Gardonyi Géza

Julcsa kutja



A spiritizmusrdl beszélgettiink.

Mostanaban ugyanis megint mozognak az eziistforintosok. A foldi josok szoszatyaroknak
bizonyultak: az égieket kérdezgetik. Mink bizony mosolyogtunk rajta. Egyetlen joslat a bizo-
nyos, hogy majd csak hdboru utan keriilnek el6 azok a joéslatok, amelyek mindent meg-
mondtak eldre.

Egy nyugalmazott miniszteri tanacsos baratunk is megszolalt:

- Nem értem, mit koveteltek ti az elkoltozott lelkektdl. Hiszen azok csaktigy emberek, mint
mink vagyunk. Ha le is vetkezték a foldi testet, de csakugy emberek.

Valamennyien nekifordultunk.
- Hat te talan hiszel abban az ostobasagban?

- Az ostobasagban nem hiszek. De hogy az elkoltozottek beszélhetnek veliink, abban nem
kételkedek.

Nohat azt a szegényt letorkoltuk. Hiszen akkor valamennyi allam bolond, hogy el nem csapja
a hadserege vezéreit! A francidknak van Napoleonjuk, a németeknek Moltkéjuk, az ango-
loknak Nelsznjok és Velngntjok. Az olaszoknak Garibaldijok. A muszkéknak is van tén
valakijok. Azzal a masvilagrol is megtanacsolhatjak: mikor, hogyan, mit cselekedjenek.

A tanacsos legyintett:

- Nem értjiik meg egymast. En nem azt mondtam, hogy a spiritiszta-asztalok csupa igazat
beszélnek. Csak azt mondtam: beszélni beszélhetnek...

- Nem beszélhetnek!
- Van valami lehet6ség.
- Semmi lehetdség!

- De van valami. Markoéni telegrammjat se lehet elfogni palacsinta-siitovel. Az elkdltozottek
lelke se beszélhet veliink csak alkalmas médiumon at. Tik sohse voltatok egy szednszon se...

- Mert ostobasag!

- {téltek valamir6l, hogy ostobasag, amit csak hirbél ismertek, mint az egri teologus a buddha-
sok nirvanajat. Konyvet irt réla, hogy micsoda ostobasag az élet megsemmisiilhetésének az
ohajtasa. Pedig hat a nirvana nem az élet megsemmisiilése. A parinirvana-nak persze hirét se
hallotta. Igy vagytok ti is a spiritizmussal. En azonban nem egyszer iiltem a spiritiszta aszta-
loknal, iiltem ¢és figyeltem mindenféle szeanszokon. S mindig a jozansag tiszta szemiivegével.
De minden komoly szeanszon tortént valami. Valami, amit megfejteni nem birtam. Es mas se
birt. Most a nyaron is hallottam egy valamit, egy kiilonds torténetet, amelyen el-elgondolko-
dom. A véletlenség jatéka-e? vagy csakugyan egy-egy lathatatlan kéz nytl-e néha a sorsunk-
ba? Elmondhatom nektek, ha érdekel. Tik is gondolkodhattok rajta.

Az idegeimet kiss¢ megviselte a munka. Itt Pesten bizony még az aludttej is reszket a kocsog-
ben. No elvonulok két-harom hétre valami erdélyi faluba, vagy a hegyek kozé. Hat junius vége
felé vonatra tltem...

A fiilkében egy ismerds-képii embert latok.



- Szervusz, - 6orvendezik, - szervusz.
- Szervusz, - 6rvendezek én is.
S tin6dok, ki az 6rdog is ez az én napon siilt korcsmaros képti jobaratom?

A kovetkez6 pillanatban megismerem, hogy egy rég-nem-latott huszartiszt pajtas. Féhadnagy
volt, mikor utoljara vacsordztunk egyiitt. Vig ember. Szereti az anekddtékat, meg az asszonyo-
kat. Anekdotakban a ciganyanekdoétékat, asszonyokban mindenfélét. Bizony mar jo husz éve
hogy nem hallottam a nevetését.

- Oriilék, Gyuri, hogy egyiitt utazhatunk. De meddig?

- En csak a tanyamig. Hat te?

- En meg a j6 Isten tanyajaig: messze be valahova Erdélybe. Magam se tudom még, hova.
- Nem tudod, hova?

- A jegyemet Tovisig valtottam meg. Meghalok ott a vasuti postdsok szallojaban. Aztidn
kocsira igyekszek tovabb valahova. Vagyhogy gyalog. Mig valami olyan helyre nem jutok,
ahova még ujsagok se jarnak. Kissé ideges vagyok és az idegességre legjobb orvossag az
unatkozas.

- Unatkozas?

- Az. De persze nem a tarsasagbeli unatkozas, sem a konyveken vald, sem a zongora szona-
takon, hanem kiinn a levegén, mezon, erdon, falun vald egészséges unatkozas. Nyiltan mond-
juk: allati unatkozas. Nagy semmittevések, heverések, alvasok, tej, tojas, gyiimolcs, fakanalas
asztal, és minden betlinek magyaros megvetése. Hat azért megyek Erdélybe. Keresek valami
olyan helyet, ahol se ujsag, se konyv, se okos ember. Se szmoking, se posta. Ahol nem
torténik soha semmi.

- No pajtas, - kap a szavamba Gyuri vigan, - ritka nagy szerencséd, hogy éppen velem
talalkoztal. Csupan hogy az Erdélyig valtott jegynek az ara a kéarod. Jossz velem! Hozzam! Ha
csak unalom kell neked, az én tanydmon nyakig {ilhetsz benne. Az én tanyamon még a kutyak
is tobbet asitanak, mint ugatnak. Ott hat igazan nem torténik soha semmi. Se asszony, se
gyerek a haznal. Jarhatsz napestig akar fiirddlepedében. Eshat ha még az ujsagoktol is irtozol,
nem kiildok a postara, mig nalam mulatsz unalommal.

- Igen koszonom, pajtas, de...

- Attol meg éppenséggel ne tarts, hogy nadlam okos emberrel taldlkozol. Mas ur nem lakik ott,
csak én meg az ispanom. Engem még a legorcatlanabb pumpolé se mondott soha okos ember-
nek, az ispanom meg szinte hires a kornyéken a szamarsagarol. Dehat kiilonben se igen latod:
most hazasodik. Mindig a menyasszonyanal 1l a harmadik faluban. Csak gyere bizalommal,
pajtas. Entélem nem szokol meg, ha az 6hajtasod csak az, hogy unatkozzal.

- Koszonoém, igen koszondm. Dehat hogy te nem vagy hdzas... Hogy lehet gazdaember
asszony nélkiil?

- Magam is csodalkozok néha rajta. De azért megvagyok. Mig pillang6 voltam, nem ragadtam
meg egy viragon se. Most meg mar hogy medve vagyok, attol tartok, hogy az orromba téved a
karika-gytri.

- Dehat cselédekre bizod a hazadat?



- A cseléd, nem cseléd, ha nem cselédképpen bansz vele. Fizetni is jobban fizetem dket, mint
ahogy masok fizetnének nekik. Elgondoznak érte becsiiletesen. S akkor még mindig elkiild-
hetem, amelyik nem nekem vald. De mit pipalsz, ha a feleségeden ismered meg, hogy nem
neked valo? Plane, ha mar gyermek is bilincsel hozza. S ki tudja, miféle természetii gyermek?
Isten 6rizzen olyan rossz kolykektdl, amilyen én voltam, meg a batyam.

Az éallomason szép kétlovas hint6 vart rank, sarga hintd €s két tdncos labu sziirke eldtte.
- Mondtad, Gyuri, hogy nincs messze a tanyad €s ahogy latom arnyékos az t...
- Magam is szivesebben sétalok, ha van kivel.

Délutani négy oran jart az id6. A junius-dereki nap melegen tizott a vilagra, de vén harsfa-sor
arny¢kolta az utat.

Megindultunk nyugodt ballagvast a tanyajanak.

A rozs mar javaban sargult, szinte zizegett a hdségben. Folotte vig galamb-raj kerengett
magasan, mintha forgoszél jatszana valami nagy rozsas fatyollal.

- A te galambjaid? Oriilnek a gabonaérésnek.

- Az a szaz galamb mar van vagy nincs: nem sajndlom amit megesznek. Még anyam hozta az
elsé part, mikor apammal egybekelt. Rézsabegyli galamb volt. Efféle nincs is masnak a
kornyéken.

Egy kis akacliget az ut mellett, kukorica és krumpli-tablak kozott. Két-harom taja-fa is az
akacok kozt s egy nyulank nagy fehér obeliszk. Beljebb egy kupolés kis épitmény.

- A temet6nk, - sohajt konnyedén Gyuri, - harom nemzedék var ram ott a kupola alatt.

- Es az a szép marvany-obeliszk?

- Az nem a mi csaladunkbol valo. Egy szerencsétlen leany élt itt a tanyankon. Bolondféle. A
batyam allitotta azt a kovet. Csupa szentimentalizmusbo6l. De nézd azokat a kis fakereszteket:
egylitt vannak a cselédeink is mellettiink.

Akkor mar a tanyat is lattam persze, szigetként sotétlett a gabona sargéas-zold tengerében. A
sziget kozepén két-harom haztetd. Az egyik tetd barokk.

- Az a kastélyod, ugye?

- Ordogot kastély, csak a fodele olyan. Azt mar én csinéltattam. Volt egyszer egy olyan dcsom,
aki azt mondta, hogy acsolt mar effélét. - Nohat egy hord6 bor a napszamon f6liil! Megcsi-
naltuk. Most aztan kastély, koriilotte meg gyltimolesds: Mondjuk: magyar park. Almafa-erdo,
¢s meggyfa-liget. Dehat tudod, pap volt az én apam fiatal kordban, reformatus pap, jozan,
okos gazda. Még azt a harsfasort is a viragjaért tltette, hogy eladhassa a patikusnak.

- Az imént emlitetted, hogy batyad is van.
Legyintett:

- Van is, nincs is. Barat. Még baratnak se rendes: kdrmeli-rendli vagy micsoda rendii. Husz
éve nem lattam. Egyszer Pesten jartam, becsengettem a klastromba. Azt izente vissza, hogy
bocsassak meg, de 6 mar elfeledte a kiilsé vilagot. A kutya ugassa meg! Vagy attol tartott,
hogy nagyot nevetek rajta, ha meglatom kdmzsaban mezitlab.

Légydandar jatszott az orrunk elétt. Ko6z€jok suhintott a botjaval. A levegd fiilledt volt, az ég
borongos. A gazdasagi szag, a hossz 6koristalo szaga elénk terjengett mar a tanya aljabol.



- Dehat hogyan, hogy barat lett beldle? - tlinddtem, - mondod, hogy atyatok reforméatus pap
volt.

Felvonta a vallat:

- Papista iskolaba jartunk. Bandi még minisztralt is. Dehat nem azért. Rossz tarsasagba
keveredett: egy bigot magnas csalddnak a korébe. Afféle térden cstiszkald szentolvasds nép.
Amilyen Széchenyinek az apja volt. Romaban is jart velok. Ott az a sok templom, kép,
szobor, katakombak, muzsikas misék, Kolosszeum, Sziksztusz kapolnaja, papai paradék,
vértanuk csontjai, rongyai, s mas efféle kabitd bolondsagok... Lehet, hogy azok forditottak ki a
kélvinistasagbol. Ambétor hat én ma sem tudom... Sokféle jarast az emberi gondolkodas.

S megallt, mintha neki is csak éppen akkor litk6zott volna az eszébe hogy hogyan is keriilt a
batyja kamzsaba? Megallt és egy arpaszalra bamult, amely az utfélen nyulladt fel a porcfii
koziil... Az arpa mar sarga volt, de egy apronmaradt levelii sovanyka kerti hajnalka fonakodott
rea, s Olelte koriil sokszorosan szaz kis zold szivével.

- En még akkor gyerek voltam, - mondta, hogy tovabb sétaltunk, - tizenegy vagy tizenkét éves.
Nem: tobb valamivel. O meg mér bajuszos legény. Gazdasagi titkarja vagy belsé titkarja volt
a grofnak. Piinkosd utan valo vasarnap hazalovagolt, s velejott a gréfnak a lanya is, persze hat
a misszével és egy lovaszszal. Attolfogva mink tobbé nem lattuk a tanyan. Bizonyosan
megzavarodott az elméje, hogy azt a fene fatalpt, kdmzsas életpalyat valasztotta ki maganak.
Adta bolondja!...

- Hat akkor valami regény van itt hatul.

- Lehet. En is hallottam, hogy olyasmit suttognak. Dehét igaz-e, nem-¢? Csakugyan haztiiz-
nézobe jott-e a kisasszony? Nem tudom. Noha itthon voltam akkor. Beszélték ugyan, hogy
vOlegénye van a leanynak, dehat melyik kontesznek nincs vélegénye? Némelyik még meg se
sziiletik, s van mar aki elvegye. Hatlovas leanyok konnyen roptetnek férjhez... Mondom:
itthon voltam akkor, de azutdn mar nem tudom, hogy tortént, mikor €s hogyan kovette el a
batyam azt a cstufsagot a csaladon? Csak mikor a sziireti vakaciora jottem haza, akkor mondta
anyam itt az ton, tan épp itt, ahol vagyunk:

- Te Gyuri, nehogy a batyadat kérdezd, vagy akarhogy is emlitsd apad eldtt: nem szabad rola
beszélni a hazban. Akkor tudtam meg...

Beérkeztiink a tagas-téres tanya-udvarra. Két hossza béreshaz, két hosszu istalo, szalma- és
takarmany-kazlak, kélabu gorék, géphaz, olak, - mint minden tanyan. A mezitldbas asszonyok
is, mint mas tanyakon. A pufok-hasu egyinges kisgyerekek is. Csak éppen, hogy akac helyett
almafak, szilvafak, cseresnyefak zoldiilnek mindenfelé. A tanyaudvaron is. Latszik, hogy
szabad a gylimdlcs mindenkinek aki ott €l. Szabadabb, mint a Paradicsomban volt.

Tetszett nekem.

De az mar furcsa volt, hogy az urasagi hajlék is gylimdlestak kozt all. Szeép is lehet aprilisban
a sok viragzo kajszinbarackfa, almafa, szilvafa. Es kés6bb is, mikor mar szines a gyiimolcs.
De milyen lehet az a sok fa méjusban?

- Hogyan gy6zitek hernydzéssal ezt a sok fat?

- Hat bizony van vele munka. Dehat mar novemberben szedik a gyerekek a hernyobdlcsoket.
A petréleumos pamacs is jO talalmany, a hernyd-enyv is. Permeteziink is, ha éppen sok a
féreg. Ami mégis maradna, van itt fillemile bdven. Meg poszata, meg rigd. Otven féle teno-
ristaja is az Istennek.



Egy nyulank hajadon koézeledett felénk, vagyhogy tan a szoknydja volt elrovidiilt, térden alul
alig négy ujjnyira érdé. Két veder volt a kezében, s lathatoképpen a kutra igyekezett.

Nem volt rajta semmi kiilonds: tizenot vagy tizenhat éves mezitlabas tanyai ledny, mosastol
fakult kék szoknya rajta és kender ing. Az arca is szimpla, levegdén €16 arc, - csinos, hosszu-
kas, kifejezéstelen. A szeme kék. De se nem nagy, se nem olyan szines, hogy lattara a festo a
vasznaért kapkodna. Es mégis rajta maradt kissé a tekintetem. ElSttiink ugyanis egy santa kis
kacsa vergddott a papsajtban. Elmaradt a tarsaitol és menekiilt volna el6liink a kis haromhetes
kacsafi. Sipikolt, de egyre csak eldttiink bukdosott. A leany letette a vedreket, és lehajolt a
kacséaért. Felkapta. Aztan elmosolyodva, kissé elpirosodva allt: varta sz&ép szemérmes liba-
nézessel, hogy mellette elhaladunk.

Abban a mosolygasban, szemérmes nézésben, megfinomult, megszépiilt az arca. De hogyan el
1s osztja a jo Isten, hogy mezonek, erdonek, falunak, varosnak egyarant meglegyenek a vira-

gai.
- Dicsérjiik a Jézust, - susogta.

Baditz lefestette volna azzal a sarga kacsaval.
- Sz¢ép, hogy katolikus cselédeid is vannak.

- Nem az én érdemem. Az Oregapja is itt n6tt fel. Ahun il a f6ldon: az a vén proféta, -
kilencvenkét éves. Még gyermekkoraban keriilt ide valahonnan Liptobol. Drotostot volt az
apja. Itt halt meg a lucernés sz¢élén, az utfélen. Mink temettiik el. Vagyishat 6regapam. Janos
bacsi akkor még csak tizenkét éves volt, és akkor még Jano volt a neve: Krupa Jano. Itt
ragadt. IdOvel csordas lett, éshat persze Kupa Janos. Egy sz6t se tud mar totul. Igen cso-
dalkozna, ha valaki azt mondand, hogy 6 nem magyar ember. Bizony Kupa Janos-t iratok én a
sirja keresztjére is majd. Most mar hat persze nem csordds: gyenge a laba az dregnek, hat csak
a kertet 6rzi, hogy a baromfiak be ne menjenek. No meg hat felhot vizsgal €s 1dot josolgat a
tanya népének.

A proféta-szakalu agg folkelt. Kivette a szajabol a pipajat. Illedelmesen félrekopott. Es
levonta a fejérdl a kalapot.

- Dicsérjiik Jézust...

- Mindorokkeé, Janos bacsi.

Kopasz volt mar a vén koponya. A halantékdn maradt egynehany fehérfiirt a vallaig ért.
Asszonyi kialtas hasitott az udvar csendjébe:

- Mari, Marika!

- Amott jatszanak, - kidltotta egy gyerek, - a Julcsa kutjaba!

S az istalo felé mutatott.

Szinte ijedten tekintettem arra. Eszembe jutott, mikor gyermekkoromban kutban verebész-
tiink. Most is meredezik a hajam, ha radgondolok. De semmiféle kutat nem lattam arra. A tanya
masik szdgletén volt a kut, - magas-nagy, gémes, félmazsas kolonc a végén.

- Maaari! Marika!
A kialtas iranyaban csak egy sator-aljnyi foldhorpadas latszott, s ott jatszott egy csoport
egyinges kisgyerek.



- Maaari!

A csoportbol egy rozsaszin szoknyas kis két-arasz lanyka kelt fol.

- Mék mén!

Futott és bukdosott az is, mint a kis kacsa.

- Nincs ott mar a kut, - mondta Gyuri, hogy latta a meghdkkenésemet, - betemettiik.

- Julcsa kutja. Ugyan hogy keriilt rd ez a né1 név? Tan, aki dsatta, az tette ra a felesége nevét?
Gyuri a fejét razta.

- Ki tudna, ki ésatta azt? De nem is az nevezte el. Az én gyermekkoromban csak o-kut volt
annak a neve. Mély kut volt és rossz vizii. Mar csak a koveiért tartogatta apam. Granitbol
faragott jo kutkdvek voltak, noha mar mohosak. Vélte, hogy majd ha mégegy kutat asat, - a
konyha el¢ szadndékolta, - annak a kutnak a koveivel rakatja ki bel6l. De aztan csak be-
temettette a kutat a kdveivel egyiitt.

- Dehat mégis, hogy lett az 0-kutbol Julcsa kutja?

- Beleugrott egy leany, egy Julcsa nevii lany, bizonyosan azért. Ennek a tétnak a leanya volt, -
szegény ordog. Beleugrott. A nép sokaig emlékezik. Elmulhatik innen valamikor ez a tanya is,
de ennek a helynek a neve mindig Julcsa kutja lesz. Akkor is, ha legeld lesz itt. Akkor is, ha
erdd lesz itt. Vagy gyarépiilet. Vagy falu. Vagy akar pusztasag.

- Eshat mért ugrott bele?

Gyuri vallat vont:

- Mért? Ki tudna? Megbolondult. Ep észszel kis is ugrana katba?
- Hat még ilyen helyen is meghibbanhat valakinek az elméje?

- Magam is csudalkozok rajta. Dehat hidba: a fejébe vette, hogy 6 kisasszony. Tudod, hogy
minden bolondnak van valami bogara. Az ¢ bogara az volt, hogy minden paraszt lany kis-
asszonynak sziiletik, csak nincs pénze ra, hogy a kisasszony-ruhat megvegye magéanak. O
bizony megveszi, mert hat 6 szebb és kiilonb akarmelyik magnas kisasszonyndl is, ha
feloltozik. Fel is 6ltozott. De negyedoraig se kisasszonykodott biz 6, megint letépte magarol.
Es finita la commedia.

- Szegény.

- Szegény, persze hogy szegény, - szegény Kupa Julcsa. No kedvetlen napot szerzett nekiink.
S masnap is, hogy temettiik. Eppen vendégeink voltak: egy grofleany is, akit az imént em-
litettem. Itt maradt a temetésre is. Napnyugtakor temettiik. A grofleany szép palmaagat tett a
koporsora és imadkozott a sirjanal. Igen komoly leany volt az a magnasleany.

Beérkeztiink a kertbe, a sok vén almafa kozott a hazba.

Hat biz az csakugyan haz és nem kastély. Szép, torndcos, vastagfali haz. Amilyen falusi
papnak éppen tetszetds. E16] egy szekérfordulatnyi kis viragos rész, azontll aztdn vetemények
¢és gylimolcsfak.

A szakdcsasszony mar vart benniinket az uzsonnaval. Senki mas a hazban, csak egy vén inas
még. Azt bizonyara a regimentbdl hozta el Gyuri magéval, mert ugy jart-kelt, mozgott az oreg,
mintha csont helyett acélrugdk volnanak a testében.



Erdeklddéssel néztem az ebédlé falan komolykodo egyetlen férfi-arcképre.

Otven éves forma zord magyar. Szakdlas és drotiistokii. Az orra erésen kiallé debreceni orr.
Afféle fénykeéprol festett cégfestd munka: piros arc, mintha kemencében iilne, akit festenek, és
fényld szem, mintha livegbdl volna a szeme, de mindenképpen méltosagos figura. Illene ra
sisak is, Kalvin-palast is, de talan legjobban a géalyarabok szent bilincsei.

- Apam, - mondta némi meghatottsaggal Gyuri. - Ilyen komoly ember volt, ilyen atillas, afféle
sarkonjar6 bus kuruc. No ha semmi oka nem volt a btsulasra. Csak némelyik mar olyannak
sziiletik. Némelyik sziiletik mosolyg6 baracknak, masik keserti tormanak, a harmadik paprika-
nak. Az én apam meggynek sziiletett. Haragos, sotét meggynek. Rettegtiink téle. Pedig sohse
vert benniinket. Csak éppen mikor kicsinyek voltunk a Iénia lapjaval egyet-kett6t ha rank
csappantott. De olyannak latta a vilagot, amilyennek a tragédiaban jatszo szinész, hogy még
semmi se tortént, de 6 mar gyaszbrigon beszél. Pedighat egészséges ember volt. A festd azért
is festette ilyen olajba f6zott Szent Janosnak, mert azt irtam a fényképe mellé: Egészséges,
piros arcu.

- Megismertem, hogy apad. Ha szakalt viselnél, te is ilyen volnal. Csak persze vigabb szemii.
Te egy vallvonassal elintézed az ¢let minden csogét-bogat.

S az irdasztal f61¢ akasztott fako fényképeken szemlélodtem tovabb: melyik lehet a szerzetes?

A fényképek kozott kozépen sotétlett megint az apja képe, s mellette az anyjaé, egy kovérkés
képii asszonyé, - valami kisvarosi kontar fotografus munkdja: az asszony olyan elmeredt
szemmel néz, mint aki ¢jjeli lampasnal tolvajra talal. Az apa mellett Gyuri huszarhadnagyi
ruhdban, még vékony termetiin. Az anya mellett egy tiz éves kis pajkos szemii leany konnyt
tiill-ruhdban. A tobbi fénykép: 6t-hat szinésznd, - ki trikoban, ki még ugy se, - néhany katona-
tiszt, s egy csontos arcu oregasszony, aki vélhetdleg koplald ktira utan allt a fotografus elé.

- Oreganyam, - mondta ra Gyuri, - én fotografaltam le. A kép jo is volna, csak igen jamboran
néz, pedighat ugyancsak csalanban termett asszonysag volt.

- A batyadat keresem, a szerzetest.
A fejét razta:

- Annak nincs képe. Egyetlen fényképe volt: apam a kalyhéba dobta. Az akkor tortént, mikor
kamzsat 6ltott. A kutya ugassa meg a bolondjat, hat nem szebb idekint az €let!? De épp olyan
szabasu arcra kiilonosen, mint én vagyok, azaz volnék bajusztalanul, besavanyitottan.

- Dehat mégis: miért? hogyan...

- Nem tudom. Mondom: gyermek voltam még akkor: tiz évnyi korkiilonbség nagy kiilonbség
abban az idében. Godorbe meg klastromba mindenki véletlenvalahogy esik bele, - no meg
szerelembe. Az 6tddik osztalyban volt egy zsido tanulotarsam. Az apja megvett egy szekérre
valo konyvtart, valami erdélyi baronak a konyvtara volt az. Megvette takard papirosnak. A
konyvek kozt volt egy Kempis Tamas. A fit elolvasta, és eldugta. Aztan tobbszor is elolvasta,
s attolfogva mintha elcserélték volna a lelkét. Az meg Domokos rendii szerzetes. Lehet, hogy
az én batyam is Kempist olvasta. Vagy az Acta sanctorumot Romaban. En halistennek nem
olvastam egyiket se.

S nevetett.



Vacsora utan a verandan pipazgattunk. Nekem megint arra a szerzetesre fordult a gondolatom:

- Mégishat: hogy emlékszel a batyddra? Milyen természetii ember volt? Vagyhat milyen
legény?

A vallat vonogatta:

- Nem sokat mondhatok én 6rodla, mert hiszen gondolhatod, hogy a nagy korkiilonbség igen
elvalasztott bennilinket. Mikor én még porban jatszottam, 6 mar pihésedd kamasz volt. Az év
nagyobb részét a varosban toltdtte. A sziineteken meg, mikor itthon volt, énvelem éppenség-
gel nem foglalkozott. Legfeljebb, ha korholt valamiért. Merthiszen mindenki kotelességének
érzi, hogy a gyermeket az aprdé 6romokbdl kizavarja. Fara maszni, - jaj, ha anydm meglat!
Gyujtoval jatszani, - jaj, ha apam jon! Fekete kutya fejét bedorzs6lni a puderozé pamattal, -
jaj, ha Erzsi kisasszony megtudja! - a neveldkisasszony. Még tan az a legszornylibb, amint
felnyullad a nyaka, mint a héjara vélekedo tyukeé, és vészt kirrant. Egy harminc éven tal érett,
szemiiveges holgy volt az. Ma mar azt mondom: igen joravald, becsiiletes leany, de akkor nem
szantam volna kormot rejteni a puderos szelencéjébe.

De hat a batyamrol beszélek most:

Emlékszem ra: egyszer piinkdsdkor azon kapott, hogy cserebogar-malommal mulatoztam.
Ismered tan azt az artatlan gyerekjatékot: a bogarnak az egyik labat letori a gyerek, és rozsa-
gallyacska tiiskéjét szoritja a csonkba. A bogar repiilne, de csak koriilforog.

Elkapta t6lem ¢és nyakoncsapott. A bogéarnak persze nem fajt annyira a mulatsag, mint nekem
fajt a nyakon, - hogy pestiesen széljak.

Hét mar a batyam is!
Nem is értettem, miért?

A tudomany, ahogy kés6bb olvastam, az én felfogdsomat igazolta, hogy ugyanis a bogar
fajdalmat alig érez. Oda se néz, ha laba szakad. A keményhata bogar meg feje-metszetten is
tovabb maszkal, s6t még repiil is. Tiz nap is ¢l még példaul a nagy zdld arany rézsabogar
fejetlentil. De még az olyan allatok érzékenysége is kisebb a mienknél, amelyek teste olyan-
féle szerkezetli, mint a mienk. Lattad tan, mikor a baranyok legyezdjét roviditik tavaszonkint:
barddal, fatokén. Kissé megrazogatja, s az ligy rd nézve be van fejezve. Még a legidegesebb
allat, a kutya is ki €és beugral a tiiskés drot-keritésen. Lattam egyszer két kutyat, ahogy ott
jatszottak, csupa vér volt a hasuk, s rohdgtek a maguk lihegd nevetésével a jatékban.

No az én batyam iszonyodott a vértdl. Szinte futott a konyha eldl, ha csirkét vagy pulykat
nyakaztak. Tomését se nézhette a lidnak, vagy récének.

Mondom; csak ilyen semmiségekre emlékszem a batyammal kapcsolatosan. A nagy kor-
kiilonbség igen elvalasztja egymastdl a testvéreket. Ha akkoriban mult volna el a hazunktol,
nem is igen emlékeznék masképp rd, csak mint egy vékonyképl legényre, egy hosszulabu
elegans ¢és komoly ifju urra. Azt a kett6ét 6rokolte apamtol: a komolysagat, meg a jarasat.
Csakhogy apam ugy lépett, mint ahogy talan Kinizsi Pal 1épkedett, vagy Toldi Miklos,
Kélméan meg mint a golya. Hat mondom, csak ugy homalyosan emlékezek egy golyalabu ifju
urra, aki idonkint megjelenik a hazban, ¢s néman hallgatja apam prédikacioit az asztalnal,
ebéd idején.

- Te naplopo. Te nyakkend6-lovag! Te sziilok 6szitdje!



Maskor nem igen kaphatta kozelre az oreg. Regényeket olvasott a kertben. Jokai-regényeket.
Reggel mingyart ¢hgyomorra is regényt olvasott, mint a varosi kisasszonyok. Vagy furulyaz-
gatott az erdd szélén, kazal tetején, temetdben. Vagy a ldistaloban heverészett, €s ceruzaval
irkalt egy kéktablas fiizetbe.

Depersze ebédre, vacsorara csak haza kellett térnie. Evett ¢és hallgatott, mintha akasztofa alatt
tilne. En meg dermedezve bamultam: hat azért annyi a fehér szal apam szakéalaban?

Mégishat eleinte sehogy nem értettem, hogy mi bilint cselekedett? Csak késobb aztan, mikor
mar az én fejemre is elkovetkeztek a logaritmusok, a kutya ugassa meg, s ott tiltem a batyam
helyén az asztalnal, akkor értettem meg, mikor mar nekem szoltak az igék:

- Te, naplop6! Nyakkendd-lovag! stb.

Csak éppen hogy az Oszités blinében éreztem magamat artatlannak, mert hiszen azt mar
Kalman akkorra teljesen elvégezte.

Dehat az eldbb tortént; amit el akarok mondani, még akkor csak 6t vagy hat éves lehettem.

A tanyankon tul valé vilagrél nem tudtam semmit. A jatszotdrsaim béresgyerekek voltak. A
tanitom meg Agnesnek, szegény megboldogult kis nénémnek a neveldkisasszonya, Erzsi
kisasszony.

Egyszer mikor mar annyira tudtam olvasni, hogy a meséskonyvekre is radkaptam, apam
konyvei kozt kutatok, hogy hatha talalnék valami meséskonyv-félét?

No semmi.

Meglatom azonban alol a batydm konyveit €s fiizeteit. Nézegetem azokat is. A konyvek
tanulokonyvek, a fiizetek szotarak.

No semmi.

Egy lazéan varrott zdldes fiizet belsején mégis megakad a szemem. Nyomtatvany van benne, s
gyakorta lathato ez a sz6: cigany. Forgatom: egy kép ahogy a cigany l6rugastdl hokol meg.
Masik kép ahogy fut a cigany, a zsandar meg utana. Harmadik kép: ahogy hegediilni tanitja a
cigany a fiat, - kis magamkoru purdét - s mind a kettének pipa van a szdjaban. Tobb kép nem
volt benne. Olvasom a 16rugés magyarazatat: hogyan lopta a cigdny a lovat, s hogyan mente-
getddzott a bird eldtt. Jot nevettem rajta. Olvasom tovabb hogyan bujt a cigany egy rossz
zsakba tivegpalackok koz¢€, s hogy megrugtak, hogyan mondta jaj helyett: plink. Kacagtam
rajta, hogy a kdnnyem is csurgott belé.

Végigolvastam aztan nagy kacagasok kozt a konyvet, azaz hogy csak az utolsé lapjaig, mert
hidnyos volt a konyv. Forditottam aztan az elejére. Csak akkor lattam a cimlapjat is:

Cigany anekdotdak.

Elolvastam az elején maradt torténetkéket is. Azokat is megkacagtam, hogy szinte fetrengtem
belé.

Ejnye csak megtalalndm a hidnyzo lapokat is!
Keresgélek ott a papirosok kozott.
No nincs.

Megtalalom azonban azt a kékboritékos fiizetet, amelyikbe az istaléban szokott irni a batyam.
Megall a szemem egy igen 6sszefirkalt lapon:

Pusztak viraga Julcsa! Furulyam ha szol, rolad énekel. Hapedig hallgat, rolad dlmodik.
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Sok torlés. Megint néhany sor:

Termeted mint az ozé. Kezedben sarlo. Fejeden buzavirag-koszoru. Messzirdl is ha
latlak, mezok viraganak illatat érzem.

S maseftéle ostobasagok. Egy helyen meg ez a kiilonds sor:
Oly szép vagy mint az adventi ének...

Ot éves lehettem akkor. Merthiszen igen koran megismerkedtem én a betiikkel, - hala a cso-
koladénak s egyéb ehetd abécék kitalaldinak és Erzsi kisasszony faradhatatlan kotyogasanak.
S6t azt is tudtam mar akkor: mi a vers. Csak azt nem tudtam, hogy a verset ember irja.

Akkor egyszerre két titok is megnyilott eldttem. Az egyik: hogy a vers nem a papiroson terem,
hanem ceruzaval csinaljak. A masik: hogy csakugyan igaz, amit egyszer a batyamrol hallot-
tam.

Az elébbi évben tortént: két pajtasom kapozott egy tavaszi délutan az uj kut kozelében, az
akacfa alatt, - Goloncsér Bandi és Gal Anti. S én arra gondoltam, hogy hozzajok lopakodok és
meglokom a konyokét valamelyiknek.

A papsajtos foldon nem hallatszott a 1épésem: eljutottam a fa derekaig, hogy nem lattak meg.
Véarom, hogy Anti mikor kapna a négyet.

Bandi egyszer csak oldalt pillant s megszolal:

- Az urfi szeretdje.

Mingyart értettem, hogy a batyamrol van szo. O az drfi, én vagyok az urfika. Szerett
osztanak mar a gyereknek is, de mégis més, ha nagyokrdl mondjak.

Tekintem, hogy ki az a batyam szeretdje? Hat a csordas leanya: Julcsa, Kupa Julcsa. Az
kozeledik korsoval. Julcsa.

Mindennap lattam azt a leanyt, de csak akkor lattam mégis voltaképpen. Nyulladt 1dbszaru
gyerekleany, még igen elején a bimbddzasnak. Lép a kuthoz: lebocsatja a vedret, meg fel-
vonja. A vékonysaga méginkabb eldtiinik a hajlasban.

Csak szoknya ¢és ing volt rajta. A szokott fako kék szoknya, alig térdig-ér6, meg a szokott
paraszti ing, - a vasarnap se fehér kendervaszon ing. Csodalkoztam egy percre, hogy a batyam
szeretdjének egy ilyen mezitlabas semmi-lanyt mondanak. Aztan mingyart el is felejtettem.

Csak akkor hozakodott megint eszembe, hogy azt a versfirkat olvastam, s hogy a Julcsa név
emlit6dott benne.

Pusztak viraga... Julcsa...
No nem is csoda, hiszen a batyam igen elvetemiilt legény.
S a kékboritéku flizetet szinte megvetdn dobtam vissza a helyére.
De ahogy kiléptem a hazbol, a szemem megint csak megallt azon a leanyon.

A béreshaz eldtt a fehér ruhat szedte le a szarito-kotélrol. Akkor is mezitldb volt és csak
szoknya ¢és ing rajta. A labaszéara vékonyas volt, ¢és a laba meztelenje foliil fehérebb, mint lent.
De én akkor még nem kiilonboztettem festéi szemmel a ldbakat. Csak épp a derekat lattam
megint, hogy milyen hajlékony és karcsu. Az arcéat is jobban megnéztem: hosszukas arc,
komolyka kék szem, €s a képe nem olyan fakd, napon barnult, mint a tobbi fehérnépé.
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Igaz, hogy 6 nem is jart ki se gyiijteni, se acatolni. Legfeljebb, ha nalunk a kertben gyomlalt,
kapalt, sarlozott.

Ambator hat nekik is volt egy kishold cseléd-foldjiik. Nem tudom: kendét viselt-e olyankor,
mikor kiinn dolgozott, vagyhogy nem fogott rajta a napfény, nem tudom. Az anyja mar nem
¢lt akkor. Egy testvérnénje volt, az mar férjhez ment. Az apjat Szent Gyorgy napjatodl Szent
Mihalyig csak esténkint lattuk.

Hét mondom: megnéztem a leanyt és gyermek-szemmel is csinosabbnak lattam a tobbinél. De
mar hogy olyan szép volna, mint az adventi ének, sehogy el nem fogadtam, - noha nem
tudtam, hogy milyen az az adventi ének.

Tiinddtem is rajta, hogy milyen? Meg is kérdeztem a szakacsasszonyt, akirél tudtam, hogy
papista. Aki a hét szentséggel, tiizes pokollal és az o6rdoggel szitkozodik, papista. A huszar-
sagnal is mindig arrol tudtuk meg, hogy melyik micsoda vallast, hogy melyik hogyan
karomkodik. A katolikus, hidba, hat dijat érdemel.

- Kato6 néni, milyen az az adventi ének?
- Adventi ének, - csodalkozott redm, - melyik ének, urfika? Mert van adventi ének hatféle is.

El is kornyikalt vagy négyet, €s én tiinddve hallgattam. Az ének nem szép, de a mondasok
szépek benne.

Oh fényességes szép hajnall...
Aztan megint elfelejtettem az iigyet.

A leany bejart a kertlinkbe, mas leanyokkal egytitt. Be-beszolitotta dket a kertész, hogy gyom-
laljanak. Egy 1abfajos vén béres volt akkor a kertész, Német Imre bacsi. Persze csak afféle
z0ldség-termeld kertész. Hogy kiinn valo munkédra nem volt alkalmas, bejart a kertbe, s
beletanult.

Hat mondom: bejart a lany a kertbe.

Aratasra megérkezik ismét a batydm. A termete mégnyulladtabb, nyakkendéje mégviritobb.
Az orra alatt feketésen pelyhedzik mar a bajusz. Akkor végezte a hatodikat.

A te szobad volt akkor az 6 szobdja. Ha kinézel majd az ablakon, vén almafékat latsz, s egy
vedlett falu kis nadas kertészviskot. Az én gyermekkoromban iiltették azokat a fakat. Csak egy
vén volt koztiik, eldl az ablak kozelében. A kertészvisko is latszott az ablakbol. Még akkor a
mész is rajta volt. A fak alatt akkor is csak fii nott.

Hat az a vén fa bizonyosan nagyon megvan az emlékezetében a batyamnak. Ambator, hat én
ma sem tudom mi tortént, hogy tortént? Csak annyit tudok, hogy egy forré nyari napon
ebédutan apam hiivos, csondes helyet keresett, hogy szunnyadjon kissé. Arataskor ugyanis
kora hajnalban kelt: ebédutan potolta az alvasa hianyait.

Héat aznap valahogy a batydm hiivos szobdjara és divanyara gondolt, - oda heveredett.

Egyszercsak hallom, hogy igen akasztéfaravaldozza a batyamat. A hazi mennydorgést még
olyannak nem hallottam. Valaki fut at az udvaron.

- Ki fut?
A batyam fut hajadonf6tt az istalonak.
Apam is kitoppan hajadonfott, bot a kezében.

- JOssz ide rogton!
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A batyam azonban mintha nem is hallotta volna. Csak eltiint az istaléban. Mikorra apam
odaért volna, mar kifuttatta a nyergest. Rakapott és el.

Mar csak utana fenyegethetett.
Mi tortént?

Csak ugy a beszélgetések toredékeibdl értettem, hogy apam, ahogy felébredt, a kertbe
tekintett, s az almafa alatt a batyamat latta, meg Julcsat. Eshat szornytiség, amit latott:

Julcsa fiivet sarlozott a fak alatt. A batyam meg odament és beszélgetett Julcsaval. Es ahogy
ott alltak a fa alatt, megsimitotta az allat Julcsanak és megcsokolta, - az arcat, vagy ajkat, -
nem tudom. Valami efféle tortént.

Mas apa legfeljebb elmosolyodott volna, s legfeljebb azt mondta volna:
- No lam a lurko.

Az én apam azonban pap volt és pap maradt.

- Huj, te gazember! - bombolt red.

S a batyam menekiilt.

Akkor meg azért haragudott, hogy hogy mert eldle elfutni!

- Haza ne gyere tobbet! - kialtott utana.

No zivataros nap volt! Julcsa is nem tudom hova bujt el, - padlasra vagy kukorica-szaritoba. S
jobb lett volna neki este is a rejtekben maradnia. Az apja ugyanis csak este érkezett haza a
csordaval, éshat csak akkor értesiilt a torténtekrol.

Kélmant bizony nem lattuk jo két hétig. Tudtuk, hogy oreganyamnal van, - j6 negyven
kilométer ide, - nem aggodtunk érte. Inkabb csodalkoztunk, hogy annyi ideig meg tudott ott
maradni. Oreganydm ugyanis nem hidba, hogy papnak az dzvegye volt, reggeltdl estig mindig
prédikalt. Azért is nem lakott nalunk. Két prédikator nem fér egycsardaban.

S kiilondsen oreganyamnak a hangja is ratermett. Az 6 orgondjaban megvolt a hangoknak
minden regisztere, a mangorlé morgasatol kezdve a legharsanyabb kakas-kukorékolasig. Eshat
persze mivel 0 is biblidshazban nevelkedett, a profétak retorikaja szerint stirlin alkalmazta a
joslatokat. A mazsas joslatokat a bibliai Jaj neked kezdettel, a kisebbeket pedig csak a koz-
napi beszéd szerint.

Leanynak példaul bizonyosra josolta, hogy partaban fonnyad el. Mert hat ki is venne el ilyen
leanyt?... Az ilyen sz6 utan persze kiilonféle jelzok kovetkeztek. Hapedig mar volt valakije a
lanynak, semmi se volt bizonyosabb, mint az, hogy nem hazassag lesz annak a szerelemnek a
vége. Vagy ha mar jegyesek is voltak, akkor a héazassidgot josolta tiiske-bokornak, 6rok
habortnak és masefféle 6rdogok 6romének.

Aldott allapotd asszonynak megjosolta, hogy idétlent fog sziilni.
Gyermekes asszonynak: hogy tomldcnek nevel tolteléket.

Gazdanak megjosolta, hogy jég veri el a termését.

Zsidonak, hogy a sistergds istennyila bele fog csapni a boltjaba.

A falunak dogvészt, forgdszelet, arvizet, tiizet, koldustarisznyakat josolt.

Gyermeknek, hogy lator lesz a neve ha felnd, és hohér fogja megkdtni utoljara a nyakra-
valojat.
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Csak jot nem josolt soha senkinek. A sajat egyetlen fidnak is kolcsonkenyeret, végrehajto
dobjat és hidalja-agyat latott a jovojében. De ha csak a masnapi id6jarasrol volt szd, 6nala
még az is igy kezdddott: Akarki meglassa...

Az efféle jos-tehetségek persze maganyosan szoktak élni. Oreganyam egy haromszobas falusi
hazban lakott. Mondanom se kell, hogy cselédje minden honapban masik volt éshogy sohse 6
kiildte el egyiket se.

Hat talan azt a két hetet irta javara Kalmannak apam is, hogy nem szo6lt tobbet az {igyrol,
mikor augusztus végén vissza-alazatoskodott. De az els6 napokban ugy ultiink az asztalnal,
mintha a dobsinai jégbarlangban tilnénk.

A kovetkezd nyaron Julcsa elutazott a pusztarol. Mondtdk, hogy Oreganydmhoz ment
cselédnek. A csordas attolfogva a mi konyhankrol kapta a vacsorajat.

Gyokeresen el lehetett volna intézni az tigyet, ha elbocsatjuk a csordéast, vagy magunk
szerziink neki helyet valamelyik szomszédos uradalomban. Dehat még abban az iddben nem
valtoztak tigy a férfi cselédek, mint mostan. Apam kemény ember volt, de azért a cselédjei
szerették. Ha valamelyik beteg volt, vagy mas valami baj érte, érezhette, hogy apam nem
szamokkal gondolkodik. A cselédeink itt sziilettek, itt haltak meg. Egyszer tortént csak, hogy
az egyik mashova szegddott, nagyobb bérre. A kovetkezé évben az is vissza szeretett volna
jonni. De apam nem fogadta vissza.

Julcsa aztan csak szeptemberben tért meg. Kiss¢ sovanyabban, mint ahogy elment, de arcra
fehérebben.

Nem csekély megiitkozést keltett, hogy vasarnap, mikor mindenki az {innepléjébe 61tozott,
Julcsan csizma helyett sarga félcipd volt, sarga selyemcsokros, és harisnya.

Igen piros volt, mikor eldsétalt benne. Szégyelte, mintha bilincs volna a laban, de azért viselte.
Nem nézett senkire, csak fel és ala jart benne a béreshaz elott.

Anyamnak is mingyart bestgtak persze. Be is hivatta a leanyt és vallatta, hogy hol vette?
- A vérosban vettem, - felelte nyugodtan Julcsa, - a piac mellett valo utcan, a cipds boltban.

M¢ég oreganyamnak is irt anyam ebben az iigyben, mert bizony ha lopta volna Julcsa azt a
cip6t s harisnyat, meg nem tilirte volna apam a tanyan.

Oreganyam azonnal valaszolt, hogy a leany valdban vette a cipdt s harisnyat: a két havi bére
csaknem mind arra ment.

- Meg is szidtam érte, - fejezte be a levelét, - megmondtam neki, hogy végtére minden cipd a
szemétdombra kertil, de az a leany is &m, aki ilyen cip6t visel.

No nem lehetett sz6lni semmit: kiki arra kolti a pénzét, amire akarja. Az apja bizony
eltangalta érte, ahogy hallottam.

A cip0 azonban mar megvolt, hat Julcsa vasarnap-délutdnonkint, - ha nem volt sar, - abban
pavalkodott. De csak egy-egy orara, ha felhuzta. Késdbb aztan megintcsak csizmat viselt, mint
a tobbi, csupan karacsonkor vette eld ismét és husvétkor, plinkdsdkor.

A kovetkez6 nyarakon is dreganyamnal szolgalt. Mindig a Péter ¢és Pal elott valo héten kellett
elmennie, és Kisasszonyig ott kellett maradnia. Mikorra a batyam hazatért, mar nem talalta a
tanyan.
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A batyam szotlan-kedvetlenségben toltotte a nyarakat. Tobbnyire otthon ilt. Sokat olvasott.
Valami kaszino6i konyvtart fedezett fel a kozelben: onnan hordta a kdnyveket. S néha ¢jjel is
olvasott. A gyertyafény kivilagoslott az ablakan.

Késbébb vagy husz évre ra vallotta meg a kocsisom, hogy 6 akkor a lovakat gondozta, és sok jo
borravalot latott Kalmantol az éjszakai titkos lovaglasokért.

A batyam persze mindig maga halt a szobdjaban: senki se sejtette, hogy az égd gyertya csak
kiilsé szemeknek vilagit. Napkozben aztan, ha nem volt otthon, be-beszoktem. Keresgéltem a
konyvei kozott, hogy van-e valami jo konyve? A cigany anekdotak hianyzoé leveleit is mindig
reméltem, hogy megtaladlom.

Tan a nyolcadikat végezte Kalman, mikor egyszer mingyart a megjovetele utan megkutattam a
konyveit, flizeteit és irasait. Az egyik konyvnek a tabldjan valami kiilonds dudorodésra
tapintok.

Visszanyomnam: kemény.

Nézem: mi az a kemény? Bogar bujt talan be oda? A bogarak igen érdekeltek akkoriban.
Feszitem beliilr6]l 6vatosan. Hat egy finom filigran eziist lancocska csillan eld.

Béamulok.
Vonom-vonom: mi jon ki beléle?

Hat egy aranykereti Maria-érem, amindt a papista leanyok viselnek. El6l Murillénak a
mennybe szallo Maridja. Hatal szép kéknyomatu betiik:

Ora pro nobis.
Csak amuldozok, hogy ilyen pogany-micsoda talalodik a batydmnal.
Minek ez neki?
Sz6Ini persze nem mertem réla. Ha szélok, megtudja, hogy vatattam a holmija kozatt.

No gondoltam sok mindenfélét, csak azt nem, hogy annak a tanyai lanynak vette. A mi véle-
ménylink szerint megsziint koztiik az az illetlen baratkozas. Kalman megnétt, megbajuszoso-
dott. A lany is megnétt. Férjhez is adta volna mar anyam, ha valamelyik legény jelentkezett
volna érte. Mert bizony a mi nétlen cselédeink anyamtol kérték eldszor is a lanyt. Anyam
beleegyezése ugyanis egy tehénnek ¢és egy siildonek az ajandékaval jart. A lakodalmi koltsé-
geket is mink viseltiik. Julcsaért azonban nem jelentkezett senki.

Mar a kisasszony-cipO elhdkoltette a legényeket. Hat még mikor a kdvetkezd 6szon rékli he-
lyett bluzban jelent meg vasarnap. A bluz fehér volt, Julcsa arca meg piros a szégyenkezéstol.
De azért végigsétalt benne a béreshaz eldtt. Végigsétalt olyan fajdalmas komoly arccal, mintha
rabndk ruhdja volna rajta.

A bluz nem ért két koronat a szakacsasszony becslése szerint, de mégishat bluz volt, ari
ruharész volt, - szornylilkddés a tanyaiaknak.

Aztan mar a szoknya kovetkezett: sz&p kék liszter triszoknya. Nem ért hat koronat a szakacs-
né becslése szerint, de mégishat uriszoknya volt. A hajat mar rég kisasszonyosan fésiilte
vasarnaponkint.

A negyedik fordulat utdn suttogtak, hogy kalapja is van. Némelyek azt mondtak, hogy viragos
kalap. Masok azt mondtak, hogy tollas. Vartak, hogy valamelyik vasarnap felteszi. De vagy
nem volt igaz a kalap, vagy nem merte viselni.
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Ko6znapokon azonban csaktgy jart 6 is, mint a tobbi leany: fagyig mezitlab, azonttl csizma-
ban. A hajat is csaktgy viselte kdznap, mint a ledny-tarsai. De nem baratkozott egyik lanynyal
se, nem bizalmaskodott az 6regasszonyokkal se. A vasarnapi jatékokban €s tancokban 6t soha
nem lattuk. Szoétlan volt és dlmodozé archi, mint az arva lad, amelyet kivettek a falkabol.

Mondték néha, hogy szép lany. Nekem bizony nem volt szép, mar csak azért se, mert a
béresfitik vélekedése szerint szeretdje a batyamnak. Atta mezitlabasa! Ha nem volna a tanyan,
nem beszélnének ilyeneket.

Dehat bizonyara csinos lany volt. Anyam mindig szerette volna is cselédjének. Tiszta és
engedelmes ledny, munkéaban serénykezii, ¢s ha mar oreganyamnal elviseli a nyarat, olyan
cseléd, hogy kiallitasokon lehetne mutogatni. Apam azonban nem engedte:

- Ha mar a hazban van, nevetséget keltene, hogy karacsony hetében, meg husvét hetében
kitessziik a hazbol. Nem, nem lehet. Ha nem Kupa volna az apja, a tanyan se tlirném meg.

*

Mikor Kalman az érettségit is maga mogée tette, a csaladban nagy volt a tanadcskozas, hogy mi
legyen: jogasz-e, professzor-e? mérnok-e? Vagy hogy az dsei talarjat oltse fel?

Sokszor volt mar errdl sz6. Kalman apanktol varta a rendelkezést. Apank meg csak ebben az
egyben nem akart rendelkezni.

- Engem ne okoljon, ha netén kesertinek érzi majd a kenyerét.

Hat mikor megérkezett az érettségi bizonyitvanynyal, - s persze egy uj z0ld selyemnyakken-
dével is, - mingyart az elsé délben talra kertilt a kérdés:

- Nohat most mar hol folytatod?
- Sehol, - folytatta Kalman nyugodtan, - gazda leszek. Semmi mas palyara nincsen kedvem.

- Nincsen kedvem! - horkent ra apam. - Hat ha erre a palyara van kedved, mért kertilted eddig
a mezei munkat! Hiszen a krumplit nem tudod a biikkdnytél megkiilonboztetni.

- Tudok én azért mindent.
- Megrandulsz, ha az 6krot megcesapjak ostorral.
- Mar nem.

- Hat j6. De azt is tudd meg, hogy én az Ocsédet latom erre-termettnek. Te konyvek embere
vagy, szobai ember. Neked tudoményos palya vald. Az 6cséd erdsebb alkatt. Maris latszik
rajta. A birtok az 6v¢é lesz. Hat hol fogsz gazdalkodni?

Keresztiil-latott a Kalman szitajan.

Abban az idében ugyanis még csak Magyarovarott volt gazdasagi akadémia. Az odavalo be-
iratkozas elott egy évi gyakorlat kellett. Kalman itthon szerette volna eltolteni azt az egy évet,
- gondolta tan: valamelyik szomszéd birtokos majd megadja baratsagbol a bizonyitvanyt, hogy
az 0 gazdasagaban foglalkozott.

Apam szavara kiss¢ elszinteleniilt, de azért nyugodtan felelte:

- Harom tanulétarsam is van, aki nagybirtokosnak a fia: ha azok birtokan nem is volna
helyem, ajanlanak mas nagybirtokosnak.

Akkor persze mar junius elején megérkezett. Julcsat még nem kiildték at 6reganydmhoz. De
nem is vélték tan az ligyet siirgdsnek. Csak éppen hogy a hazbol tették ki.
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Akkoriban ugyanis bejart a testvérkémhez, Agneshez. Valami gyermek-betegség volt Agne-
sen. Az én dgyamat a batyam szobdjaban vetették meg, a divanra, nehogy ram is ramragadjon
a betegség.

No nem is tetszett nekem sehogy se, hogy a batydm megjott: egy kis kolyok kutyaval jatsza-
doztam akkoriban. Vizsla kolyok volt, igen jatékos kis vidam kutya, Ibi vagy Ibolya nevii.
Megveszett aztan szegény. Dehat akkor még, hogy olyan kolyok volt, igen kedveltem. Annyi-
ra kedveltem, hogy esténkint bevittem titkon az agyamba is. Hatha a batyam meglatja és
kiveti?

Ezért nem is Oriiltem a batyam megjovetelének: egygyel tobb, akitdl hallani fogom ezt a szot:
- Nem szabad!

Boldog gyermekkor, - micsoda hazug mondas! Hiszen a gyermekkor nem egyéb, mint
orokkonvalo kedvetlen hanykolddas a nem szabad malac-kételén. Orokds eltiprasa a gyermek
akaratanak. Orokos korholas, fenyegetés, kedvetlenités. Minden ajk neki parancsol. Minden
szem az O ellensége. Damokles naddpalcaja lebeg mindig a feje folott.

Beloptam a kutyat és elrejtettem a paplanom ala.
- Tentélj le Ibikém. Mindgyart jovok én is.

Le is fekiidtem, mihelyt a vacsora elvégzodott. Lefekiidtem, elaludtam. A batyam ott maradt
az asztalnal. Aznap érkezett haza, besz¢élgettek.

Egyszerre hidegre érzek fol.

Nyitom a szememet. A szobdban fehér vilagossag: a holdnak a vildgossaga. A paplanom
lecsuszott rolam, azért fazok.

Tapogatom, keresem a kutyadmat:
- Nincs.

Nézek a batydm agyara: nincs benne a batyam. A mellénye ¢és z6ld selyemnyakkenddje pedig
ott van a széken. Egyéb ruhaja nincs ott.

Hol a kutyam?
- Ibolya! Ibi!

Nézek az ablakra: latom, hogy nyitva van. Onnan ver be a hideg. No bizonyos mar, hogy a
batyam kidobta a kutyamat.

Nézek. Aggodalmasan pislogok.
- Oh szegény kis négylabu pajtaskam! De hatha kitorott a nyaka!

A divan az ablak alatt volt, most is ott van kiilonben. Feltapaszkodok. Kiszemlélédok: hol a
kutydm?

A kert csendes. Mozdulatlan fekete lomb-arnyékok és bokor-arnyékok teriilnek a flire. Az
almafa gallyain 4t a holdvilag aranyragyogasa. Az ablakig nyulo gally levelei harmatosak. A
fliszalakon is csillogd harmatgyongyok.

Hol a kutyam?

Semmi mozdulat, semmi fehérlése az én kiskutyamnak. Csak valami vandorbogar bug el
halkan a lombok koz6tt.

Hol a kutyam?
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Talan behtzodott szegény a kerti viskdba?

S ahogy arra tekintek, latom hogy valami libben a visko falan. N6i arnyék a faarnyékban.
Nagykenddbe van burkolva. A nyakat 6sszehuzza.

Néz felém.

De az ablakot a torony falanak a kiszogellése arnyékolja, még nem lathat. Csak all: néz. A fi
bizonyara igen harmatos, mert fél kézzel a szoknyéjat fogja. S tovabb-oson a fiiben a kertész-
visko mellett. Semmi hangja a labanak. Meglibben a visko falara teriilt faarnyékban.

Megismertem, hogy Julcsa.

Ha iddsebb vagyok, bizonyara tovabbszemlélodok, hogy mit keres ott &jjel? Mért jar olyan
lopakodva?

Dehat engem csak a kutydm érdekelt.
- Ibolya, szegény kis Ibi!
Egyszer csak hallom, hogy asit. Hat mellettem iil lent a kis pajtas a divan szonyegén.

Boldogan nyulok le érte, s veszem ismét az dgyamba. Takarom a paplanom ala, s alszok
tovabb, - nem is sejtve, hogy a kutya nem ok nélkiil szallt le a divanrol. Az ok, nagy bajomra
ott talalodott reggel a szoba sarkaban.

Ha Julcsédval soha semmi nem torténik, bizony el is felejtettem volna azt az ¢éjszakat.
Debizony tortént.

Julcsa felvette masnap a liiszter-szoknyat, fehér bluzt és felhtuzta a sarga félcip6t. A hajat is
kisasszonyosan fésiilte. Bejott Agnes mellé.

Anyam elképedt, hogy meglatta:

- Nem kellesz mar! - mondta szinte ijedten, - anyank irt, hogy var. Eredj, sz0lj a kocsisnak. Es
tiistént még ebben az 6raban menj oda.

A leany szomoruan fordult ki a hazbol. Hazaandalgott.

Apam nem volt éppen a hazban, de anyam izent érte. Es Julcsanak kocsira kellett (ilnie még
abban az 6raban.
Kélman még akkor aludt.

*

Néhany hétre r4 meg én betegedtem meg. Nem az Agneska baja ragadt ram, csak egy kis
hideglelés razogatott minden harmadik napon.

Dehat igen féltettek. A varosbol maga a féorvos jott ki, - az oreg Thasz Péter, apam jobaratja, -
igen hires-jeles orvos akkoriban. Konyvet is irt a kut-gombakrol. Ha igen akarsz unatkozni,
csak azt olvasd.

A batydm mar akkor nem volt otthon: megkezdte a gyakorlast a szomszéd-megyei grofi
birtokon. Julcsa ellenben korabban hazatért a szokottnal.

Bakak szallasoltak ugyanis abba a faluba és egy 6rmester mingyart beleszeretett. Az nem lett
volna baj, de dreganyamnak is megtetszett a felszurlak-bajuszi nyalka érmester: kitudakolta,
hogy miféle mesterségii? milyen csaladbol valé? - éshat akkor az egyszer jot jovenddlt Julcsa-
nak.

Julcsa évekig elhallgatta a baljoslatokat, de a jot nem birta el; megszokott.

18



- Csak addig lehessek itthon, - konyorgott anyamnak, - mig a katonai el nem mennek onnan.
Héat mikor napja volt rajtam a hidegnek, mellém rendelték.

A hideglelésnek ugyan nem kell valami nagy gondozés: mig a foga z6rdg, csak meleget kivan,
aztan meg orll ha alhatik. Mégis hat jo, ha valaki ott 1l és hol vizet nyujt, hol keserti port
konyorgi, erdlteti ra a gyerekre. Vagy ahogy a Julcsa tette: elnyeli 6 maga a felét biztatonak,
hogy nem keserti. Ejjel is folkelhet a gyerek: beteg-bodultdban nekimegy a kalyhanak, falnak.
Még j6, ha ki nem talal az ajton.

Julcsa ott Ult és vigydzott ram, mint Isten fidra az angyalok. Ott is halt a divanon. Mar akkor
megint csak a szimpla tanyai ruha volt rajta, s mezitlab jart, mint a tobbi magaféléje.

Egyszer ¢jféltajt folébredek. Vizet iszok, sokat. Kérem Julcsat, hogy nyissa ki az ablakot: egy
kis hiis levegd hadd j6jj0n be.

Julcsa megnyitja kissé az ablakot és hozzam 1¢ép: megforditja a pArnamat. A dunyhat félreteszi
¢és paplant terit ram.

Ejfél utan egy vagy két ora lehetett akkor. A lampas mindig égett a szobaban, a kesertiporos
katulydk és voros medicinds iivegek mellett.

Ahogy ott hajladozik egy-ingben, boglyasan, latom, hogy a nyakaban valami csillog: egy ke-
rek képecske eziistlincon. Nyitom jobban a szememet: megismerem a képecskét, eziistlancot.

Vajjon csakugyan az-e?

Ha az, akkor igaz, hogy szeretdje a batyamnak.

Igen boszankodtam red.

- Julcsa, - mondom, - mutassa azt a képet.

- Melyik képet, urfika?

S hogy latta, melyik képen a szemem, szinte ijedten takarta ra a tenyerét.

- Nincs itt semmi kép. Ez csak olyan iz¢... urfika, papistanak valo. Maga nem papista, maga
ezt nem érti.

- En csak azt nem értem, - feleltem kajan nyugalommal, - azt nem értem, hogy az van rajta,
hogy ora, de se mutato, se szam.

[jedten nézett, pillogott.
- Hat maga el tudta olvasni?

- El. Még mikor a batyamnal volt, lattam. De ne mondja meg neki: én csak véletleniil lattam
meg...

A szeme méginkabb elkerekiilt.
- Mit latott véletlentil urfika?

- Azt a nyakbaval6 képet.

- Ezt ugyan nem.

- De.

- Nem ez volt.

- Az volt. E16] Maria, hatal iras. Nyomtatott betiik. Ora, meg nem tudom még mi.
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Nézett elkerekiilt szemmel, mint a bagoly. A szeme kékje szinte zoldesen csillogott.

- Nem ez volt trfika, csak ilyen lehetett az is. En ezt a varosban vettem a vasaron. Nem ez
volt. De ne szdljon rola senkinek. Ha nem sz6l rola senkinek, akkor én igen szeretem magat,
¢s hozok magénak... Csitt: mintha valaki...

A szomszéd szoba felé fiilelt.
- Csak butor roppant.
S halkabbad folytatta:

- Hozok maganak a varosbol aranyos sipocskat, madarcsalogatot. Ha kimegy vele a kertbe,
vagy az erd0szélre, megfijja a sipocskat: a gyonyori madarak mind odaszallnak. A kezére is
széllnak, ha akarja.

Az 4dgyam sz¢élén Ult. Gondolkodva nézett a gyertya langjaba, és az érmet simogatta.

- Ez nem magyarul van ez az iréas itt a kép hatan, - szolalt meg ismét, - csak az az egy szo
magyar, hogy ora.

Mar akkor enyhébb szemmel néztem red. A csali f6 vagya minden gyereknek.
- Hat a tobbi?

- A tobbi nem magyar, hanem ahogy a pap szokta mondani: Ora pro nébisz. Ertheti most mér
maga is, mi az az Ora.

- Mi?
- Hat a halalunk o6raja, ahogy az imadsagba van.
Sohajtott. Keresztet vetett magara. Es gondolkodva csdkolgatta a Maria-képet.

Ejfélig fenn szokott lenni, mig a forrosagom el nem csillaptlt. Olyankor a konyveket néze-
gette, a batyam tanuld-konyveit.

Akkor is arra forditotta a szot:

- Szeretném ezt mind elolvasni, - sohajtott egy konyvet elévonva, - hogy ¢én is tudjak sok
mindent. En csak Szent Genovévat olvastam, meg az Elatkozott hercegkisasszonyt. Az igen
sz¢ép mind a kettd. De azok csak kis konyvek. Nagyokat szeretnék olvasni, amilyeneket az
urak olvasnak.

Folvette Finalynak a latin szotarat.

- Micsoda konyv ez? - tiinddott beleforgatva. - Nem imadsagoskonyv. De ez volt legtobbszor
az urfi kezében, latszik rajta.

S megcsdkolta a konyvet.

- Ezt elolvasom, - mondta, - elejétdl végig elolvasom.

S bele is fogott. De mar az elso lapra a fejét razta:

- Nem értem €n ezt, hidba: nem értem. Maga érti urfika?

- Ne azt olvassa, - feleltem tudakosan, - az rossz konyv. De van egy, amelyik jo. Ott alul
megtalalja. Cigany anekdotak. Téblaja nincs a konyvnek, csak olyan vékony zdldes fiizet. Az
jo konyv: csupa ciganyok vannak benne. Mikor adja ide azt a sipot?

Biggyesztett, s a fejét razta.
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- Nem szeretem a ciganyokat. Rongyosak ¢és mosdatlanok. Csavargok. Tolvajok. Karomkod-
nak, atkozodnak. Nem szeretem Oket.

- A sipot mikor adja ide?

- Holnap, talan mar holnap odaadom.

- Bizonyos?

- Bizonyos. Meg kell keresnem.

Forditott néhany levelet, és ismét belemélyedt a szeme néhany percre.

- Nem értem, hidba: nem értem. De azért elolvasnam, - mondta, - ha hazavihetném. Kalman
urfi szeme is végigjart ezeken a lapokon itt, minden soron.

Azonban megint csak pillogott. Abbahagyta.
- Micsoda nagy €sz az a Kalman urfi, hogy ezt megérti! Jott-e ma levele?

Ezt gyakran tudakolta, nagy szomjas szemmel, susog6 hangon, mintha attdl tartana, hogy a
falak is meghalljak.

- Mit irt? Nincs baja? Miféle urak azok, akikkel egyiitt ¢1? Vannak ott ugye kisasszonyok is?

En persze alig felelhettem a kérdéseire, merthiszen Kalmannak a levelei az én kezembe nem
keriiltek. Csak épp annyit mondhattam, amennyit az asztalnal hallottam:

- Nincs baja. Grofnal van. Gazdalkodast tanul. Nem tudom, hogy vannak-e ott kisasszonyok
is.

- Vannak, - mondta a haja hegyét csavargatva az ujjara, - bizonyosan vannak. Ahol urak
vannak, ott kisasszonyok is vannak.

Elborult arccal razta a fejét.

- A kisasszonyok igen hamisak. Haromszor is valtoztatjak a ruhajokat napjaban. Ide is csokor,
oda is csokor. Gombos cipd. Selyem harisnya. Mintha csak az 6vék volna a vilag. Pedighat
mindenki boldogsagra sziiletett, mindenki.

Az én gyermeki elmémnek kiilonds volt az a mondas: Mindenki boldogsagra sziiletett.
Mi lehet az? Valami szép valdsag.

Hat én is arra sziilettem?

Julcsa a haja fonata végét morzsolgatta az 6lében, és tovabb monologizalt:

- Isten nem osztott kiilon szemet a kisasszonyoknak se. Se kiilon hajat, se kiilon fogat, se
kiilon orcat, csak mivel pénziik van... Kisasszony mindenki lehet, csak pénzzel mehessen be a
boltba. Fésiilkodni is megtanulhat. Es aztdan mosolyoghat az ifiurakra és kacsingathat. A
kisasszonyok olyanok.

Megveton pillogott maga elé.

- Orcétlanok, - duhogott, - de Kalman urfinak hidba mutogatjak a cifrat, Kalman urfi nem
hazasodik meg soha.

- Nem-e? - csodalkoztam.

S bar ez a kérdés még soha se fordult meg az elmémben, akkor mégis egyszerre lattam, hogy
Kalman is csaktgy feleséges ember lesz valamikor, mint mas ember.
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- Nem, - felelte bizonyossaggal, - 6 nem hazasodik meg soha.
- Dehogy nem, - mondom unatkozva, - majd ha 6regebb lesz...
- O ugyan nem.

- De. Mindenki meghazasodik. Ugy szokas. Meghazasodik.

A fejét razta. Mosolygott.

- Mit ért maga ebben.

- Annyit csak értek, hogy haz nem lehet konyha nélkiil. Konyha nem lehet asszony nélkiil. Az
én batyam is gazda lesz. Nohat.

Kicsinylon nézett. Mosolygott.
- Azért lehet asszony a hazban, gazdasszony.

A kezefejét szemlélgette. Nem volt nagy keze, akkor lattam. Se nem olyan napon barnult és
blitykds, mint mas paraszti ndké. De persze azért nem volt olyan fehér, mint Erzsi kis-
asszonye¢, vagy anyame, vagy csak a batyamé is.

Folkelt €s a tlikorhoz 1épett. Gyakran nézegette magat a tiikorben. Ha nem kellett tartania ajto-
nyitastol a hajat is elbontotta, s mindenféleképpen fonta, csavargatta, tornyozta vagy hulla-
mokba szedte.

- Szebb-e igy? - kérdezte. - Hat igy? Hat igy?

En unalommal felelgettem:

- Szebb.

- Szebb. Dehat melyik szebb? Ez vagy az eldbbi?
- Egyik se.

- Ezt maga nem érti.

Ismét masképpen fonta a hajat. S mig fonta letilt.

- Gondolné-e, - mondta, - hogy ¢én siitni-fézni Gigy tudok, hogy a szakacsasszony se jobban?
Az oOreg tekintetes asszonyndl sok mindent megtanultam. Teat is tudok fézni. Itt is lattam
mindent. Mindent tudok, amit urak konyhajan tudnak, mindent.

Ismét a tiikorhoz 1épett. Megint masképpen illesztette 6ssze a haja fonatat.
- No most hat: ez szebb-e, vagy ahogy elébb volt?

- Egyik se szép! - fakadtam ki végre, - nagy haj nem szép.

Kicsinylén mosolygott:

- Ezt maga nem érti még, urfika.

Az ablakon ott fliggott a nyari fehér tiillkarpit, - a legyekre vald tekintetbdl. Egyszer levette és
a fejére teritette. Nézte magat a tlikorben.

- Milyen vagyok igy?
- Sz¢ép, - feleltem unalommal.

Mert tudtam, hogy ez a sz6 kell neki.
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A szeme ragyogott. Gombostiivel a kalapomra tiizte a tiillt s a fejére tette. Ugy nézte magat a
tiikorben. Hol lebocsatotta a tiillt az arcéra, hol felillesztette a kalapra.

- Milyen vagyok urfika?
Aztan leiilt az agyam szé€lére, és a fejét ingatva dudolgatott:

Sokat néztem hazafelé

hun reggel, hun estefelé.

De nem lattam azt az egyet,
kinel szemem nem lat szebbet.

Valami szomorusag fehérlett mindig az arcan. Egy Bandi nevii kis béreslink egyszer azt
mondta rd: Bus liba. Es ez a mondas igen illet rea. Olyan kékszemii volt, mint a lud. Es olyan
hajlékony nyak.

Egyaltalan nem afféle parasztleany volt az, amindkre az urifélék cifra anekdotakat koltenek,
éppen nem affajta Dombortt Marcsa, Ropogds Rozi és masefféle ne-izéljen-urfi szoknya-
hederincs vig testek. Valami finomabb matériabol szott lany volt az, ha parasztosan jart is,
parasztosan besz¢Elt is. A szemében volt valami méla komolysag, amely megkiilonboztette 6t a
maga fajtaja tobbitdl. Talan a szdtlansaga is elvalasztotta 6t toliik. Sohse trécselt ¢ se a kutnal,
se a hazak eldtt. Mindig egymagéaban dolgozott, akar mosott, akar az eresz alatt {ilve foglal-
kozott valamivel.

Nohat aztan a csali-sip miatt sokat zaklattam én szegény fejét. Végre is hogy nyughasson,
faragott valami kis fasipot bodzabol, vagy mibdl, s tan bors-szemet tett bele, hogy ne ugy
szoljon, mint a gyerekfaragta mas sipok.

- Itt van, dugja el, hogy meg ne lassak. Ez csak fiilemile-sip. A masikat majd a szentmihalyi
vasaron veszem meg, ha ugyan arulnak. De ez a sip csak ¢jfélkor hozza a kezére a fiilemilét.
Tudhassa urfika, hogy a fiilemilék csak ¢jjel vannak fenn.

Gondolta: éjfélkor ugyis alszik a gyerek.

- Aztéan, - sugta rejtelmesen, - meg ne mondja senkinek, hogy ez a sipja van, kitdl kapta, mért
kapta, mert akkor a sipnak az ereje elvész am.

Dehogy is aludtam volna én aznap. Hat ha harom é¢&jjel kellett volna virrasztanom, nem
virrasztottam volna-e, hogy a fiilemilék a kezemre szalljanak!

Szinte reszkettem az agyban a tiirelmetlenségtol, hogy elaludjanak és kiszokhessek. Mar akkor
megint a gyerekszobaban haltam. A nagy agyban Erzsi kisasszony, Agnesnek a neveld-
kisasszonya. A kis d4gyban Agnes. Masik kis vasagyban én.

Agnes hamar elaludt. A kisasszony késébb jott be és lassan vetkezett. Még azutan is ott
1d6zott kisideig a gyertyanal, s példaval illusztralta, hogy micsoda fejezet hianyzik abbdl a
jeles konyvbdl, amelyet Diezel és Minka irt Az aprovad és vadadszata cimmel.

De végre is egy soOhajtassal O is betette magat a paplan ala, és sotétség ¢s adlom borult a
szobdra.

Persze még sokaig kellett varnom. A szobakon at nem juthattam volna ki. Mellettiink apam
haloszobaja. Aztan a szalon. Aztan az ebédld. Annak az ajtaja nyilik csak a folyosora. Es erds
reteszek zarjak.

A paplan aldl gyakran pillantottam az ablakra. A zold lemez-karpit résein at sotétnek latszott a
vilag.
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A sotétségtdl mar nem féltem akkor. De hogyan latom meg a flilemilét, ha a kezemre ropiil?

Egy kis kohogés is zavart aznap. Egy leveli-békat hajszoltam délutan a kertben, a jégverembdl
éppen jeget hoztak fel. A béka beugrott, és én utana. Mig a békat kerestem, meghiiltem. Este,
hogy lefekiidtiink, haromszor is ramszolt Erzsi kisasszony:

- Gyuri, ne kohogjon.

Engem a kohogés nem bantott annyira, mint az ¢ figyelmeztetése. No megjarom, ha nem tud
aludni a kéhogésemtol.

Szerencsémre nem kohdgtem gyakorta, €s igy a kisasszony a gyertyafujas utdn mar alhatott.
De vajjon alszik-e csakugyan?

Az ora tizet ver. Es utana harmat. Folkeltem és kilestem a karpit résein. Az ég csillagos. Es
mintha vilagosabb is volna, mint eldbb: latni fogom a madarakat.

M¢ég a térdem is reszketett oromomben.

Halkan-6vatosan a ruhamért nyultam, mintha iivegbdl volna minden része, s attol tartanék,
hogy 6sszetorik, ha nem vigyazok. A sipra haromszor is ratapintottam, hogy nem csuszott-e ki
zsebembdl? Aztan a cipOmet a kezembe vettem, - majd kint huzom fel. S dvatosan-lassan
vontam nyitora az ablak reteszeit.

De akkor éreztem, hogy kohognom kell. Hamar vissza az agyhoz! De csak épp hogy a fejemet
dugtam a paplan al4, s elkohdgtem a nehezét.

Véartam aztén, hogy a kisasszony ram sz6l-e?

De a szobéban csend volt. Az 6ra ketyegése is athallatszott a szomszéd szobabol. Agnes mér
halkan horkolt. A kisasszony is akkor kezdte meg mély torokhangon a kontrat. Kiviil a
kutyaink almosan ugattak.

Mégis jo negyedoraba telt, mig megnyitottam az ablakot, s folemeltem a karpit aljat. Ki-
jutottam az ablak parkanyara, s benyomtam vigydzatosan mind a két kiilsé ablakszarnyat.

Lattad talan, hogy az ablak jo kétméternyi magassag a kert feldl a foldtdl. Szo616 diszitette
akkoriban a hazikert falat. A faja ott nyulladt fel a mi ablakunk mellett. J6 két ujjnyi vastag
volt mar akkor a fija. Abba kapaszkodtam, hogy leereszkedjek. Az bizony csak szdgekhez
volt kotézve. Hat a ragya iisse meg, ahogy rabocsatkozok, brru!... brru!... brru-bru!... nagy
szOrnyli ropogas, mintha a hdz omlana 0ssze: leszakad a sz610.

No, azt hittem vége a vilagnak.

A szivem verése is ugy elallt, hogy halottaké nem allhat vesztegebben. Csak liltem a f6ldon, s
fiileltem zavarodott agygyal, mint a fejbe iitott tyuk: mi tortént énvelem?

Mit mondjak Teremtd Istenem? Mit mondjak, hogy mért szakadt le a sz616? Es mért vagyok
én kiviil?

Az els6 percben persze semmi mentséget nem tudtam kigondolni. Csak aztan talaltam ra,
hogy beliilrél nem hallottam mingyart mozgast, se ablak nem nyilt, - azt fogom mondani, hogy

gorényt lattam a kertben. Azt: gorényt! orias nagy gorényt! akkora farka volt mint a karom. A
szOlore a gdrény ugrott ra, az szakitotta le.
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De késobb se mozdultak beliilr6l. Apadm mar akkor aratott: faradt volt. Anyam is mindig
faradtan fekiidt le, szegény. Ha hallottdk is a roppanast, bizonyara csak felfiileltek ra, aztan
tovabb aludtak. De milyen bolond is vagyok ¢én: hiszen itt a kis almaszedd 1étra a kertész-
hazban, idekészithettem volna este.

Mar jol elmulhatott tizenegy, mikor végre nagy halaistenek utdn megtaldltam a cipOmet a
szOlolevelek kozott. Mégegyszer megtapintattam a sipomat is, aztan megindultam, - osontam
halkan, a nyakamat behuzva, meggorbedten, mint a prédara induldé gorény, - ki a kertbdl a
temetd felé.

Mert ott a legtobb flilemile ma is. A kertben is fészkel mindig egy-kettd, de a temetd bokro-
sabb, csendesebb: jobban szeretik. Gondoltam: megbuvok ott a temetd bejaratanal és meg-
fijom a sipomat. Egy szép fiilemilét megfogok: be az ingem al4, és sietek haza.

A sotétség mar akkor nem volt olyan siirti, mint elébb. Kelet feldl vilagosodott az ég, mintha a
nap kelne. A tanya udvarat tisztan lattam, az utakat is.

Sehol egy 1¢lek.

Még a f6ld kove is aludt.

Egyszercsak Ibi szokken elém, €és csovalja vigan a farkat.

- Hova, kisgazddm?

Eldszor még oriiltem is neki. De aztan arra gondoltam, hatha elugatja a madarakat?
- Mégy vissza Ibi! Mars!

De akkor mar a tobbi kutya is ott tancolt, vagy nyolc kiilonféle termetli €s bund4ju bestia.
Valamennyi velem akart jonni.

- Menjetek vissza!

S itottem pofon Meldkot. Egy nagy sargaszemi sziirke kutya volt az, igen jatékos az is, -
sokszor birkdztam vele.

- Mars vissza!
Felkaptam egy roget és koz¢&jlik sujtottam.

Hat el is kedvetlenedtek, visszamaradtak. Csak Ibi probalkozott még ovatos tavolsagban, hogy
hatha valtozik a kedvem, és szolitom.

- Nem takarodsz vissza!
A tanyan til aztan batrabban haladtam.

Az ég egyre vilagosodott. A harsfak kozt csendes volt az ut: se ember, se kocsi rajta. Csak egy
denevér illan el eléttem hangtalanul. Az ¢j langyos, hallgatd. Szell6 se mozditja a faleveleket.

Mentem még mindig lopakodva az ut gyepes felén, hogy a madarak meg ne ébredjenek.
Bemegyek majd a temetdbe, €és a sz€Ilso sirhalomra iilok: Balazs Esztikéére, akit a tavaszon
temettiink. A szomszéd sirhalomrél 6reg orgonabokor hajlik oda. Annak a hajlataba fogok
rejtdzkodni, s ott fijom meg a sipot.

Mikor azonban meglattam a temetd feketélld facsoportjat, eszembe 6tlott, hogy a halottak
¢jfélkor folkelnek, szellozkddnek, nyugtalankodnak. Némelyik ki is jon a temetébdl és haza
lebeg.

Egy kis hideg viszolgott at a hatamon.
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No nem megyek be, csak a bejaratnal maradok: ott is leiilhetek az arok partjara.
Mar akkor ugy megvilagosodott az ég, hogy a fak arnyékolni kezdték az ut baljan a tarlot.
Visszatekintek, hogy honnan az a nagy vilagossag? Hat a hold kel. Nagy fényes telt hold.

No annal jobb: tisztan latom majd a fiilemiléket, ahogy a kezemre roppennek. Az it jobbjan, a
temetd feldl, a kukoricaszarak cimerén at mar aranylanak is a sugarai.

A temetd sarkan egy akacfa allt a kukoricéas sz€élén. Szarkafészket is piszkaltam egyszer rola.
Mar nincs ott az az akdcfa. A mostaniak csak a fiai annak. Dehat akkor még ott allt. Az arok-
part helyett azt a fat valasztottam alkalmasabb helynek. A man6 vigye el azokat a kisérteteket,
mingyart ¢jfél lesz! De fara taldn csak nem maszkalnak?

Szelldt nem éreztem. A kukoricds mégis borzongatéan susogott.
Hallgatodzok.

A tavolbol valami dobogast hallok.

Filelek: mi az?

Megismertem, hogy 16dobogas. Valami 16 szabadult-e el valamelyik szomszéd birtokos méne-
s€bol1?

Mintha erre jonne...

Egy nagy bokor tokot latok szélriil. A kukoricasbol sotétlik eld a tokbokor, s teriil az arok
partjara. Raiilok az egyik tokre.

Filelek.
A lodobogas egyre hangosodik, kozeledik.
No erre jon, ezen az uton.

Ovatosan valasztottam szét az akacfa also hajtasait. A kezemet csalan csipte meg. Oda se
neki! Hagok fel az agra, aztan a masodikra feljebb, harmadikra is. K&zben hallgatdédzok,
nyalom-ragom a csalancsipést.

Hallgatodzok.
Erre jon!
Megint hagok feljebb, vigyazatosan, hogy tovisbe ne markoljak, tovisbe ne hagjak.

Kozben a hold is emelkedik, a 16 is kozelten-kozeledik. Kutyak ugatnak, a mi kutyaink. Ketto:
Melék vastagon ¢€s Ibi vékonyan. S a két kutya nagy szokellésekkel szaguld el alattam az Gton
a 16 fele.

Ordog a két dogét! hat mégis utdnam szemtelenkedtek! De nem baj: legalabb elterelik rolam a
figyelmet, ha lovas is il a lovon.

Varom, hogy a fa alatt fog a 16 elrobogni, s akkor meglatom: miféle? til-e valaki rajta?

Hat robog is. Mingyart ide ér.

De mi ez? Megallt a 16, mintha a f6ld nyelte volna el. A kutyakat se latom. Nem is ugatnak.
A mi lovunk volna?

Mégfteljebb hagok, hogy lassam: hol allt meg? merthiszen nem lehet szaz 1épésnyire. Egy
kiils6 agra maszok at, ¢s a lombok k6z¢ huzodva lesk6dok a temetd felé.
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- Mars! - hallom halkan.

Az uton egy rog gordiil el alattam.
A két kutya elfarkal vissza, hazafelé.
Fiilelek. Nyujtogatom a nyakamat.

A t4j csendes. Kukorica susorog, szinyog zineg-zongicsél. A kutydk mar jo tavol a tanya
sz¢lén ugatoznak.

Egyszercsak hangokat hallok: halk beszélgetést a temetd feldl.
Félelem szoritja el a mellemet. Halottak?

Hallgatodzok, tekintgetek, remegek.

Nem latok semmit.

A beszélgetd hangok tavolodnak s egybeolvadnak a kukorica halk susogédsaval. Nem hallat-
szik egy¢b, csak egy-egy halk roppanas ahogy a 16 legel, - bizonyosan maga koriil harapdal az
ut zoldjébal.

A hold mar teljesen megvilagitja a fasort. Lombarnyékok feketén rajzolédnak az utra. A
beszélgetd hangok ismét kozelednek.

Felém jonnek.

A szivem aggodalmasan dobog.

Az egyik hang ndi hang, mar megkiilonbdztetem. A masik hang férfié.

Kozelednek.

Behtuzodok a lomb kozé, s lesek.

Itt haladnak el most mar bizonyos.

Hat jonnek is. El0 is tlinnek az ut fligazos felén, de azért is nem hallani a 1épéstiket.

S ahogy teljesen elém érkeznek, amulva ismerem meg: ez a golya-lépésii fiatal ur!... ez a
hajlékony paraszt ledny a félvallara bocsatott barna nagykenddben...

A szivem dobogésa megallt.

Sétalva jonnek, s egymast 6lelve. Julcsa a batyam vallara hajtva a fejét. A hold meg-megvila-
gitja 6ket az arnyék vilagos kozein. Gligydgnek, susognak szerelmesen. De oly halkan, hogy
alig egy-egy sz0, amit értek.

- Soha, soha, - édeskedik gyongéden batyam. - Ne aggod;...
- Erzem én, - lagyadozik Julcsa, - érzem, hogy...

- Hat nem jol érzed. Csak te is ugy vagy, mint mas ndk: hogy mindent elviseltek, eltiirtok,
elszenvedtek, csak varni nem tudtok. Az id6 mindent megérlel.

- ...(Erthetetlen sz6-morzsak.)
- Te kedves, te édes titkom te...
- Oh Kalman...

Julcsan csak éppen als6 szoknya van, meg ing. A 1aban a kisasszony-cipd. A haja le van
bocsatva ¢€s zilaltan hull a vallara a derekaig. Latszik, hogy az 4gybodl szokott ki 6 is, mint én.
De 6 bizonyara elébb.
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- Te édes titkom, te kedves!...

A torkomban megint csomoésodik a kohogés. Fojtom, tartogatom. El is haladnak alattam, hlisz
Iépésnyire is vannak mar, mikor végre belekohdghetek a legnagyobb szordindval a karom
hajlataba.

A hold ekkdzben emelkedik, s fény6zonnel vilagositja meg a tajat. A kutydk ennék meg a vi-
lagossagaval egyiitt, hogy éppen ilyenkor alkalmatlankodik! Meg ez a kohogés is! Még bizony
elarul!

Sietve kohogok még eldre is lehetdleg, hogy aztan nyugton maradhassak, ha netan vissza-
térnek. De bizonyosan visszatérnek 6k, merthiszen itt a lova is Kalméannak.

Legjobb volna visszaszknom. Ha beosonok a kukoricasba, hazakeriilhetek. Mikorra bejon,
mar én az agyban leszek.

- Hat Gyuri hogy van? - hallom majd a szomszéd szobabdl.
- Semmi baja, - feleli majd anyam, - halistennek. Alszik a kedves.

Iszen bar otthon is volnék mar és aludnék, én kedves. De iszen csak visszatérjenek, iszkolok is
én kedves mint a nyul.

Es gondolkodva vakarom a csalancsipést.

No jonnek mar visszafelé, jonnek, kozelednek.

Haj atkozott kohogés! Mar megint érzem, hogy emelkedik. Mar elére befogom a szamat.
Jonnek, turbékolnak az ut tulso felén.

Ahogy hozzam érkeznek, latom, hogy Julcsa megdobbenve all meg. A fa aljaba mereszti a
szemét. Aztan meg fel a fara.

En 6sszezsugorodva {iltem ott a lombok rejtekében. A szivem verését is elnyomtam. Mégishat
letekintek, hogy mit lathat a fa alatt?

Hat az én Ibi kutyam, a cudar! Hogy tort volna el mind a négy laba mikor utdnam indult! Az
il lent a szemtelen, és néz fel ram varakozon. Hogy fojtottak volna vizbe az életének elsd
orajaban!

Julcsa karja leesik Kalmanérol. Néz aggodalommal a fara. Hajlik, jobbra balra, kdzelebb is
1ép. Agaskodik. Vizsgalodik.

- Jaj! Ott valami van! A fan... Valami allat...

S ijedten hatral. Magara boritja a nagykendét. Kapaszkodik Kalménnak a karjéba.

Kélman is néz nagykomolyan, vizsgalodik, oldalt, masik oldalt.

En persze guborgok, mint a siindisznd, szinte a honom ald hizom be a labamat. Ha lehetne
olyan kicsire zsugorodni, mint egy borsdszem, én még annal is kisebbre zsugorodnék.

- Nincs ott semmi, - nyugtatja Kalman, - csak a lomb sfirti...

Jaj, halistennek! Csak ez a kohogés... Mar majd szétpukkaszt. Gylirom a kabat sarkat is a
szam elé, s csaknem a hasamba kohogok.

Az a fojtott dohogas aztdn Kalmant is felizgatta.
Nézgelddnek erdsen. Kalman alulrol. Julcsa az ut tulso felérdl.

- Mi lehet ez! - tiinddik Kéalman, - bagoly, fliles bagoly! Sss!...
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Repiiltem volna is én, ahogy még bagoly nem repiilt soha, de mit tehet a szarnyatlan féreg?
Csak guborogtam, reszkettem, verejtékeztem.

- Mingyart leiitom én, - monda Kalman.

S koriiltekint a foldon. Lép az ut kerékvagasos felébe. Folkap egy nagy roget...
- Jaj, jaj Kélman, - visitom, - én vagyok!

Kalman kezébdl persze kiesik a rog. Elkereklik a szeme.

- Gyere le azonnal! Mit keresel itt a fAn, gazember? Azonnal le, ide elibém!

S felkapja Gjra a roget fenyegeton.

- Mingyart lesujtlak, ha azonnal le nem jossz.

- Jaj, megyek mar, iszen, megyek.

S ijedtemben egyik tiiskébdl masikba kapok, ahogy kotrodok lefelé. Kezem, combom, ldbam-
szara csupa tiiskeszuras.

- Ja, jaj, jaj!

- Te gazkolyok, te! - s megragadott, mint tigris, tigris a baranyt, - te engem lestél itten!
- En nem, jaj!

- De engem lestél! Minket lestél! Spionkodtal! Ki kiildott ide?

Orditott, mint a combon I6tt oroszlan. S razott, hogy a 1¢élek szinte kotyogott bennem.
- Ki mondta, hogy idejdjj?!

- Senki.

- Hazudsz gazcsont! Mingyart agyoniitlek, ha nem vallasz igazat!

- Senki, - bégtem, - igazan senki.

- Hat akkor mért vagy itt? Mért bujtal ide fel a fara?

- Kiszoktem.

- Mért szoktél ki?

Nem feleltem. Csak briithdgtem. Meg abban a szoros allapotban is a sipomra gondoltam: ha
megmondom, hogy mért jottem ki, elvész a sipnak az ereje.

- Csak, - nydgtem végre, - kijottem...

Az iistokombe markolt, hogy azt hittem leszakad a fejem bore.

- Megmondod-e rogton!?

A szemem Julcsara tekertilt. Sapadtan bamult rdm, ahogy ott allt.

- O tudja, - nydgtem-szipogtam, - Julcsa.

- En? - képed el Julcsa, - hogy tudnam én?

- De maga tudja. Ha megmondja akkor...

Julcsa arca olyan volt, mint azé az ember¢ lehetett, aki eldtt a cethal partra tette Jonas profétat.

- En? - rebegte, - mit mondhatok én meg?
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- Hat a madarat, - sirtam, - a fiillemiléket...

Julcsa arca egyszerre rendessé valt. Elmosolyodott. Hozzank 1épett és levette rolam a Kalman
kezét.

- Ne bantsa: jol van mar. Egy sipocskat adtam neki, kis csali-sipot. A madarakat leste itten.
Es védon simogatta a fejemet.
Kélman az arok szélére iilt. Nézett, ahogy Napoleon nézhette Moszkva égését.

En meg csak alltam elStte, mintha én gyujtottam volna fel Moszkvat, s most mar az itélet
szavat varnam.

Kélman az arok szélére lt. Nézett, ahogy nyult. Egy nagy penicilust vett eld. Kinyitotta a
nagyobbik agat.

Azt hittem: végem.
- Latod ezt a kést? - mondta komoran, - j6l nézd meg. Latod ezt a tokot?
S beleiitotte a tokbe a kését, hogy még a markolata is belement.

- Igy iitom a fejed bubjadba a késemet, ha te csak almodban is szdlsz egy szot arrdl, hogy
engem itt lattal! Es ha még azt is ki mered kottyantani valakinek, hogy Julcsat is lattad velem,
ugy hasitlak ketté ezzel a késsel, mint a tokot!

Diihos kézrantassal hasitotta ketté a tokot, hogy a béle is kiomlott.
- Most mar hat eredj vissza, s menj be a hdzba, ahol kijottél.

Hej kotrodtam én! Még az uton is fagyladozott a vérem a szornyli szavaktol. Hat tiizes
harapofogoval ki tudtdk volna-e venni beldlem a titkot?

*

A hideglelés mar akkor elhagyott, és Julcsa visszatért a béreshazba. Csak nagyritkan hivatta
be anyam, ha vendégek érkeztek.

Julcsa olyankor felvette a liiszter-szoknydjat és csokros félcipdjét. A hajat tornyosra csava-
rintotta, és fehér melleskotényt 61tott. Serényen-okosan forgolodott az asztal koriil.

Mondta is egyszer Galné, - szomszéd birtokosasszony, - anydmnak:

- Elcsalom téletek ezt a lednyt.

- Amikor tetszik, - mosolygott anyam, - nalunk ugysincs ra sziikség. Minden 6raban elviheted.
- Hat gyere at, - biztatta Julcsat az asszony, - aztan majd megegyeziink.

Julcsa szemérmesen mosolygott.

- K6szonom.

S maradt a tanyan, a szegény béreshazban. Fozte a krumplit, babot az apjanak. Mosta
mezitlab, foltos szoknydban a katndl a kendervaszon fehérnemiit. Gondozta a disznojukat,
tyukjukat, kukorica-foldjliket: nem lehetett elmozditani a tanyarol.

S nem baratkozott, nem bizalmaskodott senkivel.
De boldog volt, ha engem magamban latott, s megfoghatott titkon:

- Tudok egy madarfészket, - susogta, - kék tojasok vannak benne. De messze bent van az
erdében. Elhozzam?
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- EL
- De meg ne mondja senkinek, mert a tekintetes ur megharagszik. Irt-e Kalman urfi?
Elkomolyodtam olyankor. De aztan addig hizelgett, simogatott, hogy végre is feleltem neki.

Ha azt mondtam, hogy irt, hévvel vallatott, hogy mit irt? Hat még? meg hat még? Talan
valamit még elfeledtem abbol amit irt?

Egyszer csakugyan hozott valami madartojast, és ravett, hogy lopjam ki neki kisidére a
levelet.

- Jaj, ha megtudja a tekintetes ur, - szeppegett aztan mikor odaadtam a levelet, - magat verik
meg elsébben.

- Nem tudjak am meg, - feleltem bizakodon.
- Ugye nem! Hiszen maga olyan okos fitl!...

S Ossze vissza csokolt. Mindig csokolt, ha megfoghatott, akarhogy tekergettem is a fejemet.
Csokolt, - mert hasonlitottam a batyamra.

- Sarkénynak valo kéavat szerzek maganak, meg fonalat is adok hozza, hosszut, felhdkig érot.
- Mikor?

- Majd ha megint kihozza a levelet.

Arra bizony varhattunk.

A batyam ritkan irt, merthiszen minden kettds tinnepen hazalovagolt, - j6 harom orat kellett
futtatnia, - s otthon halt. Talalkoztak-e olyankor? nem tudom. Semmi kedvem nem volt ra,
hogy utanok lesekedjek.

A masodik évben mar csak kardcsonykor jott haza, meg husvétkor. A gazdasagi akadémiat
halogatta. A grof megkedvelte €s nem tudom, titkdrnak vagy minek vette maga mellé. Egy-
altalaban nem tudok semmit, hogy hogyan és mint ¢élt ott. Csak arra emlékszem, hogy Julcsa
egyre nyugtalanabbul faggatott.

- Mar nincs a gazdasagban, - feleltem félvallrol, - kastélyban lakik, a grof mellett. Egyebet
nem tudok.

Julcsa aggodalmasan bamult redm.

Egy ciganyasszony jart akkoriban a tanyan. Julcsa minden ciganyasszonynyal kartyat vettetett.
A kartya mindig egyforma:

- J6 hir, lelkem! Jaj betegség... levél,... j6 szerencse,... egy irigy (a guta ilisse meg). Egy szoke
nd a szeretd mellett. (Hogy feketedjen meg még az orra is!) A szeretd sziv am hii marad... stb.

Csupa hazugsag, de azért a lanyféle megvetteti a kartyat. Kesereg a kozbejott irigyen, s
boldogan bizakodik, hogy a szeretd sziv mégis hii marad.

Lattam, hogyan tlilnek félre a sz¢€ls6 kajszibarackfa arnyékaba. S hogyan hajlik mind a kett6 a
kartyak folé. Julcsa kétszer is fol kel €s besiet pénzért. A cigdnyasszony is surrogna utana, de
Julcsa az ajtoban visszatuszkolja. S tovabb nézegetik a kartyat.

Julcsa masnap eltiint a tanyardl. Olyan koran ment el, hogy senki se latta. Ambator a kondas-
bojtar mégis latta. Mondta, hogy a paraszti linnepldje volt rajta. Vallan vitte a csizmajat.

Szeptember dereka tajan tortént ez.
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Vagy négy nap odajart.

Hol jart?

Senkinek meg nem mondta.

Igen elcsigazottan érkezett haza. Az apja megverte akkor.

Kélmant azon a télen nem lattuk. Karacsonykor se nézett haza. Csak éppen irta, hogy tavaszig
Pesten lesz a grofi csaldddal egyiitt. Eshogy 6 jogot tanul €s francidul is tanul: titkarja lesz a
grofnak.

A levél oromet keltett. A grof orszaggytiilési képviseld, miniszterséget is vallalhat: Kalmanra
csovestiil dolhet a szerencse.

Azon a télen megint férjhez akartdk nyomni Julcsat.

Az egyik szomszéd birtokosnak a kocsisa vette volna el, egy verébfejii kis nyalka legény,
Bandi nevili. Gyakorta megfordult abban az évben nalunk és latta Julcsat. Hallotta, hogy a
tanyankbeli legények koziil egy se foglalkozik vele: cifrdlkodé természetii: nem szegény
ember parjanak valo.

- Nohat nekem meg éppen ilyen paszolna! - mondta vigan a kocsis.

Mig a gazdaja bent 1ilt nalunk, keriilgette a leanyt, ahol csak latta. Mell¢je igyekezett. Makra-
pipabdl nagy fiistoket bodorgatott, s pddorgette a bajuszat.

- Jonapot Juliska szentem!

A tanyabeli lanyok sarga szemmel nézték. Kocsisnénak lenni a foldi szerencsék kozt a
legzsirosabb szerencse. A kocsisnak nagyobb a bugyellarisa, szebb a lakéasa, paradés a ruhdja.
Kocsisnénak nem kell ebédet hordania a mezdre, mégis tobb a fazeka mint masnak. Az ura
sokszor nincs otthon napestig, épp azért is hivatjdk leggyakrabban a kocsisnét az urasag
konyhdjara, egy-egy kis belso szolgalatra.

Lesték, hogyan udvarol a kocsis, hogyan felelget neki Julcsa, ahogy szokott szemérmes fél-
vallrol. S nem is birja sokaig, otthagyja a kocsist.

- No bolond! Inkabb a dolgat halasztand. Vagy azt véli, hogy igy tetszetOsebb?
Anyank is értesiilt persze az orias szerencsérél. Es oriilt rajta.

- Ott aztan felhuzhatod a csokros cipdt is, - biztatta. - Mindenféle viselt ruhakat is kaphatsz az
asszonyodtol.

Julcsa szomorkasan mosolygott:

- Nem koltozok én mas tanyajara tekintetes asszonyom. Itt sziilettem, itt is temetnek majd el
engem.

- Ugyan ne affektalj. Ropiilsz a nyakaba, mihelyt megkéret. Aztanhat megadom, amit szok-
tam, a te lakodalmadra is, csak gy mintha idevalosi venne el. Ezen ne aggod;jal.

Julcsa kezet csokolt. Mosolygott:

- Meg tetszik latni, hogy nem megyek hozza.

- Nem mégy hozz4? Ugyan hat mi kivetni valot 1atsz rajta?
Julcsa szemérmesen vonaglott.

- Nem mondtam ra semmi rosszat.
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- Dehat akkor mit nyefegsz, hogy nem mégy hozza? Nem szép legény? Nem derék?
Julcsa a vallat vonogatta:

- Megjarja. Csak... Nem szeretem a 16szagot.

Es a tenyerébe nevetett.

S attolfogva nem is bocsatkozott szoba a kocsissal.

- Jonapot Julcsa szentem!

- Dogom van.

S otthagyta.

Azutan mar nem igen tudom mik torténtek otthon: én is megkezdtem az iskolazast. Csak a
kettds tinnepekre jartam haza.

Julcsa mar akkor htiszon foliil valé leany volt. Mondanam: teljes virdgjaban. De bizony nem
vallalta volna 6t testvérének még a bodzabokor se. Sovanyas volt, csakolyan szemérmes bus
liba, mint azelott.

Segiteni mar csak mindennaposan bejart a szakacsasszony mellé. Az is kedvelte, anyam is,
hogy olyan csendes leany volt, és tiszta. Nem lopott. Nem dugogatta az ujjat mézbe, lekvarba,
tejfelbe. Es nem kornyikalt. Ha éppen danolgatott is, csakiigy magaban dudolgatott, mint a
macska. Kiilon fizetést nem kapott a munkajaért, de az apjanak a mi konyhankrol kiildhette ki
az ¢lelmet. Egy gyerek vitte ki mindig helyette. Télen meg bent evett olyankor az oreg a
konyhén, a cselédek asztalanal. Julcsanak volt gondja ra, hogy j6 falatok jussanak a tanyérjara.

*

Harmadik osztalyos gimnaziumi tanuld voltam, mikor aztan az a kedvetlenség tortént.

Juniusban valami kanyar6 vagy mi miatt kordbban végzddott az iskolank, mint szokott.
Lédultam persze azonnal haza.

Bukni nem buktam, de elégségesek rutitottdk a bizonyitvanyomat. Ami a tanarnak elégséges,
az a mi hdzunkban nem elégséges.

No korpazni fog apam az elsé egy-két napon. De végre is nincs olyan zivatar, amelyik el ne
csondesedne.

Némi szorongéssal 1éptem ki a vonatbol. Bizonyosan apam var az allomason. Els6 szava:
- A bizonyitvany?

Meg se csokol addig. Azutan se. Szotlanul iiliink fel a kocsira, s mind hazaig hallgatunk mind
a ketten. En azon gondolkodok, hogy mekkora porcié szidalmakat és intelmeket kell majd
elnyelnem? O meg azon, hogy micsoda szavak és kifejezések a legsulyosabbak a dorgald
prédikaciokban? Es majd a vacsoran meg is kezdi:

- Te sziilok 6szitdje! Te pénzpocsék gazember! Hat érdemes volt azt a buzat elvetni, amelyik-
bdl te ezt a kenyeret eszed?

Azonban akkor nem igy tortént, halistennek, - most is azt mondom ra, - mivelhogy nem is
torténik gy semmi, ahogy elére elgondoljuk. Az apai viharfelhd helyett, csak a nagybajusza
Ignac kocsis jott ki elibém:

- Csak nincs tan baj otthon Ignac bacsi?

- Dehogy is, - feleli Ignac, - inkdbb 6rom van most otthon, ifiuram.
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- Orém. Micsoda 6rom?
- Kalman urfit varjak holnapra, meg a grofkisasszonyt.
- Grofkisasszonyt?

Hat csakugyan nagy az izgalom a hazban. A bizonyitvanyomat csak épp hogy kérdik, aztan
mingyart ujsagoljak, hogy Kalman levelet irt, s jon is.

Mar csak ez is 6rom volt itthon, oly ritkén irt haza. De az meg még bokrozta az 6romet, hogy
a grofkisasszony is eljon véle. Veranak hivjak a kisasszonyt, vagyis Veronikanak. Bizonyosan
a tanyankat ohajtja latni. Lohaton jonnek holnap. A grofkisasszony kitiind lovas: hatvanot
kilométernyi ut grofi paripakon se kis vallalkozas.

- Nem tudom lesz-e beldle valami, vagy nem, - irta Kalman, - mert a ndk Gtletei bizony-
talanok, de mégis jo lesz, ha a vendégszoba készen varja dket. A missz is vele lesz. Az is jo
lovas angol kisasszony. Egy groom is fog benniinket kisérni. Aztan hat az istalot is takaritsak
ki. A gréfkisasszony bizonyara megnézi majd reggel a lovat. De kiilonben is érdeklédik a
lovak irant. Az élete, - azt lehet mondani, - a templom ¢€s istdld kozott oszlik meg. Magnas
holgyek igy szoktdk. Zsemlye legyen reggelre a hazban, és egy nagy liveg odkolon a fiirdokad
asztalkajan.

A levelet egy telegramm eldzte meg. Kalman kiildte azt is. Csak egy kérdés volt:
Ki beteg otthon?

Csodalkoztak a kérdésen. S mivelhogy a valaszlap is mellékelve volt, feleltek azonnal:
Senki. Tan almodtal?

Csak masnap jott aztan a levél.

A vendégszobaban hat nagy munka kezdddott: surolas, porolas, padlofényezés, néi agynemuk
az agyba, 0j karpitok az ablakra, szényegek, virag is egy Zsolnay vazaba. Az istalot is
soporték, meszelték. A lovak szOrein sohse jart annyit a vakaré meg a kefe. A zabot dupla
porcidkban hordta nekik Ignac.

Ko6zben tiinédések indultak, hogy mi az a groom? Ur-e az is, vagy csak szolga? Vagy hogy se
nem ur, se nem szolga, hanem valami hint6féle?

Aztanhat minek jon az a grofkisasszony? Micsoda gondolat hozza hozzank?

A szakacsasszony persze mingyart tudta, hogy haztiiz-nézdbe jon.

- Az se lehetetlen, - mondta ra jokedviien anyam.

Nohat ha nem lehetetlen, akkor bizonnyal bizonyos.

Hallgatom Oket a konyhan. Meggyet magvalnak ott az asztalon. De még csak a szarat tépik.

- Most értem man az almomat, tekintetes asszony, - mondja a szakacsasszony, - azt almodtam,
mintha mindenki az 6-kithoz futna, hogy valami csoda van benne. Egyik azt mondta: galamb
jott fel a vizbdl. Masik azt mondta: galamb esett bele, és hogy 6 latta is: tgy hullt le a
magasbol, mintha meglétték volna.

- Alom: bolondsag, - legyint ra anyam.

Akkor 1¢ép be Julcsa is egy nagy cseréptallal és rongygyal. A szokott tanyai ruhdjdban van,
mezitlab. Az arca betegszinti.

Teszi a talat az asztalra. Megmossa a kezét. Letil 6 is. Fogja a magvalo szerszamot.
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- De ez nem bolondsag tekintetes asszonyom, - lotyog tovabb a szakacsné. - Mert a viz, ha
tiszta, mindig jot jelent. A galamb meg éppenséggel. Futok oda én is, hat csakugyan ott
vergddik, rengedez benne egy sz&p anyanyi galamb. Véres a tolla szegénynek a fején. Odajon
a tekintetes Ur is. Nézi.

- Ki hozna fel azt a galambot.

Senki se meri. Egyszercsak Julcsa megszolal, hogy ¢ meri.

- Mar hogy mernéd te?

- Julcsa csak felugrik a kut kavajara...

Julcsa a két fiilére kapott:

- Majd bizony én, olyan mély kutba... Hat ha a tanya minden galambjat nekem adnak!...

- Alomban minden lehet. Hat én tgy almodtam: felugrottal és zsupsz be a kutba! Szinte a
képiinkbe loccsant fel a viz. Nézziik: Mit csindlsz lent? Hat se galamb, se Julcsa, csak egy
aranyhalacska uszkal a viz szinén.

- Bolondsag, - legyint anyam.

- Az még nagyobb bolondsag, amit én almodtam, - mondja ra Julcsa, - jaj, el se merem
mondani, olyan szép volt.

Szokatlanul beszédes volt aznap, noha amint mondom: beteges arcu és kedvetlen.
- El sem merem mondani.
- No csak mondd el, - biztatja anyam.

- Hat én meg azt Almodtam, hogy ahogy imadkozok este, egyszercsak megnyilik az ajt6... Jaj,
hogy merjem elmondani... Hat... megnyilik az ajtd és belép egy asszony... tiszta fehérben. A
hona alatt valami asztalka forma. - Kicsoda maga? Mit hozott? - dmulkodok rajta. Decsak
akkor rémiilok el, hogy arcat folemeli €s ramnéz. Hat... jaj, hogy merjem elmondani...

- No csak mondd el bolond, - neveti anyam, - hiszen csak alom.

- Hat tetszik tudni, ahogy ramnéz hat... maga a Boldogsagos Sziiz volt. Az. E1§ eleven szent
valosadgban a Boldogsagos Szliz Maria.

- Ezt a varrdgépet hoztam neked, - azt mondja.

Csak térdre esek.

- Oh Sziiz Anyam, hogy érdemlem én ezt a nagy boldogsagot?
- Mindenki boldogsagra sziiletik, - feleli josagosan.

Avval csak leteszi a varrdgépet, le is il melléje. Gyolcs is van a hona alatt. Csak rateszi a
gépre. Varrt nekem rajta szép fehér hosszu inget. De olyan volt az, mint a ho.

- No ez hat csakugyan bolondsag!
Aztan a szakacsasszony arra forditotta a beszédet, hogy milyen lehet hat az a grofkisasszony?

Senki se latott még grofkisasszonyt, dehat ha mar grofkisasszony, nem lehet masmilyen, csak
amilyen a mesékben: szoke, csakis szOke €s csupa selyem és barsony €s gyémant. Még tan ha
1ép is, aranypor szall fel a nyomabol.

Hat szép, sz€p, csupa szép, de hogy a gyomrardl mit képzeltek, el nem vélhetem: volt ott
masnap olyan siités-f6z¢és, mintha harminc éhes orosz dijbirk6zot vartak volna versenyevésre.
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Igaz, hogy masnap délre, azaz délutani két 6rdra meg volt hiva a kérnyék minden olyan
csaladja, amelyiknek kisasszony viritott a bokran, - vagy hat csalad. A jegyzo is kozte, meg a
kororvos, mivelhogy azokndl is viritott a bokor. De még a varosbol is az oreg lhasz Péter
féorvos, akit emlitettem, hogy a hideglelésemben gyogyitott. Azt meg a felesége kedvéért
hivta meg apam. A feleségének az anyja ugyanis baroné volt €s igy az asszony valamelyes
kapcsolatot érzett a magnasi csaladok irdnt.

Marmost hat csak el ne maradjon valahogy éppen a fovendég, a grofkisasszony: méltd helyet
talaljon a sok csirke, liba és réce, cukros, makos, mazsolas, turos, tejfeles, mézes, minden-
micsodas szopintom, nyalintom, csemcsegem készitmény.

- Jaj, el ne égjen az a kapros béles!

No nem maradtak el: berobogtak alkonyat felé porosan, izzadtan, habos lovakon: Kalman, a
grofkisasszony, a missz ¢s mogottiik egy beretvalt képli sdrgacsizmas angol csimpanz.

Az érkezettek latasara persze Osszefutott a tanya népe is, €s illedelmes tavolsagban amul-
kodtak a grofkisasszonyon. Hogy nem szdke! Hogy szépnek hat... Vagy mint Ignac kocsis
mondta:

- Sz¢épnek hat nem éppen cstnya...

Mint ahogy valéban nem is volt cstinya, s6t nekem igen tetszett, hogy a szemoldoke olyan
japani forman felcsuszott végli. De termetre bizony tomzsok volt, amit magunkfajta ember se
itél eldkeld holgyhoz illonek. Ha Kalman meg nem kiilonbozteti a figyelmével, mindenki
inkabb a misszre vélekedett volna, hogy az a grotkisasszony. Az hat igazan széke volt, mint a
mosott birka, csak bizony kozelrél mar kissé rancos szemii.

No dehat ez csak az els¢ percekben latszott igyen. Amint megszolalt a grofkisasszony,
egyszerre szEéppé valt. Szépen ivelt keskeny ajaka volt, és a foga mint a ho.

- Nincs semmi baj a tanyan? - kérdezte felvont szemoldokkel apamat, - semmi betegség?
semmi gyasz?

Apam csodalkozva pillogott.

- Betegség? Gyasz?

- Semmi kiilon6s nem tortént.

- Semmi.

A grofkisasszony hihetetlentiil nézett apamra. Kalman mosolyogva a grofkisasszonyra.

Vacsora kozben tudtuk aztdn meg, hogy a kisasszony folotte babonas, szellemekben hivd
1élek. Esténként spiritiszta szeanszokra jar. Tobbet beszél a rég meghalt emberekkel, mint az
¢lokkel.

Hogy a batyam a csaladjokba keriilt, hat persze elszornyiilkodtek a hitetlenségén.

A batyam ugyanis nemcsak hogy kalvinos, hanem még ra akkoriban olvasta Biichnert. Tudod
mi az, hogyne tudnad fogzason és Biichneren mindenki keresztiil vergédik. Erdekes, hogy ez a
név magyarra forditva csak csuf-név lehetne. Mindlunk Biikkfa Lajos névvel filoz6fiat mon-
dani bajos vallalat. Es mégis latod, - ne nevess rajtam, - de néha azt gondolom, hogy a biblia
nem forditott annyi intelligens embert az istenfogalom megbecsiilésére, mint amennyit a
filoz6fidnak ez a Dummer Augusztja. Mert a biblia az érzelmeinknek beszél, s bizony az
érzelmeink megzavarodnak néha egy-egy koporsé mellett, egy-egy sir szélén. De ez a német
az értelmiinknek beszél, s magatol keletkezettnek mond mindent, - a s6-kockatol kezdve a
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sajat oregapjaig. Mar ami értelmi sor, nem kapjuk be olyan konnyen. Hatha mégse keletkezett
magatdl az a so6-kocka, hanem valami eré szabta ki négyszogletesre? S hatha Gregapank se
keletkezett magatol, hanem a vilag minden oregapjanak volt 6regapja, csak egynek nem?

Fiatal elmék persze elkdbulnak a tudomanyos mondokaktol s ahogy elsargul, elhal percre,
negyedodrara egy-egy ujjunk, tigy hal el annak a konyvnek az olvasasaban a fiatal ember lelke
mélyén €16 isten-fogalom is. De persze aztan az ¢ szeme is megnyilik idével, nemcsak a
macskaé. Rendjén valonak ismeri aztan, hogy gorbe fak is vannak az erddén, s hogy a tyak nem
tojhat genfi zsebordkat. Bizony nem jart az a német se a Goncolszekere folott, hogy olyan
bizonyossaggal hirdeti: mi nincs ottan!

Hat még akkor az én batyam is fiatal volt: a gondolkod4sa nem terjedt tal az 6t érzékén.
Ellene mondani nem tudott még a filozofia senki vaksijanak. Az argumentumokat elfogadta,
ahogy eléje raktdk. S hitte, hogy aki tudoményos szavakkal beszél, a csalodhatatlan tiszta,
szinigaz tudomanyt beszéli. Minden magétol van, amit nem ember keze csinalt, még a nap
jéarésa is.

Kottyantott egyszer valamit errdl a tudomanyarol grofék eldtt. Hat persze azok elképedtek.

- Kalmant meggy6zziik, még ma este meggyodzziik!

A kisasszonynak a jegyese is jelen volt. Az is grof, rokona a gréfi csaladnak, Kalmannal 6t
évvel idOsebb fiatalember. Az is tigy nézett Kalmanra, mint valami hottentottara.

- Hogy lehet valaki ilyen elvadult?

Akkoriban kezdddott az €l6knek €s holtaknak egymassal valo érintkezése egy eziistforintoson
at. Az eziistpénzt letettek egy abéce-kornek a kdzepébe, s harom jambor ratette az ujjat. A
forint ide-oda csuszkalt a betiikhdz. A t6bbi jelenval6 jegyezte a betiiket.

A miiveletet persze imadkozas eldzte meg, s az asztalkahoz iilok becsiiletiikre fogadtak, hogy
a forinton csak éppen hogy rajta tartjak az ujjokat.

Azon az estén maga a grof Uilt a szellemidézo-asztalhoz, meg az oreg grofné, meg a grofnénak
az anyja. Kételkedésrol sz6 se lehetett.

Kélméan mégis mosolyogva tlt mellettiik.

- Ki van jelen? - kérdezte ahitatosan az oreg grof.

A forint megmozdult.

A grofkisasszony jegyese komoly érdeklddéssel jegyezte a betliket.
-Vé,e,er, 0, en, 1, ka, a: Veronika.

- Az én védészentem, - rebegte meghatottan a grofkisasszony, - Szent Veronika, akinek a
kenddjét Szent Péter templomaban 6rzik. Min mosolyog?

- Semmin, - bokolt - Kalman, - csak éppen... hiszen méltoztatnak tudni, hogy én reformatus
vagyok.

- De nézze Kalman, - mondta az 6reg grof, - itt udvariaskodasnak nincs helye. Hiszen éppen
azért Ultiink G6ssze, hogy magat meggydzziik. A lanyom azt mondta, hogy maga atheista,
semmi-hivd: lelke-vesztett.

- Visszaszerezziik maganak ma este a lelkét, - josdgoskodott a grofkisasszony.

- Csak szoljon nyiltan, - biztatta az 6reg grof, - min mosolyog? Kezdjiikk mingyart itt az els6
mosolygasnal, batran, nyiltan, magyar emberhez illéen: mit mosolygott meg?
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- Csak azt, - nyilatkozott Kalman, - hogy Milandban is megvan az a kendo, €és Jaenben is,
Spanyolorszadgban. Epp a minap olvastam rola.

- De a rémai az igazi, - felelte a grofleany. - En ott voltam, lattam.
Kélméan meghajolt.

- Kérem méltoztassanak folytatni, majd aztan a végén még mondok valamit, szives engedel-
miikkel.

- Jobb, ha most mondja, - biztatta az 6reg grof, - maga a szellem fog felelni rea.
Hat Kalman el¢ is allott:

- A tudomany vilagossaganal Szent Veronika megsemmisiilt. A romantikus szent a vera icon
szobol keletkezett. Talalt egy kenddt, amelyen elmosodott kép latszott. A kép gorogiil ikon.
Valaki vélte, hogy Krisztusnak igazi képe. Az igaz sz6 latinul verus, vera. Vera ikon tehat
szoszerint igazi kép. Ebbdl kerekedett el6 Veronika név. Eszerint Szent Veronika olyan szent,
akinek se husa, se vére, se hosszu haja soha nem volt. Ha méltoztatnanak megkérni Szent
Veronikat: erre feleljen. Ha tud.

A tarsasag elképedten nézett. De a forint azonnal megmozdult, és valaszolt:

- A vera icont vették a Veronikabol, nem forditva. Lam a Piroska névre is azt mondta a
tudomany, hogy a Prisca névbdl eredt €s igy nem magyar. De ez csak olyanféle jaték, mint
mikor a soproniak azon mulatnak, hogy a német Adjjal eteti a tehenét.

Kélmannak kissé elnyilt a szeme. Hallgatott. De aztan hogy Napoleont, Homeroszt, Petofit
1dézték, megintcsak mosolygott.

- Min mosolyog? - faggatta a grofleany, - még mindig kételkedik?

- Azon mosolygok, - felelte Kalman nyiltan, - hogy én nem vagyok olyan nagyelméjii ember,
mint Napoleon volt, se olyan szépszavi mint Homerosz volt, se olyan zseni, mint Petdfi, de
ilyen valaszokat én is kanyaritok akdrmikor, eziist forint nélkiil is.

Az Oreg grof 6sszerancolta a szemdldokét.

- Csak nem gondolja talan, hogy tologatjuk?

- Azt nem, hanem hogy a kéz akaratlanul is arra viszi a forintot, amerre a szem a betiit 1atja.

- Kdssiik be a szemiinket.

Mind a hdrom médiumnak bekototték a szemét. A valaszok tovéabbra is értelmesek maradtak.
- Még mindig kételkedik?

- Még mindig. Aki zongorazni tud, behunyt szemmel is zongorazhat: csak egy billentyiit
talaljon meg, a tobbit is azonnal tudja: hol van.

- Forditsuk meg az asztalt.

Kélman szerette volna mondani, hogy majd 6 csinalja meg a betiikort: 6ssze-vissza hanyja a
betiiket, s akkor iiljenek hozza bekotott szemmel. Dehat attol tartott, hogy a kételkedése mar a
kellemetlenkedés hatérait érinti.

Hallgatott.

- Szent Tamas apostol kegyeskedne-e szolani veliink? - kérdezte az oreg grof aldzatos arccal.

38



Az eziist forint mozdult:
- Hat az bajos. De azért varjatok kissé.

Vartak vagy o6t percet. A forint akkor oly gyorsasaggal futott az I betithdz, hogy szinte bele-
randultak a kezek:

- Itt vagyok: mit kivantok?

- Egy I¢élek megmentésére kérnénk szent apostol, - mondta komolyan a grof, - ez a fiatalember
elvesztette a hitét. Kételkedik magaban Istenben is. Kérlek mondj valamit, ami visszavezeti 6t
a vilagossagra.

A forint ingadozott egy minutaig; aztan nyilként repiilt az 4 betiithoz:

- A legkozelebbi temetés... visszavezeti.

A tarsasag szinte belefehériilt ebbe a valaszba. Maga Kalman is elkomolyodott.
- Kérem, mikor lesz az a temetés?

A forint mar nem ingadozott. Indult, ment egyenesen az 4 betiinek.

- A jovO héten.

Erre a valaszra szinte hallani lehetett, hogy mindenki szive megrezzen.
Kalman is szinte belerendiilt.

- Mely nap? - kérdezte elszorult 1¢lekzettel.

A forint 16dult a K-nak:

- Kedden.

- Hol?

- Otthon.

Kélman elhalvanyult.

Péntek volt aznap.

- Kérem, - rebegte, - kérdeznénk: ki halodik?

Az eziist forint az N betithoz randult:

- Nem halodik.

- Dehat mégis ki hal meg, kirdl van sz6?

A forint ingadozott, s megint 10dult az 4 betihoz:

- Aki téged akkor is mindig lat, ha behunyja a szemét.

S a forint lesiklott az abéce-korrdl.

A jelenvoltak szinte dermedten néztek Kalmanra. Kriptai hideg fuvalom szallt at a szoban.
Kélman szinehagyottan bamult az asztalkara.

- Mégishat: ki? - rebegte, - ki hal meg nalunk?

A harom ujj készséggel ereszkedett a forintra.

A forint nem mozdult tobbé.
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Vartak csaknem negyedoraig. Végre is az 6reg grof folkelt és Kalmanra mosolygott:
- Aha: mar kezddédik! a hivés mar kezdddik!

Kélman fako arccal mosolygott:

- Epenséggel nem. Csak a halal emlegetése... rossz érzés.

- Eszerint haza se néz?

- Eszem agéban sincs.

- Es ha csakugyan torténik valami?

- Hat ha kedden csakugyan temetés lesz nalunk, de kedden, éppen kedden, és nalunk, éppen
minalunk, €és olyan valaki hal meg, akit ma még nem lehet haldoklénak nevezni, hat akkor
becsiiletemre mondom, hogy nemcsak hinni fogok, hanem - ott térek at a katolikus hitre,
abban a templomban, amelyikben Szent Veronika kend6jét mutogatjak.

Viarta, hogy elmosolyodjanak. Veronika grofkisasszony azonban sajnalkoz6 szemmel bamult
Kalmanra:

- Kedden maguknal temetnek.
- Fogadjunk, hogy nem temetnek. Szaz forintot ajanlok... Szent Veronika perselyébe.
Az ifju grof nevetve razta a fejét:

- Hiaba, hat protestans, javithatatlan protestans! Kivanom, hogy a fogadast elveszitse! Mert-
hiszen voltaképpen akkor nyer, ha elvesziti.

Kélman azon az ¢jszakan mégis nyugtalanul aludt. Hidba mondta minden percben: bolondsag!
- a kovetkezO percben mégis azon bolygott az elméje, hogy ki az, aki 6t behunyt szemmel
latja? Anyank? Dehiszen apank is. A csaladnak minden tagja.

- Eh, bolondsag! Kegyetlen tréfaja valamelyik forint-tologatonak. Blag, az & nyelviikon
mondva.

Masnap reggel mégis elkiildte a telegrammot:

- Ki a beteg?

Es délben, hogy a grofleanynyal talalkozott, diadalmasan mutatta apam vélaszat.
- Sajnalom: de Szent Veronika perselyébe nem teszem a szdz forintot.
- Még nem vagyunk tal kedden, - felelte komolyan a groflany.

- Hat csak nem gondolja...

- Bizonyos.

- Hogy nalunk kedden temetnek?

- Maguknal otthon temetnek kedden.

- No nem.

- El fogja titkolni.

Kalman véllat vont.

- Hat j6jjon el velem a temetésre: lovagolt mar nagyobb utat is.
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- Elmegyek. Viszek magammal egy palmaagat is a koporsdjara. Isten kegyelmének tekintem,
hogy én térdeltetek az oltar elé egy atheistat.

- Veronika kenddje elé.

- Oda. Becsiiletszavara fogadta. J6-j6: majd kedden mosolyogjon. Vagyishat mar hétfon.
Holnap indulunk, holnaputan a temetés. A temetés utan mingyart visszatériink.

Igy érkezett hozzank szombaton a levél, s igy érkeztek masnap Ok is.

Kélmén persze diadalmasan nézett a grofkisasszonyra, hogy valamennyien épségben, egész-
ségben fogadtuk Oket.

De a kisasszony is mosolygott mar:

- Kissé komikus, hogy temetésre joviink ide, s mégcsak beteg sincs a hazban. De akkor se én
vagyok a vesztes, hanem maga. A palmaagat nem adom oda.

Két nyirfa-kéreg koz¢é helyezetten hozta a lovasz a masfélméteres szép palmaagat.
- Ambiétor, - folytatta elkomolyodva a grofleany, - ma még csak vasarnap van.

Mink persze ebbdl a beszélgetésbdl nem értettiink meg semmit se, csak késébb vacsora
kozben mikor elbeszElték a szeanszot, s hogy maga Tamas apostol is nyilatkozott.

Apéam nevette:

- Az mindig tréfas ember volt az a Tamas apostol. Az elsé protestans voltaképpen. Node halat
érzek iranta, hogy nekem, ha tréfabol is, ilyen kedves vendégeket kiildott.

Julcsat annyira nem féltették mar Kalmantol, hogy ottmaradhatott a konyhéan. Segithetett a
csirke-kopozasban, puding-siitésben, asztal-teritésben.

S6t az asztalnal is 0 szolgalt. Leshette a grofkisasszonyt meg a masikat. Birdlhatta a ruhajukat.
Igen szimpla drappszin cloth ruhat hozott a lovasz két borskatulyaban a lovan, gyongyhaz-
gombosat. Azt vették fel este, s masnap is. Nézhette a frizurajukat, amelyen nem latszott a
siitOvasnak semmi muvészete. Fiilelgethette mind a kettonek a nyajaskodésat.

No arra nem lehetett panasz. A kontesz igen kedves volt: a vacsoran sziintelen csak az 6
csevegesét lehetett hallani. A mieinkkel magyarul beszElt, a miszszel angolul, Kalméannal
olykor franciaul is. Vacsora utan meg, hogy apam nem mert szokdsa szerint pipara gyujtani, 6
maga biztatta:

- Latom, hogy ott a pipatorium. Tessék.

S nagyobb biztatasul eziist-szelencét vett eld a zsebébdl, és ragyujtott egy vastag cigarettara
maga is! A missz is. Kalmannak is odanyujtotta:

- Comme chez nous...

Mit mondhatott, hogy franciaul mondta? - tiinddott bizonyara az a bolond parasztleany.
Sapadt volt €s komoly. A szeme mindig a groflanyon.

Kalman persze ra se pillantott: minden gondolata csupa figyelem és udvariassag volt, hogy az
elokeld leany jol érezze magat a hazunkban.

Julcsa szeme szinte kék langgal villogott. Es szinte megrandult, mintha kigyé csipte volna
meg a bokajat, - valahdnyszor Kalman udvarias sz6t mondott a gréfleanynak, vagy egyéb-
képpen figyelmeskedett iranta.

Masnap reggel Julcsa nem jelentkezett a konyhan.
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Anyam elizent érte, mert még csak most kezd6dott igazén a dolog: salataszedés, rétesnyujtas,
habverés stb. sok munka a konyhan.

Julcsa be volt zarkozva a szobdjaba.

- Mingyart, - szolt ki az ajtén, - mingyart.
S nem bujt eld.

Anyam aztdn mar engem kiildott:

- Mondd, hogy tstollést itt legyen! Vegye magéra a kék liiszter ruhajat és a fehér melles
kotényét: 6 fog szolgalni az asztalnal is.

Zorgettem Julcsa ajtajan.
- Julcsa, mit csindl? Anyam mar haragszik.
- Mingyart, mingyart, - felelte, - fekszek még, beteg vagyok, de folkelek.

A hangja valéban bagyadtas volt, de hallottam, hogy ide-oda kopog a cipdje. Tehat nem
fekszik: hazudik.

Belesek a kulcslyukon. Valami nagy pipacsot latok, de akkora, mint valami nagy tal. Szem-
lélem jobban, hat n6i kalap! Piros ndi kalap. Toll is mellette, fehér strucctoll.

Amuldozok.

M¢égjobban odanyomom a szememet valami fényeses rdzsaszint latok az asztalon, de csak épp
a sz¢lét, - napernyonek a széle.

A csodalkozasoktol szinte kabuldozva térek vissza. Elmondjam-e anyamnak, hogy mit lattam?
Julcsanak kisasszony-kalapja, napernydje!... Nagy kotkodacs az asszonynépnek.

A konyhéan azonban igen el voltak foglalva a reggeli készitésével. Kalman megmondta este,
hogy a holgyek nem kavét isznak, hanem teat. Hideg rosztbiffel, és dsemet utdna. Honnan a
csudabol teremtsenek ide rosztbiffet és dsemet? Szegény anydm azt se tudta, hogy az a dsem
is hiis-e vagy hogy valami pogéacsa? vagy valami tengeri hal?

Kélman azt tanacsolta, hogy kora hajnalban nyargaljon be a kocsis a varosba, s varja meg a
Korona-hotel megnyitasat: hozzon onnan.

Szegény vén Ignac bacsi majdnem dogre nyargalta az egyik lovat, s maga is hasonlitott a
haboskavéba martott kiflihez mikorra haza érkezett.

Dehat nyolcra ott volt a roszbiff is, meg a dsem is. Azt rendezték tanyérokra és livegta-
nyérkakba, mikor visszatértem. Meg zsemlyét piritottak nagy hévvel-langgal, mintha nem is
konyhdban dolgoznanak, hanem kovacsmiihelyben.

Csak éppen beszoltam:
- Jon mingyart.
S magamban tiinddtem a piros kalapon.

A vendégek sokaig aludtak. Tizig 6ltozkodtek. Kézben a missz kijott, - mégrancosabb volt a
szeme, mint tegnap, - ¢s aludttejet kért.

- A grofkisasszony sz€ép teheneket latott itt tegnap: aludt tejet reggelizne, ha van. Magam is
kivannék egy kis aludt tejet, ha jut, ha van, ha lehet.

Julcsa nem jelentkezett.
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Tizenegy felé végre eldjottek a vendégek. Megsétaltak a kertet. Bizony nem igen volt rajta mit
néznidk: malyvak, pelargdnidk, s maseftéle paraszt viragok, verbenak, egynéhany szal elkésett
margitvirdg, gyepliben vadon nétt kirdlygyertyaja.

- Ma mar hétfo van, - tréfalkozott Kalman, - hétfo...
A gréfledny mosolyogva vonintott a vallan:

- A vesztes maga. En legfeljebb szaz forintot vesztek. De maga mit veszit? Es hétfé még nem
kedd.

Kalman mosolyogva szakitott a két holgynek egynehany szal pelargoniat. A missz a kalapjaba
tlizte, a groflany a karperecébe.

Kozben apank is hazaérkezett a mezérdl. Az iinnepldruhdja volt rajta, - fekete. Udvozdlte a
holgyeket, és zsebkenddvel toriilgette a homlokat. Latszott rajta, hogy csak éppen fordult
egyet a munkésainal: sietett haza.

- Hogy méltoztattak aludni a mi alazatos hajlékunkban?
S indultunk a kertbdl az istalonak, hogy a lovaikat megnézzék. S a mi lovainkat is.

Kalman némi rostelkedéssel vezette oket. A grofi kastély €s grofi istald utan ektelen szegény-
ség a mi kis nyolc-szobas kuridnk, gledicsids sovényl kertilink, igaslovaktol rut istalonk.

A nap juniusi erovel tiizelt a vilagra. A levegdben legyek zsongtak. Az 6-kut koriil szennyes
récék bukdacsoltak a pocsolyaban.

- Phii de csunya szagu ez a pocsolya! - rostelkedtem, - s éppen ilyenkor!...
Egy galambraj fehér rozsalancként kavargott fel a magasba a vetések felé.
A kornyékbdl hivott vendégek még akkor nem érkeztek meg.

Hat sétalunk az istald felé. A holgyek az esti ruhajokban, fehér napernydjokkel, nagyszéli
szalmakalap a fejiikon, a galambokban gyonyorkddve. Kalman mellettiik az 6 elegans golya-
1épéseivel, egy tiineményesen sarga draga selyem csokor-nyakkenddvel diszitetten. Sétalunk.

Egyszercsak a béreshazak felél elévalik valami karcsu sudar triholgy. Egszinkék barsony
kabatka rajta, ¢s mohaszin selyem szoknya. A fején porgeszElii, fehér strucctollas pipacsszin
piros kalap, feltolt fatyol a kalapon. A karjan hosszil fehér keztyli. A kezében rézsaszin
napernyd. A laban gombos cip0.

Uri né, az latszik. Az is latszik, hogy fiatal. De a ruha szabasa 6t-hat év el6tti, divatja mult, és
a szinekben hokkentden papagalyos.

A holgy lépked biiszkén, méltésagosan, mint valami tronjara 1épd kiralyné. A napernyd a
kezében van, de a nap az arcaba slit s az az arc mar szaz 1épésnyire fehérlik a pudertol.

Jon felénk.

De egy falka béresgyerek és asszony is utdna, valamennyien kerekld szemmel a nyakukat
nyujtogatva, félénk tavolsagban, mint valami csoda utan.

Libak, kacsak gagogva, sipakolva menekiilnek el6lok a pocsolyabol.
A vendégholgyek csak bamulnak.
Apam is.

Kalman is.
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De Kélman egyszerre csak elhalvanyul.

En persze azonnal tudtam, hogy ki az a holgy. De még a lélekzetem is elallt.
Mit akar?

Minek jon?

Mi célja, hogy igy feloltozott?

Kélmén persze méginkabb nyitogatta a szemét: 6 nem latta soha masképp a leanyt, csak
paraszti ruhaban, csizméban, vagy mezitlab. Azt a cifra ruhat meg éppenséggel nem latta rajta
még senki sem. Aprankint vette a bolond a bérébdl, s elrejtette a 1adédba. Az apja se tudott rola.

Mi gondolata lehetett annak a félvelejii ludnak, hogy igy gyiijtogette évek hossza soran at az
uri ruhat? - Ki az 6rdog lathat be az efféle teremtésnek az esze pincéjébe?

Node akkor bizonyosan azért 61t6zott ugy fel, hogy a gréfkisasszonyt leverje szépségével.
Leverje, mint a nap a holdat! Mint a bazsardzsabokor a csipkerdzsat! - En csak béresleany
vagyok, de kiilonb, mint te, kastély kisasszonya!

S kozelgett, 1épegetett biiszkén, batran, méltosdgos merev derékkal felénk. Mider volt rajta, s
az is elvaltoztatta, hogy hosszabbra vonta a derekat.

Jott, mint valami kirdlyné.

Apam még akkor se ismerte meg. Ahogy késébb beszélgettiink az iigyr6l mondta, hogy a
meghivott vendégekbdl valo valakinek vélte, hogy kocsin jott és rossz helyen szallt le, azért
igyekszik gyalog hozzank.

Jott, Iépegetett a szerencsétlen, kevélyen. Szinte katondsan.

Mikor mar csak vagy harminc 1épésnyire volt, a holgyek meg is alltak, gy bamultdk. De
nekem magamnak is mintha kévé valt volna a labam.

Jott egyenesen nekiink, egyre kozelebb.
Kélmén mar reszketett izgalmaban.

A leany szemében valami vészes komolysag sotétlett. S mikor mar mar csak tiz 1épésnyire
volt toliink, Kalman ingeriilten ripakodott rea:

- Mit akarsz? Mért 61t6ztél ebbe a maskaraba!?

A sz0 szinte vérrel harsant a torkabol.

A leany meghokkent, megallt.

Gondolom, egy pillanatban megértette, hogy a ruhaja ha uri is, nevetséges. Es hogy a szeret6
immar gyiilolo.

M¢ég a puder alatt is latszott, hogy elfehértil.

De azért megindult s hozzank jott.

- Gondoltam, szabad elbucsuznom, - rebegte szinhagyott ajakkal, de még mindig biiszkén, -
elmegyek a tanyarol...

- Hat ered;! - robbant re4d Kalman, - takarodj innen! Maskara!
Apam csak akkor ismerte meg. Az arca egyszerre langra lobbant.

- Ejnye szemtelen cafraja! Ejnye azt a...
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S hogyan, hogyan se - nem szokta apam, - soha ¢letében nem cselekedte senkivel, - dehat
akkor hirtelen-haragjaban bizony ugy csapta képen azt a szegény leanyt, hogy majd elbukott.
Hat bizony... hat... majd elbukott...

De csak épp, hogy a naperny0 esett ki a kezébdl. Annyira meg volt zavarodva, hogy még csak
a karjat se emelte maga elé. Csak allt ingadozva, €és holt szinre valt arccal bamult apamra,
mint valami mizeumi viaszbab.

- Takarod;! - toppant rd apam is.

A leany akkor Kéalmanra nézett esdon, mint ahogy csak a kinpadon vonagldé szeme nézhet.
Szinte kialtott a szeme:

- Védj!

Kélman azonban elfordult, és tovabb kisérte a két elképedt holgyet. Csak én, ahogy vissza-
tekintettem, lattam, hogy csiiggd fejjel, rogyadozva bandukol 6 is visszafelé.

- Elle est folle la pauvre, - franciazott halkan a gréfleany, - n-est-ce pas?

- A csordasunk lanya, - felelt nehéz mellel Kalman, - magam is vélem, hogy megzavarodott.
De olyan sapadt volt ¢ is, amilyennek még nem lattam.

A két holgy sajnélattal pillantott a ledny utan.

S tovabb mentiink.

Gyuri megszivta a pipajat. Legyintett.

- Ostoba torténet, a kutya ugassa meg! Beszéljiink viddmabb témakrol. Mondj valami jo
cigany anekdotat.
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