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Márai Sándor írta a nekrológjában: „Babits betegségének története a szellemtörténet egyik 
legnagyobb példája maradt”. Ma sem jellemezhető tömörebben a költő mérhetetlen kínjainak 
epikrízise. A bajsorozat, amely a húszas évek elején heveny epehólyag-gyulladással 
kezdődött, aztán szűnni nem akaró emésztési zavarokkal, majd egy tisztázatlan eredetű 
sokizületi gyulladással, a húszas évek végén valószínűleg tonsillogén szívszövődménnyel, 
közben kínzó vesekő okozta rohamokkal folytatódott, végül a legborzalmasabb, a légutat 
elzáró rosszindulatú daganathoz vezetett. A szakszerű tracheotómia, a korszerű sugárkezelés, 
a gyomorsipolyon keresztüli táplálás, a féltően gondos ápolás még három és fél gyötrelmes 
esztendőt adott a költőnek, hogy kiszenvedje a legdrágább gyöngyfűzést, befejezze a ’Jónás 
könyvé’-t, megadassék neki a bibliai Jónás és Jób sorsa, amelyről ’Beszélgetőfüzetei’ 
szaggatott sorokban oly hangtalanul tanúskodnak. 

Fényképei és a visszaemlékezések alapján elképzelt státusfelvétel szerint az aszténiás és 
neurotikus Babits alkatilag predisponált volt az emésztőrendszeri bántalmakra, amelyek 
először 1922-ben szögezték ágyhoz az akkor már országos hírű, korábbi békeversei miatt 
pedig „hírhedt” költőzsenit. 

Kaposy Ferenc belgyógyász 1923. I. 18-án keltezett leletrögzítése szerint „Babits Mihály 
úr kb. 1 év előtt heves fájdalmakkal, magas lázakkal járó cholecystitisen esett keresztül, 
amely után az epehólyag duzzanata és érzékenysége majd hosszabb ideig fennállott. Négy nap 
óta újból fájdalmak léptek fel az epehólyag- és gyomortájon. Gyomrára különben is igen 
sokat panaszkodik. – Kívánatos volna az epehólyag Röntgen-felvétele, cholelithiasis 
szempontjából, s a gyomor Röntgen-vizsgálata. Epehólyagtáj jó felvétele.”  

Nem valószínű, hogy a kért diagnosztikus vizsgálat megtörtént, különben amikor 1924. XI. 
18-án felvették a Bálint Rezső vezette I. sz. belklinikára, az eredmény a kórlapra mindenképp 
rákerült volna.  

Kaposy dr. sárgaságról nem tesz említés, így a zárókő utólag is kizárható. Roham esetén 
akkor még szokásos volt a morfin adása, a mellékelt felvételen is bódulat fátyolozza be a 
költő tekintetét. A karlsbadi ivókúra és a diéta ellen utólag sem emelhető kifogás, nem volt 
szerencsés viszont (cholecystitisre) a nátrium salicylicum adása, mert többet ártott a 
gyomornyálkahártyának, mint használt az epehólyag-gyulladásra. A költő ekkor még 
harmincöt éves, ez testi regenerációs képességének első nagy próbája, a csupaszellem ember 
fizikai krízise. Az átmeneti javulás nem sokáig tartott. 1924. XI. 18-án a Bálint-klinikára 
került, ahol 1925. I. 24-ig feküdt. Kezelői: Kolta Ervin, Förster Gyula, Pogány Alice és 
Kálmán Sándor doktorok. A kórlap szerinti kibocsátó diagnózis: Polyarthritis chronica post 
dysenteriam.  

Ezen kissé elcsodálkozhatunk, hiszen Liebermann Tódor gégész tanár konzíliáris 
vizsgálata szerint 1924. nov. 21-én (tehát felvétele után három nappal) a jól involvált 
mandulákból nyomásra ömlik a genny, „az ízületi bajjal való összefüggés tehát valószínűbben 



tonsillogen, mint dysenterias”. Továbbá az 1923-as kiadású Jendrassik-féle belorvostani 
könyv szerint vérhasnál „sokízületi gyulladás általában a lábadozó stádiumban szokott 
kifejlődni, akkor is enyhe lefolyással”. Márpedig Babitsnak komoly ízületi fájdalmai voltak 
magas lázzal és helyenkénti duzzanattal.  

A november 23-i bejegyzés szerint az egyébként türelmes páciens torokfájásról 
panaszkodott, amelyre 2%-os sulfosalicylsavas öblítést rendeltek. Az ízületeire Heilner-féle 
Sanathrit nevű porckivonatot, és napi 6 gramm nátrium salicylicumot, nátrium 
bicarbonicummal kombinálva, hogy komoly gyomorpanaszokat ne okozzon.  

Post hoc ergo propter hoc; nem értjük a különben kiváló klinikusok makacs ragaszkodását 
a disentériás aetiológiához. Miként azt sem, hogy noha Engel Károly (a Jendrassik-könyv 
reumás láz fejezetének leírója) heveny ízületi gyulladás esetén nem ajánlotta a Bier-féle 
strangulációs lokálkezelést, Babitsnál már a felvétel utáni napon alkalmazták a jobb kézre és 
az azonos oldali alszáron. Liebermann tanár ajánlotta a tonsillec elvégzését, de (sajnos) ez 
sem történt meg. Nem csodálható, hogy a reumás láz rövidesen recidivált, komoly kardiális 
szövődménnyel. 

A kor kiváló kardiológusa, Schill Imre később azt írta Förster Gyulának: „Babits Mihály 
szerkesztő urat myocarditisével sokáig észleltem. Ez eleinte Wenkebach-periódusokat mutató 
vezetési zavarban nyilvánult meg, később már klinice nem észlelhetők az átvezetési idő 
meghosszabbodásában. Mivelhogy ezen idő teljesen normálissá válását még nem volt 
alkalmam észlelni, mozgás tekintetében igen nagy óvatosságot ajánlok. Amennyiben időnként 
klinice kimutatható zavar mutatkoznék, fekvést és a nála már bevezetett digitális kezelés újból 
való elkezdését ajánlom, megjegyezve, hogy a digitalis mellé strychnint is kapott. Különben 
nephrolithiasisos görcsrohamai vannak időnkint, melyek csak morphium- vagy hasonló 
készítmény adására szűnnek. Kiváló tisztelettel kész híve: Dr. Schill.”  

Figyeljük a dátumot: 1934. XI. 2. A kitűnő diagnoszta még semmi utalást nem tesz a 
stridoros légzésre. S mi történik a következő hónapban! A rádió irodalmi osztályának vezetője 
előadásra kérte fel a költőt, és a stúdió falai között már a laikusoknak is feltűnik különös 
küszködése a levegőért, amely lámpalázzal nem magyarázható. 1935. január 2-án ismét a 
stúdió vendége, ekkor már valósággal zihálja Iliászról a mondanivalóját. Fáradtság, nikotinos 
hörghurut, bent fullasztó, kint hasító levegő – vélte féltő felesége, Török Sophie. Ám a 
fulladás néhány napos pihenő után sem szűnt meg, így az ok tisztázása végett január 10-én 
elmentek Schill tanárhoz a János-szanatóriumba, aki a tőle megszokott alapossággal 
megvizsgálta, s a légzés jellege, valamint az eosinophilia alapján nak minősítette.  

Schill Imre a legjobb tudása és lelkiismerete szerint járt el, noha a meglepetési faktornak a 
legjobb diagnoszta is ki van téve. Zavarta az összképet, hogy kiújultak vesebántalmai, ezek 
kezelésére április 18. és május 14. között a Révész-szanatóriumban feküdt. 1935 nyarát 
részben pihenés, részben levegőváltozás miatt az esztergomi nyaralójukban töltötte, a 
levegődeficit azonban változatlan maradt. Szeptember 19-én ismét felkeresték Schill Imrét, 
aki ekkor már sejtette a baj okát, ezért a zsidókórházba, gégészeti konzíliumra küldte. 
Pollatschek Elemér vizsgálta meg, aki kitűnő laringológus hírében állt – a felső légutak 
diagnosztikája és gyógytana tárgyköréből szerzett magántanári képesítést –, a gégetükör 
azonban semmi különöset nem mutatott, így maradt Schill tanár diagnózisa, amely a költő 
mellett őt nyugtatta meg a legkevésbé. 1936. május 27. és június 2. között Babits a János-
szanatóriumban feküdt, feje fölött a diagnosztikai bizonytalanság Damoklész kardja. Schill 
sürgetésére 1937 tavaszán a zsidókórházban ismét tüzetes gégészeti vizsgálatot végeztek, 
megnézte a kor legkiválóbb sebésze, Winternitz Arnold, az ő javaslatára Lénárt Zoltán, s 
április közepén már egyértelműen nyilvánvaló volt, hogy a nehéz légzést gégeszűkület, a 
gégeszűkületet daganat okozza.  

A kórkép riasztó, a biztos fulladástól csak palliatív műtéttel lehet megszabadítani. A 
daganat hírére a legjobb irodalmárok torkát az aggodalom szorongatta: mi lesz velük Babits 



nélkül?! Lénárt és Winternitz műtétet javasló véleményéhez csatlakozott Förster Gyula, Schill 
Imre, Laub László, végül, de nem utolsósorban a belgyógyászok Babitsa: Korányi Sándor. Az 
orvosok részéről kételynek többé nem volt helye, hangsúlyozták, hogy az idő ezúttal ellenükre 
dolgozik. 1937 nyarát a nagybeteg költő zugligeti meditációban töltötte, ekkor született egyik 
legcsodálatosabb verse, a ’Balázsolás’. Felkészült, hogy miként Szent Balázsét, az ő torkát is 
késsel fogják „nyiszálni”, de arra is, „hogy nem is olyan nagy dolog a halál”. Megnyugodott, 
most már csak megfelelő operatőrt kellett keresni. A dunántúli születésű Klopstock Róbert, a 
híres mellkassebész, Sauerbruch tanítványa, Rudolf Nissen professzort ajánlotta, a berlini 
mester egykori jobbkezét, akit – Sárközi György szavaival – „a barátok Konstantinápolyból 
hívták az operációs asztalhoz”. Nissen személyében a legjobb hazai szakorvosok is 
megbíztak, tudták, mit és hogyan tud – ő elvállalta és tudta, mire vállalkozik. Következett a 
műtét előkészítése és kivitelezése. A zsidókórházban megröntgenezték, a János-
szanatóriumban EKG-vizsgálatot végeztek, 1938. február 8-án a reggeli konzílium tagjai: 
Nissen, Winternitz, Schill és Laub. A nem könnyű operáció február 10-én délelőtt 9 órakor 
kezdődött a Park-szanatóriumban, helyi érzéstelenítéssel kb. másfél óráig tartott.  

Nissen bravúros beavatkozással eltávolította a trachea felső részére tapadó térszűkítő 
képletet, és a szegycsont felső peremének magasságában kanül behelyezésére alkalmas 
ablakot képezett a légcső frontális porcfalán. A nagy sebész a nagy költőnek rajzban 
magyarázta meg a műtét milyenségét, az ábra Babits Beszélgetőfüzetei első kötetében 
található. A költő kanülön át levegőhöz jutott, tisztelői is fellélegeztek. Április 7-én hagyta el 
a Park-szanatóriumot, közben Nissen javaslatára március 8-án elkezdték a 
röntgenbesugárzást. A dozírozás rekonstrukciója, a szövettani lelet másolatának megszerzése, 
a daganat hisztológiai tisztázása, a kiindulás valószínűsítése döntően Gyenes György 
onkológus professzor érdeme, aki ’Adatok Babits Mihály betegségéhez’ címmel szakszerűen 
írta meg kutatásainak eredményét.  

Nissen a besugárzást eredetileg a stockholmi Karolinska Intézetben, vagy a párizsi Curie 
alapítvány laboratóriumában akarta végeztetni. Basch Lóránt, a kórtörténet leírója szerint, 
ekkor Bársony Tivadar az általa készített „trachea átvilágítás és felvétel” (Pesti Izraelita 
Hitközség Kórházainak Központi Röntgenintézete) kíséretében – konzílium céljából – 
szövettani metszeteket is küldött a svéd fővárosba, ahol nem kisebb szaktekintélyek 
tekintették meg, mint Elis Berven és Forssel professzor. A daganat sugárérzékenységének 
megítélésében tévedtek, de ez a szomorú tényeken mit sem változtatott. Tény viszont, hogy 
megmaradtak a szövettani metszetek, aminek jelentőségét nem kell külön hangsúlyoznunk. A 
kórtörténet (német változatban), valamint az említett trachea-felvétel még 1938-ban 
visszakerült a szakadék szélén álló Magyarországra, de Bervennek Basch Lóránthoz írt 
kísérőlevele nem tesz említést a szövettani metszetekről.  

A hisztológiai lelet hiánya késztette Gyenes professzort, hogy 1980-ban levéllel forduljon 
Elis Berven utódjához, J. Einhorn igazgatóhoz. A levélváltás alig remélt meglepetést szerzett. 
Előkerültek a szövettani metszetek, amelyekről Einhorn professzor docense, C. Silferwärd 
készséggel készíttetett mikrofelvételeket és azt szakvéleményével együtt elküldte magyar 
kollégájának. A svédek példás rendszeretetének és Gyenes György professzor nyomra vezető 
ügybuzgalmának köszönhetően birtokában vagyunk a kórkép „hiányzó láncszemének”. 

Visszatérve a palliatív sugárkezelésre, Nissen professzor még rádiumtubusokat is akart 
küldeni, bár a budapesti Röntgen és Rádiumintézet ekkor már rendelkezett a megfelelő 
felszereléssel. Czunft Vilmos igazgató és Révész Vidor főorvos a költőt a kor 
követelményeinek megfelelően előbb röntgen-, majd rádiumkezelésben részesítette. Ez, noha 
a daganat nem bizonyult sugárérzékenynek, a gyors progressziót, az esetleges áttéteket mégis 
hátráltatta. Sajnos, 1940 őszén a daganat a nyelőcsőt annyira komprimálta, hogy a 
kontrasztanyag alig mutatott lument, így gyomorsipoly képzése vált szükségessé a pépes 
táplálás céljából. Haláláig ezen át táplálták a ’Jónás könyve’ költőjét.  



A szakszerű sugárkezelés után még volt ereje lemenni Itáliába, hogy átvegye a Dante-
fordításért járó San Remo-díjat, de – mint Bíró Imre dr. tanulmányából kitűnik – az út nagyon 
megviselte. 1941 tavaszán többször feküdt az esztergomi városi kórházban, ahol állandó 
orvosi segítségre szorult. Kanülcsere, vesekőroham miatti morfininjekciók, katéterezés, 
megannyi válogatott gyötrelem. „Már csak a szeme élt” – emlékezik vissza két esztergomi 
ápolója: Gabi nővér és Misi beteghordozó, akinek nevével Babits beszélgetőfüzeteiben 
gyakran találkozunk. 

Kegyetlen sorsa kétszer ítélte teljes némaságra: 1938. február 10-től március közepéig, 
majd 1940. október 12-től december 16-ig. Főleg ezekből az időkből valók a papírcsíkokra 
jegyzett ’Beszélgetőfüzetei’, amelyeket Belia György két vaskos kötetbe osztott, és 1980-ban 
jelent meg. Az 1938-as évi kötet közel hétszáz oldalnyi, az 1940/41-es (mivel az ujjhegyével 
elzárt kanül segítségével való suttogás is fárasztotta) 436 oldalt tesz ki, kolumna szélességű 
szedéssel. Aki olvassa, a halhatatlan szellem és a halandó test párharcának páratlan irodalmi 
dokumentumát csodálja. 

1941. augusztus 4-én szűnt meg szívverése a budapesti Siesta-szanatóriumban. Hogy a 
betegségei alatt hányszor lázasodott be, milyen szövődmények gyötörhették (pl. a nem éppen 
steril katéterezés következtében), kórlapok híján csak sejthetjük. Mert nem került be a 
szemérmes ember beszélgetőfüzeteibe. A korántsem teljes, vázlatosan ismertetett 
szenvedéseit sztoikus nyugalommal tűrte. 

 
„Ím, a nagy lélek válasza a létre 
s a művészé, hogy megérte 
poklot szenvednie”. 

 
A fenti sorokat Illyés Gyula írta Bartók zenéjéről, de ugyanúgy érvényesek Babits 

Mihályra. Egy barbár kor megváltójára. 
 


