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BEVEZETÉS

„A rock a mai köznyelv. Akár tetszik, akár nem.” - ez a némileg harcias felhangú mottó díszíti
az Emerson Lake and Palmer együttesről szóló egyetlen magyar nyelvű monográfia1 könyv-
jelzőjét.

Írójának igaza van, a rock, vagyis az ifjúság zenéje ma már több, mint divat, múló őrület,
ahogyan azt az ötvenes évek közepén vélték a szülők, a kritikusok, a szociológusok. Ma az
ifjúsági és az egyetemes kultúra része, művészeti törekvés, épp úgy, mint ahogy egyes szub-
kultúrák szószólója, képviselője és életérzés-kifejező eszköze is.

Az idézett mottó a rock egyik általános jellemzőjét is fedi, miszerint a idősebb generációk
nem értik a fiatalabb generációk aktuálisan favorizált zenéjét, általában visszatetszést vált ki.
Az ötvenes évekbeli tinédzserek szülei éppúgy szörnyülködtek Elvis Presley lemezei hallatán,
ahogyan egy mai tizenéves sem tudja megértetni szüleivel, hogy mi a jó Marilyn Manson
zenéjében.

A rockzene még alig múlt ötven éves, máris szinte követhetetlen számú ágazatra bomlott,
sokszor megkérdőjelezve vagy megtagadva saját gyökereit is. Egyes zenéket hallgatva sokszor
felmerül a kérdés: egyáltalán rocknak nevezhető-e még? A kérdésfeltevés oka lehet a tárgyalt
zene igénytelensége vagy éppen túlzottnak, „művészieskedőnek” vélt igényessége, de embertelen-
sége, erőszakossága vagy éppen gépiessége is. Így vagy úgy, a rock mindenképpen érzéseket,
indulatokat fejez ki, így elválaszthatatlan az embertől, az emberi természettől. Elemzése hoz-
zásegít megérteni a tinédzserek kultúráját, gondolatait, értékrendjét. Tagadása, semmibe vétele
maga a fejlődés és a továbblépés tagadása, gyermekeink önálló gondolkodásának, érzésvilágának
megkérdőjelezése. A rockzene mindig meg tud újulni, mert a holnap házában lakik2, ahogyan
a jövő generációja is.

Maga a „rock” fogalom is tisztázásra szorul, ugyanis mást jelent napjainkban, mint az ötvenes
vagy akár a nyolcvanas években, ennek oka elsősorban a már említett zenei sokféleség.
Manapság a rock kifejezést elsősorban a keményebb hangzású, gitáralapú, „döngölős” zenére
értik még a könnyűzenei televíziós csatornák műsorvezetői illetve egyes rockújságírók is, a
könnyebben befogadható slágerzenére inkább használatos a pop kifejezés, holott a kettő
gyökere ugyanaz. Jelen munkában a „rock” kifejezést általánosan használom az 1954-ben
született ifjúsági zenére, műfajra való tekintet nélkül, legyen az hard rock, disco vagy éppen
hardcore.

A számtalan műfaj közül a progresszív rock képezi tanulmányom fő tárgyát. Egyrészt ezt tar-
tom a rock legfigyelemreméltóbb és legigényesebb válfajának, másrészt talán ez a fajta zene
lehet az egyetlen ösvény, amely elvezethet a könnyűzene-hallgatástól a komolyzene megis-
meréséig, lévén, ezzel a műfajjal kapcsolatban merültek fel a legtöbbször a zenekritikusok
körében a Mitől és meddig könnyű a zene? - típusú kérdések.

A progresszív rock művelői között számos klasszikus zenei képzettségű előadót találunk
(mint például Rick Wakeman, a Yes zenekar billentyűse), és ezen előadók számosszor vállal-
koztak arra, hogy klasszikusnak számító vagy kortárs komolyzenei műveket adaptáljanak saját
felfogásukban közönségüknek. E művészek nem feltétlenül tudatos „népművelő tevékenysé-
                                                
1 Vasváry-Tóth (1999)
2 Gibran (1993)
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ge” felbecsülhetetlen értékű, ugyanis nekik sikerült az, ami sok általános- vagy középiskolai
zenetanárnak meghaladta képességeit: felkelteni a rockzenén felnőtt fiatalok figyelmét az
európai zenetörténet maradandó művei iránt.

A progresszív rock elemzésénél nem kerülhetjük el, hogy szót ejtsünk magának a rockzenének
a gyökereiről, a műfaj kialakulásának előzményeiről is, megemlítve a társadalmi és gazdasági
hátteret is. Az ötvenes, hatvanas éveket felidézve eljutunk majd a progresszív rockzene
fénykorának nevezett hetvenes évekbe, itt megemlítem majd a legjelentősebb előadókat, a
magyar vonatkozásokat, és a műfaj jelenkori örököseit is. Mivel a rock ezen vállfaja lépett
leginkább kapcsolatba más művészetekkel, szót ejtek majd a progresszív rockzenével össze-
függésbe hozható filmekről, fotóművészeti remekként ismert lemezborítókról, és irodalmi,
színházi vonatkozásokról is.

Lehetetlen vállalkozás lenne ismertetni a műfaj összes előadóját, tekintve, hogy számuk több
ezerre is rúghat, ezért három zenekart választottam ki részletes történeti elemzésre: a Pink
Floyd, a Yes és az Emerson Lake and Palmer együtteseket. Tettem ezt azért, mert e három
zenekar esszenciálisan képviselte magát a műfajt, viszont a köztük lévő markáns különbségek
kiváló alkalmat nyújtanak az összehasonlításra, valamint a progresszív rock ezerarcúságának
bemutatására is.

A „progresszív” (haladó) kifejezést a mai napig használják olyan zenei törekvésekre, amelyek
kísérleti módon, az adott műfaj megszokott, elfogadott és kiismert kereteit próbálják kitágí-
tani, új kifejezésformákat keresni. Ezért ez a szó mást jelent ma a rockzenében, mint jelentett
két-három évtizeddel ezelőtt. E tanulmány a rockzene azon progresszív vonulatát kívánja
bemutatni, amely szimbolikus módon a Beatles - Sergeant Pepper’s Lonely Heart Club Band
című lemezével kezdődött 1967-ben, és a Pink Floyd - The Wall című albumával végződött
1979-ben. Főbb jellemzői között az alábbiakat említhetjük:

1.) Hosszú kompozíciók, sokszor több mint 20 perces „számok”, melyekre a bonyolult, nem
feltétlenül fülbemászó dallamok jellemzők, ezért befogadásukhoz többszöri meghallgatás
szükséges. Ezek a gyakran többtételes művek gyakran epikus formát öltenek, és rendszerint
egy-egy visszatérő témával keretbe ágyazódnak. Egyik legkorábbi példa erre (1971) a Pink
Floyd Meddle című lemezén található Echoes című darab a maga 22 percével.

2.) Első hallásra nem egyértelmű, elvont, bonyolult szövegek, amelyek sokszor merítenek a
science-fiction, a fantasy, a vallás, a történelem, a politika illetve a különböző nem szok-
ványos emberi tudatállapotok (őrület, megvilágosodás, stb.) témaköreiből. Ezen dalszövegek
gyakran önmagukban is komoly értéket képviselnek.

3.) Concept-albumok, amelyek gyakran hasonlóan épülnek fel, mint egy film vagy színdarab.
Számos előadó egy-egy témája kifejtéséhez dupla albumot választott, csupán a lemez meg-
fordítására szánt idő szakította meg az egységes kompozíciót. Az egyik legnagyszerűbb példa
erre a Yes Tales from Topographic Oceans című dupla lemeze 1973-ból.

4.) Szokatlanul egyedi hangú énekesek, és sokszor többszólamú vokál. A Gentle Giant
zenekar jellemzően furcsa vokálja jellemző példa.

5.) Sok elektronikus (főleg billentyűs) hangszer használata a hagyományos rockhangszerek
(dob, basszusgitár, szólógitár) mellett, de jellemző egyéb, rockzenében ritkán felbukkanó
hangszer megszólaltatása is (fuvola, hegedű, hárfa, stb.).

6.) Szokatlan ütemben, ritmusban, hangnemben való játék. A zenében lévő kiállások alkalmat
adnak a zenészeknek, hogy hosszú szólókban bizonyítsák (sokszor nem mindennapi) hang-
szeres tudásukat.
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7.) Klasszikus zenedarabok felidézése a lemezeken vagy a koncerteken, például a Yes gyakran
kezdte műsorait Sztravinszkij Tűzmadár szvitjével.

8.) A zene összekapcsolása különböző vizuális művészetekkel, például az igényes lemezborí-
tókkal, amelyeket gyakran ismert fotóművészek vagy festők terveztek.

E munka egy CD-melléklettel volna teljes, melyen meghallgatható lenne pár maradandó zene-
darab az elmúlt harminc év legjelentősebb progresszív rock előadóitól. Ezt pótolva ajánlom az
olvasó figyelmébe a www.progarchives.com internetes oldalt, ahol szabadon ismerkedhet a
műfaj történetével, a zenekarok és előadók szinte teljes repertoárjával, és bele is hallgathat a
nagyszerű életművekbe. Ha e rövidke tanulmány felkelti az érdeklődést, és az olvasó tovább
kíváncsiskodva rátalál a maga ízlése szerinti zeneművekre és ezáltal egy új, színesebb világra,
már elértem célomat.
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I. A PROGRESSZÍV ROCK HELYE A ROCKZENE TÖRTÉNETÉBEN

I.1. A rockzene születése és az ifjúsági kultúra kialakulása (1950-es évek)

I.1.1. A rockzene gyökerei

Ha feltesszük a kérdést, hogy mit köszönhet a világ Amerikának, egy általános iskolás gyer-
mek is fújja: a McDonald’s éttermeket, a Disney-rajzfilmeket és a Coca Colát. És a rockzenét
- tegyük hozzá. Igen, a rock észak-amerikai fattyú, ahogy Raoul Hoffman jegyzi meg rock-
monográfiájában3. Az Amerikába behurcolt négerek rhythm and blues zenéje és a fehér telepesek
country and western zenéje e ponton találkozott, és létrehozta a később rockként ismert muzsikát.

A blues az ültetvényeken dolgozó fekete munkások munkadalaiból, „kurjongatásokból”,
illetve a templomokban énekelt spirituáléknak nevezett dalokból fejlődött ki. Tömegdalból
egyre inkább az egyén dala lett, az előadó megénekelte fájdalmait, panaszait, keserveit, magá-
nyosságát. A spirituálék tulajdonképpen a keresztény himnuszok, zsoltárok átformált változa-
tai voltak, amelyek igazodtak a négerek sajátos nyelvezetéhez, a ritmus pedig a hagyományos
törzsi zenékhez. Az első hivatásos blues-énekesek a XX. század tízes éveiben jelentek meg,
általában bárokban, klubokban léptek fel. Ezeket az előadásokat már fehérek is látogatták. A
bártulajdonosok szívesen foglalkoztattak fekete zenészeket, mivel hamar felismerték a blues
vendégcsalogató erejét.

Az első blues-hanglemez 1920-ban jelent meg Crazy blues címmel, előadója Mamie Smith
volt. A húszas évek végéig a blues-lemezek iránti kereslet folyamatosan nőtt, majd 1933-ban a
gazdasági világválság miatt ez az iparág is összeomlott. Számos blues-énekes többször is
visszatért a rivaldafénybe, napjainkra pedig egyértelművé vált, hogy a blues iránti érdeklődést
az újabb zenei stílusok sem tudták megszüntetni, és a legnagyobb előadók, közöttük BB.
King, John Lee Hooker, Muddy Waters dalai örökérvényűek.

A néger rabszolgákhoz hasonlóan a fehér telepesek is igyekeztek megőrizni, továbbörökíteni
otthonról (Angliából, Skóciából, Walesből, stb.) hozott zenéiket, hagyományaikat, így szí-
vesen adtak elő dalokat különböző társasági eseményeken. Ezek a húros hangszerekkel (pl.
bendzsó, hegedű, mandolin) kísért énekek a dicső múltról, humoros vagy éppen tragikus
eseményekről, vallásos érzésekről, szerelemről, stb. szóltak. Ezt a „vidéki zenét”, amelyet a
XX. század elején már gyűjteni is kezdtek, és hanglemezeken is megjelentették darabjait, még
hillbilly-nek hívták. A szót eredetileg a vidéki, iskolázatlan munkás emberekre használták.

A húszas években beindult rádiózás, bár nem tett jót a lemezeladásoknak, sokat tett a zene
népszerűsítéséért. A harmincas években a zene - köszönhetően az amerikai westerfilmeknek -
felvette azt a cowboy-imázst, amely később elválaszthatatlan lett tőle. Egyre inkább country and
westernként, majd rövidítve country-ként emlegették. A háború után a country új elemekkel
gazdagodott, ágazatokra bomlott, ma számtalan alfaját tartjuk számon, köztük a rockabilly, a
western sing és a honky tonk stílust. A blues-hoz hasonlóan a legnagyobb country sztárok sem
tűntek el végleg a süllyesztőben, Jimmy Rogers, Gene Autry vagy Hank Williams dalai -
köszönhetően egy-egy nosztalgiahullámnak - újra meg újra feltűntek a slágerlistákon, és az
időközönként megjelenő válogatáslemezek is sorra elfogynak a lemezboltok polcairól.
                                                
3 Hoffman (1987)
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Egy megható elmélet szerint a rockzene azért jött létre, hogy megvigasztalja a háború után
felnövő, kiábrándult, árva generációt4. Igaz vagy nem, mindenesetre az Egyesült Államokban
az 50-es években soha nem látott gazdasági növekedés vette kezdetét, amely optimista élet-
szemlélettel töltötte el a társadalom többségét. Nőtt a születések száma (baby boom nemze-
dék), ezek a gyerekek már gyökeresen más életszemlélettel jöttek a világra, mint szüleik.
Korábban a tinédzserkor gyakorlatilag nem létezett, a gyerekek a főiskola, egyetem elvégzése
után azonnal bebújtak öltönyeikbe, és elfoglalták helyüket a felnőttek társadalmában. Nem
volt saját kultúrájuk, ugyanazt a zenét hallgatták, mint szüleik (negédes, rózsaszín hangulatú
pop-dalocskákat), ugyanazokat a filmeket nézték, táplálkozási szokásaik sem különböztek a
felnőttekétől.

Az ötvenes évek tinijeit már egy más világ vette körül: televíziókészülékek, McDonald’s
éttermek (1948-tól), fekete diáktársak az iskolában (1954-től), Disneyland (1955), autós
mozik. Ezeknek a gyerekeknek a felnőttek világa maga volt a megtestesült unalom. Okkal
lázadtak, még ha a rebellió egyik lendületét adó, James Dean főszereplésével készült 1955-ös
film eredeti címe pont az ellenkezőjét fejezte is ki: Ok nélkül lázadó (Rebel without a cause)5.

Frank Zappa így vallott a filmről: ... amikor kiléptem az utcára, meglepődve tapasztaltam, hogy ez
még mindig ugyanaz a város. Ugyanazok az épületek, ugyanazok az emberek. De mégsem így
volt. Valami mégis megváltozott. Én változtam meg. James Dean megváltoztatott, s ettől a
pillanattól kezdve az egész álmos évtized olyannak tűnt, mint egy nagy tányér krumplipüré.6

James Dean az ifjú nemzedék bálványa lett, köszönhetően korai halálának: 24 évesen autó-
balesetben halt meg. Ezzel mintegy megadta az örökös mintát a halhatatlanságra: légy eredeti,
hívd fel magadra a figyelmet, legyen küldetéstudatod, mutass utat rajongóidnak, majd halj
meg fiatalon. Ez a recept biztosított örök helyet a rocktörténetben Jim Morrisonnak (The
Doors), Kurt Cobainnak (Nirvana), Bon Scottnak (AC/DC), John Bohnamnek (Led Zeppelin)
és másoknak is...

Persze a Nagy Áttöréshez kevés volt egy film. Megjelentek mellette kultusszá vált irodalmi
művek is, amelyek egy generáció bibliái lettek, és évtizedekre utat mutattak: Jack Kerouac -
Úton című regénye7, Allen Gingsberg - Üvöltés című műve8, vagy William S. Burroughs -
Meztelen ebéd című munkája9. Hasonló lázadó attitűd jellemezte a színházművészetet is,
akkortájt jelent meg a kísérleti színház intézménye. Ezen új társulatok (többek között: Living
Theatre, 1947) az életben is igyekeztek megvalósítani azt, amit a világot jelentő deszkákon
bemutattak: anarchista, áldozatvállaló, erőszakmentes magatartásuk számos szimpatizánsra talált.

A kulturális forradalomhoz kellett továbbá egy új hangszer is, az elektromos gitár, amely
megadta a rockzene új, dinamikus hangzását10. Mindez azonban csak előszele volt annak a
robbanásnak, amely 1954. április 12-én következett be: ekkor jelent meg ugyanis az első rock-
felvételként elhíresült kislemez: Bill Haley - Rock around the clock című dala.

                                                
4 Zorán 1993-as, Az elmúlt 30 év című nagylemezének borítóján található a gondolat.
5 Nicholas Ray filmjének magyar címe: Haragban a világgal.
6 id: Jávorszky és Sebők (2005) p. 107.
7 Eredeti cím: On the road (1957)
8 Allen Ginsberg többször járt Magyarországon, 1986-ban közös lemezt készített Hobóval.
9 Eredeti cím: The naked lunch. 1992-ben David Cronenberg készített filmet a könyvből.
10 Az elektromos gitár feltalálása Les Paul nevéhez fűződik.
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I.1.2. A rockzene születése és hatása

A rock and roll kifejezés jelentése körül megoszlanak a vélemények. A szóösszetétel megta-
lálható már XVI. századi irodalmi szövegekben is, a hajók mozgására használták (előre és ol-
dalra). A blues zenében is fellelhető kifejezés egyrészt utal a vonat zakatolására, de szexuális
mozgásra is. A templomokban a feketék összejövetelein e szóval illették az extázisba esett
tömeg hullámzását is. Egy biztos: mindenképpen mozgásról van szó, ami azért is fontos, mert
a rock and roll már korai időszakában sem csupán a zenéről szólt, mindig kötődött a tánchoz,
a ritmushoz. Az elkövetkezendő években egyre fokozódó őrület a táncstílusok tucatjait ter-
melte ki, mint például: twist, stroll, fly, shake, monkey, boogalloo, locomotion és mások.
A szülők társadalma gyanakodva figyelte a jelenséget, amelynek jellemzőit a piac résztvevői
igyekeztek is eltúlozni: az újságírók a szenzáció érdekében, az előadók és lemezgyárosok pe-
dig a várható profit reményében. Mindenesetre a felnőtt társadalom ellenállása csak erősítette
a rock and roll hadállásait. A rockban magára talált a fekete és fehér lélek is, a fiatalok egy
emberként rázták magukat az új zene ritmusára és élvezték e testiséget. Generációs szakadék
nyílt. Szemben állt immáron egymással a tomboló, testét rázó, ordító tinédzser és az új zenét
obszcénnek, pogánynak, szennyesnek, vulgárisnak tituláló pedagógusok, papok, hivatalnokok,
konzervatív rádiós műsorvezetők - a felnőttek világa.
Maga az új zenére értelmezett rock and roll kifejezés Alan Freed nevéhez fűződik. A „rock
keresztapja” rádiós DJ-ként dolgozott a clevelandi WJW rádiónál. 1951-ben indította el
műsorát Moondog’s Rock’n’roll Party címmel, amely hamarosan nagy népszerűségre tett szert
köszönhetően a műsorvezető fékezhetetlenül vad stílusának, amely nem utolsósorban a műsor
közben elfogyasztott whisky mennyiségének volt köszönhető. Freed nem csak rádióműsort
vezetett, hatalmas koncerteket és táncos összejöveteleket is szervezett, nem ritkán több tízezer
fiatal részvételével. Tombolásával, botrányos stílusával Freed ugyanazt képviselte, mint Dean
vagy Haley: a lázadást.
Amerika többi DJ-je is követte a példát, és természetesen a lemezgyárak vezetői is
felismerték, hogy ezt az új „divatot” érdemes készpénzre váltaniuk. Rock and roll kislemezek
százai, ezrei jelentek meg és találtak gazdára, létrejött a „slágergyártás” intézménye, azonban
ebben az időszakban még mindig a dal volt a fontos. Elvis Presley személyében jelent meg az
a típusú előadó, akinek művészetében a dal már csak másodlagos szerepet töltött be. A lényeg
az lett, hogy ki áll a színpadon, nem véletlen, hogy az Elvis-őrület kitörése egy televíziós sze-
replésnek volt köszönhető, ahol a közönség először láthatta Elvis jellegzetes csípőmozgását.
Elvis Presley első kislemeze 1953. július 19-én került a boltokba11, az ominózus televíziós
felvételre pedig 1955. január 28-án került sor. Későbbi életrajzírója így számolt be az ese-
ményről: Vállban könnyedén mozgott, redőzött sportzakóját hátravetette, szélesre terpesztett
lábát ingatta, alig észrevehetően, a jobb bokájával. (...) Amikor Scotty gitáron kezdte kísérni,
Elvis hajlította, kifordította lábát, csípőjét lóbálta. (...) Csibészesen vigyorgott, szemhéját le-
eresztette, és szájának bal szögletét mosolyra húzta... Ilyesmit az amerikai tévénézők még
sohasem láttak.12

Ezzel példátlan sikersorozat vette kezdetét, amely másfél évig tartott, amikor is Elvis bevonult
katonának. Két év után visszatért, ám karrierjét inkább feledhető hollywoodi filmekben
folytatta, utolsó rock and roll kislemeze 1962 tavaszán jelent meg13, majd hat évre eltűnt a
                                                
11 Elvis első kislemezének két dala: That’s all right, mama illetve Blue moon of Kentucky.
12 id: Hoffman (1987) p. 35.
13 A címe: Good look charm.
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slágerlistákról. 1968 végén új fazonnal (fekete bőrdzseki) folytatta énekesi pályafutását, és a
koncertszínpadokra is visszatért. Válása után (1973) egyre inkább a drogok rabja lett. Utolsó
nagyobb fellépésére 1973 januárjában került sor a televízióban, amely az első műholdas
közvetítés volt a világon. Ennek köszönhetően a Királyt közel másfélmilliárdan láthatták -
utoljára. 1977. augusztus 16-án gyógyszer-túladagolás következtében meghalt. Memphis-i
otthona ma zarándokhely és múzeum. Halála után megkezdődött életművének kiárusítása,
felvételei és a személyéhez kapcsolódó relikviák, merchandising termékek (farmerek, pólók,
zoknik, tollak, rúzsok, stb.) bevételeiből még a mai napig is sokan gazdagodnak meg.

Elvis a rock történetének egyik leghatásosabb személyisége volt, „legjeinek” felsorolása is
hosszú lenne, csak a legfontosabbak: Elvis kapta a világon a legtöbb arany-, platina- illetve
dupla-platinalemezt, ő szerepelt a legtöbbször a slágerlisták élén, illetve 31 hollywoodi filmet
is magáénak mondhat. Sorsa egyben tanulság is a rock panteonjába belépni óhajtók számára:
hatalmas sikereiért hatalmas árat fizetett.

Bár Elvis árnyékában minden követője eltörpült, azért nem szabad megfeledkezni azokról
sem, akik szintén részt vettek a rock-forradalomban. Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Little
Richard, Buddy Holly, Roy Orbison és mások lemezei szintén óriási népszerűségnek ör-
vendtek, dalaikat még ma is műsorra tűzik a rádióállomások, és számos nagy rock and roll
sláger nem hiányozhat az ezredforduló utáni házibulik talpalávalójából sem. Ezen termékek
biztos bevételt biztosítottak a rock üzletembereinek, immáron nem csak komolyan vették, de
ki is használták az új fizetőképes társadalmi réteget, a tinédzsereket, akik - a korabeli számítá-
sok szerint - már évente tízmilliárd dollárral járultak hozzá a rocküzlet bevételeihez. Feltűntek
a sztárcsinálók, akik jó esetben dollármilliókat is kasszírozhattak egy-egy jól kitalált sztárocs-
kából. Megjelentek a profi dalszerzők is, akik újra meg újra elővéve a jól bevált receptet,
tucatszámra szállították a dalokat. Beindult a sztáripar, és a folyamat a mai napig tart.

Ezen az sem változtatott, hogy a társadalom részéről folyamatosan nőtt az ellenállás a „mocs-
kos” rock and roll ellen. Több ezer rádióhallgató írt tiltakozó leveleket a rádióállomásoknak a
rocklemezek műsorra tűzése ellen, dalokat tiltottak be témájuk miatt, az egyház vezetői köve-
telték a rockzene kitiltását az iskolákból, lemezeket zúztak be nyilvánosan, stb. Az új zenét
mindennel összefüggésbe hozták, ami a társadalom romlottságát bizonyíthatta. Komolyzenei
szaktekintélyek kijelentették, hogy a rock and roll nem tekinthető zenének.

Az évtized végére a csata elcsitult, a rádiós műsorvezetők többsége kiállt a rockzene mellett, a
korábban tartózkodó, elutasító magatartást tanúsító lemezkiadók pedig rájöttek, hogy ha már
nem tudják megakadályozni az új zene népszerűsödését, érdemes inkább hasznot húzni belőle.
Az ötvenes évekre már megdőlt az a vélekedés, miszerint a rock and roll csak múló divat. A
popipar műhelyei futószalagon szállították a jóképűbbnél jóképűbb tinisztárokat, akiket
másodpercek alatt fazonra alakítottak, kislemezeik pedig szinte azonnal az üzletek polcaira
kerülhettek. Létrehozták ez első vokálegyütteseket is, és az amerikai álom új jelszavakban
testesült meg: Te is lehetsz sztár! Fiatalok ezrei jelentkeztek meghallgatásokra, tehetségkuta-
tókra.

A kommercializálódás miatt azonban a zene sekélyesebb, sziruposabb, könnyebben befogad-
ható lett, és megtörtént az, ami szimbolikusan a rock and roll valódi küldetését kérdőjelezte
meg: az idősebb korosztály is elkezdte hallgatni az évtized végének előadóit, Pat Boone, Fats
Domino, Harry Belafonte és hasonszőrű társaik negédes dalait.

Végül 1959 szeptemberében egy nyilvános demonstráción jelképesen is eltemették a rock and
rollt.
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I.2. A beatkorszak (1960-as évek)

I.2.1. A Beatles

A temetés után - ahogy az lenni szokott - az élet ment tovább. A rock szekere tovább döcö-
gött, a sztárműhelyek teljes gőzzel üzemeltek, majd rövidesen minden úgy felgyorsult, hogy a
résztvevők csak kapkodták a fejüket.

A hatvanas években a rockzene megkomolyodott, meg is keményedett kissé, és jócskán
kiszínesedett. Ha csupán felsorolni akarjuk a változásokat, sem jutunk egykönnyen a végére.
Amerikában megjelentek az első protest-dalnokok (Bob Dylan, Joan Baez), és a folkzene
beférkőzött a rockzenébe. Elmélyültebb, nem hivalkodó, szelídebb előadók tűntek fel (Simon
and Garfunkel), akiknek már a szövegeikre is érdemes volt odafigyelni. Kennedy halála után
felerősödött a fiatal nemzedék tiltakozása az állam szerkezete ellen, az amerikai ideál és a
valóság közötti ellentét miatt, később a vietnámi háború ellen. Megszületett a soulzene, a
feketék újra visszavették a színpadokat (Ray Charles, James Brown), valamint néger vokál-
együttesek is születtek (Temptations, Four Tops). Angliában elindult a Beatles karrierje,
amely átírta a slágerlistákat, és nemsokára Amerikát is meghódította a négy gombafejű. Az ő
fekete árnyékukként vált népszerűvé Sátán Őfelsége, vagyis a Rolling Stones. Nyomukban
számos egylemezes csapat szállt fel a rock vizére, hogy aztán villámgyorsan eltűnjön a habok-
ban. Az évtized végén megjelentek az első hippik, a levegőt mámoros illatok fűszerezték, és a
zenészek, zenehallgatók egyaránt jövőbe mutató programokat írtak: a béke jelszavait.
Diáktüntetések, rockfesztiválok Woodstockban és Monterey-ben. Londonban és New York-
ban új mozgalom és kulturális jelenség underground néven, és egy szimbolikusan fontos év:
Hatvannyolc. Számos jelentős progresszív rock előadó kezdi meg karrierjét az évtized máso-
dik felében (Yes, Pink Floyd, Colosseum, King Crimson), és megjelennek az első gitárhősök
is (Jimmy Hendrix, Jimmy Page, Eric Clapton), velük pedig új stílus: a hard rock, amely aztán
az elkövetkezendő évtizedekben nem szűnt meg folyamatosan keményedni, hogy napjainkra
embertelenné váljon.

Jelen tanulmányban most csupán azt a pár történést emelném ki az évtized ezernyi
eseményéből, amely közvetlen hatással volt a progresszív rockzene fejlődésére.

Az európai országok közül Anglia volt az első, amely megnyitotta kapuit az amerikai „fertő-
zés”, a rockzene előtt. A britek kezdetben csak fogyasztották a tengerentúli zenei termékeket,
hamarosan azonban a fiatalok követni akarták a híres amerikai együttesek példáját, és
zenekarokat alapítottak. Repertoárjukban egyszerű, könnyen játszható dalocskák szerepeltek,
a stílust skiffle-nek nevezték14. Köztük már ott voltak az évtized későbbi nagy sztárjai is.

A beatzene bölcsője az angol munkásnegyedekben ringott, Liverpoolban, Birminghamben,
Manchasterben. Sok munkásfiatal hagyta el otthonát, hogy Londonban vagy a kontinensen,
Hamburgban próbáljon szerencsét. Ezeknek a fiataloknak tanulmányaik befejezése után nem
sok esélyük volt beilleszkedni a társadalomba. Ha nem találtak munkát, választhattak a
sportkarrier vagy (tehetség híján) a bűnözés között. Ők alakították az első zenekarokat. Nem
tagadták meg származásukat, fésületlenek, otrombák voltak. Zenéjük is keményebb volt, mint az
akkortájt népszerű amerikai futószalag-tinédzsersztároké. Míg az amerikai rock and roll felülről
„csinált” zene volt, az angol beat alulról építkezett, underground gyökerekkel büszkélkedhetett.
                                                
14 A skiffle egyszerű harmóniarendszerű, ritmikus, többnyire háromakkordos zene volt, amit komo-

lyabb zenei tudás nélkül, rögtönzésszerűen bárki bárhol előadhatott az olcsó, primitív, sokszor maga
készítette hangszereken.
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Sok más zenekarhoz hasonlóan a Beatles tagjai is Hamburgban szereztek zenei és színpadi
rutint, és miután visszatértek szülőföldjükre, 1960. december 27-én a litherlandi Town
Hallban már profi produkciót nyújthattak. Első kislemezük 1962. október 4-én jelent meg
Love me do címmel. Az elkövetkezendő három évben karrierjük felfelé ívelt, és hamarosan
Amerika is a lábaik előtt hevert. Az új korszak új hanghordozót is teremtett, a korábbi kisle-
mezek mellett népszerűek lettek a nagylemezek (albumok) is, melyeken a Beatles - szintén
szakítva a korábbi hagyományokkal - kizárólag saját dalait jelentette meg, feldolgozások nem
szerepeltek rajtuk. Ez számos más zenekart is inspirált arra, hogy ragaszkodjon a saját számok
írásához.

A zenekar első nagylemeze (Please please me) 1963 márciusában már a boltokban volt, és
még ebben az évben a második album (With the Beatles) is a boltokba került. A beatzenekarok
lesöpörték a színpadról az előző évtized kedvenceit, Roy Orbison és társaik csak statisztálhat-
tak az alkalmankénti közös koncerteken. A Beatles körül megállíthatatlan hisztéria bontako-
zott ki, számos koncertjükön olyan hangerővel sikítoztak a rajongók, hogy a zenéből semmit
nem lehetett hallani. John Lennonnak és Paul McCartney-nak (a zenekar dalszerzőinek) még
arra is futotta termékenységéből, hogy más beat-együtteseknek és előadóknak (Fourmost,
Rolling Stones, Duffy Power, stb.) is írjanak slágereket.

De a zenekar több volt, mint négy bohókás zenész összessége. ... megajándékozták Nagy
Britanniát a nagyság érzetével. 1964-ben Amerikát, 1965-ben a világot hódoltatták. S ez némi
kárpótlás volt az elvesztett nagyhatalmi státusért, a gyarmatokért. A Beatlesért érdemes volt
rajongani. Felnőtteknek és fiataloknak egyaránt. (...) Amikor két évvel később, október 16-án
átvették a lovagi címet, csak néhány, tradíciókba merevedett veterán tiltakozott a kitüntetésük
ellen. A britek többsége büszkén meghajolt. Tudták, hogy a Beatles történelmet írt.15

I.2.2. Az első közismert concept album

1966 egy újabb szakasz a Beatles történetében. Végleg befejezik a koncertezést és a könnyed
popslágerek írását is. Lennon és McCartney érdeklődése a komolyabb hangvételű, bonyolul-
tabb szerzemények felé fordul. Ezek az újabb dalok és hanglemezek már nem hoznak oly
mértékű üzleti sikert, mint korábbi felvételeik, azonban zeneileg messze előremutatnak, oly-
annyira, hogy az 1967-ben megjelent Sergeant Pepper’s Lonely Heart Club Band (népszerű
nevén csak Bors őrmester) című albumra a komolyzenei kritikusok és a rockzenét mindaddig
fanyalgón mellőző esztéták is felfigyelnek, sőt, a lemez az elkövetkezendő évtizedekben
megkapja „a rocktörténet legjobb albuma” kitüntető címet.

Hogy megérthessük a mű jelentőségét, mindenekelőtt tisztáznunk kell a „concept album”
kifejezést. A Könnyűzenei lexikon szerint Olyan nagylemezre vonatkozó fogalom, amely
tartalmi vagy zenei egységet alkot, egy téma köré építkezik. Az első közismert concept-album a
Beatles Sergeant Pepper’s Lonely Heart Club Band (1967) nagylemeze volt, de korábban
mások is készítettek már hasonló albumot. (...) A rocktörténet különböző típusú concept-
albumokat ismer. Leggyakoribb a Beatles LP-hez hasonló dalciklus, amelyet nyitó- és záródal
fog közre.16 Ezen kívül ismerünk még olyan lemezeket, amelyeken egy azonos zenei ötlet vo-
nul végig, vagy rock-szviteket illetve rock-oratóriumokat is, de ezekről később még lesz szó.
Ezek a nagylemezek már nem csak termékként, hanem zenei alkotásként is értelmezhetők,
elemezhetőek voltak, ez volt az első lépés, hogy a rock tétova lépéseket tett a magaskultúra
                                                
15 Jávorszky, Sebők (2005) p. 353.
16 Könnyűzenei lexikon (Idegenforgalmi Propaganda és Kiadó Vállalat, 1987)
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felé, még ha sokak szerint ezzel meg is kérdőjelezte önnön létét. Mert vajon rock-e ez még?
Pedig még csak arról volt szó, hogy a négy angol fiatalembernek elege volt a háromperces
dalokból, és megpróbáltak végre valami „komolyat” írni, ami mondanivalóval is rendelkezik.

A Bors őrmester hangulata már közeledett a pszichedeliához17, azok is felfoghattak valamit a
drogosok által ismert tudatmódosult állapotokból, akik soha nem nyúltak kábítószerhez.
(Ehhez még rátett a Lucy in the Sky with Diamond című dal, amelyre „vájtszeműek” ráfogták,
hogy az LSD szó rövidítése és egyben a drog népszerűsítése.) A lemezen megszólal egy 120
tagú szimfonikus zenekar, egy 100 tagú kórus, és számos olyan hangszer, amely korábban
nemigen volt használatos a rockzenében, mint például indiai hangszerek. Az album ezenkívül
tele van különböző hangulatfokozó speciális zörejjel, gyorsításokkal és egyéb effektekkel, amelyek
kaotikussá teszik a produkciót. Egyfajta kísérleti lemez ez, alkotói felhasználtak mindent, ami
eszükbe jutott. A dalszövegek érettebbek és egyben érthetetlenebbek is. A fent említett „LSD-s”
dalban John Lennon így ír: Fesd le magad egy állomás szélén / hol gyurmahordárok nyak-
tükröt kötnek / hirtelen valaki felbukkan végre / egy lány - kaleidoszkóp szemek.18

A Beatles ezzel a lemezzel utat mutatott a hetvenes évek nagy progresszív előadóinak. A
következő három évben még kiadtak négy stúdióalbumot, és szólólemezek is megjelentek,
azonban az út már lefelé vezetett. A közönség és a világ figyelme már ismét Amerikára, a
hippi-mozgalomra irányult. Az együttes hivatalosan 1970. április 15-én oszlott fel, a rock vilá-
gában nem ismeretlen nagy visszatérést pedig John Lennon 1980. december 8-án bekövetke-
zett halála akadályozta meg. Paul McCartney (érdekeltségei révén) ma a világ leggazdagabb
zenésze, alkalmanként megjelenő szólólemezein pedig olykor még mindig felfedezhető az az
erő, amely a hatvanas években felrázta az álmos angliai fiatalságot.

I.2.3. A progresszív rock közvetlen előzményei

A progresszív rock új hangzásvilágához új technikai feltételek és új hangszerek is kellettek.
Az egyik forradalmi újítás a mellotron nevű hangszer volt. A mellotront gyakorlatilag nevez-
hetjük a rock csembalójának, de méginkább a rock szimfonikus zenekarának. Amit a barokk és
a rokokó zenében a zongora elődje jelentett, az a progresszívek számára a mellotron volt. (...)
Azzal a kivételes tulajdonsággal rendelkezett, hogy képes volt a lenyomás ideje alatt a kívánt
hangot folyamatosan megszólaltatni. Ez az instrument a Moog-féle szintetizátor elődje.19

Magát a Moog-szintetizátort a hatvanas évek közepén konstruálta Robert A. Moog fizikus. Az
amerikai űrhajózási technika e mellékterméke20 korábban emberi fül által nem hallott elektro-
nikus hangok millióit volt képes megszólaltatni, egyaránt a stúdióban és a koncerteken. A
készülék olyannyira bonyolult volt, hogy számos zenekar (pl. a Rolling Stones) le is mondott
a használatáról, míg voltak, akik a rockhangzás megújításának egyik eszközét látták benne.
Ilyen volt a későbbi ELP zenekar frontembere Keith Emerson, aki a hangszer történetében
először kartotékon jegyezte fel különböző beállításait, így nem okozott gondot rátalálni az

                                                
17 Pszichedelikus vagy acid rock: stílusirányzat, amely a kábítószeres élmény hatása alatt születő vagy

összhatásában (hangerő, fény, stb.) ilyen hatást kiváltó zenei produkcióra utal. Az irányzat egy drog-
happeningen született meg 1966-ban San Fransiscóban. Hatása kimutatható többek között a Pink
Floyd, a Vanilla Fudge, az Iron Butterfly lemezein, de a Beatles említett albumán is.

18 John Lennon - Lucy in the sky with diamonds (Göbölyös N. László fordítása)
19 Vasváry-Tóth (1999) p. 299.
20 Hoffman (1987) p. 185.
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egyszer már kikísérletezett hangszínre. A szintetizátor alapú zenék később új ösvényt tapostak
ki a könnyűzene történetében, hogy kiteljesedjenek és álomvilágszerű zenét hozzanak létre
(pl. Vangelis), vagy éppen elgépiesedjenek és egy ember nélküli elektronikus világot képvisel-
jenek (pl. Kraftwerk). De az ébredező progresszív rock első harcosai még örömmel fogadták,
hogy elszakadhatnak a hagyományos (gitár, dob, basszus) hangzástól.

Az új megszólalást, a hangkísérletek eredményeit a közönség az első concept-albumokon
csodálhatta meg. Említettük már a Beatles Bors őrmesterét, de a hatvanas években mások is
készítettek már hasonló tematikájú nagylemezeket. Noha ezek még nem tekinthetők „valódi”
progresszív munkáknak (legalábbis abban az értelemben, ahogyan ma tekintünk e műfajra),
létrejöttük fontos a műfaj kialakulása szempontjából, merthogy ezen lemezeken az előadók
hátat fordítottak a rockzenében addig megszokott dalformáknak és szerkezeteknek, és meg-
próbáltak valami mást csinálni. Ha visszagondolunk az ötvenes, hatvanas évekbeli (sőt a mai
napig használatos) slágerek szerkezetére, akkor a következő képletet kapjuk: bevezető - verse
- refrén - átvezető - verse - refrén, és ez ismétlődhet a végtelenségig. Erre a sémára mondtak
nemet a korszak kísérletező kedvű előadói, például Frank Zappa.

Zenekara, a Mothers of Invention már első lemezein meghökkentő újításokkal jelentkezett. Az
1966-os Freak Out című album ajtót nyit a rockzene addig ismeretlen lehetőségei felé. Elek-
tronikus és modern hangszerek használata, számos zenei forrásból „kölcsönvett” hangzások
alkalmazása (free jazz, rhythm and blues, banális pop, stb.), mindez zörejekkel, visszafelé
játszásokkal, emberi hangokkal fűszerezve. Mindez a híres Bors őrmester előtt egy évvel!
Zappa később sem adta fel kísérletező kedvét, de következő lemezei és a progresszív rock
híres albumai már nem említhetők egy napon.

Hasonlóan érdekes kísérlet volt a The Moody Blues nevű zenekar21 Days of future passed
című 1967-es lemeze is, pszichedelikus rock kombinálva a Londoni Fesztivál Zenekarral,
vagy a Pink Floyd szintén ebben az évben megjelent The piper at the gates of dawn című
munkája is, erről és magáról az együttesről később külön fejezetben számolok majd be. Egy
évvel később a Caravan jelentkezett első, cím nélküli albumával, amelyen a zenészek
sikeresen ötvözték a pszichedelikus rockot a jazz muzsikával.

A később méltán híressé vált King Crimson frontembere, Robert Fripp szintén ezt az évet vá-
lasztotta, hogy jelt adjon magáról, és a Giles testvérekkel közösen megjelentette The cheerful
insanity of Giles Giles and Fripp című vicces lemezét, amelyből ugyan kisejlik már a későbbi
nagyszerű albumok hangulata, de mai füllel csupán kíváncsiságból javasolt meghallgatni. A
fentiek mellett számos kísérlet történt a szimfonikus zene és a rock összeházasítására is.

I.2.4. Szimfonikus kísérletek

A klasszikus átiratok elárulják a rock különös képességét. Egykor bírálatként mondták a rock-
zenére, hogy nincs önálló zenei ihlete, csupán tegnapi és levetett motívumokat, hangzásokat,
ritmusképleteket olvaszt eggyé. (...) A rock épp ezért képes rendkívüli nyitottságra...22 - írja
Ungvári Tamás. Igen, a rock képes volt arra a szentségtörésre is, hogy komolyzenei darabokat
adaptáljon. Tette ezt olykor sekélyes módon, de voltak elképesztően jó kísérletek is, vegyük
csak Keith Emerson feldolgozásait.

                                                
21 Ők használták először a mellotron nevű új hangszert, sőt mindjárt kettőt.
22 Ungvári (1976) p. 71.
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A holland Ekseption már 1958-ban megpróbálkozott klasszikus darabok átiratával, később
többek között feldolgozták Beethoven V. szimfóniáját is. 1968-ban ez a darab 17 héten át
vezette a slágerlistát. Számos szimfonikus zenekart nyertek meg a közreműködésre, játszottak
a londoni, a svéd és a bostoni zenekarokkal is. Ez nem volt magától értetődő, Keith Emerson
vagy a Pink Floyd még fénykorában is nehezen bírta magát komolyan vetetni komolyzenészek
közegében.

1967-ben a Procul Harum nevű csapat 11 milliót tudott eladni A white shade of pale című le-
mezéből, amely egy Bach-kantáta motívumaiból komponált dal volt, de később megismételték
a sikert több hasonló adaptációval.

A Nice együttes Ars longa vita brevis címmel élőben adta elő Bach III. Brandenburgi verse-
nyének rock-átiratát, majd Csajkovszkij VI. szimfóniáját illetve Dvořák Új Világ szimfóniáját
ugyanebben az évben. Billentyűsük az a Keith Emerson volt, aki később az ELP frontembere
lett (lásd később), és feldolgozások iránti vonzódását itt sem adta fel.

A Deep Purple (még mielőtt „vadulni” kezdett volna) 1969-ben Londonban mutatta be billen-
tyűsük, Jon Lord háromtételes művét Concerto for group and orchestra címmel. Az előadást
rögzítette a BBC is.

Később divat lett a „visszafelé adaptálás” vagyis már ismert rockszámokat vagy akár zenekari
életműveket bemutatni szimfonikus zenekarral (az eredeti előadók részvételével vagy
anélkül). E sorok írójának szerény véleménye az, hogy ezeken a kísérleteken mutatkozott meg
igazán a progresszív rock nagyszerűsége és magas színvonala: ha a darab eredetileg is színvo-
nalas volt, akkor a nagyzenekari hangszerelés nem volt képes sokat hozzátenni. Ha nem,
akkor a szimfonikusok sem tudták megmenteni.23

I.3. A progresszív rock fénykora (1970-es évek)

A progresszív rock fénykora, legismertebb előadói és albumai Angliához köthetők. Ez nem
jelenti azt, hogy más országokban vagy földrészeken nem voltak/vannak hagyományai az
effajta zenének, sőt, külön tanulmányok taglalják például az olasz, a skandináv vagy a kelet-
európai progresszív zenekarok életművét. Az előadók száma több ezerre tehető, lehetetlen
tehát e rövidke monográfia keretein belül mindet felsorolni és elemezni. Válogatásom kissé
szubjektív lesz, és semmiképpen sem tekinthető rangsorolásnak.

A zenekritikusok munkáját segítendő, már a műfaj fejlődése elején külön kategóriákat hoztak
létre a progresszív rockzenén belül, noha olykor nem egyértelmű, hogy melyik zenekar hova is
tartozik, nem beszélve az olyan együttesekről, amelyek nem sorolhatók be egyetlen kategó-
riába sem. Néhány kategória ezek közül csak felsorolásképpen: art rock, folk progresszív,
klasszikus progresszív rock, RIO, jazz-fúzió, Zeuhl, ambient, elektronikus rock, krautrock,
progresszív metal, űr-rock. Jelen tanulmányban nem kívánom elemezni a különféle stílusokat.
A műfaj hetvenes évekbeli történetét példákon keresztül fogom bemutatni, amelyek szinte
mindegyik stílust magukba foglalják.

                                                
23 Gondolok itt például Jaz Coleman kezdeményezéseire, aki Pink Floyd, és Led Zeppelin dalokat

vezényelt a londoni szimfonikusokkal, de említhetnénk a Queen, az Abba, a Beatles dalainak
hasonló feldolgozásait is.
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Míg a Beatles tagjai a brit munkásosztály tagjai közül kerültek ki, addig a progresszív rock
számos képviselője inkább a középosztályhoz tartozott. Gyakran klasszikus zenei képzésben
részesültek, de egyébként is felsőfokú végzettséggel rendelkeztek. A rockzenét a saját
felfogásukban akarták játszani, és ez nem állt párhuzamban sem a lázadás, sem pedig a puszta
szórakoztatás szándékával. Szakítani akartak a háromperces dalok hagyományával, céljuk az
volt, hogy kitágítsák a rockzene határait és kifejezési lehetőségeit.

Ebben nagy mértékben segítségükre volt a technikai fejlődés, ahogyan arról korábban már volt
szó, illetve az is, hogy az új zene nyitott fülekre talált, és nem is csak az értelmiség vájtfülű
köreiben. Néhány zenész a pszichedelia felé fordult (pl. Pink Floyd), míg mások keményebb,
gitáralapú hangzással kísérleteztek (pl. Black Sabbath, Led Zeppelin), vagy éppen az elektro-
nika lehetőségeit próbálták feltérképezni (Vangelis, Tangerine Dream). Számos előadóművész
megpróbálta ötvözni a már ismert műfajokat, mint például a Colosseum nevű zenekar, akik
összeházasították a rock és blues ritmusait a jazz fúvós hangszerelésével, miközben nevükhöz
olyan hamisítatlan progresszív alkotások köthetők, mint a 17 perces csodálatos Valentyne
suite, és már 1969-ből!

Ezt az évet teszi meg egyébként a progresszív rock születésének Jerry Lucky publicista is, sőt
pontosít, és október 10-ére teszi a jeles eseményt24. Ekkor jelent meg ugyanis a King Crimson
első albuma In the court of Crimson King címmel, a borítón egy sikoltó, rettegést kifejező
emberi arccal. A rajz egy Barry Godber nevű 23 éves fiatalember műve volt, aki egy évvel
később meghalt.

Az első dal, mintha mindent elrontottak volna a stúdióban: torz a gitár, torz az ének, és csak a
bonyolult dallamok meg a dalközépi pontos kiállások jelzik: ez koncepció! Huszonegyedik
századi skizofrén ember, ez a címe a bevezető dalnak, majd lírák következnek, kedves és
depressziós, meseszerű és elvont dalszövegek, egy vadonatúj billentyűs hangszer (mellotron)
először lemezen megszólalva, eredetiségében nagyon fárasztó gitárjáték és kamarahangzás,
úgymint fuvola, cselló, gordonka, stb.: így indult.

Egyből klasszikus minősítést kapott, de a csapat nagy része már ki is vált az együttesből, a
lágy hangú Greg Lake távozott az ELP-be és mások is továbbálltak. Ezek után egyetlen album
sem akadt, amelyet ugyanaz a gárda hozott volna létre, egy fix pont maradt: a titokzatos, talán
földönkívüli, talán időutazó, de mindenképpen rejtélyes dalszerző: Robert Fripp. A frontem-
ber soha nem nyilatkozott a sajtónak (ha mégis, akkor idézhetetlen volt), soha nem vetült rá
fény a színpadon, sőt olykor a hangfalak mögött játszott, és személye legendássá vált.

De jöttek a további lemezek: In the wake of Poseidon (Poszeidon nyomdokain), Lizard (Gyík),
Larks tongues in aspic (Pacsirtanyelvek aszpikban), Starless and bible black (Csillagtalan és
bibliafekete), stb. A címek elképesztőek, a tartalom szintén. Az évek múlásával a Crimson el-
vesztette lágyságát, skizofrén lett, kellemetlen, lenyűgöző, ellentmondásos, idegesítő és nagyon
beteg. Akárha közelebbi vagy távolabbi világunk. Azonban zenében mindez elviselhetetlenné
vált. Mégis jöttek az újabb és újabb zenészek, akik pont ebben a zenekarban találták meg,
amit kerestek: a lehetőséget a mélytudat, az árnyék felfedezésére, és zenében való kifejezé-
sére. A dolog odáig fajult, hogy a Crimson hatására magyar zenészek érezték úgy, hogy rá kell
lépniük a progresszív zene rögös útjaira, és After Crying néven azóta jobbnál jobb albumokat
alkotnak (lásd: I.6.2.).

Ebben az időszakban több meghatározó zenekar kezdte meg működését, hogy aztán olyan
egyedi stílust és hangzást hozzanak létre, amely rögtön felismerhetővé tette zenéjüket. Ilyen
                                                
24 id: Couture (http://www.progarchives.com)
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volt a Pink Floyd, a Yes és az ELP együttes is, róluk a későbbiekben bővebben is szólok. De
ekkortájt alakult meg a Genesis is Peter Gabriellel. Főiskolás fiatalok hozták létre, és azt az
utat szerették volna járni, amit később szimfonikus progresszív rocknak neveztek el a szak-
értők. A Genesis Peter Gabriele, ez a félénk, gátlásos, fátyoloshangú srác aztán egyedi rock-
színházat is teremtett. A koncerteken látványos díszletek között, bizarr, nemritkán horroros
maszkokban lépett fel, és nemcsak előadta, hanem el is játszotta a dalokat. Igényes,
különcségre éhes közönség látogatta a zenekar fellépéseit, és sorban jelentek meg a szebbnél-
szebb albumok.

Ők sem kerülhették el a sorsukat, a hetvenes évek közepén Peter Gabriel kifulladt, elfáradt, és
egy fantasztikus, ám nagyon komolyra sikeredett album (The lamb lies down on Broadway,
1974) után kivált a zenekarból. Maradtak négyen, és Phil Collins, a dobos vette át az énekes
szerepét is, a meglepő az volt, hogy hangja megdöbbentően hasonlított Peterére. A Genesis
tovább emelkedett, rövidebb számokat írtak már, és a slágerlistákra is felmerészkedtek. A
nyolcvanas évekre hárman maradtak, és az új generáció is megismerte az együttes nevét.
Közben Phil Collins is szólózott olykor, és neve fogalommá vált, arca pedig az egész világon
rendszeresen feltűnt a zenecsatornákon. Peter, a magára hagyott énekes sem akart lemaradni,
és bár egészen más zenével, de folyamatosan jelen volt a világ zenei életében. Jótékonykodott,
harcolt az emberi jogokért, és létrehozta az első világzenei fesztivált. Ment a maga útján,
ahogyan régi zenekara is.

Más, de nem kevésbé eredeti és jelentős zenét játszott a Jethro Tull együttes. Blues-zal indí-
tottak, aztán hamar rátaláltak a saját hangjukra, és létrehozták a maradandó Jethro Tull-stílust
a következő védjegyekkel: ír-kelta népzenéből ihletett énekdallam, bonyolult dobritmusok,
klasszikus zenét idéző billentyűfutamok, gitár, és a lényeg: fuvola! A frontember énekes-
gitáros-dalszerző-fuvolás Ian Anderson, aki három évtized múltán is képes összecsődíteni pár
embert, elővenni dalait, és még mindig új lemezeket publikálni. Örök híve és társa Martin
Barré gitáros és mások, akik eltűnnek, majd újra visszatérnek a zenekarba, hogy bolond
mesterüknek szolgáljanak.

Anderson kineveti, parodizálja önmagát is a színpadon: féllábon előadott szólóit, középkori
hoppmestert megszégyenítő mozdulatait, furcsa jelmezeit, mókás szemforgatásait. Cinizmu-
sukba belefért, hogy a fennállásuk huszadik évfordulóját ünneplő koncertjükön tolókocsiban
jelenjenek meg a színpadon, és az is, hogy sört szolgáljanak fel a közönségnek. Holott a ko-
molytalanság mögött gondolkodó, a világ dolgaira érzékenyen reagáló emberek bújnak meg,
akik képesek dalokat írni a levegőért, a folyókért, a gyerekekért és Budapestért is akár. Mert-
hogy 1986-ban Anderson a magyar koncerten megismerkedett egy lánnyal, akit soha többé
nem látott, ám történetét elmesélte egy csodálatos dalban Budapest címmel, és a nemzetközi
Jethro Tull-klubok véleménye szerint ez a szám az együttes legszebb felvétele.

Csupán harmadik albumukra értek igazán progresszív rock zenekarrá, de ettől még nem ke-
vésbé jelentős életművet tud felmutatni a Supertramp együttes. Hetvenes évek eleje: hippik,
szakáll, hosszú haj, két énekes. Lágy hang, kölyökarc, álmodozó szemek egyrészről, meg
jazzes, idegesítően idegbeteg arcrángásokkal kísért orgánum a másik énekes torkából. „Szu-
percsavargás” mint nevük jelentése, a lemezborítókon női mell, bozótkoktélok, napernyők,
strand, világűrre feszülő rács, hóval borított zongora, idős házaspár a Holdon uzsonna közben,
s mindig öltöny, szmoking. Mindehhez komolytalan bohóckodás a színpadon, fehér szinteti-
zátorok, szemüveges, nyávogó hangú szaxofonos, tökéletes tisztaságú megszólalás élőben,
háttérvetítés, több hangszeren is játszó zenészek, megakoncertek, s több tízezer ugráló,
tapsoló tini.
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A zene? Zongoraalapra komponált lírai dalok, fülbemászó dallamvilág, tökéletes dob-basszus
összhang, sokszínű fúvósok, gitárszólók, mindez egységben. Popzenének túl igényes, prog-
resszív zenének túl közérthető, rocknak túl lágy, bluesnak túl vidám. A rossz nyelvek szerint
nem múlhatott el a hetvenes években iskolaünnepély a Supertramp zenéje nélkül, az azonban
tény, hogy nemigen van párja e stílusnak a könnyűzenében.

A Supertramp mindig kettős zenekar volt, két énekes, két dalszerző, kétféle stílusú dalok. A
„csodahangú”-nak titulált Roger Hodgson nem törekedett a bonyolultságra, akár egy gitáron is
előadható, tapssal kísérhető dalokat is képes volt írni, neki köszönhető, hogy az együttes pár
slágerét a mai napig játsszák a kereskedelmi rádiók. A dalok az életről, a szerelemről, érzések-
ről, a világ dolgairól szóltak, az énekes olykor nem ijedt meg a tízperces terjedelmű melódiák-
tól sem. Szerzőtársa, Richard Davies elvontabb, kevésbé fülbemászó, komolyabb dalokat írt,
hajlamosabb volt az elmélyülésre, a bonyolultabb zongorajátékra, s szövegeikben gyakran
fogalmazott meg politikai, filozófiai gondolatokat.

A kettőség aztán krízist eredményezett, és 1983-ban Roger Hodgson kivált a zenekarból, azóta
négy szólólemezt jelentetett meg, az albumok érdekessége, hogy minden hangszeren ő játszik.
Mára alighanem megtalálta azt, amit egész életében keresett: a kötöttségektől, sztárélettől
mentes örömzenélést, névtelenségbe merült, lemezeit barátaival, családjával együtt készíti,
míg egykori zenekara Rick Davies vezetésével továbbra is működik és sikeres koncerteket ad,
noha zenéjük mára már kissé öregurasnak hat.

Nem úgy a kanadai Rush együttes mai dübörgő progresszív rockja. Kevés olyan trió létezik a
rockzenében, amelyik olyan magas színtű zenét volt képes produkálni, mint ők. Talán az ELP
zenekar említhető velük egy napon, ők sem alkalmaztak soha segédzenészeket még fellépé-
seik alkalmával sem, minden hangszert ők maguk szólaltattak meg ugyanolyan, vagy éppen
jobb minőségben, mint a stúdiólemezeken.

A Rush úgy indult, mint sok együttes akkoriban. Meghallgatták a Led Zeppelin első albumait,
és egy új világ nyílt meg előttük. Igen, döntöttek. Ez az, amit játszani akarunk, ezt a kímélet-
len, ám igényes, kemény, de komoly rockot, amely megszólaltatja az emberi érzelmek teljes
skáláját. Így a Rush elindult. Első lemezükön (Rush, 1974) Geddy Lee énekes úgy hozta a
magasabb hangokat, hogy példaképe, Robert Plant is megirigyelhette volna. Nem is volt
semmi baj ezzel, csak az, hogy a csapat még nem volt eredeti. Hangszeres tudásukban nem
volt semmi kivetnivaló, de még kellett egy-két album, míg megtalálták saját hangjukat, amely
a tengeren túl azt képviselte, amit Angliában már oly sok remek csapat: a progresszív rockot.

A Rush dobosa azon kívül, hogy a világ egyik legvirtuózabb, és legeredetibb dobosává nőtte
ki magát az évek folyamán, remek költő is volt. Szövegei igazi hátteret adtak a zenekar
elmélyülésre alkalmas zenéjének, szóltak az élet értelmének kereséséről, a bezárt szívekről, a
tudomány veszélyeiről, és korunk társadalmi problémáiról is. Mindezen gondolatok bonyolult
ritmusok, kemény elektromos gitár és dallamos billentyűfutamok mögé-elé rejtve. Alex
Lifeson gitáros megbújt a háttérben, és szinte teljesen átengedte a helyet az énekes Geddynek,
aki nyakában lógó basszusgitárjával még a billentyűs feladatokat is magára vállalta.

Bár a hard rock zenekarok között tartják nyilván, sőt sokan tőlük eredeztetik a heavy metalt, a
Led Zeppelin nevének mindenképpen ott a helye a progresszív rock nagy nevei között. Innen
indult a hard-rock, a heavy metal, az agresszivitás kifejezése a színpadon, az igazi „kemény”
zene minden szépségével.

Mindez a hatvanas évek végén Angliában. John Bonham: egy bolondos, szőrmók dobos, aki
soha nem járt dobtanárhoz, és talán éppen ezért úgy dobolt a világ legnagyobb dobverőivel,
mint senki más, és akinek sajnos az alkohol volt a szenvedélye. John Paul Jones: vissza-
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húzódó, apródfrizurás billentyűs-basszusgitáros, aki az együttes feloszlása után húsz évvel
volt csak hajlandó megjelentetni első szólólemezét. Jimmy Page: a misztikus gitáros örökké
feketében, akinek furcsa jelmezeit ma múzeumban őrzik, és aki már életében gitáros-istenné
vált, és akire többször rásütötték a sátánista jelzőt, amiből az volt igaz, hogy élénken érdeklő-
dött az okkultizmus iránt, és egy elátkozott kastélyban lakott. Robert Plant: minden rockéne-
kes példaképe, szexszimbólum hosszú hajjal, fülrepesztően magas hanggal, és félmeztelenül a
színpadon. Viaszfiguráját a londoni panoptikumban őrzik.

A Zeppelin kis klubokban blues-zal kezdte, aztán másfél mázsás menedzserük átvitte őket
Amerikába, és egy turnéval eladta a zenekart örökre a halhatatlanságnak. A második lemezük
(Led Zeppelin II, 1969) megjelenésére a világ már a lábaik előtt hevert. Erőszakos gitár, a fáj-
dalom, a megbántottság, és a szerelem soha nem hallott kifejezése zenében, énekben, tomboló
közönség. A Zeppelint nem lehet kikerülni, mindenki találkozott vele, aki rádiót hallgat, aki
koncertekre jár, aki tévét néz. Minden fiatal, aki zenészi ambíciókkal telve valaha is gitárt
fogott a kezébe, próbálkozott már a régi Zeppelin-riffekkel.

Azonban sokak számára az együttes megmaradt egy „tombolós” zenét játszó csapatnak, akiknek a
zenéjére jól lehet mulatni a főiskolai bulikon. Ehhez hozzásegített a magyar Coda együttes,
akik emlékzenekarként kizárólag a Zeppelin korai számait játsszák, azok közül is a tömeg-
mozgatókat, holott a Zeppelin nem lett volna maradandó, ha csak így ismeri meg a közönség.

A zenekar a hetvenes években tíz lemezt jelentetett meg, az első négyet cím nélkül (csak be-
számozták), sőt ez utóbbira még a nevüket sem írták fel, mondván a zene a lényeg, nem a már
bejáratott név. Ezen a negyedik lemezen (1971) található minden idők egyik legszebb dala, a
Stairway to heaven, amit azóta sem igazán lehetett túlszárnyalni líraiságában, szelídségében,
erejében. Kislemezen soha nem jelent meg, nem alacsonyodott le a slágerek szintjére, de a mai
napig is hallani olykor akkordjait a kezdő zenekarok próbahelyeiként szolgáló garázssoro-
kon...

1980-ban tragédia érte a zenekart, dobosuk váratlanul az örök koncerttermekbe költözött.
Halála után a csapat nem tudta, nem akarta folytatni, csendben feloszlottak. Robert, az énekes
folyamatosan szólólemezeket jelentetett meg, turnézott olykor, de sokáig nem mert Zeppelin-
dalokat játszani. Tanúja lehetett, amint sorra jelennek meg a piacon a Zeppelint és az ő szemé-
lyét utánzó együttesek: Guns ‘n’ Roses, Aerosmith, Iron Maiden, Whitesnake, stb., majd las-
sacskán némelyik saját hangra, saját stílusra talál. Láthatta, amint befut a disco, a rap, a techno
és a többi, kiszorítva az értékeket a nyilvánosság elől. De tapasztalhatta azt is, hogy még
mindig tömegek járnak el a régi nagyok koncertjeire, és hogy a tizenévesek újra felfedezik a
klasszikus rockzenét.

Vannak a progresszív rocknak magányos harcosai is. Egy közülük először külsőségeiben
jellemezve: Hajdanán a kor követelése szerint hosszú haj, majd rövidebb, „popos” frizura,
mostanság pedig fehérre hidrogénezett, technós viselet. Az arc kicsit barázdáltabb lett, de
egyébként ugyanaz a markáns, ámde kisfiús fazon néz le a lemezborítókról, mint 1973-ban,
amikor a piacon minden előzetes reklám nélkül megjelent egy album, rajta egy meghajlított
csővel. Ez volt a Tubular bells, és több érdekesség is fűződött hozzá. Sorban: a lemezen
kismillió húros, ütős, fúvós és billentyűs hangszer volt hallható, ám ezeket kivétel nélkül egy
ember szólaltatta meg, akit Mike Oldfield néven ismert meg a világ. A nagylemez ezenkívül
egybefüggő, vagyis csak arra a pár percre szakad meg a muzsika, amíg megfordítjuk a koron-
got. Kísérletképpen, kis példányszámban jelent meg, ám az év egyik legsikeresebb lemeze lett,
mégpedig abban az évben, ami sokak szerint a rockzene egyik legdicsőbb éve volt.
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Mike Oldfield imádja az ír népzenét, és imádja gitárját. Ez utóbbit annak idején sikerült oly
egyedire behangolnia, hogy rögtön felismerhető: ez ő. Aztán folytatódott a széria, a bonyolult
instrumentális kompozíciók mellett helyett kaptak énekes darabok is. A multi-instrumentalista
fiatalember teret engedett más zenészeknek is későbbi albumain, nem ragaszkodott az egysze-
mélyes zenekarhoz, főleg, hogy látványos, ám ritka koncertjeit értelemszerűen nem is tarthatta
meg egymaga.

A zene sekélyesedett, bár megjegyezték olykor, hogy Oldfield a sznoboknak készít lemezt,
merthogy általában az egyik oldalon a húszperces, kidolgozott kompozíció kapott helyet, a
másikon pedig a fülbemászó slágerek.

A fentieken kívül meg kell még említenünk a következő zenekarokat, amelyek nem lettek oly
népszerűek, mint sok „legenda”, de lemezeiket hallgatva megállapítható, hogy sem zenei
tudásban, sem zenéjük minőségében nem maradtak le kortársaiktól.

Rick Wakeman, a Yes későbbi billentyűse a The Strawbs nevű együttesben kezdte pályafutá-
sát. A zenészek stílusára a brit népzene volt a legnagyobb hatással. Az évek során 15 albumot
készítettek, ezek fő szülőatyja Dave Cousins volt.

A Renaissance jellegzetes hangzása többek között Annie Haslam énekesnőnek köszönhető,
akinek a hangja vetekszik Joan Baezével. Rengeteget merítettek a folkzenéből, a csodaszép
balladákat zongorával és reneszánsz zenére emlékeztető dallamokkal fűszerezték. Természe-
tesen készítettek concept albumokat is, mint például az 1971-es Scheherezade and other
stories című lemez szimfonikus hangszereléssel.

Az angol Gentle Giant egy igazi „kultzenekar”. Nem sokan ismerik, igazi vájtfülűeknek való
zene. Különös egyvelege a hagyományos rockzenének, amelyet egyfajta „középkori” stílusú
hangzással tálalnak, valamint a folk, a jazz és a klasszikus zenének. A vokál és a zene egy-
aránt sokszor elég nehezen elviselhető, igazi erőpróba a progresszív rockkal ismerkedő ifjú
felfedezőknek.

Pszihedelikus űr-rocknak hívják az 1970-ben alakult Hawkind együttes stílusát. Próbálkoztak
egyébként jazz zenével, kísérleteztek akusztikus hangokkal, belekóstoltak a keményebb metal-
ba és az elektronikus zenébe is. Majd fő hangszerként maradt a szintetizátor, és az említett
stílus, amelyben talán a legjobbak voltak. Ahogyan a német Eloy is a maga országában. Rájuk
talán a Pink Floyd volt a legnagyobb hatással, legalábbis zenéjüket mélyen meghatározza a
Floyd Wish you were here (1975) és Animals (1977) című albumaira jellemző hangszerelés.
Azonban - ellentétben a Floyddal - ők még a mai napig léteznek, és játsszák irgalmatlanul
német akcentussal, ám angol nyelvű énekkel kísért űrzenéjüket.

Méltatlanul elfelejtett együttes a Camel nevű csapat, holott az elmúlt több mint három évtizedben
folyamatosan készítették magas színvonalú, erősen jazz-hatású lemezeiket. Andy Latimer
gitáros melankolikus dallamai, hosszú gitárszólók, lágy, erőtlen ének, rengeteg instrumentális
darab - ez a Camel. Sajnos nem írtak egyetlen slágerlista-rengető dalt sem, így zenéjük a
háttérben ejtette ámulatba a szépre fogékony közönséget.

Ezekben az években a nehezen fogyasztható, elmélyülést, odafigyelést igénylő progresszív
albumok úgy fogytak az üzletek polcairól, mint manapság a tiszavirág-életű slágerek. A zene-
hallgatók keblükre ölelték ezeket a titokzatos zenészeket, akik sokszor a lemezborítón sem
szerepeltek, elvont, érthetetlen dolgokról énekeltek, és mesterien bántak hangszereikkel.
Örömmel vették kézbe a csodálatosan festett-rajzolt lemeztasakokat, és filozofálgattak a
zenék, a feldolgozott témák hátteréről.
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Persze ez sem mehetett így a végtelenségig. Ezen előadók idővel belegabalyodtak saját nagy-
ságukba és növekvő ambíciójukba, közönségükkel már nem érintkeztek, hatalmas stadionok-
ban léptek csak fel, szemkápráztató vizuális trükkökkel vakították el rajongóikat. 1975 után
csillaguk hanyatlani kezdett, jelentős mértékben eltávolodtak már a rock igazi természetétől.

Míg a hatvanas évek végén az újat, a haladást képviselték, a hetvenes évek végére átkerültek a
másik oldalra. Az újabb zenei hullám, a punk hadat üzent ezen „rock-dinoszauruszoknak”, és
le is győzte őket - legalábbis úgy tűnt. A közönség elfordult ezektől az „öregektől”, és új
példaképeinek csápolt: azoknak a fiatal zenészeknek, akik visszatértek a háromperces, sőt
háromakkordos dalokhoz, büszkék voltak igénytelenségükre, botfülükre, és akik meghirdették
a tagadás mozgalmát. 1976-ban pedig már megrendezésre került az első punk-fesztivál
Franciaországban.

A punk-mozgalomban az elnyomott, munkanélküli, a felnőtt-rockra és a rocküzletre nemet
mondott fiatalok adtak hangot agressziójuknak, tombolásvágyuknak. Maga a zene és a szöveg
is primitív volt, a koncertek botrányosak, de ugyanazt képviselték, mint az ötvenes években a
rock and roll, a hatvanas években a beat, az underground vagy a hippimozgalmak: nemet
mondtak a tegnapra.

Az egyetlen különbség az volt, hogy a punk nem kínált programot, nem akarta jobbá tenni a
világot, csupán tagadott. Ez kevés volt a fennmaradáshoz, a mozgalom előbb elüzletiesedett,
majd lényegében meg is szűnt. Őrjöngésének pár évében azonban eltiport mindent, amin
átrobogott, így esett áldozatul a progresszív rock is megannyi rangos képviselőjével. ...A Pink
Floyd The Wall című lemezével lezárult egy óriási korszak. - ismerte fel helyesen Slamovits
István, az Edda egykori gitárosa25.

I.4. A progresszív rock második hulláma (1980-as évek)

A punk-mozgalom kimúlásával a rockzene története vidámabb hangulatban folytatódott,
rengeteg új előadó jelent meg a színpadokon, a zene optimistább, bizakodóbb, játékosabb és
lágyabb lett. Újra előtérbe kerültek a fülbemászó vokálok, és bár sok zenész gitárral a kezében
jelent meg, az új dalok dallamos hangzását főleg a szintetizátor biztosította. A zenét és a
jelenséget Új Hullámnak nevezték el. A legfontosabb képviselői között érdemes megemlíteni
a következő zenekarokat: Police, Dire Straits, Elvis Costello, Boomtown Rats, Blondie, Talk
Talk, Cars és még sorolhatnánk. Ebből a közegből indultak olyan később meghatározó
tinikedvencek is, mint a Depeche Mode, a Duran Duran vagy a The Cure is. Némelyek azóta
eltűntek a süllyesztőben, míg mások (akár tagjaik szólóban) fennmaradtak és tovább alkotnak
napjainkban is.

A progresszív rock hetvenes évekbeli nagyjai előtt három út állt: levágatták a hajukat,
zenéjüket modernizálták, és ily módon némiképp kompromisszumot kötve a kor igényeivel
tovább dolgoztak, vagy új együtteseket alapítottak, vagy pedig befejezték pályafutásukat.

Sokan folytatták. A Yes új gitárossal kiegészülve még világslágert is írt. A Pink Floyd szintén
felmerészkedett a slágerlistákra, hogy aztán a nyolcvanas évek végén látványos show-ival
ejtse bámulatba a tiniket. A Jethro Tull kicsit elektronikusabb lett, egyébként kellő humorral
kezelték öregedésüket (még dalt is írtak róla). Az ELP szintén visszatért kétszer - nem sok

                                                
25 id: Riskó (1987) p. 64.
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sikerrel. A Supertramp és Mike Oldfield diszkósodott kissé, a Camel, a Genesis és a Rush
rövidebb számokat írt, ez egyébként jellemző volt szinte mindegyik együttesre - a kor nem
akart többtételes, félórás kompozíciókat hallani.

Létrejött pár új supergroup is. Nagy várakozás előzte meg például az Asia nevű zenekar első
albumát, mivel a zenekart a Yes, a King Crimson és az ELP volt tagjai alapították. Aztán
hamar lelohadt a közönség lelkesedése, pontosabban a régi progresszív rock rajongók voltak
csalódottak. Az Asia ugyanis refrénközpontú, dallamos slágerzenét kezdett játszani, amely
viszont annyira megfelelt a kor ízlésének, hogy milliókat adtak el a nagylemezekből. Hasonló
régi-új csapat volt a U.K. elnevezésű kvartett is, ők a King Crimson kiszámíthatatlan ritmusait
vitték tovább (a dobosnak, Bill Brufordnak köszönhetően) modern dallamos zenével ötvözve.
Így megőrizték progresszivitásukat, ám könnyebben befogadható muzsikát játszottak.

Összességében elmondható, hogy folyamatos munka folyt, még ha a nagy nyilvánosság előtt
ez nem is mindig volt látható. A generációs szakadék pedig már nem csak a tinik és szüleik,
hanem a tinik és a harmincas korosztály között is megjelent.

Érdekes módon a nyolcvanas években megjelenő új progresszív rock együttesek bátrabban
nyúltak vissza a gyökerekhez, és sokszor „progresszívebb” zenét játszottak, mint a régi
öregek. Voltak elég konkrét „utánzók” is, például az angol Marillion, amelynek énekesét azzal
a kérdéssel lehetett a legjobban felbosszantani, hogy miért másolja a korai Genesis zenéjét.

A Marillion zenészei már a hetvenes évek végén is együtt játszottak, azonban valódi stílusuk-
ra akkor leltek rá, amikor csatlakozott hozzájuk egy Derek William Dick nevű fiatalember, aki
Fish művésznéven szerepelt a lemezborítókon. Az első Marillion album 1983-ban jelent meg
Sript for a jester’s tear címmel. Régi progresszív rock rajongók felkapták a fejüket, és
keblükre ölelték a lemezt, noha semmi újat nem tartalmazott. Értendő ez alatt, hogy Fish úgy
énekelt, ahogyan a korai Genesis darabokban Peter Gabriel, dallamai is hasonlóak voltak,
szövegei sem maradtak el elvontságban és dekandenciában: Én vagyok a bérház küklopsza, az
oknélküli lélek / Lefröcsköl egy összetört pohár bora...26. Még olaj volt a tűzre, hogy az
énekes szeretett különböző festett álarcokban lépni a színpadra - akárcsak Peter Gabriel. A
kritikusok persze nem kímélték a zenekart a „plagizálás” miatt, azonban ez nem zavarta a
közönséget, akik megszerették a - számukra - új, a trendektől különböző hangot. Fish-ék úgy
tudtak frissek lenni, hogy néhány dúdolható csodaszép slágert is becsempésztek komoly zene-
darabjaik közé, és stílusuk 15 éves gyökerei ellenére sem a színpadon sem a lemezeken nem
voltak öregurasak. 1988-ban Fish elhagyta a zenekart, és ezáltal hangzásuk is megváltozott,
ami számos rajongó elvesztésével járt.

Az egész világon népszerűvé vált a nyolcvanas évekre a kanadai Rush. Sokat feladtak
hetvenes évekbeli keménységükből, a gitárcentrikus rockhangzás finomodott, előtérbe került a
szintetizátor, Geddy Lee a korai „kiabálós” énekstílusát mélyebb, bársonyosabb hangfekvésre
cserélte, a zenekar pedig mind a régi rockzenerajongók, mind pedig az újabb születésű
„metálosok” között megtalálta a maga rajongóit. És ezek a rajongók nem ritkán más
sztárzenekarok tagjai közül kerültek ki, mert aki zenélésre adta a fejét, az nem tudott nem
beleütközni a Rush nevű tananyagba.

Így vált a Rush dobosa például a nagynevű Iron Maiden ütősének etalonjává. A lemezek
megbízható minőséget jelentettek. Körülbelül tíz dal, csendben hallgathatók, de „táncolhatók”
is, megfigyelnivaló hangszeres tudás, fordítgatni érdemes szövegekkel. Kiszámítható, de nem

                                                
26 Derek William Dick - The web (Göbölyös N. László fordítása)
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megunható. Nem nagyképű, de nem is igénytelen kompozíciók. Rendszeres turnék. Néha
videoklipek. A zenekar a mai napig vezeti rajongóit az igényes rockzene labirintusában.

A Marillion után az 1983-ban alakult angol IQ zenekar ért el legnagyobb sikert a progresszív
rock második hullámában. Látványos előadásaik révén vonzották a legtöbb rajongót. Zenéjük
megint csak a Genesis-ére emlékeztetett kissé, de mivel ekkoriban a fiatal rajongók nem
ismerték a korai Genesist, ez senkit nem zavart.

A Pink Floyd nyomdokain haladt az 1981-ben létrejött Pendragon. Zenéjükre a hosszú instru-
mentális betétek és kissé fellengzős, terjengős darabok jellemzőek, noha ebben az időszakban
már nem volt türelme a közönségnek meghallgatni a majd’ fél órás kompozíciókat. A kilenc-
venes éveket már nem érték meg.

Sok progresszív rockra éhes rockíró annyira vágyott arra, hogy új hangokat halljon a nyolc-
vanas években mindent elárasztó heavy metal, disco vagy új hullámos csapatok muzsikáján
kívül, hogy hajlamos volt rásütni a progresszív jelzőt minden olyan új előadóra vagy
nagylemezre, amely valamennyire is elütött a poppiac termékeitől. E jelző olykor indokolt is
volt, mint például az angol Dire Straits együttes esetében.

Ezt a zenekart egyszerűen annyira elismerte mindenki a felbukkanása idején, hogy igazán nem
érezhették magukat meg nem értett művésznek. Visszahozták a divatba az elmélyült zene-
hallgatást a háttér- és tánczenék elszaporodása után, de ehhez új muzsikát kellett teremteni.
Minderre egy magyar származású nyurga fiatalember vállalkozott, akit Mark Knopflernek
hívtak. Maga köré rántott néhány megbízható muzsikust, és egyszer csak megjelent a bemutat-
kozó album, amely csupán a zenekar kiejthetetlen, furcsa jelentésű nevét viselte: Dire Straits
(1978).

Semmi külsőség: a színpadon egy jóképűnek nem nevezhető srác farmerban, színes hajpánt a
homlokán, idétlen, ámde szívderítő vigyor, kezében gitár, és ujjai úgy pengették hangszerét,
mint még soha más. Nem volt virtuóz, ámde talán elfelejtette, hogy elektromos gitáron játszik,
merthogy minduntalan akusztikus hangokat kísérelt meg kicsalogatni belőle. Énekhang?
Valami biztosan volt, de a dalokhoz jobban illett a mormogó, elbeszélő előadásmód, amelyet
néha csodaszép dallamok fűszereztek.

Vidám volt, friss, szórakoztató. És mesélt. Történeteket a sürgönyutakról, Rómeóról, Júliáról,
az akkoriban létrejött Music Televison divatzenészeiről, az élet folyamáról, magánnyomo-
zásról, szerelemről. Mark Knopfler egymaga írta, hangszerelte dalait, és jelentéktelenségében
jelentőségteljes alakja legendává vált. A zenekar legismertebb lemeze talán az 1985-ös
Brothers in arms című album, amely a világon először digitális technikával készült, és joggal:
finom gitárpengetéseit, csendes balladáit nem zavarhatta meg holmi zaj, súgás. A klasszikussá
vált album egyes dalai, a Walk of life és a Money for nothing című számok mai napig kedvelt
darabjai a rádióállomásoknak. Ezen a lemezen volt egy kompozíció, amelyet hamarosan
magyarul is hallhattunk, merthogy Sztevanovity Dusán magyar szövegével Zorán adaptálta a
csodaszép, Why worry című dalt Szép holnap címmel.

A Dire Straits a nyolcvanas évek közepén eljött Budapestre videoklipet készíteni, és meghök-
kentő módon az éppen futó Első Emelet együttest kérte fel partnernek. A csapat aztán majd’
egy tucat album után olyan csendben, észrevétlenül szűnt meg, ahogyan létrejött. Utolsó
stúdiólemezük (1991) az On every street címet viselte, majd lebonyolítottak egy koncert-
turnét, és szépen visszavonultak. Az ezredforduló nélkülük múlt el. Mark Knopfler azóta
szólóban olykor megjelentet egy-egy filmzenét vagy albumot, és majdnem mindegy, hogy
milyen név szerepel a lemezborítón: a döbbenetesen megőszült hazánkfia keze nyoma nem
téveszthető össze semmivel.
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nevezte, és örömmel üdvözölte a U2, a Prefab Sprout, a Mission, az R.E.M., a Cure vagy a
Depeche Mode egyes albumait, mint új reménységeket. Való igaz, ezek az előadók valóban fel
tudtak mutatni új hangzást, vagy éppen régi gyökerekhez nyúltak vissza, ám az azóta eltelt idő
bebizonyította, hogy esetenként túlzó volt a megelőlegezett bizalom. A U2 és az R.E.M. ma is
dolgozik, de egyikből sem vált igazi progresszív rock együttes. A kilencvenes évek elején
pedig már nem is volt szükség ezekre a hamis prófétákra, mert a progresszív zene lerázva
magáról a nyolcvanas éveket, feltámadt poraiból.

I.5. A progresszív rock harmadik hulláma (1990-es évektől napjainkig)

A harmadik hullám a hard rock illetve a heavy metal zene területéről érkezett - meglepő
módon. A nyolcvanas évek kedvezett ennek a nem is teljesen „durva”, de nem is diszkókban
játszható muzsikának, és a hosszú hajú, ápolt szépfiúk által alapított zenekarok nagy
népszerűséget értek el mind a fiúk mind a lányok körében. A Deep Purple és a Led Zeppelin
nyomdokain indult el több tucat zenekar, hogy aztán a mennyekbe - és a slágerlistákra is -
felszálljanak. Tömegeket vonzott az AC/DC, az Iron Maiden, a Whitesnake, a Queen, az
újjáalakult Deep Purple és más dallamosan kemény zenét játszó csapat. Sokszor a kritikusok
nem arról vitáztak, hogy milyen a zene, hanem, hogy melyik együttes szólal meg hangosabban
a koncerteken. Volt azonban pár olyan csapat is, amely sablonos megszólalása ellenére olykor
kísérletezni is mert. Egyik ilyen volt a Rainbow zenekar, amelyet a Deep Purple egykori
gitárosa, Ritchie Blackmore alapított, és 1975-ben már önálló lemezzel jelentkezett. A Deep
Purple örökségét vitte egyrészt tovább, másrészt repertoárjában megjelentek klasszikus dara-
bok feldolgozásai is. Nem volt új ötlet, azonban mégis itt kereshetők egyrészt a kilencvenes
években létrejött progresszív metal stílus gyökerei.

Kellett még hozzá a már-már elfelejtett zenei virtuozitás is, amelynek örökségét a nyolcvanas
évek „gitárkirályai”, Steve Vai, Ingwie Malmsteen vagy Joe Satriani hozták magukkal. Ezek a
tehetséges fiatalemberek mindent kipróbáltak és elértek hangszereiken, ami csak fizikailag
lehetséges volt. Egyes különleges gitárokat külön az ő számukra fejlesztettek ki különböző
cégek, és rajongók ezrei csodálták ezen művészek követhetetlen szólóit, gitárfutamait. Persze
a virtuozitás nem egyenlő a sikeres zenével, és megesett, hogy ezen zenészek hosszú pálya-
futásuk alatt nem tudtak produkálni egyetlen maradandó slágert sem, de mindenesetre utat
mutattak napjaink hasonló virtuozitással bíró rockzenészeinek.

Ha tovább kutakodunk a progresszív metal stílus eredete után, akkor két további hetvenes
évekbeli együtteshez jutunk el. Az egyik a Yes, amelynek 1978-as Tormato című lemezén
található a Release release című dal. A ritmusok, a lüktetés, a dob és a gitár kemény hangzása
már magáénak mondhatja a több mint tíz évvel később megjelenő új stílus jellemző véd-
jegyeit. A másik zenekar a Rush, amelynek zenéje szintén emlékeztet a későbbi progresszív
metal lemezek hangzására.

Mitől „progresszív” tehát a „metal”, és mitől „metal” a „progresszív”? A zene megőrizte a
heavy metal zene jellemzőit, vagyis gitáralapú hangzás, „döngölős” ritmusok, kemény, hangos
megszólalás, erőteljes, nem ritkán sikoltó, hangos ének, dallamos énektémák. Másrészt
bonyolult, többtételes kompozíciók (újra visszajöttek a húsz perces darabok), igényes, mély

                                                
27 Göbölyös (1989)
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értelmű szövegek, hosszú, virtuóz szólók, és általában mindaz a jellemző, amelyekről a
hetvenes évek progresszív zenéjénél már beszéltünk.

Miért volt mégis új, és hogyan tudott tért hódítani? Egyrészt azért, mert nem a régi prog-
resszív rock rajongókat sikerült csupán megnyerni az új stílusnak, hanem csatlakoztak a
korábban szinte kizárólag heavy metal vagy hard rock zenét hallgató fiatalok is az újonnan
alakult zenekarok rajongótáborához. Egyfajta modern népművelő hatás volt megfigyelhető.
Azok a fiatalok, akik korábban soha nem hallgattak progresszív rockzenét, mert vagy nem
ismerték a hetvenes évek nagy zenekarait, vagy egyszerűen számukra túl bonyolult volt a
zene, ám mégis előnyben részesítették az eredendő rockzenét a tánczenékkel szemben, most
egy új világot ismertek meg. A gitárok ugyanúgy szóltak, ugyanúgy lehetett „fejet rázni” a
koncerteken, ám ezek a dalok lényegesen többek voltak, mint a rockipar tinédzserbulikat
kiszolgáló termékei. Ismét el lehetett mélyülni a dalszövegek tanulmányozásában, le kellett
ülni, és odafigyelni a muzsikára, a háttérben hallgatás már kevés volt az egyes hosszú dalok
megértésére, befogadására.

Ha ki kell választanunk egyetlen albumot, és rámutatni, hogy ez volt az első, akkor a Dream
Theatre együttes 1992-ben megjelent Images and words című lemeze tűnik a legmegfele-
lőbbnek.

Ez a lemez felmutatja mindazokat az értékeket, melyeket felfedezhetünk a progresszív rock
fénykorában megjelent albumokon, amellett, hogy modern, újszerű. A visszatérő témák, a
csodálatos melodikus betétek, bonyolult, furcsa dobritmusok, kemény gitárszólók, és egységes
koncepció egy új klasszikust sejtet. A lemezborító is méltó a régiek híréhez: gyönyörűen
festett színházi díszletek között áll egy göndör kislány fehér ruhában. A szövegek is szépek,
költőiek: A hajnal mosolya május elején érkezett / Otthonából ajándékot hozott / Az éj elfedte
a könnyeket / Hogy a rettegésről meséljen...28

A Dream Theatre óriási sikert ért el az egész világon. Pár év alatt a világ egyik legbefo-
lyásosabb zenekarává nőtte ki magát, rajongók és kritikusok lesték remegő izgalommal egy-
egy újabb album megjelenését. Az együttes nem okozott csalódást, rendszeresen szállította az
egyre grandiózusabb nagylemezeket, amelyek egyre bonyolultabbak, egyre hosszabbak lettek.
Soha nem adták fel a concept-album elvét, szinte mindegyik munkájuk valamilyen egységes
történetet mesél el. A hosszú, többtételes szerzemények esetében túlszárnyalták hetvenes
évekbeli elődjeiket: míg anno a bakelit lemezek fizikai határt szabtak a kompozícióknak,
hiszen huszonöt percnél több zeneanyag nem fért fel egyetlen lemezoldalra, a kilencvenes
években a CD-k már nem szorultak rá, hogy megfordítsák őket, így nyugodtan lehetett akár
hetven perces egybefüggő darabot is alkotni. A Dream Theatre, úgy tűnik, ezt tűzte ki célul,
merthogy darabjaik egyre hosszabbak lettek az évek múlásával.

Persze nem felejtették el, hogy hol találhatók zenéjük gyökerei. Műsoraikba rendszeresen
meghívják a régi öregeket (mint például Steve Howe-t, a Yes gitárosát), hogy együtt muzsikál-
janak, sőt rendszeresen vállalkoznak arra is, hogy egy-egy régi klasszikusnak mondható
rockalbumot mutassanak be élőben szinte hangról-hangra. Az egyik ilyen nagysikerű adap-
táció volt például a Pink Floyd The dark side of the moon című 1973-as lemezének bemutatója
2006-ban. A koncertről „hivatalos kalózlemez” látott napvilágot.

A progresszív metal stílus népszerűségét kihasználva rengeteg új együttes jött létre.
Csodálkozhatunk ezen, hiszen e zene nagyfokú zenei tudást és műveltséget feltételez, és
felmerül a kérdés, hogy honnan jön ennyi virtuóz és tehetséges zenész? Ha rápillantunk a
                                                
28 John Petrucci - Metropolis - part 1
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progarchives.com internetes oldalra, akkor láthatjuk, hogy e progresszív zenével foglalkozó
portál több mint félezer progresszív metalt játszó együttest tart nyilván. Nem megy a mennyi-
ség vajon a minőség rovására? E sorok írójának válasza az, hogy de igen.

Persze vannak fanatikus rajongók, aki szenvedélyesen gyűjtik az újabb és újabb albumokat e
stílusban, én személy szerint mégis úgy gondolom (elismerve ezen zenészek magas szakmai
tudását), hogy számos esetben ezek a remekbe szabott dalok és albumok nem a szívben,
hanem a fejben születnek. Követhetetlenek már a ritmusok és a hangnemek, nem is beszélve
az improvizációk sokszínűségéről. Azonban egyvalami sokszor hiányzik: a dalok mögötti
érzés. És e nélkül a hetvenes években még elképzelhetetlen volt igazi progresszív munka. Ez
sajnos igaz a Dream Theatre legtöbb lemezére is, leszámítva ez első pár albumot. Minden-
esetre örvendetes, hogy fiatalok tömegei vonzódnak az effajta, valóban igényes zene iránt, ami
nem elhanyagolható tényező egy olyan korban, amikor a „rock” szónak sokszor pejoratív
értelme van, és a poppiac óriási erővel termeli ki ma feltűnő, holnap elsüllyedő sztárjait.

Hasonlóan sikeres a progresszív metal műfajában a norvég Ayreon együttes, amelynek
frontembere Arjen Lucassen. A csapat neve nem feltétlenül egy állandó társulást takar, sokkal
inkább a szerző alkalmi projektjeit, amelyek bár nem törtek be a széles köztudatba, minőségi
és érdekes munkákat rejtenek. 2000-ben jelent meg például a Universal migrator című
concept-album, amelynek egyes hangjai a Pink Floyd legszebb időszakára emlékeztetnek, és
egy képzeletbeli utazás története elevenedik meg a legkülönbözőbb zenészek és énekesek
tolmácsolásában. Egy másik különleges kísérlet az Ambeon néven megjelentetett Fate of a
dreamer című lemez, amelyen egy tizenévei közepén járó, frissen felfedezett énekesnő hangja
ejti ámulatba a hallgatót. Ezen albumon mesterien ötvöződik a folkzene, a szimfonikus rock,
hogy egy epikus rockopera formáját öltse fel.

Felsorolhatnék még számos előadót a progresszív metal műfajában, de inkább az olvasóra
bíznám, hogy válogasson a tengernyi már megjelent, és a jövőben megjelenő lemezek között.
Az új zenék és előadók számát tekintve valószínűleg soha nem lesz vége a kutakodásnak, ha
az érdeklődő még a múltban is szerencsét óhajt próbálni, akkor erősen valószínűsíthető, hogy
élete végéig lesz „fülbe-valója”.

És mi a helyzet a régi öregekkel? Köszönik szépen, jól vannak, többségük alkot, még ha nem
is mindig a tőlük elvárt színvonalon. Elég persze belegondolnunk, hogy ezen előadók életkora
már közelíti a hatvan évet (ha el nem hagyta), több tucat remekbe szabott album áll a hátuk
mögött, elnézhető tehát, ha olykor kissé melléfognak. Egy biztos: a kilencvenes évek prog-
resszív-reneszánszával a hetvenes évek úttörő zenekarai nagyobb megbecsülésnek örvendnek,
mint valaha, mind a közönség, mind fiatal kollégáik részéről. Ők rakták le azokat az alapokat,
amelyeken ma már biztonsággal lépkedhet a jövő felé az új generáció megannyi, új-régi
vízióktól hajtott fiatal muzsikusa.

I.6. Magyar vonatkozások

I.6.1. A magyar beatzene

Az ötvenes évek végén Magyarországra is beszivárogtak az első rock and roll lemezek (Elvis,
Chuck Berry, stb.), és Budapest utcáin is feltűntek az első „rockerek”, akiknek jellemzői a ma
már ártatlannak, megmosolyognivalónak tűnő nyersgumi talpú cipő, lófarkas sörény, színes
póló voltak. Amit ezen fiatalok szüleinek még elsősorban a sport, Puskás és az Aranycsapat
jelentett, azt a gyerekeknek megadta az új zene: példaképeket, bálványt, okot az együttlétre.
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Új státusszimbólumok jelentek meg. Egy James Dean vagy Brigitte Bardot poszter, egy
eredeti hanglemez, egy sláger angol vagy éppen lefordított magyar szövege, vagy egy szalagos
magnetofon felbecsülhetetlen értéket képviselt ezen fiatalok szemében.

A magyar rádióállomások eleinte nem vettek tudomást az új őrületről, a zenés műsorokban
Koós János, Záray Márta, Kovács Erzsi dalai szóltak, miközben az egyetemi klubokban,
szalagavató bálokon már a beat hangjai csendültek fel. 1963-tól azonban már a nagyvállalatok
kultúrházaiban is felléphettek az új magyar beatzenekarok, és szájról-szájra terjedtek a hírek,
hogy hol játszik az Illés, az Omega vagy éppen a Metro. Ezen „beatbölcsők” többek között a
Műszaki Egyetem klubjai, a Bercsényi Kollégium, az Építők klubja és a Hordó voltak.

Az első beatfesztivált, ahol mindenki együtt játszott, a Sportcsarnokban rendezték 1963-ban.
Mindenki fellépett, aki akkor számított: az Illés, a Metro, a Scampolo, Koncz Zsuzsa, stb. A
rendőrség készült a koncert körül várható botrányra, és az be is következett. A fiatalok
transzparensekkel érkeztek, az ajtókat betörték, a Benkó Dixieland Bandet pedig almacsut-
kákkal dobálták meg az Illés együttes rajongói. Több „huligánt” előállítottak, a hatóságok az
Illést tették felelőssé a történtekért, mondván kihívó viselkedésükkel, külsődleges hatásokkal29

gerjesztették a közönséget.

A hosszú távú következmények nem maradtak el. A társadalom ettől fogva a fiatalokat és a
beatzenét, a beatmozgalmat okolta az érték és életformaváltásért, a szokatlan magatartás-
formákért, a tabukat döntögető viselkedésért, a „botrányos” öltözködésért, a korábbi erköl-
csöket elvető nemek közötti kapcsolatért.30

Az ellenállás hivatalos módja a nyilvánosság, a szereplés lehetőségeinek csökkentése volt. A
Sanzonbizottság visszautasította a zenekarok dalait, a zenészek nem feleltek meg az OSZK-
vizsgán, a zenekarok csak ideiglenes engedéllyel játszhattak az ORI-rendezvényeken, a rádió
és a televízió nem készített felvételeket az előadókkal. Helyettük az új táncdalénekeseket
próbálták a fiatalok „fülébe sulykolni”, Aradszky László, Harangozó Teri, Korda György és
hasonszőrű előadók számítottak „intelligens” és „kulturált” művészeknek. A fiatal zenészek
megkapták, hogy nem ismerik a kottát, nem tudnak játszani, nem énekelnek tisztán, rosszul
hangszerelik a dalokat. A rajongókat egyszerűen csak „huligánoknak” titulálták.

Fodor Lajos újságíró volt az első, aki ezt a jelenséget leleplezte az Esti Hírlapban31, a Magyar
Ifjúságban32 és a Tükörben33. Írásai nyomán szabályos háború tört ki a slágercéhek és az új
zene képviselői között, és a fiatalság egyértelműen az új zenekarok és az új zene mellett
döntött. Ennek a győzelemnek látható jelei is voltak. 1964-ben az Ifjúsági Parkban rendezett
koncerten az amatőr zenekarok nagyobb sikert arattak, mint a hivatásosok. A tánciskolák
növendékeinek száma tizedére csökkent, miközben a beatklubok látogatóinak száma roha-
mosan nőtt. Egy év alatt 1100-ról 3000-re nőtt az eladott gitárok száma, ennek folyománya-
képpen 1964-ben Budapesten már 250 beatzenekart tartottak nyilván. Karel Vlach és
zenekarának Kisstadionba tervezett koncertjét érdeklődés hiányában le kellett mondani, de az
érdeklődés csökkenése más hasonló kaliberű előadók esetében is csökkent. A fiatalok körében
a beatzenét sugárzó külföldi rádióállomások hallgatottsága rendkívüli mértékben nőtt meg.

                                                
29 Sebők (1983) p. 66.
30 Sebők (1983) p. 67.
31 Fodor Lajos: Cikis dallam, cikis szöveg, Esti Hírlap, 1964. március 2.
32 Fodor Lajos: Vita a tánczenéről, Magyar Ifjúság, 1964. november 21.
33 Fodor Lajos: Tessék választani, Tükör, 1964. június 23.)
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Dacára a felsorolt tényeknek, a KISZ KB 1964-es határozatában leszögezte: Egyeduralomra
tör a modern tánczene, aminek térhódítása érthető és természetes, de nem egyértelműen
örvendetes jelenség, mert elhalványítja ugyan a régi jó békeidőket idéző század eleji érzelgős
muzsika hatását, de nem kevésbé árt gazdag zenekultúránk ápolásának, sőt nem egyszer a
nyugati világ iránti nosztalgiák keltésére is alkalmas.34

Mindezek mögött már felsejlett a magyar rockzene pályája, a tiltások, raportok, folyamatos
kontroll világa, melyek nem tették lehetővé, hogy az ifjúsági zene és kultúra zavartalanul
fejlődjön. Ettől függetlenül létrejött a magyar beat „szentháromság”, a három legmeghatá-
rozóbb beatzenekar: A Metró, az Illés és az Omega.

A Metró a Sztevanovity testvérek (Zorán és Dusán) köré szerveződött először Zenith néven.
Állandó fellépőhelyük, a Metró klub közönsége adta nekik levakarhatatlan nevüket. Zorán
első televíziós szereplése 1963-ban volt a magyar beat első hallható-látható magyarországi
jelentkezése. Ők kaptak először működési engedélyt, nekik volt először visszhangosítójuk, ők
készíthettek először lemezfelvételt. A zenekar 1970-ben bekövetkezendő felbomlásáig első-
sorban a lányok kedvence volt, és pénzügyileg is sikeresnek mondhatták magukat. A sikeres
csapat énekese, Zorán később Presser Gábor dalainak éneklésével, máig népszerű szólóleme-
zein találta meg a korához és komolyságához méltó filozofikus hangot, pályája az ezredfor-
dulón túl is töretlen.

Az Omega valamivel később, 1964-ben aratja első sikerét, kezdetben kizárólag „koppintások-
kal”, külföldi slágerekkel jelentkeznek. Nagy hangsúlyt fektettek a különböző látványele-
mekre, ami pazarrá tette koncertjeiket, illetve kezdettől fogva próbáltak részt venni a nyugati
beat-rock-áramlatokban, számos nagylemezük jelent meg külföldön. A zenekar folyamatosan
változtatta stílusát, a hetvenes években belekóstoltak a népszerűsödő űrrock műfajba (leg-
kimagaslóbb nyugati képviselője a Pink Floyd), később a hard-rock is megérintette a
zenészeket, akik a mai napig rendszeresen jelentkeznek újabb és újabb „búcsúkoncertekkel”.
Bár mindig is szerették volna, ha egy napon említik nevüket nyugati példaképükkel a Pink
Floyddal, ez - érthető módon - nem történt meg.

Az Illés zenekar története az egyik legismertebb magyar karriertörténet. Filmet készítettek
róla, könyv jelent meg e témában, és Szörényi Levente valamint Bródy János életműve a mai
napig jelentős, sőt a két alkotó, ha csendesen is, de jelen van a mai magyar kultúrában is.
1960-ban kezdődött az együttes pályafutása, és 1970-ben ért véget. Hosszú utat jártak be, míg
eljutottak a korai beat stíluson át a „népies beat” hangzásig, és a kritika Petőfi, Brecht és
József Attila hagyatékát továbbvivő szövegíróként kezdte említeni Bródy Jánost. A csapat
olykor - az Omegához hasonlóan - tart egy-egy nosztalgia-koncertet, de a két frontember
ideológiailag mára már eltávolodott egymástól. Szörényi Levente neve manapság az átlag
ötévente bemutatott újabb, a magyar történelem egyes epizódjait megjelenítő rockoperák
kapcsán merül fel, Bródy János népies hangzású dalszerző-stílusa pedig főleg a Republik
együttes slágereiben érhető tetten. 2008 újabb jelentős év lesz a két muzsikus életében, ekkor
mutatják be első rock-operájuk 25. évfordulója alkalmából az István a király felújított változa-
tát, amelynek főbb szerepeire - az idők szavára hallgatva - egyfajta Megasztár-szerű televíziós
show-műsor keretén belül válogatják a jelentkezőket.

                                                
34 Sebők (1983) p. 70.
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I.6.2. Magyar progresszív rock próbálkozások

A magyar vájtfülű zenehallgatók sem voltak érzéketlenek a hetvenes években külföldön már
rendszeresen megjelenő progresszív rock lemezek iránt. A legnagyobb előadók ugyanolyan
kultuszt élveztek Magyarországon, mint nyugaton, sőt a nehezen beszerzett albumok, dalszö-
vegek valóságos státusszimbólumnak számítottak. A nyugati előadók (Emerson, Wakeman)
Bartók vagy Liszt-adaptációi pedig sok zenészt inspiráltak arra, hogy hangszert ragadva
maguk is megpróbálkozzanak hasonló feldolgozásokkal.

Az első hazai kísérletek egyszerűen anyagi okokból fulladtak kudarcba. Hiába voltak
felkészült zenészek készen a feladatra, képtelenek voltak olyan felszerelést, hangszerparkot
vásárolni, amellyel például Keith Emerson rendelkezett, ennek hiányában pedig lehetetlen volt
akár csak megközelíteni azt a hangzásbeli színvonalat, amelyet szerettek volna.

A Theatrum zenekar 1973 nyarán a miskolci popfesztiválon mutatkozott be a közönségnek, és
nagy sikert aratott. Főleg Kodály és Bartók műveit adaptálták a rockzene eszköztárával, illetve
létrehoztak pár saját művet is, többek között egy 30 perces rock-szvitet Apokalipszis címmel.
Ennek ellenére a zenekar nem kapott lemezszerződést, és dacára élő műsoraik egyértelmű
sikereinek, feloszlott.

Voltak hivatalos próbálkozások is a komolyzene népszerűsítésére könnyűzenei eszközökkel.
A Népművelési Intézet 1974-ben pályázatot írt ki e célból, melyre 80 együttes küldte be
műveit, köztük olyan nagyszerű csapatok, mint az Astor, az Interbrass, a Mini, az ÉS vagy az
Öt-let. Ezen zenekarok ugyancsak a lemezgyári érdektelenség és kudarcaik következtében
abbahagyták tevékenységüket.

Az angol ELP mintájára alakult meg egy hasonló zenét játszó trió V’73 néven, akik többek
között Csajkovszkij adaptációkkal illetve instrumentális darabokkal próbálkoztak. Ők
megértek pár televíziós fellépést, ám ezeken is banális slágereket játszhattak csupán. A formá-
ció tagjai később a V’ Moto Rock nevű együttesben értek el sikereket - könnyebb műfajban.

1975-ben a progresszív zenekarok tágabb teret kaptak a működésre. A Phanta Rei együttes
Bartók világának és az elektronikus zenének a szintézisével kísérletezett. A próbálkozás
zsákutcába torkollott, éppen ifj. Bartók Béla volt az, aki 1977-ben letiltatta és bezúzatta az
éppen megjelenés előtt álló első kislemezt - anélkül, hogy meghallgatta volna. A Phanta Rei -
bár repertoárjuk hatalmas volt - elmélyült zenéje ezután sem jelenhetett meg nagylemezen, így
a zenekar popularizálódni kényszerült. Tehetségükhöz méltatlan módon diszkófelvételeket,
sanzon-kíséreteket, folk- és popdalokat írtak, és 1981-ben megjelenő első albumuk is e
sekélyes zene jegyében került piacra. Később e zenészek már az elektronikus keverőpultok
mögött maradtak, és olyan együttesek mellett asszisztáltak, mint például az Omega.

Nem volt szerencsésebb a Color együttes sem, amely 1978-ban jelentkezett nagylemezzel.
Amennyire ígéretesek voltak, vidéki gyökereik miatt olyannyira maradtak le a fő sodrástól, és
végzetük ugyanaz lett, mint a Phanta Reinek: zenéjük a tömegek számára túl igényes maradt,
míg a progresszív rockra szomjazók fanyalogva hallgatták őket.

Az ily módon háttérbe szorult zenekarok együttes álmait testesítette meg viszont az East nevű
csapat karrierje. A hetvenes évek végén már kislemezt is megjelentettek (értelemszerűen
rövidebb dalokkal), az 1981-82-ben kiadott két nagylemez pedig Kelet-Európa egyik
legismertebb progresszív rockot játszó zenekarává avatta őket. Az East állandó tagcseréi miatt
1996-ra az az érdekes helyzet állt elő, hogy a zenekar Két Arc című koncertjén két együttes
állt a színpadra egymás után, mindkettő East néven.
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A Kérdőjel zenekarról meglepően kevés információ maradt fent a magyar zenei szakkönyvek-
ben, egyedül Vasváry-Tóth Tibor emlékezik meg róluk: ... Kérdőjel elnevezésű honi együtte-
sünk kínálta a rockon belül az egyetlen elődök és utódok nélküli erőfeszítést a nagyívű, eredeti
zenék hazai megvalósításának35.

Megemlítendő még a Syrius és a Solaris nevű két zenekar, ők figyelemreméltó concept-
albumokat hoztak létre, és jelentettek meg még az ezredforduló után is. A magyar viszonyokra
jellemző módon utóbbi csapat nagy sikerű koncerteket ad külföldön, míg a hazai közönség
elsősorban a Napoleon Boulevard együttesből ismerheti a zenészeket, ide mentette át ugyanis
zenéjét két tag a nyolcvanas évek közepén.

A kilencvenes évek második progresszív hulláma felkavarta a magyar zene állóvizét is, az
ELP 1992. évi budapesti koncertjétől inspirálva három fiatalember Tasso néven elképesztő
fellépéseket produkált, hibátlanul játszva a legbonyolultabb Emerson-szerzeményeket is.
Persze eltűntek a süllyesztőben.

Emlékzenekarként indult a You and I elnevezésű együttes is, elsősorban Yes-dalokat inter-
pretáltak, illetve saját számokat is írtak hasonló stílusban. Három nagylemezt jelentettek meg,
majd érdektelenségbe fulladtak - sajnos. Völgyessy Szomor Fanni, a zenekar volt énekesnője
azóta csodaszép szólólemezeket jelentet meg.

A műfaj hazai népszerűsítéséért sokat tett az 1993 júniusában megalakult Yes-Klub Egyesület.
Kitűzött céljuk az volt, hogy az érdeklődőkkel megismertessék a progresszív rockzene elő-
adóit, történetüket, fórumot biztosítsanak a leendő művészeknek, és összefogják az érdeklő-
dőket. Az egyesület időközönként saját fanzine-t is megjelentetett Közel a peremhez címmel,
a folyóirat nyolc számot ért meg. A kezdeti pezsgés elmúltával az egyesület feloszlott, azóta
sem indult újabb hasonló kezdeményezés.

Ezen kívül Böszörményi Gergelynek, a Periferic Records és a budapesti Stereo Shop
vezetőjének köszönhető, hogy a progresszív rock egyáltalán túlélte a magyar rendszerváltást,
és az azt követő évekbeli zenei posványosodást. Ő jelenteti meg többek között az After Crying
zenekar albumait. A formáció nem titkoltan az ELP és a King Crimson együttes hatásától
inspirálva készíti csodálatos, elmélyült albumait. De profundis című 1996-os lemezük tekint-
hető talán eddigi pályafutásuk csúcspontjának, ezen a korongon kamarazenekartól kísért több-
tételes darabjaik közé befurakodik két József Attila vers is, tökéletesen kiegészítve az
elmélyült, spirituális dalszövegeket.

Ha ellátogatunk az egyik legnagyobb, progresszív rockkal kapcsolatos internetes linkgyűjte-
ményre (progresszivrock.lap.hu), meglepve fedezhetjük fel, hogy Hungary címszó alatt
legalább egy tucat zenekar neve található. Ezek szerint mégis vannak, akik megpróbálkoznak
a lehetetlennel?

Manapság számos magyar együttes játszik - saját bevallása szerint - progresszív rockot (pl. a
budapesti Blind Myself), ám ezen előadók már mást értenek a műfaj alatt. Ők egyrészt nem
könnyen befogadható, rendszerint kemény hangzású, agresszív énekkel párosult dalokat írnak,
amelyek bár ténylegesen eltérnek a mai rockzene népszerű vonulatától, de valójában semmi
közük a klasszikus progresszív zenéhez. Más csapatok munkássága okán szintén felmerül a
progresszív rock kifejezés, ilyen például a Korai Öröm vagy a Colorstar nevű zenekarok. Az ő
zenéjük - bár olykor emlékeztet a hetvenes évek némelyik nagy rock-kompozíciójára, inkább
sorolható az underground kultúra termékei közé (hasonlóan a Pink Floyd első műveihez).

                                                
35 Vasváry-Tóth (1994) p. 425.
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Tárgyalt műfajunkhoz hasonló színvonalú zenét ma nagyon nehéz találni Magyarországon.
Persze mondhatjuk azt is, hogy az egész rockszakma válságban van, hiszen amíg egyetlen
magyar zenei televíziós csatornán (Viva) egyetlen rockműsor látható mindössze heti egy órá-
ban (Megawatt), a fiatal magyar rockzenészek többsége saját pénzből finanszírozza alig pár
száz példányban megjelenő lemezeit és „turnéit”, és a slágerlistákat az aktuális „megasztárok”
vezetik, nem csodálkozhatunk azon, hogy kevesen éreznek kedvet ahhoz, hogy elmélyült
rockzenei kompozíciókat készítsenek.

Hazai fülekben a „rock” szó egyre pejoratívabban cseng, többnyire azonosítják a keményebb
rockzenét játszó együttesekkel (Tankcsapda, Pokolgép, stb.) és a hozzá tartozó fesztiválokkal,
életformákkal: igénytelenség, ápolatlanság, agresszív és provokáló viselkedés, alkoholfogyasztás,
stb. Holott a rock sohasem csak erről, a progresszív rock pedig végképp nem erről szólt.
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II. A PROGRESSZÍV ROCK HÁROM NAGY KÉPVISELŐJE

II.1. A Pink Floyd

II.1.1. Az underground korszak

Bár a holdraszállásra még várni kellett egy kicsit, az angol Pink Floyd már karrierje kezdetén
megcélozta a világűrt. Első lemezüket az Astronomy Domine (Csillaggyarmat) című dallal
kezdték, második albumokon volt hallható a negyven évig játszott Set the controls for the
heart of the Sun (Vedd az irányt a Nap felé), nem is beszélve a The dark side of the moon (A
Hold sötét oldala) címet viselő legsikeresebb munkájukról. Vajon tényleg ennyire vágya-
koztak felfelé, vagy csupán első frontemberük LSD-s álmainak köszönhették szürrealista
képeiket? Bármi is volt az oka, egy biztos: a londoni UFO klub kitűnő helyet biztosított az
underground (föld alatti) kultúrát képviselő zenekarok számára a bemutatkozásra.

Mi is az underground? Ürmös Attila szerint: ...Minden művészet underground, amely nem az
akkori tömegízlésnek (a mindenkori popvilág) igényeinek felel meg. Ebben az értelemben a
föld alatti kultúrát az elmúlt korszakokban (azaz a történeti underground előtt) is felfedez-
hetjük. Undergroundok a maguk idejében a Wagner-operák, a Villon-versek, a Van Gogh-
festmények is.36

A Pink Floyd két egymást többé-kevésbé fedő baráti körből jött létre, az egyik Cambridge-ből,
a másik Londonból származott, onnan is a Regent Street-i műszaki főiskoláról. Építészeti
tanulmányaiknak a tagok később nagy hasznát vették a zenekar látványterveinek megalko-
tásánál.

Az idő a hatvanas évek, a helyszín a londoni UFO klub. A hangulat óriási. Villódzó fények a
falakon, diavetítés, stroboszkóp, a zene körbe-körbe jár a teremben, zajok, a tömeg a testét
rázza a furcsa kaotikus zenére, vagy a padlón fetreng valami rózsaszín zselében: színpadon a
Pink Floyd.

Zenéjüket ekkor még első frontemberük Syd Barrett határozta meg, ő volt a zenekar arca, on-
totta magából a dalokat és a képeket. A tagok a világon először kísérleteztek a zene és a fény
összhatásával, koncertjeiken színes képeket vetítettek, fény- és hangeffekteket használtak, és a
kvadrofon hatással is kísérleteztek.

Hamarosan felfigyelt rájuk a lemezipar, és 1967 márciusában már boltokban volt az első kisle-
mez Arnold Layne címmel, amely a slágerlisták 25. helyéig küzdötte fel magát, de különösebb
anyagi sikert nem ért el. Nem csoda, a zene teljesen különbözött az akkori slágerektől, és
szövege (Arnold Layne-nek volt egy különös hobbija / Éjszakánként a szárítókról a fehér-
neműt lopta...37) sem talált utat a romantikus szívekhez. Az együttes további négy kislemeze
sem lett kimagasló siker, így a tagok úgy döntöttek, hogy nem készítenek több kislemezt. Az
élő előadásokra viszont óriási igény mutatkozott. 1966 második felének huszonvalahány
fellépése után a következő évben koncertjeink száma hirtelen kétszáz fölé emelkedett. És ebben

                                                
36 Ürmös (1995) p. 88.
37 Syd Barrett - Arnold Lyne (Ürmös Attila fordítása)
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a számban nincs benne az első amerikai turnénk... - írja Nick Mason dobos visszaemléke-
zéseiben38.

Az első nagylemez 1967 augusztusában jelenik meg The piper at the gates of dawn címmel.
Syd Barrett világa és víziói uralják a lemezt, amely a pszichedelikus rock egyik legnagyobb
teljesítménye. Álomszerű hangzuhatagok, szellemhangok, kereplés, huhogás, és egyéb effek-
tek. Rengeteg gitárhangszín, cintányérok. A szövegek néha gyerekdalokra emlékeztetnek,
néha spontán asszociációk. A lemez a listák hatodik helyéig kúszik. Az underground kultúra
hívei hősként ünneplik a Floydot, pedig énekesük/dalszerzőjük már búcsúzni kezd. Kábító-
szerrel kapcsolatos problémái már lehetetlenné teszik a profi munkát és a fellépéseket, így a
zenekar megválik tőle.

Többen az együttes végét sejtik e változásban, holott a Syd helyére került új gitáros, David
Gilmour villámgyorsan beilleszkedik a csapatba, és hamarosan kiderül, hogy precíz gitár-
tudása mellett kitűnő énekes és dalszerző. Innentől a csapat összehangoltabban dolgozik. Míg
korábban kizárólag Syd írta a dalokat, mostantól mindenki szerzőként is hozzátehet a készülő
albumokhoz. A tagoknak kialakulni látszik az egyéni stílusa. Roger Waters elmélyült, befelé
forduló dalokat ír. David Gilmour kedveli az akusztikus, egy szál gitáron is előadható szép
dallamokat. Rick Wright világa derűs, dalai a hétköznapi élet témáiból merítenek. Nick
Mason az egyetlen, aki nem ír külön dalokat, az ő szerepe inkább a zenét aláfestő zajok,
effektek kitalálásában van.

A második nagylemez hallatán a kritikusok és a közönség is belátja, hogy a zenekar nincs
válságban. A Saucerful of secrets című album 1968 júniusában kerül a boltokba, és nagy siker
lesz. Zenei világuk már távolodik a pszichedéliától, a később oly jellemző és fontos hosszú
gitárszólók is megjelennek a zenében, és Roger Waters is megcsillogtatja énekesi képességeit:
Végtelen lassan az éjszaka körbevesz / Levelek borzongnak, pörögnek, szállnak / A dombokon
túl egy fecske pihenni tér.39 A lemez színes, tarka, a dalok még egymást keresik. A csapat még
nem talált rá az egységesség ízére, de ez sem várat már magára sokáig.

A Pink Floyd korai zenéjének vizuális lehetőségeire ekkor figyelt fel a filmipar, és megbízást
kaptak egy filmzene elkészítésére. A Barbet Scroeder által rendezett More című film zenéje
lett a zenekar harmadik albuma 1969-ben, majd még ugyanebben az évben megjelentették
Ummagumma című lemezüket. Ez az album tisztán kísérleti zenét tartalmazott, messze állt a
popzenétől. A zenekar koncertjein a közönség már nem táncolt, hanem ült, és a felszerelés
sem fért már be egy kicsiny füstös klubba. A zenekar fellépéseinek színhelyéül már csak
szabadtéri területeket, vagy hatalmas termeket választott.

Az Ummagumma album egyfajta kakukktojás a zenekar történetében, mivel olyan zenei
kísérleteket tartalmaz, amelyek nem illenek bele életművükbe. Minden tag kapott egy fél
oldalt a lemezen, amivel azt kezdett, amit akart. Az eredmény: experimentális nem-zene. Nick
Mason röviden ír róla: ...általában lelkes fogadtatásban részesült, és - bár mi nem szerettük
annyira - véleményem szerint összességében jobb lett, mint az egyes részek külön-külön.
Csinálni azonban jó mulatság és hasznos gyakorlat volt.

Annyira hasznos, hogy a Floyd fontolóra vette egy hasonló lemez elkészítését, amelyen egy-
általán nem használtak volna hangszereket, csupán tárgyakkal előállítható hangokat (háztartási
gépek zaját, természetes hangokat, stb.), ám egy idő után feladták a próbálkozást, és inkább a

                                                
38 Ez és a későbbi idézetek: Mason (2005)
39 Roger Waters - Set the controls forthe heart of the sun (Ürmös Attila fordítása)
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zenei programjukra koncentráltak. Ennek kiváló eredménye az Atomheart mother című album
1970-ben.

A könnyed (tölteléknek is felfogható) dalocskákon kívül a lemez tartalmaz egy hatalmas
eposzt, amely már egyenes utat mutatott a progresszív rock illetve a concept-lemezek irányá-
ba, ez volt a címadó, többtételes, 24 perces darab. A zenekari tagok eszement ötleteit Ron
Geesin zenész-hangmérnök fogta össze, ő vezényelte a mű egy részében megszólaló kórust
illetve szimfonikus zenekart. A közös munka nem ment könnyen, a klasszikus képzettségű
zenészek nehezen fogadták el, hogy egy rockzenész instruálja őket, és folyamatosan akadá-
lyozták a munkát. Végül a felvétel összeállt beleértve az összes motorberregést, trombitát,
hegedűt, „raka-tika-koko-tsaa”-halandzsázást és csörömpölést. Mindenesetre a Pink Floyd
pályafutása egyik legeredetibb darabját készítette el.

A Meddle című 1971-ben megjelent album már megelőlegezi azt a Floyd-hangzást, amely
később védjegyük lesz, a lemez B oldalán elterülő Echoes című 22 perces szám pedig a
progresszív rock egyik legszebb darabjaként vonul be a zenetörténetbe. Nem lehet háttérzene-
ként hallgatni. Rick Wright szintetizátorának hangjai talán itt a legkísértetiesebbek, és a
három énekes (Wright, Gilmour, Waters) vokálja is itt szól a legtisztábban. Ez lett egyébként
az első „elprostituálódott” Floyd-szám, az elkövetkezendő években számos dokumentumfilm-
ben tűnt fel (hangulata főleg cseppkövekhez és barlangokhoz volt kitűnő), de reklámfilmek-
ben is felhasználták részleteit. Valószínűleg az e dalban lévő vizuális lehetőségeknek is
szerepe volt abban, hogy Adrian Maben rendező rávette a zenekart egy koncertre az elhagyott
Pompeii romjai között. A közönség nélküli koncertet filmen rögzítették (lásd: III.2.). A
zenekar még egy filmhez adta nevét és (ez esetben meglehetősen sekély) zenéjét, amely külön
lemezen is megjelent 1972-ben Obscured by clouds címmel.

Ezzel véget ért az együttes kísérletező korszaka, a későbbi lemezmegjelenések ritkábbak
lettek, viszont jelentőségük felülmúlta az együttes addigi teljes működésének fontosságát. Bár
sokan úgy vélik, hogy a Pink Floyd ekkorra elvesztette minden eredetiségét, és tevékenységük
csupán arra korlátozódott, hogy kizárólag száz százalékos sikert ígérő dolgokba fogjanak
bele40, én mégis úgy gondolom, hogy azok lemezgyűjteményében, akik az ezredforduló után is
szívesen emlékeznek vissza a Pink Floydra, többnyire az 1973 és 1983 között megjelent
albumok találhatóak meg. Ezek pedig többnyire egyetlen zenekari tag nevét fémjelzik: Roger
Watersét.

A Floyd eddig tárgyalt korszakáról Waters így nyilatkozik: Ha jobban nekifeszültünk volna,
többet is elérhettünk volna. (...) Például az Ummagumma vagy a Saucerful of secrets című
albumokat sohasem lett volna szabad kiadni. Vagy az első lemezünket. Ha tőlem függött
volna, soha nem adtam volna ki azokat a számokat az Atomheart mother című nagylemez
második oldaláról.41

II.1.2. A progresszív rock korszak

1973-ban (sokak szerint a progresszív rock legjobb évében42) jelent meg a Pink Floyd The
dark side of the moon című albuma, amely aztán 26 évig szerepelt a lemezeladási listákon.
Nem ez a legnagyobb példányszámban eladott nagylemez egyébként (például Michael Jackson

                                                
40 Hoffman (1987) p. 184
41 id: Hoffman (1987) p. 291.
42 Az merőben a véletlen műve, hogy e sorok írója is ekkor született...
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Thrillerjéből több fogyott), de ez a legtartósabb. A zenekar egy évig „turnéztatta” a dalokat,
míg kiérlelt formájukban lemezre rögzítette. Az albumon található zene így egységes, egész.
Vannak visszatérő témák is, mint például a Breathe című dal, instrumentális darabok, és
szöveg nélküli, női vokálra épülő melódia is. Az egészet szívdobogás és emberi beszéd hangja
fogja össze és ágyazza keretbe. Ezen fura mondatfoszlányok indulatokról, érzésekről, gondo-
latokról szólnak (Mindig dühös voltam...; Sose mondtam, hogy félek a haláltól...; Valójában a
holdnak nincs sötét oldala. Tulajdonképpen az egész sötét...)43

Maguk a dalszövegek is magasabb színvonalúak, mint a korábbi lemezeken, olyannyira, hogy
rákerültek a lemezborítóra is, amely a rajta lévő prizmával szintén fogalommá vált. A dalok
egyrészt hétköznapi témákról szólnak (pénz, rohanó idő, öregedés) másrészt megjelenik Syd
Barrett korábbi és Roger Waters későbbi őrülete (Valaki van a fejemben, de az nem én vagyok)44.

Ekkorra Waters végleg átvette a szövegírói feladatokat, majd lassan az egész zenekar irányítá-
sát. Richard Wright ezen a lemezen már nem énekelt, később dalszerzőként is háttérbe szorult.
David Gilmour énekli még a dalok java részét, de ő is egyre inkább kiszorul a dalszerzői
státuszból. Innentől fogva a Floyd Roger Waters önmegvalósításának eszköze, ami viszont
rengeteg hasznot hoz a zenekarnak.

A holdas nagylemez a leghízelgőbb kritikákat kapta. A Pink Floyd elérte az a zenei profiz-
must, amelyet később sem nagyon tudtak felülmúlni. Óriási a fejlődés összhangzásban is, és
bár az egy évvel korábbi, Obscured by clouds című lemezükön is ott van már minden, amit az
együttes tud, a The dark side of the moon olyan teljesítmény, ami mai napig is tananyaggá
teszi minden zenével foglalkozó ember számára. Billy Corgan, a Smashin Pumpkins zenekar
tagja megkockáztatja a talán a világ legjobb albuma kifejezést, amikor méltatja a Floyd
munkásságát abból az alkalomból, hogy az együttes bekerült a Rockhírességek Csarnokába45.
Maga Nick Mason, az együttes dobosa a következőkben látja az album sikerét: ...A hatásos
dalszövegek... A radikális szövegek mindenki szívéhez szóltak, tiszta és egyszerű megfogalma-
zásban. (...) A hangzás minősége... azért volt ez különösen fontos, mert az album megjelenésé-
nek idején vált a hi-fi sztereó alapvető fogyasztási cikké... A Dark side egy volt azon albumok
közül, melyet tulajdonosuk arra használt, hogy hi-fi sztereó hangberendezésének kapacitását fitog-
tassa. (...) Végül, de nem utolsósorban a lemez nagyszerű hangulatot teremtett a hálószobákban.

A Pink Floyd ekkorra már megengedhette magának, hogy koncertjeinek látványvilágát is az
elérhető maximumra fejlessze. A hatalmas show-k elmaradhatatlan kellékévé vált a lézerszín-
ház, a pazar fényjáték, a felfújható gumilények a közönség feje fölött, és a színpad feletti kör
alakú kivetítőn futó kisfilmek, amelyeket a Floyd profi filmrendezőkkel készíttetett. Az is
élvezhette az előadást, aki nem volt különösebben Floyd-rajongó.

Hol voltak már a füstös kocsmákban megtartott előadások, ahol a résztvevők még feladhattak
egy-egy üveg sört a fáradt zenekari tagoknak, és ahol még akár bele is szólhattak a műsor
összeállításába! A hetvenes évek közepére a nagy progresszív előadók megközelíthetetlen
rock-istenekké váltak, akiket a koncert után testőrök kísértek limuzinjaikba, hogy a szállodába
fuvarozzák őket. Megkeresett millióikat üzleti vállalkozásokba fektették, hogy el ne vigye
őket az Angliában óriási adó. A Pink Floyd még így is szerencsésnek érezhette magát, mert

                                                
43 Ahol a szövegek fordítója nincs külön feltüntve, minden esetben a szerző fordította.
44 Roger Waters - Lunatic
45 Rock and Roll Hall of Fame. A beszéd egy részlete a Pink Floyd - Pulse című koncert DVD-jének

egyik extrájaként látható (EMI 2005).
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nem éltek olyan szorításban, mint sok más zenekar. A management nem szólt bele zenéjükbe,
a stúdióban a maguk urai voltak.

A következő nagylemez 1975-ben jelent meg. A zene még csak nem is hasonlított a Dark
side...-hoz, az együttes itt egy olyan hangzást dolgozott ki, amely önmagában meghatározta
több progresszív rock zenekar egész életművét. A lassú, meditatív gitárszólókra, a tiszta, éles
szintetizátorhangok áramlására épülő stílus space-rockként vonult be a rocktörténetbe, és
olyan együtteseknek lett védjegye, mint a német Eloy vagy a magyar Omega. A Floydnak
mindez csupán egy kísérlet volt, amely még egy nagylemez erejéig kitartott, aztán ismét vál-
toztattak megszólalásukon. Az 1975-ös Wish you were here című albumon Roger Waters
szövegei visszaemlékezésről, önkritikáról szóltak elsősorban. Az Emlékszel ifjú voltál, és
napként ragyogtál46 sorok Syd Barrett emlékére íródtak, a Have a cigar című dalban Waters a
popbusiness visszásságairól ír, a címadó számban ismét Barrett emléke kúszik elő. A lemez
természetesen sikeres, és a turnék is szép pénzt hoznak. Ekkorra már Waters teljesen átvette a
zenekar vezetését és a dalszerzői feladatokat is. Már csak concept-albumokban gondolkodik,
ami persze nem baj, azonban egyre inkább kizárja zenésztársait a döntésekből. Az 1977-ben
megjelenő Animals című albumon a többiek már szinte csak asszisztálnak.

Az Animals nagylemezen mintha megelevenedne Orwell Állatfarmja. Roger Waters a társa-
dalmat három osztályra osztja: disznókra (a pénzemberek), kutyákra (jogászok, nyakkendő-
sök, vagyis: a kiszolgálók) és birkákra (a lehajtott fejjel menetelő tömeg), majd szövegeivel
jócskán ostorozza őket. Az album keményebb, erőszakosabb, mint az előző meditatív hang-
lemez. Waters minden dühét beleadja a dalokba. Mason úgy véli ...a keményebb hang tudat-
alatti reakció lehetett arra, hogy gyakran vádolták - velünk együtt - az olyan zenekarokat,
mint a Led Zeppelin vagy az Emerson Lake and Palmer, hogy őskövületek, hogy ‘dinoszau-
rusz rockot’ játszanak.

A vád jogos lehetett abból a szempontból, hogy amíg a Floyd átlebegett a hetvenes éveken,
közben megváltozott a zenei ízlés, és előtérbe kerültek a punk illetve később az új hullám
képviselői, akik visszatértek a háromperces dalokhoz, és zászlójukra tűzték a zenei igény-
telenséget. Így történhetett, hogy a Floyd és kortársaik hirtelen a másik oldalon találták
magukat: míg a hatvanas évek végén ők képviselték a lázadást, a hetvenes évek végére már
szemben álltak az új trendekkel. A Sex Pistols nevű punk együttes énekese Johnny Rotten
ekkortájt keltett feltűnést „Utálom a Pink Floydot” feliratú pólójával...

Roger Waters azonban felvette a kesztyűt, és a következő dupla nagylemezen adta meg a
kegyelemdöfést a punk irányzatnak és a hetvenes éveknek egyaránt.

II.1.3. A Fal album és utóélete

A „The Wall-projekt” több volt, mint egy dupla nagylemez. A média több formáját is felhasz-
nálta. Először megjelent egy sikeres kislemez Another brick in the wall - part II címmel. A
Floydnak ez volt az első kislemeze 1968 óta. Az 1979. november 16-án megjelenő, diszkó-
ritmusra komponált lázadó diákinduló (a Nincs szükségünk oktatásra, nekünk nem kell agy-
mosás szöveggel)47 több mint egymillió példányban fogyott el.

Maga a The Wall című nagylemez november 30-án kerül a boltokba, és hatalmas siker lesz.
Az albumon semmi olyan zenei ötlet nem hallható, amit a zenekar korábban már ne mutatott

                                                
46 Roger Waters - Shine on you crazy diamond (Göbölyös N. László fordítása)
47 Roger Waters - Another brick in the wall - part II
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volna be, azonban a koncepció témája miatt mégis volt, aki úgy gondolta, hogy az évtized
nagylemeze látott napvilágot. A megjelenés óta eltelt évtizedek tükrében látszik igazán az
album fontossága és tartóssága. Napjainkra 27 milliót adtak el belőle.

A témaválasztás és a dalok többsége Roger Watersé. Az egybefüggő történet főhőse Pink,
akinek apja elesett a háborúban. A szövegek, a képek hatásosak, megdöbbentőek. XX. század
vénásan: csonka család, érzelmileg sérült gyermek, bekebelező anya, szadista tanárok, háború,
utcai erőszak, családon belüli erőszak, fasizmus, kommunizmus, rasszizmus, globalizáció,
drogfogyasztás és a mindebből épülő hatalmas Fal, amely lassan elzárja a főhőst az élettől.
Roger Waters „valóságshow-jától” még a No Future (Nincs jövő) jelszavát valló punkok is
megrettennek, a pesszimizmust, a kilátástalan hangulatot ennél tovább nem lehet fokozni, és a
Floyd mindezt fölényesen, magas zenei színvonalon teszi, ellentétben a korszak három-
akkordos zenét játszó lázadóival.

Óriási erő lakozik az albumban, azonban ez az erő szét is robbantja a zenekart. A lemez be-
mutatására tervezett monumentális koncertsorozaton már csak a rockgépezet eszközeiként
vesznek részt, a billentyűs Richard Wright csupán közreműködő vendégként szerepel a mű-
sorban, megszűnik zenekari tagsága. A pazar előadás a tagokat anyagilag is megviseli, de a
közönség ebből még csak a lélegzetelállító show-t látja. A Floyd beveti teljes eszköztárát,
ráadásnak még egy hatalmas fal is felépül a színpadon, az együttes a koncertek egy részében e
mögött játszik, szimbolikusan is jelezve, hogy mennyire elszakadt már közönségétől. A műsor
összetettsége miatt az előadást 31 alkalommal 6 helyen mutatják csak be.

1982-ben készül el az azonos című film Alan Parker rendezésében. A forgatókönyvet Roger
Waters írja, így a képanyag csupán egyfajta illusztrációja a hanglemez - pár dallal kiegészített
- tartalmának. Többek között a cannes-i filmfesztiválon is vetítették. Kritikusai nem emelték
az egekbe, nem is tudott különösebbet hozzátenni az eredeti albumhoz egyébként. A film fő-
szerepét az a Bob Geldof játszotta, akinek később az első rock-segénykoncertek (Live Aid,
1985) fűződnek majd a nevéhez, majd 2005-ben magának a Pink Floydnak az újjáalakulásá-
ban lesz szerepe.

A The Wall film háborús hangulata már előrevetíti Waters következő tervét, amelyhez a
többieknek már végképp semmi köze sincs. A lemez csupán üzleti és jogi okokból jelenik
meg a Pink Floyd nevén, a címe: The final cut. Waters apjának állít emléket a szelíd, jobbára
akusztikus hangzású albumon. Bár a lemez sikeres, a Pink Floyd gyakorlatilag már nem
létezik. A megmaradt három tag (Wright, Gilmour, Mason) három évvel később újrakezdi, és
hatalmas sikereket érnek el. Roger Waters pedig szólóban tovább gyártja concept-albumait
magányról, politikáról, valláskritikáról és a média hatásáról.

A Fal témája 1990-ben kerül újra a világ érdeklődésének középpontjába abból az alkalomból,
hogy lebontják a berlini falat. Ez alkalomból Waters hatalmas koncertet szervez a Potsdamer
térre, ahol július 21-én megismétlik a korábbi nagy The Wall előadást a díszletfallal és minden
egyéb kellékkel. A műsorban számos világsztár is fellép, többek között Joni Mitchell, Cindy
Lauper, Brian Adams, Scorpions. Az előadás gerincét a The Wall album dalai adják.

180 ezer jegyet adnak el a koncert kezdetéig, de további 120 ezren jutnak be a térre ingyen a
kordonok lebontása után. Az előadást számos televízióállomás közvetíti, és nagyban hozzájá-
rul a rendszerváltó országokban uralkodó, illetve a kommunizmus felszámolása miatt nyuga-
ton érzett akkori eufóriához. A műsor lemezen, majd videokazettán is megjelenik. Mindezek
inspirálására több amatőr együttes mutatja be a The Wall anyagát Németországban és
Angliában. Roger Waters júniusban megkapja Az Év Médiaeseménye-díjat a berlini koncertért.
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A The Wall a mai napig megtalálja a maga közönségét, és szerencsére azt is megúszta, hogy
ízléstelen feldolgozásokkal tapossák sárba a mondanivaló lényegét. Roger Waters ezredfor-
duló utáni szólókoncertjein is előszeretettel játssza az album dalait, a sors különös iróniája,
hogy ezek a hetvenes évek végén született dalok ma aktuálisabbak, mint valaha. Így nem avult
el sem a Bring the boys back home (Hozzátok haza a fiúkat) című dal, sem a Goodbye blue sky
(Ég veled, kék ég) kezdetű háborúellenes szám sem, nem is beszélve az egyik dalban található
sorról, amelynek értelmét még a berlini koncert idejében sem nagyon érthették a kelet-európai
fiatalok: I’ve got thirteen channels of shit on the tv to choose from... (Tizenhárom csatornányi
szemetet fog a tévém...)

II.1.4. A populáris Floyd

David Gilmour soha nem tudott belenyugodni abba, hogy Pink Floyd-beli karrierje és a zene-
kar története úgy ér véget, hogy előbb Roger Waters átvesz minden irányítást, majd szóló-
karrierjét folytatva megszünteti az együttest. Így bírósági úton megszerezte az akkor már
nagyon jól csengő Pink Floyd nevet, majd két társával együtt újrakezdte. 1987. szeptember 7-
én jelent meg a trió új albuma A momentary lapse of reason címmel.

Ez idő tájt már nyoma sem volt a progresszív rock zenének a poppiacon. Azok az előadók,
akik a műfaj hősei voltak, vagy eltűntek a színről átadva helyüket az új hullám, a heavy metal,
az eurodisco vagy egyéb stílusok képviselőinek, vagy pedig megrázták magukat, és popula-
rizálva zenéjüket, folytatták. A Pink Floyd tagjai is ezt az utat választották, még attól sem
riadtak vissza, hogy külsősöket vonjanak be a zeneszerzésbe. Ettől függetlenül nem mertek
nagyon kockáztatni.

Új lemezükön felhasználták a korábbi sikeres számok dallamvonulatait, a már százszor leját-
szott ritmusokat, és szövegeikben is banalizálódtak, megfelelve a kor igényeinek. Odafigyel-
tek arra is, hogy legalább két rádióbarát dalt is írjanak/írassanak, amelyek a slágerlistákon és
természetesen a Music Televison adásaiban is szerepelhettek. Roger Waters ügyes hamisít-
ványként értékelte az albumot, ettől függetlenül a lemez meglepetésként érte az akkori rock-
rajongókat, és jócskán fogyott.

Mindehhez hozzájárult, hogy az együttes nagyszabású világkörüli turnéval és lélegzetelállító
show-val adta el a lemezt - szokás szerint. A turné 22 hónapig tartott, a Pink Floyd ezalatt 199
koncertet adott, körülbelül 5,5 millió rajongó látta az együttest. A három veterán rockzenész
sikere elképesztő volt. A turné filmfelvételeiből később videokazetta is megjelent. Az együt-
test számos tinédzser ismerte meg, akik ugyanúgy rajongtak Gilmour hosszú gitárszólóiért,
mint a párhuzamosan futó aktuális hard rock vagy heavy metal csapat dalaiért. A progresszív
rock elmélyültsége már a múlté volt, a Pink Floyd jól eladható terméket produkált, és a kassza
szépen csilingelt.

1994-ben megismételték a sikert. Bár ekkor már végképp kicsúsztak a slágerlisták akkori
áramlataiból, és elfoglalták helyüket a rocklegendák sorában, a The division bell című lemez
és turné ismét a reflektorfénybe emelte a zenekart. A Pink Floyd ekkor már nem volt más,
mint önmaga emlékzenekara, ez az utolsó stúdióalbum mégis megcsillantott valamit a zené-
szek egykori tündökléséből és a valamikori csapatmunkából. A lemez a három idős zenész
közös munkája. Richard Wright 17 év után ismét dalszerzőként és énekesként is hozzájárulha-
tott a zenéhez, Gilmour szólói szebbek, mint valaha, és bár a lemez nevezhető akár unalmas-
nak is (főleg az 1994-es trendekhez képest), azért található rajta pár olyan dal, ami akár a régi
remekművek között is megállta volna a helyét.
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Természetesen az album megjelenését újabb világturné követi, a Floyd pályafutása legléleg-
zetelállítóbb show-ját produkálja ezalatt, a zene mégis túl steril. A folyamatos kísérőfilmek
miatt szükséges másodpercre pontos hangszeres játék, a kristálytisztán, hangjegyről-hangjegy-
re eljátszott daloknak már semmi köze nincs a rock valódi erejéhez, spontenaitásához. Amit a
közönség az 1994-es utolsó Pink Floyd-turné előadásain láthatott, az nem volt más, mint profi
produkció, rockpiaci termék, amely mögött iszonyatos tapasztalat bújt meg. Nem csoda, hogy
volt olyan koncertlátogató, aki a káprázatos műsort a színpadnak háttal ülve, lehajtott fejjel és
becsukott szemmel hallgatta végig.48 Csak találgatni lehet, hogy a rajongók e különleges
módon tiltakoztak-e a hatásvadász elemek ellen, csupán a zenét részesítve előnyben.

Bár nem így tervezték, a Pink Floyd nem készített több lemezt és koncertet sem adtak. Úgy
telt el több mint tíz év, hogy egy pár koncertalbum és válogatáslemez kivételével hallani sem
lehetett a zenekarról. Nevük 2005 nyarán került újra az újságok címlapjára, amikor a The Wall
film egykori főszereplője, Bob Geldof aktuális világmegmentő tervében fontos szerepet szánt
az együttesnek. Geldof a G8-as csúcstalálkozó kapcsán szervezett egy több földrészt átfogó
szuperkoncert sorozatot, amelynek célja ezúttal nem a pénzgyűjtés volt, hanem, hogy a részt-
vevők hívják fel a közvélemény figyelmét az afrikai országok problémáira, illetve gyakorol-
janak nyomást a csúcstalálkozón résztvevő politikusokra, hogy használják ki befolyásukat, és
engedjék el ezen szegény országok törleszthetetlen adósságállományát.

Mivel Roger Waters és a Pink Floyd többi három tagja közötti háborúskodás fogalommá és
szimbólummá vált a rock történetében, Geldof úgy gondolta, jelentős előnyökkel járna külde-
tése szempontjából, ha sikerülne rábírni a zenekart, hogy 24 év után újra együtt játsszanak. A
tagok félretéve a torzsalkodást, ráálltak a dologra, és 2005. július 2-án megtörtént a csoda:
éjfélkor a londoni színpadon szívdobogás hangjainak kíséretében a klasszikus Pink Floyd
felállás eljátszott négy dalt. A dobos bizonytalan volt, Waters gyenge hangon énekelt, a billen-
tyűst alig mutatta a kamera, az énekes oly fáradt volt, mint öregemberek szoktak az éjszaka
közepén, de mégis: ott voltak. Fejük fölött megjelent egy felirat, amely a politikusoknak szólt:
No more excuses (Nincs több kifogás).

A történetnek nincs folytatása. A fellépés után hiába nőtt meg tizenötszörösére a Floyd-leme-
zek forgalma a világon, hiába kínáltak David Gilmournak százmilliókat egy újabb világkörüli
turné esetére, az ősz gitáros nemet mondott. A Pink Floyd legenda utolsó fellépésük utolsó
verssoraival ért véget: Felnőttem már / az álom elszállt / kellemesen elernyedtem...49

II.2. A Yes

II.2.1. A Yes a hetvenes években

A Yes esetében nem kell feltennünk a kérdést, hogy minek köszönhetik sikerüket és elismert-
ségüket. A zenekar már első albumain olyan minőségű zenét produkált, amelynek hallatán
nem lehetett kétséges, hogy messze jutnak majd a progresszív rockban. Vasváry-Tóth Tibor,
az együttes egyik legnagyobb hazai méltatója így ír: Feldolgozták és magukba olvasztották a
klasszikus- és népzene minden sajátosságát, a jazz és beatzene minden elemét úgy, hogy
közben minden eredendően rockzene maradt, miközben új és elnevezhetetlen stílust hoztak
                                                
48 Személyes tapasztalat egy koncerten - Wienerneustadt, 1994 augusztus 19.
49 Roger Waters - Comfortably numb (Sarodi Tibor fordítása)
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létre. Szüntelenül bemutatták, hogyan kell játszani a legtökéletesebb módon az előttük valaha
létezett összes stílust.50

A Yes-t két fiatalember alapította Londonban: Jon Anderson, az együttes énekese és Chris
Squire, aki basszusgitáron játszott. Az eredeti felállásban Bill Bruford dobolt, Peter Banks
gitározott, és Tony Kaye állt a billentyűs hangszerek mögött. A tagok vallásosak és vegetáriá-
nusok voltak, ez meghatározta mondanivalójukat és pályafutásukat is. Nevük egyfajta élet-
igenlést fejezett ki, mely a kor jellemzője volt, később pedig, amikor a fiatalok új nemzedéke
elkezdett tagadni (és no-t skandálni) valóságos menedék lett a Yes zenéje.

1968-ban, az együttes megalakulásának évében sarjadtak ki azon csírái a progresszív rock
műfajnak, amelyek később beérve dús termést hoztak. Something’s coming volt a címe a Yes
első kislemezének, amely 1969. júliusában látott napvilágot, ezt követte szinte azonnal a cím
nélküli első nagylemez, majd pontosan egy év múlva a második Time and a word címmel. A
címadó dalban Anderson a következő ars poeticának is beillő sorokat énekli: Az idő: most, az
ige: szeretet, és ez így jó nekem51. Az énekes (aki a Yes összes dalszövegét írta) soha nem
szűnt meg az élet, a világ pozitív oldalát szemlélni, és ezt tovább is adni a rá figyelőknek.
Dalszövegei elvontak, gyönyörűek, ezoterikus és metafizikai témákkal telítettek. A Yes első
hangjait Tony Wilson, a Melody Maker magazin kritikusa így jellemzi: Bennük élet volt.
Férfiasság, zeneértő barátság és közeledés. (...) A legmagasabb rangú énekhangjuk volt:
meggyőző, tiszta és harmonikus. Ők tudták mindazt, amit mi gondoltunk vagy elvártunk volna
a stílustól. Zenéjükben bemutatták az eszményi elrendezést...52

A harmadik, The Yes album címet viselő nagylemez már új tagokkal készült. A gitáros helyét
Steve Howe foglalta el. A tagcsere jó választás volt, az új zenész eredeti stílusa, dalszerzői
képessége továbblendítette a zenekart. A dalok gitárcentrikusabbak és akusztikusabb hang-
zásúak lettek, számos darab (Starship Trooper, Yours is no disgrace, The clap) évtizedekig a
koncertprogramok része maradt. Megjelentek a többtételes darabok, bár ezek hossza még nem
haladta meg a tíz percet. Az utolsó mozaikdarabkát a hamarosan távozó billentyűs helyére
érkező Rick Wakeman illesztette be a Yes zenei stílusába, a hatalmas gépparkkal érkező,
klasszikus műveltségű és vonzódású zenész játékával vált a Yes hangzása teljessé és utánoz-
hatatlanná.

Oly sok potenciál volt már így a csapatban, hogy 1971-es első közös lemezükön, amely a
Fragile címet viselte, még nem is tudtak maradéktalanul együtt dolgozni, így a lemezen
mindenkinek jut egy szóló-szám, és csupán négy dalban mutatják meg, hogy mire képesek
közösen. A lemez fergeteges siker lett, köszönhetően a soha nem hallott dobritmusoknak (Bill
Bruford híres volt arról, hogy szinte lehetetlen kiszámítani, mikor üt le a pergődobra), a
basszusgitár szinte főhangszerré nőtte ki magát a Yes zenéjében, Rick Wakeman használta az
összes hozzáférhető, vagy éppen kísérleti stádiumban lévő billentyűs hangszert, Jon Anderson
„angyalhangja” és lírája pedig azonnal a zenekar védjegyévé vált.

1972 novemberében bizonyították, hogy képesek összecsiszolt munkára is, az ekkor meg-
jelenő Close to the edge címet viselő album minden idők egyik legelismertebb progresszív
rock lemeze lett. A zene egyáltalán nem könnyű. A címadó darab 18 perces, a másik két dal
egyenként 10. A Yes szakított a 3-4 perces „dalocskákkal”, és megmutatta, miként kell igazi

                                                
50 Vasváry-Tóth (1994) p. 23.
51 Jon Anderson - Time and a word
52 id: Vasváry-Tóth (1994) p. 77.
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rock-szviteket alkotni. Maga Rick Wakeman így látta saját alkotásukat: A Close to the edge
igen tökéletesre sikerült. Nyomban klasszikussá vált. Az And You And I meg olyan volt, mint
egy nagy kvintett-szonáta: a zenei béke és harmónia áradása. A Yes kritikusainak volt miért
utálkozniuk. Ezt a számot nagyon nehezen bírták azok, akik a Yest nem kedvelték. Viszont a
Yesszes emberek, a Yes-rajongók joggal szerették. A Siberian Khatru pedig már vitán felül áll.
Legtöbben sajnos - azt hiszem - hozzá sem tudnak szólni.53

Anderson szövegei nehezen értelmezhetők, mélyek, filozofikusak: Láttuk dombtetőről a völgy
csendjét / hallgattuk a múlt tanúságtételét / és áthágjuk mozgásunk minden törvényét.)54

A Yes ezen a ponton már el is érte pályafutása csúcsát. Ehhez hasonló színvonalú lemezeket
még csináltak, jobbat már nemigen. De nevük fogalommá vált az igényes zenében. Következő
stúdióalbumuk egy dupla lemez volt, amely négy húszperces darabot tartalmazott. Mai napig a
legkedveltebb (noha nem a legkönnyebben emészthető) Yes albumok élén áll. A Tales from
topographic oceans című 1973-as lemez elemzése önmagában külön tanulmányt érdemelne,
Vasváry-Tóth Tibor 24 oldalt szentel rá Yes-könyvében. A darab arisztokratikus, százszori
meghallgatás után sem könnyen befogadható, teljes megismeréséhez alighanem több év
szükségeltetik, nem beszélve a hallgató időközbeni változásáról, mely során mindig új és új
„füllel” tekint az alkotásra. Ezen a lemezen már Alan White dobol, Bill Bruford egy másik
nagyszerű progresszív zenekarba, a King Crimsonba távozott. Hamarosan Rick Wakeman
billentyűs is elhagyja az együttest, hogy aztán az elkövetkezendő évtizedekben többször
visszatérjen, majd újra meg újra eltűnjön.

Helyére a nem kevésbé virtuóz, de teljesen más zenei világú Patrick Moraz érkezik, akinek
egyedi stílusa rányomja bélyegét a következő, 1974-ben megjelenő Relayer című albumra. A
szerkezet már ismerős: egy húszperces és két tízperces szám. Stílusuk közelít a jazz-rockhoz.
Ha az előző munka nehezen befogadható volt, ez a lemez kizárólag vájtfülűeknek ajánlott.
Gyors, virtuóz, nehezen kiszámítható muzsika. Az egyik legbonyolultabb album, amit a Yes
létrehozott. Ezekben az időkben az együttes egyáltalán nem törekedett arra, hogy zenei meg-
alkuvással könnyed, befogadható dalokat írjon. Nem is volt rá szükség. A hetvenes években a
progresszív rock lemezek iránt óriási érdeklődés mutatkozott, holott ekkor is létezett a sláger-
vonulat (Abba, Boney-M, Smokey, stb.). Mégsem jelentett valódi konkurenciát a „nehezebb
könnyűzene” képviselőinek. A progresszív rock harcosait elkényeztették a popmagazinok,
évről évre ők nyerték el „az év gitárosa/énekese/billentyűse”, stb. címeket, és nem mellékesen
milliókat kerestek ezeken a bonyolult szerzeményeken, amelyekkel a hallgatóknak meg kellett
küzdeniük a megértés érdekében.

Azonban az új szeleket ők sem tudták feltartóztatni, a hetvenes évek második felében zenéjük
kezdett öregurassá válni. A popszínpadokon megjelenő üvöltő, lázadó punkzenekarok szemé-
ben a Yes és társaik nem voltak mások, mint arisztokratikus őskövületek, akik ráadásul nem is
hittek a lázadásban és a rombolásban. A világ kezdett felgyorsulni, a rockkoncertek közönsége
kezdett beszivárogni a diszkóklubokba, változtak a szabadidő eltöltésének szokásai. A prog-
resszív rock kezdett értelmiségi zenévé válni, tudós zenehallgatók és rajongók dugták össze
fejüket, hümmögve elemezgetve az egész lemezoldalt betöltő fura kompozíciókat. Bár a Yes
klasszikus felállása még megjelentetett két nagylemezt, ezek már nem találtak oly nyitott
fülekre, mint korábbi kompozícióik.

                                                
53 id: Vasváry-Tóth (1994) p. 398.
54 Jon Anderson - Close to the edge (Göbölyös N. László fordítása)
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Az 1977-es Going for the one című lemezen található a két legszebb és legfontosabb Yes
darab Turn of the century illetve Awaken címmel. A Századforduló akusztikus gitár alapokon
nyugvó gyönyörű melódia, az Ébredés olyasfajta kísérleti zene, amely a Yes életművében is
páratlan. Mai füllel sem kategorizálható sem zenei stílusba, sem időbe. Az egyetemes zenetör-
ténet részeként bármikor felbukkanhatott volna ámulatot keltve. Ma sem elavult, mert éppoly
megközelíthetetlen, mint megjelenése idején. Szövegei kötődnek a New Age-mozgalomhoz55,
misztikusak, megfejtésre várnak.

A Yes 1978-ban, Tormato című lemezével méltóságteljesen zárta a hetvenes éveket, de itt már
nyoma sincs annak az összhangnak, ami korábban megkérdőjelezhetetlen volt. Az album
egyik dala (Release, release) lüktetésével, kemény dobjával és ritmusával viszont elvetette a
magjait annak a stílusnak, amelyet 14 évvel később progresszív metal néven hívta életre újra
az igényes muzsikát. Az új idők szavára hallgatva Rick Wakeman és Jon Anderson kivált az
együttesből, ami logikusan akár azonnali megszűnésüket is jelenthette volna. Nem így történt.

A megmaradt tagok vettek egy nagy levegőt, és két teljesen ismeretlen új zenész vettek be a
csapatba, Geoff Downes billentyűst és Trevor Horn énekest. Az alkalmi felállás piacra dobott
egy új albumot, nem titkolva keserűségüket, Drama címmel. 1980-at írtak ekkor, a világ már
új zenék, új zenekarok iránt rajongott. A friss sztárok egymástól is különböző, de a prog-
resszív rocktól fényévekre lévő zenét játszottak: Donna Summer (disco), Kiss, Iron Maiden
(heavy metal), Police (új hullám), stb. A progresszív rock ezen utolsó hadállásának harcosai
úgy érezhették magukat, mint hátrahagyott menekülők, akikre senki sem figyel. Nem is
lehetett ilyen közegben tiszta szívvel folytatni, nem véletlen, hogy ezekben az években
szüntette meg működését a legtöbb régi együttes: a Led Zeppelin, a Yes, az ELP, és mások is.
A Yes három év szünet után döntött úgy, hogy más úton, más zenével folytatja pályafutását.

II.2.2. A népszerű Yes

Az újjáalakulásban nem volt mindenki partner. Rick Wakeman helyett a Yes első billentyűse,
Tony Kaye tért vissza, Steve Howe helyét egy fiatalember, Trevor Rabin töltötte be, aki
azonnal át is vette a zenekar ügyes-bajos dolgainak intézését. Az eredmény egy világsikert
elért kislemez lett Owner of a lonely heart címmel 1983-ban. Akkoriban minden rádióállomás
szinte folyamatosan játszotta ezt a dalt, és a hamarosan megjelenő 90125 című nagylemez is
megtalálta a maga új közönségét. A fiatal zenerajongók között számos akadt, aki most hallott
először Yes-t, és keblére ölelte a zenekart. A régi rajongóknak azonban volt okuk a fanyalgás-
ra, ugyanis az új zenei anyag mindebben megfelelt a kor igényeinek, vagyis az album kilenc,
modern módon hangszerelt, refrénközpontú és viszonylag könnyen befogadható dalt tartal-
mazott, mindössze az utolsó Hearts című szám emlékeztetett a régi Yes-hangzásra a maga tíz
percével és hosszú gitárszólóival.

Persze a Yes ezen „újhullámos” albumát semmiképpen sem nevezhetjük igénytelennek. Profi
munka volt, megmentette a zenekart, új rajongókat szerzett nekik, és még azt is megérték,
hogy fiatal lányok sikítoztak a koncerteken az első sorban - no nem Jon Anderson, sokkal
inkább az új gitáros, Trevor Rabin láttán.

                                                
55 New Age: egyesek a Vízöntő kort értik alatta, amikor a vallások összemosódnak, teljessé lesznek, és

az emberiség újra visszafordul a szellemi tanítások felé, egyúttal a tudomány és vallás két félköre
összeér. Mások a New Age-et egyfajta mozgalomnak tartják, amely elkápráztatja a valóságból ki-
ábrándult embereket, és pénzüket kicsikarva hasznot húz belőlük.
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1987-ben megjelent a következő, Big generator című album, amely hasonló szándékkal
készült, váratlan módon Grammy-díjat kapott. Soha nem volt még ekkora felhajtás a Yes
körül, de ez az elismerés minősítette magát a díjat is. A Yes bármelyik korábbi albuma is
nyerhetett volna, csak éppen nem volt rá szüksége. Fényesen tündökölt az együttes csillaga, de
valami mégsem működhetett, ugyanis két évvel később Jon Anderson egy nagy kanyart véve
ugyanott kötött ki, ahol a hetvenes években hajóra szállt: régi társainál.

1989-re a popzene az MTV, a Sky Channel, a Super Channel műsorairól, a divatsztárokról, a
fokozatosan tért hódító hip-hop zenéről, és tömegtermelésről szólt. Ezt az évet választotta Jon
Anderson, hogy hadat üzenve mindennek, régi barátaival megjelentessen egy olyan albumot,
amely gyémántként tündökölt a kor lemezkínálatában. Chris Squire basszusgitáros kivételével
összeállt a régi csapat, és Anderson Bruford Wakeman Howe néven és címmel piacra dobtak
egy olyan albumot, amely a progresszív rock régi dicsőségét idézte. Színes hangzás, tökéletes
hangminőség, tengernyi szép dallam, dús és ötletgazdag hangszerelés, és szelíden igényes
szövegek - ez volt a Yes-tagok fáklyája a sötétségben. Dalok szóltak az indiánok jogairól, a
szent bárányról, az életörömről, a világegyetem ősi rendjéről. Csodálatos inspiráció ihlette a
lemezt, nem tekinthető folytatásaként sem az utolsó, 1978-as közös lemeznek, sem az
időközbeni modern két albumnak: unikum volt. Nem is lehetett megismételni, két évvel
később már messze alul múlták önmagukat.

II.2.3. A kilencvenes évek és napjaink Yes-zenéje

1991-ben hirtelen ötlettől vezérelve összetoborozták a teljes zenekart, régi és új tagokat
egyaránt, és Union címmel közös albumot adtak ki. A lemez, bár tele van gyöngyszemekkel,
meg sem közelíti az előző concept munkát, érződik, hogy két külön elv hozta létre. Ebben az
évben valóságos Yes-áradat zúdult a fogyasztókra: terjedelmes válogatáslemezek, koncert-
videók, könyvek, és ráadásképpen egy turné, ahol nyolc ember állt a színpadon. Két gitáros,
két dobos, két billentyűs, nem csoda, hogy ez a zsúfoltság még nekik sem tetszett, négy évig
nem is hallatott magáról a zenekar.

1994-ben nagy meglepetésre újból összeállt a „slágeresebb Yes”, vagyis Trevor Rabin gitáros
igazgatta megint a csapatot egy lemez erejéig. Az album a Talk címet viselte, és egyetlen
fontos dolog köthető a megjelenéséhez: ennek apropóján jelent meg a magyar Yes-könyv,
illetve alakult meg a Yes-Klub Egyesület, ami igencsak feldobta a magyar progresszív rock
életet. Maga az album elég jelentéktelenre sikerült, bár évek múlva kiderült, hogy még a Yes
is képes lejjebb süllyedni.

1995. július 14-én az alábbi üzenet látott napvilágot a Yes honlapján: 21 évvel ezelőtt, a
Cincinatti Stoufer’s Hotelben, Chris születésnapján, március 4-én, mi a Yes tagjai, Jon, Steve,
Rick és Alan elhatároztuk, hogy ha a világ még egyben lesz és zenészként képesek leszünk még
együtt dolgozni, 1995. március 4-én összejövünk, nemcsak, hogy egy albumot készítsünk és
egy koncerttúrát megcsináljunk, hanem azért, hogy elkövetkezendő öt évben együttműködve
átvigyük a zenekart és barátainkat a 21. századba és azon túl is. Ezen az estén, 1974-ben egy
dokumentum készült, melyet mindannyian aláírtunk. Nem csak mi, hanem a világ minden
pontján élő Yes barátok szerencséjére is, azóta elhatároztuk, hogy követni fogjuk ezt a
próféciát a jövőbe vezető úton!56

A fogadalom azonnali eredménye két dupla lemez lett Keys to ascension címmel 1996-97-
ben. Mindkettő tartalmaz vadonatúj koncertfelvételeket és új darabokat egyaránt. Az élőben
                                                
56 id: Közel a peremhez folyóirat (1996/1) p. 12.
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felvett dalok a Yes hetvenes évekbeli repertoárjából származnak, az új számok pedig ugyan-
ebből a forrásból merítenek, vagyis vannak köztük 20 perces hosszúsághoz közelítő összetett
produkciók is. A zenekar története körbeért, és ott vették fel a fonalat, ahol 1978-ban
abbahagyták. Hozzá kell ehhez tenni, hogy azóta ismét változott a világ. Köszönhetően a
Dream Theatre együttesnek és a progresszív metal hasonló képviselőinek, a 90-es évek elején
a rockrajongók ismét felfedezték az elmélyültebb rockzene szépségét, és számos új együttes
kezdte meg működését a régi-új stílus jegyében. A Yes ebben a közegben újra vállalhatta önmagát,
és bár ezúttal nem kerültek be a Grammy-jelöltek sorába, a világ Yes-rajongói fellélegezhettek.

Egészen addig, amíg újabb tagcserére nem került a sor a zenekarban (ki más mehetett volna el,
ha nem Rick Wakeman), és a helyére került Billy Sherwood gitáros/billentyűs úgy vette át a
csapat irányítását, mint 1983-ban Trevor Rabin. A stílusváltás ezúttal nem tett jót a zenekar-
nak, Sherwoodnak ugyanis volt már egy kialakult zenei világa (sőt, saját együttese is World
Trade néven), és az 1997-ben megjelenő Open your eyes című nagylemez inkább volt az ő al-
kotása, mint valódi Yes-zene. Pályafutásuk talán legrosszabb albumát készítették el, az egyet-
len jó hozomány az volt, hogy az aktuális világturné keretén belül Magyarországra is elláto-
gattak végre. A billentyűk mögött egy ismeretlen férfit láthatott a közönség, akit - mint ki-
derült - Igor Koroshevnek hívtak, és régi rajongó lévén gyerekkori álma volt, hogy bekerüljön
a Yesbe. Sikerült, és meggyőző is volt, ami a játékát illeti.

A rajongók nem sok reménnyel vették kézbe az 1999-es The ladder című következő albumot,
míg el nem ámultak a zene hallatán. Erre a zenére a világ zenekritikusai is felkapták a fejüket,
a muzsika ugyanis meglepően friss volt. Hátrébb került Sherwood stílusa, és valószínűleg
jelentős szerepet kapott Koroshev a dalszerzésben, merthogy A létra zenéje színes volt, nem is
túl komolykodó, amit korábban sokszor vetettek a zenekar szemére, és noha ezúttal nem írtak
hosszú kompozíciókat, a korongon található 11 dal megunhatatlan. A billentyűjáték néhol
klasszikusokat idéz, Anderson dallamai gyönyörűek, szövegei letisztultak: Egy világ... egy
hang... / Egy érintés súgja az igazságot / Oly sokan tudják, oly sokan látják ezt már a kezde-
tektől fogva... / Egy az érintés... Egy a hang... Egy a világ... Egy az élet.)57

A Yes itt már nem akart nagy lenni. Elértek mindent, amit rockzenészként elérhettek. Érde-
meik vitathatatlanok. Jon Anderson azt is megtehette már, hogy egy későbbi egyszemélyes
szólókoncertje után kimenjen a közönséggel beszélgetni, dedikálni58. Nem kísérte már tömeg
a zenekart, hatalmas stadionok sem teltek meg, és nem volt szükség pazar látványshow-ra
sem. A csapat még egy albumot készített a stúdióban, de a két új tag nélkül. Mivel nem volt
billentyűsük, egy szimfonikus zenekart kértek fel a kíséretre. A közös munka gyümölcse a
2001-ben megjelent Magnification című munka. A szimfonikus hangzás nem tolakodó, a zene
dallamos, néhol meglepően kemény, alapjában véve pedig olyan, mint ha beülnénk egy kama-
rakoncertre. Az utolsó dal hangzása hasonlít egy amatőr zenekar demofelvételéhez, való-
színűleg egyszerre, egy stúdióbeli jammelés közben vették fel a rövid dalocskát Time is time
címmel. Ezzel búcsúzott a Yes a közönségétől, legalábbis egyelőre.

Az elkövetkezendő években megjelent pár koncert-DVD, szimfonikus és akusztikus hangsze-
reléssel egyaránt, régi élő felvételek is előkerültek, de a zenekar nem dolgozik. Honlapjukon
ugyanaz a híradás található immáron hónapok óta, lényege, hogy a Yes most bizonytalan ideig
szünetet tart.

Megérdemlik.
                                                
57 Jon Anderson - The messenger
58 A 2006-os budapesti koncert alkalmával
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II.2.4. Rick Wakeman munkássága

Bár a Yes tagjainak szólómunkássága is jelentős, nem tartozik közvetlenül a zenekar történe-
téhez, és nem is feltétlenül éri el a közös alkotások színvonalát. Egyedül Rick Wakeman
billentyűs az, akinek hetvenes évekbeli felvételei hallatán a szakma és a közönség is elismerte:
itt oly módon találkozott a rockzene és a komolyzene, ami páratlan.

Wakeman a Királyi Akadémián folytatott zenei tanulmányokat, és főleg a romantikus zene-
szerzők életműve vonzotta (Liszt, Chopin). Már 1971-ben megjelentette első önálló nagyle-
mezét Piano vibrations címmel, ezt további sikeres albumok követték: The six wife of Henry
VIII, King Arthur, Journey to the center of the Earth. Mint azt a címek sugallják, a művész
gyakran fordult inspirációért a múlt ködébe vesző mítoszokhoz, legendákhoz. Az évek során
több tucat nagylemeze jelent meg, önálló munkák és adaptációk egyaránt. Dolgozott együtt
kamarazenekarokkal, szimfonikus zenekarokkal, kórusokkal. Korai albumai concept-lemezek,
egy téma körül bomlik ki a sokszor narrációval kísért kompozíció.

Előadásai is eseményszámba mentek/mennek: Wakeman hatalmas billentyű-arzenállal veszi
körül magát, hogy aztán kihasználja a teljes hangszerparkot. Rock musicalt írt Orwell 1984
című művéből, 1976-ban megkomponálta a téli olimpia zenéjét, zenét szerzett Ken Russel
Lisztománia című filmjéhez (sőt, játszott is benne), belekóstolt a meditatív New Age-muzsika
világába is, valamint fiával közösen is adott ki albumokat. Életműve szinte áttekinthetetlen
(ami a mennyiséget illeti), és hullámzó színvonalú minőségileg. Egyes lemezei hallgathatat-
lanul sekélyesek és populárisak, míg más munkái a kortárs zene maradandó kompozíciói.

II.3. Az Emerson Lake and Palmer (ELP)

II.3.1. Az ELP a hetvenes években

Amikor az ELP 1970-ben megjelentette első albumát, a közönség már fogadóképes volt a
három muzsikus bonyolult zenéjére. Tájékozottabb zenehallgatók már ismerték őket külön-
külön korábbi zenekaraikból. Köztudott volt, hogy Keith Emerson vonzódik a kelet-európai
zeneszerzők munkássága iránt (Bartók, Muszorgszkij), hiszen már a Nice együttes billentyű-
seként számos feldolgozást mondhatott a magáénak. Ismerős volt Greg Lake lágy hangja és
pontos basszusgitár-játéka is a King Crimsonból, valamint Carl Palmer dobos tehetsége sem
volt vita tárgya azoknak, akiknek lemezgyűjteményében megtalálható volt az Atomic Rooster
valamelyik albuma. Így tárt karok fogadták a galambos borítójú albumot, amely máris
esszenciáját képezte a trió muzsikájának.

Emerson Allegro Barbaro-feldolgozása nyitja a lemezt (csak éppen elfelejtette feltüntetni
Bartók nevét a lemezborítón) majd Lake akusztikus melódiája következik vízcsobogással,
szelíd szöveggel (Emlékeink foszlányai, mint a felhők szétoszlottak)59, halk zongorafutamok-
kal, majd ismét egy feldolgozás következik jócskán „elpesítve”. Emerson templomi orgonát
szólaltat meg a The three fates című háromtételes darabban, aztán egy dobszólós szám jön,
majd Lake balladisztikus melódiája zárja a lemezt.

                                                
59 Greg Lake - Take a pebble (Vasváry-Tóth Tibor fordítása)
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Van még kérdés? - mondhatta volna a frissen bemutatkozott csapat ezután. Köszönhetően a
tagok korábbi zenekarainak, az ELP-nek nem volt szüksége két-három albumnyi érésre (mint
például a Pink Floydnak vagy a Jethro Tullnak), ezen első lemezük már tökéletes volt, és
azonnal klasszikus minősítést kapott.

A következő évben két concept-albumot is megjelentettek. A Tarkus című, teljes egészében
önálló szerzemény hét tételben elbeszélt apokaliptikus történet volt. Maga Greg Lake így fog-
lalja össze: A totális hiábavalóságot akartuk kifejezni. Hogy ennek az egésznek nincs semmi
értelme. Az álhagyományokra épülő kultúránkról van szó. Arról, hogy minden emberi civilizá-
ció hazug cselekedeteken növekedett fel. A katonákról és a háborúról beszélek. (...) Az erőszak
teljesen hiábavaló.60

A zene agresszív, lüktető. Emerson mestere hangszerének és kiválóan ismeri azt. A rock-
zenében akkor alapvetőnek számító szólógitár hiánya fel sem tűnik, a befogadó csak kapkodja
a fejét a zenei színesség hallatán. Instrumentális és vokális témák, tempóváltások követik egy-
mást, Palmer precíz, díszítésekkel teli dobolása kapcsolja egybe a bonyolult kompozíciót. De
a lemezen található még ragtime-szerű játékos dal is (az ELP soha nem vette magát túlságosan
komolyan), Himnusz című és hangulatú darab, és rock and roll-paródia is. Mindebbe néha
belecsempészve Bach egyes dallamai.

A másik, ugyanebben az évben megjelenő felvétel Muszorgszkij Egy kiállítás képeinek élő
adaptációja volt, amelynek egy hasonló változata később koncert-video formájában is
napvilágot látott. Emerson nem csak egyszerűen adaptálta a klasszikus darabot. Az ismert
témák (Baba Yaga kunyhója, stb.) közé befurakodik Lake saját akusztikus dala is The sage
címmel, szelíd sorokkal (Átadja magát két idő / Egy ragyogó pillanatnak / És az okok
elmaradnak.61). A legeredetibb és legmeglepőbb pontja a darabnak, amikor az énekes hangján
szólal meg a Séta-téma. Emersonék legnagyobb érdeme talán, hogy ez a klasszikus zenedarab
az ő feldolgozásukban jutott el a legtöbb fiatal rockrajongóhoz, és bizonyos, hogy többen
közülük kedvet kaptak meghallgatni akár az eredeti zongorára írt művet, akár a nagyzenekari
feldolgozást. De mint azt már korábban kifejtettem, ez a közvetett hatás a progresszív rock
talán legfontosabb hozadéka.

Az ELP érdekes disszonáns jellemzője volt, hogy amíg Emerson szenvedélyesen vonzódott a
klasszikusokhoz és nincs egyetlen albumuk sem, amin ne lenne megtalálható legalább egy
adaptáció, sőt később zongoraversenyt is írt, mindezek ellenére a színpadon nem kifejezetten
úgy viselkedett, ahogyan az egy komoly zenészhez illik. Bőrdzsekiben, olykor szakadtan
jelent meg, néhol obszcénnak mondható mozdulatokkal kísérte műsorát, és számos rock-
zenészre jellemző módon, meglehetősen agresszívan kezelte hangszerét. Az ELP-koncertek
elmaradhatatlan fináléja volt Emerson show-ja: előrángatott egy ősrégi Hammond-orgonát,
többször nekiugrott, „megmászta” a hangszert, tőröket döfködött belé, majd végül magára
döntötte, és ily módon fejjel lefelé játszott klasszikus futamokat. A dobos őrült dobszólói
szintén látványosságszámba mentek, egyedül az énekes volt visszafogott, aki derűsen
szemlélte, mit művelnek társai.

1972-ben jelent meg a Trilogy című album, amelyet sokan legjobb munkájuknak tartanak. Az
elemzés megint csak oldalakat venne igénybe: megszólal a lemezen egy többtételes remekmű
Endless enigma címmel, Lake elmaradhatatlan és talán legszebb akusztikus dala, egy country-
hangulatú, de jóval bonyolultabb hangszerelésű szám, a sok-sok csoda zárásaként pedig
                                                
60 id: Vasváry-Tóth (1999) p. 61.
61 Greg Lake - The sage
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Emerson nagy vállalkozása, egy saját maga által írt bolero. Semmiben sem marad el Ravel
klasszikusának színvonalától, csak éppen szintetizátor szólaltatja meg az egyre hangosabb
művet. Később Emerson szimfonikus zenekarral is előadta a darabot.

Az 1973-ban megjelent Brain salad surgery című lemezzel, illetve a zenekar turnéján készült
tripla koncertlemezzel zárta az ELP első és legnagyobb korszakát. A stúdióalbum hozza a meg-
szokott színvonalat. Az adaptációkat ezúttal egy különleges feldolgozás képviseli: Alberto
Ginastera első zongoraversenyének ELP-féle változata Toccata címmel. Maga a szerző reak-
cióját a mű hallatán Emerson így meséli: A felvétel meghallgatása után láttam rajta, hogy
nagyon meghökkent, de nála jobban csak én lepődtem meg. „Ördögi!” - kiáltott fel franciául.
(...) „Senki sem volt képes így megragadni ennek a zenének a lényegét. Mindig így szerettem
volna hallani a saját zenémet.”62

A lemez - és a zenekar történetének leghosszabb száma - az albumot záró fél órás Karn evil 9
című darab. Gyors, fantáziadús, gyönyörű progresszív rock kompozíció, nem is lehetett már
túlszárnyalni. Bár úgy tűnhetett, hogy a zenészek ötlettára kifogyhatatlan, elkövették azt a hibát,
hogy négy évre visszavonultak a zenei életből, a visszatérés pedig 1977-ben már túl késő volt.

II.3.2. Hattyúdalok és a többszöri visszatérések

1977-ben dupla album került a boltokba a megszokott ELP logóval Works volume 1 címmel.
A felépítése hasonló volt, mint a Pink Floyd Ummagumma című lemezének, vagyis a tagok
egy-egy lemezoldal erejéig önálló megszólalási lehetőséget kaptak, ami bizonyította, hogy a
pihenéssel telt években sem vesztegették idejüket.

Emerson nem kevesebbet vállalt, mint hogy - szentségtörő módon - zongoraversenyt írjon,
amelyet a Londoni Filharmonikusokkal rögzített. A darab felvételein tapasztaltakról így szá-
molt be: Fütyültek az egészre. Főképpen rám. Valahogy sértette őket, hogy egy rockzenész a
magasztos elképzeléseikbe került.63 Holott a darab figyelemre méltó. Három tétele három
korszakot idéz: az első Csajkovszkij szellemét idézi, a második Mozartot, a harmadik Bartókot. A
kritikusok reakciója szélsőséges volt. Egyesek úgy találták, hogy balgaság 1977-ben zongora-
versenyt írni, míg mások üdvözölték, hogy egy rég elfeledett zenei formát hoz a köztudatba.

Greg Lake oldalán érzelmes balladák találhatóak (a C’est la vie rádiósláger is lett), az
újdonság az, hogy szintén szimfonikus hangszereléssel. Carl Palmer szerzeményei talán a
legsokszínűbbek, ő sokat kísérletezett a saját oldalán. Feldolgozta Prokofjev egy művét, a régi
Tank című ELP-számot is elővette újraértelmezés céljából, big-band hangzású dalt is írt,
belekóstolt a jazzbe is egy darab erejéig, illetve még egy Bach-feldolgozás található a leme-
zen, amelyet Palmer ütőhangszereken ad elő. A dupla lemez egyetlen oldalának felvételére jött
össze a trió, hogy együtt zenéljenek, noha az itt található két hosszú szám önmagában meg-
érte. A Pirates című, többtételes, hosszú darab egy kalóztörténet, a Fanfare for the common
man pedig a zenekar egyik legkedveltebb koncertzáró dala lett, noha ez is feldolgozás (az
eredetit Aaron Copland szerezte).

A Works volume 1 album zenészei már nem az a három féktelen fiatalember, akik egy alka-
lommal pucér feneküket mutogatták a fotósoknak a hetvenes évek elején.64 Soron következő
turnéjukon egy 75 tagú szimfonikus zenekarral jelentek meg, mindhárman öltönyben, konszo-
                                                
62 id: Vasváry-Tóth (1999) p. 117.
63 id: Vasváry-Tóth (1999) p. 146.
64 Az ELP - Welcome back című video-biográfiáján látható a jelenet (Polygram, 1992)
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lidáltan. A zene is arisztokratikus, fegyelmezett volt, és nem utolsósorban a dupla lemez is
sikeres. Ettől függetlenül az ELP már a rockzene azon korszakába lépett, amikor a progresszív
rock felett megszólaltak a harangok. Nem csoda, hogy következő, Works volume II című
lemezük, és utolsó, Love beach című albumuk megbukott, ezt követően pedig az együttes is
visszavonulót fújt. A nem időszerű két lemez a maga módján érdekes volt egyébként, csak a
közönség már nem volt kíváncsi sem a Works II-n található bonyolult zenei kísérletekre, sem
a Love beach érzelmes dalaira.

Az ELP-nek bealkonyult. Emerson filmzenék írásába fogott, Lake keményebb stílusokban
próbálkozott Gary Moore-ral, Palmer pedig a Yes-t és a King Crimsont elhagyó zenészekkel
együtt megalapította az Asia nevű együttest, amely a maga dallamos, kommersz zenéjével
hatalmas sikert ért el az egész világon.

Emerson hét évvel később, 1986-ban hozta össze ismét az ELP-t, noha Palmert nem tudta
megnyerni, így a dobok mögött egy másik P-betűs dobos, Cozy Powell ült. A kiváló hard-rock
zenész azonban nem tudott méltó társa lenni a két összeszokott muzsikusnak, és a lemez sem
talált kedvező fogadtatásra a nyolcvanas évek sekélyes zenei piacán. Két évvel később Lake
nem tudott/akart részt venni a közös munkában, noha előkerült Palmer. Az aktuális trió Three
néven adott ki egy lemezt - teljesen feleslegesen. Mindkét album legalább annyira rosszul volt
időzítve, mint az azt megelőző két közös lemezük.

A négy sikertelen fogadtatás akár örökre el is vehette volna Emerson kedvét a visszatéréstől,
azonban 1992-ben még egyszer megpróbálkozott, hogy feltámassza az ELP-t. Lake időközben
jócskán elhízott, szólópróbálkozásai sem jöttek be, Palmer is beleunt a slágerzenébe, így
semmi nem akadályozhatta meg, hogy megjelenjen a Black moon című új album. Az időzítés
ezúttal tökéletes volt. A progresszív rock új reneszánsza éppen elkezdődött, a közönség a
lemezt és a visszatérő világturnét is nagy lelkesedéssel fogadta. Maga az album nem a legjobb
ELP-munka, nem is próbáltak visszatérni a hetvenes évekbeli muzsikához. Emerson azért
ismét adaptált egy darabot (Prokofjev), még ha ezúttal nem is erőltette meg magát, Lake is írt
pár érzelmes dalt (talán aránytalanul sokat is). Bonyolult, virtuóz szerzeményekkel ezúttal nem
kényeztették el rajongóikat, de ezt a hiányt elfedte a koncerteken nyújtott nagyszerű teljesítmény.

A feltámadt zenészek 1994-ben új lemezt adtak ki In the hot seat címmel, és ezzel magukénak
mondhatták pályafutásuk legrosszabb felvételeit. Holott ekkor már bármit megtehettek volna.
Írhattak volna akár egy concept-lemezt is, hosszú adaptációkat, bármit, csak ne sekélyes, sem-
mitmondó dalocskákat. A progresszív rockzene új képviselői (Dream Theatre, Pain of
Salvation), de az újra dolgozó régiek is (Rush, Camel) ebben az időszakban jobbnál jobb
albumokat adtak ki a kezük közül, érthetetlen volt, hogy az ELP miért merészkedett erre a
senki földjére. Nem is maradtak ott sokáig, az élő fellépéseken próbálták meg kárpótolni
híveiket. Majd újra szétváltak útjaik, és azóta sem találkoztak. Megesett hogy mind a három
tag egyidőben turnén volt (pl. 2006-ban), csak éppen más zenészek társaságában.

Emerson megírta visszaemlékezéseit Pictures of an exhibitionist címmel, majd új szólólemezt
is megjelentetett Off the shelf címmel, amely többszöri meghallgatásra is elég szörnyű. Lake
válogatáslemezekből él, Palmer pedig jazzmuzsikusokkal együtt turnézgat.

A progresszív rock egyik legjelentősebb zenészeihez méltatlan, hogy közös pályafutásukat így
zárják. Reményre az adhat okot, hogy mindhárman aktívak, és talán egyszer újra kedvük lesz
együtt megmutatni, hogy képesek-e vajon még eredeti progresszív rock-mű létrehozására.
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II.4. A három együttes összehasonlítása

Talán balgaság három egymástól ily mértékben különböző zenekart és pályafutásukat össze-
hasonlítani, de talán így könnyebben megérthetjük, hogy minek köszönhették sikerüket - vagy
éppen bukásukat.

A három zenekar közül valószínűleg a Pink Floydot ismeri a legtöbb átlagos zenehallgató.
Ennek ellenére a kritikus zavarban van, amikor a Pink Floydot elemzi, mert ellentétben a Yes-
szel vagy az ELP-vel, a Floyd zenészei egyáltalán nem voltak kimagasló tehetségek. Dobosuk,
Nick Mason jó közepes ütős volt, később pedig szinte teljesen elfelejtett dobolni, billentyű-
sük, Richard Wright átlagos, kiszámíthatóan pontos, ám nem virtuóz és nem újító zongorista
volt, dalszerzőként sem nyújtott emlékezeteset, noha tény, hogy olykor csodaszép dallamokra
talált rá. Első énekesük és gitárosuk, Roger „Syd” Barrett eredeti dalszerző volt, karrierje
azonban csak pár évig tartott, alig több mint két tucat dal maradt utána, melyek ékes darabjai a
hatvanas évek végi angol underground zenének (nem a progresszív rocknak). A később
csatlakozott David Gilmour pedig, noha a rocktörténet talán legszebb gitárszólóit mondhatja
magáénak, átlagos képességű gitáros volt, aki soha nem tudott kitörni a blues keretei közül.
Mindössze egy tag, a basszusgitáros-énekes Roger Waters az, akinek elévülhetetlen érdemei
vannak a progresszív rock történetében. Ismerve életművét mára már kijelenthetjük: a rock
egyik legeredetibb, legfontosabb és legnagyobb hatású művésze, aki minden tehetségét arra
használta fel, hogy a rock nyelvén bemutassa az apja elvesztése miatt érzett fájdalmát és
hiányérzetét, illetve a világ árnyékos oldalát.

Miért van az, hogy a fentiek ellenére a Pink Floyddal kivételezőn bánnak a kritikusok, hogy
alkalmankénti (egyre ritkább) megmozdulásaikra milliók kíváncsiak, hogy magukénak mond-
hatják a leghosszabb ideig slágerlistán maradó albumot, hogy rajongóik még ma is áhítattal
mondják ki nevüket, és hogy mai tizenévesek közt is hallani ilyesféle beszélgetést: Hallottad a
Falat? Olyan hangja van ott az énekesnek...! Tudod, a Pink Floyd!65

Miért van ez? Mert újítók voltak számos olyan dologban, amely ma már magától értetődik a
rockzenében, de a Floyd indulásakor még nyoma sem volt? Első fényshow, első promóciós
videoklip, első kvadrofón hangzás, első művészi lemezborítók? Valószínűleg a Pink Floyd
életműve olyan, mint a szappanbuborék: ha elemezgetni, boncolgatni kezdjük, szétpukkan,
egyben viszont csodálatos, csillogó és megismételhetetlen.

Érdekes, hogy bár a Yes-t minden progresszív rockkal foglalkozó könyv és kritikus a legjelen-
tősebb zenekarok közé sorolja, a laikusok (legyenek azok bár kortársai a zenekarnak) szinte
egyáltalán nem ismerik. Sok embernek rémlik talán egy ritmusos sláger 1983-ból, de annak is
inkább címére emlékeznek (Egy magányos szív gazdája), mint az előadó nevére. Holott a Yes
muzsikusai mind együtt, mint szólóban halhatatlan remekműveket alkottak.

E sorok írásakor (2007 ősze) a tárgyalt három együttes egyike sem aktív, de ha visszatekin-
tünk utolsó munkáikra, azt találjuk, hogy a Yes nagyobb méltósággal zárta pályafutásának
első három évtizedét, mint a Pink Floyd vagy az ELP. Bár ezen utolsó albumok nem mutatnak
fel nagy újításokat, progresszív értékeiben mindenképpen a Yes viszi a prímet Magnification
című 2001-es lemezével. Az album szimfonikus hangszerelésű dalai méltók a zenekar
életművéhez. A Pink Floyd 1994-ben adott ki utoljára stúdióalbumot, és bár a lemez igényes
és szép volt, egy hangot sem tartalmazott, amit ne hallottunk volna már korábban. Talán csu-

                                                
65 Ezt a mondatot személyesen csíptem el a dunaújvárosi vasútállomáson egy kb. 18 éves fiatalember

szájából 2007 tavaszán. Barátnőjével beszélgetett.
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pán a korong utolsó, High hopes című száma méltó a régi Floyd-dalokhoz. Még csúfosabb az
ELP hattyúdala, az ugyanebben az évben kiadott In the hot seat című album az együttes
leggyengébb alkotásának tekinthető, mind hangszerelésében, mind a dalok minőségében.

Ha a zenészek jelenlegi alkotóerejét nézzük, a kép viszont egyáltalán nem lehangoló. Az ELP
mindhárom tagja rendszeresen koncertezik, és előadásaik magas színvonalúak. A Pink Floyd
két frontembere, David Gilmour és Roger Waters külön-külön szintén turnézik, és a remek
zenei események tömegeket vonzanak. Egyedül a Yes tagjai vannak csendben, de a 2004-es
keltezésű jubileumi turnéjukról készült koncert-DVD66 élő bizonyíték arra nézve, hogy a
zenészek még nem érettek a nyugdíjra.

Melyik csapat adta a legtöbbet a progresszív zenének? Valószínűleg a Yes és az ELP, még-
pedig talán egyenlő mértékben. A hetvenes években a zenekarok billentyűsei (Rick Wakeman
és Keith Emerson) számítottak a világ legjobb billentyűs zenészeinek. Szerencse, hogy
stílusuk és komolyzenei érdeklődésük annyira más volt, hogy összehasonlítani őket mindvégig
értelmetlen volt. Egy dologban egyeznek: a hetvenes évek után szólóban egyikük sem volt
képes elérni az általuk felállított magas színvonalat. Wakeman nem adta fel a kísérletezést,
lemezein sokféle hangzást kipróbált (még meditációs, relaxációs zenét is írt), míg Emerson
2006-os Off the shelf című albuma is úgy szól, mint húsz éve.

Miért kevésbé jelentős a Pink Floyd a progresszív rock fejlődése szempontjából? Egyrészt
azért, mert túl hosszú utat jártak be, amíg igazi progresszivitást tudtak képviselni, hat albumuk
is megjelent, amíg eljutottak első igazi klasszikusnak számító felvételükhöz (Echoes, 1971),
másrészt a nyolcvanas évektől már semmi újdonságot nem nyújtottak hallgatóiknak. Való
igaz, hogy a The Wall album 1979-ben akkorát szólt, hogy ismertségben és tartósságban maga
alá söpörte a Yes és az ELP remekműveit is.

Ha új, emberi fül által korábban nem hallott hangokat akart hallani a zenerajongó, akkor
bátran böngészhetett mindhárom együttes albumain. A szintetizátorok hangzását mindhárom
zenekar maximálisan kihasználta - legalábbis első lemezein. Aztán mintha belekövesedtek
volna megszokott hangzásvilágukba, később egyikük sem mert váltani. Ez egyébként jellemző
számos progresszív zenekarra: ugyanúgy szólalnak meg, mint húsz-harminc éve, holott
vannak, akik mertek kísérletezni az új technikai lehetőségekkel, elég, ha meghallgatunk egy
újabb King Crimson vagy Mike Oldfield lemezt. A Pink Floyd gitárosa ezzel szemben még
mindig ugyanazokat a blues-szólókat játssza még 2006-os On an island című szólóalbumán
is, amely minden szépsége ellenére nyugodtan nevezhető akár unalmasnak is.

Mindhárom együttes hatással volt kortárs rockzenészekre. A Pink Floyd nyomdokait követte
például a német Eloy, a magyar Omega, az angol Camel, de a Legendary Pink Dots nevű
angol együttes zenéjének gyökerei is felismerhetők a Floyd-albumokon. Az ELP is „kitermelt”
legalább egy triót. A német Triumvirat már-már plágium-zenekarnak is tekinthető, de az újabb
keletű progresszív rock csapatok is szívesen játszanak úgy billentyűs hangszereiken, mint
Emerson szokta, mint például az angol Cairo. A Yes zenéjét nem volt könnyű sem utánozni,
sem lemásolni, ennek ellenére találkozhatunk Yes-szes hangzással például a Rush, a World
Trade vagy a Nektar együttesek lemezein.

Megkérdezve rajongókat67, nem magától értetődő, hogy ha valaki szereti a három zenekar
valamelyikét, akkor mindhármat szereti. Általában a Yes és az ELP osztja meg leginkább a

                                                
66 Yes - Songs from tsongas - Yes 35th anniversary concert DVD (Warner, 2004)
67 Utalás személyes beszélgetésekre 1990-2007 között a műfaj rajongóival.
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közönséget, van, aki nem tudja elviselni Jon Anderson magas énekhangját, míg mások Keith
Emerson végeérhetetlen zongoraszólóival vannak ugyanígy. A Floydot általában szokás
szeretni, bár hozzá kell tenni, hogy kevesen ismerik a zenekar teljes életművét.

Talán tényleg egy-egy nagyon sikeres albumon, vagy egyetlen slágeren múlik a hírnév fenn-
maradása, és hiába a sok-sok, nagy műgonddal elkészített progresszív rock album? Vagy a
progresszív rocknak nem is volt soha feladata, hogy olcsó dalocskákkal nyerje meg hallgatói
szívét? Mindenesetre a tény, hogy a mai napig kaphatóak a hetvenes évek remekbe szabott
progresszív albumai, és az újabb progresszív zenekaroknak köszönhetően a fiatalság el is jut
ezekhez a lemezekhez. Ez talán reményt adhat arra nézve, hogy ezek az utánozhatatlan
zenészek nem hiába dolgoztak, akár az árral szemben is.
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III. A PROGRESSZÍV ROCK KAPCSOLATA MÁS MŰVÉSZETEKKEL

III.1. Fotó- és képzőművészet

A lemezborítók funkciója már a harmincas években is az volt, hogy eladja a terméket. Ebben
az időben a képeket még magára a korongra nyomtatták. Mivel politikusok beszédeit is meg-
jelentették hanglemezen, így a borítóra az egyes közéleti személyiségek arcképei kerültek fel.
Különösen jellemző volt ez a hitleri Németországban, ahol a propaganda fontos eszköze volt a
fotókkal illusztrált hanglemez. A későbbi rock and roll albumokra általában egyetlen nagy
kép: az előadó fotója került. A kiadók úgy találták, ennyi „design” bőven elegendő a portéka
értékesítéséhez, és persze nem volt mindegy, hogy milyen külső jegyekkel rendelkezik a
lemezen éneklő sztárjelölt.

A Beatles For Sale (1964) című lemeze az első szétnyitható tasakú hanglemez a világon, de
ebben az időben már az underground művészet is kezd belopakodni a borítótervezők világába.
A kor pszichedelikus hangulatának megfelelően divatba jönnek a képkollázsok: több fotó
montázsa, vagy fotó és rajz keveréke (pl. a Beatles Revolver című albumán).

Az első művésztársaság, amely kizárólag lemezborító készítésre szakosodott, az angol
Hipgnosis volt. Karrierjük szorosan összefonódott a Pink Floyd pályafutásával, ők tervezték
már az együttes első albumának borítóját is. Maga a cég kezdetben mindössze két emberből
állt, Storm Thorgersonból és Aubray Powellból. Bár a Floyd néhány esetben hűtlen lett hozzá-
juk, azért a zenekar albumainak nagy része nekik köszönhető. A kor fotótechnikai lehetőségeit
maximálisan kihasználták, ha kellett „kimarták” a képeket, fényképeztek infravörös techniká-
val, és még arra is vették a bátorságot, hogy a Pink Floyd Atomheart mother (1970) című
lemezének borítójára bamba tehenek fotóját tegyék egymás mellé, amely szándék már messze
nem arról szólt, hogy növeljék a lemezeladást, sokkal inkább a meghökkentés volt a cél.

Maguk a Floyd tagjai nem szívesen szerepeltek a lemezborítón, a hetvenes években minden
valamirevaló zenekar visszautasította az ilyesmit, „első a zene” jelszóval. Hozzá kell tenni,
ezen előadók többsége nem volt az a klasszikus értelemben vett férfi- vagy nőideál, és azok az idők
is elmúltak (legalábbis arra az évtizedre), amikor egy csábos mosollyal el lehetett adni egy énekest.

Így a Floyd lemezborítóin láthatunk fénytörte prizmát, lángoló és kezét nyújtó embert egy
mediterrán kisvárosban, hatalmas gyárkéményeket közéjük feszített repülő disznóval, tenger-
partra kihordott kórházi ágyak tucatjait és mezőre kihelyezett fémfejeket egyaránt. A
Hipgnosis nevű vállalkozás pedig beindult, alig győzték a megrendelést. Ügyfeleik között
mondhatták az Alan Parsons Project, a Led Zeppelin vagy a Genesis együtteseket is. A nyolc-
vanas években a csapat filmgyártással is foglalkozik már, számos híres zenekarnak készítenek
videoklipeket, de persze kielégítik a Pink Floyd növekvő igényeit is, ők készítik a „populáris
Floyd” videoklipjeit (az együttes tagjai természetesen nem tűnnek fel bennük), és a hatalmas
kivetítőkön futó kisfilmeket is az élő fellépésekre.

Nem ritka a progresszív rock történetében, hogy egyes fotóművészek vagy festők munkássága
szorosan kötődik egy zenekarhoz. Ilyen jellemző példa a Yes és állandó borítótervezőjük,
Roger Dean esete. Roger Dean tervezte a mai napig használt Yes-logót, és a zenekar több tu-
catnyi lemezborítóját. Dean különös, álomszerű képeket fest mesebeli hegyekről, tengerekről,
furcsa szárnyas vagy éppen csúszó-mászó lényekről, kultikus építményekről. A Yes lemez-
borítóit élmény kézbevenni, egy részük többszörösen kinyitható, némelyikhez csodálatos képes-
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könyv jár, sajnálatos, hogy az új idők CD-kiadásai nem tudták átmenteni az eredeti összetett
borítókat. Dean többször tervezte a zenekar látványterveit is az élő koncertekre. A progresszív
rock előadók versengtek a festő munkáiért. A Yes mellett olyan zenekarok lemezborítói
kötődnek még a nevéhez, mint az Asia, Rick Wakeman, Uriah Heep és Greenslade egyes lemezei.

Más képzőművészek csupán egyetlen kép erejéig tettek eleget zenekarok felkérésének. A
svájci H. R. Giger rémisztő világát kölcsönözte például az ELP Brain salad surgery című
1973-as lemezének borítójára. Giger víziói egyedülállóak a képzőművészetben, képei egy
olyan világot mutatnak, ahol természetes és mesterséges, organikus és mechanikus bizarr
mutációkban olvad össze. Giger művészete akkor lett ismertebb a laikusok körében, amikor
megtervezte minden idők egyik legrémisztőbb lényét, az Idegent, Ridley Scott A nyolcadik
utas a halál68 című filmjéhez.

Az ELP lemez borítója amellett, hogy ijesztő, még a kivitelezés is csodálatos: a lemeztasak
többféleképpen nyitható, például szárny alakban a közepén. A mechanikus háttérbe festett
koponya képe is változtatható, csúsztatással egyiptomi hercegnővé változik, vagy akár a
zenekar tagjainak arca válik belőle.

Meg kell említenünk még az alábbi ismert, progresszív rock lemezek borítóival összefüggésbe
hozható művészeket, a teljesség igénye nélkül: Glass Hammer fantasy-festő, aki többek között
az Eloy vagy Rick Wakeman lemezeit illusztrálta, de az Asia számos borítóját is készítette.
Kim Poor, az ő alkotásai között említhetjük meg Steve Hackett albumainak borítóit, a Genesis
korai dalszövegeinek is az ő képei, könyvei voltak az ihletői. Paul Whitehead tervezte az első
Genesis album borítóját, a Van Der Graaf Generator, Tom Fogerty vagy az olasz Le Orme
progresszív rock együttes tasakjait. Mark Wilkinson a nyolcvanas évek egyik fontos zene-
karának, a Marillionnak a lemezborítóit tervezte. Matthias Norén, a ProgArt Media nevű
társaság alapítójának munkái is figyelemre méltóak: ő készítette többek között az Evergrey, a
Lost Horizon vagy a Starone zenekarok lemezborítóit.

Mindezen alkotók munkáit tanulmányozva régi igazság sejlik fel: egyetlen kép sokszor többet
mond, mind ezer szó. Manapság egy sikeres vagy éppen sikertelen új lemez elképzelhetetlen
valami érdekes borító nélkül, a lemezborító-készítés külön művészeti ággá nőtte ki magát a
fotóművészeten belül, noha ezen alkotók rendszerint foglalkoznak más vizuális művészettel
is. Ami különbség a progresszív rock lemezeik borítóihoz képest, az az, hogy sok tiszavirág-
életű sztár arcának elengedhetetlenül szerepelnie kell a lemezborítón, míg a progresszív rock
előadókat és lemezeket eladja maga a zene. Kitűnő példa erre a Led Zeppelin cím nélküli
negyedik albuma (1971), amelyre még az együttes neve sem került fel, nemhogy a tagok fotói.
Mégis: ez, a rőzsehordó öregembert ábrázoló album a mai napig megtalálható minden vala-
mirevaló gyűjteményben.

III.2. Filmművészet

A progresszív rock sokszor túlcsorduló, űrbe kívánkozó vagy éppen más dimenzióba csábító
zenéje egyenesen kiáltott a vizuális műfajok után. A Pink Floyd elsőként felismerve ezt, már
korai előadásain vetített különböző színes, nem ritkán folyadékos diaképeket, majd lehetősé-
geik növekedésével mozgóképeket, amelyeket sokszor neves filmrendezőkkel vagy grafiku-
sokkal készíttettek el. Például Money és On the run című számaikhoz (mindkettő a The dark

                                                
68 eredeti cím: Alien (1976)
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side of the moon albumon található) a magyar származású Peter Medak készítette a kísérő-
filmeket.

Gerald Scarfe grafikusművésszel való kapcsolatuk eredménye volt többek között a The Wall
lemez borítóján és a filmben is feltűnő hátborzongató illusztráció: a mű történetében szereplő
groteszk alakok, és a kísérő animációs filmek is.

De nem csak az együttes kért fel filmeseket hang-vízióik illusztrálására, filmesek is megkeres-
ték őket olykor azzal, hogy zenéket írjanak játékfilmekhez. A Pink Floydnak köszönhető a
Peter Whitehead rendezte Tonite let’s all make love in London (1968), a Barbet Schroeder
rendezte More (1969) illetve La vallee (1972) című film zenéje, Antonioni Zabriskie point
(1969) című alkotásának, valamint Roy Battesbury The body (1970) című művének filmze-
néje. A felsorolt alkotásokat a Zabriskie point kivételével nem mutatták be Magyarországon.
Ezen kívül több tucat játékfilmben és dokumentumfilmben használtak fel Pink Floyd dalokat
vagy hosszabb kompozícióik részleteit, és a sor még mai napig tart.

Korábban szóltunk már a The Wall filmről, amelynek egyetlen funkciója az volt, hogy vizuáli-
san megtámogassa, illetve kiegészítse az azonos című album mondanivalóját. Eredetiségben
fontosabb a híres 1972-es Live at Pompeii című koncertfilm, ahol a zenekar közönség nélkül
játszotta legvizuálisabb darabjait.

Az ötlet gazdája Adrian Maben filmrendező volt, akit megihlettek a zenekar hang-víziói. A
film egy képzeletbeli utazás története egy másik bolygóra, amely tulajdonképpen a pompei-i
amfiteátrum. Itt talál rá az utazó négy fiatalemberre, akik hangládákkal körülvéve zenélnek. A
környezet minden, csak nem barátságos: a talaj fortyog, mérges gázok törnek elő a földből,
izzón forr a láva a Vezúv kráterében. Néha a távoli ködbe vesző alakok tűnnek fel: maga az
együttes. A delíriumos zenét meggyőzően illusztrálják a pompei-i freskók: rémült arcok, vagy
éppen szeretkező emberek egy-egy mozaikábrázoláson. A film végén (a komputeranimáció-
nak köszönhetően) tanúja lehetünk a város pusztulásának: az Echoes című dal utolsó basszus-
gitár-futamai alatt a kiömlő láva elönti az utcákat69.

Az ötlet és a megvalósítás is tökéletes volt. Olyannyira, hogy a film sikere után megkeresték a
rendezőt azzal, hogy (ha már nyerésben van), készítsen filmet a Niagara-vízezésnél a Deep
Purple zenekarral. Maben nem vállalta a feladatot...

A progresszív rock két nagy billentyűse, Rick Wakeman és Keith Emerson is számos
filmzenét alkotott, hol zenekari tevékenysége mellett, hol ahelyett. Emerson - érdekes módon -
vonzódott az európai (főleg olasz) horrorfilmekhez, az ő zenéje festi alá hátborzongatóan
többek között Dario Argento Inferno (1979), Michel Soavi The church (1985), Lucio Fulci
Murder rock (1984) illetve Best revenge (1983) című filmjeinek hátborzongató képsorait. A
színvonal változó. Az Inferno című darab önmagában is élvezhető és a legnagyobb ELP-
kompozíciókhoz mérhető, de például a Bruce Malmuth rendezte Fantom az éjszakában című
film70 zenéje elég semmitmondó. Emerson így nyolc film zeneszerzőjének mondhatja magát,
2006-ban egy CD-boxot is kiadott összeszedve ezen műveit a gyűjtők számára.

Rick Wakeman száznyi szólólemeze között elvész a pár általa komponált filmzene, de így is
16 filmhez adta nevét. Sem a filmek, sem a zene nem túl jelentősek. Ő akkor igazán jó, ha a
Yes zenészeivel alkothat. A Yes zenészei egyébként is kacsingattak a film felé, főleg azok,
akik egy idő után kiszorultak a zenekarból. A mindössze egy lemezen (Drama, 1980) közre-
                                                
69 Ez a jelenet csak a film felújított, DVD-n kiadott rendezői változatán látható (Universal, 2003)
70 eredeti cím: Nighthawks (1981)
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működő Trevor Horn nevéhez 31 film zenéje kapcsolódik, hozzá kell tenni, ezek létrejöttében nem
szerzőként, hanem producerként működött közre, ami nem csökkenti munkássága jelentőségét.
Szerzőként büszkélkedhet viszont Trevor Rabin, a nyolcvanas évekbeli Yes gitáros-énekese, aki 80
filmzenét komponált, bizonyára szólókarrierje sikertelenségének ellenpontozásaképpen.

Nem kevésbé termékeny a Dire Straits zenekar énekes-dalszerzője, Mark Knopfler sem. A
nevéhez 37 film zenéje fűződik, ezek többsége az együttes lemezein szereplő dalokból
merített, de számos filmhez Knopfler külön felkérésre szerzett zenét, persze ezek külön albu-
mokon is megjelentek. A magyar származású komponista zenéi hasonlóak Ennio Morricone
alkotásaihoz: önálló zenei műként is megállják a helyüket. Mark Knopfler, amióta szólópá-
lyára állt, folyamatosan két utat jár. Egyrészt elmélyült, country-hangzású szólólemezeket
készít dörmögő énekkel, másutt gyönyörű filmzenéket ír, és ily módon mutatja meg, hogy a
szimfonikus hangszerelésnek is mestere. Az ő muzsikájával készült filmek többségét nem
mutatták be Magyarországon, az egyik kivétel az Amikor a farok csóválja a kutyát71 című
alkotás Barry Levinson rendezésében.

Egy-egy felkérés kapcsán más elismert zenészek is belekóstoltak a filmzeneszerzés örömeibe.
Példaként hozhatjuk fel a hetvenes években kizárólag instrumentális lemezeket alkotó Mike
Oldfieldot, akinek első lemezének kezdő szintetizátorfutamait már 34 éve újra meg újra
előveszik, ha misztikus, baljós hangulatra van szükség. Az ominózus album a Tubular bells
címet viseli, először az Ördögűző72 című film aláfestő zenéjeként használta fel William
Friedkin rendező. Oldfield legközelebb (és eddig utoljára) Roland Joffee Gyilkos mezők73

című filmjének zenéjét komponálta.

Ha az elnyert szakmai elismerések fényében vesszük szemügyre a progresszív rockkal kapcso-
latban álló művészeket, akkor Vangelist és Michael Kament kell megemlítenünk. Vangelist
nem szükséges bemutatni a lágy, meditációs zene kedvelőinek, holott karrierje kezdetén az
Aphrodite’s Child nevű progresszív zenekar tagja volt Irene Papas-szal és Demis Roussosszal.
Az avantgárd csapat mindössze három albumot alkotott, a legjelentősebb az 1972-es 666
címet viselő munka lett. Az alkotás nem könnyű, és közel sem kellemes zene, viszont meg-
unhatatlan és elgondolkodtató.

Vangelis ezek után az elektronikus zenével kísérletezett, gyakorlatilag mindent kipróbált, amit
zeneeszközei megengedtek. Ritkán dolgozott együtt énekesekkel, ha mégis, akkor ezek a
művészek egy új hangszerré lényegültek mellette. Egyik visszatérő partnere volt a Yes
énekese, Jon Anderson. Vangelist korán megtalálta a film, ő komponálta többek között a
Hugh Hudson rendezte Tűzszekerek74, illetve Ridley Scott 149275 és Szárnyas fejvadász76

című filmjeinek zenéjét. Utóbbi alkotásért elnyerte az Oscar-díjat.

Michael Kamen neve a Pink Floyd The Wall lemezén bukkant fel először progresszív rock-
körökben, az ő feladata volt a The trial című dal szimfonikus részeinek hangszerelése. Kamen
ekkor és ezután is elismert zeneszerző volt. 2003-ban bekövetkezett haláláig 82 filmzenét

                                                
71 eredeti cím: Wag the dog (1997)
72 eredeti cím: The exorcist (1973)
73 eredeti cím: The killing fields (1984)
74 eredeti cím: Chariots of fire (1981)
75 eredeti cím: 1492 Conquest of Paradise (1992)
76 eredeti cím: Blade runner (1982)
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komponált, köztük a Mick Jackson rendezte Több, mint testőr77 című film zenéje Oscar-díjat
kapott. Michael Kament utoljára David Gilmour egyik szóló-koncertfelvételén78 láthattuk a
zongora mögött, amint a High hopes című dalban halk vokálként énekli: ...A fű zöldebb volt /
Az éj csillogóbb / Az íz édesebb...79.

III.3. Irodalom

A progresszív rockzene két formában érintkezik az irodalommal. Egyrészt egyes zenekarok
már meglévő irodalmi alkotások (regények, versek vagy akár életművek) ihletésére készítenek
concept-albumokat, vagy pedig maguk az eredeti dalszövegek látnak a későbbiekben nap-
világot önálló kötetben, mint a rockköltészet maradandó értékű alkotásai. Akár megjelennek
kötetben akár nem, egy biztos: a progresszív rock művelői általában ugyanakkorra gondot
fordítottak darabjaik szövegvilágára, mint a zenére vagy éppen a lemezborítóra.
A szép, tartalmas rock-versekért azonban nem szükséges feltétlenül a progresszív rock elő-
adóihoz fordulnunk. Már a hatvanas években megjelent az igény a korábbi bugyuta sláger-
szövegek helyett komolyabb dalszövegek írására. Míg az ötvenes évek előadói (Elvis, Roy
Orbison, stb.) dalainak központi témái a szerelem, az idő (múlása), a tánc és a lázadás volt, és
a Beatles sem merészkedett költői magasságba dalszövegeit illetően, addig a tengerentúlon
megjelentek olyan előadók is, akik komolyan vették a költészetet, és azt, hogy nem mindegy,
milyen szavakkal és tartalommal szólnak közönségükhöz.
A teljesség igénye nélkül említjük meg Bob Dylan, Joni Mitchell, Neil Young, Leonard
Cohen, Van Morrison, Roy Harper, Paul Simon vagy Joan Baez nevét. Ők vagy a folk-rock
területéről érkeztek, vagy korábbi híres zenekarokat hagytak ott, hogy a maguk „egyszál-
gitáros”, csendes módján szóljanak a rájuk figyelőkhöz. Ők még nem készültek a világ
megváltására - olvashatjuk a Rock története első kötetében -, de a dal számukra még vallomás
volt. Üzenetet hordozott, még ha a szerző nem is egy korosztály, hanem csak a maga nevében
beszélt. Nem kollektív gondokat, nemzedéki problémákat fogalmazott meg, hanem egyéni
érzéseket, benyomásokat, önéletrajzi vonatkozású élményeket. (...) Híven fejezték ki a kora hetvenes
évek hangulatának apolitikusságát, énközpontúságát, daluk őszintén, közvetlen hangon szólt.80

Ha a magyar vonatkozásokat nézzük, a hatvanas évek beat-előadói hasonló metamorfózison
mentek keresztül. A Metró és az Illés zenekarok alkonyával mindkét zenekar szövegírója
komolyabb témák felé fordult. Sztevanovity Dusán elmúlt harminc évben írt remekbe szabott
versei 2007-ben láttak napvilágot önálló kötetben, az olvasó már akkor is elszédül, ha csak
belelapoz a könyvbe, látván a minőséget és a sokszínűséget, de Bródy János életműve is külön
elemzés tárgya, nem beszélve Cseh Tamás vagy akár Földes László (Hobo) verseiről. Ennek
kapcsán felmerül a régi kérdés: ha Petőfi vagy Faludy verseit Hobo szavalja el például Kapolcson
egy szabadtéri blues-koncerten, akkor ez az előadás a tömegkultúra vagy a magaskultúra része?
A hazai progresszív rock zenekarok természetesen mindig vették a fáradtságot, hogy minőségi
szövegeket írjanak, elég, ha az East, a Kérdőjel vagy az After Crying együttes verseire
gondolunk. Utóbbi zenekar De profundis című számából valók az alábbi gyönyörű sorok:

                                                
77 eredeti cím: The bodyguard (1992)
78 David Gilmour - In concert DVD (EMI, 2002)
79 Polly Samson, David Gilmour - High hopes
80 Jávorszky, Sebők (2005) p. 510.
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Voltál forrás, tiszta víz
Voltál számban édes íz
Szomjúságod mégsem éltem át
Voltál tisztás, szőke rét
Erdő mélyén szűz sötét
Nem hallom már lombok sóhaját
Gyűrött párnám titkon gondol rád
Minden kérges arcú, szótlan fáradtság81

A progresszív zenekarok a protest-dalnokokkal szemben (pl. Bob Dylan) nem kívántak
szószólók lenni, és az sem igazán foglalkoztatta őket, hogy dalaik szövege könnyedén érthető,
megjegyezhető legyen. Egyes szerzők versei egyenesen érthetetlenek, a zenétől elválasztva
nem is értelmezhetők. Szinte mindegyik nagy nevű progresszív rock együttes rendelkezett egy
jellegzetes stílusú szövegíróval, aki rendszerint az énekes volt, de nem mindig. A kanadai
Rush együttesnek például a dobosa, Neil Peart írja mély értelmű szövegeit. Egy homo-
szexuális fiatalról szól például az alábbi szöveg:

De senki hőse ő
Süllyedő gyermek-védelmező
Hasztalankór-gyógyító
Hős, repülőroncsot landoló
Örök titokfejtő
Hős, nem sármos sztár
Ki hősszerepre vár
Hős, nem elbűvölő lány
Kinek lelkét árulják
De kinek kell egy ilyen?
Senki hőse, ki veszi meg?82

A King Crimson, az ELP és mások mellett az olasz Premiata Forneria Marconi együttes szö-
vegeit Peter Sinfield írta. Sinfieldnek nem csak versei, hanem személyisége is rejtélyes volt,
arca nem szerepelt lemezborítón, sokan a létezését is kétségbe vonták, míg mások azt hitték,
hogy azonos Greg Lake-kel, az ELP énekesével, merthogy ő adta elő legtöbb dalszövegét.
Mára már persze egyértelmű, hogy a költő valóban létezik, sőt honlapján olvasható is elvont
szerzeményeinek többsége83. Az ELP Brain salad surgery című lemezén (1973) található
például az alábbi dal:

Magányos ember kőben termett
Megbélyegzi az idő porát
Kezében ég lelkének lángja
Kötelet köt egy fára és felköti a mindenséget
Míg a kacagó szél fagyot nem hoz84

Nem kisebb jelentőségű a Yes szövegírója-énekese, Jon Anderson, mint ahogyan azt korábban
említettük. Vessünk csak egy pillantást a jellegzetesen andersoni világra:

                                                
81 Görgényi Tamás - De profundis
82 Neil Peart - Nobody’s hero
83 www.petersinfield.com
84 Peter Sinfield - Karn evil 9 (Göbölyös N. László fordítása)
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Bús atya mart bele az idő színes ajtajába
Beteg mester maradt az emlékezet ritmusába
Nem lesz kóbor ellenség kit igazolhatsz
Közéleti véget emlékeket halsz
Robbanj amint haldokló ízek hatolnak beléd85

Szövegei soha nem tudtak a napi slágerek szintjén popularizálódni, ami nem is csoda, ellen-
tétben például a Pink Floyd szövegeinek zömét szerző Roger Waters egy-egy sorával. Noha
Waters a Floyd korai álomittas szövegei után társadalom-ostorozó üzemmódba váltott, és
hangzatosan bírálni kezdte a politika és a média világát, szerzeményeit nem feltétlenül követte
megbecsülés. Ürmös Attila, a magyar Pink Floyd könyv írója így vélekedik: A napi politika
megéneklése sajnos megmarad a tárcairodalom szintjén, a sorokat nagy kínnal törve rímekbe:
Brezsnyev Afganisztánba bejutott / majd elkezdte falni Bejrútot... (...) Waters jókora adag
pátosszal gyúrja össze a lapokból szerzett információkat, dédelgeti a nagybetűs igazságokat.
A The Wall kimért, higgadt értékítéletei így sokszor triviális indulatgombóccá ragadnak össze.86

Persze mindettől függetlenül még megrendítőek az alábbi sorok, amelyek a The Wall film
azon dalai közül valók, amelyeket nem tartalmaz az eredeti dupla nagylemez:

Jó öreg György király
Oklevelet küldött
Mikor megtudta, hogy apa meghalt.
Emlékszem jól, papírtekercs volt,
Aranyozott.
Egyszer rábukkantam,
Mikor egy fotókkal teli fiókban kutattam.
És még ma is könny fut a szemembe a gondolatra,
Hogy Őfelsége odastemplizte a szignóját...87

Más előadók ritkábban merészkedtek le a felhők közül, témaválasztásukban inkább a legen-
dák, mítoszok világát, vagy a történelem rég elveszett pillanatait igyekeztek megragadni.
Olyan német együttesek, mint a Triumvirat vagy az Eloy lemezeinek címei nem hagynak
kétséget afelől, hogy miről szólnak ezen concept alkotások: Ocean, Spartacus, Pompeii. A
progresszív rock körökben sokszor méltatlanul nem jegyzett Led Zeppelin szövegírója, Robert
Plant is korán felfedezte a fantázia világát:

Ahogy mélyebbre visz utunk
Árnyékunk legyőzi lelkünk
Valahol ott jár a hölgy
Akit mindnyájan ismerünk
Ragyogja a fényt
És megmutatja végre
Hogyan válik majd arannyá minden
És nagyon kell figyelned
Mert a megértés jön majd el
Egy lesz minden és minden abban:
Kősziklaként mozdulatlan88

                                                
85 Jon Anderson - And you and I (Göbölyös N. László fordítása)
86 Ürmös (1995) p. 193.
87 Roger Waters - When the tigers broke free (Sarodi Tibor fordítása)
88 Robert Plant - Stairway to heaven
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Rick Wakeman is egyértelműen megjelölte témáit: Journey to the center of the Earth (Utazás
a Föld középpontja felé), King Arthur (Arthur király), míg az ELP nem egy teljes albumot,
„csupán” húsz percet szánt például Pirates (Kalózok) című történetére89, amelynek szövege
kisebb novellának is beillik. Ugyanez az együttes egy másik alkalommal, Love beach című
albumán (1979) tragikus történetet mesélt el egy katonáról, aki elesett a háborúban. A
cselekmény elbeszéléséhez a levélformát választották, a szerelmes fiatalember így osztja meg
kedvesével tapasztalatait.

Menet közben írok, irány a nyugat
Ez maga a pokol, de tesszük a dolgunkat
Azt mondják két hetet kapunk júliusban
Úgyhogy biztos lehetsz a nászutunkban90

Az angol Alan Parsons Project együttes első albumától kezdve ragaszkodott ahhoz, hogy
concept-témákat öleljenek fel. Így jelent meg a Tales of mistery and imagination című munka,
mely Edgar Allan Poe A holló-jának ihletésére, a Pyramid című lemez az ősi Egyiptom
mítoszaival, az I robot című alkotás Isaac Asimov azonos című könyve vagy a Gaudi címet
viselő lemez a híres spanyol építész munkásságának tiszteletére. Mike Oldfield Arthur C.
Clarke sci-fi írótól kapott inspirációt The songs of distant Earth (A távoli Föld hangjai) című
lemezének elkészítésére, és a sort még a végtelenségig folytathatnánk.

Voltak olyan szerzők, akik tréfát csináltak az irodalomból, és ehhez aktuális lemezük meg-
jelenését vették apropóul. Ian Andersonnak, az angol Jethro Tull zenekar énekes-szöveg-
írójának amellett, hogy nagyszerű verseket írt a természetről, vallásról, nagyvárosi életről, és
sok más témáról, arra is volt gondja (és ez nem jellemző a progresszív rock előadóira), hogy
humort csempésszen mondanivalójába.

A híres átverés az 1972-ben megjelent Thick as a brick című nagylemezhez kapcsolódik. A
borító egy folyóirat címoldala volt, amely hírt adott egy nevezetes irodalmi eseményről: a
nyolcéves Gerald Bostock megnyert egy komoly költőversenyt, és ezáltal elnyerte „a költészet
legfiatalabb zsenije” címet. A díjátadás botrányba fulladt, ugyanis az ifjú poéta a mű fel-
olvasása közben káromkodni kezdett, aminek hatására elvették tőle a díjat, és egy kislányt
jutalmaztak vele. Magát a verset hosszan elemezték különböző irodalomtudorok, de a szerző
is tett lépéseket annak érdekében, hogy a köztudatban maradjon, neve például egy apasági per
kapcsán is felmerült, amit egy 14 éves lány kezdeményezett. Ennyi a történet, most pedig pár
sor a hosszú költeményből:

Suttogva szólok süketen kiáltok
Érzést tán adok észt nem adhatok
Spermád elfolyik szerelmed halott
S vágtatsz a mezőn szélsebesen
És tobzódsz állati ösztönökben
És a sok bölcs felfogni képtelen
Hogy egy tégla mily buta91

                                                
89 A Works volume 1 című albumon található (1977)
90 Peter Sinfield - Memoirs of an officer and a gentleman
91 Ian Anderson - Thick as a brick (Göbölyös N. László fordítása)
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És hogy mi ebben a tréfa? Hát az, hogy az egész történet csak kitaláció. Maga Ian Anderson
írta a teljes szöveget, a mese a kiskorú költőzseniről is az ő fejében született meg. Az átverés
csak a nyolcvanas években lepleződött le, de Anderson máshol is megcsillogtatta humorérzé-
két. Az 1973-ban piacra dobott A passion play című concept album komoly szövegét és bo-
nyolult zenéjét jótékonyan oldja a lemez kellős közepén megszólaló történet Mese a nyúlról,
aki elvesztette a szemüvegét címmel. Fricska volt ez a kritikusoknak, akik nagy műgonddal
vették kézbe a lemezt, de a hallgatóknak is, akik odavoltak a „komoly” progresszív rock
lemezekért. Anderson nem szerette egyébként sem a „progresszív rock” sem a „concept-
album” kifejezést, egyszerűen csak dalokat írt olyan témákról, amik érdekelték, más kérdés,
hogy ezen alkotások a rockköltészet és a progresszív rock mérföldköveivé váltak.

A dalszövegekben ismét tetten érhetjük a hidat, amely a progresszív rock hallgatóit összeköt-
heti a magas kultúrával. Sok nem angol anyanyelvű zenehallgató kezdett azért angol nyelvet
tanulni, hogy megérthesse kedvenc előadói dalait (ez a rockzene egészére is elmondható),
vagy azért kapott könyvet a kezébe, hogy megérthesse a zenemű hátterét. Egyes előadók (pl.
Yes) esetében a mondanivaló megértéséhez kimondottan szükséges némi filozófiai, vallás-
ismereti háttér.

III.4. Színház

A rock-színház a Hair című musical bemutatásával vette kezdetét 1968-ban. Igazi nemzetközi
vonatkozású darab volt. A szerzők (Galt McDermott, James Rado, Jerome Ragni) ír, lengyel
illetve olasz származásúak voltak, a szereplők között találkozhattunk a kelet-európai hangzású
Bukowsky névvel, és az a fiatalember, aki felfedezte valamint Broadway-re vitte az előadást
sem volt tősgyökeres amerikai: Joseph Pappnak hívták. A Hairrel jellemezhető irányzat
később olyan művekben csúcsosodott ki, mint a Jézus Krisztus Szupersztár (Webber), majd
inkább a musical műfaj felé mutálódott, nem sokat őrizve meg eredeti gyökereiből.

A rock közegéből indult viszont David Bowie, aki forgatókönyveihez készített maszkokat,
vagy Arthur Brown, a The Crazy World of Arthur Brown zenekar frontembere, aki látványos
„tűzimádó” szeánszokat rendezett koncertjein, és ő volt az első, aki horror-jellegű előadásokat
mutatott be Angliában - és mellesleg írt egy örökzöld slágert Fire címmel.

Az ő nyomdokain haladt az óceán másik oldalán Alice Cooper, aki a színpadon mindent
bemutatott, amit a középkor kínzómesterei feltaláltak: lefejezést, kerékbetörést, kígyókkal
birkózást, és egyéb ijesztő dolgokat, és erről a szokásáról még a kilencvenes években sem
mondott le.

Hasonló bizarr körítést adott zenéjéhez a Black Sabbath együttes, illetve a számtalan nyolcva-
nas évekbeli heavy metal csapat is, mint például az Iron Maiden. Persze sokszor a show-nak
nem sok köze volt a zenéhez, nem képezett vele egységet, csupán a látványosságot szolgálta.

Nem úgy a The Who együttes concept darabja a Tommy, amelyből film is készült, és amely
egy hamis prófétává váló kisfiú történetét mutatta be. A zenei anyag albumon is megjelent, és
külön színházi előadásként is bemutatták.

A színházzal kacérkodott a Genesis zenekar énekes-szövegírója Peter Gabriel is. Az első
Genesis előadások elképzelhetetlenek voltak színházi kellékek, díszletek, maszkok nélkül,
azonban ezek szerves részei voltak a dalszövegben megjelenő történetnek. Peter Gabriel nem
csak elénekelte, el is játszotta bonyolult, elvont történeteit. Az 1970-es Tresspass című lemez
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egyik remekműve a Musical box címet viselő 10 perces dal-mese, amelyben Gabriel egymaga
játssza el a szellemfiút és a kislányt is. A színpadon sem fukarkodott a jelmezekkel. Játszott
vénséges vénembert, egyiptomi herceget, rókát és római katonát is, ha a történet úgy kívánta.
Furcsa, hogy az együttes zenéje ekkor már olyan magas színtű volt, hogy semmi szükség nem
volt effajta körítésekre, Gabriel mégis szükségét érezte, hogy elrejtse arcát. Nem is bírta
sokáig a megterhelő szerepjátszást, 1975-ben véget vetett a Genesis-színháznak, és kivált a
zenekarból. Tovább játszó zenésztársai nem folytatták a színpadi hagyományokat.

De kísérletezett a színház és a rock összeházasításával a Jethro Tull zenekar is. Ők amúgy sem
vetették meg a fura jelmezeket, amelyek főleg a humor eszközei voltak. Három concept-
albumuknak is szenteltek maradandó színházi előadásokat: ez volt a Thick as a brick (1972), a
Passion play (1973) és a Minstrel in the gallery (1975).

A rock színházi jellegű látványosságának helyét aztán átvették a fényshow-k, a kivetítőkön
futó filmek, a monumentális díszletek, amelyek között már szinte elvesztek a zenészek. Meg
kell még említenünk a Pink Floyd The Wall albuma bemutatásának kapcsán rendezett hatal-
mas előadásokat a nyolcvanas évek elején, illetve később Berlinben, ahol a koncerten belül
ismét helyet kaptak egyes színházi jelenetek. Ilyen volt, amikor Pink, a főhős szállodai hotel-
szobájában dühöngve kidobja a tévét az ablakon, vagy a darabzáró bírósági tárgyaláson meg-
jelenő, marionettfiguraként felülről mozgatott szereplők, vagy maga Roger Waters feltűnése
náci diktátorként a pulpituson. Mindezen jelenetek hatásosan, bár talán kissé erőltetve és
közhelyesen fejezték ki a szerző undorát a huszadik századtól.

Talán nem illik a felsorolt előadók közé (főleg nem a progresszív rock történetébe), de nem
maradhat ki a könnyű szintetizátorzenét játszó angol Pet Shop Boys duó próbálkozása sem,
akik kissé unalmas muzsikájukhoz meglepően látványos színházat körítettek első világturné-
juk alkalmával 1991-ben: minden dalhoz külön díszletet és történést adtak hozzá, a produkció
megalkotására pedig nem kisebb hírességet kértek fel, mint Jim Jarmush filmrendezőt.
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BEFEJEZÉS

Véget ért kalandozásunk a rockzene, és azon belül a progresszív rock világában. Ez a rövidke
monográfia nem lehet teljes, hiszen nem említettem meg számos jelentős előadót, amiért a
tájékozottabb olvasó joggal emelheti fel a szavát. De nem is az volt a célom, hogy lexikoni
nagyságú és alaposságú tájékoztatást adjak a tárgyalt zenei stílus képviselőiről. Másrészt azt
gondolom, hogy igazán megismerni csupán pár zenekart lehet, még ha kíváncsiságképpen (és
a műfaj rajongójaként talán kötelességből is) persze illik azért minél több zenét begyűjteni,
meghallgatni, megismerni. Mint minden gyűjtőszenvedélynek, ennek is megvan az a veszélye,
hogy a gyűjtőtevékenység fontosabb lesz, mint maga a zene, ami pedig az előadókkal szemben
is tiszteletlenség. Bízom benne azonban, hogy aki ezen írás kapcsán találkozik először a
progresszív zene fogalmával, az első lépéseiben hasznos segítségre lel. Aztán sok év elteltével
majd megírja a maga „útinaplóját”.

Továbbra is vallom, hogy a progresszív rock az egyetlen olyan könnyűzenei stílus, amely a
tömegkultúra termékeinek fogyasztóit elvezetheti a magaskultúra alkotásainak világába.
Elvezethet a költészet, a képzőművészet és a filozófia értékeihez, ösztönözhet nyelvtanulásra,
sőt zenetanulásra is. Persze ha magát a progresszív rockot sem soroljuk már a tömegkultúra
fogalomkörébe, akkor ez a gondolat értelmetlen.

A progresszív rock soha nem lesz már olyan népszerű és közismert, mint a hetvenes években.
Több százezer, talán millió hanglemez jelenik meg évente a piacon, követni sem lehet már az
ifjúsági zene számtalan stílusát, elágazását (emlékszünk még, hogy az eredeti felfogás szerint
mindnek „rock” a legmagasabb gyűjtőneve?), és az átlag zenehallgató csak egy szűk szeletét
ismerheti meg a világ zenetermésének. Mégis: a progresszív rock funkciója, feladata nem
változott: elvezetni a reklámoktól befolyásolt, sokszor választásra képtelen, ébredő tudatú
tinédzsereket és idősebb zenehallgatókat az igényes muzsika, az érzések, a magasabb gondol-
kodás világába.

Aggasztónak találom a mai tinédzserzene „programját”, üzenetét. Természetesen mint mindig,
most is vannak semleges hatású, csupán szórakoztatás céljából létrehozott zenék és sztárok,
mint ahogyan az sem újdonság, hogy a rajongók átveszik az egyes sztárok öltözködését,
látszólagos vagy valós értékrendjét. Azonban nem mindegy, hogy az adott előadó vagy
együttes mit képvisel.

A korai rock and roll a tinik - szüleikétől joggal különbözni akaró - saját kultúrájának, vágyai-
nak elismerését és a lázadást hirdette, a hippik nemet mondtak a pénz világára, és célul tűzték
ki egy békeszerető, természethez visszatalált társadalom megvalósítását, a punkok pedig
jogosan követelték, hogy a rock újra találja meg a közvetlen utat közönségéhez.

Ezzel szemben a mai hard rock és heavy metal zene számosszor hirdeti az erőszak, a szentség-
telenség, az „állat-ember” kultuszát, a hip-hop képviselői pedig nem ritkán bűnözői életfor-
mát, tevékenységet és külsőségeket hirdetnek, még ha mindez csak az imázs szintjén jelenik is
meg. (Bár nem szokatlan az sem, hogy egyes előadók elismerten különböző bűnbandák
vezetői, és a börtönt is megjárták/járják, mint például 2 Pac, DMX, 50 Cent). A fiatal
rajongók pedig nem tudván különbséget tenni az előadó sikeréért felelős imázs és a valóság
között, sokszor követik ezen viselkedésmintákat és értékrendeket.

Egy ilyen világban találhatja meg a progresszív rock igazi küldetését.
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1. sz. melléklet: Pink Floyd diszkográfia

(forrás: http://www.connollyco.com)

Megjelenés ideje Lemezcímek
(albumok nagybetűvel, kislemezek kisbetűvel)

1967 március Arnold Layne
1967 június See Emily Play
1967 augusztus 5. THE PIPER AT THE GATES OF DAWN
1967 november PINK FLOYD
1967 november Apples And Oranges
1968 január Flaming
1968 április It Would Be So Nice
1968 június 29. A SAUCERFUL OF SECRETS
1968 július Let There Be More Light
1968 december Point Me To The Sky
1969 július 27. ORIGINAL MOTION PICTURE SOUNDTRACK FROM THE FILM

„MORE”
1969 The Nile Song
1969 október 25. UMMA GUMMA
1970 március ORIGINAL MOTION PICTURE SOUNDTRACK „ZABRISKIE POINT”
1970 október 10. ATOM HEART MOTHER
1971 május 14. RELICS
1971 november 13. MEDDLE
1971 december One of These Days
1972 június OBSCURED BY CLOUDS
1972 július Free Four
1973 március 24. THE DARK SIDE OF THE MOON
1973 május Money
1973 december 4. A NICE PAIR
1975 szeptember 15. WISH YOU WERE HERE
1975 október Have A Cigar
1977 február 2. ANIMALS
1979 THE FIRST XI (67-77)
1979 november Another Brick In The Wall (Part 2)
1979 december 2. THE WALL
1980 április Run Like Hell
1980 június Comfortably Numb
1981 november 23. A COLLECTION OF GREAT DANCE SONGS
1982 július SOUNDTRACK FROM THE FILM „THE WALL”
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1982 augusztus When The Tigers Broke Free
1983 március 21. THE FINAL CUT
1983 május Not Now John
1983 június 1. WORKS
1987 szeptember 8. A MOMENTARY LAPSE OF REASON
1987 szeptember Learning To Fly
1987 december On The Turning Away
1988 június One Slip
1988 november 22. THE DELICATE SOUND OF THUNDER
1991 április GIFT SET
1992 november 24. SHINE ON
1994 április 5. THE DIVISION BELL
1994 május Take It Back
1994 október High Hopes (edit)
1995 június 6. PULSE
1995 Wish You Were Here (live)
1995 BOX 1975-1988
1995 november IN LONDON 1966-1967 (EP)
1997 1967: THE FIRST THREE SINGLES (EP)
2000 április 18. IS THERE ANYBODY OUT THERE? THE WALL: LIVE 1980-1981
2000 augusztus AUDIO BIOGRAPHY CD

MASTERS OF ROCK
BYTES OF THE TALISMAN
THE LIVE PINK FLOYD: OUDE-AHOY HALLEN ROTTERDAM,
OCT. 12 1967



66

2. sz. melléklet: Yes diszkográfia

(forrás: http://www.connollyco.com)

Megjelenés ideje Lemezcímek
(albumok nagybetűvel, kislemezek kisbetűvel)

1969 július 4. Sweetness
1969 július 25 YES
1969 október Looking Around
1970 március Time and a Word
1970 június Sweet Dreams
1970 július TIME AND A WORD
1971 március 19. THE YES ALBUM
1971 augusztus Your Move
1971 november 1. FRAGILE
1972 január 4. Roundabout
1972 július 17. America
1972 szeptember 13. CLOSE TO THE EDGE
1972 október And You and I
1973 május 4. YESSONGS
1974 január 9. TALES FROM TOPOGRAPHIC OCEANS
1974 január Roundabout (live)
1974 december 5. RELAYER
1975 január 8. Soon
1975 február 27. YESTERDAYS
1977 július 7. GOING FOR THE ONE
1977 szeptember Wonderous Stories
1977 szeptember 7. Going for the One
1977 Awaken
1978 szeptember Don’t Kill The Whale
1978 szeptember 20. TORMATO
1980 augusztus 18. DRAMA
1980 október Into The Lens
1980 november 24. YESSHOWS
1981 január Run Through The Light
1981 november 30. CLASSIC YES
1983 október Owner of a Lonely Heart
1983 november 7. 90125
1984 február Leave It
1984 június It Can Happen
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1985 november 9012LIVE
1987 szeptember Love Will Find A Way
1987 szeptember 17. BIG GENERATOR
1987 december 7. Rhythm of Love
1987 Big Generator
1989 június 20. ANDERSON, BRUFORD, WAKEMAN, HOWE
1989 június Brother of Mine
1989 augusztus Let’s Pretend
1989 november Order of the Universe
1989 Quartet: I’m Alive
1991 április 30. UNION
1991 június Saving My Heart
1991 augusztus Lift Me Up
1991 augusztus 6. YESYEARS
1991 október 13. YESSTORY
1991 november Owner of a Lonely Heart (mix)
1993 szeptember 21. HIGHLIGHTS - THE VERY BEST OF YES
1993 október 26. SYMPHONIC MUSIC OF YES
1994 március 4. AN EVENING OF YES MUSIC...PLUS
1994 március 21. TALK
1994 The Calling
1994 State of Play
1996 október 29. KEYS TO ASCENSION
1996 America (live)
1997 november 4. KEYS TO ASCENSION 2
1997 november 25. OPEN YOUR EYES
1997 Open Your Eyes
1997 New State of Mind
1997 SOMETHING’S COMING
1998 április 28. BEYOND AND BEFORE
1999 szeptember 28. THE LADDER
1999 Homeworld (The Ladder)
1999 ASTRAL TRAVELLER
2000 If Only You Knew
2000 február 22. THE BEST OF YES
2000 szeptember 12. HOUSE OF YES LIVE FROM HOUSE OF BLUES
2000 GEOGRAPHIC POTIONS
2001 december 4. MAGNIFICATION
2002 március 5. EXTENDED VERSIONS
2002 május 21. YES-TODAY
2002 július 9. KEYSTUDIO
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2002 július 30. IN A WORD: YES 1969-
2003 július 28. ULTIMATE YES: 35TH ANNIVERSARY COLLECTION
2003 július 28. ROUNDABOUT: THE BEST OF YES LIVE
2003 augusztus 25. THE YES STORY GOLD
2004 április 26. TOPOGRAPHY
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3. sz. melléklet: ELP diszkográfia

(forrás: http://www.connollyco.com)

Megjelenés ideje Lemezcímek
(albumok nagybetűvel, kislemezek kisbetűvel)

1970 november EMERSON, LAKE & PALMER
1971 március Lucky Man
1971 június 14. TARKUS
1971 szeptember Stone of Years
1971 november PICTURES AT AN EXHIBITION
1972 március Nutrocker
1972 július 6. TRILOGY
1972 augusztus From The Beginning
1973 november 19. BRAIN SALAD SURGERY
1973 december Jerusalem

Brain Salad Surgery
1974 augusztus 19. WELCOME BACK MY FRIENDS TO THE SHOW THAT NEVER

ENDS - LADIES AND GENTLEMEN... EMERSON, LAKE & PALMER
1975 november I Believe In Father Christmas
1977 március 17. WORKS VOLUME 1
1977 június Fanfare For The Common Man (Edit)
1977 augusztus C’est La Vie
1977 november 10. WORKS VOLUME 2
1978 január Watching Over You
1978 november 18. LOVE BEACH
1978 november All I Want Is You
1979 október EMERSON, LAKE & PALMER IN CONCERT
1979 december Peter Gunn (live)
1980 november THE BEST OF EMERSON, LAKE & PALMER
1986 június EMERSON, LAKE & POWELL
1986 június Touch And Go
1986 The Score
1986 Lay Down Your Guns
1988 február TO THE POWER OF THREE
1988 február Talkin’ About
1992 április BLACK MOON
1992 május 11. Black Moon
1992 július 14. THE ATLANTIC YEARS
1992 november Affairs of the Heart
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1993 január 26. LIVE AT THE ROYAL ALBERT HALL
1993 november 2. WORKS LIVE
1993 november 16. THE RETURN OF THE MANTICORE
1994 június 6. CLASSIC ROCK FEATURING „LUCKY MAN”
1994 szeptember 27. IN THE HOT SEAT
1994 október 18. THE BEST OF EMERSON, LAKE & PALMER (Victory)
1995 november 7. I BELIEVE IN FATHER CHRISTMAS (EP)
1997 augusztus 26. GREATEST HITS LIVE
1997 október 1. LIVE AT THE ISLE OF WIGHT FESTIVAL
1998 november 17. THEN & NOW
2000 július 18. EXTENDED VERSIONS
2000 október 17. THE VERY BEST OF EMERSON, LAKE & PALMER
2002 április 30. THE SHOW THAT NEVER ENDS
2002 szeptember 16. LIVE IN POLAND
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4. sz. melléklet - A 100 legnépszerűbb progresszív rock album

(forrás: http://www.progarchives.com)

1. PINK FLOYD Wish You Were Here (1975)
2. JETHRO TUL Thick As A Brick (1972)
3. GENESIS Selling England By The Pound (1973)
4. GENESIS Foxtrot (1972)
5. YES Close to the Edge (1972)
6. PINK FLOYD Dark Side Of The Moon (1973)
7. BACAMARTE Depois Do Fim (1983)
8. WHO Quadrophenia (1973)
9. HARMONIUM Si On Avait Besoin D’Une Cinquième Saison (1975)
10. FOCUS Hamburger Concerto (1974)
11. KING CRIMSON In The Court Of The Crimson King (1969)
12. SUPERTRAMP Crime of the Century (1974)
13. PREMIATA FORNERIA MARCONI (PFM) Per Un Amico (1972)
14. VAN DER GRAAF GENERATOR Godbluf (1975)
15. RUSH Moving Pictures (1981)
16. DREAM THEATER Live Scenes From New York (2001)
17. LE ORME Uomo Di Pezza (1972)
18. VAN DER GRAAF GENERATOR Pawn Hearts (1971)
19. PREMIATA FORNERIA MARCONI Storia Di Un Minuto (1972)
20. PINK FLOYD Animals (1977)
21. ÄNGLAGÅRD Hybris (1992)
22. GENTLE GIANT Giant On The Box (2004)
23. KING CRIMSON Red (1974)
24. PREMIATA FORNERIA MARCONI Stati Di Immaginazione (2006)
25. GENTLE GIANT Playing The Fool (1977)
26. CAMEL Moonmadness (1976)
27. MAHAVISHNU ORCHESTRA Birds of Fire (1973)
28. RUSH A Farewell to Kings (1977)
29. SLEEPYTIME GORILLA MUSEUM Of Natural History (2004)
30. RUSH Hemispheres (1978)
31. GENESIS Nursery Cryme (1971)
32. KING CRIMSON Larks’ Tongues in Aspic (1973)
33. CARAVAN In The Land Of Grey And Pink (1971)
34. BANCO DEL MUTUO SOCCORSO Io Sono Nato Libero (1973)
35. PORCUPINE TREE Arriving Somewhere... (2006)
36. PORCUPINE TREE Coma Divine Live (1997)
37. GENTLE GIANT In a Glass House (1973)
38. AL DI MEOLA Elegant Gypsy (1977)
39. KING CRIMSON Absent Lovers - Live in Montreal 1984 (1998)
40. AYREON The Human Equation (2004)
41. DEEP PURPLE Made In Japan (1972)
42. S.B.B. Memento Z Banalnym Tryptykiem (1980)
43. YES Fragile (1971)
44. OPETH Still Life (1999)
45. BILL BRUFORD One of a Kind (1979)
46. MARILLION Script For A Jester’s Tear (1983)
47. DÜN Eros (1981)



72

48. FRANK ZAPPA You Can’t Do That On Stage Anymore, Vol. 2 (1988)
49. FRANK ZAPPA Hot Rats (1969)
50. BANCO DEL MUTUO SOCCORSO Darwin! (1972)
51. CARAVAN If I Could Do It All Over Again, I’d Do It All Over You (1970)
52. LOS JAIVAS Obras De Violeta Parra (1984)
53. AREA Arbeit Macht Frei (1973)
54. STEVE HACKETT Voyage Of The Acolyte (1975)
55. GRYPHON Red Queen to Gryphon Three (1974)
56. GROBSCHNITT Solar Music - Live (1978)
57. GENESIS The Lamb Lies Down On Broadway (1974)
58. CAMEL A Live Record (1978)
59. RENAISSANCE Scheherazade and Other Stories (1975)
60. HAPPY FAMILY Toscco (1997)
61. BILLY COBHAM Spectrum (1973)
62. YES Relayer (1974)
63. COLOSSEUM Valentyne Suite (1969)
64. PINK FLOYD Live At Pompeii (2003)
65. TOOL Lateralus (2001)
66. CAMEL The Snow Goose (1975)
67. GENTLE GIANT Octopus (1972)
68. RIVERSIDE Second Life Syndrome (2005)
69. ROBERT WYATT Rock Bottom (1974)
70. GONG Radio Gnome Invisible Vol. 3 - You (1974)
71. LE ORME Felona E Sorona (1973)
72. JAIVAS, LOS Alturas de Machu Picchu (1981)
73. KRAFTWERK The Man-Machine (Die Mensch-Maschine) (1978)
74. PHOENIX Cantofabule (1975)
75. A.C.T. Last Epic (2003)
76. GENTLE GIANT Free Hand (1975)
77. SLOCHE J’un Oeil (1975)
78. PAIN OF SALVATION Remedy Lane (2002)
79. BARCLAY JAMES HARVEST (BJH) Barclay James Harvest Live (1974)
80. WISHBONE ASH Argus (1972)
81. YES Symphonic Live (2002)
82. THE DOORS The Doors (1967)
83. VAN DER GRAAF GENERATOR Still Life (1976)
84. RUSH Different Stages - Live (1998)
85. PHISH Junta (1989)
86. RUSH Permanent Waves (1980)
87. STEVE HACKETT Spectral Mornings (1979)
88. JETHRO TULL Aqualung (1971)
89. CAMEL Mirage (1974)
90. MARILLION Recital Of The Script (1983)
91. CRUCIS Kronologia (1995)
92. IRON MAIDEN Seventh Son Of A Seventh Son (1988)
93. SHADOW GALLERY Room V (2005)
94. MIKE OLDFIELD Ommadawn (1975)
95. KLAUS SCHULZE X (1978)
96. FINCH Glory of the Inner Force  (1975)
97. KING CRIMSON The Great Deceiver: Live 1973 - 1974 (1992)
98. PSYCHOTIC WALTZ Into The Everflow (1992)
99. GENESIS A Trick Of The Tail (1976)
100. PSYCHOTIC WALTZ A Social Grace (1990)


