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TARTALOM

»Ritkul és dertil az éjszaka”
(Bevezetés: utolagos szamvetésként)

A Margita eur6pai rokonai

Kassak 1ényeglato pillanata
»Szergej Jeszenin utolso ¢jszakéaja”
Sorsfordito torténetek

Harc az elégiaért
(Szovegegységesiilés: az ,.elboritds”, a ,,mese” és a ,tragic joy”’ megjelenése)

A nyugati gondolkozas ,hézagai” a poétikaban

Négy vazlat

1. Képzelt riport egy eurdpai regény adaptacidjarol

2. Egy monografia cimszavai: Szab6 Magda

3. Az Einstein-szindroma Szentkuthy Praejében

4. Isten és a vilag” (Szabd Lérinc metafizikai tavlatai)

Kabdebd Lorant 70 éves



»Ritkul és deriil az éjszaka”
(Bevezetés: utdlagos szamvetéskent)

Wagner latomasa, a Gotterddmmerung majd rarimelve az expresszionistak antologidja, a Mensch-
heitsddmmerung, a nietzschei-zarathustrai megallapitas az Isten halalarol, majd fél szdzad mulva
Heidegger magyarazata errél a mondasrol:' a huszadik szdzadra raébred az ember, hogy nem
korszellemek hatarozzak meg gondolkozasmodjanak mikéntjét, hanem mindenkinek 6nmaganak
kiilon-kiilon kell felépitenie eszméletét a viligmindenséggel szembesiilve. Amiként a Mdagusok
utazasa-ban T. S. Eliot modellalja ezt az Utonlétet, amely egyszerre pokoljaras (imigyen fogal-
maztak errél a huszadik szdzadban) és a derli keresése, amint a koltok ezt is felvallalva ezzel is
szembeszeglilve az elégia valtozatait kezdték megformalni. Ki-ki a maga modjan.

Mindez nagyon rég volt, emlékszem,

és akar masodszor is megtenném, de mondjatok meg,

mondjatok meg azt,

azt, hogy: mihez vezettek benniinket azon a nagy uton,

Sziiletéshez vagy Halalhoz? Volt ott sziiletés, hatarozottan,
meggyozodtiink rola, és semmi kétség. Lattam én mar sziiletést és halalt,
de azt hittem, hogy kiilonboznek; ez a Sziiletés

kemény és keserti haldoklas volt szamunkra, amilyen a Haldl, a haldlunk.
Visszateértiink a helyeinkre, ezekbe a Kirdlysagokba,

de tobbé nem igen fértiink ossze, a régi rendben,

az idegen néppel, amely két kézzel kapaszkodik az isteneibe.

Masik haldlt szeretnék’.

A huszadik szazadi irodalom — mint kordbban is annyiszor — modernnek nevezte magat. Mara
talan mar til 1éptiink ezen a legutobbi ,,modernségen” is. Talan kell6 tavlatbol pillanthatunk vissza
ra. Ugy tinik fel a szamomra most és itt, hogy az a ,,modernség”, amelyet a posztmodern a
huszadik szazad utols6 harmadéban 6nmaga legitimitdsdnak megszervezésére visszamendlegesen
definialt, magéaval a kivaltdjaval egyiitt — amely lassan zardmozzanatként valik szemiink lattara
torténelmivé — maltta alakul. Ez a modernség a kordbbiaktdl talan személyes antropologiai
jellegében kiilonbozhet. Mig korabban a miivészeti iranyzatok egy szocializalt hattérbdl vira-
gozhattak ki, addig ez a ,,modernség” antropologiai formatumuként jelent meg. Nem volt mogotte
érvényes szocializacios hattér. Minden egyes alkotd a maga ,,0kos fejével” volt kénytelen szét-
nézni, nem ,,remélni”, de valamilyen reményt szimulalni, — szerencsés esetben megszerkeszteni.
Onmaga szamara érvényesen. Es kozonségét sem lathatta a hasonléan gondolkodok korének,
hanem minden egyes befogadodt ,.kiilon-kiilon” kell meghivni az egyiittgondolkozasra-egytitt-
érzékelésre’. Minden megszolalas olyan poétikai megoldasokkal érvényesithette 5Snmagat, amely

' Heidegger, Martin: Nietzsches Wort »Gott ist tot«, in: Holzwege, Gesamtausgabe 5, Klostermann,
Frankfurt am Main, 1977, 209-267.

> T. S. Eliot: The Journey of the Magi. Magusok utazdsa, Szab6 Lérinc forditasa, in: Orék Bardtaink, a
szoveggondozast Horanyi Karoly és Kabdebo Lorant végezte, Osiris Kiadd, Bp., 2002. 2. kétet,
626.

3 Jozsef Attila jo érzékkel dramatizalja az alkotoi és befogadoi retorika kiilonbozését (id6ben mas-més
poétikai hangoltsagu versekbe agyazva): megjelenitve az ,,0kos fejével” szétnézé reménytelen
alkotot (Lassan, tiinddve, 2. kotet, 201.): szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem remél. /
aki a tarsitott vers zarlataban ekként zarul 6nnon vilagaba (Vas-szinii égboltban..., 2. kotet, 203.):
,De hat kinek is szolanék — - és aki az olvasdiban kivalthaté reményt mégis feltételezheti [Szdllj



elkiilonbozott minden masikétol, mégis Osszekottetésben maradt — vitdzva avagy koétddve — a
masikkal. Az eltdmegesedés ¢és a parancsuralmi rendszerek poklaibdl a koltdk személyes kiva-
gyodasa a koltészetnek az imadsag rangjara emelkedését hozta 1étre. A személyes koltészet meg-
szblalasa szertartassa valhatott. Az utonlét és a keresés aktusava ,,Ima a gyonyor, a gydnyor ima.”

Most, hogy az utdbbi masfél évtizedben készitett tanulmanyaimat egymas mellé rendezem,
egyfajta eszmélkedés valik egymast kiegészitOen érvényessé a magam szamara. Amint a huszadik
szazad elsO felében szervezddo koltdr megszolalasokat egymas mellett szemlélve sszeolvastam,
atélhettem azt a felszabadulast onmagamban, amely a korabbrol szocializalt ,.elkotelezettségek™
alol valé felszabadulast kivalthatta beldlem. ,,Rendben vagy, te is egy lehetséges vilag vagy,
fiatalember!” — tanulta mestereitdl, koltoktdl és filozofusoktol a sajat 1abara allas formulajat Szabo
Lérine® — és vele egyiitt a kortars vildgirodalom. Es veliik egyiitt kezdtem magam is sajat
létezésem megértésének atgondolasaba. Konferencidkat szervezve, 0j bdlcsészettudomanyi kart
alakitva szervezetileg is a tobbszolamusagot szerettem volna meghonositani, a t4jékozodas
egymast kiegészitd és nem lerombold ,,polilogicitdsat” megszolaltatni. Mindehhez a huszadik
szazad els6 felének koltoit hivtam segitségiil. Az 6 ,,polilogicitdsuk-bol kerestem példat.
Ahogyan 6k — még nem vagy alig ismerve egymast — , kiilon-kiilon™ kerestek eszmélkedni, hogy
azutan utolag mi, az utékoruk, mindnyajuk ismeretében Osszeolvasva Oket, keressiik magunk
szamara a valaszthat6 utakat.

Az én szdmomra ez a — ma mar mult: hagyomdany — kettOs tanulsaggal szolgalt. Egyrészt
felfedeztem az ok-okozati gondolkozds hagyomanyos eurdpai forméatumanak onmagat ad
abszurdum vezetd, kétségbeejtd tanulsagait. A ,,nem remél” allapotanak kimondasat, szemben
minden messianisztikus ,,nagy elbeszéléssel”. Annak mindegyik valtozataval. Ezt kisértem végig
Szabd Lorinc koltészetének egyik fajta tanulsaglevonasaval. Meg is irtam ,, 4 magyar kéltészet az
én nyelvemen beszél” (A kései Nyugat-lira osszegezodése Szabo Lorinc koltészetében) cimii két
kiadast megért konyvemben (1992, 199.). A viladgirodalomban mindezt leginkabb Gottfried Benn
munkassagaban figyelhettem meg. Kozben mindezt a magira maradé ember kétségbeesését
kibesz¢élo szoveguniverzumot alkalmanként szembesiteni kezdtem az Univerzum nagy csodéjara
radobbend embernek a helykeresésére, onmaga értelmezésének alkalmaként vald felfogasaval.
Egyik legszebb szdvegpéldazatait Ady koltészetében talaltam meg. Egyetemi oktatoként azota az
0 koltészetérdl beszélek, beldle épitem a masik koltdi és antropoldgiai lehetdséget, amely az
Univerzum teljességének csodajat veti egybe a kisebb méretli csodakkal (a Petéfi-méretii, és
tegyem hozza Ady-méretii megvalosulasokkal). Es segitségemre jottek koltdim természettudos
kortarsai (egy fiatal esztéta kollegdm adta kezembe tanulmanyaikat), a kvantumelmélet megvalo-
sitoi, akik kezét fogva értelmezem koltdimet, és keresem magam szdmdara is az eszmélkedés
lehetéségeit. Ekkortol érzékelem a nyugati gondolkozéas ,hézagait”, amelyeket nemcsak a
természettudosok, de koltdim is érzékeltek, és igyekeztek — mindegyik a maga mddjan — kitdlteni.
fgy talaltam Ezra Pound koltészetére, aki szovegvilagaban éppen erre az Univerzumra

koltemény...]. Szallj koltemény, szolj koltemény / Mindenkihez kiilon-kiilon, / Hogy éliink am és
van remény, —/ Van id0, csipjiik csak fiilon.

Verseinek kiadoja szerint 1933-as és az utolsé versek kozé sorolva 1937-es datumozassal valasztva
szét a kétféle portrét (Jozsef Attila Osszes versei. Kritikai kiadas. Kozzéteszi Stoll Béla, Balassi
Kiado, Bp., 2005.)

Szabd Lérinc: Hdlaadds. In: Szabo Lorinc oOsszes versei. A szdveggondozast végezte Kabdebo
Loérant és Lengyel Téth Krisztina, javitott kiadas, Osiris Kiado, Bp., 2003. 2. kotet, 293.

> Szabé Lérinc: Konyvek és emberek az életemben. In: Ub: Emlékezések és publicisztikai irasok. A
szoveggondozast végezte, a jegyzeteket készitette és az utdszot irta Kemény Aranka. Osiris Kiado,
Bp., 2003. 399.



csodalkozasra gyljtotte be szinte kovethetetlen miivelddéstorténeti példatarat. Amig az europai €s
amerikai irodalom Freud utmutatasait kovetve bukdécsolt valsagrol valsagra, addig a koltészet
lassan kifejtette dlelésébdl tajékozodasat €s 6nallod utakra térve kereste gyonyorkodését az atélt
tragédidk ellenében. Megvildgosodott szdmomra, hogy a stiritett tragikus ,,nem remél” allapot
ellenében az emberi 1étezés antropoldgiaja egy olyan ,,tovabb™ allapotot is kivalthat, amelyben az
,»&j1 folyd csillaga” éppugy valdsagga szerviilhet a koltészetben mint a valdsadgos égi csillagok,
melyek a ,,pontosan, szépen” formatumi szabalyos 1étezést és a ,,racsokat” egyként revelaljak®. A
koltészet tovabbélésének lehetdségét éppen ezeknek a hézagoknak a sajatlagos kitdltése jelentheti.
Hogy ezt a maganember a maga olvaséi retorikdjaban hogyan bontja le, €s hogyan épiti bele sajat
eszmélkedése (akar hivd) vildgaba, — ez mar magéniigy. De annak vizsgélata, hogy ezekben a
koltoi vilagokban hogyan épiil meg a ,,siralomhaz-1ét” ellenében a gyonyorkodés példazata, ez
mar poétikai feladat. A Duindi elégidak, a kései Yeats-versek, Eliot Ariel-dalai, a ,,Kéltonk és
kora”, Szab6 Lorinc Halaaddsa, és az abbol kindévo Tiicsokzene, valamint a mostanaban eléggé
hattérbe szorult Wedres Sandor-i koltészet elvezet a ,.tragic joy” racsodalkozésanak metafizi-
kajahoz. Az antropologiailag atélhetd derti allapotaba.

Tanulmanyaim éppen ezt a harcot mutatjak az elégidért. Szamomra is utdlag — visszamendleges
érvénnyel — vildgosodott meg, hogy ezeket a kérdezd tanulméanyokat éppen konyvemre
merdlegesen fogalmaztam, az ellenkez6 utak felvillantasara tett kisérleteket jelenthetnek. Szabo
Lérinc kotet cimadasaval szolva: Harc az tinnepért. Aki egybelatta a két utat, a ,,siralomvolgy-1ét”

crer

vak voltam mar és dermedt ziirzavar,

s falba léptem, — s ajtot nyitott a fal!

S lattam, torténnek néha jo csodak,
amikért élni érdemes, tovabb
botladozni mason s magamon at,
egyszerre sirva s egyszerre kacagva,
emberi sorsom hadlasan fogadva,

mint égi kedvest, aki ha kivdlaszt,
akkor szeret igazan, ha kifaraszt.

Vak voltam mar, hitetlen ziirzavar,

s falba léptem s ajtot nyitott a fal,

nyilt az ajto és nyiltak jo csodak

s én boldogan botladozom tovabb
idegen romokon s magamon at

s nem félek mar, hogy ujbol elveszitsen:
keét kezével egyszerre tart az isten

s ha azt hiszem, hogy rosszabb keze biintet,

Jjobbja emel, és folragyog az iinnep’.

o A Jozsef Attila-i Ars poetica értelmezésébe szamomra belefér ez a magyarazat (részletesebben
kifejtettem A klasszikus irodalom esélye a dialogikus poétikai gyakorlatban. Kérdések Jozsef Attila
Ars poetica cimii versének olvasdsi hagyomdanyaban ciml tanulmanyomban, Literatura, 1997. 1.
szam, 64-87.), amelyik a [Ne légy szeles...] (2. kotet, 477.) és az Eszmélet VIII. (2. kotet, 243.)
szovegeiben megképzddd valosag-képzetekkel egyenértékii valosagként jelenhet meg a koltéi
szovegbefoglaltsaga altal (Jozsef Attila osszes versei. Kritikai kiadas. Kozzéteszi Stoll Béla, Balassi
Kiado, Bp., 2005.).

7 A vers Falba léptem és ajtét nyitott a fal cimmel a Pesti Naplo 1928. januar 22. szaméban,

atdolgozva Harc az tinnepért cimmel Az Est 1938. aprilis 17. szamaban jelent meg, majd cimado
versként az 1938-as kotetében. In: Szabo Lorinc osszes versei. 1. k. 1. kotet, 442.



Hasonloképpen kialt ki, mintegy de profundis a szimulalt rémségekbdl kivagyva, jatékos kedvvel
fogalmazva, mégis komor atérzéssel azt a mondaséat is, amelyet kdtetem cimadojava fo-
gadtam: ,,Ritkul és derfil az éjszaka™. Az elképzelt kétségbeesés és a jatékossag shakespeare-i
¢s kleisti hatdrmezsgyéjén formalja szovegét 1938 nyaran a Titi-tondl, az Ahogy tetszik-et és
az Amphitryont forditva. Maga is — kétségektdl gyotorve, a miincheni paktummal utébb egy
iddre elkenddzott vildghaborut eldrelatva — megtori a remény szavat: ,Ritkal és deriil / az
¢jszaka”. Melyiknek higgylink? Egyensulyoz, mint mindegyik tarsa Adyval kezdédden. Kérde-
zem: vigjatékokat fordit? Vagy tragikus sugallati szovegeket? Pusztulast lat vagy megbékélést
remél? A Tiicsokzene mondja majd tovabb® ezt a poétikai helyzetet, amely vallalja az
egyensulyozast de tovabb is haritja olvasdira az Ujraalkotdst. Mindenki kiilon-kiilon magaban
keresse a kisebb méretii csoda helyét az Univerzum nagy csodajaban:

hany szal szovodott és mennyi szakadlt,
s ami pezsdiilt, hogy iilt nyomtalan el,
s buvopatakkent hogy tort ujra fel?

A szin forog, és amit elhagyok,
egeszitse ki a ti almotok.

En elkezdtem, rakérdeztem, és most tovabbadom: egészitse ki a ti almotok. Bevezet6iil ugyan-
akkor megadndm a tanulmanyokban alkalmazott kozlekedési szabalyokat, a magam
»KRESz”-rendszerét. Szamomra a tizenkilencedik—huszadik szdzadi modernség megnyi-
latkozasi formai éppen a nyugati gondolkozasban megjelend ,,hézagok™ tudatosuldsanak
fazisait jelentik. 1. A monologikus jelleg a szoveg egyértelmii végigmondasanak, a kompo-
zici6 megalkotottsaganak igényével jelentkezik; az ember és vildga értelmezésében fellépd
zavarok leirasa a hagyomanyos eurdpai kauzalis gondolkozds moddozatainak segitségével.
(Magyar irodalmi példaval élve: Babits Mihaly vildgirodalmi szdmvetésének — barha Goethe
vilagirodalom-fogalmabol indul ki — tudatosan lesziikitve Az eurdpai irodalom torténete cimet
adja.) 2. A maganak vagy éppen senkinek sem beszéld kolté' szovege dnallosodni kezdett, és
a koltd korabbi monolit szélama 6nmagéban ellentmondasba keveredd szoveggé alakult at.
Nem gondolatok vagy személyiségek dialdgusa fonddott miialkotdssd, hanem az elhangzo
szoveg dnmagaban raeszmélt az ellentmondas kényszeriségére. A szoveg hordozta onmagaban a
massagokat; a mii mindehhez csak helyszint biztositott, a koltd pedig ijedten racsodalkozott az
altala megfogalmazodo szovegben benne €16 szornyeteg vilagra: ,,a mindenség két fele falja
egymast / és az idill szornyekkel van tele.”'! Az irodalomtorténet soran a legtobb szovegben,
minden idében jelenlévo dialogikus jelleget a szerzOk preferaltan kezdik alkalmazni. Szove-
geikben szembedllitjdk a grammatikat és a kauzalis logikat. A milalkotasban ezéltal a gramma-
tikailag rigor6zusan megalkotott szOveg onmaga itélet-jellegét kérddjelezi meg. Ad absurdum:
egyazon szovegen beliil egyszerre jelenik meg allitas és annak a kétségbe vonasa. Ez
feleltethetd meg a természettudoés Schrodinger altal jelzett ,,hézagok”-at felmutaté hatar-
helyzetnek: az embert és vilagat felméré hagyomdnyos eurdpai gondolkozasmdd megoldat-
lansagainak tudatositasa. Parhuzamosan jelenik meg mind a természettudomanyos, mind a
poétikai gondolkozasban. Samuel Becket cimadasaval metaforikusan szolva: Fin de partie. 3.
Ennek feloldasaként jelentkeznek a szintetizalo jellegre vald kiilonféle poétikai torekvések.

8 Szabo Lérinc: A Fekete Erdében. Megjelent Az Est 1938. szeptember 4. szamaban, kotetben: Szabo
Lorinc osszes versei. 1. k. 1. kotet, 545.

? Szabo Lérinc: Gyerekvilag. In: Szabé Lérinc dsszes versei. i. k. 2. kotet, 99.

' Lasd T. S. Eliot: A4 koltészet hdrom hangja (The Three Voices of Poetry, 1953.), Falvay Mihaly
forditasa, in: T. S. Eliot: Kdosz a rendben, Gondolat, Bp., 1981. 443.

'Szabo Lérinc: Ardsuna és Siva. In: Szabé Lérine dsszes versei. i.k. 1. kdtet, 614.



Céljuk a gondolkozasmod ,,dialogikus” hatarhelyzetérdl vald elmozdulds megszervezése, a
»hézag”-ok kitoltésére alkalmazhaté mdodozatok felkutatasa. A személyiség feloldhatatlanként
feltind valsaganak felmutatdsa ellenében a személytelenségben vald feloldodas Ileheto-
ségeinek feltaldlasa. A tragikussal szemben az elégikus szerkezet megszerkesztése. Ennek a
dialogikus ¢és szintetizalo jellegzetességnek a parbeszédét Gottfried Benn és T. S. Eliot
koltészetének elkiilonbozésével jellemezhetem.

Barha az altalam vazolt harom jelleg elméletileg kiilon-kiilon leirhatd, torténetileg mégsem
hatarolhat6 el egymastdl, 6nallé irodalomtorténeti korszakoldsuk szerintem nem jeldlhetd.
Jellemzésiikre annyit jegyezhetek meg, hogy egymast irreverzibilisen feltételezé kategoriak-
ként jelennek meg a tizenkilencedik-huszadik szazadi modernség torténetében. Ennek a séma-
nak két epizodja azutan karakteresen elkiiloniilt. Az avant-garde, amely a monologikus és a
dialogikus jelleg dtmenetét kisérletezi ki olyan monumentalis alkotasokban, mint — a szinte
egyidében keletkez6 — Transzszibériai proza, a Prufrock, a Mauberlay vagy a Margita,
illetdleg — egy évtizeddel késébb — 4 16 meghal a madarak kirepiilnek. Es a posztmodern,
amely a szintetizalo jelleg ad absurdum val6 végiggondolasa, az alkotonak szerkesztové valo
atmindsiilése altal, a szovegek egymadst kiegészitd, opponald illetdleg értelmetleniil egymasra
meredésének folyamatat szervezi a gyonyorszerzés megvalosulasava.

Szememben az igy felvazolhatd tizenkilencedik-huszadik szdzadi modernséget a lirdban a
legatfogdbban Ezra Pound képviseli. Ugyanakkor az altala megvalositott szintézis alaku-
lasdban — mint minden kor esetében — a korszak koltészete tudatosan is — de még inkabb
ontudatlanul, s6t nemegyszer a koltétarsak kifejezett ellenszenve ellenére — 6sszemunkalt.

A zene ¢és a képzOmiivészet megszolalasa a kiilonbozd nyelveken beszéld emberekhez
egyként eljuthat, az irodalom kiilonb6z6 nyelvekhez kétddik, nehezebben fogadhato be éppen
ezért. A tematika sajatos formaltsagot 6lt, amely amennyire dsszekdt, annyira el is valasztja
az olvasokat. A huszadik szdzadi magyar miivészetbdl a zene része a vildg miivészetének.
Koltészetiink is Osszeolvashatd az eurdpai koltészet legfontosabb eredményeivel. Lenne. De ki
ismeri a magyar nyelvii megszdlalasokat. Jo, ha néhany életmii hirt adott 1étezésérdl egy-két
sikeriilt miiforditas segitségével.

Jelen kotetben kisérletet tettem a magyar poétikai eseményeknek Osszeolvasasara az
ismertebb eurdpai koltdi eseményekkel.

Visszatekintve hadd gyonyorkodjek el ennek a modernségnek egynémely poétikai esemé-
nyében. Azokban, amelyekben a magyar koltok egyenrangian 6sszemunkaltak. Mi magyarok
a sajat irodalmunk tobbletét legalabb hozzdadhatjuk ehhez a szoveguniverzumhoz. Hasznalja
barki a maga viszonyitasakor az Univerzumra ¢€s -ba beletekintve. Mert valamilyen formaban
mindnyéjan — kiilon-kiilon is — benne 1év6 részei vagyunk ennek az Univerzumnak. Ezt a
,valamilyen formaban”-t keresték a megidézett koltok.

Utamat végigkiséri Németh Laszlo — e kotetben is idézett — levelének hozzam intézett intése:
,»a kritikus palydja a tehetsége mellett elsésorban a szegddésétdl fiigg — hogy mire teszi fel
magat”.



A Margita eurépai rokonai'’

1 am a simple man. I have no great thoughts. I want nothing
from anybody. How can you compare me to ...? "

Az irodalomban mindig torténik valahol valami. Ez természetes. Ritka esetekben eléfordul,
hogy egymastdl fiiggetleniil, mas torténelmi, kultartdrténeti, szocioldgiai kornyezetben mégis
ugyanaz — vagy valami hasonldé — torténik egyazon idében. Erre figyelhettiink fel, amikor
egyetlen magyar alkotd személyiség, az Ady-jelenség Gjraolvasasara hivtunk jatszotarsakat:'*
egy kolté helyére kérdeztiink ra, és egy korszakvaltas jellegzetes poétikai helyzete fedte fel
onmagat. Pedig mindenki Adyrdl beszélt, mégis egy — a szokvanyos Ady-hagyomanytol és
képtdl eltéré — poétikai mezd rajzolodott ki. Az a pillanat, amikor a ,,kdzonséghez sz616
ko1t6”" hangja ugy keriil valsagba, hogy egyuttal maga a valsag eltussolodik; ugyanis egy
olyan versformdcié jelenik meg, amelyik nem valsagtermékként, hanem éppenhogy
formateremtésként reprezentdlja 6nmagat Europa-szerte: ,harmadik hang”-ként jelenik meg,
,»aki versben megszodlalé dramai jellemet akar alkotni; ez a kolté nem a sajat nevében szol,
hanem azt mondja, amit ez a képzeletbeli jellem mondhat egy masik elképzelt jellemnek.”"
Egy olyan koltdi beszédhelyzet sziiletik ezaltal, amelyik egy kvazi-figurat sziikségel, aki
vallomast tehet tevékenysége korlatozott voltarol: olyan 1éte feletti lebegés'’ horizontjardl

"2 Megjelent: Literatura, 1998. 2. sz. 147-172.; kétetben: Ujraolvasé. Tanulmanyok Ady Endrérdl. a
Miskolci Egyetem Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszékének 1998. februar 27-28-i
konferencidja alapjan szerkesztette Kabdebo Lorant, Kulcsar Szabo Ernd, Kulcsar-Szabo Zoltan,
Menyhért Anna, Anonymus Kiado, Bp.—Miskolc, 1999. 158—181.

13 Joseph Conrad: Heart of Darkness, 1902.; az idézet a Bantam Books, 1981. kiadasbol, 99.
'* Ady-Ujraolvasé, 1998. februar 27-28.

' Lasd T. S. Eliot: 4 koltészet harom hangja (The Three Voices of Poetry, 1953.), Falvay Mihaly
forditasa, in: T. S. Eliot: Kdosz a rendben, Gondolat, Bp., 1981. 443.

6T S. Eliot: i. m.

"7 Lasd Kiraly Istvan poétikai helyzetmegjelolését (Margita élni akar, Kortdrs, 1972. 1. sz. 6-79.), melyet
végiil is ideologiai kdvetkeztetésével von vissza: Kiraly — Schopflinre is hivatkozva — az irénia és a
patosz szembesitésében taldlja meg a Margita sajatosan kiemelendd beszédmod;jat. ,,Egyrészt ironia —
Kierkegaard talald meghatarozasat idézve — »a sajat élet felett valo szabad lebegésnek« ez a vibralo
miivészi visszfénye vegyiilt be folyvast a Margita élni akar énekeibe. [...] Az orosz formalistak kedvelt
miuszavat idézve: kiilonféle stilaris-grammatikai inadekvaciok »dezautomatizaltak« ebbe az irdnyba.”
(70-71.); ugyanakkor ,,ez a f6lény azonban nem a cinizmusnak: a szuverenitasnak volt a f6lénye [...]
Az értelmes életek tagassagot jelzo szép szenvedélyével, a nagy dolgoknak sz616 okos szenvedéllyel —
Schiller szavat mondva —: az ember belsé fliggetlenségének, moralis szabadsaganak hiriil hozojaval: a
patosszal forrt Ossze, azzal kdzosen hatdrozta meg a hangulati teret. [...] a Margita élni akar a maga
ironikus-patetikus Osszetettsége révén a folotteallas, a kicsinyességet zardjelbe tevo, belso folény verse,
nemcsak a teljességvagynak, de a teljességben latasnak, az antipartikularitasnak, a szuverenitasnak szép
kolteménye.” (72., 74.). Ezt a Kirdly-féle ,teljességre torekvést” egésziti ki az ,¢éIni akaras”
a tanulmanyhoz (4 feltamadt Margita, Irodalomtirténet, 1972. 4. sz. 975-981.) és erre utal vissza
Szilagyi Péter (Megtorpanas. Ady Endre: Margita élni akar, Vilagossag, 1977. 4. szam, 230-234.)
visszafogottabban miibemutatasaban. Kiraly tanulmanyaban egy parttalan miifajt koérvonalaz Byron
Don Juanjatol Petdfi Az Apostoldig, Arany Bolond Istokjaig, Arany Laszlo Délibabok hiséig, Vajda
Alfréed regényéig, illetdleg Eliotig, Saint-John Perse-ig és Majakovszkijig; Szilagyi Péter verstani
ismertetésében pedig ettél a mifajtdl tavoztatja Ady miivét. Mindharom tanulmany Ady muvét
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mutat be a koltd valamely kvazi-torténetet, amelyikben mar nincs benne a ké/to, hanem egy
kiilon is megnevezett szerepld ironikusan szodlaltatia meg a kultira kordbbi hangsulyos
beszédhelyzeteit. A patosz kivaltja a jelent attekintd irdéniat, amely maga ala szoritja a patoszt,
mint egy elmiloban 1évé vilag altal éltetett beszédmodot.

A

Caliban casts out Ariel.

All men, in law, are equals.
Free of Pisistratus,

We choose a knave or an eunuch
To rule over us.

What god, man, or hero

Shall I place a tin wreath upon!"®

Hortobdgy poétdja szerti magyaros sajatossaginak tekintett helyzetmegjeldlés” olyan

altalanos kultarhelyzetet jel6l, amely nemcsak a budapesti Gjsagir6-kolté elmaradottsagérzetét
revelalja, hanem a kultura és poézis szétvalasanak altalanosan megjelend allapotat érzékeli. A
magyar elmaradottsag-érzés beledmlik valoban a vilagirodalom 6cednjaba, hiszen Amerika
Osztondijas diszei éppugy érzékelik, ugyanabbol a koltéi-, filozdfiai-, szocioldgiai mezénybol
eldlépve, mint teszi Ady Endre és teszik egyetemeken iskolazottabb hazai tarsai egyarant.

egyszerre koti az adott konkrét magyar valdsaghoz és szembesiti egy tobb szazados versformalasi
moddal. A viszonyitasnak éppen a konkréten adodd modozatat keriilik meg: az itt és most megsziiletd
milvet nem szembesitik az ekkor és masutt keletkez6 miivekkel. Ezaltal a miifaji vizsgalatot Ossze-
meghatarozasaval. Utobb Imre Laszlo (Ady Endre verses regénye, Literatura, 1982. 3—4. 428-438.)
gondolja 4t a hagyomannyal valé szembesitést, miifajtorténeti elhelyezést: megjelentetve gondolat-
menetében éppen a megszakitottsig mozzanatait (,,Az viszont a verses regényben teljesen szokatlan,
hogy egy konkrét szereplé szimbolikus elvont fogalommal azonosuljon. Margita hus-vér alakbol
»csodas ismeretlen«-né valtozik™; ,,bizonyos mértékii »rendhagyo« voltat”) emlegeti, megallapitja, hogy
,,benne van ebben az egykori 6nmagatol vald tavolodas is” ,,de benne van a valamikori vagyak igenlése
is”. Végiil is — a megel6z6 elemzéseket is feldolgozva-tovabbirva — olyan miifajtorténeti helyzetet ir le,
amelyik annak a poétikai helyzetnek valik megtestesit6jévé, amelyre a kortars vildgirodalommal valo
Osszeolvasas soran magam is felfigyeltem. Ugyanakkor mifajtorténeti helyzetmegjelolését
Osszekapcsolja a mil ideoldgiai értelmezésével, amely éppen a poétikai kovetkeztetések tovabbvitelét
allitja le.

'8 Ezra Pound: Hugh Selwyn Mauberley (Life and Contacts). In: U8: Collected Shorter Poems, Faber

and Faber, 1990. 189.; Kappanyos Andras forditasiban (Hugh Selwyn Mauberley (Elete és
miikodése). In: Ezra Pound versei, valogatta Ferencz Gyo0z06, a jegyzeteket készitette Novak
Gyorgy, Eurdpa, Bp., 1991. 26-27.):

Arielt nyomja Kaliban. /- --------------- / Peiszisztratosztol mentesen / Torvényiink egyen-
16iként / Eunuchot vagy gazfickét / Valasztunk folibénk. / - - - - - = - - - - - - - - - - / Mily isten,
ember, hos, kinek / E badogkoszorat adom!

Ferenczi Laszlo hivta fel akadémiai doktori értekezésében a figyelmet a motivum vilagirodalmi
egyideji megjelentségére (lasd a dolgozat kéziratat az OSzK-ban és az MTA Konyvtara
Kézirattaraban).
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Also, in the case of revolution,

A possible friend and comforter.

Conduct, on the other hand, the soul

., Which the highest cultures have nourished”
To Fleet St. where

Dr. Johnson flourished;

Beside this thoroughfare

The sale of half-hose has

Long since superseded the cultivation
Of Pierian roses.”

A pozicid6 Europa-szerte kiillonbozd tematikdju leirdsok segitségével rogziilt, maguk az
alkotok vagy alkotasaik interpretatorai mas-mas terminologiaval irtdk koril; a 1ényege mégis
egyforma: a kultir- és tarsadalomtorténeti folyamatossagbol, a torténelembdl vald kilépés
alkalmait keresik egy-egy torténet krealdsa soran; a folyamatossagban rataldlnak bizonyos
torésképletekre, amelyek segitségével eldre-gondolhatjak a szdzad sordn bekovetkezd poétikai
paradigmavaltast. Az altalam is hasznalt terminologidval: a klasszikus modernségbdl vald
kilépés alakzatat ugy taldljadk meg ekkor, hogy az egyuattal még nem jelenti a
masodmodernség adekvat megjelenését; a monolit versbeszéd kitartasaval késziilnek fel a
dialégikus paradigma megteremtésére.

Erre a kultarabol kilépd poézisre utal vissza — teoretikusnak feltlintetett érvelésével — majd
Gottfried Benn: ,,Az a véleményem, hogy a miivészetnek és a kultiranak semmi kdze sincs
egymashoz. Mar sokszor sikra szalltam azért, hogy az embernek élesen meg kellene
kiilonboztetni a két jelenséget, vagyis a miivészet-hordozot és a kultura-hordozot. A miivészet
nem kultira, a miivészetnek az a feladata, hogy épitse, felnevelje a kulturat, de attol 6 csak —
mivel 6 maga nem az egész, csak a masik — miivészet. [...] A miivészet-hordozo személyesen
sehol sem fog eldlépni és véleményt mondani, a vilag megjavitdsaban pedig semmi esetre sem
tartja magat illetékesnek — néhany szentimentalis kilengéstdl eltekintve — »az emberek kozott
emberként tehetetlen volt«, mondta Nietzsche Hérakleitoszrol — ez igaz 6ra is.”!

Hasonl6 kilépés egy mas aspektusu leirdsat kapom egy mads kultirkodr neveltje, Kavafisz
esetében is, akirdl Michel Grodent irja, hogy 1911-t6] kezdddden koltészete tobbé nem
emberi tipusokat ad, hanem individualizalt eseteket; célja megvaltozik, tarsadalmi moralistabol

' Ezra Pound: i. m. 196.; Kappanyos Andras forditasaban (i. m. 33.): S ha esetleg forradalom jonne, /
Hasznos lehet mint barat és hattér. / - - - - - - / Kormanyozd, masfeldl, a lelket, / ,,Amelyre minden
kultara vigyazott”, / A Fleet Streetre, ahol / Dr. Johnson viragzott; // E foutcan kiviil / Kiszoritotta
rég / A zokni-iizlet Piéria / Rozsakertészetét.

21 1ch bin namlich der Ansicht, dafl Kunst und Kultur nicht allzuviel miteinander zu tun haben. Ich habe
schon oft dafiir pladiert, dal man scharf zwischen zwei Erscheinungen unterscheiden sollte, ndmlich
der des Kunsttrigers und der des Kulturtrdgers. Kunst ist nicht Kultur, Kunst hat eine Seite nach der
Bildung, der Erziehung, der Kultur, aber nur, weil sie eben das alles nicht ist, sondern das andere, eben
Kunst. [...] Der Kunsttrager wird in Person nirgendwo hervortreten und mitreden wollen, fiir Bessern
vollends hélt er sich in gar keiner Weise fiir zustindig — von einigen sentimentalen Ausldufern
abgesehen —, »unter Menschen war er als Mensch unméglich, dies seltsame Wort von Nietzsche {iber
Heraklit — das gilt fiir ihn.” Gottfried Benn: Soll die Dichtung das Leben Bessern? In: UG: Essays.
Reden. Vortrige, Gesammelte Werke in vier Bénden, herausgegeben von Dieter Wellerschoff. Erster
Band, 2. Auflage, Limes Verlag, Wiesbaden, 1962. 586-587. (A konferencian Kulcsar Szab6é Erné
hivta fel a figyelmet a tanulményra. A forditas Szele Balint munkéja.)
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kéjenc individualista lett.”? A torténelem 4talakul példazatts, amely éppen a személyes 16t
veszélyeztetettségére figyelmeztet, mint Artemidorosz Caesart a visszaforduldsra (,,akkor
nehogy habozz megéllni, ne habozz / minden mas megbeszélést meg munkat elodazni,” —
Marcius idusa), a csalfa remény biztatasaval szembefordit (,,Féleg ne csald magad, ne mondd,
hogy mindez ugyis / csak alom, a fiiled csalodas martaléka: / ily 1€ha reményeket magadba ne
fogadj.” — Az isten elhagyja Antoniust), és felkészit arra, hogy nemcsak a torténelmi ember
van kitéve az arulasnak és pusztuldsnak, barkinél megjelenhet barmilyen vész, nemcsak
Pompeius fejét hozza Theodotosz, a te kornyezetedben is megtdrténhet mindez, sét, vigyazz,
az a fej akar a tiéd is lehet:

Es ne nyugtasson meg az a tény, hogy a te kériilhatarolt,
szabalyozott és prozai életedben

ilyen latvanyos borzalmak nincsenek.

Talan ezen az oran lép be éppen

valamelyik szomszédod rendes otthondba

lathatatlan, testtelen — Theodotosz —,

és hoz egy ilyen iszonyii fejet.”

Hasonldan egyfajta kilépést figyel meg a Mauberley esetében a koltot személyesen is ismerd
G. S. Fraser: ,,A Hugh Selwyn Mauberley-t Pound egyszerre vagyakozd és ironikus
bucsujanak is tekinthetjiik a koltészet tisztan »esztétikai« megkdzelitésétol. A bicsu annak az
elgondolasnak szol, hogy valaki 1étrehozhat egy szépségkultuszt, illetve kisebb mértékben egy
szerelem- és oromkultuszt, figyelmen kiviil hagyva a kiilvilagot, vagy csendesen dacolva a
mohon versengd €s erdszakosan Onpusztitd tdrsadalommal. [...] Mauberley, a koltemény
»hose« nem teljesen Pound; de Poundnak mindenképpen egy létezd aspektusa. [...] A
Mauberley azért is kivételes Pound kolteményei kozott, mert tele van felndttes onkritikéval.
[...] Pound ezért gy érzi [..], hogy egy haldlosan nyéarspolgari korban él. De hogy
»eltavolitsa« a korrol alkotott véleményét, hogy objektivva tegye azt, a verse hdsét nem
Oonmagarél, de egy dnmagahoz erésen hasonlité emberrél mintdzza, aki azonban gyengébb,

2 De 1911 jusqu’a sa mort, Cavafy réussit, avec une suprenante adresse, a tirer son épingle du jeu
mortel qui est celui de la race humaine, tout en faisant de sa poésie 1'analogon du monde ou il
séjourne. Nous voici ramenés a notre point de départ: 1'ironie, cet autre nom de la perversion. Ironie
qui a besoin de la loi pour la tourner. Perversion qui s’alimente a un penchant pour les éclairages
feutrés, les regards »a la dérobée«, les frélements furtifs, un certain mysticisme sensuel. [...]
L’ironie? Rien de mieux. Mais au bout il y a toujours la cigué. Une condamnation a mort infligée par
les autres et qui sera exécutée, quels que soient la finesse ou le dandysme du pervers.” [,,Kavafisznak
1911-t61 egészen a halalaig sikeriilt meglepd iligyességgel kivonni magat a halalos jatékbol, amely az
emberiség sajatja, mikdzben sajat koltészetét annak a vilagnak az analogonjava tette, amelyben élt.
Ezzel vissza is értliink a kiinduloponthoz: az irénidhoz, amely a perverzidé masik neve. Az irénidhoz,
amelynek torvényekre van sziiksége, hogy megkeriilhesse dket. A perverzidhoz, amely abbdl él, hogy
vonzddik a tompa vilagitashoz, a »lopott« pillantdsokhoz, a titkos érintésekhez, egy bizonyos érzéki
miszticizmushoz. [...] Az irénia? Semmivel sem jobb. De a végén mindig ott van a halalos méreg. Az,
hogy a tobbiek erdszakos halalra itélnek, és az itéletet végre is hajtjak, fliggetleniil attol, hogy mennyire
kifinomult vagy elegans a perverz személy.” — Szele Balint forditasa] (Michel Grodent: ,,Et salue
Alexandrie que tu perds”, Courrier du Centre International d'Etudes Poétiques 151-152. Périodique
bimestriel des Archives et Musée de la Littérature, Septembre-décembre 1982., Bruxelles, 19.

» Kavafisz verseit Vas Istvan forditisdban kozlom a Kavafisz versei (Eurépa Konyvkiado, Lyra

Mundi sorozat, valogatta, a jegyzeteket irta és a forditok munkatarsa Dimitriosz Hadzisz, Bp.,
1975.) cimi kotetbol, 11-12., 13., 13—14. A versek datalasat lasd, C. P. Cavafy: Collected Poems.
Translated by Edmund Keeley and Philip Sherrard. Edited by George Savidis. Published by Chatto
and Windus Ltd. First published 1975, az 1979-es kiadas alapjan.
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Iényegesen kisebb miivész és sziikségszeriien egy legy6zott ember, nem gy, mint Pound
maga. Hugh Selwyn Mauberley, mint ember, maga a tiszta esztéticista, aki visszatekint az angol
esztétikai mozgalom hossza halaltusajara.”*

Ezt a poétikai helyzetet mutattam fel magam is kordbban W. B. Yeats An [rish Airman
foresees his Death cimii versének Szab6 Lérinc-i forditasabol kiinduléan:* a szdvegben a
hagyomanyos, a liberélis terminoldgiaval dsszefonodott romantikus frazeologia valsagaként a
‘hero’-szerepnek a visszavételét dokumentalhattam. Ezaltal reprezentalhat atmenetet a vers ,,a
koltészet harom hangjd”-n beliil, leirva éppen a vizsgalt fiktiv személy beszédmoédjanak
jellegzetességét: az ,,in balance with this life, this death™® allapotot.

Ez az irodalomtorténeti pillanat, amikor a liberalizmussal 6sszefon6dd poétikdk, a mashoz
beszElo, felszolitd jellegli versbeszédek értelmiiket vesziteni vélik, és errdl az értelem-
vesztésrdl kényszert éreznek beszamolni (Ady szavéaval: ,,zsarnokin életik™?’). Elmondani a
torténelembdl valo kilépés dobbenetét. Ha tetten érhetd pillanat, amikor a romantika meg-
semmisiti onmagat, akkor a tizes évek eurdpai koltészetében érhetd ez tetten. Amikor a ma-
sokhoz beszélés retorikdja elvesziti az egy igazsadg tamaszat, de még nem ismeri fel azt a
paradox helyzetet, hogy a liberalizmus tovdbb beszélése mar olyan messianizmusban
helyezetten folytatodik, amelyik éppen a liberalizmust sziinteti meg politikailag és szocio-
logiailag. Es még nem jon létre az a beszédhelyzet, amelyikben (a huszas évek végére) —
szintén paradoxonként — a messianizmust elvetd antiliberalis emberben sziiletik 0jja a liberalis
poétika, a dialogikus poétikai paradigma. A hagyomanyos kultarabol (értve alatta megha-
tarozo filozofiai, szocioldgiai, politikai és miivelddéstorténeti kornyezetet és allasfoglalast)
kilépd koltészet ezutdn teremti meg a maga masfajta kultirdjat (a filozofiat, szociologiat,
politikat, miivelddéstorténetet kiilsé meghatarozobol belsd, tudati kérdezéhorizontjaba vond
miivészetét, az Ady poétikai el8érzetével szélva: ,de mégis annyira bels versi™®
kolteményt): a dialogikus koltéi gyakorlat klasszicizalodasat a harmincas évek végére.

** G. S. Fraser: Ezra Pound, Writers and Critics, Oliver and Boyd Ltd., London, 1960. 53-55.: ,,Hugh
Selwyn Mauberley can be seen, broadly, as Pound’s farewell, at once wistful and ironic, to a purely
»aesthetic« attitude to poetry. His farewell is to the idea that one can make a cult of »beauty«, and
in a minor degree of »love« and of »pleasure«, in indifference to, or in quiet defiance of, a greedly
competitive and in the end violently self-destructive society. [...] Mauberley, the »hero« of the
poem, is not wholly Pound; but he is a real aspect of Pound.[...] Mauberley, rather exceptionally
among Pound’s poems, is a poem full of adult self-criticism. [...] Pound therefore feels [...] that he is
living in a killingly philistine age. But to »distance« his treatment of this age, to make it objective,
he makes the hero of his poem, not himself, but somebody rather like himself, but weaker, an
essentially minor artist and a necessarily defeated man, as Pound is not. Hugh Selwyn Mauberley,
as a person, is the pure aesthete, looking back on the prolonged defeat of the aesthetic movement in
England” (A forditas Szele Balint munkaja).

3 Adalékok a poétikai paradigma elStorténetéhez (Yeats, Rilke és Pound egy-egy verse alapjdn),
Literatura, 1993. 1. sz. 24-43.; tovabbirva: On the Borderline of Nineteenth and Twentieth Century
Poetic Discourses: The Appearence of the Dialogical Poetic Paradigm, Neohelicon, 1994. 1. 61-84.

% Az idézet W. B. Yeats: Selected Poetry. Edited with an introduction and notes by A. Norman
Jeffares, Pan Books Ltd, 1990. 69.

*" Ady Endre: Hunn, 1j legenda, az Ady-verseket idézem: Ady Endre dsszes versei. A szoveget
gondozta és a jegyzeteket Osszeallitotta Lang Jozsef €s Schweitzer Pal, Szépirodalmi, Bp., 1977.
665.

* Ady Endre: Kriidy Gyula kényve. A vorés postakocsi. In: Ady Endre dsszes prozai miivei, jsagcikkek,
tanulmanyok XI. Sajt6 ala rendezte Lang Jozsef, Akadémiai, Bp., 1982.
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Az eurodpai koltészet éppen a Margitaval egy idében fogalmazza-alakitja azokat a verseket,
amelyeket a szdzad nyitanyaként a klasszikus modernséget atalakitd dialogikus paradigma eld-
alakzataiként linnepel azota is a szazad befogadastorténete. Egyesek egymas szuggesztiojat
felerésitve (Eliot, Pound, Yeats), masok Adyhoz hasonléan eurdpai ismeretlenségben, sot
csak-tarsasagi-elszigeteltségben (Kavafisz, Cendrars, Benn) alakitanak a mitoszat veszitd
korban olyan nem-torténeteket, amelyek poétikailag mitoszt imitdlhatnak a mindennapi élet
szereploi koreé.

Az epikus torténetiség széthulldsanak pillanatdban ennek a széthulldsnak a rogzitettsége
sziiletik ezekben a versekben: fiktiv torténetmondds, amely éppen a torténet elvesztését
gondolja végig. A centrumba helyezett én helyett egy fiktiv személyt rajzolnak, amely
személyben az én-vesztés folyamata tudatosodik. A 1étezd 1étezésének mikéntjére kérdez ra
abban a pillanatban, amikor éppen a létezés folyamat jellege — és ezzel egyiitt értelme —
kérddjelezédik meg.

A koltdk még nem a kérdez6 szoveg dialogusat fogalmazzak, hanem taldlnak egy demitizalt
perszonat, egy médiumot, akin keresztiil atélhetévé — gondolati folyamatta — legalizalhatddik
mindaz a kétség, amellyel a létezésébe vetett ember korabbi torténelmi biztonsagérzete vesz-
tésével szembe kell hogy nézzen. Még nem a kérdez6 szovegekkel szembesiilo, Snndnmagat is
meglepd-kétségbeejtd koltd, hanem a kérdezésnek kitett valamely-barmely ember fogalma-
z6dik meg ebben a perszona-teremtésben.

A tizes évek elején a koltdk ezaltal egy olyan formaciot talalnak, amelyben a valtds — 6nmaga
deklaralasa nélkiil — testet Olthetett. A kvazi-torténet lesz ez, a kibeszélhetés csalimeséje,
amely Ugy torténet, hogy egyuttal a torténelembdl vald kijelentkezés bejelentése, ugy
személyes elbeszélés, hogy az elbesz€éldé maga mar fiktiv személy, aki nem folytatdja a
nevelddési torténetek személyiségének, hanem egy medidlis alkotds, akiben megtorténhet a
személyiség romantikus Onépitkezése, de akiben mar Osszegezddhet az egymas erdterét
kiolt6-atformalé gondolkozas.

A maszk, a perszona® megjelenése ez, amely elbeszélhetévé transzformalja egy id6re azt, ami
utobb mar csak a kolté dnmagéhoz valod beszéde soran szervezddik majd szoveggé. Itt még

¥Lasd erre vonatkozolag Oscar Wilde eszmélkedteté megjegyzéseit, példaul Gilibert szavait a
dialogikus értekezésében: ,,Man is least himself when he talks in his own person. Give him a mask,
and he will tell you the truth.” (O. W.: The Critik as Artist, masodik részébdl, in: Oscar Wilde's
Plays, Prosewritings and Poems. J. M. Dent and Sons Ltd, London, 1955. 48. [,,Az ember akkor a
legkevésbé Gszinte, amikor 6nmagardl beszél, de adj neki egy maszkot, és meglatod, elmondja az
igazsagot!” — in: Oscar Wilde Osszes Miivei, 4 kritikus mint miivész, szerkesztette Szantai Zsolt,
forditotta Szantai Zsolt, Szukits Konyvkiadd, 2001. 105.]) Yeats fejtegetései e targykdrben Wilde
gondolatait viszik tovabb (lasd: A Vision, Collier Books, The Macmillan Comp. 1937.; a Wilde-ra
¢és Yeatsre vonatkozo adatok Kurdi Maria szives kozlései). Ez hatarozza meg Pound korai verseinek
formalas modjat is: ,,Partly because Pound drew on such various sources: Browning and Whitman,
Homer and the troubadours, Gautier and Li Po, partly because his influence has so diffused itself,
one is inclined to recall the lady of the »Portrait« and exclaim: No! there is nothing! In the whole
and all, / Nothing that’s quite your own. / Yet this is you.

That is not the truth, although the title Persona that he gave to more than one collection of his poems, is
apt. A persona was the Romans” word for an actor’s masc. The poet has worn his mask so that the
painted mouth frees a living voice. Nor should it be forgotten that Pound was Eliot’s preceptor, called
by that poet »il miglior fabbro«: the better smith, forger, inventor, and that no little of what later verse-
makers have learned from Eliot is due rather to the dishonored expatriate. Whatever his faults, and
even if one looks exclusively at the poetry, Pound is not foultless, he has made a major contribution to
English verse. His unduplicable music taught lesser men to find their own. His insistence on the study
of the great poetry of various cultures helped to free our own from a dull provincialism.” [,,Részben,
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latszolag torténet kerekedik Gigy, hogy végeredményben mégsem lesz , kikeritett poéma™’. A
vers minden részlete gy elbeszélés, hogy az €letszerliségben semmilyen elhelyezést nem valt
ki, s6t éppen minden elhelyezhetdségnek ellentmond. Az ¢€letszerliség latszatdban megjelenik
a szovegszeriiség szerkesztettsége.

Ami pedig a koltészetben kvazi-elbeszélésként szerkesztddik, az megjelenik magéban a proza
poétikajaban is, az adott koltéi poétikai pozicidra ravetithetden. Az egyik kortarsi szoveg,
amelyre majd éppen a koltok fognak példazatként visszakdszonni, a csalimese kdzép-eurdpai
szarmazasu megszolaldsa az angolszasz prozaban, Joseph Conrad-Nalecz Korzeniowski 1902-
es keletkezésti Heart of Darkness cimii regénye, melynek éppen a csalimese jellegét felfedo
kulcsszavait Eliot véalasztja majd a huszas években The Hollow Men cimii verse mottojaként:
,Mistah Kurtz—he dead.”"

mert Pound nagyon valtozatos forrasokra tdmaszkodott: Browning és Whitman, Homérosz és a
trubadurok, Gautier és Li Taj Po, részben, mert a befolyasa olyan széles kdrben elterjedt, az ember
hajlamos a »Portrait« holgyével egyiitt felkialtani: Nem! Nincs semmi! Egyaltalan / Nincs semmi, ami
csak a tiéd. / De ez te vagy.

Ez nem maga az igazsag, bar a Persona cim, melyet nem egy versgyijteményének adott, talalo. A
rémaiak persona szava a szinészek maszkjat jelolte. A kolt6 ugy viselte a maga maszkjat, hogy a
festett szaj egy €16 hangot sz6laltatott meg. Azt sem felejtsiik el, hogy Pound Eliot mestere volt, aki »il
miglior fabbro«-nak: jobb kovacsnak, iparosnak, feltalalonak tartotta 6t, illetve, hogy az, amit a
késobbi vers-csinalok Eliottdl tanultak, nem kis részben a nem kell6en megbecsiilt honfitarsnak volt
koszonhetd. Barmilyenek voltak is a hibai — ha kizarolag a koltészetét nézziik, Pound még akkor sem
hibatlan —, nagymértékben hozzajarult az angol vers fejlodéséhez. Megismételhetetlen zenéje
megtanitotta a nala kisebbeket a sajat zenéjiik megtalalasara. Ragaszkodasa a kiilonbozé kulturak
nagy koltészetének tanulmanyozasahoz segitett nekiink abban, hogy megmentsiik a magunkét az
ostoba provincializmustol.” — Szele Balint forditasa](Babette Deutsch: Poetry in our Time. Columbia
University Press, New York, harmadik kiadas, 1958. 150-151.). Ugyand, a fenti Osszevetést
elokészitendé vonatkoztatja Eliot korabbi miiveire ezt a formalas modot: ,Eliot is a classicist
inasmuch as he has depended rather upon craftsmanship than upon inspiration, and that he was able, at
least in the work of his youthful and middle periods, to find what he called »an objective correlative«
for his emotion: he neither dumped his feelings into his verse nor expressed them directly. Instead, he
found »a set of objects, a situation, a chain of events« representative of his feelings, and set them to
his own music. Mean streets and dingy rooms; a middle-aging man, envisaging his head »(grown
slightly bald) brought in upon a platter,« while the eternal Footman held his coat and snickered, a man
whose fearful concern is whether he should part his hair behind, if he dare to eat a peach; the tentative,
pitiable and slightly disgusting lady of the »Portrait«, who sits serving tea to friends, and notably to a
coldhearted, self-possessed young worldling come to say his farewells;” [,,Eliot annyiban klasszicista,
hogy inkabb a mesteremberi munkara, nem az ihletre tamaszkodott, és képes volt, legalabbis
fiatalkoraban €s az azt kovetd korszakban megtalalni az altala »objective correlative«-nak hivott
eszkozt az érzelmei kifejezésére. Nem Ontdtte az érzéseit a verseibe, és nem fejezte ki Oket
kozvetleniil. Ehelyett talalt »egy targyakbol allo halmazt, egy helyzetet, egy eseménysort«, amely
kifejezte az érzéseit, és ezeket hangszerelte sajat zenéjére. Lepusztult utcak és piszkos szobak; egy
kozépkoru-oregedo férfi, aki elképzeli, hogy a fejét, »(amely mar kopaszodik), behozzak egy talcan,
mikdzben az 6rok Lakaj tartja a kabatjat és kuncog, egy ember, akit az a rémisztd probléma gyotor,
hogy hatul elvalassza-e a hajat és meg merhet-e enni egy barackot; a »Portait« puhatol6zd, szanalmas
¢és kissé undoritd hosndje, aki iildogélve teat szolgal fel a baratainak, kiilondsen egy hidegszivi,
higgadt fiatal aranyifjunak, aki azért jott, hogy elbucstizzon.” — Szele Balint forditasa] Babette
Deutsch: Poetry in our Time, 154.)

3% Ady Endre: Hunn, 1j legenda, i. m. 666.

31 Az 1925-6s keletkezésti vers mottoja a konyv idézett kiadasanak 118. oldalan talalhato.
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Visszatekintve pedig majd a korai Németh Laszlo szitualja éppen ezt a csalimese jelleget a
huszas évek végi paradigmavéltis pillanataban®, talan annak horizontjardl is az Emberi
szinjaték ciml regényében: a ,,Z0lddisznd” meséjében. A regény foszerepldje, aszott sziilok
vakarék gyermeke mesére ¢hezetten kapva kap apja fanyar kérdésén, akarsz e hallani mesét a
Z61ddisznorol. Es mivel vagya kielégitetlen marad, 6 maga szovi maganak a mesét. Szovi
egyszer a Hindenburg-alom irdnyaban, messianisztikus, tidvtorténeti végkicsengéssel, a habo-
i hdsi eposzat varva; ¢és €li at a beteljesiiletlenség, a teljesség alatt maradas élményeként.

Amit és ahogyan a kisgyermek Boda Zoltan szerkeszt maganak, azt irjadk a szazad elsd
évtizedének Amerikabodl 6sztondijjal Eurdpaba érkezo koltdi, Ezra Pound és T. S. Eliot. Neo-
platonista, bergsonianus, nietzschednus oOrok visszatérésben-korforgasban lattatva maszk-
jaikat, perszondikat, sovargasban, kielégitetlenségben, befejezhetetlenségben. A spleen ellené-
ben az idedlt rajzoljadk ugy, hogy az idea latszatat vallaljak csak egy-egy nem-torténet téma-
jaként. Az embert gy mutatjak be, mint aki epikus hésként csak a témakijeldlésig jut, ame-
lyet rendszerint maga a mii cime invokal: The Love song of J. Alfred Prufrock, Hugh Selwyn
Maberley (Life and Contacts). A mii maga pszeudo-torténet, mely elfedezi, hogy a tudatban
mar az embernek a cselekvésbdl vald kimaraddsanak eseményei zajlanak. Ady miivének, a
Margita élni akar-nak meghatarozasaval: ,Lazadni is csak énbennem lazadnak.” Elni
akarnak ezek a perszondk, de életiik éppen a viszonyitottsdg megélhetése: benniik és altaluk
torténhet csak minden, az Univerzum benntik képzddik le, alakul miialkotassa.

A pozitivizmus tudoményhitének onbizalma idején — amikor Max Planck tanara eltanicsolja
fiatal tanitvanyat a fizikatol, mondvén, ott mar minden torvényekbe szabott — az ) esemény
éppen ezeknek a torvényeknek a megkérddjelezhetdsége. A maga is konzervativ Planck
lelkiismereti valsagat utébb Heisenberg adja eld anekdotikus megjelenitésben, mintegy az
altalam most vizsgalt koltéi megszolalasmddnak jellegzetes-hasonlatos hattereként: ,,Planck
fia késobb elmondotta, hogy még mint gyermeknek, egy grunewaldi séta alkalmaval beszélt neki
apja Uj elgondolasairdl. Kifejtette, hogy érzése szerint vagy olyan jelentdségli felfedezést tett,
amely talan Newton felfedezéseivel hasonlithato 0ssze, vagy alapvetden téved. Planck tehat mar
ebben az idében tisztaban volt azzal, hogy képlete a természetleirast alapjaiban megrenditi, hogy
ezek az alapok egy napon megmozdulnak és jelenlegi, a hagyomany altal meghatarozott
helyiikrdl 0j és az 1d6 szerint még teljesen ismeretlen egyensulyi helyzetbe keriilnek. Planck, aki
egész felfogasaban konzervativ szellemii volt, cseppet sem oOriilt ezeknek a kovetkeztetéseknek.
1900 decemberében azonban nyilvanossagra hozta kvantumelméletét.”*

Maguk a most vizsgalt torténetek éppen ezeknek a megkérddjelezhetéségeknek a
megkonstrualasa: egy felmutatott idedl feltételezése, hatokorének koriilirdsa és egyben
ironikus leértékelése is.

Thus, if her colour

Came against his gaze,
Tempered as if

It were through a perfect glaze

32 Németh Lasz10: Emberi szinjaték, folytatisokban megjelent a Napkelet 1929-es évfolyamaban.
3 Ady Endre: 4 Margita fia. i. m. 568.

3 Werner Heisenberg: Physik und Philosophie, 1959, Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961.
16—17.; magyarul: Wermer Heisenberg: Fizika és filozdfia. In: US.: Valogatott tanulmanyok. Gondolat,
Bp. 1967. Ford.: Kis Istvan, 75.
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He made no immediate application

Of this to relation of the state

To the individual, the month was more temperate
Because this beauty had been.*

Egy olyan szerepzavar testesiil meg ezekben a miivekben, amely megkiilonbozteti dket eld-
deiktdl valamint utédaiktol ugyszintén. Laforgue, Browning, Heredia emlitddik az irodalom-
torténeti folytonossagban eldédként, sét felvazolhatd egy korabbrdl szarmaztatd vonulat is,
Byron Don Juanjatdl az Anyeginen és az orosz irodalom ,felesleges emberein” at; folyta-
tasként pedig T. S. Eliot Gerontionja, majd Waste Land-je, vagy a maszk testetoltése, a
perszona megtestesiilése (Eliot The Hollow Men-je, Szabo Lorinc Kalibanja, Yeats Léddjanak
hattytija vagy a harmincas években Szabd Loérinc Szun Vu Kung-ja). Irodalom- téma- és
motivumtdrténeti folyamatossag természetesen felallithatd, de erre merdlegesen jelenik meg a

crer

Elvélasztja elddeitdl és utddaitol is.

Az ekkor, imigyen a lirdban megjelenitett fiktiv személyben még benne van minden mult,
mint viszonyitasi pont, de megjelenik vele éppen az eltavolitottsag ettdl a teljességtol: vibrald
pillanat, mely még feltételezi a teljes ember ismeretét, de mar hordozza a teljesség keretébol
valo kiesettség tudatat; hozza a félelem tragikus szitualtsdgat, de mar ironikusan nevetségessé
valik szamara ez a veszélyeztetettség. T. S. Eliot imigyen fogalmazza meg ezt a lebegtetett
tudati helyzetet — beleépitve egy fiktiv elbeszélt pozicidba:

I am no prophet — and here’s no great matter;

1 have seen the moment of my greatness flicker,

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And in short,  was afraid.36

De hasonloképpen inditja Mauberley szitualasat Ezra Pound is, forditdja pedig ugyanazt a
kifejezést hasznalja, amelyet fontebb miifajmegjeldlésiil magam is leirtam: ,,csali”:

For three years, out of key with his time,
He strove to resuscitate the dead art

Of poetry; to maintain ,,the sublime”

In the old sense. Wrong from the start —

»Ezra Pound: Hugh Selwyn Mauberley (Life and Contacts). In: Collected Shorter Poems. 201.;
Kappanyos Andras forditasaban: Hugh Selwyn Mauberley (élete és miikddése). In: Ezra Pound versei.
36-37. Igyhat, ha a né szine / Ugy jott a szeme elébe, / Mintha remekiil kimért / Mazon keresztiil
nézne, // Nem alkalmazta rogton az egyén / €s allam viszonyara ezt, / De mérsékeltebb lett a honap, /
Amért e szépség 1étezett.

36 T. S. Eliot: The Love Song of J. Alfred Prufrock. In: T. S. E.: Collected poems 1909-1962, Faber
and Faber, London, Boston, 1974. 16.); Vas Istvan forditdsdban (J. Alfred Prufrock szerelmes
éneke. In: V. 1.: Hét tenger éneke , Versforditasok, huszadik szazad. V. 1. Osszegyiijtott munkai 8.
Szépirodalmi, Bp., 1982. 251.): Azért még proféta nem vagyok — no de sebaj; / Lattam nagysagom
lobogé pillanatat / Es lattam az 6rok lakajt, ki kabatomat tartotta s vihogva allt — / Elég hat annyi:
féltem.
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No, hardly, but seeing he had been born

In a half savage country, out of date;

Bent resolutely on wringing lilies from the acorn;
Capaneus; trout for factitious bait;>’

Hasonlo a belépdje egy masik kulturkorbdl Kavafisznak is, ime A szatrapia cimii vers
kezdete:

Micsoda balszerencse, hogy hiaba
sziilettél szép és nagy dolgokra — téled
méltatlan sorsod mindig megtagad
minden sikert és minden batoritdst!*®

Mintha a ,,Hortobagy poétdja” mutatna be dnnon helyzetét.

Es ide szamitom Cendrars Transzszibériai prozdjat’’ is, amely mar elforduloban Apollinaire
vilagatol ongunnyal felesel vissza arra a teljességre, amelyre elddje még mind a dalban, mind a
hosszli versben torekedett; ugyanakkor még innen van az utdébb az 6 ihletében keletkezett
Kassak mtdl is, A [0 meghal a madarak kirepiilnek cimiitdl is. Talan 6 fogalmazza meg
legpontosabban a korabbi hagyomanyos kereteibdl kiesé ember rajzolatat: ,,Nous sommes les

culs-de-jatte de 1’espace”,*’ a tavolsag altal fiktivvé tett szereplSk szétszakitottsagat:

Les lointains sont par trop loins

Et au bout du voyage ¢ est terrible d'étre un homme avec une — femme®'

Mintha ugyanennek az évnek a sordn Benn rdkbarakkjaban is jart volna ez a szaguldo6 utazo;
ott Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke. A férfi beszél ott is, szavai atvezetnek a
,rakbarakkon”? az életen, egy szeretkezés aktusan? A végeredmény végiil is ugyanaz:

Der Mann:

Komm, hebe ruhig diese Decke auf.

Sieh, dieser Klumpen Fett und faule Sifte,
das war einst irgendeinem Mann grof3
und hief3 auch Rausch und Heimat.

Hier schwillt der Acker schon um jedes Bett.

37 Ezra Pound, i. m. 187.; Kappanyos Andras forditasaban (Ezra Pound versei. i. m. 25.): Epp harom évig
kiizdott kora ellen: / A holt poézis jra éljen, és / a ,,fennkolt”-et (a régi értelemben) / Orizze meg.
Kezdettdl tévedés — // Nem latta be, hogy hol jott a vilagra: / Egy félvad orszag megkésett fia; / Ki
makkbol egyre liliomot varna; / Kapaneusz; j6 fogas csalira;

3% Vas Istvan forditasa a Kavafisz versei cimii idézett kétetbol, 10.

K assék Lajos forditasaban a cim: A transzszibériai expressz és a franciaorszagi kis Johanna prézdja.
(In: Osszegyujtott miforditasok. Valogatta és szerkesztette Parancs Janos, Magvetd, Bp., 1986.)

* Blaise Cendrars: La Prose du Transsibérien et la Petite Jehanne de France. In: US: Une étude par
Louis Parrot, un choix de poémes et de textes, une bibliographie établie par J.-H. Levesques des
inédits, des manuscrits, des dessins, des portraits. Poétes d aujourd 'hui 11, editions Pierre Seghers,
masodik kiadas, 1953. 101.; Kassak Lajos forditasaban (in: K. L.: i. m. 25.): ,,Mi a tér nyomorékjai
vagyunk”.

! Blaise Cendrars: i. m. 101.; Kassak Lajos forditasdban (i. m. 25.): A tavolsagok tulsagosan messziek
/ Es az utazas végén rettenetes dolog férfinak lenni egy novel...
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Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort.
Saft schickt sich an zu rinnen. Erde ruft.**

Mert a szaguldas sem mas, mint a helyben sorvadas: ,,Le train fait un saut périlleux et retombe

43 . . 44
sur toutes ses roues”,” ,,Le train retombe toujours sur toutes ses roues” .

Ez a pillanat a Margita Adyjanak is poétikai pillanata, amikor — nem ¢élt, nem ¢l és nem ¢€lni
fog, hanem éppen ‘csak’ — ,.¢éIni akar”. A nagybetiis Halalt-idéz6 versekben Ady barmikor
rutinosan meg tudja ndveszteni az embert, be tudja tolteni a vers teljes terét: egész vilagot,
,.kikeritett poémél”4 -t tud varazsolni koré; amikor az uton, a képzelt nd és képzelt baratok
fiktiv torténetében, a ,bomlott nem-regény”-ben*® megjelenik , A rovidlatd, szegény Ady

Endre”,"” a testi leépiiltség is masfajta bemutatast kivan: megjelenik a tizes évek ‘hdse’:

Mit sohse hittem, a hos vér-fazék
Virtusos, fult fiitéseit sokallja,

Tagul, robbanhat s egy szép reggelen
Gazddja nyekken és ott marad halva,
Vagy még csunyabbat tesz a béna gép:
Elcammog velem puffadt tetem-sorsig:
S nekem, ki tegnap hetyke tancot lejték,
Jég most szivemen s arcomon verejték.*®

Mintha Prufrock jonne el6 Margitat koszonteni:

And indeed there will be time

To wonder, ,,Do [ dare?” and ,,Do [ dare?”

Time to turne back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair —

(They will say: ,, How his hair is growing thin!”)

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin —
(They will say: ,, But how his arms and legs are thin!”)

2 Gottfried Benn: Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke. In: U6: Gedichte, Gesammelte
Werke in vier Bianden, herausgegeben Dieter Wellershoff. Dritte Band, Klett-Cotta, Achte Auflage,
1992. 14-15. A jegyzet szerint a vers datumozasa: ,,1. 5. 1913”; Szabd Lérinc forditasaban (in:
Szabé L.: Orck bardtaink. A k6lt6 kisebb lirai versforditasai, a szoveggondozast Horanyi Karoly és
Kabdebo Lorant végezte, Osiris Kiado, Bp., 2002. 671. Férj és feleség atmegy a rakbarakkon: A
férj: /- ---- / Hajtsd fel nyugodtan ezt a takarot. / Latod: e kupac zsir €s rothadé nedv / egykor
nagy volt egy férfinak / s ugy is hivtak, hogy mamor és haza. —/ - - - - - / Itt mar a sir ring minden
agy koril. / A hus sarra terdl. A ho tiinik. / Nedvek csorgedeznek szét. Hiv a fold.

# Blaise Cendrars: i. m. 98.; Kassak Lajos forditasaban (i. m. 23.): ,,A vonat veszedelmesen megugrik
és visszaesik kerekeire”.

“ Blaise Cendrars: i. m. 98.; Kassik Lajos forditasaban (i. m. 23.): ,a vonat mindig visszaesik
kerekeire”.

* Ady Endre: Hunn, 1j legenda. i. m. 666.
* Ady Endre: Margita élni akar. i. m. 542.
" Ady Endre: Margita élni akar. i. m. 544.
* Ady Endre: Ha visszajonne Margita. i. m. 560.
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I grow old... I grow old...*”’

Hidba szikraznak Ossze a tdvolsdgok, az Onirdénia egyben a miifajteremtés, a csalimese
definicigja:
Autant d'images-associations que je ne peux pas développer dans
mes vers
Car je suis encore fort mauvais poete
Car ['univers me déborde
Car j'ai négligé de m assurer contre les accidents de chemin de fer
Car je ne sais pas aller jusqu’au bout
Etj’ai peur
J'ai peur
Je ne sais pas aller jusqu au bout™

Inkabb cseng Ossze ez a Prufrock meditacidival, mint barmely kozvetlen elédjével, vagy
céltudatos utodaval-kovetdjével; itt nem az ,,én KASSAK LAJOS vagyok™ , az utat épitd és
egyszerre tagado tudati Onfelmutatdsa szolal meg, hanem inkdbb az Uton is mozdulatlan
onfelmérés bizonytalansaganak biztonsaga:

Do [ dare
Disturb the universe?
In a minute there is time

.. . . . . . 51
For decisions and revisions which a minute will reverse.

Es itt 1ép be a sorba Ady Endre pozicioja: ,,S életiik ez a mérsékelt csodaknak,”. Szemben a
végtelen iddvel: ,,Messzirdl és messzire megy ez élet”; €s a megidézhetd emberi nagysaggal, a
hunn-Attila multbéliséggel, a ,,Nagyur’-sadggal, mellyel szemben megjelenik egy viszonyitott
kolt6-16t, amely ,zsarnokin életik™?. Kiszolgaltatottja a Nagyurnak és kiszolgaltatottja a
poézisnek: koztes vidéken €16 koztes ember, kiben formara és miifajra lelne a csalimese, ha
kornyezete és baratai és sajat tépettsége engednék. A Margitaban ez az emberi képlet talal
hordozoéra, nem Margita személyében, hanem ,,A rovidlato, szegény Ady Endre”™ alakjaban,
akiben egyszerre jelenik meg a Nagyur €s a slemil. Feladja ezzel a leckét dnmaganak is, de
baritainak €és magyardzoinak egyarant. Rékérdeztetve a ,,mérsékelt csoda” mibenlétére. A

* T. S. Eliot: i. m. 14., 17.; Vas Istvan forditisdban (i. m. 250., 252.): Mert lesz majd még id6 /
Ttindédni: ,,Merhetem? Hat merhetem?” / Meggondolni magam, mar az emeleten, / S lejonni tar
folttal a fejemen, / (Azt mondjak majd: ,,Kopaszodik nagyon!”) / Zsaketban, friss, kemény gallérral
nyakamon, / Nyakkendom finom ¢és szerény, egyszerii tiicske tartja — / (Azt mondjak majd: ,,De
vézna a laba meg a karja!”) /- ---- - - Oregszem mar... dregszem mar nagyon...

*0 Blaise Cendrars: i. m. 104—105.; Kassak Lajos forditasiban (in: K. L.: i. mk, 17-33.): Megannyi
képasszociacio amelyeket nem tudok életrekelteni / verseimben / Mert még igen rossz kolté vagyok
/ Mert a mindenség taInd rajtam / Mert elmulasztom biztositani magam vasuti balesetek ellen / Mert
nem tudok a dolgok végére jarni / Es félek // Félek / Nem tudok a dolgok végére jarni

> T. S. Eliot: i. m. 14.; Vas Istvan forditdsaban (i. m. 250.): Hat merhetem / Zavarni a vilag-

egyetemet? / Egy perc s ra még egy perc elég id6, hogy / Dontések s ellenérvek sziilessenek s
megsemmisiiljenek.

*2 Az idézetek Ady Endre Hunn, ij legenda cimii versébél, i. m. 665—667.
> Ady Endre: Margita élni akar, i. m. 544.
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Fraser emlegette ,,minor artist”,”® amely nem azonos ugyan Pounddal, mégis az egyik

meghatdrozo aspektust nyitja meg, amellyel rafigyelhetiink. Amint az Eliot viszonyitasos
Onironiajaban is a sokat idézett sorban megjelenik:

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be,
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous,

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous —

Almost, at times, the Fool.”’

Egyszerre beszél a szegény Ady Endre ,,az én életem bolond csddje”-szitudciorol és az
ironikus politikus-szereprol:

Nekem mindig kell egy jo Valaki,

Kit emeljek magam folott a tronra:
Jaszi Oszkdr mar évek hosszatan
Kiilomb, mintsem kezem sarujat oldja.
Hitvallasom és hés oriiletem

Az ¢ diktalo, tiszta lelkétol fiigg.

Ez is asszonyossag, de szivvel dallom:
a Jaszisag én akart idedlom.>

Az Univerzum kisebb méretii titka, a mérsékelt csodak megjelenése ez, a hulltaval hullni, ha a
Nagytr sirja szolgékat kovetel. Az ironikusan felvillan6 ,,Car je suis encore fort mauvais
poéte™’ definialas, meg a ,,szegény Ady Endre”, akik a maszkban éppen hogy a teljes képbél
valé kihullottsdgot reprezentalhatjdk. A nem-regényben a nem-proféta-létet. ,,az Univer-
zum[...] kisebb titka” (mint Pet6firdl is irja’®).

% G. S. Fraser: Ezra Pound, i. m. 55.

> T. S. Eliot: i. m. 17. Vas Istvan forditasiban (i. m. 252.): Hamlet kiralyfi, én? Nem, erre senki se
gondolt, / Csak a kiséretbdl egy 1r, ki épp annyit tehet: / Egy csoportot novel, elindit egy-két jelenetet, /
Tanacsot ad a hercegnek: no, nem éppen kolonc; / Alazatos, oriil, ha kell valahova, / Politikus, eszélyes,
vigyazat a szava, / Nagyon szentenciozus, de egy kissé mulya, / Olykor szinte komikus figura — / Es
szinte — olykor — a bolond.

> Ady Endre: Mikor Margita visszajétt. i. m. 566.

°7 Blais Cendrars: i. m. 104.; Kassdk Lajos forditdsaban (i. m. 29.): ,mert még igen rossz kolté
vagyok”.

58 Ady Endre: ,,Csoda volt a szdmunkra [...] De csoda volt 6 6nmaga szamara is, s ami valami
szomoruan keveset megmagyarazhat nekiink Pet6fibol, az megint egy utunkba harult, kemény
csoda. Ez az ember csodat latott mindenben s nagy szerencsénkre a profétak oriiletével vallotta,
irhatnam le elégszer ezt, bamult és latott, bamult és latott 6, akiben minden csak akként és akkor
létezett, ha belsejében ¢élt. [...] A titkok-titka itt biborlik s valahol itt kellene keresni a megfe;jtést, ha
az Univerzum megengedné, hogy valamit is megfejtsiink az 6 még kisebb titkaibodl is.” Petdfi nem
alkuszik. In: Ady Endre Osszes prozai miivei, ujsagcikkek, tanulmanyok X. kotetében. (Sajto ala
rendezte Lang Jozsef és Vezér Erzsébet. Akadémiai, Bp., 1973. 92-93.) El6szor Foldessy Gyula
veszi észre, éppen a Hunn, uj legenda ciml verssel kapcsolatban ezt a textust: ,,Mérsékelt csoda:
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Benn késObbi ralatasat idézi Kulcsar Szabo Ernd, a kultarabdl kilépd koltdt, €én mellette latom
Ezra Pound névvel kiemelt és leejtett maszkjat, Mauberleyt, aki ha észlel valamit, nem
alkalmazza rogton az allam és az egyén viszonyara. Aki ha kilép a torténelembdl, elhagyja azt
a kornyezetet, amelyben természetes utja lenne a nevel8dés. Atigazol Amerikabol Eurdpaba,™
utra kel, kilép abbdl a kultarcsevelybdl, amely az intelligencia szazadfordulos estélyeinek
szintere, mint a Prufrockban (,In the room the women come and go / Talking of
Michelangelo.”®), vagy a Margita egész csevely-vilagaban (,,én az »eb ura fako«-t / tartom
ma is a legszebb jeligének, / Csak ne koptattdk volna olyan el / Diszmagyaros, suta szegény-
legények.”"). Elindul, akarha a sotétség szivébe is, de mikorra odaér, mar csak a halottat
talalja a megoldast ad6 €16 helyett (J. Conrad: Heart of Darkness). A profétasag és a Hamlet
kiralyfi kora lejart, a kor hdse Prufrock, Mauberley vagy éppen ,,a rovidlato, szegény Ady
Endre”.

Persze mindezekben a miivekben ugyanakkor egyfajta ,,0s allandosag” is megérzékitodik, az
ironikus kivonultsag a kivonulas el6ttiségre is utal dllandoan: a Margita névvalasztisa, mely a
tarsasagi utalasokat annyira bevonzotta egyben a Magyarorszagra vald viszonyitottsagot is
jeloli. Amiként a Transzszibériai prozaban a cim masik fele nemcsak a parizsi prostitudltat,
de (a magam részérdl belehallom:) a torténelmi Franciaorszagot is megidézi: ,.et de la Petite
Jehanne de France”; Eliot a tarsasag Michelangelo-csevelye mellett éppen a nemzeti dradma
hését, Hamlet kiralyfit emliti; Pound a teljes kultirhagyoményt szembesiti; Kavafisz népe
egész klasszikus torténelmi példatarat vonultatja fel; Yeats pedig a romantika és liberalizmus
patridta eszkoztaraval operal. Ezaltal lesz a viszonyitottsaig még karakteresebb, az ir6nia még
nyilvanvalobb.

Es mindezt a habora el6tt! A habora mindezt csak motivalja (lasd a Mauberley értelmez6-
szerkezetét, Ady vagy Yeats rajatszasait.) Ezek a koltok — ellentétben a messianizmusba hajlo
liberalizmussal — mérlegelik, majd negligaljak a habortt (kivéve a kalandkedveld svijcit,
Cendrars-t). A haboru utdn nem az elhullottak utani Grt toltik be, mint ahogy egyes irodalom-
torténészek vélik: 6k mar korabban kiléptek abbodl a lelkesedésbdl, amely mas koltdket éppen
hogy a hdboruba sodorta. A poétika ebben a kilépésben volt segitségiikre. Szdmukra nem a
habor okozza a megrendiilést: az csak demonstracié a korabbi képlethez. A poétika
O6nmagabdl valtja ki a maga logikéjaval azt, ami késébb a térténelemben bekovetkezik, az iras
testet Olt.

nehezen értettem meg. Egyszer csak eszembe villant, amit Ady mondott Petdfir6l a Petdfi nem
alkuszikjaban: »Petéfi az Univerzum kisebb csoddi kozé tartozik«: e két kijelentés pontosan
osszevag. Ezt mar megirtam legelsé Ady-konyvemben (1919. junius). Os allandosag, mert ezek a
»mérsékelt« csodak 6sidOk oOta tartanak a magyar kultaraban,” (Féldessy: i. m. 211.). Foldessy itt
megemlegetett legelsé Ady-konyvéhez kapcsolodik ismertetdleg, de a gondolat tovabbszovéseként
Babits: ,,Ha példaul a Hunn, 1j legenddban (Ki ldtott engem?) olvassuk a sort: Eletiik ez a mérsékelt
csoddknak — és nem értjiik tisztdn mindaddig, mig az évekkel ezel6tt irt Petdfi-tanulmany keziinkbe
nem akad, ahol Ady az Univerzum kisebb titkairol beszél: akkor lehetetlen, hogy ez a visszatérd és
kovetkezetesen egyjelentésii szimbolumnyelv, ez az éveken at vald pontossiag, ez a koltében
vasszilardsaggal meg6rzott és meg nem hajld szimbdlumvilag a Dante-ismerének a firenzei latnok
szimbolikus univerzumat ne juttassa eszébe.” (Tanulmdny Adyrol. Nyugat, 1920. 1. 128—-147. kétetben:
Babits Mihaly miivei, Esszék, tanulmanyok 1-2. Osszegyiijtotte, a szoveget gondozta, az utoszot és a
jegyzeteket irta Belia Gyorgy, Szépirodalmi, Bp., 1978. 1. k. 674.).

* Vesd 6ssze: A. David Moody: Tracing T. S. Eliot’s spirit. Essays on his poetry and thought.
Cambridge University Press, 1996. 3—-84.

“T.S. Eliot: i. m. 13., 14.
' Ady Endre: Ha visszajonne Margita. i. m. 562.

23



G. S. Fraser Ezra Poundrol szol6 konyvében a filologiai datalast félretéve® kimondja: ,,A
Nagy Haboru a vers kozponti datuma™® — igaza van, ha éppen azt a szembesitést, azt a na-
gyitast tekinti, amely a habort hatdsaként kertil a szévegbe. De egyben ellene is mond sajat,
mar idézett szovegének, amely éppen a kulturdlis folyamatossagbol vald kijelentkezését
taglalta.® Persze valoban a haboriiban dokumentalddott a szakadék az eszmények és a tények
kozott:

Died some, pro patria, non ,,dulce” non ,,et decor’...

Daring as never before, wastage as never before.
Young blood and high blood,
fair cheeks, and fine bodies;®

Mint Ady Endre koltészetében:

Szivemet a puskatus zuzta,
Szememet ezer rémség nyuzta,
Néma dzsin iilt biiszke torkomon
S agyamat a Téboly iitotte.
Borzalmak tiport orszagutjan,
Teton, ahogy mindég akartam,
Révedtem altal a szornyiiket:
Milyen baj esett a magyarban

S az Isten néha milyen gyenge.*®

De mennyivel hatarozottabb ez a viszonyitas és ez a kimaradottsag a vilag folydsabol mar a
Margitaban:

— ki tudja, ami rank var?
’ ) ’ r 67
Rank mered egy szfinksz: a jovendo csaszar.

Tobb ez, mint a jegyzetelhetd utalas, mégis hogy megkicsinyiti a jegyzetelheté utalas
viszonyitottsdga az ijesztd képet. A mar idézett ,,greatness flicker” ironiaja sziiletik meg ekkor
ezaltal Ady koltészetében is, megeldzve évekkel a haborut.

62 The exact dating of Pound’s individual poems is a task for somebody with gifts for bibliographical
scholarship which I do not possess.”. [Pound egyes verseinek a pontos keltezését megtalalni olyan
embernek vald feladat, akinek van tehetsége a bibliografikus tudomanyhoz — nekem nincs.] G. S.
Fraser: Ezra Pound. 47.

% The Great War is a central datum of the poem.”, G. S. Fraser: Ezra Pound. 53.

 G. S. Fraser: Ezra Pound. 55. oldalarél fentebb idézett szovegbdl éppen a szerzd altal is zardjelbe
tett finom megkiilonboztetést hagytam el, hogy itt hangstlyozhassam a filoldgiai adatolastol valo
elkiilonbozodésének okat: ,,the war is not the subject of his poem, but brought in as a kind of
touchstone, to raise the question what is worth dying for”. [,,a habori nem a vers témaja, hanem
egyfajta probakdként szerepel, hogy feltehessiik a kérdést: »miért éri meg meghalni?«”]

6 Ezra Pound: i. m. 190. Kappanyos Andras forditasaban (i. m. 27., 28.): Meghalt kissé, pro patria,
sem ,,dulce”, sem ,,et decor”.../------- / Batran, mint soha még, haltak, mint soha még. / Ifja vér
és dics6 vér, / kedves arcok és remek testek;

% Ady Endre: Ember az embertelenségben. i. m. 762.
57 Ady Endre: 4 Margita fia. i. m. 571.; a jegyzet az utalasban Ferenc Ferdinandot mutatja fel (1404.).
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Talan T. S. Eliot Hamlet-tanulméanya vilagit be utélagosan, mar a héboru végeztével, a
haborutdl tisztuld horizontrdl minderre a miifajkreald tevékenységre, amely 1912—-13 t4jan
Eurdpa-szerte megjelenik. Utdlagosan elszdlja magat sajat miivét meg sem emlitve. Amikor —
tuljutva — ralatva a problémara arrdl ir, hogy Hamlet alakjdban tGlcsordul a probléma:
,Hamlet alakjaban az az érzelem torzul kényszeredett tréfalkozassa, amely nem talal utat a
cselekvéshez; a dramairdban pedig az az érzelem, amelynek nem leli miivészi kifejezését. |...]
Egyszertien be kell tehat ismerniink, hogy Shakespeare itt olyan problémaval birkozott, amely
meghaladta az erejét. Hogy miért probalkozott meg vele egyaltalan, megoldhatatlan rejtély;
miféle élmény kényszere vitte ra, hogy kifejezni probalja a kifejezhetetlent, soha nem
tudhatjuk meg.”® Az ,I am not Prince Hamlet” formula lehet az altalam megfigyelt és
Osszeolvasott miivek kulcsa: olyan problematikaval talalkoztak ebben a pillanatban a korszak
koltéi, amellyel nem tudtak mit kezdeni, de mégis aspektust kerestek — ki igy, ki agy,
nemegyszer egymasnak is ellentmond6 modorban — amelyen keresztiil belehatolhattak abba a
tematikdba, ahol ,,az érzelem torzul kényszeredett tréfalkozassd, amely nem taldl utat a
cselekvéshez” — pontosabban: ekkor csak imigyen talal utat a cselekvéshez: a
megformalashoz.

A rovidlaté, szegény Ady Endre: Hamlet Kiralyfi, én?

Messzirdl s messzire megy ez élet

Es a szemeim régi utakat vildgitottak meg,
Eletemet kiskanalanként kimértem —

Egy félvad orszag megkésett fia;

Lattam nagysagom lobogo pillanatat

Evom lesz-e valsagig hajszolni a pillanatot?

Batran, mint soha még, haltak, hiaba mint soha még.
Ifju vér és dicso ver, kedves arcok és remek testek;
Arielt nyomja Kaliban.

Sorsomat jobban érzem valahogy,

Mint kiildottnek hitt, szép, lirds idokben:

Elég hat annyi: féltem. Félek.

Uton vagyok.

Mindig uton voltam.

A vonat mindig visszaesik kerekeire,
Felejtsd el a nyugtalansagokat,

A vonat visszaesik kerekeire

Es a béanat arcodra fagyott...

Csok-vagyban faradt ajkam megvonaglott
S mert tan féltetted az ajkaidat,

Kiadtad a szorakozott parancsot

Hosszu énekre, milyent senki mas nem irhat
S én megigértem: lelkem lehiggadvan
Megirom sohsem-jéhet péntek napjan.

S T.S. Eliot: Hamlet (1919.). Forditotta Takacs Ferenc. In: T. S. Eliot: Kdosz a rendben. i. m. 79.
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S mi indultunk le dl népiinkhéz mélan,
Kezet sem fogva a Hegy szakadékan.
A sebesség nem tehet rola, de

a tavolsagok tulsagosan messziek

és az utazds vegen rettenetes dolog férfinak lenni egy novel...

Minden taldlkozds varatlan szégyen —
Hajtsd fel nyugodtan ezt a takarot.
Latod: e kupac zsir és rothado nedv
Egykor nagy volt egy férfinak

S ugy is hivtak, hogy mamor és haza.
Foleg ne csald magad, ne mondd, hogy mindez ugyis
Csak alom, a fiiled csalodas martaléka;
S az életvagynak gyorsan halkul kedve:
Tiikorbe néz és meg van éregedve.

Itt mar a sir ring minden agy koriil.

A hus sarra teriil. A hé tiinik.

Nedvek csorgedeznek szét. Hiv a fold.
Talan ezen az oran lép be éppen
valamelyik szomszédod rendes otthondaba
lathatatlan, testtelen veérfoltos talcan

és hoz egy iszonyu fejet.

S hogy lattam talon a fejemet, amelyen gyériil a haj,
Azért még proféta nem vagyok — no de sebaj;
Hamlet kiralyfi, én? Nem, erre senki se gondolt,
S én nem tudom, hogy micsoda leszek:

Egy bizonyos, hogy nem leszek az utban

S hogy ki vagyok, azt ugyis sohse tudtam.
Micsoda balszerencse, hogy hiaba

sziilettél szép és nagy dolgokra — téled
méltatlan sorsod mindig megtagad

minden sikert és minden batoritdst!

S valakiert, im, ezt a gog-lirat

Sekeély mesével, onmagat titkolva,

Csak ugy és akkor, ingyen folcseréli,

Mikor életét nem irja, ha éli.

S te elfogadod reményteleniil

ezt is, meg azt is, amit nem kivansz.

Es visszajottem, hogy elmondjak mindent, s most hallhatod,
Ha egy no, megigazitva egy parnat feje alatt

Azt mondja: ,, Nem ez, amit gondolok. Nem ez, dehogy.”
Hiaba ne panaszkodj. Nehogy habozz megallni.

S minden masképpen kicserélve jon,

Amit éltiink, éltetek és én éltem.
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Oregszem mdr... Gregszem mdr nagyon...
Merhetem? Hat merhetem?

Meggondolni magam,

S lejonni tar folttal a fejemen,

Havasnak, vénnek érzem a fejem.

Azt mondjak majd: Kopaszodik nagyon!

Azt mondjak majd: De vézna a laba meg a karja!
S tudok-e még asszony utan rohanni?

Hat merhetem

Zavarni a vilagegyetemet?

Mit sohse hittem, a hos vér-fazék
Virtusos, fult fiitéseit sokallja,

Tagul, robbanhat s egy szép reggelen
Gazddja nyekken és ott marad halva,
Vagy még csunyabbat tesz e béna gép:
Elcammog velem puffadt tetem-sorsig:
S nekem, ki tegnap hetyke tancot lejték,
Jég most szivemen s arcomon verejték.

Egy perc s ra még egy perc elég ido, hogy
Dontések s ellenérvek sziilessenek s megsemmisiiljenek.
Es én mdr olyan rossz kélté voltam

Hogy nem tudtam semminek a végére jarni.
Hat érdemes lett volna-e

A témat egy mosollyal zarni le,

Ha golyova morzsolom a vilagegyetemet,
Melyet egy szorongato kérdeés felé guritok:
Megannyi képasszocidacio,

Amelyet nem tudok életrekelteni verseimben,
Mert a mindenség tulno rajtam,

Amit gondolok, ugysem lehet megmondani!

Onnén megbuzdult fintoranak

Keépmasat kivanta a kor,

Meérlegeltem, mi volt s mi lesz,

Es ugy ldttam, mindegy, mi var:
Egyensulyban tartja tires

Eletem az iires haldl,

Ki tudja, ami rank var?

Rank mered egy szfinksz: a jovendo csaszar.

A mellékelt, concetto-elv szerint késziilt szabadvers elemeinek k6zos jellemzéje: nagyrészt a
tizes évek elsd felében (de mindenképpen az évtized folyaman) keletkezett versszovegekbdl
irédott egybe. A donorok jellemzdi, hogy egy-egy perszona koriil kristalyosodtak ki. T. S.
Eliot: J. Alfred Prufrock szerelmes éneke,
julius/augusztus, megjelent 1915 juniusadban, Chicagéban; Ezra Pound: Hugh Selwyn
Mauberley (Elete és miikodése), a ciklus 1920-ban jelenik meg; Blaise Cendrars: A
transzszibériai expressz és a franciaorszagi kis Johanna prozaja, Parizs, 1913.; Kavafisz: 4
szatrapia, Marcius idusa, Az isten elhagyja Antoniust, Theodotosz, az Els6 fiizetbdl, 1905 és
1915 kozott (A szatrapia 1905 juliusaban irddott és 1910 juniusaban publikalodott, a Mdrcius
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idusa 1906 marciusaban irodott és 1910 decemberében publikdlddott, Az isten elhagyja
Antoniust 1910 novemberében irddott és 1911 aprilisaban publikalodott, a Theodotosz 1911.
oktober 3-a el6tt irodott és 1915 juniusaban publikéalddott); Gottfried Benn: Férj és feleség
dtmegy a rdakbarakkon, 1913. méjus 1.; W. B. Yeats: Ir repiil6 a haldlat jésolja, 1918. januar
vagy utana; Ady Endre: Margita élni akar, a Nyugat 1912. julius 1-ji szamatodl folytatdsokban
1912. december 1-ji szamig; a Magunk szerelme kotet eldhangja, Nyugat, 1913. januar 1.,
Hunn, uj legenda, Nyugat, 1913. majus 16. (Hogy az 0Osszeolvasds magyar nyelven
megtorténhetett, az Ady érdeme is: a tdle is kiilonb6zd miforditok valahol mégis az 6 nyelvét
is beszélik mindmostanaig: Szab6d Lorinctdl Kassakon és Vas Istvanon at Kappanyos
Andrasig.)

De tegyiink ellenprobat is. Valdban egy véletlen sziilotte volna a Margita, avagy ugyanaz a
miifajt koncipidld bizonytalansdg munkélhatott Adyban is, mint a vele Osszeolvasott
kortarsaiban? A Margitdt a hazai filologia alaposan feldolgozta®: feltarta életrajzi, miifaj- és
eszmetorténeti hatterét, megalkotdsanak torténetét éppugy végigkisérte mint kényszerii
megszakitottsdganak dokumentumait is feltarta. Mindez kevéssé valtoztat a kortarsak és az
utokor itéletén, mely legtobbszor szélsdségesen fogalmazott-fogalmaz, poétikai itéletet
hangoztatva nem poétikai premisszak alapjan: a Margita az egyik mélypont Ady palyajan.
Nem véve észre a mélypont iinnepét éppen ebben a miiben.

De hadd szembesitsem a Margitdt Ady — cime okan — korabban legfrekventaltabb esszéjével:
Petofi nem alkuszik.

Mint eurdpai kortarsai, 6 maga is esszében is megalkotja a maga perszonajat, atértékelve
poétikai pozicidja szdmara a hagyomanyt. Ha a Margitat Ady Prufrockja (nem-regénye, nem-
torténete) gyanant emlitem, Mauberleyjeként Petofi essz€jét idézhetem. Ez a megtévesztd
cimi iras, amelynek csak hangzatos cimét idézi mindig a kultirpolitika, valdjdban Ady
Onigazold perszona-teremtése, ¢éppen a politikus-1étbél vald kilépés mozdulatanak
létezésmodjat rogziti benne és altala. Ady-konyvében Vezér Erzsébet felhivja figyelmiinket az
esszé poétikai elhelyezhetdségére is: ,,Ady a titokka valas korszakaban Pet6fit is titoknak
tudja 1atni”.”® Az esszében megrajzol6dd poétikai poziciot olvasva mintha a szintén ,,félvad
orszag megkésett fia”-inak, az eurdpai csapatba atigazold amerikaiaknak, Poundnak és
Eliotnak a hagyomany folyamatossa tételével valdo leszamoldsadt hallanank ¢és
szembenézésiiket a még értékelhetetlen valtozas tényeivel.

1910-ben egy, a politikai ¢életben elhelyezett Petéfi-valogatas eldtt dsszegezéen megir Ady
egy publicisztikus ropiratot, Petéfit a parizsi Commune-ig vezetve. A konzervativok
szembefordulnak vele, progressziv kiaddja kevésnek-rovidnek taldlja az irast. A Renaissance
cimi indul6 folydirat felajanlja hasabjait a koltd szamara, 6 pedig nekikezd — utazgatva — egy
hosszabb tanulmanynak, amelyet azutdn nemsokara, 1911-ben kdnyvben is kiad a Vallomdasok
és tanulmanyok cimii kotetben, majd ujra megjelenteti az egész kotetet 1918-ban. Aki
lényegileg értékelden figyel fel a tanulmanyra: a konzervativ Horvath Janos, kijelentve ,,igazi
szerencsés intuicid s minden szabalytalansaga ellenére is annyi eredetiség, mellyel szokatlan

% Lasd Hegediis Nandor: Ady és Ada. ItK 1964. 1. sz. 82-88.; Sara Péter: Margita élni akar, Petdfi
Irodalmi Mtizeum Evkonyve, 1965-66., 81-96.; Dénes Zsofia: Ady Margita époszanak hésndje. Alfold,
1971. méjus, 15-22.; Kiraly Istvan; i. m.; Vezér Erzsébet: 4 feltamadt Margita. 1. m..; Szilagyi Péter: i.
m.; Varga Jozsef: Ady Endre. Palyakép vazlat. Magvet6, Bp., 1966.; valamint Ady és kora. Kossuth,
Bp., 1977.; Imre Laszlo: i. m.; Vezér Erzsébet: Ady Endre élete és palydja. Seneca, Bp., 1997. 272—
277.

0 Vezér Erzsébet: Ady Endre élete és pdlydja. i. m. 229.
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elevenséget visz bele a targyalt évkor kritikai képének szineibe.””' A tanulmany keletkezési
idejének elhuzodasa is jelzi, Ady nem egyetlen lendiiletbdl fogalmaz, de egy olyan koztes
mezOt teremt, amely egyrészt tovabb viszi a politikus alkat védelmét, masrészt a koltd helyét
fogalmazza meg a mindenkori politikai mezénnyel szemben. Mint majd a koltéi gyakorlat
soran a Margitdban. Eppen egy hagyomanyos értékrend felboruldsat érzi meg, célzasai a
politikuséival szemben a poétikai érzékenységet erdsitik fel. A kritikai kiadds még
mentegetdleg emlegeti ezt a felfordulast, a szubjektiv Osszehasonlitdsokat, valamint a
politikus-szereplokkel valdé kemény megkiilonboztetést (a junker-prokator-Kossuthtal
szembefordulo, az elképzelt talélésben a ,profan gesztusu nagy poéta”, Dedk Ferenc
baratsagat elképzeld), a politikai életben vergddd ars poeticus koltd-imagot. Az életat
végigkiséréje ezt az emlitett poétikai érzékenységet emeli ki a tanulmény méltatisa soran.”

Ez a Petdfi Mezbéberénybdl nem halni indul, hanem — ha groteszkiil hangzik is — perszonava
valni. Az Univerzum kisebbfajta csod4java valni, hiszen a nagy csoda az Egész, aminek a
kolt6 nem tud a végére jarni, nem tudja ,a mindenséget megzavarni”’. Mégis az
Univerzumban valo 1étezés hazard reményével indul Mezoberénybdl Ady leirasdban. Hadd
idézzem éppen ezt, Pet6fi induldsat: a bizonytalanba. Mondhatna § is a yeats-i sorokat:

I balanced all, brought all to mind,

The years to come seemed waste of breath,
A waste of breath the years behind

In balance with this life, this death.”

Folytassam Ady szavaival:

»Engem Pet6fi tanitott meg arra, hogy nincs vildgossag. Petdfi, a vildgossag Petdfije, a
gesztusaiban kiilon-kiilon legkdznapibb ember, a gesztusainak dsszetételében is egyszeri, de
soha-soha meg nem érthetd. Milyen szent, bolond rébusz lehet a sziirke ember, ha még Petofit
is, a mindig atlatszasra a Nap elé allo, ragyog6 Petofit sem tudjuk megmagyarazni.

Titkok titka marad-e ez mindig, vagy megmagyarazhat6 lesz egy olyan jovenddben, amikor
tavoli ¢és érdektelen lesz minden, ami Pet6fihez tartozik? Boldogok, akik mindent
megmagyaraznak, mert esziikbe se jut, hogy megérteni teljesen semmit se lehet, s
kivaltképpen nem a nagyon vilagosnak tetszét. A ma még dadogo, istenkisértd modszernek —
hogy az emberek alig kiilonbdznek egymastol, s hogy minden embert ki-ki sajat magdbol és
maga altal érhet fel — kell nagyot fejlédnie. [...]

Bantodésait, jogos szitkozoddsait annyi megalaztatas miatt, szinészkedésnek tartottak:
haragszik, mert fél. Es 6nmaga mogott allott — onmaga, aki biiszkén hirdette, hogy 6 a pillanat-
elhatarozasok hése, s az a Pet6fi, aki megfizeti az olyan addssadgokat is, melyekrdl versekben
adott kotelezvényt.””

crer

" Lasd a tanulmanyt, torténetét és visszhangjat az Ady Endre ésszes prézai miivei, ujsdgcikkek,
tanulmanyok X. kotetében (sajtd ala rendezte Lang Jozsef és Vezér Erzsébet. Akadémiai, Bp., 1973.
75-95., ill. 333-353.

2 Vezér Erzsébet: i. m. 229.

" An Irish Airman foresees his Death. In: W. B. Yeats: Selected Poetry. i. m. 69., Szab6 Lérinc
forditasaban (Sz. L.: Orok bardtaink. II. k. 725.): Mérlegeltem, mi volt s mi lesz, / Es ugy lattam,
mindegy, mi var: / Egyensulyban tartja {ires / Eletem az {ires halal.

™ Ady Endre: Petdfi nem alkuszik. i. m. 93-94.

29



And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And in short, I was afraid.”

De folytatom:

,Jobb idegekkel is bele lehetett volna az dsszegabalyodott dolgokba bolondulni, s nem csoda,
hogy Pet6fi megzavarodott. Annyi bizonyos, hogy mikor Pet6fiek Erdély fel¢ indultak, nem a
halalba akartak menni, de Pet6fi mar a halélt se banta. Tisztdn nem latott, de annyit okvet-
leniil, hogy nagyon megcsalta az élet, s nagyon megcsalta ¢ is 6nmagat. Es vitték ontu-
datlanul: a bajokkal teltség, az élettel tulsdgosan jollakés, melyet ma krisztusi sorsnak keresz-
telnek el a farizeusok és tudatlanok, a vég felé. Mintha Krisztusnak egyéb 6rome és kedve se
lett volna, mint a meghalas, csak azért, mert végiil meg kellett halnia.

Meg kellett halnia Petdfinek is, jo is volt, hogy meghalt, gondolt is rea, egy-két meghalast
mar magaban cipelt, de dehogy is akart meghalni. Ugy ment a kétségbeesett bizonyta-
lansagnak, mint maga az Isten is tenné, ha ember volna: hatha torténik valami jo, mikor mar
rosszabb tigyse johet.

Hideg razta a sajat batorsagatol s a mar biztosra vett nyaktoréstdl Magyarorszagot, amikor
Petbfije elindult életét elintézni.”"®

Az ellenproba masik része: az érték féltése. Foldessy Gyula az Ady minden titkaiban'’ megirja
a dokumentalhato féltd dvatossagot, amellyel a jol képzett filologus és esztéta Hatvany Lajos
védi Adyt éppen ujat teremto kisérletétdl is. Hatvany jo fiilével észreveszi, hogy megvaltozott
Adyban valami, csakhogy ¢ a folyamatos hagyomany hive, az irodalmi hagyomany fejlo-
désébe épiilo koltot segitené. A Margitaval elkovetkezett szakadékot nem akarta tudatositani.

De necsak Hatvanyra hivatkozzam, emlithetem Babitsot is, aki, ha Parizsba érkezne 0szton-
dijasként, miivelt tajékozottsagaval leiilhetne Pound, Eliot vagy Yeats kavéhazi asztalahoz
barmikor. Csakhogy az 6 koltészetében ekkoriban sehol nem taldlok olyan miivet, amelyet
egybeolvashattam volna concetto-elvii versemben. Pedig a Laodameia 6nként adodna. De ez
— barha megalkotottsagaban éppen kortarsa lehetne a Bergsonbdl kidbrandulo, Turgenyevhez
kapcsolodo, Laforgue-ot atird’™® Eliotnak — lényegében kiilonbdzé: a folyamatossag poétikai
elvét vallja. Nemhogy Onkritikusan, de még kritikusan sem all szemben a prerafaelitakkal
vagy a parnasszistakkal: a nagy biin kivaltoja, az életaldozat kdvetdje tovabbra is. O valoban a
haboru ¢és a forradalmak-ellenforradalmak valdsagos bilineinek megismerésekor alakitja saja-
tos onkritikajat, elébb versekben (Vakok a hidon, vagy a forradalmar baratnak dedikalt”
Szittal-e lassu mérgeket), majd a sokat vitatott-sokat félreértett esszéjében, a Magyar kolté
kilencszaztizenkilenchen cimiiben. Most is, Ady Pet6fi esszéjének megjelenése utan éppen

" T.S. Eliot: Collected poems. i. m. 16.; Vas Istvan forditasaban (i. m. 251.): Es lattam az 6rok lakajt,
ki kabatom tartotta s vihogva allt — / Elég hat annyi: féltem.

7 Ady Endre: Petdfi nem alkuszik. i. m. 94.
7 Foldessy Gyula: Ady minden titkai. Masodik kiadas. Magvetd, Bp., 1962. 207. kk.

8 Lasd: Ronald Tamplin: A Preface to T. S. Eliot. Longman, Preface Books, London, New York,
masodik kiadas, 1989. 70-72. The Oxford Anthology of English Literature. Oxford University
Press. 1973. Volume II., Modern British Literature (Frank Kermode, University College London,
John Hollander, Hunter College). The Love Song of J. Alfred Prufrock. 1971-1976.; B. C. Southam:
A Student’s Guide to the Selected Poems of T. S. Eliot. Faber and Faber, London, fifth edition,
1990., 35-44.

" Lasd a vers gépiratat a Petofi Irodalmi Muzeum Kézirattaraban (V. 4850/2): ,,Dienes Palnak,
Budapest, 1919. julius”.
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hogy egy, a nyugatos (én ugy mondanam: a klasszikus modernség versbeszédét kovetd, a
folyamatossagot vallalo-keresd) hagyoményt kanonizald tanulmannyal vélaszol Petdfi és
Arany cimmel. A Laodameia mellett pedig belekezd nagy vallalkozasaba: Dante-forditasaba.
Amikor Joseph Conrad, Eiot, Pound éppen Dante-szuggesztié alatt alakitja sajatos pszeudo-
epikus megszolalasat, akkor Babits a forditassal éppen a tulélt hagyomanyba kotddik bele,
Dantét még prerafaelita-médra olvasva. Es ebbe a sorba koti Adyt is Foldessyvel vitatko-
zoban: Foldessy észreveszi a szovegosszefiiggést a Petdfi-esszé €s az ars poeticus vers kozott,
Babits pedig ennek figyelembevételével kapcsolja Adyt a klasszikus modernség Biblidra-utalo
modelljére, a Dante-miire, mely egyszerre vezet at a torténelmen megépitve a maga tidvtor-
ténetét, és 1ép ki egy autentikus id6be, ahol minden példazat (,,mérsékelt csoda”) megtalal-
hatja szdveg-léte tudati elhelyezettségét. Csakhogy ebben a pillanatban, amikor Ady a
»mérsékelt csoda” poétikai 1étezésével szembesiilt, akkor mar éppen ebbdl a torténelembol,
kultarabol, hagyomanybol vald kilépettség allapotat érezte meg. A késdbb egymassal
szembefordul6 vitapartnerek, Babits és Hatvany ekkor egyetérthettek, mindketten a nyugatos
kultara folyamatossagat teljesitik be. Babits még tovabb is megy, nemsokara ezt a nyugatos
kultarat azonositja az avant-garde-dal, a Maval vitatkozva kifejti: a talfinomult olasz
irodalomnak sziiksége volt a futurizmus forradalmara, a magyar irodalomban ez a
modernizacié mar lezajlott, hiszen a Nyugat éppen ezt jelentette.*® Valoban, Babits szaméra a
filozofiai gondolkozas poetizalasa ekkor torténik meg, az Ady talalta masfajta, eurdpai
poétikai Osszeolvashatosdg megérzése kiesett érzékelési hatokorén. Ennek a klasszikus
modern-nyugatos hagyomanynak a vallalasa jelenik meg abban az anekdotikus
megjegyzésében is, amikor a legszebb magyar versként Babits éppen Shelley Oda a nyugati
szélhez cimii kolteményét jeloli meg, Toth Arpad forditdsaban. Az angol versnek ez a magyar
ujraszerkesztése €s Ujrabesz¢lése valoban ennek a hagyomanyos beszédmoddnak szinte mar
karikaturisztikus jellegli eszményitésébdl sziilethetett.

Ellentétben rokonainak az eurdpai koltészetben ndvekvd sikerével, a magyar irodalom-
torténetben ekkortdl kezdve valik legendava a Margitanak elvetése. Pedig a kolté tudataban
volt poétikai talalata értékének, mutatja az ars poeticus uto-érvelése, a Hunn, 1j legenda, ahol
egyszerre mutatja be az 0sszeolvashatd lefokozottsagot és a f6lé emelked6é Nagyur-létet. A
szolga dolga és a Nagyur sirja 6sszekapcsolddik: nem a mii veszenddségére, hanem a miiben
megjelend emberi pozicid lebontottsagara utalva. Es ott van A magunk szerelme kétet cimadé
verse,®! melyet megint csak ama bizonyos nem 1étezd Margitanak ajanlott szerzéje. Mintegy
elélegezve Poundnak a Mauberleyben megrajzolt visszabeszél6-utald szerkezetét, vagy Eliotnak
a Joseph Conrad-i csalimesére valdo mottd-rajatszasat (The Hollow Men). De miifajkereso-
teremtO taldlatdnak is tudatdban volt maga Ady Endre is, 1913-as Krady-kritikajaban imigyen
vélekedik: ,,Itt hadt megint egy pompds kihdgés tortént a miifaj-szabalyok ellen, irodott egy
regény, mely sehogysem regény. Egy prozaizalt és Kradysitott, de mégis annyira belsd versii
Byron—h('igszkéltemény, amilyenszer(it Ugy akartam volna tavaly egy versesregény kisérle-
temmel.”

Az eurdpai lirdnak ebben az 6sszeolvasasaban Adynak, éppen ezzel, a baratai altal kiatkozott,
cenzurazott és berekesztetett miivével van joggal helye. Kérdés persze™, hogy ez az

80A vilagirodalmi 6sszevetésekben lasd Ferenczi Laszlo A Babits—Kassdk-vita, Literatura, 1991. 3.
285-302.; és Kosztolanyi és a Modern kéltok, Literatura, 1993. 2. 164—180. tanulméanyait.

81 A vers a Nyugatban a Margita-ciklus berekesztetése utan jelenik meg dedikacio nélkiil, kotetbeli
dedikacidja azonban: ,,Bizonyos Margitanak kiildom”.

%2 Ady Endre: Kriidy Gyula kényve. i. m. 34.; idézi Kiraly Istvan is, i. m. 65.

8 Fs Németh G. Béla a konferencian fel is tette.
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Osszeolvasas mit bizonyithat. Azt feltétlen, hogy a torténelemben akkor, azzal a korral
poétikailag Gsszhangban lehetett Ady Endre, megvolt koltészetének az egyidejiisége. De a
kérdés ezutan is megmarad, mennyit valtoztathat mindez mai recepcidjan: mai horizontrdl
milyen lehet a mii befogadasanak esélye.

Fiktiv versem indirekt mdédon erre is megfelelt egy kétely felallitasaval. Ugyanis ebben a
pszeudo-concettoban a beszédmod elsé és masodik személyliségének a valtakozasa igenis
zavard a tizes évek még homogén elbeszélést imitalo hangnemében. Ugyanakkor otthonos a
huszas évek végén megjelend dialogikus poétikai gyakorlat esetében, amely kapcsolatot
talalhat az ezredvéggel, feltételezve az atjarhatdésagot az ezredvég poétikai eszményei
iranyaban; oda és vissza. Az Osszeolvasott részletek nemcsak Osszeolvashatok ezéltal, hanem
egy Ujabbfajta szoveg-dialogus részesei is. Veliik és altaluk Ady Endre is beleléphet abba a
beszédmodba, amely az ezredvég horizontjardl elhelyezhetd a jelen irodalmi kdnonjaban.

32



Kassak lényeglat6 pillanata®

Engedtessék meg a huszadik szdzadvégen a magam részérdl egy, a szdzadot szinte minden
(targyi és tudati) mozzanatdban és poétikai jelenségeiben lefedd miinek dnkényes 0sszeol-
vasdsa a szdzad valtozé igények szerint épitett irodalomtudomanyi példataraival. Harom pilla-
natot emelek ki. Filologiai legfeljebb a kiindulasokban lesz ez az olvasas; nem az esetenként
lezajlott, akkor aktudlis olvasatokat idézem fel, hanem mardl visszatekintve probalom egyiitt-
olvasni egyetlen Kassak-mti, 4 [0 meghal a madarak kirepiilnek szovegét az idoben valtakozo
olvasoinak a miitdl is, maskori olvasoinak értelmezéseitdl is (sokszori egybeesések ellenére
is) kiilonb6zo hivatkozasaival.

Egy 1909-es eurOpai utazas targyi emlékeinek hivoszavaibol 1922-ben, bécsi szamiizetésben
sszeszerkesztett, eposzt imitald szoveg dupla (s6t tripla) megjelenése® ellenére, hattérbe
szoritottan, tovabbirt prozai valtozata, az Egy ember életének arnyékaban negyedszazados
tetszhaldlba siillyedve varhatta feltimadasat.”® 1947-ben az akkori fiatal kolténemzedék, a
klasszikus modernség eszményét megtjitd, Babitsra és Jozsef Attilara hivatkozo, valdjaban a
kései Rilkét folytatdé Ujhold meghatarozo koltészemélyisége, Nemes Nagy Agnes mondta ki
eldszor fenntartasok nélkiili elismeréssel, hogy Kassdk hatvan éve egyenrangu klasszikus
formatumt teljesitmény a név szerint is megemlegetett Nyugar-béli ugynevezett nagy
nemzedék, — én most, hogy az akkor felallitott paradoxont még inkébb ki¢lezzem, ugy mon-
dom: — a klasszikus modernség nagyjaiéval.*” Magarol a miir8l pedig ekként nyilatkozik: ,,Ma
mar Kassak azelott kiilonosnek hatd formdja, szabad képzetkapcsolasokon ugrd fantazidja
kilépett szamunkra a megnemértettség kodébol. Ma mar vilagosan latjuk azt a szoros, egykora
kapcsolatot, ami a kiilfoldi stilusiranyokhoz fiizte, s érezziik a szerkesztés igényes, szigoru
torvényét minden egyes sordn. Apaink talan még groteszknek talaltdk nagy verses eposzat, A
16 meghal, [sic!] a madarak kirepiilnek cimi kolteményt, — most mar tisztan latjuk benne egy
kiilfoldi ut, a csavargéas és kaland sorozatdnak nyersen kozvetlen, ragyogd szineit. Mégis,
meglepetést is tartogat a szamunkra. Arado-hompolygé stilusa, mely elsésorban nagy

 Megjelent: Egy remekmii poétikai pozicioja. — Kassak Lajos: A 16 meghal a madarak kirepiilnek —
cimmel Literatura, 1999. 4. szam, 381-395.; kotetben: Ujraolvasé. Tanulményok Kassak Lajosrol. a
Miskolci Egyetem Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszékének 1999. aprilis 22-23-i
konferenciaja alapjan szerkesztette Kabdebo Lorant, Kulcsar Szabo Ernd, Kulcsar-Szabo Zoltan,
Menyhért Anna, Anonymus Kiado, Bp.—Miskolc, 2000. 78-91.

¥ A mi elészor a Németh Andorral kozosen Bécsben szerkesztett — egyetlen szamot megért — 2X2

cimi folyoiratban, majd a Tisztasag kényve cimi Bécsben, majd 1926 majusaban Budapesten is
megjelent Kassak-kotetben szerepel.

% Monografusa, Ferenczi Laszlo irja: ,,1922-ben megjelenik a 2X2 cimii folyoiratban 4 16 meghal a

madarak kirepiilnek. Semmiféle visszhangot nem kelt. 1926-ban Kassak ujrakoézli a Tisztasdg
konyvében. Néhany jelentéktelen szot szolnak rola. Negyedszazadnak kell eltelnie, mig 1947-ben a
palyakezdd Nemes Nagy Agnes a Hatvan év dsszes versei cimii kotetet elemezve jelzi értékeit. Es
ujabb husz év sziikségeltetik, hogy 1967-ben, nyilvan sziiletésnapi ajandékul, 6nallé kotetként
megjelenjék. Azota a 20. szazadi magyar koltészet egyik f6 miivének tartjak.” (Ferenczi Lasz1o: En
Kassak Lajos vagyok. Kozmosz konyvek, Budapest, 1989. 140.)

¥ Talan meghokkentd az »izmusok atyjat« klasszikusnak nevezni, pedig az: 6 a klasszikus

forradalom [...] Ady 0©nall6, utanozhatatlan szimbolumrendszert teremtett, Babits a bonyolult
értelem vonasait véste a magyar koltészet arcara, Kassak pedig egy nagyméretiien egységes
forméba egy mindmaig egységes magatartast ontott belé — maradandodan.” (n. n. 4.): Kassdk Lajos:
Hatvan év. (Uj 1d6k Irodalmi Intézet R.-T. kiaddsa. 1947.), Koznevelés, 1947.222.
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atfogéasokra, vilagokat 0sszekotd széles koltoi mozdulatokra alkalmas, egyre inkabb megtelt a
gyongédség finom szineivel is. Ahogy egy-egy lanyalakot megmintdz, ahogy felénk mutat
egy virdgot, az a nagy igénybe épitett kismiivészet.”®® Azutan 1968-ban, amikor a struktu-
ralizmus felé tajékozodo hazai irodalmarok modellt kerestek a retorikus periodikussag példa-
va emeléséhez, éppen ezt a hagyomanyos periodikussagokkal tudatosan szakité antiretorikus
monolég-szerkezetet valasztottak mintaul.*” Es most, amikor az ujraolvaséssal atszerkeszthet6
szovegszertiséget keresve idéziink fel korabbi alkotasokat, szintén éppen ezt, a narracidoba
épitett, szigortian az életrajzi targyszertiségbe dgyazott miivet vessziik eld — megvizsgalando,

alkalmas-e kiilonb6z6 szévegolvasoi retorikak alapjaként megjelenni.”

Ha marmost egy irodalmi széveg ennyi, egymastdl annyira kiillonbozo igény ellenében is példava
valhatott, akkor feltehetden olyan értékrendl alkotasként méltathatd, amelyben a latszolagos
ellentmondas mellett éppen hogy mindaz latensen benne élhet, amely miatt példava emelhették
az altalam felidézett, a mihdz és egymashoz képest is valtozoként feltlind wjraolvasasi
igények.

Masrészt észre kell venniink, hogy mindig olyankor keriil ujrakanonizaldsra a mii, amikor
nem politikai-ideoldgiai elvarasok illetdleg nem deklaraciok adjak meg a mindsités mértékét,
hanem kiilonb6zd indittatasu poétikai leirasokra adodik alkalom. A szdzad latszolag egyik
leginkabb politikaval telitett alkotdsa valik ezéltal a politikatol felszabaduld, az ideoldgiai
fejtegetésekre merdlegesen megjelenhetd értelmezések mesterdarabjava.

sk

Akkor valt éppen a korabban szinte egyhanguan ¢és egyediil értékelt az Egy ember élete
mellett — st poétikailag éppen vele szembedllitva — az érdeklddést magara vonzd szovegge,
amikor a szazadk6zép — nalunk a politikai erédszak mian csak pillanatra, epizodikusan jelent-
kezhetd — egyetemes izlésvaltozasa a vilagszerliség ellenében a szovegszeriiséget igyekezett
hangstilyossa tenni. Amikor az Ujhold fiatal koltéi Ggy fordultak vissza a klasszikus
modernség ,.kikeritett poéma”-elviiségéhez, hogy kozben - talan még ontudatlanul, sokban
éppen még inkabb etikai okbdl, a politika kisértésének-kivanalmainak dacosan ellentmondva
— abban minden vildgszeriiséget alarendeltek a szovegszeriiségnek (lasd sajatos Babits- és
Jozsef Attila-interpretaciojukat és foként az elébb mar hangsulyozott, a kései Rilkéhez valo
kotddésiiket). Példatarukban Kassdk massaga az 6 poétikai pozicidjuk igazolasat is jelent-
hette. A klasszikus modernség felujitasara, de egyben atszerkesztésére is adhatott igazolast,
klasszikusként felfoghatd példazatot. A megalkotott poémat olvashattdk olymédon Kassak
szOvegében, amint az éppen az életrajzilag hangsulyosan megkotott proza ellenében minden
nyelvi elemet és minden targyi megjelenitést a teljes milalkotds szovegszeriiség-megkivanta
1étformajanak rendelte ala. Mintha sajat itélkezésiiket is olvasndk a Tisztasag konyvének
szovegeében: ,,a vilag mai képén rossz, naturalista festOk dolgoznak [...] szét kell hasogatni a

¥ (n. n. 4.): i. m. 222. Az idézet masodik része vonatkoztathatd magara a felidézett miire is, de a szerzé
szandéka inkabb az egész ¢letmi tovabbalakuldsara utalhat.

¥ Formateremté elvek a koltdi alkotdsban. A verselemzés 1j médszerei és lehetGségei. (Babits: Osz és
tavasz kozott, Kassik: A lo meghal a madarak kirepiilnek). MTA Stilisztikai és Verstani
Munkabizottsaganak kiadvanyai. Szerk. Hankiss Elemér, Bp., Akadémiai, 1971. Az MTA Stilisz-
tikai és Verstani Munkabizottsag verselemz0 vitaiilésén elhangzott eléadasok és hozzaszolasok
anyaga 1968. november 14-15.

% Az idézett Ujraolvasé konferencia el6készitd levele kiemelte és majd mindegyik eléadésa érintette a
miivet.
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nagy torténelmi vasznakat”.”' (Persze itt kiilon tanulmény lehetne ugyanennek a szoveg-

szerliségnek a meghatarozo volta magaban a nagy életrajzi prozaban is — sajnos ezzel eddig
poétikai vizsgalatok helyett inkabb csak a Kassak-¢letrajz oldalarol foglalkoztak.)

Az Ujhold fiataljai mar megkaptak azt a torténelmi tavlatot, amellyel értékelhették a szoveg-
szerkesztd kolto eldrelatd szuggesztiojat, tudati allandod on- és torténelem-korrekciojat. Azt a
sajatos alkotdi retorikat, amely egyszerre alakitja egy osztalyontudat épitését és egyben tuda-
tositja ennek az épitménynek az elégtelenségét. Azt a koltét olvashattdk, aki — specifi-
kumaként barha éppen munkéslétét alkotta meg — tudatdban paradox méddon az elkotelezettség
nélkiili szovegszerkeszt6t, a torvénymondé helyett a mindenre visszakérdezéssel ratekintd
vizsgalodot teremtette meg. Akinek miivében sajatos folyamatként jelenik meg a tobbesszamu
torténelmi-tarsadalmi, illet6leg irodalompolitikai-torténeti helykovetelést-helyfoglalast felval-
to — éppen a mi megalkotasanak retorikajaban kitisztuld, a mii szerkesztdjévé visszame-
ndleges érvénnyel kiemelkedd — egyes szdm elso személy; legpontosabb megfogalmazasaban:
,,6n KASSAK LAJOS vagyok”. Es ez nemcsak a 1ényeglatas egyetlen pillanata, hanem a kolté
ontudatos szellemi pozicidja, amelyet megintcsak tovabbismétel végrendeletérvényli szovegé-
ben, 1944-ben, a Kis konyv haldokldsunk emiékére® visszaemlékezésekkel egybeszott eszmél-
kedéseiben. Ez utobbi keletkezési idejében — mindkét oldalrél még nem-tudottan — beleszo-
vbédve mér az Ujhold szovegeinek keletkezési idejébe.

Azt a szOveget talalhattdk egymas miiveiben, amelyet talalhattak volna mar akkor is a Kassak-
miivel kortars Joyce Ulyssesének vagy Pound Cantdinak szovegeiben. Aki ekkor ndlunk
nemcsak hazai dsszeolvasast végez, hanem a vildgirodalmi kitekintésre is fogékony lehet: a
londoni 0sztondijat toltd, mindnyajuk &ltal ekkor még inkabb csak kiiloncnek tekintett
Szentkuthy Mikloés. Az utobbira — a Pounddal vald dsszevetésre — pedig majd Ferenczi Laszlo
utal 1987-es tanulmanyaban’.

%

Az 1968-as Ménesi uti konferencia poétikailag a neoavant-garde hazai sziiletésének ¢&s
politikailag-ideologiailag a baloldal valsaga latvanyos (Parizs, Praga) tudatosoddsanak
pillanataban kérdezett r4 a Kassak-mii szerkezetének példazatara. Tarsdul egy kései Babits-
verset valasztottak. Ma azt mondom: a klasszikus modernség ¢s az avant-garde modelljét
keresve, nem szétvalasztottak, de egybeolvastak, a ketté Osszeolvashatosdganak szerkezeti
modelljét keresve. Megtették ezzel azt az Gsszeolvasast, amit az Ujhold fiataljai 1947-ben
megsejtettek. Még Szegedy-Maszak Mihaly elkiilonitése is az Osszeolvasast szolgalta: az
avant-garde-on beliil ugyan elvalasztja, de a mivet éppen egyedi sajatossagaval emeli be a
teljes irodalmi folyamatossagba: ,,Bar 4 [0 meghal a madarak kirepiilnek keletkezése Ota
eltelt csaknem félévszazad alatt a XX. szdzadi magyar koltészet egyetlen rendszeres olvasdja
sem maradhatott kozombos a koltemény eredetisége irant, s az azdta feltlint koltoi
nemzedékek mindegyikén — még a Kassaktol viszonylag legtavolabb all6 népi koltokon is —
felismerhetd kozvetett hatdsa, Kassak miive mégis mindmdig megtartott valamit a magyar
koltéi hagyomanyon beliili kiilonleges, egyedi helyzetébdl. A 1o meghal az elsé vilaghabora
idején induld és a huszas években kibontakozd magyar avant-garde egyetlen szerves egésszé

°! Kassak Lajos: Tisztasdg konyve. Idézve az 1926-os budapesti kiadas hasonmésabol, Bp., Helikon,
1987. 12.

2 Megjelent a habort zarultaval, Uj I1d6k Irodalmi Intézet Rt. (Singer és Wolfner) kiadasa, Budapest
1945.

% Ferenczi Laszl6: Kassdk és Cendrars. In: Magam torvénye szerint. Tanulmdnyok és dokumentumok
Kassak Lajos sziiletésének szazadik évfordulojara. Szerk. Csaplar Ferenc, Pet6fi Irodalmi Muzeum
és Muzsak Kézmuivelddési Kiado, Bp., 1987. 44.

35



felépiild, hosszabb I¢legzeti koltdi teljesitménye. Kozvetlen folytatasat egyetlen késdbbi
koltdnk miiveiben sem lehet megtaldlni — még magéanak Kassaknak késobbi koltészetében
sem.””* Ez az elvalasztas talan nem is — a kiilonben ugyanakkor jelzett — dsszeolvashatosag
tény¢ét ellenzi, hanem a mi poétikai helyzetének akkor kimondhatatlan ,kiilonleges, egyedi
helyzeté”-r6l mond sejtelmes helyzetmegjeldlést.

A szakmai korokben ‘strukturalista vita’-ként emlékezetes konferencia a mii miifajanak ¢€s
szerkezetének elemzésével keriilt akkor zsakutcaba. Eppen Kassak miifajra kérdezd
készségébdl kiinduldan. Amivel a szazad elsé felének hazai esztétai is allandoan
szembekertiltek Lukacs Gyorgyt6l Babitson at Szerb Antalig, és amire ekkor Bori Imrétol
Bernath Arpadig, Csuri Karolyig ismét rakérdeztek: lehet-e eposzi szerkezetet teremteni
eposz-talan korban? Hiszen Kassak koltéi gyakorlataban (teoretikus hangsullyal is) birkézott
a problémdaval. El6szor cimbe emelte: Eposz Wagner maszkjaban. A paradoxon ezaltal
mindjart fel is fedi magat: de a cim ugy lehetetleniti onmagat, hogy kdzben megad egy
Yeats, Pound, Eliot akkori gyakorlatdnak egyidejiiségében. Kiizdelmét ezutan sem adja fel:
hési eposzt koncipidl, ahol éppen a hdsok — poétikailag piti figurakka aldzottan — maradnak
magukra, kreaturakka valva, demitizaltan, kozosségt6l megfosztottan; €s csak a gyaszban
magasodhat emlékiik siratéének témajava. A Maglydk énekelnek végiil is modern [lidsz
helyett a Majakovszkijéhoz vagy a Blokéhoz hasonlé eposz-imitacié maradhatott, amazokétol
annyiban kiilonbozve, hogy a bukés egyszerre idézte meg a nemzet széthulldsdnak témajat és
az osztaly gyaszanak siratoénekét: az eposz hiteles elégiaba ¢s gyaszdalba csuklik.

Nem igy A [0 meghal a madarak kirepiilnek, amely az Odiisszeia-tipusu Utonlét imita-
cidjaként vilagirodalmi konstrukcidk kortarsaként szerkesztddhetett 1922-ben. Kassak Lajos
eposzként is leirhatdé milve a vilagszerliség metamorfézisa a szovegszerliségbe. Olyan
mifajteremtd problémaval valé szembenézés, amikor a torténelmi kor ellentmondasba keriil
az eposzalakitasi szdndékkal. Az eposz ekkori vilagszerliségének hidnyat helyettesiteni tudja a
szovegszeriségbdl kialakithatd alkotdi retorikaval. Ezaltal ha nem is az eposz hagyomanyos
periddikusan szervezddo retorikéja alakitja a miifaji megvaldsulast, de egy masfajta, mégis a
miifaj megkivanta retorika olvashaté (Csuri Karoly és Bernath Arpad ezt tette meg’) a
monolog mélyszerkezetében. Ugyanakkor emlitett akkori olvasoi-elemzdi ezt a mélyszer-
kezeti retorikat kénytelenek voltak visszacsatolni a vilagszeriség politikai magyarazatahoz.
(Ehhez a visszacsatolashoz magam is hozzajarultam egy labjegyzet erejéig a mil utolsod
soranak Kassak-megemlegette anckdotikussagat egyféle értelmezéssel felidézve.”)

Bernath Arpad tanulmanyanak ujrakézlésekor fiiggelékként csatol egy kortarsi olvasat-
preparatumot,”’ igazolando akkori ujdonsagukat és mintegy mentegetve a visszacsatolds

# Szegedy-Maszak Mihaly: Szintakszis, metafora és zeneiség Kassdk kolteményében. In:

Formateremté elvek..., 1. k. 419.

% Csuri Karoly: 4 Kassdk-vers embléma-szerkezete. In: Formateremtd elvek..., i. k. 469—500; Bernath
Arpad: A4 motivum-struktira és az embléma-struktira kérdésérdl. Két vers vizsgalata azonos
médszerrel. Babits Mihdly: Osz és tavasz kozott, Kassdk Lajos: A 160 meghal a madarak kirepiilnek.
In: B. A.: Epitékovek a lehetséges viligok poétikdjahoz, Ictus Kiadé és JATE Irodalomelméleti
Csoport, deKON-KONY Vek 12. Szeged, 1998. 79-106.

% Formateremtd elvek..., i. k. 127. Megjegyzésemben az 1964. évi miskolci kdltészetnapi miisor utani
beszélgetés alapjan Gsszeallitott, és a Napjaink 1967. szeptemberi szamaban Miskolci beszélgetés
Kassak Lajossal cimmel kozolt interjut idéztem, eszerint a zardsor utalas a vers kdzepén leirt ,,orosz
gyllésre”, a ,,sz0ke tovaris” beszédére, és mintegy a forradalmat szimbolizalja.

°7 Bernath Arpad: Szemelvények az 1968 elétti Kassdk-irodalombdl. In: Epitékovek... i. k. 375-378.
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pragmatikus-politikai sziikségességét. Ma sem hangstlyozva, hogy az 6 olvasatuknak lehetett
ugyan kortarsi, hatalmi-ideologiai preferenciaval felerdsitett vitapdlusa ez a kigytijtott csokor,
de az altaluk alakitott kérdésfelvetésnek valodi értékét éppen az adhatja mardl visszatekintve,
hogy a politikai irodalomtorténetirasban (a szintén elutasitott Ujholddal Ssszekapcsolt)
mell6zott életmiivek sajatos Osszefliggését ismét felvetették, €s a tudomanyos leiras
eszkozeivel tudatositottak az Ujhold két évtizeddel Sket megel6zd, Babitsot és Kassakot
egymast massagukban kiegészitden példava emeld olvasasi sejtelmeit. Olyan horizontot
tisztitott ki az Intézet akkori vitaja, amely mar el6készitdjévé valhatott a szazadvég
horizontjainak. A kdvetkezmények kozott hadd utaljak itt Raba Gyorgy maig érvényes filo-
logiai és szerkezettani Ssszefoglalasara,” és a Kassak-életmii elemzéseinek addigi eredmé-
nyeit Osszefoglaléan ismerteté Sik Csaba-tanulmanyra a Tisztasdag kényve 1987-es reprint
kiadasanak kiséreteként.”” Es ami szamomra kdzben a leginspiralobb lett: Ferenczi Laszlo
mar idézett Kassak-konyve és — egészében maig kiadatlan — nagydoktori értekezése.'”

Amit 6k, 1968-ban akkor ott kerestek, az mostanra nyilik kérdéssé: tényleg feltételezhetd-e
teoretikusan korszak, ami valamely miifajt megvalosithatatlannak tekint. Nem képzelhet-e,
hogy a gyakorlat minden teoretikus eléfeltevést — akar a kimondas pillanataban — felborithat.
Gondoljunk Haldsz Gabor 1928-as bolcs belatdsara, amikor a lira haldlardl szold vitaban
kimondja: amit leirtam, eddig érvényes, hogy mi kovetkezik, az a kolték gyakorlatdban
torténhetik meg.'”' Ha a létezést egyetlen autentikus idSpillanatba fogom, nem oszthato-e le
beldle barmely torténelmi idOpillanat szdmara barmely miifaji megvalosulhatds. Ennek a
kérdésnek megtestesiilése A [0 meghal a madarak kirepiilnek. A muifajaban-szerkezetében oly
annyira parhuzamos alkotés a Transzszibériai prozaval. A szerz6t barha a taldlkozasukra valo
szuggesztiv emlékezése ellenére nem valészinii hogy ismerte személyesen Kassak,'* a miivet
ismerhette, hiszen Cendrars korabbi kiaddjaval még a habort kezdetén is talalkozott itthon, és
Szittya Emil kiilonben is egyik szerepldje 4 lo meghal a madarak kirepiilnek cimii miinek. A két
mii sszeolvasasa szamomra feltételezteti amit Ronay Gyorgy'” és Gyergyai Albert elem-
zése'™ alapjan Raba Gyorgy'” és Ferenczi Laszl6 is elfogad, hogy Kassak nemcsak ismer-
hette, de ismerte is a méasik miivet: a szerkezeti parhuzamossadgok a miifaji imitacié tudatos
teremtd gesztusai. A talalkozas utdlagos fiktiv-mitizald szuggesztioja kiilonosen hangstlyossa
avatja a két mii 0sszefliggését.

% Réba Gyorgy: A folldzitott valdsdg poézise (A 16 meghal a madarak kirepiilnek). In: US: Csond-
herceg és a nikkel szamovar, Bp., Szépirodalmi, 1986. 202-211.

% Sik Csaba: Kassdk két évtizede. In: Kassak Lajos: Tisztasdg konyve, reprint kiadasanak 6nalld
fiiggeléke, 3-29.

"% Ferenczi Léaszl6 akadémiai doktori értekezésének kéziratat lasd az OSzK-ban és az MTA
Konyvtara Kézirattaraban; részletei a Literaturaban: Ferenczi Laszlo: 4 Babits—Kassdk-vita,
Literatura, 1991. 3. 285-302.; és Kosztolanyi és a Modern koltok, Literatura, 1993. 2. 164-180.;
illetéleg a bevezetdben idézett Kassak-konferencian elhangzott eléadasban.

191 nem ezt az ismeretlen arct, Uj verset fiirkésztiik, — kolték dolga életbe hivni.” Halasz Gabor: A lira
haldla, 1929., in: H. G.: Tiltakozo nemzedék, Bp., Magvet6, 1981. 966.

121 asd Ferenczi Laszl6: Kassdk és Cendrars, i. m.
193 Rénay Gyorgy: A Kassdk-vers ihletének francia forrdsai. In: Formateremtd elvek... i. k. 15.

1% Gyergyai Albert: Blaise Cendrars magyarul, 1964. In: Gy. A.: Védelem az esszé iigyében,
Szépirodalmi, Bp., 1984. 260.

195 Raba Gy6rgy: i. h. 208-2009.
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Es itt adodik a Kassak-m{i miifaji-szerkezeti ismételtségének, sorba illeszkedésének struktu-
ralista tudomasulvétele, az 1968-as konferencia filoldgiai-poétikai eredménye — de ugyan-
akkor egyszeriségének hermeneutikai tudatosuldsa, tovabbgondoldsanak esélye. Folytatas, de
nem tars: a kiillonbozés leirasan tal egyfajta kiillonboztetéssel marad adds az eddigi leiras.
Cendrars odiisszeuszi miive a tizes évek elejének perszondk koriil alakitott pszeudo epika-
janak része:'" atmenet tematikailag a maganbeszédben el6rejelzett személyiségvalsag és tor-
ténelmileg a forradalom és a vilagméreti haboru tudatositasa kozott. A kalandor, ha gondol-
kodni kezd, minduntalan egyfajta alulmaradtsagot észlel: ,,Mi a tér nyomorékjai vagyunk”,
.. Vihar vagyunk egy siiket kopony4ja alatt”.'”” Ez kéti a Cendrars-miivet kortarsaihoz, T. S.
Eliot Prufrockjdhoz, Ezra Pound Mauberleyjéhez, de még Gottfried Benn rakbarakkon
atvonul¢ férfijahoz is, és Ady Endre Margitdjahoz.

Mert a mindenség tulno rajtam
Mert elmulasztottam biztositani magam vasuti balesetek ellen
Mert nem tudok a dolgok végere jarni

Es félek'”

Ugyanakkor ebben a tudati helyzetben Cendrarsnal is megképzddik ennek az ironikus
understatementnek a — sz6 szerint is — ellenpontja, a narracidban lekicsinyitett kalandor-
szerepld tudatanak 1j szerepkorbe illesztése: a vilagot — akar annak tényei ellenében — egy-
egy miiben atszerkeszthetd tevékenység megsejtése, ami majd a Kassak-mi ujdonsaga lesz:

Egy plédben fekszem

Mely tarka

Mint az életem

Es az életem se ad tobb meleget mint ez a

Kockas kendo

Es egész Eurdpa amint hirtelen észrevettem a teljes gézzel
rohano expresszbol

Nem gazdagabb mint az életem

Szegény életem

Ez a rongyos kendo

Az arannyal tele kofferokon

Amelyekkel gurulok

Amint almodok

Fiistolok

1% Erre hivtam fel a figyelmet az 1998. februar 27-28-i Ady-Ujraolvaso konferencian, A Margita
europai rokonai cimi eléaddsomban. Megjelent: 4 Margita eurdpai rokonai, Literatura, 1998. 2.
szam, 147-172. A tanulmany jelen kotetiink el6z6 tanulmanya.

197 Blaise Cendrars: A transzszibériai expressz és a franciaorszdgi kis Johanna prézdja. Forditotta
Kassak Lajos. In: Blaise Cendrars: Husvét New Yorkban. Forditotta Kassak Lajos. Eurdpa, Bp.,
1963. 43., 41.; A francia eredetit kozlom: Blaise Cendrars: La Prose du Transsibérien et la Petite
Jehanne de France. In: Blaise Cendrars. Une étude par Louis Parrot, un choix de poémes et de
textes, une bibliographie établie par J.-H. Levesques des inédits, des manuscrits, des dessins, des
portraits. Poétes d’aujourd’hui 11, editions Pierre Seghers, masodik kiadas, 1953. 101, ill. 99.:
,Nous sommes les culs-de-jatte de 1'espace”; ,,Nous sommes un orage sous le crane d’un sourd”.

1% Blaise Cendrars: A4 transzszibériai expressz... 1. k. 46.; Blaise Cendrars: La Prose du
Transsibérien... i. k. 104—105.: Car ’'univers me déborde / Car j’ai négligé de m’'assurer contre les
accidents de chemin de fer / Car je ne sais pas aller jusqu’au bout / Et j’ai peur
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Es a vildgegyetem egyetlen langja
Egy szegény gondolat..."”

Cendrars mive — torténeti helyzetét tekintve — a kalandor el6tapasztalasa a szdzad majdani
tapasztalatai eldttrél (tovabb is éli ezt a szovegszerlien is megépitett kalandot: dnkéntesnek
megy a vilaghdboruba), Kassak miive a habort el6ttiség atszerkesztése a habori utanisagban:
miive nem a tények vilagaban valsagba keriild személyiségnek a megszolalasa, hanem éppen
ellenkezbleg, a tudat kilépésének aktusat rogziti a tények vilagabol. Ezaltal éppen
megerdsddésének végigkisérése. Azt a pillanatot rogziti, amikor a tények vilaga 6sszeomlik
(Iényegiikben még a megoldast szimulald forradalmak is — ez az, amit 1968-ban itthon
kollegdim nem mondhattak ki!), és ezeknek a romoknak megnevezhetd elemeibdl igyekszik
egy tudat a maga szuverén vilagat berendezni-egyenstlyban tartani.

Kassak ontudatédban és az irodalomtorténet leltardban, sét az irodalomtudomany leirdsaban is az
avant-garde szerves része, s6t 0 az avant-garde a magyar irodalomban. Ha A [0 meghal a
madarak kirepiilnek miifajilag-mélyszerkezetileg eposzként leirhat6 — le is irtdk, én magam is
leirhatonak tartom —, akkor maris bajba keriilhetliink ezzel a leltarbavétellel. Mert ebben az
esetben az a szoveg, amely stildrisan az avant-garde kétféle beszédmodjanak 6sszeszovéseként
jelenik meg: egyfajta egzaltalt narracioban és az arra merdlegesen beleszovodo dadaista
hanghatasokban — az a miivet miifajdban-szerkezetében éppen a csak stilisztikai avant-garde-bol
kivalolag jelenteti meg. Ugyanis maga a narrativ szoveg egyszerre adja (Cendrars nyoman és
Joyce-szal ¢és Pounddal Ontudatlanul egybehangzdan) a minden utazdsok nevelddési
hagyomanyat és annak kétségbevonasat. Olyan szoveget alakit, amely egyszerre szolgalhatja a
személyiség kiteljesedését, de ennek eredményeként a viszonyitottsag felndvelését — azaz a
személyiség alulmaradtsdgit. Ezzel a Kassak-mii visszatarsul a tizes évek elejének
személyiségvalsdgahoz. Ugyanakkor a miibe beleszovddd dadaista szimuldcidk ezt a poétikai
egyensulyt bomlasztjadk meg — egyértelmiien a szovegszertiség teriiletére vonva az egész miivet.

Amit az 1968-as szerkezetelemzés ki nem mondhatott, azt azok, akik ugyanott a
stilusvizsgalat segitségével is kiemelték a miivet az ideoldogikumhoz visszakotd szerkezeti
vizsgalatbol megsejtethették. Ide csatolnam Szegedy-Maszak hangsulyos kiemelésének
kovetkezményét: sajatos stilisztikai elemzésben felveti az akkor még poétikailag ¢&s
miifajtorténetileg felvethetetlen és kimondhatatlan kovetkeztetést: ,,4 /6 meghal... stilusdnak
két legfontosabb aspektusa: metafora-rendszere és pszeudo-szintaxisa mindig ujabb varakozast
kelt az olvasoban ¢és sziinteleniil lerontja azt. Az allandé meglepetések az olvasdban olyan
bizonytalansagérzést keltenek, mint egy sziinteleniil Uj hangnembe attéré zenemii a
hallgatéra.”'

A mi stilisztikai olvasdsanak Széles Klara altal magabiztosan felvetett, barha nem
bizonyithaté — és ami fontosabb — nem egyértelmiisithetd mozzanata: a falatta hangformacié
konnotacioja. Ha én — vele mégis egyetértve — benne minden odiisszeidk zaroszavat hallom

' Blaise Cendrars: A transzszibériai expressz... i. k. 38-39.; Blaise Cendrars: La Prose du
Transsibérien... 1. k. 96.: Je suis couché dans un plaid / Bariol¢ / Comme ma vie / Et ma vie ne me
tient pas plus chaud que ce chale / Ecossais / Et I’Europe tout entiére apercue coupe-vent d’un express
a toute vapeur / N’est pas plus riche que ma vie/ Ma pauvre vie / Ce chale / Effiloché sur des coffres
remplis d’or / Avec lesquels je roule / Que je réve / Que je fumeet la seule flamme de 1’universest une
pauvre pensée...

10 §zegedy-Maszak Mihély: i. m. 424.
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Xenophon Anabasziszabol,''! ebben az esetben egy sajatos reciprocitast is kiolvasok: az

utazas célzottsdga nem a fészovegben, hanem a beleékelt dadaista hangkredciok kozott jelenik
meg, ott is olyan indulatszavak kozott, amelyeknek ,,nincsen se jelentdségiik, se funkciojuk
[...] A torvénykeresd gesztus visszdjara fordul. A sulyos, érzelmeket, torténelmi tartalmat
stiritd pézok kitliresednek. Ugyanakkor mindezek nosztalgiajat is hordozza ez az 6nguny: a
suly helyén fellépd pehelykonnytliség fajdalmat, a tiszteletlen grimasz kétségbeesettségét. Az
»6 talatta«-kialtas mintegy hidnak bizonyul ‘értelmességével’ ill. ‘értelmetlenségével’ a sorok
‘logikus’ ill. ‘illogikus’ partjai kozott. Maga az »0« indulatsz6 sokszinlisége is tiikrozi ezt a
kettosséget. Folindulast is jelez — adott szovegkornyezetben — a nosztalgia arnyalataval; de
iréniat, st gunyt is (‘leindulasnak’ is nevezhetnénk); fajdalmat is, de a ‘fajdalom’ idézdjelbe-
tételét, sét kinevetését is.”''> Mindehhez hozzatehetem, hogy magéanak az Anabaszisznak a
végszava semmi torténelmi célbaérést, csupan az életben maradas esélyét nyilvanitja ki. Barha
ezzel a legtobbet mondja ki: az életbenmaradast. Ezaltal az egész utazdsnarracid, mint
célképzetes cselekvés duplan is érvénytelenittetik: jellemzd jelzése atsorolodik a dadaista
szimulacidoba és ott is transzcendalodik a cselekvésbol a 1étszféraba. Amit most mar a
kompoziciobdl is kiolvashatok: ,,a vilagegyetem egyetlen langja / Egy szegény gondolat...”'"?
cendrarsi eldsejtelmének kibontasaként megjelend ,,én KASSAK LAJOS vagyok™ tudatallapot
testté valasa, poétikai megképzddése. Ezaltal pedig a két mii tagadhatatlan rokonsdga éppen a
még lényegesebb kiilonbséget valtja ki: ,,az id0 és a tapasztalat két partjarél beszélnek
egymashoz...”"'* A korabbi célképzetes utazas (Kassak 1909-es csavargasa és Cendrars miive)
ellenében: a megmaradds mint az utazas és a tudat kozos allapota: a legtobb, mit magaénak
mondhat a huszadik szdzad embere.

%
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szovegeket vetitek egymadsra az Gsszehasonlitas €s nem a filologiai Osszekapcsoltsag okan —
béarha az utobbit sem zarhatom ki. Ha a mii szerkezetét tekintve az Ulysses és a Cantok kortarsa
¢s tarsa, akkor a vilagirodalom szovegszertiségében legnagyobb ivii Odiisszeidjaval az Isteni
szinjatékkal is dsszeolvashatom.'”” Hiszen Dante miive ott kisért végig a modernség irodalma

"' Széles Klara A Kassdak-vers szerkezeti vezérelve (In: Formateremtd elvek... i. k. 75.) cimii
tanulmanyaban egyértelmiien azonositja a kifejezést; magam inkabb csak valosziniisitem, hiszen a
csak magyarul ért6 Kassak szerzett miiveltsége meglepd tajékozottsagrol tesz tantibizonysagot; és
akkor mellette van a 2X2 tarsszerkesztéje, a nagymiiveltségli Németh Andor is. Még azt sem
zarhatom ki, hogy a hallomasbol ismert €s beirt szot utdlag tudatosithatta valamelyik baratja a
koltével.

12 Széles Klara: A Kassdk-vers szerkezeti vezérelve, i. m. 75-76.

'3 Blaise Cendrars: A transzszibériai expressz... 1. k. 39.; Blaise Cendrars: La Prose du Transsibérien... 1.
k. 96.: "Et la seule flamme de I'univers / Est une pauvre pensée..."

"4 Lasd Ferenczi Laszl6 sszehasonlité leirasat idézett tanulmanyaban, 44.

"> Barha latszoélag ennek ellene mondhatna a Deréky Pal konyvében kétszer megismételt tény, hogy
Kassak épp ekkoriban, az 0j irodalmat éppen a Dante-Dosztojevszkij jelezte hagyomanytol akarja
elszarmaztatni (Deréky Pal: latabagomar o talatta latabagomar és finfi, Kossuth Egyetemi Kiado,
Csokonai Konyvtar, Debrecen, 1998., 93., 136.). Ugyanakkor 6 hangsulyozza, hogy ez a
megbecsiilés szavat is hallhatova teszi. Hozzateszem, az irodalomban, amitdl meg akarunk
szabadulni, az ellenmérték is egyben, amellyel mérekezni akar az adott alkot6 (lasd irodalmunkban
egy nemzedékkel korabban Ady birkozasat az Arany-hagyomannyal). Lehet, hogy éppen a nagyon is
figyelt Babits milhelytanulmanyanak emléke ingerelte éppen Dantéval szembeni vitatkozasra
Kassakot: Babits 1912-es Nyugat-beli forditoi jegyzetei ugyanis kiemelten a terzinak rimeit teszi meg
a fordithatas €s idegen nyelven val6 életrekeltés kritériumanak (Dante forditasa, Nyugat, 1912. éprilis
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barmelyik fazisanak hattérpéldazataként. Egyszerre mutatja fel egy célba értség
kiteljesedéseként a 1ényeglatas autentikus pillanatat és az alatta megrajzolt ivben életre kelti az
emberi torténelem most-pontokra szakadd eseményességét:

Oh abbondante grazia ond’io presunsi
Ficcar lo viso per la Luce Eterna,
Tanto che la veduta vi consunsi!

Nel suo profondo vidi che s’interna,
Legato con amore in un volume,

2 . . 116
Cio che per ['universo si squaderna,

Az idézet egyszerre a narracidt megsziintetd tudati 1étallapot bemutatdsa és a narraciot
kétszeresen is megtartod allapot. Elbeszél ugyanis egy célba érést, és ugyanakkor fenntartja az
ide vezetd — és dllandoan megmarad6 — eseményességet is. A mil, mint a tudat emanéciodja az
alkotasfolyamatban a torténelmi és az autentikus id6 viszonyitasava valik. Az egy perc és az
idok végtelene szembesitddik a 1ényeglatasnak ebben a taldlkozdsdban. Mintha Az ember
tragédidgja adlom-dramaturgidjanak — és ezen atszarmaztatva talan éppen Kassdk miivéig
elkovetkezen — egyik ihletéje lenne a Commedia e helye. Az argonautikra utald
eseményességében pedig éppen az uton-létnek azt az eloképét idézi fel, amely majdan az
Odiisszeian keresztiil elvezet a huszadik szézadba, ahol éppen a narrdcidban a »nagy
elbeszélések«, az »lidvtan« nevelddési torténeteit az »iton-1ét« allapota valtja fel:

Un punto solo m’é maggior letargo
Che venticinque secoli all’impresa

Che fe’ Nettuno ammirar I’ombra d’Argo.""’

16. 659-670.); a mihelytanulmanyt koveté forditds-mutatvanyok ugyanakkor mégis
elgondolkoztathattak Kassakot, a koltot, poétikaja alakuldsadban is befolyasolhatva kés6bb.
Ugyanakkor Szasz Karoly kommentarjaibol és forditasabdl is idézek a tovabbiakban (ott, ahol Babits
mutatvanya a XXXIII. ének 87. soratol megszakad): talan a miihelytanulmany lekicsinyld mindsitése
kihivta az olvaso €s tajékozodo Kassak érdeklodését, kivaltva az 6sszehasonlitas igényét.

"% Dante, Alighieri: La Divina Commedia, Commentata da Carlo Steiner. G. B. Paravia & C. Torino—
Milano—Firenze-Roma—Napoli—Palermo, [1921]. Paradiso, canto XXXIII. 82-90. Barha A4
paradicsom Babits-forditasa Kassak miivével kozel egy idoben, Budapesten jelenik meg (kritikai
visszhangja is csak a kovetkez0, 1923-as év folyaman jelentkezik, lasd: Babits Mihdly Bibliografia,
Osszeallitotta Stauder Maria, Varga Katalin, Argumentum, Magyar Irodalom Haza, MTA
Irodalomtudomanyi Intézete, Bp., 1998. 64-65.), ugyanakkor Babits Az istenldtas. A Paradicsom
utolso énekebol cimmel mar 1912-ben, a Nyugat aprilis 16. szdmaban k6zol1 részletet Jelenetek az
Isteni Szinjatékbol cimi forditasvalogatasaban (671-680.); ez mindenképp hozzaférhet6 lehetett az
onmiivel6 és Babitsra kiemelten is figyeld Kassak szamara. Babits Mihaly Nyugat-beli — a késobbi
forditasaval megegyez6 — magyar szovegében: Oh dus Malaszt, az 6rok fény-kutfvel / szétolvadéd
latasban elvegyiilni / megaldtal engem kegyelemmel, bovel. / S lattam mélyében harom-egybe
gylilni, / szeretettel kapcsolva egy tomeggé, / mi itt lenn szerte szokott elegyiilni;

"7 Dante Alighieri: La Divina Commedia, i. k. Paradiso, canto XXXIII. 94-96. A paradicsom teljes
magyar szovegét 1922-ig csak Szasz Karoly forditasaban (a Magyar Tudomanyos Akadémia
kiadasa, 1899.) és kommentarjaval érhette el Kassak, Szasz Karoly kommentarja az idézett helyhez
igen jellegzetes éppen a torténetiség és a Iényeglatas szembesitése szempontjabol: ,.elvakulva a
mennyei fénytdl, tigy tetszik mintha almot bocsatna ra, nem latva semmit. Ez a perc mélyebb
alomnak s hosszabb id6nek tetszik neki, mint az a huszonot szazad... Gondolata a hosszu id6t, egy
legrégibb torténeti korszakra viszi vissza, arra, mikor a tengert a legelsé hajo hasitja. 1300 év
Krisztus sziiletése ota, ehhez 750 Roma épitése ota, ahhoz 430 év Troja pusztulasa 6ta, ahhoz még
negyven &v az argonautdk hajozasa ota — Osszesen 2520 esztendd. Danténal gyakoriak az ily
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A narracidban imigyen megsziiletd horizontdsszeolvadashoz hasonléan 6nmagat tényekbdl
felépitd, mégis altaluk-beldliik kiemelkedd miiként olvasom Kassdknak ezt a sajat palydjan és
a magyar irodalomban is ,kiilonleges, egyedi helyzeti”, ugyanakkor a szazad irodalmi
folyamatossagaval is Osszekotott miivét. BevezetOben éppen ezt hangsulyoztam, amikor a
szdzadot szinte minden (tdrgyi ¢és tudati) mozzanataban és poétikai jelenségeiben lefedd
miinek neveztem A4 [0 meghal a madarak kirepiilnek cimii alkotast.

Ha eddig a keresztény ihletettségii lidvtorténet a narracidé meghatarozo-biztatd eloképeként — tehat
programot mondd monoldgot szuggerald elébeszédként — szerepel a poétikai trendben, ekkortol

crer

.....

Ldrincig a tudatban generalja azokat a lehetdségeket, melyeket az alkotodi retorika Osszegez a
tudat-énben, hogy egyben szétomoljon olvaséi retorikdkban, hogy ujabb alakzatban tjabb
alkoto6i retorikak szerinti épiilést valtson ki.

Az ,,én KASSAK LAJOS vagyok” vagy az Eszmélet hangsulyosan kimondott én-jei,''® avagy a
stirneri ujjmutatasra alakulé Szabd Lorinc-1 Az Egy dlmai, vagy a Fiiz a toparton grammatikai
labirintusabol kiemelkedd én-alany''® mind annak a tudatallapotnak a poétikai definicidi,
amelyben a most-pontokra-szakado narrativ idSben (,,messzir6l és messzire megy ez élet”,'*
,az id6 lassan elszivarog”,'”! |az életet adja, adja,”'*?), abbol kiemelten megjelenik az
autentikus id8, ,,In balance with this life, this death.”,'*® az ez élet”. A vers poétikai helyzete
éppen a ketté viszonyitottsiga: ,,a mindenséggel mérd magad!”.'** A ralatis az élet
valasztékaira. A tudatban megképzddo-belefogott, ahumanus viszonylataival kérdezhetové
tett 1éttények kozott befogottan megjelenik ugyanez a tudat (én-nek nevezve-szoélitva), a maga

Kiirwillejére, vélasztoakaratara'® valo rakérdezhetésével. Az egyszerre kint és bent allapot:

torténeti reminiscentiak, egy-egy gondolat tulzo kifejezésére. Ahelyett, hogy mondana: az a percnyi
alom nekem végtelen hosszinak tetszék, ezt mondja: mint Neptun bamulasa, mikor az Argo
hajoinak arnya el0szor vetddott a tengerre!” Az idézett hely forditasa Babits Mihaly késobbi magyar
szovegében: Egy perc mélyebben elaltatta gondom’, /és Argo arnya, Neptun dobbenése / huszondt
szazadat legy6zte pontom.

"8 Lasd Janzer Frigyes. Az Eszmélet pillanata cimii tanulmanyat az Irodalomtorténet 1998. 1-2.
szamaban 271-288.

"9 Lasd részletesen ,, A magyar kéltészet az én nyelvemen beszél” (A kései Nyugat-lira Gsszegzédése
Szabo Lorinc kéltészeteben), Irodalomtorténeti Fiizetek 128. szam, Argumentum, Bp., 1992. (masodik,
valtozatlan kiadas: Argumentum, Bp., 1996.) cimii konyvemben A természeti targy 2. mint az
onmegfogalmazas lehetésége cimii fejezetet: 131-149.

120 Ady Endre: Hunn, uj legenda, in: Ady Endre: Osszes versei, a szoveget gondozta Lang Jozsef és
Schweitzer Pal, Szépirodalmi, Bp., 1977. 665.

121 Jozsef Attila: Ars poetica, in: Jozsef Attila dsszes versei. Kritikai kiadds. Kozzéteszi Stoll Béla,

Balassi Kiado, Bp., 2005. 2. kotet, 408.

122 Szab6 Lérinc: Loci verset ir, in: Szabé Lérinc dsszes versei. A szdveggondozast végezte Kabdebod
Loérant és Lengyel Téth Krisztina, javitott kiadas, Osiris Kiado, Bp., 2003. 1. kotet, 369.

2 W. B. Yeats: An Irish Airman foresees his Death, in: W. B. Yeats: Selected poetry, edited by A.
Norman Jeffares, Pan Books in association with Macmillan, London, 1990. 69.

124 Jozsef Attila: Ars poetica, in: Jézsef Attila Gsszes versei... 1. kotet, 410.

123 Az absztrakt személy tiszta fogalma 6nmagabol létrehozza a maga dialektikus ellentétét”.
Ferdinand Tonnies: Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887., magyarul: Kézosség és tarsadalom, Bp.,
1983., Tatar Gyorgy forditasa, 177.
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amit az Eszmélet nem kizartat, hanem mint metafizikai allapotot tételez fel a maga formalisan
pedig kizaré logikdjaval. Az Ars poetica-beli én, a , ko1t vagyok —” — a bibliai isteni jelenlét
atemelése a tudatba. Benne és altala torténik a poétikai megtestesiilés.

Itt fordul at a célképzethez kotott iidvtorténetet sugalmazd kivdlasztottsag az utonlét-ség
allapotaba, utobb mind tobb megfogalmazasban keleti filozofiabol atvett szoval: a Taoba.
Nalunk ez a fordulat 4 6 meghal a madarak kirepiilnek iton 1étében torténik meg, ahol is
nem tudni munkas-valcolas, egyhazi karrierkeresés, koltolét vagy politikai-mozgalmi szerep-
vallaléas lenne a cél. A szinte enciklopédikusan felvonultatott athallasok mindezt felkinaljak. A
foldrajzi hezitalas Parizs-Briisszel kozott, amely egy lidvtani szerkezettel szemben az eltalzott
¢letrajzi valdsaghliség erdszaktételének tiinik fel, valdjaban poétikai esemény. Ehhez kap-
csolodik utobb — torténetiségében kései értelmezd ralatasként'>® — Kassak Cendrars-vizidja,
amely éppen a kordbban jelentéktelennek feltlind Périzsban-létet emeli poétikai meghaté-
rozottsagl fordulopontnak egy nemlétez6 taldlkozas vizionalasaval. Szerintem éppen ez — az
utobb még mitoman modra feldisitott — Briisszel-Périzs hezitalas a Kassdk-mii poétikai
elhelyezettsége. Mint ahogy a bibliai szovegkindlat Kassdk miivében a vildg 1étezésében
(mindenség = én) bennelévd bizonytalansdg — valasztas és szabad akarat — archetipusaként
szolgal. A szocialista zarandok az Ujszovetség eseményességét kovetve hagyja el a célkép-
zetet, megérezve — maga is teremtve a modernség masodik hullamdban megjelend poétikai
gyakorlatot: a horizontdsszeolvadas esélyét; a kontrollalt elbeszélés soran roégziilo-rogziilt
kolteménybdl a nikkel szamovérral minden utdlag zavard torténelmi esetlegességet —
visszamendleges érvénnyel — elropitve.

,»en KASSAK LAJOS vagyok”: ennek a megalkotott tudatallapotnak a magasar6l gondolja at a
vers ismét az egész zarandokutat, a maga allanddan épiild-omld szerkezetével, az Ady-
mintara Parizsba késziild, mégsem ott célbaérd (,,én lattam parist és nem lattam semmit”),
éppen ezért az egész elbeszélést tudatosan gellert kapottként bemutatd-lebegtetd
linearitasaval, végiil pedig a briisszeli politikai célképzet kidobasaval-elrepitésével (,,s fejiink
folott elreplil a nikkel szamovar.”). Haromszoros zarandokutat jatszat egybe a vers: egy
koltének és mozgalmarnak késziild ember megosztott célzat (Périzs vagy Briisszel?)
valcoléasat; az evangéliumok torténetét; és az orosz forradalmat. Mindebbdl marad az uton
1évéség most-pontokra-szakadt orok Ujrakezdése és az ezzel szembesiild tudat mérlegeld
mértéke az autentikusnak szimulalt tudathorizonton.

Az ,.En vagyok” megalkotottsaga azt a tudatot, azt az Igét nevezi meg, amely leirhatatlan, de
viszonyaiban leosztodik, hogy minden tudatban ismét visszaalkotédhasson. Figyelemre méltd
ebbdl a szempontbdl Szabd Lérinc és T. S. Eliot verseinek visszaolvasd épitkezése: ,.én
teremtem csupén,”127, ,I remember”, I should be glad of another death” — ,,emlékszem én”,
,Masféle halalnak 6riilnék”'?*. Mindkét kolténél a vers vége épp a Dantébol is kiolvashato,
Kassaknal megfigyelt horizontdsszeolvadashoz jut el: az eseményesség narrativaja a beldle
val6 kilépés pillanataban az egész torténet tudati dtvaltoztatasat programozza. Poétikailag ez a
kimondott: ,,Kolté vagyok —”, ,.én KASSAK LAJOS vagyok”. Ennek leosztodasa a szdveg,
amely éppen ezt a viszonyt hivatott nyelvi-grammatikai (és csak ezt szolgaléan verstani)
alakzatokkal rogziteni. ,,A mindenséggel mérd magad!” felemeld aranyaival élni at az
elszivargo élet esetlegességeit.

126 Kassak Lajos: El§sz6, in: Blaise Cendrars: Hiisvét New Yorkban, i. k. 5.
127 §zab6 Lérine: Az Arny keze, in: Szabo Lérinc dsszes versei... 1. k. 2. kotet, 198.

128 T_S. Eliot: Journey of the Magi, in: T. S. Eliot: Collected Poems 1909-1962. Faber and Faber,
London, Boston, 1974. 110.; forditotta Vas Istvan, in: Vas Istvan: Hét tenger éneke, verforditasok,
huszadik szazad, Szépirodalmi, Bp., 1982. 293.
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Es imigyen olvasom a Dante-mii végén a koltd egyszerre narrativ és szovegszerkeszto

crer

La forma universal di questo nodo
10129
Credo ch’io vidi

Kassak szavaival: ,,Jatom a partokat, amint elfolynak mellettem s szemeim el6tt kinyilik a tér

a vilagossaggal aldott”."*°

Es erre az dsszeolvasasra Babits utobbi — a huszas évek poétikai eseményeit is Osszegezd —
Dante-essz¢€jében kapom meg a modszertani Gtmutatast, még a mult-hattér eseményességének
Osszevetését (az irdny megformalasat) is a jelenen atfutd eldre-1épéssel (én Gigy neveztem: a
vilagszeriliségbdl a szovegszerliségbe valo atlépéssel): ,,Ha korunk az embert kivanja latni a
koltében, az egész embert, ahogyan legmélyebb s legemberibb gydkereibdl kind, ahogyan a
vilagba belefogddzik, abban koriilnéz, akar és cselekszik: nem taldlhat nekivalobb koltot.
Bizonyos értelemben Dante legaktivistabb koltdje a vilagirodalomnak. S ez a sz6 igazi
értelme: mert Dante nemcsak jelszavakban és elméletileg jatszott valami elvont aktivitas
kéjeivel: 6 tudta, mit akar, s élete is cselekvo élet volt, azon ritka életek egyike, hol cselekvés
¢s alkotds nem bénitjak egymast. Mert ez a cselekvés ugyanonnan nétt ki, ahonnan az alkotas:
a legmelegebb és legegyénibb emberi mélységbdl, a szerelembdl; s foltort, mint maga az
alkotds, a legaltalanosabb ¢és legonzetlenebb emberi magassagig, az emberi kdzosség, egység
és méltdsag igazi €s tiszta atérzéséig, mely maga a vallas, a keresztény vallds. Korunk
erotizmusa ¢és kollektivizmusa egyforman meglelhetik e kdzépkori zseniben azt, ami rokon és
érdekes. [...] A jelennek a mult hatterével valo egyiittlatdsa teheti csak vilagképiinket
dinamikussa. Csak ez adhatja meg az irdny atélését: s csak az irany termékeny, az elért pont
egymagéban soha. Aki lendiiletet akar venni eldre: az elébb hatralép.”""

Ahogy Babits Dantét olvassa, olvashatna ekkor mar 4 [0 meghal a madarak kirepiilnek
Kassakjat is. Majd két évtizedet kellett varni, amig n. n. d. egybeolvasta 6ket. Bennem pedig
mostanra kovetkezett el a vildgirodalmi Gsszeolvashatas pillanata. Ismerték-nem ismerték
egymas szovegeit? Bennem imigyen allt 6ssze a remekmti poétikai pozicidja.

129 Dante Alighieri: La Divina Commedia, i. k. Paradiso, canto XXXIII. 91-92. Szasz Karoly
forditdsaban: Az altalanos elvet e rejtélyben, / Hiszem hogy meglelém,

Babits Mihaly késobbi magyar szovegében: Egyetemes formajat e csomonak / hiszem, hogy lattam;

B0 Kassdk Lajos: Tisztasdg konyve, i. k. 12.; Ennek a kassaki textusnak a parjara hivta fel figyelmemet
Toth Szilvia Kokoschka onéletrajzdrdl cimii eldadasa (Ui Holnap, 1999. 2. szam 93-97.):
Kokoschka 1971-ben megjelent, magyarra Eletem cimmel leforditott memoarjaban hasonloan, a
habort ellenében, azt megkeriilve, a reneszanszig visszavezetve tajékozodasat imigyen fogalmaz:
,titkos elragadtatdsomnak véget vetett a habora. De a tér sugarzdsanak okaval, ezzel a titokkal
bujocskat jatszva, altala nyilt meg a szemem, ugyantigy, mint valamikor gyermekkoromban, amikor
el6szor értettem meg a fény titkat. Szamomra ez az expresszionizmus.”

31 Babits Mihaly: Dante. Bevezetés a Divina Commedia olvasdsdhoz, Magyar Szemle Tarsasag, Bp.,
1930. 5-6.
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»Szergej Jeszenin utolsé éjszakaja”'’

Kilenc vers és egy — 0jsagird nyelven szolva: — kopf. Gyorsirdsban maradtak meg. Két
flizettombben. Megismételve, és persze — a koltd orok szokasa szerint — alakitva Oket.
Témajuk szerint: Jeszenyin halotti versei. Kilenc vers, amelyben Jeszenyin atringatja
sajatmagat a halalba. Ugye lehetetlen? Mert egyetlen négysoros még csak-csak. De kilenc,
filozofiailag telitett nagyfesziiltségii vers, kozben dnmészarlas, nyakhurkolés. Plane, ha nem
is 6ngyilkossag volt, mint mostanaban hirlik. Akkor mik ezek a versek? En azt hiszem, Szabo
Lorinc kreacidi. Az 1927 (még inkdbb 1928) és ‘29 kozotti idobdl. Barha datuma nincs a
fiizettomboknek. De ez az id6szak az, amikor Szabd Ldérinc poétikailag torténetbe foghatd
ciklusokban gondolkozott és rakapott a jolhangolt szonettek izére. Bucsuzott a Sdatdnos (A
satan miiremekei, 1926 év vége) versgondolkozastol, formalas modtol. Es keresett valami
mast. A valami mas majd a ‘29 végétdl kezddédd Te meg a vilag-versek sorozata lesz. A
magyar koltészet egyik magaspontja.

De hatha eldkeriil valami német salabakter-kotet vagy sajtokozlemény, amely megeldzte Ot
ebben a fikcidteremtésben, vagy maga Szabd Ldérinc olvasta Ossze Jeszenyin németiil
megjelent verseibdl ezt a kilenc részbdl allo latomast. A Jeszenyin-szakértOk szamara
ismeretlenek a szovegek.

Szamomra in statu nascendi Szabo Lorinc-szovegegyiittesként tiinik fel a lelet. Az MTA
Konyvtara Kézirattaraban taldlhatd a két gyorsirdsos flizettomb, amelyben ezek a versotletek
fogalmazodtak. Ms 4675/6. és az Ms 4675/9. szam alatt. A szovegkozlés soran a valtozatokat
akként mutatom be, hogy a 6. szamu tomb a korabbi, a 9. szdml ennek igazitdsa,
tovabbfejlesztése, de nem végleges megoldasa.'™

A kopf szovegében Szabd Lorinc kilenc versrél beszél. Mind a kilenc csak a 6. szdmu
tombben taldlhatdo meg. Az elsé kettd hianyzik a 9. szamu tombbdl. A 6. szamu tomb elséd két
lapjan a Jeszenin utolso éjszakdja cimli versfogalmazvany szerepel. A cim folé irva:
Keseriiség, majd még egy cimajanlatot jelez oldalt, amely a szerepjatszo vers helyett magat a
szerepet atgondold kidolgozast hangsulyozza: Utolso éjszaka. A 3. lapon Utolso éjszaka cim
alatt a Keseriiség alcim szerepel, majd az elsé lap versfogalmazvanyat ismétli — Dr. Gergely
Pal szerint — sz6 szerint, — Schelken Palma megjegyzésével — ,,nem teljesen!” Feltehetden ez a
valtozat a kezdd otlet atdolgozasat tartalmazhatja. A 4. lap Méreg cimmel fogalmaz egy

2 A tanulmany Fried Istvan professzor 70. sziiletésnapjat kdszontd kotet szamara késziilt, a
kovetkezO bevezetéssel: , Kedves Pista Baratom! Emlékszem, amikor kezedbe vetted az
engem par éve koszontd hasonld gylijteményt, milyen legyintésekkel kovetted, és hogyan
szamoltad 0ssze, ki hanyszor jelentette mar meg a konyvben szerepld tanulmanyat. Elkiild-
hettem volna én is éppen mashova késziild valamelyik tanulmdnyomat, de elére lattam
kedvetlen arcodat. igy elévettem egy tobb évtizede dédelgetett témamat, atnydjtom neked:
hatha tudsz valamilyen megoldéassal kapcsolddni hozza. A téma természetesen: Szabd
Ldrinc.”

133 Az atiratokat dr. Gergely Pal megfejtései alapjan ismerjiik. Szabo Lérincnek az MTA Konyvtara
Kézirattaraban talalhaté gyorsirasos (Gabelsberger-Markovits-rendszerti, vitastenogrammos)
noteszeinek és jegyzettombjeinek megfejtését 1974. oktober—decemberi keltezéssel adta le (MTA
Konyvtara Kézirattara Ms 4651/263-270; 276-280.). A kozolt ciklust volt szives atnézni ennek a
gyorsirasnak mai legjobb ismerdje, Schelken Palma is. Javitdsait szintén leadom a Kézirattar
szamara. A két tomb szovegeit ezeknek a javitdsoknak a figyelembevételével idézem.
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verset. Az ezutdn kovetkezoktol jelenik meg a két tomb kozotti parhuzamossag: a 6. szamu
tomb 5. lapjatdl, illetdleg a 9. szaml tombben, rdmai szdmokkal jeldlve a folyamatossagot I11-
tol IX-ig. A 6. szamu tombben az 5. lapon Magam cimmel szerepel a kovetkezd vers; a 9.
szamu tomb elsé lapjan a III. szdm utan ennek a versnek cim nélkiili valtozata kezdi a
sorozatot. A 6. szamu tomb 6. lapjan A test jollakik cimmel kovetkezik az a versfogal-
mazvany, amelynek valtozata a 9. szdmu tomb masodik lapjan IV. szam alatt, hasonlé cimmel
szerepel. A 6. tomb 7. oldalan Csillagok mamora cimmel kovetkezik a 9. tomb 3. lapjan V.
szammal szerepld A csillagok mamora cimi valtozat. Ezt kdveti a 6. szamu tomb 8. lapjan az
Isten cimi fogalmazvany, melynek valtozata a 9. szdmu tombben VI. szdmmal hasonl6
cimmel jelenik meg. A 6. szdmu tdmbben a 9. lapon a kdvetkezd vers cime: Befegen; ugyanez
a 9. tombben az 5. lapon VII. szam alatt Boldogan cimmel szerepel (a cimek kiillonbozése
persze a gyorsiras esetében eléfordulhatd olvasési tévedés is lehet). A 6. szamu tomb 10.
lapjan cim nélkdl jelenik meg a 9. szdmu tomb 6. lapjan VIII. szam alatt 4 gép cimmel sze-
replé valtozat. Majd a 6. szamu tomb 11. lapjan zéarul a ciklus egy cim nélkiili fogalmaz-
vannyal, amely a 9. szdm@ tdmbben a 7. lapon IX. szam alatt Ok élet! cimmel a sorozat zard
darabjaként jelenik meg.

A ciklust a 6. szamu tomb 12. lapjan Szergej Jeszenin utolso éjszakdja (rendes irassal ekként
rogzitett) cimmel bevezetett és Sz. L. szigndval ellatott kopf zarja. A 9. tdmb 7. lapjan a
kopfnak csak a cimét ismétli meg: S. J. utolso éjszakaja. A szoveget bevezetd ,,akkortajt”,
valamint a ,mostanig el6 nem keriilt” idé-megjelolés ugyanakkor eltadvolitja (az 1925-0s
katolikus karacsonyt kovetd) ujsaghir-eseménytdl a ciklus keletkezését. Tehat a tervezett
kozlemény nem aktudlis sajtokdzleménynek késziilt, hanem 6nallé bemutatasnak.

Szergej Jeszenin utolso éjszakaja

Akkortajt regisztraltak a lapok J. aranylag fiatal kolto halalat, aki mostanig el nem keriilt
okokbol egy este a szallodai szobajaban gunnyasztott, majd tobb ords kabulatbol atmenetileg
felocsudva s attol tartva, hogy életben marad, hajnaltajban az ablakfiiggény zsinorjara
felakasztotta magat. Utolso éjszakajan stenografalt és itt-ott hidnyos jegyzetei hozzam
keriiltek. A kolto, ugy latszik, valami ismeretlen hatds alatt lucidum intervallumokat élt at s
megprobalta lerdgziteni érzéseit, valami végso erdfeszitéssel osszefiiggo kepekbe foglalva
lelkidallapotanak valtozasait. Ekozben a prozai jegyzeteibol tobbek kozt kilenc vers
gondolatmenetének hatarozott kérvonalai bontakoztak ki, amelyeket — lényegtelen verstani és
improvizalt simitasoktol eltekintve — most leforditva illetoleg atdolgozva kozlok, azzal a
megjegyzéssel, hogy onmagam orvosi szempontbol véleményt formalok a koltemények
tartalmi realitasai felol. (Néha-néha taldalgatasokra voltam utalva.)

Sz. L.

Feltételezésem szerint a koltd az elsd vers megirasakor egyetlen Jeszenyin ihlette emlékverset
késziilt megirni, nem annyira Jeszenyinre emlékezve, mint inkabb a meghalas fokozatainak
atgondolasdra. Hiszen az 4altalam feltételezett keletkezés idején tér at a koltd a szocidlis
fesziiltségek atgondolasatol a létezés behataroltsaganak, az élet egyes fazisainak poétikai
értekeléséhez. Szerkezetileg az 1926-ot kdvetd, jobbara az 1928-as évek verseire emlékeztetd
megoldassal. (Az évtizeddel kés6bb publikalt En és ti, tébbiek, Harc az iinnepért — ekkor
Falba léptem és ajtot nyitott a fal — versek tarsasagéba utalhatéoan.) A mdasodik vers is ezt
folytatna, hasonloan strofasan tagolatlan formaban. De a Méreg cimii vers alakitdsa soran
¢bredt ra a szonettes tagolasban megnyil6 filozofiai lehetdségre, és ekkortdl kezddédden rajon
egy ciklikus megoldas lehetdségére. Hasonldan szonettek lesznek az utobb (1932-ben) Te meg
a vilag cimmel egybeszerkesztett kotet termésének felvezetd versei is. Koziiliikk a kotetbe
rendezés mellett maradt még majdnem ugyanannyi gépiratban is, melyeket utébb én

46



publikaltam'* és 1990 6ta benne szerepelnek a kolté Osszes verseiben, A koltd dltal kitetbe
nem rendezett versek kozott. Talan éppen ezekben a Jeszenyin-versekben fedezi fel a szonett-
formaban rejld 1étfilozofiai (és 1étbiologiai — lasd az orvosi aspektusra vald utalast!)
lehetdségeket. Maga a ciklus is a szonett-forma lehetdségeit nyitja meg, formalasuk
fokozatosan tisztul és véglegesedik a fogalmazvanyok soran. Majd a ciklus végso szonettjével
visszatér a kiindulo torténetelképzeléshez — de ezzel fel is adja a kompozicidt. A szonettet
megtartja palyajat tovabbvezetd lehetdségnek, a narracidt pedig elveti.

A narracioval formalt ciklikussag Szabo Lorinc palyajan 1926 utan jelenik meg, és megmarad
idShatarok kozott leirhato kisérleti formanak. Az 1982-es Osszes verseiig kiadatlan maradt a
cim nélkiili, de kéz- és gépiratdban is fennmaradt [Koszonom, bdtyuska, elég butan...]
kezdetii, 6t részes, egy kiilonleges szerelmi kalandrél beszamolo torténet'””. Egy mindmaig
publikalatlan hosszu verses elbeszélés sorozatot csak gyorsirasbdl ismeriink (Ms 4674/200.
szamu jegyzettombben a 11-28. lapokon, MTA Konyvtara Kézirattara, eldtte, kozotte,
mogotte a fiizetben 1927-es versek, levelek, cikkek fogalmazvanyai, szintén Dr. Gergely Pél
atirataban, a 206-220. lapokon); benne az elfojtott Bajor Gizi iranti szerelmét torzitja szocialis
groteszkké, csak néhany darabja jelent meg 1927-ben a Pandordban (Tiz éve, hogy
megkivantalak, Mind vereség és fajdalom, Mint jarvany vagy zsarnok latogato cimmel, majd
atdolgozva a Régen és most kotetben, Tiz éve, Vereség és fajdalom, Mint jarvany vagy
zsarnok latogato cimmel). Mindezek koziil egyetlen, szonettekben kikerekitett ars poeticus
jelleglire felemelkedd életképsorozatot fejez be és jelentet meg Szabd Ldérinc Betiik és
Emberek I-1X. cimmel (a Pesti Naplo, 1930. aprilis 27. szamaban) és ezt a korai ciklust
beszerkeszti a Te meg a vilag kotetbe is. A Jeszenyin-versekhez hasonldan ez a sorozat is
narrativ jellegli, az irodalmi élet groteszk szatirajat elbeszéld keretben jeleniti meg.

Ha genetikusan tekintjiik, a Jeszenyin-ciklus 6. tombbeli fogalmazvanya feltehetden ‘28-ban
keletkezett, majd pedig, talan ‘29-ben ujra eldvette, egyéves koltdi hallgatasa idején. Ekkoriban
ismer ra a szonettformaban ad6do lehetdségre koltészete tovabbfejlddése szempontjabol. Az
ekkoriban keletkez6 szonettek poétikai és tematikai tarsaiva emeli a szonetteket a 9. tdmbben.
De ekkor mar éppen a kiindulds, a Jeszenyin-meghaldasahoz kapcsolddd tematika valt
érdektelenné poétikailag a szamara. Ami beldle érdeklodésére tarthatott szamot, azt megirja
majd Majakovszkij-esszéjében:'*® elmondva, hogy a valosag, ha hirtelen szakad ra a koltdi
tudatra, megoli magat a koltot. (Természetesen akkor Szabo Loérinc még nem gyanakodhatott
onkeziiség helyett politikai gyilkossagra a két koltd esetében.) Ha pedig a narracio elvesztette
poétikai aktualitasat Szabo LOrinc szdmara, a tovabbiakban nem érezte sziikségét a végso
kidolgozédsnak, nem fogadta ezt a torténetbe foglalt sorozatot megtjuld koltészete témajaul.

*

fme a ciklus, a gyorsirasbol attett bizonytalan szévegével, a végleges kidolgozast nélkiilozé
alkalmisagaban:

3% Kiizdelem az életorommel, Szabd Lérinc kiadatlan verseirdl, szovegkozléssel, U] Irds, 1987. 1.
100-113.; Két ismeretlen Szabo Lorinc-szonett, Magyar Naplo, 1990. junius 28., Szabo Lorinc
ismeretlen szonettjei;, Magyar Naplo, 1990. november 8.

135 Lasd rola irasomat Szabé Lérine egy kiilonleges versérdl a Bernath Arpadot koszontd, szintén
Szegeden szerkesztett Millionen Welten cimii kdtetben, Szerk. Gaal-Bar6ti Marta—Bassola Péter.
Budapest, Osiris, 2001.

3¢ Szabé Lérinc: Hilisdghdl tetted, Majakovszkij?, Pesti Naplé, 1930. aprilis 23.; kotetben:
Emlékezések és publicisztikai irasok. A szdveggondozast végezte, a jegyzeteket készitette €s az
utoszot irta Kemény Aranka. Osiris Kiado, Bp., 2003. 313-314.
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Keseriiség
Jeszenin utolso éjszakdja

Nem birtam madr a szornyii kiizdést,
nem akartam az életet kizsarolni,
bezarkozom magamba, élni-halni, —
Kopok, lefujok minden iildozést!
Testem éhes isten-szerkezet,

akit rendeltetései mar rontanak,

még egyszer, utoljara jol lakatlak

és én is jollakom veled.

Igy ahogy vagyok, senkinek se kellek?
Tudasomért nem érdemlek kegyelmet?
Biineimbol virag sohase nyilt?

Lelkem, mi szenvedjiink, amig lang van,
amig fény van még benniink? Jojj, ne sirj,
égesstink el egy végso, vig maganyban!
Mar végtelen térbe nyujtozkodom:

ujra testiink paranyi atom,

életem egy uj, orias vilag.

Szeretkezés s ez a vardzs

egyre tolti, tultolti lelkemet,

mint valami édes megfulladas...

[A lap kdzepén, erdsen elmosodott, csak nehezen olvashato gyorsirdssal:]

pupillam kitagul szeretkezésnél méginkabb,
farkam nemsokdra a tovénél besziikiil,

és felhuzodik, érzeketlen.

Szempillam remeg,

gvomrom hidegen forogni kezd,

édes szediilet kisert,

labaim kihiilnek,

szivem stirtibben liiktet

s az orrom hideg és kemény.

Vérem egészen lassan jar,

noha elobb még heves volt és

szornyti izzaddas fogott el,

fél ingem csupa nedvesség volt.

Alombeli rémségek utdn

végre elaludtam, kaban,
dlom-foszlanyokkal erdlkédve, kimeriilten
ebredtem, vizeletem sok és teljesen véres szinii,
melynek tetején zsiros foltok uszkalnak.

Ejszaka a fiilem rendkiviil éber,
de semmi haszna, mert csak gyonyéromre tudok gondolni...
S a vaggyal egyiitt sziiletik a kielégiilés.

Ertelmetlen minden gondolat, mert
nagyszeriinek érzem és egyre felidézem.
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Ha fenn vagyok, semmi haszna az egésznek.
Fekve élvezhetem csak igazan.

Hasmenés-szerii szédiilet
dtborzongds az egész testen,
mint kihiilt test ha tiizhéz jon
vagy napfény hatja at...

A 6. szamu tomb 4. lapjan kovetkezik a Méreg cimi vazlat, a sorozat masodik darabja:

Méreg

Mint hiivés illat csapott at agyamon,
S mint kéd a nap elott, koroz a kin.
Jojj, névtelen idealnak ajanlom,
halal, kisertet, feher irgalom!

Mas a lélek mamora, — elvakit!
toled a tiszta ész fajdalma enyhiil;
de vagyok! S lelkem maris kilendiil
a tomlocbol, hogy a husban lakjék.
Uj vildgot csapolsz minden kinbdl,
belefekszem ezernyi végtelenbe

s mozdulatlanul varom a gyonyort,
mely koriilujjong, dtleng, osszeraz,
mint hal testét a tenger és borzongat
mint valami édes megfulas.

Az utolsé sorban még felajanl egy varianst: ,,mint édes, lassu j6 megfulas”. Barha Schelken
Pélma ,,fuvas”-t, ,,flrds”-t olvas, a vers gondolatmenete egyértelmiien a ,,megfilas”-t kivanja.

A 9. szamu tomb a III. szammal jeldlt verssel kezdddik, cim nélkiil. A 6. szamu tombben az
ennek megfeleld szovegnek a cime: Magam.

Magam

Most ketté valok csendesen,
uj lelkem folottem lebeg.

Uj lelkem: tiszta iivegszem,
uj lelkem: oridsi szem.

Uj lelkem: sohasem remélt és
mennyei béke, ragyogo.

Uj lelkem van: mindenhato,
uj lelkem: isteni megértés.

Es egyszerre oly konnyii minden

és oly mélységes a hit,
hogy ami csak kell, fog jonni ingyen.
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Erzem és ramnéz az uj tdj
s tiikrében egyiitt szallnak
vdgyaim és a megvalosulas.

Itt megprobalja a fogalmazvanyt szonetté¢ formalni, rimekkel elrendezni. Az elsé versszak
harmadik soraban talan ezért jelenik meg az ,,Uj lelkem van: tiszta iiveg” megoldas helyett az
»uvegszem”, amely az a-b-b-a rimrendet athangolja, de groteszkségével megsziinteti a tiikkor
és a szem kettdsségét, amely majd az utolso tercindban allitja nehéz helyzetbe a koltot.
Koréabban ugyanis ezt fogalmazta:

Nézem és reménnyel e varazs
titkrében egyiitt sziiletik a
vagy s a megvalosulas.

Bérha ez gordiilékenyebb, a 9. szdmu tombbeli mar inkdbb Szabd Lérinc-es megoldasu. A
nézek és visszanézek formula végigkiséri a kolto elso évtizedét. Hasonldan gordiilékenyebb az
elsd terzina kezdeti négysoros variansa:

Es egyszerre oly kénnyii minden
és olyan égies a hit,

hogy ami csak kell,

Megjon ingyen is.

A test jollakik

Magas maganybol, mint egy idegenre
nézek vissza magamra hidegen.

Nem kell mar nékem foldi szerelem,

s a tarto és kitartottak rendre benne.

Testem imbolygo felhok kozt lebeg,
amint egy orias szitaban
elmeriilok a meglassult idében

és szamolom a masodperceket.

Mint uj kéj villamcsapasai,
rohannak ereimben, szakadatlan
forgasban mamoros pillanatokban

s ugy dtragyogva testemet, szegenyt,
hogy égni kezd és vilagitani minden
bordam, tiidom s megdagadt gerincem.

Mindkét tombben felajanl oldalt az elsd versszak harmadik sordba egy masik témat: ,,Nem
kell mar nékem régi életem”, illetdleg: ,,nem kell tobbé a régi életem”. A negyedik sor
megoldatlansagarol vall a 6. szaml tomb szdvege: ,,S a kitartott és kitartottak undora benne”;
de ez a megoldatlansag tovabbél a 9. szamu tombben is. A masodik versszak harmadik sora
megoldottnak tlinik fel a 6. szdmu tombben is: ,,Elmulok a meglassult idében”, mégis tovabb
fogalmazza.

Az els6 tercina masodik sora a 6. szdmu tombben: ,,rohannak egymasutanban szakadatlan™, és
ennek a folytatdsa: ,,h6skodd és mamoros parokban”, ahol a parokban a ,,patakban” félreolvasasa
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is lehet, mint ahogy ezt vélem az utolsé sor esetében is a ,,bordam” helyett szerepld ,,bendém”
esetében.

Csillagok mamora

Liiktet a tér korottem, és
labamon jéghideg kezek,
lehunyom tagult szememet,
Oh édes megsemmisiilés!

A foldrol hova szoktem at?
Es figyelek: élek-e?

Vad fény az ajulas: fekete,
most nyilik meg a tulvilag.

Valami borzalmas titeme
hintaz és mamorom folyoit,
tolti, duzzasztja oriasira

végtelen ritmus, amelyen
a csillagokig folytatodik
szépségenek minden dobbandsa.

Lényeges eltérés a vers esetében két helyen taldlhato. A 6. szaml tdmbben ,, mogoéttem” 4ll a
,,kOrottem” helyett; rim és ritmus szempontjabol k6zombds a narracié szempontjabdl lényeges
kiilonboztetés. A masik kiilonbozés az utolsd sorban kovetkezik el: a 6. szdmu tombben:
»szivemnek” szerepel. Esetleg ezt a varianst is kiprobalta a kolt, — a nem végleges megoldas
tudataban.

Az els6 versszak a 9. szamu tombbdl az egyik legvéglegesebb szoveg. Még a Szabd Lorinc-i
enjambement is jellegzetes. A masodik versszak masodik sordval a 6. szaml tdombben nem
lehetett megbékélve; felajanl masik megoldast is. A ,Néha figyelek: élek-e?”, mellé odairja:
»Még néha nézem: élek-e?”

Isten

Fént mozdulatlan szem vagyok, derii és
szellem, ki mindent elbiivol.

Lent hus és tenger s a gyonyor

mint édes, puha és iszonyu fiirész

jar gerincemen, rajta hegediil,
ahogy a testi szerelem

végso percei, de sziintelen,

rég sziintelen és konyortelentil!

Hol vagyok? Ha pillam lezarul,

testem izekre hullva szaguld
zavaros, sotét, orias koréokben.
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S ha lassan ujra folnézek: foléttem
hiivosen ragyog és teremt
Isten, az Ertelem és a Rend.

Boldogan

Olyan jo most és oly iinnepélyes
ez a foldontuli magdny

ezen a csendes éjszakan,

mely elvisz most a semmiséghez.

Igy kellett... mert ki birta volna?
Megbocsatok mindenkinek,
megértem iildozoimet

s nézek magamba, mosolyogva.
Torkomon a sors ujja

s nem lehet megallitani,

ami elindult s ream zuhan...

Csufolj, kin, kénnyezz, foldi larma,
ugy halok meg ha kell, talan ma
s én mar tudom, hogy boldogan.

A két tomb szinte azonos szdveget ad. A masodik versszak a 6. szamu tombben ,,foldontuli
menny”-r6l ir, a 9. szdmi tomb ,maginy’-dval szemben. Az utols6 sor nem lényegi
valtozatokat kinal, csak jelzi a poén bizonytalansagat: ,,meghalok s tudom: boldogan”;
»meghalok de mér tudom hogy boldogan”. A 6. szdmu tdmbben a cim (Betegen) nyilvanvalo
félreolvasas.

A gép
Diiborgo sotétségbe buktam
s megint Uram valami hajnal,

nyugodt s mosolytalan angyal
razott fel, hogy még ne aludjam.

Meghalok mostmar reggelig?
Rettento messze a vilag,
hallom a gépnek robajat
ami testemben dolgozik.

Mert mint egyhangu gép dorémbol
bennem az elmulas, — gyonyorbal
rakva utam a semmin dt.

A fele utat mar bejartam,

s ijjedve nézem, mily csodak
varnak az igazi haldalban?
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A két tombben majdnem azonos szoveg szerepel, a masodik versszak elsé soraban tobbféle
varidciot is kindl: ,testem, veled még reggelig?”, ,,testem, kibirod még reggelig?”’. A versszak
negyedik soraban szintén valogat: ,,amely itt benn dolgozik”, ,,ami itt beliil dolgozik™.

A 6. szamu tombben sokféle variacio jelenik meg. A 9. szdmu tombben felépit ugyan egy
verset:

Oh élet!

Oh élet! E sok dtalakulds,
foldi élet s talan mégis
megmarad, pokoli ajandék.

Ha mar nem volt alom a méreg,

nem akarok meghalni: félek!

Lesz még erom az ablakhoz menni,

ott 1og a hurok, onmagam utolso lobbandasa.

De merre néz az ébredo nap és
mi lesz majd az égen?
Az ablak fekete keresztje.

%

Es taldn az egész ciklusrol véleményt mond a 9. szami tdmb utolsé széveg-oldalan jobboldalt a
lapszélen: ,,Elet? Nem ez az élet. Felesleges irka-firka...”

Nem késziilt el a versciklus, maradt a két fogalmazvany-sorozat. Es utana mindkét tombben
tires lapok. A torzoé talan tanusagul szolgal arra, hogyan késziiltek a Szabd Lérinc-versek.

Avagy mégis sziiletett beldle valami? A Tiicsokzene Az elképzelt halal cimt fejezete, az 1947-
es elsO valtozat zarasa. Utdbb az akkoriban a forditét foglalkoztatd Milton-forditas ihletésére
gyanakodott a kolté a Vers és valdsdg-ban: ,,A most kovetkezd négy vers Osszefiiggd
zarorészt alkot, tehat ellensulya a nyitanynak. Lényegében véve egy materialista-panteista
megsemmisiilés leirt elképzelése. A konyv idei 0j kiadasa részére, amely mintegy szellemi
térképet kap a kotet attekintésének konnyitése kedvéért, azt a cimet is kapta, hogy Az elképzelt
halal. A tartalom azzal indul, hogy amiként az éllati vilagban, foképp a rovarokéban, tudunk
valami ,»mindennél nagyobb meglepetésrol«, amely egyenrangi »titok« a sziiletéssel,
ugyanugy létezhet valami haléllal egyenrangii meglepetés, az, hogy bonyolult médon nem
halunk meg, hanem atvaltozunk olyasmivé, amirél most sejtelmiink sincs. Egyes »szornyii
eldjelek« tehat életiink folyaman nem a halallal ijesztgetnek, hanem ezt a metamorfozist
jelzik. Régi felfedezésem, hogy ti. »minden halal fulladdsos halal«, amit én eszeltem ki a
Bajram iinnepén élményekor (és amit egy késdbbi bécsi nemzetkdzi orvoskongresszus
eléadasai kozott meglepetve olvastam a Neues Wiener Journalban)."’ S ugyanigy szuggesztio
vagy autoszuggesztio révén hitettem el magammal, hogy a szitakotélarva modjan esetleg én is

7 Ezt a verset olvastatta fel maganak halélos 4gyan a Gomoéri klinikan, amint ezt leanya, Gaborjani
Klara utobb leirta: ,,Sajat versei koziil utoljara a Bajram iinnepén-t olvastatta fel anyukaval s az
utolso két szakaszt Glaz Edit dr.-nGvel, mert 6 nem birta tovabb olvasni a fulladasos halalrél sz6l10,
részben elére megsejtett sorokat.” Géaborjani Klara: Edesapimmal Szabé Lérinccel (Szabé Lérine
utolso napjairol). In: Szabo Lérinc Fizetek 8. Szabo Lorinc kornyezetének naploi. Valogatta, sajto
ald rendezte €s az utdszot irta Toth Mariann, a Miskolci Egyetem Szabd Loérinc Kutatohelyének
kiadvanya, Miskolc, 2006.
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atvaltozom, s az emlitett fajdalmak azonosak a larvakéival, akik elézetesen vizben éltek, és
azutdn fulladasi érzéseik eldl masztak fel valami sas- vagy nadszalon a viz folé, a levegore,
ahol viszont azel6tt nem birtak volna Iélegzeni... Egyszdval, hogy Ilehetnek még
meglepetések, erre gondoltam, és maris a vizszint f6lé maszott larva mintdjara és Milton
modoraban tidvozoltem Istent a vers utolséd soraval. A kdltemény haromszor ismétli a ki nem

mondott tartalmat azzal, hogy »valami tortént«”.'*®

Feltétlen Milton is benne munkalt a Tiicsékzene zard ciklusdban. De buvopatakként
mindenképpen ez a Jeszenyin halalat elképzeld pszicho-bio-filozéfiai vazlat tort a Bajrdam
tinnepén-ben is és Az elképzelt haldl-ban is felszinre, 6sszefonddva €s mégis szétvalva:

Bajram iinnepén

A kés villant, ketten lefogtdk
a rugkapalo labakat

és a szegeny husveti barany
testebol, mint egy kilyukadt

tomlobol, vagy mint dolt palackbol,
melybdl kiesett a dugo,

habzott a vér, a meleg élet,

s piros lett kérétte a ho.

Omlétt a pipacspiros élet

és nagyot sohajtott a test,
megkonnyebbiilve, mint az ember,
mikor ép elaludni kezd,

sohajtott és ahogy elernyedit,
szinte borzongott rajta a
szorongasokbol szabadito
djulas édes mamora.

Omlétt a pipacspiros élet,

a hus tomloje remegett,

aztan vad gorcsben osszerandult
és eszeveszett rémiilet

kezdte beliilrol koltogetni,
oklozni s rugdalni vadul:
zihalt a hus, az egész allat,
zihalt, mint aki vizbe ful.

Rémiilt riado koltogette,
még minden porcikdja élt,
de a gép a belsé homdlyban
mdr érezte a végveszélyt

138 Szabo Lérinc: Vers és valosdg. Bizalmas adatok és megjegyzések. A szdveggondozast végezte
Lengyel Toth Krisztina, a jegyzeteket készitette Kiss Katalin és Lengyel Toth Krisztina, Osiris
Kiado, Bp., 2001. 208.
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és orjongve dolgozni kezdett,
a tido aradt és apadit,

a sziv, az tiriilo szivattyu,
dongve nyomta a megmaradt

s fogyo vért a tolvaj erekbe

s tan azt hitte, hogy o hibas,
mert ugy rengett tole a kis test,
mint egy fetrengd orias.

Mint egy orias, ugy vonaglott,
ugy megnott és ugy szenvedett,
a has szinte pillanatonkint
szétrobbant és dsszeesett,

szinte szétrobbant s mint bitofan
az akasztott, ugy fuldokolt,
csak ép nem be, nem énmagdaba,
hanem, ahogy a vére folyt,

lassan és kifelé, a kiilso

eélo vilagba fult bele,

abba fult szét, abba iiriilt at
a mulo élet ereje.

Aztan elcsondesiilt a test és
megnyiltak a nyilasai,

neha még ujrakezdte harcat,
és fojtott robbanasai

dtkozodtak és konyorogtek,

de mar nem hasznalt semmi se,
ég s fold nem tudott behatolni
elromlott érzékeibe,

sziv s tiido nem kortyolta t6bbé
a vert s a tenger levegot:
belefulladt a mindenségbe

és elnyult a labam elott.

S mikor elnyult és mozdulatlan
ott hevert a labam elétt,

figyelo szemem lecsukodott

s ekkor mar tudtam, hogy nem ot,

nem ot, nem a barany halalat
lattam, hanem a magamet,

azt néztem veégig, jovot, multat,
magamét és mindenkiét,
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és elszorult a torkom és a
szivem vadul feldobogott,
nagyot ittam a levegobol
és éreztem, hogy mi vagyok,

s szolni, karomkodni akartam,
Jjajgatni, hogy ember, vigyazz!

s hogy én is igy fulok meg és hogy
minden halal megfulladas,

valami effélét akartam

a vilagba orditani,

és csak még jobban elrémiiltem,
hogy az irtozat szavai

gy dadogtak elo a szambol
rekedt kinban és jozanon:

— Mit nyavalyogsz? Naponta ezret
szurnak le a vagohidon!

Az elképzelt halal
Valami tortént

Aztan — larvan, mely tavabol kimegy —
valami tértént — szitk burka reped —
valami tortént: mindennél nagyobb
meglepetés és éppoly szent titok,

mint amely megteremtett: valami,
aminek szornyii eldjelei

a sok kinban, negyvenhét év alatt,
¢jenkint, mikor szivem elakadt

és valahanyszor néma fajdalom
fuldokolt fel szorulo torkomon,

azt sugtak (ahogy az aldozati

oltaron latott, elvérzo bari

teste is), hogy, uj lét kovesse bar,
minden halal fulladasos halal:
mondom: valami tortent, valami,

ami mast hozott: a lap férgei
elhagytak kiiszobiiket, a vizet...
Udvozlégy, Fény, testvérem, Orok-Egy!

Bucsu

Mi tortent? Kedves, ne sirass! Amit
éreztem: vedlés. Sorsom szalai
széthulltak és most szaz tér s szaz ido
formal egyszerre, bonto-épito,

(mint régen egy). Folottem gerle bug,
négy napja; de hogy kézben haboruk
dultak, s mily szérnyiik, ti nem sejtitek.
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Enis alig, bar érzékeimet

szorozza minden perc. Friss banatod
dtnéz rajtam, s ugy kerdi, hol vagyok.
[zenként harom milliard helyen!

Es hogy mi? Még nem tudom. Szerelem,
villamossag? Tan arany-gaz-atom,
tan ho-sugar-mag. A Szaturnuszon
Térlako Fény. Furcsa ez. De, hogy a
Mindenség is csak egy Kolto Agya,
ugylatszik, igaz. — Indulsz? Este lett,
és mert egykor nagyon szerettelek,

..kilaton...

kiviszlek még egyszer a Balaton

folé, a kilatora. Arcodon

a szél csokja: én vagyok! Nagy, kerek
hold szall a csorba Badacsony felett

s vizi fenyhidja majdnem ide ér.

Hallod, hogy cirpel a szentséges ¢éj?
Nyilik a lélek: magat figyeli,

de rafonodnak a tér idegei

s vegtelen mélység s magassag kozott
fortisszimoba csap at a tiicsok:
szikrazik az i és pendiil az i,

ti-ri-krii, kri-kri: telten s oly stirtin,

oly visszhangosan, s ugy gytirtizve, mint
sziget koriil a hab ostroma: mind
teltebben, ahogy tavaly s azelott

s ahogy mindig fog: szodd magadba, szodd
bele magad a szovetébe és

sohaj leszel és megkonnyebbiilés,

...a nagy, kék réten...

hisz maris az vagy, csupa suhogas

a fold s az ég, alomtanc, tiizvarazs,

s szemed lehunyod, szél csokol megint
s egymasba szédiil a bent és a kint

és zeng a hang és zsongva ring a rét

s ahogy szived atveszi iitemét,

mintha egy gomb féenytag feliiletén
robbanna rolad, ugy hagy el az En,
ugy rohan, ugy no az egeken dat

és csak mikor mar benne a vilag,

csak amikor mar 6 a burka, csak
akkor latod meg ujra magadat,

az eltiint paranyt, mikor kerete

vagy mar mindennek s minden csak a te
belsoséged...: egyszerre isteni
biztonsagba hal foldi tudatod

s a nagy, kék réten kezdik mennyei
tiicsokzenéjiiket a csillagok.
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Mondhatnam azt is: a Jeszenyin utolso éjszakdja versciklus végsd kidolgozasa a Szabo
Lorinc-i koltészet egyik legszebb darabja, Az elképzelt halal. Osszegezddik altala poétikailag
a ,,nyugati analitikus modszer”, de benne teljesedik ki a habora utan nemcsak — mint korabban
— tematikailag, de ekkorra mar poétikailag is koltészetébe épiild keleti életérzés. Az 1945-6s
,»Mohamedes vers”-bol, a Hdlaadasbol kifejlesztett teljes 6sszegezés.

fme tehat a tanulsag: egy kolté palyajan semmi sem lehet ,felesleges irka-firka” — mert
minden végig nem gondolt gondolat egyszer csak végiggondoltatja magat, ¢és valahol,
valamikor belefut a szent nagy dceanba.
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Sorsfordito torténetek'™’

Minden jo6 vers tobb, mas, mint amennyit mint publicisztikum jelenthet. Ha egy vers csak vers-
formaba tordelt vezéreikk, indulo, akkor az adott torténelmi aktualitast legfeljebb mint kortor-
téneti dokumentum ¢lheti tul. Yeats, aki sajat kordnak és nemzetiségének torténelmi ellentmon-
dasait politikusként is, a legaprobb aktualitasdban is atélte, koltoként is kifejezte — egyuttal a
poétikai altalanos érvényliség szintjén fogalmazza meg versét. Paradoxon? Nem: a magas szintii
alkotas — akar tudatos, akar spontan — velejardja ez. Ugyanigy forditva is: a legelvontabb
altalanositasban is megtaldlhatjuk a kotddést, az utalast a legaktudlisabb torténelmi-politikai
kapcsolatokra is. Ennek bizonyitdsara szeretnék néhdny Yeats-vers poétikai jellemzdinek
leirasaval példat idézni.

Anndl is inkabb talalhatunk erre példat, mivel Yeats éppen annak az atmeneti kornak vilag-
irodalmilag is kiemelked6 képviseldje, amikor a versbeszéd a hangnemi egységet megkivand, a
mondat-itélet azonossagot kétségbevonhatatlan tényként kezeld, monoldg-tipusti versbeszéd
ellenében az onértelmezést korililbeszélésben megvalositd, onmagat valamely masikkal valamirdl
folytatott beszéddel kifejez lirai beszédmodot alakitja. Es ha 1étezik és leirhaté valtas a tizen-
kilencedik és a huszadik szazadi versbeszéd kozott, Yeats verseiben — benniik és altaluk — a
jelolhetdségnek valamifajta megjelenésére vélek felfigyelni: a tematikdban olyan motivumok
jelennek meg, amelyek a még tizenkilencedik szdzadi szoéhasznélatlh szovegben mar kifejezetten
huszadik szazadi érvényességli poétikai eseményeket valtanak ki. A lirapoétika utobbi hori-
zontjairdl tekintve ezek, a sajat kultirkoriikben akkor talan véletlen, talan rejtézk6do események
kaphatnak hangsulyt. Barha politikai anakronizmus okén ezek a versek helyi politikumként is
tovabb haté sugalmakat is tartalmaznak, mégis vilagirodalmi érdekességiiket €ppen az
aktualitasra merdlegesen jelentkezd poétikai események jelenthetik.

*

9 A tanulmény eredeti valtozata a ,,Szabad otletek...” Széke Gyorgy tiszteletére bardtairdl és
tanitvanyaitol [szerkesztette Kabdebod Lorant, Ruttkay Helga, Szaboné Huszarik Maria, Miskolci
Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, és a Szabo Lorinc Kutatohely kiadasa, 2005.] cimi
kotetben jelent meg Nemzeti és nemzetkézi elemek Yeats koltészetében cimmel, a kovetkezd
bevezetéssel: ,,Kedves Gyuri! Ezt a tanulmanyt akkor hagytam abba, amikor a mi — a te és az én —
életrajzunk O6sszekapcsolddott a Miskolci Egyetemen. 1993 majusaban kellett volna ebbdl a témabol
egy el6adast tartanunk Kurdi Maria pécsi kollegandmmel egy grazi kongresszuson. En gyorsan
leirtam ezt a szoveget, elkiildtem neki, ¢ elutazott — én pedig varakoztam itthon: vajon egyetért-e az
egyetem rektoraval, aki felkért engem, hogy a kar-alapitas feladatat vallaljam el, és palyazzam meg a
Bolcsészettudomanyi Intézet igazgatdi allasat. Maradt a gépemben WP-ben megirva ez a
fogalmazvany. Azoéta kezembe keriilt egy jabban késziiltangol nyelvii tanulmany is, s6t egy magyar
is (Tornai Jozsef Parnasszus-beli irasa), amely arra figyelmeztetett, hogy ha abbahagytam valamit, azt
mar ugyanott nem folytathatom. Tovabbfejleszteni pedig se idom, se kedvem nem maradt. Hogy
mégis vilagra j6jjon ez a fogalmazvany, ez az egyediili alkalom. Te ugyanis — reménykedem benne —
elhiszed, hogy mindezt valtozatlanul tizenkét évvel ezel6tt irtam le. Akkor, amikor azutan jo ideig
nem tanulmanyokat készitettem, hanem kart szerveztem. Szervezhettem, mert ilyen kivalod kollegakat
tudtam megnyerni munkatarsakul, mint éppen te vagy. Hogy imigyen alakult, és hogy egyaltalan
létrejohetett ez a Kar, azt igen sokban neked és még néhany baratomnak és egy-két ellenségemnek
koszonhetem. Fontosnak tartottam, hogy hivo szavamra valaszoltal, koézénk jottél. Jo tudni, hogy
egyliitt tanithatunk, mdas-mas szemlélettel, nem egyszer vitatkozva. Valamiben mégis mindig
egyetértve: a szovegek tiszteletében.”
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Elséként W. B. Yeats 1918-ban keletkezett, politikai jellegzetessége okan vilagismertségli The
Irish Airman foresees his Death cimii versét emlitem'*’. Maga a vers tizenkilencedik szizadi
liberalis politikai etika kulcsszavaibol épiil, akar egy Thomas Moore verset is megszerkeszt-
hetnénk a panelekbdl. De a hagyoményos retorikus fordulatokkal, parallel szerkezetekkel érveld,
monologikus jellegli koltemény ugyanakkor mads is lehet, mint egy romantikus hangszerelésii
nemzeti gyaszvers, megvan a poétikai fedezete annak, hogy a ,kozO0sségi” tematika altal
megformalt identitaszavar elOkészithetett a kolteményen beliil valamilyen hangnembéli
dialogicitast is. ,,A lonely impulse of delight” nietzschei utalésa kioldja a tizenkilencedik szazadi
jellegti verset a tizenkilencedik szazadi uralkodé eszmékbdl: a kozosségi meghatarozottsagbol
kovetkezd identitaszavart szembesiti a személyiség egyéni mérlegelésen alapuld szabadsag-
gesztusaval.

Dialogusrol beszélhetiink: Yeats versében a grammatikai-retorikai parallel szerkesztettség
segitségével a tizenkilencedik szazadi jelleggel definidlt identitdszavar huszadik szdzadi ,,sze-
mélytelen”-ségbe 4dgyazottan jelenik meg, €s ez ugyanazon tények tobbfajta horizontrdl vald
egyszerre megkozelitését teszi lehetdve.

Kérdés: a szemléletben megjelend dialogus a versbeszédbe is szerviilt-e. Magam a vers-
beszédben hangnembéli kiilonboztetésre is raismerni vélek, amely a tizenkettedik sorban valik
relevanssa: ,,Drove to this tumult in the clouds;”. A ,,tumult” sz6 versbéli elhelyezésétdl kez-
dddden érezziik elkovetkezettnek az egész versre kisugarzo hangnembeéli tobbértelmiiség jelen-
létét.

A vers a helyhatarozoi viszony kijeldlésével a ,,tumult” szt egyértelmtien eltdvoztatja a ,,felhdk”
altal megjelenitett természeti kornyezettdl: nem annak része, csak benne foglal helyet.

19 A vers Yeatsnek az 1919-ben kiadott The Wild Swans at Coole cimii kétetében jelent meg; hdse
Robert Gregory ir repiilé 6rnagy, Lady Gregory — Yeats eszmetarsa — egyetlen gyermeke, akit
tévedésbol egy szovetséges olasz pilota 16tt le 1918 januarjaban az italiai front folott. Yeats az In
Memory of Major Robert Gregory cimii hosszabb versében meggyaszolja. I know that I shall meet my
fate / Somewhere among the clouds above; / Those that I fight I do not hate, / Those that I guard I do
not love; / My country is Kiltartan Cross, / My countrymen Kiltartan’s poor, / No likely end could
bring them loss / Or leave them happier than before. / Nor law, nor duty bade me fight, /Nor public
men, nor cheering crowds, / A lonely impulse of delight / Drove to this tumult in the clouds; / 1
balanced all, brought all to mind, / The years to come seemed waste of breath, / A waste of breath the
years behind / In balance with this life, this death.

Yeats verseit kozlom: W. B. Yeats Selected Poetry, edited with an introduction and notes by A.
Norman Jeftares, Pan Books in association with Macmillan London, 1990. kiadas alapjan. Magyarra
tobben leforditottak, még a Pécsi Egyetemen egy szeminarium alkalmaval 6ssze is hasonlitottuk
ezeket a magyar valtozatokat. Legismertebb magyar forditasat Szabd Loérinc készitette, jelen
tanulmanyban az & véltozatat idézem: [r repiilé a haldldt jésolja. Szabé Loérinc a verset 1947.
szeptember 14-én forditja, miutan befejezte 6néletrajzi témaju lirai életmeditacidjat, amelyben hasonlo
tematikai-beszédmodbeli problémakkal keriilt szembe: a torténelmileg problematikussa valt ¢€let
,kiliresedése” ellenében a miialkotasban ,,élvezetb6l” megalkotott autentikus €let, ,,az elképzelt halal”-
lal kiteljesedo élet képlete a Szabd Lorinc-i miivet is meghatarozé tényezok. A magyar valtozatot az
1948-as Orék Bardtaink-beli helykiméld parhuzamos tordelés félreértéseként mindeniitt tévesen két
versszakban kozlik, az Orék Bardtaink leghjabb kiadasaban (a szdveggondozast Horanyi Karoly és
Kabdebo Lorant végezte, Osiris Kiado, Bp., 2002.) helyreallitottuk a forditas hiteles térdelését. Tudom,
fent a felhok folott / egyszer elér a végzetem; / nem bantott, akit ild6zok, / akit védek, nem szeretem; /
az én hazam: Kiltartan Cross, / népem: foldiink szegényei, / 6ket a vég, ha jo, ha rossz, / nem sujtja s
nem emelheti. / Nem torvény, szonok, taps, tomeg, / s nem kotelesség, a szivé, / egyszeriien az élvezet
/ hozott e dult felh6k koze; / mérlegeltem, mi volt s mi lesz, / és ugy lattam, mindegy, mi var: /
egyensulyban tartja iires / életem az tires halal.
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Ellentétben a szonak a tizenkilencedik szézad reprezentativ romantikus versében, az Ode to the
West Wind cimiiben valo birtokos jelzOvel valo mondatbaépitettségével (,,The tumult of thy
mighty harmonies™”). Yeats versében kiiktatja a birtokos Osszekapcsoltsagot: a ,tumult”
onallosultan, idegen elemként helyezddik el: ,,in the clouds”.

Ez az idegen elem a linedrisan elbesz¢lt torténet szintjén maga a felhok kozt zajlo iitkdzet, de ez
egyben a vers Osszes ellentmondasat siiritd belsd, tudati esemény jeldlése is lehet: centrum,
amely a cselekménynek éppugy sulypontja, mint a versben zajlé tudati eseményeknek. Ezéltal a
versben a hangnembéli kettdsség megjelenhet: a ,,tumult” egyszerre kiils6 és belsd jelenség a szo6
értelmezhetdsége szerint — ,,a disorderly commotion or disturbance; tempestouos act, as an
uprising”, és/vagy ,agitation of the mind or emotions” — mint ezt az értelmezd szotarban
olvashatjuk.'*' Visszautal tehat a romantikus verskezdésre, amely szerint a vers szerepléje: ,,I
shall meet my fate / Somwhere among the clouds above”; de utalhat arra a belsd ,,disorderly
commotion or disturbance”-re is, amely a hés belsejében jelentkezik.

Ez a kettdsség jelentéstani és retorikai megformaltsagban a zar6 négy sorban teljesedik ki. Benne
van a torténet elbesz¢lés hagyomanyos mindségi kiilonboztetése: a torténésben részt vehetés
szempontjabol vald értékelés, amely az emberi 1étezést az €16 és halott 1étformara kiiloniti el (,,In
balance with this life, this death”), tehat a torténelmi-politikai kiizdelemben vald részvételre,
jelen esetben a nemzeti problematikara is utal; ugyanakkor mar mindkét 1étforma tartalmaként a
kiiiresedettséget jeloli meg (,,waste of breath”). Belehozva ily modon a romantikus torténetbe
magéanak a torténetnek a nullifikalasat. Es teszi ezt egy bibliai kifejezés ismételt alkalmazasaval,
amelyet mind a romantika, mind a huszadik szazad kultivalt (,,vanity of vanities”, ,,vanitatum
vanitas” stb., mint erre Patrick J. Keane is utalt Yeats-konyvében'*?. Tme, a nemzeti tematikajt
paneleket éppen a kritikus helyen ,jibereli” egy nemzetkozi, altalanos érvényili, bibliai
intertextualitas.

Vélelmiinket erdsitheti, hogy Yeatsszel szinte egy idoben, hasonld szovegkornyezetben az ekkor
még Yeats barati kornyezet¢hez szamitdé Pound a Mauberley-ben hasonlod versbeszéddel
nullifikalja a torténelem idejétmult romantikajat. A hangsulyos szohasznalat (,,waste”, ,,wastage”)
a két, konkrét torténelemmel szembesitd versben alig el6zi meg a huszadik szdzad koltészetének
méltan egyik reprezentasava valo alkotasat, a (poundi-) elioti The Waste Land-et, ahol a
szbhasznalat nemcsak egy konkrét ihletd, illetdleg nemcsak a kivalasztott versbeli torténetre
vonatkoztathato, de a 1étezés egészének jellemzésére is szolgal.

A kettds-értelmii fogalomhasznélat a retorizalt parallel-szerkesztés segitségével Yeats versében
azutan elrendezddik a klasszikus modernség centralis elvének szellemében; az élet-halal
kettdsség illetdleg az eldrefutds €s multat keresés kiegyensulyozasa ismételten hangnembéli
dialégust produkal: a romantikus és a huszadik szdzadi beszédmod szembesitését. Egymassal
felesel a balance sz6 kétféle hasznélata: kihasznalva a szd pszichologiai jelentését. A last
balance: a halal beallta el6tti életdsszegezO ralatds az egész életre egyrészt a cselekvésben

41 Az értelmezést The Heritage Illustrated Dictionary of the English Language (ed: William Morris,
Boston—New York, 1973.) 1381. lapjarol vettem. A ,tumult” szénak belsé ,felbolydulds™ és/vagy
,megzavarodas” értelemben vald hasznalatat 14sd Brian Friel ir dramaird 1979-ben keletkezett
dramajaban, a Faith Healer (Csodadoktor) cimiiben, ahol egy idegileg kimeriilt né6 mondja: ,,Now I
want that man to come [...] and put his white hands on my face and still this tumult inside me”.

142 A, waste of breath” kozkeletii mai angol kifejezésnek (az Orszagh-szotar a ,.falra borsot hany” magyar
kifejezéssel egyenértékiisiti) a Prédikator konyve-béli »vanity of vanities« (vanitatum vanitas)
kifejezéssel valod Osszefiiggést Patrick J. Keane (Yeats's Interactions with Tradition, University of
Missouri Press, Columbia, 1987.) ¢ vers elemzésekor veti fel (i. k. 249.). Keane, Patrick J.: Yeats's
Interactions with Tradition, University of Missouri Press, Columbia, 1987.
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résztvevd hos heroikus akarati ténykedését hangsulyozza egy etikai célzattal megirt
hagyomanyos versben (,,I balanced”); masrészt egy belso, tudati ,,disorderly” Iéthelyzetet teremt,
amely mar huszadik szézadi vershelyzetek értelmében adja meg az embernek a 1étével vald
autentikus talalkozas esélyét (,,In balance™).

Mindez a vers miifaji sajatsagaban is megjelenik. Ramazani disszertacioja'*® miifaj elméletileg
elkiiloniti a dramai és lirai tragédiat, az utdbbit a koltéi gondolkozésban a haléllal valod
szembesiilés alkalmaként definialva; az imigyen leirt, Yeatsre alkalmazhatd lirai monoldg
legfényesebb példajaként éppen az ir pilota haldlat gyaszolo verset emliti."** Ezaltal a kolteményt
a heideggeri ,,szemben a halallal” szemlélettel hozva parhuzamba.'*

Csakhogy ily médon Ramazani tovabbra is a monoldgot hangstlyozza, egy hagyomanyos és
hasznossag-elvi, ,,dramai”, azaz torténelmi-politikai nemzeti tematikat kicserél egy masik, a
személyiségre vonatkoztathato, egzisztencidlfilozofiai koncepcidval: okfejtése a tematikan beliil
marad. A mi kérdésiink ezzel szemben az, hogy ez, a tematikailag leirt massag megjelenik-¢ a
vers poétikai horizontjdn; a monoldég megmarad-e a tizenkilencedik sz4dzadi hagyomany
értelmében alkalomnak egy nemezeti jellegli esemény végiggondolasara, avagy a szovegben
magaban is megteremtddik a dialogikus poétikai helyzet.

A gyaszkoltemény torténése: a koltd a halott pilotaval elmondatja ,,nemzeti szempontbol”

személyes valasztasanak monoldgjat. De ha elfogadom a mar megidézett Heidegger alapjan,

o) .7 14 . r ’ rr o eyt
hogy ,,a mésikat lenni én sohasem tudom”,'** akkor a vers szovege és fiktiv hése kozotti

143 Ramazani, Jahan: Yeats and the Poetry of Death — Elegy, Self-Elegy and the Sublime (Yale University
Press, New Haven and London, 1990.

14 “If dramatic tragedy leads characters to an encounter with the external forces that destroy them, lyric
tragedy internalizes this process by leading the poetic mind to a heroic reflection on death. Empirically,
there can be no such thing as internalized tragedy, since the poet does not »die« but only encounters an
obstacle troped as death and then quests onward. But in their phenomenological structure, the poems of
tragic joy are staged as imaginative encounters with death, meditations at the brink of catastrophe.”
[,,A dramai tragédia azt mutatja be, ahogy a hdsok szembekeriilnek az dket elpusztito kiilsé erdkkel,
mig a lirai tragédia belsdvé teszi ezt a folyamatot azaltal, hogy a koltéi tudatot a halalrol valod hosi
elmélkedésre készteti. Empirikus értelemben persze nem beszélhetiink »belsd tragédiarol«, hiszen a
kolté nem hal meg, 6 csak egy olyan akadallyal talalkozik, amely a halal tropusaval irhaté le, majd
tovabb folytatja a keresést. De fenomenologiai struktirajuk szerint a tragikus 6rom kélteményei ugy
jelennek meg, mint egy a halallal valdo képzeletbeli talalkozéds, vagy mint egy meditacid a
katasztrofa hataran.” — Szele Balint forditasa] (Ramazani, Jahan, i. k. 84.)

145 «“A modern and unmystified Othello, the tragic speaker of the poem reviews his life from the
privileged vantage point of its final moments. Heidegger's »being—towardsdeath« so closely
approximates Yeats's understanding of the tragic here that we might say the speaker encounters his
death with anticipatory resoluteness (Entschlossenheit) as the everyday withdraws from view, its
morality and purposes reduced to anonymous crowds. The airman affirms this intense life of death
as his chosen fate and freedom.” [,,Egy modern €s becsaphatatlan Othello, a vers tragikus besz¢loje,
végiggondolja az életét, az utolsé pillanatok privilegizalt nézdpontjabol visszatekintve ra.
Heideggernek »a haldlhoz viszonyulod Iét«-fogalma itt olyannyira megkozeliti Yeatsnek a
tragikusrol alkotott elképzelését, hogy azt mondhatjuk: a besz¢ld megeldlegezo eltokéltséggel
(Entschlossenheit) varja a halalt, mikdzben a hétkdznapi vilag eltiinik a latotérbol, annak moralitasa
és céljai arctalan tomegekké redukalodnak. A pilota megerdsiti, hogy a halalnak ezt az intenziv
megeélését (intense life of death) valasztotta sajat sorsaként és szabadsagaként.” — Szele Balint
forditasa] (Ramazani, Jahan: i. k. 85.)

146 den Anderen bin ich nie In: Heidegger, Martin: Der Begrriff der Zeit, Vortrag vor der Marburger
Theologenschaft Juli 1924.; Max Niemeyer Verlag Tiibingen, 1989. 16.; magyarul: 4z id6 fogalma,
ford. Fehér M. Istvan, Bp. 1992. 38.
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azonossag a miivon beliil megbomlik: 1ényegi dialogus keletkezik a ,,hdsi” negativ torténet €s az
autentikus €letrdl alakitott meditacio beszédmodja kozott.

Ugyanaz a szoveg egyszerre alkalom a természeti idOben bekdvetkezd toredékké valés, a
visszafordithatatlansdg bemutatdsara, a nemzeti torténelemben ¢élés aktualitasa és az autentikus
1d6 atélésére, amikor az eldrefutas jovoiségében valhat az ittlét onmagava. Ezaltal a tragikus
beszédmod dnmagabdl kivaltja a katartikust: felfoghatom a verset mint ki-valast az idébdl, de ugy
1s, mint amelyben (mar a heideggeri értelemben) a legmegfelelobben lehet hozzaférni az id6hoz.
Olvasat kérdése, hogy melyik sz6lamot emelem ki, pontosabban: éppen ezt a tobbszélamusagot
(a nemzeti-politikai és a vilagirodalmi-poétikai szinkronitast) érzem a vers jellemzdjének.

*

A masodik vers szintén vilagismertségli: a vilagirodalomban helyet foglalo Yeats leghiresebb
verseinek egyike, az 1923-ban keletkezett Leda and the Swan."* Tt forditott alkotoi helyzettel
allunk szemben: egy mitosz, mint szimbolum jelenik meg, amelyik ,,a torténelem”, ,,az emberi-
kozosségi sors” képletét gondolja at a maga egyetlen szonetté siiritett szerkezetében. Paul
Hoffmann Symbolismus-monografidjaban imigyen foglalja 6ssze a vers idedjat: ,,A versiink azt
mondja, hogy a vilag eseményeit egy, a tudas €s a hatalom valamint a megismerés ¢€s a cselekvés
kozti szakitds hatirozza meg. Es ez a szakitis nem csak az embert érinti, hanem magukat az
isteneket is, a vilag folyasat meghatdroz6 tulvilagi hatalmakat. [...] Egy teljesen irracionalis aktus
valik a vilagtorténelem mozgatoerejéve.”!*®

A vildghabort egyetemessége az ,,ir pilota” sorsat gy emelte egyetemes tavlatba, hogy kiemelte
az ellentmondast a hdsi sors romantikus meghatarozottsagabol: a nemzeti ellentét heroikussaga is

7 Leda and the Swan. A sudden blow: the great wings beating still / Above the staggering girl, her
thighs caressed / By the dark webs, her nape caught in his bill, / He holds her helpless breast upon
his breast. / How can those terrified vague fingers push / The feathered glory from her loosening
thighs? / And how can body, laid in that white rush, / But feel the strange heart beating where it
lies? // A shudder in the loins engenders there / The broken wall, the burning roof and tower / And
Agamemnon dead. / Being so caught up, / So mastered by the brute blood of the air, / Did she put on
his knowledge with his power / Before the indifferent beak could let her drop?

A versnek két magyar forditasat is kozli a William Butler Yeats Versei, Eurépa Koényvkiado, Bp.,
2000. (144—145.) kotet: Kappanyos Andras forditasaban: Egy gyors csapas: a kabult lanyra tor, /
Ver még a szarny, de combjat nedvesen / Hartyak simitjak mar, nyakan a csér, / Mellhez szoritott
melle védtelen. // A tollas aldast hogy haritsa el / Riadt keze, ha combja engedett? / Csak érzi, az a vad
sziv merre ver — / Fehér rohamba dontve mit tehet? // Ez az agyékborzongas — ez a kezdet: / Tetok
ropognak majd, falak repednek, / S meghal Agamemnon. / De te, te ott, / Ki elszenvedted ezt az égi
0sztont, / Megérted-e, mit 6 tud és mit 6 dont, / Mieldtt a k6zombos csér ledob?

Gorgey Gabor forditasaban: Egy gyors iités! A roppant szarnycsapas, / A rémiilt lany combjat cirdgatod
/ Hartyas fekete lab — nyakaba vas / A csor: nyilt mellén tollak, mint a ho. // E tollas test malasztjat
kis keze / Mint tizze 0ldod6 combjaitol? / E fehér forgatagban érez-e / Mast, mint hogy a roppant
sziv hol dobol? // Egy lagyék-borzongas okozta vert / Falak omlasat, tornyokét, tetokét, / S
Agamemnon halalat. / Gy6ztesen / Ha mar az ég nyers vére szallta meg, / Erét s tudast kapott-e,
mieldtt még / A csor elejtette kozombosen?

'8 Hoffmann, Paul: Symbolismus. Miinchen: Fink (UTB 526), 1987. ,,Unser Gedicht sagt: der Lauf der
Welt ist bestimmt von einem Riss zwissen Wissen und Macht, Erkennen und Tun. Und dieser Riss
geht nicht nur durch die Menschen, sondern auch durch die Gotter selbst, die das Weltgetriebe
bestimmenden auBerweltlichen Méchte.[...] Ein vollig irrationaler Akt wird zum Motor der
Weltgeschichte” (224.).(A forditas Szele Balint munkaja.)
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elvesziti egyértelmii meghatarozottsagat, identitdszavart teremt. Mint Pound Mauberleyjében,
Yeats Léddjaban is az egész torténelemben-1ét valik értelmetlenné.'*

Paul Hoffmann a Léda-vers ,,lizenetére” kérdezve ra olvassa ki a pesszimistanak itélheto valaszt.
A mitoszt, mint szimbolista beszédmodot vizsgalja, azaz tovéabbra is a tizenkilencedik szazad
gondolkozasmaddja értelmében kozelit a vershez. Igy tekintve nem mas ez a szonett sem, mint az
ir pilotarol szolo rekviem: csak nem nemzeti, hanem egyetemes szempontbol vizsgalodo
torténelemszemlélet.

Csakhogy a mitoszt mint poétikai formaciot, netan mint 6nallosult miifajt ha vizsgaljuk, akkor a
modernségnek a huszas években megujuld beszédmadjara is raismerhetiink: azaz a vers poétikai
megvalosuldsa ismételten dialogushelyzetbe keriil a szimbolistaként dekodolt tizenettel.

A vers megsziinik hasonlat lenni: ez pedig éppen hogy a szimbolizmussal valé szembefordulast
is jelenti. Gottfried Benn egyik legfontosabb kritériuma a korszerli verssel szemben, hogy
hianyzik beldle a ,,mint” hasonlitd sz6. Ezéltal a vers kiemelddik abbol a poétikai helyzetbol,
hogy két, kiilonbozé eseményt valamely tulajdonsag alapjan hozzon 6sszefiiggésbe. Megsziinik a
kétféle esemény léte, a valtozatossag, az eltérés lehetdsége. Eltlinik a versbdl a torténelmi ido.
Ami marad: az id6n kiviili véltoztathatatlan 1étezés. A torténet, a mitosz: az archetipus, ami
leosztodik — ismétlédve — minden egyes torténelmi eseményre. Az erdszak, amelyet Lédéanak el
kell szenvednie, minden erdszak eléképe, a torténet lefolydsa minden tovabbi erdszaknak forrasa.

Yeats verse a mitosz értelmezésében egyénitett: a gordg torténet szerelmi kapcsolataval és
szexualis vonzdsaval szemben egyfajta kiszamithatatlan, pillanatnyi tdmadast allit, erészakot,
amely a maga irracionalitdsdval az emberi kiszolgaltatottsagot tételezi fel. A torténelem ok-
okozati felépiilésével szemben a véletlenszerliséget, az emberi kiszolgaltatottsdgot érzékeli. Az ir
pilota delightful szabad akarataval szemben itt az eleve elrendelés komor kiszolgaltatottsaga
teljesedik be. Vilagmodellként.

A vers retozizaltsiga még emlékeztet a requiem megoldasaira: a paralelizmusok itt is egy
torténet zartsagat jelentik. Csakhogy a pildta monologra formalt torténetével szemben itt a
szonett sajatos felépitése egy masfajta értelmezési rendet tételeztet fel. Az ir pilota torténete a
nemzeti identitasvalsagot jelezte, de egyben a beldle vald kiszabadulds altaldnos emberi
szabadsag-jellegét is feltételezteti.

A Léda-torténetben nincsen megszabadulas: nem egy teljes emberi torténetet reveldl, hanem
egyetlen ,,suddenly” torténetet, egy eseményt, amely — akarom-nem akarom — megtortént, minden
kovetkezményével egyiitt. A ,,suddenly” torténetben az dldozat ,,being so caught up”. Fészerepld
lesz, a szabadakarat minden megadando lehetdsége nélkiil. Eppen azért téved a vers egyik
magyar forditoja, aki a ,,feathered glory”-ban evangéliumi 4thallast tételez fel, és a glory-t
»,malaszt”-tal magyaritja. Léda ¢és Maria tOrténete ugyanis Yeats szemében alapvetden

149 Erdekes, hogy éppen a modernségben valik az évezredes mitologiai toposz kérdésessé. A festészet
egyik ,,0rok” témaja egyszertien abrazolhatatlansagat sugallja Cézanne vazlataiban. Egy gyermekkori
haloszobadisz emlékezete, egy 19. szazad elejei fali relief hivja ki az akthoz tarsithaté variansokat,
melyeket Walter Feilchenfeldt sorakoztat fel a Finished Unfinished Cézanne cimii kotetben a Bathers
[Fiird6zok] ciml fejezetben (246-248., a wuppertali Von der Heydt-Museumban 1€v0 Female Nude
[Leda I1.7], 1585-87 festmény genetikus elemzése soran (megjelent 2000-ben, a Kunstforum Wien és
Kunsthaus Ziirich-ben bemutatott kiallitas kisérokoteteként Hatje Cantz kiadasaban, szerkesztették:
Felix Baumann, Evelyn Benesch, Walter Feilchenfeldt, Klaus Albrecht Schroder). Cézanne végiil is
eltlinteti a rajzaiban megjelentetett hattyut, és kiszabaditja festményében a ndi aktot. Yeats a masik utat
valasztja, a toposz abszurditasat mutatja fel, illetdleg megkeresi ennek az abszurdnak egyfajta, a
torténet dramaturgiajat elvallalo kifejletét. Az emberiséget pusztitd erdszak ellenében az
emberiségért hozott aldozatvallalas kapcsolodasat a szeretet vallalas megsejtésével.
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kiilonbozik. Es ez adja a vers dialogus-jellegét. Ugyanis a Lukacs evangéliumaban leirt
Annunciatio 1ényegi mozzanata a valasztds lehetdsége. A torténelemben vald részvételre valo
felszolitas csak az elfogadassal vélhat teljessé. Léda erdszak aldozata: archaikus-pogany ritus
szerint. A ,brute blood of the air” kiszolgaltatottd tevd torvénye uralkodik a vers-mitoszban.
Mely egyszer ,,catch up” az embert, egyszer meg ,,drop”. Kérdezetleniil. A Léda-vers az emberi
kiszolgaltatottsag mitosza.'*’

Csakhogy a vers poétikai szerkezete ellene mond ennek a kegyetlen torvényépitésnek. Mar
Hoftmann is megfigyelte, hogy a Léda-szemponta versszakok egyfajta ellenkezést sugallnak. De
ez az ellenszegiilés nem a torténeten beliil kovetkezik el, hanem a szovegben. A szoveget hagyja
ellenallni a koltd: kérdéssé hagyja formalodni a tehetetlenséget leirdé mondatokat. A masodik
quatrain csak az ellenkezést érzékelteti, de a zard terzina mar az ellenképet villantja fel: az
Annunciatiot. A ,,power” mellett a ,,knowledge”, a tudas bibliai igérete is hallhatova valik. Léda
meggyotort élvezete mogott feltiinik Maria 6ntudattal vallalt vilagmegvaltasa is.

Ezért is érezhette Yeats annak a sziikségét, hogy megformalja a Maria-mitosz versét is. The
Mother of God motivumaiban kapcsolddik a Léda-mitoszhoz (,,wings beating”, ,,sudden’), sot a
vers egész feliitésében is ,,threeford terror’-rdl, majd ,.terror of all terrors”-rél beszél. !

Csakhogy a két vers kozott poétikai kiilonbség van: a Léda-versben a torténet mondja onmagat,
az erdszak szorny-jellege valik képpé, és ez a kép sziiletik szoveggé. Borzad bele a résztvevo
(Léda) és a néz6-megidézo (a koltd). A két borzadd dsszeszovetkezéseként fogalmazodnak meg
a kérdések: eldbb a Lédaé, utobb a koltdé. De a kérdés nem gydzelem, nem ellentmondas, csak
az elszenvedés tudomasulvételének tudati reflexe.

A Maria-vers nem az erdszak archetipusa, a kollektiv tudattalanban jatszo6do szornytaldlkozas,
hanem egy vallalas tudatosodasa. Nem az er6szak természetrajza, hanem a befogadas maga.

Ami kozos: nincs kivalas a torténetbdl. A mitoszt végig kell hagyni épiilni. Mar egyszer
megtortént. Errdl beszél az Annuncitio abrazoldsanak egy bizantinus mozaikja, amely a verset
ihletéen bemutatja a torténetet: ,,egy vonalat mutat, amely egy csillagbol indul és a Sziiz fiiléig
ér. O az Igét a fiilén keresztiil kapta: egy csillag lehullott, egy masik pedig megsziiletett.”'** A
mozaik leirja a mitosz-torténetet, a koltd a mitoszban eszmélkedo leédnyt szolaltatja meg: a szabad
akarat a tudatosodasig emelkedd kérdésekkel, az 6nismeret felébredésével 1ép bele a mitoszba. A
vers a lefelé hullo fény-csillag (,,a fallen flare”, ,this fallen star”) és a felfelé épiilé Ontudat

% Yeats magan-filozofiaja szerint (lasd A Vision) a mi civilizicionk el6tti éra ezzel a versben leirt
aktussal kezdddott.

1 The Mother of God. The threefold terror of love; a fallen flare / Through the hollow of an ear; /
Wings beating about the room; / The terror of all terrors that I bore / The Heavens in my womb. //
Had I not found content among the shows/ Every common woman knows, / Chimney corner, garden
walk, / Or rocky cistern where we tread the clothes / And gather all the talk? // What is this flesh I
purchased with my pains, / This fallen star my milk sustains, / This love that makes my heart’s
blood stop / Or strikes a sudden chill into my bones / And bids my hair stand up?

Isten anyja. A szeretet harmas iszonya; hulldé / Fény egy fiilvajaton at; / A szobdban szarnyak
verdesnek; / Iszonyok iszonya: hogy én hordtam / A méhemben a Mennyet. / Nem volt elegend6 a
sok dolog / Mi egyszer(i néknek jutott, / Tlizhely zuga, kerti séta, / Ké-ciszterna, ahol ruhat mosott /
S pletykakat gyiijtott néha? / Mi ez a hus, mit fijdalmon vettem, / E hullt fény, kit tejemen
neveltem, / E szeretet, mit6l a sziv megall, / Vagy a csontom borzadva kocog / S a hajam égnek all?
(ford. Szele Balint)

132 which shows a line drawn from a star to the ear of the Virgin. She received the Word through the ear,
a star fell, and a star was born” — Yeats emlékezését felidézi az altalunk hasznalt Jeffares-féle kiadas,
235-236.
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dialogusa a terror pillanatadban: amikor nem az erdszak okozza a rémiiletet, hanem a szeretet
(,,the threefold terror of love”, ,, This love that makes my heart’s blood stop / Or strikes a sudden
chill into my bones / And bids my hair stand up?”’). A szeretet, amely visszaallitja az életnek az
értelmét, abban a romantikus szohasznalattal is értelmezve, ahogyan az ir pilota is megfogal-
mazta monoldgjaban.

Csakhogy egyetlen kiilonbdzéssel: az ir pildtaval a nemzeti torténet csakis a halalt valasztathatta.
Maria szamara éppen a szeretet ereje ellenkezdjére képes forditani a rettenetet, a ,.terror”-t: ,,I
bore / The Heavens in my womb.” A taldlkozdsban a heroina azt tudatositja 6nmagéban, hogy
kiilonbozik minden ,,common woman”-t6l. Szenvedésével valtja ki terhét, az egekkel terhes:
egyszerre ¢l teljes, autentikus életet és vesz részt a torténetben, az emberi idészamitasban.

Léda: a létezés értelmetlen modellje; Maria: a szeretet altal a létezés értelmes modellje. Egyik
sem jut el a , knoledge” birtokaba a versben. De Léda esetében a kérdezés a tovabb nem juthatas
kijelentése, Maria esetében a megérthetés reménye.

Az egymassal is feleseld versek ezaltal kétféle vilagértelmezés felé nyilnak ki. Az egyik: a
nemzeti sors problematikéja adta hdsiesség kora lejart, a vilag egészére érvényesen torvénny¢ valt
a véletlen uralma, amely az erdszakot ,,suddenly”, irraciondlisan eresztheti brutdlisan az emberre.
Nincs személyes hosiesség, nincs sors, amelynek hdse lehetne az ember. A kollektiv
tudattalanban ,,swan” szerli Iények élnek, amelyek megfélemlitik a létezést. Ugyanakkor ebben a
tudattalanban megkérddjelezhetdé a mitosz eleve elrendeltsége. Az ember dolga, hogy
domesztikélja a rémeket. Es ha nem tudja, legalabb kérdéseket probaljon feltenni. A ,;massag”
kérdéseit. Reményteleniil? Mar a kérdésig jutds poétikai megoldottsaga is eredménynek
szamithat.

Yeats — hasonléan Junghoz — a kollektiv tudattalanban megformalt archetipus — mitosz —
ellenében kérddjelesen bar, de egy masikfajta mitosszal, vagy talan ugyanazon mitosz masfajta
megfogalmazasaval is szamolva hagyja életre kelni versét. A keresztény ihlet a poétikaban
megfogalmazashoz engedi jutni a kivédhetetlen torvény megkérddjelezését.

Es mint ahogy a kiiiresedés Gtjan nem jart tarstalanul, mutatta ezt a Pounddal, Eliottal szinte
egyszerre fellelt ,,waste” sz6 hasznalata. Ezuattal is megtaldljuk Eliot tirsasagat. A Maria-mitosz
éppen azon a szon fordul meg, amelyen Eliot eszmélkedése is: ,,hollow”. Eliot verse, The hollow
men vezet az evangéliumi mitoszokat verssé testesitd Ariel-dalok-ig, amelyek mar testvérei
lehetnek a Léda-mitosszal felesel6 Maria-mitosznak.

*

A szintézis? Ujabb évtized maltan, ugyanezek a véres-kegyetlen torténelmi példak egyfajta
,klils6” szemlélddéssel tekintve egy credo quia absurdum alapon megfogalmazéashoz engedik a
»tragic joy”’-t. ,,Out of cavern comes a voice,/ And all it knows is that one word »Rejoice!«”15 3

Lehetséges-e a mitoszban ¢élni gy, hogy egyben kiviilrdl is szemléljiik ugyanazt? Ha eddig Eliot,
most mar a duinoi elégidkat ir6 Rilke lesz a tarsa.

A Léda és a hattyu esetében a koltd nincsen jelen a versben: a torténet a maga archaikus
kegyetlenségével, szornyszeriiségével torténik — talan €ppen a tudattalanban. A szovegben csak
testet Olthet ez a torténet. Ugyanakkor ebbdl a mélységbdl kérdések hangzanak fel, mintegy a de
profundis mintajara. A keresztény lélek kérdései a pogany mitosz atszenvedésekor. Ezaltal
szembesitddott, keriilhetett dialogusba a vilag értelmetlenségének torténete és az értelemre
rakérdezés reménye.

153 Szele Balint forditasaban: ,,A visszhangzé iireg / Egyetlen szot zag: »Orvendezzetek!”
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A Kupok (The Gyres) cimii versben megjelenik ismét a koltd, mint szerkeszté és mint hangnem-
megado. Ugyanis ebben a versben a kiilonbozd kultarkorok szembesitése folyik, a mitoszok
emblematikusan jelennek meg, mintegy emlékeztetd motivumok, amelyeknek keresztezési
pontjan a kolté kijeloli a ,tragic joy” hangnemét, amely egyben magatartas-modellként is
megjelenhet.

Ennek a versnek is megvan a maga eloképe a Yeats-¢letmiiben: a Demon and Beast cimii. Ebben
jelenik meg el0szor a gyermekkori képzete, a ,,pern mill”, amibdl a gyres = gyrate képzet
tovabbalakul. Ebben a versben megint a romantikus nemzeti hés-képzet fogalmazodik meg:

Though I had long perned in the gyre,
Betwen my hatred and desire,

1 saw my freedom won

And all laugh in the sun.

Ez még az ir pilota nyelvén fogalmazodott, annak problematikajat hordozza. De a képzet tuléli a
beszédmodot, a koltd élete végén, OsszegezOként fogja Ossze életét és szemléletét. A
gyermekkori, Sligo-beli fiist-oszlop az ,,0rok visszatérés” mitikus formajaként segit megformalni
az Onismétld torténelmet, amelyet egyszerre résztvevoként-szenveddként és kiilsd szemléldként
tekint a vers formaloja.
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e r v

Harc az elégiaért

)

(Szovegegységesiilés: az ,,elboritas”,
» . . ”» . /4 154
a , mese” és a , tragic joy” megjelenése ")

Ki beszél” vagy ,,milyen a nyelvbe foglalhatésdga”. Harom pécsi konferencian'> megki-
séreltiik leirni a vildg- és a magyar irodalomban a szdzadunk huiszas évei soran lezajlo poétikai
eseményeket a versbeszédben megjelend szereplokre/hangokra valo tekintettel. E szempontbol
tekintve a miivekben olyan dialogikus jellegii poétikai torténések valnak alkotasszervezé eréve,
amelyek a hagyomanyos, a hangnemi egységet megkivano, a mondat-itélet azonossagot
kétségbevonhatatlan tényként kezelé monolog-tipust versbeszéd ellenében jelentkeznek; az on-
¢és vilagértelmezést ,koriilbeszélésben” valositjdk meg, a személyiséget valamely masikkal
valamirdl folytatott beszéddel fejezik ki. A miivon beliil poétikai kiilonbdztetéssel egyszerre
jelenik meg egyfajta aktor és nézo: ,,wir im Schauspiel des Lebens gleichzeitig Zuschauer und
Mitspielende sind” (,,az élet szinjatékaban nézOk és ugyanakkor szerepldk is vagyunk™) —
ahogy Niels Bohrt idézve Heisenberg ratalal a miialkotasra ¢s a tudomanyos ténykedésre
akkor egyként érvényes metaforara.'*

Milyen elézményekre épiilve jelenhetett meg a huszas években ez a gyakorlat? A mar
kordabban érzékelt és felmért ,,minden Egész eltorott” tapasztalata ellenében ,,a betelt s
kikerekitett poéma” igénye, a mii minden részletében érvényesiild azonos megformaltsagot
keres6 alkotdsmod, mint mérték: ez a hangnemi egységre torekvd, homogén versszemlélet volt
végs6 soron mind a klasszikus modernség, mind az avant-garde eszménye. Minden kilépés
beldle értékvalsaggal tarsult (1asd a Prufrockot vagy Mauberleyt igéré Margita megcsonkittatasat
majd az Ady—Hatvany vitat 1913-ban; utobb Szabd Lorinc elhallgatasat 1927-28 utan, a Te
meg a vilag kotet verseinek megjelenése elott). A Croce esztétikdjdban is megfogalmazott
kettésség: a pedagogiai célzati és a 1’art pour 1’art jellegli koltészet ellentétében felfogott
irodalomtorténet tematikailag revelalt egy céloksagu, monolit rendszeri versmodellt, amelyik
— ha idénként tagadva is, de — feltételezte a torténelmi haladds eszményét: ,,szép, ami célhoz
vezet, vagyis ami hasznos”."”” A korabbi szazadok utopiai (lasd: példaul Petéfi A XIX. szdzad
koltoi cimi versét) a huszadik szdzad folyamdn messianizmusba mentek 4t, kiilonb6zd
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Literatura, 1996. 1. szamaban, 9-35.

1351991. aprilis 11-14.: Paradigmavaltas(?) az 1920/30-as évek lirdjaban; kétetben: ,,de nem felelnek, ugy
felelnek”. — A magyar lira a huszas-harmincas évek forduldjan; 1992. éaprilis 3-5.: Poétikai
szemléletformak a 30-as évek magyar epikajaban; kotetben: Szintézis nélkiili évek — Nyelv, elbeszélés
¢és vilagkép a harmincas évek epikajaban; 1994. aprilis 21-23.: Az irodalomértés horizontjai; kotetben:
Az irodalomértés horizontjai. A konferencidkat a JPTE Irodalomelméleti és Irodalomtorténeti
Tanszékei szervezték, a koteteket szerkesztették: Kabdebd Lorant és Kulcsar Szabo Ernd. Janus
Pannonius Egyetemi Kiado, JPTE Irodalomtudomanyi Fiizetek, Pécs, 1992., 1993.,1995.

1% Heisenberg, Werner: Physik und Philosophie, 1959. Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961. 40.;
magyarul: Werner Heisenberg: Fizika és filozofia. In: Ud: Valogatott tanulmanyok, Gondolat, Bp.
1967., ford.: Kis Istvan, 102.

157 Croce, Benedetto: Esztétika. Elmélet és torténet. Ford Kiss Erné. Bp., 1914. 166.
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Ellentéteként pedig a személyiség szabadsagharca indult meg: szintén a ,nagy egyéniség”
kultusza, illetdleg az Egyes ember védelme oldalarol. A homogén modon formalt vers, a
logika szabalyai szerint alkotott mondat és a céloksagu torténelem az Egyetlen Igazsag ideaja
szellemében szervezte a miialkotast. (4 XIX. szdzad koltoi-t0l egyenes Ut vezet ily modon
Szabd Lorinc Vezéréig vagy Jozsef Attila A varos peremén-€éig vagy hogy ne csak hazai
példaval ¢éljek, Eliot Triumphal March-aig és a Difficulties of a Statesman-ig a Coriolannak
nevezett latomasabol.)

Hogy az alkotasfolyamatban a htiszas—harmincas évek idején €ppen a versbeszéd megtorése, a
versben szerepld szolamok egymassal szembefordulé megszolaldsa révén szlinik meg a
hagyoméanyos homogenitds, arra Németh G. Béla az Onmegszolitd verstipusrdl sz0l6
horizontnyité tanulmanyaban'® figyelt fel nalunk elészor. Tanulmanyanak megjelenése ota
minden vizsgdlat err6l a horizontrol kérdezett r4 a korszak beszédmodjara, a ,ki beszél”
szempontjanak figyelembe vételével.

Magam is az elsd pécsi konferencian ebbdl kiindulva irtam le azt a folyamatot, amint a
homogén verseszmény valsagba keriil (miutdn annak egyiranyu, célképzetes megoldasai po¢-
tikailag kielégitetleniil hagyjak az alkot6t, a megoldatlansdg benyomadsat valtva ki, tema-
tikailag pedig olyan kdvetkezményeket vetitenek eldre, amelyek visszariasztjak a keresés
szandékaval kérdezd embert: mindennek kovetkezményeként a Fiihrer- és a Dichter-elv
szembekeriil egymassal) — és megsziiletik ellenében a dialogikus poétikai gyakorlat,
irodalmunkban el8szor Szabo Lérinc koltészetében;'” azt pedig, hogy az expresszionista
elemekkel atsz6tt, marxizald terminologiat hasznald, néptribuni megszolalasu 4 Satan mii-
remekei cimii kotet utdn hogyan talal Szabo Ldrinc filozofiai indittatast Stirner szovegeiben
éppen e versbeszéd dialogizaltsaganak megszervezddésére, ezaltal egész koltészete hangolt-
saganak athangszerelésére — a Németh G. Béla kezdeményeire visszautald tanulmanyomban
mutattam be.'®® Mindennek eredményeként ma maér irodalomtérténeti kozhellyé rogziilt a
kortarsak elsd recepcios érzékelése, hogy a Szabd Lorinc-életmii csticsteljesitménye a Te meg a
vilag cimt, 1932-es kotet, mely a jelzett vershelyzetet reprezentalja, és ehhez tarsul a Jozsef
Attila-¢letmiinek az Eszméletben 0sszegez6dd vonulata.

Az imigyen felfogott vers a torténelmével szembesiilo, abba személyes helyzeteivel, mértékeit
elveszitéen belezaruld ember egymadst ellenpontozé szdlamainak poétikai szintere. Ha kikertil
is a vers a monolit céloksagon, ha megjelenésében nem reprezentélja is a ,,hasznossag”-elvet,
horizontjaval benne marad a vildg emberi szférajaban: a versben az aktor és a nézd szo6lama a
mindenfajta személyes kiteljesedés €s annak lehetetleniilése esélyeit vitatja; a belsé dialdgus
egyszerre feltételezi és lehetetlenné is teszi a teljes személyiség megvalosuldsat.

Osszhangban van ez a megfigyelés a Németh G. Béla tanulmanyaban leirtakkal: az
onmegszolitasban benne foglalodik, annak dialogicitdsat mindenkor meghatirozza valamind

%8 Németh G. Béla: Az 6nmegszolitd verstipusrol. In: US: Mii és személyiség, Magvetd, Bp. 1970.
621-670.

139 Lasd korabbi tanulmanyomat: Koltészetbéli paradigmavaltds a huszas évek masodik felében.
Konyvben: ,,A magyar koltészet az én nyelvemen beszél” (A kései Nyugat-lira 6sszegzddése Szabo
Lérinc koltészetében), Irodalomtorténeti Fiizetek 128. szam, Argumentum, Bp., 1992. masodik,
valtozatlan kiadas: Argumentum, Bp., 1996. 7-35.

10 Egy koltdi beszédmod filozofiai atalakuldsa: Szabd Lérinc és Max Stirner, Magyar Filozéfiai
Szemle, 1995. 1-2. sz. 133—152.; alapvetden atdolgozva A dialogikus poétikai paradigma filozofiai
megalapozodasa Szabo Lérinc koltészetében cimmel in: Ujraolvasé, Anonymus Kiadé, Bp., 1997.
158-178.; angol nyelven, atdolgozva: Lorinc Szabé and Max Stirner. Neohelicon, XXIX, 2002. 1.
131-162.
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etikai parancs, amely egyben a felgylilé tragikum feloldasat, az elégiai hang eluralkodasat
testesiti meg. Ezt igazolhatja a Szabd Ldrinc-1 példa is: koltészetében a stirneri beszédmod
felvételével egy — ingerléen széls6séges individualista etika ellenére — poétikailag sikeresen
felépiilléc'li, tehat az alkotasfolyamat soran meg is nyugtatd tematika megjelenésének lehetiink a
tanqi.

Ebbdl kovetkezéen mindaddig, amig a ,,ki beszél” horizontrol kérdeziink a korszak poétikai
eseményeire, nem léphetiink tal a versbdl altalunk kiemelt beszélok keresésének és leirdsanak
szintjén: a kérdezés benne marad az emberi torténelemben, illetdleg a személyiség
torténetében, legfeljebb csak jelezve (magatartast formald etikai kdvetkezmények kdzé fogva)
a léttényekkel (elsésorban példaul: a halallal) valé szembesiilés esélyeit. Ez a fajta, etikailag
meghatarozott dialogicitas tematikailag felvillantja a 1étkoltészet tavlatait, valdjaban azonban
tovabbra is sorskoltészetet revelal. Vizsgalatunk hangsulyosan a személyiség €s a torténelem,
illetdleg a személyiségen beliil megszolald perszondk parbeszédének poétikai eseményeire
iranyul, de a kiilonboztetés etikai meghatarozottsagok felmutatasaval rogziil.

A dialogicitasnak ez a megjelenése barha megkérddjelezte a beszéd logikai és grammatikai
szervezettségének egybeesését, végiil is nem szakad el a logikai meghatarozottsagi beszéd-
modtol, ugyanis mindegyik szélama belekotddik valamelyik etikaba, tehat az emberi vilagon
beliil identifikalodik. Mivel ez a dialogicitds benne marad az én-te parbeszéd horizontjan,
hordoznia kell a beszéd konvencionalitasat, kotodnie kell egyfajta logikai meghatarozott-
sdghoz, masképp elcstiszna a parbeszéd, egymas mellé beszéléssé alakulna vissza, azaz mono-
logga. Igy érthetd, hogy a dialogikus poétikai gyakorlat meg is kérdéjelezi egyazon gramma-
tikai (és azzal egybeesd verstani) szerkezeten beliil a logikai azonosithatésagot, ugyanakkor
formalisan meg is tartja.

A magyar lirdban két mérfoldkdvel jelezhetjiik ennek a poétikai eseménynek a jelenlétét:
megjelenése Szabod Loérinc koltészetében 1927-ben, a Tizezer magyar gyermek cimi vers
mottojaban:'®?

A: rettenetes. De ne torodj vele, mert mindezen nem lehet valtoztatni.
B: Nem lehet valtoztatni? Hisz ez még rettenetesebb!

zérasa Jozsef Attila 1936-0s Két hexameter-e:'®

Mert legyek én tisztességes? Kiteritenek uigyis!
Meért ne legyek tisztességes! Kiteritenek ugyis.

Az adott grammatikai, illetdleg verstani képleten beliil, logikailag kiilonb6zd etikai megha-
tarozottsaghoz kotédo szélamok jelennek meg — tematikailag végig az emberi meghata-
rozottsaghoz visszakotve. Jelezve egy kovetkezd 1épést: ugyanis az ellentétes etikai-logikai
szolamok egy magasabb egységben azonossagként funkcionalhatnak.

11 Ezt utobb Szabo Lérinc a Vers és valésdg magyarazataiban is kovetkezetesen, bar keletkezési ideje,
az ,,0tvenes évek” okan kevéssé kihangsulyozottan végigviszi, 1asd példaul Az Egy almai cimi
versr6l mondottakat (Szabo Lorinc: Vers és valosag. Bizalmas adatok és megjegyzések). A
szoveggondozast végezte Lengyel Toth Krisztina, a jegyzeteket készitette Kiss Katalin és Lengyel
Toth Krisztina, Osiris Kiado, Bp., 2001. 57.

12 A Szabo Lérinc-verseket Szabé Lrine dsszes versei. A szoveggondozast végezte Kabdebd Lorant
és Lengyel Toth Krisztina, javitott kiadas, Osiris Kiadd, Bp., 2003. 1-2. kotet alapjan idézem.

195 A Jozsef Attila-verseket Jozsef Attila dsszes versei. Kritikai kiadds. Kozzéteszi Stoll Béla, Balassi
Kiado, Bp., 2005. alapjan idézem.
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Ez az a pont, ahol Németh G. Béla utébb, Babits Osz és tavasz kozétt cimii versérdl irva'®
egyrészt még ragaszkodik az etikai-emberi méretli meghatarozottsdghoz (,,a kozos emberi 1ét
hasonlosaga, a torténelem segité példazata jegyében, a koézds emberi értékeket megélt
tartalmas emberi élet jegyében elégikusan allt az élet, a 1ét részeként, zdrdmozzanatként
tekintett halallal szemben), masrészt mar egy masik fajta poétikai horizontot ir le, a
,versszeriiség”-ét, a ,,megalkotottsag”-igényét (,,szervezd elve a példazat, az utalas, a
hasonlat, a hasonlésag. Athatja a vers valamennyi alkotd elemét és rétegét, a mondattol, a
sortdl, a strofatol a rimig és ritmikdig. Alkotod elemei és rétegei a Gleichnis jegyében szer-
vezOdnek Onelvll egységgé, stilszerkezetté, miialkotassa™), €s egy, a tragikuson tuli elégikus-
sagot fogalmaz meg, mely ,,magaba foglalja a fololdott tragikust™.

Sajatos ,,kOztes” leiras keletkezett ezaltal. Ugyanis megkiilonbozteti ezt a horizontot Benn
poétikdjatol, melynek értelmében az analdgias szerkesztettség, a wie-Dichter-1ét elfogadhatatlan,
de nem fejti ki, hogy ez a formalisan a klasszikus modernségre visszautald leiras valojaban
tényleg visszautalas-e a korabbi poétikai horizontra, avagy — ahogy Németh G. Béla szovege
sugalmazhatja: — egy ,tragikuson tuli” tematika poétikai horizontja, az Onmegszolitast
»tallépd” versbeszéd jelenlétének megsejtése. A Szabo Lorinc Te meg a vilag korszaka utani
poétikai események leirdsara mar egyszer segitséglil hivtam Németh G. Bélanak ezt az
okfejtését, de akkor még nem ¢éleztem ki a tovabbgondolas igényével a szovegében talalhato
ellentmondast.'®

Most éppen ezt a felvezetést kdvetve teszem fel a kérdést: ha a ,.ki beszél” kérdezéhorizont
helyett a ,,milyen a nyelvbe foglalhatosaga™'®® horizontrdl kezdiink kérdezni, miként kezd
viselkedni szovegiink. Feltehetd a kérdés, hogy a mar vizsgalt és az iddben toliik kiillonbozo
(késobbi) szovegek esetében nem taldlhatunk-e ezaltal egy masképpen felhasznalhatd, mas-
fajta Osszefiiggéseket feltaro, tjabb kiilonboztetési lehetdségeket bevond nézdpontot. A har-
mincas években megjelend klasszicizald szoveg visszakotést jelent-e a klasszikus modernség-
hez, vagy pedig egy 0j klasszikus versbeszéd jelenik meg esetleg a régi formaltsag alak-
zataiban. Azaz: ha a huszas évek végén, harmincasok elején a beszélokre kérdezd horizont 1j
paradigma alakulésat is felfedeztethette, a harmincasok végére a valtoztatott kérdezéshorizont
nem mutathat-e ki olyan értékpreferencidkat, amelyekre a korabbirdl nem tudhatunk rakér-
dezni. Igy talan azok a szovegek, melyek a kéztudatban eddig poétikailag értékszegényebbnek
tiintek fel, most jelentdsebb értékhordozokként jelenhetnek meg. Illetdleg a két kérdezési mod
egyszerre alkalmazéasaval, a kettd kozott megsziiletd fesziiltség kovetkeztében akar tovabb
differencialhatjuk poétikai szempontbol is a szazad els6 felének korszakolasat.'"’

Végiil is az olvasas retorikajanak kivalasztdsa hatarozza meg, melyik formaalkoto elvet
részesitem eldnyben, netalan éppen a két olvasatot szembesitem egymassal. Kérdés: az igy
felépithetd olvasasi retorika milyen viszonyban all az alkotdi retorikéval; azaz a mai jelen
horizontokrol valo kérdezés hogyan kapcsolhaté a mivek torténelmi megalkotottsagahoz.

sk

1% Németh G. Béla: Hasonlésdg, hasonlat, példdzat, Kritika, 1968.; kotetben: 11 vers, Bp. 1977. 189—
210.

5 1n: ,, 4 magyar koltészet az én nyelvemen beszél” (A kései Nyugat-lira dsszegzédése Szabé Lérine
kotészetében), Argumentum, Bp. 1992. 93-94.

16 A kifejezést Beney Zsuzsa alkalmazza hasonld célzattal Jozsef Attila-tanulmdanyok cimii
konyvében, Szépirodalmi, Bp., 1989. 174.

17 Efelé mutat Szabolcsi Miklos bevezetd eléadéasa a szekszardi féiskolan Versmodellek cimmel 1995.
aprilis 21-22-ikén tartott vitaiilésszakon, amely soran a két vilaghaboru kozotti irodalom
vizsgalatara munkahipotézisként sokféle értelmez6 mezdt tételez fel.
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» Tullépés” a dialogicitasban: ,,a mindenséggel mérd magad!” Ha a huszas években éppen a
dialogus-készség, a miiben megképzddd dekonstrukcid valik hangsulyossa, ezaltal szabadul ki
a mii a monolit szerkezetbdl, az elkovetkezOkben arra szeretnék rakérdezni, hogy milyen poé-
tikai elemek dolgoznak ezzel ellentétben a mii megszerkesztettsége érdekében. A harmincas
években mar nem az aktor €és a néz0 etikailag is meghatarozott szembesitése, tehat az emberi
torténelmen és személyiségen beliili viszonyitas adja a dialogus alapjat, hanem a kettdnek az
elhelyezkedése az emberen kiviili vilagban. A tarsult etikat felvaltja latszolag az ismeretelmélet
(lasd a Kiilonbéke-korszak egyik jellegzetességét példaul a Szabo Loérinc-i koltészetben), a
vershelyzetet tematikailag valdjaban egy fenomenoldgiai kérdezés hatarozza meg, az aktor
kérdezové valik, tudata szamara a 1étezésben benneléte valik kérdésessé.

Ez a vershelyzet is megfeleltetheté a Heidegger altal a Sein und Zeit-ben kidolgozott egzisz-
tencial-filozofiai analizissel, ennek a versnek is ez a tematikai meghatarozdja: ,,attekinthetévé
tenni Iétében egy létez6t, a kérdezot”; aki ,legsajatabb 1étét abbol a 1étezébdl érti meg,
amelyhez 1ényege szerint dllandéan és mindenekeldtt viszonyul, vagyis a »vilagbol« (...) a
vitdban, amelyet magukkal a dolgokkal folytat”.'® Csakhogy ebben a tematikai helyzetben a
kérdezd ezentul nemcsak a maga ,kis vilagdban”, a torténelmi jelen idejében helyezkedik el,
hanem a ,,nagy vilagban” is; hogy a Szab6 Lorincet visszaigazold példakép, Goethe Faust-
jénak szerkezeti képletével hatdrozzam meg a kiilonbséget a dialogikus poétikai gyakorlat
onmegszolitd, a , ki kérdez” horizontjardl megkozelithetd fazisa és az azt kovetd, a vilag
egészében vald bennelétre kérdezd, a ,,milyen a nyelvbe foglalhatosaga” horizontjardl kovet-
het6 klasszikus fazisa kozott.

A dialégus ekkor mar nem etikdk kozott zajlik, nem a valtozas és valtoztathatatlansag
egyidObeni definidlasa alakitja a versbeszédet; hanem a megismerni vélt dolgok, viszonyok
kiilonboz6 értékelhetdsége kozotti egyideji kiilonbozés elképzelése, a dolgok és lehetdségek
egyszerre valo felidézése — a vers formaltsagaban a stilizaltsag és az elliptikussag egymast a
»megalkotottsagban™ kiegészitd vitatkozasa. A vilag (tér és idObeli) egészében az ember
valosnak vélt és metafizikai elhelyezettségének nyelvbe foglalhatosaga.'®

Hogy a jelzett horizontvaltd 1épést megfigyelhessem, Szabd Lérinc Szanalom cimil versét
emelem ki az 1936-o0s Kiilonbéke-kotetbol, amelyik 1936. januar 12-én a 17. oldalon jelent meg
eldszor (a Pletyka cimii — utdbb Igazsdg? cimmel véglegesitett — vers tarsasagdban) a Pesti
Naplo hasabjain.

Szanalom

Szantalak, ahogy csak szanni lehet,
szantalak, hos és nyomorék,
ismertem a szegények kinjait,
a beteget, oregeket,
sajat sorsom tiikre volt a barat,
az volt a névtelen tomeg;
most is szanlak még, Ember, de szivembil
egyre kevesebb jut neked.

' Heidegger, Martin: Lét és idd. Forditottak: Vajda Mihaly, Angyalosi Gergely, Bacso Béla, Kardos
Andras, Orosz Istvan; Gondolat, Bp.1989. 94.,106.,122.

19 Ezt a folyamatot részletesebben leirtam ,, A magyar kéltészet az én nyelvemen beszél” ... cimii i. k. A
természeti targy mint a dolgok és lehetoségek dialogusa cimi fejezetében, 92—130.
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Meért csak magunkra, mért csak rad figyeljek?
Csak te mutatod sorsomat?
Szerényebb lettem: nem vagyok kiilonb, mint
a fiivek, féergek, bogarak;
megsokasodtak a testvéreim
s részvétem mar nem oly kevély:
Ember, mi vagy te a kinhoz, amely
a mindenségbe belefér?

Hiszik és valljak bélcs mestereim,
hogy onzés minden élet és
hiszem és vallom (vallom kesertien),
hogy minden onzés szenvedés;
hiszem és vallom.: mint az ember, épugy
faj minden, akarmit csinal
s a halal még nem az a béke, melyben
az anyag munkdaja megall.

Milliardszor milliard milliardok
fajjak tele az életet

és egyiknek sem kevesebb a kinja,
mint a tietek, emberek;

az egesz élet faj minden paranyban:
az egész élet: 6 maga;

volna mit sirni akkor is, ha ember
nem sziiletett volna soha.

Milliardszor milliard milliardok
birkoznak orokos csatan

s legalabb is istennek kéne lennem,
hogy boldog legyek igazan;

de megmondatott: csak a semmi boldog,
az, aki mindent megtagad:

megmondatott, baratom, hogy az élet
az ordog lazadasa csak.

Mit szanjak rajtad, Ember? Magamon mit?
Nem szanhatom a kinodat,
legfeljebb, hogy a kin anyjat, az énzést
megolni, mint én, gyonge vagy,
legfeljebb azt, amit mindenben. azt, hogy
vagyad a sirbol is kifaj:
azt, hogy a végso kin utan is ujja-
teremt hohérod, a halal.

Ennek az évnek lesz — a kolto altal is szerkesztett — terméke Az Est 1937-es Harmaskonyve:
Csoddalatos vilagunk cimmel. Az Univerzum és a jelen torténetiségének szembesitése ez a kotet.
A kényv hangstlyos helyén éppen Toéth Arpad Elégia egy rekettyebokorhoz cimti — az ,.ember-
utani csend’-et leir6 — kolteményét szerepeltetik a szerkesztdk. A konyv az ahumdnus
vilagmindenséget mutatja be, egybegylijtve mellette ennek a fizikai létezésnek a tudatbeli
reflektaltsagat. Ugyanakkor megadja a torténelmi létezés jelenbeli statusanak leirasat: a vilag
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allamainak pontos bemutatdsit. Hogy a koltd részvétele ebben a szerkesztdi vallalkozasban
nemcsak névleges, jelzi a Vékesné Korzati Erzsébetnek 1936. junius 11. utan irott levelének
megjegyzeése: ,,Most a Harmaskonyv a 6 mellékfoglalkozasom. Sok és sokféle kinlodas van
benne”.'”’ A Szdnalom cimii vers tehat egy versszemléleti mod megjelenését jelent6 kulcsvers, a
klasszikus kiteljesedést Szabo Lorinc koltészetében majd A4 foldvari molon cimii vers jelenti.

Pedig sokaig megkeriiltem a verset, inkabb elkésett Te meg a vilag-jellegli irdsnak, a nagy
versek publicisztikus utanamondasanak, kevéssé versszerti megfogalmazastinak vélve. Nem
vettem észre, hogy egy, a huszadik szazad versmodelljeit reprezentald sorban kulcsszerepe
lehet. Azért éppen ezt, az egyébként jelentéktelenebbnek feltiind verset idézem, mert benne
egyszerre jelen van a dialogizal6 eszmélkedés, torténelemben-torténetben gondolkozas — és egy
azzal szenvedélyesen feleseld horizont megépitésének igénye.

Az alkotoi retorika a szerepld személyeket itt is kiadja, hasonldan a Te meg a vilag korszak
verseihez. Az 6nmegszolitd dialogizaltsag egyrészt az dnmagara tekintd 1azado aktort, mint
megszolitottat tételezi fel, masrészt az emberi szinten tultekintd nézot idézi a versbe.

A versben mintha egy tematikara tekintd torténetiség képzédne meg, a mar elért magaslatrol —
egyfajta tematikai ndvum nevében — val6 ralatas a megel6zd évek irodalmanak torténetére. Ez
adja a koltemény kerettorténetét: a Te meg a vilag tanulsdganak, de egyben az azon vald
tullépés kényszerének is a megverselése, amint a kordbbi valtast a koltd — egy Gjabb valtast is
megel6legezve — utdlag, reflexiv mdédon maga is értékeli. Mintha most mar nem alkotdja,
hanem csak utélagos tudatositoja lenne a valtasnak. Hiszen a szakma is imigyen érzékelte a
Te meg a vilag utan kovetkezetteket, még az ismételt fordulatot hozd Harc az iinnepért kotetet is
,harc az ihletért” ironikus kicsinyléssel fogadva.'”!

De mit is tudatosit tulajdonképpen az adott vers. Méghozza vitatkozd hévvel? Nem azt, hogy
valaha kilépett egy beszédmodbol, hanem éppen azt, hogy az altala most tudatositando 1épés
nem ki-, hanem (az el6z6 1épésen beliil:) tullépés jellegii. Erre enged kovetkeztetni a ,,felvezetd”
vers is, amellyel egylitt olvashatd a Pesti Naplo hasébjan. A masik vers Ujsagbeli cime még az
emberi torténetre utal: Pletyka (meg is magyarazza a koltd utobb: Babitsné Torok Sophie-val
vald viszonyat latja benne megirva '*), a nyomdai korrektura mar az emberi torténelemre
vonatkoztatja: Elet, jegyzi kézzel a vers folé a koltd.!” De végiil is nem ezt fogadja el. A
Kiilonbéke kotetben ismeretelméleti problémaként mar a torténelembdl-torténetbdl valo kilépés
éppen zajlo eseményeként Igazsdg cimmel jegyzi. Végiil az 1943-as Osszes versei-ben még
kérddjelet is tesz a végére, mar a kilépettség allapotat jelezve.

Igazsag?

Tudtuk, senki se tehetett mast,
de mert akadtak kételyek,
téged is megkérdeztelek:
mind atvilagitottuk egymast

170 Szabo Lérinc: Huszondt év. Szabé Lérine és Vékesné Korzati Erzsébet levelezése. Sajt6 ala rendezte és
a jegyzeteket készitette Kabdebo Lorant és Lengyel Toéth Krisztina, Magvet6, Bp., 2000. 304.

"1 Lasd Féja Géza ironikus szovegét: ,, Talan helyénvalobb lenne eza cim: Harc az ihletért, a bujdosé
patak diadalmas feltoréséért.” (Nagy vallalkozasok kora, Magyar Elet, Bp.1943. 371.)

172 e , ., .
Szabo Lorinc: Vers és valosag ... 1. k. 73.

'3 A Kiilonbéke kotet nyomdai példanyan. Talalhato a kolté konyvtardban, a csalad tulajdonaban.
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és egyre ujabb adalékok
birtokaban még legalabb

husz évig vizsgaltuk tovabb,
hogy ki milyen és mi miért volt.

Sajnos, akarhogy atbeszéltiik
minden részletét, az egész iigy
egyre megfoghatatlanabb;

s én mar azt hiszem, bar tagadjuk,
barataim, hogy sohse tudjuk
meg egymasrol az igazat.

A Te meg a vilag a jelennek az emberi €lettel vald azonositasaval bucstzik a Kortarsak cimi
versben:

Az igazi haza az 1déé, nem a Folde.
Az 1d6bol halunk ki mind,

az Idobol, amely hazank folott hazank lett
uj s nagyobb kozosség szerint.

Az ,Egy 1d6” az emberi perlekedés ideje, a nézo és aktor szinpada: ,,s kapocs volt még az is,
hogy ellenség lehettlink”. Ez a vilag az, amelyben a dia- (s6t: poli-)logus lezajlik. De egyben
megjelenik valami 0j: ,,a Fold él 6rokké”.

s akar egy idegen planéta is lehetne,
ahogy tovabb forog s viszi

hatan uj népeit, mig minket 6sszerdagnak
puha fekete fogai,

Ennek latszolagos folytatdsa a Kiilonbéke kotet verseinek korszaka, amely a jelent mint a
személyes létezés keretét hatarozza meg:

— Tetszik, nem tetszik, itt vagy itthon,
probald meg és légy boldog itt!
(Itt vagy itthon!)

Innen tekintve az egész dialogizaltsig — maga a kolto is felismeri — ,,sokszor ma is olyan mar,
mint egy szinpadi haboru” (Kortarsak).

A Szégyen ¢és az Igazsag? kornyezete a Kiilonbéke-kotetben (1936) egyrészt ennek a
tudatositasa: a dialogizaltsdg éppen ennek a dialogizaltsagnak a megsziintetéséért érvel (Oreg
bardataimhoz, 1932. december 25., Mindennap valaki, 1933. aprilis 30., Piszkossagok, 1933.
szeptember 10., 4 végso harc, 1933. oktober 29. Nyitott szemmel 1933. jalius 9. stb.).

Megjon minden, amit akartam,
de én nem oriilok neki;

az igazi diadalt mindig

a legbutabb érv vivja ki.

Most értem viv, ami Van és Lesz,
mégsem tetszik a fegyvere:
koponyatokra zug a csontkéz

s az enyem is recseg bele.

(Oreg bardtaimhoz)

75



Ekkortol jel enik meg a versben a torténelmi-torténeti dialogusbol valo kilépés ingertlt
igénye:

Hagyjuk mar, unom a vitat,

keserti nekem ez a harc.

(Oreg bardataimhoz)

De talan hasonloképpen olvashatom az [Os patkdny...] kezdetli, a Kiilonbéke-kotet
megjelenését nem sokkal kovetd Jozsef Attila-verset is (1937):

Os patkdny terjeszt kért mikoztiink,
a meg nem gondolt gondolat,
belezabal, amit kifoztiink,

s emberbol emberbe szalad.

Ami eddig a verset, mint torténelmi-tarsadalmi tevékenységet éltette, mintha lefokozddna a
koltok szemében, a személyes igazsagkeresés versen kiviili, verset lefokoz6 hatasa
perlekedéssé alacsonyodik. Eppen a sokat idézett Jozsef Attila-vers, az Ars poetica [I1.]
valtozata kotheté ebbe a korbe is, mintha ennek szellemében fogalmazna a maga alkotoi
retorikdjat:

Mas koltok — mi gondom ezekkel?

Mocskolvan magukat szegyig,

koholt képekkel és szeszekkel

mimeljen mamort mindegyik.

En tullépek e mai kocsman,

az értelemig és tovabb!

Szabad ésszel nem adom ocsmdany
modon a szolga ostobat.

Ehess, ihass, olelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!

Két meghatarozo jelentdségii koltd, Szabd Lorinc €s Jozsef Attila szinte egyszerre érzékeli,
éppen egy politikailag ¢élez6dd iddszakban, hogy a csak politikaba mertiléssel a vers (akar
politikai) autentikussagat is veszélyeztetheti. Ellenében ugyanakkor mindketten egyfajta
tullépést kimondo ars poeticus jellegii reflexiot fejtenek ki.

Miben is allhat ez a tullépés?

A Te meg a vilag és az Eszmélet dia(s6t poli-)logicitdsa benne létezik a jelen torténelemben.
A jelzett tallépés a csak a torténelemben vald részvételen valo tillépés: ,,A mindenséghez mérd
magad!” — mint az egyik variacioban fogalmazza a k6l1t5.'”* Vagy éppen forditva: megsziinteti
az embernek dnmagara méretezett vilag-szemléletét. A személyes és jelenbeli dia- (sot poli-)
logicitds allandd érzékelésében kitdgul a tudat befogadd kapacitdsa, az ember mellett
megjelenhetnek a vilag egészének a végletei, a 1étezés eseményei.

7% Lasd Jozsef Attila sszes versei...i. k. 2. kotet, 410.
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Szerényebb lettem: nem vagyok kiilonb, mint

a fiivek, fergek, bogarak;
megsokasodtak a testvéreim

s részvétem mar nem oly kevély:
Ember, mi vagy te a kinhoz, amely

a mindenségbe belefer?

Ez az, ami Szabo Lérinc Szanalom cimii versébdl éppugy sugarzik, mint ahogy Jozsef Attila
Téli éjszaka-jatol a ,, Koltonk és Kora -ig alakul6 palydjan is megjelenik ugyanekkor. Szabd
Lérinc megfogalmazasaban:

az egész élet faj minden paranyban:
az egesz élet: 6 maga,

volna mit sirni akkor is, ha ember
nem sziiletett volna soha.

Itt is valdban ,,6sszekoccannak a molekulak™.

Es miért — mindkét kolté esetében — a debattiroz6 hangnem? Mert szembe kell nézni
mindkettének a cserbenhagyas on- és koézvadjaval is. Azt kell hangsulyozni, hogy a ,,mai
kocsma”-nak nevezett hagyomanyos kolt6i eszkoztar mar csak formalisan lehet kielégitd,
legfeljebb versirasra, de autentikus koltészetre mar nem futhatja beldle. Nem véletlen, hogy
épp ekkor birkdzik Jozsef Attila a mozgalmi hagyoméanyt koltészet-recepttel, az emberi
»hagy’-sag esélyét akarvan kilicitalni: dontés elé allitva a koltdt, ars poeticus helyzetet teremtve —
képzelete szamara. A végleges szoveg megkoronazza a ,tallépés™ alkotoi poétikajat.'” A vers
szerkezetében is tdmogatva ezt a horizontvaltast: az eredetileg fogalmazott 6nmegszolitast
felvaltja a koltot beszEltetd (torvény-)szoveg-mondassal, a direktben exponalt, etikdval tarsulo
dialogizaltsagot lecseréli a meditativ hangnemii széveggel.'”®

Mindez nem arulds, sot: a lehetséges eldre valdé menekiilés. A torténelem a maga egymas ellen
fesziilo célképzetességével a ,,meg nem gondolt gondolat”-ok harca, ha ebbe a harcba szall ala
a koltd, akkor fennall a veszély, hogy csak vezércikk szinten vélhat helytallova vagy
ellenallova.

A Nagyon faj-t0l kezdédben és a Kiilonbéke vagy még inkabb a Harc az tinnepért kotetekben
minden korabbi tajékozodas tovabbra is benne van, csakhogy olyan tobblettel, ami poétikailag
is modelldlhatéoan jelenik meg, koltészettorténeti tovabblépést is reveldlva. Valamely
torténelmi esetlegesség vallaldsa helyett a torténeti megkotottségli dialogicitas mellett a
1étezésben megnyilvanulo tudati miikodés egészére kérdez ra. Ez a rdkérdezés a l1étezésre mas
poziciobol torténik: ez a pozicio az 6nallosuld Dichteré, aki immar nem (illetéleg nemcsak) a
Fiihrer ellenldbasa, hanem egy, az emberen is tGilmutatd, a vilagegész rendjére figyeld

5 Uo. 412., 413.

176 Uo. 573a. Ars poetica [I.] és 573b. Ars poetica [II.] 408-413. Az onmegszolitasos és a
szovegmondo vers kettdsségének kozlésbeli kiilonboztetését Szoke Gyorgy hangstlyozza a kritikai
kiadas biralataban: ,(...) egyes versek korai variansait az olvasonak kell kihdmoznia a soronként
megadott szdvegvaltozatokbol. Ez utobbiak kozé tartozik az Ars poetica, melynek pedig kiilon
érdekessége, hogy elso valtozata dnmegszolitd jellegili, mig a nyomtatasban megjelent szoveg egyes
szam els6é személy(l.” (Irodalomtorténet, 1985. 11. szam, 126.). Széke Gyorgy kritikajanak hatasara
Stoll Béla az Osiris Kiadonal 1996-ban megjelentetett Jozsef Attila Osszes versei kiadasakor a
Valtozatok kozott az 543. oldalon rekonstrualt egy 6nmegszolité valtozatot, majd az altalunk idézett
legtijabb kritikai kiadasban a fent jelzett mddon két f6szoveget kozol.
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kérdezd-elemzd appardtust hoz ki a poétikai lehetdségekbdl. Nem vitat, nem etikat, nem
ismeretelméletet, hanem mindezt: is. Regresszidt teremtve a tudatban, megvallatéan reagal a
1étezés eseményeire, amelynek soran a vers alkotdja onmagéaban egységesiilve lathatja a
létezés egészét: ,,az Ossejtig vagyok minden Os”. Az imigyen felfogott vildgegész valik
mértékké, a gondolat egyenértéklijévé:

Tiindoklik, mint a gondolat maga,
a téli éjszaka.

(Jozsef Attila: Téli éjszaka)

A koltoi tudat pedig ennek a vilagegésznek isteni-jelentdségli vizsgaldjava — a versben pedig
alkotojava:
De, hogy a
Mindenség is csak egy Kolté Agya,
ugylatszik, igaz. —

(Szabo Lorinc: Tiicsckzene, Bucsu)

Ahogy Szab6 Lérinc fogalmazna a Tiicsokzene ... kilaton... cimi versében:

Most sziir a lélek: magat figyeli,
de rdfonddnak a tér idegei’”’

Es szinte 6sszefoglalolag adja meg a személyes tudat és a vilagegész egymasra rimeltetésének
nehezen Osszeszerkesztett versét Jozsef Attila [Mar régesrég... ]| cimen kozolt
kolteményében. A vers belsd dialogizaltsiga, a személyes énnek a vildgegészben vald
elhelyezettsége, de lefokozottsaga is egyszerre jelenik meg, a Szabd Lorinc-i Szdnalom szinte
testvérszerkezetét produkalva; ki is szabadul a torténelmi meghatarozottsagokbdl, barha végiil
is horizonthatarként ragaszkodik is az ,,emberiség” fogalmahoz. A ,,tallépés” még nem vagja
el a 1éghajo koteleit, mint majd a ,, Kéltonk és Kora” cimil versben teszi, és mint teszi Szabd
Lérinc a Szanalom ember nélkiil is 1étezhetd fajdalmanak kimondasakor:

Mar régesrég rajottem én,
ketéltii vagyok, mint a béka.
A zugo egek fenekén
lapulok most, e koltemény
szorongo lelkem buboréka.

Gondos gazdadim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak s az istenek,
tengerben s egekben élek.

Tengerem olelo karok
meleg homalyu, lagy vilaga.
Egem az ésszel folfogott
emberiség vilagossaga.

" A Tiicsékzene gépirataban, s6t 1947-es korrekturajaban (az MTA Konyvtara kézirattardban) is ez a
valtozat €I, csak a kotetben valtozik ,,Nyilik a 1élek” formulava.
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Ha csak a megszolalo szerepldket figyelem, a dialogicitasban egyfajta fordulatot irhatok le: a
lazadé, az aktor lefokozodasat, és a nézé (a kordbbi bortdnér, illetbleg haziar'’)
felmagasztosodasat. Es ezzel valoban jogosultnak talalhatom a koltsk magamentését a
tullépés tematikaja miatt. Ekkor valik a korabban egyértelmiien f6 meghatarozo, a dialogicités
csak szilikséges alapozéssa, ¢s kivantatik egy masfajta kérdezéhorizont bevezetése: a ,,milyen a
nyelvbe foglalhatosdga” iranti rakérdezés. Ezen a horizonton a vers mar nem 6nmegszolito,
hanem térvénymondé: mondodik.

Kérdés, a létesemények (mint példaul a ,,fajdalom”, ,,nagyon f4j” vagy a haldl, és a mindezt
Osszegezd ,,s0tétség”-tény is, avagy olyan elemi viszonyok, mint a szerelem altal
megnyilvanulo 1étezés), hogyan valnak leirhatova. Illetdleg leirhatoak-e?

Ez a problematika az, amellyel Beney Zsuzsa az Oda olvasasa soran talalkozott. A ,lényed ott
minden lényeget kitdlt” megfogalmazasnal a tények leirhatésagdnak paradoxonat mutatja fel:
»A koOltéi nyelv kimondott valamit, ami 6nnon lényegével, a definidlhatosag egyértel-
miiségével ellentétes, és ezt sajat nyelvi lehetdségeivel, lathato logik4jat meg nem sértve tudta
elfogadhatova tenni.”'” Erzékeli, hogy a tudat és a 1éttények analdgias megfeleltetése barha
lehetetlen, a kolté mégis talal olyan koltdi formaltsagot, amely erdszakot vehet a lehetetlenen.
Vagy éppen forditva: a kolté olyan hatarhelyzetet teremt versében, ahol talalkozik a még
kimondhat6 a mar kimondhatatlannal (,,Ez a sor form4jaban, szerkezetében konvencionalis,
tartalmaban, a konvencionalis nyelvi rendszer szerint abszurd. Ez a kép is egyike azoknak a
nyiladékoknak, ahol Jozsef Attila koltéi rendszerébe, a vilag lathatdé rendjébe, nyelvi
kifejezhetéségébe betdr a rendbe nem foglalhatd, nyelvvel kifejezhetetlen.”'®"). Gondolat-
menetében: ,,a torvény egyszerre van a tudatban, csak egy emberi elme szaméra olvashat6
jelrendszerben, s egy emberi nagysagrend szamara megfogalmazhatatlan, a létezésen tuli
massagban — Uigy azonban, hogy ez a 1éten tuli tisztasdg, kristalyossdg mégis a tudatban, a
szoban jelenik meg: »csak a torvény a tiszta beszéd«.”®!

Beney Zsuzsa az Odd-t, mint az analégias alkotasméd példajat mutatja fel ugy, hogy éltala
éppen a vers tér- ido- és kollektiv emlékezeti-viszonylatait egymasban lattato mint-es
grammatika lényegi abszurditdsa vilagosodik meg. Benn a Gleichniss és a wie megha-
ladottsagardl érvel, Németh G. Béla és Beney Zsuzsa pedig olyan vershelyzeteket mutatnak fel,
amelyben az analogidnak a kifejezhetetlenség ellenében megidézett kontextudlis beszovottsége
tulajdonképpen a Gleichnissnek és a wie-Dichter-létnek egyben az Onmegsziintetését is
jelentheti.

Ezzel a problémaval talalkozunk valdjaban a Szdnalom cimii vers esetében is. Ehhez kellett a
hagyomanyos horizonton val6 tallépés. Nem torlése az eddigieknek, hanem olyan, ha akarom
Osszegezobb jellegli feliilirasa, ahol mas mérték érvényes, de amelybe a koltészet minden
hagyomanyos tematikaja is belefér. Nem a tematika marad el, hanem az a horizont bdviil,
amelyet csak a hagyomanyos tematika tolthetett be egészen.

Es ez lényeges a korabeli recepcio, féként az etikai megitélés szempontjabol. Ugyanis a hori-
zontvaltast a tematikdra érzékeny kortarsak egyfajta tematikai aruldsként is értelmez(het)ték
(lasd Jozsef Attila konfliktusait a mozgalommal, illetdleg Szabd Ldrinc megitélését a progresszid
oldalarol).

'8 Lasd Az Egy dlmai és az Eszmélet cimii Szabd Lorinc-, és Jozsef Attila-verseket.
' Beney Zsuzsa: i. k. 189-190.

'%0 Beney Zsuzsa: i. k. 191.

'8! Beney Zsuzsa: i. k. 213-214.
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Hosszi idonek kellett eltelnie, amig a befogadas is észreveszi, hogy a valtozott horizonton
éppugy megjelenhetnek a hagyomanyos tematika elemei, csakhogy olyan szembesitésekben és
atvilagitasokban, amelyek a korabeli ,,meg nem gondolt gondolat”-okat is dialogusba hozzak,
egy magasabb szempontbol végiggondoltatjak, illetéleg atgondolhatova fokozzdk le. Ami
korabban éppen az elfogultsagok kovetkeztében olyan erdszakos toltetet kapott, hogy kizarta
az atgondolas lehetdségét, errdl a horizontrdl mar éppen ezt az erdszakos toltést vesziti el, és
besorolva a maga érvényességi szférajaba, kiszamithatova valik alakito (épito illetve pusztitd)
ereje. Az igy megjelend horizontvaltdis nem valamely (barmely!) pillanatnyi cselekvés
gatoloja, hanem a cselekvé ember szamara is nyit olyan tavlatokat, amelyekben aranyosabban
helyezheti el sajat cselekvésének jellegét is.

Ezaltal olyan alkotdi retorika épililhet meg, amelyet a kortars olvasasi retorika nem mindig
tudott kovetni. Ha az olvasasi retorika inkébb a tematikéra, a pedagdgiai meghatarozottsagra,
netan politikai gesztusra valik érzékennyé (s torténelmileg viharos korokban ez kiilondsen
konnyen bekovetkezik), akkor politikai és/vagy vildgnézeti preferenciak alapjan tajékozodik,
mellézve az ebbdl kindvo — bar ezt is magaban hordozo — poétikai értékek figyelemmel
kisérését. Ertd kortars verselemzok is értetleniil allhatnak olyan jelenségekkel szemben,
amelyek utobbi horizontrol éppen a korszakot reprezentdlhaté eseményekként tlinhetnek
utobb fel. Legyen példam egy klasszikus értékii alkotod és a kortars lirat avatottan bemutato,
kitiind érzékenységili olvasd szembesitése: a szdzad kdzepén a szazad els6 felének eseményeit
Osszegezve imigyen latja hires konyvében C. M. Bowra, oxfordi professzor Ezra Pound kolt6i
helyét: ,,A modern angol és amerikai koltészet torténetében Ezra Pound sajatos helyet foglal el.
Sok tekintélyes hivet gylijtott maga koré: Yeats, Edith Sitwell és Eliot egyarant nagyra
becstilték, és a kor egyik legnagyobb hatasu szellemének tekintették. Az atlagolvasé azonban
nem képes osztozni ebben a lelkesedésben. Tagadhatatlan, hogy Poundnak szamos
visszariasztd vondsa van. Verseinek megértéséhez roppant olvasottsagra van sziikség, s e
faradsadgért nemigen karpotol a benniik felhalmozott tuddsanyag; a koltészetén keresztiil
megnyilvanulo személyiség nem mondhato épp rokonszenvesnek; versei gyakran kakofonidba
fulladnak; miivei a keresett elegancia fiilledt levegdjét arasztjak, és meglehetdsen tudalé-
kosak; politikai nézetei agresszivitast €s kegyetlenséget tiikroznek, s hangoztatoéjuk raszolgalt
az egyaltalan nem irigylésre méltd aruldé névre. De barhogyan is itéljiik meg életmiivének
értékét, hatdsdhoz nem fér kétség. Az elsék egyike volt az angolul ird koltok kozott, akik
olyan lirdt igyekeztek létrehozni, amelyben a miivelt, urbdnus ember érzései és gondolatai
modern kifejez6 format nyernek.”'®* Az irodalomtdrténet persze nem egy hasonléan opponald
kortarsi olvasatot ismer.

Ugyanakkor a kortarsi olvasasi retorika nemcsak pro €s contra értékorientald lehet, hanem a
miivek olvasatanak ilyen-olyan szempontl zaroloja is: erre éppen a kiilonboz6 eldjelt Jozsef
Attila- és Szabd Lorinc-recepcio lehet példaértékii, avagy méginkabb Radnoéti bezartsaga — az
egyébként tematikailag hiteles — antifasiszta és martirologiai magatartaslira képletébe, mig
Beney Zsuzsanak nem sikertilt ebbdl a hagyomanybdl kiszabaditani, egy egyetemes érvényt,
ugyanakkor dekonstrualodd személyiséget felmutatva az 6nmaga és értelmezdi altal kiilon-
b6z6 okokbol raégetett magatartis-maszk alatt.'®

Minden korszak és/vagy iranyzat a maga horizontjarol megalkotja a maga kdnonjat. A magam
részérél nem 1) kanon deklaralasanak igényével szembesitem a harmincas évek alkotdi €s

'82.C. M. Bowra T. S. Eliot Atokfoldje cimii tanulmanyabol Az alkoté kisérlet cimii, eldszor 1949-ben
The Creative Experiment cimmel a Macmillan and Company Ltd. kiaddsaban megjelent konyvébol
(forditotta Zentai Eva, Eurdpa, Bp., 1970. 221.)

183 Beney Zsuzsa: Radnoti angyalai, Irodalomtorténet, 1996. 1-2. szam, 184-204.
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olvasasi retorikdjat. De 1j, masfajta olvasasi retorikat gondolok végig: amelynek segitségével
szeretném leirni azokat a feltlind mozzanatokat, amelyek az adott iddszak szerintem
meghatarozo poétikai eseményei lehetnek. Tudva — a korszak koltéitdl megtanulva, ezittal
épp Szabo Lérinc Csillagok kozt cimii versét idézve — hogy: ,,ha itt és most és én tekintem: /
igy forognak a csillagok!” és azt sem feledve, hogy ,,Az irany mar csak tiinemény / s
mérlegeink ingd kalandok”. De tudatdban annak is, hogy minden 1 olvasat
visszamendlegesen is atrendezteti emlékezetliinkben a hagyomanyos beidegzettségeket.

*

Az ,elboritas”, a ,mese” és a ,tragic joy”. Az imigyen felépitett olvasasi retorikdval azutan
megfigyelhetem, hogy megjelenik valami fajta, egységes jellegii, a személyes ¢és a kollektiv
emlékezet anyagabdl szott szoveg, mely elboritja a dialogicitast: az emlékezés mechanizmusa €s
a kollektiv emlékezet alakitja a miivet, a sajat torténet tudati feldolgozasa és az arra szinte
,merdlegesen” megjelend intertextualis idézés egybefonddasa lesz a szerkezet formaloja.

Az aktor a kérdezést mindig a nézé horizontjaval 0Osszeolvaszthatd, hozzd felemel6dd
valamilyen ,,hozott” idézet segitségével hajtja végre, amely a maga massagaval a tényekhez
val6 viszonyuldst formalja 0 értelmi és értékii szoveggé. A huszas évek a szovegben teremt
kettosséget vagy sokszorossagot, a motivumok képviselete kiilonbozo szovegmindségeken
keresztiil sz6lalhat meg. A harmincas években ezzel szemben szovegegységesiilés jon 1étre, a
poétikat az intertextualitds versbeni helyezkedését megszervezd alkotoi retorika kezdi meg-
hatarozni. Szovegegységesiilés, ami ugyanakkor kiilonbozik mindenfajta linearis torténet-
elbeszéléstdl, illetdleg a korabbi versmonoldg monolit retorikéjatol.

»le is egy lehetséges vilag vagy” — tanulta dnigazolasul a Te meg a vilag idején Russelltdl és
Goethétdl a koltd Szabo Lorinc. De amikor ezt kimondja, ezzel maga is egy lehetséges vilag-
allapotban leledzik.'™ Mar nem érte kiizd, nem ,,megszolitja” 5Snmagat, hanem ennek a sajatos
(egyszerre a kint-re vonatkoztatott mégis bent a tudatban zajlo, de a végeredményt kint-re,
masik bent-ek befogadisa szamdra véglegesitd) benne-létnek a verssé alakitasaval van
elfoglalva. Ez a szdvegegységesiilés szervezi kontextudlisan a verset, amely egy sajatos
ellenbeszéd: a kimondhatatlan megformalhatosaga. A koriilbeszélés specidlis modja: a
mellébeszélés. A megkeresettség képe.

Nem primer kép, mert az csak az ily mddon létrejové mozaik egyes részletét alkothatja; nem
emocionalis élményleiras, mert az visszaerdszakolna a személyesen emberi problematikahoz,
ez pedig éppen menekiilést jelent az ember sajat énje aldl; nem szimbolum, mert az kimutatna
a versbol, ez pedig maga a formalt vers; nem analogia, mert kiinduldsa, hogy az események
nem ismételhetdek meg; nem metafizika, mert a vers nem valamilyen par excellence vallasos
esemény végiggondolasa; nem mitosz, mert az dnmagat fogadtatnd el teljes vilagként, ez
pedig nem azonos a teljes vilaggal, éppen hogy egy lehetséges vildg — persze mindezek bele is
jatszhatnak a megkeresettségbe. Mégis ¢ megkeresettség jellemzésére talan leginkabb Szili
Jozsefnek a Vajda Janos-i koltészetre alkalmazott megfogalmazasat vehetem at: eszkhato-
logia.'"® Amikor a koltd kimondhatatlannal talalkozik, olyan pszeudo-valldsos terminologiat
teremt — legtobbszor intertextudlis atvétellel —, amellyel éppen a kimondhatatlant beszélheti
kortil (lasd Szabd Lérinc kvazi-buddhista verseit, természeti képeit, de még gyermeki

184 Szabo Lérinc: Konyvek és emberek az életemben, 1937., tjrakozolve: Szabd Lérinc: Emlékezések és
publicisztikai irasok = Szabo Loérinc: Emlékezések és publicisztikai irasok. A szdveggondozast
végezte, a jegyzeteket készitette és az utdszot irta Kemény Aranka. Osiris Kiado, Budapest, 2003.
399.

185 Szili Jozsef: A lira vajdai gerjedelme, Irodalomtérténet, 1996. 1-2. szam, 129-165.
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Ennek a felismerésnek a tudatositasa a Szanalom cimi vers. A Vers és valosag-ban errdl a
versr6l 6 maga azt mondja, hogy ,.erdsen érik benne a buddhisztikus szemlélet”, barha
hozzateszi, hogy példai ,,régi hindu és kinai mesterek, noha ujak és eurdpaiak is lehettek
volna”.'® Mi pedig hozzatehetjiik: ahogy a Te meg a vildg filozéfiai hangoltsagh dialogikus
épitkezése quasi stirneri volt, imigyen a Kiilonbéke quasi buddhista. Mindegyik esetben a
reflexiot segitd felvett versbeszédrdl van szo, amely az éppen akkor hagyoményossa valo,
alkotoi retorikajat tekintve mar lecsengében 1évo versbeszéddel vald polémiat tudatositja.
Alkotas l¢élektanilag milyen pontosan fogalmaz emlékezésében a koltd: ,,a szocialista érziiletet
is elboritja”.'""” Nem kivaltja, hanem — alkotasi folyamatrol lévén szé: — elboritja. Ezt az
alkotasszerkezeti megnevezést hasznalja a szovegegységesiilés poétikai megnevezésére.

Kérdés, Szabo Loérinc esetében miért valik aktudlissa 1936-ban egy az 6 koltészetében mar
évtizede lezajlott poétikai esemény ekkori reflektalasa.

Mert — ezt mar lattuk a tematikai felvezetés esetében is — csak latszolag a régi eseményt
besz¢li el, ekkor mar egy j mddszer kikiizdése az esemény: maga az elboritdas. A csak
vitatkozo, csak a dialogizaltsagra kényszeritett koltészeti gyakorlat atalakitdsa. Ennek
segitségével johet 1étre az ekkor megragadott 1éttények leirasanak esélye.

De megjelenik ugyanez a pillanat Jozsef Attila koltészetében is, amikor — barha tudatdban van
a koltd az egymast megsemmisitd lehetdségek egymast kizard voltanak, de — el is borithatja
az Eszméletben megfogalmazott vagylagossagot, dialogicitast (,,igyeskedhet, nem fog a
macska / egyszerre kint s bent egeret”). A magam részérdl az Ars poetica sorait nemcsak
egyértelmii tilkrozéselméleti visszautalasként magyarazom, ha nem is visszavonasaként, de
mindenképp kiegészitéseként is.

Nem volna szép, ha égre kelne
az &ji folyé csillaga.”™

Szamomra ez a szoveg nemcsak valamilyen dncélu koltdi eredmény megtagadasa, hanem éppen
hogy sajat jogan, sajat helyén (azaz a versben) valo elismerése. Igenis a ,,valo vilag” kiter-
jesztése a teremtett vilagra. A ,,mondom” és a ,képzelem” egyenértékiisitése az alkotasban.
Hiszen a kolt6 a mondas (versének masodik valtozata) soran belemeriil abba az emberbe,
akinek a képzeletét is magara Oltheti ezaltal.

Amit Szabo Lorinc poétikailag jellemez, Jozsef Attila filozofiailag kozeliti, majdnem hasonl6
kifejezést alkalmazva (,,elfodi”, ,eltakarja”) gondol végig egy metaforikus jellegi képben:
,»Az ihlet nem 4ll szemben a valosaggal, hanem maga mogé kényszeriti azt és mint teljes
valdsagnyiva nétt valdésagelem a tobbi meg nem nott valdosagelemet elfodi, eltakarja, mint a
kotlostytik a csibéit. Ha tehat meg is egyezik mindkettd [a fogalom és az ihlet — K. L.] abban,
hogy cselekvé szellemiség, ugyanakkor cselekvdségiik mindségileg kiiloniti el Oket
egymastol.”'*’

18 Szabo Lorinc: Vers és valésdg... 1. k. 91-92.
7 Uo. 91.
188 573b Ars poetica [11.]. In: Jozsef Attila dsszes versei...i. k. 2. kotet, 409.

18 Jozsef Attila: Tanulmdnyok és cikkek (1923-1930). Szdvegek. Kozzéteszi Horvath Ivan vezetésével
Barta Andras, Golden Daniel, Hegediis Orsolya, Kis Zsuzsanna, Serény Zsuzsanna, Osiris, Bp.
1995. 91-92.
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Ha Szabo6 Lorinc elboritasnak nevezi a szovegegységesiilésnek ezt a poétikai modjat, Jozsef
Attila, aki szereti fogalmilag is tisztazni gyakorlatat: meseként vezeti be koltéi szotaraba. A
mese nala mindig is valamilyen ,hozott”, intertextualis szdveg vagy gesztus, amely a
versmond6 szolamatdl kiilonbozd alkati tulajdonsédgokkal rendelkezik. A Thomas Mann
tidvozlése ciml versben a szépen mes¢lés valik az igazsag kimondhatasanak horizontjava, a
kontraszt formalasanak lehetdségévé:

az igazat mondd, ne csak a valodit,
a fenyt, amelytol vilaglik agyunk,

Ugyanakkor egy korabbi, 1935-6s versében, az En nem tudtam cimiiben' hasonlo vers-
helyzetben, de éppen ellentétes toltettel hasznalja a mese kifejezést:

En ugy hallgattam mindig, mint mesét
a biinrdl szolo tanitdast.

Méghozza itt is transzponalast jelentve: ,,Blinrdl fecseg, ki cselekedni gyava!” Tehat a mese
az 0 értelmezésében valami ellenében mondodo, a torténettdl mélyebb koltéi momentumot
jelent. Jelen esetben a ,,rossz” értelmében, annak kimondhatasat jelenti:

E rebbento igazsag
nagy fényében az eredendo gazsag
szivemben, mint ravatal, feketiil.

Jozsef Attila értelmezésében tehat a mese barmilyen hangoltsagot hordozhat, egyszer a jot,
masszor a rosszat. Lényege, hogy kimondhassa megszdvése pillanataban: ,,Most mar tudom”.
A vers szinte kettévalik: egy kimondhatatlan tény tudatositdsava, és e mivelet eredménye
felett érzett 6rom elfogadasava. A dialogizalt poétikai gyakorlatba szerviill az imigyen
értelmezett mese, amely az emlékezetben €16 archetipusok beépitésével alakitja a verset: a
kimondhatatlanul jelenlévd tragédiat a megalkotottsadg 6romével ,.e rebbentd igazsdg nagy
fényében” vilagitva meg, megsziilve ,,a fényt, amelytdl vilaglik agyunk™.

A sz6t — miutan imigyen bevezette koltészetébe, egyszer jO, mdsszor rossz etikai eldjeli
értelmezéssel kapcsolva — az Ars poetica-ban mérlegeli. A vers fogalmazvanyaban a ,,ne 10gj
a mese langy tején” szovegben Onmegszolitdsos elhataroldst jelent be, de a végleges
valtozatban koltéi pozicidként is ugyanezt jeldli ki: ,,nem logok a mesék tején”. Felfoghat6 ez
egyfajta ismeretelméleti megkozelitésli, hagyomanyos itélkezésnek is, de egy bonyolultabb
kiilonboztetést is feltételezek. Ugyanis (és erre a fogalmazvany kedves ,,langy” jelzdje is
enged kovetkeztetni) ha a ,,horpintek valodi vilagot,/ habz6 éggel a tetején” megfogalmazast a
valos tények és az ,,&ji foly6 csillaga”-ként aposztrofalt ,.képzelet” kérdezoi 0sszevonasaként
fogom fel (,,horpintek™), akkor a mesétdl vald elhatarolds éppen egy viszonyitdsi miivelet
bejelentése: a ,hozott” szoveg és a ra merdlegesen megsziiletd alkotas létrejottének
(egybelatasanak és elkiilonitésének) folyamatat mutatja fel. A mese a felvezetés, a kérdezés
mikéntje, amelynek soran felszabadul a szoveg eredeti alkotdssd: amikor is magatdl a vala-
honnan ,,hozott” mesétdl megszabadulhat a sajat ,,horpintése” szdméra. Amikor mar a ,,hozott”
anyag masodlagossa valhat. Mint ahogy utolag, a vers megalkotottsagabol tekintve Szabo
Lérinc szamara is mellékessé valik, hogy a ,,hozott” anyag ,,régi hindu és kinai mesterek”-t6l
szarmazik-e avagy ,,4jak és eurdpaiak”-tol kdlesonzott.

%0 Az egyik valtozat datalisa: 1935. aug. 7.; Babitsnak dedikilva 4 Reggel 1935. november 25.
szamaban jelent meg. Az idézett valtozat: 504c. En nem tudtam [Il.]. In: Jozsef Attila Osszes
versei... 1. k. 2. kotet, 291.
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Tehat a mese ellenében, a ,,hozott” szoveg sajatos atrendezddésével alkotddik meg a szoveg-
egységesiilés, mely dnmagabdl keresi meg az j milalkotast, amelyben a kérdezés a megalko-
tottsag sikerének fényességében tlinhet fel.

Ha meg akarom nevezni azt a vers hangoltsagaban megjelend viszonyitas-format, amelynek
segitségével a mesével kérdezd vers a tudat korébe vont vilagegészt meg tudja szolaltatni,
idéznem kell Yeats kései The Gyres cimii versét,’”' ahol a keresett megfogalmazast
megtalaltam: tragic joy.

The Gyres! the gyres! Old Rocky Face, look forth;
Things thought too long can be no longer thought,
For beauty dies of beauty, worth of worth,

And ancient lineaments are blotted out.

Irrational streams of blood are staining earth;
Empedocles has thrown all things about,

Hector is dead and there’s a light in Troy-

We that look on but laugh in tragic joy.

Es a feloldas:

... Out of cavern comes a voice,

And all it knows is that one word ,, Rejoice!”'**

Mintha a ,,Jugasok csendes arnyai”-t csufol6 ,.finomul a kin” megfogalmazast hallanank Jozsef
Attilanal, vagy Eliot The Hollow Men cimli versének Dante- és Conrad-parafrazisat — Szabd
Lérinc forditasaban (Az tiresek):

Ez a végso talalkahely
egymdashoz tapogatozunk

s keriiljiik a szot

gyiilekezve a dagadt folyo innensd partjan.
Vakon, hacsak

fel nem ragyognak ujra a szemek,
mint az alkonyi haldlorszag

orok csillaga

és szazlevelii rozsdja

egyediili reménye

az iireseknek."”

1 A rendkiviil nehezen adaptalhat6 idézett részek Szele Balint igen sikeriilt miiforditasaban: 4 kipok.
A ktipok! A kipok! Os Sziklaarc, nézd; / Tul sokaig hittiik: tovabb nem lehet, / Mert a szép szépt6l
hal, erénytdl erény, / Az Os arcvonasok eltoroltettek. / Bizarr vérfolyoktol foltos a fold rég, /
Empedoklész mindent 6sszekevert; / Hektor halott és Troja langot vet; / Aki latja, gyaszos 6rommel
nevet. // Mit szamit, ha kabult rémalom letdr / S az érzékeny testre vér és sar frocsdg? / Mit szamit?
Nem kell séhaj, se konny, / Eljott egy vildg: kegyesebb, dicsébb! / Os sirok kincsei: szobrok,
dobozok / Vagytam rajuk, de tobbé nem fogok: / Mit szamit? A Barlang megremeg, / Egyetlen szot
zug: ,,0rvendezzetek!”

2 Az angol eredeti a W. B. Yeats Selected Poetry, edited with an introduction and notes by A.
Norman Jeffares, Pan Books in association with Macmillan London, 1990. kiadasban, 180.

193 Az angol eredeti a T. S. Eliot: Collected Poems 1909-1962. faber and faber, London. Boston, 1963.
kiadasban: In this last meeting places / We grope together / And avoid speech / Gathered on this beach
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Es itt kapcsolodik a Szabd Lérinc—Jozsef Attila dudé a korabbi nemzedék, a klasszikus
modernség jegyében indultak kései megujulasahoz. Szinte egy idében fordul vissza mindkét
kolté a nemzeti feladatokat illyési sugallatra is vallalo, de ezt ugyanakkor a 1étezés mikéntjét
atgondold kérdezésmoddal 6sszehangold Babitshoz; Jozsef Attila pedig Kosztolanyi szavait
mondja utana, és ennek a kolcsonds befogadasnak tanusitasaként személyét is megidézi, az 6
értelmezése szerinti mesébe a Thomas Mannt {idvozl8 versben. De ide szamithatjuk az Uzenet
Nyugat 0gy nevezett nagy nemzedékének ekkor elkovetkezd koltdi megujulasa személyes
beteljesiilés a visszakotddés jegyében, avagy — mint magam hiszem —: a kiilfoldi kortarsakkal
¢s a hazai fiatalabbakkal is 6sszekapcsolhatd poétikai horizontvaltas.

Kosztolanyi Hajnali részegség cimii versérdl értekezve Szauder Jozsef maig érvényesen irja
le a vers szembesitését a koltd palydja soran korabban is feltlint motivumokkal: felmutatva,
hogy a kiilonb6z6 idében megjelent hasonld szovegféleségek altal esetenként vonzott poétikai
események erésen kiilonbdzé horizontu verseket alakitottak.'”* Ebbél is kovetkezik, hogy —
bar a palya életrajzi €s élményi szintjén a folyamatossag kovethetd — poétikai jellegét tekintve
a vers a kiillonbozdséget képviseli. Babitscsal kapcsolatban Németh G. Béla — mint mar
idéztem is — magat a jelenséget leirja, barha o6vakodik a poétikai gyakorlat torténeti
alakuldsaval valo szembesitéstdl, sajat valahai nagy talalataval vald dsszemérésétol.

A magam részérdl feltételezem, hogy ezek a szinte minden koltére vonatkoztathato jelenségek
egy Uj poétikai gyakorlat megjelenését jelenthetik: a dialogikus poétikai gyakorlat klasszi-
cizalodasat, a lirai kozallapot valtozott horizontrdl valo leirhatosagat. Egy olyan poétika
megjelenését jelenti mindez, amely alkalmas kihivasnak bizonyult a kiilonb6zd formalt-
sadgokba rogziilt idésebbek sikeres megujulasahoz, klasszikus formatumu bucstjahoz; az épp
most a deleldjiikon alkotok aktudlissd valo tudati kitdguldsanak formaaddséra; €s az ekkoriban
indulok szdmara majdani kimagaslé jelentéségli palyaképek inditasara.

Megkockdztatom azt a feltételezést, hogy — bar az irodalomtorténeti koztudat az Ady-kortérs
szakaszat tartja a nemzeti tudatba robbandsa okén a Nyugat ,,nagy” korszakanak — a szazad
magyar irodalmaban a huszadik szdzad harmincas évei jelenthetik azt a magas pontot, amikor
koltészetiink poétikai gondolkozasa egybeesett a vilagirodalom kortars poétikai eseményeivel. A
poétikai mozzanatok akkori beérettsége mai horizontokrdl tekintve is késztetést jelenthet
irodalmunk tovabbalakulasa szempontjabol. Legalabbis az én olvasasi retorikdm imigyen épiti
fel a harmincas évek koltészetében megfigyelhetd alkotoi retorikat.

Az igy kialakul6 poétikai gyakorlatban benne ¢l a huszas évek dialogizaltsaga, ugyanakkor az
egészet kompozicioba fogja a klasszikus szintézis: az alkotas maga az emberi tudatnak a vilag
egészében valo elhelyezkedése. A témak tragikusak, a miialkotas — éppen 1étrejottének oriilve —
sugarzo. Jozsef Attila meseként probalja kiemelni egy ,kotelezd” esztétikai gyakorlatbol és
elfogadni-elfogadtatni, Wedres Sandorra vonatkoztatva deriir8l beszél monografusa.'”

Végiil is hogyan nevezhetnénk meg ezt a poétikai €s textualis emlékezettel, a személyes ¢€s
kollektiv hagyomanybol kivalogatott eseményekbdl megkomponalt, a massag érzékeltetésével
az embert a léttényekkel szembesitd alkotdi gyakorlatot, melynek poétikai megvalosulasat

of the tumid river // Sightless, unless / The eyes reappear / As the perpetual star / Multifoliate rose /
Of death’s twilight kingdom / The hope only / Of empty men.

4 Szauder Jozsef: A ,, Hajnali részegség” motivumdnak torténete, Ujhold, 1947. junius. Kotetben:
UG.: Tavaszi és téli utazasok, Bp. 1980. 249-269.

195 Kenyeres Zoltan: A derii megteremtett harmonidja. In: UGS: Tiindérsip — Webdres Sandorrol,
Szépirodalmi, Bp.1983. 285-334.
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Szab6 Lorinc elboritasnak, kérdezdszovegét Jozsef Attila mesének nevezi, hangoltsagat Yeats
tragic joy-ként, Wedres Sandor dertiként jellemzi?

%

Szovegegységesiilés: a rakérdezés nyelvbe foglalhatosdga. Miben kiilonbozik a dialogikus
poétikai gyakorlattol a tragic joy jegyében alakulo, a mese segitségével-ellenében sz6vodo
koltoi gyakorlat, a megkeresettség képe, a klasszikus szovegegységesiilés? Az elbbi ez utobbi
nélkiil Iépett be a koltészet torténetébe, poétikai eszkdzokkel megteremtve az etikai
alternativakat a koltéi gyakorlatban. Onmagaban is megéllo, paradigmatikus valtozast reve-
lalt. Az utdbbi az elébbire épiil, azt feltételezi, barha éppen poétikailag tullép is azon. Mond-
hatndm: a tragic joy jegyében fogant, mesébdl, annak ellenében szdtt koltészet a dialogikus
poétikai gyakorlat klasszicizalédasa, a fundamentalis ontoldgia poétikai adekvacidja. A
koltészet tuallépése célképzetes torténelmi meghatarozottsagokon, az antropologiailag
megfogalmazhatd ember tudataba vont vilagegészre vald rakérdezés alkalma.

De mindez mialtal valhat leirhatéva? Nem a létezés sz6lal meg ugyanis ezekben a miivekben,
arra ilyen eredményt varva direkt médon nem merészkedhet miivész sem. A direkt ontologia a
koltészetben is lehetetlenné valik. Ezt gondolna végig Jozsef Attila? ,,A fogalom mindig
viszonyt jeldl, a vilag mint olyan nincs a gondolat, a fogalom szdmara sem, a fogalom
szamara a vildg mint viszony van. Am a fogalom, amikor a vildgot, mint viszonyt allitja,
feltételezi, hogy a vilag van ugyanis, mint valdsag: tehat a vilag az a dolog, amelyet a fogalom
feltételez, amelyet nem szemlélhet az intuicid, mert elnyelik eldle a valdsagelemek, am
ugyanakkor van. Ha pedig meggondoljuk, hogy a gondolat és a szemlélet egyként az egész
egzisztenciat jelentik, habar mas és mas formdjaban, Ggy azt latjuk, hogy vilaghidny van az
egzisztenciaban, amely vildghiany a legcsekélyebb gondjat sem okozza a valdsagelemekkel
kielégiil6 intuicionak, de a fogalomnak sem, hiszen a fogalom megelégszik annyival, hogy
szamara a vildg mint viszony alljon fenn. (...) Ha tehat a vilag az intuicid szdmdara egyaltalaban
nincs, a fogalom szdmara pedig csak mint viszony all fenn, Gigy azt kell megvizsgalni, hogy a
vilag rm{lgt6 olyan, tovabba a most emlitett vilaghiany és az ihlet miféle vonatkozasban
allanak.”

Es mondana ki metaforikusan a 7¢é/i éjszakd-ban:

Eziist sotétség nemasdga
holdat lakatol a vilagra.

A felelet némasagaval, a sotétséggel szemben a koltéi megszolalas a rakérdezés formaltsagat
allithatja szembe. Az igy felfogott ismeretelméleti tragikum kimondasanak a megformaltsaga
ugyanakkor madris alakitja a tragic joy fényességét (,eziist”). A kimondhatatlansag
,hémasaga” ellenében az Onmagat is megsziintetd mese, mitosz, analdgia, szimbolum mint
eszkhatologia fogalmazodhat meg a versben: ,a belsd csodalkozas, minden koltészet
anyja”."”’ Az allandoan teljesiild és épp ezért allandéan atszervezédd emlékezet valik
szoveggé ekkor a koltészetben. ,,Az emlékezet ihlete” ,,nem a targy mar, csak a kapcsolata” a
vers meghatarozoja:

19 yozsef Attila: Esztétikai toredékek. In: Jozsef Attila 6sszes miivei, Ill. cikkek, tanulmanyok, vazlatok,
sajtd ala rendezte: Szabolcsi Miklds, Akadémiai, Bp. 1958. 245. Ujabb kiadasa: Jozsef Attila:
Tanulmanyok és cikkek, i. k.124—125.

Y7 frja majd a Tiicsokzene utan kozvetlen, még az alkotasfolyamat ihletében Szabd Lérinc a Vers
versek helyett cimli kolteményben.
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Ez a mamor, az emlékezete
(melyet sziintelen taplal a jelen),
ez a termd és megtarto zene
(zenének mondom, oly anyagtalan,
megfoghatatlan), ez a réviilet
negyvennyolc éve kelt és altat és
csupa latomds, csupa suttogas:

ez az én élt versem!

(Szabo Lorinc: Vers versek helyett)

Erre dobben ré4 versalkotas kdzben a koltd, amikor 4 foldvari molon cimi versét, ezt a ,,még
Szab6 Lérinc mértékével mérve is kivételes, hibatlan remek”-et'”® irta. A vers méltatéi a
természetidézést hangsulyoztdk, magam a zaras vélt didaktikussagat fajlaltam."”

s mindez folyton igy ismétli magat,
1gy, e jatek, az orokléten at,

gy, e léehasag, s tulél minket is

és tuleli ellenségiinket is,

tul, ez a semmi, ez a tiinde kép,

tul a kiralyok, hosok és a nép
minden jovojét: jelentéktelen,
mégis masod, rettento Veégtelen!

Pedig hat éppen ezzel felel vissza a Te meg a vilag-nak, mintha az akkori zar6 vers, a
Kortdrsak folytatdsa lenne. A most-pontokra szakado6 id6 jelen pillanatat rogziti, de egyben a
vilagegészre figyel. Tudatdban van a jelen torténelmi perlekedésének, dialogizaltsaganak,
mégis egy mulandod természeti pillanatban taldlja meg az autentikus — nem alkalmi
célképzeteknek kitett — torténelmet is. A foldvdari mélén és mondjuk a lillafiiredi Oda imigyen
talalkozhatnak a tragikus mulandosdggal szembesiild klasszikus fényben.

A bennelét allapotat formazza ez a koltdi gyakorlat. Példaul a fajdalmat — annak befogadasa
révén tudja poétikailag helyzetbe hozni. Szabd Ldérinc a Szdnalom cimili versében egy
rimszéval valaszol erre a kihivasra, amelyhez egyfajta buddhista szovegkornyezetet épit bele
az elbeszélésbe (fijdalom — szdnalom). A 1éttényre olyan szoveggel kérdez ra, amely a
massagot hordozza magéban. Es a két érzékelés — a léttény és a szoveg — egymast egyszerre ki
is oltja és egy 0j szoveggé — poétikailag mar leirhatd szoveggé! — oldja (,,horpinti”’). Mert a
szanalom nem azonos a fajdalommal, legfeljebb csak egymas rimhivéi lehetnek: az egyik a
tény, a masik a reflexid. De a reflexid6 mar nem tény-értékii, sét a tény tragikus jellegét a
kimondhatas altal eleve elégikussa oldja is. Illyés Gyula késébb Bartokkal kapcsolatban
fogalmazza meg a mese ¢€s a tragic joy eme klasszikus jellegli mitkddés-mechanizmusat az
alkotasfolyamatban:

Im, a példa, hogy ki szépen kimondja
a rettenetet, azzal fol is oldja.

(Illyés Gyula: Bartok)

198 Réba Gyorgy: A ,, megsziint én”’ kiltészetének hirjain (Az érett Szabé Lérinc) In: Ub: Csond-herceg
és a nikkel szamovar, Szépirodalmi, Bp., 1986. 198.

19 Velem értett egyet George Sirtes angol kolt6 is, aki a zaradék nélkiil vélte leforditandonak a verset.
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De teszi ugyanezt Jozsef Attila is, példaul az elébb idézett Téli éjszaka-ban. A bevezetdként
elhangz6 Onmegszolitd felszolitas (a dialogizald poétikai alapozds: ,Légy fegyelmezett!™)
éppen erre a horizontvaltasra (valtoztatasra!) figyelmeztet. Kizarja a hagyoményosabb
eljarasok szerint valo poétikai ténykedést, mert ezt a Iétallapotot, amit a versben benne 1évoként
akar tudatositani, csakis egyfajta reflexivitassal érheti el. Az ¢ esetében a fiktiv tajleiras és
osztalyontudat lesz az a szovegkozeg, amellyel elérheti a kérdezett 1éttényt. Hasonloképpen jar
el a,,Koltonk és Kora” cimii vers esetében is, csakhogy ott — Szabo Ldrinchez hasonléan — egy
taoista képzettel indit, hogy végil egy kvéazi-mesével, mondhatndm: egy képpé rogziilt
csalimesével zarja a kérdezést.”*

Ennek a kérdezésmodnak nem valamilyen kotott hangnemi hangoltsag a meghatarozéja. Eppen
az a jellemzdje, hogy barmilyen hangnemben, hangulatban, ,,iizenetben” fogant szembesitést el
tud viselni. Lényege, hogy az emberi személyiségre és torténelemre dsszpontositott dialogus
atrendezddik, a mikrokozmosz a makrokozmoszban méretik meg. Lehet ez 6daian felemeld,
harmonikusan kiegyensulyozott:

Ehess, ihass, olelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!

(Jozsef Attila: Ars poetica [11.])

Vagy ennek ellentéteként a kiilonbozést lefokozdan hangsulyozoé:

Nem te csokolsz, ha csokolsz: ne rajongj,
ne hoskodj, ne isteniilj oly nagyon;
valami vilagkozi hatalom

vezetéke vagy, eszkoze, bolond
jatékszere, hullam csak a tavon,

a tengeren, porszem a sivatagban,
mely feldobott s elmerit: ugyanabban
a gyonyorben villamlik a barom,

a behemot szorny s az éppoly buta
vakondok vagy a pici muslica,

mikor parzik, — gondolj a termeszekre,
ha dagad benned az én, a dicso,

s a csillagokra: O, a Titok, O

it at rajtad magaba: kedvesedbe!

(Szab6 Lorinc: A huszonhatodik év. Vezeték)

A koltdi személyiségben €s az emberi létezésben egyként megkinzo-megalazo-kiszolgaltatotta
tevo:

S mint a sakal, mely csillagoknak
fordul kihanyni hangjait,
egiinkre, hol kinok ragyognatk,

a kolté hasztalan vonit...

Oh csillagok, ti. Rozsdds, durva
vastorokiil koroskoriil

200 1 asd elészor A ,, Kolténk és Kora” értelmezéséhez (A dialogikus poétikai gyakorlat Jézsef Attila
kolteszetében) cimi tanulmanyomat az [rodalomismeret 1992. szeptember, III. évfolyam, 2-3.
szamaban, 32-40.; illetéleg atdolgozva jelen kotet 4 nyugati gondolkozas , hézagai” a poétikaban
cimi tanulmanyaban.
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hanyszor lelkembe vagytok szurva —
(itt csak meghalni sikeriil.)

(Jozsef Attila: [Os patkdny...])

Avagy ugyanebben a versben ugyanezt relativva tevo, ironikusan oldani akaro:

S mégis bizom. Konnyezve intlek,
szép jovonk, ne légy ily sivar!...
Bizom, hisz mint elodeinket,
kardoba nem huznak ma mar.
Majd a szabadsag békessége

is eljon, finomul a kin —

s minket is elfelednek végre
lugasok csendes arnyain.

Mindegyik szoveg jellegzetessége: a belekodolt, mindenfajta jelenbeli személyességtdl kiilon-
boz0, ,,idegen” idézet. Az ide is kivankozo, kordbban mar felemlitett /Mar régesrég...] cim-
mel ismert vers freudista meseként is funkcionalhat, az Ars poctica [II.]-idézet barokk alki-
midra emlékeztetd egymadsra-vonatkoztatottsagot érzékeltet, nem lehet véletlen, hogy e vers-
ben vald meg- és felszabadulasa utdn éppen Donne koltészetét taglald tanulméanyra figyel fel
az Argonautdkban,™' A huszonhatodik év szonettje 6nidézet, amely éppen a Szdnalom cimii
verset méri rd a Tiicsokzene legszarnyalobb szeretkezOs darabjaira, az Egymds burkai és a
Kettés hazank cimiiekre, egyben emlékeztetve ugyanonnan a Rémiilet cimii megaldzottsag
érzékeltetésre is.”"> A Jozsef Attila-vers utolsd elétti versszaka szintén egy transzponalt
onidézet, méghozza legfontosabb versének, az Eszméletnek képét tagitja tavolitva a személyes
poziciotdl perszona-szerii megjelenitésbe (sakal, koltd). A zard versszak Onidézet is: a torté-
nelmi jelen-jovo kiilonboztetés ironizaldsa, masrészt ennek illusztralasara kollektiv miivészi
mult-idill-idézés — benne latom a rokoko-lugasokat Watteau-t6l Verlaine-en at Georgéig, de
pragait. Az Ars poetica [1I.] pedig szinte a kortars koltészet mozaikja is: a vers meséje éppen
abbol adodik, ahogy a spleenes iddeltoltés, a kozos-személyes képviselet, és a misztikus
megvaltds motivumait szembesiti az Engels-interpretalta Marx-tézissel; az imigyen
egybeolvasott intertextudlis mozaik altal valik elmondhatovd az alkotdo folyamatot a

' Halasz Gabor: John Donne, Argonautdk, 2. szam, 1937. janius 21. Mennyire kozeli az Oda vagy az
Ars poetica ehhez, a késobb olvashatd viszonyitas-leirashoz: ,,A testiség a legkozvetlenebb élmény és a
legfobb titok szemében, a birtokbavétel boldog nyugalma €s az erekben szétomld nyugtalan fesziiltség.
Test és 1¢élek kolcsonhatasanak legszebb példaja: »Love's mysteries in souls do grow,/ But yet the body
is his book.« (»A szerelem titkai a 1élekben hajtanak ki, de a test a konyviik.«)”.(93-94.); és hasonléan
Jozsef Attilahoz, Donne-nal is mindez poétikai képletként is rogziil, a tematikai valtoztatds nem
bolygatja fel az alkotas gyakorlatat: ,, Targyat valtoztatott és a f6ldi szerelmet atcserélte égire.” (99.) Az
érdeklédés vonzottsaga jelzi ezattal, hogy a kortars irodalmarok Osszedolgoznak, szinte
egylittgondolkodnak. Vo.: Kovacs Sandor Ivan: John Donne és Jozsef Attila Amerikaja cimi
tanulmanyat, In: U8: Ferenchegyi esték, a Magyar [roszovetség és a Belvarosi Konyvkiado, Bp., 1994.
7-9.

22 A szeretkez6 csigakat leird vers a gépiratban még 4 gyonyér rémiiletei cimmel szerepel, még
inkabb eldlegezve a majdani szonettet. A korrekturapéldany Borongds cime pedig a latvany
reflexidjara tenné at a hangstlyt, mintegy a késobbi szonett alkotoi retorikajat definialva.
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létezésében viszonyitottan helyzetbe hozé vers: ,,A mindenséggel mérd magad!”** Es ide
kapcsolhatom Szdke Gydrgy — szerintem — hasonld gondolatmenetét: ,,Versei nem a moti-
vumok egyszerli egymas mellé sorakoztatasara épiilnek: egymasnak ellentmond6, egymassal
titkoztetett képei elsé pillantasra kuszéanak tiind szovevényébdl bontakozik ki egymashoz
kapcsoltsaguk, determinaltsaguk, a kaotikusan 6rvényld, diszharmonikus elemekbdl, azokat
harmoniava 6tvozd szandék.”®  Nyilik a lélek” — bar mindig ,,magat figyeli”, egyben
torténeteknél meélyebb archetipusokat keres arra, hogy az ember nélkiili 1étezés hangjait,
eseményeit, targyait meghallja, lassa, észlelje: feldolgozza — 6sszerantsa miialkotdssa.

Ebben akarja megtalalni azutan a vilag esetlegességeit, benne példaul Onmagat, beldle
eredezteti veszélyeztetettségét is. Belefér ebbe a ,,Vizontd”-kor rémiilete és az ,.elveszett
aranykor” keresésének mitosza, a Varkonyi- és Hamvas-ihlette Kodolanyi- és Wedres-vilag,
Az éjszaka csodadi-nak mesés alnaiv képvilaga vagy a Le Journal sziirrealistara szervezett
irénidja, sot még Juhasz Ferenc Virdagok hatalma-nak é€let- és halal vizidja is. Ne felejtsiik,
Szabd Lorinc baratja, a fizikus Bay Zoltan 1946 tavaszan hajtja végre Hold-radar kisérletét.

Ugyanakkor — bar ez az alkotoi retorika is az elégikussagot valtja ki olvasasi szinten — nem
lefel¢ fokozza a teljesitményt, verbalissa, ,,lizenetté” alakitva a miialkotast is. Hanem éppen
ellenkezdleg: reflexivitast reveldl, a létezésben benne 1év0 tudatnak a léttényekkel vald
szembesiilését teszi leirhatovd. Olyan vershelyzetet teremtve ezaltal, amely poétikai
megoldasat tekintve a vilagirodalom torténetének nagy klasszikus eseményeivel vald
egyenrangusagot feltételezi.

Végiil is mit nevezhetek az irodalom klasszikus eseményének?

Amikor a miialkotasnak megvan az esélye a vilagra vald projekciora. Amikor a miialkotds nem
csak a jelen célképzetes igényeinek bejelentése, hanem a 1étezés egészében vald
elhelyezkedettség atgondolasanak poétikai alkalmat ki tudja kiizdeni maga szamaéra.

2% Az idében benne 1étezés folyamatanak Zsolt Béla-i spleenes hangoltsign megérzékitésébol — az
1923-as Genius-kiadasu Igaz kényv Egy magadnos fiatalember cimii versébOl — szarmaztathato
athangszerelése (,,Csak él, — néha megall a parton, / Hol év és élet elszivarog”), Szabd Lorinc-i
most-pontokra-szakitottsaganak mérlegelése (,,Az életet adja, adja, / egyszerre csak abbahagyja.” —
Loci verset ir) és a kivételes idopillanatok értékkel ellatott formaltsaga (,,Az 6rokkévald vilaganal /
tobbet ér egy perc életed.”, illetdleg: , Egy perc 6romod tobbet ér, / mint a Fold minden
szenvedése.”), a koltoi képviselet illetdleg befogadas elvének Erdélyi Fegyvertelen cimii versébdl
kiindulo végiggondolasa, valamint az imigyen biztositodd védettséget ¢€s visszaigazolast
megtestesito ,,testvéri tankok-at el6hivo-szervezd georgei—Szabo Lorinc-i elokép (a Sulyos felhok-
bol — ,,a fold, az aldott / anyaféld indul meg,” motivum vezet Jozsef Attila els6 fogalmazvanyahoz:
»van anyafold is, hol a tankok”) intertextualis mozaikja szembesitédik a Gyertyan Ervin
megfigyelte marxi ihletddéssel, az emberlét kiteljesedését feltételezd szerkezeti és szdvegbeli
megjelenitéssel: a Feuerbach-tézisek gondolatmenetének felidézésével, illetdleg az Német
ideologia-beli, majd pedig az ezt visszhangzd6 Marxot bucstztatd Engels-interpretacio
versbeépitésével: ,,Az élethez azonban mindenekeldtt evés €s ivas, lakas és ruhazat és még egy és
mas sziikséges”.

2% Sz6ke Gyorgy: Az drnyékvildg drkai. In: US: Irdsok Jozsef Attilarél és Kosztolanyi Dezsérdl.
Gondolat Kiado, Bp., 2003. 64. Ezzel az idézettel kezdi Szorényi Laszlo a Széke Gyorgyot
koszonto6 kotetbe irott tanulmanyat (Ehess, ihass...Jozsef Attila Ars poeticajanak értelmezéséhez. In:
,Szabad-dtletek... ” Sz6ke Gyorgy tiszteletére barataitol és tanitvanyaitol. Szerkesztette Kabdebo
Lorant, Ruttkay Helga, Szaboné Huszarik Maria, Miskolci Egyetem, Irodalomtudoményi Doktori
Iskola, Szabd Lérinc Kutatohely, Miskole, 2005, i. k. 87-96), amelyben az Ars poetica szinte
mozaikszeri intertextualis athallas-szovevényét szalazza Ossze.
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Vitat jelent ez az alkot6i horizont minden muvészetet lefokozo publicisztikus prekoncep-
ciéval, minden ,,Auschwitz utdn nem lehet koltészet” jellegi célképzetes megszakitassal. A
»tragic joy” katarzisa abbol, az irodalomtorténetileg eddig még mindig beigazolddott
tapasztalatbol fakad, hogy amig emberi tudat létezése lehetséges, addig megalkothatok a
koltészet feltételei is. Jozsef Attila sejtelmeként: ,kell, hogy vers irassék, kiilonben
meggorbiilnének az adamant rudak.”? Legfeljebb korszakok sziintén az embernek a tonélisra
valo érzékenysége kimeriilhet, de eddigi tapasztalat szerint akkor a kitiriiltt¢ valod
hagyoményos formaltsdgot megkeriili, és masik horizonton visszatérhet megalkotdsédhoz.
Klasszikus irodalomként a magam részérél az ilyen médon megalkotott formaltsagi
korszakokat tartom szamon: ahol megjelenik a vilag egészét befogd megkeresettség képe.

Ennek lehetdsége, mai horizontrol visszatekintve a huszadik szazadban megszervezddott: épp
akkor, amikor politikailag kimeriilni latszott a koltészet lehetdsége, akkor alakult meg a
poétikai alkalom, amelyben megjelenhetett a megkeresettségnek ez a képe, megujulhatott a
miialkotas lehetdsége, elméletig és gyakorlatilag egyként. Ha van vers, amely ezt a magyar
irodalomban — mostani olvasasi retorikdm sugallatara: programszeriien is — reprezentalja, az a
, Koltonk és Kora”. Cimével is (tudatosan? Ontudatlan?) ennek a pozicidnak a jelzésére
kihegyezetten. Aki ezt a 1épést tudatosan nem teszi meg: Gottfried Benn. Elete vége felé is
szemére veti T. S. Eliotnak poétikai valtasat, az § poétikajaban a dialogikus gyakorlat minden
intertextualis elboritottsag nélkiil 1ényegiil at a klasszikus megkeresettségbe. Ugyanakkor Rilke
Orpheus-szonettjeitdl a kései Yeatsig, az Ash Wednesday utani Eliottol a Kiilonbéke, a Harc az
tinnepért és a Tiicsokzene Szabo Lorincéig, a , Koltonk és Kora” Jozsef Attilajatol
Pilinszkyig, a cantok Ezra Poundjatol Wedres Sandorig talan ebben kereshetem a harmincas
¢s azt kovetd években alakulé alkotoi retorika meghatarozoé jellegzetességét.

25 Jozsef Attila sszes miivei, 111 i. k. 229.; illetdleg: Jozsef Attila: Tanulmdnyok és cikkek, i. k. 270.
Ugyanez az ismertebb formajaban az Irodalom és szocializmus cimil tanulmanybol: ,ugy latszik,
sziikséges, hogy vers irassék, kiilonben meggdrbiilne a vilag gyémanttengelye.” (Jozsef Attila dsszes
miivei, I1I. 1. k. 81.) E sejtelem kibontasi kisérlete pedig végiil is egybeolvashat6 a dialogikus koltoi
paradigma klasszicizalodasarol végiggondoltakkal: ,,a valosag megértésekor kiviil vagyok a valésagon
mindaddig, amig ez a megértés alakot nem vesz fol, ami altal megértésem maga is olyan
valdsagelemmé valik, amely mar nem megértés, hanem maga is megértést szomjuhozo. (...) az ihlet
ragaszkodik alakjahoz, amelyben megjelenik, tehat onsziikségképpen veszi magara. (...) bar csak
egyetlen idédarabot fog Gssze, ezt az idGédarabot végtelenné mélyiti, képletesen szolvan, az id6
végtelen egyenesébdl lecsip egy részt és azt végtelen, onmagaba visszatérd gorbévé alakitja. (...)
hatarolt végtelenség (...) a miialkotasnak mint alaknak a pillanata nem mas, mint az elére mindsitd
ihlet és a visszamindsit6 szemlélet szintézise, azaz a cselekviségnek és a cselekvés beteljesiiltségének
alakbeli egysége, (...) a »csodalatosképpen«, az »olyan modon, a »torvényes véletlen«, avagy »az
intuiciok ki- és Osszevalogatdsa« (...) a torténet olyan meg nem kezdett és be nem fejezett
miualkotés, amelyet ugyanazért éppen a meg nem kezdettség allando befejezésének és a be nem
fejezettség allando megkezdésének mozzanataiban észleliink, — mig a miialkotas olyan megkezdett
¢és befejezett torténet, amelyet ugyanezért éppen a megkezdettség allandoé be nem fejezésének és a
befejezettség allandd meg nem kezdésének végtelenségében észleliink. (...) A vildag mint a
valosagelemek egységes teljessége, valosagmogotti tény, az ihlet, mint a teljes valosagnyiva
ndvesztett valosagold valosagelem részeinek egységes teljessége, valosag elotti tény. A valosag
eldtti tény: hidnytény, az ihlet a vilag hidnyanak ténye az exisztenciaban. De ha az ihlet a vilaghiany
ténye az exisztenciaban és ugyanakkor teljes valdsagot alkot, Gigy a teljes valésagot nem alkothatja
masért, minthogy amiként a vilag elvész a valdsagban, ugy vesszen el a vilaghiany a mivészet
valosagaban.” (i. k. 233-234., 235., 236., 236., 240., 241., 242., 245-246.; illet6leg: 100-101., 104.,
106.,113.,114., 117, 119., 126-127.).
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A nyugati gondolkozas
,hézagai” a poétikaban"’

A kauzdlis gondolkozdsban megjelend ,,hézagok”. A nyugati filoz6fia mar a mult szazad
elején, Schopenhauer munkassagaban jelezte az adaptacios igényt, amellyel a nyugati
filozofiaba igyekezett belevonni a keleti gondolkozas eredményeit. A huszadik szazad elsd
felének meghatdrozd europai filozofusai ugyan nem tartanak igényt az igy megnyilt 1t
folytatasara,””” a természettudomany és a koltészet miiveléi annél inkabb sziikségelik ennek a
lehetéségnek a kihasznalasat. Koziiliik a fizikus Erwin Schrodinger szisztematikusan gondolja
végig az eurdpai gondolkozasi hagyomdnyt: ennek sordn figyel fel az eurdpai kauzalis (ok-
okozati) gondolkozassal megalkotott vildgmagyarazatokban megjelend ,hézagok™-ra (,,die
Liicken, welche die Verstindlichkeitsannahme lisst”).**® Legrovidebben akkor jarok, ha sajat
szavaival idézem fel gondolatmenetét, a ,,megérthetd véletlen” (,,der verstindliche Zufall”)
felvetette csapda végiggondolasarol:

»Szerintem itt (a fizikaban), akarcsak ott (a torténelemben), faradozasaink megbecsiilt eredmé-
nye a vizsgalt tdrgy egyre vildgosabban taglalt, szemléletes 6sszképe, amelynek Osszefliggéseit
jol értjiik. Az Osszefliggéseket itt €s ott egyarant tokéletesen szétrombolnd, ha az igazsag iranti
tulzott aggodalmaink miatt gy éreznénk, mindent el kell hagynunk, amit az érzékek kdzvetlen
itélete nem igazol vagy kivanatra nem bizonyithatd, ha kénytelenek volnank minden allitasunkat
ugy megfogalmazni, hogy az érzékelésekkel vald kapcsolatuk kozvetleniil megnyilvanuljon. [...]
arrdl van szo, hogy valahanyszor emez torténik, utdna amaz kovetkezik. Igen roviden kifejezve:
régebbi tapasztalatainkat irjuk le, azzal az allitassal egyiitt, hogy ezek adott esetben ugyanabban
a sorrendben és kolcsonos fliggéségben ismétldédnek meg. Ez az allitds nem iires sz6, hanem a
leiras lényeges része. Ezenkiviil rendszeres, mindig Gjra sziikséges jarulék, amely nem »valthatod
meg« egyszeri kijelentéssel. Ez a »valahdnyszor« ugyanis nem minden eseménysorra igaz,
csupan egyesekre; &m vannak mdés eseménysorok is. Az a lehetdség, hogy a természeti
torténések olyan torvényszerli eseménysorokba rendezhetdk, amelyekre a »valahdnyszor«
érvényes, dnmagaban is olyan dolog, amelynek szeretnénk az okat ismerni. Lehetséges ez? [...]
Az érthetdségi doktrina 1ényege, hogy az események vizsgalata soran mindig olyan észleléseket
¢s megfigyeléseket gondolunk egyiivé, amelyek a sziikségszerliség kapcsolatdban allanak.
Kibogozzuk a kauzalis lancokat, és ezeket nevezziik csupan lényegesnek. A valdsagos é€letben

2 A tanulméany hasonlé cimmel megjelent az Identitds és kulturdlis idegenség, szerkesztette
Bednanics Gabor—Kékesi Zoltan—Kulcsar Szabd Ernd, Osiris konyvtar, 2003. cimii kiadvanyban,
122-171. Jelen valtozat a tanulmény atdolgozott szovege. Valamint: Mikes International
(Hungarian Periodical for Art. Literatura and Science) V. évf. 2. szam, 2005. aprilis—jlnius,
www.federatio.org/Mikes_international 0205pdf

27 Ttt most nem véve figyelembe a masodik vilaghabord utin Heidegger érdeklddését a keleti
gondolkozas irant, nyugati gondolkozéasban a metafizikai hasadék megjelenésének és a vilag egészként
valo helyreallitasanak szandéka altala vald tudatositasat (Aus einem Gesprich von der Sprache
zwischen einem Japaner und einem Fragenden).

298 Schrodinger, Erwin: Valogatott tanulmdnyok, ford.: Nagy Imre, Gondolat, Bp., 1970. 301 p. Kiilonos
tekintettel 4 természettudomanyos vilagkép sajatossdagai, ill. Mi a “redlis”? cimii tanulmanyaira. Az
idézetek a konyv masodik kiadasabol valok: Gondolat, Bp., 1985. [Schrodinger, Erwin: Die Besonderheit
des Welthilds der Naturwissenschaft (megjelent a Was ist ein Naturgesetz? Beitrdge zum
naturwissenschaftlichen Weltbild cimi kotetében, R. Oldenbourg Verlag, Miinchen—Wien, 1962.; német
nyelvii idézeteink az 1997-es miincheni, 5. kiadas alapjan 27-85. old.), ill. What is real? (1960-ban
publikalt, angolul megjelent: Schrodinger, Erwin: My view of the World. Translated from the German by
Cecily Hastings. Cambridge at the University Press, 1964. cimi kotetében, 61-110.)]
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azonban mindig sok szaz kauzalis lanc keresztezi egymadst, s igy allanddan olyan események
talalkoznak, amelyek nem allnak egymassal megérthetd kapcsolatban, amelyek egyiittes bekovet-
kezését a természettudomanyos gondolkozasuak véletlenszertiinek 1atjak. Olyan dolgokrol van
sz0, mint egy napfogyatkozas és egy csatavesztés; egy fekete macska, amely balrdl keresztezi
az utat, €s az ugyanazon a napon bekdvetkezett iizleti balsiker. De olyan dolgokrol is sz6 van,
mint a Baselen vald atutazds kozben egy elgdzolt kutya miatt lekésett vonat, aminek
kovetkeztében ugyanaznap egy isztambuli tavoli ismerdsommel talalkozom és ez (logikai
szubjektum tovéabbra is az elgazolt kutya) egész jovendd életemet 0j utra irdnyitja; vagy egy
konflis, amely éppen akkor halad el az épiilet eldtt, amikor a masodik emeleti ablakbol egy
kisbaba egy ldmpaoszlop tetejére esik, s az elszakadod ruhacska ugy fékezi le esését, hogy a
konflis tetejére, onnan a bakra pottyan, és egy zuzodassal megussza (az utobbi eset apam csaladi
kronikajabol szarmazik). De még az ilyen kivételes eseményektdl eltekintve is, mindenki, aki egy
jol ismert é€letutat, példaul a sajatjat, pontosan megvizsgalja, azt a benyomast nyerheti, hogy az
okozatilag 6ssze nem kapcsolt események vagy koriilmények véletlen egybeesése igen nagy
szerepet jatszik, sot tulajdonképpen az érdekes foszerepet, amelyekhez képest az atlathatd kauzalis
lancok szerepe trividlisabbnak tiinik, mint az a mechanizmus, amely a tulajdonképpen szdndékolt
eléadas hordozoja, az a billentylizet, amelyen a néha szép, néha hatborzongat6, de mindig értelmes
harmoniat lejatsszak. Ez arra a kovetkeztetésre vezethet, hogy az érthetségi dogmatika, barmilyen
ésszerinek latsszék is, a minket érdekld Osszefliggéseknek csupan egy kicsiny, mégpedig a
legtrivialisabb részét tarja fol, mig a forész megértetlen marad.”"

299 Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok... i. k. 221-326. Idézett német nyelvii tanulmanyban a ,,der
verstdndliche Zufall” (50.) felvetette csapda végiggondolasa: ,,Mir kommt vor, dass hier (in der Physik)
wie dort (in der Historie) das geschitzte Ergebnis unseres Bemiihens ein immer deutlicher gestaltetes,
anschauliches und in seinen Zusammenhingen verstandenes Gesamtbild des untersuchten Gegenstandes
ist. Hier wie dort wiirde der Zusammenhang vollig zerstort, wenn wir durch Wahrhaftigkeitsskrupel uns
gehalten fiihlten, alles das fortzulassen, was nicht durch unmittelbares Urteil der Sinne verbiirgt ist oder
gewiinschtenfalls unter Beweis gestellt werden kann; wenn wir uns gehalten fiihlten, alle Aussagen so
abzufassen, dass ihre Beziehung auf Sinneswahrnehmungen unmittelbar offen zutage liegt®. (48.) [...]
,hicht um eine Erzdhlung, erst geschah dies, dann geschah jenes; sondern um die Behauptung, immer
wenn dies geschieht, geschieht nachher jenes. Sehr abgekiirzt ausgedriickt: es liegt vor eine
Beschreibung gehabter Erfahrungen, gepaart mit der Behauptung, dass dieselben sich gegebenenfalls in
der gleichen Ordnung und gegenseitigen Abhéngigkeit wiederholen wiirden. Und diese Behauptung
lauft nicht leer. Sie ist ein wesentlicher Teil der Aussage. Auch ist sie ein regelméaBiger, immer aufs
Neue nétiger Beitrag, der nicht durch eine einmalige Erkldrung »abgelost« werden kann. Denn dieses
»immer wenn« trifft ja nicht fiir jede Ereignisfolge zu, sondern blof3 fiir manche; es gibt auch andere.
Die Moglichkeit, das Naturgeschechen in gesetzmissige Ereignisketten zu ordnen, fiir welche das
»immer wenn« gilt, ist selber etwa, wovon man Grund einsehen méchte. Kann man das?* (48—49.) Ezért
kovetkezik el a ,Kontrastierung gegen andere Denkformen™ ,Es liegt im Wesen der
Verstéandlichkeitsdoktrin, dass man bei der Betrachtung des Geschehens immer solche Wahrnehmungen
oder Beobachtungen zusammendenkt, die im Zusammenhang der Notwendigkeit stehen. Man greift
Kausalketten heraus und bezeichnet sie als das allein Wesentliche. Im wirklichen Leben aber kreuzen
sich bestindig Hunderte von Kausalketten, und so treffen besténdig Ereignisse zusammen, die nicht in
einem verstdndlichen Zusammenhang stehen, deren Zusammentreffen dem naturwissenschaflich
Denkenden als zufillig gilt. Es sind Dinge wie eine Sonnenfinsternis und eine verlorene Schlacht; eine
schwarze Katze, die mir von links liber den Weg lduft und ein geschéftlicher Misserfolg am gleichen
Tag. Es sind aber auch Dinge wie ein auf der Durchreise durch Basel wegen eines iiberfahrenen Hundes
versdumter Zug, der mich an demselben Abend einen entfernten Bekannten aus Istanbul treffen ldsst und
dann (logisches Subjekt bleibt der tote Hund) mein ganzes kiinftiges Leben in neue Bahnen lenkt; oder
ein Einspénner, der eben vorbeiféhrt, als ein Baby aus dem Fenster des zweiten Stocks auf die Spitze
eines Laternenpfahls gefallen ist, wo das zerreiBende Kleidchen es abbremst, so dass es dann auf das
Einspannerdach und von da auf den Kutschbock rollt und mit einer Rissquetschwunde davonkommt (der
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A nyugati, objektivitasra torekvo gondolkozas valsdgaként €li at mindezt, €s igy jut el a ,,Kelettel
valo keveredés” sziikségeléséig: ,, Az ellentétes kiut a tudat egységesitése”. "

Schrodinger a felvetett vilagnézeti problémak atgondolasdra nem filozéfusként €s nem
filologusként, de kora természettudomanyos horizontjardl tekintve szakit ki eseményeket,
sorol fel antindmidkat az eurdpai gondolkozas torténetébdl, amelyek ,,bosszantd fellépésiik™-
kel ,valahanyszor el6keriilnek, Gjbol zavart, meglepetést, kellemetlen érzést okoznak.™''
Schrodinger Herakleitosztol indul, de eljut ahhoz az Eddigtonhoz, akinek ismeretterjesztd
konyve a két habort kozotti iddben a magyar irék és koltdk alapvetd olvasméanyai kozé
tartozik,?'? aki leirja bevezetdjében ,,a maga »két irdasztalat«, a mindennapi életbdl ismert alanyi
irdasztalt, amelynél iil, amelyet maga eldtt 1at, s amelyre tdmaszkodik, tovabba a természet-
tudomanyosat, amelyb6l nemcsak hidnyzik minden érzékmindség, hanem rdadasul rendkiviil
lyukacsos is; hiszen javarészt 1égiires térbdl all, amelyben csupan viszonylag (azaz a koztiik levo
tavolsaghoz viszonyitva) apro atommagok ¢és elektronok mérhetetlen szama nyiizsdg Osszevissza
stb. A kedves Oreg hazibutor és a fizikai modell hatdsos szembeallitdsdhoz, amely utdbbi a
tudomanyos leirasnal az eldbbinek a helyét el kell hogy foglalja, az alabbi megjegyzést teszi: »4
fizikus vilagat a szemlélo a mindennapi élet szindarabja arnyjaték-eloaddasanak latia. Konyokom
darnyéka arnyékasztalon nyugszik, mikozben az arnyék-tinta elfolyik az arnyékpapiron. ... Annak
az oszinte folismerése, hogy a fizikai tudomanyoknak arnyékvilaggal van dolguk, az utobbi idok
egyik legjelentSsebb vivmanya«™*".

letzte Fall ist meiner véterlichen Familienchronik entnommen). Aber auch von solchen ausnahmsweisen
Fligungen abgesehen, wird jeder, der einen ihm gut bekannten Lebensweg, etwa den eigenen, genau
iiberlegt, den Eindruck gewinnen, dass das zufillige Zusammentreffen nicht direkt ursichlich
verkniipfter Ereignisse oder Umstidnde darin eine sehr grofe, ja eigentlich die interessante Hauptrolle
spielt, gegeniiber welcher die der durchschaubaren Kausalketten mehr trivial erscheint als der
Mechanismus, der fiir die eigentlich beabsichtige Vorfiihrung das Vehikel bildet, die Klaviatur, auf
welcher die oft schone, oft schaurige, aber schlielich immer irgendwie sinnvolle Harmonie gegriffen
wird. Und das kann zu dem Urteil fithren, dass die Verstindlichkeitsdogmatik, so verniinftig sie scheint,
doch nur einen kleinen, u. zw. den trivialsten Teil der uns wirklich interessierenden Zusammenhénge
aufklart, wiahrend die Hauptsache unverstanden bleibt™ (52-54.).

219 Schrodinger, Erwin: Vilogatott tanulmanyok, 1. k. 270., ill. 269. Idézett német nyelvii
tanulmanyban: ,,Blutmischung mit dem Osten”; ,Der entgegengesetzte Ausweg ist die
Vereinheitlichtung des Bewusstseins™ (74, 73.).

21 Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok, i. k. 260. Idézett német nyelvii tanulmanyban: ,,Es
sind altbekannte Antinomien, welche, sooft man daran erinnert wird, aufs Neue Verlegenheit,
Befremden, Unbehagen erzeugen” (63.).

12 Eddington, A. S.: The Nature of the Physical World. Cambridge University Press, ,Gifford
Lectures” 1928.); magyarul: Sir Artur Eddington: A természettudomany uj utjai, Franklin, Bp.,
1935.

213 Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok, i. k. 262-263. ,,Weit ausfiihrlicher [...] beschreibt uns
A. S. Eddington in der Einleitung zu seinen Gifford Lectures (The Nature of the physical world,
Cambridge University Press 1928) seine »zwei Schreibtische«, den einen, aus dem Alltagsleben
vertrauten substantiellen, an dem er sitzt, den er vor sich sieht und auf den er die Arme stiitzt, und
den naturwissenschaftlichen, dem nicht nur alle Sinnesqualitidten abgehen, sondern der aulerdem
duBerst locherig ist; besteht er doch zum weit liberwiegenden Teil aus leerem Raum, in welchem
bloB vergleichsweise (d. h. im Vergleich zu ihren Abstdnden voneinander) winzig kleine Kerne und
Elektronen in unermesslicher Zahl umeinander und durcheinander wirbeln usw. An die
eindrucksvolle Gegeniiberstellung des lieben alten Hausmobels und des physikalischen Modells,
das fiir wissenschaftliche Beschreibung an seine Stelle treten miisste, kniipft er die folgende
Bemerkung: »in the world of physics we watch a shadowgraph performance of the drama of
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Schrodinger szerint a fiziolégus Charles Sherrington ,,Gifford Lectures” kotete hatarkd szerepet
jatszhat az imigyen felvazolt gondolkozés torténetében. Sherrington a kdvetkezoket irja: ,,A
tudat, mindazok utan, ami érzékeléssel megtudhat6 rdla, térbeli vilagunkban kisértetiesebb a
kisérteteknél. Lathatatlan, megfoghatatlan, korvonal nélkiili dolog, sét egyaltalaban nem is
»dolog«. Erzékelés nem igazolja, és sohasem fogja igazolni”.*'* Schrodinger ehhez hozzateszi:
»A kettd koziil tehat az egyik megvaltoztathatatlanul kisértetéletre van karhoztatva, vagy a
természetkutatd objektiv kiilvildga, vagy a tudat, amely elgondoldsaval az el6bbit folépiti,
mikozben sajat maga abbol visszavonul™"”.

Hol foglal helyet ebben a szerkezetben maga az ember? A fizikus — itt mar poétikai helyzeteket
felidézve — sziikségesnek tartja felfigyelni erre is: ,,A festé nagyméretii festményeibe vagy a
kolto kolteményeibe néha jelentéktelen mellékalakokként beilleszti sajat magat. Az Odiisszeia
koltéje példaul abban a vak énekesben, aki a phaiakok csarnokaban Trojaro6l dalol és a sok
megprobaltatason atesett host konnyekig meghatja, szerényen nyilvan onmagat illesztette be
eposzaba. A Nibelung-eposzban is van egy részlet, az osztrak foldon vald atvonulés, ahol egy
koltovel talalkozunk, akirdl az a sejtés, hogy az eposz szerzdje. Diirer Mindenszentek cimii
képén a felhdkben magasan lebegd Szentharomsag koriil két nagy korben alldogalnak imad-
kozva a hivok, az iidvoziiltek kore a levegdben, az emberek kore a f6ldon. A kiralyok, csa-
szarok és papak alattuk. S ha emlékezetem nem csal, a foldi korbe szerény mellékalakkeént,
amely hianyozhatna is, a miivész sajat térdeld alakjat is odafestette. Szerintem ez a legjobb
hasonlat a szellem zavard kettds szerepére: egyrészt 6 a miivész, aki az egészet megalkotta, a
képen viszont jelentéktelen mellékfigura, amely el is maradhatna, anélkiil hogy az Osszhatast
lerontana [...] azon tipikus antindmidk egyikével van dolgunk, amelyek attdl szarmaznak, hogy
legalabbis eddig még csak azon az aron sikeriilt érthetd vildgképet felépiteniink, hogy a
szemléld és épitd abbol visszahizodik, s nincs tobbé benne helye. A belekényszeritési kisérlet
értelmetlenséget eredményez [...] Mint ahogyan a tér-idébeli vilagmodell szintelen, néma ¢&s
megfoghatatlan, vagyis hidnyoznak beldle az érzékmindségek, ugyanugy hidnyzik beldle egyal-
taldban mindaz, aminek értelme egyediil a tudatos, szemlé16dé és érzé Enhez valé kapcsolatban
van. Elsdsorban az erkolcsi és esztétikai értékekre és mindenféle értékre gondolok, mindenre,
aminek kapcsolata van a torténések értelmével és céljaval. Es mindez nemcsak hianyzik, hanem
szervesen nem is illeszthetd be. [...] A természeti torténések onmagukban se nem jok, se nem
rosszak. Ugyanigy se nem csunyak, se nem szépek. Az értékek hianyoznak. Az értékek, és foleg
az értelem ¢és cél. A természet nem célok szerint cselekszik. Amikor egy organizmusnak a
kornyezethez vald célszerli alkalmazkodasarol beszéliink, akkor tudjuk, hogy ez csak
kényelmes sz6lasmod. Ha sz6 szerint értjiik, tévediink. Vilagképiink keretében tévediink. Ebben
minden csak szigorian kauzalisan kapcsolodik egymashoz. De tisztan természettudomanyos
kutatassal a legkevésbé sem tudjuk meghatarozni a nagy egésznek az értelmét. Minél

familiar life. The shadow of my elbow rests on the shadow table as the shadow ink flows over the
shadow paper... The frank realisation that physical science is concerned with a world of shadows is
one of the most significant of recent advances«” (Erwin, Schrodinger: Die Besonderheit des
Weltbilds der Naturwissenschaft, idézett tanulmany 66—67.).

2% Charles, Sherrington: Man on his Nature. Cambridge University Press, 1940. 357. Idézi
Schrodinger: Die Besonderheit des Weltbilds der Naturwissenschaft, idézett tanulmanyaban: ,,Mind,
for anything perception can compass, goes therefore in our spatial world more ghostly than a ghost.
Invisible, intangible, it is a thing not even of outline; it is not a »thing«. It remains without sensual
confirmation, and remains without it for ever” (67.).

21> Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok, i. k. 264. Idézett német nyelvii tanulmanyban: ,,Eines
der beiden scheint also unabdnderlich zum Gespenster-dasein verurteilt zu sein, entweder die
objektive AuBenwelt des Naturforschers oder das Bewusstseins-Selbst, welches denkend jene
aufbaut, wobei es sich aus ihr zuriickzieht” (68.).
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alaposabban vizsgalddunk, annal értelmetlenebb minden. A lejatsz6do szindarab nyilvanvaldan
csak a szemlél6dd szellemmel vald kapcsolatban nyer jelentést. De hogy ez milyen kap-
csolatban all vele, arrdl a természettudomany csak értelmetlenségeket tud mondani: mintha
éppen annak a szindarabnak a kdvetkezményeként jott volna létre, amelyet éppen néz, s el is
pusztul majd benne, amikor a Nap kihiil, s a Fold jég- és késivatagga valik”.*'®

Ezzel pedig eljutottunk az ,,objektivitasbol eredd hézag”-hoz, a kauzalitassal végiggondolt
objektivalas hatareseté¢hez. A tudos igy folytatja: ,,A vilag csak egyszer adott. Semmi sem
tikrozodik. Az Osminta és a tikorkép egy. A térben és idében elteriild vilag a mi
elképzelésiink. Hogy ezenkiviil még valami mas is, arra legalabbis a tapasztalat — mint ezt mar
Berkeley piispok is tudta — semmilyen tampontot sem nyujt.”*'” Mindezzel a kauzélis
gondolkozas hatarteriiletéhez érkeziink, amelyen a tudomény ¢€s a poétika a maga kiilonb6zo
torvényszerliségei szerint alakithatja a maga sajatos vilagat.

Mindez a huszadik szdzadban nem filozofusok képzelme, hanem fizikusok altal felvetett,
népszerlsitett természettudomanyos ismeret, amely arra a Heisenberg altal tudatositott Bohr

218 Erwin, Schrodinger: Vilogatott tanulmdnyok, i. k. 278-280. Idézett német nyelvii tanulméanyban:
Zuweilen stellt ein Maler in sein groles Gemélde oder ein Dichter in sein Gedicht eine unscheinbare
Nebenfigur hin, die er selber ist. So hat wohl der Dichter der Odyssee mit dem blinden Barden, der in
der Halle der Phidaken von Troja singt und den vielgepriiften Helden zu Trénen riihrt, bescheiden sich
selbst in sein Epos gefligt. Auch im Nibelungenlied begegnet uns auf dem Zug durch die
osterreichischen Lande ein Poet, den man im Verdacht hat, der Verfasser zu sein. Auf dem Diirerschen
Allerheiligenbild sind um die hoch in Wolken schwebende Trinitdt zwei grosse Zirkel von Glaubigen
anbetend versammelt, ein Kreis der Seligen in den Liiften, ein Kreis von Menschlein auf Erden.
Konige, Kaiser und Pépste unter ihnen. Und wenn ich mich recht erinnere, hat der Kiinstler in den
irdischen Kreis, als eine bescheidene Nebenfigur, die auch fehlen konnte, sich selber hingekniet. Mir
scheint dies das beste Gleichnis fiir die verwirrende Doppelrolle des Geistes: auf der einen Seite ist er
der Kiinstler, der das Ganze geschaffen hat, auf dem Bild aber ist er eine unbedeutende Staffage, die
auch fehlen konnte, ohne die Gesamtwirkung zu beeintrachtigen. Ohne Gleichnis miissen wir erklaren,
dass wir es hier mit einer von den typischen Antinomien zu tun haben, die darauf zuriickgehen, dass es
uns jedenfalls bisher noch nicht gelungen ist, ein verstdndliches Weltbild aufzubauen, aufler um den
Preis, dass der Beschauer und Erbauer sich daraus zuriickzieht und darin nicht mehr Platz hat. Der
Versuch, ihn doch hineinzuzwéngen, fiihrt auf Ungereimtes. [...] Wie das raum-zeitliche Weltmodell
farblos, stumm und ungreifbar ist, d. h. der Sinnesqualititen ermangelt, so fehlt in ihm {iberhaupt alles,
wovon der Sinn einzig und allein in der Beziehung auf das bewusste, anschauende und empfindende
Selbst liegt. Ich meine vor allem die ethisen und &sthetischen Werte, Werte jeder Art, alles, was auf
Sinn und Zweck des Geschehens Bezug hat. All das fehlt nicht nur, sondern lsst sich {iberhaupt nicht
organisch hineinfiigen. [...] Kein natiirliches Geschehen ist an sich gut oder bose. Ebensowenig ist es an
sich schon oder hésslich. Die Werte fehlen. Die Werte, und ganz besonders der Zweck und der Sinn.
Die Natur handelt nicht nach Zwecken. Wenn wir von zweckmaBiger Anpassung eines Organismus an
seine Umgebung sprechen, so wissen wir, dass es nur eine bequeme Redeweise ist. Wenn wir es
wortlich nehmen, irren wir. Wir irren im Rahmen unseres Weltbilds. In ihm ist alles nur streng kausal
verkettet. Am allerwenigsten aber konnen wir aus der rein naturwissenschaftlichen Untersuchung einen
Sinn des Ganzen ausmachen. Je genauer wir hinsehen, desto sinnloser scheint es. Das Spektakel, das
sich da abspielt, gewinnt offenbar nur Bedeutung in Beziehung auf den anschauenden Geist. In
welchem Verhéltnis der aber dazu steht, dariiber sagt uns die Naturwissenschaft nur Ungereimtes: als
sei er erst durch eben dies Spektakel, das er jetzt anschaut, entstanden und werde in ihm wieder
vergehen, wenn die Sonne erkaltet und die Erde zu einer Wiiste von Eis und Stein geworden ist.” (83—
85.).

17 Schrodinger, Erwin: Vilogatott tanulmdnyok, i. k. 277. 1dézett német nyelvii tanulmanyban: ,,Die
Welt ist nur einmal gegeben. Gar nichts spiegelt sich. Urbild und Spiegelbild sind eins. Die in Raum
und Zeit ausgedehnte Welt ist unsere Vorstellung. Dass sie aulerdem noch etwas anderes sei, dafiir
bietet jedenfalls die Erfahrung — wie schon Bischof Berkeley wusste — keinen Anhaltspunkt” (81.).
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megfigyelésre keresi a valaszt, amely a megfigyelét magat is belehelyezi a megfigyelt
vildgegészbe. ,,A kvantumelmélet, mint Bohr kifejezte, arra emlékeztet benniinket, hogy az élet

crer

1 218
szerepldk is vagyunk.”

Poétikailag mindez feltéteti a kérdést: hol foglal helyet ebben a szerkezetben maga a koltd, az
alkotasban az alkot6? Nemcsak a fizikus vélekedett errdl, de — és ez dolgozatom téméja: —
vele egyidében a koltok is sziikségesnek tartjdk rakérdezni erre. Schrodingernek, az ember
helyét keres6 gondolatmenete mellé idézhetem példaul egy Schrodinger-kortars magyar kolto,
Jozsef Attila (1905-1937) sorait, amint a 7éli éjszaka cimli korképében az alkotasban
elhelyezi magat az alkot6t is (a vers datuma: 1932 december)

Hol a homalybdl elohajol
egy rozsdalevelii fa,
mérem a téli éjszakat.
Mint birtokat

a tulajdonosa.

Ugyand eljut a maga poétikai fejlddésében az ,,objektivitdsbol eredd hézag” érzékeléséhez, a
kauzalitassal végiggondolt objektivalas hataresetéhez az Eszmélet cimmel Osszefogott
gondolati kolteményében (a vers ddtuma: 1934 eleje). Benne az esztétikai alkotas, mint az
embernek a vilagban 1éte mikéntjére vald rakérdezés alkalma jelenik meg. Ahogy a tudos a
maga teriiletérdl, hasonloképp a koltd is — egymastol fliggetleniil — elérkezik az eurodpai
gondolkozas hataresetéhez:

En folnéztem az est aldl

az egek fogaskerekére —

csillo véletlen szalaibol
torvenyt szott a mult szovoszéke
és megint folnéztem az égre
dalmaim gozei alol

s lattam, a torvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

Az egyik fajta valasz erre a kihivasra a tudat egységesitéséhez vezet, ahol a sokszorossag
megidézése csak latszat. A metafizikus egyesiilés misztikus élménye szabalyszertien ehhez a
felfogashoz vezet olyankor, amikor erds elditélet nem allja utjat. Ez annyit jelent, hogy
Keleten konnyebben, mint Nyugaton. Schrodinger e misztikus metafizikdra jellemz6 szoveg-
ként egy 13. szdzadi perzsa-iszlam misztikustol, Aziz Nasafitol idéz: ,,Az ¢l6lények haldlakor
a lélek a Iélekvilagba, a test a testvildgba keriil vissza. De ekdzben csak a testek valtoznak. A
Iélekvildg egyetlen 1élek, amely fényként all a testvildg mdogott, s minden egyes létrejott
lényen, mint ablakon atcsillan. Az ablak mindségétdl és nagysagatdl fiiggden tobb-kevesebb

218 Heisenberg, Werner: Physik und Philosophie, 1959, Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961. 40.:
., In dieser Weise erinnert uns, wie Bohr es ausgedriickt hat, die Quantentheorie daran, dass man beim
Suchen nach der Harmonie im Leben niemals vergessen darf, dass wir im Schauspiel des Lebens
gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind“. Magyarul: Heisenberg, Werner: Fizika és filozofia.
In: Valogatott tanulmanyok. Gondolat, Bp., 1967., ford.: Kis Istvan. 102.
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fény hatol a vilagba. A fény maga azonban valtozatlan marad”."’ Szinte ennek a szévegnek
az illusztracioja is lehetne egy masik magyar koltd, Wedres Sandor (1913—-1989) Gradicsok
éneke cimii versciklusanak zar6 darabja. Szovege a ,.testvilag”-ot éppugy érzékeli:

Vagy azért kell-e élnem,

hogy haldokolva, kedvét
messzirol sovarogjam kiszakadtan,
orvényben ingva nézzem,
mily diadalmenetként
vonul, nem néve-fogyva, mozdulatlan!

mint a ,,l1élekvilag-ot:

A valtozo vilagon

atnyulva szakadatlan,
fiirdom oly végtelen harmoniaban,

mit a miivészi alom

nem rogzithet szavakban,
beldle a versben szilank van.

Ez a sziinetlen élmény
eltavolit a foldtol,

fejemet kéken-tuli égbe asom,
tobbé mar nem remélvén
taplalékot gorongytol,

zord idegen lett boldog vallomasom.

Nem gyarapodni tobbre,
nem élni, oda vagyom,
honnan hiiségesen kisér szerelmem,
izzon olvadni benne,
legyen szabadulasom
attol, mi én, s nem az o tiikre bennem.

Ez esetben a poétika altal felszabaditott sokféleség nemcsak az individudlis szabad akarat
teherprobaja, hanem a személyes 1étezés elrendezettségének, biztonsdgérzetének megnyilva-
nulésa.

Ha mindezt kiterjesztem — mint javasolta maga Schrodinger is — a poétikdban is megjelend
,hézagokra” (,,die Liicken”), ezzel tudatosithatom mindazt, amelyet Goethe mar a maga
gyakorlatdban, és az altala ,vilagirodalomnak™ nevezett mezdben valaha megfigyelt.
Ugyanakkor olyan tendenciadkkal is szembesiilhetek, amelyek a huszadik szdzad folyaman a
vallasi 6kumenének is alkot6 elemei.

219 Schrodinger, Erwin: Vilogatott tanulmdnyok, i. k. 269. Az idézetet veszi: Fritz Meyer: Eranos-
Jahrbuch 1946. Rheinverlag, Ziirich, 1947, 190. Idézett német nyelvii tanulmanyban: ,,.Beim Tod
jedes Lebewesens kehrt der Geist in die Geisterwelt und der Korper in die Korperwelt zuriick.
Dabei verdndern sich aber immer nur die Korper. Die Geisterwelt ist ein einziger Geist, der wie ein
Licht hinter der Korperwelt steht und durch jedes entstehende Einzelwesen wie durch ein Fenster
hindurchscheint. Je nach der Art und GréBe des Fensters dringt mehr oder weniger Licht in die
Welt. Das Licht aber bleibt unverandert” (73.).
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A magyar poétikaban is megjelenik — a hangstlyossa valo ,,hézagokat” kiegészitendd — a keleti
gondolkozasmod adaptécidja, méghozzad a nagy koltészet szintjén: az idézett Jozsef Attila és
Weodres Sandor mellett Szabo Lorinc (1900-1957) életmiivében. Prozankban pedig Szentkuthy
Miklos (1908-1988) kapcsolodik tajékozodasaval a keleti vilag gondolkozasmodjahoz, a Szent
Orpheus Breviariuma ciml — egész ¢életmiivét keresztiilfolyo — esszésorozatanak egyik kotetét,
az ironikus ciml Europa Minort éppen a keleti kulturkér befogaddsanak szanva. Nem hinném,
hogy mindez irodalmi divat lett volna, esetleg valamilyen tematikai-dekorativ kiegészités,
talan alkalmanként az apadd ihlet potlasara keresett tematika, sokkal inkdbb az eurdpai
gondolkozas alakulasanak igénye altal kivaltott poétikailag is érvényes igény jelentkezése.

A magam elkdvetkezd kisérlete soran a magyar koltészetbdl harom koltd egy-egy alkotasat
veszem szemiigyre. Schrodinger Gtlete mentén figyeltem fel olyan poétikai megoldasokra,
amelyek Osszeolvashatdak a tudos fizikus kérdésfeltevésével, egyben pedig a magam poétikai
rendjében hataresetet jeleznek, a modernség dialogikus jellegének felmutatasaval tendalnak a
szintetizal6 jelleg megformaltsdga felé. Megjegyezve természetesen, hogy korok ¢és
nézopontok barmikor atrendezhetik a viszonyitasi szempontokat, uj kérdezé horizontokat
nyithatnak, ennek megfeleléen masfajta olvasasi — €s ebbdl kovetkezden: Gsszeolvasdsi —
trendeket kanonizalhatnak. Ugyanakkor Szab6 Ldrinc szavaval én is elmondhatom: ,ha itt és
most és én tekintem: / igy forognak a csillagok!”220

1. Jozsef Attila: ,,Koltonk és Kora”

Behatolds a , hézagba”. Feltételezésem szerint a modernség dialogikus jellegének, az ok-
okozati felfogdsmodnak drasztikus opponalasat Jozsef Attila egyik utolso verse, a ,, Koltonk és
Kora” jeleniti meg (megjelent a koltd altal szerkesztett folyoirat 1937. oktoberi szdmaban). A
kortars eurdpai irodalomban Iétrejott azon kolteményekkel tudom egyiitt olvasni, amelyek a
dialogikus jelleget opponald ¢és feliiliro szintetizalo jelleget alakitjak ki poétikajukban.

Jozsef Attila az 1934 nyaran publikalt Eszmélet cimii versében még tudatosan a kauzalis gondol-
kozas hatarhelyzetének dialogikus megélését vezeti fel, jeldlve a kiilsd és belso vilag egyszerre
megélésének utjat: ,,Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az ¢j — egy nap siit idebent”.; de
egyben ugyanennek poétikai érvényét még meg is kérddjelezve: ,iigyeskedhet, nem fog a
macska / egyszerre kint s bent egeret”.

Ennek kovetkeztében azzal az antindmiaval taldlkozik, amellyel Schrodinger gondolatmenetét
kovetve is talalkozhatok: ,Hérakleitosz tudja, hogy az alomban és éber allapotban tett
érzékelések kozott onmagukban nincs kiilonbség. A valdsag egyetlen kritériuma a kozosség.
Ennek alapjan konstrudljuk meg a redlis kiilsé vilagot. Minden tudatszféra részben atfedi
egymdst — nem éppen ennek tulajdonképpeni értelmében, ez lehetetlen, hanem olyan testi
reakciok és kozlések révén, amelyek megértését kolcsonosen megtanultuk. A tudatok kozos
része alkotja a valamennyiiink szdméra kozos vilagot [...] Aki az utdbbit nem ismeri el [...]

220 §7abo Lérinc: Csillagok kozt. Megjelent: 1932. januar 6. Szabd Lérincnél ennek a versnek a kezdd
feliitésétol (,,Torvényszék? En is az vagyok!”) szamithatjuk koltészetében a Kritik der praktischen
Vernunft-beli kanti kategorikus imperativusz kozismert szalloigéjének (,,Zwei Dinge erfiillen das
Gemiit mit immer neuer und zunehmenden Bewunderung und Ehrfurcht, je 6fter und anhaltender
sich das Nachdenken damit beschéftigt: Der bestirnte Himmel iiber mir, und das moralische Gesetzt
in mir”) tudatos feliilirasat, a moral és az igazsag kérdésének relativizalasat. Nem véletlen, hogy az
1932-es Te meg a vilag kotetében éppen az 1931-es keletkezésli Tao Te King és a Rigvéda cimii
versek utan kovetkezik.
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bolond; vagy ugy cselekszik €s besz€l, mint egy alvd; mert az alomban elfordul az ébren levok
£99221

kozos vilagatol a sajat dlomvilaga felé
Ebbdl kovetkezden felvetdhet a kérdés: ha Eniink maga a vilagkép, azonos az egésszel, és
ezért nem lehet annak része, akkor hogyan magyarazhat6, hogy a tudat-Enek szdma nagy, a
vilag viszont csak egyetlen. A ,tudatok kdzos része” (,,die Uberschneidung der BewuBt-
seine”) hogyan alkotja a ,,valamennyilink szamdra kozos vildgot” (,,die allen gemeinsame
Welt”)? Hogyan lehet, hogy a részleges tudattartomanyok tartalmai részben fedik egymast, és
aki hallucinécioit vagy dlomképeit 0sszetéveszti a valosaggal, oriiltnek nevezziik?

Ez az a pont, ahol természettudds gondolkozas és poétikai cselekvés keresztezi egymast: az
egymast fedd tudattartomanyok kommunikacidja nyelvi eszkozzel torténik. A kérdés a nyelvi
meghatarozottsag kérdését is felveti: ,,a tudatszférak kérlelhetetlen elkiiloniiltsége, egymastol
valo teljes és kifiirkészhetetlen kizartsaga kovetkeztében pillanatnyi kételylinket fejeztiik ki,
vajon egyaltalaban képesek lesziink-e valaha hatdrozottan allitani, hogy tapasztalataink
kiilonb6z6 aramainak egy része (az a rész, amelyet »kiilsének« neveziink) hasonlo, sét
csaknem azonos. De mihelyt rajoviink, hogy e pont tekintetében megvan a megértés
lehetdsége, s hogy a rendelkezésiinkre allo nyelvekben szerencsére megvannak a megértéshez
sziikséges eszkozeink is, rogton hajlamosak vagyunk a megértés pontossagi fokanak
tulbecsiilésére és az elkeriilhetetlen korlatokrol valo elfeledkezésre”.*** A kauzalis gondol-
kozas elfeledkezik a korlatokrol és csak a ,kiils6” (,,external”) tapasztalatok (,,experience’)
,hasonlo, s6t csaknem azonos” (,,similar, indeed almost identical’) mez6irdl vesz tudomast és
kirekeszti ,,az egymastol valo teljes és kiflirkészhetetlen kizartsag” (,.their total and
impenetrable exclusion of each other”) kovetkezményeit, azokat a hallucindcio vagy alomkép
vilagaba utalja, az azt nyelvileg megfogalmazni akaro6t oriiltnek mindsitve. A természettudds
ezen a ponton csak kételyét jelzi, korlatokrol beszél, csakhogy e hézag a koltd szamara az
alkotas soran megoldandé feladatként jelentkezik. A dialogikus poétikai gyakorlatra valé ratérés
(még a nem kiélezett €letrajzi helyzetben, bar végletes poétikai kovetkeztetésekkel) a 20-as évek
végén Szabd Lorinc esetében példaul pszichés és alkotoi valsagot valtott ki: egyéves hallgatast,
tobb éves drogos (barha sohasem drogfliggd) életmddot is kezdeményezett. Jozsef Attila a
., Koltonk és Kora” cimil versben jut el e komplex problematika — ontudatos vagy sejtelemszerii
— csomosodasahoz, a nyelvi meghatarozottsag megkérddjelezddésének atélése kovetkeztében.

221 Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok, i. k. 257-258. Idézett német nyelvii tanulméanyban:
,.Heraklit ist sich bewuBt, daf3 an sich zwischen den Sinneswahrnehmungen im Traum und im Wachen
kein Unterschied ist. Das Kriterium der Wirklichkeit ist einzig die Gemeinsamkeit. Auf Grund
desselben konstruieren wir uns die reale Aulenwelt. Alle BewuBtseinssphéren iiberlappen teilweise —
nicht im ganz eigentlichen Sinn, das ist unmoglich, aber auf Grund von k&rperlichen Reaktionen und
Mitteilungen, die wir wechselseitig verstehen gelernt haben. Die Uberschneidung der BewuBtseine
bildet die allen gemeinsame Welt. [...] Wer das letztere nicht anerkennt, ist [...] ein Verriickter; oder
er handelt und redet wie ein Schlafender; denn im Schlafe, ja, da wendet ein jeder sich fort von der
gemeinsamen Welt der Wachenden in seine private Traumwelt.” (61-62.).

222 Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok, i. k. 296-297. Idézett angol nyelvii tanulmany II.
fejezetébdl, cime: Linguistic information and our common possession of the world. “We started off by
doubting for a moment, faced with the inexorable separateness of spheres of consciousness, and their
total and impenetrable exclusion of each other, whether we could ever arrive at affirming that a certain
part of our various currents of experience (the part which is called »external«) is similar, indeed
almost identical. As soon, on the other hand, as we have grasped the possibility of reaching
understanding on this point, and are lucky enough to possess, in the languages which we have at our
command, the means to such understanding, we at once become inclined to over-estimate the degree
of precision in this understanding and to forget its inescapable limitations” (78—79.).
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Megsziinik a kettdzott vilag, az objektivaltsag: ,,Nem valo ez, nem is alom”. Ezt a hatarhelyzetet
még egyszer, ironikusan, ok-okozati jelleggel akarja megnevezni, de csak képletes idézdjelre
futja (,,ugy nevezik, szublimalom 0sztonom”); erésebb az oldas: a nyelvtdl elszabaduld kép
(,,mint oszol”). Ez a pont, amelyben a korabbi verseiben leirt, és az Eszmélet cimii versben
dialogikus helyzetbe helyezett ,,vas vilag a rend” megsziinik poétikai ihleté lenni; ,,Most
homalyként szall tagjaimban dlmom s a vas vilag a rend”. Ebbdl a kettdsségbdl poétikailag kell
valahogyan kilépnie. Korrekcidra van sziiksége. A jelentéstdl eloldott szavak vizsgalatat va-
lasztja, amely elvezeti verse végén valami dalszerlien didolhatdé pszeudd-kép megforma-
laséhoz.

Leirhatom ezt a poétikai alakulast a kortarsi eurdpai koltészet eseményeivel 6sszhangban:
Osszeolvashatom ezt a poétikai staciot Yeats kései verseivel, Rilke elégiaival. De — egy sajatos
kozvetitésre felfigyelve — még a Tao te king vilagéban vald elhelyezkedést sem zarhatom ki,
oda kell figyelnem Huxley és Schrodinger mar jelzett felvetésére: ,,De éppen ez az a hely,
ahol véleményem szerint a gordg természettudomanyos gondolkodas valoban helyesbitésre, a
»Kelettel valo keveredésre« szorul”.”” Végiil is a vers létrejottének ezt az olvasatat sem
hagyhatom figyelmen kiviil.

» Tragic joy”: a huszadik szazadi lira elégiai hangneme. A |, Koltonk és Kora” Jozsef Attila
egyik utols6 és mindenképp nagy jelentdségii kolteménye.

,,Koltonk és Kora”
Hatvany Bertalannak

Ime, itt a kélteményem.

Ez a masodik sora.

K betiikkel szol keményen
cime: ,,Koltonk és Kora”.
Ugy szallong a semmi benne,
mintha valaminek lenne

a pora...

Ugy szallong a semmi benne,
mint valami: a vilag

a tagulo tirben lengve
jovojének nekivag,

ahogy zug a lomb, a tenger,
ahogy vonitanak éjjel

a kutydk...

3 Schrodinger, Erwin: Vdlogatott tanulmdnyok, i. k. 270. 1dézett német nyelvii tanulmany: ,,Es ist das
aber genau die Stelle, wo m. E. das griechisch-naturwissenschaftliche Denken wirklich einer
Korrektur, einer »Blutmischung mit dem Osten« bedarf” (74.); Schrodinger ezzel Huxleyre
hivatkozik, Aldous, Huxley: The Perennial Philosophy, Chatto & Windus, London 1946.
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En a széken, az a féldon

és a Fold a Nap alatt,

a naprendszer meg a borton
csillagzatokkal halad —
mindenség a semmiségbe’,
mint forditva, bennem épp e
gondolat...

Ur a lelkem. Az anydhoz,

a nagy Urhoz szdllna, fonn.
Mint léeggombot kosardahoz,
a testemhez kétozom.

Nem valo ez, nem is dalom,
ugy nevezik, szublimalom
Osztonom...

E vilagban dolgozol

s benned dolgozik a részvét.
Hiaba hazudozol.

Hadd most azt el, hadd most ezt el.
Nézd ez esti fenyt az esttel

mint 0szol...

Piros vérben all a tarlo

s ameddig a lanka nyul,
kéken alvad. Sir az apro
gyenge gyep és lekonyul.
Lagyan iilnek ki a boldog
Halmokon a hullafoltok.
Alkonyul.

Két targyilagos leirasat ismerjiik a vers keletkezésének, amely egymast kiegésziti és mégis
lényegileg ellentétes interpretaciot tesz lehetévé.>* A filologus Tverdota Gydrgy professzor az
¢letrajzhoz kotve tragikusan logikus keletkezéstorténetet mutat be: az idegileg ekkor mar
sulyosan beteg, depresszids koltd orvosai-baratai unszoldsara a tématlansagot, az ihlethianyt
teszi meg versalakitd és szervez6 — ha nem is er6vé €és nem is ihletté, de legalabb —
tematikava. Hiszen Jozsef Attila életmiive épitkezése soran éppen a legnehezebb életrajzi
pillanatban talalkozik poétikaja megujitasanak koltészete egészEébdl kdvetkezo problémajaval.
Baratainak aggodo vélekedése, orvosainak szakvéleménye de maganak a koltdnek is
onmagaval tudatositott arcképe egyként a bolond-1ét biologiai tényével fenyegetik. Es ez az
allapot egybeesik azzal a poétikai gondolkozdsdban elkovetkezd valtozdssal, ami alkotoi
eszkozének, a nyelvnek az alkalmazasdban ahhoz a pozicidhoz jut el, amelyet a filozofiai
kozgondolkozas Herakleitosz 6ta éppen a szocializacids konszenzus alapjan bolondnak mindsit.
Jozsef Attila Tverdota altal szamba vett alkotoi onértékvalsaga szerintem ebbdl, az egymast
felerdsitod €letrajzi-biologiai helyzetbdl és poétikai megoldaskeresésbdl eredeztethetd.

24 Jozsef Attila: ,, Kolténk és Kora”. Bemutatja Tverdota Gyorgy és Vas Istvan, Magyar Helikon, Bp.,
1980. A vers kéziratanak reprodukcioja és értelmezése.
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Ezzel szemben a kortars koltd, Vas Istvan (1910-1991) a vers dalolhatésagat (egy konkrét
notahoz kotottségét) €s a verset zard kép feldl visszafelé halado szerkesztettség boldog alkotoi
hangoltsagat hangsulyozza. Megérzi a mélypontban dsszesulyozddo kiindulési lehetdséget, a
Semmi ellentett horizontjat, a dalla formalt Valamit.

Akar a vers kezdetétdl eredeztetjik a koltemény genezisét (Tverdota), akar a zarokép
megalkotottsagdnak utdlagos értelmezéseként fogjuk fel a vers elejét (Vas Istvan): mindkét
magyardzat szerint éppen a nyelvi konvenciokbol valo kioldas az alkotds kimondott célja, a
vers belsd torténetének témaja. Elolrél: a hangok ujrakompondlasa a fogalommal szemben;
hatulrol: a jelzod és jelzett kozotti logikai egyezség felmondasa egy pszeudo-kép megalkotasa
soran. Mindkét leirds bizonyitd erejii, egyik sem megy til a targyszeriien kithetd — életrajzi €s
poétikai — eseményekkel valo kapcsolodason. Kérdésem: elvben kizard ellentétek-e a tragikus
¢és a boldog; és Jozsef Attila verse esetében a két leiras kioltja vagy éppen felerdsiti egymast?

Az 1992. junius 18—-19-én Pécsett Jozsef Attila koltészetérdl tartott tandcskozas (amelyen jelen
dolgozat Otletszintli vazlata is elhangzott) kiilonboz6 indittatast és témaju eléadoi egy dologban
egybehangzoan arra a kovetkeztetésre jutottak (jutottunk), hogy a Nagyon fdj kotet (1935) utani,
¢letrajzilag tragikusan — feltehetéen Ongyilkossdggal — megszakadd palyaszakasz egyfajta
poétikailag leirhatdé derii megfogalmazasara torekszik.”” A megnevezésben konszenzusra
ugyan nem jutottunk. Nekem is csak utolag, az el6adasokat reflektalva hivta fel a figyelmemet
Kurdi Maéria professzor, az ir irodalom szakértéje a megemlegetett Jozsef Attila-versekkel
egyidos kései Yeats-versek (az 1936-39-es Last Poems kotet darabjainak) visszatérd
kifejezésére, a biografiai és a poétikai események dialogikus ellentétét hangsulyozo ,.tragic
joy” formuldra. Példaként: ,,Hector is dead and there’s a light in Troy; / We that look on but
laugh in tragic joy” (The Gyres)**°; , All things fall and are built again, / And those that build
them again are gay” (Lapis Lazuli)*.

De ne csak a magunk olvasatdra hivatkozzam, az ir koltd egyik monografusa, Louis Mac
Neice éppen emiatt a hangnemi megoldds miatt hasonlitja Rilkéhez Yeatset: ,,Mind Yeats,
mind Rilke, az altaluk megismert szenvedés, zavar és reményvesztettség ellenére ragaszkodik
ahhoz, hogy a Miivészet, s mi tobb, az Elet £ hajtoereje az 6rom. A tizedik Duinéi Elégidban
alapvetd paradoxonként a megszemélyesitett Panasz vezeti a nemrég meghalt ifjit az Orém
forrasdhoz, és azt mondja neki: »Emberi korben megtarté folyam-aram« [Tandori Dezsd
forditasa]. Yeats is azt tartja, hogy a Panasz el tud vezetni az Orém forrasahoz, és egyik kései
versében leirja ezt a nagyon is igaz paradoxont: »Hamlet és Lear viddm« [Kalnoky Lészl6
forditasa] — Kleopatra Ongyilkossaga végiil is az élet értékének és az életoromnek is
érvényesitése. Ahogy Rilkének, a maga elhagyatottsaga ellenére fel kellett tételeznie, hogy az
Ittlét gyonyord, Yeats a csalodasok soran eljutott ehhez a kovetkeztetéshez: »A Barlang
megremeg, / Egyetlen szot ziig: ‘6rvendezzetek!’« [Szele Balint forditasa]”**®

22 Egként Beney Zsuzsa koltd és esszéista, Horvath Ivan filologus és Széke Gyorgy pszicholdogus
eléadasaira és hozzaszolasaikra gondolok. Mindharman a Jozsef Attila-kutatas elismert, neves
magyarorszagi személyiségei. A tanulmanyok megjelentek az lrodalomismeret 1992. szeptemberi
(IIL. évf. 2-3.) szdmaban.

26 Szele Balint forditasban: ,,Hektor halott és Tréja langot vet; / Aki latja, gyaszos 6rommel nevet.”
(Kupok).

227 Kalnoky Laszlé forditasaban: ,leddl s felépiil valamennyi mi, / s ki felépiti Gjra, mind vidam”
(Lapis Lazuli).

2% Both Yeats and Rilke [...] insist, for all their recognition of misery and bewilderment and
frustration, that the mainspring of Art, and even of Life, is joy. In the Tenth Duino Elegy it is, by a
basic paradox, the personified Lament that leads the newly dead youth to the source of Joy, die Quelle
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Es ha mar Yeats monografusa Rilke felé forditja figyelmemet, én is idézhetem a Duinoi elégidk
tizedik darabjanak zérasat, ahol a Gliick kifejezés hangsulyos jelenléte éppen ezt a kettdsséget
vonzza; a ,,steigendes” ¢s a ,,fallt”, a ndvekvo és a lehulld ellentétét fogja egybe: ,,Und wir, die an
steigendes Gliick / denken, empfinden die Riihrung, / die uns beinah bestiirzt, / wenn ein
Gliickliches fallt”.*

Ez az ittlét boldogsdgat a mulanddsaggal egybeérzékeld szemlélet az, ami oppoziciora
készteti az eurdpai lirdban megképzddott ok-okozati egymasutanisagot (példaul Jozsef Attila
mar emlitett Eszmélet cimii versében: ,,Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a
viradg, / ami van, széthull darabokra”).

A rilkei ,,Hiersein” és ,,Dasein” megjelenése ez a versben, amely egyszerre jelenti a tett
nélkiili képek és a képek nélkiili tettek jelenlétét. Mind a kilencedik, mind a tizedik Rilke-elégia
az embernek a nyelvvel vald viszonyét is felveti, mint a vilagban valo 1étezés ,,miként”-jének
meghatarozojat.

Idézek a kilencedikbdl: ,,Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, / Briicke, Brunnen, Tor,
Krug, Obstbaum, Fenster, — / hochstens: Sdule, Turm... — aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen
so, wie selber die Dinge niemals / irmig meinten zu sein”. Es a tizedikbol: ,,Und hoher, die
Sterne. Neue. Die Sterne des Leilands. / Langsam nennt sie die Klage: Hier, / siehe: den
Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nerulen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol
zu: / Wiege, Weg, das brennende Buch, Puppe, Fenster. / Aber im siidlichen Himmel, rein wie
im Innern / einer gesegneten Hand, das klarenglinzende M, / das die Miitter bedeutet...”*°

Es ha eddig Yeatset és Rilkét osszeolvastak, hadd csatlakoztassam ebbe a tarsasagba a magyar
Jozsef Attilat is. Hiszen a harmincas évekbeli legjobb baratainak egyike, Fejté Ferenc a
napokban hivta fel figyelmemet arra, hogy ,,Jozsef Attila olvasta Rilkét, nekem is felolvasta,
téle ismertem meg, addig nem ismertem a Duinoi elégidkat. Rokonanak érezte, probalta
forditani is, csak mar nem volt ra ideje”.”' Az idézett szovegek folytatasaként tehat joggal
olvashatom a ,,Koltonk és Kora” cimii vers inditasat, a dolgokat megnevezni akard, a
hangokig lebonto6 analizist, amely ebben az 6sszeolvasasban éppen a megnevezés cselekvése:

der Freude, and tells him: »Bei den Menschen / ist sie ein tragender Strom«. (Among men it's a
carrying stream.) Yeats too held that a Lament can lead to the source of Joy and in a late poem makes
the very true paradox that »Hamlet and Lear are gay« (Cleopatra's suicide was after all an assertion of
the values of life and of the joy of life also). Where Rilke, in spite of his loneliness, has to admit that
Hiersein ist herrlich, Yeats has progressed through a series of disappointments to the conclusion: »Out
of Cavern comes a voice / And all it knows is that one word Rejoice.«” Luis Mac Neice: The poetry of
W. B. Yeats (1941), Faber paper covered editions, 1967., 162.

¥ Szabo Ede forditasaban: ,,Es mi, az egyre nové boldogsag / almodéi, mi ugy hatodnank / meg, mar
szinte a dobbenetig, / mint, ha lehull, ami boldog”, Tellér Gyulanal: ,,a folszallo 6rém” és ,,hogyha
lehull, ami boldog”, Tandori Dezs6nél: ,,a boldogsag fokozasat vélok™ és ,,ha lehull, aki boldog”.

2% Tandori Dezs6 forditasdban a kilencedik: ,,Talan azért vagyunk itt, hogy azt mondjuk: haz, hid, /
kut, kapu, korso, gyltimolcsfa, ablak legfoljebb: / oszlop, torony... de tényleg mondani, értsd meg, / 9,
ugy mondani, ahogyan a dolgok, mélyeiken sem, / nem, nem gondoltak volna, hogy igy vannak”. A
tizedik: ,,S foljebb: csillagok. Ujak. A fajdalomfold csillagai. Lassan / nevezi meg ket a panasz: —
Lasd, ott: / a Lovas, az a Bot, amaz meg, a teljesebb csillagkép, / ime: Gylimolcskoszoru. De tovabb, a
polusig, igy jon: / Bolesé; Ut; Egé Konyv; Babu; Ablak. A déli / égen pedig, oly tisztan, mint egy
aldott / kéz tenyerében, a tiindoklettel csillamlo M, / a nagy Mindenség kozelitése: az Anyakeé...”

31 Beszélgetésiinket magnetofonra is felvettem, datuma: 2004. augusztus 18. Kérdésemre — tudott-e
annyira németiil? — azt valaszolta még: ,,Annyira tudott. Kiilonben is el6szor szotarral olvasta”.
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Ime, itt a kélteményem.
Ez a masodik sora.

K betiikkel szol keményen
cime: ,, Koltonk és Kora”.

Ez még hangsulyosabban jelent meg a harmadik sor egyik fogalmazvanyaban: ,,Szabaly
szerint kolti kényem”.

Masrészt megjelenik a cselekvés nélkiili kép, a természet, a hasonlat, a fausti Gleichnis, amely
a huszadik szézadban is a tragikus léthelyzet feloldasanak poétikai megjelenési formaja. A
Tizedik duinoi elégidban: ,,Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis, / siche,
sie zeigten vielleicht auf die Kéitzchen der leeren / Hasel, die hingenden, oder / meinten den

Regen, der fillt auf dunkles Erdreich im Frithjahr”.>**

Emellé pedig idézhetem a Jozsef Attila-vers zard négy sorat az egyszerre novekvo és lehulld
boldogsagrol:

Nézd ez esti fenyt az esttel
mint oszol...

Piros vérben all a tarlo

s ameddig a lanka nyul,
kéken alvad. Sir az apro
gyenge gyep és lekonyul.
Lagyan iilnek ki a boldog
halmokon a hullafoltok.
Alkonyul.

Az emberi torténetet ellenpontozd poétikai pozicid dialogikus jellegét tudatositod €s feliilird
szintetizalo jelleget alakitd versszerkesztés éppen ekkor, Jozsef Attila legutolsd verseinek
keletkezése idején jelenik meg a viladgliraban. Ha pedig ezt figyelembe vessziik, Tverdota
Gyorgy filologusi keletkezés-rekonstrukcioja és Vas Istvan érzékeny befogadd poétikai meg-
figyelései nemhogy kioltandk egymast, de éppen hogy egylittesen a vers leirdsanak 0j hori-
zontjara hivjak fel a figyelmet. A ,, Koltonk és Kora” cimii koltemény a kauzélis 6sszefliggések
fliggvényeként a nyugati gondolkozas hatarhelyzeteit felmutatd, a huszas évektdl kiteljesedod
poétikai formaciot jelentd dialogikus versbeszéd™”® meghaladasara tett kisérlet egyik poétikai
megvalosulasaként méltathato.

Egy dedikdcio sajdtos jelzése. Hogy a versnek az ekként leirt poétikai pozicion beliili helyét
pontosithassam, egy lezaratlan (talan lezarhatatlan) filologiai kérdést kell kiemelnem a két
idézett dolgozatbdol. A vers dedikacidja Hatvany Bertalannak szol, aki akkoriban csalddja
nevében Jozsef Attila mecenatarajat latta el. Az ipari baré Hatvany csaladd a huszadik szazad
elsd felében jelentds mecéndsi szerepet toltott be a magyar irodalom torténetében.
Kozismertebb a politikus Lajos bard, az 1918-as polgari forradalom egyik fészerepldje,
akinek nevéhez hirom rangos kolténemzedék egy-egy tagjanak felfedezd méltatisa (Ady
Endre, Jozsef Attila és a masodik vildghdborti utani magyar lira egyik legmarkansabb
képviselgjeként megjelend Juhasz Ferenc), valamint a magyar modernség legrangosabb

232 Tandori Dezsd forditasaban: ,,Am ha a végteleniil holtaktél kelne sziviinkben / valami hasonlat,
lasd, ez esetleg a csupaszon allé /mogyoré csiingé barkaira mutatna, vagy éppen / az es6t gondolna,
mely a sotét foldekre zuhan le tavasszal”.

3 Lasd: ,,de nem felelnek, uigy felelnek”. A magyar lira a hiiszas—harmincas éves forduldjan, szerk:
Kabdebo Lorant és Kulcsar Szabd Ernd, Pécs, 1992. (JPTE Irodalomtudomanyi Fiizetek).
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folyodiratanak, a Nyugamak (1908-1941) a tamogatasa flizodik. Bertalan nem volt ennyire az
érdekl6dés homlokterében. Jozsef Attilaval volt kapcsolata is epizodikusabb jellegli. Ebbdl is
kovetkezik, hogy a verset bemutatd Vas Istvan mint a szponzori szerep honoralasat fanyalogja a
dedikéci6 tényét, Tverdota Gyorgy pedig mint a segélyt ellenstlyozo esetleges barati ajandékot
jellemzi. Kiilonben maga a dedikacioval megtisztelt személy is ekként méltatja a koltd
,ajandékat” nem sokkal a vers megjelenése utan késziilt nekrologjaban.** A magam részér6l a
dedikaciot mégsem a mecéndshoz kotném, inkdbb az orientalistihoz, akinek Azsia lelke cimii
atfogd koncepcidju szintetizadld konyvével Jozsef Attila — ha tdvolsagtartdan, marxista
szellemben — kritikusként foglalkozik.*”

Vélekedésemet igazolja Fejté Ferenc emlékezése is.”*° Kiilonben a Jozsef Attila Hatvany
Bertalannak sz616 dedikéacidjaban rejlé személyre szolo tematikus kapcsolodast hangsulyozza
aztan utobb Hatvany Bertalan emlékezése is.’ Az emlékezés egy metafizikai jellegli
besz¢ltiink, pedig igazdn sem az 0, sem az én mesterségemhez nem vald valamirdl, de
olyasmir6l, ami elvontan mindkettonket kellett hogy érdekeljen, és hogy ma még élek, ma is
még érdekel az idea. Tudja jol, hogy ma ugy allunk, hogy két tedria van: a big-bang, a
teremtés Osatomrobbandsa, és a Holt-féle allandé hidrogénkitorés. A Holt-teéria nem létezett
akkor még, a big-bangrol beszéltiink és a Doppler-effektrdl, melyet egyikiink sem értett, de
érdekes volt. Es végtelenségrol, kozmikus torvényrdl, amit Attila természetesen, mint jo
marxista, ateista terminologidval fejezett ki, én pedig mint j6 agnosztikus a mai napig Ggy
fejezem ki, ha kedvem van, hogy igy fejezzem ki, hogy az Isten. Ertve ezalatt természetesen
nem azt az antropomorf istenséget, aki abrazolhaté volna vagy akinek a személyi tulajdonséagai
kiilondsebben bizonyosak vagy fontosak lennének, a kozmikus torvényeknek az Osszességét
jogom van igy nevezni, ha kedvem van. Ilyesmikrél beszélgettiink baratsdgosan, par nappal
késébb jott ezzel a verssel: Ime itt a kolteményem. Es elolvasta. Megkoszontem nagyon”. Es ha
szamitdsba veszem az ajanldsnak ezt a vonatkozasat is, akkor a verset az eurOpai
gondolkodasmod egy kiemelt forduldpontja specidlis poétikai befogadasaként is (,,Blutmischung
mit dem Osten”) feltételezhetem.

Hatvany maga igen Ovatosan figyel Jozsef Attila keleti vonatkozasaira. Nem a keleti
szovegekbdl eredezteti az altala megemlegetett Jozsef Attila helyeket, hanem éppen forditva:
csakis a meglevd szovegeknek egybeesését vagy hasonlithatosigat emlegeti fel. O
Osszeolvassa a szovegeket, de jelzi kiilonb6zd eredetiiket is. Az egyik legnyugatibb tipusuan
szerkesztett Jozsef Attila szoveget imigyen helyezi el a Tao te king kornyezetében: ,,A forma, a
tiszta, a csiszolt forma, ugy alakult ki az ¢ vildgaban, mint a kristaly az oldatban: a mai
kaoszbdl feltord vagy ez a rend utdn. Verslabak a kristaly facettai. Rim, élesen vago rim a

% Hatvany Bertalan: Attila. Megjelent a Szép Szé 1938. januar—februari emlékszdmaban; a szoveget

idézem: Kortarsak Jozsef Attilarol 1. (1938—1941), sajto ala rendezte és jegyzetekkel ellatta Tverdota
Gyorgy, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1987.

3% Hatvany Bertalan: Azsia lelke, Franklin, Bp., é. n. [az Orszigos Széchényi Konyvtarban a konyv
novedeknaplozasanak évszama: 1935]; Jozsef Attila: Azsia lelke. Megjegyzések Hatvany Bertalan
konyvéhez, Szép Sz06, 1936. marc. Kotetben: J. A.: Osszes Miivei, I11., Akadémiai Kiadé, Bp., 1958.,
179-183.

236 Tdézett beszélgetésiink soran kérdésemre, érdeklédstt-e Jozsef Attila a Tao te king irant, imigyen
hatarozottan valaszolta: ,,Erdeklédott! Hallgattuk Hatvany Bertalant Vagé Martanal, de Hatvany
Bertalan lakasan szintén”. Kérdésemre, hogy Hatvany Bertalannal szerették-e¢ egymast, hatarozott
igennel valaszol, majd hozzateszi: ,,nem a pénze szamitott, nem az, hogy segitette Attilat”.

57 Vezér Erzsébet: Beszélgetés Hatvany Bertalannal, Kritika, 1980. 12. sz.; Irodalomismeret, V1. évf.
1995. 3. sz. 11-12.
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kristaly szoglete. S ha van keménység — tan nyerseség — a verseiben, ugy az a gyémantkristaly
keménysége: a forma tokéletessége, az ember formavagya, s a természetnek szabalyok —
torvény €s €sz és szE€pség szabalyai — utan val6 vagyakozasa:

Mig megvilagosul gyonyorii
képességiink, a rend,

mellyel az elme tudomdsul veszi
a véges vegtelent,

a termelési erdket odakint s az
osztonoket idebent...

Az arend ez, amely egyazon torvénnyel alkotja szimmetridssé az élettelennek mondott kristalyt
meg az ¢l6 teremtményt: az a Rend, amely minden ut eleje ¢s vége, minden torténés legfobb
értelme. Kelet rendje ez, a Tao. Valami mélységesen keleti van Jozsef Attila kdltészetében; a
nyugati kultranak, a nyugati ¢életformaknak ez a nagy rajongdja, francia versek mesteri
forditoja, keleti 1élek volt, mélységesen szintézis-keres§ voltaban.”® [..] A koltd, aki az
analizisben kereste lelke rugoit, boldog a szintézisben volt: kelet szintézisében, népek, fajok,
apak, anyak, ¢életek és halalok nagy, 6rok Egységében. Sokszor probaltam ravenni: iiljon neki,
ismerje meg végre 1éte, belseje igazi gyokereit, foglalkozzon Azsia 6si bolesességével. O mindig
huzodozott ettdl. Talan attol félt, szembe kell fordulni egyik mesterének, Freudnak rendszerével
— azzal a rendszerrel, amelytdl lelki gyogyulast, feloldast: rendet vart. Hiszen tudta, hogy Jung,
az »eretnek« azota halad Freudtol tdvolodd utakon, amidta megismerte Kelet tanait. Pedig a
tokéletes forma koltoje értette és élvezte Kelet tokéletes miivészetének szavat. [...] A rokonsagot
— a tokéletességet keresok, a kontempldlok rokonsagat — megérezte a japani rajzban. Mégis:
félretette. Tudta, hogy mar Konfucius megmondotta: »embernek emberhez vald tokéletes
viszonya a kdlcsondsség«. De ezt ¢ jobb szerette Hegelen és Marxon keresztiil kifejezni. Ismerte
azt a konfuciuszi mondast is: »a szavak értelmének helyreigazitisa a legfobb sziikség-

o 239 o r . e r .
szerliség«™. De a szavak miivésze, az értelem rajongdja Freudban, a lélek zavarainak

% Hatvany nekrolog-szovegbeli magyarazatahoz hasonld fejtegetést olvashatott még maga Jozsef
Attila is életében, az altala ismertetett Hatvany-konyvben: ,,De mig Konfucius a tarsadalom
megjavitasanak s a helyes ritusoknak utjan kivanta az emberiséget a természet hatalmaival
Osszhangba hozni, addig Lao-tze egyenesen az egyént akarja belekapcsolni a természetbe. A Tao
bent van valamennyiiink szivében: csak tudatara kell jonni. Ennek modja az igénytelen szemlélodés
¢és az elmélyedd meditacié. Csak az, aki elvonul a vilag zajatol és fiiggetleniti magat a tarsadalom
ritusaitol, csak az képes a benne rejlo Tao-t felszabaditani. Akinek ez sikeriil, halhatatlanna valik.”
(Hatvany Bertalan: Azsia lelke, i. k. 127.)

2% Ugyanezt olvashatta Jozsef Attila Hatvany Bertalan leirasaban is: ,,amit Konfucius megigazulasnak,
helyreigazitasnak nevez, az valdban valami teljesen egyediilalld az emberi szellem torténetében.
Amidén megkérdezték, mit tart a legfontosabbnak a vilagon, azt mondotta: a nevek helyreigazitasat,
[...] ugy érzi, hogy a fogalmak Gsszezavarasa minden baj okozdja” (Hatvany Bertalan: Konfuciustol
Nehemidasig. Felolvastatott az IMIT 1935. dec. 25-1 ilésén. Kiilonlenyomat az IMIT 1936-o0s
Evkonyvébél. 107.). Hatvanynak — Jozsef Attilaval kapcsolatot teremtd gondolkozasaban ez az
idézet fontos helyet foglalhatott el, hiszen késdbbi Tao te king forditasaban is kitér erre: ,,Jarhato ut
nem 6rok ut, / kimondott név nem 6rok név.”; a forditdshoz fiizott jegyzetében Hatvany még meg is
jegyzi: ,,Waley [...] igy forditja a mondatot: az az at, amelyrél szélhatunk, nem a Valtozatlan Ut, az
a név, amelyet megnevezhetiink, nem a Valtozatlan Név. [...] a hagyomanyos értelemben, arra az
igazsagra utal, hogy az emberi szohasznalat sohasem képes a dolgok igazi 1ényegét kifejezni.
Minthogy magunk is meg vagyunk gy6zddve arrol, hogy a kimondott vagy megnevezhetd sz6 nem
orok név, forditasunkban e hagyomanyos értelmezést valasztottuk™ Az ut és az ige konyve: a Tao Te
King, Hatvany Bertalan magyar forditasa bevezetéssel és magyarazatokkal, Latohatar (Miinchen),
1957.; 2. kiad. Ujvari-Griff, 1977., 19.).
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kibogozdjaban taldlta meg a mesterét. S én ugy hittem, ezek az utak is el fogjak 6t vezetni az
Egység nagy tudatdhoz, amire gy vagyott. Mert az O raciondlis, egyenes ¢és Oszinte
istentagadasa sohasem volt mas, mint az Egy keresése: az¢ az Egy¢, akit 6 nem tudott, nem is
akart istennek nevezni, mert talsagosan érezte a tudatlanok istenfogalmanak rokonsagat a freudi
apakomplexummal. Nem tudom, boldogabb lett volna-e, ha az Egyet, a Rendet, mas utakon

keresi. De tokéletesebb miivész, jobb ember akkor sem lehetett volna soha”.**

Hatvany utobb pedig, Tao-forditasdban olvassa 6ssze a Tao te king egy helyét egy Jozsef
Attila-szoveggel: az 5. vers utolsd két sordhoz (,,Hit szavak hiti sordndl jobb a sziviink
kozéputjat kovetni”) ezt a kommentart flizi, mintegy megfeleltetve a Jozsef Attila-i helyet e
részlettel: ,,csung egyarant jelent kdzepet, kozép utat és azt, amit — Jozsef Attila szavaival —
sziviinkben hordunk”.**' S6t ugyanitt, a kiadas hatso boritisan a szerzé életrajzat igy zarja: ,,E
konyv egyben bucsi. Maradj foloslegesnek — mondotta Jozsef Attila”. Imigyen sajat
¢letrajzaba is beleirta taoista alapon Jozsef Attila szavait.

Egy kétségtelen: a koltd olvashatta ¢s hallhatta Hatvany Bertalan 1935 karacsonyan
elhangzott el6adasat, amelyben sz6 volt a Tao te kingrdl is, s6t a bemutatott probadarabot is
ismerhette”**:

Van egy valami, Valami titokzatos
Meég nem volt ég, se fold, s ez létezett.
Csendben volt, egyediil volt.

Egyediil all és valtozatlan.

Kort ir le s mégis valtozatlan.
Nevezhetnem Vilag-anyjanak

De nem tudom nevét.

Taldn mondhatnéam Lét vagy Ertelem,
Vagy nagynehezen Nagy-nak mondhatom.
Nagy: mindig mozgasban lévo

Orék mozgds az, végtelenség

S a végtelen magaba visszater.

Hatvany eldadasaban a Tao te king-re utalva Schrodinger késébbi gondolatmenetével
egybehangzoan vélekedik: ,,Aki lekiizdi a szomjat, aki tallép a lathato vilag alkotta vagyakon
¢és érzelmeken, az lekiizdotte az ok és okozat lancolataval meghatarozott sorsat! Mert ok ¢€s
okozat nincsenek az egyénhez, az egyén életé¢hez kotve. Az egyéni életen tul miitkodnek
tovabb az elmult tettek, az elhangzott szavak és az elgondolt gondolatok kovetkezményei s
szétgylirizd rezgéseik megbolygatjadk, meghullaimoztatjdk a 1ét tengertiikrét. Egyén nincs,
minden pillanatban mas vagyok mar, mint az el6zében: illuzi6 a pontoknak az a
folyamatossaga, amit én-nek neveziink”.***

Es ugyanott, a Tao te king-idézet mellett a szoveg, amely Rilkéhez és magahoz a vershez is
hasonloan a boldogsag fogalmat definidlja a tett nélkiili képpel: ,,a bolcs szerinte visszavonul

** Hatvany Bertalan: Atfila... idézett nekrolég, 970-972.

' Az 4t és az ige konyve: a Tao Te King, Hatvany Bertalan magyar forditasa bevezetéssel és
magyardzatokkal, Latéhatar (Miinchen), 1957.; 2. kiadasa: Lao-tze: Az ut és az ige konyve. A Tao Te
King. Hatvany Bertalan forditasi kisérlete és tanulmanya. Ujvary ,,Griff” Verlag, Miinchen, 1977.

2 Hatvany Bertalan: Konfuciustol... idézett eldadas, a forditott és felolvasott vers a 104. oldalon

talalhato.

* Hatvany Bertalan: Konfuciustdl... idézett tanulmany, 109.

108



a pusztaba, vagy nem is a pusztaba: a természetbe. Abba a természetbe, amellyel egy az
ember. A boldogsag szerinte nem tettekben keriil megvalosulasra, hanem a befelé¢ fordulod
1élek szemlélédéseiben”.*** A Jozsef Attila-vers ennek szellemében, Snmegszolité felhanggal
(a vers leirdi végiil is nem tudtik eldonteni: megszolitas vagy dnmegszolitas): ,,Hadd most azt
el, hadd most ezt el. Nézd”.

A vers dedikacidja tematikailag is kapcsolodik Hatvany Bertalanhoz, a vers pedig
kapcsolodik az eurdpai természettudomanyos gondolkodas valsagahoz. Eppen hogy annak két
véglete, egy ateista és egy agnosztikus valfaja csap Ossze benne. Egy torésvonal jelenik meg.
Hogy az athidalasaban a Tao te king is megjelenhet? En belehallom. A filologia pedig nem
mond — szerintem — ellene.

%

Egy kései osszeolvasds. Jozsef Attila és a Tao te king egybeolvasasanak lehetdségére Karatson
Gabor iro, festé és Lao-ce miivének hiromszori magyar forditojanak®® egy mellékes
megjegyzése is figyelmeztethet. Legujabb forditasanak kommentarjaban a king sz6 irasképének
egy lehetséges magyarazatara utal: ,»lancfonal; szabaly, zsinormérték, torvény; szabalyozni,
igazgatni; keresztiilhatolni«. Matthews Chinese-English Dictionaryje szerint [...] »klasszikus
konyvek«. »Latnivaldan egy szovoszék képe,« mondja Wu Jing-Nuan [...] »mellette egy
motringgal vagy csévével; koltoi utalas Fu-hszira, aki az embereket megtanitotta arra, hogyan
készitsenek fonalakbol foljegyzéseket és halokat«. A valtozasok konyvét, a ji kinget tehat ugy is
lehetne forditani, »A vdltozasok szévészéke«. Fordithatnank a tao te kinget is tgy, »Az Ut
vardzsainak szovészéke«”**® Jozsef Attila Eszmélet cimii versének idézett strofaja ezt az
olvasatot figyelembe véve egy ujabb fajta 0sszefiiggésre is ravilagithat.

A | Kéltonk és Kora” Osszeolvashatosagara a Tao te kinggel a huszadik szazad kilencvenes
éveitdl Karatson Gabor forditasai hivtak fel a figyelmemet.”*’ Ha ugyanis parhuzamosan
olvasom a ,, Koltonk és Kora” ,,semmi”-bol teremtett részletét és a Tao te king elsé darabjat,
sajatos egybecsengést vélek kihallani. Jozsef Attila:

Ugy szallong a semmi benne,
mintha valaminek lenne
a pora...

Ugy szadllong a semmi benne,
mint valami: a vilag

a tagulo tirben lengve
jovojének nekivag,
mindenség a semmiségbe’,
mint forditva, bennem épp e
gondolat...

¥ Hatvany Bertalan: Konfuciustdl..., idézett tanulmany,104.

25 Jao-ce tao te king. Forditotta és az utoszot irta Karatson Gabor, Cserépfalvi, Bp., Masodik, teljesen
atdolgozott kiadasa, 1997. Harmadik, teljesen atdolgozott kiadas, Q. E. D. Kiad6, Bp., [é. n.]

6 Jao-ce tao te king. Kinaibol forditotta és a kommentéarokat irta Karatson Gabor. Q. E. D. Kiado,
Bp., [é. n.] 98.

7 Jao-ce tao te king. Forditotta és az utdszot irta Karatson Gabor, Cserépfalvi, Bp., Masodik, teljesen
atdolgozott kiadasa, 1997. Harmadik, teljesen atdolgozott kiadas, Q. E. D. Kiad6, Bp., [é. n.]
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Ur a lelkem. Az anydhoz,
a nagy Urhoz szallna, fonn.

Fiatal kollegdm leglijabb elemzése a versrdl azt az elképzelést vezeti végig, amit én —
Schrodinger nyoman — a nyugati gondolkozas hatarhelyzeteként jellemeztem. A fenti idézetben
egy anagrammatikus 0sszeolvasasban a ,,semmi” €s az Ot kovetd helyhatarozo (,,benne”) a ma-
gyar nyelv sajatos hangzasaban a ,,semmiben” helyhatarozot is feltételezteti, mindezaltal , hirte-
len a jelenségelvii viszonyok atrendezddését vagy még inkabb teljes defiguralodasat érzékel-
hetjiik, amennyiben az a teljességgel afenomenalis képlet all eld, hogy a szoveg iires, semmis,
masrészt maga is a sesmmiben lebeg. Mindenképpen megvalaszolhatatlan marad a kérdés, hogy a
szoveg lebeg-e a semmiben vagy a semmi lebeg-e Obenne. A »semmi« jelentése, fogalmisadga
megkett6zddik, amennyiben az eredetileg inkabb »hidny« értelmében megjelend »semmi«
(»mintha valaminek lenne / a pora...«) most az »lir«, »iiresség« jelentést veszi fel. Ezzel a
»semmi« tropologiai megallapithatosaga is kérdésessé valik: ha nem a »semmi szallong«, hanem
»valami szdllong« a semmiben akkor a semmi helyhatdroz6i mozzanata ismét fogalmi
jelentésében aktivizalodik, azaz referenciaként miikodik, mig alanyként tarsitva a »szallong«-gal,
tropusként viselkedik. [...] Levonhato a kdvetkeztetés, hogy a »valami« illizidja csak a »semmi«
tobbféleképpen is aktiv megkettozddése (nem »feltoltése«) révén keletkezik. »Semmi« és
»valami« nem hatarolhatok el egymadstol, de nem is tartalmazza egyik a masikat. A »koltemény«
nem egyszerien »semmi«, mondjuk a dereferencializalhatatlansag esztétikai doktrindja
értelmében, hanem mar »valami« is, ezek viszonya azonban eldonthetetlen marad. A szoveg
mondhatni kétszeresen eltavolitodik dnmagatol a »semmi« diszparat funkcidja révén”.*** Mintha
az igy végigvezetett értelmezést mas oldalrol Karatson Géabor elsé Tao-forditasaban olvasom:

Semminek nevezziik

Eg és Fold kezdetét

Létnek nevezziik a

Tizezer Dolog Anyjat

vagyis hat

legyen is csak 6rékre Semmi
hogy meglathassuk a Csodat
legyen orokre Lét hogy
meglathassuk Koérvonalat

¢s egyilitt lakik ez a par

de mas a neviik szinre 1épve mar

egyiitt laknak 6k a Mélység
Mélység egyre mélyebb Mélység
Minden Csoda Kapuja

Karatson Gabor folytatta Hatvany Bertalan 0Osszeolvaséasi lehetdséget keresd utjat, csak
megforditotta a magyardzatot. Ironikusan azt mondhatnam: az 6 forditasdban — az altala olvasott
Jozsef Attila révén — a Tao te king olvassa Jozsef Attilat.

A vers dedikaciojanak cimzettje, Hatvany Bertalan a kolté ¢letében még nem készitette el a
maga teljes forditasat, amely kiilonben is kiillonbozik Karatsonnak a verssel dsszecsengd
szovegétdl. Ugyanakkor ha a felszines olvasés igazolja is a kulturdlt olvasé fizikus Schro-
dinger szellemes meglatasat, mely szerint ahany forditasban olvassuk a 7Tao darabjait, annyi

8 1 6rincz Csongor: Beirds és dtvitel. Jozsef Attila: ,,Kolténk és Kora”. Alfold, 2004. 4. szam, 60-77.
Az idézet 65.
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kiilonbozé verset talalunk,*’ a magyar forditasok szerkezetiikben hasonlitanak egymasra: a
fogalmak megnevezésben kiilsnbdznek.”® Persze a Jozsef Attila-verssel vald hasonlitast
éppen ez a ,,csak’ harithatta el mostanaig. Ugyanis eddigi magyar forditoi, Hatvany Bertalan a
,Lét” és  Nemlét”, Agner Lajos ,,vagynélkiiliség” és ,,vagy”, Weores Sandor ,,vagytalan” és
,vagya van” szopart hasznalta; de az ismertebb nyugati forditasok sem élnek ezzel, az eurdpai
viszonyitast eldsegitd megoldassal, Richard Wilhelm a ,nicht-sein”, J.-J.-L. Duyvendak a
,hon-etre” formuldt hasznalja. Karatson Gabor vezeti be forditasdba a ,,semmi” szot, ezt a
huszadik szazadi eurdpai filozofidban hasznalatos kulcsszonak megfeleltetett magyar meg-
nevezést. Karatson ezzel egyfajta, a kiilonbséget mérhetdvé tevd Osszehasonlitasi alapot
teremt az eurdpai és keleti gondolkozas kozott. Kérdés: Jozsef Attila is megtette-e tudatosan
gondolkozasdban ezt az utat, avagy a nyugati gondolkozasban verse idején jelenlévo
fogalomra rajatszva inditja versét. Es csak utélag kapcsolhatom (ha valoban kapcsolhatom?)
mindennek keleti referenciaihoz is.

sk

Jozsef Attila a Nagyon fdj utani pillanatban mind a magaban megképzett szerelem- és Isten-
képzet, mind pedig a ,,Koltonk és Kora” cimli vers poétikai gondolkozadsa altal sajatos
keresztithoz érkezett. Jott — mint a magyar lirai hagyomanyban torténelmileg politikussagra
hangolt majd mindegyik kolténk — egy céloksagl, pedagogiai célzatl, hasznossagelvii koltoi
tradiciobol. Kozben ehhez egy marxista t4jékozodast is tarsitott, amely esztétikai
gondolkozdsdt a materialista tiikrozés-elvben megrogzitette. Végiil tragikus politikai
csalodasokat megélve, nyomasztd ¢Eletrajzi-betegségbeli eseményeket atélve poétikai
korrekciora kényszeriti versbéli alkotdsi modjat.

Jozsef Attila élete utolsd honapjairdl pontos informacidink vannak, mégis utdokora hozzatar-
sitotta a maga legendait is. Leginkabb orvosi kezelés alatt élt. Eletrajza pszichologusai
leirasabodl, emlékezéseibol ismert. A belsd torténésekrdl a koltonek mar nem volt lehetésége
utdbb beszamolot késziteni. Ennek hidnyaban az elkésziilt miivek poétikai allapotanak leirasara
szoritkozhatunk. Ezek soran eljutott a korszak legjellegzetesebb eurdpai koltéi gyakorlataig:
olyan poétikai eseményeket rogzit néhadny maradandéan megformélt versben, amelyek
problematikajukban &sszhangban vannak a hazai (Kosztolanyi Dezsé [1885-1936], Szabo
Lérinc) és a vilaglira (Rilke, Yeats) eseményeivel, és egybehangzanak a korszakot leginkabb
reprezentalhatd természettudomanyos gondolkozéassal. Az eurdpai gondolkozds valsagat
atélve egy poétikai harmonia megformalasara késziilt fel. Ezt a csodalatraméltd poétikai
probléma-érzékenységet ugy épiti bele versébe, mint ahogy természettudds kortarsa meg-
sejtette szakmdjanak megnyild lehetdségeit. Jozsef Attila ,, Kolténk és Kora” cimll versét
végil is ezzel az Eddington idézettel olvashatom Ossze: ,,A fizikai vilagrol vallott jelenlegi
felfogasunk joforman barmit befogadhat, annyira iires [...] A jelképek vazrendszere sajat
tirességét hirdeti. Nemcsak megtolthetd, de egyenesen koveteli is, hogy tOltsék meg
valamivel, ami a vazat anyagga, a tervet kivitellé, a jelképet magyarazatta alakitja at. Es ha a

249 egyszer a Tao-te king két kiilonboz6 német forditasa keriilt a kezembe. Emlékezetem szerint csak

hébe-hoba lehetett raismerni, hogy ugyanannak a kis kinai irdsmiinek a forditasar6l van szo.”
Schrédinger Erwin: Valogatott tanulmanyok, i. k. 300-301. Idézett angol nyelvii szoveg: ,,But I once got
hold of two different German translations of the Tao-te-king. As I remember them, it was only possible
here and there to recognise that they were both concerned with the same little Chinese work.” (84.)

0 Lao-ce: Tao-te-king, Kinaibél ford. és kiad.: Agner Lajos, Officina, Bp., 1943.; Lao-ce: az Ut és Erény
konyve (Tao Te king), ford.: Weores Sandor, Europa, Bp., 1958.
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fizikus valaha megoldja az ¢l6 test problémajat, nem esik majd kisértésbe, hogy az

eredményre mutatva kijelentse: Ez vagy te”.>'

Melyik kihivasnak felelt meg végiil is Jozsef Attila verse? A kor gondolkozdsaban és
poétikajaban benne volt e vers lehetdsége. A kolté nem direkt megfogalmazasokkal valaszol,
hanem poétikai megvalosulassal. Eppen ezért a kortars kolté, Vas Istvan csak érezhette — mint ra
emlékezett —, hogy nagy verset kapott kézhez, hogy nagy verset olvashat. A versben
megtestesiild poétikai és gondolkozasbeli problematika az irodalomtorténeti tavlatban egyre
tobbféle olvasattal gazdagodhat, egyre tobbféle kapcsolodas véalhat idovel szamba vehetdvé és
leirhatova.

2. Szabé Lorinc: Hdlaadas

A kétségbeesés analizise. Szabd Lorinc koltészetében a harmincas évek kozepén jelenik meg a
keleti — indiai és kinai anekdotikat etikai célzattal feldolgozd — tematika. Léatvanyosan és
hangstlyosan az 1936-ban egybegylijtott Kiilonbéke cimii kotet versei idején (az 1932 vége és
1936 vége kozott irt verseiben). Datalhatoan abbdziai iidiilése idején 1934 szeptemberében
kapcsolodik buddhista olvasméanyokhoz, > barha a Vers és valésdgban — ebben a vilagirodalmi
viszonylatban is egyediilallé Gnkommentarjaban — egyik Abbazidban irott versérdl beszélve ezeket
mondja: ,,régota folytatott buddhista tanulméanyaim és olvasmanyaim sziilotte”.>>> Tehat nemcsak
alkalmi olvasmany-¢lményrél lehet mar ekkor sem sz96, hanem alapos, és folyamatos
érdeklodésrdl. Ugyanakkor megkockaztatom, hogy ez a tematikai figyelem olyan ideologiai-
filozofiai érdeklédés eredménye, amely nem valt egyidejlileg poétikai jellegli befogadassa.
Ellentétben Weodres Sandor ugyanakkor megjelend figyelmével, aki éppen poétikai gyakorlataba
épitette az érdeklddését felkeltd keleti hatdsokat. Szabd Lorinc a keleti filozofidk tanulsagait egy
hangstlyosan eurdpai logikaval miikddtetett poétikai gyakorlatban hasznositotta. Amiként maga is
mondja egyik versérdl a Vers és valosagban: példai ,,régi hindu és kinai mesterek, noha ujak és
eurdpaiak is lehettek volna”.*>* A goethei koltéi hagyomanyt kovetve alakitja ki sajatosan a keleti

rrrrr

»1 Our present conception of the physical world is kollow enough to hold almost anything. [...] A
skeleton scheme of symbols proclaims its own hollowness. It can be — nay it cries out to be — filled
with something that shall transform it from skeleton into substance, from plan into execution, from
symbols into an interpretation of the symbols. And if ever the physicist solves the problem of the
living body, he should no longer be tempted to point to his result and say: »That’s you«* Eddington,
Sir Arthur: New Pathways in Science. The University of Michigan Press, Ann Arbor Paperbacks,
1959. 313-314. Eddington konyve megfordult — ebben Vas Istvan ¢és Tverdota is egyetért — a koltd
kezében, magyar kiadasa: Sir Arthur, Eddington: 4 természettudomdany vj utjai, az idézett szdveg:
299-300.

2 Es tervezgettem egyet-mast, Buddhat olvastam, és egyebet” — irja feleségének. Harminchat év.
Szabo Lorinc és felesége levelezése (1921—1944). 452.

23 Szab6 Lérinc: Vers és valésdg. Bizalmas adatok és megjegyzések. A szoveggondozast a Szabo
Lérinc Kutatohely iranyitasaval végezte Lengyel Toth Krisztina, Kiss Katalin stb, Osiris Kiado, Bp.,
2001. Elete vége felé a koltd dsszes megjelent és éppen megjelenés el6tt allo verse keletkezési
koriilményeit barati segédlettel lediktalta (feltehetéen 1954 és 1957 kozott). Ezt diktalas kozben
kiegészitette néhany személyhez kapcsolodo személyes kotédésének torténetével. Idézetiink 4 kurtizan
prédikacioja cimi versrol szol, 85.

% Lasd a Szdanalom cimii versrél mondottakat, Szabd Lérinc: Vers és valdsdg... idézett konyv, 91.
Hasonlé megjegyzéseket az onkommentarban a tobbi keleti témaju szoveggel kapcsolatban is
olvashatunk: ,hinduista, védikus és buddhista olvasmanyom rengeteg volt. Nagyon szerettem a
Deussen-féle Aligemeine Geschichte der Philosophie hat kotetét, amely oly béven foglalkozott az dkori
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Eppen ezért hangsulyozando, hogy ezt a tematikai kinyildst megel6zte az 1930 és 1932 kozott
keletkezett verseit egybeszerkesztd Te meg a vilag kotet két keleti témaju verse, a tulajdonképpen
miiforditasként is feltiintetheté Rigvéda™ és a Tao te King, melyekkel analitikus szemléletét
egészitette ki a vilag ellentéteinek egybeolvasasat biztosito, dialogikus jellegzetességii, hangsu-
lyosan a nyugati gondolkozasra ¢épiild koltészetében. Ekként jut el az Ardsuna és Siva cimi
versében irottakhoz:

a mindenség két fele falja egymast
és az idill szornyekkel van tele.

A mind gyakrabban varidlt buddhista tanulsdg ugyanakkor Szabo Lorincnél éppen a tragikus
jelleggel fogalmazott, és levezetett kauzalitast erdsiti, az embernek a szenvedésben €s maganyban
valo bezarultsagat szilarditja meg. Azt a személyes élettapasztalatot, amely a kidbrandultsag és
tehetetlenség vildgtapasztalatat koti Ossze a kozép-eurdpai torténelmi csalodasok aktualis
megjelenésével. Szabd Lorinc ezaltal koltészetében poétikailag igazolva latja mindannak a
személyes ¢és politikai szinezetli buktatonak a megkeriilését, amiktdl kiilonb6zé okokbol
maganéleti megnyilvanulasaiban nem mindig hatarolhatta el magat. Ehhez éppen az analitikus
koltészetnek ez az eurdpai hagyomanya sziikségeltetett, amelynek koltéi eredményeivel feliil tudott
emelkedni a személyes életrajzi- s politikai tapasztalatokon, habort el6tti, 1938—1939-es riporteri
tevékenységének esendd megfogalmazasain, anekdotikusan elterjedd személyes megjegyzéseinek

hindu vilag lelkiségével, nagyon a Reden des Buddhat és sok egyebet. Magyarban okos Kkis
tankonyvnek lattam Schmidt Jozsef buddhizmusrél irt konyvét, és a masikat, amely a szanszkrit
irodalomrdl szolt. De rengeteg egyéb konyvet is dsszevasaroltam az idok folyaman [...] Csuang-ce
filozofidjanak egy kivonatos konyvét (Diederichs Verlag) sokat olvastam, rengeteg, szamunkra
érthetetlen anekdota és forgacs van ebben is meg a tarsaiban is, igyhogy tucatjaval, sét szazaval
kellett atragni magat az olvasénak, mig valami eurdpai logika szdmara felfoghato képet talalt.
Ugyanilyen kiadasban olvastam Meng-cet is és Konfuciuszt meg Lao-cét, a Védakat stb [...] En
antikrisztianus méregbdl, ifjukori dithmaradvanyokbol, de igazsagérzetbdl is elhataroztam, hogy
ebben a nyavalyas keresztény Eurdpaban, illetve Magyarorszagon terjeszteni fogom mas, nekem
tetsz6 vallasoknak és népi hiedelmeknek az anyagat: akadtak jo, bdlcs és szent emberek, nemcsak
ebben a vén Eurdpaban! [...] igy vettem én sorra, illetve akartam sorra venni a hindu és kinai
(nagyrészt buddhista) dolgokat, és hittem, hogy évtizedek multan a tanuloifjusag lelkébe ezek is
beleivodnak a verseim révén éppugy, ahogy a keresztény prédikaciok. Azonkiviil fantasztikus €s
groteszk anyagot is nyujtottak. Csuang-ce kdnyve: Das wahre Buch vom siidlichen Bliitenland igen
sok feldolgozasra csabitott. De csak azokat tudtam megformalni, amelyek intellektualisan is
legalabb egy édes, draga né szeretetének a hevével szoltak a képzeletemhez. Mindezek a témak
tobbnyire hosszadalmasak €és mindenesetre prozaszovegek voltak, ugy, hogy a szerkezetet, a
kivonatolast, az eurdpaizalasukat is én adtam meg. [...] A Chandagya upanishad ragadott meg
tobbek kozott: Uddalaka Aruni beszélgetése a fidval, Svetaketuval. Oldalakon keresztiil folyik az
oktatas, a vilag lényegének keresése. Ezeket a prozakat én ugy atéltem, mint valami szerelmet, vagy
legalabb mint egy hivd pap a prédikacié anyagat, és borzalmas hosszl és unalmas és bosszantéan
naiv anyagabol 0sszevonassal és magam gyartotta kiados refrénformuléaval elkészitettem az eurdpai
ész és lélek szamara elviselhetd, s6t megnyerd valtozatat a hindu mondanivalénak’; de mindegyiket
alarcos versnek szanja: ,,Nem kell mondanom, hogy Vimala kurtizan alarcaban magam beszélek. [...] A
Vang-An-Si cimii versrél ezt irja: ,,Egy majdnem ezeréves kinai kommunista probalkozasrol szol.
Engem a modern szocialista kisérletek és erds kétkedésem a sikerben vettek ra, hogy feldolgozzam”.
Egy masik esetben: ,,Teljesen 0sszekevertem magamat az olvasmanyélményekkel, teljesen a sajat napi,
szerkesztdségi és szerelmi eseményeimet a kdnyvbeliekkel”. Osszegezésiil a tematikat hangsulyozza:
,Csakugyan ugy szerettem volna valahogy kibékiteni keletet és nyugatot, a régit és az ujat, és feloldani
az egyoldalisagot, a tudatlansagokat.” (Az idézetek a Vers és valosdagbol, i. k. 85-91.)

33 S7abo Lérine mitforditasai kozott is szerepelteti A teremtés himnusza cimmel. Lasd Orok Bardtaink
I-I1., Osiris, Bp., 2002. I. kotet, 657-658.
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egyoldalu értelmezésén. A habora utdn véddbeszédeiben ezeket a verseket joggal idézhette mint
sajatos felillemelkedését az onmagat és kortarsait kétségbeejtd, a hitleri Németorszag eseményeit
kommentald vélelmeken”® VédGbeszédében gydngyszemekként csillannak meg a  keleti
tanulsdgokkal dekoralt analitikus versszovegek. Onmegmentés sziilethetett a bezaruldsbol: koltdi
értékteremtés. Az eurdpai koltészet egyfajta hagyomanyanak kifejlesztésére alkalmazta a keleti
tematika beépitését koltészetébe: a kétségbeesés analizalasara. Forditasok €s sajat versek sziiletnek
ezutan ebbdl a poétikai gondolkozasmoddbol. Ebbe a sorba tartozott Kleist kegyetlen-szatirikus, az
ember kiszolgaltatottsagat keserlien felmutatd dramadjanak, az Amphitryonnak forditdsa 1938
késonyaran és 6szén, a miincheni diktatum idején, majd ezzel egy idoben a beletorodés és
elborzadas egymasra vetitése egy természeti jelenet leirdsaban. A verset tobb baratja rosszallotta, a
miincheni diktatummal vald egyetértést olvasva ki bel6le. A magam részér6l épp ellenkezdleg,
inkéabb a politika cinizmusa altal kivaltott kétségbeesés jajkialtasat latom a versben:

Lecke

Falta a hernyot, és reszketve nézett,
falta a hernyot, s talpamat figyelte,

a fejet, nyakat, aztan az egészet,

az egeszet egyszerre falta-nyelte,

az egesz ferget, a kétujjnyi, rango
zold hust, fuldokolt, ahogy szinte itta,
s kozben a szeme rémiilt és vigydzo
kinban tapadt iszonyu labaimra,

hogy mit csindlok. Semmit se csinaltam,
(elobb nem birtam, aztan nem akartam,)
csak alltam és iszonyodtam, csak alltam
és a nagy leckét forgattam agyamban.

A harc végén mar mindent helyeseltem.
A gyik tatogott, lustan s megdagadva,
és artatlanul és elégedetten

nezett fol ram. S a szajat nyalogatta.

26 A kolt6 ellentmondasos életrajzi szereplése mindmaig vita témaja Magyarorszagon, ha esetében
nem is olyan sz€éls6séges megnyilvanuldsokra emlékezhetiink, mint pl. a huszadik szazadi
irodalomnak szintén ellentmondésos, mara klasszikus személyiségei, Ezra Pound, Knut Hamsun,
Weinheber, Drieu la Rochelle vagy Montherlant esetében. Errdl késziil elkdvetkezd konyvem Szabo
Lérinc »pere« cimmel. Szabd Lorinc esetében fontos tények csak a legujabb idokben valhattak
ismertté. Amir6l még a habora utan sem beszélhetett: segitett kapcsolatot teremteni egy német-naci
iro-tisztségviseld és az akkor Magyarorszagon tevékenykedd John Dickinson (1910-1962) kozott,
aki az angol titkosszolgalat kozép-eurdpai szervezdje volt és akit utébb II. Erzsébet kiralyn6é magas
kitlintetésben részesitette: az Order of British Empire-t kapta. Szabo Lérinc is csak céloz minderre:
Birdakhoz és baratokhoz (Naplo és védobeszédek 1945-bol). Magvetd, Bp., 1990. A két védobeszéd az
1945 majusi iroi illetbleg a szeptemberi Ujsagirdi igazolasi eljaras szamara késziilt és ott kerilt
felolvasasra. Az évtizedekig ismeretlen torténetet Dobos Marianne beszélgetése Dickinsonné, Teleki
Ella grofndvel tarta fel (Dobos Marianne: Akkor is kardcsony volt (1944), Bibor Kiadd, Miskolc,
2002. 77-107). A témahoz lasd még: Kakanienrevisted internetes folyoirataban: Noémi Kiss: Wer ist
Carl Rothe? Eine literarische Kartographie der Begegnung zwischen Szabo Lorinc und Carl Rothe,
www.kakanien.ac.at /beitr/fallstudie/Nkiss1pdf /15/04/2002; Briefe von Carl Rothe an Loérinc Szabo
und Lorinc Szabo an Carl Rothe. Edition: Ursula Reber (Wien), Lektorat: Angela Eder (Wien),
Recherche: Noemi Kiss (Miskolc).: www.kakanien.ac.at /beitr/materialen/UReber1.pdf /20/04/2002.
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Es elkésziilhetett, amit korabban, az ostrom elétt nem volt képes leforditani, Shakespeare Troilus
és Cressiddjanak hiteles magyar szovege,”’ majd a bolsevik diktatira berendezkedésének
idején Racine Andromaque-dramajanak forditasa.”® Mindezt tematikailag meger8siti a keleti
anekdotdk nyugati médon alkalmazott tanulsdglevonasa: mint ahogy Napldjaban maga is
megemlékezik errdl: ,,Az Osszes versekben az utolso darab, idérendben a Buddha vdlaszol. —
— — Mér nem volna erém ra”.>>> Ugyanakkor jelzi a buddhista tanokban val6 elmélyiilését is, a
kelet—nyugati szintézis ujabb allomasat, a nyugati gondolkozas kétségbeesését nyomatékositd
keleti gondolatot hangsulyozva: ,,Ezt a buddhista lelkidllapotot éveken at tovabb mélyitettem
és komolyitottam, magamat edzve vele a legvégsokig, olyan versekben, amilyen az Enek az
orrszarvurol és a Buddha valaszol. Ezek mar abszolute nem a vulgaris buddhizmus tételeit
zengik”*® Ez utobbi versrél irja: ,,Olvasmanyaim szerint létezik valami felsSbbrendi
buddhizmus is (amelyre a Bhagavad-gita maga is ad példat), és ez a felsébb buddhizmus
megengedi a cselekvést és a teljes kegyetlenséget, amennyiben érdektelenek. A befejezés
ilyenféle lelkidllapotardl, illetve felismeréseir6l szol Buddhanak, aki teljesen, emberteleniil
»ajanlja« nekem a maganyt”.**' Mindkét vers imamalom-szerii refrénje mondja ki — buddhista
alarcban — a Szabo Lorinc-1 verseknek — a harmincas évek végén kikristalyosodd — eurdpai
tanulsagat: ,,A keretet is én adtam az egésznek, és nyilvanvald, hogy az egész Enek egy
stritett lelki fejlodéstorténet, belevéve az erotizmusomat, idealisztikus politikai-
szocialisztikus becsvagyaimat, a magam megutalasat, egyediillétbe-vonulasomat stb. A végén
én »magammal« beszéltem!” 2%

— Es elbuktam és mindent megutaltam,
lattam az embert a biin szemetében. —
S felelt a lombzugas: — élj egyediil, mint
az orrszarvu a magany erdejében.
(Enek az orrszarviirél, megjelent: 1938. marcius 27.)

Mondd velem: a bélcs nem tiir semmi kapcsot,
Leveti multjat, mint borét a kigyo.
(Buddha valaszol, megjelent: 1943. februar 20.)

Ha torténetesen az ostrom-napok valamely véletlen pillanata, vagy a habori utani
szamonkérés megsemmisiti a koltd életét, ezzel a tragikus kétségbeeséssel zarulna benne és
altala a nyugati analitikus koltészet a magyar irodalomban. Ellenpontozva emberi

27 1945-6s Napldjaban ezt irja: ,,A Landauer-kétet azért fogott meg, mert a Troilus and Cressida-
tanulmany ilyenforman kezdddik: »ez a darab egyike a legjelentésebb Shakespeare-miiveknek«.
Akkor mar mégis el kell olvasni. Egy vagy két felvonast készitettem beldle sok évvel ezelétt, a
tobbibe beletort a bicskam, [...] Magat a Troilust is olvasgatni kezdtem. Ha nyugodt életem lenne,
esetleg mégis elolrdl kezdeném vagy folytatnam. Rémes darab, mai vilagba val6. Tersites atkai:
parhuzamokat kellene irnom hozzajuk” (Szabd Lorinc: Birdkhoz és bardtokhoz...i. k. 112.). A
forditas végiil az 1948-as Shakespeare oOsszes dramai miivei 1-4. Franklin Kiado altal készitett
kiadas szamara késziilt el, 4. kotet, 313-446. A forditast részletesen elemzi Szele Balint PhD
dolgozatanak kézirataban.

% 1949 elején késziti a forditast, megjelent: Racine dsszes dramai miivei. Szerkesztette és a bevezetést
irta Illyés Gyula, Franklin Konyvkiadé Nemzeti Vallalat, Bp., [1949]. 135-208.

** 8zab¢ Lérinc: Birdkhoz és bardtokhoz... i. k. 56.
260 Szabo Lérine: Vers és valdsdg... i. k. 86.
81 Szabo Lérinc: Vers és valdsdg... i. k. 132.

62 Szab6 Lérinc: Vers és valésdg... 1. k. 104.
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gyengeségeket ¢s megszolaltatva a tragikum atélésének heroikus onfelaldozasat. Mivekkel
jellemezve: az Athéni Timon forditasatol (1935) az Ahogy tetszik méla Jacques-janak szovegein
at (1938) a Macbeth-forditasig (1939) illetdleg a Lecke és a Buddha valaszol cimi versekig.

Szabd Lorinc koltészete az antindmiat a keleti-filozofiai példazatok atvételével nem oldja fel,
hanem megtartva a kauzalis eurdpai gondolkozasformat, a schrodingeri megfigyelésben
pszeudo-etikainak nevezett antinomiat teszi meg koltészete gondolkozasi formajava: a létezés
etikatlansaganak ¢és a tudat ,humanista” etikdjanak kettésében élve at a vilagbanlét
»mikéntjét”.

%

Ellenfelek eurdpai versmodorban. Ennek a raciondlis fogalmazasnak, amely a ,teljes
kegyetlenséget” csakis az ,,érdektelenségben” fogadja el lesz életrajzbeli jelenete az anekdota,
amelyben Szabd Ldérinc palyakezdd koranak legjobb baratja szamara az Ongyilkossagot
ajanlja életbeli csapdahelyzetében.® Majd hozzateszi: hasonl6 helyzetben 6nmaga szamara is
ezt a megoldast valasztana. Es ez be is kovetkezett 1945-ben, a szamonkérések idején Snmaga
keriil hasonlo életrajzi csapdaba (a koltészetében a szocialis igazsagtalansagok szamba vevdje
szembekeriil sajat baloldali barati korével, mint a haboru el6tt és egy ideig alatta is a nemzeti
megujulast a német segitségtdl varé ember). De ekkor mar mintha megvaltozna a véleménye a
csapdahelyzet személyes konzekvenciairol. A Buddha valaszol cimii vers korabbi tanacsarol
Naplojaban ezért vélekedik valtozott személyes értelmezéssel: ,,Mar nem volna erém ra”.
Béarha ugyanebben a Naplojaban az Ongyilkossag gondolatat refrénszerlien ismételgeti, —
mégis koltészete lezaratlansdga (az O megfogalmazasaval: ,,meghamisitdsa”) okan
kategorikusan elutasitja. Amikor ifjusaga masik legkozelebbi baratja — verseinek korabban
legszinvonalasabb eléadomiivésze — megszakit a koltovel minden kapcsolatot és a szamonkérés
egyik leghangosabb iranyitojava valik, akkor pedig a kolté megirja az Ellenfelek cimfi versét.***
A kétségbeesés ebben a versben mar nem az ongyilkossag esélyét latolgatja. Bemutatja a nem
érdektelenségben, teljes kegyetlenségben cselekvd, elfogultan, mérlegelés nélkiil fellépd vadlot
¢s vele szemben a blinosségének mérlegeleset felvallald vadlottat. Ezzel a verssel zarul Szabo
Ldrinc koltészetében az embernek a nyugati eljarasi rend mértékével valdo mérése. Schrodinger
szovegét kovetve a versrdl is elmondhatd: ,,a mindennapi élet szabalyozasaban nem enged-
hetjiilk meg magunknak azt a luxust, hogy kikapcsoljuk a személyiséget, hamarabb engedhetd
meg a természettudomanyos kovetkezetesség elleni vétek. Aki azonban mégis kitart a
természettudomany mellett, s ebbdl arra kovetkeztet, hogy vele igazsigtalansag torténik, az
gondolja meg, hogy akkor a torvényhozok, a birdk, a rendorok és bortonorok is konyortelen
sziikségszerliség szerint cselekednek, s ezért éppen olyan kevéssé cselekszenek helyesen vagy

helyteleniil, mint egy lavina vagy foldrengés”.®

63 A barat (Sarkozi Gyorgy koltd és a népi irok folyoiratanak, a Valasznak szerkesztSje, 1899—-1945) a
nemzeti szellemii irodalom szervezdéje, ugyanakkor zsidd szarmazasa miatt a haborus években
kirekesztetté valt a tarsadalmi életbol és 1ildozotté a kozéletben.

264 A verset életrajzi versciklusaba, a Tiicsokzenébe szandékozott beilleszteni, utobb mégis kihagyta, és
a vers a koltd életében kiadatlan maradt.

26> Schrodinger, Erwin: Vilogatott tanulmdnyok, i. k. 266. Idézett német nyelvii tanulméanyban:
»Darauf kann man zunéchst sagen, bei der Regelung des biirgerlichen Lebens kénnen wir uns den
Luxus, die Personlichkeit auszuschalten, nicht leisten, viel eher einen Versto3 gegen die
Folgerichtigkeit der Naturwissenschaft. Wer aber an dieser doch festhalten und daraus ableiten will,
dass ihm unrecht geschieht, der iiberlege, dass dann ja der Gesetzgeber, der Richter, der
Polizeisoldat und der Gefangenenaufseher ebenfalls nach unabénderlicher Notwendigkeit handeln
und darum ebensowenig recht oder unrecht tun wie eine Lawine oder ein Erdbeben” (70.).
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Osszefoglalja azt a torténelmi életcsapdat, amelyet baratja a habort alatt megszenvedett, és
amelynek szornyliségét 6 maga is atéli a haboru, majd a szdmonkérés szérnyliségei idején. De
ebben a versben fel is oldja — eldszor koltészetétben — az embernek a tragikus
személyiségképbdl kovetkezd kiszolgaltatott helyzetét. A vadldé személyében bemutatja,
hogyan valik az elfogultsag (barmifajta elfogultsag) — moralis tartasat elveszitve — a pusztitas
eszkozévé. A vadlott kiszolgaltatottsdgdban barmikor, barmilyen ,blinvadi” itélet
kovetkeztében aldozatta valhat. A vers arrol szol, tudatdban a vadlott hogyan vonja ki magat az
»eljaras” menetébdl. Benne magaban indul el egy eljards, magara vallalja a blinvad
atgondolasat. Az eurodpai hagyomanyt alkalmazoé versen ezaltal atdereng egy keleti bolcsességet
atélo poétikai hangoltsag. Az ild6zottség ellenében megjelenik a derti, amely éppen az iildozott
¢s 1ldoz0 kettdsét oldja fel, akéar az iildozottel mondatva ki sajat biindsségének esélyét. Olyan
személyes ¢életrajzi helyzetben, amikor maga a koltd az iildozott.

A versben 0sszegez6dik a dialogikus jellegli megszélalasmod, de egyben ujfajta poétikai
sugalmakat is hordoz: a szintetizalo jelleget. Ezzel emelkedik versében a torténelmileg
meghatarozott, ok-okozati veszélyeztetettség leirasa ellenében a torténelmet opponald,
onkritikus dertielv poétikai elfogaddsaig. Lényegében még mindig a koltészetében mindeddig
hagyomanyosnak tekintheté dialogikus versmddozatban. A vers olyan sajatos retorikaval
¢épitkezik, mely alakuldsa folyamatdban Onmaga ellentétét is megépiti, barha csak a vers
zarasakor ajanlja fel a teljes koltemény ellentétes olvasasi lehetdségét. A két portrébodl az
egyik képvisel egy monologot, amely egy vadlonak a kizardlagossdghoz vald jogat
hangsulyozza. Ezéltal monologja itélkezébdl az itéletvégrehajtd onigazolasava valik; elvesziti
filozofiai és etikai mértékét, szerepét pszichologiai indokoltsaguva fokozza le. Csakhogy
mindezt a masik lattatja ilyennek és magyarazza ekként vadoltsagabol kovetkezo elkeseredése
mélypontjarol. Az egyik erdszakos érvelését a masik egyoldali bemutatisa-jellemzése
fokozza le: kétféle elfogultsag all egymassal szemben. Ugyanakkor az iild6zott, aki végig a
vers soran csakis megszallott ligyésznek lattatja a mésikat, a vers végére oltalomkeresdbdl
akar 6onmagara is kezet emeld igazsagkeres6vé emelkedik: hiszen a vers soran észrevétlentil
képessé valik arra, hogy atgondolja a vad igazsag voltat is. Ez4ltal a vadnak visszaadja etikai
¢s filozofiai esélyét, amelyet éppen eddigi képviseldje veszélyeztetett. Végiil is maga a vadlott
ajanlja fel a vad igazsagérvényl végiggondolasat.

Meért Gyiiloli? Mert ha nincs rd joga,
nincs semmire. Mert konnyelmiibb soha
nem volt, mint mikor ugy hitt, oly vakon,
oly végzetesen. Mert az irgalom

ot itélné el. Mert onérzete

az elso perc rabja és részege,

a bosszué. Mert mas nyelven beszélt

s mason hallott: s nem tudta! Amiert
oly onzo volt (és maradt), hogy neki
minden igazsag csak taktikai

mozdulat, helyzet, érdekvédelem.

Mert hidra emeli a félelem.

Mert amit tett, amire eskiidott,

anndal, érzi, csak az lehetne tobb,

csak a meglatas rémiiletesebb,

hogy artatlan, akit megfeszitett.

Gyiloli, mert biine vigasztalan...

S mert, egy kicsit, mégis, — igaza van!
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A ,,mért gytuloli?” kérdésre a versvég megengedd poénja, a vers monddjarol szinte dadogva,
mégis mosolyogva-megértve kimondott Onkritikus zarlat felel: ,,mert egy kicsit, mégis, —
igaza van!” Kozben a vers egésze az Onmagat az egyetlen deklaralhatd igazsag
képviseldjekeént feltlinteté ember forzképét varialja.

",

Aki ,,mas nyelven besz¢élt / s mason hallott: s nem tudta!” Aki olyan kommunikacioképtelen
allapotba siillyed, hogy benne éppen az altala deklaralt igazsag fokozddik le: ,,neki minden
igazsag csak taktikai mozdulat, helyzet, érdekvédelem.” A versnek Az MTA Konyvtara
Kézirattaraban talalhaté fogalmazvanya (,,neki az igazsdg mar csak taktikai mozdulat” stb.)
inkabb a konkrét életrajzi témahoz vonja a verset, az atirat valtoztatasa altalanosabb poétikai-
filozofiai szintre emeli fel: igy a manidkus vadlé megitélése hangstlyosabba valhat: aki
»minden” igazsag képviseldjének tartja magat — az mell6zi magat az igazsagot. Mert a
kimondott vad altala ,,gytilolet”, ,,0nérzet”, ,,részegség”, ,,bosszu” és végiil is ,,félelem” lesz.
A filozéfiai indittatas pszichologiaiva mindsiil at. De ha a vad pszicholdgiailag hatarozhaté
meg, akkor mdar érvényesen jelenhet meg a vadlott szintén pszichologiai érvényességii
fellebbezése is: ,,irgalom”.

A deklaracié ugyanakkor nem fogadhatja be az irgalmat, mert a félelem éppen attol érik
kdzben benne, hogy az irgalom megforditja — nem a vad — hanem a vddlott — és ezzel a vadlo
— megitélését: ,,az irgalom Ot itélné el”. A vers végére megérik a vadlo portréjdban a
szerepcsere lehetOsége is: ,,artatlan, akit megfeszitett”. Ez pedig a vadlé megitélését is megérleli:
,Qyliloli, mert biline vigasztalan...”. A vad blinné transzcendalodik, a pszichologiai vad-szélam
onmaga etikai elitéltetéséhez vezet; a pszichologiai mindsités egy allitmannya véglegesiilo
jelzében 0sszegzddik: ,,vigasztalan”. Ezzel a szerepcsere egyik irdnyban a vers majdnem végére
megtorténik. Mar csak a vers zarasa marad: amely véglegesiti a szerepcserét: a vadlott a maga
dertijével megosztja az egy igazsagot, onmaga tovabbi létezésébe belekalkuldlja a vad
érvényét is. Dertlije abbol sugarzik, hogy 6 végiil is megérti a vadlot a maga oldalarol, mig
ellenfelét éppen siillyedni latja erkdlcsi-pszichikai vigasztalansdgaba. A vers ezéltal lattatja
az egymast feloldhatatlanul vadold két ember portréjat is, ugyanakkor egy deriis megoldast is
felkinal: a kettds olvasast, az igazsdg megosztottsagat. A harom ponttal zart térténet utan a
vers utolso sordban nem valamelyik deklaraci6 elfogadasat, hanem a vad zartsagaval szemben
éppen ezt — az egész versben bujkalva végig felajanlott — parhuzamos olvasast, az igazsag
megoszthatasanak kérdését mondja ki. A vers egésze emelkedik ezzel feliil a portrékban
megidézett személyeken, illetdleg az altaluk megszolaltatott monoldégokon. Az eurdpai
versmodor hézagainak megéltségéhez jutottunk, amelyet Szabd Lorinc a legkegyetlenebb
témaju drama- és epika forditasaiban is megjelenit (Troilus és Cressida, Andromaque, A
Bahcsiszeraji szokokut, Tess of the d’Urbervilles. Egy tiszta nd): hiszen még a mifaji
szabalyok altal megjelenitett tragikus torténetekben is kodaszertien fel-feltlinik a nem-tragikus
folytatas esélye. Ezek a miivek azt a haboru és pusztulds utani pillanatot rogzitik, amelybdl
egy Uj békeforma, az ¢€let rendjének szintézise sziilethetne (a trojaiak vendégsége Hector és
Ajax parbaja utan a gérogoknél, Pyrrhus szerelmes csaladalapitéd tervei Hector 6zvegyével és
annak fiaval, valamint Girej kan tiirelmes szerelme keresztény foglya irant), de amely pillanat
elmultaval a pusztitd szenvedélyek erdtere tragikusan felerésodik, a szép vagyak, amelyek
mar tervvé szervezddtek, alkotdikkal egyiitt az értelmetlen pusztulds aldozatai lesznek. A
,haborus rend” valdsaga ismét folébe kerekedik az ezt megrendszabalyozni akard
elképzeléseknek. A miifaj ok-okozati szabdlyai szinte irraciondlis lazadassal kényszeritik ki
érvényre jutasukat.
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Harc az iinnepért. A Csillagok kozt cimu verstl az Ellenfelekig (1932-t61 1947-ig) vezetd
koltoi palya a dialogikus jellegli poétika segitségével gondolja végig a személyiség veszé-
lyeztettségének ¢és tragikus széthullasanak folyamatat, és egyben ,.kivonja” az egyes embert
torténelmi jelenidejének zavaraibol, problematikussagabol. Ugyanakkor Szabd Lorinc koltésze-
tében egybeesve a haborus eurdpai torténelemmel vald szembesiilésével ismeretelméletében is
sajatos valtozasra figyelhetiink fel. Egy olyan kinyilasra, amely egyben bezarasa is addigi poé-
tikai multjanak. Az 1936 és 1938 kozott irott versek alapjan 1938-ban 6sszegezett Harc az iin-
nepért kotet lesz az ¢ esetében a nyugati gondolkozdsmadd ,,hézagainak™ tudatositasa. A gytj-
temény szinte mindegyik verse hatareset: a valosag leirasabol a lehetdségek végiggondolasahoz
vezet, bar mindegyik esetben vissza is vezet a valdsag szigort tényeihez. Az elsd olyan vers,
amelyik efelé mutat, még a Kiilonbéke gytjteményébe keriilt, Sivatagban cimmel. Az analitikus
gondolkozast Baudelaire-adaptacionak is felfoghaté versben®®® a Szfinx egy sztoikus ihletésii
Seneca-idézettel valaszol az eurdpai utasnak a létezés értelmét faggato kérdésére:*®’

,, Az 6rékkeévalo vilagnal
tobbet ér egy perc életed”

., Egy perc oroméd tébbet ér,
mint a Fold minden szenvedése.’

’

Visszagondolva utobb maga a koltd sem tudja, honnan-hogyan szarmazhatott a versbe ez a
sugallatos valasz: ,,Azt azonban ma sem tudom, magam sem tudom, hogy az idézett két
sornak mi az igazi jelentése, az érzelmi értelme. Hogy gunyos, kesert, cinikus, megalkuvo,
biztato, kegyetlen, 1éha vagy kétségbeesett vagy mi egyéb volt, milyen lehetett az a 1élek, az a

26 Amiként Kulcsar-Szabd Zoltan értelmezi: Spleen és idedl; in: A forditds és intertextualitds
alakzatai. Szerk. Kabdeb6 Lorant, Kulcsar Szabd Ernd, Kulcsar-Szabd Zoltan, Menyhért Anna,
Anonymus, Bp., 1998. 162-175.

67 Schopenhauer Parainesisek és életszabdlyok cimii tanulmanyaban, a multrol Homérosszal szolva
azt mondja, mind ami megtdrtént, hagyjuk, barmily szomoru is, s torjilk azért kedves lelkiinket a
kényszertiséghez, az eljovendokrél pedig gy nyilatkozik, hogy mindezek az istenek térdén
fekiisznek, ,,hingegen iiber die Gegenwart: singulos dies singulas vitas puta (Sen.) und diese allein reale
Zeit sich so angenehm wie moglich machen”. (Arthur, Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit,
Fiinftes Kapitel: Pardnesen und Maximen, B./ Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend, in: Parerga
und Paralipomena, Hg. von Rudolf Marx. Stuttgart: Kroner 1974, S. 147. ,,azonban a jelenrdl igy:
»minden napot végy gy, mint egy-egy egész €letet« (Seneca), s ezt az egyediil realis idot tegylik oly
kellemessé, amint csak lehetséges”. (Schopenhauer, Arthur: Parerga és Paralipomena, Vilagirodalom
Konyvkiadé Vallalat, Bp., 1924. II. kotet, 333., forditotta Kecskeméti Pal). A Seneca-helyr6l Sajo
Tamas szives kozlése: ,,az idézet Seneca Epistulae morales ad Luciliumanak 101. levelébol
szarmazik, a 10. szakasz 2. sora (a Teubner-kiadas sorszamozasa szerint). Utdnanéztem Baltasar
Graciannal is, akinek egyik legfontosabb szerzdje volt Seneca, és akit Schopenhauer forditott el6szor
spanyolbol németre: 6 az Ordculo manual (magyarul Udvari ember cimmel rogziilt meg) 247.
maximajaban idéz szabadon Senecatdl hasonld értelemben”. Ugyand jelezte, hogy Senecdnak ez a
mondata Onallosultan is szerepel az eurdpai miveltségben. Seneca palyakezdésétdl kedves
olvasmanya Szab6 Lorincnek, szintagy akkortol ismeri Schopenhauert is. Elsé kdtetében, a Fold,
Erdo, Isten XXVIL., Kényvvel a temetében ciml versében ezt irja: ,,komolysagot tanulni s megszeretni
a / multban s jovében legnemesebb Senecat”. Schopenhauert, mint k6zds gimnaziumi olvasmanyukat
emlegeti Béber Laszlo emlékezésében (Szabd Lérine érleld didkévei, in: Erleld didkévek, Irodalmi
Muzeum, 1979.). A kettd Osszekapcsolasa szerencsésen erésiti fel egymast, és valik a versnek a
baudelaire-i ihletést6] elvalasztd erdsségéve.
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tapasztalat, amely ezeket a sorokat sugta valaszul a kérdésemre””®® Imigyen jellemzi a
hatarhelyzetet, amelyet ezuttal mégsem lépett at a vers. A torténelemmel, a most-pontokra
szakadd 1idében létezéssel szembesiti az egyes ember egyes torténéseit, az europai
gondolkozas kiemelt idépillanatainak értékelését adja.

A Harc az tinnepért kotet cimadd versét az ,,linnep” és a ,,csoda” megvivando ,harca”
jegyében formalja. Nem eredményt, de reménykedést foglalva bele a versbe: ,,Falba Iéptem, s
ajtot nyitott a fal”. Mindez mar a keresés atpoetizalésa: €ppen a Schrédinger-jelezte ,,hézag”
megfogzalmazésa. Legpontosabban ezt 4 hitetlen biintetése cimli versben gondolja 4t Szabd
Ldorinc:

valamikor hit volt csatazni

a hit abrandképeivel...

Gyoztem, s most a gyoztes igazsdg
kietlensége rémit el!

van kiilonb, amit képzelek.
De hit nélkiil csak megalaz és
megszégyenit a képzelet,

s az én életem oly szegény mar,
olyan csupasz és elhagyott,
hogy szinte folyton a halalban
Uilok, s a fergek s a mocsok
mélységebdl folfele vagyva
meséket s latomdsokat
rajzolok az egekre, — és csak
biintetem vele magamat:

lelkek loboghatnak korottem,
Kelet minden istenei,

szornyek, erok, allatok, eszmék:
egyik se tud segiteni,

és ha véremben és agyamban
megsziiletik a Legnagyobb,

még ijesztobb, hogy mit teremtek
s kozben én magam mi vagyok.
Por és por kozt porladok és bent
istenekkel vagyok tele...

A keresés és az analizis hataresete, a ,,hézag” pontos poétikai koriilirdsa ez. Az 1943-ban
véglegesitett Osszes verseiben ezt a horizontot 0sszegezi, innen irdnyitja a kolté verseiben
kérdez6 mechanizmusat. Es erre emlékezik vissza Napldjaban, egy hasonlé tematikdju

% Szabé Lérinc: Egy marék Libia. Megjelent az Uj Idék 1942. jalius 25. szaméban, 91-92.
Konyvben: Szabo Lorinc: Emlékezések és publicisztikai irasok, a szoveggondozast végezte Kemény
Aranka, Osiris Kiado, 2003. 647.

%9 A versrdl lasd még: Tornai Jozsef: , A gydztes igazsdg” (Szabd Lorinc: A hitetlen biintetése).
Elhangzott 2000. marcius 30-an az MTA Disztermében, a kolto sziiletésének centenariuma alkalmabol
rendezett tilésen. Megjelent: Uj Holnap, 2000. majus—junius—julius—augusztusi szamaban, 98—105.
Konyvben: Az emberiség gorbe faja, C.E.T Belvarosi Konyvkiado, Bp., 2002. 218-220.
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Puskin-verssel taldlkozva: , Egyaltalan a valldsok és istenek; lasd A hitetlen biintetése! —
Kiilonben Puskinnak is van egy egészen hasonld problematikdju hosszabb verse: 4 hitetlen.

Tébben felfedezik a puskaport, tdbben vergédiink ugyanabban a csapdaban”.*™

Szab6o Ldrinc ezuttal ,,.csapdd”nak nevezi, amit Schrodinger ,hézag”-ként magyaraz. A
felfedezés megtortént, kérdés, meddig jut a kolté a hézag kitoltésében.

*

Az elégia megjelenési formdja: az oxymoron. Ima a gyonyor, a gyonyor ima 1945-6s Naploja
tanulsdga szerint Szabo LOrinc a mar jelzett haboru el6tti és alatti politikatorténeti életrajzi
mélypontjat nemcsak az eurdpai koltészet kauzalitdsat kovetd versekkel tudta leirni. A
felmutatott tragikus koltéi analizis mélypontjan ismeretelméletében felfedezte az eurdpai
koltészet kinyithatosagat. Az analitikus meghatarozottsdgl pesszimizmus ellenében a 1étezés
egészére vald rakérdezés nyitottsagat szabaditja fel. A torténelemben [étezd, az etikai
meghatarozottsagi személyiségképpel ellentétben a 1étezés mikéntjére vald rakérdezés
szabadsagat teszi meg poétikdja meghatarozojava. Olyan Ujfajta sajatos poétikai szintézist
gondol végig, amely egyszerre alkalmazza az eurdpai koltészet 1étlatomasat és a keleti
koltészet oromelvét. Ezt a sajatsagos értelmezést kdvetve leforditja Shelleynek az Ode to the

crer

tudatot kozvetlenul szembesiti a 1étezés csodaival.

A wvaltas drasztikus megjelenését sajatos Onmegfigyelésével ekként rogziti Naplojaban:
,,Feleségem szerint szornyeteg vagyok, érthetetlen ember. En sem értem, hogy sikeriilt Gjabb
Tiicskoket imnom [a Tiicsokzene ujabb darabjait], mar 39 darab van! Testem vacak, szivem
egészen hitvany, alig reszket, lelkem gyenge és ajult, a szellemem azonban, vagy annak is
valami kis kozponti része, magva, pusztithatatlan: ez tartott, ez fogott, ez iranyit! Ez irta a
verseimet is, a mostaniakat — haznagysagu kinoktol dagado fejemmel teljesen mas természetti,
hangulatd, gondolati tartalmu, semmiképpen nem aktudlis témakat dolgozott fel, mintha
semmi sem volna velem!! Csakugyan ijesztd tulajdonképpen. Vagy Oriilt vagyok, gyerek
vagyok?”

A hiradas a berlini bunkerben 6ngyilkos Fiihrerrdl felkelti benne az égd palotdinak romjaiba
zarkoz6 kinai csaszarok képét. Mindez pedig radobbenti a vilagkatasztrofa, a kegyetlen
torténelem latvanyéara, megsziintetve koltészetében a nyugati analizis minden gondolatot
végiggondoltatd kényszerét és a keleti filozofiakbol kordbban kolcsonzott erkolestant. Két
oldalrél is szembesiil a semmivel. A Sivatagban cimili versben mar érzékelt ,,futobolond id6
szele” ekkor kapta fel igazan és dobta le egy sajatos, személyére méretezett sivatagba.
Igazolasi ,,pere”, a koriilotte az ostromban elpusztult véaros, a személyes katasztrofak
egyszerre érzékelése (baratainak halala, vejének civilként tobb éves hadifogsagba valo
elhurcoléasa) eltorli szdmara a hagyomanyos tdjékozodasédnak lehetdségét, bezarja személyes
poétikai multjat.

A viladgégés és az egyéni meggyotortség pillanatdban, amikor az altala végiggondolt gondolat
tisztazd erejében csalodnia kell (lasd Naplojat valamint az Ellenfelek cimii versét), a
torténelembdl kiszakadd, a létezésében csakis Onmaga szamdra felébredd-megteremtédd
ember els6 mozdulatait kezdi kottazni. Egy régi esszékotetben Mohamed torténetét talalja
keletrdl, nyugati interpretaciéban. William Bolitho (1890-1930) konyvében®” beleakad egyetlen
mondatba: ,that the mountains where David was walking joined with a sublime bass in his

210 Szabo Lérine: Birdkhoz és bardtokhoz... i. k. 53.

' William, Bolitho: Twelve Against the Gods. The Story of Adventure. Els6 kiadasa: 1929. Az altalam
idézett kiadas: Penguin Books, 1939. V. fejezet, Mahomet, 99—124.
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songs”.””? Le is irja gyorsan napldjaba: ,,Mohamed szerint: »a hegyek, melyek kozt David
sétalt, fenséges basszusokon beleénekeltek a szent kirdly zsoltaraiba«.” majd hozzateszi: ,,Ez
sz€p”. Maris versre gondol, cimet is kreal: ,Pillanat”, — az ,,egy perc életed” értelmezése
szerint.””® Majd hosszan formézgatja a verset. A cimet is alakitgatva, eziltal keresve a
poétikailag is megfelel jellemzést: Pillanat, Séta, Mikor minden,’” (utdbb Hdlaadds cimmel
publikalja évek mulva®”®). Ennek a szépnek keresi meg helyét, immar nem tematikailag,
hanem poétikailag. A racionalisan politikatorténeti ,,Mahomet”-¢letrajzbol kiemeli azokat a
megtépett ¢életére kisugarzo, azt ellenpontozo ,,szEép” szovegeket, amelyek éppen az eurdpai
gondolkozas hézagait tolthetik ki. Nem témabeli elhelyezést, hanem poétikai megoldast kezd
keresni szdmukra.

»S¢ta vagy valami efféle”: a vilag szépségeinek szambavétele munkal érdeklddésében, valami
olyanféle versszerkezet, mint amilyennel Shelly-forditdsdban (az Ode to the West Windben)
baratkozik meg. Az igy elképzelt szépségleltar és annak dsszekapcsolasa az emberi sorssal ott
adodott szaméra mindjart a 91. Szardban:*’®

By the Sun and his rising splendour
By the Moon when she followeth him
By the Day when it sets out his glory
By the night when it covers him in darkness
By the Heavens and him that made them
By the Earth and the Soul. ...
Verily he that purifieth them is blessed
And the contrary is he that corrupteth them.

Es kovetkezik a szépséget és gydnyort kiemelve mondogato vers, az 55. Szara:>’’

™ William, Bolitho: i. k. 112.
7 Lasd Szabo Loérinc 1945-6s Napldjaban (in: Birdkhoz és bardtokhoz...73.

™ Lasd Szabé Lorinc 1945-6s Naplsjaban i. k. 130.: ,Kis vers a »Te is« téméra. Masik: séta vagy
efféle”; 162.: ,,Vers: Mikor minden. Sok forma utan ma kész”; 166.: ,,Verseket vettem el0, majdnem
kész dolgaimat, Gjakat, és sikeriilt megcsindlnom éket. Ugy oriiltem! Ha megy, gyorsan megy az
efféle munka, a legfontosabb, hogy az ember tudjon természetesen beszélni: szive a szajan legyen.
Harom vers: Mikor minden, Te is? és Mégis isteni?”; 169.: ,,Zem-Zem, Aisha és egyebek a Mikor
minden versben: a Twelve Against the Gods konyvbdl szedtem Oket, mar régen. Még a Mohamed-
idézetet is, hogy »kivaltképpen a nok...«”.

5 Az 1945-ben befejezett verset végiil is 1948-ban adja kozre az altala is szerkesztett Vilasz cimii
folyoiratban.

276 William, Bolitho: i. k. 108. Simon Rébert forditisdban: A Napra és reggeli ragyogasara, / a Holdra,
amikor koveti, / a nappalra, amely fényessé teszi, / és az éjszakara, amikor befedi! / Az égboltra és
arra, aki épitette, / a foldre és arra, aki kiteritette, / a 1élekre és arra, aki megformalta, [...] / Boldog,
aki megtisztitja azt, / és reményében csalatkozik az, aki megrontja.

77 William, Bolitho: i. k. 111. A Bolitho konyv idézett kiadasa tévesen 5. Szirat emlit. Simon Robert
forditasa: E ketton kiviil még két kert van. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / Két
feketén zoldelld kert. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / Két gazdagon bugyogo
forras van benniik. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / Gyiimolcsok, datolyapalmak
és granatalmafak vannak ott. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / JO és szépséges
sziizek vannak benniik. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / Satrakba zart hurik. /
Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / Nem vette el a sziizességiiket elottiik sem ember,
sem dzsinn. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? / Z6ld parnakon és szépséges ’abqari-
szonyegeken hevernek kényelmesen. / Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?
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Besides these there shall be two gardens

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
Of a dark green,

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
In each two fountains of welling water,

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
In each fruit: dates and pomegranates,

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
In them women, smooth, lovely,

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
Black-eyed damsels kept in pavilions,

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
Whom no man has yet enjoyed, nor even a Djin

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
The Believers shall lie with them on green rugs

Which then of the signs of the Lord will ye deny?
And lovely soft carpets,

Which then of the signs of the Lord will ye deny?

Majd nemcsak a verseket, hanem a Mohamed-hagyomany kolt6i jellegii idézeteit is kiemeli
Bolitho szovegébdl: a mar emlitett David-zsoltaros szoveg mellett a masik, ,,That one thing is
his taste for women, which he now indulged generously. Instead of Khadija he now
possessed, as the nucleus of a gracious party, the little Aisha, twelve-year-old daughter of Abu
Bekr, whose own testimony in her old age was that »the prophet liked three things most,
women, scent, and eating, but mostly women«”.%"

. P 1z 7 r rr . ro rer . , 2
Ebben a gydnyordk vildgaban vald sérdnak a kiegészitése az ima, az 1. Szura,””

szentesiti a sz&p viszonylatoknak a poétikai megjelenését:

amely

Praise be to Allah, the Lord of creation,

The merciful, the compassionate
Ruler of the Day of Judgment

Szabd Lorinc nem a vallasos elkotelezettségét olvassa a szovegnek, hanem a benne ¢és altala
megjelend kiilonbséget, a kétségbeesés opponalasat, a masfajta ut lehetdségét ismeri meg:

> William, Bolitho: i. k. 119. Szele Balint forditasa: ,,Az egyetlen kivétel a ndk iranti vonzalma,
amelyet most nagyszeriien ki¢lhetett. Kadidzsa helyett kellemes tarsasagnak mellette volt most mar
Aisa, Abu Bekr 12 éves lanya, akinek egyetlen megnyilatkozasa idés koraban az volt, hogy »a
proféta harom dolgot szeretett a legjobban: a noket, az illatokat, és az evést, de leginkabb a noket«.”

27 William, Bolitho: i. k. 112. Simon Rébert forditasa: Dicséség Allahnak, a teremtmények Uranak, /
a konyoriiletesnek és az irgalmasnak, / aki az télet Napjat uralja! / Néked szolgalunk és hozzad
fordulunk segitségért. / Vezess minket az egyenes uton, / azoknak az utjan, akik irant kegyesnek
mutatkoztal, / s ne azokén, akiket haragvasod sujt, / sem a tévelygdkén!
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Lead us in the path,
The Path of those to whom thou hast made promises
Not of those you are angry with, who walk in error.

De ehhez az ember helyét is definidlnia kell, az egyes helyzetét az 6t koriilvevd viszony-
latokban: erre vallalkozik ugyanekkor fogalmazott szonettjében, a Mégis isteni? cimiiben,
elismételve naplojegyzetét a ,,szornyeteg”-ségrol, ,,0riilt”-ségrol, ,,gyerek”-ségrol. Csakhogy
versében mar atvaltoztatva a mindsitést, mintegy felmutatva az 0 poétikai eredményt:

ljedten nézek magamba: beléd:
mégis hos vagy? Nem-foldi szarmazék?
Meégis isteni, mint az orok Eg?

Miutan mindezt elvégezte magaban, befejezheti az altala a Naplojaban ,,Mohamedes”-ként
emlegetett verset is. Megtaldlva hozza a megfeleld poétikai megnevezést: Halaadas. A vers
végleges cimadasa egyben a miifaji jellegzetességet is kifejezi.

A vers a ,,sz€p” szovegek halmazat teremti meg, benne és altala egy j koltéi személyiséget
formazva. Osszekoti altala a gydnydrhivé és biztonsagérzetet dnmagukba gyiijtd héroszok
szavait a koltd személyesen megalmodott reménykedésével. A ,sivatagi séta” az esszébol
hozott szovegek kiemelésének a megszentelése, a keserii élet és a megdics6iilt lét
szembesitése, és egyuttal a mindebben vald gyonyorkddés elbeszélése — szovegge alakitasa. A
szoveggé alakitott gyonyorkddésbe rejtve a koltd az akkor htsz éve tartd szerelmére valo
utaldsat is beleépiti: finom cstsztatassal atirja Bolitho szovegét. A ,twelve-age-old” Aisha
helyett az ekkor ,,huszéves viszony” hodsndjére, Erzsébetre utal, ahogy utobb a Vers és
valésdgban visszaemlékezik.**® Ezaltal kiszabadul a keresztény testiség-értelmezés morélis
megkotottségei kozil. A ,,1ét és nemlét kozt”, a pillanatban, a napi szamvetésben, és az élet
Osszegezddésében egy ujfajta szovegalkotdsra ismer: ami az alkotdsfolyamatban létrejovo
miiben objektivalodik, mindaz parhuzamosan atélhetévé valhat az egyes ember szamara is; a
latomasban leirt eposzi szintliként megformalt élet az élet — a minden egyes emberre
vonatkoztathatd személyes Iétezés — mintdjaként adddhat. Az ember iinnepelheti
kiszabadulasat: az alkotoi személyiség latomasa segitségével atélheti az élet, az emberi 1étezés
teljességét. Az Uj poétika: a kinok feliilirasaként jelenik meg a gyonyor.

Halaadas

1
Sivatagomban, csontok és kévek
kozt jarva, mint egykor Mohamed,

hajnalban a hegyek énekeét
hallottam, ahogy a Davidét

kiserték (bennem), a szent kiraly
zsoltarat: egyes szavainal

mély basszusuk minduntalan
elbodiilt, frissen, vidoran.

Tarsuknak éreztem magam.

280 Szab6 Lérinc: Vers és valésdg... 1. k. 276: ,Kétségbeesésemen atiité vigasz akkor még Erzsike”.
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2.
Délben, hogy szomjasan-éhesen
djuldoztam az izzo févenyen,

az égbol hiivos huri-sereg
suhogott ald, s mint Mohamedet,

felkapott s vitt, s dus ételek
talai kozt, illo kenetek
ozonében a Zem-Zem vizeinél
tett le a szivarvanyszarnyu szél.

Ha kiizdve, ha sirva, ha térve: remélj!

3.
Jok voltak a nok, draga kenetek
s a dus falatok; vagy, ahogy Mohamed

vallotta: az ételek, italok,
de kivaltképp az asszonyok.

S azok kozt is egy legkivalt:
a huszéves, aki a halalt

felejteti, a kalifa
Abu Bekr lanya, A-i-sha.

Ima a gyonyor, a gyonyor ima.

4.
Itt az éj. Néeman fekiiszom
lét s nemlét kozt egy ingo kiiszobon.

Mohamed félholdja a fak felett.
Csillagok huznak, ejtenek.

Oh, Kiszmet! Allah! Forrén, mint a kénny,
buggyan ajkamra a sziv, az orom,

a hala, hogy élek, hogy voltak csodak,
hogy oly szép, oly gyényorii a vilag,

Mikor
Mikor
Mikor minden csak jaték s butasag.

Ezéltal megsziiletik a kordbbi, a Kiilonbéke kotet idején megalkotott Sivatagban cimil vers
ellenparja. A Sivatagban cimii vers soran egy eurdpai utas kérdezett ra a torténelemben
megtestesiilt emberi sorsra, a Hdlaaddsban az ember teremtéstorténetét éli at, gyonyoreivel €s
veszélyeztetettségeivel egyetemben. Egy embertorténetet teremt, a Tiicsékzene eloképét. Az
ostrom utani ,,csodds” megmenekiiltségben megismétli egyiptomi utazasanak diszleteit, de
nem az eurdpai utas kérdezdé horizontjardl figyelve, hanem a ,,csoda” helyszinébe agyazottan:

125



»dlvatagomban, csontok és kdvek kozt jarva”, a ,,csoda” részeseként jelenik meg a versben a
koltd: ,, Tarsuknak éreztem magam”. A koltd az életét 0sszegez0, Tiicsokzene cimli Onéletrajzi
meditacios versciklusaban (1945-1947) pedig az Gjabb poétika szellemében dssze is kapcsolja
a két, egymassal feleseld verset. A Hdlaadas cimii vers alakitasa soran megtalalt szintetizalo
jellegli ¢életosszegezést maga a teljes Tiicsokzene veszi at. De a Tiicsokzenén belil is
megjelenteti, Hdla cimmel a Hdlaadas cim vers tematikajat. Ugyanakkor benne és altala a
Sivatagban ciml vers Egyiptom-emlékeihez koti a halaadd ima-szoveget, atforditva ,,csodas”
torténetelbeszéléssé a  Sivatagban cimii vers korabbi szerkezetét. Es mindezt abba a
Tiicsokzene-kotetbe szervezi, amelyik egészében a Hdlaadas ciml vers felnagyitott, kotet-
egéssz¢ alakitott valtozata.

Szikrazo éj, alom, tiicsokzene.

Edes a szél, mint egy nd kozele.

Virdg csékol. Ebredek. Hol vagyok?
Mily kiiszobon? Mint egykor a homok,
hogy ott hevertem a Piramisok
toveben, ugy zizeg koriil a fii,

s maris itt ropdos a lotusz-szemii
énekesno, kit Kairoban, a

muzeumban lattam, a mumia:
fatyoltestén a hold atinteget,

orveny nyilik, mélyil a fak felett,

orok csillagok huznak, ejtenek:

O0h Mindenség! Melegen, mint a konny,
buggyan ajkamra a sziv, az 6rom,

a hala, hogy éltem, hogy voltak csodak,
hogy oly szép, oly gyénydrii a vilag,

Ezzel poétikailag athangolja a régi torténetet, s6t annak kadencidjat is: az analitikus filozofiai
szOveget ,,imava” poétizalva at. Megismétli a textust: a reformdtus, zsoltart-énekld koltd
nyugati vallasi hagyomanyat a keleti bibliai és arra €piilé-azzal kapcsolodo iszlam szoveg
segitségével-kiegészitésével: ,, Ima a gyonyor, a gyénydr ima”.

Amit a buddhista témaju keleti verseiben nem tudott poétikailag megvaldsitani, azt éppen ez a
»~Mohamedes” témaju, a szirdk hangnemét atvevd koltemény nyitja meg koltészetében. A
nyugati gondolkozas tragikus bezarulasat ,kiegésziteni” csak azaltal tudta, ha megkeriili a
gyonyort blinként feltételezd aszkézis minden forméjat. Ennek az ihletését taldlja meg a szrak
szovegében, amelyek egyben visszakotik koltészetét a zsoltarok vilagahoz. Lehet6vé téve
ezaltal egyben az eurdpai koltészet Utjaithoz vald visszacsatlakozasat is, koltészetének
poétikailag érvényes megujitasat-felszabaditasat. Az oxymoron segitségével verssé alakitja a
Ltragic joy” megjelenését koltészetében. !

1 Az oxymoron szerepére Szabé Lérinc koltészetében mar Baranszky-Job Laszlo is felhivia a
figyelmet majd A huszonhatodik év halottsirato-jovatételt adni akard koltoi vilagaban (Baranszky-
Job Laszl6: A huszonhatodik év vildga. Alfold, 1969. 8. szam, 39-52. Kotetben ud: Elmény és gondolat.
Magvet6, Budapest, 1979., 154-183.). A 2004-es Mikes Tanulmanyi Napokon elhangzott eléadasom
utan Karatson Endre éppen erre a gondolatmenetre utalva is felvetette ennek a poétikai formacionak a
jogos figyelembevételét.
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Utébb, a Vers és valosagban tiz év mulva el is felejti, honnan is szarmazott mindez a
kiegésziilés.”™ Mert akkor mar tuljutott a Tiicsokzene poétikai szintézisén. Amelynek soran az
ember létezésének ,.csoda’-javal ismerkedett meg, opponalva az ember nevelddésének
torténetét (persze annak gradicsait is végigkovetve). A zsoltarokat egész életében — hite
igazolasat keresve — ¢énekld, magéban dudolo koltd a 4. zsoltar 9. versének szavaival
helyezkedik el versei altal a 1étezésben: ,,Békességben fekszem le és legott elaluszom; mert
Te, Uram, egyediil adsz nékem batorsagos lakozast”.**> Ebben a poétikailag is hitelessé
formalt metafizikai mezOben idézi egymas mellé a protestans galyarabok torténetébe rejtve a
finnek szabadsag-reményének jelszavat,*** az evangéliumi emmauszi jelenetet, Buddhat és a
szurak vilagat.

A galyarabok szobra

[...] mert hiszek benned, josag, tiirelem,
hiszek benned, isteni értelem, —

hiszek benned, szabadsag, szeretet,

s hiszem, hogy gyoztok, tiszta fegyverek.

Az Arny keze

,,Maradj velem, mert beesteledett!”
Bibliat hallgat a gyiilekezet.

Alkony izzik a templom ablakan.
Hitetlen vagyok, vergdodo magany.
,,Maradj velem, mert beesteledett!”
— Ha igy idegen, vedd emberinek,
sugja egy hang, s ahogy lato szemem
elmereng a régi jeleneten,

az emmausin és felejtem magam,

a sugar-hidon néman besuhan

egy orok Arny: lehetne Buddha is,
de itt masképen hivjak és tovis
koronazza: én teremtem csupan,
mégis mint testvérére néz redm,
mint gyermekeére: latja, tudja, hogy
szivem szakad, oly egyediil vagyok,
s kell a hit, a kozosség, szeretet.

S kezét nyujtja. Mert beesteledett.

82 Szabo Lérinc: Vers és valésdg... i. k. A Halaadds keletkezésérdl mar csak ennyit mond, Bolithot
meg sem emlitve: ,,Olvasmanyaim, Egyiptom forrosaganak az emléke és akkori életem sivarsaga
magyardzzak ezt a versemet”’; 276.; Hadla: Az egész vers kiilonben egy hosszabb koltemény alakitott
része”, 263.

2 Esti ének nehéz idékben cimmel az 1896-os Czeglédi-féle javitott kiadas szerint, amely alapjan
énekelhette mar a diak Szabo Lérinc is. (Papay Sandor kollegam szives kozlése).

%% A finn Helena Kangas az 1943—1944-ben Magyarorszagon jart dsztondijas fiatal Gjsagirondvel vald
beszélgetéseiben ¢s levelezésiikben jelenik meg szovegszerii idézettségben Mannerheim eredetileg
ex librisként kivalasztott latin nyelvii jelmondata (candida pro causa ense candido), amely a finn—
orosz haboruk idején a finn nemzet szabadsagharcos jelszavava formalodott.
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A Kopogo!

Azon a napon mint szétfujt molyok
lesztek, s mint a meg-nem-allé homok,
azon a napon vascsontu hegyek

tilolt kenderként tornek s verzenek,
azon a napon mar csak az, aki
Jotettekkel rakta telisteli

a merlegét, az ihatja tovabb

a szent fényt, csak az Zem-Zem italat,
az olelheti, az csokolja csak

a naponta frissen-sziiz hurikat,

akit meg feldob kénnyii mérlege,
perdiil arra a pokol fekete

dobszava, dobogo szamuma: dordiil a

csillag-ko-zapor: radcsikordul a
robogo langtitok, a zokogo:
a Legkeményebb Tiiz, a Kopogo!

Ez utdbbiban éppen egy metafizikai szamvetést végezve, Bolitho angol valtozatat formalja at a
Tiicsokzene 1étképletévé. Megtalalja a 101. Szurat, ,,a hymn in which we can hear the cracking
of the sinews of his thinking”.** ,,A vers haromnegyed része a rovid és nagyon szép fejezetet
parafrazealja rimes Gtds jambusban, s kozben megtiizdeli egyéb mohamedan mesékkel”.**
Majd ezzel oppozicidban felidézddik az utols6 — ritmust- és hangulatot valtd — 45 sorban ,,az
én lelkemben jelképesen a Budapest elleni végsé 1égitamadasok és az ostrom agyutiizének
leirdsa” — és talan a kolté ildoztetése és fel-feltiing szivzajlasa ,helyett™®®’ all6 hangfest6
részlet. Az eurdpai torténelmi helyzet kegyetlenségébdl, és sajat ,,gyonyorelvii” életrajzi-
magénéleti moralis bizonytalansagait is feloldva ezaltal kiléphet poétikailag is a ,,nagyon
szép” részlet felidézésével. A haboru el6tt a buddhista ,,mesék” a kegyetlen vilagot
objektivaltak, mig ekkor megsziiletik mindennek a folyamatnak az ellentettje: a mohamedéan
kozvetitéssel felerdsitett keresztény-6szovetségi zsoltaros bizakodas poétikai feliilkerekedése.
Szabd Lérinc ezaltal befejezheti az Ellenfelek cimii verssel elokészitett tematikai fordulatot,
egy nyugati és egy keleti szamonkérési format szembesithet: az Ellenfelek a bosszura épiild
szamonkérés ,legalis” (birdsagi, igazolési stb.) modozatabol vezet at az 6nmagat mérlegeld

285 William, Bolitho: i. k. 108. That which striketh! What is that which striketh? / And what shall
certify thee what the striking is? / The day mankind shall be scattered like moths / And the
mountains carded like coloured wool / Then as for him whose balances are heavy, he shall enter
into Bliss / And as for him whose balances are light / The Pit shall be his dwelling! / And what
shall certify thee what is the pit? / a raging fire. /

Szele Balint forditasaban: ,,egy olyan himnuszt, melyben hallhatjuk, ahogy gondolkodasa ropog a ra
nehezed6 suly alatt”: Ami lesajt! Mi az, ami lestjt? / Honnan tudhatod, mi az, ami lestjt? / Azon a
napon, mikor az emberek szétszort molylepkékhez valnak hasonlova, / és a hegyek olyanok lesznek,
mint a kartolt gyapot! / Akinek a mérlegserpenyéje stlyos lesz, belép az tidvosségbe. / Akinek
pedig a mérlegserpenydje konnyli lesz, / Annak a verem lesz lakasa. / Honnan tudhatod, hogy mi a
verem? / Lobogo tiiz!

%6 Szabo Lérine: Vers és valésdg... i. k. 259.

87 Szab6 Lérinc: Vers és valésdg... i. k. 259.
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meg- ¢s elitélés dertijéhez; a Kopogo! a cselekvésen kiviili megméretésre vald rahagyatkozas
biztonsagat vonja az ember koré auraként.

Hagyatékaban pedig megtaldltuk ezt a poétikai eredményt forditdsban is megvalosito
eseményt, egy forditasvariaciot™ a Kordnbol, mely nem a Koranhoz valé forditoi hiiséget
jelenti, hanem éppen az adaptacio kisérletét — a hozott anyagbdl hogyan épithet meg egy
Szabo Lorinc-verset:

A kopogo tiiz és a Paradicsom
(Osszevont részlet a Koran 100. és 86. sziirdjabol.)

Az irgalmas Isten nevében!

A kopogo! Mi a kopogo? Ki érteti meg veletek, hogy mi a kopogo?

Azon a napon olyanok lesznek az emberek, mint a felriasztott molypillék és a
hegyek, mint a rengo, szinjatszo, tarajos hullamok.

Csak az lesz boldog, akinek jo tettekkel nehéz a mérlege; s akinek serpenydje
kénnytinek talaltatik, annak a pokol torkaban lesz lakdsa.

Es tudjdtok, mi a pokol torka?

A tiiz, a legizzobb tiiz!...

Bizony mondom, lancokat, kalodat és pokoli tiizet készitettiink a hitetleneknek.
A hivoket pedig, akik Isten szerelméért enni adtak a szegényeknek, arvaknak és
foglyoknak, mi is megvendégeljiik az Isten szerelméért.

Szép kertben, selyemruhdkban fognak pihenni és parndikon nem érzik majd a nap
hevét és az ¢j fagyat.

Hiivos arnyék és gazdag gyiimolcsok fognak foléjiik borulni, hogy konnyen
leszakithassak.

Es pohdrnokok jarnak majd kozottiik, eziist kupdkkal és kelyhekkel és iivegtiszta
eziistedenyekkel, melyek akkorak lesznek, amilyennek a hivé kivanja.

Es bort és gyombérvizet kapnak majd az iidvéziiltek a Zalzabil forrdsbol.

Es orokké hamvas fiatalsdg Gll majd szolgdlatukra, aranyhimes, zold selyem- és
barsonyruhaban, és elszort gyongyoknek hiszed oket, ha rajuk nézel, és ahova csak
tekintesz, nagy birodalom vesz koriil és gyonyoriiség mindeniitt.

Forditotta: Szabo Lérinc

A most-pontokra-szakadt id6 (,,az ¢€letet adja, adja, egyszerre csak abbahagyja) Isten-képlete
helyett raérez — kegyelmi allapot? — az autentikus idoben létezd vildgra. Az id6 megsziinésére. Ha
feltételezem, hogy a vildg maga az isteni mi, akkor minden benne torténé esemény csak a mi
szemiinkkel torténeti jellegli. A levés az allanddan van éallapotdban egyszerre kezdet és vég. Ami
Jeruzsadlemben a Golgotan torténik, ugyanaz ugyantigy lehet Buddha kiralyfi vagy Zarathustra
¢lete és haldla, és irdssa valtozasa a homéroszi és hésziodoszi vilagképben, a Tao-ban vagy a
Koranban. Az adott kultirkornek megfeleld kozvetitéssel. Az isteni lényeg emandcidja a foldi
létezésbe, a torténelem biineinek feloldozasara. Ha nincs idészadmitas, akkor mindegyik egyszerre
torténhetett, legfeljebb mas leosztdsban. Az Isten jelenléte Onmagaban, megnyilvanuldsa a
torténelmi idében. Feloldozas a vilagban 1év6 szenvedtetésekért. Atbillentése a l1étezésnek az
aldozat oldalara. A védettség megteremtodése. JEs mi koéztink lakozik”. ,,Ovele, 8benne és
Galtala”. Mert torténetté és szovegge kell leosztddnia, ha a torténelmi 1étezést akarja atolelni.

88 K éziratos és két gépiratos, aggalyosan kijavitott véltozata az Gjonnan a Pet6fi Irodalmi Muzeumba
keriilt hagyatékrészben, a Kézirattarban talalhatd: V 5487/13. szam alatt.
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A kolté megformalhatja a ,.host, szentet, kiralyt”? Az frasok ,.j6 hirt” hordozhatnak? A kegyelmi
allapot az irasok altal vezethet a védettségbe. Versében Szabd Lérinc felfedezi a 1étezésben a
,csodat”, és ennek megformalhatosagat. Eppen a Tiicsokzene idején hangoztatta Szabd Lorinc,
hogy 6 nem stilusokban (= torténelemben) gondolkozik, hogy az alkotds klasszikus
eredményekben Gsszegezbdhet™, egy miialkotds vagy jo, vagy nem. Ebben a szintézisteremt6
alkotdi gondolkozasban alakitja ki Szabé Lorinc a maga klasszicitdsat, és érez rad ezzel
parhuzamosan a vallasokban megnyilatkoz6 kdzos vonasokra. Felfedezi a 1étezésben a ,,csodat”, és
a koltészetben ennek megformalhatosagat. Kiemelve a torténelembdl, az allandé szdmonkérések
nevelddési rendjébdl. Talan erre utal majd a Vers és valosag kdzbevetett megjegyzése, amelyet a
Kiilonbéke tematikus jellegli keleti témdja verseinek ellenében sz elbeszélése koz¢: ,,mikdzben én
mér sévarogtam egy talsé part felé, amely az életemnek a végén mégis meglett...”*”

*

Az ima visszdja. Csakhogy ez a 1étezésre valo rakérdezés éppen ennek a ,,szEép” 1étezésmodnak a
mikéntjét is felfedi, a mikéntnek a milyenségét: ,,Versekkel bibeloédom. Indifferens témak jobban
érdekelnek, mint az aktualis nyavalyak. Viszont a helyzetem hangulata mindenbe beszivarog. A
Mohamedes versben az utolsd sor az egész verset ellenkezd eldjellire allitja at: ez a trouvaille
kiilénben a lényege. Oriilni az abrandnak, a mesének, a képzeletbelicknek, éppen azért, mert a
valosag szintén ismeretes az ir6 elétt!”**! Ugyanez szinte a verset elékészitve a Napldjaban: ,, Azt
hiszem, csak altatom magam, s csak altatnak azok is, akik biztatnak. A vég: puk, puk”.*** A vers
zarasaban pedig imigyen:*”

Mikor
Mikor
Mikor minden csak jaték s butasag.

Es ugyanekkor, a nyugati irodalomban is tajékozodik: fanyalogva bar (,,csakugyan olyan nagy
volna?”**), de rakérdez és végiil ratalal Eliot poétikai tapasztalatara. Leforditja a t5bb részes
Halaadds cimi verssel szinte egyszerre Eliot The Hollow Men cimii — szintén tobb részes, a
dantei pokoltdl az istenlatasig iveld linearitdst egymasbaroppantd latomasba szervitd —

2 Lasd a kolté kozeli baratjanak, az esztéta és esszéista Baranszky-Job Laszlonak a koltérdl irott
elemzését: Szabé Lérine. In: Elmény és gondolat, Magveté Kiado, Bp., 1978.: ,, Amikor kifejeztem
véleményemet, hogy mennyire kar, sét helytelen, hogy elsé expresszionista koteteit kiméletlentil atirja
a késébb kialakult egyensiilyozott formanyelvbe, réviden csak annyit felelt: — Ertsd meg, akkor is
igy akartam irni, de még nem tudtam. Most csak azt irtam meg, amit akkor akartam. Jegyezd meg
magadnak, minden kolt6 olyan vildgosan akart irni, mint Horatius, csak nem tudott. — Meglehetsen
kiilondsen hatott rdm ez a torténelmietlen felfogas, amelytdl egyébként az Orék Bardtaink két
kotetének tematikus, minden torténelmi szemléletmddtol idegenkedd elrendezése is tartdézkodik.”
133.

290 Szabo Lérinc: Vers és valdsdg... i. k. 85.
21 Szab6 Lérine: Birdkhoz és bardtokhoz... i. k. 171.

2 Szab6 Lérinc: Birdkhoz és bardtokhoz... i. k. 153. Az 1945-6s szamonkérésre és igazolasi
eljarasara utalva irja le ezeket a sorokat.

203 . , . . . . ’ ’ ” yor
Es ugyanezt ismétli meg a Tiicsokzene-beli Hala cimii darab zarasaban.

24 Szabd Lorine: Birdkhoz és bardtokhoz... i. k. 86.
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kolteményét. E parhuzamossagban a torténetébdl kiemelt-kivetett ember keleti és nyugati
képmasat egyszerre szemrevételezheti.””

Vakon, hacsak

fel nem ragyognak ujra a szemek,
mint az alkonyi haldlorszag

orok csillaga

és szazlevelii rozsdja

egyediili reménye

az tireseknek.

*

Lanc lanc eszterldanc
eszterlanc eszterldanc
fligekaktusz visz a tanc
hajnalhasaddskor.

Az eszme

és a valosag kozé
a mozgas

és a tett koze
odahull az Arnyék

Mert Tied az Orszag

A fogantatas

és a teremtes koze
az indulat

és a valasz koze
odahull az Arnyék

Nagyon hosszu az élet
A vagy

és a gorcs koze

a lehetoség

és a megvalosulas kozeé
a lenyeg

és az alaszallas kozé
odahull az Arnyék

Mert Tied az Orszdag

%5 Sightless, unless / The eyes reappear / As the perpetual star / Multifoliate rose / Of death’s twilight
kingdom / The hope only / Of empty men. // * Here we go round the prickly pear / Prickly pear
prickly pear / Here we go round the prickly pear / At five o’slock in the morning. // Between the
idea / And the reality / Between the motion / And the act / Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom. Between the conception / And the creation / Between the emotion / And the
response / Falls the Shadow /

Life is very long. Between the desire / And the spasm / Between the potency / And the existence /
Between the essence / And the descent / Falls the Shadow /

For Thine is the Kingdom. For Thine is / Life is / For Thine is the // This is the way the world ends /
This is the way the world ends / This is the way the world ends / Not with a bang but a whimper.
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Mert Tied
Az élet
Mert Tied a

Ez avége a foldi vilagnak
ez a vége a foldi vilagnak
ez a vége a foldi vilagnak
nem bomba, csak egy buta nyekk.

A vers ¢és a versforditas Osszekapcsoltsagat szovegszerlien maga a koltd is megadja,
kézenfogva kései filologusait: a ,,jaték €s butasag” zarads szovegszeriien rimel ra a gyerekjaték-
mondodka jatszadozasabol kibomlo ,buta nyekk” végzet képéig (mind az emberi halal, mind a
»hagy bumm” vilagvég képzetéig).

Es ezzel visszajut a nyugati gondolkozas hézagaihoz. Magihoz a ,torésvonalhoz”. Ezt a
po¢tikailag kidolgozott és atgondolt alkotasmoddot fogalmazza meg ugyanekkor Yeats ir
pilétajanak monolégjat forditva: >

Meérlegeltem, mi volt s mi lesz,
és ugy lattam, mindegy, mi var:
egyensulyban tartja iires
életem az iires halal.

De ezt a szembesiilést olyan sajatos szoveggel vezeti fel, amely nem forditas, hanem egyedi
formaltsagu, az angol nyelvii eredetiben hidba is keresnénk szovegszertien: ,, 4 lonely impulse
of delight / Drove to this tumult in the clouds;”. A Szabd LOrinc-1 szoveg masrol beszél:
»egyszeriien az ¢€lvezet hozott e dult felhdk kozé”. Ez Szabd Lorinc poétikai teremtése,
amelyben 4atéli a létezéssel szembesiild ember diadalittas pillanatat. Barha szembesiil a most
pontokra szakadt élet értelmetlenségével, ratalal a 1étezésben valo elhelyezettség szabadsagara is.

Mindezt utobb probara teszi a kedves ongyilkossaga (1950-ben), és az Stvenes évek elejére, a
kommunista fordulat idején politikailag ismét kegyetlenre forduld vilag koriilotte. A
huszonhatodik év kotet szonettjeiben (az Utohang kivételével 1951 husvétjara lezart és
Osszeszerkesztett kotetben) kiprobalhatja a Tiicsokzenében atgondolt poétikai rendszer teherbird
képességét. Versenként szembesitheti az ok-okozati gondolkozés tragikus bezarultsagat és a
képzeletében felszabaditott ,,szépséges” gyonydrittas 1étezésmddot. A személyes- és vilagpusz-
tulast egyiitt érzékeli az elképzelt téridében atrendezett multtal és egyfajta vagyott idonkiviili
létezéssel: a ,,szEpség” €s ,,gyonyor” felidézésével. A Kopogo! értelmében. Az oxymoron testet-
Oltésében.

Ahogy a véglegesitett szoveg kozlésekor a ,,Mohamedes”-vers cimét is megvaltoztatta raérezve az
Uj cim tematikai-miifaji Ujsdgara: Halaadds, ugyanigy utolsd kotetének poétikailag is
értékelhetd beszédes cimet ad: Valami szép.”” Vilagossa téve, hogy a korabban egyetlen
versben megjelend kulturalis idegenség kapcsolatban all a koltészetének identitasaba tobb
oldalrél is egyszerre beleépiild tendencidkkal. Onallosagat, egyediségét segitve kialakitani.

2% 1 balanced all, brought all to mind, / The years to come seemed waste of breath, / A waste of breath
the years behind / In balance with this life, this death.

7 Az 1956-ban kiadott Vilogatott versei (Magvetd, Budapest) kotetben jelent meg ez, a kiilon kétetre
tervezett gylijtemény.
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Az 1980-as monografia-kotetemben®”® a Hdlaaddst mér a Tiicsékzene poétikai Gtleteként

irtam le, akkor még nem gondolva, hogy a sokaig alakul6-éré vers egyben egy poétikai
rendszer sziiletését jelenti. Hiszen nemcsak tematikajaval (mint a kordbbi keleti témaji versek
esetében), hanem éppen szerkezeti-poétikai megoldasaval csatlakozik ekkori legjellegze-
tesebb forditasaihoz, T. S. Eliot és W. B. Yeats verseihez, a Hollow Menhez, és az ir pilota
szabadsagvallalo gesztusanak megformdldsdhoz. Mindezek egyiitt jellemzik az Ordk
Barataink masodik kotetét, és haldla elott még altala Osszeallitott Osszesitett forditas-
gyljteményét is.2” Altaluk az Ellenfelek cimli vers szintetizalo jellege érik be. A
forditasgylijteményben kétirany folyamat testesiil meg: a darabok kivalogatiasa révén egy
kegyetlen hangoltsagu vilagképlatomas jelenik meg (felmutatva az altaluk dialégushelyzetbe
hozhatdo gondolkozéds hézagait); ugyanakkor az antologiaszerkesztdi szintetizalo szandék
ezekbdl a részletekbdl egy gyonyorelvii szerkezetet épit meg. Elvezetve a zarasként kozolt
miltoni latoméshoz, a Satan ellenében megjelend , Fény szent hatdsd”-hoz, ,a Fény-Eg
négyszogletes, vagy / tan gdmbalaku, roppant birodalma”-hoz, ,,opaltornyai’-hoz, ,,s az ¢€lo
zafirral diszes ormok”-hoz, hol ,;a Menny béstyairol / messzecsilland hajnalt 16 a zord / Ej
kebelébe”. (Elveszett Paradicsom, Book II. 1033—1050)

Hasonléan a Tiicsokzene szerkezetéhez, amelyben a Hdlaadast is megismétli a Hdla cimi
strofdban. Ez a Hala cimii strofa pedig szervesen kapcsolddik a Tiicsokzenében a keleti koltoi
tematikat mar 1étélményként atélé zardstrofakkal és vezet el az egyenstlyozds poétikai
remekéig, a ,Milton modoraban™® fogant, az angol kolté ihletését magabafogadd és

tovabbszovo Elképzelt haldlig. ,,Athalas a barati természet végtelenébe”:>"!

s szemed lehunyod, szél csokol megint
s egymasba szédiil a bent és a kint

és zeng a hang és zsongva ring a rét

s ahogy szived atveszi iitemét,

mintha egy gomb féenytag feliiletén
robbanna rolad, ugy hagy el az En,
ugy rohan, ugy noé az egeken dat

és csak mikor mar benne a vilag,

csak amikor mar 6 a burka, csak
akkor latod meg ujra magadat,

az eltiint paranyt, mikor kerete

vagy mar mindennek s minden csak a te
belsoséged...: egyszerre isteni
biztonsagba hal foldi tudatod

s a nagy, kék réten kezdik mennyei
tiicsokzenéjiiket a csillagok.

% Az Gsszegezés ideje 1945—1957. Szépirodalmi Konyvkiado, Bp., 1980. 103—109.
¥ Szab6é Lérinc: Orék Bardtaink, II. Kisebb lirai versforditisok mdsodik gyijteménye. Bp., 1948.

Egyetemi Nyomda. Az Orék Bardtaink cimmel miiforditasainak Osszesitett antologidjat
tartalomjegyzékestiil még maga a kolto allitotta dssze és kiildte el a kiadoba. Maga a konyv mar csak
a koltd halala utan jelenhetett meg 1958-ban, a kotet lexikalis anyagat fiatal baratainak odaado
tevékenysége egészitette ki. Lasd a konyv 0j kiadasat: Orék Bardataink I—II. A kolt6 kisebb lirai

versforditasai. Osiris Kiado, Bp., 2002.
390 §zabo Lérinc: Vers és valdsdg... i. k. 268.

301 Szabo Lérinc: Vers és valdsdg... i. k. 270.
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Es mellette a haldl jelzése: az életmenetben a ,,szépség” poétikajaba emelve. Az 1943-as
Osszes verseit zard darab a meghalds iszonyatat leird analitikus vers volt:

A kimondhatatlan

A szived majdnem megszakad,
szolnal, de szavad elakad,
szolnal, de géorces és fajdalom
fuldoklik fol a torkodon,

oly mélyrol, mintha lelkedet,
a recsego idegeket

huznd magaval, ugy sajog
szad felé néma sohajod.

S egyszerre oly gyonge leszel,
hogy szarnyas szédiilés dlel,
fogaid koéziil valami

siras, valami allati

nyoszorges kinlodik elo

s azt hiszed: a kovetkezo
pillanat mindent, ami él,
elfuj, mint pokhalot a szél.

Ennek ellendarabja: Szabo Lorinc cim-megnevezésével A szdzegyedik Szura, egy sajat vers, a

végitélet személyes
atpoetizalasa:

meghalds-valtozata,

a kimondhatatlan kimondasa,

Hang cirpel kint. S bent a szivemben is.
Pici csak. De szur. Hang s mégis tovis:
folyton szur belém, szur és ujra szur,

kis furojaval mind mélyebbre fur,
mdsodpercenkint, régi vorhenyem
ota, halkan, de oly konydrtelen,
mintha tii volna, 1dé tithegye,

s a szivemet szedné izeire.

Hang cirpel a szivemben: a szava

nyugtalansag, s veszély a mondata,

ha én figyelem: tan csak oncsalas,
ha miiszer: ideges elfajulas,

de mindenképp valami nagy, gonosz

robaj jele, mely millioszoros
halkitasban kiildi iizenetét,

fényhalk arnyat, fénygyors rettenetét,

a halalt, a kiirtot, a zokogot:
a Szazegyedik Szurat, a Kopogot.

a

szenvedés

Sajatos cimvalasztas: a 101. Szara tematikai parafrazisa 4 Kopogo! cimet viseli a Tiicsok-
zenében, de a személyes, tematikailag kiillonb6zd versnek A szdzegyedik Szura cimet adja.
Jelezve ezzel, hogy a Kordn vilagat sajat koltészetében feloldotta, athangszerelte, €és a sze-
mélyes emberi életre alkalmazta: a meghalas atélésének atgondoldsdra sajatitja ki poétikailag
a gyonyorelv tanulsagat. A kétségbeesett halal korabbi poétikai megoldasait felcseréli a
meghaldst és a gyonyort 6sszekapcsold poétikaval.
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Ennek lesz egy — a kolto bioldgiai 1étére is visszahatd — vetiilete sajatos dlomterapiaja. Mar a
Naplo is utal erre, a megprobaltatasok kivaltotta biotechnikéra. Eldkeriilt egy gyorsirasos
szoveg, amely azutan felfedi ezt a technikat, amely az 0j, nevezziik ,,Halaadas-poétikat”
egésziti ki, teljesiti be:>"

Almok

Tapétak diszei, megelevenedett arabeszkek, csipkék, jaték kockakbol épitett fantasztikus
épiiletek, felsd €s kissé oldalt valé nézésben, mintha mikor toronybdl néz szét az ember, €s
olyan plasztikusan, amely elképzelhetetlen. Triikk filmek elevensége €s groteszksége, vonalak,
amelyek vigyorgd mozdulatokkd huzodnak szét, nem létezd allatoknak részletei, borzasztd
ritmusban s valahogy olyan érzésben, hogy mindez irt6zatos és 6rok csendben zajlik le.

Gyonyori latvany: tessék elképzelni tiveglapokat, amelyek olyanok, mint az iv papirok,
siman, hengerlapszerii hajlasban, amint hullnak és izzadnak, de ugy, hogy az izzés is arnya-
latokat mutat fel, s valami €16 hatést tesz. Ilyen izz6 tliveglapok lebegnek sotétben, kimond-
hatatlanul szép.

Ugy ez, mint a tovabbiak: végtelen boldogsagban és megelégedettségben folynak le; az ember
¢bren van, barmely pillanatban kinyithatja a szemét (de igy szebbet és zavartalanabbat 14t, hat
csukva hagyja) és tudatosan, mozdulatlanul tokéletes és csendes élvezettel néz és néz.

Egy oriasi szinhdzza valtozik a koponya. Mondom, rettenetesen hangsulyozni kell, hogy a
szemléletnek ez a boldogsdga, az atmoszféra, amelyben a szinhaznézés lefolyik, végtelen
potenciara emelt csodalkozas, meglepetés és kielégiilés allando egyszerre érzett szenzacidja.

Ugy latszik, az én dlmaimban alland6 szerepet fog jatszani valami farkas szimbolum, farkas
fej, oldalnézésben kissé kubista, talan Franz Marc féle farkasok koziil valo.

Sajatsagos volt a targyak ¢élete, amint példaul kés és dinnyék megelevenedtek és ember nélkiil
végezték azt, amit ember végezne veliik. A kés lebegve szallt, siméan kettévagta a dinnyét, jott
a villa és falatokat emelt ki és felrepiilt vele (a kép lathatd keretén kiviil valahova, mondjuk
egy sz4jhoz) és iiresen visszajott stb. Es ez egyszertien gyonyorii volt, mint kép. —

Kiilon és hosszan kellene beszélni a csipke-szerd, feliilrdl nézett tdjakrol. Ennek a csipkének
felfelé is volt kiterjedése, valosagos plasztikus volt és mozgott, mintha kakastaréjok vonala
elevenedett volna meg, €It és nem tudom, mit csinalt, de a helyvaltoztatds, amit részletei
végeztek, csodalatos, semmihez sem hasonld névényi, kuszo, taldn tengeralatti allatot idéztek.

Legfrappansabb egy utazéas volt: fejjel eldre, vizszintesen usztam, (magamat nem latva),
mintha egy hajé fedélzetén hasalnék, vagy inkdbb egy lapos felhd rétegen, amely fekete,
roppant magassagban az égben, eldtte a fels6 csipkézett-szakadozott szElt, ellipszis alaka orra
egy kis darabon és az eldtt és a mellett jobbra és balra lent egy arany fényben sz6 vilagvaros,
oOriasi varos, mintha repiildgéprél latnam, az utcak, terek, pici hazak, alighanem amerikai
varos, rengeteg felhdkarcold és torony, villogd és arnyba borult részletekkel, bronz-hangu-
latban rembrandti megvilagitasban, pici varos, megint, mint mar el6bb is, jaték kockakbol
épitett hatasat keltd; és a latvany sohasem latott nagyszeriiségénél taldn csak az az élvezet volt
nagyszerlibb, hogy olyan biztonsagosan és nyugodtan uszom a vilag felett, faradtsag és munka
nélkiil, testetlentiil és vagytalanul, de mégis telitve minden boldogsaggal. Ilyen boldogsidgot még
én ¢életemben nem éreztem.

32 Az Gjonnan a Pet6fi Irodalmi Muzeumba keriilt hagyatéki letétben szerepel a kolté batyjanak
megfejtésével egylitt ez a szoveg. A megfejtetlen szavakat Schelken Palma és Lipa Timea oldotta
fel.
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Ehhez az éber dlmodozéashoz képest a testi szeretkezés egy Oriilt €s barbar €lvezet, foképp
végteleniil szimpla, és kétes, a cselekvés, a munka is heviiltség, tett, az itteni épp oly nagy
¢lvezet 1ényegével, amely mozdulatlan szemlélodés. Mintha az agyveld, vagy még inkabb a
szem ¢érezne valami Orok €és csendes erotikus simogatast, legalabb is a szem olyan kimond-
hatatlanul 6riil annak, amit 1at, hogy csak ilyen féléhez tudom hasonlitani.

Milyen egyszerli ¢s milyen komplikalt mozdulatok! Most emberi vagy ismét targyi forma, az
rendszerint lassan, méltosagteljesen mozgott, természetesen, de szinte lassitott felvételek
modjara vagy mintha vizben folyna a mozgéasa; ami pedig absztrakt vonalszerli volt, hihe-
tetlentil gyorsan, villanyozottan és gumiszerien, mint torvény, de beosztds szerint, szaba-
lyosan, geometrikusan tébbnyire, ¢s komikusan. Absztrakt vonalak hatarozottan vigyorogtak!
Ezt részletesen meg kellene irnom.

Testi megfigyelés: érverésem 50 és 60 kozt ingadozott, a takar6 alatt kissé faztam és kiilon-
leges tisztasaggal, ¢lességgel (3-szor olyan erdsen, mondjuk) hallottam minden apréd zajt,
példaul mozgést a szomszéd szobaban, s az 6rdm ketyegését a kis asztalon.

Ez az dlomvilag a kdzben teljesen éber aggyal azt hiteti el, hogy van valami tal vildg, vagy
szellemi vildg s a képek szellemvilaga. A latvanyossdg grandidzus, amit kap az ember.
Paratlan, semmihez sem hasonlithatd, azaz csak hasonlithat6. Mintha tiltott csarnokba tekin-
tene be az ember, mintha szentségtorést kdvetne el, Isten élet-fajainak valnék részeséve; s
egyuttal, a néha felrémlé blintudattal egyidejiileg, felmagasztaltatast €s kitiintetést is érziink,
hogy résziink lehetett a titoknak meglesésében. Nem vagyok irigy a boldogsdgomra, nem
zarnék el semmiért senkit ezektdl az 6romoktol, de valahogy nem is adndm oda masnak.
Miért? Ez az élvezet maganyossag, békesség. Nem tudom, hogy Onzés-e egyuttal. Annyi
bizonyos, hogy ez a gydnyoriiség nem engedi az embert dolgozni, kereskedni, plane harcolni.
Semmit, ami talsagosan elvon, semmit, ami tulsdgosan élet! Az almodoz6 szakadatlanul
visszavagyik a gyonyorkodésbe, az almokat érzi igazi hazajanak. Kozben arra is gondoltam,
hogy volna-e kedvem most példaul verset irni. Nem lett volna, mert olyan élvezetet nincs
vers, amely adni tudna, nincs olyan alkotds, amely annyira betdltene, mint ez a teljes,
mozdulatlan gyonyo6r. Mintha az ég végtelen és szallo lapjara, szovetére volna festve az igazi
és legpompasabb valdsag, Ggy vonulnak eldttem a csoddk. Minden valdsdg és minden
normalis képzelet koldus ehhez képest. Gyonyorli ez a félalom! Meg akarom még emliteni,
honnan jott mindez.

Mikor olvasas utan elalmosodtam (elézéleg irtam is, az agyban elég sokat) és elaludtam, azt
vartam, hogy mély dlom ¢és reggel fejfajas kovetkezik. Hajnalban, 2—3 6rakor, tehat mintegy 2
oraval az elalvasom utan egyszerre folébredtem, de a szemem nem nyilt fel. Beliilrdl felkeltett
valami rezzenés és azt éreztem, hogy valaki (én a baloldalamon fekiidtem) jobbrol, a hatam
mogil, a divany felett 4thajlik rajtam, egy fekete arnyalak, idegen valaki, olyan mélyen f6lém
hajlik, mintha az arcomba akarna nézni. Ha ez a valdsagban torténik, csak a fejét lathatom
legfeljebb, a tobbi részét mar eltakarja a véallam és a testem. Ez az alak f6lém hajolt s én a
teljes hajlé mozdulatot lattam, a nagy fél ivet, amelynek legnagyobb része a hatam mogott
volt. Nyilvan dlomkép volt, de olyan kiilonds, hogy talan ez ébresztett fel zajtalanul, jelezvén,
hogy kezdddik a rendkiviili. A fekete, 1€gszerti alak rdm hajolt, hosszi masodpercekig nézett
¢s én féltem téle. Mint betdrd vagy orgyilkos hatott, vagy inkabb mint kisértet. Hat mégis van
kisértet? Ez volt a ,,tal vilag” bevezetdje. Ekkor tortént, hogy csukott szemmel felébredtem.
Az arc visszavonult, a test nagy félkorben vissza tolodott magédba, a kiinduld pontjaba és
rogton ezutan oldal nézetben a Marc-féle farkasfogu fej jelentkezett, amelyet mar régebbrol
ismerek. Rogton tudtam, hogy most nem rendes almok jonnek. Es jott az, amirdl fentebb
egyet-mast elmondani probaltam.
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Mint emlitettem, az agyam tokéletesen vilagos volt. Annyira, hogy legjobban szerettem volna, a
nyelvemre nem is figyelve, diktalni, hogy mi van. Lassan vonultak a képek, a nyugalom
nagyszeri, boldog képei, és kellemetlen volt, az absztrakcidk rendkiviil valtozatos vigyorgasa
¢s gumiszeri szimmetrikus rangatézasa. Igen, triikkkfilm-rendszerrel: ez valahdny lengd
helyzete annak, amit lattam. Képzeljenek el egy asztalt felsé nézetben, 4 oldalan 34
parhuzamos vonallal, amely disznek van rajta. Most a vonalak, s veliik az asztal széle,
0sszehuzodnak, hatra felé, ki az asztal lapjaba, de az asztal sz€le is veliik megy, egyik jobban
kipupozodik mint a masik, legbelsd épp ellenkezd irdnyban megy és a nézd egy vigyorgo,
sz¢les szajat 1at maga elott, fantasztikus allatszajat, amely kortil a tobbi vonal most kajan ranc.
Az allatbol csak ez latszik s a hatis mégis teljes. Es ez az undok vigyorgas villamgyorsan
visszasimul a rendes asztallappa és disszé, aztan megint elhlizza magat, megint vissza, és igy
tovabb, villamgyorsan. Meglepd, érdekes, de ijesztd és zavarja azt, ami megette van. Mert ez
az egész csak ugy foltként kozbe tolakszik valami mas elé és kozben folyton végtelen
boldogsag a testben. A legnyugodtabb, zajtalanabb érzékiség. Nem az a masik, amelyet
szintén ismerek: amikor a test nem mozdul és irt6zatos ritmusban ugy csapnak at rajta valami
eget-foldet betoltd erotika lazas hulldmai, mint fény az tivegen; nem ilyen érzékiség ez (éppen
ezért nem neveztem joggal erotikanak) hanem a testnek egy olyan boldogsaga, amilyet a 1élek
tud érezni, néha, a josdgban. — Semmi kiilon simogatast nem érzek, sem a boromon kiviil, sem
alatta, mégis halkan, mozdulatlanul, édes és konnyli lazban bizsereg, nem is bizsereg, csak
van az egész test. Minden aktivan kicserélddott, velem sem torténik semmi, csak géngyo-
16dik, gongyolodik végteleniil agyamban a viziok végtelensége, simdn, csodalatos részle-
tességgel, ¢lességgel, jatékossaggal, elvarazsldan.

Minduntalan kigondoltam, hogy le kellene irnom. Taldn lett volna ra erém, hogy ceruzat és
papirt vegyek, de kivancsisagom nagyobb volt és csak néztem, hogy mi van, mi lesz. Negyed-
ora mulva masik oldalamra fordultam, folnéztem, ismét lehunytam a szememet, vartam, hogy
jojjenek vissza a képek, a gondolkozasom nem nagyon zavarta ket és csakhamar észre se
vettem, hogyan, megint jelentkezik. Néha felrémlett bennem valami halalfélelem, de ezt csak
annak tulajdonitom, hogy a szivem lassan (bar egyenletesen, jol) vert és mert kissé faztam; de
tulsdgosan nem fajt a halal gondolata sem, inkabb csak a vele egyiitt jelentkezd kellemesség
érzetét éreztem erdsnek, a targyak életének hatdsat €s ezért volt, hogy bar nagyon jol esett
volna, nem keltem fel, hogy erdsitsem a hatdst, néha talan még szebb mamorokat atéltem
volna.

Ujabb elalvasom hogyan tortént, nem tudom.

Masnap, ugyanilyen koriilmények kozott, semmi kiillonds nem jelentkezett egész ¢éjjel. Talan
erésebb hatasra lett volna sziikség; nem tudom; egyelére nem akartam. Ez az akarat, nem
félés, nem ment nehezen; épp azért, mert mdédomban van akdrmikor elérni ezt a gyonyo-
riséget. Akaratomnak a gyengiilését inkabb csak abban az iranyban érzem, hogy ha baj ér,
nagy ¢€s rossz izgalom, aggodalom, de inkdbb otthoni elkeseredés, akar jogos, akar jogtalan:
olyankor gondolkozas nélkiil nyulok ehhez a segitséghez. Régebben nem is tudom, mit
csinaltam ilyenkor. Vagy kibékiiltem, vagy szenvedtem. Es tudtam szenvedni. Most mar
sokkal gyengébb vagyok. Itt a vigasz, és a vigasz olyan roppant nagy tud lenni, amilyennek
akarom. De vigasznak még nagyon kevésszer hasznaltam ezt az erdt, én csak kisérleteztem,
¢lveztem, ismerkedtem, tapasztaltam. Veszedelembe csak az vihet, ha rendes napi életem
soran tamad baj. Akkor nem tudok ellendllni. Hiszen az alatt a két esztendd alatt, ami Ota
ezeket a dolgokat tényleg ismerem, éppen ez a mai fajta segitség volt szamomra masodrendd,
ennyire voltam bizalmatlan, ezt hanyagoltam el, hogy ugy mondjam, a rettenetes félesztendd
alatt, a masikkal szemben; csendes, josadgos ¢lettdrsamnak kivanom ezt az erdt, amelyet néha
akkor is igénybe veszek majd, ha minden zavartalanul megy. Amitdl félek, az a masik, mint
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eszkoz, s amitdl egyeldre tavol vagyok, €s életem kiilsé rendjének 6sszeomlasa, mint ok, ami
minden pillanatban bekdvetkezhet. Ez tesz olyan szomoruva és hazardorré.

%k

Hallatlan élessége a flilnek. Mély és nehéz dlom, amelynek még is félalom jellege van, hiszen
minduntalan megtorik és felébredek. Egészen kis zajok felébresztenek. Lent nyitjak a kaput,
(maskor ébren is csak kiilon figyeléssel tudom észrevenni, most pedig almombdl felébredek).
De felébredek minden ¢€les kép utan magamtol is. Kép: hengerlapszertien hajlo fehér sik lebeg
eld, illetve sziiletik meg, egy teremben a plafon alatt, olyképpen, mintha a levegd
Osszestriisodnék, vagy font tomoriilne lappa, fehér selyem lappd, vagy mint hogyha fény-lap
volna, és lebeg, és szall, hajladozik. Az egész jelenség hallatlanul graciéz és hulldmzéasa olyan
csodalatos, kéjes latvany a szemnek, érzéki aldozat. Egyszerre balra lent egy bdlcs jelenik
meg, vagy agyacska, a teremben, a nagy lebegd fehér fénylepedd leereszkedik és egyik
sz€lének rendkiviil kecses mozdulataval ala nyul a targyaknak, legondorodik aldja, felemeli,
bemegyen aldja és vissza lebeg vele, felhdnek a szoba tetejére, ahol mintha szabaduldsban
volna, tovabb alszik a kis gyerek. Mindez hihetetleniil szépen és tisztan, és a felhd
hatarozottan all.

%

Kis kupok nének fel eléttem valami fekete, vizszintes rétegbdl, siirlin, csucsos, kor alaku,
feliil behorpadt kis hulldmok, és visszasiillyednek. Egészen kis gytriik jelzik a kiemelkedések
¢s elmeriilések helyét. Rengeteg van, harmonikaznak, Osszevissza, ritmikusan, olyanok,
mintha egy hord6 viz kor alaku felszinén es6 nélkiil esdcseppek holyagokat, buborékokat
vernének. Aztan a kép kiszélesedik, az apr6 hegyek megnyilnak, de ugyanakkor én is tdvo-
lodom toliik, tigy, hogy az arany megmarad, csak most mar végtelen nagy tajat latok be, sok
egyszinli feketét, halvanysarga oldalvilagitdssal, amely arnyakat vet. A hegyek hirtelen
felnovése €s apadésa tovabb tart, ez a bolond tanc, és rendkiviil érdekel. Vilagosan tudom,
hogy érdekel s majdnem 6nmagamnal vagyok. Csodalkozom. Ertelmem keresi, hogy hol
lattam ilyet, mert kellett volna latnom, hiszen olyan természetes. Valami utasitas félét érzek,
hogy mindeddig elszalasztottam ezt a latvanyt, ezt a megfigyelést mintha valamikor lattam
volna. Hirtelen fekete livegszerli anyagga valtozik minden, a tenger és a roppant vizkupok,
tintahegyek a tintatengerben, amint puhan jarva himbaloznak. Oriilt ritmus, nevetni kell. A
korok vigyorgd szajak egy-egy pillanatra, aztdn megint eltorzulas, képek. Hold kraterek ezek,
amint ezrével sziiletnek és halnak meg: elsiillyednek és kiemelkednek. Oridsi buborékok, de
kupalakuak. Azt hiszem, percekig néztem Oket, alom nélkiil, de csukott szemmel, aztan
felnéztem és csodalkoztam.

*

Hézagokbol épiilé szintézis. Zarasként hadd idézzem meg Szabd Ldérinc egyik legjobb
ismerdjét, az 1947-ben megjelent Tiicsokzene legelsé méltatdinak egyikét, Sotér Istvant: ,, A
Tiicsokzene monotonidja, zimmdogo, félalomszerti hangulata mélyebbrdl szdrmazik: a buddhai
kontempléacio tompitott mamorabol, mely ennek a kolteménynek alapjat képezi. Még a
boldogsag is, melyet ez a mii hirdet — e boldogsag, mely az élet minden aprosagdban s akar
legszerényebb eseményeiben, képeiben és epizodjaiban is kielégiilést talal —, még e fatyolos
boldogsag is kontemplativ szinezetli. »Ez a mamor, az emlékezeté — melyet sziintelen taplal a
jelen«: ime, a kolté legarulobb vallomasa arrdl a lelkiallapotrél, melybdl miive fogamzott. A
Tiicsokzene: a lelki mozdulatlansag nagy teljesitménye. Baljos teljesitmény. Mert legmélyebb
értelme szerint: ez a mozdulatlansag az ellentmondasok feloldhatatlansaganak bevallasa
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is.”* Amikor az 6 nagyvonalt felismerését opponalni kezdtem, mert elfogadtam magam is
az 6 mindsitését (,,baljos teljesitmény”!), és kerestem a Szabo Lorinc-i miiben, amit ,,bal-
jossaga” ellenében jelzett Sotér: ,Itt-ott at is szakitja az ataraxia burkat egy-egy sikoly — a ma-
gany, az elhagyatottsag a valosagra dobbenés sikolya. Mar ez is valdsagos megkdnnyebbii-
1ésnek hat a Tiicsékzene mozdulatlansagaban”.*® Ellenében mindketten az eurdpai koltészet
tarskeres sohajat kerestiik.’”> Végiil is a huszadik szizadvég legjelentdsebb magyar
versmondéjanak, Gati Jozsefnek Tiicsckzene-eldadasat hallgatva S6tér’™® a kontemplacio Gj
értelmezését adja: Szabo Ldrinc nem a semmit szemléli, hanem az egész nyugtalan vilagot
fogadja be a lélekbe és teszi meg a szemlélet targyava. Ordmmel fogadtam értelmezését,”"’
mint ahogy most fohajtassal csatlakozom vissza az atyai bardt kiteljesedo meglatasdhoz,
amelyet kdvetve mar eljuthatunk a hézagokbol épiil6 szintézis poétikai befogadasahoz.

Valoban olyan felszabadulds kovetkezett el a keleti vildg (a Dévid zsoltdrait és az
Evangéliumokat is magéba szivo) valldsos tematikabol kinyild koltészetének hatasara 1945-
ben Szabo Ldrinc koltészetében, amely kiszabaditotta az egyik eurdpai koltdi hagyomany
tragikus szoritdsabol. Létrehozott egy uj poétikai pozicidt, amelyik kiemeli az embert az
etikai-torténelmi megkotottségbdl és az antropologiai 1étezés tudataban olyan kérdezésmodot
teremtett, amellyel a személyes 1étezést szembesiteni tudja a l1étezés mikéntjével. A semmi ¢€s
a minden egyszerre atélhetd kérdezésmadjat alakitva palyaja folytatdsahoz.

A keleti és nyugati vers mélység és magassag valtozatossdga benne €It a kolto teljes
palyaképében, személyes sorsaban, forditoi tevékenységében és legfontosabb alkotasaiban.**
Ideoldgiaként, maskor pedig poétikai befolyasként. Aztan egy személyes és torténelmi
kataklizma hataséara, egy essz€ olvasasa utdan egyetlen vers oOtletébdl kiindulva megteremthette
egyik legfontosabb teljesitményét, a Tiicsokzenét és enged mostanra bepillantdst szamomra
mithelye talan legrejtettebb mozzanataba.

Szabo Loérincre vonatkoztatva Bertrand Russellnek a valosagra reflektald kétféle modszerét
idézem. Ismeretelméletében két tipust ir le: ,,We shall find it convenient only to speak of
things existing when they are in time, that is to say, when we can point to some time a¢ which
they exist (not excluding the possibility of their existing at all times). Thus thoughts and
feelings, minds and physical objects exist. But universals do not exist in this sense; we shall
say that they subsist or have being, where »being« is opposed to »existence« as being
timeless. The world of universals, therefore, may also be described as the world of being. The
world of being is unchangeable, rigid, exact, delightful to the mathematician, the logician, the

39386tér Istvan: Szabé Lérine. In: Szabé Lérine dsszegyiijtott versei. Magvetd Konyvkiadé, Budapest,
1960. 1266.

30488tér Istvan: Szabé Lérine, i. m. 1266—1267.

39K abdebo Lorant: Az dsszegezés ideje. 1945—1957. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1980. 115—
207.

3068 6tér Istvan: Gati Jozsef Tiicsokzenéje, Uj Tiikor, 1980. 17. szam, 28.

Tlés  Endre, a Szépirodalmi Kiadd igazgatdjanak engedélyével még az imprimatira utin
monografiamban is hivatkozhattam irasara, lasd: Az dsszegezés ideje, 1. k. 125.

3%Lasd példaul a Fitzgerald-féle Oméar — még névhasznalataban is — haromféle forditasat, illetleg
ujraforditasat: 1. Omar Khajjam: Rubdijat, Taltos, Bp., 1920; 2. Omar Khajjam: Rubdijat, Kner,
Gyoma, 1930, ujra: Helikon, Bp., 1965.; 3. Oméar Khayyam: Rubdyjat, Uj 1d6k Irodalmi Intézet Rt.,
Bp., 1943. A harom forditast egy kotetben is ki szandékozott adni, utdszavat halala elétt, 1957-ben meg
is irta: Szab6 Loérinc: Az egyesitett kiadads utoszava, in: Erlelé didkévek, Irodalmi Muzeum, 1979. 257—
259.
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builder of metaphysical systems, and all who love perfection more than life. The world of
existence is fleeting, vague, without sharp boundaries, without any clear plan or arrangement,
but it contains all thoughts and feelings, all the data of sense, and all physical objects,
everything that can do either good or harm, everything that makes any difference to the value
of life and the world. According to our temperaments, we shall prefer the contemplation of the
one or of the other.” E két ut kétféle modszerére Russell gyakorlati példat is alkot: ,,For
example, if you know the hour of the sunset, you can at that hour know the fact that the sun is
setting: this is knowledge of the fact by way of knowledge of truths; but you can also, if the
weather is fine, look to the west and actually see the setting sun: you then know the same fact
by the way of knowledge of things. [...] Our knowledge of truths, unlike our knowledge of
things, has an opposite, namely error. So far as things are concerned, we may know them or
not know them, but there is no positive state of mind which can be described as erroneous
knowledge of things, so long, at any rate, as we confine ourselves to knowledge by
acquaintance. Whatever we are acquainted with must be something: we may draw wrong
inferences from our acquaintance, but the acquaintance itself cannot be deceptive. Thus there is
no dualism as regards acquaintance . But as regards knowledge of truths, there is a dualism.
We may believe what is false as well as what is true. We know that on very many subjects
different people hold different and incompatible opinions: hence some beliefs must be
erroneous. [...] How are we to know, in a given case, that our belief is not erroneous? This is a
question of the very greatest difficulty, to which no completely satisfactory answer is possible.
Ezzel szemben ,,some knowledge, such as knowledge of the existence of our sense-data,
appears quite indubitable, however calmly and thoroughly we reflect upon it”. A korabbi
Szabo Lorinc-i mddszert is jellemz6 russelli konkluzio szerint ,,The criticism aimed at, in a
word, is not that which, without reason, determines to reject, but that wich considers each
piece of apparent knowledge on its merits, and retains whatever still appears to be knowledge
when this consideration is completed.”"

*%Russell, Bertrand: The problems of philosophy. London, Williams and Norgate, é. n. 155—156.;
211.; 186—187.;235.; 236.

Az idézetek Bertrand Russell The Problems of Philosophy [A filozdfia alapproblémdi] cimili konyvének
Fogarasi Béla altal 1919-ben készitett forditasabol valok: ,,Célszer(i lesz, ha 1étez6 (egzisztald)
dolgokrol csak akkor beszéliink, ha azok id6ében léteznek, ha tehat megjellhetiink egy id6pontot,
amelyben léteznek — ami nem zarja ki, hogy mindenkor is létezzenek. igy a gondolatok és érzelmek, az
elmék és a fizikai targyak 1éteznek. De az univerzaliak nem léteznek ebben az értelemben, azt fogjuk
mondani, hogy fenndllnak vagy valok, ahol a »vald« mint id6tlen 1ét szemben all az »egzisztencialis«
léttel. Az univerzalidk vilagat igy mint a valok vilagat irhatjuk le. A valok vilaga valtozatlan, merev,
egzakt, a matematikus, a logikus, a metafizikai rendszer épit6 gyonyodriisége, valamint mindazokeé,
akik a tokéletességet az ¢€letnél tobbre becsiilik. A 1étezés vilaga folyékony, hatarozatlan, kontir
nélkiili, minden tiszta terv és rend hijan, de magaban foglal minden gondolatot, minden érzést, minden
érzéki adatot, minden fizikai trgyat, mindent, ami jo lehet és arthat, mindent, ami kiilonbséget tesz az
¢let és a vilag értekében. Temperamentumunk szerint az egyik vagy a masik vilag szemlélését fogjuk
elényben részesiteni”. ,,Ha példaul tudom, hany 6rakor van napnyugta, ebben az 6raban ismerhetem azt
a tényt, hogy a nap lemegy; ez igazsdgok ismerete itjan szerzett tényismeret; de ha szép az idd, nyugat
felé nézve lathatom, amint a nap éppen lemegy; ebben az esetben ugyanazt a tényt a dolgok
megismerése Utjan tudtam meg”. ,,Az igazsagokra vonatkozo megismerésiinknek a dolgokra vonatkozo
megismerésiinktol eltéréleg van egy ellentéte, a tévedés. A dolgokat ismerhetjitk vagy nem ismerhetjiik,
de nincsen olyan pozitiv lelkiallapot, amelyet a dolgok téves ismerésének nevezhetnénk, legalabb nincs
addig, amig az ismeretség altal valo megismerésre szoritkozunk. Barmivel vagyunk ismeretségben,
annak valaminek kell lennie: helytelen kovetkeztetéseket vonhatunk le ismeretségiinkb6l, de maga az
ismeretség nem csalhat. Ami azonban az igazsagok ismeretét illeti, ebben dualizmus all fenn. Abban,
ami hamis, éppen ugy hihetiink, mint az igazsagban. Tudva levd, hogy nagyon sok kérdésben a
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Russell megmarad az eurdopai gondolkozéds keretein beliil, ami ezen kiviil torténik, azzal
szemben kritikai alldspontot foglal el, igazsag-fogalma inkabb fogadja el a tévedés
mindsitését, minthogy a ,,hézag” fogalmat bevezetné. Szabd Lorinc is visszavezeti 6nmagat
ehhez a gondolkozasmodhoz, verseinek gondolatmenete, ideologikuma, sdt szerkezete
kotédik az europai gondolkozasmodhoz. Ugyanakkor poétikajaban a Kiilonbéke kotet utan a
Harc az iinnepért idején éppen a ,,hézag” megismeréséig tendal, mig egyetlen pillanatban, a
Halaadassal eldkészitett Tiicsokzenében az alkotds meghatarozojaként éppen a ,hézag”
kérdez6-horizontjarol leirhatd valaszlehetdségeket fogadja ihletdjeként. Verseiben ,,csoda’-
nak nevezve a kihivo poétikai helyzetet. De mindig tudatdban marad a poétikai kettdsségnek,
tudatositja a ,,régi rabsdg”-ot, az iddben-torténelemben ¢lés ok-okozati konzekvencidjat
(,,mindig egy testben élni, / egy tét, szam, id0, egy anyag”), de mellette atéli a 1étezés
teljességét: ,,Tele a 1ét csodakkal”, melynek ars poeticaja: ,,Szétszallni, mint a gondolat!” Es
ime a dialégus:

De igazan szabad
akkor lehetnék csak, ha minden
Volt, Van s Lesz bennem zajlanék.
Boldogtalan, aki nem isten!

Rabsag, 1949

Csakhogy ebben a formazasban megfordul a Kiilonbéke dialogikus viszonya: a poétikailag
befogadott és preferalt megoldds az idon-torténelmen-kiviili allapot ,,csodd”-janak megérzé-
kitése, és mellette az ok-okozati értelmezés valik szentencidzoan tragikus kinyilatkoztatassa.

A kolté, amikor megteremtette ezt a ,pillanat”-ba foglalt ,sétd”-t, a Hdlaadast és a
Tiicsokzenet tulajdonképpen az eurdpai gondolkozasnak ahhoz a vonulatdhoz k6tédott, amely
mindenkor fogékony volt gondolkozasmddja ,,hézagai”-nak kiegészitésére, a goethei értelme-
z¢ést vilagirodalom atfogasara. Annak a programnak a kovetésére, amelyet Schopenhauer éppen
az eurdpai gondolkodas példazataibol formalt meg: ,,Jeder Tag ist ein kleines Leben, — jedes
Erwachen und Aufstehen eine kleine Geburt, jeder frische Morgen eine kleine Jugend, und jedes
Zubettgehen und Einschlafen ein kleiner Tod”*"

Visszaigazolas? Idézem a koltd esszéista és prozaird baratjat.’'' A magyar lirarol annyi
telitaldlattal megnyilatkozd Németh Laszl6 a koltd haladla évében két tanulmanyban is

kiilonb6z6 emberek kiilonbozo s dsszeegyeztethetetlen nézeteket vallanak, egyes meggy6zodések tehat
sziikségképpen tévesek [...] Hogyan ismerjik meg egy adott esetben, hogy hitiink nem téves? Ez a
leheto legnehezebb kérdés, amelyre nem is lehet teljesen kielégitd valaszt adni”. ,,vannak ismeretek,
mint érzéki adataink ismeretei, amelyek, ha mégoly megfontoltan és alaposan reflektalunk is, egészen
kétségtelenek™. ,,a kivant kriticizmus [...] az, amely a latszélagos ismeretnek minden egyes részét érdeme
szerint megvizsgalja, s megtart mindent, ami ezen vizsgalat befejezése utan is ismeretnek latszik™.

319Arthur, Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit, Fiinftes Kapitel: Parinesen und Maximen, B./
Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend, 13. in: Parerga und Paralipomena in: Parerga und
Paralipomena, Kroners Taschenausgabe, 150.

31'Németh Laszl6 véleményére annyira adott a koltd, hogy talan legfontosabb kétetének, az 1932-es Te
meg a vilagnak a darabjait még Osszeszerkesztés eldtt elkiildte hozza, hogy pontos diagnozist
kapjon tdle. Szabo Lérinc ezeket a szovegeket, Németh Laszlo itéletét barmennyire ahitotta is élete
soran, mar nem ismerhette. Hacsak a Magyar mithely cimi esszéjét az 1956-os magyarorszagi
forradalmat kdvetd napokban kéziratban el nem olvashatta. A Szabd Lérincrdl sz6l6 esszét maga
Németh Laszlo sem talalta életében. 1967-ben nekem is, mint kallodo, egy irodalmi estre készitett,
de azon el nem hangzott irasat emlitette. Halala utan egy folyoirat publikalta el6szor a hagyatékabol
elokeriilt szoveget.
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Osszegezte egybehangzdan vélekedését a palyakép poétikai jellemzdjérdl, modszertani ujsadgarol
a magyar irodalomban. Szdmomra a Szab6 Lérincrél megfogalmazott vélekedései a kritikus ird
legfinomabb megfigyelései kozé tartozhatnak. Magat a hatarhelyzetet, a ,,hézagokat” szamba
vevd koltdt pontosan diagnosztizalja Németh Laszld. Olyan koltdként mutatja be, aki ha
valamire ratalalt, azt pontosan be is mutatta, éppen — a kritikus Németh Laszl6 szdmara is oly
meghataroz6 — nyugati elemzd moddszer szellemében: ,,Korunk nagy ténye, amire O is
panaszkodik, hogy az ember kiégette magabol az Istent. S valoban, azt, hogy milyen annak az
embernek az élete, akinek az Isten kiégetése tokéletesen sikeriilt, s egy 1j, azzal egyenld értéki
Ertelmet azonban nem sikeriilt talalnia: kevés emberen ismerhetjik meg tgy, mint Szabd
Lérincen”.’!? De a ,»hézagok” meghaladasanak kisérleteit is jelzi: ,,Szabd Ldrincben én is a
vilaglira faradhatatlan tudosat becsiilom, aki a nyugati modszert, az elemzést a liraba is bevitte,
olyan komplett és igaz képet adva magérdl, amely a legjobban megrajzolt regényhdsok képével
vetekszik. De aki a Tiicsokzenét felnyitja, azt latja, hogy e nyugatosnak megmaradt kolténk
mint kamasz, a Gilgames-eposz »emberel6tti« hdsével azonositotta magat, amint késobb is
mindig szivesen valaszt kinai bolcseloket és buddhista mondakat legszemélyesebb filozofiaja
kimondasara. De tan ennél is fontosabb, hogy egész szenvedése, csetlése-botlasa Pest tokés,
majd mar nem is tokés tarsadalmaban, nemcsak a vidéki, de a keleti ember surlodéasa a nyugati
vilaggal”*"® | Szab6 Lérinc nemesak vidéki — alapjaban véve keleti ember is; nemesak mongol
arca vall erre (mely elétt a mongol katona, tanija voltam, megnyitotta a kordont), hanem a
kivételes gyotrelem is, amit a nyugati s tokés életforma jelent neki. Az orosz irodalomnak
kedvenc alakja a keleti ember, akit a nyugati racionalizmus tonkretesz, vagy ha, mint
Raszkolnyikov, hozza akart torni, gyilkossd lesz. Szabd Ldrinc, bar életében beletorni nem
tudott (»tortnek nem vald vagyok«), szellemében mégis szép szintézisbe hozta a lelkében
szunnyad6 Kelet emlékkincsét s a kisérletezés, elemzés, az élmény megragaddsanak nyugati

modszerét”. 31

312Németh Laszlo: Szabd Lérine In: Utolsé széttekintés. Magvetd és Szépirodalmi Koényvkiado,
Budapest, 1980. 383.

313Németh Laszlo: Magyar miihely. In: Kiadatlan tanulmdnyok, Magvetd, Budapest, 1968. 2. k. 200—
201.

314N émeth Lasz10: Szabé Lérine. In: Utolsé széttekintés. 383.
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3. Weores Sandor: Fairy Spring’"

Ima az anekdotiban.’'® A verses jelenet, amely — Gnmagaban — inkébb illene Babits
Eratojaba (ott is inkabb a Babits- mint a Szabd Loérinc-forditotta darabok koz¢), valdjaban a
,Freskok és stukkok egy viddm szinhazba” alcimet viseld tindéri kinyilas sorozat egyik
darabja. Amikor kiemelte és kozlésre kiilon cimmel leadta, nem is tudom, miért jelolte az

*PMegjelent a Tiizkit cimii kotetben. Magyar Mithely, Périzs, 1964. 95-104.; Magvetd Konyvkiado,
Bp., 1964. 111-119.

3161964. majus 24-i datummal levelet kaptam Weores Sandortol. A levél megértéséhez néhany
emlékeztetd adat kortarsaimnak, és magyarazo szo azoknak, akik akkor még nem is éltek: ekkor jelent
meg a Tiizkut, Wedres koltészetének egyik legjelentGsebb allomasa, egyszerre — kiilon kiadasban —
Parizsban és Budapesten. Benne a Fairy Spring cimii versciklussal, melynek VI. szamu, disztichonban
késziilt darabjat akkortajt kozli az Uj frds cimii, még eléggé 1j keletii, a Kadar-féle konszolidaciot
reprezentalo folyoirat — oriasi orszagos folhaborodast kivaltva. A bal- és jobboldali priidéria egykeént
elszabadult, egymast felerdsitve majd elsoporte a szerzot és szerkesztot egyarant. Napokig csengett a
telefon a szerkesztdségben — mondjak — és hangok csak annyit orditottak bele: Ecloga.

Az 1956-0s valogatas, 4 hallgatds tornya Ota a Tiizkut volt az els6 megjelent 1j Wedres-kotet. A
kolto nem tartozott a kultarpolitika kedveltjei kdzé. Barha egyre tobben probaltak-probaltuk — igy-
ugy — tudatositani, hogy személyében egyik legnagyobb ¢él6 koltOnket tisztelhetnénk. Magam
részér6l a Napjaink cimi folyodiratban, amelynek sokdig vers-rovatat szerkesztettem, szinte
mindegyik szamban kozoltem ekkoriban egy-két Weobres-verset. Ezuttal, az idétlen orszagos
felhaborodas szelét is igyekeztem a jo ligy vitorlajaba fogni. Ha mindenki beszél az Antik eclogdrol,
akkor konnyt szerrel tudok kdzonséget szerezni, akiknek — ,,csapdaba” csalva dket — a nagy koltorol
beszélhetek. JO szinészek nagy verseket mondtak (példaul a teljes Istdr pokoljarasat), egy mondat el is
hangzott az inkriminalt versrdl, — aztan sok érdekl6d6 embernek mélto talalasban bemutattuk Wedres
Sandor palyajat. Mindent megirtam az altalam személyében még nem ismert koltonek, elkiildtem a
helyi lapok hasonl6 értelemben fogant sajtovisszhangjat, jelezve, sajnaltuk, hogy végiil nem tett eleget
meghivasunknak és nem vett részt a — mondhatom: — mélto iinneplésén. Erre érkezett a valasz:

Kedves Kolléegam, megbocsasson, hogy egy honapos késéssel koszonom meg értesitését a
szerencsétlen vers koriili boxmeccsrol. — Tulajdonképpen vers-részlet, s az egész vers, ahogy a
., Tizkut” kotetben megjelent, mar nem ilyen olcso didkcsemege, melytol szdzezer kispolgar
egyszerre versolvasova és megfellebbezhetetlen hozzaértéve valik.

Jobban szeretem a nem konkrét, lebego, megfoghatatlan verseket: mert aki beléjiik akar hatolni, fel
karhoztatott ,, értelmetlen” verstol, ha valaki mégis meg akarja érteni: gazdagabba lesz az olvaso,
fel kell, hogy emelkedjék. De az a nyomorusagos konkrét vers nem dolgoztatia meg az olvasot, nem
kivan tole erdfeszitést, aldozatot, lefekszik neki, mint... Na hagyjuk.

Azt hiszem, az idéen még lesz alkalmam Miskolcra latogatni; feleségem ott akarja kezeltetni magat
Petro Sandor doktor bardtunkkal. Remélem, hogy beszélgetiink sok mindenfélérol. Addig is
koszonettel sokszor iidvoziom Telesi Gyorgyit, Szekrényesit és a tébbieket. Minden jot kivan
szeretettel Weores Sandor.

(Telesi Gyorgyi, akkor a Miskolci Nemzeti Szinhaz miivésznéje mondta az Istar pokoljdarasat,
Szekrényesi Lajos szerkesztdtarsam 1956 ota ismerte a koltdt, 60 kérte szamomra kozlésre a
verseket.) A torténet poénja azutan a kovetkez6. Nemsokara, amikor személyesen is
megismerkedtiink, el6hoztam sajnalkozva az esetet. Mire azt valaszolta: nem félelembdl nem jott el,
hanem attol tartott, hogy ha kérdezik, el kell mondania, hogy a vers nem is erotikus jelenet, hanem
valojaban vallasos koltemény. Es hat ez, 1964-ben még nagyobb ,,biinnek” szamitott volna. Mara
mindez mosolyognivald anekdotikus torténet. Anekdota, amelyet — marmint a miifajt — Weores
Sandor nem szeret, sot egy életen keresztiil kiizd versalkotasaban ellene. Mégis ezuttal éppen
koltészete 1ényegi sajatsagara dobbenthet ra.
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eclogat az antik jelzével. A disztichon miatt? Amely akkoriban nem volt divatos koltoi
forma? Vagy ironikusan: a téma és tények kiilonbségét hangstlyozand6? A biedermeier-
diakidillnek értéket, sulyt, emberi méltosagot adva. Ezzel kivonta a teljes kompozicidobol, de
egyben kiemelte ,realista” szinhelyébdl, az Uri-kozéposztalybeli jatszadozasok vilagabdl is.
Jaték metafizikai mezében. Nem gy, mint Moricz, Kosztolanyi vagy Marai didkvilagot idézo
regényeiben (Forr a bor, Aranysarkany, Bébi vagy az elsé szerelem), ahol a kdrnyezet von
komor keretet a szerelemmel kacérkodo ifjak egymast ismergetd jatszadozasanak. Weores
kiemeli a jelenetet. Szabadon lebeg a torténet: jatéktol a beteljestilésig. A beteljestilésben is
megtartva a jatéek hangnemét. Diadalra juttatva ezzel itt, ebben a ,,nyomortsagos konkrét
versben” is azt a derit, amelyet monografusa, Kenyeres Zoltdn a Weodres-koltészet
legfontosabb kikiizddtt sajatossaganak tekint joggal.>'” A deriit, amely az itt-létben keresi meg
az autentikus 1d6 1ényegét: az anekdotdban az ima megtestesiilését.

Mert mirdl is sz0l — az Antik eclogat is magaban foglalo teljes iv, — a Fairy Spring? Egy
europai kamasz a szerelmi ¢let idilli jeleneteiben dnmaga 1étezésére ébred ra, és ezzel egyben
az embernek a létezésbe agyazottsaga is tudatosodik a szdmara; torténetet prezental és
metafizikdt teremt ezaltal. Egy szlizesség elvesztésének a torténete és a sziizesség
elvesztésének torténete: beavattatas a 1étezésbe. Nem linearis elbeszélés, hanem a kiteljesedd
erotikus események kivaltotta boldogsag és gyonyorliség, borzadds és elsietés egymast
kiegészité folyamatanak néhany torténettel valo jelolése. Psyche eldképe. Ezuttal
fiszerepben. A ,,mocorgo”, ,.¢ébredni kivand” szerelemtdl ivel a versciklus a ,tapasztald
Osszesimulas™-ig. Jelenetekbdl torténet, torténetbdl élet, erotikabol a 1étezés titkait érzékeld
mitologia. Mindez egyszerre e versciklus, és altalaban a vers Wedres koltészetében.

A koltonek sajatos emlékezete van. Ritmusérzék? Szomagia? Asszociacios készség? Kép-
alkotas? A Fairy Spring esetében is népdal ihlettdl az antik koltészet metrumjaiig, népi
jelenettdl a polgari ,,ariszoba” ismeretéig benne minden hagyomaény €s tapasztalat. De mindez
csak technikai adottsag, amelynek segitségével — miivészetelmélete szerint: — ,,az alaktalant
forméssa épiti tudatos akarattal”, amellyel ,,az eredmény szépségéért felelés”.*'® Nala kozeg-
ellenallas csak mindez (masnal roptetd koltdi adottsag, sokszor az alkotdi lehetség maxi-
muma). Weodres mindezen sziikséges adottsag birtokaban olyan 6si meghatarozottsagra ébred
rd minduntalan, amelyben a 1étezés Osszefliggései, kapcsolodésai felszikrazhatnak.

Az evidencidk természetességével vilagosit fel olyan 6sszefiiggésekrol, amelyek pedig benne
¢lnek az emberben, csak nem merte tudatositani a hagyomanyban jelenlétiikket. Vagy még
inkabb: egyoldalt ideologiai-vallasi tilalmak kordbban ki is zartdk a tudatbol azokat. A
gyermek naivitasaval felszabadultan mondja ki mindazt a Wedres-vers, amit a bdlcsek
évezredek ota is csak bizonytalanul fogalmaznak. Persze nem naiv miivész 6: tudja pontosan
azt is, amit a ,,bolcsek” leirtak. Természetesen ,,doctus” poeta 6 is, — a javabol. Csakhogy
amikor a vers sziiletik a szdmdra, akkor egy olyan emlékez6 mechanizmus kezd dolgozni,
amely a mesék, mitoszok, népdalok, barlangrajzok létrejottét is ihleti. Olyan lényegi
Osszefiiggések ¢élednek benne, amelyekrél a hagyomanyos gondolkozasban — és ennek
kovetkeztében a hétkdznapi életben — mar tudomasunk sincsen, pedig mégis ezek szerint
cseleksziink. Igy alakult ki a hagyomanyban a biintudat egy formaja, amely a cselekvést
szembeadllitotta a normativ gondolkozassal. Weoéres nem cselekedeteket jellemez, hanem a

*""Lasd Kenyeres Zoltan Webres Sandorrdl irott monografiajaban: Tiindérsip. Weéres Sdandorrdl.
Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1983.

¥ Wedres Sandor: A vers sziiletése (Meditdcié és vallomds). Pécs, 1939. Az idézet véve: Egybegyiijtott
irasok 1-3. Magvet6 Konyvkiadd, 1986. 1. kotet, 221., i1l. 223.
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cselekvéseket meghatarozd Gsszefliggések szemlélése alapjan felszabaditja az embernek a
1étezésben vald helykeresését.

Mint példaul a Fairy Spring esetében a ,,csodas kinyilds” eseményében iinnepli a mindenkor
meglévd aranykort, amelyet barki elérhet, ha a csodas kiteljesedést életelvvé, ,.imava”
varazsolja: ,, Amor mondja: Boldog, aki az élet minden dllapotdban ugyanigy kiizd, sért,
haragszik, mint az elsé egyesiilésben: folyton a bizalom perceit éli, az ds-6rék Aranykort”.
Azt hiszem, ezzel igazolodik az egyetlen versre vonatkoztatott ,antik” jelzd. A testeknek
egyessége. De Weores nem all meg itt; felfedez-megidéz ebben az idilli jelenetben valami
mast is, lehet, hogy Kelet ihlete is kellett hozza, végeredményében én mégis a keresztény
vilagot érzékelem benne és altala. Illetdleg a benne kifejtetleniil maradt ,,hézagokat”. Lasd az V.
részben. Idézem a teljes szoveget.

,,Amor mondja: — Engesztelé maglyatiiz minden bantalomért és banatért: ez a két szeretének
rohama egymas ellen, valamennyi gatat attdrve, csak egy lassitja: akaratlan kimélet a masik
irant, 6 maga sem tud réla. De parja semmitdl sem szenved inkabb, mint éppen e kimélettol,
pedig benne is ugyanez lakik. Végiil a kettd eggyé olvad, és mégsem egy: nem marad mas
feloldatlan, mint ez a tétova mozdulat: fatyol-vékony, mégis pancél-erds hatdr mindorokre;
titok, melyben az irgalom a szerelemnél is hatalmasabb. Ez a pillanatnyi megingas, paranyi
késlekedés veti bortba, viszalyba és szenvedésbe a vilagot; mégis nélkiile a szerelem mindent
rogton elhamvasztana, tiizét az érzéketlen porszem se birna — mondja Amor.”

A kortarsi magyar regényirodalom is jelzi éppen ezt a ,hézag”-szindromat, de még a disz-
harmoniat hangsulyozva: Szentkuthy magatartasképletében a keresztény hagyomany megkotd
eroként ellenpontozza a vilag erotikus atélését (lasd a Prae cimill regény zard harmadanak
etikajat, és a Fejezet a szerelemrol cimi ,,maszkos” regényének tematikajat); Németh Laszlo
pedig (utolsé regényének cimébe is emelve: Irgalom) allitja szembe (hosszas alkotdi vivodas
eredményeként) az irgalmat a szerelem erotikdjaval; a nyugati vilagban ugyanakkor — ezzel
ellentétben — a szexudlis forradalom néven elhiresiilt szemléletvaltozas, tagadas és lazadas
egzaltacidja zajlik. Wedres mindezzel egyidében a szexualitds sziiletésének, a test
kinyildsanak apotedzisaban harmonikusan taldlja meg a keresztényi létezés archetipikus
meghatarozottsdgat. Az irgalom — Szentkuthynal a Prae zard harmada vivodo etikdjanak
kulcsszava — Wedresnél beleépiil, részévé valik a szexudlis kapcsolatban megsziiletd vallasos
1étallapotnak. Wedres a harmonikus 1étezés eldvarazsoloja: a keresztény korszak antindmiajat
természetes magatdl értetddéssel oldja fel. Egyszerre, egyazon mozdulattal szeretkezik ¢és
imadkozik.

Joyce az ember mindennapi életében a héroszi kalandok jelenlétét fedezte fel. Wedres a jelen
embere szamara a metafizikus élményeket teszi érvényessé. Méghozza a legmindennapibb
ténykedésében. ,,Csak” azaltal, hogy e ténykedésnek méltosagot ad: dignum et iustum est.
Arra ébreszt ra, hogy minden emberi mozdulat a ritus része, masrészt ezaltal minden egyes
ember minden egyes mozdulata metafizikus meghatarozottsigi. Onmagunk méltosagaért
harcolunk, ha tetteink rangjat onmagunkkal elismertetjiik.

Azzal a racsodalkozassal néz szét minden versében, amellyel a tudatara ébredt ember eldszor
tekinthetett vilagara. Amikor felbontotta a latvanyt és nevet adott targyaknak, rogzitette a
jeleneteket, kereste a kapcsolodast ebben — a tudat ravetett fénycsovdja eldtt — hirtelen
felbomlo vilagban. A hajszabdl, amely a modern emberre raszakadt, 6 tudatosan 1ép az idén
kiviilibe. A tettben nem a lezajlds, de a mozdulat érdekli, a jelenetben nem a torténet, de a
katartikusan megsziiletd 1étezés. O nem a torvénykonyvvel érkezd Mozes, de a tancold David.

sk
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Versek atértékelése az életmii kompoziciojaban. Ha nemcsak egyes versét nézziik, hanem a
kompoziciot, amelybe kiillonboz6 alkalmanként mas- és masként helyezi bele az adott
kolteményt, — sajatos alkotaslélektani tanulsagot is levonhatunk. Az Egybegyiijtott irasok
tanusaga szerint maga a Fairy Spring is eredetileg 1946 ¢és 1961 kozott keletkezett kiilonallo
versek kompozicidja, de ennél az Osszegezésnél sem all meg, Az Antik eclogat (a Fairy
Spring darabjaival egyiitt) egy évtized mulva tematikusan szerkesztett valogatott verseinek
kotetében, a 111 vers cimiiben’'® a 10 vers a szerelemrdl ciklusba épiti. A haborut kovetd
kotet, A szerelem dbécéje Ajanlasaval inditja a sort, beleépiti a Gradicsok éneke ciklus
tengelyébdl ismert, a szeretkezés ritusat rogzitd Kettos szobort, a Meriilé Saturnus kotetbol
pedig a Carmina Mystica cimii, kozépkori 6rmény szerzetesnek ,,tulajdonitott” énekciklussal
zarja: A lélek éjszakdja cimmel. Bata Imre (akkoriban Weores kotet-0sszeallitasainak segitdje)
kényvében™ jelzi a versek atértelmezhet6ségét a ciklus-szerkezetvaltas hatasara: a ciklusban
egyesiilnek a szerelemrdl legfontosabbat elmond6 versek. A varazslatos kinyilas fokozatai
helyett itt elsédlegesen a szerelem metafizikdja valik nyilvanvalova. Ahogy a Fairy Springben
az ,,Amor mondja” kezdetii prozaversek adjak a ,,tavlatot”, az ,,imat”, most a versek egylittese
szOvi Onmagéabol ezt az egyszerre ,,jelenetet” és ,,metafizikus tapasztalatot”. Az élet teljes ivét
¢s az ember kozmikus elhelyezkedését. A vers igy egyszerre lesz a testi szerelem érésének,
atélésének és mulanddsaganak konkrét megjelenitése és emlékmiive.

Imadottamban alszom,
magzata és halottja.

Az egylivé tartozas friss orome fogja keretbe a kezdet és a vég, az alfa és az omega jelzését. A
létezés alapvetd lényegérdl vall ezzel a kerettel a koltd. Mint ahogy tette valaha egy természeti
folyamatot idézve korabban Szabd Lérinc.

Nézd, utra késziil a piciny szuldk...
Ember, ne félj,
te vagy minden 0sod és unokad!

frta ezt Szabo Lérinc személyes 1étezése deleldjén, 38 évesen, az id6s6dé ironak, Moéricznak
ajanlott versében. Weores a 10 vers a szerelemrdl ciklus Osszeéllitdsakor 0sszegezd személyes
»alkonyi” 1étallapotban ezt a Szabd Lorinc-i megosztottsagot (deli férfi — blicstizo 6reg) mar
egyesiti. Egyszerre idézi az ¢élményt, €li at az emberi sors ivét és bucstzik — imadsagos
glériaba fogva — a testi gyonydrt is magaban foglald 1étezéstol.

Mintha Salvador Dali csodalatos fiatal aktja eléterében felrévedd bolces oreg elefantot latnank.
fgy buacstzik Wedres is, fenséges dertivel — és kozben tjrakezdi az életet. A torténet idébeli,
melyen atsiit az id6tlen Iényeg. Mert ebben a koltdi vilagban egyszerre van jelen a folyamat, a
tett és annak ,,égi masa”. Egyszerre bukolikus torténet (antik mezben biedermeyer idill),
Erato-beli 1zz6 szeretkezés ¢és metafizikus eszmélkedés. Bukolika — metafizikus erétérben.

%

Balladdas dlombdl a szeretkezésben imddkozdsig. Amikor ugy tlint fel, hogy a nagy Nyugat-
korszak lezarult, 1947-ben egy akkor indul6 ifju koltd, Lakatos Istvan 11 stiluskorszakrol
almodott, hatdrozott gesztussal egybefogta az 6t (és Oket) megeldzd nemzedékeket.
Egységesnek latta az Adytol Wedresig iveld ,,stiluskorszakot”. Szokatlan, mégis figyelmeztetd
szemléletmod. Altalaban a kiilonbségeket szoktuk hangsiilyozni. Magam is jobbara inkébb azt
tudom, mi valasztja el mondjuk Szabd Lérinctél Wedrest. Mégis most, egyetlen — bar Iényeges

39Webres Sandor: 111 vers. Szépirodalmi Kiado, Bp., 1974.
32 4sd Bata Imre: Wedres Sandor kozelében. Magvetd konyvkiado, Bp., 1979.
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motivumban — Osszefogtam Oket. Miért ne mehetnénk tovabb! Akarcsak egyetlen oGtlet erejéig!
Ime: Ady és Wedres. Szabo Ldrinccel a bucstzas boles érzékelése rimeltette dssze, Adyval
éppen ellenkezdleg: a kinyilds hajszaktol, szerepektdl megszabaduld kozmikus bukolikdja.

Az elsé igazi Ady-kotet, az Uj versek elsé verse (4 mi gyerekiink) mintha éppen az Antik
ecloga Weoresét idézné meg.

Ha jonnek az uj istenek,

Ha jonnek a nem sejtett ordk,
Valamikor, valamikor,
Kipattannak a tubarozsdk

S elcsattan hosszu csoda-csok.

Masok lesznek és mink lesziink:
Egy napvirag-szemii menyasszony
S egy napsugar-lelkii legény.

A tubarozsa illatozzon

S aldott legyen a mamoruk.

De ha ez csak csaloka otletnek tiinnék fel, idézzem a mdésik Ady-verset, ugyane kotetbol: 4
masik ketté cimii éppen a héja-ndszos, feloldhatatlan izzasu szerelemmel szemben a Fairy
Sringet eldlegezi, egészségesen onmaguk kapcsolatara ébredd szerelmeseit lattatja.

S piros kertekbdl, ugy tetszik nekiink,
Kozelg egy leany és egy ifju ember
S mi, im, egyszerre forron oleliink,
Nagy szerelemmel.

Ha igy olvassuk Adyt, benne van mar ekkor is koltészetében az — oly sokszor kicsinylett —
Csinszka versek poétikdja, az idilli emberi 1étezés reménysége is. Az ekkor még biiszkén
vallalt — Arany Janosra visszaiito — balladas tépettség, hajsza mogott az ihletd, értelemadd
Oskép, amelyben ember emberrel taldlkozhat is.

Weodres koltészetében éppen ez az egység ¢l még. Barha mdr tudatosodik a részlet is, a
szétvalast bizonyitja (példaul az Antik eclogdban: dkori forma, hangnem, tri didkidill). De a
koltd emlékezetében az egység él, amikor nincs kiilon szd, ritmus, kép, torvény. Ez adja a
vers 0sszképét, egyszerre erotikus-vallasos sugallatat.

Megidézi a konkrétat is, hogy kibontsa a lebeg6t, a megfoghatatlant. Csakhogy a kettd ritkan
valaszthato szét ennyire kdnnyen egymastol. Mint ahogy — ¢ maga irja — kompozicidba szer-
vezve mar az Antik ecloga sem ilyen ,.konkrét” vers. Ugyanakkor néprajzi, mitologiai, kultar-
torténeti ismeretek birtokaban szinte minden ,,lebegd, megfoghatatlan” Wedres-vers konkrétta
is valik.**! Ne is a konkrétsag ellenében keressiik a lebegést, a megfoghatatlansagot. Eppen a
kettot egyben. A mesékben, a jelenetekben a lényegi meghatirozottsagot, az ,,emlékezés”
csodajat. Emlékezést a rendre, amely éppen felbomlasaval testesiil életté, hogy a tudatban ismét
jelentkezve a jelen életet hangolja harmonikussa. Igy a vers nala alland6 attiinés a konkrétbol a
megfoghatatlanba €s vissza. Lebegés: az archetipus és a mese kozott. Ebbe a lebegésbe von be,
olvasoit, atéloit, akik beléje akarnak hatolni versei vilagéba.

De nemcsak versei vilagaba hatolhatunk ezaltal, hanem a személyes 1étezés rejtelmeibe is. Es
személyes Onmagunkon at — a viladg labirintusaba. Otthont teremtve az egyesnek a

21Segit ebben Bata Imre idézett konyve is, Tamas Attila szintén (Wedres Sindor. Kortarsaink,
Akadémiai Kiado, 1978), Kenyeres monografidja még inkabb.
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végtelenben. Mondjam: hermeneutikai élménnyel kecsegtet, ha idézett levelének tanacsat

crer

crer

A koztudatban azért csodaljuk a koltét — technikajaért: a koltéi mindent tudasért — amitdl épp
szabaduldban van. Mert 6 éppen azért lesz koltd, hogy visszavezessen abba az idilli allapotba,
amikor nem a részletek poklaban éltiink, és az ember valamilyen teljességben, kozmikus
harmoénidban Iétezhetett. Volt ilyen? Vagy lesz ilyen? Emlékezet valoban ez, vagy a
nosztalgia egy sajatos esete? A nyugati gondolkozéas hézagainak kit6ltése? Mindenesetre az
emberlét nagyszeri esélye. Amelyet a mi irodalmunkban éppen a tragikus élethelyzetek
koltéje, Ady almodott meg szinrelépése pillanatdban. A Wedres altal beteljesitett esély
hitelesitette az Ady-koltészet sorsba agyazott, hajszanak kitett, a torténelemben eszmélkedd
tragikussagat. Ady joslata pedig bejelenti, felvezeti, aldasaval kiséri a szerelmi kinyilaskor
fogant emberi imadsagot, a Weores koltészetében tragédidkon tul katartikusan érvényesiild
harmoniat, kozmikus bukolikat.

FUGGELEK

Az itt kozolt szoveg részlet William Bolitho Twelve Against the Gods (Tizenketten az istenek
ellen) cimii konyvébol. A konyv 1929-ben jelent meg New Yorkban a Simon and Schuster
kiadonal (Twelve Against the Gods: the Story of Adventure). William Bolitho Dél-Afrikaban
sziiletett 1891-ben (eredeti neve a forrasok szerint Charles Ryall), majd az Amerikai Egyesiilt
Allamokba emigralt és ujsagiroként dolgozott a Manchester Guardian és a New York World
cimil ujsagoknak. Korai miiveiben kriminalisztikaval foglalkozott, Murder For Profit (1926)
cimll konyvében példaul sorozatgyilkosokrdl irt. Foglalkozott a fasizmussal is (/taly Under
Mussolini, 1926). Eletmiive nem teljesedhetett ki — 1930 jiniusdban negyven évesen halt
meg.

A Tizenketten az istenek ellen kiillonds okbol kelti fel az irodalomtorténész érdeklodését: a mii
Szabd Loérinc konyvtardban is megvan, és nagy hatassal volt a koltdre, aki ihletet, Gtletet
meritett a ,,Mohamedes” esszébol. Keleti tematikaji kolteményeinek, kiilonosképpen a
Halaadds cimli versnek a megértéséhez elengedhetetlen a magyar nyelven most eldszor
kozolt szoveg.

00.000.000.000.000.000.00
Negyedik fejezet
MOHAMED’*

Kolumbusz szerint a foldrajz a Kaland gazdag vadészteriilete, ahol akar egy fegyverrel
rendelkezd balfacan is szép zsakmanyra lelhet. De kevésbé elérhetd teriileteken, a 1élek
sivatagaiban ¢és erdeiben vannak az igazi nagyvadak, melyeket csak a legbatrabb vadaszok
ejthetnek el. A valldsos kalandkeres6 nem biztos, hogy megtoltheti tarisznyajat. Viszont
megadatik neki az, hogy egy ég alatt aludjon a Rejtéllyel. Megérdemli, hogy hallgatésaga
legyen, ha nincsenek is tanitvdnyai. A legnagyobbak messzebbre jartak, mint Kolumbusz,
messzebbre, mint Sir John Mandeville vagy Lemuel Gulliver; megjartdk a Menny és a Pokol
dantei régioit. Ugy éltek a foldon, mintha az egy kicsi sziget lenne, és tabortiizeket raktak,
hogy eltizzék a csillagkozi {ir hangjait. Volt kdztiik egy, aki természetfolotti expedicidja soran

322 Az alabbi részlet William Bolitho: Twelve Against the Gods. The Story of Adventure (Tizenketten az
istenek ellen. A Kaland torténete. Penguin Books, Harmondsworth, 1939) cimii konyvébol
szarmazik. (Chapter IV: Mahomet.) Ez a kiadas volt meg Szab6 Ldrinc konyvtaraban is.

148



végig j6zan maradt, néha egy kicsit ostoba, ami az épelméjliség biztos jele, és ezaltal az egész
ut, amit bejart és minden, ami megtortént vele vilagos, mégis dramai.

A hires Mohamed volt 6, aki a vilag csaszaraihoz irott leveleit igy pecsételte le: ,,Mohamed,
Isten Apostola.” A kezdet kezdetén egy hatalmas és erds csalad szegény rokona volt, aki egy
pusztul6 karavanvarosban, Mekkaban lakott, a Régi Vilag hatarovezetének tekintett Arabiaba
vezetd Ut mentén. A nyugati modern irodalomban megjelend Ardbia a szenvedélyek, a
szabadsag ¢s a szerelmi kalandok paradicsoma, de i.sz. 570-ben, Mohamed sziiletésekor a
helyzet kevésbé volt vonzo. Ugy tiint, hogy egy torténelmileg jelentds fellobbanas utén az ott
€16 sémita népek sorsa megpecsételddik €s az egész valtozatos faj, a zsidok, a babiloniak, az
izmaelitak és az arabok egyarant arra vannak itélve, hogy lesiillyedjenek a bedavinizmus
vegetativ sotétségébe, melybdl csak a kedvezd foldrajzi helyzet — itt keresztezOdnek az
Eurdpat, Azsiat és Afrikat osszekoté karavanutak — és az eksztatikus koltészet iranti vonzodas
emelte ki néhany ragyog6 évszazadra. Babilon nagysagabol csak banditak hordaja maradt, az
Al Hira, akik olyasféle sztrajkmunkasként szolgaltdk Perzsia hatalmat. Sziria északi részén
Bizanc és szamos keresztény szentharomsag munkasai voltak. A zsidok, miutan kegyetlen €s
véres csatdkban ellenalltak Titusz hoditasi kisérletének, komor kis csapatokban dél felé
vandoroltak, vagy elindultak ujabb kalandokra Eurépa felé. Kicsi, de erds kiralysagokat
bdségesen termett minden, amit az eurdpai luxus megkivant. Kiilonosen sokan maradtak a
hegyek és a Voros-tenger kozotti jarhatatlan teriileten atvezetd nagy ut mentén. A lakossag
tobbi része, az igazi arabok akkoriban nem rendelkeztek tekintéllyel — néhdnyuk az Gt menti
telepeken ¢s pihendkben lakott, és részben (mint latni fogjuk) az utazdk ellatasabol,
étkeztetésébdl, kirablasabol, részben szallitisbol, a Damaszkusz és Aden kozott utazéd
karavanok kisérésébdl élt. A tobbi, ha lehetdség volt ra, ezeknek segitett, vagy pedig satraiban
¢hezett. Esetenként, ha az 4llandd torzsi harcok lehetdvé tették, szabadcsapatokba tomoriilve
fosztogattak az utazokat. Ardbia minket érdekld része ily mdodon — tehat a kicsi és termékeny
Jemen kivételével — a transzkontinentalis forgalombdl élt. De ez is egyre jobban
visszafejlodott, mivel a bolcs és megfontolt Ptolemaiosz, Egyiptom gordg faradja,
megelégelve a kereskedok kirablasat és megolését kiépittetett egy tengeri utvonalat
Abesszinidba ¢és Indidba. Az itt meginduld kereskedelem fojtogatni kezdte koltségesebb
rivalisat, az arab szarazfoldi Gtvonalat. Mohamed idején a gazdag északi karavanvarosok —
Petra, Jerash, Philadelphia — pusztuldsnak indultak, lakossdguk elhagyta 6ket. Medina és
Mekka — ez utdbbi féluton Arabia Felix és Arabia Petraea, a dél ,,Gazdag Arabidja” €s az
észak ,,Koves Ardbidja” kozott — még kiizdottek fennmaradasukért. Ez a Mekka egy parezres
lakossagu varos, amely annak a hegyfalnak egy kritikus fontossagi szorosaban fekszik,
amellyel az arab félsziget eléri a VOros-tengert. A teriilet s6s és terméketlen — még a
forrosagot és a hideget egyarant elviselé datolyapalma sem él meg itt. Eveken at harom
kontinens kincse 0mlott végelathatatlanul erre az elatkozott vidékre, még sincs egy kert sem
sehol; egy satnya bokorra az egész varos biiszke lenne. Hogy mégis 1étezett Mekka, annak a
kovetkezd a magyardzata. El0szor is a kereskedelmi ut — a ,,tomjénit”; egy langyos vizii
forras — a szent Zem-Zem; egy tevebor- és rabszolgapiac; €s a Kaba-ko. Senki sem tudja, melyik
volt elébb. Emberemlékezet eldtt egy meteorit hullott a volgybe. Félkor alaka vorosesfekete
kédarab, hat hiivelyk magas, nyolc hiivelyk széles. Mara a csékok millidrdjai kifényesitették,
de még latszanak az oldalan az olvadt rdncok, melyet els6 imadéi egy névnek néztek,
lizenetnek, melyet egy ismeretlen nyelven irtak az istenek, akik ledobtak a kovet az €gbdl.
Joval Nagy Sandor, de az is lehet, hogy Ramszesz ideje el6tt talaltdk meg a Fekete Kovet, és
tisztelettudoan beépitették egy kocka alaku templom, a Kaba egyik sarkaba. Hogy a vésarra
érkezOk imadtdk elébb, vagy azok, akik imadtak, vasarokat is tartottak — nem tudjuk. Az
ilyesféle szent kdvek nem voltak ritkdk Arabiaban, de a Fekete K¢ kiilonds tiszteletnek
orvendett. A balvanyimadas szakértdi hosszu utakat tettek meg, hogy lathassak.
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Mohamed kalandjanak az emlitett kocka a centralis eleme. Természetesen, mivel egy arab
nem tud derékszoget csinalni, régen is, és most is kicsit kifelé délnek a falai; kb. negyven lab
magas, sz¢les €s mély, ajtaja pedig olyan magasan van, hogy egy magas ember sem ¢éri fel,
csak létraval — talan az arvizek miatt, melyek minden évben megkeseritik itt az életet.
Mohamed idején a Kéba belsejében szobrokat helyeztek el. A legnagyobb Hobal balvany volt,
aki a vallds kincseit tartalmazé godor felett allt. Egy masik balvany — de lehet, hogy csak
Hobal névvaltozatairdl van sz6 — Al-Lat, vagy Al-Lah volt.

A Zem-Zem forras néhany méterre taldlhat6é a kockatol. Vize sés izii és langyos. Mohamed
nagyapja, Abd Al-Muttalib Gjra felfedezte, és két arany gazellat és szamos teljes pancélzatot
talalt benne, amit az 6si Jurhum dinasztia tagjai temettek oda, akik mindent eltiintettek egy
vereségilik utan. Ez az Abd Al-Muttalib volt klanja feje, ezenkiviil fontos személyiség a korais
torzsben, amely a varost lakta. Haldla eldtt nyolc évvel tortént valami, ami Mekkara nézve
katasztrofalis hatassal volt. Abesszinia kiralya, aki akkor is, mint ma, keresztény volt, a szintén
keresztény bizdnci csdszar unszolasara elindult, hogy bosszt alljon néhany misszionarius
meggyilkolasaért (a tettet talan egy zsido torzs kovette el). Sereget kiildott, melyben harci
elefantok is voltak, hogy pusztitsa el Hobalt, Al-Latot, a kockat, a Fekete Kovet ¢s Mekkat. A
hegyi hagokon atkeld seregben himldjarvany iitotte fel a fejét, igy a sereg visszafordult. Ez volt
az Elefant Haboruja, a Mohamed-legenda egyik fontos eleme, melynek kovetkezményeként
megndtt az Osi szentély hirneve és ujra fellendiilt a véaros hanyatld turistaipara. Abd Al-
Muttalib, a Zem-Zem felfedezdje jol jart ezzel, mert 6 és csaladja élvezte a szent forrasviz
eladasabol szarmazo bevételeket, ami a zarandokok ellatasa monopoliumanak része volt.

Ilyen koriilmények kozé sziiletett Mohamed. Apja, Abdullah haboruban halt meg, és nem
hagyott vagyont maga utdan; de Abd Al-Muttalib elég pénzt tudott elSteremteni Oriasi
csaladjanak pénzébdl ahhoz, hogy Mohamedet szoptatds dajkahoz adhassak a barati bedavin
torzshoz a kozelben. A gyermekkorardl szo6ld legendak hihetetlenek és nem tal érdekesek.
Kecskékre vigyazott, és idordl-idore epilepsziaszerli rohamai voltak. Mikor mar elég idds
volt, visszatért Mekkaba. Anyja meghalt; nagyapja, Abd Al-Muttalib nemsokara kovette, a
fiatal Mohamedet két nagybatyjara bizva. Az egyik, Abu Télib szegény és bolcs volt, a masik,
Al-Abbész, gazdag, de lasst észjarasu. Az elsé egy karavannal Damaszkuszba is elvitte az
ifjiit — az Ut bizonydra sok tapasztalattal jart, viszont anyagi veszteséget hozott.

A mekkai embereknek nem volt fejlett kormanyzatuk. A leggazdagabb és legharciasabb férfi
bizonyos folénnyel rendelkezett a gytliléseken, melyeken a torzs minden tagjanak joga volt
részt venni. De még mindig egy furcsa 6si szokas vezérelte Oket: a vérbosszu, melynek
ismerete nélkiill Mohamed emelkedd palyajat nehéz volna megérteni. A mi idonkben ezen
intézmény létezése az olaszok, a korzikaiak vagy mas visszamaradott népek esetében akar a
tarsadalmi kdosz definicidja is lehetne, fiatal formdjdban azonban ennek az ellentéte: egy
kezdetleges ,,renddrség”, amely nélkiil egy, a rendezett élet semmilyen mas intézményével
nem rendelkezd, az arabok vagy az angolszaszok temperamentumaval megaldott nép esetében
(hiszen ugy tlinik, magunk is igy kezdtiik) az élet lehetetlen volna még hivatdsos banditak
szdmara is. A ,testiileti bosszu” kifejezés haszndlata talan érthetébbé teszi a dolgot. Mekkat
két torzs lakta, a koza és a korais torzs. Mohamed a koraisok koz¢ tartozott. Mindkét torzset
csaladok vagy klanok alkottdk: a korais torzsben a kozeli rokonsagban 4ll6 és a kozos vér és
torténelem altal elvalaszthatatlanul 6sszefonddott hasimitdk és oméjjadok voltak a legerd-
sebbek. Mohamed hasimita volt: a csaldd feje a nagyapja, a szent élelmezé Abd Al-Muttalib.
Minden varoslaké ezeknek a viszalykodo csalddoknak a tagja vagy rabszolgaja volt — minden
egyén rossz cselekedeteiben vagy blineiben a csalad is benne volt a hagyomany ¢€s a szokasok
szerint, na meg a harchoz leginkabb kedvet ad6 érzés, az Onbecsiilés és a hiusag okan.
Eszerint két gatja volt a gyilkos vagy éppen tolvaj szandéknak: a ,,szemet szemért a harmadik
¢és negyedik generacioig” elv altal biztositott pozitiv félelem, és a nem kevésbé erdszakos
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tiltas a klantagok részérdl minden olyan tettel szemben, amelyet esetleg az elkovetén vagy a
csalddon megbosszulhatnak.

A régi Mekka tarsadalmi é¢lete igy a csempészek Chicagdjdhoz hasonlithato: személyek,
izlések és szakmak bizonyos arcatlan hasonléosdgot mutatnak. De a mekkai valtozat valo-
szinlileg sokkal szélesebb kort €s elkeseredettebb volt, igy az élet 6vatosabban zajlott, és az
udvariassag sem volt ismeretlen. De a megszamlalhatatlan viszaly el6bb emlitett ,,aldasos
hatdsa” ellenére a vérbosszu megtamadhatatlan térvény maradt: semmilyen érv sem tarthatta
vissza a segitséget, ha egy csaladtagot tdmadas ért, és Mohamed élvezte csaladja tAmogatasat
akkor is, amikor népszertitlen volt, pedig csaladjaban senki sem volt igazhitii.

A kdosz eme torvényén feliil a nehéz idok elhoztdk az ujabb béke lehetdségét. Ahogy a
kereskedelem hanyatlott, a mekkaiak végiil is egyre inkabb a zarandokokbdl éltek, és még egy
arab balvanyimado sem szerette, ha imdjat a Kdabandl megzavarjdk valami vérszomjas
lazadassal, amely a helyi viszalyoknak egy magasabb fokat jelentette, €s amihez semmi koze
sem volt. Donnybrookba sohasem jart sok turista. Evszazados vitdk utan a korais torzs
tagjainak vezetésével a mekkaiak megegyeztek, hogy minden évben négy honapon keresztiil
szent béke lesz a varosban ¢és kornyékén, melynek ideje alatt senki sem viselhet fegyvert —
vagyis felfliggesztik a vérbosszut. A szent hénapokat ugy idoézitették, hogy egybeessen a
vasar idejével, amikor mar betakaritottdk a termést és olcsd az élelem, de a holdnaptér
tokéletlenségei miatt az idépontok eltolodtak, és a mekkaiak nagy felhdborodasara a szent
hoénapok évrél-évre késdbbre tolodtak. Mohamed idejében a nyar kdzepére estek, amikor még
viz is alig volt.

Mohamed ¢letének elsé eseménye az volt, hogy megszegték ezt az éves fegyversziinetet — az
eseményt a Koran-kutatok ,,Szentségtord haborinak” nevezik. Mohamed akkor husz éves
volt. A koraisok egyik hitelezdje egy majommal ment ki a vasarra, leiilt egy jol lathato helyre,
¢s igy kiabalt: ,,Aki nekem még egy ilyen majmot ad, megkapja kovetelésemet egy
ugyanilyennel szemben”, megnevezve a korais addst teljes csaladfajaval egyiitt, néhany
szemléletes és koltdéi megjegyzéssel fliszerezve mondokajat. Egy bator korais eldlépett és
levagta a majom fejét. Mindenki elszaladt vagy fegyvert rantott, és a verekedés egész éjjel
folytatodott. Ebben az évben olyan volt a szent idészak, mint egy vasarnapi gettdé — még
szabdlyos litkdzetek is voltak, egyikben Mohamed is részt vett. Errél az eseményrdl kevés
lelkesedéssel beszElt, hiszen sosem volt harcos. ,,Emlékszem” — mondta a proféta — ,,részt vettem
nagybatydimmal a szentségtord haboruban. Kildttem néhany nyilat az ellenségre, de nem
bantam meg.” Az eset miatt elveszett az elefanthaborus gydzelem vonzereje. Mekkaban
ezutan husz éven keresztiil rosszul mentek a dolgok.

Kozben a fiatal Mohamed bolti eladd lett: mezdgazdasagi terményeket arult. Ez az allapot
nem elégitette ki. Mikor egy gazdag 6zvegy, akinek a karavanjdban hajcsar volt, hdzassagi
ajanlatot tett neki, nem sokat tétovazott. Kadidzsa, Kuveilid lanya volt a kéré. Negyven éves
volt, tul két hazassagon. Mohamed ekkor csak huszonoét éves.

Bar a profétarol sosem késziilt portré, az igazhitiek fizimiskajanak minden aprd részletét
feljegyezték. Kis ember volt, de konnyen észrevétette magat. Altaldban sziikszavi volt, és
gyakran mélyedt magaba — ilyenkor nem hallott meg és nem vett észre semmit. Tarsasagban
kellemes is tudott lenni, bar meglehetdsen heves volt. Ha beszélt, egész testével odafordult,
nem csak a szemével; ha nevetett, ami gyakran megtortént, szélesre nyitotta hatalmas szajat,
mint egy krokodil, Ggy, hogy az inye és a fogai is kilatszottak, és eltlintek a szemei. Ez
utdbbiak véreresek voltak és athatdan tudott nézni veliik; szempillait szénnel és antimonnal
festette, hogy fényesebben csillogjanak. Szakallat is festette, valaki szerint vorosre, valaki
szerint sargara, és szerette az élénk szinli lenruhakat, viszont utélta a selymet, amelyet szerinte
»azért taldltak fel, hogy a nék ruhdban is meztelenek lehessenek.” Ha kiabalt, nagyon erds
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hangja volt; kirobband volt diihében és 6romében egyarant. Furcsa €s nagyon tekintélyes
jarasa volt: ,,mintha mindig egy meredek, lathatatlan hegyrdl jonne lefelé.”

Ekkor mér a fotérre, a Kabara és a Zem-Zem forrasra néz6 emeletes hazban lakott a jomodaak
negyedében. A hirtelen poziciovaltds — bolti szolgabol egy gazdag tokés férjévé valt —
egyrészt elfogadhatdva tette tarsasadgat a vezetOk kozott, mikor a varos iigyeirdl volt szo,
masrészt eldszor mérlegelésre, majd gondolkodasra késztette. Azok, akik aldbecsiilik egy
ilyen jelentds valtozas hatdsat egy meditativ elmére, amely szinte a kényszeritett indukcio
elvén mikddik, el fogjdk hinni ha azt mondom, hogy egyetlen ekkoriban tortént furcsa
esemény a létez0 Mohamedet cselekvd Mohameddé valtoztatta. A régi Kaba egy aradas utan
kezdett darabjaira hullani; a vezetdk ugy dontottek, hogy vaéllaljak a kockazatot, és a
mibenlétére vonatkoz6 halalos tabu megszegésével ujjaépitik. Egy ab-valid elég bator volt
ahhoz, hogy az els¢ litést elvégezze. Fogta a fejszéjét, egyet iitott, majd elmenekiilt. Mindenki
elment haza, és reggelig figyelték, hogy torténik-e vele valami. Mikor lattak, hogy életben
van, elkezdték a munkat. A végén, mikor a Fekete KO visszahelyezésére keriilt volna sor,
késhegyre mend vita alakult ki, mert minden klan maganak akarta a dicsOséget. Végiil tgy
dontottek, hogy elfogadjak az elsd ember dontését, aki megjelenik a téren. Ez épp Mohamed
volt, aki zsenialis dontést hozott. El6szor levetette a koponyegét és leteritette a foldre. Erre
helyezte a kovet, melyet megcsokolt. Ezutan megkért egy-egy fondkot mind a négy nagy
klanbol, hogy fogja meg a kopeny egy-egy sarkat, és tartsa a megfeleld0 magassagban.
Mohamed maga iranyitotta a helyére a kovet.

Akarhogy is tortént — a koriilmények természetes mechanizmusai vagy egy szerencsés
véletlen folytdn — Mohamed elkezdett a véros iigyeivel foglalkozni. Aggasztotta a
zarandoklatok szaménak csokkenése és ennek okai. Allhatatosan kovette a helyi vezetok
csoportjait, mikor azok megoldast kerestek egy-egy utcasarki megbesz€lés soran vagy a szél
eldl a szent Kaba mogé menekiilve.

Mohamed kalandjanak kezdete — vagyis kozismertebb nevén a mohamedéan vallds — ebbdl a
varos sorsa irant érzett aggodalombol eredt. A pontossag kényes hivei elleneznék a trivialis
kifejezést, mely azonban nagy precizitdssal adja vissza a lényeget: Mohamed egy
»szilovaros-felfuttato” volt. Ez a koncepcié szdmos Mohamed életével és tanaival
kapcsolatos eddig megoldatlan rejtélyre valaszt kinal, melyekkel a legtuddsabb teologiai
magyarazat és a torténelem legfinomabb aprdosagainak ismerete sem tud megbirkdzni. A terv a
kovetkezOkbdl indul ki: ,,Hogyan csabithatnank ide az egész vilagot, vagy legalabb egész
Arabiat a Kaba-koéhoz?” Az Egy Isten vizidja, a valldsok legnagyobb kozOs nevezdje itt
megoldas, nem pedig elsddleges inspiracio. Valdjdban a mohamedan hit azért lett vallas, mert
Mekka mint zarandokvaros problémdja valldsi probléma. A taldlmanyaért kiizdé ember
elragadtatasa és epilepszidja szimptomai egy folyamatnak, melyet hol segitenek, hol
visszatartanak. Ha egy rotaryanus fajdalmas szellemi kiizdelmeihez hasonlitanank Oket, aki
éppen egy hatisos szlogent keres szive véarosdnak, az talan tiszteletlenség lenne (és, sajnos,
elkoteleztiik magunkat e tanulmanyfiizér elején, hogy nem lesziink tiszteletlenek), de
semmiképp sem tréfa — és hiba sem.

fgy Mohamed belevagott a vilag legveszélyesebb vallalkozasaba, a vallasalapitasba. A jozan
esz¢ét hasznalta. A jozan eszét, amely annyira merev €s fantaziatlan volt, hogy leginkabb az
aritmetikahoz hasonlithat6. Kolumbusznak legalabb volt harom hasznalhaté hajéja. Mohamed
a szenvedély, az 4dlom, a rémalmok vilagaba kalandozott, a hdrmasszabaly szerint. Egyediil
sétalt, a kezével csapkodta a levegot, titkos gondolatokon izzadt: egy olyan terven, melyet

crer

33Ezért kapta a Kivalasztott (El-Amin) nevet.
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balvanyimadok egy részének szadmldjara (akik gyakran olyan szegények voltak, hogy
patronalasuk nem sokat ért volna) — a Kdbahoz vonzhatja a zsidok milliéit, a Sziridban latott
keresztények egész gyiilekezeteit, Roma és Uj Roma végtelen 6ceanjanak halait. Tiz éven at
senkinek sem szolt terveirdl a feleségén kiviil. El6szor is, a legenda szerint Mekkat nem
Abraham alapitotta-e? Aztan Hagar, a szolgalo, mikor a feleség, Sara dithe el6] menekiilt
Izmaellel, nem fedezte-e fel a Zem-Zem forrast és nem ivott-e beldle? Ezek — mondta
Mohamed — Mekka igazi kezdetei, €s naggya teszik Mekkat, mint a nagy Ost, aki feljegyezte
ezt a torténetet. Hiszen a keresztények és a zsidok is tisztelik Abrahamot! De &k sosem
fognak eljonni és megnézni a templomot és a fi bolesdjét, ha folytatodik az abszurd és
kiszdmithatatlan balvanyimadas, szamtalan balvany imadasa Mekkaban. Minden miivelt nép,
akit lattam, legyenek bar zsidok vagy keresztények, tudjak a nyilvanvald tényt, hogy csak egy
Isten van. Hobalnak és démoni baratainak el kell tiinnie! Nincs mas Isten, csak Allah.

Es Mohamed az 6 profétaja. Nagy tervének kidolgozasa folyaman egyre inkabb belemeriilt a
kérdésekbe. A varos zaja zavarta — mindig is zavarta a zaj, a mennydorgés, a jovés-menés
vagy a habort. fgy aztan hosszll idére a véaros kozeli terméketlen, szeles hegyekbe vonult,
foképpen a Hira-hegyre, egy cukorsiiveg-alakii kiemelkedésre, amely hirom mérfoldre
talalhatdo Mekkatol. Kadidzsa is elkisérte. A varosban zsidok tarsasagat kereste — sokan voltak
— és beszélgetett veliik; és Zaidot is gyakran kérdezte, aki a szolgéja és baratja volt — alacsony
sOtét ember lapos orral — aki keresztények rabszolgaja volt, és elmondta neki mindazt, amit e
hitrél tudott. Mohamed jobban ismerte a zsidd teoldgiat, étkezési és egészségiigyi tanacsaikat,
¢és legfoképpen a Messias-varas volt az, ami megddbbentette. A keresztények is, ahogy Zaid
zavaros emlékezései utaltak rd — egy eretnek sziriai csalad kusza tanitasai nyoman — szintén
egy profétat vartak, a Vigasztalot.”** Amely ferditve Periklutos, arabra atiiltetve Ahmed, a
,»dics6”, Mohamed sajat nevének egy valtozata.

Ezek az utaldsok, ha természeténél fogva nem is volt benne ambicio, eliiltették Mohamed
egyszerll sémai kozott a vezetés, a személyes vezetés gondolatat. A vallds alapja a pap, épp
annyira mint az isten; Mohamed stilusdban ez annyit jelentett, hogy a varosnak egy Profétara
¢s egy Istenre van sziiksége. Mikor az embrid iddig fejlédott, a kemény gondolkodéasbol
fakado elkeseredés a koltészetben talalt kiutat: a Koran korai Szarainak koltészetében, melyek
olyannyira kiilonboznek a kdzhelyes prozatdl, amit bdségesen ontott miutan az intellektudlis
fesziiltség aldbbhagyott. Valoban, ezeknek a kiilonds és nagyszeri verseknek mar maga a
formaja kinyilatkoztatja az embert, ami felment a tovabbi részletezés aldl. Félelmetes, ahogy
onmagat gondolkodasra hergeli, ahogy pattandsig kidagadnak az erek a homlokén; a kiilonos
¢s elemi erejli eskii-képlet, amellyel kezdddnek; és a héber vagy keresztény tanok kézépszerii
reprodukalasa, amelynél messzebbre, akarhogy is probéalkozik, nem jut. gy példaul a 100.
Szuara (a Korén fejezetei rendszertelenek):

A zihalva szaguldokra,

a patajukkal szikrat csiholokra,

a tamaddasra reggel felkerekedokre,

s a kozben port kavardkra,

az ellenséges sereg kozepébe hatolokra!
Az ember bizony halatlan az Urdhoz, [...]
Erds benne a javak szeretete. [...]

Vagy a 91. Szura, melynek teljes hatasanak megértéséhez fontos tudnunk, hogy az eredetiben
minden verssor a dobbano ha!-val végzddik (3. személyii névmas: 0):

3% (Angolul Paraclete. A forditd megjegyzése.) 1d. Janos 16:7.
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A Napra és reggeli ragyogdsara,

a Holdra, amikor kéveti,

a nappalra, amely fényessé teszi,

és az éjszakara, amikor befedi!

Az égboltra és arra, aki épitette,

a foldre és arra, aki kiteritette,

a lélekre és arra, aki megformalta, [...]
Boldog, aki megtisztitja azt,

, o . . . 325
és reményében csalatkozik az, aki megrontja.

Aztan egyszer csak talalt egy irigylésre méltd ujdonsagot: az ftélet Napjat. A sémitak, ugy
tlinik, lassan fogtak fel az isteni igazsagszolgaltatds eme természetes kovetkezményét; a halal
utani élet megjelenése az Otestamentumban is ritka, bar Mohamed idejében a rabbi-iskolak
nagy jelentOséget tulajdonitottak neki, és talan Hobdl imadoi sem tudtak rola tobbet, mint
Mozes vagy Homérosz. A megérzésen kiviill semmi sem bizonyitja, hogy Mohamed nem
ugyanugy talalt ra erre a meggy6z0 tanra, mint kolcsonzott etikajanak tobbi részére. De ahogy
eme tan fontossaganak érzése kezdett elhatalmasodni rajta — a tané, amely a mohamedan hit
épiiletét volt hivatott timogatni, ahogy a zdld bazalt a Kéba alapzatat — rank hagyta az egyik
legritkdbb és legmegddbbentébb Szurat, egy olyan himnuszt, melyben hallhatjuk, ahogy
gondolkodasa ropog a ra nehezed¢ suly alatt:

Ami lesujt! Mi az, ami lesujt?
Honnan tudhatod, mi az, ami lesujt?
Azon a napon, mikor az emberek szétszort
molylepkékhez valnak hasonlova,
és a hegyek olyanok lesznek, mint a kartolt gyapot!
Akinek a mérlegserpenydje sulyos lesz, belép az tidvosségbe.
Akinek pedig a mérlegserpenydje konnyii lesz,
Annak a verem lesz lakdsa.
Honnan tudhatod, hogy mi a verem?
Lobogé tiizI**°

Felesége-hallgatosaga folyamatos tdmogatisa ellenére talterhelték az ilyesfajta eréprobak.
Gabriel angyal ekkor kezdett megjelenni, Mohamedre bizva egy csomd Osszefiiggéstelen
zsid6 legendat, keresztény eretnekséget, kézmondasos igazsdgokat és a korais torzs
filozofikus torténetét — a proféta is azt gondolta, hogy talan maga az Orddg latogatta meg.
Kédidzsa nyugtatta meg 6t: mikor a hang ujra beszélni kezdett, elére megbeszElt jelet adott
feleségének.”’ O levetette az ingét, és térdére véve férjét nagyon meghitten simogatni kezdte.
A hang elhallgatott. Latod, mondta Kadidzsa, egy buja vagy egy gonosz szellem itt maradt
volna; mivel nem igy tortént, biztos Gébriel az.

Ettél a ponttdl fogva a vallas prédikalhatd format 6ltott, ezért Mohamed minden Szirat a
,mondd” vagy a ,,besz€lj” szdval kezdte, hogy megjeldlje, mire valo. Ilyen a 112. Szura is, a
mohamedan vallas teoldgiai (de semmiképp sem torténelmi) kiindulépontja:

323Simon Rébert forditasai.
3265 7ele Balint forditasa.

327 Al-Tabari torténete szerint Gabriel addig szoritotta a proféta nyakat, amig azt nem érezte, hogy halala
nemsokara bekovetkezik.
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Mondd: ,,0 Allah, az egyediilvalo,
Allah, az orokkévalo!

nem nemzett és nem nemzetett.

Es senki nem foghat6 hozzd.**

Nem volt mas hatra, mint a gyakorlatba atiiltetni a dolgot: a vallast bemutatni Mekkanak, a
balvanyokat kiebrudalni a szentélybdl, bejelenteni a keresztényeknek és a zsidoknak hogy a
,vezetdség” megvaltozott, €s begylijteni az eredményeket. Mekka tjra sz&p napokra ébred, és
maga a jotevo lehet az, akinek uralma alatt sokdig ¢élvezheti a jolétet rendben és békében.
Hogy a vérbosszu virdgzé intézményét viszont visszaszoritsuk: nos, erre megfeleldé az uj
tanitds, amely azt hirdeti, hogy minden igazhivd testvér, és megtiltja nekik, hogy kezet
emeljenek egymasra.

Mohamed Mekkanak tett ajanlata hasonld minden nagy ajanlathoz, amit a nagy
Kalandkeresok a tarsadalomnak tesznek: cserélj le mindent, amit szeretsz, birtokolsz, és ami
biztos — egy alomra, a becsiiletes kiviilallo vezetésével. Réz helyett arany ldmpdékat kapsz és a
vilag kiralysagat, ha leborulsz eléttem és imadsz, a boszorkanyok és az 6rdogok folklo-
risztikus vildgaval egyiitt. Az embereknek azt javasolta: égessék el apaik és gyermekeik
isteneit. A kivaltsagosoknak: adjak fel hivatalukat és legyenek ujra tomegemberek. A klan-
nak, amely éppen torleszthetne az 8si ellenséggel szemben Otven évi vereség utan: adjak fel
gyoOztes fegyveriiket. A varos hatalmassagainak: engedelmeskedj, ahogy még nem engedel-
meskedtél senkinek, ennek a véreres szemi fickonak, aki egy szeretd 6zvegy pénzén él. Az
ajanlat megvaltoztathatatlan! A tarsadalom valasza is — el6szor kacaj, majd szitkok.

Mohamed mar 44 éves. Elsé kovetdinek nevét ma szdzmilliok foglaljak imajukba: ott van
Kéadidzsa, aki probara tette az angyalt; Zaid, aki keresztény rabszolga volt; Ali, a proféta
unokatestvére, a szegény jo Abu Talib fia; Waraka, a szegény, fogatlan unokatestvér; Abu
Bekr (aki az iszlam elsé kalifaja lett), egy 0sztovér ember, Oriasi homlokkal. O Kadidzsa
lizleti partnere volt, és volt egy kis vagyona, amit felaldozott a célért. Abu Bekr hozott eldszor
kiils6 hiveket. Ok szentekké valtak, de a hitetleneknek feltiinik a gyatra mindség: rabszolgak,
kisfitk, asszonyok, az egyetlen Bildl kivételével, aki egy abesszin néger volt, messzehangzé
bariton hanggal. Nemsokara meglatjuk, mily kiilon0s sors varta ezt a tehetséget. Az els6 négy
évben gy negyvenen tértek at a hitre, féleg rabszolgak, de kevesen voltak a koraisok vagy
Mohamed klanjanak tagjai. Az iszldm maris atugrotta a torzsi megosztottsagot és némi
zavarodottsagot vitt a varos politikédjaba.

Ellenfelei az elsé idékben még megelégedtek a nevetéssel. Mohamed évekig a Kaba kortil
lebzseld tarsasdgok legjobb vicctémaja volt. De aztan egyre inkéabb irritalta dket a rabszolga
hivek elforduldsa gazdaik isteneitdl, és sokat megvertek, aztan mikor mar ez sem volt elég,
jott a kaloda, amit Mekkéaban a tliz6 napon éallitottak fel — ehhez jott az egész napos szomjazas
gyotrelme. Az egyetlen, aki nem tagadta meg hitét, Bilal volt, aki egész nap azt kiabalta:
Akhad, Akhad. Egy, egy. Sz&ép és praktikus 0sszefoglalasa az 0j hit egyszerliségének az adott
koriilmények kozott. Abu Bekr megvette 6t balvanyimado gazdajatol és fel is szabaditotta.

Ebben a helyzetben Mohamed gyors egymdsutdnban kapta a kinyilatkoztatdsokat, melyek
lelket Ontottek az elcsigazott tarsasagba. A jozan €szbdl fakado vallas egyik sajatos birtoka, a
15. Szura, a mértirok segitségére siet: Barki, aki megtagadja Allahot, miutin mar elfogadta Ot
(kivéve azokat, akiket erdszakkal kényszeritenek erre, de sziviikben tovabbra is erés marad a
hit), arra lesujt Allah haragja.

328Simon Robert forditasa.

155



A tradicionalistdk magyarazata errél a passzusrdl nem hagy egy fikarcnyi kétséget sem.
Mohamed egy napon taladlkozott egy Ammar nevi rabszolgaval, aki sirt és nagyokat nyogott,
¢s megkérdezte, mi ennek az oka. ,,Addig nem engedtek el, amig rosszakat nem mondtam
rolad, és nem dicsértem az § isteneiket” — mondta Ammar. ,,Es a szived?” ,,Nem rendiilt meg a
hite.” ,,Akkor — mondta a legbdlcsebb proféta — ha ijra megvernek, te ismételd meg a ta-
gadast.” Eme értékes rendelkezés mellett az igazhitieknek mas is er6ét adott a kitartashoz.
Eddig csak a pokoltol valo félelem edzette Oket, mostantdl viszont a paradicsomot is
megpillanthattdk. Gébriel 6romhirét a 78. Szlira 6rokitette meg:

Az istenféloket pedig kellemes hely varja,
kertek és szolok,

és duzzado keblii, korban hozzajuk ill6 hurik,
és csordultig telt kupa.®*

Errdl a borrol, amely tiltott ebben az életben, késobb kideriil, hogy ,,pézsmaval van lezarva és
gyombérrel fliszerezve.” Es aztan az érzéki 55. Szura:

E ketton kiviil még két kert van.

Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?

Két feketén zoldello kert.

Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?

Két gazdagon bugyogo forras van benniik.

Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?
Gyiimolcsok, datolyapalmak és grandtalmafak vannak ott.
Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?

Jo és szépséges sziizek vannak benniik.

Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?

Satrakba zart hurik.

Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?

Nem vette el a sziizességiiket elottiik sem ember, sem dzsinn.
Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten?

Zold parnakon és szépséges ‘abqari-szonyegeken hevernek kényelmesen.
Uratok melyik jotéteményét tagadjatok ti ketten? [...]>>

Nem tudjuk, hogy az 55. Szura megjelenése utan voltak-e még hittagadok. Ezzel és a napi
imaval egylitt (1. Szlra) — eurdpai regény- és dramairok mint a mesés kelet helyi specialitasait
tették oket hiressé — teljessé valt az iszlam fegyvertara.

Dicsoség Allahnak, a teremtmények Uranatk,

a konyoriiletesnek és az irgalmasnatk,

aki az [télet Napjat uralja!

Neéked szolgalunk és hozzad fordulunk segitségert.
Vezess minket az egyenes uton,

azoknak az utjan, akik irant kegyesnek mutatkoztal,
s ne azoken, akiket haragvadsod sujt,

sem a tévelygdkén!>'

329G zele Balint forditasa.
339Simon Robert forditasa.

331Simon Robert forditasa.
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Magat Mohamedet, Abu Bekr-t, és a hozzajuk csatlakozdé mekkai szabad polgarokat csak
finoman vethették ald a megaldzasnak, hiszen védte Oket a vérbossza tdrvénye, amit Ok
maguk akartak eltordlni. Feljegyezték az egyik Hisdm — prominens gengszter ¢és hajlithatatlan
balvanyimado — szavait, mikor megemlitették a tarsasdgaban, hogy az iszlamot talan erdvel
kellene elfojtani: ,,Ovakodjatok attol, hogy torzsemben barkit is megoljetek, mert helyettiik a
ti nagyjaitokat fogom levagni.” Ezen a holtponton az ellenz6k a csondes szitkozddast
valasztottak, és azt, hogy a profétat plagiummal vadoltak. ,Mindent a zsidoktol és a
keresztény Zaidtol vesz at” — ez volt a leggyakoribb megjegyzés, amire Mohamed azt a
szanalmas valaszt adta, hogy ,,Hogy mondhatta volna ezt egy kiilfoldi, egy zsid6 vagy egy
keresztény? Hiszen arabul van irva!” Felesleges volt ennyire védekeznie, hiszen — bar gyakran
lopott a keresztényektdl — legalabb haromszori félreértés eredménye volt, amit leirt. El6szor
is, egy informator zavaros beszamol6i, melyet egy monofizita eretnektdl hallott, aki maga sem
értette sajat szektdja tanitdsait — az adott koriilmények kozott ezt még eredetinek is
tekinthetjiilk. Ami a judaizmust illeti, Mohamed sokkal tobbet vett at, de nem az eredeti
irasokbdl, hanem a késéi Talmud-legendak alapjan, és olyan fantdziadus, egyéni mddon
csavart rajtuk néhanyat, hogy a plagium sz6 ebben az esetben is erds volna. A Koranban igy
oldalakat, sot akar koteteket tolthetnének meg ilyesféle mesék: a Sinai-hegyet hirtelen
megemelték és fenyegetden az izraelitak feje fol¢ tartottak, hogy igy fogadtassak el veliik a
torvényeket; a hegy, melyen David sétalt, basszusszolamot énekelt dalaihoz; a zsidok, akik nem
tartottdk meg a sabbatot, hirtelen vorés majmokka valtoztak; Ezsdrast szdz év multan
tamasztottak fel a halalbol, és még mindig a szamaran iilt. De a rabszolgak és az idegen hivok
helyzete még nem oldodott meg, hiszen ket nem védte a vérbosszu, és Kadidzsa meg Abu
Bekr pénze is fogytdn volt, mert a vadaskodé tulajdonosok csillagaszati arakat kértek
szolgéikért. Néhanyak a keresztény Abesszin kirdlysag felé indultak el. Ezt hivjak az Elso
Menekiilésnek. Mohamed, aki mar lassan az 6tvenedik évében jart, tamogatta az elvandorlést.
Ekkorra mar elfaradt, amit mutat, hogy kinyilatkoztatasai egyre prézaibbak és kozhelye-
sebbek lettek. Az els6 menekiiltek kozott voltak a fanatikusok is, akik elviselhetetlennek
tartottdk, hogy egy balvanyszentély kozelében éljenek. Mohamed megkonnyebbiilt, latvan
tavozasukat. Kalandja egyre nagyobb teher volt, de jo oka volt hinni, hogy véghez tudja vinni
tervét, és megszerezheti azokat az eldnyoket, amelyek miatt belevagott az egészbe. A varos
vezetOi tudattak vele, hogy készek a megallapodasra. Egy napon, a menekiiltek tdvozasa utan, a
Kébdhoz ment, és — szinte véletleniil — ott taldlta az Osszegyiilt térzsfonokoket. Leguggolt
melléjiik, és kantalni kezdett:

Egy napon lattam Gabrielt

Egy fanal a legtavolabbi hatar mellett

Amely mellett az dldott Paradicsom van

Nem néztem félre

Es ldttam néhanyat az Ur legszebb csoddi koziil...
Aztan igy folytatta:

Megkérdeztem, mit gondol Al-Latrol és Al-Ozzarol és Manatrol is?

(Ez utobbi kettd a Kéba istencsoportjanak két nétagja volt.) Gabriel igy valaszolt:
Ezek tiszteletremélto asszonyok
Akiknek kozbenjardsaert kényorogni kell.

A koraisok felalltak és megtapsoltak, majd leborulva imadkoztak.

Aztan Mohamedet 6nallésult roppalydja a jozan ész legnagyobb jotéteménye felé hajtotta: a
kompromisszum felé. Ez a boldog és ésszerli jelenet a Kéba falai alatt, sz€élarnyékban, a legta-
volabbi pont, ahova Mohamed sajat erejébdl eljuthatott. A varos-felfuttatd, a nemzeti ,,Gyertek
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Mekkaba!” szlogen kitaladloja gy dontott, hogy pénzzé teszi €s maga osztja szét azokat a
jutaloméveket, melyeket a kemény gondolkodas és a népszertitlenség hozott neki és jelez a kaland
istenének, hogy alljon meg és engedje 6t leszallni.

Valdjaban ez az a fordulopont, ahova elddei aggodalmunktol kisérve érkeztek meg — itt kezdddik
a kalandbol vald visszavonulds. Az eddig vizsgalt esetekben az Osszeomlas a karakterek
belsejébdl fakadt, leallt a motor, az akarom és birtoklom kozti egyensuly eltolddott, ami miatt a
szégyen, a nyomor, a kicsufolas vart rajuk. Ha Mohamed torténelemben vagy foldrajzban utazott
volna, torténete ezen a ponton valoszintileg az ,,&s halalaig boldogan ¢€lt” unalmaba siklott volna
at. Néhany honapnyi népszertiség és néhany évi tekintély utdn ezt a homalyos vidéki teoretikust
letaszitottak volna a szinpadrdl, példdul a vérbosszu-elv ironikus visszahatdsa miatt — ami eddig
megvédte ¢életét €s amit felemelkedése idején mindendron el akart pusztitani. Akarmilyen esetlen
is a személyisége, a természetfolotti e kufarja iizletet kotott az Ejszakaval, belemeriilt az emberi
sziv mélyének mérhetetleniil tagas tengerébe, de ezen a ponton mar nem varhatta bukas, csak egy
félelmetes ¢és tehetetlen visszakozés, mintha az altala megidézett furfangos eré galléron ragadta
volna és egy mozdulattal kihajitotta volna az egyszerii emberek vilagabol. Nem az ¢ Allahja, nem
vak mindenhatdsag, amelyet még senki sem imadott, és amelyet még senki sem mert emberi
alakban latni, akinek hasonlatossagara még egy aprd balvanyt sem emeltek — a Mult kollektiv
stlya, minden, ami az éter legelsO rezdiilése ota tortént, az okozatisag hatalmas aritmetikdja,
amelynek ugyanolyan hulldmai vannak, mint az 6cednnak, €s a kis hadondsz6 proféta ezektdl a
hullamtaréjoktol emeltetve most elindult a feltartdztathatatlan rohamra, mellyel meghdditja a
vilagot. Mert, hogy higgadtan kimondjuk, eljétt Mohamed ¢és az ¢ vallasanak ideje.

A judaizmus beleveszik a diihds, gégos szamiizottek megfoghatatlan anyagaba, akik sajat maguk
kitalalta gettokba vannak zarva, és univerzalis embergyiilolettel késziilnek az univerzalis
martiromséagra. A nyugati kereszténység azzal van elfoglalva, hogy a frankokat, az alemannokat, a
szaszokat ¢és a keltdkat leszoktassa a gyilkossagrol, a lopasrdl, a paraznasagrol. Keleten viszont
belemeriill a hatalom és a gazdagsdg paradoxonadba, képtelen gyogyirt taladlni a teoldgiai
betegségek szazaira; a hivek megmagyarazhatatlan, de 1étezd késztetése arra, hogy a szeretet
helyett inkabb a gytildletet valasszak a Birodalom egységének minden formajat megbontja, még a
katonait és a gazdaségit is. De a kereszténység és a judaizmus mar megmérgezte az altala érintett
teriiletek természetes vallasait Gibraltartol Bombayig. Nem téritették at a balvanyimadokat, de
szkeptikussa és apologetikussa tették Oket; a régi istenek betegre sajnaltdk magukat.

Az érem masik oldalan Arabia ¢hezik — de olyan lasstusaggal, hogy lakoi az €hezés és harag és
nem az ¢hezés és gyengeség allapotdban vannak. Ramutattunk a kereskedelemben zajld
eseményekre; rdadasul a vidék klimaja évszadzadok 6ta egyre szarazabb. Babilon zsiros foldjeit
mar sivatag boritja, a csatornakat befijta a homok, a varosokat homokbuckdk fedik. A
hordadszton még a sémitak emlékeiben ¢l — csak néhany évszazada jottek at Kozép-Azsiaba — és
probal rrd lenni a torzsi féltékenységeken, inkompetenciakon és félelmeken, ahogy egy uj folyo
keresi utjat a sziklaval boritott szurdokokban. A torténelem feltornyosodik a nagyhangt kisember
mogott, s 6 mar hidba probal megkapaszkodni.

Foglaljuk Ossze, mit talalt fel Mohamed. Egy torzsek folott allo egységet; egy aritmetikus
teologiat, amely helyettesiti a komplikalt és hiteltelen torzsi isteneket; hajtderét, Paradicsomot,
1z6 félelmet. Poklot, imdkat, egy olyan etikat, amiben mindaz megtalalhatd, amire az emberek
vagynak; még néhdny élelem tiltasat is, amely nélkiil egy vallds sem lehet meg; eltiintette a
halaltol valo félelmet, amely eddig megbénitotta az arab harcosokat, és nemsokara tizszeresére
ndveli fosztogatasi vagyukat azzal, hogy azt egyenesen kotelességgé teszi.

crey

allt, akik sietve visszatértek Abesszinidbdl a kompromisszum hirét hallva. Nem véarhatjuk el egy
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vallastol, hogy feljegyezze, mi mindent mondtak a profétanak — be kell érniink a puszta tények
szokatlanul dszinte kronikédjaval. Az emigracio; utina Mohamed kompromisszuma; harom honap
mulva a visszatérés; aztdn a ,,Satani versek™ eltorlése egy jabb kinyilatkoztatdssal; és egy 1j,
adazabb harc kezdete. Mohamed békéje elszallt. A diihos koraisok elszant kisérletet tettek arra,
hogy Abu Talibot elvalasszak unokadccsétdl, ,,hogy Mohamedet a klanja nélkiil hagyjak”. Az
1d0s férfi, bar most még az iszlam ellensége, visszautasitotta ezt, sét még tovabb is ment. Csaladja
valogatott ifjaival a Kabahoz vonult, meghallgatta a gytilést, majd kovetéihez fordulva igy
valaszolt: ,,Mutassatok meg, mi van kopenyetek alatt!” Erre elérantottak kardjaikat, és a magasba
tartottak Oket. Aztan igy szolt a koraisokhoz: ,Hobalra, Al-Latra és Manatra mondom: ha
megolitek, egy sem marad koziiletek élve.” Ezutan a siker utin Mohamed két neves kdvet6t is
szerzett. Hamszat, Abd Al-Muttalib idéskori fiat, és Omart, a varos nagyhatalmi despotajat. A
koraisok, a vérontast elkeriilendd, linnepélyes bojkottba kezdtek az iszlam hivei ellen, ideértve
Hasim egész klanjat — hivoket és nem hivoket egyarant — Abu Talibtol Mohamedig. A tiltast
irasba foglaltdk: ,,Nem vehetjiik el asszonyaikat, és azok nem hdzasodhatnak koziiliink; nem
adhatunk el nekik semmit, és nem is vehetiink semmit t6liik.” Ettd]l kezdve egy lathatatlan fal
valasztotta el Oket a varostol. Mohamed, kénytelen-kelletlen, mivel a kiilsd események
kényszeritették, és minden ujabb torténéssel egyre nagyobb lett a jelentdségiik, uj tervet eszelt ki.
Eddigi iizeneteit Mekkanak adta 4t; most a vésarban a zardndokoknak, féleg a zsidd
kereskedoknek is prédikalni kezdett. Valahanyszor ilyen korttra indult, ellenséges koraisok
kovették gunyolddva és fenyegetdzve; kiilondsen egy ,.kancsal, kovér ember, akinek hosszu,
leomld haja volt, és finom adeni kelmékben jart”, és azt kiabalta: ,,Ne higgyetek neki, csak egy
hazg?% renegat!” A sajat nagybatyja volt, Abd al-Ozzo Abu Lahab, akivel egyiitt bojkott alatt
allt.

A kovetkezd harom esztenddben igy bantak az igazhitiiekkel, mialatt meghalt az odaadé Kédidzsa
(i. sz. 619) és a jO nagybacsi, Abu Talib is, aki haldldig hii maradt Mohamedhez is és a
balvanyokhoz is.

Az 1j helyzetben a proféta nagy igyekezettel dolgozott. Még a szomszéd varosba, Al-Taifba is
elment prédikalni — a lakossag homokot szort rd és felhdborodottan elzavarta. Tobb sikere volt
Medinaban, amely Mekka rivalisa volt, tizenegy napi jarofoldre északra. A medinai zarandokok
nagy szdmban csatlakoztak hozza: a varosban a zsidok sokan voltak és nagy hatalommal
rendelkeztek, raadasul ebben a szakaszban nagyon rokonszenvesnek talaltak Mohamedet, akit
egyfajta nemhivatalos hittarsnak tekintettek. Az 1. sz. 621-es zardndoklat alatt 12 medinai
vérszovetségi eskiit tett a profétanak (nagy titokban), amelyet ,,az Akaba eskiijének” neveztek el.

Ez az eskii a torténet Gijabb forduldpontja. Mohamed fizikailag is elhagyta Mekkat, és szozatat az
arabiai f6ld minden pontjahoz intézte: ,,Ti, emberek, mondjatok: NINCS MAS ISTEN, CSAK ISTEN.
Jutalmatok nem marad el. A tiétek lesz a hatalom egész Arabia f6l6tt, az Al-Ajam (mas orszagok)
folott, és ha meghaltok, ugy élhettek majd a Paradicsomban, mint a kiralyok.” A koraisok, latvan
politikajanak eme részét — bar annak teljes kibontakozasaig és megerdsddéséig maguk sem tudtak
meg tobbet — fokoztak kicsinyes tamadasaikat. Az igazhitiick Medina felé vandoroltak, mégpedig
ugy, hogy ¢&jjel indultak utnak, és bezartdk hazaikat. De az ildozés mértékét eltuloztik: a
legkirivobb eset, amely még humoros is (szerintem), a faradhatatlan Abu Lahab ama tette volt,
hogy felmészott a proféta hazanak tetejére egy vodor kecskebéllel, és ledobta azt a kéménybe,
mikor a proféta ebédet f6zott. Mohamed kirohant a ,,sértéssel” egy hegyes boton, és azt kiabalta,
hogy ,,miféle pallérozatlan szomszédsag ez?”

332 Mohamed a legjobb stilusaban valaszolt neki: Pusztuljon el Abu Lahab keze! Es pusztuljon el 6

maga! [...] / Langolo tlizben fog égni / feleségével, a tlizifahordoval egyiitt, / akinek a nyakan
palmarost-kotél lesz. (111. Szura)
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Ahogy a titkos emigracio folytatddott €s utca utca utan {irtilt ki, ellenségei fokozatosan
kozelitettek, egyrészt kivancsisagbol, masrészt tulmisztifikaltak a dolgot: megsejtettek valamit és
maris riadot fijtak. A riasztds mar csak azért is vesz€lyes volt, mert valdjdban senki sem tudta,
hogy mi is torténik. Az egészet a keleti 1azadasokra jellemzd vészjoslo titokzatossaggal vitték
végbe — a csukott ajtok egyre novekvd szdma olyan volt, mint valami terjedd kor. Eljott a pillanat,
mikor az igazhitiiek koziil mar csak Mohamed és Abu Bekr maradt a varosban, rendiiletlentil rova
utjukat az utcakon, és ugy téve, mintha minden a legnagyobb rendben volna. A koraisok titkos
gytilést rendeztek. Megsziiletett a terv, ellenszavazat nélkiil: minden torzs bevonasaval
kiildottséget allitanak fel, amely elmegy hozzajuk, majd a kiildottség tagjai Ovatosan és egyszerre
torrel sziven szlrjak 6ket. Egy igazi korbosszll terve. Mohamed és Abu Bekr vasari suttogasok
révén értesiilt a dologrol, igy lohaldldban megszervezték, amit mar régota terveztek: sajat
menekdilésiiket.

Néhany sorban 6sszefoglaljuk a hatalmas mitologiat, ami e menekiilés koré — a nagy Hidzsra koré
—szervezddik. A kdrvonalak meglehetdsen egyszerliek. A Medindba vezetd utat biztosan elzartak;
ha nem, ott akkor is konnyen iildoz6be vehetik Oket, ezért gy egyeztek meg, hogy a kornyéken
bujnak el addig, amig kihiil a nyomuk. Kédidzsaval tett régi kirdndulasaik alkalméval Mohamed
talalt egy barlangot, a Tor vagy Taur-hegy csucsan, masfél dranyira a varostol — ebbe a barlangba
késziiltek tehat. Este kimasztak Mohamed hazénak hatsé ablakan, a déli negyed bojkottalt és mar
tiresen all6 negyedében, és észrevétleniil tdvoztak. A mai zarandokok allitjak, hogy az ut — amely
ma nagyon tiszteletreméltd zarandoklatok helyszine — nagyon meredek és embert probalo.

Kora reggel a koraisok Orsége Ovatosan megtamadta az iires hazat, s latta, hogy a madarak
elrepiiltek. Gyors tevékkel felszerelt elddrsot kiildtek a medinai utra, és fegyveres csoportok
kutattdk at a varos kornyékét. Természetesen a menekiiloket az angyali kozbenjaras is segitette:
egy pok beszétte a barlang szajat, két vadgalamb fészkelt a bejarat elé stb., mindenesetre a
koraisok nem talaltak rajuk, igy 6t nap mulva el6jottek, nagy nehézségek aran tevéket szereztek a
varosban, és erdltetett menetben Medina felé vették Utjukat. A menekiilés, a Hidzsra, i. sz. 622.
Junius 20-an tortént, amely az iszlam idészamitas kezdete. Mohamed ekkor 53 éves volt.

Medina, a kaland 11j epicentruma nagyobb ¢és Osszehasonlithatatlanul lakhatébb volt, mint az
elhagyatott Mekka. Egy termékeny volgyben talalhato, €s datolyapalmak, ligetek és kertek veszik
koriil — ennek koszonhette hirnevét és vagyondt, nem annyira a Mekkan is athalad6
karavanoknak. Mohamedet és Abu Bekrt a varoshoz kozeledve a hivok 6rvendezd hordaja vette
koriil. Azonnal felmeriilt a kérdés, hogy hol szallasoljak el dket — ennek megoldasahoz nem kis
tapintatra volt sziikség. Mohamed, akit most sem hagyott cserben a jozan esze, tudta, hogy ez a
kritikus pillanat sok féltékenységnek a kiindulopontja lehet, igy az az dtlete timadt, hogy tevéjére,
a hires Al-Kasvara bizza a dontést. Az igazhitliek izgatott és civakodo6 tomege (figyelemre mélto,
hogy Mohamed sosem keltett félelmet) szétnyilt, hogy utat adjon a tevének, és olyan csondben
kovette, amit egy ilyen félig teologiai, félig hazard miivelet megkivan. Al-Kasva nem sietett.
Atporoszkalt a zsufolt piactéren, végig a f6 utcakon, néha megallva, mintha probara tenne egy-
egy kaput, de egy percre sem allt meg amig keresztlil nem ment a varoson ¢és egy lakatlan részre
nem taldlt a lakonegyedek kozott. Ott, hosszii meditacid utan, a megddbbent és zavart tomeg
pillantasaitol kisérve, beleszagolt egy elhagyatott villa poros és elhanyagolt udvardba és
letelepedett. Azonnal intézkedtek, hogy megvegyék a hazat (ahol régdta mar csak tevéket kotottek
ki), és ott, ezen az isteni Uton kivalasztott helyen nemsokara elkezdték az iszlam elsé és
leghiresebb mecsetjének épitését. Ennek szomszédsadgaban ¢élt Mohamed haremével, és ugyanitt
nyugszik két kovetdjével, Abu Bekr kalifaval ¢s Omar kalifaval egyfitt.

Mohamed torténetének ezt a medinai szakaszat tradicionalis részletek egyediilallo sokasiga
szinesiti; a legkisebb részlet is elvalaszthatatlan része lett az iszlam erkolcsi, szokéasokkal és
torvénykezéssel kapcsolatos utmutatdsainak. Annak ellenére, hogy ennek a hagiologianak egy
része nagyon élvezetes, Mohamed személyiségének egysége, amely a Satani Versek vagy akar a
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Hidzsra idejéig megfigyelhetd volt, ha nem is megvaltozott, de mindenképpen mas hangnemben
sz0lal meg. Roviden szolva, ez a medinai proféta mar inkabb intézményként és nem személyként
viselkedik; kalandja egy torténelmi logika fenséges és elkertilhetetlen kibontakozasa lett,
amelyben, egy dolgot kivéve, a propozicid puszta eszk6zévé valt. Az egyetlen kivétel a ndk iranti
vonzalma, amelyet most nagyszertien ki¢lhetett. Kadidzsa helyett kellemes tarsasagnak mellette
volt most mar Aisa, Abu Bekr 12 éves lanya, akinek egyetlen megnyilatkozasa id6s koraban az
volt, hogy ,,a proféta harom dolgot szeretett a legjobban: a ndket, az illatokat, €s az evést, de
leginkabb a ndket.” Késdbb gyorsan gyarapitotta feleségei szamat, ahogy az alkalom hozta:
leginkabb elhunyt kdvetok dzvegyeit tette hozza gylijteményéhez.

A torténet jozanabb része konnyedén két részre oszthatd: egyik a zsidokhoz valé viszonya, masik
a harc a mekkaiakkal. A korai mohamedan hit labirintuséba tévedt kutatot valami ladboros érzés
keriti hatalmaba, mikor r4jon, hogy a zsidok, ha akartdk volna (vagy ahogy Mohamed mondta
volna, ha elég okosak lettek volna hozza), magukéva tehették volna az iszlam hitet. Mohamed —
ez még ilyen rovid vézlatbol is kideriil — a tanitvdnyuk, a masolojuk volt, és els6 medinai
napjaiban majdhogynem a teremtményiik is. A Bene-Nadirok, a Bene-Amarok és mas gazdag,
harcias és politikus héber csaladok voltak azok, akik lehetdvé tették szamara a menekiilést, mikor
még tul kevés és tul szegény kovetdje volt ahhoz, hogy befolyasa legyen a klanvezetok gytilésein.
Ezekben az id6kben a proféta és kovetdi még szent varosuk, Jeruzsalem felé fordulva imadkoztak;
még mindig megvan az iras, amelyet Mohamed kimondottan nyitdnynak szant egy legalabb is
orok szovetség elé. Az elszalasztott (de inkdbb visszautasitott) lehet6ség eme tiszteletreméltd
dokumentuma rendelkezik arrél, hogy ,,k6z0s legyen a béke és a habort”, kijelenti, hogy ,,a zsidd
klanok egy népet alkotnak az igazhitliekkel”, és biztositja dket, hogy ,.barmely zsid6, aki kovet
minket habjarataink soran, segitségre és tamaszra lel nalunk.”

Mindez alapjaul szolgdl annak a feltételezésnek, hogy Mohamed egyértelmiien palyazott a
Messias-szerepre. Lehet, hogy a zsidok egy része tamogatta ebben, és hittarsaikkal vitatkoztak,
mondvan, hogy ne varjanak az Ezsaias altal megjovendolt megvaltora, aki talan jobb lesz, mint ez
a megrogzott monoteista. Hiszen talmudista, elismeri a Torak teljességét, és sokkal valosziniibb,
hogy minden Bar-Kochbanal sikeresebben elhozza azt a katonai vildghatalmat, amire a realistak
ahitoztak. A Mohamed és tdmogatoi és a csokdnyos zsidok kozotti vita jellemzden €s meglepden
nem azon dolt el, amit személyes természetfolotti szinpadiassagnak nevezhetiink, vagyis
mindenféle atmoszferikus jelenség hianya, ami aldtamasztana igényét, hanem azon, hogy a
profécidk igazsaga kiterjed-e arra az esetre is, ha David leszarmazottjarol (ehhez a zsidok
ragaszkodtak) van szo, és arra is, ha Abraham barmely leszirmazottja, aki Ismaeltdl, az els6
arabtol szarmazik, keriil szoba — és Mohamedrdl mindenki elismerte, hogy arab. A davidistak
gyoztek, igy a vildg megmenekiilt vagy megfosztatott attdl, ami a sémita népek legnagyobb
egyesiilése lehetett volna, egy azok koziil, melyek bearanyozzak a térténelem lapjait. Mohamed
diihbe gurult, aztan a bossziivagynak egy olyan formajaig csendesedett, ami sokba keriilt az ellene
szavazoknak. Ennek a szakadasnak egyik szimboluma a mecsetek tajolasanak, a kiblanak a
megvaltoztatasa. A proféta két évvel az érkezése utdn abban a templomban vezette az imékat,
amelynek a neve ,,a két kibla mecsetje” volt, Medina kozelében. Mar bemutatott két arcra borulést
Jeruzsalem felé, amikor haragja a torkaba szallt, és hirtelen Mekka és a Kéaba felé fordult. Az
igazhitiiek azonnal kovették, és innentdl elvaltak a judaizmus és az iszldm utjai. Ugyanekkor ki
kellett talalnia valamilyen megkiilonboztetd jelet, amely a hiveket a templomba hivhatja. A
harangokat a keresztények mar lefoglaltak, és kiesett a kosszarv kiirt is, melyet a zsidok
hasznaltak. Mohamed az afrikai Bilal messze hangzé baritonhangjara gondolt, és megbizta, hogy
masszon fel a minaretbe hajnalban, €s elsd hivatdsos miiezzinként énekelje azt, hogy ,,Imadkozz
inkéabb, ne aludj! Tanusitom, hogy nincs mas isten, csak Allah” — és igy tovabb.

Mohamed most minden meggy06z6 erdt, galadsagot, mandvert és politikai bolcsességet latba vetve
végiil Medina megkérddjelezhetetlen urava valt. Erejét arra hasznalta fel, hogy bosszut alljon a
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mekkaiakon. Megtamadta az erddje mellett elhaladé karavanokat, akdr a szent fegyversziinet
idején is, és 20-80 aranyban osztozkodott a zsdkmanyon hiveivel. Ennek a fegyveres rablasnak az
esetel meglepden valtozatosak €s dramaiak voltak — Arabia meséldi ezer évre feltolthették vele
készleteiket. Hamsza, Abu Bekr, Abu Safyan, a koraisok balvanyimadé fonoke, Bilal, a nagy-
hangu, a festett proféta, aki mindig a hattérben volt, és olyan csatakialtasokat talalt ki, mint Ya
Mansur Amit! ,,Ti hoditok sujtsatok le!” Eldkertilt Gabriel is, aki mindig idejében l1épett kozbe
angyali seregeivel; ,,annyian voltak, mint a hangyak a bolyban”. Ezek a meseelemek a mai napig
elékertilnek afrikai vagy nyugat-azsiai tdbortlizek mellett. Mohamed hadizsdkmany-¢hsége egyre
nétt, és egyre kegyetlenebb lett foglyaival szemben; csak a legszebb lanyok lehettek biztosak
abban, hogy megkimélik az életiiket. A két legfontosabb {itkozet Badr és Ohod kozelében tortént.
Ez utébbi dontetlen volt. A zsidokat ekkor arulassal vadoltdk meg, és az elkdvetkezd években
gorcsosen igyekeztek kardélre hanyni vagy szamiizni 6ket. De Mohamed nem elégedett meg
azzal, hogy a kezeiben 1évé varos zsidoin bosszat all, hanem folytatta hoditd hadjaratat a
sivatagban talalhato kozeli telepek ellen is. Az egyik csataban (Kibarndl, a sziriai it mentén) az
igazhitliek a Fekete Zaszl0, ,,a sas” alatt harcoltak, ami nem volt mas, mint Aisa inge. A gyozelem
utan Mohamed elkiildte Bilalt, hogy sajat magat megjutalmazand6 szerezze meg neki Szafijjat, a
fiatal zsido lanyt, akinek szépsége messze f61don hires volt. Bilal szandékosan a csatamezon vitte
Ot keresztiil, apja teteme mellett, hogy ,,lathassa arcan a félelmet.” Eme kegyetlenség ellenére a
lany szivesen vallalta, hogy Mohamed haremének tagja lesz. Egy masik lany, Zinab, nem volt
ilyen kedves. ,Elkészitett egy kecskegidat szép koritéssel, majd méregbe martotta, és szép
szavakkal Mohamed elé tette az eskiivon.” Mohamed evett néhany falatot, majd kikdpte — a
kronikdsok megkockéztattdk a feltevést, hogy jobbat is kitalalhatott volna. Az egyik vendég
tobbet evett és meghalt, Zinabot pedig rokonoknak adtak, hogy kinozzak halalra. A proféta sajat
szavai szerint sosem heverte ki egészen ezt a mérgezést, sot a halalaban is kdzrejatszhatott: ez a
zsidok ellen gyakran felhozott vad, miszerint martirt csinaltak beldle.

A Hidzsra utdn hét évvel Mohamed békét kotott a koraisokkal és elvitte hiveit a nagy
zarandoklatra, amelybdl egész torténete kiindult. A hitetlenek eltdvoztak a varosbol, és
letdboroztak a kozeli hegyeken onnan figyelve az eseményeket. Kétezer zarandok élén, az Osi
zarandokkialtast hallatva, ,,Lebbék, lebbék!”, a proféta a Kabahoz ért, és kovetdivel egyiitt
tisztelettudéan megérintette a Fekete Kovet. Bar Hobal és faragott tarsai még a kockaban voltak,
Bilal felmaszott és imara hivta a hiveket. Hirom nap mulva az igazhitiick bezartak hazaikat és
visszamentek Medinaba.

Mekka két év mulva bekovetkezett elfoglaldsa egészében véve egyszerii eset volt. A proféta erdi
abszolut folényben voltak a koraisokkal szemben. A korais torzseket ldzadassal gyengitették meg,
igy mire Mohamed megjelent, a varos harc nélkiil elesett. Abu Safyan maga is elfogadta az 1j
hitet. Miutan hétszer korbement a Kéba koriil, Mohamed botjaval egyenként ramutatott a
balvanyokra, amiket mar elobb kivittek és kivégzéshez sorba allitottak oket a fal mellé. Hobal
kimagasodott koziiliik. ,,Eljott az igazsadg” kialtotta Mohamed, mire egy baltas néger darabokra
torte a régi Arabia titkos imainak bizalmasait, amig felismerhetetlenné nem valtak, ,,sikitva és
sirva” a legenda szerint.

A Mohamedet iranyitd erd egy pillanatra sem torpant meg eme gydzelem hatdsara, amir6l
régebben dlmodni sem mertek. Akkuratusan feljegyezték, hogy csalddja egyik tagjanak visszaadta
a privilégiumot, hogy a Zem-Zem forréas vizét zarandokoknak arulja; de szivének kedvesebb volt
az a gondolat, hogy iizenetet kiild a vilag kiralyainak és hercegeinek. Egyik kovetdje felvetette,
hogy ilyen magas rangu személyiségek nem olvasnak el semmit, amin nincs pecsét, igy aztan
Mohamed eziist pecsétet csinaltatott maganak, amelybe Osi arab betiikkel bevésette: ,,Mohamed,
Isten Apostola”. Ezzel pecsételte le a bizanci és perzsa csaszarnak, az Egyiptom helytartdjanak ¢s
a sziriai satrapdnak kiildott leveleit, melyben bejelentette (az eredeti elveszett), hogy Isten ismét
beleavatkozott az emberek tligyeibe.
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A kiildeményeket a testérok koziil valogatott megbizottak szallitottdk. Valoszinili, hogy célba
értek. A konstantindpolyi allitdlag elveszett a kormanyhivatalok labirintusaiban; a perzsiait
széttéptek (,,Ha igy is van, Uram, mondta Mohamed, vedd el téle kiralysagat!”). Az egyiptomira
kiilonds valasz érkezett: két gyonyori kopt rabszolgalany, a rémai kormanyz6 ajandéka. Az
egyik, Mirjam, okozta Mohamed iddskoranak 6romét és banatat; sziilt neki egy kovér kisfiut,
Ibrihimet, akinek kiilon fehér kecskenyéja volt a tej végett, de gyermekként meghalt.

De a kalandozo6 Mohamedet elnyelte kalandja, amely most mar nyiltan fliggetlen volt téle. A
zarandok-triikk helyett egy oridsi sors-lavindva valtozott at, amely kiralyokat, népeket, egész
civilizaciokat és vallasokat sodort magaval a feledésbe. Az 6sszefliggéstelen irasok, atkok, versek
mogott, melyeket dregkoraban is ontott,”>* mikor mar félig ellepték a nyilvanvaléan haremének
belso vitait rendezendd torvények aprolékos részletei, homalyosan lathaté a terv, amelyhez az
1dds férfi végiil megérkezett: az oridsi fosztogatd sereg, a banditadllam alapjai, amelyben minden
igazhitiit 6 vezet, egy gigantikus vallalkozas, vagy inkabb az egész viladg szervezett kifosztasa,
amelyre felszolitja hiveit. Azok pedig jonnek. Az 4j vallas végigomlott a sivatagon, mint a nedves
fa fiistje, ha vihar szele fijja. A sivatag ¢hes és sovany emberei, az elpusztitott varosok lakoi a
Fekete Lobogé al4 vonultak, vagy egyesitették erdiket az ellenallhatatlan hordakkal. ,,Eles a fiile,
véres a keze, diszné a tunyasagban, roka a lopakodasban, farkas a kapzsisagban, kutya az
Oriiletben, oroszlan a zsakményszerzésben” — az arabok beindultak. Mindenki részesiil a
zsakmanybol, mondta Mohamed — aki nem volt ott, a proféta 6t6débol valogathat. A keresztények
¢s a zsidok nem kapnak, ez a biintetésiik — 6k kimaradnak a hadjaratokbol és adot fizetnek.

Mikor meghalt (632 juniusaban), Mohamed mar nem a kaland motorja, hanem annak furcsan
kifaragott és befestett cégtablaja volt. Aisa karjaiban halt meg, férfiasan ragaszkodva ahhoz, hogy
gyogyszerébol mindenkinek részesednie kell a szobaban, az Oreg nagybacsi, Al Abbasz
kivételével. ,,Senkit se hagy] gyogyitas nélkiil, ugy, ahogy engem is gyogyitottal...” Abu Bekr,
majd Omar kovette. Mohamed haldla utan harom évvel kovet6i elfoglaltak Damaszkuszt; egy év
mulva a bizanci csaszar kivonult Sziridbol, Gjabb 6t év mulva elfoglaltdk Egyiptomot és Perzsiat.
Egy ember, aki kisfiiként 1athatta Mohamedet, id6s koraban egy a Pireneusoktol Kindig huzodo
birodalom alattvaldja volt. Pontosan szaz évvel a halala utdn a mozlimok elérték kalandozésaik
végpontjat a franciaorszagi Tours varosanal; ha nincs Martell Karoly lovassaga, a kdvetkezd
évben elérik Angliat.

(Forditotta Szele Balint)

333 Abd-ar-Rahman meséli, hogy Mekka mellett tevéken igyekvé zarandokokat latott. Azt kiabaltak,
hogy ,,A proféta ihletett allapotban van!” Kozelebb ment, és latta, hogy Mohamed egy nésténytevén
iil, ami meglehetdsen furcsan viselkedett: mintha erds izgalmi allapotban lenne, leiilt, felallt, merev
tartasban, majd széttett Iabakkal. A proféta egy Szurat kantalt.
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Négy vazlat

1. Képzelt riport egy eurépai regény adaptaciéjarél™*

A Napkelet cimii folyoirat 1929. évfolyaméban jelent meg Németh Laszlo elsd, nagylélegzetii
regénye, az Emberi szinjaték. Egy 0j generacid nagyra hivatott tagja nézett szét a vilagban,
kezdett tdjékozddni, vette szdmba az irodalmi és torténelmi hagyomanyt célt és magatartast
keresve a huszas évek kusza tvesztdjében.

Mi volt a vélasz erre a probalkozéasra? ,Nincs magyar kiadd és nincs magyar folyoirat a
Napkeleten kiviil, amely az Emberi szinjaték-ot vallalta volna.” — Ezzel zarja regénye kozlését
a szerzo.

34 Az eredetileg Egy regény tobb szemmel (Beszamold egy elképzelt polémidrdl) cimmel 1958-ben irott
szoveg a Borsodi Szemle, 1975. 1. szamanak 62-78. oldalain jelent meg. Az Utohang kritikaként
szerepelt Németh LaszIo: Emberi szinjaték cimmel a Tiszataj 1967. 9. szamanak 885-888. oldalain, a
Szépirodalmi Kiad6 elsé életmiisorozataban kiadott valtozatot méltatva. Elolvasasa utan Németh
Laszl6 a kovetkez6 levelet irta, melyet 1967. szeptember 15-én Sajkodrol kaptam: ,,Kedves Baratom!
Oszintén oriilltem az Emberi Szinjatékrol irt kritikadnak; nem azért, mert emberemlékezet 6ta ez az elsé
joindulatt és egyben értelmes kritika, amelyet rélam irtak (az én eltokélésemet, helyzetemet mar egy
Saint-Beuve sem tudna megforditani) — hanem mert visszaemlékszem elsd, az Eszak-Magyarorszdg-
ban megjelent darab-elemzéseidre s bamulom, milyen orjasit fejlodtél azota — miértés, torténeti
elhelyezés, irodalmi attekintés, s foként fogalmazas milyen magasaba jutottal fel. Amit kiilso tragédia
¢és belso kiteljesedés harcardl irsz, az Emberi Szinjaték s a késébbi regények szembedllitasa, az alkati
zartsag felszivodasa a személyiség onvédelmében (ez kiilondsen); »nem« €s »igen« viszonya B. Z.
vallasossagaban, élettorténetében: mind a kész, magas szempontu s targyat jol ismerd kritikusra vall. A
joindulat kiskapuja pedig, amelyet az utolsé bekezdésben kinyitsz: okossagos. Oriilok annak is, hogy
Sz. L.-konyved halad — a »Babits Miihelyében« nyilvan mar annak a fejezete. A kiilonlenyomat most
nincs az asztalomon (nyilvan Ella tette ra, mint nagy Sz. L.-rajongo, a kezét); arrol majd késébb irok
vagy beszélek — de hiszem, hogy a tarsadalmilag halatlan téma ebben az esetben is nagy szellemi és
mesterségbeli gazdagodassal fog jarni: hisz a kritikus palyaja a tehetsége mellett elsGsorban a
szeg6désétol fiigg — hogy mire teszi fel magat. Leveledbdl nem lattam, mik voltak a bajok — a
csaladkép olyan napsugaras, amilyen orvendetes a szellemi. Feleséged tobbszor eszembe jut: ugy
hiszem, nemcsak kitindé anya, de jo partner is lehet, s eredményeidbe az & hatdsat is bele kell
szamitanom. Sok szeretettel kdszont mindnyéajatokat: Németh Laszlo — ir6 a fold alatt”. (Publikalva:
Németh LaszIo élete levelekben, III. 1967—1975. Osiris Kiado, 2000. 170. A ,,jéindulat kiskapuja” pedig
imigyen hangzott akkoriban: ,,Maga Németh Laszl6 fogalmazta meg — Gaal Géborral vitatkozva a
Tanu-ban — eljovendd szerepét a marxista tervezésii szocializmus megvalosulasa esetén: az a nem akar
lenni, amelyik végiil az igent segiti kiteljesedni. Tehat amit tragikus ellentétnek mutatott be a mult
rendszerben, azt megvaldsithato, dialektikus egységnek josolta meg egy elkovetkezd kor szamara. Es
ennyiben a szocializmussal folytatott dialégusa sokban eléképe és tarsa Sartre hasonld torekvéseinek.
Hogy ezek az igenek és nemek megfogalmazasukban nem esnek egybe a miénkkel, és értelmezésiikben
is van nézeteltérés? Minden irodalmi mii ut6élete a kiilonb6z6 korok sajat maguk szamara készitett
»értelmezésének« torténete is. Hiszem, igy olvasva az Emberi szinjaték nemcsak egy nagy ird
dokumentalasara eldhalaszott korai mii, hanem szamunkra is tanulsagos, €16 olvasmannya valhat: a mi
lehet6ségeink igénye is benne €1, és épp arra késztet, hogy az emberi egyéniség maximalis kiteljesitése
javara haszndljuk fel e kikiizdott lehetdségeket.” Az Utdszo utoszava A Puskin-drama, A csapda
bemutatdja utan keletkezett irasokba épitve maradt meg (Németh Ldszlo Gsbemutatéo Miskolcon,
Napjaink, 1966. 11. szam, 6. oldal, illetdleg Lirai sorok egy latogatasrol. Szinhazi esték [A Miskolci
Nemzeti Szinhdz és az Egri Gardonyi Géza Szinhaz miisorismertetdinek melléklete.], 1966. 11. szam,
3. oldal. Jelen szdveg a jelzett publikaciok atigazitott €s Gjragondolt valtozata.
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Nem kavart vihart, nem valtott ki hangos ellentmondasokat, de lelkes tiinneplést sem.
,»Letszhaldlba” siillyedt, ahogy irdja is latta. Konyv alakban a nagy regények sora utdn, a
masodik vilaghabort vége felé jelent volna meg (a Franklin-féle életmii sorozatban 1944-es
évszammal jelzett kétkotetes kiadas egy olyan példanya van birtokomban, amely az ,,1945
VI1.” id6jelzést kiilon feltiinteti), de az olvasok kezébe csak az 50-es évek végén, antikvariumi
forgalmon keresztiil juthatott az ostromot atvészelt, néhany kraddban megmaradt, utobb
bekotott, 1) kemény boritassal és kiilon fedlappal ellatott példany. Egy ilyen példany kertilt
fiatal diplomas koromban az én kezembe is, azota a regény utdélete Osszefonddott élet-
torténetemmel.

Ekkorra mar korhoz kotott érdekessége irodalomtorténetivé merevedett — egy baljoslata évtized,
a forradalmak és ellenforradalmak leleplez6désének, a hitvesztéseknek és ujrarendezédéseknek,
de az utkereséseknek ¢és egy nagy ir6 motivumaiban minduntalan vissza-visszacsengd
palyakezdésének dokumentumaként. Ismét bukott forradalom utdn, Ujra visszarendezddés
kordban — szamomra mégis az utkeresés egyfajta jelentkezéseként jelent meg. Eletre kelt

crer

kozott kellett elgondolnom.

%

A f6hés Boda Zoltdnnal parhuzamosan fut az ikerbolygok, a két barat, Behr Alfréd és
Horvath Laci palyaja: »Mig a harom fiiban igy nyult és levelesedett a jovo Magyarorszag
harom 4ga: az 6reg kert is slirli lombba és gazdag gyiimolcsbe legénykedte visszatért nedveit«. A
regény gondolati csontvazat ennek a barati harmasnak a meg-megujuld vitdi adjak. Ezek
ismétlédnek meg sziinidokben, kirdnduldsokon, szerkesztdségben, egy elmegyogyintézet orvosi
szobdajaban, tarsasagi estélyen, majd egy faluvégi szél6hegyen, a szamuzetés koriilményei kdzott.
fgy alakulnak ki a f6hés, Boda Zoltan , tanitasanak” motivumai.

Magam sohasem dokumentumként, ,,elsé probalkozasként™ kezeltem, hanem egy europai értel-
miségi alapvetd szamvetéseként. Olyan regényként, amely egyszerre lehetett egy személyiség
nevelddésének, szabadsagharcanak végigkisérése és ugyanakkor ennek a személyiségnek a
kornyezetébe valo visszaérkezés adaptacios kisérlete. ,,Hasznosithatosdganak™ megméretése.
Németh Laszlo mindig is tiltakozott az ellen a marxista értelmezés ellen, amely szétva-
lasztotta a moralista gondolkoddt és a kdrnyezetét bemutatod irbembert. Benne ugyanis egylitt
¢és egyszerre mikodott az utkeresé moralista és az altala elgondolt megoldasokat ellendrzo,
szamvetést készitd — ma ugy mondanank: ,,politolégus”. Egyszerre vizsgalta az embert a kortars
akkor modern irodalom — Proust, Joyce, Pirandello, Thomas Mann, Huxley, Claudel —
személyiséget elemzd modszereivel, és akarta mindezt hasznositani a Tolsztojtdl és Dosz-
tojevszkijtdl illetéleg Gandhitdl 6rokolt hivatastudattal. Maguk a mesterek is ellentmondtak
tudatdban egymdsnak, modszereik is kiillonbozdek voltak. Elképzeléseinek gyakorlattd tétele
szivos ellenfeleket generalt, nemzedékrdl nemzedékre. Legmegprobalobb éveit akkor élte,
amikor a marxizmust allamvalldssa hierarchizalé allamrendben is kisérletet tett moralis
elgondolasainak alkalmazhatésdgara. Kozben politikai rendszerek jottek-mentek, sorra
Hletintek” — az életmlivében megfogalmazodd mordlis toltet egyre inkabb hasznositasért
kialtott. Talalkozasunk ennek az etikanak a jegyében fogant, irdsaimmal — az 6 szavaval: —
,»0kossdgos”-an igyekeztem az imigyen vallalt szerepre leselkedd csapdakat kivédeni. Az
ellenfél szemével is értelmezni a regényen at az életmii egészét.

sk

Mindehhez el6szor is végig kellett kisérnem a regény nevelddési torténetét. Hiszen a regény
szerkezete a f6hds, Boda Zoltan nevelddésének fazisaira épiil. HOse nem passziv szemléldje a
regény sodrasanak, nem a mérleg tengelye, mely koriil az ellentétes erdk kiizdelme Gsszecsap.
A Varazshegy évtizedében nem Hans Castorp-szerii passziv hds, hanem olyan szerepld, aki a
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regény cselekményét hordozza. A torténet egyben egy fiatal ember elszenvedett korlatozott-
sagainak tudatosulasa, illetéleg az erre merdlegesen felépiild személyiség kiteljesedése. A cim
a dantei mii parafrizisa. Eppigy szerkezete is azt koveti harmas tagolodasaval. Mégis
tulajdonképpen két nagy egységet valaszthatunk szét a regényben. Az elsé rész a Pokol, Boda
Zoltan ifjukorat, kitorési kisérleteit mutatja be, mig ra nem ébred tarsadalmi és pszicholdgiai
1étezése korlataira. A masodik rész a Purgatorium és a Paradicsom, ahol az 6nmagat megépitd
személyiség tulemelkedik 1étezése korlatain és vallalja megalkotddd moralis megoldasainak
kovetkezményeit.

Boda Zoltan elcsapott reformatus lelkész kései gyermeke. Mar ez a tény is bizonyos izolaciot
jelent a szamara. Gyermekkora sivar, nem terjed tal a sziiléhazon. A sziilok is kiszaradtak,
mikorra 6 megsziiletett. Semmi gyongédségre nem szamithat résziikrél. Ebbdl magyarazhatd
a testi érintéstdl vald iszonyodédsa, mely élete sordn egyre jobban kifejlddik: a tanitondje
anyaskodo érintésének visszas hatdsa, a kamaszkor helytelen iranyu fejlodése, értetlensége a
kifejlodo nemiségével szemben, az elsd csok taszitd hatdsa, a tarsasagi estélyrdl vald szokése
Pesten, és végiil vélt impotencidjanak képzete, amely az Gjpesti hid korlatjara kényszeriti. Ha
figyelemmel kisérjiik e regényben ezt a fejlddésmenetet, minden olyan forduldpont, amelyik
biologiailag kozelebb viszi a teljes izolaciohoz, — egyuttal egy-egy Osszegezés, szakasz-
lezaras, mely a kornyezetével valo ujabb konfliktusok lezaratlan voltat erdsiti, majd viszi ad
abszurdum. Nem valtoztat ezen az elszigetelddésen a gyerekkoratél mellészegddott két
kiilonc-barat, a zsidd szatocs fidbol egyetemi tanarig emelkedd Behr Alfréd, és a nagygazda
urifii-unokajanak, Horvath Lacinak a kiilonds baratsdga sem.

A sziiletés adta véletlen akkor lesz sorsszerli a szamdra, amikor nem hajland6é az adodé
egérutakat kihaszndlni. Az iskolaban, amikor hagyja, hogy elveszitse az esperes fia javara az
elsdséget, befogadnédk az ¢€letbe, a hierarchidba. Ez még egyszer megismétlédik, amikor csak
egy szigorlatot kéne letennie, és kuruzslobodl orvos lehetne. De 6 az a tipus, aki ,,az ¢letben
mindig a nehezebbet valasztotta”. Azaz megprobal kényszerli helyzetébdl mindig ugy kitdrni,
hogy fol¢é keriiljon. Gyermekkordban a Z6lddisznd csalimese vilaganak kiépitésével, késébb az
erddt jarva kedvelt tanaraval beszélhetve. De mindez mégsem tud védelmet biztositani. Tanara
vigasztalasa kiabranditja, hiszen az is a hierarchiaba val6 beolvadast jelentené, ha megfogadja:
,»Ne gondolkozz ezeken a dolgokon, ha a tarsaid komiszkodnak, hallgass; igy teszel apadnak is
kedvére. Sose akard visszaadni, amit kapsz. Nem tartozol azok kozé, akik barmit is meg-
torolhatnak”. Ezutdn a heroikus 4lmok, a Hindenburg—Damjanich korszak kdvetkezik. HOs és
hadvezér akar lenni, a majdani 4j Magyarorszagé. Habortiba megy, hogy bizonyitsa maganak
akaraterejét, pedig nem szenvedheti a katonasagot. A fogsdgban altalanos szeretethullam onti el,
ami lelohad, mihelyt itthon latja, amint apja elzavarja ajtajatol a menedékért konyorgd politikai
menekiilt unokadccsét. Verset ir, az se elégiti ki. Orvosnak megy, €és a tarsasagi ¢életbe veti
magat. Semmi sem sikeriil. Minden kisérlete kudarc.

Az elsé rész a meghitsult ongyilkossagi kisérlettel és utohatasaval zarul. Allandé ellentéte,
leziillott batyja valoban dngyilkos lesz, 6 tallép ezen. De ez a tallépés két ellentétes gondolat
sziiloje. Egyrészt a kivalasztottsag érzése (a varir szeméremdve, Ady-idézet visszhangzik
benne: ,, Tartogat engem az Isten valamire”), mésrészt ennek szinte kontrasztjaként allando vita
onmagaval (,,S legott elszégyellte magat; 6 nem is hisz Istenben. — Gyava vagyok, siitotte
magara, ...”"). A regény masodik része az el6bbi gondolat feler6sddése, kivalasztottsag érzetének
testet Oltése: megfogalmazdsa. A koriilotte mindjobban hatalmaskodd emberektdl vald
tavolsaga vezeti errefelé gondolkozasat.

Ebbdl a szempontbol rendkiviil jelentés az orvostanhallgatoként az elmegydgyintézetben
eltoltott gyakorlo id6. Itt az ird kiemeli hosét a ,,torténd” életbdl, és lombikba helyezi. Itt
vetkdzi le kordbbi elditéleteit, és barmily paradoxul hat, itt, az élettdl elzarva jut az élet
kozelébe. A koresetekben raismer az Ovével azonos esetekre. Eddig csak batyja volt az 6,
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hasonlosaganal fogva, ellenpdlusa. Ez elijesztd hatassal volt. Itt 6rommel veszi az azonos-
sagot, mert az emberit keresi ki bel6le. A paciensek éppugy egy-egy tulajdonsag eltulzasaig
felnagyitott esetei, mint 6 maga is. Az absztrakt 1égkorben sikeriil lebontani az embert
alkotoelemeire, és felépiteni ujra. Ezzel emberkozelségbe keriil, az alland6 feszélyezettség,
ami eddig elvalasztotta az emberektdl, — itt kezd oldodni.

Mindez altalanos szeretetérzésben jelentkezik, mely mindjart a masodik rész elején kezd
derengeni benne, amikor lakésaddjadnak, a santa szabonak elhagyott feleségét vigasztalja.
Kiilonbséget tesz a tudatos, szinészies jotétemény, és az igazi, természetes kozott: ,,S eltokélte
hogy kétféle jocselekedet van; egyik, amikor Oriiliink, hogy 1am jot cseleksziink, a masik,
amikor cseleksziink s a cselekedet jo, mert mi is jok vagyunk. A szenvedélyes jocseleke-
detben 6nmagunk hitsagat elégitjiik ki, ez egyfajta pardznasag. A természetes jocselekedet
elkeriilhetetlen és gyonyortelen”.

Utja épp a pozok levetkezése felé, ennek a ,természetes jocselekedetnek” megvaldsitasa felé
viszi. Ezért megy haza falujaba gydgyitani, majd ezért jut ki a sz6léhegyre kicsiny tdbordnak
felmondani a benne felgyiilt tanulsagokat, sajatos ,hegyi beszéd”-ét megtartani. Ez az ut
csakis egyedi méretli ,,szentséghez” vezet. Szirmaival, a kordbbi népbiztossal folytatott vita-
jéban arra hivatkozik, hogy ,,egész hatarozottan érzem, hogy az én életemet nemcsak Lenin €s
Marx, de Krisztus sem oldhatja meg”. ,,Minden embernek maganak kell tisztdznia az életét”, —
hangoztatja.

A masodik kotet ezt a magara maradottsdgot érezteti. Itt valik kornyezete szemében igazan
kiilonecé. Eddig csak egyes kijelentéseiben volt az, ekkor egész l1étezése azza valik. El0szor
megprobalja a rendszer kisajatitani. Baréatja, Alfréd, tanulmanyban mossa szobatisztava, a
neokodzépkor példaképévé emelve. De 6 még €l és tiltakozik. ,,Negyven oldal ajanlat meg-
érdemel harom betli »nem«-et...” — hangoztatja. Ezutan kovetkezik a stlyosabb ellenhatas,
mely Boda Zoltan fizikai megsemmisitéséhez vezet.

Az elsO rész kegyetlen ridegséggel felépitett logikdja semmilyen kibuvét nem ad, ebbdl
szerkesztddhet személyes, 0ra magara méretezett utja. Egész élete tarstalansag, melyet ez az
inditas determinal, 6 legfeljebb elutasitja a lehetdségeket a visszajutasra, mely rendszerint vala-
milyen megaldzkodas aran sikeriilne. Nem belsé gatlas, hanem egy zarkozottd kényszeriilt
egyéniség kényszerli védekezése az élete. Az dnmaga adottsagaitol elkiilonbozé aktiv cselek-
vések, direkt probalkozasok kudarcot vallottak. Ezért ,.elengedi” magat, hogy utja megtalal-
hassa formajat.

A regény egyik zar6 jelenetében még a biologiailag determinaltnak vélt »csonkasag« is kér-
désessé valik. Amikor alombéli szerelme, Horvath Ilonka beteg gyermekével elmegy hozza és
elpanaszolja kinos életét — egy pillanatra 0sszetaladlkoznak: ,,Zoltan ott érzi a mellén ezt a
meghalvanyodott, szenvedésben atfinomult arcot. A kezét, amellyel f6l akarja emelni, forrd
konnyek bénitjak meg. S csodalatos! ... e hozza menekedett asszonyfej f6l6tt, nyugodt férfi-
biztonsagot érez. Ezt az asszonyt boldogga tudna tenni ... Mégsem a szerelemtdl {itdtte el 6t az
¢let, csak azoktdl a szerelmektdl, amelyek idaig elébe jottek. Nem az életbdl kivetett 0, csak
az ¢lettdl megodrizett. Nem csonka, csak tartoztatott.” Zoltdn szavai mdr a ,.hegyi beszéd” felé
mutatnak, de kellett ez a feloldas, hogy beigazol6djon: nem »csonkasaga« kényszerébdl jut el
a ,,hegyi beszéd”-ig. ,,Mindez azonban csak egy pillanatig tartott, aztan visszatért belé az igazi
sorsa, s folmeredt koriilotte a meder, amelybe maga vagta bele magat”. Az életmiiben ezt a
csapdat majd igazan az Utolso kisérlet-ben oldja fel az ir6, J6 Péter utjan, A mdsik mester-ben
a parkapcsolat egyik legszebben megfogalmazott torténetét alakitva. Boda Zoltannal mindez
még csak a kornyezetével vald szembesiilés feloldd6 mozzanataként jelenik meg, az undor
ellentettjeként, a torz idedlis ellenpontja.
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Torténetén visszatekintve, joggal vonhatta le Boda Zoltan a tanulsagot: ,.En pedig azt hiszem,
hogy az igazi sors nem kdvetel dldozatokat. Nem is allit valaszat elé. Annyira bekerit, hogy
csak egy ut marad, az, amelyen jarni kell ... Az ember lesz, ami lesz. Nagyon sok aprésag
summazodik abban, hogy mi lesz”. Es ezt vele egyiitt a sorsuk csapdajaba keveredd Németh
Laszlo-1 hésok egész sora elmondhatja. Boda Zoltantol Széchenyiig, Gorgeyig, Puskinig, az
Egetd Eszter Méhes Zoltanjaig. Csapda, mely két iranyba vezet: fizikai megsemmisiilésig is
akar, de belsO felszabadulasig, a személyes szabadsdg megformalodasaig. ,,Szerettem az
igazsagot, ezért kell szamiizetésben meghalnom”. Ezért alakitja Németh Laszlo Boda Zoltan
stacioit, de késobbi hdseinek tjat ugyszintén mitoszokka, melyeknek valtozé lancolata vezet
egyfajta moralis életmod mitikus megfogalmazasahoz és megméretéséhez.

De ez nem a stirneri személyes ,,bels6” szabadsag. A Németh Laszlo-i hosok szabadsiga
egyben moralis kategoria is. A szabad ember vivodo szembesiilése mindenkori kérnyezetével, a
torténelmileg ra osztodo kiildetéssel. Es Németh Léaszlo esetében egyként hangsulyos a
személyes rataldlas és a hivatas kételyekkel valo végiggondoldsa. A Pokol és a Paradicsom
egyszerre valo atélése. Ezért valt példaul a mii tovabbgondolasanak hiteles alkalmava Géabor
Miklos kecskeméti VII. Gergely-alakitasa, melyben a zardszova formalt szoveget nem a
patosz hoésiességével, hanem a kétségek kozott vivodd ember értelemkeresd kérdezésével
fogalmazta hangzova.

Palyajat 0sszegezve, egy 0j életmili sorozatot elinditva imigyen beszél Németh Laszld az
Emberi szinjaték-rol, besorolva késdbbi miivei kozé: ,,A regény tulajdonképp ironikus miinek
indult; azt akartam megmutatni, micsoda testi-lelki fogyatkozasok lappanghatnak a szentség
mogott. Modellje egy foldim, egyetemi kollégam volt, akit neuraszténidja nemcsak a ndktol
zart el, de vizsgai letételében is meggatolt. Hazamenet a falunkban mint kuruzslénak széles
pacienturaja tdmadt a kiilsé sori szegények kozt. Ezt az alakot ndvesztettem én meg
»impotencidja« feldl mar-mar krisztusi méretekre. A téma azonban bosszut allt; irds kozben
deriilt ki, hogy nem a betegség hatdrozta meg a szentséget, a szentségre rendelt emberi
természet az, amit mi betegségnek latunk. A hds a maga ldbara allva kibujt az irdnia
panyvajabol, melyet az irdi szandék vetett rd, s bar egy csenddrgolyo teritette le, szinte ugy
illant a mennybe a szilasi sz6l6hegyen koré gyilt tanitvanyai koziil. Amikor a regénynek
cimet adtam, egy pillanatra sem gondoltam Balzac Comédie Humaine-ére (amelyet én inkabb
Emberi komédianak forditottam). Amire a cim emlékezett, s amivel vitazott: az Isteni szin-
jaték volt, szerkezete, mint az¢é, harmas: Pokol, Purgatérium, Paradicsom (legfollebb aranyuk
mas: széles alaprol indulva, folfelé parlodott, vékonyult), s bar szentrdl szolt, kihagyta az
Istent s a kegyelmet; azt mutatta meg, amit tobb késéi miivem (regényben az Egetd Eszter,
Irgalom, dramaban a Nagy csalad), hogy a vallast taplalo lelkier6k mint épithetnek fol a
vallds hiedelmei nélkiil a régi szentekével versenyzd életet” (Negyven év). A regény
folyamatosan alakult, szinte posztmodern mddra generalta 6nmagat. Ameddig eljutott irdja,
meg is jelent, visszafelé nem valtoztathatott rajta. A valtozdsoknak, a ,nevel6désnek”
eléremenekiilve kellett megformalodnia. Es a folyoiratbeli befejezés utan tobbet nem nyult
hozzd alkotdja. Amikor irni kezdte, csak azt tudta, modern Krisztus-regényt szerkeszt, a
végkifejletet maga a szoveg fejlesztette ki onmagabdl. Mint az a torténelem, amely ebbdl az
évtizedbdl a maga végzetes huszadik szazadat fejlesztette ki. Akkor senki nem tudhatta merre,
meddig. Németh Laszl6 regényében benne értek a szédzad ttjai. Amikor befejezte, mindegyik
lehetdség masfelé szabadult ki.

Allitsuk meg egy pillanatra az id6t, és jatsszunk el a lehetdséggel: akik olvashattak, akik a
szovegben benne élnek, miként értelmezik 6Snmaguk tovabbi létezése szempontjabdl a szovegben
megformalt szerepeket. Keljenek életre a regénybdl a virtudlis szereplok egy képzelt riportban.

sk
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A Németh Laszl6-1 moralitas ellenpontjan a marxista gondolkozas jelenik meg. Nem sokkal a
regény megirasa utan, Bethlen bukésa idejére datalva imigyen ir Németh Léaszl6, mintha Boda
Zoltan mondand tovabb a maga gondolatait: ,,Szelid irdk, akikrdl azt hittem, hogy
kenyérgondjaik kozt egy baratoktol koriliilt tea vagy egy roptében testét is elvesztd vers
minden 6romiik, felfedezték magukban a forradalmart, s érces 6nérzettel magyaraztak, hogy a
marxizmus nem kozgazdasagi program, hanem az emberiség uj vallasa. Mindenki a
»kapitalista vilagrend« kozeli végére késziilt, Pest utcain tizezer kis népbiztos jart, kemény
nyakkal és glinyosan, mint aki zsebében hordja a hohérkdtelet. Természetes, hogy ezt a
kotelet mindenki annak szanta, akire valamiért haragudott, s egy éles nyelvi kritikus, ebben a
bosszlra késziild irdhadban, gonoszabb burzsodnak szdmitott, mint a legkegyetlenebb
bankvezér, akit ha elvben gyiloltek is, de hitisagukba nem szirt soha bele. Téged is
megnyomoritanak, testvér, biztatott az egyik baratom félig intdn, félig kardrvenddén. Jossz te
még az ¢én iskolamba marxizmust tanulni, folényeskedett a masik. A harmadik, akit nagyon
megbantottam néhany év el6tt, csak annyit lizent, hogy az 0j rendben engem kottet eldszor fel.
Ritkan éreztem olyan undort, mint az irodalmi véglényeknek ebben az infusoria-aramlasaban
az »0j vilag« felé. Hol voltak itt a hiiség belsd fékei, hol volt az az intellektudlis lelkiismeret,
mellyel az igazi ir6 nemcsak véleményeihez, de e vélemények arnyalatahoz is ragaszkodik? A
nép ennyi onzetlen baratja kozt én voltam az egyetlen népgyiilold, aki a kozérzetemmel lassan
mar nem is a magam, hanem valoban a koz allapotat tartottam szamon. Hanyan érezték ezek
koziil azt a makacs aggodalmat, mellyel az vigyaz itélete kényes miiszerére, aki ezt a miiszert
egy kozdsség iranytijének tekinti? Most, a szocializmus atmeneti visszaesésének az idején
megirhatom, hogy a szocializmus minden nagy kovetelését osztottam és osztom, s ha
hivatalos képviseldivel hadakoztam, csak a nyolcvanas évek hozzatapadt szellemét igye-
keztem e kovetelésekrdl ledorzsdlni. Akkor 6romom telt a dacban, jolesett kihivni a frissen
attért marxocskak haragjat; soha nem ingereltem cikkeimben gy 6ket, mint ekkor, amikor én
is elkeriilhetetlennek lattam gydzelmiiket. Természetesen én is megkaptam tdliik a magamét. Az
»uj enciklopédid«-rol sz6l6 eldadasomat kdvetd vitdban Feuerbachrol kezdtek vizsgaztatni, s
a Nyugat Britannia-estjén, ahova az egyik szerkesztd kéretett oda néhany perces megbe-
sz€lésre, a kivaldé munkasiro, akinek a konyvérdl akkoriban irtam, szenvedélyes beszédben
osztalygytiilolettel vadolt meg. De nem baj, legalabb megismertiik, fejezte be szonoklatat, s az
egész terem tapsolt és helyeselt. Egy kovér lipotvarosi elvtars, akinek ezerszer tobb koze volt
a tékéhez, mint nekem, elvtarsnak szoélitotta a sértett irot, a szerkesztd €s a vitavezetd pedig
hallgatott. Senki sem merte megkockaztatni az ellenvetést, hogy azt a biralatot, amellyel én az
agyamban kialakult »véleménykonstellacionak« tartoztam, mdsbol is irhattam, mint
osztalygyiiloletbol. En a kozonség eldtt egy szot sem szoltam, csak az iréhoz mentem oda a
Iépcsdéhazban néhany szelid szora: ¢ érdemelte meg egyediil, aki joban-rosszban kitartott a
maga meggy6zodése mellett, hogy figyelmeztessem: van masféle meggy6zddés s masféle
becstilet is” (Ember és szerep).

froi palyajat és annak befogadasat utobb ennek a gondolkozasnak hatalmilag szentesitett
gyakorlata allitotta proba elé. Elete végének samsoni kiizdelme éppen az igy megszervezédott
hatalmi rendszerben valdé moralis megmaradas lehetdségeit probaltatta vele végig (az Emberi
szinjaték valtozataiként megemlegetett Egetd Eszter-ben, az Irgalom-ban és a Nagy csaldd-
ban).

Magam kisérletképpen ennek az eszmerendszernek normajat szembesitettem a Németh Lasz16-1
¢letmiibdl kivont politikummal. Az ellenfél szemszogébdl vald adaptalhatosagat gondolva
végig, a Németh Laszl6-1 megoldas-javaslatok szembesitési lehetdségeként értelmezve.
Mindezt csak ugy tehettem, hogy a regényt, mint egységes szerves egészet a politikai szemlélet
szempontjabol részeire bontottam: az egész helyett a részleteket szembesitettem a debattirozo
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ellentétes szemléletet ugyanakkor egészként megtartva. Atgondolva mindazt, amivel szembe-
stilve kellett az ironak ¢életmiive jelentds részét megvalositani.

A felvett maszk: egy Bécsben megjelent magyar emigrans folyoirat kritikusanak itélkezo
megszolalasa. A kivalasztott hang modelljét visszatekintve a késébbi Gaal Gaborban vélem
feltalalni.

,»A regény végén elhangzd »hegyi beszéd«-ben 0sszegzddik az ird gondolatviladga, elképzelése
a huszas évekhez val6 viszonyarol. Nem annyira filozofiai, mint inkabb etikai kovetkeztetések
Osszegzése ez a szoveg. Ekkorra mar elhallgatnak vitapartnerei. Itt csak Zoltdn beszél, és
beszéde kinyilatkoztatas: »A nyari délutdnon athuzott fényes fonalak elszakadtak, s a sz616
ezlist ragyogasa alol kiiitott a levelek sotét zoldje. A pince el6tt Osszeverddott emberek
hallgattak. Ez nem a vita ideje volt, hanem a hittételé. Ilonka betegsége, a kiprédikalas sé-
relme atparolva, mint vallomas buzgott fel mesteriikbdl. Nem értették minden szavat, de a sz6
ugyis csak kozepe volt annak, ami beldle szolt. Ki foldre hevert, ki egy tégladarabon iilt, ki a
kardrakdsra gugyorodott. Zoltan ott iilt koztiik a tékén s ahogy egy percre megallt ajkai kozt a
sz6, a diofak is megallitottdk zizegésiiket; csak a messzi malom jelezte hosszu dudalassal,
hogy van mas élet is, mint a sz6léhegyi.« Zoltan szavai a nagy vallasalapitok stilusaban — a
vallasalapitas ellen beszélnek.

A volt népbiztossal, Szirmaival folytatott beszélgetésben kezdett mindez megfogalmazodni,
ott még sejtelemszeriien, a véletlen indulat okozta megrazkodtatas hatdsara buktak ki beldle
ezek a szavak. Az erkolcsi megtisztuldst hirdeti, amelyet mindenkinek magaban kell
megharcolni: »Ha nem tudsz olvasni, megtanitlak, de ha nem ismered a vallasos érzés 6romét,
megtanithatlak-e r4? A vallds ember ¢és Isten titka, ahdny ember van, annyiféle titok...
Imadkozni lehet egyiitt, tidvoziilni azonban mindenkinek maganak kell«.

A vilag megvaltozasat hirdeti, de eddigi hangjanak megfelelden ezt is iddtleniti: »Gondoljatok
meg, hogy a jonak csak egyszer kell gydznie, s az, hogy van, nem igéret-e a gy6zelemre? A bilin
kovetkezetes és vilagos; az erény azonban kovetkezetlen és zavaros. A biin értelmét latjuk, az
erény azonban homlokat veri: miért vagyok, mit akarok? De nem természetes-e, hogy ami
megvan, lathatd legyen, s ami késziil, homalyos«. Ez a felold4s pedig mar nem maés, mint a
fejlddés végleges transzponalasa a torténelmi haladas vonalatol az etikai sikra. Ime a bizo-
nyiték arra, hogy a liberalis polgari haladds-elmélet tarthatatlannak bizonyult. Az igényesebb
¢s becsiiletesebb polgari irok ezért probalkoznak a romjaibol valamilyen uj, elfogadhato
elképzelést kiépiteni. Lehet, hogy ezek az elméletek sokakat megnyugtatnak, és nem veszik
észre, hogy sajat csapdajukba Iépnek. Akik a forradalommal nem vallalnak kozosséget, azok
szdmara az ilyen eldrelépés egyuttal visszalépést jelent a klasszikus polgéri elméletekhez
képest is.

fgy jottek divatba a kiilonboz6 keleti filozofidk. Mindnek lényegében kozos vonasa, hogy a
fejlodést nem a haladas, hanem az etikai magatartas kérdésének tartja. Legnagyobb hatéssal
épp a gandhizmus van. A »nem ellenéllas«, az »ahimza« filozofiaja az evangéliumi tanokat
felujitd tolsztojanizmusnak a keleti viszonyokra vald athangszerelése. Osszeegyeztetés a
nyugati és keleti hagyomanyok kozott. Ezt a fejlddést szépen vazolja Romain Rolland
Gandhirdl szolo6 konyve. Ez a konyv tanuskodik ennek a gondolatkdrnek az Eurdpéra is
visszasugarzd érdekességérdl. Az eurdpai polgéar, amikor életmodjabol kidbrandulva, de a
forradalomtdl megrettenve, ezeket a békét kecsegtetdé reformeszméket hangoztatja, elfelejti,
hogy a gandhizmus sem tud végérvényesen megoldast adni az indiai kérdésre. Egy
idészakban, és csakis ott, jol megfelel a taktikai célkitlizéseknek. De arrél is megfeledkezik a
fent idézett polgar, hogy a kelet mar nem mozdulatlan szemléld, az etikai tanmesék utjarol
példaul Kina mar rég a forradalom utjara 1épett. Németh Laszl6 is ezt a tolsztoji és gandhista
labdacsot nyelte le, és ajanlgatja regényében masoknak is.
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A torténelembe vald cselekvd beavatkozés elutasitdsaval pedig a regényben emlités nélkiil
lappangd kérdéssel keriiliink szembe: a forradalomhoz vald viszonnyal. Nincs sz rola a
regényben, mégis haromféleképpen is valaszol rd az ir6. Eldszor is nagy hallgatassal. Ez
pedig a f6hds olaszorszagi hadifogsaga. Az otthoni forradalmak ezalatt lezajlanak. O tavol,
csak jsaghir formdjaban hall 1étezésiikrdl: »Kiilonben Magyarorszag is egyre siirtibben kért
helyet az u0jsdgok hasabjain«. Elérkezett ugyan hozzd az események mindkét oldala
kommentarja, de Zoltdn ebben az esetben csak a mérleg nyelvének szerepét tolti be.
Allasfoglalas helyett csak a maga kérdésével valaszol: »A maga sorsaval sincs rendben, mit
javithat a masokén«. Rokonszenve tavol marad mindkett6tél: »Mit kaphat 6 Kun Bélatol, de
mit kaphat a meg6lt Tisza bosszura hivo szellemétél?« Végiil »a lapok kiilonkiadasban
hoztak, hogy a magyar kommunizmus, az Europa hazhéja ala tartott faklya, lebukott«. Ekkor
mar hazajohet. Az ir6 is elég hosszan tartotta mar ott hdsét, mellékes eseményekhez lancolva.
Pedig a magyarsag fokérdése akkor otthon dolt el. Ezzel megmenti magat az ir6 a szokasos
gyaldzkodasok kotelme aldl, de bizonytalansdgat is elarulja. Etikai humanizmusa részben
mégis karpotol az izgalmas kérdés megkertiléséért. Mihelyt szenveddket és kinzokat lat
egymas mellett, meleg szenvedéllyel all a megkinzottak oldalara. De ekkor sem a bukott
forradalmarokat, hanem a szenvedd embereket sajnalja, sot segitsége a forradalombol vald
kigyogyitas, mint azt Boda Janos esetében teszi a fohds. A borzalmas benyomas, mely Boda
Zoltanban keletkezett, atvaltott a szdnalomma a szenvedés irant altalaban: »Csakhogy
Zoltannak nem volt érzéke ebben a pillanatban az emberek vords vagy fehér igazsagai irant. O
ugy érezte, mintha a tulajdon szivét vernék a falu elé, egyre pirosabban, s egyre foltosabban, hol
folegyenesedve, hol letaposva«.

Ebbdl kovetkezik az ir6 legnagyobb érdeme, hogy otthon, a fehérterror évtizedében fenntartas
nélkiil elitéli azt. Az indul6 irdk és kolték egyfajta humanizmussal mondanak itéletet a terror
embertelenségén. Szabo Lorinc elsd két kotetének egyes versei mellé igy zarkodzik Németh
Laszl6 regénye.

El6szor a képmutatd kiilfoldi visszhangot jellemzi: »Az orszdgok urai fellélegeztek s kéz-
dorgold alliberalizmussal szidtak a magyar fehéreket, akik pontosan azt csinaltdk, amit hasonld
koriilmények kozt Ok is csinaltak volna«.

Ezek lesznek a regény legdramaibb jelenetei. F6hdse a sajat szemével lathatja és szenvedheti
magaéva a terror okozta fijdalmakat. A mi egyik legfesziiltebb pillanata, legjobban
megkomponalt jelenete az, amikor Zoltdn apja kikergeti a menedéket kéré unokadccsét, aki
direktor volt a faluban. Es méasnap Zoltannak latnia kellett, ahogy az elfogottat végighurcoljik a
falun: »Kiilonds csapat baktatott a gidres-godros diiléiton. Nem is baktattak, inkdbb f6l-le
vonaglottak, amint a kozrefogott férfi térde el-elcsuklott, vagy a nem éppen baratsagos
nogatasokra kiegyenesedett ... Az a férfi a nagybatyja volt. Nem az, aki el6zd este parazslo
szemmel konyorgott az életéért, hanem egy elernyedt, tehetetlen huskolonc, akiben 1j €s Uj
16késekkel kellett felbirizgalni a helyzetvaltoztatds ledllt mechanizmusat. Ezek a bizgatasok a
helybeli csenddrérsvezetd puskaszijon tartott 0klébdl eredtek. Igazi miivészet volt a szijat is
tartani, meg Boda Janost is meg-megdofkodni«. Ebben a kornyezetben Boda Zoltan egyszerti
1éte is kihivas és egy gunyos, de magatartasbeli megjegyzéséért neki is kijar az ifjabb Horvath
Sandortol egy »kuss, voros« fenyegetés.

Itt mar visszatér az ir6 éleslatasa, jellemzoereje. Hose mégiscsak szemléldje marad tovabbra
is az otthoni allapotoknak. Most mar eljut az itéletig, de ahogy kimaradt a tettekbdl a maga

idején, épp ugy nem tud most mar eljutni a tettig. Itt van az 6sszefiiggés a forradalomroél valo
hallgatés és a »hegyi beszéd« cselekvés-ellenessége kozott.

Kozvetve a forradalomrdl beszél az ir6 a forradalmar alakok bemutatasakor. Harmat is
szerepeltet, de egyik sem igazi forradalmar. Itt 1épett az ir6 a legingovanyosabb talajra. Kettd
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koziiliikk nem is a forradalom oldalarol keriil a regénybe. Mindkettd esendd, csetlé-botlo alak,
szinte eldre gyartja az ird dket a Boda-evangélium leendd apostolainak. Nagybatyja, Boda
Janos paraszti csokonyosséggel keresi az igazsagot. Igy sodrodik — fogsagabol hozott tanok
hatdsara — a forradalomhoz. Kiszabaduldsa utdn templomjar6d, mintahivé lesz, mignem a
Boda-koloniaban meg nem talalja egyensulyat. Idevezet a santa szabd6 ttja is. Erdélybdl, mint
szocialdemokrata parttitkar indult, de mikorra Pestre ért, mar csak a sz6lamok maradtak meg,
melyekkel leplezte szexualis kiegyensulyozatlansagat.

Szirmai alakja ellenben mint a forradalom képviseldje jelenik meg. Valojaban gyava, tortetd,
nagyképii kispolgar, aki eltanulta a Galilei-kori frazisokat. igy lett népbiztos. Majd mene-
kiiltként erkodlesi nihilizmuséat, mint forradalmi etikat hangoztaté szimuldns jut az elme-
gyogyintézetbe. A regény legtaszitobb alakja.

Ilyennek latta volna az ird a forradalmat? Tortetd szélhamosok egyrészrol, és pszichopatologias
szerencsétlenek masrészrol? Ezt az arany-eltolodast még fokozza az, hogy a forradalmat nem
mutatja be, csak szerepléin keresztiil jelzi. Es ez a jelzés lehangold. Az ird, ha meg is keriilte,
kozvetve leadja mégis ellenszavazatat. Nem tdmadja szembe, mint ahogy ma divat otthon, de
nem is érti meg, — és ezzel félreérti. Rokonszenv az elnyomottak, a letiportak oldalan, — de
szembenallas az elnyomast felszdmolo forradalommal. Ez az eurdpai polgarsag jobbjainak is
zsékutcdja. Ezt az antinomiat probaljak az etikai forradalom tanmeséjével, szépen megrajzolt
abrandképével athidalni. Ennek a magatartasnak a lehetetlenségét persze az elméleti megoldas
nem fedi fel elég vilagosan. A gondolatkonstrukciok légvaraba be lehet menekiilni ezzel az
elmélettel. A regény fohdse is megtehette azt, mindaddig, amig nem keriilt szembe a
valosaggal. De mihelyt ezt a magatartast az életben is alkalmazza, mindjart kiiitkdzik irredlis
volta.

Az ir6 érdeme, hogy nem all meg a szépen felépitett elméletnél, hanem kisérletet tesz a
valdsaggal vald Osszehasonlitasra. Orok kereso, kisérletezd, bizonyitast, megoldast varo iroi
alkatanak gydzelme ez.

Szinte egy kis forradalom jatszodik le a regény végén. A Boda-kolonia és a falu szegényei
megindulnak Boda Zoltan védelmére. A nagy forradalmat kihagyhatta az ir6, féhdsén keresztiil
mégis szembe kell néznie egy forradalommal. ime harmadszor mar nem kézvetve, kozvetlen
kell szint vallania. Es fohésével ismét a »hegyi beszéd« elveit hirdeti, a tomeg felhaborodasat,
lazadasat szintén erkolcsi vonalra tereli, és ezzel elveszi annak erejét: »Tudom én, hogy
eladnak és megcsalnak titeket az élet urai. A pasztorok nekik Oriznek s a tornyok nekik
kongatnak. De ne higgyétek, hogy ezek a zsarnokok idegenek tdletek. A ti biineitek urai 6k, s
a ti gyengeségtek taplalja dket. Ti vagytok a farkasok dajkai, s a ti husotok kéri a keselytiket,
hogy szagassatok minket. Fojtsatok meg a mai nap zsarnokait, a gyilkos ujjai szakadnak le s
tiz zsarnok lesz a ti ujjatokbdl. Az élet rosszasdgat nem gyogyithatjatok meg az ember
rosszasagaval, csak Isten kegyelmével«.

fme, ebbe a lehetetlen megoldasba jutott hatszaz egynéhany oldal utan az iro. Felépitett egy
elméletet, amelyet egy Don Quijote sorsra karhoztatott hés testesit meg a regényben. Ha itt
megallt volna, Ggy érezziik, akkor is jelentds 1épést jelentene ez a regény, mert olyan kér-
déseket vet fel, kezd vitatni, melyekrdl csak a legmerevebb egyoldalusaggal szoktak beszélni.
Humanista polgari szemszogb6l nézi az elmult két évtizedet. De a regény utkeresés is. Es az
ut, amit megtalal, — Gtvesztd. Ezt nem lenne sziikséges észrevennie. A regénye, mint leiras,
akkor is jelentds lenne. De az iréban utkeresésre vallalkozd ember eljut a végsd kovetkez-
tetésig. Igazsagszeretete, soha-soha meg nem nyugvo szelleme tovabblép. Leirasa nemcsak a
reakciés magyar valdsadg felett mond itéletet, hanem sajat elméletén is. Végiil levetiti
utvesztébe jutott elméletét a valdsagra, és kimutatja annak illuzoérikus voltat. A »hegyi
beszéd«-ben csak elméletet épitett fel, ezért irrealitasat csak szavakban, egy ellenpoénnal
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juttatja kifejezésre az ir6. Lefelé menet ugyanis Alfréd megjegyzi: »Ez a hegyi beszéd lett
volna — talalta meg Alfréd a maga heinei fintorat, amikor az alsé soron varakoz6 futoba tiltek.
— Volt hegy és volt beszéd«. A tettleges ellenhatas a kis forradalom utan kovetkezett be. Az
ildozdk gytirlije bezarul, és Horvath Sandor golyoja, mely Boda Zoltant megdlte, nemcsak a
fohos ¢€lete €s ezen keresztiil a cselekmény végére tett pontot, hanem itéletet mondott a Boda
Zoltan-i magatartasban objektivalodd Németh Laszl6-1 elképzelések felett.

Jelezte azt, hogy ezekben a szomoru években Magyarorszagon ez az egyedi méretli szembenallas
ellendllasnak til gyenge, de ahhoz tal erds, hogy kihivja maga ellen a rendszer reprezen-
tansainak haragjat.

De nézziik meg Zoltan vitapartnereit is, akik Zoltdnnal szemben egy-egy, a hazai viszonyokra
jellemzé iranyt reprezentalnak. Kiilonbség csak az, hogy ezek mar kijatszott teéridk, mig a
Zoltanéban a fiatal Németh Laszl6 a magaét épiti fel. Horvath Laci a Szab6 Dezs6-1 illuzidkat
probalja az életben is megvalositani, Behr Alfréd a kurzus készséges kiszolgaldja és
kihasznaloja.

Alfréd volt Zoltan elsé baratja. Szamara az elcsapott pap fidnak tarsasaga is oOriasi emel-
kedésnek szamitott. Alkalmazkodott még Zoltan irredlis dlomvilagdhoz, a Zolddiszn6 legen-
kodas. De tanitoja csakhamar felismeri a tehetségét €s a pesti piarista gimnaziumba keriil. Ez
a légkor adja azt a folényt, amellyel mar lekezelheti Zoltant is. Utja a presszi6zitast kedveld,
finnyés irodalom-szeretet és életszemlélet felé vezet. Adyval szemben Babitsot helyezi elény-
be. Egy ideig ingadozik, hogy neokatolikus legyen vagy galileista. Mindkét iranyban eleget
tesz kotelezettségeinek. A huszas évekre mar bizonyos »pikans« szinekkel kevert neoka-
tolikussa valik, a neobarokk-kurzus reprezentativ képviseldjévé. Ekkorra veszi fel »jobb-
hangzasi« nevét, a Behr helyett Bors-ot. Alakjaban az iré a kurzus ideologiai kiszolgaloival
szemben érzett ellenszenvének ad hangot. Es hogy a helyzet fonak voltat teljesen kiélezze, ad
absurdum viszi, — egy zsido fiut tesz meg az »Uj kozépkor«, a neokatolicizmus képvi-
seldjének. Helytelen ezért a szituacid-valasztasért az irot antiszemitizmussal elmarasztalni. A
regény két ellenpéldat is hoz: Zoltdnnak a Herman tanité és csalddja iranti rokonszenvét, és
azt, hogy legjobb baratja, Balint féorvos is zsido. Itt az elvtelen nihilizmussal szall szembe, és
ehhez minden jol jellemz6, talalé tipizalasi modot felhasznal. Erdemes meghallgatni a szellemes
jellemzést, mellyel Németh Laszld6 bemutatja, hogyan rendezkedik be szellemileg a »barokk
osszehasonlito irodalomtorténet« tanara: »O még egyes modern francia katolikusok
csigalépcsdjének a legtetejére is folkanyargott, s6t egész kiillonds dromet lelt benne, hogy egy-
egy nagykovet proféta feleldtlen kijelentd mondatait a maga szubtilis magyarazataival dacolja
ala. Tehette, hiszen ezalatt egy percre sem feledte el, hogy ez az egész gondolat-konstrukcid
puszta intellektudlis remeklés, a raéré szellem nemes jatéka, amelyet nem art egy arnyalatnyi
gunymosollyal festeni ala. Ez a ginymosoly, mely a hajdani Behr-Coignard rombol6
szkepticizmusanak volt egyetemképes parlata, nem oly erds, hogy a neokatolicizmust igényld
tényezoket sértené, viszont csendes hatsd ajtot jelentett ama miivészkorok felé, amelyekkel
Behr Alfréd Bors 1étére sem Ohajtotta az dsszekottetést elveszteni«.

A masik barat Horvath Laci. Az 6 alakjaval egy masik irdnyzatot visz ad absurdum az ir6.
Elkényeztetett csodagyerekbdl lett Szabo Dezs6 kovetdje. Harmuk koziil 6 fedezi fel eldszor
Adyt, de csakhamar az akkor még ismeretlen Szabd Dezsé mellé szegiil Berzsenyi-
tanulmanya elolvasésa utdn. A habort kiforgatja életmddjabol, apja fogsdga, majd halala a
legnagyobb nélkiilozésekbe dobja. Orvos lesz, de a tiidobaj ekkorra mar aldasta szervezetét.

Az igy megrajzolt jelenség minden vondsdban ellentéte a megvaldsitani Ohajtott idedlnak.
Hacsak elvben hangoztatna, akkor is groteszk lenne. De Horvath Laci életmodjaban is halalos
komolyan veszi mindezt. Ekkor {itk6zik ki, hogy mennyire naivitds a Szabo Dezs6-1 koncep-
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cio, mennyire kiils6leges jelenségek sorozatava valik megvaldsitdsa soran (sok népdal is-
merete, az erd bizonyitasa székek emelgetésével, csalad, gyerek) — féleg akkor, ha egy alap-
jaiban beteg ember kinozza magat ennek megvalositasara.

Természetesen az ir6 allasfoglaldsa mas Alfréddal és mas Lacival szemben. Az alakok
megformalasi médjaban egyeznek. Mindkettd egy paradoxonra épiilt. A nihilista a neokato-
licizmust képviseli, a beteg ember az »egész ember« idealjat akarja megvalositani. De a hason-
losag ezzel meg is sziint. Az ir6 etikai allasfoglalasa mar elkiiloniti a tovabbiakban egymastol.
Alfrédnal nincs elv, csak megvalositott elvtelenség. Laci tragédidja, hogy nem tudta meg-
valositani az elvet, melyre feltette az €letét: »Latod... sohasem hittem, hogy irott betiik, egy
messzi ember gondolati ennyit szdmithassanak az élet szorongato tényei kozt. Nekem kell ez
a higienikus-atléta hit, ahogy te nevezed. Erés test, j0 munka, tiszta csalad. Engem csak az a
hit tart életben, hogy ezt kiverekedhetem magamnak«. Foglyul ejtette az elmélet, és szdmara
az életté valt. Epp ezért tragikus alak, mert becsiiletes, naiv ember maradt. Alfréd nem az,
mert szélhdmos lett.

De nem lehet ezt a kérdést ilyen egyszerlien elintézni. Ez az iréi itélet a megformalt alakok
felett. Ebbdl csak kovetkeztethetiink az elv feletti itéletre, ez mégsem azonos vele. Kozvetett
az itélet azaltal, hogy milyen hésoket ad a szdmukra, hogy képviselje azokat. A kurzust azzal
itéli el, hogy csak egy szerencselovagot ad neki. Szabd Dezs6tdl, a mestertdl nehezebb elsza-
kadni. A regény egyik legrokonszenvesebb alakjaval bizonyithatna elmélete €letképességét. Az
ird becsiilésbol, tiszteletbdl, ragaszkodasbol megad erre minden lehetdséget, mégis visszajara
fordul minden. Egy szép, az iré szamara is sokban rokonszenvesen hangz6 légvar omlik 6ssze
a regényben.

Horvath Laci ezzel lesz, Alfrédhoz hasonldé megalkotasa ellenére Zoltan rokona. Csak annyi-
ban kiilonboznek, hogy az ir6 eleve érzi a Laci elképzelésének tarthatatlansagat, a Zoltanéra
csak a végén dobben rd. Mégis érezteti a kiilonbséget. Zoltan nyugodtan varja halalat, egyénileg
megoldast talalt az életére. Laci végiil radobben a menekiilésként magdra 6tvozott életmod
megvalosithatatlansagara. Ekkor tragikus véggel a menekiilés az Ongyilkossagba kényszeriti.
Zoltan koriil a kiilvildg hajszaja zéarja be a kort. Onmagaban megnyugszik, csak a vilag nem
fogadja be. Laci oGnmagaban hasonlik meg.”

sk

Ha ideologiailag a marxista megitéléssel szembesitettem, a regényformaban az Emberi
szinjaték-kal elkovetkezett paradigma valtas megjelenését gondoltam végig. ,,Amig én magam
nem szamoltam be rola, sem ezen, sem késébbi regényeimen senki sem vette észre a Proust-
hatast. Késobb nagy tanulmanyokat irtam modszerérdl és vildgardl, egyikbdl sem vettem 4t
joforman semmit sem. Mégis 6 figyelmeztetett, hogy masképp is lehet regényt irni, mint
nalunk divatban volt; hogy a 19. szdzad nagyregény igénye s a 20. szdzad miivészibb érzé-
kenysége Osszeegyeztethetd” — irta utobb Németh Laszlo a Negyven év Osszegezésében. Az
Otvenes évek végére aktudlissd valé modszertani nyitas, illetéleg az akkor évtizede megsza-
kadt szalak visszaforrasztasa sziikségessé tette ennek a regénynek narratologiai vissza-
helyezését irodalmunk folytonossdgaba. Azt a szemlélddést folytattam, amelyet mind Németh
Laszlo végzett el esszéiben az elsé vilaghaborat kovetd idokben, mind pedig azt a jatékos-
frivol t4jékozodast kdvettem, amely Szerb Antal és Szentkuthy Miklos eszmélkedésében volt
példava emelheté. Mintha a Széphalom vagy a Minerva lapjairdl kelne életre a regény
formaltsaganak figyelése.

»Az Emberi szinjaték fOhOse egyik reprezentansa az irodalmi kiiloncoknek. Ez nemcsak
magatartdsaban mutatkozik meg, hanem kifejlédd bioldgiai impotencidja még jobban
elmélyiti ezt. Kérdés, hogy ez a tilkomplikalds csak a kezdd ir6 bizonytalansaga, vagy
sziikségszerlien kovetkezik regénye keletkezésének koriilményeibdl.
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A regény ¢évszazadai érdekes valtozatossagot mutatnak a regényhdsok szinpompas galéria-
jaban. Ez a sokszinliség mégsem oOtletszerti. Az egyes korszakok jellemzd tulajdonsagokkal
latjak el az Oket reprezentaldo hosoket. A reneszanszkorban 6nmagéra ébredd polgar végte-
lennek érzi az ember erejét. A teljes ember nemcsak mint kdvetelmény ¢l, hanem miutan
megvaldsult, alkottdk meg hozza a fogalmat. A kor regényhdsei Gargantua és Pantagruel is
oriasok, de — aranyosan kinagyitott emberek. Ugyanez az ardnyossdg még a tizenkilencedik
szazad elsd felében is megmaradt, de mar mindennapi emberi alakban abrazolva Balzac és
Stendhal regényeiben.

Az a harmoénia-bomlas, melyre a tizenkilencedik szazad masodik felétdl a miivészetek minden
agaban felfigyeltek az alkotok, megsziintette a teljes ember lehetdségét, és oriasok helyett
maradtak — driasira kinagyitott, de egyoldaluan bemutatott tulajdonsagok (Oblomov, Bovary-
né, valamint Dosztojevszkij alakjai). Az egész megragaddsanak modja tehat egy hés bemu-
tatasan keresztiil lehetetlenné valt, legfeljebb a tobb alakba kivetités modszerével. Ennek
eredménye az, hogy csak tobb alak tesz ki egy aranyos embert. Ezzel a megoldassal Tolsz-
tojnal talalkozunk, majd az indulé6 Thomas Mann hires Wdilsungvér testvérek cimli novella-
jéban, vagy nalunk Kosztolanyi Nérd regényében. Mindez azt bizonyitja, hogy anakro-
nisztikus kdvetelménnyé valt az »egész ember« idedlja. Még olyan formaban is, ahogy azt
Szabd Dezsé meghirdette. Az ¢ hdse inkdbb a Jokai-hdsokkel tart rokonsagot, a mddosult
koriilményekhez alkalmazva.

Ha ezzel a Szabd Dezsd-i tedridval szembefordul Németh Laszlo, nem elégedhetett meg csak
egy kiilonc bemutatasaval. A polémia megkoveteli az alak bizonyos foku ellentétes eltiilozasat.
Ez sikeriilt. S igy Németh Laszl6 Babitscsal és Kosztolanyival egy id6ben alkotta meg Boda
Zoltanban az egyik elso jellegzetes huszadik szdzadi regényalakot a magyar irodalomban.

Az egy fOhdsre épiilo regény irdja csak a »besziikitve kinagyitas« modszerét valaszthatja. Az
Ember és szerep cimii Onéletrajzi irasaban Németh Laszlo utdobb emlitést tesz eredeti tervérol,
az ikerbolygokra szétbontott egészrdl, melyet végiil is talndtt a lehetséges megoldas. De
milyen Otletet valaszthatott erre a besziikitésre?

Ahogy a felvildgosodas kora a mechanika, a mult szazad a kémia tudomanyéra tdmaszkodott,
ugyanugy szazadunk elejének a bioldgia a vezetdé tudomanya. Ibsen, Strindberg, Freud mun-
kassaga jelzi ezt a korszakot, melynek hatisa végigkisérhetd ezen a regényen is (orvos-
tanhallgato, elmegyogyintézet, kuruzsld stb.). Segitségére volt az ironak sajat, orvosi foglal-
kozasa is. Természetesen nyul tehat ennek korébe, €s indokolja hdse besziikitettségét biolo-
giailag. Az alak ilyen iranyt beszikitésével mas célja is van az ironak. Ez az egyoldalusag
egyuttal a hds megtartasat is jelenti. Boda Zoltdnnak, a féhdsnek a regényben hompolygd
gondolatrendszer végso kibontasaig életben kell maradni. Ott van mellette az ellenpélda: batyja,
aki 6sztoneinek €l, szerepjatszasat maga folé engedi kerekedni, 6sszeomlasa elkeriilhetetlen, —
épp biologiailag.”

Ha a sz4zad regényeinek hierarchidjaba bele is illeszthetd imigyen az Emberi szinjaték, maga az

alkotdja még pontosabban helyezte el ebben a mezdben sajat alkotasat kdvetkezé konyvébdl az
Ember és szerepbdl visszatekintve:

,» Tulajdonképp ironikus regényt akartam irni, melyben szentség és idegbetegség ugyanannak a
jelenségnek szine és fonakja. Csakhogy a hds kifogott az irdnian.

Boda Zoltan torténete a betegagya mellett elmondott elsé csalimesével kezd6dott, melyet apja
vetett a beteg gyermeknek; ebbdl bontotta ki a »terhelt«, vilagidegen gyermek elsé heroikus
abrandvilagat, melynek ugy kellett volna fejezetrdl fejezetre tovabbépiilnie, hogy a végén
egyszerre mutassa fel s akndzza ald a szdzadunkba {iltetett evangéliumot. De mar a »Zold
diszno« meséjével kiiszkodo gyerek els6 hdsi felforrasan észrevettem, hogy nem drizhetem
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meg vele szemben a folényemet. Boda Zoltan az irdnia ellen lett ir6nia. Az »impotencia«,
mely elgondoldsomban a szentség feltétele volt, Boda Zoltdn alakjaban a szentség
kovetkezménye lett; a sz6 azok ellen fordult, akik vele szemben hasznaltdk. Ahogy fokrol
fokra felgylirtem vilagat, ugy igazolodott eléttem az »impotencia«: az ember nagyobb
Osztonei nem vezethetok le az élet kétszerkettdjébdl, a tarsadalomban é€liink, de lelkiink
koldokzsinorja kifelé vezet; az tidvosség a mi magunk ligye, életiinkben dol el, s életiink
folotti erokkel szemben.

Nagy felfedezés volt ez. Minden erdsebb egyéniségnek kiilon apoldgiara van sziiksége a
kornyezet hiedelmeivel szemben, s akkor taldlja meg magat, amikor ezt az apologiat el0szor
vagja a vilag szemébe. Az eredetiség: hiiség és dac. En most mertem el8szor hii lenni
magamhoz, s most néztem el0szor szembe az egyéniségem ellen tulajdon eszembe beplantalt
érvekkel. Ironidm magamon at az evangélium ellen tort, s kudarca nyilvanvalova tette, hogy
Boda Zoltanban tulajdonképp a vallast fedeztem fel. Parizsban Claudelt olvastam, s tudtam,
hogy Eurdpan csak az imént csapott at az ujkatolikus mozgalom. Nem lett volna csoda, ha
felfedezésem mamoraban fejest ugrom az egyhazba. Szellemi fejlédésem egyetlen mozza-
natara sem vagyok olyan biiszke, mint arra, hogy ezt nem tettem meg. Epp a hiiség és kritika
tartott vissza tdle. Olyan nagynak tlint fel az a belsé szabadsag, melyet szereztem, hogy
irtoztam szavakkal megkotozni. Az az irdny, melyben »impotenciame« €lt €s feleldsséget érzett:
nyilvan a keresztények Istene volt; a feleldsség néma tarsalgdsa: az imadsag; a természetemben
fészkel6dd masik természet: Krisztus forradalma, Isten orszdga. A keresztény lelkiallapot
minden arnyalatat megtaldltam magamban, s olyan hatalmas volt ez az allapot, hogy
gyaldzatos csonkitds lett volna egyetlen fogalmazas guzséba kétni, az »elhivas« hetedrangu
furdalasaival bonyolitani, amikor a némasagban benn volt minden lehet6 fogalmazas tartalma,
a fogalmazasok feszélyez0 nyelve nélkiil. Az tjkatolikus irdk veszedelmes statisztikaja,
ahelyett hogy huzott volna, riasztott. Micsoda kinlddds a dogma minden izébe igazoldst
pumpalni! A feliiletesebbeken, egy Papiniben, valdsdgos szélhamossag. Szép dolog a
szazadokkal egyet vallani, de fontosabb dnmagunkkal egyet érezni. S én hamar észrevettem,
hogy ez az »0j érzés« anndl diadalmasabban lesz »vallas«, minél kevésbé jegyzem el
szavakkal s tudatunkra erdltetett hajdani vélekedésekkel.

Sajnos, a felfedezés rohama alaposan elbillentette a miivet; az én tervembdl olyan véaratlan
robbant ki az eszme terve, hogy az ardnyok felborultak, az egyenstlyviszonyok meginogtak.
Azt hiszem, sok »fiatalkori mii« miivészi tokéletlenségének volt hasonld oka; amit a
szerkesztés ligyfogyottsaganak néztek, tulajdonképp a miit6l kapott ajandék felhdszakadasszeri
zdulasa volt. Szerkeszteni én tudtam. Ha nem volt nagyobb dolgom, mint hogy szerkesszek (a
Horvathné meghal a példa ra) gyerekkori irdsaimban is »kész miivész« voltam (mint ahogy a
legtobb igazi ir6 mar gyermekkoraban »kész miivész«); a varatlan tobblet volt az, ami most
megzavart. Boda Zoltannak két mellékbolygdja lett volna a regényben; két masik impotens;
gyengébb legények, akik valahogy mégiscsak kivergddnek a lefelé vivd orvénybdl: Behr Alfréd
az érvényesiilési Osztonével s Horvath Laci, akiben sajat Harmadik Magyarorszagos
stadiumommal akartam leszdmolni, Szabé Dezsé-s népimadataval. Boda Zoltan rohamos
gy6zelme agyon lapitotta ezeket az »impotenciadrulokat«. Behr Alfrédbdl okos stréber lett,
Horvath Lacibol szanalmas, gyermekded alak, aki a vitalizmus elméletével vigasztalja magat
félrevezetett alapdsztonéért.”
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Utohang. Kozben egy évtized multan, az ir6 életmiisorozataban megjelenhetett ujra a regény,
1967-ben. Ekkor a bel6le sugarzé moralis erdnek a hatdsat mértem egy kritikaba fogva. Mi az,
amit, mint klasszikus hagyatékot felhaszndlhatok a magam ¢és kornyezetem okuldsara. A
torténetbdl a hasznosithaté tanulsagot probaltam kiszabaditani.

A regényforma liriigy, a regény alcazott lirai tanulmany« — irja egy helyiitt Németh Laszlo,
¢s valoban, ha az 6 regényeit olvassuk, egy huszadik szdzadi ember a kiilvilaghoz fiiz6d6
reflexeit kisérhetjiik végig, idegfesziiltségeit és idonkénti elnyugvasait mérhetjiilk — nem is az
irasok témdjan, hanem — azok atmoszférajan. Amikor a fiatal orvos és ir6 (még maga sem
tudja, végiil is melyik palyat valaszthatja) Parizsban megismerkedik Proust regényeivel, €s
felfedezi, hogy masképp is lehet irni, mint ahogy néalunk a regényt szdmon tartjak és ebbdl a
felismerésbol sziili a maga sajat kiilonbozését — mar ebben, a regénytdl még fiiggetlen
fogands-mozzanatban megtaldljuk ennek a Németh-liranak legfébb alkati sajatossagat:
kiilonbozni a szokvanyostol, iszonyodni az olyan életkeretek elfogadasatol, amelyek az ember
egyéni novéstervével ellentétesek. Az Ember és szerep-ben késdbb megirja azt az életcsapdat,
amely allando résen létre késztette, elnyeléssel fenyegette és ellentmondasra ingerelte.
Alapjaban nagyon prézaian hangzik: polgari jolét (akar mint gazdag csalad felkapaszkodhat6
veje, akar mint jol mend pacienturat kiépitd fogorvos, vagy az irodalmi berkekben jaratos
ligyeskedd kritikus), vagy... Es ami e vagy utan kovetkezik, az nem zsugorithato Ossze mér
egyetlen, barmilyen bovitményekkel hosszitott mondatba, mert ez a vagy, illetdleg ennek a
vagy-nak a keresése egy egész ¢let nyugtalansdga, melynek fazisaibol all Ossze szazadunk
irodalménak egyik legjelentésebb életmiive. A tanulmanyird sorra veszi az életforma-tagadas
eurdpai modelljeit, a regény- és dramair6 lelke allapotdnak egy-egy képletébdl szerkeszti
hésmodelljeit. Ha szokatlan volt is nalunk a protestalasnak ez az egyszerre tarsadalomabrazold
(epikai és dramai) és a legszemélyesebben lirai atélése, ha ennek még remek elemzd
magyarazatat is félreértették (csak pletykalkodast latva az Ember és szerep-ben); ma a
megvivott életmli dicsdségébdl visszatekintve alkat és kor valdban sikeres és szerencsés
talalkozasarol beszélhetiink.

A huszas évek idejétdl bontakozik ki a vilag alakuldsdnak a személyiséget tdmado, azt
végveszEllyel fenyegetdé fazisa. A személyiségnek az ez ellen vivott szabadsagharcat
leghitelesebben a lira dokumentalhatta, illetéleg azok a forméjukban mas miifaji miivek,
melyek — épp a Németh Laszl6éhoz hasonléan — ezzel a lirai hitellel is rendelkeznek. Kafka
vizidjaban azt az embert mutatja be, aki ragaszkodva ember voltdhoz, idegenné, kikdzositetté
valik kornyezetében; csak egyéniségét kéne kioltania, elfogadni a szinte megmagyaraz-
hatatlan fliggésrendszert, és maris életrevalova sziirkiilne; Huxley Vak Samson-anak hdése a
nyugtalan jolétbél valik ki, hogy megoldast keressen életére. Es sorolhatnank a kiilonboz6
értékl, viziokbol vagy realista (st naturalista) mozaikokbol 6sszeszott miivek sorat, melyek-
ben az ¢életmod normainak elvetése nemcsak kiilsddleges lazaddsban, hanem beliilrél megélt
vivodasokban jelentkezik. A benniik forméalodo alakok nem a romantika tarsadalomvaltoztatd
héseinek vagy az ket kovetd, tarsadalmat tagadod, donmagukban bizo kiiloncoknek rokonai.
Legeldszor onmagukba marnak, sajat értékrendjiikben kételkednek leginkabb. Kiilsd tragédia
¢s belso kiteljesedés ellentétébodl szovodnek ezek a miivek. Minél inkabb elszakad az adott és
nem akart kiilvildghoz fiiz6 k6ldokzsinér (mely sokszor a fizikai megsemmisiiléshez is vezet),
ugy szabadul fel a kornyezet altal elnyomott egyéniség, jut el a maga belsé normainak
teljességéhez. Ez az emberalakulds adja a Németh-miivek belsd kristdlyosodasi torvényét is.

A Német-h6sok szdmara mindig adva van a konformizmus lehetdsége. S6t egyéniségiik
felfényld és kiteljesedd utolsd villamfényéig allandéan nyitva all a mellékajto, amelyen
visszasiillyedhetnek kornyezetiikbe (hogy az ilyen, igényekkel mérgezett emberek, ha végiil
mégis a konvencid elfogadasanal kotnek ki, az is tragikus, sét egyéniségiik szdmara ez az
egyediil tragikus, azt negativ hésén, Horvath Lacin, majd késébb a Papucshds cimii drama
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»hosén« keresztiil épp Németh Laszl6 mutatta meg). De mig a késdbbi miivek egyetlen
¢letszitudcid dramai felnagyitasai, addig az elsé regény, az Emberi szinjaték epikusabb,
¢letrajzszeriibb, a dramai valasztdsok mozaikjaibol szovodik Ossze. Kurator Zsofi, Horvath
Endre vagy Karasz Nelli egy tombbdl faragott nem-jei Ggy bomlanak ki a regények
sodrasaban, mint ahogy a szobrasz a marvany lehant4dsaval szabaditja ki egyetlen alakjat.
Boda Zoltan lassan épiil, mint egy égbeszokd got katedralis. Latszik, hogy a fiatal embernek,
az els6 miivekben 6nmagat készitd ironak e regény irasdnak idején kellett minden titkos
ellendllassal megbirkdznia, a kdnnyebb élet szirénhangjait minduntalan kivédenie. Boda
Zoltan élete a regényben ezért is egy oOriasi sakkjatszma a sorsaval, amig egyéniségének
sikeriil a vonzo, de egyéniségront6 lehetdségeknek a teljes sakk-mattot feladni.

Bevezetoként azt mondtam, hogy korszerd, vilagméretekben feltlind jelenségekre érzod
problémafelvetés adja értékét e konyvnek. De valdjadban csak egy torténelmi szitudcid
korszerliségét zarta-e magaba ez a regény, vagy — évtizedek multan is — hatast kivaltd6 miként
vessziik kézbe; kordokumentum, vagy ¢l6 regény utokora szamadra is?

Ha 6rok emberi sorsnak tiintette volna fel a kivonulast, az ellenzékiséget, csak a tragikus
meghasonlast érezné minden kor és egyéniség kapcsolata egyetlen formajanak, akkor
menekiilése tulzottan sémaszerlien fogalmazottnak mutatkozna. De Németh Laszlo nem
elvont, idon kiviili sémat szerkesztett, hanem a kor hazai valdsagaban lehetetlenitette hdse
kornyezetével valo egyezkedését, tehat egy konkrét torténelmi szitudcidra adott valasznak,
joggal kimondott »nem«-nek foghatjuk fel a regényt.

A monarchia utols6 évtizedei, vilaghdboru, fehérterror, majd a kurzus évei, amelyekben Boda
Zoltan leéli ¢életét, és kimondja rendre a maga »nem«-jeit. A regény elején ad ugyan egy kis
konnyebbitést maganak az ird: Zoltan rendhagyo eset. Egy erkolcsi eltévedése miatt elcsapott
reformétus pap kései, nem vart gyermeke. Kiszikkadt sziilok és részleges tarsadalmi kiko-
z0sités utaljadk magéra az élettel ismerkedd fiatal életet, akinek egy véletlen kibokdott csalime-
sébdl kell tovabbépitenie magaban élete alaplegendajat. E magara maradt bezark6zés kovet-
kezd 1épése a jol ismert Németh-motivum, az iszony mar itt, ez elsé regényben formazodik,
alkati meghatarozoja lesz e fiatal fiinak. Iszonyodik minden testi érintkezéstdl, és minden
szellemi tandcstol, amely a koznapi érintkezésformakhoz szoktatnd. A regényben mégsem
hasznalja ki e kitlin6en exponalt alkati elényt az ir6. A két vaskos kotet ugyanis az utolséd
percig a felkindlt lehetdségek sorozata, amelyek e tehetséges fiut megkornyékezik,
beolvasztanak az élet diktalta hierarchidba, odaenyveznék, ahol mint papgyerek lehetett volna
apja vétke nélkiil. Tehat a tarsadalom oszt neki is kartyakat, hozzajuttatnd a neki jarod
szerephez. Sziiletési érzékenysége csak arra valo, hogy a »nem«-ekre alkalmassa tegye, mert az
0 tagadasa igy nem a kitagadott atkozodasa, lazadasa. Lehetne tanarok kedvence, nok balvanya,
tinnepelt epigon-koltd, tanar vagy orvos; s6t amikor utoljara szigorlata nélkiil kuruzslé lesz a
falujaban, még ebbdl a tarsadalmon kiviili helyzetbdl is visszaforrhatna neobarokk apostolla,
majd az utolsé percben batyja hivo szava Amerikat csillantja meg eldtte. De 6 ezeket a felkinalt
szerepeket sorra, drasztikusan elutasitja. Ekkor csattan baratja kardrvendo érve: a korlataidbol,
tehetetlenségedbdl csinalsz elhivatottsdgot. Valdban, ott kiséri Zoltant a regényen végig
iszonyanak testi valojaként az impotencia fikcidja. Az utolso jelenetekben ez aldl is feloldja az
ir6: az igazi és elnyomott szerelem ereje képessé tenné a csaladalapitasra, szervezete csak a
szerelmi kitéroktél vagta el. Igy végill az alkatinak induld zartsag teljesen felszivodik,
visszamendlegesen is a személyiség onvédelméve valt at.

De a regénynek nemcsak ez a szigoru, szinte kegyetlen gondolati abroncsrendszere adja az
erejét. Németh Lasz16 ir61 megjelenitd ereje is remekel nem egy fejezetben. A hodosi milid, a
falusi értelmiség, a polgarok (nagygazdak) és kiils6soriak rajza, majd a huszas években
kialakul6 agressziv faluvezetés érzékeltetése a magyar tarsadalomabrazolds legjobb példai
kozé emelik e konyvet. Ezenkiviil benne liiktet a szdzad elsd negyedének vilagnézeti
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hullamverése, eszmélkedése, tkeresése; a lezajlott események ujra-dtgondolasa, mérlegelése.
Ennyiben testvére ez a regény Babits Halalfiai-nak. De mig Babits a gondolati vaz, az eszmei
mérlegelés kifeszitett haldja kozé fogja illusztracioként az életmozzanatokat (az ismételt
atdolgozas épp az élet-kevés skatulydkat tolti meg, dusitja fel utdlag), addig Németh tudja,
hogy a regényt elsddlegesen a cselekmény hordozza. Amilyen izgatottan keresi hdseivel a
megoldasokat, vitatkoztatja Oket legjobb esszéi szinvonalan, ugyanolyan kedvteléssel tud
megmeriilni az élet jelenségeiben, szenvedélyesen keresve minden perc, mozdulat, kijelentés
¢letbeli Osszefiiggéseit. Németh igy mar ebben a konyvében is vérbeli regényird: €16 vilagot
jelenit meg, vizsgal, figyel (sokszor az orvos szemét is segitségiil hiva); embert teremt ezzel
¢és koré milidt, szinte sziiletése eldttrol bontva ki a htiszas évek tagaddsra érett torz kozéletét
¢s emberi kapcsolatait. Mar ebben a regényben készen van a Németh Laszlo-1 mondat, mely
nem a cselekmény gyors futtatdsara, a végkifejlet tiirelmetlen eldidézésére, az eleve kész
konstrukcio miel6bbi kibukasara noszogatja az irot; hanem az élet sokrétliségeinek, a perc
tartalmanak, szinte végtelenének kiaknazasara késziilddik. Ezt a mondatot fogja egységbe a
bekezdés, mely egy cselekménysort kapcsol egyetlen blokkba, a parbeszédet sem engedve
beldle 6ndllo életre. Hemingway szerepldi szavain keresztiil épiti szitudciodit épp ekkor a
Fiestd-ban, Németh a szereplok szavait is beépiti elemz0 jellemzésébe, mint olyat, amelyik az
adott percnek csak egyik, méghozza sok massal kiegészitésre szorul6 arca.

fgy egyesiil e regényben Boda Zoltan sorsa koriil a kor élete, jellemzd falusi tipusai (a vérosi,
egyetemi képekrdl maga Németh is megirta, hogy mint leginkdbb Onéletrajziak, kevésbé
sikeriiltek), €10, ma is kort idéz0 atmoszféraban. De még ezutdn is megmarad a kérdés, €16
regény-e utokora szamara az Emberi szinjatek?

Tagadasa egy olyan kornak sz6l, amelyet maga a torténelem is megvaltoztatott azdta, Németh
Laszl6 nem tarsadalmi forradalmarként 4llt szemben azzal a korral. Tagaddsa egyben vitat
jelentett a tarsadalmi forradalommal is; hdse nemcsak az emberellenes hierarchia rendsze-
rének mond nemet, hanem a megvaltoztatdsira szervezddd ellendrnek is, az egyéniséget
barmilyen kozos elkdtelezettségtol féltve. Rokonszenvet csak az iildozott-megkinzott forra-
dalmarok, de nem a forradalom irdnt érez. Boda Zoltan Utjanak meghosszabbitasa igy az adott
helyzetben mar nem lehetett f61di cél. »Tetteim nem arra tekintenek, amerre a fak és allatok
tettei. Lelkem koldokzsindrja kivezet ebbdl a vilagbol. Leghlibb hiiségemmel nem abba a
célszerliségbe kapaszkodom, melyet sejtjeim és molekulaim érdeke diktal. Amikor magamhoz
ragaszkodom, egy ‘talvilag’-hoz ragaszkodom; onnan kapom az erét és onnan a megnyugvast.
Vallasos vagyok... A vallasos érzés tulmutat a vildgon.« Ezt 6nmagarél irja Németh Lasz1d
majd a Tanu-ban, de akar Boda Zoltan szavainak is tarthatnank. De mit jelent ez a
vallasossag? Boda Zoltan szembefordul a neokatolikus kurzussal, és kiprédikaljak faluja
reformatus templomaban is. Ahogy az embert kifejti a sors altal neki osztott szerepbdl, ugy
valasztja el a hitet, mint a csapda egyik formajat, a vallasos érzéstdl: »A hit olyan, mint az
Einstein elméletben a valasztott koordinata rendszer, a szemléld nézdpontjatol, ‘vilagnézeti
helyétol” fiigg; mig a vallasos érzés ‘invarians’, kibirja a nézépont cserét ... Vallasos vagyok
és ‘hitetlen’« Es végiil megfogalmazza, emberkozpontiva teszi ezt a vallisossagot is: »A
talvilagot 6 ott hordja magaban; a talvildg az, ami megéri az életet.« Igy sziiletik meg Boda
Zoltan életébdl egy 1 Krisztus-torténet, hegyi beszéddel, apostolokkal és Judassal, hogy
végill mindezt leforditsa emberi torténetté, az ember Ontokéletesedésének, Onmaga
megvalositasdnak regényévé, Emberi szinjdték-ka.

Boda Zoltan nem azért keriilt a sz6l6hegyre, a terrorlegény Horvath Sandor puskacsove elé,
mert az embereket tagadta, hanem azért, mert olyan emberi igényt fogalmazott meg életével,
amelyikkel csak szemben allhattak a Horvath Sandorok, de a hozza baratilag kozeledd
konformista Horvath Lacik és a kdponyegforgatd kurzusideolégusok, a Behr-Bors Alfrédok
is. Tehat ez a »nem« valdjaban egy, abban a milidben megvalosithatatlan »igen«-t is
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tartalmaz. Es ez az igény masok sorsanak lehetd legjobb rendezése. Es ennyiben eléképe mar
Egeté6 Eszternek, a Nagy csaldd Katdjanak, tehat épp azoknak a hésnéknek, akiknek
megformalasaval igyekszik majd tajékozodni ¢€lete kiillonbozd korszakaiban Németh LaszIo.
Es Boda Zoltan véltozott koriilmények kozott fogant testvére lesz az Utolsé kisérlet Jo Pétere
és az Irgalom Kertész Agnese. A kor, a torténet, amiben mozognak, sokban ugyanaz, mégis
az a hangsulyeltolodas, amellyel a tagadas helyett az életet, emberi viszonyokat elrendez6
megértést hangsilyozza, az ird belsd vilagaban bekovetkezett fesziiltségvaltozasrol beszél. Es
e két pillér kozotti iven ott a mindség forradalmanak programja, amelyik épp a Boda Zoltan-
modell kdzosségi meghosszabbitdsa: benne van az akkori »nem« ¢€s az egyéniség kitelje-
sedésének igénye. Németh Laszl6 alkalmi elgondolésait a torténelem menete utépidnak mind-
sitette, de a benne (mint minden klasszikus utdpidban) 1€legz6 »nem« €s »igen« szenvedélye
tovabb munkalhat: »nem« mindarra a kdrnyezetre, amely az ember ellen dolgozik, és »igen«
mindarra az ¢letkeretre, amelyben kiterjeszkedhet tehetsége szerint, és kapcsolatait,
egymashoz vald viszonyait minden hierarchikus gatlas nélkiil rendezheti el.”

*

Utohang utohangja. ,,Az a goly6 pedig, mely Boda Zoltant leteritette, el6képe lett annak a
golyonak, amely a példaképpel, magaval Gandhival is végzett” — adtam a képzelt riportban a
marxista elemzd szdjaba ultima ratidként a latvdnyos rarimelést. Az ellenében példaként
felidézett Kina ,,forradalma” pedig mennyi buktatét hozott a birodalom életében azota is.
Gandhi szerepérdl a torténelem masképp itélt, és masképp alakul hatdséara is a kontinensnyi
orszag tovabbi élete. Ahogy India a Gandhi mutatta uton fantomorszagbol a vilagban meg-
hatdrozé tényezdvé alakithatja 6nmagat, gy latom most mar a Németh Laszlo-i életmiibol ki-
sugarz6 emberi szereplehetdéségekben az energiat, amely az egyes ember személyes utjara, de
egyben a kornyezetében meghatarozod6 sorsara is képes hatassal lenni. Egyre inkabb kisza-
badulhat megkotd korabeli karanténjabol. Hozzatehetem: és ezzel felszabaditott engem is sok
megkotd beidegzettségbdl. Egy életen at Gijabb és ijabb erdproba elé allitott az Emberi szinjaték.
Ujabb és tjabb erét ad szellemi szabadsagharcomban.

Ha pedig igy tekintem, akkor az igenek és nemek stlya megnovekszik az idoben. Az érzékeny ir6
erre figyelt fel ifjii megoldaskeresésemet olvasva. Ma mar kimondhatom, az ,,okossagossagon”
tul figyelme afelé az ifju felé fordulhatott, aki miivébdl a minden idében hasznosithatd energidra
érzett ra.

Mindebbdl kovetkezéen elkezdhetem a Németh-€letmi Ujraolvasdsat. A tragikus derii
(koltészetbeli megfigyeléseim legfontosabb mozzanatanak, a ,.tragic joy”’-nak) megformalddasat,
a huszadik szdzadbdl a szdzad ellenében megfogalmazo6doé talan legfontosabb iizenetet fejlesztette
ki a legnehezebb koriilmények kozott. Ugy kellett egy életet leélnie, hogy gondolatainak a dertis
létezést kihivd sugdrzdsat mindegyik kortars rendszer ellenérzéssel fogadta. Ebben a kdzegben
kellet adaptalnia igenjeit és nemjeit.

Az alkot6t ledontd hipertonia nem kivaltsag, hanem népbetegség lett azota. A szorongas ellenében
keresett derti embertelen feladatot rott az alkotokra. Mind Németh Lészl6 a tanulmanyird, mind
pedig irdsainak hdsei szdmara a kiindulas valamilyen fajta etikai elégedetlenség: a tarsadalmilag
biztositott és védett eseménytelen emberi tenyészés tagadasa. Ez teszi az embereket a tovabbra is
zavartalanul €Ini akarok szemében nyugodt koreiket megbolygato szornyetegekké. De nem kiméli
meg a tagadot sem, aki beliilrdl nézve dnmagat viszont pokolnak tartja az életet, amelyben a
legszornylibb, hogy nem aldozatnak, hanem bilindsnek érzi sajatmagat is. Ezért eldszor erészakot
téve dnmagan kiilonb6z6 mddokon be akar illeszkedni, vissza azok k6z¢, akiktdl 6sztondsen csak
viszolyogni tud. De ezekbdl a sikertelen kisérletekbdl a csak még jobban megbomlott emberi
viszonyok kovetkeznek, ahol a kolcsonds gytildlet rendszerint csak a drasztikus robbanasokat
készitheti eld. Ezért van az, hogy Németh Laszlo hdsei nem idealizaltak, nem egyszer sokdig
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onmagukkal sem tudnak mit kezdeni, ¢és ez szards, tliskés, s6t gonosz vagy pusztitdé oldalukrol
mutatja meg a kiszakado embereket (a Gydsz, Iszony, Szérnyeteg, Samson, A két Bolyai, A csapda
kiilonbozo valtozatai e tipusnak). Németh Laszlonal mindez viszont még csak az elrugaszkodas,
dramaturgidjanak kibontasa ezutan kovetkezik hdései Onmagukra-ismerésében, ¢és ebbdl
kényszertien-kényszeritéen megsziiletd kiildetéstudatuk megszolaldsdban. A kezdetben 6nmaga
szemében is abnormalis vagy biinds lény felismeri a tobbiektdl elkiilonitd specifikumat vagy
tarsadalmi-etikai igényességét (Iszony, Arulé): foléje keriil az embereknek, természetellenesbél,
biindsbdl kiilonccé valik. Ez az Onmagara ismerés ugyanakkor még csak az egyéniség
fejlodosének tisztitotiize, mely a kdrnyezet eddigi 6sztonds utalatat tudatos gytiloletre, csapda-
allitasra ingerli. Valdjaban ezt is elmondta mar az irodalom, a lazado kiiloncok tizenkilencedik
szazadi nagy konfliktusaiban, de rendszerint mas céllal. Mert a Németh Laszlo-1 széttekintés itt
sohasem 4all meg: az ¢ vizsgaldddsa nem a kivonuldsra irdnyul, hanem a visszatérésre: a
kornyezetét Osszehozd kohézid lehetéségeinek keresésére. Igy miivei harmadik 1épcséije,
szintézise az egyéniség megértése utdn az emberek megértése, a tiirelmes visszatérés a
kornyezethez, a kézfogéas, a miiveiben mindig is ott €16 irgalom harmonidja, a szdrnyetegbdl
kiboml6 szent, aki mar tud a kérnyezd emberek nyelvén beszélni, de kozben mégsem ad le
semmit korabbi igényességébél. O az, aki a tobbi emberben meglatia a benniik szunnyadé
magasabb rendii élet utjait, és Ovatos kézzel, vigydzva, hogy meg ne makacsoljadk magukat,
elinditja 6ket, kovetni egyéniségiik tisztultabb megvaldsulasat. Lehet, hogy elbukik kdzben, vagy
megsemmisiil, szervezete nem birja az igénybevételt, vagy végleg belegabalyodik a kisszeriiség
konok gonosz csapdajaba, mint Boda Zoltan. fgy a szentnek néha valoban hossé, a pusztitd
kihivdsra adott valasszd kell magasztosulni (vagy talan ink&bb torzulni), aki mar nem
megmenthetd emberekkel, hanem a kivetkézott embertelenséggel csap dssze, €s csak azokat maga
ala gylirve véaghatja ki magat, akar élete feldldozasaval. Ilyenkor itéletet is tart: a megértdveé
tisztuld egyéniség paradicsoma, a szent nyugalma elképzelhetetlen az 6t beszovo kdrnyezetben.
Ahol megvan a lehetdsége az ember megvaltoztatdsanak, ahol csak a rossz tulajdonsagok vagy
viszonylatok valasztjak el egymastol a lehetOségeikben egyenldeket, ott az igényesen fellépd,
Onmagat megvizsgalt ember végiil egészséges rendet teremthet kdrnyezetében, ahol viszont az
érdekek egymast keresztez6 uralma keresztiilhiz minden emberi igényességet, ott az emberség
csak a pusztulas hdsiességével csaphatja be maga utan az ajtot.

Az Emberi szinjaték-bol kibomld életmii az emberi egylittélés harmonikus nemesedési folyamatat
szeretné kiteljesiteni. Ugyanakkor szamba veszi a nyugtalanitd szituaciok sorat. Az ,.emberi
szinjaték™ ennek a kettds vonzasnak a szembesitése. A konok kisszeriiség a maga nagyot gancsolo
rutinos logikdjaval felingerli a kompromisszum csapddjaba szorult aldozatot és a végsod
elkeseredésbe kergeti. De mindez nem latvanyos 0Osszecsapasokban torténik, hanem a
mindennapok 4allandosult alattomos tliszrasaiban: ahol még a visszaszart tartja erkolcsileg
magasabb rendlinek, sértettnek magat. Az élet teljességének igénye csap 0ssze a megszokottsag
sziirke jatékszabdlyaival, ahol a haloba fogott nagyvadat elejtik, azutdn minden megy tovabb, mar
nincs, aki zavarja oket.

»van egy az antiknal kozelibb s a katolikusnal szabadabb vallasos allapot, egy eurdpai vallas,
melyet a kiiloncok éreztek meg, a katolikus irodalom keresett, Nietzscheék 1) eret nyitottak a
szamara, de igazdn csak egy gatldsaitol megvaltozott, elfogulatlanabb, a szélesedd sziget
diadalmaban ¢él6 emberség taldlhat meg”. Az eurdpai irodalom nagyjai Otven év ota ,,a
legkiilonbozobb uton, ezt keresik” (Magyarsag és Eurdpa). Ennek elakadésarol — mar a
kommunizmus szoritasaban, 1954-ben, illetdleg 1956-ban — azutan csak ennyit mondhatott:
»Voltak milvészeink, akik a nyugati fejlddést mar-mar a talzasig végigrohantdk, ugyanakkor
felkutattak ¢és kihasznaltdk azokat az artézi mélységeket is, amelyekben keleti népiink a vilaglélek
megértésének lesz forrasava. Elsésorban Adyra, Bartokra gondolok, de nem volna nehéz mas €16
s halott kortarsak nevével toldani a sort. Az a kisérlet, amely miiveikben korvonalat kapott,
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ujabban latszolag elakadt, én azonban bizom benne, hogy a megtett 1épések, foként, ha megint
egyszer lathatokka valnak — kotelezni fognak.” (Tolsztoj inasaként). A sorban ma mar Németh
Laszl6 nevét is ott lathatom. Barha éppen az 6 esetében érzem — szovegeinek mara mar teljesnek
mondhatd megjelenése ellenére — a lathatova valas hianyat. Mint valaha Ady utdn minden
értelmez6 a maga részigazsagat vélte csak kihallani a koltobol, hasonlot figyelek Németh Laszlo
esetében is. Azt az akar Tolsztojhoz, akdr Adyhoz mérhetd egyetemességét, amely az eurdpai
gondolkozés kartezidnus racionalitasat a maga lecsupaszitottsagaban egyiitt tudta érzékelni a
létezésbe kivetett tudat viszonylatait flirkész0 kivirdgzasaval, ezt az egyetemességet szeretném
,lathatoként” befogadni. ,,Muzsik-ruhdjaban igy egy nagy vallas-alapité emelkedik szemiink
lattara a szétrombolt egyhdzak folé — aki a vallasok esszencigjat, a mindenkiben kozds 1ényeget
adja at az emberiségnek! Nagyszerii kép! Csak a hatart nem értjiik egészen, ahol a racionalista sav
marasa megall. Mért nevetségesek az egyhdzak, ha a kinyilatkoztatds mar nem az? S ha a
kinyilatkoztatas csak azt jelenti: ami minden észben ott van, akkor mért forditunk hatat Descartes-
nak és a Discours-nak, s miért beszéljiik a bizdnci egyhdz nyelvét. Racionalizmus és vallas —
bizonyos fokig mindig fabol vaskarika marad. Ady isten-versei a »hiszek hitetlentil Istenben«
patoszaval (s inkdbb az istenhidny, mint az istenhit-vallasdval — belerémiiléssel az elviselhetetlen
gondolatba, hogy a vilagnak nincs gazdéja) — kevesebb erkdlcsi nekibuzdulassal, de batrabban,
tobb gondolkozdi potenciallal szolaltatjdk meg az Ujkori ember vallasos szorongdsat, mint
Tolsztoj” (Tolsztoj inasaként). Ezt a dilemmat élte magaéva Németh LaszI0 is, ezt testesitik meg
hései, ennek példait vizsgaljak esszéinek torténetei.

Es ha méar Németh Laszl6 elmerengését idéztem Tolsztoj gondolatain, idézzem az ird Tolsztoj két
figuralis elgondolkozasat e gondolati metszésponton: Pierre Bezuhov és Andrej Bolkonszkij
fejlodésrajzat. Pierre-t Tolsztoj €pp oly triikkkdsen dobja be a 1étezésbdl regénye torténetébe, mint
utobb Németh Laszl6 Boda Zoltant. Mindketten lecsupaszitottan kezdik torténetiiket, a
viszonylatok nélkiili ember szerepét osztja rajuk irdjuk. Pierre igy szinte Sztavroginként a maga
action gratuit-jaival kezdi szereplését, Gide és Camus hdseinek eldfutarjaként. Andrej az
austerlitzi csatatérnek nemcsak fizikailag, de szellemileg is sériiltje. A kiliresedett ember jelenik
meg vele és altala az irodalomban. Mindkét ember tudata ebben a 1éthidnyban fogalmazodik meg.
Es ebbdl a de profundis-bol indul tajékozodni. Pierre életét megépiteni, Andrej ,,végigesinalni”
egy haldoklast. Mindkét esetben a tudat viszonylatainak a flirkész kiépitésén munkalkodik irojuk:
az életreményre ébredés éppugy mint a haldoklas a tudati tajékozodas kivirdgzasava valik. Ezt
igazolja vissza Németh Laszlo: Tolsztoj ,,azok kozé a kivételes miivészek kozé tartozik (s nem
tudom, van-e hozza foghatd), akinél az erkdlcsi ébredés allapota a késé aggkorig, igazan mond-
hatjuk, »haldla 6rdjdig« tart”. Amit akkor dnmagaro6l el nem mondhatott, elmondta Tolsztojrol,
elmondta Adyrdl, és megélte vergddd hései sorsaban, guzsbakotve tancolva hipertonianapldjaban.

Az Onmagara eszmél6 tudat személyes tajékozodasanak modellalhatd példai a Németh Laszlo-i
hésok. Ugyanakkor ontudatositja az embernek szocializaltsagat, 1étezése csakis viszonylataiban
megjelend voltat. Azon kevés ir6-gondolkodé kozé tartozik, aki ezt a kettds szempontot egyszerre
érzékelve (0ssze nem keverve, mégis egybelatva) tudja tdjékozoddan miivei meghatarozojava
tenni. Mindenki ,.kiilon-kiilon” is szembenézhet az altala megformalt emberrel, ugyanakkor
kozosségi viszonylataiba szovodott egyedként keresheti a személyes elhelyezkedés esélyeit a
kozossége altal Osszefoghato mezdben. Minden nagy ird ekként szemléli a létezést, Németh
Laszlo azok koziil a kevesek koziil vald, akik a tudatnak ezt a kettds meghatarozottsagat
alaphelyzetként tudatositani is képesek.

Ezért idézhetem magamra vonatkoztatva is egy irodalomtorténészi és emberi palya tanulsagaként
ennek az ,.emberi szinjaték”-nak végigkiséréseként Szabd Lorinc Babitsot megidézd vissza-
tekintését: ,,S a legvégén, te? Igy rendeltetett. / S én, ma s mindig? Nincs senkim kiviiled”.
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2. Egy monografia cimszavai: Szabé Magda™”

Szuverenitds. A huszadik szazadi magyar irodalomban sok klasszikus nagysagrendi alkotot
tarthatunk szamon. K6ziiliik a magam részérdl szuverén alkotdi személyiségként a szdzad elsd
felében egy koltét — Szabd Ldrincet — nevezném meg, a masodik felében két prozairdt,
Esterhazy Pétert és Szabé Magdat. Szememben ez a megnevezes nem az esztétikai értékrendbdl
valé kiemelést jelenti, hanem egyfajta specidlis megitélést, amellyel a magam szdmara
jellemezni tudom mind jelenség voltukat, mind életmiiviik jellegzetességét.

A széazad els6 felében, amikor sulyos szocioldgiai értékrendek hataroztdk meg az emberek
hovatartozasat, elobb konzervativ tarsadalmi rendben, utdébb diktatorikus szervezeti
szempontokbol megnevezett szarmazasi kategoridk szerint, a szuverenitds ezeknek a
kereteknek a folyamatos negligalasat jelentette. Szabd Lérinc az ,,Ordk Barataink” honaban
¢lve és gondolkodva érvelt a mindennapok felvetette kérdésekben is, nem egyszer €ppen
ezaltal valtva ki visszahatast kortarsai kozott. A szazad masodik fele ellenben olyan mester-
ségesen konstrudlt életkeretek koz¢é merevitette a mindennapi életet is, amely semmilyen
multbéli kapcsolédast nem engedélyezett. A multbdl kijeldlt tdmpontok is csak a jelen
szociologiailag mozdulatlan allapotat voltak hivatottak konzervalni. A ,,halad6 hagyomany”
nem torténelmi tavlatot jelentett, hanem éppen a kdzosség egészének multvesztését deklaralta.
Az emberi létezés folyamatossagat szakitotta meg, a valogatds IlehetOségét egyfajta
uniformizalt tdrsadalmi létezésben vald részvételre sziikitette le. A jelenrdl lehetett —
amennyiben lehetett, ez mindig a ,,falak” rugalmassagatol fiiggott, amolyan szellemi alku targya
volt — beszélni, és aki szerencsés volt, az menlevelet kaphatott az iddtlen vilaggal valo
szembesiilésre. Nem volt tegnap, sem tegnapel6tt, €s nem volt nemzeti vagy vilagtérténelmi
tavlat. Mindennek csak egy makettje 1étezett, mint Vicenzéban Palladio klasszikus szinpadképe,
mely egy 6rokosnek feltiind szinpadképbe szikkasztana az 0sszes dramai eldadast. Az Gjon
jottek ,.keszonbetegséget” kaptak ebben a lefojtott keretben, zsenidlis megsejtéseik nem tudtak
semmilyen folytonossagba kapcsolddni: maguk koré izzasztott védoburkaik kozé zarultak. Akik
a vilagvihar el6ttrél jottek, vagy onnét akartak t4jékozodni, belefulladtak sajat
visszhangtalansdgukba: volt amikor nem is publikalhattak, de amikorra {innepelt alkotova
valtak, akkor meg kiilonc 1ényekként tiindokoltek kétes kezek altal koszoruzott homlokukkal.

A szuverenitas vallalasa ekkor éppen egyfajta konzervativ 1étezés felujitasat jelenthette: a
természetes torténelmi folytonossag végiggondolasat. A szocializacids ketrec ellenében egy
tarsadalmi kotottség felajitasat. A kozéposztaly felélesztését a maga hazai dzsentri-valto-
zatdban, az arisztokracidra valo apellalast, mint nemzetvezetd elhivatottsagt felelésségvalla-
last. Nem a mult visszasirasaval, hanem annak meggondolasaval, hogy mi torténhetett volna,
ha a nemzeti valtozas nem stupid szerkezetvaltdssal, hanem erdteljes tarsadalmi reformok
utjan kovetkezett volna be. Ahogy azt Ady vagy Moricz, utobb pedig Németh Laszld
meggondolta, amikor a kozéposztaly szerves Onkritikdjat és wujjaépitését remélte, illetdleg
ahogy Banffy Miklos végiggondolta a nemzettel azonos jelentésii torténelmi csaladnevek
devalvalodasat. A szuverenitds nem idealizalast jelentett, a megjelenités nem egy nemlétezd
eszmény merev alkalmazasat. Mert ez nem lett volna mdas, mint a szocializacids keret

335 Megjelent a Szabé Magda 85. sziiletésnapjara kiadott kdtetben: Salve, scriptor! Tanulmanyok,
esszék, Szabo Magdarol. Szerkesztette Aczél Judit. Griffes Grafikai Studio, Debrecen, 2002. A
tanulmany bevezetéseként a kovetkezd szoveggel: ,Jelen tanulmany az Eurépa Konyvkiado
igazgatdjanak, Osztovits Leventének felkérésére késziild monografia eldhangja. Egy vilagirodalmi
értékli, a nemzeti klasszikusok kozott helyet talalo életmil bemutatasanak gondolati szamvetése. A
folyamatosan késziil6 szoveg problematikajanak cimszavak szerint vald atgondolasa az iréond 85.
sziiletésnapja alkalmabol.
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merevségének alkalmazasa forditott eldjellel. Erre nem adddott volna olvasétabor. Pedig mind
Szabd Magdanak, mind Esterhazy Péternek induldsa pillanatatdl megvolt a maga nagy-
kiterjedésii, sokosszetevOji — a szd valddi jelentésében megtestesiilo — tdbora. Olvasod-
tabornak titulaltdk. Es nem tudvan mit kezdeni veliik, sikeriiket cimkézték. Polgari és
dzsentrinosztalgiardl beszéltek, illetéleg a posztmodern divat térnyerésérdl. Csakhogy nem
vették észre, hogy az egyik forditoként a Shakespeare-i vigjatékok kesernyés-gunyos vilaga-
nak folytatdja, és a Galsworthy polgari tabloja keserti hangnemének hazai megszolaltatdja,
iroként éppen a moriczi- Németh Laszlo-1 prozairdi vilag tovabbalakitoja; a masik pedig
amikor a multbol példakat keresett Kosztolanyit nevezte meg iddsebb testvéreként, és a
legnagyobbként Moriczot emlegette fel. Persze a legjobb Moriczot, akit ma szinte senki sem
ismer, egy €16, még jol prosperald magyar vilagban a felbomlds mozzanatait érzékenyen és
fajdalmasan felmutatd tragikai zsenit. A legendés ,,Zsiga bacsi”-ban a Moriczot. Ahogy a
tarsadalmi fordulat pillanataban az Iszonyt megteremté Németh Laszl6 kezdte a fatyol mogiil
megidézni.

Micsoda Moriczot vesztettiink el fél szazadra, micsoda Németh Laszlot hallgattatott el a
fordulat, és micsoda két nagy nemzeti klasszikust volt kénytelen félreismerni a magyar
koztudat. Mert Szabo Magda és Esterhazy Péter ugy volt egy félszazadon keresztiil a nemzet
két — statisztikailag is, kiadastechnikai felmérések szerint is — legnépszeriibb ir6ja, hogy itthon
csak félremagyarazva mutatta be a kritika, majd pedig abba is hagyta a nyomon kisérést. Ha
nem lett volna kiilfoldi kiadds domping, recepcid sorozat, itthon végleg elnémult volna
korilottik a kritika. Esterhdzynak aztan sikeriilt kritikai tdbort is maga koré gytjteni, kiilo-
nosen a kiilféldrol hazatérd, €s kiilfoldon Anteuszként allanddan erdt meritd monografusa,
Kulcsar Szabo Ernd ¢és iskolaja jovoltabol. Szabé Magdardl, miutdn nem tudtak rangos
,helyretevd” ledorongolést produkélni, elhallgattak koriiltte. Kései remekeit, Az ajtot és A
pillanatot mar fagyos hallgatas fogadta. Evforduléin utobb kivénhedt Akeldk ismételték
fiatalkori hodol6 szavaikat zavart mondatokban. En csak tudom, hisz tiz éve az Alfold, ot éve
az Irodalomtorténet jubileumi koszontd szamait szerkeszthettem. Vigasztalo szinfolt
kordbban az oly hamar tragikus koriilmények kozott elhunyt Belohorszky Pal érzékeny
elemzése volt, utobb pedig az OTDK pécsi versenyének egyik epizodja lehetett, ahol egy
foiskolas ledany villand szemekkel, mint egy ifju Jeanne d’ Arc mondta kezddmondatat a
dermedten figyeld zsiiri szemébe: ,,4 pillanat cimii regényt remekmiinek tartom”. Szerencsére
nem igy a kiilfold. Megérezték benne a szuverén nagy alkotot, aki egy diktatorikus vilag
ellenében a torténelmi teljességet allitotta helyre, megirta életmiivét ugy, mintha egy
szociologiailag természetesen alakuld vilag élt volna alatta. Eltette és egyben biralta is ezt a
vilagot. Mint egy természetesen 1étez6 képzddményt. Erz3dott benne, hogy ami van, az a
természetellenes, és ami Obenne él, annak kellene lennie a természetesnek. Mert ez a termé-
szetesség a vildg — és nemcsak az eurdpai, de a foldkerekség mindegyik — civilizacidjaban
tovabbélt, alakult, jelezte problematikdjat. Szabé Magda ennek a jelzéseire volt fogékony,
ezért fogadta magaéva a foldkerekség mindegyik népe, — hiszen forditasokban, és e
forditasokat visszaigazolo kritikdkban jelen van mindeniitt a f61don.

A szuverenitds ez esetben éppen azt jelenti — szerintem — hogy életre segitettek egy nem
létezett, de létezhetd Magyarorszagot. Es ugyanakkor megélik ennek a feltdmasztott orszag-
nak minden ellentmondasat. Talan gy, ahogy Nemes Nagy Agnes halala el6tt elsuttogott
szavai jelentették: ,, Szoval maguk most Marait olvassak, méltatjak. Nagyon jol van ez igy.
Most erre van sziikség. Majd aztan eljon az ideje, hogy a hibdit is elmondjdk.” Mondta ezt a
rendszervaltas pillanatdban, amikor arrol beszéltem neki, hogy a pécsi egyetemen
meghirdettem egy szemesztert Marai regényeirdl. Tulajdonképpen ontudatlanul a Szabé Magda,
de éppugy az Esterhazy ars poeticajat mondta el. Talan pedig a sajatjat is beleértve. O egy iro
recepcidjat vezényelte volna, de ennél sokkal fontosabb volt, hogy azok az irdk, akik ezt a
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képzetes Magyarorszagot életben tartottak, allandoan ,,a hibéit is elmondjak”. Es ez nemcsak a
Javitott kiadasban jelent meg, én ott olvasom mar a Harmonia coelestisben is. Mint ahogy a
Freskotol kezdédden benne volt Szabé Magda mindegyik konyvében, szinpadi alkotasaban. Es
amelyet A pillanat épplugy vilagirodalmi eseménnyé emelt, mint a Fiir Elise, amelynek els6
fejezeteit most olvashatom.

Szab6 Magda megtette a maga csodajat, kortarsai és palyatrsai ellenében az ¢ hallgatasabol —
amelyet sokdig csak miifajvaltasnak hittiink: a koltében kialakult a prozair6 — megsziiletett a
nem létezd folytonossag, az a Magyarorszag, amely egy szerencsésebb foldrajzi vagy torténelmi
szituacioban valdsagosan is egzisztalhatott volna. De az 6 igazi csoddja az lett, hogy ebben a
képzetes térben gy tudott mozogni, mintha az valdban szocializélt valdsag lenne. Kritizalni is
tudta. Mint a nagy ir6k minden korban a sajat kortarsaikat. Szab6 Magda miivei nem a
kardmban ¢ltek, hanem megszerkesztették a hazanak egy szerencsésebb valtozatit ugy, hogy
egyben annak a kritikajat is megvaldsitottak.

A szuverenitds nem utélagos Onigazolds. Most, amikor a torténészek és a szociologusok is
belatjak azt az igazsagot, amely miiveiben félszazadon keresztiil életert sugarzott, akkor nem
ennek a visszaigazolasara vagyik. Megint egy 1épéssel megeldzi kortarsait. Ha ma nosztalgidval
fordulnak vissza az altala éltetett vilaghoz, politikusok is, irok is, a kozonség is, — 6 megteszi
az onkritikus mozdulatot. Ujra irja korabbi szovegeit. A Fiir Elise ugyanarrol szol, mint a
Freské vagy a Régimédi torténet vagy az Okut. Csakhogy a benniik rejtetten 1étezd kritikat
most mar hangsulyosabban ismétli el. Egyszerre olvasom a Fiir Eliset és nézem a nagyvaradi
szinhaz eléadasdban a Régimddi torténetet. Eszreveszem, hogy ugyanazt irja. Csak mas
szavakkal. Csakhogy mai tuddsommal észreveszem azt is, hogy a régi szoveggel is tudtak a
szinészek — jO szinészek, kivald rendezés — ugyanazt, mint ami zengzetesen kimondodik az uj
regény fejezeteiben.

Mondjam azt, Szab6 Magda valosithatta meg a Nemes Nagy Agnes megohajtotta ars poeticat?
Agnes nagyon okos ember volt. Szabé Magda meg nagyon nagy iro.

*

Narrdacio. Mindig is gyanls volt a szamomra a megkozelités, amelyik szinte az egész
huszadik szdzadi magyar prézairodalmat kihajitotta volna poétikai meggondolasok alapjan
valamilyen korszerliségi kanonbol. Amig egy-egy ir6 személyes tdjékozodéasa nyilvanult meg
ilyen igényekkel, elfogadtam, mint az egyik gyakorlat 6nigazolasat. Még a habort elott
Kolozsvari Grandpierre Emil kezdte volna rendszerbe oOnteni ebbéli gondolatait, szembe-
fordulva a hazai anekdotikus meseszovés technikajaval. O Babits Haldlfiai cimii — poétikaja
okan egyébként kevéssé értékelt — regényét emelte az ujfajta, személyekben és torténet-
filozofidban gondolkodo narracio precedens értékii alkotasava.

Kiilonosen akkor gyanakszom, amikor arrol értekezik a szakma, hogy Németh Laszl6 tajékozo-
dasaban ismerte ugyan a huszas évek narracids skalajat, ugyanakkor sajat gyakorlatiban
visszafordult valamifajta hagyoméanyos realizmushoz. Es azutan ezt a statuszt kiterjesztik
vissza ¢és eldre, mondjuk Moricztol Szabé Magdaig. Ezzel szemben kérdezem én: mit jelent
az, hogy visszafordult; mi az, hogy hagyomdnyos; és mit értsiink realizmus alatt?

Egy ir6 palyajan sohasem fordul vissza. Megy eldre, valamilyen okbdl valamilyen alkotoi
po¢tikai formacidt vélasztva. Németh Léaszlo példaul Az emberi szinjatékban felmutatja a
tanultakat, és valaszt egy olyan formatumot, amely a huszas évek végének vilagirodalmi
prozéajaban értékes helyet kovetelhet a maga szamara. Szabo Magda eddigi legvilagirodalmibb
tematikaju regénye, A pillanat szoévegében pedig éppen a cimado pillanatban hangzik el:
,,Nem visszafelé mégy, hanem dt a kapun, a hajora” — a meseszdvés iranya €s a poétikai
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tajekozodas egyként ezt mondatja, nemcsak itt, de az életmii egészében is. Ezuttal éppen egy
kétezer éves szoveget nyitott fel olvasoi eldtt: 0j olvasatba kényszeritve Vergilius valahai
remekét.

A hagyomanyosnak nevezett forma pedig sohasem végallomas, hanem kiindulas, csakhogy
éppen valogatas illetéleg ujra és Gjra vallalt valogatasok eredményeként. Mert barmely for-
matum, még a legextravagansabb megoldas is hagyomanyosként manifesztalhatja magat, csak
meg kell keresnie kiinduldsa apai vagy dédapai, netan anyai agi észrevétleniil munkalé Oseit.
(Németh Laszl6 esetében a tizennyolcadik és tizenkilencedik szézadi regényirds sajatos
keverékét talalhattam; és ha folytatom, Szabd Magda a vilagirodalom nagy halot szerkesztd
ir6inak és a magyar Jokainak dramai szitudcidt csodalatos belsd erdvel izzitd szenvedé-
lyességével alakitja a maga egyetlen, csak 6ra magara jellemz6 valtozatat.)

De nézzek szembe a realizmus, az dbrazolas-elvii modszer cimkéjével is, hiszen ez a narracids
forma kiilonb6zo hivatalos (haboru eldtti konzervativ, a diktatirak kori ,,szocreal”) elvarasok
preferencidi révén egyfajta talélését irta volna eld a tizenkilencedik szézadi iidvtanokat
alakitgatd nevelddési regénymintaknak. Ennek taléléseként valt igénnyé és gyakorlatta
egyfajta szociografiai jellegli leltarozas, a jelent hol lakkozo, hol esetenként megkapirgélo
latlelet és tényfeltaras. A ,,nagyregény” itt kisért a magyar igények kozott is. A majd ettdl valo
elszakadas jelszava lett a ,,realista” regény, az abrazolas-elvii alkotds megtagadasa.

Csakhogy mara a huszadik szazadi regényformak talélési statisztikaja nem egyetlen — az avant-
garde-bol a posztmodernbe atfejlddé — formatumot igazol vissza, hanem éppen hogy a teljes
szoras értékeit Osszegezi. Abban igaza lett a ,,nagyregény” ellenzdinek, hogy a regény nem
valamilyen iidvtan deklaralasa fel¢ fejlodott, mivel az idvtanok a szazad torténelme sordn kelld
tuléld regények ma ugy latszik, nem a nevelni akardk, hanem a reflexiv magatartast
kifejlesztok, az okosan kérdezok, az ideologiai fert6zottségnek ellenallok. Formaltsagukat
barhonnan vehették is, a vildgirodalom barmely — régi vagy ujabb — formacioihoz kotddhettek
is. A mérték valoban nem valamilyen kicsinyes megfeleltetés, nem valamilyen direkt
abrazolas, hanem a meseszovésnek és az emberi portréalkotdsnak olyan modozatait 6rokiti az
utokorra, amely példazatot ad, elgondolkodtat és az olvaséi tudatot is Gnmaga mérlegelésére
készteti: a viszonyitds készségének kifejlesztését segiti. A 1étezés mikéntjének atgondolasara
késztet.

Es itt 1ép be Szabo Magda poétikaja a képbe. Mint a meznybdl az idé haladtaval az egyik
leginkdbb kiemelkedd érték. Nem 1) iskolat teremtve és nem is kdvetve barmely napi
aktualitast kiszolgalé szektat. Ertéket teremtve dnmagaban 6nmagabol. Vagyok aki vagyok, —
sugarozza alkotoi jelenléte.

Szabd Magda akkor is regényir6 lenne, ha ezt a miifajt eldtte fel se talaltak volna, ha addig
még egyetlen regény sem sziiletett volna az irodalomban. Ot éppen az a két dolog érdekli, ami
a huszadik szazadi regény mindegyik ma maradandonak feltiind valtozatat élteti. A mese és a
mesében vergddo és a vergddésbol a létezésig magat felkiizdd ember. Teszi azt, amirdl a vele
egy idében t4jékozodo Pilinszky dlmodott:

Kiilonitélet minden éjjel.
Magdanyos exhumdacio.
Kiemelek egy ismeretlen embert
A semmibdl és eleresztem ot.

Csakhogy amit a koltd, a semmivel szembesiilve megtehet, azt egy elbeszélé nem teheti: 6 nem
az ismeretlen embert emeli ki, hanem egy-egy ismert személyt. O az ismertbdl teremti meg az
ismeretlent. Egy-egy tutjaba akadt emberpéldanybol az embert. Hogy aztan ezt emelje ki a
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semmibodl, hogy elereszthesse: kezdje el egyedien 1) életét, munkalkodjék, alakuljon, 6ltsén
format, bonyolddjon bele a maga meséjébe. De vigydzzunk, ez az ember mar sohasem az ismert
— vagy ismertnek vélt — ¢€letbeli személy, még akkor sem, ha kdznapi nevén akar meg is nevezi
az ir6 — 6 mar a vizsgalat soran életre kelt 4j fenomén.

A tizenkilencedik szézadi ir6 maga volt a ,,joisten”, aki megteremtett egy-egy — gy hitte —
valosagelvl vilagot, mindenrdl tudni vélt, hdsei pedig az ¢ teremtményei, kisérleti marionett
figurak. Marx azt hangoztatta, Balzac regényeibdl tobbet tanult kora valosdgarol mint szakmai
tarsai munkaibol. De — minden nagyrabecsiilésem, sot szeretetem ellenére — Balzac Parizsa csak
egyik aspektusa kora vilaganak, ott ¢l mellette, téle elkiilonbdzve Stendhal, Victor Hugo vagy
akdr Sue és nemkiilonben a Monte Christo Périzsa, majd nemsokara Flaubert, utobb
Maupassant nagyvarosa. Melyik is lehetett az igazi? Egyaltalan lehetett igazi?

A huszadik szdzadban ezzel szemben a regény torténik, a szereplok keresik meg a maguk
szerzGjét. A szerep vagy végiil a szoveg valtja ki a maga irgjat, vagy inkdbb szerkesztdjét.
Pirandellotol Mészoly Miklosig vezet az ut. Szabé Magda megteszi ezt a szivességet is a
szereploknek: a taladlt targyak-személyek nala valoban arra valnak alkalmassa, hogy
kiilonboz6 sajatossagu lényekké alakuljanak. Egyfajta fairy spring szerepléiként. Ugyanakkor
az alkotas folyamataban ott él egy kemény-kovetkezetes-szenvedélyes-kovetelo-lazadod 1ény,
aki nem torédik bele, hogy ebbdl a megirt vilagbol eltiinjon a ,,joisten”. O nemcsak a kiviilrol
nézd szerkesztd, hanem a szovegben benne €16 rendezd. Szabadok vagytok, éljétek a magatok
¢letét, — mondja az ir6. De a szovegekben is — a mondatokban és a szerkezetben — ott ¢l egy
szokratészi értelemben dnmagat megszervezo-megépitd-hitelesité daimon. Ha az ir6 beengedi
szereploként a mesébe is, akkor ,,Magduska’-ként nevezi meg (mint éppen most, a Fiir
Elisében); ha kiviil tartja, akkor az alkotds tarsszerzoségét koveteli ki maganak a maga
akaratossagaval. Es az ir6 megengedi neki, hogy az 6 szenvedélye irdnyitsa a szereplSket
mintegy tarsaikként; koltézzon 6beléjiik. Ez a daimén megélt egy életquantumot, €s nagyon is
tudatdban van, hogy mit élt meg, benne hagyta lenyomatat a huszadik szdzad egész borzalma.
Mit képzelnek ezek a szereplék, 6k csak tigy élhetnek a maguk passzidjara? O megszenvedte
ezt a kort, azok meg csak gy grasszalhatnak a mezében? Ussék meg magukat 8k is, ejtsenek
egymason sebeket! Legyen a komédia egyben tragédia. ,, Ez a mitben az eszme” — tudatositja
mindezt az ir6 az operabeli Canio ember-bajazzo szavaival. Szabadsag és véresen komoly
elrendeltség. A nem létezOk ezaltal valnak 1étezokkeé.

Nem azért, mert az ir6 dbrdzolna valamit. Hanem éppen azéltal, hogy az ir6 megteremti a
szabadsag terének tdgassagat, a mezdt, ahol elereszti a kivalasztott személyeket, — éljétek a ti
¢leteteket, ahogy szeretnétek, ahogy a vildg vagy a ti kornyezetetek, avagy ,,csak” a ti
lelkiismeretetek a valésdgban nem engedte. Aztan jon a daimoén, és kis ,,joistenként”
megfegyelmezi a szabadon szagulddkat. Mit képzeltek? Nem tudjatok, hogy kiildetésetek
van? El kell rontanotok egy vilagot, vagy éppen forditva, nektek kell helyre tolni a kizokkent
idét. Eltetek a foldon, most a szovegben fogtok élni, és ez legalabb olyan mélté feladat a
szamotokra, de legalabbis igen fontos az olvasoitok szemében. Ezért veszik keziikbe a rolatok
sz016 konyvet. Figyeljetek, milyen formatumos figurdkként tudtok ti itt is €élni! Tanuljatok
meg jarni, majd repiilni. Megperzseldni, elégni. Ujra talpra allni.

Elni nemcsak egyetlen konyvben, hanem &tlatogatni egyikbél a masikba. Masképp és
masképp viselkedve. Tudta ezt mar Balzac is. Csakhogy 6 egy hatalmasan terebélyesedd
vilagban ¢€lt. A huszadik szazad vilagat pedig vildgégések és diktatirdk zsugoritjak, taldn mar
nem is létezik, amikor megirddik. Az iré tehetetlen. De a daimoén akaratos, neki 1étezik ez a
Jtindéri”, mert eluint vilag. Es a szentivanéj Robin-pajtasaként addig varazsol, agal,
zsortolodik, gyilkol és teremt, amig olvasdi nemcsak irodalomként fogadjak el, de megéri azt
is, hogy visszahozzék a val6 életbe is. Persze nem ugyantgy, azt mar nem lehet. Az irodalom
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nem tiikorkép, ¢és beldle valosagot sem lehet teremteni. De Iehet altala egyfajta
folyamatossagot kikovetelni: a volt és a jelen kozott egy legyen vardzsszoval.

Példat, milyen is ez a ,kiilonitélet” Szabd Magda regényeiben, hogyan miikodik 6ssze az ir6d
¢s a daimén? Volt valaha egy utcaszomszéd, takaritond, bizalmas a Szabd-Szobotka hazaspar
életében. Ketten is megirtak, a férj, Szobotka Tibor szérnyetegnek, élete megkeseritéjének. Es
Szabd Magda? Nem 06t akarta megirni. Mar akkor is a bécsi regényre, a Fiir Elisére késziilt.
Aztan varatlanul a vadonattj konyv gépiratat adja a kezembe. Mi ez? — kérdezem. Nem tudom,
vidd el, olvasd! A daimoén rakényszeritette az ir6t, hogy engedje szabadon Emerencet, az
erkolesi fenomént, akivel egy orszagnak kellett volna szembesiilnie. Ugy, ahogy az irénd tette
a meséiben. Ha katolikus lenne, talan csak meggyonta volna torténetét, reformatusként a
gyiilekezet szine el6tt kellett elmondania: vétkeztem. O megtette, létrehozott egy klasszikus
alkotast a magyar és a vildgirodalom szdmara. Ha akkor ezt a torténetet mindenki a maga
megtisztulasara — kis napi mulasztasok és komolyabb eltévelyedések szambavételével —
végiggondolta volna, ma nem lennének iligynokvitdk, mindenki megtisztult lelkiismerettel
¢lhetne a torténelmi folyamatossagot vagyo vilagban.

Milyen lehetett Emerenc a valosagban? Kit érdekel. Ismeriink egy szérnyeteget a diktaturak
idejébdl, és megtisztulhatunk személylinkben egy archaikus erkolcsi fenomén kisugarzasara.

Vagy. A Régimodi torténet végezetével a szinpadrol az irond eleresztette Jablonczay Lenkét
¢s az ott csak nevével megemlegetett Szabd Eleket. Az 6 okos ¢€s tapintatos pedagdgiajuk
teremti ,,Magduskat”. Aki iroként elrendezi majd az Okuit vilagat. Es akkor most, a Fiir Elise
olvasasakor azt kell mondjam: a benniik beprogramozott ellentétek szabaditjak a vilagra a
daimont, és bizony nem tudjak, barhogy is akarndk kivédeni, hogy a vildg a maga
brutalitasaval raszabaduljon lednyukra. Ha valakit eleresztettek, az pordg a maga modjan.
Szerencsés esetben lesz egy személyben elementaris daimon és ,.kiilonitéletet” tartd klasszikus
nagysagrendi alkotdja a magyar irodalomnak.

Aki részese a vilagirodalomnak is. A harom éves kordban apjaval mar latinul beszéld kicsi
lany, egy életen at nem tud mit kezdeni a ,,pius” Aeneasszal, a ,,Kegyesatyaval”. Bécsben —
illetéleg Schonbrunnban — nézegeti majd az atyjat, Anchisest hatan az égé Trdjabol kimentd
hést. Es visszaborzad. Hova tette a feleségét, Creusat. Az egy fiistfelhében eltiint, mint erre
Venus, a ,,Habsziilte” istennd, a mama eldre kioktatta hdsi fidt. A bécsi regény helyett a
daimoén megirat egy jabb konyvet Szabé Magdaval, A pillanatot. A kettOs iras, illetdleg a
kettds olvasas remekét. Az Aeneis ellenében a Creusaist. Mert ebben a konyvben valoban a
csucsok beszélgetnek — jelen esetben vitatkoznak, Babits vildgirodalom torténetének
szellemében.

A regényt bevezeté esszében az ird szohoz engedi a daimént: ,,En ezt az antik keresztes
hadjaratot az eposzbol kilugozott Creusa miatt inditottam, volt ido, mikor azt éreztem, ha nem
készitem el torténetének bennem kialakult verzidjat, drulé leszek, nem is akdrmilyen. Iréi
palyamon egyszer sem éltem hasonlo boldog fesziiltséget munka kozben, szamomra ez a
harom orszag, a frig birodalom, Dido afrikai kiralysaga és az antik Italia eloképe élt, lakoit
lattam, ismertem, tudtam, ott imadkozik, atkozodik, sir, szenved, fondorkodik mind koriilottem.
Egyetlen regényhosomet nem szantam ugy soha, mint ezt a Creusat, aki csak kivételképpen
élhetett felhotlen idoszakot. Szantam ezt a not, akinek ilyen abszurd akadalyversenyen kellett
rohannia, mig olyan keményre nem kalapalta sorsa, amelyet kihivott maga ellen, hogy mar
nem forditotta el szemét, ha az dldozati dllat torkat atmetszette a kés. Még panaszszava se
lehetett, hisz ki értette volna a nyomorult Caietan [a megmentd szolgalon] kiviil, mit jelenthet
szamara a rogzitett hazugsag, a fajdalmak elviselése, a csatdk, a honfoglalo haboru, istenek,
emberek elleni kiizdelmek sora, az a tarka, kinos kalandsorozat, amit jozan ember nem
kivanhat maganak, s amiért sem azt nem mondtak neki, hogy koszonom, sem azt, hogy tisztelik
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érte. Munka kézben olykor eszembe jutott, még én is kegyetlen voltam hozza, hagytam volna
békén. Minek akartam feltamasztani, mi jogom volt fiirkészni a titkat [...] Hat milyen életre
hivtam vissza, mire csalogattam ki Troja tiszkei koziil a halal békité csendjébol, hat élet volt
az, amit én irtam neki, ez a horror-pikareszk szarazon és tengeren? Mikor végre megadtam
neki a lehetéséget, hogy visszatérhessen a sziilofoldjére, olyan izgatott voltam irds kézben,
hogy néha abba kellett hagynom, hiszen ki tudta nalam jobban, hogy [...] Creusa szamara ez
a hely a vilagon az egyetlen valoban ismerds, és itt akar meghalni is, ahonnan valaha utnak
inditotta a végzet.” Hosszan idéztem, mert itt az ir6 ,elereszti” a daimont, aki nemcsak az
irdval, de hoseivel is egynemil. Médium, aki diktal az irénak, és egyben aki benne szaladgal
hései 1étezésében. Ime a homousion és a homoiusion kettdsségének felujult valtozata. Hiszen
1étezés ¢€s miialkotds egyként a tudat recepcidja altal megformalédd valami. Kiterjedése,
emandcioja annak a bizonyos dsvalaminek.

Broch korabban Bécsben, a modern regény egyik vilagirodalmi paradigmajaban csak
Vergilius életét, illetdleg halalat, tehat egy életrajzot irt at. Szabd Magda egy szdveget
kényszeriilt megirni ugy, hogy a regényben a daimén egy bombat helyezett el. A klasszika
filologus jatszasibol felléptet egy képzeletbeli elatkozott istent (Eszkieszt), aki egy adott
pillanatban korrigalni tudja a tobbi isten elrendelését. A flistfelhdben eltiinik maga Aeneas, és a
megmarado ,,pius” Aeneas a férje Oltozékét magara oltd feleség, aki végigjatssza —
végigszovegeli — a ndcsabasz férfi kalandjait. Maga utan hagyva kalandjai soran a tragikus
események sorozatat. De hat ezzel rendezi el a hagyomanyt: Dido reménytelen szerelmére
magyarazatot ad, és Italidt a rablo jovevények helyett meghagyja maguknak az italikus
Oslakoknak. Nem megoli a ,,Cserderekt” Turnust, hanem korabbrol eltervezett férji szerepébe
visszahelyezi Lavinia oldalan. Italia legyen az italiaiaké. Igy mindazt az injuriat, amit
Vergiliusnak Augustus szarmazasat kiglancolandd el kellett kovetnie, most a daimoén
helyrehozatja az iroval, — kdozben meghagyva a maradandot, a vergiliusi szoveget. Sokan
leforditottdk magyarra az Aeneist, koztiik egy klasszikus nagysagrendii kolté-fordito, a Szabd
Magda ujholdbaratsaganak korébe tartozo Lakatos Istvan is, de ilyen €élden poétikus zengzetes
nyelven soha nem szodlalt meg eddig a klasszikus szoveg magyarul. Csakhogy a szoveget mas
mondja, mint az eredetiben, és a torténet — ugyanazzal a szoveggel — masképp szovodik. Az
ir6 eleresztette hoseit, €s azok kétezer év mulva egy masik mesében az ellenkezdjére forditjak
a torténetet. Jovateszik a kikényszeritett igazsagtalansagot. Eppen abban a torténelmi
pillanatban, amikor az eurdpai kultaraban lealdozott a diktatardk mellébesz¢éld
beszédmodjanak a korszaka. Megint egy megadott torténetben — mintha oran textust kaptak
volna — maguk a szerepldk csereberélnek szerepet, hogy helyre toljak a kizokkent idét.

Kozben a daimoén a nemzet szovegkincsét is atgondoltatja az iroval. A Szozat koltéjébol, a
leginkabb csak tankonyvekbdl ismerds példabol emberi méretli klasszikust formal. Egy
konyvet (A lepke logikdja) és a bicentenarium nemzeti dramdjat, a Sziluettet. Ez utobbit
kivarta és szinpadra emelte a koltd sziil6foldje, Székesfehérvar és az ird sziilévarosa
Debrecen. Két nagy alkotonkat lattam hosszan vajudani: Barcsay Jenot, miel6tt élete nagy
kései ugynevezett ,absztrakt” ciklusat remekellette volna. Es Szabo Magdat, amikor a
nemzeti tabuhoz hozzanyult. Els6 szerkesztdje voltam az Irodalomtérténetben a Vordsmarty
esszésorozatnak, €s a Sziluett egy kihagyott darabjaval, egy 6nalld6 Vordsmarty-monologgal
tisztelte meg az én jubileumi kotetemet. VOrosmarty-olvasata a magyar essz€é megujitisa
annak legmagasabb szintjén, a drdma pedig végiggondoldsa annak, hogy a kotelesség hogyan
n6 foléje a belsd démonoknak. Az ir6 dnmagat nyugtatta: Vorosmartyban egy olyan alkotét
képzelt el, aki nem rontja szét a szocializaciés halét maga koriil, — csak belepusztul abba,
hogy nem pusztult bele az alkotasba. Egy ellen-Szab6 Magdat irt meg kozonségének.
Lassatok, igy is lehetne. En nem ezt teszem. En megalkotom a miivet, de életben tartom
magamat az Ujabb és jabb mérkdzésekre: bennem az ird és a daimon kiegyensulyozodik.
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Hogyan? Milyen aldozatok aran? Azt csak én tudhatom. A kihagyott monoldgot kellene
eldadni, nagy szinész kellene hozza. Benne a daimén kajan fintora oltott szoveget. Ez még
hozzatartozik a bicentenarium hazai tanulsdgaihoz. Szohoz jutott ebben mindaz, amitdl
megkimélte nézdit a szinpadon.

Es egyre keseriibb fogocskat jatszik a daimon az iroval. Immar két évtizede. Az ir6 meg akar
irni egy hagyomdanyos torténetet: ifjisdgaban szemtanuja volt az Anschlussnak, Ausztria
megszallasanak. Igéri minden megnyilatkozasaban: kovetkez6 konyve ezt a témat dolgozza
fel, cime Fiir Elise. A helyszineket megmutatta nekem, én mar ismerem Szabé Magda Bécsét.
A televizidban a nézoket is kozel engedte a szinhelyekhez. A kdnyv mégsem késziil. Két
regényt, egy esszékotetet és egy dramat irat meg az iroval a szovegeibe, meséibe belekdltozott
daimoén, a se nem szerepld, se nem ir6. Egyre jobban sarokba szoritja ir6jat: addig nem ér a
neve, amig valddi erejében meg nem mutatkozhat: életre akar kelni dnmagaként, be akar
mutatkozni, igy jottem — e vilagra. Addig nincs Fiir Elise, amig az a Bécsbe indulo leany
lényegi multjaval meg nem mutatkozhat. Hogyan €It abban a vilagban, amelyikben még
¢lhetett sajat torvényei szerint egy civis-dzsentri Urilany, akinek 1étrejottét annyi formaban
akadalyozta volna Rickl Maria, a debreceni kalmérlany. Meg akar végre mutatkozni abban a
sajatos egyedi mivoltaban, amely felrobbantotta a keretet maga koriil. Lassuk meg, az eddigi
szovegek palackjabol hogyan szabadul ki a szellem! O robbantotta fel, vagy az nyomta 6ssze
annyira, hogy fel kellett robbannia? Szabé Magda eddigi torténetei — megtartva korabbi
szovegeiket — masfelé kezdenek mutatni ebben a kdnyvben. A fuga felporgdtt: megsziiletik a
bécsi torténet eldjatéka. Ujrajatszatasa a kordbbi szovegnek. Most mar expressis verbis
kimondva mindent, ami széttartott abban a szovegvilagban, — benne volt, tudom most mar az
ujmodi torténet olvasdsa utan, csak nem olvastam pontosan az adott szovegeket. Eszményeket
kerestem altaluk kimondva, pedig mindegyik magéban rejtette a démon diktandojat is. Sajatos
kryptamnézia. [roban és olvasdban egyiitt. Most hogy egy tarsadalmilag Gjra é16 folyama-
tossagot, szerves torténelmi fejlodést mutat fel az ir6i mult, a daimoén kikiizdotte: a maga
mélységesen ellentmondasos voltaban mutatkozzék meg. Képviselje ezaltal is a mult igazat.

sk

Hagyomany. Szabd Magda a trianoni nemzedékbe tartozik. Az Osszeomlds pillanataban
sziiletett. Az ezeréves Magyarorszigot nem lathatta. Uj kényvében megirja a traumat, amit az
egyke lednykanak jelentett a trianoni arva megjelenése a csaladban: apja orokbefogadott egy
vele kort szdke kislanyt. Megosztottak a felségteriiletét, birodalmat. Eztan mar nem kellett neki
magyarazni, mit is jelent Trianon. Sajat csalddjaban, egyedi életében is megismerhette az
¢lményt, amit egy orszag ¢€lt at sziiletése idején. A sériilésre, a részleges veszteségre lett érzé-
keny egy életre, ,,a bontott Egész tudatira”. Es ehhez jottek az olvasmanyok. Legmagasabb
szinten Jokai: aki Erdély aranykorat a gyenge Apafi fejedelemsége idejére teszi; meg aki
oregkoraban éppen Frater Gyorgyrdl ir regényt; és ha dicsé napokat idéz, a szabadsagharcot
akkor is elmuloban: Haynaut Iépteti fel, és Orola mintazza az 0 foldesurat. Szabo Elek és
Jablonczay Lenke leanyanak az élet is, az irodalom szintiigy a sériilést szervezte hagyomany
gyanant. A sziilok tudtak ezt, sét azt is, amirdl a legijabb kdnyvében kezd csak beszélni az iro:
a csaladi élet is sériilt volt koriilotte.

A csoda mégis: ezek a sziilok megértették, hogy abban a vilagban, sajat sériiléseiket félretéve
egy az egész-ségre fogékony gyermeket kell felnevelnilik feln6ttségéig. Aztdn mar dontse el 6
maga, sériiltnek akar-e megmaradni, avagy az egészség emlékét élteti magaban mértékként. Es
tették azt a sziilok, amikor még fel se vetddhetett szemiikben a szazad masodik, mélységesen
sotétebbik fele, amikor nemcsak az orszdg sériilt meg, nemcsak egyes emberi sorsok
hordozhattak tragikai mozzanatokat, hanem a koz0sség egészében romlott meg valami: az
emberi kapcsolatok dsszességiikben valtak sériiltekké.
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De ekkorra Szabé Magda mar magara vette a sziilé1 6rokséget, csodaval hataros modon tudta
¢s tudta tudatositani, hogy az ember azért sziiletik, hogy kikiizdje maganak — foggal-kdrommel,
ha kell varazslassal — az egészség mértékét. A felndtt asszonynak szerencséje is lett: olyan
¢lettarsra talalt, aki megértette ezt az igényét, és barha ,,megmaradt Szobotkanak™ (mint ahogy a
rola emlékezd regény cimében az irond a ,,szobotkasadgot” definidlta), hozzasegitette a masik
embert, hogy lehessen az, aki. Két ember ¢élt egymas mellett, két mas-masképpen ir6 és
gondolkodo, az egyik a lemondésra berendezkedett, a masik a csatavesztések ellenére a haboruk
nyertesének magat kikiizdd, de egyben Osszehangoléddak: ami benniik van, azt felszinre kell
hozni, mert benniik minden sériilést okozo erd negacidja létezik. Ezt a 1étezést kellett ennek az
emberparnak végiggondolnia.

Trianon ellenében a nemzeti érszellemet, a személyiség széttartdo erdinek ellenpontozasara a
kiegyensulyozottsagot, ¢és legvégiil: a minden személyt megalazod diktatiraval szemben a
személyiség szabadsagharcat. A provincializmusok ellenében a naponta koriikbe idézett
vilagirodalmat. Mint a napi kenyér, 1étiikh6z hozzatartozott-tartozik a textusonként ismételten
magukhoz vett vilagirodalom.

Ezt a nagyon komplex hagyomanyt kellett Szabé Magdéanak esetenként rahagyomanyoznia
nemzetére. Meg kellett éreznie, mikor, mely elemével szolalhat meg. Vérhatta volna retorzid, mas
esetben visszhangtalansag. Egyszerre kellett visszhangos sikert kivaltani és védettséget biztositani
a diktatira kiilonbozo fazisaiban. Az egyszerre sériilt és védett gyermek valaha kifejlesztette
magaban a tajékozddasnak ezt a ritka képességét, errdl szol legtjabb konyve, a Fiir Elise els
része. Szabé6 Magda nemcsak nagy iroként jelenhetett meg ekkor, de népszerii is. Nemcsak
olvastdk, de varjak is Ujabb és jabb megnyilatkozasait. Nem latvanyos szabadsagharcos, de
olvaséihoz az éppen szdmukra sziikséges szabadsagvagy-adagot tudta mindig sugarozni.

Fanni hagyomanyai, Régimodi torténet, Kialts, varos! Az a szép, fényes nap, a Béla kiraly trilogia,
a Csokonai drama ¢és Vorosmarty utolso napjanak megidézése. Mennyi sériiltség és mennyi
diadalvevés a poklokon. Es mind mogétt a trianoni trauma kiigazitasanak igénye. Oly korban,
amikor minderr6l nem lehetett beszélni. Csak olyan széveget formalni, amibdl érthetd legyen a
hagyomany, a nemzet, a csaldd, az emberi méltdsag, az iroi fliggetlenség akarasa. Nem a vesztes

crer

vilagirodalmi viszonyitottsagban.

Szamomra mindezeknek a dramédknak a legmegformaltabb pillanata: a Béla kiralyrol szolo
trilogia meghataroz6 motivuma: a Karpatokbdl lehangzd kopogés. Senki nem érti, senki nem
tudja mi ez a zavard kopacsolas. Mindenki éli a maga sz¢éthtizo €letét. Utdbb deriil ki: az érkezd
tatarok irtjak az erddt. Utat épitenek a tAmadashoz. Szamomra ez a trianoni sériilés jellemzdje is
egyben.

Szab6 Magda hagyomanya: a magyar irodalomnak a nemzeti idvot kikiizdeni akard
elhivatottsaga. A Zrinyiek ¢és Balassik, Csokonaik és Vorosmartyk, Pet6fik és Arany Janosok
maganéletet és nemzeti célokat 6sszemérd aldozatos vallaldsa. Ahogy a bukas elétti pillanatban
Ady még egyszer utoljara, a szétszorodas elbtt ralatott az jradntetés veszélyére. A debreceni
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szazadi Napoleonok messidsi elveket hangoztatd diktatarajat.

Csak csodalni tudom, hogy azok a kritikustarsaim, akik oly fogékonyak voltak egy életen at az
ilyen teljesitményekre, akik a Szabé Magdaénal mulandobb palyaképek esetén is oly igen tudtak
lelkesedni, akik a Szabd6 Magda miiveinél sokkal halvanyabb termékekben is felfedezik a
nemzetmentd ¢és nemzetneveld hitelt, hogyan nem érzékelik ennek a klasszikus értékii
hagyomanytiszteletnek és hagyomanyteremtésnek vilagirodalmi szintii eredményeit.
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Csalad. A meseszovés tematikaja koronként valtozo, az egyes korszakok szociologiai
mozgasanak, torténelmi alakuldsanak fiiggvényeként. A huszadik szazad masodik felében az
ugynevezett kommunista allamokban — bar egy bizonyos szarmazas formalisan preferaltan
hangsulyossa valt — a csaladi mult tematikailag ellenindikalt lett. A preferalt ,,népi” szarmazas
pedig a torténelmi folyamatossag leépitésének valt jelszavava. Mert nemcsak a ,,torténelmi”
osztalyok 1étét sziintette meg az erdszakos valtoztatas (kitelepitésekkel, az iskolaztatas
akadalyozasaval, perekkel, a gyanakvas 1égkorébe vondssal stb.) hanem éppen a hivatkozott
szarmazasi kategoridk szétzilalasaval is. A hagyomanyos munkdscsalad éppugy gyanakvast
valtott ki, mint a paraszti szarmazas valodi folyamatossdga (mennyire pontosan olvasom ki
ezt is a Fiir Elise egyik fejezetébdl, a Gidipacal cimiibdl). A mult nélkiili emberek valtak az
iranyithatok kozosségének alkotdelemeivé. A  keszonszindroméas emberek lesznek az
elbeszélések hdsei: beldliik emelkednek ki a ,szocredl” figurdi éppugy mint a jelen
ingovanyossagat firtato riportazsok szerepléi. Az akkor feltiin irok és miivészek maguk is
ebbe a kategoriaba tartoznak, Sos Imre legendas alakja éppen ennek kdszonhetden vélhatott
korjellemzévé. De ennek az ingovanynak volt megrendité helyszinelése mondjuk Fejes Endre
Rozsdatemetdje, ¢és ebbdl emelkedik ki Nadas Péter Egy csalddregény vége cimii konyve.
Benniik a multnélkiiliség fordult a visszdjara: a korabbi érdem altaluk a hiany felmutatasanak
lett dokumentuma. Ennek a preferencidnak a végiggondoldsa és csédjének bemutatdsa
tulajdonképpen Németh Laszld Nagy csalad cimi szinpadi életképe: a torténelmi csalad
helyében elképzelt kisk6zosség esélyének és bukasanak elképzelése.

Es ebben a csaladellenes 1égkorben jon egy irond, aki elészor arrél kezd beszélni, hogy
miként veri szét a valtozott kozgondolkozas az olyan csalddokat, amelyek magukban
hordoztdk eredetileg is a széthuzd elemeket. A Fresko, Az 6z, és a Disznotor (ez utobbi
drdmaban is Kigyomaras cimmel) azt a halottas 1égkort mutatja fel, amelyben az emberi
egylittesek torténelmileg legerdsebben megkdtott egységei latvanyosan és dramaian esnek
szét. A kritika linnepelte a miiveket, mert a mualt pusztulasdnak mozzanatait is kiolvashatta
beloliik. De kevesen akartak hallani a jajkialtast, hogy mit tesztek emberek, a legalapvetobb
emberi kapcsolatok hullanak szét a szemetek el6tt, és ebben a legkivalobb képességli emberek
vesznek részt, segitenek szétszakitani az emberi kapcsolatok alapvetd képleteit.

Kétarcu regényekkel indul Szabé Magda. Tudatositja, hogy a torténelmi vihar felszabaditotta a
korabban sériiltségeikbe belenyugvo embereket: mehettek, szembe fordulhattok egymaéssal,
lassuk mire megyiink ha nemcsak kiviilrél, de beliilrdl is tonkre tessziik évezredek épitményét.
A torténelemben” élt emberek ezzel hirtelen mult nélkiili emberként 1éptek sajat életiik
terébe. A regényeknek ezt az ivét még lidvozolhette is a kor elvardsa. De mindig is
gyanakodva figyelte Szabd Magda ,,polgari” attitiidjét. Es joggal. Mert ezekben a
regényekben nemcsak megjelent a milt nélkiili ember, hanem éppen ennek a megjelenésnek a
fajdalmat, s6t (4z ozben) tragikumat is megtalalta. A szabadulés pusztitassa valik, a szabadsag
értelmét veszti. Fiktiv vagy valosagos gyilkossag tesz pontot a cselekményre, temetésben
kulminalnak, temet6 keretezi a konyveket, mint ahogy temetdi légkorben Iétezett sokaig a
diktatira kemény form4jat felvalto ,,puhuld”, konszolidalodo valtozat, a kiilvilag is.

Aztan elkovetkezett a keresés, a széttekintés, a visszakotodés hianyérzete. Meddig ¢l az
ember? Amig a csaladban gondolkozik, amig van, kire gondoljon, kit istapoljon, kiért vallaljon
felelosséget. A Pildtus, Mondjak meg Zsofikanak (ennek fogantatasat, lizenetét éppen nekem
mondta el az iréond egy radidbeszélgetésben), a Katalin utca, A Danaida és a Mozes egy,
huszonketté vagy éppen A szemlélok. A hianyérzet sajgd regényei. Ezzel mar nem lehetett mit
kezdeni. Ezek egyre kevésbé vagtak a multra, egyre inkdbb a mult nélkiiliséget fajlaltak.
Keresték az emberek kozotti kapcsolatok lehetséges modozatait, és fajlaltdk az elmulasztott
kézfogasokat. De hat hogyan is lehetne a mult nélkiili embereknek koétddni. Csak az tud
kapcsolatba vonni egy masik embert, akiben magaban is megvan a kapcsolatteremtés igénye,
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annak bels, hagyomanyok taplalta megalapozottsaga. Es ha ez nincs, vagy ha ezt kiverték
beldle, akkor nincs mihez kapcsolddni, nincs mirdl beszélni. Akkor legfeljebb valami multat ki
kell talalni, szimulalni, mint Blanka teszi ezt 0j haz4jdban 0j csaladtagjai korében. Az & ver-
gddése az izzasztd nyarakban kivaltott egy alkalmazkodasi mesét, mert felismerte, az embereket
csak egy alkalmas csalad kotheti egymashoz. A mitoszok is mindig a csalad koriil szovodtek. Az
6sok idejében. Elérkezett az irodalom Szabd Magda regényeivel ismét a mitoszalkotas idejébe.

Ezzel Szabo Magda hirtelen valami olyat talalt meg, ami mar nemcsak a hazai konszolidaciot,
a mult nélkiili emberek eszményét opponalta, hanem a vildg szamara is mitoszt sziilhetett.
Mar nemcsak a kommunista vilag ellenében sz6lt, hanem minden népnek s nemzetnek mesélt:
emberek, van egy alapvetd Osszetartd erd, ami ha meglazul, amit ha szétvernek, akkor
elérkezik a nihil, dGnmagatok elértéktelenedése. A hatvanas évek az egzisztencialista regény és
drama eurdpai viragkora: a semmivel szembeszallo hés megdicsdiilése. Szabo Magda ekkor
felmutatta a semmivel koriilvett ember iszonyatat: menekiilését, és kiuttalansagat. Csakhogy
nala ez a semmi megnevesiilt: csaladtalansag. Ebbol nétt ki A szemlélok problematikdja.

Innen kezdve indul Szabé Magda eszmélkedése. Az Okiit novellaival. Es tetzott, immar
visszavonhatatlanul a Régimddi torténettel és eljutott a Megmaradt Szobotkdnak hézassag-
torténetéig. Ekkor talalta meg Szabd Magda, hogy mire éhezett ki a vilag. Mit keresnek a mult
nélkiili emberek. Elobb még idealizal, aztdn filologusként torténetet ir, utdobb életrajzba
csomagolja a kiilonbozést is magaban hordozd paros 1étezés dsszefogd erejét.

Szabd Magda olyan kiilonbozd elbeszélésmodokat valaszt (emlékezd tarcak sorozata,
csaladtorténeti kutatas és eszmélkedd multidézo esszé dsszefonasa, iroi életrajz), amelyekben
visszakeresheti a csaladi 1étezés torténeteit, dramait és erejét. Elmondja a gyermekkorat. Jo
torténészként visszakeresi csaladja kétféle 4aganak, a minden garast megragadd
kalmarpolgarnak, és a minden forintot szétadakozé dzsentrinek a torténetét. Eddig észre se
vettem, hogy csaladja kettdssége ott él még Béla kirdly személyében is: hol fukarul gytjtene,
hol nagyvonaluan osztogat; mert mindkettdre sziiksége van a tiléléshez, nemcsak egyénileg,
nemcsak kiralyilag, de egész nemzetének. Végiil egy modern hazassag torténetét irja meg:
vilaghaboratdl diktataran 4t a haldllal valo szembesiilés feleldsségteljes pillanataiig. Az egész
mogott az emberi kapcsolatok megujitasanak igénye munkal.

Ezekben a csalddtorténetekben ott €1 a nemzet torténelmi folyamatossdga. Amit nem is olyan
régen hatalmi eszkozokkel nagy lendiilettel akartak megsziintetni. El a kovekben, amiket
valoban szét lehet verni, de amik koziil egy-egy téglanyit az utols6 pillanatban még mindig
meg lehet menteni. Adjatok egy darab kdvet, és megépitem a nemzet €l multjat! Szabd
Magda a csalddi haz pusztitasaval vératlanul szembesiilve olyan megrendiilést ¢l 4t, ami elég
lehet ahhoz, hogy egy nemzedéket felrazzon: emberek, nem a hézakat verték szét, de titeket,
véarosotokat, multatokat, csaladotokat, életeteket. Es ez a megrendiiltség energiat sugaroz,
amely képes egy vilagot visszakormanyozni a természetes folyamatossaghoz.

Es ha ezt akkor megtette, most, ahelyett hogy diadallal {innepeltetné magat, elkezdi irni a Fiir
Elise els6 konyvét, a Cilit, amelyben visszatér palyakezdé miiveinek indulatahoz. Elementaris
erdvel tépi szét csaladja, a csaldd legendajat. Mert most mar az a torténelmi folyamatossag,
amelyet csaladja felidézésével nemzete ébresztésére megidézett, megsziiletdben van. Most arra
kell vigyaznia, nehogy a multtal egyiitt annak hibai, sit biinei is visszatérjenek. A csalad az
szentség, azt meg kell védeni, de a rossz csalad, az rossz csalad. Vigyazat, a kett6t nem
szabad 0Osszekeverni. Illetéleg tudomasul kell venni, hogy a kettdé szétvalaszthatatlanul
egyesiil az életben. Mert ez az élet. Se jo, se rossz. De van. Es mi — mindnyéjan, kiilon-kiilon
— ebben léteziink.
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Nemzet. ,,Veszitve szeretiink csak igazan” — irja a masik debreceni protestans Szabo élete
Osszegezésekor. Szabd Magda ugy sziiletett, hogy nem is tudta, de maris elveszitett egy
nemzetet. Akkor ugy mondtdk: Nagymagyarorszagot; mostandban: a ,,torténelmi Magyaror-
szagot”. A Monarchia mesevildga mar idejét multa, a revizionista almok még nem fogal-
mazddtak meg, kiilonben is Szabo Elek és Jablonczay Lenke kényes izlésének soha nem feleltek
volna meg. Mit is mesélhettek a gyereknek? Valodi tiindérmesét sci-fi-vel vegyitve (megelzve a
sci-fi divatot joval), és klasszikus almokat: gérog-romai-bibliai torténeteket. A kicsi lany ismerte
Debrecent, tudott a Hortobagyrol, és ebbe a kornyezetbe fantdzialta Jézus torténetét, de ide idézte
az eposzok vilagat, és megszeliditetten a mitoszokbol megismert tragikus €leteket is.

A hely: Debrecen, az idé: nem létezik. Es apjaval latinul kezd beszélni a haroméves gyermek.
Nem nyelvtant magol és gy épiti fel szovegét, hanem ahogy egy egészséges gyermek egy €16
nyelvet megtanul: szavanként, beszélve. Ezek kozé a diszletek kozé jonnek a torténelem
elementumai. Egyszerre a haza és a nagyvilag eseményei. Ha a haza elveszett, kapott helyébe
egy nagyvilagot. Nem a modern csillogd zsurnal miiveltség idegesité nyugtalansagat, de a
klasszikus hagyomany varazslatos aurajat. Ezért is megy latin szakra majd az egyetemen.

Hallottam mar magyar kolt6tdl: én Pécset ismerem, és Romaban otthonosabban tdjékozodom,
mint Budapesten. Szabé Magdaval is valami ilyesmi tortént. Ebbdl a Debrecenre rogziild
kornyezetbdl egyszerre Bécsbe szokell, alighogy leérettségizik, és a habora végeztéig
Budapesten csak atutazik. A mozdulatlan klasszikus aurabdl hirtelen egy modern nagyvarosba, a
kalvinista Romabol a tridentinum févarosaba érkezik. A kuruc hagyomanyok koziil a labanc
vilagba. Meg kellett tanulnia hogy a méssag nem ellenséges, hanem baratian befogadd. Ugy
kellett — ma igy mondanank: — identitdsat megtartania, hogy k6zben megmartozhatott ebben az
ellenségesnek vélt massagban. Ezt a Bécset mutatta be két évvel ezel6tt nekem, kedves helyein
végigvezetve, torténetét elbeszélve. Arrdl beszélt, hogyan mozdult meg koriilotte a vilag.
Hogyan nétt bele ebbe a nagyvilagba az ifju ledny. Hol lett szerelmes, hol varta vélegénye, és
hova szoktek a fiatal lanyok, a Spinnerin-szoborhoz, Bécs ritka gotikus emlékei egyikéhez, akkor
a munkaskeriilet urilanyok szamara idegen kornyezetébe, hogy megeskiidjenek: soha nem
veszitik szem el6l egymast.

De ez a kiilfold egy pillanatban megmutatta az emberi szornyliség rémalmat is: véletleniil
meglatta Hitlert és az ¢ bevonulasat. Ez mar mindarra figyelmeztetett, ami majd el fog
kovetkezni itthon is a fiatal tanarnd életében, Debrecenben és ezt kovetéen majd Budapesten.
Elébb a barna, utobb a vords terror formajaban. De minderre felkészitette Bécs: megvolt a
tertium datur. Az Osszehasonlitds. Nem egy védtelen vidéki lanyra, de a nagyvilagban jartas
felndttre csapott le a vihar, és ez hatdrozza meg azutan elkovetkezd évtizedeit. Ennek a nagy
tudatbéli foldindulasnak végiggondolasat igéri az ird, amiodta felfedte a Fiir Elise tervezetét.
Ez lesz a mésodik kotet, amely még tovabbra is csak a késziilés stddiumaban leledzik. A Léna
cimii konyv. Mert a kiilfoldi igy szolitotta Magdalénat. Igy nyert polgarjogot a debreceni
»Magduska” a Bécs-kozvetitette nagyvilagban.

De mennyiben torténelem ez az aura a kislany, a tanarnd és az ir6 koriil? Mert egy egészet
foglal egybe: az egyes ember létezését a vilag egészében. Nem koti egyetlen részlethez,
hanem a ralatast biztositja: ez a vilag, és ebben te igy helyezkedhetsz el. Es rakérdez erre a
létezésre: mit valasztasz, hogyan akarsz elhelyezkedni. Ismerte a mértéket, tudta a
vilagirodalombol, a torténetirok elbeszéléseibdl, hogy milyen valaszok lehetségesek adott
helyzetekben. Sohasem érte vératlanul valamely varatlannak nevezett esemény. Neki nem
lehetett kibavo, méasok mondhattak, nem tudtak valamit elére. Ot gyermekkora ota erre
készitette fel kornyezete. Torténelemben €lt, csak nem nevezték hangzatosan torténelemnek
azt, ami meghatarozza 1étezését. Es amikor iroként errdl beszél, 6 is keriili ezeket a retorikus
megfogalmazasokat. Lehet, ezért nem figyelnek fel teljesitményére azok, akiknek szdjan ott
porog a torténelem kelld id6ében, de félek kelletleniil is.
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Sohasem a részhez kotddik, pedig mar a részbe sziiletett. Ez is paradoxon. O, a szen-
vedélyesen elfogult mindig a sértetlen egészre vagyik. Galyarabok Ontudatos leszarmazottja
ha a nemzeti torténelmet faggatja, reformécid eldtti keresztény kiralyok torténetét idézi. Az
épitdket, a teljes nemzetnek programot addkat: Istvant és Béla kiralyt. Csakhogy ez a teljesség
mindig a sériiltségbdl taplalkozik. Mintha mindkettd egy-egy Trianon ellenében lenne sikeres
nemzetépitész. Hiszen Az a szép, fényes nap igazi fészerepldje a hatalmat vesztett Géza, és a
»gyaszmagyar” Banga. Béla fiilében pedig a Karpatok fait kivagd pusztité tatdr horda
fenyegetése egy ¢leten at.

Hosei egyszerre 0sszefoglalok: tékozlok és gylijtdogetdk, katolikusok és kalvinistak, kalmarok
¢s dzsentrik, és ha irdssal foglalkozok, akkor kotelességbdl feladatot vallalok de életiiket
nagyvonaltan fecséreldk. Es allandoan veszélyeztetettek. Figyelniiik kell, mert egyetlen rossz
1épés, €és a nemzet végzetesen megsérill. Az alnok Berengar kirdlyok lesben allnak, mint
Banga és Géza énekében.

De a torténelembe a legmélyebben akkor tekint bele Szabé Magda, amikor elege 1évén beldle,
kijelentkezik vonzaskorébdl. Creusa torténetében. Van-e jobban hatranyos helyzetli valaki,
mint Laokoon és Hekuba titkolt ,,zabigyereke”, Anchises €s Venus szerelemgyermekének
aldozatra szant felesége, aki szolgaja jovoltabol életben maradasa érdekében magara kény-
telen venni egy férfi életét, kalandjait. Ha a torténelem cinikusan félre sopri az egyes embert,
megmentve arra kényszeriti, amit az nem akar, akkor az ir6 mélységesen felhdborodik, és
szépen gorgetett mondatokat formalva kilép a torténelembdl. De hova 1éphetne? A mondatok,
amiket magyarul utanamond, a vilagirodalom nagy klasszikusanak, Krisztus pogany
profétajanak hexametereit gorgetik. Tehat még a szoveg, az irodalom alapszdvete is hazug?
Még Vergilius szintjén is? Vagy vacog6 félelem jarja at, kerlilvén a csészar haragjat? Az irok
is er6szakot tesznek az egyes emberen? Es magukon is? Diktatorok szolgaiva valnak maguk
is? Nemcsak Szabd Magda kortarsai, akiket az ujholdas erkdlcs oly elitéléen emleget
mindmostandig, hanem a romai aranykor koszorts koltéje is kompromittalta szovegeit?

Ez a torténelem nem kell Szabé Magdanak. De ekkor sem beszél torténelemrdl, nem beszél
moralrol, ,,csak” kezébe veszi a szdveget. Es atszerkeszti. Szotlanul, csak olvasodira bizva,
hogy Ok is keressenek maguknak egy testre szabottabb torténelmet. A regénymiifaj tizen-
kilencedik szdzadi ,,joistene” visszatér, és posztmodern szerkesztOként atszerkeszti a hozott
anyagot, kihagyva irot, torténetet, szereploket.

Persze tudja, hogy 4ara van a torténelem atszabasanak. Géza uralkodoi zsenije ugy
diadalmaskodhat, hogy fia keménysége 0t is eltiporja, Bélat nemzetépitd szivossaga az anyjat
vesztett gyermek sérelmétdl a sajat hatalmat megaldzo kompromisszumok véllalasdig vezeti, €s
Creusa kiilsé diadala egy asszonyi vagyakozas kegyetlen megtiprasan keresztiil érvényesiilhet
csak.

A Fiir Elise els6 részében, a Ciliben olvassuk: sziilei atirtdk a gyermek esti meséit, a
kegyetlen, a tragikus, a szadista torténetek éliiket vesztették, sikerorientalt vilagba vezetve a
gyermeket. A felnétt ir6 pedig ezt a sikerorientaltsagot tovabb élteti hdsei sorsaban. Csakhogy
ami a mesében lehetséges sériilés nélkiil, az élet keserii arat kér érte. Es itt jon Emerenc igaza
Az ajtobol. Felfedédik az irénd nyilvanosan megvallott bline: nem lehet hései titkaival
visszaélni. Ha sikerhez segiti hdseit, azok megsériilnek. Ha megsériilnek, az ir6 kegyetlensége
kitetszik: valaszut elé allitja oket, siker kell, vagy nyugodt élet, vagy fiistben elszallo 1étezés.
Creusa sorsa a figyelmeztetés. Emerenc vallani kényszeriti az irot. Ez pedig A4 pillanat eldl
jaré esszéjében kovetkezik be. Akit a legjobban szeret, akiért a legjobban megszenved az ir6,
annak sikeréért érzi a legnagyobb feleldsséget. Mert 4t lehet-e szabni az emberi sorsot, az
emberi torténelmet? Ha ezt teszi, miben kiilonbozik a diktatoroktol? Es hogyan lesz joga
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Vergilius klasszicitasaval feleselni? Végiil is lehet-e az embereket akaratuk ellenére boldogga
tenni?

Az ir6 ezért 1ép ki a torténelembdl. Mert nem akar ,,joisten” lenni. O csak jatszik, eljatszik
egy-egy gondolattal. Neki nem felelni kell, hanem kérdezni. Nem erdszakolni, hanem kézen
fogni az elesét. Megérezni, hol van sériilés, hol van megalazottsag. Es ramutatni. A szoveg
arra vald, hogy korrigalni lehessen. Nem kell. De az atszerkesztés lehetdsége benne éljen. Ez
a jo szoveg létformaja. Az ird ezért nem politikus, és ezért tobb mint a moralista. O a daimén,
aki olvasoja tudataba belekdltozik.

%

Palyakép. Szabd Magda, akinek nyolcvanotodik sziiletésnapjat tinnepli sziilévarosa és
nemzete, a magyar irodalom kiemelkedd klasszikus nagysaga, aki a szépirodalom ¢és az
irodalomtorténet-irdas minden miifajadban maradandot alkotott. Nemzetkozi mértékkel mérve
is.

A kozép-europai irénd lizenete egyediilalld problémat vet fel: a hagyomanyaitdl hatalmi
eszkozokkel elszakitott és manipulaltan kényszerkoriilmények kozé szorulé emberben mind-
untalan, a természeti torvények erejével feltord erkolesi hagyomany Ujjaszervezddését re-
gisztralja. A kalvinista neveltetésii irond az emberi kultara minden elemét 6rommel mutatja
fel féhdsei tudati Ujraépiiléseit nyomon kisérve. Egyetlen politikai helyzetet atélve (a keresz-
ténység €s a modern totalitarius diktatirak ellentétét) alakitja torténeteit, mégis valdszintileg
minden ma érvényes tarsadalmi-térténelmi kdrnyezetre, kultarkorre adaptalhatdak regényei. A
szellemi lepusztultsag ellenében minden emberben megsziilethet az Onvizsgalat szuggesztiv
erejii kényszere: torténeteiben mindig kivirdgzik valamilyen moralis igény. Ez a pontos
torténetekbe épitett ontudatra ébredés a vilag barmelyik kultarkorében érvényes torténetként
olvashato.

Koltének indult, az utobbi évtizedek egyik sikeres hazai szinpadi szerzdje, esszéi 1j hori-
zontokat nyitnak a magyar irodalmi hagyomany vizsgalatdban, Uti emlékezései a személyes
¢lmény és a kultartorténeti érdeklddés szerencsés dsszefonddasai €s még raadasul az okori
latin vilag vagy Shakespeare avagy Galsworthy értd forditdja — barha itthon és kiilf6ldon is
par excellence prézaironak szamit. Regényei megjelentek 34 orszagban, angol, német, orosz,
francia, holland, olasz, dan, lengyel, spanyol, finn, torok és japan nyelven, némelyik tobbféle
forditasban is egyazon nyelven (mint példaul 4z ajto németiil). A hazai felmérések szerint a
legolvasottabb magyar irok kozé tartozik.

Annak a hagyoméanynak a folytatdja, amelyik az iréd 1étét moralis meghatdrozottsagunak
tekinti: az altala megfigyelt, észlelt jelenségek erkdlcsi kihivast jelentenek szamadra, felha-
borodasat formalja torténetekké. Palyaja elején (a Rékosi-diktatira éveiben még titokban)
irott regényeiben (Fresko, megjelenhetett 1958-ban, Az 6z, 1959-ben) a moralis indulat valik
esztétikai eredménnyé. Palyaképe: a hagyomanyos realisztikus abrazolasmod az évtizedek
soran atalakul a személyiség és a torténelem folyamatos szembesitéséve, a mult jelenlétének
felmutatasava a jelenben (Okit, 1972., Régimédi torténet, 1977. Fiir Elise, 2002.), majd
horizontokat valtogat6 belsé onvizsgalattd (4z ajto, 1987.) illetdleg a posztmodern eszkoztarat
is hasznald leszdmolassa a kiszolgaltatotta tevo torténelemmel (4 pillanat, 1990.).

A masodik vilaghabora idején induld, €s a béke elsd napjaira egymadsra talalo irdcsoportnak a
tagja, amelyik példajanak a Bloomsbury kort valasztotta, a kétszeres (német majd orosz)
megszallas és erdszak ellenében Europat és a vilagirodalmat vallotta szellemi hazajanak.
Csoportjuk egy — a negyvenes évek végén — alig par szamot megért folyéirat nevérdl (Ujhold)
kapta elnevezését: ez lett a sztalinista diktatira éveiben belsd emigraciojuk titkos Ossze-
tartozasanak jelzése, de az elleniik fellépd tdmadasoknak is a célpontja. Indulasuk pilla-
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natdban, elsé koteteik megjelenésekor a habort elétti irodalmi élet még egy ideig egzisztald
legmagasabb kitiintetéseit sorra elnyerik, iddsebb irdtarsaik, értékelésiikkel maig mértékadod
kritikusok méltatjak teljesitményiiket — aztan jott a politikai fordulat, amely kitiintetoket és
kitlintetetteket egyként elsoport. Utdbb legtobbjiik ismét rangos kitlintetések birtokosa,
kozottiik Szabo Magda is a legmagasabb hazai allami miivészeti elismerés, a Kossuth-dij
kitlintetettje, a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia alapito tagja, az amerikai Getz
Corporation magyar ir6i ¢letmiidijanak 1992 évi méltatottja, 2001-ben a Miskolci Egyetem
diszdoktorava avatja és ugyanezen év nyaratdl a hazai tudomanyos és miivészeti élet
legkiemelked6bb tagjait dekoraldo Corvin-lanc tulajdonosa. De ugyanennek a hazanak
torténelmi hulldimmozgasa kovetkeztében Szabé Magdanak és ujholdas tarsainak a palyaképe
nem a nyugati vilagban szokasos karrier-torténet: nekik nem vagy nemcsak tehetségiik kibon-
takoztatasaért kellett megkiizdeniiik, hanem egy ellenkezd kdvetelményrendszert alkalmazé
politika koriilményei kozott kellett elfogadtatni massagukat.

Szabé Magda maig tudatosan kapcsolodik eredetéhez: csaladja és sziildvarosa moralis
magatartdsat is meghatarozo képletéhez. Debrecen: parasztvaros a magyar alfold kellds
kozepén, mocsarak, hegyek, varosfalak védelme nélkiil, amelyik a masfél évszdzados torok
megszallas idején inkabb harom felé adozik (erdélyi fejedelemnek, Habsburg kiralynak, torok
szultannak), csak hogy ne kényszeriiljon politikai akklimatizalédasra, mai terminologiaval a
»balkanizalodasra«. Kalvinista konzervativ polgarsag védte itt Europara figyeld kulturajat, és
a kotelességteljesitd lakossag szabadsagat. ,, Nagy dolog volt debreceni polgarnak lenni. Eskiit
kellett tenni, torvények irtak elo, s akit polgarava fogadott a varos, az a koporsojara is
rdirathatta: debreceni polgar. Jogot kapott, de kéveteltek is téle.” Ebben a varosban all a
kiralyi, Habsburg-katolikus hatalom altal a tizenhetedik szazadban galyarabsagra itélt magyar
kalvinista papok emlékoszlopa, amelyet 1991-ben, a Magyarorszagon latogatast tevd II.
Janos-Pal papa torténelmi kiengesztelésiil megkoszoruzott. Szabé Magda Ose is az elhurcoltak
kozott volt. O maga egy idSben szilldvarosa protestins egyhazkeriiletének vilagi fégondnoka,
hetvenotodik sziiletésnapjan pedig a kalvinista teologiai egyetem diszdoktorrd avatta.
Debrecen varos diszpolgara.

Ebben a varosban tortént meg, szdzadunk elsé felében, hogy a varosi kultirtanadcsnok
lednygyermekével latinul tarsalgott étkezés kozben, és ha josziilei nem engedték el a gyermeket
a moziba, joggal-jogtalanul féltve a talérzékeny idegzetli leanyt, akkor az dacb6l — néhany
reklamkép ismeretében — megirta a maga modjan a film torténetét. Ebben a gyerekkorban
tanulja meg Szabd Magda azt a moddot, amellyel a vasfiiggony elzartsdga idején férjével
felosztjak a hetet, egyik nap németiil, masnap angolul, aztdn francidul tarsalognak: gyakor-
lasul és szellemi fliggetlenségiik erdsitéseként.

,»A maradanddsdg varosa” — ezzel az epiteton ornansszal dicsérik is, csufoljdk is ezt a varost.
De ez a maradanddsag mekkora erdt adhatott a lanynak, amikor kiilfoldi 6sztondijas diakként
szemtanuja lett Hitler bécsi bevonuldsanak, majd fiatal tanarnéként végigszenvedte elébb a
német, utana a szovjet megszallast.

Koltének indult, regényeket csak a hallgatas éveiben kezdett irni az asztalfioknak. A koltd
tanitotta irni a prozair6t. Lényeges tapasztalatot adott at: az alanyi részvételt minden témaban,
de annak tudatositasat is, hogy minden egyéni sorsot egyben viszonyitani is kell. Mindenki
torténete egyben ismétlodés is. ,, Azt hiszem, dltalanos tévedés, hogy akdarmelyikiink is eredeti,
soha nem latott, egyedi jelenség, legfeljebb nem ismerjiik elodeinket, és nem talaltuk meg meg
formankban, avagy tematikankban korabbi szdazadok megfelelé alkotoi kozott, csak nem
ismerjiik az oregapainkat.” — mondta éppen nekem egyik interjijaban. Amit latott, leirta és
Osszevetette azzal, amit — mondjuk — Horatius l4tott é¢s mondott hasonl6 latvanyokrol:

197



En lattam, amit az antik latomdsban,
szilfan halat, s a Barna utca tajat

egy dorrenésre széttagulni sebbé,
melynek mélyén bamész testek rohadtak,
s fatyolt lengettek hizott, z6ld legyekbol.

Ahogy a koltd feldolgozta pélydja elején két kotetében (Bdrdny, 1947.; Vissza az emberig,
1949.) a haboru ¢lményeit, azt folytatja majd a prozaird az é€let szamtalan, masképp pokoli
helyzetének atgondolasakor.

A regényir6 egyfajta hagyomany folytatojanak tnik fel, talan Thomas Hardyt, Mauriacot, a
magyar Németh Laszlot avagy a gorog Kazantzakiszt érzem kozvetlen elédjének vagy inkdbb
tarsanak. Nem stilusban, inkdbb az irdi személyiség ¢és miive viszonyulasaban. A
torténelembdl kilépve, Gigy vizsgélja torténeteit, hogy benniik mindig érzi és érezteti a mar
egyszer megtorténtet. Regényei elsé olvasasra rogtonzésnek hatnak, nem kidolgozasukkal —
az mindig pontos €s klasszikusan zart — de azzal az izgalommal, amivel irdja érdeklddik adott
témaja irant. Mintha épp akkor botlana bele, és még melegében papirra akarna vetni,
megragadni és megfejteni. Mégis ha életmiivét folyamatosan olvasom: mintha mindegyik
regény elére kiszamitottan keriilne a maga helyére, akarha Szabo Magda sziiletése
pillanataban ez az ir6i palya mar végérvényesen készen vart volna rd. Modszerére egyszerre
jellemz6é mindkét véglet: a szinte véletlenszerii témavalasztas €s a regény helyzeteinek
archetipikus meghatarozottsaga; személyes — majdhogynem azt irtam: szeszélyes — telitalalat
és sorsszerli megvalosultsdg. Monografusa, Konya Judit utal a Szabdé Magda-regény
Osképletére: mint az Oidipusz szerzdje, egyre mélyebb és bonyolultabb rejtelmek felé hatol,
egyre ijesztébb csapdakra figyel fel. Regényei oramiipontossaggal épiilnek: minden valaha
kimondott sz6, megtett gesztus sziikséges része az egésznek.

Szabo Magda kemény, bosszut vard irdi alkat, regényeiben a bilin bekeriti elkovetdjét és
kivéltja 6nmaga bevallasanak kényszerét. Nem kiilvilagi igazsdgszolgaltatdsra var, de a 1¢élek
belsé szamon kérd erejében bizik. Kalvinista alkat? Regényeiben nem a katolikus gyonas
felszabadult 6romét érzem, a reformdtus irond nem a gyonas ritusat koveti, hanem az
eklézsiamegkdvetés, a nyilvanos blinbevallas, magatvadolas komor katarzisat idézi eld.

Regényei a massé torzult ember szamvetései: koriilotte a kiillonbozo jellegli diktatirdk idején
nemzedékek kényszerliltek mast tenni, mint sziviik és alkatuk szavara hallgatni. Nagy
sértettség €s onpusztitd szenvedély munkal benne ezért: egyre kevésbé a maga nevében, egyre
inkabb a kollektiv tudattalan motivumaibol taplalkozodan.

Szabd Magda regényei: az egymads iranti kiméletlenség allapotrajzai. Regényeiben egymastol
félve élnek az emberek, alamuszin lesve a masikat, a tobbit, gyiijtve magukba a sériiléseket és
késziilve sértésekre (Fresko), majd egy kivételes pillanatban megnyilnak: lavazoéan 6mlik a
vallomads, jovatenni a mar jova nem tehet6t, feloldani néma éveket (4z 6z; a Pildtus zarésa,
1963.), vagy véres bosszut allni az atélt sok évtizedes megalaztatasért (Disznotor, 1960.). Az
évek soran, a felnéttségben elvész a gyermekkori sziget, az Osszetartozas boldogsagéaval
egylitt (Katalin utca, 1969.), de minden ujabb nemzedék vagyik erre a szigetre, ahol félelem
nélkiil, egymast becsiilve lehetne egymas mellett élni (Mozes egy, huszonketts, 1967.). Nem
lehet racionalistin megtervezni a kapcsolatokat, sem »beprogramozni« az egymassal torodést
(A4 Danaida, 1964.; Pilatus). Pedig benne van regényeiben a bensdséges kapcsolattartas
igénye is. Ugyanis épp ennek hidnya vezet a tragédiakhoz. Es ez taplalja az idillt is: @ij életre
kelteni a multat. Csakhogy egyben a multbeliség tudatositisaval: az ujrajatszott multtal
(Katalin utca), illetleg a miifajként vallalt memoarral (Okdt, 1970.; Régimadi torténet, 1977.;
Megmaradt Szobotkanak, 1983.; Fiir Elise, 2002.), s6t a tudatosan vallalt ifjisagi regénnyel
(4bigél, 1970.). A rokonszenv, sOt a szexudlis Osszekapcsoltsdg is kevés, ezért valik el

198



egymastdl a nyugati diplomata €s a miivelt humanista kdzép-eurdpai leany (A4 szemlélok,
1973.). A csoda: amikor két ember attori a falat, bejaratos egymads vilagaba (Régimodi
torténet, Megmaradt Szobotkanak, Az ajto, 1987.; Fiir Elise, 2002.). A tragikus mozzanat:
még ez esetben sem képesek lényegileg segiteni egymason. Kiils6 okok vagy belsd
kiilonbozés, de megkotik a segitd kezet. Végiil mégis magara marad az ember. Kérdés: ez is
sorsszerti?

Szab6é Magda barha egyszeri torténeteket, €letrajzi eseményekbdl, emlékekbdl Osszeallo
mozaikokat sét dokumentalhatd eseteket (édesanyja torténetét: Régimodi tortenet, férje életét:
Megmaradt Szobotkanak, sajat ifjusagat: Fiir Elise) alakit regénnyé: a nyomozas izgalma mogott
mindig ott munkal az 6skép is, — mint térvénykdnyv: — az archetipikus példa. Ami torténik: mar
megtortént. A regények cimei is ilyen utalasok: Pilatus, A Danaida, Mozes egy, huszonketto,
Abigél, Fiir Elise; az Okut a maga konkrét targyi jelentésén tul kozvetlen utalas is a Thomas
Mann-i ,, mélységes mély” kitra, az dnmagat ismételve eléremozgo torténetre. De ha a tobbi
regénycimet nézziik, abban is megtaldlhatjuk az ismétlédés — és ebbdl kovetkezden — a
viszonyités lehetdségét.

Magam részérdl a regényird Szabé Magda palyajanak elsé két regényét, a menekiild massag
apoteozisat, a Freskot és Az ozet, kozépso pillérét, a teljes csaladi €s kulturtdrténeti meg-
hatarozottsdgaban ¢l6 embert visszakeresd Régimodi torténetet, és az eziddig utolsd két
mivet, Az ajtot és A pillanatot tartom kiemelkedd értékiinek, az irodalomtorténeti maradan-
dosag szempontjabol is szamba vehetének. Es most ezekhez tarsul a Fiir Elise, a folytatasat
vard nagy Onéletrajzi 6sszegezés. Szabé Magda nagy antimemoarja.

Az els6 két regény a személyes bosszl perzseld miive: két hdsnd, egyszerre kétféle torténelmi
meghatarozottsag kikozdositettje (a polgarvilagban a csalad multja és a szegénység valosaga
kozotti szinlelés miatt, a kommunizmus idején pedig Gri multja okan) csaladjaval szakitva egy
kiilonleges terepen, miivészként (Corinna a Freskoban festd, Encsy Eszter Az dzben szinész)
diadalmaskodik. Corinna diadala: erkolesi diadal, mert miivészete csak onmaga szemében
érték, a diktatira kulturpolitikaja altal az is kitagadott. Diadala széthulld, alamuszi,
alkalmazkodd csalddjaval szemben valdban érvényes. Encsy Eszter mar kiilséleg 1is
érvényesiill mivészetével is, a rendszer receptje szerint hazudott-atirt onéletrajzaval is.
Csakhogy diadaldval éppen belsd vilagat teszi tonkre, szerelmét is elpusztitja. A rossz, a
pusztitds démona koltozik belé, akaratlan is mindent szétold, amit megkdtni szeretne. A
Régimodi torténet annak a multnak a visszakeresése, amelyet Corinna és Eszter eldobott
magatol, — az ember ugyanis nem ¢lhet csaladja és kozossége multja nélkiil. A politika altal
megtagadott €s erdszakkal szétvert magyar értelmiségi kdzéposztaly feltamasztasa ez a regény
(és a beldle irt szindarab éppugy, kar, hogy a beldle tervezett tévéjaték sorozat végiilis
hamvaba holt). Nem kritikatlan heroizalds, hanem egyszerlien egy elvesztett tarsadalmi
kornyezet dokumentalt feltardsa. Talan amikor Galsworthy regényfolyamat forditotta férje
tarsasagaban, dobbent ra: hidnyos a polgari csalad- és kulturtdrténet a magyar irodalomban.
Es ugyanezt teszi ifjo tanarkora regényében, az Abigélben is: a regény a kalvinista
kozépiskola értékeinek felemlegetése a masodik vilaghdborus, német-megszallasos torténelmi
viharban. Tévésorozatként ismétlddden tud nemzedékeket példazataval nevelni.

Egy évszdzad torténete elevenedik meg — idOben visszafelé — a Régimodi torténet cimil
regényben. Pedig éppen forditva is torténhetett volna. A tagadassal. Amerre kezdetben a
Freskoval és Az ozzel tajékozddik. Efelé terelné ugyanis az irénd sziileinek szdbeli intése is:
vagjon el minden visszavezetd szalat, tiintessen el a kornyezetébdl minden targyi
emlékeztetdt; élje a sajat életét, tekintsen csakis eldre. Kezdetben meg is fogadja az intelmet.
Mégis az id6 mulasaval, joval édesanyja haldla utan furcsa belsd valtozast észlel: visszagytjti
a targyakat, keresni kezdi az emlékeket, rég nem latott rokonok utdn kutat; hozzakezd
multjanak visszakereséséhez.
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Két vilag litkozik csaladja szdzados torténetében: a varosi polgarsag €s a dzsentri nemesség
¢letformaja. A kereskedd polgar tisztességes, munkés életet élve nemzedékrdl-nemzedékre
hagyomanyozza erkdlcsét €s vagyonat, vallalja varosa kozterheit és részt vesz tarsasagi
¢letében. A dzsentri, vérében néhany cseppel az 6si magyar kirdlyok vérébdl is, kulturalt, de
korlatokat nem ismerd, szertelen, koltekezd, mulatozd ¢életvitelével oOriasi gazdagsagot,
viragzo foldbirtokot prédal el rovid id6 leforgésa alatt.

Az iron6 csaladjaban nem érdek, hanem ritka szenvedélyességii szerelem kapcsolja egybe a
kezdetben egyként gazdag polgarlanyt és dzsentrifiut. A dédsziilok (a polgar Rickl-csaladbeli
Maria és a nemes Jablonczayak diszpéldanya, az 1848-as szabadsaghds katonatiszt, az
idésebbik Kalman) szokatlan, szexualitassal flitott szerelme inditja el a tragédidk sorozatat a
csaladban. Képtelenek vegyiilni: a szexualitast legy6zi a kiilonbozé hagyomany. A polgér-
lany-dédanya — az elkartydzott vagyont bucstztatva, szenvedélye szakadvan — nemzedékekre
elore vissza akarna kényszeriteni utddait a szorgos polgarlétbe. De fia, az elkényeztetett ifjabb
Kalman — hazassagaval egyiitt — allando dzsentri-lazadas. Leanygyermekiik (Jablonczay
Lenke, Rickl Méria unokdja, a regény tulajdonképpeni fOszerepldje) nagyanyja nevelésére
szorul. Mi lesz beldle? Hogyan sziiletik masodik hazassdgabol a vilaghaboru idején maga az
iron6? Hogyan fojtja el miivész-almait, hogy csaladanyaként adja tovabb a polgarerényeket
leanyanak, a majdani ironének? Egyesiilhet-e kétféle hagyoméany ugy, hogy az ne robbantsa
szét a személyiséget, hanem éppen hogy gazdagitsa? Szaz év kultartorténeti milidje
elevenedik meg az irénd kutatdmunkdja soran. Szamtalan szerepld, gazdag tarsadalmi
panoramaval van jelen a regényben.

Amikor irddott ez a regény, ugy latszott, hogy mindez valéban mar csak ,,régimodi torténet”,
emlékidézés. Egy elpusztitott vilag daccal teli felmutatasa. De a megujulé Magyarorszag
ismét ezekkel az ¢életmodbeli kérdésekkel néz szembe: hogyan tudja a torténelmi
kultarhagyomanyokat egymas gazdagitasara értékesiteni.

Mint minden j6 regény esetében, par mondatba siiritve Az ajto torténete is semmitmonddonak
tiinne fel. A korabbi regények heroinai helyett egy cseléd a f0szerepld: mintha Hamletrdl néla
is Rosenkrantzra vagy Guildensternre esne fénycsdva. A regény az ironé — azaz egy sikeres
irébné — és bejardja, Emerenc bizalmas kapcsolatanak torténete. Emerenc mohon reméli: az
ir6bnd emberileg méltd arra, hogy mind tobbet felfedjen eldtte régebbi és mai életébdl. Az
irénd pedig védekezik, mindinkabb elzarkdzna a befogadastol — barha kdzben a kivancsisag is
feliilkerekedik benne. Emerenc titka: lakéséba senki sem mehet. Mert ott gytijti a hozza csapddott,
szanalombdl megmentett macskakat. Nagy-nagy tisztasdgban. Ezzel a jelenettel kezdddik
tulajdonképpen a regény.

De mi torténik, ha megbetegszik — netalan halalosan, magatehetetlenné valva? ) magaban akar
meghalni, agyontisztitott odujaban. Akar élve elrothadni. Mert titkdt — jelképesen: a titkon,
szanalombol felnevelt macskakat — meg nem lathatja életében senki. A bizalom magaspontja,
titkdnak megosztasa: az irond lathatta a szentélyt.

Emerenc okulasul még egy példat is mutatott az irondnek. Nyomorult, céltalan vénlany
védencét hagyta meghalni, 6 maga készitette fel az ongyilkossagra. Ovele is igy kell majd
banni: amig értelme van az életének, addig akar 6 is csak ¢élni. Megalazottan, nyomorékon,
kiszolgéltatottan mar nem. Igazi titka: amig méltosaggal viselheti életét, addig akar csak
masok szeme el6tt lenni. Ot ne kinozzak félhalalban. Amig minden — ritkan kimondott — szava,
mozdulata, gesztusa célba taldlé ténykedés, amig léte minden megnyilvanuldsa értelmes és
hasznos jelenlét kornyezete életében, addig tartja csak a kapcsolatot a kiilvilaggal. Utdna az igazi
torddés: ha magara hagyjak. Mert 6 igy akarja. Ezt bizta ra arra a bizonyos irondre.

Es mi torténik, amikor valoban rosszul lesz, bezarkézik, mozdulni is képtelen? Szenny, biiz gyiilik
tiszta lakdsaban. A kornyék lakoi meg akarjadk menteni. Es végiil az irénd is veliik tart. Az 6
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szavara nyitja ki Emerenc az ajtot: és ekkor erdszakkal behatolnak, elviszik fertotlenitébe, majd
korhazba. Az iréndnek ideje sincs megvarni a fejleményeket: tévészereplés, dijatadas, utdbb
kultirdiploméciai ut Gorogorszagban. A lakast is fertdtleniteni kell, a berendezést elégetik, a
macskak szanaszét szaladnak. Minden bekovetkezik, amitdl félt: Emerencet ezzel meggyalaztak.
Az irénd eljatszik még egy kinos komédiat: a korhazban megbékiti, azt mondja, semmi sem
tortént, otthona sértetleniil varja. De Emerenc meggyogyul és késziil haza. Meg kell mondani neki
az igazat. Az irond nem meri, ezt mar egy segitokész ismerdsre bizza. De ezt a csalddast mar nem
¢lheti tal Emerenc.

Hiaba vizsgazott j6l minden jelenetben az irénd, ha a valodi probatételkor elbukik. Minden diadala
semmivé valik, mert félt a masik embert hagyni sajat térvénye szerint €lni és meghalni. A
megnyilo ajto lesz visszatérd alma: biintetése és nem szlinhetd biinhddése. Az arulo sorsa.

A regény kétféle alkat Osszekotése: az egyik az irénd, a kdnnyen robband, szenvedélyes, de
megeértést keresd, a masik, a cseléd, a magaban mérlegeld, dontéseihez ingathatatlanul ragaszkodo.
Es kétféle intelligencia Gsszemérése: a kimiivelt humanizmus és az Gsi-archaikus emberség
szembesitése.

Emerenc az erkdlcs zsenije. Kanti értelemben. Aki tulajdonképpen apriori benne ¢l minden em-
berben: a poklokat megjart, barbar sorstragédiakra emlékezo, csak 1ényeges mozdulatokra képes,
segitokész, onmaga méltosagat minden kapcsolatdban 6vo és €pité ember. Mintha ott visszhang-
zana mogotte a lutheri mondat: ,,itt allok, nem tehettem masképp”’.

Végiil is a regény tobb, mint kér embertipus harca egymds megértéséért. A cselekményben rejlo
parharc valdjadban belsé kiizdelem. Emerenc és az irond: egyazon ember szine és visszdja; a
szerepekre szakadt ember keresi vissza altala 6onmagat, a mindenkiben benne ¢l6 Emerencet.
Hanyszor tori be dnmagéban is minden ember sajat Emerenc-1éte ajtajat. Pedig meglenne a méltd
modon hozzé vezetd varazsszo is: az emberi méltosag. Egyszerre a magamé €s a masoké. Mert a
kettd egyet jelent. Szétvalaszthatatlanul. Emerenc egyszerre a mdsik — magat énrdm bizo — ember,
¢s én magam. Egyforman felelés vagyok magamban mindkettoért.

Az ajto torténetével Szabd Magda eljutott a torténelemmel viaskodo heroinaktol a torténelmen
kiviil €16 erkdlesi fenomén megformaldsahoz. Eddig minden trténete mogott ott munkalt az 6skép.
Emerenc egyben maga az Oskép is, az archaikus erkolcs. Mindezt csak patetikusan lehetett
elmondani. De Szabé Magdénak elege volt a torténelembél: megtiporta nemegyszer. Es nem
hozott semmilyen vigasztalast. Felmondja hat a kapcsolatot. Ha pedig nincs torténelem, akkor
minden torténet annyiféleképpen mondhaté el, ahany szerepldje van. Torténelmi szinmiivei ilyen
ujraolvasasok: a magyar allamalapitas és a kereszténység felvétele volt mar patetikus és volt mar
tragikus abrazolasu a hazai irodalomban. Szabé Magda egyszertien csak egy frivol torténetet kredl:
van egy helyzet, amit el kell fogadni — egyszerlien azért, mert mast nem lehet tenni (4z a szép,
fényes nap, 1975.). A tizenkilencedik szazad elején keletkezett magyar nemzeti drama (Katona
Jozsef Bank banja) idegen, aruld kirdlynéjabdl az 6 dramatrilogidjaban egy ) nemzetet alapitd
kiralyfi megalazott és meggyalazott anyja lesz (4 merani fiu, 1980.; A csata, 1981.; Béla kiraly,
1984.).

De A4 pillanat cimii regényében mindezen tulmegy. Szabd Magda kiforditott torténete:
szembenézés minden stilizalt torténelemmel. Az Aeneis torténetét Szabé Magda a visszdjara
forditva kegyetlen bosszt all minden hatalmon: hahotdra fakaszt. Egy hazug vilagra jatékos
formaval, de ugyanugy kemény gytilolettel tekint vissza.

crer

ismerve: minden hazugsagra, az emberi méltosagot megalazo kiilsd és belsd kényszerre érvényes
megfogalmazast teremtett. A mii poétikai orome, a megformalasban éledd gyonyoriisége mind erre
vall.
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Szabd Magda Creusaja — a legendaval ellentétben — nem pusztul el Trojaban, hanem 6 6li meg
férjét, Aeneast, és O ¢éli végig férje nevében férje kalandjait. Egy nd, a nécsabitd hérosz torténetét.
Kegyetlen, racionalis kalandor lesz, céltudatosan cselekvd, diadalmas csald, €és boldogtalan
asszony. A pillanat — a melyet a regénycim is aposztrofal: — amikor egy embernek felkinalja a sors
a massagot, azt, hogy szabdlyosan kimért, vesztésre allo életét sikeresre valtoztassa. Csakhogy
olyanok a kdriilmények, hogy ez a pillanat nem a teljességet, a személyes kiteljesedést adja, hanem
csak egyfajta diadalmas ,,egérutat”. Cserében érte a boldogtalansagot kell hurcolnia. Mert sikeres
csak ugy lehet, ha a tobbi embert eszkdznek tekinti, lenézi, kihasznalja, és 6 maga is mast tesz,
mint szeretné, a szerelemre vagyo asszonynak ezentll egy életen at szerelmet nem adhato férfit kell
jatszania. Es végiil mindezért megveti eszkozeit is és sajat magat szintagy. A pokol nem az alvilg,
ahol a mondabeli Aeneas kereste, hanem benne él a megszabadult Creusaban. A sikerekben,
amelyek csak latszatok: minden ujabb siker egy-egy ijabb kudarc is egyben.

Felszabadulas minden aldl ez a regény, ami nyomasztotta Szabé Magdat palyéja soran. Megsziinik
benne a torténelem, nem kell hdsnek lenni, ebbdl kdvetkezden a patetikus hangnem eltlinik. Marad
a keserli kidbrandulds, amelyik mar-mar olyan elemi erejli, hogy deriivel tolti el: a jatek
szabadsaganak, a torténelem dekonstrukcidjanak és a torténet megsziintetésének oromével. Aki
bosszubdl nemzeti klasszikusként kényszeriilt élni és irni, most levet minden kényszer(i
megkotottséget. Ha korabban a személyiség szabadsagharcat a mitikus hatteri heroindk alarcaban
vivta, most elkeseredését a posztmodern jatékossag dertijével leplezi.

Az irodalomtorténész pedig masfélszazados irodalomtorténeti beidegzettséget, koncepciods félre-
magyardzasokat robbantott fel. 4 lepke logikdja cimmel foglalta kotetbe azt a tanulmanysorozatot,
amely kiszabaditja Vorosmarty koltéi vilagat mind a nép-nemzeti konzervativ, mind a marxista
szociologizalo értelmezésbdl. Babits és Szerb Antal Vorosmarty poétikdjat és filozofigjat a mo-
dernség horizontjan magyarazta, de egyfajta I¢lektani, pszicholingvisztikai felszabaditasa ennek a
koltészetnek mindmaig varatott magéra. Szabdo Magda nem a nemzeti koltét és nem a tarsadalmi
igazsag bajnokat kérddjelezi meg — mast tesz: a koltdt kiszabaditja abbdl a szerepbdl, amelyet
kortarsai red kényszeritettek, utdkora pedig igy-tgy szentesitett. A lepke logikdja testvérmiive a
Creusaisnak. A regény az ismert torténet posztmodern atszerkesztése, az irodalomtorténeti
szovegértelmezések a Vorosmarty-szovegek tudatbéli atszerkesztései. Attétel a most-pontokra-
szakitott torténelmi id6bol az autentikus idébe. A szoveg ugyanaz, csakhogy kilép mulando
maszkjabol és szabadon kezd lebegni az irodalomértés legijabb horizontjain.

Es mindezek utan hosszasan késziil egy nyomaszté adossag torlesztésére, évek ota irja a Fiir Elise
cimli szintézist, amelyben visszakoltozik gy a torténelembe, hogy mégis kilép beldle.
Alapélménye: most mar kimondhat6va valik a kicsi lany boldogtalansaga is, majd a feln6tté valas
pillanata, a talalkozas az Anschlussal, az egyik legnagyobb torténelmi erdszaktétellel. A szazad
torténelmének ismeretében ennek az erdszaknak a jellegét gondolja végig. Egyetlen torténetben a
torténelem sokféle horizontjainak szembesitésére — Osszeroppantasara — vallalkozik.

Nyolcvanotodik sziiletésnapjat ennek a miinek elsd részével iinnepli. A kétrészesre tervezett
alkotas els6 darabja a Cili cimet viseli, utalva arra a viszonyitasi pontra, amit a szoke trianoni
arvanak jelenléte jelent ,,Magduska” ¢letének alakuldsaban. A folytatasban mar maga ,,Magduska”,
mint Léna lesz a cimszerepld. Magdalénabol a nyaranta dolgozni Bécsbe érkezd cseléd élete
elevenedik meg. Alruhas kiralylany: felndttek vilagaban tajékozodo, és védelmiikre réaszoruld. Es a
szerelmet megismerd. Az késziil ebben a folytatasban, ami a huszadik szdzad nagy leckéjét mutatja
majd fel: igy akartunk élni, és rakényszeriiltink mindennek az ellenkezdjére. Hogyan tudtunk
kdzben életben maradni? Mert végiil mar ez maradt a tét, mert kozben elhulltanak legjobbjaink.
Vajon hogyan lehetett Léna mélto elhullott tarsaihoz? En ismerem az errdl sz616 elbeszélést. De
egy mil csak akkor véalik megmérhetd alkotassa, ha megirjak, és ha majd olvashato lesz.
%
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A kizokkent ido. Mindkét debreceni kalvinista Szabonak — Lorincnek is, Magdanak is — a
kizokkent id6vel van baja. Nem is annyira a biografiai mint a metafizikai idével. Ahogy a
Tiicsokzene az ,,Egy Volt a Vilag” allapotot a ,, Veszitve szeretiink csak igazan” dobbenetéig
vezeti, ugy szembesiil az Okit mitikusan elbeszélt gyermekkora a Fiir Elise Cili kotetében be-
mutatott ifjakor kegyetlen vilagaval. De gyanitom, naluk barha ez a szembesités formaalkotd
elvvé valik, nemcsak roluk, miiveikrdl szol a mese. S6t, minden ember egyedi ¢letprogramja az
ehhez valamiképpen hasonld szembesiilés, csakhogy mindenki masképp csinalja. Talan €ppen
ezért keriilhetett a vilagirodalmi toplista élére maradandéan a Hamlet, — nem a dan kirdlyfi
egyiigyl torténete okan, amellyel T. S. Eliot sem tudott mit kezdeni, hanem éppen a minden
emberre kiilon-kiilon rdosztddod metafizikai sorscsapds jogan. Mert megsziiletiink egy Helyre, ott
— akarha kiskutydk ugyanazonképpen az emberszarmazékok — egyfajta védettségben leledziink
mindaddig, amig — immar emberként — nem transzcendalodunk egyéni alkattd. Es attol kezdve
mar csak azt keressiik, hogyan tolhatjuk helyére az akaratunktol fliggetleniil, de mindnyajunk
létezésében elkovetkezd kizokkenést. Az emberré valds éppen Onmagunkkal, mint ,taldlt
targgyal” vald szembesiilés. Ez az eszméletiink. Es innentdl kezdve megindul a keresés, minden
formaban. Binokon 4t vagy az ima hatalmaval: Wailsung-vér testvérszerelmen at, Tristan
baratsagot feledo vagyakozasaval, vagy Parsifalnak a biinos kisértéseket legy6zo naiv hitével. Az
emberek az elvesztett paradicsom védettségébdl a tarsas egymasra talalds problematikus
csodajaig, A kékszakallu herceg vara sors hajszolta héseinek egymas felé vagyodasaval, vagy a
Csodalatos mandarin allati kielégiilés igényével szaguldanak egymas felé. Reményteleniil és
reménykedve.

Az emberi egzisztencia és az egzisztalds mikéntjére rakérdezd tudat egymast keresése talan
minden klasszikus alkotas ihlet6je és kivaltdja. Szabdé Magdat segitette ebben kora drasztikus
beleszolasa a személyiség onrendelkezésébe, ¢€s segitette az otthon kétarcisdga is: a szdrmazés
kettds vonala és a sziiloknek a Fiir Elisében most feltarulo kettos élete. Oly korban €lt, amikor a
személyes tajékozodas igénye helyett az eldirasok szerint cselekvd, multja vesztett ember idedljat
kényszeritették ra az egyes emberre és az irassal foglalkozoé tollnokokra egyarant. Ezzel szemben
még a szétrobband csalad és a gyiilolkddés mozgatta indulat is igazibb személyiségformalo
erOnek tlinhetett fel, és menedékként valt idézhetd a tragikumot atszerkeszté mese az idealis
otthonrol. Szabé6 Magda mindkét iranyban kimozdult, minden daiméniat kihasznalt az emberi
egzisztencia alapbeallitisanak helyreallitasara. Eletmiinek mar ennyi is elég lett volna. A hazai
palyan klasszikus eredménynek is.

De Szabd Magda kozben raérzett arra, és kiilfoldi kritikusai is efelé tajoltak, hogy ez a formatumu
palya til a nemzeti irodalomban betdlthetd feladatain, olyan lehetdségeket vetett fel, amely {izenet
értékll lehet a vilag irodalma szamara is. Beleszolhat vele a cstcsok — Babits altal modellezett —
parbeszédébe. Az alapértelmezett 1étezés €s a kizokkent id6 szembesitése vilagirodalmi feladatta
emelkedik miiveiben.

A pillanat igy vélhatott egy a multban politikai nyomasra kompromittalt mitosz visszaigazitasava,
egy vilagirodalmilag szentként tisztelt szoveg posztmodern atszerkesztésévé. Es most, amikor
egyhazak ¢és allamok, k6zottiik a mi sajatos valtogazdasagh allamszervezetiink is a csaladot, mint
a személyes létezést is erdsitd tartopillért kezdi visszaépiteni a kozosség épitményébe, — akkor
Szab6 Magda minden sajatossadgaval, massagaval egyiitt mutatja fel szocializacios 1étezéslinknek
ezt a tartoerejét. Ha a hivatal véllalkozik a helyrezokkentésre, akkor az ir6 kotelessége éppen az,
hogy ezt a Helyet megvizsgalja. Nehogy egérfogoba csalja a vildg az embereket. A csalad
percenként kizokkend jeleneteit, Osszetevdit leltarozza fel.

Milyen szép volt ez a Hely az Okiitban, milyen problematizaltan atvehetd a Régimodi torténetben
€s a Megmaradt Szobotkanak szamvetésében. Es mennyiben kiilonos, szertebontd a Fiir Elisében.
A csalad ugyanis minden idében olyan soha sem tokéletes keret, amelynél jobbat mindmostanaig
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fel nem talalt az emberiség. Mérték, amely sohasem idealizalhato, mindig a maga egyéni rossz
valtozataiban valdsulhat csak meg.

Mint ahogy az egyes ember is, a maga egyszerre rossz €s j0 mivoltaban rajzolodhat ki, szem-
besiilhet a semmivel vagy éppen a mindennel. Minden ember és minden csaldd dnmagaban a
kizokkent 1d6 letéteményese. Sohasem mozdulatlanul kirajzolodo, de daimén sugallta szenve-
délyli keresd, aki a megmaradasa és széthullasa végletei kozott mutdl. Minden egyes véltozo
pillanatban. Szab6 Magda éppen ezekkel a valtozo pillanatokkal szembesiti az alkotasai soran
Onmagat, és ebben a szemlélédésben részelteti olvasoit is.

Egyiitt érz6 az esendd emberrel, €s rettegve félti a csalad rozoga alkotmanyat. De amiket fellel
egy-egy csaladi torténetben, azt — Ggy érzi — nincs joga eltitkolni embertarsai el6tt. Ismeri a
mitoszi és az 6szovetségi torténeteket, atéli az evangéliumi sorsot, de mindezt kisgyermekkora o6ta
adaptélni akarja a most-pontokra hullé id6 emberi jeleneteire. Tudataban a mitosz, a vallés és a
Hely sszetalalkozott, és altala a miivekben egymashoz viszonyitottan elrendez6dik. Eletmiivében
identitasaért egyensulyozo vilagaban percenként eltdrolve és helyreallitva formalodik ki a Hely.
Mert Troja mégiscsak Trdja, ha a trdjaiak alkalmasint nem is voltak méltoak red. Benne és altala
megsziiletik — és mindegyik miivében mitoszi formaltsaggal Ujjasziiletik a magyar és vilag-
irodalom szamara — a térré valt id6. Troja, Helsingdr és Monsalvat utdn ez a térré valt id6 ebben
az életmiiben: Debrecen.

Szab6 Magda életmiive kapcsolddik szazadunk legfontosabb poétikai eredményeihez. Egyszerre
beteljesitdje a hagyomanyos epikai kotottségeknek és jelenti a kiszabadulast bel6litk. A patetikus
hangnemet ¢és a keserli kidbrandulas élményét az alkotasban felszabaduld elemi erejii derii
feliilirja: a jaték szabadsaganak, a torténelem dekonstrukcidjanak és a keserd torténet megsziin-
tetésének orome. Kordbbi regényeiben a személyiség szabadsdgharcat a mitikus hatteri heroindk
alarcaban vivja, utébb az elkeseredést a posztmodern jatékossag dertijével leplezi. Mindkét
beszédmodjaval a személyiség altal elérhetd atrendezésének reményét szervezi milalkotassa.

3. Az Einstein-szindréma Szentkuthy Praejében®®

Annyi éves mint én most. Atérezhetem az id6 valtozasat felette. A torténelem megszakadasat
¢s ujraforradasat. Kétféle nem értést, és utobb tobbféle félreértést. A Praerdl beszélek, amely
nyitanyként irddott, hogy dnmagaban be is zarédjék. Maig a legtobb, amit a masodmodernség
a magyar prozaban megteremtett, amely annyira visszariadt Gjitdsaitol még a vajudasa soran,
hogy amikorra megsziiletett, maris egy visszalépést is magaba foglalt a klasszikus proza-
modellek felé. Nem a torténelem zarta be lehetdségét, hanem maga a szerzd, aki szabad-
asszociaciok megszerkesztdjeként — napi ingamozgasos penzumokban — kezdte papirra vetni
szOvegét, hogy azutdn moralista regényirdva alakuljon, a természettudomanyos kalandozas ¢és
mondén szdvegelés helyett a filozofiat adaptald regényben-meditdlds hagyomanyos tutjara
térjen. A valtds a teljes textura 2/3-a utdn kovetkezett be, az aranymetszés szabdlyaira
raérezve. Tortént mindez a harmincas évek elsé felében, kétfajta nyugat-eurdpai utazas
szellemi naplojaként.

Az els6 utazads végigvezet a mondén és a gotikus Europan. ,,Apikaval” jarja a katedralisok
helyszineit, és — szokasos Oregkori nagyotmondéasaval — csak azért nem latott tobbet beldliik,
mert az emberiség nem épitett még tobbet az ugynevezett kozépkor évszazadaiban. A gotikat

3¢ Elhangzott a Veszprémi Egyetem Tanarképz6 Karanak Magyar Irodalomtudomanyi Tanszéke
rendezésében A4 regény és a tropusok cimmel szervezett Masodik Veszprémi Regénykollokvium
alkalmabol (2005. szeptember 29. és oktober 1.).
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koveti, a csodamod bezaruld iveket, amelyek éppen bezaruldsukkal vezetik a szellemet a
kinyilas végtelenébe. Szentkuthy nem miivészettorténész, nem a hagyomanyos human orien-
tacid megszallottja. Nem a mult szoveguniverzumanak tovabbszovéje. Szamdra a gotikus
Eurdopa egy gondolkozasi modell csupan: egy képlet, amely wjabb és Ujabb egyenletek
megoldasa felé iranyitja. Es itt jelenik meg — mindezzel parhuzamosan — a regény mondén
hangneme, a képzeletbelileg megélt, a Nagy Habortl utani félvilagi szellemi és magatartasbeli
vilagérzés, amely éppen a vildg megszerkesztettségét kérddjelezi meg. ,,1928-ban huszéves
koromban Apammal hatalmas korutazast tettiink Eurdpéban. [...] »Mindent« felfaltam: varakat
¢és katedralisokat, konyvtarakban egzisztencialista bdlcseletet, matematikat, csillagaszatot s
legmodernebb elméleti fizikat, mélylélektant, mitologiat. Nagyvilagi mulatok, teoldgia, a
nédivat, ultramodern épitészet, a torténelmi mult komédiai, ndk és szerelmek, képkiallitasok,
koncertek naponta: ez volt az ¢életem. Minden t4j gyonyoriisége, allatok, novények bioldgiaja,
kisérleti szinhdzak, mizeumok voltak éjjelem nappalom. Elményeimet figurdkkal,
regényszerli cselekménnyel akartam kifejezni. A Prae cimet adtam: jelezve, hogy ez a
kamasz-konyv csak késziilddés késdbbi miivekre.”

Ezzel a mindent kinyitd preludiummal raérzett arra, amit majd a szadzadvég kultartorténésze
imigyen 0sszegez visszatekintve: a természettudoméany mond ellene a jol megalapozottnak
feltind vildgrend elképzelésének. Annak az eurdpai ok-okozati Osszefiiggéseket keresd és
torvényekben megmerevitd gondolkozasmddnak, amely az utobbi szdzadokban Kepler,
Galilei, Newton nevéhez kapcsolddott. ,,A modern vilag 1919. majus 29-én kezd6dott, amikor
a Nyugat-Afrika melletti Principe-szigeten és a braziliai Sobralban a napfogyatkozasrol
készitett felvételek megerdsitették a vilagegyetem Uj elméletének igazsdgat. Mar fél évsza-
zada nyilvanvald volt, hogy a newtoni kozmoldgia, amely az euklidészi geometria egyenes
vonalain és az abszolut 1d6 Galileitd] szarmazé fogalman alapult, komoly médositasra szorul.
Az elmélet mar kétszdz éve érvényben volt: ez volt az a keret, amelyben lejatszodott az
europai felvilagosodas, az ipari forradalom €s az emberi tudas, szabadsag €s prosperitas Oriasi
boviilése, ami a 19. szdzadot jellemezte. Az egyre nagyobb hatdsugaru tavcsovek azonban
anomalidkra deritettek fényt. Kiilondsen a Merkar bolygd tért el évszdzadokonként
negyvenharom masodperccel attol a megjésolhatd viselkedéstél, amelyek a newtoni fizika
torvényei eldirtak. Miért?” — ezzel kezdi Paul Johnson A modern kor. A huszadik szazad igazi
arca cimii konyvét™’. Ez a kisérlet igazolta a gyakorlatban Eistein specialis relativitas-
elméletét. De ezzel kezdddott meg Einstein és az 6t kovetd természettudds generacio elkii-
16nbozése is. Einstein ,,szenvedélyesen hitt abban, hogy a helyességnek és a helytelenségnek
abszolit mércéi vannak. Szakmai életében nemcsak az igazsagot, hanem a bizonyossagot is
kereste. Hangsulyozta, hogy a vilag szubjektiv €s objektiv szférakra oszthatd fel, s képesnek
kell lenniink arra, hogy az objektiv részrdl pontos kijelentéseket tegylink. Tudomanyos (és
nem filozofiai) értelemben determinista volt. Az 1920-as években nemcsak elfogadhatat-
lannak, hanem visszataszitonak is talélta a kvantummechanika meghatarozatlansag elvét. Elete
hatralévo részében, 1955-ben bekovetkezett halalaig igyekezett azzal cafolni, hogy a fizikat
egy egységes mezbelméletre probalta alapozni. Igy irt Bornnak: »On egy kockat jatszo
Istenben hisz, én pedig a tokéletes torvényszerliségben ¢és rendben egy objektiven létezo
vildgban, amelyet, meglehet vadul spekulativ méddon, probalok megérteni. Szilardan hiszek
benne, de reménykedem abban, hogy valaki valosaghtibb médot vagy kézzelfoghatobb alapot

337 Johnson, Paul: Modern Times. A History of thec World from the 1920s to the Year 2000. Magyar
kiadasat forditotta Berényi Gabor, XX. szdzad Intézet, Kairosz Kiado. 2000. (4 modern kor. A
huszadik szdazad igazi arca). 7.
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fedez fel ehhez, mint amilyent nekem rendeltetett taldlnom«. Einsteinnek azonban sem az 1920-
as években, sem kés6bb nem sikeriilt 1étrehoznia a remélt egységes elméletet.”*®

A magyar liranak — korabeli legkiemelkedébb megjelenéseiben, Kosztolanyi, Jozsef Attila és
Szabd Lérinc koltészetében — a huszadik szdzad harmincas éveiben sikeriil a maga poétikai
eszkozeivel a kvantummechanika kérdésfeltevéseinek szintjén megjelenitenie az emberi tudat
modern tdjékozdodasat. Csak jelzésszerlien hadd hivatkozzak egy szlogenné valt Jozsef Attila
sorra: ,,dolgozni csak pontosan €s szépen, ahogy a csillag megy az égen, ugy érdemes”. Nem
véletlen, hogy ezt a szOveget nem ¢épiti a koltd egyetlen versébe sem. Ugyanis a benne foglalt
univerzum-kép éppen hogy a hagyomanyos mechanikus képleteken alapszik, illetdleg az
utoébb Einstein altal keresett gondolkozasbeli visszarendezddés megszovegezését tartalmazza.
Koltészetében nem ezt koveti, altala éppen a természettudéosok ujabb nemzedékének
gondolkozasmoédjat koveti. A Koltonk és Kora cimli versben egyiitt képes gondolkodni a
kvantummechanika meghatarozatlansag elvét kidolgozé tuddsokkal ugy, hogy ezaltal
po¢tikailag megoldashoz segitse a ,,gyonyorii képességiink, a rend” megteremtésének lehetd-
ségét is. A bizonytalansag atvezetését egy magasabb rendl bizonyossag felé: a ,,megértett
disszonancia” vildgaba. Hiszen az altalam idézett hazai kolték is szerkezeti tényezdként
valositjadk meg azt az alkotoi dialogust, amelyet éppen Bohrt idézve Heisenberg ir le: az élet
olyan szinjaték, amelyben egyszerre vagyunk szerzok és szereplok. ,,A kvantumelmélet, mint

crer

felejtsiik el: az élet szinjatékaban nézék és ugyanakkor szereplSk is vagyunk.”**

A magyar prozaban ezzel egy idében ezt a kérdezésmezot két életmii kozeliti meg: a Hatar
Gy6z6¢é és a Szentkuthyé. Es ezzel vissza is térhetek a Prachez. Benne és éltala jelenik meg az a
kérdezésmdd, amely az Einstein-féle specialis relativitas-elmélet altal elszabaditott tajékozodassal
parhuzamosan irhato le.

Es jon — a regényen belill — a kovetkezé — sz6 szerint is — zard — pontosabban: bezard —
harmad, amely Einstein harcdval jellemezhetd az abszolutumért. Amely visszakotddik a
Jozsef Attila-idézet szlogenné merevedett toredékében rogziilt gondolkozasi modellhez.

A regényiras hatterében ugyanis megint jon egy ujabb utazas: ,,Ez megismétlodott 1931-es
angliai 0sztondijam alkalmabol”. Csakhogy ez az Gt nem az el6z0 megismétlodése. Ez
egyetlen orszaghoz kototte, regényét pedig egyben egyfajta humanista felelési modhoz. Az
elso utazas regénybeli tarsai: az eszmélkedés figurai a jelen adottsagait ¢lvezd, mondén életet
¢16 intellektuelek; til a kamaszkor hagyoméanyokbol kindvd téjékozodasan, de innen az élet
mulandosagara is rakérdezo felndttkor szamvetésén. A masodik utazas soran az ifjak ironikus
csevegésének helyébe egy ,,0reg” anglikan lelkész meditacidja 1ép: az Oregség egyrészt a
mulandosag érzékeltetése; a meghatarozott maszkos szerep (lelkész) pedig megidézi a
torténelmet. Szentkuthy a 1ét és a sors imigyen feltaruld ellentmondasait a keresztény tudat
sz€lsOségeiként ¢€li at, és errdl a horizontrdl teszi fel kérdéseit is. Ennek a meditacionak a
kegyelmi allapota a karitasz (az ,,idiot”-allapot megképzése, a regényben egy félhiilye lany
simogatasa): ,,Mi volt az a kiilonds tobblet ebben a simitasban? Ereztem hogy a lanynak a
simogatds természetes allapota, nem a keze mozdul, hanem egész teste azonos vele: eddigi
babusgatasi statisztikdimban, pesszimista cirogatas-mérlegeim felszamolaskor felvett adatai

38 1. k. 10.

339 Heisenberg, Werner: Physik und Philosophie, 1959, Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961. 40.:
,In dieser Weise erinnert uns, wie Bohr es ausgedriickt hat, die Quantentheorie daran, dass man beim
Suchen nach der Harmonie im Leben niemals vergessen darf, dass wir im Schauspiel des Lebens
gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind“. Magyarul: Heisenberg, Werner: Fizika és filozdfia. In:
Valogatott tanulmanyok. Gondolat, Bp., 1967., ford.: Kis Istvan. 102.
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kozott minden egyes simogatas kiilonalld gesztus volt, a szeretet éppen aktudlis érzelmének
ugynevezett kifejez0 mozdulata. A karitasz ott kezdddik, ahol az nem lelki dolog, hanem a
test maga: nem metaforikusan, nem biologiai hasonlatképpen, hanem hogy tigy mondjam, a
teologiai anatomia merev klinikai szempontja szerint.” A jelenet ismételhetetlen, ellentétben a
konyv Osszes egyéb vonatkoztatdsaval. Ennek a jelenetnek az értékelése és értelmezése:
hogyan keriilhetk ki a mondén vilag alszerelmeinek és albaratsagainak, illetleg a maganyos
én elszigetelt dacanak, végzetes onzésének buktatoi. A Szabd Loérinc-1 koltészetben megfo-
galmazodo ,rettenetes” elvet, a Semmiért Egészen-t hitelesen feloldo, egy-egy életmii csicsan
feltiing pillanat ez, melyre sovarogva vagyott a tudds Einstein, és az ir6 esetében elérve-atélve
emlékével ¢éltetdje lehet élete egészének. Dosztojevszkiji ihletettségii felvillanas. A Prae
legkozelebbi kortars testvére pedig T. S. Eliot Prufrockja.

De ezzel elkezdddik egyfajta visszarendezddés a prozaban. Megjelent az Einstein-szindroma.

A Prae kezdeti mddszertani nyitottsdga a tudomany akkor leglijabb eredményeire (Heisen-
berg, Heidegger) és az egyiittélés szabadsagara figyelt. A folytatds madsfajta kotottségbe
kapcsolodik. Ez a fajta modernség az ujfajta ismeretszerzés allapota a harmincas évek tudat-
regényeinek. Kortars miivekre utalva: sziiléhelye a Fiesta, az Ulysses és az Idegen emberek
Eurdpaja. Az aranyifjak: Aldous Huxley, Joyce, Szerb Antal, Hevesi Andras, Szobotka Tibor
vagy P. Howard-Rejt6 Jend regényeiben ekkoriban éppugy otthonosak, mint a Praeben. Kilépés
a hagyomanyos életformabol. Azzal pedig, hogy szerepldivel visszalép a tarsasagi életbe,
egyuttal a kapcsolodast keresi a humanista tutkeresésekkel. A 1étezés személytelenségét
szovegében felvaltja a személyesség, és ezzel a stabilitasra torekvd személyiség megépitdjéve
valik. A Prae zarasa azutan: talalkozés a hagyomannyal. Annak a szemléleti utnak az atélése,
amelyet onéletrajzi jelleggel Marai ir le az Egy polgar vallomasai-ban: hirtelenséggel értéket és
menedéket jelentenek a hagyomanyos keretek, az oly igen tagadott tarsadalmi rend. Az alapvetd
human egységek: a személyiség, a csaldd, az emberi Osszetartozas. Es Szentkuthy esetében a
keresztény etika.

A lira — a magyar lira is, 0sszhangban a vilagirodalommal — a bizonytalansagi relacioban
olyan alkotoi poétikat talal fel, amely egy-egy pillanatra az Einstein altal keresett
abszolutumra is ra tud kérdezni. Gondoljunk a Benn és T. S. Eliot kozott fesziilo vitara, vagy
Ezra Pound szovegszerkesztdi bravirjaira. A tragic joy yeats-i elvére. Ugyanezt ugyanabban az
idében a magyar proza csak szétvalasztottan tudta prezentalni. Kiilon kérdezett, és kiilon
teremtette meg a valaszolas helyzeteit.

A Prae szovegezbje kétféle szovegkereséi eljarasba kapcsolodott. Az elsé utazast atéld
kérdezésmdd olyan szokapcsolati rendet valasztott ki a maga szdmadra, amely a személyes
1étezést az univerzum allanddan valtozd eseményeivel 0sszekapcsolva képes volt leirni. A
szavak mondatba fogva az elszabadultsag allapotat ragadtak meg. A kérdez6-ird ugy szervezi
a csalimeséket, mint az egyes ember bizonytalansaganak dokumentumait €s egyben az
univerzum alakuldsfolyamatanak részeit. A masodik utazést atéld feleletkényszer a tridentinum
abszolutumképét fogja a szovegbe, a csillagmindenségtdl az asvanyi létig Osszerimeld
univerzum ¢és a személyes létezés determinizmusat fogalmazva meg a mondatokban. (Hadd
utaljak itt a kései Szentkuthynak Dobos Marianne Az Isten tenyerén cimii konyvében szerepld
interjujara, és hadd vessem fel: T. S. Eliot Anglidban bekodvetkezd katolizalasa, és a Prae
angliai klerikus helyszine térben és idSben osszekothet.) Es mi koveti a Praet? Az egyetlen
metafora felé, valamint a Fejezet a szerelemrél. Az abszolutum keresése, és az etikai
sz€lsOségek Osszefogasa a keresztény elkotelezettségen beliil.

Utoirat: A Prae kétféle mondatszerkesztésbe kotddo érzékenységének ikerparja Hatar Gy6zo
Heliane cimii prozaja, a maga hasonldan kétfelé kotédo szovegszerkezetével, amely ugyanezt
a kinyilast és visszarendezOdést teremti 0jja, de nem a tridentinum keresztény szellemi-
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ségében szerkesztve egybe, hanem a hellenisztikus vilag pogany és agnosztikus
vonzaskorébdl valogatja a maga mondatszovési metddusait. Es ez jelezheti, hogy a Prae nem
egyetlen vallalkozasa a korabeli magyar prozanak. Eppen a kiilonbozésiik ellenére feltiing
kérdezdi ¢és valaszadéi mondatszerkesztd hasonlosdguk jelzi megjelenésiik izgalmas
korszertiségét. De ez majd egy jabb fejezet lehet.

4. ,Isten és a vilag” (Szabo6 Lorinc metafizikai tz’wlatai)340

»Nem ismerek szebb szabadgondolkozast, mint az Istennel valé nyugtalan és kritikus foglal-
kozast” — irja Ady A4z Isten az irodalomban cimii cikkében. Szabd Lorinc egy konyvet és egy
részletes tanulmanyt szentel a huiszas évek masodik felében Ady vallasos koltészetének: A
Sion-hegy alatt cimii antologiat. Igy kezdi a konyvet: ,,Minden gondolatinak aljan Istennel élt
¢s halt Ady Endre, minden tettnek a sokarct isten volt valahol a talapzata Adyban, s mikor a
szentlélek kozelebb vitte vagy a korcsmagoz eltavolitotta: Ady Endre el6tt mindenkor
egyforman az Isten volt a szilard pont és emberi életével csak a kozte €s Isten kozti valtozo
tavolsagot mérte, mindaddig, amig nemcsak lelke, hanem teste is elmondhatta a megtalalt és
megolelt Istennek, hogy: egyek vagyunk mi a halalban. Ady Endre a legnagyobb magyar
vallasos koltd. Igen, a természettudomanyos gondolat-éra legnagyobb koltdi reprezentansa, az
erotikus, forradalmar és istentelen Ady: a félreértett Ady: a legnagyobb magyar vallasos
lirikus”.

Persze leirni a masik kolt6rél valamit — korrekt irodalomtorténet. De utdnamenni, elfogadni a
masik vivddasait, és belegondolni 6 maga hogyan latja sajat helyzetét ugyanebben a me-
zO6ben? Ez mar sajatos alkotdi feladat. Hozzatenném: mélyen megélendd személyes szam-
vetés. Hogyan jelenik meg ez a harmas tudatbéli rétegzettség a Szabd Lorinc-szoveg-
univerzumban, ezt szeretném felvazolni az elkdvetkezd par percbe stiritve.

Kezdjem a legnehezebben megtalalhatoval, a modern kor emberében a leginkabb mobilis
tényezdvel: a személyes szamvetéssel. Egyik toredékében, amelynek az Isten cimet szanja igy
jellemzi 6nmagéat Szabd Loérinc: ,Nem hiszem mar vagy hasz esztendeje, s mennyit
foglalkozom vele!” (MTAKK, Ms 4651/282. szamu pepita flizetben.) Ady hivd-1étéhez
ragaszkodva szemléli a szdzadelén kicsucsosodo €s Osszegezddd ateista tendencidkat: ,,Vagy-
vagy: végre valaki vagy megtaldlja, vagy véglegesen leszdmol vele az emberi élet gyonyord,
elképzelhetetleniil nagy megkdnnyebbiilésére.” Amikor Szabd Ldrinc tdjékozodik ifjusagaban,
akkor éppen ez utobbi ,,megkonnyebbiilés” volt az aktudlis szabadgondolkozéi formula. A
koltészet til volt a szimbolizmus misztikuman, és még elétte allt a vilag a természettudosok 1ij
generacidinak metafizikus vilagértelmezésén. Szabd Lorinc nemzedéke az elsd, amely a
helyesirast is ,,szekularizalta: Isten nevét ekkortol szokas kisbetiivel irni, megkiilonboztetve azt
az esetet, amikor csakis a keresztény Isten-fogalom megnevezéseként — személynévi jellegét
hangstilyozva — hasznaljak a nagybetlis irasmodot. Helyesirasaban Szabo Lorinc is ezt koveti
(lasd a fentebbi idézetben is kiilonbségtevését.)

Szabo Lérinc mégsem a ,,megkdnnyebbiilést” fogadta — egy életen at a ,,nyugtalan és kritikus
foglalkozast” vallalta magaéva. Ezért is tudja oly megértden leirni Job metafizikumat. Egyik
1940-es radioeldadasaban imigyen interpretalja:

,,A Babiloniaval szomszédos Palesztinaban irddott, talan szaz évvel Krisztus el6tt, a harcos és
tir6 Job konyve. Egyike a zsido irodalom legkivalébb, epico-dramai alkotasainak;

%0 Elhangzott Jozsef Attila centendriuman a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen 2005. szeptember
15—-16-an Talalkozasok. Jozsef Attila és a XX. szdzadi Isten-keres6 koltészet cimmel rendezett
konferencian. Megjelent a Vigilia 2006. husvéti, 4. szamaban, 290-296.
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bevezetésének isten-satan jelenete inspirdlta Goethét a Faust-prolégus megirdsara. A kozponti
kérdés, melyen a sanyargatott Job, illetve hagyoméanyos kozhelyekkel érveld baratai
vitatkoznak, az, hogy igazsidgosan kormanyozza-e isten a vilagot. Job egyenrangian akar
targyalni az istennel, ldzad6, de nem »isten ellen«, hanem »istenen beliil«. [...] Erdekes Kant
jellemzése a miirél: Job baratai mindig ugy beszélnek, »mintha az isten titokban kihallgatna
Oket«, JOb viszont dszintén beszél.” A szdveg egy variansaban még pontosabban fogalmaz:
,,JOb viszont — az »istenen beliili« ldzado — 0szintén beszél”.

Az 1940 tavaszan a radidban — 6sszekotd szovegként — elhangzott, és mindmaig publikéalatlan
szavakat Jo6 Sandor pasaréti lelkész nem ismerhette (ha ismerte volna, biztos utalna ra!),
amikor a koltd temetésén igehirdetésében a Job 19:25-6t valasztotta: ,,Tudom, hogy az ¢én
Megvaltom él és utoljara az én porom felett megall...” Es ezeket fiizi hozza: ,Egy sokat
szenvedett ember, a bibliai 6reg JOb mondta ezt, amikor mar minden emberi vigasztalas, erd és
hatalom cs6d6t mondott. En tudom, hogy az én Megvaltom é1.” Egyben pedig mélységes
meggy6zO0déssel vonatkoztatja ugyanezt magéara az elhunytra is: ,,Tudom, hogy merész ez a
kijelentés, de van alapja: Isten szava, Igéje, igérete!”

Szabo Lorinc kolttarsairdl mondott magyarazatai racionalitassal keresik az Isten-értelmezést.
Erdekes, hogy a materialista koltészet nagy romai alkotdsaként szamon tartott Lucretius-

crer

»A rémiilet istenei és a legzordabb végzetfogalom tartotta leigazva eredetileg a gorog-romai
vilagot is. Tanu rd valamennyi tragikus koltd, de tani az a glnyos, szkeptikus és ledér
felfogas is, amellyel a szofista destrukcid — a lelki szorongés terméke — kikezdte a hitet az
antik vilagban. Romaban, a foldkerekség leggyakorlatibb s egytttal legbabondsabb varosdban
Lucretius, a koltd, akarta megszabaditani a lelkeket a halal félelmétdl s az isteneket a hitregék
szOrnylségeitdl. Gordg példa nyoman materialista lélektant és egy egészen moderniil hatd
atomfizikat fejtett ki »A természet«-rol irt gyonyor epikuroszi tankolteményében. Benniinket
azonban most csak lirai célja [utébb kihtizva: a szorongas csokkentése] érdekel. Nem ateista,
hiszen sokszor fordult népe isteneihez. De nem kell mindenben az istenek diihét latni, a
természeti tlineményeknek tudoményos magyarazata is van, mondja és valami sztoikus
szinezetll, nyugodt szemlélodésben latja az igazi jamborsagot.

Oh nyomorult ember! Te ki mindezt égi eréknek
Tudtad bé, amelyek tele vannak diihhel irantad —
Mekkora jajt okozol mind nékiink, mind a szivednek!
Még az utodaid is hogy fognak ezen keseregni!

Ah! Az a jamborsag: »mindezt szemlélni nyugodtan!«”

Fontosnak tartja felidézni: ez az egyetlen vers, amelyik nem sajat, hanem Radd Antal
forditasaban hangzik el a miisorokban. Magyarazata variansaban még hatarozottabban fejti ki
elgondolasat: ,,A kolté nem ateista, hiszen sokszor fordul az istenekhez, de mas szerepeket ad
nekik, mint a kozkeletii 1élekriogaté romai babonavallas”. ,,Nem kell megijedni”, — lirai célja
az volt, ,,hogy a vadul babonas rémaiakat megszabaditsa az istenek diihétdl, a pokolnak, a

hivja hallgatoéi eldtt a maga igazoldsara, €s idézi sajatos Utkeresésének értelmezd tarsava.

Az idézett eldadasok 1940 husvétjan és pilinkosdjén hangzanak el a Budapest 1.
hulldamhosszan; marcius 25-én, hétfén 17.35 kezdettel, illetéleg majus 12-én, vasarnap, 21.05
kezdettel 30 perc iddétartammal. Sokat dolgozott elkészitésiikkor, kéziratos és gépiratos
fogalmazvanyait egyként megtaldltam a Pet6fi I[rodalmi Muzeum legjabb hagyatéki
letétjében. A datum koltészetében is fordulopontra utal.
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A Harc az iinnepért cimi verse 1928-ban, az Ady-antologia idején evangéliumi idézetekbdl
épitve még maganyosan fogalmazodik, legfeljebb a cimében a materializmust hirdeté —
annyiszor félreértett — misztikus vildglatomasanak tarsaként (Materializmus) jelenik meg, de
1938-ban véglegesitve mar egy kotet cimadasaként arrdl adhat hirt, hogy a kolté barmennyire
1s szeretne az isteni linnep részeséveé valni, szovegszerkeszto racionalitasa 4 hitetlen biintetése-
ként vissza-visszazarodik a csak az érzékekkel befoghatd valdsdg bortonébe. Sajatos
egyenstlyozas valik szovegszerkesztése jellemzdjéve:

Vak voltam mar, hitetlen ziirzavar,

s falba léptem s ajtot nyitott a fal,

nyilt az ajto és nyiltak jo csoddk

s én boldogan botladozom tovabb

idegen romokon s magamon dt

s nem félek mar, hogy ujbol elveszitsen:
ket kezével egyszerre tart az isten

s ha azt hiszem, hogy rosszabb keze biintet,

jobbja emel, és folragyog az iinnep.

Ertelmezése az iinnepre vagyik, gondolkozasa racionalitasival kétségbe ejti, a tékozlo fit
csalodasahoz vezeti. Ugyanakkor el6adasaban, mas koltokre figyelve értelmezni akarja és tudja
az linnep metafizikumat.

»~Amit a teoldgia, a metafizika, a kozmogonia, a lélektan, s6t az ismeretelmélet és a
természettudomany megmunkal, azt az érzelem és a képzelet jogan, rendszer és modszer
nélkiil, egy kicsit a maga nyersanyaganak tekinti a kolto is. Isten végtelen téma, minden ut
hozzé vezethet. Akiben van fantazia, az akkor sem tud hitetlen lenni, ha annak hiszi magat.
Ateista verset még nem irtak; s ahogy a modern fizika sugarzédssa differencidlja az egész
anyagi vilagot, gy finomul szellemmé a foldi matéria sok tlintetéen materialista
kolteményben.” Az elsd kéziratos fogalmazvanyban még atpoetizaltabban: ,,s ahogy a modern
fizika sugarzassa differencialja az egész vilagot, tigy spiritualizalddik at a foldi matéria valami
misztikus erdvé sok tiintetden materialista kdlteményben”.

Es itt jeloli meg a poézis — masoké, de feltehetden a sajatjanak is — helyét:

»A megallapitdsaik persze nem pontos tételei, még kevésbé dogmai a kereszténységnek vagy
régi  és  tavoli  viladgvallasoknak; csak  képek, behelyettesitések, fogalmak,
»pszichologizmusok«; végeredményben csak szavak. De hat tehetlink-e réla, hogy minden
szellemi életnek a szavak az épitdkovei? S nem mindegy, hogy mint koltd, képekkel és
jelképekkel népesitem be az angyali és 6rdogi vilagot, vagy absztrakciokkal, mint a filoz6fus?
Az absztrakciok is démonok!... Igen, a kolt6 csak szavakat mondhat; de ezek a szavak néha az
Igének, a Logosznak a szavai.”

A Tiicsokzenében ez fogalmazodik majd versszoveggé Az elkeépzelt haldl-ban az elmulas
ellenében:

Furcsa ez. De, hogy a
Mindenség is csak egy Kolto Agya,
ugylatszik, igaz.

A koltészetben szovegge valo isteni rendrdl vall mar radideldadasaban is:

»A vallasos érzés még egy-egy kultarkoron belil is nagyon sokféle és igazan nem
korlatozddik a templomok ahitatara; mindennapi életiink egy-egy rovid merengésében, egy-
egy sohajaban, elcsodalkozasaban vagy megrettenésében éppugy megnyilatkozik, mint a
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misén, vagy az urasztala eldtt, vagy a temetében. A mindennapi ¢élet emberein csak atfutnak
az ilyen csondes vagy mély percek istenélményei, aztan tobbé-kevésbé nyomtalanul elfujjak
Oket a gondok, a kotelességek, a redlis vilag parancsai. A talsagosan jozan és tulsagosan
elfoglalt mai ember a templomon kiviil tulajdonképpen csak ezekben a (néha észre se vett)
foldontali pillanatokban ¢€li az igazi, személyes viszonyt a sorsunkat valahogyan mégiscsak
iranyitd ismeretlen hatalommal. Csak az ilyen ritka pillanatokban vagyunk mar egyhaztol és
vallasoktol fliggetleniil is Isten gyermekei. A koltd azonban draga kincsekként tidvozli €s
szavakba igyekezik rogziteni ezeket az elmerengéseket, csodalkozasokat, sdhajokat, toprengé-
seket és megrettenéseket, s verseibol, egyéni imaibol késébb esetleg egész kozosségek imaja
lesz. Vallasok, vilagképek sziilettek mar ko6ltdi miivekbdl s hogy irokbol szentek is lettek, arra a
mi keresztény vilagunkban szép bizonysag a sok kozill az 6néletrajzird Agoston és Assisi
Ferenc, a szegények ¢s az allatok baratja.”

A szoveg a kolto és az Isten Osszefonodasanak szentelt pillanatokat megtaldlja. De az egyes
személyiség €s e pillanatok kapcsolatara éppen ebben a gondolatmenetet zaré megallapitasban
kezd felfigyelni. Erre utal az utobb elhagyott atvezetésben: ,,Mi adta a dekadens francia
koltének ezt a nagy bizalmat? A hit, hogy az Isten és az ember valahogyan egy”.
Kidolgozatlanul hagyta ezt a gondolatmenetet.

Aztan ez is kimarad: ,,Aki dacol, aki porlekedik, aki — mint a »Satan litdnidi«-nak koltéje — a
sOtétség angyala mellé all, az tudja, hogy a semmivel nem volna érdemes dacolnia.” De
folytatasat, tovabbgondolasat mar beemeli a végleges felolvasasba is: ,,Még esetleges
kételyiik, lazadasuk és panteista Onistenitésiik is csak 10j €s rejtettebb kisérlet a csondes vagy
rettentd titok, az igazsdg megkozelitésére és megvilagitisara; s ebben is nem egyszer
filozo6fusoknak és egyhdzatydknak a rokonai”.

Megint masképp gondolja at Verlaine vezekléseit. ,,Mint egy 6rokké sanyargd, fekélyes testtl,
modern Job, gyotrédott balsorsaban a mult szdzad végén Paul Verlaine, a francia szimbolistak
vezére, az egyik legnagyobb keresztény kolt6”. A folytatds egy masik varidnsban:
,»ayengesége nem tudott lazadni; blindzni és vezekelni anndl jobban. Az 6nvad kinja és az
odaadas bensdsége egyiitt viharzik boldog megtérésében.”

Egy érté — megérteni akard — koltd mindezt fel tudja tarni tarsarol, de miként alkalmazza
mindezt onmaga koltészetére? Az élvezet, a gyonyor és a vilagrend csodélata kapcsolddhat
benne? ,,A szerelemben ¢és minden misztikumban mindig istennek vagy isten modifikacidinak
a magnese borzong a koltdk idegeiben”, majd a véglegesitett szovegben még atéltebben:
,borzongatja a koltok idegeit.”

Ennek megoldasat talalja fel a haboru utdn a ostromutanisag kétségbeesett pillanatdban. Egy
régi esszékotetben Mohamed torténetét talalja keletrdl, nyugati interpretacioban. William
Bolitho (1890-1930) konyvében (Twelve Against the Gods. The Story of Adventure. Els
kiadasa: 1929.) beleakad egyetlen mondatba, bele is irja naplojaba, mindjart magyarra forditva:
»Mohamed szerint: »a hegyek, melyek kozt David sétalt, fenséges basszusokon beleénekeltek a
szent kiraly zsoltaraiba«,, Majd hozzateszi: ,,Ez szép”, — hazatalalt a protestans indittatasu
ember a zsoltarok vilagdba. Verss¢ formalja és az egésznek maris cimet kredl: ,,Pillanat” — az
»egy perc életed” értelmezése szerint. Majd utobb hosszasan formdzgatja. A cimet is
alakitgatva, ezaltal keresve a poétikailag is megfeleld jellemzést a személyes metafizikai
¢lményhez: Pillanat, Séta, Mikor minden; végil: Halaadds. Ennek a szépnek keresi meg
helyét, immar nem tematikailag, hanem poétikailag. Az angol értelmezésii, racionélisan
politikatorténeti ,,Mahomet”-életrajzbdl kiemeli azokat a megtépett életére kisugarzo, a
politikatorténettdl fiiggetleniild ,,szEép” szovegeket, amelyek éppen az ,,eurdpai” (ok-okozati)
gondolkozasdban a Harc az iinnepért korszaka oOta jelentkezd hézagokat tolthetik ki.
Gondolkozasatol a személyes érdekeltségig. A Mohamed-hagyomany koltdi jellegli idézeteit
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emeli ki Bolitho szovegébdl: a mar emlitett David-zsoltaros szoveg mellett a masik, amely
Aishatol, Abu Bekr, az elsd kalifa 12 éves lanyatol, a proféta kései kedvesétdl szarmazik: »a
proféta harom dolgot kedvelt a legjobban: a ndket, az illatokat, és az evést, de kiilondsképpen
a noket«.” Itt most mar a koltd személyes életrajzahoz, iidvosségigényének specialitdsdhoz is
kozelithetiink.

De ehhez az ember helyét is definidlnia kell, az egyes helyzetét az 6t koriilvevd
viszonylatokban: erre vallalkozik ugyanekkor fogalmazott szonettjében, a Meégis isteni?
cimiben, elismételve naplojegyzetét a ,,szornyeteg’-ségrol, ,,0riilt”-ségrol, ,,gyerek”-ségrol.
Csakhogy versében mar atvaltoztatja a mindsitést, mint ahogy Baudelaire esetében mar
egyszer elmondta mindezt radideldadasaban:

ljedten nézek magamba: beléd:
mégis hos vagy? Nem-foldi szarmazeék?
Mégis isteni, mint az 6rék Eg?

Miutan mindezt elvégezte magaban, befejezheti a ,,Mohamedes”-ként emlegetett verset is,
Hdalaadasként megnevezve azt. Megfogalmazodik személyes koltoléte kulcsmondata: ,,Ima a
gyonyor, a gyonyor ima”. A ,,1ét és nemlét kozt”, a pillanatban, a napi szamvetésben, €s az
¢let Osszegezddésében egy Ujfajta szovegalkotasra ismer: ami az alkotasban objektivalodott,
mindaz atélhetévé valhat az egyes ember szadmara is. Az ember linnepelheti kiszabadulésat: az
alkotoi személyiség latomasa segitségével atélheti az élet, az emberi 1étezés teljességét, kinjai
feliilirdsaként gyonyoreit:

Itt az éj. Neman fekiiszom
lét s nemleét kozt egy ingo kiiszobon.

Mohamed félholdja a fak felett.
Csillagok huznak, ejtenek.

Oh, Kiszmet! Allah! Forrén, mint a kénny,
buggyan ajkamra a sziv, az 6rom,

a hala, hogy élek, hogy voltak csoddtk,
hogy oly szép, oly gyénydrii a vilag,

De nemcsak a gyonyorelv imdba-emelésére eszmél ra ennek a szovegsornak a hatdsara,
hanem — ami egyre inkabb gyotri elkovetkezd éveit — a meghalds és az itélet végiggondolasat
is belefoglalja koltészetébe. Sztraként is leforditja, a Tiicsokzenébe pedig sajatjaként is
megszovegezi. Az eredeti arab szovegek ismerdi erdtlennek érzik ezt a finoman kemény
rajzolati poétikai megformalast, hidnyoljak a hangos végitélet zajos megjelenitését. De a
kolté mindezt ekkorra mar nem miiforditoként, de dnmagaba forduld alkotoként éli at. A
Kopogo a legbelsébb jelzése a sziv — szd szerint vett — biologikuménak és az emberi 1étezés
végességének. Mint a kamarazene, a legvégsé dolgokra figyel, a hangos Dies irae helyett a
lux perpetua-ra hallgat6z6 imaszoveget alakitja versében. Metaforikusan: Verdivel szemben
(hiszen a hajnalra megérkezé masodik infarktusat kozvetlen megeldzi az Operaban atélt
Otello eldadas) Mozart hallgatasa kozben figyel a végitéletre.

Hogy mindezt a Tiicsokzene Az Arny keze cimii darabjaban hogyan fogalmazza meg, sokan
elemezték, és hogy a Tiicsékzenét tovabbird alkalmi versekben az anyjat siratdé koltd
jajszavaként az ellentéte is elhangzik, az is kozismert:

tires a vég s mind hiu a gyasz:

Jaj, nincs holnap! Jaj, nincs foltamadas.
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De a legutols6 vers mégis mintha feliilirné ezt:

Unnepély ma a meghiivélt vilig

s nagy némajatek: éjfél s egy kozott
Arnykiipunk hegye lassan Gtsoport
az égi Gombon s ugy iizent felém,
hogy van a Foldon tul is esemény.

Ez is ismert. Mint ahogy T. S. Eliot 4z iiresek cimii versének forditasaban éppen a kiégettség
¢s a vilagpusztulas folé vardzsolja a hithez vezetd képet, ezéltal a huszadik szdzad két nagy
modernje fog kezet reménykedve (mint ahogy a Tiicsokzene két idézett zarddarabjaban pedig
mintha egylitt mondta volna tarsaival a Gottfried Benn — T. S. Eliot parbeszédet):

Vakon, hacsak

fel nem ragyognak ujra a szemek,
mint az alkonyi halalorszag

orok csillaga

és szazlevelii rozsdja

egyediili reménye

az tireseknek.

»Végeredményben csak szavak” — mondta radideldadasaban a racionalis gondolkodo eldéado. De
hozzatehette Ontudattal a modernségben az istenkeresésre itélt kolto: ,Igen, a koltd csak
szavakat mondhat; de ezek a szavak néha az Igének, a Logosznak a szavai”.
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Kabdebo Lorant 70 éves

Viratlan pillanatban ért a felkérés, hogy probaljak par koszontd szot irni Kabdebd Lorant 70.
szliletésnapja kapcsan. Ugyanis a Spanyolnatha c. irodalmi folyo6iratban épp most jelent meg
az 6 nekem és rdlam cimzett ajanldsa, az idébeli egybeesés pedig talan nem is véletlen.
Gondolataim 6hatatlanul valaszolnak szavaira, jelezve talan, hogy amiodta ismerjiikk egymast,
gyakran folytattunk kiilonb6z6 tipusu levelezést a hivatalostdl a tudoményoson at a magan
természetli diskurzusokig. Megbocsatja tan az iinnepelt, ha felemlitem, hogy e sorok irdja
kevesebb évet szamlal, s mivel a sors nem részesitett a szerencsében, hogy Kabdebo-tanitvany
lehessek, igy kapcsolatunk is k6zds munkahelyiinkre, a Miskolci Egyetem bdlcsészkarara
korlatozddott, bar mint jeleztem, e korlatok nagyon is tdgnak bizonyultak az elmult masfél
¢évtizedben. Kabdebd Lorant mindig €t is e ,korlatok™ adta szamos lehetdséggel, gyakran
bizott a zoldfiill tanarsegédre kari szintii feladatokat, s bar valasztasat akkor nem értettem, ma
mar tudom, az O tandcsainak nagyon is koszonhetem, ha munkdmat megelégedésére
végezhettem. Munkahelyet irtam, de indokolt a kozhely, miszerint ez a még mindig TUKI-
ként emlegetett egyetemvarosi kockahdz a professzor urnak s nekem nemkiilonben masodik
(néha ugy éreztem/érzem: elsd) otthonunk is egyben. Talan nem is volna mélto, ha Kabdebo
Lorantot én méltatnam kivalé irodalomtorténészként, a magyar koltészet termékeny ¢és
iranymutatd értéjeként ¢&s értetdjeként, bizonyara nagyon sokaig meghaladhatatlannak
bizonyulé Szabd Ldrinc-monografidk szerzdjeként, sajtdé ald rendezdjeként, vonatkozo
tanulmanyok nyomdafestékhez segitdjeként. De nyugodtan méltathatom, mint a miskolci
bolcsészképzés intézményesiilésének megkeriilhetetlen, iskolateremtd egyéniségét. Az
emlegetett sors furcsa véletlene segitett tavaly az 6 székébe, s érzem at nap, mint nap a
miskolci bolcsészdékan nehéz sorsat. Kabdebd Lorant dékansaga intézménylink térténetében
nem egyszeriien az elsd, hanem maig meghatirozd iizeneteket hordoz6 idészak volt, s
bizonyos vagyok abban, hogy ez még majdani utddaink alatt is igy lesz jo darabig, elég, ha
arra gondolunk, hogy a miiszaki felsdoktatas fellegvaranak atalakuldsa folyamataban a
bolcsészkar 1étrejotte hozta el a sokszinli tudomanyegyetemi rangot az altala lokalpatridtaként
is kedvelt Miskolcnak. Tudom, nemcsak sajat ¢letpalyam emlékét idézem fel, amikor
Kabdeb6 Lorant ,,féndki” erényei koziil a szdmomra legmeghatdrozobbat emelem ki: a
batoritds képességét. Sokat koszonhetek neki abban, hogy az oktatéi szamarlétra gradicsain
elébbre Iépkedhettem, de aldirdsaival, szavazataival egyenértékli fontossadggal birt szamomra,
ahogy — részben altala felismert — képességeim kiakndzédsara batoritott, tanacsaival, vagy épp
a téle megszokott hatarozottsagu kritikaival terelgetett.

Az emlitett, Spanyolnatha-méltatasban Kabdebd Lorant azt tanacsolja nekem, ne hallgassak
,»a vén ember reménykedd intéseire”, igy talan kikiizdom a magam elégidjat is, majd sorait igy
zarja: ,,Ha akarja, ha meri.”

Kedves Professzor Ur! Hadd emlékeztesselek arra, hogy egyrészt vén az orszagit, méasrészt a

Belled nap, mint nap kibukkané fiatalossag feljogosit arra, hogy akarjak, merjek. Es ha csak
feleannyira sikertil, mint Neked...

Amikor (még sok) boldog sziiletésnapot kivanok, nem tekinted {inneprontasnak, ha eldbbieket
mar nemcsak magamnak, hanem tanitvanyaid, barataid, munkatarsaid népes seregének is
kivanom, nem muloé koszonettel:

Miskolc, 2006. augusztus 10.
Fazekas Csaba
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