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Megkoszoném KAPITANY AGNES, KAPITANY GABOR, LIPP TAMAS és
MINDENCZKI KLARA segitségét, tandacsait. A VERES SANDORral lednyszallason
végigdolgozott évek kozos tapasztalata ohatatlanul bekeriilt a konyvbe.



Elindulnak a lanyok. Ott hagyjak a csaladot, az otthont, az ismerdsoket. Eljonnek az ismeret-
lenbe, varnak valamit ett6] az ittol. Jon Tollar Ica a tanyarél, jon Ori Kati Takosrol, jonnek a
Barta lanyok baratndikkel Komloskarol, jonnek Gondor és Szij Mari Leninvarosbol és
Kazincbarcikar6l. Es jonnek a tobbiek.

Jon, aki menekiilni akar a csaladjatél és jon, aki nem akar koztiik élni. Jonnek az apjukat,
névériiket, batyjukat, dccsiiket, baratndjiiket, falubelijiiket kovetok. Es jon, aki pénzt keresne,
vilagot latna. Naprol napra Gjabb és Ujabb lanyok indulnak el otthonukboél, a fdvarosba igye-
keznek.

Jonnek a tizenhat évesek, hogy gép mellé allitsak Oket, és a tizennégy évesek, hogy szakmat
tanuljanak. Aztan néhany év milva megy mindenki.

A felfelé igyekvok vallalnak, a hazafelé induldk a biztonsagukat keresik. A két utazast azonos
érvek indokoljdk - ,,Jobb lesz Pesten.” ,,Jobb lesz otthon.” -, mégis oOriasi a kiilonbség. A
fovarosi néhany év e kozott a két elhatdrozassa érlelt érzés kozott fesziil. Aztan mennek, mert
nem vagtak el a hazavezetd szalakat, mennek, mert itt sem taldljak a helyiiket, mennek, mert a
fovaros nem ad nekik otthont.

Pedig néhany évig gyari munkasok. Hajtjak a gépet, fonnak, szének, helytallnak a munkéban.
Ugyanaz a sors kapcsolja Oket Ossze munkatdrsaikkal, ugyanaz a gép valtotarsaikkal és
egyazon élet lednyszalloi tarsaikkal.

Gyerekként jonnek és felndttek, amikor elmennek. Magukkal hozzak otthonuk rendjét, maguk-
kal viszik 0j ruhdikat, 0j szavaikat, keziikben a munka begyakorlott mozdulatait, labukban sok
szaz lerott kilométert. Es élményeket, tapasztalatokat. Amik az otthonrdl hozott rendbe nem
illenek.

Az ¢élményekbdl lesznek a mesék, amelyeket egyre szebbé formal az id6. Ezek a mesék inditjak
utnak a kovetkezdket. A tapasztalatokbodl lesznek az arcvondsok, a tekintet. Idegenek az
otthon maraddknak.



UTAK EGY LEANYSZALLOI SZOBABA

,»1975. éprilis elsején jottem el hazulr6l. Megvartam, hogy betdltsem a tizenhatodik évemet.
Nagyon vartam. Megsokalltam otthon.

Aztan, amikor kijottem a hazbdl, nem volt jo érzés. Az apam kijott utdnam, indult az allatokat
megnézni. Megallt az ajté elott, s allt, amig el nem kanyarodtam az erdén. A fak kozotti kocsi-
uton, amin nyolc éven keresztiil jartam be iskolaba a tanyakdzpontba, eljutottam az elagazasig.
A falunak vettem az irdnyt. A 1étavértesi allomas még hat kilométer. Gyorsan megtettem az
utat. Nem volt jo érzés, hogy nem tudtam, mi lesz masnap. Arra gondoltam, a textilgyarban
kivarom, amig huszonegy éves leszek, aztan elmegyek munkasérnek. Hatéves korom ota
tetszenek a munkasorok.

Ibolyaval Létavértesen talalkoztam, beutaztunk Debrecenig, onnan az utolsé vonattal jottiink
Pestre. Személlyel. Fél négykor van Pesten. Hogy vartam, hogy egyszer eljojjek! Akkor meg
valtig az jart az eszemben, hogy én most ott hagytam 6ket. Apu mondta, 6 tudja, visszamegyek
én még, de menjek csak, ha nincsen maraddsom. Anyu meg, hogyha elmegyek, tobbet ne
tegyem be a labam. Nem bantam meg, hogy eljovok, csak volt bennem valami nyomo, rossz
érzés. Gondoltam én, hogy Pesten olyan nagyon rossz nem lehet, de a kezdéstol féltem. Attol a
legjobban.

A munkaiigyin kérdezték, hova szeretnék menni, biztosan ismerem a gyarat. Mondtam, hogy
nem ismerem, de a hurkoléba mennék, a sdgorom hugahoz. Lehetett, mert épp volt hely.
Végigkisértek a hurkolon. Azt az asszonyt, aki végigkisért, még most is mindig latom. Egy
ilyen kifestett madonna. Tlizpirosra volt kihuzva a szaja. Mondom, te uristen, mi lesz itt...

A gyar utan a munkasszallast intéztiik. A portas néni a kettes miiszakos nevelénéhoz kiildott.
O intézett el velem mindent. Mondta, ha valami probléma van, neki mondjam. Odaadta el-
olvasni a hazirendet, ezt be kell tartani. A 17-es szobédba keriiltem. A folyoson bepakoltam a
vasszekrény egyik részébe, a két lakatkulcs koziil az egyik maradt nalam, a masikat a
nevelénének kellett adni. Mondtak, azt majd 6 ellendrzi, rend van-e benne. Megmutattdk az
agyamat, nem sz6lt hozzam senki, lefekiidtem, vartam az estét.

Ejszakas miiszakban kezdtem. Este Ibolya jott értem, és egyiitt mentiink be a gyarba. Engem
tanulonak mondtak. Harom honap volt a probaidd, de tudtam, a probaidé nekem nem szamit.
A szerzddést alairtam, tudtam, azt nem bontom fel, arra gondoltam, ha torik, ha szakad, nekem
itt kell maradnom. Nem volt mas valasztasom. Haza nem akartam menni, ha meg elmegyek,
hova megyek, ¢és hol van még leanyszallas.

Ibolya volt a betanitom, meg volt egy kislany, az Erddsi Magdi, csak az most mar kilépett,
mert férjhez ment, azzal 6sszebaratkoztam. Szerencsésen atvészeltem az ¢éjszakakat. Kibirtam.
Mar a masodik nap egész jo volt, akkor mar szerettem bemenni dolgozni. Elég siman ment a
kezdés, sokkal nehezebbre szamitottam. Ibolya magyarazott, én meg mondtam neki, ne papol;.
Ha magyarazott, leintettem. Latok én. Aztan nagyon hamar megtanultam mindent. A masodik
héten mar kiilon gépen voltam, és az6ta mindig van gépem.

Az els6 napokban jobban szerettem a gyarban, mint a szallon. A szobatarsaim furcsdk voltak
velem. Napszam nem szolhattam egy szot senkihez. Es lattam, hogy figyelnek. Lehet, hogy
nekem kellett volna kezdenem beszélni magamrol, de nem valtottam én abban a szobaban egy
mondatot. Még csak nem is kdszontek nekem. Nem tudtam volna megszokni, nagy szerencse,
hogy atkeriiltem masik szobaba.



Egy honapra ra, hogy feljottem, Ibolya kilépett. Férjhez ment és lekdltozott a férje csaladjahoz
Jozsara. A férje itt volt katona Pesten, egyiitt utazgattak Debrecenig, ott ismerkedtek meg.
Most mar van egy kislanya neki. Allitdlag jol élnek. Habar a fiti elvalt ember volt, de azért jol
ének.

A gyarban a szalbeflizést tanultam meg legnehezebben. Amit Ibolya két mozdulattal meg-
csinalt, amellett én, volt Uigy, hogy eldlldogaltam jo tiz percet. Minél jobban igyekeztem, annal
inkabb Osszezavarodtam, és végiil volt, hogy egyaltalan nem tudtam beflizni. Nyolcords mun-
kaid6 alatt egyszer sem mentem ki, féltem, ha kint latnak, csak még rosszabbul bannak velem.
Amig Ibolya nézte, mit csindlok, kdnnyebben megbirkéztam a szdllal meg azzal a pici
tiilyukkal. De ahogy nem 6 allt mellettem, mintha mindent elfelejtettem volna.

A leanyotthonba én csak ugy mentem haza, hogy rogton le lehessen fekiidni. Ha végeztem a
gyarban, elmentem és jarkaltam a kornyéken. Hozzé4 voltam szokva a gyaloglashoz. Ameddig
meg tudtam jegyezni, hogyan kell visszajonni, mentem minden irdnyban.

Azon a héten, amikor Ibolya elment, délel6ttosdk voltunk. Kettdkor kijottem a gyarbol,
elindultam és csak sotétedésre értem vissza a lednyotthonba. Kiértem a Dundhoz, aztan a viz
mellett gyalogoltam, nem féltem én mar akkor, hogy eltévedek. A Duna. Mentem. Sorba, el a
hidak mellett. Volt, amelyiket mar képrdl lattam. Néztem a vizet. Ha kisebbik batyam vagy
valaki velem lett volna, nem busultam volna igy. Nagyon nagy folyd. Azt tudtam, az oroszla-
nos hid a Lanchid, annak megériiltem. A Margitszigetet kerestem. En, amiota itt vagyok, még
soha nem kérdeztem meg senkit, hogy mi hol van. Akkor, ha lett volna batorsagom, meg-
kérdezem. Nagyon oda akartam menni a Margitszigetre. Aztdn megtalaltam. Elindultam rajta
befel¢, akkor eldszor azt hittem, nem jO helyen vagyok, de aztdn meglattam a szokokutat,
amirdl Ibolya mesélt. Ott sétalgattam a fak kozott, gondolkodtam. Legfoképpen arrol, hogyan
alakul majd az én életem. Es arrol, hogy miért nem mehetek én haza, hogy miért kellett az
anyunak ezt mondania.

Sétalni mindig egyediil mentem. J6 volt, hogy elgondolkodhatok mindenfélérél. Sokszor
mentem a Szigetre, mert ott j6 volt a levegd. Az nagyon hianyzik még most is, a jo levego.

Ha nagyon rossz napom volt a gyarban, nagyon nem ment jol a munka, akkor mindig olyan
faradtra sétaltam magam, hogy a lanyotthonban rogton elaludjak. Sokszor dlmodtam magam
haza. Nagyon jokat almodtam. Nem torténeteket, hanem csak hogy otthon vagyok.

A hurkolobdl lett az 0j baratném. A miivezeté mindig mindenért ram szolt, meg allanddan
velem tisztittatta a gépeket, velem soportetett. Gondor meg a partomat fogta, tigy baratkoz-
tunk 6ssze. O mindenkinek megmondta a magaét, engem is biztatott, hogy ne hagyjam magam.
Gondor azt mondta a miivezetdnek, hogy a tanulé nem takaritond, és hogy mikor tanulja meg
a dolgat, ha mindig mast csinaltatnak vele. Gondor péld4jan én is felbatorodtam. Egyszer ram
szolt a miivezetd, kossem Ossze a hajam. En lattam, hogy nalam sokkal hosszabb haju linyok is
csak ugy vannak, nem kotik 6ssze. Mondtam, eldszor nekik mondja, aztan nekem. Azt is
hozzéatettem, hogy azért, mert tanuld vagyok, azért még nem musz4j a falhoz allitani. Onnantol
kezdve ki nem allhatott a miivezetom, meg én se Otet.

Gondorrel sokat beszélgettem. Neki elmondtam azt is, hogyan jéttem el hazulrél. Es azt
mondta, az én anyam gonosz. Es elmesélte, neki milyen j6 az édesanyja, mindent rahagy. Csak
a folyoson tudtunk beszélgetni, mert senki nem mehet be a masik szobéajaba. Ez a lopasok miatt
van. Akkor Gondor kigondolta, majd & beszél a neveléndvel, elment tdlik egy lany, hadd
menjek én oda. Beleegyezett. Ennekem nagyon jo lett a helyzetem, Gondor ugy vitt be a
szobaba, mint a baratndjét. Senki nem szolt ellenem semmit. Gondor ciganylany volt és nagyon



J6szivli hozzam. Kdlcsonadta a ruhdit, ami nem tetszett neki, azt 6rokbe nekem adta. Nagyon
kiilonboztiink egymastol, de jol kijottiink.

A gyérban is j6l alakultak a dolgok. A miivezetdm elment masik szakmanyba, nyugodtabb
lettem. A szalbeflizést nem tudtam rendesen megtanulni, minden hdénapban volt visszajelzésem,
mindig vontak a fizetésembdl. Akkor kigondoltuk Gondorrel, és atkértem magam masik gépre.
A hurkoléban haromfajta gép van, atkértem magam Rascherre. Azon kell a legnehezebb
munkét végezni. Ezt a munkat azel6tt fiak csinaltdk, nehéz az emelgetés. A régin kétezer-
haromszaz-kétezer-négyszaz forintot kerestem, a sok visszajelzés miatt, a Rascheren
haromezer-kétszaz-haromezer-haromszazat. Gondor eljott velem vasarolni, vettem magamnak
egy galambsziirke nadragot és két pulovert, az egyik csuklyas.

Nekem nem volt nehéz a Rascheren. Az otthoniak miatt. Harom helyett dolgoztam otthon az
utolso idében, mieldtt a legkisebb batydm megjott volna a katonasagtdl. Itt annyit dolgoztam,
mint a tobbiek. Es jobban birtam. Megkaptam érte a pénzemet. Amennyit dolgoztam, annyit
kaptam. Es nem parancsolgattak.”

Tollar Ica tudta, miért hagyja ott a tanyat, anyjat, apjat, csaladjat. Gonddrnek nem volt egyéb
ez a gyar, mint egy kiruccands Leninvarosbol, egy vikend. Kirandult egyet itt is, mint ahogy
szivesen belekostol mindenbe, szivesen csindl ezt is, azt is, amig izgatja, amig érdekli, amig
fantaziat talal benne. Vonatkozik ez a munkajara, a kapcsolataira és mindenre, amit 6 hataroz-
hat meg az életében.

Gondor olyan gordiilékenyen, szinesen beszél arr6l, hogyan kertiilt a gyarba, mintha csak arra
valaszolna, hogyan keriilt hatéves koraban iskoliba. Hat beirattak, ugy. Es ahogy arra felel,
miért hagyta ott Leninvarosban a szakkodzépiskolat. Hat mert nem akart KISZ-titkar Iétére
megbukni. Es ha méar nem jart iskoliba, miért ne jott volna f61 Pestre. Es ha nem tetszett neki a
pesti munkahelye, miért ne ment volna megint vissza. Tetszett neki egy fia, feljott vele ismét
Pestre. Es a két pesti kirandulas kozott mit csinalt otthon? Jol érezte magat. Eltartottik a
sziilei. Nagyon szeretik 6t. Oriilnek, ha otthon van.

Es mindebbd] az a legkevésbé fontos, mi az igazsag. O ezt mondja, tehat ezt éli 4t. A gyarba
keriilése is egy jo eset. Elvezettel meséli. Erzi, hogy ebben a helyzetben is kiilonb, mint a tobbi
lany, akivel egy szobaban lakik és akikkel egyiitt dolgozik. Ami nekik gond, az neki mind-mind
nem az.

,»Litokban jottem el hazulrdl, és hogy a Keltexben fogok dolgozni, eszemben sem volt. Két
sraccal voltam, lattam, itt van szallo, épp jokor jott, nem volt hol aludni. Otthon is el tudtam
volna helyezkedni, van ott allas, ott van az 0j erOmil. Azért jottem el, mert unalmas volt
szamomra a varos. Nagyon sok olyan leninvarosi van, aki feljon Pestre, itt dolgozik, és nem
tudja megmondani, miért. Pedig otthon minden lehetdsége meglenne, és mégsem marad ott.
Nekem annyi bardtom volt otthon... Az egész varos. Mondtak, ne menjek el. En annal inkébb.
Volt két kapcsolatom is. Az egyik egészen komoly volt. Fel akart velem jonni a srac, de arrol
lebeszéltem. Mikor eldszor voltam Pesten, nem fizikai munkét végeztem. Ilyen meosféle
voltam, azt kellett felirni, mennyit dolgoznak a tobbiek. Nem tetszett, hogy olyan koszos volt a
szallo. Azt gondoltam, mégiscsak jobb otthon. Hazamentem. Most meg visszajottem.

Az az igazsag, hogy én egyediil apaca szerettem volna lenni. Otddikes koromban elhataroztam,
az egész csalad bele is tor6dott. Nyolcadik utan mégse mehettem oda. Akkor eldszor
felszolgdlod akartam lenni, de gondoltam, nem vagyok hozzaszokva annyi szaladgalashoz, ezért
jelentkeztem miiszerésznek.



Amikor elészor jottem fel Pestre, egy fiuval, akinek az anyja itt dolgozott Pesten, nem
gondoltam semmit arrdl, hogyan lesz. Most mar gy jottem, hogy amig férjhez nem megyek,
addig itt maradok. De ha a férjem itt fog dolgozni, Pesten maradunk.”

Almaiban otthon Tollar Ica azt dédelgette, munkasér lesz. Befejezte a nyolcadikat, jelentkezni
akart tovabbtanulni kalauznak. Nem engedte az anyja. Jol tanult, pedig nem koptak el a
tankonyvei a kezében. Ha csak feléjiik nézett, mar mondta is az anyja, mit kell csinalnia.

A tanyakozpont-iskolaig vezetd kacskaringds uton olvasgatta el a torténelmet. Sok minden
megfordult kdzben az agyaban. Vett ki a konyvtarbol torténelmi regényeket, ha kiszabadul-
hatott otthonrdl, belemeriilt a nagy harcok és habortuk vilagaba. Ezekbdl a titkos félorakbol
teremtett maganak kiilon vildgot egy olyan csaladban, ahol a betiik, a szavak, az iskola, a
tanulas hidbavalosagnak szamitottak. Emellett tobb emberdltdnyi tapasztalat szolt a Tollar
csaladban. Ica nem az 6 igazukat nem hitte. Hagyta magat naprdl napra elcsabulni, mignem a
betiik baratjaul szegddott. De nem annak ellenére tette ezt, amit a csaladja gondolt. A tanyarol
egyre fogyo testvérei helyett nem talalhatott magénak j tarsakat, de ha maradtak is otthon
testvérei, az ¢ titkos vildga ugysem nyilhatott meg fel¢jiikk. Hacsak nem akarta a kerge birka
szerepét vallalni. Volt nekik egy, otthon a tanyan, mindig a baromfi k6z¢ ment aludni, sose az
akolba, bégetd tarsaival. De emberfia ezt a kiiloncséget nem vallalhatja egy tanyan, vagy ha
igen, szednie kell a satorfajat.

Mert gyarba 1épésiiket nem sok id6 valasztotta el, Ica szemtantja lehetett Gondor betani-
tasanak. Tizenot éves lany birkozott vele, hogy felvetdgép-kezeld legyen beldle. Négy honap
alatt, amig GOondort rabiztak, hajszadlon mulott, hogy nem hagyta ott a gyarat. Csak a Gondor
jéindulatanak kdszonhetd, hogy mégsem. Leszogezte az elején, tudja 6, hogy mit kell csindlni,
aztan ebben maradtak.

Gondor a szobaban ugyanilyen ellentmondast nem tiir6. Vajon mi az oka, hogy a szobatarsak
nincsenek jo véleménnyel réla, mégis mindig mindenki vele foglalkozik? Miért van, hogy egy
szoba, amelyik ugyanugy meg akar felelni a szallo szabalyainak, ugyanugy joban akar lenni mas
szobakkal, a neveléndvel, az igazgatondvel, mint a lanyotthon &sszes tobbi szobdja, valakinek
az érkezése miatt egyszer csak rendhagyo életet kezd éni.

Gondor hatdrozza meg a szoba hangulatat, 6 teremti az elalvas eldtti beszélgetések témait.
Gondort nem lehet nem tudomasul venni, 6 van, jelen van, hat, korotte pezseg az ¢€let. Tizenhat
évesen is harom emberdltonyi tapasztalattal rendelkezik, nincsenek titkok, nincsenek szent
dolgok el6tte, mindig minden elmesélhet6. Ha Gondornek jo a kedve, marpedig mit6l lenne
rossz, akkor egy egész szoba mulat. Es szavai nyomaban onérzet sziiletik masodpercekre, és
kikérheti az ember magéanak - mikdzben valami szokatlant, furcsat érez -, hogy Ovele ezt vagy
azt tegyék, hogy 6tdle ezt vagy azt akarjak. Gondorben eltanulasra méltd hetyke biiszkeség
van, s ha ez bajt hoz a fejére, egyszertien odébball.

Mit kell mindenen sokat toprengeni? Ha valakinek hidnyzik az otthona, miért nem megy haza.
Ha meg jol megvan itt, csak egyszer-egyszer lenne j6 neki otthon, miért nem megy éppen
akkor haza. Kérjen szabadsagot. Vagy irassa ki magat. Nagy szegénységi bizonyitvany, ha
valaki nem tudja kitalalni ezekben a helyzetekben, mit csindljon. Mindent csinalhat, csak ne
nyavalyogjon. Hogy valaki ne tudna fiut szerezni maganak? Az ki van zarva. Ha 6 - Gondor -
tud, aki minden fiaval ugy kezdi, hogy megmondja, nem gondolja hosszl tavon, és csak addig
jar vele, amig észre nem veszi, hogy a fit szerelmes lesz, mert akkor aztdn menten ott hagyja -
és meg is teszi -, ha Oneki igy is mindig van fija, akkor nincs az a lany, aki ne taldlhatna
magéanak. Ha megcsalnak valakit? Csalja meg 6 is. Vagy hagyja ott. Es még vagy két fitin
bosszulja meg, hogy egyszer megcsaltak.



Gondornek otthon mindent szabad volt. Azt vitt haza magaval, akit akart. A hurkoloban
kedden 0sszebaratkozott az egyik szereldvel, szombaton mar vitte is le, Leninvarosba. Otthon
mar mindenki ismerte, ha ment a varosban, mondték: ott jon a Gondor. A fiuk figyelmeztették
egymast, hogy ne kezdjenek vele, mert tigyis otthagyja 6ket. Ugy mondta: ha valaki elkezdett
jarni velem, mar szoltak is neki, vigyazz, mert ez a n6 at fog vagni.

Gondor azt mesélte, hogy 6t tizendt éves koradban megerdszakolta egy férfi, azéta nem tud
szeretni senkit. Vagy, hogy szeretni azota sokat szeretett, de nem tud szerelmes lenni.

Volt Gondornek harom karikagytirtije, harom vélegénye vidéken és sok fija idefent.

Kutya méd bant a fiukkal. Még nem lakott a két ujdonsiilt baratné egy szobaban, amikor dél-
utdanos miiszak utan egylitt jottek ki a gyarbol. Gondort varta az egyik pesti sraca. Sétaltak
harmasban 4t a szalléra, Gondor bolondot csinalt abbdl a fitbol. Mondja a srac, azon gondol-
kozik, megveszi a gylriiket, Gondor meg rafelelte, 6 meg azon gondolkodik, hogy ott hagyja.
A szallo eldtt lent maradt még vele, aztan azzal jott fel, hogy adott egy bucsucsokot, és el-
kiildte.

Gondor a szallon soha nem hordta a karikagytirijét, a gyarban sem, de ha fithoz ment le,
akkor felvette.

Még az Osszel, egyszer este az egész szoba az ablakokban tolongott, ropkddtek a szellemes-
kedések, Gondor vitte a primet. Lent az utcan egy nagy csomo fitl. Az egyik kiszurta maganak
Gondort, mondta neki: gyere le. Gondor kis ideig még incselkedett vele, mondta, 6 nem megy
le, aztan, hogy rendben, j6jjon a srac oda az ajtéhoz, lemegy. Eljott az ablaktol, kérdezte, el-
indult-e a srac a bejarat fel¢, akkor felhuzta a gytirtijét és lement hozza. Elment vele valahova.

A szobabol Szij Mari gondolatai ellenkeztek legjobban Gondorével. Szij Mari szerint semmit a
vilagon nem kellene jobban megbecsiilni, mint azt, ha valakit egy fili igazan szeret. Erre a
kovetkeztetésre élete nagy dilemmaéja, a baracskai fil iranti szerelme juttatta.

Az els6 meglepetést Gondor egyik volegényének levele okozta a szobaban. A levélben nyomat
sem talaltdk annak a szerelemnek, amit a katona vdlegény, Gondor szerint, irdnta érez. A
levélben hidegen és racionalisan ennyi allt: ,,Gyere le, ha akarsz”, a szoba meg Uigy gondolta, ha
ez a fiu szerelmes, azt kellett volna irnia: nagyon szeretném, ha eljonnél hozzam, nagyon
varlak, gyere, ahogy tudsz, vagy valami effélét. Ebben mindenki megegyezett.

Nem telt el egy hét a levél érkezése utan, amirdl Gondor eldtt egy szot sem valtottak, és
masodszor vitte magédval haza a szerel6fiat. A szoba szimpatiatiintetést kezdett ,,szegény
szerel6fin” mellett, aki nem érdemelné meg, hogy igy banjanak vele.

Ez a Gondor-ellenes hangulat azért alakult ki, mert a szobanak védenie kellett a jovot. A jovot
¢s a hitet egy miel6bbi jobb jovében. Gondor sértette és kikezdte ezt a hitet.

Mi jobbat varhat egy Pestre keriilt, munkasszallason €16 lany, mint azt, hogy férjhez menjen.
Férjhez menni, akar otthon, akar Pesten, aztin a férjjel vidékre koltozni vagy albérlettel
probalkozni, amig csak kibirhato.

Mit akarhatnanak mast? Megdregedni a szallon? Van ra néhany példa, nem lehet akarni. Vagy
hazamenni és ugyanugy vallalni az alarendelt szerepet a csalddban, mint ahogyan ezt élték,
mieldtt eljottek volna? Megteszik néhanyan, van, aki Gjra vissza is fordul Pestnek. Csak a
gyerekfejjel sziild lanyok gyokeresednek meg otthon, ha mar egyszer hazakecmeregtek
gyerekestol.

A fiuk fontosak, és fontos, hogy a veliik alakult kapcsolatok a jovét jelenthessék. Es Gondor
ezt teszi tonkre. Eppen ezt.
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A szoba kozos élete kiilonbozoképpen alakul, attdl fiiggden, hogy éppen milyen miiszakban
dolgoznak. Ha ¢éjszakasok, reggel csak az nem megy be aludni, aki valami miatt nem tudta
maskorra szervezni a randevujat, mint déleldttre.

Az életszervezésben Szij Mari a legnagyobb tehetség. O kovetkezetesen éjszakas heteken jar
délelétt moziba, mindig a Bartokba, és mindig elalszik film alatt. Azonos miiszakban
dolgoznak a fijaval, ha kijonnek, egyiitt maradnak. T¢élen, rossz id6ben, irany a Bartok mozi.
Abban az egész szoba egyetért, hogy a mozi nem csak filmnézésre j6. Szij Mari fiija hatvan
kilométerre lakik a varostdl, egy faluban. Vonattal jar haza, és ha egyszer hazamegy, nem
szivesen jon mar be aznap még egyszer. Meg-megsziind kapcsolatuk oka rendszerint az, hogy
a fil megigéri, bejon a talalkara, de sokszor még vasarnap is elmarad. Ilyenkor Mari el-
hatdrozza, hogy kilép és hazamegy az édesanyjahoz Kazincbarcikara. Szegény Uigyis nagyon
egyediil van, minden testvére elkeriilt mar hazulr6l.

Felmeriilhetne, hogy egyszer-egyszer Mari menjen ki Baracskara. De hat ez szoba se johet. Szij
Mari és a szoba szerint - Gondort kivéve, de hat 6 mas - a legnagyobb meggondolatlansag,
amit lany elkdvethet, hogy amig a kapcsolat legaldbb egy gylirli erejéig nem komoly,
megjelenjen a fiu sziilei elétt. Hat hogy viselkedne ott? Lesiilne az arcardl a bor, ha ilyen
helyzetbe keriilne. Vagy jon a Sanyi, és akkor egy idére jol megvannak, vagy nem jon, és akkor
Szij Mari bunak hajtja a fejét. Az sincs kizérva, hogy sirdogal egy kicsit, mikor mar biztos,
hogy a Sanyi nem johet. A kdvetkezd ordban aztan tervezgeti, hogy végleg elkiildi. Ezt 6 nem
csinalja tovabb. Elgondolja, mit fog mondani neki, ha 0Osszetaldlkoznak. Ra két oOrara
megenyhiil, taldlgatja, vajon miért nem tudott jonni. Ha pedig masnap taldlkoznak, meg-
bocsatva, vagyakoz6 szemmel néz a fiGira, aki hagyja, hogy megbocsassanak neki. Megint.
Nem el6szor. Es tudja, hogy ez mindig is igy lesz. Igy hat, ha valami jobb dolga adédik, mint
Marival talalkozni, nyugodtan elmarad. Es miért ne lenne jobb, egy-egy vasarnap délelétton a
falubeli legényekkel a kocsmaban eliitni az id6t, a masodik liter bor utan egy szép kis szovo-
lannyal dicsekedve, aki most is varja, és nagyon szereti, ezért nem lesz abbol semmi baj, hogy
nem ment be hozza.

A szoba véleménye Szij Marirdl az, hogy magatehetetlen egy némber. Egyszer el is hatarozza
errefol, hogy 0 is szerez maganak masik fiat. Két-harom honapig jar a nalanal kicsit fiatalabb 1)
szerzeménnyel, Csiba Ica fiujdnak a baratjaval, s kdzben majd megoli a szerelem. Tudja a
szoba, hogy a baracskai legény miatt.

Szij Mari j6l megtanulta, miben meddig szabad elmenni. Talan mar réges-régen Baracskan élne,
Sanyi felesége volna - egy unokaktdl szaporodd csalddban, ahol inkdbb a hazat toldjadk meg
mindig egy darabbal, semhogy a gyerekeiket szélnek engednék -, ha nem latott volna maga
elétt egy rossz példat, a nvéréét. Ovele az tortént, hogy nagy hassal allt az oltar elé a férjével.
Ebbe belerokkant az édesanyja, pedig de sok mindent kibirt mar.

Sz6 nélkiil elviselte, még amikor Petdfibanyan éltek, és mind a heten otthon voltak gyerekek,
hogy banyasz férje naponta részegen jott haza. Agyba tette. Akkor is, ha csak kotekedett,
akkor is, ha meg is verte. Mert, ha kialudta magat, j6 ember volt.

Azt is talélte Szij Martonné - 1972-ben mar Kazincbarcikéan laktak, csak az apa jart ki Ormos-
banyara -, hogy a Habselyembdl hazafelé menet a férjét halva talalta. Felakasztotta magat. Isten
rendelésének gondolta, gyaszt 6ltott és egy panaszszava nem volt.

De amikor Marinal eggyel nagyobb lanya hasasan tolta be magat az anyakdnyvvezetéhdz, az
asszonyt - talan mert rdgondolt, hogy ha ez a lany is elmegy, végképp egyediil marad, vagy
talan most kapott észbe, hogy elszornyiilkodjon az életén - az eskiivd utan hetekre leverte a
labardl a kétségbeesés.
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Ezutén elhatarozta a legkisebb lany, a Mari, hogy Ovele ez a szégyen meg nem eshet. Inkabb
sose menjen férjhez, de ilyen vildgot nem hoz az anyjara, nem fogja egyetlen fii miatt sem a
sirba kiildeni.

Hivta 6t a Sanyi nemcsak Baracskara, hanem a Balaton mellé, a baratja lakodalmaba. De
szeretett volna elmenni a Mari. De hat nem gondolhatta a Sanyi komolyan, hogy elmegy vele.
Sz6 sem lehetett rola. Es amikor Sanyi taktikat valtoztatott és azt mondta, feleségiil akarja
venni? Valami gyanusat érzett ebben Mari, megmondta hat, hogy 6 még fiatalnak tartja magat
a hazassagra.

Ejszakai munka utan, délelétt, Szij Marin kiviil nem mozizott mas a szobabol. Talan csak
alkalmanként. Eletében egyszer a Tollar Ica. Gondor soha. O reggel szépen atment a szallora,
be az 4gyba, és amig fittre ki nem pihente magat, fel sem kelt volna.

Tollar Icanak az éjszakés hetek reggelein mas gondja volt. Senkinek nem jutott volna eszébe,
hogy lefekvés elott egyen, ez valahogy nem fért 6ssze a gyomrukkal és a szokéasukkal. De Ica
azt szokta meg odahaza, hogy komoly reggelit esznek, és csak nem tudott elaludni, ha iires
volt a gyomra. Igy alakult ki, hogy az éjszakés reggeleken & is buszra szallt a gyar elétt, s
beutazott a Kortérig, mint a nem szalléon laké tobbi munkds. Bement az onkiszolgaloba, s ha
mast nem, néhany tojasbol rantottat, de ha lehetett, inkdbb valami rendes meleg ételt, olyan
ebédnek valot, lehetdség szerint huslevest vagy hist evett. Rezzenésteleniil viselte a korai
palinkazok masnapos leheletét, a soha ki nem jozanodd borostas férfiak tragarsagat, s ahogy
sz&tomlott gyomraban a jolesd meleg, mar raérésen sétalt vissza a szallora. Aztan felkelt
déltijban vagy késé délutan, de eléfordult, hogy csak este, akkor lement a klubszobéba, tévét
nézett, amig indulnia nem kellett a gyarba.

Az egy miszakban dolgoz6 lanyok azonos folyoson laknak, mégsem egyszerre ébrednek a
szobak. Ettd] éjszakas heteken még azoknak is van egy kis barnéssziirke karika a szemiik alatt,
akiknek kiilonben nem olyan az arcuk szabésa, hogy ez rateremne.

De nemcsak a lanyok ébresztik fol egymast. Ha eltelik igy par perc, hogy éppen senki sem sz6l
at a folyosd egyik végér6l a masikra, akkor a portds néni kénytelen felkiabdlni az elsd,
masodik, harmadik emeletre hogy kit varnak a portan. Ez a lanyok lehivasanak az egyetlen, a
munkasszallasok torténetében a hdskortol ismeretes modja.

Délutanos heteken a nevelénd szokott a kivantnal korabban ébreszteni. Megjelenései szaporit-
jak a szobédkban az ,,események’ szamat.

Szij Mari ugy uszott meg egy biintetést, hogy munka kdzben megemlegette néhanyszor a
neveldndt, sét annak bizonyos hozzatartozoit is. Az tortént, hogy még az agyban ragyujtott,
nem tudta megéllni, mert Gondor misora annyira felizgatta. Nyilott az ajtd, kopogas nincs,
tehat vagy szobatars, vagy a nevelénd. Ez utdbbi volt. Annyi ideje maradt Szij Marinak, hogy
gyorsan bedugta a paplan ald a csikket, amennyire csak lehetett, védve tenyerével a parazsat.
Siitotte is a markat becsiilettel. Raadasul odament hozza a nevelond, s azzal a kedves mon-
dattal orvendeztette meg, hogy: ,,ne lustalkodj, mert lerantom roélad a paplant!” Szij Mari
idegességében lehunyta a szemét, azt talalta ki, hogy befordul a fal fel¢, és Ggy tesz, mintha
aludna. A neveldnd nem nagyon értette a helyzetet, de csak koriil akart nézni, ki is ment
néhany hasonlé mondat utdn, amit masokhoz, de mindenkihez azonos hangstllyal intézett. Szij
Mari volt az egyetlen, aki nem szorakozott tilsdgosan jol az eseten. Felugrott és kidobta a
csikket az ablakon, a tobbiek hahotdzasa kozben. Ez a hahot4dzas nem Mari fajdalmanak szolt.
Dehogy. A nevelénének. Hogy nem vette észre! Hogy tuljartak az eszén.

A masodik emelet neveléndjének nincsen konnyli dolga. Nem sokkal idésebb azokndl a la-
nyoknal, akikre feliigyel. Es nem akar Iépten-nyomon az igazgatondhoz segitségért szaladgalni,
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hogy nem bir a lanyokkal. Az végiil is annyit tesz, hogy nem tudja ellatni a feladatat. Pedig
nemcsak feliigyeldnek kellene lennie. Egy leanyotthon neveléssel is foglalkozik. O nem tehet
mast, amig birja, szép szoval, mikor pedig az idegei felmondjak a szolgélatot, {ivoltve, rendet
tart.

Vannak szobdk, amikkel képtelenség boldogulni. Itt van a 16-0s. Ha ezeknél nincs mindig
résen, ha nem jar be hozzajuk rendszeresen, elkandszkodnak, €s olyan a szobdjuk, mint egy
istallo. Hogy beteg volt megint a gyereke - mert az is mindent dsszeszed a bolcsédében -, és tiz
napot otthon t6ltott, ugy festett a helyzet, hogy megreguldzhatatlanok mar. Még jo, hogy
eszébe jutott ez a pénzbiintetés. Igy nem kell annyit ennie magit. Kétszer fizet valaki,
harmadszorra meggondolja. Mennyivel jobb dolga van az iparisoknél egy nevelénének. Ha
valaki szemtelen, nem kap kimendt. Ott rendet lehet tartani.

A szoba latta, hogy a nevelénd veliik bir a legnehezebben. Megmondtak neki a magukét. De
mindig csak akkor szoltak vissza, ha nekik volt igazuk. Az a szoba véleménye, hogy soha
semmi foganatja nem volt annak, amit 6k mondtak. A veliik szemben alkalmazott modszerek
viszont nagyon is hatasosnak bizonyultak, a pénzbiintetéstél a fegyelmiig. Hatdsosnak
annyiban, hogy senki nem gondolta, hogy mindegy lenne neki az az Gtven, szaz, négyszaz
forint, vagy az idegesked¢s, ami egy fegyelmivel jar. Attol nem kellett tartaniuk, hogy valakit is
kitesznek a szallordl, az nagyon-nagyon ritka. Végiil is a szallo van a gyarért és nem forditva.
Es rajuk sziiksége van a gyarnak.

A kizarasra vonatkozé egyetlen szabaly, amit mindig betartanak, hogy kikdltoztetik azt a lanyt,
aki terhes lesz. Titokban tarthatja, amig tudja, de amint észre lehet venni, mennie kell. A
sziilésig mehet a Magyar utcéba, vagy vehet ki maganak albérletet. Erre elvétve akad példa.
Nemcsak azért, mert nincs ra elég pénziik. Ritka ember vesz fel albérldnek lanyfejjel sziilni
késziilot.

A délutani miiszakos heteket a szallon €16 lanyok ugyanugy szeretik, mint a délel6ttoseket, €s
jobban, mint ahogy nem széllon €10 tarsaik. Ez utdbbiak éppen akkor dolgoznak, amikor a
csaladjuk otthon van.

Tiz orakor este kijonnek a gyarbol, s hacsak nincs nagyon hideg, egy csapat fia varja dket a
gyar elott. Falkaban atkisérik Oket a lednyotthonig, az utcan szérakoznak kapuzarésig, tizenegy
utan pedig az ablakokbol folytatodik a miisor.

Ha a portés nénin kiviil nincs bent velilk mas a szallon, semmi nem vethet gatat jokedviiknek,
csak az URH. Akkor a fiuk pillanatok alatt szétspriccelnek. Ha bent van az ¢jszakas neveldnd,
vigyazni kell, ne vegye észre, melyik szoba, vagy személy szerint ki paradézik az ablakban,
mert akkor masnap a miiszak-nevelond eldveszi dket.

Tavaszi estéken a lanyok flizérekben lognak az ablakokban, csindljak a miisort &jféltajig, azt
gondolva, majd alszanak délig, s masnap reggel nem fogadjak 6rommel a koran érkezd
neveldndt. A nevelond szerint egy egészséges embernek reggel fel kell tudnia kelni, ezért
nyugodt lelkiismerettel ad hangot mindennemii kérésének, amely a lanyok vagy a lednyotthon
érdekeit szolgalja.

Tollar Ica egy ilyen délutanos hét reggelén joiziien aludt az agyaban. El6z6 nap talorazott,
mert muszdj volt, hat ra is fért, hogy aludjon. J6tt a neveldnd, és megkérdezte, nem megy-e Ica
kiallitdsra, féloran beliil indulndnak. Nem lehetett olyan nagyon koran, ¢ aludt egyediil, a
tobbiek bent sem voltak mar a szobaban. Talan tizenegy felé jart. Ica mondta: nem. Befordult a
fal fel¢, és tovabb aludt volna, de a neveldondt nagyon folbosszantotta, hogy senkit nem tudott
beszervezni. Miért is nem teszik mar kotelezOvé ezeket a kulturdlis programokat, ha téliik azt
kivanjak, hogy teljesitsék a kulturalis munkatervet? Es ha ezek a lanyok ilyen olcson itt
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lakhatnak, honnan veszik a batorsadgot, hogy ne vegyenek részt? Mire mindez végigfutott az
agyan, pulykavoros lett, és azt gondolta, ezt mégsem hagyhatja sz6 nélkiil. Réripakodott a
Tollarra: ,,Lehetne benned annyi tisztelet, hogy rdm nézel, amikor velem beszélsz!”

H, ezt a not eltakaritja egyszer maga eldl - vagott bele Icaba. Neki otthon mindig is paran-
csoltak. Ugy sz6lt 6hozza az anyja, hogy abban nem volt koszonet. Igen. Mindez igaz. De az &
anyja tiziiket vildgra hozta, nyolcukat folnevelte, és mindezt a tanyan! Az ¢ anyja Ggy all meg
ma is mindenki el6tt, hogy a masiknak foldbe gydkerezik a laba! Tanyasi parasztasszony létére
olyan tiszteletet parancsolon. Es nincsen neki lehetetlen! A parancs is azért parancs néala, mert
abban nem ismer ne adj istent. De hat ez itt?

Bér lenne mindig szabadsagon a gyereke miatt... Igaza van a férjének, hogy veri. Mondjak az
egyes miiszakosok, 6k tudjak. Meg is érdemli. De otthon olyan, amilyen. Itt ne legyen! O is
ugyanolyan munkds volt ebben a gyarban, mint akarmelyikiink. Azért, mert idegbajos, és nem
birta a munkat? Oriilnie kéne, hogy idejohetett dolgozni. Es ne alljon neki feljebb, mert kihajitja
egyszer az ablakon.

A mult héten is. Az Ildivel cigarettaztak a szobaban. Honvagyuk volt, ragyujtottak, hidba nem
szabad. Ildi nemrég keriilt 4t a kislanyotthonbol, és ismerkedtek egymassal. Beszélgettek. Hat
azoknak az iparisoknak egy tenyérnyi szabadsaguk nincs. Benne meg eldjott a tanya szaga.
Ugy érezte, hogy tanyaszag van. Midta nem volt mar otthon?! Mindkettejiiket gy elfogta a
honvagy, ragyujtottak. Akkor is jott: ,,Hogy mertek a szobaban dohdnyozni? Hetvendt forint
biintetés. Es szétvagta a mi szép, otthon jaré gondolatainkat. Ki a fene ne tudna, hogy
tlizrendészeti okbol tilos a szobadkban a dohdnyzés. Tilos, hat tilos. Koriiltekintd, 6vo szabaly,
mondjak a mi érdekiinkben. Azért mar annyira f6loldottak, hogy szombat-vasarnap szabad. De
hat mentiink volna ki Ildivel a folyos6ra? Akkor?

Ki kellene koltozni innen, de siirgdsen, ¢€s a tdjékara se jonni ennek a haznak. Meg volt 6
szokva otthon, hogy nincsen 6neki szégyellnivaloja. Itt meg lépten-nyomon a méasok hiilyesége
miatt is szégyenkeznie kell?

Nem nagy dolgokra kell gondolni, csak azokra a lanyokra, akik miatt a buszban azt mondja be
a sofdr, hogy Keltex-kuplerdj. Ez nem fordul elé sokszor, csak ha a sofdrnek éppen jo kedve
van, de a szentséges uristenit, ne mondja ezt éppen akkor, amikor 6 is a buszon utazik, és oda
fog bemenni. Nincsenek 6neki majomkodo szokasai, minden szent elétte, ami természetes. Ha
egy lany érett, persze hogy érettségét latjak rajta a fitk is, és élnek a természet torvényei
szerint egymas testével. Nincsenek 6neki szenteskedd hobortjai, de van becsiilete. Es a
becsiiletét ez sérti. Sérti! Mint ahogy a neveldnét egyszer megoli. O mondta, meg is teszi, nem
kell ebben kételkedni. Elment reggeles héten dolgozni, kicsit késOn ébredt, csak ugy leteritette
a pokroccal az agyat. Mire hazajott, fel volt az egész turkalva. Ot megszégyeniteni egy ilyen
dologgal! Ha akkor ott van a kdzelében, isten a tantija, kidobja az ablakon.

Elhatarozta Ica, kimegy albérletbe. Kérdezte Gondort, menne-e vele. Benne volt, menjenek. A
baj csak az volt, hogy kapcsolatai nem engedték albérlet utan jarni. Nyakéba vette hat Ica a
varost Erd felé, kijutott Erdre is. Kozben jartatta az agyat, milyen lenne ott, mi a hatranya, mi
az elénye. Nem is annyira a pénzt banta volna ra, mert megérné a nyugalmat, de az, hogy a
szalld kozvetlenill a gyar mellett van, mashonnan meg orakat kell utazni. Végiil is Gondor
bejelentette, hogy mégsem Icéaval akar kik6ltozni, hanem a szereléfiaval.

Egyediil albérletbe menni? - morfondirozott Ica. Hat kidobndk a gyarbol, annyiszor elaludna
reggeles heteken. Ez az alvés, ez olyan furcsan lett 6benne. Otthon a tanyan négykor kelt, és
hidba fekiidt le sotétedéskor, mégiscsak kevesebb idd jutott alvdsra, mint itt, és itt mégis
mindig aludna. Nemegyszer végigaludta mar a teljes szombat-vasarnapot, és hosszas kelte-
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getésre se ¢bredt fel. Itt megszeretett aludni. JO, ha alszik. Hat nagy véllalkozas lenne egyediil
kikoltozni. Es biztos-e, hogy ott jobb lenne? A brigddjabol az egyetlen lany, aki albérletben
lakik, panaszkodik a haziakra. Mi legyen?

Mentek a napok egymas utdn, és nem tudott donteni. Ha kijott a gyarbol, naponta elindult,
hogy keres albérletet, de sokszor be sem ment a hazakhoz, csak ugy jarkalgatott Erden ¢és a
kornyéken.

Pedig a Gondor is, és a nagy baratsdg! Csak a hiilyeségeit csindlja sorozatban. A szobaban
sincs egy Oszinte lany, aki egyenesen megmondanid a masik szemébe, mi baja vele. Pedig
mindenkinek van baja mindenkivel! Nincsen két egymas utani nap, hogy ugyanaz a két lany
menne le egyiitt a kozértbe vasarolni. Mindig veszekedés. Mindig és mindenen. Egymassal
csak addig nincs bajuk, mig valaki massal van. Valaki szoban kiviilivel. De hat milyen vilag ez?
Es olyan élvezettel veszekszenek, mintha ez az életiik jobbik részéhez tartozna.

Tollar Icat a bolcsesség békitette meg. Latta, megvan itt mindenkinek ugyanugy a baja, mint
Oneki.

Szij Marihoz megint nem jott a fiGija, megint kiiszkddik, menjen-e vagy maradjon. Hat hogyan
menne ki a szobabol, ha nem gy, hogy bevagja az ajtét maga utan, de olyan istenigazabol,
hogy frocsog le koriilotte a vakolat.

Es ha Gondor megjon Leninvarosbol, s kezdi a meséit, hogy a gyari szerel3fia, a soros aldozat
egy szerencsétlen, egy féltékeny félnotas, akit 6 egyszerlien vissza akart kiildeni, de persze nem
lehetett, mert még térden allva is konydrgdtt volna, hogy ne tegye meg vele, hat persze hogy a
Szij Mari elkapja a nyakat, és félbeszakitja filbecsmérlé mondandojaban.

Jo, hogy nem tenné ezt meg Szij Mari, ha nem vasarnap este volna, ha 6 is nem lett volna
otthon egyediil ¢l6 anyjanal, ha nem hoztak volna be ketten is italt a szdllora, az egyikiik
hubertust, a masik meg Eva-vermutot, ha Mari, aki soha nem szokott inni, nem nyakalt volna
be mindkettébdl. De hat mindez éppen igy adddott. S igy aztan Gondor nyakat szorongatva,
nagy levegdkkel ki kellett tudni mondania, ami j6 régen a lelkét nyomta mar: miért vagy olyan
sz¢élhamos! Szij Marit kivitték felmosdatni és lefektették az dgyra, mert 6sszecsuklott.

Es vérszerzddés Gondorrel ide vagy oda, igazat kell hogy adjon Szij Marinak. A tobbiek is
igazat adnak neki, csak nem mond;jak.

Még annak idején, amikor athozta 6t Gondor ebbe a szobdba, akkor javasolta, kdssenek
vérszerzOdést. Leirtdk egy papirra, hogy joban-rosszban egyiitt lesznek, aztan megszirtdk az
ujjukat, és a vériikkel megpecsételték. A papirt elégették a tenyeriikon. Tanu volt a szoba, ki-
nevezett tanuk Szij Mari és Csiba Ica.

Masodjara a veszélyeztetett baratsdg idoszakaban kertilt sor hasonlora, de most az ¢ javas-
latara. Nagyon kellett volna neki egy barat. Azt gondolta el, hogy az 0j vérszerzédésben még
cigarettacsikket is beleégethetnének a keziikbe. O aztan meg is tette, de Gondor megijedt és
nem merte.

Jol gondolta 6 azt! Ez a fii valahogy nem volt mindegy a Gondornek. A szerel6fiuba
mégiscsak szerelmes lett. Emi, aki mellette fekszik, elment néhanyszor a sraccal, ha Gondor
nem volt otthon. Latszott, amikor hazajott, hogy nem a paradé kedvéért balhézik ilyenkor.

Talan még azt is elhiszi, amit Eminek mesélt a szerel6fin, hogy a Gondor dngyilkos akart lenni.
Elcsalta 6t a Dundhoz, és bele akart ugrani.

Gondor mégse azért tépte meg Emit, mert a szerel6fiut sajnalta téle, hanem mert ezt az
ongyilkossagi historiat terjesztette rola.
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A nevelénd ezt a verekedést mar nem tlirhette beavatkozas nélkiil. Azt kdvetd nap délutanjan,
hogy Emi nem szivesen tette le parnajara a fejét, szétkoltoztette a szobat. Arra mentek haza,
hogy névsor logott az ajton. Emi két tarsaval koltozott a 20-asba, Ildi két iparit végzett lannyal
a 17-esbe. Gondor maradt, tehat egyiitt hagytak Oket.

A historia a gyarban is elterjedt. A dohdnyzoban kérdezgették Gondort, szereti-e a szereldfit.
Osszesen négyszer volt a szereldfii Leninvarosban. Mikor utoljara vitte le Gondér, azzal a
valaszt nem tlir6 kérdéssel jott be a szallon a szobaba: lattatok mar fiut sirni? Tudni lehetett,
hogy minden bosszujt rajta toltotte ki. Es ez nem lehetett nehéz Leninvéarosban.

GoOndor egyszer annyit mondott, nem kellett volna a munkahelyén kezdeni senkivel. Banja mar.

Ha ez idében Gondornek még a neveldndvel is lettek volna dsszezordiilései, biztosan odébball.
De neki sose voltak. A neveldndnek 6 soha nem keriilt utjaba. Ha valami dolga akadt vele,
mindig ugy szokott lizengetni. Csak akkor vitte ra a lelke, hogy megbiintesse, ha egyiitt csinalt
valakivel disznosagot. Ekkor a tarssal beszélte meg, fizessenek Otven-6tven forintot, mert
elolhagytak a konyhaban az ennivalot.

Gondor a széttelepitéskor lekoltozott az emeletrdl az agy foldszinti részébe, és csindlt egy
csinos kis fliggdnyt az dgyara. Ez tilos, mert akkor a neveléndk nem latjak a lanyokat. Gondor
is tudta, hogy tilos, de neki nem szoktak sz6Ini semmiért.

A szoba izgatottan figyelt, mi lesz. Ugyanis fegyelmit kaptak lanyok, és fliggdnyellendrzés
logott a levegdben. A harmas szakmany 48-as szobdjaban a lanyok kiszivtak egymas nyakat.
Balhébol csinaltak. Korbe kor alaku foltokat, mintha disz lenne. Valaki bearulhatta 6ket, mert a
divatos garbo pulover eltakarta, nem lehetett latni. A fegyelmi vétségrdl az eredményhirdetésen
értesiilhetett az egész szalld. Figyelt a szoba, hogyan lesz a kiizdelem Gondor és a nevelénd
kozott. Gondort nem féltették, mi az neki, egy neveldnd. Vert 6 meg mar renddrt is, amikor az
megverte a batyjat. Igaz, hogy utina 6t is bevitték, és szintén helybenhagytak, de hat szamitott
erre, nem érte meglepetésként. Azt a neveléndnek is kellett tudnia, hogy Géndér nem nagyon
szokott mérlegelni, mi lesz valaminek a kdvetkezménye. Fontos, hogy ¢ mindenkor azt tegye,
amit az esze és a szive diktdl. Szoval Gondort nem féltette a szoba, a nevelondért meg
senkinek nem lettek volna rossz percei, igy hat vartdk a napot, amikor szdéIni fog. Teltek a
napok, ¢és nem tortént semmi. Egy héttel késébb az igazgatond jott fel a szobaba.
Elbeszélgetett Gondorrel, hivatkozott az elsé napra, amikor megegyeztek, hogy jo1 meglesznek
egymassal. Nevetséges lett volna kisebb dolgokat szoba hozni. Az igazgatond hamarosan
elment, annak a pedagogusnak az Onérzetével, aki ért a kislinyokhoz. Valoban ért. Az
agyfiggony maradt egészen addig, amig Gondor.

Ica el6szor nem hitte, hogy Gondor elment. Rdadasul anélkiil, hogy neki szolt volna.

Ez egyszer Tollar Ica bement a gyari fondkéhez, és megkérdezte, miért Iépett ki a baratndje.
Megtudhatta, hogy csaladi okokra hivatkozott.

Tollar Ica el6szor szégyellte magat gy istenigazabdl a szoba el6tt. Nemcsak egyszeriien
Gondor, inkabb a vérszerzddés miatt. Es nem az elsdre kell gondolni, hanem a masodikra. Egy
kétségbeesett ember egyediil megkotott vérszerzodésére.

Haza késziil menni Tollar Ica. Egy év utan elészor, Pestrol, haza a tanyara. frtak neki, hogy
menjen. Bevitték az anyjat a korhazba, kifakadt a laba. Nagy az izgalom. Megbocsatott-e az
anyja, elfelejtette-e az egy éve rajta esett sérelmet. Este tizig dolgozott Ica, aztdn elindult
vonattal. Reggel fél négyre ért Debrecenbe. Elment a Bem-korhazba, nyugalmat erdltetve
magara benyitott az anyja szobdjaba, aki azzal fogadta: ,,Minek jottél? Kar volt idefaradnod...”
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Az anyja. Hat persze hogy ezt kellett mondania. Mit mondhatott volna? Mondta volna, jo,
hogy eljott hozza, hogy oriil neki? Mondta volna, hogy nem banja, hogy elment Pestre, amikor
banta? Mondta volna, hogy megbocsat? Ugyan mar. Mit bocsasson meg? Elment és kész. Nem
tartozik hat kozéjiik. Mit nem lehet ezen érteni? Amikor dsszecsomagolt otthon, nem alltak
elé¢je, és nem rendeztek nagy jelenetet. Nem nehezitették meg nagy érzelmi szinjatékkal az
utolso perceit. Nem szokas ez tanyan. Es akkor most mire vért?

Hat mindegy. Ugy gondolta, egyszer csak torténik valami otthon, amiért hivjak. Azt tudta,
amig nem hivjak, addig nem megy. Es most hivtdk. Erre vart egy évig. Emiatt voltak keserves
napjaiban is elviselhetdbb percek. Hivtak, és ezért: ,,Minek jottél, kar volt idefaradnod...”
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A TOLLAR-TANYA

Stirti fehérségben néz vissza domb, erdd, patakpart a hdza ajtajaban allo6 oreg Tollarra. A
hopelyhek sietnek elkeriilni, az 6regen rovid élet varna rajuk.

Hosszlra nyult szemlélodés.

Megindul az 6reg a birkdkhoz, de utba esnek a lovak. Benéz hozzajuk. Ez a tanya olyan, hogy
minden ut elvezet a lovak istalloja el6tt, az oreg Tollar élete meg uigy alakult, hogy mindig latni
akarja a lovait.

Micsoda telek voltak... Végigesilingeltek erdékon, szantokon, s minden Utba esd tanyarol
felvették a gyerekeket. Ha csikd is volt, az egyenletes csengdritmus mellett a jatszodos,
fickandozos csengettylihang is megrezegtette a csondet.

Az Oreg megsimogatja, megiitogeti a lovak fejét, aztan gyors Iéptekkel elindul kiengedni a
birkékat. Egy falkdban tédulnak ki akoljukbdl a bégetd allatok, a kisbaranyok ingatag labakkal,
bizonytalan Iéptekkel csetlenek-botlanak a hdban.

A Tollar-tanya Kelet-Magyarorszag egyik dombjara épiilt, mintha a képzelet jatéka teremtette
volna oda. Haziké a legmagasabb pontjan, se kiiszobe, se lépcsdje, ajtajan at egyenesen a
konyhaba visz az ut.

A szoba ablakabol az udvarra latni, pontosabban ellatni, amig szabad ttja van a tekintetnek. Az
udvar is éppen addig terjed. A cslirre ralatni, mogotte a szekérszinre és a juhakolra mar nem.

A hazzal egy soron, a jégverem épitését formazza - félig kiemelkedve a f6ldbol - eldbb a
l6istallo, aztan a teheneké. A masik felérdl olak, ketrecek, kalyibdk disznonak, aprojoszagnak,
nyulnak, galambnak meg a gondozasukhoz sziikséges kacatoknak.

Ebben a vilagban ¢éli életét - sok szamolgatas utdn sem tudja pontosan megmondani, midta - az
oreg Tollar az asszonnyal. Volt tiz gyerek, kettd meghalt, nyolcat felneveltek. Az id6ben
ugyanolyan foldbe vajt lakasban éltek, mint most a lovaik és teheneik. Ki is tartottak volna
amellett, ha nem firasztja meg a tetdt az id6. Ossze akart roskadni. Akkor gyilt 6ssze hosszu
id6 utan ujra teljes 1étszamban a csalad, hazat épiteni. Ertették a modjat, hamar meglett. Nem
sok ¢jszaka koszontdtte otthon a gyerekeket, felépiilt a haz, szép szabalyos valyogtéglabol.
Igaz, nem volt hidny férfierében, sziilt az asszony a nyolcbol 6t fiht.

Ez az uralkodasra termett Oregasszony, hidba egyidés az urdval, ma is a csaladd mozgatd
rugdja. Akit 6 nem allhat, annak nincs maradasa, legyen az udvarlo, barat vagy barmi pere-
puttya a gyerekeinek. Raszegezi a szemét, hunyorit egyet, aztan olyan hangon rikacsol, mint a
feketerigd esé eldtt. Meggondolja mindenki, a csalad is, hogyan szo6ljon, mit széljon eldtte.
Nem mintha foganatja volna annak, amit sz6lnak, mert fontos dolgokban csak ¢ dont, de elér-
hetik, hogy jol leteremti 6ket, szép szavakbdl nem sokat valogatva a mondandojaba. Cifran tud
karomkodni.

A csalad minden tagja tudja, még azok is, akik csak késébb sziilettek, hogy az dregasszony
nem a kordval, hanem a jozanul miikodd eszével vivta ki maganak ezt a tekintélyt. Ha
koltozkodnie kellett a csaladnak, nélkiile fele gyerek, fele cokmok biztosan elmaradt volna. S
ha az oreg Tollar néhanapjan reggel slriin szedte a labat, hogy mielébb békéje legyen a
nyivakold gyerekektdl, az asszony ezeken a napokon sem esett kétségbe, sem a nincstdl, sem a
hasaban mar silirg610d6 kovetkezd gyerektol.

A gyerekei legnagyobb mérgiikben is csak azt mondjak réla, hogy nehéz a természete.
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Az oreg Tollarné, az egy Icat kivéve, nem banta, ha a lanyai mieldbb elkeriilnek, a fiuk
kozelebb alltak a szivéhez. Ma is két il van otthon a csalddban. Koziiliikk a Sanyi, a legkisebb
még el sem hagyta a tanyat. Az 0sszes tobbi gyerek vagy elment, vagy elment és visszajott,
szoval Orajta kivil mindenki szerencsét probalt mar. Sanyi alig mult haszéves, az apja
nyugalmas természetével van megéldva. Nem siirgds neki, hogy eldontse az életét, j01 megvan
még a tanyan. Az apjatol 6rokolte, szereti az allatokat. O a két dreg tamasza, az egyik megtért
batyon kiviil. Elkel a két fiu fiatal ereje, nem kevés munkat és nem kis erdt kivan itt az élet.

Hajnali négykor mar etetni kell, s a napnak minden 6réja elmegy valamire. Egyre szaporodik a
j6szdg. A mult honapban vettek a negyven birka mellé még tizet, meg a tehenek, lovak,
diszndk, apr6joszag, és ha osszegylilik par ezer forint, megint csak tovabb nd a szamuk. Két
évvel ezeldtt megvettek a kozeli faluban egy hdzat, azéta nem kell mar gylijteni semmire,
minden pénz, ami bejon, allattd kamatoztatja magat. Ezenkiviil legfeljebb ha f61dd¢, de azt nem
annyira érdemes venni, rossz, homokos a fold errefelé.

A napok pontos rend szerint alakulnak, mindenki végzi a maga dolgat. A kisebb fil etet, most
éppen a birkaknak hordja a szénat. A masik itat, § az asszonymunkdk nehezebbjét is elvégzi.
Az az igazsag, hogy a jobb labara bicegd Oreg Tollar feje felett mar eljart az idé. Csak labat-
lankodik a két fii mellett. Idonként kivisz a sparhelt tetejérél egy-egy vodor megmelegitett
moslékot, de egyre gyakrabban fordul eld, hogy a Sanyi visszakiildi vele, nem kell mar, eleget
ettek a disznok.

Az oregnek igazi dolga akkor adodik, ha baj van. Vagy ha més tanydra mar az allatorvost
hivnak. Akkor az 6reg Tollar eléveszi régi tudomanyat. Meggyogyitja az allatokat, és vilagra
segiti a kisborjut. Ilyenkor a fitk segédkeznek. Igyekeznek minél pontosabban megérteni apjuk
mozdulatait, lesik a tekintetébdl, hol kell a friss erd, hol nem birja egyediil.

Ritkan, de azért el6fordul, hogy megkérdezik a fitik azt is, miért nem ihatott reggel a tehén, mi
baja a foldre szegett fejii birkanak. Ilyen kérdéseknek, az allatok etetése utan, a reggelinél van
helyiik. Es akkor, vagy rovid par szavas valaszbol érthetnek, vagy nekiveselkedik az Greg
Tollar, és jar a szava tanyar6l tanyara, uradalombodl uradalomba, beszéli az allatok értésének
sokatmond¢ torténeteit.

Szeret mesélni. Torténetei elejtett szavakbol €s nagy csondekbdl szovodnek.

Nem szereti, ha kérdezik. Kiilondsen nem, ha idegenek faggatjak, akiket csak kivancsisagbol
érdekel a valasz. Minek azt tudnia olyan embernek, mit csindlt 6 egész életében, aki abbodl
ugysem okulhat. Micsoda kérdés az, hogy mit kellett csindlnia egy pasztornak. Hat fialtatni a
kocékat, nevelni a malacokat. Es hogy mennyi ideig csinalta ezt? Hat amikortol elhagyta az
iskolat. Onnantdl idaig. Persze hogy nem végzett két osztalynal tobbet, azt is minek.

Aztan a mesékbdl és valaszokbol megvildgosodik, miért olyan fontos az oreg Tollarnak a
mese, ¢s miért idegenkedik a kérdésektol.

... L1zenkét éves koromat betoltdttem, belementem a tizenharmadikba, amikor kondasbojtar
lettem. Kimentiink a hatarba, legeltettiink egész nap. Délben ledéleltiink, megebédeltiink,
megindultunk, megint legeltettiink, elment a nap.

Addig voltam bojtar, mig meg nem ndsiiltem. Aztan lettem kondés, €és akkor én parancsoltam.
Nekem volt bojtarom kettd is. Es volt joszag, hol sziz, hol meg hetven. Voltak ilyen nagy
tanyak, mint most a téesztanyak, ugye akkor urasagi tanyak. Es ott laktunk. Volt itt baro,
herceg, zsidé uradalom.

Kaptuk a kommencidt, volt disznotartdsom, nekem nem kellett soha kaszalnom, kaszalt az
urasag, az én disznomnak nem kellett enni adni, mert evett az urasadg disznajaval. Legutdbb itt
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a barétanyan voltunk. Ot kocatartasom volt az urasagéval, és két hizlalasom. Volt tejtartdsom,
porci6 huszonhat mazsa kommencid, szalonna, so, fertalypénz.”

- Es milyen urasagoknal szolgalt?

- Voltam én soknal. Ha egyiknél nem szerettem, kerestem masikat. Mire is valok a kérdések?
Igaza van az 6reg Tollarnak, hogy mesélni szeret. Szép kerek egéssz¢ allt 6ssze emlékeiben a
multja, mint a kenyér.

Hat nem mindegy végiil is, ha ura volt a bard is, a grof is meg a zsido is, hogy nem szerette és
ezért hagyta ott 6ket, vagy nem volt csorda, amit drizzen, és ezért nézett ujabb utan? Volt ura
a baro is, a grof is meg a zsido is. Es ha az dreg Tollarnak az a fontos, hogy ugy kanyaritsa a
mondandojat, hogy az 6 egykori érzelmein muljon, mikor hol volt, s kinél szolgalt, biztosan
kell az neki valamire, ha méasra nem, hat hogy olyan nyugodtan allhasson a haza ajtajaban, és
olyan hosszara nyljtsa szemlélddését, amennyire csak megfaradt ldba engedi, és mindig
kivancsian néz6 szeme 6sztokéli.

Merthogy a kérdések. Sorra vessziik az uradalmakat, és kideriil, hogy a grof disznai megdog-
lottek egy szalig, azért kellett odébballni, a zsid6 meg eladta Oket, ezért kellett uj gazdat
keresni.

Amikor ezeket kimondja, tekintete sem rebben tdle. Mintha nem is magarél mondana. O nem
szerette az urakat, és ott hagyta dket, az az ember a multjaban, akirél meg én kérdezgetek, az
meg mindenféle kényszerek hatasara, meg hogy legyen mit enni az egyre tobb gyereknek,
kereste az ujabb munkalehetdséget. A megélhetést maganak ¢s a csaladnak.

Es hogy errl magatol nem beszél? Kérdezem, és sok mindenre nem is emlékszik. Ezekre
emlékszik az asszony. Mert a férfi életében fontosabbak voltak az allatok, a természet, a sza-
badsig, semhogy massal is torédni tudjon. Oneki nem az a szerep jutott, hogy hagyja magat
megtoretni a csaladi gondok stlya alatt. Ahhoz, hogy legyen ereje fenntartani a csaladot, nem
szabadott rajuk gondolia. O az allatokkal élte szabad életét, otthon is szelid volt és nyugodt.
De lehetéleg minél kevesebbet volt otthon. Otthon az asszony az ur, ha zsémbel, meg kell
hallgatni, az ¢ szerepe nehezebb. Nyolc gyereket ellatni, még ha mind egy-egy kis angyal - de
hat nem azért tanyasi gyerekek, hogy angyalok legyenek - elég lenne magéban is.

A csaladrol az asszonyt kell kérdezni. Még azt is csak az asszony tudja, mikor eskiidtek meg.
Az Oreg Tollar eljut ugyan addig a szdmolgatasban, hogy a Gyuszi 1935-ben sziiletett, de
biztos ami biztos, odaszol az asszonynak: ,,Gyere csak, mondd hat, mikor eskiidtiink meg.” Es
amint az asszony emlékezteti, az 6reg maris a pontosan meghatarozott multban jar. El is mertil
benne olyannyira, hogy amikor kérdezem, hova mentek, mikor a zsidé eladta a disznait, az
oreg megint az asszonyhoz fordul: ,,Mondd meg, hova mentiink.”

- Tejfolosre.

- Na, Tejfolosre - mondja utdna az Oreg. Aztan persze hogy csak az asszony tudja mar
felsorolni, honnan hova mentek, és hogy mire 6t gyerek megvolt, addigra értek ide, s itt lett
még a tobbi harom.

Az oreg Tollar gondolatai nem szaladgalnak gy, mint az asszonyéi. Neki nem olyan egyszerti
csak ugy sorolgatni valamit. O azokon a helyeken a jobb, a fiatalabb éveit élte. Es azoknak a
helyeknek az urasaga, a bojtarok, a tobbi tanyabeli, az allatok, egyiitt is meg egyesével is,
mind-mind felkddlenek a szeme el6tt. Neki a Tejfolos nem egy név, amit a felesége talan
konnyebben meg tud jegyezni, hanem két pofon is a lustdbbik bojtarnak, mert elnézte volna,
hogy csak a tarsa tegye a dolgat, miatta az allatok mind szélnek mehettek volna. Es Tejfoloson
kapott maga mellé¢ olyan bojtart is, aki nem tudott beleszokni abba, hogy a disznok megis-

20



merhetdk, az istennek se tudta dket megkiilonboztetni az arcukrol. Tudta azt az 6reg Tollar ott
Tejfoloson, hogy ez a gyerek nem kondasnak valé. Hogy még a foldre is mindig le akart
huppanni, ez mar csak a kiilon figyelmeztetd volt, hogy minél eldbb meg kell szabadulni tdle.
Azt minden kondésnak tudnia kell, hacsak nem akarja megcsufolni az dseit, hogy nem szabad
leiilni. Ahogy mindig a bal kézben kell tartani az ostort, a jobban a rovid botot, ugy alakult ki
az is, és ennek mind-mind térténete és értelme van, hogy egy kondas nem iil le. Legfeljebb ha a
rovid botjat a fara ala tdmasztja, azon elpihenget, ha akar, ha tud.

Az asszony pontosan elmondja, hogyan alakult aztan a gyerekek sorsa. Az 6reg Tollar erre azt
mondja, hat a fene se tudna mindezt 6sszeszdmolni. Neki minden gyerek kedves volt, amelyik
elment otthonrol, az elment, oka volt ré4 biztos, azokrél onnant6l kezdve nem tud. Az asszony
valamelyest még ezeket a tavoli utakat is tudja kdvetni. Azt is megmondja, neki nem volt
minden gyereke egyforman kedves. Az embernek is csak azért volt, mert ritkan volt veliik.
Reggel folkelt, elment. O meg egész napon 4t ette magat otthon.

Az asszony ugy k6zol mindent hidegen csaladrol, gyerekekrdl, mint akinek semmi érzelme nem
kotédik hozzajuk, mint aki csak végigszenvedte a multat. Monoton hangon vélaszol a
kérdésekre, nem tesz hozza semmit, nem szaladnak ki beldle szép emlékek.

Talan a leanykorarol szivesebben mesélne? Semsey harminckilencezer holdas uradalmarodl, a
munkdéra odavitt idegenekrdl, lengyelekrdl, totokrol meg a Székelyfoldig szerteszét szorodott
ezernyi magyarrol? A balmazajvarosi rokonsagrol mesélne. De hogy megvannak-e még a nagy-
vildgban vagy sem, azt nem tudja. Amig koztiik élt... Es ez egyszer igy mesél egy darabnyit,
hogy nem cifrdzza karomkodéssal a mondatokat. A keze is megéll a fazék f616tt. Kifele néz a
fehérségbe. Aztan magara eszmélve rank kérdez: ,,Minek kellenek maguknak ezek a szavak?”
igy kérdezte, sz6 szerint. De nem is a valasz érdekelte, csak ki akart szolni ebbdl a szokatlan,
kényszeritd emlékezésbol, meg akarta torni a varazst.

Hajdani csaladjarol az 6reg Tollar ugyantigy rovideket sz6l, mint a mostanirdl. Torténetei csak
az éllatokrol vannak.

- Maguk hényan voltak testvérek?

- Nyolcan.

- Es hanyan élnek még?

- Heten. Az egyik 6csém meghalt 6téves kordban.
- A tobbiek hol vannak?

- Oda vannak, dolgoznak.

- Hol?

- Kettd erre van, egy meg a Dunantulon.
- Es ott hol?

- Dolgozik a f61don.

- Nem szokta 6ket meglatogatni?

- Nem én.

- Es 6k?

- Tavaly volt errefelé az egyik.

21



Sorsok. Olyanok, mint az 6reg Tollaré. Becsiiletesen megélt, tisztességes, kemény sorsok.
Konnyen végig kdvethetdk.

Az Oregapa pasztorkodik, jonnek a gyerekek egymas utan, felndnek, 6k is pasztorok lesznek,
vagy mivelik a foldet, az egyik Tollar gyerekbdl ugyanolyan nyolcgyerekes csaladfo valik,
mint az apjabol, az 6 nyolc gyerekébdl mar hét elmegy szerencsét probalni, elhagyja a Tollar-
tanyat. Ma mar ki-ki elindul ebbdl a csak évszakait valtoztatd, most éppen a telet koszontd
vilagbol.

Gyula indult elsdnek, eljutott Tatabanyara. Megtanulta a banyaszok vakondmunkajat, bele-
szokott a minden este szesztdl agyba es6 €letbe. Annyira azért nem sikeriilt mindezt kitanulnia,
hogy katonasag utan ne a tanyara vigye vissza az Utja. De mar ott sem nyughatott. Hidba huizta
haza a szive, ha otthon volt, mar az a vilag kisértette, amelyikbe szive szerint sose tartozott.
Tatabanyara nem akart visszamenni, elment hat Miskolcra. A banyak kapui tarva alltak,
vélogathatott koztiik. Miskolcon megismerte apja batyjanak a lanyat, osszesziirték a levet, két
gyerekiik sziiletett. Azok ma mar majdnem huszévesek, s hanyodtak annyit, mig fel nem
ndttek, hogy a tapasztalastol megvetették labukat a f6ldon. Az apjuknak maig sem sikertilt.

Négy évig tartott a szerelem, aztan mar csak kis ideig dolgozott a Gyula a miskolci banyaban.
Megint hazament a tanyara, teleszivta a tiidejét jo friss levegdvel, s egy ideig csak Debrecenbe
jart be dolgozni. Ma Szolnokon van, néhany esztenddvel mulott negyvenéves, az épitdiparban
dolgozik és munkdésszallason lakik. Hétvégeken vagy hazamegy a tanyara, vagy valamelyik
cimborajaval elbandukol a varosszéli bisztroba, kibamulnak a nagy ilivegablakon, és végig-
sorozgetik a pihendnapokat.

Gyula utan Joska vett bucsut a sziileitdl, az 6 utja egyenesen az épitdiparba vezetett, Szol-
nokon. A Joska ott kezdett, ahol a batyja révbe jutott. Tiz évet le is hiizott egy helyen, a
tetéfedoknél. Tiz év utdn egy kitiintetd oklevéllel és egy orvosi papirral jott vissza a tanyara,
hogy nem végezheti tovabb azt a munkat. Amikor a Joska is Szolnokon volt, akkor szapo-
ritotta legnagyobb szdmmal a Tollar csalad az épitdipart. Az id6ben négyen voltak az 6t fit
koziil ugyanannal a vallalatnal, egy munkasszallason, s6t egy szobaban. Mert ott dolgozott a
Pali meg a Jani is.

A Pali csaladot is Szolnokon alapitott, a feleségét a munkahelyén ismerte meg, 6sszehdza-
sodtak, a negyedik gyerekiiket varjak és egy lakaskiutalast, amit tavaly ota igérnek nekik. Ha
sikeriilne, ott hagynak az albérletet. Egyre nehezebben vannak meg benne. A Pali asszonya is
kezd ugyanolyan zsémbes lenni, mint az 6reg Tollarné.

A Jani is Szolnokon kezdett, 6 vitte a legtobbre, jol sikeriilt a hdzassaga. Szigetszentmiklosi
lanyt vett feleségiil, médos csaladbol. Abba is hagyta felesége a munkét, ahogy 0sszehaza-
sodtak. Addig 6 is az épitdiparban dolgozott. Harom gyerekiik van, az egyik jovOre mar
iskolaba megy. Es akkora hazuk, hogy egy helyiség jut a csibéknek, harom szoba kirakatnak,
ezek az utcara néznek, egy szoba fogadja alvasra a Janit, ide jon utana éjszakanként a felesége,
mig vissza nem kell mennie a gyerekszobaba a kisebbek nydgdécselésére. A tobbi helyiséget
lakjak. Ezek a konyha, gyerekszoba, el6szoba. Jani mindent megkapott Szigetszentmikloson,
amire szivesen emlékezett vissza a munkasszallasi évek alatt a tanyabol. Vannak allataik, a
disznok kozott hizo is, anyakoca is, tdgas udvar, s kert, minden megterem benne, ami a
konyhara kell.

A Jani keresete - gyengébb honapokban négy-, er6sebbekben hatezer - mindig elmegy erre-
arra. Az asszony szeret vasarolni. A gyerekek szobdjaban modern emeletes gyerekagy-
garnitra hivalkodik, és ha kiteszik a labukat a hazbol, meg lehet nézni az 6ltozékiiket.
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Jani is besegit a pénz elkoltésébe. A fizetésnapokhoz hagyoméanyosan hozza tartozik a kereset
tetemes megcsappantasa még bent Szolnokon a munkatarsakkal, aztdn, ha jo a hangulat, betér
a Jani hazafelé minden kocsmaba, és fizet az ismerdsoknek. Jon is hozzajuk az éllatorvos elsd
szora, ha hivjadk, meg a boltos is {izen a Jani asszonyanak, ha valami jo aru érkezett. Jol
megvannak Szigetszentmikloson. Kevés ember van, aki nem kdszon az asszonynak, ha tele
kosaraval hazafelé igyekszik.

A gyerekek is megkapnak mindent. Jatékok a konyhaszékek alatt, a gyerekszobdban, szerte-
szét. Az apjuk soha nem jon ugy haza fizetéskor, pedig havonta kétszer fizetnek, hogy ne
venné meg a jatékbolt legdragabb aruit. A kisfiu szivesen jatszik harcosat, meg is van hozza
minden fegyvere.

Jol élnek a Jani¢k. Karacsonykor is annyi csokolad¢é figurat, szaloncukrot, diszt §sszevasa-
roltak, a végén két fat kellett allitani, hogy minden raférjen.

A Tollar-tanyat a lanyok - egy kivétellel - annak rendje-modja szerint hagytak el, férjhez
mentek.

A Terit elvette az dregek negyedik keresztfia, Hajduszoboszléra keriilt. Epitettek nekik a férj
sziilei egy kis hazat az allomas mellett. Nem is banjak a vonathangot, jol jartak, hogy a
Joskdnak nem kell gyalogolnia, merthogy bejar Debrecenbe, sirdsd6. A Teri étteremben
dolgozik, konyhaldny, a gyerekek, szam szerint kettd, mar iskolasok.

Az Erzsit az 6cesének a baratja vette el, 6t is ugyanugy Sanyinak hivjak, mint Erzsi ccsét, és
most mar a kisfiukat is ugyanigy. Ami igaz, az igaz, kicsit koran keriiltek 0ssze, ezért aztan
nem a legkdnnyebb fiatalasszonysag jutott Erzsinek. Amikor kimondtdk egymasnak a
holtomiglan-holtodiglant, az 6reg Tollarné mintha meghatédott volna. Véletleniil odaadta a
fiatal parnak azt a hazat, amijiik éppen volt Létavértesen. Ebbe aztan majdnem belebetegedett,
mignem mindig jar6 agya megakadt egy gondolaton. Mondta a fiataloknak, el akarja adni a
hézat, nagyobbat akar venni, megvan a pénze, most jot kinalnak érte. Mit volt mit tenni,
Erzsiéknek teté utan kellett nézni a fejiik folé. Es akkor mar az els gyerek is megvolt. A fiatal
apa Osszeszedett pénzt, és vett érte egy tanyat. Tizezerért kinaltdk, nyolcért odaadtak. Mar-
mar kezdett az életiik rendes kerékvagasba keriilni, amikor a Sanyit bevitték katonanak. Igaz,
hogy csak egy évre, mert kozben a masodik gyerek is meglett, de elég volt az Erzsinek egyediil
egy ¢év is, az allatokkal, a folddel, egy gyerekkel és varandosan. Sokszor tett meg a Sanyi
abban az idében futva tiz-tizenkét kilométert, hogy minél tovabb dolgozhasson otthon, s le se
késse a debreceni vonatot.

Eppen olyan idében volt mindez, amikor a Tollar-tanya se bdvelkedett férfierdben. Az dreg
Tollar allatgondozdi allast vallalt akkoriban a téeszben, de beteg labaval nem nagyon tudta
ellatni. Ellatta helyette a legkisebb lany, az Ica. A legkisebb Tollar gyereket, a Sanyit is bevitték
katonanak, kemény idék jartak a két oregre. Es az allatgondozo6i 4llason kiviil a nagyja otthon
is az Icara maradt. Nem lehet csodalni, hogy alig varta a katonasagbol haza a batyjat, s ahogy
tizenhat éves lett, csaladi hagyomanyok ide vagy oda, felszallt a vonatra, és meg sem allt
Pestig.

Miért ne atkozta volna ezért ki az anyja, és miért ne mondta volna érola is az apja, hogy nem
szeretett itthon, elment.

Bugyborékol a huszliteres fazék tetején a zsir. F6 a leves. Benne rotyog két tyuk feldarabolva,
sok zoldség, sok krumpli, sok tészta, tiz tojasbol gyurva.

Nem tudta az 6regasszony, hogy érkeziink, nem tudta azt sem, hogy a lanya hazamegy, nem
kinalni készitett ennyi ételt.
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A huszliteres fazék azota sem kertilt le a sparheltrol, hogy a tizbdl négyen vannak otthon. Nem
6z kisebben az 6reg Tollarné. Megf6zi a levest, aztan eszik, amig tart. Eszik reggel, az allatok
etetése utan, eszik délben, pontosan, amikor a delet harangozzak. Es eszik este, lefekvés elbtt,
ahogy sotétedik.

Mindig leves f6 a nagy fazékban. A fozeléket meg a tésztat nem szeretik, ez vald a férfi-
embernek, a jo leves, sok hussal. Ha disznohusbol, ha tyukbol, mindig ugyanugy f6zi az 6reg
Tollarné. Beledobal a vizbe mindent, ¢és addig f6zi, mig puha lesz. A jo vastag levesnek a
tetején, még az evéedényekben is, ujjnyi vastagon all a zsir.

Amidta ennyien maradtak, mindenkinek kiilon 4gya van. Az 6reg Tollarnak a konyhdban, a
tobbieknek a falak mellett a szobaban. De ha valaki érkezik és ott is éjszakazik, nem kell sokat
toprengeni, hogy ki ki mell¢ fekszik. Mindenkinek megvan a rég Osszeszokott agyastarsa. A
Joska ugy bele tud kuporodni az apja Olébe a rozzant rugdji konyhai heverén, mint a
kisgyerekek szoktak az anyjukéba.

Ica a tanyan sem nem vendég, sem nem kozéjiik tartozd. Mindenki végzi a dolgat, neki nincs
dolga. Ha valamibe belefog, megcsindlhatja. Kérni nem kérik, elvarni nem varnak el tdle
semmit. Ha valamihez hozzényul a konyhdban, nem kell ahhoz az 6reg Tollarnénak meg-
fordulnia, hogy raszdljon a lanyara. Tudja 6 azt pontosan, ha az Ica nem jol hiizza a kést a
tyakboncolasnal.

Az Oreg Tollar lics6rdg az ajtdo mellett a kissamlin, hallgatja mindig zsémbeld feleségét. Sose
fogja elhagyni ezt a szokast, pedig mar nem nagyon van oka ra.

A tanyan a napnak minden ordja kell valamire. Az 6reg Tollarnak bizonyos 6rdk arra, hogy
leiiljon az ajtd mellé a kissamlira, és {iljon szotlanul, hallgassa a zsémbeld asszonyt.

Sanyi meg a Joska az allatoknal vannak, bejonnek hol ezért, hol azért, egy-egy percre Ok is
leiilnek az apjuk mellé.

A Sanyi oda-odanéz Icara meg rank is, jobban Oriilt volna, ha az Ica egyediil jon, vele szokta
megbeszélni a lanyokat.

Vajon mit gondolnak és mit tudnak a Tollar csaladban Ica pesti ¢életérdl? Vajon a legkisebb
batyja, a Sanyi is kovetni fogja egyszer?

Most, hogy az asszonyt Icar6l kérdezem, minden szava szar. Ennyire gytlolné, hogy a
lanyanak par szabad éve van, hogy elment hazulrdl, és még férjnél sincs?

A munkascsalddokban a sziilok altalaban mindent megtesznek, hogy lanyaik az alatt a par év
alatt, amig mar nem gyerekek és még nem asszonyok, kicsit gondtalanok, boldogok legyenek.
Tudjak, hogy utana tgyis ugyanaz a vigasztalanul kemény sors varja 6ket, mint rajuk vart. Még
a fizetésiiket sem kérik el otthon, pedig a kozds haztartdsban megvolna a helye. De hadd
vegyen meg maganak ilyenkor a lany ruhat, cip6t, még csecsebecsét is, késdbb ugyis minden
darabot meg kell gondolnia. A pénzt elemészti a konyha, kell a gyerekekre.

Ennyivel masképp latna az o6reg Tollarné a lanyat? Ennyivel masképp gondolna ra? Ennyire ne
érdekelné, ha a lanyanak konnyebb?

Az 6reg Tollarné egyaltalan nem gondol arra, hogy a lanyanak most konnyebb. Ot csak az
érdekli, hogy Ica elment, megszegte a torvényt, nem férjhez ment, csak elment, ott hagyta a
csaladi hazat, ahogy nem lett volna szabad. Hogy jobb dolga lenne igy a lanyanak, azt 6 nem
tudja. Arrol a varosrol sok mindent hallani. Es ha igaz, hogy az Ica tanul, hat akkor csak
tanuljon. Az mar az 6 dolga.
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Ugy beszélgetiink az Icarél, hogy se az anyja, se az apja, sem a legkedvesebb batyja ki nem
mondand a nevét. A vilagért se. Mintha megfogadtak volna.

- Hogy kertilt el hazulr6l az Ica?

- Hat elment.

- Es ahhoz mit sz6ltak?

- Nem szeret itthon lenni, nem tarthatja vissza senki. O elment magatol.
- Es nem lehetett visszatartani?

- O elment magatol.

- Miért?

- O nem szeretett itthon lenni - szl bele az 6reg.

- Azt mondta, 6 megy. Eridjél akkor, isten aldjon.

- Es most jol érzi magat Pesten?

- O tudja.

- Azt mar 6 tudja - ismétli meg az 6reg Tollar.

- Nem szokott mondani réla semmit?

- O tudja, hogy hat hogy mondja, mint mondja, én nem tudom.
- De hat szokott rola mondani valamit, nem?

- Dolgozik ¢és kész. Magara kolti, ettdl tobbet mit mondjak még? Ha itthon nem szeret valaki
dolgozni, akkor menjen, erdszakkal nem lehet itt tartani senkit sem. Nem?

- Amikor befejezte az iskolat, mindjart elment?

- Kicsoda?

- Hat az Ica.

- Hat elment.

- Mindjart?

- Hat éppen nem mindjart, mert tizennégy éves koraban fejezte be az iskolat.
- Es hogy tanult?

- Hat jol tanult.

- Es tizennégy éves kora utan mit csinalt itthon, amig el nem ment?
- Itthon volt. Itthon volt.

- Nem szerette itthon ezt a munkat?

- Paraszt az nem szeretett lenni - szol kozbe az 6reg. Es ezen a mondéasan jol elszérakozik.
M¢g valami kohécselésféle nevetést is hallat.

Es a Sanyi szerint hogy van mindez? O masképp gondolja, mint a sziilei? A legkedvesebb
hagarél van sz6. Akinek mindent el szokott mesélni, és akivel mindent meg is beszélnek. Es
egy-két év valasztja el 6ket korban egymastol. Mit gondol a Sanyi a huigarol?

- Hat 6 el akart menni. Miért, ha annyira akart, elment.
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- De mégis, miért mehetett el?

- Azt 6 tudja.

- O tudja, el is mondja, de vajon miért?
- Biztos elment valamiért.

- Elmennél te is?

- Miért, mi az, hogy Pest? Az is ugyanolyan, mint egy masik varos, vagy egy masik falu.
Ugyanolyan, csak milli6 ember, millié tomeg.

- Es az Ica mit mond, milyen?

- Azt mar 6 tudja. Egynéhanyszor megfordultam én is Pesten. Amikor katona voltam, ott
kellett atszallnom. Mindegy nekem, hogy hol vagyok. J6l érzem magam a munkaban, és jol
van.

- Nem is mennél el innen?

- Hat én innen elmenni nem akarok. Ha megtaldlom a szdmitdsom, akkor nem megyek el.
- Nem hianyzik itt neked semmi?

- Hat...

- Vagy mi az, ami mégis hidnyzik?

- Ha hidnyzik valami, veszem a szekeret, aztan elmegyek, ahova akarok...

Sanyi szekérrel gy6zi le a tavolsadgot, uttalan utakon zotydgve. Mig, ha utak lennének, akér
minden este beautdzhatna, ha kedve kerekedne, Debrecenbe is. Ha ezt Sanyinak mondandm, az
autéra biztos azt mondana: ,Nem gond.” Nekik nem azért nincs pénziik, mert szegények,
hanem azért nincs, mert nincs értéke. Ertéke az allatnak van, a foldnek és a haznak. Es meég
minden masnak is, aminek hasznalati értéke van. Ha két évben nem vesznek a Tollarék
allatokat, 6sszejon egy autoravald. De mit csindljanak vele, ha egyszer nincsenek utak hozza.

- Hogy vagytok ti itt a pénzzel? Nem osztjatok meg? - kérdezem tovabb a Sanyit.

- Hat itt ami bejon, az el is megy. Elment a hdzra, meg mindig vesziink valamit. Volt olyan nap,
hogy tizenhétezer forint kiadas volt.

- Es akkor mit vettetek?

- Azt lehet mondani, majdnem semmit se.
- De mégis, mit?

- Semmit.

Az oreg Tollar, barmennyire fukar is a szoval, most nem allja meg, hogy kozbe ne szoljon.
Még a kissamlirdl is felall, hogy nagyobb nyomatékot adjon a mondanddjanak.

- Csak vettiink valamit... Vettiik a csikot, vettiink birkat, vettlink haztajit, vettiink szénat, csak
vettiink valamit. Semmire nem hanytuk el, csak vettiink valamit.

Es hiaba keriilgetjiik a forro kasat, az 6reg Tollarné csak nem szol kozbe. Pedig a legérzé-
kenyebb pontja koriil tancolunk. A Sanyi még azt is megengedi maganak, hogy ugy gondolja,
ha megndsiil, esetleg bekoltdzik a 1étavértesi hazba. Erre se sz6l semmit az anyja. Persze,
ugysem most kell ezt az ligyet eldonteni, majd hallatni fogja 6 a szavat, ha sor kertil ra.
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A létavértesi haz megvan, szép helyen a faluban, ennyi a fontos. Lakni nem lakik benne senki,
ha a Gyuszi hazajon Szolnokrdl, 6 esetleg bemegy tévét nézni, de éjszakara 6 is hazajon. Mikor
az Erzsiéket kikoltoztette a kisebbdl az dreg Tollarné, azt mondta, a nagyobba majd 6k
mennek. Aztan, ahogy megvették, kijelentette, 6 nem megy a faluba, csak majd ha viszik.
Ennyiben is maradtak. A hazhoz szép veteményeskert tartozik, ott a Tollarék zoldségese, mert
itt kint a tanyan nagyon rossz a fold. Ha bemennek zoldségért a kertbe, vagy megnézik,
rendben van-e a portajukon minden, a hazba rendszerint be se mennek.

Az oreg Tollar a hdzukon csak nevetgél. Nevetgél a televizion is. Mi is lenne Ovele, ha nem
mehetne ki megnézni az allatokat, amikor a kedve tartja, és nem simogathatnd meg a lovai
fejét.

Joska jon be, kopasztott még két tyikot masnapra.

Ica rogton kap a tyuk utdn, bizonyitani akarja, hogy itt nétt fel. Biztos mozdulatokkal percek
alatt felbontja dket. Elobb papir folott megperzseli, meleg, aztan hideg vizzel megmossa dket
ruhaval, s maris bontja. Csattog a kezében a tyik is, a kés is. A tyik belével és a kidobalni-
valokkal nem kell messze menni, foldes lakds ez. A macska sovargd szemekkel felfelé néz,
aztan pillanatok alatt lenyel mindent, ami lekeriil neki.

Egyszer csak az 6reg Tollar minden bevezetés nélkiil megtori a csondet:

- Gyula bécsi, azt mondja az éllatorvos. Maga a masodik allatorvos. Hat... én voltam a masodik
allatorvos a joszagnal. En megmondtam, mi baja van, mi van vele, vagy hogy. Jott az
allatorvos, azt mondja: ugy van-e, Gyula béacsi? Sokat lehetett ott tapasztalni... joszagot.
Diszno6t, marhat, birkat... 16nal, csikondl, mindennél. Nagyon fontos az éllathoz érteni, mert a
legmodernebb istallokban is doglenek az éllatok, ha nem értenek hozza. Azt mondja az
allatorvos a téesztanyan, menjetek a Tollar Gyula bacsihoz tapasztalatot cserélni. Mert azt
mondja, itt nalatok hét liter atlagotok van a tehénnél a tejnél, menjetek, nézzétek meg annal,
neki mennyi van. Azt nala egy rossz foldolban, itt meg palotaban van a joszag. Ez itt ad
harminc liter tejet, igaz, hogy az 6véké iliszOmarhdk voltak. Mondta. Itt palotdban laknak, ott
meg egy rossz foldol van. En aztan elmondtam nekik, ami a j6szagtol tapasztalatom maradt.
Ugye, minekiink nem kellett allatorvos. Nekialltunk, csinaltuk. Fogtuk kondasok, miskarol-
tunk, heréltiink. A gazda kiildte a béreseket meg a kocsisokat, aztan fogtak.

Csattog, csurog a viz a lavorban. Sanyi mosdik, késziil el hazulr6l, megy udvarolni.

Joska tesz a tlizre, pattog, sziszeg a fa, aztan racsapodik az ajtd, nem alszik ki egész nap. Az
oreg Tollarné egy szal ujjatlan kdpenyben alldogal a sparhelt mellett, ugyanebben jon-megy az
udvaron is, mindegy neki a hoesés. Gondol egyet, ki is megy koriilnézni. Ludtalpas totyogassal
éri el az ajtot, aztan nyitva hagyja maga utan. Azt a hétszentséges éallatot nézi meg.

Van most az ujonnan vett birkak kozott egy, amelyik sehogy nem akar bemenni az akolba. Nap
nap utan az aprojoszag kozott talalni, ott hal. Ertetleniil allnak vele szemben a férfiak. Minden
este atvezetik a birkak kozé, de nem tud odaszokni. Hobortos allat.

Meéltatlankodva nézi a csalad a késziilédd Sanyit. Talsdgosan fontos neki az a szép lany. Amig
a sogorasszonyanak udvarolt, nem ilyen flancosan ette el hazulr6l a fene. Mdas utan jar mar.
Szbke, hosszi haju lanyt talalt maganak, de ez nem fogad neki szét. Ugy vigyazza az anyja,
mint egy himes tojast. A Sanyi meg csak veszkddik miatta.

A Joska messzirdl elkeriili az agyonvigyazott szép lanyokat. De még a szépeket is, meg még a
lanyokat is. Nem tudni, hogy kihez, de ¢éjszakanként el-eltinik hazulr6l. Nem kérdezik, hol
volt, 6 is férfiember, kell neki az asszony.
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Eszik a Sanyi, miel6tt elmenne. Bekeriil a zomancos edénybe négy-6t merdkanal leves, joiziien
kikanalazza. Ot csak a kaposztaval lehetne kikergetni a vilagbol. A katonasagnal annyit ettek,
mint itthon a nyulai egy év alatt. R4 se tudna nézni. Az utols6 falat utan telednti vizzel a
hasznélatban levé egyetlen poharat, egy nagy sordskancsot, kiissza, aztdn kettét se szol,
elmegy.

Ejszaka van. Indulunk hazafelé Icaval. Kocsivagta utakon megyiink, ilyen koti 6ssze a tanyakat
egymassal. Utban a tanyasi iskolatol hazafelé benéziink az Erzsi¢khez. Ok is fent voltak az
iskolaban, oda jar Ossze a kornyezé tanyakrol minden fiatal, beszélgetni, tévét nézni, ping-
pongozni. Az Erzsiék hazaig az iskolatdl semmi fényt nem latni, onnan a Tollar-tanyaig, ha
hatranéz az ember, az Erzsi¢k fényét latni jo darabon, aztdn nagyobb fénykotegben Létavértes
kivilagitott utcai a messzeségben. Otthon, a Tollar-tanyan semmi fény nem ég, ritkdn hasz-
naljak a petroleumlampat, jobb lefekiidni a sotétséggel.

Erzsi otthona csak annyiban kiilonbozik az anyjaétol, hogy nagy-nagy tisztasag és rend van
benne. Az 6reg Tollarné a nyolc gyerek mellett gy hozzéaszokott, hogy sose lehet rendet
tartani, hogy most sincs tiirelme kitakaritani, amikor mar nem lenne aki piszkitson.

Erzsiék szobajdban a két agy egymas mellett, szép sotétbarna pacolt fabol, az egész hazon
latszik a szeretet, amivel a fiatalok a magukét rendbe tették. Es latszik a targyakon, hogy
egymast is szeretik. Eletiikben egyszer fordult el, hogy az Erzsit megiitotte a férje. Akkor is
bement a szobdba, és Ugy sirt az agyon, hogy az eset errdl lett emlékezetes. De hat ez a
veszekedés is a gyerek miatt volt. Az Erzsi azt gondolja, rendesen kell széIni ahhoz a
gyerekhez, kérni kell és nem parancsolni neki, mert még gyerek. Ha 6rokké a parancsolashoz
van szokva, nem lesz olyan bator, olyan merész fellépd valaki. A férjét meg nem nagyon
érdeklik ezek az uriaskodo szokasok. Ha neki a fejsze kell, azt mondja a gyereknek, ugorj érte,
¢s nem azt, hogy légy szives, hozd ide. Ezen aztan egyszer sikeriilt ilyen csunyan
Osszekapniok. Maskor csak szovaltas kerekedik beldle. Jol élnek az Erzsiék.

A hoesés elallt, vilagit a hold. Még nem latjuk Létavértes a tanyan ritkasdgszamba mend
villanyfényeit.

Ha Ica nem menne el6ttiink, eltévednénk. Itt csak az tud t4jékozodni, aki még a fakat is ismeri,
nemcsak a kanyarokat. Ica és testvérei ugy jarnak ezeken a 1abtord, tekervényes utakon,
melyeknek kocsivéjta két mélyebb medrében megfagyott tocsdkra hullott a ho, mintha a labuk
nem is érné a foldet. Mi sikertelen probalkozéasokat tesziink, hogy ne gddorbe 1épjiink, el ne
essiink, néman botorkalunk, még a tobbiek beszédjére is csak nehezen figyelve.

Akinek ez a t4j, ezek az utak, a fak, a bokrok és a fold a gyerekkorahoz tapadnak, nem
sejtheti, miért lesz sz6tlan a nem tanyasi ember, ha magukkal viszik.

A tanyasi emberek nem a hofuvastol dideregnek, hanem attol a lidérces, {irben tatongd masik
vilagtol. Es ha vissza lehet ebbe szabadulni, akar csak egy napra, akér par 6rara, iigy vackoljak
be magukat, mintha nem lenne hajlandésaguk kijonni beldle. Pedig elmennek ujra, s ahdnyszor
visszajonnek, megint elmennek. Mert megkisértették az idegent, amit6l mar soha nem
szabadulhatnak.

Erd6ében megyiink, vijjognak a fak. Végigsiivit koztiik a sz¢él, nyakunkba vag, hoz magaval
agakrol lesodrodo, jeges havat. Az Ica 6sszébb huizza magat.

Ma este otthon felkavarodott benne a multja.

A megszokotthoz képest tul sokat beszélt az apja. Az apja, aki miatt nem volt konnyi a szive,
mikor ott hagyta a tanyat. Ma este el6szedte az 6reg Tollar a locsengdket, az 1800-as meg az
1900-as évek legelejérdl szarmazo, szép, ontdtt kisharangokat, és bent a konyhaban megrazo-
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gatta Oket, ahogy hajdanan, az Ica gyerekkoraban, még a lovak, a csikok nyakaban razkodtak.
Mar nincs meg a szantalp, az oreg Tollar is igen megcsendesedett, de ma, ahogy mutatta a
csengbket, jra megmozdult valami az Icdban.

Eltokélte 6, hogy elmegy a tanyardl, eltervezte, hova megy és mit fog csindlni, de ezen az estén
mint a villam érte a felismerés. A Pest, a gyar neki csak idegenség. Ha megallja is a probat, és
nem jon haza, mert ezt eltokélte, 6 boldog abban a vildigban nemigen lesz. Majd taldn a
gyerekei. De hat azok se biztos, mert a tanya minden szaldval megprobal kotni. Ez a
kardcsonyi eljegyzés, a szomszéd tanyarol valo fiaval, csak a fejfajasait szaporitja Pesten.

Ugyanabban a télben jarunk még, de az eljegyzésbdl mar csak a karikagyliri maradt az Ica
ujjan.

A karéacsonyé¢jszaka nagy vigsagban mult el. Az Ica, mintha csak megérezte volna, hogy nagy
orom éri masnap, nem akart agyba keriilni. Csillagszordkat hajigaltak fel a batyjaval a
levegdbe, olyan volt, mint a tiizijaték. Ugy elszaladt az id3, hogy mér lefekiidniiik sem volt
érdemes.

Kardcsony masnapjan két szannal nagy vendégsereg hozott vigsagot a Tollar tanyéra. Jottek
megkérni a legkisebb lany, az Ica kezét. A vOlegény haja még nem nétt ki eredeti hosszara a
katonasag utdn, de igy is igen megtette linnepld ruhdjiban vélegénynek. Az oreg Tollar
¢letében kétszer ivott tobbet a kelleténél, eldszor az Erzsi lanya eskiivdjén, most meg az Ica
eljegyzésén. Nagy boldogsadg érte az oOreg Tollart. A jovenddbeli v pasztorcsaladbol
szarmazik, jol ismeri az embert is meg az asszonyt. Nem is képzelt volna ennél jobbat ennek a
mar tavoli vildgnak busult lanyanak.

Ha most az 6reg Tollar szantalpa meglenne, rakotné a lovak nyakara a kisharangokat, és meg
sem allna 4ll6 egy napig, csak hajtana erddk, mezdk, szantok és legelok maga taposta kacska-
ring6s utjain.

A volegény titokban tartotta, mire késziil. Egy héttel elobb talalkozott Icaval Debrecenben az
allomason, de nem mondta, mit tervez. Most, ahogy a sziilok meg a rokonsag beszélgetésbe
elegyedtek, elébe allt az Icanak, és azt mondta: vettem neked valamit. Es kivette a zsebébél a
gyurtket.

A vllegény sziilei bejelentették, éjfél elott innen el nem mennek. Erre az O6reg Tollarné
nekikezdett f0zni, de most a tyukhuslevest még kaposztafozelék és rantott hus is kovette. A
fiatalok atmentek a szomszéd tanyara az Erzsiéknek is szolni, az ebéden mar minden illetékes
jelen volt. Csak az Ica Sanyi batyja logatta az orrat, hogy az ¢ valasztottja nem lehet ott, de
felkerekedett az ifju jegyespar, elmentek azért a lanyért is, €s nem engedtek a szobol, amig az
anyja ki nem eresztette hozzdjuk. Nagy hancurozassal mentek a Tollar-tanya felé, a két
szerelmespar.

Az oreg Tollarné egész nap olyan volt, mint akit kicseréltek. Nem volt egy hangos szava sem,
nem zsémbelt, kedves volt mindenkihez. Az Erzsi¢k athoztdk a gyerekeiket is, ez a kis Sanyi
gyerek a Tollarné kedvenc unokdja. Nem olyan O6rdogfajzat, mint a szigetszentmiklosiak.
Ennek egy szavat sem hallani a felndttek kozott, csak ha kérdezik. Azoktdl egy perc nyugta
sem lehet senkinek. Az 6reg Tollarnénak, ha egy is ilyen rossz lett volna a nyolc koziil, hat
agyoniiti. Ezt a kis Sanyit, hatéves létére, neki lehet engedni, hogy otthonrdl atjojjon a
nagyanyjahoz. Pedig nem kis utr6l van sz6, megvan az vagy négy-6t kilométer.

Hajnalra elfogyott a Tollarné minden f6ztje, s lecstiszott ra tobb liter j6 hegyi bor. Nem akarta
az Oregasszony a kedves vendégeket tovabb marasztalni, elkiildte veliik a Sanyi fidt meg a
faluban levé hazuk kulcsat azzal, hogy ott fekiidjenek le, tobb hely van ott bent. Ezzel az el-
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jegyzéssel aztan felszentelddott a Iétavértesi haz is. Mindenki felkapaszkodott a szanokra, és
mire az oreg Tollar leddlt a fekhelyére, eliszott a tavolba az idegen szdn csengdhangja. Az
Oreg azon az ¢jszakén visszaalmodta az 6 telét.

Egy héttel az eljegyzés utan az Ica masik lannyal latta Gjdonsiilt vilegényét. A debreceni
allomason, félreérthetetlen helyzetben. Megdiihodott, visszaszallt a vonatra, és meg sem allt
Pestig. Nem akarja 1atni tobbet.

Azért a gylirtit, amit par 6rara lehtizott az ujjarol, késobb visszahuzta, és azota is ott diszeleg a
kezén.

A hajnali 4j hé nagytakaritast csinalt a Tollarék birodalman. Fehér lett a domb, fehérben all a
cstir, a juhakol és a pajtak, fehér korben az egész erdd, a domb mellett futdé volgy patakot

kovetd bokorsora. Fehér a kdrnyezd vilag. Csak Sanyi dllatokhoz vivd 1éptei nyomodnak bele
a hoba.

Az oreg Tollar a konyhaajté el6tt all, nézi birodalmat.
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A GYAR

Forognak az orsok a Kelenfoldi Textilgyar fonodajaban, csattog a vetéld a szovodében.
Hajnaltol hajnalig tobb mint ezer ember dolgozik a gépeken, véltja a tarsat. Jonnek a kdrnyezd
falvakbol, jonnek albérletekbdl, jonnek a munkasszallasokrdl és jonnek pestiek is.

A gyari munka mozdulatai, fogasai azota nem valtoztak, amiota legrégibb és akkor legnagyobb
textilgyarunk, az 1784-ben alapitott Goldberger Sam. F. és Fiai RT. részeként, Goldberger Led
megépittette Lagymanyoson ezerharomszaz székes szovodéjét és huszezer orsods fonodajat.

Ahol ma a gyar all, hatvan évvel ezel6tt még mocsar volt. A habort utan csapoltak le a lapot.
A gyar terveit egy Mann nevii német épitész készitette el. Hamarosan épiilt is a szovode, épiilt
a pamutel6készitd részleg.

1923. junius 16-an megindult az elsé elokészitd lancorsozo gép, elkésziiltek a keresztors6zok,
munkéba kezdett a felvetd és az ireld. Két magyar mérnok vezetésével hozzafogtak a kazanhaz
¢épitéséhez is.

1923. szeptember 9-én Goldberger Led inditotta meg az I. szdmu szovogépet. Az linnepségen
néhany kiilfo1ldi szakmunkas, a tisztviseldi kar €s a népes Goldberger csalad vett részt.

Decemberre befejezték az I-es szovO szerelését, karacsonyra mind a hétszdzhusz szovogép
megindult. Az 0j szovégyar svajci tokével Iétesiilt.

Az elso sikeres esztendd utan épiteni kezdték a fonodat.

1924-ben tobb nyugati allamtol, koztiik Angliatél kap kolesont a magyar kormany, melybdl
Goldberger Led az els6k kozott részesiil. Kiutazik Anglidba, és a kolesonbdl szovo- és
fonogépeket vasarol.

A Tl-es szovo lizembedllitdsa utdn, 1927-ben angol szerelok kezdték meg a fondgépek
Osszeallitasat. 1928-ban mar a fonoda is termel. Azeldtt a sziikséges fonalat kiilfoldrol,
elsdsorban Csehszlovakiabol szerezték be.

Most a gyar Anglia kdzvetitésével amerikai €s egyiptomi gyapotot dolgoz fel.

Kilenc esztendd leforgédsa alatt a Goldberger gyar az orszag legkorszeriibb, legfejlettebb
textilipari vallalata lett. Goldberger Leonak 1928-t61 a svajci, majd 1932-t8l az angol tékére
sincs tovabb sziiksége. 1929-ben vigogne fonot indit be.

1939-ben a gyar harmincotezer pamutorsoval, négyezer-haromszaz vigogne fondorsoval,
ezerkétszaz pamut- és kétszaz selyemszovo géppel, tizenhét ruldval rendelkezett.

Goldberger Le6 gyartulajdonosi pélyafutasa a textilipar megerdsddésének iddszakara esik.
1921-ben csak huszonhdrom pamutgyar miikodott, koztiikk ot kikészitd, 1939-ben mar nyolc-
vanhdrom pamutgyar ¢és huszonhat kikészité vallalat. 1921-ben a textilmunkassag az Ossz-
munkdéssag nyolc és fél szazaléka, 1939-ben mar huszonkét szazaléka. A textilipar részesedése
az ipar termelési értékében 0t egész hat tized szazalékrdl tizenhat szazalékra ugrott.

Goldberger gyaraban a munkdsok szdma 1925-re meghaladta az ezret, 1930-ra elérte a két és
fél ezret. 1934-ben mar tobb mint haromezren dolgoztak, 1948-ban a gyar dolgozoinak szama
otezer f6lott van.

31



Az allamositas évének munkaslétszama megegyezik 1960-éval. Kdzben visszaesést két évszam
jelez: 1950-ben az 6budai és kelenfoldi gyar szétvalasztasa, 1956-ban a gyar teljes leallasa.

1963-ban a Goldberger gyarbdl és mas fovarosi és vidéki gyarakbol létrejott a Pamutnyomo-
ipari Vallalat. Ma a trosztnek tizenegy fovarosi és vidéki textilgyara van. (A gyar kronikéjanak
megirdsdhoz Gyori Gyorgy: Szazhetven esztendd [Bpest. 1954] és Handk Péter-Hanak
Katalin: A Magyar Pamutipar torténete [Bpest. 1964] c. konyveit hasznaltam fel.)

Kelenfoldon ezerhatszazhatvankilencen dolgoznak. Szakmunkastanulonak, betanitott munkas-
nak vidékiek jelentkeznek. Akik ma gépek mellett allnak és pestiek, nem Gjonnan vélasztottak
maguknak ezt a munkat. Husz-harminc-negyven éve hajtjak a gépet. Hajtottak, még amikor a
tulajdonos sétalt végig linnepeken az lizemen, hajtottak, amikor kiilfoldi mestereknek az
arcabol kellett érteni, mit kivannak, hajtottdk, amikor kenyeriik a mester megnyerésén mulott.
Hajtottdk a gépet, amikor vidékrdl felkeriilt munkatarsndik teleken nagy gyapjukenddkbe
bugyolalva mentek 4t dolgozni a munkésszallasrol a gyarba.

Zakatolnak a fonogépek. Csapodik a vetéld a szovodében.

A Kelenfoldi Textilgyar lednyszallasan €16k legtobbje a fonodaban és a szovodében dolgozik.
Szazhtiszan a fonodaban, szazan a szovodében.

A szovode a textilgyarak legélettelibb munkatere. A szovéndk mellmagassagig kilatszanak a
gépek koziil, a gépeken csapodo vetélok koziil. Mozgasban van minden. A gép és a gépeket
iigyelo-kovetd ember.

A fonodaban a gyiirlis gépek - melyeken a lednyszalloiak tobbsége dolgozik - eltakarjak a
fonondket. Csak annyi idore lathatok, amig az egyik gépsortdl atmennek a masikhoz. A gyiiriis
fonogépek a fonoda legmagasabb gépei. De még ha ember nagysagtuiak lennének is, akkor sem
latszana ki a fonénd. Munkajat meghajolva végzi, igy koti a szalat.

A gyarba kiilonb6z6 orszagokbdl - koztiik Gordgorszagbol, Szovjetuniobol - érkezé gyapot-
baldk tobb milhelyen és tobb munkafolyamaton mennek 4at, amig eljutnak a gyiiris
fonogépekre. A gyapotbaldk - ezek hajolada nagysagu préselt tombok, zsdkvaszon
védOhuzattal, Osszetartd fémabroncsokkal - a gyar udvardn, raktaraiban allnak, amig az
elokészitbe nem keriilnek. Ott munkésok - kézi munkaval - rétegekre szedik és berakjak a
tisztitogépekbe. Az elokészitd-tisztitd mithelyben a gépek szétszedik a gyapotot, majd tisztitas
utdn vékony réteget préselnek beldle. A kartolo-gépekrél - ahol a bontds és tisztitds
megismétlodik - hurka vastagsdgu szalag keriil le. A szalag orias legyezd formaju fatyolbol
préselodik, magas kannakba tekeredik-csavarodik, ezekben viszik kiilonféle nytjto- és eléfono-
gépekre. Tobb gépsoron megy keresztiil, és igy lesz egyre vékonyabb a szalag, mig végiil a
gytiris fondgépeken valik szohetd fonalld. Ha a korszeriibb bédé fonogép késziti a sz8hetd
fonalat, nincs sziikség annyi gépen keresztiilvezetni a szalagot, a bédé-fondgép sokszorosan
nagyobb nyujtast végez, mint a gylrlis gép.

A Kelenfoldi Textilgyarban egy miihelyrészben vannak a kartolod, az el6fond gépsorok,
mellettiik - bar elvalasztva egy tlivegfallal, de egy egységként - a bédé fonoda gépei. Ezt a
részleget hivjak fono I-nek.

Kiilon mithelyben, a hats6 fonodéban vannak a gytiriis fondgépek, eléfondgépek tarsasagaban,
ezt az egységet nevezik fond II-nek.

A gylirlis fondgépeken fentrél megy az anyag lefelé, az eldfonal-spulnikat magasra nyulva kell
feltenni. Hengerek huzzék az eléfonalat be a nyujtomiibe, ahol ceruza vastagsagi fonalbol
cérnavékony lesz. Ez spulnizodik a gytiriis fondgépek aljan sorjazo orsokra.
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A fonond figyeli, és ha a felsé spulnirdl lefogy az eléfonal, kicseréli. Ha leszakad, megkoti. Ha
a nytjtomi valamelyik hengerére feltekeredik a fonal, kitisztitja, kihuzogatja, kitépkedi. A mar
vékony elszakadt szal felkdtését ismétli meg nyolc ora alatt a leggyakrabban.

Bal kézzel elkapja az orsé tove alatti forgd acélt, ami a rajta levd orsot forgatja - csak a tanu-
10k égetik meg vele a keziiket -, és ezzel a mozdulattal azt az egy orsot allitja meg, amelyiken
kotni akar. A gépen az Gsszes tobbi orsd pordg. (Ezért dolgoznak a fonok kenddvel bekdtott
fejjel, nehogy a hajukat elkapja a gép. Megkeresi az orson a szélvéget, beakasztja egy c
form4jii kis kapocsba, és felsodorja a nyujtomiibol kijove szalvéghez. A két szalvég jo
mozdulat esetén egymashoz sodrodik, ismét szalad a szal tovabb, lefelé¢ az orsora. Lehet ugy
kotni, hogy nem latszik meg a helye. Vagy ugy, hogy bog keletkezik a fonalon. Minden a
mozdulaton mulik. A szal megkotése két-harom masodpercet vesz igénybe. A fon6nd megallas
nélkiil megy a forgd orsok kozott, ha kozel van a kovetkezd szakadt szal, kdzben ki se
egyenesedik.

A fonén6 ugy gazdalkodik az idejével, hogy a gépeit tisztitani is tudja. Tiszta gépen kevésbé
szakad a szal, pihés géprdl a szaladd orsod el-elkap egy-egy kis pihepamacsot, ami bdven
szalldos a levegdben, ¢s akkor a szal elpattan.

Egy fononének a tisztitoeszkdzein kiviil sajit eszkdze nincs. Ové a kapard (amivel a nytjto-
miibol kikaparja a beletomoriilt, vattaszerli eléfonalat), a malacfarok platnitisztité kefe vagy
tolofa (ez nem mas, mint egy téglalap alaku, deszkalapra ragasztott posztd vagy filc, amit a
fonond, mikdozben megy és sorba kotdzi a szakadt szalakat, tol maga elott, a gép gytirtisorsok
folotti részén, azaz platnijan), a varsznitisztité kézikefe és a lapos ecset (amivel a malacfarok
aljat lehet kitisztitani). Ezek a targyak a legegyszerlibb segédeszk6zok, amikhez minden
fonond, mint kezéhez szokott, neki engedelmeskedd targyakhoz ragaszkodik. Munkavégzés
kozben - hogy mindig kéznél legyenek - a derekukra kotott zacskdban, a hulladékzacskdban
tartjak oket, munka végén belecsavarjak eszkozeiket kopenyiikbe, nadragjukba, trikdjukba, a
munkaruhdjukba, és elzarjak az 61t6z0szekrényiikbe.

Ezeket az eszkdzoket csak nagyon kivételes esetben adjak oda egymasnak, akkor is csak arra
az idOre, amig a masik hasznalja.

Az egy miiszakban, egy brigddban dolgoz6 fonondk, ha ugy adodik, kisegitik egymast. A
lednyszalloiak, a szobatarsak, a baratndk lehetévé teszik egymasnak, hogy kimenjenek egy-két
percre, kiilondsen, ha a tarsuk egyiitt dolgozik az udvarldjaval. Vagy ha nagyon rosszul megy a
gép, ideges a masik, és jobb, ha kicsit pihen. Amennyire birjadk a maguké mellett, elhajtjak
ilyenkor egymas gépét. Vagy raallnak egymas gépére segiteni.

Munkakezdés el6tt latjak, ki jott aznap faradtabban vagy idegesebben a szokédsosndl. A
dohanyzdéban eltoltott percek alatt - ha elobb nem, a masodik, harmadik kimenetelnél -
elmesélik egymasnak, mi baj a férjjel, a gyerekkel, az udvarldval vagy barmi massal.

Osszetartja 8ket, hogy mindannyian ugyanahhoz a géphez értenek, ugyanazt a munkat végzik,
ugyanazokat a mozdulatokat ismétlik egyazon idében, egymastél néhany méterre, néhany
gépsornyira, tudjak €s azonnal ott vannak, ha tarsukkal torténik valami, s a nap nyolc 6rajanak
egyazon tevékenységétdl ugyanazokat a testrészeiket emelik nehezen a kdzds 61tozében, egy-
egy nap utan egyforman szotlanok vagy egyforman indulatosak, panaszaik azonosak: gyomor-
ra, hatra, derékra, labra, visszérre, és a feszitett munka és allando gépzorej hatasaként: ideges-
ségre.

Egy fonoda egymas utan sorakozd gépei azonos tipustiak és mégsem egyformak. A fonondk,
ahogy a szovok is, hozzaszoknak a gépeikhez. Ha nagyjavitaskor masikra kell menniiik dolgozni,
naponta odanézegetnek, mikor lesz kész, mikor allhatnak tijra a mell¢, amelyiket ismerik.
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Egy fonondnek legkdzelebbi kapcsolata a valtotarsaval van. Valtaskor megbeszélik, hogyan
megy a gép, tortént-e vele valami az elmult nyolc éraban, hogy ment a munka. A valté elobb
bemegy a munkaterembe, a miiszak végi utols6 perceket egyiitt toltik a gép mellett. Ha marad
idejiik, masrol is elbeszélgetnek. A valtotarsak kozott nem ritka a bensdséges kapcsolat.
Tudnak egymas személyes dolgairol is. Harom valtotarsé ugyanaz a gép.

Vannak olyan géphibak, amiket a miivezetdnek kell bejelenteni, s jo, ha azt rogton a miiszak-
kezdésnél meg tudja csinalni. Példaul, amikor a gyliripademeld 1ab szorul. (Ahhoz, hogy a
spulnin ne egy helyre tekeredjen a fonal, a gyliripad alland6 fel-le mozgast végez az emeld
segitségével.) Vagy ha a hengerre foltekeredett fonal deformalta az egyik hengert.

Ha nincs mas kozlenddjiik, roviden valtanak a tarsak. ,,Jol megy a gép” - ennek a mondatnak
nem is a jelentését, a hangulatat veszik at egymastol; vagy: ,,Rosszul meg a gép” - ilyenkor a
fonond még bizakodhat, hogy talan csak a légnedvességet szabdlyoztak rosszul az el6zd
miszakban, azért szakadt a szal.

A fonénd, ahogy a szovond is, kezdéskor felméri a munkdjat. Koriilnéz a gépein, s rogton latja,
mit kell eldszor tennie. Latja, mikor és mennyi el6fonalra lesz sziiksége, mikor kell az
eléfonalas spulnikat cserélnie. Ha nincs elég anyag, megsiirgeti az el6fonal-horddkat.

Ha nem jon idejében, a fonond szol az eldmunkasnak is, aki a leszeddkkel - négy leszeddnek
kellene lenni, de &ltaldban ketté van - leszedi az alsd orsdésort. A fonok ugyanugy tudjak -
ranézésre -, mint az elémunkas, mikor elég nagy a spulni. Jon az elémunkas, leallitja a gépet, a
telt orsok helyére iireseket raknak, felkotik a szalat, és percek sem telnek el, Gjra indul a gép.

A fondnének orsocsere utdn van a legtobb dolga, ilyenkor kell a legtobbet kotoznie. Ures
orson sokkal gyakrabban szakad a szal. Amikor mar félig van, kevesebb a munka.

A fonodéban a brigddvezetdk a fonoéndk koziil kerlilnek ki. Nem feltétleniil szakmunkasok.
Munkéjuk tovabbra is ugyanaz marad, mint a tobbi fon6é, ezen kiviil esetleg felajanlasok,
tulmiiszakok, szombati miiszakok megszervezésében (tarsaik rabeszélésében) szamitanak rajuk.

A fonodaban - de a szovodében is - ugyanazt a munkat végzik, akik tanultdk a szakmat, és akik
nem. Sokszor még az egyiitt dolgozok sem tudjak egymasrdl, ki szakmunkas kozottiik. Aki
jobban dolgozik, tobb évet toltott a gép mellett, nagyobb a gyakorlata.

A gylrlis fondgépen vagy bédé-fondgépen elkésziilt fonalat atszallitjak a szovodébe. A fonoda
gépei kozott is annyi a hely a munkateremben, hogy a munkésok elférjenek koztiik, és az
anyagot tolokocsiban vihessék-hozhassadk. A szovOgépek is egymas mellett és egymas mogott
sorakoznak. Koztiik a munkatermet egy szélesebb ut szeli keresztbe.

A szovodében a gépek ugyanazt a munkat végzik, mint hajdanan a kéziszovok. A hosszaban
beflizott szalak kozé a vetéld automatikusan atiiti keresztbe - jobbrdl balra, balr6l jobbra - a
spulnikra tekercselt fonalat.

A fonalat szovés el6tt - kiilonféle vegyi eljarasokkal - elokészitik. Ha szinesen szOnek, mar a
fonalat megfestik, ¢és a kiilonb6z6é szinli fonalak szovete adja a mintdt. De a Kelenfoldi
Textilgyar szovodéjében nem késziil szines anyag. A nagy tekercseket a fehéritébdl az 6budai
festodébe viszik.

A fonok azt allitjak, hogy az 6 munkéjuk a nehezebb, a szovok, hogy az 6vék. Egy biztos: az
eléfordul, hogy fondk atmennek szovonek, de forditva nem fordul eld.

A szovoket ingerli a fonodai egyenletes zaj, a forgd orsok hangja. A fondknak a szovode zaja
furcsa, a vetéld ide-oda csattogasa. A sajat munkatermének a zajat - valamennyire - mindegyi-
kiik megszokta.
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Munkakezdés el6tt a szovOok is ugyanugy korbenézik a gépiiket, mint a fondk, csak Ok a
vetélofiokot tisztitjak ki, és a vetiilékfonal-talcat ellendrzik. Munka kdzben azt mérlegelik,
melyik all6 gépiikhdz menjenek eldszor. A szovodében a szovogép ledll, ha kifogy vagy szakad
a szal. A szov0 utoljara hagyja azt a gépet, amelyiken tobb, akar hat-nyolc-tiz szal szakadt ki.
De ha oda megy is hozza, és csinalni kezdi, Gjra elmegy tdle, ha masik gépen kevesebb szakadt
szallal elobb végez.

A szovogépen szakadhat a szal hatul a hengereken, ilyenkor a szovd a gép hata mogé megy at
¢és ott kot. Elolr6l koti a borda és nyiist, valamint a nylist és lamella kozotti szakadast.
Munkajdhoz két segédeszkdze van, az olld, amivel a csomoét vagja le, és az acéltiis fejtéfési,
amivel a hibasan beszott szalig fejti vissza az anyagot.

A miivezetdk, akiket régen mestereknek hivtak, a textiliparban nem irdnyitanak, nem vezetdk,
mint més iparagban. A miivezetdk a gépek miiszaki allapotaért feleldsek. Ok is kezdés eldtt
¢rkeznek, mint a fonok vagy a szovok, és Ok is ugyanugy atveszik a gépeket miivezetd
tarsukt6l. Ha hibas a gép - gylirlis fondgépeken el6fordulhat fogaskeréktorés, dobtorés -, a
fono6 nekik szol. Egy gyakorlott fon6 mar a gép zorejébdl meghallja, ha repedt a dobcsapagy.
Ha idejében észreveszi, konnyebb megjavitani. A fonok kozott vannak, akik annyira értenek a
géphez, hogy maguk is megjavitanak kisebb hibat. Nem szolnak miatta. Persze ezt - ha
megtudjak - nem veszik j6 néven a milvezetok. Sokukban még a gép értésének régrdél maradt
biiszkesége van meg. Akkorrol, amikor mesterek - foleg kiilfoldiek - inkabb munka utan
maradtak bent szerelni, ne lessék el toliikk a gép titkat.

A fonok, szovok azt varjak el a miivezetdjiiktdl, hogy ha sziikség van rd, mieldbb jojjon és
javitsa ki a hibat. A jo miivezetd, j0 fondk jon is, akit a fonok, szovok rossznak tartanak,
sokara jon, és a hiba miatt - jogosan vagy jogtalanul - veszekszik veliik, szidja Oket.

Miivezetdk, fonok vagy szovok nem szivesen szakadnak el egymastol. Még ha nehezen viselik
egymast, sem igen van példa, hogy atkérik magukat masik miiszakba vagy brigadba. Akik
egyszer 0sszekertiltek, kitartanak egymas mellett.

A miivezetSk tobbsége kozépkort vagy annal idésebb. Es ritka kivétellel férfiak. Mogottiik all
hosszabb vagy rovidebb textilgyari élet, tapasztalat. Ki-ki ennek alapjan alakitja kapcsolatat a
fonondivel, sz6vOndivel.

Miivezetdk és munkasndk egyiitt toltott nyolc ordja aszerint alakul kozvetlenre, még kdzvetlenebb-
re, esetleg tulsdgosan is kozvetlenre, milyenné alakitotta a miivezet6t gyari €lete, és a munkasndket,
kit-kit az eld€lete, tapasztalata, emberi kapcsolatai soran szerzett ilyen vagy olyan élménye.

A segédmiivezetok, akik szintén gépszereldk és férfiak, fiatalok. Udvarolnak a korban hozza-
juk ill6 munkaslanyoknak. Tobb-kevesebb kapcsolat utan feleséget is koziiliik valasztanak.

A szovodében egy fomiivezetohodz altalaban tiz sz6vo tartozik. Ahogy egy szovo fomiivezetd
elmondta, 1979. januar elsejétdl visszadllitjdk a miivezetd-fomiivezetd helyett a mester vagy
gépmester elnevezést. Hidba latjdk be maguk is, hogy gépszerelok és nem vezeték - mint
ahogy ez mas ipardgakban van -, keserli szajizzel veszik tudomésul. Magasabb titulusnak
tartjak azt, hogy fomiivezetd, bantja 6ket a régi elnevezés visszaallitasa.

A mai fomiivezetok masképp latjak ezt, mint a régi szovoémunkas Perkal Istvan. O annak idején
a mester elnevezés miivezetové valtoztatasa ellen tiltakozott. Tobbre tartotta azt, ha valakit
mesternek hivnak.
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TORTENELEM 1.

A Goldberger-kolonia hosszii hazsora élesen elvalik a vele egybeépiilt leanyszallastol. Hazait
frissen tataroztak, mellette a lednyszallas épiilete kopottas, falain rajzok, lizenetek. A kolonia
lakasaiban ma mar nemcsak textilgyariak laknak, ezért a XI. keriileti tandcs vette a hazakat
gondozasba. A leanyszallas épiilete gyari pénzre var, hogy rendbe tegy¢k.

Az épliletsor melletti sikatorban biceg Perkal Istvan, mellette apré termetii felesége. Most
szalltak ki az autobdl, Erden jartak, az asszony sziil6falujaban. Mindketten nyugdijasok,
mindkett&jiik élete a gyarban telt el. Ok nem akarnak elmenni a koloniarol.

Perkalék szobaablakdbol ralatni a gyarra, belatni a gyarudvarra. Perkal Istvan 6ccse a szom-
széd hazban lakik, még mindig dolgozik a gyarban. A csalad, a rokonok mind textiles mun-
kasok voltak. Amivel Perkal Istvan dicsekedni tud, az szovésminta-gyiijteménye a ladafiaban,
¢és érmei, kitiintetései, amelyeket tobb mint 6tvenéves szolgalata soran kapott.

Perkal Istvan az anyjatol tanulta a mesterséget, a papai textilgyarban. A Perutzban. Onnan jott
fel Pestre, Golberger gyaraba, 1936-ban.

Perkal Istvan és felesége mindent tudnak a gyarrol. A férfit szemlélddové és pontos meg-
figyelové tette gyerekkori balesete, amitdl megrokkant a laba. A papai gyari kolonia lakoi kint
alltak a lakasok ajtajaban, és imat mormoltak, amikor az Gregapja Ujra tanitotta jarni, hadd
véljon 6zvegyen maradt anyjanak tamasza beldle.

Perkal Istvan iil a szobajaban az asztala mellett, f61-folall, kinézeget a gyarra, mesél.

,Somogysamsonban sziilettem, és 1912-ben mentek Pépara a sziileim. Kint a Wittmann-
majorban laktunk, a téglagyar felé. Akkor még volt az alloméasra ilyen 16résin is, a téglagyartol
16 huzta ki a téglat az allomasra. Ott dobott engem keresztiil egy tehén a kuton, ott esett le a
térdkalacsom. Amikor a Leipnik gyar épiilt, a Perutznak a kis gyara, akkor ott kdmiives
culager voltam. Kis sajtar volt a fejiinkon, hordtuk a maltert. Eleinte sokszor a pofamba ontot-
tem azt a meszes 10ttyot, de késébb megszoktam. Ott dagadt meg eldszor a labam. Anyam
akkor Pesten volt, a Szent-Janos Korhazban, operaltak epekdvel. Apam az elsd vilaghaboruban
bevonult tizennégyben, tizendt augusztus huszonkilencedikén elveszett a fronton. Emlékszem
ra, szegény édesanyam iilt a kiiszobon, és akkor nénik voltak a postasok, a Tini néni, igy hivtak
a postast, hozta a levelet, és el6szor nem akarta odaadni anydmnak, mert 6 mar eldtte
elolvasta, mert ilyen nyitott, tdbori lap volt, azon tudattdk anydmmal, hogy apam meghalt,
elveszett. Es akkor, emlékszem, sokfelé jart édesanyam, akik jottek a frontrol haza, azt
mondtak, ez is tud rdla, az is tud réla, de hat semmi tobbet nem tudtak, Ggyhogy apam
elveszett tizendt augusztus huszonkilencedikén. Akkor irtak anyam testvérének, a Bence
batyamnak, hogy 6 keresse meg, de egy honapra ra, szeptember 29-én 6 is elveszett. Apamat
allitélag a Bog folyoparton lattak utoljara. Addig apam volt ott a kertész a majorban, akkor az
oregfater, anyam apja lett a kertész. Ugy emlékszem r4, pedig haroméves lehettem, siitotte a
tokot ott a Vlraghazban Volt egy kemence, onnan ment bele az iiveghazba a meleg, a virdgok
homokba voltak téve. Uritokot szokott siitni. Ugy emlékszem r4, mint a mai napra. Es amikor
vitték ki Oket tizennégyben a frontra, akkor engem, az 6csémet meg a hiigomat elvitt anyam
Gyorbe, mert irt apdm, még meg is van az a levél, hogy ugye, Gydrbe vigyen el az anyam, hogy
lathasson benniinket. Akkor én négyéves lehettem, az O6csém harom, a higom az olyan
karoniil6 volt. Emlékszem, szegény apam, nem sok idejiik volt, csak a feketekavét kiosztottak
nekik, aztan az én kezemet fogta, a Gizust az 6lében vitte, a Jozsit meg anyam fogta, aztan a
Bence batyam vonatja mikor bejott, az ilyen tavirdasz volt, az leugrott a tiiskésdrotok kozott,
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ahogy lelassitott Gydrben a vonat, aztdn megcsokolt benniinket, akkor tgy hiztdk mar fel a
vonatra, ment tovabb, apamék meg aztdn mentek, ennyit emlékszem apdmra, ennyit lattam,
aztan meghalt.

Tizennyolcban elmentiink az Urdombra lakni, gyari munkaslakasba, mert anyam testvére, aki
még lany volt, kapott lakast kint az Urdombon, és ott laktunk, amig el nem jottem Pestre,
egészen kilencszdzharminchatig.

Emlékszem, tizenkilencben majusfat allitottak az udvarban, és akkor jottek a csenddrok, és a
legényeknek le kellett szedni rdla a piros szalagot, és akkor é&jjel visszaallithattak. Arra is
emlékszem, amikor az elsé szabad majus volt a varkertben. Mindent kaptunk ott a varkertben,
gyerekek.

Akkor még nem volt a Tapolca kiszaradva, akkor ott a var aljanal volt olyan sokféle min-
denség, ami Pesten is van a Ligetben.

Ahogy mondom, én, amikor a gyar épiilt, mar akkor dolgoztam. Ott dagadt meg a labam.
Utana egy évet dolgoztam rendesen a gyarban, de nem hajlott a ldbam. Akkor volt ez a
gazdasagi valsag, négy napokat dolgoztunk, a tobbin kijartunk futballozni, én nem mertem
veliik jatszani, de kimentem. A Leipnik gydr mogott volt egy rét, hepehupas volt, lefekiidtem.
Februar huszonnyolcadika volt, folfaztam. Nagyon fajt a ldbam. Az anyam apja, az oregfater
hivatta az orvost, a Gertnert, 6 meg azt mondja, menjiink be a kérhazba. Marcius tizenkette-
dikén, Gergely napjan esett a ho, mint a csuda, azon a napon a ldbamat begipszelték. Nyolc hét
mulva annyira fajt, oregapam hozta a venyigevago ollot, szétnyirta a gipszet. Masnap a Gertner
mondta, Pestre, a korhazba. Akkor a gyarban Irma kisasszony volt a betegsegélyezd, 6k annyi
pénzt adtak, amennyit akartak, ugyhogy felhoztak konflissal ide a Keletihez, innét meg a
pestijhelyi munkaskorhazba. Méjus elsd péntekjén, nem szégyen a szegénység, gyontunk,
aldoztunk ott a koérhazban, utana jott tobb orvos, mondtak, hogy téviratozzak haza, mert
leveszik a labamat. Ez volt pénteken, vasarnap reggel ott volt az oregfater. Ertem jott. Azt
mondta, haljon meg labbal, ne 14b nélkiil. Hazavitt Pépéara. Otthon, amit csak ember mond-
hatott, énrajtam minden volt, a tehénszart6l kezdve minden. A harmadik év utdn a Kollar bacsi,
ez egy ilyen kéz-1ab helyrerakd ember volt Papan, eljott, felvagta a ladbamat, kérem szépen, én
harmadnapra mar fol tudtam iilni, le tudtam fekiidni. Eldtte ¢jszakdk voltak, amikor a térdemre
tettem a parnat, és azon aludtam, ha tudtam. Alig vartam, hogy valaki folkeljen. Lakodalmak
voltak ott az Urdombon, mindenki engem dédelgetett, de nem kellett semmi sem. Mar utobb
enni sem tudtam semmit. Szegény édesanyam, az mindig kordn kelt, negyed hadromkor, a két
haz kozott volt egy kemence, anyadm a kenyeret megdagasztotta, a kemencét beflitdtte, be is
vetette, fél négyre mentek a Perutzba dolgozni, a hugom, a Gizus meg, mielétt ment a
polgariba, kiszedte a kenyeret. Mindenki 6t-hat kenyeret siitott, mindenki magénak siitotte, a
gyar mogott lopkodtuk dssze hozza égetni a kukorica- meg szalmaszart. Borzaszt6 vilag volt,
elég az hozza, én mar akkor nem alltam harom évig, mikor harmadnapra f6lalltam, hat én olyan
hosszlinak éreztem magam, olyan tériszonyt éreztem, mondtam, fogjanak meg, mert mindjart
elesem. Kimentem az ajton, az nyitva volt télen, nyaron, mert hat szoba-konyhas lakas volt,
udvarra nézett. Tavasszal volt ez, masik tavasszal mankoval, bottal mar font tudtam jarni.
Edesanyérnnak mondtam, maga ne f6zzon, majd én f6zok. Mindig lattam, mit csindl, mert a
konyhaban fekiidtem. Mire hazajottek délben, mert délben jottek haza és egy Orara mentek
vissza, mindig kész volt az ebéd. Fél héttdl tizenkettdig dolgoztak, akkor fujt a gyar, és akkor
haromnegyed egykor megint fujt, akkor egy orakor befujt, és akkor fél hatig dolgoztak.
Amikor a bedérendszer bejott, akkor mar azt hiszem, 6t 0ratol egyig vagy kettdig dolgoztunk,
aztan kettdtdl tizig, tizenegyig. Amikor én eljottem, akkor mar két miiszakban dolgoztunk.
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Na, akkor az oregfater krumplit {iltetett, volt neki egy kis keskeny kertje a hdz mellett, szép id6
volt, siitott a nap, én meg kimentem, egyik kezemben fogtam a mankomat, a masikkal meg a
zsomport, abbol potyogtattam a krumplit. Amig toltdttem a zsdkbol a krumplit, az oregfater
elvette a mankot. Azt mondja, na, fiam, ha elesol is itt, nem térod Ossze magad. Lehettem
olyan tiz méterre az Utt6l. Léptem egyet. Abban a pillanatban csupa izzadt lettem. Vagy a
melegség, vagy a félelem. Akkor felalltam és végigmentem a kertben. Na, amire kiértem a kert
végére az ltra, addigra mar az egész Urdomb, mind a tizennégy gyari lakasbol, mindenki kint
volt, hogy a Pista elindult.

Ez tavasszal volt, szeptember huszonkilencedikén ujra visszamentem a gyarba. Nem akart
visszavenni a Gertner. Azt mondta, hogy megint a betegsegélyz6t akarom. Mondom, doktor
ur, kérem, az anydm meg a testvéreim annyit dolgoztak ram, hogy én nem akarok mar még
egyszer beteg lenni. Azota se voltam beteg. Azdta se voltam.

Miel6tt felkertiltem ide, volt egy sztrejk Papan. A bedd bevezetése ellen. Huszonharom napig
tartott. A fapiacnal volt a munkésotthon, volt egy Toth Jozsef vagy ki volt, aki Papara lejott
vezetni a sztrejkot, ugyhogy be kellett 1épni akkor a szocdem partba. A Toth Jozsef toborzott a
szocdem partba, egy pengd volt a belépti dij. A Toth Jozsef képviselte a targyaldsokon a
munkdéssagot. Amikor vége volt a sztrejknak, sztrejktorokkel leverték, akkor a gyar udvaran
megallt a Giinther, ez délutan volt, ebéd utan, akkor mentiink be, és akkor, akinek az igazgato
jobbra mutatott, az bemehetett, akinek balra, az kimehetett.

Bent maradtam a gyarban. A s6gorom mondta, j0 lenne felmenni Pestre, ott jobban meg-
becsiilnének. El akartam jonni, erre azt mondta az igazgatd, kitesz segédnek. Mondom neki,
igazgat6 ur, nekem nem 4llas kell, nekem pénz kell, amibdl megélek.

Akkor mar az dcsém itt volt, amikor leszerelt a katonaéktol, idejott, itt segédmester lett, na és
akkor én majus nyolcadikan feljottem a nemzetkdzi vasarra. Filléresnek nevezték ezt a vasari
vonatot, vasarnap eljottem, hétfon reggel kijottem a portara, a Toth Dezs6 papai volt, kovacs-
legény volt a Wittmann-majorban, az volt itt a fomester, felvettek munkakonyv nélkiil. Kedd
reggel hazamentem, felmondtam, maésnap reggel kellett itt munkakdnyvvel jelentkezni.
Anyamnak azonnal ott kellett hagyni egy huszonnégy oran beliil a lakast. A gyari lakast. En
eljottem kedden este, ¢éjfélkor, a padlas tele volt gereblyével, kaszaval, szegény dregapdm min-
dent oda rakott fel a vilagon, én ott mindent elajindékoztam. Kalapdacs, istennyila, mindent,
ami volt, mindentdl szabadultam az alatt az egy nap alatt. Anydm egy dunyhat meg egy parnat
Osszekotott egy lepedobe, kikisértek az allomasra, Kelenfoldon a névérem vart, én mentem
szerdan reggel a gyarba, nem vettek fel.

Azt mondta a Bart igazgatd, hogy a Giinther idetelefonalt, hogy maga kommunista, maga
aztan nem lehet dolgozni. Ilyen svabosan besz¢élt. Hat elkezdtem sirni. Huszonhat éves voltam,
elkezdtem sirni. Hat, mondom, én még munka nélkiil nem voltam, hat most hogy? Mondtam a
Boda ségornak, hivja a Dezs6 bacsit. Kijott a Dezsd bacsi, azt mondja, menj haza nyugodtan,
majd elintézem. Ez volt szerddn reggel, pénteken mar iizent a Dezsd bacsi a sogoromtdl, hogy
hétfon mehetek dolgozni, nem is kell a munkakonyvem. Mondta a s6gorom, 6hozza megyek,
az & partijaba. Nyolc gépre mentem dolgozni. Es aztan hamarosan belejottem, ugyhogy itt is
mindjart jo lettem. Itt kerestem harmincharom pengdt, harmincnégy peng6t, otthon tizenhetet.
De hat itt tiz peng6t kellett fizetni a ndvéreméknél a lakasért, és akkor még anyamnak mindig
kellett hazakiildeni a lakbért, mert a hugom a dohanygyarban keveset keresett, anyamat kellett
segiteni. Az Iskola utca nyolcba mentek anyamék, a kollégium mellé. Odamentek lakni. Hat
akkor még konnyli volt Papan lakast szerezni. Az Iskola utcdban egy kicsit vizes volt az a
lakas, akkor mentek a Vasar utcdba, a Horvath-borbélyék hazidba. A Zarda utcdjaba. A
fateleppel szemben.
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Elég az hozza, én itt voltam egész a haboruig. Egy év mulva tjfajta hiivelyeket kezdtek
bevezetni itt a gyarban, és akkor azt akartdk, hogy abbdl tobb gépet hajtassanak egy szovdvel.
Kivalasztottak engem, mondtam is, Dezsé bacsi, ne engem valasszon ki. Te, azt mondja, nem
én mondtam, de a Bart téged jelolt ki. Hat, mondom, ha most véletleniil ez bevalik itten, engem
ezek a pestiek, meg budadrsiek, azok engem felakasztanak. Azok Budadrsrél mind gyalog
jartak, nem ugy, mint mama, hogy egy megallot nem mennek a gyerekek az iskolaba gyalog,
buszra szallnak {01, gyalog jottek, keresztiil a hegyeken, Budadrsrél. Na, hat éppen egy papai
lanyt valasztottak a levaltomnak. Akkor is igy mentek a gépek, ha megallt a gép, ha kiszakadt
a szal, a piros tabla felallt. Ment volna am, a legjobb hengereket szerelték fel, Norma meg
Arpad meg ilyen hengereket szereltek fel mind a tizenkét gépre. De amikor j6tt a Bart, én
mindig végigszaladtam és megfogtam a lamellaszélat, hozzaértem, hogy leadlljon minél tobb
gép. Mert ment volna. Tudtam volna én csindlni, amennyit akartam volna. Mondtam ennek a
lanynak is, Jolan volt a neve, igen, Szasz Joldn, mondtam neki, Jolanka, maga is csak gy
csinaljon, mint én, mert ha ez esetleg bevalik, minket itt akkor felakasztanak. Akdarmilyen
valtozas torténik, vagy jobbra, vagy balra, minket itt felakasztanak. Mi lesziink az aldozatok.
De aztan nem lett &m. Csak két hétig. A masodik hét derekan azt mondja a Dezsé bacsi, vége
van a dalnak. J6tt a Bart, mondja. Idetelefonalnak, hogy maga, maga kommunista. Maga nem
az a kommunista. Maga, laitom, megy a templomba. Hat, mondom, én nem is voltam
kommunista, csak sztrejk volt, igazgatd Ur, és én voltam a legjobb szovo, hat nekem is kellett
beszélni.

Nabhat, elég az hozza, amikor mar a haborts helyzet volt, sok bevonulas volt, a Gedo, az I-es
szOovo fOmestere atvitt engem az I-es szovobe. Az volt az elit szovd. Ott voltak a Jaquard
gépek, forisztungos gépek, széles gépek, selyemkenddket, frottirt, mindenfélét csinaltak. Gedd,
a fomester azt mondja, ha tudtam volna, amikor ide jottél, nem a Dezs6hoz mentél volna,
hanem hozzam. De az 6cséd nem sz6lt nekem. Na, akkor engem is kitettek segédmesternek.
Egyik héten segédmester voltam, masik héten visszamentem széni. Utdna megint szereltem.
Mindig jo gépekre tett engem a Gedd. Baj csak akkor volt, amikor lattam, hogy egy svab lanyt
hoz, mert azoknak olyan becsiik volt a Geddnél, n6csabasz volt. Ha egy svab lany jott, akkor
nekem pucolni kellett. Mikor mar a harmadik vagy negyedik ilyen attétel volt, mondtam neki,
hogy, Gedd ur, ha ki akar velem tolni, akkor mondja meg, és akkor visszamegyek a Il-es
szovobe. Azt mondja, nem akarok, csak ki akarlak probalni. Mondom, engem nem kell
kiprobalni, én mar ki vagyok probalva. Hat aztan, amikor ez tortént, mondom, menjiink be a
Barthoz. Bemegylink. Mondom neki, igazgatd ur, kérem, a Gedd Ur engem folyton leszed a
géprol, és folyton masokat tesz a helyembe. Mikor j6 gépeken tudnék keresni, akkor a Gedd tr
mindig mashova tesz engemet. Vagy tartalékba. Azt mondja nekem a Gedd, volt hianyod?
Mondom, nem. Hat hidba is mondandm, nem volt. Nem volt kevesebb a pénzem. Nem
mondhattam, nem volt. Volt olyan is, vasarnap volt, mentem el, 6 meg az elsé épiilet elsd
lépcs6hazabol konyokolt ki az ablakon. Hova megyek. Megyek a Kortérre vagy a Gellért térre.
Viarjal, azt mondja. Bementem vele a gyarba. Irkalt valamit, kimentiink ide a Duna-partra, itt
volt halaszl¢, rendelt halaszlét meg négy siilt halat meg kors6 sort az asztalra, ott voltunk vagy
deélig, fél egyig, és az volt irva, hogy dolgoztam. Akkora respektje volt akkor a fomesternek. A
Bart, az igazgat6 nem volt annyi, mint a Gedé. A Doktorndl, a fiatal Goldbergernél nagyobb
respektje volt a fdmesternek, mint az igazgatonak. Az Antit Doktornak becézték.

Harminchattol negyvenkettdig voltam szov0, aztan mar szovo és segédmester, de egyszer sem
voltam megbiintetve. Akkor, ha fészek volt az anyagban, akkor ilyen centik voltak, hoztak ki
harminc fillérre, 6tven fillérre, megbiintették a szovot. Volt olyan, hogy valakinek meg kellett
venni. Nyersen. Volt, hogy husz métert meg kellett venni. Nekem sose kellett megvenni.
Egyszer valahogy ram akartdk sézni, de a végén kidertilt, hogy nem ¢én vagyok a biinds. Hu-
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szondt métert kellett volna megvenni. Harminc-negyven fillér volt métere. Onkdltségi aron. Ez
haboru eldtt volt, haboru utan nem volt ilyen. Megbiintették, vagy leértékelték az arut. Egyszer
se voltam megbiintetve. Egyszer se.

Elég az hozza, amikor ez a haborus hangulat jott, akkor én mar segédmester voltam, és a
mesterem papasalamoni gyerek volt. Csalddos gyerek volt, annyira félt a bombazastol, a Belo-
bunkerba kellett vele jarni, amikor riadd volt. Volt neki egy kisfia meg egy kislanya. A Belo-
bunker még most is megvan, az a nagy betonépiilet, ahol a vasak vannak. Oda mentiink.
Pumpalni kellett a levegét, olyan volt. Meg a zaj. A gyerekek sirtak, meg az a hideg beton. En
inkabb a szabad levegdn voltam. Egyszer, még mama is eszembe jut, ha elmegyek a Gellért tér
mellett a villamossal, lattam, jonnek Szolnok feldl. A Vérosligetet bombaztak, ott volt a német
vezérkar. A Gellérthegy oldalan egy szikla alatt alltunk. A Ferenc Jozsef-hid, most Szabadsag-
hidnal ki voltak fogva ilyen strafkocsibol a lovak, a kocsi oldaldba voltak kotve, s mikor jottek
a gépek, bombaztak, légnyomas jott, soha nem felejtem el, ahogy a lovak a karikat kitépték,
kiszakitottdk magukat, s arra az Erzsébet-hid fel¢ elindultak. Az a szerencsétlen ember, akié
voltak, rohant le a sziklan, ment a lovai utan. Hogy aztan visszahozta-e ¢ket, nem tudom.
Akkor mindig egy kis borond volt nalam, abban egy kis darab szalonna, egy ing, egy toriilk6zo,
vittem. Elmentem a Gellérthegyre, de magam nem tudtam, hova megyek, csak mentem, mert
mar nem volt itt senki, lires volt minden. Szerteszéjjel ment mar mindenki, olyan volt az ember,
mint az allat. Nem volt az emberben életoszton vagy félelem, borzasztd volt akkor mar. Aztan
karacsonykor, karacsony eldtti csiitortokon dolgoztunk utoljara. Vasarnapra esett karacsony.
Akkor hazamentem Papara.

A s6gorom innen elment Sopronkdhidara, fegyhazba, polgari alkalmazottnak, ilyen mesternek,
de félt, ott van kozel a hatar, akkor elment haza Pdpara. Onnan elment Gydérbe dolgozni, a
Vagon- és Gépgyarba, otthagyta a mesterségét. Mikor Gydrt bombaztak, belement a Dunéba,
ott is halt meg. A két masik sogor meg sokan Papardl ott a Dunaba vesztek.

Amikor én Papara hazamentem, utban az Almésfiizitd kertvaros, aztan a varos, eldszor a fak,
aztan a gyarak, mind lebombézva. Itt is, amikor bombéztdk a vasuti toltést, a hidat akartak és
nem sikertilt nekik, hat akkor a Feneketlen-t6 a hidig ért el. A t6ltésig volt a t6. Annyi hal volt,
mindenki kosarszam vitte, mert a légnyomas felhozta. Tiszta fehér volt a kikotd teteje.
Rengeteg hal volt.

Amikor hazamentem, anyam azt mondja, maradjak otthon. Mondom, nem maradok én.
Visszajottem. Annyi ember volt a vonaton, innen felszalltam, onnan leloktek. Egy kis zsdkba
kenyeret meg nem tudom én mit hoztam, mert nem volt semmi. Mindenem itt veszett. Hat itt
annyi arut lehetett venni, amikor a haboru kdzeledett, azt a rengeteg krepdesint, als6inget, nem
is tudom, mennyi volt. Annyi ruhdm volt, mert kaptam akkor kardcsonyra a gyartol egy 6ltonyt
is, szovetet, harom méter szEép szdvetet, az is itt maradt, ilyen szép csikos volt, azota se lattam
olyan sz¢p feloltdt, tiszta gyapji volt, mindenem itt veszett, kibombaztak a hazat.

Ez, ami most a futballpalya, itt zsidok voltak, be volt keritve magasan, mert gettd volt. Ide
esett egy bomba, Gigy, hogy nem robbant f6l. En észrevettem, hogy olyan friss, homokszerii
valami, a Beznicseknek mondom, nézd meg. Mint a macska, ugy ment at a keritésen. Olyan
harom-négy méter magas lehetett, hogy a zsidok ne tudjanak kimenni. Mint a macska,
odaszaladt, mondja, azonnal riadoztatni kell a lakasokat, f6l nem robbant bomba. Hat akkor
még nem volt bekeritve a gyar vége, oda fekiidtiink le a palya végén. Lankas rész volt. Hoztak
katonaszokevényeket, kettdt, két tiszt jott veliik, tlizszerészek. A tiszteknek csindltak fede-
z€ket, azok oda lefekiidtek és onnan dirigaltak a két elitéltet, mit csindljanak. Ha folrobbantak,
azoknak az volt a biintetés. Ha megmenekiiltek, valamit elengednek nekik a biintetésbol. A
tisztek allandoan dobaltak nekik a cigarettakat, aztdn amikor mar a gyujtofejet ki tudtak venni,
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akkor a tisztek hason cstiszva odamentek és semlegesitették a bombat. Soha nem felejtem el,
akkor még olyan csiga volt, hdrom labon allt, azon felhuzattdk a teherautéra a bombat, akkor
még nem voltak ilyen harom és fél tonnds teherautdk, amint eresztették ra azt az 6tszaz kilos
bombat, csak ugy siillyedt le a hatulja.

Délfelé volt a bombazas, ez a kettes rész a selyemszovdde volt, haromsorosan voltak a baldk
felrakva, oda esett a bomba, a balak be is gyulladtak, iigyhogy a kijaraton nem tudtak a szovok
kijonni. A vészkijaraton jottek ki. Mar a 1épcs6haz is tele volt fiisttel. Az els6, ahova bombat
dobtak, a Goldberger volt. Egy a porta el¢, meg még vagy harom-négy bomba. Amikor reggel
jottiink be, mondtdk, nincs is gyar, ég a gyar. Szovode nem is volt. Amikor mdasodszor
bombaztak, akkor meg az el6készitét bombaztak le. A vastartok dsszeolvadtak.

Annak idején itt legények laktak. Ez a 1épcsdhdz annak idején legénylakas volt. A foldszinten
koriilbeliil tizennyolcan voltunk férfiak, a katonai parancsnok volt a szobamegbizott. Itt, ebben
a hatso épiiletben, mind Vas megyeiek laktak. A legutolsé lépcs6hdz volt a lednyotthon, ami
most az egész lednyotthon, annak a legutolsd lépcséhaza, a legutolsd kapu. Ott volt az
étkezde, én is odajartam, amig legény voltam, ott volt a konyha, sargaborsé meg j6 kosztok
voltak. Reggelire teat kaptunk mindig, iires teat, édes teat, azt ettiik kenyérrel. Visszajottiink,
ha ¢&jjel riadd volt, zsirban megsiitdttilk a hagymat, kenyérrel olyan finom volt, mert zsirt,
cukrot tettlink raja. Ebben a Iépcsdhazban, de nem ebben, hanem egy masik szobaban laktam,
legénylakasban. Akkor mindenem elveszett, az égre nézett a szoba.

A leanyszéllason, a foldszinten meg a masodik emeleten, laktak a lanyok, az els6 emeleten volt
az étkezde, a tals6 oldalon az Ilona névérnek volt a szobaja. Szakacsnd volt, 6 volt a fonok.
Akkor még lany volt, de aztan a Gothdr doktor odajart, és 6 lett a felesége. Ilona ndvérnek
hivtak, Gotharné. Foldszinten, masodik emeleten laktak lanyok, asszonyok. Akkor nem voltak
sokan.

Akkor azok a lanyok, azok az asszonyok, akik feljottek vidékrdl, azok nem jartak sehova. Sz6-
rakozni se. Azon voltak, azért voltak, hogy itt Osszesporoltdk, aztdn vigyék haza.
Osszesporoltak a pénzt, hazamentek, telket vettek rajta. Hagymat ettek, zsiros kenyeret ettek
ezek a Vas megyeiek, nagyon szorgalmasak voltak.

Akkor a mesterek kerestek kilencven-szaz pengét. Nagy pénz volt. Tiz pengdbdl, hisz
pengdbdl megvolt a négytagh csalad ennivaldja. Anyam nénje bement a csarnokba, olcsoért
megvett mindent. A fiszeres, a Schmidt segédje idejott minden reggel a triciklivel, elétte volt a
koséar, 6 vette fel a komissiot, minden hazhoz becsongetett, hogy kinek mi kell, vissza-
biciklizett, egy ora mulva vagy masfél mulva hozta az ennivalot. A Kortéren volt az a
vendégld, ahonnan meg demizsonszam hoztak a bort. Ki mennyit akart. Ot-hat litert. Ki
mennyit rendelt. Mi is, ha hazajottiink a ségorommal, mindig megittunk egy froccsot.
Negyven-hatvan fillér volt egy liter. A K. Kovacs még cserébe adta a demizsont. Szoval husz
pengdbdl megvolt sok minden, azon a pénzen aztan, amit harminckett6tdl harminckilencig
keresett, vett a sogor Papan a Tokertben egy szép kis hazat. Ugy volt, hogy épiil, de aztan a
Tokertben megvette azt a hazat.

Iddésebb asszonyok is voltak Zalabol, ki kellett érdemelni, kimondottan ki kellett érdemelni,
hogy valaki bekeriiljon, bent maradjon. Szentgotthard feldl jottek a selyemszovok, azok a
vendek, Magyarlak meg mit tudom én... arr6l a vidékrdl voltak itt sokan. A hatso rész selyem-
szovode volt, a Il-es szovode pamut volt, és ott volt elol az I-es szovode. A Goldbergernél a
marka a selyemszdvet volt. Modern selyemszovd gépek voltak. Hat itt kiilon selyemigazgatd
volt, selyem-fémiivezetd volt, volt kiilon vezetd az I-es szovobe, kiilon a II-esbe. Ott a Gedd
volt, itt meg volt a Szlavicsek. A mesterek, abban az iddben, mikor idejottem, még majdnem
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mind cseh mesterek voltak. Papan is, amikor a fonoda megépiilt, odahoztdk a cseheket. A
Leipnik-gyar mellett kiépiilt a cseheknek egy épiilet, a Csiriz-hegy mellett. Emlékszem, amikor
igy tavasszal nyilott a bodzavirag, azokat rantottak ki, azt ették. Bezzeg mar a masik éven nem
ették. Akkor mar a disznohust ették.

A Steiner meg a Birbauer Lajos ndlunk voltak koszton, vittem a Birbauernek meg a Steinernek
a vacsorat. A szelfaktor gépen olyan nagy spulnik voltak, lassan ment, kerdmiakd volt a gépek
kozott, csak kicsi deszkapadlds rész volt, mit csuszkaltunk! Még amikor dolgoztam mar két
gép mellett, akkor is. Aztan mar itt nem lehetett jatszani.

A Perutzba jottek a lanyok Borsosgydrrél, Kéttornyulakrol meg az Oreghegybdl. Aztin a
Takécs lanyok az alsdvarosi temetd mellél, azok voltak itt is, Pesten, a haboru elott.

Ide jottek mindenhonnan, Erzsébetrdl is, Csepelrdl is, a régi idében nagyon jottek. Aztan
Erdrdl, Torokbalintrol, Budaorsrdl a svabok rengetegen. Rackereszturrol, Tarnokrél is jottek
el. Volt egy sz6ke Erzsi nalam, az is jott, nem tudom honnan. Erdrél sokan jarnak be. Em-
lekszem, a feketénél haboru el6tt mind érdi lanyok voltak. A vidékiek mind azért jartak be,
hogy keressenek. Es ha nem tudott dolgozni, akkor egyik hétrdl a masikra kiragték.
F6lmondtak neki.

Akkor mestereket is elkiildtek am! A mesterek ugyanugy cidrizhettek, de tudtak, kit kiildjenek
el. Megtudtak, hogy melyik mesterhez ragaszkodik a szov0, mert az biztos, hogy j6 mester,
akihez a szov0 ragaszkodik. Ha a fomester azt mondta, el akarja tenni a mestertdl, és azt
mondta a sz6vd, én nem megyek el, én itt akarok maradni ennél a mesternél, tudta abbol a
fomester, hogy mi a helyzet. Es a mesterek is ragaszkodtak a j6 szovéhoz.

Amikor a Rékosi-éra megsziint, akkor mar mindenkinek jobb volt, mindenki batrabb volt. A
szovodébol akkor mar jottek el, annyi szovo kilépett, hogy az csuda. Mentek oda, ahol jobban
fizettek.

Haboru alatt én nem féltem. Amikor legény voltam, én nem féltem. Amikor mar gyerekek
vannak, az mar mas.

Otvenhatban ledllt a gyar. Akkor pont éjjeles lettem volna, mondtak, hogy mar nem mehetiink
dolgozni. Atvették a hatalmat. Mondtak, hogy a Rakosi megsziint.

Itt, a haz véginél, akkor itt ilyen gaz volt még, nem volt ez a pélya, annyi géppisztoly volt itt el-
dobalva, hogy az rettenetes. Cstnya vilag volt, nagyon csinya vildg. En annyira féltem,
annyira, pedig nekem nem volt félnivaldém semmi. En a szocdem partban voltam, aztan amikor
negyvennyolcban volt az egyesités, akkor atléptem a kommunistapartba, de nekem nem volt
semmi olyan f€lnivalom. Dolgoztam becsiiletesen, amit kérni kellett a szovoktdl, azt
megkértem, szeminariumra jartam. Amit kellett csindlni mindenkinek, azt én is csinaltam. De én
annyira féltem, hogy a kulcslukon lestem ki. Nem mertem kimenni. A Galamboc utca fel volt
asva, mert akkor vezették az elso tavfiitést a Beloianniszba és a Hajtogépgyarba, és én abban
ringattam magam, vagy félemlitettem magamat, hogy l6vészarok lesz. Hogy ugy lesz, mint az
elsé vagy a masodik vilaghdboriban. Hat majdnem tgy lett. J6ttem ide a gyarba, kérdeztem,
mikor lesz munka. Mondték, hogy itt nemigen lesz munka mostanaban. A portan a személyzeti
fonok meg ellenforradalmarok, akik kifizték a kommunistékat, a partkdnyveket meg mindent
szétszortak, ahogy én hallottam. Elég az hozza, ahogy mentem vissza, akkor a Galambdc
utcan, bal kéz feldl volt a hentes, megkértem, nem vagna-e le a diszn6t. Mentem igy a
Galamboc utca sarkan, egy repiilégép jott, és ram géppuskazott. Ugy elvagtam magam az
utcasarkon, hogy csuda.
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Akkor mésnap reggel, mar a Gellérthegy tetejérdl elkezdték 16ni a Korutnak a masik felét, azt
teljesen rapottyara 16tték, a laktanyat, a Corvinkdzt, ott voltak az ellenforradalmarok. A
Koratnak a masik felén ott egy haz nem maradt, az mind szét lett 16ve. Ugy 16tték. Hat, amikor
én meglattam azt a sortiizet, én ugy féltem.

Egy ¢jjel a Belo-bunkerben voltunk, utdna mondta a feleségem, nem megyiink sehova. De 6 el
mert menni még a Bértfa utciba, a kozértbe is. En tigy féltem, mondtam a feleségemnek, te,
anya, én ki nem megyek semmi pénzért. Ugyhogy nem is mertem kimenni. Ejjel a falon
keresztiil hallgattam, hogy a disznokat nem viszi-e el valaki. Ugyhogy a gyomrom, a beleim
teljesen tonkrementek az idegességtol.

Azutan sokkal jobb lett. Sokkal. Hat ugye, a Rakosi ideje alatt, ha éjszaka valakihez be-
csongettek, akkor menni kellett. Nem volt mese. Nem volt torvény. Nem volt kapalodzas. Mar
a Kadar idejében ez nem volt. Mindenkinek biztonsagos volt az élete. Legalabbis én ugy
tudom. Hat, akinek biine volt, binhddjon érte. Aki olyant csinalt 6tvenhatban, hogy nem meg-
feleld volt. Vagy nem magyar emberhez mélto volt.

En megtanultam, hogy mindig az arany kézéputon a legjobb menni. Se jobbra, se balra. Ott az
embert, ha jobbra dol, ott is megtamasztjak, ha balra dol, ott is megtamasztjadk. Ez a legjobb
egyenes Ut, az arany kdzéput.”

Perkal Istvan szavait érzékletessé teszik az ¢lmények. Akar az életérdl beszél, akar a gyarrol,
akar a torténelemrdl. Elet, gyar, torténelem osszeforrtak az egymasba forduld mindennapok-
ban. Helyzetek idézddnek fel benne, érzések elevenednek meg, a gyari kiszolgéltatottsag
eszébe juttatja a kiszolgaltatottsigot a haboruban, a félelem érzete O0sszekoti a haborukat
Otvenhattal. Visszaemlékezése fordulatait az élmények, érzések azonossaga iranyitja. Beszéd-
jében, ahogy életében is, Osi értékek az iranyt adok: a csalad féltése, védelme és szeretete, a
tisztesség, a becsiilet, a ramért sorsban a helytallds. Ahol eltér élete meséje ezektdl, ott az
¢letben maradas teszi ezt sziikségessé ténylegesen vagy Perkal Istvan képzetében. Amennyit
vildgosan atlat a vilagbol, annyit az 6si értékek szerint kormanyoz mindennapjaiban. Egy-
forméan élik-gondoljak ezt az asszonnyal. De Perkal Istvan felesége az élete torténetét még
annyira sem, oly moédon sem koti 6ssze a torténelem eseményeivel, mint Perkal Istvan.

Perkal Istvan a gyarban ismerkedett meg a feleségével. A kétszadzkét darabos szovésmintat,
amit a ladafidban Oriznek, a felesége gépén csindltdk meg. Fehérbe szotték pirossal. A mester
hivta fel Perkal Istvan figyelmét az érdi lanyra, de 6 nem mert neki sz6lni, igy a mestere
kérdezte meg, udvarolhatna-e neki a papai legény. Az 6szi vasaron volt az elsd talalkdjuk, a
kovetkezd kardcsonyon dsszehdzasodtak.

- En harmincharomban j6ttem a gyarba, akkor sikeriilt bekeriilndm. - Az asszony fiirgébben
mondja a szavakat, kevésbé elfogodott, kevésbé iddz el emlékein. - Hat hétig voltam tanulo,
addig nem kapott az ember fizetést. A névéremnél tanultam, 6 nyolc gépen volt. Amikor latta
az 0reg, hogy mar megy a munka, elvitt mashoz is segiteni, gyengébb szovonek. Segitsek, amig
lesz gép. Es akkor voltak olyan gépek, amik mar nem mentek, mert sokat szakadt, és nem
lehetett vele keresni, azokat a kétgépes tanuloknak adtak. Kinlddott vele. Akkor a fomesterrel
ra kellett fratnunk, hogy reszli henger, reszli spulni, mert akkor arra még kiilon kaptunk. Ezer
verésnek megvolt az ara, akkor még mi arra kaptunk pluszt. Az elsé fizetésem, tudom, az
tizenhét pengd volt.

Perkal Istvan feleségének a kezdd pénze annyi volt, mint az 6vé, amikor Paparol eljott.

- Igen. Tizenhét pengdt kerestem, egy pengd zsebpénzt adott anyam, hat mi volt az egy
legénynek, egy huszondt évesnek. Elmentiink a magamfajta gyerekekkel a Koleszarhoz,
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kilencven fillér volt egy mafla. Hat deci bor meg szdda. Huszonnégy fillérért Iehetett kapni
kovesztettet, avval a jo paprikds soval. Ilyeneket ma mar nem lehet kapni. Amig maszek
hentesek voltak, addig lehetett csak kapni. Volt a Boroczky-féle vendégld is, aztan a Sipicki,
més volt akkor a véros, az én gyerekkoromban. En nem udvaroltam, de tudom, akik udvarol-
tak, mentek szerenddot adni. Papan akkor vagy befizette valaki a rendérségen azt az 6t pengot,
vagy ha nem, akkor suttyomban kellett szerenaddozni, 16gni kellett. Sokszor haromnégy hazon
keresztiil, a keritésen. Sose fogott el benniinket rendér. Nem hiszem, hogy lenne még ilyen
Papan. Evente egyszer-kétszer hazamentem. Szegény édesanyam mindig tejfolos bablevessel
meg tards lepénnyel vart. Akkor egy tepsivel egy iilté helyemben meg tudtam enni. Es két
tanyér levest.

- Mas mar a vildg - veszi vissza a szot az asszony. - Most mar el lehet helyezkedni Erden is. J6l
keresnek. Varroda van. Akarki mehet, mert szalagrendszer van. Ki van szabva, megmutatjak,
mit hova kell varrni, mindig csak egy miiveletet kell megcsindlni. Most mar nagyon sok
lehetéség van mindeniitt, De akkor nem volt, és nagyon nagy dolog volt, ha valaki bejutott a
gyarba. Protekcio kellett. A Job volt a fOmiivezetd, egy osztrak ember, nehezen tudott
magyarul besz¢lni. Szakallasnak hivtuk, mert szakalla volt, alacsony ember volt, szigorua, olyan
villamlé szemei voltak. Féltem attol az embertdl. Egyszer elment a gépem mellett, aztan igy
mutatott. Hatratett kézzel ment tovabb. A ndvérem nem volt a kdzelben, én mindig hozza
futottam, hogyha valami baj volt. Tanakodtam magamban, most ez tényleg hivott, vagy vélet-
leniil csindlt igy. Ki fog ez engem rugni. Bemegy az irodaba, én megéllok az ajtdban, az
irodajaba par 1épcson kell felmenni, és rémiilten, hogy istenem, most mi lesz, ha ez engem nem
hivott, mit fog mondani, mit akarok én itt, és akkor végre odaad pénzt, hatranyujt, hogy
menjek ki, hozzak neki vajat és még nem tudom, valamit. De a nagy idegességtdl, hogy nem
tudtam, jot teszek-e, hogy itt vagyok, annyira meg voltam rokonyddve, hogy nem értettem
meg, vagy nem figyeltem meg, mennyi vajat. Akkor meg kiig azon evett a méreg, hogy most,
istenem, mennyit vegyek neki. Most mit fog sz6Ini. Gondolom, 6t dekanal tobb biztos nem kell
neki. Hat aztan biztos jo volt, mert nem szo6lt semmit. Ha volt valami baj vagy reklamalas,
akkor a névéremnek szoltam mindig. Es akkor egyszer csak ram szolt, hogy miért 6 megy
mindig, én miért nem merek sz6lni neki. Hogy 6 nem harap. Volt eset, hogy egyszer, ¢jjel
odament a ndvéremhez, és mutogat arra, felém. Hu, mondom, mit akar ez az ember? Megint
énram mutogat oda. Es hat odajon és mondja nekem, elvisz négy gépre. Nyolcgépes szovo
hidnyzott, oda két tanulot tett, egyik tanuld is négy gépet hajtott meg a masik is. Az egyik négy
gépet egy fiu hajtotta, a masikat én. Na, hat azt kérdezte a névéremtdl, hogy mit gondol, fog-e
menni a négy gép. Akkor odatett és akkor latta, hogy én nagyon igyekszem, és hogy a fia nem
tudja ugy. Akkor engem ott hagyott a nyolc gépen. Az 6reg késdbb meghalt, akkor mar masik
fOmiivezetd volt, a Toth Dezsé meg a masik Toth, a magas, a Miska. Na, akkor jott a
karacsony, azel6tt ez gy volt, hogy kardcsonykor mindig elkiildték a j6 népet, mert ado-
bevallds az §sszel vagy télen volt, és hogy ne legyen olyan sok munkaerd, mert azutan kellett
fizetni a gyarnak az adot. Rengeteget elkiildtek. De azért rendesek voltak gy éaltalaban, mert
azt nézték, ha egy csaladbol tobben dolgoztak, azok koziil kiildtek el. Hozzank is jottek, mi is
ketten voltunk a nédvéremmel, hogy valamelyikiinknek otthon kell maradni, 4tmenetileg kije-
lentenek, amint lesz felvétel, vehetnek fel, tizennek, és visszajohetiink. Nekem ez a kimaradas
pont egy honap volt. A Mozolan bacsinak valamelyik munkavallaldja fiatalember volt, behivtak
katondnak, akkor a helyett mar lehetett menni dolgozni. Széval igy volt. Azért 6k is igyekeztek
a jokat menteni.

- Mindig voltak elbocsatasok, én is mindig cidriztem, de soha nem kiildtek el - teszi hozza
Perkal Istvan. - Mondta a Dezsd bécsi is, 1égy nyugodt, dolgozzal csak. Odahaza 6 volt a
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mesterem, Papan. Aztan itt lett fomester, aztan itt letelepedett. Azel6tt, aki felkeriilt, le tudott
telepedni. A mestereknek kétszobas lakast adott a gyar, hoztdk a tiizel6t is, a szovomesterek
még kaptak két munkaruhat, szovetruhat, harminc-negyven méter fehérarut, és amikor a tiizeld
elfogyott, volt egy udvarmester, egy oregember, a Cecei bacsi, és lapos kocsival hoztdk ki a
gyarbol a szenet, fat. Az asszonyok, mert akkor nem dolgoztak a mesterfeleségek, szoltak a
Cecei bacsinak, hogy nincsen tiizeld, s hozték a tiizel6t.

- Akkor a fomestereknek, mert akkor nem fomiivezetdk voltak, akkor mesterek voltak meg
fomesterek, azoknak jo keresetiik volt - dicséri a multat férje utan az asszony is. - Tudom, a
sogorom kilencven pengdt keresett egy héten. Nekem volt harminckét pengdm, a legjobb
szovoknek ennyi volt, a mestereknek kilencven-szaz-szaztiz pengé. Es emellett mindent
megkaptak, ruhatol a villanyig, a szovethez a bélésanyagot, minden hozzavalot is adtak. Azok
jobban meg voltak fizetve. Albertfalvan minden volt mesternek, a Boldizsarnak, a Bokornak,
az Argyelan bacsinak, a Gletter bacsinak, nagyon sok mesternek, aki itt lakott azeldtt a
kolonian, mindnek van telke, telket vettek és épitettek. Itt laktak, itt tudtak sporolni, mert nem
keriilt nekik semmibe, a fizetésiik jo volt, és tudott boldogulni, akinek munkaja volt. Megélt
beldle szépen.

- Mama mar nincs is mester, én azt mondom - vag bele felesége szavaba Perkal Istvan. - Mama
mar gépbeallitok vannak. Van, aki vetélot csindl, van, aki szerel, most ilyen szalagrendszerben
dolgoznak, mint a varroddkban. Abban az id6ben énnekem akéar nyolcvan gépem volt, akar
kétszaztiz, azért a gépért én feleltem. Azért senki mas, én feleltem. Legfeljebb, ha én nem
tudtam megcsinalni, elmentem a fémesterhez. De most, ha nem tudja megcsinalni, akkor ott
hagyja. Csindlja, aki tudja. Azt mondjak szegény szovok, meg kell bolonduljanak. Fémesterek
olyanok vannak, olyan kalibertick, hogy még szovének is rosszak voltak azeldtt. Akkor
kimondottan olyan fémesterek keriiltek fomesternek, akik tobbet tudtak a mesternél. Nem volt
akkora iskolajuk, de a szaktudasuk, gyakorlatuk megvolt. Fodréczky, Hartai olyan gyakorlattal
rendelkeztek, tobb volt a kisujjukban, mint masoknak a fejiben. Most, akik fomesterek, még
segédmesternek sem fogadtam volna el abban az idében. Most meg azok a fOmesterek. Mit
lehet tenni? Most egyik a vetéldt csinalja, masik mast. Azel6tt egy mesternek barmi hiba volt a
gépén, mindent meg kellett csindlni. Ha a sz6vd szolt, hogy szakad a spulni, akkor nekem
kellett a vetéldt ugy megesindlni, hogy ne szakadjon. Csak legfeljebb, ha torés volt a gépen,
akkor hivtak ki mdast. De sokdig, még a habori utan is sokdig tartozott hozzam egy
segédmester, aki kiszerelt és beszerelt, a lakatos meg atnézte a gépet. Ha torés volt,
tengelytorés vagy barmi, azt a lakatos csindlta meg. Ha én raértem, segitettem neki. Ha 6 réaért,
0 is segitett nekem. Szoval, az j6 rendszer volt, akkor a hdrom 6sszedolgozott. Most, az utdbbi
id6ben, mieldtt elmentem, akkor csindltak kiilon lakatosbrigadot. Azok ott bent aludtak éjjel,
én meg nyakra-fore dolgoztam. Amit esetleg 6 is meg tudott volna csindlni, azt nekem kellett
megcsindlni. Mert olyan kicsi, vacak munkaért nem akartam bemenni, folirni a gépszamot,
vagy nem is jottek ki. Szerintem az a régi rendszer sokkal jobb volt, a régi rendszer szerint a
lakatos is érintve volt a termelésben, a lakatos is és a segédmester is. A segédmesternek volt a
kotelessége a hengereket kihordani, ha lefogyott a gép. Oneki kellett beszerelni. Ha a mester
raért, akkor ketten csinaltdk. Sokszor volt gy, hogy harminc perc alatt kész volt. Még Ok
szerelték, mar szolt a géptisztitoknak. Erdekiik volt, hogy az a gép mielébb menjen. Plane, ha
olyan szovd volt, aki j6 szovo volt, akin lattam, azért jar be, hogy keressen. Annak igyekezett
az ember, hogy mielébb menjen a gépe. Abban az id6ben, amikor a Bogeda vagy a Taga Karcsi
nalam volt, az egyik segédmesterem, a masik lakatos, mindig azt mondtak, Pista bacsi, mit
csinaljunk. Mondtam nekik. Most a Taga Karcsi a téemkélakatosok fondke. Mondtam is neki,
azért, mert én szoritottalak. Mindent megtanultal, mindent megmutattam, hogyan csinald. Ha
nem tudtad, odajottél, megkérdezted. Ha én nem tudtam, én mentem oda, én kérdeztem meg
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téled. Akkor volt respektje a mesternek is, mindenkinek megvolt a maga beosztasa, mindenki
tudta, hogy mit kell csindlni. Az a szovodevezetd akkor nem a segédmestert vagy a nem tudom
én, az utcaseprét vonta feleldsségre, miért nem jo a termelés, hanem Perkal Pistat. Ha jo
munka volt, szdz-szazkét szazalék volt, akkor tudtdk, hogy a Perkal Pistandl van a szazkét
szazalék, nem a Jancsi Pistdndl. Azt is tudtam én, melyik szovOnek mennyi a keresete. Melyik
ment ki tobbszor dohdnyozni. Lattam, hogy all a gépe, mondom neki, miért megy ki
dohanyozni. Miért nem igyekszik. Azt mondja, hat nekem ez is elég. Azeldtt. Azeldtt nem volt
ilyen, azel6tt hajtottak. De most latom, ezek a fiatal lanyok, dohanyzdszoba van nekik, nem
nagyon igyekeznek, hogy a gépeik menjenek. - A régiek tudtak dolgozni, musz4j volt dolgozni
a régieknek. Csak akkor lehetett megélni, ha dolgoztunk. Akkor nem értiink ra cigarettazni
elmenni. Mint a mai lanyok. Dohanyzofiilke. Hat akkor nem volt szabad dohanyozni a gyarban.
A tlizoltok bementek a vécébe, belestek, nem cigarettazik-e valaki. Mindenki suttyomban
cigarettazott. En sose dohanyoztam bent a gyarban, amig mester voltam, akkor se. Csak ha
mar nagyon ideges voltam, akkor. De akkor nagyon bolond lehettem, ha ragyujtottam,
kiilonben sose. Pedig hat az utobbi iddben mar dohanyzdszoba volt, meszelték a dohanyzo-
szobat, meg minden. Abban az idOben elment a vécére az a sz6vOnd, akkor az Osszes gépébe
beletett annyi vetélét, hogy mire a vécén elvégzi a dolgat, vagy megmosakszik, még ment
majdnem minden gépe. Ma mar ilyen nincsen. Sajnos. Nekem lelkiismereti kérdés volt, nekem
barataim voltak a mesterkollégaim. Lelkiismereti kérdést csindltam. Nemcsak én, volt mas is,
hogy nem hagyom ott a munkat, amit lehet, megcsinalok. Az olyan rosszul esett, amikor nem
tudtam befejezni, és azt kellett mondanom, nem tudom befejezni, fejezd be, légy szives. Menj
oda. Az rosszul esett, hogy az ember nem tudta megcsinalni azt a gépet, mert ha csikozott,
ezerféle baj adodhatott. Vagy ha a nylistos gépen feliil maradt a szal. Nekem mindegyik géphez
érteni kellett. Ami nalunk volt, mindhez kellett. Nylistos gépek voltak ndlunk, meg
forisztungos gépek. Még amikor voltak. Azt is tudtam, kevesen tudtak, de azt is tudtam, mert
hébort utan idekeriiltem és azt is megtanultam. Mar kis gyakorlatom volt benne. Meg tudja
isten, ahhoz sziiletni kell. Mikor két gépen voltam, mindig lestem, kék pargettot szdttem, az is
forisztungos gép volt, mar valahogy a véremben volt, akkor is mar lestem. Azt mondom, meg
lehet tanulni, de szeretni is kell. Ahogy mindent szeretni vagy tudni kell. Mert az a festd is, aki
fest, az a rajzolo is, aki rajzold lesz, mindenre sziiletni kell. Csak az kell, hogy mindenki azt
valassza, ami neki jo. En példaul szeretek dolgozni a kertben, de inkabb kifizetem azt a szaz
forintot, mert én nem vagnam meg azt a barackfat, mert én tudom, hogy én elrontandm. En
nézem azt az embert, aki vagja nekiink, az ugy csindlja, apritja, én meg mindig azt vdgnam le,
amit 6 nem. Olyan szépek azok a fik, hogy csuda. En akarmennyiért se avatkoznék bele a mas
dolgaba. De ugyanakkor, amit meg tudok csinalni, nem hagynam. Kapalni meg ilyenek. Asni.
Ezt magam is meg tudom csindlni. Amihdz nem értek, ahhoz nem értek.

- Negyvenot-negyvenhat-negyvenhétben kijartam azt a haroméves mesteriskolat. A Vamos volt
a tanarom, egy nagyon okos ember volt. Egyszer azt mondja, van egy kétfonalas zsavolyunk,
sorba van flizve, azt mondja, ezt ugrdba akarjuk megcsinalni. Mondom neki, hat, tanar ur,
kérem, meg lehet csinalni. Es akkor lejott veliink a szovodébe, akkor csinaltuk ezeket az
anyagokat ballonkabatnak. A sziniik gyonyori volt. Gyonyoriiek voltak. Hat aztan felemeltem
a zéar6hengert, lefekiidtem a gép ald, és magyardzom neki, mit hogyan csindlunk. Hat, azt
mondja, uraim, idaig maguk tanultak éntélem, most én tanultam magukt6l. Ezt mondta a
Vamos. Es amikor a vizsgara késziiltiink, mindenkinek megmondta, koriilbeliil mirél fog
felelni. Ennekem nem szolt. Az irasbeli vizsgan vaszondarabot hiiztam, még a széle is megvolt,
ugyhogy még azt se kellett megjelolndm, melyik a lancirany, melyik a szalirany. A szobelin
aztan azt mondja a Vamos, Perkal, maganak kreppet kell csinalni. Azt kell magénak. Hat,
mondom, tanar Ur, kérem, errdl olyan keveset besz¢éltiink. Nahat, akkor én elkezdtem folvetni a
tablara krétaval a kotéstant, aztan az meg ram ordit, maga meg mit csinal? Abban a pillanatban
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nekem olyan tiszta lett minden, olyan tiszta lett eléttem az egész kdtéstan, meg hogy mit
csinalok. Szépen megcsindltam a kotéstant, még amennyire tudtam, a fodrosodast is
megrajzoltam, hogy olyan buggyos lett. Es amikor kész vagyok, félrealltam, mondom, kész
vagyok. Akkor hogy, mondja, Perkal, mit csinalt. Mondom neki, hogy n6i ruhat, dupla henger-
rel, itt, ahol a fodrok vannak, megugrik a henger, attdl ilyen. Jaj, olyan boldog volt a Vamos.
Na, latja, Perkdl, én magiban biztam. Hat, mondom, tanar Ur, ha nem ordit rdm, akkor
bizhatott volna bennem, mert én sem tudtam, mit csinalok. De amikor a tanar ur ram orditott,
akkor valt eléttem tisztava a dolog. Ugyhogy, amikor a vizsga volt, hat inganyagot kaptunk az
igazgatotol. En egyediil kaptam hat inget. Harman voltunk a legjobb tanulok. A Fridmanszki
Vili meg a Bolgar Gyuszi. De hat ezek mind fejesek mar. A Bolgar Gyuszi elvégzett jo par
iskolat, annak olyan esze volt, mint a villim. A zenekarban is jatszott, tobbféle hangszeren
jatszott. Sziiletni kell arra. Nekem nem volt ehhez sziiletésem. En mindig tigy csinaltam a
géprajzot, hogy elkértem a Bolgar Gyusziét. Nem. Nem tudtam elképzelni. Ennekem arra nem
volt sziiletésem. A gyarban bezzeg. Siiket vagyok, de a gyarban, ugy hallottam, ha valami gép
csattogott. Annyi kitlintetésem volt. A Konnytiipar Kivalé Dolgozodja voltam. Vezérigazgatoi
kitlintetésem volt. Nem kaptunk abban az iddben semmi pénzt. Amikor plakett volt, nem volt
pénz. Amikor érem volt, akkor esetleg szdzotven-kétszaz forint. Nem ugy, mint mama. A
vezérigazgatdihoz, konnyliiparihoz nem kaptam semmit. Semmit. Megvannak. El vannak téve
mind.

- Elészor, haboru utdn, akkor volt az a nincstelen vilag. De azutdn, amikor mar a forint
megjott, mas volt a helyzet. Ha most annyit termelnének, mint akkor, hat ez az orszdg nem is
tudom, mi volna. Még egyszer akkora volna talan.

- Nekem habora utan jobb lett. Igy, hogy biztonsagot éreztem. Azelétt nem volt biztos az
embernek a jovoje. En most is sokszor almodom, hogy elbocsatanak. Pedig mar kilencedik éve,
hogy nyugdijas vagyok, de még mindig félek téle almomban.

En biztonsagosabban éreztem magam a habora utan. Mindig tobb lett a fizetésem is, meg talan
én igy tobb is lehettem. Letettem a mestervizsgat. Habar aztan nem lett neki semmi jovdje se,
mert semmisnek tekintették. Onalld szakmat lehetett volna nyitni, mester lehettem volna
onalldan. Olyan oklevelet kaptam. Mesterlevelet kaptam. De ha nem nyitottam 6nallo szakmat,
nem lett jovdje. Volt is olyan mester, aki elment a gyarbol. Kéziszovot nyitott, toriilkdzoket
csinaltak. Még valakit vitt is magéval, hogy ne egyediil menjen. Felvette magahoz dolgozni.
Ezek a némak, a siiketnémak tudtak kéziszovon dolgozni. Nagyon sok volt itt a gyarban.

- Ugye, régen kenderbdl, lenbdl csinaltak a takacsok a vasznat, lepeddt, teritét, zsdkot, aztan,
ahogy lettek a gyarak, mar kiszorultak. Tettek a teritObe mintat is, volt az a madarminta felénk,
az aztan akkor a palcakba be volt programozva. Sok volt ilyen, hogy takacs volt, aztan a
gyarba jott. Nekik, mert az kézi gép volt, ez meg elektromos, villanyhajtott gép, csak ezt
kellett megszokni nekik, kiilonben semmit. Amikor még én széttem, akkor még nem is villany
volt, akkor még transzmissziok voltak, motor hajtotta a gépet. Nem olyan gyorsan ment, mint
a villany. Legutobb mar minden gépen csak villanymotor volt felszerelve. Es a szovoknek ez
borzalmas meleg is volt, mert felmelegedtek a motorok. Nyaron borzasztd volt a szovonek
mellette. Leginkdbb négy gépnél volt egy szovo, és mind a négy gépnél egy kiilon motor.
Akarmerre fordult, mindenhol melegitette. De annak el6tte, amikor a transzmisszidk voltak,
kint a folyoson volt egy motorfolyosd, ott huzat volt, kivezetett az udvarra, és a ventillator
kivitte az udvarra a meleget. A transzmisszid végigment a szovodén, hajtoszijak mentek a
gépekhez, villaval lehetett ledllitani, ha j6 volt a fékezés, masodikra leallt. Ha nem, akkor
forgott tovabb, akkor harmadikra, negyedikre ledllt. Akkor vissza kellett engedni az anyagot,
mert akkor eléfordult, hogy csik lett benne. De azért, ha jol volt bedllitva, nem volt szabad,
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hogy csik legyen benne. Amikor lefogyott a spulni vagy lefogyott a lancszal vagy ha elszakadt,
a lamella lecstiszott és a flirészbe beakadt és leallt.

- A Perutzndl Papan voltak ezek a labas nylistok. Csinaltdk azokat a gyonyorii inganyagokat.
Harom-négy hengerrel. Azt nem lehet beflizével, lamellaval befiizni, hanem mar a szovédében
raktdk ra a szovondk kiilon-kiilon a lamellat, minden egyes szélat. Az borzasztd draga anyag
volt. Mar itt voltam Pesten, elmentiink Pépara gyarlatogatisra. Akkor mar voltak
revolvergépek is. Ezeket a kockas inganyagokat mind ott csindltdk Papan. Az hires a tarkan
szovésérdl. Az unokahiugom, az kint dolgozik a kiilsé gyarban, a volt Leipnik-gyarban, és azt
mondja, hogy most is szines szovés van. Itt Pesten mind fehér volt, mert itt nyomtdk az
anyagokat. A taloldalon, ahol van az a magas épiilet, ott a fehéritd.

Perkal Istvan a szobaablakaban 4ll, onnan mutatja a gyari épiileteket. Felesége is mellette van,
sok id6t eltdltenek igy egymas mellett allva, nézegetik a gyarudvart, az embereket, felemlegetik
egymasnak a fiatalsadgukat, ablakon at szem el6tt tartjdk a mai gyarat.

- Azelott gy vitték az anyagokat teherautoval, most latom, olyan nagy hengerekre
felhengerelik, ugy viszik az arut Obudara, a Lajos utcaba. Nyomoba. Egyszer ott is voltam
vagy kétszer. Gyarlatogatas volt. Szép az is. Plane a mintar6l vagy szitarol nyomas. Megy a
hengerrdl a minta. Az is szép. De a péapai szovode értékesebb volt mindig. Még maig is. Itt
kimondottan fehér arut szottek, mert ez gazdasdgosabb volt. Megy garmadéaval. A tarkan
szOovo, abbdl nem lehet annyit elhajtani. Figyelni kell a mintara is. Ha nincsen meg a minta,
akkor mar baj van. A fehérarundl meg, még ha fészek van, azt is atengedik. De most mar azért
itt is jobban ramennek a mindségre. A haboru utan, akkor nem nagyon forsziroztak, akkor az
volt a Iényeg, hogy minél tobbet. Késdbb nem lehetett a fészket beleereszteni, meg ritka szalat.
A tarkdn szovonél még jobban kell vigyazni. Papan a fonalat festették, lukas eldhengerek
voltak, akkor a fest6be vitték, nem eresztettek az elohengerre sokat, ugy, hogy a belsé felén is
atment a festék, atitatta a festék. Akkor aztan két-harom hengerrdl jon a szines fonal, ugy kell
befiizni, hogy kialakuljon.

- Itt a selyemszovd volt a legszebb. Az nagyon gydnyorii volt. Megsziint a szentgotthardi
selyemszovo, aztan jottek fel a vendek. Amikor én a gyarba jottem, akkor még a selyemrészleg
is megvolt. En ott nem dolgoztam, csak mellettiink volt, be lehetett nézni. A Il-es szové
mellett volt a selyemszovd, egy ajton at be lehetett oda menni. Oda nem mehetett be piszok,
iivegfallal el volt véalasztva. Nagyon tiszta volt. Azok a szép finom, vékony selymek. Abban az
idében még hernydselymek voltak, azokban a szép pasztell szinekben. Halvanyzdld,
halvanysarga. Akkor még valdsdgos hernyoselyem volt, most mar miiszalakat csindlnak. Nem
tudom, hol csindlnak most, csindlnak-e valdédi hernydselyembdl. Most van ez a viszkézagyar,
ott csinaljak a miiszalat. Van pamutfonal is, de mianyagbdl is csindlnak fonalakat.

Az asszony, ahogy igy visszaemlékezett, mar-mar elindult az ablaktol, hogy megpihentesse
labat. De a férje szavaira Ujra egyiitt jarja tekintetiik az épiileteket. Csakhogy szamukra mintha
lathatatlanna valnanak a falak. Tudjak, emlékezetiik pontosan felidézi, mi volt, mi van a tetok
alatt, falak mogott.

- Ez a rész nem igy nézett ki, most, hogy automata gépek jottek, most ilyen csapott tetejiire
csinaltak az épiiletet, most éjjel-nappal ég a villany. Ez a sziirke rész, ebben van a légnedvesitd,
abban van az elszivo, itt jon ki a por, piszok, innen szivja be a leveg6t, spriccel be a viz, megy
be a légnedvesség. Huszonhét-huszonnyolc fok melegnek kellett lenni, hatvannyolchetven
fokos paratartalomnak. S6t, annal jobb volt, minél nagyobb volt a paratartalom, mert akkor
nem szakad. Ha széraz a levegd, pattognak a szalak. Mert irelve van, iranyaggal. Es ha nincsen
nedvesités, akkor borzalmasan szakadnak. Azért van a sok csingilingi a szovodében, az a sok
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pihe l6g, mert ugye, a nedvességtdl rakodik a csovekre meg mindenre. Most mar csak
automata gépek vannak a szovodében. Voltak ezek a forisztungos gépek, haborti utan azt mind
eldobaltak. Mondtuk is, ha a Goldberger foltamadna vagy észrejonne, sirva fakadna, hogy azok
a draga forisztungos gépek. Abban az idében, egy verdtengely eltort, vagy verdkar, milyen
nagy cirkusz volt. Most meg felemelték daruval, és visszaeresztették, hogy minél jobban
Osszetorjon, aztan vitték dcskavasnak. Nem kellett senkinek se, sehova se. Automata gépeket
hoztak be, azt mondték, jobb lesz. El6szor a Kébanyai Textilbe, oda kinai gépeket hoztak, nem
tudom, megvannak-e még. Ide is kiilfoldi gépeket hoztak, nagyon gyatran néztek ki, igyhogy
at kellett generalozni. Ujonnan hozték Sket, de nem voltak tokéletesek. Nem voltak jok. De én
olyan szerencsés voltam, hogy ebbe a széridba nem estem mar bele. Mondtam, hogy én mar
igyse megyek 4t oda, amig én leszek, addig az I-es szové megmarad. Ugyhogy aztan
maradtam a mechanikus gépeken. Az automatdndl a vetéldt valtja maga a gép. Kiiiti az
elfogyott spulnit, atvaltja. A mechanikus gép is megallt, de nem valtotta a spulnit. A szovonek
kellett intézni a cserét. Az automata gépek mellett kiilon emberek vannak, a tartltok.

- A feleségem sziilés utdn mar nem dolgozott a gyarban. A leanyotthonba ment el portasnak.
Félt tdle elészor, aztan mégis bement. Onnan ment el nyugdijba. O védi a lanyokat, ezen
mindig Osszeszolalkozunk. Azeldtt masok voltak a lanyok. Valahogy méas volt. Nem lehetett a
lanyokkal Ugy beszélni, mint mama. Akdrmilyen fiatal volt is az a Varga Juci, meg az, aki
szokott tojast hozni, Ercsibdl jartak hozzam, Bonta Juli, fiatal lanyok voltak, de nem Ilehetett
veliik Ggy beszélni. A Guszti, a segédmester, ha ugy szolt nekik, kikérték maguknak. Nem
hagytdk magukat, mint ezek a mai lanyok. Nem tudom, miért, de ezek a mai lanyok, direkt 6k
a kezdeményezok. Itt a lednyotthonban is latom. Latom, hogy sokszor a lanyok kiabalnak le a
fitknak. Szdval abban az id6ben mas volt. A gyari tizoltok, régen csak azok voltak, akik
kihasznaltdk a lehetdségeket. Azok a kicsapongd lanyokat hamar észrevették. Ejjel voltak
szolgélatban ezek a tlizoltok, 6k voltak a gyarérok is. De az ember nem reszkirozta akkor a
becsiiletit. A régi vilagban. Amikor 1étkérdés volt a kenyér. Utdbb, ha innen kirtgtak, elme-
hettem a masodikba vagy a harmadikba vagy a negyedikbe. Mama méar nincs létkérdés.
Valamikor a kanasz volt a legszegényebb ember, most meg kormanykitiintetést kapnak, és
fehér nadragban, fehér csizmaban jarnak. Azel6tt mérce volt, hogy valaki kanasz volt vagy
juhdsz vagy mit tudom én, harangoz6 vagy utcaseprd. Most nem. Akkor szakmak voltak,
mesterségek. Es az jelentett is valamit, hogy valaki éppen az.

- A textiliparban megadnak most ezeknek a lanyoknak mindent. Két évig tanulhatnak. En is
meg a feleségem is, hat mikor tanultunk mi. Egy hétig voltam édesanyam mellett, a masik héten
mar én csinaltam. Edesanyém, ez itt el van flizve, mondom. Edesanyém oriilt neki. Ezeknek
meg, itt, ha szoltam, nem tetszett. Mit torédik maga vele. Vagy intett. Mondom, ide figyeljen,
édes szivem. Maga az édesanyjanak otthon igy szokott inteni? Mondja, nem. Mondom, nézze,
ha az az 6reg néni int nekem, akkor én odamegyek, megkérdezem, mi baj van. De magénak
nem. Maga j6jjon oda hozzam, és mondja, hogy eb vagy kutya, bacsi vagy Jancsi, legyen
szives, akarmit mond, engem nem érdekel, de inteni nekem, ez megsziint. Az 6reg nénihez
odamegyek, mert annak f4j a laba, az megérdemli, de magdhoz nem.

- Ra egy-két évre, hogy nyugdijba mentem, akartak, hogy menjek el Uriba. Uriban van a
Keltexnek egysége. Mar valami kétszaznegyven gép van. Szovogépek. Akartak, menjek el, de
isten Orizz. A feleségemnek van ezernégyszdz forint nyugdija, nekem kétezer-kilencszaz kortil,
tigyhogy megéliink belle. Erden van egy kis kertiink, oda jarunk ki dolgozgatni.

Kedviinket talaljuk benne. Ha valaki beteg, vagy iinnepkor, ha sziikség van, még mindig hivjak
a feleségemet a portara. Kisegit. Erden, ha érik a gyiimolcs, reggel kimegyiink, leszedjiik,
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hozunk a lednyotthonba, meg jo, érdi kenyeret hozunk a lakoknak a koloniara. Mi most mar
csak igy lesziink meg.
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HORGAS FLORA NAPLOJABOL 1.

Horgas Flora egy marvanymintazat, kék fedeles spiralfiizetbe naplot vezet. A gyarrdl, a
lednyszallasrol, a kapcsolatairdl, a falujarol ir benne. Elalvas el6tt felhtizott térdére tamasztja a
keménytablas flizetet, és keresetlen szavakkal, percek alatt oldalakat ir tele. Aztan a flizetet
bevagja a vankosa ala, 6rokironjat feldobja az agy folotti konyvespolcra, aztan ha még azt is
birja, olvas egyet. Amig ir, egyik cigarettar6l gyujt a masikra, mielétt konyvet vesz a kezébe,
friss levegdt enged, rendszerint mar alvd harom tarsara. Az 0j leanyszalld négyagyas szoba-
jaban harman baratok, a negyedikhez nem szélnak. Ori Katival és Milak Erzsivel a gyarud-
varon valnak csak el egymastol, Horgas Flora megy hatra a fond Il-be, a gylirisfond gépeire,
vele tart Ori Kati, aki ugyanott leszedd. Milak Erzsi a fond I-be megy, kartologépeihez.

Horgas Flora nem nyugszik bele mindenbe, Horgas Floranak indulatai vannak.

- Megint 6sszebalhéztam a fondkkel. Jon és mondja, hogy szeretne megkérni minket, menjen
be a brigdd szombat délutan talordzni. A segitségiinkre lenne sziikség. Nagyon diihds lettem.
Mi az, hogy a segitségiinkre van sziikség? Nekiink ki segit? Itt volt a sok tulora, mert leé¢gett
az Gjpesti fon6. Mi koziink nekiink ahhoz? Osszel, télen mindig bejarunk taléraba. Most mar
tavasszal is meg majd nyaron is? Mindig azzal hivnak, hogy szaz szdzalékot fizetnek, aztan
becsapnak minket. Ki tudna éket rajtakapni, ki tudna utdnukszamolni? Az oreg feje erre egyre
lilabb lett, azt mondja, az igazgatd kérése, mindjart utdna, igazgatdi utasitas. Utasitds? -
kaptam fel a fejemet. Mi az, hogy utasitas? Ki utasithat erre minket? Mert hogy viszik a
pamutfonalat Ujpestre is t6link, a mi szovéinknek meg kevés. Mar le is kellett allitani
szovégépeket. Es akkor mi talorazzunk, hogy legyen fonala a szovodénknek. Hat nem. Osszel
meg télen bemegyiink, ha bemegyiink, de maskor nem. Nem ¢és kész. Az dreg meg kiborult,
hogy minek lazitom a brigadomat. Meg, hogy igy kell viselkedni egy szocialista brigadvezet6-
nek? Igy. A dohanyzoban is megmondtam ezeknek a maflaknak, nem torténhet semmi bajuk,
ha nem jonnek be. Es velem is mit tudnak csinalni? Legfeljebb filj ram a fonokom, és betart,
ahol tud.

... Az ebédlében taldlkoztam két munkatarsammal. Veliik ebédeltem. Egyiitt mentiink be az
lizembe. Atoltoztem. A soromban 61t6z6 lanyokkal viccelddtiink, nevetgéltink. A délutani
melo ugy telt el, mint altaldban mindig. Este volt egy jo sztorim. A portan megalltam ¢és a
pontverseny allasat néztem. Végre megtalaltam a brigadunk nevét, nézni akartam a helyezést,
erre odajon a portds néni, és azt mondja, gyere kislanyom, mert mar elalszol. Hirtelen nem
tudtam, mit akar. Melyikiink a hiilye. Lehet, hogy azt gondolta, hogy alszom. Val6szinii, hogy
elbambultam. De a rohej az volt benne, hogy automatice mentem utana...

... Haromnegyed tizkor értem be a gyarba. A portan egyik oldalon egy férfi, a masik oldalon
egy néportas allt. Felmutattam a gyari belépdt, mert enélkiil nem engednek be. Siettem. Két
perc alatt beértem az 6lt6z6be. A dolgozdk tobbsége mar atoltdozve iilt szekrénye eldtt a
padon. Ki cigizett, ki beszélgetett. Ilyenkor a fiatalabbja az aznapi randevat meséli el. Mindig
odajon hozzam egy lany, aki egy fél éve menyasszony. Mondta, hogy vasarolni volt a voéle-
gényével, oltonyt vettek ezerhdromszazért a fianak, neki pedig két és fél méter ruhaanyagot.
Az eskiivore késziilnek, ami egy honap mulva lesz. Elmondtam, hogy hozott be a kérém a
gyarba, és lerobbant a motor. Egy darabon busszal kellett jonndom, izgultam, hogy el ne késsek.
Mondtuk, hogy majd a dohanyzoban folytatjuk a dumat. Bementiink az {lizembe. A
valtotarsam, névrél nem ismerem, mondta, hogy jol megy a gép. Persze ez valtozd, mert
végeredményben a légnedvességtdl fligg. Minden miiszakban mas végzi ezt a munkat. Sajnos
leallt az egyik pihefavo gépem, az elefant. Igy sokat kellett a tetdt, a platnit tolofazni, hogy
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pihe ne keriiljon a fonalba. A mindségnek se tesz jot, és a piszkos jobban szakad. Korbe-
kotottem a hat oldalt. Utdna ledardltam a varsznikat. Mar majdnem mind a harom gépen abzug
volt. Odajott hozzam a miivezetd, hogy ha szépen megkér, nem vallalnék-e még egy gépet. A
fonojat ugyanis elvitték az eléfonodéaba. Elvallaltam. Muszaj, hogy iizemeljen minden gép, mert
kiilonben nincs munkaversenypénz. Meg hat a miiszak érdeke is ezt kivanja. Utana nekilattam
az ors6 koze és a lab tisztitdsdhoz. Szoéltam az eldémunkdsnak, hozza ki a pisztolyokat és egy
ecsetet. Most nem a megszokott gépen dolgozom. Azt generdlozzak, igy ledllt. A fondjat
elengedték szabira, igy én kotozom a gépeit. Sikeriilt is megtisztitanom, amit beterveztem.
Mire végeztem, koriilbeliil huszonnégy ora. Addigra folyamatosan leszedték a leszeddk a
gépeimet. Abzug utdn nagyon rendesek voltak a leszeddk, segitettek korbekotni. Eddig elég
almosnak éreztem magam, de mikor hozzalattam a tisztitashoz, kiment az dlom a szemembdl.
Most azért voltam almos, mert keveset aludtam nappal. Gyorsan rendbe szedtem a gépeket,
kimentem, ittam egy fél kavét. Utdna elszivtam egy cigit. A hatso leszedd csoport volt bent a
dohdnyzoban. Arrol dumaltak, hogy ma nem szeretnek, mivel ma péntek van, és nehogy
vasarnap siras legyen. Persze ezen is kacagtak. Visszasiettem, kdrbekotoztem, kisoportem,
hogy teljes rend legyen, akkor odajott hozzdm az egyik munkatarsam, akivel haverkodom, 6 a
mithelytitkdr. Bementiink az 6ltdzébe, megmutatta, mit kézimunkdzik. Egy futot csinalt,
kalocsai himzéssel. Nagyon szép. A kislanyat is megtanitotta himezni, egy kis teriton.
Modfelett tud Oriilni a munkdjanak. Kijottiink az oltozobol. Korbekotdttem. Két részen
fogyott, azt beraktam. Egy rész a gép egynegyed része, lefogy az eléfonal, és azt kell ki-
cserélni. Sok volt leszakadva és felcsavarodva a recehengerre, amit elég nehéz leszedni. Sajnos
nem jok a szalelszivok, igy a hulladék pihe nem megy a szivoba, hanem felcsavarodik a
nyomohengerre vagy rosszabb esetben a recehengerre. Annyival konnyebb, ha a nyomo-
hengerre megy, hogy a pamutanyagot onnan akar kézzel is le lehet szedni. Méar elég nagy az
abzug, kezd a gép is jobban menni. Kevesebb a szakadés. A kritikus idépont egytdl haromig
van, amikor altalaban eldlmosodik az ember. Most, Uigy latszik a kevés alvas miatt, és hogy
abban az idOpontban lefoglalt a géptisztitds, nem voltam almos. Ellenben haromt6l majd
leragad a szemem, zsibbad a ldbam, nehezemre esik folemelni a kezem. A hatam f3j, ez viszont
a sok kotozéstdl, a gornyedéstdl van. Alig varom, hogy vége legyen a miiszaknak. Kb. fél
harom felé kajaltam. Kimentem a berakdoba. A csomagoloba. Ott az egyik asszony
panaszkodik, hogy két gépen bebunkdsodott. Mar majdnem hazament. A méazsaloné meg a
kormét manikiirozte. Ugyanannyi pénzért, ugyanolyan végzettséggel. O is segédmunkas.
Szegény nd, szinte zabalt, annyira sietett az evéssel. Visszajott sziilésirdl, és kellene kapnia
nyolcszaz forintot, de nem fizették ki neki a gyerek utan. Varja, hogy tizenegyedikén
kifizessék, de ha nem, kiveri a dilit. A mazsalé6 megkapta. Itt csak hallgattam, nem szoltam.
Csodalkoztak, hogy nyolc gépoldal mellett kint iiltem. Bejottem, a két gépet, ahol nem jar az
elefant, Gjra letoloéfaztam, korbekotdk és elmegyek cigizni. Ketten voltunk bent az E.-vel, a
menyasszonnyal, 6t mindig az eskiivére valé felkésziilés foglalkoztatja. gy hat arrol beszél-
gettiink. Visszamentem a gépeimhez, ami a dohanyz6tdl a legmesszebb esik, a teremnek éppen
a masik végén van. Nem nagyon volt leszakadva. Korbetolofaztam és kotoztem. Erdsen kellett
figyelni, nehogy az orsé mell¢ nyuljak, mert akkor megégeti az ujjam. Toltam a tolofat, és
kotoztem. Utana kihordtam az el6fonalhiivelyt. Majd korbesoportem. Elvittem a szemetet a
kukéaba. Lassan vége a miiszaknak. A szemem, szdm, orrom tele van pihével. Ha nagyon
megfijom, egy kicsit vérzik. A szaraz levegotdl és a sok pihétdl kiszarad. A szemem, ha tele
van pihével, bevéresedik, és persze a faradtsagtol, almossagtol is. Ot 6ra. Mar csak ténfergek
ide-oda. A gépeim rendben vannak. Kész vagyok, de a gép megéllas nélkiil megy. Elmentem
megint a dohanyzdba. Ilyenkor mar sokan vannak, de mindenki faradt. Nemigen tarsalognak. A
legtobb vidéki hazautazik. Mondogatjak az egyfele utazok, siessetek a flirdéssel. Hogy
kiérjenek a palyaudvarra. Ilyenkor utaznak legtobben haza, éjszakas hét végén, a pénteki
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miiszak utan. Haromnegyed hatkor altalaban beszoknek megfiirdeni, de van, aki el6bb. Mar a
cigi sem esett jol. A berako felé mentem. Megkérdeztem, hany 6ra. Haromnegyed hat, vissza-
mentem a gépekhez, egy-két szalat még felkotottem. Lassan mulik ez a par perc. Kezdenek
jonni a déleldttdsok. A valtd miiszakban furcsa emberek vannak. Alig nyilt még ki a szemiik az
¢éjszakai alvas utan. Nem beszélgetiink a valtokkal, alig kdszoniink, 6t perc van. Beirtam az
oralapokra a gépszamokat. Fogtam a kis motyomat, és bevanszorogtam az 0ltozobe. Hat
orakor mar a portan voltam. Nem flirddtem, mert hajat akartam mosni. Ilyenkor a szallon
fiirdok és egyuttal hajat is mosok. A munkatarsaim zome mar elment. Egy-két raéré lany volt
még az OltozOben. Akik nem utaznak. A csalddos anydk mindig nagyon sietnek. Foleg hét
végén. Még var rajuk a bevasarlas. Akik raérnek, még mieldtt firdeni mennek, elszivnak egy
cigit, és megbeszélik, hogy ment éjszaka a munka.”
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AZ UJPESTI TUZ

1977 els6 munkanapjan tlizbe borult az Gjpesti fonoda. A langkigyok sziszegve szaladtak végig
a vattaszalagokon, fonalakon, bemasztak a kanndkba, felkiisztak a gépekre, nyelték puha
étkitket. A megérintett hofehér gyapot, mint egy varazsiitésre, elttint. Nem égett. Eltiint.
Langnyelv lett beldle.

Az Gjpesti gyar legkorszeriibb fonodéja égett le. Falai leomlottak, gépei elolvadtak. Az egykori
BDKX 140-esekre csak megmaradt vasvazuk emlékeztet.

A munkasok két kezddbetiijiikdn hivjak ezeket a gépeket. Becenévnek is beillik: bédé. A bédé-
fonoda égett le. A textiliparban, ahol nem ritka a mult szdzadbdl vald géppark, két-harom
éviikkel vadonatiijnak szamitottak. A BDKX 140-esek tobb gép helyett dolgoztak. Kétujjnyi
vastag szalagot egyszerre tudtak szOheté fonalld alakitani. Jo gépek voltak. Es szemre is
tetszetdsek.

Lanyok és asszonyok munkéba indultak volna az jpesti munkasndotthonbdl, amikor Oriési fiist
és kétségbeesett kialtozas jelezte a tiizet. A nyugdijas portas, egykori fonénd ért mar meg tiizet
a gyarban. Most jajveszékelésben tort ki, és nem akarta beengedni a ldnyokat a gyarba. Ne
lassak azt a rettenetet, ne lassak a tiizet.

Harom oran keresztiil langolt az izem, végiil teljesen leégett. Egymas utan omlottak le a falak,
Osszeroskadtak, eltemették a gépeket.

Meg lehetett volna menteni?

Talan, ha nem az els6 munkanap hajnalan keletkezik a tiiz, talan, ha ott vannak a munkésok, €s
segiteni tudnak az oltasban. Vagy ha a gépeket nem a régi, korszertitlen épiiletben helyezik el.
Az is lehet, segitett volna, ha a tlizoltok hallgatnak a régi textiles szakemberek véleményére,
hogyan kell a kiilonleges tetdzetli textilépiiletben tiizet oltani. Vagy kiképezhetnék a tiizoltok
egy csoportjat textilgyari tiizek oltasara.

Mindez csupan taldlgatas. A tliz 6ta talanok és lehetek terjednek az ujpesti munkasasszonyok
kozott. A tliz sujtja a népgazdasagot, sujtja azt a szdz embert, aki az jpesti bédé-fonodaban
dolgozott, és a Pamutnyomoipari Vallalat gyarainak sok szdz munkasat.

Gyarak ¢s tiizek torténete elvalaszthatatlan egymastol.

Az 1800-as évek masodik felében, a meghonosodd textiliparban gyakran felszaladt a piros
kakas a gyarak tetejére. A favazas, fatetds barakkok megfékezhetetleniil porra égtek. Egtek
Obudan, égtek Kelenfoldon és égtek Ujpesten. Ha a tulajdonos nem ment tonkre a természeti
csapas kovetkeztében, a régi épiiletek és gépek helyére ujak, korszerlibbek kertiltek. A tiiz és a
korszeriisités egymas nyomaban jartak. Olyannyira, hogy textiles mendemondék szerint, ha egy
gyaros ujjaépitést tervezett, eléfordult, hogy tiiz iitott ki éppen a szoban forgd iizemrészben,
éppen a tervezés idGszakaban. fgy, miutan a tulajdonos felvette a tiizbiztositasi téritést,
folyamodhatott rendkiviili allamsegélyért, kamatmentes kolcsonért. A piros kakas a vildg-
viszonylatban hatul cammogd, korszertitlen iizemekben a fejlédés eldmozditdja volt.

Az 1977-es ujpesti tliz csak a kararol marad emlékezetes. Az az lizemrész pusztult el,
amelyben a gyar legmodernebb gépei porgették a fonalat. Elégett szazhuszmillié forint. Es
azoktol a textilgyari munkésoktol kellett elvarni felajanlasokat, akik éppen eléggé meg vannak
terhelve munkafelajanlasok nélkiil is.
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1977-ben négyezer-hatszaz tonna fonalat termelt volna az Gjpesti bédéiizem. Ha ezt eld lehet
teremteni, nem kell a szovodének anyaghiany miatt ledllnia. De vajon hogyan lehet négyezer-
hatszéz tonna fonallal tobbet termelni, mint eddig? A valasz hdrom nap leforgasa alatt sziiletett
meg, a vezérigazgatosigon, Obudan, a Fényes Adolf utcaban. Ugyanitt, a Pamutnyomoipari
Villalat kozpontjaban hataroztak az 1977-es vallalasokrdl, janudr tizenotddikén, a szocialista
brigddvezetdi tanacskozason.

.. munkaverseny-vallaldssal csatlakozunk a Csepel Vas- és Fémmiivek kozdsségének
felhivasdhoz, a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom hatvanéves évfordulojanak mélté meg-
iinneplésére.

Villaljuk 1977-re:

1. A Magyar Pamutipar gyarunkban tortént tlizesete kovetkeztében megsemmisiilt fonoda
miatt kiesé négyezer-hatszdz tonna fonal termelésbdl, ez évben haromezer tonnat (jové évben
ezerhatszaz tonnat), miiszaki, szervezési intézkedésekkel és tobblet miiszakok szervezésével,
valamint az lizem gyorsitott litemii Gjjaépitésével behozzuk.”

A viallalas tovabbi hdrom pontja utdn a negyedik a négyezer-hatszdz tonna tobblettermelés
feltételeire mutat ra.

,»A vallalati munka eredményét a Iétszam négy és fél szdzalékos csokkenése mellett huszonot
szazalékkal noveljiik. Vallalasunkkal eld kivanjuk segiteni munkaverseny-mozgalmunk len-
diiletét, kiszélesitését, ezzel is kifejezést adva a szocialista épitémunkdban érzett felelssé-
giinknek, a szovjet nép irdnti tiszteletiinknek.

Munkaverseny-vallalasainkat a Pamutnyomoipari Vallalat dolgoz6i nevében tettiik meg.

vszt-titkar vezérigazgatd
a partbizottsag titkara a KISZ-bizottsag titkara”

A tlizt6] mért idészamitas utani harmadik napon munkaba indulnak a leégett tizem fondndi.
Havas es6 esik, hajnali fél 6t van. A gyar bejaratanal kiilon csoportban gyiilekeznek, akik a
Kelenfoldi Textilgyarban, és kiilon, akik Kispesten fognak dolgozni.

- Még jo, hogy nem nekiink kellett donteni, de talan a Kistext lett volna a legrosszabb. Idegen
gyar, ¢és nincs is bédé-fonodéajuk. Aki odakeriilt, annak gyiirtis gépeken kell dolgoznia. Milyen
lehet a helyzet a Kistextben, ha atszervezés nélkiil el tudjak helyezni az embereinket. Annyi
fono hianyzott naluk, ahdnyan most téliink mennek.

- Az itthoniak forgdéznak. A mi gydrunkat igy kellett megszervezni, hogy az itthon maradd
bédéseknek legyen helye a fonodaban. Harom napokat dolgoznak, kdzben kapnak egy-egy
szabadnapot. Ejszakas miiszak utan kettét. Nincsen hétvége, nincsen igazi pihenés, mennek a
napok verkliben. Kézbe-kozbe a pihenénapok csak arra jok, hogy valamennyire mindenki
kipihenje magat. Normalis beosztasban is az atallis a legnehezebb. A szervezetnek. Igy meg
sem szoktak az egyik napszakban a munkat, maris valtanak.

A Kelenfoldi Textilgyar bédé-fonodajat is at kellett szervezni. Harom nap leforgésa alatt
megvaltoztattak a fonodai miiszakokat.

Megkérdezték a Keltex-es fonondket, akik a folyamatos miiszakos munkat vélasztottak.
Inkabb, minthogy forgdznanak, hol csiitortdki, hol hétfdi, hol szerdai szabadnappal. A folya-
matos miszakban legalabb, ha egy héten keresztiil, hétfétdl hétféig tizenkétoraznak, a
kovetkezo teljes hetiik szabad. Ha reggel hatkor kezdenek, akkor este hatig vannak a gyarban.
Ha este hatkor, reggel hatig. A folyamatos miiszakosoknak fél 6ra ebéd-, illetve vacsorasziinet
jar, szabadsaguk évi hét nap. A szabadsagot is tizenkét 6raban szamoljak.
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A Keltex bédé-fonoddjaban harom miiszakot a kelenfoldiek allitanak ki, egyet az ujpestiek. Két
parti pihen, a masik kettd biztositja a folyamatos termelést. A vallalasban szereplé haromezer
tonna fonal egynegyedét Kelenfoldon fogjak eldallitani.

Bdsze Jozsef, a fond 1. részleg fomiivezetdje fonoki kabinjaban iil asztala mogott, és szamol.
Minden miiszakkezdésnél ¢ gondoskodik arrdl, hogy elég ember keriiljon a gépekhez.
Nincsenek elegen, és mindig eléfordul, hogy valaki nem jon be. Vagy 6 maga betegszik meg,
vagy a gyereke. Ez utobbi a gyakoribb.

A miivezetok munkakezdéskor felajanldsokat tesznek, atengedik embereiket azokhoz a
gépekhez, ahova sehogyan nem jutna ember.

Bdsze Jozsef a fond 1. nagy varazsloja. Neki kdszonhetd, hogy nagyon ritkdn allnak gépek.
Perkal Istvan mesterképétdl idegen ez a varazslas. Az 6 vildgadban, amit halaldig 6rizni fog, a
mestereknek nem varazsolniuk kellett.

Az is Bosze Jozsef érdeme, hogy felmondani késziilo lanyok gyakran a gyarban maradnak.
Lelkiikre beszél a fonok. A mai fomesterek és mesterek, azaz fémivezetok és milvezetok
felelosséggel tartoznak azért, hogy a lanyok, asszonyok ne menjenek el a gyarbol. A tliz miatti
folyamatos miiszak, a tizenkét 6rds munkanap bevezetésekor, a régi fonoéndket, az id6sebb
asszonyokat nem lehetett visszatartani, elmentek, mert felmérték, hogy nem birjak erével. De
altalaban vissza lehet tartani az elmenni késziiléket jo szoval, szép szoval. Es 0j embereket is
igy szerez a gyar. Emberséges gesztusokkal.

Bonc Istvan a bédé-fonoda egyik keltexes miiszakjanak a miivezetéje. Ma harom emberét
engedhette at masik lizemegységbe. Biiszkén jon ki a parancsnoki fiilkébdl. O Ilehetett a
legbdkeziibb.

Mire visszaér a bédé-fonoddba, a nék mar a gépeiknél vannak. Bonc Istvan végigmegy a
termen. KOszonget és meghallgatja a panaszokat. A 19. 20. 21-es gépet rengeteg szakadt
szallal adtak at. Két gépsoron is maris kezdeni kell a leszedést. Masik kettdn mindjart azutan,
hogy ezekkel elkésziiltek. A gépek alatt kifogyoban a kannak.

A panasz mindennapos, ¢s mindennap ugyanaz. Bonc Istvan hallgatja, bologat. Mindig igy
maradnak a gépek. Ertheté is. Friss erével a valtdo miiszak hamar rendbe tesz mindent. Az
el6z8k ugyanezt nehezen birtdk volna mar a tizenkettedik draban. Es kevés olyan fonéné van,
akit bantana, ha nem szépen hagyja ott a gépeit. A bédé-fonodaban szépnek az a gép szamit,
amelyiken nincsenek szakadt szélak, frissen cserélték rajta a spulnikat, feldolgozasra vard
szalaggal teli kannak sorakoznak alatta.

Bonc Istvan kiilonosen akkor csititgatja a miiszakot, ha az ujpestieket valtjak. Mintha meg
akarna értetni mindenkivel: nem mindegy az, hogy valaki a sajat gyardban dolgozhat, vagy
masutt.

Bonc Istvan a panaszra tehat csak bologat. Nem is varnak tdle egyebet: hallgassa meg dket.
Minden kezdésnél végigjar egyszer, ahol sziikségesnek latja, meghajtja a munkat. Géphibat
jelez példaul az automata gép, le kell allitani. Nincsen kiilondsebb baja, csak nem tisztitottak
elég rendesen, és bemelegedett. Perceken beliil inditani lehet. Induldsnal viszont a gép meg-
rantja a késziil fonalat, és nagy valoszintiséggel ujra kell kotni az Gsszes szalat. A fondné nem
tehet a géphibarol, ezt a miivezetd is tudja, ezért vagy a leszeddket vagy a fonondket odainti,
és a sok kéz hamarosan végigjarja, rutin mozdulatokkal egykettére felkoti a szalakat. gy lehet
meghajtani a munkat akkor is, ha anyagszallitaskor a huzat leszakitja a szalakat. Vagy, ha a
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féloras ebéd- vagy vacsoraidd alatt szedik valakinek a gépérdl a tele fonalspulnikat. Ez utobbi
ritka.

Bonc Istvan ismeri a fonondit, azt is tudja, ki mit fog mondani. A 23-as gépnél eliddz,
mosolyogva szemrevételezi, hogy az egyik karbantartdja hetek oOta, és éppen most is milyen
kitartoan ostromolja Batori Erzsébetet. Akéarcsak ¢ a feleségét, tizendt évvel ezel6tt.

Bonc Istvan hasz éve dolgozik a gyarban, most harminchat éves. Emlékei és elérzékenytilései
oregesek.

,Maig is végigdmlik rajtam a meleg, ha arra gondolok, harom honap alatt sikeriilt az asszonyt
ugy levenni a 1abarol, hogy feleségiil is jott hozzam. Pedig ez alatt a harom honap alatt, amig a
Keltex-ben dolgozott, kiestek az éjszakas hetek. Akkor nem lehetett neki udvarolni. Annyira
nem birta az éjszakds miiszakot, hogy a betege volt. Ezért is hagyta itt a gyarat. Ezeken a
heteken szdIni sem lehetett hozza, legfeljebb csak kilesni, ha felnéz, és ramosolyogni. Akkor
még gépkarbantartd voltam, kdnnyen talaltam magamnak munkat az 6 gépei kozelében. Hogy
én mire nem vallalkoztam annak idején! Akkor még nem voltak BDKX 140-esek, a gytiriisben
dolgoztunk, ahol a gépzaj nem ilyen enyhe, mint itt. A gylirisben kiilon meg kellett tanulni
beszélni és megérteni a masikat. Ilyen koriilmények kozott tettem én a szépet. Meséltem
magamrodl, a csaladomrol, Panyolarol, a falumrél, a Tisza-partrél, Szamosrol, kis Tarrél még
versidézetet is citaltam, igyekezetemben, hogy elkpraztassam a feleségemet. Ratarti lany volt,
az biztos. Mit ssze kellett mesterkednem, mignem egyszer sikeriilt elkapnom a derekat. Ugy
magamhoz szoritottam, hogy maig is megemlegeti.”

Bonc Istvan felesége kislany kordban keriilt fel Pestre. Sziilei a Kéabelgyarba jottek dolgozni,
kaptak egy sziikséglakast a gyar mellett, ahol most a futballpdlya van. A Kébelgyarba ment
dolgozni mind a hat gyerek is, szépen sorjaban, ahogy felndttek. Hairom hdénapra szakadt el a
nyolctagi csalad egyik tagja a Kébelgyartol, aztan & is visszatért. Hozott magéval egy
kilencedik csaladtagot, férjnek. A szoba-konyhas sziikséglakasra.

Bonc Istvanéknak sikeriilt tavalyig Osszesporolniuk egy lakasravalot, de addig sem kellett
albérletbe menniiik. JOI megfértek a feleség csaladjaban, adtak azok otthont a tobbi gyerek
férjének és feleségének is.

Egyik nap Bonc Istvan mindenaron végig akarta nekem mutogatni a fonodat. Nem értettem.

Vitt, végig a bonton, ahol a gyapotbalak még bontatlanul allnak, és az alakjukrol, nagysagukrol
meg lehet ismerni, honnan érkeztek, a Szovjetuniobol-¢ vagy Iranbol, Gorogorszagbol vagy
mas t4jarol a vilagnak.

A gépeket azon a néven mutatta be, amin 6k hivjak 6ket. A durvabb bontd6t Mackonak, a
finom bont6t Miskanak. A Miska név a Multi Michel magyarositott valtozata. A masik eredetét
nem sikeriilt megtudnom.

Mentiink a kartoloba, ahol a fatyol szalagga sodrdodik, aztan oda, ahol még egyet nyujtanak
rajta, hogy atkeriilhessen a bédébe.

Amikor Bonc Istvan a BDKX 140-eseket kezdte dicsérni, hogy ezek majdnem kétszazszoros
nyujtast végeznek, percenként harmincotezret fordulnak, mig a gylriis gépek csak tizezret,
tudtam, mindez csak a lendiilethez kell, ma mondanddja van Bonc Istvannak. Most az egyszer
neki kell konnyitenie magan.

Bementiink a miivezet6i szobaba, a két karbantartd gyereket beugrasztotta megnézni a
gépeket, aztan mesélni kezdett. Lassan, kimérten, mintha sosem akarna a végére érni.
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,»A szabad hetemen nem nagyon tudom mivel eliitni az id6t. Hazamentem Panyolara, az
¢desanyamhoz. Nagyon régen nem voltam mar otthon, mindig csak a fiamat kiildtem le, hatha
megszeret odalent. Tizenharom éves a gyerek, hidba akartuk, nem lett tobb. De nem is ez a {6
baj.

A feleségem pestinek vallja magat, mindig is azt tartotta, aki egyszer eljon vidékrdl, tartson ki,
és ne menjen vissza. En soha nem vitatkoztam vele, csak nagyon sokat meséltem Csabanak az
én falumrél. Minden nyaron az anydmndl volt, megszerette a nagyanyjat. Bizakodtam. De
most, hogy mar az 6 véleménye is egy szavazat a csaladban, kimondta azt, ami ellen neveltem
kiskoratol fogva. Hogy 6 pesti. Ez az anyja hatdsa. Ha nyarvégeken visszajott Panyolarol, telis-
tele volt élménnyel, beszédes volt, egészséges a szine, kicsit mindig er6sodott is. Baratokat,
jatszotarsakat is szerzett maganak, még hianyoztak is neki, mikor el kellett jonnie.

Most, hogy hazamentem, gy mentem, mint aki utoljdra megy. Az anyam Gtvenharom éves,
erds, egészséges asszony. Most vagott bele épitkezésbe. A sziilohdzamat kiontotte az arviz,
azota anyam rokonoknal lakott. Most Ujra otthont teremt maganak, Gjra egyediil akar lenni.
Mondja, ha 6 meghal, j6 lesz majd nekem.

Egy hétre terveztem, hogy Panyolan maradok, nem birtam harom napnal tovabb. Ha akkor
nem ilok fel a vonatra, tudom, engem tobbet Pesten senki nem lat. Elgyalogoltam a kis
Turhoz, ahol a Tiszaba torkollik. Csak néztem a vizeket, néztem. Hogy megszabalyoztak dket.
Férfiember 1étemre nagy marhasagok jutottak az eszembe. Szaladtam hazdig, mondtam egy
isten aldjat az édesanyamnak, a vonaton ittam egy-két sort, az asszony nagyon megdriilt
nekem. Azt mondta: »Latod, mar elszoktal te is a faludtol. En se birnék ki Nyiradonyban még
ennyit se.« Nem szoltam rd semmit, nem is fogom neki soha elmesélni ezt a harom napot.”

Bonc Istvan belefdradt konok erdfeszitéseibe: megszokni Pestet Panyola helyett, a Dunat a
Tisza helyett, a gyari munkas sorsot a parasztélet helyett. Hazafelé épitkezett. Hazafelé: a
gyerekkel. Vagyott az otthoni csondre, nyugalomra, hitt abban, hogy a felesége egyszer csak
hazamegy vele.

Bonc Istvan ritkan kiabal. Csak akkor engedi szabadjara a hangjat, ha a munkasszalloi lanyok
az otthon t6ltott hétvége utan nem érkeznek vissza hétfére. Ha ezeknek ennyi a gyar, ennyi a
kotédés, boldogok lehetnek még otthon a falubeli férj oldalan. Ilyenkor gytiloli 6ket. Szikrazik
a harag a szemében. Szereti és segiti az ujonnan érkezdket. Azoknak, akik beadjdk a
felmondasukat, nincsen egy nyugodt pillanatuk tobbé a miivezetdjiiktdl. Ha rajta mulna, nem
engedné el 6ket. Ha mar egyszer idekeveredtek, tartsanak ki. Bizonyitsak be neki, hogy itt is
lehet ¢lni. Hogy itt is érdemes.

Ujpestiek téblabolnak a kelenfoldi gyarban. Egykedviien talpalnak a gépek kozott, semmi nem
olyan, mint otthon. Egyikiik azon dithong, miért éppen neki kellett atjonnie ide, amikor 6
terhes. Most azt tervezi, hogy minél elébb megtartjdk az eskiivot, és megprobalja visszakérni
magat Ujpestre.

Az elsé hét kétségbeejtden fejezddik be Kelenfoldon. Pedig Géza bacsit, a legnépszeriibb
miivezetdt kiildték el az jpestiekkel, és mar kedvezd intézkedés is sziiletett: harom hdnapon
keresztiil az Gjpestick nem teljesitménybért kapnak, hanem az el6z6 fizetésiik atlagat.

Annyi minden van ebben a gyarban masképp, amit nem lehetett elére tudni, hogy csak a hét
vége felé egyre tompabb agyak, egyre 6lmosabb testek viselhetik el sz6 nélkdil.

A vezérigazgatdsagon megszervezték, hogyan lehet a tliz miatt kiesd termelést potolni. A gya-
rak vallaltdk, hogy kiilon miiszakokat szerveznek, a kelenfoldi gyar, hogy mas munkarendben
dolgoztatja a fondit. Az ujpesti bédé-fondk vallaltak, hogy eljarnak mas gyarakba.
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Az ujpestiek méasképpen dolgoztak otthon, a leégett iizemben, mint itt kell Kelenfoldon. Ok
maguk cserélték a sajat gépeik alatt a kannat. Az egész nap magasra tartott kéznek pihenés
volt a kannacsere. Kelenfoldon kiilon kannarakodokat allitottak be, igy ugyanazt a munkat ke-
vesebb emberrel tudjak elvégeztetni. Az 6sszevontabb munkafazisok egymasutanja Ujpesten
lazitani engedte a karizmokat, mas mozgast engedett a labnak, més tartast a torzsnek. Es mig
ott 6t gépoldal volt a norma, Kelenf6ldon hat. Az ipari tanulok négy gépoldalon szabadulnak
fel. Ehhez Ujpesten ujabb egy, Kelenfoldon két gépoldalt kell vallalniuk.

Ildi minden este Osszeszedi magat, miel6tt kiszall a buszbdl, az Gjpesti gyar elétt. Varja a férje.
O nem fog panaszkodni. Olyan eleven, mintha nem is egy helyen dolgozott volna a busz koriil
cihel6dd masik husz-egynéhannyal.

Zsupka és Ildi sietnek. Hazasietnek. Egy szlikséglakasba. Négy megéllonyira van a gyartol, egy
szobabdl és egy eléje tapasztott konyhdbol all, egy sor téglabdl épitették. Ez az elsd sajat
otthonuk.

I1di, akit férje utan Zsupkanénak hivnak, KISZ vezetdségi tag és parttag. Ezért is hanykodott
kétségek kozott, szabad-e éppen 6neki kérnie, hogy hagyjik Ujpesten. Nagyon rosszkor jott ez
a tiiz. Eppen, hogy lakasuk lett. Es most kezdték el férjével egyiitt a szakkozépiskolat. Nem
akarna kimaradni, inkdbb véllalnd, hogy a gylirlisfonodaban dolgozik.

Zsupkané farmerben és szines trikoban jar. A gyar igazgatdjahoz menet szoknyat huzott,
furcsan érezte magat benne. Kérni akart. Mondokaja végeztével, hogy elkeriilje az igazgatd
megértést vard, szigoru tekintetét, lenézett a gyarudvarra. Az liszkos heg, kiilondsen, hogy
benne a gépeit is elképzelte, helyrebillentette a gondolatait. Mar csak azt varta, kijohessen az
irodabol, hazament, és kitalalta, hogyan tovabb.

- Hat miért ne johetne Zsupka is a Keltex-be? - jutott eszembe. Majdcsak elkezdjik még
egyszer az iskolat. De legalabb egylitt lesziink. Alig tudtam kivarni, hogy két ora legyen.
Elmentem Zsupka elé a gyarhoz. Miért ne johetne? Ugyis kell a Keltex-be vinniink két
gépkarbantartot is. Egy teljes szakmanyt allitunk ki, nem is lesz rossz. A Keltex bédé-
fonodajaban csak ujpestiek lesziink. Zsupka jo lakatos, ezt a vezetdk is elismerik, biztosan el
lehet intézni, hogy johessen. Drukkoltam, hogy minél elébb legyen mar két o6ra. Kivancsi
voltam, mit szo6l a tervhez Zsupka.

- Gyalog mentiink aznap haza, mindent meghdnytunk-vetettiink, jo faradtak lettiink estére, de
azért elmentlink vacsordzni, és ittunk par korso sort az dtletre. Az otletre, ami 6tlet is maradt.

- Masnap azt mondtak Zsupkanak a gyarban, johet velink a Keltex-be, de csak kannahor-
donak. Miiszak végén el6bb jott ki a haverja, hogy sz6ljon nekem. Vigyazzak, mert a Zsupka
begorombult. Talan jobb, ha hagyom, hadd menjen el veliik, majd a Jani bacsindl eliszogatnak,
estére hazakisérik. De jott Zsupka, és nem akart veliik menni. Elindult mellettem, nem szolt,
csak a vallamra tette a kezét, amit nem szokott. A haverja szerint attol jjedtek meg a legjobban,
hogy Zsupka nem karomkodott, és hogy halkan szélt: , Kannahordénak? En? Nincs az az isten!
Inkabb egy hétig se lassam a feleségemet!”

- Akkor aztan nagyon rosszra fordultak a dolgok, amikor kideriilt, hogy két segédmunkés jon
veliink a Keltex-be, karbantartonak. Ha nem jartam volna mar el a magam iigyében, mondtam
volna Zsupkéanak, menjen el az igazgatohoz. Ha meggondolom, mi tortént volna, ha Zsupka
eljon kannahordonak, ¢és ott latja meg, hogy az 6 szakmunkdjat két segédmunkas végzi. Zsupka
beteritett volna Valakit, az biztos. Vagy a miivezetdt, vagy a két sracot.
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- Miel6tt Osszeismerkedtiink, Zsupka nagy vagany volt. Mindenki azt kérdezte télem, miért
jarok vele. Az tetszik, hogy iszik meg verekszik? Ebbe lettem szerelmes? En csak hirbél
hallottam az 6 nagy vaganysagat. Latni soha nem lattam se részegen, se verekedni. Nagyon jol
megértettiilk egymast.

- Gyliloltem a lednyotthont. Zsupkéval elneveztiik bortonnek. Ott minden korlatok kézé van
szoritva, mit lehet csindlni, mit nem. Ahol ennyi ember ¢€l, kellenek is a szabalyok. De nem
ilyenek. Es nem igy kell betartatni 6ket, ahogy ott csinaljak. A leanyotthon csak azoknak jo,
akik hazamennek a gyarbol, elbeszélgetnek a szobatarsaikkal, rendben tartjak a holmijukat.
Ezeknek talan elmegy a leanyotthon. Nekik még kedvezményeik is vannak. De amiben fontos
lenne, rajtuk sem segitenek. Vannak nyolc-tiz éve a gyarban dolgozo6 és leanyotthonban lakd
lanyok. Nekik példaul, kérdezem én, mijiik fér bele abba a kis szekrényrészbe, amit itt adnak?
Itt van a Margit, aki most fog kapni lakast. Sziikséglakast, és egyediil éppen elég lesz rendbe
hoznia. O ugyan pesti, de a sziilei elvaltak, és nem maradhatott veliik. Ezért keriilt munkas-
szallora. Hat, ahogy 0 tiz éven keresztiil csoportositgatta az elrakandoit... Ilyenben senki nem
segit. Aki meg 0nallo életet akar kialakitani, vagy mas a véleménye a dolgokrél, mint a
neveléndknek, az jobb, ha elébb vaskotéllé edzi az idegeit, még mielétt mindez kideriilne rola.
Azt Uzik, zavarjak. Annak nincsen mar maradasa. Ha Zsupkaval voltam, akkor mindez nem
érdekelt. Sokat koszonhetek neki. Es 6 is nekem.

- Szerettem Zalaapatiban, de csak amig tanultam. Azok a munkédk, amik otthon lettek volna,
nem tetszettek. Zalaapatibol jottem fel Pestre. Ujsaghirdetésben lattam, hogy a Magyar
Pamutiparba, a Kispesti Textilbe és a Kelenfoldi Textilbe felvesznek fonoipari tanulokat.
Mindegyik gyarba irtam levelet, de azon izgultam, hogy az ujpesti gyar valaszoljon elészor,
mert arrdl sokat hallottam. A ségorndm dolgozott ott, még annak idején, amikor a batyam
felesége volt. A batyam kertilt elsonek Pestre, a BKV-hoz. Mar elvaltak. Sajnaltam, szerettem
a sbgornémet. Szerencsém volt, mert valéban a Magyar Pamut valaszolt elsének. Igy az
édesanyamat is meg tudtam nyugtatni, aki sehogy sem akart otthonrodl elengedni, mindenaron
kereskedelmibe akart adni. Amihez semmi kedvem nem volt. Az utolsé pillanatban sikertilt
meggy6zndm, O kisért fel Pestre.

- A masik két testvéremnek, akik otthon maradtak, szerencséjiik volt. Nekik tetszett a vasut, a
névérem oda ment kalauznak, a masik batydm mozdonyvezetdnek. Szerencséjiik volt, mert
csak mas az, ha valaki abba a szakmaba megy el dolgozni, ahol az apja is van. Masképp is
becsiilik, és jobban meg tudjak szeretni, mint valaki, aki soha nem hallott még a vasutrol.

- A békévés batyam és én mast akartunk. Igy keriiltink Pestre. Az elején tanultam is,
dolgoztam is, minden 0j volt, érdekes volt, még honvagyam se volt. Rendszeresen hazajartam.
A jovomrol nem sok elképzelésem volt. Aztan jott Zsupka.

- Még egyszer, a lednyotthon eldtt allt négy-6t haverjaval, utdnamszolt, én meg diihos lettem és
j6l letoltam. Akkor szolt hozzam elszor.

- Volt nekem abban az idében egy baratném, atjartunk vele a Dallos Ida-ba szorakozni. Ténc
volt minden csiitortokon meg szombaton. Elég jol tancoltam, Zsupka felkért néhanyszor, de
csak azért, mert szeretett velem tancolni. Ezt tudtam. Meg azt is, hogy én kis csitri vagyok a
szemében. Ok akkor nagy lanyokkal jartak. De én miatta mentem a Dallos-ba, és nem hagytam
magam. Eszre is vett, elkezdtiink jarni. Szerencsénk volt, éppen tavaszodott. A leanyotthon a
kertvarosban van, sz¢ép helyen, sok a zold. Ha annak idején minket is a Mogyorddi ttra tettek
volna iparitanulo-kollégiumba, biztosan megszoktem volna. Azt mesélik rdla, tisztara, mint egy
borton. A szobak ajtajat allanddan nyitva kell tartani, a nevelond meg sétal a folyoson, és
ellenérzi dket. Mindenkinek az asztala a fal felé van forditva, egymasra se nézhetnek, nem is
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sz6lhatnak egymashoz. El se akartam hinni, hogy ilyen létezik. Pedig miért mondandk, ha nem
lenne tgy... Most a masodikosok mindig 4tmennek oda. Mi maradtunk. Megismertem Ujpest
minden zegét-zugat, Zsupkaval szivesebben csatangoltunk akdr egész nap is, mint hogy
beiiljiink egy presszoba, moziba vagy akarhova. Tereken, padokon, parkokban, fiiben, ligetben
hancuroztunk, vagy éppen vildgmegvaltd terveket szottiink. Nem igazan vildgot megvaltot,
csak a mi vilagunkat megvaltot. Vagy egyszeriien csak az életiinket.

- Zsupka Ujpesti srac, azt mondja, az utca nevelte fel dket, a batyjaval egyiitt. A sziilei elvaltak,
nem tartoztak 6k se csalddhoz, se senkihez, legfeljebb csak a haverokhoz. Miiszak utdn
naponta eljartak a Jani bacsi kocsméjaba, a Dedk utcaba. Ez a pamutosok torzshelye. Munka
utan kimennek a férfiak, bevagnak egy-két korsoval, aztan mennek, ki merre 1at. Mindig van
nala kébanyai vilagos, és nem félkorsokat csapol, megméri rendesen.

- Az eljegyzést a gyarudvaron tartottuk. Iskolaban voltam, sziinetben jott Zsupka, megvette a
gytiriiket, felhuztuk. R4 két évre hazasodtunk dssze. Akkor voltam tizenhét éves. Oktoberben
elhataroztuk, hogy november elsé vasarnapjan tartjuk az eskiivét. Aztdn december lett beldle.

Ildi meghivott, 1dtogassam meg Oket, amikor szabadhetes, és Zsupka is otthon van. A gyar
eldtt talalkoztunk. Eppen bemutatkoztunk egymasnak Zsupkaval, amikor az egyik haverja rank
dudalt. Régi Moszkvicsan hazaszallitott benniinket.

Egy nagy kéhaz udvaran épiilt fel Ildi¢k lakasa. Kabatban {iliink le, engem az egyik fotelba
tess¢kelnek, a masikba Zsupka il Ildi az Osszecsukhaté rekamiéra kuporodik. Olajkalyha
versenyez a széllel.

Fényképkoteg kertil eld. Az eskiivd emlékei.

Nagy lakodalom volt Zalaapatiban. Nyolcvan emberre szémitottak, de végiil szazharmincan
jottek Ossze. Jottek a szomszédok, masodszomszédok, jottek ismerdsok a szalagfalunak még a
végeirdl is. Ki a menyasszonynak, a legkisebb lanynak a baratndje, jatszotarsa, iskolatarsa volt,
ki az apja 6romére jott el a lagziba. Késo estére még két vasutas is bedllitott, akkor tették le a
szolgélatot.

Ildi apja boldogan {iltette le a vendégeket, a kétszobanyi enni-innivald bdségesen kitartott a
kétnapos iinnepen. Talan tovabb is tartott volna a lakodalom, ha a hosszli paraszthaz el6tti
satorban a ciganyok birjadk még hizni a talpalavalot.

Az eskiivon és lakodalomban késziilt fotok mindegyikéhez kis torténet tartozik. Hogy amikor a
pap odatartotta Zsupkanak a gyiiriit, hogy csokolja meg, Zsupka nem tudta, mit kell vele
csindlni és elvette. Es a lakodalmi ebédnél, ahol a fiatal parnak egy tanyérbol, egy kanallal
kellett volna enni, a ravasz Zsupka maga elé vette a talat és abbol evett merdkanallal. Erre a
nasznép megtapsolta az Gjpesti munkasgyerek talalékonysagat.

Ildi éppen a lakodalmi szokadsokat meséli, amikor egy fotohoz érlink, amin Zsupka a meny-
asszony cip0jét huzza le. Kérdezem, ez milyen szokés. Ildi a szokds szonak hagyomany
jelentést egyaltalan nem tulajdonitva, komotosan elmagyardzza; ,,Csizmafelvétel. Fajt a labam
az eskiivdi cipdmben, ¢és csizmat hiztam helyette. A ruhdmban valami abroncs volt, lehajolni
nem volt ajanlatos benne, igy Zsupka segitett.”

Zsupka az apjat csavargdnak mondja. Az & szokészletében igy szerepel a megallapodni nem
tudo ember. Filiggetlentil attol, a torténelem veti ide-oda, vagy a nyughatatlan természete.
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Az apjat negyvendtben telepitették be Csehszlovakiabol, mert magyarnak vallotta magat.
Udvariban, mire fészket rakott volna, r4jott a mehetnék. Két faluval odébb épiteni kezdett
magéanak hazat, azt adta el par év mulva, hogy Pesten telepedjen le. Ennél a masodik vélto-
zasnal a feleségét is elhagyta, Gjat keresett.

Zsupka nem gondolja az apjarol, hogy rossz ember. Az 6 szokészletében a csavargéonak nincs
negativ jelentése. Az apjat mondja csavargonak, és magukat, fiatal hazasként, amig végiil ki
nem utalta nekik a tandcs ezt a sziikséglakast.

»Mikor visszajottiink az eskiivordl, elészor két honapig egy albérletben laktunk, a Liptak
utcaban, egy oreg hazasparnal. Kétszaz forintért. Agyér-elmeszesedésiik volt. Legalabbis 6k
azt mondtak. Becsinaltak. Ha megmozdult az dgyunk, rank vilagitottak elemlampaval. Szedtiik
a satorfankat, neki a vak vilagnak. Szerencsénk volt. Koran tavaszodott.”

- Zsupka batyja odaadta nekiink a dunai kabinjat - folytatja Ildi. - Kikoltoztliink a Dunéra, egy
csonakhdzba. Nyaron jo volt. De kozeledett a tél, és nem tudtunk jobb helyet taldlni. Egy
hdsugarzonk volt, de eléfordult, hogy egy gyertya volt az egyetlen fitétest. Majdnem egy évig
igy laktunk. MelegitOben aludtunk, megfagyott a viz a lavorban. Ha végeztiink a gyarban, meg
kellett varni egymast, csak egyszerre mehettiink haza, és csak egyszerre johettiink el.

- Az 1975-6s tél nagyon hideg volt. Janudrban egy honapra bekoltdztiink a Zsupka batyjahoz,
gyerekdgyon aludtunk a konyhdban. Zsupka nem tudta kinyGjtani a labat. Razkddott a
nevetéstol. Hogy az agyat kicsire méretezték. Aztan visszamentiink a Dundra.

- Zsupka mindig déleldtt dolgozott, én meg harom miiszakban. Egyeztetgettiik, mikor hol
vagyunk, hol taldlkozunk. Vagy neki jott kozbe valami, vagy nekem: megfagytunk, mire jott a
masik. Ha délutan dolgoztam, egyiitt keltem Zsupkaval, vele mentem. Délelétt csavarogtam,
délutan nem éreztem a labamat a gyarban. Aztan kaptuk ezt a lakéast.

- Zsupka nem tudnd megszokni a vidéki életet. Es nem hagyna itt Ujpestet semmi pénzért.
Taldn mar én sem. Idekotnek az emlékek €s a baratok. Es a gyar is.

- Azt mondjik, kardcsonyra felépiil az 1ij fononk. Hazajohetiink. Es Zsupkaéknal is csak
véltozik valami a mithelyben. Mert most nincsen naluk valami rendben.

- Ha azt csindlhatnam, ami a szakmdm - veszi at a szot Zsupka -, akkor jo volna. Lakatos
vagyok. De csak a név van meg: lakatos. Amit csinalunk, az meg segédmunkédsoknak valod
munka. Falat veriink, ablakot {ivegeziink. Mindig, amit éppen kell.

- Ahol most vagyok, ez a miiszaki fejlesztési miithely. Barmi munka van, hozzank jonnek. A
termelésbdl nem vesznek ki embereket. Ritkdn fordul eld, hogy a szakmanknak megfeleld
munkat végziink. A mult héten gépet javitottunk, egész héten generdloztunk, akkor még tul-
Orézni is szivesen maradtam bent.

- Van egy masik mihely is a gyarban, a TMK. Az a fomechanika &ltalanos mihelye. Ott
lakatosmunka van. Ott voltam szivattys. Aztdn, 1973-ban volt egy balesetem, akkor ki-
keriiltem a sportpalyara. A szemem... Csapagycsere volt, és egy szilank belepattant.

- A sportpalyan gondnok voltam, de akkor meg azzal jottek, hogy a szemem miatt nem
vezethetem a palyahengert.

- Kértem, hadd dolgozzak megint a gyarban. A TMK-ba nem vettek vissza. Azt mondtak, nem
vallaljak értem a feleldsséget.

Zsupka felnevet. Nem cinikusan €s nem kétségbeesetten. Erd van a nevetésében. Ahogy a
szavaiban is. Nem panaszkodik, csak mesél. Ami neki is hihetetlen, azon jokat nevet.
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- A vezetdnk egy szenzdcios ember. Satut kértem téle harom hete, de olyan gyorsan lemart,
hogy nem kaptam téle levegét. Oreg satuk vannak, huszéves satuk. Nem lehet veliik befogni
semmit. Nem jol 4llnak a pofik. O meg, hogy mi semmire nem tudunk vigyazni. Szenzicios
ember. Egyszerlien nem igaz. Nekidllok valamit megcsinalni, 6t perc mulva abba kell hagyni,
mert hoznak mast, csinald azt. Es allnak a munkadk sorban, nem tudod, mihez nyali. A
fonokiink mindent felvallal. Mindenféle munkat. Menjiink, vigyiik el az anyagot a leégett bédé-
fonodatol. Akkor mégse menjiink, van stirgdsebb munka is. Ez a mithely azért van, hogy a gyar
minél tobbet megtakaritson.

- Ma is. Menjek, csindljam a kocsikat. At kellett 8ket alakitani, mert filjt a szél, meg esett az
eso, ¢és a szallitas tigy torténik, hogy az anyagot viszik at ilyen kocsikon a fon6 I-bdl a fono II-
be. Ponyvaval van letakarva, a sz¢él felkapja, rdesik az esd, megazik. Le kellett rogziteni a
ponyvat, muszdj volt minél elébb megcsindlni. De kdzben jott a technikus, hogy véddlemezt
kell csinalnom és felraknom egy gépre. Eddig zsirban futottak a kerekei, most olajban fognak,
¢s hogy ne verje ki az olajat. Azt gondoltak, ez mind meg is lesz ma. A kocsikkal elkésziiltiink,
¢s még annyit sikeriilt megcsinalni, hogy a lemezméreteket felvettiik.

- Négyen vagyunk a mithelyben, a fonokiink esztergdlyos, mi harman lakatosok. A nagy
mithelyben, ott csoportok vannak. SzivattyGisok - amilyen én is voltam -, liftesek, szer-
szamgéplakatosok, aztan akik légnedvességgel foglalkoznak. A gyéarhoz viszonyitva az egy jo
hely. Ezt a mi kis miihelyiinket mindig megtalaljak, ha munka van, de ha anyagiakrdl van szo,
mi vagyunk az utolsok. Ildi jobban keres, mint én. En csak akkor érem el a haromezret, ha
JOpar 6rat talorazok.

Zsupkaék szobdja tele van jatékallatokkal, a falon, az ajté mellett kakukkos ora, talrél
konyvespolc.

A kakukkos ora volt eddig az egyetlen nagy veszteségiik ebben a kis hazban. Az egy sor
téglafal nem tudta megtartani az orat, kipottyant beldle. Zsupka arra ment haza az egyik nap,
hogy az dra szanaszét esett, gurult, ugrott, s hidba igyekezett gondosan dsszerakosgatni, két
rugd hidanyzott beldle.

Szalad a szal a Keltex bédé-fonodajaban. Zsupkané gépén kigyulladt a jelz6ldmpa, megteltek a
csévék, kezdddik a leszedés. Az eldmunkas Osszeinti a leszeddket, percek alatt ladaba keriil a
kész fonal, iires orsok a teltek helyére.

Az ujpestick a kelenfoldi rend szerint dolgoznak, 6k legalabbis ezt mondjak. Azzal a
kiegészitéssel, hogy segitenek a tarsaiknak.

Ildi keze ugyanigy leszalad a kanndkhoz, bibelddni veliik, cserélni Oket, feltolteni az
iiresedOket, ahogy Ujpesten. Ott a munkaja volt, itt segit vele.

Ildi a munkaheteken, ahogy hazaér, lefekszik. Alszik, egészen az Gjabb munkéba indulésig.

A pihendhéten az elsé két napon még délfelé kel fel, aztdn szerddn mar hétkor. Takarit, mos,
potolja a kiesett hetet is.

Es neki még ebben is szerencséje van. Mindezt azzal az 6rommel teszi, hogy akkor csinlja,
amikor kedve van hozza. Nagy ¢élmény ez egy olyan leanynak, aki a lednyotthonban kijelolt
idépontokban moshatott, és télen még a legjobb indulati nevelénd se tudta megmondani neki,
hova teregessen, csak azt, hogy a szobaba ne.
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Szerdatol mar ahhoz is van kedve Zsupkanénak, hogy bemenjen a férje el¢ a gyarhoz, s6t, hogy
bejarjon a KISZ-be. Szerdatol vasarnapig feltoltddik, jokat f6z és jokat esznek, néha benéznek
a Dallos Ida-ba, megisznak egy-két liveg sort a baratokkal, elbeszélgetnek.

Hétfotol aztan megint kezdddik és egy héten keresztill tart a tizenkétords munka. Hazafelé
szallitja a busz az tjpestieket. Ejszaka dolgoztak, reggel hatkor valtottdk fel ket a kelen-
foldiek, a Bonc-brigdd. Mindenki szotlan. Géza bacsi, a miivezetd a sofor melletti iilésen
utazik. Mennek végig a Duna-parton, a F6 utcén, el6szor a Batthyany téren allnak meg, itt
azok szallnak le, akik metroval tudnak tovabbmenni. Aztan atmennek a Dunan, Ujpesten is
megallnak két helyen. Végallomas a gyar.

Hajnalban Zsupkané is nehezen rakja a labat. Zsupka mar a gyarban dolgozik. Ahogy belép a
lakasba, latja, hogy Zsupka id6ben felébredt-e, mennyit dohanyzott, evett-e rendes reggelit,
vitt-e tizorait, tiszta inget huzott-e.

Zsupkané megissza a reggeli tejadagjat, bebujik az agyba, és négykor férje keltegetésére ébred.
Nem annyira almos, mint amilyen sokéig hagyja magét keltegetni. Inkabb gyorsabban
oltozkodik-késziilodik, temposabban esznek.

A tizenkét 6rds munkaidd Gjabb két oraval nd az utazgatasok miatt. Ha az étkezést és alapvetd
sziikségleteket leszamitjuk, az alvdsra nem marad tobb nyolc oranal. Gyerekkel, esetleg
gyerekekkel tizenkét 6ras munka mellett nem jut tobb 6t 6ranal.

A tizenkét oras hetek két utolsé napjan, ha lehetne, minden folyamatos miiszakban dolgozé
fonond szabadsagot kérne. Az évi hét nap szabadsagot szivesebben felaproznak, olyan nehezen
telik a gyarban a szombat-vasdrnap. Nemcsak amiatt, hogy 6t keményen végigdolgozott nap
van mar mogottiik. Azért is, mert ilyenkor ott kell hagyni a csaladot.

Géza bacsi, az ujpestick miivezetdje a feleségét hagyja magara. Cserébe most megnézhette,
milyen egy gyar a varos masik végén. Modja van ra, hogy mindent sszehasonlitgasson. Mint
ahogy a kelenfoldiek is ezt teszik, latva az Gjpestiek valtoztatésait.

Az, hogy az ujpestieck kértek a bédé-fonoba széket, amire leiilhetnek, csak eszébe juttat a
kelenfoldieknek is egy s mast. S mivel a székeket nem viszi ki senki valtaskor, mar esziikbe is
jutott, hogy 6k is leiiljenek, ha éppen van ra egy-két perciik. Ahelyett hogy a dohanyzdba
mennének, az eddigi egyetlen pihenésre alkalmas helyre, ahol, ha mar ott vannak, elég egy-két
cigaretta a szajukban.

A kartolobdl atlatni a bédé-be. Mildk Erzsi, aki igy latasbol ismeri az 0sszes ujpestit, majd
gutatitést kapott, amikor megtudta, hogy asztalt és székeket kapnak a vendégek, ahol ehetnek.
O meg, akinek az ennival6jan vattaréteg keletkezik, a gépei mellett kénytelen enni. Télen még
hagyjan. De nyaron. Amikor minden ennival6 izesebb zodldpaprikaval, paradicsommal. O azt
soha nem ehet. Pedig mennyire szereti.

Pumpalta magat a Mildk, pumpalta, mig végiil megmondta a fondkének, nekik is csindljanak
egy olyan kis étkez6fiilkét, mint az Gjpestieknek van.

A fonoke egyelére azt mondta, majd a kdvetkezé termelésin felveti, s Mildk tudja, hogy
termelési csak félévenként van, de mégiscsak szolt. Es csak lesz valami foganatja.

Ma kettdre jott dolgozni, talérazik. Tizig ledolgozza az egyik miiszakot, tiztdl reggel hatig a
masikat. Egyvégtében tizenhat orat.

Atnéz a bédé-be, dohog.
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,»A mi lanyaink sokkal gyorsabbak, mint ezek. Ezek eleinte nem is birtdk ezt a munkat. Csak
most kezdenek belejonni. A mieinkkel §ssze sem lehet hasonlitani dket.”

Dohog a Mildk, dohog. De az igazsaghoz tartozik, hogy se nem az tUjpestiek, se nem a
fOmiivezetdje miatt.

Sotétkék kordnadragjan, piros kockés vaszonbluzan vattafatyol. Fatylat szeretne mar, igazit, a
fejére.

- Azt a buforralé nagy uristenit! Hat ma trappos napom van! - Ezzel eliiget egy sor végi, hibat
jelzo kartologéphez.

Hazafelé viszi a busz az jpestieket. Utkdzben tobb helyen is megéll, végallomas a gyar. Ott
¢ktelenkedik a leégett bédé-iizem. Ha beszédes is utkdzben a tarsasag, itt elnémul. Ha
sorozgetnek is a fitlk, itt abbahagyjak. Mindenki azt figyeli, mennyire jutottak eldbbre az
otthoniak. Mikor végeznek a bontassal, mikor lesz kész az 1j lizem, mikor johetnek mar haza.

Ildi latta Szegeden azokat az 0 gépeket, amiket 6k is kapnak majd. J6 lenne mér azokon
dolgozni. De elsdsorban minél elébb hazajonni. Haza, Ujpestre. Hogy a Zsupka ne keserithesse
azzal: ,,Lakasunk mar van, csak asszony nincs benne.”

Es ahogy hajdani tiizeknél, vodrokkel, labasokkal szaladtak oltani Ujpesten a pamuthaziak,
most bontani segitenek és épiteni a gydr munkésai. Hogy minél el6bb kész legyen az 10j tizem.
Es megint egyiitt lehessenek.

A Kelenfoldi Textilgyarban az jpestiek emlékét fogjak Orizni a bédé-fonoda székei, talan egy
étkezoflilke a kartoloban, és sok-sok baratsdg. Bardtsagok, amelyek dohanyosok kozott
kottettek, a kozos dohanyz6 szell6zetlen sufnijanak fapadjan.
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UTRAVALO

Poharrél, tanyérokrol és villarol, az otthon maradt kisgyerekrdl és nagyaparol beszélgetnek
egymassal az asszonyok, akik lanyaikat hozzdk a Keltex-be ipari tanuldonak. Junius
tizenotodike, szerda van.

A vonatokon megszolitottak egymast, az allomastol a Kortérig mar ismerdsként jutottak el, a
10-es buszon varakozo tobbi asszonyt az dsszeszokott emberek biztonsagaval veszik koril. A
gyarr6l, a munkarol, az iskolardl, az elhatarozasrél, kdvetkezményeirdl senki nem beszél.

Evleszkozokrol, felszerelésekrdl, iskolakopenyrdl, tornadresszrdl beszélgetnek egymassal.
Bizonytalansagat, félelmeit senki nem teregeti ki a masik eldtt.

Nincsen sz6 a lanyaik jovdjérdl, nincs sz6 a tizennégy éves, csalad nélkiil maradoé gyerekla-
nyokrél, pedig masodpercekre sem all el a sz6. Mindig mondja valaki a magaét. Szétbesz¢lik a
csondet, ami, ha bedllna, kétségeikkel talalhatnak szembe magukat.

A gyar bejaratanal szakoktatok varjak az érkezdket.

Egyiitt szall le veliink munkésapa a fidval, mindketten s6tét 6ltonyben, linnepélyesen. Az apa
sotétsziirkében, a fia sdtétbarna kockasban. Ontudatos, felnétt 1éptekhez probal igazodni a fiu.

F¢él kilenc van. A tandcsteremben egymastol jol elkiiloniilve, szigetekként helyezkedtek el a
csaladok. Mint egy vasuti vardteremben, halk zsibongasbol valik ki egy-egy erdsebb hang, s
megtalalhatdé mindenféle korosztaly, a karoniiloktdl az Oregapokig. Kevés kivétellel teljes
csaladi kisérettel érkeztek a lanyok: sziilok, nagyapa, kisebb testvérek; vagy anya, nagyobb
testvérek férjiikkel, feleségiikkel; nagysziilok unokakkal.

A felvétel és a beiratkozas tobb forduloban torténik. A lanyokat tizennyolcas csoportokba
osztottak, ennyi embert tud egyszerre széllitani a kis Keltex-es busz. A gyar és majdani
dolgozdinak els6 taldlkozasa koriilményes. A legelsdk két drara végeznek, az utolsok négyre.

Rovid tajékoztatd utan elvisznek egy csoport lanyt, mennek megnézni a gyarat és a szallasukat,
aztan visszajonnek még az orvosi vizsgalat és az iskolai beiratkozés el6tt megmondani, most
hogy lattak, melyik lizemrészt valasztjdk, szovOk lesznek-e, fondk vagy a hurkoldoba
jelentkeznek.

A Kertész utcai orvosi vizsgalat és az Ujpalotai beiratkozas utan visszajonnek a gyarba,
meghivjak 6ket ebédre. Lebbencsleves ¢s krumplifdzelék az ebéd.

A masodik tajékoztatot is adatfelvétel elézi meg. A szdlitott lanyok sziilei is az asztal elé
allnak. Elfogodott gyerekhangok mondjak az adatokat. A sziilok iskolai végzettségét nem
tudjak, néhany lany az apja foglalkozasat sem. Négyes bizonyitvannyal senki nem jott, a harmas
gyakori, de van kettes is.

A régebben toborzasnak hivott, ma palyavalasztasi tandcsaddsnak nevezett iparitanulo-gytjtést
Vasvari Gabor iranyitja.
Hogyan lehet gylijteni? Megvan ra a modszer.

A nyolcadik osztalyosok jelentkeznek tovabbtanuldsra, de rendszerint egy-egy divatszakmara,
felkapott helyre. gy az 1970-es években a lanyok egészségiigyi szakkozépiskolaba. A harom-
négy-otszords tuljelentkezés kovetkeztében a Palyavalasztasi Tanacsadoba bekeriil az el-
utasitottak neve és pontos cime. Vasvari Gabor ezekkel a tanacsadokkal tartja a kapcsolatot,
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¢és a gyar autdjan nekiindul egy kollégajaval, hogy személyes kapcsolat felvételével textiles ipari
tanulokat gylijtson a gyarnak.

Tehat nemcsak iskolidkba megy, megy csaladokhoz is. Es ez utobbi valoban eredményes.
Elbeszélget a sziilokkel. Megnyeri Oket, és ettdl kezdve a gyar, az ipari tanuld lanyotthon, az
iskola, mindig, mindenféle tigyben hozzajuk fordul. Miért? Mert veliik ért szot. Es veliik
érdemes. Eloszor is a sziilok dontenek a szakmavalasztasnal, és nagyon konnyen befolydsol-
hatok, mert szempontjaik minden kiilondsebb tudatossdgot melldznek.

,»A kislanyt nem akartam ilyen messzire adni. Tiszafiired kozelebb van, ott van aluminiumgyar.
Konnytipari technikumba akartam adni. De nem vették fel harmassal. Oda akartam. Azt
mondték, ide kettessel is felvesznek, ide a kettes is jo.”

A sziil6k megismerik Vasvari Gabort a gyarbol, s maris jolesd biztonsagérzés fogja el dket. Az
lesz a jo hely!

Egy gonci asszony ezeket meséli: ,,Ujhelybe lehetett volna mennie az én linyomnak, egész-
ségiigyibe, de nem mertem mondani, hogy probalja meg. Lehet, hogy azokat nyomték ott, akik
most végeztek, 6 meg mar otthon volt, most mar tizenhat éves. Gondoltuk, ha szakméja lesz,
akkor akarhol jobban tud lenni, mint ha nincs. En elészor mar lebeszéltem arrol, hogy eljvijon,
Goncon fog épiilni egy textilrészleg, lesz benne sz6vo meg varroda, de akkor még levelet is irt
nekiink a gyar, aztan kijottek hozzank. A Vasvari Gabortol nagyon sok szép levelet kaptunk.
Egyszer mar lebeszéltem a lanyomat, mondta, hogy nem jon ide, aztan megint jott egy levél, és
akkor megigértem, hogy nem beszélem le, j6jjon. A Vasvari Gabor nagyon megnyugtatott
benniinket. Mind a ketten nagyon kedvesek voltak. O és akivel jott. Ott voltak a
didkotthonban, ahol dolgozom, ott beszélgettek, ott vacsoraztak, ebédeltek, ajandékokat is
kaptak.”

Ez a gyar ¢és a sziilok kozotti kapcesolat alapja. A gyar segit a sziildknek megnyugodni, hogy
gyermekiik a legjobb helyre keriil. S mert a sziilok szamara 4tlathatatlan, hogy valéban mi
lenne gyerekiiknek a legjobb, még halasak is a gyarnak, a gyari embernek.

A gyar pedig vallalja ezt a szerepet. Nagyon kevés a dolgozodja, mindent megtesz, hogy ipari
tanuloi legyenek.

A minden év jiniusdban beiskolazott, minden év szeptemberében évet kezdd 1ij ipari tanuldok
mar a honap végére ugy érzik, kelepcében vannak. Menekiilni szeretnének Pestrdl, de hova
mehetnének mashova, mint haza, a csaladba. Ott pedig még panaszkodni sem lehet. A sziilok
apoljak magukban a nyugtatd szavakat. Kénytelenek. Ki tudnd koziilik, mi lenne jobb a
lanyanak? Ki tudna ennél jobbat kitaldlni a lanyanak? Egyikiik sem. Akkor pedig szerencsések,
ha hiszik, hogy a legjobb lehetdséget valasztottak. S mi cafolja ezt meg? Iddlegesen semmi.
Csak joval késobb a lanyaik jovdje.

Vadasz Eva Gigy tudott csak elionni Kazincbarcikarol, a csaladbél, a baratndje utan ipari
tanulonak, hogy ongyilkossaggal fenyegette a sziileit. Banyasz apja engedte volna, takaritond
anyja nem. Hogy miért nem, ugyaniigy nem tudta indokolni, mint lanya a nagy johetnékét.

,»2Amikor egyszer otthon voltunk a testvéreimmel, a kisebbik hugommal takaritottunk, a
nagyobb meg mosogatott, gydgyszert szedtem be. Megtaldltam a nyugtatdt, azt hiszem
Seduxen volt. Néhany szem hidnyzott beldle. Eldszo6r semmit nem éreztem, persze, a hugom
nem akarta engedni, 6 az erésebb, de azért nem tudta megakadalyozni, hogy bevegyem. A
korhazban gyomormosast csindltak, és amikor kérdezték, hogy miért szedtem be, mondtam,
hogy mert nem enged anyu eljonni otthonrdl. Es akkor az orvos azt mondta anyunak, hogy
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engedjen fel, probaljam meg, milyen itt fent, és igyis rdjovok, hogy jobb otthon, és haza-
megyek. Akkor anyu felengedett. O kisért fel Pestre, és akkor nagyon kedves volt.

Nagyon kedves volt hozzdm. Még amikor jottiink is, megkérdezte, hogy nem gondoltam-e
meg magam. Nem akarok-e inkébb visszamenni. De én mondtam, hogy nem akarok. Persze
aztan mar az els6 nap sirtam itt fent, mert az anyu olyan kedves volt, pedig maskor nem
szokott.”

Es Vadéasz Eva sziilei, az ipariskola befejezése utan, lanyuk kérésére felajanljak, hogy vissza-
fizetik a kétéves tanittatds koltségeit. Hogy ne kellien Evanak a gyarban dolgozni. ,,Talan
tizenkétezer forint. Koriilbeliil. De a sziileim mondtak, hogy ezt meg lehet oldani.” Aztan ugy
alakulnak a dolgok, mégis marad.

Az ipari tanulok pesti, elsd honapjaikban rajonnek, mit jelent, amiket a gyar j6 elére megirt, és
Vasvari Gabor a felvételi tajékoztatoban elmondott.

- Tanuloink az ipari tanuld kollégiumban laknak. A kollégiumban elég szigoru a hazirend. A
tanulasra, tisztasdgra, fegyelemre neveldondk tligyelnek fel... A kulturdlodasi, sportolasi lehetd-
ségeket megteremtjiik, hogy masra ne maradjon lehetdség... Els6 honapban a gyerekek nem
mehetnek haza. Nem engedjiik 6ket. Kiilonb6zd helyekrdl jonnek, elészor vannak téavol,
jelentkezik a honvagy. Az els6 honapban hajlamosak hazamenni. Jobb, ha megszoknak eldbb.
Késobb havonta egy hazautazast engedélyeziink.

A lanyaiknak legjobbat akar¢ sziilok természetesen odafigyelnek a tajékoztatora, sét a gyarbol
érkezd leveleket is mind elolvastdk. Most is naluk van minden gyari levél a kistaskakban. A
szlilok mindent kovetni probalnak, és a legjobbat akarjadk. De a multjat nem tagadhatja meg
senki.

,Nem johet haza egy honapig? Istenem. Hat amikor én nem mehettem haza harom esztendeig?
Fogsagban voltam. Amerikaiban. De mindegy az, mindeniitt csak hadifogoly az ember. Hat
deka kenyér, kis darab csokoladé. A kaloria megvolt benne, azt mondtdk. Dolgozni nem
kellett. Megszokik majd. Pestet is megszokja. Megszoktuk mi is, mikor hat hétig itt
harcoltunk. Az istenfajat neki. Itt harcoltunk, innen mentiink tovabb. Voltam én is mindenfelé.
Mosonmagyarovaron, GyOrben, igy sorba. Utoljara... Szentgotthard, Szombathely. Ott voltunk
utoljara az orszag teriiletén. Muszaj volt menni. Azt mondtak, aki kilép, fejbelovik. Nem jo
arrol besz¢lni.”

A sokat megélt sziilokben a gyar cinkosra talal. Beiskolazzék a lanyt.

Es mesterséges torvényeket llitanak fel a gyarba igyekvéknek. Kotelességekbdl és tiltasokbol.
Ahelyett, hogy felfedezni segitenék dnmagukat, sajat oldas-kotés torvényeiket.

Minden ember az otthonabdl, gyerekkori tapasztalasaibol, élményeibdl kezd el épiilni. Multhoz
kotédve, a személyes torténelem vallalasaval lehetne életet épiteni. De ki tudja ezt? Kinek a
példaja segit ebben a mintat kovetd, példat masold vildgban?

Az 1977-es felvételen Vasvari Gabor kollégiumnak nevezi az ipari tanuldk leanyszallasat. A
szlilok megnyugtatasara teszi, pedig a szépitgetés csak fokozza a ziirzavart.

Es van sziild, akit ravisz a muszaj, hogy kérdezzen. Négyen-oten is biztatjak mar, nekik is
tudniuk kell.

- Most ez egy kollégium, vagy gyari szallo6? Mert, ha gyari szallo, akkor jar a csaladi potlék.
Ha meg kollégiumban van a gyerek elhelyezve, akkor nem jar. Most akkor jar-e? Mert a masik
gyerekemnél lefogték. Es nekem tudnom kéne.
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Vasvari Gabor megnyugtatja a kedélyeket, a csaladi potlék jar. ,,Ez egy gyari kollégium, de
hivatalosan iigy van meghatarozva, hogy leanyszallas.”

Az ipari tanulok szallasat Vasvari Gaboron kiviil soha senki nem hivja kollégiumnak. A masik
két lednyotthontdl kislanyotthon néven kiilonboztetik meg a gyariak. A lanyotthon, Uj
lanyotthon, kislanyotthon elnevezésben az otthon szohoz ragaszkodnak a vezetdk. Ezzel is ki
akarjak fejezni, hogy...

Aki a kislanyotthonbodl keriil a lanyotthonba, nem ldzadozik a szabalyok ellen, legyen az a
hézirendben megfogalmazva vagy csak kimondatott. Aki a kislanyotthonbdl jon, annak van
fogalma az id6 végességérdl, a jutalombol harminc perccel meghosszabbitott kimend 6romérdl,
a hosszu kimendk szabadsagot sejtetd izgalmarol.

Visszaérkezik az els6 csoport az orvosi vizsgalatrél és Ujpalotarol, az iskolai beiratkozasrol. A
rokonok ugy fogadjak 6ket, mintha vildgot jartak volna.

A masodik csoport a gyarat jarja, a kettes sor végén két fia bandukol. Még nincs képiik két-
harom honappal kés6bbi magukrol, amikorra sztart csinal beldliik a rajuk jutd tobb tucat lany
¢s a textilgyari fitk megkiilonboztetett helyzete. A fitk eleve segédmiivezetdk, majd tanfolyam
elvégzése utan miivezetdk lesznek.

A szakoktatd tempdsan végigviszi csoportjat az lizemen, a gyarudvaron ujra megmondja,
melyik részben jartak. Igy sem sikeriil a lanyoknak megjegyezni, melyik volt a szovdde, melyik
a fonoda, melyik a hurkolé.

Nagy bajuszos dregember iil egyediil a tanacsteremben, varja vissza a lanyat. A Tisza mell6l
jottek, inkabb unokéjanak, mint gyermekének hinné az ember a tizennégy éves lanyt. Az oreg
kezébdl mar régen kiesett a csalad irdnyitdsa. A gyerekek a maguk utjat jarjak, ¢ csak
jovahagyja. Ezekhez az utakhoz éneki nincsen mar semmi koze.

A lanyomnak jar ez az 0jsag... A Pajtds ijsag. Abban hirdetett a gyar. Es mas falubeli is van
itt, és elég jol keres. Ha kedve van, j6jjon ide. Van neki itt foldije. Borsod megyébdl,
Tiszavalkrél vagyunk. Nem lett volna muszdj a lanynak eljonni. Beléphetett volna a téeszbe.
De nincs kedve ma mar ahhoz a fiatalsagnak. Menekiilnek inkdbb onnan, mint ott dolgozzanak.
Mindkét fiam kOmiives. Azok is messze tanultak. Az egyik Dunaujvarosban, a masik
Almasfliziton. Aztan mégis hazajottek. Az egyik otthon csindlt maganak hazat, a masik a
szomszéd faluban. Két fiam van, egy lanyom. Minden testvér egymasnak mostohatestvér. A
hébora végére harminckét éves voltam, dreglegény voltam, 6zvegyasszonyt kaptam. Annak az
ura a haboruban esett el. Volt egy fia, sziiletett téle egy fiam, meghalt, Gjra megndsiiltem, lett
ez a lany... En juhasz vagyok, téesz-juhdsz. Azel6tt egyéni gazda voltam. Magamnak volt par
darab juhom. De nem adtam be sokat a téeszbe. Nem volt addigra olyan sok. Az ember eladta
eldre. Megmondjuk 6szintén... Az allat szamatol fiigg, mennyit keresek. Van, hogy négyezret,
van, hogy ezernyolcszdzat. Az asszony a téeszben dolgozik, a ndvénytermesztésben van.
Ezer6tszaz-ezerhatszaz forintot keres. Itt a lany megkeres majd haromezer forintot.”

- Latta mar a gyarat?

- Lattam. Hat ezek a gépek?! Hogy ezeket hogyan talaltak ki?! Ha nem lattam volna, el nem
hinném, hogy van ilyen.

A nagy bajuszos tiszavalki Tuba Marton mégiscsak hazaviszi a lanyat a téesznek. Az egyetlen
volt, aki az orvosi vizsgalaton nem felelt meg. Baj van a hallasaval, nem javasolta az orvos
gyari munkara.
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Az 1977-es felvételin a sziilok kozott akad olyan is, aki maga is dolgozott mar Pesten, sét az
aposa is dolgozott, most meg még az 0j férje is tdvol dolgozik hazulr6l, hétvégeken jar haza.
Most jovo lanyuk - sziilei és nagysziilei példdjat kdvetve - megkisérli az elszakadast Tisza-
derzstdl. A harmadik generacionak talan sikeriil. Anyja és nagyapja kisérték fel.

A lany most Ujpalotat jarja. Anyja egyediil varja a tanicsteremben, mert az apds néhany
korabélivel mar megtalalta a legk6zelebbi kocsmat. Isznak a Héerdmii biiféjében.

- Tegnap jottiink fel, fél nyolctol fél egyig utaztunk. A férjem is itt van font, minden hét végén
busz viszi-hozza dket. J6 lett volna veliik jonni, de nem johettiink, mert kicsi a buszuk, és meg
van szamolva, kilenc vagy tiz f6 mehet. A nagypapa azért jott, mert én jaratlan vagyok itt
Pesten. O dolgozott itt. En is dolgoztam, az Egyesiilt Izzoban. Ot évig, de csak Ujpesten
vagyok ismerds. Nyolc éve nem voltam itt fent. Szeretném nagyon megnézni Ujpestet. De nem
tudom, hogy dont majd a nagypapa. A névérem is dolgozott az Izzoban, 6 is volt Pesten. En
sirtam, amikor el kellett mennem... Fénycsdveket csindltunk. Nagyon kedvesek voltak hozzam
a gyariak. Mikor eljottem, azt mondtak, visszavarnak...

- Es miért jott el?

- Hatéves lett a kislany, iskolaba keriilt, addig a nagypapaék nevelték, kénytelen voltam
hazajonni. Nagyon érdekes az én életem. Akkor mentem el az Egyesiilt 1zzoba, amikor
elvaltunk. Az elsé férjem is ott van a faluban. Gyiilo6lkddés nincs, csak megértés van, meg-
egyezés. De az apdsomék megértették, hogy az az 6t év, a hazassagunk, az nemcsak olyan,
hogy igy elhajitsuk. En nagyon szerettem koztiik, de megértették, hogy eljottem a falubol.
Mikor a kislany iskolaba keriilt, hazamentem. Férjhez mentem még egyszer, kilenc évre az elsd
lanytdl jott egy masik. JovOre megy iskoldba. Mar nem akartuk, de lett. A nagypapa, aki
veliink jott, az elsé férjem édesapja. A mostani férjem nem édesapja ennek a lanynak. O mindig
ott dolgozik, ahova rakjadk Oket. Most Dorog a kozpontjuk, most Pesten csinaljak,
magéanhazaknal laknak, Ibusz-hdzakban.

Visszaérkezik az apos. O jott fel a csaladbol elsdnek Pestre. Foldmunkasok voltak, a felesége
18, O 1is.

Az asszony csaladjabol az asszony kezdte meg a sort. Az ¢ apja cipész volt, semmi pénzért
nem mozdult volna ki a falubdl.

Az ap6s Hubertust ivott a kocsmédban, pedig a gyomormiitétje 6ta nem iszik révidet. Unnepli
Pestet.

- Hogy itt vagyok, most csak azért. Hat évet voltam Pesten. Epitdiparban. El6szor a Budafoki
uton voltam munkdn, de csak a probaidét toltdttem le, mar mentem is. Nem birtam ki.
Visszeres a labam. Nem lehettem olyan olajos munkan. Akkor mentem az épitdkhdz, onnan
mentem nyugdijba. Akkor aztdn hazamentem, vagytam haza, mert a feleségem otthon volt,
magaban. Hazamentem. Most meg az egyik fiam itt van, vdgyom hozza, de otthon vagyunk.

- Kedves, tiszta falu. Mindenki ismeri egymast, egyik a masikat. Sz¢&p kertes hazak vannak,
kozel a Tisza.

A meny nekem dicsérgeti, de magukat biztatgatja - Isten kezében vagyunk, minden ugy van jol,
ahogy van hangsullyal. Az ajtot nézegetik, varjak mar a kislanyt.

- Hogy most egy honapig hogy fogja kibirni és megszokik-e? - lebegteti el az asszony a kér-
dést, de valaszt nem var, folytatja: - Remélem. Nem olyan batortalan. Nem is Gigy neveltem.
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Es & valoban hiszi. Es jo is lenne elhinni. Ha valéban lehetséges lenne, hogy az ugyan
masodjara asszony, ugyan két gyerek anyja, ha magaval nem jutott semmire, juthatna massal.
Akér a gyerekével is. Akar a legjobb szandékkal. Legnagyobb akarattal is.

- Meg fog szokni a lany - véltoztatja a beszédet dialogussa az apods. De a folytatassal rosszat
sz6l. Megzavarja vele a menye fejében beallt rendet. - O a fondt valasztotta, én a szovot
valasztottam volna. Az érdekesebb. Nekem sokkal érdekesebb a szovd. A szovOben nagyobb a
zaj, mégis oda mennék.

- Biztos van ebben is rossz, abban is. - All ki a most mar ez van mellett az asszony. - Az
Egyesiilt 1zzoban engem is dobaltak a rosszabbnal rosszabb helyekre, de én is Osszeraktam a
rosszat a joval. A végére nagyon jo helyem volt. Sirva hagytam ott.

Megérkezik az utolsd csoport, mar az ebédlobdl hozzak dket. A tanicsteremben megallt a
meleg, a kdzelgd vonatindulasok miatt fokozddik a fesziiltség.

A tiszaderzsieck mar nem tudnak hazamenni, még egy éjszakat alszanak Pesten. Kiilonben
tizenkét kilométert kellene éjszaka gyalogolniuk.

A lany kihanyta az ebédet, sirasra all a szaja.

- Gyakran megesik vele. Korasziilott volt. De majd itt megerdsodik. Olyan fegyelem és rend
néz ki itt, hogy a sziilét megnyugtatja. Ha valaki kinéz az ablakon, nem mehet haza. Tanulni
kell minden gyereknek. Oriilnék, ha itt megmaradna. En négykor kelek, akkor jonnek az
allatok, hétkor reggeli, délig nincs megallas. Sokszor veszekedtem vele, csindljon ezt vagy azt,
de 6 csak olvasott. Hat akkor tanuljon. Meg fog szokni. En ugy neveltem.

A térsalgd kezd kiiiriilni, akinek megjott a lanya, iparkodik az allomésra. Aki tud, igyekszik
haza. Utolsonak egy jpusztai asszony marad. Komarom melldl hozta el a lanyat. A pusztahoz
legkozelebb tiz kilométerre van valami szérakozohely, a gyerekek egy masik pusztara jartak
iskoldba. Az asszony egyediil nevelte fel hat gyerekét, ¢hezni is ¢heztek. Pedig olyan munkat
vallalt a gazdasagban, ami a legjobban fizetett. Takarmannyal teli, hatvankilos zsakokat
emelgetett.

Reszket a keze, egymas utdn szivja a cigarettat, harmincnyolc éves.

A legnagyobb lany Pesten van mar a gumigyarban, még nagyon rosszul keres, csak kifuto,
amig nincs tizennyolc éves, nem osztjak be miiszakba. O éppen csak meg tud élni a pénzébél.
Kispesten van. A legnagyobb fit Mosonmagyardvéaron tanul, hazaadja az dsztondijat. Hogy
Marit elhozta most az anyja, harman még igy is otthon lesznek neki.

Mari a négyoras tarsasaggal ér vissza. Mennének Kelenfoldre, de nem tudjak, hogy kell. El-
kisérem Oket. Nem tudunk buszjegyet szerezni, az asszony nem hajland6 jegy nélkiil felszallni.

,Erre tudtam megtanitani a gyerekeimet. Mire masra. Ezek nem nyulnak a maséhoz soha.
Pedig tudjak, mi az a nincs. De azt is tudjak, mi a becsiilet... Hat éve nevelem egyediil dket.
Bementem a tandcshoz, segélyt akartam kérni. Azt mondtak, eldbb meggy6zddnek rola,
sziikség van-e ra. Hat akkor miért kértem volna, ha nincs? Nem egyszeriibb nekik, ha ilyen
esetben segitenének egy egyediilalld nén, aki maga akarja felnevelni a gyerekeit? Miért jobb
sziil6 nekik az, aki intézetbe adja a gyerekeit? Magam akarom Oket felnevelni és kitanittatni.
Mind a hat gyereket. En ezt nem értem.

Itt van, hogy lerokkantositottak, raktarosnak tettek, jo, hogy én nem akartam, de igazuk volt.
Nem birom mar. De az, hogy tizendt éve ebben a gazdasagban dolgoztam, és erkolcsi
bizonyitvany kellett hozza! Hat az minek? Nekem hidba mondtak, hogy mindenkitdl kell
olyankor, éntdlem szégyenem, hogy kérték. Tizenot évi munka utan. Megérti ezt?”
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A Kortéren vesziink buszjegyet. Az uttesten csak Uigy mer atmenni, ha lanyaval kétoldalrol
fogjuk a karjat. Igy is remeg a félelemtdl.

,Csak a pusztan vagyunk nyugodtak. Ott is csak akkor, ha mind otthon vagyunk. Most mar a
gyerekek is akkorak, eljonnek elém, ha késon indulok haza, mert 6ébenniik is ugyanaz a féltés
van meg, mint bennem.

Mari mehetett volna Komaromba is. Ott is van lenfoné. De itt talan jobb lesz neki. A szovobe
kértiik. Amig nem jon az Osszel, addig takaritondi allast vallal, keresni fog addig négyezer
forintot, fel fog ruhdzkodni beldle. Nincsen neki semmi rendes holmija.”

Mari: ,,Hat nekem, amennyit cipeltek benniinket ma Pesten, elég lenne egy életre. Ha nem
kisérnek at benniinket az iskolaba, hat én nem fogok odatalalni.”

1977. szeptember harmadikén, a tanévkezdés napjan Mari nem érkezett meg Ujpusztarol.
Lehet, hogy valoban elég lett neki Pestbdl egy életre.

Vasvari Gabor minden évben szdmol azzal, hogy jinius és szeptember kdzott lesznek sziilok,
akik meggondoljak magukat. Az iparitanulo-gytijtést igy tovabbfolytatja, egészen szeptem-
berig.

1978 szeptemberén sok 1j arc. Az Gjonnan toborzottak. Es néhany juniusi ismerés nincs sehol.

Akik a késobbi lehetdségek ellenére is megérkeztek az évkezdésre, azok az adott szd becsii-
letére hivatkoznak.

,,Emod kdzel van Miskolchoz, de oda csak egészségiigyibe jelentkeztiink. De onnan elkiildtek,
hogy nincs hely. Akkor a palyavalasztasi tandcsadoban voltunk, hogy mi van mas hely. Az 6
leveliikre kiildték aztan most a leveleket a kazincbarcikai siitéipari tanintézet, mezékovesdi
stitéipari szakiskola, meg Kaposvarrdl is kaptunk levelet. Szoval amikor ezeket megkaptuk,
akkor ez mar el volt intézve. Es azt meg nem akartuk, hogy itt voltunk és akkor meg nem
joviink ide. Most jottek mind ezek a levelek. Negyedikén, 6tddikén kellett volna mennie.
Mindenhol biztositottak volna kollégiumot is.”

- Es neked melyikhez lett volna kedved? - kérdezem a lanyt.

Nagyon otthonosan mozog, csdppet sincs megilletddve, maris rakodik a szekrényébe, amit félt,
hogy meggylirddik, maris kiakaszt. LegelsOnek keriil el6 a bérondbdl egy habos-fodros bliz és
egy piros, fényes cipd.

Kertészetbdl is kaptunk levelet, jobb lett volna a kertészet. Szeretem a novényeket. Es az
biztos jobb lett volna. Szivesen dolgoztam volna veliik. De akkor mar itt volt a papirom, és ha
nem jottem volna el ide, akkor azt mondtam volna, hogy ez mar igy rossz lett volna. Mert azt
mondtam volna, jelentkeztem, de nem mentem el ide, akkor mashol se fogom megéllni a
helyem, megtartani a szavam.”

Az emddi asszony elégedett a lanyaval. Csak a kertészetrdl szol egyet: ,,Te nem tudod, mi a
kertészet. Az sokkal nehezebb, mint ez.”

Megérkezik a felvételrdl ismerds gonci csalad. Most a csaladfot is hoztdk magukkal. Nagyon
bevasaroltak vele. Ahelyett hogy alairnd a szerz0dést, egyre hajtogatja: ,,Ha meggondoltad,
még most megmondhatod”. Nehezen valik meg a lanyatol. Két fia kozott kozépsdnek
sziiletett. Két évig sikertilt otthon tartani, most mar nem.

Lanyuk egy szobaba keriil az emddiekkel. A gdnci asszony rakodik a lanya helyett. Nem lehet
tudni, melyik pillanatban torik el a mécses. Es az apa egyre csak hajtogatja, pedig mar aldirta a
szerzddést: ,,Most még idében van, gondold meg!”
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Ett6]l mar az asszonyok is megkeverednek. Mindegyik elkezdi mondani a magaét.

- Nagyon meg kell szokni ezeknek a lanyoknak ezt a nagy varost. Az én lanyom nem taldlna el
a varos tilso végén az iskoldba. Még Miskolcon is csak velem volt, pedig hat az nincsen husz
perc Ernédrdl vonattal. Hat még itt, ez a nagyvarosi élet.

- Nagyon vigyazzatok gyerekek egymasra. Mindig legyetek egyiitt. Segitsetek egymasnak.
Amit nem tudtok a tanuldsban vagy barmi méasban, kérdezzétek meg.

- Csak tanulni, tanulni, neked, nektek mas dolgotok nincs.

- Nem olyan kicsik mar ezek a lanyok. Az enyém is mondta, hogy vallalja, a sajat onérzetébol.
O akarta. Ha fog sirni, fog sirni, akkor kisirja magat.

A gonci lanyt hidba hozta, nem tartja meg mégsem az 6nérzete. Hidba van Pesten a batyja is, az
épitdiparban, tiz nap mulva hazamegy Goncre. De sem erre nem mond semmit, sem két héttel
utobbi visszajovetelére.

A beérkezés napjat és a vasarnapot mindig a szakoktatok segitenek minél gyorsabban
elmulasztani. Minden évben.

,Lefoglaljuk &ket, ne legyen idejiik gondolkodni, szomorkodni. Igy, hogy van elfoglaltsaguk,
sokkal konnyebben elviselik azt a par napot, ami a legrosszabb, aztan azt a néhany hetet.
Novemberre mar egészen jol megszoknak mindig. Addig egyik vasarnap mi vissziik 6ket
kirandulni, masik vasarnap a neveldik. Megyiink a Margitszigetre sétdlni, a Vidam Parkba,
Allatkertbe, vasarnapi ebédre az Etele Etterembe.”

Az Ujpalotai lila iskolaval szemben két éve épiilt fel a pamutiparisok és a nyomdaszok tanin-
tézete. A szines iskola tag belsd terei, a benniik kialakitott oridsi ndvénysarkok pafranyokkal,
mellettiik kidllitoszekrények, olvasosarkok korszerliséget, jo hangulatot arasztanak.

Annal meglepdbb az évnyité szelleme. Es az egyik osztalyfénok hanyag eleganciaja, amivel
bejelenti: ,,En meg fogom mondani az elsé félév utan a kedves sziiloknek, kit vigyenek haza,
kibdl nem lesz szakmunkas!”

Az évnyitod kdszontd beszédjét tizenkét textilvallalat tanuloi hallgatjak a tornateremben. Aztan
osztalyokka alakulva, ki-ki elvonul a tantermébe.

Szakoktatok igyekeznek simitgatni az ellentéteket, 6k tisztaban vannak azzal, gyéaraik szer-
vezOi mennyit faradtak egy-egy tanuld utdn. Ha a szakoktatokon mulna, még kevesebb lany
hagyna ott csapot-papot az els6 hetekben, a gyarat is kevesen hagyndk ott. De ez nem rajtuk mulik.

Nemcsak a felvétel napjan, a tanévkezdés napjan sem taldltam olyan lanyt, aki 6nszantabdl a
textiles szakmat valasztotta volna.

,En fodrasz akartam lenni, vagy cukrasz. De nem vettek fel. Szolgalobol jottem, Kazincbarcika
mellett van. A fodrasznal nem volt hely, a cukrasznal 6tszords taljelentkezés volt. Az volt a
cukrasznal, hogy nem is volt felvételi, csak ugy maguktol kivalogattak, akit akartak. Azokat
felvették. Kiilonben nagyon nehéz szakma. A baratndm is oda akart menni, 6t se vették fel.
Amikor felvételen itt voltunk, akkor beteg voltam, nem lattam még a gyarat. Csak azért
jelentkeztem a kotd-hurkoloba, mert azt gondoltam, az haroméves, a tobbi kettd, akkor a
haroméves az talan jobb munka. Az anyu a vasutnal dolgozik, az apu a BVK-ban. Kazinc-
barcikara nem volt kedvem menni.”

,En egy kisebb falubol vagyok, Debrecentél harminc kilométerre van vonaton, onnan még tiz
kilométer busszal. Edesapam itt dolgozik Pesten az Ut- és Vasutépitd Vallalatnal, édesanyam
haztartasbeli, otthon. Masnak foldje van, lova, tehene, nekiink az nincs. Ezért jartam a téeszbe
dolgozni, aztan nem is kellett sokat dolgozni, és jOl kerestlink. Heten vagyunk testvérek, a
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névérem itt dolgozik Pesten, Erden lakik. Ott épitkezett. EI6bb még nem volt a munkahelyéhez
szallo, akkor vett ki albérletet. Akkor gylijtott pénzt, és ugy kezdtek el épitkezni, mikor férjhez
ment. Edesanyam segitségével épitették a lakast. De a férje nem adta oda neki a pénzét, hanem
elitta, akkor elvaltak. Azota ¢l egyediil a ndvérem. De van neki két gyereke. A lakast a batyam
épitette, mert 6 kémiives. A batyam ott lakik a ndvéremnél. Két batyam lakik vele, az egyik
mar €pitkezik, két szoba kész van mar, le van hengerelve, ki van meszelve, f61 van mosva a ko.
Egy masik batydm megndsiilt, elment otthonrdl, a masik batydm most Németorszagban
dolgozik. A harmadik nem tudom, hol dolgozik, most jott fol Pestre. Azeldtt arra dolgozott,
ahol mi lakunk, Vamospércsen az Ut- és Vasutépitéknél, gy tudom, sineket raktak le. Aztan
nem volt megfeleld a munka, az ellatas, a fizetés se volt olyan jo. A legidésebb batyam
Tiszafoldvaron lakik. EI6bb buszos volt, most tehergépkocsis. Katona volt, ott ismerkedett
meg a feleségével, igy keriilt oda. En mehettem volna Debrecenbe, a konzervgyarba, de nem
volt kedvem. Es meg kellett volna varni, hogy tizennyolc éves legyek. El akartam jonni. A
legjobb baratném Debrecenbe ment tanulni, ndi szabénak tanul. En is szeretek varrni, nagyon
szeretek kotni is. Ha Pestre jott volna, én is ndi szabonak tanultam volna. Mi mar tavaly
befejeztiik az iskolat. Akkor voltak kint nalunk kocsival a Patex-bdl, meghivtak benniinket,
hogy j6jjiink gyarlatogatasra. A gyar adta az utikoltségre a pénzt, adtak szallast is, egy ¢jszaka
aludtunk Pesten. Megnéztiik a gyéarat, adtak egy kolat, ebédre kalacsot, masnap délelott
elvittek varosnézésre, eltelt a nap, hazamentiink, aztdn oda végiil nem mentem. Most jottem
ide, mert elébb-utobb ugyis meg kell kezdeni az életet. Es jobb elébb, mint utobb. A
névéremnél is lakhattam volna Erden, de szerintem ott kevesebbet tudtam volna tanulni, mint
itt. Ott a gyerekek zavarnak. Es nem is akarok még korabban kelni, mint itt kell. Akkor akarok
kelni, amikor a tobbiek, és akkor lefekiidni, amikor a tobbi.”

,En Kiraldrol vagyok, Ozd és Putnok kozott van, fele uton. Nagy volt a szénbanyaszata, de
most mar nem, mert nagyon mocsaras vagy vizes. Kirdldon mar ez a negyedik banya.
Bényaszlakasok vannak, banyaszok laknak benne. Azon a telepen, ahol mi lakunk, ott tizenkét
csalad rokon. Oda telepedtek le egy maméanak a gyerekei, unokai, igy nagy a rokonsag. Jo,
mert kozel vagyunk, és soha nem bantjuk egymast. Hatan vagyunk testvérek, én vagyok a
legidosebb. Eddig egyszobas lakasban laktunk, most meg hdromszobésat kaptunk. Az én
édesapam a fold alatt dolgozik, és egészségiigyis. Es ha valakit baleset ér, akkor & kotozi be.
Most vagy két hdnapja volt egy baleset, egy vastam szétvitte egy ember labfejét. Apu az 61ében
vitte ki, egészen a szallitdig. Apu nagy, deltds ember, az biztos. Nagyon erés ember. Sokan
irigyelik érte. Edesanyam is az iizemnél dolgozik. Kirdldon csak egy lehet3ség van, a banya
meg a kooperacié. De ez nagyon olajos, nagyon zajos. Sok betegséggel jar. En nem akartam
ott maradni. EI6bb én kereskedd vagy pék szerettem volna lenni, aztan hallottam, milyen nehéz
munkdja van egy péknek, és akkor mar nem akartam. Az unokatestvéreim koziil négy is van
pék. Onnan tudtam milyen munka. A kereskedelmit meg azért gondoltam meg, mert arra
gondoltam, lehet, hogy nem fogom birni, hogy mindig kedves legyek az emberekkel. Pedig
nekem nem olyan a természetem, hogy egyszer kedves, egyszer nem. Nem is tudom. Nalunk
nem volt senki, aki kereskedd lett volna, aztdn nem akartam, hogy csak én egyediil. A gyartol
nem félek. Brigadban dolgozok majd, és amennyit dolgozok, annyi az enyém. Es az is lehet,
hogy ha jol tanulok, tovabbmegyek. De még semmi nem biztos. Csak az a fontos, ciganyok ne
legyenek. Nalunk vannak, nem olyan sokan, de vannak. En nem szeretem a ciganyokat.
Gyllolom 6ket. Nalunk az osztalyban is volt cigdny, és volt, amelyik lopott. S volt, amelyik
rendes volt, nem lopott, csak annak meg a ruhazata volt piszkos. Es iskoldba taskat nem
hozott, meg ceruzat se, csak akkor irt, ha adtak neki a tanarok. Es ha nem adtak neki, azt
mondta, nem vagyok kdoteles hozni. S akkor nem is vett. De sok biintetést kaptak. Nem is
tudom, kifizették-e vagy mit csinaltak, de sok biintetést kaptak. Azel6tt egy helyen laktak, de
most mar nem. Aki elkoltdzott rendes ember, nem cigény a falubol, az otthagyta a hazat, és
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abba bekoltoztek. Ezt sokan kifogédsoljak, de nem lehet mit csindlni. Mondtak is, hogy a
ciganyokat bekdltoztetik a magyarok kéz¢, hogy megvaltozzanak. Azel6tt egy soron laktak,
nem volt hosszl sor, de nagyon rendetlen ciganyok voltak. Valyogot szoktak vetni, meg el is
mennek dolgozni a férfiak, az asszonyok meg otthon vannak. Es rengeteg a ciganygyerek, és
nagyon szemtelenek. Szerencsére nem kdzel laknak hozzank. Bar egy jo ismerdsiink meg kozel
lakik, a szomszédjukban cigany van, az meg mondja, hogy dvele rendesek. Hogy kérnek tdle
pénzt, és megadjak. Es az osztalyunkbol a Banyai Magdi, 6 rendesebb. Szép fiiggényiik van, a
lakas is szépen be van rendezve, csak a haz kiviilr6l nagyon rendezetlen. Vele szoktam
beszélgetni, ha megyek kerékparral, megallok, beszélgetiink. El lehet vele beszélgetni, csak én
nem szeretem Oket.”

- Es van még Kiraldon valami, amit nem sajnaltal ott hagyni?

- Van. Az 1 korzeti fondkiink. Most vagy négy honapja meghalt a korzeti fondkiink, a korzeti
renddr, az sok mindent elintézett nekiink. Meg is sirattuk, elmentiink a temetésére nagyon
sokan, és most van helyette egy masik, de ez nagyon rossz. A balt kilenc 6rakor besziinteti,
nem enged semmit, se térzenét, se semmit, mert ¢ nagyon vigyaz a rendre. Es nagyon vere-
kedik. Ha valaki elénekli magat az utcan, az mar kap harom botiitést. Rettentden rossz. Es nem
lehet ellene szolni, hidba szélnak akarkinek, mert ez ilyen fels6bbrendii. Nem tehetnek ellene
semmit. De ha nyugdijazzak, akkor mas lesz majd. Es talan mi sem maradunk a telepen sokaig,
mert Putnokra akarunk menni. Kirdldon nincsen pap, és amidta nincsen, azéta nem jar a
templomba senki. A templom megvan, de be van pékhalésodva.

A Kelenfoldi Textilgyar a szakmunkésképzésben kizardlag a vidékiekre szadmit. Ipari tanuloi
koziil az 1977-78-as évben

budapesti 2 16
bejard 11 16,
a gyar iparitanuld-lednyszallasan ¢l 103 £6.

A gyar 1977-78-as tanuldfelvételének adataibol:

ipari tanulonak jelentkezett 110 6
ebbdl a felvételen megjelent 54 16
tanévkezdésig Ujra jelentkezett 48 10
a tanévet megkezdte dsszesen 70 16
az els6 honapban ebbdl végleg hazament 4 16
az elso félévben végleg hazament 10 6
az els6 félév utan - 16

Az 1977-78-as tanévben végzd ipari tanulok kozott fordult eld eldszor, hogy voltak lanyok,
akik a gyari munkat, végzett szakmunkasként, el sem kezdték.
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KOMLOSKAI HUSVET

- Dicsértessék a Jézus.
- Mindorokké. Amen.
- Dicsértessék a Jézus.
- Mindorokké. Amen.

Még nem tamadt fel Krisztus, majd csak holnap. Addig dicsértessékkel kdszon a falu egy-
masnak, mint az év dsszes tobbi napjan. Rovid labt dregasszony szol vissza keritése mogiil,
akkor is mondja a lanyoknak a mindorokkét, ha azok nem kdszonnek neki. Vagy ha nem
mormolnak szavakat, csak fejet hajtanak.

A faluvégrdél mar elindult a menet a templom fel¢, asszonyok, lanyok, férfiak kiilon csopor-
tokba verddve jonnek, az asszonyokndl, lanyoknal kosarak. Itt is, ott is behuzzdk maguk
mogott az ajtot, ijabb emberek csatlakoznak a tarsasagokhoz.

Komloska utcacskdin szoknyaringatd gyorsasaggal mennek az dregasszonyok, a templomdom-
bon kosarak sorakoznak, ujabbak és ujabbak kerlilnek melléjiik. Sonka, kenyér, hus, tojas,
kalacs latszik ki bel6liik, megszentelésre var az étel.

A templom eldtt ugyanabban a rendben all a gyiilekezet, ahogy a templomban allna. Az
istentisztelet, akar a falakon beliil, akar kiviile, kiilon valasztja a férfiakat és asszonyokat, kiilon
a lanyokat, legényeket.

Falu a patakvolgyben. Templom a falu legmagasabb pontjan. A volgyhajlatban szélvédetten
allnak a hazak, nadfedelesek ¢s ) k6hazak. A telepiilést karéjban koriilkeritik a hegyek.

Az 1960-as népszamlalas adatai szerint Komloska nyolcszazotven lakost kozség. Egy 1965-6s adat
szerint mar csak hétszaznyolcvannégyen élnek a faluban, az 1970-es népszadmlalas szerint
hétszazhetvenharman. Tiz év alatt a falu tizedrésze elhalt, elkoltozott. Es ezek a szamadatok
nem tiikrozik, hogy Komloskan egyetlen fiatal sem talalt maganak munkat, tehat bejarok, vagy
tavolabb, nagy varosban vallaltak munkat, és munkdésszallasokon élnek. Hétkdznapokon kevés
embert 14tni Komloska utcéin.

A szakszovet elndkhelyettese tenne mar valamit, hogy ne tlinjon el egyszer csak ez a szép kis
falu, az Egres-patak el6dok altal jol kivalasztott, szélvédett volgyhajlatabol. Ipar kellene, talan
fafeldolgozo ipar. A gyiimdlcstermesztéshez a ladagyartas kifizet6dd lenne és munkat adhatna
a fiataloknak is. Gép és szerszam kéne hozza, mint ahogy a falu vezetdinek minden tervéhez
pénz, tobb pénz. De honnan? Téesziik sose volt, mar tandcsuk sincs, nem maguk dontenek a
falujuk felol.

Férfiembernek az erdé ad munkat, de nem fizet jol, ilyen utak mellett nem is fizethet. Az
asszonyok csak nyarra tudnak szerzOdést kotni az olaszliszkai téesszel, idénymunkasok, a
sz6loben dolgoznak. A fiatalok pedig - ha tobbre nem, hat néhany évre - elmennek Komloskarol.
Mennek egymas utan, a Barta lanyok, Kerekes Rozal, Radzikovszki Kati s nyomukban a tobbiek.

Barta Andor csaladjaban asszony nélkiil néttek a gyerekek. A lanyokat az erddmunkas apa
szivesen bizta eldbb az ujhelyi szlovak kollégiumra, aztan a sajat gondjukra. A két Barta lany,
amikor eljott az ideje, Pestnek indult. Ahogy a batyjuk, néhany évvel el6ttiik. A kisebb, az
Erzsi, ezen a tavaszon ment fel a ndvére utan. Vasarnap este Anna arra ment haza a leanyotthonba,
hogy a huga alszik az 4gyaban. Felvitte magaval az Andor, nem volt mar maradésa otthon.
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Miel6tt Erzsi felment volna Pestre Anna utan, egy évet tanult kereskedelmiben. Tolcsvara jart
gyakorlatra, Patakra iskolaba. Eljovetelét tigy indokolja, mint tarsai az orszag barmely részérdl:
,2Harom évig szazhatvan forintot kerestem volna.” De indokolni is csak akkor indokol, ha
muszaj. Kedve volt jonni. A tobbiek is eljiottek. Es Komloskarol konnyebb ttnak indulni, mint
mas falvakbol. A komloskaiaknak akér tobb évnyi tapasztalata is lehet tavol a csaladtol.
Tudjak, milyen az, ha nincsenek otthon.

- Ujhely kornyékérél, a hegyekbdl tobben tanultunk az ujhelyi szlovak kollégiumban. A nagy
csaladokbodl beadtdk a gyerekeket. Az apam se tudott volna harmunkat eltartani abbol az
ezerhdromszéaz forintbol. - Barta Anna besz¢l, mint mindig, ha a komloskai lanyokat megkér-
dezik, és egyiitt vannak. O, ha az apja kezét nem kotétte volna meg a szegénység, tovabbtanult
volna gimndziumban. A kollégium miatt tovabbra is szlovadk gimndziumban tanult volna, pedig
akkor mar jo régen tudta, Oket csak az egyszerliség kedvéért tanitottak szlovakra a komloskai
iskoldban. Nem szlovakul beszélnek 6k, szlovak kollégiumba is csak a sziikség hajtotta dket. -
Annyit keresett az apam, nem volt elég rank. Most se keres tobbet, de egyediil ¢l meg beldle.
Kozben 6t is elérte az erddmunkés-betegség, kivették a fele gyomrat, azota erd6dr. Neki van a
faluban egyediil fegyverviselési engedélye. Satoraljaujhelyr6l minden hoénapban egyszer
mehettiink haza, valaki jott értiink, és hazavitt. Vagy az apam, vagy valamelyik sziil6. Mikor
én tanultam ott, lehettiink vagy tizendten. A Dozsa Gyorgy ut 11. alatt van az iskola, 3. alatt a
kollégium. Fiuk is voltak, meg lanyok. Tizen, tizenketten laktunk egyiitt. A hiigom elsébe jott
utanam, egyiivé keriilt velem, de volt még mas komléskai lany is a szobankban. Ujhely
kornyékérdl, a hegyekbdl jott mindenki. Volt, aki szlovakul beszélt a szobaban is. Mi
komldskaiak magyarul. Jartak ndlunk mindenféle emberek a faluban, ki akartak deriteni, milyen
nyelvet is besz¢liink. Tobbfélét mondtak, hogy ruszinul, és talan oroszok lennénk, meg még
mast is. Az biztos, hogy szlav nyelv, de hogy milyen, azt nem lehet tudni. Azt meg, hogy
honnan valok vagyunk, mar senki sem tudja megmondani.

A komloskaiak nem ismerik az eredetiiket, nem tudjak, milyen nyelvet beszélnek. Nem tud;jék,
honnan hoztdk magukkal azt a nyelvet, melynek szlav szavait6l beszédjik kdozben mas-mas
dallamba csap at a magyar nyelv. Mihez tartoznak hat, ha nem egy néphez, mellyel nyelviik
ko6z0s? Az orszaghoz? A csaladhoz? Vagy egyszerlien csak a tajhoz?

A mai hiszévesek sziilei-nagysziilei a torténelmi hdsokhoz. Ezért kerekitenek mesét a torté-
nelem folyasabol. Egyik mondat atcsap a masikba, a Rakoczi-szabadsdgharc a negyvennyolc-
negyvenkilences szabadsadgharcba. Szdzadokat fog at a képzelet, Giskra Janostol a vilag-
héboruig, ivet kanyaritva eszmék és hdsok kozé. Ezért nem hall panaszszavakat a faluba
latogatd idegen. Nem foglalkoznak megélhetési gondjaikkal, foglalkozni csak dicsé dolgokkal
szeretnek. Arrdl beszélnek, amire biiszkék.

Barta Andor a huszitakkal van elfoglalva. A szomszéd Barta, a s6gor pedig Rakoczival.

- A Komloska felé kanyargd zsambékos, rossz Uit mentén patak szalad. Az Gt megy északnak, a
patak megy délnek. A nagy kanyarulatot faronk kutya Orzi, mint Komldskat a Pusztavar
romjai. A Pusztavarat a huszitdk épitették, erédnek. Oltatlan meszet raktak a falai kozé, le-
ontotték vizzel, erésebb, mint a beton. A Pusztavar falai 6rokké allni fognak, ha romosan is.

Mondja Barta Andor, mondja, mintha maga is épitette volna. A sdégor meg, olyan mozgalmas
képekben emlékezik vissza, mintha személyesen Rakdczi nyoméaban vagta volna az ellenséget
erddéjard baltajaval.

Barta Andor fia, Andor és két lanya ugy hallgatja a torténeteket, mint az ujat hall6 idegen.
Sose meséltek volna nekik az apjuk kort 6regek?
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Ezek a huszadik éviik elétt-utan jaro fiatalok atorokolték sziileiktdl a természethez tartozast,
ismerik, szeretik a természetet, azt is tudjak, mit jelent a kiszolgaltatottsag a természetnek.
Nem tanultak el viszont az apaktol a népiiket vezetd nagy hdsokhoz és torténelmiikhoz vald
kotédést. Nekik a torténelem nem emlékezésbe oldodd mult, ahogy az apjuknak. A nagy
torténelmi alakokhoz nincs koziik, pedig apaik, ha eredettudatuk nincs is, tartoznak valahova.

A Pestre keriil6 fiatalok egymast vonzottak a fovarosba, fiuk a lanyokat, lanyok a fitikat, és a
baratok, baratndk is elcsaltak egymast.

Kelenfoldon egymas kozelében laknak a Keltex-ben dolgozo lanyok és épitdiparban dolgozé
fiak. Nem telik el nap, hogy a Dombradi Uti, Fehérvari Gti munkasszallasrol ne jonnének at
komloskai fiik a lanyokhoz. Ha nem utaznak haza, hétvégeken taldlkoznak és egyiitt jarnak
szérakozni. Csapatostol, ahogy gyerekkorukban jartdk az erddt, ahogy bementek gyalog
Sarospatakra is, ahogy megmasztdk a hegyeket. Csapatostol, ahogy otthonrol is elindultak a
fovarosba, vagy ahogy végleg felmondjak a fovarosi munkat, és hazamennek a faluba.

- A Keltex-et az ujsagban olvastuk. De mar sokan jottek fel eldttiink. - Besz¢él megint a sz0sz6-
16 Barta Anna. - A batyam nyolcadik utan elvégezte az iparit, elhatdroztdk az osztalytarsakkal,
hogy mindenképpen Pestre jonnek. Fel is jottek. De neki furcsa volt. Még mindig gondolkodik
azon, hogy hazamegy és Sarospatakra jar inkabb dolgozni. Az épitdiparban ott is mindig van
hely. Mi harman jottiink fel Pestre osztalytarsak, ketten még itt vagyunk, a harmadik dtment az
Izzéba. Ott még tobb komloskai van. Egy évre utanunk feljott még egy osztalytarsunk, Ot
nehezen engedték el. Legkisebb a csaladban, és féltették. Most a tavaszon jott az Erzsink.

Barta Erzsinek els6é munkahelye a textilgyar. Amig megszerezte a papirokat, orvosi vizs-
galatokra jart, tériilt-fordult a szobdban, s mintha otthon lenne, kitakaritott, rendet csinalt.
Akinek szennyest talalt az agya alatti lavorban, kimosta. El6szor csak a komloskaiakét, négyen
vannak odavaldsiak, de mert maradt ideje, mosott a tobbiekre is. Egy hétig ugy ¢€lt a szoba,
mint egy tizenkét tagli csalidd. Tizenegy gyari dolgozéval, egy haztartasbelivel. Es nagy
rendben, tisztasdgban. Az ezzel jaré nyugalomban.

A Kelenfoldi Textilgyar szovodéjének fomiivezetdje, akinél a komloskai lanyok dolgoznak,
szivesen beszélget a munkasair6l. Egyszer elmenne Komloskara is. Ha nem lenne olyan nehéz
megkozeliteni azt a falut, talan mar el is ment volna. A fomiivezetd mindig tori valamin a fejét.
Egyszer a gépeken probal ujitani, maskor a munkafeltételeken akar javitani.

Amikor felkeresem, hogy a komléskai lanyok feldl kérdezzem, oridsi kavéf6zé masinaval
babral az étkezOhelyiségben.

- Nézze meg, megcsindltak ezt az étkezOt, be is rendezték asztalokkal, székekkel, de nem
haszndlja joforman senki. Ha valaki bejon enni, legalabb tiz percet eltdltene és utdna nem
gy6zné a gépeit rendbe tenni. Ha mar egyszer lehet enni, miért ne lehetne leallitani tiz percre a
gépeket. Nyugodtan ehetnének, utdna nem menne el fél 6ra azzal, hogy végig kell fuzni az
Osszes gépet. Az anyagmindségnek sem artana, az embernek sem. Pihenne tiz percet. None a
teljesitOképessége. Tudom, hogy van olyan gyar, ahol csinaljak. Azt konkrétan tudom, hogy a
papai szovodében igy van. En elmondtam a gyarvezetdségnek, az volt a valasz, hogy a fegye-
lem rovasara menne. Ha ledllnak, nem biztos, hogy csak tiz percre. A fegyelem nalunk a
legfobb érv. Nem is mondom, hogy nincsen baj vele.

- Legjobban azokkal jar a gyar, akiket a falubeli baratndik hoznak fel. Vagy a rokonokkal.
Oket egymassal is sakkban lehet tartani, szégyellik egymas elétt, ha baj van veliik. Ilyen eset,
mint a Barta Anna, hogy hozta a higat, sok van. Fiirge kezii mind a kettd. Erzsébet jol birta az
iramot az elsé naptol kezdve. Jobban, mint a méasik komldskai lany, az Anna volt osztalytarsa.
O nehezen is jott bele a munkaba, egészségileg sem birja olyan jol. Erdekes, hogy mégis mindig
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az els6k kozott vallalja, hogy tovabb hajtja a gépet, ha kell. Nemegyszer el6fordul, hogy én
mondom: tuldra nincs. Ne tulordzzon, pihenjen inkabb. Latszik rajta, hogy vége van az
erejének. Vele 1976-ban nagyon sok baj volt. Elmaradt két-harom napra, utdna szégyellt
bejonni, ki akart 1épni. Tiz igazolatlan napja volt tavaly. Mindenki mond valamit, ha nem jott
be, hogy beteg volt, vagy a testvére, anyja, apja volt beteg. O nem. Amiota feljott Kazincbarci-
karol a Halas Teri hiiga, és van bardtndje, azdta mintha nyugodtabb lenne. Egymas mellett
dolgoznak, ha valamelyikiik kimegy, a masik elhajtja addig a gépeit.

- Anna tigyes, szoni is tud. Azért lett tartoltd, mert a szovo atképzdsok négy-6t honapig kevés
fizetést kapnak, és ezt nem vallalta. A fonobol jott at, ott még a téemkasok kozott ndk is
vannak, gépmosok. Nem szerette csinalni. Megértem. Egyiitt jottek at az osztdlytarsaval, a
Radzikovszki Katival. Nem csaltuk 6ket, csak elmondtuk nekik a sz6vo elonyeit.

- Az Annéval eddig egyszer volt nézeteltérésiink. Szabadnapot akart kérni, felajanlottam neki
egy masikat, 6 meg egyszerlien nem jott dolgozni aznap. Igazolatlan hidnyzas. Ezzel csak az a
baj, hogy nem kaphat miatta prémiumot az illetd. Es a brigadja sem. Ezért eléfordul, hogy
utolag beirjuk az ilyent szabadsdgra. De én nem teszem szivesen. Romlik miatta a munka-
fegyelem, és ha nem vagyok kovetkezetes, magamra vethetek csak.

- A gépeknek menniiik kell. Az ember az egész gyarban kevés. Még nalunk elég j6 a helyzet,
toliink évente egy-két asszony megy el, a masik miiszakbol évente nyolc-tiz. Sikeriilt elérni,
hogy jo a kozosség. Odafigyeliink az emberekre. Mindenkin probalunk segiteni. Az iparisok-
nak mindig nehéz, mély vizbe keriilnek a felszabadulasuk utan. Nincsenek mellettilk az
oktatok, kell melléjiik patrondld. Nem képesek maradéktalanul ellatni, amit rajuk bizunk, minél
jobban igyekeznek, anndl kevésbé sikeriil. Ha valaki lot-fut a szovOogépek mellett, az
eredménytelen. Ennyi elég ahhoz, hogy otthon maris azt beszéljék a sziileikkel a hétvégeken,
hogy mas szakmat keresnek. Vigyazunk a frissen szabadultakra. Es minél hatékonyabban be
probaljuk vonni 6ket a KISZ-be. Most nagyon jo a titkarunk, példaképe lehet a tizenhét
éveseknek. Es ez nagyon fontos, mert ha a KISZ nem koti le a szabad idejiiket, nem szervez
programokat, kdnnyen rossz tarsasagba keverednek.

- Aki a leanyotthonban lakott és kikoltozik, az mar kiilonbozik a tobbiekt6l. Az mar nem
szereti, ha tudjak, mikor kikkel jar haza. Azzal mar valami baj van. Es nemcsak az egyéni
¢letében. A munkdjaval is. Faradt, nehezebben dolgozik, fegyelmezetlenebb, konnyebben eld-
fordul, hogy elmarad. A k6zdsségi munkéba is nehezebb bekapcsolni, mint a lednyszallason
lakokat. A komloskai lanyok koziil még soha nem koltozott ki a lednyszallasrol senki. Pedig
nem most vannak elészor komloskai lanyaim. Es ha a szovodébe keriiltek, ott ki is kotottek.
Maradtak, amig végleg haza nem mentek.

- A szovodében dolgozok nem mennének at mashova a gyarban, és az én szakmanyomban
dolgozdok sem mennének at masik szakmanyba. Biiszke vagyok erre.

- Tizenharom éves korom 6ta dolgozom, negyvendt 6ta egy megszakitdssal ebben a gyarban.
Elvaltam a feleségemtdl, masik asszonyt vettem el, mennem kellett. Aztan nem birtam ki mas-
hol, visszajottem. Valasnal a birond azt mondta, ne akarjam megnyugtatni a lelkiismeretemet
azzal, hogy ott hagyom a lakast a feleségemre. Nem szo6ltam rd semmit. Nem tudja jol az életet.
A paragrafusokat lehet, de az életet nem.

- Ha valaki kezdett egy asszonnyal, és gyerekei vannak, semmivel nem tudja megnyugtatni a
lelkiismeretét, ha elvalik. En mégis azt gondoltam, ha nem tudunk egyiitt élni, ez a helyes. A
masodik feleségem is elvalt, hozta magaval a kislanyat. Mikor volt ez, s maig sem kaptunk
lakast. A varos tulfelétol, kintebbrol jarok ide, de nem lehet lakasnak nevezni, amiben éliink.
Azt hiszem, ennek akkor is igy kellett lenni. Azt az egy évet is kibirtam, mert az 0j asszony
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masképp volt velem, mint az elsé. Pedig annyira hidnyoztak a munkatarsaim, a k6z6sség, hogy
képzelje el, az is eléfordult, hogy idefele kezdtem utazni az 0 helyem helyett.

- En azel6tt sose almodtam, most meg ugy lett két munkahelyem, hogy a régin dlmomban, az
ujon meg igazdn dolgoztam. Mondtam is az 10 asszonynak, ha kedvre kellett deriteni
magunkat, két munkahelyen hamarébb 6sszeszedjiik magunkat.

- Nem haragudtam a vezetOkre, akik miatt mennem kellett. De tudtam, ha még az életben
vezetd leszek, ember fidval hasonldt nem csinalok. Mit ér a brigad, ha bantjak benne egymast?
Mit ér egy vezetd, ha nem az embert nézi? A gyar érdeke el6tt is az embert, minden el6tt az
embert.

- Néalam nem tulorazhat, akin latom, hogy megfesziti magat. Megveszi két évvel kés6bb, amire
gyijt, de ne torjon bele. Tavaly egy fiatalasszony nagyon raszorult a pénzre, bevitték a férjét
katonanak. Elintéztem, hogy a masodik nyolc 6rdban ne ugyanazt csinalja, mint eltte. A Csiba
Icat olyan gépre tettem, ahol kevesebbet kell menni. A labara panaszkodott, ki akart 1épni.
Tudom rdéla, hogy nem tudna a gyar nélkiil, a tarsai nélkiil meglenni. Segitek. De a kozdsség
attol kozosség, hogy engem se hagyjanak cserben.

- A dolgozok egytizede lehet szabadsagon. Ennél tobben nem hidanyozhatnak. Ha kevesebb
emberem jon be, és ezért gép 4ll, rajtam is szamon kérik.

A fdmiivezetonek van mondandoja. Lendiiletes beszédjét ugy szakitjak meg. Asszony kopogtat
az étkezd ablakan, indulnia kell, géphibat javitani.

A dohanyzoban a hosszu pad kozepén Barta Erzsi iil. Alig varja, hogy husvét legyen.
Es vonat sem kell hozza, és onnan busz, nem kell a tobb 6ras utazas, otthon Jar maris.

Az 6 multjaban még nincs is torténete az utazasoknak, eszébe se jut, amit a tobbiek a nagy
¢lmények mellé is mindig odatesznek: hétfon, utazas utan alig varjak, hogy vége legyen a
munkénak.

Jonnek a valtotarsak, elindulunk a lednyszallasra. Erzsi tavaszokrdl mesél. Tavaszokrol és nagy
kirandulasokrol. Fitk, lanyok csoportba verddtek és felmasztak a felvég vagy az alvég f6lott
magasodo szikldkhoz. Onnan a legszebb a falu. A patakparti hdzsoron megkeresték fentrdl az
otthonukat, tiszta idében még az apjukat is lattak, ha kiallt a haz el¢ beszélgetni.

Es mig otthon jarva emlékezik, mondja az Gregektd] hallott neveket, ahogy ezt a tobbi falubeli
fiatal is teszi. Az 6regek szava nyoméan minden Rakoczié. Kirdndulni szoktak a Pusztavarhoz, a
Rékoczi véardhoz. Elébukkan emlékeibdl, amikor eldszor mehetett el a nagyobbakkal a
Rakoczi-sirhoz. Utkozben gombaztak, viragot szedtek, egyik alkalommal egész napra mentek,
¢s a nagyobb lanyok bogracsost foztek. A fitk a malomkertben szoktak focizni, oda a ndvére
baratnéjével ment eldszor. Tetszett neki az unokatestvériik, és emiatt kisértette el Erzsivel
magat.

A lednyszallason ki kell menniink beszélgetni a folyosora. A komloskai lanyok szob4jabol a tiiz
Ota négyen folyamatos miiszakban dolgoznak a bédé-fonoddban. Most éppen alszanak.

Erzsi mesél Komloskarol, tavaszokrol. A szinhelyeket is igy mondja el, mint a mesemonddk:
hosszlra nytjtja a maganhangzokat.

... s van egy Tarkakut. Egy kis haz ¢és egy kis kat. Egy nagy kut, ami olyan, mint a haz, még
tetd is van rajta, a haz elott loca, asztal, és ahogy 4ll a haz, a haz koril, a kutak koriil, végig
csipkerdzsa és arvacska, szazszorszép és sok-sok tarka virag. Es mindez az erdd kellds
kozepén. Nagy fenydfak kozott, amik nagyon-nagyon magasra megndttek.”
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- Nagyon sz¢p a falunk. J6 lesz hazamenni. Husvétra minden fiatal egyiitt lesz. Alig varom mar,
hogy otthon legyek.

- Hogy a higom feljott Pestre, ebben a Laci is kdzrejatszott - tesz rendet a dolgokban Barta
Anna. - Négy éve udvarol méar az Erzsinknek. A Ganz-MAVAG-ban Kkarpitos, igy naponta
talalkozhatnak. Zuhogd esdben is eljon az Erzsinkhez, a csérikdm. Varja a portan borig azva.
Még taknyos volt az Erzsi, amikor megismerkedtek. Majd két honap mulva fogja betdlteni a
tizenhatot, akkor keriil majd harom miiszakba. Amig meg nem szokja, 6 se fog naponta
randevuzni. Ezek nagyon hazavagynak. Haza is mennek majd, otthon akarnak élni.

- En lehet, hogy nem megyek vissza. Még nem tudom. Osztdl jelentkeztem a Jozsef Attila
Gimnaziumba, amig azt elvégzem, addig biztosan maradok. A harom miiszak szerint vannak az
orék, a gyarban egy technikus nét6l kérdeztem feldle. O segitett a beiratkozasnal is. Tanulni
akartam tovabb. Ujhelyen is tanultam volna, a szlovdk gimnaziumban, de nem akartam, hogy
az apdm még négy évig ruhdzzon. Hazamentem nyolcadik utan, otthon féztem, az apam
megtanitott ra. Ellattam a hazi munkat, és dolgoztam a szdldben. Akkor lemaradtam a
tanulasrol.

- Nem akarok itt nyugdijba menni. Mar most f4j a ldbam. Tizennyolc, tizenkilenc éves
lanyoknak gombocnyi visszerek vannak a 1dban, hidba probalkozok mindig massal, hatha
konnyebb, nehéz itt minden. El0szor a karbantartoknal tudtak csak munkat adni a fonodaban,
olajos fitmunka volt, kértem, tegyenek at a szovodébe. Mondtam, ha ott hagynak, eljovok.
Szoviégépre tettek. Konnyen megtanultam rajta, de allandéan pattogni kellett, nem volt egy
perc megallas. Most tartoltd vagyok, az Erzsink ezt tanulta be, mindegyikiink ugyanazt a
munkat csinalja. Berakom a tart, aztan valami kis szabad idém is van. A fizetésem harom-
négyszaz forinttal kevesebb, de igy jobb. Azeldtt haromezer folott kerestem, most megvan a
kettdezer-hatszaz, kettdezer-hétszaz. Hogy gimndzium utan mi lesz, még nem tudom. Az még
nagyon sokd lesz. Addig még majd meglatom.

Komléska lakoéi egymas kozott szoktak hazasodni. Néha a szomszéd falubdl. A textiliparban,
Egyesiilt Izzoban, épitdiparban dolgoz6 lanyok és fiuk, tinnepek eldtt nagy csapatban szallnak
le a faluba - napjaban kétszer - érkezd busz egyikérdl. Parokban jonnek, ki-ki a jovenddbe-
lijével. A falu nyugtalan izgalommal varja 6ket. Mint nagy kozosség késziil fogadasukra.

Husvétra Radzikovszki Kati kivételével mindenki hazaérkezett Komloskara. O a szobatarsaval
¢és baratndjével, a kazincbarcikai Halas Pirivel lakodalomba volt hivatalos. Férjhez ment a
nagyobbik Halas ldny, a Teréz. Es Radzikovszki Kati ugyanigy a lakodalom mellett dontott a
komloskai hiisvét ellenében, mint majd minden tarsa tette volna. A lakodalom az uj élet els6
nagy ritusa. Itt van mindannyiuk k6zds baratndje, Asztalos Juli, aki, miel6tt végleg hazament
volna Szeghalomra, varva-remélve egy kozeli lakodalmat, minden hét végén hazautazott és
nem hagyott ki a vélegényével egyetlen lagzit sem a kornyéken. Bele akarta ropiteni magukat
az ugyanolyan helyzetbe. A fehér ruhasba, az életnyitanyba.

Radzikovszki Kati és Halas Piri el6szor azt tervezték, hogy a nagyszombati baracskai lakoda-
lom utan, vasarnap, mindketten elutaznak Komloskara, de még a husvéthétfdi locsolkodasban
sem talaltak 6ket otthon a fiuk. A Komldskara utazdshoz nem maradt elég ereje a két barat-
nének.

Radzikovszki¢knak Komloskan a Barta lanyok viszik a hirt, hogy Kati csak vasarnap jon meg,
lakodalomban van a baratndjével, aztdn 6t is hozza magaval. Amikor a vasarnapi masodik busz
is megérkezik, az asszony tudomasul vevéen kocog haza. Nem jott meg a lany.
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- Foltdmadt Krisztus.
- Valdban foltamadt.

Husvét hétfdjén ezzel allitanak be a locsolkodni akard legények, ezzel fogadja ket a
hazigazda. Ezzel a koszontéssel illeti egymast az egész falu.

Komloska templomanak mennyezetét freskd disziti. A kozépsdn a feltamadas. A festmény
hattere a megujult természet.

Lanyok mennek a templompadozat kozott, megallnak a helyiikon, baloldalt, az asszonyok
padsorai el6tt. A karzatrdl elégedetten nézik dket a legények. Egyetlen lany sem maradt ki a
husvét reggeli locsolkodasbol.

Csapatokba verbuvalodott legények jartak hazrol hazra, az idén a megszokottnal nagyobb
sikongatasok kovették a vodor vizeket, hideg maradt a hlisvéthétfo is.

A Barta lanyokhoz a falu kdzepére mar nagy-jo hangulatban érkeztek meg a legények, minden
héznal megkinaltdk dket borral.

Barta Illés, a sok rokon Barta csalad egyik ndsiilésre érett gyermeke hosszu, latin rigmust ad
eld beléptekor, papos hangon, hékuszpokuszolva, a tobbiek a szokasos versikét:

En kis kertész legény vagyok
Locsolkodni jarogatok

Arra kérem a mamat

Adja ide a lanyat

Hadd ontsem meg a hajat
Mint a piinkosdi rozsat.

Barta Andorhoz, az apahoz sz6l a versike. Kantalas kozben észre sem lehet venni, hogy utat
tévesztett, nincs asszony a haznal. Vérmérgezésben halt meg, nem kertilt idében orvoshoz egy
kisebb sériilés utan.

Anna ¢és Erzsébet dolgukat tudva mennek ki a haz elé, sikoltasaikbol hallja az apjuk, hanyadik
legényen a sor. Eszébe sem jut, hogy féltse a lanyait ebben a hidegben. El-elmosolyogja magat.
Locsoljak a lanyait.

A foldes szoba ajtajaval szemben iil, a 16can, elétte az asztalon siiteményestal, bor, poharak.
Lanyai csatakos hajukat toriilgetik, keresnek egy ujabb pulovert, ami még szaraz. O kdzben
kinalgat, koccintgat. Csont-bdr sovanysagu teste a koccintdsoknal kiegyenesedik.

Lanyai csak szombat délutanra érkeztek haza Pestrél, nem lett volna mar idejiik a siitésre.
Stitott helyettiik az egyik nagynéni, az egyik sdégorasszony, az apjuk ndvére. Mind a kdzelben
laknak. A szépen elrendezett siiteményes talra a fiicsapatok utan Gjabb siiteményt rak ki Anna.
Apja a borostiiveget toltogeti fel ujra és Gjra.

Fia, Andor, mint egy ronk fekszik az 4gyon. Nem ébreszti fel a locsolkod6 fiuk érkezése.

Illés nem hagyja annyiban, hogy unokatestvére kimarad a locsolasbol, neki is mennie kellett
volna veliik. Ebben egyeztek meg az éjszakai husvéti balon, és igy szokott ez lenni minden
évben. De Andor az éjszaka nem tartott mértéket, tigy kellett hazavezetni. Illés csurgat egy kis
vizet a fejére, Andor mosolygéssal probalkozik felnéztében.

Koriilnéz az egy szem helyiségben, tudomasul veszi, hogy htigai megkaptak a hisvéti
tisztességet, legszivesebben aludna még. Illés elcipeli magaval.
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Ujabb kopogtatas az ajton. Erzsébet valasztottja ebben a csoportban jon. Ugy illik, ez a fi
ontse 6t meg legjobban. Ezek utan csak egy régi rossz nadragot talal magara, és egy vékonyka
bluzt. Minden mas a sparhelt folott szarad.

Anna el6késziti a f6zéshezvalokat, éppen kenyérdarabkékat csipked tolteléknek. A mise utan
csak fel kell tenni a tiizre, és kész az ebéd. O is almosan pislog, hajnalra értek haza Erzsébettel
a balbol, éppen hogy elaludtak volna, jottek az elsd locsolok.

Nagy bal volt Komloskan az éjjel. Miskolerol jott ki a Central zenekar, voltak fiatalok
Liszkarol, Tolcsvarol, Ujhutarol, Erdéhorvatibol, Erdébényérdl. Atjott a szomszéd falubol
Anna udvarloja is.

Erzsébet mellé leiil a 1ocara Laci. Atkaroljak egymas vallat.

Anna még nem hozta el udvarldjat bemutatni az apjanak. A géz- és vizcsOszereld filit pesti
vallalata majustdl kikiildi az NDK-ba harom honapra. Talan majd uténa.

Barta Andor elégedetten nézegeti a lanyait. Szépen felcseperedtek, tudjak a szokast, a visel-
kedést, talan Pesten is elboldogulnak.

A Barta csalad egyiitt megy a templomig, aztdn az apa kint megall beszélgetni a férfiakkal, a
lanyok beéllnak a helyiikre a templomban.

A lelkész és fia egylitt végzik a szertartast. A fiu nem misézhet egyediil, nincs még felavatva.
Elébb fog majd megndsiilni, aztan avatjak. Addig kétpapos istentiszteleteken dicsditheti az
Urat Komloska népe. A gorogkeleti egyhdzi énekek egész szertartdst végigkisérd unisonojat
hol az apa, hol a fia, hol a kéntor vezetésével énekli a gylilekezet. Sivit a szlav dallamok sok
egymas utani, azonos hangja. Prdzdban egyediil a patridrka hasvéti korlevele hangzik el. A
szemilveges apa ¢€s szemiiveges fia egymas mozdulataiba atndve segitik linnepelni a gytile-
kezetnek a feltdmadt Krisztust.

A kormeneten azok a fitk viszik a zaszIot, akik nemrégen még a Barta lanyoknal locsolkodtak,
borozgattak. Most komolykod6 arccal jarnak korbe-korbe a templom koriil. Mennek a
komloskaiak, koszontik az Urat.

A templomdombrol lekanyargd ut a patakparton visz, aztan eltdvolodik tdle. Kerekes Rozal
nem ment istentiszteletre, az uj kéhazban ldbujjhegyen jarnak a sziilok és testvérek, Rozal még
alszik. NOvére letiltet benniinket, pillanatok alatt telehordja az asztalt ennivalokkal. Mikor mar
a pupozott siiteményestal, huisostal, kaposztaslabas, borosiiveg ¢és kompodtoscsészék mellé
semmi nem férne, meg is szdlal: Tessenek fogyasztani!

Ahogy a Bartaéknal, Kerekeséknél is a csaladfé foglalatoskodik a borral. Ures pohar egy
szempillantésig sincs az asztalon. Reggel 6ta fogadta a locsolkodni érkez6 fiukat is, de a Rozal
nem jott eld a szobabol. A hajnalban érkezd unokatestvérek hadat nem lehetett megallitani,
azok becsomagoltak - a balban erejét eltancolt, mélyen alvod - Rozalt a dunndjaba, kivitték az
udvarra, és huztak ra néhany vodor vizet a kutbol.

Kerekes Rozal apja nem mozdul el a bor melldl, anyja zavartalanul 6z, mintha ott sem len-
nénk. Mindketten sz610munkasok, az iddsebb lany brigadvezetd. Az apa latszik gyakorlottnak
a beszélgetésben, tarsalogna is, csakhogy hajnal 6ta sokszor megemelte mar a poharat.

Este, balozd Rozal lanyara hivatkozva tObbszor eltlint otthonrél. Hazafelé utjain egyre
6lmosabban rakta a 1dbat. JO iinnep a husvét. Komloskan gy jarja, hogy még kedden is
hasvétolnak. Akkor a s6gorok napja van. Ok mennek egyméshoz locsolkodni.

A konyhai heverdn Janos, Rozal batyja lustalkodik masnaposan. Huzza az agy.
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Barta Anna jon, félnapos munkat maga mogott hagyva. Egyenesen beront Kerekes Rozélhoz a
szobaba. Sugva-bugva jonnek ki, Janos is felkel.

Rozal beleiil Anna 6lébe, a sparhelt melletti samlira. Kibesz¢élik magukat az éjszakai balrol.
Kerekes Janos unja mar, inkdbb hegyet maszna. Felmegyiink a Pusztavar romjaihoz. Janos, ha
szabad ideje van, nekiindul. Négy évet toltott Pesten, miutan Patakon kitanulta az asztalos-
mesterséget, ez idd alatt bejarta az dsszes pesti és Pest kornyéki hegyeket.

- A Janos-hegyet szeretem legjobban. - Nevet a névazonossdgon. - Ott jartunk legtobbet,
mindig hdrmasban, akikkel egyiitt mentiink fel a falubdl. Volt, hogy a lanyok is veliink jottek,
akik akkor voltak fent Komloskarol. Egy kivételével azok is mind hazajottek, férjhez. Mi
harman sokaig késziiltiink ra, aztan tavaly, sziiret el6tt elhataroztuk magunkat, és felmondtuk a
munkat. Patakra jarunk be, nem bantam meg. Mondtam a Rozalnak a mult tavaszon, ne egye el
hazulrdl a fene, nem fogadott sz6t. Most persze mar visszajonne.

- Ha hazajon, agyoniitom. Minek jonne haza? A szdlébe, kapalni? - vagja ra a nfvér.

Igen. Ez Kerekes Rozallal mindig igy volt a csaladban. A hdrom nagyobb munkara nevelddott,
a legkisebbet a szEItdl is ovtak. A legidésebb ndvér elvégezte Satoraljatijhelyen a mezdgazda-
sagi szakkdzépiskolat. Az utdna soron kovetkezd fitival, Janossal 6k segitettek a sziiloknek,
akar a foldon, akar az allatok mellett. Jdnos mar gyerekkoratol tehenekre vigyazott, viddm
bojtarkoddsanak majdnem tragédiaba fordul6 torténete a kovetkezd:

,Felmaszott a fara, onnan jol latta az allatokat, fiirge gyerek volt, hamar leugrott, ha kellett.
Vitt magéval egyik nap egy konyvet, azzal egyensulyozta magat a j0 magas fa tetején. Na, a
betiik megzavartdk, dsszefolytak a szeme el6tt, egyensulyat vesztette és lezuhant a foldre.
Mindkét karjat torte, és a fejében lett valami baj. Még évekre ra is szédiilt, ha csak a tornacrol
is kinézett az udvarra.”

Janost még korai balesete miatt sem vette koriil nagy csalddi 6vas. Megjarta Pestet, hat
megjarta. O fin. Es ugysem lehetett volna megéllitani. Hogy Magdolna elment Miskolcra, hat
elment. Tanulni ment a vendéglatd-iskolaba, de csak ott hagyta két év utdn. Most a szakma-
jaban dolgozik, tovabbra is Miskolcon, vélegénye is van, Liszkarol vald, igaz, hogy 6 meg
kozben felment Pestre dolgozni a hajogyarba. Azért tart még a kapcsolat, és Magdolna sem a
legkisebb. De Rozél, 6 mas volt. Iskolas évei alatt megkimélték mindentdl, neki egy kapa-
vagast sem kellett soha tennie, hacsak nem az iskolai gyakorlokertben. Ha segiteni kellett, a
ndvérei meg a batyja megesinadltak. A Rozal csak hadd pihenjen, hadd sétaljon, hadd menjen a
baratnéihez. Mikor befejezte az iskolat, a sz6lomunkas sziilok szerették volna, ha négy
gyerekiik kozil a legkisebb, a Rozal otthonmarad. Még akkor is, ha nincsen hova menjen
dolgozni Komléskan. Csakhogy a Rozal egyediil maradt a faluban. A baratndi Pestre mentek,
és mar csak hétvégeken susmolhatott, nevetgélhetett, bujhatott dssze velilk. Elkezdett hat
vagyddni fel Pestre, utanuk. A sziilék kérték, ne menjen el, de a Rozalt nem lehetett meg-
allitani. Most Pesten van, de nem tud megszokni. Pedig a gyarat illetden nagy a szerencséje. A
korkotdben helyezték el, oda kellett slirgdsen ember. A Keltex egyik legmodernebb gépén van,
csendes, tiszta, jobb levegdjii helyiségben. Az automata gép mellett még szék is van.

- Nem szabad hazajonnie - sopankodik a ndvér. - Nem tudja, milyen a sz610munka. Meg a haz
koriili munkat sem tudja, milyen. Ott megvan mindene, a gyarban sokat keres, Pesten van,
hasznélja ki. Nem 6 az els6, aki a textiliparba felment t6liink. Mindenki megszokta, mindenki
szereti. Nem mondjak mindig, hogy haza akarnak jonni. Vagy, ha mondjék is, iigy, hogy majd
ha férjhez mennek. Vagy majd harom-négy-6t év milva. De nem, hogy felmegy Pestre, és egy
év alig telik le, haza akar jonni. Mire j6 az?
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Kerekes Borbdla csak azt tudja, amit ¢ csindl, ahogyan ¢ ¢él, azt nem kivanja a legkisebb
testvérének. Mas nem érdekli, csak a sajat tapasztalatokon nyugvo igaza: nincs értelme erre a
munkara, erre az életre hazajonni. Es féleg ennyire igyekezni. Pesten lehetéségek vannak,
Komloskéan nincsenek. Ki kell tartani.

- Nem azért beszélem én ezeket, hogy csak ugy. En agyoniitom, ha hazajon.

A Kerekes csalad még nem tudja, pedig Rozal mar nem is akar annyira hazasietni. Két honapja
elkezdett jarni a hurkolo-korkotd téemkasai koziil az egyik szereldfiaval. A Gondor-félével. A
komloskai lanynak maris nagy tervei vannak. Bucstra hazavinné, bemutatnd, ha lehetne,
hozzédmenne.

Komloska folott egy felh6t hajt a szél, a hegyekbdl jott le a volgybe, leejt néhany csepp esot a
falura.

Mesevilag. Amit a komldskai 6regek egy tizenkét éves fiu altal latnak atmenthetdnek, a jovobe.
Az linnepeket ez a tizenkét éves fiugyerek Barta Andor hazaban ténferegte at. Allitja, hogy a
Pusztavar Rakoczié, és alagut koti 6ssze a sarospataki varral.

A sparheltnek tdmaszkodik, gy mesél. A falu tartja el. Apja elment Pestre, nem jott vissza.
Anyja a szomszéd faluban dolgozik, de a napok nagyobbik felén hidba indul el a munkébol,
nem ¢r haza. A fiugyereket, ha nem védené meg a szomszédok, masodszomszédok, szegrdl-
végrol rokonok gyliriije, mar régen bevitette volna a tanicsi megbizott intézetbe. De senkinek
nem hidnyzik, amennyit megeszik, ¢s szolgalatkész, szorgalmas is. Csak a nyugalom fontos
neki. Ezért van sokat a Barta Andor hazaban. Itt, ebben az egy szem helyiségben, a szobanak
¢és konyhanak egyarant hasznalt foldes lakdsban soha nem hallani egy hangos szot. A szemét
nekiszegezi a masik tekintetének, ugy mesél.

- A nagyapam falubir6é volt, vagy mi. Van egy vastag konyv, cifras betlikkel, fekete tintaval.
Ugy latszik, akkor még nem volt kék. Bele volt irva mindenkinek a joga az erdében. Akkor.
Ami most fold, régen mind erdd volt. Elsének a talpfakészitdk jottek erre a helyre, a sok jo fa
miatt. Aztan jott egy nagy arviz, elvitt a falubdl harminckét birkat. Felszaradt a viz, akkor meg
jott a tiiz. Egtek még a szomszéd falvak is, égett az erd. Az én nagyapam olyan volt, mint
most az elndk a tanacson. Ugy intézte a falu iigyeit. Es nem félt senkitél. Ha sarkany jott sotét
felhon, jeget hozott, meghtzatta a harangot. Nem félt a nagyapam, mert volt a habortiban. Ott
meg még oroszul is megtanult. Az én nagyapamat az egész falu szerette.

Barta Andor bologatva koveti szavait. Ebben a gyerekben latja unokai, dédunokai mesemon-
dojat. Mire felnd, mesélni tudja a torténelmet.

Halas Piri az asztalndl iil, keresztrejtvényt fejt. Hat emeletes agy, kozéjik ékelve harom
ormotlan fehér szekrény. Az asztal a szoba kdzepén, rajta poharak, Ujsagok, egy olvasatlan
nyomdafriss Textilélet, radobva egy toriilk6z0, az asztal kozepén talca, vizes kancsoval, rajta
hajcsat, fést, kefe, keksz, gumik, ceruza, siitemény. Szétszorva Fiiles, tobb példanyban. Az
agyak végén ruhak szaradnak, az agyak alatt lavorokban szennyeshalom. Mar Barta Erzsébet
sem héazi munkara forditja az idejét. Levetett ruhdk a székek hatan, hasznélaton kiviili cipdk a
szekrények tetején. A partvis az ajtd melletti polcnak tdmasztva, eldtte Osszesopdrt szemét-
kupac.

Az alvok 4gya elott sotétitd fliggdnynek haszndlt agytakard, kiakasztottdk az emeletes
agyrészhez, lelog az als6 fekhely elé. Igy teremti meg magéanak, akinek sziiksége van rd, az
¢jszaka illuzidjat. Barta Anna enélkiil is kitlinden alszik. Mozdulatlan.
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Az egyik sotétitd fliggony mogiil kikecmereg Radzikovszki Kati. Végigtantorog a szoban,
lehuppan a baratndje mell¢ a székre. Fogja az arcat, kiszakad a foga, ugy faj. Nyul a cigarettés
dobozaért, ragynjt, mélyeket sziv, a flisttél varja az enyhiilést.

Pirit kéri, hozzon fel neki gyogyszert a portarol. Egész hétre vallaltadk Annaval taloérdban az
¢jszakas miiszakot, délutan kettére mennek, tizig ledolgozzak a rendes munkaidejiiket, aztan
reggel hatig tuloraban egy kovetkezd miiszakot.

- Hogy fogom igy kibirni? - kérdezi télem, aki azt sem tudom, latva piros nylon héaloinges
gyermektestét, hogy birja enélkiil is.

Piri egyediil nem megy le, de lekiséri baratndjét. Nincsen fajdalomcsillapit6 a portan.

Vasarlasbol érkezik Kerekes Rozal. A Skalaban vett magénak nadraghoz vald félcipdt, és
hozott hlisz doboz Szimfoniat. Kettdt megad beldle Katinak. Az berakja a szekrényrészébe, €s
eltinik a sotétitd fliggdny mogott. Még egy o6ra mulva is csak forgolodik, nem tud mar el-
aludni. Sem az nem jut eszébe, hogy orvoshoz menjen, sem az, hogy miért nincsen fajda-
lomesillapité egy haromszdz személyes munkasszallason. Szava sincs hozza.

Mint ahogy a baracskai lakodalmon sem volt, ha be se hivtak a teritett asztalhoz. Vagy mint
ahogy mélan tiirte a koran alkoholmamorban 0szé szomszédgyerek oOlelgetését. Emennek
elvéltak a sziilei, és az apja épp eskiivd napjara igérte levélben a jovetelét. Tiz éve nem latta,
azota, hogy iskolaba kezdett jarni. Hogy mar az eskiivd is megkezdddott 6t orakor, s biztos
volt benne, hogy becsaptak, a lakodalmas haznal meglett férfi konoksagaval kortyolgatta le a
féldeciket. Ejfél utan nyugtalannak latszott, aztan az udvaron konnyitve magan, mindenkit meg
akart tancoltatni. Szokellgetd nagyapja bajszat formdzo kis pamacs az orra alatt belekeseredett
az arcaba, ahogy erdszakosan rangatta helyérél a banyaszfeleségeket, 6romanyat, s a tobbi
anyja kort asszonyt.

Rozal betegszabadsagon van, de szabadon jar-kel a varosban. Szeretné latni, hogy emiatt ne
randevuzzon a szereléfiival. Mert hogyha valaki betegszabadsagon van, nem mehet ki a
szallorol. Kerekes Rozal azt nem tlirné, hogy 6t ne engedjék ki. Ha nem muszdj, nem széjal,
kiszokik. S hidba lakik vele egy szobdban Radzikovszki Kati, hidba latja mindezt, nem okul
beldle. A napsiitéses tavaszelon megint mandulagyulladasa volt, meg kellene operalni, de nem
hagyja magat. Felgyogyult mar, szép id6 volt, kedve lett volna lemenni kicsit. Megkérdezte a
nevelondt, aki természetesen nem engedte el. De, mert felhivta magéara Kati a figyelmet,
szemmel is tartotta. Hogy ennivalo-vasarlasra hivatkozva se mehessen ki a komloskai lany,
levitte magaval a konyhaba, és a gyarbol athozott ebéd maradékabol megetette. Duzzogva jott
Kati, elmosott tanyérjat és evoeszkozét a kezében lobalva. Nem mehet ki.

Ha dolgozik, még soha ennyire nem vagyott kimenni. Akkor faradt. igy, hogy vagyodast
érezzen, mint most, sohasincs. Ugy érzi, belebetegszik, ha bent kell maradnia.

Baratndje jon végre egy felszabadito Gtlettel. Kezében Barta Anna emlékverses flizete.
- Gyere, masoljunk beldle.

Kati és Piri letelepszenek a folyoso szobajukhoz legkdzelebbi beugrdjaban. K6zosen olvassak a
verseket.

Kati talal egy negyvennyolc versszakosat, majd a fél flizet azzal van tele. Kezdi irni. Mintha
csak réla szdlna. Utols6 hazautazaskor megismerkedett egy katonéaval a palyaudvaron.

- Van egy katona, otthon varja a szerelmese, de megsériil a csatatéren, le kell vagni mindkét
labat. Azt iratja a baratjaval a szeretdjének, hogy meghalt, ne varja. Férjhez is megy a lany
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mashoz, de az eskiivdjén megjelenik a szeme el6tt a katona alakja, és amikor csonkan meglatja,
fajdalmaban meghasad a szive.

- Nagyon szép. A neveket ugy kell beleirni. Az enyémet és a fiumét. A vers negyvennyolc
szakasza aprolékosan részletezi a két egymas utan vagyodo ember lelkidllapotat és kornye-
zetét, a haldlon kesergd szeretd fajdalmat, az 0j ¢életet kezdeni akard lany eskiivgjét. Oldalan-
ként legalabb kétszer egymas mell¢ irhatja Radzikovszki Kati a sajat és a katondja nevét. Mire
a végére ¢ér, a katonafill irant malhatatlan szerelmet érez. De mert hetek telnek el, és mégsem ir
az a katona, csak igérte, athuzza a nevét, és beirja azét a kazincbarcikai fiiét, akir6él mesélt
neki a Halas Piri, és akivel - megigérte - Ossze fogja ismertetni, ha hazamegy vele Kazinc-
barcikara.
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A LEANYSZALLAS

Szazdtvenezer ember ¢l ma Magyarorszagon munkasszallasokon. Vannak koztiik, akik
harminc, s6t kozel negyven éve dolgoznak mashol, mint ahol élnek. A kdzépkoruaknak és az
iddsebbeknek csaladjuk van vidéken, minden hét végén rendszeresen hazautaznak, otthon is
kiveszik a munkabol a résziiket. Koti dket a csalad, az elszarmazasi hely, életiiknek rendjét az
otthoni szokdsok, normak adjak. Ezek az emberek - tobbségiikben férfiak - hétkoznapi szabad
idejiiket toltik csak masképp, mint bejaré munkastarsaik. A munkdasszalloiakat nem koti le
naponta a haz koriili, csalad koriili férfimunka, igy keverednek esténként kocsmakba, szora-
kozohelyekre, vagy eliitni az idot munkasszall6i klubszobakba, tarsalgdkba tévét nézni, kar-
tyazni. Munkdjuk a fovaroshoz koti 6ket, nyugdij utani jovojiik a falujukhoz, a lakdhelylikhoz.

Mas a helyzet a szalloi fiatalokkal, foképp a lanyokkal. A fiak rendszerint 4tveszik iddsebb
tarsaiktol a lakohelytdl tavol eltoltott szabad id6 szokasait, a lanyok - mert olyan néi munkas-
szallas, ahol asszonyok is laknak, ritkdbb - lanytarsaiktol oroklik 4t a lanyszalloi, fovarosi élet
normait, rendjét.

A Kelenfoldi Textilgyar régi leanyszallasa a Goldberger-kolonia utolsé épiilete. Mostani
allapotaban 1954-t6]1 milkkodik. Harom emeletén - mintha a f6ldgomb kiilonb6z6 pontjain
lennének - mas-mas napszaknak megfelelden folyik az élet. Az egyik szinten éjszaka van, a
masikon nappal, a harmadikon épp most jottek a munkabdl, vagy most mennek. A harom
miiszakos textilgydri munkahoz igazodik a leanyszall6i élet. Emeletenként elkiiloniti a
délelttosoket, délutanosokat, éjszakasokat.

Ha valaki el@szor jar lednyszallason, az a benyomdsa, mintha szdllodaban lenne. Ezt a be-
nyomast keltik az egyforma szobdk, egyforma agytakarok, egyforma faliszonyegek, s ahogy
egy szallodaban minimalis lehetdség adddik arra, hogy az ember a szobdjat otthonossa tegye,
ugyanigy van ez a leanyszallason is.

A régi leanyszallas épiiletében, az agyakon kiviil a szoba kozepén egy kozos asztal van,
székekkel koriilrakva, az ijon a szoba berendezéséhez csak adgyak és székek tartoznak. Tehat a
lanyoknak a lednyszallason csak az agyuk és ezenkiviil a szekrényrésziik az, amit csak 6k
hasznélnak, ami csak az 6vék. A régi leanyszallason a falat dekordlni nem lehet, amit ki-ki
kirakhat, azt csak az agyara teheti, ezért lilnek babdk, vagy keriilnek jatékallatok az agyak
vankos folotti, agytakaroval leteritett, emelt részére. Az 0j lednyszallason a fali dekoraciok és
az agyak fo0lotti konyvespolcok emléktargyakkal benépesitett rakodorészei, szinessé ¢és
izléstelenné teszik a szobat. Nagyon iparkodnak a lanyok.

Sem itt, sem ott, nincs senkinek egy kis zuga, ahol elrendezhetné maga kortil a targyait, ahol a
keze ligyében tarthatnd, amire gyakran sziiksége van.

Abban is szallodara hasonlit a lednyszallas, hogy lakoi alvéasra, pihenésre veszik elsGsorban
igénybe. Aki az éjszakds miiszak utan atmegy a leanyszallasra, ugyanugy aludni késziil, mint
aki délutanos miiszak utan. Azok a lanyok, akik taléraban még egy miiszakot végigdolgoznak -
masfajta tulora nincs a gyarban, csak jabb nyolcoras -, nem is csindlnak mast, mint a gyarban
dolgoznak, a leadnyszéallason alszanak. Miattuk a szobaban suttogva beszélnek vagy
keresztrejtvényt fejtenek, olvasnak vagy szintén alszanak a lanyok. Azt is tehetik, hogy kimen-
nek a folyosoéra, és a folyosobeugrokban iilnek le vagy acsorognak, mint ahogy dohényozni is
idejarnak - ha csak a szabalyt nem szegik meg -, mert a szobdkban tilos a dohdnyzas. Az evés
is tilos - csak a konyhdban vagy a mellette levo étkezofiilkében szabadna, ami a régi szallon a
pincében, az ujon, ahol az egész szallo egy folyosonyi, a szobak kozelében van -, az ennivalot
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is tilos a szobaban tartani, csak ¢lelmiszertarold szekrényekben lehetne, de a lanyok beviszik a
szobakba, faradtsagbol, kényelembdl vagy mert nem értik, miért lenne attdl bogar, ha a
szobdban esznek, mikor otthon sem volt, s kiilonben is, rendszeresen fertétlenitik, méreggel
rovartalanitjak a lednyszallast.

A leanyszallas folyosoit és kozos helyiségeit takaritondk tartjak rendben, mig a szobédkat a
lanyoknak kellene. A havonta ismétlédé nagytakaritasokat a neveléndk iranyitjak és ellendrzik,
a kisebb napi takaritasokat a szobafeleldsok. A szobak rendetlenek és ritkan tisztak, az ipari
lednyszallasrol atkeriild lanyok néhany nap leforgédsa alatt leszoknak a kislanyotthonban
megkovetelt rendrél. Osszel, miutan atkeriilnek, még meg lehet ismerni az agyukat, mert ott
nem volt szabad semmit elol hagyniuk, és bedgyazniuk is ugy kellett, hogy pontszdmmal
értékelték. A régi és az 0j lednyszallason csak akkor lenne rend - valosziniileg tisztasag is -, ha
maguk a lanyok igényelnék. Rendet, tisztasdgot azonban minden bizonnyal ott igényel az
ember, ahol otthon érzi magat. Ervelni a lanyok ugyan a talérakkal szoktak, de valoszinii, hogy
mégiscsak az otthontalansagérzéssel fligg 0ssze az igénytelenség. A tuldrara hivatkozni azért
hatasos, mert a neveléndk legfébb feladata a gyar érdekeinek képviselete. Es ha a lanyok arra
hivatkoznak, hogy tuléra miatt faradtak, vagy hogy a soros takaritd a gyarba ment takaritds
helyett - egymas helyett miért takaritananak ki? -, nincs mit sz6ljon a neveldnd.

A napok peregnek, az Gjonnan érkezdk atveszik az elédok altal kialakitott rendet. A munkat
eltanuljadk a munkatarsaktol - egyéni képességek kifejlodésére vagy meglevd képességek
hasznélasara nem tart igényt a gyar sem munkavégzés kozben, sem mozgalmi életében,
tarsadalmi tevékenységében -, a mindennapok szokasait a lanyszalloi tarsaktol; itt sincs igény
az egyéni kezdeményezésre, az elddok altal kialakitott életrend megfelel a gyakorlatban.

A leanyszallas kozOsségi tapasztalata alakitja ki az ujak napbeosztasat; mennyit kell aludniuk,
pihenniiik, hogy a munkat el tudjadk végezni a gyarban; athagyomanyozodnak az Onellatas, a
mosas, takaritds, bevasarlds, f6zés helyei, modszerei. Az Ujak atveszik szobatarsaiktol a
szabadon marado ordk kitoltésére kitalalt tevékenységeket. Igy aztan vannak szobak, ahol
mindannyian kézimunkéznak, vannak, ahol olvasnak, egymasnak adjak at a konyveket, vagy
televiziot néznek, és vannak szobak, amelyeknek lakoi leggyakrabban a szallon kiviil toltik
idejiiket, presszoznak vagy moziba jarnak. Ugyanazt csindlja az egész szoba.

A lednyszallason €16 lanyok azért szeretik a nagy szobakat - ahol akar tizennégyen laknak -,
mert igy a legvaloszintibb, hogy mindig vannak otthon szobatdrsak, soha nem kell egyediil
lenni. A szobatars tevékenysége eleve kinalat az id6 eltdltésére.

Amikor az 0j szall6 - kis szobakkal - elkésziilt, ezért nem akartak a lanyok atkoltozni a
modernebb, kényelmesebb épiiletbe. De mert ezt elmondani, indokolni nem tudték, a vezeték
értetleniil alltak a tény elétt. Hogyan lehet a rosszabbhoz igy ragaszkodni?

A leanyszalloi lanyok jovordl kialakitott képe nem a szakmdjukkal, a munkéjukkal fiigg Ossze,
hanem ¢életkori sajatsaguknak koszonhetden a hazassaghoz kotddik. Jovojiikrdl annyit tartanak
fontosnak és annyit tudnak bizonyosan, hogy férjhez fognak menni, gyereket akarnak. Minden
masban bizonytalanok, minden mast fliggévé tesznek attodl, hol fognak élni a férjiikkel, hova
koti a férjet a munkaja vagy a csaladja, és ha a lanyok a csaladalapitas utan is dolgozni akarnak
- tobbségiik akar -, aszerint alakul majd, hogy mit dolgoznak, ahol élnek, milyen munkara
kinalkozik lehetdség.

De mert az az életszakasz, amit a fovarosban toltenek, a par, a tars keresésének idGszaka,
ennek hagyoményait és tapasztalatait is atveszik egymdastdl a lanyok. Ennek 4atadasara
alkalmasak az esti szobai beszélgetések, vagy kozvetleniil egy-egy randeva utan, vagy egy-egy
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megismerkedés utan a frissiben eldadott, élményekkel atszétt mesék, torténetek. A hagyoma-
nyokra és tapasztalatokra azért is van e téren nagy sziikség, mert el kell sajatitaniuk az
ismerkedés Ujabb, a falun megszokottol eltérd, varosi szabélyait, modszereit.

A Kelenfoldi Textilgyar lednyszallasa - mint altaldban a textiles leanyszallasok - nem hogy csak
lanyokat fogad be falai kozé (ezt a neve is mutatja), hanem olyan helyiséggel sem rendelkezik,
ahova fiuk beléphetnének, ahol a lanyok fiut fogadhatnanak vagy beszélgethetnének veliik.
Ezért aztan minden az utcan zajlik: az ismeretségkotés, a taldlkozas, a szerelem, a szakitas és
az elvalas.

A lanyok ismeretségi kore nagyon sziik. A gyariakon kiviil a szallo koriil tanyazo fitkig terjed.
Tudjak, kikkel jart deldttiik a partneriik, s ha a kapcsolatuknak vége, még a kovetkezd vagy
azt kovetd lanyokkal valé kapcsolatnak is szemtanti lehetnek.

Ma a lanyok, ha szerelmesek vagy kivancsiak, mi lesz velilk a jovében, ugyanigy elmennek
josoltatni maguknak - ma egy pestlérinci josndhoz -, ahogy elmentek a lanyok Goldberger
idejében. Varjak, hogy a josndé megerdsitse dket hitiikben, hogy nem lesz vége a kapcsolatuk-
nak, vagy megtudakoljak, kire varjanak.

Akinek udvarloja van, elismerésnek, tekintélynek orvend a lednyszallason. Boldognak tartjak,
irigylik, a tobbiek is szeretnének hasonld helyzetben lenni. Ezért is baratkoznak a lanyok
azokkal, akik bemutatjak nekik az udvarlojuk baratjat, ismerdsét. Mert mindenkinek azonos a
torekvése - és torekvésiik csak ennyi! -, nincsenek gétlasaik abban, hogy elmenjenek szora-
kozni egymas partnereivel. A lanyok komolyabb udvarlojukkal nem szivesen taldlkoznak a
leanyszallasnal. Inkabb 6k mennek be a Kortérre, s ennek a féltésen kiviil az is oka, hogy nem
szeretik, ha latjak udvarloik a szallo koriili tobzodast.

Faradtsag, céltalansagbol adodd unalom és élmények akarasa valtakozik a lanyokban. Azt, ami
tartalmassa tehetné a napokat, nem engedi kifejlddni a céltalansdg. Ami ehelyett adodik,
divatként szalad végig a leanyszallason.

Divat fényképezkedni. Jar hozzajuk a leanyszallasra egy fényképész - akarhany éves, de férfi,
ami mindig izgalmat kelt a lednyszéllason, meg lehet figyelni ezt, ha szerelok jonnek, vagy
kémivesek, vagy kozpontifiités-karbantartok, kdnyvhéten a konyvarus - és sztarfotokat készit.
Lanyok iilve, fekve, felkonyokdlve, pozokba allva palmafa alatt, divatruhdkban, pongyolakban,
egymas ruhdiban, vagy mindenki ugyanabban az egy ruhakdlteményben, aminek hire jart, hogy
a legszebb. A fényképezkedés kiilon program. Egy-egy teljes délutan vagy délelott elmegy
azzal, ha jon a fényképész, aztan azzal, ha hozza a képeket.

Ugyanilyen program a ruha-, rendszerint nadragvarratas. Kozel a leanyszallashoz ¢l egy szabo,
aki mindig rendelkezésiikre all, hogy borsos aron megvarrja az éppen divatos nadragot a
lanyoknak. 1973-74-ben legdivatosabbnak a fekete nadragot tartottdk, ell sarga fémgombok-
kal.

Program a vasarlds a fizetés napjan vagy masnapjan. Egy-egy divatruhaért a Belvarosba is
bemennek a lanyok. Ha latnak valamit egymason, ami tetszik nekik, megtudjak a helyet, ahol
venni lehet, a modot, ahogy el lehet oda jutni, és megveszik.

Fizetés napjan vagy masnapjan - a miiszaktol fliggden - a legiiresebb a lednyszallas. Kivétel
nélkiil mindenki vasarol. Ilyen napokra soha nem terveznek a vezetd- és neveldndk programot,
az a tapasztalatuk, ilyenkor nem lehet visszatartani a lanyokat.

A lanyok elkoltik a pénziiket, semmi nem 0sztonzi Oket arra, hogy gyiijtogessenek. Amikort6l
mar gyljtenének, mert komolyabbnak latszik egy kapcsolatuk, nem marad r4 id6.
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Belevetik magukat a hazassagba. S mint ahogy a bekdtott szemi kisgyerek a fogécskaban nem
ereszti el, akit megragadott, ugy kapaszkodnak a férjilkbe, még ha majdhogynem elviselhe-
tetlenek is vele a napok.

Akarcsak a fovarosba jovetelkor, most is a kinalkozé lehetdséget varjak, hogy életiik 1j
szakasza kezdddjék a hazassaggal. Aki nem azért megy el a gyarbol, a lednyszallasrol, a
fovarosbol, mert férjhez megy, annak rendszerint biztosnak latszo kapcsolata szakadt meg.

Az els6 leanyszalloi évek alatt sok mindennel probalkoznak a lanyok, késébb - mert tapaszta-
lataik keserliek - rendszerint visszavonulnak, még tobbet {ilnek a szobdjukban, az legalabb
biztonsagos. gy azok a szerencsésebbek, akik az elsé években tudnak komolyabb kapcsolatot
teremteni, mert ha nem, késobb a félelem mar ennek sem kedvez.

A lanyok azokat ismerik szallon lako tarsaik kozil, akikkel egy folyosora - egy miiszakba -
keriiltek, azokkal baratkoznak, akikkel egy szobaban vannak, a szobatarsak egymasrol mindent
tudnak. Mégis tandcstalanok, és nemcsak abban, hogy magukkal mit kezdjenek. Nem tudnak
egymason sem segiteni. Mindegyikiiket ugyanaz a mult alakitotta emberré, ugyanaz a jelen
tette félig gyari munkassa, otthontalannd, ugyanaz a jelen jovotlenné.

A Kelenfoldi Textilgyar leanyszallasanak lakoi a hatvanas években még dunantuliak, zalaiak,
somogyiak voltak. Jottek az el6z6 generaciok utdn, jartak az el6dok utjat, azokét, akik Gold-
berger gyaraba pénzt keresni és gylijteni jottek. Ma mar itt is az északkelet-magyarorszagiak
sereglettek Ossze, s talan, ha minden fOvérost jart lanyt sorba allitanank, végigérne Pesttdl
Szabolcsig, Hajduig, Zemplénig a sor.

Csak harom kiragadott év példajat véve: a régi lednyszallasrél 1970-ben haromszézhuszon-
nyolc koziil kétszazhuszonkilenc, 1973-ban haromszazhusz koziil szazhuszonhdrom, 1977-ben
haromszaz koziil szaztizennégyen mentek el, tehat 1970-ben a lednyszallas hetven szézaléka,
1973-ban negyvenegy szazalé¢ka, 1977-ben harmincnyolc szazaléka cserélédott ki. Az utolsd
évek egyikén leanyszallassa atalakitott gyari épiiletrészben, az 1j leanyszallason - ahol kettd-
négy agyasak a szobak - 1975-ben kicserélédott a szallo harminchat szazaléka, 1977-ben a
szallo tizenkilenc szézaléka. (Az 1) lednyszallason tobbségiikben szakmunkésok laknak!)

Tizennégy-tizenhat évesen érkeznek a lanyok, és huszonnégy-huszonhat évesen mennek. A
lednyszallas atlagos életkora huszonegy év.

A fOvarosi munkasszallaisokon ¢€lok tizedrésze textiles leanyszallaslakd. Hogy miért éppen
textiles ipari tanulonak jonnek, miért éppen textilgyarakba jonnek a vidéki lanyok? Mert ezt a
lehetéséget hallhatjak a legtobbet, ezt a munkat kindlja 0jsag, palyavalasztasi tanacsado és a
fovarosi textilipart megjartak hada. De miért van, hogy a textilipar ennyivel tobb embert
mozgat meg a vidék és fovaros kozott, mint a tobbi iparag? Azért, mert berendezkedett arra,
hogy atmeneti id6re, néhany évre vidéki lanyokat dolgoztasson gyaraiban. Aztan, ahogy férjhez
mennének, lakasigényiik lenne, mehetnek, amerre latnak. Egyszeribb mindig wjabbakat ¢és
ujabbakat hozni vidékrdl, és hagyni, hogy akinek lejart a fovarosi textilipari szolgéalata, hadd
menjen.

A leanyszallason falusi ldnyok és intézetis lanyok valtjak egymast idér6l idoére, a falusi lanyok
jonnek, mert nagy reményeket fliznek a fovarosi életiikhdz, az intézeti lanyok jonnek, mert 6k

meg csak olyan munkahelyet tudnak valasztani maguknak, amihez leanyszallas tartozik, lakniuk
kell valahol.

A lanyok, akik allami neveldintézetekbdl jonnek a leanyszallasra, konnyen alkalmazkodnak az
itteni élethez. Es az & sorsuk el is d61 a gyari évek alatt. El kell, hogy déljon, mert nekik nincs
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lehetdségiik a visszaforduldsra, mint vidéki tarsaiknak. Ok azok, akiknek nincs veszitenivalojuk
¢és barmilyenek legyenek is tapasztalataik, nincs ra médjuk, hogy biztonsagba, csalad melegébe
menekiiljenek. Az 6 gyari éveiknek is a hdzassag vet véget. Ha intézetis iddszakukbol maradt
rajuk a fitkapcsolat, a két otthon nélkiil feln6tt ember olyan helyet keres magéanak, ahol
otthont teremthet, tehat vidéken. Ugyanigy vidéken kotnek ki az intézetis lanyok, ha
munkdésszalloi fitival veti 6ket Gssze a sors, vagy ha lanytarsaikkal csalddlatogatoban alakul ki
kapcsolatuk.

Az intézetis lanyok egy-egy neveldotthonbdl csoportosan jonnek, €s szabadabban latogatjak a
fovarosi szorakozohelyeket, mint vidéki tarsaik. Batrabban csatlakoznak fiucsoportokhoz,
hogy egylitt jarjanak miivelédési hazak tancos rendezvényeire, ifjisagi parkba, Vidam Parkba,
barhova, ahol jol érzik magukat.

Az ipari tanuld leanyszallasra keriild intézetisek - ha csak neveldik nem taldljak dket egyiitt
fegyelmezhetetlennek - egy szobaba mehetnek, nem gy, mint az egy falubdl felkeriild lanyok.
Oket, ha nem akarnak tanulni, a régi lednyszallasson helyezik el, s ha nem egy miiszakba
keriilnek, akar teljesen el is valaszthatjdk egymastol. De ha egy miiszakba keriilnek is, a
lednyszallason tehetik 6ket kiilon szobaba. Ott fognak lakni, ahol van szabad agy. Az ipari
tanulo lednyszallasrol az 0j leanyszallasra keriilve az addig 6sszeszokott baratnék ketten-ketten
mindig egyiitt maradhatnak.

Legtobb lany falurdl jon. Magukkal hozzdk a hagyomdnyos paraszti termeléshez kotdédo
szokasokat ¢és értékrendet, amit nagysziileik hagyomanyoznak rajuk. Nemcsak azért, mert a
nagysziilok nevelik az unokékat, azért is, mert a faluban a nagysziilok értékrendje az egyetlen,
amelyik még szabalyozé mdédon miikodik, minden més ennek a bomldsabol jott létre, ennek
modosult véltozata.

Ezért is lehet eredményes a gyar munkésszervezd akcidjaban a személyes kapcsolaton alapuld
rahatas. Egy-egy jo fondk, jo mester ezért lehet kotderd, s késztetheti elmenetelre a lanyokat,
ha Osszelitkozésbe kerlilnek vele. Megszervezheti a gyar - megkérem és megteszi - személyes
fliggési alapon a tulorakat, elérheti ugyanilyen modon, hogy a lanyok tobb gépet hajtsanak a
normanal. Visszautasithato a lanyok barmely kérése, ha megértésiikre, belatasukra hivatkoznak
a fonokeik. Es szamithat a gyar a mindig wjabb vidékiek jovetelére. Személyes ismerdseik
hatdsara indulnak el a fOvarosba, a textilgyarba, a lednyszallasra. Személyesség szervezi a
lednyszallas ¢letét a vezetok-neveldk-lanyok és a lanyok egymas kozti kapcesolataiban is.

A falura jellemz6 vilagtol valo elzarkdzas fovarosi megismétlésének legszembetlinébb példaja,
hogy a lednyszallason ¢lok atmintazzak az otthoni koriilhataroltsagot a fovarosra. A Kelenfoldi
Textilgyarban dolgozo és lednyszallason €16 lanyok kialakitjak azt a biztonsagot, otthonérzetet
ado kort, amit a gyar-leanyszallas-Budafoki Gt-Moricz Zsigmond kortér-Fehérvari it hatérol
koriil. Ezen beliil vasarolnak, ¢élelmiszert a kozeli csemegében €s az 0j lednyszalloval szemben a
z6ldségesnél, ruhanemtit, cipdt, amidta megépiilt, a Skaldban, ezen a koron beliil jarnak enni -
aki kijar - a kortéri onkiszolgaloba, eszpresszoba a Gazosba, moziba a Bartokba. De valdjaban
a fovarosi évek a gyar és lednyszallas - még sziikebb - korén beliil telnek el.

Ezt a helyzetet leginkabb az mddosithatja, ha a gyar és a lednyszallas jobban egyiitt ¢li életét a
kertilet életével. Példa erre az Ujpesti ndotthon, ahol kevésbé elszigeteltek a lanyok, éppen
ezért kevesebb idejiiket toltik a lednyszallo épiiletében, minta kelenfoldiek. S6t, Ujpesten a
gyarhoz kozeli Dallos Ida miivel6dési haz jo lehetdség a tarsadalmi életre, de még a - lanyok
¢letében legfontosabb - szerencsésebb kapcsolatteremtésre is. Ezért alakul ki kotddés az Gjpesti
lanyokban a keriilethez, a varoshoz, amig a kelenfoldieket csak személyes kapcsolataik kotik,
sem a varoshoz, sem a gyarhoz tartozéknak nem érzik magukat.
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A lanyok leanyszalloi életét - eldéletiiknek és a gyari munkdsszervezésnek kdszonhetden - a
jovotlenség dinamizmus nélkiilisége hatja at.

Azok a hagyomanyok, amelyekkel a lanyok Pestre jonnek, kedveznek a szabalyok elfogada-
sanak, az alkalmazkodasnak. A vidéki élet iranyitottsdgdnak és a fOvarosi élet részleges
irdnyitottsaganak kovetkeztében mindazt, amit a gyar és a lednyszallds nem szabalyoz, egymas
masolasaval szabalyozzdk maguk a lanyok.

A hagyomanyos paraszti ¢letmod jellegzetes vondsainak felhasznaldsaval a gyar és a leany-
szallas lehetetlenné teszi a lanyok vilagra vald nyitottsagat. Ugy szabalyozza az életiiket, hogy
nincs sziikséglik nyitottsagra. Ahogy a falu élete eligazitotta ket otthon, ugyanugy eligazitja
itt életiiket - az érdekkorén beliil esé dolgokban - a gyar és leanyszallas, ezek érdekkorén kiviil
pedig az el6z0 szallolakok példaja.

fgy a fovarosi évek alatt sem keriil a vidékihez képest 01j elem a lanyok életébe.

Gyari munkat végeznek, gyari munkasok kozott toltik napjaikat, de hidba jelent ez tényleges
kiilonbséget el6zo életiikhoz képest, jelentds valtozast a fovarosi évek nem eredményeznek.

A leanyszallas, mert erre hoztdk Iétre, kiszolgalja a gyarat. A vezetd és a neveléndk feladata
ebben segédkezni. A szalloi szabalyok a lanyok egyik naprdl a masikra torténd regeneralodasat
biztositjak. Szabalyozzak a szallora vald beérkezés esti idOpontjat, ellendrzik, hogy éjszaka
otthon tartdzkodjanak a lanyok, meghatdrozzak a villanyoltast, a zuhanyozas idOpontjat, a
mosasét és a klubszoba hasznalatat.

A gyar fenntartja a lednyszallast, a leanyszallas gondoskodik arro6l, hogy pihent, a lehetdségek-
hez képest nyugodt ldnyok menjenek falai koziil dolgozni. Hogy birjak akar a folyamatos
miiszakos tizenkétorazasokat, akar a két miiszakot, tizenhat 6rat egyvégtében.

A leanyszallas vezetdi a gyarat szolgaljak, amikor példaképiil a j6 magaviseletli, csinos
lanyokat allitjak. A jo magaviseletli lanyok nem kerililnek Osszelitkozésbe a szobatarsaikkal,
alkalmazkodok, nem keriilnek ziirds fiatigyekbe, napjaikat a gyar és lednyszallas véddszarnyai
alatt toltik. Mindig készek ttlorazni a gyarban, és részt venni a szallo szervezett programjain.
A csinos lanyok, akiket minden wjabb ruhdjukért kiilon neveldi dicséret illet, csinossagukat
tulorapénzbdl veszik. Az ezernégyszdz-ezerhatszaz forintos divatruhdk, az ezer forint koriili
cip6k nem ellenkeznek a gyar érdekeivel.

A lednyszallas vezetdjét akkor ismeri el a gyar, ha meg tudja tartani lakoit. De ez az elvaras
szembenall azzal, hogy a lanyok Pesten maradésat, letelepedését, lakasigényét, tehat jovojét a
gyar nem tudja biztositani. Ezt a Kelenfoldi Textilgyar igazgatoja kertelés nélkiil meg is
mondja. Ebbdl az ellentmondésbdl fakadhatnak azok a helyzetek, hogy a gyar a lanyok partjat
fogja, ha lednyszalloi kulturalis rendezvényekre panaszkodnak, amikhez nincs kedviik, vagy a
neveléndkre, akik idegesen szolnak hozzédjuk. Alkalmanként a gyar igyekszik elérni, hogy a
neveldondk kevésbé legyenek erélyesek.

A leanyszallas vezetdje és a neveldndk ellentmondésos helyzetbe keriilnek, mert a gyar
elvarasa és a gyar munkésszervezési gyakorlata kizarjdk egymast, s mert igy a lednyszallason
¢l6 lanyoknak nem lehetnek jovobe mutatd céljaik, nincsenek ehhez az atmeneti idészakhoz
kotott, ezen tulmutatd, meghatarozhatd feladataik sem.

A leanyszallas egy kozépiskolai kollégiumnak és egy lednyneveld intézetnek sajatos keveréke,
szallodajelleggel. Rendszabalyok rogzitik a kotelességeket, tilalmakat, a neveléndk rendfenn-
tartok.
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A lanyokra hato torvényekkel szemben a szallovezetok, neveldk tehetetlenek. Amit tehetnének,
nem a gyar érdekeit szolgalnd, csak egyenként a lanyokét, és ez figyelmiikdn, munkajukon
kiviil esik.
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NEVELOI NAPLO

Részletek a kislanyotthon, azaz az ipari tanuld leanyszallas nevel6i naplojabol:

,,Els6 munkanapomon a vezetd tajékoztatott az otthon rendjérél, majd bemutatta valamennyi
hélétermet s egyéb helyiséget. Megismerkedtem az otthon-iskola, otthon-sziilok kdzotti kap-
csolattal, meggy6zddtem neveldi tevékenységem szigora kovetkezetességének sziikségessé-
gérol.”

,Nyolc orakor hat kislannyal - az lizemi busszal - a Gellért téri emlékiinnepélyre mentiink. A
Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom évforduldjanak tiszteletére a hivatalos bizottsagok és
tomegszervezetek, tizemek dolgozoin kiviil a keriiletbdl még a legifjabbak - 6vodasok - is
helyeztek virdgot az emlékmii talapzatira. Lanyaink kiilon tetszését valtotta ki a diszOrség
tagjainak mozdulatlansaga, végig az iinnepség alatt.”

,Délutanos héten, szaktargyaimon keresztiil csaknem valamennyi osztallyal megismerkedtem a
masfél oras tanuloido alatt.”

,Harom hoénapon keresztiil sziineteltettem a naplovezetést. Barmit sorolok fel, erre termé-
szetesen nem lehet mentség. A naplovezetés jelentdsége e munkateriileten sokkal nagyobb,
mint ehhez hasonlé munkahelyen nem dolgozok koziil barki is hinné. Tehat csinalni kell!!! Az
eltelt id6 alatt, a soron levd feladatokat jot akar6 igyekezettel oldottam meg.”

,Csoportom egyik szobdja koriil komoly magatartasbeli problémak voltak. Az otthonvezetd
kolléga segitségével ezek szlin6félben vannak. S6t! Eredmények tapasztalhatok. K6zos mozi-
latogatasra hivtak meg a kozeljovoben, aminek nagyon oriilok. (Annak, hogy a gondolat t6liik
szarmazik.) Ugyanebben a szobadban Kanap Zsuzsanak haza irtam. Helyesebben sziileihez irtam
¢és kértem, hogy beszélgessenek el a kislannyal. Megtortént, és hathatosan! Komoly fordulat
tapasztalhatd Zsuzsa kozOsségi magatartasdban. A szobdk, ha nem is kimagasldoan, de a
kovetelményeknek megfelelnek, ami a rendet és tisztasagot illeti. A csoporton beliil két szoba a
leglelkiismeretesebben tenni akard, és nem is eredménytelenil. A friss levegd a sz0
legszorosabb értelmében szobdjukra jellemzd.”

»Maros Zsuzsa koriil méhkas modjara zsong az egész szoba - negativ értelemben, amit az
otthonvezetd kollégandvel megbeszéltem. Este huszonegy kislany volt szinhazban. Vacsoraju-
kat elhoztuk.”

,Blahak Irénke kiilonboz6 helyekre vald utazédsaival kapcsolatban, az 0Osszefliggések
tisztanlatasa érdekében latogatasra kértem fel Irénke féltestvérét és annak csaladjat. Nagyon
sok édes sziil6t meghazudtolo, feleldsségteljes gondoskodéssal viseltetnek Irénkével. Igen
oriilok, hogy megismerhettem Oket. Irénkével kapcsolatban néhany beszélgetéshez alkalmas
ismeretet is szereztem.”

,.Ebresztés rendben, segit az ébresztési osszesits. Takaritas is rendben. A reggeli szalamibol jo
adag ¢érintetleniil maradt a reggelizd asztalon. Ebédért két jarobeteg ment el. Visszavittem a
konyvtarba azokat a konyveket, amelyeket a neveldi brigddmegbeszélésre valo felkésziilésemre
hasznaltam. (Makarenko miivei.) Itt kért meg a konyvtarvezetd, hogy az aprilisi Koltészet
Napja alkalmabol rendezendé Ady-emlékestre - a gyarban dolgozd Ady-brigdd rendezésében -
szervezzem a tanulokat. Mivel magunk is terveztiink hasonlot, valosziniileg 6sszekdthetd a
kettd. Ezt még megbeszélem az illetékesekkel. 10.45-t61 11.50-ig lelatogattam hurkolds
lanyaimat. Az eldkészitOben dolgoztak, a gép éppen takaritds alatt volt, de a lanyok teljes
szorgalommal készitették eld a fonodai csévét a fonallefejtéshez. Erdeklddtem a gép masik
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oldalan dolgoz6 ndétdl, hogy a lanyokkal nincs-e probléma. Megelégedését 6rommel nyug-
tazom. Az eldkészitOben taldlkoztam O6ssze az oktatoval, bementiink a tanmiihelybe, ahol két
kislany tisztitotta a sikkotdgépet. Az oktaté kdzben megmutatta a gyerekek altal készitett
anyagokat. Ezek blizok, kardiganok lesznek, sajat tervezésti mintakkal. Egyik szebb volt, mint
a masik. Ezek a darabok végiil a gyerekek tulajdondba jutnak. A korkotdben az egyik kislany
négy gépen, a masik harmon dolgozott, teljes figyelemmel. Csodalatosan elbiivoltek engem
ezek a gépek a tiszta, vilagos iizemben. A lanyok reflexszerti mozdulatai, megosztott figyelmiik
a feleldsségérzetiiket sugaroztak felém. Mennyivel tobbet tudok a lanyokrol rovid par perc
alatt. Zsuzsi minden gép fordulatszamat irta. Harmadik napja dolgoznak teljesitménybérben, de
mind a harom napon nagyon kézel jar a normahoz. Otezer-nyolcszaz négyzetméter a szaz
szazalék. Teljesitményei Otezer-hatszaz-Otezer-hétszaz négyzetméter koriil vannak. A
lanchurkoloban két kislany bizony nehézségekkel kiiszkodhetett, mert egyikiik rettentd
komolysaggal jart-kelt a gépek kozott, a masik pedig igen-igen szamolt, irt. E két lany
felelosségérzete, még ebben a letargikus hangulatban is megvolt. A teljesitmény kézzel-
foghatdan ezekben a napokban nyeri el igazi tartalmat. E latogatds alkalmaval lanyaimnak egy
uj vilagat ismertem meg. Meghatodas nélkiil, a szerzett ismereteket bdségesen kamatoztatni
tudom majd egyéb teriileteken. Végigtekintve a ma déleléttjének lejegyzett tapasztalatain,
tovabbi naplovezetésemnél is maradni fogok a kétféle szinii irasmodnal. fgy mégis teljesebb,
érthet6bb, vilagosabb és kerekebb a szolgalatom tevékenységi fotdja. Délutdn harom o6ratol
munkatarsi értekezletet tartottunk. Az elhangzottakbol, sajat kommentéarjaimmal, a kovetkezo-
ket jegyeztem fel: az otthonvezetd kollégandtdl jolesett hallani-tapasztalni aggddo félelmét a
szakmunkésok jovdjét illetden, az altalanos miiveltség tekintetében. (E téren hogyan és mit
tehetiink, nem volt sz6 rola.) A tapasztalatok arra figyelmeztetnek, hogy az utols6éveseknél
koncentraltabb figyelemmel kell kisérni a tavasz hatasait a tanulasnal és a fiokkal val6 baratsagi
kapcsolatoknal. (A terhességi példa valoban komoly, de nem tapintatlan figyelemre int
benniinket.) Legutolsoként esett sz6 a neveldi kozosségen beliil tapasztalt, a sziikségesnél,
optimalisndl minimalisabb személyek kozotti kapcsolatrol. (Hozzészolasomban Makarenko
miivei alapjan elmondtam a véleményemet.)”

,Berényi Agnes negyedik napja nem érkezett vissza hazautazasabol. A lanyok szerint mondta,
hogy lehet, hogy nem is jon vissza tobbet.”

,Kédar Anci masodik alkalommal késett hosszabb ideig. Elbeszélgettem vele. Teljes tudatdban
van késedelmének kovetkezményeivel, de cinikussadg nélkiil. S6t! Megirtam az iigyben a
nevel6i figyelmeztetést édesapjanak, ndvérének, ahol a szabad idejét toltdtte mindkét késés
alkalmaval, a szakoktatonak ¢€s az iskolai osztalyfonoknek.”

»A gyar szakszervezeti kultirfeleldse tisztelettel meghivta az otthon valamennyi lakojat -
neveldikkel egyiitt - a miisoros nénapi linnepségre, amelynek helye az lizemi ebédlé. Par
perccel a kezdés el6tt a bent levd lanyokkal elmentiink az tinnepségre. Az ebédlé székei nem
voltak elegenddk a ndéi vendégek szamara. Egy volt textilgyari munkas, aki ma szakszervezeti
funkcionarius, meleg hangu tinnepi szavakkal kdszontott benniinket, néket. Néhany dolgozond
Kival6 Dolgozo kitiintetést kapott. Majd Mikes Lilla és Fikar Laszlo6 kedves miisorral
toldottdk meg az linnepséget. Este KISZ-klubestre mentek a hurkolésok. Vacsoraiddben meg-
néztem Oket. A villanyszerelvel tiz-tizendt percet beszélgettiink a természetellenes hang-
erérodl, annak - véleményem szerint - karos kovetkezményeir6l. A széban forgd klubhelyiség €s
egyben a szovode hangerejének megallapitasarol hiteles bizonylat miel6bbi beszerzésében
allapodtunk meg. Es még abban, hogy a lanyok 20.50-re az otthonban lesznek. 20.45-kor
lejelentkeztek. Vidaman, elégedett hangulatban. Végig beszamoltattam dket az est eseményei-
r6l. Szombatra egy falinjsageikket frnak a KISZ-esek szorakoztatd estjérdl.”
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,»Ma, marcius tizenotodikén hosszii kimendje volt mindenkinek, azt a két szobat kivéve, akik
tegnap az esti ordkban a Ferihegyi Repiiloteret latogattdk meg. A déleldtti csoportvezetd
tizenot-husz kislannyal az Urania Csillagvizsgaloban volt, én este hlisz-huszonét kislannyal esti
sétan. A Halaszbastyardl tekintettiik meg az esti Budapestet, ami felejthetetlen élmény maradt
szamunkra. Tanulmanyaink, olvasmanyaink, film- és szinhdzi élményeink utan egy-egy mondat
erején at visszarepiiltiink elédeink egykori életébe. E vardzslatos hangulatot néhdny perc utan
megtorte a 20. szdzad végi tizenévesek fékezhetetlen ndtas kedve. A huzatos bastyafalak
mindenek ellenére Petdfi, Sdgvari szellemével hatottak, 6sztondsen is. Marcius tizenotodike -
Petdfi - ifjusag: elvalaszthatatlan egység marad id6tlen idokon at, amely egységet és annak
aktiv jelentdségét fel nem hasznalni - és éppen Pet6fi szellemében - az 1848-as idok unokaitol
dicstelen dolog.”

A déli iskolai sziiléi értekezletre érkezd sziilok koziil Dalos Teri édesanyja keresett meg az
otthonban. Sirva kérdezi, hogy Teri itt akarja hagyni az iskolat, iizemet cakpakk? Errdl én is
csak tizendtddikén, az esti drakban vettem tudomast. Az ok a kislany tulzott érzékenysége, ami
otthoni koriilményekbdl fakad. (NevelOapa, féltestvér, a volt apa torvényellenes viselkedése
stb.) Az iskoldban az osztalyfonok igazsagtalan beirdsa, az lizemben a szakmanyvezetd
durvasaga stb., és ehhez jarultak a szoban beliili vélt sérelmek. Mindezen tudas birtokdban még
nem voltam tizennegyedikén este, amikor roviden a kovetkezdt valaszoltam hazamenetelének
hirére: »Ha magat a szakmat szereti - s itt igent jelentéen bolintott -, semmilyen
igazsagtalansag ¢és durvasdg miatt elmennie nem szabad, mert minden munkateriileten és
nagyon sok kozosségben ennél sokkal tobb €s nagyobb igazsagtalansag, durvasag érheti. S ha
az 1) munkat, szakmat kevésbé szereti, mindazt nehezebben viseli el, és keresi majd a
kovetkezd szakmat, mialatt évek vesznek el, és édesanyja keserliségét szaporitja.« Az ¢jjel
gondolkodott rajta a lednyzo, anyukdjaval is beszélt. Sziildi értekezlet utan, 17 o6ra felé keres
az iroddban. Arca, hangja csupa derli, amibdl én mindent megértettem. Megeldztem mondani-
valdjaban kérdésemmel:

»Tehat minden oké?« »Igen! Minden oké!« - valaszolt nagy kezddbetiis jokedvvel. Vele mar
aznap nem talalkoztam, k6lecsondsen megnyugodtunk.

Halas Mésa édesanyjat is megismertem. Négy lanyt nevel egyediil, az apatol elvaltan. Masa a
legnagyobb, ¢és nyolcéves a legkisebb. Matészalkan, a butorgyarban dolgozik az anya. Egy
éven beliil a jarasi székhelyen lakast fog kapni. Hatarozott, bator és energikus asszonyka.
Harminckét éves!! A szatmari kuruc sarjadéknak abbol a fajtdjabol valo, akit a szintén Szatmar
megyei sziiletésii Zalka Maté igy jellemez: »AMIG A GERINCE / ES KET OKLE BiRJA, /
SORSAT NEM BiZZA AZ URISTENRE!« - Fiiggetleniil attol, hogy ismerem ezt a fajtat,
mert a szomszéd falubdl valo, szivbdl oriilok annak, hogy megismerhettem.

A sziildi értekezletre csak taxival értiink, igy is 6t-hat perc késésiink volt. Az osztalyfonok
elmondasaibol a kovetkezd megjegyzéseket tartottam fontosnak megjegyezni: »tiz nappal az
Osztondij utdn, zOmében nem tudnak egy forintot befizetni egy kozds akciora; hisz-harmine
forintos cigarettat szivnak, fik, lanyok egyarant. Mar tanitds el6tt van néhany fiatalar, aki
sOr6zés utan van. A muzeumok, hangversenytermek ismeretével ellentétben, a presszok hosszu
sorat ismerik. Megszéditette Gket a nagyvaros. Eli mindegyik a maga életét. Ehhez hozzafiizte
leningradi tapasztalatdt: Az Ermitdzsban minddssze egyetlen 6rat tolthettem, honfitarsaim
egyetlen gondja, a vasarlas miatt.« (Az én kommentarom: Az ifjisag megitélésében a felndttek
példaadasarol megfeledkezni jogalapunk nincs. Nem lehet.)”

,Ma marcius huszonegyedike, a Tanacskdztarsasig évforduldja. Iskolai sziinnap. Unnepi
munkarend van az otthonban. A hurkolok este 18.15-kor taldlkoztak osztalyfonokiikkel az
Emke kavéhaz eldtt. Valamennyien az esti faklyas felvonulason vesznek részt. 19 6ra koriil
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talalkoztam a faklyasmenettel. Hurkolds lanyainkkal meneteltem is néhany percig. Néhany
csoport egészen fegyelmezetten vonult, énekelt €s tele torokkal harsogta a hathatds erejii
jelmondatokat. Az érkezés elétt mar huszondt-harminc f8s csoport nyolcvan-szaz centiméteres
bunkdcskaval a kezében probalt. Tomegdalokat énekeltek. A faklydsmenetet sorfalként
fogadtak, és egy szdcsoves fiatalember - koziiliik - bekiabalta a forradalmi, politikai jel-
mondatokat, s az el6ttiik felvonuld tomeg haromszor egymas utan beleziugta a ragyogdan
tavaszias ¢jszakaba. A jardai jardkeldk - jomagammal egyiitt - néma biiszkeséggel addzott
multnak, jelennek, jovonek.”

,»Az asztalitenisz hazi bajnoksagban vegyesen soroltak benniinket neveldket, tanulokat, ebbdl
kovetkezden a jaték folyaman nézeteltérések voltak koztem és az otthonvezetd kozott, ami
val6szintileg elkertilhetd lett volna.”

»Reggel a szaldmi koriil probléma volt. Stlyban biztosan megvolt, csak a jo vastag szeletek
miatt kevesebb volt darabra, s igy tizenhét-tizennyolc tanuld nem kaphatott. S ezek kozott
voltak, sajnalatos médon, az lizemi dolgozok is. Tizre azonban po6tlolag mindenki megkapta.”

,»A 20-as szoba anyak napi jokivansagait tolmacsolta, szép virdgcsokor kiséretében.”

,Vasarnap délutan meglatogattam Halas Masa édesanyjat. Bizony nagyon elszomoritd
allapotban talaltam. Idegesen, alaposan lefogyva, zart ajtd6 mogott. Alig engedtek be, féltek az
italos apatdl. Az anya nagyon elkeseredetten nyilatkozott Mdésa hiisvéti sziinidei magatar-
tasar6l. Masnap, vacsora utan kértem Mdsat, hogy roviden szdmoljon be az utobbi otthoni
tartozkodasarol. Szlikszavian és vallranditd6 modorban nyilatkozott. »Kiilonben a lanyok
mindenrdl tudnak...« S a minden teritékre is keriilt, mikozben Mdésa, majd a baratndje is sirtak.
Masa szivet fagyasztdé »Nem érdekel anyu!« kijelentése utdn, amit figyelmeztetés ellenére
megismételt, a szobat elhagytam.”

A Halas Masa-tigynek folytatasa lett, ami rendkiviil elszomoritott. Hairom szovds kislany, a
falun kirivoan viselkedé kislanyokra tett megjegyzést - erdsen félreértelmezve - a szakok-
tatojuknak tolmacsolta, aki viszont az én megkérdezésem kihagyasaval, a szakoktatasi el6adod
megkeriilésével vitte tovabb a megjegyzést Vasvari Gabor oktatasi vezetéhdz.”

,»A fél hétkor kezdddd Sprint-koncertre mendk miatt a vacsora 18 6rakor volt. Koriilbeliil
harminc-negyven kisldnnyal magam is elmentem, hogy a hallasra erdsen artalmas diszkok
vonzerejét megértsem. Azt az Oridsi energiat, amit a miisort adok ¢és élvezdk itt kifejtettek - jo
egy Ora alatt nyolcvan-szaz, tizenhat-tizennyolc éves fiatal -, testet-lelket mennyivel nemesi-
tobb, és ezrek hasznat szolgald célok érdekében lehetne felhasznéalni. Hogyan, mi mddon?
Nyugati hatas?! Technikai fejlédés?! Eletszinvonal?! A jelenség ezeregy kérdést vonhat maga
utan, vagy elintézziik azzal, hogy mindez egy sziikséges rossz atmenet? Elgondolkodtatd. Az
lenne, ha éppen erre id6 is jutna. Marmint ezen a probléman gondolkodni. Nekem momentan
éppen annyi idOm van erre, amig leirtam.”

,Brigadvallalas alapjan sorban dolgozzuk le, mi nevel6k, a kommunista miiszakot. Balat
bontottam négy gépre, haromra pamutgyapotot és egyre Trevira-nyersanyagot raktam. Igazibol
elfaradtam! Jutalmul egy sajat gyartmanyu, sz€p nagy, asztali futoteritét kaptunk.”

,Megbesz¢Eltiik a kimendk idejét, azzal az elhatarozéssal, hogy az elsésok maximalis kimend-
ideje 19.30, a masodikosoké 20.30, a harmadéveseké 21 6ra. Ebbdl a maximalis idobdl vonunk
le aztdn, ha a tanulmdnyi és magatartasi helyzet gy koveteli meg. Ezt majd mi, neveldk,
négyen dontjilk el, ami meg is tortént, személyekre menden masnap este. A kimendidok
kihirdetése elég nagy felhdborodast keltett. Kiillondsen két szobaban. Apellata (csunya idegen
szdval) nincs! Valamennyi tanuld csokkentett kimendidejét indokoltam.”
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,Mijus harmincegyedikére a végzds tanulok jellemzését elkésziteni! Es Halas Masa fegyelmijét
megirni, minél el6bb!”

,»14 ora felé megérkezett a huszondt darab emeletes heverd, piros és mintas huzattal. Nagyon
szépek. Uj ipari tanuldink sziilei a felvétel napjan mar ezt 1athatjak.”
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TORTENELEM 2.

A Kelenfoldi Textilgyar leanyszallasainak igazgatondje biiszkén vezet végig a régi leanyotthon
frissen festett folyosdin, megmutatja a rozsaszinii csempével kirakott zuhanyozot, a tizenhat
agyasbol kisebbre alakitott szobakat. A folyosobeugrokban lanyok dohdnyoznak, a masodik
emeleten, az igazgatond kérésére, készségesen kezdik Osszeszedegetni a foldre hullott
csikkeket.

A Kelenfoldi Textilgyar lednyotthonainak igazgatondje a munkdsszallasok, az oOvoda és
boleséde dolgozoinak parttitkara. Ordmmel Gjsagolja, hogy Féldesrdl, a sziildfalujabol szamos
felérkezd lany koziil Bota Rozi parttagfelvételi kérelmét az el6z6 nap délutanjan elfogadtak.

Bota Rozi az igazgatoi irodaban iil, az igazgatondt varja, probalnak. Szavalni fog egy
iinnepségen, kedvenc kolt6jétél, Vaci Mihalyrol.

Tiz o6ratol az igazgatondbodl és nevelondkbol allo szocialista brigdd eldadéast hallgat. A
szocialista brigddnak munkaterve, akcioprogramja és munkajukrol szamot add brigadnaploja
van. Az el6adéas utan az igazgatond beszélgetést kezdeményez. A gyarbol hozza iranyitott,
leszdzalékolt munkasndkbdl lett neveléndi nem kevésbé igyekeznek aktivak lenni, mint a
szallolako kedvenc lanyokbol kivalasztott, nevelondvé tett fiatal kartarsaik.

Ebéd utani kdvézas kozben talalja az igazgatondt a korhdzbol érkezé Korsés Anna. Egyenesen
a nyakaba esik, 0sszevissza csokolja. Az elsé abortuszanal tanacsolték el a leanyotthonbdl, ne
legyen rossz hatissal a tobbiekre. Most jott a korhdazbol, a masodikrol. Otddik hénapos terhes
volt mar, szegénységi alapon, a sikkasztasi torlesztésre és anyagi helyzetére vald tekintettel
vették el téle a gyereket. Arca puffadt, piros a laztol. Az igazgatond karjat, kezét simogatja. O
intézte el, hogy a kétezer forintos sikkasztast 6tszaz forintos részletekben fizethesse, ha ezt
vonjak le a havi ezernyolcszaz forintb6l, még meg tud éni beldle. Boldog, remegd arccal nézi
az igazgatondt, a hasara mutat és mondja. Aranka néni, iires vagyok.

Tetszik érteni, lires vagyok. Még egy ideig halalkodik, odabujik az igazgatondhdz, megigéri,
hogy ezutan jobban vigyaz magara, meggondolt lesz, aztan elmegy.

Az igazgatond szinhdzhoz hasonlitja a leanyszallist. Ugy éli egyiitt a lanyokkal gondjukat,
bajukat, fajdalmukat, 6romiiket, mint egy-egy tragédia vagy vigjaték szerepldivel. A példamu-
tatokkal és azokkal a lanyokkal foglalkozik legszivesebben, akikrél mindenki més lemondana,
akiknek valdoban tragikusan alakult az élete. Ezért iil szobdjaban gyakran Bota Rozi, igy
keriilhetett a Markd utcabdl a leanyszallasra Marika, akit az igazgatond és neveldndk
szocialista brigadja vallalt. igy keriil egy-egy kerékvagasbol kiugrott életut valamilyen modon,
valameddig megint csapasba. Ahogy a Korsos Annaé.

Az igazgatond a lednyszallas anyja, a szallolakokkal kialakitott kapcsolata ugyanolyan, mint a
csalddokban lathato anya-gyermek viszony. Ennek varidcioi a dédelgetds, becézgetds, mindent
megértd anyaszereptdl a mérlegeld, biintetd, a gyerekei koziil a neki kedvesebbet kivalaszto
anyaszerepig terjednek.

Bota Rozi érkezik vissza a Skalabol, felprobaltatjdk vele 0j ruhdjat, dicsérik csinossagat,
beosztasat. Otthonosan mozog az igazgatoi irodaban.
Bota Rozit és leanyszalloi tobbi tarsat - azokon a felndtteken keresztiil, akikkel rendszeresen

talalkoznak - el6z6 generdciok hatésa éri. Hatasok a multbol. Perkal Istvan és az igazgatond
masképp megélt torténelme.
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A férjem is, én is foldesiek vagyunk. Sokat kaptunk Foldestdl. Foldesnek munkdsmozgalmi
hagyoméanya van. A férjem nagybatyja, a férjem édesapja is részt vettek a munkdsmozga-
lomban. Az édesapja Debrecenben. O villamosvezeté volt. Neki jelentkeznie kellett a rendér-
ségen is. A férjem mar az illegalis kommunista ifjusagi szervezetben részt vett, én negyvenot
augusztus elsejével 1éptem be a partba. A tagkonyvem negyvennyolcas vagy negyvenhetes, de
azért, mert szervezetlenség volt, €s nem jott a bélyegem.

Minddssze tizennyolc éves voltam, és alapszervi titkar lettem. Es akkor a parttitkdroknak
rendkiviil nagy tekintélyiik volt. A férjem is jarta a maga utjat, én is. A férjem tudatosan, én
sokaig érzelmileg. Es a férjem iranyitgatott.

En a hiboru alatt végeztem a negyedik polgarit, és amikor a kozgazdasagi iskola nyari szii-
netében protekcioval bekeriiltem ide, mert akkor még protekcid kellett, hogy behozzanak, a
gyarban maradtam. Nem tanulhattam. Pedig belém szorult valami pedagdgiai érzék, mert
gyerekkoromban is a kisebbek mindig koriilottem voltak. Gyerekkoromban 6vonéni akartam
lenni, aztan, mikor jatszottunk késbb, akkor én voltam a tanité néni. Mindig olyan j6 érzékkel
tudtam a kicsikkel foglalkozni.

En megfogalmaztam negyedik polgariban, hogy 6voné szeretnék lenni. Nagyon tudatosan és
hatarozottan. Es akkor, ugye, minden kozbejott. A habora, minden. Es akkor fond lettem,
protekcioval. Ha most belegondolok, mi mindennel csalogatjuk a dolgozokat. Hogy oriiltiink,
hogy volt egy Sanyi bacsi, aki be tudott hozni.

Inflacié volt, egyre romlott a pénz, mentem haza egyre tobb pénzzel, egyre kevesebb értékkel.
Az anyu gyorsan vitte, elcserélte vidéken, hogy legyen valami ennivald. Aztan, hogy az élet igy
alakult, a szakszervezetek nagyon hamar feltalaltdk ezekben a nehéz idékben is magukat,
mentek és a legyartott textilanyagot adtdk szénért, hogy menjen a kazanhaz, textilt vittek
vidékre, hogy hozzanak krumplit, alapvetd dolgokat beszerezzenek, mert aki font meg szott,
annak ugye nem volt érkezése elmenni vidékre csereberélni. Meg nem is volt mit cserélni.
Nekiink nem volt zongorank, damasztunk, aranyunk, porcelanunk, amit csereberéljiink. Amit
hazavittem, abbdl az anyu cigarettapapirt tudott venni, mert akkor még sodortak a cigarettat,
volt keletje, adtak érte egy tojast vagy valamit. Lisztet, cukrot, melaszt, jaj, az de rettenetes,
kriminalis fekete franckarika. Ronda is volt, biidds is volt, de az anyu olyan j6l felhasznalta,
még siiteményt is csinalt beldle.

Igy segitett a szakszervezet, nemcsak nalunk, hanem mindenhol. De ahol mozdonyt gyartottak,
ott mit cseréltek, hogy adjanak a dolgozoknak? Nem volt konnyli idészak, ha belegondolok.

Egy nagy kalyha allt a vigognefonoda kozepén, ilyen 6blds, kopcds, mint egy uriember, és fém
a teteje meg a sz¢le, és mariaiiveg az oldala. Ahogy ég benne a tiiz, azt lehet latni. Hangulatot
kelt. Inkabb hangulatot, mint meleget.

A vigognefonodat negyvenegy-negyvenkettében lebombaztak, de a tékésnek érdeke volt, hogy
minél eldbb megcsinaltassa, mert a vigognefonoda hulladékbol dolgozott. A hadseregnek
kellett a kartolt zokni, sapka, nagyon gyorsan felépitették. Tagasabbra, viligosabbra, mint volt.
Nagyon szép lett. Virdgok, szOnyegek, parketta. A szOnyegekre nem lehetett ratolni a kocsit.

Mindenesetre abban a fene nagy teremben, ahol ilyen kélyha égett, olyan hidegek voltak a
hengerek, a nytjtohengerek, hogy majdnem odafagyott a keziink.

Ekkor jott a centiméterfizetés. Az ugy volt, hogy dolgoztunk nyolc 6rat, illetve nem nyolcat
dolgoztunk akkor, hanem tizenkettdt. Tizenkettot nappal, tizenkettot &jjel, és meghataroztak,
hogy ha x kilét termeliink, x centimétert ér. Es hetente fizettek. Volt olyan, hogy az egyik
héten kerestem egy méter harminc centiméter anyagot. Uj anyag volt, a raktdron levé anyag-
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bol, amit sikeriilt megmenteni. Na most, miért volt ennek a mi csaladunkban értéke? Edes-
anyank nagyon iigyes volt, és tudott varrni, varrt ezekb8l. Onmagaban masfél méter anyag nem
olyan sok, de megvarrva egy kis ruhdnak vagy bluznak, mar mas. Akkor még plusz adott hozza
értéket. Akkor egy kandl zsir, egy tojas helyett mar akadt juhtiré meg liba. Akkor én egész
¢letemre valo juhtirdt, juhsajtot megettem. Amit mi tudtunk vinni cserére, az nem volt annyira
értékes, hogy juhturdn, juhsajton kiviil mast kapjunk. Nagyon jot kellett vinni, hogy egy liba
vagy ehhez hasonl6 lehessen.

Akkor még pamutbol dolgoztunk, ugyhogy piké vagy karton anyag volt, de kikészitve. Mintés
volt, méteraru. Miikodott a festd. De itt a fehériton kiviil soha nem volt mas, mint kékfestd. Itt
csak azt a kék szint kaptak meg az anyagok, ami ma olyan nagyon divatos. A kékfestd alap-
anyagat csinaltak itt. A mintat nem itt tették ra, ha egyaltalan tettek ra, mert volt idd, amikor
csak uigy siman hordtak azt a kékfesté anyagot. Itt csak indigokékre festették az anyagot, mert
az Obudai Kikészité is a Goldbergeré volt. Egy vallalat volt a kelenfoldi meg az 6budai.
Voltunk Obudan gyérlatogatason, de amikor mi ott voltunk, akkor mar volt fejlettebb technika,
mert akkor mar filmnyomast is lattunk. De lattuk azt is, hogy rézbdl kiverték a mintdkat. A
rézmiivesség izgalmas szakma volt, mert azokat a csodéalatos mintakat kiligyeskedni rézbdl,
ahhoz tligyesség kellett. Kiilonben a kikészitd a legpocsékabb része a textilgyarnak. Azok a
mindenféle vegyi anyagok, azok a szagok, valami borzaszto.

Na, igy nézett ki a vildg. Aztan lassan-lassan helyredllt a rend, és emlékszem, amikor az elsd
pénzt kaptuk. Még mindig emlékszem, az els6 keresetem valami négyszaz forint volt. Szdval
Otszaz alatt.

Es akkor méar a valaszték is nagyobb volt, legalabbis az élelmiszerekbdl. Tobb koziil kap-
hattunk. Es akkor, ahogy kezdett normalissi valni az élet, egyre tobbet lehetett arra is
gondolni, hogy az embereket vigylik tanulni. Hogy miénk a gyar, magunknak épitjiik.
Allamositas meg mindenféle eredmény jott létre, ami megkdvetelte, hogy tessék tanulni, egy
csomo dolgot megtanulni.

Akkor én is elvégeztem egy tanfolyamot, mert akkor nem volt szakmunkasképzés. En is
betanitott munkasként lettem fon6. Egyébként annak az Anna néninek a hiiga tanitott, aki a
textilszakszervezetnek volt hossza éveken keresztiil a fOtitkara, aki szintén eredendden itt volt
fono a gyarban, a Goliban.

Na, akkor elvégeztem, tigy hivtak, hogy a technikai minimumot, innen a gyarbdl a technikusok,
fOmiivezetdk, mérnokok, szakemberek végezték ezt a tanfolyamot munkaidd utdn, és aki
sikeresen végezte és levizsgazott, az lett szakmunkés. En is igy lettem szakmunkés. Na, akkor
késobb ki kellett alakitani az ugynevezett med-t, a miiszaki ellenérzést. A termelési rend, a
technologia, minden megkivanta a fonal ellendrzését. Akkor elvittek engem oda, mert lattak,
mindenre kivancsi vagyok. Meg akkor én mar aktivan részt vettem a partmunkaban.

Amikor ¢én ide bejottem a gyarba, az igy ment, hogy egy bacsi kiallt a kapuhoz, mi a kapu eldtt
alltunk, és kikiabalta a neveket, akiket mar valamilyen protekcio alapjan folirtak. Bementiink a
gyarkapun, aztan igy egy kislany, aki bekeriilt egy nagy gyarba, azt se tudja, hova figyeljen.
Egyszer csak elmartak és kérdezi télem valaki, hogy be akarok-e 1épni a szocidldemokrata
partba. Mondom, be. De hogy mi volt az pontosan, nem is tudtam. Na, akkor felirta a nevemet.
Elkezdtem dolgozni, és akikkel dolgoztam egyiitt, azok meg kommunistak voltak. Na, most én
nem tudtam azt se, mi az, hogy szocialdemokratdk, mi az, hogy kommunistak, én csak azt
tudtam, hogy a munkatarsaim nagyon rendes emberek. Nagyon jO6l megtanittattdk velem a
munkat, nagyon j61 megosztottak. Igaz munkésbaratsag alakult ki. Es vittek magukkal. Gyere,
Aranka, ma beszélnek, meghallgatjuk. Es tényleg, én azt mindig olyan jol megértettem, amit ott
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mondtak. Kozben, ugye, mert bent voltam a szocdem partban, ott is rendeztek beszédeket,
tudom, sose felejtem el, hogy a kezembe nyomtak egy brosurat, ki se tudtam olvasni a cimét,
valami elméleti micsoda volt, hogy ezt tanulmanyozgassam. En azt eltettem, aztan én abbol egy
sereg dolgot nem értettem, amit 6k mondtak, meg nem is tudtam kovetni azokat. Ugyhogy
érzelmi alapon mindig a kommunistdk gyiiléseire mentem, mert a fonoénd, aki tanitott, meg
akikkel egyiitt dolgoztam, mind azok voltak. Tehat azért mentem, mert szerettem az Evat meg
a Mancit meg a mit tudom ¢én, kicsodat. Meg tetszett, amit ott mondtak, mert azt én is
értettem.

Akkor kezdddott a harc, ilyen valasztasi harcok. A szocidldemokrata part tagja voltam, elvileg,
mert ugye, oda Iéptem be. Es a kommunista part tagjaival téptem le a szocdem part plakatjait,
¢és ragasztottam ra a kommunista part plakatjat a gyarban. Egyszer csak azt mondjdk nekem
ezek az én volt munkatarsaim, hogy, Aranka, Ggy latjuk mi, hogy beléphetnél a kommunista
partba. Nem akarsz te belépni? Mondom, dehogynem akarok. Na, akkor kellett két ajanlo,
mert a kommunista partba kell két ajanlo. Volt a fotitkar és ennek volt a hiiga, a Maria, ha jol
emlékszem, ez a kislany vitt el, hogy 6 lesz az egyik ajanlom, meg a masik egy Teréz nevezetll.
Es megindultunk, hogy kériink ilyen belépét a partba, és 6k lesznek az ajanloim. Namost, ahol
van a fehéritd, illetve a fonodiroda, még a fondiskola is ott volt, font. Na, ott volt alul a
szocdem part iroddja, és foliil, ahol most a fono6 iroddja van, ott volt a kommunista part meg a
szakszervezet. Amikor engem vittek - nem is tudom, liveges volt-e az ajtd, vagy csak figyelték
-, ahogy engem vittek, kivagodott az ajtod, €s akkor a Tarcal elvtars, Tarcal Janos, azt hiszem
képviseld is volt, kijott.

Itt a gyarban egyébként nagyon erds volt a szocdem, annak hagyoményai voltak. O volt az elsé
elndke.

- Hova mész? - azt mondja.
Mondom, belépek a kommunista partba.

Ma is eléttem van az az ember, ahogy csipdre vagta a kezét, és mondta: , Mit gondolsz te? Ugy
véltogatod a partodat, mint a ruhad? Te mar egyszer beléptél a szocidldemokrata partba, ez
még a te munkadba is keriilhet, 4lldsodba is keriilhet. Kell ez neked?”

Hat nekem ez nem kellett. Anyukammal éltiink egyiitt, ugyhogy, persze hogy az kellett, hogy
akkor mar hallottuk, hogy tiizel6t is kapunk, meg minden... Ugyhogy szépen visszaléptem. Es
nem léptem be a kommunista partba, mert ugye, én egyiknek sem voltam tudatosan a tagja, és
oda is azért Iéptem be, mert hivtak, és nagyon tetszettek nekem, akik hivtak, és nagyon tetszett
az is, amit a kommunistak mondtak. De azért annyira nem volt ez bennem tudatos, hogy azt is
véllaljam esetleg érte, hogy kidobnak az allisombol. Akkor még fontosabb volt, hogy tiizeld
legyen, meg minden 6rdog.

Hat igy maradtam én a szocdem part tagja. Aztdn valami miatt, rossz volt az adminisztracio,
vagy miért, nem kértek bélyeget télem, negyvendt augusztus elsejével léptem be a partba, a
partba is meg Ujra a gyarba, de nekem mégis negyvennyolcas vagy negyvenhetes a tagkonyvem.

En egyébként forditva kezdtem, mint a férjem, mert én az ifjisagi mozgalmakkal csak
felvonultam. De aztan mint parttag, hamar vezetd lettem.

Hogy kik mindenkik megkérdeztek minket, megkérdezték a véleményiinket? Es nem szallt a
fejinkbe a géz! Es nagyon sok mindent megtanultunk. En ma is olyan hilaval és mély
tisztelettel tudok visszagondolni azokra a fondkra, szovokre, miivezetokre, kartolokra, akik
engem egyszeriien Arankanak szolitottak, én meg 6ket Jozsi bacsinak, Magdi néninek. Hogy
ezek engem hogy gatydba raztak?! Hogy én hany taggylilés utdn sirtam?! Mert nem azt
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mondtak am, hogy parttitkar elvtarsnd, igy vagy ugy, hanem azt, hogy ide figyelj, Aranka, az
anyad... erre-arra. Ami a sziviikon, az a szjukon. Es nem veszitettem el a fejem. Megtanultam
sok mindent, legféképpen ket becsiilni. Hanyszor mentem én haza mint sird parttitkar.

Na, akkor partbizottsagi tag voltam, akkor a férjem mar udvarolt is, meg nevelt is. Nem
tudom, hogy csindlta, de nagyon jol 6sszekombinalta. Kupalodtam, egyre kupalédtam, akkor
miivezetd-tanfolyamra jartam, azt is elvégeztem a szakszervezeti titkar elvtarssal egyiitt. Aztan
6 a személyzeti osztaly vezetdje volt.

Na, ¢és akkor valahogy gy alakult, hogy az ifjusagi szervezetben fliggetlenitették a titkart.
Nem ¢én voltam az elsd DISZ-titkar, csak valahogy az elsd elkertilt, nem is tudom hogy lettem,
de partmunkéban kaptam az ifjisadg vezetését, aztan fliggetlenitett DISZ-titkar lettem.

Ha valaki az én munkakdnyvemet megnézné?! Azt mondand, szlizmaridm, ez a né hany helyen
jart?! Pedig én végig itt dolgoztam a gyéaron beliil, de hogy itt hany munkaadom volt?!

Hat el6szor dolgoztam a Goldbergernél, munkaadém volt a Goldberger. Majd késébb, az alla-
mositas utan mindenkinek lebélyegezték a munkakdnyvét. Nem tudom mar, az elsé forduldkor
mi volt az allamositott gyar neve. Akkor lettem fliggetlenitett DISZ-titkar, de akkor még az
iizemek-nagylizemekhez tartoztunk, mert akkor még haromezren feliil volt a 1étszam, és akkor
a nagylizemek kozvetleniil a budapesti DISZ-bizottsdghoz tartoztak. Tehat akkor én onnan
kaptam a fizetésemet. En ugyan itt maradtam, csak éppen a munkaadém a budapesti DISZ-
bizottsag lett. Akkor, ugye, kdzben férjhez mentem, és akkor az élet rendje-moddja szerint
sziiltem.

Sziilés utan a személyzeti osztalyon dolgoztam. Akkor, ugye, kiléptem a DISZ-b6l, akkor, azt
hiszem, mar Keltex volt, beléptem a Keltexbe. De én, az ég egy adta vildigon sehova nem
mozdultam, legfeljebb az emeleteket valtoztattam. Na, akkor személyzeti osztalyon dolgoztam,
azt hiszem, egy évig dolgoztam ott.

Akkor megnyugodtam, hogy van érzékem az emberekkel valdo banashoz. Az ellenforradalom
alatt folnyitottak a személyzetit, és az anyagokat kirdmoltdk. Es akkor azért volt néhany
munkatarsunk, aki elérancigalt volna engem is, mert a kiilonb6z6 anyagokat kiilonbozo
emberek készitették, és én is készitettem, de itt vannak ma is azok az elvtarsak, akikrol csi-
naltam anyagokat, és nekem soha, semmiféle konfliktusom nem volt. Mert bizonyéra részben
olyan értelmes emberek voltak, nem szaladt el veliik a fako, részben pedig, gondolom, sikertilt
J6 targyilagosan, vagy viszonylag targyilagosan megitélni 6ket. Ismertem Oket, egyiitt ¢ltem
veliik, igyhogy nekem semmi ilyenfajta problémam nem volt az ellenforradalom alatt.

Akkor még 6nallé ujsaga volt a gyarnak, a Cséve. Es akkor onnan elkeriilt egy munkatars, és
sokszor irtam cikket az ujsagnak, és igy keriiltem az iizemi ujsdghoz, amikor lekeriilt onnan
egy elvtarsnd. Ott voltam viszonylag sokdig. Akkor pedig a Lapkiadé Véllalatnak voltam a
munkatérsa. Uzemi 0jsagiroként mas volt a munkaadém, de itt maradtam.

Akkor elkiildtek partiskolara, és a helyembe jott egy fiatalember. A partiskolan nagyon sok
minden érdekelt, egyre inkabb kinyilt a szemem, egyre inkdbb lattam, egyre inkdbb tudatossa
valt bennem minden, és hat egyre inkdbb, most mar valoban szivvel-lélekkel, meggydzddéssel
tettem, amit tettem. Es a partiskolan is hat igy itélték meg.

Na, akkor az a kis fiatalember, aki a helyemre keriilt, rettenetesen boldog volt, mert kdzolték
Ovele, hogy én megyek az orszdgos kdzpontba, az MNDSZ orszagos kdzpontjaba, folyd-
irathoz, munkatarsnak.

Az MNDSZ Kozponti Agitacios Osztalyara tettek, kiadvanyszerkesztonek. Négy felelds volt,
én lettem az iizemi felelds. Volt még téesz-, egyéniparaszt- és haziasszony-felelds. Bejartam az
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orszagot a vaci kotottarugyartdl a papai hiskombinatig. Az lizemi nék életérdl irtam cikkeket.
Akkor, ugye, az MNDSZ volt a munkahelyem.

Kozben tortént egy olyan intézkedés, hogy a Hazafias Népfront akkor mar megalakult, és hogy
Osszevonjadk a HNF-et és az MNDSZ-t. Az MNDSZ a Notandcs elédje volt, Magyar N6k
Demokratikus Szdvetsége. Az Osszevonas létszamesokkentést hozott magaval, felajanlottak,
hogy elhelyeznek benniinket, de beirtdk elébb a munkakdnyvembe, hogy HNF.

Akkor én mondtam, hogy én visszamegyek, ahonnan jottem. Nem is tudom, mi volt akkor a
gyar neve éppen, mert Goldberger volt, akkor allamositas utan Keltex lett, aztan vissza kellett
allitani a nevét, mert a kereskedelemben a Goldberger marka volt ismert. Es visszaallitottdk a
nevet, az embléma maradt, Kelenfoldi Textilkombinat volt. Visszajottem a Keltex-be, és akkor
egy mas elképzeléssel szemben, amit akkor nem lehetett megvaldsitani, idejottem a
lednyotthonba.

Par honapig tartott ez mindossze, sajnos, mert akkor bekovetkezett az ellenforradalom. Es ha
valaki gondol valamit, ¢és képvisel valamit, akkor akar a gép mellett van, akar az MNDSZ-ben,
akar a leanyotthonban, egyforma. Es akkor a lanyok tudtak, hogy én kommunista vagyok, mert
ez minden beszélgetésbdl kideriilt, s akkor, az ellenforradalom alatt, nyilvan a fiatalok bele-
keveredtek ebbe, zlirzavaros elképzeléssel rendet, Ujitast akartak, na, igy juthatott a mi gyere-
keink koziil is néhany a barikadra, ahogy 6k mondtak. Na, és hat ugye, akkor is voltak udvar-
16k. Es ugye, azok a gyerekek, akik pontosan nem voltak tajékozodva, és az ellenforradalom
alatt hazafias meg mindenféle sz6lamokat meghallottak, egyértelmiien kideritették, hogy ugye,
az Aranka néni... Biztos volt olyan, hogy egyik-masik kislanyra rdszoltam, hogy kislanyom,
rendetlen a szekrényed, vagy valamilyen okbodl szdlhattam, a 1ényege a dolognak az, hogy hat
volt egy szervezet, amit Uigy hivtak, roviditve, hogy avo, ez egy ilyen allamvédelmi szervezet,
ilyen mindenhol miikddik, ilyen név alatt, olyan név alatt, elharitas... Nem magaval az avéval
volt probléma szerintem, hanem, ahogy az &voban, Ggy a partban és mindenhol, minden
terlileten, ezekkel a tlzasokkal. S hogy mindenhova ellenforradalmarok jutottak. Hiszen a
fejinket éppen arra kaptuk fel, hogy a hadseregbe, a fegyveres erékbe visszakeriiltek olyan
nevek, olyan nevll tisztek, akik a Horthy-hadseregben nemcsak hogy tisztek voltak, hanem a
Horthy-hadseregben olyan haborus cselekményekben vettek részt, amelyért bizony elitéltek
embereket. Ugyhogy erre kaptuk fel a fejiinket, hogy szoval bekovetkezett az ellenforradalom.

Azt tudtuk, hogy nincsenek mind rendben a dolgok, de az nagyképliség lenne, ha azt monda-
nam, hogy egészen pontosan tudtuk, mi a baj, csak éreztiik, hogy nincs minden rendben. Nem
tetszettek a dolgok. Nem tetszett példaul ez a hadsereg. Nem tetszett, hogy egyik naprol a
masikra levaltottak embereket, nem olyan sulyos hibak miatt, olyanok miatt, amit azel6tt csak
megbiraltunk. Széval ilyen dolgokra felfigyeltiink, de én, a magam részérdl, egészen pontosan
nem lattam, mir6l van szo.

Az ellenforradalom eldtt személyi kultusz, Sztalin elitélése. Megddbbenve hallgattuk az
egészet. Meg kellett érteni, fel kellett fogni. Mert mi Ggy ndttiink fel, abban voltunk, hogy
nagyon hittiik, amit csindltunk. Mi hittiik, hogy a szovjet nép milyen eredményeket ér el, mi
mindenre volt képes a masodik vilaghdboriban, utdna is. Jollehet, hogy nem voltunk olyan
tajékozottak, bar klasszikusokat sokkal tobbet olvastunk, mint most, de azért tobbek kozott az
a rész, amiben Lenin figyelmezteti a kdzponti bizottsagot, hogy Sztalinnak sok jo tulajdonsaga
van, de... mi erre nem figyeltiink fel. Es olyan nincs, hogy valaki egyik 6rarol a méasikra, miutan
meghallgattam a taggylilési beszamolot, akkor én most mar meg is tudom forditani az én
érzéseimet. Azt meg is kellett emészteni, forditani stb. stb. Es ez, ugye, mar az ellenforradalmat
kozvetlentil megeldz6 idészak volt.
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Otvenhatban a nagyobbik fiam iskolas volt, és ugye, az természetes, hogy sziiléi munkakdzos-
ségi tag voltam. Es hat a tanitd néni kért, hogy sziilok, akik tudnak, menjenek el, segitsenek,
kisérjiik a gyerekeket a babszinhazba. Na, az tortént, hogy aznap a tanité néni megbetegedett,
és igy, csak mi szilok vittiik el a végén a gyerekeket. El is jutottunk a babszinhazhoz, de amire
én felkaptam a fejemet, menet, ami feltlint, az, hogy ahogy mentiink a Népkoztarsasag utjan a
Bébszinhazhoz, hat ugye, azoknak a hatalmas, nagy faknak az oldalaira ki voltak rakva ilyen
kis fehér céduldk. Hogy mi volt rairva, azt én nem tudom, mert arra nem volt idém a gyerekek
miatt, hogy elolvassam, de az feltlint, hogy olyan sok van, és hogy olyan sokan olvassak. Mert,
ha az van, hogy lakas vagy albérlet, vagy valamit eladnak, az nem vonz ilyen tomeget. Na, ez
felttint. El is jutott a tudatomig, de akkor aztan a gyerekekkel torédtem, jegyek, leiiltetni,
mindent lebonyolitani, vége is lett a miisornak, el is jutottunk vissza, de hat ugye, ez azért
farasztd egy olyan ember szamara, aki nem ismeri a gyerekeket, a feleldsség ugye, meg csak
rajtunk volt. Visszafelé jovet megint ugyanezt a dolgot észleltem, de az volt a dolgom, hogy
minél el6bb haza tudjam a gyerekeket. Letudjam ezt a nagy feleldsséget és gondot a vallamrol.
A lényeg az, eljutottunk a Madach térre, ami a negyvenkilences vagy negyvenhetes villamosnak
volt akkor a végéllomasa, és akkor egy kicsit foljebb allt a villamos, még nem ment be egészen
az induldhelyre, mondom a vezetdnek, engedje meg, hogy folszalljak a gyerekekkel, azt
mondja a felivel. Na, akkor, mondom, hogyhogy a felivel, a masik felivel mit csindljak, de
akkor a foldalattira is azt mondték feli, de nem gondoltam ra, mert olyan fesziiltséget lehetett
érezni a levegdben. Csak ma tudom, hogy ez az a fesziiltség volt. En azt hittem, a babszinhaz
miatti felelésség, és bennem nagy valdszinliséggel abbol fakadt, mert akkor én csak érzékeltem
szemmel, de a tudatommal nem. A fesziiltség bennem ebbdl fakadt, masokban meg abbol
fakadt. Ez aztan mar késébb deriilt ki. Negyvenkilencben sziiletett a fiam, Otvenhatban
masodikos volt. Masodikosok voltak, ilyen pici emberkék. Na, akkor egy kocsira folszalltunk,
nagyon rendes volt a rendezd bacsi, akkor a Kortéren mar csatlakozott hozzank két apuka,
megnyugodtam. Hazaértiink, én is fiirdettem kicsit is, nagyot is, gyorsan lefekiidtiink. A férjem
Pécsett volt, akkor ¢ a Nehézipari Minisztériumban dolgozott, a vegyiparral foglalkozott,
Pécsett az uranosoknal volt. En aludtam, amikor 6 hazajott, reggel folébredtiink, a radio,
ahogy késziiltiink, bemondta, hogy miisorunkat megszakitjuk, kiilonbdzd ilyen dolgokat, hogy
nem tudom pontosan, hogy a Sztdlin-szoborral is mintha lett volna valami, meg nem tudom
pontosan, szoval, hogy ziirzavar. Hat mondja a férjem, hat ez mi? Meg hol van? Akkor esett le,
abban a pillanatban, hogy a céduldk, ezek a nézgelddések, a ropcéduldk és a fesziiltség, amit
éreztem, az ennek a jele volt. Nahat, aztan gy is volt. Na, akkor mentiink mindegyikiink a
maga dolgara. Itt a leanyotthonon beliil tobbé-kevésbé rend volt, olyan rend volt, hogy az
ennival6t itt foztiik a neveldknek is meg a lanyoknak is. En igy emlékszem, egy-két olyan lany
volt, egy-két gyerek volt, aki tartotta a kapcsolatot ezekkel az egyetemistakkal, meg
ordogkarika.

A kozlekedés megdllt, gyalog jartam be. Hat Albertfalvan lakom, gyalog jartam be, nincs olyan
nagyon messze, egyszer elsétalni el lehet, de mindennap... Persze, én nem tudtam pontosan,
mirdl van szo... szerintem senki se tudta, mir6l van sz6. Egy valamit tudtam azonban, hogy
csak nyugodtan, fegyelmezetten, emberi moédon lehet viselkedni. Hat erre probaltuk itt a
gyerekeket is biztatni, és hat probaltunk tdjékozodni, hogy mit, miképpen.

Hat nagy valdszinliség szerint, ebben a sok kujtorgésban, gyaloglasban vagy miben, kaptam
egy olyan torokgyulladast, hogy elvesztettem az eszméletemet. En példaul arra nem emlék-
szem, hogy volt orvos, és injekciot kaptam. En azel6tt is voltam igy, de miutan kivették a
mandulamat, nem. Most meg kaphattam egy viszonylag stlyos gyulladast, igy nem emlékszem.
Nemcsak erre, még sok mindenre nem, amit késébb a férjem mesélt el.
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Nekiink akkor még nem volt telefonunk, és miikodott a telefon akkor még, és akkor volt itt a
lednyotthonban egy gondnok, akinek a testvére 0ijsagird volt, ez a Népszabadsag parttitkara is
volt egy idOben, és zsidok vagy félzsidok, vagy szoval igy, ¢és az ellenforradalom alatt minden-
féle jelszo volt, tobbek kozott a zsidok elleni felhdborodas is t1jbol hangot kapott. Na, és ennek
ellenére 6 hivott telefonon, mert nem tudta, hogy azért nem megyek, mert beteg vagyok. Es
kétségbeesetten telefondlt a férjemnek, mi van velem, mert ugye, itt jartak fiatalemberek, és
keresték ugye, azt az avos feleséget.

Na, akkor 6k ugyan mondtak, hogy a férjem a minisztériumban dolgozik, és nem avos, de
mindegy, egy sz0 mint szaz, eléggé fenyegetd hangon kerestek. Ugyhogy a gondnoknd eléggé
megijedt, ¢s hogy nem mentem be, a két eseményt 6 egybekapcsolta. Viragnyelven kozolte a
férjemmel, mi tortént.

Egyébként nekiink ott le kellett koltdozniink a pincébe. Csalddi hazban laktunk, és nincs
mindenhol pince, akkor a kornyezetiinkbél a gyerekesek bekoltoztek. Es bizony bekiabaltak,
hogy itt vannak a Fehérvari utrél, keresik a mit tudom én hany ezer forintos kommunistakat.
Szoval ilyen siiket szovegeket bekiabaltak. De hat aztan a férjemék eljarogattak, aztan egyszer
csak kozolték, hogy megjottek az orosz tankok. Hat akkor én is elindultam. Nem a leany-
otthonba, nem bizony. Az ellenforradalom utan tjra fontam.

Ugye, a gyarak ledlltak, és minden értelmes ember tudja, hogy ha nem termeliink, ha nincs
termelés, nincs utanpotlas. Ahogy tudtam ¢€s lehetett, jelentkeztem a keriiletben. Illegélisan
jelentkezhettem a partban. Akkor kaptam azt a megbizast, hogy termeld teriileten probaljunk
meg kérdezéskoddni, tapogatdzni, hogy az emberek hogyan éreznek. Probaljuk az embereket
megnyugtatni, és hat minden erénkkel inditani a termelést. Ugyhogy én nem a leanyotthonba
jottem vissza, hanem a vigognefonodaba. Hat meg is indult, akkor a szovésok rank akartak
torni az ajtot, hogy ilyen-olyan-amolyanok. Szdéval hat komoly vita volt, mert azt nem allitom
hatarozottan, hogy legelsék voltunk, akik meginditottuk a termelést, de hogy még voltak
olyanok, akik a gydrban nem dolgoztak, és mi mar dolgoztunk, ez biztos.

Az az asszonyka, akinek most nagyon sok unokdja van, azt mondta annak idején, 6 nem
dolgozik, mert szovjet tankok allnak a Budafoki uton. Akkor én tudtam, hogy ez nem igaz,
mert onnan jartam gyalog, mondtam, j6, rendben van, kimegy két ember, egy férfi és egy nd,
akik elég targyilagosak, ¢és tudtam, hogy értelmesek, és ha azt a hirt hozzdk, hogy ott all a
tank, és rank, felénk néz, mert ugye, ez volt a Iényeg, hogy a gyar felé néz, akkor ledllunk.
Kimentek ¢s azzal jottek, hogy 6k nem talaltak semmit. Akkor ment tovabb a termelés. Akkor
azért alltunk le, mert mondtak, megint csak ez az asszony, persze, nem az egyediili volt, de az
egyik hangado, hogy: alljunk le, mert borzalmas, szedik Ossze az dvodaban a gyerekeket, és
viszik ki a Szovjetunioba, kolhozba. Ilyen 6rdogi szovegek mentek. Mondtam megint, jo, két
embert megbizunk, kimennek az dvodaba, és ha tényleg viszik a gyerekeket a Szovjetunidba,
akkor leallunk.

Visszajottek, hogy éppen ettek a gyerekek, narancsot meg nem tudom ¢én, valami elképesztéen
finom dolgokat, igy aztan a vigognefonoda végiil is folyamatosan, egyfolytaban termelt. Ha
nem is a legelsOk ko6zott indult, mert, mondom, nem akarok valdtlant allitani, de nem is
utolsonak indult és folyamatosan ment.

Na, akkor aztdn, amikor mar d6cogott, megindult mas teriileten is a termelés, akkor hozzafog-
tunk, beszélgettiink az emberekkel, és eljutottunk oda, amirdl egy alkalommal be is szamoltam
a KISZ-eseknek.

Megbizatast kaptunk a keriileti partbizottsagtol, és az volt a feladatunk, hogy a termelésen
kiviil szervezziik a kommunista ifjisagi szovetséget.
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1957. marcius huszonegyedikén, délutan, a délel6ttos miiszak utan, fél hdrom és harom kozétt,
az els6 emeleti tanacsteremben megalakult a gyar KISZ-alapszerve.

Az ellenforradalom utan Gjra fontam, és amikor lehetéség volt ra, KISZ-titkar lettem.

Otvennyolcban kikértek a gyartol a keriileti Gittoréhdz igazgatojanak. Akkorra mir egy sereg
iskolat, mindenféle tanfolyamot elvégeztem, akkorra mar millié tény bizonyitotta, hogy én az
emberekkel tudok foglalkozni, nem is egészen eredményteleniil, ¢s magam is nagy oromomet
leltem benne. Ugyhogy akkor mar bennem is egyre tudatosabb volt, hogy a pedagdgia az, amit
nekem kitalaltak.

A Manyoki uti hajdani Schmidt-kastély volt az uttoréhaz. A kastély maga nincs mar meg,
egyébként a Tétényi kastély is hasonlo stilusu.

Eletem legszebb 6t éve volt, amig az ttorohdz igazgatdja voltam. Akkor a Schmidt-kastély
mint milemlék, tonkrement, le kellett bontani, és atraktak volna a IX. keriileti uttoré6hazba. En
inkabb a kertiletben maradtam. Kozben elvégeztem a tanarképzd fdiskolat Egerben, magyar-
torténelem szakon. R4jottiink, hogy lelkesedni nem elég, tudni is kell, és akkor tanultunk.
Rengeteget olvastam. Nemcsak iskolarendszerben lehet tanulni, lehet egyéb modon is, de hat
éreztem, hogy azért ezt rendszerbe kell foglalni. Es azért a nd, aki sziil, hidba, akarmilyen
demokracia is van, elmarad. Sziiltem, és ekdzben a férjem tanult, 6 elvégezte a szamviteli
foiskolat, kozgazdasz lett. Akkor aztdn eldontottiik, hogy ¢ mar megtette a magaét, kovet-
kezzen az anyuka. A sracaim is igen klasszak voltak. ,,Pszt, az anyu tanul...” Tényleg, nagyon
klassz kis emberkék voltak. Sok mindent 6nalldan csinaltak meg.

A tanulasban az izgatott, hogy pont azt csindltam, amit szerettem. Egyébként mindig azt
csinaltam. Nagyon szerencsés vagyok, mert altaldban vagy legalabbis zOmében azt csinaltam,
amit szerettem. Példdul most is azt csindlom, amit szeretek. Van olyan része, amit nagyon
elhagynék, mert nem szeretem, nem is egészen ram tartozik, de a feleldssége, az igen. Ezt a
koltségvetési részt nem szeretem, de hat mi az 6rdogot lehet tenni... mindig, mindenhol van
arnyek is, napsiités is... Itt tobb a napsiités, elviseli az ember az arnyékot is.

Na, amikor az uttdréhaz életveszélyessé valt, és felmeriilt, hogy a IX. keriileti Gttéréhdz, akkor
én azt mondtam, hogy ugyan nem a keriiletben sziilettem, de pici gyerekkorom ota itt élek,
minden emlékem, minden harcom, nehézségem idektddik, és ahhoz, hogy egy uttdréhazat el
lehessen vezetni, ahhoz igen nagy ismeretségre van sziikség. Hat ugye, ez nekem adva volt.
Mindenkit ismertem a keriiletbdl. Uj helyen ehhez harom év kell, igy meggondoltam, ha mér
elvégeztem a tanarképzot, elmentem tanitani.

Kinéztem a legmesszebb levd iskolat a keriiletben, ami legmesszebb volt az Gttéréhdzhoz. Ki
kellett volna menni latogatni az iskolékat, de azért amelyik kiesett a szorasbol, az kiesett. En
kijartam, hiszen akkor lettek ezekben az iskoldkban mind kivalo uttordcsapatok, hiszen akkor
deriilt ki, hogy ezekben a széls¢ iskolakban, ahol munkdsgyerekek vannak zommel, milyen
nagyszerli pedagogusok, emberek vannak. Hogy az egyik igazgatd még zenét is szerzett a
kisdobosoknak meg az uttdroknek. Az ttordhdzbol megismertem ezeket az iskolakat, és igy
keriiltem ki a MezOkovesdi Uti iskolaba. Ott tanitottam, ott voltam uttérécsapat-vezetd-
helyettes. Nagyon sokat taboroztunk, nagyon szép volt, osztalyfdnok voltam, tiindériek voltak
a gyerekek. Sok-sok elénye volt annak, hogy én olyan multtal rendelkeztem, amilyennel. Meg
volt hatranya is. Mert én nyiltabb voltam, dszintébb, mert mas beéllitottsagi voltam, de nem is
ez az érdekes.

A férjemmel mindig mindent meg szoktunk besz¢lni, munkahelyi problémakat is, igy hogy a
személyeket nem mondjuk, csak kontrollaljuk magunkat, igazunk volt-e. Az eldadasait is
elolvasom, ha én értem, mindenki érti. Akkor mar a Munkaiigyi Minisztériumban dolgozott,
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létrehoztak egy 0j osztalyt, és annak lett a part felkérésére a vezetdje, s egyszer azzal jott haza,
felmeriilt a nagy kérdés: a miniszterhelyettesség. MegbeszEltiik, azt nézve, mennyi munka,
mennyi felelosség, mi mindig csak ezt az oldalat szoktuk nézni. Megmondtam az igazgatomnak
meg a parttitkaromnak, ne az jsagbol tudjik meg. Es akkor volt egy kolléganém, aki mondja:
Hogy fogtok ezutan élni? Hat mondom neki: Csillagom, Ggy, ahogy azel6tt. El6szor is, mert
nem tudunk kibajni a bériinkbdl, masképp meg, tudod, ez ugy van &m, hogy ez csak kiviilr6l
latszik olyan jonak meg elegansnak, de igazabdl nagyon nagy feleldsséggel jar.

Kozben volt egy évforduld, nem tudom, milyen évforduld, de valamilyen évforduldt tartott a
gyar, ahova meghivta az innen elkeriilt kddereket. Persze, rettenetes boldogan és nagyon nagy
izgalommal jottlink erre a taldlkozora. Nagyon sokan kertiltiink el innen, hat ez egy olyan
torténelmi idészak volt, hogy rendkiviil sokan keriiltek el a dolgozdok koziil ilyen-olyan
terliletre. Sokan kertiltek el pedagdgusnak is a gyarbol. Egyébként itt volt a Rényi Tamas is, a
szovodében volt segédmiivezetd. Ahol most a raktar van a gytirisfonoda f616tt, ott volt a tan-
miihely, és Rényi Tamas volt ennek a tanmiihelynek az oktatéja. Es & innen keriilt el film-
rendez6nek. Ot is nagyon tiszteltiik, becsiiltiik, nagyon sokat visszajart litogatoba. Es akkor ez
egy olyan évfordul6 volt, hogy nagyon sokan visszajottiink. Aztan persze volt olyan, hogy nem
ismertiik meg egymast, mert betegség meg minden egyéb kdvetkeztében, csak amikor mar
beszélgettiink, akkor jottiink ra, hogy kivel beszélgettiink. Nagyon csodalatos évforduld volt.
Olyan csodalatos, nem is tudom, lesz-e még olyan. Olyan volt.

En akkor még nem tudtam, csak utana egy telefon a férjemnek, hogy a lednyotthon vezetése
megiiresedett, és hogy mit szolna, hogyha a feleségét kérnék meg. O mondta, hogy a felesége
nagykort, 6nalld nd, 6t kérdezzék meg. Es akkor megkerestek engem is, és akkor annyira
meghatddtam, hogy rdm gondoltak, hogy barmennyire is romantikusnak hangzik, és bar-
mennyire nem divat ez ma mar, pedig én, most is azt mondom, csak azért jottem vissza, mert
itt kezdtem olyan kis mafla modra, mint ahogy most idekeriilnek ezek a picik. Ha netalantan
sikeriilt valami picit megtudnom, megtanulnom ebben az életben, akkor adjam vissza azoknak.

Ez a tipikus kadereset. Ugy mondjak: kaderéletut.

Ha nincsen ez az egész valtozas, akkor beldlem soha a biidos életben nem lesz az, aki most
vagyok.”

Megszolal a telefon. A gyarbol keresik az igazgatondt, a személyzeti osztalyrol. Kopenye folé,
a vallara teriti télikabatjat, gy indul at a gyarba. Mentében eligazitja az utasitdsara vard
neveléndket. Bota Rozi atkiséri a gyarbejaratig, visszatérnek a Vici-versre. Az igazgatond
kijavit néhany hangsulyt, és eltlinik a gyarporta folyosdjan.
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HORGAS FLORA NAPLOJABOL 2.

»Reggel fél nyolckor felébredtem. Jol aludtam, mert nagyon faradt voltam. Ugyanis sokat
motoroztunk, otthon voltunk (oda-vissza koriilbeliil hdromszazhtisz kilométer). Nagyon jo volt
otthon. Este, mikor hazajottem, beszélgettem a Mildkkal. Gondolom, ennek kdvetkezmé-
nyeként almodtam otthonrol.

Mikor felébredtem, még nem keltem fel, mert lattam, hogy Mildk hajat mosott. Gondoltam,
hogy megszaritja elébb és utdna megyiink a dokihoz, amit mar el6zé este megbeszéltiink. O is
lefekiidt még, K. nem volt itthon, Ori aludt. Tébbszor felébredtem, mar csak félalomban
voltam. Fél tizkor mar felkeltem. Mildk is. Kimentiink, megmosakodtunk, fogat mostunk.
Kozben egymasra néztiink és nevettiink. Azon, hogy hogy majrézik a dokitol. Szégyelli a
gyogyszert feliratni. En mér egy éve szedem, mondtam neki, hogy én is koriilbeliil igy voltam.
Igyekeztiink. Atmentiink a mésik leanyotthonba kavét inni. A portaajtoban dsszefutottunk két
lannyal, akik most jottek ki egy-két nappal ezel6tt a korhazbol. Balesetiik volt. Az egyik lany a
munkatarsam. Megkérdeztem, hogy érzi magat. Mondta, hogy mar jobban. (Ugyanis aut6zni
voltak, és a Duna-parton haladva, kinyilt a kocsiajtd, a munkatarsam kirepiilt, a tobbiek, harom
fih és még egy lany a Dundba estek kocsistul. Szerencsés véletlenen mult, hogy kisebb
sériiléssel meguisztak. A munkatarsam sériilt meg a legjobban.)

Bementiink, ittunk egy-egy kavét, elszivtunk egy cigit, és ujra a gyodgyszeriratasrol beszél-
gettiink. Mildk szinte remegett az izgalomtdl. Mosolyogtam rajta, hogy tud ennyire félni.
Elmostuk a poharakat, elindultunk. Kozben arr6l a két csajrol beszélgettiink, hogy milyen
hiilyén gondolkoznak. A B. egy rossz ribanc, ¢és rossz irdnyba befolyasolja a lanyokat. A csajok
tan félnek tdle, mert olyan nagy széja van, de legtdbben utdljak. Kozben a zoldséges elé értiink,
ahol két srac szallt be egy autdba, és utanunk szoéltak, hogy nyuszikdk. TObbszor is, mire
visszaszOltam, hogy majd husvétkor lesz nyuszika. Jot nevettiink és mentiink tovabb.
Odaértiink a rendeldintézethez, bementiink. A kartonzéban szolt Milak, hogy négyogyaszat.
Kikeresték a kartonjat. Utdna felmentiink. Sokan vartunk. Levettiik a kabatunkat, letiltiink.
Keveset beszéltiink.

Mindegyikiink maga elé nézve merengett egy ideig. Sajat gondolatainkat rendezgettiik. Majd
még tobben jottek. Azokat néztiik. Lestiik, mikor hozzdk mar a kartonjat. Jott két csaj. Na-
gyon kutyaul néztek ki, ezen nevettiink. Na, nagy sokéra bement Milak. Ott iiltem és vartam.
Mellettem iilt egy fiatal asszony. Jott vele a férje a kislannyal. A kislannyal jatszottam egy picit,
tetszett neki. Nagyon szeretem a gyerekeket. Kdzben igy eszembe jutott, hogy milyen jo érzés
lenne, ha én lennék a n6 helyében, s hogy a férjem eljonne velem, illetve hat a fitm. De gyorsan
elhessegettem ezt a gondolatot, mert a végén még elérzékenyiilok. Sokat vartam Mildkra, mire
végre kijott. Piros volt az arca, és még kint is remegett. Mondta, hogy megvizsgaltak, és ha
készek a vizsgalatok, felirjdk neki a gyogyszert. Egy kicsit mar felengedett. Lementiink a
laborba, vizeletvizsgalatra. Vért nem tudtak tdle venni, mert zsirosat kajalt, és igy nem lehet
majfunkcios vizsgalatot csindlni. Pipa volt egy picit. Kijottiink és jot nevettiink, hogy nem is
kellett volna ennyire félni. Ragyujtottunk. Bementiink kévét inni, de csak Mildk ivott. Sokan
voltak a portan lanyok, de nem mindet ismertiik, csak latasbol, igy nem iiltliink le beszélgetni.
Jottiink haza.

Itt a portan {ilt a Kanca, aki par honappal ezel6tt kiment albérletbe. Illetve eltartasi szerzddést
kotott egy oreg nénivel. A batyja szerezte neki. Jol érzi magat ott, de hianyzik neki a kozdsség,
a kancak. O ugyanis igy hivta a lanyokat, ha hiilyéskedett. Elmondta, hogy most mi jaratban
van. Mar ledolgozta a felmondasat. Jart egy negyvenéves férfival, a hapsi atvagta, illetve 6 ugy
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érezte, hogy felesleges neki, tigy gondolta, jobb lesz ha kilép, igy konnyebben elfelejti majd. A
férfi meglepddott, de mondta, hogy nem szol bele, mert késdbb 6t okolnd. Meg mar elege volt
a harom miiszakbol is. Konyhdra megy dolgozni. Kézilany lesz. A pénze meglesz, és allando
délel6ttos lesz. Mondta, hogy azért majd meglatogat benniinket. Kérdezte, mi van a ségorral, 6
ugy hivja a hapsimat. Mikor megyiink lakodalomba. Nevettiink és mondtuk neki, el6bb 6 jon.
(Mér harminchat éves.) Még nem talalta meg az igazit. Elhiilyéskedtiink, de mindegyikiink Ggy
elrévedezett utana. Egy darabig csend volt.

Jott az E. néni, hogy beszélni akar velem, menjek fel hozza. Elkdszontem tdle, megpusziltam
¢s feljottem. Bementem E. nénihez. A lanyotthon dolgairdl beszélgettiink. Mondta, hogy ka-
punk diavetitét, félautomata gépet. Kérdezte, mi a véleményem, hogy tollaslabdat, pingpongot
vagy tarsasjatékot kérjiink. Azt mondtam, inkabb pingpong-felszerelést. Ha megfeleld helyet
tudnak biztositani, akkor meglesz. Aztan mondta, hogy probléma van egy ndvel. Nem jon ki
senkivel a szobaban, és a két szobatarsa elkoltozott tdle. Ot is egy mésik szobaba akarja tenni,
mert biztositani kell a féréhelyet a masik leanyotthonbol atkeriild lanyoknak. Ok folyamatos
miiszakosok. Erre a né mindennek elmondta E. nénit, hogy bossziibol csindlja. Sajnadlom E.
nénit. Egyaltalan nem ilyen. Ez a nd kikésziti teljesen.

Utana mentiink kajalni. Mar két 6ra volt. Milak, Ori meg én. Ott is a gyogyszeriratasi téma jott
els. Ori mondja, hogy 6 nem iratna soha. Inkabb terhes lenne. Csak nevetett Milakon.
Mondtuk neki, hogy majd masképp gondolkozik, ha jar valakivel. Csak nevetett. Elpakoltunk
és bejottiink a szobaba. Lefekiidtiink. Ori iilt az 4gyon, és merengett. Ot egész mas dolgok
foglalkoztatjak. Izomlaza volt. Vasarnap a sportnapon ¢ is beszallt a KISZ-esekkel focizni.
Milak is focizott veliik. Lefekiidtem, nagyon fjt a fejem. Sikeriilt elszunditanom. Tobbszor
felébredtem arra, hogy melegem van, szomjas vagyok, f4j a fejem. Kozben 4brandoztam a
hapsimmal kapcsolatban. Milyen szar is a mi helyzetiink. Lanyoké.

Kozben K. is hazajott, ki-be maszkalt, majd kiment a konyhara. Kimentem vizért, utdna nem
tudtam elaludni. A fejem csak tovabb fajt. Ori atment kavét inni. Milak aludni szeretne, de nem
tud. Allandéan topreng. Par honapja jar egy fiaval, rendes srac. Ma a hivatalos dolgait intézi,
ma nem taldlkoznak. Majd telefonal. Mildk vérja. A fii nem tudja az 6 érzéseit. A hogyan
tovabb foglalkoztatja. A jové. Engem ugyszintén. Megértem 6t. Mildk mar tobbszor csalodott.
Egyik esete hasonlit kicsit az enyémhez, nagy vonalakban. Fohdszkodom, hogy csak nehogy én
is ugy jarjak. Mar nem tud bizni. Egyiitt érzek vele. Azon meditalok, hogy azok a fitk, a
hapsijaink, ha tudnak, hogy milyenek vagyunk, vagy hogy mit érziink irantuk, 4, szoval nem is
tudom. Jobb nem is ragondolni. Nagyon szar igy, hogy itthon vagyunk, és nem talalkozunk
veliik. Ma az én apum se jon. Kiilonben is, a hétfdi nap mindig olyan rossz. Hiilye hangulatunk
van. Nincs semmihez kedviink. Tengiink-lengiink. Ez az 0rokos meditdlas kikésziti az
idegeinket. Bar mar csak mennénk dolgozni. Akkor elterelédne a figyelmiink masra. Na,
mindegy, ugy dontdttem, olvasni fogok. Az talan lekdti a figyelmemet.

Szilvasi Lajos Es mégis drizetleniil cimii konyvét olvasom. Hét ora van. Kilenckor felkeltiink,
feloltoztiink, kajat készitettiink és mentiink be a gyarba. Beakasztottuk a portara a kulcsot. E.
volt a portan, vele kiildnosebben nem haverkodunk. Koszontiink. Milak, Ori meg én mentiink.
A gyari portan felmutattuk az igazolvanyt, jo estét koszontiink, és a gyarudvarban azt mond-
tuk, csak ez az éjszaka teljen le. JO munkat, j6 szorakozast kivantunk egymasnak az éjszakara,
¢s Mildk ment a fon6 I-be elére, mi meg Orivel hétra, a II-be. Leértiink az 5lt6z6be, mar elég
sokan voltak. Hello, szevasztok - koszonések jobbrol-balrol. Atltoztem, odajott hozzdm az
egyik lany a masik sorbol, elmesélte, hogy kozértbe menet egy kis srac a labdaval tigy pofan
ragta, hogy eleredt az orra vére. De nem készakarva tortént. Jott még egy lany, hogy az 6
soraban olyan hiilyék a csajok. Tiz 6ra elott tiz perccel bementem a terembe. A valtommal
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megbeszéltiik a géppel kapcsolatos dolgokat. O egy jopofa nd. Két gyereke van. Kérdezte,
miért engedem, hogy a fiimnak akkora haja legyen. Mosolyogtam. O mér ezt Gigysem érti.
Mel6 kozben a dohanyzdban voltam két-haromszor, ott vicceket meséltek. Ma ez volt miiso-
ron. Kint a hiivelyvalogatoban a nyereségrdl beszéltek. Hogy mennyit és mikor kapjuk. Elég
hamar eltelt ez az éjszaka, mar csak 6t 6ra tajban lettem almos. Es ilyenkor rossz hangulatom
van. Nincs kedvem szo6lni, ha sz6lok, akkor is ugy latszik, mintha mérges lennék. Valtas elott
Ot perccel bemegyek az 6ltozobe. A masik valtommal ott taldlkoztam. Koszontiink. Kérdezte,
hogy mennek a gépek. Mondtam, hogy tiirhetd. Aztan feloltoztem, és irany haza. Ejszakas
héten altalaban itthon fiirdok. Itt kényelmesebb. Ilyenkor sokdig szeretek flirddni, utdna be-
ugrottam az 4gyba, mar mindenki aludt. En olvasni szoktam egy-két oldalt. Igy szoktam
elaludni, van, amikor a kdnyv a kezemben, és iilve alszom, mert mire kigondolom, hogy le-
teszem, addigra elalszom. gy tortént ma is. Délben arra ébredtem, hogy a nyakam majd
kicsavarodik, nem kellett feliilndm, Gigy aludtam. Kimentem vizet inni, W. C-re, de mar nem
tudtam visszaaludni. Olvastam kb. egy orat. Nagyon beleéltem magam, ugy latszik, mert fél
négy felé arra ébredtem, hogy ami a konyvben volt, azt a velem kapcsolatos személyekkel
almodom. Melegem volt, izzadtam, és szomoru lett a kedvem. Egyszer felnéztem, félalomban
lehettem, Ori takaritott. Mildk mar nem volt itthon. Mire kimasztam az agybol, Ori és K. is
elmentek. Feloltoztem, megmosakodtam, fogmosés, W. C, és elugrottam a zdldségesbe tojas-
ért. Egy kis kenyerem volt még itthon, és egy iiveg kolaért. Feljottem, siitottem tojast, és az
otthonrdl hozott kolbaszbol par karikat szeltem bele. Megkajaltam, megittam a kolat. Ori is
hazajott. Mondta, hogy Mildk a masik lednyotthonban van, mar kavézik. Lementem a portara,
fél 6t volt. Milak is ott volt. Jott a postas, én mondtam, na, figyeljetek, nekem pénzem van.
Ugy is volt. Felvettem, az aprot borravalonak hagytam. A postds meglepetten nézett ram. Itt
nemigen szoktak borravalot kapni. A portasok veszik fel a pénzt, és nem vehetnek el beldle, a
lanyok meg nem mondjak. En is voltam egy-két honapig kézbesitd, én is kaptam, én is adok.
Meg altalaban minden helyen szoktam adni.

Azon morfondiroztam, atugorjak-e kavét inni, mert a kérém mindjart jon. Atszaladtam, &
addigra jott is, mire visszaértem. A portds mondta neki, hogy hol vagyok. Mildk is ott volt
még. Szidta az ¢ kérdjét, mert nem telefonalt még. Azt varta. Mi aztdn elmentiink moziba.
Megvettiik (illetve a kérd) a jegyeket. Utana elmentiink kdzértbe, éjszakara kajat venni. Még
volt idénk, atugrottunk egy kavéra. A mellettiink levd asztalndl négy fiu ilt, az egyik nagyon
ismerds volt mindkettdnknek. Azon toprengtiink, honnan ismerjiikk. Az apum jott ra, hogy
régebben, mikor vonattal utaztunk hozzank, a vonaton, az el6ttiink levé iilésen bohockodtak.
O is nagyon nézett felénk. Megvolt a felismerés. Aztan a mozi melletti jatszotérre mentiink.
Sok kisgyerek volt lent jitszani. A kérém gyerekkori emlékeibél idézett néhany epizodot. En
meg hallgattam. Mondtam neki, hogy jomadar lehettél. Nevettiink, majd bementiink a moziba.
A film marha izgi volt. Izgultunk 6sszevissza, foleg én. Mire a lovagom ilyeneket szo6lt, hogy
ne izguljak annyira, mert kikarmolom a farmerjat. Erre megsértddtem, de nem komolyan, csak
dilib6l, aztan kiengesztelni akart, de én tovabb csinaltam.

F¢l kilenc volt, mire hazaértiink motorral. Megbesz¢ltiik, hol taladlkozunk masnap. Megalla-
podtunk, hogy én megyek hozzajuk. Feljottem. Mildk nagyon szentségelt a kérdre, szidta még
a nem tudom mijét is. Hogy ¢ mar egynek sem tud hinni. Mert mind csak azt akarja... a rak
egye le a... stb. De az a j6 egyik oldalrdl, hogy igy fogja fel. Mondja a magaét, de nevetve. Az
se jo, ha van kérd, az se, ha nincs. Csak idegeskedni kell veliik.

cres

litinia utdn bementiink a gyarba. Gyorsan atdltoztem, mert volt még egy kevés hatra a
konyvbol, nekifogtam olvasni. Kozben jottek oda a csajok, nem figyeltem rajuk, nem is
zavartak, mert lattak, hogy olvasok. Egy allandé éjszakds asszony jOott mutatni a gyereke
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fényképét, azt néztem meg. Mondta, hogy beteg a gyerek, mert kiszaladgal kabat nélkiil.
Gondoltam, biztosan igaza van, csak mar menne el. Bele-belepislogtam a konyvbe, és igy
elment. A mellettem dolgozd lany jott, hogy na, gyere, menjiink. Nekilattunk a melonak.
Tisztitottam a gépem, de kozben be kellett mennem az egyik pihetisztitot kicserélni, mert rossz
volt. A miivezetdm panaszkodott, hogy az importélt olasz nyomohengerekre nem vigyaznak.
Nem tartjadk be a technologiai fegyelmet. Mindenkit behivattak. Pipa volt a fonok is.
Megszigoritjak a dolgokat. Aki hibazik, fegyelmit kap. Illetve kartéritést fizet. Tobbszor
elmentem a dohdnyzoba. A nyereséget ma fizetik. Azon filoztak, ki mennyit fog kapni. Ez ment
egész nap. Maradt még par szabad percem, és nem akartam annyit cigizni, gyorsan megirtam
haromhavi részt a brigadnaploba. Egy 1j tag vezeti, és nem jartas még ebben. Igy hat én
fogalmazom, ¢ 4tmasolja és kidekorélja egy kicsit. Nincs mar kedvem hozza. Meg kiilonben is,
hadd jojjenek bele. El is telt az éjszaka. Azon fohaszkodom, hogy minél el6bb teljen le. Nem
szeretek ¢jszaka dolgozni. Kimeritd, és csak gy elmegy az egész nap. Semmit se lehet
csinalni, mert mar kell is megint menni dolgozni. Ilyenkor altalaban itthon fiirdok. Nem sietek.
Nagyon ramennek arra, aki munkaidd alatt fiirdik. Hatkor meg annyian vannak, hogy varni kell
egymasra. Itt meg, ameddig jolesik. Utana be az dgyba. Addigra mar mindegyik dgyban van.
Milék alszik, 6 mindig koran elalszik. K. is, de 6 kiilonben sem beszél. Ori még olvasott egy
picit, de mar hunyét jatszik. En még olvasok egy keveset, de ma kényelembe helyezem magam,
¢és ugy alszom. Legalabbis most igy tervezem.

Négyre ébresztot irattam, de mar fél haromkor felébredtem. Ki az 4gybodl, a szokéasos higiéniai
dolgok végeztével Milakkal és Orivel atmentiink kavét inni. Utkozben Milak elmondta, hogy
alig aludt par orat, azutan koriilbeliil tizenegykor kiment cipdt venni. Egy olasz fazonu, fekete
disznobor cip6t vett kilencszaz forintért. Jokat kacagtunk, mert olyan bizonytalanul Iépkedett
benne. A cipész azt tandcsolta neki, hogy topogjon benne. Mondtam neki, hogyha jon a kérdje,
hisztizzen és toporzékoljon, igy bejarodik a cipdje. Nevettiink.

Kavézas kozben egy félididta nd (takaritdé a gyarban, de a lednyotthonban lakik) csindlta a
miisort. Milak még meg is értette, mit beszél, de mi Orivel csak fiileltiink. Olyan tajszolasos és
egy kicsit bolond is. Mondta, hogy a hapsija sitten van, de ha kijon, a pénzt elveszi tdle, csak
akkor lesz a felesége. Jot rohogtiink.

Aztan Milék és Ori mentek a Skalaba, Mildknak tavaszikabatot venni. En a Kortérre mentem,
kajaltam, utdna Budaorsre a kéréékhez. Senki nem volt otthon, illetve a faterja hatul a kertben.
De 6t nem néztem meg. Igy, mig az apum jott, a kutyaval jatszottam, de 6t perc sem telt el,
jott. Elmentiink zenét hallgatni. Feljott a faterja, a kérdm fiirdott, mi az 6reggel a konyhat
rendeztiik at. Aztan lementiink &sni. Jokat hiilyiiltiink. Eltort az 4s6. Vitaztunk, ki fog asni.
Dilibdl azt mondta, hogy én asok, 6 nézi. Hm. Mondtam. Mig végiil is keritett egy masikat, és
nekilattunk. Kézben egy konyvrdl meséltem neki. Nem sokat astunk, mert sotét lett. Fel-
mentiink. Mar hazajott a muterja, kajat csinalt, vacsordztunk. Nagyon kedvesek, aranyosak a
sziilei. Késobb 6k tévét néztek. Mi fent a kérd szobdjaban varrtunk, foltoztunk. Régi
farmerokat javitottunk. Jot nevettiink, mert az egyik nadradgnak levagta a szarait, hogy rovid
nadrag lesz beldle, és végiil egy szoknya lett. Na, azt felhtizta, bemutatta dseinek. Nyultunk a
rohejtdl. Kozben beszélgettiink, zenét hallgattunk. Este behozott melozni. Még feljottem.
Szegény Milak nagyon el volt kenddve, még mindig nem jott a kérdje. Azon meditalt, mi lehet
a baja, mért nem jon. Nem is telefondlt. Sajndlom. Probalom vigasztalni. Szerintem fog jonni.
Szar érzés lehet, az biztos. Ori K.-val koran bement a gyarba. Mi Mildkkal fél tiz utdn. A
munkéban mindig ugyanaz van. Nem valami j6 a tarsasag. Olyan nyomott a hangulat. A csajok,
a fiatal tinik a diszkoval vannak elfoglalva, a hapsiiigyeiket beszélgetik. Ez engem nem tud
érdekelni. Harom uj brigddtagom dolgozik a kdzelemben, nekik segitettem, mikor raértem.
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Nagyon siettem reggel haza, mert marha dlmos voltam. Még a cipdmet sem kotdttem be, tgy
jottem. Két mondatot olvashattam, de mar nem tudom mit. Alszom.

Fél haromkor felkeltem, Mildk orvoshoz ment, utana az 6ccséhez. K. nem volt mar itthon,
valészinii, hogy talorazott. Ori még aludt. Kimentem a kozértbe, kozben beugrottam kavét
inni. Bevasaroltam, hazajottem. Az E. nénivel beszélgettem. Mondja, hogy van itt egy lany, a
masik lednyotthonban allitdlag lopott, ezért kiildték el, valami uton-médon idekeriilt, és a
szobatarsai milyen jO hatdssal vannak ra. Segitik a pénzét beosztani. Egylitt vasarolnak neki
elég izléses cuccokat. Szinte ragyogott az arca, ahogy mondta. Aztan panaszkodott, hogy
egyesekkel mennyit kell veszekedni, mert ligyeletes teenddiket nem 1atjak el. E. néni rengeteget
tesz a kozosségért, az otthon rendjéért. Becsiilom 6t.

Nekilattam a mosasnak. Hamar végeztem. Utana a szekrényben raktam rendet, majd a konyhai
szekrény kovetkezett. Ori is felkelt. Milak hazajott. Kozben kereste a huga, plpa volt, hogy
nem varta meg, de gyerekkel volt. A kéré nem kereste, nagyon le van hangolva. Ori kavét inni
ment, mire visszajott, kereste a baratndje férje, utdna a batyja. Hét végén a baratnéjéhez utazik.

Mar hét 6ra volt, ma nem volt randim, hajat mostam. Utana olyan almos lettem, lefekiidtem.
Kilenckor keltem fel, kajat készitettem. Milakkal elszivtunk még egy cigit, beszélgettiink arrol
a latorr6l, aztdn mentiink dolgozni.

Tegnap nyereséget kaptunk. A lanyok zome fodraszndl volt. Csinosak voltak. Egy honapban
egyszer. Err6l ment a duma. Kinek hogy all a haja. A dohdnyzoban a szokéasos dolgok.
Vitatkoztak a farmerokrdl. Arrél dumaltak, mit csinalnak az innepeken. Mar most késziilnek,
vasarolnak. Legtobben hazautaznak.”
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UNNEPEK A LEANYSZALLASON

Unnepeken haza lehet szokni. Unnepeken haza lehet talalni. Unnepeken nem szégyen oda-
hagyni az idegen vilagot. Kardcsony, cseng6hang.

- Hazamegyek. Eddig mindig hazamentem. Osszejon a rokonsdg. Ha van hizott disznd,
karacsony eldtt levagjik. Oten vagyunk testvérek, még harman vagyunk otthon, de minden
hazajonnek. Hat éve dolgozom a gyarban, minden évben otthon voltam, most is hazamegyek.
A szilvesztert itt toltom, itt akarok maradni. Ugy gondolom, itt jobb lesz. Meghivott egy
ismerdsom. Tavaly otthon voltam, de otthon azért mégsem olyan, mint varoson. A lanyok is
mesélték, itt milyen jo szokott lenni. Akik itt maradnak, azok is lent vannak a tarsalgdban,
tancolnak. En a baratndmmel kimegyek Erdre. Erden vannak a szobatarsaim ismerdsei. Mar én
is voltam naluk.

Csengdhang.

- Megyek haza karacsonyra. Nem fogom magam valami jol érezni... tudom... igy szokott lenni.
Nagyon kis falu és... Eddig kardcsonykor mindig hazamentem, mert nagyon ritkan jarok haza,
¢s Oriilnek neki. Kardcsonykor csak ugy otthon vagyunk. Most mar el se megyek sehova.
Szokott lenni tanc, de mar oda se megyek. A szomszéd falubol is eljonnek. De oda csak
tizennégy-tizenot évesek jarnak.

Els6 karacsony.

- Harmadik honapja jottem ki a Marko utcabdl, ide johettem, erre a szalléra. Karacsonyra a
szobatarsaim hazautaztak. Még eddig nem volt kardcsonyom. Nem volt tigy hely, ahol lehettem
volna. Minden nap vettem valamit a fara. A Skalaban diszeket, a piacon aranyhajat, boltban
szaloncukrot, csokoladé figurat, szerencsepatkot, harangot, kis hazat, tobozt, szivet.
Firodtem, megvacsoraztam, feloltoztem, feldiszitettem a fat, nem latszott ki a z6ldje. Cserepes
fam volt. A portas nénihez akartam levinni, de vele volt két lany. Nem ismertem Oket, de
lattam mér mind a kettdt.

Azt mondtam, akartok karacsonyozni? Megmondtam az emeletet, szobaszamot, eldreszalad-
tam, meggyujtottam a gyertyakat, csillagszorot, kitartam az ajtot.

Karacsony.

- A fateromat tinnepekre kiengedték a korhazbol. Mar elsé nap részegre itta magat. Mondtam
anyunak, ha nem valik el téle, én tobbet nem megyek haza. A két kisebb testvérem teljesen
megbolondul ettdél a sok cirkusztol. Mi a francnak engedték haza. Csokolgatni akart minket
Osszevissza, hogy igy szeret, ugy szeret. Részeges diszn6. Sose fog megvaltozni. Mdasnap
visszautaztam.

Karacsony, csengdhang.

- Mindig haza szoktam menni. Ajandékot viszek, csak én nem kapok. Ez nalunk mar igy
alakult. Tavaly egy jénai készletet vittem, apunak puldvert szoktam venni, 6csémnek meg,
éppen amire sziiksége van. Volt, hogy karacsonyra a gyerekotthonbél is hazamentem. En is
meg a testvéreim is. Hatan vagyunk, 6ten ndttiink fel intézetben. Mire hazakeriiltiink, a
karacsonyfat mi 6ltoztettiik. Akkorra mar tal nagyok voltunk. A gyerekotthonban, ott titokban
csinaltak mindent. Ott egészen mas volt. Ott addig be se engedtek minket, mig meg nem
csinaltdk a karacsonyfat. Mindenkinek ajandékcsomag. Erre inkdbb mondhatta az ember, hogy
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karacsonyjellegli volt. Meg hat gyerekfejjel jobban is vartuk. Most ugy otthon nincsen semmi
karacsonykor. Jonnek a rokonok, és isznak.

Karacsony.

- Hazamegyek a nagymamamhoz. Kisvardatél nem messze lakik, tanydn. Husvétkor, kara-
csonykor, szilveszterkor haza szoktam menni. Jobb nekem otthon. Elmegyek az unokandvére-
mékhez is, anyut is meglitogatom. Edesanyam és édesapam elvéltak, én a nagymamamnal
maradtam. Mar megvettem az ajandékokat. A nagymamanak csokit szoktam vinni, a nagy-
papanak bort. A bort nagyon szereti. Nekem Ok segitettek mindig. A baratném sziilei nem
¢lnek, tavaly tinnepekre ¢ is nalunk volt. Kardcsonyra most is lejon. De mar nem ér rd ugy
baratkozni velem, mar nem vagyunk annyira, hogy egyiitt jarjunk a kozértbe, moziba. O mar
egy filival jar. Szilveszterre is ezért marad Pesten. Eddig meg szoktam kapni a két tinnep kozti
idOt szabadsagnak. Most kétszer kell utaznom. De hazamegyek mindenképpen. Jobb nekem
otthon.

1977 karacsonyan nincsen ho a fovarosban. Ejszaka esd esik, rafagy a jardakra, nem tud az
ember biztonsaggal megallni a 1aban.

Az 1j leanyotthon tarsalgojaban egyediil il Varnai Jutka. A televizidban, folytatasos filmben,
fehér szakallas nagyapd életéért kiizdenek az unoka és két férfi. Megmentik. Havas tajon
kanyarog veliik a teherautd, egyre tavolodik, eltiinnek.

Varnai Jutka mellett a széken elemes radio is szol. Csak semmib6] nem kimaradni.

- A Domjan Edit! Hallgasd! - tartja felém a bdrtokos Szokolt. - Nem szeretem, ha azok vannak
a radidban vagy a tévében, akik mar nem élnek. Masképp hallgatom ezeket. Masképp élem
bele magam. A Szécsit is nagyon szeretem, igazan, de nem tudom mar ugy hallgatni. Mindig
eszembe jut a sirja, ha hallom. Lattam a sirjat. Es mindig eszembe jut. Nem szeretem ezeket.
Pedig az énekeseket szeretem. Legjobban a Korda Gyorgyot. Ha feljonnél a szobamba,
lathatnad, mennyi fényképem van rola. Fent vannak a falon.

A televizid mellett, kis dohdnyzdasztalon a kardcsonyozas kellékei. A nappali portas készitette
eld. Az asztalon fehér selyemteritd, egyik sarkan festett gyertyaval. Kozepén fém karacsonyfa,
lehet egyarasznyi, piros livegdiszek fityegnek rola. Korotte, névre szoloan, boldog karacsonyt
kivan a Leanyotthon két asszonynak és harom lanynak. A kis papirkartydkon egy-egy rumos
meggy aranysztaniolban, az asztal atellenes két sarkan két-két palinkaskupica, az 6tddiknek
aranyszegélyl feketekavés kispohar jutott. Mellette haromdecis tivegben cseresznyepalinka.

A nappali portds maga is a szallon lakik, nagy gonddal készitette el a kozds karacsony kis
asztalat.

Ebben az évben az 11j épiilet maradt nyitva, most a régibdl jott at az tinnepekre, aki nem talalt
maganak karacsonyozni valo jobb helyet. Fenydfdja ez évben sem volt a maradoknak.

Viarnai Jutka kifelé nézeget a nagy tivegtabldkon, elid6z a csaknem ablakot érintd, nagy-nagy
fa csupasz dga-bogan.

- Nagyon szomort. Neked nem?... Ma ¢jszakara be fogom zérni kulccsal a szobdmat. Soha
nem szoktam, de nagyon furcsa, hogy csak ennyien vagyunk. Vagyis hat én egész nap nem
lattam az Erzsikén, a portason kiviil senkit, csak tudom, hogy a masik szallérol ketten a
betegszobaban vannak, és hogy dolgozik még, de estére megjon a gyarbdl az egyik asszony,
aki a héerémiinél van. Ok most is dolgoznak. Ennyien vagyunk, meg a portasok. Nagyon
furcsa. Hozzaszoktam a nyiizsgéshez, hogy jon-megy mindenki, mindig torténik valami. En
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altalaban szeretek egyediil is lenni, nem vagyok az a tipus, aki nem tud meglenni egyediil, csak
példaul igy, karacsonykor, nem jo egyediil.

- Gyere fel a szobamba, megmutatom a mackot. A kollégaimtol kaptam.

Felmegyiink a Iépcsén, megylink a folyoson. Ahogy nem hallani a tévét, Jutka halkra fogja a
szavat. A konyha, étkezdfiilke, zuhanyozok visszhangozzdk, amit mond. A folyos6é kdzepén
csak az § szobdjanak az ajtajan van kulcs a zarban. A t6bbi a portésfiilke falan l6g, szogekre
akasztva, szammal ellatva. Varjak keddi munkakezdésre visszaérkez6é gazdaikat.

- A szilveszter jobb lesz, mint a karacsony. Akkor mar hétfén dolgozunk. Az rdvidebb. Most
ez nagyon hosszu. Péntek délutan, szombat, vasarnap, hétfo. A szilveszter csak két nap. Es
talan tobben is maradnak.

Jutkaék szobajanak a fala telis-tele ragasztva-tiizdelve szines, ujsagbdl kivagott képekkel és
fényképekkel. Az agyak folotti rovid polcok zsufolasig tele diszekkel, emléktargyakkal.

Jutka Korda-fotésorozata mellett egyiittesek fényképei, koztiik jo néhany név szerint neki
dedikélva, aztdn a Tombol a hold f6szerepldjének Ujsagbol kivagott képe, és mandkenek
hosszl ruhakban, sejtelmes mosollyal.

- Szeretek csinosan 6ltozkddni, puldverem is van elég. Nézd meg a szekrényemet.

Kitarja az ajtajat. A legfelsd polcon konyvek, lexikonok, miivészettorténet, mesegytlijtemény,
versek, alatta a ruhdk, legalul, kiilon nylonzsakba téve a szennyes.

Jutka az agynemiijét is maga mossa, nem a szalloi patyolat dgynemiibérlet-huzatot hasznalja.
Vett magdnak virdgmintas krepp dgynemiit. Mdas nincsen a szallon, aki a sajat dgyhuzataval
takar6zna. Ilyen nagy konyvgylijteménye sincs senkinek.

Jutka ezt a szallobol 6ra esd par négyzetmétert tartja otthonanak. Kérésére nem is rakosgatjak
mas szobdba, ide-oda, még masik dgyra sem. Ahogy 6 mondja, egy ilyen valtozas tiz évet
venne el az életébdl. Mint ahogy az is tiz évet jelentett az életébdl, hogy a Marcibanyi térrdl, a
mozgascsokkentek intézetébdl atkoltozott ide.

Leveszi a szekrénybdl a fényképalbumot, leiil az agyra, lapozni kezdi.

- Tobb fényképem is volt, de album nélkiil sok elveszelddott... Tavaly névnapomra kaptam a
munkatéarsaimtol. Most hajszaritot kaptam télikk. Es kardcsonyra ezt a mackot.

A sotétbarna maci sarga bunkos orral és sarga fiilekkel, talppal, manccsal a heverd f6helyén {il.
Kisvankos a hata mogdtt. Belépve a szobaba rogton raesik a tekintet.

Nagy album, a képek jo részét Jutka csindlta. Volt egy fényképezdgépe, amig az intézetbdl ki
nem keriilt. Akkor 6tven forinttal kezdte a honapot, €s csak gy tudta kihtzni az els6 fizetésig,
ha eladta. Vele egyiitt az esernydjét is €s még néhany aprosagot. Szeretett fényképezni.

Az albumban nincsenek szokésos csaladi fényképek. Egy van rola haromévesen, rovidre nyirott
hajaban félrebukott masnival, egy-egy az apjarol, anyjarol, hugarol, de ezek nem egy oldalon
vannak. Nincs csaladi oldal, nincs csalad. Mindenki szerteszét.

Az album intézetis képek sorat Orzi, baratokkal, baratnékkel, farsangi balokkal, beategytitte-
sekkel, akik ingyen jatszottak az intézetben, az osztalyfonokndvel, az igazgatondvel, a tarsndk
fittestvéreivel, az irogépszereld fiaval, egy masik fiaval, aki egy hétre a francia tarsintéz-
ménybdl jott néhany tarsdval. Aztan baratndk képe, és a fiuké, akik koziil elébbre vannak
berakva a csak baratok, hatrabb a komolyabb kapcsolatok fiapartnerei.
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Jutka a képekrdl mindent elmesél, amit lényegesnek tart. Meséjét nem fiitik at érzelmek.
Meghatottan csak egyetlen oldal el6tt id6z el. Gylimdlesoskert kdzepén fekete ruhas, kendds
oregasszony, mellette kalapban a parja, jobb karja sutdn a felesége vallan. Bizonyara csak a
fénykép kedvéért. Mindkettejiik arcan ugyanazok a megéllapodott vonasok. Ketten a tanyarol.
Az asszony nyolcvan, az ember nyolcvannégy. Ma mar csak diszndkat és aprojoszagot tarta-
nak. Eletiikbe a gyiimdlcsosiikbe kijaro kisvardaiak hoznak valtozatossagot. Az asszony régota
nem megy el otthonrél, az ember minden csiitortokon nyakaba veszi a domboldalt, sz616st,
gyalogdsvényeket, bemegy Kisvardara, ¢és a hatizsdkban hazaviszi a legfontosabbakat:
kenyeret, szappant meg ami kell.

De csak nemolyrégen valtottak életiikket nyugalmasabbra. Amig Jutka intézetben volt, lato-
gatasokra nekiindult a két oreg, mentek az unokédhoz. Most mar Jutka el tudja tartani magat.
Nem szorul a két oregre. Csak a szeretetiikre. Nem is fognak meghalni, amig Jutka férjhez nem
megy. Akkor meghalnak majd. Egyik naprol a masikra, betegeskedés nélkiil és egyszerre. Nem
hagyjak cserben egymast. Mert nem magukkal vannak elfoglalva, hanem a masikkal. Es
mindketten Jutkédval. Ha nyaranta hazamegy, nekik mindent elmesélhet, mindent megértenek.
Es ha ahhoz van kedve, hogy egyediil jarjon a gyiimélcsosben, vagy befekiidjon a sz616toltésbe
napozni, abrandozni, nem zavarjak.

Most, hogy Jutka nem ment haza karacsonyra, a két dreg csendesen licsoroghet a konyhaban,
nem beszélnek, nem szokasa az a tanyan megoregedett embereknek. Lehet, hogy hamarosan
eljon az idejiik. Jutka talan talalt maganak valakit. Ezért nem utazott hozzajuk karacsonyra.

Nyéron ismerkedett meg egy pesti fiival, a kelenfoldi lakoteleprdl. Szeptemberben elvitték
katonanak, azota egyszer jott csak haza. Az iinnep masodik napjan kimendt kap, Jutka le fog
utazni hozza.

Zoli sziilei most, karacsony eldtt, megkisérelték Jutkat lebeszélni a fiukrél. Kiilondsen az anyja.
Hogy nehogy azt higgye Jutka, hogy a fiuk elveszi majd, ha leszerel; hogy nehogy azt higgye,
masnak nem udvarol; zaradékképpen: Jutka ugysem birna két évig hiliségesen varni; és
tanacsképpen: a mama annak idején masképp csindlta, Jutkdnak sem kellett volna lefekiidnie
Zolival, mert Zoli azo6ta nem veszi komolyan.

Egy jovenddbeli anyostol is sok lett volna ennyi, pedig hol vannak még attol! Jutka kifakadt a
telefonban. A fiuktol akarja mindezt hallani. Es mindenképpen leutazik hozza Kistjszallasra.

Zoli anyja hidba érdeklddott ezutan, mivel akar menni, menjen inkabb veliik kocsival, 6k is
mennek, vagy hol akarja tolteni a kardcsonyt, menjen inkabb ki hozzéjuk, Jutka biiszkébb
anndl, semmint hogy ezek utan barmelyik szivességet megkdszonje.

A karacsonyel6t jol telerakta elfoglaltsaggal, hogy hamarabb elteljen, bevéasarolt, tytikhuslevest
f0z6tt maganak, este meg egyiitt lesz a tobbiekkel. Vagy ha nem, koran lefekszik, alszik.
Karécsonya ugyis volt mar a munkatarsaival.

- Két nappal ezel6tt tinnepeltiink a gyarban kardcsonyt, akkor volt utoljara egyiitt az egész
brigad. A f6nok vett karacsonyfat, feldiszitettiik, alaraktuk az ajandékot, mindenki tudta, kinek
vesz, csak azt nem, neki ki vesz, aztan kettStSl fél négyig iinnepeltiink. Egtek a gyertyak, a
csillagszorok, én alig vartam, hogy az én nevemet mondjak mar, nagyon kivancsi voltam, mit
kapok. Amikor meglattam ezt a mackdt, majd kiugrottam a borombdl. Nekem gyerek-
koromban senki nem vett ajandékot, én igy tudok mindennek ma is Oriilni, taldn éppen ezért.
Ugyhogy nekem mar megvolt az idén a karacsonyom. Addig az ilyen a jo, aztan ha lesz
lakasom, vagy ha férjhez megyek, akkor ott majd lesz kiilon karacsonyfam, karacsonyom.
Most vagyok huszonegy éves. Tizennyolc éves koromban majdnem férjhez mentem. Az intézet
utdn nagy szabadsag volt, ott nagyon vigyaztak benniinket, mikor idekeriiltem, beleszerettiink
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egymasba a Tibivel. Lefekiidtiink, rogton terhes lettem. O azt akarta, hogy sziiljem meg, én azt
mondtam, nem. Még akkor is azt mondtam, amikor ¢ kikototte, ha én nem egyezem bele,
akkor 6 velem tovabb nem jar. Lehet, ha nekem normalis lett volna az életem, ha nem hidnyzott
volna mindig a csalad, a sziileim, vallalkoztam volna ra. Igy egyet tudtam, az én gyerekem nem
fog ilyen szerencsétlen életet €élni, mint én. Késdbb majd lesz. Ha mar vallalni tudom, hogy
megkapja télem, amit egy gyereknek meg kell kapni az anyjatol.

- Ez volt az els6 szerelmem. Egy-két év mulva férjhez mennék mar. Talan most is. De akkor
nem szabadott fejest ugranom valamibe, amit nem is akartunk, csak véletleniil jott. Ugyis annyi
minden van az ember ¢letében, amit nem donthet el maga. Ami tigy van.

- Szeretem a Zolit, de ¢ sem kell mindenaron. Mindendron senki sem kell. Pedig nem akarok
egyediil maradni. De hogy kivel fogom leélni az életem, azt nagyon meggondolom. A leg-
fontosabb, hogy ebben magabiztos legyek.

- Ha a lanyoknak elmondandm az els6 szerelmemet, nem értenék meg. Hogy lehet nem akarni
férjhez menni. Hogy lehet, hogy valaki nem akarja megsziilni a gyereket. Kurvdnak mondana-
nak. Itt mindenki férjhez akar menni, és gyereket akar. En is. De én nem mindenéron. Itt nem
szokas az ilyen valogatas. Ezért nem beszélek errdl senkinek. Nem vagyok 6szinte senkihez.
De itt legfeljebb egy-egy ember Oszinte egyméshoz, ideig-6rdig. Ok nem Gszinték, mert
szégyellik, ahogyan élnek, vagy amit csinalnak. En meg azért nem vagyok Gszinte, mert amit
belélem megértenének, vagy ameddig ram figyelnének, abbol olyan képiik lenne rolam, amilyen
nem vagyok. Ezt se tudja rolam senki, hogy most itt maradtam. Karacsonykor mindenki
hazamegy, pedig sokan vannak, akiknek jobb lenne, ha itt maradnanak.

A megoldatlan, eldontetlen ¢leteket felduljak az iinnepek.

Mindaz a jo, amit a lanyok csak a csaladban, az ismerdsok, baratok kozott, a falujukban kaptak
meg, ¢s Pesten, a gyarban, a leanyszallason hidnyzik, a harmonidban teld linnepeken elvezethet
az otthon maradés gondolataig.

Mindaz a rossz, ami miatt a lanyok a csaladot elhagytdk, varja Oket otthon. Méskor is varja
oket, de linnep eldtt, karacsony eldtt mindenki hiszi, hogy ahova utazik, ott j6 lesz. Mennek
hazafelé a lanyok, tinnepelni akarnak. Aztan jonnek vissza, s a szilvesztert mar Pestre tervezik.
Hatha Pesten jobb lesz.

December harmincegyedikén este hat 6rakor zeng a Kortér a trombitaktol. A rikité sarga,
sztaniol diszitésti, papirrojtos trombitdk nagysdga masfél méter.

A sarkon modern csemegeboltban tinédzserek vasaroljak a bort, pezsgdt, az italpolcok egészen
kiiiriiltek mar. Két fin és két lany egyforma cstcsos pepitakalapban valogat. Amig az egyik par
csokolozik, a masik kettd fujja a trombitat. Nem szolnak rajuk, fiatalok, szilveszter van.

A bolt el6tt tantorgo nyugdijas tdjékozddni probal.

Megyek a 10-es busz megallojaba. Egyszerre szallok fel egy kis csapattal. A lanyok a fiak
0lébe iilnek, sikongatnak, szilveszter van.

A sof6r az Oninditoval egyszerre inditja a magndjat. Beatzene bombol a hangszorokbdl, olyan
lesz az 0j év, amilyenek az 6év utolso oOrai.

Az elsé megallonadl munkatarsaiktol nehezen elvald férfiak igyekeznek megcélozni a busz
ajtajat, a vezetd megvarja oket.
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Megallunk a textilgyar 0j lednyotthona el6tt. Egyediil szallok le.

A portan fekete 61tony0s fiatalember véarakozik, elegans. A portésfiilkében harom falfehér lany,
vondsaik méasnapos torzulastak, mindhdrman éjszakasok voltak. Nem sok koccintgatas kellett
nekik, hogy a faradtsaggal dsszekeveredd alkohol leverje ket a labukrol.

Hajnalban két lanyt mentd vitt el az orvosi szobabdl, a harmadikat lekotozték, ugy vartak meg,
hogy elmuljon réla a diihdngd részegség.

- Kialakult a gyarban, hogy szilveszterkor mindenki visz be piat, legyen az miivezetd vagy
segédmunkas, férfi vagy né. Valtanak benniinket, iszunk. Tavaly, aki nagyon részeg volt,
lefekiidt. En is. Aztan este lementiink a tarsalgoba, néztilk az Angyalt. Még akit soha nem
lattam, az is ivott. A film utan elkezdtiink hiilyéskedni, nem figyeltiik a tévét, beszélgettiink. A
zenére felalltunk tancolni. Lanyok lanyokkal. Mondhatom azt, mar nagyon sok szilvesztert
eltoltottem, de ez volt a legjobb. Talan azért, mert olyan kdzvetlenek voltunk. Mindenki azt
csinalt, amit akart. Mondtak tobben utana, ilyen unalmasat, azzal szilveszterezni, akivel egytitt
dolgoztok. Szerintem az a legjobb. A tarsalgobol még felmentiink az egyik szobaba. Volt
lemezjatszd. Tancoltunk, cirkuszoltunk reggelig. Nevel6 nem volt bent, csak a portas. De 0 is
feljott hozzank. Nem kellett a portan iilni, aznap nemigen maszkalt senki. Aki elment, az mar
eldbb elment, aki itt maradt, az meg itt maradt. Nagyon jo szilveszter volt.

A tarsalgoban harman nézik a tévét, mintha holmi k6zonséges nap lenne. Fotelokban iilnek, a
labuknak kiilon széket készitettek maguk elé.

Atmegyek a régi szallora. Az igazgat6i szobaban tanczenét iivolt a radi6. Gizi a hangszorora
tapasztja a flilét, vigyorog és mozog a ritmus szerint. A hallokésziiléke Esztergomban maradt
az intézetben. Nem volt tokéletes, azért nem irtak miatta a nevelonok. Amiota hallokésziilék
nélkiil van, eltelt mar néhany honap. Ezalatt majdnem teljesen érthetetlenné valt a beszédje. Es
mert nem érti, mit mondanak neki, probalja kitaldlni a szavakat, igyekezettel vegyes
kétségbeesés iil kozben az arcan. Ha szépen takarit, jol végzi a munkéjat, az igazgatoné meg-
engedi neki, hogy hazakisérje.

A masodik emeleten Csiba Icat keresem. Akkor beszélgettem vele utoljara, amikor a Gondor
még Pesten volt, és Csiba is személyiségének és tapasztalatainak varazsaban élt.

Mar masképpen értékeli azt a kis taknyost. Ezért keriil engem. Nem szereti, ha akkori
napjainak szemtantija emlékezteti multjara. O mar elfelejtette, hogy tantiskodott a Gondor-
Tollar-vérszerzédésen. Ne is emlékeztesse ra senki.

Benyitok Csiba Icaék szobajaba.

Egyediil il az asztalnal. Racz Edit. Majusra varja gyermekét. Hét emeletes vasadgy bastyazza
koriil.

- Itthon maradsz?

- Megmosom a hajamat, feloltozok, aztan lemegyek a klubszobaba tévét nézni. Atjonnek
hozzdm a munkatarsaim.

- J61 vagy? - kérdezem sutan.
- Nagyon jol. Kezdettdl fogva jol érzem magam.
- Es hogyhogy még mindig itt lehetsz?

- Kerestem albérletet, de sehol nem talaltam. Eléfordult, hogy felhivtam Ujpalotan egy szamot,
az Ujsagban hirdettek albérletet. Kidertilt, hogy lakéast adnanak Otezer forintért. Kénytelen
voltam megkérdezni, mit gondolnak, ha valaki ki tud fizetni ennyit havonta, annak albérletbe
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kell mennie? Mashol azért nem adtak ki a szobat, mert gyereket varok. Ahogy kimondtam,
hogy terhes vagyok, mar le is tették a telefonkagylot.

- Es most akkor mi lesz?
- El6bb-utobb at kell mennem a Magyar utcaba. Attdl nagyon félek.

Nem mondom senkinek, nem szoktam panaszkodni, de félek. Nagyon jo volt itt. A szoba-
tarsaim nem csinaltak tigyet abbdl, hogy terhes vagyok. Sajndlom, hogy nem lehet itt maradni,
amig nem szilok. Dolgozni is szeretné¢k végig, konnyebb lenne innen atjarni a gyarba, azt lehet
mondani, a szomszédba, mintha barhonnan be kell jarnom. Es a Magyar utca, ahogy hallom,
nincs valami kozel.

Felall, egyenes tartassal jar egyet. Nem akar tobbet beszélni a félelmeirdl.

Ezen a helyen a szilveszter is csak nagy erélkddéssel lehet mas, mint a mindennapok. Ha
egyaltalan mas lehet. Ha magardl beszélhet, barki szivesen felfiiggeszti az tinneplést.

- Csiba Icaék?

- Lementek a konyhéba, fdznek. Aztan késziilnek elmenni.
- Nem jossz le velem?

Mar indul is. Megyiink az alagsorba, a konyhaba.

Foének a vacsorak. Két villanytlizhelyen fonek. Régmultra visszatekintd asztaloknal koltik el az
6¢év utolsd vacsordjat a lanyok.

Csiba¢k tobbedmagukkal esznek, mellettiik harman iilnek egy asztalnal, a villanytiizhely
kozvetlen szomszédsagaban egyediil eszik egy steppelt pongyolas lany, nem sok valasztja el a
harminctol.

Csibaék asztalan falusi lakodalmi boségben all az ennivald. Sapadt halaszlé, bézsiros porkdlt, a
tobbi ételféleség csak az asztal mellé allitott székre fért ra. Rantott has és rizs. A hus
papirvékony és négerbarna, a garnirung késasra sikertilt.

Csiba Ica baratnéjének a tanyérja mellett nagy halom kenyérszelet. A mindig révedezd lany
komotosan eszik, a tobbiek habzsoljak magukba az ételt. A ma esti f6szakacs karomkodéasok
kiséretében talalja a husszeleteket. Nem az étellel van baja, nem is a baratndivel, hanem a
délben megivott vodkaadaggal. Valamicskét javitott a gyomran a vacsora el6tti sor, de hol van
az étvagya a szokasostol.

Esznek. Es el vannak foglalva egymassal. Nem sokat tor8dnek veliink, ahogy allunk Racz
Edittel. Nem jut esziikbe, hogy megkinédljanak benniinket, csak a Csiba néz fel a tanyérjabol, 6
is csak ha muszaj. Ha kérdezem.

- Mentek valahova?

- Fél nyolcra igértiik a haveroknak, hogy a kortéri presszoban lesziink.
- De hat mar annyi az id6.

- Nem baj, majd megvarnak benniinket.

- Kik ezek a haverok? A gyarbol ismeritek dket?

- Nem. Csak ugy a varosbol. Mindegyikiink ismeri dket.

- Es hova fogtok veliik menni?
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- Azt nem tudom. Majdcsak kikotiink valahol. Valahol majdcsak lesziink. Ha mashol nem,
maszkalunk a varosban. Visziink magunkkal piat, és iszunk az utcan. Meglatjuk.

Edit nem szivesen acsorog mar mellettiik. R&m néz, hogy menjiink. A konyha mellett
nyulketrec nagysagu vasdoboz szekrények két nagy beugroban. Mindegyiken jokora lakat. Itt
tartja hdromszaz lany az ennival6jat. Mashol ennivaldt tartani tilos. Az élelemraktar és a
konyha ko6zott lenne az étkezdfiilke, ajtaja nincs, atszalad rajta a levegd. Senki nem eszik ott.

Visszamegyek az igazgatoi iroddba. Két frissen fodraszolt lany foldig érd, szines virdgos ruha-
ban bejon a portasfiilkébe, kavét inni. Lerakjdk a hdrom Otvenet, nézegetnek ki a portasfiilke
ablakan. Varjak a fitlkat. Kérdezem, hova késziilnek. Valami zenés szoérakozohelyre...

Gizike kijon az irodabdl a portasfiilkébe, felvesz az asztalrél egy jokora trombitat, €s megfijja.
Nevet egyet. Egyediil 6 nem kap a fiiléhez, dobhartyaja védelmében. Aztan lemegy kedvenc
neveldéndje utan a tévészobaba. Ma nagyon jo a hangulata.

Fia kopog a portasfiilke ablakan, lanynevet mond. Perkal Istvan felesége teljesit szolgélatot a
portan, felall, kimegy a folyosora a lépcséfeljaroig, felkiabalja a szobaszamot és a nevet.
Visszakiabalnak neki, ismét elfoglalja helyét a fiilkében.

A fit mar kint all a kapu el6tt. Annyira nincs hideg, hogy ne tudna kint varni, a portasfiilkén tul
ugysem mehet. Varakozni a IépcsOn vagy a 1épcsé alatti masfél méteren lehetne. Itt szoktak
allni és csokolozni tizenegy oOra eldtt a parok, ha esik, ha hideg van, vagy ha egyszertien csak
nehezen valnak el egymastol.

Ujabb fiti jon, kéri, hivjak le Pribék Zsuzsat.
- Es olyan nincs, hogy valakiért jonnek, és nem megy el?
- Olyan nincs.

A folyoson, egész kozel a csapdajtos bejarathoz, a tiikor eldtt il két lany. Most végeztek a
szemfestéssel. A legijabb divat szerint. Fekete tussal csak a szempillat, mogotte halvanykékkel
a szemh¢jat. Kérdem, mikor mennek el. Majd ha jonnek értiik, és egy nevetés a valasz. Nincs
hova mennitik.

Lemegyek a Iépcsén, kanyarodok egyet az alagsorban, még megyek lefelé harom 1épcséfokot,
¢s bent vagyok a klubszobaban. Elvalaszto fliggdny mogott nézik a televiziot. Leiilok az utolsod
sorba. Hatsornyi szék eldtt két asztalt Osszetoltak, a koré iilt le 6t lany, elottiik két iiveg
pezsgd. Szivjak a cigarettat, és nézik az adast. Jol szorakoznak a szilveszteri eldzetesen. A
markos Marika koztiik iil, de olyan oldalvast, alig latja a képernydt. A tarsai jobban érdeklik.

A széksorokban egyenként iil hat-hét 1any. Pizsaméban ¢és fiirdékdpenyben vannak. A Colombo
elejére érkezik két tarsasag. Ok is hoztak magukkal pezsgét.

Megjott Edit baratndje is az 0j szallorol. A filmet nem nagyon nézi, Editet varja. Azeldtt 6 is itt
lakott, még mindig nem szokta meg az 0j szallot. A film kdzepére megérkezik Racz Edit. Hajat
mosott, gondosan megfésiilkodott és at is Oltozott. Fekete nadragjahoz fehér himzett
kismamablizt huzott. Kényelmesen elhelyezkedik a klubszoba bal oldali falabol kialld
képadkan. Vankosokat rak maga ala és a hata mogé, labat végignyujtja maga eldtt.

Nem sokkal eldtte fekszik pokrocba bugyoldlva Gyongyi. A fiillét mitotték, tinnepekre keriilt
ki a kérhazbdl, az igazgatond levelére sem hivtak haza a neveldsziilei. Konyokére feltdmasz-
kodva nézi a tévét. A korhazban nagyon meghizott, tekintélyes asszonysagnak néz ki, pedig
most mult huszéves.
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Leiilok a portan. Az irodabdl a radid szilveszteri miisora hallatszik ki, azt hallgatja Perkal
Istvanné.

- A lanyom nem szereti, ha 4tjovok, de atjottem megint. Azt mondja, nincs nekem arra sziik-
ségem. Nem is azért jovok. Elment szilveszterezni a s6gorékhoz, mondtam is a férjemnek, ne
mondja meg neki, hogy itt voltam. A férjem otthon van, nézi a miisort a televizidban, amig el
nem alszik. En szeretek itt lenni, szivesen jovok. Mashova nem mennék, nem is mentem volna,
nem szeretek utazgatni, nem szeretek 6ltozkddni, de ez itt nagyon jo hely volt nekem. Mikor
elkezdtem ezt a munkat, Ggy volt, hogy az els tizenhét évem a gyarban nem szamit majd bele
a nyugdijba, mert utdna tual sok volt a megszakitds. De a végén mégis beleszamitottak,
megvaltozott a torvény. Igy egész szép nyugdijat kapok, de azért nem jon rosszul ez a par
forint, ami itt adédik, ha kisegitek. Es j6 is kicsit kimenni otthonrél. Itt annyi minden térténik.
Amig itt dolgoztam, mindig elvittem innen a mosléknakvalot Erdre, a ndvéremékhez. Mindig
csodalkoztam, mennyi minden kikeriil itt a moslékba. A kislanyok megveszik a kenyeret, és
Gigy, ahogy a bolti papirban volt, megy bele a moslékba, egészben. Es iinnepek utan az a sok
siitemény. Altalaban nagyon pazaroak.

Most mar levagtuk a disznot, nem viszem el, minden pocsékba megy. Nem becsiilik meg a
kislanyok a pénzt. Csak figyelem, amikor visszajonnek hazulr6ol, mindig hoznak valami
ruhafélét, hol egy nadragot, hol egy puldvert. Veszik nekik otthon. Pedig nekik is lenne ra
pénziik. Es kiildenek nekik a sziileik pénzt is. Elrontjak Sket. Az is igaz, hogy konnyebb ma
vidéken €Ini. JO1 keresnek a mezOgazdasagban, és ott van mellette a haztaji. Hogy milyen szép,
modern butor van az én rokonaimnak is a lakasaban. J61 megy a vidékieknek.

Mire leérek a klubszobaba, a Kabos bohdckodik a tévében. Sikongva nevetnek rajta a lanyok.
Ugyanolyan felszabadultak most, mint amikor a Hofi itallal és étellel kinalta az egyik nézot.
Kiilonben nem szérakoztak Hofi humoréan, de ezen nagyokat nevettek.

Edit és két baratndje ropit ragesal, Dembi mar szorongatja a pezsgdsiiveget.

Mariann az el6l 16 asztaltarsasdghoz tartozik, most az elsé széksor jobb oldali székére iil at.
majd visszahangositja a televiziot. Negyed ora valaszt el benniinket az Gjévtdl. Az egyik lany
pezsgdsiivegébdl kirepiil a dugd. A tobbi pezsgdsiiveg is kézben van, legkevesebb 6t perccel
mindegyik durranas megeldzi az éjfélt.

Budapest nevezetességeit mutatja a tévé, meghatd zene Uszik alatta. A lanyok felallnak, ugy
tlinik, senki nem tudja, hogy nem ez a Himnusz. Aztan mégis megszolal valaki: ,,.De hiilyék
vagytok!”

Megjelenik az 6ra, majd valéban a Himnusz szolal meg. Mindenki felall. Mariann a Himnusz
alatt bekapcsolja a radiot, beatzene vetélkedik a gyerekkorussal. A tévébemondond koccintasra
emeli poharat. A lanyok is isznak egyet. Jobbrol-balr6l puszik csattannak.

Senkit nem zavarok egyediillétemmel, mint ahogy rajtam kiviil lilnek még néhanyan egyediil.
Oket sem kindlja meg senki, ¢veliik sem koccint senki. Nekik sem kivannak boldog 1 évet.

Editék par perccel a Himnusz elétt mar felmentek a szobaba, egyediil akartak pezsgdzni.
Hivtak engem is.

Megkezdddik az ¢éjfél utani, varva vart tanczene. Markds Marika jabb adag pezsgét tolt ki a
tarsasagnak. Aztan 0ij doboz cigarettat kezd meg, korbekindlja. Mariann hol a radiot, hol a
tévét erdsiti fel. Senki nem szl rd, béketlird mindenki. A pizsamasok még egy kicsit kényel-
mesebb pozt valasztanak, le-leragad a szemiik.
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Felmegyek a portara. Az igazgatoi iroddban Csibaék lilnek magnd mellett. Nem vartdk meg
oket a fiuk. Magyar notékat hallgatnak. Perkal Istvanné telefonal, addig lehalkitjak a zenét,
majd jra felerdsitik. Nem néznek rdm. Nem akarjak, hogy megkérdezzem, hogyan szora-
koztak.

Feloltozom. Perkal Istvanné kikisér, boldog 1) évet kivanunk egymasnak. Beatzene és magyar-
nota-egyveleg kisér végig a sikatoron.

A Budafoki uton egy lélek sincsen.
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TAKOSI VAKACIO

Ori Kati agya mellett allunk a Tétényi uti kérhazban. O diadalmasan mosolyog, tilélte a
vakbélmiitétet. Kollégai veszik koril a fono 11-bdl, koziilikk is miitotték mar, egy kivételével,
valamennyit. Kati egyik szobatdrsa, Horgas Flora arcan latszik csak a helyzethez nem illo
részvét, de 6 nem is Ori Katit sajnalja, akin semmi sajnalnivalé nincs, hanem magat. Neki
elérehaladott stadiumban volt a vakbélgyulladdsa, a miitét utan két napig fel sem ébredt, mar
dolgoznia kellett, de még mindig fajt a sebe. ,Megessziik azt a kurva pihét. Mondom én, hogy
megessziik.”

A masik szobatars, Mildk Erzsi nem jott be Katihoz, egész héten tulorazik. Hétfon a munka-
ideje utani Gjabb nyolc orat a kartoloban toltdtte, kedden az ujabb nyolc 6rat a nyhjtoban,
szerdan az eléfondban, pénteken pedig a bédé-gépeken. gy, ha rendesen nem is, de talérdban
megérkezett a bédé-fonoba. Ahova a tlizesetkor szeretett volna dtmenni tizenkétorazni, csak
nem engedték, azzal, hogy sziikség van rd a kartoloban. Katinak azt ilizente, ha lett volna
cslitortokon latogatas, bejott volna hozza.

- Hogy mennek a gépek? - bukik ki Katibol a korhdzhoz nem ill§ kérdés. A munkatdrsak
komolyan taglalni kezdik, hogy mennek. ,,A munkdnak még a temetésére is elmennék, de
hidnyoznak a munkatarsaim” - zarja le Kati a torténetek sorat.

Vége a latogatasi idonek. Miel6tt tarsai elmennek, raszdlnak Katira, hiizza fel magara rendesen
a takarojat. Vilagoskék nylon haloingben fekszik, derékig betakarva. Megszokta, hogy lanyok
kozott van. A figyelmeztetés hidba, tijabb munkatarsndje szalad be hozza csak egy percre, 6
huzza fel Gjra nyakig a takar6t, mert a szobaban most majd egy szalig férfilaitogatok vannak.

Katival, mielStt beteg lett, az egyik fondke nagyon szemét volt. Ossze is balhéztak, Kati kiabalt
a fonokével. Megmondta neki, hogy ketten vannak leszeddk, megallas nélkiil dolgoznak, és ne
a fogdosassal dontse el, ki dolgozik rendesebben. Ot nem fogja fogdosni, abban biztos lehet.
De ez nem lehet ok arra, hogy kitoljon vele.

,Uvoltdttem vele, mint aki megdriilt. Idegem lett. Mar lattam, csak azt akarja, hogy be-
fejezzem. Mert mindenki figyelt benniinket. De én csak anndl jobban kiabaltam.”

Katihoz a korhazban is kiilon bandsmodot kellett kitalalni. Egy 6rdval a miitét utdn maganal
volt, aznap felkelt és estére éhes volt. Az orvosok a csoddjara jartak. Kati tizenkilenc éves,
még ¢letében nem vett be gyogyszert, most jar eldszor korhazban. Rettenetesen kétségbe volt
esve attol, hogy elaltatjak és ugyanannyira attol, hogy felvagjak a hasat.

»loltak a kocsin. Az jart a fejemben, mi lesz, ha meghalok. Hat gondoltam, ha én meghalok,
abba belehal az anyam, és bortonbe keriil az apam. Mert az biztos, hogy az apam nem hagyna
annyiban. Gondoltam ra, hogy megmondom az orvosnak is, de aztdn nem maradt ra idd, mert
elaltattak.”

Kati csaladjabol csak a Pesten dolgozok tudtak, hogy Kati korhdzban van. Az otthoniak eldtt,
az édesanyja eldtt titokban tartottak.

A vakbélmiitét utan legkevesebb harom hét betegszabadsag jar. Katit az édesapja - amig csak
lehet fel¢jiik - gyorsvonat elsd osztalyon vitte hazafelé.

Egy honapot toltott otthon.
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Téakos kiskozség, haromszazotvenkét kilométerre Budapesttdl, hatvan kilométerre Nyiregyha-
zatol, harmincdt kilométerre Kisvardatol, tizenkét kilométerre a Szovjetuniotol.

Szabolcsi kiskozség. Abban a megyében épitette fel az emberi igyekezet, ahonnan elsének
indult meg a jobb vilagot keres6k menetoszlopa Pest felé. Elsonek jottek, legtobben jottek.
Fele Szabolcsorszag Budapesten.

A munkassag soraiba Iépegetéshez a legkitaposottabb utat valasztjak: az épitdiparban vagy a
textiliparban helyezkednek el.

Tékos azok koz¢ a falvak kozé tartozik, amelyikben épitkezni lehet, de mar emeletes hazat
épiteni nem. Bankodnak miatta, mert a szomszéd faluban meg lehet. Hogy presszdja és allando
orvosi ligyelete is csak Csaroddnak van, fajlaljak. Azt, hogy az iskola felsé tagozata, az 6voda,
a tandcs mind-mind a masik faluban vannak, betudjak egy rajtuk kiviil allo, fels6bb
elrendelésnek. De hogy nem lehet emeletes hazuk, ebbe ugyaniigy nem tudnak belenyugodni,
mint abba, hogy el akarjak vinni a templomukat.

Tékoson van egy olyan porta, ahol Gsszesen egy asszony marad otthon hétkoznapokra. Més
csaladokbodl is ment egy embernél tobb Pestre, de hogy mindenki elmenjen, csak az asszony
maradjon otthon, erre nincs tobb példa. Akkor inkabb elkoltozott a csalad a falubdl, és olyan
helyen telepedett le - leggyakrabban a févaros hataraban -, ahonnan naponta bejarhatnak a
munkahelyiikre dolgozni.

Oriék azért nem koltoztek, Oriné azért maradt otthon egyediil, mert a természetébe beleette
magat a makacssag. Ilyen volt 6rok életében. Par éve, amikor a hazukat, a régi hazukat
bontottak el, mar szedték a tetét, de 6 még mindig bent allt, és azon torte a fejét, hogyan
legyen most. Nem volt még negyvenéves, mégis azt sirankozta: ,Istenem, itt éltem le az
¢letemet, ebben a hazban. Most erre a kis idére menjek el?”

Amikor a férje azzal a lehetdséggel allitott haza Takosra, hogy Erden hazuk van kilatasban,
koltozzenek fel, igy egyiitt lehetnek megint, azt mondta az asszony, 6 Takosrél nem tesz egy
tapodtat sem, inkabb egyediil lesz a férje nyugdijaig, amig hazakeriil Pestrél. Ha megéri,
megéri, ha nem, nem, de 6 nem megy. Nem tudna 6 megszokni, sehol a vilagon.

Oriné életében se hagyta el a falut maskor, csak ha muszaj volt.

1948 szilveszterén, 1949 elsé napjan hiaba szallt szapora konyorgés az Urhoz, haranggal is
hiaba iizentek fel neki, nem vitte el roluk a veszedelmet. A Tiszat. Ami ellen védekezni nem
lehet, csak elmenekiilni eldle.

De mit keresett a Tisza Takosnal?

Ezt kérdezték a takosiak is. Nem akartak elhinni, hogy ez igaz. Hol van 6tdliik a Tisza. Es
hogy kertilne ide?

,Nem gondolta azt az ember, hogy idejon. A Kis Ernd l6haton jart, hogy veszélyben a Tisza-
hid, na de hat ezt figyelmen kiviil hagyta mindenki.

Nemsokara jottek, hogy a Tisza kiszakitotta a gatat. Kiszakitotta, aztan reggel Gulacsnak
fordult. Ott aztan mar el is ontotte Gulacsot. De kozben nem Takos felé fordult, lement arra
Ugornyanak. Ott meg volt Tisza-toltés, nem tudott ugye menni tovabb, visszafordult ide. A
katonak mondték, szedjiik Ossze a pulydkat, menjliink a teherautéra. De mi mondtuk, csak
megnézziik, tényleg jon-e. Na, mi elmentiink harman asszonyok a téesz-udvarnal lefele. Nahat
lattuk, hogy minél kozelebb a viz, minél kdzelebb a viz. Hat odamegyiink az arokhoz, ahogy az
aroknal vagyunk, egy nagy hullim, de mar nekiink pucolnunk kellett, mert mar a sarkunkban
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volt a viz. Na, majd akkor mar lattuk, hogy a haz, a téesz haza, az mar vizben volt. Na, aztan
akkor mondtak, hogy kispulyasok, ha jon az auté, szalljanak ra. En mondtam, nem megyek,
nem megyek. Jott édesapam, hogy menni kell. Hat én nem megyek. De igen, menni kell. Aztan
nem volt mas, megfogtak a pulyakat, feltették az autora, utana feltettek engem is, vittek minket
Barabasba. De hat amilyen nyugodt én ott voltam. Az édes itthon volt, ott volt egy dreggel, az
is beteg volt. Akkor volt 6t darab joszag, na akkor a joszagot a szekér utdn kototték, a
mamamat bele a szekérbe, Gigy mentek Csaroddra. Minket ugye meg elvittek Barabasba.
Kivittek benniinket egy hazhoz, ott laktunk volna, de ugye, a Jani mondta, 6 oda akar menni az
iskolaba, hogy ott voltak a tobbiek. A tobbi gyerek. Visszakértem magam, aztan akkor ott
voltunk. Ott aludtunk két éccaka, alszunk, egyszer harangoznak. Ott Barabasba. Na, mondom.
Dobolnak is mindjart kozbe. Mondjak, minden menekiilt j5jjon azonnal, mert megint itt a viz.
Na, én addig nem vetkeztem le, de akkor éjszaka lehuztam a csizmdmat. Gyufidt nem
gyujthattunk semmit, hogy megtaldljuk a holmit, egy gyufa sem volt, hogy kereskedjiik a
holminkat. Villany, ugye, akkor még nem volt. Ez az enyém, az az enyém, de ez az enyém, de a
pulya sirt, nahat, hogy miben voltunk ott... Na, akkor ott voltak az autok, akkor én is
felkeriiltem. Egy katona jott oda, az ahhoz a hazhoz udvarolt éppen, ezért jott oda kérdezni,
na, mennek? Hat én meg mondom, nem tudom, majd hat az autora felfériink-e. Akkor meg
rakezdtem sirni, hat hogy mi lesz most mar veliink, hogy lesz. Azt mondja a katona, ne
tessenek sirni, azt mondja, majd én felrakok mindenkit. Akkor jottiink 4t Csarodara. Akkor
kezdett a viz megsziinni. Szoval apadt. Na, akkor aztan azt mondtdk, megyiink vissza, de
megmondtak, kell varni még két nap. Na, és aztan, hogy legylink nyugodtan. Akkor a mamam
mar hazament a joszaggal. Akkor, akinek a hazat levitte a viz, hat azt is ott altattuk minalunk.
Hat, egyik nap halljuk, dobolnak. Kirohantunk, halljatok-e, nem az arviz jon-e. De akkor
mondjak, menekiiljiink, jon a viz. El0szor rosszul mondtédk, honnan, aztin akkor meg vittek
Beregsuranyba. En akkor mar nem mentem el, mert hogy a mi hazunkat elébb se ontotte el a
viz, meg ott voltak a joszagok is, gondoltam, ha eddig nem Ontotte el, most se fogja. Ha a mi
hézunkat eléri, azt rogton ledontdtte volna. Régi haz volt. Két szoba meg a konyha. Nem
lehetett volna megmenteni. Azon szabad kémény volt még. Nyolcvan-kilencven centiméterrel
magasabb volt akkor a mi oldalunk, azért nem vitte el. Akkor utana jott még egy ar. Akkor
megint senki nem maradhatott a faluban. Akkor aztdn megerdsitették a toltést, ganéjt hordtak
le az udvarokroél, j6 magas volt. Na, de amikor utdbb vittek at benniinket, akkor a joszag, hat
az borzaszt6 volt, ahogy vitte a viz. Egy tehén, egy bivaly, viszi 6ket a viz. Volt, hogy fogta a
gazdaja a kotelét, ugy mondtak neki, engedje el, mert magaval viszi. Az a bégés, visitas, sirtak
az allatok, jaj, hat az szornyli volt. Azt hallani. Itt a kutya sir, ott a tyak visit, motorcsonak jart
a falu kdzepén. Az allatokat csak elhajtogattdk, de halt az éllat. Kiilondsen tanydkon. Ott a
héazakat is ahogy elvitte, nincs is mar tanya a kornyéken. Azokat oda mar nem épitették fel. A
hézakat nem maguk épitették az emberek, felépitették nekik. Na, akkor lejottek Pestrdl, hogy
viszik a gyerekeket. Sokat vittek, és kivitték dket hazakhoz. Hat akkor a Jani 6téves volt.
Elébb kivitte egy, a Philaxidba vagy hova ment dolgozni, mindig hordta magéaval a gyereket, és
ebbe nem nyugodtak bele, hogy hordja magaval, kiadtdk masikhoz. Elvették tdle. Akkor adtak
egy masik helyre. Ezekkel aztan leveleztiink is, 6tvenhat 6ta nem tudunk roluk. Az 6regek mar
biztosan nem élnek, akkor voltak az 6regek hatvan év koriil. Voltak lent nalunk latogatoban is.
Otvenhat 6ta keressiik 6ket, nem tudjuk, hova lettek. Kébdnya felé¢ kellett menni hozzajuk.
Akkor aztdn egyszer voltam én Pesten, amikor a gyerekekért felvittek minket, akkor még a
Parlamentbe is bevittek, azt lattuk, meg a Hosok terét. A Zagonyiék nem tudjuk hova lettek.
Lehet, kidisszidaltak. Vagy azok a tankok talan... a tankok... arra mentek. Nem tudott rola az
ember semmit, hogy mi volt ez a nagy forgalom. Itt minalunk... igy este hazajottiink a mezdrd],
ez akkor volt, amikor a Gabi még meg se volt, akkor, és megflirosztottem a Bandit, mondom,
kimosom a culdjat, megszarad az éjszaka. Hat, ahogy kiontdm a fiirddvizet, hallok ilyen
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mohogast. Begyiivok, mondom, halljatok, hogy mohog ez a repiil6? Na, de ez csak mohog.
Hat kimegyek, nézem, tejoisten. Csak hangosodik a mohogés. Nézem a hazat, hat mozognak
az ablakok is. Hat bejottem vissza, aztan megint kimegyek, nézem, hat jott az elsé tank. Nahat,
akkor aztan nyugalmunk az nem volt. Azt se tudtuk, mit csindljunk. Hogy mi ez? Vagy mi van
itt. Az egész falu fent volt, hat senki nem tudott semmit. Azdta nincsenek meg a Zagonyi¢k.”

Az Ori csalad tdsgyokeres téakosi csalad. Legidésebb tagja Ori Andras. Két hdzassagabol annyi
gyerekkel latta el a falut, hogy most, ha a kiskdzség legutolsd hazabdl elindul a kocsmaba,
nehezen jut fel a fiak-lanyok, unokdk népes hadatol.

Az Ori csaladbol elsének 6 hagyta el a falut. Ma 6tvenhét éves. Allitja, ha téle megkérdezték
volna akkor, vajon vallalna-e munkat Pesten, azt valaszolta volna, hogy nem.

Hogy keriilt fel akkor mégis Pestre?

Az Ut- és Hidépitoknél helyezkedett el, egészen kozel dolgoztak a faluhoz. Aztan mentek a
falutol egy kicsit tavolabb, még egy kicsit tavolabb, kozelebb Pesthez, még kozelebb Pesthez,
egyszer csak felérkeztek. Nem 6 volt egyediil, aki akkor azt gondolta, nem hagyja ott a
vallalatot, amit kozben megszokott.

Ori Andras minden hétvégén hazautazik. Harom legkisebb gyereke, két fiti és egy lany, akik
apjukat kovették Pestre, hitetlenkedve figyelik, hogy birja ezt ki. Pedig kibirja a félnapos
utazast oda, aztdn vissza, s otthon a maradék id6t még keményebben végigdolgozza, mint a
tobbit Pesten. Ezt a gyerekei nem tudjak utanacsinalni. O meg azt nem tudn megtenni, amit a
gyerekei, hogy évi harom-négyszer, inkdbb csak az linnepeken meg a betegszabadsag alatt
legyen a falujaban. O még soha nem t5ltott vasarnapot Pesten.

Ori Andras és két fia a XX. keriiletben laknak, az Ut- és Hidépité Vallalat munkasszallasan,
fahazakban. Ori Kati a Kelenfoldi Textilgyarban dolgozik, elémunkés a gyiirtisfonodaban, a
Keltex 10j lednyszallasan lakik. Ha a gytirisfonodéban elég lenne a munkés, annyi lenne a dolga,
hogy ledllitja és inditja a gylriisgépeket, ha megtelt a cséve, és ha iires spulnik vannak mar a
teltek helyén. Egy elémunkés mellett harom vagy négy leszeddnek kellene lenni, de mert nincs,
Kati egy leszedd segitségével maga csindlja meg a tobbi leszedé munkajat is. Ez a fizetésében
nem fejezddik ki.

A tékosi Ori csalad a XI. keriilet és a XX. keriilet egy részét és a kettdt 6sszekotd Gitvonalakat
ismeri, valamint munkasszallasaikat a palyaudvarral 6sszekoté utat. Es az Ori gyerekek a
Viddm Parkot. A Vidam Park a szabolcsiak kedvenc talalkahelye. Az elvarazsolt kastélybol ki
se jonnének, ha nem varna rajuk az 6rokké forgd hordo.

Oriék pesti vildga Takosbol szakitott, Pestre teremtett vildg. A tdkosinak a masa. A takosi
kocsma helyett a XX. keriiletben ott van a Sandicsarda, a XI. keriiletben a Gazos. Mind-
kettonek torzskozonsége van, szolnak egymashoz az emberek. A két pesti keriilet egy-egy
ismerds darabja ugy veszi koriil az Ori csalddtagokat, mint otthon Takos. Az ismerds részeken
tulmennek, mint a falu hataran, de nem talaljak 6romiiket benne.

A csalad legvilaglatottabb tagja Ori Kati. Volt mér a szobatarsnéjénél Nagydorogon, dohanyt
segitettek felfiizni az egyik hétvégén. Volt Foldesen, az egyik munkatarsndje sziiléfalujaban, és
Debrecenben, visszafelé utban Foldesrol.

Foldesrdl, a leanyotthon vezetdjének sziildfalujabol évente jonnek ujabb és wGjabb lanyok. A
sorban legelol allé Szabolcs utan - négyszaz koziil szazhét lany szabolcsi - csak azért kertil
masodik helyre Hajdu-Bihar megye Borsod-Abatj-Zemplén elé - dtvenkettd és Gtven lany jott
Hajdubol és BAZ-bol -, mert Foldes elszarmazottainak szdma tizenkettovel ndveli a hajdtiak
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szamat. Az igazgatond ugyanolyan garanciat jelent a sziilének, mint a lanytoborzd Vasvari
Gabor, akit személyesen megismerhetnek.

Kati 1971-ben végezte el az altalanos iskolat. Akkor még volt Tékoson felsd tagozat. Az vék
volt az utolsd osztaly, amelyik a faluban jarta ki az elemit. De mar Ok is dsszevontan. Egyiitt
tanult az 6todik-hetedik és a hatodik-nyolcadik. Az alsoban is egyiitt volt az elsé a harmadikkal
¢s a masodik a negyedikkel. 1979-ben az als6 tagozatot is atviszik a szomszéd faluba. A
szomszéd falu Csaroda. Ott nincsen §sszevonva osztély.

Kati¢k tizenhatan voltak osztalytarsak. Amiota végeztek, hét év telt el. Ezalatt legtobbjiik élete
belekeriilt abba a kerékvagasba, amelyiken kevés dontéssel, szép docogésben, becsiilettel
eljutni az elmulasba.

Ori Kati minden osztalytarsarél tud:

,,Kis Klari tanarnd lett, illetve most végzi a foiskolat, elkdltdzott a falubol.
Kiraly Kornélia férjhez ment, Naményban az aruhazban dolgozik.

Gal Zsuzsa egy éve tanit, most jar foiskolara.

Marosi Irma férjhez ment, Varsdnyban az 6vodaban dolgozik.

Sandor Erzsike nem ment tanulni, dolgozik mar a vizgazdalkodasndl, Gsszevissza jarnak a
falvakban, csatornakat mérnek.

Filepi Erzsike leérettségizett, Csarodan a tanacsirodan dolgozik, nem ment férjhez.
Kocsis Mdria szintén leérettségizett, férjhez ment, nem dolgozik.

Takacs Kati leérettségizett, Naményban a dohanybevaltoban dolgozott, aztan férjhez ment,
az6ta nem dolgozik.

Barat Zoli Pesten van a katonai f6iskolan.

Horvéath Zoli a tejcsarnokban dolgozik az édesapjaval, ipari iskolat végzett Pesten, jobban
mondva ott elkezdte, Vasarosnaményban befejezte.

Simon Erzsi mezdgazdasagigép-szereld lett, Tiszavasvariban tanult, most a téeszirodan van,
Csarodan.

Gal Lajcsi is mezdgazdasagigép-szerelonek tanult, 6 is Naményban dolgozik, nem a szakma-
jaban.

Koésa Pista juhasznak tanult. Matészalkan vagy valahol messzebb. Haldszik meg vadészik is.
Halat szokott is arulni.

To6th Misi a sziileivel elkoltozott a falubol Pestre.

Es volt egy, aki 1973-ban meghalt. Két nap milva toltotte volna be a tizenhatot.

En apu utan mentem fel Pestre. A falubol egy lany volt eléttem a Keltex-ben, de 6 nem volt
iparis. Mar haza is keriilt. Sziilési szabadsagon van otthon, Pesten sziilt meg, Pesten lakott a
férjével albérletben, de nem jottek ki, és hazament a gyerekkel. Az az egy volt el6ttem.

Ré egy évre, hogy én felmentem, jott egy masik lany utdnam. De nem maradt sokaig, mert
varandosan hozzament a sd6gorndje 6ccséhez, két faluval odébb. De mar onnan is hazahozta a
bétyja a gyerekkel egyiitt, mert a férje csak részegeskedett mellette, meg verte. Osszeszedték a
Margit gytjtotte holmikat, és hazahoztak a faluba. Jott a Margit a férje nélkiil, gyerekestol.
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fgy voltunk a falubél hdrman ugyanabban a gyarban. Es egy volt a szomszéd falubol. At
szokott jonni hozzank. Baratkoztunk. De azt elgézolta egy motorcsonak. At akartdk vszni a
Dunat egy nds emberrel, nem vette észre 6ket a motoros, €s nekikment. Az a lany mar el6tte
egyszer kilépett a gyarbol. A sziilei fizették vissza a nyolcezer forintot, mert ¢ is volt ipari
tanuld, és a szerz6dése nem telt le neki. Akkor hazament és megint visszament utana Pestre.
De szégyellt hozzank visszajonni a gyarba, ezért elment a Loérinci Fondba. Onnan lett a nds-
ember ismerdse. Meghaltak mind a ketten.

Nyolcadik utan nagy volt velem a gond. Rossz tanulé vagyok, hova menjek. Anyu akarta,
maradjak otthon, ha régtén nem is tudok elhelyezkedni, majd késébb elhelyezkedek. En nem
akartam otthon maradni, mert nehezen voltunk meg, az az igazsdg. Tudtam, egy keresetre nem
maradhatunk. A batydm akkor még tanult. Tudtuk, utina megy katonanak. Ocsém is ott volt
még. A féltestvér batyam akkor ndsiilt.

Apu husz éve tavol dolgozik. En mindig arra emlékszem csak, hogy vartuk haza. O mondta,
hogy jojjek fel Pestre. Mondték a faluban, milyen kurva lesz. Anyu mondta, majd meglatjuk. O
nem adhat mellém vigydzni senkit. A Pajtds-ban néztiik ki a cimet. Ha ide nem vettek volna,
masodiknak Nyiregyhdzara jelentkeztem, élelmiszergyarba. Egy honapig sziinidés voltam,
apuval feljottem, megnéztem, milyen ez a munka. Tobben is voltunk sziiniddsok. Akkor még
nem is tudtam, jovok-e ipariba. Egy honapot dolgoztam, hazamentem, akkor még mindig nem
tudtam, visszajovok-e. Voltam a csomagoloban, és a tisztitoban felrakd. Nem nagyon tetszett.
Sokat gondolkodtam otthon, volt ra egy honap. Nagyon el akartam jonni, nem mondtam, hogy
nem tetszik. Tudtam, hogy meg kell dllnom a magam 14ban. Sziinidésnek az ipariban laktunk.
De nem akartam kijonni kimendn sem. Kiszaladtam a kdzértbe, azt se tudtam, hol van. Nagy
nehezen visszatalaltam. A batyam, ha jott, meg apu inkdbb jott. Veliik engedtek, ki is mentem.
Nem mutattam, hogy nagyon rossz. Nem akartam én ilyen messze eljonni. Oriiltem, amikor
letelt a honap. Gondoltam, ezutdn mindig itt kell lenni. Még ritkdbban hazajarni. A sziinidésok
koziil még ketten jottek ipari tanulonak, de azok mar végleg elmentek. Minden honapban
egyszer mentem haza. Sziil6ktdl kellett hozni papirt, hogy otthon voltunk. Mert voltak, akik
finztak, és odamentek. Akkor nem kapott tobbet kimendt. Ha valaki 6t percet késett, nem
mehetett ki egy napig. Annyira féltettek benniinket. A gyarban néztek benniinket, na, Ujak
vagyunk, milyenek vagyunk. En csendes voltam, nehezen baratkozd. Aki 6tos volt az
iskolaban, januartol dolgozott teljesitményben. A négyesek februartél. En februartol kezdtem.
Kilencven szazalékot kaptunk. Hogy miért, azt nem tudtuk. Ugy dolgoztunk, mint a tobbiek.
Nagyon Oriiltem a pénznek. Anyamnak gyorsan kinéztem egy pulcsit.

Ejszakan kezdtiink, nagyon rossz volt. Megijedeztem. Lattam, hogy jottek felém, mégis
megijedtem. Pedig aludtam nappal, mégis almos voltam. Persze, nem tudtunk gy dolgozni,
mint egy régi fond. Nagyon bebunkosodtunk, akkor néztek rank csunyan. Fél évig voltam
gépen, akkor mondtam, vegyenek le. Leszedd lettem. Nem volt jobb, mert dolgozni ugyan-
annyit kellett, de kevesebb pénzt kaptam. Leszedd voltam egy évig. Akkor ramentem a 42-
esre. Négy honapig leszeddpénzt kaptam, széltam miatta, de hidba. Visszamentem leszedOnek.
Akkor utana a 46,47,48-asra tettek, mondtak, hogy nagyon rossz gép. De én nagyon szerettem
azon lenni. Kellett sokat tisztitani, de elébb elment az id6. Mikor mar a 48-ason voltam, mar
fél kettdkor bent voltam. Fél oraig letisztitottam a gépet, elszivtam utana egy cigit, azutan mar
kezdeni kellett. A valtom német volt, nem is tudtam beszélni vele. Négy-fél 6tre mindig
végeztem a tisztitassal, ha nem volt abzug négyre. A Bakoval vagy a Szabdval mentiink cigizni,
mentem nekik segiteni, a leszed6knek is mentem segiteni. Ha nem voltak leszeddk, levettek a
géprol leszedonek, de akkor mar tudtam az eldmunkas-feladatot is. Most elémunkas vagyok.
Bemegyek, megnézem, van-e abzugolni valoé gép. Akkor azt lejelolom. Megyek, szolok a
lanyoknak, van tele, vagy még valogathatunk. Abzugolunk, valogatunk, ha marad ido,
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elszivunk egy cigit. Sok a feleldsség. En nem szeretek parancsolgatni. De a leszedék nagyon
fiatalok, tizenhat-tizenhét évesek. Ideszaladnak, odaszaladnak. Nem tudom nekik azt mondani,
na, most ezt csindljuk. Nekidllok, akkor odajonnek. Nem igyekeznek. Latjak, hogy én
csinalom, minek csindljak. Lehet, hogy rosszul vezettem be, nem igy kellett volna.

A Mogyoro6si Jancsi be is jott meg nem is, bejott egy napot, mondta, hogy kilép, mondta, hogy
én vagyok az elémunkas, véllaljam el a brigddvezetést. Nem akartam, mert tudtam, nem tudok
sz6Ini semmiért, inkdbb magamat megerdltetem, csindlom én egyediil. Nem szeretném tovabb
csinalni. Egy-ketté segit nekem, sszedolgozunk, de ez nagyon kevés. Mikor milyen hangu-
latban vannak.

A kislanyotthonbdl egyenesen az Gjba keriiltem. A leanyotthonban minden j61 van, semmit nem
valtoztatnék. Esetleg vannak itt olyan lanyok, akik a hirnevet szerzik itt is, nem sok, de azért
van. A vonaton is utazok, hat a hajam az égnek all. Aztan ott is ezek miatt a lanyok miatt
kapjuk meg. Az Erzsi nénit szeretem, szerintem nagyon rendes, ugy banik veliink, mint egy
anya. A portas néniket is szeretem.”

Ori Kati nyolcadikos kori elfelejtendd nagy szerelmén kiviil eddig egyszer udvaroltatott
magéanak. Akkor hamarosan kideriilt, hogy a foldesi fitval j6 kapcsolat nem lehetne. Ha pedig
nem lehet, akkor nem kell. Par napig maga is raallt szalat kotni a gylirlisgépekre, miutan
elhatarozta, hogy ez a fiu nem kell neki. A gytirisgépeken ugy viszi a szakadt szl a szemet, a
figyelmet, a kezet, hogy jobban a vilagon nem tudott volna megnyugodni dontésében, mint a
gép mellett.

- Oriéket keresem - vélaszolok egy asszony kérdé tekintetére. Koszontott, ahogy mellém ért,
de nem alkalmatlankodik kérdéssel. Ha akarom, megtudhatok téle barmit. Lelassul, majdnem
megall.

- Az Ori Joskaékat?

- Azt az Orit, akinek a Kati lanya Pesten dolgozik.

- Az ott lakik az utca végi palatetés hdzban. De most nem is tudom, itthon van-e még, tegnap
kiirta az orvos, hat most vagy ma megy vissza, vagy holnap. Talan inkdbb mégis holnap, az
apjaval.

Elindulok a palatetés haz felé. Mellettem autok huznak el. Mindkét irdnyba elég nagy a
forgalom. Tékos a 42-es miitit két oldalan épiilt fel.

A 42-es ut Beregsuranyba vezet, atkeldhely a Szovjetunioba. A takosiak és a szomszéd falvak-
ban lakok atjarnak a hataron tulra, évente egyszer meglatogatjak a rokonokat, bevasarolnak,
foleg elektromos gépeket. Takos ennek a hatar menti lehetdségnek kdszonhetden jol felszerelt,
van a faluban porszivo €s villanyfur6 egyarant boven.

Két haz valaszt el a palatetdstdl, lanyok lilnek a hiison, himeznek. Mar gyerekkorukban
megtanuljak a kiilfoldon is jol ismert beregi himzést.

- Otthon talalom Katit?

- Epp az elébb vitte haza a mostohabatyjaékhoz a keresztlanyat. Megindulok visszafelé.
Katinak mar mondtak a mostohabatyja szomszédai, hogy keresik.

Mostohabatyja a belsé keritésen dolgozik, a kiilsé sem régen késziilt el. Az arra valo, hogy a
gyerekek ne menjenek ki az Utra, a belsd meg arra, hogy a joszag ne menjen ki az elsé udvarra.

- Mi jaratban van?
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- Megnézem a falut. Megismerkednék emberekkel.
- Asszony, hozz mar egy kis innival6t!

Kati atveszi a karoniilét a s6gorndjétél. - Most mar batran megfogom. Az elsd héten ugy
huzddott a seb, nem tudtam emelni. Az anyu ugy fél téle, elfordul, ha vetk6zok.

A mostohabaty a sort végiil is egyediil iszogatja. Elég voltam neki indoknak is, hogy végre
kapjon. Ledll beszélgetni.

- Kivettem két nap szabadsagot, de nem haladok jol a munkéval. Kati az utcan fizi csak hozza:
- Mert minden alkalmat megragad ra, hogy ellégjon hazulrél, és igyon.

- Ma mar szombat, holnap estig el kell késziilndm.
- Hol dolgozik?

- Elobb a téeszben voltam, a téesz kitanittatott lakatosnak, tavalyig ott voltam. Aztan
atmentem Viasarosnaményba, gépkarbantartonak. Nyaron motoron megyek, télen busszal.
Féloran belill beérek. Megkeresek kettdezer-négyszaz-kettdezer-hatszaz forintot. A téeszben
nyaron tobb megvolt, de télen meg majdnem semmi. A legjobban az bosszantott, amikor év
végén bent maradt a pénziink, nem tudtak fizetni. Ezért mentem el.

Az épiilé beton alapt vaskerités mellett kondér 16g. Alatta kialszik a tliz, senki nem figyel ra.
Leves fog benne foni, majd nekidllnak, ha elmegyek.

Ori Andras, Kati apja halaszlét szokott fozni kondérban. O tud legjobbat a csaladban. De tan
még a faluban is. Ha tudja elére, mikor megy ki hozza a XX. keriiletbe a lanya, 6sszegylijti a
fitkat is, és négyiiknek f6z a fabarakk el6tti udvarban. Azazhogy nem négyiiknek 6z, hanem
otiiknek. Ad beldle Szakéllasnak is, az Ut- és Hidépité Vallalat - Ori Andras szerint - egyetlen
szakallasanak, akit falusi szokds szerint neveztek el igy, ez a név jol megkiilonbdzteti.

Szakallas negyvenéves, vidéki, harom gyereke van, és a fizetésekhez igazitott, nagyon pontos
¢letrendje. Megkapja a fizetését, addig iszik, amig tart beldle. Addig dolgozni se jar. Aztan, ha
nincs mar mibdl inni, munka utan leveti magat vasagyara, és alszik a masnapi munkaig. Néha
az ¢hség raveszi, hogy lopjon a masik szalonndjabol. Haza soha nem megy, a fizetése egy
részét a felesége mar régen letiltatta. Ori Andras semmit nem ért abbol az életbdl, amit a
Szakallas csinadlt magéanak, de ha f6z, megkinalja. Még akkor is, ha Szakallas rendszerint az 6
szalonndjat dézsmalja meg.

Kati visz falut nézni. Megylink a templom felé. A hazakbdl kdszongetd emberek, a haz elotti
kispadon 1il6 6regek kérdezik-megallapitjak: a templomba mennek.

- A tanit6¢ék hol laknak?

Kati egyenesen bemegy hozzéjuk.

Harom sz6ke gyerek hanctroz egy teknében moso fiatalasszony mellett.
- Jojjenek be, f6z0k egy kavét.

Kati kint marad a gyerekekkel az udvaron. Maskor sem volt bent a hazban, most se megy be.
O csak az 6 tanitondjiikhoz volt bejaratos.

,Egy 1dOsebb asszony volt, csak annak mennie kellett, mert egy asszony ugy intézte. Az
bemaszkalt, és az apdsa parttitkar volt, elintézték a tanitondt. Pedig nagyon szerettiik. A mi
szlileink nem szaladgaltak be azért, ha bezartak benniinket. Nem mentiink, tudtdk, biztosan
nem tudjuk a leckét. Bezartak benniinket, ott meg kellett tanulni, mert otthon ugyse tanultuk
volna meg. Ez az asszony beszaladgalt, veszekedett. Az anyu csak egyszer veszekedett, amikor
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a mostohabatyimat gyomorszajba vagta egy tanar, és Gsszeesett. Es nem ment iskoldba. Anyu
hidba kisérte fel, nem ment be. Kapott anyu felszolitast, menni kell a gyereknek iskoldba, de
anyu nem tudott mit csindlni, nem ment be. Akkor anyu megmondta, hogy ez tortént, ezért
nem megy be a gyerek. Akkor felhivtdk a tandrt, bocsanatot kért, hogy hat részeg volt, azért
itotte meg a gyereket. Kérdezték tdle, és ha véletleniil odaiit, hogy meghalt volna? Mondta,
hogy ne haragudjanak, részeg volt. Apu azzal veszekedett, mondta, most én adok neked egy
olyant, meglassuk mi lesz. Akkor megint jart a mostohabatyam, de a felesége megbuktatta. Ki
is maradt az iskolabol, amikor mar szakmat tanult, akkor jarta ki a hét-nyolcat.”

A fiatal tanitond Zalaegerszeg melldl jott vissza erre a vidékre. Az akkori legkisebb, most
masodik gyereknek otthoni levegét javasolt az orvos. Nem tudtak volna segiteni rajta mas-
képp. Egy éve vannak itt, azota semmi baja.

,Ugy jott, hogy méar benne volt a harmadik gyerek - jarja a tanitondrdl a faluban. Ha az
igazgatd ur tudta volna, biztos nem vette volna fel. Négy honap mulva elment sziilni és sziilési
szabadsagra. De azért rendes asszony. Nagyon sokat szenved a férje miatt. Nem marad egy
hétnél tovabb egyetlen munkahelyen sem.”

- A férje is pedagogus? - kérdezem a beszélgetésre felkésziilt asszonyt. Maga elé tette a
cigarettat, Ongyujtot, épp be akarja kiabalni a legeszesebb gyerekét, az azeldtt betegeset.

- Nem, 6 nem. Képzelje el, hogy tavaly beadtuk a langossiitd-engedélyt, nem adtak meg neki.
Bementem nyar elején a megyei tandcshoz, megmondtam, ne csinaljak ezt veliink, most talan
mar szeptembertdl meglesz. Lent Gergelyiben, a Tisza-parton.

Megjon a férj, flirdéruhaban. Egyenletesen barnult borén, melle alatt, tetovalt emberfej, karjain
csigavonalak.

Kati mar kint van az utcan, az egyik osztalytarsaval beszélget. Két hazzal odébb laknak, be-
megyiink hozzajuk. Katinak visszaadja az anyja kézimunkdjat, levették rola a mintat. Igy
oroklédik a beregi himzés.

Virdgos eldszobabdl faliszOnyeges, 1) butorral berendezett szobaba ériink. Kati veszi fel a
kislanyt a kocsibdl, 6 pesztralja. Amidta megjott Pestrdl, azzal segitett falunyi rokonsadgéanak,
hogy elvallalta a gyerekeket. Osszegyiijtotte 6ket ndluk, hdrom héten keresztiil nyugodtan
kijarhatott a téeszbe még az a sdgorndje is, akinek régen nem maradt mar ré ideje, az egymas
utan sziiletd gyerekek miatt.

Az osztalytarsndk koziil ketten mentek férjhez falubeli fitthoz.

- Egy lany van, akinek mar hetedikes koraban udvarolt a férje, meg én. Az én férjem, 6 tanult
Karcagon vasbetonszereldnek, aztdn Szolnokon volt katona és utana gépkocsivezetd lett.
Aztan hazajott, és itt lett a téeszben kocsivezetd. Nyaron jol keres. Akkor van a répaszallitas,
akkor tobb van. Eddig Zsukk kocsin volt, addig kétezer-nyolcszaz volt a fizetése, meg kapott
haromszéaz forintot, nem tudom mire. Akkor alland6 volt a fizetése, most meg valtozd. A
legkisebb eddig kétezer volt, de volt, amikor megkereste a nyolcezer forintot, vagy a hétezret.
Akkor azt sokalltak, abbol levontak.

- Talan 6regségit, nem? - kérdezi Kati értetlentil.

- Nem. Sokalltak és levontak. Mert az elndk keres annyit, 6 nem kereshet annyit. Neki vontak
le, meg a Pap Janinak. Nekik kettdjliknek.

- Es haztajit miiveltek?
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- Megterem, ami a konyhara kell. Amit kapunk, abbdl kétszéz 61t vetiink be krumplival, a tobbi
tengeri. Van, akinek tisztan csak tengeri. Nekiink nagyon kevés a kertiink, abban éppen csak a
z0ldség van, nekiink a haztéjiban van a krumpli. Van két kocéank, két siildo. Es aprolék, csirke,
kacsak.

- Es az allatokat te gondozod? Vagy dolgozol valamit a kertben?

- O, hit az anyu is itthon van. Meg az apu. De hat 6 Leninvarosban dolgozik, és 6 elissza a
fizetését.

- Neked nem volt olyan elképzelésed, hogy elmész a falubol?

- Dehogynem. Csak anyu mindig azon volt, hogy én itt maradjak vele. Es hogy a férjem a
katonasag utan nem ment el mar dolgozni, itthon maradt, hat 6sszehdzasodtunk.

- Es lett volna kedved elmenni?
- Lett volna.

A volt osztalytarstol, a szegrdél-végrdl rokon lanytdl elvalunk. Par hazzal odébb a falu biisz-
kesége, a tdkosi templom.

Oregek iilnek a csendes utcacska hazai elbtt, feketében, egyesével, ki-ki a maga haza elétt, a
padon.

Kati mindenkinek koszon. Az elsé héten, ha elkiildte az anyja a boltba, varhatta, mire hazaért.
Mindenki megallitotta, mi van vele, hogyhogy itthon van. Mindenki elmondta a hireit, mi Gjsag
a csaladban, mi a faluban. Benézett a ndvéréhez, a mostohabatyjadhoz és még ha nem toltott is
sehol sok iddt, akkor is elment a nap fele egy ilyen utra.

A templomhoz kdzeledve, elmegyiink a pardkia elott. Azeldtt itt lakott a falu reformatus
lelkésze. Amikor még kiilon lelkész jutott a falunak. Merthogy mar nemcsak kiilon téesze,
kiilén tanacsa nincs, nincs kiilon lelkésze sem. Takos nem tartozik a fejlesztésre kijelolt
kozségek kozé.

A régi lelkészre Kati csak gy emlékszik, mint zsivany piacosra. Eladta a gylimdlcsot a
kertjébdl, de a mérlege tigy volt bedllitva, hogy legalabb husz dekaval kevesebb legyen egy
kiloban. S mert egy tiszteletessel nehéz megbirkdzni, 6vé a sz6 hatalma, s élhet vele, ki-
prédikalhat barkit - a gyerekek toroltak meg a falu sz6 nélkiil hagyott sérelmét. Ejszakanként
bemasztak a kertbe, megdézsmaltak a fakat, és a magokat az ablakok ala a haz elé kopkodték.

A tiszteletes harom gyereke koziil egy lett fit, azt papnak adta. Egyszer 6 misézett az apja
helyett, beteg volt az 6reg. Hosszl id6 telt mar el Tékoson, hogy a gylilekezet nem élt at
valami nagy, k6z0s élményt. De most, a fiil torténeteitdl, a vilagrol, emberekrdl, szipakolt a
fekete kenddk alatt a sok-sok szorosan egymas mellett iil6, rancos dregasszony.

Tékos templomanak hirére kiilfoldi csoportok, csaladok allnak meg a szabolcsi kis faluban.
Magyarok kevesebben lattak ezt a fazsindelybdl késziilt, kiilonalld haranglabas isten hazat, a
magyaroknak messze van Tékos. Ezért is akarnak elvinni a templomot Szentendrére - meséli a
turistadknak, latogatoknak mindig készséggel ajtot nyitogatd Kis Pista bacsi. - Hogy ott aztan
megnézhetnék sokan. Mi meg nem akarjuk adni. Még csak rebesgetik, igy mondhatjuk, hogy
nem adjuk. De ha jonnek és viszik, ugysem tudunk elleniik semmit sem csindlni. Elviszik, ha el
akarjak.

Kis Pista bacsi forgatja a kulcsot a zarban, elnéz kdzben az utca vége felé, jobbra is meg balra
is. Tekintélyes lasstisaggal hivja fel a kispadokon iil6 6regek figyelmét, tantiskodjanak majd,
hogy ma is nyitotta, hatha segit, ha vinni akarjak.
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Kiviil, ami nem fa, az hofehér, meszelt fal. Beliil minden festésre varo részt faboritassal vont be
a mester. Az 0tvenhat kazettaban egyetlen azonos mintaval sem csapta be a falu népét.

1706-ban ¢épiilt a templom, 1766-ban késziilt el a festés. Falubeli mesterember irta az egyik
kazetta kdzepébe, cirkalmazott betlikkel:

,En, Asztalos Sandor Ferenc csinaltam Jéisten segedelme altal 1766. 30. juni. Barat Mihaly
Egyhazfisagaban.”

Kis Pista bacsi dicséri a magukét. Mas is dicsérte: ,,Nagyon ligyes mester volt. Volt itt egy
festomiivész, aszonta. Merthogy teljes egészében megmaradt a festés szine.”

A reformatus falu népe: kiilon a férfiak, kiilon a ndk, 6si rend szerint iil a padokban. Orokolt
helyen. A legények a karzaton iilnének, de ma mar nem nagyon vannak fiatalok az isten-
tiszteleten. A szoszékkel szemben all egy faragott diszpad, oda iil a hdzasodni késziild ifju par.
Egyre ritkabban.

A barokk stilusu szoszékkoronan és talapzatan tulipanos diszités, kozte: ,,Es mondd meg az én
népemnek az 6 blindket”.

Kati hetedikes volt, amikor a katébol vizsgazott. Ott {ilt a fiatal paroknak allitott diszpad
oldalan kezddd6 padsor elsé helyén. A tiszteletes kérdezett, a katézok feleltek. A falu hallgatta
oket. Voltak, akik nem tudtak valaszolni az izgalomtol.

,»Anyu is remegett, hogy belesiilok. Most mar ¢ se jar templomba. Most mar biztos nem
érdekelné. Az se bantja, hogy amiota nem jarunk istentiszteletre, azdta kiprédikalt benniinket
néhanyszor a pap. Persze, nemcsak minket. Alig van a faluban olyan, talan nincs is, akit ne
prédikalt volna mar ki valamiért. Ez az 0j, ez nem. Csak a régi. Aki ismerte a falut. Ez most
Csarodarol jar at. Mint az egyik tanitd. Meg mint a tanacs tdkosi megbizottja. Vagy egyszer-
egyszer az Osszevont téesz vezetdi.”

A mostani lelkész motoron jarja be a hozza tartozo négy falut. Leteszi a civilizacio kozlekedési
vivmanyat, atoltdzik, megtartja az istentiszteletet, megint motorra il és megy a kovetkezd
faluba.

A tékosi templom sarga homok dongolt foldjén kétszaz évnél régebben borul le alazattal az
ember, ha isteni segitséget var. Kérését ma mar nem bizza papi kozvetitésre.

Kati¢k fel¢ tartunk, a faluban ma is vagtak disznét. Mészarszék nincs, aki vag, engedélyt kér
rd, és kiméri a hust. Katival iizennek a faluvégre, mondja meg, johetnek onnan is.

Szilvat szediink az it menti fakrol, hazafel¢ utba ejtjiik Kati névérét. ,,Mikor kisebbek voltunk, 6
vigyazott rank, 6 mar tizennégy-tizendt éves volt. Szeretett benniinket. Es most is szeret.”

Gyerek trappol el jottiinket latva, fél a falunttiliaktol, nehezen baratkozik.

Kati ndvére bekisér benniinket a szépszobaba. Uj fotelok, székek, asztal, heverdk. Garnitura a
vasarosnaményi aruhazbol.

A névér menni késziil a téeszbe, esett az ¢jszaka, déleldtt nem lehetett dolgozni a foldeken. A
kiterjedt Ori csalddban a ndvéréknek van a legtobb allatuk. Van egy bivalyuk is, meg hat tehén.
Beletelik abba majd egy ora, mire az asszony megfeji 6ket. A nagyobbik fia, a hetedikes mar
nagyon ligyesen segit, két kézzel tudja csinalni. A narancssarga garnituras szobabdl az udvarra
megyiink. Nézni az éllatokat. Az anyakoca most kolykedzett tiz kismalacot. Eldtte lenytzott,
kidontott belii birka. A faluban az a szokds jarja, ezt teszik eléje, hadd egye meg. Akkor
elmalik - mondjdk - a gyomorégése, és nem eszi meg a kismalacait. Bogarraj taboroz a
tetemen, az anyakoca nehezen szénja ra magat a lakomara.
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Az udvar kozépso része elkeritve az els6tdl, hatul is kerités, itt tanyaznak a tytkok, kacsak,
libdk. Mogotte konyhakert, sz610, tengeri, krumpli, szilvafasor.

,»Az 1dén annyi se lesz, hogy palinkat f6zhessek beldle. Talan szilvalekvart lehet beldle annyit
csinalni, hogy a gyerekeknek kitart a télen.”

A férj a meglatogatott osztalytars sogoraéknak az épitkezésén segit. Ahogy Kati édesapja is.

Megyiink el az épiilé haz mellett, meglett emberek ¢és fiatalok segédkeznek, kdzosen épit a falu.
Mindenkinek jo, ha nem marad egyediil az épitkezésével. Sok férfikéz hamar felhtiz egy hazat.

Ori Andrés, Kati édesapja pénteken éjjel érkezett haza, a szombati hajnal mar az épitkezésen
koszontotte, és még akkor is ott lesz, amikor a nap mar nyugodni késziil. Vasarnap aztan
otthon fog dolgozni, felrakja a keritést. A mult hét végén a fiai voltak itthon Pestrdl, kidstak a
gddrot, és beletették a betonoszlopokat. Az apa fejezi be a munkat, kifesziti a drothalot. Ezzel
megy majd el a vasarnapja. Négy oraig. Akkor indulniuk kell a busszal a falubol, most mar a
lannyal. Befejez0dott Kati gyari élete 6ta leghosszabb otthon tartézkodasa.

,,Hat muszaj neki menni, lejart az ideje, kiirtdk. Nappal még csak elvagyok magamban, de
¢jszaka. Ha hallom, hogy ugat a kutya, vagy megloki a sz¢l az ajtot, vagy micsoda, akkor
rossz. A Jani lanya szokott hozzdm gyakrabban atjonni, itt van nappal, de éjszakdra nem
marad. Meg az ember hazajon minden héten. A nappal elmegy. Ma is kapéltam a téeszben. De
nem vagyok téesz-tag. Benne voltam én, csak nem tudtam teljesiteni a téeszben azt az orat, és
kizartak néhanyunkat. Munkaegység volt akkor, nem tudtam csindlni annyit. Akkor voltak a
gyerekek ilyen kicsik még, iskolasok voltak, hat bizony, ha késébben mentem ki, az is baj volt,
ha kordbban akartam bejonni, hogy f6zzek nekik, azt se lehetett. Kizartak beldle. Nekem nem
lesz nyugdijam, de talan a férjemnek lesz. Annak mar tobb mint husz éve van. Nem tudom
elmondani, hol, milyen helyeken dolgozott, de elébb 6 is benne volt a téeszben. De akkor
felbomlott az a téesz. Otvenkettdben bomlott fel, és dtvenharomban vontdk Ossze. Volt a
férjem sok helyen. Ezért kaptuk a kolcsont is a hazépitésre. Nyolcvanezer forint, és nincs ra
kamat, csak egy szazalék kezelési koltség. Namény is adott negyvenezer forintot, igy minden
honapban két csekken kell feltennem a pénzt. Az egyiket Naménynak, a masikat a gyarnak. De
azt is Naményon keresztiil irdnyitjadk Pestre. Havi hatszaznyolcvan forintot kell fizetni. De
meghalunk elébb, s még meg sem lesziink a kifizetésével. Hogy a Kati jon-e majd bele? Nem
lehet tudni, hogy lesz. El6szor a Bandi kezdte, hogy 6 elmegy, hidba mondtuk, menjen koze-
lebb, de 6 csak, hogy Pestre megy, csak Pestre. Azt mondta, nem megy 6 akkor sehova
tanulni, ha nem Pestre megy.”

- Es vajon miért ragaszkodott ennyire Pesthez?
- Mit tudom én. Masok mentek... aztan...

- Es megszoktak mér Pesten?

- Hat, azt csak 6k tudjak.

- Es mit mond a Kati itthon?

- Hat nem mond semmit. A kisebbik fili azt mondja, 6 haza nem jon. Iskolaba jar, ha két évet
tanul még, meglesz az érettségije.

- Kati, miért nem jossz haza Pestrdl?

- Nincs munka, ahova elmenjek dolgozni. Mar rég itthon lennék.
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Tovéabbi mondatait nem akarja elmondani az anyja eldtt. Mellettilk nem sokkal a temetd, ott
sétalunk. Megmutatja az osztalytarsa sirjat. A nagyapjanak meg nem tudjak, melyik a sirja.
Most jottek ra, amikor akartak ra kdvet tetetni.

- Megprobalok most mar hazakeveredni. Anyu mindig azt mondja, neki minden mindegy mar,
csak én keriiljek haza. Azt gondoltam, megprébalom kozelebb, még ha nem is haza, de leg-
alabb kozelebb, hogy minden hétvégén hazakeriiljek. Az anyu most Gtvenhat éves, ki tudja,
hogy mi lesz, annyi mindenen ment keresztiil, nem sok j6 volt neki. Es hatha meg lehetne azt is
csinalni, hogy Nyiregyhdzan vagy Kisvardan vagy valahol, ha nem is Pesten, hazat venni és
odakeriilni. Hogy egylitt legyen az egész csalad. Az apu par év mulva nyugdijba megy, a két
fititestvérem nem szeret Pesten lenni, valahol keresnénk munkat, és egy helyen lenne az egész
csalad. Mert igy nagyon rossz... Most besz¢lt velem az anyu el6szor dszintébben. Eddig biztos
azt gondolta, hogy kolyok vagyok. Elmondta a fiatalkorat. Engem nagyon hazaakarna. Nagyon
nem szereti, ha eljovok. Tudja, hogy muszdj jonni, mert akkor minket vonnak feleldsségre,
ezért nem tart, de lehet latni rajta, amikor indulunk, mindig nagyon konnyes a szeme. Mar
omlik is a konnye, akkor apu persze nagyon vicces, mondja, hogy visszajoviink mi, majd
meglatod, hogy jovok. Mondja az anyu, nem téged siratlak, hanem a kislanyt. Akkor mindig
mondja az apu: Na, szerbusz Magyarorszdg, megyek Budapestre! Akkor gyorsan hat meg-
pusziljuk anyut, mindig ott all, amig csak lat benniinket. Aztan amikor jon a busz, hat 6 hallja,
hat most hol lehetiink tudja, s aztdn akkor gyorsan kiszalad az udvarra, és ha nincs annyira
nagy tomeg, akkor, ha tudok, integetek neki az ablakon. De hat ez nagyon ritka. Van olyan is,
hogy annyian vannak a buszon, fel se vesz benniinket. Akkor stoppolunk. Beériink Naményba,
akkor ujbdl varni a vonatot. Az egyik ember jobban diilong, mint a masik. Az apu is fogja
magat, elmegy. Hova mentél? Vécére - persze! Jon vissza. JO sokaig oda voltal. Azt mondja, 4,
nem voltam én sokdig. Mondom neki, majd egyszer lemaradunk. Tudom am, mikor kell jonni.
Ha bekap egy felest, akkor nyugodt. Addig nem. Es annyian allnak, oda becsuszni nem lehet.
Hat el is hiszem, minden hétvégén hazamenni neki, és akkor a munkéba 1jbol belefogni neki.
Akkor lejjebb lassit a vonat, apu mar ugrik is... akkor van til6hely. Rengeteg haverja van neki,
ilyen idésebb emberek, akik a feleségilikkel utaznak valahova. Ha nem is egyiitt utazunk,
mindig megkeresik aput. Hoznak kortét, kavét, szeretik aput nagyon. Pesten a Boraros téren
szoktunk elvalni. Akkor mondom neki, ekkor megyek ki, vagy akkor. Altaliban szerdan... Azt
gondoltam, még egy évig maradok, aztdn megprobalom, elmegyek kozelebb, ha nem is haza.
De lehetne talén elintézni az 6vodaba. Nagyon szeretem a gyerekeket. Es az emberekkel is
tudok banni. A mostohabatyam felesége 6riil mindig a legjobban, ha itthon vagyok. O nem
tudja a batyamat a kocsmabol hazavinni. A feleségének nem megy, de még anyunak se. Nekem
jon. Tudja, velem nem lehet alkudozni. Engem anyu minden héten var. Nem irok soha, nem
irom meg azt se, ha megyek. Ha kell valami, azt meglizenem. De ¢ minden héten var. Ha
hazamegyek, mindig kopogtatok, anyu mondja, hogy tessék. Mondom, hogy jo napot, jo
dormogds hangon. Anyu megdll, latszik rajta, annyira Oriil, hogy megijedve all. Rogton
kérdezi, mit csinaljak, mit ennél, most ez van. Mondom, nem vagyok ¢hes. Tényleg, ugy
elmegy mindig az étvagyam, pedig hat étvagyam van, az biztos, de hat ugy elmegy, csakhogy
lefekiidhessek. Aztdn anyu gyorsan csinal kavét, iszom is, utana nem vagyok almos. A szom-
szédban megnézem a kis keresztlanyom, akkor a masik keresztlanyom, a Marika, akkor a
szomszédban van egy kisfia, mindig kérdezi, otthon van a Kati, mondjak otthon, akkor
megyek. Mar tiizel is haza. Engem nagyon szeretnek a gyerekek. En, ha férjhez megyek, akkor
is kell majd kettd vagy harom. Inkabb harom. Nagyon fontos nekem a gyerek. Az nagyon kell.
Nem is tudnam elképzelni, hogy gyerek ne legyen. Remélem, csak lesz. Gyerek nagyon kell.
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MA ES HOLNAP

A Budafoki utat, a Csdszereld Vallalat épiilete el6tt, fasor disziti. Szemben vele, a Koztisz-
tasagi Hivatal Gépjarmitelepén sarga locsolokocsik sorakoznak. Utak, jardak, épiiletek
porardl vakitd fehéren verddik vissza a nap. Egyenes az ut, messzire ellatni. A vasuti toltésen
vonat csattog at. Robaja védelmében, fik-lanyok csapata jatssza el a filmbdl ellesett Gtletet:
orditanak, torkuk szakadtabol.

A lednyszalloi sikatorbol Tollar Ica bukkan eld, utazdtaskéaval, szatyrokkal felmalhdzva.
Koltozkodik. A régi munkasszallasrol az Gjba. Osszel gimnaziumba megy, ezért koltozkodhet.

Percek alatt berendezkedik 0j otthondban. Az eldszoba beépitett szekrényei koziil az iiresbe
bekeriil néhany ruhadarab. Leendd szobatérsai éppen dolgoznak. Agya f1é, a falipolcra kirakja
konyveit, kotegben melléteszi az 0sszegylijtott szines Ujsdgokat. A polc kdzepére bedllitja
fakeretes, két oldalrol iiveglapos fényképtartojat. A képen az apja all, porge csikoskalapban,
egy gémeskut mellett. Apré szemében huncut mosoly.

Ica nem sokat id6z négyagyas 11 szobajaban. Az ajtobol visszanéz az apjara. Ezt a mosolyt, ezt
nem Orokolte. Mosolyt egyaltalan nem 6rokdlt. Végigmegy a gyar oldalan. Kihallik a gépek
zaja. A kis ablakszemeket borité dréthalon koszos pihekdtegek lognak. Hidnyzé ablak-
szemeken belatni. A Hengermalom utcan a Héerémii és a Tejipar, Malomipar épiiletei kozott
elér a sinekig. Ipari vaganyok, a Hengermalom utca is csak eddig tart, a soromp6 majdnem
mindig le van eresztve. Atbujik alatta, szétnéz a tavolabb eggyé olvadd sinparokon, és beton-
monstrumokat kertilgetve, bokornagy gazokon atgazolva, leereszkedik a Duna-partra. A
holtadg egyik kavicsos 0blében kis kovekkel babral, vilogatja a szebb szintieket, szebb forma-
Juakat. Aztan lekuporodik a foldre.

- Nagyon sokat romlott a szemem... Ha olvasok, minden dsszefut el6ttem. A masik soron a
kicsi géptiik miatt nem szerettem dolgozni, itt meg, akikkel vagyok, azok kozil csak egy
lannyal szeretek, a tobbivel nem.... Aki elment kismamanak, avval borzaszto volt. Kéthonapos
terhesen nem volt hajlando egyetlen véget se leszedni. O csak befiizte a szalat... Leszedtiik
helyette egy darabig, aztan mi is meguntuk. Mas helyett dolgozzunk? Hat egy kicsit sok lesz.
Menjen el betegallomanyba. Kiment félordkra a dohanyzoba, mi meg hajtottuk helyette a gépét.
Egyik délutan bementiink, azt mondja a Sz¢éles, vigyiik a 22-es gépet, mert az a mienk. Ketten,
az Erzsivel, aki most jott. Este a miiszak végén odajon a Manyi, hogy az az 6 gépe, 6 fogja
leirni réla az 6rat. Osszevesztiink a szakményvezetdvel is. Egész délutan mi hajtottuk, mint az
allat, nagyon rosszul ment, 6 meg azt mondja, legyen a Manyi¢ a gép. A plafonon voltam,
hogyhogy nem szoltak, ne hajtsatok, ti bolondok, nem is a tiétek a gép. Persze hogy fel voltunk
lazadva. Borzaszto, miket csinalt az utobbi idében. Es nem szoltak ra. A végén mér leallitottuk
a gépét, nem hajtottuk. A miénk is olyan rosszul ment, méteres hibdk voltak benne. Jo, hogy
nem hajtottuk az ovét.

- A Récz Edit 6thonapos terhes volt, vagy talan hat, és megesinélta ugyanazt a munkat, mint a
tobbi. Amit beszereltek gépet, azt nekik be kellett fiizni a 1étraba, és allva. Azt hiszem kilenc-
szaznyolcvan szélat, vagy mennyit. Aztan az Edit is papirmunkéra ment. Es neki is at kellett
koltoznie a Magyar utcaba. Ki kellett mennie, mert a lanyok kozott nem lehetett. Most
Ujpalotan lakik albérletben a kislanyaval. Nem veszi ki a harom évet, bar j6 lenne neki, jol
¢lhetne. De azt mondja, nem veszi ki, beadja a kislanyt bolcsddébe, és visszajon. Nagyon
rendes lany.
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- Az Erzsi, akivel joba vagyok, négy évig volt gimnaziumban, le is érettségizett. Atképzos volt,
az négy hoénap, most szabadult fel. Ot felszabaditottak harom honapra. Igaz, de sokat
kinlodtam vele. Nem ¢én voltam a betanitdja, de azt a lanyt atraktdk a masik miiszakba, mert
volt vele egy kis probléma, ¢s igy keriilt mellém. Magyaraztam neki, de mennyit. Nem latta, hol
van az a lyukti. Nehéz is az. Tudom, mert én is tanultam. Cseppet sem csodalkoztam rajta,
hogy nem tudja. Aztan mindig ugy beéllitottam neki a gépet, hogy megtanulja. Ha all a gép, all
a gép. Istenem. De megtanulja.

- Most a szovjeteknek gyartunk exportanyagot, és arra mennek, negyvencentisnél nagyobb
hiba nem lehet. Nem megy mostanaban a kijarkalas. Januar elsejétdl 11j rendelet jott, hogy nyolc
6ra alatt tiz percet lehet kimenni a dohanyzoba. Eddig ugy volt, hogy oranként 6t percet. igy
nem lehet negyven centinél nagyobb hiba. Ha nagyobb a hiba, le kell allitani a gépet, ki kell
vagni beldle. Nagyon kevés a cigarettasziinet. Ha kimész kétszer egy miiszak alatt, és lejart a
tiz perc, akkor a szakmanyvezetd elkezd acsarkodni. A szakmanyvezetond igazsagos, csak
nagyon szigori. Megérthetné, hogy nem elég tiz perc egy dolgozonak.

A délelotti miiszaknak vége. Lanyok jonnek le a Dunahoz, egyenesen a gyarbol, be se mennek
eldtte a szallora. Kis szatyrokban hozzék a flirddruhat, levetkdznek és megmartjak magukat a
vizben. Nem sokkal utanuk jonnek a fink is. Ok mar tiil vannak néhany iiveg soron. A férfiak a
Keltex gyarkapujan kijonnek, atvagnak az uton, és szemben, a Héerémii biifé¢jében, hol csak
allva, hol a kerti asztaloknal isznak egyet.

A fiuk kozil egy vetkdzik le, megfogja a legjobban sikongatd lanyt, és belehajitja a vizbe.
Aztan ugrik maga is, ragadozotigyességgel tépazza aldozatat.

Ica indul. Csak addig van a Dunan, amig egyediil lehet. O nem szokott levetkdzni. Arcat és
rovid ujju trikdja szegélyéig a karjat siiti meg a nap. A Duna partjan sétalunk, tavolodva a
lanyricsajtol.

- Ha délel6tt dolgozol, te is a gyarban ebédelsz?

- Nem. Altaldban a kozértbdl hozzuk a kajat. Dembivel esziink egyiitt, vagy hideget, vagy
foziink. A gyarban nem nagyon eszem, én nem szeretem, amit ott adnak. En nem eszem meg
mindent. Sokszor van kdposzta, nem szeretem. Meg rizs, azt meg a legkevésbé szeretem. Nem
érdemes kajajegyet venni, mert csak eldobom, ha megtudom, mi az ebéd. Meg kdménymagos
leves. Kinek kell az? Meg kenyérleves. Kenyeret belemorzséalnak. Inkabb hazajovok és f6zok a
magam csendességében. Rantott hist csindlok vagy zoldbabot, azt nagyon szeretem.
Borsolevest. Amit szeretek, azt megcsinalom.

Ica nekiindul a kaptatonak, tdvolodunk a Dunatdl. Késziil vissza a lednyszallora, alszik egyet,
aztan megy moziba. A Bartokba. Mar meg is vette ra a jegyet.

- Lattam egy jo filmet. Egy betyar ciganysracrél szol, 16kotd vagy hogy mondtak régen, aki a
betyaroknal l6tolvaj volt. Rola szol, meg van egy csaj, aki tudott babonazni. Képzeld el, bele-
hajtott a hint6 a lanyok koz¢, mert a cigdnylanyok mentek befele valami tanyakdzpont felé,
vagy mi van ott azoknal, és kozéjiik hajtat a kocsival. Koztiik volt az a ciganylany is, kikapta
az ostort a kocsis kezébdl, €s megbabonazta a lovakat. J6 film volt. 4 cigdnytabor az égbe
megy. A ciganyok allandoan vandorolnak és csak mennek, mennek, nem tudjak, hol a hazajuk.
Mennek, és azt mondjak, hogy az égbe mennek.

Két hét mulva keresem Tollar Icat, hogy meglatogassuk Racz Editet.

Kérdem a portan, mondjak, hogy elment. Kérdem a lanyoktol, mondjak, hogy elment. Kérdem
a gyarban, mondjak, hogy elment.
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Lemegyek a Duna-partra. Egy lanyt hiznak ki a vizbol, belevagta az egyik szereldsrac, elajult.
A tollteniszezd Csiba¢k és a komloskai Barta lanyok is odaszaladnak, pofozgatjdk az arcat.
Elmegyek koziiliik, jarok a Duna-parton.

Megvarom a délutdnos miiszak végét, strazsalok a gyarkapu eldtt, figyelem a kiozonldk arcat.
Végre jon Dembi, kérdezem tdle, 6 mit tud. Neki azt mondta az Ica, beteg lett az anyja, azért

megy.

Miért mehetett el? Hazahivta apja huncut mosolya? Vagy a csengéhang? De hat tervezett
Pesten. Osztél tanulni akart. Vagy a vélegénye hazament Leninvarosbol, és hazavarta? Vagy
egyszeriien csak ott akarja tolteni a napjait, ahova tartozik? Es létezik olyan, hogy a napokat,
az ¢letet egyszeriien valahol tolteni? Vagy mégis jobb a tanyan? De hat két hete még egyaltalan
nem gondolt az elmenetelre. Vagy mégiscsak gondolt?

Eléveszem magnofelvételemet.

»Mar nem mennék haza. Anyu miatt. Nem birnam, hogy egész nap veszekedjek vele. Ha
férjhez mennék oda, akkor se mennék haza. Nem, nem. Jobb igy tavolrdl, igy masabb... Azért
lehet, hogy odamennék. Azért lehet, hogy mégis odamennék. Még nem dontSttem ezt el. De
azért nézd, én nagyon megutaltam azt a helyet. Nem szeretnék én ott lakni tobbet. Elég volt
ebbdl ennyi. Innen Pestrdl a tarsasag hidnyozna. Azt hiszem, hidnyozna. Nem tudom. A
konyvtar, az biztos hidnyozna. A kdnyvek, azok nagyon érdekelnek. Itt egészen mas konyvek
vannak, nagyon j6 konyvek. Nagyon szeretek olvasni. Es moziba jarni.”

Menni vagy maradni? Miota emészthette magat ezzel a kérdéssel. Lehet, hogy mar az els6
hazamenetele o0ta, amikor anyjatol, a korhazbdl elutazott Létavértesre, s onnan hazafelé vitte a
laba a tanyai kilométereken?

A gimnaziumot 6sztél biztosan a tanya ellen talalta ki. Es talan éppen annak a dontésnek a
stlya alatt hozta meg most az ellentétes dontést: haza, a tanyara.

Utazom Ujpalotara Racz Edithez. Azzal fogad, hogy Ica jart nala, mieltt elment.

- Kijott, megnézte Renatat, iilt mellette, nézte egy darabig. Tudod, sose beszédes, most is
kérdezgettem, mi van a gyarban. Mondta, semmi. Aztdn mondta, hogy hazamegy. De olyan
mellékesen, hogy nem gondoltam komolyan. Ugy mondta, mint ahogy mindenki mondja nélunk
mindig. Nem hittem, hogy elmegy. Masnap este Csaba jott haza a gyarbol azzal, hogy a Tollar
Ica beadta a felmondasat, elmegy. Még Csabanak jutott eszébe, hogy vegyen ki inkabb néhany
honap fizetés nélkiili szabadsagot, ¢és akkor, ha az letelik, jojjon vissza. Akkorra mar ugyis
vissza fog kivankozni.

- Es hogy ment el végiil is?

- Igy. Nem vitte el a munkakonyvét, minden papirja bent maradt a gyarban, visszajon Gsszel.
- Szerinted visszajon?

- Nem tudom.

- De ha visszajon, akkor miért ment most haza?

- Nem tudom... Hat, mert beteg lett az anyja.

- De hat az anyja az utdbbi években egyfolytaban beteg. Meggyogyul egy rovid idére, aztan
megint beteg.

- Nem tudom. Hat ezt mondta.
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- Es veletek hogy lesz, Edit?

- Itt nagyon jo helyiink van. Mintha csaladtagok lennénk. Es Csaba hiaba fénokom, hiaba
lizemvezetd-helyettes, ugyaniugy segitett és segit, mint a tobbi munkatarsam.

Vamos Csaba jo fonok. Ahogy Perkal Istvannak, ha barmi nézeteltérése volt a mesterével vagy
fOmesterével, mehetett a fdmesteré¢hez vagy igazgatdjahoz, a lanyok ugyanigy mennek Vamos
Csabahoz, aki megvédi Sket, igazsagot tesz, egyiitt gondolkodik veliik, segit rajtuk. Ugy van a
lanyokkal, mintha az apjuk lenne. Torédik veliik. Szereti a lanyokat, s ezért 6k is minden
igyekezetiikkel helytallnak, hogy Vamos Csaba ne keriiljon kellemetlen helyzetbe. Bejarnak
tulorazni, ha elmegy vagy beteg valaki, ha nincs elég ember. Vagy ha kell, a kelleténél tobb
gépet elhajtanak. Vamos Csaba értiik, 6k érte. Megteszik, amit lehet.

Vamosék két és fél szobas lakasban élnek. Nehezen szantdk ra magukat, hogy 6k is albérlot
fogadjanak, mint a szomszédjaik meg ismerdseik a tobbi hazbol, de nekik is muszaj volt. A
feleségnek megmiitottek a gyomrat, leszazalékoltak, egy fizetésbdl élnek. Két gyerekiik van,
egy negyedikes kislany és egy masodikos kisfil. Ha Edit vasarol, 6k vigydznak Renatara a bolt
elott. Ha testvériikként dicsérgetik a kislanyt a boltba igyekvok, egy szoval nem mondjak, hogy
nem a testveérik.

Edit csaladtag. Ezerhétszaz forintot fizet havonta, és mindent haszndl, ami a lakdsban van,
egylitt esznek, az asszonnyal felvaltva féznek. Edit Vamoséknal tanult meg f6zni. Esténként,
ha vége a tévémiisornak, kimennek a konyhaba, és harmasban, Csaba, a felesége és Edit
megbeszélik a csaladi dolgokat és a gyarat.

Mult éjjel nem aludtak talsagosan nyugodtan. Csabanak panaszkodtak a lanyok, hogy iszik a
miivezetdjiik, bement éjjel, hogy megnézze. A két n6é otthon izgult, hogy sikeriiljon elkapni,
egyéb méd nincsen arra, hogy a lanyok megszabaduljanak egy részeg miivezet6tsl. Es a
kellemetlenségektdl, amik a textilgyarak régmultjatol maig is érik a néket, akik férfi vezetdk
mellett - f0képp nyaron, hogy a hdséget el tudjak viselni - egy szl pendelyben hajtjak a gépet,
nem sok védettséget élvezve. Csaba akcidja nem sikeriilt, majd megy maskor.

Edit a gyari kirdnduldsokon mar elébb megismerte a Vamos csaladot. Vamosné oriilt, hogy
legalabb nem vadidegen keriilt hozzéjuk.

crer

ott hagyta az anyjat, de mert Gjabb helyzetét nem tudta elviselni, kilépett az ¢l6k sorabol. Az
immar félarva értelmiségi gyerek dacbol jott Pestre.

Munkat talalt a gyarban, baratokat a munkahelyén. A t6bbi, hogy fizikai munka, nehéz munka,
harom miiszakban, nem érdekli. Megvetette a labat ebben a gyarban, itt valt felnétté. Ha
férjhez menne, akkor is maradna.

Renataval egy honapot voltak Torokbalinton, gyari albérletben, de visszajott a masik lany a
gyerekével, igy Editnek Ujabb lakast kellett volna keresnie, ha Csaba nem ajanlja fel, jojjenek
ide. Csaba vitte ki ket a korhazbol Tordkbalintra, ¢ szallitott vidékrdl egy gyerekagyat is, egy
brigadtagtol, akinek mar nem kellett.

Tizenegy 6rakor Renata sziréndzni kezd, Edit azonnal eteti. Tépszert kap, nagyon rovid ideig
szopott. Evés utan Edit jatszik, beszélget a kislannyal. A vele vald foglalkozast a vendégek
miatt sem hagyna el.
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Ugy tervezi, ha 6t honap utan leszedik Renatarél a hamot, visszamegy dolgozni. A csipéficam
anyai agon Oroklodik, ezt tudta Edit, csak ezért drukkolt, hogy fia sziilessen, kiilonben
mindegy volt. Sokat tulérazott, mieldtt sziilt volna, a fizetés atlaga alapjan haromezer-hétszaz
forintot kap kézhez 6t honapon keresztiil. Kétezer forintja megmarad, azt félrerakja.

Ha harom miiszakba megy majd vissza, a gyereket hetes bolcs6débe adja a gyarban, ha csak
¢jszakas miiszakot vallal, akkor az ujpalotaiba. Mindig akkor vinné 4t reggel, amikor megjon a
gyarbol, és délutan, mikorra kialussza magat, érte megy. Estig tudna vele foglalkozni. De errdl
még nem dontott.

A kétszer haromméteres kis szoba pedansan tiszta, Renata fehér festett kisdgyban fekszik,
mellette kisasztalon a holmija. A masik falon, a gyerek agyatol fél méterre Edit heverdje,
pokrdccal letakarva. A maradék helyen szekrény. A szobaban képek és viragok. A kislany
mindig rakacag az egyik cserepes viragra, ha Edit kozeliti fel¢je.

Kavézunk a konyhaban, amikor csengetnek, Dembi jon latogatoba. Egy zacskd cseresznyét
hoz, ¢és egy doboz csokoladét, az egyik munkatarsnd kiildte.

- Visszajohetnél mar. Megint felmondott az egyik lany, egy hét mulva mar megy is. A Matild.
Egyre tobben mennek, jonni meg nem jon senki. Pedig a Csabat nem hagyhatjuk cserben, még
ha egész nap a gyarban lesziink tuloraban, akkor sem.

Edit Ujpalotai otthondban rovidre vagatta a hajat, viragmintés, elolgombos vaszonruhat visel.
Maris ugyanolyan sovany, mint a terhessége el6tt.

Fél egykor hivnia kellene a Vamos gyerekeket enni, miattunk késik az ebéd. Megjon az
orvostdl Vamosné, egyiitt lilnek le enni egy orakor.

Dembi rohan, kett6t61 délutdnos miiszakban dolgozik.
Négyre Csaba hozza magéaval haza két brigadtarsukat, ma jo napjuk van, sok a vendég.

Edit heverdjén félig kész kicsi kardigan, megtanult kotni, ez az els¢ darab. Amig terhes volt,
megtanult kézimunkazni is. Szép stafirungot csinalt maganak.

- Hatha szdmon kéri rajtam a lany, mink volt, amikor 6 lett. - Elneveti magat.

Edit pesti, gyari ¢lete elott egészségiigyi szakkozépiskolaba jart. Most irt az anyjanak, kiildje el
a tankonyveit, azok kozott az egészséges gyerek €s a gyerekbetegségek jegyzeteinek most jo
hasznat fogja venni.

Az anyja egy id0 Ota mar ir neki, de annyira, még nem békélt meg Edit lanyanyasaga miatt,
hogy fel is utazzon Pestre, és megnézze az unokat.

Edit megirta a gyerek apjanak, hogy jol vannak, de valasz nem érkezett. Nem akart és nem is
akar ehhez az emberhez feleségiil menni.

Utazunk kifelé a Magyar utcaba, megnézni Edit egykori otthondt, egynapos otthonat. A
munkdésszallastol a Galamboc utcan sétalunk, gyonyorli az idd. A csaladi hazak kozott
gyerekek jatszanak az Uton, a Galambdc utcdban nincsen forgalom. Minden haz eldtt
virdgoskert, a hazak mellett és mogott gylimolestak és gyep.

Felszéllunk a 47-es villamosra, majdnem a végallomasig, a 41-es villamos elagazasaig kell vele
menni.
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Editnek annak idején annyit engedtek meg a lanyotthon vezetdi, hogy ne jelentkezzen ki a
szallorol. Igy a Tétényi uti korhazba mehetett sziilni. Megszokta az orvosokat, mégsem
mindegy az.

Atszallunk a 41-esre. XXII. keriilet, Budafok, Magyar utca. Megérkeziink. A sokat emlegetett
Magyar utcaba. A dialégusokban nem éppen jokivansagként szerepld Magyar utcaba. A
Magyar utcaban lakni nem kitiintetés.

Szuszogunk felfelé a kaptaton, Dembi mar messzirdl mutatja a hazat. Mellette egy kétszintes
villa, az is gyari albérlet volt, de fel kellett szamolni, mert a KOJAL nem tartotta lakasra
alkalmasnak. A tulajdonos el is adta azdta, 1j gazddja van, szépen rendbe hoztdk. A gyarnak
nem volt pénze, hogy munkésainak rendbe tétesse. Egy maganember tudott ra annyit aldozni,
hogy hétvégeken kedve legyen csaladostol kijonni.

A dombon csapott tetejii betonhdz. Ettdl nem kell majd megvéalnia a gyarnak, ezt nem akarja
majd megvenni senki.

Apr6 gondnoknd jon ki elénk, a szomszéd hazban lakik, kilenc éve gondnokoskodik a gyar
albérleteiben. Ez a haz bizonyos szobeszédek szerint csirkekeltetonek épiilt. Husz lany és
asszony lakja. A két szobaban tiz-tiz agy van elhelyezve.

M¢ég sz6hoz sem jutottunk, a gondnoknd maris rikdcsol. Félti az allasat, a pénzét, féli a
KOJAL-t, a gyari ellenéroket, minden idegent és az istent. Maris kerepli, hogy a villa sokkal
rosszabb allapotban volt, amig a gyariak voltak benne, mint ez a haz. Es mégis milyen jol
megvoltak benne. Mindent elmond a tulajdonosrdl, az 0j gazdarol, csak hogy jobb szinben
tiintesse fel azt a hazat, amelyiknek most az allasat koszonheti. Persze, ha nem kellene védenie
a megélhetéshez sziikséges gondnoki bérét, nem kergetné el a kdjalosokat. Mit csindlna ilyen
oregen, ha megsziintetné a gyar ezt az albérletét is. Innen ugyan be nem tudna utazni Pestre,
hogy mas munka utan nézzen. Hat ez a vildg végén van, még azon is tul.

A két szoba ugyanarrol az elészobarol nyilik, mint a konyha (egy kétlapos villanyrezsoval, két
egymas mellé tolt asztallal, kopott székekkel és a falon ételesszekrénnyel, lakatokkal, mint a
lanyszallason). Az el@szobarol nyilik a mosdkonyha, s azon tal a vécék. Fiirddszoba nincs! A
gondnoknd higgadt. Meg akar nyugtatni engem is: a lanyok munka utén lezuhanyoznak a gyar-
ban.

A Magyar utca gyerekes asszonyok ¢és lanyok, terhes asszonyok és lanyok tanyija. Akik
otthoni flirdés helyett a gydrban zuhanyoznak.

Edit hosszabb ideig huzta-halasztotta a lednyotthonbol vald kikdltozését, mint masoknak
sikeriil. S6t, talan az albérletkeresésre hivatkozva még tovabb is maradhatott volna, de a
komloskai lanyok éppen az id6ben probaltak kikezdeni a kikezdhetetlen szalléi normakat és
szabalyokat.

Kerekes Rozal lett a komloskaiak, a folyoso €s egyben az ellenzék szdszoloja.

- Az az igazsag, hogy 6nallo keresetiick vagyunk, és annyira fognak minket, mint egy kisgyere-
ket. - A lazadozés valddi oka ennyi. De a hozzé gyartott ideologia a Racz Editekre stjtott. - Ez
most egy munkdasszallas vagy leanyotthon? Ha lednyotthon, miért vannak itt terhes anydk meg
gyerekes anydk? Ha meg munkdsszallds, akkor miért van neveldnd? Akkor elég lenne egy
gondnoknd és egy portds. Nem kell, hogy minden 6t percben bej6jjon az a nevel6nd.
Mindenért szolnak. A cigiért, a kajaért, akkor van a szobdban példaul egy kislany, aki nem
nagyon szeret tisztalkodni, rasz6l, hogy mosson. Igaza is van ebben, de ahogy sz6l. O nem
gondolja, de az olyanféléket, mint ez a kislany, nagyon meg lehet sérteni. El kellene donteni, mi
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ez tulajdonképpen. Leanyotthon akar lenni, de hat nem az mar. Van az j szallo, dontsék el, és
tegyék vagy az asszonyokat ide, akkor a lanyokat oda. Es van itt mar egy olyan lany is, aki a
bortonbdl jott. Az is... Olyan hires ez a szallo. A ciganycsajok altal, meg az ilyen lanyok altal
is. Akarhova megyiink, ha megkérdezik t6liink véletleniil, hogy hol dolgozunk vagy lakunk,
mondom Kelenfoldi Textilgyar, 6, hat azt mindenki annyira ismeri. Kancak. Kancas lanyok. Ez
a csufneviink. Kancakolostor, igy nevezték el a szallot. Szoval, ami ellen tenni kéne, senki nem
tud. Csak a kisebb rendbontast tudjak itt is megtorolni, a nagyot nem. En egyszer nem jottem
be nyolcra, kint voltunk az Ifjusagi Parkban, tancoltunk, kilencre értem be, a neveldnd meg
mar irt is a sziileimnek. Hat kinek kell ez? Azzal is elintézhette volna a dolgot, hogy szdl
eldszor nekem. Nem kellett volna mindjart levelet irni.

Kerekes Rozélnak igaza van. A baj nem is ezzel van. Hanem azzal, hogy néma sz6sz6l6ja 6 a
lazadasnak. Akikre mindezek a dolgok tartoznanak, sose tudhatjak meg tdle. Legfeljebb annyit
enged meg maganak egyik-masik lany, hogy megkérdezze, meddig lesz még a szallon ez vagy
az a lany, aki terhes. Ez a maximum. De a bajukat, hogy nem akarnak ilyen kotottségek kozott,
kordéaban ¢€lni, soha, senkinek. Pedig sem Kerekes Rozalt, sem a tarsait nem zavarja, ha terhes
ndk vannak koztiik. Tanyan, falun, varoson természetes a terhesség ebben a korban.

Amikor Récz Editnek minden reménye elszallt, hogy albérletet talal maganak (akkor tul volt
mar a tobb tizedik probalkozasan, sdt nemcsak 6, hanem a brigadtarsai is), 0sszeszedte a
batyujat, és nagy hasaval - Dembi szerint fantasztikus fegyelemmel - elindult a Magyar utcéba.

- Délutan mentiink - meséli Dembi -, segitettem kirakodni, talan tizen lehetnek mindegyik
szobaban, az az egy hely volt {ires, amelyikre Edit ment. Ketten voltak otthon, kérdezgették
Editet, mikor sziil, van-e férje, gondoltam, jobb, ha miel6bb eljovok, nekem rosszabb hangula-
tom volt, mint neki, nem akartam, hogy lassa rajtam. Este a lednyotthonban még el is bégtem
magam, annyira utdltam mindenkit, aki miatt el kellett mennie Editnek. Még jo, hogy éjszaka
mentem dolgozni, a munkatarsakkal beszélgettiink, mit lehetne csinalni. Editet mindenki
szereti, de nem tudtunk kitaldlni semmit. Még az is, hogy Edit délelétt dolgozott, kisza-
molgattam, hogy legalabb két oraval elébb kell felkelnie a Magyar utcaban, mint a leany-
otthonban kellene. Miiszak végén nem siettem haza, vartam Editet. Nem jott be dolgozni.
Kitelefonaltam a Magyar utcéba, a gondnoknd nagyon karomkodott Editre, és mondta, mar
eljott hazulrol.

A tél volt az ellen, hogy Edit meg tudjon szokni. Miutan Dembi elment, még rakosgatta a
holmijat ide-oda, aztan elvette a kézimunkajat. Csakhogy a szobaban tiz perc alatt meggém-
beredett az ujja a hidegtdl. Megnézte a cserépkalyhat, villanyfiitéses, de még a kalyhat se tudta
felmelegiteni, nemhogy a szobat. Kinézett az eldszobaba, a szekrény tetejére felallitott tévét
pokrdcba bugyolalt ndk nézték. Visszament a szobdba, belebujt az agyaba, amivel senkit nem
lepett meg, mert a délutdnos miiszakbol hazaérkezd lanyok-asszonyok fél 6ran beliil szintén az
agyukban voltak. Edit egy ¢&jszakat toltott ebben a hazban, amir6l Dembi azt talalgatja:
,Megnézte ezt valaki, mielott elkezdték ide iranyitani a kismamakat?”

Edit masnap egyenesen a munkasvédelmi osztalyra ment, bejelentette, hogy a Magyar utcai
albérletet olyan rosszul fiitik, hogy a hidegtdl egész éjjel nem tudott aludni.

Az illetékes eldadond, Gesztesné intézkedett, na, nem a Magyar utcai hazat szamoltatta fel,
hanem Editet rendelte vissza a Magyar utcabdl, régi helyére, a leanyotthonba.

Edit két okot sorol, amiért visszajohetett. Azért, mert lathattak rajta, hogy addig talpal, amig el
nem ¢éri, hogy ne kelljen ott laknia, s jobb volt, ha a gyar intézkedett a sajat hataskorén beliil.
Es azért, mert kell a gyarnak az ember, s érte a kezét adhatta a fonoke, hogy amig még tud, s
ha a gyerektél mar tud, dolgozni fog. A gyirnak nagyon fontos az ember. Igy barmelyik
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asszony vagy lany eljarhatna a sajat tigyében, segiteni tudna magan, mint Edit. De nem teszik.
Nincsen tapasztalasuk arrél, hogy 6rajtuk is mulik valami.

A leanyotthonban a masodik emeleti neveldné nem palastolta dithét. Epp az & szintjén lakjon
egy lassan hatodik honapos terhes lany. Azzal zérta le az ligyet, hogy lakjon Racz Edit a fold-
szinten, a betegszobaban. A szekrénye viszont a masodik emeleten volt. Es a volt szobatérsai
¢és baratndi is. A neveldnd a komldskai lanyokra hivatkozott, Edit pedig minden reggel neki-
indult holmijdért a masodik emeletre, amit sokkal konnyebben kibirt, mint a szajat tartani,
amikor a neveldndvel dssze-Osszetalalkozott felfelé menet a 1épcson.

Kés6 téli hohullasban koltozkodott vissza Edit Dembi segitségével a lednyotthonba, saros uton
csuszkaltak lefelé a Magyar utcai dombrol. Akkor boldogok voltak.
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ALBERLETBEN

A Goldbergerek idejében Erd elsd volt a kornyezd falvak koziil, amelyek kiszolgaltak a
fovarosi ipart. Még ma is szép szammal jarnak be érdiek Pestre dolgozni, de idokdzben ugy
alakult, hogy Budaors és Torokbalint mellett Erden talalnak ideiglenes otthonra azok, akik
kelenfoldi gyarakban dolgoznak és nincsen mas lehetdségiik, mint az albérlet.

Albérletbe megy, akinek fontos az otthonteremtés, ha ideiglenesen is, albérletbe megy, aki
maga kortl szeretné 1atni néhany targyat, és az, aki élete néhany mozzanatat onallobban akarja
eldonteni, mint ahogy azt a leanyszallas megengedné.

Erdre, a Fehérvari ut 18-as szami hazba jutott el Szij Mari baratndje, Vadasz Eva, amikor mér
a leanyszallas végképp nem nyujthatott otthont szamara.

Az ipari tanulok lednyotthonabdl a hdromszéaz lakot is befogadni képes régi, sikatori szallon
abba a szobaba kertilt, amelyikben a falak emlé¢keznek még Gondor pilinkdsdi kirdlysadgara, €s
Tollar Ica lelket fal6 nagy dilemmadjara, vajon érdemes-e Pesten kibirni. Itt talalt baratra a
szintén kazincbarcikai Szij Mariban, Mari hazakésziilése csaknem magéval rantotta 6t is. Aztan
a baratndje szerelme, a baracskai fiu egy csapasra megsziintette Kazincbarcika delejes
vonzasat.

Erden nem adnak ki albérletet mindenkinek. Ajanlé kell. Evat a Fehérvari uti 18-as szamu
hazba a masodszomszéd ajanlotta, aki a Kelenfoldi Textilgyar szovodéjében dolgozik, és
nagyon jo véleménnyel van a kazincbarcikai lanyrol.

Evat a Szij Marit gyilkolo elditéletek nem nyomoritjak. Amikor a baracskai fia kihivja
hozzajuk, elmegy, s amikor megtudja, hogy lehetdségiik adodna Erden lakni, maris mennek.

A két fiatal nekiall rendbe tenni a nagyobb kéhaz oldaldban megépitett szoba-konyhas lakast,
még nem laknak kint, csak kijarnak Erdre, de mire lakhatové teszik a kis hazat, Eva gyereket
var. A baracskai lakodalom utan nyugodtan porognek a honapok a kis hazban.

Ma a fiatalok mar Baracskén élnek a fiu sziileinél. Felépiilt a kozépso lany lakasa, elmentek a
sziil6i hadzbol, van helye a legkisebb fitinak. Evanak még a bdlcsddébe se kell hordania a lanyat,
a nagymama hat év utdn kimaradt a téeszbdl, vallalta az unokat.

Vadész Eva otthonra talalt érdi albérletében arra az idére, amig férjéhez koltoztek. Igaz, hogy
amig korhazban volt a gyerekkel, albérletiikbe férje részegen jart haza, lanyokat vitt magaval,
de amidta az anydsaéknal laknak, jobb a helyzete. A fiatalasszony partjat fogjak, és a férj tart
az anyjatol. Kordaban tartjak, amig majd megnyugszik. Nagyon fiatalon keriiltek dssze.

Leéanyszallasrol albérletbe, onnan a fiu sziileihez. Egy lehet6ség a fovarosba keriild, leany-
szallason ¢l6 lanyoknak.

Budadrson, a féutra merdleges egyik utcaban egyediil, a baratndjiikkel vagy masodmagukkal
laknak Keltex-es lanyok. Menyasszonyok és volt menyasszonyok. Budadrsi fiukkal kotott
kapcsolatuk miatt koltoztek ki a lednyszallasrol, meg a hir is vitte dket, hogy Budadrson
férjhez lehet menni.

Virdgoskertes, szép kohazban lakik fObérléjével, ma mar egyediil, Pallos Mari. Négyen
koltoztek ki a lednyszallasrol, egyiitt laktak egy szobaban, mellettiik az otthont ad6 - valaha
felvidékrol betelepiilt - Gregasszony. A négy lany koziil harman odébballtak, a szomszéd utcaba
koltoztek. Nem szerették, hogy feliigyelik Oket, hogy tizenegyre haza kell menniiik. Pallds
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Mari maradt egyedil. Az & vdlegénye Ot hazra lakik tdle, ha tudnak szerezni lakast,
Osszehdzasodnak. A fiu sziileinek egyszobas lakasuk van, nem tehetdsek, nem tudnak segiteni.
Marit 6k kosztoljak, a nap nagy részét naluk tolti, de hogy az eskiivé mikor lesz, nem tudjak.

Mari az albérletben ugy ¢él, mintha otthon lenne. Csak jobban kiméli a hazi nénije, mint otthon
kimélték.

A szobaktol kiilon, alacsonyabb épiiletben van a konyha, Mari ott mosdik, f6z, mos, mindent
hasznélhat, a géaztiizhelyet, mosogépet, centrifugat. A szobat a hazi néni takaritja, Mari a
butorvaszonnal bevont szalongarnitirds szoba rekamiéjan alszik, még az agyparnidkat sem
szedi le, annyira Orzi a hazi néni rendjét. Ezért is vannak meg jol. Mari mindent megtesz, amit
az Oregasszony elvar tole, idében haza is megy. O még ilyen szép helyen nem lakott, Sza-
bolcsban sok testvérével sziikosebben voltak. Harom baratndjével, akikkel egyiitt koltozott ki
a leanyszallasrol, legfeljebb akkor valt szot, ha egy busszal mennek dolgozni. Azoknak a
lanyoknak nincs jo hiriik.

Budadrson, ebben az utcaban az lett a szokas, hogy beengedik az udvarlokat a lakasba, a
lanyokhoz. Csak az tudja, milyen nagy dolog ez, akitdl ezt a lehetdséget valaha az életében mar
megvontak.

A Koébanyai Textilgyar egyik gyari albérletében, Kispesten, szovélanyok laknak hatan egy
csapott tetejii toldalékhazban. A Vaspdlya utcai leanyszallasrol keriiltek albérletbe. Harman-
harman vannak egy szobaban (a berendezés harom vasdgy, harom vasszekrény, egy asztal,
harom szék), s nem hogy azt nem tehetik meg, hogy az udvarldjukat beengedjék, a f0bérld még
annyit sem engedett meg egy hamarosan férjhez menni késziild menyasszonynak, hogy
bekoltozkodésekor a volegényének megmutathassa a szobat, hol fog lakni.

Kétségtelen, hogy az albérleteknek sok eldnyiik van a lednyszallasokkal szemben. Mindezek az
elonyok a lednyszalloinal természetesebb élet feltételei.

Es hatranyai is vannak az albérletnek: a szalloi lanyoknak nem kell olyan koran kelniiik és
szobatarsaikkal azonos az életritmusuk, mig az albérletekben a textiles lanyok pihenését
zavarja az 0sszehangolodas lehetetlensége.

De mindezek az elénydk és hatranyok esetenként fontosak vagy kevésbé fontosak. Ha
valakinek hatarozott elképzelése, célja van az albérlettel, konnyebben viseli a nehézségeket,
éppen ugy, mint azok a lanyok, akik tudjak, miért jonnek el hazulrdl a févarosba.

Aki az albérlettdl varja, hogy valtozast hoz az életébe, kinlddva hanyodik egyik helyrdl a
masikra.
Gaspar Zsofi a negyedik albérletében lakik most Budadrson. Itt sem taldlja a helyét, innen is
elkésziil.

Budaorsot sziklas-koves domboldal kanyaritja végig jobb oldalrdl, erre tart az a kis sikator,
ahol egy hét négyzetméteres sufnit lakik Zsofi. Benne agy, lavor, két szék és egy konyhaszék
asztalnak. De nem a szobaja miatt koltozik ujabb helyre Zsofi. Nem is a fobérldje miatt, akit
napszam nem is lat. Az se baj, hogy messze van a gyar. A piros 40-essel egyharmadnyi id6 alatt
beér, mint a Magyar utcabol, az ott €16 gyari albérletesek. Azért megy, mert még mindig abban
hisz, hogy egy jabb albérlet megoldja az életét.

,En mindenképpen itt szeretnék maradni Pesten. Otthon &llami gazdasdgban dolgoztam, itt oda
akartam menni, ahol a batydm van, a tejiparba, futdszalagrol kellett volna leszedni a tejet, de a
Keltex-be keriiltem és itt dolgozom hat éve. Pesten akarok maradni. Munka szempontjabol
jobb itt lenni. Bar, hogy dszinte legyek, ez az elsé gyar, ahol dolgozom. Nem is akarok elmenni
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sehova. Itt hagyni, akiket megismertem? Megszokni Ujakat? Vagy haza se mennék, mert
menjek oda, ahonnan eljottem, ahol tizennégy éves koromban dolgoztam? Otthon kapaltam,
almat szedtem, télen nem csinaltam semmit. Kézimunkéaztam. Nagyon szeretek kézimunkazni.
Most is egy kétméteres subat csinalok januartol, de mar szégyenlem, hogy még nem késziiltem
el vele. Még Miskolcra is mehettem volna, az kozelebb lett volna, de ott négy miiszak van a
textilgyarban. A munkaerdhiany miatt nem allnak le hétvégeken, mert nem kell annyi energia a
beinditashoz, ha nem allnak le. Van, akinek kedden-szerdan van szombat-vasarnapja. Ez nem
tetszett. En, amikor feljottem, gépre akartam menni, de rairtak a szemészeten a papiromra,
hogy gépre nem alkalmas. Masfél hétig tartottak a vizsgalatok, aztdn kiadtdk a
munkakdnyvemet. Hli, mondom, most menjek haza? Nagyon el voltam keseredve. Akkor a
régi szallon laktam, a szobatdrsam délutdnos volt, mondtam neki, mi van, hogy a kdzvetitében
nem tudnak olyan helyet, ahol nem gépi munka van, 6 meg mondta, ndluk van olyan hely.
Bementem vele két drakor, gy mentem be, mintha dolgozé lennék, hogy beengedjenek, a fonod
II-ben az lizemvezetShelyettes felvett a csomagoloba. A nyilvantartoban mondtak, hogy miért
keriiltem meg 6ket, hogy most nem adnak szallot. Mondtam, hogy az mar nem is kell, mert
mar van. Nagyon Oriiltem, hogy mehetek dolgozni. Ha hazamentem volna masfél hét mualva, az
nagyon furcsa lett volna. Masfél hét telt el, amig az Osszes rendeldt megtalaltam. Mennyit
tévelyegtem! Aztan a régi szallordl atmentiink az Gjba, még két lany jott abbol a szobabol,
semmi probléma nem volt. JOI kijottiink. Egy honapig nagyon joba voltunk, aztan jottek a
problémak. Kitakaritottam, mondom, rakd el a cuccod, igaz, nincs kis szam, jottek a
veszekedések, rossz véleménnyel voltak roélunk, szétraktak benniinket, ketten-ketten. Erre jott
a szoveg, hogy minden miattam van. Persze, nem tudom, a régi szallon tizennégyen kijottiink,
az Ujon meg nem jottiink ki négyen. Vitatkoztunk, elegem volt, irtam a sziileimnek,
feljohetnének lakni, de nem jottek. Feljonnének Ok is, de apdmnak szdldje van, és azt nem
hagyja ott. Meg a lakast is 6k épitették. Akkor jartam egy fiaval, pesti volt, lett volna egy
eltartasi szerzodéses lehetdség a hetedik kertiletben, mar banom, hogy nem mentem bele. A fia
sziilei nem akartak, hogy oda menjiink, azt mondtak, néluk is lehetlink. Aztan nem lett semmi.
Vége lett a kapcsolatnak. Akkor Torokbalinton laktam, nem akartam mar a szallora
visszamenni. Es ott se akartam maradni. Atmentem két utcaval odébb, akkor az emlékeim
miatt akartam elmenni, de az a hely nem tetszett, akkor elmentem a Magyar utcéba, ott nagyon
rovid ideig voltam, aztan ide. Kijovok a gyarbol, hazajovok, itthon vagyok egész nap. Nincs
tarsasag. Egyediil nem megyek sehova. Most az egyik munkatdrsam azt mondta, kijonne 6 is
albérletbe, nem akar a lednyotthonban maradni. Vele keresiink masik helyet. Lehet, hogy itt
Budadrson. Ketten jobban el lehet menni egy moziba vagy akérhova. Talan igy jobb lesz.
Szivesen mennék olyan albérletbe, ahol gyerekek vannak. Nagyon szeretem a gyerekeket.
Amiota itt vagyok Pesten, azdta csak az az egy kapcsolatom volt, azzal a fiival. Nem tudok
konnyen ismerkedni. Kéthetente hazajarok, de otthon nem megyek sehova. A batydmmal nem
szoktam Pesten talalkozni, csak ha & is hazajon, akkor otthon. Ok eljarnak szérakozni a
haverjaival, 6k fiik, konnyebben mennek mindenhova. Eleinte hivtak, de nem szerettem veliik
lenni. Mondtak is, 0k ndzni jarnak el, szorakozohelyekre mennek, ott szednek fel lanyokat.
Meg eléggé isznak is. Bar a batydm nem annyira. Azt nem tudom, mi lesz majd kés6bb, de a
gyarban akarok maradni.”

Az albérletben €16 lanyok koziil azok a legelégedettebbek a helyiikkel, akik elsére megfelelot
talaltak maguknak. Aki elsére nem taldl jot, az rendszerint az albérletek hosszu sorat jarja
végig.

Albérlének lenni mindenképpen kiszolgaltatottsagot jelent. Hogy kisebbet vagy nagyobbat, az
szerencse dolga.
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Vadasz Eva Erden, Pallés Mari Budadrson olyan helyre keriilt, ami hasonlatos az otthonhoz.
Ahol a fobérld egyediil maradt oregasszony, aki nem szeret egyediil élni, és ezért vesz fol
albérl6t, ott a lanyok jol jarnak. Nehezebb a helyzet, ahol els6sorban a pénz miatt adjak ki a
helyiséget. Ezek gyakran nagyon rossz allapotban vannak, lakhatatlanok, fiithetetlenek, s mert
aki eljott a leanyszallasrdl, nem szivesen megy mar vissza, indulnia kell, (ijra meg Gjra helyet
keresni, koltozkodni. Es rossz helyzetbdl kapkodva, lehetetlen koriilmények koziil, idegesen
nem lehet jOl vélasztani. Keresik a lanyok a kovetkezd helyet, az azt kovetot, egyre kilatas-
talanabbul.

Ez tortént Pongracz Emmaval is.

O, amikor Pestre jott, eldszor olyan gyarban dolgozott, amelynek nem volt leanyszallasa.
Nevel6sziilei meghaltak, mar falun is idegeneknél lakott, nem félt az albérlett6l. Albérletek
hosszu sorat jarta meg. Két éve, amikor a Keltex-be keriilt, azért nem ment be a leanyszallasra,
mert ragaszkodott a targyaihoz. Nem akar megvalni az olaj kalyh4jatol, az kiséri legrégebben,
attol akar megvalni a legkevésbé. Naponta letorolgeti, megdorzsoli a fémrészeit, nem adna el
még akkor se, ha minden mast magaval vihetne a lednyszéllasra. A minden mas: egy gazrezso,
egy magno, egy lemezjatszo és egy kis tévé.

Pongracz Emma akkor jelentkezett munkdra a Keltex-be, amikor a bédé-fonodaban az Gjpesti
tliz miatt boven volt hely, s mert a folyamatos miiszakos munkéban sokat lehetett keresni, oda
allt be Emma.

Két honapig birta a munkat, aztan el kellett onnan helyezni, miutan masfél honapos beteg-
szabadsagarol visszajott.

Azt az iziileti gyulladast, ami miatt a bédé-fonodai munkat nem folytathatta, az elsé albérleté-
ben szerezte, Budadrson. Egy évig lakott egy olyan helyiségben, amelyet nem lehetett fiiteni,
ahol az egy sor tégla hazon szimpla ablak-ajté volt. Télen hidba aludt feloltdzve s tekerte be
¢éjszakara trikokkal a kezét, a labara hidba huzott zoknikat, a takar6ja folé hiaba teritett
kabatot, ezt a telet bosszulja azota is a szervezete.

Akkor probalkozott Gjabb hellyel Budadrson, amikor kitavaszodott. Addigra talalt egy olyan
szobanak valot, ahol nemcsak viz nem volt, villany sem, petréleumlampaval vilagitott, s a
kezével elérte a plafont, nem kellett nyjtozkodnia hozza. Ezen a helyen meg is maradt volna,
de a tulajdonos eladta a hazat. Hozzatartozott ez a szobanak valo is, igy mennie kellett.

Torokbalintra ment, de ott a fobérldje egy honap utan Ugy gondolta, ha mar ott lakik és
udvarldja sincs, miért ne jarhatna be hozza. Ettél ugy megrémiilt, eldszor a holmijaért se akart
kimenni, de aztan tehertaxit fogadott és visszamenekiilt Budadrsre.

Csinos szobat talalt maganak, a tehertaxis ki is rakodott. Emma, nem tudva, hogy tilos, ragyuj-
tott, mire a fobérldje azt mondta, ne engedje el a tehertaxist, nem maradhat. Emma fogad-
kozott, hogy nem fog dohdnyozni, ha tudta volna, nem is gyljt ra, de a fobérld hajthatatlan
maradt.

Két hazzal odébbrol épp ott volt a hdziasszony, beszélgetni jott, 6 befogadta Emmat, elhitte
neki, hogy nem fog dohanyozni, ha megigéri. Itt csaknem egy évig lakott Emma, az udvari
vécében gyujtott rd titokban, ha nagyon hideg volt, félig szivta csak el a cigarettat, pedig
sajnalta eldobni. Aztdn a héazi néni férje olyan albérlét talalt, aki tobbet fizetett, igy ismét
Torokbalintra koltozott.

Mostani albérletébe - ami élete legjobb albérlete - egy utcaval feljebbrol jott. A fobérld két
hazzal arrébb lakik, 6 egy id6sebb emberrel ¢él egy hazban. Még egy szoba kiadd, ami négyszer
cserélt gazdat Emma szeme lattara. Egyik hazaspar se birta elviselni a fobérlok feltételeit.
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Amikor az utolso lakok koltoztek be a most iiresen allo nagy szobaba, egy szentkép is kertilt
Emma falara. Kipakoltdk a folyosora, a fobérlok pedig elhelyeztették Emmaval az agya folé. A
fobérlok elégedettek Emmaval, amit megigér, megteszi.

Mindennap otthon taldlhatd a munka befejezése utdn masfél-két 6raval. Nem hoz magaval
senkit, nem latogatja senki. Nem hasznalja a magnot, lemezjatszot, vasalot. A kis tévét hasznal-
hatja. Dohéanyozhat. A fobérl6jének megmondta, hogy nem kivan vele kapcsolatot, az
elfogadta, nem inzultdlja. A fobérléné segit Emman: ha a férje mégis atjonne, utanajon. Az
Emmaval szemkozti szobaban a fobérl6ék rokona ¢€l, idés ember, nincs vele gond. Ha berug,
akkor hangos. Emmat soha nem héborgatja.

Pongracz Emma szeretné, ha innen nem kellene elmennie. Hairom éve adott be lakésigénylést.
Elete egyetlen vagya, hogy egyszer legyen egy otthona. Es tudja, hogy nem lesz.

Torokbalinton gyari albérletekben laknak a lanyok. A gyar hozzéajarul az albérleti dijhoz, és
vannak fobérlok, akik azért adjak ki szivesebben gyaron keresztiil a lakasukat, mert igy
biztositva vannak, hogy megkapjak a bérleti dijat, és a gyarral kotott szerzodés leteltével a gyar
azt is biztositja, hogyha a fobérld nem akarja meghosszabbitani a bérleti szerzddést, a lanyok
elkoltozzenek. Az egyik torokbalinti gyari albérleti hdzban egy olyan szoba is van, ahol
gyerekével is ellakhat egy ember. Itt lakott rovid ideig - mielétt Ujpalotara ment - gyerekestol
Racz Edit is.

A torokbalinti albérlokkel a gyarban dolgozo lanyok Pesten maradasi lehetségeirdl beszél-
getiink.

- Hogy lehet Pesten maradni a férjhez menésen kiviil?
- Ha valakinek megvan az 6téves munkaviszonya, igényelhet lakast.

- Ahogy ¢én tudom, Gtéves allandd lakhely kell Pesten, akkor lehet csak igényelni. A lany-
otthonban pedig ideiglenes lakohelye van mindenkinek.

- A csaladalapitashoz vagy pesti fit kell, vagy vissza kell menni haza. Esetleg Pest kornyéki fiu.

- Hat azt is lehet, hogyha a fit is vidéki, akkor vagy keresnek albérletet, vagy elmennek
vidékre. Persze az se egy ¢letcél, hogy valaki egész ¢€letében albérletben éljen. Ezer forint az
albérlet, vagy ha még messzebb van akkor olcsobb, de akkor mar érdemesebb hazamenni.

- De hat akkor mi értelme volt feljonni?

- Legalabb akik fent voltak, elmondhatjak, hogy nem telt el az életiik olyan unalmasan. Vagy
ha egyaltalan nem akar visszamenni, akkor megoldja valahogy Pesten, mas nincs akkor, mint az
albérlet. En egy lanyt tudok, akinek a sziilei felkoltoztek, azok nagyon rossz koriilmények
kozott laknak, hatan egyszobas lakasban, kiilvarosban.

- Es nem tettétek még szové a gyarban, hogy akik Pesten akartok maradni és ragaszkodtok a
munkétokhoz, nem tudjatok megoldani az életeteket?

- Kinek kell ezt mondani?

Megkerestem a Kelenfoldi Textilgyar igazgatojat, hogy nincs-e lehetdsége a gyarnak arra, hogy
segitse a lanyok letelepiilését Pesten. A beszélgetésbol kidertiilt, hogy a gyar azért biztositja a
lanyok tovabbtanulasat, hogy egy idére a gyarhoz kdsse Oket. Csakis ezért, mert kozépiskolai
végzettséggel is csak ugyanazt a munkat végezhetik, mint elétte. Aztan a kdvetkezd és megint
ujabban kovetkezd feljovokre szamitanak. Mas megoldas fel sem meriil.
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- Nem tudunk ilyen tdomeg szdmara segitséget nydjtani a csalddalapitdshoz. Vagy otthoni
ismeretsége van a lanyoknak, akkor igyis hazamennek, az megoldodik. Vagy vonatismeretség,
vagy masik munkésszallasrol ismeretség. De a lanyok atmeneti szakasznak tekintik a gyari
éveket. A lakaskérdésen nem tudunk valtoztatni. Csak a gyari albérletet tudjuk biztositani, ha
valaki nem akar a leanyotthonban élni. Ott fizetdi kezességet vallalunk értiik, ha nem fizetnek,
levonjuk a bériikb6l. Ami lehetdségiink lenne, az kommunista miiszak szervezése lakasalapra,
aztan van a vallalati fejlesztési alap, és van bontédsi engedélylink, olcson lehetne venni a
dolgozoinknak bontési anyagokat csaladi hdz épitéséhez. Tanacson keresztiil lehetne lakashoz
juttatni, de nincs ra példa. Az az igazsag, az a husz-harminc ezer forint kdleson, amit a gyar
tudna adni, nem jelenthetne sokat a csaladalapitoknak.

Az 1jpesti textilgyar munkdsnd-otthonaban ¢éléknek nagyobb a szerencséjiik, mint a kelenfol-
dieknek. Ott, egy volt gyari dolgozo, ma nyugdijas tanacstag kiharcolja nekik a megiiriilt
sziikséglakasokat. Igy jutottak lakashoz Zsupkaék is. Kelenfoldon nincs ilyen lehetéség, vagy
nincs ilyen gyakorlat.

Perspektiva nélkiili élet tehat, amit a lanyok megkezdenek a gyarban. Szerencsésebb vagy
szerencsétlenebb, de perspektiva nélkiili.

Tollar Ica azért késziilt albérletbe annak idején, mert elege volt a neveléndjébdl, szégyellte a
lednyszallasrol kialakult véleményt, és nehezen viselte azt a fesziiltséget, amit maga kortil
mindenkiben érezhetett. Gondor - aki gy volt, vele menne - a szabadsagot, a teljes szabad-
sagot akarta volna. Egyikiik sem akart annyira elmenni, hogy valoban albérletben kosson ki.

Récz Editet a muszaj vitte albérletbe, mint minden gyereket vard lanyt és asszonyt a muszaj
visz ki a leanyszallasrol.

A Pestre igyekvok kimondottan olyan gyarat keresnek, amelyhez lednyszallas van. Ez meg-
nyugtatja a sziiléket és megnyugtatja 6ket magukat is. Miért jut mégis oly sokuk eszébe, hogy
albérletbe menjenek? Az albérlet tobbe kertil, és feltétleniil messzebb van, mint a munkas-
szallas, hiszen ez utobbiak a gyar mellé épiilnek.

Leggyakrabban azok a lanyok koltoznek ki, akiknek udvarlojuk van. Megunjdk a mozizést,
nyaron a sétalgatast, télen a presszoban licsorgést. Mindegyikiiknek van otthoni emléke arrol,
mennyire mas az, ha egy fiuval nemcsak az utcék, a terek, a nyilvanos helyek az otthonuk.

Albérletre sokan gondolnak, de végiil az megy albérletbe, aki nem akar hazafel¢, hatra tekin-
getni, aki kotédik a gyarhoz, vagy valami egyéb ok miatt inkabb ezt vélasztja, mint a vissza-
menetelt oda, ahonnan eljott. Ezt az sem céfolja, hogy végiil albérletbdl is sokan hazamennek.
Az albérletbe koltozéstdl ugyanis éppugy jobb életet remélnek a lanyok, mint a Pestre jove-
telikté]l vartak, pedig az életalakitds szempontjabol végsd soron mindkettd csak formai
valtozas, amit6l nem javulhat az élet mindsége.

Albérletet Tollar Ican kiviil senki nem keres gy, hogy nekiindul a varosnak. Vagy a varos
kornyékének. A lednyszalléi lanyok leggyakrabban mar albérletben lakoé baratndjiikhoz
tarsulnak, vagy a munkatarsaiktol, a Pest kornyékérdl bejaroktol szereznek cimeket. A
fonokok is segitenek. Pedig a rendszeres tulorazasban csak a lednyszallbiakra lehet szamitani.
Aki albérletbe megy, nem szokott tulorazni. De ha valaki megindul, jobb hagyni. Ha valaki
albérletbe megy, idélegesen marad még. Azt is kiprobalja. Kevés lany van, aki albérlet utan
ismét visszakertil a lednyszallasra. Ha ott sem jO, onnan azért az utak rendszerint hazavezetnek.

Vialtozast remélve keresnek a lanyok albérletet, s az albérletbdl férjhez mendk ugyanugy mintét
adnak a leanyszallason ¢loknek, ahogy a Pestre jovok az otthoniaknak.
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MILAK ERZSI HAZASSAGA

Szolnok, kétlakdsos haz a Nefelejcs utcaban. Balrdl ciganyok laknak, a jobb oldali lakas,
amelyikbe Mildk Erzsébet férjhez késziil, egyszobas. A baratndje hivta. Az 6 férje és Milak
jovenddbelije gyerekkori baratok. Hogy elférjenek, a spdjzbdl a sufniba, a konyhabol a spéjzba
rakodtak at, igy lett végiil két szobdja a két csaladnak. De az egész lakast lakjak mindannyian,
a két kisgyereket nem is lehetne kitiltani sehonnan. Mildk kézimunkai, amik napokkal el6bb
még a lednyszallas falat diszitették, most sapadt képii babdk, bucsts vasarfidk, oOriasi
jatékallatok alatétjei.

Milak két nappal az eskiivdje eldtt all. Egyediil van otthon, most fejezte be a nagytakaritast.

- Azok, akikkel én kezdtem tiz évvel ezeldtt, azok mar mind elmentek, én tartottam ki leg-
tovabb. Mind elmentek, mind a tizennégy, akivel el6szor egyiitt laktunk. Mind férjhez mentek,
nem tudom mi lett veliik. Azota még kétszer vagy haromszor kicserélddott mindenki. Férjhez
mentek. Csak az a bardtném volt, aki legtovabb maradt, és legutolsonak én. Ott fent azt
csinaltam, amit akartam, mindenem megvolt, de egyszer ennek is vége kellett, hogy legyen. Ezt
se csinalhattam volna 6rokké. Na, még csindlhattam volna 6t évig. Aztan, ha meg ott maradok,
eszembe jutott volna, hat csak jobb lett volna férjhez menni, csalad... E16bb-utdbb ugyis az az
embernek a vagya, a csalad. Annak én nem sok értelmét tartom, hogy egyediil vagyok, aztan
esetleg, ha van is egy lakdsom, jarok valakivel, és akkor vagy meglatogat, vagy nem, vagy
elmarad, vagy nem. Szoval én azt nem tudndm elviselni, hogy valakivel én csak ugy legyek
egyiitt, hogy hat éppen, amikor sziiksége van rdm, megkeres. Mindig tartanék attol, mikor
hagy ott. Es ez bennem egy hiilye érzés. Most, ugyanez volt bennem két hete, ugyanez volt.
Csak annyibol vagyok nyugodt, hogy most mar itt vagyok, de megfordul még most is a
fejemben. Es mindig is meg fog fordulni, de taldin mar nem annyira. Persze én eredetileg nem
igy akartam, hogy ilyen koran lejovok. Nem akartam jonni, csak a mualt héten. Csak kozbe egy
héttel elobb lejart a felmondasom, én azt hittem, négy hét, aztan csak harom hét lett. Es most
mit csinaljak. A fene ott egye meg. De azért bennem van még most is. Mi lenne, ha?

- En azt akartam, hogy nagy eskiivé legyen. Nekem meg is lett volna ré a pénzem, mert akkor
nem vettem volna most 4gynemiit. Ha lett volna itt annyi hely, mondtam volna, f6zziink itt. De
olyan kicsi itt a hely. A Feri sziileinél is kicsi a lakas. Nem is hogy a lakas kicsi, hanem a
konyhajuk olyan kicsi nekik. Beépitett mosogatd, beépitett szekrény, minden beépitett nekik,
ugyhogy nincs hely semmire. Meg az, hogy tiz 6ra utdn nem lehetett volna neszezni, mert az
egy bérhaz. Itt végiil is meg lehetett volna csindlni, de én nem tudndm ugy megcsindlni, hogy jo
legyen. Es nincs is akkora edény. Lefoglaltunk a Mizeum étteremben husz fonek asztalt,
vacsora, utana egy kavé vagy sor. A ndvérem mondta, nem csindlunk itthon semmit. Anyu hoz
néhany csirkét, azt megfdzi. Ha annyira ¢hes valaki, eszik szalamit, szendvicset csindlunk. Csak
a csalad lesz, igy nem lesz olyan, hogy szégyellni kell. Anyu holnap délutin mar jon, a
ndvéremék meg ugy jonnek, hogy a Feri felmegy a ruhakért, és 6t hozzak vissza. Ugy kol-
csOndzziik. Nylon, pici kis virdgok vannak belehimezve, el6l van rajta fodor, hatul megkotés,
¢és akkor marha sok szoknydja van, uszalyos, ¢és fatyol. Foldig ér. Nekem pont jo volt, nem
kellett igazitani. Az Ori Kati¢kkal mentem prébalni, dvele meg a két intézetis baratndmmel.
Azobta az egyik mar hazament. Egy honappal az eskiivd elott kellett elintézni a ruhat. Mit
Osszerohogtiink. Szégyelltiikk a végén. Feri sotétbarndban lesz, csinaltatta. Nem akartam, hogy
feketében legyen, mert az most a célra megfelelne, de aztan nem, mert az annyira elegans. Nem
bantam volna azt se, ha vilagosat csinaltat.
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Mildknak két névére mar férjhez ment. Mindegyiknek egy gyereke van. A ndvérei Pesten
kezdtek dolgozni, férjiikkel a munkahelyen ismerkedtek meg. Egyikiik most Fot mellett lakik,
Foton a gyermekvarosban dolgozik. A masik megmaradt a kéarpitosipari vallalatnal, eldszor az
anyosackkal ¢éltek, aztan eltartasi szerzodést kotottek egy oregasszonnyal, aki kozben meghalt,
de azért a sziikséglakasban ¢€l6k utdn szerepelnek ma is a lakéslistan. Mildkban ennek ellenére
is felmertilt, hogy odamenjenek lakni ehhez a névéréhez a Rudas Lészlo utcéba, de gondolt
arra is, hogy koltozzenek ki Kistarcsara a masik névéréhez. Akkor visszamenne a gyarba. Most
egyelére abban allapodtak meg, ha az anydséktol elmegy a lanyuk, Mildk odakoltozik a
férjével. Milak ugyan hozzateszi, ,,majd még meglatjuk”, de a megallapodas azért erre vonat-
kozoan ugyanigy megsziiletett koztiik, mint a gyerekiigyben. Gyereket Mildk nem akarna, ha a
férje nem akarna, Igy vallalni fog, de legfeljebb kettét, mert a ,Feri nagyon szereti a
gyerekeket. En félek téle, nagyon félek tdle” - ismételgeti Milak. Es mindig hozzéateszi. ,.En
nem akarnék, ha a Feri nem akarna.”

Milak, miel6tt most hazament és bemutatta otthon a vdlegényét, régota nem jart mar Kelet-
Magyarorszagon. Demecserhez, a sziil6falujdhoz meg a csaladjahoz nem sok koti. A szoba-
tarsai azon is csodalkoztak, hogyhogy meghivja a sziiloket az eskiivére. Hogyhogy bemutatja a
valasztottjat. Pedig hazassagkotéskor mindegyikiik ezt tenné. Az eskiivé legyen minél nagyobb
tinnep. Az is kot. Es emlék.

- Most mar csak a batyam van otthon - kommentalja Mildk az otthoni helyzetet. - Nyiregy-
hézara jar be dolgozni, azeldtt maszek volt, otthon dolgozott. Kivaltotta az ipart, minden jol
ment neki elészor. Aztan csak akkor dolgozott, ha nem volt pénze. Aztdn anyam rébesz¢élte,
hogy menjen el dolgozni, igy ment el a GELKA-ba Nyiregyhazara. Tudja 6 azt magarol, hogy
nem fog megndsiilni. Olyan a természete, nem birja azt ki senki. Hidba keres jol, hidba érti jol a
szakmajat, nem lenne olyan nd, aki hozzamenne. Elobb-utobb kiismerik. Aztan odébballnak.
Mint az apam. Az is konyveld volt, még most is nagy szo, hogy konyveld, hat még akkor
régen, jol is keresett, minden, aztan a fizetésbol a szomszédok vettek el tdle, hogy legyen egy
kil6 lisztre. Amig apam ¢€lt, addig nekiink semmink nem volt. Bevitték apamat korhazba, aztan
utdna nem sokkal anyut is, aztdn apam el6bb hazajott, eladott mindent, elivott mindent,
aludtunk, kivette alolunk a parnat, a lepeddt, eladta, elitta. Ezért is vitetett el benniinket a
tanacs. Mindiinket elvittek, csak a legid6sebb ndvérem maradhatott otthon. De az is gyerek
volt. Gyarba jar, ott van nalunk keményitégyar, ott dolgozik. Anyam is ott dolgozott. En ugy
jottem el otthonrol, hogy minél eldbb el. Ugyhogy én kiilondsebb reményeket Pesthez nem
fliztem, soha. Soha. Az Ujsag alapjan mentem a Keltex-be, de akkor én még gyerek voltam.
Akkor volt az 6csém negyedikes, az mar mostohatestvérem. De ezeknek a kisebbeknek az
apja, a mostohaapam, ég ¢és fold az én apamhoz képest, amilyen az volt. Azt nem mondom,
hogy ez nem iszik, de ég és fold.

Milék neveldotthonban nétt fel. Nincsenek rola emlékei.

- Harom helyen voltam nevel6otthonban, kiilon voltunk 6évodasok, éltalanos iskola alsdsok és
fels6sok. Arra mar nem emlékszem, melyik milyen volt. Talan még legjobban az utolsora
emlékszem, mert akkor mar nagyobb voltam. Egy neveld volt, akit szerettem, aki a tanccso-
portot vezette meg az énekkart. Az Cégénydanyadon volt. Azt szerettem, és 6 volt neveldnk
is. Mindegyik gyerekotthon kastélyban volt. Az 6koritoflilpdsi is, meg a balkanyi is. Mondjuk
arra kimondottan emlékszem, a kastélyra, a kastély teriiletére, de a hétkoznapokra, azokra nem
emlékszem. Tul kicsi voltam még. Baratném is volt biztos, de nem emlékszem. Még amikor a
ndvéremhez kijartam Fotra, voltak, akik odakeriiltek, akkor még taldlkoztam egyikkel-
masikkal, de nem tartottuk a kapcsolatot. Latasbol ismertem Oket. Pesten is Osszefutottam az
ikrekkel, de ritkan. Azok is férjhez mentek mar.
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A lanyotthon torténetében egyszer fordult eld, hogy intézetben nevelkedett lanyt a leanyotthon
hézasitott ki. Az igazgatond és neveldndk asszisztaltak a ruhavarratsnal, a lednyotthonban a
baratndk és szobatarsak segédkeztek az Oltdztetésnél, minden lanyfej az ablakokban volt,
amikor a menyasszony ¢és vilegény egymasba karolva, a fiti rokonai kiséretében utnak indult az
anyakonyvvezetOhoz. Ennek a lanynak nem volt senkije, arva volt. Aki szemtanija volt az
esetnek, és meséli, mindenki meghatddik, nagyon szépek voltak.

- En nem voltam tanuld, csak atképzds - meséli Milak az életét. - Amikor Pestre mentem, az tiz
éve volt, akkor még nem is volt ipari iskola. Ra egy évre lett egyéves iskola, aztan kétéves,
aztan harom. Mi harom napig iskoldban voltunk, harom napig dolgoztunk. Vagy ugy volt,
hogy reggeltdl délig iskoldban voltunk, aztan déltdl meg a gyarban. De az volt a legjobb.
Tizennégy éves voltam, de akkor mar kilencszdzhatvan forintot kaptam. Aztan bekeriiltem
muszakba, eloszor két miiszakban voltam, akkor kerestem ezerhétszaz forintot, aztan utana
harom miiszakban voltam. Kozben ilyen kisebb-nagyobb vizsgakat le kellett tenni a géprol.
Minden géprél kiilon. Nekem majdnem mindegyikrél megvolt. En a fonodaban az 6sszes gépen
tudtam dolgozni. A Bdsze volt a mesterem, szeretett engem. Egymas mellett szoktunk majus
elsején felvonulni. Kiranduldsokon engem fényképezett a legtobbet.

Most itt, ahova megyek, itt az érettségisek voltak elonyben. Nekem segitettek, mert megnézték
a munkakonyvemet, és lattak, tiz év egy helyen, és a szakma kivalé dolgozdja. De azért volt
felvételi. Egy tesztet kellett kitolteni. Hat ha én tudom, akkor el se megyek. De a hapsi segitett.
De, mondta, csak azért, mert & azt nézi, tiz év egy munkahelyen. Es a szakma kivald
dolgozdjat nem adjak meg mindenkinek. Ilyenek voltak a tesztben, hogy soroljak fel Nobel-
dijas irokat, meg milyen orszagokon megy keresztiil a Baratsag kdolajvezeték. Volt, amit
tudtam, volt, amit nem. Még szerencse, hogy szoktam olvasni, Ujsagot is. Folmentem felvéte-
lizni fél kettékor, fél négykor jottem le, de akkor még csak a felével voltam kész. Masnap
délelstt megint. Es volt masfajta feladat is, szamok kozotti kiilonbségeket kellett megismerni,
vagy vallalatok cimein kellett kiszGrnom, mi az egyforma, mi nem. Valami szamitdgépi
munkdm lesz. Szamitégéptechnikai vallalat. Vagy mi. Itt nincs textilgyar, ha lett volna, oda
mentem volna. Azért az ember tiz évet nem a habokra dolgozik. Szidtuk, mert szidtam én is azt
a gyarat, de az ember akkor tudja csak meg, milyen, amikor eljon. Azt most is mondom, ott
nagyon dolgozni kell. Itt meg ez ilyen szellemi munka lesz. Félek is, hogy nem fogom birni.
Most is, hogy ezeket a tesztlapokat csinaltuk, annyira kimeriiltem, szabalyosan belefajdult a
fejem. Masnap is, amikor bementem, majdnem harom 6ra hosszat ott voltam. Ugy elfaradtam,
ugy kiborultam, hogy még igy életemben nem. Nem vagyok a szellemi munkahoz hozzaszokva.
Aztéan lehet, hogy majd késdbb hozzdszokom. Ez fizikai munkdnak van mondva, de nekem ez
szellemi. Megmutattak, mit kell csinlni, ilyen lyukkartyakra kell majd irni, de gondolom, azt
még majd meg kell tanulni. Ugy nem rossz, mind ilyen fiatalok vannak ott, ahova megyek.

- A Feri a téglagyarban dolgozik, a szakméja festé, de nem azt csinalja. Ugy csak maszekol. De
6 is ki fog 1épni. En is mondom neki, 1épjen is ki. Hazajon, ugye, most mér idejon haza, és
olyan faradt, ahogy leiil, rogton elalszik. Hat ezért megyek én férjhez? Hat akkor hozza se
sz6lhatok egész nap. Mondtam neki, majd nem keresel hatezer forintot, keresel négyezret. Van
ugy is, hogy nem keres itt se, csak négyet. Meg van ugy, hogy le kell allniuk valami miatt.
Télen, akkor keveset keres. Mondta, télre ki fog Iépni. Nehéz is az a munka.

Milék tudja, mit jelent egy munkahelyhez tartozni. Mégsem jut eszébe, hogy figyelembe vegye,
mikor a tarsa munkahelyérdl beszél. A pénzzel van elfoglalva, és magaval. Ebben az esetben
magaval.

Milak, miel6tt ez a hazassaglehetdség adodott volna, Gigy tervezte, ha lany marad, akkor sem
marad harmincéves kora utan a lednyotthonban. Onnan kimegy, de a gyarat nem hagyja ott. A
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gyar nélkiil minden elképzelhetetlennek latszott... Mildkot szerették a fonodaban. Szerették az
ujonnan Pestre, gyarba keriilok is. Szo6lt mindenkihez, és mindenféle gépen tudott segiteni.
Mildk a fonoda legismertebb embere volt, nem volt miiszak, amelyikben ne tulérazott volna.
Tiz év alatt ledolgozott tizendt évnyit. Ha szoltak neki, nincs ember, nem maradna-e bent,
ravert akar egymas utani négy napon is a rendes nyolc 6rara még nyolcat.

A munkasszallasokon ¢él0k koziil azok a rendszeresen tilorazok, akik nem tudnak mit kezdeni
magukkal, az ¢életiikkel, a szabad idejiikkel, a kapcsolataikkal, a gondolataikkal. Minél jobban
kitoltik a napjaikat, hogy minél elviselhetdbb legyen. Ezt altalaban meg is mondjak a lanyok.
De aki nem, az ugyanugy érvel, mint a feljovetel okainal. A legegyszeriibben ad6d6 okokat
felsorolja érvként, miért a t0lorazas.

- Az az igazsag, én szerettem a csajokkal lenni, foglalkozni veliik. Valahogy én mindig
vigyaztam, kiilondsen az intézetisekre, az ipari tanulokra. Ha letoltam is, mert nem tetszett,
ahogy csindlt valamit, mondtam valami jot is. Ne legyen ugy megsértve, megbantva, nem
akartam, hogy rossz legyen neki. Masrészt van egy olyan természetem, és gondolom, ez min-
denkiben megvan, hogy minél tobb van, annal tobbet szeretnék. Szeretem a szépet, és az mind
draga. A tuloraval nagyon jol lehetett keresni.

Milak kilencszaz forintos cipdkben, éppen divatos ezerkétszaz forintos gézruhdkban szeret
jarni, a tisarka cipdk, egyenes ruhak még horihorgasabba teszik a keszeg lanyt. Pesten, a gyar
¢és a leanyszallas kozotti par szdz méteren sem lehetett soha masképp latni, a zoldségesbe se
szaladt le soha csak gy, a régi lednyotthonba se ment at kavét inni, csak mindig olyanban,
mintha a kdvetkezd percben az eljegyzése lenne. Ha a baratndi randevura mentek, végig-
probaltak Milak ruhait, és valasztottak beldle. Legtobb lanyon egy zsenge fizold jerseyruhat
lehetett latni, az volt a legkapdsabb.

- En el6szor arra gondoltam, hogy még egy évet mindenképpen fent maradok Pesten, még
keresek, jo sok pénzt Osszegylijtottem volna, de a Feri mondta, ne csinaljuk mar kiilon,
eskiidjiink Ossze, és kész. A ndvéreinek mondtak, menjiink le Gddre, nekik van telkiik, van
rajta egy kis fahdz, de nem tudunk menni sehova, mert Ferinek nem adnak szabadsadgot, nem
adnak neki nyaridényben. Most is csak annyit kap, hogy eskiiszik. Péntektdl, holnaptol jovo
csiitortokig. En meg méar kedden kezdek dolgozni. Ugyhogy nem megyiink sehova.

- Egyelére megvagyunk a Ferivel, gy megegyeziink, de olyan dolog ez, hogy ilyenkor az
ember mindenre gondol. Ha nem lesz j6, akkor viszontlatasra. Es kész. Azt nem banom, hogy
most mar igy lesz, mert ugy sem volt jo, és gondolom, igy is lesz benne rossz. Egyediil se jo,
meg itt se jo, sehol se jo.

Hazassag elott két nappal nem kdnnyli egy embernek mesélni magardl, ha teljes a zlrzavar
benne. Erzések ziirzavara, felfejtetlen-megfejtetlen mult, végigstatisztalt élet. Tisztazatlanul
marad6 események. Az érzelmek valtozasaval levalik a mult, a lanyok elszakadnak multbeli
maguktdl is, s mintha csak filmet néznének, olyan a viszonyuk hozzé. Olyan filmet, amit el6-
szeretettel szoktak ajanlani egymasnak. Tele leegyszertsitéssel €s illuzidval.

Uliink a fotelokban. A férjjeldlt nem régen ment el otthonabol dolgozni. Milak egyik cigaretta-
r6l a masikra gyajt. A csondet olyan mondattal szakitja meg, amitdl meglepetés iil ki arcara.
Talan dobbenet. Mert alattomosan el6tor a mult, hogy lehetetlenné tegye Mildkot, az eskiivje
elétt két nappal. De Mildk azért nem veszit felvett magabiztossdgabdl. Inkabb csak
elcsodalkozik, mik jutnak eszébe, ha egyszer elkezd valakivel hosszabban beszélgetni.

- Viktorban még vakon biztam. Viktor volt az els6. Nem vele jartam eldszor, mert jartam mas-
sal is, de nem igy. Se lattam, se hallottam. Ha valaki azt mondta volna, sose fogunk egybeke-
rlilni, hat én nem is tudom, mint csindltam volna. Es most meg szinte szamitottam rd, hogy...
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Most mar nem is, hogy itt lent vagyok, de amig fent voltam... most mar azért mindennap
latom, talalkozunk, csak tudom, hogy mit csindl. Azel6tt egy hétig nem lattam, ugyan, most hol
iszik, ugyan, most hol kurvazik, szoval dlland6an ez volt bennem. Holott lehet, hogy ugyanigy
otthon iilt 6 is, ahogy én. SOt, ahogy az anyja mondja, mast se csinalt. Meg arra gondoltam, ha
6 jarna valakivel, akkor az a csaj megkdvetelné, hogy szombat-vasarnap is talalkozzanak.
Melyik az a nd, aki csak hétkoznap taldlkozik egy hapsival. EIobb-utobb kiiitne, legfeljebb csak
ugy lehetne, hogyha lenne egy olyan masik hapsija, akivel meg csak hétvégén taldlkoznak. De
hét az mar nagyon hiilye lehet. Vagy olyan nd6 lehet, aki...

Ha valaki nem tudja indokolni magénak sem, miért éppen Ot akarja valaki feleségiil venni, de
azt sem tudja, 6 miért éppen ahhoz a fithoz fog hozzamenni, mert k6zds torténetiik egy-
szertien csak igy alakult, nem tehet mast, mint fél, hogy ugyanigy vége is lehet.

A lanyok az elsé kapcsolatukba nagy érzelmekkel, tokéletesen feleldtleniil - fejjel a falnak -
mennek bele. Megsziiletik a Viktor vagy Tibi vagy Dénes el6tti, alatti, utani idészamitas. Es az
utani a kétségbeeséssel jelezhetd, amihez vagy az tarsul, hogy az illetd kivonja magat a
forgalombol, vagy a minden mindegy allapot hozza meg ujabb ¢és ujabb gylimdlcseit.

- Az az igazsag, hogy kiilondsebb érzelmek mar nem fiiznek a Viktorhoz, mert igencsak hat év
elmalt, de azért, ha talalkoznék vele, igencsak megdobbanna a szivem. igy nem érdekel, de ha
talalkoznank... Lattam én, ugy utdna ra két évvel lattam, ki is jott hozzdm a leanyotthonba,
hogy békiiljiink ki, de mar akkor nds volt. R4jott, aztan kijott, azt hitte, hogy majd most
minden j6 lesz. Aztan azdta négy ¢év telt el, hogy nem lattam. De 6 is szerelmes volt belém.
Nem habokra vette meg a gyiirtit is. De hogy volt, mint volt, nem tudom. Pedig annak idején
mi voltunk gy, hogy mi hdzasodunk 6ssze. Senki se gondolt arra, hogy beldliink ez lesz. De
nem is érdekes kiilonben, mert ugyse lett volna jo életem mellette. Mert ahogy hallottam,
teljesen elziillott mar. Hat engem azért szeretett az anyja, mert amig egyiitt jartunk, soha nem
ivott. De aztan, ahogy hallottam, utdna annal inkabb.

- En terhes voltam, amikor Osszevesztink. De mar joval azel6tt hogy terhes lettem, az
eskiivorol beszéltink. Ugyhogy nem akkor lett az eskiivérél szo, amikor megtudtuk, mi van.
Hogy ndlam gaz van. Mondtam neki, hogy terhes vagyok, aztan azt mondta erre, talan téle?
Aztan ez nekem nagyon rossz volt. Még ha tényleg gy lett volna, hogy massal is jarok. Na,
aztan ezen kezdtiink el veszekedni. Aztan ugye, kideriilt, hogy tényleg terhes vagyok, azt
mondja erre, 6 elvesz engem, de csak azért, mert a gyerek. Hat mondom, azért vedd el
anyadat. Es elvetettem a gyereket. Akkor még jartunk egyiitt harom hétig, elkezdett nekem
bégni, miért vetettem el a gyereket, mit tudom én. Mert hogy 6 engem igy szeret meg ugy
szeret. Mondom, az anyad szereted te. Kozben voltak néi is. Ha tudtam volna, hogy nincs
ndje, akkor azt mondom, egye fene. De tudtam, hogy mellettem van neki ndje, mert nemegy-
szer elmaradt a n6i miatt. Elvetettem a gyereket, mondta mindig, miért kellett? Mondtam neki,
majd lesz masik. Aztan csak folytatta tovabb a hiilyeségeit, ugyhogy még utdna harom hétig
jartunk. En akkor tizennyolc éves voltam.

Ha valaki nem akarja elmondani egy kapcsolatrél azokat a legmélyebb vagy legintimebb
dolgokat, amiktdl vége lesz egy kapcsolatnak, azt meg lehet érteni. SOt. De itt nem errdl van
sz6. Milak és a tobbiek nem tudjak, miért hagytak ott ket eldszor. S mert nem is foglalkoznak
ezzel, csak a banatukkal, s hogy minél meghatobb torténetet kerekitsenek beldle, ugyanugy
nem tudhatjadk a mdasodikrol, a harmadikrol, az azt kdvetokrdl sem. Nincs igazi tapasztalas.
Nincs okulas, nincs a kapcsolatok utan meditacio, toprengés. Szaladnak a napok, jonnek
egymas utdn a kapcsolatok, s mindegyikben ugyanolyan naiv-artatlanul lehet megcsalattatni,
mint az elsében. Miel6bb j6jjon a kdvetkezd, nincs megallas. Nincs id6 az 6nvizsgalatra. Senki
nem 06sztondz senkit élete végiggondolasara. Mindenki csak a torténeteket szereti hallgatni is.
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A sztorikat. Kinek jutna eszébe, hogy az életnek nemcsak menete, folyasa, kovethetd sodra, de
alakithat6 célja, értelme is lehet. Adodik minden.

- A Viktor pesti volt, és a Torok utcdban laktak. A masodik keriiletben. Ahol a 6-os lejar a
hidrol. A Bem mozinal. Akkor ott laktak, de hogy most hol lakik? Ugy hallottam, van két
gyereke. De hogy ebbdl mi igaz, mi nem, nem tudom.

- A Kapas utcaban ismerkedtiink meg, oda jartunk tancolni. O is a baratokkal, én is. Volt egy
tarsasagunk, Osszevissza jartunk mindenhova. Mindennap mashova. Aztdn ott ismerkedtiink
meg. A Kapas utcdban. Egyik baratomnak a baratja volt. Aztan a bandaban mindenki elvett
mindenkit, csak mi valtunk szét. Nem rovid ideig jartunk. A tarsasdgban volt, amikor tobb fit
volt, volt, amikor tobb lany, de akik mindig egylitt jartunk, az négy fili volt meg négy lany.
Hogy aztan vittiink mi is egy-két csajt magunkkal, 6k is hoztak egy-két fiut magukkal, meg
igy, hogy egyiitt jartunk allanddan, igy viszont mashonnan is jottek sracok, csajok, volt olyan
is, hogy ilyen ismerdsokbol, baratokbol dsszejottiink olyan harmincan, negyvenen. A Viktornak
mind ilyen gyerekkori haverjai voltak a fiuk. Ott laktak az utcdban. A Dé¢li hata mogott
dolgozott a Viktor, a gdzgyarban.

- A Viktor el6tt igy csak csajok voltunk egyiitt, ha egy csaj meggondolta magat, hogy nem
megy dolgozni, nem mentiink, inkdbb mentiink tancolni. Amikor mér 6tlink koziil négyet
eltanacsoltak a gyarbol, akkor mar odafigyeltem. Akkor se jartam be mindennap, de lattak
rajtam, hogy mar valtozom, igyekszem. De ez csak a Viktor el6tt volt. Aztan akkor egy kicsit
megkomolyodtam, akkor csak dvele jairtam mindenhova, akkor teljesen leéllitottam magam.
Aztan, amikor 0sszevesztiink, kezdtem megint elolrél. Csak nem olyan mértékben. Mert akkor
azért nem tudtam mit kezdeni magammal sokaig. Semmit. Es akkor kezdtem jarni a Ferivel
elészor, erre ra két évre. Amikor egyik évben Osszevesztiink, a rd kovetkezd évben majus
elsején voltam eldszor itt lent, Szolnokon, és akkor a rd kdvetkezd nyaron, inkabb nyar végén
kezdtiink el jarni.

- Viktor utan lanyok mentiink tdncolni, moziba, tekeregni, kirdndulni, Viktor elétt komolyab-
ban nem jartam én senkivel. Ugy, hogy jarni, nem jartam. Utina meg elmentiink igy linyok
egylitt tdncolni, nekiink ott mindenki haver volt, j61 éreztilk magunkat. Nahat, aztdn nem azt
mondom, az utcan, ha ugy adddott, nem csokoloztunk. Ha tetszett az a srac, jartam vele vagy
két hétig, aztan, vagy 6 dobott engem, vagy én dobtam 6t. Vagy ha arra ment, hogy... akkor
viszontlatas. Szoval nagy csajok voltunk, az biztos, de ha szexrdl volt sz6, akkor szaladtunk.

- Mentiink szérakozni, egyszer a baratndm elhivott, hogy 6 jonne a sracaval, meg a sradcanak a
haverja velem. Mondom, jol van. Jol is volt minden, de visszafel¢ a kurva elkanyarodott a
fijaval a toltéshez. Nekem mar menet mondta ez a kérd, hogy 6 habokra nem megy, én meg
mondtam, jol van, de gondoltam, csak nem lesz olyan vadallat, ha én nem akarok, akkor nem
akarok. Na, ez meg veszi az iranyt a toltés oldalaba, utanuk. En nem akartam menni, de nem
volt mese. O volt az erésebb. Gondoltam, majd megunja. De akkor meg megall, azt mondja,
vetkdzz. Mondom neki, dehogy vetkézok. Erre, bumm, egy pofon. Azt mondja, megmondta,
hogy 6 habokra nem megy. Megint mondja, vetkdzz, megint bumm, egy pofon. Gondoltam,
kidlthatnék segitségért, de mondtam magamnak. Na, Mildk, most megkapod, ami kijar. Meg-
mondta, hogy habokra nem megy. JOl van, csak iiss, gondoltam. Ez kijar. En tudtam, nem
fekszek le vele. Uttt. Meg ragott is. Aztan amikor mar éreztem, nem birom tovébb, hirtelen
orron vagtam a taskam fémkarikajaval. Aztan futds, egészen a portdig. Leiiltem, remegett a
labam. Mondtam magamnak, ez a tiéd, Mildk. Tobbet nem mész habokra te sem. Mésnap nem
mentem dolgozni, mert kék-z61d voltam.
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Errél a torténetrdl a volt szobatars, Ori Kati jut Milak eszébe. Joban voltak, sokat csatangoltak
egyiitt. A két szabolcsi lany. Az egyszalbelii Milak és a farmernadragjabol majd kicsattané Ori
Kati.

- Az Ori Kati mas. Nala valahogy torvény ez. Nem tudom, hogy fejezzem ki magamat, 6 nem
veti meg, ha valaki mas, de neki nem lehet magyarazni, hogy masképp csinalja. Az se tancolni,
se szorakozni, sehova nem ment. Ha esetleg volt egy jegy a brigaddal, ha mentiink szinhazba,
akkor esetleg eljott, nagy hosszas beszélgetés utan. Mondtuk neki, jarjon valakivel, ha nem is
komolyan. De ¢ nem. Most mér jar. Egy rendes sraccal. Az Ori Katiban benne van ez a tdkosi
¢let. Magaval hozta ezt a nevelést. Mondjuk, én is elég maradian vagyok nevelve, bar
mondjuk, én azt a természetemnél fogva legydztem. Ugy ahogy. Bar a gyogyszerfeliratast azt
én is szégyelltem. Még mindig szégyellem. Azt, hogy a Viktor volt, az olyan volt, az ember
nem is ért ra gondolkodni. Olyan hirtelen j6tt. Azt nem volt idé gondolni. Ugy voltam vele,
akkor még nem tudja felfogni az ember, aztan hogy a Viktor nem hagyott ott, akkor j6 volt.
De dbenne még biztam. Az volt, hogy benne biztam. Néla csak a gyerektdl féltem, de azt
legy6zte nala, hogy szerettem.

- Most, ha Ferivel ugyanigy jartam volna, én biztos meg is Osziiltem volna. Szoval, mar eleve
az, hogy megint. Egy évig biztos ennek is dldozata lettem volna. Ha lett volna gyerek, akkor
meg kellett volna gondolni, megtartsam, ne tartsam, mit csinaljak vele. Akkor ugy voltam vele,
anyam kivag. Akkor még tartottam anyamt6l. Most mar nem érdekel. Akkor is, ha anydm mas
lett volna, lehet, akkor is megtartottam volna. Lehet, hogy megtartottam volna most, ha terhes
lettem volna. De hogy nevelem fel? Lehet aztan, hogy egy id6 mulva Ferit is elfelejtettem
volna, mint Viktort, de hogy megtdrt volna, az biztos. Ongyilkos nem lettem volna, az biztos,
mert az nem lennék. De hogy megtort volna, az biztos.

- A Viktor utdn én masfél évig olyan voltam, mint aki ¢l6 halott. Elmentem tancolni, de csak
hogy ne legyek otthon. Mar a csajok mondtak, mert csak {iltem, iiltem, abszolit nem érdekelt,
mi van, hogy van. Ha jott egy olyan hapsi, hogy tetszett, hazakisért, akkor el is kiildtem. Aztan
ugy ra masfél évre, akkor elkezdtem az Arihoz lejarni Szolnokra, akkor kezdtem kikeveredni
beléle. Es akkor jartam ezzel is, azzal is, jartam tancolni, igy lett a Feri. De Ferivel is azért
ismerkedtem meg, mert hasonlitott Viktorhoz. Sz6val most mar nem taldlok benne olyan
hasonldsagot, de amikor legeldszor meglattam, mintha Viktort lattam volna. Még a haja éllasa
is. Bar Viktor oldalt véalasztotta a hajat, Feri meg kdzépen. A szeme, orra, ugyanaz, még az az
esetlen mozgasa is, ahogy tancolt. Es mikor én 6t meglattam, én egybél kiszartam. Mondtam is
Arinak, de jo ez a kandur. Aztan, ahogy beszélt, ahogy mutogatott a kezével, még az is. Mi
kell még. Aztan Feri is akarta, én is, 0sszejott. De most mar semmit nem latom hasonlénak. De
akkor. Mondtam is Arinak, latta 6 is a hasonldsagot.

Viktor és Feri formai hasonlosaga ugyan a szerint az emberkép szerint lehet fontos, aminek
alapjan a lanyok arra a kérdésre, milyen férjet akarnak, jovenddbelijiiket a szeme szine, haja
szine, magassaga, kiallasa szerint hatarozzdk meg. Minden tovabbi csak arrdl szol, ezen kiviil
milyen ne legyen. De ez sem jelent tobboldalii kizarast. Ne legyen részeges, ne verekedjen,
nyugodtan lehessen éIni mellette. Legfeljebb: szeresse a gyereket.

Mildk nemcsak a hasonlosagot nem latja ma mar Feri és Viktor kdzott, de Feri még azoknak a
felsorolasban szerepld jellemzoknek sem felel meg, ami minden ladny szerint fontos. Iszik is,
verekszik is.

- Feri latta Viktort képen. Mindig bent hordtam a buszbérletem hatuljdban, még akkor is,
amikor mar vége volt, amikor mar Ferivel jartam elészorre, akkor is. Aztan kérdezte egyszer,
ki ez. Mondtam, Viktor. Erre fogta, széttépte a képet. De mintha belém kést vagtak volna. Az
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nekem olyan volt. Akkor 0ssze is vesztem vele. Sirtam. Annyira bantott. Azt mondja a Feri, 6
még ilyet nem latott, hogy lehet ezen igy sirni. Hiszen mar masfél éve volt. Nem baj, ha tiz éve
hagyott ott, akkor is sirok. Mondtam neki. No, de aztan az 6vét meg én téptem szét. Eldtte
téptem el. Mentiink tancolni, s volt egy lany, akihez, ha velem 0sszeveszett, mindig ment. De
ha én megjelentem, a csaj mar rosszul volt. Egy alkalommal oda keveredett az asztalhoz a csaj,
de nem zavartatta magat, hogy mi van, aztan kipakolt a task4jabol, s ahogy kipakolt, ott volt a
Feri képe. A Feri is ott volt. Kivettem a képet a sok konyv koziil. Mondom neki, Feri, latod
ezt? Azt mondja, igen. Fogtam, Osszetéptem. A csaj rosszul lett, mondanom se kell. Mondtam
neki, hat te, mit keresel itt, a kurva anyadat. Mit {ilsz itt az asztalndl. Azt mondja, az az 6 képe
volt. Mondom, jol van, majd holnap odaadom az enyémet. Feri meg meg akart verni, hogy
hogy lehetek olyan szemtelen, hogy még ha az 6vé lett volna a kép, de hogy a csajtol ellopom.
Nem, mondom, majd a magamét tépem el. Hat majd hiilyének nézel. De, mondom, tudod, ez
miért volt? Miért, azt mondja. Hat, mert te meg eltépted Viktort. Hat, azt mondja, engem nem
zavar, csak az zavar, hogy nem a tiéd volt. En azt a linyt mindig mindennek elmondtam.
Rohadt kurvanak, mindennek. Télem nem kapott a Feri semmit, ment ehhez a rohadt
kurvahoz. Most olyan hiszéves a csaj. Tizenhat éves volt, mar terhes volt. Most meg Oreg
hapsikkal van. Koztiink soha nem volt senki, aki iddsebbekkel, ndsekkel kezdett. Legfeljebb
olyan, hogy mar el6bb ismertiik, aztan megndsiilt, és akkor még akkor is beszéltiink. De nekem
is volt olyan sracom, jartunk mieldtt megndsiilt, aztdn utdna megint akarta, hogy jarjunk, de
ilyen jatékba nem mentem bele, mert tudtam, az egész arra megy, hogy lefekiidjek vele. Még
ha rosszul ¢élt a feleségével, még akkor se. Mert altalaban akkor mind azt mondta, rosszul él.
De ez még jol is €It a feleségével. Ez még azt sem mondta, hogy rossz csaladi életet ¢l, csak
hogy régrél ismertiik egymadst, aztdn Osszejottiink egy kirdndulas alkalmabol. Aztan ugy
tetszett nekem mindig a sréc, kiilonben, de most meg mar, hogy nds volt, ismerem a feleségét
is, igen jol, hat nem mondom, hogy baratném volt, de 6 is oda jart tdncolni, ahova mi jartunk.
Dumaltunk, hiilyiiltiink, és azokkal a lanyokkal, akikkel egyiitt jartunk szorakozni, azokkal
nem is toltunk ki. Egyiitt jartunk tancolni el6szOr is a mi buliinkra, a gyarba, aztin a
Danuvidba, akkor a Langba, ez mindegyik miivelédési haz, akkor a Fdévarosi Miivel6dési
Hazba, akkor a Kortéren is volt két-harom tancklub. Oda jartunk. Mind ilyen iskolanak a
klubja volt. Az Aprilis 4. Gépgyar klubjaba. Hat attol fligg, hol volt buli. Volt, hogy Buda-
fokon. Attol fligg, mikor hova, de mindennap mentiink. Ezek a helyek, amiket igy névrol
tudok, minden héten voltak. Mit tudom én, csiitortokon volt a Danuvidban, ha nyar volt,
esetleg mentiink ki a parkba, akkor sokat jartunk nyaron ki Csepelre a parkba meg a munkas-
otthonba, ott is minden vasarnap volt tanc. Nyéaron az Ifiparkba, télen volt az, hogy inkabb
mindennap mentiink, de akkor hétfé, kedd, szerda, csiitortok. Akkor nem mentiink mi, nem
hogy tulérazni, még dolgozni se. Na, de hat ez ment gy tizendt éves kortol tizennyolcig.
Akkor jott Viktor, és akkor csak vele jartam. Eljartam tancolni, de csak vele. Aztan utdna
megint, amikor kezdtem jarni, akkor eljartunk, de csak hetente egyszer. Aztdn meg itt jartam
el, Szonokon. Itt voltam szombat-vasarnap, és akkor eljartunk valami szoérakozohelyre. Ette-
rembe, ahol beatzene volt. A Sportban, SZOT-ban, Mizeumban j6 zene volt. Most mar nincs
mindenhol zene, de az az igazsag, engem mar nem is nagyon érdekel.

Milak, mieldtt elhatarozta, hogy feleségiil megy Szolnokra, egyet tudott, a gyarat szereti, a
munkdjat szereti, amellett kitart. Ha a gyarat otthagyja, Ferivel csak biztosra mehet. Viktor ota
senkiben nem bizott meg, Viktor 6ta Mildk kiprobalgatta az embereket. Nem tehetett fel
mindent egy tétre. A munkajat is, a kapcsolatat is sehogy nem lehet, hogy elveszitse valaki.

- Husvétkor mondtam a Ferinek, hogy terhes vagyok. Tudtam, hogy nem vagyok terhes, de
azért mondtam. Gondoltam, kiprébalom, mégis ugyan mit sz6l rd. Akkor ¢ mar dumélta az
eskiivot, de mondom, mondta neked, Mildk, ezt mar mas is. Mégse teljesedett be. Aztan,
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mondom neki, te, baj van. Terhes vagyok. Azt mondja, biztos? Hat, mondom, nagyon ugy néz
ki. Hat akkor azt mondja, terhes vagy. Hat most mit csindljak. Aztan ugy, ugy azért letort. Azt
¢szrevettem rajta, hogy bantja. Ideges volt. Mondom neki, errél nemcsak én tehetek, te is.
Mondom neki, hanyszor dumaltam neked, hogy ez lesz. Azt mondtad, téged nem érdekel. Hat
akkor engem se érdekel. Olyan komolyan adtam neki el6. Az Ari meg a férje is ott voltak,
huztak, na most, nézheted magad, jon a kis Feri. Aztan este, amikor lefekiidtiink, mert nem
mondott & semmit, hogy vetesd el, vagy ne vetesd el, csak le volt térve, azt mondja nekem
este. Tényleg terhes vagy? Mondom, ugy néz ki. Azt mondja, most mit csinaljunk? Hat mon-
dom, mi az apad keservét csindlnank, elvetetem. Azt mondja, el akarod vetetni? Hat mondom,
mi az anyamat csindlnék vele. Azt mondja, ne vetessem el, ha mar megvan. Ugyis megeskii-
szlink. Akkor mar mindjart masképp dumalt. Aztan visszamentem Pestre, és megirtam neki,
hogy nincs semmi. En tudtam, csak, mondom, kiprébalom, ugyan mit mond. Azt hittem,
amikor nem szolt semmit, meg ugy le volt térve, hogy majd azt mondja, vetesd el. Azért
akartam igy mondani, mert jobb volt igy, mintha tényleg terhes leszek, és akkor. Es ¢ nem azt
mondta, hogy nem kell, hanem, hogyha megvan, ne vetesd el. Aztdn megirtam, hogy nincs.
Leirtam a levelet piszkozatban, aztan az Ori lemasolta, neki sz¢ép az irasa.

Akkor Mildk, Szolnok és Pest kdzott a vonaton, Ggy érezte, gy6zott. Ismerds fitikkal utazott,
végig gombos, vajszinli ruhdjan - komdtosan, hogy minél tobb fiu figyelmét felhivja ra - az alsé
gombokat kibujtatta a lukbol, felrakta a szemkdzti iilésre a labat, lecstiszott kicsit, és textiles,
nagy gesztusokkal incselkedve fecsegett, hogy aztan magatartasa gyiimolcsét ugy arathassa le,
hogy magabiztosan mindenkit melegebb éghajlatra kiild.

Félelme, hogy Feri hatha nem veszi el, kialakitotta Milakban a tokéletes kétarctsagot.

- Mondott valamit a Feri, mondta az eskiivt. O, mondom, csak dumalj. Ugyan, éppen azon jar
az eszed. Mondtam neki. Meg, hogy, pont tehozzad fogok menni. Mést éreztem beliil, de neki
mast mutattam. Meg mondtam neki, hogy ndsiilnél még, minek ndsiilnél még, hiilye lennél.
Nem hittem, hogy komolyan mondja. Mondom, most esetleg igy mondja, de aztdn meg-
gondolja magat.

Milék Janus-arciisaga megteszi hatasat. Eskiivo elott két héttel mar fogalmuk nincs egymasrol.

- Most, amikor két hete dsszevesztiink, hat nem tudtam, mit csinaljak. Kilépjek, ne Iépjek, mit
csindljak. Mondom, be vagyunk jelentkezve, voltunk orvosi vizsgéalaton, mindent végigcsinal-
tunk, hat csak nem csindlta mindezt potydra. Mondom, az 6ltdnyt mar csindltatja, mar a
gytiriket megvettiik, hat nem lehet, hogy mindez hidba. Ezen tigy filoztam, hogy annyira nem
lehet valaki szemét, hogy mindezt csak Ugy csinalja, és nem is akar komolyan elvenni.
Mondom, kiildok egy taviratot, ha kijon elém, kijon, ha nem jon, nem jon, akkor koltozok
haza. Mit tudom én, itt maradok egy hétig, aztan elmegyek, viszontlatisra. O meg ugyanigy
volt velem, hogy megkapta a taviratot, hogy ekkor meg ekkor jojjon ki az allomasra, aztan
attol félt, hogy atvagom. Hogy mit tudom én, direkt csindlom, hogy irom és nem jovok.

- Nem veszekedtiink mi akkor, csak pias volt akkor is. A meghivokat csindltatta, nekem meg
este hétkor ment a vonatom, mondtam neki, siessen haza, hogy menjiink ki az allomasra. Nem
is a pia miatt volt, hogy ugy mentem el, ahogy, hanem, hogy vértam itt, és nem tudtam, mi van.
Kell egy 6ra, hogy innen kiérjek az allomasra, nem szoktam busszal menni, gyalog megyek, 6
meg mar késon jott, aztan akkor elkezdtem vele vitatkozni, hogy miért most jott, fontos
vagyok-e én. Nem is tudott volna szohoz jutni, hol volt, mert nem hagytam. Akkor én vittem
vissza a bérondot, hogy legkdzelebb, ha jovok, hozom le a tobbi holmimat. Es akkor
beletettem a borondbe az utazotaskat, meg mindent beleraktam, amit vissza kellett vinnem. 0
meg kérdezte, mit viszek a boérondben, visszakoltozok? Mondtam, igen. Akkor megijedtem, de
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mar nem szo6ltam hozza, 6 meg nem mert szoIni, visszament, és akkor egyediil mentem ki az
allomasra. Fent Pesten nagyon ideges voltam, mondtam az Ori Katinak, nem lesz eskiivo.
Akkor taviratoztam és vartam, kint lesz-e az dllomason. Nagyon sokan szalltunk le a vonatrdl,
én meg jottem fel a IépcsOn, én mar lattam 6t. Mondta, hogy 6 meg azt hitte, nem jovok. Mar a
tomeg elment, gondolta, nem jovok, Pesten a csajokkal jo nagyokat rohogok 6rajta. Es akkor
egyediil mentem felfelé a 1épcsén, én mindjart kiszurtam 6t, Oneki meg tobbfelé kellett nézni, a
lépcsore, a buszhoz, a taxihoz, figyelt, melyiken megyek fel, nem tudta. De amikor meglatott,
akkor mar ugy latszott rajta, hogy megkonnyebbiilt, én meg ugy csindltam, mintha engem
egyaltaldan nem is zavart volna. Pedig rettenetesen ideges voltam én is. Mikor hazajottiink,
akkor se mondtam meg neki, mi volt velem, de nem is fogom. Azt azért mondtam, hogy nem
voltam nyugodt. O a munkahelyén is megmondta, lehet, nem lesz eskiivé. En ezt meg nem
tettem volna. Csak az Ori Katinak mondtam meg. Mondta is nekem az Ori Kati, legalabb
eskiivéig fogd be a pofad.

Mildk beépiilt Feri csaladjaba, Mildkot koriilveszi a baratndje csaladja, mégsem érzi magat
biztonsdgban. Nem érzi a jovOjét. Nincs is ezért olyan terve, ami kettdjiikre, a férjére és Ora
vonatkozna. Minden életmozzanat olyan sok emberre tartozoan van kiterjesztve, amennyire
csak lehet. Nem egyediil Mildk hasznédlja ezt tamasztéknak, eszmélet nélkiili életfutaméban,
mindig megingo elképzelései ellen. O is csak eltanulta.

Enni Feri sziileihez jarnak, Feri megszokta, hogy azt eszi, amit édesanyja a munkahelyérdl visz
haza, az lizemi konyhar6l. Mildk is hozzészokott, hogy iizemit eszik. Feri anyja segiti dket,
mindig kapnak tdle valamit, hol egy doboz mosdport, hol egy konzervet. Feri sziilei a
lakasukat is felajanlottak, ha a lanyuk elkdltozik toliik.

Ezek mér igy vannak. Es a jovo:

- Azt gondoltam, késébb majd fogok venni 6t kildé cukrot, 6t kil lisztet, 6t kild zsirt, az Ari
ugyis sziilésin van, ugyis f6z, aztdn, ha 6k kapnak fizetést, akkor meg 6k vesznek mindenbdl
ugyanigy 0t-0t kilot. Ha az Arindl eszem itthon, kifizetem a kaja felét. El6szor azt gondoltuk,
koz6s konyhan lesziink, de nem tudtuk eldonteni, mennyi pénzt adjunk bele. A masik meg az,
hogy az Ari nem vezet rendes haztartast. O is eljar enni az anyjihoz, a férje megint bejar min-
dennap az anyjahoz, 0 is eszik ott, ugyhogy 6 meg csak megféz a gyereknek, aztan jol van.
Lehet, hogy aztan most, hogy idejottiink, most fog rendesen f6zni, majd meglatjuk. Mert most
ugy van, hogy a férje olyan munkahelyen van, hogy Osszevissza visznek teherautdval ilyen
cuccokat. Aztan elkiildik Szabolcsba, aztan az isten tudja, mikor keverednek haza. Aztan azt
mondja az Ari, hdrom 6rdra megfdzi a kajat, na, majd jon a Miki, aztan beallit este tiz 6rakor.
Van, hogy hadrom 6rakor mar itthon iil, van, hogy 6tkor, de van, hogy csak masnap reggel jon
haza. Aztan azt mondja az Ari, kinek f6zz6n, minek. A gyerekeknek igy is, Gigy is megvan, ami
kell, 6 meg eszik zsiros kenyeret. Az is j6. De lehet, hogy most masképp lesz, mert ha mas
nem, én biztos, hogy hazajovok. En eszek. Meg mondjuk Feri is ugy van, legkésébb 6t 6rara
hazajon. Ha én délelétt ledolgozom az idOm, lehet, hogy f6z6k, ha hazajovok. Ha én f6z0k,
akkor meg kifizeti majd az Ari. Masképp nem fog menni, gy, hogy sértddés se legyen. En sem
lopom a pénzt, akdrmilyen baratnék is vagyunk. Az a baj, hogy mert nem vezet rendes
haztartast, akkor jo, én f6zni akarok, nincs itthon liszt, akkor én szaladjak, vegyek. Nincs
itthon paprika, akkor én menjek, vegyek. Nyilvan, hogy akkor én azt a pénzt nem kérem mar
el. Vagy ha neki pénze nincs, akkor én kolcsonadok, mert eddig is adtam, eztan is adok. De
hogy én tartsam el 6ket, azt nem. Ezeket mi megvessziik, aztan fizeti a felét a masik, aki eszik.
A két gyerek nem szamit. Es igy akkor mindig lesz itthon minden, és mindegyikiink fog f&zni.
A takaritassal meglesziink, mert ha ¢ itthon van, kitakarit 6. Most is csak azért csindltam én a
nagytakaritast, hogy jonnek anydmék. Bér igazsag szerint erre a lakdsra raférne mar egy kis
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renovalds. Az a sok szdghely a falban... De most mar nem akarjuk, amig ki nem szedjiik azt az
{ijonnan csinalt szoba melletti falat. Akkor mindent érdemes egyszerre megcsinaltatni. Es akkor
oda mi is tudunk egy szekrényt meg egy vitrint tenni, egy fél szekrényfalat. Addig minden
holminkért be kell jarni az Ariék szobajaba.

A két lany egyiitt dolgozott Pesten a kelenfoldi textilgyarban, egyiitt lakott a leanyotthonban.
A két fitl egylitt ndtt fel, jo baratok. Négy ember gondolja, hogy kézdsen élve mindaz jo lesz,
ami ketten-ketten tdkolmany. Mildk még biiszke is magukra az Arival, ahogy elmeséli a
kezdeteket. A két fiu egyszerre ismerkedett meg a két lannyal.

- Ok tigy akartak, lefektetnek benniinket az elsd nap. Az volt, hogy Ari meg én j6l 6ltoztiink,
bar most mar itt is jol 6ltoznek. De annak idején spanyolcsizma, akkora szoknya, hogy a
fenekiink kint volt, és mindig mas hapsival lattak, mindig mas tarsasdgban lattak, hat azt
gondoltdk, na, micsoda nagy nék vagyunk. Meg az, hogy mindenki ismert benniinket. Innen
Szolnokroél is dolgoztak font Pesten sracok, azokkal is jartunk tdncolni. Téarsasdgunk, ha nem
jartunk senkivel, akkor is volt. Mindig mas hapsikkal lattak, vidékrdl is bejartak tancolni
sracok, azokat is mind ismertiik, gondoltdk, biztos jo kis ndcikék vagyunk. Azt hitték, az Ari
nem szolnoki, csak a nagymaméjahoz jon le. Azt hitték, konnyii lesz veliink, de aztan rafaztak.
Miket hazudtunk mi nekik! Hi! Hogy nekem font lakdasom van, Ari nalam lakik. Ezért vagyok
én meg lent Arival a nagymamajanal. De nem vették am be. Meg késdbb megmondtuk nekik.
Aztan akkor elkezdtiik az Arival, hogy olyan fiit keresiink, akinek 6ltdnye van. Mondtuk
nekik, hogy van-e 0ltonyotok? Azt mondjak, minek az. Mondtuk, arra kell, hogy koszorus
lanyok lennénk, de nincs partneriink, mert nincs olyan ismerdsiink, akinek 6ltonye van. Hat,
mondjak, majd csinaltatnak. De hat gondoltuk, nem lesz abb6l semmi. De aztan a végén csak
ok lettek a koszoris parok, az Ari meg a Miki meg a Feri egy lannyal. Mi akkor is
Osszevesztiink kozben. Megvolt nekiink is a ruha, de én nem voltam a koszorts parban. Az Ari
hugénak az eskiivéje volt. Mi azt akartuk az Arival, hogy a vélegényeink legyenek, 0k meg,
hogy a partnereink. Aztdn, amikor mar lattdk, hogy nem ugy megy az, akkor Feri is masképp
nézett engem, Miki is Arit. Es akkor eldszor a Feri akart jobban jarni velem, aztan én vele.
Aztén, amikor komoly lett a dolog, hat én nem tudom, akkor nem is érdekelt. Nem éreztem
kiilonosebb szeretetet. Ugy én sajat magamt6l kérdeztem meg utana. Szeretem én vajon ezt a
hapsit?

- Akkor sokaig utdna nem jottem, és akkor az Ari irta, hogy mikor megyek, menjek, Feri
szeretné, ha Ujra jarnank. Aztan akkor lejottem, és azdta jarunk.

- Most sem érzem, hogy jaj, mit tudom ¢én, milyen szerelmes vagyok, de azt sem, hogy nem.
Kérdezem magamt6l, szeretem-e vagy nem szeretem. De ha arra gondolok, itt tudnam-e
hagyni, hat akkor tudom, nem. Nem tudnam itt hagyni.

- Ugy voltam mér vele, hogy jott ez a kérd, az a kérd, nem foglalkoztam veliik igazan. Aztan
jott a Feri, azt kérdezem, ha ezzel se, akkor kivel?

Milak kiilonbnek tartja magat azokndl a lanyoknal, akik naponta masik fitival jartak. Pedig
ahogy azok, ¢ sem tud a kapcsolatairdl a felsorolasukon és néhany tényen kiviil mast el-
mondani. Mindegyik ember mindegyik torténetbe behelyettesithetd volna. Mint ahogy azért
lehet akar naponta, akar félévenként partnereket cserélgetni, mert felcserélhetdk.

- Volt egy tapétazdsrac, hat avval nyolc honapig jartunk, az is hosszabb volt. De tudtam, hogy
hogy mi lesz. Aztdn azért lett vége, mert féltem vele lefekiidni. Bar 6 mondta azt is, ha én
lefekszek vele mindjart az elején, ugy két honapra, hogy elkezdtiink jarni, akkor dobott volna.
A kivancsisag kedvéért jart velem, hogy mégis meddig birom. De ugy voltam vele, hogy nem.
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Féltem, hat az az igazsag. A gyogyszerrel meg ugy voltam, szégyelltem feliratni. Aztan, 6,
mondom, nem csindlom tovabb. Gyodgyszert eldszor akkor irattam, amikor a Palival jartunk.
El6bb volt a tapétazo, azzal Osszevesztiink, akkor tavasz volt. Ferivel Gsszevesztiink nyar
végén, vele meg tavasszal.

- Mikor a Palival egyiitt jartunk, akkor szerettem. De amikor eltelt egy honap, két honap,
akkor mar nem érdekelt. Az bantott, hogy anélkiil ment ki Németorszadgba kétéves munkara,
hogy nekem sz6lt volna. Kozvetleniil, amikor elment, akkor rossz volt. Csak azt nem értettem,
egyaltalan miért irta azt a lapot. En azzal tisztdban voltam, hogy annak eldbb-utobb vége lesz,
mert én is beleuntam volna az irasba, ki a franc irogatott volna, ha kell, ha nem, de ezt nem
gondoltam, hogy igy elmenjen. Vele is ugy voltam, el6tte mar jartunk egyiitt, ahogy jartam
eltte a Ferivel is. SOt, amikor vele jartam ott, akkor jartam Ferivel itt. Szdval, ilyen eset volt
azért az ¢letemben tobbszor is.

- Akkor jartam egy gyari sraccal, de nem sokdig. De az is mar olyan volt, hogy ismertiik
egymast régota, Ugy is volt, hogy meg is eskiisziink, aztdn rajott. Ott aztdn nem is az eskiivd
volt mar az, ami bantott, hanem a pénz. Tartozott nekem négyezer forinttal. Meg akarta adni...
de végiil nem. En mind olyan hapsikkal jartam, akikkel elétte mar jartam. A Ferivel is, a tapé-
tazoval is. Jartam veliik, ott hagytam 6ket, megint jartam. A Palival is, Pityuval is jartam mar
elétte. Altalaban mind ilyen hapsijaim voltak, akikkel mar régen is jartam. Es ennek a gyari
sracnak adtam pénzt, hogy megeskiidiink, hogy tetesse rendbe a lakast. Rendbe tettiik, akkor &
megndsiilt, mert kozbe terhes lett téle egy lany, és elvette. En tudtam, hogy meg volt szédiilve
értem az a hapsi. Amikor mar felesége volt, jott, hogy talalkozzunk. Mondta, meg akarja adni a
pénzt. Akkor taldlkoztam vele, mondta, megadja a pénzt, de taldlkozzunk maskor is. Mondtam
erre neki, tudod, nem kell az a négyezer forint, az a pénz mar nem olyan pénz, én mar arra nem
szamitottam, de te se kellesz.

- Most, hogy hallotta a csajoktdl, hogy férjhez megyek, lizengetett, ne menjek férjhez, vagy ha
férjhez is megyek, minél elébb valjak el. Meg ha lesz két gyerekem, még akkor is vallal.
Mondtam a csajoknak, mondjatok meg neki, ezel6tt harom évvel kellett volna, gyerek nélkiil
véllalni. Akkor nem vallalt, most mar ne vallaljon. Nagyon rosszul vannak a feleségével.
Kimondottan gytiloli a csajt. A csaj azért nem vetette el akkor a gyereket, mert szerette a
Pityut. Az a csaj annyira féltette télem a férjét, mar amikor megeskiidtek is, meg volt szédiilve.
Kérdezte, mit akarok én a Pityut6l. Mondom neki, taldn inkdbb mit akar a Pityu t6lem, nem
tudom, én hivtam-e fel telefonon, vagy 6. Es ha nem tetszik, mondd meg neki, legalibb jol
megver. Megverte mar a Pityu néhanyszor. Hat, gondolom, az a csaj, most itt-ott volt, hogy
eljottem, 6romében. Pedig hiilye, mert ha én nem leszek, majd lesz mas. Miért ne lenne neki
mas. Ilyen értelemben nincs ott hidny. Es miért ne csinalna, mikor mar szabalyszertien a csaj
el6tt is megmondta, hogy gyiiloli. A csaj meg még most is szereti. Hiilye. En mar nem csinl-
nam. Ezt mar nem csindlndm. A Pityunak volt lakédsa. Ott kint a vagohidnal, ott a Boraros tér
felé kellett kimenni. Ott volt neki lakdsa. A Pityunak nem voltak sziilei, igy maradt rd az a
lakas a nagynénjétél. A nagynénje éppen akkor koltdzott el onnan, amikor mi dumaltunk, hogy
megeskiidiink. Ott volt a lakas, ki kellett festeni, hogy majd odakoltdziink. Dolgoztunk rajta,
megkapta a pénzt is, aztan megbolondult a hiilye. A lakast is elcserélte, miutan megndsiilt, aztan
huszezerért eladta. Most meg albérletben vannak. Az az egy gyerekikk van, ami miatt
Osszehazasodtak. Szép kislany. Kimondottan szép. Az apjara {itdtt. Az apja nem volt szép,
csak csinos volt, és jo dumaja volt. Viszont a kislany kimondottan szép, de az apjara hasonlit.

- Meg lehet érteni, hogy nem igyekeznek a lanyok, hogy gyari hapsival jarjanak. Es a lanyok
ugyse hajthatnak sracra, mert az a srac 0gy kivalasztja maganak. Ezek a rdmendsebb csajok,
akiknek mindegy, hogy ki, azok szoktak hajtani gyari sracokra, de azok csak azért. De a fiuk
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azok valasztanak maguknak, és akkor nem a lany vélaszt, mert nyilvanvald, hogy ezek a sracok
tobbnyire vidékiek, hat ez sem akar, egyik sem kurvat. Aztan persze ott is volt, ilyen is, olyan
is.

- Feri el6tt nem titkolok semmit, de 6 nem foglalkozik semmivel. Azt tudja, nem vagyok egy
ronda kurva, 6t mas nem érdekli. Epp mondta, ha én egy olyan buta kurva lettem volna, akkor
nem vartam volna egy évig, mig lefekszem vele. Epp mondtam is neki, én legjobban itthon
szeretek lenni. Nekem nincs kedvem elmenni. Ez az igazsdg. Neki, ha lenne is néha, én mon-
dom, nem hogy faradt vagyok, mert most nem dolgozom, egyszeriien nincs kedvem elmenni.

Aki elérte a céljat, megvaltoztatja az életét. S6t. Megvaltozik magatol. Mindaz, ami arra volt
J6, hogy éltala elérhetd legyen valami, elvesziti az értelmét. Ha valaki azért jart tarsasagba,
tancolni, hogy férjet szerezzen maganak, ha megszerezte, nem megy tobbet. A partnerszerzé
akciod lezartaval valosagos ¢életformavaltas zajlik le.

- A tanccal Uigy vagyunk, hogy kidregedtiink bel6le. Meg a tanccal Ggy vagyok, nincs is ked-
vem hozza. O se vagyik, csak neki talan az hidnyzik, hogy idaig oda mehetett, ahova akart.
Azokkal, akikkel akart. Es az hianyzik neki, az a tarsasag. Akikkel jart. Viszont én nem
szeretem, ha elmegy, mert akkor mi megy mas, csak isznak. Moziba nem szeretek vele menni,
mert elalszik, tévét nézni nem lehet vele, mert elalszik, multkor is elmentiink moziba, j6, hogy
faradt, de elaludt ott is. Ugy az anyjihoz szoktunk bemenni. Megyiink fol a varosba, ha
benéziink egy sorre, akkor felmegyiink az anyja¢khoz is. De attol fligg, milyen sor van. Ha
kébanyai van, én is iszom, de ha nincs, akkor én kolat iszom. Még egyelére megvagyunk, aztan
kés6bb majd meglatjuk. Lehet, hogy én is csak most vagyok itthon {il6, aztdn késdbb nekem is
hidnyozni fog az a tarsasag. Most szinte szeretek itthon lenni egyediil. De én, aki vilag
¢letemben kozosségben voltam, nekem is hianyozni fog, biztos. Most még ugy érzem, mintha
szabadsagon lennék. Mondjuk, itt annyibol jo, hogy az Ariék is itt vannak. Kimegylink az Ari
anyjaékhoz is, azok is szeretnek, fogjuk a két gyereket, vissziik, vagy esetleg az Arival mi
ketten elmegyiink, vagy Ok ketten elmennek. A Feri meg a Miki nagyon jo baratok. Régen
szomszédok voltak, gyerekkorukban is mindig egyiitt voltak, amikor sracok voltak, akkor is.
Ok j61 meg is vannak. Mi az Arival néha 6sszevesziink, de olyan igazi vita nincs koztiink. Csak
a rendetlenségen, azon idonként §sszekapunk. De gy én elrendezgetem a lakast, mert az Arit
nem érdekli, 6 ugy nem foglalkozik vele. Azt mondja, ha nekem tetszik, csinaljam. Es tudja, ha
mar egyszer csindlom, akkor az ugyis jo lesz.

- A Mikivel jol vagyunk, nem mondhatom, hogy nem vagyunk jol. Amikor nem jottem, akkor
mar rogton kérdezte, mi van a Mildval. Amikor csak egyiitt jartunk még a Ferivel, akkor is
szeretett engem. Talan nem is szeretett, hanem sajnalt. Ahogy igy elbeszéltem neki mindent.
Osszejottiink, 6sszehaverkodtunk. Mar arrol is beszéltiink, amidta ez van, hogy igy egyiitt. Azt
mondta a Miki, ha egy honapig egyiitt lennénk itt, akkor se tudna megtenni velem. Azt mondja,
6 mar annyira nem Ugy érez irantam, mint nd irant. Azt mondja, hidba lennék én olyan csinos,
hogy itt-ott lennék a csinossagtol, akkor se tudna velem semmit csindlni. Mert hogy igy
vagyunk. Azt mondja, ha én kiprovokalnam, akkor megtenné, de tudja, hogy én ezt ugyse
fogom.

- Mondom Ferinek, és te hogy vagy Arival. Azt mondja, hiilye, hogy lennék. Nem az ¢ esete az
Ari, meg kiilonben is. Meg 6 ugyanigy van az Arival, mint én a Mikivel. Epp valamelyik nap,
Feri el6bb ment el hazulr6l Mikinél, azt mondja nekem, mikor hazajott. Nem kapott el reggel
Miki komdm? Mondom, de. Dehogynem, elkapott, képzeld el. Azt mondja, nehogy megmondd
am neki, mert még azt hiszi, féltékeny vagyok rd. De a Miki is szokta kérdezni Feritdl, Feri,
nem kaptad el az asszonyt? Feri mondja ra, menj az anyadba, te hiilye. Igy, szépen
elbeszélgetnek. Nem pids egyik se, szoval azt nem mondhatom, hogy a Feri pids. Megissza 0 is,
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igaz, én is, de amugy nem iszik. Mit tudom én, 6sszejon valakivel, akkor isznak, beszélgetnek,
isznak. Mondjuk amellé a munka mellé, amit 6 csinal, kell is. Eddig egyszer-kétszer
becsiccsentett, most amiota lent vagyok, azoéta nem. Ha melobdl jonnek haza, akkor mindig
isznak. Tegnap késén jott haza, én meg az anydsomndl vartam, mert mozijegylink volt
tegnapra. En el is mentem a Feri hugaval moziba, viszont idegeskedtem, hogy fizetés van, mi
lesz a fizetésbdl. Engem nem érdekel kiilonben, hogy elmegy a haverokkal, megértem, mert én
is leiilok, ha taldlkozok valakivel, én se utasitom vissza, ha megiszunk valamit. De tegnap,
hogy fizetés volt, féltem elére. Hazajott, spicces volt, de nem szoltam neki semmit. Kivette a
pénzt a taskabol, aztan odaadta. Mondom neki, kivel ittal? Azt mondja, hat a munkatarsakkal.

- Nem nagyon mond magarol semmit. Néha elmesél egy sztorit, abba belekeveredik, akkor
mond valamit, de kiildnben nem szeret elmondani semmit se. En mar kérdeztem téle azt is,
hogyan jutott eszébe, hogy én kibékiilok vele. Azt mondja, ne faggassam, mi k6zom van
nekem ehhez. Azt mondja, nekem hogy jutott eszembe. Hat, mondom, nekem ugy jutott
eszembe, fiam, hogy az Ari egy orat ugatott a fillembe, hogy jojjek le, mert meg vagy hiilyiilve.
Azt mondja, persze, én vagyok meghiilyiilve. De tényleg igy volt. Mindig jott a Miki¢khez,
mikor jovok, mikor jovok, én meg nem jottem. Aztan Ari dumalt, jojjek le, aztan jott tancolni a
Feri is, aztan jott, ha kellett, ha nem. En azt gondolom, ha nekem nem lett volna jo, én se
csinaltam volna. El8szor gondoltam, itt vagyok, jol érzem magam, jol van. Aztan késébb, csak
megjegyzi azt az ember, hogy k6zombos-e, vagy hogy van. Ha nem szerettem volna, nem
mentem volna bele ebbe a jatékba. Azt nem tudom, egyforméan szeretjilk-e egymast, nem
tudom. A Feri nem olyan kedvesked6. Az engem napkdzben csak akkor puszil meg, ha megy
el. Meg ha hazajon. Mondom is neki, mi ugy vagyunk, mintha mar legalabbis 6téves hazasok
volndnk. En inkabb elkapom néha, odacsapok neki egyet, aztan megpuszilom. Este is, ha
lefeksziink, akkor is. Megpuszilgatom, megélelgetem, akkor ¢ meg mar sokszor ideges. Ha
senki nem latta hazafelé az uton, akkor talan megpuszilt, még azel6tt. De most mar nem.
Végképp nem. Mondtam neki, szerintem én jobban szeretem 6t, mint 6 engem. Azt mondja,
miért? Azért, mert nem akaszkodom rad? Ha meg azt csindlnim, az volna a bajod. En meg
sokszor azt gondolom, az nem fér a fejembe, még meg se eskiidtiink, ilyenkor kellene a
legnagyobb szerelemnek lenni, és abszolute nincs semmi. Feri csak akkor tud hizelkedni, ha
haragszom. De akkor meg olyan ideges vagyok, majd felrobbanok. Mar azt is mondtam neki
egyszer: szeretsz te engem egyaltalan? Azt mondja, hat bolond vagy, ha nem szeretnélek,
akkor minek vennélek el. Az ember azért hozza van szokva, hogy nem az, hogy allandoan rajta
logjanak, de még azt se mondta, hogy szeret. Volt, hogy az Ari kérdezte tdle, szereted te a
Milat? Akkor mondta, hogy szeretem. De hogy nekem konkrétan mondta volna, olyan még
nem volt. Ha latndm rajta, hogy huzodik hozzam, de nem. Azt mondja, nem tehet rola, mas a
természete. Onala az van, jobban esik a lelkének, ha ram csap vagy megcsipked, akkor én
begerjedek, odavagok, akkor elkap, magadhoz huz. Ha iszik, akkor megpuszilgatna, de akkor
meg idegesit, mert megérzem rajta a szeszt. Az Ari meg a Miki elég sokat vitatkoznak, de
azért Olelgetik is egymast. Az Ariékat a két gyerek is Osszetartja. Csak ne félnék ugy a
gyerekt6l. Nem ugy félek, mert a fizikai fajdalmat, azt birom én. De attol félek, vagy én
meghalok, vagy a gyerek meghal. Attol nagyon félek. Pedig latom, a Miki is meg van driilve a
két gyerekéért. A Miki mondja, ha veszekednek is, te menjél, de a gyerekek maradnak. Mi még
nem vagyunk hazasok, de a Feri maris mondja, menj a fenébe, mit érdekel engem, mit csindlsz.
Nem, mondom, meg is enne a fene, ha meghallanad, hogy valami kandurral {icsdrgdk valahol.
Az biztos, mondja. Na, latod, akkor meg mit dumalsz feleslegesen.

Mildk két nap mulva felveszi hosszu, fehér, uszalyos, fatylas menyasszonyi ruhajat, és amikor
az anyakOnyvvezetd megkérdezi toliik, akarnak-e egymas felesége, férje lenni, azt fogjak
mondani, hogy igen. Ideig-oraig, esetleg egy ¢letre is el fogjak hitetni magukkal, hogy valoban
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akarnak. Az életet alakitani nem tudok, nem akarok mindent el tudnak hitetni magukkal, és
sokat kibirnak.

- Itt minden van, ami Pesten. Még Vidam Park is van, Tiszaligeten. Pesten csak eleinte jartam
ki, mert aztan nem csiptem. Annyi hiilye hapsi volt. Meg rengeteg csaj jart oda a szallorol.
Elmentiink Oten-hatan, de akkor mar azt se szerettem, mert sokan voltunk ugy csajok. Azt
egyébként se szerettem soha, ha csak csajok voltunk. Ha fitk is voltak, nem volt baj, ha tobben
voltunk. Aztan akkor ott ezzel is megismerkedik az ember, azzal is, aztan vagy ilyen az a hapsi,
vagy olyan, aztan jon az ital, de az az igazsag, oda tényleg csak kimondottan ezek a vidékiek
jarnak ki. En nem voltam sokszor kint. En az ifiparkot se szerettem, csak azért mentem ezekre
a helyekre, mert a tarsasdg odament, akkor én is oda mentem. De ¢én a szabadtéri dolgokat
eleve nem szerettem. De azért, ha elmentiink tarsasdggal a Vidam Parkba, azért nem zavart
akkor mar, még ha szdzezer hiilye vidéki tolongott is. De ide tényleg csak azoknak a
vidékieknek az alja jart ki. Akiknek mar mindegy. Akikre ha ranéztem, tudtam, hogy minden
nap itt van, mast nem tud csinalni. Mint ahogy nalunk is volt sok csaj, aki mashol se volt, csak
a Vidam Parkban, ifiparkban. Aztdn azok &sszejottek, aztdn megvolt a balhé. Nekem az volt a
szerencsém, hogy hamar belerazdédtam a tarsasagba. Akikkel bulira mentem, akik most mar
mind megnésiiltek, azok a sracok akkor voltak velem egyiitt tizenhét-tizennyolc évesek. Es
azokkal 6sszejottem, mert azok fociztak, én meg kézilabdaztam. Mentiink egyiitt. En is vittem
egy-két havert, 8k is hoztak egy-két havert, Osszejottiink. Es ezen keresztiil mindig mas
sracokat is megismertem. Azok lemaradtak, masok jottek. En nagy tarsasagbeli voltam. De az
utobbi években inkabb mindig tuloraztam. Még ha jartam valakivel, és azzal elmentem, akkor
is sokszor egyik nap talalkoztam vele, masik nap taloraztam.

A Nefelejcs utca messze van a varos kdzpontjatol, ahova Mildk minden délben bejar az
any6sahoz. Még messzebb az allomastol, ahova két héttel az eskiivo elott ugy tette meg Milak
az utat, esetleg nem jon tobbet vissza. Mikozben sétal befelé a varosba, potyognak a kdnnyei.
Utja atvezet a Tiszan. Visszaemlékezik, amikor Ori Katinak azt mondta, méar csak harom napig
mehetnek egyiitt a boltba. Ejszaka is rajon a siras, ha nem tud elaludni. Visszaszoritja magéba,
mert ha Feri felébredne, nem tudnd megmondani, miért. Tobbet Mila sem tud, csak hogy
amikor Pesten volt, itt ért véget minden gondolata.
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VIDAM PARK

Aki nem tudja, miért megy, hova megy, aki nem tudja, mivégre van valahol, aki ezért azt sem
tudhatja, hogyan tovabb, hamar megtaldlja maganak azt az allapotot, amelyikben elviseli
magat, legyen ez a kabitoszer vagy az ital mamora. Akinek nem sikeriil mas, mint €lni az életet
egyik naprol a masikra, igyekszik lehetdleg még az aznapot élvezetessé tenni.

A Vidam Park sokaknak jelenti azt a helyet, ahol a legjobban érzik magukat. Masok szeretnék,
ha felfedezni tudnak a Viddm Parkban ezt a helyet. igy még célla is valhat eljutni oda,
megtalalni benne a jot.

A Vidam Park a céltalan életek hazaja. Lakoi meddon tévelyegnek egy szabadnak elnevezett
létformaban, amelyhez, ha veszélyeztetni, tdmadni vélik, még sokkal jobban ragaszkodnak.
V¢t szabadsagukért tényleges szabadsagukat adjak.

»Masodik honapja vagyok Pesten, Barcikarol jottem, még nem voltam semerre se, ilyen
hidegben nincs kedvem kimenni. Nyéron jartam Pesten, kirdndultunk az osztallyal. Voltunk az
Allatkertben, Vidam Parkban. A Vidam Parkba szeretnék minél tobbszor elmenni, és még a
Nagycirkuszba. Ott még nem voltam. Azt mondjak, hogy j6.”

,»Mi, komloskaiak egyiitt jarunk ki a ricsoba. Mi nem mondjuk, hogy Vidam Park, csak, hogy
ricso. Fitk-lanyok megylink egylitt, egyediil nem mennék ki, mert sok a csoves, lejmolnak. A
vllegényem még nem jott meg az NDK-bol, mar meg kellett volna jonnie, de addig nem
johetnek, amig meg nem csinaljak azokat a tartalyokat, amiket 6k szereltek fel. Leégtek, és
most nekik kell megcsinalni. Amig nem jon haza, legszivesebben a ricson vagyok. Ha 6 itt van,
vele soha nem megylink. Ha leérettségizek és férjhez megyek hozza, és lesz lakéasunk, vele
majd a gyerekeinkkel megyiink csak.”

,Nekem nagyon tetszett Budapest, amikor feljottem. A Var, a Matyas templom, az Orszaghaz.
Ezekre a helyekre kozosen vittek el benniinket, buszkiranduldsra. De magam is sok nevezetes
helyen voltam. Voltam a Varosligetben, Allatkertben, Vidam Parkban, Margitszigeten. Hamar
feltalaltam magam. Nem volt kiilondsebb probléma ezzel. Egyediil nem nagyon szoktam menni.
Ha feljonnek hozzam Karcagrol, mindig kiviszem 6ket a Vidam Parkba. Megirjak elére, mikor
jonnek. Van, hogy a Vidam Park el6tt talalkozunk.”

,,Pestrél nem sokat tudok. Elég nagy a forgalom, mar valahogy megszoktam. Van, amikor elég
pofatlanok az emberek. Meg kikezdenek velem. Nem nagyon jarok be a varosba. Fdleg a
Kortérig jarok, meg vissza. A Margitszigeten, Allatkertben, Vidam Parkban voltam mar,
méshol nem is nagyon voltam. Es még az Ifiparkban. Nekem a Margitsziget tetszett a
legjobban, szépek voltak a szokdkutak meg a Viddm Park, mert el lehetett kolteni a pénzt.
Magam nem nagyon megyek. A fiuk elég szemtelenek, mindig pofatlankodnak.”

Az Ifjisagi Parkba, meg a Vidam Parkba jartam szoérakozni, ott sokszor kint voltam, akar
torzsvendég is lehettem volna. A batyam is oda szokott kijarni, sokat sétaltam ott. Azoknak a
haverjaival ott megismerkedtem, de idén mar leszoktam réla, és meguntam. Mér nem érdekelt.
Sok srac lejmolt, és ezt nem szerettem. A haverokat is elvitték katondnak. Szétment a tarsasag.
Az Ifjusagi Park, az nagyon j6 volt. De mar ott is csak egyszer-kétszer voltam. Mostandban
mar nem nagyon szoktam menni, csak dolgozni, hazajonni, olvasni, pihenni. Most a bardtném
hiv, hogy menjiink ide-oda. Nagyon megvaltoztam az utobbi idében. De hogy miért, mire fol,
nem tudom. Most minden az, hogy én férjhez akarok menni.”
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,»A novérem csalt ide, szintén sz6v0 volt. Amikor 6 felszabadult, én akkor kezdtem. Egy évet
dolgozott és aztan kilépett. Rossz tarsasagba keveredett a Viddm Parkban, elziillott. Két hétig
nem jott be dolgozni. Otthon azt mondta, nem jon vissza. Akkor tizennyolc éves volt, és félt
otthon megmondani mindent. Akkor anyu feljott vele a szakoktatasra. Visszafogadtdk volna,
de 0 kilépett, és egy évet vissza kellett fizetnie. Aztan otthon, a Csepel Miivek kirendeltségénél
ledolgozta. Amikor mindez tortént, eldszor egy hét milva megint vissza akart jonni. Mindig is
ideges természete volt, negyedikes kordban idegdsszeroppanast is kapott. Vissza akart jonni,
persze, mert a sraca, a Jancsi itt volt a Viddm Parkban. De a papa megverte, errefol letett rola.
Mult karacsonyra ment férjhez. A férje nagyot hall, beszédhibas, de rendes. Rendbe jott a
névérem is. Voltam mar az Ifjusagi Parkban, nem nagyon tetszett. A Vidam Parkba nem
megyek, mar csak azért sem, mert a ndvérem ugy jart. A sracok nagyon alvilagiak voltak.
Azért én nem is jarok oda.”

,»A Vidam Parkba kijarok, de nem stirlien. Nyaron. Lanyokkal. Korbejarkalunk, megyek az
Elvardzsolt kastélyba, és mindig probalgatom, hogy a hordon at tudok-e menni, de még nem
sikeriilt. Nézelddok, egy ora alatt korbemegylink, mert sok a kdbor lovag. Most nyéron is
megjartam. Harman voltunk kint, odajon egy fii hozzam, azt mondja, lanyok, tudtok gomb-
focizni? Mondom, dehogy tudok. Azt mondja, gyertek! Hogy mennénk mar? Azt mondja,
gyertek, beviszlek benneteket. Mondom, komoly dolog, hogy mennék mar? Gyere be, nem
megyek. De akkor mar olyan hangosan veszekedtiink, figyeltek benniinket. Ezek meg csak
rohdgtek, hihihi, hahaha. Rohogtek. Tetszett nekik. Persze, rangatott a fiu, kijon a masik is,
gyertek be. Na, mondom, bemegyek, de ezt nem teszitek zsebre. Bemegyiink, azt mondja,
nincs egy forintotok? Mondom, nincs, de ha lenne, akkor se adnék. Azt mondja, miért, saj-
naltok egy forintot, hogy jatsszunk? Mondom, ha akarsz jatszani, jatssz a sajat pénzeddel. Azt
mondja, milyen nék vagytok? Mondom, olyanok, akik nem fizetliink. Nagyon is veszekedtem,
de szégyelltem, mert mar odafigyeltek. Ilyen kis tizenhat éves kiskdlykok voltak.”

Nyitva a Vidam Park. Marcius 25-t1 egész nyaron at a teljes napjat is eltdltheti kint, akinek
erre akad kedve. Es a Kelenfoldi Textilgyar leanyszallasan nincsen olyan lany, csakugy, mint a
fovaros tobbi munkasszallasan sincs, akinek ehhez, ritkan vagy gyakrabban, kedve ne volna.

Ugyanolyan érzéssel mennek a Vidam Parkba, mint a fovarosba jottek. Csodavarok. Pedig a
Vidam Park is csak a kinti élet folytatésa.

,lgyekezziink a ki- és beszallassal! Beszallasnal a gyereket a bal oldalra iiltessék! Kedves papa!
Ott a piros kocsiban. A gyereket a bal oldalra. A bal oldalra! Sikeriilt megérteni? Ertjiik
egymast? Indulunk! Szalljon vissza a kocsiba! Miért nem a gyereket emelte 4t magan?! Kérjiik
betartani a menetiranyt! A haladasi irdny a falon jelezve. Kérjiik, melldzz¢k az §sszetitkdzést!”

Fiatalasszony akar beszallni az egyik kocsiba, meggondolja magat, visszaveszi a gyereket a
férje karjarol, és 6t kiildi szorakozni. Ot zsetont vettek a dodzsemre, mindegyikiik szivesebben
engedné a masikat. Aztan egy menetre beszall az asszony is, de amikor a férje fel¢ kozeledik,
mindig elnéz mas irdnyba. Nem megy a jaték.

,Lassan emelkediink, emelkediink, aztan a zuhanés. A zuhands olyan, mint a halal. Mi mar nem
féliink a zuhanastol. El6szor még féltiink mi is, aztdn megszoktuk™ - mondja egy vidam parki
csoves. Szereti a Ciklont, a régi hullimvasttra nem szallna fel. Kiséromiil szegddik, hogy
megismerhessem Oket. A viddm parki csoveseket. Igy hivjdk magukat. Sok koztik a
munkdésszallason €10 fiatal.
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Az FElvarazsolt kastély, a siklo és a korhinta 6rids hdromszogében van a hazdjuk. Mint a
fecskék, végigiilik a siklé melletti vaskorlatot, és jelre egyiitt is indulnak utnak, végigjarjak a
Viddm Parkot. A napi els6 taldlkozasnal fiuk a lanyokkal két oldalr6l 6sszecsdkoloznak.
Ismerik és védik egymast, torvényeik vannak, és vannak vezéreik.

Osszetartoznak a Batthyany-tériekkel, az Emkésekkel és az Ifjusagi Parkosokkal, de meg-
kiilonboztetik magukat toliik.

- Lehetiink mindent dsszevéve Otezren, ebbdl haromezer vidékrdl jott. Az Emkések vannak
legtobben. Ok a legkiszolgaltatottabbak. Azok bérkivel elmennek éjszaka, ha nincs hol
aludniuk. En munkésszallison lakom, szeretem a munkamat, pesti lannyal jarok. O nem jonne
ide ki kozénk, de nem is szeretném, ha kijarna. Lehet, hogy 6sszehdzasodunk, akkor én is le
fogok mondani a parkrél. Es akkor nem fog hidnyozni. Most mindennap kijarok. En se csoves
nem vagyok, se digo. A kettd kozott. A digéknak van pénziik, masképp is 6ltozkddnek. A
csovesek utaljak a digokat. En mindenkit megértek.

- Honnan valo vagy?

- Szabolesbol. Tyukodrdl. Ez a két lany meg a szomszéd falubol. Ok a 16rinci fondban
dolgoznak, kilencig van kimengjiik, bemennek rendesen. Ok se igazi csovesek. Iparitanuld-
lanyok is kijarnak, azoknak még rovidebb a kimendjiik, de bemennek 6k is idére. Vannak
lanyok, akik igazi csovesek lesznek, de nem sok. A pestiek utaljak a csaladjukat, nem akarnak
ugy €lni, ahogy a sziileik szeretnék, azért jarnak ide, vagy azért lesznek csovesek. A vidékiek,
ha utdljadk a munkahelyiiket, és nem jarnak be dolgozni, kirakjdk Oket a szallordl, nincs hol
lakniuk. Nem igyekeznek 0j helyet keresni maguknak, inkdbb par hoénapig csdveznek. A
zsarukkal van a legtobb bajuk. Még csindlniuk se kell semmit, a zsaruk még a szerelésiiket sem
viselik el. Az a zsarualom, ha csdvesre vagddik a gumibot. Egy csdvesnek nem lehet igaza egy
rendesen 01tozottel szemben, és nem lehet igaza egy zsaru eldtt. Minden zsaru ki akarja verni a
csovesbdl, hogy 6 csdves. Addig iitné, hogy ne legyen az.

Ujabb menetet kezd mellettiink a korhinta, egyre gyorsul. Uresen maradt iilokék szallnak
korbe-korbe. Falusi biicsukbol szokatlan kép. Es dssze se kapaszkodik senki, nem lokik ki fitik
a lanyokat, korpalyan kiviili kiilonttra. Mintha nem is ismernék a jatékot.

Kis csoport all mar koriilottiink, megint ujabb fin jon kozénk, 6 is két 1annyal.
Az eszmei vezéreknek, a barmiben kiemelkedOknek csoves neviik van.
Balettugrasokkal indul meg Kis Adolf az Elvarazsolt kastély felé. Egy lanynak szol a tanc.

A hord6 koriili tomeg két csovesen szorakozik, bealltak mutatvanyosnak. Fejen, egy karon, fél
vallon forgattatjldk magukat a horddval, élvezik a szereplést, érzik a varazslatot. Ossze-
hangoltan mozdulnak, tokéletesre csiszolodtak, egyformak. Pantomimjérassal elindulnak, a
hordé forog alattuk, végtelen ut all eldttiilk, amin soha nem lehet megérkezni. Jatsszak, hogy
egyre faradtabban mennek, lassulnak, lassulnak, majd leteriti ket jatékalom. Magatehetetleniil
zottyen a két ernyedt test, mindig visszaesnek a hordofenékre.

Az Elvarazsolt kastély hangszordja bomboli a zenét. Alig tudjuk talharsogni.
- Itt ismerkedtetek meg a parkban?

- Nem, a vonaton.

- Honnan jéttetek?

- Szabolcsbol.

- En Heves megyébdl.
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- Es ti honnan ismeritek egymdst?
- Egyiitt dolgozunk. Egy gyarban. A Lorinci Fonoban.
- Es te?

- Elelmiszeripari szakkozépiskolaba jarunk. Kilencre kell bemenni, de ha kérjiik, tizre is lehet.
Ha valaki nem megy be, akkor baj van. Fegyelmit adnak. De nagyon nagy balhét kell csindlni
ahhoz, hogy kizarjanak. P¢éldaul tobbszordsen nem jonni haza éjszaka, kimaradni, esetleg egy
lopésiigy, vagy a tarsaival szemben ugy viselkedik, hogy az nem megfeleld. Az ilyen albérletbe
mehet, esetleg gyari albérletet biztositanak neki, ahol a gyar tart fenn gyari albérletet, de az
ilyeneknek nem szokott megfelelni, gyhogy inkdbb a sajat zsebiikbdl fizetnek. Mi nem
szoktunk kilogni, de a fitk konnyen megtehetik, mert az elsé emeleten vannak és kimasznak. A
lanyok a masodik-harmadik emeleten vannak.

- Honnan jéttetek?

- En Zalalovordl, 6 meg Bacs-Kiskun megyébdl, Kerekegyhazarol. Egy szobaban lakunk.
- Gyakran kijartok ide?

- Nem olyan gyakran. Mindig mashova megyiink. De legtobbet az Ifjisagi Parkba meg ide.
- Jartok valakivel?

- Nem. Csak haverkodunk. Es én jartam mér egy sraccal, komoly kapcsolat volt, de nem volt
szerelem. Diszkon ismerkedtiink meg. Mar vége.

- Es te?
- Zalaegerszegi vagyok, a kdzpontifiités-szerelonél dolgozom.
- Miért jottél el Zalaegerszegrol? Nagy varos, boven van munkalehetoség.

- Itt jobb. Mindenben jobb. Van szorakozasi lehetdség. Ott olyan vidéki szokasok vannak. Egy
héten egy diszko.

- Szeretsz a munkdsszallason lakni?

- Nem. Sok az olyan ember, aki nem olyan, mint én.
- Miben masok?

- Nem érdemes réla besz€lni.

- Hany agyas szobaban laksz?

- Haromagyasban. A szobatarsaim rendes gyerekek.

- Nalunk, Lérincen nagyobb szobdk vannak. A mi szobankban hét 4gy van, de csak négyen
vagyunk.

- Mi is négyen vagyunk egy hétdgyasban.

- Mennyi ideje vagytok a Lorinci Fonoban?
- En négy éve.

- En harom.

- Es te a kozpontifiités-szerelésnél?

- Lassan négy éve.

- Hany embert ismertek a Vidam Parkban?
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- Aki kint van, abbo6l koriilbeliil 6tvenet. Legalabbis én. Ezek koziil hisz lany van, akit jobban
ismerek, ottel koziliik jartam.

- Mi a fontosabb a Vidam Parkban, hogy lanyokkal ismerkedj, vagy hogy jo hangulatban el-
toltsd az idot?

- Inkabb a jo hangulat. Ezért szoktunk az Elvarazsolt kastélynal acsorogni. Nevetiink maso-
kon, hogy megijednek. Oriiliink, hogy mi nem ijediink meg att6l, amit6] masok megijednek.

- Es be is szoktatok menni az Elvardzsolt kastélyba?
- Altalaban, de nem mindig. Es inkabb egyesével, mint bandaval.

- En pesti vagyok. De nekem mindegy, hogy egy fit pesti vagy vidéki, én tigyis csak haverko-
dok. Nem jartam még senkivel. Mindennap kijovok. Dolgozom. A Trabantok csomagtartdjat
csomagoljuk. Nem akartam tovabbtanulni. Késobb se akarok. J6 ez a munka. Nem akarok
mast csinalni. Sokat keresek. Egy oréért valami széz forintot kapok. Itt iszunk, esziink a
haverokkal. Kolcson is adok nekik pénzt. A kdlesont mindig megadjak.

- En négy éve vagyok Pesten. Mindjart iskola utan jottem Zalalovérdl. Csak ide akartam jonni.
- Es miért gondoltad, hogy itt Pesten j6 lesz?

- A szakmdm miatt is. CsOszereld vagyok. Haroméves iparit végeztem. Egy éve dolgozom.
Addig kollégiumban laktunk. Most szallon. A szallo rosszabb.

- Megcafolom. A kollégiumban tobb a kotottség.

- De a szallon senki nem ismeri egymast.

- Mégis az az inkabb fontos, hogy tobbet lehessen kint lenni.
- A nevelok milyenek?

- Inkabb nem foglalkoztunk veliik. Inkabb elkeriiltiikk 6ket. Nyolcvan szazalékban meg tudtuk
csinalni, amit akartunk. Ha el akartunk menni, 6tven szazalékban kiszoktiink. Soha nem kaptak
el senkit. A neveldk mindig aludtak.

- Nalunk nem lehet. Portas néni van.

- Olyan nincs, hogy nem lehet. Nincs lehetetlen, csak tehetetlen - jelenik meg a tarsasagban
Nagy Adolf szalloigévé lett mondasaval.

- Nalunk akkor sem lehet.
- Mondom, hogy nincs lehetetlen, csak tehetetlen.

Nagy Adolfnak nincs koze ahhoz a vilighoz, amelyikben akadalyok lehetnek. O ugyan pesti,
soha nem lakott kollégiumban sem, munkasszallason sem, de az 6 haverjai, szalloi lanyok vagy
fink kijonnek, ha akarnak. Nagy Adolf a Medicorban dolgozik, pesti, a viddm parki fiatalok
otven szazalékat ismeri.

- Milyen gyakran jarsz ki?

- Egész héten itt vagyok, hétkdznap kevesebben vagyunk, és hétvégén, szombat-vasarnap
tobben.

- Mire szoktal feliilni?
- Semmire.

- Soha, semmire?
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- De. Ritkédn feliilok. Meg ritkdn iszom a haverokkal egy-egy liveg sort. De kiilonben nem
iszunk.

- Es mi a véleményed a szallén é16 lanyokrol?
- Hogyhogy mi?

- Kiilonboznek-e a pestiektol?

- Persze hogy kiilonboznek.

- Miben?

- Sokban. Szerényebbek, ez az.

- Megismered a szallon lako lanyokat?

- Nem. Hogy ismerném meg Oket. Csak tudjuk roluk. Ahogy kinéznek, gy nem. De meg-
mondjak. Vagy a baratndjiik megmondja.

- Akkor nem sokban kiilonboznek a pestiektol?

- Nem sokban.

- Es a fiik?

- Azok sem.

- Szerinted hany évet kell eltolteni ahhoz Pesten, hogy ne kiilonbozzon valaki a pestiektol?

- Nem kell évet eltolteni. Elég néhany hét, honap. Ugyanazt hordjak, és mar nem lehet meg-
ismerni.

- A haverok miatt jarsz ide, vagy hogy ismerkedj lanyokkal?

- A haverok miatt inkabb. De vannak azért fiuk, akik lanyokat felszedni jarnak ki. Nagyobb-
részt a haverok miatt joviink.

- Van olyan, hogy mend, koztetek? Ki szamit annak?

- A csovesek. A csoveseket a lanyok is masképp nézik.

- Mit jelent az, hogy csoves?

- A csovesnek nincs lakasa, és nézd meg, milyen a szerkéja. En is voltam hét honapig csoves.

- Szerintem az a csoves, aki KMK-s. Kozvesz¢élyes munkakeriilé - szol kozbe a zalai fia. -
Nincs hol lakjanak, mennek a fak k6z¢, a bokorba.

- Es, te, miért nem maradtdl cséves tovabb? - kérdezek vissza a kozbeszolason meglepddott
Nagy Adolfra. Az 6 szavaba, aztan Kis Adolféba, a baratjaéba meg a Hercegébe - aki most
éppen il - nem nagyon szoktak belevagni. Nem azért, mert akkor talan 6k iitnének. Nem.
Hanem, mert mindenkit érdekelni szokott, amit 6k mondanak. Az igazi csoves kiilonben sem
iit, csak onvédelembdl vagy a tarsai védelmében.

- Verekedés vasarnap van. Vasarnap: utolsé nap. Azért vereksziink, mert belénk kotnek. Sok
van olyan. Meg ilyen szdveget nyom, hogy rossz csoves, huligan. Mit mondjon neki az ember?
De akkor még nem vereksziink. Belénk kot valaki, de verekedés csak akkor van, ha ¢ fit
elészor. Direkt kotnek belénk. Ok iitnek elszor. Es egybél jonnek a zsaruk. Most tiszta a
szintér, de ha valaki megiitne valakit, rogton itt lennének. Egyszer be is vittek, tizig bent
tartottak. A véllamat elintézték. Akkor is gy kotottek belénk. Az volt, hogy egy krapekkal
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kint volt a felesége, gyereke, akkor mar nekiink igazunk nem lehetett. A renddrségnek leg-
tobbet az 61toz¢k szamit.

Nagy Adolf azért nem csdvezett tovabb, mert megunta a tarsasagot.

- Tizennégyen-tizendten voltunk kint a Margitszigeten. Marciustdl novemberig csdveztem.
Epitkezésen laktunk, padloszényeges lakésban. A szigeten van egy sorozé, itt, ehhez hasonld,
haverok dolgoztak benne, ingyen adtak enni. De azért nem hiztunk meg. Lanyok is voltak, 6k
is birtdk. A csovesek kozott nincsenek parok. Az ritka. A csdvesek nem azért vannak egyiitt,
hogy egyiitt lehessen egy srac meg egy lany. Azért csovesek, hogy szabadok legyenek.

A tyukodi fiu gesztusai fenntartasarol tanuskodnak.
- Neked nem lett volna kedved ilyenhez?

- Hat azt én is szerettem volna, hogy nem kellett volna dolgozni. Viszont azt, hogy ne legyen
pénzem, azt nem. Nem keresek jol, haromezerdtszdz-négyezer forint a fizetésem, de mégis van
pénzem.

- Ennél tobbet is el tudnal kélteni egy honapban?
- Nem. Ennél tobbet is tudhatnék keresni.

- Félreteszel belole?

- Inkéabb elmegy.

- A Vidam Parkban mennyi megy el egy nap?

- Kevés. Van, amikor semmi.

Lanyok inkabb fizetésnap utan szoktak menni a Viddm Parkba. Mindenre feliilnek, pénziik
tetemes részét ott hagyjak. Keresik az élményt.

A csovesek €élnek a Vidam Parkban. Vidékiek és pestiek egyiitt. Ritka lehetdség.
- Te is gyakran kijarsz? - kérdezem egy fekete bordltonyds fintol. Oltozéke eliit a tobbiekétdl.

- Annyit jar ki, mint én. Baratok vagyunk. Orszagos baratok. S0t nemzetkdzi - mondja Nagy
Adolf.

- Hat ez mit jelent? Te nem magyar vagy?

- Magyar vagyok, csak jarom az orszdgokat. Voltam mar NSZK-ban, Roménidban, Jugoszla-
vidban, Lengyelorszagban, Bulgéridban. Ezért vagyok nemzetkozi. Ez a szerkd NSZK rajtam.

- Es csovezel kiilfoldon?

- Nem. De van egy-két haverom, aki ugy volt kint, utlevél nélkiil. Ketté ment, ¢ aludt, nem
kérték az utlevelét.

- Es ez most divatos, ez a borszerelés?
- Igen.

- Megcéfolom - iiti el a baratjat Nagy Adolf a fOhelyrdl. - Lehet, hogy németben a bércucc
megyen, de ez itt Magyarorszag.

Uj fiuk jonnek kozénk, nadragjukon bokatol combig majd szétfesziil a varras.

- Mirél van itt sz6? - all meg Gulliver-csizmajaban Kis Adolf. O mar a radioban is szerepelt, az
Otédik sebesség-ben. Meglepddik, hogy magabiztossagaba maris belenyilaz egy kérdés.
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- En is naponta kijarok - all be mondat kdzben biztos pozaba, a michelangeloi Déavid-tartasba. -
Es jobban szeretek ide kijonni, mint a varos mas részére, barhova. Itt jobban el tudok szo-
rakozni. De kijarok a budai Ifjisagi Parkba és a 16rincibe is.

- Mirdl szokott folyni a beszélgetés koztetek?

- A zenérdl, ndlam csak a zene megy. A Piramis, a kemény rock. A budai Ifjisagi Parkban
jatszanak. De a Piramis barmelyik koncertjén ott vagyunk. Van lemeziik is. Két-harom éve a
Piramis a jo.

- Meg a Mini meg a P-Mobil - szdl kozbe Nagy Adolf. - Arrdl is beszéljiink. Azeldtt az
Omega. De az még mindig megy.

- Es a lanyokrol nem beszéltek?

- De. Arrdl is beszéliink.

- Es el szoktdtok mondani, kinek milyen sikerei vannak?

- Hat, mondjuk nagyjabol.

- A lanyok nem diihosek miatta?

- Nem. Soha nem tudjak meg.

Nagy Adolfra rajon a filozofalas, Kis Adolf legalabbis igy nevezi: a régebbi lanyok masok
voltak, harmatosabbak. Nézd meg most, milyen cuccban vannak. - Maga mdgé mutat a
vaskorlaton iilékre. - Az egyik ott az exmenyasszonyom.

- Es miért nem menyasszonyod mar?

Nagy Adolf erre nem valaszol, de a tyukodi fii visszakérdez helyette: - Tizenhét-tizennyolc
évesen?

- Van olyan, hogy ésszejon itt egy fiu és egy lany, szerelmesek lesznek, és osszehazasodnak?
- Rengeteget tudok ilyet - mondja Nagy Adolf. A tyukodi se csoves, se digd ingatja a fejét.

- Van hol lakniuk?

- Van, de ezek csak a pestiek.

A Vidam Parkban a fiatalok, pestiek vagy vidékiek, egylitt keresik a jot a napokban, a kapcso-
latokat, a baratsagot, a szerelmet, a vidékiek mindezt perspektivatlanul, a pestiek felelosség
nélkiil.

Nagy Adolfnak sok az exmenyasszonya, az exmenyasszonyok iilnek a vaskorlaton és mar nem
olyan harmatosak.

- Ha valakinek gyereke lenne, megsziili?

- Altalidban nem. 99,9 szazalékban nem. De a lanyok dontik el, mit csinilnak. Mi meg
vigyazunk rajuk.

Hogy ez a vigyazunk rajuk mit jelent, nem sikeriilt kideriteni. Asztalos Juli névérét vidam parki
Jancsijatol és az alvilagtol csak apja két pofonja, a Szeghalom és Pest kozott sokasodd
kilométerek, az élmény Ota eltelt harom év és egy férj tudta elvélasztani. A csdvesek élmény-
és oromkeresd életében nem alakulhat ki az egymas iranti feleldsség, csak Osszetartds. Es a
legfobb Osszetartd erd az 6ltozek.

A zalaiak kore egyre bdviil, a most érkez6t fogadott 6ceseként mutatja be a zalaegerszegi fiu.
Nagy Adolf halvany bércipdt vesz észre a 1laban, szines varrassal. ROgton raront:
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- Ez megjatssza a csovest. Ez uri csdves.
Két lany kel a védelmére. - Nagyon jo srac. A haverom. Méskor csdvesen jar.
- Most akkor is digd varrds van a cipdjén.

A fit is kezdi feltalalni magat, hogy véddi akadtak. - Anyam, apam akartak. Toliik kaptam. - A
szillok messze vannak, kétségbeesésiikben nem tudjdk Osszecsapni a keziiket. De Kis
Adolfnak, épp ezzel szolt a baratja a legrosszabbat.

- Baridtom! Neked dirigdl anyad-apad? Todlem johet az anydm. Megmondtam anyamnak,
vegyen nekem egy normalis cuccot, akkor abban jarok. De akkor is csak ugy, hogy vesz fekete
kordot, akkor becsovesittetem. Meg, ha vesz egy normalis csizmat. Ezért is igértek mar
Otszazat - emeli meg kozben Kis Adolf a labat. Csizmaja atadta mar magat az enyészetnek.
Egyensulyozni kell, hogy a talpa le ne maradjon. - De nem adom. Az a {6 benne, hogy emlék.
Emlék. Es most elmegyek, mert szomjas vagyok.

- Hol veszitek a holmit?

- Itt. Ezerkétszaz-ezerhdromszazért a nadragot, ugyanannyiért a felsét. De eltart harom-négy
évig. Strapabirobb, mint a szovetnadrag.

Nagy Adolf nem szereti ezt a beszédet. Mar-mar elmenni késziil, ez a tal nagy demokracia,
hogy mindenki elmondhatja otromba hiilyeségeit, nincs inyére. Boroltonyds baratja menti meg
a helyzetet: - Nalam a politika megy meg a meccs. Ez a kettd, mas semmi. Szerintem a nyugati
fiatalok is ugyanolyanok, mint mi.

- A, sokkal kiilonbdznek.

- Most megyen ez a punk divat. Hat ez egy nagy marhasag szerintem. Ebben kiilonboznek.
Rongyokban jarnak, meg atfuzik vaskarikaval a szdjukat, fiiliiket, orrukat, nyakukat, nagy
marhasag. A torkukat atbokik.

- Es Nyugaton kabitoszereznek is. Itt legfeljebb a gumizas megy, de mar az se megy. Az egyik
srac meghalt. Felakasztotta magat. Szivott, aztan felakasztotta magat. De ez ritka nagyon.

Kis Adolf maris visszajott, kizardlag magaval van elfoglalva.

- En bemutatkozok. Az igazi nevem: Kis Adolf vagyok. Csak a parasztok hivjak az igazi
neviikon egymast. De nekem itt a parkban a Kis Baro is a nevem. Kis Baro. En nem jarok
olyan siirlin a budai parkba, én a Kassékba jarok. Na, nem a tanchazba, hanem diszkéra. Nem
csipem a tanchazban a régi tancokat. Csak a szerkojukat. Azt csipem. Nem tudok olyant
szerezni, pedig abban jarnék. Talan a Tangon van. De hat ez pénz kérdése.

- Kis Adolf, te cséves vagy?
- Hat csak ram kell nézni.
- Es nem is dolgozol?

- Hat, dehogynem. A Medicorban. De én akkor is csdves vagyok. En utalom a digokat, akik
nyakkendSben, dltonyben feszitenek. Es a digdk csak azért feszitenek, mert nekik van egy
oltonyiik meg egy nyakkendéjiik. Meg egy hegyes cipdjiik. En minden digonak azt iizenem,
hogy minden dig6 alam johet.

- A ruhajukon kiviil van valami bajotok a digokkal?
- Azon kiviil nincs.

- Es azok a lanyok, akik a digékkal jarnak, nem lehetnek koztetek?
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- Miért ne lehetnének. Szerintem egy né azt a manust vélasztja maganak, amelyiket akarja.
Nem? Nem itélem el 6ket. Mert, ha szereti azt a manust, akkor miért ne jarjon vele. Szerintem
nem a pénziik miatt jarnak veliik. Szerintem nem simlisek a csajok. A csdvesek nem patka-
nyok, akik arra mennek, hogy pénz. Hanem arra mennek, hogy ha helyes az a manus, akkor
jarjon vele. Vagy vegye el, vagy valami. Lehet, hogy elveszik 6ket feleségiil. De vannak olyan
lanyok is, akiknek van pénziik. Volt egy bardtném, tudod Hossza, a Kiscsoves. Sziiletés-
napomra szemiiveget vett. Kétszazotven forintos napszemiiveget. Aki dolgozik vagy koéterben
lakik, annak van pénze. Adnak nekik pénzt. A csdveseknek nincs pénziik, mert ha van két
forintjuk, azt a masikkal megosztjik. Ja! Es a digok! A digoknal mi van? Van egy szazasa, és a
masiknak azt se mondja, hogy... na... le van izélve. Azt sem mondja.

Nagy Adolf is bekapcsolodik, a digdkrol neki is van torténete.

- En is multkor lattam egy olyan esetet, hogy a hapsi bertigott, és amikor részeg volt, mondtak
neki, menjél szépen haza, probalj hazamenni egyediil, nekem sietni kell.

- A csoveseknél olyan van - 10ki meg Kis Adolf Nagy Adolfot, hogy 6 beszél -, hogyha részeg,
akkor elkezdik tdmogatni, elviszik vagy a Keletibe vagy valahova. Ilyen van a csdveseknél.
Nem olyan, hogy te most részeg vagy, menj az izébe. Ezért is utdlom a digokat.

- A Keletiben lehet aludni?
- Ezt tovabb nem mondom. Ez allami titok. Ez csdves titok.

- Na, ez egy dig6! - mutat Kis Adolf egy keki 6ltonyds, Elvis-frizurds fiura, aki éppen egy
lannyal incselkedik. - Azel6tt kdztiink volt.

Hosszu, miutan egyszer Kis Adolf a nevén nevezte, nekibatorodik, atbeszél a fejek folott,
akkora.

- Annyibol jo egy digonak, hogy ranéz egy renddr, és nincs vele baja. Mert, ha rank néz,
rogton igazoltat. De ha mégis elitebben 6lt6znék meg minden, a renddr ram néz, jol van.

Kis Adolfbél kitér az indulat. Arulds, amit Hosszii mondott. Meg is fogja Hosszii karjat, azt
szeretné, amit mondott, felejtse el.

- Hossza! Hosszu, ide figyelj! Ennekem mindegy, ha a renddr kezébe keriilok, és dsszever.
Nekem mindegy. Szerintem, ha ez egy szocialista allam, akkor 61tozkddési szabadsag is van.
Akkor a rendérok minek patkanykodnak? Azért, mert ez csdves, Osszeverem. Miért patkany-
kodnak? Azért, mert paraszt, szemétlada rend6rok vannak. Azért, mert igy 6lt6zom, Ossze-
verik a fejem. Szerintem 61t6z€si szabadsag van Magyarorszagon. A csdves popember. Szoval
a csovesek olyanok Magyarorszagon, akik Amerikat utinozzak. Az amerikai hippiket. Es ezért
utaljak oket a rendérok. A rendérdk azért, mert csoves, azért mar Osszeverik a fejét. Azért,
mert csoves. Odamegy a renddr az egyik srachoz, az ingujjan USARMY. Csak ezért elkezdte
iitni egy renddr. Akkor miért adjak ki azt az inget? Miért lehet boltban venni?

- Varjal, Hosszu! Varjal! Varjal! Tessék figyelni! Tessék ram nézni. Mutatok uri csoveseket.
Akik gy néznek ki. Uri csoves. Ott van. Csoves, 6ltonyben.

- En is csoves vagyok, mert nincs bérletem - okoz a pesti Trabant csomagtarto-csomagold lany
nagy nevetést. Még Kis Adolf is megdicséri. - Ez j6 volt. - Es mert ranéz, észrevesz a fiilében
egy piros sziv flilbevalot. Rogton elkezd a lanynak udvarolni, hogy megkapja. Ezalatt masok is
sz6hoz juthatnak.

- Olyan van, hogy valakit bevisznek koziiletek a rendorék?

176



- Van. Engem is bevittek mar - all elébbre egy szdke, tiiskés haju fia. - Nem volt nidlam a
személyim, mondtam, hogy véletleniil bent maradt a szallon. Miért? Az emberrel eléfordul.
Akkor a kocsiban 16kddsnek, titdgetnek. Bemegyek, na, fiacskam, iilj ide az asztalra. Bejon
egy masik renddr, s azt mondja, fiacskam, miért iiltél fel az asztalra? Ezt csinaltdk velem. Itt a
Viddm Parkban annyira raszalltak a csovesekre. Ilyeneket talalnak ki, jonnek hatulr6l nekiink,
hogy a csovesek rontjak a fovaros latképét. Meg fosztogatnak, ilyenek. De ez nem igaz.

- Nincs olyan koztetek, aki fosztogat, betor?

- De van. De az egy szemét patkany. Nem verjiik meg, mert az 6 dolga, de lenézziik. Minden-
féle ember kozott van ilyen. Az 6ltony0sok, nyakkenddsok kdzott talan nincs?

Kis Adolfnak sikeriilt, megkapta a kis piros szivet. Racsiptette a flilére. A pesti lany hazibulit
szervez, Kis Adolf nem megy el vele, csak elbucsuzik: ,,Ha iszod a bort, gondolj ram!”

A vidam parki csovesek gyakran rendeznek héazibulit. Akinek van hédere - ez lakast jelent -,
anndl. Vagy annal, akinek a sziilei éppen nincsenek otthon. Kis Adolféknal is szokott lenni.

- Ha a muterom egy rossz sz6t szdlna, kidobnam az ablakon.
- Hol dolgoznak a sziileid?

- A békavénal. A muterom ellendr, a faterom irodan dolgozik, az Akacfa utcaban. Szoval goré.
De nem tor6dok a véleményiikkel. Szoval a sziileim aldm johetnek. Nem érdekelnek. A
hugomat is utdlom. Az meg elit csaj. Kis digd, kényes csaj. Azért utdlom a hugomat. Meg
tudnam Olni. Van egy névérem, az is egy tetli, tigy is hivom, hogy Amerika. USA. Nem
ismeritek a névéremet? Na. Es ez itt a hiigom. A fogadott hugom. O meg a fogadott batyam.

Kis Adolf, miutan végzett a rokonsadg bemutatasaval, megint elnézést kér és elmegy a szomjat
oltani. Pattanasos fiut engednek be a kor kozepébe, biztatjak: ,,Na beszélj, na beszélj!” Egy
gondor lany elkialtja magat mogotte, sikitva megismétli: ,,Eljen a Piramis!” A pattandsos meg-
szolal.

- Elég gyakran kijovok. Majdnem mindennap. Tébb mint sz4z ismerdsdm van most itt kint.
Csoves vagyok ot honapja. Ez a legjobb. Festd és mazold vagyok, a sziileim nem engednek
haza. Van még egy batyam. O nem csoves, de 6 se lakik otthon... A sziileim segédmunkasok.
Nem tetszett, ahogy 0k élnek... Ide a haverok miatt jarok... Azt esziink, amit kértink.

Kis Adolf megrendezi a visszaérkezését: ,,Ne beszElj! Sittes strici vagy!
- Voltal a sitten?

- Igen, voltam. Kéemka.

Most Kis Adolfra jon ra a kiabalhatnék: ,,K6zveszélyes munkakeriild!!! Kdemka az élet!”
- Es ennek ellenére csovezel megint?

- Igen. Most mar a szazhusz kovetkezik.

- Mivolt a hatvan nap alatt?

Kis Adolf: ,Osszeverték egy picit.”

- Megvertek benneteket?

- A,

- Persze. A smasszerok. Dehogynem. Osszerugtak a fejét.

- Tényleg megvertek?
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- Nem.
Kis Adolf: ,Ne hazudj! Nem rugtak parszor alad?”
- Nem.

Kis Adolf: ,,Akkor meg biztos jo fiu voltal. Nyaliztal nekik, biztos azért. Aki nem nyalizik, azt
megverik. Van egy Nagy Hitler. En vagyok a Kis Hitler. Komolyan. Elmentiink, persze &
Tokolon volt, és volt, akit gy hivtak, Adolf. Mikor meglatta a Nagy Adolf, elkezdett neki
tisztelegni, hogy sieg Heil. Akkor az is sieg Heil, a smasszer ugy alartgott kett6t, hogy jajajaj,
rogton kész volt.

- A sitten dolgoztok is?

- Nem.

- Es verekedés?

- Nincs. Korletenként, hetenként egy-egy.

A kovetkezd jelenet végképp felhaboritja Kis Adolfot. Tartom a kezemben a magnot, veszem
fel a beszélgetést, szemiiveges papa batortalankodik hozzam kozelebb, mellette a felesége,
kézen fognak egy-egy gyereket: ,,Tessék mondani, elad6 ez a magno?”

Mindenki r6hog, kivéve Kis Adolfot: ,,Menjen innen! Nem eladé! Nem sefteliink!” - Kis Adolf
torleszt a jol 6ltozotteknek, a csalddosoknak. Aztan partfogasaba veszi a mellette allo fint:

- Na, te is mondjal valamit!

- En is pesti vagyok. En is csoves vagyok. De a sziileimet nem ismerem.

Kis Adolf: , Nyilt vagyok. A baratom csak sort iszik meg konyakot.”

- Nem igaz. En vagyok az egyetlen, aki csak kolat iszik. Kis Adolf: ,,Jol van, na. Nem kell

szépiteni.”
- De hidd el, nem azért nem iszom, hogy kihtizzam magam koziiletek.

- Jol van, jol van. Kijarsz ide, mert itt lehet legtobbet pidlni. Miért, mit csindlnal a varosban?
Pangds van. Nem? Rohangdlndl? Kirakatokat néznél? Az nem j6. Folosleges... Nincs egy
cigitek? - néz korbe Kis Adolf. Konyorgére fogja. - Elvtarsak, egy tarhalast! Elvtarsak, két
forintot!

A tyukodi fiu a korhintat nézi, egy oszlopnak tdmaszkodik.
- A tarhalés kérnit jelent - vildgosit fel, ahogy ranézek.

- Kérni. Kérni - nem tiiri ezt a szo6t Kis Adolf, még magyardzatnak sem. - Az egy nagyon
csiinya sz6. A lejmolds is nagyon cstinya szd. A tarhalds jo sz6. Es ha nem ad, vagjon inkabb
pofan, mert ha pofan vag, biztos raszolgaltal. Na, csovesek, ki mondta ezt?

Néma csond. Az Elvardzsolt kastély hangszoroja angol beatzenét bombol.

- Nem ismeritek ezt a mondast? A Gandhi mondasat? Ezt 6 mondta. A Gandhi. Nem értitek?
Na, ki a Gandhi? Mondjatok meg! Mondjatok meg!

A pattanasos sittes fil megmondand, ha tudna, most puhatolézni akar: ,,A Gandhi, itt kint?”

- Tetszik 1atni? - fordul hozzdm Kis Adolf mint pedagogus egy rosszul végzett év utan a
tanfeliigyelohoz. - Azt kérdezi, hogy itt kint-e? Es akkor még ravagna, hogy tudja. En
terjesztem. Tudod? Ertsd meg! Tudod, ki volt Gandhi? Egy nagy indiai filozofus. Aki a
legfels6bb emberi szeretetre tanitott.
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A pattansos megint probalkozik: ,,Lattad rola azt a filmet? En is lattam.”

- Nem is volt rola film - Kis Adolf a szivére mutat. - Itt hordom. Latod? Itt. Megmutassam
neked? A vilag legjobb embere.

S ahogy a tarcajabol eldvesz egy ujsagkivagast, és mutatja, eldveszi a masik bliszkeségét is. -
Na, ez itt meg a bérletem. A fater utdn kapom. Eves bérlet. Es ha a villamoson valaki majrézik
velem, ha idonként hazamegyek, szdlok a faternak, és akkor az a szivar ki van rugva. A faterral
csak egy baj van. Hogy mind ilyen hiilyeségre tanitott, hogy nyakkenddben jarjak. Semmi
masra. A faterom abban jo, hogy nincs ellene a fiatalsdgnak. A hosszu hajnak sincs, csak nem
csipi az oltozetemet. O is mindig azt a dumat hozza 51, hogy 6 mar idds ember, és mégis
oltonyben jar, és nyakkenddvel, és mégis jol néz ki. Szoval digd az apam. Régen koztiink is
volt olyan divat, hogy Elvis leszek, ilyen kis hatrafésiilt haj és 6ltony. En csipem Elvist, de nem
folytatom, amit ¢ csindl. Nem folytatom ezt, hogy 6ltony meg hatratolt haj meg nyakkendd.

Kis Adolf elhallgat, 6vé a csend. - Es most mondok valamit. Lehet, hogy minden réhogni
fogtok, ha meghallja, a Horthy is biztos rohdg, de nekem az az elhatarozdsom, hogy esti
gimndziumba fogok menni, és képesités nélkiili tanar leszek. Pedagogus.

- Hat, nem mondom, egy kicsit kemény munka lesz - probal szellemeskedni a pattanésos.

- Epp ez az! Kemény munka! Es elhatarozas kérdése. Kedvem van, csak azért nevelni a gyere-
keket, hogy ne legyenek olyan hiilyék, mint én. Jaj, vegyél fel egy 6ltonyt, kisfiam! Nyakkendd!
Hat ennyi. Ennyi, hogy nyakkendd... De hat itt a Gandhi! Nézzétek meg a képet! Nekem ez az
eszményem. Ugye, tetszik ismerni? Ha miivelt nd tetszik lenni, biztos tetszik ismerni ezt az
embert, ezt a nagy filoz6fust, ezt a Gandhit. Na, nekem 6 az eszményképem. Na. Mire tanitott
Gandhi? Az emberi szeretetre. A legfelsébb emberi szeretetre. Mindig megszerzem Gandhit. Es
ez alatt a kép alatt is itt az iras. Miért alakultak a hippik? Ok is a békéért alakultak, hogy béke
legyen. A vilag békéjére alakultak. Es miért bomlottak fol a hippik? Varjal, ne beszélj! Varjal!
Ezt nem is tudjatok. Azért bomlottak fel a hippik, mert milliomosok gyerekeibdl voltak. Tele
voltak pénzzel. Azért. A hippik békések, természetszeretok meg ilyenek. Es Magyarorszigon a
rendérok meg azt tartjak, hogy a hippiutanzok fosztogatnak. De ez nem igaz. A csdvesek
olyanok, mint a hippik. Ha a Gandhi élne és eljonne Magyarorszagra, hat az meghalna. Mert 6
mire tanitott? A legfelsd emberi szeretetre. Na, ugye. Es itt Magyarorszagon mi van? Ezért,
mert csoves valaki, agyonverik. De ha digo, azért akkor is agyonverik. Amikor meg vallasi
haboru volt Indidban, akkor Gandhi kijelentette, amig le nem teszik a fegyvert, addig nem
eszik. Negyven napig nem evett, és akkor letették a fegyvert. Es § elitélte a marxizmust, a
terrort és az erdszakot. Es miért? Mert Marx mire tanitott? Hogy osztalyharccal meg fegyveres
harccal kell gydzni. Es Gandhi mit csindlt? Esszel gondolkodott. Gandhi, Gandhi ésszel.
Mohamed Gandhi. Mohamed? Jaj, nem Mohamed. Mahadasz. Es most, gyerekek, én
elbucstizom, megyek. Megyek diszkora.

Kis Adolf megint nem megy el. Nem bizik meg benne, hogy jokat mondanak a tobbiek.
- Mieért valnak ki koziiletek, akik kivalnak?
- Megunjék ezt, vagy megndsiilnek. - A zalai fiunak erre a mondatéra fordul vissza Kis Adolf.

- Kijelentem nyiltan, hol vagy, Hosszu, hol vagy, Nagy Adolf? Mert veletek biztos talalkozunk
tiz év mulva is. Az eskiivdmre is szakadtan, csovesen megyek, nem, digon soha. Mar voltam
hippi keresztelén. Tudjatok milyen? Csak a kisgyerek van rendesen. A faterja meg a muterja
csOvesen. A gyerek ugy van, ahogy kell, a sziilok szakadtak. A kereszteld6 rendesen
templomban volt. Voltam hippi eskiivon is, templomban. A csajon szakadt csizma meg ilyenek.
Sokkal jobb szerintem, mert mi j6 abban, hogy frakk meg fehér fatyolos menyasszony?
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- Kiment a divatbdl mar ez - szeretné felhivni magara Kis Adolf figyelmét a pattanasos, 6ra is
szamithat, akar tiz év mulva is.

Kis Adolf minden elmenési kisérleténél megkér, jatsszam vissza a felvételt. Szereti hallgatni
magat, tetszik neki, amit mond, egyetért vele, nincsen benne semmi olyan, ami nem 6 lenne, és
szereti viszonthallani az indulatait is. Indulatait a digok ellen, a zsaruk ellen, a sziilei ellen. Es
ellagyuldsat is szivesen hallgatja a nagy indiai filozofusrol.

Még Hossza elmeséli a pattandsos eldzé napi elézését, tobben ballagtak a haverok koziil,
megiinnepeltiik, a pattanasost ugy vittiikk el. A Pattanasos bejelenti, hogy megvan a reggeli-
pénze, ezt mindig be szokta jelenteni, még miel6tt a tobbiek elmennek, hatha még segiteni kell.
Megjelenik mellette egy srac, tizenot éves, de inkabb tizenkettdnek néz ki, sz6ke és Nemecsek-
forma. Amulatomban, hogy mit keres itt, rosszul kérdezek.

- Te is csoves vagy?
- Nem, dig6. - Ut a vélaszaval.
- Miért, akinek biztositotii van a térdeén, az mar digonak szamit?

- Az a csoves - all mellém a kisérém. Ajanlja, nézziink koriil a Vidam Parkban, korbekisér.
Még Nemecsekrdl akarok tudni.

- Nem is dolgozol?

- Most dobtak ki a szallorol.

- Varna utcas - fliizi hozza Pattanasos.

- Mit csinaltal?

- Nem mentem dolgozni. Egy hétig.

- Ivott és részegen ment be. Megverte a neveldjét - mondja Pattanasos.
- Tényleg megverted?

- Meg.

- Kicsit megvertiik. En is segitettem neki - mondja a Pattanasos. - De nem olyan nagyon. Nem
kellett 6sszekaparni.

- Honnan valo vagy?
- Innen, Vecsésrol.

- Ovodas - szellemeskedik Pattandsos batran, nincs se Kis Adolf, se Nagy Adolf, most 6 az ur.
- Volt koztiink mar tizenharom éves is. Jon veliink. Nem szolunk ra. Aztan én kisérem suliba,
hogy elmenjen.

Pattanasos, hogy nincs kitdl tartania, mar-mar szellemes. O is elkezd magar6l beszélni,
utdnozza Kis Adolf gesztusait.

- A parkban barmire feliilok, ingyen. Haverok vannak. Itt dolgoztam masfél évig, versenyauto,
dodzsem, troli. De a végén a fondkom elkiildott. Tobbet beszedtem, mint 6. Maszek munkam
volt. Télen. Nyaron nem lehet, most van jegy. T¢élen meg nincs.

Pattandsost egy csoves lany szakitja meg. - Hat éve csOves vagyok, hat éve. Adjon valaki cigit!
Nagyon szépen kérek!

A kisfithoz is odamegy.
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- Te is cigivel? - kérdezem tdle. Bolint.

- A sziileid mit szolnak hozza?

- Nincsenek.

A csoves lany feliivolt. Nem tudott neki cigit adni senki. A Pattanasos raszol.

- Ne iivolts! Ezt nem akarjak hallani a rddidban. Inkabb tarhalj nekem egy nyolcvanat vacso-
rara.

Pattanisos fontos embernek érzi mar magat. Eljott az este, elmentek az ideologusok, az
¢jszaka ura 6. Hasonl6 hangon, mint Kis Adolf a Gandhi-filoz6fiat, elmondja, mikor, hol,
mennyiért eszik. A reggeli tejeskavét, kakaot, az ebédet a Varna utcai munkésszallason.

- Hova mentek ma éjszaka?

- Anyam mar var a vetett aggyal - haritja el Pattandsos a kérdést. Csak egy kialtas ejti ki a
form4jabol: ,,Csavargok! Menjlink a Piramisba! Tokolon lesz.”

- Hagyjal mar a Tokollel. Erzsébeten lesz. Vagy vidéken, Esztergomban.

Vagy Pattanasos szerint akarhol, csak a Tokolt ne mondjak elétte. A tyukodi fih mar kiviil all a
koron, indulna. Var.

- Ezek 6sszevissza hazudoztak am.
- Nem baj, az is fontos, amit egy ember hazudik.

- Ezek nem szeretik a nyolc 6ra munkat, ennyi belSliik az igaz. En jobban szeretem a munkam,
mint 8k ezt az egészet. Csak azért vannak itt, mert ez nekik az élet. Es ezt méashol nem
csindlhatnak. En nem fogom ott hagyni a szakmam. En nem fogok hazamenni. Pedig a volt
osztalytarsaimmal nagyon jol megvoltunk. Es mar a vonaton is, amikor utazunk haza, mér azt
sem lehet 6sszehasonlitani. Mar az egész mas, mint itt. Itt, teszem azt, nem énekelnek a sracok.
Ott gitaroznak a sracok, énekeliink. Szoktunk taldlkozni szabolcsiak Pesten is, nem csak a
Viddm Parkban. Mas torzshelyiink nincs, de megbeszéliink valamit, és ott talalkozunk. Fiak
tobben maradnak meg Pesten, mint lanyok. Lényegében, ha azt nézziik, falun is meglenne a
munka, de a fiatalok elvagynak otthonr6l. Azt gondoljak, hogy ilyen nagyvilagi élet van Pesten.
Es a csalodasuk is abbol adédik, hogy még olyan jobb szérakozohelyet se talilhatnak
maguknak, mint amilyen otthon van, ahol legaldbb mindenki ismerés. Meg Pesten a
szérakozohelyeket nem is a mi pénztarcankhoz szabjak, nem azt nézik, hogy mi magyarok meg
tudjuk-e fizetni, hanem hogy a kiilfoldiek. A Viddm Parkhoz pénz sem kell, ismerdsok is
vannak. De a lanyok, a rendesebbje, nem is jar ki nagyon ide. Es a lanyok inkédbb hazamennek,
inkabb otthon mennek férjhez. Harminc szazalékuk se marad itt. Jobban érzik magukat otthon.
Az otthoniakkal. Jobban megértik egymast. Nem lehet az otthontdl elszokni. Még aki régdta
van fonn, annak is van honvagya. Még nekem is. Pedig az én faterom is itt dolgozik Pesten. De
azért rendszeresen hazamegyek. A ndvéreim nagyon jol vannak otthon, egyaltalan nem akarnak
eljonni. Az egyik névérem mar férjhez is ment. Szomszéd faluba valdsihoz.

- Es mit gondolsz, veled, uigy tiz év miilva mi lesz?

- Hany éves is leszek akkor? Huszonkilenc éves leszek. Lesz egy lakasom Pesten, talan,
remélem...

- Honnan lesz?
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- Hat, nem tudom. Es lesz egy gyerekem és egy feleségem... De az embernek mindig hianyzik
valami, amit utdna mar nem lat, vagy mar nincs benne. Akkor is hidnyzik, ha rossz volt is ott.
Mindig vége van valaminek.

Az oriaskerék méltosagteljesen fordul, csaladok szallnak be, a gyerekek izgatottak, kivancsiak.

A lednyszalloi lanyok a barlangvasuton, szellemvastton iilnek legszivesebben. Meg a Ciklonon.
A vasutak ugyanarra jok, mint a mozi télen. Most mar a L’amour-express is a lanyokat
szolgélja, néhany korbefutd hernydmozgas utan sarga lepel takarja el a parokat. Mieldtt lejonne
foliiliik, lassul a kocsi, figyelmeztetdiil.

Ovodaskori gyerekek vezetnek kisautokat, a sziilok elégedettek, biiszkék, szolitgatjak
ovéiket: Nézd, egyem meg, mar most hogy vezet!

Repiilok keringenek, fordulnak, sziilok-gyerekek szallnak be egy-egy gépbe, egyiitt a csalad.
A csoves lanyok iilnek a korlaton, egykedviiek.
A csoves fiuk vigyazzak oket.

Mindannyiuknak csak az hidnyzik, hogy tudndk, miért maradnak mogottik a hétkdznapok,
vasarnapok, miért allnak eldttiik a hétkdznapok, vasarnapok.

A Vidam Park kijaratanal a korhinta forog korbe-korbe, rajta hintd, lovak, harsonas angyal,
minden csupa tiikor és arany. Diszes vilag forog korbe-korbe, Fellini-film zenére.

182



HORGAS FLORA

Horgas Flora nem akarja, hogy a percek nyomtalanul folyjanak el. Akarja, hogy a sziilei sorsa
tanulsag, a sajat élete tapasztalat lehessen. Nincs benne beletorddés, nincs benne hunyasz-
kodas, nincs benne aldzat. Tud gylilolni, tud szeretni, ha okot adnak ré, kivirdgzik benne a
bizalom. S ha szdmitanak ra, azt is tudja, hogyan kell rendet teremteni.

Horgas Flora az 0j lednyszallason ¢él. Gyakran eléfordul, hogy munka utdn egyenesen
Budadrsre megy a vdlegényéékhez, de mert az ¢ fejében meg se fordul, hogy ez barkire is
tartozna, sem az igazgatondnek, sem a neveldndnek nem jutna eszébe, hogy helytelenitsék.

A gyarban beosztja a munk4jat, maga donti el, mikor jut ideje cigarettara, mikor szovaltasra a
tarsaival. Egyszer mar ott hagyta a gyarat, hazament, mas munkahelyeken prébalkozott, aztan
visszajott. Most par honapja felhozta az dccsét, néhany hete a hugat. Legnagyobb valtozas
akkor tortént a csaladjukban, amikor elutazott az anyjaért Nagydorogra, dsszecsomagolta €s
elhelyezte a régi leanyszallason, portasnak. Az anyja ugyan mar hazament, de Flora ezt is
megérti. Mint ahogyan a vélegényét is megérti, csak abban nem tudott még donteni, jo lesz-e,
ha 6sszekotik az életiiket.

Horgas Floranak nem problémai vannak, hanem gondjai. Szétszedi és Osszerakja a vilagot,
megint szétszedi és Gjra §sszerakja, akarna, hogy mindig jobbra sikeriiljon.

Van, amikor hagyja, hogy folyjanak a percek. Aztan erét gytijt és leszamol magaban minden-
nel, ami nem hozza tartozik. Nem engedi, hogy zatonnya legyen életében ezeknek a perceknek
a hordaléka.

Uliink a leanyszéllds tarsalgojaban, beszélgetiink a gyarrol, a munkatarsairol; sétalunk a Fene-
ketlen-t6 partjan, sz6 keriil a lednyszallasrol, szobatarsakrol, neveléndkrol, igazgatondrol;
satorozunk a Balaton partjan, meditalunk a kapcsolatokrdl, a jovordl.

Horgas Flora életének mozzanatai hasonloak, mint a tarsaié. Csak masképpen mondja el dket.
Osszegezi, szervezi a mondandéjat. Egyszer megallapit valamit, s ahhoz mesél torténetet,
maskor felsorakoztatja tapasztalatait, s abbol sziiri le a neki fontosakat. gy segit magan, hogy
az ¢lete ne el6z6 életek masolasa legyen. Hogy tudja Vallalni az egyediilallast, szembeallast,
amig kell. Iddlegesen. Aztan baratokat, tarsakat szerez a dontés, meggy06zddés melletti kiallas.
Ha iddlegesen elszigetelddik is. Horgas Flora még egyediil van. De addig a napig, amig meg-
irodott rola ez a fejezet, ereje volt az egyediilléthez.

,»Szerintem, az otthoni csaladbol indul ki az egész, hogy késdbb az ember milyen lesz. Hogy a
csaladban hogy mennek a dolgok. En anyamtél azt tanulhattam, hogy rend, tisztasdg, ezt meg
lehet nézni a gyarban, a gépeimen is meg mindenhol. Amit meg a fateromto6l tanultam,
orokoltem, meg talan mind a kett6tdl, hogy amit csinalok, azt jol megcsindlom. A lehetd leg-
jobban. Ahogy 6k dolgoztak meg hozzaalltak a munkdhoz, koriilbeliil én is ugy allok hozza.
Az, hogy az emberekhez hogyan viszonyulok, az nem t6liikk fligg. Az télem és a masik em-
bertdl is.

Anyu Obényan élt, haromszaz ember él ott, ez egy németajk falu, nincs is ott idegen, senki
idegen nem telepedhet le oda, cigdiny meg egyaltalan nem, és olyan sporolds, jo dolgos
emberek. A fiatalok bementek Obanyarol Komlora, hogy keressenek, a férfiak inkabb a
banyaba mentek, a n6k meg épitkezésekre. Es anyu gépkezelé volt, darus. Es itt jart, itt tette le
a vizsgat Pesten. Akkor volt a muter hiszéves, a fater meg huszondt éves. A fater ott volt
brigddvezetd, ugyanannal az épitkezésnél, igy jottek Ossze. Fél évig udvarolt neki, aztan
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bemutatta otthon, aztan Osszehazasodtak. Akkor a muter lement Kajdacsra, Tolna megy¢be,
ott lakott az Oreganyamékndl, aztan épitkeztek Kajdacson, kétszobas paraszthizat fel is
épitettek. A fater atjart Nagydorogra, a malomba. Ott volt malomvezetd. Sokdig egyediil volt a
malomban, huszonhét-huszonnyolc évig. Aztan, hogy ne kelljen mindig atbicikliznie, hat vagy
hat kilométerre van Kajdacs Nagydorogtol, atkoltoztek Nagydorogra. Nagydorogon vettek
egy hazat, hetvencentis falai voltak, elkezdték lebontani, mert valyogbol épiilt, elészor
lebontottak a szoba-konyhat, akkor épitettek egy szoba-konyhaflirdészobas lakast, akkor utana
még volt hatul egy nagy szoba, akkor még annak a helyére épitettek elsé szobat, elég nagyot,
¢és van egy hosszu eldszoba meg egy szoba, de akkor ugy gondolta anyu, tivegfallal levéalasztja.
Szép haz, nagy kert van hozza, jol 6sszejott. Egész szépet épitettek. Ezért nem maradt most
meg az anyu Pesten. Sajndlja, amin egész életében dolgozott. Inkabb elhiszi, hogy a fater igy
megvaltozik, ugy megvaltozik.

En azt hiszem, ez soha nem fog mar kialakulni. Ez normalis soha nem lesz.

Anyam egy olyan, aki allandoéan dolgozik, reggeltdl estig. Gyogyndvényekkel foglalkozott,
dohényt termelt, allatokat tartott. Volt egy ember, akinek a f6ldjén felesbe termelte a dohanyt,
az¢ az emberé a fold, és amiért az anyam iilteti, miiveli, termeli, 6vé fele. Szoval ez a felesben.
Anyam mindig otthon volt, végig otthon volt, hiilyeség is lett volna neki barhova elmenni.
Sehol nem kapta volna meg, amit nekiink 6tiinknek otthon adott. Ot gyereket nevelni, az elég.
Emellett még dolgozni valamit is, hat ez egy kicsit sok lenne.

Apam molnar volt, az a szakméja. Felvasaroltak a kornyezd falvakbol a gabonat, és 6roltek. O
végezte a malomrészét, tehat a munka fizikai részét is, meg a konyvelést is. Esténként, ha
hazahozta a szamolnivalot, én segitettem neki szamolni. En akkor negyedikes voltam, és csak
hasznom szarmazott beldle. Osszeadtam meg kivontam. Apam levitt benniinket gyerekeket a
malomba, meg akkor is ott maradtunk, amikor anyam megfdzte az ebédet, mi meg levittiik.
Délre értiink, megette, akkor ott voltunk egy darabig. Felvitt benniinket a garathoz, meg-
mutatta az egészet, hogy az hogy megy. Hogy amikor beledntik a buizat abba a tartalyba, hova
megy, ¢és hogy lesz liszt beléle. Meg korpa. Segiteni a malomban nem tudtunk, csak tudtunk
mindent.

Otthon szoktunk segiteni, bevasarolni kiildott anya, ha ¢ elment a hatarba kapalni, vagy kint
dolgozott a kertben, akkor odaadtuk az allatoknak, amit kellett, szedtliink gazt a malacoknak,
ilyeneket szoktunk segiteni, meg takaritani, azt szerettliink mindannyian. Kiilondsen a névérem.
Azt nagyon szerette. Akkor azt ¢ csindlta. Mindegyikiink kivette a munkabol a részét, boltba
mentiink, amig még nem volt bevezetve a viz, vizért szaladtunk, vagy ha kellett segitettiink
gyomlalni, gazt kiszedni, mikor nagyobbak voltunk, a foldre is kimentiink, szdval egész jo kis
csalad voltunk. Akkor.

Amikor a malmot besziintették, hivtak a fatert vidékre, de 6 nem akart elmenni, hogy bejarjon.
O otthon akart maradni. Sokdig csinalta a malomban azt a munkat, késSbb sehol se talalta meg
a szamitasait. Egyébként egy értelmes fej a faterom, csak azzal szirta el, hogy elkezdett pidlni.
A malom utan dolgozott Utépitd vallalatnal, brigddvezetd volt, elkiildték volna valami szak-
képzésre Székesfehérvarra, Gten voltunk gyerekek, mar elég nagyok voltunk, nem ment. Az
utépitd vallalatnal egy olyan tarsasagba keveredett, akik semmi mast nem tudtak csinalni, mint
inni. A faternak meg elég volt, hogy hidnyzott a malom. Volt aztan a vasutnal, termény-
felvasarlasndl, raktaros, de a faternak akkor mar vége is volt.

En semmit nem csindlnék tgy, mint k. En nem hagynim azt, hogy al4 legyek rendelve a
férjemnek, mint az anyam. Nem akarnam, hogy 6 parancsoljon, én meg ugraljak. En ugyaniugy
dolgozom majd, mint a férjem, és ha arrdl lenne sz6, hogy donteni kell, nem az lenne, hogy 6
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dont, mert 6 a férjem. Kozosen. Es azt vélasztanank, amelyiknek a véleménye jobb. En
ugyanugy dolgoznék, mint a férjem, és ebbe az is beleszamitana, ha gyerekek lennének. Akkor
nem jarnék dolgozni, akkor kizarolag csak veliikk foglalkoznék, de az ugyaniigy munkénak
szamit. Semmi esetre nem adnam bolcsddébe Oket. Kiilondsen ugy nem, ahogy itt csindljak.
Dolgoznak harom miiszakban, a gyerek meg hetes bolcsddében. Es azt se tudjak, mi baja a
gyereknek. Teljesen elidegenedne az a gyerek télem. Utana, ha nagyobbak, megint dolgoznék.
A hazi munkat is, nem lenne ugy, hogy csak én csindlndam. Azt is megosztanank. Es nem lenne
az, hogy a férjem elmegy a haverokkal szorakozni, hanem elmegyiink, mennénk egylitt, vagy
nem megyiink sehova.

Nalunk az volt, amit a faterom akart. Persze, nalunk a fateromnak egész mas felfogasa van,
mint a muteromnak. Sokkal modernebb, gondolkoddbb. Talan folosleges is lett volna beavatni
anyamat olyan dolgokba, amikhez nem tudott hozzészo6lni, de hat igy meg hogy lehet egyiitt
¢lni. Meg anyamnak egy hiilye fanatikus felfogésa volt, hogy ott az 6t gyerek, nem megyek se
moziba, se sehova, mert mit fognak szo6lni a faluban, ha ¢ 6t gyerek mellett raér szérakozni. De
hat apam nem is ezt akarta volna. Csak apam szereti a tarsasdgot, és minden rendezvényre
szoktak hivni mint malomvezet6t, feleségestél. Anydm meg nem ment, mert az 6t gyerek.
Pedig mehetett volna. A nagyobbak tudtak volna a kisebbekre vigyazni. Aztdn ebbdl voltak a
veszekedések. Nem ment anyam sehova. Legfeljebb vasarnap délutan iilt le olvasni, de nem
sokat. A legnagyobb baj az volt, hogy egyszer csak nem volt malom, de azért az apam meg az
anyam se egyeztek Ossze. En nem is tudom hanyszor mentek kiilon. Anyu mindig fogott
minket, mentiink Obanyara, anyu sziileihez. Akkor két-hdrom hénapig kiilon voltak, akkor
megint Osszejottek, mert a fater odajart mindig. Ha elfogyott a pénze, nem tudott inni, akkor
gondolkodott és akkor rdjott, hogy ez nem jol van igy, és akkor jott konyordgni, hogy
menjlink vissza. Akkor koltozkodtiink, egyszer ide, masszor oda. Ahogy apam elkezdett inni,
durva ¢és kozonséges volt. Amikor meg mi eljottiink hazulrdl, és nem volt, aki helyre tegye,
orditott anyAmmal, volt olyan, hogy meg is verte. O volt a csaszar. Mert azért, ha én otthon
voltam, megmondtam neki, merre hany méter. Hat az én hazassigomban ilyen nem lenne. En
azt tartom a legaljasabb dolognak, ha valaki a feleségét megiiti. Ha mast megiit, azt is annak
tartom, de ha valaki a feleségét megiiti, az élettarsat megiiti, az a legaljasabb, a legutolsé
dolog. Ezt meg is mondtam a fateromnak. Ha mi otthon voltunk, tartozkodott tdle. Persze
csinyan Ossze szoktam veszni anyammal is, mert olyan értetlen. Mondtam neki, igy akarod
leélni az életedet? Olyan mérges lettem, hogy egy asszony hogy tiirhet ennyit. Es még &t
egyedill meg is értettem volna, mert értem én az ¢ vilagukat, ha abban két ember vallalta
egymast aso-kapara, az milyen, de a két kisebb testvérem, azoknak teljesen tonkrementek az
idegeik. Anyam azt mondja, mindig azt mondja, majd holnap kij6zanodik, majd holnap meg-
magyarazom neki. Masnap ki is jozanodott a faterom, bocsanatot is kért téle, aztan masnap,
mindig ugyanaz elolr6l. Mondtam, ez igy nem megy. Mondtam anyamnak, te addig fogsz
konyorogni, amig akarsz, mondtam apamnak, be fogom jelenteni, hogy vigyék el a két kisebb
testvéremet allami gondozasba. Mondtam neki, mit gondolsz, majd fogjak nézni, ahogy ti itt
cirkuszoltok. Akkor be is mentem a gyari jogaszhoz, de mondta, a tanacshoz kell fordulni. A
tanacsot meg a rendérséget mar ismerem, a renddrség is olyan, apam mondta nekik egyszer,
balhékor, hogy tiinjon el, mert kivagom, hat a renddr el is tiint. Azért én irtam a tandcsnak, de
annyi lett, behivtak apadmat és anyamat, elbeszélgettek veliik. Igazdn nem tudom megmondani,
hényszor mentek szét meg egybe. A higom szerette volna az otthoni iskolat, én is szerettem,
én még Paksra is bejartam, a 25 éves uttordmozgalom torténetét 6sszegylijtottem, tigy tudom,
konyv is lett beldle, de a csaladi dolgok nagyon kihatottak rd. Szekszardon két évig jart
szakmunkas-iskolaba, n6i szabonak tanult. Azt szerette volna. Haroméves az iskola. Akkor el-
hataroztak anyu meg a fater, hogy elvalnak, anyu koltozott a hagommal Obanyara, atirattak a
szekszardi iskolabol a bonyhadiba, azt az iskolat meg nem szerette, nem tudta megszokni, egy
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hétig jart, aztan ott hagyta. Elment a bonyhadi cipdgyar konyhdjara dolgozni. Ott is szeretett
lenni. Es albérletben lakott Bonyhddon. De akkor kozben anyu mégiscsak visszakoltozott
apuhoz, allandéan mondtak a higomnak, menjen vissza, menjen haza, menjen haza, akkor elég
jol is voltak, ugy latszott, hazament, elhelyezkedett a presszéban a faluban, harom honapig
dolgozott, aztan jobb volt, ha elment. Akkor mar persze se szakmdja, se otthona. Elment
Pécsre a kesztyligyarba, én is dolgoztam ott 6t napig, aztan mondta, hidnyzik neki minden,
csalad, testvérek, minden, akkor jott fel utanam, ide Pestre. De dneki nincs jo helye itt. Neki
talan ez a ndi szabdsag lenne j6. Utdna kell jarni, hogyan tudna befejezni. Egy éve van beldle
hatra.

A higom még nem ért ide, még Pécsett volt, én felhoztam anyut portasnak. Az Ocsém
megtudta, hogy igy egylitt vagyunk, Pakson dolgozott az erdmiinél, feljott hozzank. A muter
teljesen megnyugodott itt, f6zott az dcsémre, készitett neki ennivaldt be a gyarba. Egy honapig
birta ki, aztan hazament. A fater kiildozgette utdna a taviratokat, hogy 6 ilyen beteg, olyan
beteg, aztan azzal a ndvéremmel, aki Budadrson van, most lesz az eskiivéje honap végén,
hazaugrottak. Aztan lattak, hogy ott sir, akkor jott a duméaval, hogy 6 nem akarta, 6 nem is tud
réla, hogy igy meg ugy, és arra az elhatarozésra jutottak, hogy eladjak a hazat, és itt valahol a
kornyéken, vagy Erden, vagy Budadrson vesznek egyet. Hogy 6 mas lesz, meg a régi szoveg.
Gondolom, az azért megyviselte, hogy egy honapig egyediil volt. Mert ha jozan, minden az
eszébe jut, akkor nem lennék a helyében. Tizenhat kilot lefogyott, teljesen tonkrement.
Szilik6zisos a malom miatt, Szekszardon, a korhazban valami talyogot taldltak a tiidején. Ha
sikeriilne eladni a hazat, akkor anyu feljonne, de hogy a fater feljon, annak nem nagyon oriilok,
mert abban nem nagyon hiszek, hogy a fater meg fog valtozni. Fene tudja, mi lesz abbdl. De
most még azt sem tudjak, mikor johet ki a koérhazbol. Még az orvos se tudja. Csak azt, hogy
most bent kell neki maradni harmincnégy napig, utdna kap majd 6t nap szabadsagot, hazajohet,
aztan akkor még par honap kinéz neki. Azt mondta, atkéreti magat Pestre, ha el tudjak adni a
hézat. De mi mindenképpen maradunk a szallon, ha vesznek is hazat, nem fogunk odamenni
hozzajuk. Az idegességbdl elegiink volt. Csinaljak 6k ketten, ahogy tudjak. Kézben a fater
megcsinalta azt a hiilyeséget, hogy szerzOdéses anyadisznot rendelt, most fog malacozni,
anyam ez¢rt nem jott vissza még. De azért egy napra itt fent volt, és megbeszélte a gyarban,
hogy vissza akar jonni. Harom honap fizetetlen szabadsagot adtak neki. De, hogy mindebbdl
lesz-e valami, nem tudom. Azt mondtam, beldlem hiilyét tobbet az anydm sem csinal, most mar
intézze a maga dolgat egyediil. Biztos, hogy jobb volt itt a muternak, az biztos, de sajnalta, ami
otthon van. Amiért egész életében dolgozott. F4jt a muternak, hogy odalesz mindene. Na most,
6 mindig ilyen alapon rendezi el az életét, hogy talan. Talan a fater megvaltozik, taldn minden
j6 lesz, talan ugy, amit az életiikben 0sszehoztak, az is minden meglesz. Azt persze se a muter,
se a fater nem vette észre, hogy mindannyian ugy menekiiltiink hazulrél, jottiink, ki merre
latott. A muter ezt fel se fogta volna, de a fater, ha nem itta volna el az eszét, latta volna, mire
juthatunk mi, ilyen fejvesztetten. A két névérem meg én jottiink a textiliparba, csak mi ketten a
kisebb névéremmel, mar egy kis keriilsvel. A legidésebb ndvérem a Patex-be jott. En mar
megfigyeltem, ha egy vidéki lany Pestre jon gyarba, eszébe se jut mas, mint textilgyar. Azt meg
vidéken is tudni lehet, hogy a textilgyarakban munkanélkiiliség van. Csak, ha vélasztani
lehetne, ha mas gyarakrdl is tudni lehetne, hogy ott is sziikség van lanyokra, akkor lenne
valamivel jobb a helyzet, mert akkor nem sziikségbdl keriilne minden lany a textiliparba. Aztan
meg senki se tud kikecmeregni beldle, csak egy helyet tudok még, az 1zz6t, ahova innen mindig
elmennek lanyok, de hogy abban mi a jobb, még egyikiik se mondta meg, pedig vissza szoktak
jonni baratnéikhez, és mar kérdezgettem toliik. Ezt is ugy kitalalta valaki, hogy 1zz06, és ha
valakinek nem jo itt, kiprobalja azt is. Az a névérem, aki a Patex-ben kezdett, mar férjhez ment
¢és elment. Nagydorogon laktak, eldszor dolgozott a zoldségesben mint eladd, aztan a sdgorom
mondta neki, hogy ne dolgozzon. Féltékeny ra. Most nem dolgozik sehol. De most mar
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visszajottek Pestre. A sogorom Pesten volt sofér, valami tanicsndl, nagyon j6 volt neki, de
valahogy visszahtizta a falu. Szeretett ott lenni. A névéremnek nem nagyon volt kedve
hazamenni. De mér visszajottek, visszament a férje a tanacshoz soférnek. Ohozzdjuk ritkan
megyek, mert a sogoromnak olyan nyers modora van, hamar megbantja az embert. Négyéves
hézasok, a névérem alkalmazkodik a férjéhez, a sogor féltékeny, pedig igazan nincs alapja ra,
na, ebbél latni, ez milyen élet. En nem tudnék ugy alkalmazkodni, mint a névérem. Vagy nem
tenném meg. Lehet, hogy tudnék, de nekem az nem lenne jo. A névérem jol birja, 6 tud. Soha
nem szoktunk vele ilyenekrdl beszélgetni, 6 azt nem igényli. Kint laknak Koébanyan tul, a
tanacs szerezte nekik azt a lakast, hazmesterlakas.

A masik névéremmel egyiitt jottiink. Vele Szekszardon taldlkoztam 6ssze, én mindenfélék utan
Szekszardra iratkoztam gimnaziumba, a névérem meg el késziilt jonni Szekszardrol, mert 6
bdrdiszmiives technikumba jart, csak meghuztdk. Erre, gy emlékszem, mondja, jojjiink fel
Pestre. Nekem se kellett kétszer mondani, mondom, jojjiink. Egyiitt utaztunk, én még addig
nem is voltam Pesten. A névérem mar volt, és mivel a masik ndvériink Pesten dolgozott, arra
gondoltunk, elmegyiink hozza, ¢s megnézziik, mi van ott. Gyari albérletbe kellett volna menni,
¢és az nem tetszett. A szomszédunkban viszont lakott egy lany, aki dolgozott a Keltexben, vele
szoktunk rola beszélgetni, tudtuk, leanyotthonban lakott, igy keriiltiink ide. Kozben kerestiik
még az Izz6t, de ugye, azt nem talaltuk. Amikor feljottiink, csak azt kerestiik, hogy
lednyotthon legyen, az mindegy volt, hogy milyen gyar.

Tudtam én, hogy nekem tanulnom kéne, mégis otthagytam a gimnaziumot. A fene tudja, olyan
volt nekem, mint egy 6voda. Ilyen polydsok kozott éreztem magam, azok a leckén kiviil még
latni se lattak semmit. A tanarok meg azokat szerették. Meg voltak, akik a targyukat, de azok
koziil se volt egyik se olyan, mint a nagydorogi kedvenc tanarném. Az az igazsadg, nem akar-
tam én csak gimndziumba menni, arra gondoltam, hogy dolgozom és kozben estin leérettsé-
gizek. De anyam erdskodott, mert akkor anyam testvéréék hivtak, lakjak naluk, igy jott 6ssze
az egész. Anyamtol jol megtanultam németiil, jartam is németorara két évig, ugyhogy Pécsett a
Ledveybe felvételiztem. Magyarbodl és torténelembdl kellett felelni németiil. Persze, én annyira
nem tudtam németiil, irni-olvasni tudok, de a nyelvtanrészét nem tudom. Ha leiilok valakivel
beszélni, azt értem. Voltak itt német lanyok a gyarban, azokkal megértettem magam, bar azok
rettentd tajszolassal beszéltek. Aki jobban tudott a felvételin németiil, azt vették fel a
Ledveybe, engem meg felvettek a Komarovba, Urdnvarosba. Német tagozatra jartam oda is.
Ott még van orosz tagozat, geodéta, postds, meg van altalanos gimnazium is. Oda felvettek
engem minden tovabbi nélkiil, ott laktam anyam testvérééknél, a nagybatyaméknal, fobérleti
lakasuk van, naluk laktam masfél évig. A nagybatydmmal jol kijottem, a nagynéném huszonhat
éves volt, én meg a végén mar tizenhat, aztan anyuka akart lenni. Ezt nem csiptem, soha nem
csiptem, ha nem hagytak magam. Volt egy kislanyuk, segiteni azt sokat segitettem neki,
szivesen is segitettem, de az, hogy nekem parancsoljanak, hogy mikor menjek agyba, ezt nem
birtam. El6szor is fél évig olyan honvagyam volt, nem is akartam ott maradni. Aztan kijartam
egy évet, nem akartak elengedni, akkor abban biztam, majd csak megbukok. De nem buktattak
meg, 3,6 lettem. Nem tanultam semmit. Aztan elsé év utdn mar nem mentem gimnaziumba. A
masodikat el se kezdtem. Anyamék kozott valsagos idok voltak, meg tudtam veliik allapodni,
hogy elmegyek dolgozni és igy folytatom a gimndziumot. Akkor elmentem dolgozni a kesz-
tyligyarba, 6t napig dolgoztam, aztan kalap, kabat, ott hagytam az egészet. Nem viseltem el,
hogy héttdl négyig mindig ott {iltem, velem szemben volt épp az ora, s dllandoéan azt néztem,
még csak tiz perc telt el, még csak tiz perc telt el. Adtak ilyen kis bérdarabokat, hogy varrjam
Ossze, abbdl csinaltdk a kesztylt. Egykettdre megtanultam varrni, ezeket a béroket kellett
Osszevarrogatni, és amig tudtam beldle valami kis szatyrot, szijat dsszevarrogatni, addig jo is
volt, de aztan, amikor mondték, varrjam csak, hat gondoltam én, varrogatja ezeket a bordarab-
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kakat a Rakoczi-rosseb, nincs hozza kedvem. Mindig gondoltam, hogy én innen eljovok,
nekem ez nem jo. Mondom is a nagybatyamnak, hogy én nem megyek oda. Azt mondja, jol
van, majd keresiink mast. A nagybatyam az megértett. Csak segiteni nem tudott ¢ se. A suliba
nem is kezdtem el jarni, csak beiratkoztam. Akkor gondolkodtam, hogy lesz, mint lesz, hat
gondoltam, hazamegyek az apamhoz, a faluba. Akkor kiilon éltek az anyamtél. Irtam egy
papirt a nagynénémnek, hogy hazamegyek, elintéztem a kijelentkezésemet is, mert allandora
voltam hozzdjuk bejelentkezve, hogy ne kelljen mar veliik taldlkoznom. Nem volt kedvem
magyarazkodni. Volt egy hiiszasom, az még a buszra se lett volna elég. Stoppal hazamentem.
A nagynéném egy kicsit megharagudott, de a nagybatyam nem. Otthon a faipari vallalatnal
dolgoztam, egy pesti vallalat kihelyezett részlege. Butordarabokat csinalnak. Mint anyagmoz-
gat6 dolgoztam, meg gép mellett, ahogy fiirészeltek. JO volt ott, csak nem nekem valo tarsasag
volt. Egy darabig ott voltam, aztdn megint beiratkoztam gimnaziumba, Szekszardra. Ott hata-
roztunk a névéremmel. Gondoltam, egyszer csak talalok olyan helyet, ami tetszik.

Hat itt az elsd munkanap az olyan volt, hogy azt hittem, soha nem fogom ezt a munkat
megtanulni. Hat mondom, a fene egye meg, vannak itt nalam kisebb lanyok, meg én is vagyok
olyan, mint 8k, nem igaz, hogy nem tudom megtanulni. igy biztatgattam magam. Aztan volt
egy oktatonk, aki foglalkozott az atképzdsokkel, és vele egész jol dsszebaratkoztam. Kérdez-
getett télem mindenféléket. A lanyokkal is hamar Gsszebaratkoztam, én altalaban hamar ismer-
kedek. Hat el6szor csak messzirdl néztem az egészet. Aztan jottek ezek az elszivo beren-
dezések, elefantoknak hivjak O6ket, megijedtiink téle, meg fellokott benniinket, aztdn meg
megetettiik vele a csontot, pedig ennek a pihét kell elszivni, szoval csinaltunk az elején nagy
hiilyeségeket. Aztan mutatja az oktatd, hogy kell megfogni két ujjal az orsot. Persze, az egy
perc alatt tizenegyezret fordul. Ha az ember nem jol kapja el, akkor igencsak megégeti az ujjat.
Emlékszem, hogy délutan kezdtiink, és én haromnegyed 6t utan felkotottem az elsd szalat.
Van, aki két hétig meg sem meri fogni az orsot. En meg elsé nap felkotottem. Na, persze,
ahogy felkotottem, akkor mondom, ha megy, akkor tanulom, csindlom. Hat honap volt az
atképzési id6, de én mar harom honap mulva teljesitményre dolgoztam, elbirtam akkorra mar a
hat oldalt. Elég hamar megtanultam. Es nagyon lefoglalt a munkdm. Mire észbekaptam,
addigra vége volt a miiszaknak. Nagyon elment az id6. Mindig volt, ami lekototte az idom,
mindig lefoglalt valami.

A szobdban voltunk Oten-hatan akik atképzdsok voltunk, azokkal kertiltiink elészor ilyen
nagyobb haversagba, aztdn meg azokkal is Osszebaratkoztunk, akik mas iizemrészben
dolgoztak. igy elég jo tarsasag kialakult mar akkor. Ki is nyilt hamar az ember szeme. Az csak
egy-két napig volt, hogy az ember csendben volt. Nekem akkor egész mas felfogasom volt,
mint nekik. En nem csinaltam azt, hogy végeztem a munkaval, és mentem a nagyvilagba
csavarogni, szorakozni. Azt megcsinaltam idénként, hogy moziba elmentem, de mashova nem.
Es moziba is ritkan. Mindig olvastam meg beszélgettem. En &sszejottem a Klari nénivel. Vele
szoktam beszélgetni. Pedig el6szor 0sszevesztiink valamin. Méar nem tudom, hogy velem volt
valami baja, vagy a ndvéremmel. Hat ha valakinek a ndvéremmel baja volt, annak én adtam.
Hiaba veszekedtiink mi a ndvéremmel, én 6t mindig megvédtem. A ndvérem egész mas tipus,
mint én. Kicsit utélatos. O nem olyan megérté, mint én. Nem is olyan hamar baratkozik. Nem
is szeret hiilyéskedni, mint én. Meg 6 olyan szobaban volt, ahol mind ilyen 6regek voltak,
harmincévesek. Bekeriil oda egy tizenkilenc éves lany. Nincsenek ra jo hatdssal. Mindig azt
nézték, hol tudjak egymast piszkélni. Nalunk ez nem volt. Nalunk meg sok volt a szabolcsi
csaj. El6szor csak figyeltem, hogy megértsem, mit beszélnek. Ilyeneket mondtak, hogy elfelé,
meg mit tudom én, miket mondogattak. Volt tgy, hogy meg se értettem. Mondom, mondjak
még egyszer. Mondom, nem ugy kell mondani. Erre mondjak ugyaniigy. Az bantott, hogy én
mondom, ne Uigy mondja, 6 meg anndl inkdbb ugy mondja. Ezen vitatkoztunk G6ssze, hogy a
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postas elfele viszi a leveleket, és kifele szedi a 1ladabol. Erre mondom, hogy elviszi és kiszedi.
Ilyenen szoktunk Osszeveszni. Hogy én mit okoskodok. Mondom, nem okoskodas, igy kell
mondani. A 27-esben a szabolcsiak jol ismerték egymast, tobben egy helyrdl jottek, kdrnyezd
falvakbol, egyiitt utaztak haromszazhatvan kilométert. Osszeismerkedhetnek, mire felérnek.
Hazajottek a gyarbol, kimentek a kozértbe, vettek valamit, ettek, ahogy ettek, aztdn mentek ki,
csavarogni. A Vidam Parkba szoktak menni. Allandéan oda jartak. En, amiéta itt vagyok,
kétszer voltam. En ugy riihellem azt a helyet. Szedett-vedett banda, én el se tudom képzelni,
mit szeretnek ott. Mert, ha gyerek vagyok, és kivisznek oda, az més. De én nem iiltem soha
semmin, nem is lok fol, mert szédiilés vagyok. De ezek biztos azt élvezik, hogy foliilnek
valamire. Megkapjak a fizetést, kimennek a Vidam Parkba, és elmegy az egész pénziik. Aztan
Gijabb fizetésig esznek zsiros kenyeret. Van ilyen. Osszetalalkoznak a haverokkal, akiket 6k
haveroknak neveznek, aztan jol elverik dket, meg elviszik dket, mit tudom én... Meg altaldban
ezek a szabolcsi fiuk is oda jarnak, biztos ott talalkoznak mindig. En nem mentem veliik soha.
Meg ¢én olvastam, meg Osszehaverkodtam az Aranka nénivel, aztdn, ha mozgalmi dolgok
voltak, szerveztem. Csinaltam irodalmi miisort. Meg ilyenek. A 27-esben sokat veszekedtiink
azon, hogy lekiabaltak a lanyok a fitknak. Jottek ilyen durung fitk. Aztan mi lementiink az
egyik lannyal a 8-as szobdba. Mi ketten, ahogy elgondoltuk, mentiink le ketten, aztan,
emlékszem, mentiink hajat mosni éppen, és jottiink a zuhanyozobol, és még nem ismertiik
egymast az Uj szobaval, amikor jottiink vizes hajjal, és mondja az egyik lany, hogy jonnek
hozzank valami kis hiilyék. Erre én visszaléptem a beugréba, aztdn mondom, mi van? Mi nem
tetszik? Aztan csak lesett, amikor megtudta, hogy mi vagyunk a szobatarsak. Aztan elég hamar
Osszebaratkoztunk. Volt egy lany a szobaban, 6 volt a csdszar. El6szor nagyon dsszevesztiink,
késobb a baratndm lett. Nagyon megértettiik egymast. De a tobbiekkel is, és a 8-as szoba jo
szoba volt. Nagyon jol dsszejottiink. Mindenben. A szoba jo része ott is szabolcsi volt, a
tobbiek innen-onnan. Volt egy tatabanyai meg oroszlanyi, a baratndm intézetis volt, egy masik
lany cigéndi, ez Sarospatak fele van. A baratnéimmel alland6 konyvtartagok voltunk, mindig
mondtuk egymasnak, ha talaltunk egy jo konyvet. Meg volt olyan, hogy kimentiink a vérosba,
mentiink, mentiink, volt igy, hogy gyalog kimentiink a Nyugatiig, s kozben beszélgettiink. En
ugy elmesélgettem neki, hogy mi volt otthon, csaladrol, iskolardl, haverokrél, széval mindent,
6 meg elmondta az intézeti életet, meg hogy hogy jonnek ki a fitjaval egymassal. Mit csindljon,
hogy lenne j6. Megtervezgette a jovot, megbeszéltiink mindent. Bent a szobdban is, ha
délutanosok voltunk, biztos, hogy két éraig le se fekiidtiink, éjjel beszélgettiink. O most mar
férjhez ment. A masik lednyotthonnal szemben, a sarkon volt egy haz. Ott lakott az 6 sraca.
Egy évig jartak egylitt, aztan 0sszehdzasodtak, most sziiletett nem régen a masodik gyerekiik.
Ki szoktam jarni hozzajuk. Kint laknak Angyalfoldon. En szoktam a hajukat vagni, a magamét
is én nyirom, meg itt a csajokét is. Ha jott be dolgozni, és volt egy kis ideje, beugrott a
lednyszallasra is, hozzam. Sokszor jott 6 is. De én is ki szoktam menni a vélegényemmel is.

Abbol a szobabol jo néhanyan atjottek ide, az 1) szallora. Kozben sokan férjhez is mentek. De
én kozben kiléptem. Amikor visszajottem, egy-két ember kivételével megvolt még az a
tarsasag.

En el6szor itt dolgoztam masfél évig, felszabadultam, itt dolgoztam gépen, de olyan anyag
ment a gépeken, hogy idegileg kiborultam. Mondtam a miivezetdnknek, hogy vegyen le a
géprdl, nem baj, ha kevesebbet keresek, mert ezt én nem csindlom. Volt Ggy, hogy nyolc
oréban arra képtelen voltam, hogy egy cigit elszivjak, vagy hogy vécére kiszaladjak. Annyira
szakadt. Akkor ratettek hat ipari tanuldt, és a hat ipari tanulé ugyanugy bebunkdsodott, mint
én egyediil. En meg azt nem csiptem. A leszedéknek ugyan kotelességiik, hogyha egy fond
bebunkdsodik, akkor segitsenek neki, de én meg nem birtam, mert én jobban szeretek segiteni,
mintha nekem segitenek. Mondtam a miivezetének, erre azt mondja, rossz gép nincs, csak
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rossz fond. Mondtam valamit magamban, de nem széltam vissza, csak csindltam, el se moz-
dultam a gép melldl. Bégtem, mint egy allat, mar olyan ideges voltam. Aztan kellett menni egy
ilyen alkalmassagi vizsgalatra, félévenként volt, vagy negyedévenként. Akkor semmi bajom
nem volt, de annyira kivoltam idegileg, hogy kiirtak harom hétre. Utana visszamentem, megint
csak nem vettek le a géprdl, mert nem volt, aki elvallalja azt a gépet, olyan rosszul ment. JoI
van, gondoltam, ha igy nem megy, akkor fogom magam, és elmegyek. Beadtam a
felmondasom, akkor jottek pitizni, hogy ne menjek el. Nagyon utdltam Oket, erre rairtam a
felmondasomra, hogy beteg az anyukdm, azért megyek el. Nem irtam ré, hogy miért megyek
valojaban, mert akkor megfiiztek volna. Olyan kedvesek lettek volna egy-két napig, esetleg le
is vettek volna a géprél néhany hétre leszeddnek, de aztdn ugyis visszatettek volna. Elmentem
haza. En akkor annyira megkeveredtem, hogy egy ember hogy érhet ilyen keveset. Otthon nem
csinaltam semmit. Apam nem szolt ram, csak az anyam, hogy miért kellett ezt. Mondtam neki,
ne sz6lj bele, mit tudod te, mi van itt. Torkig voltam itt ezzel az egésszel.

Akkor szétnéztem a vildgban, mit is csinaljak. Otthon elkezdtem keresni, hova menjek. Nem
talaltam semmit. Gondoltam, téeszbe nem megyek el kapdlni, nem azért, mert az nekem
tokéletesen mindegy, hogy mit csinalok, ha valami le tud kotni, és latom az eredményét, de ez
nem az. Akkor eldszor is anydmnak szolt a postamester, mert anyam takaritani szokott menni
hozzajuk, hogy szabira mennek a postasok, nincs-e kedvem beugrani. Nekem meg volt
kedvem, hogy egész nap biciklizzek, meg kihordjam az ujsagokat. Az tetszett a legjobban,
hogy amikor reggel bementem, akkor minden ujsag ott volt, és akkor én mindet elolvastam, én
olvastam el a falubodl legelészor, addig senki nem olvasta el. Ugy tetszett az egész. Meg-
mondtak nekem, melyik lesz a korzetem, kiiltelkes voltam, el6szor rairtak az ujsagokra, kinek
mit kell adni, aztan mar ra se kellett irni, mert tudtam mar. Akkor voltak szines ujsagok, amik
csak egyszer voltak egy héten, hii, de csiptem azokat. Inkabb bementem elébb, de elolvastam
oket. Fiilesek meg kiilonbozd ujsagok is voltak, amiket el kellett volna adni, azt nem sze-
rettem. Kiabdalni kellett volna, hogy itt az ijsdg. Azt nem csinaltam. Aki kérte, annak adtam,
aki nem, annak nem. Visszaadtam a postan. Kilenc orat kellett volna meldzni, elmentem
hétkor, akkor jottek az ujsagok, szortiroztam Oket, aztan felvettem a pénzt, amit szét kellett
vinni. H{i, de nem csiptem, amikor nyugdijfizetés volt. Az embernek a taskajadban harmincezer
forint. De nem birtam. Es biciklizni vele a faluban. En nagyon johiszemii voltam, ezért le is
szirtak. Nem szabadott, csak annak alairni, aki¢ a pénz. De hat a ciganyok nem tudtak irni.
Mit tudtam én, mit kell veliik csinalni. Az, hogy tegyenek oda keresztet, az eddig rendben van,
de még két tanuval is ala kellett iratni. Mert azt mondja a postamester, hogy ezek olyanok am,
hogy atveszik, aztdn egy 6ra mulva jonnek reklamalni, mondjak, hogy hol irtak 6k ala. En csak
odaadtam, irjatok gyorsan ala, joba voltam én azokkal is, ismertem Oket. Tizre végeztem az
ujsagokkal. Délutan voltak a taviratok, meg ami még befutott. Aztan én akkor délben
hazamentem ebédelni, volt Ggy, hogy aludtam is egyet, aztdn visszamentem lejelentkezni.
Akkor 0ssze kellett szedni a leveleket a postaladabol, meg a lottot, totdt. Nagyon sokan
lottoztak, totoztak. Azokat le kellett pecsételni, szortirozni, mi megy Pécsre, Szekszardra,
ezekre a megyeszékhelyekre. Ez tetszett. Lepecsételtiik, 6sszekotoztiik az egy helyre mendket,
aztan a csekkeket intéztiik, Osszeadtuk a pénzt, leadtuk a postamesternek. Egész hamar
belejottem. Jo volt. Egy honapig csindltam, tizforintos orabért kaptam. Fliztek, hogy maradjak
ott, Gigyis nyugdijba megy a postas, de én nem akartam. Nekem szerencsém volt, mert az id6
alatt jo id6 volt, de hat télen, hoban, vizben menni, az valahogy nem lett volna j6. Egy honapig
j6 volt.

Akkor lementem Szekszardra a korhdzba, bementem jelentkezni, mondtak, hogy felvesznek és
betanitanak apoléndnek. Az tetszett volna, mindig szerettem emberekkel foglalkozni, ehhez
lett volna kedvem. Azt mondja a nd, hogy hatéras munkaidé. Ez meglepett. Nem vagyok én
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mar gyerek, hogy hat orat dolgozzak. Es mondja, hogy hatszaz forintot fizetnek. Mondom,
csokolom, ez még a bérletre se elég. Ebbdl éljek meg? Mert akkor arra gondoltam, elmegyek
Szekszardon albérletbe. Arra nem gondoltam, hogy mindennap bejarjak, csak talan a kezdeti
iddszakban. De hat abbol a hatszaz forintbol sehogyse tudtam volna kijonni. Mondta, menjek
masnap intézni a dolgokat. Mire hazamentem, mar el is hatdroztam, én oda nem megyek. Mar
akkor elgondoltam, jovok ide vissza. Ez volt hétfon, mar szerddn jottem is. Anyamnak volt egy
olyanja, hogy maradjak otthon, termeliink dohanyt. Gondoltam ¢én, termelj csak egyediil.
Feljottem, olyan nagy 6rommel fogadtak, ugy tetszett nekem az egész. Na, gondoltam, ezt
kellett volna tennem mar elébb is. Visszakeriiltem ugyanabba a szobdba, ugyanabba a mii-
szakba. Volt egy olyan kikdtésem, hogy csak leszedének jovok vissza. Mindegy az, akarminek
jon, csak jojjon. Ugyhogy méasnap mar dolgoztam. Mindenki kedves volt, a csajok is gy
oriiltek. En annak idején is gondoltam rajuk. En csak azért mentem el, mert nem értették meg,
hogy sok volt nekem azon a gépen, €s nem vettek le rola. Leszedd voltam. Aztan jott az, hogy
nyugdijba ment az elémunkds, és mondtak, hogy betanitanak eldmunkasnak. Az eldmunkas
csoportvezetd. Amikor a gép mar abzugra all, tehat tele van, akkor leallitjak, leengedik a
gépet, leszedik, megnézik, milyen az anyag. Az elémunkas a leszedSk vezetdje. O is ugyanigy
melozik, és elég nagy feleldsség van rajta. Megtanultam, és ha valaki szabin volt, én voltam az
elomunkas. Aztan kozben 6sszevesztem az lizemvezetovel, mert nem volt a tisztitoban ember,
mondta, menjek ki, én meg mondtam, hogyha nem muszdj, ne tegyenek ki maskor, mert én
nem szeretek ott kint lenni. Erre alig telik el egy hét, jon, hogy menjek ki a tisztitoba.
Mondom, nem megyek. Azt mondja, ez munkamegtagadas, akkor menjek haza a francba, vagy
menjek be az 6reghez. Mondom, én nem megyek sehova, menjen az, akinek baja van. Es
dolgoztam tovabb. De tudtam, hogy akkor kiestem a kegykosarbol. Jott, mondta, egy: null
idaig. Erre, amikor szabadsagra ment egy eldmunkds, nem én mentem, hanem betanitottak egy
Uj lanyt. Gondoltam, nincs feleldsség, de azért fajt. Hatratettek a hatsé csoportba leszedni. Ott,
ha bement az ember, akkor két orat ugy kellett dolgoznia, hogy folyt réla a viz, aztdn l6gha-
tott. Ilyenkor segiteni szoktam a lanyoknak. No, cstsszal ki cigizni, addig én belépek. Akkor
mondtak nekem, hogy menjek ra a 7-8-9-es gépre. R4 is mentem. Akkor mar tisztdban voltam
azzal, hogy maradok én fonond.

Brigadvezetd tavaly augusztusban lettem. Most mar egy éve. Fonok és leszeddk tartoznak a
brigadba, meg egy ember, aki az eléfonodaban van. O olyan, hogyha az eléfonodaba kell
ember, akkor ott dolgozik, ha a gytiriisbe, akkor ott. O ipari tanulé volt, és mindegyiket tudja.
Eldmunkés most nincs a brigddomban. A brigddunk Bauer Téanya-brigad, ruszki felderit6lany
volt, a nevet gy 6rokoltiik. En tigy lettem brigadvezetd, hogy a brigadvezeté sziilési szabad-
sagra ment. A brigadnapl6 elsd oldaldra azt irtam: ,,Az ember legemberibb sziikséglete a masik
ember”. Ez Marx. Es a brigadfényképen a Hacseket és a rokonat leragasztottam. Ezeket jobb,
ha nem latom.

Most Iépett ki a brigadbol egy asszony, a Patyolatba ment dolgozni, egy terhes, betegszabad-
sdgon van.

Amikor brigadvezetd lettem, 6sszejottiink, elmondtam, mit akarok, mindenki elmondta a véle-
ményét. Volt egy lany, azt mondta, hogy 6 nem akar brigadtag lenni. Erre én elmondtam neki,
milyen haszna lenne abbodl, ha tag lenne. Erre maradt. Persze a tobbi brigddtag egyontetiien
fellépett ellene. Jobb lenne, ha nem is lennél itt. Megvédtem a brigddtagokkal szemben, pedig
¢én mindig is utaltam ezt a lanyt. De nem érne csalddas, ha megint lenne vele valami. Akkor méar
nem fogom megvédeni. Akkor én mar megprobaltam érte, amit gondoltam, ha nem, nem. Arra
is fel vagyok késziilve, hogy a brigad akkor azt mondja majd, 6k el6bb felismerték, hogy jobb,
ha nincs koztlink. Ez is elképzelhetd. De hat ilyeneknek kiteszi az ember magat. Nincsenek
olyan eldzetes elvarasaim, hogy csalddjak benniik, de viszont bizom az emberekben. Annyira
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ismerem Oket, hogy pontosan tudom, mit varhatok el téliik, amennyit elvarok, azt biztosan
tudnom kell, hogy elvarhatom, ami meg ennél t6bb, azt abbol kaphatom, hogy bizom benniik.
Ha valaki mindig tobbet, nagyobbat var, abbdl adédik a csalédds. Ha mindent jobbnak hitt,
szebbnek vart, az embereket is, nem fog hinni az emberekben sem. Mindig ott kezdddik az
egész, hogy egy embernek azt allitjak be, hogy csak vagy nagyon jo, vagy csak nagyon rossz.
Ez mar eleve egy téves beallitas. En nem akarok annyira ragaszkodni, hogy az embereket meg
kell gy6zni, de ha valaki azt elfogadja, amit elmondok neki, akkor csak meggydztem. Ezt
mindig, biztos, hogy nem kell, de ha annak sziikségét latom, hogy valaki elfogadja a
véleményemet, akkor meg kell gydznom. Itt van, hogy egyre maganyosabbak lesznek az
emberek. Hat, szerintem a torténelem nem forgathat6 visszafelé. Az dskorban volt az ember a
legmaganyosabb. Aztan kialakultak kiilonféle tdrsadalmi formak, aztan szerintem kevésbé volt
maganyos, aztin most megint visszamennénk? Es megint maganyosak lennénk? Szerintem
nem. Hat ha én élni akarok, akkor bizni kell, mert kiilsnben nem tudok élni. Es ha mar itt
vannak a munkatarsaim, miért bizzak a Kadar elvtarsban, miért ne bizzak inkabb a
munkatarsaimban, akikkel még raadasul beszélek is, kozvetlen kdzelemben vannak. Nyilvan
benniik bizok. Most a bizalmat nem gy veszem, hogy megbizok benne, ¢és fenntartas nélkiil, és
mindent neki. Szerintem a bizalomért adni is kell valamit. Ha azt akarom, én bizhassak az
emberekben, el kell érni, hogy bennem bizzanak. Eldszor is ezt kell kialakitani. Es ha mar
bennem biznak, én is bizhatok. Ha valaki arra gondol, hogy a masik csak bizzon ébenne, 6 meg
egy nagy turdst, akkor nem lehet. Akkor azt a masik is észreveszi, s az ugy nem fog menni.
Azt érzi két ember, mennyire bizhat egymasban. Es kell is, hogy érezze. Es hogy milyen
maganyossag lehet. Ha valaki el akar mondani valamit, van, hogy el kell mondani valakinek,
hat vegylink egy példat, utazunk a vonaton, akkor is csak elkezdenek beszélgetni vadidegen
emberek. Csak egy rovid ideig beszélnek arrdl, hogy milyen az id6, aztan csak elkezdenek
beszélgetni valamilyen téméarol. Es akkor mar elmondok olyan dolgokat, amiket nem
mondanék el talan egy idegennek, de elmondom, mert il velem szemben egy ember, mert
ember, elmondom neki. Elmondom, hogy elmondhassam valakinek. Néha ez is kell.

En, amikor brigadvezetd lettem, és elképzeltem valamit, és elmondtam, szerintem hogy kellene
csinalni, hogy ez a brigad jol dolgozzon, fel voltam késziilve, hogy ki fognak 1épni néhanyan.
De nem is fogok tenni ellene, mert nincs értelme. Aki menni akar, menjen, de tudja, miért
megy. Aki marad, az meg tudja, miért van koztiink.

Most a testvéreimmel is egy miiszakban dolgozom. Az 6csém hozza nekiink gépre az anyagot,
a hugom meg csomagolja, amit termeliink. Jol megvagyunk, csak az 6csémmel elég sokat kell
idegeskedni.

Olyan kis hiilye, gyerekes felfogésa van még annak. Allandéan noszogatni kell a meloban. Hat
én azt hittem eleinte, hogy behiilyiilok vele. Megmutattam, hogy mit kell csindlni. Aztan beiil a
dohdnyzoba, nem azért, mert annyit cigarettazik, mert ra se gyajt mostanaban, hanem beiil, és
akkor ott van egy-két ilyen nagy dumas manus, és addig az onnan ki nem menne, mig a tobbiek
fel nem éllnak. En meg 6rokosen rohangaltam utdna, hogy csinalja. En nem tudom elnézni,
hidba annyi melom volt, hogy sokszor plusz egy oldalt csindltam, ott hagytam az enyémet, és
megcsindltam az ovét, nehogy Ot leszurjak. Pedig azt kellett volna hagyni, hogy jol leszurjak
egyszer-kétszer, és akkor csinalta volna. De meg kell hagyni, hogy most mar elég normalisan
csinalja. Egyszer-kétszer ha beugrok segiteni neki, de csindlja.

Nehéz a melo, amit csinal. Ures hiivelyt is neki kell hozni meg a telit elvinni. Es van, hogy nem
hozzak a fondk idében, akkor ki kell menni, valogatni. Az az igazsdg, hogy a hirom
miiszakban 0 az egyetlen, aki normalisan spulnihord6. Ott hagyjak valtasra gy az Ocsémet,
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hogy nem gydz rendbe jonni szerencsétlen. Mert, ha akad egy normalis dolgozo, akkor arra
mindenki raszall. Akkor azzal az dreg istent is megcsinaltatnak.

Mondtam nekik, nem mindegy, hogy hogyan szélnak neki. Mert, ha azt mondjatok neki,
marpedig hozz ide, akkor nem fog oda vinni. Ha szépen sz6l valaki neki, akkor minden tovabbi
nélkiil megcsinalja. Mondtam neki is, ne is hagyd magad. Se azt nem hagyom, hogy hiilyének
nézz¢Ek, se azt, hogy kihasznaljak. Csinalja meg mindenki a meldjat. A hugom egybdl belejott.
Elég konnyen beleilleszkedik a tarsasagba is, meg a melo is olyan, kdnnyen bele lehet jonni. A
Janival se a tarsasaggal van baj, mert elhiilyéskedik az a lanyokkal, hanem neki nehéz ezt a
tempot megszokni. Az atomerdmiiben dolgozott Pakson, kdmiivesek mellett. Hol meldztak,
hol nem. Link tarsasag volt. Most itt a férfiszallon van. Szemben a gyarbejarattal van a
Héeromu és Keltex kozos férfiszalloja. Tizen laknak egy szobaban, vannak ott iddsebbek is,
ndsek is, csaladosok, akiknek a csaladja vidéken van. Elég szedett-vedett tarsasag, és akkor az
van, hogy fizetéskor gyeriink, elpidljuk a fizetést. Mondtam neki, adja ide a fizetést. Van neki
hétszaz forint ifjisagi takarék, azt beadjuk neki, de mondta, 6 nem adja ide a pénzét. Ezt is
meg lehet érteni, mert szeretné, ha egyszer a fizetése 6néla lenne, de olyan baromsagokat
Osszevasarol, hogy szornyii. Ilyen csecsebecséket vesz, ez megtetszik neki, az megtetszik neki,
megveszi maganak. Mondom neki, hogy gyere, elmegyiink, vesziink egy szandalt. Azt mondja,
neki szandal nem kell, csak papucs. Akkor kinéztiink egy ilyen normalisat, fehér bor a teteje,
fatalp, haromszdzharminc forint volt, akkor vettem neki egy zoknit, akkor ezt az én pénzembdl
megvettem neki, kovetkezd nap kaptunk volna pénzt, mondtam neki, majd ideadod. Jo,
odaadja. Akkor masnap igy hiilyéskedett, hogy nem kapott pénzt. Az a baj, hogy én meg sokat
dumalok neki. Rédhagytam. Mondom, j6, akkor megegyeziink, hogy te mész kozértbe, te
vasarolsz kajat magadnak, el6szor megmutatom, aztan te rendezed. Aztan mondom, ha elfogy
a négyszaz forintod, akkor nem eszel. Majd beosztod magadnak, én nem osztom be neked.
Négyszaz forintot adok, szdlsz, ha elfogy. Na, akkor masnap mar hozta be a pénzt, azt mondja,
tedd el, nehogy ellopjak.

Kajajegyet veszek mindegyikiinknek, egyiitt esziink. En csomagolok, én hozok be kajat, de
odaadja a kajapénzt. Beadjuk neki az 6tépét, aztdn négyszdz marad két hétre a kajara, ami
sziikséges, megvessziik, vele egylitt. Majd belejon.

A gyarban, jon az 6csém, az én taskam mellé teszi le a kis szatyrat. Eleinte izgultam, mert én
mindig elobb bent voltam, na, néztem a fakkot, na, még nincs ott a kis taskdja, akkor néztem
korbe, na, jott-e mar. Mostandban mar 6 ér be elobb. Bejon, mar egy oraval elobb bejon, zuha-
nyozik, az tetszik neki nagyon, ezen kell most meg idegeskedni vele, hogy minden masnap
hajat mos. Hidba magyarazom neki. Most nem adtam oda neki a sampont. [zzad, 6sszeragad a
haja, és kiilonben kényes dm magéra, cicomaskodik, tobbet fésiilkddik, mint mi a hugival.
Mossa 0rokosen a hajat. Mi meg ugy izgulunk érte, meg ugy szeretjiik.

O volt az egyetlen fi, négy lany, el volt kapatva. Semmi 6nallésag nem volt benne. Anyu is.
Mindent a sz4jaba adni, mindent megcsinalni helyette. Mi masok vagyunk, ¢ szellemileg is
gyengébb. Az, hogy elég beteges volt, két évig volt szamarkohogésben, ugy volt, vagy meg-
marad, vagy nem. Aztan ilyen kis vézna lett. Vagy két évig nem is ment suliba, nem vették fel,
olyan pici volt, fejletlen volt. Aztan vitte a muter pszicholégushoz, de aztan nem torddtek vele.
Nem hiszem, hogy az apam részegsége miatt lett ilyen, mert a hugi még utana jott, és 6 nem
ilyen. Ezek a cirkuszok megviselték, foleg 6t, 6 végig otthon volt. Nagyon lassu. Ha belejon,
akkor tudja csinalni, de szellemileg el van maradva. Kell, amig utoléri magat. Két-harom évvel
mindig el van maradva azok mogott, akikkel egyidds. Négy altalanosa van neki. Nem jart
tobbet. De olvasni azért szeret. Elbongészgeti a konyveket, moziba is elmegy, eljarogatna
magato6l is, de ott kell lenni a nyomaban, mert inna. Mondtam neki, egy pohar sort megihatsz,
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de tobbet ne igyal. Mindig azt mondjuk neki, a sdgoraid se isznak, hat ne igyal. Te miért
csinalod? Nem, ¢ igy-tigy. De hat a tarsasag. Hidba vannak koztiik fiatal gyerekek is, ha van
pénziik, az az elsd, menjiink, igyunk. Mondtam neki, ilyen nincs. Ha mi elmegyiink, megiszunk
egy pohar sort, eljossz te is, mert mi is megisszuk, de nyista tovabb. Nincs mivel eltdltenie az
idejét, és akkor beliil és iszik. Iszik. Inna ez egyediil is, ha rdhagynank. Mondtam neki, 1épjen be
a KISZ-be, mert nem mintha jo lenne a KISZ, én ezért is nem lépek be, de legalabb lekoti neki
a szabad idejét. Voltak Visegradon is, meg mit tudom én, szereti csindlgatni, az nem art. Most
is mennek Balatonboglarra kirandulni, 6 az egyetlen fif, ott a KISZ-ben is, a lanyok is szeretik.
Nem rossz gyerek kiilonben, hamar meg lehet szeretni, csak amit egyszer elhataroz, hogy azt
ugy, arrdl nem lehet lebeszélni. Makacs a végtelenségig. Aztan pedig rdjon am, hogy nem ugy
van. De hat majdcsak lesz beléle valami.

Nagydoroghoz is az Ocsi ragaszkodik legjobban. Ez egy elég nagy kozség, ez a Nagydorog.
Ott van Paks, Szekszardtol nem messze. Pakstol olyan tizennyolc-htsz kilométer... Azeldtt én
minden héten utaztam haza. Az allomas kint van a falu egyik végén, mi meg bent laktunk a
kodzpontban. Gyalog szoktam hazamenni. Gyalog olyan tizendt-husz perc. Van busz, de soha
nem szoktam busszal menni. Gyalog megyek. Mindig figyeltem, mi valtozott, mi tortént,
mindig taldlkoztam haverokkal... Nem egyediil mentem, mert itt is dolgoznak néhanyan, akik
arra laknak, és éltaldban egyiitt szoktunk utazni. Meg tobben vannak a falubdl, akik feljarnak,
és azok is hétvégén szoktak hazajarni. Osszetalalkoztunk, elbeszélgettiink. Megdumadltuk, hogy
hogy dolgoznak, mit dolgoznak, hova jarnak szdérakozni, meg ilyeneket. Hazaértlink, mentem
haza, kozben Osszetalalkoztam egy ismerdssel, még egy ismerdssel, elbeszelgettiink veliik. Ha
otthon vagyok, megtudjak, jonnek hozzank, és akkor elbeszélgetiink. Hogy mit csinalnak
otthon, és 4ltalaban, ahogy a fiatalok beszélgetnek.

Amikor hetente hazajartam, akkor ugyanigy voltam otthon, mint eldtte, csak akkor a hét
kozepén Pesten voltam. Ahogy hazaértem, elsonek mindig azt kérdeztem, mi van kaja, mert
mindig nagyon ¢hes voltam, vagy mar megmondtak hét elején, hét végére mit fognak fozni, és
akkor még gyorsabban érkeztem haza. Ettiink, elbeszélgettiink egy picit, hogy mi van otthon,
meg volt olyan iddszak, hogy mindig megkérdeztem otthon, ki halt meg, meg mi tortént annyi
id0 alatt, amig én itt voltam. Szdval, érdekeltek a dolgok. Aztdn anyam mindig elmesélgette.
Aztéan, ha a faterom otthon volt, vele beszélgettem, mi van, hogy van. Ot érdekelte, hogy mi itt
mit csindlunk. Ot érdekelték a dolgok. Mindig vele szoktam elbeszélgetni. Kicsit beszélgettem
veliik, aztdn elmentem hazulr6l. Anydm a végtelenségig partol benniinket, akik eljottiink a
falubol. Védi ezt az egészet. Mégis lehet érteni, mert semmi olyasmi, ami egy fiatalnak jo
lenne, nincs Nagydorogon. Es akik otthon vannak lanyok, azok semmivel sem kiilonbek, mint
mi. Legfeljebb kevesebbet lathatnak. A fitk legfeljebb beiilnek egy presszdba, ott eliszogatnak,
elbeszélgetnek, de van egy kultirotthon, azt hallottam, van most egy jo6 KISZ-klub, most oda
jarnak szoérakozni. En még nem voltam ott. Széval, nincs olyan nagy lehetéségiik. Mozi, az van
minden nap, oda tudnak menni. Az ipari tanulok, akik Szekszardon végzik el az ipari sulit,
azok Szekszardon is maradnak. Ott dolgoznak, ugy jarnak be naponta harminc-negyven
kilométert, oda-vissza.

Nagydorogon négy-otezer lakos van, ezek koziil sokan eljarnak, kevesen dolgoznak a faluban.
Pécsre csak tanulni jarnak, dolgozni nem. Dolgozni Szekszardra jarnak. Miszerészek, aszta-
losok, akik ott szabadultak fel, mint ipari tanulok, azok ott is maradnak. Vagy azért, mert
szerzddésiik van a céggel, vagy azért, mert nincs mas. Nincs kdzelebb, ahol a szakmajukkal el
tudnanak helyezkedni.

En szivesen laknék falun is, akar Nagydorogon is, szivesen laknék Budadrson is, bar azt
tudom, hogy legjobb egyik anyukaval se egyiitt lenni.
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Mindenben elég jol eligazodok, még az embereken is, csak a vélegényemmel, az nem életcél,
ahogy a volegényemmel vagyok. Gondoltam, megvarom mar azt a két évet itt a textiliparban,
¢s akkor megvan a tiz évem, és akkor két évet kapok nyugdij korkedvezményt, akarhova
megyek dolgozni. Néztem mar, hogy van Budadrsén esti gimi, csak el6szor rendezni kell
magam koriil mindent, mert ha §sszejonnek a dolgok, nem érdekel és ott hagyom.

A vélegényem szerszamkészitd, én jobban keresek, mint 6. Ez a szerszdmkészitoknél ugy van,
hogy az id6k folyaman, amikor a szakmaban kezdik mar megbecsiilni, akkor emelik az 6rabért.
Megvan egy bizonyos alap, és akkor jon ra évek utan az emelés, az drabér. Erre a textiliparban
nem lenne id6.

En mar ismertem 6t régebb 6ta, mert a ndvérem vélegénye, az neki osztalytarsa volt altala-
nosban, és 6nekik volt egy ilyen haveri koriik. Es én minden héten ki szoktam menni a névé-
remhez. Es egyszer elmentiink sziilinapot iinnepelni, a ndvérem vélegényének volt a sziilinapja,
¢s a Vig Hajosban voltunk, és ott ismerkedtiink meg. Azt hiszem, 6k Véacon, az ifjusagi
talalkozon voltak, és onnan jottek haza. Akkor én egy masik sraccal jartam, Gsszevesztem
azzal, és igy kezd6dott. En életemben semmit nem bantam meg, csak azt az egyet, hogy azt a
két honapot azzal a sraccal jartam. Amikor mondtak a munkatarsaim, hogy miért nem osztom
be a pénzét, akkor kiborultam. En szeretem, ha abban a férfiban van 6nallosag, jolesik az
embernek, ha hallgat ra, de kell, hogy az a férfi is olyan legyen. Kiment a Kortérre, megkapta a
fizetését, elszarta a pénzt. Vett ingeket, de hogy mit eszik, arra mar nem gondolt. Akkor
segitettem neki egy darabig, aztdn meguntam. Sokat csdmborogtunk, mentiink egyszer a
Dunaparton, 6 azeltt a Mahart-nal dolgozott, és mondta, 6 volt Katovicében. En meg auto-
matikusan mondom, ne hazudj mar. Miért, azt mondja, 6 ugy szeretett volna ott lenni. Akkor
ugy sajnaltam, hogy szeretett volna ott lenni, és azért mondja, hogy volt ott. De mondtam neki,
miért mondod akkor, hogy ott voltal. En azt is megértem, ha azt mondod, szerettél volna ott
lenni, nem kell nagyot mondani, mert Ggyis r4jovok a hazugsadgra. Aztan olyan kinos volt
nekem. Mert jott mindig, aztan sajnaltam. Ugy elmondta nekem az életét, aztan olyan szeren-
csétlen volt. Minden. De nem lett volna ebbdl semmi jo. Amin dsszevesztiink, az csak jo ok
volt. Jottek a mutterék Pestre, és mondtam neki, hogy menjen, vegyen siiteményt, és hozzon
né¢hany iiveg sort, ott van a pénztdrcam. Nem, akkor neki éppen volt pénze, hogy 0 vesz.
Akkor kaptunk fizetést, 6 vett. Akkor alig telt el par nap, mondja, nincs egy fillérje se. Majus
elsején. Mondom, hova tetted? Akkor tudtam, bekoltozott Erzsébetrdl, a focipalya mellg,
albérletbe vagy ilyen munkasszallora. Mondja, taxival ment ki, azzal jott be, és azt mondja,
amikor a muterodék itt voltak, akkor én vettem... Ha, de begerjedtem. Mondtam neki mindent.
Aztan én mar tobbet nem is alltam vele szoba. Kiilondsen, ahogy pitizett, aztan akkor végképp
annyira megutaltam, hogy én egy szot nem valtok vele. Még egy cirkuszt csinalt, bekisért a
vllegényem Budadrsrdl, és megallt eléttem, azt mondja, mit sz6Inék hozza, ha ¢ engem jol
szajon vagna. Mondom neki erre, tudod, kit vagsz te szdjon? Anyadat. Es takarodj el innen. En
sem megyek oda hozzad, ha csajjal vagy. Azt hiszed, most ezzel nagy fit vagy? Na, hat olyan
ideges voltam. Na, akkor én annyira megutaltam, ra se tudtam nézni. O aztan még iizengette
meg elmesélgette a csajoknak, hogy én milyen rendes voltam, mondtam mindig, mesélje,
engem nem hat meg ilyenekkel. Nem jart azota se senkivel. Jol 61tozik, rendes is, focizik, ez az
egy van neki, de maganakval6. Sokszor egyiitt vagyunk bent a dohdnyzoban, hat akkor beszél
a tobbieknek, de akkorakat hazudik, én inkdbb eldobom a cigit, kimegyek, mert nem birom azt
a sok hazugsagot elhallgatni, inkabb kimegyek. Azt mondja a huginak, mert besz¢l a hugival is,
Ocsivel is, hogy én vagyok koztiik a legokosabb, mert én szoba se allok vele. Mondja 6, hogy 6
egy hiilye. Szoval, nem 6t talaltak ki nekem. Lehet, hogy a vélegényemet sem. Probalom ugy
kialakitani, hogy ne legyen vége, de ha muszdj, akkor muszaj. Az értelemnek uralkodnia kell az
érzelmeken. Ez nehéz.
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Volt egy hét, amikor nem mentem ki hozzajuk hétvégén, de az a hét olyan volt, szornyi.
Tudtam, azért mégiscsak harom év van mogottiink, mit tudom én. Mentem az utcan, akkor
motorzigds, mentek a motorok, akkor szar volt, akkor piros motor, akkor MZ, olyan volt,
mentem az utcan, mint egy nagy beteg, €s arra gondoltam, hogy ha tényleg most beallna, hogy
vége lenne az egésznek, akkor nagyon szar lenne, és tudom magamrol, akkor csak egy masik
tudna elfelejtetni, és akkor abba is belegondoltam, hogy most, ha ugy per pillanat, nekem
megtetszene egy krapek, de nem tetszene meg, hidba is nézne ki akérmilyen jol, nem tetszene
meg, de ha oddig keriilne, hogy én avval a fiuval csokoldzzak, undorodnék tdle, mert ez van
ilyenkor, amikor a masikat szereti az ember. Pedig, de mennyire nem akartam én vele jarni.
Mert olyan kis izgaga volt. Olyan kis semmilyen. Nem akartam én vele jarni. Aztan, ahogy
jobban megismertem, megszerettem, mert olyan nagyon rendes volt. Most se mondhatom,
hogy nem rendes. Mit tudom én. Csak néha vannak olyan dolgai. Mert, ha én is kivagyok, mert
minden Gsszejon, akkor én is folkapom mindenért a vizet. Szoval egész masképp kellene
nekem is. Most majd megprobdlom, nem belesz6lni mindenbe. Hagyom egy kicsit, hadd
alakuljon. Mi lesz. Késobb mar 6 is kezdte érezni, hogy mire 6 egy utcahosszal, addigra én
harommal vezetek. Aztan utdna kezdte biztonsagban érezni magat. Nem hogy elmegy csajozni,
mert 6 nem. De azért biztonsagban érezte magat.

Es barmennyire is szar lenne, meg barmennyire is nem lehetne kibirni, azért nem... van az
embernek olyanja is, hogy biiszkeség. Nem is biiszkeség, mert mi az, hogy biiszkeség. De azért
nem hagynim magam megalazni. En nem tudnam elviselni, hogy 6 hagyjon ott. Még ha
belediliznék is, ne hagyjon 6 ott. Inkabb én kétszer eldtte ott hagyom. Ha ugy alakulna. Aztan
én idonként tul messzire elmegyek. Olyanokat fantazidlok, amire ¢ egyaltalan nem is gondol.
Mindig az hianyzik, hogy sokszor nincs k6zds téma. Amirdl dumélndnk. Mert 6t még mindig
nagyon a haverok, nagyon a motor, nagyon a magnozas érdekli. Még ha két évet kitartok
mellette, akkor mar biztos, hogy nem lenne rossz. Mert tudom, mi a gyengéje. Csak azt kellene
kivarni. En megprobalom ugy alakitani, hogy most nem szolok bele annyira mindenbe.
Hagyom. Masképp fogok hozzdallni. De ha ez nem jon be, akkor vége lesz. Nem erdltetem,
mert annak semmi értelme nincs. Azt ki tudnam jatszani most, hogy eskiivd, de minek? Ugyis
tudom magamroél, ha nem tudnam elviselni, ha nem lenne nekem j6 vele, ez a kotelék engem
nem tartana.”

Horgas Flora leanyszalloi tarsai kozott kiilonosen ¢€l, és kivételesen gondolkodik. Segitette
ebben, hogy 6 mas utravaloval, eligazodasképesebb vilagbol jott, mint tarsai tanyakrol vagy az
északkeleti megyékbdl. Az iparosodottabb Dél-Dunantul nagyobb ablakot nyit a vilagra, tobb
lehetdséggel. Az ott €16 emberekben jobban kialakulhat a valasztani tudas, a dontés képessége.
Horgas Flora csaladjat még csak szétfeszitette a valtozo falu, Horgas Flora nemzedékét mar
eligazodasképesebbé is teheti a valtozas visszafordithatatlansdga. Az ¢ életiikben leggyak-
rabban csak maganak az eljovetelnek marad meg a kiszolgaltatottsaga. Ha sajat erejiiket
megérzik, ha mérlegelni, donteni megtanulnak, még ha kitérékkel, kanyarokkal is, mar a
maguk Utjat jarjak.

Horgas Flora megkiilonboztetett helyzetét maganak koszonheti. O legaldbb valtoztatni akar,
lazad. Szavaibdl akér igéretes jovO is kovetkezhetne. De a szavakbdl Osszedlld rend élete
egyetlen darabjanak megvaltoztatasatdl is széthullana. Ha Horgas Flora kapcsolata a vélegé-
nyével valami miatt meghitisulna, talan azonnal elmenne a gyarbodl, vagy még a fovarosbdl is;
lehet, hogy otthon kotne ki - ahogy Szij Mari Kazincbarcikan -, s akkor 6 is visszazuhanna a
kilatastalansagba.
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KAZINCBARCIKA

Hegyek kozé épiilt a varos. Kétszazhét kilométerre Budapesttdl, huszonharom kilométerre
Miskolctol. A Sajo-medencében.

Lakoéinak negyven-negyvenkét szazaléka banyasz, banyaszalkalmazott. A banya mellett a
Borsodi Vegyimiivek, a Borsodi HéerOmd, tizenkét iparvallalat, tizennégy kirendeltség és
vallalat, és kiilon a nék foglalkoztatdsara a Borsod megyei Kézmiiipari Vallalat épiilt fel.
Szovode, sikkotd, kézihorgold, konfekcidipar, miianyag-feldolgozo és egyéb részlegek varjak
a lanyokat, asszonyokat.

Mégis elindulnak az emberek Kazincbarcikardl is a fovarosba, ahogy tanyakrol, falvakbol.

A Kelenfoldi Textilgyar leanyszallasan ugyanigy vannak Kazincbarcikarol, Tatabanyarol,
Leninvarosbol, mint ahogy Komloskarol, Takosrdl vagy a Debrecen kornyéki tanyavilagbol.

Kazincbarcikat a varos hosszdban végigkiséri a Biikk egy nyulvanya. Elér egészen a Borsodi
Vegyi Kombinatig. Az lizemtdl a varos kdzpontjahoz vezetd Ut mentén, domboldalb6l fehér-
lenek ki a temetd siremlékei. Uj a varos, kevés a halottja.

Batai Mihalynét tizenhat év 6ta naponta viszi fel megfaradt laba a temetdédombra. Banyéasz volt
a férje, agyoniitotte a tamfa. Batai Mihaly soha nem ivott. Es szerette a banyat. Nem tudott
meglenni nélkiile. Fiai-lanyai ezt az érzést nem ismerik. Nem voltak igy munkahelylikkel.
Egyikkel sem. Megprobaltak ezt is, azt is, de inkdbb csak kikotottek valahol, nem
megszerették. Batai Mihalyné tizennyolc gyereket hozott a vildgra. Tizennyolcbol kilenc
meghalt, Ruzsai doktor Gr azt mondta, azért, mert egymasrol szoptak. Batainé hasaban négy-ot
honapos volt mar az uton levd gyerek, amikor szoptatta még a legkisebbet. Ruzsai doktor azt
mondta, ne csodalkozzon, ebben halnak meg.

A mai Kazincbarcika teriiletén harom telepiilés volt, Barcika, Sajokazinc és Berente.

Batai¢k Sajokazincon éltek, a sziileik, nagyszileik, dédsziileik is. Most Ovérosnak hivjak
Kazincbarcikan beliil a volt Sajokazincot. Batainé kis vityilloja el6tt il a f61don, himez. Harom
unoka ugral koriilotte; az egyik fia még nem kapott lakast, vele laknak. Ez a fia a banyaban
dolgozik, Herbolyan. Még kettd banyasz, de azok elkoltdztek Kazincbarcikarol, egy-egy faluba
mentek azon a tizendt kilométeres sugaru koron beliil, ahol tizenhét banyat miivel a Sajo-menti
Szénbanyak. A lanyok messzebbre keriiltek, ki-ki a férjével telepedett le valahol, soha nem
latogatnak haza. A legkisebb lany megjarta Pestet, harom honapig dolgozott a Kelenfoldi
Textilgyarban. Se Pestet nem tudta megszokni, se a gyarat, otthon sem volt neki jo, elment
végiil Baranyaba, azt biztosan megszokta mar, régota ott van.

Batainé¢ gyorsabban porgetné mar a napokat, nem tudja, miért van ra ilyen sok kiszabva.
Bevégezte 6 mar a magaét. Kunyhodjatol tizlépésre a Béke varos emeletes hazai neki felkialto-
jelek. Egyre bontjék az Ovaros hazait, épitik helyette az jakat. Nem akar ¢ mar tjba koltozni.
Csak szaladnanak gyorsabban a napok.

A nyolcvanéves Balazs Janos szodasiivegével kocog Sajokazinc boltja felé, a lakotelepi
csemege majd mellettiik van, 8 azért elmegy cserélni a megszokott helyre. Osz haja, bajsza
kozott, napégette arcan feltlind varrasnyomok végig az orran. Baldzs Janos parasztember. A
domboldalakban mindig j6 volt a termés a Sajo-volgyben. Par éve a kocsirtid verte szét az
orrat, a helybeli korhazban varrtadk 6ssze. De nem ez az dregember mesélnivaloja. Harom éve
koltozott uj hazba. Lebontottak az ovét, kellett a hely a lakotelepnek. Addig okumlalt Balazs
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Janos, amig nem talalt maganak a faluban egy masik hazat, amit megvett, ott élnek most a
feleségével. Azt mondja, ezt még kibirtdk valahogy, a lakotelepit nem tudtdk volna megszokni,
csak a targyaik szaladnak szét még most is a keziik koziil ezen az 0j helyen. A gyerekeik
szétszéledtek, egy sem maradt Kazincbarcikan. Ketten vannak Pesten, a kertvarosban - mondja
Balazs Janos, kifejezve ezzel, hogy kertes hazban laknak, ¢s nem a siiri hazak kozott.
Megmutattak egyszer neki, de mert a felesége nem ment, ¢ is csak megnézte, aztan rogton
vissza kellett hozni. Azt mondja Baldzs Janos, most mar 6k is csak eltengédnek. Nem sok van
hatra. A varosba nem mennek be, oda csak annak érdemes, akinek pénze van. Mit keresnének
ott. Kérdez vissza, nagyon meg van lepddve. Sajokazincon minden megvan, ami neki ebben az
¢letben mar kell. Az emberek koziil ugyan sok mar az idegen, a betelepiilt, sokan jottek
Berentérdl, ott is bontanak most, magas hazakat épitenek, azt mesélik. A berenteick vagy
Sajokazincra jonnek szivesen, vagy a varos masik végén a Kertvarosba. De oda nehéz bejutni,
oda mar gy telepitették a banyaszokat, onnan nem nagyon szivesen megy el senki.

A Béke varos egyik jatszoterén fekete ruhdban, kenddvel a fején Oregasszony iil, fagylaltot
eszik. Nézegeti a jatszo6 gyerekeket, a jovo-mend embereket, at szokott menni a szomszéd
utcaba, az mar a volt Sajokazinc, ott szokott beszédbe elegyedni a vele egyiddsekkel. Tudja
mar, hogy a sajokazinciak ¢letében legnagyobb veszedelem az arviz volt, elvitte mindeniiket,
amikor a hegyekbdl leszaladt a Tardona a Sajoba, s mindeniitt jott, csak a medrében nem. A
ciganyokra volt a legveszélyesebb, az 6 sok csaladot befogadd hosszihdzuk épp a parton all. A
Béke varosiak legnagyobb felhdborodasara, ha elontotte dket a viz, bekoltoztették Oket a
lakasokba.

Szabolcsbol valo az dregasszony. Az egyik lanya hozta ide magahoz, nem tudott a lany férjhez
menni, most ketten élnek az anyjaval. A masodik emeleti erkélyt a muskatlierddrdl kiilonboz-
teti meg.

- A varos, az varos. Van meleg viziink, flirdészobank, jo egy ilyen 6regnek a meleg viz.
- Jo itt?

Nem vélaszol, elsirja magat.

Felépiilt egy varos.

Régvolt telepiilésein tartja még bastyait a mult. Batainé nem emlékszik vissza olyanra, hogy
Sajokazincrol elment volna valaki, amig meg nem zavarodott a vilag. Pedig jobb lett am
minden, teszi hozza. De nem tudja sorolni, neki mi lett jobb.

A nagy iparvaros szétrobbantotta a beletartozo kis telepiilések rendjét. A nagy iparvaros idege-
neket gylijtott gyaraiba, lizemeibe, banyaiba, telepesek vannak Barcikatél Rudabanyaig, sorban
a banyaszfalvakban is.

Mindenfeldl jottek emberek, leginkabb Szabolcsbol, Hajdusagbol, Zemplénbdl, de ezenttl
mindenfeldl. Ha a hegyek kdzott banyat zartak be Nogradtol a Zemplénig, az épiild, fejlédo )
varosokba koltoztették el a banyaszokat. A falvakban rosszul beinduld téeszekbdl nagy
reményekkel jottek Kazincbarcikara azoknak a sziilei, akik most nagy reményekkel a fdvarosba
igyekeznek.

Oszi, soha elallni nem akard esé veri Kazincbarcika beton rengetegét. A Haman Kato utcéban
Szij Mari il a konyha melletti kisszobaban az anyjaval. Ha fiiteni kell, mindig ebben a
helyiségben vannak. A nagyszobat és a masik kisszobat nem hasznaljak. Draga az olaj. Es
amikor el6szor akart Mari anyja befliteni a nagyszoba cserépkalyhdjaba, dsszediilt. Az el6z6
lakok elhanyagoltak. Mariék meg nem akarnak rakolteni, hogy ujra felrakassak. Lehordtak
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inkabb a kalyhacsempét a pincébe, ha szdmon kérik rajtuk, meglegyen. A lakés elhanyagolt,
minden targyon rajta il a szegénység. Ugy, ahogy Szij Martonné minden gondolatin a
bizonytalansag.

- Mondtam a Marinak, leadjuk a lakast, felmegyek én is Pestre, mindketten ott lesziink. De 6
mondta, nem, inkébb 6 hazajon. En vagytam volna, nekem ott van egy testvérem Erden, masik
a Majakovszkij utcaban, harmadik az E6tvos Giton. En felmentem volna, mert én jartam fel
sokat a testvéreimhez. Apam is ott volt, ott is halt meg. Hat 6 meg, hogy inkabb hazajon.

Szij Martonné gyerekei Kazincbarcikan ¢élnek. A legiddsebb lanya maradt csak el Apc mellett,
Szarvasgedén, 6 még Petdfibanyardl férjhez ment. Mari az anyjara hivatkozva ment haza
Pestrol, két évvel ezel6tt. Hogy az anyja ne legyen egyediil. Akkor kapott a legkisebb batyja is
lakast, jo volt az ok, Mari meg sem allt hazaig. Az anyja meg ment volna Pestre?

Minden atmenet nélkiil most az eldbbi ellenkezdjét allitja az asszony.

- Hat azért nem mentem volna. Mar ha egy-két napig nem jonnek a gyerekeim, mar az is... Hol
az egyik, hol a masik mindig felszalad. Husvétkor oda voltunk a lanyomnal, Apc mellett, s mar
alig vartam, hogy hazajéjjek. Mert rendesek ezek a gyerekek, meg minden. Csak hogy a Mari
mar ugy megszokott fent, dolgozott, nem akarddzott neki elébb hazajonni. De amikor
mondtam, cseréljiik el, akkor azért, hogy azért mégsem. Nem akart 6 sem véglegesen maradni,
ugy latszik. Az ember Oregségére mar nem szeret kimozdulni. Megszokta. Ide Petéfibanyarol
jottiink, mert ott lezartak a banyat. Kitermelték ott azt a szenet, és akkor elhelyezgették a ba-
nyaszokat. Idejott Kazincbarcikara kétszaz csalad, meg Tatabanyara kétszaz, meg Osszevissza.
Amikor idejottiink, azt mondtam, sose szokom meg. Tizenhét-tizennyolc éve koltdztiink ide.
Petdfibanyan jobb volt. De most mar megszokta az ember itt. De hat ott is megszoktunk
mindent, nem vagytunk volna el. Csak el kellett jonni. Lehetett valasztani, ki hova megy. Az én
uram is mondta, hogy nem tudom én, hova menjiink. De én mondtam, inkabb errefele menjiink,
ne inkabb befele, még messzebb. Az anyosom a Dunanttlon lakik, de csak annyit ismeriink a
Dunanttlbol, hogy keresztiilutazunk. Mondom, de nagyon messze van arra. Inkabb kozelebb
jojjlink. Mert kiilonben mi szabolcsiak vagyunk. Szabolcsi sziiletésiieck vagyunk, és errefele
kozelebb van. Nem tudom, ismerik-e azt a tajat arra lent, majdnem a roman hatdrnal. Onnan
hoztak fel az embereket Petéfibanyara. Annak idején. A Mari mar Petéfibanyan sziiletett. SOt
mar ott se volt sokat, kicsi volt, amikor idejott. Még a fitk is kicsik voltak, mind itt néttek fel.
Es most mar mind csaladapak. Mind itt nésiilt meg.

- Amikor mi eljottiink Szabolcsbol, ugy jottiink, hogy volt egy falunkbéli, 6 hivta el a férjemet
a banyaba. A férjem nem lett vajar, de azért keresett szépen. Ugye, nekiink is tobb volt, mert
amig nem vették be a téeszbe ezeket a kis foldeket, ha nem csurrant, cseppent, beadtuk a foldet
felesbe, és valamit csak kiildozgettek utdnunk. Hol mosléknakvalot, hol egy zsdk lisztet,
krumplit, ilyesmi kikeriilt, nem kellett ezt is venni. J61 megvoltunk Petéfibanyan. Ugy gondol-
tam, nehéz emberek a banydszok, de mondhatom, kiilonbek voltak, mint itt ezek az emberek
Barcikan. Eppen az, hogy ott banyasz volt mindenki, mindenki megértette egymast jobban. Itt,
ugye, mar kevésbé. Itt az egyik gyari, masik banyasz, a harmadik az isten tudja mi. Itt azért
mér mindenféle lakik. Es mindenfeldl jott. Még azelétt a banyaszoknak tekintélye volt. Mije
van nekik most mar? Valamikor volt. Még toboroztak is 6ket. Eljottek falura, és toboroztak
oket. Sziikség volt rajuk. Amikor mi eljottiink, akkortdjt alakult a téesz, és az igazat meg-
vallva, akkor még nem ment j6l. Most mar, bar ne jottiink volna sose el. Most mar jol megy ott
is. A téesz elétt gazdalkodtunk, volt hat és fél hold foldiink. Otvenhétben jottiink el, mas volt
falun lakni. Mas volt. Szép is volt. Es mas munka volt a mezgazdasagi. Dolgoztunk, biztos,
hogy dolgoztunk, mert felkeltiink mar hajnalban és mentiink egészen sotétedésig. Mentiink.
Nekem is kicsik voltak a gyerekek, meg a joszag, mert joszagot is tartott az ember, csak Ugy
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van, falun tart az ember. Nem ugy van az, mint itt, hogy ha kész van az ember a lakassal, akkor
jol van, kész van mindennel. Mert akkor... van dolog, de van is latszatja... Varoson nehezebb.
Mas lett volna, ha nem joviink el. Hat, ha nem j6ttem volna akkor el, mar biztos, hogy el nem
jonnék onnét. Otthonrol. Még most is jobban vagyom a falut. Plane Oregségemre. Még
Petdfibanya is jobb lenne, mint ez. Hat az ember, ha csak egy pér valamit is tartana, mindjart
jobb lenne. A legnagyobb lanyom is tart otthon, amelyik Petéfibanyan maradt el toliink. Tart
joszéagot, és mennyivel jobban megvan. Pedig még jar dolgozni is, harom miiszakba, gyarba.
Neki mar két nagy gyereke van. Elsdéves ipari tanuld, meg hetedik osztalyos. Ugy is
megélnek, hogy a férje nem dolgozhat, le van szézalékolva. Banyasz volt, megmiitotték a
szivére, 0t éve. Szivbillentylicserét tettek neki. Negyvennégy éves. Amigy megvan jol, de két
kilonal nem szabad neki tobbet emelni. Es csak elbajlodik otthon. Nyulakat tart, leszerzédi,
ugye, otthon csak elvégzi. EbbOl is pénzt lat. Emel 6 két kilonal tobbet, bizony emel, de nem
szabadna. A banya tette tonkre Otet is, a banya. Mennie kell évente, felerdsitik, aztdn megvan.
Pedig jo nagy darab ember volt. Erds. A férjem az csak ugy birta a banyat, mint mindenki.
Muszaj volt neki. Musz4j volt. Mint mindenkinek, ahol hét gyerek van. Ahol egyszerre kilenc
szelet kenyeret kell levagni. Kilencet. Azért az csak sok. De az ember csak azon van, még az
is, akinek alig van, hogy az se legyen éppen alavalobb, mint a masik. Annak is csak meglegyen.
Hat nekiink ennyi van, nincs tobb, hogy a gyerekek felndttek, egészségesek. Azt én tudom,
mibdl all ez. Mas mar aludt, javaban a masik oldalara fordult, én még csak gondolkodtam rajta,
hogy le kéne fekiidni. Bizony sok volt. Mondom is a menyeimnek, hogy 6k most, ha nem
mosnak egy hétig, akkor is tudnak a gyerekre mit rdadni. De annak idején nem gy volt. Nem
volt ruhija egy olyan gyereknek. Oriiltiink, ha egyiket lehiiztuk, a méasikat meg raadjuk. Igy
volt. Iskoldba jart sokszor harom-négy is. Még akkor este én azokat a ruhdkat, cipdket
pucoljam ki, hogy ugy engedjem Oket. Isten drizzen, hogy ennyi legyen mama valakinek. De
hala istennek, rendesek, felnéttek. Azt mondhatom, nagyon is rendesek. Es az biztos, hogy
segitettek nekem, ahogy tudtak. Segitettek a fitk is. Féleg ez a fia, aki itt lakott velem
legtovabb. Huszonhat éves volt, mikor most megndsiilt. Ez volt egy honapot Pesten is, de
visszajott. Ment a bardtokkal. Lehet, hogy harom hoénapig volt, nem emlékszem. Aztan
hazajott, azt mondta, jobb itthon, nem megyen. El is felejtettem, hol dolgozott. Nem az
épitdiparnal, hanem valami villamos... nem tudom mar. Elfelejtettem. Nagyon régen volt mar.
Vagy tiz évvel ezel6tt. Ez a fiam nekem, amikor dolgoztam, ez nekem még meg is f6z6tt, mire
hazajottem a Habselyembdl. Megcsinalja a feleségének is. Mindegyik fiam. Meg is foznek.
Mindegyik menyem jél jart. De jarjanak is. Nekem is baj volna az, ha rosszak volnanak. Eppen
olyan baj volna nekem, mint a feleségeknek. Nem szeretném, ha rosszak lennének. Igy j6, ha
jok. Igy nyugodtabb vagyok én is. De jok is. Az biztos, nem fogja egyik se az asszonyt pofon
vagni. Egyik se. Kocsmdzni nem jarnak, nem isznak, otthonra azt a kis valamit elviszik,
megisszak, kész. A legiddsebb ndsiilt meg leghamarabb, akkor volt tizenkilenc-husz éves.
Amikor a férjem elemésztette magat, 6 segitett benniinket. A tobbi nem ndsiilt meg, csak husz
éven feliil. Huszonhat évesen, a masik huszonnégy. Mindegyiknek két gyereke van. Mama elég
mar kettd is. A mult héten a tejesben vagyok, egy asszonytol kérdezik eléttem. Van mar
masodik? Mondja ré, hogy jaj, isten 6rizzen. Meg is bolondulnék, a bolondok hazaban kotnék
ki. Mondja, ott kotne ki, ha neki kettd lenne. Szolok hozza, nehogy azt higgye am, j6 asszony,
hogy megbolondulna, nézzen csak ram, én hetet neveltem, mégis itt vagyok. Nem bolondultam
meg... Na. Mar mama két gyerektdl is zavarodnak meg. De hat mama annyi van, amennyit a
fiatalok akarnak. Betervezik, hogy nekik ennyi kell, vagy ekkor kell, hat ezeldtt még nem volt
ilyen. Nem volt ilyen okos a vildg. Volt olyan, akinek volt mar tizenharom is. Volt bizony.
Nalunk is a faluban. A szomszédasszonyom. Elment az orvoshoz, vegyék el téle. Vitte a pénzt,
a zsebjét telerakta. Azt azzal jott vissza, azt mondta neki az orvos, nem vagyok én
angyalcsinalo. Azt mondta neki, na. Akkor ugye, még el se vették annak idején. Nem hogy,
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mint most, ha nem akar valaki gyereket, nem kell. Ha valaki, mint ahogy a tejesboltban mondja,
mar a masodikkal meg is zavarodna, hat akkor nincsen neki tobb. De én hidba mondtam volna,
hogy jaj, mar megbolondulok... Hat azt mondtak volna, bolonduljak. Csak jobb, most ahogy
van. Hat dehogy is kellett nekem is ennyi. De most mar 6riilok, hogy vagynak. Csak legyenek.
Gyerek ugyis mindenképpen kell. Ahol nincs gyerek, nincsen semmi boldogsag. Igen, jo, amig
fiatalok, de az ember mar utdna csak a gyerekében leli az 6romét. Itt vannak nekem mar az
unokdim is. Unoka van tizenkettd. Mindegyiknek kett. Azoknak is ugy tudok 6riilni, hogy az
borzalmas. Annyira szeretem Oket. Tiszta szivembdl. Az enyéimet se szerettem jobban, pedig
nagyon szerettem Oket. Soktol hallottam mar, hogy ezt vagy azt a gyerekét jobban szereti, én
nem tudom, én ilyent nem tudtam. Es még a mai napig se tudok. En nagyon szeretem
mindegyiket. Es a menyeimet is szeretem. Két fiam a munkahelyén ismerte meg a feleségét, 6k
is a BVK-ban dolgoztak, vegyészek. Falura valo feleségek, de bejartak ide a vegyészetre. A
masik fiamék meg itt, valamelyik kozeli épiiletbd] ismerték meg egymast. Az egyik ott allt ki az
erkélyre, a masik meg itt. Akkor a masik fiam megint a szomszéd hazbdl ndsiilt. A vOm meg
megint a kozelben lakott, itt laktak a masik utcéban.

- A fiatalok, azok talan mar jobban ismerik itt Kazincbarcikan egymast. A fiatalok lemennek a
hédz mogé szorakozni, meg jarnak dolgozni, mar a Mari is biztos tobb embert ismer, mint én.
Akik Petdfibanyardl jottiink, mi se nagyon ismertiilk egymast. Ugye, ha taldlja az ember a
petdfibanyaiakat az utcan, ugye, én is vagy a masik is koszon, ha ismeri, de van, akit nem is
ismer az ember. Az is olyan telep volt, aki kozel lakott, vagy egy épiiletben, vagy szemben
egymassal, azokat ismerte, a tobbieket nem nagyon. Oda is kdltoztek mindenfel6l. Ugyanugy,
mint itt. Taldn a Kertvarosban, ott jobban ismerik egymast az emberek. Ott banyaszlakdsok
vannak, két csalad lakik egy hosszu lakasban, ott van kert is. Hat aki ott lakik, nemigen
igyekszik el onnan. Ott tarthat joszagot is. Még tehenet is, ha bir. Par évvel ezel6tt voltam
egyszer arra, lattam egy tehenet, hogy ki volt kotve egy jo hosszl kotélen, és legelészett. Meg
diszndt, aprojoszagot, tyukot tartanak. Ott lehet. Azok ilyen béanyaszlakasok. Még akkor,
amikor a banyaszhazakat épitették, megfértek foldszintesben meg egyemeletesben. Ezeket a
magasabbakat akkor kezdték épiteni, amikor mi idejottiink. Akkor mind-mind itt csak a fold
volt. Jottiink a sarban, a mocsokban, mikor idekdltoztiink. Mentek a gépek, a hegyeket turkal-
tak szét. Az ember estére mar nem birt kimozdulni a lakasbol. Itt mellettiink még akkor egy
nagy hegy volt. Még az iskolat is csak azutan épitették. HatvankettOben, amikor idejottiink,
akkor még csak egypar utca volt.

- A fiaim el0szo6r mind a banyaban kezdtek, aztdn én mondtam nekik, fiatalok még, valaszt-
hatnak mast. Leteszegették a vizsgakat, mert annak elétte az volt a helyzet, ha valamelyik
cseperedett, Oriiltiink, ha egy kis pénzt keres. A Mari is, azt akartam, tanulja ki a vegyészetet.
De 6 nem akarta. Aztan azért engedtem el Pestre, hogy hat keressen egy kis pénzt. Aztan azért
hivtam haza, ne legyek egyediil. Most mar jobb igy. Nem kell neki magardl gondoskodni. Amig
el volt, olyan volt, mintha két haztartast vezetett volna az ember. De hat ugye, csak elmennek a
fiatalok. Szeretnének, de ide-oda nem tudnak ugralni. Férjhez nem megy még, azt mondja,
megnézi, kihez megy. Ne menjen szélhamoshoz. Igaz is. Legyen akarmilyen szegény ember, de
legalabb rendes legyen, ne bantsa. Azért menjen, hogy most férjhez megyek, aztan egy par
honap mulva, év milva elvalok? Azért menjen? Nem érdemes.

Mari il az édesanyja mellett, mintha csak nem is réluk, nem is rola beszélnénk. Eszébe sem jut
kozbeszolni, hozzaszolni. Ucsordg az agy sz€lén, mint akinek ebben a hallgatasban, gondolat
nélkiili vegetacioban mar nagy multja van.

Felemlitem a Gondorrel valéo nagy iitkozetét, szégyenli. Pedig annak idején biiszke volt ra,
szobatarsai Marit gyOztesnek tartottdk miatta. Mondom a tenyerét perzseld cigarettat, de
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ennek a velem szemben gubbasztd hiszévesnek ehhez sincs koze. A baracskai fiur6l nem kér-
dezek. Lehet, hogy ebben az elviselhetdre beallitott ¢letben, ebben a latszatmegoldottsagban
nem is tudhatok olyant felemliteni, amitdl elmtilna Marirol a k6zony?

Csengetnek. Szij Martonné megy ajtot nyitni, az egyik fia jott, hozta két gyerekét.

- Megnézném a varost - mondom Marinak, elindul velem. Az édesanyja utana szol, vegyen fel
magara valami mast. Mari éled, egy fintor jelenik meg az arcan.

- Anyuval nagyon j6l megvagyunk, csak azon szoktunk vitatkozni, mit vegyek fel. O azt
akarja, az nekem nem tetszik. En azt akarom, az neki nem tetszik. O azt akarja, szoknyéban
jarjak, én meg ki nem allhatom a szoknyat. Tudod, ott fent a lanyok vették a divatos cuccokat,
aztan vettem én is. Akdrmilyen hiilyeség is volt. Tudod, volt fekete nadragunk fém gombokkal,
azt ugy csinaltattuk minden. Most nem veszek semmit. Most mar itthon vagyok, azt veszem
csak, ami sziikséges. Igaz, hogy én mondom anyunak, hogy na, ez tetszik, de nem veszi meg.
Ha meg ¢ lat valamit, és ugy gondolja, hogy az sziikséges, akkor meg Ugyis megveszi. A
keresetemet hazaadom. Amig Pesten voltam, tudod, addig is adtam haza. Farmernadragot
mindig is szerettem volna, de mar soha nem lesz. Pesten még megvehettem volna, de fjt volna
a szivem annyit kiadni érte.

Mariék haza eldl a szolgaltatdé hazak tlizfala és raktarai latszanak, és szemkodzt négyemeletes
bérhazak sora alkot utcat. A hazak aljan gyerekmagassagig leddlt a vakolat. Egy haz megkerti-
lésével parkon vagunk at, a zold sdv masik oldalan 1j posta, utcajaban talponallok, éttermek,
kocsmak épiiltek be a foldszinti boltok kozé.

A hazak erkélyein butordarabok, amik nem fértek be a lakésba, leselejtezett vaskalyha,
dobozok, ladak. A hdrom-négy évnél dregebb hazak ablakai, bejaratai mar nem emlékeztetnek
Uj korukra. Mintha a lakasok bels6 allapota kiiilt volna a hazak kiilsejére is.

A posta utcajabol mar kilatni a varosszéli tizemeletes 11 épiiletekhez. Egy résziiket mar lakjak,
a tobbit még nem adtak at.

A varost hosszaban atszeld két parhuzamos foutcan gyerekek bicikliznek. Lehajtanak az uj
korhézig, aminek a tetejérdl oriasi mellszobor nyulik ki kdzépen, a Miitdorvos.

Szij Mari szétlanul bandukol mellettem. Fiatalok jonnek veliink szemben, Mari kortarsai, senki
nem koszon neki, nem ismerik egymast.

- Nem bantam meg, hogy hazajottem. Most sokkal jobb itt - bizonygatja maganak vagy nekem.
- Jobb, hogy itthon vagyok. Nem megy el Uigy a pénz se, lehet egy kicsit félretenni. Ott meg
kikaptuk a pénzt, aztan egybdl el is herdaltuk. Kijartunk ebédelni, de ha bent ettiink, akkor is
dragabb volt, mint igy. Megf6ziink itthon, aztan ott van. Es még masnapra is ott van. Amikor
megjottem, édesanyam még dolgozott, most mar nyugdijban van.

- Hazajovok a Habselyembdl, takaritok, leiilok, olvasgatok. Amikor jobb idé van, akkor
lemegyek és Osszejoviink fiatalok, levezetdn levezetjiik a magnot, van egy fianak magndja, és
lent a haz oldalaban hallgatjuk. Télen, egész télen olyan volt, nem csinaltam semmit, csak
iiltem. Hazajottem, iiltem, iiltem. Néha atmentem Violdhoz, vele egyiitt jartunk iskolaba. A
Violaékkal szemben laknak a Teriék, a Teri, aki a baratndm volt, de most mar a Terivel is csak
koszoniink, nem beszéliink. Tudod, mar akkor se voltunk olyan joba, amikor eljottem. Nem
tartom én Ugy a kapcsolatot mar senkivel se. De az a harom év szép volt. Nem bantam meg,
hogy elmentem. Nem tudok mast mit mondani. En szerettem ott, maradtam volna ott. De ha
most arra keriilne sor, hogy még egyszer visszamenjek, nem mennék. A ldnyokat nagyon
sajnaltam. A Csiba Icat legjobban, meg a baratndjét. Ezt a kett6t nagyon szerettem. Csibanak
irtam is eleinte. Irt egy parszor, én is irtam neki, de nem sokaig. Vagy négy-t levelet val-
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tottunk, aztan én irtam, 6 nem valaszolt. Arrdl irtunk, hogy mi ott fent az ujsag. A fitkrol,
akiket ismertem, meg a lanyokrol, ki ment azdta férjhez. Meg ilyeneket. Aztan gondolom,
megunta a Csiba. Meg ¢én is. Amikor eljottem, megkértem, jojjon el nalunk vendégségbe, mert
én is voltam naluk, s azt szerettem volna, ha 6 is eljon. De aztan abbamaradt a levelezés. En
nem is tudom, miért maradt abba. En irtam, 6 nem valaszolt. Azt hiszem, 6 nem valaszolt.

- A barcikaiak koziil két baratném volt. A Terirdl tudom, hogy férjhez ment, Baracskara. A
Vadasz Evarol, hogy a Sanyihoz ment feleségiil. Ahhoz, akivel én jartam. Van mar egy kisfitik
is. Az Eva most mér Frigyes Sandorné. Amikor a vendéglatdipariba nem vettek fel, egyiitt
mentiink a Terivel Hernadvécsére, mez0gazdasagi iskolaba. Harom honapig voltunk ott, pedig
nagyon szerettiik egymast lanyok, csak a munka volt nehéz. Edesanyam is mondta, minek
esOben-sarban dolgozni, még aki falun van, az is elfelé jon, szokik az ilyentdl. Mondta édes-
anyam, csinalja, akinek foldje van. Nekiink mar nincs. Mondta édesanyam, ha lenne foldiink, 6
is csinalnd szivesen. De igy? Akkor onnan mentem a Habselyembe dolgozni, a Teri meg
kitalalta a Pestet. A nagynénje is ajanlotta. Voltak Pesterzsébetrdl is Barcikan, toboroztak a
szovogyarba. A Teri akkor is ment volna, én nem. Akkor édesanyam még fel is vitt Pestre,
megnéztiik az erzsébeti gyarat, de nem tetszett. Aztan a végén Terivel egyiitt mentiink, de nem
engedtek minket egyiitt lakni, nem mehettiink egy szobaba. Az nagyon rossz volt. Aztan a Teri
Pesten velem baratkozott, itt meg volt masik baratndje, itt rdm se nézett. Ez nekem nagyon
fajt. Amikor meg menyasszony lett, mar nem voltunk joban. Onnantél a Vadisz Evaval
baratkoztunk. Egyiitt dolgoztunk a szovodében vele is. Eva is ott dolgozott, Sanyi is. Amikor
koztiink abbamaradt a Sanyival, 6k mar jartak az Evaval. Tudod, ez mindig igy volt. A Zita
meg ahhoz ment férjhez, akivel a Csetni jart. Amikor beadtam a felmondast, ugy volt bennem,
szeretnék a Sanyival beszélni, mieldtt eljovok. Mert 6 is azt mondta, hogy akar velem besz¢lni.
Aztan utdna meggondoltam magam, mégis jobb, ha nem beszéliink. Ugyis eljovok mindenképp.
Azt hiszem, jobb is igy.

- En nem jarok itt Barcikdn sehova. A s6gorndmék szoktak vinni, ha sokat mondjak, akkor
veliik azért elmegyek. A Napfény az egyetlen hely, ahol lehet tancolni, oda jarnak a fiatalok,
oda mentiink a s6gorndmékkel, akkor volt az 6tddik éves évfordulojuk, hazassagi évfordulo,
akkor veliik mentem le a Napfénybe. Menjek mar el, menjek mar el, elmentem. A Sanyiék is ott
voltak. Sanyi és Eva. A Sanyi koszont, odajott, felkért tancolni, de nem tancoltam vele, mert
amikor odajitt, tdncoltunk, €s nincsen lekérés, de 6 biztos nem latta a tablat. Akivel tancoltam,
az a fil meg nem adott oda. Mondta, nincs lekérés. Szegény, akkor ott allt. De igy nem
beszéltiink egymassal. Viola szokta nekem mesélni, milyen aranyos a kisfiuk. Egészen a
Sanyira hasonlit.

- En magamtél nem mennék sehova. A s6gorném vagy a soégoromék szoktak elcipelni, veliik
akkor is el kell mennem, ha nincs kedvem. Pesten is veliik voltam egyszer, amidta hazajottem.
Mondtak, hogy pedig menjek. A légiparddéra mentiink fel, augusztusban. El akartam menni a
szallbhoz. De lebeszéltek rola. Azt mondtak, nincs id0 ra. Indul a vonat. Visszafelé a
ndvéremékhez mentlink, Apc mellé, és menni akartunk még a Vidam Parkba. Na, mondom,
akkor menjiink. De milyen tomeg volt ott. Jaj. Még akkor el is indultunk elobb a szallohoz,
mégis beleegyeztek, el is mentiink a Moéricz Zsigmond kortérre. De akkor aztan jott az I-es
busz, az tolt ki velem. Mert azt tudtak, hogy az I-es busz a Vidam Parkba megy, arra gyorsan
felhiztak. Es akkor mar nem volt mentség. Igaz, hogy az mar talan nem is olyan lett volna.
Biztos nem. Talan jobb is, hogy nem jutottam el. Es lehet, hogy nem is lettek volna ott az
ismerds lanyok. Még azt is gondoltam, megkérném, hadd nézzem meg az 0j lednyotthont.
Minket nem engedtek be oda. Egyetlenegyszer voltunk ott, amikor jottek ilyen kisebb sziné-
szek, és akkor mondtak, menjlink at. Egy szoba volt nyitva, abba ugy kukucskaltunk be, milyen
lehet. Miért nem nézhettiik meg? Ha akartunk volna se mehettiink volna at, tudtuk. De nem is
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akartunk. Inkabb az iparisok mehettek at, meg akik be voltak vagodva egy csoppet az
igazgatononél. De jo volt a régi szallo is. El6szor tizennégyes szobaban, aztan nyolcasban
laktam. En szerettem a nagyban lenni. De volt, aki nem szeretett. A masodik emeleten mind
ilyen nagy szobék voltak végig. Jo, hogy a tizennégy agyasban el6szér nem volt olyan jo, mert
tizennégy vagy tizenharom embert kellett megszokni, aztan nem nagyon jol jottiink ki elészor
mi sem, sehogy sem tudtunk egymassal kijonni, nem tudtuk, hogy fogjuk mi ezt kibirni, aztan
késébb jobb volt, mint a kisebb szobaban. Mindig volt otthon valaki, soha nem voltam egyediil.

- Amikor el6szor helyezkedtem el itt a Habselyemben, dolgoztam vagy két honapig, és nem
kerestem, az atyatristennek nem kerestem. Akkor elkezdtem mondani anyukanak. Azért
mondogattam, mert én is akartam menni Pestre. A Terivel. Mert hat 6 mar akkor felment.
Tudta anyuka is, hogy nekem mi bajom van. Két-hdrom hoénap alatt nem is lehet azt elérni,
hogy valaki keressen. De most mar keresek. Van, amikor szazhlsz-szazharminc forintom meg-
van egy napra. Ez nem mindig van meg, mert van, hogy nyolcvan-kilencven forintot keresek.
Ez van legtobbszor. Kétezerharomszaz-kétezernégyszazat szoktam keresni, és ezzel meg is
vagyok elégedve. Ahhoz képest. Pesten joval tobb volt. Kétezer-hatszaz-haromezer. De volt
tobb is, ha bevagtunk néhany talorat. A Csibaval szoktunk bemenni tulorazni. Nagyon
szerettiink bemenni. Ugyis bent iiltiink a szobaban a szallon, inkabb bementiink akkor mar
dolgozni. Volt, hogy a masik miiszak miivezetdje kérdezte, nem tudnank-e bemenni. Nagyon
sokszor bementiink. Egy héten harom-négyszer is. Es ez nagyon meglatszott a kereseten. Es
mégis elment. Nem tudtunk takarékoskodni. Itt meg egyiitt tessziik félre a pénzt édesanyam-
mal.

- Tudok egy lanyt, aki itt volt a Habselyemben, felment Pestre, 6 is valami fonodéaba, aztan egy
honap mulva visszajott. Nem mondott semmit, hogy miért. Biztos nem volt jo neki.

- Itt fehérnemiit varrunk, meg ilyen kisebbfajta blizokat, gépen. Négy honap volt, vagyis két
honap volt a betanuldsi id6. De nem volt nehéz megtanulni. Szeretem csindlni. De a szovést is
szerettem. Plane az utolsé idében, amikor tudtam, hogy jovok haza. Még bégtem is, hogy jaj,
milyen jo ezt csindlni, én Gigy nem megyek el innen. Szerettem azt is meg ezt is. Ezt most ugy
érzem, hogy ezt jobban szeretem. De azért mégis, annyiban nem szeretem ezt, hogy itt nyolc
oran keresztiil iilni kell, ott meg maszkaltunk. De... széval nem tudom, mi a kiilonbség,
szerettem mind a kett6t. Itt van hat vagy hét gépem, és van olyan, hogy egy honapban minden
gépen vagyok. Mert ha példdul nincs gumizés, akkor a gumizogéprol atiilok masikra. Akkor a
pénzen is meglatszik, de ha valaki harom gépnél tobbon dolgozik egy honapban, akkor kap
ilyen univerzalis potlékot. A fizetésének az 6t vagy tiz, vagy tizenot szazalékat. Ahany gépen
il, attol fliggden. Mert minél tobb gépen {il, annal kisebb a teljesitménye. Pesthez képest
legjobban a tarsasag hianyzik. Itt nem ismerek ugy senkit, mint ahogy Pesten. Annyira joban
nem is leszek mar senkivel. Ide a kdrnyékbdl is jarnak be a Habselyembe, még elég messzirdl
is. Jonnek Putnokrol is. Hallottam a radioban, hogy Putnokon egy asszony latja a halottakat.
En nagyon szerettem az édesapamat... Husvétkor felakasztotta itt magat egy fitl. Az egyik azt
mondja, megdlték, a masik, hogy 6nmagat akasztotta fel. Itt a hdz mogott, a kiserdében. Azt
mondjak, kilatszott, ahogy a hazak mellett mentek el, kilatszott. Mi nem lattuk, mert a nvé-
reméknél voltunk pont. Huszonegy éves volt. Azt mondjak, én is ismertem, de én nem tudom.
Talan, ha lattam volna. Az édesanyja itt hordja felénk az Gjsagot. Amikor még édesanyam is
jart velem a Habselyembe, akkor meg az volt, hogy azt mondtak, hogy ott meg fojtogatok
vannak. Gyalog jartunk el dolgozni, egy racsos kerités van arra végig, a Habselyem az allomas
felé van. Es ki szokott ugrani két iirge, és elkezdték fojtogatni a ndket. Jaj, azt hittem, ott
maradunk, nem mertiink eljarni. Mondtam, én inkabb busszal megyek. Anyu mondta, menjiink
gyalog, olyan jo az a kis levegd, de én nem mertem jonni. Inkabb menjiink busszal. Még
édesanyammal se mertem eljarni. Az egyik nét csaknem megfojtottak. Tudod, latszott a keze
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nyoma is. Es amikor volt ez az eset, tudod, nem fojtjak meg, csak ijesztgetik a népet, akkor a
rendérok két-hdrom napig ott cirkaltak, aztdn utdna mar nem jottek a fojtogatok. Csak a
Habselyembe jarok el, sehova mashova nem megyek ki egyediil. Moziba szoktunk menni, meg
most jo, hogy itt van a varosban a ringlispil, most igy megyiink a ringlispilhez, ebbdl a hazbol
megyiink, fitk, lanyok. Osszeverddiink és megyiink. Tudod, a Vidam Parkot is hogy szerettiik.
Oda is mindig tobben mentiink.

- Mindenki Pestre megy. En nem értem. Jartam egy sraccal, elment Pestre dolgozni. Nem
régen. Elment, mert nem tetszett neki itt a vallalat. Epitéiparban dolgozott, ahogy mondta, jol
keresett. Meg mindene megvolt. Rendesek voltak hozza. De r4jott. Elment... Van neki két
batyja, ott dolgoznak Ok is Pesten. Aztdn a fiatalabbik batyja elintézte neki, menjen 6 is oda.
Aztan még azt mondja nekem, nem megyek én is? Menjek oda vissza, ahol dolgoztam. Aztan
irt egy képeslapot, de nagyon ritkdn jon haza. Biztos nagyon jol érzi magat. Hal’ istennek.
Utoljara két honapja talalkoztunk, de akkor mar csak koszontiink. Beszélgettiink, kérdeztem,
milyen ott lenni, mondta, hogy jo, de azért mondta, jobban tette volna, ha nem ment volna fel.
Szeretnének hazajonni mar az idésebbek is. De hat 6 is csak igy meggondolta magat, és
elment. O tudja, mit akar. Mindenki magabol tanul. En beszéliem le rola? Ha akar, ugyis
elmegy.

- Volt itt az Ottd. Az a fi, akivel a Sanyi kozben jartam, a Csiba Ica fiujanak a baratja. Aztan
6 is megharagudott, mert nem mentem el ndluk. Hat képzeld, kint vagyunk szalonnat siitni,
nézek, de ismerds fiu. De meg se ismertem. Anyuka is néz rdm, néz a fiura. Neki is ismerds.
Tudod, neki is megmutattam a képet, ¢s mindent el szoktam neki beszélgetni. Odajon, néz ram,
azt mondja, szia. Hat, mondom ¢én, ez meg az Otto. Es akkor anyukanak mutatkozik be, na,
mondom, megsiitdttilk a szalonnat, jottliink fel, hat alig tudtam hozzaszélni. Mondom, hogy
vagy. Azt mondja, jol. Kétszer jott. Eljott. Hiilyeség az egész. Mit tudom én... Azt mondta,
idejon Miskolcra dolgozni, kdzelebb lenne, meg otthonhoz is. Timarra vald. Kozelebb van
Miskolchoz, mint Pesthez. De hat én ugy komolyabban nem is foglalkoztam vele soha... Mert
kisgyerek volt... Ott is a fitk mindenbe bele tudtdk hiizni. Mert nem tudott gondolkodni. Meg
egy ¢évvel fiatalabb is volt. Mondta, hogy 6 szerelmes, meg szeret, de hat marhara. Azért, mert
valaki mutatja, azért még nem biztos, hogy tényleg az. Mutatni lehet. Azt a legkdnnyebb. A
Sanyi is ugy csinalt. Néha. Nem érdekel engem senki. Nem is fogok jarni senkivel. Vagy lehet,
hogy jarok, de azt még nem tudom. Egyszer voltam lent a Kis-Dunan a lanyokkal, mentiink
napozni. Aztan csuszoésra iltem, békanyalra, és lecsusztam. Kiabaltak, belefulladsz,
belefulladsz. Ugy elhagyott az erém, ha nem huztak volna ki, hat belefulladok. Akkor se jott
hozzam a Sanyi. Es éreztem, megy ki beldlem az erd, megy ki beldlem az erd. Képzeld, ha
meghalok, rélam is taldlgathattdk volna, 6ngyilkos lettem, vagy megoltek.

Kis repiild koroz Kazincbarcika folott. Roplapokat szor el, eldszor a volt Sajokazincra, aztan a
masik iven a Béke varosra, atrepiil a Kertvaros f6l¢, imbolyogva szallnak a papirok, gyerekek
csapata szalad 9sszeszedni.

Légiparadét hirdetnek Miskolcon, kidllitassal egybekotve. Ejtéernydsok képeket készitettek a
zuhanas, repiilés kozben érzékelhetd vilagrol.

Utcaseprond szarogatja fel papirszedd-szemétszedd hegyes botjara az Gsszetépett, 6ssze nem
szedett lapokat.

- Na, most még tobb dolgom lesz. Epp most, amikor mozgalom van a véaros tisztasagaért.
Olyan lesz ez a Kazincbarcika, mint Budapest. Olyannak akarjak. Itt is kdzépen ezek az
emeletes, nagy hazak, koriilotte meg a kertes, foldszintes hazak. Pest is ugyanilyen. Annak a
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mintajara csinaljak. A régi Barcikan laktam, a faluban, most is ott lakunk, csak koriilottik
beliilrdl mind a nagy emeletesek. Mi szdmitunk most a kertvarosnak onnan. Hidba mondom a
gyerekeimnek, jojjenek vissza ide, ez is ugyanolyan lesz, mint Budapest, csak nem jonnek.
Talan, ha kész lesz egészen, akkor Ok is visszajonnek.

Kazincbarcika 0j varos. Lakoi mindenfeldl osszegylilt emberek. Akar volt kdzbeesd allomas,
akar els6 allomas Kazincbarcika, faluhoz k6t6dé emberek mind. Es Kazincbarcikara kolto-
z¢slik nem sokban kiilonbozik a Pestre keriild lanyokétol. Hogy 6k mégis maradnak, annak
oka a lakas. Kazincbarcikén le lehet telepedni.

fgy alakult ki az orszag egyik legujabb ipari varosa. Akar a Kertvarosban élnek Kazincbarcika
lakoi, ahol termelnek, allatokat gondoznak az ipari munka mellett, akar nem kertvarosiak,
kotédni ma még ahhoz az élethez kotddnek, amiben felndttek, amit el6zé generacidk rajuk
hagyoményoztak. Ebbdl adédnak hianyaik, ez okozza, hogy Kazincbarcikardl is vagy a kozeli
Leninvarosbol is jonnek Pestre. Jonnek a lanyok, jonnek a fitk, s jonnek a sziilok is. Hajtja
6ket az otthontalansag.

Eletiik értékei ugy hany6dnak halomba, mint targyaik az utcak fo1é kiugro erkélyeken.
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HAZAFELE

,Megyek el. A f6nokom kérdezte, miért nem hozom fel inkabb a vélegényem. Hogyne. Ugyse
maradnék itt. Mit tudom én, hol fogok otthon dolgozni. A fdndkdmnek nem hazudtam olyan
nagyot, azt mondtam neki, hogy a Csepelben. Ez lehet, hogy igaz, de akkor is csak egy honap
mulva. Mit banom én, milyen munka lesz, f6, hogy otthon leszek. En mondtam anyunak, hogy
inkdbb tanulnék, ha hazamegyek, apolénének a korhazban, de lebeszélt rola. Hazautaztam
pénteken, egyszerlien fogtam magam, és hazautaztam. Szombaton egy jo lakodalom volt. A
Rékoczi-téesz kulturtermében. Elég sokan voltak. Vacsordztunk, birkaporkolt volt és neon-
fény, ami mindig kialudt. Es amikor felgyulladt, akkor boktiink egyet, és azt mondtuk, ez azért
van, hogy ne egyiink sokat. Aztan hajnalban hoztak siilt hust, letették ide-oda, mi meg Ossze-
szedtiik. Nalunk divat a lakodalom. Vidéken megmaradt ez. Ejfélkor van a menyasszonytanc.
A sdgorném az eskiivijén Otezer forintot szedett 6ssze. Husz perc alatt. Ott nemcsak a férfiak
tancolnak, hanem a ndk is. Meg a kisgyerekek. Fordulnak a menyasszonnyal kettét, aztan
lekérik. Voltam olyan lakodalomban tavaly, ahol a menyasszony haromszor iilt le, s még
mindig tancolnia kellett. En nem tincolok a menyasszonnyal. A vdlegényem helyettem is
megtancoltatja. A vilegény ekdzben kint van, aztan 6 tancol vele, a végén felkapja és kiszalad
vele. Ellopja a menyasszonyt. Mikor a sogorndm Occse eskiidott, elkaptak, és nem tudott
elszokni a menyasszonnyal, nem tudta kivinni. De utana aztan csak kivitte. Csardaszenére
megy a menyasszonytanc. Hétféon mondtam otthon anyunak hiilyeségbdl, hogy beadtam a
felmondasomat. Azt mondta, hogy 6t nem érdekli. Latja, hogy olyan kedvetleniil jovok vissza,
hogyha hazamegyek, akkor legalabb hizok egy kicsit. Még hétfon, amikor felkeltem, eszembe
se jutott, hogy hazamegyek. Mikor visszajottem, mondtam a segédmiivezetonek. A f6lmondast
itt irtam meg a lednyotthonban. Aztan kedden éjjel bevittem a fondknek. Azt hittem, haragszik
a fonok, mert bevittem, nem szolt egy szot se, aldirta, én meg kijottem. Aztadn a brigddvezetd
jott, hogy a fonok kéret. Bementem, iiltem egy félorat, 6 csak mondta, mondta, én meg
nagyokat hallgattam. Kérdezte, tan bantott valaki. Nem. Akkor meg minek akarok elmenni.
Hat mert el akarok. Kérdezte, hogy azért megyek-e el, mert szombaton nem jottem be
dolgozni. Mondtam neki, hogy egyaltalan nem, mert akkor mar elmehettem volna tavaly is,
mert tavalyrdl is van két igazolatlanom. Aztan mondta, hogy miért nem szoltam neki, hogy én
el akarok menni szombaton. Mondtam, hogy én szoltam még a délutdnos héten, hogy sza-
badséagra akarok menni szombatra. Azt mondja a f6nokom, hogy 6 még visszavar engem ide.
Hat én mondom, hogy engem ugyan varhat. De hat mondja, hogy akkor is. Hat akkor csak
varjon. Jovo héten lejar a szerz6désem is, ugyhogy nincs semmi probléma. Nem lehet mar
rabeszélni, hogy itt maradjak. Hat a Tapait, azt rabesz¢lték. A Téapai az nem mehet el most egy
évig. Most kapott Konnytipari Kivalét. Meg a Téringer akart elmenni, de neki mondta a
nagyfonok, hogy ilyen fonokot, mint a Takdacs, az életben nem taldl még egyet. Mert ha a
Takacs meg fog halni, azt ki fogjak tomni, mert még egy olyan mester nincs. Olyan jo, olyan
rendes. O az én mesterem is. Tényleg nagyon rendes. Ha valakinek 1j tabla kell, ott van, nem
ugy, mint mas mesterek. Meg nem kiabal a sz6vOkkel. Nem karomkodik, nagyon rendes. Nem
kapkod, nyugodtan dolgozik. Es nekem j6l is mentek a gépeim. Nekem j6 gépeim vannak,
nekem az elmult honapban is megvolt a szaztiz szdzalékom. De jobb lesz otthon. Biztos, hogy
jobb lesz. A vélegényem csak oriilni fog, hogy hazamegyek. En szerettem itt lenni, hat én
tényleg nem is tudom. Tulajdonképpen nem rossz itt, csak mit tudom én. Ott van a s6gorom a
Csepelben, haromezer-hatszaz forintot keres, és betanitott munkés. En szakmunkas vagyok, és
én se keresek tobbet. Akkor még a négyszaz kilométer utazas. Otthon majd kajara sem kell
koltenem. A mostani szobamban beszélek mindenkivel, de 6ket nem nagyon fogom sajnalni. A
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masikban mindig balhé volt, azért jottem el, de azok hidnyozni fognak. Az én gondolatom
mindig otthon van. En olyan hiilye voltam hétfon éjjel. Van otthon egy nd a hézban, hat olyan
almos voltam, vagy elgondolkodtam, vagy mi volt, hogy beszélgettem vele. Bologattam,
beszélgettem, rdzom a fejem, mintha otthon iilnénk és beszélgetnénk. Mintha hiilye lennék. A
Terike meg szedte a csévét, én meg nyljtogatom az ollot, mintha valaki kérné. Ki kérte,
mondom. Hat nem voltam észnél valosdggal. Csak bologattam. Talan kifaradt lehettem, mert
utaztam. Valosaggal beszélgettem a ndvel, lattam, hogy ott {il, bologattam, tiszta hiilye voltam.
Bealltam a Tépai gépére dolgozni, akkor lattam, hogy nem is az enyém. Gyeriink vissza. Hat
hajtottam én a gépet, csak nem az enyémet. Hogy nyujtogattam az ollot. Mintha a Terike
kérné. Mint aki nem normadlis. Olyan voltam valosaggal. Ahogy beszélgettem vele, ott iilt a gép
tetején, hat szornyii. Egyébként van otthon az utcankban egy 6tven év koriili nd, az mindig
magaban beszél. Csak meg ne bolonduljak. En lattam a Marikat, hogy ott il a gépen, és
hangosan valaszoltam neki. Nalunk lakik a hazban, a negyediken, fodraszné. Hangosan
beszéltem vele. Ott {ilt. Van vagy szdz kild. Azel6tt, mig a baratném itt volt, mindig ittunk
¢jszakas miiszak elott két iiveg sort. Hat ezt nem szabad. A gépek kozott meg dlmodozni
szoktam. Ha valaki szl hozzam, nem figyelek oda. Elgondolkodom. Vagy énekelek. Mindegy,
ha csak két sort tudok beldle, de ha este eszembe jut, egész ¢jjel azt fujom. A Mara meg olvas,
annyira olvas, mast se csindl, allandéan olvas, még a ragasztdjat tiz 6rakor se hozta be.
Szombatrol péntekre, most ezt olvassa. Mindig elolvassa az iddt. Aztan elmeséli mindig, amit
olvas. Van olyan is, hogy amit olvas, az engem nem érdekel, a torténelmi, haboras konyveket is
szereti, az engem nem érdekel, de azt is elmeséli. Szereti elmesélni. Olvas valamit, aztan,
amikor lefekszik, visszadlmodja, amit olvasott. Aztan azt is elmeséli. Olvas egy konyvet, aztan
a fohésével elmegy koborolni. En meg moziba megyek mindig. Ma is voltam. Nagyon j6 film
volt. 4 rendorség csak all és néz. Hasonld A rendorség megkoszoni meg a Madarijeszto-hoz.
Meg az Uveghdz-hoz. Birom az ilyen filmeket. Ezek olyan nyiltak. Olyan Oszinték. Az
Uveghdz is egy amerikai film. Sajnaltam azt a gyereket. Mult héten littam a Maddrijeszté-t.
Van benne valami dsszefiiggés. Nekem az Uveghdz jobban tetszett, mint a Maddrijeszté. A
Madarijeszt6-ben megsajnaltam azt a fiticskat, abbol a szempontbol, hogy a né nem mondta
meg, hogy neki van csaladja. Es tényleg, az egész orszagot bebarangolja, abban a tudatban,
hogy neki van gyereke, kdzben a n6 meg letagadja az egészet elétte. Pedig olyan aranyos kisfit
volt. A Madarijeszt6-ben meg azt sajnaltam, mikor a fiticska kint van a biintetételepen, és az a
sz6ke, utalatos, abban a nagy jelenetben, hii, nagyon sszeverte szegényt. Mint az Uveghdz-
ban. Es a Két férfi a vdrosban, az is jo volt. Sajnaltam ott is a fiicskat. Sitten volt, és nem
tudom, mit csindlt, és kiszabadult és karambolozott és a felesége meghalt, és egy szOke ndvel
Osszejott és talalkozott azzal a renddrfeliigyeldvel, aki lezaratta, és ennek a fiinak minden
héten jelentkeznie kellett a rendérségen, bemutatni a fizetési szamlajat, hogy van-e
munkahelye. Es a feliigyeld mondta a tobbi rendérnek, hogy ¢ addig nem nyugszik, amig be
nem zaratja. S akkor mindig utdnament. Egyszer a nd otthon maradt egyediil, a feliigyel6 latta
¢és folment, de kdzben a srac otthon hagyta valamijét, és latta az ajtobol, ott volt az ajto elott
egy nagy virag, egy palma vagy micsoda, hogy ezek mit beszélgetnek. Es akkor a feliigyel6
elkezdett szemtelenkedni a ndvel, a nd mondta, hogy segitség, segitsenek, és a szora a fiu
eléugrott, és az lett a vége, hogy megfojtotta a feliigyelSt, és halalra itélték. Lefejezték. Es egy
tigyvédnd ott volt, az elutazott, nem tudom milyen iigyészhez, hogy adjon amnesztiat ennek a
sracnak, de nem adott. Arany gyerek volt. Kedden a KISZ-szel megylink moziba. Szinhazba
mindig a brigaddal megyek. En ugy terveztem, ha hazamegyek, csak aludni fogok. Majd
mondjak otthon, szoktdk mondani, latszik, hogy szovében dolgoztal, mutogatsz. Megszoktuk.
Gépek kozott nem érteni masképp, mit beszéliink. Mutogatunk hozza. Akik meg Ujak a
gyarban, még akkor is kiabalnak, miutan kijottek a gyarbol. Na, csak hadd j6jjon mindenki.
Probalja meg mas is. En senkit nem fogok lebeszélni rola. Most mar megusztam a véradast is,

208



jaj, ugy jartam, hogy jelentkeztem vért adni, aztdn meg szoéltak, hogy menjek, hat nagyon
féltem. Kitalaltuk a fondkkel, hogy megmondom, nem vagyok otven kil6. Kimentem.
Mondték, varjak a folyosén. Ultem a padon, gy féltem, sirtam kinomban. Ott volt hdrom
fincska, de azért én csak sirtam. Soha életemben nem adtam vért. Bementem a Dbel-
gyogyaszatra, kérdezték, nem vagyok én vérszegény? Mondom, jaj, dehogynem. Mondtam én
mindent. Erre mondtak, nagyon sapadt is. Nem vesznek vért. Jajajaj, mondtam magamban, de
j6. En soha tobbet semmire nem jelentkezem. En soha tobbet. A padon a gyari fiticskak voltak,
de engem nem érdekeltek.

Jo itt lenni Pesten, mert kikapcsolodik az ember. De mégiscsak jobb otthon, én csak haza
huzok. Sokszor hétkdznap, ha dolgozom, belegondolok, de j6 azoknak, akik otthon vannak.
Sirni tudnék sokszor. Ez csak ugy oldodhat meg, ha otthon leszek. A baratnéim, akik otthon
maradtak, élik vilagukat. Jelentkeztek Ujkigyosra vagy Szabadkigyésra, nem tudom, ilyen
kertészeti iskoldba, de két hét utan ott hagytdk. Hazamentek, mert honvagyuk volt. En fél évig
sirtam, még akkor is hazavagytam. Ok jobb koriilmények kozott éltek, de mamajuk egyiknek
sem volt. Elkezdték a gimnaziumot, egészségligyi szakkdzépbe jartak, harom honapig, de azt is
ott hagytdk. A fiatalabbik baratném teljesen elziillott, iszik. Nem maradtak meg baratnonek.
Most mar, ha hazamegyek, szevasz, szevasz. Nem banom, hogy eljéttem, gondolom, én is Ggy
csinaltam volna, amit én nem akartam volna. A vélegényem is dolgozott Pesten, itt a Csoko-
ladégyarban mint villanyszereld, de azdta van csak a kapcsolatunk, amiota nem dolgozik itt.
Amikor itt dolgozott, egyszer se taldlkoztunk. Altalinos utan hataroztam el, hogy szovo
leszek. Fodrasz szerettem volna lenni de aztan mégse lettem. Lehettem volna otthon, tanulénak
mehettem volna, lehet, hogy jobb lett volna, de a ndvérem megfiizott, hogy jobb itt. A munkat
mashogy képzeltem, tiszta, modern {izemet képzeltem, nem egy ilyet. Az éjszakas hét faraszto,
akkor nem tudom kipihenni magam. Maig sem szoktam meg, nappal nem tudok jol aludni. A
munkatarsaim segitettek nekem gépet hajtani, foleg ¢jszaka, amikor nem birtam. J6 kollektiva,
de a gyaron kiviil nincs kapcsolatunk. Egyszer gondoltuk az egyik szalloi lannyal, hogy
elmegylink gyors- €s gépironak tanulni, de aztan mégse mentiink. Akkor mindenki azt akarta.
Mi letettiink rola. Itt jobban lehetett keresni, meg kell is a pénz. Szovetkezeti lakast fogunk
kapni, mondték, jovore adnak, szovetkezetit. Tiz éve sziikséglakasban éliink, a padld mar
teljesen szét van rohadva, de a haz tulajdonosa, egy Oregasszony mégis beperelt benniinket,
hogy nem koltoziink el. Pedig az albérlet dija el6szor 6tven forint volt, majd szaz, késébb anyu
felemelte kétszaz forintra, csak hogy ne mocskolddjék az oregasszony. De az véltozatlanul
folytatta. A pénzt, amit félretettem heverdre, beleadom majd a befizetéshez. A sziileim mindig
is szerették volna, hogy otthon lennék, de nem mondték, igenis, gyere haza. Anyu kérhézban
dolgozik, tébécé-utokezeld korhazban talalo, takaritd, nagyon lehangold hely, csupa haldlos
beteg. Apu cipész, cipOfelsérész-készité iizemben dolgozott, négy éve leszazalékoltak
légcsOhuruttal, fulladasos kohogése van, masfél évig volt szanatoriumban. Iszik, ez bant, sok
csaladi botrany van miatta. A vdlegényem el akar venni, neki még nem mondtam, hogy
hazamegyek, mert méar hétfon nem talélkoztunk. O csak 6riilni fog neki.”

Azon az §szOn, amikor Asztalos Juli, megindultak hazafelé néhanyan. Koénnyebb gy elmenni,
ha masok is mennek. Annak sodrasa van.

,»A Csiba Ica édesapja rohamot kapott, és bevitték a korhdzba, a Csiba elutazott. Eddig is baj
volt az apjaval, mar hatvanegy 6ta nem dolgozott, most meg, nem tudom pontosan, mert csak
nagyon idegesen besz¢lt a Csiba, valahogy gy felhuzta az apjat a szomszédja, hogy rohamot
kapott. Valahogy etette a nyulakat, és a szomszédnak akart menni. Meg a kutba akarta 6lni
magat. Gyarmatra vitték korhazba, taviratoztak a Csibanak, hogy menjen azonnal. Most 6 is
lehet, hogy hazamegy, mert ha az édesapja nem jon rendbe, és korhazban kell maradnia, akkor
nem akarja, hogy az édesanyja egyediil maradjon, meg ha az édesapja otthon lesz is, beteg.
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Olyan ideges volt a Csiba, vagy nem is ideges, hanem olyan f4jdalmas vagy mit tudom én. Azt
mondta, elmegy. En is megyek. Két vagy harom hét malva. Mar irtam édesanyamnak, hogy
valaszoljon, menjek vagy varjak még egy kicsit. Biztos azt fogja valaszolni, hogy most menjek.
Vasarnap otthon voltam, keresztelén, nem jottem vissza hétfon délutan, pedig akkorra mar
dolgoznom kellett volna. Kedden bementem, 0k se szoltak, én se sz6ltam semmit. Engem mar
nem érdekel, ugyis elmegyek.”

,Mindenki elmegy, én sem maradok itt. Ugyis hiaba kértem, nem tettek benniinket a
baratndmmel egy miiszakba. Pedig nagyon szerettiik egymast. Joban, rosszban egyiitt voltunk.
Ha példaul egyiitt cigarettaztunk, és csak az egyikiinket vették észre, a masikunk is jelent-
kezett. Most mas miiszakban lesz, mas emeleten lesz, maskor alszunk, méaskor dolgozunk, sose
fogunk talalkozni. Legjobb, ha ¢ is hazamegy.”

Megindul egy-egy szoba, mint a lavina. Mennek a baratndk, mennek az ismerdsok, mehet
mindenki, akinek csak az hidnyzott, hogy mas is elinduljon a béréndszobdba a bérdndjéért, és
pakolni kezdjen. Es otthon varja Gket, amit ott hagytak, ugyanazokkal a megoldatlansagokkal
a csalad, ugyanazokkal a munka- és életlehetdségekkel a tanya, a falu, a varos.

Ezen az 0szon, amikor az utak hazafelé¢ vezettek, a szeptember elsejére virradoé hajnalban
Tollar Ica leszallt a vonatrdl a Nyugati Palyaudvaron és ment az 0j lednyszallasra, ahol a
szabalyoktol eltéréen nem tartottak fenn a helyét. Ujra a régi épiiletbe koltozott. Szeptember
kozepétdl egy hetet betegszabadsagon volt, atment a tii a kezén. Hazautazott a tanyara, hét
nap mulva visszajott, két hét mulva megbetegedett.

»Megint tappénzen vagyok, a mult héten olyan beteg voltam, de olyan hiilye voltam, el6bb
kellett volna betegszabadsigra menni. Es ilyet mond nekem az orvos, akarok-e tappénzre
menni, mondjam meg neki, s akkor kiir. Es majdnem harminckilenc fok volt a lizam. Ez a gyari
orvos. Jaj, mamam, ez sz¢p teljesitmény. Mondtam neki, faj a mellkasom, a hatam, k6hogok,
minden este lazas vagyok... Majdnem mindenkivel szemben ilyen. Majdnem kikéhogtem
magambdl a tiiddt, és akkor kérdezi, akarok-e tadppénzre menni.”

Tollar Ica az egész napjat a szallon tolti, fekszik, alszik. Hogy visszajott, nem tette ki az apja
fényképét. Nem tudom olyan idépontban meglatogatni, hogy ne aludna. Es olyan mélyen, hogy
nem lehet folébreszteni.

Azt dlmodtam, hogy megéltek harom fiat. Mind ott dolgozik az iizemben. Kést szartak
beléjiik. Mentek ki az udvarra. Lattam, amikor leszlrta dket. Még meg is martotta benne. Hu.
Rogton folébredtem. Féltem. Azt hittem, valaki jarkal a szobaban. Az egyik fiu csak az al-
momban lett, olyan nincs is a gyarban. Micsoda vértdcsa volt. A Gonddr almodta egyszer,
hogy a szerel6finjaval szallt fel a 10-es buszra, és becsapodott az ajtd, visszaesett a Sanyika, és
keresztiilment rajta az autd. O meg odament, rarakta a kezét, és csupa vér lett. Mindig jot a
Szij Mari almodott. Mindig menyasszony volt. De a Gondér megmondta neki, ne dicsekedjen
vele, mert az halalt jelent.”

Tollar Ica meggyogyul, Gjra dolgozik, keveset olvas, keveset jar moziba. Egy alkalommal
sikerilt taldlkozot megbeszélni vele a Bartok mozi eldtt, de nem sikeriilt 6sszetalalkoznunk a
tomegben. Eszébe se jutott, hogy ha nem all meg egy helyben, hanem sétalgat, nem talalhatjuk
meg egymast. A tanyan mindig mindenki Osszetalalkozik, ott egy ut kacskaring6zik az oreg
Tollartol az Erzsi lanya hazan keresztiil a tanyakdzpontig, ez valik szét még az Erzsi¢k elott
Létavértes felé.

Tollar Ica mesél a tanyar6l. Rendezgeti magdban otthoni élményeit, tapasztalatait. Hetente,
kéthetente utazik haza.
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,»Mindig Létavértesig veszem a jegyet €s ha véletleniil elalszom a vonatban, altalaban el
szoktam aludni, akkor Létavértes végallomas. Visszasétdlok hat kilométert. Pedig amonnan
csak harom lenne. Be is mehetnék a létavértesi hazba, csak nincsen kulcsom hozzé. A batyus el
szokta kérni, ha anyu nem adja, apam kérdezi, miért nem adod oda neki, akkor aztan anyam
odaadja. Apu mindent elér. Amit eltervez, azt mindig eléri. Nem tervez olyan dolgot, hogy ne
tudna elérni. Vagy ne lehetne elérni. Mindig mindent elér.

Edesanyam olyan, 6néla van egy ilyen id6szak, lehet, hogy ez az iddjarassal fligg Ossze. Mert
van olyan, hogy példaul amikor bent volt a kérhazban, akkor olyan volt, veszekedett minden-
kivel, nem allt senkit maga koriil. Aztan jott egy idészak, amikor lecsillapodott, mindenkihez
kedves volt, aztdn megint jott olyan, hogy megint csak abba visszaesett. Szoval, nala van olyan
id6szak, amikor veszekszik mindenkivel, nagy hangon besz¢l. Ez az, ez a baj. Most még erre,
hogy otthon volt a Pali, és csindlt egy nagy cirkuszt. Részegen hazajott és elkezdte szekalni a
batyust, hogy a batyus az anyuékat csak sanyargatja, hogy 6 elviszi anyuékat, meg ilyenek.
Kérdeztiik téle, minek viszed el, jo helye van annak itt, nincs annak semmi baja, de mondta,
csak elviszi. Ha nem olyan a batyus, hat 6sszeverekednek. Csunya historia volt. Pedig nem is a
Pali iszik legjobban, nem 6, hanem a szentmiklosi batyam. A Gyuldval nincs baj, 6 nem is jon
haza, biztos jol érzi magat, van talan valami néje, meg 6 meglatogatja a Pali¢kat is. Ugye, egy
varosban vannak, Szolnokon. En nem megyek hozzajuk.

Ugyis tudom, abbol csak veszekedés lenne. Inkabb nem is megyek Szolnokra. Mert mindenért
én vagyok a hibas, meg a batyus. Az anyun vannak a veszekedések, pedig én azt hiszem, az
anyu mindent megkap. Nem hidnyzik annak semmi. Mindig veszekszik a Pali, hogy igy nincs
j6l, ugy nincs jol, meg hogy az anyu azért cukorbeteg, mert mi tettiik tonkre. Hat tehetiink mi
arr6l, hogy cukorbeteg? Nem tartja a diétat. Tablettat kap, de azt sokat. A batyusnak kell
kikésziteni este, mert kiilonben nem veszi be. Ha a batyus elfelejti kitenni, nem veszi be. De az
apu. Meghiilt, kohogott, irtak neki kanalas orvossagot. Az atyaudristennek nem vette be. Azt
mondta, 6 soha nem evett még orvossagot, 6 nem veszi be. Es nem vett be gyogyszert. Es
meggyogyult. Kapott szaz darab csonterdsitot is, abbol bevett egy szemet. Tobbet egy szemet
se. Apu egészen mas, mint anyu. Es a batyus nagyon sokban hasonlit ra. A v6legényem tgy
néz ki, mint a batyus, csak magasabb. Ugyanolyan fekete haja van, csak neki gdndorebb. Nem
tudok rola semmit. Nekem emlitette, hogy megyen Leninvarosba, vagy valami ilyesmit emlitett,
hogy oda megyen. Mikor 0sszevesztiink, valami ilyesmit odaszolt. Nem is fogsz megtalalni.
Valami ilyesmit. Hat nem is kereslek, szoltam vissza. Az minek? Nem tudom, mi van vele. Az
anyja a batyusnak mondta, nem tudja, mi van vele. En meg nem is nagyon érdeklédtem uténa.
Vége. Elmult. Talan most semmi nem érdekli, keresi a kalandot. De mar nem tudom, meddig
keresi, mikor benne van az idében. Huszonkét éves. Hat persze, hadd keresse, majd megunja
egyszer. Valamikor. Elképzelhetd, hogy megjelenik megint, de én elkiildom. Eléttem mar meg
nem all az uton, az biztos. Egyelére nem akarok férjhez menni. Nem tudom, mit csindljak, majd
eldontom. Még van idém. Csalad, gyerekek majd kell valamikor. Ha magam vélasztanam a
kapcsolatot, az egész mas lenne, mint eddig. O is menne dolgozni, én is, aztan majd épitenénk
valami héazat. Akkor taldn jo lenne. Nem tudom, ki lehetne majd, de nem fogom tudni
elfelejteni a masikat. Akkor talan akkor se lenne j6. Az anyuék otthon, meg itt ez a munka, az
nem érdekes. Az nem. Az a fontos, talalni valakit, akivel lehet élni.”

Tollar Ica megy felfelé a Duna-parton. Nem 4ll meg a Margitszigetig, aztan ott sem pihen meg,
hajszolja valami, indul vissza. Egy lanyt hoznak a gyarbol, a gép becsavarta a hajat, kitépte a
borét. Elfogyott a pénze, nem akart kérni kolcson senkitdl, az ¢éhségtdl elvesztette az
egyensulyat. Konnyen megallapithatd volt, hogy a baleset sajat hibdjabol tortént. Nem volt
bekdtve a haja.

211



Tollar Ica téblabol a gyar eldtt. A kettes miiszakvaltasra a sziilésin levé asszonyok eltoljak
babakocsiban a gyerekiiket, varjak a tarsaikat, hogy koriilvegyék oket, széljanak hozzéjuk.
Varjak, hogy leteljen az idd, és visszajohessenek dolgozni.

Ica megismerkedik egy renddrrel, két katonaval, eljar a Goli-bulira, Szij Mari 6rokébe 1ép,
délelétt mozizik, fiaval. Belehajtja magat az élményekbe, porog, kering egyre sebesebben, mint
az ember Onsulyanal fogva az Elvarazsolt kastély forgdszékében. Porog-forog a szék, nincs
megallas.

Az Enyém, tied, kié-n voltam, azt nem tudom, milyen volt a film, mast csinaltunk. Allandéan
kisértiik egymast az egyik szobatarsammal. De csak ugy ontudatlanul. Ittunk koélat, joviink ki,
6k jonnek be. A moziban valtjuk a jegyet, 6k is ott vannak. Ugy iiltiink, hogy két sor valasztott
el benniinket.

Van egy baratom is. Szerdan ¢&jjel oda voltam vele mulatni egész éjszaka. Délelétt meg oda
voltam dolgozni, juj, de kegyetlen 4lmos voltam. Az egész délel6ttot végigdolgoztam, amikor
megjottem kettkor, azt néztem csak, hii, merre van legkdzelebb egy agy. Hadd ddljek ra. Hi,
nagyon almos voltam. Kébanyan voltunk a Magdi eszpresszoban. Ott voltunk reggelig. Ott
volt az Ani is, egyik lany a szobabol. Hat borzalmas volt. Mondtam az Aninak, ha akar, eljohet.
Aztan eljott. Ott volt ennek a sracnak a baratja is. Nem unatkoztunk, egész ¢éjjel veszekedtiink.
Elészor nem tetszett egyiknek a pofam, aztan a masikkal vesztem Ossze, akkor jott a pincér,
azzal vesztem Ossze, mit tudom én, mi bajom volt, olyan veszekedds kedvem volt. Eldszor
taldlkoztam a Csabaval olyan hét 6ra felé, mondta, neki még elintéznivaloja van, elmegy
valahova. Erre én elmentem moziba. Az egyik csajjal. Aztan bejottem fél tiz felé, mondtak,
kerestek telefonon, bejottem-e mar. Tiz utan jon az Ani haza, itt a Csaba, menjek le hozza. Hat
mondom, dehogy megyek, nincs mar kedvem, akkor mar aludtam. Aztan mégiscsak fel kellett
kelni. Mondja, na, megyiink mulatni? Mondom, dehogy megyek, hiszen az agyban voltam mar.
Nem baj, 6ltozzek fel, menjiink el. Jol van, mondom, akkor menjiink. Az Anit ismeri, mondta,
hozzam 6t is. El is vittiikk. Azt hiszem, pesti srac a Csaba, hogy hol dolgozik, azt még soha nem
kérdeztem téle. Az az igazsag, még a vezetéknevét sem kérdeztem meg. Nem kérdeztem tdle.
O se kérdezte tdlem. Egyszer kérdezte, minek van ez a gylirii az ujjamon. Mondtam, miért,
nem lehet? De, azt mondja, egész nyugodtan, mi csak gyis baradtkozunk. Buli volt a Patex-
ben, ott ismertem meg. Itt van mindjart, ahogy kimegyiink a Galambdc Uton. Itt van a
Hiradastechnikai gyar mellett. A munkasérségnél fel kell menni, és ott van egy kis helyiség, ott
szoktak bulik lenni altaldban. Jopofa kis hapsi. El lehet vele dumalni mindenrdl. De hogy jarjak
vele, olyan nincs. Fiinak nem j6. Nem cstnya, de fiinak nem kellene. Egyeldre nem kell.”

Tollar Ica olcso albérletet segit keresni Racz Editnek. El késziil koltozni a fonokétdl, amig nem
veszik le gyerekérdl a csipdficamos hamot, nem adja be bdlcsédébe. A gyermekgondozasi
segély nyolcszaz forintjabol nem tudja fizetni az ujpalotai lakast. Megint megoldhatatlannak
latszik Edit élete is.

,Délelott hazaltunk a Dembivel, jartuk a cimeket, hogy Editnek lakéasa legyen, aztdn a Dembi
mondta, hogy kisérjem be tulorazni délutanra a gyarba. En meg kisértem, s dsszejottiink két
hapsival. Dembi se ment be a gyarba. Elmentiink veliikk a Bartokba. Aztan ott a szokasos.
Aztan utana bejottiink a szallora, este mentiink be dolgozni, jott veliink a hapsi, a gyar eldtt
meg, ahogy mi bementiink, egy masik csajjal kezdett csokolozni. Fi. De pipa voltam. Aztan
beszéltem azzal a masik csajjal, hogy menjlink le hozza egyiitt. Mondta is, hogy, jol van, de
aztdn nem jott le, csak egyediil mentem le, és mondtam, hogy keressen maganak egy
harmadikat.”
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A komlodskai lanyok koziil Kerekes Rozal hagyta ott eldszor a lednyszallast. E16bb elment, mint
ahogy észrevehették volna rajta a neveléndk, hogy gyereket var. Albérletbe koltozott a
Gondor-féle szereldfitval, hozza ment feleségiil, aztan a gyerekkel az elsd néhany honapot
otthon toltotte, Komloskdn. Most a lanyat hetes bolcsédébe adta, egyelére nem tudnak
donteni, a férje Pesten maradna, Rozal hazamenne. A kovetkezd gyerek - Rozal mar varja - el
fogja donteni az ¢letiiket. Komloskara kell menniiik. De a szerel6fiu allitja, hogy nem fog tudni
ott megmaradni.

Barta Anna - hidba iratkozott gimnaziumba, hiaba allitotta az ellenkezdjét-elobb hazaért Kom-
loskara, mint a huga. Ahogy az udvarloja hazajott az NDK-bol, eljegyzést tartottak, Ossze-
hézasodtak, Anna ma mar megint az apjara foz, otthon, csak kiegésziilt a csaladd egy férjjel és
egy kisfiival. Erzsébet és a vdlegénye még mindig Pesten van, gylijtik az épitkezésrevalot,
hogy legyen otthon hol lakniuk.

Radzikovszki Katit a baratndje, Halas Piri mutatta be egyik unokabatyjanak, aki ugyan a Teréz
baracskai lakodalman is ott volt, de ott nem ismerkedtek dssze Katival. Latogatoban volt a két
baratné a rokon csaladndl, aztan hetente jartak latogatoba, mignem Kati végleg ott maradt,
feleségnek.

,»A lednyotthonbol nagyon fajo szivvel jottem el, sajnaltam a tobbi lanyt, de a volegényem
fontosabb volt. Az eskiivdm nagyon egyszerii volt, nem volt semmi pompa, egyszerii, fehér
kosztiim. A csalad egy vacsorat rendezett résziinkre. Eskiivonk utan any6somhoz koltoztiink.
Ahhoz képest, hogy anydsom ¢és koztem nagy a korkiilonbség, jol kijoviink. A gyerek eskiivod
utan kilenc honapra megsziiletett. Kisfit, Jozsikdnak hivjak. Nagyon eleven, az egész csalad
nagyon Oriilt neki, féleg az apja, na és persze én. A vilagon a legjobb érzés anyanak lenni. Na,
¢s hogy el ne felejtsem, nevem Nagy Jozsefné. A hazassagom elég jol sikeriilt, jOl kijoviink
egymassal. Tényleg betartjuk, amit az anyakdnyvvezetd el6tt fogadtunk, joban, rosszban
mindig segitjik egymast. A kisfiu sziiletése utdn masfél évre elmentem dolgozni. A
munkahelyemmel és a kollektivaval meg vagyok elégedve, habar sokszor visszavagyik a szivem
Pestre, mert ott sokkal jobb volt. Az elhelyezkedésben anydsom segitett legtobbet, mert
gondjat viselte a kisfitnak. A mostani életem mar merében mads, eskiivonk utdn par évre
ugyanis megsziiletett a masodik gyerek, a vart kislany, 6t Szilvianak hivjak. A napom most
elég egyhangt, hidnyzik a munkahely. A kislany sziiletése el6tt 0j hazat épitettiink. A pesti
¢letre azért emlékszem szivesen vissza, mert szabadok voltunk, oda mentiink, ahova akartunk.
A mostani életemre sem panaszkodom, de a csalados asszonynak mar kotelességei vannak.
Amiota eljottem, azota nem voltam Pesten. A baratndmmel egy ideig leveleztiink, de a koltoz-
kodés alatt elvesztettem a cimeket, és azdta nem tudtam irni. Szerettem Pesten, de most mar jo
itt, mert idekot a két gyerek, a lakas és a férjem.”

Megy, aki csalodott Pesten, mint Szij Mari. Mennek, akiket var otthon a v6legény, a férj. Es
mert életiik kdvetkezd jelentds eseménye a csaladalapités, a pesti néhany évbdl, a néhany gyari
munkds évbol nem 6rzédik meg semmi. A csalddalapitds minden ember életében 0j korszakot
nyit, és mert a csalad kozvetiti legtisztabban a hagyomanyokat, a hazakeriilt lanyok otthon a
sziileik ¢letét folytatjak.

Sarga a domboldal, de mar egy korai ho el tudné takaritani az év szemétjét a Tollar-tanyan.
Tollar Ica otthon van. Végleg hazatért. A nappal egyiitt kel, eteti az allatokat, egy asztalhoz
iilnek az apjaval és batyjaval reggelizni, anyja all a sparhelt mellett, nézi, ahogy esznek.
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Ica minden este nekiindul a kacskaringds tanyai kocsiutnak, nem faradt ra, sem a batyja, sem 6,
hogy felmenjenek a tanyakdzpontba. Minden iranybol, sugarakbol, kettesével, harmaséval,
négyesével mennek a fiatalok talalkozohelyiikre, a régi iskolaba. Egylitt vannak.

Felgyorsult az id6. Amit régi iskolanak hivnak, val6jaban ujonnan épiilt, csak mar nem hasz-
naljak, hiaba vezették be a villanyt is. A faluban épitettek tanyai kollégiumot. Szombatonként
viszik haza a gyerekeket, vasarnap viszik vissza Oket. A tanyakdzpontban volt egy bolt is,
lebontottak, a falu végén épitettek jat.

A régi-uj iskoldba naponta bejarnak a fiatalok tévét nézni. Vagy magnoznak, lemezjatszznak,
beszélgetnek. Miel6tt Tollar Ica felment Pestre, voltak rendezvények, most mar ritkdbban
vannak, tobb volt akkor még a fiatal is.

Az iskoldban négyen pingpongoznak, lanyok beszélgetnek koriilottiik, mindenki jol elfoglalja
magat. F¢él kilencig, a televizid bekapcsolasaig kisebb csoportokban szérakoznak, akkor székek
keriilnek a késziilék elé, kezdddik az indianfilm. A hallgatag ember. Fészereploje teremti €s
betartja a szabadok torvényét, tisztasdga és batorsdga hdssé teszi. Megmutatja a nem indian
vilagnak, mit tesz az, indiannak lenni.

A tanyai fiatalok szotlanul valnak el a film utdn, melynek eszményei furcsamod ismerdsek
ebben a vilagban.

Tollar Ica megy, megy a tanyai uton.

Elhalad a ndvére hdza eldtt, s ahogy jon az elhagyott iskolatol, utban éri a hdszakadas.
Komoétosan lépeget benne, hazafelé.

Ma mar csak a tanydkra lehet leginkabb azzal az érzéssel visszamenni, hogy ott nem folynak
olyan nagyon gyorsan a percek.

De lehet, hogy Tollar Ica nem marad otthon. Hidba il le mar apja mellé az asztalhoz, Tollar Ica
megkisértette az idegent. Tobbé nem az anyja zavarja-hajtja, hanem a benne levé békétlenség.

A Budafoki uti 0j leanyszallas ajtajiban all Horgas Flora és Ori Kati. Most fejezték be a
délutanos miiszakot, este fél tizenegy felé jar mar, hamarosan zarjak a leanyszallast. Strt
pelyhekben hull a ho, amig atértek a gyarkaputol a leanyszallasig, ezen a par méteren is fehér
lett a hajuk.

Horgas Flora vélegénye és Ori Kati udvarloja baratok, egyiitt jottek be Budadrsrél, egyiitt
vartak Florat és Katit a gyarkapu eldtt, hogy par percet egylitt legyenek.

A kapuban Kati¢k olelkeznek, Floraék az eskiivojiik részleteit beszélik-vitatjak. Mindkét lany
hamarosan az eskiivd utan gyereket akar, aztdn harom évig otthon maradnak, a tovabbiakat
meglatjak majd. Floraék Budaorson fognak élni, Ori Katiék lehet, hogy néhany éves albérlet
utan hazamennek Takosra. Vagy még elobb. Az udvarlonak nincs ellenére.

A két par a bejarat 1épcsdje folotti beugroban all, itt nem fajja 6ket a sz¢€l, nem hullik rajuk a
ho.

Akik most térnek haza az 10j leanyszallasra, kikeriilik dket, akik a régi szallora igyekeznek,
eldttiilk mennek el a jardan.

Amikor még Milék is a bejarat el6tt acsorgott valamelyik figjaval, Ori Kati csak az ajtoig jott
veliik, aztdn rogton bement. Neki csak azdta van udvarldja, amiéta Horgas Flora volegénye
egyszer magaval hozta a baratjat.
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Mildk harom héttel ezel6tt albérletbe koltozott a férjével. Eljottek a Nefelejes utcabol, Mildk
baratndjétol. A két hazaspar nem tudott kijonni egymassal. Milak legalabbis azt irta a szoba-
tarsainak, annyi volt a veszekedés, hogy azt mondta a férjének, vagy albérletbe mennek, vagy
visszajon Pestre. Igy hat albérletbe mentek.

Milak egyszer-egyszer ir a szobatarsainak, rendszeresen ir a munkatérsainak, a miivezetdjének,
késziil Pestre, meglatogatni dket.

Mennek a régiek, jonnek az ujak. Nincsen nap, hogy vidéki munkakeresdk ne érkeznének
Pestre. Nincsen nap, hogy févarost jart vidékiek ne indulndnak haza. Jonnek, jonnek egymas
utan a lanyok. Pestre, a vilagvéarosba. Otthagyjak kinlodasaikat €s jobb napjaikat, hogy be-
alljanak a sorba. Megtanuljak elkapni a percenként tizenegyezerszer forduld orsét, megtanuljak
lekiizdeni a félelmet a kicsapodo vetélétdl. Eletiik néhany évében textilgyari munkaslanyok.

Kiropitette 6ket a csaldd, a tanya, a falu, a varos. Befogadta oket a fOvéaros, a gyar, a
lednyszallas. Nem egy életre, egy idore.

Kiropiti 6ket a fovaros, a gyar, a leanyszallas. Befogadja dket a csaldd, a tanya, a falu, a varos.
Es miért talalnanak otthonra ott, ahonnan jottek?

Viarakozéassal utaznak Pest felé, a viszontltds 6romével tartanak hazafelé. Uton lenni j6. Min-
degyik utazdsnak megvan a maga mamorittas lebegése. A vonatokon viharos szabadsagban
iinnepel a sehova megérkezni nem tudok kozossége.

Lanyok ezreinek élete ez az utazas, ez a soha meg nem érkezés.

A szociologusnak két kultura kozti vakuum. Osszekuszalt célok, értékek utvesztdjében
botorkalo élet.

Es elindulnak a lanyok...

215






A GYEREKKOR

217



218



HATRAHAGYTAK

AKINET

” m .._;d.-“‘?.a..rwu. .-.t ..iu. -

¥ A

219



220



DEKORACIOK

221



i’__cihohw.(:det. Uore
e Josq G (e oy

I ojaet WoaBhasll o tmnk ey amgral . Vosy hanls
ik '\t‘u* ¢t Uomank. D tid o wplvakogeol  ajton, a.n...,L\
WA Guen e L\,b pirotban derenp ¢ valakn, “1';“
flgre . b dasdalili fola, Tsbinkdt | csedafiis
Lildot o mogqor Kohcosule, She wiy e
o, miad Dort 0L,  munk

Seubdi el  4as bEronddd fsibreld w0 O

"ilcx.u.‘ Atila. a tisuda (orras

hl{r_

e asgtegaleauua R Cortor suax vOLr Woounoble

I -

Race 1ulia av olkpwbo bben b Vo paccert

i—\_ i‘...LLm.-j Lq_{-.o‘ p‘ L‘_?H’k"\‘ bir ol &l\l_f k‘w ha -
4‘{‘LIC'LQ‘ \ L'\-Dp‘,\ kx:\f'l \f;(AL-f;_m_D_k an OH owlt A
el Hn_hn.\ a t }- \,L.L.-w',} ar @LL)V\)J{. s bl -

L ST P inken  tlbocsa hobek

222



223



224



225



226



227



KAKUK MARCI A LEANYSZALLASON

228



229



230



231



Io

232



AKI TiZ ESZTENDO LEANYSZALLAS UTAN

ALBERLETET SZERZETT...

233



S AKLSZURSEGEAKAS

234



NEVELONOK

235



236



237



238



239



ES A GYARBAN

-~

240



241



242



243



-
-
S

244



245

KOZEL A NYUGDIJHOZ



246



DOMBORMU A SZALLO PORTA JAN

247





