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ELOSZO

Ez a tanulmany dltaldban véve is szokatlan, a magyar irodalomtériénet és
kritika dltal pedig maig feltaratlan témakor vizsgdlatara vallalkozik. Munkank
tirgya a huszadik szdzadi magyar regényirodalomban megjelenitett erotika.
Regényelemzéseinknél tébb irodalomelméleti médszert hasznaltunk, példaul
a close reading, a szemiotika, a dekonstrukcio és a freudi pszichoanalizisen
alapulo kritika eszkdzeit. A dekonstrukcids, retorikai nézdponti olvasds lehetd-
ségét mdr Sigmund Freud elSjelezte, amikor a lélekelemzés alapvetd eljardsat
jellemezte: ,minden beteges idedbdl kiindulva megkapjuk az annak megolddsa-
hoz elegendd anyagot, ha figyelmiinket éppen a '‘nem szandékolt’, a ‘gondolko-
didsunkat zavard', madskor a kritikidtdl értékielen hulladék modjara félretolt esz-
metarsitasokra irdnyitjuk.” (Freud 1915:9) Ezért forditottunk kiilonos figyelmet
az ismertetett regényekben olykor meliékesnek tind szoképekre, metaforékra,
hasonlatokra. Amikor l€élektani otdalrél kézelitiink, s a regényalakok pszichéjé-
vel foglalkozunk, elfojtasrél, egyéb lelki problémakrdl szélunk, sosem veszitjiik
szem el6l s mindig probaljuk éreztetni, hogy nem valésigos, €16 alanyokkal,
hanem nyelvi, retorikai konstrukcidkkal van delgunk; bar olyan mestermiivek
esetében, mint a Szinek és évek vagy az /szony nehéz elkeriiini, hogy a szerep-
18kl ne gy irjunk, mintha his-vér emberek lennének. A kiilonféle modszer-
tani megkozelitések nem valami eldre gydrtott séma szerint térténtek, hanem
minden alkalommal maguk a miivek szabtdk meg az elemzés eszkdzeit.

A konyviinkbe felvert regények kivilasztdsa Snmagdban nem kis munkat igé-
nyelt. A fent emliitett metodolégiai megkdzelités azt is érzékelteti, hogy vizsgila-
tunk nem terjed ki egy-egy ird életmiivénck monografikus feldolgozdsira, hanem
a sok kindlkozo alkotds kozill azt az egy, esetenként tobb mivet vélasztottuk ki,
amely témdnk szempontjibdl leginkabb gylimdicsozonek igérkezett. Bar nem
hisziink abban, hogy a szdzadunk regényciben dbrazolt erotika valamiféte |, fejls-
désen" ment dt, praktikus szempontbdl elnydsnck tartottuk a kronolégiai sor-
rend betartdsat. Annal is inkabb jogosultnak mondhaté ez az eljards, mivel
egyfajta primitiv mimetizmus, valdsagtiikrozés helyett az idében egymdis utdn
keletkezett miivek kolcsdnhatdsdt tartjuk az egyik legalapvetdbb irodalomelméleti
tényezdnek. Szerintiink nemcsak az ismertetett regények, hanem egyetlen szép-
prézai alketds sem masolja, hanem létrehozza a benne megjelend valdsdgot.
A tdrgyalt regények természetszeriileg részei az eurdpai kultirinak, ezért eseten-



ként tematikai és formai mlajdonsagaikat az irodalmi komparatisztika perspekti-
vdjabél is értelmeztilk, de felhasznaltuk a nyugati tudemdny ¢ vonatkozasu kuta-
tasait is, whbek kozott Michel Foucault Histoire de la sexualité és Gilles Deleuze
Présentation dv Sacher-Masoch cimd munkajar. Freud tanaira gyakran hivatko-
zunk anélkil. hogy hithd freudistaknak vallandnk magunkat. Reméljiik, hogy
egyrészt elemzéseinkben sikeriilt meggyézden alkalmazni Freud néhdny madig
érvényes belirdsat, masrészt, ha az olvasé mégis sokallnd e belatasck hasznala-
tdt, annyit megjegyezhetiink, hogy a targyalt irok majdnem kivétel nélkil Freud
hatasa ald keriiltek, s e hatds nemegyszer explicite szerepel munkaikban.

Mivel témankkal foglalkozd magyar szakirodalom tulajdonképpen nem léte-
zik, illetve csak elszdrtan lehet taldlkozni a szexualitds problematikdjara kitérd
megfigyelésekkel, a hazai kritikdra csak néha-néha tudtunk hivatkozni. Tanul-
manyunk fogyatékossaganak tekinthetS az a tény, hogy nem banydsztunk eld
egyes miire vonatkozo kritikdt, korabeli recenzidt, Mentségiinkre szolgdl vi-
szont az a felfedezés, hogy még a részletes, nagyobb terjedelmii kritikai monog-
rafidk is a nemiséget mint témdt szinte reljesen melldzik. Tulzott szakirodalmi
appardtus felvonultatdsa ellentmondott volna azon célunknak is, hogy kény-
viink ne csak sziik szakmabeli csoportnak szdljen, hanem szélesebb, az irodal-
mat a mai videokultlira kdrillményei kdzott még mindig élvezd olvasdkdzonség
érdeklddését is felkeltse. Ezen utébbi célkitdzés vezetetrt arra benniinket, hogy
idézetcinket a jobbdra csak a tuddsok szamara hozzaférhetS elsd kiadasok he-
lyett, ahol médunk volt rd, a regények ma is elérhetd tjabb kiaddsaibél vegyiik.

Tanulmanyunk kézds munka eredménye. Vannak fejezetek, amelyek Kkiilon,
egymastot fiiggetleniil keletkeztek, amelyeker aztdn kézdsen dolgoztunk Aat; de
vannak olyanok is, amelyeket szinte mondatot megbeszélve, egymais mellett
iilve irtunk. Igyekeztiink nemcsak stilusbeli egységet megvalésitani, hanem
kdnyviink tartalmi dsszefiiggéseiben is egyfajta homogenitast elérni. Tudata-
ban vagyunk természetesen annak, hogy egyetlen kényv sem képes i iroda-
lomtdriénetet teremteni; szandékunk minddssze az volt, hogy megmutassuk:
masképpen is lehet olvasni, s ez a masfajta megkdzelités még a terjedelmes
szakirodalommal rendeikezd és klasszikusnak mindsitett miivek esetében is
létrehozhat a megszokottd) eltérd olvasatot.

Koszonetet mondunk mindazoknak, akik kdnyviink megirdasat lehetové tet-
ték. Elsdsorban koszdnet illeti Matis Lividt, a Kortars Kiado igazgatéjat, akinek
biztatdsa ¢s nem szlnd bdtoritdsa nélkiil munkank az eredeti alapétiet sta-
diumabdl aligha juthatott volna el a megvalosulasig. Kutatdmunkankat rész-
ben az Orszigos Széchényi Konyviarban végeztiik, de két mdsik intézmény,
a Petdfi [redalmi Mizeum és az MTA [rodalomtudomanyi Intézetének kényvidra
fontos, masutt nem taldlhaté anyag rendelkezésiinkre bocsataséval volt segit-
ségiinkre. Halds koszonetet mondunk Nagy Csabanak, a mizeum munkatdrsa-
nak és Németh S. Katalinnak, az intézeti kdnyvtir igazgatéjanak.



BEVEZETES

Irodalomtudomanyi és -térténeti vizsgalatunk kiinduldsi pontjdul az a kultu-
rilis s nem tisztdn biolégiai tény kindlkozott, mely szerint mig a nemiség
minden él5lénynél elsérendlen a szaporodast és tilélést hivatott szolgdlni,
addig ez az alapvetd inger az ember esetében bonyolultabb hatdst valt ki.
Tallépvén a puszta 8szténléten, az emberi nemiség valami magasabb és fonto-
sabb, a férfit és a nét dsszekapesold és Gsszetartd érzéki-érzelmi viszonyt hoz
létre. Ezt a sokrétil viszonyrendszert, illetve annak megnyilvanulasi formdit és
médozatait nevezzilk erotikdnak. Minden €16lénynek van nemisége, igy a tu-
domany kiilén foglalkozhat példdu! a madarak vagy az emldsok nemi életével,
viselkedésével, de erotikdja csak az embernek van, mert néla a nemiség mint
a legtobb fontos életmegnyilvanulas esztétikdval, tehat a szépség és az élveze-
tek tudatos mivelésével parosul. Az ilyen értelemben vett szexudlis érzést,
érzékiséget a szexualitds szdjel is kifejezi, amelyet mi magunk is a kontextus-
t6] fliggden az erotika széjellel felvdltva haszndlunk. Kutatdsunknak megkii-
lonbéztetett terilletét képezi az a két embert teljesen Osszekapcsold érzés,
amelyet Stendhal szerelmi szenvedély [amour-passion], Freud genitdlis szere-
lem névvel jeldlt, s amelyet mi szexudlis szerelemnek neveztiink el.

A kulnirember (ez a megkilldnboztetés tulajdonképpen felesleges, mivel min-
den ember kultirlény) egyik alapvetd tevékenysége a mivészet, az embernek
a nem-emberi természethez vald valamilyen értelmi-érzelmi mddon, bizonyos
eszkozokkel torénd hozzakapesoldsa. Minden miivészet kozpontja maga az em-
ber: az embert az ember mint viligban 1€év5 1ény érdekli leginkdbb. Az egyik
legdsibb miivészeti 4g talin éppen ezért a torténet, amely emberekrSl sz0l, s ez
igaz akkor is, ha az ember végyait alkalmasint az embernél magasabb lényekbe
{Istenekbe} vetiti 4t, mint példaul a mitoszokban, mondakban, tiindérmesékben.
Jollehet az erotika térténeten beliili dbrazoldasa kultiranként valtozik, kétségre-
len, hogy a mi kultiirankban, tehdt a nyugati térténetmonddsban, a Biblia te-
remtéstorténetétdl vagy az Odiisszeidtdl kezdve napjainkig meghatdrozd fontos-
sdggal van jelen a férfi és né érzeimi-érzéki kapcsolata. Addm és Eva
torténetében a blinbeesés” a szexualitdssal van dsszekotve, és Odlisszeusznal
is ideiglenesen feledésbe meriil utazdsanak végeélja, mivel eldszér Kirké, majd
késdbb Kaliipszé szexudlis bivkorébe keriil, hogy aztin mégis hliséges asszo-
nydhoz, Pénelopéhez térjen vissza. A szexualitds irodalmi és szépmivészeti ab-



rdzoldsa a gbrég-romai kultiirdban elfogadott, s6t kiemelten kedvelt topesz volt,
¢és csak a keresziénység térhoditdsa utan vilt bilinossé és clitélenddvé. Még az
Oszévetséy s szinte hemzseg a szexualitds minden vilfajdnak megjelenitésétdl,
az onmanizmustdl az incesztusig, beleérive a férfi-ndi szexualis-szerelmi kapcso-
lat egyediilallé irodalmi tnneplését az Enckek énekében. Valdszinii, hogy az elsd
keresztény egyhdzatydk, kiiléndsen Szent Pl és Szent Agoston személyes pato-
l6gidgja nélkitl a szexualitds nem részesitlt volna abban a végletes banasmadban,
amely majdnem teljes kitrtdsdhoz vezetett. A szexualitds mint narrativ téma
azonban még az Ggynevezett sdtét kozépkorban sem tint el (mellesleg ez a kor
kerdntsem volt olyan sétét, mint egyes . felviligosult™ elmék hirdették); elég ha
Boccaccio vagy Chaucer vaskos torténeteit emlitjitk. Azonban a modern regény
volt az az irodalmi clbeszéld miifaj, amely a polgdrosodassal egyiitt jaré )
vilagnézer legfontosabb miivészi kifejezésmddja lett; s érthetSleg az istenkdz-
pontu vilagkép ethalvanyuldsa ota a regény egyre fokozottabb figyelmet szentelt
a foldi szerelemnek, mint az ember tébbi lényeges tulajdonsdgit €s emberkdzti
viszonylatidt befolyasold témdnak. A szexualitas irodalmi bemutatdsa, annak
nyelve és megjelenitési médozatai tehdt nem valami elhanyagolhaté, mellékes
segédeémat képeznek, hanem éppen kozpoati jelleggel hatdrozzdk meg a regény
mint valosagdbrazold és tarsadalomalakité mlifaj szerkezetér, konfliktusait és az
olvasdra gyakorolt hatdsat.

A jelen konyv targya a huszadik szdzad magyar regényirodalmdban megjeleni-
tett szexualitds s mindaz, amely a szexualitdsban gybkerezik, tehat a szerelem,
a hazassag, s altalaban a férfi és né kozti érzelmi és nemi kapesolatok dbrdzola-
sdnak vizsgalata.' Sokszor és sokak dltal felvetett, dm csak ritkan vizsgdlt prob-
[éma a magyar irodalom tgynevezett prildéridja. a nemiségnek, a szexualitisnak
komely s drnyalt stiluseszkdzdkkel térténd bemutatdsdnak hidnya. Feliiletesen
nézve irodalmunk, s6t még szdzadunk szépprézija is nem minden alap nélkil
mutatkozik hol szemérmesnck, hol Alszemérmesnek, kiildndsen ha dsszevetjtik
azt olyan nagy alkotok, mint D. H. Lawrence, James Joyce, Marcel Proust, André
Gide, Henry Miller vagy Stanislaw Ignacy Witkiewicz a szexualitdas dbrazolasa
terén is uttdré munkdival. A nyilt, székimondé erotika hidnya szerintiink nem
szarmaztathaté valami credendd alkati kilonbozéségbbl vagy misztikus népi-
nemzeti sajatossdghdl, miszerint a magyar .néplélek” s ebbdl fakadéan a magyar
ayelv (avagy megforditva, a nyelv tudatformalé hatasara a magyarsag ,.szexualis
ethosza™) szemeérmesebb lenne masckénal, hanem inkabb irodalomtérténeti vagy
cgyenesen torténeimi okokra vezethetd vissza. Nddas Péter mdr szdzadunk vége
felé feltett kérdése, Midrt nincs a nyilvines beszédre alkalmas nyelviink, amikor

1 A homoszexualitds Girgyalasat nem valami kilénds elditélet miatt mellozzik, hanem ment
& magyar regényirodalom alig szolgalrar anyagol ¢ témakér érdembeli vizsgdlatihoz. Majd csak
munkénk madsodik részében, az ijrealista, illeive poszimodern regény targyaltdsakor lesz alkalmunk
e ritkdn ¢lgfordulo irodalmi témadval foglalkozni.



a szerelemrdl van szd? Miért nincs kozépiit az obszcenitas és a hallgatas kozott?”
(Nadas 1991:46) érdekes abbdl a szempontbél, hogy éppen az az iré mutat 1d egy
tényleges kifejezésbeli hidnyossagra, aki sokat tett annak érdekében, hogy legyen
alkalmas nyelv a nemiség kifejezésére. Mint latni fogjuk a késdbbiekben, a szdzad
elsd felénck magyar regényirdi a kézéput” kiilonféle médozatait probaliak kidel-
gozni, amelyckben azonban nemcsak az obszcenitdst, hanem a szerelmi aktus
vagy killénoscn bizonyos deviancidk direki leirasdt eufemisztikus kériilirasokkal,
a nemiségre kitalalt idiolekrussal igyckeztek pétolni. Ezért mondhatjuk, hogy
1995-ben megjelent konyve, az £gy nd kapcsdn adott interjtijdban Esterhazy
Péternek csak részben van igaza, amikor felpanaszolja, hogy a magyar iré botla-
dozni kényszeril az obszcén szavak kazott ott, ahol péidaul a francidnak kénnyi
dolga van: ,Ha [a francia ir6] leir egy durvabb szot, adott esetben az egész magas
irodalom magétte dll, Rabelais-tél az Ubi kirdlyig, vagyis ebben a kontextusban
helyezkedik el az & ‘merde’-je.” Bezzeg, mondja Esterhdzy, .a magyar irodalom
nem konayiti meg nagyon az ember helyzetét, mert a magyar irodalombél nem
deriil ki, hogy az embernek van teste”. (Esterhazy 1995:32)

Ez az dllitds ilyen nagy dltaldnossdgban nem fedi a valésdgot. Szdzadunk
magyar regényeinek behatébb tanulminyozdsa utdn arra a felismerésre jutot-
tunk, hogy a magyar regény valdjaban nem is olyan prlid, mint gondolndnk,
mivel a szexualitdsnak meglepden kiilonbdzd megnyilvdnulisi formdit juitatja
kifejezésre, esetenként az adott tarsadalmi és vallaserkolesi koriilményekhez
igazodva, de gyakran azokkal szembeszegiilve is. E lehetséges formak megha-
tarozé modellje gy jelentkezik, hogy a férfi és né koézti szexudlis viszonyra
legtébbszor az elfojtottsag, a tudatlansdg, a félelem, az indokolatlan szégyenér-
zet a jellemz6. A férfi részérdl megnyilvanuld érzéketlenség, amely hol a tilzott
félénkség, hol a brutalitds koéntosében jelentkezik, a szexudlis problémak leg-
gyakoribb forrdsa, mig a n6 esetében a szexualis érzések egészséges kibontako-
zdsat ugyancsak a fennallé férfiuralom irott €s iratlan szabdlyai, a nemek kozti
bevett viselkedésmédok korldtai akadédlyozzdk. A nbalakok érzelmi és szexudlis
fejlédésének f6 akadalya a maganak teljhatalmi tekintélyt kovetelS apafigura,
amely a magyar regény ,ideclogiai tudattalanja”-ban a térzsi mentalitast jelen-
ti.2 Olyan mlvekben, amelyekben nem érvényesitl a dominans apa nyomaszté
jelenléte, a szexualitds is szabadabb. Szdzadunk legfontosabb tarsadalmi regé-
nyei tobbnyire ezt a férfi-, illetve apakozpontii ideoldgiat jelenitik meg kilon-
féle elbeszéld stratégidk segitségével, amelynek egyik f5 fobidja a szexudlisan
érett, szabad, fiiggetlen n6. Mivel azonban egyfajta ideclogiai tudattalan két-
ségkivill milkédik minden ird narrativaképzé szellemi dinamikajaban, sok eset-
ben maguk az irék is a patriarchdlis eszmerendszer nyomdsdra negative, bur-

2 Az .idvologiai tudattalan” kifejezést kis viltoztatassal Fredric Jameson ,political unconsci-

ous" [politikai tudatcalan] terminusabél vettik at. Ldsd Fredric Jameson, The Political Unconscious:
Narrative as a Soctally Symbolic Ace, 1981, The Johns Hopkins University Press, Baltimore.



koltan, clfojtva clevenitik meg a férfi-ng viszonyt meghatdrozd konfliktusokar.
Amennyiben az olvasd olykor sokallnd utalasainkat erre az eszmerendszerre,
mindgssze annyit mondandnk, hogy mi azt nem teremtettiik, csak észrevettiik.
Mindenesetre az a tény, hogy a nemiség, ha olykor elfojtva is, kiolvashaté
szazadunk elsé felének tobb nagyszabdsii tarsadalmi regényébdl, irdink lélek-
tani és formai-stilaris felkésziiltségére vall, valamint arra, hogy az ideolégiai
alapproblémara a maguk maédjan ok is felfigyeltek.

Kényviink néhany lényeges ponton eltér a fenndlld irodalmi értékrendtdl, a ma
még mindig érvényes kdnontdl és az azt [étrehozd kritériumokudl. A szexualitds
teljesebb, hangsilyosabb abrdzoldsa ugyanis sok esetben nem az tgynevezett
#Kritikai realista™ regényben, hanem éppen a pejorative ,polgiri*-nak, ,hagyoma-
nyos-konzervativ'-nak mindsitett irok szépprézai miiveiben valdsul meg, amelye-
ket mind a Pintér Jend-féle, mind a lukdcsi és posztlukdcsi irodalomtérténet, illes-
ve -birdlat vagy lekezelden lektfir-nek, szérakoztaté olvasminynak mindsit,
vagy pedig tudomdst sem vesz rdla. Az 1948-cal kezd6dd, zsddnovi elveket szel-
gaian alkalmazd, azokat alkalmanként tulteljesitd ,.dtértékelés” irodalmunk egé-
szében olyan alapos pusztitast végzett, hogy a két hdbori kozti idSszak 16bb,
annak idején elismert és kivdlénak tartott iréja a mai napig nem nyerte vissza
irodalmi legitimitasdt. Az erotika mint fontos toposz vizsgdlatival pirhuzamosan
munkadnk masik, az eiébbinél szerényebb célkitiizése egyes méltatianul elfeledett
irok visszahozdsa az irodalmi kéztudatba. Miiveikben ugyanis a szexudlis kap-
cselatok bonyolult jellegér feltard crteljes leirdsokkal taldlkozunk, amelyekben
killéndsen a né mint szexudlisan szuverén statust dhitd egyén kielégitetlenségé-
ben, elnyomottsagdban, akar testi-lelki megcsonkitottsagaban jelenik meg. Hoz-
zdteendd, hogy cz a helyzetkép megtaldlhaté olyan irék miiveiben is, akiket foleg
a szocialista-realista barbarizmus alatt és utdn létrejatt Kritika elsésorban hala-
do™ szellemii, politikailag a ..baloldal" mellett elkételezett irdkként értékelt, illetve
kooptdlt, s ma mdr klasszikus irokként tartatnak szamon. A szexualitds abrazo-
ldsa mint tematikai és kritikai szempont kdvetkezésképpen masfajta értékrend-
szert eredménycz, amelynek hatdsdra a szdzad elsd felének magyar regényei
a ma elfogadott kritikai itélette]l vitatkozd, egy dj kdnon lehetdségeét eldjelzd
csoportositas keretein beliil helyezkednek el.

Munkink sziikségszerden két részre oszlik, amelynek elso kotete a szdzadeld-
t6l a szdzad kézepéig, pontosabban 1947-ig vizsgdlja a magyar regényben megje-
lenitete erotikar, A ra kovetkezd évben, a . fordulat éve” fedonév alatt eufemizalt
kommunista hatalomdtvétel kovetkeztében, olyan rendkiviili megrazkédratdsok
érték a magyar tarsadalom s azon belil a kulturdlis élet minden teriiletét, ame-
lyeket teljes egészében a mai napig sem hevert ki. A szépprozaban példaul lehetet-
lenné vilr mindazon lélektani és filozofiai arnyaltsag, amely azt az el6zd éviize-
dekben jellemezte, s amelynek az erotikdt érintd témakdrét az ite targyalt
regények példdjan keresztiil igyekeztiink felvdzolni. A nyitofejezetben Kaffka Mar-



git regényél, a Szinek €s ¢veket elemezzilk, amelyben a szexualitds dbrazoldsa
nem csupan ndkozpontisdga miatt érdemel killdnds figyelmet, hanem annak
filozéfiai mélyrétegét is igyekeztiink kimutatni. Moricz Zsigmond olyan regé-
nyeiben, mint Az /sten hdta mogdte, Sdrarany. Uri muri €s Rokonok, a férfi-ngi
szexualitds nagyon sok aspektusaba ad betekintést, 4&m a ndalakokrdl rajzolt kép
gyakran sematikus jelleget élt. Kridynal elsésorban a Szindbid-figura vildgképét
és a ndi szexualitasrd] alkotott feifogdsat vesszilk szemiigyre, s ezt a vilagképet
kiilonas erdvel illusztralia még Kridy masik targyalt regénye, A vdrds postakocsi.
Tersanszky Jozsi jend terjedelmes életmiivébdl harom regényt valasztottunk ki
(Viszontldtdsra, drdga...., A céda és a sziz, valamint a Kekuk Marci), mivel azt
szerettiik volna megmutatni, hogy noha Tersanszkyt az irodalomtudomany job-
bdra ugy konyveli el, mintha csak a Kakuk Marci szerzdje lenne, kiildndsen
pilydja elején nem egy alkalommal sikertel szélalt meg ndi én-elbeszéldk dlarca
mogiil is. Babits Mihaly A golyakalifa cimii regénye azért érdekes, mert a keresz-
ténység szexualitaselvét s az abbdl eredé bdntudatot a freudi Iélektan alapvetd
tételei (példaul az dlommunka, az elfojtds) segitségével mutatja be. Ugyancsak
freudi hatds érezhetd Kosztoldnyi Dezsd £des Anndjan, melyben a f8h6s remény-
telen cselédsorsat véglegesen megvdltoztatja egy mélyrehatd szexudlis-szerelmi
viszony. Témank szempontjab6l Kaffka Margit utdn Erdés Renée a legfontosabb
ndird, aki A nagy sikoly és Briisszeli csipke cimi regényeiben korat megel&zd
nyiltsaggal foglalkozik a ndi szexualitissal, jollehet megoldasai a keresztény esz-
merendszeren beliil maradnak. Harsdnyi Zselt és Foldi Mihaly, Erdds Renée-hez
hasonléan, szintén eltiintek a szecialista-realista irodalomtorténet siillyeszidjé-
ben, pedig mind Harsdnyi Magdolne, mind Fdldi A hdzaspdr cim{i nagyregénye
a korszak tdrsadalmi és torténelmi konfliktusaiba elhelyezve ad biteles képet
a ndi kielégitetlenség problémairdl, illetve a testiség elfogaddsdnak fontossagarél.
A lélektan fontos meglatasait Mdrai Sdandor is alkalmazta, sét tovdbbvitte tobb
miivében, amelyre j6 példa az dltalunk targyalt Vdids Buddn cimi regénye, ahol
az elfojtort szexualitds mélyrehato tarsadalmi konfliktusok forrasdt képezi. Mun-
kdnk elsé részét Németh Laszlé fszony cimi regényének analizisével zdrjuk.
Miiértelmezésiink leginkabb talan e regény kapcsan vilik el a mai kritikai felfoga-
soktdl. Szerintiink ugyanis a f6h&snd nemiséggel szembeni irtézata nem valami
mitikus sziizesség-képzet modern gondelatisdgba vald attétele, hanem kirivd pél-
dija a patriarchdlis eszmerendszer, kilénosen a magyar kultiran beliil tapasztal-
hatd torzuldsainak.

A majdnem otven évet feldleld dttekintés tchat a magyar regényben ciéfor-
dulé nemiségibrdzolds gazdag és valtozékony mdédozatait mutatja fel, anéikiil,
hogy valamiféle egyenes irdnyu fejlddésrdl akarna vagy tudna szdmot adni.
Véleményiink szerint a vizsgdlt miivek nem rangsorolhaték szexudlis nyiltsdg
tekintetében, hanem mint egyfajta komplex mozaikban, egymdst kiegészité
jellegzetes dsszképet alkotnak.






AZ ELET MINT NARCISZTIKUS SZINJATEK

KAFFKA MARGIT
Szinek és évek

A 20. szdzad mdsodik évtizedének legelején a modern magyar széppréza tébb
jelentds alkotdsa latott napvilagot. 1911-ben jelenik meg Méricz Zsigmondtol
a Sdrarany €s Az Isten hdta mdgote, valamint Kridy Gyuldwd! a Szindbdd iffu-
sdga. Ugyanabban az évben fejezi be Kaffka Margit (1880-1918) Szinck és evek
cimii regényét, amely 1912-ben jelenik meg. Rd egy évre kozli a Ayugar Babits
Mihdly elsé regényét, A golyakalifir. Annak ellenére, hogy a Szinek és évek
a benne megjelenitett nemiség tekintetében a fenti alkotdsokhoz viszonyitva
a legszemérmesebb, egészében véve a mi a néi psziché olyan mélységil dbrdzo-
jdsdr valésitja meg, amelyhez foghatéval taldn csak Németh Laszl6 Iszonyaban
taldlkozunk. Ugyanakkor a korabeli eurdpai proza kérnyezetében Kaffka regé-
nye joggal a legnagyobb modernista mivek kozé sorolhatd, amely anndl inkabb
is kiemelkedd teljesitmény, mivel annak idején Kaffka nem tekinthetett sem
Proust, sem Joyce, sem Virginia Woolf példiira. Mindazok a formai és stilusje-
gyek megtaldlhatok a regényben, amelyek joval kés6bbi perspektivabdl nézve
jellegzetesen modernista djitdsoknak tekinthetSk: 1. az elsd személyii, szubjek-
tiv elbeszélésmod; 2. azon beliil a kiilsé kériilmények hdrtérbe szoruldsa az
ontudat kibontakoztatdsdval szemben; 3. egy torténeti Korszak és a vele jard
életformdk eltiinése; 4. a f6hds dltal az eimilt id6 nyomainak keresése és az
emlékezés Gtjan torténd arértékelése. A Szinek és évek ezért joggal tekinthetd
a Jokai-Mikszdth irodalmi hagyomdnnyal valé szakitds, s azzal egyitit egy Uj
prézai beszédméd legmeggy6z8bb példdjanak. _ _

Az eldbb emlitett szemérmesség sem Kaffka sajdtja, hanem én-elbeszélje
jellemébdl fakadé tulajdonsdg, s mint olyan, annak a nemiséget szam(izé, el-
fojtS lelki alkatanak eredménye. Pértelky Magda onéletirdsdban erdsen kendd-
z0tt, am a cselekményalakuldst folyamatosan befolydsolé erotikdval taldlko-
zunk. Az onreflexiv, s az idében el-visszakalandozo elbeszélés keretein beliil
Kaffka egy kiilondsen rafindlt néi alakot teremt, amely latszélag sajndlatra
mélto, szerencsétlen, boldogtalan. {(Az én-elbeszélé Onsajndlo leirdsait még
olyan kériiltekintd kritikusok is hitelesnek fogadjik el, mint Bodnar Gydrgy, aki
azt irja, hogy: .Férje haldla utdn Pértelky Magda elé is odatolakszik a valosag,
s szinte kalvariat jarat vele.” [Bodndr 1988:216})

A hésné Portelky Magda régi nemesi csaldd biliszke utdédja, Grilednyt megil-
letd nevelésben részestilt, annak ellenére, hogy dzvegy anyjdval és két Gecsével



a nagyanya hdzdban, cgy vidéki vdrosban, Szinyéren nott fel. A természet
szépséggel, bdjjal dldotta meg, de vagyoni helyzete nem nevezhetd rézsdsnak,
hiszen tiidébajos és alkoholista apja haldla elétt tomérdek pénzt vert el. A ra-
gyogo fiatal ndt a masodik bdlszezon végén, tizennyolc éves kordban Vodicska
Jendhdz adjdk férjhez. Vodicska .csak” polgari szirmazdsi, de komoly és
ambicidzus iigyvéd, harminchat éves mult, s ha nem is nagy szenvedéllyel, dec
szercti Magdat, sziilei cllenalldsat legySzve, s Magda szerény vagyoni helyze-
tével mit sem torddve. Magda belenyugszik a rangon aluli hdzassdgba, hiszen
a kimondottan sikercsnck mondhatd bilok ellenére, Vodicskdandl nem tudott
«jobb™ partnert taldlni; az anndl gazdagabb és eldkelSbb, s beléje szinte &riil-
ten szereimes Tabédy Endre csalddi nyomds miatt csak vératni tudta volna
Magdat. Anyja, Pértelky Kldra, szintén férjhez megy, de régi udvarléja, Telekdy
Péter akkor veheri csak el, amikor a hizassagot megakaddlyozé apja haldla
lehetdvé teszi, hogy feleségiil vegye. Magda egyik decse, Sdndor szemindri-
umba keriil, a mdsik, Csaba, katonatisztnek készill. Magda hazassdginak ma-
sodik évében Tabddy Endre dijra jelentkezik Szinyéren, ugy hiszi, Magda viszo-
nozza szerelmét, ezért valast és szokést javasol az asszonynak. Magda akkor
mdr terhes, ¢s killdnben sem lenne hajlandd megszékni Tabddyval, mert tulaj-
donképpen nem szereti. Hamarosan megsziiletik az elsé és egyetlen gyermek,
Lvézndcska, sdpadt” fid, Palkéd. vodicska egyre jobban prosperadléd figyvédi iro-
daja igazi jolétet biztosit a csalddnak, a véros elitjéhez tartoznak. Nagy ven-
dégségeket tartanak, egvik gyakori vendégik Magda uj hddoldja, Horvath
Dénes. Neki is jogi végzettsége van, de szakmadja gyakorldsa helyett egy nagy
hegediimivész zongorakisérdje lett, végigjdrta vele Eurdpdt, a milvészéletnek
ujja megbénuldsa vetett véget. Vodicska annyira térekvd tipus, hogy még az
alispani hivatalra is szemet vet. EZt a tervet Magda lelkesedéssel tdmogatja,
elképzeli, hogy 0 ,végre valaki lesz”, de férje minden erofeszitése ellenére
meghukik a valasztdson. Ezt a kudarcot Vodicska nem tudja feldelgozni, 6n-
gyilkossdgot kévet el. Azutdn deritl ki, hogy az alispanvalasztds mennyi
pénzbe keritlt, s hogy Vodicska pénziigyi dolgai rendezetlenek. Magda kényte-
len kikéltozni a szép Gj hdzbdl, ¢l kell bocsatania a személyzetet; raaddsul fiat
az aposack kovetelik. Az egyetlen hozza ragaszkodd férfi Horvath Dénes.
A huszonhét éves 6zvegy rokonai meghivisdra Pestre utazik, ahol egy gazdag,
hires ndcsabdsz, Losonczy Attila figyelmét vonja magara. Magdanak az az
otlete tdmad, hogy szinészné lesz, de nincs pontos etképzelése arrol, hogyan is
lehetne ezt a karriert elkezdeni. Horvdth szereimes leveleket ir neki, amelyeket
Magda hizelgének taldl, de kozben élvezi Losenczy feltinést keltd hédolatat,
egészen addig, amig meg nem tudja azt a pletykdr, hogy 8 Losonczy kitartott
szeretdje. Hirtelen elhatdrozdssal visszautazik Szinyérre, a nyarat vidéki roko-
nainal tolti, Horvathtal nem is taldlkozik, s6t szakit hddeldjdval. A falusi
postahivatalban a postiskisasszonytét ,szakmdat” tanyl, de hamarosan meg-



unja, djra kapcsolatba 1ép Horvdthtal. Egy ideig Porielky Abris nagybdtyja
héaztartdsat vezeti, de a pusztdn levé ,hires” Portelek zartsaga, valamint min-
den kényelem hidnya, s durva, kemény nagybdtyja, aki rdaddsul Magdat sze-
retdjévé szeretné tenni, gy elkeseriti, hogy inkabb feleségiil megy Horvath-
hoz. A hdzassagbdl, amely egyre inkabb romlik, 56t kirivé moédon eldurvul,
hdrom ledny sziiletik. A regény minden alakjanak az €lete teljes kudarcra van
jtélve: Sandor dccse pap lesz ugyan, de gyenge idegei miatt drilltekhdzaba
keriil. Csaba alkoholista csavargd lesz, Tabddy anyagilag tonkremegy, Magdu
anyja, Klara masodszorra is megdzvegyill, Horvith pedig haldla eldtt meghé-
nul. Magda minden nehézség ellenére felkésziti lanyait az 1ij, modern vildgra,
amelyben & mar csak visszavonultan, emlékeit rendezgetve éli napjait.

Pértelky Magda Otvenéves ozvegyként megirt visszaemlékezései, reflexidi
alkotjdk a regényt. Eltekintve attdl az én-clbeszéls regényekbd! ismert konven-
cidtol, miszerint az iré6 miivészetének minden eszkozét kitalalt elbeszélGje ren-
delkezésére bocsdtja, a regény nem Kaffka Margit dlcazott 6néletirdsa, ugyanis
az elbeszélésmddban szinte azonnal észlelhetd egyfajta ellentmonddsossag az
elbeszél§ és az elbeszélt wudat kozott. Kaffka irénidja éppen abban nyilvanul
meg, hogy Magda elbeszélése Kicsiszik sajat kontrollja alol, mivel egoista
személyiségén keresztill a maga képére atalakitva kdzvetiti a kdrnyezd . valésa-
got” . Magda ezért a nyugati regényirodalombdl ismert ,megbizhatatlan clbe-
sz€16" kategoridjaba sorolhatd, amelyet fdleg a romantika hozott divatba.!

A romantika hasadt énfi protagonisrdinak létdilemmajdt Magda egy fokkal
tovdbb mélyiti, amikor életére visszatekintve tigy véli, a vildg szinpad, s az
emberi ¢let szerepjdtszas. Mdr elbeszélése legelején leszogezi: .Ahogy a gyerek
azt mondja: boltocskdt jatszom vagy papat vagy tengeri vihart - tgy jitssza
belé magat a felndtt ember is a célra (616, a szorgos, a léha, a szenvedélyes
vagy a gy(ilolk6d8 szerepébe.” (Kaffka 1974:921) Az alarcokat, ugymond, az
ember eleve készen kapja; vagy genetikai 6rokség vagy megtanult, kélcsénvett
viselkedésforma. Hogy az embernek miért kell szerepeket felvennie, Magda
arra is vdlaszt ad. Valamivel ki kell téltenie az idét; el Kell hitetni magunkkal
egy s mas dologrdl egy idére, hogy az fontos. Mert kiilénben egybekulcsolt
kezekkel iilnénck az utszélen ¢€s taldn cz volna a természetes — minden egyéhb
csak magahitetd fontoskodds.” (Uo.) A Magda vallomdsabél drads cinizmus,
helyesebben nihilizmus még megddbbentSbb lenne, ha nem észlelnénk ha-
sonloé gondolati dimenziét Kridy Szindbddja vagy Mdricz Az Isten hdta md-
gottje narrativ felszine alatt. Mindegyik mdbdl kiclvashatd, hogy a 1ét elvesz-
tette hagyominyos, fGleg a vallas biztositotta valdsdgértékét, mivel az emberi
szubjektum - én - is kilirilt, vagy inkdbb kideriilt réla, hogy sohasem volt

! A régebbi irodatomban is megtatalhats ez az alak: egyik legismertebb pélta ri fonarhan Swift
Gulliverje.



igazdn szubsztancidlis, hanem mar mindig csak szereprétegekbdl allo, mag
nélkiili konstrukcié, mint azt Peer Gynt hires-hirhedt hagyma-és-én analégidja
is illusztrdlja. Szerintiink azonban minden hasonlosag ellenére tévedés lenne
megegyezést lacni Magda nihilizmusa és az okori cinizmus vagy az Erzsébet
kori melankélia (.All the world's a stage, and we're but players™) életuntsdga
kozatt. Az ové (és mint ldtni fogjuk, a Kortdrsak kozill elsésorban Kridy Szind-
badjaé) mar Nietzsche lampds driiltjér is maga mogoet tudja. s azt a szintén
nietzschei axiomdt, miszerint a létben fellelhetd barmiféle igazsag, igy az €n,
a személyiség igaz volta is, csupan metafordk, metonimidk stb. mozgdsban
lévd hadserege, amelyekrd] az ember effelejtette, hogy szoképek, illizidk. Ezzel
egyiitt, Kaffka itt is nietzschei gondolatot szélaltat meg, . Az ember jol-rosszul
mégiscsak végigjatssza a maga villalta szerepcket mind sorjdban”. (Uo.) Ak-
kor .€liink,” amikor elfelejtjiik szerepeink szerep voltdt, jélleher a felvett s le-
vetett maszkok kozott nem éll fenn folytonossdg; ezért mondhatja az elbeszéld
Magda, hogy .én nem felelhetek ma annak a valakinek a tetteirdl, akit hisz
esztendével ezelStt az én nevemen hivtak. Néha egészen tigy tudok rd gondol-
ni, mint egy idegenre”. (922-923)

Nem szitkségszerdl azonban, hogy a nihillel valé szembesilés lelki megraz-
kddtatasa krénikus elidegenedettséget sz(iljon, hogy az élet ne lchessen mds,
mint megosztott tudatli szerepvillaldsok cegyre Firasztébb sorozata. Nemcsak
a nietzschei ,fréhliche WiBenschaft,” a fold, a testiség hatalmanak Sromteli
akardsa és élvezete a ,megaldds,” hanem az anndl sokkal régibb én-feloldédds
egymasban. Ez a szexudlis szerelem ,tudomanya,” amelynek révén kiilénben
maga Peer Gyat és sok mds lelki rokona is orthonra taldl. A szerelmes ember
nem kérdezi, hogy szerclmi idllapota is vajon szerep-e, ilhizié-e, puszta sze-
xudlis dszténkielégiilés-c vagy sem. Eppen annak kovetkeztében, hogy nem
csupan onmagat figyeli, létének nem az 6 mesterségesen létesitett énje lesz
a kozpontja, s nem is szerelmének tdrgya, a szeretett lény, hanem egy mas
természetll én-dimenzié, amelyben az .én/te” dualitds dthasonul egy harmadik
valésdgga. A szexudlis szerelem coniunctio oppositorumét mint egyfajta vd-
laszt a lét firességére nomesak a [misztikus) filozéfia, hanem a lélektan is kie-
melt értékként tartja szamon; maga az anyagelvii, determinista Freud is elisme-
ri, hogy .Csak a szerelem teljcben tevddik at a libidé [szexudlis energia) igen
nagy része a targyra, és lép a targy bizonyos mértékig az én helyébe”. (Freud
1982b:417)* Az én létfenntang, valamint dromre vagyo térekvései a szexudlis
szerelemben tehdt |, kibékiilnek” egymadssal, de csakis azon az dron, hogy az én
hajlandd feladni szuverenitdsat, és lemond kézponti szerepérél.

2 A korunkbeli pszicholdgin is mewerdsith a srexwills szerelem kdlesdudsségen és alkalmazke-
dason alapuld interszubjekiiv jelegdét. Buda Béla példan! o kdvetkezékel frju: A szerelem teliit
mintegy fotoheaszija a szemilyvisey szokdsainak. normidinak, éridkszempontjninak struknirdiy, és
lehetdve Leszi, hogy uzok dsszealvadjanak a misik személviségpel ” (Buda 1994:10.}



Poriclky Magda cgzisztencidlis dilemmaja. ha akarjuk, tragédidja, abban
keresendd, hogy 6 képtelen tullépni a szamidra cgyetlen [étlehetdséget bizto-
sité szerepen: végletes ¢és végzetes egocentrizmusén, Amikor azt allirja, hogy
ellentétben a szinpadi oriénetckkel, .a valosagban mindenki kiilén 6 sze-
mély dnmagdnak, és senki sem villal mellékes szerepet; - magdért magdnak
jatszik,” (921) voltaképpen egyetemes emberi igazsdggd cmeli sajdt narciz-
musat, eleve megragadva éanjének azt a lehetdségée, hogy kitdrhessen kopar,
bértonszert falai koziil. Magda csirdjaban fojtja el erészanak minden indula-
tat, helyesebben hagyja, hogy azok elfojrddjanak; engedi, hogy belevesszen
egy testi-lelki hidegség hamis szerepének szinjdtékaba. Arra a kérdésre, hogy
minden adousigaval egyetemben miért villalta ezt az 6ndltaté szereptormir,
csakis onvallomdsdnak f6bb mozzanatait s emberkézti viszonyait megvizs-
galva kaphatunk részleges vilaszt.

Magda onclégiilt hidegsége minden emberi kapesolatiban megmutatkozik;
senkivel sem tud igazi, meleg emberi kapesolatot teremteni, sem anvijdval,
sem férjeivel. sét még gyerckeivel sem. Erotikus érzéseit szinte teljesen elfojt-
ja. s ha voltak is, élerirdsa soran azokat joformdn sohasem loglalja szavakba.
Az elfojtds mar lanykordban megkezdddéu. Tizenndgy éves, amikor deese ey
veszekedés alart azzal vadolja meg anyvijuk eidt, hogy Magda cgy jdiszépajia-
sanak, Kallés Palinak megengedte. hogy kikapesolja a bluzar. Magda ezt
nemcsak letagadjn, de a szexudlis innuendé hallatdra 6ripngd dithrohamot
kap. s egy vas gyertyatartde vag dcescéhez. Hogy az crotikus indittatdst konf-
rontdcio miféle nyomot hagyott benne, csak taldlgamni Icher; mindenesetre
a szexualitdssal, st az érzelmek kimutatasdval szembeni vad ellenkezése
egész életén végigkisri, s testiségét a felszinen csillogds talmi jitdkaiba
szublimdlja. Alakuld énjét alapverden befolydsolja kérnyezete, clsésorban
nagyanyja, a csaldd fejénck szerepée jatszoé .grészi”, valamint hét varmegye-
ben a legszebb asszonynak tartott anyja. [éllchet az asszonnva nyilé Magda
ldtszélag nem rivalizalt anyjdval, néiessige fegyvertardr, a férfiakkal szem-
ben alkalmazort taktikait Portelky. sziil. Ziman Klara hires szépségénck isme-
retében alakitotta ki. Sajit vélt, s mesterségesen kultivalt testi erényeivel
tisztaban van, hogy .minden tehetsége” .életre, eievenkedésre vald voli™:
(940 s az emlékezd hdsnd szavaibél kiérzik a fiatal Magda sziinet nélkali
dnmegfigyelése, s6t nyilvdnvalé énielisége, maga vonzerejénck narcisztikus
tilbecsiilése:

Elnéziem mozgdkony szdjam szokatlan vonaldl, orrom vékony, lihegd cimpiit, ahogy
elvékonyull, megfinomult lelettiik az apdim sasos, kemény horga; a rakoncdtlan,
orddngds, sotét hajak génddren repdestik korill a fejem, €5 wdan: a szememmel azt
tudom, amit akarok. Ercztem, hogy ¢nrdm sekiig lehet nézni unalom nélkitl. hogy
ritkan vagyok kiétszer eeyforma, és hogy sok-sokldle sz0 kellene, hogy valaki keirjon
engem. {(9411)



A serdilldlany Magda dlmodozik a ,szerelemr6l”, amely szimdra nem jelentest
mast, mint .virulni, pdvaskodni, eifogadni a hodolatot". (942) Visszaemlékezései
irdsakor sajnalattal konstatdlja a régi szerelmi  kultira™ felszines érintkezési
formdinak eltlinését, s kiildndsen azt, hogy a férfiak szinte teljesen elfeledték,
mennyire felér a szerelemcsata sok gyonyord, tombold, dacos és keserves virtusa
azzal a 'cél"-lal, mely magdban kézdnséges €s kidbrandits”. (943) Nem kétséges,
hogy az idézdjelbe tett ,c€l" szo alatt Magda a szexudlis aktust érti, amelytol
Németh Liszlé Kardsz Nellijéhez hasonléan undorral és tagadassal fordul el,
mig magat a szexualis vagyat a ,biiszkételen, csiinya macskaepekedés” kifeje-
zéssel szdlja le. Igaz ugyan, hogy ez a kijelentés egy dtvenéves dzvegytdl szar-
mazik, de a széveg sehol sem cdfolja meg azt a feltételezést, hogy Magda soha-
sem élvezie a szexudlis életet, mivel senki sem tanitotia meg arra, hogy abban
gyonydrt is, azaz elsGsorban gyonytrt lehet taldlni. Magda véleménye a szeret-
kezés kidbranditd” voltirdl megegyezik, mint latni fogjuk, a legtdbb ndi re-
gényalak tapaszialatdval.

Milyen volt ez a ,szép, finom kultiira”, ahogyan Magda maga nevezi az udvar-
las etikettjét és etikdjat? (943) Lanyként csak a ndk viselkedését lesi, killéndsen
az anyjdét, aki nyiltan éli a ,.vig dzvegy" szerepét. Portelky Klara udvarl6ibél
valésdggal ,udvart” tarthatott, de feit(ing, latszolag teljes szabadsdgot élvezd
¢letvitele a mindenhatd grészi jovdhagyasaval tértént. Majdnem bizonyosra vehe-
t6, hogy igazi szexudlis aktusra soha nem Kkerillt sor, bar az is valészind, hogy
a Kldranak hodold férfiak nem elégedtek meg egy-egy forrd kézszoritassal, vagy
hogy mélabisan a szépasszony szemébe néztek.® Az elbeszéld perspektivija miatt
nem ismerhetjitk a részleteker, de sokatmondé a grészi megjegyzése, aki egy
Oszinte €s targyilagos beszélgetés sordn azt mondja a lanyanak: ,Hat én sose
széltam a dolgodba, Kldri, éveken at. Jart az emberek szdja, de én itt voltam,
beiiltem a vendégeid kdzé néha, Sriztem a dekérumot.” (936) A groszi persze nem
azért fedezi ozvegy linydt, hogy az szabadon kiélhesse magdt, hanem hogy férjet
talaljon magdnak. Az emlékezd Magda altal sajndit régi s eltiint ,kultira” tulaj-
donképpen csak a hazassagot megelézé szakaszban élvezhetd felszines szépte-
vés, enyelgés, flortdlés kiilonféle jarékait jelentette, néhdny esetleges £rintéssel,
simogatdssal megtoldva, am amely ab ovo nélkiilozte a teljes szexudlis egyiittlé-
tet. Amint majd Magda is rdébred, az egész ritudlis szinjatszasnak egyetlen célja
volt: megfogni férinek a legmegfelelébb udvarlét. Az egész szerelmi parddé ezért
a nyilvdnossdg elStt ment végbe, Magda szavaival ,mintha szinpadon jdtsza-
ndnk, félig tan a figyel6 szemek kedvéért”. (944} Ez a szinjitszas tulajdonképpen
Magda egész életét végigkisérs, az erotikat helyettesitd aktivitas.

3 Klira majdnem fememe facaic-ként jelenik meg egyik kalandjaban, amikor .magihoz tancolja~
a helybeli hirességet. Széchy Pistat, aminek kévetkeziében egy fiatal lany, akinek Széchy kordbban
udvarelt, dneyilkossagot kovet el. Egy artatlan fiatal ledny szerelmi csaldddsdnak ez a fajta reak-
cioja Harsdnyi Zsett Mygdoina cimil regényében ugyancsak eldfordul; ldsd a 125-138 oldalt.



Magddt megtéveszti a bdlozds tiindoklS szédiilete, s csak tizennyolc éves
kordban kezd rddébbenni, hogy a felszin alatt ott huzddik a tarsadalmi élet
komoly, s&t rideg valdsiga. .. Az 6ntudatlan dtengediségbdl fel-felérezve, haza-
menet sckszor kellett arra gondolnem mar: vittem-e elGre ma a dolgomat,
kozelebb jutottam-e a kételes célhoz: férjhez, j61 menni férjhez!” (957) Enyhén
szélva is ironikus, ha meggondoljuk, hogy az egymasr kovetd balok, a szupé-
csdrddsok mdmora, az énmutogatds, a magakelletés alapvetd funkcidjaban
nem volt tobb, mint esztétikai mazt vonni a tilélés, a faj-, illetve ¢saldd-
fenntartds dsztdnére, amely gy alig killdnbézott a fajdok parzdsi tdncatdl.
Még Magda elbddult, szinjatszdsba beleveszett tudatdban is felvillan ,valami
keseriiség a tehetetlen voltam, lydnyi kiszolgaltatottsagom™ miatt, (956) .egy
kis korai és gyenge csomor”, (957), amikor megérzi, hogy a ,jiték” mire is
megy ki valdjaban. A ldzadds szerepét azonban éppligy nem tanitotta meg vele
senki, mint a nemisdg ¢lvezetét; keseriisége, csomore ezért ,visszafojtddott
hamarosan a csaladi fegyelem és szokdstisziclet megnyugtatd, mert sehova
sem fellebbezheté rendjében”. (956-957) Mint Magda .megenyhiilten” teszi
hozzd, .Groszi legjobban tudja!” (957)

ValSban, amit a grdszi .tud”, senki sem tudja ndla jobban. A regényben
§ képviseli azt a megfellebbezhetetlen térvényt, amely a csaldd megmaradi-
sat, a uilélést hivatott biztositani. Alakja egybeforrt a patriarchélis renddei,
annak minden, csak a létfenntartdst szem elStt tartd primitiv hatalmdval,
amelynek vaskeze alél az egyének kivétel nélkill sériilten, meghasonlottan
keriilnek ki. Nem véletlendil hivja 6t Magda ,.néi patridrkda™-nak, s magasztalja
azért, mert ,16bb és mds tudott lenni, mint ‘mater familias'. (1054) Az unoka
pozitiv értékelése (.ez a kitlind etds asszonyember,” mondja réla [uo.]), ame-
lyet kiilénben a kritikusok nagy része is oszt,* figyelmen kiviil hagyju, hogy
a nagyanya milyen dron tudta magan végrehajtani azt az egzisztencialis-pszi-
chikai miitétet, amely alkalmassa tettc a férfitarsadalomban a férfindl is fér-
fibb szerep villaldsara. Ez a szerep kidletett vele minden gyengédebb érzést;
személyes €letrdl réges-rég lemondott, mivel minden erejével ,a csalid emelke-
désén” munkdlkodott, azaz szamolt, szervezett, parancsolt, déntétt. Haldlos
dgyén is szenvtelenill, szinte ridegen rendelkezik; lanyai valami kevés évjdra-
dékot kapnak, ezzel szemben Istvan fidra, csak azért, mert az férft, az egész
birtokot, az dsi Ziman-hdzat hagyja. Magdanak eszébe sem jut megkérddje-
lezni a grészi nem éppen dicséretes tetteit, példdul hogy Klira lanydt tizenhat
évesen férjhez adta egy ndla tébb mint kétszer annyi idds férfihoz, csak azén,

4 Az aldbbi idézet jo példa arra, hogy a kritikus a groszi alakia éreékelésébest szinte atvesat ar
tlbeszéld nemcsak litis-, de kifejezésmédjar is: Egyetlen '¢16 ember & a pusztuld vildghan
Groszi. Az 4 jelenléte szinte egymis melté hozza idSben az emlékek és a valdsag dzsentriéletét, Gy
&ll eldteiink, mine valami régi olajestmény [...] Arva lany velt, kilzdétr, s egy életen at megduplizia
avagyonal.” (Bodndr 1988:220-22 1) Hasonl$ ériékelést 1aldiunk Rénay Gyorgynél is {1983:346).



mert azt {6 partinak hitte. A grészi terveiben nem a csaladragok boldogsiaga
vagy Erzelmei szimitottak, hanem a vagyon, illetve a tdrsadaimi presztizs
megszerzése, a csaldd tovdbbélése. Miutdn Pértelky majdnem elverte az egész
csalddi vagyont, s idiilt alkohelizmusa kerdn a sirba vitte, a groszi hirtelen
megdzvegyiilt ldnyat, mint fentebb idthattuk, szinte kidrusitotta a legigérete-
sebb partinak, természetesen a dekorum” megdrzése mellett. A sok kikosara-
7ott kéré utdn végill az clszegényedett Telekdy Péterhez megy Klara, de csakis
annak apja, a .gdégds, pazarlé, hires f8ldesir” (963) haldla utdn, aki utolsd
leheletéig tiltotta, kitagadassal fenyegette fidt, ha el meri venni a hdromgyer-
mekes, birtoktalan dzvegyasszonyt. Az olyan vagyont elherddls, életet élvezd
patriarkdkkal szemben, mint az oreg Telekdy, a groszi asszony létére sokkal
inkdbb megiestesiti a tdrsadalmi rendszer gerincér alkotd eszmét, amely sze-
rint az cgyén semmi, illetve csak arra vald, hogy a csalddot, a vagyont szolgil-
ja.® Képzelet, i idedlok, ordm, a nemiséghd! szerezhetd gydnydrok: ezek mind
clvetenddk, mert a tilélés szempontjibol haszontalanok, s6t karesak; az 8si
ideologia azt sugallja, csak a minden testiséget clfojté, puritdn sziger garan-
tdlbatja a Kiscbb, valamint a nagyobb kdz8ssig tovabbélésér.

Magda nagvanyja legjobb tanitvdnydnak bizonyul, annak cllenére, hogy
lanykoraban volt még benne hajlandésag arra, hogy cgy férfi irant ne fojtsa el
minden érzésér. Bar nem nevezhetd szerclemnek, amivel Tabddy Endre érzel-
meit viszonozza, a férfi szerelmének forgoszele megcesapja legalabb egy bali
este erejéig. De akkor mar mind a grészi, mind anyja a nagybirtokos Tabody
fiind! egy sokkal rcdlisabb jelélt, vedicska Jend megszerzésén faradozik.
Amikor aztan Tabddy szerclmi vallomasa utan arra kéri Magdat, hogy vérjon
ra ~ Nem tudom, hogy mi lesz,” surtogja, .- magam scm képzelem el még,
hogy miképpen —, de megbirkézom mindennel magidért” (969) - Magda mdr
nem &szintén, hanem a legelcsébb melodramdk lemonddsra kényszeritett le-
anyalakjinak modordban vilaszol: ,.— Nem énrajtam mulik ez mind, Endre -
feleltem megaddan, szomorin. De nagyon kiildndsen, édesen nyilalle belém
ez a nagy, cleven, szent bitbdnat. Nem adtam velna a viligon semmiért.”
(Uo.) Alig sejthetd érzelmein feliilkerckedik a szinjitszds talmi élvezete, de az
ts mindjart krénikus dnmegfigycléssel parosulva. Magda az cgész szerelmi
epizddot a szentimentilis regények nyelvén ,par balgatag 6rd"-nak nevezi,
s mar akker majdnem olyan hidegen szdmitd, mint nagyanyja, azzal a kii-
lonbséggel, hogy & a rikényszeritett lemonddst dtesztetizdlds dtjian konnyiti
meg, s6t mindaz a bibdnat, fijdalom és epekedés, amelyrdl szimot ad. majd-

5 Az iddsehb Telekdy szinte teljesen az 8si lendilis jog s a freudi dromely jugyében rendezie he
clesée:  kikapos, préda durva ember volt, a fuln minden szép parasztlednydt dugdostdk, rejlepetick
eldic, mert akire szemel vetent, parancsszoval rendele az udvarba, és jaj velt annak, aki ellensze-
gill.” (363 Fia rdvollétéhen L kiryabarlanget osindle a kizidbol, éritll orgidkat rendezett, ahol
a fiatal héresasszonyak, linyek szelgdliak fel.” (Lo



nem mazochista kéjjel w6l ol Magda esak az elsd, de nem az cgvetlen azon
ndalakok sordban, akiknuek, mint kitjuk majd a késébbickben, a lemondas
onkinzé, negariv potkielégiilése jur oszedlyrészi, andlkiil, hogy croszuk va-
faha is a felszinre Kerdlhetetr volna,

Csalddi nyomdsra, helyesebben minddssze annyi megeydzd érv utin, hogy
JCsinos, kellemes fid az, szép j6vdje van,” {971) Magda férihez megy Vodicska
Jendhoz. Lednykori élete olyan kijeleniéssel végzddik, amely nem hagy kitséget
volegénytvel szembeni érzelmi kozémbosségée, valamint vég nélkili dntetszel-
gését illetden: A vélegényem volt az elsd férli, aki szertartdsosan, gyongéden,
komolyan megesdkolta az ¢n lednyos, gogds szdjamat.” (971) Az clbeszélés
fonaldt Magda majd egy év kihagyidsa utdn veszi fel djra, amikor midr nagyijdbdl
beleszokott a hdzasélethe. Lonyi hidzassidg is clég volt neki ahhoz, hogy a rd
jellemzd gunnyal igy szemlélje és ldrtassa térjét, mint egy kissé visszataszitd
idegent:

Az uram most kelt lel: a bajusza még kikotvee, haja a zupybold mosdastdl vizesen
tapad a homlokdhoz; joszagil vizektdl és szappantd] friss az cgész ember De én
lattam 6t az imént, ahogy a tytikszemét metélie, szérvetett labakkal, Idcskendve alke
a mosdo eléit; ahogy Koriilményeskedén rispolyorta a kérmeit, borszeszes ketével
a stlyem nyakkenddjét tisztogaua. (. Istenem, belend az dlet! Usztenddvel vreldu
a bali belépdmet Srizte, 68 a legyezdm hordta widnam!, . (972y"

Magdic szinte csoddlkozissal tlti el a testiség [itvdnya. amefvet klinikai pon-
tossaggal regisztral, mintegy jelér adva annak a kézdnynek, amit férje fizikai
léte irant érez. A fenti idézet utolséd mondatdval sajdar megviltozon starusira is
utal: mint feleség még azi a minimalis, felszines hatalmat is elvesztette, amely-
et kérdi-udvarléi feletr gyakorolt. Milyen egyforma minden, ma, tegnap, min-
dig!” (973), panaszolja magdban, s szinte kétségbeesetten Konstatdlja, Hogy
odaadtak engem ennck az embernek! Az életem be van fejezve mar most!”
(974)y Mivel [érie ¢sak ez az ember®, aki irdnt scmmi szerelmet, szexuilis
vagyat ncm ¢rez, asszonyi €lete célialannd. Gressé vilik szamira: mdr akkor
kitarul elétee az a nihil, amelyet majd emlékirdi kordban fogalmilag is felismer.
Léte érrelmetienségét a szinjdiszé esztetizilds egy alacsonyabb variinsa révén
prébdlja betdlieni: mdnidkusan kezd takaritani, tisztogatni 1j lakdsdban. Ro-
botnak éreztem a hazimunkdr,” mondija, .de a belsémben hajszolt és kényszeri-
tett valami, hogy lihegést, szenvedélyt, sictds tilzdst vigyek bele, és ez az
akkori lclkidllapot szokdsbélyeggé vilt rajltam egész életemre.” (Uo.) Maguk

6 Anuldy cligrissal mutatja be az fszonr Rivisz Settije ugyanesak nosakedis kézhen megleseu
Fézigt: . Este, ahogy o munkdbal hejdte, mir kérte a meleg vizet, s akkor vy drin keresziil mosdou,
borotvilkozott. kolnizkedett, s vigla 2 viighaldl: kéemwt, bajusza sedlt, o tafpa kérgit.” (fscony,
L85)



a szavak (.lihegés”, ,szenvedély”) sejteni engedik, hogy a tilzdsba vitt tiszto-
gatis a nemi s dltaldban az érzelmi életet van hivatva karpétolni.

Az ¢évek folyamdn Magda beismeri, hogy .asszonnya valt", de csak joval
hazassdgkstése utdn; Az ember nem a menyegzdje éjszakdjan valik asszonnya;
nekem, lam, hét esztendd kellett ehhez. De Jend nem sejti. Igaz, hogy nem vagyok
szerelmes, az mas, taldn... de miért nem gondol erre.” (1021) Ugy t(inik, Magda
mer ¢s akar ,néha forro €s titkos dlmokat egész végigvaldkat” (1021)dédelgetni,
de a fogalmazas til homilyos ahhoz, hogy pontosan megtudjuk, mire is céloz;
valészin(il, hogy valamilyen elképzelt, alombeli vilagra gondol. Mindenesetre férje
nem alkalmas ebben a vilagban helyet foglalni; aitol a pillanattdl kezdve, hogy
egy férfi szexuvalis partnerré valik, elvesziti elGtte vardzserejét. Ugyanakkor ez
nem azt jelenti, hogy Magda orvosi értelemben frigid lenne, hanem azt, hogy
narcizmusabdl credben a férfi csak mint kellék, eszkoz jelent szamdra potencidlis
izgalmat.”

Magda a valosdgos, szexudlissd vdlhaté kapcsolatban is valami pszeudo-
kielégiilést keres, mint amikor ismét feltfinik életében Tabédy Endre, és djra
hevesen udvarelni kezd neki. A szerelmes férfi ismér alkalmatr ad Magdanak,
hogy jatszhassa a lemondd hdsndt, s perverz gydnydrrel éppen azt élvezze,
hogy egyiittléteik alatt semmi sem torténik kozorctiik:

Olyan drigik voltak ezek a negyeddrdk, olyan szépek, igy. Egy ember, aki szeret
engem - akivel bdtran lehetek gy egyediil, épp azért tdn, mert szeret -, pedig gondo-
latbun vagy almédban valaha ram rohant bizonyosan - csokolt, dlelt.

Es akkor, misfél esztendds asszonyfovel tdkéletesen kielégitetinek éreztem magam
egy ilyen néma, izzd félora utdn. (985)

Aligha képzelhetd, hogy Magda kielégiilésénck valami kdze lenne a  ,normélis”
szexudlis gydnyérérzethez, orgazmushoz; sokkal inkabb a .nem tdrtént semmi*
mazochista kéje s a szinjatszds adott neki valami perverz élvezetei. Tabddy
czért hidba konydroég Magddnak, hogy véljon el Vodicskatdl, vagy akdr szokjon
meg vele, ¢s legyenek egymaséi. Magda finem lemondéssal elutasitja az ajanla-
tot, terhességére hivatkozvan, s killénben sincs szandékaban felcserélni egy
esztétikus kapcsolatot egy masik hazassdgért, amelyben az dlomlovagbdl miha-
mar egy kdrmeit rdspolyozé idegen test lenne. Azonkiviil a méhében €16 mag-
zat, mint megvallja, .mar védett engem, elhdritott feldlem tdn valami féleimes,

7 Bodndr Gyorgy a koverkeedket irja: .Egészséges szerelme ki sem bontakozhat, s igy nem
tdjuk, oknuk vagy kivetkezménynek tekintsiik-e romantikus érzelmeit, sejthetd frigiditdsdt és
kényszerll megadasal.” (Bodndr 1988:218) Magdanak ugyanannyi esélye van .egészséges” szere-
lemre, mint birmelyik ndi regényalaknak: egészen masrendil kérdés, hogy ez a szerelem boldog
vagy boldogralan. A viligirodalom tele van olyan ndi alakokkal, akiknek nem sikerilt megfeleld
partnert taldlniuk (Madame de Rénal, Anna Karenina, Effi Briest, Emma Bovary stb.). De mig az
emlitett ndalakok nemcsak képesek a szerelemre, hanem a szexudlis szerelmer vdllaljik és megélik,
addig Magda érintetien marad minden szenvedélytdl.



vilsdgos, erdszakos fordulatot - tettet, ddntést. Az mar sok lett volna nekem.
De igy - ez kellett. Egy s2ép és gazdag este emléke.” (987). Tabddy jo! tudia,
hogy a viszonynak semmi jovSje nincsen, de a bucsi eldte eziittal nem elégszik
meg egy kézcsokkal.

Néman, lehajtott fejiel kisért haza. A szik zsidokdzben hirtelen széinézeu, és megszo-
ritotta a karom.
~ Nézzen rim egyszer még!
Mikor felé fordultam, a szdjamra szoritotta szdjat oly hirtelen és erdszakosan,
" hogy nem védekezhettem. A mdsik pillanatban felzaklatva és megszégyeniilten,
ijedve 15ktem el magamuél.
- Menjen, most régon! Nem akarom latni tGbbet! (987088}

Tabddy valdsdgos csdkja betor a szinpadra, s széjjeltépi a képzelgés pszeudo-
valésagat. Még elutazdsa eldut levelet ir Magdanak, amelyet az Vodicska elott
olvasatlanul a tiizbe vet, de éppen ez a tett az, amiért a férj gyaniit fog. Tettle-
gességre is sor kerlil, s mind a nem vart ¢sdk, a Tabédy-idill szétfoszlasa, mind
férje durvasdga miatt Magda idegGsszeomldst kap, amelybdl csak egy év milva,
fia sziiletése utan gydgyul meg. Latszdlag belefirad a szinjatszdsba is, de
amikor felépiil, a grészi példdjara valami igazi hatalmat akar megkaparintani,
bar jobbara abbdl a célbdl, hogy még jobban tiinddkdlhessen a megyei térsasag-
ban: fériét az alispdni hivaralra &sztékéli. En itt, Szinyéren valaki akarok
lenni. Vezetd ember felesége, akit senki se merjen fumingdini.” (995)% Amikor
aztdn az ovatos Vodicska bejelenti, hogy indul az alispanvélasztason, Magda
magdn kivill lesz az 6rdmtdl, s Ggy érzi, ,minden dlmom és ambiciom teljesitve
lesz”. (1015) ,Szerettem volna siirgetni, tolni, sztdékélni eldre ezt az embert,
aki hivatva van 14, hogy teljesitse €s véghezvigye a vildgban, amit az én becs-
vagyam Kivdn. igen, igen, gondoltam, egy férfival mindent el lehet érni; dalta-
luk el lehet jutni mindenhez, csak biztatni, akarni, zavarni kell; szivésan és
ravaszul, ez az asszonyok dolga.” (Uo.} Magda mdr latja lelki szemeivel, ho-
gyan fog ragyogni, tiinddkdini, a megye szinpaddn végre valddi fGszerepben
illegetni magat. De a kampany balul iit ki; Vodicska helyert Klara anyja volt
udvariéjdt, Széchyt valasztja meg a megyegyilés. Vodicska még az eredmény
kihirdetése napjdn fébe 16vi magat.

Férje haldla utdn Magda vildga 6sszeomlik. Vodicska adéssdgai miatut fel kell
adnia haztartdsat, lakdst és egzisztencidt biztosité férfi nélkiil marad. Elgszor,
szokatianul, énvad is gyotri, hogy taldn az § nagyravdgydsa okozta férje hala-
lat. Ezt a gondolatot tipikus narcisztikus hdritdssal maga eldtt is letagadja. Még
a katasztrofa elStt megismerkedik egy 1j jovevénnyel, Horvath Dénessel, akivel
intim kapcsolat alakul ki, s akiben Magda férje haldla utdn egyetien érzelmi

8 Helyesen ,fumigdl". azaz semmibe vesz, lekicsinyel.



tdmaszit 1aldlja. Horvdth kispénz{i figyvid, megrogzott agglegény, valaha
masodhegediis volt egy nagy miivész mellett, de béna keze miatt kénytelen
csip-csup figyveker villalva tengerni életét, Mindazondltal szerelmet vall Magda-
nak, akil nem rendit meg az érzelmes szoveg. Mennyi frazist mondott!™ alla-
pitia meg az dzvegy Jjeges jozansdg -gal, ¢és nem biztatja semmi konkrétummal
a bizonytalan jovéj{i Horvithot. & maga sem tudja, milyen pénzkereseti forrdst
taldljon; olyastéle javaslatokat, hogy nyisson kalapszalont vagy fogadjon kosz-
tos didkokat, mélységes felhdborodassal utasit vissza. Amikor aztdn varatlanul
budapesti nagynénje felajdnlja neki, hogy a telet téltse naluk a févdrosban,
azonnal kap az alkalmon, pakol és clutazik. Rokonaival szinhdzba, kavéhazba
jar s akkor tdmad az dtlete, hogy megprébalja a szinészndi palyat. De az a gon-
dolat, hegy dvekig kellene tanulnia, s hogy akkor sem biztos, hogy sikere lenne,
hamar clkedvetleniti, hiszen ¢ nem a szinhiz, hanem az élet szinpadin akar és
tud szindszkedni. Osszeismerkedik egy hirhede bonvivinnal, Losonczy Attila-
val, aki meg szeretné kaparintani maganak az egyediilalid, érdekes asszonyt,
5 Magddt feltind médon prébilja meghdditani. A férfi figyelméts] kel ismée
életre Magdidban szerepjitszo énje: O, mikor tudtam, hogy tetszem egy férfi-
nak, akkor mir otthon veltam a dolgemban €n vildgéletemben!™ (1066} Magda-
nak persze a puszta hédolat, kézdnség nélkiil, semmit sem ér: ,Es egyszerre
lattam, hogy mindenki ram Ffigyel, hogy aprd csoportok Osszesiigva néznek
arra, taldlgatnak, csoddlnak, irigyelnek; ez, ez volt az ¢n igazi levegdm.” (Uo.)
Magdit tehdt nem az dnfelede, hanem a tudatos szerepjatszas érdekli és izgatja:
mint megvallia. Nekem a lelki cgészségemhez kellett a haditas, iinneplés, sok
szem eléu szereplés. Ugy kelletr, mint a kenyér; csak addig volt élet az €életem,
amig ilvenbdl kijutett néha." (Uo.) A ldzas dnmutogatds, hid kelletés alatt
azonban jeges érzéketlenség lapul, s nem meglepd, amikor Magda azt is cldrulja
Losonczyrol, hogy .ugy madskitlénben egészen hidegen hagyott engem™,
(1066--1067y § amikor megérzi a nagyiiri donjuan félreérthetetlen szexudlis
vagydt, valamint az a pletyka is fiilébe jut, hogy 6 .fizetett szeretSje [lett]
a hires asszonymesternek™, (1068) akkor, mint Tabddy varatlan csokjitél, vi-
szolyogva, felhdborodva fordul el. Neki mindig csak a szerelem . romantikus
jaték"-a Kellett, a kiilszin, a szinhdz, soha a testi szerelem énfeladdsa, kélcsd-
nés, dszinte szenvedélye. Amint ceheti, menekiil is vissza vidékre, egyik rokoni
hdztol a misikhoz megy vendégségbe. Ideiglenesen megallapodik Portetken,
Abris nagybatyja ktiridjaban mint hizvezetdnd, mig aztan az Sregur is megkor-
nyékezi, logdosni kezdi. Innét is menckiilnic kell, s a nagy szinyéri tlizvész
utdn felmelegiti Horviithtal vald viszonydt, €s elhatdrozza, hogy férjhez megy
herzzd. A hidegen szdmitd Magda jol tudija, hogy a mostoha tirsadalmi, csalidi
és cgvéni kdriilmények mellett nincs mas vélasztdsa. Egy /& révén tudtam
akarni erdsen, mindig”, mondja nyomatékosan. .igen, a feleségéveé keld lennem;
Gjra éries asszonnyd, Urndvé; eltartott, védett élethez jutai.” (1098)



Magda ezzel a hideg, szdmitd szandékkal veteti el magat Horvathital, s hidba
sziil hdrom idnyt, sem férjével, sem gyermekeivel nem képes gyengéd, asszonyi-a-
nyai viszonyt teremteni. (Az utébbiakrél mondja, még téle is szokatlan kimélet-
lenséggel, .Kiszivtdk a vérem, clették, felhabzsoltak a fiatalsagom!” [1103]) Mi-
kézben Vodicskdra csak gy emlékszik, mini az 6 .szent™ férjére, Horvathual
szinte a hdzassag elejédl fogva a gyerckek mellett a gyiildletnek egy kiildnlege-
sen visszataszité, durva valfaja koti dssze. S arrdl, hogy a szinte dllandéan ré-
szeg, Onmagdval s a vilaggal meghasonlott masodik férjjel milyen lehetett a nemi
élet, Magda mdg a leghalvanyabb utalast sem tesz. Horviith megbetegszik, agy-
nak dol, korai haldla eldt mar éidhalott lesz beldle. Ez alatt az idd alatt adodik
Magdinak cgy utolso nagy, érzelmet, nemiséget potlé alkalom a szerepjatszdsra:
valldsos lesz. Nem onmagatdl persze, hanem egy karizmatikus, fiatal piarista
kdpldn hatdsdra, s nem is elsosorban sajat lelki békéje érdekében, hanem mert az
egész Szinyér Katolikus ndéit magdval ragadd valldsi mania révén, mint mondja,
Lbelejutottam abba az dramlatba, mely gyongéd és szent testvériségbe kapesolt
a varosom most szereplo ndivel, az egész trsasagos élettel”. (114 1) Mert ,akkori-
ban katolikusnak lenni: elékeléséget, tarsas szercplést, mindenben jelenvalésagot
jelentetr, divat volt”; s nem aldbecsiilendS jaruléka volt a nagy divatnak, hogy
.a protestins asszonyok mindenbdl kimaradva, daltak-fultak maguk kézt ezért”.
(Uo.} Magdanak sikeriil személyes kapcsolatot is teremteni az ,6sszerdntott ajki.
komoly, lclkes szem(, halovdny, szent, ifili szerzetes™-sel (1141), s mikézben az
kenetteljes hangon a leglaposabb valldsos kézhelyeket suttogja fiilébe, Magda
hirtelen tudja, mar ,mennyi ilyesféle hangulartd, télies, meleg, meghitt estéje volt
az életemnek™ (1142) - tehdt hogy a mostani is egyike azoknak a szenvedélyeket,
érzelmeket szamizd, esztetizdlasba blvé szinjdiszdsoknak. Gydnni is elmegy
rendszeresen .[sten e csoddlatos szolgdja"-nak: ,Odahajtottam fejem a gyonodszék
violabdrsony konyokldjére, és dradon, egészen fenniartas nélkiil dntéctem ki
dénmagam az ¢letem: frzéseim, tetteim é€s zavaraim.” {1143) A pdter szereplése
azonban botranyba fullad, mivel kideril}, hogy egy fiatal nét uilsiagosan is nagy
buzgosdggal téritgetert, s most a férfiakon, protestansokon van a sor, hogy kigu-
nyoljak a viros katolikus asszonyait, akik .cgytdl egyig beié voltak szeretve, €s
Krisztus urunk csak szivbeli keritd itten™ {1145). Magda is révedezve taldlgatja,
hogy @ maga médjdn taldn & is szerclmes volt a papba, s ez alkalmat ad neki arra,
hogy elmerengjen régi kapesolatain. Nem is tudja, hogy melyik volt kéziilik az
#igazibb, szdndéktalanabb”, .épp ontudatian voltdért mindentdl fliggetlencbb!”
(1146) Hogy dneki ilyen szerelme sohasem volt, kévetkezé mondata enged kévet-
keztetni: Meglehet, hogy én nem is ismertem életemben az igazi nagy szerelmet,
2 mindenckfelett valét.” (Uo.) Nem ismerhette meg czt az érzést, mivel 8§ maga
irtotta magdbol az énfelediség, clengedettség, a testi odaadds készségét; helye-
sebben mint eyy bab, csak engedte, hogy groszija s a tobbi pdrridrka beteljesitse
rajta a mindenhatd kozosség akaratat.



Nem meglepd, hogy élete utolsé szakaszdban Magda egyre inkdbb a mar
régen halott grészi karakterjegyeit veszi magara, jollehet a fajfenntartds jegyé-
ben idomul a megvaltozott idékhoz. Férje hosszii betegsége alatt, akdrcsak
kordbban nagyanyja, 6 a kisebb kdzdsséget fenntartd, uj ndi ptridrka. Mdssal
sem torddik, mint hogy lanyait felkészitse az életre: kosztos didkot véllal,
tandijat kunyerdlni elmegy rokonhoz-idegenhez, csak hogy gyerekeit felvériezze
egy .szebb, diadalmaskodd, fiiggetlen életre”: .magatok ura lenni, férfi eldtt
meg nem aldzkodni, kiszolgiltatott mosogato cselédje, rugdezott kutydja egy-
nek se lenni. Csak tanuljatok, mindent; ha az utolsé parndm is adom érte!”
(1121) A fenti szavakbdl kihallani még a régi, mindvégig szerepjatszé Magda
hangjit, de mdr erésebben sz6! beldliik a csaldd tovabbéléséért Gnmaga asszo-
nyi 1étét feldldozo, ugyanakkor a modern idSket is figyelembe vevd csalddfé
akarata. Az utébbi kontdsében tagadhatatlanul feminista bedllitottsdg is meg-
szélal, egy 1Uj nGi magatartas sziikkségessége, amely tSbb, mint a hagyomdanyos
kellékearbdl kikdicsonzdue jelmez.

Nem szorul tovdbbi magyardzatra, hogy Magda narcizmusa, szinjitszdsa,
sajat szavaval szolva, szerepvdilalds, s az ird, kivilt a regény lezardsa ismereté-
ben, nem hagy kétséget afeldl, hogy a hdsndje koré szatt tdrsadalmi hartrér,
a mindent dthaté hagyomanyos eszmerendszer kizdrt minden mds szereplehe-
toséget. A szerep nélkiili élet még potencidlisan sem meriilhet fel Magda el5tt,
hiszen a nemiség minden egyéb dsztontdrekvésnél nagyobb tiltdssal van ald-
rendelve bizonyos bevett formaknak, kételezd etiketinek, kételezd viselkedés-
moédoknak. Az dtesztetizalt nemiség azonban nem jelenti azt, hogy minden
emberkozti kapcsolat szerepjdtszds, sot végletesen narcisztikus szerepjdtszds
keil hogy legyen. Kaffka tegénye ugy sarkitja a patriarchalis ideolégia makacs
jelenlétét a szazadelSn, hogy kiérezteti a nGi szubjektumra gyakorolt bénitd, az
egész pszichét kiliigozé hatdsat, amelynek kovetkeztében minden pozitiv szdn-
dék €s lehetdség onmaga groteszk ellentétévé vdltozik at. Az esztetizdlast az
abszurdumig viszi el, amikor az Magddndl a tdrsasdgi élet minden teriiletére
kiterjed, oly mértékben, hogy még udvarldit is a szalon diszletei kozé dlteti,
ornamentumnak tekinti, 5 csak szigoriian ,lovagias” viselkedésmddot fogad el
tolik. Ha a lér maga ,.abszurd”, ahogy a regény elsf mondataiban az elbeszéis
sejteti, s ahogy a szdzad egzisztencialista filozéfusai, Nietzschétdl megihletve,
hirdették, arra nem a iée virtualizdldsa, szimulakcumma tétele s az abba vald
bekéltozés az egyetlen lehetséges megoldas. A Szinek és évek szerintiink ezért
vilasz a szdzadforduld dekadencidjara, s parjat ritkité érzékletességgel mutatja
fel az dsztonds érzékiség, a szexualitds elfojtasanak kovetkezményeit.



SZENTEK, PROSTITUALTAK, ONGYILKOSOK

MORICZ ZSIGMOND
Sdrarany; Az Isten hdta mdgott; Uri muri; Rokonok

Moricz Zsigmond {1879-1942) miiveiben a né-férfi viszony szexudlis vetiilete
nemcsak kifejezett témavd valik, de e témanak killonféle aspektusait is bemu-
tatja az iré. F6- és mellékalakjai megformalisaban kiemeli szexualitdshoz valé
viszonyukat; sok esetben ez a tényezd dontd szerepet jatszik sorsuk alakulasa-
ban. Tulzas nélkiil elmondhaté, hogy Méricz volt az az ird, aki a szexualitast
mint témakadrt igyszdlvdn bevezette a magyar irodalomba, s a kérillményekhez
képest szokatian nyiltsdggal és gazdagsdggal targyalta. Ebben a fejezetben
igyeksziink feltarni az iré jellegzetes idiolektusdt, amelyet e téma megjelenité-
sére életre hozott, valamint az annak hatterében hizddé ériékrendszert.

A szexualitds beszédmadjat, illetve annak hianyat a 19. szazadi magyar iroda-
lomban Michel Foucault egyik tételének segitségével lehet megvildgitani, misze-
rint az ethallgatds a gydndssal vald szakitast, a gyonds elleni ldzadést jelenti.!
Taldn ezzel magyardzhatdé az a tény, hogy Ebtvds Jozsef, J6kai Moér, Mikszath
Kdlman és Kemény Zsigmond miiveiben csak az elvont jellegl szerelem keriilhet
sz6ba, amely ugyan nagy és sorsdéntd szenvedélyként jelenik meg, de minden
testiségt6! mentes. Minden nemzeti irodalom mas-més iitemben alakitotta ki
a maga erotikus diskurzusat; a francia irodalom példdul kordbban szakitott az
elhallgatissal, mint a német, s itt hivatkozhatnank a Madame Bovary €s az Efff
Briest ellentétére.? Ugyanakkor a folyamat térvényszeriisége egyetemes érvényii:
a kereszténység virdgkordban a szexualitdst aprélékos elemzésnek vetették ala,
igaz, hogy csakis a gydntatészékben. A Foucault dltal idézett, papok szamadra
készitett ,kérdSivek” vildgosan mutatjdk a szinte tiilméretezert érdeklddést a hi-
vk nemi élete irdnt. A gyonds tehir olyanfajia diskurzusnak tekinthet§, amely
megkoveteli a legteljesebb Oszinteséget €s a szexudlis cselekmények legaproléko-
sabb megvalidsat, de ez a vallomds sohasem semleges, hanem voltaképpen
a gydné biineinek felsorolasa. A gydndsban tehdt a teljes dszinteség biintudartal
parosul. A 18. szazaded] kezdve a szexualitds kiilénbézd tudomanyok érdekldési
kérébe is keriil: az ember szexuilis viselkedését megszabd jogi rendszer, az orvos-

1 A gyénds és i egyéb mds vallomdstételek kapesolatanak kifejiésée lisd Foucault 1996:19-53,

2 Nem csupidn arrdl van sz6, hogy a francia regényben olyan jellegi erotikus leirisokkal taldlko-
zunk, amelyekhez foghatét Fontane maskiilénben kivild mivépen hidba keresnénk, hanem Flau.
bert kdzlésmddja nélkiloz bdrmiféle mordlis Gtmutardst. A parizsi ligyészség ezen utdbbi .vétség"
miatt fogta perbe a szerzét, nem a tilzott erotikdért.



tudomdny, ¢s killondsen e szdzad elejédl Freud révén, a pszichologia kitiintetett
figyclmet szentel neki. A szexualitdsedl s7olé diskurzus fejlddése tehat, Foucault
értelmezdse szerint, a gyéndassal kezdddik, a blintudardl felszabadult vallomdson
és a freudi pszichoanalizis beszédmodjan keresztiil valik tdrgyilagos, tudomanyos
diskurzussd.® Foucault ramutat arra a fontos kulturalis kiilonbségre is, hogy mig
a keleti civilizacidk (a régi India, Kina és Japan, az arab tarsadalmak) igazi ars
croticat fejlesziettek ki, addig az curdpai kultira a gyondstol vald t8bb évszaza-
don dt tartd lassu felszabaduldsban egytajia scicnria sexualisra tewe szert. (Fou-
cault 1996:55-78.) Az ,.crotika miivészete”, amelyet a keled kulttirdk fejleszrettek
ki, kizardlag a résztvevdk minél nagyobb és rafindltabb szexudlis élvezetére he-
lyezte a hangsalyt, Foucault szavdaval .a gyonydrben legelsGsorban a gydnyort
keresik". {I. m. 60) Ezzel szemben a nyugati ,szexualitds udomdnya™ egyfajia
alapvetd kiviincsisagtol s egy annil joval meghatdrozébb erkdlesi elhivatottsdgtol
vezettetve leltdrozni, rendszerezai, és foként kontrolldlni kivanta az emberek
nemi életében eldforduld cselekvésformdkat. Méricz munkdibdl sajatos bizonyité-
kot szerezhetiink errél a processzusrol. A regényird szakit a szexualitds koriili
hallgatdssal, nem titkolja az ember szexudlis vagyait, s elemzi a szerelem . égi” és
Jfoldi™ aspecktusait, abbél a nyugati metafizikai nézépontbdl kiindulva, hogy az
emberi lény teljesség”-re tdrekszik, tehdt érzelmi vagyait a szexudlis szerelem-
ben kivdnja ki¢lni, megvaldsitani. Ezek a vigyak azonban a keresztény crkdles
tilalomfaiba iitkéznck, amelyck bilinérzetet és megosziott tudatot eredményeznek,
Kiildnosen a férfialakok eseeében.

Méricz terjedelmes munkdssagabél négy regényt vdlaszrottuank ki, amelyek-
nek megjelenési ideje révén a szazad hdarom évtizedét és Moricz belsd Fejlddé-
sét lehet nyomon kévetni. Ezekben a regényekben olyan szexudlis motivumok
jelennek meg, mint: a férfi beavatdsa a szexualitdsba, jobbdra cgy prostituale-
ndl tert litogatds alkatmdval; az clhanyagolt, szexualisan ki¢hezett feleség;
a férj, akinck egyszerre van frigid felesége és crotikus vagyait kielégits szere-
oje; az clérhetetlen idedlként messzirdl imadott ndalak. E7 a felsorolds mar
bizonyitja, hogy Méricz féhéscinek szexudlis élményei ugyanolyan jelentéség-
gel birnak, mint tdrsadalmi, illetve vagyonbeli (gazdasagi} helyzetiik. A ma-
gyar irodalomudomdny nemigen foglalkozott ¢ témaval, tobbnyire a tarsa-
dalmi és politikai kérdéseket hangsulyozia, s az dbrdzolt alakok egyéni sorsdt

3 A gyonds &8 lrendi pseichoanalizis kapesolatdra mar KalTka Margil is utal, amikor Mrtelky
Magda, mim Tentebh lachamuk, ey karizmatikus szerzetes hatdsiara hirtelen valldsos lesz. Mint
fria, JTemplamba jriam, gydncam, dldoztam rendesen. Most aemrég, hogy otthon vait. beszélie
Marcsi Kinyom, hogy moest valami Gjlajta idegorvoslds van, amely kikérdezds, vallatis, beszélgetés
dltal enyhiu és gyopyit... Hiit a2t hiszen: az egyhaz vzt jdval elébb kinalalta, ¢s olcsdbbun, népsze-
riibben, tokéletesebben miveli™. (Kaflka 1974:1142 1143} Annak cllenére, hogy Kuflka, akdresak
kesdbh Babits, ambivalens médon viszonyul az akkoriban vjdonsigszamba mend freudi ianokhog,
vitathatatfunul azok népszeriségeéne hivia ful a Ogyelmet, ha auir egy kézépiskolai tandend (Maresi}
is anyjdval tirsalog réluk.



szitken ideoldgiai szempontokra redukdlt valésagképzcthez viszonyitva pré-
palta hitelesiteni. Olyan miivek esetében, ahol a széveg erotikus vetiiletét nem
Jehetett elhallgatni (mint péiddul a Sdrarany vagy Az Isten hdta mogotr cimil
regényekben), a kritika a szexudlis ¢lményeket mindendron alarendelte
a miire rdkényszeritett tirsadalmi problémdknak.

A Sdrarany (1911), Méricz elsd regénye, botrdnyos sikert hozott irdjanak,
éppen f6hdse. Turi Dani miatt, aki az clsé a jellegzetesen mériczinak mond-
haté, szexualitasiban mértéktelen, énpusziité regényalakok soraban. Amit
anhnak idején a Kkatolikus kritika felrétt, tudniiilik hogy a regény .piszkos
ponyvairodalom™, azzal a marxista kritika tulajdonképpen egyetért: Nagy Pé-
ter is kifogdsolja az ird naturalizmusat, ,az erotikum tilzott hangstilyozasat™.
(Nagy 1975:104) Turi Dani ugyanis nem példaszerd paraszthds, .nem tdmasz-
kodik a témegre”, irja elmarasztaldlag a kritikus. {1. m. 102) A Turi Dani viha-
ros életérdl sz6l6 regény clsdsorban a féktelen szexualitds a torténete: a hds
nagyravagyasa, tdrsadalmi felemelkedése, anyagi sikere, de kiiléndsen végsé
bukdsa hirom ndalakkal kapcsolatos erotikus viszonydval fiigg dssze. Erzsi,
a felesége, elsd gazdalany volt a faluban, mégis csak Danihoz, a szegény zsel-
{érfiihoz akart feleségiil menni. Erzsi biztonsdgot, komolysagot, feltétlen hii-
séget jelent Turi Dani életében, férje mohé szexudlis vagyait azonban nem
képes kielégiteni. Az asszonyt ura vagyonbeli intézkedésci, gazddlkodasi ki-
sérletet szinte megijesztik; & inkdbb szerényen élne, mintsem fériében osz-
tozkodria kellien annak iizleti dolgaival, és, ami Erzsi szimdra még fajobb,
mds nékkel. Kescrlisége, amcely gyakori veszekedésekben tér ki, abbol ts ado-
dik, hogy férje elhanyagolja, mialatt tobb mds ndvel, még felesége anyjaval is,
viszonya van. Dani tobbnyire névtelen szerelmi partnerei sorabél kiemelkedik
Bora alakja, ¢z a biiszke fiatal nd, aki csak hdzassdgért vagy nagy pénzér
cserébe hajlandd elveszteni sziizességét, sajat bevalldsa szerint, az .egyetlen
kelengyét”. Amikor Turi Dani, nagyiri mddit utdnozva, kdrtydn einyeri ségora,
Takécs Gyuri dsszes vagyondt, az egész vagyont f6lényes és durva gesztussal
felajanlja Borinak cgy éjszakdért. A ledny szdmara donto jelentésii pillanat ez
az éjszaka; hirtelen fellobband szerelme arra készteti, hogy €lete ardn is Dani
védelmére keljen, aki akkor mdr kétszeres gyilkos, és akinek mar senki sem
tud segiteni.

Turi Dani, a zsellérfinbdl lett gazdag paraszt, a regény végén elbukik. Eb-
ben pedig a harmadik nd jatszik szerepet, az elérhetetien Karay gréfnd, an-
nak a nyolcezer holdas birtoknak a tulajdenosa, aminek a sz€ién teriil e} Turi
Dani¢k kis faluja. A szép ¢és fiatal grofné, akinek szerctdje is van, méghozza
a ségora. 1j szexudlis élményekre vigyik; szeszélybdl és kivancsisagbdl sze-
retkezni akar Danival. Bora segitségével felhivja Danit a kastélyba, s eladja
neki birtokdnak azt a részét, amelyet Dani kiszemelt magdnak. Az addsvételi
szerz6désben szerepld Ssszeg helyett azonban természetben”, szexuilis



szolgiltatdsok formdjaban kér fizetséget a fldért. Ez a szercposztds elfogad-
hatatlan Dani szdamdra, hiszen 6 ahhoz szokott hozzd, hogy minden né sze-
relmi jatékszer szdmara; most azonban fordul a kocka, s & vilik a gréfnd
szexudlis tdrgyavd. Mialatt a gréfnd kielégiilten fekszik az agyban és elba-
gyadva emlékszik vissza szeretkezésiikre, Dani elhagyja a kastélyt. A gréfnd
erésen vérzik, am nem vildgos, hogy a szovegben refrénszerlien ismétlédé
vérzésnek mi az oka: a til heves szeretkezés vagy taldn a Dani dital vagott
seb. Az utébbi feltételezés azért nem egészen indokeolatlan, mivel Dani, tdvo-
zdsa utan néhany perccel minden ok nélkil brutdlis kegyetlenséggel megdli
Karay Laszlé grofot, akivel a kastély kapujdban taldlkozik; kisvartatva a les-
kel6d6 Takacs Gyurit is lelovi.

A kritika kiemelte Turi Dani paraszti biiszkeségét, 6sztonds intefligencidjdt,
munkabirdsat, de vadsidgaval, kiszamithatatlansagaval nem tudott mit kezde-
ni, mert nyilvdnvald, hogy ez a hds nem szolgdlhatott példaként a paraszti
sorbdl kiemelkedni akard Atlagembernek, és bukdsdnak okait sem lehetett
a tarsadalmi rendben keresni. Ennek ellenére Nagy Péter e nem éppen lukacsi
elvek szerint megalkotott hdsnek dltalanosithatd jellemvonasait keresi: ,Turi
Dani kétségteleniil a szdzadforduld egész magyar parasztsdgdnak inkabb szim-
béluma, mint tipusa: sorsa kétségteleniil a magyar parasztsiagban fesziilg for-
radalmi erfk kifejezése, amelyek mind a feudalis nagybirtok ellen késziiltek, de
vezetds és tamogatas hijan eredménytelenek maradtak, céltalanul hangzottak
el.” (1. m. 100} A Karay gréf meggyilkoldsat még taldn lehet valami osztalyhar-
cos indulattal magyardzni, s a Kritikus hivatkozik is Erzsi szavara, hogy Dani-
nak bizonydra volt oka megolni, de Takdcs Gyuri lelévése olyan zavard tény,
amelyet a marxista birdlat semmiképpen sem tudett a maga erdszakolt értelme-
zésképébe beilleszteni. Ugyanakkor a kritikusnak ezen érteimezés kapcsan azt
is el kellett volna ismernie, hogy Moricz, sokat emlegetett realizmusa helyett,
a szimbolikus, helyesebben allegorikus irdsméd egyik modern képviseldie.

Turi Danit élete minden fontosabb lépésében bonyolult szerelmi-szexudlis
érzelmei, vagyai irdnyitjak. A jellegzetes mériczi séma szerint & is nds ember,
aki szereti és tiszteli a feleségét, mindamellett a hitvesi hiiség egyszerlien nem
tartozik seni az erényei, sem az idedljai kozé. A férfi ugyanakkor nagyon komo-
lyan veszi férji-apai szerepét, csaladja anyagi emelkedésén faradozik, uriasszo-
nyi egzisztenciat szerctne biztositani feleségének, iskoldba jaratni a gyerekeit,
stb. Turi Dani szemében az élet anyagi része nagy fontossaggal bir, csalddfenn-
tarté felclGsségének jele, hogy mas ndkre nem pénzét, csupdn a .csokjait”
szérja, amely — ahogy kés6ébb latni fogjuk — a mdriczi idiolektusban tdbbféle
jelentéstartalmat hordoz. Mint feleségének mondja: ,Tudod, hogy szeretlek;
érred élek; meg értetck, a gyerekekért. Az egész vilagot ide akarom hordani
a kétddbe, még a mai napig egy bokor kenddt se adtam mas asszonyszemély-
nek rajtad kiviil. Mit sajndlsz? Lekopott a csékoldm?” (Moricz 1993:16.)



Erzsi tudja, hogy az urdnak ,egyszerre tiz-hiisz ldnnyal-menyecskével, de
yénasszonnyal is bizonyos koze” van, nem csoda, hogy Danit hol gyiilélettel,
hol végsd €s kétségbeesett szerelemmel nézi, s raaddsul szexudlisan kivanja is.
A regény elsS lapjain Méricz mesteri médon érzékelteti ¢ két ember szenvedé-
lyes, gyotrelmes viszonyat; a bemutatds durva veszekedéssel indul, s a félbe-
szakitott szeretkezésen at latszdlagos kibékiiléssel végzddik. Ellentétes, pilla-
natnyi érvényil érzések uralkodnak a szerepldkén, hidba allitja Dani, hogy
a felesége csif, hogy .Imddkozdsra, térdelésre és gyiilolkodésre termett, nem
a szerelemre.” (. m. 13) Hidba gyiiloli a protestans Dani felesége ,pdpista”
valldsat, sajat maga eldtt bevallja, hogy:

Es mégis izgatja, lekdti ez az asszony, sokkal jobban, mint a vildg minden asszonya.
Nem cserélhetné el senkivel, de senkivel a vildgon. Tele van vele, 6ril a nagy tiszta-
sdgnak, a testi-lelki-életbeli szeplotlenségének. Nagyra van vele, mint olyan asszony-
nyal, akihez nincsen tobb hasonlatos. {(Uo.}

A kovetkezd pillanatban az asszony az 6lébe iil, & a kezdeményezd Fél, ujjai
Lelkezdrek jatszani, tovdbb tapogatni, s egyszerre ldzasan, gircsosen markoltak
bele a hasba." {15) Méricz dbrdzoldsdban, amely naturalista szinezetd realiz-
mus, mindkét ember szexudlis Iény, erds szexudlis igényekkel. Megfogalmaza-
sdban a ndi ,hirtelen félviharzott testi gerjedelem”-nek megfelel a férfi ,gerje-
delmes vére”.

Turi Dani mind iizleti dolgaiban, mind a ndkkel valé kapcsolataiban megmu-
tatkozé mohodsédga csakis bomlaszté hatdssal van a hdzaspar viszonydra, s azon
beliil nemi életiikre is. Erzsi egyszer el is hagyja a férjét, és két gyerekével
szillelhez menekiil, de be kell ldtnia, hogy ott mar nincs szamdra hely. A regény
kézpontjaban Dani vergddései allnak: szexudlis kalandjai miatti rossz lelkiisme-
rete, felesége irdnti vonzalma, a csalddi boldogsdg megvaldsithatatlansdga.
Ugyanakkor Erzsi kiéthetetlen vagyai, félelmei, szexudlis és szerelmi €rzései is
figyelmet kapnak. Az asszony passziv, félénk és féltékeny jelleme miatt képtelen
meglékezni Danit, megdvni teljesen meggondolatlan lépésektdl, mégis kitart
mellette akkor is, amikor mar minden elveszett, s a csenddrék jonnek érte. Mo-
ticz alapos €s sokoldali képet ad e hazassdg egyre mélyild krizisérdl, amelyben
némi szerepet a kdrnyezet is jatszik, kiilonosen a férj s feleség csaladja kozti
mentalitdsi és vagyonbeli kiilénbségek. De a legtébb probléma szexualis jellegd.
Méricz még a nédszéjszakan torténtekrdl is szolgal némi felvilagositassal, ezzel
szakitvdn a magyar regény egyik legtartdsabb tabujdval. Dani, éppen Bora agya-
ban fekve emlékezik vissza niszéjszakdjdra, amelynek folyamin az ujdonsiilt
feleség ,,mikor megértette, mi az, ami 1d vdr... [(gy] védekezctt, mint egy vad-
macska”, {153) és csak szanalombdl, szerelembd! adta oda magat Daninak. Dani
elérzékenyiil ettd] az emlékidl, mivel & a szexualitdstdl valé félelmet valamiféle



erénynek fogta fel, s protestans létére feleségét szent”-nek nyilvanitja. Lelkiis-
meret-furdaldsa azért van, mivel 6 maga .nem volt szent, nem is akart az lenni.
Ki tchet rdla, ha nem telt az asszonynak &érome a szerelemben, s nem birta el az
ura ¢sokjat!” (Uo.) Turi Erzsi tehat egyike azoknak a ndalakoknak, akiket vagy a
narrator, vagy a férfialakok ,szent”-nek neveznek. Nyilvdnvald, hogy ez a tébb
mds regényben is eloforduldé anakronisztikus jelzd keresziény jelentéstartalmat
hordoz, s igy a fentebb emlitett, gyénassal kapesolatos beszédmddnak bizonyos:
folytatdsa. A .szent"-nek pedig logikus ellentéte a loryd"”, a szo szerinti vagy
jelképes prostitudlt, akinck tipusai Méricz 16bb regényében megjelennck. Ezek
a ndk a férfialakok szamdra ellendllhatatlanok, s igy a rossz lelkiismeret okozéi.
Boraval Dani, biintudata miatt, a ichetd legdurvabban binik, s amikor a liny
a .szerclmes™ éjszaka utdn megesékolja a 1dbdt, a férfi lekapi.

Turi Dani a falubelick, f6leg a nék tranti durva és fdiényes viselkedése alapve-
tden megviliozik, amikor mds tdrsadalmi réteg képviseldivel érintkezik, péidaud
ahogyan a csinos ligyvédnének udvarol férje tavollétében. Akkor valami szokat-
tan testi izgalom gerjedt 81 benne” (38) és . gyorsan kigyuld vére egy perc miilva
mir szinte rohanvdst zuhogohoz ér” {39) A finom trindk kittdnosen szeliditd
hatassal vannak rd, tdrsasagukban ez a férfi-divad hajlandd egy-egy percre
civilizdlt médon viselkedni. Dani képes észrevenni az elGkeldt, a kifinomultat,
sBt kifejezetten vonzédik hozzd. Amulattal nézi, hogyan bannak cgymadssal az
igyvéd és a felesége, ahogy szinte ,lepkeszdrny modra csékoltak meg egymadst™:
~Dani megérezee, mi az az clérhetetlen valami, ami hidnyzik az § asszonyaibdl,
az 0 szeretkezéscibdl: ez a ruganyos puhasig, ez a 1agy érintkezés. A tiiz legye-
zése, a test testetlensége.” (41) Ezt a finomabb szeretkezést Dani feleségével is
megkisérli. A jelenet meggyvSz8en érzékelteti a hdzassdg viszontagsdgait, meg-
oidhatatlan cllentéteit. Hazatérése utdn Dani gyéngéden dleli és csékolja a fele-
ségét: , Az asszonyt végig-végigbizseregte a sok, szinte érzéketlentil gyenge csdk.
Elkdbult a feje, mert erre vadgyott 8, mindig erre, nem a durva, vad, nyers dlelés-
re. Es lassan belesimult az ura dleld karjaba.” (88) De a szokatlan finomsdg:
hirtelen gyandssa valik Erzsi szemében, mert az asszony megsejtt, hogy a férje
Orajta akarja kiprébalni azt a bandsmddot, amellyel majd a gréfndt szeretné
elcsabitani. Az idillikus szerelmi jelenct a legvadabb veszekedésbe torkollik, és
Dani cl8sz6r a falhoz vdgja Erzsit, majd az agybdl kitaszitja a szoba kozepére,
A ndk, akikkel Dani naponta érintkezik, akik raaddsul tdle fiiggnck vagy ahitat-
tal veszik koriil, jellemének csak taszité aspektusait ismerhetik meg, és nem is
sejtik, hogy Turi Dani néha kritikusan nézi a kezét és topreng: Hogyan lehet
megolelni czekkel a kezekkel egy diriasszonyt?” (27)

Az erotikus érzések leirdsdra Moricz a Sdraranyban jellegzeres stratégidt dol-
gozott ki. amelyet késébbi regényeiben is alkalmazott. Az iré figyelme a nemi
izgalom ¢bredésére irdnyul leginkabh, azért viszonylag gyakori ndla a .megki-
van" ige. valamint a targyilagos szavak haszndlata, amelyek tébbnyire halmo-



zott jelz6k kiséretében szerepelnek. Ezek a jelzdk hol enyhitik a szavak nyersesé-
gét, hol nyilvanvalévd teszik az érzelmek hevességét, nemi kilénbségre vald
tekintet nélkiil. Karay gréfndre vonatkozdlag példdul azt olvashatjuk, hogy ..Gle-
tében most ¢ldszor forrt fol benne az a vad, érzéki, oktalan ¢s céltalan buja
gerjedelem”, (65) mig Dani ,,undorodé kéjes megreszketést érzett”. (72) E vilto-
zatos szokincesel szemben a nemi aktusra tébbnyire az ,0lel” igét hasznalja az
ir6, amelynek ,szeretkezni" jelentésére csupdn a szdvegkdrnyezetbdl lehet kévet-
keztetni. Turi Dani esetében nyilvanvalké, hogy ha az clbeszéld vagy a regénybeli
alak azt allitja réla, hogy .lelt egy ndt”, akkor cz egyesiilést jelent. igy érielme-
zendd a gréfnd Borihoz intézerr kérdése: ,Téged sohasem élelgetett meg az
a Turi?" (70); vagy Dani séhaja, amikor a gréfnd képe lebeg lelki szemei cltt:
JHej. ha czt megéleiném csak egyszer!” (87) Egy masik példdban Dani alkaimi
szexudlis kicsapongdsdrdl szerziink tudomdst: a liny, akivel Dani az aratds
alatt, éjszaka szeretkezik, maga ajinlkozott fel neki. A leirdsban a mériczi idio-
lektusnak mas jellegzetes elemei is eldfordulnak: a kéjes csék és a vér; ezek
a kulcsszavak az el6bb idézett szdvegrészekben is szerepelnek.

Es Dani dtkapta (€] karral, vad kegyetienill d16lelte, levagra a kéve buizdra. Csékkal,
mindkettdjiiknek irtdzatosan kéjes csokkal torte agyon.
Mikor magdhoz tért, fdlemelte a fejét, s kadkonnyes szemmel kériindzeur,
Meghiilt benne a vér,.., (86)

A fenti leirdshan szerepld, igen gyakori cljards az, hogy az iré megjeldli ugyan
a nemi aktus kezdetét és végét, de magat az aktust clhallgatja: ,Az ura hirtelen
itdlelte derekdt, s oly szenvedélyesen dlelte magdhoz, majd clmilasztotta. Do
mar az asszony ncm banta, elvesztette dntudatdr.” (510)

Ezt a fajta narrativ megoldast a késobbi regényekben is megtaldljuk. Az fsten
hdta mogore (1911) cselekménye csupan pdr nap térténetét foglalja magaban.
Kdzponti szereplft a Veres hazaspdr; a né huszonhat évesen ment férihez cgy
negyvenéves tanitéhoz, hogy megmenekiiljon a postahivatali robottél. Hahar
nem nagy szerelmi szenvedély vezette Ot a hazassagra, mégis azt remélte, hogy
a férje dédelgetni, szeretni fogja. Veres Pdl azonban édeskevesct torddik feleseé-
gével, inkdbb a vdrosi nagyvendéglében keres szdrakozdst, ebédre, vacsordra
hiv vendégeket, akikkel egyiitt részegre issza magdt, néha szd szerint az asztal
ala. A vendégek t6bbségét megigézi a taniténé szépsége és kacérkoddsa: az
oreg reformatus pap, a fiatal kaplin és az éppen a varosba érkezett albiré mind
szeretGjének szeretné megszerezni. Rdaddsul Veres naluk laké unokadecse, az
Erettségije cldtt dll6 Laci didk is szerelmes nagynénjébe. Nemi élet a hdzastar-
sak kozott szinte nem Iétezik, s ¢z az asszony szdmara olyannyira kibirhatat-
lan, hogy egy fiilledt nyiri éjszakdn belopdzik Laci szobdjiba, hogy szerctkez-
zék vele. A fiatalember azonban Cppen czen az ¢jszakdn hatdrozza cl, hogy



bordélyhdzba latogat, hogy férfivd valjék, jollehet ebben az elhatdrozdsaban
fontos szereper jdtszik a taniténé irdnt érzect szexudlis vonzalma. A ldtogatas
kitudédik, Lacit a gimnazium igazgatosaga felelGsségre vonja, s az osztdly mas
tagjait is kizdrdssal fenyegeti az erkolcstelen viselkedés miatt. Egy mdsik bot-
riny azonban inkabb arra készteti az iskola igazgatdjat, hogy megbocsisson
a didkoknak, tudniillik a varosban elterjed a hir, hogy a kozjegyz6 lelStte felesé-
gét, akit az albiré karjaiban taldlt, amikor védratlanul hazaérkezett. Az albird
alséruhaban volt kénytelen a kdzjegyz§ék ablakdbdl kiugrani, korhazba vitték,
a mendemondak, pletykdk nem teszik vildgossa, hogy a kozjegyzoné sebe hala-
los-e. Ennek az eseménynek hallatara Veres Palné szintén kiugrik az ablakon,
de nem sériil meg igazan, csak ,seggre este vona", mint mondja a tot cseléd
a taniténak. Ezzel a regény véget is ér )

Nagy Péter elemzése szerint az emlitett regénynek .a csticsa az a pillanat,
amefyben a kis tanitdné leleplezi az éreg pap alattomos €s szennyes vdgyait".
(Nagy i. m. 111) A kritikus azért emeli ki ezt a jelenetet, mivel § az antiklerika-
lizmust tartja fontosnak a marxista-leninista kritikai szempont alapjan. De
a tanitdné nem azért fakad ki az dreg pap ellen, mert az Isten szolgdja (hiszen
az asszony a fiatal kdpldnnal is fiéredl annak papi hivatasa ellenére), hanem
azért, mert mint férfit visszataszitonak taldlja. A kritikus még az irodalmi
célzdsokban is tarsadalombirdlatot dt: ,Kozvetleniil nem utal az ird az aktualis
politikai rendszerre vagy a torténelmi miltra, amely a kisvaros ilyen kialakula-
sdt eredményezte, de kézvetve annal hatdsosabban hivia fel erre a figyelmet
a Madame Bovary dllandd, hangsilyozott parhuzamba éllitdsaval. Ezzel éppen
azt fejezi ki, hogy annyival sz6rny(bb és kietlenebb a magyar kisvdros a fran-
cidndl, amennyivel az egdsz orszdg polgari fejlédése lemaradt a francia mé-
gott." (112) Rénay Gyorgy ugyancsak osszehasonlitja Veresné sorsat s alakjdt
Emma Bovaryéval, s § is az ¢ldz5t marasztalja el az utdbbival szemben, amikor
szinte 4thidalhatatlan szakadékot észlel

az igazi Bovaryné szenvedélyes becsvigya s az ilosvai taniténé fortyogé kizdnséges-
sége, [...] Bovary Emma [6imagasztosuld és kegyetlen haldla, meg Veres Pdiné pdrul
jart ablaken kiugrasa koézdut [...]. Oou stilus és szenvedélyek, itt ordendrésdg és
nyersen szimatold himdsztonok; ott kdprazatok, itt otromba részegség és durva
hisvdsar; - s amely ott tragédidba omlik, az itt groteszk komédia és irgalmatlan
szatira. (Ronay Gy. 1985:335-336)

Csupan az utolsé mondattal érthetiink egyet, s ott sem teljesen, hiszen Flaubert
regénye ugyanolyan erds kritikdval illeti a nyomaszté-bénité kispolgdri életer,
mint Moéricz alkotdsa. Mellesleg Bovaryné haldlat tilzds egyértelmiien tragikus-
nak bedllitani, hiszen az asszony utolsé perceibe bdven elegyednek ironikus,
sOt szatirikus elemek is. Méricz intertextudlis hivatkozasrendszerének irénidja
azonban tilné valami szokvanyos tirsadalombirdlaton. A regény, akdrcsak



Flaubert-é, szintén egy ndalak erotikus vagyainak elfojtottsdgardl, azon vagyak
részleges kiélésérdl sz6l, mikozben a férfi szerepldk szintén szexudlis fruszerélt-
saggal kiiszkédnek. Ha Veresné egy szegényesebb magyar Bovarynénak tekint-
hetd, akkor Moricz irénidja taldn abban is megnyilvanul, hogy szexualis élmé-
nyekbdl ndalakjanak még annyi sem jutott, mint Emmdnak, mivel az .isten
hita mogott” nincsenek egy Léonhoz vagy Rodolphe-hoz hasonlithatd sze-
xudlis partnerek. De a moriczi kiméletlenség visszavetill a Madame Bovaryra is,
mintegy kritikdval illetve annak még meglévé romantikdjit, s6t szentimentaliz-
musit. Masfeldl a feleségébe golydr répitd kozjegyzo alakja épplgy romantikus
figura, mint a naiv, Ggyetlen, de feleségéhez annak haldldn til is hdséges
Charles Bovary.

A regényben, Veres tanité kivételével, mindenki elfojtott szexualitdstdl
szenved, s czzel a problémdval valamelyest mindannyian tisztdban is van-
pak. Mint emlitettiik, Laci didkkal kapcsolatosan fontos motivum jelenik
meg: a férfinak egy prostitudltnal tett latogatdsa sordn torténd beavatasa
a szexualitasba.* Laci didk kamaszkori szexudlis vigyait egy ideig a nagy-
néni irdnt elképzelt, lovagregényekbdl masolt szereimébe szublimdlja, s 526
szerint lovagiasan is viselkedik: amikor példdul Veresné elmeséli, hogy a na-
luk ragade holtrészeg kaplant Laci fektette dgyba, a fifi szemrebbenés nélkiil
véllalja a felelGsséget, holott a kdplant maga Veresné fektette le, s hagyta
Laci iires szobdjdban. Az asszony jé hirét védve Lacinak le kell tagadnia
2 szemtamik vallomdsait, miszerint 6 éjnek idején a vdrosban csavargotr,
még a legnagyobb biintetést, az iskoldbél vald kizdratdst is biiszkén villalja.
Lacinak ,lovagi” elképzelései vannak a nékrél, didktarsai durva anekdotdi
sértik finomabb érzelmeit; nagynénje irant taplait szerelme a megvaldsitha-
tatlan, romantikus vonzalom példdja, amely alatt azonban elfojtott szexudlis
vonzalom lappang. A lovagi idedlt a realista Méricz hamar lerombolja mind
Veresné, mind Laci késobbi viselkedésével; a kdvetkezd éjszaka Laci dszténei
gydzedelmeskednek eszményei felett, s egyes iskolatdrsait kovetve bordély-
hdzba megy. E latogatds a fili lelkében visszatetszést kelt, s biintudatot dltet
el, az utébbit fSleg azért, mivel a keresztény erkdlcs szerint a szerelem nél-
kiilli nemi élet blinnek tekintendS. Ehhez még a kidbrindulas, csalédortisdg
érzete is jarul, amely figyelemre mélté pirhuzamot mutat a néi tapasztalat-
tal: miként a ndi alakok esetében a ndszéjszaka, dgy az érzékeny férfiak
szdmdra az els6 nemi aktus irdnt tapldlt elvirdsok igen nagy lehangoltsdgot,
énvadat eredményeznek. Mdricz megfogalmazasiban szinte eltiinik a nemek
kézotti kiillonbség, hiszen mindkét nem ugyanazt a hidnyt szinte ugyanazok-
kal a szavakkal jutatja kifejezésre.

4 Ez a motivum Babits és Mdrai regényeiben is eldfordul. A Foucautt dltal felvizolt beszéd-mé-

dositds dllomdsait figyelembe véve megdllapithatjuk. hogy mindhdrom iréndl erds a gydnds jellegf
beszéd, noha Babits és Marai mdveib3l a freudi hatas is kifrezhetd.



A fitt az djszakdca gondolt, és siratta a linyvsagde [sécl], az idealizmusidt, a szitzes-
ségél. Rithesnek érezte magdt, s rettegeil, hogy svalami betegségel kapotte. Oh, ha
otthon maradt volna, ha nem ment voloa el az gjel'... B valami isteni csoddval
megmenckiil & blinokkel, walatossidgokkal wli dpszakdidl... A kidbrindulistdl. ., Ez
az cgész?t  ismételgete magdban, Ly a szerelem? Emiatt wszik ténkre magukat az
asszonyok, o férfiak? Exért vigyjik egymidst o nemek? © (MOricz 1993:300)

Laci neurotikus levertségét az is fokozza, hogy még a ,biinés ndért” is feielés-
nek érzi magdt. Vivodasaban magasztos és egyetemes képet keres, amit kells-
képpen jelenitené meg tapasztalatdt, s azt a biinbeesés bibliai metaforajiban
taldlja meg: .az a bibliai kép, hogy Adim és Eva a megismeréssel elvesztette
a paradicsomot, semmi mast nem jelent, csak azt, amely dvele tértént. Immdr
0 is elveszrette, drokre clvesztette, visszahozhatatlanul a paradicsomot.” (301)
Tovdbbi tdprengései falyamdn Laci cljul addig a keresziény alapokbdl tapldl-
kozo skizofrénidig, amely a szcxualitds tagadisa, illetve clfogaddsa szerint
kiilénbdzteti meg a jot és a rosszat: ¢z a toposz Méricz késébbi miiveiben még
vildgosabban megfogaimaztatik a szent, ifletve prostitudlt n§ cllentétében. So-
katmondd, hogy Veres Pilnénak, miel6tt Laci iires szobdja felé indult volna,
szintén cgy bibliai példakép, Szfiz Mdria jut eszébe mint megvaldsithatatlan
ided!, amikor maga cléte bevallja: LEn is ember vagyok, Mdria lednya, nem
szent!™ (294) _

Veresné alakja Méricz életmiivén belill is egyediildllé teljesitmény, ugyanis
Moricz regényei altaliban férfikézponciiak, azaz szexualitis szempontjibdl is
a férfialakok igényeit és vagyait, csalédasait és kiciégiléseit mutatjdk be. Eb-
ben a regényben kivételesen az elbeszéld egy nbalak szempontjibdl lateatja
a nemi élet hidnyabdl fakadd problémadkat, éspedig olyan erével, olyan mélyre-
haté alapossdggal. amelyre Moricz késobbi milveiben mar nem taldiunk péi-
dat.® A regény egyik fontos jelenete Veresnének az az dlmatlan éjszakdja, mikor
«felgerjedt a testisége”, ¢és elhatdrozza, hogy ldtogatdst tesz Laci unokadcese
szobidjiban. Mint az clbeszél6t8! megtudjuk, az asszony .szinte szerelmes ta-
pintassal™ simit végig erds és telt testén, amely senkinek sem kell, pedig, mint
beisd monolégjdban mondja, ,szétroppanna a csontja, akit megdlelek”. A sze-
xudlis vdgyban ¢égd asszony felriig minden illemszabdlyt ¢és erkélesi normadr,
s végsd kétségbeesésében dtmegy az drtatlan, szliz fin"-hoz. Az elbeszélé nem
itélkezik; inkabb az ember fiziologiai, illetve bioldgiai adottsagara utal, amely
osszecseng egyvlhajta naturalista nézéponttal. . Primitiv s szinte dllati gondola-
tai, de hilietetlen tagas testi érzései veltak.” (295) Habdr Veresné sejti, hogy
a szomszcédos dgyban fekvd férje csak szinleli az alvast, nem t6rédik se vele, se

5 Masoatld megoszatontsip farate Tersdnszky jozsi jend irdi Lfeflddéséhen” is, mivel, ming 1dtni
fogiuk. miy ¢1sé regénye ndelbeszeldje révén ndcentrikus, és kritikdval itleti a patriarchilis tarsada-
lomban kiszolgiliatet né Belyzetdt, addig késdbbi munkdssdgdban inkibh a képé Kakuk Marci
nézdpontjdhdl Littata & nemek gyakean Jeegyszerisivetn szexwilis és drzelmi viszonydl.



a recsegd padldval, se a zdrban csikorgd kulcesal. A ntindentudé clbeszélé Ve-
resné €rzéseirdl is beszimol: az asszony semmiképpen nem akarja viratian
megjelenésével megijeszteni a fiatal didkot, de dvatossiga, Kissé ravasz tapin-
tata és mindenckelStt mindent elsdpré szexuiilis vigya keserd csaléddsba csap
4t, amikor Laci agydt iiresen taldlja. Az érett nd intuicidjdval megsejti, hogy
a fine éppen az a vagy kergette a bardélyhdzba, amelyet 6 ébresziert fel benne:
az asszony .igazdn tudja, hol van a fitt, Arra ébredt fel, amikor clment. Mikor
elment hazulrél az ¢jszakdba. Felvdltani apréra a nagy aranyat. A kéj kévér
aranypénzdt, amelyet 6 adott az ajkdba az este”. (296) Szegény Laci honnan
wdhatnd, hogy mi a kiilonbség a szexualitds nagy aranya” ¢és ,apréja™ kézaott?
Az erotika miivészeté-t nélkilszd tarsadalom csak a bordélyhdzban tert lato-
gatds beavatdsi ritusat ismeri, hogy aztdn az az érzékenyebb férfit megtdlese
egy életre sz616 biintudactal.

A jelenet folytatddik: veresné eszméletér veszive hosszabb ideig ott marad
Lact szobdjaban. Testi és lelki szenvedései most eldszér elientmonddsossa vdl-
nak, a szexuilis gydnydr elmaraddsa miatei clkeseredettség a domindld érzés,
de Veresné rudatalattijaban megszolal az alapvetd és csakis keresziény fogania-
tdsi erkdlesi norma. A szabad fliggd beszédben leirt szdvegrészlet kapesolatot
teremt Veresné elébb idézett kidltasaval, hogy nem képes magdra venni
a ,szent” szerepét.

Nagyon ¢l van keseredve, s 6rildnd sem tud a szerencséjének, hogy az elmalt onkivii-
letben nem vesziette el az erénydét. fgazi egydnisége kerlld felilewre, s imas boldogsig
buborékol fel valahonnan v szivébdl: mintha ax isieni kéz maga vigyazort volna rd, az
vitte volna eldle a véiek leherdségél. (Uol)

A jelenet kiss¢ meglepd ugyan, de jol clokészitett csattandval végzddik: Veresné
észreveszi, hogy menstrudl és czdltal az ¢l6z0 esti ingerliltsége s idegessége,
felfokozott szexudlis vigya ds testi panaszai (ldz, gdrcsok, hdnyinger sth)
fiziolégiai magyarazatot (is} kapnak. A jellegzetesen moriczi ¢értékrendben
azonban Veresné nem ¢ri el azt a nagysdgot, amely tébb (érfialakra jellemzd,
ugyanis Veresné nem ismeri meg az igazi szenvedélyt, 6 csupidn annak hidnya-
16l szenved.

Az Isten hdta mégéttben Laci didk az egyetlen, aki megkdzeliti a késébbi
regényekben szerepld, nagy szenvedélyek miatt 8rl6dd férfialakokat. Laci ka-
raktere erdsen cliit a regény t6bbi szerepldjéidl, akik élvezik a nemi életct, de az
elheszéld cléaddsa nem hagy kéteiyt ateldl, hogy a fiit tartja nemesnck dés
becsiiletesnck. Ahol a regény valéban kézel dll Flaubert beszédmédjahoz, az
éppen a nyilvinvalé moralizalds hidnya. Méricz varatlanul tragikomikus eleme-
ket jelentet meg, mint példdul a férje dltal megdlt (megsebesitett?) kozjegyzoné
(neki még a nevét sem ismerjilk, akarcsak porul jart szeretdjéér, az albirdée



sem). Az albird tarsadalmi pozicidja alig jatszik itt szerepet, az elbeszél5 kezdet-
tol fogva nevetséges figurdnak mutatja be. Ennek jé példaja az albiré Veresék-
nél tett latogatasa, amelynek folyaman hol Veresnére, hol a kdzjegyzdnére, hol
pedig az alféldiesen készitett tiirds galuskara vagyik; amikor a kozjegyzd meg-
lepi feleségével, ingben, gatydban kénytelen kiugrani az ablakon.

Az Isten hdta mogdtt azt a jellegzetesen moriczi értékrendet érvényesiti, amely-
nek értelmében egy alak nagységat, sot tragikumdt csakis igazi szenvedély garan-
télhatja, akkor is, ha mind a figura, mind a szenvedély valdjaban destruktiv
természetil. Itt elsdsorban az Uri muri Szakhmary Zoltdnjara gondolunk, aki az
elébb emlitett .szent” és , prostitudlt" ellentétér a végletekig megvaldsitja, hiszen
egyszerre tart fenn életfontossagi kapcsolatot két ndvel: feleségével, Eszterre] és
Rozika nevii szeretSjével. Szakhmary hazafias nemesi csalad sarja, kamaszos
humera ellenére értelmes, tehetséges figura, aki sikeres gazda is lehetne, ha nem
bonyolédna bele szeszélyes pénziigyi vallalkozasokba. Kisérletezik az \j, belterjes
gazdalkoddssal, de kritikus helyzetekben nagymértékben fiigg a ndla joval gazda-
gabb feleségétdl. Az asszony, sziil. Rhédey Eszter, igazi ,Gri asszony”, aki tiszta,
hiiséges, és két gyermekitk anyja. A hazassag zavartalannak latszik, 4m Zoldn-
6l sokan tudjak, hogy kettSs életet él: egy tavol esé tanyijdn, amely szinte kis
kastélynak van berendezve, szeretdt tart. SzeretGje, a nyolcgyerekes c¢saladbd)
vald Rozika, summadslanyként keriilt a tanyara, ahol az ur felfigyelt szépségére,
s urilanyt akar formalni bel6le. Nemcsak driga ruhakba oltozteti, hanem tanart is
fogad melléje, aki zongordzni, énekelni, németil, francidul tirsalogni tanitja;
a haztartdshoz személyzetet alkalmaz, hogy Rozikdnak semmire ne legyen gond-
ja. Szakhmary baratait, ivépajtdsait gyakran latja vendégiil tanyajin, olyankor
igazi ,4ri murit” csap, s meglatogatja szeretdjét is. A férfit ellentéres érzelmek
gyotrik: rossz a lelkiismerete a felesége miatt, akit Szakhmiry sajat bevallisa
szerint . imad" - ,Tobb, tiszteli. S még tdbb: reszket, reszket tdle.” (Méricz
1974:102) Zoltdnnak eszébe sem jut Rozika miatt elhagyni a feleségét, annak
ellenére, hogy Eszter frigiditdsa szinte patologikus allapotként jelenik meg. Zol-
tdn, aki igazdn szerelmes Rozikdba, féltékeny a lanyra, [él, hogy elvesziti: ugyan-
akkor az a meggyfzddés gyotri, hogy Rozika valéjiban ,lotyé". Egyszer aztan
kitudédik a viszony, felesége egy .\iri muri" alatt varatlanul megjelenik a tanyén,
és Zoltan kénytelen azonnal eliizni Rozikdt. Szakhmdrynak feleségével valé konf-
ronticidjdban a hdzastarsak nemi aktusa sem maradhat el, mivel, ahogy mar
hangsilyoztuk, Méricz alakjai szinte dllandé jelleggel szexudlis iények. Rozika
eltdvolitdsa azonban Zoltan szamara €életének clyan megcsonkitdsat jelenti, ame-
lyet a férfi nem tud tilélni; felgydijtja a tanyat és sziven 1ovi magat.

Szakhmdry Zoltdn tragédidjanak elsddleges oka szerelmi-szexualis életének
megoldhatatlansdga, amely tulajdonképpen a regény f8témija is. Uj rendezésben
isméuddik meg a férfialak szexudlis vilaganak jellegzetesen moriczi skizofrénidja,
amelynek eredményeképpen vergédni kényszeriil egyfeldl imadott ,.szent" hitve-



ge, masfeldl az ugyancsak nélkiilézhetetlen , ringy6” szeretd kézott. Ez a kettéha-
sadt mudatdllapot szabja meg gondolkodasat, érzelmi vilagat. A ,szent” né a leg-
(5bb esetben szexudlisan frigid, a .prostitualt” pedig a szexudlis életet élvezni
md6 nd. Az itt kdvetkezd hosszabb idézet beldtdst nyljt nemcsak Szakhmary
zoltan, hanem mas mériczi férfialakok gondolatvilagaba is.

odahajtott a lanyra s megesdkolta annak a szemét. A szemhéjac, a lecsukott szemé-
nek barsonyos boritdfat csokelta. Scka az egyiket, aztdn a mdsikat. § a lany segitett

- nekd, forditotta a fejét picit, hogy hadd tudja csékolni, amelyiket akarja. Akkor azt
mondta neki:

~ A nyelved, amivel beszélsz.

A Tany szétnyitotta piros kemény, sima kis ajkait s a hegyes, piros nyelvecskéjét
a fehér fogak kdzt kinydgjtorta. S a férfi megesdkolta a nyelvér.

8 most valami rettenetes dolog tdriént vele.

Rajort valami titokra. amely réges-rég kinozta, kinyilt eldtte valaml: megldtta
ugyanazt a mozduiatot, ugyanazt az odaadast, ugyanazt a szakszerli munkat, ame-
lyet mindig mély undorral litott a szerelem szaknémbereinél. S lelohadt minden tiize
és vigya és feneketlen 6rvénybe szédiilt.

£z a ldny egy sziletett prostitudlt. (137-138)

szakhmdry azonnal 8sszehasonlitja a szeretSiét a feleségével: ,Oh az & felesé-
ge, milyen mds!... Milyen merev és puritin, és rideg, s mennyi gydngédség
s jdsdg €s bdj van benne.” (139)

A f6hds érzelmei €s reakcioi arra engednek kovetkeztetni, hogy szamadra a né
legfontosabb értéke a hiisége, s azon dt a nd teljes €s kizdrélagos birtokldsa,
ugyanis egy frigid nd nem fogja 6t megcsalni. A szeretkezésben 6romet lelé né
azonban gyanussd vélik szemében, s csak egy .sziletett prostitudit”-nak tudja
tekinteni, aki érzékiségénél fogva mias férfiakkal! is képes lefekiidni. Ez a gon-
dolat még akkor is felingerli Szakhmaryt, amikor mar belenyugodott abba,
hogy az dltala ellizott Rozika nem kell neki.

Litja [képzeletben], ahogy leszdll a vonatrdl, kocsiba 0l s hotelba hajtat... Ahogy
a nagy szemcivel ranéz a legelsd férfira... s ah, taldn mar az els3 éjszakin vendége
van... Fogta a poharat, s belevdgta a szemkdzii tiikdrbe.” (275)

Az Uri muri, hasonléan a Sdraranyhoz, szintén rendelkezik egy fortélyosan
megalkotott szexudlis idiolektussal. Ebben a regényben is megtaldljuk a nemi
aktus leirasat, és Mdricz, a szokdsos elhallgatdsok mellett, djfajta diskurzussal
kisérletezik. Az elGbb emlitett eufemisztikus székincs tovdbbia is szerepet jat-
szik, de a leirds valamelyest teljességre torekszik €s varatlan elemekkel béviil.
Figyelemre méltd Zoltan és Eszter szeretkezésének leirdsa, amely a regény leg-
dramaibb jelenctéhez kapcsolédik. Zoltdn nemi izgalmat felesége vératlan lato-
gatdsa valtja ki; az asszony ugyanis diihrohamot kap £s eldjul, miutdn megbi-
zonyosodott arrdl, hogy férje szeretdt tart.



Szakhmdry akkor letérdelt ¢ldtie, s csdkelni kezdte, Azt a hideg arcot, amelyet hajdan
annyit csokolt, s akker is hideg volt, ,trigid”, ahogy 6 mondia volt neki. De szép volt.
Akkor. Killénds, meghdédithatatlan szépség. Fejedelmi és kevély. Aki tandzkeds volt ég
megrewtent a szerelem eldit, aki soha nem engedie magis legySzni kéjben, dsszeszori-
tolt foggal és mereven Wine A szerelmet. § most is ityen. Mint egy darab fa, ming egy
darab hideg hulla s most is Uigy csékolja, ahogy szokta. Oh, azok a szérnyll szerelmi
csatdk, amikor az asszonyt a ¢sék utdn rendszerint kirdzta a hideg, s dunndkat és
parnakat kellett rarakni, s konyakot énteni bele, hogy ¢letre hozza, s akkor mindig
biiszke volt £érli hdsivsséeére, hogy 6 a csokjaival ennyire dnkiviiletbe tudja hozni ezt
4 s7eut asszonyt... Az [stennek ezt a csoddlatos szent weremeésée,,, (222)

E szinte paratlanui székimondo leiras folytatdsa, ha lehetséges, még inkdbb
ki¢lezi Szakhmiry ellentmondases szexualitdsdt, amely a hdst nem drallja
szinte nckrofilidc idézd aktusra gerjeszteni djult, .egy darab hulla”-ként fekvd
feleségével szemben:

Leveue a fejérdt a kalapol, s ott volt elénie a sima fef, a lesimitott barna haj, kézépen
ketdvilasziva, a sdrga arc, siman tojasdad are, s lehunyt hosszi pilldjd szemek F3lott
a vékony Kis ives szemdldokket. £5 6 csdkolta, cxdkolta, mig csak a borostas szakilla
pirosra nem dorzsélte a halviny arcot, s akkor rdborult, és egészen kilejette a felesé-
g6t a ruhdibdl, s egészen megesékolta. (Uo)

Nem Kképezheti vita rdrgydt, hogy az .egészen megesdkola” kifejezés csakis
a nemi aktust hivatotr visszaadni, kiillondsen ha azt dsszevetjik a .csék”, .cs6-
kolni" a korihbi regényckben is eléforduld jelentéstartalmaval, Az utdbbi jele-
netben az is érdekes, hogy ¢z alkalommal nem artott az asszonynak a latszolag
az § tudea és beleegyezése nélkil lezajlott nemi aktus, hiszen a regény kovetke-
78, 4j fejezetet nyité nondata szerint ,percek alatt felélede a szegény asszony,
mint esd utdin a rér.” {223) A mondat masodik része akaratlanul komikus ha-
tast keit, mivel alyan hasonlatot tartalmaz, amely szemantikai és stilusbeii
szemponthol a népkoltészettel mutar rokonsdgot, s annak rejtert szexudlis tar-
talmdt idézi fel. Mind a .rét", mind az .cs6” a népkohészetben szimbolikus
jelentéssel bin hiszen a ,rét” & ndi testet vagy még inkidbb a ndi nemiszervet
jelképezi, az ,es6" pedig, amely mitoldgiai eredetd kép is, a férfi ejakuldciéjar
jelenti, tehat a rét ontdzése jelképes megfogalmazdsa a nemi aktusnak.®

Tobb mint hisz évvel a Sdrarany & Az fscen hdta mégdet utan jelent meg
Méricz egy Ujabb fontos regénye, a Rokonokat. A ma férfialakja, Kopjdss Istvan,
sokkal inkdbb ,normadlis™ férfinak tdnik, mint akar Turi Dani vagy Szakhmary
Zoltdn; idegen t6le azoknak szexudlis mohdsaga és destruktivitdasa, jollehet

& Moricz gyakran folyamedik it lermészetre vonatkoz¢ hasonlatekhoz, s azokat nemegyszer
altegorikus drtelemben haszndija, niint fent a rét Sntézcsét. A népi monda- és mesevildg szexuilis
tartalmiird! kisd Berndth 1986, Berndth gydjtése meguyozd erdvel bizonyitia a népi vrosz gazdag
eufemizmusait, példiul az olvan metalorikil, mint .mis cmber tilalmas réléhbe vigra kaszdjit”,
aminek jeleatése  mis feleségln, szeretdjél latogatja ™. {1 m. 49



a regény végén ¢ is ongyilkos lesz. Kopjdss, a kisvarosi tanacsnok karrierje va-
ratlan fordulatot vesz, amikor maga szamara is meglepd médon féligyésznek
vilasztjdk meg. A becsiiletes, terveket szovo kishivatalnok egyik naprél a ma-
sikra a polgarmester fontos és bizalmas munkatarsa lesz, mindez egyfelSl dridsi
tirsadalmi felemelkedést, anyagi helyzetének javulisdt jelenti, ugyanakkor elére
nem sejtete filged viszonyba is hozza a cinikus, Korrupt polgdrmesterrel és a va-
rost behdlézo ,rokonok” viligdval. Az utébbinzk fontos személyisége Boronkay
reri, akinck felesége a szép Szentkdlnay Magdaléna. Magdalénat Kopjass kordb-
ban ismerte mar, szerelmes is volt belé, s most csupan a neve hallatdra ,.az ujjai
idegesen remegni kezdenek”. Kopjdss sejti, hogy Beronkay tisztességtelen mo-
don szerezte vagyonat, hiszen a Sertéstenyésztd Villalat, amelynek elndke, valo-
jdban ténkrement. Boronkay felépittetett maganak egy hatalmas villat, amelyet
el akar adni Kopjassnak, meglepden kedvezd aron. Az ] féiigyészt megszéditi az
elékeld tirsasdg, annak életmddja és modora, § is hasonld élervitelt szeretne
biztositani csalddjanak, habdr a felesége, Lina, inkabb fekezi nagyravigyé férjér.
Ahézastdrsak egyre gvakrabban veszekednek, kiiléndsen Kopjdss rokonai miatt,
akik anyagi scgitséget, protekciée, alldst kénydrégnek a nagy hatalmiva let
féligyésztdl. Mialatt a polgarmester €s tarsai finoman be akarjdk &t avatni terve-
ikbe, mindenfajta anyagi jutalmakat adva vagy igérve, Kopjass, hivataldnal
fogva felillvizsgdlja a Sertéstenyészt rendezetlen {igyeit. Az dltala gyijtott
kompromittdlé anyagot a polgirmester ellopatja az iroddjdbol, a felhaborodva
tiltakozo Kapjasst azonban azzal szereli le, hogy leleplezi eldtte egyik rokondnak
aljas iizelmeit. {Az .ligyes” rokon egy nem létezd banyabol szenet akar szdllitani
a varosnak, s a protekcidért 20 ezer pengdt igért Kopjdssnak). Kopjdss nem érti,
hogy a polgarmester csak zsarolni akarja. Meggyalizotinak, becstelennek érzi
magit, s mivel tovabbi megalkuvdsra képtelen, ezért f8be [6vi magat.

Habar Kopjdss életében a szexualitds nem jacszik olyan déntd szerepet, mint
az eldbb clemzett regények alakjaindl, mégis, Mdricz-alak lévén, & is alapvetden
szexudlis lény. Elvezi, ha feleségénck kedve van szeretkezni vele, szenved,
amikor visszautasitdst kap, ezenkdzben Magdaléna irdnt maga elStt is tisztd-
zatlan vagyakat taplal. A regény felépitése szempontjabdl fontos tényezd, hogy
a tdrsadalmi siker Gsszekapcsolédik a szexualitdssal, példdul hogy Kopjasst
felesége, Lina, a vdlasztds utdni reggelen ,megjutalmazza” szexudlis odaadas-
sal, amely dllitdlag nem mindennapi dolog a hdzastarsak €letében.

Kitdrta a Karjait, kiss¢ nyGjidzkoddsbol, Kissé azért, mert nem wudia, hajtandé lesz ¢
az asszony, [...]. Lindcska azenban teljesen zavartalan velt, drémmel ilt mellette,
rihajolt az dgyban, s dtete a karjait feletre.

Atdlelie a derekdt, s ovatosan szoritotta magdhoz s csoddra, az asszony engedell.
Engedte magdt dlelni. s nem [Gltewe a rahdjdt, nem mondia, hogy sok dolga van,
hegy hagyjon... fdj a feje, ne legyen driilt. [...] és crészakosan élelie dt, hogy az
asszony viékony dereka csak ugy kettétdrt, €s Lina hagyta. (Moricz 1985:9-10)



A viratlanul kapott nemi kielégiilés utdn Kopjass eltdpreng a felesége viselke-
désén; megtudjuk, hogy Lina a legutdbbi tiz évben ,elégedetlen s fanyar né”
lett, de most .ellankadtan, boldogan pihent még mellette”. Méricz regényeiben
a férfi-n6 viszonyban fontos szerepet jaiszik, hogy koziiliik melyik az aktiv
s melyik a passziv szexudlis fél, &m ahogy az eddig elemzett miivekbdl mar
kideriilt, az aktivabb fél nem feltétlenil a férfi, jollehet t6bbnyire Kopjdss az,
aki panaszkodik, hogy .Lina olyan volt, mint egy darab fa". (77) Az idézett
mondat ismerdsnek hat, hiszen Szakhmary ugyanolyan szavakkal jellemezte
a feleségét az Uri muriban, bar a szovegkornyezet killdnbézdsége a mériczi
idiolektus bizonyos kotlatozottsagit is jelezheti.

A regény bizonyos modositdsokkal ugyan, de fenntartja a ,szent” és ,prostitu-
alt” ellentétet Lina és Magdaléna alakjaban, s egyéb tartalmakkal is bdviti. Az
elérhetetlen Magdaléna djat, pompdsat, rendkiviilit igér, 5 ez az igéret a moriczi
hds szdmara csakis szexudlis izgalommal parosul. A f6hds a feleségére ruhdzza
a ,szent” tulajdonsdgait, Magdaléndval szabad fiiggd beszédben szembesiti, s igy
gondolkozik réla: ,Istenem, szegény asszony, ez is tudna tdnkremenni a nagy
villdban [mint Magdaléna?], ha a sorsa ugy hozta volna magdaval... De itt is wd
dolgozni a férjéért, a gyermekeiért... Tehat szent. Ezt a szentséget koszonte meg
kitartdé csokjaival.” (131) Amikor a Boronkay-villiban tartott fogaddason Mag-
daléna €és felesége beszélgetnek egymdssal, Kopjass a két személyiség szimboli-
kus dsszeolvadasat ldtja, és ennek hatdsdra ersen felizgul:

S most megint nem ldtta Sket, csak érezte a Magdaléna jelenlétét, s valami perverz
gyonyor volt neki, hogy a két ndt egyiitt latja dsszedlelkezve, s valami vad és féktelen
kéj omléte fel benne, a szemeit lehunyta Félig, s megint a Magdaléna térdét lata
a selyemben, [...].

Magdaléna {...] latta az arcin a kéj gejzirozdsat. (304-305)

A kér nd Osszedlelkezésének erotikus jellege mellett tdrsadalmi vetiilete is van.
Lina a régi, szerényebb életmddot, Magdaléna az 1j, gazdagabb életet képviseli.
Kopjdss karrierje akkori pillanatdban azt hiszi, ezt a kettSt 6 majd ossze tudja
egyeztetni. Magdaléna észreveszi ugyan Kopjass szexudlis érdeklddését, de sem-
mi jelét nem mutatja, hogy viszonozna. A férfinak csak a szemlélS szerep juthat:

Pista }...] nem nézett Magdaléndra. A cipdjét nézte, a térdér a vékony selyemben,
ahogy meg-megmozduit, [...]. Lassan emelte fel a pillantdasat, a cipsjétdl fel a com-
bon végig, a derekan, a mellén, a meztelen karjan és magas nyakan, a hajdig... Ahogy
emelkedett a tekintete felfelé, igy emelkedett a vére, mintha a hémérdt hizna felfelé
a tiiz. {302)

A fenti idézet a néi test olyan leirdsa, amelynek kovetkeztében a né kizardlag
szexualis targgya vilik a férfi szemében, s a férfi lassan felfelé haladé tekintete



szinte darabokra szedi. Magdaléna erotikus mivolta abban rejlik, hogy elérhe-
tetlen Kopjdss szamara, ennek tudata szitja fel vagyat, olyannyira, hogy szemé-
vel szinte magaévd teszi Magdalénat.

Az eldbbi vizsgalatok alapjan nyilvinvald, hogy Mdricz sajatos nyelvet te-
remt a szexualitds dbrazoldsa terén, anélkil hogy akar neologizmusokhoz,
akdr durvanak tekintett kifejezésekhez fordulna. Tobbnyire létezd szavakat
hasznal fel, és ahogy mar kimutattuk, ezeket a szavakat jelentéstibbiettel latja
el. fgy példaul a mdriczi eufemisztikus idiolektusban a .csok" vagy a .szere-
lem” szavak nemi aktust is jelenthetnek bizonyos szévegdsszefiigeésben, ezért
ezt az idiolektust joggal nevezhetjilk kodifikdit, ellentéteken alapuld, koherens
narrativ kozlésmédnak. Szexudlis érzelmekre, indulatokra, hangulatokra vo-
natkozdlag Moricz nagyon kovetkezetesen ugyanazokhoz a toposzekhoz fordul,
bizonyos hierarchidt is feldliitva: a legmagasabb rangi toposz kétségkiviil az
elvont jelentési . lélek,” ezt koveti az elvont és konkrét jelentési ,sziv,” miutdn
miar csak konkrét jelentésben hasznilhaté a .fej,” a fiil" és az ,arc". Ezeken
a  helyeken” megy végbe, illetve észrevehetd a hangulat, az indulart és a szen-
vedély (vigy).” Méricz szexualitdsra vonatkez6, eufemisztikus nyelvi fogalma-
zdsa nem mutat [ényeges killdnbséget mis érzelmeket, indulatokat leird nyelve-
zetével. Ez egyrészt éppen az eufemisztikus nyelvhaszndlatnak a fiiggvénye,
mésrészt pedig az alakok hiperérzékeny, érzelmileg tulflitoe, hevesen reagdlé
természetével van kapcsolatban. Tartalmi szempontbdl Moricz regényeiben
a szexualitds gazdag és hangsilyozott dbrizoldsdval taldlkozunk, kiiléntsen,
ha figyelembe vessziik a kortdrsi regényirdst. Szembetlinik azonban, hogy
a ndalakok a szerzd altal feldllitotr ,szent” és ,prostitudlt” eflentétpdr egyikébe
vannak beszoritva, amely ha néha fel is bomlik is, mégsem vesziti el meghatd-
rozd jellegét. A ,szent™ asszonyt hilsége, tisztasiga és nemi kozombossége
jellemzi, tehat mindazon karakterjegyek, amelyek a tdrsadalom fenntartisa

7 Mdricz négy regényének fenti olvasatit néhdny szemiotikal jellegi észrevétellel szeretnénk
Kiegésziteni, mivel abbdl pontosan kimutathatd a regényekben megjelenitett szexualitds idiolek-
tusénak ellentéteken alapuld szerkezete. Az érzelmek euforikus, illetve diszforikus mivoltdt egy
dllands jeltegil oppozicid jelzi: a .meleg” szembe van allitva a Jhideg™gel, a .. piros” a ,sapadt”-tal.
Nyitvdnvald, hogy a sematikusan megjeldlt oppozicid tobb lexémdval van tdlive. Meleg helyeu
szerepelhet: forrd, forrdsdg, forrd melegség, hoség, {forrd) ldz, tiiz, ldng. A hirom utdbbi lexémahoz
szinte logikus médon két {hozza tartozd) ige is kapcsolddik: izzadni €s égni. Ezen a ponton lehet
megragadni Méricz naturalizmusdt; az alabbi idézet olyan fiziologiai reakcidnak a leirdsa, amelyet
a neml| izgalom valtott ki: ,Zoltdn a kezébe vette [a levelet] s mintha villamos dram futott volna
kereszeiil rajta, egész teste izzadni s égni kezdett. A Rozika levele. A Rozika betdi” (Moricz
1974:237) A piros-voros jelentéskorben kiemeld szerepet fatszik a vér- lexéma. A (geriedelmes,
kigyils, liktetd) ,vér" és a vérhullam" szavak a mdriczi szévegekben a konkrétsag jelei - habar
szdvegbeli dtfurdsuknak helye nem egyezik a valdsagéval - és feltind gyakorisdgeal fordulnak eld.
A vére, amelynek egyik tulajdonsaga az, hogy piros, az e¢ldbb emlitett oppozicidnak konKrét
kitdltése, ugyamigy mint a Jang" vagy a .40z", példdul Kopjiss Magdalénara gondolva a kbvetkezd
€lményben részesiil: .Most iijra vérhullimot kapott. Hogy lehet az, hogy ma egész regeel egy
pillanatra sem jutott eszébe a né." (Méricz 1985:18)



érdekében fontosak, fiiggetleniil attél, hogy a .szent™ nd viselkedése kiclégitet-
lenséget és a férfi részérdl hitlenséget szill. A szexudlis gydnyér olyan néala-
kok szdmdra van kiutalva, akiket a férfi vagy nem képes kielégiteni (Az isren
hdta magitey, vagy a vildg eldtt nem mer vallalni (Uri muri). E két véglet kézott
orlodé férfialak elStt nincs elfogadhaté vdlasztds, s a kitittalansag lemérhetd
a wbbnyire gyilkossdgha vagy dngyilkossagba torkoll6 regénylezarasok sablo-
nossagan.

A ndknek a szent és prostitudlt szerepkdrébe vals beskatulydzdsa a férfiala-
kok skizofrén lelkidllapotanak eredménye, melyet viszont a blintudat okoz.
Bdrmiféle wrs erotica hidnydban a férfi nem tud banni a ndvel mint szexudlis
lénnyel; s a gyénasi diskurzus maradvanyaként a nénél wapasztalt szexudlis
érdeklddést, gy6nyor iranti vigyat, a nemi gyakorlatban valé jartassigot bii-
nds, erkdlestelen viselkedésnek itéli meg, s minden elemi vonzereje ellenére
visszatasziténak taldlja. Mint mds korabeli regényck férfi szerepl§inél, a méri-
czi fGhés is szeretné, ha néje élvezné a nemi aktust (talan hogy 6t is bevezesse
a kéj misztériumaba), ugyanakkor vissza is riad ett8] a lehet6ségtdl, mind egyé-
ni, mind uirsadalmi gitoltsiga miatt, Ezért izgatd szexudlisan is a ,szent”-nek
titnldlt asszeny, mivel, mint ldthactuk Szakhmary Zoltanndl, egyrészt a fenti
gdtoltsagon dll bosszit, amikor a ,szent”-et degraddlja az crészakos nemi ak-
tussal, masrészt, mivel a ,szent” nem tud vagy nem akar wdni arrél, hogy mi
toreént vele, statusdr tovabbra is megdrzi, tovdbbra is .szent” marad, akit
egyszerre lehet imadni és alkalmanként meggyaldzni. Az a tény, hogy példaul
Rhédey Eszter valoban klinikailag frigid vagy csak hipokrita, a férfialak szem-
pontjabdl jelentéktelen. A foucault-i sémahoz ezért hozzateends, hogy az .ero-
tika miivészeté"-nek elientéte, a gyondson alapuld nemi diskurzus sziili a sze-
xudlis erészakot is, amely a tiithetetlen fesziiitséger okozd bilintudat belso
monoldgjanak ideig-6riig tartd elnémitdsa. A ,szent” ndszerepld esetében
azonban lényeges, hogy az a férfierszak eldt menekill-¢ a nemi érzéketlenség-
be, vagy pedig titokban. mazochisztikusan & is élvezi dnndn ,megszentségtele-
nitését”. [ollehet Méricz szépprézdja feszegeti a férfiuralom ideolégiai €s mord-
lis kereteit, s azokon beliil a férfi-nd viszonyt béniié szokasformakat, ezt a néi
szexualitast illetd dilemmat megoldatlanul hagyja. Csak feltételezni tehet, hi-
szen maga a szerzd sem mentes teljességeel kultardjinak elditéleteitdl, hogy
a meggyaldztatdsban kéjt feld magatartdsforma a valdszintbb.



ERZELMES/PERVERZ DONJUANOK

KRUDY GYULA
Szindbdd; A vords postakocsi

Kriidy Gyula a modern magyar szépproza cgyik legeredetibb stilus- és témate-
remtd miiveldje. Mivel azonban minden irodalmi alkotas csakis korabbi for-
mak és miifajok képi s rerorikai komponenseire tdimaszkodva hozhat létre
valami djat, Kridy esetében is lényeges kimutatni, melyck azok az irodalmi
eldzmények, amclyeknek tudatos vdlasztdsaval, illetve clhagydsdval vagy
deformdldsival az irénak sikeriilt megteremtenic sajitos formavildgat.
A Kridy dleal kialakitott clbeszélésforma Kiilénleges, egyedi hibrid, amelynek
intertextudlis osszetevdi nehezebben meghatarozhaték, mint kortarsai,
péld4ul Moricz, Kaffka, Babits, Tersdnszky esetében.! Az irodalmi moderniz-
mus nagy nyugati miivészeihez hasonléan, Kriidy is egyszerre {izen hadat
a 19, szazadi tarsadalmi regény formai sablonjainak s azoknak a tartalmak-
nak is, amelyeket azok a formdk kizdrélagossa, egyediil kifejezhetdvé tettek.
A realizmust 8 is clutasitja, s erre maga utal A vérds postakocsi eldszavaként
hasznidlt, Kiss Jozsefnek irt ,.levelében™. Eldszor is megkdszéni A Hét szer-
kesztdjénck, akinél a regény folytatdsokban megjelent, hogy nem kellett
szokvdnyos konvencidkat betartva a szérakoztard regényipar szabdlyaihoz
lgazodnia. Féleg azért halds, mert szerkesztje .a torténésben sem Kivdnja
azt a bizonyos valészin(iséget, ameclyre az irék a kozénséget szoktat-
tdk".(Kridy 1982:9) Majd cgy Thackeray-re vetett {(szdndékos? akaratlan? dam
mindenképpen 6nirenikus) pillantdssal s szinlelt clbizonytalanodassal igy
folytatja: ,Lehetséges, hogy gyermekes haragom, amellyel most a jatékszeriil
eldvett babukat sorban bontogatom, a regény megirdsakor enyhiil, célealan-

1 A Knidy-irdsmiivészetének hatterére legatfogobban Slpos Gyula mutatow rd az N N cimi
regény francia forditisahoz irt eldszaviban. A Schopllin Aladar dta szinte minden kritikus dlal
#hitatesan emlegetett Prousthoz Sipos még Virginia Wooll, Giraudoux, E. T, A. Hoffmann, Dickens,
Thackeray, Walter Scott, Byron, Zola. Maupassant, Shakespeare, Cervantes. Puskin, Gogol. Tur-
genyev, Leszkov, Cschov nevét is odateszi, természetesen nem egyendrtéki elddéket feldld cétzatial,
hanem mert azoknak hatisil Kridy esetenként clismerte, utalt rajuk, vagy hasonlé szitudcidk
leirdsakor igazolasképpen alakjaikat, miveiket telhaszndlia, bar a hivatkozdsok olykor megiévesz.
tésre, mds, modernchh hatisok clfedésére is szolgdlhattak. {LAsd Sipos, in: Keidy 1985a:10-11.)



nak és kényelmetlennek liatok majd bizonyos dolgokat megirni, amelyekidl
mindenki tud, de réla senki sem beszél." (Uo.)2 A szdndékolt érteimi ho-
malyba (vajon mik is lehetnek azok a bizonyos tudett, de mindenki altal
elhallgatott .dolgok”?) halviny fénysugarat vet a nyelvtani botlds, ugyanis
a mondart végére ,réluk” helyébe ,rdla", azaz egy bizonyos dolog 1ép, amely-
rdl senki nem beszél. Ez a dolog aligha lehet mds, mint a szexualitds; ez az
a ,valami”, amelyet ha nem céltalan is, de mindenképpen kényelmetlen meg-
irni. Ennek paldstoldsat s egyszersmind kifejezését szolgdlja a kiilonféle pro-
zafajtdk fortélyos keresztezése. Az elutasitott realizmust Knidy egyfajta me-
seszerll elbeszélésméddal oldja fel, s részleges modelljéiil a romantika
szerelmes lovagregényeit vdlasztja, szemben mondjuk Tersanszkyval, aki
a meghaladott realizmust a népi erotikus torténetek stilusvildgibdl kdlesdn-
zi. Kridy irodalmi hibridje még kevésbhé egységes, még drulkoddbban térede-
zett, mint Tersdnszkyé, mivel mig az utébbinak sikerll Kakuk Marcijat bele-
helyeznie az elfogadhatatian vildgleképezést helyettesité kopéregény népi
«egyszeriséget” utdnzd szexudlis élvezkedésébe, addig Kridy kesernyés ird-
nidval s kidhrdnduitsdggal elrontja, illetve megrontja az érzelmes regény in-
tenciondlis struktdrdjdt, mivel nyilvinvaléva teszi annak titkat, az elfoj-
tott/szublimalt szexualitdst. Ezen a ,vagdson" tilmenden azonban ndla maga
a szexudlis élvezet is kérdésessé vilik; s mint Don Juannil vagy annak ké-
s8bbi varidnsa, Casanova esetében, a test altal elérhetd kéj csak kielégitetlen-
séget, tovabbi vagyat sziil.> Ez a vagy rokon az 19. szdzad eleji romantikusok
transzcendens, cé) nélkiili elvigyddasaval, s annak tulajdonképpen utanzata-
ként is felfoghaté, azonban a kiildnbség ezen a ponton is jelentSs. Szindbad,
Rezeda Kazmeér, Alvinczi Edudrd és a tobbi Kridy-hés azt a benyomadst kelti,
mintha szerzéjiik nemcsak Casanova emlékiratait, Goethe, Jean-Paul, Tieck,
Hoffmann, Poe stb. prézai munkdit, hanem Huysmans és fileg Krafft-Ebing
vatamint Freud miveit is olvasta volna mar* Alakjai szdmara a kéj sosem
lehet oOnfeledt, ideiglenes szdllis (mint példaul Kakuk Marcinal), mivel
a nemi gydnydér s annak tarhdza, a né, elSttilk varazsdtél megfosziotian,

2 A Thackeray-wialdsra Szabd Ede is ramutat, de nem jelzi, hogy a kilénbség fontosabb, mint
a hasonldsdg, ugyanis amig az angol iré nyiltan moralizdlé szerepet juttat elbeszéldjének, addig
Kridytél mi sem 4l tivolabb, mint az Svére barmiféle erkdlcscsdszt teendker rdbizni, (Lasd Szabd
1970:124.)

3 A Don Juan-rokonsaget helyesen, bar jobbdra csak jelzésszerlien emiiti Fabri Anna Kridy-
6] 52616 kényvében, Ldsd kilondsen .A magyar Don Juan: Szindbdd” cimi fejezetet. {Fibri
1978:55-108)

4 A Krudy-regényekben megjelenitett szexualitds fontossigat Kibédi Varga Aron is kiemeli,
kiléndsen amely Freud esetleges hatdsdt illeti. Kibédi Varga [Gleg a freudi erosz-thanatosz vi-
szonyl mint Kridy regényeinek szerkezetét befolydsold motivumot vizsgélja, s azon belil a Freud
dlral elkiilgnitett hidrom nai alaptipus (szild, tirs. megrantd) megfeleldit, illetve varidnsait kutatja.
{Lasd Kibédi Varga 1972:27-39.)



rudomanyos miszerekkel szétszedve darabokban fekszik. Kis leegyszerilsi-
réssel azt mondhatjuk, hogy az egész Szindbdd-eposzia, de A virds postako-
csira is a perverzitds nyomija rd bélyegét. Az utébbi md eldszavdban maga
Kridy hivia fel erre a figyelmet, amikor azon morfondiroz, milyen dolog
pesti regény"-t irni: ,Mit lehet irni Pestré]? Ordindré passzio, mint az dllat-
kinzas!” (Kridy 1982:9) A meghokkentS vdlasz egyrészt magdnak a realiz-
musnak, masrészt Pest ,realitasd”-nak szél, de hogy Kridy az utdbbirdl valo
frast killondsen visszataszitd, mert védrelen lények szenvedésében gyonyort
taldld perverzidhoz hasonlitja, tébbet elarul az irdshoz s annak targyahoz
valé viszonydrdl, mintsem kritikusai feltételeznék. A hasonlat egyik lehetsé-
ges olvasata szerint a biedermeier kiilszin alatt kinok, kinzék és megkinzot-
tak lappanganak, s az irds mivelete is egyfajta elfajult, barthes-i szdval
szdévegélvezkedés”. Minden Knidy-hds szdnalmas, hasadt énii alany mar
fogantatdsdtd] kezdve, aki az elvigyddds és a til sokat tudds cselekvésképte-
lensége kozoétt vergddik; az ird, helyesebben az dltala kitallt elbeszél6 az
8 kinjaikban vijkil szenvtelen gydnyérrel, minden alaknil nagyobb s fajdal-
masabb tuddassal.

Kridyndl tudatosabb, szinte dllanddéan énmagat figyeld irot aligha isme-
rink. Ennek a tuddsnak, megdrzésének s disszemindldsinak azonban dra is
van, 5 ezt ha nem is a valaha élt his-vér Kridy Gyula, de regénybeli elbe-
szél6je mindenképpen megfizeti. Brédy Sandor éppen A virds postakocsi
kapcsdn killonds érzékenységgel ragadja meg ezt az megosztottsagot, s
amit a ,regényiré”-r6l ir, valojdban azt az altala kredly, de azzal nem azo-
nos elbeszélgre kell érteniink. Brédy azt irja, hogy .mar megérzik benne
a hirmas egy: a szenvedésre, a gyonydriségre valé képesség. Es a hit. Egy
kesernyés, csufondaros, de mégiscsak igaz hit". {in: Krudy 1982:217) Elte-
kintve attdl, hogy egy kesernyés, csiifonddros hit sohasem lehet .igaz",
¢sak kesernyés és csufondaros, tehat mar mindig meghasonlott €s dnref-
lexiv, a szenvedés és gyonyor[iiség] pdrositdsa anndl helytdllébb. A mas-
mis lélektani bedllitotsdgot képviseld miifajok hadszinterén (mert egy-egy
Kridy-m@ igy is felfoghaté) az elbeszél§, mintegy 6nmaga mentségére,
a mindenkori apaval azonosul, jéllehet fijdaimasan tudatdban van annak,
hogy ennek az azonosulasnak ugyanakkor karvallottja is. Ezért e hadszin-
téren a romidnc sorait szinte 6tddik hadoszlopként bontja meg egyfajta
théatre de cruauté, a gyénydrbe vetett hit lehetetlenségének kiméletlen tu-
ddsa. Amig tehat az apaképzettel felvériezett elbeszéld ohatatlanul szadis-
ta, addig a szereplSk egytdl egyig mazochistak, s az anydrél mintazott nd-
ben, annak idealizilt-szentimentdlis masdban Keresik, reménytelen
onkinzdssal, a .boldogsdgot”. Mivel azonban 8k is ettek az illizié nélkili
szexualitds fanyar gylimélcsébdl, szeretnének az apdval is azonosulni, s ho-
zza hasonltdan ,kemény*-nek, szenvtelennek, flegmanak, érzéketlennek mu-



tatkozni. EZ azonban érchetéleg ugyancsak meddd, sot tovabbi frusztraciok-
hoz vezetd vallalkozds.®

Krady stilusarél meglehetdsen nagy mennyiségll kritikai iiresjarat latott
napvildgot, amelyben hol ,kdéltdiségrdl", hel .impresszionista hangulatfes-
tés”-rd] olvashatunk, hol pedig képzomdivészeti €s zenei hasonlatokat hal-
mozé magyarazatokkal sikeriil magardl az irasrél j6forman semmit sem mon-
dani.® A Kridy-mdvek tartalmi jeilegzetességei szintén hasonlé elbdnasban
részesiilnek. Hol azt olvassuk, hogy noha Kridy az eltind dzsentriréteg éles
birdlatdt nydjtja, mégsem képes kiszakadni a sajat kozépnemesi osztdlytuda-
tabol, hol pedig azt, hogy irdsait ,befelé fordulds” jellemzi €s czért a képzelet
dltal megszépitert emlékezet dlomvildgaba menekiil. Leginkdbb mégis a szin-
keverés, szordinos hangvétel, hegediik, szines zdszIok, csengettyiik szovegér-
telmezést megkeriill§ szoképei azok, amelyekkel a tartalmi clemeket mind
a kortdrs birdlat, mind a késdbbi szocredl elkotelezettjei eltussoljdk. Ez az
aranyeltolédas még Schopflin Aladdrndl is érezhet§, aki azt irja, hogy amit
Kridy elbeszél, ,az nem is fontos t6bbé, a fédolog a hang, ahogy elbeszéli,
a visszaemlékezés banatos humora”.(in: Kridy 1985b:835) Ha a Kridy-stilus
az emlékezds, az eltint idGbe vald lemeriilés hangja, vagy inkdbb, mint Sétér
[stvin helyesen dllapitja meg, Prousttal szemben .megtalalt idd helyett Kri-
dynal megallitott iddvel taldlkozunk”, {in Sz6rényi 1982:301) semmiképpen
nem clhanvagolhatd az a ,valami”, amelyet az ir6 a megdermedt id6 zdrvd-
nydba foglaltan megtart és az olvaséd elé szemléltetd eszkdzként odaallit.
Szabé Ede jol 1Atja, hol s miben keresendd ¢z a valami™: Az dbrandokkal és
valésaggal vegyiil6 szexudlis viagydlmok: Kridy miveinek egyik jellegzetes
mélyrétege”, de 6 sem meriil le ebbe a rétegbe azon a mindsitésen til, hogy
az kiildn téma”. (Szabd i. m.:116)

Kridy Szindbad-figurdja egyfajta semmittevé, még ha a csavargd megjelo-
lés helyetr inkdbb a kébor lovag vagy nyughatatlan utazo kifejezések illenek
ta jobban, annak ellenére, hogy kiildndsen az el§28 ironikus és szindékosan
megtéveszté anakronizmus. Az intertextudlis utalas az Ezerceyéjszaka me-
séinek ismert hajésara vonatkozik, aki csillapithatatlan kalandvagybdl szall
mindig hajora, a tengeren rendre hajétérést szenved, kalandokba bonyolédik,
hazatér, hogy aztan révidesen ismét itra keljen. Szindbdd mescbeli hos,
természetes ideje tehdt az idotlenség. Ebben Kridy Szindbadja is osztozik

5 Gilles Deleuze auerd, Freudot is helyreiguzitd tanulminyiban a szadizmust és mazochizmust
lényegileg egymiistdl teljesen killénbozd dinamikdjn ¢s irdnyultsdgu szexudlis cselekvésformaként
értelmezi. (Lisd Deleuze 1967:55-57)

6 A semmitmondisia elég két korabeli példdn idézni, s mindkettdt két magy irdnk tollabol
«Mintha adon, draga poharak csendulésél hallanam... mintha dbrindok aranyos pékhaldszilai
ragyognanak szememben balviny, ditetszé aranykédben™ (Kosztoldnyi Dezsd, in: Nemeskitrry
1983:1l, 795, Szép Ecnd igy (r: .Ahogy Szindbid mesél, gydngédebb és érmékenyebb a muzsikas
cigdnyok Uveghangjéndl” (idézi Rozoesa Sandor, . Uldszd” in: Kridy 1985h:833).



vele, azzal a kilonbséggel, hogy az 6 képletes utazdsa az iddben visszafrlé,
azaz az emlékezés hajéjdn torténik.” Szindbad kiildndsen fatalkori utaza-
sainak célja kivétel nélkiil egy nd, akit évek multdn ismét felkeres, hogy az
emlékezés, a nyelv, a narrativ vérével toltse meg a mult tetszhalott drnyait.
ygyanakkor maga Szindbdd is ilyen, a .valddi” ¢letb6l Kiszorult drnyalak,
§ 0 is arra vir, hogy minden 4 utazdssal, .mint mdr annyiszor, valamely
asszonyféle akad dtjaba, aki majd tj életet ont belé, friss vért az ereibe s j
gondolatokat kiégett agyvelejébe”. (57) Az Odiisszein alvildgdban tengddé
gmyakhoz hasonléan Szindbddnak is sziiksége van bdjicalra, hogy ideig-6-
raig emberi format vehessen fel; ami az dldozati dllatok vére az crebosui
amyak szdmdra, azt jelenti 6neki a ng. Szindbdd nem szél arrél, honnan
§ kitd] jon majd a ,friss vér”, amely neki ij életer ad, csak a diszitGelemnek
szant szdkép sz szerinti tartalma jelzi, hogy a vért maga a nd szolgdltatja.
Ez a vérdldozat sz6képbdl valosdged valik, amikor a ,Szindbdd dtja a haldl-
ndl" epizodban cgy viragirus leany hazakisérteti magdt Szindbaddal,
s miutdn a férfi szerclmi ajanlatdt finoman visszawtasitja, felmegy a szobd-
jiba s Szindbad szeme ldttira leugrik a harmadik cmeletrdl. A kinyrél s az
angyilkossig okardl nem tudunk meg jéformdn semmit: lehet, hogy a lany
titokban szerelmes volt Szindbadba, leher, hogy a hidz nyilvinoshidz volt
s egy ismeretlen tanu eldet akart alantas foglalkozdsatdl s vele az élettdl
megszabadulni. Hazakisérési kérelmér azzal indokolja Szindbddnak, hogy fél,
mivel, mint bevallja, .czen az Uron mar cgyszer megtamadtak”, (613 tehit
lehetséges, hogy valamikor nemi erészak aldozata volt s a szégyen miatt nem
tudott tovabb élni. Szindbad nem sokat tépreng a ledny haldlan; .mint babo-
nds ember”, mondja az elbeszéls, késdbb egy marék véres havat vetr a kezé-
be, és magdban azt gondolta, hogy a szegény ledny kiomlott vére feloldozza
ot eddigi balsorsa aldl. Csillaga djra felragyog, ¢s hajéja szercncsés szelekkel
ripiil tova". (62) A lany irdnt fellobbant szexudlis vigy és a szdnalom is
szalmalang csupdn; s haldla is csak arra j6, hogy a kiontort vér altal a férfi
€lete megvaltozzék, mint amikor primitiv vallasi szertartdsokndl a vérdldozat
dltal megtisztulds, s azzal egy 0] élet kezdete vilik lehetdvé - természetesen
sohasem az dgyncvezett valésighan, hanem mindig in ille tempore, a mitosz
egyidejiiségében. Nem csoddlkozndnk, ha azt olvasnank, hogy Szindbad a vé-
tes havat szdjdba vette €s lenyelte, hogy azdltal a vardzsiat s a vart trans-

7 Fdbri Anna szering Szindbdd nem a legendds tenperész modernizill alakmdsu”, dm éreelése
nem meggydz6. s6t alig érchetd, amikar gy ir, hogy a Szindbidd név réseben Lo korra uial™, amely
3 rendkiviilic, o titekzatost, a kalandost hajszoljit” (1. m. 573, mintha mem ezt tette volna minden
-kor", legaldbbis & kizépkornak a modernséghe vald dumencte éta, A Szindbaid-referencia inkibhb
Kridy allegorizdio-strkeurdlo intenciojira vall, mikem Joyee Cfysyesdben omérosz eposzanak
miot dllvinynak, szervezd-irdnyito walisrendszernek alkalmizasa, Az intertexiilis hivarkozas
mindkeér esetben dhatatkanul ironikis 581 [anlparadisztikus, ax irdi szandeékedl figgetlenal,



subtantio anndl hatékonyabb legyen. Ezen a ponton azonban a primitiv mi-
tosz Osszevegylil a szadista hidegség .mitoszaval”, amely szintén nddldoza-
tot kévetel.® Mds alkalommal is, példaul a H. Galamb Irma nevi szinésznénél
tett latogatdsakor, amely alatt a hds unottan, hidegen, kedvetlendl viselkedik
s abban a hangulatban is tdvozik, az uton, mint az elbeszéldtd] megtudjuk,
<Keserd érzésekkel, elkedvetlenedve mendegélt egy darabig és még azért is
okolta magdt, hogy egyszer sem nyljtotia ki kezét a szinésznd keze utdn.
Hdtha ez a fehér, puha kéz felmelegitette volna?...” {101)

Szindbad ,hidegsége", egoizmusa, cinizmusa, amellyel napirendre tér a lany
haldla vagy az elhagyott szeret6 felett, nyilvanvald jele annak a szadista alarc-
nak, amelyet legszivesebben magdra o6lt. Hogy ¢z a szadizmus olyan szerep,
amely mint a Nessus-ing, csak dnpusztitds drdn vetheto le, megfigyelhetd az
elbeszéld Szindbadrdl adott ellentmondasos jellemrajzabdl. Szindbdd, olvashat-
juk, ,harmincesztendds volt, és mdr tizendt esztendds kora 6ta a néknek és
a nokért élt”; {57) néhdny oldallal késGbb viszont azt tudjuk meg, hogy Szind-
bddnak megnyerd killseje ellenére ,nagyon kevés szerencséje volt a ndknél.
Szindbdd ugyanis hirtelen ellustult, ha arra keriilt a sor, hogy valamely csipkés
szoknyafodrocska utdn Budardl Pestre menjen”. (63} Szindbad .hamar kihdlt,
hamar felejtett, és kézombos, hideg tekintete jeges nyugalommal fordult el
sokszor latott néi szemek sugdrzdsa elSl. 'Isten veled! [sten veled! " - monde-
gatta magaban, middn az elsé megkivint, varva vart csokot lehelték arcara”.
(64} Kozony, hideg tekintet, jeges nyugalom: mindezek a szadista férfialak
ismérvei, ahogy azt de Sade és Georges Batatille irdsaibdl s legijabban Pauline
Réage Histoire d'0 cimi regényébdl megtudhatjuk, s amelynek dinamikdjat

8 A szakirodalem killénbdzd médon értékeli Szindbid hidegségét. Mig Szorényi Laszlé szering
a maroknyi véres hé nem gbb, mint . szerelnmi emlék és zdlog™ (Szdrényi 1985:295), addig Czére
Béla jél érez ra, hogy .pogany ritudlis elemek keverednek itt a néket hdlvinyozd, de céljal érdeké-
ben felhaszndld casanovai attitiddel” (Czére 1987:69-70). Kevésbé meggydzé Czére azon vélemd-
nye, hogy .a szerelmi tréfedkat gyiijté Don Juan-i szemlélethez semmi koéze sincs Szindbddnak™
{70), csak Casanovichoz, mivel szerinte Szindbad nemesak kap, hanem adni is tud a szerelemben,
s .képes megemelni, megfényesiteni a ndi életeket”. {Uo.) Czére nemesak Fabri Aona Szindbad Don
Juan-i karakterjegyeit emlied megjegyzéseit hagyja figyelmen kiviil, hanem azt is, hogy ez ax .adni
tudds” egyike Szindbdd szdmos Ondmito (szadista) mitoszainak, amely elykor még szemfiiles
kritikusokat is megtéveszt. Szindbad ugyanis csalddont, elkeseredett s nemenyszer dngyilkos ndket
hagy maga widn, miutdn pdr érara sablonszerii szerelmes dradozdsaival .megfényesitette” életiiket.
Az egyik elesdbitott nd a sok kézill azt irja le napldjaba, hogy Szindbddnak .alattomos, hizelkedd
hangja van, mint valami kupeenek, aki olesén szeret vdsarolni™ (320). .Most mdr bevallhaton,
Szindbdd", mendjia neki egy mdsik elbagyorr szeretdje, hogy maga volr a fliszer az életiinkben,
a pezsgd a poharunkban, a kivinatos dlom, mikor a pirndra tettiik szegény fejiinker. A vadgeszte-
nye nem koppan akkorit a kalapen, mint a maga megjelenése koppant a sziviinkén. De nem
becsilte meg magit. Mindenféle fiirdetlen ndk utdn vetemedett, akiket szolgalonak sem fogadiunk
volna fel". Szindbdd vilasza jellenzd cinizmusdra: .Azok a ndk csak arra voltak jok, hogy kézzel-
foghatdlag példazzak a kilénbséget, amely maguk és a 16bbi nd kézdtt van.” (307) Szindbdd tehiit
mindig csak leherdsiég, igéret volt a ndk szdmira, amelyet 6 éppen donjuani kalandszomja, hideg-
sége miatt sohasem viliotl be.



peleuze korabban emlitett, Sacher-Masochhal kapcsolatos tanulmanyaban tu-
domdnyos alapossdggal kifejtette.? Ez a szadizmus Szindbad tobb afférjaban
megnyilvanul. Példaszerd a ,Szindbdd titka" cimi epizéd ,kismadara”, egy
felvidéki fogaddban ol éjszaka alkalmaval elcsabitott pincérliny térténete.
A lany bort hoz fel Szindbad szebdjaba, s a férfi fantdzidlni kezd egy lehetséges
futé viszonyrdl. .Csendesen kigombolta a bluzocskijat, és megcesdkolta kerek,
fehér vdlldt. Egy mdsik csok a nagy, mélytiiz( szemeknek jutott. A harmadik
g nyakszirtnek, amely fehér és kemény volt, mint a regényhdsndkeé. 1gen, igen,
egy kis regényhdsnd all it elbtte. Fejiddd kis romdnce, amely taldn azzal végzod-
hetik, hogy Szindbad egy kedves, féiénk és felejthetetlen lednycsok emlékével
tivozhat e helyrSl”. (106) Szindbdd a lehetséges eseményt irodalmi mintdk
alapjar tudja csak elképzelni, s6t magdt a miifajt (,romdnc™) is meghatarozza;
jellemz3 fin de siécle dekadencidval ugy rendezi, hogy az élet utinozza a miivé-
szetet, sOt csakis az utdbbi révén tartja lehetségesnek vagy érdemesnek az
¢életet megélni. Az elbeszélésmod segit dsszemosni a ,valosdgot” a képzelddés-
sel, hiszen Szindbad sziémadra csak az irodalmi konvencidk révén atstrukturalt
valésdgbdl létesillhet egy az anyagit dtiényegitd ,magasabb” valdésdg, amely
azonban ¢éppen mar-mindig-misodiagos, szdvegiségen alapulé természeténél
fogva sohasem lehet kielégits. A .romdnc” célja persze nem a lany megismerése
vagy igazi szerelmi kapcsolat kezdeményezése, hanem egy ,unatkozo férfin”
szérakoztatdsa. (A becenév,  kismadar”, amelyre Szindbdd dtkereszteli a rende-
sen Fani nevil lanyt, minden baja mellett annak komplex emberségét fokozza
le.) Szindbad az est folyaman merd unalomiizésbél veti oda a csalétket a idny-
nak a .nem szeretne maga szinésznd lenni?" kérdéssel, amelyet az olyan komo-
lyan vesz, hogy amikor Szindbad elutazdsa utdn mdr el is felejtette a kis
~tegényhdsndt”, megjelenik ndla Pesten, s félénken kijelenti, ugy dontbte, igen-
is, szeretne szinésznd lenni. Szindbdd meglepetésében nem tudja, mit tegyen
a maga szotte regénybdl kilépett alakkal; impulzusat, hogy az elsd vonattal
visszakiildi a Felvidékre, hamar elveti, amikor a liny mellének, nyakanak, haja-
nak latvdnya, bundaja illata megigézi. EIGszor gentleman akar maradni, s csak
vacsorara akarja elvinni a lanyt, dm az elbeszél6 kiilénds irénidval tdrja fel
a hds hasadt tudatdt, énaltaté, hamis 6nismeretét. .Es miutdn szilletésénél
fogva j6 és engedelmes gyermek volt Szindbdd, és szerette magdt azzal amitani,
hogy lelke mélyén a legnemesebb férfit, e percben még nem gondolt arra, hogy
visszaél a lednyka tapasztalatlansdgdval, bizalmdval... ‘Nem, nem’ - gondolta
magdban. - *En nem bantlak, kismaddr.” {113) Kés6bb azonban a vendégidhoz
vezetd kocsituton nem tud ellenallni a kisértésnek. A kerek, nagy szemek mind
kozelebb jsttek a Fani arcihoz. A ldny ijedten hunyta le a szemér, és a fejét

9 Lasd killondsen a . froideur essentielle sadigue™ [sade-i Iényegi hidegség] (wpathic) ellentérét
8 mazochizmus . szigori anya” képzetével, Deleuze i. m, 50 51.



lehajtotta. Szindbdd ckkor hosszasan és forrén megcsékolta az ajkat. Egyszer
vagy kétszer... A ledny ajka puha és tikkadt lett, amint a belsé tliz megmelegi-
tette. Az arca nedves lett, valamine a hénalja is, ahova eltévedt a Szindbdd
tirge keze.” (114) A férfi fogadalma tehdt nem sokdig tart: Vigan és iinnepé-
lyesen a ledny karja ald nylt, és régi héditdsai drmutatdsa nyomadn, ruganyo-
san, tiintetd [épésekkel a kis vendégl8be a 'kismadar-at bevezette. Es most mdr
nem gondolt t8bbé arra, hogy j0 és engedelmes gyermeknek szitletett, s csak az
élet rontoua c¢l". (Uo.) Szindbdd elcsdbitja a kismadarat, lakdsc bérel neki,
s volt dajkdja (akinek Szindbdd els6 szexudlis élménycért is kdszénheti) felligye-
lete alatr képletes kalitkdban tartja a maga egyre ritkulé szerelmi légyottjaira.
Esze dgaban sincs Fani dijdt a szinészndi pdlya felé egyengetni, sét amikor
szokdsa szerint elég hamar rdun a ldnyra, a szadistdra jellemzd moédon bara-
tainak ,passzolja dt". Fini végiil is dngyilkos lesz: az ongyilkossigot azonban
Szindbdd kdnnyfiszerrel megeldzhette volna, ha annak figyelmeztetd eljeleit
komolyan veszi. Hogy a mérget Finika maga vette be, nem vdltoztat aZon
a tényen, hogy haldla okozdja végsd soron nem mas, mint Szindbad. Ezzel
magyarazhatdé a haldlhir hatdsa Szindbadra: mint az elbeszéld szenvteleniil
megjegyzi, .Szindbdd nagyon sokdig nem tudott aludni®.(1 18}

Szindbad nem tud aludni, mert a szadizmus jégpancélja alatt ott lappang az
az érzés, amelyet valédi szadista sohasem ismer meg: a lelkiismeret-furdalds,
s az alatta huzédo blindrzés. A lelkiismeret-furdalast dnnén hidegsége, kime-
letlensége, a nékkel mint targyakkal-eszkdzdkkel valo kegyetlen banasmaédja
valtja ki Szindbddban: hiszen azzal banik kegyetleniil, aki azt a badndsmodor
nem érdemelte ki, A blinérzés egyuttal bitntudat is, mivel Szindbad ,.gyengéd”
énje rudatdban van 6nnén kegyetlenségének. Szindbdd paradox lelkiallapo-
tara mind az ortodox freudi analitika, mind Deleuze-nek a szadizmusra és
mazochizmusra vonatkozd megdllapitasai ¢érdckes fényt vetnek. Szindbdd
nbéimadata az clsé .tiszta” dsztonkielégités, az Sromelv alapjdn az anydval
valé azonosulds szexualizalt maradvinya, amelyet kulturdlisan a szexudlis
szerelem fogalma, illetve érzete Sriz. Ez az érzet, mint Freud irja ,a lenyiigdzd
oromérzés legnagvobb fokd tapasztaldsdt kozvetiti szdmunkra” (Freud
1982a:346), mely egydual igéri az egyén magdnydnak teljes felolddsat egy
mdsban.'' Ezt az dat a nyugati, kiildndésen a magyar kuluiraban majdnem
teljesen clfojtja az apa dominilta felettes-én, amely a tarsadalom részérdl
s a realitdselv nevében lép fel. Szindbdd lelkiismeret-furdaldsanak tartalmit
a torzsi apafigura szdjaba adott intelemmel lehetne jellemezni: Tudom, hogy

1 Szindbidd madsodik wtja” alkalmiaval is visszaemickszik cgy cthagyon faal Hnayra, aki
ongyilkossagor Kovet el miatta. Szindbid reakcidja szintén aem tébh, mint hory .néhany napig
akkor rasszul érezie magai”. (i

L WAz érzékek minden anibizonysidga ellenére & szerelmes azt dllapitio meg, hogy én és (e
epyek vagyunk ¢s kész agy viselkedni, mincha tigy is leane.” (1. m. 331)



az anyddat s rajta keresztil a NGt szeretnéd jobban szeretni, mint engem, de
én nem cngedem, mert az kiros lenne szameodra. Hiszen, mint azt szintén
Freud fogalmazta meg (Epikurosz és cgyéb bolesck intelmei nyomdn) ,soha
nem vagyunk védrelenebbek sérelmekkel szemben, mint mikor szeretiink, soha
gyamolwalanabbul szerencsétlenek, mint mikor a szeretett tirgyat, vagy annak
szeretetét civesziettiik.” (I. m. 346)1° Az apa, illetve felettes-én tehdr maga is
kegyetlen, amikor éva int, hogy a .genitdlis erotika”, értsd szexudlis szerelem
életcélld, az élet cgyetlen vagy legfdbb értelmévé téiele kockdzatos, az én-Gsz-
tnokre (elsésorban a fennmaraddsra) veszélyes vallalkozas. Szindbad cro-
tizalt tdrgy-dsztone”, libidindlis energidja, melyet még dtitatott a romanticiz-
mus ndidedlja is, wilsdgosan crds ahhoz, hogy minden szév6dmény nélkiil
elszenvedje az apai tiitist. Ugy all bossziit az apan mint a tarsadalom térvény-
hozéjan, hogy tilkompenzal, vagyis a nékkel szemben olyan viselkedésmddot
vesz fel, amit az nem is kivin meg. sot cthoszaval éppenséggel eilentétes.
Freud szerint ugyanis .a mai kufeira érthetden kifejezésre juttatja, hogy a sze-
xudlis kapcsolatokat csak cgy férfi és egy nd egyszeri fetbonthatatlan kapcso-
lataban Kivinja megengedni, hogy a szexualitdst, mint 6ndllé dromforrast
nem Ghajtja". (Freud i. m. 367 A donjuanizmus tchdt Szindbad sajitos bosz-
szija a monogdm életformdr kdvereld szigord apakuluirdn, s szadizmusa is
e lazadas tovabb fokozdsa. Ez a szadizmus azonban kétéld kard, amellyel igy
Szindbad ncmcesak az apdt, hanem anyaszeretetét, valamint az wtjdba kerild
~aldésdgos™ ndket, és természetesen 6nmagét is sdjtja. Dontden fontos ezért
Deleuze megldtdsa, miszerint a szadizmus az anya aktiv tagaddsat jelenti
a torvény f5lé helyezett, uilértékelt apa érdekében.'s E feloldhatatlan double
bind majdnem egyenes kovetkezménye Szindbdd életuntsdga, testi-lelki restsé-
ge. Bz a stendhali enntui vagy a baudelaire-i spleen rokona is, s tdbbek kézott
Huysmans des Esseintes-je és mds irodalmi dekadensek betegsége. A testi-lel-
ki restség, akarcsak a szadizmus, ugyancsak « szexudlis szerclem mazochista
kdrpotldsa, az élet egyetlen evildgi, nem-clvonatkoztatott értelmének igenlése
helyett annak tagaddsa, mintha a ,beteg” azt mondand: Ha nem szerethetek
teffesen, akkor inkdbb nem csindlok semmit. Hangsilyozando, hogy a sze-
xudlis szerelem iranti igény &si, eredeti vigyodds az anya, illetve annak
szexualizdlt wiodja irdnt, s nem azonos valami dltaldnosan clvagyods, plato-
nikus totalitdsigénnyel.! Az absztrake teljességre vald sévargds csupdn behe-
lyettesitése a lehetetlenné valt szexuiilis szerclemnek, s ezért ligozddik ki
s valik éléholt. statikus tespedésse.

12 Lasd még Freud i m. 3o4.

13 A tous dgards e sadisme présente une adgation active de la mére. e une inffation du pere.
le pere au-dessus des lois.” (Delewze, &om, 59,

14 Lasd Fabri Anndndl: .a whivsseg ebéfdwietlen az azt Rergerd Szindbad seamara™. (Fahri
. m. 66)



Mint azt Périelky Magda esetében is tapasztalhattuk, a szedszisz semmitte-
vésének van egy cselekvési mddozata: az élet irodalmi modellek révén vald
dtesztetizaldsa, tehdt egyfajta pszeudo-élet, dlarcok viselése, szerepek vallala-
sa. A totalitds-keresés is masolat-passzid, s az is behelyettesittetik olyan teljha-
talommal kecsegtetd jarékokkal, mint a vallasos dnmegrartéztatdst kopirozd
romantikus aszkézis és annak ellenpdlusa, a perverzié. Aszkézissel majd A vé-
ros postakocst hdse, Rezeda Kdzmér prébdlkozik meg; Szindbad inkdbb a sza-
dizmus s egyéb mds, lagyabb” perverziok felé hajlik, mint példaul a leselkedés.
(Ezt a perverzior killonben kolostorfonokok s mas kivdlosdgok is unalom elleni
idétoltésként (zik, lasd Szindbad elsd utazdsai} A voyeurkddéssel, mint az
elbeszéld irja, .annyi id6t télidte el Szindbad, hogy néha a gyiimolcs leszakitd-
sdra sem maradt érkezése. Belefiradt a dologba, és mar 0j kaland izgatta vérét,
almat, éwvagydt, midSn a régi iigyet még le sem bonyolitotta™. {129) Szindbadot
tehdt szadizmussal elegy életuntsaga fosztja meg még az ,.egyszerd” kéj 6r6-
meitd] is; ismét bosszivdgytol vezetve ezért tépazza meg a regényességet azzal,
hogy a szerelmet, a ndt degradalja (,Ugyan mit akarsz mindig azzal a bolond
szerelemmel?” veti oda egyik szeretSjének. Az életben egyéb dolga is van az
embernek, mint a szerelem.” [130]) De ezzel visszakeriil abba a circulus vitio-
susba, amelyben a szexuidlis szerelemre valé képtelenség dltalanos tehetetlen-
ségbe csap at, az pedig tjrasziili a szadizmust, a jéghideg psziché apakomp-
lexusdt, 2 n6 eszkozként valo kihaszndlasdt, amely ugyanakkor ismét
biinérzést eredményez. Az elbeszéld sehol sem ironikusabb, mint amikor azt
irja, hogy .Szindbdd - és ez becsiiletére legyen mondva — mindig életre-haldlra
szerelmes volr” abba a .ndcskébe”, aki éppen vdrta egy randevira, mivel
6 .a konnyf, ires kalandokat sohasem kedvelte” (64), mert nemcsak az elbe-
5z€18, hanem maga Szindbad is tudja, hogy a né valdjdban a haldlos unalom
szakadékan atsegitd, ideiglenes dldoza¢. Ez az a tudas, ami tovabb élezi a lel-
kiismeret-furdatdst; nem véletlenill Purgardrium az utolsé Szindbad-tdrténetek
cime, de mdr jéval korabban is, amikor Szindbad .haldla” utan csupan hazajaré
lélek, gyakran eldveszi a kiméletlensége miatti Snmardosds. 0, én nem tehetek
arrél, hogy a ndk olyan hiszékenyek!" panaszolja a mindvégig képmutaté
Szindbad. ,.Miért szeretnek elhinni mindent, amely nekik kellemes, gyonycriisé-
ges, hivsagos? Nagyorrii és formdtlan szdjiak, hideg, érzéketlen, lelketlen sze-
miek és gonosz, kis hazuglelkiiek: miért hirték, hogy 6k valéban szeretetre
méltéak! O, szegény nék, okuljatok gonosztetteimen”, {ivdlti kinjdban szellem-
Szindbdd egy elhagyott n8 sirja felett, de a gydgyir. amelyet a ,szegény” néknek
ajanl, a sajit szadista patikdjabél valé hideg kotyvalék, amely azonban neki
maganak sem hasznal: ,sohase adjatok meg magatokat hosszu és heves ost-
rom nélkill, és mossdtok ki mindennap a sziveteket a felejtés és hitetlenség
vizével”. (274) A varva vért .megviltdst”, a szexualis szerelmet Szindbad soha-
sem tapasztalhatja meg, mivel az egyetien, valédi boldogségot igérd dllapotrdl


elter.andras
Rectangle


a torzsi apa tilalma miart, még ha tilkompenzalva €s onmagdt is kinozva,
arokre lemondott. igy logikus, hogy a ndt nem ismeri el egyenld féinek, hanem
az szamdra mindig a félt, vagyott, megvetett, imadott mds marad. Nem tagad-
hatd, hogy mint az elbeszél5ts] Fentebb idéztiik, Szindbdd mar tizendt eszten-
dds kora o6ta .a nbknek és a nokért élt”, de ez az ,€lés" inkabb egy parazita
él&skodése volt, s a probléma az, hogy Szindbdd ennek tudatdban is van. Ez
a tény nem fokozza lc Szindbad ndimadatdnak bonyolult ellentmondasossagat,
de romantikus-szadisztikus onparodizalasa révén a tragikum lehetdségétdi
mindenképpen megfosztja.

A Kridy-hés metafikcios tudatossaga ebbdl a sériilt pszichés allapotbd! ered,
amely élet- és szexélvezetének legfobb kerékkotdje, s ezért képtelen irodalmi
modelljébe beilleszkedni. Ervényes ez a tobbi Krudy-férfialakra is, legfoképpen
A vords postakocsi két férfi fészerepljére, Rezeda Kazmérra és Alvinczi Eduard-
ra. Mindketten tudjak magukrdl, hogy romantikus masolatok, hogy jéforman
egyetlen ercdeti gesztusuk, nyelv dltal kifejezhetd gondolatuk sincs. Czére sze-
rint Rezeda problémdja az, hogy .nem képes kitdrni szerepébdl, beleragad
abba”, mivel hidnyzik belSle ..a szindbadi realizmus”. (Czére i. m. 79) Ez 2 meg-
dllapitds nyilvanvald félreériésen alapul, mivel egyrészt a szerep mint olyan
felismerése s az abbél vald kitorés esetleges vagya megkettgzote, eleve ,boldog-
talan tudat”-on alapul, mdsrészt olyasmit feltételez, mintha a szerepek alatt
vagy mogott létezhetnék egy igazi, autentikus subiectum, amely mar nem sze-
rep.1> Mivel Szindbdd karakterképe immanens térben egymashoz metonimiku-
san illeszkedd szerepformak mozaikja, minden transzcendencia lehetdsége nél-
kill, ezért cinizmusdt, szadista pdzoldsat, 6 maga boldogtalan tudatdt tuizds
Hfealizmus”-nak nevezni (hacsak nem a freudi, 6romelvvel szembehelyezkedd
realitaselver €értjiik rajta, amely értelmezést Czére szdvege nem tdmasztja ald).
Kridy alakjainak egzisztencidlis problémaja ezért érthetSleg a masolat-én legi-
timdlasa. létesitése, amelyhez, akdrcsak Szindbdd, felemds mddon az apa elleni
timaddassal egyedil a nében keresnek kulcsot, kalauzt, megvaltét, hogy aztan
végiil a no6b6l mégsem maradjon mds, mint ideiglenes eszkdz.

A viris postakocsi szereplogdrddja valamelyest tiimutat a Szindbdd majd-
nem kizarélagos férfikdzpontisdgan, s a két f6hds mellett valédi hdsndk is
megjelennek: a széplabu Fdtyol Szilvia €s a barain§jénél éntudatesabb, ri-
tarti Horvath Klara szinészndk jelieme és viselkedése sorsalakité hatassal
van legalabb az egyik féhdsre. Ebben a regényben a ndk szexualitasarol sok-
kal drnyaltabb dbrdzoldst kapunk, mint amit a férfiakérél megtudunk.
A szerz6dés nélkiili szinészndk azért jénnek fel vidékrdl Budapestre, hogy
kissé radikdlisabb szerepjatszassal, férfiakkal valé megismerkedés Gtjan pro-

15 Ez a hallgatolagos feltérelezés a gyengéle Fdbri Anna mdskiildnben jéval §sszetettebb sze-
repfogalminak. {Lasd Fabri, ,Alkaland és szerepjatszds*, . m. 39-51)



biljanak \j karricrt kezdeni, amelyhez Szilvia nagynénje, a fGvdrosba fel-fel-
latogald Driva menti fdldbirtokosné scgitségét is igénybe veszik. A két nd
tibbé-kevésbd tapaszialt s emancipdlt is, csak szexudlis téren vannak elma-
radva; Horvath kisasszony cgyik f6 gondja éppen az, hogy még mindig sziz.
«itt az ideje, hogy meghezdjem a szerelmi életet”, mondja baratngjének a bu-
dai korzdn. .Mdr orvosi szempontbdl sem helyes, hogy egy huszonnégy éves,
cgészséges nd érinceclendl jarjon. Mire vald a varosban az a sok fécfi! Iste-
nem, csak rudnék kozoudk valasztani!” {Kridy 1982:14) A ,mdr orvosi szem-
pontbdl™ megjegyzés humordn tal jelzi Kldra legaldbbis elméleti tajékozottsa-
gdt, a befejezd mondarok pedig jél €rzckeltetik a szexualitdsra vigyo ndk
problémdit a patriarkdlis tdrsadalomban, Kldra végiil is vdlaszt, de sajnos
nem a belé mar régéta szerelmes Rezedidt, hanem az érzelmileg kihtlt Alvin-
czit szemeli ki, aki a ldny létezésérdl alig vesz tudomast. A regény vége felé
mégis egy iddre Rezeda melletr allapodik meg, és Szilvia is egy kordbbi
szerelmi viszonyiit eleveniti fel.

Alvinczi koravén, dromet csak honfoglald 6soktSl vald szarmazasdban ta-
tild nemes, aki nem banja, ha ,nagyir®, .nagy j6 uram®, ,Sirc” vagy .fejede-
lem" néven szolitjdk. Kétségielen, hogy & azonosul legszorosabban a tdrzsi
apa fémjelezte felettes-énnel, ha mdsért nem is, mint hogy annak érokségét
a legldtvanyosabban elkotyavetyélje, illetve ahhoz nem ill6 médon behelyet-
tesitse. A .fejedelem” ugyanis kora embere, vagyondra tézsdespekulicidival
5 a loversenypdlydn bekasszdlt nyereségeivel tett szert, ami szintén arulds
osi kutyabdrével szemben. Egyre ritkulé szexudlis igényét tobbek kdzort Ma-
dame Leuisc, valddi nevén Srottis Vilma, iré- és alkalmi keritoné kézremiko-
désével clégiti ki. De mar az igy szerzett ndket is unja, s amikor egyszer
megldt egy feltiinden szép fiatal linyt az utcdn, a ldnyt felkutattatja s hivata-
losan eljegyzi. Tettér igy okolia meg Szilveszter {ré bardtja és titkdra elftt:
.Gyakran gondoltam arra, bogy nekem senkim sincs. Céltalanul, hidba élek.
A politikdtol undorodom, a tdrsasdget se nagyon kedvelem, magamban szere-
teck lenni. Most legalabb [esz valakim, akivel néha elbeszélgetek. Akinek
a sorsa az ¢én sorsomhoz lesz kotve.” (72) A kapesolat tehat az életuntsig
kéverkezménye: a lannval persze semmiféle nemi élet nem johet széba, hozza
vald viszonya a szadizmus egy drtalmatlanabb, .negativ® valfaja. Alvinczi
csak az cljegyzés évtorduldjdn viszi sétdra ,menyasszonydt”, mikézben alkal-
mazottaival szinte manidkusan &rizieti, figyclteti. A nd csak addig érdekes
szamara, amig azt teljességgel birtokolhatja, mint egy élettelen targyat (vagy
mint inasat és versenylovit).

Klara minden figyelmeztetés ellenére olyan szerelmes lesz a mélabus Alvin-
cziba, hogy a férfiuralom megszabta illemszabdlyokat is sutba dobja. Egy
Madame Louise-ndl 18ledtt vidam estélyen bemutatjdk a nagyurnak, s nem
sokkal utdna Rezeda a Iéversenyre Kiséri Kldrdt. A lany dsszetaldlkozik Alvin-
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czival, akit minden teketdridzds nélkiil leszolit. Csak akkor débben meg, ami-
kor Rezeda szégyentdl pirulva elmagyardzza neki, hogy Pesten .nem szokas
megszdlongatni a férfiakat"; (136) ezt a fawx pas-t még a pénzes férfiak koriil
glalkodé prostitudliak sem kovetik cl. Ezek utdn csak Klara csoddlkozik, hogy
Alvinczi a tovibbiakban széles ivben elkerilli. A ldny azonban még ezen az
indiszkrécidn is tiltesz, amikor egy bordélyhdzba is hajlandé elmenni abban
a reményben, hogy ott taldlja az imddott .fejedelmet™, s odaadja magdt neki;
fgy szeretné a kidbrindult férfinak megedfolni annak dllitélagos véleményét,
miszerint . Nincsenek mar ndk Pesten”. Kalauza egy Estella nev{ prostitudle,
akinek tarténerét Kldra részletesen elmeséli Rezedanak. A Steinné kuplerdjd-
ban dolgozd Estella nem valami venzd képet fest a févaros félvilagi éjszakai
életérd). a ,baratsdgos™ hiz klienseirdl s az ket kiszolgalo ndkrdl. A férfiven-
dégek perverz kivinsdgairdl is részletes képet kapunk. ,Majd meglatod, men-
nyi bolond férfi van a viligon”, mondja Klirinak,

Majdnem minden firiember bolond egy Kissé., Némelyik a szép harisnydt szereti,
mdsik a cipdt, a harmadikac arcul kell Gtni, mert az esik ol neki, a negyediknek
kezét-labat megkdrozi a mama cukorspargival, az o1édik a felesége utdn sin és pénat
kell téle kémni a gycrmekei szamara cipdre... Egy igen gazdag és finom liatalember
csupan sdros talppal szereti a ndket, a fekete ¢s hisziérikus kdlGt viszont Bourbon
hercegnek kell cimezni {...) Szomorh fiatatemberek jonnek, akik ¢ldszor Steinnd
villan Kisirjik szerelmi banatukat, tanacsot kérnek a mamdtél dlmatlansig s szivia-
jas ellen, kipddrétt bajuszii oregurakat jancsinak meg Pistdnak kell szélitani és
a sarokba dllitani. Gyonyori, tiszia feleségeik melldl ideszékdéznek komoly tiriembe-
rek, €s a mamatol rongyes szoknyaji perdita [eldl kérdezdskodnek. (187 -188)

Estella arrél is tajékoztatja a hol kivdncsi, hol viszolygé Klardt, hogy nem
minden feleség egyértelmGen tiszta életii. Az egész Pest egy nagy nyilvinos-
haz”, mondja a lanynak, s elmeséli, hogy Steinné bordéiyhdzdban nemcsak
hivatdsosak, hanem kiilséleg tisztességes ndk is .bedolgoznak”, s .a legtbb
mindenre el van kélve, mert mar itt van a tavasz, és kell az 4j ruha. A férfiak
mind azért dolgoznak, lopnak, csalnak, rabolnak, kirtydznak ebben a vdros-
ban, hogy a ringydknak Wj tavaszi kalapjuk legyen”. (178) Nincs adat arra,
hogy a korabeli Budapesten mekkora volt az alkalmi kéjnék szdma, s nem is
a regénybeli adatoknak a .valésdggal” valé szembesitése a dontd, hanem az,
hogy az cibeszéld s a sajat életér gyidlols, a tisztességes nokert irigyls Estella
dltalanositasa mindkettejiik kidbrandult, én- és ndgyiildld latdsmadijit igazolja.
Nem érdemes, tigymond, olyan vdrosban az igazi szerclmet keresni, ahol min-
den nd virtudlis kurva. Estella azonban, még ha csak szinte odavetSlegesen is,
ramutat rossz utra térésénck igazi hacterére: , Az volt minden bajnak az okozé-
ja, hogy az anydm nem szcrette az apdmait!” (180) Nem nehéz megérteni az
igazsdgot, amelyet Kriudy egy prostitudlt szdjdba ad, hogy az elidegenedés,



a testi-lelki ennui forrasa az igazi szeretet, a szexudlis szerelem hidnya. A Kkidb-
randitd torténetek utin Kldra visszariad tervbe vete tettéidl s szinte magan
kiviii menekiil a ,bardtsdgos hdz"-bol. 1t

Rezeda Kazmérral nem az a probléma, hogy .beleragadt" romantikus szere-
pébe, hanem az, hogy rossz szerepét rosszul jatssza, s hogy tudja is, hogy
rosszul jdtssza. A szerelem nyelvét cls6 imadottja oktatdsdra Puskin Anye-
Zinjébd] kolcsonozte, s tovabbra is az orosz kolt6 vagy Byron s egyéb ismert
romantikusok miveinek receptjét igyekszik kovetni. Horvath Klara iranti epeke-
désér is kdnyvekbdl mdsolja, €s viagydt nem kis mértékben fokozza a idny
gyakran emlegetett ,imadata" Alvinczi irdnt. Ha Louise asszony szexudlis koz-
vetitéként miikodik a nemek kzote, Alvinczi merafizikal kozvetitd a René Gi-
rard-i értelemben, mivel tarsadalmi helyzete, illeive 6 maga altal mitizalt feje-
delmi alliirje vagyébresztd hatdssal van koinyezetének szerelemre éhes,
romantikus szerepeket dtélni akaro alakjaira. A désir triangulaire (hdromszogi
vagy} a regény miifaj intenciondlis struktirdjahoz tartozik, mint a modern em-
ber rranszcendens vildgképének kiiiriiltével létrejoit hidnypé6tlé hatalmi esz-
koz.'7 Rezeda csak latszolag romantikus hds; valéjaban elsé élménye ota fél
a ndktdl, s ezért csak éjszaka, dgydban valozik at, az elbeszél6 szavaval,
»a legelszantabb kékszakall"-a, ahol ndismeroseit meztelenre vetkdzteti és sze-
xudlis fantazidjac kiéli rajtuk. Hogy tébbet is csindl magdval ilyen alkalmakkor,
Kliranak tett dszinteségi rohamaboi lehet megsejteni. Akdrcsak Alvinczi vagy
Szindbad, mint megvallja,

En beteg és életunt férfitl vagyok”, a ndkkel csupdn gondolatban szoktam mulatgat-
ni, egészségielen flelem tart vissza, hogy ruhdjukat megérintsem, holott éji gondola-
taim szerint minden délutdn birkozom kegyeddel a kis lakdsban, mint a parasztle-
gény a szériin az aratdlannyal. £s dlmomban arcomba liheg, az dllamba harap,
dereka megfesziil, nem, nem, nem’ kidltja ésszeszoritott fogai sdvénye mogil, de
ifjikoromban j0 birkézd voltam... En vagyok az a beteg driember, aki drémér leli
abban, hogy beteg, mert betegségét akkor szerezte, mikor reménytelendl szeretett
gyermekkordban. {173}

Rezeda tehdt nemcsak tudatdban van neurdzisanak, hanem mazochista médon
élvezi is azt. s nem tidlzds azt feltételezni, hogy szexudlis ,birkdzdsai™ alaxt
onmagat kiclégiti. valoszindleg Klira is valami hasonlét ért ki Rezeda sza-

16 Kridy mds regényeiben, igy a Rezedu Kdzmér szdp életében is szerepel bardisdgos hdz”, de
ott inkabb €14 személyek parodisztikus felvonultatisa 5 a hdzban laké Rezeda €letvitele kap szere-
pet. mintsem az, amiért a haz tulajdenképpen létezik.

17 Lasd René Girard, Mensonge romantique et verité romanesque. [1961, Bernard Grasset,
Pdrizs.] Girard konyvének lényege az, hogy a medern szubjektum képtelen autondom mdden vi-
gyainak tdrgyat dnmaga kivdlasztani; valdjaban azokat vilasztia csak, amelyekee mir masok is
vigyakoznak. Témankhoz kiilénbsen fontos az elsd fejezet, Lo disir  trianguluire” (15-67), vala-
mint a nyolcadik, Masochisme et sadisme (203-220}.
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vaibél, mert a lanynak a vallomas utdn ,felvillant a szeme”, s gondolattdrsitds-
sal rogton egy masik perverzitds jut eszébe. Klara elmond egy térténetet valami
.sdpadt fuvolas”-rél, aki ,ha a kotta megengedte, gyakran szemérmetieniil
viselkedett alant a zenekarban, honnan a szinészndk ruhdja ala lchet ldtni.
(173-174) Kldra szemében a leselkedés és az dnkielégités nem 4l messze egy-
mdstdl, 5 Rezedat azzal vigasztalja, hogy akarcsak a fuvoldsbél, még beldle is
Lboldog és nyugodt férfi* lehet. Rezeda esetében a gydégyulas nem vehetd olyan
bizonyosta, ugyanis § hazudik Kldranak, amikor .betegsége” okozdjaul elsd
reménytelen szerelmét nevezi meg. Ez a szerelem nem is volt olyan reményte-
len, mint amilyennek & beallitja, mert amikor tébb, mint egyéves levelezésiik
utdn imddottja, a vidéki allatorvos felesége azt irja neki, hogy Pestre utazik
férjével és felkeresi lakdsdn, randevijuk ordjdn az olvasmdnyai mintdjira 6n-
maga elbtt lovagi pozban tetszelgd hds elszokik hazulrdl. Amikor tehdt maga
a nd szakitana szét a romdnc dlomvildgdt, s valtoztaind a képzelgést valddi
szexudlis kapcsolattd, a férfit megfutamodik. Ez a megfutamodds egyrészt f3-
hajtés a felettes-én (az apa) felé, hiszen lemond egy hdzassdgtorés ardn szerez-
hetd alkalmi réomrél valami tavolabbi kielégiilés céljabol; ugyanakkor lazad is,
mive! tettét (igy megdrzi magaban, hogy az meggitolja minden tovdbbi ,egész-
séges”, a tdrsadalom szempontjdbél hasznos kapcsolat létrejotiér. Mivel Klara
esetében, annak Alvinczi-mdanidja miatt nem szamithat sikerre, Rezeda toviabb
jitssza a reménytelen szerelmes szerepét, egészen oddig, hogy .pillanatnyi el-
mezavar“-ban bicstlevelet ir Klirdnak, majd egy jol iranyzott I6véssel szive
folé 16, hogy aztdn az ongyilkossdgi kisérlet utan Kldra haldjdt elnyerve (hazas-
sdgkotés nélkiil') osszekoltozzék a ldnnyal. Rezeda labadozdsa alatr kiilon al-
szanak, és semmiféle nemi élet nincs kézottiik (. majd ha meggyégyul az én jé
uram, ha ismét egészséges lesz”, mondja Kldra egy baratjuknak, ,akkor mindig
az ajkdn lesz az ajkam. Most még csak szolgdldlednya vagyok az én kirdlyom-
nak". [198]) A sz6hasznalatbdl nyilvanvald, hogy Klara Rezedat léptette eld az
Alvinczit megilletd fejedelmi szerepbe. Az idill azonban nem tart sokdig: Kidra
visszadll szinészndnek, s vidékre utazik, de elStte Rezeddnak megigéri, hogy ha
valakié lesz az életben, csak az dvé lesz. Ezzel a kélcsénds sziizességi fogada-
lommal végzddik a regény. Mig tehat dgy tidnik, hogy mindketten levetik [4l]ro-
mantikus jelmezeiket, s ezzel az emberi valésig érvényességét lebecsitld hi-
romszdgii vagyrdl is latszélag lemondanak, az aszkézist igér§ paktummal ismét
visszalépnek egy a szerelmi szexualitdst tagadd hamis metafizikai dimenzidba,
amely jelen esetben a valésdgelv kiiléndsen perverz valtozata.

Kridy prozamegiijitasi kisérletei, amelyekkel a férfi-nd viszonyt s a szexuali-
tast korszeril médon prébalta megkézeliteni, tehdt teljesen 1j tematikdt és
lélektani megolddsformdkat hoztak a magyar regényirodalomba. Az dltala
kialakitott irodalmi hibrid elsérendii sajdtossiga a mindent dthaté ironikus
litdismdd, amely az elvetett realista dbrizolds helyébe 1épve miiszervezd elvvé



emelte az intertextualitdst. Olyan narrativ kdzegben azonban, amelyben min-
den midsolat €s utanzat, a szerefem és a szexualitds is csak kolcsonzoet lehet;
torvényszeri ezért, hogy az ir6 az igazi szexudlis szerelemre eleve alkalmatlan,
képtelen férfiszerepldketr teremt, s a potencidlis szerelmi szituaciékat vagy
a szentimentalizmus, vagy az unalom s perverzitas felé forditja. A freudi hatds,
még ha csak kdzvetve is, ugyancsak a miifajkeresztezés adta irdnia alitimasz-
tdsara szolgdl, s a férfialakokat feloldhatatlan pszichoszexudlis ellentéeek ko-
zéppontjdba helyezi.'* Amig példdul Tersdnszky a kopéregény konvencidit Ggy
manipulilta, hogy azok cgyszerre tettek lehetdvé s korlatoztak egy tobbrétegii,
bizonyos fokig még a n6i nemiség problémiira is vdlaszt keresé képet, addig
Kriidyndl a meseszeriten atiényegitett s a megdllitott idé ironikus romantika-
jaba agyazout férfialakok szexualitisa vagy elsikkad, vagy bagatellizalédik.
Ami a noalakokat illeti, Krudynil is megjelenik, intertextudlis €s naturalista
elemekbdl dllé egyvelegként, a sajdt cletterét s szexudlis vagyait kontrolldini,
illetve kiélni akard modern néi subiecrum. Részleges sikert azonban csak azok
a néfigurak kdényvelhetnek ¢l, akik hajlanddék a patriarkilis ideolégia mind
tarsadalmi, mind metafizikai, mind irodalmi mintdk megszabta vetiiletével
parirozni. Ezek kozé tartoznak elsérendiien a férfiak szexualis vagyait kielégitd
keriténdk, a ,bardtsdgos hdzak” tulajdonosndi és bentlakdi, de azok a ndk is,
akik szerelmi-szexudlis csaloddsaik miatt, noha tdbbé-kevésbé nyilt berzenke-
déssel, megelégednek a Szindbad elejtette érzelmi morzsdkkal. Azok a néalakok
viszont, akik részt szeretnének kapni a hatalombdl, menthetctleniil visszaszo-
rulnak az élet periféridjira vagy az életbdl magdbdl is kivettetnek. Legveszélye-
sebb az a nd, aki szexuilis jogokat kér. akdr a kezdeményezés jogat; a férfi
szereplék minden neurézisa, fébidja, nemiségtdl vald félelme, aszkézisbe vagy
perverzikba menekiilésc az § szdmlajira irandd. Szindbdd azokat a néket
hagyja ott a leghamarahb, akik valamennyire is atveszik a szerelmi {igyek ira-
nyitasat; A vérds postakocsi érzelmi szférijaban még kirivobban a kezdemé-
nyezd nd az, akitdl mindkét f6hés menekill, ilterve életre sz4lé nemiségtdl valé
félelmét szerzi. Joggal feltételezherd, hogy a nemi téren is fiiggetien nétdl azérn
«Kell" félni, mert & az, aki az illemszabdlyok megsértésével kikezdi és bom-
lasztja a férfialakok felettes-énjét fenntartd, dm ingatag férfiuralom utolsd,
szexudlis hatalmat biztosité privilégiumait.

18 Krady ¥reudra s dlaldlsan a psziché kéros elvdliozdsait itletd ismercteire vonatkozdlay
# szakiredalombdl keveset tudunk meg. Ezt negyedszazaddal kordbban mar Kibédi varga is felrétea
{i. m. 36): sok vdltozas azéta sem LOrtént.
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EMANCIPALT NOK KOZOTT
EGY EREDETI MAGYAR PIKARO

TERSANSZKY J0ZS! JENO
Viszondldtdsra, drdga...; A céda és a sziz; Kakuk Marci

Az erotika szépprozai abrazoldsa nem csupan irdi szandék, hanem miifaj, stilus
és témavidlasztds fiiggvénye is. Mdr a kordbbi fejezetekben, kiilondsen Kridy
narrativ stratégiainak vizsgdlatakor is megfigyelhettiik, hogy e tényezdket még
pefolydsolja az iré dltal clképzelt, Wolfgang Iser szavaval implikdit olvasé,
akinek szintén elképzelt vagy valamennyire valésdgosnak vélt elvdrdsi hori-
zontfa, befogadoképessége hatdrozza meg a szoveg hatdsat, hatdstorténetét.!
Mds elvarasi kéveteiménycket mutat példaul a féuri, illetve udvari irodalom és
mdst a népkéliészet, s megint mdst az ugynevezett .magas” ircdalom és mast
a kdzizlést manipuldlé népszerd sajtétermék. Minél homogénebb, specialisabb
egy-egy cflkozdnség, anndl sziikebb maga a mi horizontja ¢s minden egyéb
mds téma mellett a nemiség lehetséges dbrdzolasmddja is (egyik végletre péida
lehet a gyermekirodalom, amelyben szinte tilos a szex, egy masikra a pornogra-
fia, amelyben kotelezd, explicit és kizarélagos). Kozottiik teriil el a felndtt olva-
sokdzdnségnek szdnt, s az irodalomtériéner €s kritika altal klasszikusnak, él§
klasszikusnak, ,magas" irodalomnak és szérakoztatd irodalomnak ftélt prézai
miivek sokasdga. Nehezebb a besorolds olyan esetben, amelyben némely mdvek
bonyolult esztétikai természetilknél fogva kijatsszak a befogadort irodalmi nor-
makat, gy, hogy egy bizonyos értékitélet szerint a népszer(® irodalomhoz tar-
toznak, megint mds szemlélet viszont a .magas” irodalomba emeli 8ket. Ez
2 fajta koztes dllapot jellemz6 Tersanszky Jozsi Jend (1888-1969) szépprozaja-
ra, kivale fomiivére, a hatrészes Kakuk Marcira. Mint egyéb mas jellegii préza
esetében is, a Kakuk Marci hovatartozisat, irodalmi értékét s kulturalis rangjat
ddntden befolydsolja a benne megjelenitett szexualitds mindsége, mig az utéb-
bira kihatnak a valasztott miifaj és stilus kifejezésbeli lchetSségei, illetve li-
mitacidi.

A Kakuk Marci modern irodalmunk egyediilalld teljesitménye, mivel egyfeldl
nyelv- és stilusteremtd gazdagsdga miatt a .magas” irodalomhoz sorolandd,
masfeldl a pikareszk regény (kopé- vagy kalandregény) cgyenes dgu folytata-

1 Lser der implizice Leser werminusdnak e forditasdhoz szokallansaga ellenére is ragaszkodunk,
mivel szerintiink a latinos jelzd atvétele hivebben megbrzi német megleleldiének hasonlo értelmii
lelentéskarét. A kifvjezést kitlonben Békay Antal egyszer bennfoglalt”, masszor .szovegben rejlg”
olvasénak forditja. (Ldsd Békay 1997:498, 328). Az .elvdrdsi horizant” (Envurtungshorizont) nem
Iser, hanem Hans-Georg Gadamer, illetve Hans Robent Jaul nevéhez flizédik.



sdnak is tekinthets, mindazon téma- és stilusjegyekkel elldtva, amelyeket
Mihail Bahtyin a népszerii gbrég €s romai menipposzi regényben kimutatott.
Az utébbibol valé fogantatdsa segiti a regénysorozatot a .magas” és .népsze-
ri” regény nivellildsdhoz, amely tényt egyes kritikusok Tersdnszky ,naiv"
hozzadlldsdval magyaraznak.> Eme besorolds szerint Tersanszky nem .tudato-
san" rombol mifajhatarokat, hanem ,véletlenitl”, alig téve tobbet, mint folk-
l6rkutatok altal ,gyijtott™ tehetségesebb népi onéletrajzir6k. Mdsok viszont,
mint példaul Harsanyi Zoltdn, Tersdnszky elbeszélésmédjdnak killénlegessé-
gét éppen abban ldtjak, hogy az csak ,latszdlagosan naiv, latszolagosan
szimplifikdlt”. (Harsdnyl L987:260} A Kakuk Marci szituidcidi, alakjai, fSleg
a cimadé hds, tudatos iréi vdlasztds hatdsdra jottek iétre, Harsanyi szavaval
.egy sajatos nyelvteremtési szandék” eredményeként. (263) Véleménylnk sze-
rint az utébbi meglatds a helyesebb: Tersinszky nem naivul, hanem szuverén
iréi elhatdrozds folytdn igazitja mondandéjat a menipposzi-pikareszk regény-
hez, ezen a mddon iizenvén hadat a kordban divé szépprdzai konvencidknak,
az azokban kdtelezd dekérumnak, illedelemnek. A pikareszk regény felvilla-
lasa adta meg szamdra azt a lehetSséget, hogy kozponti témajat, a nemek
kivzti érzelmi kapcsolatekat, azon beliil a szexualitdst, noha leegyszerlsitve,
mindazonaltal szokatlan nyiltsidggal mutathassa be. igy csatlakozvan ahhoz
az almiifathoz, amelyet részben ,népi erosz” néven ismeriink, s amely az
Aranyszamdr dta Rabelais-n dt a jelenkorig része a .magas” irodalomnak is.
Tersanszky legfontosabl témajanak azonban nem csupin egyoldali, férfikoz-
ponti dbrazolasira képes. Eppen ezért hiba lenne 5t magdc kizdrélag a nagy
szoknyavaddsz Kakuk Marcival azonositani, jéllehet a szakirodalom eldszeretet-
tel éppen tlyen szinben tiinteti fel: példaul hogy Tersanszky a Kakuk Marciban
taldlta meg .igazi mifajit", s hogy a regényhds ,az {ré lelki rokona". (UMIL 11,
2075) Amikor Tersdnszky hangot valt, s killonbézd kozlésformakkal prébilkozik,
a masféle stilus ,alkatatsl idegen”-nek itéltetik, mivel feltehetSleg van az irénak
~legsajatabb természetére” vallo abrazolasmod is. (Ronay Gy. 1983:58) Ez a 1é-
nyegileg mimetikus-szubsztancialista alapalldsi kritika képtelen észrevenni
Tersdnszky kisérletezd hajlamat, kiilénosen amikor a szexualitds drnyaltabb be-
mutatdsa érdekében mds-mads beszédhelyzer maszkjdt veszi magdra. A Kakuk
Marci vizsgdlata eltt ezért lényeges rdviden dsszefoglalni két kifejezetten sze-
xudlis problémdkkal foglalkozd, de a nagy regényszériatdl éppen ebben a vonat-

2 Bahtyin 13bb helyiite kifejterce a népi mialkotdsokedl 5 a regény fejlddésérdl széld elméleté.
Lisd Szlove v romdanic (Beszédméd a regényben,1905), Franszua Rable v isztorii rjealizma
{Frangois Rabelais a realizmus orténetében, 1946, 1965),

3 Lasd Radnéti Sdndor Esterhizy Péter mlvészerének méliatdsa kozé szurt sorait: Esterhdzy
J1]elativizalia a ‘'magas’ és az 'alacsony’ mivészet kizti killonbségel. Ez nem naiv eredmény, mint
volt ndlunk Tersdnszky szépprozdja, vilagirodaimi Iéptékkel mérve pedig Hadeké, hanem tudatos
kisérlet”. {Radnott 1991b:137)


elter.andras
Rectangle


kozasban eliitd kisrcgényének formai-tartalmi komponenseit. Az egyik
Tetsdnszky elsé regénye, a Viszontldrdsra, drdga.... (1916), amelynek Kiilénos
érdekessége, hogy az ir6 nd-elbeszél6t szdlaltat meg, s egy a hdboni viszontag-
sdgait atélo lengyel urildny, Nelinszky Nela vallomadsain keresztiil mutatja be
annak szerelmi-szexuilis ébredését, sorsdnak alakuldsat.d Tersdnszky ,autenti-
kus” ndi hangot kivin megalkotni s megszolaltatni, amelyhez természetesen
irodalmi el6képhez van sziiksége: nem véletlen, hogy egyes kritikusok, noha
csak feliletesen, am nem alaptalanul, utaltak a Fanni hagyomdnyai érzelmes
stilusdra, amelynek jegyeit Tersanszky konzekvensen, az dhatatlan irdnidval
megkettdzve (jraalkalmazza. Nincs a narraciéban sem .romantikus patosz”,
sem ,tildimenzionaltsag”, mint Rénay Laszlé véli, s ha figyelembe vessziik
a ndkdzpontd levélregény megszabta feltételeket, Harsdnyi is hibdsan tételez fel
valami homalyos mimézist, amikor dgy fogalmaz, hogy .az iré alkalmazkodik
a néi lélek érzékenységéhez és érzelmességéhez”, (Harsdnyi i. m. 265) mivel
megfeledkezik arrél, hogy az ir6é tudatosan, intertextualis épitdelemekbd] rak
dssze egy néi irasmodot. Azt sem szabad elfelejteni, hogy a nyugati kultiirdban
a nd fokozoun .érzékenysége” és .érzelmessége™ toriénelmi konstrukcié, nem
pedig Iényegi vagy netan biolégiai adottsag. Magdn a levél formdn beliil szintén
lényeges, hogy Nela tegjobb baratnéjanak onti ki lelkét, mert csak ezdital avat-
hatja be az olvasot is érzelmi-szexudlis életének mdsok eldl elzart zugaiba. Az
a dialogikus beszédmdd, ahogy Nela Viganak elmeséli a megszillé orosz csapa-
tok egy tisztje s kozte fellobbant szerelem regényét, éppen az Gszinteségi szdn-
dék révén lehetdvé teszi mind a férfi (Nikolaj), mind az elbeszéld egyedi szubjek-
tum-létének megdrzését. Ugyanakkor nyilvanvald, mint azt a regény cime is
eldrulja, hogy a viszonyban Nela az alarendelt, kihasznalt és sértett fél, mert az
osztrak-magyar ellentdmadaskor visszavonuldsra kényszeriild orosz sereggel
Nikolaj Neldt is magaval vihetné, &m a kénnyebb megoldast vilasztva kedvesét
érzelmes bucsd utdn Faképnél hagyja.

A Viszontldtdsra, drdgd....-ban a hdbord s a Nela-Nikolaj kapcsolat egy-
szerre képez eld- és hdrterer, s a zavaros dllapotok, az oroszok megjelenése,
a nokén esett erdszakossagok kiélezetten, de nem tipizdltan-szimbolikusan
LSliritve”, hanem mindig Nela egyediségén atszlirve jelennek meg a f3szerepldk
érzelmi viszonydnak eréterében. A Nelaékhoz bekvartélyozott tiszt s a ldny kd-
z6tt szinte azonnal érzelmi-nemi vonzalom tamad, amelyet Nela régton felis-
mer, s alig képes titkolni mdsok eldtt. 'Hatalmaba keriilék, téle kell megismer-
nem a szerelmet.' Ezt mint kikeriilhetetlent sigta valami bensémbdl.”
(Tersanszky 1968:151) Elcsattan az elsd csdk, amelyet Nela nem tagad meg

4 Szerintiink nem érdemes fontossagol tulajdenitani a hésné lengyel nemzetiségének, tehit
hogy mondjuk Tersinszky Nela szexudlis étvagydl, . mdssagdt™ kivanta volna hangsulyozni a ma-
gyar ndk dllitdlagos szeménmességével szemben, ugyanis a késShbi kisregények s a Kakuk Marci
magyar néalakjiai semmivel sem kevéshé érzékiek, mint Nela.
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{.Tehetetlen voltam,” vallja kissé kétszinlien. [157]) Tobbnapos belsd vivédds
utdn (.Nos, magam mondom meg neki: 6vé leszek, aztdn 6ljon meg" [158])
Nikolajnak sikerii] elcsabitani Nelat, amelyet a lany valamilyen réviiletben €1 dt,
vagy legaldbbis Vigdnak irt levelében szandékolt zaklatotisiggal annak dbra-
zol. A Férfi valdban szenved a kielégitetlen végytél vagy & is tetteti magdr;
mindenesetre a hdaborus szitudciora apelldlva siirgeti, kérleli Nelat, adja meg
magdt. Nela megijed a gondolattdl, hogy kedvesét barmelyik pillanatban a tiiz-
vonalba szélithatfdk. ,Elveszthetem &t”, tdmad benne a rémkép. Ah! Szinte
biintudat kisértett, hogy miattam kell szenvednie. Es élvetegen fajonak éreztem
kozelében 6nnon idomaim puhasagdt.” (169) Ezt az gnmegfigyelést Nela csakis
az érzelmes regényekbdl kdlesénzott stiluseszkdzok utjan képes megszolaleatni,
s a leirds dltal elbeszéld énje s az eseményeket megélt én elkiilondll, tudara
mintegy megkett6z8dik. igy képes éreztetni, hogy a tulajdonképpeni nemi aktus
mintha nem is ,vele" térténnek meg; mint irja, .ami kdvetkezett, mint idézdd-
hetnék fel masként, mint lizképek”. (Uo.}

Eltaszitottam, mikor Gjra a rubdmhoz ért. De ertlen volltam, hidba viaskodtam.
Szemei clrémitettek.

- Ne kinozz! - lihegte gydtrotten, s Srilltségeket susogolt,

Fel-felrémiiliem.

- Hagyion, az isten szerclmeére!

Mondhatatlan kinok jdrtak dt... Oriilt helyzetben nyakdba kapaszkedtam, hogy
fetkiisszak nyomoni, kihivort végzetem eldl...

Lz voit. (Uo.)

Barmennyire is szokatlan nyiltsdgu Nela bardtnSjének tett vallomdsa, nem
varhaté cl, hogy a legaprobb részletekig elmeséije Vigdnak sziizessége elveszté-
sét, de még igy is meglepd a széhaszndlat, amelynek révén a torténteker feltar-
ja. Lelkidllapotdnak visszdssagdt jelzi, hogy amikor az aktus utdn Nikolaj
vigasztald cirdgatasai ellenére arcra borulva zokogdsban tor ki, figyeli és kija-
vitjia magdt: Azt hittem, vérem folyik kezemre konnyliimmel... Hazudok. Nem
voltak terhemre csékjai.” (169-170) Tersdnszky brilidns fogdssal érzékeltet,
hogyan képes Nela szimultdn tudwl adni sziizessége elvesztésér, afdlote érzert
megrizkodratdsit s a felébresztett szexudlis érzést. Késdbb is ez az eilentmon-
ddsossig jellemzi Nela érzeimeit, s jdllehet elSszdr a nemi aktus ,szennyes,
bargyu képtelenségnek” tiinik elStte, par nap milva mar maga keresi az alkal-
mat, hogy a vele egy hazban €16 nagyapdt s kisOccsét kijatszva szeretkezhessék
Nikolajjal. .Még napok megujuld szenvedései kellettek hozzd" vallja, .hogy
megismerjem az atkozott élvet, mely kirhozatommad, de minck tagadnam, min-
den gyonydrommeé is valt attél fogva.” (172)

Ez a Kettézdtt tudat, amelyet a nemiségbe vald beavatas hoz 1étre, bizonyos
eltérésekkel eldfordul a legtébb magyar regényhdsnénét. Nela esetében is sze-
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xuslis vagyait kiélni akaré énjét a patriarchilis tarsadalmi normdk visclkedést
szabalyozd, tiltdsokat tartalmazé felettes-¢n irodalmi vetiilete nevezi .feslett”
nek. Mint mdr kordbban is kitértiink rd, a magyar irodalmi psziché felettes-énjé-
nek meghatdrozé komponense az apafigura, amely az egyre gyengiild, de éppen
ezért privilégiumaihoz annal makacsabbul ragaszkodé térzsi mentalitds megtes-
tesitoje. A Viszontldtdsra, drdgd....-ban cz a szerep Nela nagyapjdnak jut, ennek
a gyenge- és rosszakaratii, sunyi vénembernek, aki inkdbb torzképe mint képvi-
seldje a valaha mindenhat6 pitriarkdnak. Nagyapus™ még arra is vetemedndk,
hogy keritéként unokdjir dsszehozza egy masik orosz tiszetel, akivel egy alka-
lommal Nela kacérkodott, s aki azdta is feni rd a fogit. Nela kénny(iszerrel jir
tl nagyapja eszén, aki vagy részeg, vagy sajdt sérelmeivel van elfoglalva még
akkor is, amikor szinte szeme ldttdra egy visszavonulé orosz katona megerSsza-
kolja Neldt. Taldn lélektanilag hiteleelennek mondhatd, hogy Nela relative
kénnyiiszerrel teszi til magat a sokkon, annak ellenére, hogy leirdsdbél itélve
napokig a téboly széién all, s a bevonulé . micink™-nek az oroszokétdl alig kiilén-
bozd kozeledési kisérleteit legalabbis ideiglenesen visszautasitja.

Mindenesctre ¢z a rettenetes esemény sem tintoritia el attél, hogy kisvir-
tatva a beszillisolt német vagy magyar tisztekkel, tiszthelyettesekkel is 6ré-
mest szerctkezzen, sot egy fiatal német risziecskét & maga csdbit ¢l, s csak
a tiszt barortalansdgan mulik, hogy csokolézdsndl, éleléseknél nem jutnak to-
vibb. Egy mdsik, valésziniileg szlovdk rmesterrel, akit mellesleg Nela vissza-
tasziténak talal, minden eddiginél nagyobb hdfokd szexudlis viszonyba keriil.
.Soha Nikolaj elétt”, gyonja meg Vigdnak, .akit minden szenvedéllyel szeret-
tem, nem vetkdztem ki annyira minden szemérmembdl, mint ¢ fajanké eléte.”
(220} Nela megsziinik a szerelem mazdval bevonni egyre inkdbb efhatalmasodd
nemi vdgyait, hovatovibb mar pusztin a minél vadabb kéj kedvéért megy
dgyba partnereivel. Mint irja a .fajanko” drmester kapcsdn, . Nikolaj érzelmekre
fakasztotta bensdm, de sokszor volt gydnge s unott. Ennek ¢éppligy nem volt
fogékonysdga semmi irdnt, ami dnhittsége, érdekei s a mindennap kérén Kiviil
esett, mint a lovdnak, de tele volt erovel”. (Uo.) A 16-hasonlat mégétt ort érez-
hetd a rejeett metafora is: Nela oda jutott, hogy szexudlis éivagydr most mar
a férficsGdorok potencidja révén tudja csak igazan kieldgiteni, s Nikolaj irdnti
kihiilt szerelmébdl is f6ként volt szererdjének a szexualits terilletén mutatkozé
~gyongescége”, érisd alacsonyabb intenzitasa libiddja, alkalmankénti impoten-
cidja jut eszébe.

Tersanszky az olvasora bizza, hogy Nela ,elziillott"-e, mint egyes kritikusok
dllitjdk, vagy pedig a szexualitds cgyfajta éntudatosulishoz, emancipdcidhoz
vezette el. Levele végén irja, hogy amikor .tivornydk hésndjeként” tetszelgert
maga eldtt, lélektani mentséget is taldlt maga szdmadra. .Nos, hajlamaim
vannak erre - vetettem f8l daccal -, hisz mindig lazadé voltam a tisztesség
borténe ellen.” (Uo.) Ez egyrészt Tersanszky ars pocricdjaként is érielmezhetd,
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vagyis hogy a fenndlidé rend ellen a szexualitds mind kendézetlenebb bemuta-
tasdval akart lazadni. Ugyanakker mintha itéletet is mondana mind az érzel-
mes regény, mind a fenndllé rend &ltal szentesitett szerelem mint felesleges
sallang felett, s elérkeznék a pikareszk regény vagy a népi torténetek dero-
mantizdlt szexualitisdnak igenléséhez. Nela sorsalakuldsabdl azonban ki€rez-
heté az iro formai-stilaris ambivalencidja is: egyrészt a szentimentalis regény
lecserélése érzelmi elszegényedést jelent, a szexudlis szerelem lebecsiilését
a mennyiségi tényezd kedvéért. Masrészt ezaltal csorba esik a habonis els-
hateér bemutatdsan, amely a mivet valédi naturalista regénnyé avatta. Ugy
tiinik, Tersdanszky sem egyik, sem mdsik miifajnak nem tud még igazan bdcsut
inteni, j5llehet a regény cime taldn éppen az érzelmes-cum-naturalista regény-
hibridnek is szdl. Ezér gondoljuk, hogy Ady Endre csak félig mond igazat,
amikor hires recenzidjaban tigy ir, hogy taldn a Wiszontldtdsra, drdga.... ,az
elsd igazi habords regény”, mivel a hdbord el tud férni a regényben, ez a leg-
nagyobb virtus, ezt csindita meg Tersdnszky tgy, hogy: a Habord nem fontos.
Egy élet fontos, egy sors, egy logikus vagy logikatlan vég, egy torténet vagy
torténetté mallote lira a fontos”. (Rénay 1983:54) Az (€rthetd} adys tilzdssal
ellentétben dgy véljik, a regény 6 erénye éppen abban &ll, hogy a habori
ugyanolyan fontos, mint Nela sorsa, mivel a lany nemiségének felszabadulisa
csakis a habonis koriilmények ziirzavara kdzepette vilt lehetdvé, éppen akkor,
amikor a viselkedésmodokat szabalyozd, a nemiséget korldtozé tdrsadalmi
rend minden erkélesi tilalomfdjaval egyetemben alapjaiban megingott, s ezért
az egyéni pszichében mikodd feleties-én cenzirdja is csdkkent. A regény le-
galabb annyiban mimetikusnak, illetve pszicholdgiailag hitelesnek mondhats,
hogy miként a hdberd férfiakbdl soha maskor nem tapasztalhatdé hdsiességet
avagy brutalitdst idézhet cld, ndk esetében felszinre hozhat egy teljesebb
szexualis 6ntudatosulast, am amely - s ez Tersanszky aggdlya - érzelmi else-
kélyesedést, fasultsagot, a szexusba valé Oncéli belefeledkezést is eredmé-
nyezhet. Ugyanakkor nem egyértelmi, hogy ebben az aggalyban a patriar-
chélis tarsadalom figyeimeztetése is benne foglaltatik-e vagy sem, tehat hogy
a nd szdmara a szexudlis tudds egyenld egy olyan lejtbvel, amelyen lefelé
csuszva megismer ugyan kiilonleges droméoket, de ezattal egyre inkdbb eltavo-
lodik mind a szexudlis szerelemtdl, mind a szamara kijeldlt hitvesi és anyai
szereptdl. Mindenesetre figyelemreméltd, hogy Tersanszky dbrazoldsiban Nela
és Nikolaj révid életil szexudlis szerelme réviiletnek, sét a férfi szivielensége
miatt hamis dbrandnak konyvelendd el; ezért az effajta érzelmi ,teljességet”
hirdet6 narrativ miifaj sem marad tovdbbra mavelhetd. Kiilon a naturalizmus
utja sem jarhaté, mivel Tersanszky nem politikai, hanem elsosorban formai
iazado, s igy mindennemd stildris determinizmus ellensége is.

A Viszonddtdsra, drdga... Tersanszky igy elsé és wtolsd érzelmes-natura-
lista regénye, bdr a mindent elsdprd nagy érzelem irdnti nosztalgidja fel-fel-



bukkan még egyes késdbbi miiveiben is (példaul A havasi selyemfid cimi
kisregényben is, amelyben cgy iddsebb, gazdag asszony lobban szerelemre egy
pasztorfitl irdnt). A huszas évektSl kezdGdSen az iré atpartol az igénytelen,
nagyobb érzelmi megrizkddtatdsokat nélkiilézd tiszta szexus dbrdzoldsihoz,
amelyet a pikareszk-menipposzi regény keretei biztositanak, de az irodalmi-
tdrsadalmi viszonyok tekintetében tovabbra is transzgressziv jelleggel. A hi-
szas évek termésébll, a Kakuk Marci mellett, kiemelkedik még A céda és5
a sziiz cim{ kisregény, amelyért az iré 1927-28 telén majdnem két hénapot ilt
pértonben szeméremsériésért. A torténetet itt is né-elbeszéls adja eld, bar
Csinos Veronika hangja sokkal kevesebb miigonddal kimunkdlt, mint Neldé,
s sz6haszndlataban alig killénbozik Kakuk Marciét6l. A kisregény mégis egy
né .elziillésének” krénikdja, aki még Neldn is wiltéve szinte korldtlan mennyi-
ségben falja a férfiakat, hogy aztan csak a legvégén térjen vissza a tisztesség
itjara. Nyomortisagos csaladi koriitményei kozil Veron cselédlanynak szegd-
dik egy jolelkii dreg plébanoshoz, amit korabbi életéhcz képest valdsaggal
mennyorszagnak érez. Katona vélegényétdl, Jakabtél, teherbe esik, emiatt meg
kell vdlnia j6 munkahelyétdl, de a pap beajdnlja egy mérndk hiztartdsaba,
ahol hamarosan még jobb sora lesz. J6llehet Veron érzelmesen gondol nyalka
huszar jegyesére, a tavasz jottével kezdi észrevenni, hogy, mint meséli, .el-
kezdtek motozni bennem mdsfajta érzések is". (747} S ha olykor a fiiszeresse-
géd megtapogatja, .szivdobogva €s szédelegve” tamolyog haza. El6szdr nemi-
gen enged meg tobbet a férflaknak, pedig sajat bevalldsa szerint .én nem
hoztam magammal olyan szigori fogalmakar a falumbdl arrél, hogy egy
asszonyhoz egy férfi hozzdérhet" {uo.), de aztdn egyre csak hdnykolddik dgya-
ban €jszakanként, s olyan vdgyak tornek rd, amilyenekrél eddig nem volt
tudomasa. A hdzhoz szerzodtetett mdsik cselédlannyal megosztja érzéseit,
majd egyre bizalmasabban Veron kezd nemi felvildgositdssal szolgdlni a szex-
t51 f€15, alszent, de kivancsi Agnesnek. Agnesnek is van titka, amelyet elmond-
hat Veronnak: az 6 sarkaban a keresztapja, egy Jantyik nevi vallalkozo jar, aki
ldtogatdsai alatt fogdossa, szoknydja ald nyil, s mindenféle anyagi juttatdso-
kat helyez kildtasba, ha a lany odaadja magat neki. Ahogy a tavaszi €jben
Agnes felsuttog dgy4bdl Veronnak, az ut6bbi szinte belehelyezi magdt a kéjso-
var keresztapa szerepébe, .mintha egyszerre valésdggal a Jantyik erdszakos
vagydra vdlna bennem az én sajdt sévargdsom. Majdnem nekem is az jort,
hogy magam ald gyiirjem ezt a gyermeket.” (752) Es ez meg is torténik: amikor
Agnes lehiizza hdlsingét, hogy mellén, combjan Jantyik fogdosasainak jeleit
megmutassa, Veron egyszeriben nem bir magaval: felhivia maga mellé az
dgyba Agnest, hogy most & is ,megmutassa” a félénk sziiznek, hogyan is
Csindljak" a szeretkezést. ,Kacagva htiztam felfelé, és § is neverett, de mind
a kettonknek olyan volt a szemiink, mint a pardzs. Magamhoz szoritottam
valami olyan visszds, kinzé vagyban, hogy sikoitanom jéte. 6 is egészen elaiélt
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lefésvim alawt. igy aludtunk el, mint a szerelmescek." (753) Ez a kapcsolat
még cltant egészen addig, mig mindketten férfi szeretGker nem szereznek
maguknak. Tersanszky helyesen abrazolja a ldnyok ideiglencs leszbikus nemj
gerjedelmiét, ugyanis egyikiik esetében sem eredendd homoszexualis azonos-
sdg keril a felszinre, hanem kielégiilésre az adott kériilmények kozétt mas
médat nem leld nemi vigy keres és taldl alkalmi tdrgyat magdnak. Mint Veron
megvalija, ,ezek az idétlen szerelmeskedésck Agnessel nemhogy lohasztottdk
volna soévargasomat, de csak jobban [dlesigdztak az igazira, a férfira”. (754)
A férfiak, tobbnyirc nyolcadikos gimnazistdk, aztdn rendre meg is jelennek
a két lany €letében, s bir Agnes egy darabig nem hajlandé a végsd lépésre,
végiil ¢ is megadja magat, féleg azért. mivel féltékeny udvarldjdra, hatha az
atpdrtol Veronhoz, ha tdle nem kapja meg, amit akar. Mig Agnes szamitg és
elvdrja, hogy kegyeit jutalmazzak, Veron Gszintén {s oszténdsen szexudlis
lény. Amikor az elsé didkkal szerelmeskedik, szinte magdn kiviil lesz a kéjtdl,
$ beismeri, hogy .soha jakabbal ilyen dlelésekrdl nem tudtam, mint ott, a di-
akkal a lugasban. Ugy teriiliem el utdnok, mint akit mézbe és rézsavizbe
fojtoctak.”s

Egyes kritikusok gy vélik, Tersanszky az akkori tarsadalom hipokrizisét
teplezi le a két n6 kozdi kitlonbséggel, tehdt hogy amig Veron (a .céda”) dnzet-
feniii, szenvedélyes természete miatt veti bele magdt egyre tdbb szexudlis
viszonyba, addig Agnes (a .sz{iz") érdekbd) szeretkezik csupdn, s hogy a szer-
zGt emiatt fogtak perbe s nem a szexudlis, f6leg a leszbikus jelenetek dbrazola-
saért. Az igazsag valahol a kewd kozétt huzddhat, jéllehet kézenfekvébb az
a feltételezés, hogy a térvényszéknek maga a nemileg felszabadult n alakja
szlirhatott szemet, vagyis egy olyan ndi én-clbeszéls egyszerre magas ¢és nép-
szerl irodalmi megjelenitésce, aki a maga ¢rzéki vagyait teljes fliggetlenséggel,
blintudat nélkiil kiéld szexudlis [ény. Veron ugyan késdbbi hazasélete alatt
megjuhdszodik, dm semmiféle utélagos moralizdldssal vagy biintudattél at-
hatva nem kér bocsdnatot maltjdért. A Viszontldrdsra, drdga... Netdjdhoz ha-
sonlaan 6 is velesziierert hajlamat teszi feleldssé érzékiségéért, tehat hogy
~nem fehettem erdsebb a véremnél. A faluban dgy hallottam errél: hidba min-
den, aki rosszvérii!” (748) Feltchetdleg ezzel a megolddssal Tersdnszky egy-
szerre kdtelezi ¢l magdr a klasszikus (esszencialista) jellemalakulds és a nép-
szerii irdsmivek hasonlé ethosza mellett. Féként az utdbbiak strukturalis
mibenléte forditja el a szexudlis szerelem idedljdtdl a pusztan érzéki kapesela-
tok irdnyvdba.

5 tom. 7o Ilsonle képet iszndl Kosztolinyi is, amikor uz Sdes Anmdban érzékletessé akarfa
tenui Patikarius [unesi kéjer, mikazben Anna elesibitio: WLassan menill el a gyonydriiségbe, hagyia,
hogy belenvomiik chbe a langyos, bigyasz1é folyadiékba, és meglulladjon lean, a mélyén, mint cpy
kid cukrozott wejben.” (Kosztolinyi 1992:114) Fontos kaldnhség, hogy Kosztoldnyi a passziv flve-
zetet [érfl szereploce alkalmazzi.



Hasonld meggondolisok alapidn Cpiti ki az iro a Kekuk Marci alakjainak,
foleg a f8hdsnck eredendd. Ltermdszetes™ szexudlis Crdeklédését, viszonylactor-
miit. Kakuk Marci foglalkozdsa szerint . piaci pelgdr, vagyis magyardn csavar-
g6". (Tersanszky 1966:37) Alkotdja szerint sem nem il iszdkos, sem nem tolvaj:
egy #hibdja” van, hogy Marci kézismerten nagy bardtjia a szépnemaek”, csuf-,
ilietve beceneve is ¢ tulajdonsdga miatt ragadt rd, mivel ,mint a kakuk maga
nem takott fészket, hanem a mdasokéra jarogat”. (39) A legiébb kritikus szerint
Kakuk Marci eme érdeklGdése minddssze egyetien aspektusa csak tdrsadalmon
kiviili egzisztencidjanak; Nemeskiirty Istvan fogalmazdsdban Marci .tiljir a fa-
lusi nagyzolok, a vidéki politikusok, a kuporgaté gazdagodni vagydk eszén, bele-
fekszik minden kindlkozd dgyba, szamarfiilet mutatva az egész emberiségnek”.
(Nemeskirty 1993:11, 880) .Nem sokat kell magyarazni”, folytatja Nemeskiirty,
Jhogy Tersdnszky ezzel a tdrsadalmi dllapotok képtelenségét ¢és vallalhatatlan-
sagdt dbrazolja.” (Uo.) Fehér Ferenc szintén a . valdsdg” egyfajta leképezését ldtja
Marciban, aki .a fészket rakni nem twdd, munkitél mindig hizédozé, a néhoz
mindig vonzodé férfitipus jellemzd képviselSje™, s még Nemeskiirtynél is dltald-
rosabb tarsadalomkritikdt vél felfedezni a regényciklusban, amelynek (szerinte)
Jgazi tartalma” ,a polgdri élet egyik fontos ténye, nevezetesen az cmberck
menekillése a Kapitalista robot ¢l8l", (#/L 1965:111, 341} Hogy Tersdnszky vald-
ban ezt akarta-c dbrdzelni, nincs médunkban cldénteni, s nincs értelme vitat-
kozni a . kapitalista robot™, valamint az .igazi tartalom” primitivségével sem.?
Erzésiink szerint a Kakuk Marci komplex jelentésviligit nem a valésdgr-ba
visszadgyazva, hanem irodalmi clédeinek ¢s kortarsainak kontextusdban lehet-
séges s érdemes megvizsgdlni, Arulkodé tény, hogy a regénysorozat hdse lgy
van megalkotva, hogy nemcsak a kapitalista, hanem bdarmilyen tirsadalom alap-
pilléréhez, az dllandé munkdhoz nem fillik a foga; freudi kifejezéssel: egyediil az
dromelv jegycben éli napjait, a valdésagelvet szinte teljesen kikiiszébdlve. Mo-
dellje tehat nem valami ,férfitipus”, hanem az irodalombél s filozofidbél ismert
kopé, naplopd, dologkeriild, csavargd mintaképe, aki a phiiszisz/nomosz ellentért-
pér els6 felének megtestesitGjeként természetes™ jogait védve, dm szinte tudartta-
lanul szall szecmbe mindenféle vallds, dllam, rarsadalom - civilizacié - korld-
taival. Kakuk Marci szertedgazé csaladfijan éppen gy megtaliljuk a népmesék
vandoriitra kelt héseit, mint a cinikus Diogendszt, s olyan pikareszk regényhéss-
ket, mint Lazarillo de Tormes ¢s Gil Blas.”

& Az irodalomelmélet mai dilapotiban elig hivatkozni Ifans Robert Jaull s a kenstanzi iskola,
valamint vgych (posztstrukeurialista) irdnyzawok téieleire, amelyek szerint az iredilmi miivek nem
rendelkeznek 1anénclemieleni. &llands mralonnil, eszmei maggal, amely minden korban caylor-
man kihdmozhatd.

7 A rokonsdgol Ronay Liszld is széba hozza (i. m. L05). de szdmdra .fonosabb”, hopy
Tersanszky hdsér, .akir vannak vildgirodalmi mindi, akdr nem, jeliemzden magyar kémyezetbe
helyezte, olyan szocidlis, toridnelmi-tirsadalmi helyzetbe, mely a kor regényeibél éppigy ismert,
mint a toriénelmi ésszetoglalisokhal*. (Lo
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De Tersanszky hése kiilonbézik is csavargé-kalandor-cinikus rokonaitd],
mivel neki egyetlen igazi szenvedélye van, s cz a nék. Ha ideig-oraig megalla.
podik is egy helycn, azt majdnem mindig csak azért teszi, hogy egy vagy tdbb
kiszemelt lanyt vagy asszonyt, tdrsadalmi helyzetre, életkorra, csaladi alla-
potra valé tckintet nélkiil elcsdbitson, vagy angyali tiirelemmel addig varjon,
amig a nd magatdl a karjdba esik. Mivel Marci semmiféle osztdlytudattal nem
rendelkezik, sét nemegyszer valédi cinizmussal kiilonféle médon a ndla ha.
talmasabbak (értsd: majdnem minden eléforduld szerepié!) szolgdlatdba sze.
gbdik, peremvidéki ellenzékisége, nonkorformizmusa leginkabb rendhagys
szexudlis viselkedésmodjan mérhetS le. Az emberiségnek vagy inkabb a tdr-
sadalomnak sz6l6 szamarfiil-mutogatds tehat majdnem minden esetben sze-
xudlis viszonyultsagi, hiszen Marci legtobbszér  becsiiletes” munkdra is
nem pénzért, hanem egy-egy megszerezhetd vagy mar megszerzett nd kedvé.
ért vallalkozik. Mivel Marci 1étének alfija és omegija a né s az azzal élvez-
hetd szexudlis orémbk, barmiféle tarsadalomdbrdzoldsedl, naiv mimetizmus-
rél, kisrealizmusrél csakis textudlis, s6t intertextudlis szinten érdemes
beszélni. Amig tehdt egyfeld] Kakuk Marci a mihaszna tekergd a menipposzi-
pikareszk regény, a bahtyini karnevd! irodalmi topogrifidjanak kdrébe tarto-
zik, mdsfeldl a szexkdzponti, erotomdn Marci kapcsolatba lép egy mdsik
irodalmi legenda és hds intenciondlis struktirajival, s ez nem mas, mint Don
Juan, az ellenallhatatlan nécsdbdasz modern alaptipusa.

TersdnszKy tudatos miifajkeresztezése révén Kakuk Marcibdl eredeti iro-
dalmi hibrid sikeredett, amelyben mind a pikdrd. mind a donjuan-figura médo-
sulni kényszeritlt. Az igy létrejotc lumpenproli donjuan nemcsak kiilsejénél
fogva, hanem parodisztikus alkata miatt is kissé mindig mulatsdgos figura,
hiszen Marci csak valamelyest nemes lelkri lehet, de nem igazi nemes. S bdr
szexudlis étvigya vetekedik hires-hirhedt spanyol elddjéével, csdbitdsai szinte
kivétel nélkiil drtalmatlanok, minden erészakossdg és erGszaktétel mellozésé-
vel. Bemutatkozasa a Ruszka Gyurick kardcsonya cimii elbeszélésben (1913)
mar elGrevetiti késdbbi karakterjegyeit és a nfkkel valé bandsmédjat. Ruszka
Gyuri szintén piaci tekergd, de ziilléttebb, elvetemiiltebb fajta, mint Marci,®

8 Tersinszky érdekes fogdsa, hogy Ruszka Gyurit és Marcit alig eltérd szavakkal mueatia be:
~Ruszka Gyuri részeges, mihaszna tekergd, aki odakiinn lakik az erdd alfin, egy rongyos viskaban,
5 Ogy €] egyik naprdl a mdsikra, minr a madarak. Lenn dgyeleg egész nap a placon. Segit a kofdk-
nak vagy a vasari kupeceknek motydit, satraikat cipelni, vagy a vigécek utdn hurcolja utcahosszat
a kuffereket, képeket, de leaszivesebben a kdvéhdz cldte ténfereg. [...] Ami par hatost keres, azt
azon melegiben meg is issza a palinkdsbutikokban, vagy elkenyerezi a lacikonyhdn.” (Tersanszky
1966:13). Kakuk Masci jelenleg piaci polgdr, vagyis magyardn csavargd. ou Sgyeleg egész dldott
nap a sziilovdroskaja piacan, és segit a visdri kotiknak sdtraikat cipelni, meg a kupeceknek visz el
egy-egy levelet a kdvehdzhdl, vagy a képekel hordja utinuk varosszerte. Ugy €l egyik naprél a ma-
sikra, mint a piac verebei. amit keres, aze betssza a palinkdsbutikokban, vagy elkenyerezi a laci-
konyhdn.” {l. m. 37).
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s amikor kardcsony estéjén feleségével s ndluk ldtogardban 1évd cselédldny
Janydval kantdlni mennek éjféli mise eldtr, Marci is hozzdjuk csatlakozik, s
azon nyomban csapni kezdi a szelet a linynak. Az egyik udvarban a liny
idegenkedve félrehizodik a csiirhéz sziilei s a 16bbi, jobbara mar ittas kantald
¢sapatatdl, de Marci maris ott terem mellette:

~ Mit félsz annyira? - vonta magdhoz Marci, s szokasaként az arcdba dugta arcde. -
oOlyan szép kisldny vagy - s dlelgetni, tapogatni kezdte. Aztdn kérillnézett sebtiben.

- Be van ez zdrva? - rdngatta meg a csiir ajtajat. — Ni csak, nincs is bezdrva. Gyere

" csak, nézziik, mi van benn? -- S magdval akarta karolni a ldnyt. Aztdn nem sokat

szaporitoti, hanem mindjart meg is prébalta nyaldbra Slelni.

Csakhogy a ldny hevesen kezdett ellenkezni. Taszitotta el minden ercjébdl magatal,
s beleragadt a csiirajtéba:

- Eresszen! Kidliok! Kidltok! - lihegte. - Kijonnek. Hagyjon, az istenért.

Ugyhegy Marci — ldtvdn, mindhaszialan az erszak - cleresztetie. S szép széval
kezdre tjra:

- Gyere na, driga. Ne fél). Gyere, nem lesz semmi baj. (26}

Marci tehdt csak egy bizonyos pontig vetemedik tettlegességre (a .nyalibra
dlelés”, azaz 6lbe kapds, a nemi aktus minden teketdria nélkiili kezdetét jelenti),
de aztdn - pusztan praktikus s nem merdlis meggondolasbol — felhagy vele.
Tersanszky Marci szexualitdsat uigy alkotja meg, hogy hdse sosem tudna megerd-
szakolni egy not, .még” egy cselédlinyt sem ? Tersanszkynal a néi szexualitdsrdl
valo elképzelése is kozrejitszik abban, hogy alakja nem erdszakoskodik: a néket
anéikiil is megkapja. Az eldbb idézett jelenet ugyanis igy foiytatédik:

Nem sok kellett volna mdr a linynak, hogy megadja magdt. [mént tilsdgosan vdrat-
fan érte a tdmadas, s legkivélt az rémitette ¢), hogy elgyiri, bepiszkolja kikeményitett,
fehér alsoit. Ugy tehet, mdr vérta is, ahogy zihilva, virakozén dllottak, hogy megint
tettlegesen kezdje Marci az unszolist, s megremegett minden {fjabl kozeledrére.
Csakhogy eziittal nagy gajdolas, koszongetés kozott megjelentek a kantaldk az udva-
ron. (27)

Ez a paraszt-, illetve cselédlany-erkolesrdl kapott kép nem tilsagosan hizelgd,
$ a Kakuk Marci egészében lépten-nyomon azt tapasztaljuk, hogy a parasztld-
nyokndl és dltaldban az alsé néprétegekbdl jové néknél barmi nagyobb nehéz-
ség vagy kitlondsebb széptevés nélkil mindent gyorsan el lehet érni, ha a nemi
aktus kelld titoktartds mellett torténik. Csak még két péida a sok kdziil. Marci
egy Kasos nevil tehetSs szekeresgazdihoz szegbdik, aki mint irdstudd embert
szdmadolasra (azaz konyvvizsgaldsra) akarja felhaszndlni, csak éppen nap-

9 Ez a poziliv ¢5 a 526 szoros dénelmében veur férfias tulajdensdg nagy ritkan feluinik mas
korabeli regényben is; ldsd Patikicius Jancsit az Edos Anndban, vagy Szakhmary Zoltdén és Rozika
viszonydt az Uri meuriban. Leggyaktabban azonban a férfiak a ndket azok érzéseit semmibe vevd
brutalitdssal, nzéssel ,teszik magukéva".
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szamosi fizvtscgért. A furfangos Marci azonban edljar Kasos eszén, aki kényte-
len 6t nemhogy rendesen megfizetni, hanem amilyen elfoglalt, nem is iigyel
arra, hogy Marcinak nem valami szénapadlasra felszéktethetd lotyd™-ra, ha-
nem a gazdihoz kdzelebb dll6 valakire £dj a foga. S mint Marci meséli, rende-
sen meg is ndsiilbetett volna Lvalami modos ldnnyal”, hiszen nemcsak a hdz-
beli adk, hanem maga Kasos is ajanlort neki eladé lanyokat a falubdl. ,De hi
éppen neki nem mondhattam meg®, vallja be Marci, ,.hogy akire nekem ottan,
mint a malomkerék, dgy forog a szemem, ha megldtom, hdt az ugyan nem
csapja dssze magdt az én nyomordsigommal. Mert az & felesége az.” (268)
Kasosné Rozsika a gazda masodik felesége, aki olyan fiatal, hogy ndla az elsé
hdzassdgbél vald legnagyobb lany is idGsebb. Hossz( ideig persze Kasosné -
sem dll kotélnek, de végiil mint akdrmelyik fabliau-ban vagy {poszt) donjuani
ndcsabasz-eposzban, cldadodik a megfeleld alkalom. Marci legnagyobb alméi-
koddsdra ¢ppen akkor, amikor Rézsika legkisebb ldnya betegen fekszik a haz-
ban, am a dolgek gy alakulnak, hogy a kislanyon s kettejiikon kivill senki
mds nem tartdzkodik otthon. ,Nem mondom”, igy Marci, .akkar én hiviam be
Kasosnél & kamraba, az ajtébél, mikor kijote a Kis Kasos-ldnytél. De hat benn
lenni nadlam, volt § cleget, mégse tudtam vele semmire vinni. Most? Olyan
kezes voit, én is jobban csudaltam, mint a macska. Még ¢ simult a kezemhez,
mikor hozzdértem.” (275) A nemi zkiusrdl Tersanszky jéformdn semmit nem
nond el, de még igy is nyilvdnvalé legalabb az a tény, hogy Rozsika éppen
olyan kész volt Marcival dgyba bujni, mint maga Marci, csak a ndnek pszicho-
Iégiailag meg kellett érnic a megaddsra, valamint arra nézve is bizonyossigot
kellett nyernie, hogy j6 hirén nem esik csorba. A viszonyt, kellé eldvigyazatos-
sag mellett, még clég sokd sikerii] fenntartaniuk; mint Marci mondja, .Nem is
fogtak meg ot engem czzel a Kasosnéval. Nem is dlmodtdk, se az ura, se
a ldnya, se cselédje, miben vagyunk. Pedig volt gy is, hogy fénycs nappal
a kamra egyik ajtdjdn jorek be hozzdm keresni Kasosnét, ameddig a masikon
kieresztettem magamtol.” (Ue.)

Az idillikus életnek aztdn Marci rossz szelleme és csavargotarsa, Soma vet
véget, aki aljassagban, zitllotrségben Ruszka Gyuri lelki rokona lehetne, ba ugyan
volna neki [elke, Soma a Kakuk Marci egyik dllandé deus vagy inkabb diabelus ex
machindja: mindig akkor kerdl elS, amikor Marcinak jd] megy dolga, amiker
mar-mar fethagyni latszik a csavargéélettel s megallapodik valami kedves, értel-
mes, szexudlisan szabad né mellett. Marcinak leggyengébb pontja éppen e moral
insanifyvel megvert (vagy megildott) alak irdnti vonzéddsa, ugyanis Soma bar-
milyen aljassdgot kévet is ¢l vele, a kévetkezd alkalommal Marci szive megesik
a gazfickén, s kezdddik cléldl az uiszéli vildg. (Marcit és Somdr a sok egyiitt
megélt viszontagsag ¢s gazemberség mellett még . luk-ségorsag” is koti, mivel
egyszer Marci dsszedllt Soma feleségével, miutdn az a jéravald, csinos asszonyt
dsszeverte ¢s orthagyta a varos leghirhediebb kurvajaért. Amikor aztdn Somanak



kedve tamadt visszakoltdzni, az asszony és & kézosen tették ki Marci szfirér.)
A Kasosné-cpizédndl is, alig hogy Marci kimosdatja, megeteti-itatja a teljesen
jerongyolddott Somat, az mdr azon tori fejét, hogyan tirhatna ki Marcit a finom
helyrdl. Soma j6 ismerdje is Marcinak, s elevenjére tapint, amikor faggatni kezdi,
mitdi van olyan remek dolga: ,Hat teneked nemcsak igy megy mindig a sorod, ha
valami loty¢ bérel ki magdnak a butikokbol, mint az én feleségem is? Vakulj meg
tigy, hogy most is nem valami pendelyhez ragadsz abban a faluban! Maradnal te
valahol, ahol nem valami asszony tart ki? Tdn ennek a vén tolvaj parasztnak
afelesége!™ (277} Bdr Somdnak nem sikeriil kiszedni Marcibdl, hogy viszonya van
Kasosnéval, mégis eléri, hogy Marcinak gazddja utilaput két a talpéra.

A masik epizodban Marci egy banyaigazgatéhoz dll be kertésznek, és ott is
egy id6 utdn cléri, hogy Eszti, a szép szobaldny kegyeibe fogadja. Eszti rdtarti
lany, rdadasul a banyairnok menyasszonya, amely persze mit sem jelent Marci-
nak. Eldszor Marci a népdalok és virdgénekek konvencionalis képi eszkdzeivel
jelenfti meg Esztit: .Mint a fesld liliom, olyan volt ez a lany. Piros ¢s fehér és
tiszta, mint a hab a patak zubog6jdban.” (297) Ez a leirds tobb szempontbdl is
érdekes, hiszen Marci nyelvi palettajdbdl béven tellett volna arra, hogy natura-
tista szinekkel fesse le Esztit. Marci eme széhaszndlatdn s az ird jelzi a torténet
miifaji hovatartozdsdt, amivel a virdgnyelv” rejtett szexudlis tartalmdra is utal,
s taldn a hds majdnem szemérmes clfogédottsdgéra is, amikor az a nemi getje-
delem dllapotdban leirni probalja vigyai tdrgyat. Eszti maga azonban, mint
kideriil, kordntsem olyan drtatlan, mint amilyennek Marci képzeli. EI6szér ugyan
nem tud z6ld dgra vergddni vele, pedig amikor Marci tudtira adja a lanynak,
hogy vélegénye mas szoknya koril forog (ahol nyilvdn tébbet elér, mint jegyesé-
nél), Eszti nagy sirdssal szo szerint a karjaiba omlik: .Mit?” mesél izgalmarél
Marci, .ahogy megcsdkoltam, & is vissza-visszacsSkolt, ahdnyszor, annyiszor. Es
engedte a derekdt is egészen a karomra €s hozzam. De még ez semmi! Hanem
ahanyszor elvettem a szamat a szdjarol, akarcsak merevgorcse lenne, és nem
tudna magdrél, igy elhagyta minden tagjat”. (346-347) Am amikor Marci t3bbet
is megprobalna a latszolag dnkivilletben 1évS lannyal, nem ér el semmit:

Mert akar nem tettedte, hogy nem tud magardl sem, azért azt nem felejiette, hogy
a szoknydjat a ldba kézé ne nyomju, ahogy csak birja, ¢s a két combjdt egymasra ne
szoritsa, hogy satu sem fog jobban.

igy a kezemet is rogtén hadaritotta cl, amerre nem akarta, hogy nagyon hozzaér-
jek. még a két melle koritl is csak csinjdn engedett babrikdljak, akdchogy hevertette ¢l
a gorcse, mine az ajultat, a diviny sarkdban. (347)

Ebben az csetben is a nd konrtrollalja, hogy meddig mehet el a férfi, hiszen
a szinlelt djulassal féltve Grzoce becsiiletét védi, s amikor nem hajlandé a végsd
lépésre, nem a tisztesség, hanem az Svatossdg vezeti Esztit is, mivel az igaz-
gawé ségorndje, Luli nagysdga szobdjiban tdriénik az eset, ahol két ajté is
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tarva-nyitva all. De amikor Marci kicsivel késGbb szerelmet vall Esztinek, s tel-
jesen a bizalmaba férkdzik, megtudja, hogy a ldnyt vagy hdrom évvel kordbbang,
réviddel szolgalatba lépte eldtt, maga a méltosdgos igazgatd ur kornyékezte
meg s idovel a ldny engedett is az ir ostromldsdnak:

AZtdn a vén, veres kani méltdsigos ravette mégiscsak Esztit, hogy beeressze a hilé-
kamrdjiba éjszaka. Mert szdz pengdt adott Esztinek a kamrakulcsért. (...}

De mi tortént a kamraban a méltésdgos és Eszti kozott?

Semmi! igy ahogy mondom! Semmi se!

En a fejemet majdhogy be nem tortem a nagy kacagdsban, mikor Eszti, persze
borzaszté szégyenldsen, elpusmogta nekem, mi tortént kdzdtie és a vén, rozsdaszoni
kanija kdzdtt ott. {361}

Az igazgatd impotens volt tehdt Esztivel, és késdbb is, amikor Esztit felcsalja
felesége tavollétében az tri halészobdba, mint Marci kirérvenddn eldadja,
+a Vén, veres kanmajom ott se volt embere semminek”. (Uo.) Az igazgatd aztin
fethagy a prébalkozassal, s azéta csak annyi van kettejitk kozort, hogy amikor
szerét ejtheti, fogdossa, §lébe tlteti Esztit és csékoldznak. Marci hozziteszi,
hogy .Eszti persze hagy, amit hagy igy, hogy tegyen vele a vén kandir, ha
utélja is. Mert az igaz, hogy soha az édesapja sem volt hozza olyan j6, mint ¢z
a vén, veres banyaigazgato”. (362) Marci a dehumanizalé hasonlatok halmoza-
saval {mert a rovid passzusban az igazgaté a .kandir” és ,kanmajom" mellé
a . kutya" és ,kecske" csifneveket is megkapja) egyrészt az idds férfi dllatias,
kordhoz nem illé ,kanossagat™ szélja le, masrészt ezzel annak tehetetlenségét
is kicsiifolja, mivel ,ember”, azaz férfi, igazdn csak az lehet, aki szexudlisan
megallja helyét egy ndvel. Ugyanakkor intertextudlis referencidt is hordoz
a szexualis telhetetlenségnek sz46l6 ginyos leszdlds, hiszen a folklér, a klasszi-
kus erotikus torténetek és a kozépkori fabliau-k is tele vannak a jobbdra sze-
gény, de fiatal hésnek a magasabb rangl, idSsebb, dm impotens férj vagy
vetélytars feletti szexualis diadalaval. Ami Eszti magartartdsat illeti, az elbe-
52€15 nem hagy kétséger afel6l, hogy a né ura .jésdgat” (értsd: a lany minden-
féle pipere- s egyéb cikkekkel valé elhalmozdsat) hajlando ,természetben” vi-
szonozni, s igy erkdlcsileg alig dll magasabban, mint A céda és a sziiz Agnese.
Ezek utdn nem sokat kell Marcinak vdrni, hogy akdrcsak Kasosné, Eszii is
a kezére simuljon. Ha nem ment erdszakkal, haszndlt a szép sz6 - vagy ahogy
Marci mondja, a .nydvogas”. Mert végill még azzal is megfenyegette Esztit,
hogy ha netdn a idny til sckat bolonditja 6t, s mégis visszamegy a vilegényé-
hez, akkor kitba ugrik miatta. Csak addig-addig én, az én Esztimmel”, mondja
a kitartd hés, ,amig becsaltam az odumba a padrél. Akkor aztan mdr ne is
beszéljem tovabb! A hajnali kolompszé ott érte mar mellettem Esztikét az agy-
ban. De nem is sokat kellett marasszam”. (374) Utdna mar olyan hevesek az
éjszakdk Esziivel, hogy lassacskdn Marci farad ki a szeretkezésben. S amikor



Luli nagysdga is majdnem felajdnlja magdrt neki, Marci mdr nem birja szusszal,
mivel mint kissé restelkedve meséli, ,bar majd dupla kosztot faltam, csak
kezdtem a szinem veszteni, mint a krumplivirdg a pincében, a sok éjjelezéstél
és egyébtdl”, ugyanis Eszti faradhatatlannak bizonyul a szexben. (398-399)
§ mégis, krumplivirdg ide vagy oda, Marci mélté szexpartnernek bizonyul: ,De
persze csak hozzam kellett érjen Eszti, mar elfelejtettem mellette, hogy az agy
aludni is valé.” (399)

Marci potencidja mindamellett olyan fokon all, hogy hidba van oda Esztiért
s hidba alig all a laban az éjszakai szeretkezésektdl, nem mond le arrdl, hogy
amikor Luli nagysdga kikezd vele, 14 is ne vesse szemét. Marci vélekedése az
driasszonyrél kapcsolatban van annak mint szexudlis tirgynak a lehetdségé-
vel: amikor az elején Luli nagysdga szexpartnerként szoba sem johet, Marci
alulértékeli s Ggy ija le, mint ,a méltésdga {azaz a banyaigazgato felesége]
oreg, csiinya hliga”. (317) Késbb azonban, amikor testkdzelbe keriilve a nagy-
sdga Marcit flirddni csalja, & is a megkaphat6 nok vildgaba keriil, s Marci (lé-
lekcanilag helytdlléan) tilértékeli. Miutdn a kabinban mezteleniii megleshette,
Marci méasként vélekedik: .igy, mondhatom, nagyon megjirja fehérnép volt.
Kivdlt, ha a nagy szalmakalapjat a fejére boritotta hevertében ottan. Egy fiatal
linynak is nézhetted csakugyan... Tin tudhatta is ezt a vén cirmos, hogy igy
lesetett magara velem.” (398)'° Marci tehat akaratlanul valik voyeurré a né
manipulaciéi kovetkeztében. Nem sokkal utdna az liveghazban lepi meg Marcit
a nagysaga, s kacérkodva mondja neki, hogy bar akkora ereje van, mint bairme-
lyik parasztlanynak, mégis olyan kénnyii, mint a pille. Marci megemeli, s mint
meséli, .ahogy ottan hozzam sirlédik, és csak az egy szil bornyliszdjas pon-
gyoldja rajta, hat amennyi 6rddg, mind dsszeszaladt belém, hogy nagységa ide,
nagysdga oda, csapjam le arra a hdrsagyra.” {(400) Luli nagysiga szexudlis
felkindlkozdsa Marci szemében ideiglenesen felfilggeszti a kotelezd osztily-
kiilonbséget, s a hélgyet épplgy kezeli, mint akdrmelyik parasztlanyt. (Arra,
hogy Marci benne ne mint tiszteini vald, megkoézelithetetlen driasszonyt lisson,
hanem elérhetd szexudlis targyat, maga a holgy hivja fel a figyelmet azzal,
hogy parasztlanyokhoz hasonld erejét fitogtatja.) Amikor aztdn Marci észleli,
hogy az asszony csak adja magat neki, § sem rest a vdlasszal. Hat én fajanké
nem vagyok. MAr a karom at is volt a melle alatt, és rajta a szdm a szdjin,
ahogy nyijtotta is oda nekem, & maga, az én Luli nagysdgdm.” (Uo.) A sze-
xudlis idillt azonban most is megszakitja a régi komédidkbdl ismert ,csinal-
many" (Marci maga nevezi igy!) egy éktelen visitds formajdban: a szakdcsné és
Eszti arra jartukban kigydt fedeznek fel a filben. Marcit hivjdk persze azonnal,
hogy lisse agyon a cstiszémdszét, s valéban vigjatékba illé Eszti és Luli nagy-

10 A szetelmi, illetve szexudlis vagy targydnak tilbecslésérd] l1asd Freud £995:13-47, kilond-
sen 27-28.
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sdga heves vitdja, hogy a . kigyé” veszélyes dilat-e vagy sem; a nagysdga ugyan-
is védi, hogy drtalmatlan és hasznos joszdg. Nyilvinvald, hogy Tersinszky
tisztdban van a kigyc mint fallikus jelkép jelent8ségével, s igy a kigyd-mint-fal-
losz szinckdochéjdva vilik a szexre mindig kész Marcinak.!! Kitlénben is, mint
késdbb kideriil, Eszti meglatta, hogy Marci mire késziil Luli nagysagdval az
liveghdzban, igy a kigyéval Marci (hozza hiitlen} szexualitasat szeretné meg-
semmisiteni. A Marci-Eszti viszony még cliart cgy darabig, s bar mar egybceke-
lésiikrdl is szd esik, Soma feltlinése s cgyéb bonyodalmak miatt Marci ismét
vandorbotot vesz kezébe, s ¢l kell vdlnia Esztit6l. Kap még ugyan a linytdl egy
érzelmes buicsilevelet, (485-486) de a kettejitket elvalaszté s hizassagukat le-
hetetlennd tevé akaddlyok is inkdbb ,csindlmanyok™, csak hogy Marci tovibb
folytathassa csavargé életmddjat.

Kakuk Marci késobbi kalandjainak fékuszpontja szintén a ndk, s bar 6 maga
a regényfiizér elejétdl a végéig megmarad ugyanannak a Don Juant kiss¢ meg-
szelidité, minden kindlkozé szoknyat habozas nélkiil fellebbentd, dm alapjaban
véve mély érzésekre képtelen csavargénak, a miifaj megszabta sematizmussal
formdlt ndalakok kozdtt akad figyelemremélté variicid. A néfigurdk tdbbsdge,
mint a fenti példak is mutatjak, alcalaban igényt mutat valami minimdlis hodi-
tasra, de Marci 6sszetaldlkozik olyanokkal is, akik szdmara bujasdguk nemcsak
természetes dolog, hanem vdgyaik kiclégitését sajit maguk iranyitjdk. Ilyen
nyilcan szexudlis lény a Marcit a szexualitdsba beavaté Zacharné, majd a szinte
fiivel-fival nemi viszonyt kezdeményezd Lérika, valamint az eldszor Somat
vdlaszto, majd Marcihoz atpirtold pincérlany, az akaratos, furfangos, életviddm
lanka kisasszony. Kiilénos jellem a Kakuk Marci hésszindsz tisztességtudd kur-
vdja, Dora, aki leckét ad abbol, hogyan maradhat meg egy né épnek és egészsé-
gesnek ebben a lealjasité foglalkozasban. A befejezd rész cimadd alakja, Annus-
ka, arrdl hires, hogy még a hites uratdl is megszokott, mert nem volt hajlandé
odaadni magdt neki a ndszéjszakan. Késdbb aztdn a ldnyasszony idegenkedésc
lohasztja le férjura vigydr, hogy az tchetetlen lesz vele. Erdekes tiinet, hogy

{1 Tersinszky ponyva- &5 dewektivregénycker is ier, dlnéven, pusztdn pénzkerosel gyandnt, sdt
a hamisiatlan pornogrilidt sem vetette meg. Majomsedrpdrng 68 A vezdrbika cmlckiratui cimil
{megjclent) regényei mellew a Peiéfi lrodalmi Miizeum drzi egy kiadatlan pornogrdl kiscegenyée is,
amelyer Tiikdrhegyi Jené™ névvel szignalt. A Teflic cim( tdrténet penverzitdsa a bestialitis; hdse
egy dllatkerti ketrecgondnok, aki szerelmes egy Tullia nevid croszldnsziizbe, s a rdcson kereszuill
sikeriil is megkérnyékeznie a szende ndstényt. Kozhen vgy majemmial is megprobilkozik, de az idill
nem jir sikerrel, s mint meséli Tullidnak, .Gondold el, vz 2 nyavalyds majom mit merészell. Alig
dorzsdltem rossz kis valagdhoz a péesém, nagyot vackalédott és mieldte kiugrott volna kezem
koziil, hat alaposan Osszekarmalta a pocsamel, 58t a tdjékar is. Jelenleg is boregatds van rajra™.
A gondnok szenvedélye miaw Afrikaba is clutazik, alol Tullia hasonmisival sikerlil végre ké-
zbslilnic, kiildnléle pszendeprimitiv tirzst misztériumok keretében, a néger kirdly Kifdtszdsdval.
Tersinszky irasat néhol mas miiveivel vgyenrangit szellemesség, nyelvi invencid jellemzi, misun
a miitaj csak malackeddst credményez (a szerecsenkirdly neve példdul LLua-faa-szna®, a Kirdlynéd
JLsupapicsa™y.



a férfi .mohdsdga", amely eredetileg megrémiti Annuskdt, nem némitja el an-
nak szexualitdsdt, hanem cllenkezéleg, .clég volt egy éjjel ahhoz, hogy feléb-
ressze benne a kivinkozdst a szerelmeskedés utdn.” (1058) E reakcid 1élektani
hitelességét, akdrcsak Nela megerdszakeldsa utdani lankadatlan szexudlis fuvd-
gydt, nehéz megdllapitani, de a népi epika érzésvildgdba beleillik. A sorozat
csattandjaként Marci mindenesetre megkapja Annuskat is, akirdl megtudjuk,
hogy hazaszokése utdn, akdrcsak Agnes vagy Eszti, érdekbdl is hajlandé volt
pemi viszonyba belemenni: egy id8scbh, gazdag, torpe és csif uriember szere-
tdje volt évekig. Aztdn, hiven a fabliau-k nagy szexualis étvagyid néalakjaihoz,
Annuska farasztja ki a férfit, hogy végil az adja ki az utjat, mert til sok neki
a szex. Miutdn Soma dr megkapja az 6t mar rég megilletd tébbéves bortdnbiin-
tetést, Marci a végén nyugodtan ott maradhat Annuskanal, ahol mindene meg-
van (beleérive cgy tapasztalt, szexre mindig hajlando szép fiatal nét), s mint
megvallja, .nem kopik el kezem-ldbam a dologban®. (1065} S az .itt a vége,
fuss el véle” modordban bicstzik Marct az olvasétdl: ,Aldds, békesség legyen
mindnydjunkkal!”

Tersdnszky, miutan felhagyott kisérletezéseivel és megallapodott egy bizo-
nyos fajta beszédmédndl, lemondott a szexualitds arnyalt, bonyolultabb be-
mutatdsardl is; a nemiség ndla latszélag alig kiulénbozik a népi eretika,
a vaskos toriénetek szimplifikdlé nyclvezetétol. Mint fentebb emlitectiik,
a miifajvilasztds minden esetben meghatdrezza, milyen jellem- és cselek-
ménydabrizold eszkdzok alinak az elbeszéld rendelkezésére. Jjelen esethen az
az irodalmi hagyomdny, amelyhez Tersanszky csatlakozik, tehidt a népmese,
a menipposzi-pikareszk regény, a donjuani figura, beenged az azokbol ossze.
illé egyedi keverékmiibe cgy nemeket atfogd, a testiséget és a test dromeit
nem szégyelld, dlszemérmet, dm egyben finomsdgot-finomitast is nélkiilszé
szexualitast. Azzal, hogy Tersanszky a szdzad huiszas-negyvenes éveiben Gj-
jateremt 5 a ,magas” irodalomba emel egy idejétmiilinak latszé epikai for-
mat, nemcsak arra mutat, hogy milyen fajta szépprézat akar miivelni, hanem
azt is, hogy mit nem akar. Nem érdekli példdul a szimbolizmus, a természet-
tudomdnyokon vagy a pszicholdgidn alapulé naturalizmus, illetve realizmus,
de az expresszionizmushoz s egyéb modernista formabontd iranyzatokhoz
sem vonzodik. Valasztott formdja-meseszovése filozofiai szinten olyasmit su-
gall, hogy miként a marginalis féhés, mi emberck mindannyian csavargék
vagyunk a vildgban, s csak a romantika, valamint a polgari erkdlcs sallang-
jaitol megfosztott tiszta szexus az, ahol ideig-éraig az ember, férfi és nd
egyardnt, valamelyest otthon érezheti magat. Ugyanakkor a szexualitds ezen
médozata, amely épplgy nem ismeri meg a szexudlis szerelmet, mint Szind-
bad vagy Porielky Magda (jellemzd, hogy Marci gyakran hityirityizés” meg
Llicsi-tacsi” néven nevezi a nemi egyesiilést), csak olyasféle ,otthon” lehet,
mint Ruszka Gyuriék rongyos viskdja vagy a szénapadldas, ahol hevesen,
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gyorsan, titokban, éntudatlanul, de minden igazi érzelem nélkill lehet szeret-
kezni. A miifaj megengedte férfi-nézépontil szexualitas nem ismer mas sza-
balyt, mint a kielégiilést; a nemiség maga problémamentes és kdzdnséges,
Marci ezért is siklik at a szeretkezés leirasa felett, nem csupan szemérmes-
séghdl. A képéregény .lélektana" szerint nincs igazi kiilonbség férfi- és néi
szexualitds kozott; Marci csak szexudlisan aktiv nSkkel taldlkozik, akik nem
félnek a terhességtdl. Sziizlany alig-alig fordul elS, még Ruszka Marika is
féleg azért vagyddik vissza az urasdghoz, ahol szolgdl, mert ott varja szeretd-
je, a kocsis. Olyan ndalakok szamara, mint Agnes, Eszti és Annuska, akik
hajlandok bizonyos anyagi juttatdsokért gazdag, id6sebb férfiak vagyait
kielégiteni, a szexualitds egyfajta fegyver, amellyel valamelyest kompenzilnj
tudjdk ndi mivoltukbdl eredd kiszolgaltatotisagukat.



A TUDATOS ES TUDATTALAN KUZDELME

BABITS MIHALY
A golyakalifa

A feminista irodalomelmélet nem egészen alaptalanul hivta fel figyelmiinket
arra, hogy a regényiréd neme legtobb esetben meghatdrozza a szdveg nézo-
pontjdt, cselekményalakuldsat, jellemeinek fejlddését, valamint a miilezarast.
Ez a tény még olyan esetben is bizonyithatd, amikor példaul egy férfi ird
hésndjét (gondolunk itt elsosorban Stendhal, Balzac, Flaubert, Tolsztoj, Fon-
tane, Hardy ndalakjaira) latszolag semleges vagy kifejezetten a ndalak sorsa-
val rockonszenvezd szemszogbdl igyekszik bemutatni. Eszerint az uralkodd
patriarchalis tdrsadalom vaskeze alél még az azzal kritikusan szemben illé
miivek sem vonhatjik ki magukat. Ugyanakkor szdzadunk nyugati és magyar
regényirodalmanak figyelmesebb elolvasdsa azt is bizonyitja, hogy az egyes
miivekben megnyilvanulé ideolégiai tudattalan nem mikddik ilyen egyértei-
mien. Mint Méricz és Kridy regényei esetében is tapasztalhattuk, bizonyos,
a nemi kapcsolatokat érintd narrativ és retorikai megolddsok médositasa,
dthelyezése tobbjelentésli olvasatot eredményezhet, s e jelentések kozil le-
galabb egy felfoghatd a fenndllé eszmerendszer, s azon beliil a néi elnyomott-
sdg birdlataként is. A jelen, valamint a Mdrai-fejezetben tdrgyalandé regé-
nyek kétségkiviil férfiszemszdgbdl ldctatjdk a benne létrehozott fiktiv vildgot,
s a férfialakok tarsadalmi, lélektani, filozdfiai és szexudlis problémai keriil-
nek elgtérbe. Mégis azt kell mondanunk, a regények eszmei alapkonfliktusét
véve tekintetbe, hogy a nfalakok csak latszdlag masodrangl, a férfiak életét
kiegészitd figurdk; valdjaban 6k azok, akiknek elfojtdsra itélt érzékiségén at
iit vissza magara a férfikdzpontii valésag”-ra is annak ondltaté s 6nmagdra
is drtalmas, idejétmilt eszmerendszere.

Babits Mihdly {1883-1941) elsd regénye, az 1916-ban kdnyv alakban meg-
jelent A golyakalifa Kaffka, Mdricz és Kriidy mivei tdrsasdgdban kiilonos
kisérletnek hat. A regény, akdrcsak Krudy miivei esetében, tobbféle narrativ
médbél osszedllé hibrid: az alapkeret a ,taldlt” dnéletirds, amelyet szerzgje
haldla utdn baratja tesz kozzé; ebbe a formdba épiil bele a pszicholdgiai,
valamint a kalandregény; a lezdrdsban pedig a 18. szdzadi rémregény vissz-
hangja is kivchetd. A gdlyakalifa alapdtiete eisé litdsra erdsen emlékeztet
Robert Louis Stevenson Or jekyll és Mr. Hyde kiilonds esete cimil kisregényé-
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nek sémdjdra.! Babitsnal is egy testben ¢id, két egymissal teljesen ellenkezs
személyiséggel taldlkozunk; az egyik Fél t6bbé-kevésbé normalis ,nappali®
életet €1, a masik az c¢ldz6 ,dlmdban™ aljas izelmeket és rémtctteket kver ¢,
mindkée hasadt tudani hds vallomdst tesz, amely utdn éngyilkossagot kbvet
el. A hasonlésagok mellett fontos kiildnbségek is észlelhetdk; amikor azonban
Czigdny Lérint ugy fogalmaz, hogy .In no sense is the novel a Hungarian by,
Jekytl and Mr Hyde, for Babits was interested in the unexplored possibilities of
the self, no doubt a direct result of Freudian influence, rather than in the
problem of split personality” [A regény semmiképpen nem egy magyar Dr.
Jekyil és Mr. Hyde, mivel Babitsot az én feltdratlan lehetdségei érdekeiték,
nyilvan egyenes freudi hatds eredménycként, nem pedig a hasadt személyiség
problémadi] (Czigany 1984:309), csak részben mond igazat, mivel mindkét iré
a hasadt személyiségen keresztill fejezi ki az én cgzisztencidlis ¢s moralis
prablémadit. Dr Jekyil dilemmaja, Freudor megeldzve, elssorban az dromelv és
valdsagelv kézti konfiktusbdl bontakozik ki, mivel a f6hds a tarsadalmi torve-
nyek tiltotta élvezeteket (igy akarja habzsolni, hogy eleve kettéosztott €nje ne
érezzen bilintudatot. Ezért hozza létre az abszolute romlott, gatlastalan Mr
Hyde-ot, akinek gonosztetteiért dr. Jekyllnek nem kell felelsséget €reznie.
A katasztréfa akkor kovetkezik be, amikor a ,.jobbik fé1” képtelen kontrolldlai
a szornycteggé el- s visszavdltozdst, mivel az azt okozd clixir egyre inkabb
felmondja a szolgalatot, 5 a gonose, dllatias Hyde elhatalmasodik Jekyll felett.
A skot ird erkolesi cavearja - a felszabaditott dsztontkért a mordlis énnck kell
biinhddnie, azaz vannak térvények és hatdrok, amelyeket embernek dthdgni
tilos - megtalidlhaté a Biblia blinbeesés-torténerétd!l kezdve az okori sztoikuso-
kon, epikurednusokon s a keresztény egyhdzatydkon dt szinte minden konzer-
vativ gondolkodé és ird munkdjdban. A hasadt személyiség, illetve hasadt én
problémait valamelyest mas oldalré] kozelitették meg olyan romantikus alko-
tok, mint Hoffmann, Poc vagy Hawthorne, akiknél cldszor jelenik meg, minden
kitls6 beavatkozds (tehdrt tiltott gyliméles, bdjital) nélkill, a Doppelgdnger,
a double. a ,misik” én, amely az ,elsdnek” fondkja, ellenldbasa. Or fekyil és
Mr, Hyde czekie az irodalmi elézményekre épiil, mint ahogy Babits regénye
csakis az cgész hagyomdny folytatasaként foghato fel, azzal a fontos kiilénb-
ségeel, hogy az ¢ meglatdsai mdr a freudi harast is magukba foglaljdk. Ezért
Babits legfontosabb tjitdsai az dlmok €s a szexualitds kézponti szerepe. Akar-
csak Stcvenson vagy Szent Agoston (vagy maga Freud), Babits is az emberi
pszichében lakozd irraciondlis dsztdnerd cluralkeddsa clien foglal allast, 4m

| Pék Lajos Balrac Szennirbor, valamint Oscar Wilde Dorign Gray drokdpe cimii regényének
Ltechnikd-fira is wal, mint lehetséges cl§zményre, bdr a sokkal kézenfekvdbb Jekyll és Hyde-ana-
logidn nem emlitl. A kritikus szamira sokkal fontesabb az dndletrajzi édlmények beépitése”, vala-
mint ax. hogy .a régi kisiparos mihelyck munkdséletének szuggeszriv realizmusi dbrizolisa
& munkdsélet ¢lsd rangos dbrizeldsai kizé tartozik régehbi irodaimunkban®. (Pak 1967:71, 73.3



ezt az dlldsfoglaldst megingatja a narrativ stratégidk viszonylagossiga, ellent-
monddsossdga s nem utolsésorban a I¢élektanilag megalapozott konfliktus.

A golyakalifa t6hdse, Tibory Elemér keuds életet €l: egy valddit” és egy
Alombelit”, és ez a kétfajta €let egyre szorosabban dsszekapesolSdik és befolyd-
solja egymast. Elemér egyik letében Kiilscje, tehetsége, inteltigenciaja, karaktere
szempontjdbdl tdkéletes fatalember, ahogy sajdt magdrél mondja: gyes, min-
den jatékban sikeres, pompids memdridja van, ¢lsé diik a helyi gimnaziumban,
még a tandrok is tartanak tdle, remekiil teniszezik 6s zongorazik, és . miivelt,
szép, eldkeld ¢s gazdag embernck” a fia. Ez a szinte Jokai legromantikusabb
regényébe is beleilld figura tizenhat éves koraban dlmodni kezd, és dlmaiban
a nappali allapotnak a teljes ellentétét éli at: nincs otthona, az anyja valdszinii-
jeg valami ziilldtt n, asztalosinasként kell teng6dnie, mindenki rosszul banik
vele, iitlegeli, rugdossa, szidalmazza. Az dlombeli alak ennck az életmédnak
véget akar vetni, elszkik a varosba, ellopja egy fil éretiségi bizonyitvanyat, egy
korrupt irodaszolga beszerzi cgy hivatalba, ahol a fiu dijnokként dolgozik, és
a szolga aital hamisitott bélyegeket kezeli. Lényegbevagd tényezd, hogy Elemér
dlombeli vilaga tele van azoknak az alakeoknak eltorzitott hasonmasaival, akik
&t wvalodi” életében koriilveszik. Az dlombeli élettel parhuzamosan Tdbory Ele-
wmér kitlinden leérettségizik, cikkeket ko261 a helyi Gjsdghan, macematika szakon
egyetemet végez, akdr professzori Karriert csindlhatna, de gy dént, hogy a csa-
14di hagyomanyt folytatva birtokdn fog gazdalkodni. Eloszér azonban Olaszor-
szdgba utazik, ott hiiga révén megismerkedik késSbbi menyasszonyaval, Etelka-
val. GyStrelmes almai kovetkeziében orthagyja csalddjat és utazni kezd; egy
ideig Silvia nev(i szeretdjével €l kalandes életet. Silvia szenvedélyes hazdrdjaté-
kos, kaszindrél kaszindra jarnak, de amikor clfogy Elemér pénze, haza kell
térnie. A hazautazdsra apja kiild ncki pénzt, de dtkézben Fiuméban tijra mulatni
kezd, nokre, italra kélti a pénzt. A néked] azt vérja, hogy cliizzék az dlmait, ami
csak részben sikeriil, mert hajnalenként, kimeriilve, mégis csak el-elszunnyad,
és akkor a dijnok alakjiban végig kell szenvednie minden nyomort és megaldzta-
tast. Alombeli énjér szexudlis vagyak is zaklatjak, csak azokat nem élheti ki,
mivel egy kavéhazi kasszirnd, aki Silvidra hasonlit, nem hajlandé egy szegény
fiinak odaadni magdt. végill daddja ¢s angyali j6sdgi nagynénje, a ,nennc”
mennek el érte és hazahozzdk, Otthon szarmazdsiahoz hiven becsiiletes és ko-
moly életre késziil, hdzassdgot akar kétni Etelkdval, akit szeret €s aki &t is
igazan szercti. Mint Stevensonndl, a .misik” vilag egyre erfteljescbben betér
~igazi” €letébe, mikdzben Elemér hasonmadsa szornyii dolgokat kovet el. Kétség-
beesésében Etelkdt beavatja, hogy mdsodik énje, a dijnok elsikkasztotta a cég
pénzét, s cgy fiatal urcandt is meggyilkolt. Etelka azt javasolja Elemének, hogy
dlombeli énjével kovettessen el dngyilkossdgot, hogy eziltal megszabaduljon
tdle. Masnap reggel Elemér holttestét taldljidk szobdjiban, atléte homlokkal, de
tevolver nélkiil.
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A regénynek, Elemér ketréhasadtsdganak tobb értelmezése lehetséges, ame-
lyek elsGsorban lélektaniak, st kifejezetten freudiak. Bir A rossz kdzérzet
a kultiraban cim{ miivet Babits regénye t6bb mint egy évtizeddel megeldzte,
Freud mdr kordbban kifejtette a tudaccalantdl, az Odipusz-komplexusrdl s az
elfojtdsrol sz6lé elveit, amelyeken voltaképpen egész pszichoanalitikai elmé-
lete és gyakorlata alapult. A kultira okozta ,rossz kozérzet”-re vonatkozd
nézetek mdr Nietzschénél, még kordbban Rousseau-ndl megraldlhatdk; kissé
leegyszeriisitve, fGleg az utébbi szerint az ember ,beteg allat”, amelynek nincs
szubsztancidlis énje, hanem csak valami ,természetes” tudata, amelyet
a majdnem mindig kedvezotlen tarsadalmi koriilmények, politikai-valldsi kor-
latozdsok megrontanak, E felfogds radikalisabb viltozata a freudi megosztot-
tan-egységes tudat, amelyben egyiitt és mégis kiilonallo egységként foglal
helyet az dszton-én (das Es), az én (das Iich) és a felettes-én (das Uber-Ich).? Az
én Freud szerint valéjdban az dsztén-én  kindvése” csupan, s egyik legkelle-
metlenebb funkcidja az észtén-én és a felettes-én kézti medidcié. Bar cme
én-harmas elméletének kifejlesztését megeldzik Freudnak az alomrol s az
dlomfejtésrdl alkotott korszakos felfedezései, amelyeknek kifejtésénél még
nem €l ezekkel a fogalmakkal, csirdjukban mar ott is megtalalhatok. A mind
az 0sztén-, mind a felettes-ént kielégiteni prébdld én egyik fontos mifkodési
terlilete ugyanis az dlomvildg, amelyben a tudat (€n) sikerrel jatssza ki a cen-
zor (felettes-én) gdtld-elfojté hataskorét, mikdzben az Osztdn-én vagyait is
kordaban képes tartani. Freud szerint az dlmok kivétel nélkiil vagyteljesiilések,
s az dlmodds lényege az .Alommunka”, amely sirités, dramatizalas és eltolds
révén a rejtett, elfejtott, lappangé Alomtartalmakat felismerhett és érielmes
dlomma valtoztatja at.? Az dlmok alapvetd fontossagara tehdt Babits Freuddal
majdnem egy iddben (s a sziirrealistakndl j6 par évve] kordbban) felfigyel és
figyelmeztet, méghozzd tigy, hogy az dlomvildg sotét .éjszakdja” nem marad-
hat hatds nélkiil az ébrenlét ,nappaldra”, amelyet az én és felettes-én csak
részben képes kontrollja alatt tartani. Ezt bizonyitja A gdlyakalifa lezarasa,
amely szerint az dlombeli dijnok 6ngyilkassiga egyben a valédi hds haldlit is
jelenti: tadatos és tudarttalan, .nappal” és ,éjszaka” elvilaszthatatlan szim-
bidzisban é| egymdssal.

A szakirodalom csupdn Babits nyomait kévette, amikor freudi hatdst igye-
kezett a regényben kimutatni, ugyanis az elbeszél maga utal a freudi dlom-
fejtésre. Amikor az ifjil Elemér haziorvesatd! kér az alomra vonatkozo szak-
mabeli olvasmanyt, az orvos a kdvetkezot mondja: .~ Van most errdl egy
divatos kényv, egy bécsi orvos irta, de az nem gyerekeknek vald. Kiilonben is
nem nagyon komoly tudominyos értékil munka - tette hozzd." (Babits

2 Lisd ibbek kozdtt Freud 1982h:410-412.

3 Ldsd Freud 1915, kilénosen 12-30. Az dlommunka részletesebd kifejtésér lasd Freud
1993:199-354.



1982:41) Babits irénidja ambivalens: egyfelS] mintha az Alom/fejtés jelentdsé-
gét vonna kétségbe, masfeldl pedig mintha az orvos kompetenciajat venné
célba, hiszen az egész regény a freudi elmélet sarkalatos pontjainak - az
Odipusz-komplexusnak, az elfojtisnak, az dlombeli vagyteljesiilésnek, a tu-
dattalan bosszijanak — majdnem példaszeri narrativizdldsa. Freud azt kutat-
ja, milyen médon jut kifejezésre az dlomban az emberi psziché osszetettsége,
s hogy tudatos és tudattalan milyen dsszefiiggésekben viszonyulnak egymis-
hoz. Freudnal egyértelmiien a szexualitds, pontosabban az azt meghatdrozd
libido ilyen-olyan elfojtdsa minden pszichés rendellenesség, neurdzis, gacla-
sok okozodja, mivel, mint irja, .a kultirdra valé nevelés folytdn az 9sztonok
egyeilen mds csoportja sem szenved el oly messzemend elfojtdst, mint éppen
a nemiek”. (Freud 1915:57) Ez az elv Babitsndl csak kdzvetve nyilvinul meg,
de szerintiink A gdlyakalifa Tibory Elemérje minden konfliktusdnak s végiil
tragikus haldlanak legvégss oka az elfojtott szexualitds, s az azzal jaré bin-
tudat.

Mdr a fenti Osszegezésbdl Kideriithetett, hogy Elemér valédi és dlombeli
életének szembedllitdsa joval sematikusabban megszerkesztett ellentéteken
alapul, mint Jekyll és Hyde esetében: a ,nappali” €élet nagyjabél felhdtlen, jé,
s2ép és értelmes, az ,éjszakai” egyértelmien romlott, gonosz és irraciondlis.
A szexualitds az egyetlen teriilet, amely eltér ett3] a merev sémaitdl, s ezért is
tesz szert olyan fontossdgra. Elemér harmincéves kordban irja énvallomésdt,
amelynek kezdetét tizenhat éves korara helyezi, ugyanis akkor dlmodta eld-
sz0r a késébb is visszatérd rémdlmokat. Almdt egy Amerikdt jart mérndk
titokzatos alakjdval hozza kapcsolatba, aki dlombeli formdjaban az 6t badntal-
mazé mester Kiilsejét veszi fel. Elemér narricidjdban a legteljesebb Sszinte-
ségre torekszik, 8 is .gyénik", s igy az olvasé a pszichidter szerepébe helyez-
heti magat, akinek Elemér megvallja legtitkosabb dolgait. méghozzd éppen
a kamasz-, illetve kezd6da ifjikor ellentmonddésos, zavaros érzéseit. A fili még
szinte gyerekes szemérmességgel anyja szeme elél is a paplan ala bijik, holott
sajat bevalldsa szerint meztelenségét sem a szolgalany, sem a .nenne” eldtt
nem szégyelli. Még az ugyanazon a napon rendezett majilison hirtelen meg-
csokolja Boskét, egyik ndla valamivel iddsebb unokandvérét, ennek kapcsan
elmondja, hogy iddsebb lanyok irdnt vonzddik: .Szerettem tincoluni, de kiilén-
ben nem voltam bardtja a kislanyoknak. Némelyiknek dgy izzadt a keze! Az-
tin csak ostobasdgrdl lehetett velilk beszélni. Jobban szerettem a nagylinyo-
kat, akiket néha mohé szemekkel néztem."” (18) Ez az €breddfélben lévd
erotikus érdeklddés, amellyel a fiti 2 ndi nem szexualitdéssal kapcsolatos mas-
sdgdra figyel, az dlombeli vildgban is érvényesiil. Az alteregét képezd aszta-
losinas, amikor eldszér nagyvarosba keriil, sokatmondéan eldrulja: ,Micsoda
holgyeket lattam! Mikor felszalltak a villamosra, térdig felcsiiszott a szoknya-
juk, és latni lehetett a selyemharisnyajukat.” (49)
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Elemér erotikus érzéseinek fontos tirgya elblivélden szépnek lefestert anyja;
am attdl kezdve, hogy Elemér anyjar miny nét is tigyeli, feltinik neki annak
latszolag kacérkodd viselkedése, amit rossz néven vesz:

JLdesanydm mosalyogva lorditotta Teléje fa hiziorvos Felé] szép fejét, hintelen éy
onkénytelen kedves ordmmel, mint mindig szokta, ha érezie, hogy tetszik valakinek,
De ram ez o gyonydri mozdulat, amelyet mdskor annyira szerettem, most valami
kellemetlen, szinwe kinos hatdst et magam sem twdtam, midrt.” (40)

Elemér viselkedése ldtszolag a mindennapi életben (.maskor™) sikeresen megol-
dott Odipusz-komplexusrél tantskodik, azaz ncmhogy nem féltékeny anyijara,
hanem egycnesen gyonyorkddik annak keeses mozdulataiban. A kévetkezd al-
kalommal azonban Elemér dnanalizise folytin megdébbentS belitasra jut:

Szegeény, szep anyam, bocsass meg, hogy leirom, ami kovetkezik.

. amint hirtelen a KBhadnagy felé forditottad fejedet exzel a mosollyal, egy pilla-
natra jél éreziem az érémadel is, a termeszetes Sromol, a szép asszony drémét, aki
tetszik, Rdismertem arra a mozdulatra, amit reggel is lduwam, mikor az orves ndlunk
volt, és ami akkor nekem olyan rosszul exetl. £x egyszerre megeriettem, mért esctt oly
rosszul. s ¢z volt életemnek egyik leghorzaszidbb pillanata. Mert ebben a mozdulat-
ban egyszerre rdismertem acra. .. arra @ milsikra,.. arca, akit anydmnak kellett nevez-
nem dlmaim életében.” (42)

Elemér énclemzése sordn kiderlil, hogy a .valédi™ anya tulajdonképpen teljesen
artatlan, dm finom, néies viselkedése az .dlombeli” anydt idézi fel, aki valdszi-
nileg nem csupan kacérkedd volt: az akadozd, kipontozott széveg a leg-
rosszabbra, egy prostitudltra enged kovetkeztetni. Elemér tehit egy még £élig-
meddig megoldatlan Odipusz-komplexusban (is) szenved, mivel tudatalattija
tiszta életd anyjdr dlmidban egy mindenki dltal megkaphatd kozonséges ndvé
viltoztatia. Alombeli apjdt ugyan nem 8li meg, de abbdl a viligbdl effekiive
kiiktatja, mivel dlmaban nem tudja, ki a természetes apja. Valédi" apja hason-
masa £letkora szerint valtozik, hol a mester, hol egy idegen, clutasité ir képé-
ben jelenik meg. Nem meglepd tehdt, hogy az dlombeli élményck a valosagban
mély blintudatot lltetnek el.

Elemért anyjdn kiviil mds nék is érdeklik. Erdeklédése azonban annak cl-
vonisiga, illetve talesztetizdltsaga folyvtan tjabb problémadk forrisa lesz:

A ndi seépsdég régen izgatolt, mohdn élveztem mindent, amit ebbdl otthonomban,
szinhidzban ds az wdn ldwom adatotl, szép Grihdlgyek kézott nevelkedett inom
drzékem meég a ndi woalett aprébb és szubtilisabb szépségeiben is megtaniiolr gys-
nyérkddni; az a par kedves gyerekszerclem, amit éreztem, szentte tette elétiem a noi
test minden részét, minden mozdulalde, és még inkdbb szenteé teite volna édesanydm
szépsége (melynek az dvek nem ldszoutak driani), ha egy idd 6ta ama borzasztd
emlek nem kisérwen volna mogdue. A képeket ¢s {6leg szobrokat, melyek a meztelen



szépséget abrizoltdk, Ggy wekintettem, mint egy elSltem még rejtead istenség bal-
vanyképeit, s a szépségnek ez a légkore legérzekibb vigyaimat is megszentelic 6s
megtisztilotta, minden vigyam egy szép és koldi imadsig velt az ismeretlen istensdég
felé. (64) '

A fenti idézet kulesjelentdségl Elemér szexudlis problémdinak megériéschez.
Noszemlélete tébbé-kevésbé azonos a fentebb tirgyalt moriczi szent™ és , pros-
titwdlt" ellentétiel, s annak ellendre, hogy Elemér nem kifejezetten valldsos,
a- Méricz-hdsokhdz hasonldan tovibb &rzi a keresztény fogalmak profanizil
valtozatdt. A szexualis tartalmad és minden bizonnyal erotikus viigyat, sét izgal-
mat keltd albumok, szobrok tanuimdnyozisa azaltal .tisztul meg”, hogy a li-
tott ndalakok istenndt, szentet megilletd picdesztdlra emeltetnek. Egy ilyen nd
a fantdzia viligiban még lchetett bizonyos magasabb szférikba emelt sze-
xudlis tdrgy, de szexudlis szerelmet aligha cbreszthetett. Késébb is, amikor
a velencei Lidon valédi his-vér ngkben gydnydrkédik, a féldit égivé transzfor-
malé tendencia ismét kézbelép: Es néztem a partot, a vibrdld, zsibongé partot,
ahol gyényorii asszonyok testhez tapadd, nedves trikdkban fekiidtek a napon,
félig beledsva arany testeiket az arany févenybe. Mint egy gdrdg part, meztelen
istennbkkel.” (66) Az antik istenndkkel vont parhuzam clvileg nem tagadja meg
a szexualitdst; ellenkezdleg, kifejezetten nem-kereszedny konnoticidt révén bi-
zonyoes mértékig engedélyezhetné azt. Elemér pszichéjében azanban a gorog és
rémai istennék képei is ,dtkeresztelkednek” az esztetizdlasi folyamat sorin:
a ndk ugyan pogdny istenndkké valnak, de Elemér imadata keresziény toltetd.
A [6ldi érzelmek mesterséges médon €égivé forditdsdval Elemérnek mégsem
sikeriilt szexudlis vagyait megsemmisiteni. A magasztos hangi, néket dicsgitd
himnuszt kévetd 1) bekezdésben ez a minden szempontbdl példaszerd arifiu
bevallja, hogy valédi életében egy prostitudlindl tete latogatdskor vesztette el
szilzességét. A férfiszemléletli magyar regényckben egészen a mdsodik habord
végéig t0bbé-kevéshé elfogadott motivum a prostitudlindl tett els§ ldtogatas;+
egy ilyen litogatds leirdsa, gy tiinik, sokkal kevésbé rabu, mint mondjuk egy
ndszéjszaka eseményeinek valamennyire is részletes megjelenitése, E motivum
valdsigibrizold jellegénél szerintiink fontosabb az az allegorikus olvasat,
amely a tirsadalom szexudlis kulturdlesdganak szegényességére utal; erre mdr
Mériczeal kapeselatban is kitériiink. Ahol nincs ary crotica, ot a férfi szexudlis
beavatdsa, s azutdn valamiféle nemi tapasztalat megszerzése nem toriénhet
mashol, mint cgy bordélyhidzban. Riaddsul egy tgynevezett tisztességes szidn-
déku fiatalember, aki komolyan udvarol, vagy netdn mar vélegény, vilasztottjd-
val semmilyen koriilmények kézot nem élhetett szexudlis Eletet; az iré dlal
meghatarozénak dbrazolt normak értelmében maga a férfi is helytelennck tar-
tana bdrmilyen nemi engedményt a nd részérdl. Mar ebben a kii)énbségtételben

4 Lasd Morivz, A7 fsten Jedted ogdte. vilasing M Sandor, £gy polsdr vedfomdsui sib,
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megnyilvanul a tarsadalmi illemkodex skizofrénidja, kettds értékrendje. amely
a ndk ,szent" és ,prostituale” felosztasat eredményezi.

TAbory Elemér szexudlis beavatdsa tdbb szempontbdl is tanulsidgos. Hose
férfiva érését Babits Ggy mutatja be, mint egy elkeritlhetetlen, de mégis trauma-
tikus defloraciét. A testiség majdnem kizarélag negativ szinben szerepel, mind
a férfira, mind a ndre vonatkozélag. A kérnyezet lehangols, s6t majdnem min-
den erotikat nélkiiléz; a né névielen, litszdlag nincs emberi azonossaga, csu-
pan egyetlen célt szolgalé szexudlis targy. Elemér lelkidllapotanak megértése
érdekében a teljes jelenetet idézziik:

Napokkal ¢lgbb kinéztem az utcdc, a helyet, és egy este némi lelki kiizdelem utan
odaléptem az egyik hélgyhéz. Amint a szobdjaba értiink, egyszerre nem éreztem
semmi vagyat, mint ahogy a foglfijas egyszerre elmilik a fogorvos rendeldszobdid-
ban. Pedig ott vetkezett eldttem, és lattam a meztelen combijait a deltds harisnyakod-
vel, 1attam a mellét felszabadulni a szores melltartokbal.

Mellém fekdde.

- Fél tdlem, édes? - kérdezte.

Azok a mddok, amikkel vigyamar fel akaria kelteni, undoriténak téntek fel eldt-
tem. Az egész szoba oly rideg volt, a csupasz falak, az alacsony mosdo, az dgy, az
éjjeliszekrény a félig kicgett villanykorével, minden az iizleti és efemér rendeltetésy
hangsilyozta. Olyan tavel éreztem magamat mindentdl, amiben eddig otthonos vel-
tam, ami szép, kedvelt és vigyott dolog volit eléttem, hogy csodédlkoztam rajta, hogyan
keriilhettem ide, €s hogy én vagyok-e én? Mint az arisztokrata, aki piszok kdzé keril.
Az egész jelenet egydltaldn nem tette az erotikus szépségek benyomdsdt, ahogyan
errdl eddig nekem fogalmam volt, inkdbb komikus volt és visszataszitd.

De kényszeritettem magamat, és a nd felé fordultam, és a hajara fektettem arco-
mat. Es valami pacsuliillat csapott meg a hajbél, gy tetszett, hogy nagyon-nagyon
ismerds illat, és ebben a pillanatban egyszerre, varatlan mds szinben lattam mindent.
Egyszerre driily, vad vdgy timadt bennem, nem lattam t8bbé a kirnyezetbdl semmit,
nem gondoltam t6bbé szépségre, cstinyasdgra, nem lattam, éreztem mast, mint
a meztelen hast, a ndi hist mellettem, alattam. Egyszerre, mintha kicseréltek volna,
nem voltam mas tdbbé, mint parzé allat, mely a buta kéjt figyeli. (64-65)

Elemér erotikus tapasztalata eddig anyja, idSsebb ldnyok és képes albumokban
litott .istenndSk” irdnt érzett eszményi, atesztetizalt indulataira szoritkozott;
a .valésag”-gal valo elsé szembesiilése az idealizélt el6képek horizontjdban
csakis kidbranduldst okozhatott. Mindenesetre lényeges, hogy az a bizonyos
<nagyon-nagyon ismerds illat", amely minden viszolygdsa ellenére felébreszti
szexualis vagydt, az éjszakai vildgbél, azaz a tudatalattibol tér eld, amely il
van tdrsadalmi normakon, a kuluira altal diktdlt szép és cstinya viszonylagos
ellentétén. Ugyanakkor a felettes-én kontrolljat még az 0sztén-énbe dnfeledien
elmeriiG én sem képes kikapcsolni; a kéjt buta”-nak és allatinak csakis a min-
denhatd cenzor nevezheti. Minden bizonnyal a felettes-én az, amely az egész
élményt megitéli és mindsiti, mint azt bizonyitjdk Elemér szavai: ,akkor, egy



pillanaira, felébredtem — felébredtem a mdsik létemre. (...) De ez csak egy percig
tartott, egy perc mdiva mar megint én voltam, Tdbory Elemér, a szép, kedves
trific.” (65) Az ismét felébredt .én" azonban a régi, erotikat atesztetizald Ele-
mér is, akinek szemében a prostitualt hirtelen ,szentimentdlis fiatal lednynak
latszott”, aki még meg is akarja csokolni a vonzd kiilsejd drfit. .En azonban
onkényteleniil elfordultam,” vallja be Elemér. . De mindjart észrevettem, hogy ez
nagyon rosszul esett neki, és azutdn én magam csdékoltam meg 6t. Es sohase
éreztem mcg oly undorodva, mint akkor, miker az este hazafelé mentem, hogy
masvalaki lakozik bennem, egy buta, durva, érzéki piszokban fiirdd, énzd és
boldogtalan teremtés, akit utdlok, és aki szintén, szintén én vagyok.” (Uo.)
A csok-epizod varatlanul elmulasztja Elemér undordt, s azt az egyértelmiien
negativ képet is, amelyet az egész szerencsétlen beavatadsi szertartdsnak az
olvastcban ébresztenie kellene. Figyelemreméltd, hogy az adett szitudcioban
a prostitudlt is ki szeretne 1épni alantas foglalkozasa elvart viselkedésmddja-
bél, s az drtatlansdgét éppen elvesztett férfi kdzelségében megfelelni egy ,szen-
timentdlis fiatal leAny” képének; innen eredeztethetd szokatlan csék-ajinlata.
E pillanatban Elemér sem a kéjnét litja benne, hanem az & leikében is felébred
egyfajta valédi lovagiassdg és gyengédség: elfogadja az ajandékot, st & cso-
kolja meg a ldnyt. Ez a bevert szerep aldl felszabadult, 4j azonossdg csak
a szexualitds osztaly- és rangkiilonbségeket nivelldlé dimenzidjaban lehetsé-
ges, az adott kdriilmények koézott alig néhany masodperc erejéig. Szinte azon-
nal kdzbelép a cenzor, hogy szégyent, bilinérzetet sugallva degradélja, Elemérrel
elfojtatja a gesztus valédi erotikajat és szépségér.®

A szexudlis vigy-objektum esztetizdldsa nem u4j keletd retorikai stratégia.
A provence-i trubadiroktol kezdve a nyugati irodalom szamos példat szolgaltat
arra, hogy az iré az uralkodé dekérumot mind megtartva, mind megkeriilve az
esztétikum eszményesitd szempontjaihoz igazitja az €rzéki valésdgot. A mo-
dern regény ugyan szinte fellépésétS] fogva® lehozta a foldre Dante, Petrarca
vagy Holderlin transzcendens nd-eszményét, de elég megfigyelni Aschenbach
vagy Swann idealizdlé targy-teremiését, hogy észrevegyitk a Beatrice-komp-
lexus, a goethed 610k ndi” tovabbélését, am amely mar mindig szandékolatlan
irénidt is tartalmaz. Mint lattuk, Tdbory Elemér is hasonid eszkézdkkel legiti-
milja erotikus érzéseit, amelyek valasztottja, Etelka esetében szinte egyenes
visszatérést jelentenek Dantéhoz, helyesebben az azzal dsszevegyitett, szenti-
mentdlis romancokbdl kolcsénzott s a leghalvinyabb nemiséget is nélkiilézé
+5zent” nd képéhez. Elemér klisékkel halmozott szhaszndlata akaratlan dniré-
niat arul el: Etelkdnak .olajszin arca, barsonyos szeme és gydnyord barna haja

5 Exz a dinamika figyeihetd meg az Edes Anna Patikdrius )ancsijinak tiszavirag-életd dtviltoza-
sdban. amikor megerdszakolds helyett szereimet vall a kis cselédidnynak.

6 Lasd példaul Cervantesnél az eszietizalds parddidjat, amikor Don Quijote egy kis parasztlanyt
egy blibdjos szépségii iirlednnyd. Dulcinea del Tobhostva vardzsol at,
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volt. Bdjos komolysdggal néztek a viligba Iclke ablakai a flérenci kalap naiv
ergsze aldl. Minden mozdulatiban énkénytelen nemességet ¢s vgyszerfiséget
dreztem. Valami boldog zavar fogort cl”. (68) Nyilvidnvald, hogy Etelka Elemér
olyan idedlis cléképeinck utdnzata, amclyck kizdrjak, hogy menyasszonya bar-
milyen crotikus érzést kelthessen benne. A lany természetesen gydnydri
szép”, akdrcsak édesanyja, s nem nchéz elképzelni, hogy Elemér a lanyban
anyjinak cgy még idcaliziltabb, még clvontabb varidnsit keresi. A lany alakjat
olyan platonikus, illetve szimbolista idiolcktusban jeleniti meg, amely mdr
a giccset surolja:

Naldban alyan velt 8, mint a Csond indére, és csak most eszméltem 1a, hogy tegnap,
a Liddn, a zene & tolongds kozout is Etelka a Cséndnek egy szigetében séudll, Etelkdt
mintha a Csond tiszta atmeszférdja kisérle volna koriil. Mintha néhany Iépésnyire
tdle megnémult volna minden, €5 nagy, biarsony szemei Ugy fogtak fel a lélek larma-
jat, mint a barsonyvankosok a hangot. Sesem tudok visszaemlékezni a hangjdra, bar
exer kdzill megismerném, és mikor hallom, figy tinik fel, hogy lélekkel beszél és nem
hanggal.” {70}

Elemér Etelka irdnt rdpldlt tudatos, ,égi” szerelme — Olyan kedves Etelka!
Olyan j6, olyan szent” (108) - madsik énjére is befolydst gyakerol. Mint irja,
«Milyen hatalmas a szerclem! Eddig nem tudtam hatni szerencsétlen altere-
goémra, mert nem volt elég erds akaratom: most ad akaratot, erdt a szerelem. 0,
Etelka, mennyi mindent készénhetek neked!” (uo.) Akdrcsak Dante Beatricéje
vagy a szentimentdlis regények hdsndje esetében, a ndé a megvaleds igéretét is
magdban hordozza. Az dlombeli dijnok azonban megzavarja Elemér terveit; egy
koliéga cléit clszdlja magat, bevallja biintetteit, de hdrom nap haladékot kér,
mieldtt a misik nyilvanossdgra hozza azokat, és neki lakolnia kell értiik. Ha-
rom nap az élet”, isméteigeti magdaban a dijnok. .Kéjekben kell tdlteni ezt
a hdrom napot.” (112) A kéj azonban nem szexudlis 6rémoékben megszerzett kéj
lesz, A dijnok felvisz ugyan szallodara egy szép fiatal prostitudltat, aki Etelkdra
hol hasonlit, hol nem, de a fitt nem szeretkezni, hanem gyilkelini akac” A dijnok
(vagy mar Elemér) a leirdsban elszélja magdt: a kifejezésmod retorikajaval,
a szinte odavetert hasonlattal elidrulja, hogy a prostituilt meggyilkoldsa a sze-
xudlis aktust van hivatotr helyettesiteni: ,Nagy. lassu, tompa kéjt éreztem,
amint 6t boldeg ujjam a liny sima nyakdn fekiidt, szorosan. szorosan, mintegy
bele akarva hatelni, mint szerelmes a pdrjaba.” {121-122) A lélekbe eliiltetert
cenzor tiltasa miatt a dijnok inkabb gyilkol, mint szeretkezik, raadasul éppen
clyan alkalommal, amikor a tdrsadalom dltal megengedett keretek kdzdt él-
heené ki nemi vigyait. .0, milyen gydnyér volt cz”, emlékszik vissza, s az elsé
szeretkezds utdni csalodottsdg mintdjira, a gyilkossdg is szinte azonnal kidb-

7 Erduekes czen it szingen a pirhuzam M Hyde-dal, aki Ggyszintén nagyobb kéjt taldl a gyitko-
lashan, min a szexhen,



randultsdgot ébreszt benne: ,Hat ennyi volt az egész?" (uo.) Ezekben a végze-
tes ordkban Tabory Elemér és alteregdja viliga, akarcsak Jekyllé és Hyde-é,
egyre inkdbb 6sszemosodik; jollehet a dijnok 61, a felocsidis cldtti félalomban
Elemér mondja, .én dltem: Tabory Elemér; gyilkos vagyok: Tdbory Elemér
gyilkos”. (123} Amikor egészen magdhoz tér, akkor is ugy véli, ilyen borzalmas
tett emlékével nem élhet tovdbb, hiszen a gyilkos is .6™: ,lehetek-e egyiittal™,
kérdi magdtol, ,.egy személyben Etelka vdlegénye?” {uo.) Elemér érzi, nincs mds
hatra, mint mindent megvallani Etetkanak, a2 ,szent” lany el6tt magdt minden
szennyével megmutatni. A vallomas, akdrcsak a gyilkossag, Elemér szdmara
szintén crotikus jellegd, illetve azt pétlé cseickedet: ,Es lassankint elfogott
a szemérem legydzésének kéje, a meztelenség kéje, a vallomas kéje, a megnyi-
lasé, az dnvdd keserd kéje. Es az a kéj, amivel magamat kinoztam, és kinoztam
6t, akit szerettem.” (126) Nem szorul magyardzatra, hogy chben az esetben is
egyfajta profan gydonassal taldlkozunk, méghozza annak szadomazochisztikus
valtozatdval. Rendkiviili horderejii azonban Babits meglatdsa, hogy a katolikus
ihletésti vallomastétel s azon 4t maga a gydnas lényegében erotikus folyamat,
amely szerint a vallomds kéje” a nemi aktus, a feloldozés pedig az orgazmus
analdgiaja. Ha a testi szerctkezés utdni gyonyor une petite mort, akkor a felol-
dozds csakis valami grande morthoz hasonlithaté, hiszen a krisztusi eszkéz
(pap. Beatrice, Etelka) kdzbenjdrdsa révén a blinds .én" megsziinik létezni, s az
Ujsziilott, megtisztult ,én™ szamara teijesen uj élet lchet6sége nyilik meg.

A golyakalifa poszifreudi vildgaban azonban ilyen megoldds nem kivitelez-
hetS. Elemér énje nem szubsztancidlis, amelyrd] ha vallomds dtjan gydné és
gyontaté levakarjdk a blntettek szennyét, ott fog allni megtisztultan, készen
egy vita nuovdra. S Etelka sem Beatrice. Nem csak azért, mert Elemér nagy
vallomdsa utdn & is bevallja, hogy mar kislany kordtdl neki is mennyi ,,rossz"
gondoiata volt, hanem mert lebecsiili az dlomvildgnak, s azzal a tudattalannak
a tudatossal egyenl fontossdgit. ,Alom volt minden”, nyugtatja Elemért, ez
csak dlom, dlom az egész. {...) Az dlmok jénnek, jonnek magukidl, ki tudja,
honnan, senki sem ura dlmainak.” {127) Végiil is Etelka az, aki secmmibe véve
a double létezését, a végzetes tandcsot adja Elemérnek. Az a mdsik, a dijnok”,
biztatja volegényér, .aki megkeseriti az életedet, aki vétett ellened és ellenem,
csak egy gonosz dlomkép, egy drmycék, mely kiméletet nem érdemel. Old meg!”
(wo.) Etelka a fentebb vazolt hagyomdnyos én-fogalmart képviseli, amikor abba
a hitbe ringatja Elemért, hogy miutdn megdl[et]i a dijnokot, énje ismét egy ¢s
egységes lesz. Egyediil maradsz", mondja necki, .egészen az enyém.” (uo.)
«Egészen” azonban scnki sem lehet senkié, mert mindig ott marad valami az
elfojtott, .nappali” tudat ald elnyomott . ¢jszakai” énbél. A keresztény tanokkal
szemben a megosztott tudat nem ismeri ¢l a szabad akarat fennhatdsdgat;
Elemér ezért hidba teszi fel a szonoki kérdést, .mért ne segithetne rajtam
akaratom? Mcrt ne parancsolhatnék a sajat tudatomnak?” {uo.) Amikor tehat
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a dijnokot megdli, az ongyilkossdgnak az ,.éjszakai” énnel egyiitt .nappali” énje
is dldozatul esik.

Elemér mar napokkal tette elkGvetése el&tt megseijti, hogy a régimddi, keresz-
tény fogantatdsi biintudat nem miikédik. ,Haldlos félelem gyotorte™, mondja
szabad fliggd beszédben a narritor, ,mindig jobban, remeg6bben hitte — nem
tudott mdst hinni -, hogy a dijnokkal pusztulnia kell neki is, hogy a j6 nem
élhet a rossz nélkiil, a szép a cstinya nélkiil" (113} -, s tegyiik hozzd, a tudatos
a tudattalan nélkiil. A regény végsd irénidja éppen az, hogy Elemér azért pusz-
tul el, mert koveti egy szexualitisdtél megfosztott, a ,nappali” vildg .szent".
jévé dtformah nd Gtmutatdsdt. A nemi 0sztondk elfojtdsdnak, ilietve szublima-
ldsdnak taldn valéban a kultiira dltal szentesitetr realitds-elv foganatositdsa
érdekében kell végbemennie. Ez azonban nem jelenti azt, hogy, mint azt Freud
hires-hirhedt jéslata dllitja, ,,Ahol 8szton-én volt, ott én lesz”, mivel az elfojtott
(elsGsorban nemi) dsztontorekvések eldbb-utdbb, s mindig az én rovaséra, a fel-
szinre tornek és megbosszuljdk magukat - méghozzd, legaldbbis a nyugati
epika konfliktusaiban, tébbnyire az eszkézként felhaszndlt ndalak kozbelépésé-
nek eredményeként.



KIGZETES A SZERELEM KERTJEBOL

KOSZTOLANYI DEZSO
Edes Anna

sidzadunk magyar regényirodalmaban megkiilonboztetett helyet fogial el
Kosztolanyi Dezs6 {1885-~1936) szépprozaja, kiilondsen utelso s talan legfon-
tosabb regénye, az Edes Anna (1926}. Akdrcsak a koéltészetben, Kosztolanyi
a prézaban is 1j utakat keresett, 4j formakkal, narrativ megolddsokkal kisérle-
tezett, amelyeknek legkiilondsebb eredménye az E£sti Kornél-sorozat. Az utéb-
bival eflentétben mind elsé regénye, a Mero, a véres koltd, mind az utdna
kiivetkezd Pacsirta (1924) és Aranysdrkdny (1925) ha rejtettebben is, de ke-
molyan foglalkozik a nemiséggel. Mindegyik regény jelét adja Kosztolanyi
pszicholdgiai érdeklédésének és az aranylag uj ,tudomany"-ban valo jartassa-
gdnak, killonosen ami Freud elméletének olyan sarkalatos, mdr kordbban
targyalt pontjait illeti, mint az elfojtds, az elfojtott ténynek a tudatalattibél
torténd, gyakran kiszamithatatlan visszatérése, és az emberkdzti kapcsolatok-
nak szexudlis motivaltsdga. Az Aranysdrkdny egyik Gjdonsiga a minden kon-
vencidt felriigd, szexudlis kapcsolatokat kezdeményezd fiatal n6, Novdk Hilda
megjelenése, aki kdrnyezete és foleg (tipikusan gyenge akarati, erftlen) apja
tilalomfait is semmibe veszi.! Ezt a témét Kosztolanyi, noha mds koriilmények
kozé helyezett és mas jellemi hdsnovel az £des Anndban még inkabb elmélyi-
ti, ezért a tovabbiakban ezzel a regénnyel foglalkozunk. Itt ugyanis a szexuali-
tds tobbszorosen fontos szerepet jatszik, mivel mind a cimadé néalakra, mind
a tébbi alak kapcselat- és sorsalakulasdra dontd befolydst gyakorol.

Az Edes Anna torténetének magva hallomdsbdl taldn még azok eldtt is isme-
retes lehet, akik sem a regényt nem olvastak, sem a belSle készilt filmeket nem
lattdk: egy cselédlany minden magyardzat nélkiil brutdlisan meggyilkolja gazdait.
A regény Budapesten, pontosabban a budai Krisztinavdrosban jatszédik, 1919
nyaran, a kommiin bukdsaval indul és harom évvel kés6bb, 1922 Sszén ér véget.
Vizy Kornél miniszteri tandcsos és neje drémmel konstatdlja, hogy a vordsura-
lomnak vége, s hogy a régi rend ismét helyrealléban van. Mig Vizy hivatali
pozicidjanak visszaszerzésével torddik, felesége szinte kizdrdlag a cselédproblé-

1 Az apa autoritasal implicite alitdmasztd kritika természetesen negativ bedllitasban tinteti fel
a madskitlonben szerencsétlen, vagy inkdbb tragikomikus Novdk Antal szexudiis szabadsdgot dhité
lednydt. Rénay Gydrgy példaul a _hisztérikus, céda” jelzékkel ldtia el Hildét, aki .ereiben elhakt
anyja kdnnyl vérével, apja hira mogdu gyanis és romlont didkszerelmeket szd~ (Rénay Gy.
1985:462).
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maval van clfoglalva. Elégedetlen jelenlegi cselédjével, el is bocsdtja, de a kom-
miln alat kompromittdlt s most magdt a mélidsigos asszonynak behizelegng
akaro hizmester megigéri neki, hogy egy rokondt elhozza, aki delgos ¢s becsiile.
tes. Ez a rokon Edes Anna, aki révidesen munkiba is &lf. Anna 19 éves, szelid,
igényrelen, cgyszeri falusi lany, aki vizy¢k eldtt csak két helyen szolgalt. Anng
Vizyné minden varakozdsdt felidmulja: ég keze alatt a munka, sem fizetéséy,
sem kimendjét nem veszi igénybe, tiszta, engedelmes, megbizhato. ElSszor ugyan
idegenkedik (i helyétdl, de lassan megszokja k8rnyczetét. Vizyné eldicsekszik i
cselédjével a haz fri lakdinak, akik egy ndla rendezett teadélutinon megvitatjik
a csclédhelyzetet, a megviltoztathatatlannak vélt tir-cseléd viszonyt. Annat ég
dltaldban a szegénycket csak Moviszter doktor veszi védelmébe. Osz elején ven-
dég érkezik a hazhoz: vizyné komolytalan (és alldstalan) unokadccse, Patikdrius
Jancsi. Vizy Kornél tisztviseldi dllast szerez rokondnak egy bankban, ahol a fig
dsszetaldlkozik régi bardtjaval, Elekes Jozsival. Egyctlen kozos témijuk a nik,
s egyitt csapjak a szelet kiilonféle rilinyoknak, Jancsi szaimdra minden ered-
mény nélkill. Az 0j laké eleinte ¢szre sem veszi Annat, de egyszer egy vasalds
alkalmaval megpillantja a vékony, magas, csinos leanyt, s crotikus gondolataj
timadnak. Oktéber clején a Vizy hdzaspar par napra clutazik, ezt az alkalmat
haszndlja ki Jancsi, hogy Annat megkornyékezze. ElGszor cllenalldsba iitkozik,
de aztdn végill megkapja, amit akar. Rokonai tavolléte alatt Jancsi nem jir be
a bankba, hanem minden idejét Anndval tolti és 1atszélag szerelmes belé. Szen-
vedélye Vizycék hazatérése utdn Jelohad, kildnésen miutdin megtudja. hogy An-
nét teherbe ejtette. Elekesen kereszeill szerez valami terhességmegszakito szert,
amelytél Anna meghetegszik, de a magzatot végiil elvesziti. Jancsi clkoltozik, és
Anndardl tobbé nem vesz tudemdst. Egy iddre elilinik szem eldl, majd 1920
farsangjin Bécsbdl visszatér Budapestre, hogy cimboraival nagy murit csapjon,
de az estély nem sikeriil, s Jancsi ismét Bécsnek veszi {itjdt. Kézben egy Béthory
nevii kéményseprd hdzassagi szdndékkal 1ép fel Anndndl, de a panikba eseut
Vizynének zsarolissal, megfélemlitéssel sikeriil Annéat a férjhez menésrél le-
beszélni. Mdjusban Vizyt dllamtitkdrnak nevezik ki, ezt megiinneplendd nagy
estélyt adnak, amelyen Jjancsi is megjclenik. A vendégek tdvozidval a haziak
firadtan dgyba mennek, de valamikor az éjszaka folyamdn Anna egy nagy
konyhakéssel varatlanul leszira Vizynét, majd a felesége segitségére sictd Vizyt
is kilenc késszirdsal meggyilkolja. Anna kabultan a helyszinen marad; a tett-
helyre érkezd renddrok veszik észre, hogy menstrudl. Letartézeatidk, vallagdk, de
a lany nem tud tettére magyardzatot adni; minddssze annyit ércz, hogy ha mdr
megtette, akkor valami oknal fogva meg kellett tennic. A targyaldson apjdtdl
pesti rokonaiig mindenki ellene vall, egyediil ismét az emberséges Moviszter
doktor mond érte néhany jé szét, amelynek hatdsdra a birgsag nem haldlra,
hanem tizenoét év fegyhazra itéli. Amikor a regény véget ér, mar senki sem
emlékszik Anndra a Krisztinavarosban.



Ennyi a térténet diéhéjban. Mindjart az elején meg kell jegyezni, hogy a gyil-
kossag okival kapcsolatban az ird, illetve az ird dltal kredlt elbeszél is éppen
olyan sziikszavii, mint Anna. A Kosztolanyi dltal alkalmazott elbeszélésmod
szinte szdndékosan megneheziti az olvasd dolgdt, mivel a narrdtor sem a hat-
madik személyes, sem a szabad fliggd beszédet nem hasznilja konzekvensen.
Latszolagos szeszéllyel hol bevezeti az olvasét a szereploknek legtitkosabb gon-
dolataiba, s6t dlmaiba is (példdul amikor Anna a magzatelhajté szer hatdsdra
hallucindl), hol pedig a targyilagos szemléldnek az alakokon szigorian kiviil
4116 beszédhelyzetét veszi fel, s egyszerden csak jelentést tesz az eseményekrdl.
A kritikusok java része joggal emleget .alig megfoghaté balladisztikus eld-
adds”-t (Nemeskilrty 1985:11, 823) sdt a harmincas évek elején kelt kritikdjaban
Németh Liszld kertelés nélkit] felteszi a kérdést, .szabad volt-¢ ennyire sotée-
ben hagyni azt a lelki réteget, amelyben a regény voltaképpen tdrténik, elhall-
gatni az bsszeadast, s egyszerre az dsszeggel robbanni ki". (Németh 1970:119).
szerb Antalnak be kell érnie azzal a szegényes érvvel, hogy noha a gyilkossag
minden eldzmény nélkiil (,semmi lélekelemzd fecsegés™) szakad az olvasora,
.a koltd kélt, nem magyaraz, nem okoskodik™. (Szerb 1978:519) Nem véletlen
tehdt, hogy a kritikai vélemények megoszlanak nemcsak a gyilkossdg okdr,
hanem a regény mds fontos eseményér illeten is. Vannak, akik a regényt egy-
értelmien ,leleplezd mii”-nck nevezik, s a gyilkossdgot is Kosztolanyi tdrsada-
lombirdlatinak tartozékaként fogjak fel; Kiss Ferenc szavival az ird .Edes
Anna tragikumat Anna urainak biinciként, egy tdérténelmi-tarsadalmi per vo-
natkozdas-rendszerében abrazolja” (Kiss 1979:273). Szegedy-Maszdk Mihaly 1é-
lektani magyardzatot keres, és persze taldl, noha csak a legdltaldnosabb szin-
ten:  Anndban félszinre tor a tudatalatti, s a belsé kényszer meggyilkoliatja
vele Vizy Komnélt és feleségét” (Szegedy-Maszak 1982:357). A kritikus okfejté-
sébdl sajnos nem deriil ki, hogy mi volt a ,belsé kényszer” tartalma, illetve
kivdltéja. Legiijabban Steven Totésy de Zepetnek jelentkezett a megolddssal:
eszerint Anna a gyilkossigot a magzatelhajtasra bevett vegyszer hatisdra ko-
vette el, azon Kkeresztiil tort a felszinre a tudattalanjdban 6sszegyiilt elnyomott-
sigérzete. Ezzel az érvvel csak az a baj, hogy a kritikus nem tesz emlitést egy
aprosdgrol: a terhesség megsziintetése 1919. oktdber végén tériénik, a gyilkos-
sag viszont a rd kdvetkezd majusban, jo hét hdnappal késébb.?

2 Lisd Steven Tétdsy de Zepetnek: An Analysis of Kosztoliayi's Anna Edes, in Light of Noglee-
ted Medical Evidence. Neohelicon. 19, 2. 6985, Towsy .empirikus™ bizonyitékai a fantizia vikiga-
bél valék, mert az a bizonyos alkaloila, amelyet 4 Anna hallucinilisa (és clverélése) kivilidjanak
tagt, egyrészi semmiképpen nem lappanghat a szervezetben hél hénapon it, mdsrészt semmi bizo-
nyiték nincs arra ndzve, hogy ez a szer a mdskilonben még egy csitke nyakanak clvigasatdl is
inézd Anndt a valdban borzaszté mijusi gyitkossag elkovetésére készietnd. Mindezen wil vz a ma-
gyvardzar meglosztia a regényt mindandl a titokzatossagel és rejeelemidl, amelynek mesteri
felépitése a reginy egyik 16 esziétikai éricke, filggerlenil audt, hogy eziltal bizonyos olvasal
elvdrdsokat kiclégitetleniil hagy,
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Ami mindennél kézenfekvSbb, Am amelyet a legtdbb kritikus a szexuali-
tdssal szemben téplalt elGitélete miatt képtelen meglatni, az az 6sszefiiggés
a gyilkossdg €és Anndnak Jancsival valé révid s valéban tragikusnak mond-
hatd viszonya kézotr. Kivételr képez Sdtér Istvan, aki a kdvetkezdképpen
fogalmaz: Vildgos. hogy Anna azért kover el gyilkossdgot, mert egész €r-
zelmi életét el kell fojtania, mégpedig leginkdbb a gyilkossdgot megeldzd
estélyen, melyen Jancsi is megjelent™ {(SGtér 1987:13). Eltekintve a megilla-
pitas tdlzott biztonsdgatdl (a regényben Anndval kapcsolatban igen kevés
Wviligos” dolog van). SGtér helyesen érez rd, hogy a gyilkossdgban a tarsa-
dalmi igazsdgtéielnél .nagyobb a szerepe Patikdrius Jancsinak, a magzatel-
hajtdsnak s annak a szerelemnek, mely Anna érzelem nélkiili élecébe elemi
erovel torhetett be a [dny egyetlen érzeimeként”. (uo.) Az érvelést lefokozza
S6tér altalanositidsa, amely szerint ,az érzelmekben szegény lélek barmilyen
érzelmeket makacsabbul tart meg, mint a szerencsésebb alkatiak™, (uo.)* Az
osszefiiggés fontossaga ideiglenesen felvillan még a tdrgyalds eldtt, amikor
a vizsgdlobiré egymds utdn kihallgatja a Vizy-haz lakéit, igy a személyzertet
is. Druma figyvéd csclédje, Stefi azt vallja, hogy & a gyilkossag eldtt két
héttel véletlendil taldlkozott Annaval a Mdrviny utcdban, a lany ,egyediil
Ggyelgett a haz eldt, ahol valamikor )Jancsi rfi lakott” (178). Anna nem
tudja megmondani, mit keresetc arrafelé. A vizsgalobird idézést Kiildet Jancsi
bécsi cimére, de az ottani renddrség jelentése szerint az illetd mar ismeretlen
helyre tavozott. .Mindez nem tetszett fontosnak”, mondja Kosztoldnyi elbe-
széldje, .tekintve, hogy Patikdrius Jdnos té6bb mint fé] éve nem lakott Buda-
pesten” (uc.). Szinte minden kritikus atsiklik ezen a jelentéktelennek litszd
epizédon, egyediil Veres Andrds jegyzi meg, hogy a renddrségi vizsgalat alatt
ugyan sok tantit hallgatnak ki, .de a legfontosabbat, Patikdrius Janost el
sem érik™ (10). A kritikusnak igaza van, csak éppen nem emliti, hogy [ancsi
trfi miért lenne a legfontosabb tand; mdrpedig erre a kérdésre csakis az
Anna-jancst viszony valésagos mibenlétének ismeretében lehet valaszolni.
Perdontd textudlis bizonyitékok hidnydban is megkockdztathaté az a felte-
vés, amelyet a regény nyelvezete, a szoképek és a dialdgusok alatamaszta-
nak, hogy Anndval valami nagyszer(i és egyben végzetes tdrténik az alat
a harom nap alatt, amig a lany gazddi tdvollétében Jancsi urfi szeretdjének
hiheti magdt. Ez a haromnapos, szinte mesébe illé kirdlyldnysag, egy ké-

3 Anna .alkatardl”, annak a gyilkossdghoz valé viszonydrdl Mezei 16zsef taldlgatdsa a kdvetke-
z4: Mi lehietett tetiének oka? Senki sem tudja. Taldn éezékeny volt, neurdzisara, ideges, hisztérikus
alkazdra wial a szagok irdnti rendkivili undora. finom. magas, térékeny alakja, félelme, riadt,
menekidléste kész némasdga. konok hallgatdsa. [...] Az 6 viliga a gyerekeké volt, sériiiékeny,
gatldsos, naiv. .(Mezei 1973:612-613). Ha ebben a [elsoroldsban van is tényszerd, sem egészében
véve, sem e¢gyes pontjait nézve nem meggydzd. Pszichoanalitikai szempontbdl pedig az érvelés
hidnyos, még akkor is, ha a mindsitd ,talan™-t figvelembe vesszilk, ugyanis Mezei egy szoval sem
tesz emiitést az Anna és Jancsi kozti szexudlis kapesolarél.



s6bbi epizoddal paresuiva, nemcsak befolydsolia a ldny mar meglévd pszi-
chikai appardtusat, hanem ényegileg, noha kérosan, djjateremti azt. A gyil-
kossdgot aztdn az dnmaga ellentétes, irredlis azonossagaval megkettézott
tudati Anna hajtja majd végre.

A kritikusok farkasvaksidga sehel sem mutatkozik meg nyilvinvaldbban,
mint éppen ¢ rovid viszony megitélésében. Szinte egyontetden allitjdk azt,
amely szdmukra magatdi értetddd, vagyis hogy Jancsi csabitotta el az drtatlan
Anndt. A szdvegbdl kiolvashatd tények azonban mast mutatnak; s jéllehet
a gyilkossag okdt valéban balladai homadllyal vonja be az ir6, az elcsabitds
leirdsdnadl aligha lehetne egyértelmlibb. Az elbeszéld Jancsit 1éha, piperkdc,
fennhéjazo és felilletes fiatalemberként mutatja be, aki Elekessel egyiitt Vizy
kollégdja, Tatar tandcsnok ldnyai koriil legyeskedik, de szigoruan betartva
a kotelezd tarsasagi illemszabdlyokat. Jancsi .imadottja” llonka, vidim, ked-
ves liny”, s az elbeszéld kettejiik viszonydt igy jeleniti meg: .Ez a szerelem
minddssze abbdl dllott, hogy Jancsi, mikor a szobdjukba Iépett, eldszér rate-
kintett, valamivel hosszabban fogott vele kezet, s a zongorara konydkdlve
megkérte, hogy jitsszék egy magyar nétdt. Virdgokat kialdozgetett neki®
(103-104). Valészini, hogy a mdr 21. évét betolidtt Jancsi ezt a kamaszos
széptevést kevésnek taldlja, valami igazi viszonyra vagyik, s mar csak a fizikai
kozelség miatt is elkeriilhetetlen, hogy az elsd napok hivatalos érintkezése
utan fel ne figyeljen Annara mint nére. Egy déluidn megldtja Anndt vasalas
kozben, amint a lany kissé szétvetett combokkal, testéhez tapadt ruhdban
dolgozik az el@szobdban. Ez az emiékkép kilonds erdvel tor Jancsira rogtén
Vizyék elutazasa utan; ,maganak is érthetetleniil” az az elhatdrozds sziletik
meg benne, hogy .nem tér vissza a bankba, hanem hazamegy, és ott azonnal
lekapja tiz kormérdl Annat" (107). Otthon azonban semmiféle médon nem
képes Annidt megkdzeliteni, sét olyan elfogédotian, iigyetleniil viselkedik,
hogy 6nnén sutasaga 6t magdt is haragra gerjeszti:

Ebéd utin kétségbeesetten, tehetetlen dilhvel fekiidt le a hencserre, két tenyerével
eltakarta arcdt, dtkozta bambasagdt. Nem tudott beszélni a ndkkel, foképp akkor
nem, amikor akart. [lyenkor vagy oly burkolt volt, hogy egydlialdn nem értették, vagy
oly otromba, hogy megsénddtek, és & fiilig pirult lgyetlenségén. Tobbnyire csak
viccelt veliik. Tatdr llonkdval meg a tobbiekkel ez csak memt valahogy. Annaval
azonban nem tudott mit kezdeni. {108)

Még Anna fogyatékossagai is érzéki kivansdggal, izgalommal toltik el, mivel
vigyait s annak célpontjdt eleve alantasnak, szennyesnek, tiltottnak, idegen-
nek, mdsnak képzeli el. Jancsinak a n8k koériili jiratlansiagat éppen latszélagos
Jdrtassdgdnak ironikus leleplezésével éri el az elbeszéld, mint példaul amikor
Jancsi ekként biztatja 6nmagat:
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Most it az alkalom. Egy viccet, egy egészen kozdnséges viceel, valami falrengetd,
vastag diszndsdgot, s clréhdgi magdt, megszédiil, azonnal a hitdra esik. A cselédeker
ilyesmivel szokds fogni. Hopp Sdri sarokra... Riugrani, fdlemelni a szoknyijat, Mi
torénhecik? Legfollebb a kezemre @it Nagy eset. Egyébként se sziiz. Latszik rajia,
Kicsi a melle és 16g. Az ilyenek jofélék. Elekes mondja. De azért jo kis ringyé ichet.
Edes kis szolyka. Afféle parasztszajha. (109)

Ebben a kiilénleges lelki durvasagrdl tantiskodd belsd monoldégban az ,Elekes
mondja" kitétel az drulkodd, mert ezzel az elbeszélé mintha arra utalna, hogy
Jancsi piszkos fantdzidjit nem 6rékodlte, hanem annak életre hivdja, neki maga-
nak mentora a ndla két évvel idSsebb, .dérzsoliebb™ cimbora. Meglehet, hogy
Elekes tapasztalt és sikeres ndcsabasz (Jancsi mindenesetre annak hiszi), dm
nincs kizdrva, hogy 6 is mdsoktdl hallott mesékkel traktalja a szexudlis ¢l-
ményre mohdn vdgyakozé Jancsit. Jancsi Elekest§] tanulja el, hogy egy cseléd-
del szemben nem kotelezdek sem az (ri tarsasdgban, sem a mulatokban érvé-
nyes illemszabalyok, s példaképe meséitd] felbitorodva képzeli a kis cselédet
teljesen kiszolgditatott, olcsd és 6cska prédanak. Amikor egész napi siinddrgése
a lany koriil kudarccal végzddik, szintén Elekest okolja: . Elekes nyilvan hazu-
dott”, dohog magéban, .mikor azt mondta, hogy a cselédekkel a legkénnyebb.
Ezekkel taldn a legnehezebb™. (110)

Jancsi végil is nekidurdlja magdt, s az éjszaka folyamdn kimerészkedik An-
ndhoz a konyhdba. Bekéredzkedik az dgyba, ahol azonban meglepctésszeriien
Anndt nem mint ,parasztszajhdt” kezdi el ostromolni, hanem ellenkezbleg,
amikor Anna cngedékenynek vagy legaldbbis semlegesnek mutatkozik, és nem
utasitja vissza batortalan Glelését, perceken beliil szercimet vall neki. .Csak
hallgasson, drigdm”, mondja neki kényorégve. .Nem bantom. Eskiiszom.
Olyan szép. Szeretem. Csak magdt. Téged - suttogta titkosan a filiébe... Téged,
téged. Mondd: te. Mondd te is: te.” (113) A tulajdonképpeni csabitdsi jelenet
ekkor kezdddik, amelyet fontossaga miatt teljes egészében idéziink:

Vallatta 8, hogy volt-e mar szeretSje és Kicsoda, mit tud, mit nem wd, Anna kurta,
kétértelmd valaszokat adotl, aztan nem is felelt. Talan most sérédote meg azon, hogy
az elébb csondre intette?

Jancsi ebbdl azt énette el, hogy mir mindenkinek odaadta magit, dés az utolsdk
utolsdja. Annal jobb, gondolta. Es ostromolni kezdte Ssszevissza: hizelgew, erésza-
koskodott.

Anna kénnydszerrel verte vissza (igyetlen ostromait. Majd mikor dt prabilta kapni
derekat, Ggy hdtralokte, hogy az dgy belenyekkent.

-- Nem - szolt keményen.

- De midri?

~ Azért. Nem szabad.

- Ide figyeljen...

- Tessék mir hagyni engem. Menjen az Gri kisasszonyokhoz. Maradhasson.

Nini, nem is drfizta, Ugy ldtszott, hogy eeészen Grra lett az dgyban.



fancsi a {ejéL belefdrta a tarka parndba, rdgta a cihdjat, arcae osszemaszautalddott
a nyaltol és kénnyt8l. Hallani lehetetl keserves zihdldsic
Hasra fekiide (114)."

olyan kéiségtelen Jancsi teljes veresége, hogy a pofonnak is beills .Maradhas-
son" utan alig maradna mas lehecifség szamdra, mint visszakotrddni sajdc
igyiba. Ehelyett varatlan dolog toreénik:

Akkor azonban hirteleniil egy kar kulcsolédott a nyakdra, magdhoz szoritotta, oly
erdsen, hogy szinte fdjt. Nem kapott lélegzetet. Lassan meriilt ¢l a gydnydriiséghe,
hagyta, hogy belenyomidk ebbe a langyos, higyaszid folvadékba, és megfulladion
lenn, a mélyén, mint egy kdd cukrozott tejben.

Rettenstes erds volt ez a kis parasztliny ¢s még sovanyabb, mint gondelta, Ahogy
blelte, testén nem érzett semmi hiast, csak inat és izmot, a vsontokal, a csontvaz
finom kérvonalait s a medencecsontot, egészen az olvaszidtégelyt. a teremtés titokza-
tos kraterét.

Tobbszor meghaltak ezekben az  Olelkezésekben & Gjra-ijra  fdhdmadiak,
(113-114}

szinte alig hihetd, hogy ezt a jelenetet véve alapul (mas alap ugyanis a regény-
ben nem taldlhatd) Kosztoldnyi feleségétdl kezdve — akitdl kilénben a gyilkos
cselédlany torténetének Otlete szarmazik - a legszemfillesebb kritikusig min-
denki egyonretfien Anna elcsabitdsardl ir. Hogy sziiz volt-e Anna vagy sem, nem
lehet minden kétséget kizardan bizonyitani, mivel a lany szizességét az iré
ugyancsak balladai hemadllyal vonja be, s tilsigosan sziikszawvii, s6t szinte szan-
dékosan megtévesztd, amikor Anndnak Jancsi elsd probdlkozasaira tett reak-
cidjat rogziti: Jancsi .{blal karjit a lany mellére tette. Anna hagyta. 6t most
valami kezd6dd, kellemes melegség jarta at: a szerelem. Tudta, hogy dlelik. Lenn
a faluban a legények nemegyszer dleliék, fogdostak a mellér tréfasdagbol™. (113)
Még kordbban, amikor Jancsi helyet kér melletie az dgyban, az elbeszéld szintén
hidnyosan regisztrdlia a liny gondolatait: ,Anna csak iilt az dgyban... Nem
egészen értette a helyzetet. Azt mdr hallotta, hogy az urak kijdrnak a csclédek-
hez, meg hogy a cseléd szeretdje is a gazdajdnak, és cgyiknek-mdsiknak gyereke
is sziiletett tdle. Kajaron volt egy ilyen lany, az szégyenbe esctt egy pesti iigyvéd-
t6l. Tudta ezt és sok mast is, amit a lanyok beszéltek. Ellenben hogy az ilyesmi
csak igy esik meg, mint most, az valami egyligyii csodalkozassal tolidtte el.”
(111-112) Kérdés, miként egyeztethetd dssze ez az egylgyt csodalkozas azzal
a hatdrozott mozdulattal, amellyel Anna a lihegd, tehetetleniil siré és hason
fekvd 1irfit magdhoz szoritja, sdt feltehetSleg maga félé vonja. De még ha eldon-

4 Az uleisd mondal (. Hasra fekiidt™ kimaradt az Tkon-kindashal, pedig érdekesen kéiériclmii
ielentést sugall: eayfeldl Janesi azérr fekhet hasra, hogy a liny ¢161 a visszautasitds ellendre ix
drulkodd erckeidiit eltakarja, mésteldl pedig mintha éppen az dgy-nyekkentd eltaszitds nyoman
érthetden Ichervade férfiassivdl probdini palasiolnl.
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tetlentil hagyjuk is Anna sziizességét, az elbesz€l6 nem hagy semmiféle kétséget
afeld], hogy clejétdl fogva Anna kezében van a gyepld, hogy tulajdonképpen az
3 kezdeményezése révén keriil Jancsi annak az dhitote néi testrésznek a kozelé-
be, amelyet az iré kotelezd eufemizmussal a teremtés titokzatos krdterének ne-
vez - tehdt hogy Jancsi sziizességét Anna veszi el és nem forditva.

A forditott elcsabitdsi jelenetben figyelemremélté médon a hagyomanyos fér-
fi-nd szerepek felcserélddnek: nem Anna sir, hanem Jancsi; nem [ancsi . kapja le
a tiz kérmérSl™ Annat, hanem Anna ragadja 8t nyakon; s nem 6 az, aki a lanyt
folényes, férfias erdvel beleviszi a gydnyoriiségbe, hanem § a passziv résztve-
vije a szerelmi aktusnak, 6 hagyja, hogy .belenyomjdk ebbe a langyos, ba-
gyaszto folyadékba”. Anna nemcsak akaratilag, hanem fizikailag is erdsebb
Jancsindl (. rettenetesen erds volt ez a kis parasztliny”, konstatdlja Jancsival
egyiitt az clbeszéld), s nem lehet kérség targya, hogy ha Anna nem akarnd,
Jancsi minden prébalkozdsa eredménytelen maradna. A kemény rendreutasitds
utdn Jancsinak azt is tudomadsul kell vennie, hogy a liny nem is trfizza mar,
hogy .ugy ldtszott, hogy egészen Urrd lett az dgyban”. valdban, kettejiik kdziil
Anna viselkedik 1gy, mint egy liliomtipré ur, s az ir6 Jancsinak utalja ki az
elcsabitott szegény, gyenge szlizldnyka szerepét.

A tobbszoros szexudlis egyestilés utdn az iré minden lehetséges félremagya-
razast eloszlatva bizalmdba avatja az olvasét arra vonatkozdan, hogy Jancsi
urfinak Anna vette el sziizességét: amikor Jancsi hajnaltdjc visszasomfordal
szobdjaba, mint olvashatjuk:

Tombold boldogsdggal vetette magat a hencserre, hogy végre megtdriéne. Fortelmes
volt és gydnybril. Meg voli gy8zidve, hogy az & esete egyediil dll, és soha. a vilig
teremtése ota senki se kdvetett el ilyen bni. De azént tetszett neki és véllalta. {115)

Sajndlatos modon az iré csak jancsi lelkivildgat illetSen ilyen eminensen kizlé-
keny; arrél, hogy mi ment végbe Anndban a szeretkezés alatt, semmit sem
tudunk meg.

Egyet-mdst azonban megtudunk. Nemcsak azt, hogy ebben a regényben min-
den kotelezd eufemizmuson és kdlidies képiségen atit az elbeszéiésméd elemi
szexudlis érdekeltsége (ugyanis tagadhatatlan, hogy Kosztoldnyi gyakran epikai
megoldasok helyett liraiakat vesz igénybe), hanem azt is, hogy mennyire megha-
tarozd médon befolydsolja a test és a testi szerelem, a szexualitds a megjelenitett
alakok alapvetS azonossdgat s azon til emberkdzti viszonylatait. Az iré képes
utaldsa arra a tényre, hogy az 4gyban Anna lesz az 0r, szé szerint is értelmezhetd,
tehat hogy a szexualis szinten végbement szerepvaltozds magdval hozza a tdrsa-
dalmi szerepek legalabbis ideig-6raig tartd felcserélddését is. A nemi cserét az ird
olyannyira nyilvinvaldva teszi, hogy amikor Jancsi farsangkor alarcosbdlba me-
net bedllit nagynénjéhez, Vizyné eibszor fel sem ismeri: Jancsi ugyanis estélyi



ruhds ndnek van élidzve (146-147). E7 a tény fontos lehet Jancsi ambivalens
szexualitasa, valamint sorsinak tovabbi alakuldsa szempontjabdl (legutoljdra azt
rudjuk meg réla, hogy parkett-tancos lett Varséban, tehdt egyfajta selyemfid, aki
figgetlen ndk szexudlis vagyait hivatisszeriien kiszolgdija!). Mindennél azonban
jéval lényegesebb az a szexualitdsrdl szol6 lecke, amelyet az elbeszélon keresztiil
Kosztoldnyi ad az olvasénak. Jancsi latszélag férfiatlan viselkedése ugyanis pozi-
tivan is értelmezhetd, mert rajta keresztiil az iré azt mutatja fel, hogy a tiszta
szexudlis hév, a szenvedély hatdsa olyan elemi horderejii, hogy képes a férfi
nidatdba a Kiilvildg, pontosabban a mas férfiak kitaldlea sztereotipidk altal betap-
14lt, a ndt targyként kezelS s a szexualitast lealjasité hamis képzetek s az azokat
létesitd patriarchdlis ideoldgia megkérddjelezésére, sét leromboldsara. Mint lat-
hattuk, Jancsi nem mint feldéntend? liszteszsakhoz kézeledik Anndhoz, s j6llehet
visszataszitd, otromba nyelven hergeli magdt az erSszakossag felé, mégis akkor,
amikor ott van Anna testkdzelében, nem is prébdl erdszakoskodni: inkabb sir és
a parnat harapddlja komikus-keserves kinléddsaban, de képtelen Anndra kezet
emelni. Innen nézve passziv viselkedése nem is mondhaté férfiatlannak; inkdbb
mintha arré! lenne szd, hogy a férfikdzpontu kultdraban a né elnyomasat alcazod
lovagiassdgot és ndtiszteletet a vagyott nd jelenlétében, s taldn az § kozelsége
ital megihletve, Jancsi sz szerint veszi és alkalmazza, s ennek révén szakit
a hagyomanyosan-megszokottan , férfias”, mai széval szexista viselkedésméddal.
Nem & . teszi magdéva™” a n6t, s nem a né .adja oda” magdt neki, ahogyan az meg
van frva a férfiuralom iratlan illemkédexében, hanem megforditva; de ebben
a nagyszeri €ppen az, hogy ezek utdn egymasra talaltan, felszabadultan, mint
egyenld partnerek élvezkedhetnek a nemiség gydnycreiben, Ezt Kosztoldnyi kol-
tdien, 4m félreérthetetleniil érzékelteti: Tobbszér meghaltak ezekben az dlelkezé-
sekben és tdjra-djra féltamadtak”, ahol a ,.meghalds” a petite mortra, azaz az
orgazmusra utal, az .Ujra-tjra féltdmadas” pedig a t8bbszdros szeretkezésre;
s a meghalas-feltimadas keresztény konnotdciéi sem blaszfémiaként értenddk,
hanem a szexudlis szerelem felmagasztalasat, szentségét hivatottak szoigilni.
Lélektanilag az is pontos, ahogyan az iré rdgziti Jancsi posztkoitélis gondolatait.
Az elsd exultdcié - a férfiva valds tombolé boldogsdga, az aktus ,fértelmes”
gybnybriisége — nyomaban azonnal megjelenik a szexudlis mamorban ,.elfelejtert”
kérnyezet, a domindns vildgnézet megkdvetelte magatartas:

Jancsi ¢lrdhdgre magdt. Most értette, mért fdzott annyira a lanyoktdl, s mért volt
boldog, mikor a lovagi szolgdlatok utdn egyedil, Flitydrészve rohanhatott haza. [...]

Az ébrenlét és dlom édes vilagossdgdban még csoddlkozott valamin. Azon, hogy
csak ennyi az cgész, s aZz emberi élet legfontosabb dolga, melyer a felndttek oly
gondosan titkolnak a gyermekek eldl, ennyire gyermekes, ennyire jitékos és bohékids.
Bélintgatott, s a szdjdn - gondolatainak mdsdul - egy fényes és ocsmdny mosoly
tetszett fol. (115)
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Az {10 a szexudlis egyesiilés szépségér lebecsiild és megesiifold rohdgés, az
ocsmany mosoly emlitésével egyrészt mintha azt sugallnd, hogy az olyan cleve
clrontatt, illetve kdnnyen clronthaté figurdk esetében, mint Jancsi, a férfisovi-
niszta ideolégia altal diktdls merev szerepformdkat csak ideiglenesen tudja
feloldani a nével valé egyesiilés csoddja, masrészt viszont mintha aze is éreztet-
né, hogy utblagesan az cgyesiilés monumentalitdsat le tell fokozni, meg kell
fosztani szinte emberfdlotti boldogsagérzetétdl, vissza kel allitani a vildg dol-
gai kozé, miskiilénben a vildg nem fogadhatd ef tébbé. A csoda, a szexualitds
csoddja azonban olyan lenyiigdzd, jelzi Koszioldnyi, hogy az Anndval toltéu
szerelmes napok, Anna testi-lelki kdzelsége Gjra és djra letdrlik Jancsi szajard)
az odakivinkozd ocsmdny mosolyt, mintegy jclezvén, hogy a szexudlis szere-
lem bemocskeldsa eltanuit, a tirsadalom kényszeritette hamis reakcid. Olykor
ismét cl-clelinik a kettejik kozt 16v6 tarsadalmi kiildnbség, amikor példaul
hosszi ideig csak nézik egymast: ,Ez a négy szem azonban csak egymdsba
meredt, ott kerestek, kutattak valamit, egymas altal akartak megvilagesedni €és
Udvoziilni" (117), ahol az egymasban-clveszést Kosztolanyi ismét nyomatéko-
san a misztikus-vallisos érziileteet rokonitja. A tiszta szenvedélyt azonban las-
sanként atszovi egyfajta perverz élvezkedés: Jancsi kéjesen borzong artol a gon-
deolatol. hogy amikor megesdkolja Anna szdjat, ,csak” egy cselédszajat csokol,
vagy amikor a fejkend8ben takaritd Iinyt az operctiprimadonna, a szubrett,
a ,szobacicus” szerepkérével ruhdzza fel. Amikor aztan az utolso estén felhivia
magidhoz Elckest ¢s bardtjdnak cldicsckszik hdditdsdval, Anna helyébe egy
kitalalt szinészndt hazudik. Ejjel mar ki sem megy a konyhdiba, s6t Anna jelen-
Iétét clviselhetetlennek tartja, olyannyira, hogy hozza fiiz6dé emiékel szégyen-
nel toltik el. ,Midta Elekes azon az estén eljdtt hozza, nem értette az egészet,
Majd, hogy nagybdtyja és nagynénje hazaérkezett, s helyredllt a régi rend, rd se
tudott t8bbé tekinteni... Menckiilt téle.” (123) A ,midta Elekes” ez esetben is
figyelmezietd elszéids: mivel Jancsi nem rendefkezik sem jellem adra, sem egy
a megszokottdl elrérd elveket hirdetd példakép inspirdlea ellendlld képességgel,
a ,régi rend”, képviseldje megjelenésének hatdsara, djfent magdnak kéveteli.
Nem kétséges, hogy az abba vald visszailleszkedés Kedvéért kell megtagadnia
szerelménck magikus harom napjdt, hogy ezdltal dnmaga magasabb, szebb,
tisztabb férfiassdgat, szerelmes-emberi azonossédgat is 6rokre eltemesse.

lancsi dducarion sentimentale-javal ellentétben az Anndt ért szerelmi és sze-
xualis €élménysor természete nem rajzolhatd ki még ilyen hozzavetdleges bizo-
nyossdggal sem, mivel lelkiviligdba alig kapunk mély és egyértelmiinek mond-
haté bepillantdst. Anna nem mérlegeli a vele torténteket, hanem ldtszdlag
cgykedviicn fogadja Jancsi elhidegiilését, s a terhességmegszakitds Krizise utdn
Ugy thnik, dlete visszaterelddik a régi mederbe. Arra, hogy mégsem volt olyan
az a meder, mint annak eldtte, csupdn a késohbi varatlan s megrenditd ese-
ménybol lchet kovetkezterni, s csak néhany kevés, majdnem teljesen elmoso-



dott nyom vezet az okisberi szerelemitdl a gyilkossdgig. A legtoébb kritikus
a gyilkossdgért a Vizyék részérdl Anndt ént lealdzd, embertelen bandsmédot
teszi feleldssé, éeviil felhozva Anndnak s dltaliban a cselédnek géppé degradd-
tasdt. Ezt ¢rezheti Anna egyre kibirhatatlanabbnak, s végiil is ezért all rectene-
tes bosszit. A regény is ¢l a cseléd-gép hasonlattal, amikor példdul vizyck
teadéluidnjdn a vendégek szinte megillerddotten nézik a kiszolgdlo Annat: Az
asztalhoz, a poharszékhez ugrilt, riindéri gyorsasaggal. Mint valami halk auto-
mata mozgott ide-oda. Mint egy gép, gondolidk, mint egy gép.” {79) A tdrgyali-
son Moviszter doktor szintén ugyanezt hozza fel, mint a gyilkossag fehetséges
magyarazatdt: Az az érzésem”, mondja az elndknek, hogy nem bdntak vele
emberien. Nem gy bantak vele, mint egy emberrel, hanem mint egy géppel.
Gépet csindltak belble” (186). Arrdl mar kevesebb kritikusi s26 esik, hogy sehol
sincs a regényben semmiféle bizonyiték arra vonatkozdlag, miként regiszird-
lodhatott Anndban, akdr a tudacrtalanba elraktdrozva is, dnnén elgépiesitése,
s hogy ez cllen gyilkossaggal kellett reagédlnia. Talda van valami igazsdg a tar-
gyalast vezetd bird megidllapitdsiban, hogy gazddi barmilyen rosszul bantak is
Annaval, .azért nem kellent volna elkdvetni ezt a szdrnyliséges biint” (186).
A biintetthdl visszanézve azonban tobb oldalré] meger@sithetd a gyilkossag-
nak a szerelmi egyfittléthSl eredezietése. E hipotézis szerint mig Jancsinak biz-
tositva vannak a szexudlis szerelmet normalizalo™ tarsadalmi-kulturdlis ke-
retek, illetve az azok koézé valé kénnyii visszahelyezkedés, Anna szdmadra
a hdromnapos mesevildgbdl nincs visszatérés a ,régi rendbe”. Onmaga clgé-
piesitésénck ténye csakis azdltal aktivizdlodhatott Anndban, hogy taldlkozott
azzal az ugynevezett cllen-valosagképpel, 6nmaga masféle, addig nem tapasz-
talt persondidval, amelyrsi neki a szerelemig fogalma sem lehetett, hiszen ad-
dig a szdmadra felmérhetetlen eseményig nem tériént vele semmi olyasmi, ame-
ly megingatta velna cseléd, azaz gép mivoltdnak egységes, zdrt vildgat.
A korabeli (r-¢scléd ethosz pontosan eldirta, hogy a cselédet mind a cseléd,
mind a tirsadalmi rend jal felfogott érdekében nem szabad emberszamba ven-
ni. Amire Kosztoldanyi csak attételesen utal, az cgy mdsik korabeli tarsadalmi
regényben, Harsanyi Zsolt Magdolndjaban mint a fennallé rend egyik alapsza-
balya nyiltan kimondatik. Amikor a regény cimszerepldje, Meszlényl Magdolna
baroné, ¢érdeklédni kezd az alacsonyabb tdrsadalmi rétegbdl szdrmazd Kelen
Jend irdnt, csténként etikerthdl gyorstanfolyamot ad neki. ,Amit meg lchet enni
villaval”, okratjn a férfit, .ahhoz nem haszndlunk kést. A Kkinaldst a hdzi-
asszonynak megkoszonjiik, a személyzemnek soha. A személyzet gépnek szamit,
a géphez pedig nem beszéliink. Ez nem lenézése, hanem megbecsiilése az alkal-
mazottnak, mert ha szdlunk hozzd, azzal kimutatjuk, hogy ¢ nem gép, hanem
a tdrsasdgbdl kizart ember” (Harsdnyi 1939:111, £9). Anna tragédidja ¢ppen ot
keresendd, hogy a haromnapos szerelem nemcsak megsértd, hanem darabokra
tépi ezt a hallgatdlagos tdrsadalmi szerzédést, s cnnek kovetkezményeként ra-
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dobben - 5 ez a débbenet valahol lerakddik tudata mélyén — arra a legveszélye-
sebb tuddsra, hogy & nem gép, hanem az igazdn él6 emberek tdrsasdgabdl
kirekesztett ember. Ezt a tudast, mondhatjuk a regény jelentésteremts kdzponti
epizédjai ismeretében, kizarolag a tarsadalmi és nemi kiilénbségeket nivellald
szexudlis szerelem felszabadité ereje adhatja meg egy egyénnek, taldn kival
éppen annak, aki sajat emberi mivoltdnak nem volt, mert nem lehetett tudata.
ban. Ha Balassa Péternek valamelyest igaza van, hogy a regényben Anna az
Jtgyediil autentikus ember” (Balassa 1987:128), akkor autenticitdsdt nem va.
lamiféle heideggeri dntudatosulds révén, hanem csakis a Jancsival eltdltdu
szerelmi és szexudlis egyiittlét 1itjdn szerezhette meg, mivel barmiféle azt meg-
el6z6 autenticitasrél beszélni értelmetlen. S ha Kiss Ferenc is helyesen tapint ra,
hogy Anna .animdlis némasaga mégétr valami kiilénos szuverenitas rejlik”
(i. m. 278), akkor az csak figy képzelhetd el, hogy &t a régi cseléd mivoltdbal
kiforgatd szerelem avatta szuverén személyiséggé. 5 tegyiik hozzd, ugyanakkor
nové is, ugyanis jollehet Kodolanyi Janos a férfi-ideoldgia szemszogébdl nézve
sematikusan €rtelmezi Anna ndségét, tehat hogy & .a természetnek az a primér
alakja, amely sokkal kozelebb all az dsztdnélet kdoszahoz" (in: Kosztoldnyi
1992:174), ez az Gsztonszerli primérség, elsSbbség, tobber-tudas a szexualis
aktus alatt kel életre, s szabaditja fel mind dnmagat, mind Jancsit, noha az
utébbit csak ideiglenesen, az azt mds médon fenyegetd elgépiesedéstdl.

Anna dnmaga emberré-nové eszmélésének lényeges tariozéka tehdt az
a tény, hogy szalmaldng-szerelmétdl hevitve Jancsi valddi lovagias gyengédség-
gel veszi kdriil 4t, s valami olyan finomsdggal, kedvességgel halmozza el, amit
Anna scha azelStt nem tapasztalhatott, amikor a falubeli legények, akdr tréfa-
bol, akar kemolyan, dsszefogdostak-tapogattdk vagy talan tdbbet is csinaltak
vele, Jancsi azzal is sokkolja Anndt, hogy a kezét akarja megfogni. Piszkos,
szabadkozik Arna, de Jancsi azért is megragadja:

Gyengéden fogta meg, mint egy pillangdt, simogatta a kezet, mely hivatdsindl fogva
minden undoksagot megérintert, belecsukta finom, apolt tenyerébe, szorongatta.
A hélyagos kéz érdes karcoldsaban volt valami kimondhatallan édes és mézes. Majd
az ujjait egyenként eldvette €s csokolgatta, bamulta a szerelmes zavardval, aki nem
tudja, mit tegyen azzal, akit szeret. ([17}

Anna c¢sak akkor ldzad fel, amikor Jancsi szdjaba veszi a kezét, ett6l a lany
vérvirés lesz és kifut a konyhdba. ,Anna ezt mar nem érterte™ 5261 az eibeszéid
kommentarja, a szeretkezés természetes ténye mellett ezt a idny {heiyesebben
asszony) mdr ,hokuszpokusz™-nak tartja, de hogy miként tégzitédik ez tudatd-
ban, csak sejteni lehet. Mint ahogy azt is, hogy Anna lelkivildgdt milyen mddon
befolyasolja az az addig elképzelthetetlen vildg, amelyet Jancsi szépteveési buz-
galmaban eléute felvillantott:



Késdbb annyit beszéll, hogy zigott tole a feje. Letérdelt eléje, a padiéra fekiidt, arrdl
mesélt, hogy éjféikor, amikor az egész hdz alszik, kisztknek a kerthe, az orgonabok-
rok és korisfik kdzote hajnalig kdborolnak, meg hogy este majd kocsit fogad, kihajta-
nak a vamon t1l, egy kiilvarosi csapszékben vacsordznak, a csaposlegény azt hiszi,
az § menyasszonya, s késobb elviszi Amerikdba is, magas sarka lakkeipdt visdrol
neki, hosszi, térden (Gli] éré selyemharisnydt, csillimes tillszoknyat, mint a szi-
nészndknek van, s autdn vagtatnak a New York-i sugdrutakon, egymdsra borulva.
(118)

jéllehet Anna vilasza erre a feltehetSleg szerelmes regényekbdl kiméasolt, fan-
tasztikus ¢s mindenképpen feleldtlen hitegetéssel megtoldott dradozdsra az,
hogy .vonogatta vélldt, kinevette”, nyom nélkiil ez az elbeszéld altal kiilonds
gonddal részletezett mesebeli vildg aligha milhatott el. Hidba tér vissza latszo-
lag minden a régi kerékvagdsba, Anna nem tud napirendre térni afélétt, hogy
Jancsi egyszeriten faképnél hagyja. Amikor Jancsi még Vizyéknél lakik s lumpo-
lasaibél hajnaltdjt hazavetddik, hidba 1épked harisnyaban, Anna ezt mind ébe-
ren halija: ,Nem birt elaludni addig, amig az trfi léptei el nem hangzottak
a szalonban. Minden €jszaka vérta. Es nappal is folyton vdrta. Vdrta &t és virt
valamit. Talan azt, hogy egyszer majd egy nyajas sz6t sz6] hozzd, vagy ramoso-
Ilyog. vagy legalabb kér tSle ezt-azt. Jancsi nem szélt semmit. Komor volt és
sietett.” {124) Anna a fii viselkedését igy értelmezi, hogy az valamiért harag-
szik rd, 5 ez a tévhite csak akkor oszlik el, amikor elkdit6zésekor Jancsi egy
szdzkorondst nyom kezébe meg egy zacsko siilt gesztenyét. Ezt a nevetséges kis
ajindékot aztan Anna az utolso pillanatig 61zi, mint egy ereklyét.

Az Edes Anndbdl levonandé egyik fontos tanulsag tehar az, hogy a szexualis
szerelem tudat- és identitdsvdltoztatd, illetve szuverén emberré alakité-teremtd
interszubjektiv folyamat, s hogy a hatdsara gépbdl emberré lett embertSl nem
lehet elvarni tbbé, hogy engedelmesen visszaviltozzék géppé. Az viszont meg-
torténhet, hogy az olyan egyénben, mint Anna, az addigi dntudatlan, gépies
lelki egyensiily megbillen, s egyfajta tudatzavar, sét tudathasadas lép fel. A Jan-
csi igéreetéseivel tetézent s kegyetlen csaloddsba torkolld szerelmi viszony Anna
hasadéfélben lévé vagy hasadt pszichéjét gy befolydsolta, hogy mar a keé-
ményseprd udvarlasa, a vele valo hazassag is visszatetszo képtelenségnek tin-
hetett, s jéllehet Vizynét onds érdekek vezetik, amikor Annat a hazassagrél le
akarja beszélni, mégis akdr Anna artikuldlatlan gondolatait, érzéseit foglalna
szavakba, amikor azt mondja a ldnynak, ,Ismerem ezt a fajtat... FOt-Fdt igér-
nek, aztan otthagyjak?... Annyit sc keresnek, hogy el tudjak tartani... Mibél
€lnek...7 Hol laknak...? Maga bemennc abba a piszkos kis lyukba, megpené-
szedni...? Ezek csak cselédet akarnak, ingyen cselédet, aki mos rajuk... még
bért se fizetnek... egy jé bolondot... nem feleséget” (143). Vizynének ugyan
stkeriil a ldnyt igy ravenni a maraddsra, de Anna csakis latszdlag térddhetik
bele a régi rend visszadlldsdba; 6 maga mar nem a régi. Nemcsak Jancsi volt
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lakdsa koriili leskelddése murtatja ezt, amit Stefi bizonyit a tdrgyaldson, hancm
a gyilkossdgot megelzd estély vgyetien Iényeges mozzanata szintén Jancsival
van kapesolatban:

Mar rancohak, Ltel meg Stefi féteehiazta a7 asztalokar. A parok nem fértek cl, sokan
ay eldszobaba szorultak. Jancsi is Kilebegett Moviszternéval. Csupa tréfabél dttdncolr
a hdlon a1 a lakdsba, korbe-korbe.

Egyszer, mikor a firdészobidba értek, az drfi magdhoz szorilotta a pdrjat, belecsd-
kol a nyakdka. A szép doktorné [Blkacagott brigva.

Anna, aki az elészobdban dcsorgotr a tlizhely 1dngjdtdl piros fiiliel, meghallotta
ezt. Odatekintetl. Vissza akart futni a4 konyhdba, de nekiment a falnak. A lampdk
valami kancsal fénnyel téllobogtak, (158 -159)

Az az dlombeli vildg, amelyet Jancsi nyelvileg vardzsolt Anna koré, az estély
alart megjelenik a valésidgban, de abban egy cselédlanynak nincs keresnivaldja.
Amikor aztin Anna éjjel odaill a mdr alvé vizyné dgya szélére, egyik kezével
megfogva urndje kezét, mdsik kezében a konyhakést szorongatva, legalabbis
valdszint, hogy a gyilkossdgot az az Anna koéveti el, aki mar nem azonos a régi
mintacseléddel. Ez az Anna tudattalanul tudja, hogy az elveszett paradicsom
kapuja orokre zdrva van eldtte; am éppen e tudds dltal vdlik a cselédsorba soha
tdbbé visszatérni nem képes 1ij valakivé, egy ki- és beszamithatatlan személlyé.
Menstrudcidja, amely az este vagy éiszaka folyamén kezdddik el, szintén figyel-
meztetheti lehetséges anyasdgdnak crdszakos titon tdreént megsziintetésére,
s igy kozvetve arra a szerepre, amelyet Jancsi nagybatyja, de féleg nagynénje
jatszhattak cbben a teljesen cl schasem fojtott tragikus eseményben. Nem egé-
szen valoszin(itlen tehat, hogy Anna a paradicsombdl valé kitiltasdért drndjée
tartja feleldsnek, aki a ldny cltorzult logikdja érielmében mint valami igazsag-
talan, bossziallo .angyal” (Angéla = angyal} allt utjdba mind igazi asszonnya,
emberré valasanak, mind visszagépiesiilésének. A mellbe szirt Vizyné Anndhoz
intézett utolsé szava - ,Oriilt” — tehdt nagyon is pontosan meghatdrozza Anna
elméjénck allapotit. Ez a megjeldlés cgyben annak a tdrsadalomnak az itélete
is az 4j Anna felett, amely 6t sem megérieni, sem befogadni nem tudja.

Ezen a ponton mutatkozik meg Kosztoldnyi tarsadalombirdlatanak mélysé-
ge, amely nem clégszik meg felszines politikai megolddsokkal, hanem az em-
beri kapcsolatok elsorvaddsdt, a férfi-nd viszony nyomordsiagat a szexudlis
szerelem megestfoldsdban, a gépbdl emberré lett né kidttalansdgdban ldtja és
lattatja. Nem arrdl van végiil is sz6, hogy a férfikézpontu ideolégia zsarnoksaga
alatt maga a férfi nem lenne szenvedd alany, de mint Jancsi és mas regényala-
kok példdja mutartja, az eszmerendszer tarsadalmi strukwirdi a férfinak bizo-
nyes esctekben lehetévé teszik a szexudlis szerelem traumdjanak kiheveré-
sét”, mivel emberi-férfidi autenticitdsanak és szuverenitdsanak feladdsaére kap
valami Karpotidst, valamcelyes, akdrmilycn eleny€szd részesedést a hatalombol.



A regényhdsndk tébbségének viszont nincs megadva semmiféte tarsadalom biz-
tositotta lehetség — még ha megvoina is benniik egyfajta cinikus haszonelvii-
ség —, hogy a megcsalatds térését adekvdt médon kompenzdlhassak, S itt a kis
cselédlany nem mondhatd kiilénleges dldozatnak; tragédidjdban, ha mds-mis
médon is, mint ezt szdmos korabeii regény bizonyitja, sziikségszerien osztoz-
nak arisztokrata és felsd kozéposztalybeli ndvérei is, akik hozzd hasonléan
a szexudlis szerelem édenében taldltdk meg emberi-ndi azonossdguk s igy létiik
valadi értetmét, hogy aztdn onnét dk is éppoly kegyetlenill Kilizessenek. Ekla-
tans példdt maga az Edes Anna szolgaltat Vizyné sziil. Patikdrius Angéla alak-
jiban. A regényiré kdriiltekintd alapossdgara vall, hogy Vizyné korantsem az
a kétdimenziés figura, aminek a kritika bedllitja. Kislanya haldla utin évekig
silyos klinikai depressziéban szenved, s az clbeszéld nem hagy kétséget afeldl,
hogy c csapds kovetkezményeként hidegiil el férjérol és sziintet meg minden
szexudlis kapcsolatot vele; inkdbb beletoérédik abba a méltanytalan helyzetbe,
hogy férje sorozatosan megcsalja. Kielégitetlen szexualitdsat mar korosnak
mondhaté cselédmdnidjdba szublimilja, s ha nem olyan rokonszenvesen meg-
rajzolt figura is, mint a kovetkezd fejezet Kellerhardt Adriennc-je vagy Harsanyi
Zsolt cimszereplSje, Meszlényi Magdolna, a fennallé rendnek éppen dgy dldo-
zata § is, mint azok - vagy mint maga Edes Anna.
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A NOI GYONYOR ABRAZOLASA :
LAZADAS ES LEMONDAS

ERDOS RENEE
A nagy sikoly; Briisszeli csipke

A modern eurdpai regénynck szinte kezdeteitdl fogva egyik kdzponti témdja:
a férfi és a né kozti érzelmi kapcsolatok abrazoldsa. E kapcsolatok mozgatéja
a szerelmi-szexualis vagy s az annak kielégiiését szolgald 16rekvések. A témat
a regény struktirija is aldtdmaszija: a nemeket szembehelyczd-elvilaszio kez-
deti dltapotot killonféle bonyodalmak rdzzak meg. amelycknek kibontakozdsa
utdn azok vagy elsimulnak vagy tragédidba, illetve lemonddsba torkellnak.
A f6hdsnek akaddlyok elhdritdsa, illetve prébak kidlldsa révén kell bebizonyita-
nia nemcsak baiorsdgar és alihatatossagat, hanem szeretett hdlgye irdnti tan-
torithatatlan hiiségét is. A legtdbb regény ezért per dgfinitionem €rzelmek
iskoldja", amelytSt alapvetden didaktikus jellegét is kolcsdnzi: ugyanis az eilen-
tétek rendezddésével egyidejiileg megy végbe a férfiszerepld .nevelése”, aki
modordnak és érzéseinek a megprébaltatdsok alatt végbemend csiszolodasa,
kifinomulasa utdn valik csak érdemessé a szeretett nd kezének {vagy kegyének)
elnyerésére. Az a tény, hogy a ndalak ugyanakkor mar mindig az érzelmi kifino-
multdg birtokdban mutatkozik, jelzi a regénynek a kdzépkori udvari szerelem-
bdl s az azt formdba ontd lovagi lirdbdl, illetve epikdbdl szdrmazdé mivoltdt.
Ezért 1ehdt cselekményszervezddése az amors fin, amour courtois formai-erkdl-
csi ismérveibdl tapldlkozik, amelyeknek f§ lel6helye a provence-i trubadirok
koltészete €s olyan elbeszéld miivek, mint tobbek kozott Le roman de la rose,
Tristan ct ¥Ysewit &s Chrétien de Troyes verses eposzai. (Ezt az eredetet 6rzi
a regény elnevezése is — roman — a legtdbb indoeurépai nyelvben, az angol
kivételével.) E struktira tilélésée és felijitdsdc az is magyardzza, hogy a 18.
szazad kozepétdl kezdve a regényolvasok tobbsége egyre inkabb a miivelt-md-
velddd nemesi és kdzéposztdlybeli ndk kozil kerilt ki, akiknek lanykori olvas-
manyai alapjan kialakult izlése és elvardsai nem kis mértékben befolydsoltdk
az érzelmes regény népszeriségét.’ '

A regény irodalmi hibrid, mert bar egyfel8l joggal mondhaté az elsd valdsdg-
dbrézolé miifajnak, masfelS! viszont valdsiga elképzelt, feltételezett valbsag,

I A ndk szerepérdl a felviligosedis kordban ldsd Fabrl Anna fontos, hézagpotld tanulmanyat
(Fdbri 1990). Az ird szerint a ,szinpadi és regényhdsnok egyre nivekvd ribora mellete a noi
olvasokhoz és pdrtfogékhoz 5z010 etbheszédek és dedikaciok egész sora tandsitja, hogy a 18,
szazad végén lormdldds df magyar irodalom ¢lsésorban mecéndsként (vdsarlékénr) és kdzénség-
ként szdmitott a nékre”. (Fibri i. m. 7}
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amelyet egy masik idedlis valésag szerkezete szerint rendszerez. Mindenesetre
nem szorul bizonyitdsra, hogy mind Marie de Champagne, Aquitdniai Elconéra
s mas korabeli nduralkoddk ,szerelmi udvard®-nak utéhatisaként, mind pedig
az cgyre szélesedd néi olvasotabor hatdsdra, az érzeimes, illetve csalidregény
nékozponeyd maradt, figgetlendl attdl, hogy az iré maga férfi volt-e vagy nd.2
A 19. szdzad végi & [Bleg a 20. szdzadi regény, jéllchet nem szakit teljescn
a szokvdnyos, romantikus lezardssal, amelynek értelmében a szerelmesek vagy
dsszchazasodnak. vagy kénytelenek lemendani egymasrdl, sét csalodottsdguk
miatt esetenként magdt az életet is elvetik, mégis a Kordbbindl sokkal erdtelje-
sebb szinekben mutatja be a férfi-né viszony tirsadalmi-egzisztencialis konf-
liktusait, s ezen belill a néi azonossdg és cgyéniség problematikajir, méghozzd
a nd mint szexudlis lény boldoguldsdnak fliggvényeként. Ha a regény egyilta-
ldn tiikeéz valamit, az nem mas, mint sajat struktirdjdnak cltoléddsa avagy
megkérddjelezése, mivel a kési regény szerint a férfi érzelmi .neveltetése”
kudarcba fulladt, s igy a nd mint a férfi pallérozdsat vezetS-inspirdlo moralis és
esztétikai 1ényezd heiyét dtveszi a nd mint dldozat toposza. Emiatt kénytelen
a regény most mar nyiltan szembeszegiilni a tarsadalmi valdsdg minden mds
teriiletén mindig is cluralkodd férfihatalom dnigazolé mitoszaival s az azokra
timaszkodo patriarchélis ideolégiaval, s czért villalja fel cgyidejiileg a néi fel-
szabadulas és individudrié iigyér.®

A modern regény e szerkezeti ¢és tematikai 0sszetevGkbal adddé programszeril
dlldsfoglaldsa jobbdra nyugat-curépai sajdtossdg, s elég, ha Kleist, Thackeray,
Zola, a Goncourt fivérek és Bronté ndvérek, Eliot, Gaskell, Hardy, Ford, Undset,
Martin du Gard, DSblin, Porter, Woolf, Lawrence stb. miiveit emlitjitk. Ez nem
jelenti azt, hogy a kozép-kelet-curdpali irodalmakban is ne akadt volna regény,
amelyben a férfi-né viszony dltalaban s a né valsagos helyzete killéndsen kitiin-
tetett fontossdggal jelenik meg; gondolunk itt Turgenyev és Tolsztoj egyes miive-

2 Figyclemremého, hogy Samuel Richurdson famefa s Cherisse Horlowe cim( korszak- és
miflajalkotd repényeivel kezddddleg az elmiilt bk mim kér évszizad szdowos nagy regdnyének
cime is ezt az irdnyultsagot jelzd: fufie, on b nouvelle Heloise, Emmua, Eigrinic Grandet, A
Keereninu, Madame Bovary, fane Evre, Effi Bricst, Gérminie Laceriewx, Nend, Toss of the
d*Urbervilles, Sister Carrie, Mry. Dulfoway - hovy ¢sak a legismertebbek kozil emlitsink néhdnyat.
Nem véletlen, hogy a magyar regényirodalom clsé kis remeke is a Foani fugymenydi cimet viseli,
Kdrmdn kiilonhen regénye mellett Urdnig cimd folydiratdr ((794-95) is kifejezetren néolvasdk
figyelmébe ajdnlia, 5 az clsd szam bevezetdjében eomek etikai-esztétikai inditékait is megadja: WAz,
hogy cren munkat kitldndsen sz asszonyi nemoek szantuk, nem zirfa ki a téchiakat is. Kivdnunk
u héles itélgkidl olvasiami, hogy jobbittassunk, s gyengébhekidl, hogy jobbitsunk. (...} Nem bantjuk
meg a férthdi nemer, ha az dllitjuk, hogy a szépnem az izlés uralkedéndja. Lagy éreésok hatalima-
sabban clfogadin mind azt. o mi szép. Nem kételkediink, hogy egy nemnek tdkéletesitése dlial
a masmak is szolgalunk...”

3 A misik fontos regénytipus, az tgyneveren tejlddésregény |Bitdungsromen} hiise dltldban
ferfialak {Wilhelm Meister, Julien Sarel. Daniel Deronda, Jude Fawley, Mans Castorp. Jay Gatshy.
sth.), de a hés sorsdnak alakuldsde it is ddntden betolydsoljk szetelmi-érzelmi vagy leguldbbis
érzcki Kapesolat,
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ire (Tavaszi vizek, Anna Karening), valamint a 19. szdzadi magyar regényiroda-
lom olyan kimagasié alkotdsdra, mint Kemény Ozvegy s lednya. Magyar talajon
maradva, a fenti szempontot véve figyelembe, kivételesnek mondhaté a 20, szd-
zad elsé felének tobb polgari irdja {(Herczeg Ferenc, Harsdnyi Zsolt, Foldi Mi-
hély), valamint néiréja (Guldcsy Irén, Zsigray Julianna, Kosdryné Réz Lola,
Szentmihalyiné Szabo Maria, Erdds Rende). Ezen (rok miivei kordbbi népszerdisé-
gilk utdn szinte eltlintck a mai koztudatbél, am nem valami természetes, tehdt
esztétikai tolyamat eredményeképpen, hanem tdrténelmi-politikai okok miatt,
nevezetesen a Rakosi-rendszer adminisztrativ eszkézokkel €16 irtd hadjarata
kovetkeziében. A vulgdrmarxista .csztétika™ cgyeduratma alatt (s ez eltartott
majdnem egészen a Kaddr-rezsim bukdsdig) a nemek kozti viszonyok lélektani
és egydltalin politikamentes abrdzoldsa, s kiilondsen a szexualitds korszeri
megjelenitése szinte teljes egészében sziinetelt a magyar regényirdsban. A rend-
szervdltozds widn a szdzadeld tébb néirdjdnak miivét ismét kiadtdk, s feltehetd-
leg nem csupin nosztalgiabdél, hanem mert megjelentetésiikkel egyes 0j kiadok
valdsagos olvasdi igényt prébaltak kielégiteni, killéndsen a ndolvasdk tibora-
ban, hiszen ndlunk nemcsak a feminizmus, hanem a nd sajatos problémdinak
nyilt feltdrasa, érzelmi viliganak irodalmi megkézelitése nem hogy nem haladt
eldre a huszas-harmincas évek ota, hanem inkdbb visszavetddétt. E tetszhalott
mfivek , feltdmasztdsa” tehat nemcsak irodalmi, hanem kulturdlis szempontbdl
is kivinatosnak mondhaté; korszerl irodalomelméleti médszerek segitségével
torténd vizsgdlatuk és ezdltal tjralegitimaldsuk a magyar szellemiség arculatdn
esett torzuldsokat is valamennyire helyesbitheti.

A fent emlitett noirok kozill a legnépszeriibb és egyben a leghirhedtebb regé-
nycket Erdds Rende irta. 1989 utdn szinte minden regénye ismét megjelent,
s feltehetdleg azért, mert majdnem minden egyes mii 5 témdja a nd identitasa,
tarsadalmi helye és szercpe. Ezeknek elkeriilhetetlen tartozéka a nd mint sze-
xualis lény dbrazoldsa, mindazzal az akadallyal, besziikitettséggel és tabuval,
amellyel a nSi szexualitds kibontakozdsa jar egy félfeudilis, valldsi terror alatt
allé warsadalomban. A ma folyamatban lévé {mert a kommunizmus alatt cla-
kadt) polgdrosedas latszélag akeualizdlja Erdds érzelmes csalddregényeit, s nem
meglepd, hogy 1989 utan a legtdbb Erdds-regény ismét megjelent, feltehetdleg
azért, mivel hésndi szinte kizardlag a pelgdrsag ¢és nagypolgdrsag soraibol keriil-
nek ki. Ezcknek az asszonyoknak elsédleges dilemmaja az, hogy milyen médon
képesck egyénné valni, valamint az, ami ezzel szervesen dsszefiigg: hogyan
keriilnek a nemi gydnyorok, a szexualis kielégiilés birtokdba. A regények ujraki-
addsa azonban mégsem hozta meg a vart sikert, mivel, mint Kadar Judit helye-
sen mutat rd Erdés Renéde-t életiitja olyun ideoldgia felé vezette, amely »monda-
nivaigja« beszikiiiéséhez vezetett, s irdsainak crotikdia cllenére érdektelenné
teszi midveit legeobb huszadik szdzad véei olvasdia szamdre” (Kaddr, in: Szerep
és alkotds 1997. £17). Ezt a ,besz(kiilés™-t a ndi szexualitds probléméjanak
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felvetése és megolddsa kozti elientmondds okozza, amit a kdvetkez8képpen som-
mizhatnank: a hésndk cgyérteimiien torckednek egyéniségilk s ndi mivoltuk
megvaldsitdsara, aminek a fent mdr emlitett szexualis kielégiilés 1ényeges alko-
toelemét képezi; s € szexualis dnmegvalésulds — a romantikus hagyomany ériel-
mében - csak a burzsoa hizassag kotelékein kiviil litszik lehetségesnek. Erdds
hdsndi rendre 4t is torik e hdzassig kereteit, de a regények végén visszakanya-
rodnak a status quéhoz, helyesebben felismerik”, hogy az egyéni szexudlis
gvonyor s kielégiilés helyett rajuk valéjaban egyetlen ,igazi szerep var: az
anyasag, illetve visszatérés a térvényes hazassagba. Ez a megadas-megalkuvds
nem a regényeken beliili szerves jellemfejlédés vagy cselekménykibontakozds
kovetkezményeként jon fitre, hanem szovegen kiviili tényezfk — ErdSs Renée
katolizdldsa, ujkonzervativ vildgnézete - erbszakos alkalmazdsa révén. Mint
nem egy mas korabeli ironk esete is péiddzza, Erdds az ideologus elrontja Erdds
a regényird munkajat.

Ezt a visszdssdgot Kddar judit mellett Radndti Sandor is észrevette, § .a pane-
rotikus hangulatnak tékéletesen ellentmondd kenetteljes Gjkatolikus megoldas”-
rél it (Radndti 1991a: 1369). Amig azonban Kiddr elismeri, hogy Erdds alkotdsa
esztétikailag a .magas” irodalom mércéjét is megiiti, legaldabbis egy regényében
(Kadar i. m. 120), addig Radnéti a problémat azzal oldja meg, hogy A nagy
sikolyt egyértelmilen a gices kategdridjaba sorolja. Szerintiink a fenti ellentmon-
das egy masfajta dinamikaban is credezrethet. Egyfeldl raldlkozunk azzal
a kényszerii lezdrdssal, amely szerint a hdsnd meghajoini latszik a patriarchalis
ideologia 5 az azt megtestesitd katolikus egyhaz altal eldirt tarsadalmi és biold-
giai normak el6tt, masrészt viszont a meghajlas-belenyugvds mddozatai, ha
rejtetten is, de megkérddjelezik s burkolt kritikaval illetik az egész tarsadalmi-
valldsi rendszer legitimitdsat. E kritikan belill lényeges mozzanat, mint Kadar is
nyomat€kosan ramutat, hogy Erdds regényei, ,bar céljuk éppen a néi szerep
konzervativ felfogidsanak megersitése volt (talin sajdt maga szdmara is), aka-
ratlanul is n&tdrsai testi-lelki kiszolgdltatottsagara hividk fel a figyelmet” (i. m.
124). Az altalunk vizsgdlt két Erdds Renée-regényben ellentmondasosan megje-
lend ,szexudlis politika™ aldbbi olvasata azt kivdnja bizonyitani, hogy mikézben
a hdsndk az dllam és egyhdz eldirasait kdvetve lemondani kényszeriilnek sze-
xudlis 1étiikrdl, ez a lemondas cgy brutdlis dldozati szertartds jellegét veszi fel.
Kissé leegyszeriisitve tehat Erdds . lizenetét™ gy fogalmazndnk meg, hogy a mo-
dern patriarchdlis tarsadalom zokkenémentes miikadésé, akdresak a legprimiti-
vebb kézdsségekét, a ndi szexualitdsnak nemcsak megszabilyozdsa, hanem el-
pusztitasa biztositja. Nem arrél van tehdt szd, hogy az irénd vallasos
meggyozddeésének hitelességét kétely targydva tegylk, hanem arrél, hogy a ndi
nemiséget kordaban tarté burzsoa-katolikus metanarrativa kritikdja magukbdl
a regénycken beldl fellelhetd negativ toposzokbd! olvashato ki, szinte a szerzd
prograimatsikusan villalt szandékaival ellentétesen.



A kért regény alapcselekménye hasonld: miként lehet a hésnok szexudlis va-
gyait megzaboldzni és a tdrsadalom kovetelményrendszerének megfelelGen
hasznos irdnyba tereini. A ragy sikoly (1923) a biinbeesés-lidvéziilés keresz-
tény tematikajaval dsszekapcsolva freudi megoldast is sugall, nevezetesen az
drémelvnek a valésagelvbe torténd szitkségszerfi dtmenetelér. Ebben a regény-
ben az orgazmust elért né eltévelyedett szérnyként, beteg allatként jelenik meg,
akit meg kell gyégyitani és rdvezetni az ,igaz utra". A regény hdsngjét, Dordr,
aki gazdag textilgyaros csaladbdl szarmazik és egy dzsentrihez megy férjhez,
~tandcsaddk” egész sora igyekszik meggydzni arrél, hogy az efemer orgazmus
hajszoldsa helyett valadi kielégiilést csak a gyermeksziilésben lelhet. Még Er-
do6s legmélyebb és taldn legjobb regénye, a Briisszeli csipke (1925) Kellerhardt
Adrienne-je is hasonlé lemondasra kényszeriil: lappangd, elfojtott szexualita-
sat, amely szinte az utoisé ordban, a klimaktérium kiisz6bén egy hatalmas
hazassdgtéré szerelemben tor a felszinre, ismét elfojtanl kényszeriil, magat
pedig aldvetni a természet torvényének, amely egyben az dllam és egyhdz
hivatalos tdrvénye is. Ezt a térvényszerii lemonddst jelképezi a briisszeli csipke,
ez az anydrol lednyra szdrmazo csalddi ereklye, amelyet az anya minden elsé-
szllott lanya ruhdjéra felvarr annak eskiivije utan.4

A nagy sikoly Dara és férje, lésfy Sdndor naszuijaval kezd6dik. Illésfy esze-
veszetten vagyddik szliz ardja irdnt, de el8szdr megtarioztatja magat. hogy
a naszéjszaka anndl nagyszeribb legyen; Dordt agy ldtja, mint egy .nemes
hangszer'-t, amelyen majd &, a nagy miivész fog jatszani (ErdSs 1989:15). Az
drulkodd széképet nem lenne érdemes elemzés tirgydvd tenni, ha nem fejezné
ki a tegtdbhb 20. szdzadi magyar regény férfialakjanak a ndrél alkotott fogal-
mat. A férfinak a nemi aktusban passziv targy kell s nem aktiv, egyenld partner,
aki a férfihoz hasonléan szintén szexudlis lény, s akinek ugyancsak vannak
vagyai, kivansagai, amelyek kielégitésre varnak. Jéllehet Illésfy a ndszéjszakat
gy prébdlja bedllitani, hogy az Déra .innepe”, amikor a nd ,dtveszi az ural-
mat egy férfii folote (18), a félénk és mégis valamire varakozd Dora atlat
a hazugsagon. Az elsd szeretkezés alatt Sandor meglehetdsen gyengéd és tiirel-
mes DOrdhoz, s az elbeszélé nem arul el tébbet, mint hogy Déra csak az
aktussal jaré fizikai fajdalmat érzi. A férfinak azonban vigasztaldsul is szant
Jhalas és boldog" csbkjai kozben ismét fellobban a vagya:

4 Erdds masik hires regénye, a Sunterra biboros (1922) a cimado (Spapot s a ndi foszerepld
Lavinla Tarsint is dsszekapesolia az elendllhatarlan, bar végig betsltetlen szexudlis szenvedély.
Lavinia csak a kardindlis haldla, valamint magdnak a katolikus hitre valé attérése utan indulhat ¢l
a torvényes hdzassdg és anyasdg ijdn. Jéllehet Lavinia, ellentétben a fenti két regény hdsndjével,
milvész, s igy lawszdlag a tirsadaimi kitelezetiségek rd nem vonatkoznak, mégis hozzdjuk hason-
l6ar; fejet kell hajtania a teafogiai és bioldgiai determinizmnus dltal megszabott rendszer cléit, amely
minden nd sotsit megpecsételi - kildndsen azokét, akik szexuilis vigyaikat kévetve megszegték
a torvényt. A nagy sikoly Erndja kivétele képez, de mint majd 1dtni fogjuk, szexudlis fiiggetlenségeé-
én neki is meg kell binhddnle.
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Engedte, hogy a ldmpafényndl kibontsa szépségét, és gydnydrkadion benne. Es hogy
clragadtatasiaban djra magahoz dlelje. most mar kevescbb gyéngédséegel, elszilajod-
va, cgyrc mamorosabban. Es nézte 8t vildgos, nyilt szemeivel, és hallgatta 4jbdl és
wjbél felwdrd aradozdsat, igéreseit, és voltak szavak, amiket nem értctt meg egészen,
de igy tett, mintha értette volna. Egész iénye figyelt, Olyan volt, mint a kifeszitett
nyil, melyrdl kérdések vesszdi suhantak a férfia felé. Olyan volt, miny aki el
megnyilt a titok, de mégsem ért meg belble semmit. (21).

Ismét nem szorul bizonyitdsra, hogy az cgész lényével figyel6 ndt, akinek
lelkidllapotit az elbeszél6 rdadasul egy kifeszitett nyilhoz hasonlitja, a maso-
dik nemi aktus is teljességgel kielégitetlenii] hagyja, hiszen nem képes Gnfeled-
ten dtadni magdt a kéjnek. Az aktus leirdsa nem hagy kétséget afeldl, hogy
ennek mi az oka: a férfi ,ittas volt és boldog, és sokkal kdnnyelmiibb és
onzdébb” annal, semhogy figyeljen a ndre és megprébdikozzék azt a szexualitas
éromeibe igazdn beavatni. Nem csoda, hogy Déra egyediil maradvin megkeérde-
zi: hdt ez volt? Milyen furcsa! Csak ennyi?” (uo.) A férfi minden szexualis
kulturdltsdgot nélkiilézd, a ndt eszkézként kezeld és kihaszndld bandsmddja
zavart, ijedelmet, csalddottsdgot kelthet csupdn, és semmiképpen nem a néi
nemiség felébredéseét.

Ilyen kezdet utdn nem okoz meglepetést, hogy Déra egyre ndvekvd idegenke-
déssel ¢s viszolygdssal veti ald magdt a férfi koveteléseinek, s6t amikor bevallja
Iliésfynek, hogy a szeretkezés hidegen hagyja, férje csak legyint ra, mikdzben
emlékezteti megvaltozott helyzetére: ,.Most én vagyok itt, a maga ura, és maga-
nak olyannak kell lennie végre, amilyennek én akarom™ (33). 1llésfy vdgyait
Dora passzivitdsa, hidegsége, utdlkozdsa még inkébb felgerjeszti, s beismeri,
hogy ..minél inkabb irtdézik télem, én annal jobban szeretem, és nekem igy édes,
ezzel a félelemmel, amely a szemében i\, ezzel az 6rék néma tiltakozdssal és
irtézassal, mely minden mozdulatdban benne van!” (36) Valamennyi énbelatds-
sal azt is megvallja, hogy .Vadallat vagyok. De nem tudtam, hogy az vagyok,
nem voltam soha, maga tett azza, mert [é], mert nem akar, mert nem akar
soha!"(uo.) Mint egy késdbbi alkalommal is megjegyzi: ,Ha nem ilyen volna,
éppen ilyen, taldn le sem tudna kotni. De ez az enyhe kis martiromsag, ami
magdban sziinteleniil van, ez megfiiszerezi még a legfiiszeresebb 6romémet is.
Az a tudat, amelyet maga olt belém, hogy egy komisz és kiméletlen zsarnok
vagyok” (36). A .vadallat"-ot, a ,zsarnok"-ot, értsd szadistdt tehat alkalmasint
a passziv né hozza ki a férfibél, mig Déra egyre novekva szenvedéssel és utdiat-
tal viseli el a rdharulé szerepet: ,Lehunyt szemmel, 6sszeszoritott szdjjal, mint
a vizbefiild, aki a haldlos hullimoknak odadobja magat, Gigy fekiidt a durva
6lelés hullamaiban. Egész a lelke mélyéig megbantva, megszégyenitve,
megaldzva, Osszerombolva, szenvteleniil és csaknem haldokolva™ (36-37). Az
elbesz€lS altal felvillantott szadista viszony hitelességét az is erdsiti, hogy szo
sincs arrdl, hogy a ,vadaliat™ elvirnd dldozatatol kinszenvedése élvezését, te-



héat hogy mazochista legyen; ellenkezdleg, az Hiésfyben felébredt szadista gyo-
nyort éppen az biztositja, hogy Déra iszonyodva fordul el tdle.

Ugyanakkor a férj mégis varakoz6 dllaspontra helyezkedik, bizvan abban, hogy
elébb-utébb Déra is megismeri a nemi kielégiilést, a .nagy sikolyt”, azzal a férfi-
tél valo fiiggdségét, szexudlis rabszolgasdgdnak [dncaival & maga verné bilincsbe
magit. E varakozdsra egoizmusa és sértett férfidi hinsaga készteti, 6 azonban
édeskeveset tesz annak €rdekében, hogy Dérat gyengéden és finoman beavassa
a nemiség dromeibe. Az clbeszEld ezen a ponton is viligosan fogalmaz: ugyanis
Hlésfy, amikor nem volt a vagytél megrészegedve, . legszivesebben nem gondolt
az egész dologgal. Mint minden férfi, aki nem csindl kultuszt a fizikai szerelem-
bdl, csak akkor foglalkozote vele, amikor sziiksége volt rd. Kiilldnben egy kicsit le
is nézte, és az egyes emlékei réla csak olyanok voltak, mint egy j& vagy kevéshé jo
ebédrSl.” (50) Hallgatélagosan tehdt Dora iszonyaért és frigiditisaért a szexudlis
kulturdlisag alapjait is nélkiilz8, brutdlis, 6nzd és primitiv férjet terheli a felelds-
ség. (A Briisszeli csipke Kellerhardtja is hasonld férfitipus, aki Adrienne-t 0t pere
az egész, ¢s mar alszom is!” szavakkal csabitja a szeretkezésre, s szinte kérkedve
mondja a tobb mint hiiszéves hadzassag alau végig kielégitetlen feleségének:
LOriiljén neki, hogy ilyen jé paraszti ura van, akinek clég, hogy magdt maga
mellett tudja! Baj van mar ott, ahol hosszt eldkésziiletek kellenek!" (Erdés
1990:82) Ugyanakkor cgy pillanatra annak a lehetdsége is felvillan, hogy vannak
masfajta férfiak is, nyilvan elenyészd kisebbségben az Ilésty-félékhez viszonyit-
va, akik a szexualitasbdl .kultuszt” csindlnak, amelyben a ndé nem targy vagy
eszkdz, hanem a kélesdnds vagykielégitésben igazi partner

ErdSs clbeszélSje helyenként magasztosnak tiinteti fel a ndi élvezeter. Egy
fontos passzusban ugyan szabad fiiggd beszédet alkalmaz, amikor a ndi orgaz-
musrdl leirast ad, de a szenvedélyes s egyben sejtelmes retorika nem marad meg
egészen a férfi-nézopontd fantziavilagban. A ndi elélvezés, amelyet tilésfy var
nejétsl, de amire Déra is kivdncsi, .a gyonyoriiség feltéré sikolya™,

az asszony sikolya a Perc magaslatdn, amikor végre cléri 6t a kéj. A nagy sikoly,
amelybe belevész minden ontudat, minden szemérem, minden Félelem, s amelybe
dsszegyiil minden élet. Amiben mintha az egész asszonyi nem sikoltana fel a fér-
fiihoz, mint urdhoz és jotevdjéhez! Amiben mintha a mindenség teremtd oréme
sikoltana fel, az Osérém! (Erdds 1989:49)

Minden talfiitétt és tildradéan metafizikus (és, hangstlyozzuk, bizonytalan
beszédhelyzetbdl eredd) jellege mellert a retorika mégis profian élvezetet jelenit
meg, amely dncéld és tdrsadalmilag haszontalan, amelyet azonban Dérdnak
mind sajdt boldegsdga, mind férje boldogitdsa végert el kell sajititania.

Azt a tényt azonban, hogy Déra képtelen ¢ magaslatra eljueni, egyre inkdbb
nem hidnyként, hanem erényként érickelicti az elbeszéld. Még a nasziton 1iésty
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eltélt egy éjszakdt egy prostitualttal, amelyet Déra megtud. Ez a hitlenség
kapéra jon a mind rosszabb idegdllapotban 1évo asszonynak, s egyezséget kot
férjével, amelynek értelmében nem csindl botrdnyt, s a vilag eldu tovdbbra is
hdzastdrsa marad, de ennek fejében minden nemi kapcsolatot be kell kézottitk
szilntetni. A szexualitas nélkiili élet mint valami felszabadulds jelenik meg
Déra szemében, egy a férfiaktol valo fiiggetlenség felé vezetd 0t kezdete, hiszen
a férfiak alapvett immoralitdsa hizza le a néket is a sdrba. Déra visszaemlék-
szik tiszta életd apja intelmére, aki azt szokta mondani, hogy .mindennek oka
a férfiak erkolcstelensége”, s .a férfitdl fligg mindig az asszony erkolcse. A mé-
tely beldle indul kil Az asszony a férfi nevelése, és csak azt tudja, amit tSle
tanu! és amire az felszabaditja" (84). Dora érdekes médon ezt a félig-meddig
tisztességes, am ugyanakkor patriarchalis, férfiuralmat s elgjogokat magatol
értetddének vevd dlldspontot nem veszi készpénznek. .Miést ne valtozhatna
meg a vilignak ez a rossz berendezése?” kérdezi. ,Miért kell, hogy az asszony
erkdlcse a férfitdl fliggjon? Miért ne lehetne az asszony dnmagaban és énmaga-
ért j6 és tiszta, figgetlenill attdl, hogy milyen a férfi?7 Miért legyen az asszony
lagy. engedeimes viasz, amelybe a férfi belenyomddik és dnmagdt megkét-
szerezi?" (85) A nd-mint-viasz szdkép jol érzeékelteti a ,mdsodik nem" azo-
nossighidnyat, emberi 1étének megsemmisitését, s mindazoknak a metafizj-
kai ellentétparoknak negativ, kevesebb, hidnyosabb oldalat, amelyek Platén
s Arisztotelész dta a kereszténységen dt egészen Freudig jellemezték a férfikdz-
ponti ideoldgidnak a ndrdl alkotott fogatmat.

Az ndi emancipacio felé vezetd Gt azonban nem a szexualis gydnyérben,
hanem az arrél valé lemondasban taldlhatd meg. A naszitrdl visszajovet, mivel
Déra nem hajlandé fériével egy haléfilkében aludni, dsszekeril egy hires szi-
nészndvel, Ida Bondieu-vel, aki azt a néz6pontot képviseli, hogy a nemi élvezet
a ndk szamira nem hogy nem elérendéd cél, hanem egyenesen rabszolgasag. 1da
ugyanis jol ismeri a ,nagy sikolyt”, de tapasztalata szerint ,mindnydjan, akik
ismerjiik: szabadulni szeretnénk tdle” (116). .Van nagyobb rabsag ennél?” kérdi
DSrdtél. Nagyobb és szégyenletesebb? Az igdba fogott barom Kkiilénb egyéni
szabadsdgot €élvez, mint mi kivdlasztottak, a nagy fantdzidnkkal, a vdlasztott
vérségiinkkel, a tehetségiinkkel, az dsszes asszonyi értékeinkkel, mert oda va-
gyunk lincolva egy buta bélvinyhoz, és e koril kergiink és forgunk és ez
uratkodik rajtunk. [...] A kéj rabsiga ez, a legnagyobb rabsig, amely a viligon
van” (117). Lényegében a kéj nagy sikolya ,segélykidltas, mintha azt kidlta-
nok: levegdt! [...) Az egész asszonyi nem sikolya ez a szabadsag utdn”. S ami-
kor Déra bevallja, hogy nem ismeri a nagy sikolyt, ida vdlasza az, hogy &riiljon
neki, . mert igy drikre szabad marad” (119).

Ez az ismét végletes s Kissé hisztérikusan eltilzott elmarasztaldsa a néi
élvezetnek ellenkezik annak kordbbi pozitiv megfogalmazéasdval, s egyben be-
vezetésiil szolgal a nd torténefmi einyomatdsa problémdjanak felvetéséhez. Az



egész asszonyi nem orokidl fogva prosticudlva van”, mondja Ida, megeldzve
tobb mai radikalis feminista allaspontjar. A férfi szerelme prostitualja™ (120).
5 ez anndl szégyenletesebb, mivel a férfiak, Ida szerint, .dllatok", akik még
nem jutottak el oddig, hogy a né igazi természetét, vigyait érteni és értékelni
tudndk. § mivel a fécfi megnevelésére, megviltoztatdsara nincsen lehetdség,
felmeriil a kérdés, honnan johet a megkinzott, megaldzott ndk szdmara szaba-
dulds? lda emlitést tesz egy mdsik szinésznérdl, aki a nagy sikoly .rabsagabal”
egy apacakolostor falai kozott nyerr ,szabaduldst”. De ez a leigdzott nék tobb-
ségének sorsin nem segit. ,Ha egyszer olyan jbnne”, séhajtja Déra, .aki
a maga felszabadulasa altal ezreket, szazezreket felszabaditana", aki a ndt
megmentené ,a férfitdl vald testi fiiggéstdl” {123). Ez a nemek elvdlasztdsdt
sugallé felhivds azonban nem jut el a nyilt néi homoszexualitisig; chelyett Ida
litomasa kiegésziil és Osszevegyiil a regényben felléptetett férfi tekintélyfigu-
rak véleményével, illetve itéletével. Déra nagybatyjai, egy katolikus pilispok és
egy hires ndgydgydsz, valamint nagynénje, egy apacarend fSnékndje, dsszefog-
nak, hogy Dérdt dtneveliék és megismertessék vele a nd ,.valédi® életcéljat.
Mind Henrik piispok, mind Bdlint doktor egyarant arrél prébdljak meggydzni
Dérat, hogy adja fel a nemi kielégiilés irdnti vagyar, mivel a ndk valéjdban nem
is szexudlis lények. Dora ugyanis megismeri az crgazmusnak egy kissé szubli-
malt vdlfajat, amikor egy szdmdra vonzé zeneszerzd muzsikdjdnak hallatdra
s26 szerint elélvez. Ezt a ,biint” természetesen meggydnja piispok nagybatyja-
nak, s a fépap megmagyarazza az élvezet problémadjat: , A kéjjel szemben az
asszonyi természet teliesen fékezhetetlen és kielégithetetlen”, s idézi egy ndla
gyono asszony vallomdsat, aki azt mondta, .’Engem a szerelemben csak kifa-
rasztani lehet, kielégiteni nem’". ,Ez igy igaz", teszi hozzd a piispdk, .és ennek
megvan a maga igen egyszerii biolégiai és fiziologiai magyarazata, de errf)
nem beszélek. A lélektani magyardzata pedig egyszerlien az, hogy az asszony
sohasem clégiiihet ki olyan téren, amelyet a természet nem az & teriletéiil
teremtett” {265). A piispdk &ltal elhallgatott ,biolégiai-fiziolégiai magyarazat”
nyilvanvaléan a himvesszd, a phallosz hidnya, s e hidny lehetetlenné teszi azt,
hogy a nd is valéban el-élvezhessen a nemi aktus alatt. Hogy a nének is meg-
adott a ,természet” egy nemiszervet, a csiklot, amelynek izgatdsa révén a nd
ugyancsak képes az orgazmusra, esetleg masként, mint a férfi, st talan még
mélyebben, sem a plispéknek, sem nagy tudasi ndgyogyasz fivérének nem jut
eszébe. Maga az {rénd is idevonatkozd szexoldgiai ismereteit feltehetéleg Freud
tanaibél kélcsondzte, amelyeknek egyik hirhedt és drtalmas tévedése nemcsak
a vagindlis ¢és klitoriddlis orgazmus szétvdlasztdsa, hanem az cl8bbi privilegi-
zdldsa mint egyediil ,egészséges" és ,normalis". A scha el nem érhetd orgaz-
mus elve szerint csak frigid nok léteznek, azzal a kiillénbséggel, hogy akik sajit
hidegségiikbe nem nyugosznak bele, azokbél nimfomanok lesznek, s a kéj haj-
szolasa kozben megfeledkeznek az egyetlen kielégiilésrol, amelyet a természet
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a nének szdnt: az anyasdgrol. ,Nem a nagy sikoly az asszony életfeladata”,
oktatja Dordt a plspék. .Ha van nagy sikoly, amire az asszonyok sziilettek, ez
az a stkoly, amelyet a gyermek sziletésckor hallat az asszony™, mivel .nem
a gyonydr, Dora, nem a gyonyér az, amely az asszonyhoz mélé, hanem az
a szent lemondds a gyonyorrdl, a tudatos lemondas a maga tiszta lelkisége
kedvéére, és hogy azt atplantdlhassa maradékaiba™ (270). A plspok megfeled-
kezik arrédl, hogy ha a ,maradék" torténctesen férfigyerek, akkor az dtpldntalas
eleve bukdsra van itéive, hiszen a férfi még dllati szinvonalon van, akin a néi
dtnevelds sem segit. A sz26 szerinti papelds Iényege az a félelem, amivel a férfi-
ideoldgia viseltetik a szexualitdsadt szabadon élvez6 ¢s fliggetlen nemi életet ¢13
nd irdnt; ugyanis czen wtdbbi veszélyezieti a férfi hatalmar biztosité nukledris
csalddot, a szaporoddst, a férfi génjei dtaddsat, s ezzel az egész tdrsadalmi rend
fenndlldsdt. A kenetteljes prédikdcid, minden tudatlansdga, mizogin bedllitott-
sdga cllendre ciéri, amit akar, s rdbirja DOrdt arra, hogy férjénck megbocsdsson,
s elfogadja sorsdt mint cngedelmes feleség és jévendd anya. Eme dnként villalt
lemonddsnak, s az azaltal vallalt nemes szerepnek csak cgyetlen dldezata van:
maga Dora, mint nemileg kiclégiilt, szabad és fiiggetlen asszony.

Elképzelhetd ezt az cllenumondasos megoldast esztérikai okokra visszavezet-
ni, mint teszi Radnéti Sandor is, aki szerint a stilizdlas, a nagyszabasii megjele-
nitések mind-mind a giccs megolddsformdibdl szarmaznak. .Minden neobarokk
pompaba fal”, irja. ,Ha valaki miivész, akkor zseni, ha erves, akkor nagy tanir,
ha pap vagy apica, akkor egyhdzfejedelem vagy fejedelemasszony” (Radnati
1991a:1370). Am ha feltételezziik, hogy nincs semleges esztétikai vilasztas,
mivel mindenfajta esziétikumot valamelyest politikai s a politikaiakat tudato-
san villalt ideoldgiai alaptorténetek avagy azoknak legaldbbis a tudattalanbél
irdnyitd foszlinyai hatiroznak meg, akkor Erdds giccsesnek mondott cltilzd-
saiban is felismerhetd egy mogdttes politikai allegéria. Ugyanis nem nehéz
ironiat meglaini abban a tényben, hogy cgy fiatalasszonyka anyai észtondkre
ébresziésére s azzal egy idében a nemi gyonyér a nétdl idegen voltdnak elis-
mertetésére mind a tudomdny, mind a vallds s az azt megtestesitd egyhaz leg-
hataimasabb tekintélyfigurait kell felvonultatni. Hogy ¢z a halmozdsban rejlé
irénia szdandékos volt-e vagy sem, a jelen retorikai olvasat kimenetelén mit sem
valtoztat; mindenesctre ¢ tildetermindltsagban az allegdria részeként egy kis
szerzdi aggodalommal clegy onbizalmat is feltételezhetiink, mintha a ndi gyé-
nydrérzet olyan szuverén hatalom lenne. amelvet csak ilyen extrém .adminiszt-
ricios eszkozok” igénybevételével Ichetne térvénytelennek vagy nemlétezdnek
nyilvdnitani. Ez az agyival verébre 16vés a szovegben objektive szembetiing,
s annak hatdsa menthetetlendl ironikus sét komikus, olyannyira, hogy kevés
hatvianyozdssal (ha példaul Dorit maga a Szentatya vagy az dlmdban megje-
lend Sziizanya téritené a  helves” titra) az ironikus megjelenités menthetetleniil
szatirdva vagy burleszkké vilna. Az dtlatszé tilzdsok alkalmazasarn kiegészitik



a Ddra aszexualitdsdval ellentétes ndalakok: clsésorban kihivéan erotoman
nagynénje, Tonia, aki egy ndla tébb ¢vvel Hatalabb unokaocesével folytatott
viharos szexudlis kapesolat utidn ongyilkossdgot kovet el, valamint higa, Erna,
aki miivész lévén szakit minden polgdri kenvencidval és kitlféldre szokik egy
idosebb fértival, Biar ¢ nék az uralkodd tirsadalmi és csalddi ethosz szerint
Jbukott”-nak tekintend6dk, a rajuk ruhdzotr szépség, szenvedélyesség, intelli-
gencia ¢s szexudlis erd kdvetkezményeként mégsem sajat eszelds nemi vagyaik
aldozatak¢nt kényvelenddk s itélendék el, hanem tragédiajuk sokkal inkdbb
azon tarsadalmi-egyhdzi rend felelSsségét terheli, amely érzékiségiiket 6npusz-
titbnak €s blindsnek nyilvinitja.

Az allitdlagos giccses megolddsok tehdl kordntsem olyan egyériclmden ne-
gative értelmezendSk, mint azt a szokvanyos - mert a készen Kapott mifa-
jokra tdmaszkodd - kritika clhitetni szeretné. Fokozottan érvényes ez a tétel
a Briisszeli csiphére, amcly bizonyos fokig 4 nugy sikoly folytatdsanak, st bird-
latdnak is felfoghatd. A regény [Shésndje cgy szerelem nélkiili hdzassdgban él,
majd szerelmes lesz egy ndla fiatalabb férfiba, és életében cldszér rapasztalja
meg a szexudlis gyonydrt, Adrienne okos (s praktikus asszony, szeretd anyja
egyctemista fidnak és érettségi el dll6 nagylanydnak, s hiiséges felesége dl-
landéan cifoglalt bankdr fériénck. A negyvenkét évesen is szip és fiatalos né
azonban valahol sejti maganélete sivarsagat, s amikor cgy véletlen az (tjiba
sodor egy vonzd, fiatal férefit, szinte ellendllhatatlanul beleszeret. A véletlen
ismét kissé eluilzottan az: cgy vasdrlént alkalmaval egy férfi az utolsé pitlanat-
ban elrintja cgy rarohand autd kerekei eldl. A megmentd Rédey Miklds, har-
minchat éves épitészmémadk, aki Adrienne tériével is tizled ismeretségben van,
A balesetet megeldzden Adricnne-t furcsa, nyomaszto dimok gyotorték, amelyek
azonban utdna hirtelen elmiiltak; s az ¢lsd zaklatottsdgot szerclmének tudata és
elfogaddsa viltja fel. Miklds irdnti vonzalmiban erotikus vigy és a megmentd
iranti majdnem misztikus hdlaérzet vegyill, valamint tiltakozds az ellen, hogy
szenvedélyét cifojtva tovidbb élje megszokott életét. Mi varna még rd, kérdi
magatdl. Semmi”, valaszol. Uresség! Az ¢let firessége. A lassu bealkonyodds,
anélkiil. hogy az igazi nagy boldogsagot megismerte volna” {(Erdds 1990:60).

Ez a .nagy boldogsag" természetesen a nemi élvezetet jelenti; férjével ugyan-
is mar régdta alig-alig éInek szexudlis ¢letet, s 6 soha vele az orgazmust nem
ismerte meg, hiszen mint emlitertik, a szexualitds terén léstyhez hasonldan
Kellerhardt is analfabéta. Olykor azonban a férfi vérmes rermészete” miatt
megkivinta az asszonyt § magacva tette, .csak figy, mintegy megszokdsbol,
minden kiilénésebb hangulatkeltés nélkal". Mivel a férj dltaliban perceken
beliil ciélvezett, Adrienne ehfirte, hogy .diviharozzon felette az egész nem
poédtikus dolog”, amely alau ,lefojtotta magiban clienkezését, dsszeszoritotta
szdjat, [chunyla szemét és megadta magdt az unalomig ismert temponak”. (82)
Erdds leirisa szinte klinikai pontossidggal érzékeiteti a minden figyelmességee,
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érzékenységet nélkiilozo aktus hatdsdr a nore: ,néha egyetlen csok, egy hizelgd
szo, egy simogatds nélkiil tortént meg kozottitk minden, s utdna az asszony
kétségheesett nyugajommal, mozdulatlanul fekdde még orakig az dgyban. Nem
volt dlmos, undort és Firadtsagot érzett, néha egy kicsit sirt is" (uo.) Ha nagy
ritkdn szeliden széba hozta ezeket a teljesen egyoldalu egyiittléteket, férje kine-
vette s az asszony jogos panaszat vagy geromba élcelddéssel {itdtte el {,Hat mi
a szbsz, taldn egy hosszd kérvényt nydjtsak be el6bb?™), vagy a ndk .természe-
tes” élvezetképtelenségére apelldlt: Hat ez mdr igy van! Ez a természet rendje!
A legtobb asszony ilyen. Hiszen maga olvasta a Nagy sikolyt!" (uo.)

Az epizod csattandjaul szolgdlo s kétségkivill meglepd dnreferencia vildgosan
jelzi a kordbbi regény s a mostani kdzott 1évd szemléletkiilonbséget. Hogy Keller-
hardt maga olvasta-e Erdds Renée kényvét, nem tilsagosan fontos, helyesebben
csak annyiban fontos, hogy semmi sem ragadt ra bel8le, illetve csak annyi, hogy
a regény felszines tanmeséit magatdl értetédonck fogadja el. Jollehet a narrdtor
korrektiil visszafogott, s nem mélyed bele az dnmagyarazatnak Jon Quifore dta
ismert s fSleg a posztmodern frasban népszeril textudlis élvezkedésébe, tehdr
hogy Adrienne miként is vélekedik A nagy sikolyrdl, a kontextusbd! kihdmozha-
td, hogy szdmdra az abban taldlhaté erkolcsi és viselkedésbeli konkltiziék nem
mérvadék. 50t az onreferencia &nkritikat sejtet, s Adrienne-t felfoghatjuk, mint
egy negyvenéves Dorat, aki radobben, hogy a nagy tandcsaddk tulajdonképpen
raszedték, mivel a gyermeksziilés sikolydba valo belenyugvas igazan sohasem
pétolhatja a szexudlis gydnydr nagy sikolydt. Mdr-mdr tigy volt, hogy Adrienne
.maga is elhitte, hogy ez a természet rendje, mely az asszonyt tokéletleniil
alkotta meg az 6rom befogaddsdra s ha elvégeztette vele kotelességét a fajia
irdnt, akkor egyszerien félredllitja, mint egy elhasznalt eszk6zt". {83) Dehuma-
nizalt eszkoz-1étére, akarcsak, mint lattuk, Edes Anna gép mivoltdra s e hamis
dllapot ellen vailé fellizadds sziikségességére csak akkor ébred rd, amikor tény-
feg szerelemre lobban, s egész valdjat betolti a teljességre torekvd szexudlis
szenvedély. Hiaba volt példds hiliségli feleség s fdleg hidba volt gondos, dnfelal-
dozd, szeretd anya, az igazi szerelem s az Ures jové tdvlatabol a lemondds
értékeelennek s érvénytelennek tinik eldite. Elete mindeddig szolgalat volt, egy-
fajta gépies cselédsors egy rakényszeritert életidedl szolgdlardban, amelyrd| ki-
deriilt, hogy csalds és amitas. Arra is rd kellert jonnie, hogy a nd szexualis
beteljesitiés irdnti igényét és vagydt csak ideiglenesen elfojtani lehet, de meg-
sziintetni, a pszicheébdl-testbdl végleg kiirtani lehetetlen.

Sajat érzelmei felismerése utdr, valamint azutén, hogy Rédey szerelmérdl is
nagyjibdl bizonyossagot nyer, Adrienne nyitott szemmel, minden lelkiismeret-
furdalds és félelem nélkiil lép &t a szexualis szerelem édenkertjének kapujin.
ikézben Adrienne véletleniil tudomast szerez arrdl, hogy férje nemcsak hébe-
korba, hanem rendszeresen megcsalja, leggyakrabban prostitualeakkal, am nem
vildgos, hogy ez a koriilmény mennyiben befolyidsclja elhatarozasat szerelmét



illetden. Mivel Rédey az asszony egy régi tervét valdsitia meg azzal, hogy
Kellerhardt felkérésére egy budai villat tervez neki, tébb alkalommal taldlkoz-
nak, s csak idd kérdése, hogy egyszer csak egymds Kkarjaiba hulljanak.

Ez az csemény meg is térténik, s Erdds finom egyszeriiséggel megirt szerelmi
jelenetben ad szamot Adrienne és Rédey elsd szeretkezésérdi. Csak a legsziiksé
gesebb néhdny vallomdsos sz6t mondjak egymadsnak, s amely utdna jott, ,olyan
egyszeri és természetes volt”: ,a néma odaadas, minden mohosag és erdszak
néikill a férfi részérél, minden eifogédas €s diszemérem nélkiil az asszony
részérdl™ (111). Adrienne testének (szilkséges) leirdsa szintén minden tiilzast
nélkilsz: .Orém és szépség volt minden mozdulata, ahogy levetette magardl
a ruhdt és ort ilt, mint egy fiatal ledny, karcs( testén a révid selyemkombiné
ban, a halvdny csipkékkel a mellén, szabadon hagyott karcsu labaival és finom
térdeivel, az elefantesontszinil selyemharisnydban" (uo.). Maga a nemi aktus is
ezzel a visszafogott, nékozponti elbeszélésméddal van megdrokitve, amelyben
nincsenek a kor izlésén tiilléps merész részletek, de az aktus érzelmi részérdl.
tehat hogy mi megy végbe Adrienne lelkében, anndl pontosabb képet kapunk:

Es hédla és boldogsig volt szemében, ahogy odaadia magit. le sem hunyva szemét,
nézve a (érti arcdba, boldogan, amint maga magdur latta és csoddlkozdn, hogy ilyen
5zép tud lenni abban a pillanatban, amikor a férfi arcara kil az dllati mohdsdag.
Olyan volt az odaadasa, mintha egész élete, a lednysdg vigyakozdsan dt, az asszony-
sdga biztonsdgdn és anyasdga minden nagy érzésén és dnfeldldozdsin keresztill,
egyetien titkos ¢s dntudatlan készilGdés lett volna erre a nagy pillanatra. [...]

Minden megismerés raszakadt egyszerre az idegen ldzzal, amely az ereiben tom-
bolt.

S a férfi magdhoz vette dt, a jatékos diih és a gydngédség egész skdldjat viharoz-
tatva f6lé és szaguldott vele olyan mély elragadiatas felé, amihez az asszony 4lma és
fantdzidja soha el nem ért, amely 1ij volt neki és megrenditd. Mintha az élete legtitko-
sabb mélységeit kavarta volna fel, amelyek csak ennek az egyetlen Férfinak a sza-
mdra maradtak rejtve eddig.

Mintha most ébredt volpa teste valodi tudatara! Mintha most lett volna elSszor
asszony. (uo.)

Az elbeszéld a fentl leirdsban joval tilmegy a puszta ténykdzlésen, 5 ismét
mintha A nagy sikoly gyonyorelienes ideolégiajdt illetné kritikaval. Az .dllati
mohésag” kifejezésben a jelzd feltehetSleg az arcnak a kéj pillanatidban torténd
elszemélytelencdését, befeléforduldsat hivatott bemutatni, s mint olyan, objek-
tiv kitétel, dm amely a figyelemmel és gyengédséggel parosulva atvaltozik és
nem lesz t6bbé idegen vagy ijesztd. Nyilvin az elbeszé€l6 ott is ,besegit”, amikor
lénysdg, asszonyisdg, anyasag harmasat emliti, de nem mint az asszonyi ér-
zelmi valdsdg betetdzését, ahogy azt Dérdval a pacridrkdk elhitetni akarjdk,
hanem mint kozbees6é dllomasokat, amely elhalvdnyulnak a megismert sze-
xudlis gyvonyor mellett. Adrienne fokozatosan realizalja, hogy minden létma-
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gyarazat, amely szerint az clsf igazi orgazmusig élt, csupa hazugsig volt,
s hogy igazi ¢lete, egy valodi vita nuove, csak most veszi kezdetét.

A megélt szexudlis-szerelmi élvezet lényceges fordulatot jelent Adrienne min-
dennapi vildgaban, amelynek hatdsdra viselkedése, szokasai mélyrehaté vilto-
zasokon mennek dt: \valami sugdrzd bitorsag €s biztonsag aradt réla, amivel
jart az emberck kéze, otthon, a gyermekei eléee. Sokkal tdbbet jart tarsasdgha,
mint eddig. |...] Ugy vette kériil magdt az emberekkel, mint egy vastag fallal,
amely moégott elrejthette Kincsét, 2 késén jour, késén megtalalt asszonyi boldog-
sdgot.” (119) Barmilyen clemi erdvel veti is bele magdt a szexualis szerelembe,
Adrienne j6zan eszét nem vesziti el; jél tudja, hogy viszonya egy nila hat évvel
fiatalabb férfival nem tarthat 6rokké, hiszen a viszonyt eleve kirhozatra itéld
tarsadalmi korlitok melleet szamolnia kell a személyes vdliozasokkal is, Rédey
elobb-utdbb bekdvetkezd hdzassdgaval. Mégis minden késébbi csalédast elhes-
sentve éli meg a nagy kalandot, mert érzi, hogy mind érzelmileg, mind testileg
ijjasziletett. Hogyan lehet”, kérdi magatdl, Jhogy igy felvirult benne minden
betaposott magva az ifjusignak? Hogy érzékei igy feltdmadtak az évtizedes
bilincsek aidl és qj fényt ¢s szépséget adnak testének? Mindez azért torténhetett
igy, mert megtalalta a maga igazi parjat, akit neki a természet rendelt, nem az
apja €s anyja és az anyakdnyvvezet6!" (146) A szabad fiiggd beszéd ismér
alatamasztja a retorikdba biijtatott mondanivaldt, amelynek értelmében ellen-
tét van a természet adta szexudlis szenvedély s az azt elfojeani akard allami és
cgyhdzi erészakszervezet diktdlta normak kazote.

Bir Adricnne-ben szemernyi blintudat sincs kapcsefata miate, hiszen ha sze-
relme nem tudodik ki, vele senkinek sem drt, mégis valami bujkdld fatalizmus
miatt tgy €rzi, hogy e késdi nagy szerelem nem jou ingyen, hogy, mint azt Janka
névérétdl hallotta, .az asszonynak ilyesmiért lakoinia kell.” {uo.} Ha az emberek-
kel nem is torédiink, ,talin valami titkos térvény van Isten és cmber kdzont,
innen és til a tdrsadalmi berendezkedéseken - egy titkos toérvény, magukban
a dolgokban rejlo, mely azt akarja, hogy nagy ar fizettessék az ilyen nagy ajandé-
kért". (147) Adrienne nem scjti. hogy milyen nagy és kegyetlen lesz az az ar. Amig
férjével nyaralni megy, Rédey és Aranka, Adricnne gyOny6ri 18 éves lednya
szerelmesek lesznek egymdsba. Rédeyre ismét az életmentd szerepe jut: ezittal
a ldnyt a Balaton habjaibdl menti ki. Erdds nem annyira felilletes és ligyetlen ird,
hogy ne tudott volna mdst kitaldlni a mar cgyszer felhaszndlt deus cx machina
helyett. A fogds tudatossagdt bizonyitja a fid, Guszeav itélete az esetrdl, aki Ré-
deyt romantikus hésként jellemzi, mivel az utébbinak .nagy lélekjelenléte van és
mindjart beleugrik a vizbe. Minden vizbe. Mindig megtaldlja a kelld pitlanatot az
érvényesiiléshez. Régente az ilyen tipusu férfit szerencselovagnak hivtak.” {193)
Tehdt maga az clbeszéld szolgaltatja az irodalmi-tdrsadalmi utaldst, igy nem lehet
arrdl sz6, hogy az (rd elbdbiskolt. Az drulkodd ismétlés valoszintileg azt kivanja
jelezni, hogy a vak véletlen, amely meghozza, ugyanigy ¢l is rabolja Adricnne



boldogsagit. Nincs tehdt valami nagy, a dolgok mégétt miikédd isteni torvény,
amely uralkodik a vildg dolgai felett, hancm az ember tehetetlen foglya a kiszd-
mithatatlan vélctlenek sorozatdnak; ugyanakkar a tarsadalmi rend olyan szer-
tedgazd, hogy még a vélctlen is annak szolgdlatdaba szegddik.

Adrienne lemonddsa szercimérdl ldnya javira aldozati ritus a férfitdrsada-
lom és a természet torvényeinek oltdrdn. Bar Arankat gyengéden nevelni pro-
bdlja, hogy milyen is a férfi (.a férfi mind szennyes életet él”, [230]) s hogy
Rédeynek a jelen pillanathan is lchet szeretje, a lany tdntorithatatlan. Mi
kozoém nckem azokhoz, akiket eddig szerctett?” kérdi az ifjisdg és szépség
magabiztossigaval. .Minden (érfi szeret valakit, mielétt megtalalja azt a ndt,
akit cgy ¢életre valaszt magdnak. Ezzel én tisztdban vagyok. Amitt eddig tett, az
csak szerelmeskedés volt. Most pedig j6n a szerclem. Most jovék én." (231)
Aranka alakjdban Erdds megalkotja az Uj N& képét, aki jog és térvény szerint
anyja nyomdokaiba iép; ez a ndalak csak mint igéret jelent meg Pértelky Magda
anyai ,karricrje végén. .En fiatal vagyok”, jelenti ki Aranka, .és érintetlen -
nem a régi értelemben vett sziiz, hanem az W] tipusa lany, aki ismeri a maga
értékét. Engem nem lehet meghdditani, vagy elcsdbitani. En magam vagyok,
aki hodit és magam veszem el magamnak a férfit, akit €én akarok, aki nekem
tetszik." (uo.} Adriennc-nek még azt a kinos killdetést is magara kell vdllalnia,
hogy féricvel ¢ prébalja clfogadtatni Aranka clhatirozasait, s hogy egyczzen
bele Rédey €s ldnya hazassdgaba, Kiilonben a lany kijelenti, hogy neki nem kell
se hozomany, sc kelengye; meglepett anyjaval kozli, hogy az eskiivd utan
folytatni akarja jogi tanulmdnyait s amikor {igyvéd lesz, maga tartja el magat,
még a férjc pénze sem kell neki. Végill a kovetkezd szavakkal figyelmezteti
sziileit: ,Ezt mondd meg apdnak! Es mondd meg neki, hogy f8ldsleges it
minden elavult apai zsarnoksig. En mégiscsak a felesége leszek. Ha nem most,
hat négy évvel késébb.” {232) Az .\j tipusu lany" tehadt ncm hajlandé alavetni
magdt azoknak az apai zsarnoksaggal fémjelzett tdrsadalmi szabilyoknak,
amelyek anyja életét a hirtelen fellobbant, de tiszavirdg-életd szerelem kivételé-
vel gizsba kototeék és sajat magatdl is elidegenitették.

Miutdn férjét sikeriil meggydznie, s Kellerhardt, ha fogesikorgatva is, de be-
leegyezik a hazassagba, Adrienne tudja, hogy néiségének sorsa megpecsételd-
dott, Az ird naturalista determinizmusa érielmében minden hatalom azt kéveteli,
hogy Adriennc dtadja helyét az 1ij nemzedéknek, s jéllehet az asszony személyes
tragcdidja valosagos, valamelyest enyhiil azdltal, hogy a versenytdrs, aki meg-
fosztja szerelmétGl, mélté erre a szerepre, mivel 8 az Uj NG, aki sorsit maga
iranyitja.® Az események térvényszerli kimenetele mindazondltal nem csokkenti
Adrienne fdjdalmat, élecének kiirilését. Tudomasul veszi, hogy Rédeynek sziik-

5 Az U N6 mis alakban feltiinik még Narsdnyi Magdofmdiaban is, Fogalmi szinten majd Simone
de Beauvoir fejti ki jo hdsz évvel kisébb Lo dewvicme sere utolsd tejezetében.
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séges volt érzelmeit legitimizalni, s annak kedvéért .a megaradt folydt, amely
szabadon szdguldozott, be akarta vezetni egy tdrvényes mederbe. Nem dobott ki
magabdl semmit, amit irdnta érzett. De mindezt 4tadta a lednyanak”, akit Rédey
Adrienne fiatalabb hasonmasédnak lat. (255) De ez nem jelenti azt, hogy Adrien-
ne sorsa ne venne ezzel tragikus fordulatot, s hogy 6 magdt csalddja és a vilag
eldtt ne érezné ezek utdn feleslegesnek. .De 77 kérdi keserien. . Ki torddik vele?
O nagyon mellékes ebben a dologban. Miklésnak ez a rend kellett! Ez a meder,
amibe érzései belefutottak. O pedig marad, mint a medertelen folyam 3ital
eldrasztott rét, tele iszappal, szennyel.” (uo.) El kell fogadnia az alig eifogadha-
tét, hogy kis ideig taré boldogsdgdért most fizetnie kell, mivel, ahogy Janka
ndvérével folytatott beszélgetése alatt mindkettejiik szdmdra vildgos lesz, a nék
osztalyrésze a lemondas, a .fizetés”, mig a férfiakra ez nem vonatkozik. . Miféle
igazsdg van cbben", kérdi Janka fethdborodva. .Hogy mindig mi. asszonyok
adjuk meg az drd1 mindennek? Mindig mi, sohasem 8k7" . Ugy tdtszik, csak a mj
vétkiink szamit, az 6vék nem,” vélaszolja Adrienne, amire névére mondja ki az
&ltalanos igazsagot: .Igen, mert csak nekiink van lelkiismeretiink, nekik nincs.
Ok mindenen tilteszik magukat.” (258-259) Ezen 2 ponton ismét taldlkozik
A nagy sikoly tarsadalomkritikdja a kés6bbi regényével, A férfiak .mds fabol
vannak faragva”, tehat biolégiailag €s pszicholdgiailag is igy vannak megalkot-
va, vagy a férfiuralom alatt olyanokkd véltak, hogy természeti-tirsadalmi sziik-
ségszerliségre hivatkozva minden komolyabb konfliktust dtvészelnek €s a nor-
makat, életcélokat, viselkedésmddokat tovabbra is 6k dllapitjdk meg, nemcsak
nemiik, hanem a .masodik”, a .gyengébb” nem szimadra is.

A regény eszmei kibontakozasat iranyité biologiai determinizmus aldtdmasztja
a nemek kozti differencidt, amely feljogositia Rédeyt arra, hogy Adrienne lanyat
feleségiil vegye. A férfi Gszinte, s szdndéktalanul ironikus vallomdsban kidnti
lelkét Adrienne eldtt, és nyiltan kimondja, hogy cél helyett a né eszkoz volt csu-
pan, hogy érzelmeit tdrvényesitse és génjeinek tilélését biztositsa. Rédeynek
a ,ver titokzatos torvény€”-r6l s2016 zavaros érvelése mogott, amely azt diktdlja,
hogy az egyednek meg kell hajolnia a fajfenntartast biztosité osztonok elétt, ott
hizédik egy még anndl is lényegesebb szilkség: a szenvedélyes nd lemonddsa
szexualitdsarol a mdsok boldogsagdért. Nem véletlen, hogy Rédey szdvege hason-
litani kezd A nagy sikoly pispokének szénoklatdhoz, jéllehet a késGbbi regénybdl
majdnem teljesen hidnyzik az elézében oly fontos valldsos elem. . Ami koztlink
harmunk kézdrt tortént”, mondja kissé kenetteljesen, ,tulajdonképpen egy lelki
megvdltds! A szereimink atalakuldsa a biinbdl a tisztasdggd”. (280) Adrienne
megérti, hogy ez az egész nyakatekert magyardzkodds, ahogy 6 gyengéd irénidval
megdllapitja, .taldn tilsdgos transzcendens” magyardzat a férfi szdmara sziiksé-
ges, de neki felesleges volt.

Adrienne szeretSje s linya eskiivdjéig mindent elvisel és mindent rendbe
tesz, s ¢sak utdna akar dngyilkossdgot etkdveini, amelyben fia akaddlyozza



meg. (A t6bbfonali mellékeselekmények egyike éppen a fiinak anyja irdnt ér-
zett majdnem nyilvanvald ddipuszi vonzalma.) Ez a lezérds felhivia a figyelmert
a lemondas-mint-megoldds kényszerii voltira, amelyet a tarsadalmi rend dik-
til. A regény végén A nagy sikelyhoz hasonldan Adrienne Kibékiil férjével, fel-
készill élete utolsé szakaszdra, s megindul feléje, .ahogy a szelid, lemond§,
jétékony és megbékélt dregség felé megindul egy asszony”. (322) De ezt az Uj
kezdettel valé megbékélést megzavarja a percekkel ¢lgbbi felismerés, hogy
»A haldl nem is az igazi biinh6dés. Az élet a blinhddés!™ (320

‘Ez az itélet ott dllhatna A nagy sikoly és Erdds mas regényei végén is. Bar
Adrienne is, Déra is kénytelen-kelletlen aldveti magat a patriarchalis uralom-
nak, az eldbbi hatalmas szerelmi szenvedélyével, a nagy sikoly birtokldsdval it
rést a tabuk szévevényén, mig fiatalabb clédje gondelatban lazad fel a ,privile-
gizalt férfierkdles” ellen, s az armour courtois mordljdbol otvdz maganak képet
egy mdsik, igazsagosabb vildgrendsél:

Az asszonyi crkdlesnek olyanmak kell lennie, hegy djjdalkossa a férfidr, hogy
megutaltassa vele a maga évezredeken dt primitivill Srzdu és nagyra tartott kivalesa-
gait, és felemelkedjék - igen, felemelkedjék - az asszonyok szdmira alkotott erkoles
nivéjara, és tilisa meg magdnak. amit az asszonynak megtilt, és ne kivinjon maga-
nak tdbb szabadsdgot, mint amennyit annak megenged, egvaltaldn, tordlje el ezt
a barbar idokbdl fennmaradt killénbséget erkélcs és erkales kozéut, de ne gy, hogy az
asszonyt raszabaditsa a maga kivilisdgaira, hanem & mondjon Ic az asszony kedveé-
ért, a szerelem kedvédre, a tiszta és harmonikus élet lehetdségének kedvéért a maga
fogtalan és durva és az asszonyt megalizo privilégiumairdl. (Erdds 1989:85)

Erdds regényeirdl elmendhatd, hogy bar elrejive, a hivatalos rend eldtti ldtszo-
lagos féhajtds ellenére a nGi szexualitds szabadsdgat, s a nemek kozti egyenlét-
lenség megszlinését hirdették. Regényei, klllondsen a Briisszeli csipke, valddi
csalidregények, s az emberkdzti kapcsolatok megjelenitését nem zavarjak meg
sem kiilsd, sem belsd ideoldgiai kényszer diktdlta megoldisok.
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ERZELMES UTAZAS REALIZMUS ORSZAGABAN

HARSANYI ZSOLT
Magdolna

Harsdnyi Zsolt Magdoina cimil hdromkétetes regénye 1939-ben a kdvetkezd
fiilszéveggel jelent meg:

Harsdnyi Zsolt hatalmas tarsadalmi regényének nemzedékeket dtfogs, tig horizonta-
ban, silyos és mély mondanivaldiban, a kor és a 1élek kapcsolatainak braviiros elem-
zésében s nem utolsésorban a mi monumentalitdsaban az id6k lelkét figyelo tomé-
nelmi regényirét érezzitk az emberi lélekre figyeld tdrsadalmi regényiré mellett.
A szines tolli, gazdag fantdzidjl, b mesélSkedvii és kodltdien finom Harsdnyi Zsolt
5 a nagy kultdrdju, torténelmi perspektivij, kemény kritikdji, tdrsadalmi és szocialis
felelésségérzeridi drhatott Harsdnyi Zsoli nagyszeri talilkozésa ez a regény.

Még ha leszdmitjuk is a fililsz6veg iizleti jellegébdl eredd rilzdsokat, marad elég
figyelmet érdemld kitétel, amely t8bb, mint frdzis. Ami az iizletet, a piacot illeti,
a szoveg mintha egy igényesebb olvasékozonséget venne célba, amelynek izlése
nem a ponyvdban, az annil alig magasabb lektiitben, vagy a szdérakoztatd
irodalom valamely termékében keresne vagy lelne kielégiilést, hanem inkabb
A Thibault-csaldd vagy Gosta Berling szintli regényeket kedveli. Az UJj Magyar
Irodaimi Lexikon is azt irja Harsdnyirdl, hogy .miivei sajat kordban a legolva-
sottabbak kozé tartoztak”,! &m mintha a fenti fiilszovegre replikdzna a cim-
sz6iré, amikor hozzateszi, hogy Harsanyi .elsdsorban érdekességre torekedett,
tarsadalmi problémdk nem foglalkoztattdk".2 Ez az ellentmondasossag odaig
fajult, hogy Harsanyi Zsolt szinte nyomtalanul eftint a magyar irodalmi kdztu-
datbél; neve, ha kritikai kontextusban egyaltaldn felmeriil, valami alacsonyren-
dil, olcsé irodalmi portékar idéz fel; nem véletlen, hogy egy az étvenes évekbdl
szarmazo irds Harsanyi Zsolt, a szorakoztaté-iparos” cimet viseli.

Az cllentmondas felett nem koénnyd napirendre térni, hiszen Harsdanyi mi-
veit nem kevesebb mint tizennyolc nyelvre forditottdk le, s legtébbjik szamos
kiaddst érr meg. A kozelmuilt s a jelen mostoha kiitikai banasmodjaért lehet
okolni a szocialista realizmus pusztitdsdt, de a rendszervdltozds dta eltelt
nyolc esztendd alatt az eldz6 korszak dltal szérakoztatdipari gyartmanynak
elnevezent miivek vesztegzarjat maig sem oldotta fel senki. Ez a tény azt is
jelenti, hogy a milveket kordbban megbéiyegzd itélkezésck tdbbé-kevésbé ma

| UAtH.. Akadémiai Kindd, Dudapest, 1994, 708,
2 Lo,
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is érvényben vannak. E furcsa felemassdg okdn ohatatlanul felmeriilnek bizo-
ryos kérdések, amikor a két hdbora kozstr megjelent magyar regényirodalom
néhany nagy példinyszdmban kiadott és clkelt, s a korabeli kritika altal is
dicséretben részesitett, nemegyszer tinnepelt darabjdr vizsgaljuk, mint példdul
Harsanyi Magdoindja. Mi az ugynevezett lekt{ir? Mi a szdrakoztatd irodalom?
Mi kitlonbézteti meg az oda sorolt miiveket a .magas” irodalomtdl, hogy az
utdbbi .€riékesebb -nek itélietik, mint az ¢lébbi? Mik azok az eszictikai, tar-
sadalmi, pszicholégiai. filozdfiai, politikai sth., tehdt elmélett szempontok,
amelyeknek alapjan bizonyos irodalmi alkotdsok, adott csetben €6 klasszi-
kusnak szimitanak, mig mdsok szé szerint kdnnyii"-nek taldltatnak? Annak
cllenére, hogy a mai irodalomtdrténet és -birdlar t6zsdéjén ezeket a miiveket
szinte egydltaldn nem jegyzik, munkdnk témdja, a szexualitds dbrdzoldsa
megkivdnja. hogy ezekkel a regényekkel is foglalkozzunk. S nem csupan azért,
mivel a benniik megjelenitett szexualitds nemegyszer drnyaitabb, sokrétlibb,
gazdagabb, mint sok mds, a magyar irodalom kanonjaba felveit alkotdsban,
hanem mert kirekesztésiik rdirdnyitja a figyelmet éppen azokra az elvi meg-
gondoldsokra és elditéletekre, amelyek magdért a kirekesztésért feleldsek.

van termdészetesen egy kézenfekvd magyardzat: a fent emlitett primitfv
vulgarmarxista szemléler adminisztrativ eszkézokkel is megtdmogatott hege-
ménidja, amely felmérhetetlen kart okozott. Aligha elgondolhatd, hogy ennek
a kizdrdlagos kritikai gorbe tiikornek ne maradtak volna a kritikai tudatta-
lanba lerakddott, maig hatékony képzddményei, fliggetleniil a kritikusok el-
méleti vagy politikai hovatartozdsitol. Azonban ez a primitiv és ostoba esz-
merendszer, barmiféle tilélési tiinetével egyiitt, dnmagiban nem elegendd,
hogy a .magas" és .alacsony” irodalmi alkotdsok hierarchidjat megindokol-
na. Mar a nyugati irodalomelmélet kezdeteinél, Arisztotelésznél megtalaljuk
a kdliészet cldnybe helyezését a tériénetirdssal szemben, mivel szerinte
a kblészer komolyabb" (onovdmwrtepov) és filozofikusabb™ (priocogwre-
pov}, mint a histéria, A miifajok és miinemek szembehelyezése, s azokon
beliil a mivek privilegizdlasa, illetve lebecsiilése azéta is része az irodalembi-
ralatnak ¢s -torténetnek, az udvari és népkdltészer valtozd ériékelésétdl Lu-
kacs és Adorno mércéjéig, s jbllehet mindkettdjik éreékitéletei hasonld ideolo-
giai és formai clemek keverékén alapulnak (felvilagosodas, marxizmus,
realizmus), mégis ugyanazokat a miiveket egymaissal szoges ellentétben érté-
kesnek, illetve alacsonyabbrendlnek itéliék. véleménykildnbségiik oka elsé-
rendfien az irodalom funkcidjanak és lehetéségeinek ellentétes megitélése:
tehdt hogy az irodalom abrdzolja, masolja, .tikrozi" a ,valésdgot”, vagy
pedig nyelvi-formai moédon 1étesiti azt.

Az irodalmi realizmus gondolata szintén Arisztotelésztd! szdrmazik, aki sze-
rint a tragédia (kordnak legmagasabbra tartour miifaja) ,cselekménymasolas”
{ninows mpadeos). Ez a definicié a kés@bbiekben kiterjedt az irodalom egészére,



s az irodatom elméletét és gyakorlatat egészen napjainkig alapveiden meghata-
rozta. Csak a romantikdval kezdddott el egy folyamat, amely az irodalom mime-
tikus funkciéjat megkérddijelezte, s az irast mint ontérvényti, ironikus, jatékos-
kisérletezd, els§sorban fermai 5 alapvetSen nyelvi természetll létesitményt
helyezte elétérbe. Ez az esztétika a nyelv retorikai, dnmagara figyelmet felhivé
aspektusaira fektette a hangsilyt, s szandékosan megosztott olvasotdbort ered-
ményezett, egyfelGl a bennfentesek-beavatottak kis csoportjit, masfeldl min-
denki mdst. A 20. szdzadi modernizmus legnagyobbra tartott szépprézai miivei
tdbbnyire az el6z5 figyelembevételével késziiltek, s mégis nem egy esetben nagy
pédanyszamu kiaddsokat értek meg, jollehet korunkéndl heterogénebb olvaso-
tabor soha nem térezeti. Nem iehet véletlen, hogy ha kis leegyszeriisitéssel azt
mondhatjuk, hogy szdzadunk formalista irdnyzatait megeldzden az irodalmi
alkotds vizsgalata elsdsorban az iréra, utdna magdra az iredalmi miire ira-
nyult, akkor az elmilt néhdny éviizedben a figyelem az olvasdra s a rd gyako-
rolt hatdsra, a m{ befogaddsara terelddott. A Rezeprionsdsthetik és a reader’s
response theory mellett gondolunk itt Roland Barthes késG-strukturalista szint-
kiilénbség-tételére az ,olvashatd” ({isible) €s .ithatd" (scriptible) irasmi kdzdte,
ahol az el6zd terminuson jobbdra a realista, a masedikon az experimentalis
irasmiiveket érti, s mivel az utébbiak az olvasé aktivabb részvételét kivénjak
meg, Barthes-ndl a ,szovegélvezet” szempontjdbol érthetSleg eldnyben része-
slilnek.?

A fenti nagyon hézagos dsszefoglalas, s azon beliil a barthes-i ellentétpar
emlitésének célia az ugynevezert konnyi vagy szorakoztaté irodalmi mii, a lek-
tdr (a sz6 credeti francia jelentése .olvasds”) esztétikai mibenlétének meghatd-
rozdasa egy feltérelezett modell alapjan. E modell szerint a ,lektdir" par
excellence az alvashaté miivek kozé tartozik: jellemzdje a vildg leképezhetdsé-
gébe vetett hit, ezért alapdlldsa felszinesen realisztikus, mivel a torténelmi-tar-
sadalmi hdtér t6bbnyire csak naiv dekoracié. Sajat nyelvi, irodalmi eszkdztd-
rara semmi kdriilmények kézétt nem hivja fel a figyelmet; elienkezdleg, azt az
illiziét kelti, hogy az nem lenne mds, mint ablakiiveg, amelyen keresztiil az
olvasé cgy torténelmileg és lélektanilag meggydzd, teljes vildgba kap betekin-
tést. Az illuzié fenntartdsa érdekében minden irdniat, énreflexivitast, metafik-
cios eljarast melldz, mivel azok éppen az abrdzolt vilag elhihetségét, valdsze-
riiségét vonnak kétségbe. Az olvasd aktiv kozremitkédésére nem tart igényt;
nem is teszi prébdra sem az olvasé tiirelmée, sem ismereteit; nincsenek nagy
kihagyasok, meglepetések, rejiélyek, amelyeknek kiegészitése, illetve megfej-
tése az olvasd képzeletére lenne bizva: annak elegendd .csak™ olvasni, hogy
a valésag megelevenedjék az dttetszd szavak mégott. A megoldasok tdbbnyire
eldre lathat6k, szokvdnyosak, akar bandlisak, és a happy end szinte kitelezd,

3 Lisd Roland Barthes Le plaisir du texte. Seuil, Paris, 1973,
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Az alakok jellemében nincs sem drnyalat, sem dtmenet, ellentérek csak fekete-
fehér alapon lchetségesek; a cselekmény folyaman nem mennck at sem fejlédé-
sen, sem valtozason. Az irénak nincs szandékdban az olvasot megszokott
vildgabdl, vilagnézerébdl kizokkenteni, sdt a cseleckmény és az alakok sorsala-
kuldsa az olvasdi elvardsokkal egybecsik. A két habori kozorti lektiir implicit
olvasdjat a mivelt felsd- és kozéposztdly ismereteihez, élményvilagahoz, izlésé-
hez méretezi. Mivel e réteg 1948 utan effektive kiszorul a hatalombdl, mint
olvasotabor is megsziinik létezni, és a kordbban az & izléséhez ¢s elvarasaihoz
igazitott irodalom egyszeriben elavulttd, anakronisztikussa, roviden ériékte-
lenné valik.

vizsgilatunk a tovabbiakban arra térekszik, hogy kimutassa, Harsdnyi regé-
nye mennyiben felel meg a fenti modellnek, illetve mennyiben tér el attél.
Eldrebocsachatjuk, hogy a modell csak részleges leirdsdt adja a .lektiir"-nek,
mivel annak abrazoldsmoddja nem teljességgel realisztikus, hanem tulajdonkép-
peni struktirdjdt az érzelmes csalddregénybdl kélcsonzi. Konfliktus keletkezik
tehat a realizmus teljességre torekvése, az elképzelt olvasé irdnti tapintat és az
érzelmes regény ndkdzpontusdga kozétt. Esztétikai és ideotdgiai feszilltség
éppen czért a nd tdrsadalmi és személyes azonossaginak terén mutatkozik
meg, amelyben a szexualitds killondsen fontos szerepet jatszik. A Magdoina
kézéppontjaban egy né érzelmi fejlédése all, s azon belill Gnmegvaldsitisa, testi
¢s lelki boldoguldsa, boldogsdga. A regény e problematikdja révén rokensdagot
mutat nemcsak Erdds Renée Briisszeli csipkéjével, hanem a mult szazad olyan
milveivel is, mint az Anna Karcnina, Effi Bricst vagy Madame Bovary. Az
osszehasonlitds merésznek tiinhetik a mai, esztétikai és ideoldgiai elgitéletei
miatt részrehajlé kritika nézdpontjibol, bar a regény cselekményének rovid
bsszefoglalojabdl is kiderill, hogy elsdsorban a tematikus rokonsag mennyire
szembetiind,

A f6hésnd, Hubay Magdoina, késGbb Meszlényi baréné, arisztokrata csalad
sarja, akinek sorsit tizennyolctol negyvenkilenc éves kordig, t0bb mint ezer
oldalon it kiséri végig az ird. Az alcim szerint a kényv ,hdrom szerelem regé-
nye”, s czen a téren a m szintén hozzakapcsolédik a fent emlitett, és sok mds,
a vildgirodalmi kdnonba régota beletartozé regényhez, ugyanis Harsinyi a ndi
intim, belsd életet, s kiiléndsen a szexualitdst olykor még azokénal is nagyobb
részletességgel koveti nyomon és mutatja be. Az elsd kétet (.Majus™ 1903-ban
jatszédik, s Magdolna ndvé vilasat jeleniti meg egy nala sokkal iddsebb férfi
irdnt fellobbant szerelmén keresztiil, amely felébreszti a ldny szexudlis vagyait.
Szildgyi Akos igazi donjuan-figura, egy térvénytelen gyermck apja, l¢ha és
gyakorlott ndcsdbasz, aki rdaddsul feleségétél éppen vilofélben van. Mindeme
kétes tulajdonsdgai ellenére a ldny mindent elkdévet annak érdekében, hogy
Szildgyi felesége legyen; amikor kideriil, hogy a férfi feleségével kibékiilt, sot az
asszony gyermeket var tdle, s hogy mikézben Magdolndnak udvarolt, még két
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midsik ndvel is volt viszonya, Magdolna ongyilkossagot kisc¢rel meg. Amikor
feiépill, feleségiil megy a hozzd tarsadalmilag illd, Erdélyben nagy foldbirtokkal
rendelkezd Meszlényi Zoltan barchoz, aki mindenben gondoskodik réla, de
érzelmileg s szexudlisan teljesen hidegen hagyja. A masodik kotet (. Augusz-
tus”) 1919-ben folyratddik, a kommiin bukasa utan. Megtudjuk, hogy a vildg-
hdboriban Meszlényi életét vesziette, s Magdolna ott maradt két gyerekkel
komoly anyagi gondok kézdtt, mivel az erdélyi birtok elveszett. A még mindig
nagyon szép Magdolndt az ird csalddi €s tarsadalmi kérében mutatja be, tobb
arisztokrata udvarldja van, de igazi szerelemre egy Detky Pal nevii népszerd ird
irdnt gyalik, akivel életében eldszér megismeri a szexudlis gydnyodrt. A Kapcso-
{at t6rvényesitésée Ichetetlenné teszi az, hogy Detky nem tud clvilni elmebcteg
feleségérdl; ezcnkdzben a szerelmesek tokozatosan eltavolodnak egymiistdl
Magdolna fidnak betegsége, majd halila miatt. A tdrsadalmi illemszabdlyok
szintén megtiltjak a szerelmi viszony nyilvdnossdgra hozartaldt. s amiker kitu-
dédik, hogy Detky megcesaita, Magdolna véget vet a kapcsolatnak. A harmadik,
JOktober” cimet viseld kotetben Magdelna 49 éves, aki mdr lemondott minden
személyes boldogsdgrdl. Sajnilattal konstatdlja, hogy tulajdonképpen egyediil
maradt, mivel Klara lednya tdle Fiiggetleniil, elidegenedve rendezte be életét.
Lanyatd] kiilén is kéltdzik, s akkor ismerkedik meg egy ndla tizendt évvel
fiatalabb, nyomorgd épitésszel, akit szarnyai ald vesz, bevezet a fouri tarsa-
sdgba, s kdzben szerelmi viszony alakul ki koztiik. Kelen Jend clészor haldlosan
szerelmes Magdelndba, akinek egyre fényesebb karrierjét készonheti, de hama-
rosan nyilvinvaldva valik, hogy az asszony rsak eszkoz volt szamadra, ¢s éppen
lanydt, Kldrdt veszi cf feleségiil. A regény végén Magdolna belenyugszik magd-
nyiba, s clfogadja az egyediillétet, mint az emberi sors elkeriilhetetlen oszialy-
részét.

A regény, mint az a fenti dsszefoglalasbdl is kitlinhetett, dbrazoldsmdédja-
ban realista és lélektani. A regény pszicholdgiai hitelessége cgy killénleges
narrativ eljirds révén valdsul meg, ugyanis az iré a megjelenitett valosdgot
Magdolna nézdpontjibol littatja, aki a Henry James-i regény ,kdzponti tu-
datd"-hoz (central intelligence) hasonlithaté. A kdzponti tudat jellegénél
fogva a mindentudd narrdtor €s az én-clbeszéld kozott helyezkedik el. Annak
kovetkeztében, hogy Magdolna valtozd perspektivajabol ismerjlik meg a t6bbi
szerepldt, a roluk alkotott képiink is vdltozdson megy dt. Mindencsetre mind
a realista regény, mind a ,lektdr” kereteit kitdgitja az a tény, hogy Magdolna-
nak a szexualitdshoz vald viszonya az egyik legfontosabb jellemalakitd té-
nyezb. A fenti modelltd] eltérden Harsdnyi kipontozasck és kihagyisok he-
lyert a szexualitds észinte bemutatdsdra villalkozik, s ezzel csatlakozik nem
annyira Méricz Zsigmond maskillénben utidrd, de férfikézponti szexualitds-
dbrdzolasahoz, hanem inkdbb D. H. Lawrence a ndi nemiséger elemzd elbe-
szélésmédjihoz.
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Az elsd kotetben Magdolna bakfighdl fiatal névé érése folyamatanak lesziink
tanui, 5 a romantikus-érzelmes regény egyik ismert toposza szerint a liny éduca-
tion sentimentale-ja regények olvasdsdval, az azokbd! kimasolt mintak alapjan
indul e[, Szigori katolikus neveltetése minden testiséget megtilt, példaul mezte-
leniil még a kddban sem szabad Firédnie. Ezeket az erkdlcsi és illemszabdlyokat
neurotikus, s0t neuraszténids anyja szabja ki rd, akivel ellentétben az apa,
Hubay imre nemcsak elkényezteti ldnydt, hanem a pajtdsi, jdtékos felszin alartt
komoly érzelmi kapcsolatot is teremt vele. Az Odipusz-komplexus kései utéhatd-
sdnak tudhat6 be, hogy mivel Magdolna vilagaban valdjdban apja s nem anyja
a meghatéroz6 személyiség, apjaval vald azonosuldsa az azzal egyidds Szilagyi
Akos maskiildnben visszataszité karakterét is vonzéva teszi. Szildgyi elSu Mag-
dolna atesik egy tilromantizdlt kamaszszerelmen unokabatyjaval, Rozsdly Feri-
vel, akivel éppen csak megérinti a testiség hatdrat, illetve a szerelem fizikai
aspektusa viszolygassal tolti el. Magdolna ,.elképzelte, hogy Feri ajka odanyomd-
dik az § ajkdra, s ettsl az elképzeléstd] heves idegenkedést érzett. Valami mezte-
lenséget érzett benne, valami szemérmetlenséget, amely majdnem trigar. Ha
regényben olvasta, hogy a szerelmesek csokolédznak, helyeselt nekik. De most,
hogy személyesen sajit maga szdjdra vonatkoztatta a gondolatot, csiinyanak ¢s
kellemetlennek taldlta” (Harsdnyi 1939:1, 59). Feri vendégségbe érkezik Huba-
yékhoz, s amikor késébb a kadét, Magdolna szerelme jeléill, csokot kér téle,
Magdoina megtagadja, mivel szerelmét még mindig .héfehér”, .fennkélt magas-
latok"-ban képzeli el {68). Ezért lesz csaléddsa anndl keseriibb, amikor Ferit
Boriska szobaldnyukkal rajtakapja, amikor a ,hofehér” szerelmet nyilvan elégte-
lennek tarté fiatalember éjszakai légyottot beszél meg a ldnnyal, méghozz4 pén-
zért. Magdolna szakit Ferivel, s amikor éjszaka biicsilevelét be akarja csusztatni
a fil szobdjaba, ott taldlkozik az ajtén éppen kilépd Boriskaval:

- Mégis rajtakaptalak! - mondta végre sigva a szobaldnynak,

A szobaldny azonnal felelt. Alig halthatd suttogdsdban elszant és vakmeré gyiilé-
lettel, mint a csapddbdl menekvd ragadozd dllat.

- Semmi kéze hozzd, érti? Ha szélni mer, megmondom, hogy itt talditam az ajtdé
elont.

Azzal dvatos, de szapora lépésekkel elindult. Magdoina tandcstalanul nézett wta-
na" (76-77).

A jelenet egyfeldl bemutatja azt a mds korabeli regényekbdl is ismert toposzt,
hogy a cselédldnyok erkoicse meglehetSsen ingatag, s plane anyagi juttataso-
kért hajlanddk uraikat szexudlisan is kiszolgdlni. Ennél fontosabb azonban
a két nd konfrontacidjanak pszicholégiai hitelessége. Magdoina ¢s Boriska
a tarsadalmilag kiszabott viselkedésmédok és hierarchidk hatdrain kivill, az
azokat elmosé szexualitds mezsgyéjén, senki foldjén keritl ellentétbe egymas-
sal, ahol mér a nemileg tapasztalatlan iiri kisasszony alulmarad a beavatott,



szexualisan érett cselédlannyal szemben. Az elbeszélE szoképe, ameliyel a szo-
baldnyt ragadozé dllathoz hasonlitja, nem az alacsonyabb osztalybdl szarmazé
lany emberségéc vitatja el, hanem inkdbb a szexualitds 6sztonszerliségét hang-
sulyozza. Ugyanakkor Magdolna is &tél egy bizonyos rite de passage-t, amely-
bdl megsecjti a szexualitds erejét, amely képes elsdpérni minden hofchérnek
hazudott szentimentdlis szerelemképet és konvencienilis.illemforméakat.? Majd
csak a felndrt, szexudlisan szerelmes Magdelna vélik hasonlé médon . ragado-
26"-vd, amikor Szilagyi Akes feleségétd] eikdveteli a férjét, jollehet az & eseté-
ben az .igaz" szerelem jogdn.

Amikor Sziligyi megjelenik a szinen s a gyakorlott nécsabasz felkelti a Feri-
csalodashdl még ki sem keriilt Magdolna érdeklSdését, a ldny elGszor valami
.apai bardtsig”-gd szublimdlja az idésebb, minden pérusdbél nemi izgalmat
sugarzo fécfi irdnti szerelmét. De a balvinyozott apaképzettdl lassan kiilénvdlik
a szexudlisan is ellenallhatatlan férfi. Az 6 csdkja mar nem azonos a siilddlany-
kori abrandozdsok vegyes érzéseker ébreszid csdkjaval. Végiil is Szilagyi az, aki
kimondja Magdolna helyett, . Kislany, maga szerelmes betém", s elcsattan az
elsd igazi csok a lany életében. Azt a csokot, amely gyengéd és szinte leheletfi-
nom, Magdoina még atlényegitheti egyfajta transzcendens élménnyé (.Mintha
valami tiszta, fennkéit vallds teljesedett volna be rajta,” [183]), de az egyre
hevesebbé kibontakozd szerelem hatdsdra a szublimdcidt elnyomja az igazi
szexudlis izgalom és vagy. Szildgyi, akdrcsak kordbban Rozsaly Feri, a Hubay
csalad vendége, s egy éjszakai talalkozdskor, amely egy félreesS szobdban torté-
nik, s bar olyan drtatlanul indul, mint a korabbi, annal sokkal messzebbre
megy. mint azt a szokatlanul részletes leirdsbdl megtudhatjuk.

Magdolna megint érezte valla koriil a férfi bal karjat. De ugyanekkor a férfi jobb keze
alla ald nwilt, s a 5zdj lecstiszott homlokardl a szajara. Valla kénil egyszerre fojté
ercjd lett a szoritds. Egy pillanatig dsztbnszerd védekezéssel még megrandult cgész
teste, hogy a karold erdt ledobja magardl. De mikor a csok szenvedélyesen vad lett &s
erds, tetotdl talpig elernyedt, s amint dtengedie magat a cséknak, laba botiadozni
kezdett. Cud! megingott a féefi is, aprd tantorgd lépésekkel igyekeztek mindketten
visszanyerni egyensdlyukat dlltdhelydkben. De & két szaj ezalatt nem vilt el egymas-
tdl. Magdolna félig djultan érezte, hogy ami most torténik vele, az dontd és eltdrdlhe-
tetlen. Erezte, hogy ez most életének elsé igazi csokja. Villanyos borzongds tutout
rajta végig. A férfi, mint mestere enneck a vad és kabulates dolognak, nem maradi
mozdulatlan, fél kézzel a ledny valldt szoritva, masik kezével kedvére tartva a leany
dllat, a csékba mintegy bele akarta firni magdt, fejét csavargatva iktatta ajkait
a ledny ajkai kozé, fogaik kocogva dsszeériek, orruk zihdlva szedte a lélegzeter. Es
mire kettévaliak a vad egyesiilésbol, mind a ketten szapordn lihegiek. {1, 216-217)

4 Ezek a szabalyok, mint Hubay ldnyat informilja, az alacsonyabb néposztilyra kiilénben sem
érvényesek. Amikor Magdolna megkérdezi apjatdl. hogy Boriska és a Marci huszar viszonya vajon
szerelemnek nevezhetS-e, Hubay azt feleli, Tuggyisten, paraszioknal ez méasképpen van, mint az
urakndl. Az & fogalmaik szerint, mondjuk, szerelmesek egymdsba.” ([, 43)
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Ez csak a7 ¢ls§ csékjuk. Miutdn kissé magukhoz térnek, Magdoina vallomdsa,
~Szerctem. Szeretem, Ugy szeretem, hogy jo volna meghalni® ismét felkorba-
csolja a férfi szinte fékezhetetlen érzeki vagyit.

Attt elragadiatva és séviiran Tefnydeéi. Egyetlen rintdssal gorombin magdhoz
kapta a ledayt, nyersen nyalt az dlla ald megint, s er@szakosan igazitotta hozzid
a ledny lejdt a csdkhor, mint valami srzerszimot. Megint elkezdédénl, ami eldbb,
A [Erfiszdj kegyetlen divad modjdra marcangolta a ledny szajat, gyoworte, dibl és
tombolt benne. (1, 217)

jolichet Magdoelna is visszariad a tovdbbi 1épéstdl, mégis inkdbdb Szildgyi mara-
dék onuralmanak kdszonhetd, hogy a még az eldzdnél is vadabb harmadik
csokoldzdsi roham utdn nem teszi magdévd a félig alélt, sird Magdolndt, hanemn
elloki magatol és visszalopakodik szobajdba.

A fenti leirds 18bb szempontbdl is figyelemreméltd. Ellentétben a mériczi
idiolekeussal, a csok itt szd szerint két szdj érintkezését-6sszetapaddsat jelenti,
s nem pedig a szexudlis aktus allegéridja. Tovdbba a jelenet szokatlan aprolé-
kossdggal ¢s pontossiggal adja vissza az aktus mind fizioldgiai, mind pszicho-
légiai jeltegét. A naturalista dbrazolismaéd, atengedve Magdolna kozponti tuda-
tan, bonyolultabb mimézist hoz étre, amelynek révén az olvasé nemcsak azt
tudja meg a lehetd legnyilvinvaidbban, hogy mi tériént, hanem hogy a tortén-
tek mifyen testi-lelki elvaliozasokat okoztak mindkér szerepldben, kivalt termé-
szetesen Magdolndban, A nagy csokjelenctben, miutdn a férfi cltdvozik, Mag-
dolna az clgyengiiltségtd] térdre rogyva kérdi magad), hogy vajon sziliz-c még,
de ndi 0sztdne tudatja vele, hogy .az élet sététen €s biindsen forrd titka messze
til van a csokon™. (1, 219) A bfin cléérzete a pusztdn fizikai térden dlldst imad-
sigra alkalmas helyzetté valtoziatja, s Magdolna riminkodd imaban fordul
a .Szent Sziiz"-héz, hogy tartsa meg . tiszid"-nak s téritsc ¢l ,az érvény iranyd-
bol". {uo.) A valldsos neveltetés, amely fontos ésszetevlje Magdolna felettes-
énjének, azonnal mint cenzor avatkozik be és igyckszik megszabdlyozni az
tjesztden clharalmasodsd szexudlis dsziontdrekvéscket.

Ez az 6sszetett narrativ médszer képes arra, hogy az olvasé lépésrdl lé-
pésrc kovethesse Magdolna érzékeinck s érzelmeinek szexualizdlédasdt egy
késébbi szerelmi jelenct alate ugyanis a lany az orgazmushoz kdzel 8116 gyd-
nydrszintet ismer meg: Valami 6rjité bizsergést érzett eutdl egész testében,
meg is rizkddott tGle, mintha a hideg lelné." (1, 225) Az clbeszéld, ismét
szabad fliggd beszéd alkalmazdsdval, jelzi, hogy Magdelna megérett a sze-
xudlis életre. Azonban a cenzor itt is kdzbelép, s Magdolna veszélyes érzéseit
torvénycs atra prébalia terelni. Yegyen ¢} engem feleségill”, mondja a liny
a meglepett Sziligyinak {1, 225), s annak feszengd ellenkezését azzal pro-
balja elhdritani, hogy .én csak azt tudom, hogy maga odavan értem ¢s én


elter.andras
Rectangle


magddért, és a lelkeink taldlkoztak.” (1, 227) A vallds mellett ezzel még a mi-
stk, valésdgot dtlényegitd kulturdlis haté erd, a romantikus szerelemidedl is
kézrejaiszik abban, hogy Magdolna elhitesse magdval ¢s Szilagyival va-
gyainak jogosultsdgat, s hogy frigyre |épjen azzal a férfival, aki ncki a vild-
gon cgyedal lehetséges, szdmara clrendelr pdrja. Maga clut alig beismert
szexudlis vonzalmdnak bizonyossdga, amelyet a tudat szintjén megtdmo-
gatva vél a hatalmi rend két legfontosabb ideoldgiai alappillére dltal, végletes
lépésre készteti: felkeresi Szildgyi Daisyt ¢s a meglepett feleséget arra akarja
rdbirni, hogy viljon ¢l férjétél, aki a szerclem jogén 6t, Magdolnat illeti meg,.
Szildgyiné, cgyrészt hogy észre téritse a lanyt, s talan azért is, hogy cgy
minden idealizalas mdzdtol mentes képét adja egy valésagos, keserves hizas-
sagnak, amelyet egy asszony donjuan (érjjel kénytelen élni, nem éppen hi-
zelgd portrcét fest Szildgyirdl. Magdolna tudtdra adja, hogy mikdézben Szilagyi
Magdolnit clszéditette, feleségével kibékiilt.

Most latom, hogy elvette az eszedet, Fiam, ez az ember nem épelméjii. Bz igy szile-

megdril, mert sznob. 1l és sznob. fla barénét lat, megbolondul. Most Steltz birdné
van soron. Ki fogom virni. Két hél milva iigyis abbabagyja. fn csak ilék és virok.
Mit csindljak. A marha lejemmel megint masdllapothan vagyok.

Magdolna leiilt, Rameredt az asszonyn.

- Ez nem igaz, - rehegte indzatos rémilleuel. _

- De igaz, fiam. igaz. [én a harmadik gyerek. Mondom neked, hogy kibékaltiink.
Fiatad liny vagy, engedd el nekem & részletekel. Kibékiiltiink, mieldn lement Fiigedre.

Es 1ovibb békilltiink, mikor visszajéu. Folylon békiltiink, mint a vaddllatok. (|, 528)

Ez utdn a minden illiziét szétrombold reveldcid utdan Magdoina cirohan és apja
revolverdével mellbe 16vi magdt. A lovés csak konnyii scbet ejt testén, de lelkileg
anndl mélyebben megrizza, (Sleg, mert beldtja, hogy . hallatlan és szent sze-
relme ilyen gyaldzatosan nevetséges képzelgéssé lett”. (1, 337)

Ebben a mindenképpen legyengiilt dliapotban kapodra jon Magdolnadnak a ki-
tarté udvarld, Meszlényi Zoltin bard, akivel kordbban abbdziai nyaralasuk
alatt ismerkedert 6ssze. Bar megmondja a férfinak, hogy nem szerclmes belé,
ennek cllenére a Szildgyi-afférrél mindent tudd Meszlényi mégis ragaszkodik
ahhoz, hogy felcségiil veszi. Az eskiivd utdn ndszutra mennck, s az Uj hdzaspdr
szexuidlis magatartasa beleillik a korabeli regényckben kisebb vdliozatokkal
megismétlddd metivumba. Mdr a vonaten a férfi vgy viselkedik, mint minden
tjdonsdlt férj: tapintatlan, goromba, erdszakos, mig a (sziiz) feleség minden
szexudlis izgalom nélkill csak elviseli ezt a szdmdra megaldzd és gyodtrelmes
aktust, akdr egy dldozat. A rohamot Magdoina ,megadéan tirte. Ellendllas
nélkiil hagyta volna magdt megfojtani is. Ugy tiirte a dithds csékokat, ahogy
a jozan ember tiirelmes megaddssal hallgatja a részeg ember ¢értelmetlen hebe-
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gésée.” (I, 343)° A motivum ol illusztrdlja a kordbban emlitett foucauit-i tételt,
amelynek értelmében a nyugati kultira nélkiilozi az ars eroticdt, méghozza
olyan mértékben, hogy a felsd osztilyokhoz tartozé, szexudlis tapasztalattal
rendelkezé férfiak is elképesztd tudatlansaggal, a legkisebb finomsag és érzé-
kenység aélkiil bannak feleségeikkel, akik éppen gyengéd, figyelmes beavatdst
varnak a szexualitésba.

Niszéjszakdja kinos emlék marad Magdolna szdmdra a késdbbiekben is,
s emlckezetcbe ivddott, hogy férje .vele semmir sem tdrddért, csak sajat
magaval. Aki olyan részvétlentil és gyengédteleniil vette birtokba, mint a falusi
mészdros, mikor elmetszi a bardny nyakac." {1, 42-43) Egész hdzassiga alatt
nem ismeri meg a szexudlis gyonyort; dm bardtnéivel folytatott tarsalgdsaibsl
azt sziiri ki, hogy & taldn egy furcsa kivétel, mert ,Isten valami csoddlatos
Orémet adett mds asszonyoknak, amelyet téle megtagadott”, sét egy alkalom-
mal ezt férje is aldtdmasztja, amikor ,hideg természetii asszony”-nak nevezi.
(i, 43) EbbGl a wévhitébdl majd csak akkor gydgyul ki, amikor évek mditdn
taldlkozik azzal a férfival, aki felébreszti benne szunnyadd szexudlis érzéseit,
s Magdolna végiil megismeri az orgazmust.

Magdolna azonban nemcsak a kéjre vigyik; egy futé alkalommal férje erdé-
sze is megkornyékezi, aminek hatdsara hirtelen fellobban benne egy addig
ismeretlen kéjes izgalom. De az asszony csak akkor lesz képes igazdn atadni
magdt szexuilis vdgyainak, amikor azokat 6sszekapcsolva tudja a romantikus
szerelemmel. Viszonya Detky Pal iréval meghozza mindkettSjiiknek a teljes
szexudlis szerelmet, nem utolsésorban Detky finomsdgdnak s gyengédségének
koszonhetSen. Detky elso testi kozeledése mar olyan volr, hogy nem ijesztette el
a nét. A [érfi csdkja ligyetlen volt, reszketeg és nem a hddits férfi zsdkmanyold
csokja volt, hanem a szerelmes ember vak kapkodasa az §si rejtelem utdn.” (11,
177) De éppen ez a suta csdk az, amelynek hatdsara Magdolndban szinte
azonnal megérlelddik a titkos elhatdrozis, hogy .elébb vagy utdbb 6 ennek
a férfinak birtokdvéd valik, akdr szabad, akdr nem, akdr helyes, akdr nem, ez
most mar eldontetett s legféljebb halogatni lehet hiabavalé kiizdelemmel”. (II,
178) Visszaemlékezése szerint .Meszlényi Zoltdnnal soha igazi szerelmi csdkot
nem viltott™, (A, 179) ugyanakkor eszébe jut Szildgyi Akossal tizendt évvel
kordbban tortént szenvedélyes csékolézasa, amelynek .felhdboritéan boldog
izét” még most is érzi. De azt is érzi, hogy az sem volt az ,igazi”, mivel az
pusztin nemi izgalmat ébresztett benne, pedig akkor & azt ,képzelegte”, hogy
az a valodi nagy szerelem volt. Detkyvel azonban a romantikus idedl nem ithi-
zid, hanem az ember fizikai-lelki lényét megmozgatd, addig killénallo, toredé-
kes, tudat- és érzéskomponenseit egyesitd toralitas. Ez a szexudlis szerelem,

5 Mint lattuk, A ragy sikoly lllésty Sandorra §s ehhez hasonld dnzéssel hagyja figyelmen kiviil

még sziiz neje érzéselt, amikor szinte megtimadja &t, akdrcsak Foéldinél Bind Zeltdn, aki mdr
a hdlékecstban neje, Antdnla minden tiltakozdsa ellenére gyakorolja [éri jogair.



amely fennkdlt és ,szent”, de a testiség nélkiil csonka. Mieldtt Detkyt szobdjd-
ban fogadna eclsé szerelmi légyottjukon, Magdolna ismét imddkozik, csak most
nem énmegtartdézratisért, hanem orgazmuséat. {11, 194) Meggydzddése szerint,
amely a romantikus szerelem doktrindja is, valami emberinél ersebb hatalom
rendeli el, hogy két ember egymdst kiegészitd ordk, transzcendens egységet
alkosson, amely senki massal nem behelyettesithetd.® Ezt az érzelmet Detky
pontosan kifejti Magdolndnak: Az igazi szerelem ketiGbdl all: az égibdl is, de
a f6ldibdl is. Kiildn volt mdr részem mind a kettdébdl. Hiszéves koromban sze-
rettemn valakit. Sokd szerettem, de még a kezét sem fogtam meg. Fiatal ledny
volt, atszellemiilt, kedves, €5 okos. Aztan volt részem a foldi szerelemben is. De
igazdn szerclmes most vagyok €letemben elGszdr...” (11, 237} Magdelna vala-
szdban boldogan visszhangozza Detky hitvalldsat, hiszen szerinte is ,mind
a ketto kell hozzd. Akdrmelyik hidnyzik belle, mar nem tdkéletes”. (11, 238)

Minden magasztossdga és szexudlis gydnydrt is megadd teljessége mellett
azonban Harsdnyi ezt a viszonyt olyan tarsadalmi és lélektani kdzeghe illeszti,
amely lassan megsemnisiti azi. Detky lehetetlen szituacidja, valamint iréi sike-
rei egyfelSl, Magdolna tarsadaimi helyzete s anyai kotelességei nagylanyaval és
haldoklé fidval szemben mdasfelél, olyan akaddlyokat gorditenek a szerelmesek
ttjdba, hogy titokban sem tudnak taldlkozni. Ennek kdvetkeztében megsziinik
az addig nagyon magas hofokd szexudlis szerelmi kapcsolat, s Detky mas
ndkkel keres kielégiilést. Amikor Magdolna tudomasdra jut Detky egyik félrelé-
pése, borzaddllyal, de a mennyei szerelem vallisa hivdjének teljes szigoraval
vet véget kapcsolatuknak. A fdjdalmas €s kidbrandultsdgot hozé masodik sze-
relem zdrdakkordjaként Magdolna szokas szerint imadkozik; most azenban
azért, hogy soha tibbé ne legyen szerelmes. A fohdsz egyben azért is szdl, hogy
a megtalalt szexualis gyonyor érzete is idovel kihulljon emlékezetébdl.

A felébredt nemi élvezetet azonban Magdolna nem képes olyan kdnnyen
kiiktatni tudatabél, a szigorian valldsos cenzor és romantikus ideal ellenére.
Nem keres ugyan semmiféle kalandot vagy kapcsolatot, de amikor életében
megjelenik a ndla vagy tizendt évvel fiatalabb Kelen Jend, el8szér pusztin
tarsasagi érdeklGdése nemi vonzalomba csap at. Magdolna kiilonkéltozik Klara
lednyatol, akinek j6! mend forditéirodaja van, és élni akarja a maga életét. Az
uj, kisebb lakas berendezésénél a kezdd, dllastalan, de tehetséges Kelen jo
otletekkel legySzi Magdeina elsé negativ benyomasait, olyannyira, hogy inti-
mebh kapcsolat alakulhat ki koztiik. MindenekelGtt tetszik az asszonynak az az
(j szerep, hogy most § jatszhatja a tanitomestert a tdrsasagi illem, 6ltozkodés,
viselkedés és jo modor terilletén jaratlan Kelen .nevelésében”. Kelen teljesen
alaveti magdt Magdolna iranyitasdnak, s beldogan igéri, hogy mindenre képes,

6 Ez a toposz a harmincas évek magyar ircdalmdban, példaul Maraindl is elsfordul. (Ldsd
lentebt a Vdids Buddn cimid regényben.)
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hiszen annyira tanulékony”. .Csakugyan annak bizonyult. Magdoina valdsdg-
gal ugy nevelte, mint a nevelond a gyermeket. A meglett ember pedig gyermeki
engedelmességet €s igyekezetet mutatote.” (fll, 54) Ez a nevelés azonban nem
korldtozodik az angol leckék s az asztali ctikett elsajdtitdsara, s ahhoz, hogy
a neveldnd-gyermek viszonybél késdbb joval t6bb is lesz, hozzdjarul Kelen
jelleme is. Magdolna cidsz0r is megszokja, hogy Kelennel szinte naponta taldl-
kozik, de kozben meg is ismeri a férfit: ,puhalelkii, hajlékony, akarattalan,
szofogaddsra szilletett Frfi volt ez, lelkes és szolgdlatkész, aki nadszdl gyanidnt
hajtik a széllel. Az a fajta. aki nem tud nemet mondani, és annak ad igazat,
mégpedig oOszintén, akivel éppen beszél. Férfiban nem éppen ez az igazi, de
hazidllatnak kitdnd. (111, 57-58)

A . haziallat” azonban, alighogy egy kicsit megtanul viselkedni és oltozkod-
ni, hirtelen cl6lép azzal, hogy d .haldlosan szerelmes™ Magdoindba. (ill, 81)
Magdolna ez esetben nem bizonyul til j6 emberismerdnek: Kelen, legaldbbis
a kapcsolat elején, nemcsak tértetd és a birdné nexusair kihaszndld parvendi,
mert szerelme olyannyira dszinte, hogy éngyilkossagot akar clkdvetni, s a ki-
sérletbe kis hijin belchal. Magdolna mar el6bb radébben, hogy anyai-nevel6noi
érzései cgyre fenyegetbbben a titokban szerelmes asszony vonzalmava kezde-
nck dtvaltozni. Az ongyilkossagi Kisérlet utdin, a férfi nyomasara, szinte zsaro-
lasdra odaadja magdt neki, és atdl a pillanattdl kezdve ijra élvezi asszanyisd-
gat, a nemi életet, s6t majdnem kétségbeesett mohdsaggal, annak tudatdban,
hogy most. étven felé haladva, ez az utolsé alkalom arra, hogy szexualisan
aktiv €letet ¢lien. Kiilénds fiiszere ¢ kapcsolatnak Kelen szinte beteges [élié-
kenysége, Kivancsisaga nem is annyira Magdolna jelenére, hanem multjara,
killdndsen arra, hogy az asszony nem vele, hanem Detkyvel ismerte meg a sze-
xudlis kiclégiilést. Ez a feszilltség még vadabb szeretkezésekhez vezet, mint
amit Magdolna valaha ismert volna: Kelen ,hirtelen vadallat gyanant tdmadta
meg kedvesét. hogy keserliségét, gy6trdését mintegy az olelés a csék dithds
erejével bosszulja meg. Nem is dlelés, nem is csok volt ez mdr, hanem fojtogatés
ds harapds, amely mintha mindendron fijdalmat akart volna okozni. Es a fag-
gatdstol, kinzdstdl holtfdradtan zuhantak bele mind a ketten az cgyesillés cso-
dalatos megscmmisiilésébe.” ((1l, 190-191) Kelen, mint valami inkvizitor, sze-
xuilis rtitkainak meggyénasdra kényszeriti Magdoindt, s ez mindkettSjiiket
mas-mds mddon izgalomba hozza, s a szadista. valamint mazochista szerepe-
ket felvaliva veszik magukra. Az utolsé mondat mintha szimultdn orgazmust is
prébdlna jelezni. Egy masik fergeteges egyiittlét még eklatdnsabban mutatja
Kelen mazochista Kiilszine alatti szadizmusar: LA férfi olyan benyomdst tett,
mint az elmebeteg. Eszeveszetten dlelte, csékolta. Magdolna ingadozva kapko-
dott hatra félkarjaval, hogy valami széktimidba belekapaszkodhassék. Aztdn
mir azzal sem tdréd6tL. ha elesnek. Gondolat és feleldsség nélkill adta 4t magdt
a fenevad-szerdl tamaddsnak. Az emberi élek kiilonds berendezése folytdn



a férfi vagya ckkor lobbant az driilet magassdgaba, mikor a legnagyobb fijdal-
mat kapta szerelméedl. S (igy olvadtak ossze, mintha egymads kinzdsa, marcan-
golasa nem egy pdrrd, hanem egyetlen lénnyé tette volna Sket.” (111, 192}

Ezekbdl a kordbbiakidl intenzitasuk, vadsaguk miate eliitd szexualis egyesii-
lések leirdsdbol az tiinik ki, mintha az elbeszél6 a Magdelna-Kelen kapcsolat
majdnem kizdrélagosan szexudlis jellegére akarnd a figyelmet felhivni. Mag-
dolna a firfival egyenrangl szexpartnerré vdlik, aki .gondolat és feleldsség”
nélkiil, s minden kordbbi romanticizdlt, a szexust atlényegité bevonat nélkiil
veti bele magdt a szexudlis gyonyor kilonféle, olykor mar a perverzitds hatdrat
strolo érvénycibe. Az a tény azonban, hogy roviddel a fenti viharos szeretkezé-
sek utdn Kelen mind ritkdbban jdr fel Magdolndhoz, s akkor is egyre csokkend
szexualis vagyat mutat, igazolja azt a feltevést, hogy a férft nemi izgalmat
éppen akkor hiiti le a nd, amikor passziv prédabdl a szexualitast nyiltan és
szabadon élvezd szuverén szubjektumként lép fel. Ez a viselkedésmdd madr
nincs ¢sszhangban a patriarchdlis eszmerendszeren alapulé tarsadalmi sza-
balyzat clSirta alarendelt ndszereppel.

Kelen esetében még az is hozzajarul az clhidegiiléshez, hogy tdrsadalmi €s
szakmai sikereihez, karrierje tovabbi feliveléséhez nincs szliksége a régebben
még nélkiilozhetetlen partfogéra. A korkiilonbség és Magdolna tdrsasagi po-
zicidja killonben is kizarjak a kapcsolat fegitimalasdt. Kelen viszont mdr nem
tud lemondani arrél, hogy arisztokrata korokben taldlja meg allandd helyét;
a Briisszeli csipkebbl ismert fordulattal érzelmeit az anydrol lanydra helyezi ar,
s csak Magdolna lepddik meg, amikor Klara lednya bejelenti neki, hogy éssze-
hazasodik Kelennel, akitél gyereket var Kellerhardt Arankdhoz hasonléan
Kldra birdnd is az Uj N6 kiildnosen dntudatos példinya. Még a Magdolna-Ke-
len viszonyt is 6 magyarazza cl anyjanak, a maga hideg és targyilagos nézé-
pontjabdl:

- Kérlek, mama, még cgyszer kérlek, beszéljink nyugodtan. ‘[ ezt az embert szeret-
ted. § azonban nem volt beléd szerelmes, csak azt hitte. Féktelen nagyravigyds és
¢rvényesilési vagy van benne. Kdzel jutott egy nagyon szép asszonyhoz, aki jé volt
hozza. Méghozzd baréné. Eudl tgy megdrile, hogy képes lett volna meghalni (...)
Jend rdjétt, hogy nem beled volt szerelmes, hanem vakmerd vdgyaiba. Akkor mdr
kézbeléptem. Megmagyaraziam neki, hogy engem szeret (...) Ez az ember puba,
vezethetd, kézben tarthatd. Ez csak az erdt szeretheti. Ezzel én azt csindlom, amit
akarok. Mcg sem fog mukkanni. Dolgozni fog és én allok mellette (...) Engedelmes
anyag. Boldogok lesziink. Biztosan tudom, hogy sohasem csalom meg. Két gyerckem
lesz. Ugy, abogy elére kiscabtam magamnak. (I, 297.-298)

A fenti monoldghél nemcsak anya és lanya szdges ellentétben 16vo jelleme és
vilagnézete rajzolédik ki, hanem az is, hogy ebben a tarsadalomban az emanci-
palt, sorsdt maga irinyité nd csak akkor tud érvényesiilni, ha a korabbi genera-
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ciokkal szemben az aldvetettségbdl atcsap a masik végletbe. Nem képes és nem
is vagyik arra, hogy a férfival egyenld, harmonikus, hicrarchidktdl megszaba-
dult viszonyban éljen (taldn mert a férfit mint olyat erre éretlennck tartia); csak
aze tudja, hogy a megszokott rendet feje tetejére allitsa, s minden hatalmat
& tartson kezében. Ez a vdltozat éppen olyan eltorzult és hidnyos, mint az,
amelyet joggal clité] és megviltoziatni akar, azzal a veszéllyel, hogy a férfi-nd
kapcsolatbdl kiiktatja a szexudlis szerelmet, s ezzel a szexualitdst is leéreékeli.

Az altaldnos ,lekt(ir"-modellel szemben tehat a Magdoinu esetében semmi-
képpen nem beszélhetiink csupdn szokvanyos, bandlis megeldasokrdl, kiildng-
sen amikor a szexualitds dbrazoldsdra kerill sor. Természetesen akad elég mes-
terkélt megoldds, mint példdul Magdolna beteg kisfidnak tilidealizdlt portréja,
egyes meliékalakok sablonossdga. Ennél zavardbb a gyakori deus ex machina-
szerl akaddly Magdolna és szeretdi kapcsolatdnak nyilvanossagra hozataliban
(a legkirivébb Detky Pl elmebajos felesége, akitdl nem tud elvdlni). s minden
valamirevalé szerepld ongyilkossagi kisérlete.” Mindazonaltal Harsanyi regé-
nyét joggal nevezhetjiik a realista regény, a lektiir és csaladregény dtvozetének,
amelynek kereteit tovabb Kibdviti a kézponti tudatot konzekvensen alkalmazé
narrativ modszer. Ezen utébbi komponens révén alakithat ki a regény egy t6rté-
netileg elhihetd és |élektanilag 6sszetett valésagképet, amelyet egy a tulajdon-
képpeni szerzd barmiféle szandékaitdl fliggetlenitett, a nd tarsadalmi, bioldgiai,
pszichoszexuilis és egzisztencidlis problémait, gondjait felvahialé narrdtor ird-
nyit. Egy mindent dthato irdnia helyett az elbesz€élé komikus és patetikus
szituaciok betoldasdva) varidlja a tdrgyilagossagra torekvé realista elbeszéiés-
médot. Ez az asszonyi sorsregény realizmushoz valé ragaszkoddsa révén ki-
zdrja a konvenciondlis happy endet, s Magdolna az egyediiliétben kénytelen
erényt taldlni. Amikor a regény legvégén azt mondja angol ismerdsének: gy
van jol. Most élem az igazi életemet. A magdny nem szomord. A magany bolcs
és nemes. Nincs elSkelgbb és emberibb, mint egyediil lenni™ (111, 308), akkor
nemcsak a szexudlis szerelem nélkiili kényszerhelyzetet racionalizdlja, hanem
a magdnyt mint az emberi méliosag egy lehetséges életformajdt prébilja esz-
ménnyé avaini. Ez @ magatartdsforma rokonsdgot mutat a jelenkori feminizmu-
sok egyik irdnydval, amely a n6i szuverenitdst, a férfitdl vald fiiggés megsziin-
tetését ugyancsak a magdnyban véli megtaldlni. Nyilvanvalé azonban, hogy
Magdolna szdmdra csak kivaltsagos tarsadalmi és vagyoni helyzete, valamint
miiveltsége teszi lehetdvé, hogy felmondja az 6t a tobbi emberhez kapcsold
kozdsségi szerzodést.

7 Mint l3tuk, az ongyllkossdyp regényzdré aktusit Moricz Zsigmond is eldszer¢tets alkalmaz-
za, s jollehet ax dngyilkossdgok oka felszinesen tirsadalmi problémdkra vezethetd vissza, azokndl
majdnem minden eserben erdsebb a szerelmi-szexualis motivicio.
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A TESTISEG REGENYE

FOLDI MIHALY
A hazaspadr

Az itt vizsgilt regény, amelyet kissé dnkényesen vilasztottunk ki Féldi Mihdly
tetemes, dm szinte teljesen elfeledett életmiivébdl, szorosan kapcsolodik az
eldz6 fejezetben felvetett lekelir versus magas irodalom problematikdjahoz.
A regény témadja, szerkezete és stilusa cbben az esetben is tilnd a sematikusan
értelmezett lektlir keretein, részben mivel megtaliljuk benne olyan narrativ
atmiifajok nyomair, mint a csalddregény s az érzelmes wrténet. A hdzaspdr
kapcsan az is elmondhatd, hogy a szokvanyos tsalddregény mimetizmusac az
eszmeregény kellékrardbo! kolesénzott strukturdld elemekkel is bévit, Jollehiet
kiérezhetd a tarsadalmi regény szélesebbre vetett hdiéja, mégis inkdbb a ma-
ganszféra, az egyes szerepldk érzelmi és fdleg szexualis kapcselatai keritlnek
elétérbe. Itt is érvényesiil az eddigi olvasatok alaptétele, miszerint a szexuilis
viszonylatek jellege legalabb olyan fontos szerepet jatszik a regényalakok sor-
sanak alakulasaban, mint a tarsadalomban elfoglait helyiik. Killénésen szem-
bet(ing ez a szexualitds, a testiség elfojtdsa esctében, amely minden interszub-
jektiv folyamatra bénité hatdst gyakorol.

Foldi Mihaly (1894-1943) regényiréi munkassiganak dsszetett mivolta még
a mélyen konzervativ Pintér Jen&nek is feltint: az 6 dsszegezésében Foldi .na-
turalistdnak induit, késébb spiritudlis iranyban irta kiilonds elgondeldsa regé-
nyeit. Személyei intellektudlis emberek, célja a bels§ emberldtds, médszere
a pszicheanalizis". (Pintér 1943:1095) Pintér azonban, szokdsa szerint, nem
marad meg a pusztdn [eird biralat szintjén; drgus szemmel pécézi ki s itéli el
Foldi irasainak legfontosabb aspektusdt: .Nem egy munkdjiban clkedvetlenitd
a tulzasba vitt érzékiség, A testi kéj, a beteg idegzet, a nemi alifestés dltaldban
nagy szerephez jut a Foldi-tegények lapjain; s ez kidbranditja az olvasot az
iroba vetctt hitébdl”. {1098)' Nyilvanvald, hogy Pintér ,olvasé”-ja nem azonos
Faldi implikalt olvasdjaval, aki szamara felteherSleg az érzékiség, a szereplSk
kozt fellépd nemi vonzalom éppenséggel nem valami jarulékos, cselekményt
duzzaszto alifestés. A hdzaspdr, a csalad- és eszmeregényen, valamint a lélek-

1 Pineér eszedeikai elmaraszialasa majdnem minden esetben olyan irdk mdveire irdnyul, akik
vdllalkozni merack a nemiség dbrazolisdra, Jobban jdrnak a szexualitdst melldzd alkoték, mint
példdul Tomdrkény: Szerelmi motivum ritkdn fordul eld a TomBrkény-clbeszélésekben. Parasztjai
nem érnek rii a szerelmeskeddsre, sok a dolguk, jdzan a képzeletiik, egészséges az idegzetik.”
{1017},
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tani megalapozottsdgi narrativan belill valéjaban az emberi test mint bonyo-
[ult 1étezd leképezésének dokumentuma. Foldinél a test élettani, filozdfiai és
irodalmi képzetek alapjdn megformdlt kulturalis konstrukcié, azaz egyfeldl
konkrét és anyagi, masfeldl elvont szépség- és szerelemidediok metszéspontjin
létesiilé egység. Ez az egység azonban nem valami elére adott, viltozatian
szubsztancia, hanem a regény cselekményce folyaman kibontakozd, az esetleges
kapcsolatok filggvényeként létrejévd és vdltozdsra mindig hajlamos funkcid.

A hdzaspdr cgy nagypolgdri csaldd széthulldsdnak s cgy nehéz hizassignak
a tdrténete. Az elGtérben megjelenitett Bitté Zoltdnt €s feleségét, szil. Haller
Antonidt az clbeszéld eskivgiiikts] halalukig végigkiséri, de az 8 sorsalakuld-
suk mellett majdnem wgyanolyan részletességgel foglalkozik Antdnia sziile,
Haller Miklés bankigazgatd és neje Gorszky Ida hazassdgaval, illetve hdzassa-
gon Kiviili érzelmi kapcsolataival. Zoltan és Antdnia viszonya minden szenve-
délyességén til nem nélkiilézi a sokszor majdnem végzetes viszontagsdgokat:
életiik csak kétszeres szakitds, hosszas kiildnélés, terhességmegszakitds, félre-
értéseken alapuld féltékenység, biintény és anyagi nehézségek lekiizdése utdn
keril] egyenesbe, s azzal egy teljesebb harmdnia allapotéba,

A regény legelején Haller névtelen levelet kap, amelyben arrdl értesiil, hogy
huszéves lednya titokban taldlkozik egy Bittd Zoltin nevil fiatalemberrel,
méghozzd annak lakdsdn. A hir mélységesen megddbbenti mind a két sziilét;
a szembesitéskor Anténia ugyan nem tagadja, hogy feljart a férfi lakdsdra, de
azt felhdborodva utasitja vissza, hogy nemi viszonya lett volna a nédla hét
évvel iddscbb Zoltdnnal. Kideriil, hogy madr kilenc éve ismerik egymdst. s mint
a férfi bevallja, az cis6 pillanattdl kezdve szereimes Anténidba, de a viszony
nyilvinossagra hozatalatdl rossz anyagi helyzete miatt visszariadt. (Zoltdn
tigyvédboitdr egy Nadai nevil ligyvéd iroddjdban.) Antdnia tulajdonképpeni
célja a latogarasokkal az volt, hogy jelenlétével elriassza Zoltdan megunt szere-
tdjét, aki ncm mds, mint Nadainé. Miutdn Antdnia is felismeri, hogy szintén
szerelmes Zoltinba, hosszas huzavona utdn a sziilok alddsukat adjak a hd-
zassagra. A ndszut mindkét djhazas szdmadra rejieget csaloddst; Anténia a ko-
rabeli néi regényalakokhoz hasontéan, fél az elsd szexudlis aktustdl, Zolrin
pedig a ndszéjszakdn ugyancsak megszokott mdodon érzéketleniil, eddigi nemi
tapasztaltsagdt meghazudiolva dnzé mddon banik sziiz feleségével. Mdr a vo-
naton elveszi a teljesen készitletlen lany sziizességét, de aztdn Velencébe érve
feimelegednek és valéban szeretkeznek. Antonia tehat a traumatikus élmény
ellenére mdr a ndszit felyamdn megkdstolja a nemi élvezetet, A ndszit utin
a hazaspdr megkezdi Koz6s életét, de az egymads megszokisa, a fel-felparazsld
személyes vitdk mellett a szitldk problémai is cltérbe kerillnek. Haller egyre
tobb id6t télt lanydndl, panaszkodik, hogy Ida szinte dllandéan hazitandra,
Homela bidrd tirsasdgdban van, akitél mivészeudreénelmet, irodalmat, filozg-
fidt, nyelveket tanul. [da lendzi Gzletember férjét, és az egekig magasztalja az
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dltala zseninek tartott barét. Kézben Antdnia terhes lesz, de orémteli viarako-
zds helyett veszekedésck, Zoltan pénzielensége miatt fellobbané ellentérek,
Antonia alaptalan féltékenységi rohamai rontjdk meg a kapcsolatot, olyannyi-
ra, hogy az asszony hisztérikus dflapotba esve elveteti magzatit. Az ezt kévetd
kolcsénods vadaskodds még inkabb elmérgesiti a viszonyt; Zoltdn azt réja fel
nejének, hogy nem vette komolyan a hizassdgot, 6nilld és fiiggetlen maradt.
Miutdn tettlegességre is sor keriil, Anténia titokban fclpakel és csak apja
tudtdval Nizzdba utazik. Zeltdn elsikkasztja a volt szeretdje dltal befektetésre
rabizott pénzt, felkutatja Anténidt a Riviéran, s az Osszebékiilés utdn téhb
hénapon dt élik vildgukat. Kozben hirt kapnak Pestrdl: Haller Miklés szivro-
hamban meghalt. A hagyatéki targyaldson kideriil, hogy Hallernek viszonya
volt cgy Mikovics Etel nevil prostitualttal; Haller lanydnak semmit, feleségé-
nek egy bérhdzat hagyott, vagyona nagyobb részét Etelnek és egy szegényhaz-
nak adomdanyozta. Kideriil a sikkasztds is, Zoltdnt Anténia Bécsbe szokteti
a renddrség cldl, de miutdn anyjardl kolcsént kap, visszafizeti Nadainénak
a lopott pénzt. Zoltdn utdn megy az osztrik fdvarosba, ahol elhatdrozzdk,
hogy rendezni probaljak hanyatott hdzaséletiiket, egyiitt maradnak s kozos
munkival visszafizetik Idinak tartozdsukat. Elfogadjik Antonia nagynénic,
a szépséges Sdr ajdnlatat, hogy vallaljanak munkat bardtja, egy gérog gydros
lizemében Athénben s kozben térlesszék adéssdgukat. Az adéssag kifizetése
cgy Gvtizedig tart, utdna visszatérnck Budapestre, s akkor jén deus ex machi-
naként egy erdélyi birtok, amelyer Antbénia nagybatyjitél roksl. A birtokon
lévé kis kastélyba koltdznek, s teljes visszavonultsdgban, csak egymdsnak
élve toltik napjaikat egészen addig, amig Antonia meg nem betegszik. Hidba
a kezclés, a kimélo életméd, az asszony szivbaja gydgyithatatlan, s néhdny
héten beliil meg is hal. Zoltdn nem kivdnja tiléini feleségét; Antonia teste még
ki sem hiilt, amikor a férfi mérget vesz be, odafekszik felesége mellé az Agyba,
megcsokolja, roviden imddkozik, dgyhogy amikor az orvos megérkezik, mar
csak .két halortat talalt az 4gyban”. (539)

Bitté Zoltin éngyilkossdga, amellyel feleségét még a haldlba is kdvetni akar-
ja. nincs clézmények nélkill; s a regény lezdrasa a szorosan cgymas testéhez
simulé halott hazaspar képével szintén nem szeszélyes, hirtelen elhardrozdst
idéz. A kép maga idézet, amely visszanyilik vagy husz évvel kordbbra, a hazas-
par naszitjara, amiker romai tartézkoddsuk alatt a vatikdni mizeumban
elidéznek egy egyiptomi hazaspar miimidja cl6tt.

A hdzaspar barndn, csinosan. fiatalesan fekildt a nyitolt szarkefigban. jéméda
§ nyilviin ¢l8keld emberek lebettek; sok dkszert, diszt, szines ruhde viseltek. Olyanok
voliak, mintha hosszd Gtra keltek volna, az [dé qijdra. Alaposan telkészilltek az atra.
Ekszerciket magukkal vinck, beleiket otthon hagytdk, bérre, csontra fogyasziouak
magukat, Csontos kis arcukban van valamely titokzatos, de nem mély komolysag.
Gyermekek a haldl pélvajiban. Testik (inom, barna szévetekbe van bugyolalva. La-
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buk kildtszik a polyabol éx az egyiptomi asszony kénnén festék piroslik. Szerethendk
egymdast. Ha nem €liek volna a szerelem békéjcben vgymassal, egyiitt indultak
volna-¢ & hosszil Gtra? Milven szépek fgy egymds mellett, milyen rejtétyesek! Olya-
nok, min akiknek titkuk van; olyanck., mint akik valamely egyszerfi és mégsem
teljesen cértheld kéielességet weljesitenek. Ez a kéelesség szépnek ldtszik, és mégis
stlyosnak. (146- 147)°

A szabad fiiggd beszéd egyszerre regisztralja a hazaspdr belsd dialégusat s az
elbeszélé kommentarjat. A két fiatal kozil Zoltan az, aki felfigyel a halott
hézaspdr Orténelmen tili .lizenetére”, amelyet 6 igy a sajat szitudciojukra is
képes vonatkoztatni. ,Szeretnéd, ha minket is igy temetnénck el?” kérdezi
Antdnidtdl, mintegy jelezvén, hogy az életnek a haldl is része, hiszen szerinte
az egyiptomi hdzaspdar nem érezhetetr }ényeges kiilonbséget a kettd kozdit.
Nem valészin(, hogy Zoltdn barmennyire is tisztdban lenne az egyiptomi val-
ldssal, haldlkultusszal, de kétségtelen, hogy megérzi annak kulturdlis-ritudlis
Iényegét — annak ellenére, hogy sem &, sem felesége nem vallasosak a sz
hagyomanyos értelmében. Lehetséges, hogy a test csak egy eszkdz valami tes-
ten, érzékeken tali régid megragadasara, de az a régid a test primér kézbenjd-
risa nélkill nem létezd. EbbAI kiindulva képzelheti Zoltan, hogy az egyiptomi
par valahol egy mas viligon még mindig cgylitt van; mindenesetre egymds
mellett fekvd testitk évezredek utan is jelzi egykori €16 6sszetartozdsukat, E fizi-
kai-metafizikai kapcsolat tartéssigat csak annak észokokkal meg nem magya-
rizhaté forrdsa, a szexudlis szerelem garantdlhatja. Ahonnét ez az alapvetden
testi vonzalom hidnyzik, ott az dgynevezett magasabb érzelmi kapcsolatok is
kudarcba fulladnak. (Mint ldtni fogjuk, ez a hidny sorvasztjo el Haller és 1da
felszinesen korrekt hdzassagat, valamint a minden testiségrdl jemondé 1da-Ho-
mola viszonyt, és Haller altruizmusba fojtott, szexudlis érintkezést kizdrd kap-
csolatat Etellel.)

Az egyiptomi par alflegorikus képébe foglalt hizassdgeszmény, amely Anto-
nia ¢s Zoltan naszutjan felvillan, a hdazaspdr kés6bbi viszdlyal, egzisatencialis
és szexudlis ellentétei kévetkeztében elhalvdnyul. A kép csak a regény vége
felé nyeri vissza jelenidségét, s akkor mdr olyképpen gazdagodva a hdzaspar
addigi tapasztalataival, hogy hdzaséletik minden mozzanata voltaképpen az
egyiptomi parhoz vald kozeledés mérfsldkoveként foghatd fel. Athéni ro-
botmunkdjuk alatt a kdzds cél sok ellenérzést eimos kettejik kézott, dm sze-
xudlis életik szinte teljesen megszinik. Ha nagy ritkdn Zoltdn prébaikozik
a szeretkezéssel, tbbnyire Antdnia visszautasitasdba iitkozik vagy pedig (s ez
a gyakoribb) kénnyes-passziv beletérédésével kell szamoinia. Mivel azonban

2 A fenti leirds az eredetinek lerdviditew vdltozain. & hosszabb idézeteknél tébbnyire hasonld
dsszevondssal dolgoztunk, mert a hibeszédliség Foldi stilusanak egyik sajndlatos jellemvondsa.
Sek esethen a jol kezdddd dinldgus vagy a cselekmény szempontjaba! fontos jelenet a szédradal
miatt sokat veszit hatdsabal.
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feltétlen Oszinteséggel minden problémajukat meg tudjdk beszélni, ezt a témat
semn soprik a szényeg ald, 56t Anténia javasolja, hogy nem iétezd szexualis
életitket ugy lehetne feifrissiteni, s ugyanakker kapcsolatuk monogam jellegét
megdrizni, ha 6 maga idérdl id6re megvdltoztaind killsejét. Ez a felismerés
egybeesik azzal az iddvel, amikor kezdi észlelni, hogy szivbantalmai vannak.
Ekkor hozza szdba az egyiptomi hdzaspart, s Zoltdnnak megvallja, hogy az
utobbi idében gyakran jutott eszébe a régi emlék. ,Szép kis emberek egymas
mellett fekiidtek. Finom cmberek lehettek, a né ldban, a kdrmén most is piros-
lik a festék.” (487). Most 6 mondja férjénck, ,J6 volna, ha mi is igy halnank
meg. Azt hiszem, hogy meghalni csak egyediil nehéz €s rossz. Az lenne szép,
ha ugy fckidnénk egyszer egymds mellett, mint az egyiptomi hazaspdr. Azok
bizonyosan késziiltek a haldlra. Es azt hiszem, hogy azok tudnak szépen és
erdsen €lni, akik szépen és erdsen tudnak meghalni” (488). Eletiiknek ebben
a periodusaban még kissé elvontan, szentimentdlisan képzelik el haldlukat,
mivel annyira dsszetartozdnak €rzik magukat, hogy az életben maradottnak
szinte kdtelessége lenne a holtat kdvetni. Anténia azt mondja Zoltdnnak, hogy
4 nem lenne képes tutélni férje halalar; .ha latnam, hogy halott,” vallja be,
LSZépen megmérgezném magam. Van is mérgem. Szereztem. Lassan, kis ada-
gokban.” (488) Zoltan kérdésére, hol tartja a mérget, elarulja, hogy a szekré-
nyében. Am amikor Anténia valoban érzi, hogy gydgyithatatlanul beteg, akkor
arra biztatja Zoltant, hogy haldla utan éppen teljes életre, annak élvezetére
térekedjék. .Szérakozz majd, szivem, nem kivanom, hogy hii légy hozzdm,
a mild perccken és iires formasdgokon mi messze til jutettunk.” (526). De az
egyiptomi hdzaspar idedlja itt sincs teljesen elfelejtve, mert Antonia ugyan
szabadsdgot enged Zoitinnak, de azt kifejezetten meghagyja, hogy, mint
mondja, ,.ezt a szobdt, ahol veled éltem és ahol egyszer majd elbicsizom
toled, zdrd le és tartsd meg magadnak. Ruhdimat hadd a helylikén, nem
érintheti mds, csak a te kezed. Simogasd meg néha a ruhdimat, azért viseltem,
hogy neked tessenek. Es fekiidj az dgyamba, tedd bele édes testedet és gondolj
a mi feledhetetlen éjszakdinkra, a mi boldog szerelmiinkre.” (527) E haldla
utdnra szdélé instrukcidkkal Anténia egyfajta mauzdleumma szeretné szobajat
atalakitani. hasonléan az egyiptomi sirokhoz. Tehat nem csupdn férje emlékei
kazott kér helyet maganak, hanem szinte fizikailag is jelen akar maradni, az
emlékeket ilyen mddon tartvin meg elevennek, az érzéki tapasztalds szintjén.
Nem fényképek nézegetése, sirjdnak ldtogatdsa altal kivdn férjében tovabbél-
ni, hanem olyan, testiségét felidézd targyakon keresztill, amelyek az 6 valami-
kori anyagi Iétével intim kapcsolatbhan voltak, akarcsak az egyiptomi hazaspar
ruhai és ékszerei. Mintha csak erre a haldlon tili életre késziilddne, betegsége
alatt kitlénds gonddal dpolja, festi, illatositja magat, no meg ezzel dsszefiig-
gésben azérr is, hogy ismét megindult szexudlis életiiket esztétikailag is kifi-
nomultabbd, vonzébba tegye.
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Zoltdn rogtdn Antdnia haldla utdn mégis a k6zos haldl mellett dont. A dén-
tés két anyagi tényezd s nem eldzeies elhatdrozis kévetkezménye. Amikor filig
illtében meghalt feleségét lefokteti az dgyra, szerelmet vall neki,

s elérzékenyiilve gondolt arra, hogy vallomdss megnyugtatja Antdnidt. Hiszen iu
Fekszik most kifestve, diszitve, gondosan dpolva, gy, ahiogy betegsége ta megszok-
... Egyszerre megrizkodott, A takard aldl kikandikdlt a [dbujja: piros kérém a gyd-
o, kis ujjakon... Az egyiptomi asszony a Vatikdnban... Csak a férje még nings
melleste.” (530}

Az eddigi absztrakt kép, amelyet taldn komolytalanul, sér ironikusan idéziek fel
korabbi beszélgetéseik alatt, most valésaggd, kévethetd példava vidlik. Pontosab-
ban. amikor Zottdn azt mondja magiban, .Csak a férje még nincs melletie”, Anto-
nidt mar azonositja az cgyiptemi asszonnyal, magdt a férfival. Az eddigi metonimi-
kus Kapcsoladdsi viszony helyébe, legaldbbis a vdgy szintién, az cléképpel valé
metaforikus egyesiilés lehetdsége Iép, mintha effektive Zoltdn azt mondana, az
cgyiptomi par mi vagyunk. Ez a kijelentés ugyan torténelmi-egzisziencidlis képte-
lenség, de a szeretett lény haldlabdl visszatekintve az egyctlen igazsdg. A masik
tényezd konkrétan lehetdvé teszi, hogy a férj halott asszonya melié kenithessen.
Zoltdn felesége szekrényében alsénemiiit, zscbkenddit simogatva-szageolgatva
megtaldlja a mérget tartalmazo dobozkit. Egy pillanatig sem habozik:

Bort hozott, tenyelte a mérget és két pohdr bort ivott td. Aztan lelokie 1abardl a papu-
csol, fehéredd hajdt elsimitonta és lelekiide a felesége mellé, Karjdt a karjdba fizie.
Fiozzd simuit. Ldbat a {dbihoz illesztette, derckdt a derekdhoz, vailds a vitlahoz, fejée
ovatosan a tejéhez. Megesokolta, {539)

Zoltdn haldlinak koriiményei tobbek kozott azt tantisitjak, hogy még a szuve-
rén elhatdrozassal elkdvetett dngyilkossag sem a szabad akarat fiiggvénye,
hanem véletlenekb6l adodé esemény, akdrcsak Antdnia vagy minden mds em-
ber haldla: fiz t6riénetesen nem latja meg felesége pirosra lakkozott kdrmét,
vagy ha nem bukkan ra éppen akkor a méregre, valdszinilileg nem vet véget
életének, hanem rtaldn kévetl azt a recepret, amict felesége it fel neki covabbi
életvitelére. De az egyiptomi par hirtclen felotlé képe olyan szuggesztiv, hogy
Zoltin automatikusan azonosulni vigyik azzal, mivel eme allegorikus eldkep
megismétlése révén annak materidlis-fogalmi keretén beliil az 8 kaotikus életiik
is efrendezodhetik s végsd érrelmet nyerher. Ez az értelem nem mas, mint hogy
a kozos haldllal végzids szerelem kifog magéan a haldlon is. Nyilvanvalo, hogy
ez az értelem illdzié, s a meraforikus azonosulds csak addig tart, amig Zoltan
cszméletét nem veszti.

Az cgyiptomi hdzaspir masik lényeges szcrepe az emberi 16t s azon belil
a szerelmi Kapcsolat anyagi-testi primdtusanak hangsilyozdsa. A regény eszmei
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szintién a test a legkiildnbozébb felfogdsok €s nézetek kereszitlizébe kerdil,
5 maga a hazaspar is csak akkor éri ¢l a teljes dsszhangot, amikor hossza évek
vergddése utan lerdzza magdrd! a testtel kapesolatos tévianok, hamis kulturdlis
beidegzettségek, szokds- és viselkedésformak nyomasztd-bénité kdloncée. A ndsz-
Gt legelején, a Velence felé robogd vonaton megmutatkozik, hogy a testi érintke-
zés teriiletén mindketten milyen cudatlanok és éretlenck. Az clsd varatlan csdkro-
ham utdn Anténia riadtan kérdi Zoltantdl, hogy nem élhetnénck-e tgy cgymas
meliett, mint a testvérek. ,Nem tudnck ugy élni”, feleli a férfi. ElSszor is: nem
vagyunk testvérck, Masodszor: testi szerelem nélkil nincs igazi szerelem. A sze-
relmet éppen az jellemzi, hogy a testiink is vagyddik cgymdsra.” (87) A szép s
igaz szavak mogott azonban nincs valédi tartalom. hidba Zoltdn kissé nagyké-
plen fitogtatott szexudlis tapasztalata s a szerelmi idegenvezeté pézdban vald
tetszelgése. . Maga olyan wtazé akar lenni,” oktatja kissé iskoldsan Antonidit,

aki nem Ul venatra, autdba, repiildgépbe s mégis ¢l kivdn jutni egy tdvoli vidékre. 11a
a tiikdr ¢l¢ dll és megnézi magat, észre kell vennie, hogy vannak szervei, melyeket
eddig nem hasznalt. Sobasem ismerheti meg a szerelmet, ha tavol tartja tdle a resiée,
A testiink az a vonat, amely elvisz a szerelem orszégdba. Testiink az a gép, mely
elrdpit a szerelem csoddlatos birodalmaba, Bizza rdm magit, engedje meg, hogy
a soldrje legyek, aki vezetem Kozos gépiinket. (B9

Nem szorul kiilén magyaradzatra, hogy .a szerelem” s annak ..csodalatos biro-
dalma™ a nemi aktust s az orgazmust jelentik. A test s a testiség cbben a meg-
fogalmazdsban valami sziikséges fizikai eszkoz, amely révén egy nem fizikai
dimenzidba sikerill majd az ,utazéknak™ cljutni. Zoltdn magat jeloli ki az
idegenvezetdi szerepre, dm amikor ittér az clméleteSl a gyakorlatra, csiifos
kudarcot vall, mivel nem beavatottként, hanem a legostobdbb noviciusként
viselkedik. Szinte lerohanja a panikszeriien védckezd nét, majd a vacsora utdn
a haldkocsiban magdéva akarja tenni, pedig az rimankodva kéri, hogy virjak
mcg. amig kiszdllnak Velencében, addig mégis legycnek .testvérkék”.
A visszautasitds lattdra Zoltdn gyanit fog: taldn Antonia nem is sziiz és nem is
szercti 6t, maskiildnben miért riadna vissza a szeretkezést6l. Mint magdban
dohogva clismétli, A szerelem vagy, a szerelem egyesiilés, test nélkiil nincs
szerelem.” (105) Hidba ismét a fogalmazds igazsdga, a fethevitle férfi nem ké-
pes .testvérke” mdédjara felesége mellett nyugedean dlomba meriilni s kivarni
a megfeleld alkalmat, amikor felesége idegenkedése egy kicsit felenged. Nem;
etdszor ugyan visszafekszik sajdt d4gydba, de aztdn feldobja magat Anténidhoz.

szédanul, clszdntan dulakedett vele. Anténia sirt, Zoltdn pedig egy-két pere miilva
zavaros érzésekkel biji vissza az dgydba. Vacogott a foga s azt mondta magdnak,
allatian buta dolgot miivelt, nevelségesen digyetleniil viselkedett; szégyellnic kell
magat. (107)



Antdénia nem kevésbé visszds érzelmekkel fekszik dgydban. ,Mast mar megtér-
tént minden”, kérdezi, .és asszony vagyok?" .Olyan az egész”, gondolja,
.mintha verekednének s utdna piszkos az ember. Ezért harcolnak, ezért szerel-
mesek, ezért hdzasodnak az emberek? Kiilénds. Lehetetlen. Inkdbd az a vald-
szind, hogy valami tévedés tortént.” (uo.) A balul sikeriilt elsé szeretkezés
legaldbb két jelentést sugall. Egyrészt Antdnia osztozik csalédaséban a hozzd
hasonlé regényhdsnikkel, akiket az elsé sikertelen szeretkezés nem egy esetben
orokre vagy hosszii idore megfoszt a nemi gydnysrt8l. Masfeldl a maga Zoltdn
dltal is brutdlisnak mindsitett nemi aktus s az afelett érzett frusztrdcio rejtjele-
sen figyelmeztet a nyugati civilizdcid szexkultirdjdnak szegényes voltdra,
amely annyi szexudlis félreértés, kielégitetlenség és boldogtalansdg forrdsa.
Aligha Zoltan érdeme, hogy Antdnia a velencei hotelben mégis képes megis-
merni a szexudlis gyonydrt, jollehet tovdbbra is él (jogos) fenntartdsokkal,
hiszen férje ismét vadul, dnzd médon binik vele, s az asszony ugy érzi, mintha
megvert€k volna. A brutalis leteperés utdn nem csoddlkezni valo, ha az djdon-
siilt asszony .Kar, hogy a szerelem ennyire testies” szavakkal morfondiroz alvé
férje mellett. (116) Zoltdn a maga részérdl szintén 1igy ldtja, hogy .tulsdgosan
mohd és er§szakos volt. Gvatosabbnak, gyengédebbnek, igénytelenebbnek kel-
lett volna lennie". (117) Mégis arra a furcsa kbvetkeztetésre jui, hogy a hol
mészarosmunkahoz, hol vadallati durvasaghoz hasonlitott . szeretkezése” nem
thrténhetett madsként.

igen, volt benne valami vadallat, rombolé allat. Ezt az allatot szégyellni kell. Téni,
nem én voltam az allat, nem én sértettelek meg! Nem tehetek réla, ennek ez a tdrvé-
nye. Bocsdsd meg nekem, hogy engem killdott az élet a térvény végrehajtdsara,
a végeet teljesitésére, arra torekszem majd, hogy aldzatos szerelemmel, végtelen jo-
sdggal enyhitsem életedben a sors konyérielenségét. (uo.)

Csakis a teljes tudatlansag mondathatja Zoltdnnal, hogy brutdlis és erfszakos
bandsmdédja torvényszerd, s hogy ez lenne az egyetien lehetséges, .fécfias”
szexudlis viselkedés.

Zoltan szavai azt is sejtetik, hogy nila még test és 1élek, ha nem is vildgosan,
egymasto] killonallé részei az emberi alkatnak, s a testi, ,allati” komponens
a magasabb (Onjtudat altal nem kontrolldlhatd. A testiség ebben az esetben
szlikséges, de ugyanakkor szégyellni valé, mivel mind az 4, mind a felesége
gondolatviligdban a test csakis eszményi képek, képzetek venzatdban jelenik
meg. Egy dolog romantikus kdrnyezetben révid idSre talalkezni a szeretett
Iénnyel, egészen mds azonban testi kdzelségben vele egyiitt éini, ahogy az csak
hazastdrsaknal fordul eld. Zoltdn szdmara elGszor meghdkkentd tapasztalat,
hogy feleségének gyomra van. .Sosem gondolt még erre. Ha Antdnia eszébe
jutott eddig, valahogyan test nélkii} latta. Ennek a jelképes testnck nem voltak
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emésztdszervel, nyelcsatorna, gyomor, bél hidnyzott belSle, még csont sem
keményitette, izom sem boritotta, hanem valamely titokzatos, szép, r6zsasfehér
fény égett benne." (95). Egy késobbi alkatlommal is csoddlkozdssal észleli fele-
sége testi tdkéletlenségeit. A hdzassdg nemcsak szépség és szerelem?” kérdi
magatol. ,Meg kell szokni”, biztatja magat. . Meg kell szckni, hogy néha atme-
legszik és szokatlan illata van. Meg kell szokni 1ij és U] felfedezéseket. A kolda-
két, amely ostobdul nagy. Felfedezte a talpst. Sosem gondolt arra, hogy a fele-
ségének talpa is van. Hogy a lab ujjal elromlottak, egymasra hajlanak,
egymashoz tortek. MeglepSdve meredt egyszer a ldbdra, mikor kinyilt a paplan
alél. Az egyik kisujjan kis, lapos, sargas tyikszem is van. Nem hitte volna.
Vénusz, tyukszemmel." {145) Antdnia fejében is hasonlé gondolatok kavarog-
nak: nem varta, hogy Zoltan olyan sz81és, hogy .meglehetdsen lapos, beesett
a2 melle és hatdrozottan rossz a hata, lapockacsontjai kimerednek, a gerince
meglehetdsen gorbe, majdnem pipos, a valla lekonyul. No nem egy atlétal Meg
kell szokni, hogy a férjiink nem tokéletes férfiszépség” (144-145).

A fenti tdrgyilagos észrevetelekrSl elmondandé, hogy minden esetben jézan
pillanatokban térténnek, de amikor kiilondsen Zoltdn nemi gerjedelem allapo-
taba keriil, akkor Antonia szexualizdlt teste dtviltozdson megy keresztill sze-
mében. Itt is ,felfedezés” szamdra, hogy Anténia nem is ember, hanem ,egy
egész vildg" s testének minden része killénds szépséggel megaldott s kivanatos.
Az a tény példdul hogy feleségének gyomra van, ebben a helyzetben nem za-
vard tobbé szdmadra, s6t: ,dril, hogy szdja, nydla, gyomra van®. (113). A Vé-
nusz tyikszemmel" szindréma voltaképpen jellemzd médon hosszi évekre
meghatarozza mindkettejilk viszonyuldsdt a testhez s a szexualitds testiségé-
hez, s csupan életiik végsS periddusdban fogadjak el egymas fizikai realitasar,
s éppen akkor, amikor az dregedés és a betegség jelei megmutatkoznak. Ebbdl
az érettséghdl ered, hogy szexudlis életiik a vége felé a legszebb és legharmoni-
kusabb. Az a tény, hogy a hizaspar elérkezik a magasabb, testi-lelki harmdnia
dllapotaba, jobbidra azon miilott, hogy képesek voltak 8szintén megbeszélni,
feltdrni félelmeiket, aggdlyaikat, vdgyaikat, s ezaltal sikeriilt maguk mégott
hagyni egy sereg hatranyos kulturilis és erkdlcsi normat. A hazassag 1ij élet-
forma", mondja egy ponton Anténia, s ennek a felismerésnek jegyében lesznek
képesek mind adni, mind kapni, s végiil egymds esenddségét, tokéletienségét
elfogadni. A maradék nélkiili kdlcsonondsség tori le végil Anténia minden
kordbbi gatldsat, mind érzelmi, mind szexuélis téren, Zoltdn szinte meglepetés-
sel tapasztalja, hogy egy idé utdn ,dj asszony" lett Anténidbdl: A szabad,
a tudatos, vagy6dé asszony, aki ha kell, elmegy a csékjdért.” (504). Antdnia
tehdt nem marad meg passziv résztvevének, hanem maga is tud és akar kezde-
ményezni a szeretkezésben.

Hasonlé fejiddés egyszeriien elképzelhetetlen Haller Miklés és Ida hazassa-
gaban. Hazasé€letiik mar évek 6ta minden nemi kapcsolatot nélkiiléz, foként az
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asszony ncurotikus szexundora miatt. Amikor Antdnia terhessége alatt cldszor
beszélnek intim dolgokrdl, az anya szinte magdn kivill kifakad és a nemi
aktust, az cgész nemi életet piszoknak, szeanynek, megatdztatasnak nevezi.
(205-200) Utdlkozva gondol vissza hdzassdga clsd évcire, amikor még férje
ugymond . Gldézte" szexudlis vigyaival, aki az § érzéseit soha nem vette figye-
lembe, s czért soha nem is ismerhette meg a kéjt. Ida nemi 6sztdncit egy olyan
dlrala idealizdlt kapcsolatba szublimélta Homola tanarral, amelynck 6 maga
a ,fehér hazassig" nevet adta. Mint késdbb, mdr Hatler haldla utin bevallja
lanydnak, évek éta szerelmes Homolaba, de abbél a viszonybdl minden érzéki-
séget, testiséget kiirtottak. . A test szavdt mi clfojtottuk az cisé sikoltasoknal.
A test annyi szerepet jatszik a mi Eletiinkben, hogy az a kozeg, amelyen &t
cgymassal érintkeziink. Mi mdr régen a lélck vildgaban éliink.” {403) ,Nem
szildrd talaj a test,” prédikal Anténidnak, azonban a ,fehér hdzassag”-ot csak
6 egyediil probilja megvaldsitani, s egész eszményitett vildga romba dél, ami-
kor kitudddik, hogy Homola vadhdzassdgban é cgy csetédlannyal, akit6i gye-
reke is van. A hipokrita bdrd a szembesitésker is mindéssze azt hozza fel védel-
mére, hogy [élrelépése az brddg miive volt, neki semmi kdze hozzd. Ida
csaléddsa a regény egészének eszmei rartalmat felersiti s azt a feltételezdst
engedélyezi, hogy az aszkézis nemcsak hogy nem ctfogadhatd életforma, ha-
nem éppenséggel az egyéniségre torzitd, rombold hatissal van.

Bdr Haller Miklds egészen mas moden prébdlja feloldani emberi maganydt és
maga cldtt is titkolt szexudlis frusztrdciéit, az 6 altala valasztott megoldds sem
jar kielégité eredménnyel. A Mikovics Etel nevil utcanével kezdeményezett kap-
csotatdbol majdnem annyira hidnyzik a szexualitds, mint feleségéébél, Minden-
féle anyagi joval ellitja a lanyt, lakdst bérel neki, de az intimitdsté] mindig
visszariad, hidba Etel zavart felkindikozdsa. A ldny képtelen megérteni, mit
akar vele cz az idGs 0r, s inkdbb valami perverzitdst gyanit, mintsem elhinné,
hogy a férfit valédi altruizmus vezeti. Haller csak fokozatosan ismeri fel érzé-
seinek szexualis motivacidjar, akkor azonban vagyai soha addig nem ismert
erdvel keritik hatalmukba. Mar atlokte magat minden meggydzddés és elditélet
korlatjain, mar elhitette magdval, hogy feltétleniil joga van minden dromhdz,
amit az ¢iet adhat. Mdr eliendllhatatlanul vagyddott Etel fehér melléhez, sdrga
hajahoz, szdjahoz, kemény derekahoz. (...) Hat elég volt, nem birom tovibb.
Szerclmes vagyok? Nem tudom. De meg akarom csdkolni, akarmi torténik.”
(315) A ,cs0K” itt szintén, akdrcsak a mériczi idiolektusban, a szerctkezést is
magdba foglalja, dm Haller az elsé igazi csokndl szivrohamot kap, s sz6 szerint
Erel karjai kdz6tt hal meg. Haller sem képes blntudat nélkil egyszeriien csak
kit¢ini, még ha késdn is, elfojtott szexualitdsat; a kuituradlis kbézeg, amelyben
nevelkedert, szinte rakényszeritett egy olyan sztercotip magatartdst, amelynek
értetmében 6 tulajdonképpen egy elesert liny megmentdiénck szerepében tet-
~mnlasharett Hamoldval ellentéiben Haller teljesen beteélte magdt ebbe a sze-
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rencsctlen szerepbe, amit mi sem bizonyit jobban, mint végrendelete. Haldla
kdrillményeinek kontextudlis magyardzata arra murtat, hogy maga a megtaga-
dott test lizadt fel.

A hdzaspdr tehit harom szereimi kapcsolat modelljét mutatja be, amelyek
kéziil csupdn egy, Zoltdn és Anténia hdzassdga az, amely nagyon sok viszdly és
komoly krizis ellenére, sot azoknak kdszonhetden mégis sikeresnek mondhatd
és példaszerfinek tekinthets. Ez nem jelenti azt, hogy Foldi valami ideadlis
hidzassdgképet helyez az olvaséd elé; sokkal inkdbb olyasmit érzékeltet, hogy
a hazassdg cgy soha meg nem dllapodé folyamat, s a harmonikus egyiiftélés
feltételei sem cldre adottak, hanem csakis kélcsdnds egymisra hardsuk révén
érvényesiiinek. A feltételek kozé tartozik a mar kerabban emlitert 8szinteség;
tulajdonképpen mind a Haller—Etel, mind pedig az 1da-Homola kapesolat j&-
részt az §szinteség hidnya miatr van haldlra itélve. A felek kozti dszinteséget
a testiség Iényeges voltanak fel- és clismerése teszi lchetdvé, s hogy a férfi-nd
érzelmi kapesoiatdt a testi szerelem, a szexualitds alapvetd kohézidja nélkiil
clképzelni silyos és helyrehozhatatlan tévedés. Tovabba egy ilyen mélységesen
nyilt és nyitott kapesolat még a haldllal is képes szembenézni, s a sajat (zsidé-
keresztény) kulwirdjanak elégtelen keretein til egy anndl régebbi, a testiséget
megdrzd élet-halal képzetben megnyugvist taldlni.
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AZ ELFOJTAS ALDOZATAI

MARAI SANDOR
Valds Buddn

Mdrai Sdndor {1900-1989) hatalmas életm@vének tébb regénye foglaikozik
behatdan a férfi és nd kapcsolatdval, a szerelemmel, és a szexualitdssal (82bi
vagy az elsd szerelem, Zendiilok, Sérioddetek, Egy polgdr vallomdsai stb.).
A témdnkat érintd problematikdnak legelmélyiiltebb vizsgalataval Vidids Budin
{1935) cimd regényében taldlkozunk, amely tobb szinten kapcsolédik nemcsak
az erotika abrazoldsdhoz, hanem az eldz26 fejezetekben tdrgyalt egyes miivek-
hez is, legfdképpen Babits A golyakalifidjdhoz. Elsd latdsra talan a Vdlds Buddn
egészen mds tematikaji és szerkezetd miinek mutatkozik, mint Babits regénye.
Csak az intertextuélis és szemiotikai_jegyek tiizetesebb vizsgdlata utdn tfinik
eld a Babits-regényhez hasonlatos 1élektani alapstruktdrdja: a tudat, értelem,
torvény, kozdsség szembehelyezése az egyénnel, az egyén tudacalattijidban rej-
16z8, mind az egyént, mind pedig a kozdsséget veszélyezterd dsztdnokkel, kivalt
a szexudlis oszténnel. Az utdbbi Mdarainal bonyclultabb és egyben jéval nyil-
vanvaidbb szerepet jdtszik, mint Babitsnal. Mindkét regény hése kiizdeni préba!
a tudartalattiban rejt6zé erkkel, de mig Tabory Elemér elfojtisi kisérlete ku-
darcba fullad, addig Marai egyik férfialakja latszolag tobb sikerrel taldl meg-
nyugvdst az ész és érrelem, a .nappal” oldalan.

A regény narrativ szempontbél is két killon részre oszlik: az elsGben az egyik
hés, Komives Kristof kozponti tudatdn s az elbeszélé szabad fliggd, illetve
mindentudd beszédén at kapunk betekintést miltjdba és jelenébe, mig a mdso-
dik részt szinte teljes egészében a mdsik hds, Greiner Imre orvosdoktor mono-
l6gja t6lti ki. K&mives csalddi hagyomdnyt folytat, amikor apja és nagyapja
utdn § is birdi palydra lép. Még nincs negyvenéves, de mar komoly tekintélye
van, jo csalddbdl nosilt, felesége szép és okos, két gyermek apja. Viléperekben
hivatott dénteni, 5 egyik nap aktdit rendezgetve ismerds személyek nevére
bukkan, akiket a koévetkezé nap kell majd torvény szerint elvilasztania. Az
egyik Greiner Imre, volt gimnaziumi osztdlytarsa, és annak felesége, Fazekas
Anna, akivel KGmivesnek még hdzassaga eldtt futo kapcsolata volt. Egy biro- és
agyvédkollégai, felesége, katonatiszi dccse tarsasigaban eltdlidtt este utdn
hazatérve meglepetés fogadja: Greiner Imre var rd €s siirg8s megbeszélésre kéri.
Az éjjeli ldtogato kijelenti, hogy a véldsi tdrgyaldst nem lehet megtartani, mivel
6 aznap délutan megolte feleségér. Mint elbeszélésébdl kideril, Greiner Stéves,
boldognak hitt hdzassdg utdn egy pillanatban rajout, hogy hdzassiga hazug-


elter.andras
Rectangle


sdg: Anna hidba szercti 61, szexudlisan képtelen feloldodni vele. Még négy év
kinlddds kdvetkezett, amelynek végén Anna clkéltézott, beadidk o vidlékerese-
tet, de hat hénap kiilonélés utdn, az clézd este az asszony vdratlanul megjelent
lakdsin, ¢s felfedte elotee frigiditdsa okdt. Az ok egy titkos, clfojtott szerelem
volt, s a szerclem tdrgya, a kinosan hallgato biré megrokénydddsére, nem mas,
mint maga Kémives. Sokdig Anna sem volt tudatdban, hogy életre-haldlra
szerclmes volt Kdmivesbe, s hogy ennek kovetkeztében hizasélete merd félrecr-
tés volt. Miutin megtette vallomasat, s Greiner par percre magdra hagyta, Anna
megmérgezic magat. Az orvos még meg tudta volna menteni, de inkdbb hagyta
meghalni, hiszen el kellett ismernie, Anna nem akar éini sem vele, sem egyedil,
s akivel pedig szeretne €Ini, az a valaki eléchetetlen szamdra. Voltaképpen azért
jott et Kdmiveshez, hogy megtudja, a bird viszonozta-e Anna szerelmét. A bizo-
nyiték Greiner szdmdra az lenne, ha Kémives az clmilt nyolc-tiz évben dlmo-
dott volna Annaval, ugyanis az asszony dlmaiban gyakran megjelent a bird
alakja. Amikor Kémives beismeri, hogy igen, dlmodott, Greiner kdvetkezd kér-
dése az, hogy szeretkezés kézben megjelent-e elftte Anna arca. Erre mar a bird
nem hajlandd vilaszolni. Greiner tdvozik, Kémives pedig ethessenti az éjjeli
litogatd felidézte zavaros és zavaré viligor. A7 éiszakanak vége”, s24] a re-
gény utolsé mondata, ,kezd6dik a nappal™.

Madrai szokas szerint a Vdlds Buddnban is koridltekintd alapossdggal jeleniti
meg alakjainak tdrsadalmi helyzetée, s a tériénelmi hatteret, amelynek keretén
beliit maginlélektani problémaik, konfliktusaik kibontakoznak. Azonban sziik-
marku az (ijabb szakiredalom, amikor majdnem kizardlag csak a hatteret veszi
szemigyre, lefokozva ezdltal Marai bonyolult szévegiségét vagy egyfajta natu-
ralizmusra, vagy sajat maga altal vallett eszmék allegorizildsara. ,Marai alap-
vetden tomegellencs, arisztokratikus életidealjat fogalmazza meg a birdé a tdr1-
vényesség védettségében”, irja Rénay Ldszld, .a ldtszatidillben, annak
a 'rendnek’ igézetében, mely konzervalni akarta a trsadalom kialté igazsagta-
lansdgait, a megoldatlan nemzetiségi kérdést, s a lazadé jogos indulatekkal
szemben az ‘értelemre’, a 'mértéktartdasra’ hivatkozott” (Ronay 1990:195-196).
Szinte érchecetlen, hogy Kémives Kristof, Greiner lmre és Fazekas Anna érzelmi,
pontosabban szexudlis credett katasztréfajéhoz mi kdze van a nemzetiségi
kérdésnek. Bdr Ronay megemliti, hogy a regény arra is . tanit" (sic), hogy
»a2 magdnéletben, a hdzastdrsi kozosségben, a szerelemben is rendet' lehet te-
remteni: ez is a védekezés egy modju” (i. m. 198), arré! semmi szé nem esik,
hogy Kémives miféle Jtizadd jogos indulatok” clfojtdsa drdn igyekszik megériz-
ni lelki egyensulyit, hogy azéltal a nagyobb egység, a kozdsség rendjét is vé-
deni prébdlja. Marai a modern kor ziirzavardbdl kiutas keresd szuverén embe-
rek, férfiak és ndk, valésdgos és cszményi viszonydnak mddozatait boncolja,
akiknek nemcsak tudatuk, lelkiismeretiik, hanem testilk és tudatalactijuk is
van. Ha van ,idedf", ami Mdrai oknyomozd, szinte a detcktivregény (vagy az



Odipusz kirdly) strukitrdjit idézé clbeszélésmddja centrumdt képezi, az a sze-
xudlis szerclem megszerzésének és megtartdsdnak Jehetdsége, illetve az arrdl
vald lemondis sziikségessége. A Vidlds Buddnban az erosz clkeriilhetetlen igaz-
sdgat ¢rzi 4t Anna, ismeri cl Greiner és tagadja meg Kémives. Ezt bagatellizdlja
el Szegedy-Maszdk Mihdly, amikor ugy fogalmaz, hogy .Maga a szerelmi hi-
romszdg nyilvanvaléan elkoptatott kézhely”, (Szegedy-Maszdk 1991:25), hi-
szen ezen az alapon minden narrativ toposzra 1d lehet fogni, hogy Osidékid!
ismert klisé. A kritikus valamivel igéretesebben folytatja: .Mélyebb értelmet az
ad a regénynek, hogy a biré a magyar polgarsignak olyan képviseldje, aki nem
a sajat korival egy idSben éi. Viktorianus az értékrendje. Ha igaza van az
orvosnak, a birdra jellemz6 korszer(itlen magatartds, szenvielen tdvolsagtartds
okolhaté Fazekas Anna ongyilkossagdért.” (uo.) A kritikusnak tudnia kellene,
hogy a .viktoridnus” kifejezés magyar kontextusban legfeljebb mdsodlagos,
kdlcsonzott jelentéssel bir; ennél fontosabb maga a terminus dsszetettségének
félreismerése, mivel az nem merill ki valamiféle lecgyszeriisitett szexualis rep-
resszioban. Még félszegebb az az okfejtés, hogy ha Kémives magatartasa ke-
vésbé lett volna ,korszerditlen”, akkor ugyebar azonnal felismeri, elfogadja és
viszonozza Anna szerelmée, és élnek boldogan, mig meg nem halnak. Litni
fogjuk, hogy K8mives sokkal inkdbb kora embere, mint elsd, feliiletes pillan-
tdsra tiinik; amikor viselkedésére a ,szenvielen tdvolsdgtartds” jellemzd,
ugyanigy az aszkézis alruhdjac probilia magdra olteni, mint Krudy egyes
hdsei, csak Sndla a tdrsadalom irdnti elkdtelezettség mitosza az inditék,
Ugyanakkor Szegedy-Maszdk helyesen latja, hogy Kémives . mértéktartdsa, sze-
mérmessége gorcsos védekezés, belsd bizonytalansag leptezésére szolgal™,
(uo.), csakhogy a bizonytalansig oka nem altalanos tdrsadalmi problémakra,
hanem specifikusan egy a patriarchdlis rend ethoszara épiilt csalad katasztrg-
fijara vezethetd vissza. A kataszurdfa mélyén ott taldljuk az eifojtott ndi sze-
xualitdst, az elfojtas megsziintetésée szolgalé idzadast, és a kizadds meghitisu-
ldsdt is. Fazekas Anndnak mint e rendszer dldozatdnak haldlat elsdsorban ezen
intratextudlis (tchat magan a szovegen beliil taldlhatd) el6tdrténer ismeretében
lehetséges megérteni.

Az intratextualis toréner kielégitd olvasatahoz azonban eiengedhetetleniil
szilkséges az intertextudlis komponensck jelentésréicgeinek kibontasa és cihe-
lyezése. iroi intencionaltsag wbbnyire csak az irodalmi vagy a kulturilis hagyo-
mdnyra vald utaldsok, idézetek, referencidk ismeretében érhetd tetten, mivel
azok bizonyithatéan tudatos valasztds eredményeként keriilnek a szdéveghe.
Nomen est omen; mint azt a ,Szindbad” név esetében is tapasztalhattuk, a mas
szdvegkdrnyezetbdl kiemelt és Uj narrativiba behelyezett jegy kiilonleges, so-
sem egyirdnyd és egyérielmd, s mindig fronikus szévegiséget hoz létre. A Komi-
ves Krist6f névvel az iré azonnal az ismert balladdra hivja fel a figyelmet, az
analdgiat még az atliterdlé keresztnév (Kelemen helyett Xristof) valasztasaval
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is megerdsitve.! Az utalds révén feldllitott pdrhuzamor toviibb mélyiti a a re-
gény clé helyezett, killén oldalra nyemtatott motté:

Akit nappal épit: az ¢jjel leomiote”
(Székely népballada)

J6llehet a Vdids Buddr t6bb, mint a . Kdmives Kelemen” modernizalt vdltozata,
mégis a ballada jelentéstartalma, ,eszmei mondanivaldja” kétségkiviil a regény
«0sszdvegé -nek, Gérard Genette terminusdval Ayporexte-jének tekintendd
(mint példdul Joyce Ulyssesének az Odiisszeia), amely az egész miire fontos
hatést gyakorol.2 A ballada fabulisztikus alapkenfliktusa nemegyszer a szovegi
szintre is feltor® Amikor Greiner arrédl faggatja KGmivest, hogy az elmiilt tiz év
alatt dimodott-e Anndval, ami az orvos elmélete szerint Kémives elfojtott sze-
relmének bizonyitéka lenne, megértéleg fogadja a biro habozasat, zavart kinlg-
ddsat. ,'Nem birod... lgen, értem, nehéz lehet... Hiszen akkot, ugye, mindaz,
amelyet €pitettél s amely itt alszik és nyugszik koriilouted, féireériés csak.”
{Mérai: Vdids Buddn 137). A tapintatosan fogalmazott . félreértés”-sel Greiner
természetesen a ,, romokban hever” megsemmisitd igazsagat helyettesiti be. Egy
masik intertexudlis referencia Shakespeare Romed és Julidjat idézi fel, amely
hasonldan a népballadadhoz az egyéni és kozdsségi boldogulds szembehelyezé-
sével mélyiti el a hdrom fdszereplS tragikus kapcsolardt. Ami a néalakokat
illeti, Mdrai barmennyire arnyaltabb médon alakitja is 4t a Kémives Kelemenné
és Fazekas Anna kozti rokonsdgot, a 20. szdzadi hésnd, mint latni fogjuk,
éppen lgy tdrsadalma sziikséges dldozata, mint a Déva vara falaba épitett
asszony.

Marai lényeges djftdsa a .nappal” és .éjszaka” vildgat két kiilon férfi
szereplon at képviseltetni. A regény elsG részében szinte kizardlag Kdmives
Kristf személyének és kornyezetének bemutatdsat kapjuk. Kdmives birdi hiva-
tdsat kiterjeszti annak keretein tul; 6 az egész bomladozo tdrsadalom megdvi-
sdn faradozik. 1smeri kordnak fogyatékossdgait, .ennek a civilizdcidnak korld-
tozo erejét”, {16) cenzurdjat, de annak is rudatdban van, hogy .az & dolga volt,
a bird dolga, hogy a civilizacié fegyelmezése ellen lizadozd dszténdket korda-
ban tartsa". (17} Tobbrdl volt szd, mint vdléperekben itéleteket hozni, mivel
emelkedett hivatasérzete szerint .az egészrél volt 520, az egész civilizaciordl,

1 A utaliisrél a kritika alig vesz tudomdst, Réaay példiul  Kijavitfit” Macait é5 Komives™ he
lyett konzekvensen Kdmiives"-t ir.

2 Lisd Gérard Genette: Pulimpsestes, 1983, Senil, Parls. Genewe Kifejezése a hyporexre-bél
szdrmaztatotl szévegre hyporierte.

3 A .fabula” terminus Mieke Bal narratoldgiai harmasdnak legdltalanosabb alaprélege, magva,
amely utdn kovetkezik a mar specifikusabh .torénet.” majd a kitlén stilusjegyekkel ellatott, egyedi
oS2dveg." Lisd Micke Bal, Marrarologie, Pacis. Klinsckeieck, 1977



egy tarsadalom békéjérdl, a formdkrdl, a megtartd és életet add formdk erejérdl,
melyeket titokzatos és gyaniis kezek szaggattak, piszkitottak". (uo.) O min-
denesetre készen all ,a maga poszijdn” c tdrsadalom védelmére kelni, annak
ellenére, hogy mar évek 6ta kimeriiltségnek, idegességnek diagnosztizdlt szédu-
lések gydtrik. Gyakran felmeriil benne a kérdés, érdemes-¢ ezt a ,.motoros,
élvezd”, tehdt az oromelvet elétérbe helyezd civilizdciét védelmezni, hogy ide-
geinek ,lazaddsa" nincs-c dsszefiiggésben ama kétellyel, melyet lelkiismerere
mélyén az uralkodd formdk érvényességével, a minden aron védelmezett civili-
zacié erkdlcsi tartalmdval szemben tdpldlt.” (uo.) Mdrai irénidja célba talal:
a bird a civilizicié ,épitdi" kozott szeretné litni magdt, mikdzben azzal hom-
lokegyencst ellenkez8 tevékenységet folytat: éppen azt a koteléker, a hdzassa-
got kénytelen felbontani, amely a tdirsadalom megmaraddsa és tovdbbélése
szempontjdbdl a legfontosabb emberi kapocs. Komives személyisége és munka-
kore tehdi eleve megosziott; magat udatosan erSszakelja a kultiira bajnokanak
szerepébe, amely etlen tudatalattija is pszichoszomatikus tiinectekkel reagal.
Eppen korszerii s nem idejétmiilt gondetkoddsmoédjat jellemzi, hogy sejti, a ,.tor-
vény", amelyet képvisel, clmaradt a kor mégdtt, .nem ldrta eldre ezt a bomldst,
ezt a szamumeot, amely soport és lebegtetetr mindent, ami alapzatnak késziilt",
(18) Tudja, és iddsebb birdtdrsai szintén ugy hiszik, hogy & is az orszagmentd
etithez tartozik, hegy 6 az ,brokds”, akire rd lchet bizni a tarsadalom jovdjét.
Felfogdsat, ¢letvitelét a tudatossag, az értelem, valldsos hit, a kotelesség” fém-
jelzi. Mdrai nyilvdnvaléva teszi, hogy a bird ismeri ¢és olvasta a modern lélek-
tan, killénosen Freud tanait, amikor lenézden elutasitja annak otyan sarkalatos
tételeit, mint az ,ifjokori sériilések”, a .hajlam™, a ,lekiizdhetetlen kényszer”,
tehdt a tudatalatti hataimat (16). Ltszélag minden rendes és normadlis a bird
életében, de a felszin alatt siilyos, megoldatlan problémdk rejtdznek. Kémives
szinte teljességgel a felettes-¢n, a torvény, a kozosség szférdjaba helyezte at
lelki életét, de ezt a radikdlis vdltozdst énje csak az 0sztdn-én elfojtdsa drdn
volt képes véghezvinai.

Kdmives érzelmi és érzéki vildgardl, a nokhoz vald viszonyard! olyan benyo-
mast kapunk, mintha a birénak nem lenne s nem is letr voina libiddja. Az
elbeszeld erre vonatkozolag a kévetkez6 informacidval szoigal:

Komives Kristél soha nem volt kiiléndsen magabiztos ndi tarsasdgban; férflak kozbt
nevelkedett, s a nékrél sokaig {élénken gondolkozott, mint aki nem tud egészen biztosat.
{...) Szemérmes volt, ¢s még késdbb is, mikor balesetszeriien, mintegy udvariassagbdl
megismerkedett a nemi életeel, iénycben feloldhatatlanul szemérmes maradt, (49)

Az elbeszélS kozlésmodja KSmiveshez illoen ,szemérmes”, ¢s majdnem a Komi-
kumeot sdrolja. Vajon milyen lehet egy balesetszerd szexudlis aktus? Valdszind,
hogy Kdmives nem sajat akaratdbdl, hanem ndi kezdeményezés hatasdra sod-
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rédott egy alkalommal oddig, hogy csdk csokot kovetett, s mar illetlenség” let
voina visszautasitani az illetd hélgy még Kdmives cldtt is nyilvdnvald ajanlatdt.
Az elbeszdld azt a benyomast kelti, mintha a szexualitds egy figyelemre alig
méltd jaruléka lenne Kémives életénck, ami megerdsit a bird vélegény ¢s fiatal
hdzas periddusa alatt tanunsitott magatartdsa. Kdmives talilkozdsa a szép
Wiesmeyer Herthdval, egy osztrdk tdbornok lanydval, ugyancsak ,balesetsze-
ri"-nck mondhaté. A lany szélitja meg Kdmivest, de az ahelyctt, hogy segitsé-
gére sictne, zavartan cltavozik. Kelemen fél a néktdl, elészor Herthatdl is fél, dc
még a taldlkozds napjin megembereli magat, bocsdnatot kér viselkedéséért és
sétalni viszi a linyt. Harom nap {!) milva megkéri a kezét. Nem arrdl van szo,
hogy K&mives clsé latdsra beleszeretett Herthdba, hanem feltehetfleg a lany
hiivds, erfs, megbizhatd jelleme nemesak widatdt, hanem tudatalactijdt is meg-
myugtatta: ez az asszony nem fogja egyik naprél a masikra otthagyni és cgzisz-
tencidjit romba donteni. Ahol nincs szexualis szerelem, ott nincs veszély sem.
Mint vélegény, cldirdsszeriien viselkedik, eleget tesz mindenfajta formalitds-
nak, havonta egyszer Bécsben megldtogatja menyasszonyat, virdgot visz, driga
gylrit vasdarol neki. Nem meglepd, hogy K8mives nem érez vagy nem enged
érezni semmi szexudlis vonzalmat Hertha irdnt, hiszen birdi gyakorlata arra
emlékezteti, hogy a szexudlis dszton, az clszabadult szenvedélyek csak karos
hatdssal lehctnek egyének s a kdzdsség életére. Ezért csupan szellemi kapesola-
tot kKeres a ndla nyolc évvel fiatalabb. de e téren is vele kompatibilis lannyal:

fegyvességiik hossza idejét ez a Kivinesi, mohé, ¢jszakiba nyild beszélgetési chséyg
jellemiezte. A test mintha hallgatow velna; két Iélek wdrult 81, nyugtalanul és elszim
dszinteséggel. Ritkdn csékaldztak, s néhidny Ggyedlen, félszeg kezdet utdn legtébbszér
jjedten abbahagytdk; inkdbb csak koételességszerfien csékoldztak, mint akik gy ér-
zik, ezck a testi, kdzeledési kisérletek hozzdtartoznak a hivatalos dllapothoz, amely-
ben a vilagi rendtartds elhelyezie Sket. {54

-Kotelességszer(i™ csokolozds enyhén komikusnak hat, akdrcsak a ,balesetsze-
tlii" megismerkedés a nemi élettel; Mdrai irénidja azonban nem annyira éles,
hogy a két ember szenvedéiyt nélkiilozd, dvatos testiséget teljesen nevetségessé
tenn¢. Nem meglepd, hogy testlik a hazassdgkdtés utdn is hallgat™: ,Szenve-
délytelentiil veiték tudomadsul egymas testét, de szenvedélyesen széltak egymas-
hoz, nyugtalanul, egyre kivdncsibban.” (uo.) A szenvedély dttevédik tchat
a szexrdl az azt behelyertesitd, eltold iélekre”, a véget nem érd beszéigetdsek-
re; a Llélekvezetd” szerepér Hertha veszi dt, s ennek megfelelden alakul viszo-
nyuk is: ,Hertha elsé pillanattél Gigy bant vele, mint aki idésebb, mint aki tud
valamit, s évatos, neveld munkdval adhatja csak at tudasat a kivalasztott tars-
nak.” (52--53}. Egyre vildgosabbd vilik, hogy Kémivesnek nem is annyira fele-
ségre, mint inkdbb anydra van szitksége, A kapcsolatnak ez a formdja Kdmives
csaladedriénete ismeretében vilik érthetéve, Nagyapja hires tandcselnok volt,



apja ugyszintén orszdgos tekintélynek érvendd bird, akinek masodik hdzassd-
gabd! szilletett Komives Kristof. Ez a hazassdg azonban minden torvényt és
illemet megcesufold ,szabdlytalansaggal” ért véget: Kristéf még hatéves sem
volt, amikor anyja egyszer{ien clkltozott hazuledl” (23) és 6sszekoltozott egy
mérnokkel. Komives tudata mélyén tehdt otumaradt ez a soha meg nem emdész-
tett . ldzadds", a tény, hogy apjaval egyiitt az anya 6t is .megcsalta”, s valaki
mds miartt elhagyta 6t. Aligha kétscéges, hogy az cgész nbi nem irdnr tdpldlt
késdbbi bizalmatlansaginak, a nemi életre is kiterjedd koros félénkségének az
anyai .hiitlenség" okozta megrazkodtatas volt az okozdja. Talin azért torekszik
olyan makacssiggal a nagyobb kozbsség meglartéjanak szcrepkorére, hogy
a kisebb, a csalad kérében elszenvedett csapdsért, a tudatkiiszéb ald fojtott
~Sériilésért” karpotlast szerczzen. Herthat is azért jegyzi el olyan szokatlanul
rovid ismeretség utin, mivel felismeri benne egy korrekt, az anya vétségéérn
kompenzilo pét-anyat, akivel incesztus és szexualis bonyodalmak veszélyc
nélkiil, a tdrsadalmat osszetarté formik szerint élhet egyiitt.

Még Herthaval valé megismerkedése eldtt taldlkozik harom alkalommal Fa-
zekas Anndval (6s még cgyszer, hazassdga alatt). Minden alkalommal a rd
jellemz& zavart félszegséggel visclkedett a 1annyal, akit majdnem az 8 eskiivé-
jével egy iddben vett Greiner Imre feleségiil. Csak az orvossal toltétr hosszi
éjszakdn viligosodik meg K&mives cl5it, hogy ¢ taldlkozdsokkor valami sza-
mara felfoghatatlan dolog ment végbe, egy elszalasztott alkalom, amely cgész
¢letére kihatott volna, ha €l vele. Megtudja, hogy Anna szerette 8t, s & ezt
a szerelmet nem viszonozta. Greiner érvelése szerint ez a lappangd szcrelem
bénitotta meg Anndt, amely miatt igazdn, teljesen sosem tudta férjének adni
magdt. Kapcsolatuk tragédidjat legaldbbis Greiner innét credezeeti. Pedig addig
a pontig, amig erre td nem jon, azt hiszi, teljes boldogsdgban él Annaval.
A szexudlis szerelem az 6 egész életét megviltoztatja: a kezdd orvost hirtelen
elarasztjdk a paciensek, kutatémunkdja hirnevet hoz neki; amihez nyidl,
arannya valtozik. Mindezt nem sajdt képességeinek, munkabirasanak koszoni,
hanem a szerelemnek, amelynek kévetkeziében, mint megvallja, .minden, ami
cliemetett, megnyomoritott 8sztdén bennem, élni kezd, kivirdgzik™. (110) Mert
minden mégdi Anna all, az imadott né, .beléle drad az a valami, amitdl a suta
szerkezet ilyen szellemes, elnyiihetetlen, ilyen tehetséges™. (111). Az erész
tudaratalakito hatdsat, az én feloldéddsat a masban Mdrai a nyugati kultira
szinte minden erre vonatkozd, Platontdl Freudig iveld elképzelésének dsszefog-
lalasin keresziill ldteatja. Greiner szerclme totdlis: nemcsak maga hajlandé
mindenben aldvetni magdc Anndnak, de az asszonytdl is azzal egyenértékil
odaadast kovetel, mivel ugy hiszi, a szerelem két fél dsszeolvaddsa, amely csak
annak dimenzidjdban valik egésszé, mint azt ismerjiik Arisztophanész mitosza-
bél A4 iakomdban. Ezért s70] ez az érzés életre-haldlra, magyardzza az orvos:
~Anna nélkiil nemcsak €n pusztulok el, Greiner Imre, hanem valamilyen eré
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sorvad el, amely bennem és Anndban, ebben a taldlkezdsban akarja kifejezni
magat.” (112) Erosz tehdt daimonikus, az isteni és emberi szférak kozote lévd
metafizikai erdtér, mint az¢ a josnd Diotima tanitja Székratésznek ugyancsak
A lakomdban, amelybe belépvén az emberi lények menthetetleniil mdsok lesz-
nek. mint a ,normalis” életben. Ugyanakkor legvalddibb azonossagukat csakis
ennck az erdnck minden idegenséget, ellendlidst felolvaszid kozegében kaphat-
jak meg. Freudndl dgyszintén azt lactuk, hogy a szexualis szerelem ,nytjtja az
embereknek a leghataimasabb kiclégiilési élményt, voltaképpen minden bol-
dogsag mintajdt”. (Freud 1982a:364)

Greiner késébb észleli csak, hogy az § esetében a szerelem nem természetes,
daimoni ajandék, hanem valahogy goresos, wudatos, erdszakolt, szinte ,gépies™
Man benne valami egy sportteljesitmény fesziiltségébdl.™ (113) Azért, hogy a va-
laha félisteni érzelem ide ziillott, Greiner a modern vildgot karhoztatja: Olyan
korban élck”, mondja, ,mikor minden mégott ott hallatszik a versenyéra ketyegé-
se, valaki vagy valami figyeli az eredményeket, minden egyre mesterségesebben
fesziilt, aggodalmasan tilhajtott.” (ue.) Hidba hiszi, hogy szerelmét a ,régi” me-
tafizika tdplilja, kénytelen felismerni, hogy a huszadik szazad a technika s annak
kovetkeztében az elidegenedés és eltomegesedés kora, amely még a legnagyobb
érzelmet, minden mesterséges tavolsdgtartds ellenszerét is degradalia. Greiner
szerelme (versenyt futok Anndhoz.” [uo.]) tehdt egyfajta modern parddidja az
«igazi“-nak, amelynek kudarcaért részben ugyancsak a tarsadalmat okolja.

Szerelmének thlhajtorr egyoldallisaga, onzése, vaksdiga azenban meg-
bosszulja magat. Mint Kémivesnek elmondja, egy délutdn hazajon ebédre, s va-
lami addig nem ismert, dermesztd érzés hatalmasodik el rajta. Minden latszélag
rendben van, és mégis minden hirtelen kiiiriilt, nincs semminek sem értelme.
~AZ élet tartalma, értelme elillant”, mondja, s riddbben, hogy ez az iiresség
nem (j keletd, hanem Anndval valé kapcsolata legelejétdl tart. Az (ir forrdsa
nem mas, mint Anna szexudlis hidegsége. Orvosprofesszor lévén lazas kuta-
tasba fog, s rd kell jonnie, hogy a kéreset gyakori, sokkal gyakoribb, mint eddig
gondelta volna:

Ahova nézek, valami hasonld. Tragédidkar szedek szét, ez van az aljdn. Csalddok
szétesnek, emberek a haldlba menckiilnek, vagy clvesztik munkakészségiikel, adon-
genek mesterségben, szocidlis feleldsségiilk csékken... a csaldd kihiil, éreések ctkal-
lédnak, porosodnak, egy napon széthull alkalrészeire az ¢let... s mind ¢ mogétt
talalok valahol egy frigid élettarsat. (126)

Greiner cmpirikus vizsgdloddsokon alapulé érvelése szerint tehdt a csaldd,
s azon til a nagyobb csaldd, a kézdsség, a tdarsadalom eresztékeinek meglazu-
ldsdt-szétmadlldsdt egydricimiien a szevwdlis képrelenség okozza. Az orvos
Osszegezése szintén pontrdl pontra Freud kései, a Rossz kézérzer a hultirdban



kifejtett érveit koveti: LA frigiditds jérészt tirsadalmi kévetkezmény. Oka lehet
nevelés, mili5, félelem, mindaz, ami dra a civilizdciénak. (...) Ugy latszik,
a civilizacié fokozdsanak kdvetkezménye. Az affektusok megbénuinak. Az élet-
formak is megbénulnak.” (uo.)* Freud tanaira alapozott kutatdsai még azt is
bizonyitani latszanak, hogy az & osztdlyuk, a miivelt felsd kozéposzialybeli nék
tobbsége frigid. (uo.) A szexudlis életben jelentkezd rendellenességek tehdt ép-
pen a tarsadalmat vezetd-épitd elit tagjaindl lépnek fel, s ott is leginkdbb, il-
letve leginkdbb észrevehetden, a néknél. Nem véletleniil; mint Freud irja,
»A nék hamarosan ellentétbe keriilnek a kultdra dramldséaval. {...} A n8k a csa-
ldd €s a szexualis €let érdekeit képviselik; a kulturdlis szerep egyre inkabb
a férfiak dolga lett, mindig nehezebb feladat elé allitja, 6sztdonszublimaciora
készteti a ndket, amihez 6k nem néttek fel eléggé.” (Freud 1982b:366)°

Greiner latszdlag nem elégszik meg a Freudtdl kélcsdnzott elmélet tételeivel,
(azokat sajdt lekicsinyld megjelolésével, .fontoskodva" mondja fel), am amikor
személyes élete s felesége ,bénultsigara” mélyebb magyardzatot keres, ismét
hallgatélagosan a freudi pszichoanalizis médszerét kdveti. Nyomozasadnak célja
Anna meggyogyitdsa, s az elsd tapogatdzasok csak altalnos diagndzist hoz-
nak, tehat hogy, mint Greiner elmondja. .van kéztiink valami, ami nem engedi,
hogy [Anna] egészen velem legyen. A test engedelmes, a [élek készséges. De az
utolsé titkot, azt a magantulajdont, nem adja ide. Azt, ami a legfontosabb neki,
egy emlék, vagy, valaki vagy valami”. (127). Maga Anna is csak elkéltozése
utdn, méghozzd véletlenszeriien jon rd a titok nyitjdra: Berlinben tartdzkodik.
amikor ligyvédje tudatja vele, kit{izték a valéper iddpontjdt, s a biré neve Komi-
ves Kristdf. A név olvastan, akdrcsak a szabad asszociacios 1élekelemzés sordn,
a rejtélyes ,valaki és valami® lokalizdlédik Annaban, s a nd ,egyszerre tudja”,
hogy a biré irdnt valaha érzett s t6bb mint tiz éve a tudatalattijdba elfojtott
szerelem volt szexudlis odaaddsdnak, magyardan gyonydrének, orgazmusanak
meggatloja. Mint Anna és Greiner teljes dszinteséggel lefolytatott utolsé beszél-
getése alauw mindkettSjiik szdmara vildgos lesz, az értelem s a tudat, a ,nappal”
teriiletén az elhdritds hibatlanul miikédoétt; csak az ,éjszaka”, az almok vildga-
bél lchetett, s akkor is késén, a .valdsag”-ra kdvetkeztetni. Anna megvallja,
hogy gyakran dlmodott K6mivessel, de mint az emberek 16bbsége, lebecsiilte,
s6t semmibe vette dlmai jelentSségét. Greiner maga is Ggy tesz, mintha az
almoknak alig tulajdonitana fontossagot: .az almok nem jelentenek sokat”,
mondja Kémivesnek. .Nincs alakité erejiik, nincs visszfényiik az életre... le-

4 Mint Frewd irja, Jelkl nyomorunkért nagyrészt a mi dgynevezett kufuirink Feletds”. {(Freud
1982a:351)

5 Freud mondatianak utolsé kitétele enyhén szélva is ambivalens: egyfeldl a ndk joggal lazad:
nak a kuliira szexualitdst és csalddkdzpontisigor korddiozé .dramldsa™ ellen, masfeldl mintha
ezaltal tarsadalmi kiskorisdguknak, fejletlenségliknek adndk bizonyitékdt, Nem egy feminista
teoretikus joggal rowa fel Frendnak sok esethen mizogin bedllitortsagat.
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galdbbis ritkdn csik meg, hogy kihatnak a nappalra. A tudomdnyban, a miivé-
szctben €s az irodalomban van példa red. De az dlom legtobbszor csak zavaros-
sag. Nincs értelme. Es ritkdn oka az dlom valaminck; majd mindig csak kévet-
kezmény." (135} Az dlmokra azért fekter mégis hangsilyt, mivel sajitos
clmélere szerint ha az elmult évtized alatt Kmives is dlmodott Annaval, akkor
a lebeesiilt dlmokat teljesen mds megvildgitasban kell ldtni. Amikor tehdt Komi-
vesnek felteszi a szerinte sorsdéntd kérdést, eldszér a bird is megvetden mend-
ja, LAlmok? Mi az? A életet nem az dlmok alakitjak™, s az cgész Grenicr- s
Anna-féle magyardzatot nyiltan ,1éboly™-nak nevezi. {137) Greiner hidegen
valaszol: .Leher, hogy téboly. Agyrém. Egy hisztérikus nd agyréme. De ha
megtalilom ndlad az alom masik felét... akkor nem agyrém tshbé. Akker
valdsdg.” {uoc.)

Vajon miért valosdg, kérdezheti az olvasé, Kiilondsen Freud dlomtedridinak
ismeretében. Freud az dlmokat hdrom csoportra osztja: 1. Ertclmes és érthetd
dlmok, amelycknél ugyszdlvan nincs dlommunka, mert lappango és nyilvdnvaio
dlomtartalom megegyezik. Ez a fajta dlom leplezetlen végyteljesiilés, ezére
a gyermekek dlmai majdnem teltjességgel ebbe a kategdridba tartoznak. 2. Ertel-
mes, de idegenszerd dlmok, valamilyen zavaré tartalommal (pétddul azt dlmodja
valaki, meghalt egy kozeli, szeretett rokon). 3. Olyan almok, amelyek nem
érthetdek, nem értelmesek, tele dsszefiiggéstelen részletekkel. Az utébbi értel-
mére csak alapos elemzés (tjdn lehet rdjénni, amely kidzben a pszichikai aeérid-
kelddésck, ferditésck, csusztatdsok nyilvanvaléva vdlnak. (Freud 1915:14) Az
dlommunka, féleg a harmadik dlomfajta esctében, mindig bizonyos dbrazolds-
médokon kereszedl fedi ¢l, illetve jutiatja 4t a lappangé dlomgondolatokat ér-
teimi szintre, im Greiner elbeszéiésébdl nem derid] ki, hogy Anna milyen almokat
almodott KSmivesrdl, vagy miutdn K&mives is bevallja, hogy t6bbszér dlmodott
Anndval, 6 milyen dramatizalds keretében szercpeltette a nét almaiban. Ezek
a kérdések Greinert nem is foglalkoztatjdk: szamdra mindennél perddntébb az az
alig valészin{ véletlen, hogy mind a ketten dlmodtak egymadssal, s hogy a leg-
utobbi iddkig elfelejtették, illetve lebecsiilték ezeket az dlmokar. Ezédltal bizo-
nyitva latia az .¢jszaka", a tudatalatti meghatdrozd fontossagit a .nappal” cen-
zoranak clfojto, még a legnagyobb foldi érzelmet is megronté hatalma felet,
amelyet az dlmodds alatt sikercsen kijdtszott.® A tudatnak a kiilvilaggal kézdsen
épitett valosagat tehdr az elfojtott érzések masik valdsdga donti romba.

Ez a mdsik valésag a szexudlis viszony legmélyére is képes lehatolni. Grei-
nernek van még cgy kérdése Koémiveshez: 'megtértént ebben a tiz évben és
hdrom honapban, hogy egyiitt voltdl valakivel... testi egy(ittléice gondolok...
s az egyiittlét alatt élesen, vildgosan, féireismerhetetlendil felmeriilt elbtted

6 Freud szerinl wgyanis az dlmok leglényegesebb részei azén leleiiddnek o), mivel az alvo
allipot lekiizdése utdin a cenzdra telies szigora gyarsan helyredll, s most widlag megsemmisici,
amelvet gyengesdége idepe atan kicsempésztek”. (Freud 1915:52)



Anna arca?’ (...} ‘Erre nem akarok felelni™” (140}, mendja Kdémives, de a vilasz
tagaddsa szinte egyérielmiien ,igen”-t jelent. A kérdés inditéka ismét az, hogy
Anna bevallotta: amikor valamennyire is élvezni tudta Greinerrel a szeretke-
zést, Komives arca jelent meg el6tte - legaldbbis a kdvetkezd mondatok erre
engednek kévetkeztetni: LEs a nappal képeit kovetik az dlmok, millié valtoza-
tukkal, arcokkal és alakokkal és helyzetekkel; s kdztlik te. Aztdn az, hogy
velem van és éber és még sincs velem. S azokban a pillanatokban, mikor azt
hiszi, velem van, végiil te hajolsz foléje." (137} Greiner pszicholégiai érvelése
meggy6z8: akdrcsak az alvds, az dlmok ideje alatt, az orgazmusnal is pir
pillanatra megsziinik a tudat cenziirdja, s kénytelen beengedni az ébrenlér alatt
elnyomott éraéscket, esetenként képeket is. A felbukkané képet aztdn a kielégi-
lés utdn a cenzor visszaszoritja a tudatalattiba anélkiil, hogy nyomai maradnd-
nak a tudatban; csak a iélekelemzés folyamata képes, most mdr tudatosan,
ismét elohivni €5 az emlékezetbe vésni,

Ezen a ponton azonban Greiner megvalik a freudi valdsdg- és tudatfeifogds
szigoritan materialista alapdilasdtél, s visszatér egy poszt-platonikus, illetve
romantikus szemiotika viligdba. Ha ugyanis két egymdssal nem érintkezd
személy tudatalattija ugyanazt produkalja, ugymend, tehdt ebben az esetben
egymdsrdl dlmodnak s egymds arcképére élveznek el, akkor e jelbdl kévetkez-
tetni lehet egy magasabb, teljesebb valdsdgra. Ez olyan természetd valdsdg,
~mint a hegyek, a folydk, a hazak. Akkor csakugyan van egy mdsik valdsag,
ahol megtorténnek a dolgok; a tények, a cselekedetek, igen, maguk a targyak
tiikrézik csak ezt a masik, igazabb valdsagot”. (137) Ez a valosag megegyezik
Greinernek a szexudlis szerelemrdl alkotott, fent emlitett képzetével, amely
szerint a szerclem teszi lehetdvé ebbe az .igazabb” viligba valé belépést. Mds
széval ez a valdsdg csak a szexudlis szerelmet teljesen atéld és azt kolcsdndsen
viszonzd pdr szamara létezik. .Szeretni, az taldn valamilyen egyiitemiiség”,
kézli a biréval. .Olyan csoddlatos véletlen, mintha a vildagmindenségben
akadna két bolygd, azonos palydval, egyforma légkdrrel, ugyanabbdl az anyag-
bol. {...) Egyiitemiiség, életben és szerelemben. Ugyanazt az {telt szeretik,
egyforma zenét, egyforma gyorsan vagy lassan jarnak az utcdn, egyforma
titemmel keresik egymdst az dgyban...” (120) A foldi hdzassdgnak is ezt az
dbrandnak is képtelen ,valésagot" kell titkréznie. ,En hdzaséletet akartam élni
Anndval. Nem tébbet és nem kevesebbet. Az életet, amelyrd! az irds beszél...
Ugy képzeltem el, ahogy az iras tanitja, az asszony elhagyja apjit és anyji,
s koveti férjét. A haldlba. Mindenen 4t. En a hizassdgot kétésnek tartottam, az
egyetlen, oldhatatlan kétést emberek kozéu.™ (116) Ez a hdzassdgfogalom
azonban éles ellentmondédsban van a fentebb vazolt szerelemidedllal, amelyben
két egyenid fél taldlja meg egymdst. Maga Greiner sériilt miiltja, cseléd anyja,
apa helyett zsarnok nagybdtyja elSkészitette arra, hogy gyermekkori kiszolgal-
tatottsdgar teljes kontrollra torekvéssel karpétolja. Nem véletleniil, de annil
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{ronikusabban, hivatkozik a Kémives vildgat is legitimiz4ld alapra, az .frds"-ra,
hiszen éppen abban kodifik4ltatott a nyugati kultirdban méig érvényes patriar-
chilis uralom, a férfinak a nd feletti Isten akaratdbél térténd hegemdniaja.
Greiner szavaibdl itt is kiérzik az a szerelmére jellemzd gorcsds és kétségbeesett
erdszakossag, amelyet, mint lattuk kordbban, 6 maga is beismert.

Ugyanakkor mindazok a problémak, amelyeket az orvos felvetett - Anna elfoj-
tott szerelme, az abbdl eredd frigiditds, a szerelem felismerése —, bir nem ér-
vénytelenitik magat a szexudlis szerelmet, nem tfinnek el egy csapasra. Utévégre
ott van a halott Anna, aki mint a klasszikus (gérog, romai, francia, angol)
tragédidk €s romantikus torténetek hosndi, kompromisszumot nem ismervén
eldobja életét azért, mert szerelme nélkiil tovabbi életének nem litja értelmét.
Joggal kérdezhetjilk, mennyire volt .igaz" s nem fantazmagdria az a szerelem,
amelyet & Komives irant érzett, s vajon nem Ggy jart-e 6 K6mivessel, mint Grei-
ner jart Svele? S mindebben mi volt magdnak Kémivesnek a szerepe? Az utolsé
éjjelen Anna azt vallja férjének, hogy a birdval tortént tiz év eldtti taldlkozdsa
Lligy hatott, mintha megnyilna az ég €s a fold; ‘az' a valami volt; ‘az* a taldlko-
zas... Az tlyesmi parancsszéra emlékeztet. Nem lehet siiketen elmenni mellette,
nem lehet félreérteni”. (136) Anna szerint Kdmivesnek is hallani kellett ezt
a .parancsszot,” hiszen .ilyen taldlkozds egyszer torténik az életben”. (uo.) De
ha a mésik ember meghallja is a szot, magyardzza tovabb Greiner, .néha odébb
megy”. Kérdéses, hogy a négy taldlkozas barmelyikén is KGmives meghallotta-e
a szetelem szavdt. Amikor a harmadik alkalommal hazakisérie Annat, az elvilds
el6tt ,a lany egy pillanatra feléje fordult a félhomdlyos titon, mintha mondani
akart volna valamit. De aztdn nem mondott semmit”. (11). Mivel késSbb meg-
tudjuk, hogy Anna mar kordbban megérezte Komives irdnt fellobbant szerelmét,
valésziniileg vallomédst akart tenni neki, vagy megkérdezni, a férfi is érez-e
valamit; de elfojtotta mondanivalSjat, hiszen ndnek érzelmi vagy kiiléndsen
szexudlis téren nem illett kezdeményezni. A mésodik, tulajdonképpen dontd
taldlkozds alkalmaval (amelynek minden aprd részletét K6mives felidézi Greiner
eldtt) ,térténik” valami, amely a lanyban kitordlhetetlen nyomeot hagy. A jelene-
tet fontossdga miatt teljes egészében idézziik.

siitéee a nap. Aprilis vége volt, kiildndsen meleg és fényes idd. A korit felé mentek.
Angolul beszéltek, a lany csakugyan 6rird] érkezett, egyikiik sem tudott jo! angolul,
tréfisan dadogtak az idegen nyelven, Kristof ligyefogyott angol bokokat mondortt
a lanynak. Dolga lett volna valahol a birésagon, abban az ordban, mér el is késett. ..
Anna a tanarnével Shakespeare-i olvasta délelStt, mutatta a konyvet, Romed és
Julidt... Kristof orajit nézte, mar elkésett, de azért mégis hazakisérte Anndt és tréfas
kétségbeeséssel idézte Romedr: ... Let me be ta‘en, let me be put ro death; | am
content, so thou wilt have it so...." Es Anna, ugyanebben a hangnemben, iskolds
dicsekvéssel és boldogan, hogy felelni tud: -"Now be gone; more light and light it
grows!, ..., - Csakugyan, milyen fénylg-viligos déleldtt volt. Mdr tobb és szikrdzébb,



mint a tavasz. A kapuban megdllnak, kezei fognak. Most illik mondani valamit, egy
sz61, amely a pillanathoz simul, a pillanatnak, amelynek nincs szdndéka, nincs mé-
lyebb drtelme, énmagaban ragyog, mint a vizesés csdppje a napsiitéshen. .. mar lehuil
¢s nem lesz tobbé, 1gen, majd telefonal. Utdnanéz a linynak, utdnabdamul a pillanat-
nak. De most mar igazdn ideje, hogy a birasagra siessen. (101).

Az epiz6d leirdsdban majdnem minden szénak tdbbrendii funkcidja van. Aligha
kétséges, hogy Anna szamdra ez volt az a taldlkozas, amikor megnyilt az ég és
a fold, s elhangzott a ,parancssz6”. Az esemény koré nemcsak a ragyogd idé
* von gléridt, mintegy jelezve a szerelem ,igazabb" valésdgdt, hanem az & fijé-
ben és ajkdn a szerelem szavai is a normélisndl nagyobb tekintéllyel, presztizs-
zsel hangzanak, mivel azok a nyugati kultiira egyik legnagyobb szerelmi térté-
nete nyelvén szélalnak meg. Shakespeare miive azonban tragédia is, s ez ad
tragikus cldjelzést Anna-Jilia szinevaltozdsdnak. Ugyanis ami ,tréfds kérség-
beesés”, azaz suta, alkalmi szerepjatszds KOémives szamdra - ,Fogjanak el,
végezzenck ki hat; clfogadom, ha te ugy akarod” -, az Annanak a legsilyosabb
vallomads, hiszen a szavak a szerelem ,szent” irdsabdl valék. Rémed életét
kockaztatja minden perc maraddssal, mivel hajnalodik, s haldl vér rd, ha a nap
Veronaban éri (ezért Jilia slirgetd szavai, ,0 indulj, virrad, egyre virrad mdr™)7;
Kdmives pedig mindGdssze elkésik a birdsagrél, ha tovdbb marad Anndval. To-
vabbi irénia forrdsa, hogy Romed és Juilia ndszéjszakdjuk utdn mondanak végss
blicstit egymasnak; Anna és Kdmives elvdldsa szintén egy életre szol, de Sk
valdsigos naszéjszaka helyett évekig majd perverz modra, valaki mas testén
keresztiil, egymds képének akaratlan felidézésével ,szeretkeznek”. Anna tiz év
utani Licbestodja bizonyiték arra, hogy & az elfojtds ellenére, ha nem életre is,
de haldlra szerette KGmivest. A pillanat és a széveg azonban meghaladja Kémi-
vesnek nemcsak érzelmi kapacitdsat, hanem figyelmét is; .igazén ideje” neki
a birdsdgon van, a tdrsadalom szolgdlatiban. Marai Shakespeare-referenciija
egyfeldl megemeli Anna és Kémives kapcsolatat, mdsfeldl ironikusan alafesti is
azzal, mivel Anna és Kristof semmiképpen nem ,magyar Rémed és Jilia®, nem
valodi szerclmespdr, hiszen .igazi" érzelmet csak Anna érez. Csak § marad
a szinen, maga clétt is eltitkolt szerelmével, hidegen és holtan, mikézben a bu-
dai anti-Rémed ..odébb megy”, mert 8, mint magdban mondja az 6 Uj napjdra
virradora, .szolgalni akar egy csalddot s egy masik, nagyebb kézosséget, amely
becses neki s amelynek szolgdlatdra feleskiidott; szolgdlni akar, az isteni és
emberi térvény parancsai szerint”, (143) nem pedig a szerelem parancsszavit
kévetni. Barmennyire is nehéz a traumatikus éjszaka urdn ismét elfoglalni
a helyét a valdsagos ds jelképes birdi székben, nem tehet madst, erre szoélitja
a kotelesség. A fentiekhez még hozzateszi: . A tobbi nem az 6 dolga.” (uo.)

7 A Shakespeare-idézeteker Remenes Géhn Liszlo forditotta, amelyek eltérnek o Maraj-Kiadas-
ban szerepld Mészoly Dees-forditisokidl.
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ide, a fElresopart .t6bbi” kozé tartozik nemesak Kdmives sajae elfojtott, sériile
¢érzelmi €8 nemi élete, hanem azoké is, akiket a ,nagyobb kézdsség” kivet magii-
bél, mint Anna vagy Kémives anyja. Exekre a ldzadd, érzelmi-szexudlis érzéket-
lenségliket feloldani akard nékre azonban sziiksége van a kdzdsségnek - mint
aldozatra. Osid6k 6ta minden kézdsség akkor szedett dldozatot, amikor vezetdi
{torzsfoi, papjai, Kirdlyai) dgy érezick, létiik veszélyben forog, vagy késdbb azére
is dldozatot mutattak be, hogy a lehetséges veszélyt megelézzék. A struktura-
lista kulturkritikus Ren¢ Girard elmélete szerint a legnagyobb veszély egy tarsa-
dalomra nézvést, amikor a rendet biztosito hierarchidk, rang- €s osztdlykiilénb-
ségek megbomianak.® Minden tarsadalom dnvédelmi kényszerbdl konzervatiy,
a nyugati patriarchalis rendszer is az volt kezdeteitdl fogva, s barmilyen sokart
valtozott is a modern korban, gyékerciben géresdsen ragaszkodik a kivalasztot-
tak privilégiumaihoz, a hagyomdanyos ali- ¢és folérendeltségi viszonyok to-
vabbéiéséhez. Mdrai elbeszéldje 1dtszdlag Kémives pictista-aszketikus szerepvdl-
laldsa mellett foglal dllast, mivel a kézdsség rendjér és békéjét konkrét szinten
mégiscsak § szolgalja. De minden kétséget kizdréan bemutatja azt is, hogy a bird
ingatag pozicigjat milyen dron Srizheti meg. Az anya ,arulasa” okozta schbet
csakis ugy tudja valamennyire istapolni, hogy érzelmeit. nemiségér clfoijtja, s az
ciStte feltarulkozd szereimes ndt tgy clkeriili, mint valami gydgyithatatlan be-
tegség hordozoéjat. Kdmives multjat s tarsadatmi helyét véve tekintetbe a szerel-
mét totdlisan dtéld vagy arra rdébredd nd azért jelent veszélyt mind rd mint
cgyénre, mind a tarsadalom egészére, mivel az a férfi részérdl valédi érzelmi
kdlcsdndsséget, szexualis kielégiléshez vezets szerelmi életet Shajtvan, elvonnd
energidit .magasabb” tdrsadalmi kételességeinek teljesitésctol. A szerelmes nd
tehat felboritand a hagyomanyos hierarchidkat, megszegné az dsi torvényeket,
s megrengetné a tirsadalom épiileténck fundamentumad. Ezért kell lakolnia.

Ezen a ponton még ericljesebben bontakozik ki a székely népballaddbol
kolesonzatt mottd s a ballada egészénck jelentdsége, mint a Valds Buddn fabu-
lisztikus alapsémdja. A ballada meséjc is 6rzi valamely dsi didozati szertartds
nyomait. Litvan, hogy nappali munkdjuk credménye éiszaka leomlik,
a komivesck egymas Koézott szoros egyességdt tottek™

Kinck felesége legelbb jo tde,

Szcp gyongen fogfuk meg, dobjuk be a tizbe,
Kevegjiik ¢ meszbe gydnge ceste hummadt,
Avval difitsuk meg magos Déva vdret.?

8 .Londre, la paix ct la Fégondité reposent sur les différences culuueelles. Ce ne sont pas les
différences mais lear perie qui entrainent la rivalitd démenre, Lo lutie & eutrance eatre les hommes
d'une ménme tamille eu d'une méme socicte ™ (Girard 1972:77).

9 A balladdnak, mint ndjuk, szdmos viltozata van: mi a2 egvik leghosszabb, Kriza finos
gyljlatte, Udvarhelyrd! szarmazo varidnshol idézimk. Magver nipbadladdk 1968:107-110.



Kérdés, hogy a nappal munkadja miért d6] romba az éjszaka alatt? A kémive-
sek nem értenck szakmidjukhoz vagy alkalmatlan helyen akarnak vdrat épite-
ni? S miért van szlikség a vérdldozatra? Szabo T Attila ugy véli: Az eiéggé
altalanos népi hiedelem szerint valamely épitkezés csak akkor végezhetd cl
sikeresen, ha az épittetés helyének megzavart szellemér épité dldozattal en-
gesztelik meg.” (In Kallds 1973:601) Eszerint az épitd dldozat a természet
hatalmainak szdl, akikt6l az ember civilizald tevékenysége folytdn teriileteket
tulajdonit cl. Kapoett ériék fejében adandd érték jdr, s nincs nagyobb érték az
emberi életnél,

Van azonban egy masik Ichetséges magyardzat is, amelynek megvilagi-
tisdban a megzavart istenségnek adott dldozat csak dlcdzdsa a valddi probié-
manak, amelyet az dldezar hivatott elsimitani. Girard szerint minden aldozas
célja egy kordsség belviszdlyainak megsziintetése, valamint a konfliktusok
kirobbandsdnak megelézdse.'? A népballada szovege nem ad magyarazatot
sem arra vonatkozodlag, hogy lenne egy megzavart istenscg, akit ki kellene
engesztelni, sem pedig arra, hogy mit takar az elsének érkezett feleség felal-
dozdsa. Csak annyit tudunk, hogy a kémivesck leszerzédtek egy ismeretlen
megbizoval fél véka eziistér, fé] véka aranyér™ a var felépitésére. Nem sziik-
séges a torténet allegorizdlasa, tehdt hogy a vdr a kozdsséget jelenti, pon-
tosabban az azt épité fértikozdsséget; clég, ha annyit feltéreleziink, hogy
a krizis oka az, hogy a naponta fcomld falak, értsd sikertelen munka kovet-
keztében nem lesz fizetség, veszélybe kerill a csaldd, s azzal nem a képletes,
hanem a ,valdsagos™ kozosség is. A kémivesek lathatdlag a kudarcért maguk
kdziil senkit nem okolnak, csak ,tanakodnak,” mintegy clfojivdn a vadasko-
das, a felelsségre vonds konflikiusdt. Az dldozds nem 6tletszerlien, hanem
szinte természetesen merill fel a kémivesek eldtt; kivétel nélkiil kétnek egyez-
séger, hogy a Késdbbickben ne érhesse vid egyikiiket sem, s ezzel a vér-
bosszii veszélyét is megeldzzek.

De midet Iényeges, hogy dldozatra az elsonek érkezd asszonyt szemelik ki?
Mitoszok, valldsos szovegek €s antropoldgiai ismereteink cgyarant bizonyitjak.
hogy 8si kulturik dldozatra nemcsak kilonleges ércékket biré egyedeket valasz-
tortak ki: voltak kéztik hadifoglyok, togyatckosok, de gyermekek ¢s sziizek is,
akiket késobb dllatok viliottak fel. A Kivdlasztort személyek esctében a legfon-
tosabb tényezd az volt, hogy azok dehefyereesitések legyenek, akiknek clveszeé-
séért nem kezddik ol viszdly a kozdsségen beliil. A gordég pharmakos, blinbak
szerepe is igy értelmezendd. Valamilyen szinten tehit minden dldozatndl margi-
nilis egycdekrdl volt sz6, s a nd is, mint Girard megjegyzi, alacsonyabb kézds-
ségi poricidja, fizikai gvengesége miatt, noha csak ritkdn, szamitdsba johetety;

10 WL sacribice a pour fonction Jdapaiser les vielences ntestines, dempéchier des conliits d'éclac
ee.” (L. m. 50
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ezcért lehetett egyszerre lenézett és ériékes, megvetett és piedesztdlra helyezett
személy. ! Szerintiink jelen esetben csak részben oszthatd Girard allaspontja.
Lényeges mozzanat ugyanis, hogy az épiték a legelsdnek érkezd feleséget akar-
jak megolni, megégetni s hamvait a mészbe keverni. Mint a ballada t6bbi vari-
dnsa is bizonyitja, Kémives Kelemenné az, aki legkevéshé képes elviselni ura
tdvollétée, aki tiirelmetleniil siirgeti kocsisat, hogy minél elébb a virhoz érje-
nek. O tehat az, aki a jelek szerint .igazi” szerelemmel szeret; ezért is érkezik
clsének a szinhelyre. Ekkora szerelem azonban mar véiség a kozosség szaba-
lyai ellen; jovetelével mindenképpen megzavarnd a férfiak épitd munkijat.
Ezért 6 a legériékesebb, s egyben a legveszélyesebb ndtagja tdrsadalmanak, igy
engeszteld dldozatra a legalkalmasabb. Szerelmével az irraciondlis erdket is
képviseli, czért valdsziniileg a genius loci szemében is 6 a legkedvesebb ajdn-
dék. Mindenesetre az & haldla sziinteti meg a kozosségi krizist, § teszi lehetdvé,
hogy Déva viira magasan dllhasson.i?

Fazekas Annaé sok szempontbol a varfaiba beépitett asszonyéhoz hasonlit-
hato ritudlis aldozatszerep, amelyben az dszidnei szabadsagat dhité egyén
elbukik, hogy az értelem, a torvény épitménye megdallhasson. Haldla ugyanak-
kor mit sem von le annak a szenvedélynek értékébdl, amely miatt élve képtelen
volt kozdsségének tovdbbra is tagja lenni. S6t azt mondhatjuk, tragédidja fé-
nyében tiinik ki a szexudlis szerelem, mint az egyén megvalésitasat egyediil
biztositd léemdd, mivel abban a teljes én, test és lélek, kilép mind a tarsadalom
orom- ¢s élvezetelfojté kdzegébdl, mind 6nndn elidegeniiltségébdl, s autond-
midjat feladva, de egy magasabb szinten visszakapva egyesiilni képes egy
massal. Az egyén rajon arra, hogy a megélni érdemes élet Gsszeegyeztethetetlen
a tarsadalem ftelallitotta normdkkal, mert azok éppen az Grémét, a test €s 1élek
egytittes kibontakozasdsat korldtozzdk, sét az egyénben elfojtdsra itélik. Egy
Fazekas Anna vagy akar Greiner Imre veszteségét még csak elviseli a nagyobb
kozdsség, de a megtartd formak, a nagy tradicié kijeldlt Grét és tovabbvivdide,
egy Komives Kristofet nem érintheti meg ez a szenvedély.

Ezért torvényszer(l, hogy Kémives Kristof az, aki életben marad, akiért tulaj-
donképpen Anna feldldozta magat. A szenvedély nélkiili élet robotjat a birénak

11 L De méme que Panimal e I'enfant mais & une meindre degrée, la femme, & cause de ss
Inihlesse et de sa marginalité relative peut jouer un réle sacrificiel. C'est bien pourquoi elle peut
Faire Tobjet d'une sacralisation partielle, & Ia fais désirée et repoussée, méprisée et instaltiée sur un
‘picdesial’.” (200)

12 Homed ¢s Jilia haldla is veégsd soron a kézosség rendjét helyredllitd dkdozat; mint Brian
Gibbons megdllapitia, Az mistortune follows misfortune in the lovers dealings with the world, an
audience will recognize thar a sacrificial ritval is raking place o purge Verena of its disease™.
[Mikozben a szerelmesek és a vilag viszonydban balszerencse balszerencsét kévet, a kozénség
lelismeri, hogy vgy dldozati szertartas megy végbe, amely Verondt kieydgyitia beregségébél] (Gib-
bons in: Shakespeare 1980: 72). Haldluk utdn a Montague és Capulet csaldd kibékil, a bosszndllds
betegségét” felvdltia a rend egészsége, amelynek biztositéka a veronai herceg viszdly miatt megin-
gott autoritdasdnak helyreallitdsa.



kell tovabb folytatnia. Amikor Greiner tdvozdsa utdn kinéz az ablakon, azt latja,
hogy .[a] hdzak, a reggel teljes fényében, biztosan és hatalmasan allanak
a helyiikén™. (143) Ha az & belsd vildga, az éjszaka revelaciéi utdn, egyelSre
nem all is olyan biztos labakon, a .nappali" kiilviligban elfogialt helye, funk-
cidja helyrebillenti majd megingott egyensilydt. Akdrcsak balladai alteregdja,
6 is abban a hitben élhet, hogy végs6 soron €pitd munkat végez; s bdr az
asszonyaldozat mind a két Kémivest megviseli, eldttiik nincs fontosabb életcél,
mint a var, a tarsadalom virdnak szolgilata. Fazekas Anna halila, s altalaban
a ndalakok megnyomoritott szexualitdsa, valamint Kdmives Kristof erSszakolt
aszkézise azonban implicite megkérddjelezi az egész tdrsadalmi épitmény csak-
is onndn mitoszdra alapozott értékrendszerét.
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A BORZADALY ANGYALA

NEMETH LASZLO
Iszony

A fenti regényekben megjelenitett erotika és dltalaban a nemi kapesolatok dbra-
zoldsa, jollchet esetenként mds-mas eszmei megvilagitasban, kiemelte a sze-
xudlis szerelem értékes vagy kivinatos jellegét, s azon belill a ndi gyonyorérzet
elérhetdségének, illetve megakadilyozottsiganak koriilményeit. Még azon no-
alakok specifikus kielégiiletlensége, eleve sérititnek mondhaté szexualitdsa
- Portelky Magda erészt behelyettesitd narcizmusa, Szakhimary Zoltdnné szent”
frigiditdsa, Fazekas Anna megvaldsithatatlan szerelme miatti szexudlis érzéket-
lensége — is végsd soron azt bizonyitja. hogy az egyetlen, nemcsak Sket magu-
kat, hanem a vonzaskoriikbe 1ép6 férfiakar is meggydgyité orvossag a szexualis
szerelem lehetne, amely a testi-lelki feltdrulkozas és kolcsonds vagykielégités
révén lehetdvé tenné az alakok egyenrangu, egymast kiegészitd azonossdgdnak
kibontakozasat. E regényalakok soraban kiilonds kivételt képez Németh Laszld
Iszony cimi regényének hosndje, Kirdsz Nelli. Németh ndszereplSje nemcsak
~egyszeriien” elfojtja nemi vigyait, 6szténeit, hanem az dsszes fenti néfiguran
tdltéve mélységes utdlattal, iszonyattal viszonyul a szexualitishoz. Ugy tlinik.
ezen az dron olyannyira fiiggetieniteni tudja magar a ndt dhalaban jellemzé
szenvedélyek, érzelmek komplexumatd], hogy szexgyillete révén egyfajta ha-
talmi poziciora tesz szert, s megsziinik dldozati alany lenni. S8t tovabbmenve,
még olyan feitételezés is elképzelhetd, hogy Nelli all bosszit a férfitarsadalmon
mindazon ndalakokért, akiknek majdnem kizdrélag szenvedés és lemondas ju-
tott osztdlyrésziil. Amint azt a késdbbiekben latni fogjuk, ez a bosszii azonban
csak ugy kivitelezhetd, hogy kdzben sajat ndi, szexudlis mivolta is megsemmi-
sill. Mivel azonban Kardsz Nelli sem valésagos nd, hanem mar mindig irodalmi,
pszicholdgiai, retorikai roposzokbdl dll6 fexrudilis képzédmény, s mint olyan,
szerzGi és olvasdi elvardsck metszéspontjan ,I¢tez6” fenomén, alkatdnak s moti-
vacidinak vizsgdlata felderithet olyan &sszetevGket, amelyek a szexualitds és
egyben a testiség irdnti utdlatdra magyarazattal szolgdlhatnak.

Németh Liszlo (1901-1975) az fszenyban, Kaffka Margithoz hasonléan, néi
én-elbeszél6n keresztiil mutatja be azt a felfogdst, hogy a testiség és a sze-
xudlis ¢lvezet nemhogy nem érték, hanem egyenesen valami iszonyatos, az
eredendd emberi tisztasagot bemocskold veszélyes erd. Kdrdsz Nelli szexundora
a regény clbeszélésmadjdt is meghatdrozza. Kissé Michel Foucault-tdl kélesén-
zétt gondolattal azt mondhatjuk, hogy ahol az erotika elfojtdsra van itélve, ott
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maga az erdsz elfojtdsa, a szexudlis szerelem ellentéte, tehat annak ilyen-olyan
okokbdl torténd elutasitdsa, az awdl valé tartdézkodds, st irtézat iép eltérbe
mint alaptéma. Ezdltal az iré majdnem olyan szokatlan ervel szakit a konven-
ciondlis nemi erkélccsel, mintha magdt a szexualitdst mutatnd be a lehetd
legkdzvetlenebb médon.! Az fszony (1947) egész cselekménysorat és kifeflerét
teljességgel meghatdrozza hosndjének a szexualitds irdnt tanusitott abszolit
ellenszenve. Noha ez az érzés Kardsz Nelliben éri el tet6fokdt, mds-mas szinten
megtaldlhato Németh Laszlé minden fontosabb néfigurdjaban, killdndsen Kura-
tor Zsofiban, a Gydsz hdsndjében és az frgalom Kertész Agnesében. Minden
egyes ndi f6hdsnél ez az aszexualitds annyira jeliegzetes, a magyar s2épproza-
ban egyediil Némethnél megtaldlhaté komplexust s annak megfeleld viselke-
désformat eredményez, hogy a szadizmus és mazochizmus példdjara beszélhet-
nénk némethizmusrol, 1ehat nemcsak a nGi szexualitds teriiletére szoritkozo
ahedoniardl, gyonyor- s €lvezetképtelenségrdl, hanem a nemi élvezetet behelyet-
tesitd s minden viszonylaton eluralkodd undorydl.? Mas szoval a némethizmust
Freud hires axiémaja mintajdra Ggy is lehetne definidlni, hogy ahol! gyényor
volt, ott iszony lesz A biolégial vagy pszichoanalitikai magyardzatképletet csakis
heurisztikusan felhaszndlva gy véljitk, hogy minden litszélagos bizonyiték
ellenére a némethizmusban korantsem arrél van szé, hogy a hdsnok szexus
nélkiil, eleve sériiiten vagy akér csonkdn, mintegy csiklétlanul jdnnek a vildgra.
Bér a fentiekben hivatkoztunk Gilles Deleuze altalunk is osztott érveire, misze-
rint a szexudlpatolégiaban szadomazochizmus néven emlegetett perverzid mint

1 ,Ha a szexualitds csakugyan represszié aldozata, ha csakugyan tilalomfik veszik koril, ha
csakugyan némasdgra van karhoztatva, st mindenki ugy tesz, mintha nem is létezne, akkor mar
puszta emlitése, mar az elnyomdsdra vald puszta hivatkozds is szandékos transzgresszidnak
min&sil." (Foucault 1996: 10

2 A némethizmust nem sziikségszeril teljes egészében magdnak Németh Laszlonak a pszichodi-
namikajfabol eredeztetni. Majdnem egy évtizeddel a Gydsz utdan kerill 2z iré kezébe Arva Bethlen
Kata énéletirdsa, amelynek hatdsdra megitjo Szigee Erdelyben cimil hosszabb tanulminydt. Az
erdélyi nagyasszony visszaemlékezéseibdl reveldcioként tiinik el6 egy hajlithatatlan erkdlesd, mas
vallasu férfival hdzassdgba kényszer{tett fiatal nd alakja. Németh szinte débbent felismeréssel
vallja: .Ez a Bethlen Kata az én asszonyaimbol valé, s ha nem, kézébik kolthetéd, Mar hallom is
torkdbdl a Kurdtor Zs6fim hangjdt, amint magukra s hazassdgukra az dtkot mondja." (Németh
1969: 138) Nem nehéz elképzelni, hogy ez a felismerés ihlette részben Németh Laszlét az fszony
Kirasz Nellijének megalkotdsdra, hiszen a regény elsG harmada mar 1942-ben, alig két évvel
a Bethlen Kata-tanulmany megirasa utdn megjelent. Azonban Nelli nemesak térténelmi eldképédl,
hanem az irénak Bethlen Katarol formdlt véleményétdl is hatarozottan kiilonbozik. Németh nem
keres 5 nem is taldl Hallernében semmiféle nemiség icanti iszonyt; ellenkezdleg, mint irja, .nem
szive ellen vald a férfi™, hisz & sem diakonissza: ndnek kell lennie, hogy egy vilaghi torekedik érte”,
s még egyértelmiibben egy rulkodd képzavarban: .a Nddudvari prédikdtor dajkilta Bethlen-haja-
donban vonzon, rajtaérheretleniil ott csillog az asszonyvér is” (uo.) Mint a tovabbiakban kideriil, az
«asszonyvér” ott van Nelliben is, csak éppen teljesen elfojtva, megnyomoritva, kiforditva. Kérdés,
vajon mi késztette Németh Laszior arra, hogy az irodalmi-torténelmi elSkép ndiségét Karasz Nelli-
ben aszexudlis szdrnyeteggé rorzitsa. {Eziiton mondunk koészdneter Jankovics Jozsefnek, hogy
a Bethlen Kata-tanulmdnyra fethivta figyelmiinker.)



olyan nemlétezd fogalom, a némethizmus mégis alapjaban véve szadoma-
zochista dinamikdja elvaltozasnak tekintendd. Ez csakis azért lehetséges, mivel
feltételezésiink szerint, mint azt a tovabbiakban bizonyitani prébaljuk, minden
egyes Németh-ndalak énje hasadt: az egyik én, mégpedig a felertes-én alal
domindit elsd én szadista gybnyorrel megoli azt az dnmagdrdl lehasadt ént,
amelyik a szexust élvezni tudnd, mikdzben az utdbbi én mazochizmusitdl ve-
zetterve elfogadja onnén pusztuldsit, sét szinte kéjeleg abban. Ugyanakkor,
mivel az fszony esetében Karasz Nelli dnéletirdsat kapja kézbe az olvasé, a ma-
godik én gyakran megbontja az emlékeit kontrolldini akard elsé én narrativdjat,
és elszolasaival figyelmeztet az elsé én szadizmusara. Miként Deleuze is rdmu-
tat, a szadizmus sziikségszer(l velejirdja-kiegészitSje a halal; vizsgdlédasunk
alapvetd célja ezért a némethizmusban allegorizalt halalfigurat fogalmi-torté-
nelmi szinten kimutatni €s értelmezhetévé tenni.

Mielétr ratérnénk az fszony részletes elemzésére, fontosnak tartottuk
a Gydszban megjelenitett szexualitds f8bb motivumait roviden megvizsgalni,
mivel azok egyrészt elérevetitik a késébbi regényben fellelhetd problematikat,
masrészt killonbdznek is atedl. A Gydsz alapcselekménye egyszerii: egy fiatal,
szép parasztasszony, Kurdtor Zs6fi, férje haldla felett képtelen napirendre térni,
s beteges gyaszat olyan mértékben engedi elfajulni, hegy az minden emberkdzti
kapcsolatdt lehetetlenné teszi. A gyasz kdvetkeztében Zséfi ugyan elfojtja sze-
xudlis érzéseit, 4m azok keriilo dton mégis a felszinre tdrnek. Erdszdnak objek-
tuma azonban nem a valésagban vagyott férfi (Kiszelané fia, Imre) felé irAnyul,
mivel az a vdgy a kozdsség tabuiba iitkdznék, hanem mintegy karpétidsként
képzeletvilagit halott férje feié forditja. Zsofi el6bb kisfidval egyediil 81, majd
késobb lakdt fogad. Lakdja, az dtven év korilli Kiszeldné , sotét meséi" hatdsara
Zsofi agyban fekve beteg fia mellett 6rdkon at halott urarél fantdzidl, olyannyi-
ra, hogy .naprél napra szerelmesebb lett bele. Most mar nem éri be a régi
jelenetekkel, vjakat taldl ki. Hogy 6 lany még, s az ura lecsalja a kazlak ala. Ott
ilnek a vizes fiiben; ide az 6lembe Zséfi, f6lhiilsz a f6ldrél. S akkor kijén az
apja, s raszol: mi dolog ez Zséfi, de & csak jobban hozzdsimul a Sdndor meleg
nyakdhoz, ha megél is, édesapam, énnekem itt van a helyem.” (Németh 1969b:
486) A némethizmus alapstruktirdja viligossa valik, ha Zséfi jelenet”-ét alle-
gorikus narrativaként olvassuk: a szexust élvezni tudd-akard én a szadista én
dital ,odahivote” apa ellenében képes csak a vdgyott szexudlis tdrgyat meghkd-
zelitend. Az aitegdria lényeges komponense a szeretkezést tiltd, halalos fenyege-
tést jelentd (mivel féltékeny és rivdlis) apafigura, valamint a Zsdfit az apa
fennhatdésdga aldl kiszabadité, halottaibél feltamasztott férj. Magaedl értetddd,
hogy a felettes-énnel aritatott elsd én ezek utdn feleidsségre vonja a nekrofil
fantizidkban pétkielégiilést keres§ mdsodik ént, amit joforman fel sem ismer,
hiszen igy szélitja meg: .Ki 8, hogy egy halottal szerelmeskedik?” Bar a két én
ardnylag élesen elkiiloniil a belsd dialogusokban, a Németh altal gyakran hasz-
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nélt szabad fiiggs beszéd elmossa a hatdrokat: a férj, Sdndor ,visszaszdlit
a maga kriptdjaba, a Kovacsék gonosz sitkéve ald, s 6 ott {ilt cbben a masik
kriptdban, mint cgy koporséban falilt halert, Pfuj, belend, ronda bolond, szidta
magdt, s odahajolt kriptatdrsa, a szuszogd fia f61é." (uo.) A kecttéhasadisig
értelmében teljességgel helyénvald, hogy az apai halilos szigerral azonosulé
elsé én nemcsak cslinyava és eszeldssé torzitja a mdsodik én valdjaban szép és
egészséges Zsofijat, hanem halottd is nyilvidnitja. Késébb is, amikor a falube-
liek kdszénését fogadja, a halal képe ott lebeg Zsofi kérill: A férfiak csendes
tiszteletaddssal nyomtdk oklilket a kalap széléhez, mintha nem is asszony,
hanem koporsé mellett mentek volna el.” £z a traumatikus indulatattétel vilitja
ki @ masodik én ldzaddsdt az elsé, apa dominilta énnel szembern: Nem is nézik
ot mar asszonynak. Mit ¢ér a nagy biiszkeségével, tobb becsiilete van, ha & is
rosszalkodik.” Am a megnyomoritott szexuilis én ismét csak egy modon képes
~fosszalkodni”: Zsofi ,bement a szobdba, félhajtotta az agyrdl a teritdt, ru-
hdstél beleddlt, belefirta a fejét a hideg dgynemiibe, s fiirdette arcdc a forrd
leheletében, mintha pardzsra fidjtatna levegét. O ha igy firhatnd bele a fejét
a haldlba, dlomba, feledésbe. Egyszerre ¢des zsibbadast érzett, mintha lassan
megfordulna, s mind gyorsabban porégne koriilotte a szoba, az egész teste
elkeveredik valami kéjes omldsban, zuhandsban, ugyaniigy, mint akkor, dlma-
ban.? Kis csufonddros, pimasz szem néz rd, s § cgyszer, kétszer, tizszer is
elismétli: 1mre, ujjong bennc az 6rddg. Mintha az egész dzvegysége leszakadt
volna réla, s 6 kurta szoknydban henteregne a szalmaban vagy mezteleniil
a habokban." (502-503) Nyilvanvald, hogy az .édes zsibbadds”, a né egész
testénck elkeveredése valami kéjes omlisban, zuhandsban” szdképei alatt
orgazmus ¢ériendd, amelyet ugyan a haldl gondolata indit el, de amely végiil
a masodik én képzelet adta felségreriiletén, til a kultira-kdzdsség, azaz az apa
zsarnoki szeme szabta hatdrokon, szabadon a természetben éri el csucspontjdt.
A telicsen soha ki nem jarszote (felettes-éntél, apdtol eredd) cenztira nyoma
abban is fellelhetd, hogy Zsofi kurtaszoknyds vagy meztelen hentergése” csak-
is a halott férjjel képzelhetd el, akinek emlékképe ugyan a szabadda vilt ndi
fantazia idealizalt targya lehet, am akivel/amivel szemben Kiszela Imre vagyis
egy €l6 férfi éppen emiatt nem veheti fel a versenyt.

A szexualitds, amely Kurdtor Zsofindl még olykor fel-feltor, jollchet csupdn
nekrofilidval bedrnyékolt képzelt jarékokban, Kdrasz Nelli esetében a majdnem
teljes elfojrotrsdg allapotaban, tévollétében van jelen, de anndl inkabb megha-
tarozd jelleggel. A haldl itt mdr nem az érzéki én behelyettesitette pdtmegoldds;
mig a Gydszban tisztdzatlan kériilmények kozott Kovdcs Sandor mintegy Freudot
igazolé dews cx machingkdéne sajat maga okozza haldldt (.véletleniil” elsiil
kezében sajdt vaddszfegyvere!), addig Nelli, ha sajdt bevalldsa szerint akaratla-

3 A Zsofi dital emlitett dlomban Kiszela imeével Jhancirozott”™: lisd 492.



nul is, megfojtja férjét, Takard Sindort. Ez a 1épés logikusan kovetkezik Nelli
némethizmusdbdl, s bar & latszélag nem hogy nem fél apjitdl, hanem egyene-
sen balvinyozza ot, jellemképének szdndékscruktirdjia meggydzden bizonyitja,
hogy szadista ¢nje a mindvégig domindns apafigura irdanti hiisége igazoldsa-
ként oli meg annak vetélytdrsdt, az 4t feltétleniil szeretd férjet s egyben sajit
maga eratikus énjét is.*

Az fszony (1947) hdsndje mar ismeretségiik kezdetétsl fogva idegenkedéssel
elegy vonzalommal viselietik Takaré Sanyi irdnt. Egy falusi balon valé megis-
merkedésitk utdn Sanyi Scese, lmre, tirsasdgaban tjévet kdszdnteni varatlanul
megjelenik Karaszék pusztai hdzdban. A litogatds felemds érzéseket ébreszt
Neltiben, aki szégyelii is nemesi szarmazasi csalddja s § maga szegényes életko-
riilményeit, de azt cllensilyozandé szinte kérkedik veliik. Sanyi szemmel ldtha-
télag érdeklddik Nelli irdnt, amit a lany észrevesz, de riadtan tiltakozik ellenc.
A vizit utdn levelezés indul meg kozottik, s a fin, aki tehetds, szintén kisnemesi
gazdacsaladbdl szdrmazik, s utolsé évét végzi a magyarévari mezdgazdasigi
akadémidn, beleszeret a szép, rdtarti Nellibe, Nelli apja, Karisz Endre egy grofi
uradalom mindenhaté fointézdjébSl bérldvé lecsuiszott, meghasonlott ember;
anyja kilonféle valodi és képzelt betegségekbe menekiild, katolikus valldsat mar
maniava torzito noalak. A levelezés, Nelli tartozkodé modora ellenére, kdzelebb
hozza a két fiatalt, s amikor Sanyi hazaérkezik a husvéti iinnepekre, ¢lsé dolga
kimenni a Kardsz-tanyara s szerelmet vallani Nellinek, sét a linyt komoly szdn-
dékairdl is biztositani. Ekkor kévetkezik be Kardsz hirtelen halala. Nelli imddta
¢és idealizalta apjdt; clvesziése még inkdbb megrenditi a csalad kétes egzisz-
tenciajat, s csak Sanyi intézkedésel, a temetés koriili segitsége adnak tdAmaszt
a kétségbeesert 6zvegynek s a fajdalomtdl szokatlanul magarehetetlen Nellinek.
Kérdsz egy fillért nem hagyott maga utdn, s amikor Sanyi dtveszi a bérletet,
nyilvanvalovi valik az egyetlen, a falu erkéicse szerint is elfogadhaté megoldas:
Sanyi ¢s Nelli hdzassdga. Sanyi gazdag sziilei persze nem egy Nelli-féle dgrol-
szakadt menyet dlmodtak fiuknak; mig az id6sebb Takaré nem jelent komoly
akadalyt, anndl fontosabb a ,nagyasszony", Sanyi szintén nemesi csalddbdl
valé anyjinak beleegyezése. Az anya végiil is dlddsat adja a hazassagra, s Nelli
bdr semmiféle vonzalmat nem érez Sanyi irdnt, anyagi meggondoldsok miatt
feleségiil megy hozza. Nelli betegesen fél a nemiségtél; a ndsziit alatt elszor
nem is engedi magdhoz tjdonsilt, beléje fiilig szerelmes férjét. Egy ideig a pusz-
tdn laknak Nelli anyjaval egyiitt, de az 6zvegy ¢és veje kozdtt dllandéva vdlo
hitvitak, valamint ldnya szeretetlensége miatt Kardszné ,megszokik™ nové-
reihez. Sanyi apja haldla utdn bekéltoznek a fatuban lévé Takaré-portdra; Nelli

4 A szandékstrukidra® kifejezést Paul de Man imcencional struceure terminusa értelmében
haszudljuk, amely alatt cgy hizonyos relorikai dsszkép torténeti iranyultsiga ércendd s nem szerzdi
szandék. Ldsd pl. de Man, The Intentional Stiructure of the Romantic 1mage”, in: The Rhetoric of
Komanricism. Mianesota University Fress, Minneapolis, 1985,
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férje irdnt tanusitott engesztelhetetlen ridegsége s az amiatt kirobband veszeke-
dések elidegenitik anyosdr. Nelti gyercket sziil, de Zsuzsi lanya nem ébreszti fel
benne a normalis anyai szeretetet. Viszonya anydsdval egyre romlik, a nemi élet
undorité teher szdmara, s amikor a helybeli tiri tdrsasagba probdlnak férjével
elvegyiilni, Nellit hideg szamitds és becsvdgy vezeti. Akdrcsak tevékenységi
manidja, az ot koriilrajongo férfiak, foleg a magabiztos uj kédrorves, Jokuti, azt
a célt szolgdljak, hogy férjét tdvol tartsa magatdl. Nelli kiméletlensége, min-
den semmiségbdl veszeckedést kavaro rosszindulata nyomasdra Takard egyre
konnyelmiibb lesz, a csalad anyagi helyzete megromlik. Anyosa egy sértd meg-
jegyzését tirligyként felhaszndlva Nelli egy id6re anyjahoz s nagynénjeihez me-
nekill. Még kislanydt is férjéné] hagyja, hogy anndl zavartalanabbul megprobal-
kozhassék az dhitott magdnyos é€letvitellel, Amikor anyésa haldtdn van, Sanyi
elion latogataba, s Nelli visszakdliézik a Takard-hazba, villalva az dregasszony
apoldsat, gyercke nevelését. Am a hazasélet nemi oldala olyannyira elviselhetet-
len szamara, hogy amikor a betegségébd! éppen csak felépiilt Sanyi egy éjszaka
szeretkezni akar vele, elére megfentolt szandék nélkiil ugyan, de vad védeke-
zésében megfojtja legyengillt férjér. Nelli felhaszndlja dr. )okutit, aki gyanitja
ugyan Takard erdszakos halalat, de Neili irdnti vonzalma miatt hajlandé a bizo-
nyitékokat meghamisitani. A férfi azonban nem éri el céljat: Nelli még az orvos
zsaroldsa ellenére sem hajlando életét az dvéhez kotni. Lanyédval elkéltgzik
anyjahoz, akinek révén munkat szerez a helyi kdrhazban; most végre élvezheti
a maganyt, a férfiak nélkiili életet.

Nelli emlékirataiban iigy igyekszik magét feltiintetni, mintha eleve sziizes-
ségre termett, apaca-pszichéjii néalak lenne, aki csak szitkségbdl, a kornyezet
nyomdsdra vallalja a szamdra olyannyira visszataszitd feleségszerepet. Sanyi
haldla utdn, a regény epilégusdban is igy magyardzza természetét, hogy nem
Is annyira teste, mint inkdbb a ,lelke” ,nem tudotrt elegyedni a vildggal™:

Az ilyen embert nem szabadna arra kényszeriteni, hogy megmeriiljdn abban, amitél
riadozik. A régick tudtak, mért csindltak apdcdkat meg papnéket. (...) Az ilyen ielke-
ket szentségtorés, csak hogy normdlisak legyenck, az emberi nem kdzds pacdban
megbuktatni. Ahel egy szlizesség tilsdgosan sok borzadallyal védi magdt, ott valami
magasabb tiltja, hogy elvegyék. 5 ha erdszakot vesznek rajt, a szilzesség meg-
bosszulja magdt: mint sérett angyal szaggatja koteleit, amig csak igy vagy ugy - ha
kell, gyilkossig drdn is - ki nem tépi magat a szabadba. (Németh 1993: 434)

Nelli els6 énje Jathatolag valami emberentili, magasabb hatalom szandékaval
probalja igazolni emberi fogyatékossdgdt, ami ellentétben dll gyakran emlegetert
valldstalansdgaval. Ugyanakkor értetleniil all férfi- és szexiszonya eldtt; s mint
lawni fogjuk, a fenti kvdzi-transzcendens magyardzat csak eloddzdsa, clfedése
a teste-lelke mélyén rejtdz5 ,vad titok”-nak, a némethizmus betegségének. Az
0 esetében az clfojtds ofyan tokéletesre ,sikeriilt”, hogy iszonya alapinditékat
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sohasem ismeri meg, csak a masodik én altal az irds szintjén hagyott nyomokbdl
kovetkeztethetiink a mogottes okra. Lélektanilag helytdlid, hogy sziizies ,alka-
tit” Nelli természetébdl eredbnek, sot értéknek tiinteti fel, s hogy fogyatékos-
sagat erényként értelmezi; &m hogy a kritikusok is osztatlanul Nelli-partiak,
s szinte kdrusban, egymissal versenyezve helyeslik némethizmusat, élet- és
férfiundordt, elfogadjdk a férigyilkossagot is, mar kevésbé érthetd. Egyfeldl va-
lami alapvetd tisztasdgigényt, egzisztencialista onmegvalositdsra tett, de a tar-
sadalmi normak miatt kudarcba fulladt kisérleter latnak Nelli szexiszonydban,
masrészt a hdsnét egy Artemisz-mintaji sziiz-archetipus kései valtozatahoz ha-
sonlitjdk. Béladi Miklés példaul Nelli hatartalan gdgjét gy jellemzi, hogy az
~nemes maganyt vesz koril egy hideg védelmi Svvel”, s késobb is gyakran emliti
Nelli .nemességét, értékeit”, ,magasabb igények kovetelésé"-t, .Kivételesség-ér-
zet"-ét. (Béladi 1966: 517, 518) S bdr egyfeldl hangsilyozza a regény realizmu-
sit, Nelliben egy Artemiszt idézé archetipikus vondst is igyekszik kimutatni
(519). Kocsis Rézsa meghatirozasa szerint ,Karasz Nelli tragédidja abban rejlik,
hogy magasabb szintli emberséget és szellemi igényt képvisel, mint a sorstél
kényszeri modon férjiil kapott Takard Sanyt". (Kocsis 1982: 356) A kritikus
terjedeimes fejtegetéseiben helyet kap a mitikus alapséma is: Nelli ,sajat tiszta-
sagaba zarkdzott, vilagidegen Iényével a mondabeli Artemisz 1élekallapotat tud-
ta felidézni” (i. m. 352), bar a kritikus kénytelen elismerni, hogy a mitolégiai
istennd nem csupan a magdny és ,a vilaggal keveredni nem tudo, szlizi tiszta-
sag” .komplexusa", hanem az asszonyt €s a banyat is magaban hordozza. (353,
354) (A tizennégy keblli ephezoszi Artemiszt, aki a természet, a termékenység
istenndje volt, egyik kritikus sem emliti.) Még Kulcsar $zabé Ernd is Diana—Ak-
ten-féle alapkonfliktusrél ir, am & e pszeudo-jungidnus magyarizatot drnyai-
tabbd teszi azaltal, hogy felhivia a figyelmet az én-elbeszél6 relativizdlé be-
szédmddjdra, tehdt hogy Nelli .megitélhetdsége a befogaddi értékszempontoktdl
fiiggben kiilonbozSképpen alakulhat.” (Kulcsdr Szabé 1993: 80} Szerinte, Bé-
ladival és Kocsissal ellentétben, nem egyértelmii, objektiv 1ét- és jellemmagyara-
zattal van dolgunk, hanem amikor (igy fogalmaz, hogy .Nelli »vilagidegens«
természete a férigyilkossag blinével egyiitt is képes meghdditani a magasabb
értékek vildgdr", (uo.) olyasmit sejtet, hogy azt a ,képességet” ajanlatosabb az
elbesz€ld dnigazolasaként értelmezni. Eppen ezért ez az én-elbeszél5i szubjekti-
vitds adta ambivalencia legaldbb két olvasatot hozhat 1étre: a Nelli nézGpontja-
kiizdelmének célba jutdsd”-t eredményezheti, mig egy szkeptikus olvasdi nézo-
pontbdl .egy szomyeteggé vdlt Artemisz »démoni« szerepértelmezése” valhat
meggy0dzdbbé, amely (s itt jelentkezik a kritikus részrehajldsa) .egy inautentikus
létformadt ziz szét a maga tobbé vagy kevésbé jogos 6nvédelmében”. {uo.} Kul-
csdr Szabo mas helyen is dgy i hogy .a hurokként bezdrult szitudciébdl mar
csak a szdrnyeteggé vdlas, a gyilkossag aran van szabadulas”. (Kulcsdr 5zabd
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1987: 202).% A némethizmus elsddleges tiinetét, Nelli maga altal is beismert
szexiszonyat, frigiditdsat, annak ok-okozati jelentdségét azonban majdnem min-
den kritikus megkeriili. Mig Szabolcsi Miklos legaldbb annyit clismer, hogy
a regényben a csalddi és kozerkdlesi problémdk ,egy frigid asszony onvallomdsa
formdjaban” jutnak kifejezésre (Szabolcsi 1961: 382), Béladi kercken az ellenke-
z5jét allitja: Nelli szerinte ,nem frigid nS, mint elsd pillanatra hinni lehetne,
noha férfi és nd viszonydban zavaros és alantas szenvedélyck filszabadulasit
érzi". (1. m.: 517) Szerinte Sanyi és Nelli ellentéte ,mélycbbrdl ered és messzebb
iranyul, mint a nemiség ¢s hold ellentéte” (517). A lélektani alapti, tehat pszi-
choanalitikus-retorikai kritika irdnti ellenszenv lehet a2 szakvélemények eltorzu-
lasanak kivaltéja. Kulcsdr Szabondl ez egy az egyben Kinyilvanittatik. Mint
a tdbbi kritikus, 6 is Nelli szubsztancialisan egységes alkatdr hangsilyozza;
wakdrhiny dimenziéban latjuk is cselekedni, meditdlni a féhést”, irja korabbi
munkdjaban, ,személyiségének alaprétege mindig vdltozatlan, mozdulatlan, 6n-
magdval azonos marad”, azaz Nelli iszonyérzete .déntden alkati sajatsag" (Kul-
csar Szabd [987: 234, 235). Nelli elképesztd vallomasat, hogy noha egy Raszkol-
nyikov-féle emberdlésre képtelennek tartja magdt, .de ha mar (az dregasszonyt)
agyoniitdtiem volna, akkor az a természetembdl kévetkeznék és nem bidnndm
meg", a kritikus a kdvetkezdképpen kommentdlja: Az én Gnmagdval vald azo-
nossagdnak alapjai - erre vonatkozik a Raszkolnyikov-utalds — nem szolgaltat-
hatok ki a mélytudati »énkettézés« kerills ttjainak” (Kulcsar Szabo 1993: 81).

A mi dlldspontunk szerint azonban a szd szerint vett mélytudati énkettdzés,
a Kurdtor Zsofi és kiilondsen Kdrdsz Nelli hasadt énd némethizmusanak tudo-
masulvétele éppenséggel nem  kerild at”, hanem a belsS [ét és az azzal dssze-
fonodott tarsadalmi lét titkainak felfedésére egyediil alkalmas olvaséi médszer.
A Nelli dltal képviseltnek hitt .magasabb értékek” mibenlétére is e kanyargé, de
célba vezetd ,1t” végigjarasdval deriilhet fény. Az a kritika tehat, amely Nellit
felmenti, mivel a hésndt akdr a szerz6 szdcsoveként, akar valami magasabb,
a férjgyitkossdgot is megmagyardzd, eredendden alkati erkdlcs megtestesitdje-
ként értelmezi, a regény legmélyebb problémakdrét hagyja figyelmen kiviil.

Lukdcs Gyorgy megkozelitése valamivel helytdllobb, amikor azt irja, hogy
Kdrdsz Nelli .a pontosan elvégzett mindennapos munkaban latja a kielégiilés

5 A Diana-Akteon utaldst kulénben a kritikusok, Kocsis Rézsdtdl Kulcsir Szabdig minden
valdszindség szerint magddl az irdtdl kolcsonozeék. aki Nelli sorsat (1 965-hen) ezen kissé meghdk-
kentd szavakkal jellemzi: .2 hdzassdg poklabdl kiszabadult, Akieonjar széttépett lélek magira
taldldsa egy Gj artemiszi élethen” (Németh 196%a: 31). Amikor egy ird utdlagosan értékelnj kezdi
sajit miivér, nemegyszer dnmaga legrosszabb kritikusa lesz: 6 példdja ennck a félreolvasiasnak
Németh Laszld, aké ugy akarja lartarni Nelli sorsdt, mint .az érzékenység és kivdlosdg szenvedését
a kozdnségussdy zsiros ujjai alatt.” {uo.) Természetesen az Sszonytol nem az Artemisz-mitesz mint
hipotextr jelenlétén akarjuk elvitatni {egy modern szoveg mogill eléseilé magdttes vagy alaptériénet
lelentiscégét éppen az eldzd fejezetben probdliuk kifejteniy; dm nézetiink szerinl az dstorténet nem
mindsitd végmagyarazatként, hanem csakis az efvasds kiindulépontjaul szolgithal. A Aipocewee és
hipertexre kozotti kiillénbség minden esethen fontosabb, mint a hasonlésag,



egyediili ttjde”, (in Vekerdi 1970: 253)¢ badr Lukdcs czzel alig allit tébbet, mint
amit maga Nelli vall 6nmagardl, kivéve, ha a ,kielégiilés” szt annak szexudlis
értelmében fogjuk fel, tehat hogy Nelli a manidkus elfoglaltsdgba szublimalja
nemiségét. Nelli némethizmusa &dltal végzetesen megnyomeoritott viligaban
minden gondolat, kimondott szd, cselckedet a nemi kieldglilést, s ezen dt a ne-
miséget, onmaganak sajat nemisége révén a vildghoz, emberekhez tartozasar
hivatott pétolni és karpérolni. Kereskedelmi iskolds kordtdl kezdve, mint kije-
lenti, .beliil csupa viszolygis" volt mindig, amikor a nemiség széba keriilt
a tébbi lany tdrsasagdban, Kivdlt amikor a vdrosi fényképész kirakaraban
menyasszonyok €s vilegények képeit nézegették. Bevallja, hogy .titokban*
mennyire ¢soddlta szexudlisan egészséges lanyismerdseit, joéllchet 6 maga min-
dig kiviilallé velt, s hogy csoddlata valami lenézésscl elegy, ellentmondasos
érzés volt. Az, ami a tébbi ldnyndl elézetes nemi izgalom formajaban jelenik
meg, Nellib6l riadt elutasitdst vdlt ki. ,Az dllatokat lattam™, ifja. .De azt
elgondolni is szdrnyil volt, hogy én cgy férfival olyasmit...” Mar ez a kitétel is
drulkodd, hiszen amikor Nelli a férfi-n6i nemi egyesiilésben csak annak felszi-
nesen allati vondsait hangsillyozza, az erésznak éppen mélyen emberi, nem-
csak biolégiailag determindlt, hanem egycdiildlloan emberi mivoltdt is becsmér-
li, lebecsiili, s6t megtagadja. Egyfeldl tisztdban van a vdltozdssal, amit a nemi
aktus hoz az egyén életébe, csakhogy ndla, némethista neurdzisa sét pszicho-
zisa folytdn, a valtozds minden mozzanata negativ eldjelet kap. .Nem a mozdu-
lat, az a néhéany I6kés a bikdknal, méneknél”, folytatja. , A lélekben is meg kell
repednie olyankor valaminek. Amig sziiz az ember, a maga burkaban él; a le-
vegd kiilon hiis réteggel veszi koriil, s ebbe senkinek sem szabad beletdrnie. De
akkor egyszerre folteped a burok; az ember lelke is sebet kap, s azon mocskos,
idegen, erészakos indulatok nyomulnak bele. Torténhetik lednnyal iszonyubb?”
{149) A Nclli alkalmazta képek a sziizesség clvesztésére majdnem pontosan
illenek a szilletés traumdjara, s ezzel a pirhuzammal a hosnd akaratdan kivil
érzékelicti, hogy mindkét eseménnyel egyfajta beavatds, ritc de passage megy
végbe: az egyik az emberi létbe, a mdsik az annak értelmet adé nemiségbe,
illetve a nemiséget emberi szintre emeld szexudlis szerelembe vezeti be az
egyént. Nelli ezzel is tisztdban van, s éppen ez ellen a beavatds ellen lazad,
amire az ezutan kdvetkezd dnfeltdrulkozas képletes nyelve pontosan utal:

Az. hogy én nem vagyok nermdlis, itt, ezek kot a bakliskori fényképnézések kozt otlou
elBszor eszembe. Akdrhogy néztem a szembesietd férflakat, olyan nem bukkanbatott
elém, ha ezer kilométer is az utca, kivel én azt megkivimam volna. 8 hogy masok
engem mtint valami reszketd dldozati dllatot koriltancoljanak! Egy ceész falu aznap
azzal ébredjen: na, ma a Kdrdsz Nellit is... 1z valami vademberi maradvdny. A Csad-t6
melletti négerek, akiket a moziban livam, 6k igen, gy ugrdlhatjik kériil a ndszpdr

6 Megeatlitendd, hogy ez a részigazsiy egy a Németh Liszlo munkissigdl 65 személyd tdmadsd,
1947-ben midr denuncidlasnak szimitd eldaddsban hangzott el
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srilaj dobjukkal. Ou megdriem, ha a menyasszony vastag szdjdra is fdnyomul a vigyor:
most mindjart megteszik velem, nézzéiek, hogy torgok ddmomben. De hogy az dn
fehérviari padszomszédaim: Schronk Ius, Hervath Bobe, exek is kdzelebb esnek a vadak-
hoz... S nem is 6k a vadak: ¢n, akin ez a dob nem wd részegen dresapni. (150)

Ez az ckmélkedés pdrjat ritkitd lélektani mélységgel s irdnidval megrajzolt kép
Nellirgl, mivel Nelli két énje ellentmonddsba keritl egymdssal. Nem elég, hogy
Nelli sszekeveri az dldozati szertartdst a beavatdsi ritussal, hanem miutén
sajat tarsadalmanak fejlettségi fokae, éppen szexudlis téren, magasabbnak hi-
szi-képzeli az ugynevezett primitiv népekénél, magdit bevallott abnormitdsa
miatt mégis a lenézett vadak” kdzé sorolja. Nelli maga sem tudja, hova tegye
szexiszonydt: egyrészt sejieti, hogy az filogenctikai fejlettségi jelnek alkalmat-
lan, hiszen akkor a nék donté tobbségér képviseld Ilusok és Bébék mind ,vad-
emberi maradvany”-ok, mdsrészt ha a tobbség képviscli a normadlisat, akkor
& a kivételes szérnyeteg.

Eskiivdje s az azt kdverd ndszéjszaka ezért toliik cf beteges félelemmed. A
vademberi szokdsokbdl elmaradt egy csomé”, mondja magaban, .de maga a do-
log, az nem. A vélegénven, azon it Kell esnem.” (150} A pesti szdlloddban
eldszor probil ugyan felkésziilni az elkertilhetetienre (.Ha millid kis né elviselte,
Karasz Nelli is atesik rajta; jobb katondsan, mint szepegve, biztattam mcg
magam”, 168), az utolsé pillanatban mégis egy némethista megoldashoz folya-
modik: azt hazudja Sanyinak, hogy menstrudl. Még két napig sikerill eloddzni
a nemi aktust, mikézben tisztdban van vele, milyen lelketlen jaték"-ot Gz 1j-
donsiilt férjével (173), s kivincsisdggal clegy élvezette! figyeli Sanyi kinlédasat.
Sanyi ncm is 6t, hanem Nelli anyjat okolja a naszdtra esett havibgjért, ¢ maga
becsapottsagaért (.Elszdmitottuk magunkat”, hazudja Nelli arcatlanul, 170).
A lny iranti gyengéd szerclmére, érzelmi kulturalisigira vall, hogy sosem teszi
prébara az attdl kiilsnben igencsak tart¢ Nellit, hanem szé szerint Aumdnus
viselkedésével, szavaival még & vigasztalja a szemébe konnycket sajtolé meny-
asszonyt: ,Na, j6l van, azért nem kell elkeseredni. Azért vagyunk emberek, hogy
vamni tudjunk”. (uo.) Végil is Sanyi gydmeoltalansdga, letdrtsége az, ami Nellit
nemcsak megaddsra készteti, hanem 6 maga lesz a kezdeményezd fél. Mint
megvallja. .En egyre kedvesebbnek taldltam 6t ebben a duzzogdsban® (173),
s bar kevesebb hatdrozottsiggal, mint Edes Anna a kénnyeit nycldesd Jancsi
esetében, a harmadik cstén § maga teszi kezét a szintén konnyes szemil Sanyi
tarkoéjira, jelét adva, hogy elmiilt a .baj”, szabad az Gt a szeretkezéshez.

Bar ldtszdlag ezen a penton megszakad minden dtfedés Kosztolanyi hései és
Nelli kézéut, ha nem is Anndt, de Patikdrius Jancsit €s az fszony hdsndjét
Osszekapesolja szlizességiik elvesziése wrani reakcidjuk. Anna és [ancsi ksicsé-
nds élvezetaddsa, mimorittas szeretkezésiik feltdmadasai ellenében Németh re-
gényében nemcsak azt taldljuk, hogy a nemi iszonyardl aprolékosan beszamold



Nelli a vele megesete clsé nemi aktust emickiratai elsé és masodik része kdzd
szoritja, azaz semmit nem mond réla, hanem azt is, hogy az eseményt lekicsinyli
¢s Jancsi példdjdra csifot Gz beldle. ,,Ha nem is vallottam be magamnak”, irja
sajat magiat meghazudtolva, ,hénapok dta ugy sodrédtam e felé a ndszat felé,
mint akin erdszakot fognak elkéverni. (...) Most tiil voltam exzen is. Megmeril-
tem abban, amité! szlikéltem. S olyan nevetséges volt az egész. Olvastam, hogy
régen érzéstelenités nélkill fiirészelték le a katondk labat; éppen csak berdgattak
Sket. Az €n idegeim ebben is kiegyeztek volna: annyira fol voltak borzolva.
S most til voltam rajia, gy gazoltam it rajta, hogy nem tort meg bennem
semmi sem. gen, még cgy kis részvér is volt bennem a Sanyi furcsa szenvedése
irdnt". (177-178} A ,nem tért meg bennem semmi sem™ képletesen utal a szeret-
kezés kdzben clmaradt, meg nem ismert orgazmusra, A részvéinél azére erdsebb
az az érzés, amit Nelli magdban konstaidl: Kicsit cseddlkezva, inkabb mulatva,
mint undorodva, be voltam avarva az emberek titkdba.” (178) S bar nem tetszik
fol szajdn egy a Jancsi¢hoz mérhetd ,,ocsmény mosoly™, Nelli még addig sem jut
el, mint a fit, aki szexudlis beavatasat legaldbb felemds modon | fortelmes valt
és gyonyorii” szavakkal illeti. Az 6 viszolygdsa nem ideiglenes, hancm egész
létét meghatdrozza. 1gaz, hogy blintudattal kevert irigység, sot csoddlat is felcb-
red benne, amikor példawl egy szereimét kimutard part lat, de utdlata mint
perceptudlis eldzmény, itélettorzitd tényez6 eleve megmadsitva mutatja be azt,
ami érzékszervel dtjdn tudatdba keriil, s nyelvi megfogalmazdsa is annak nyo-
mait viseli magdn. Egy szerclmes fiatalasszonyt példaul csakis dehumanizild
jegyekkel clldtva képes idtni és ldrtatni, aki .csupa macskaorr és macskatalp”
volt, aki ,a hasdt és mellét dorgdlte™ az urahoz vagy beléje ,gydmoszolie ma-
gdt"; enyelgésik is . kurrogds“-sd alacsonyul clétte. (178) Még mint didkidny
megszilardult benne a tudat, hogy 6 alkatilag ,nem kaphaté a hdzassaghoz
szitkséges allati olvadasra” {uo.), s hdzassiga minden keserve, férje meg nem
érdemelt szenvedése etedl a latszolag velesziletett iszonytol szarmazik.

Nelli ugy hiszi, ha mar hazassdgra kellett lépnie valakivel, az egyfajta ,.pdros
magdny” legyen, ami persze emberi viszonyok kézétr kivihetetlennek bizonyul.
Sokat emlegetett munkaszeretete is arra irdnyul, hogy Sanyit maga mellett a
nappali hajszdban kifarassza, igy a férfinek ne maradjon creje az esti szeretke-
zésre. Pedig az ¢l6zG regényekbdl megismert férjekkel ellentétben Sanyi soha
nem erészakoskodik rideg, sokszor durvdn visszautasito feleségével szemben.”
Nelli sejti, hogy Sanyi tiilzottan alapos csti mosakodisa is csak azért van, hogy

7 Erthetetlen éppen ezért Rocsis Rozsa vélekedése, miszering Sanvi j81 miikédd szexusa volla-
képp férfiatlan alkaton ¢s jellenten betil nyilvanult meg™. (L m. 370} Sanyi visclkedése csakis azon
{fézlikdzpontd . szexista™) seemldlet értékrendszere énielmében JFérfiatlan”, amelyik a ndvel szem-
heni dnzest és erdszakossigot 1artja egyediil Iérfiasnak. Sanyi szexudlis viselkedésmadjanik cilen-
peldajir baria, Bodolai Feri szolgiltatja, aki kertelés néikil kijelenti, a2 asszonyt be kel tdrni,
utint a lovar. Mindjan az elején. Akker rend van: cgy életre rendeztitk o dolgol.” (202)
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a férfi magdt vonz6bbd tegye a minden testiségtdl viszolygd Nelli eldit, de mdg
¢7 az igyekezete is, akdrcsak Périelky Magddndl az 6 férjc esetében, glnyt és
tovabbi ellenszenver valt ki. Mint mindeniitt, ahol a szexualitds Kerill széba,
a Nelli alta) hasznalt ordeniiré, durvdn becsmérlé nyelvezet {,vagta a vighatot:
kormét, bajusza szélét, a talpa kérgit”, vagy ahogy Sanyi igyckszik az egész
napi munka utdn ,a honaljdt kikéinizni, a nyaka faggyujat lepiiderezni®, 185)
a valésagnak szdndékosan eltorzitott, mert a testiségtdl undorral elfordulo ver-
zidjat eredményezi. Sanyi cstéli szex elotti udvarldsat, kedves becézését is Nelli
szepegésnek, nyiiszitésnek abrazolja (189), s azt a rémképet is onndn pszicho-
zisa sziili, hogy a férji-szerelmesi finomsdg Sanyindl alnok kiilsdség csupdn,
s tulajdonképpen a férfi | legszivesebben bizonyara rdm téree volna a filirddszo-
baajtdt, s vitt volna félnyaldbolva meztelen” (uo.). llyenfajra gyantira Sanyi
soha alapot nem szolgdltat, de Nelli nem is empirikusan tapasztalt tényekre
alapozza itéleteit, hanem, mint mar kordbban utaltunk rd, mdr mindig a priori
kialakitott, eleve groteszkké vdlt fogalmi keretbe, mondhatnank némethista
nézdpontja prokrusziészi dgydba erdszakolja az érzékelt valésdgot. Ha az adott
esemény nem igazolja eldfeltevéseit (s cz narrativdjdban a leggyakoribb), akkor
is perverz modra ragaszkodik véleményéhez, azzal egyiitt, hogy tudja, reakcidja
alaptalan és ésszertitlen.

Mint celitettitk, a hasaduéniiség kdvetkeztében a mdsodik én gyakran ,bele-
s761" az dnéletirdst domindld elsé én narrativdjiba, s felhivja az olvasé figyel-
mét, hogy Sanyihoz intézett szavai mennyire bintdak és igazsagtalanok: Ha-
nem ez szérnyd kegyetlen volt”, vallja be egy helyiitt (206); .magam is tudtam,
hogy félosleges és szégyenletes dolgokat mondok™ (228), vagy hegy amit mond,
azt .most mar minden logika csifjara” mondja (267). A Sindor-napi nagy
vendégség utdn - amit nem Sanyi kedvéért, hanem a maga csillogasaért rende-
zett (ismét Portelky Magddra emlékeztet az elszolds: .Ugy késziiltem erre
a Sdndor-estére, mint miikedveld eléaddsra, melyen az dsszes szerepeket nekem
kell végigjatszani®, 280) ~ Sanyi halas lelkendezését egy .En nem éreztem jol
magam” hideg hazugsdgdval hiiti le. .En ott iiltem az el6szobaasztal romjai
kozt egy széken”, irja Nelli, .s arra gondoitam, hogy a rossz asszonyok ilyenek,
mint én vagyok", hogy .a gonosz asszonyok biztosan ilyeneket mondanak,
mint én" (283). Amikor Sanyi mégis rendithecetleniil azt feleli, hogy neki nincs
mas vdgya, mint Nellit boidogga tenni, 5 egy korabban Nelli dltal csupédn sze-
52¢élyb6l megkivdnt szobagarnitiira megvasdrldsat is kilatdsha helyezi, az as-
szony belsd monolégja még inkabb énleleplezs: En azonban még mindig azt
gondoltam, hogy a rossz asszonyok biztosan ilyenek, mint én. S kivancsian
figyeltem magam, hogy a kévetkezé percben mit fogok tenni.” (284) Ha Sanyi
beigéri a butort, akkor Nelli azt fogja mondani, nem kell neki, Ha nem, akkor
azért fogja hibdztatni. ,Pontosan tudtam, hogy gonosz ¢s ostoba vagyok”,
folytatja. ,De élvezetet is taldltam benne. hogy az iehetek” (uo.). Nelli konkluzi-



6ja ellenben, hegy .a legtdbb asszony, ha médja van rd, ilyen, mint én most™
(10.), nélkilléz minden alapat, s csak a maga elfajult gondolkoddsmadjat tiikro-
zi. Nelli hasadt énje énnén erkélestelenségének tudatdban mutatkozik meg,
méghozza ugy, hogy a mordlis ént is a szadista énnel s annak egyetemessé
tételével szeretné azonositani. Pedig az elszéldsok valdjdban a hasadténiiség
textudlis bizonyitékai, és sokkal inkabb a majdnem teljesen elfojtott mdsodik
én boesszijaként foghatok fel a szadista apa-dominalta elsé ¢énnel szemben.
Amikor aztdn Sanyi meglepetést akarvan szerezni megvdasarolja s bemutatja az
{ij butort, Nelli reakcidja nem lehet mas, mint egy .En akkor is utdlom™ (303),
mit sem torddve azzal, hogy Sanyi .majdnem elsirta magat ennyi gonoszsag-
61" (uo). Nelli elfajult univerzalizdlasanak legszembestiGbb s legelképesztSbb
megnyiivanuldsa az a némethista tétel, hogy . A rossz hdzassdgban — s melyik
nem rossz - az a szornyii, hogy ami az egyiknek szokds, az a masiknak kikeriil-
hetetlen vértanisdg” (264).

A példdk tucatjit tovabb lehetne sorelni, &m taldn ennyi idézet utdn is jogos
a kérdés: a kritikusok mire alapozzdk Nelli ,nemességét”, ,magasabb értékeit”,
~mindségét”, hacsak kritikdtlanul dt nem veszik Nelli dnmagara tett allitasait?
Mert 6 valtig hangoztatja, hogy 6 mennyire .nemes”, mint amikor felteszi a
szdnoki kérdést, Mért nemes az én természetem, s mért nem nemes a Sanyié?”
(299} Milyen nemesség van egy colyan nében, aki a gyereksziilésrdl agy nyilat-
kozik, mintha az a székeléssel lenne egyenérték(: Zsuzsika lanya .csak atment
rajtam, a véremen, a méhemen, mint valami vezetéken, de nem vett 8] belSlem
semmit"? (298) (Hogy ez miért tortént, genetikailag részben azzal lenne magya-
razhat6, mivel a Kardsz-gének gyengébbek voltak a Takaré-géneknél.) Miként
a nemiségbe valé beavatdsakor, anydva valdsakor sem tortént Nelliben semmi
igazi vdltozds — s6t, mint bevallja, .az anyasdg inkabb a magdnyossdgomat
névelte” (234), ami féleg ismér arra volt j6, hogy férje szexualis kozeledéscit
elutasithassa. Sanyi ragaszkodasa ,primitiv”’, még szillés utini kimélete, gyen-
gédsége mogott is a szexudlis aktusra ¢hes fenevadat sejti (236-237). Amikor
Sanyi finoman célozgatni mer, hogy a ldny utan egy fiigyereket is szeretne,
Nelli iszonya a leendd anyasagra is dtterjed. ,Utdlndm 6t a méhemben”, mond-
ja. A természet tudja, mért adja a szerelmet; nem lehet j6 keverék, ahol az
egyik ligy érez, mint én. 5 ha egészségesek lesznek is, mint Zsuzsi: énnekem
nem kellenck. En nem akarom ilyen kis Takaré-purdékkal tarkdzni a vilagot™.
(301)® Mint minden ,[ét-idegenség”-nek, Nellinek a szexualitds irdnti iszonya

8 Kiilén figyelmet és érielmezést érdemelne Nelll gyakeri cigdnyozdsa, amely mint pejorativ
mindsités olykor majdnem rassziszia szinezetet kap az 6 maga dttal  nemes”-nek vél természeté”.
vel szemben. Ez esetben fel van adva a lecke az olyan kritikusoknak, akik Nelli mogére magadt
Németh Laszlot vétik felfedezni: vajon Nelli ciginyozik-¢ vagy Nellin 4t a szerzd? Ami minket illet,
mi sem dll 6liink tavolabhk, mint hogy Németh Ldszléc hfsével azonositsuk, bairmilyen méretii és
mindség dnélverajzi vagy egyeb bizonyitékok ellenére,
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az anyai szeretetre valé képtelenség forrasa is. Igaztatan durvasiga miate keril
szembe anydsidval is, s végre megragadhatja a vart alkalmat, hogy otthagyja
csalddjat, s anyjahoz, nagynénjeihez székhessen Cencre. Amikor Nelli Takaroné
fiile hallatdra azt a képtelen vadat vigja Sanyi fejéhez, hogy .cbben a hazban
annyi j6 sem terem nekem, mint a sinai sivatagban” (328-329), anydsa sem
tudja megdallni, hogy oda ne mondja, .Mid nincs neked itt? Az anydd hasdban
nem volt olyan dolgod, mint ebben a hazban™. (329) jollehet az elfojtott €n itt is
kezébe ragadja a tollat, amikor Nelli hazug uilzasdt ..a torkombdl kibuggyané
gonoszsag" szavakkal illeti, reakcidja mdr a képmutaté szadista éné, amely
sajat mindsithetetlendl bantd, tton-utfélen Kinyilvanitott kegyetlen szavai tlik-
rében szinte komikus: ,Engem itt megbdntottak. En nem maradok it tobbet.
»Az anyad hasaban sem«: én nem szoktam meg ezt a hangot, ebbdl mar elég
volt”. {330) Takaroné megjegyzése Nellit vaidban megsérti, mert megérzi annak
igazsdgadt, s valahol a tudarcalanjiban kisérti anyja irdnti szeretetlensége, tehat
hogy a hires apa nem volt clég ahhoz, hogy 6 megsziilessék, hanem még cgy
masvalaki is szilikséges volt hozza.

Cenci tartdézkoddsa alart Szeréna nagynénjének felfedi a szerelemrdl alkotott
torz elméletét, Legszivesebben maga maradt volna, mondja, .de ha mar férjhez
mentem, akkor ne Sanyi. Egy mdsik maganyos mellett taldan kibirtam volna. De
ez lélegzeni sem hagy. Ez mindenfel6] kérillvesz... a szeretetével. Milyen szép
szo ¢s milyen szornyli. Hogy bepiszkitja az embert. Tetszik tudni, mi a szere-
lem? A kozonségesebbik vagya, hogy a misikat maginak falatul benydlazza.
Ebbe bele kell halni”, (338) Ez a hang a szadista Nellié, amelyhez képest Ta-
karoné kitdrése gyengéd megrovasnak mondhatd. Hiszen még Nellinek anyija-
hoz és nagynénjeihez menekiilése elSte, a kordbbi fejezetekben ismertetett leg-
wbb férjjel clientétben, Sanyi nemhogy .benydlazza” feleségét, hanem egyfajta
ars croticdval is megprébdlkozik, hogy Nellinek megadja a nemi gyonyort. Ez
a nd kielégitését szolgald tevékenység persze a hol Greta Garbo (275), hol gérig
istenndszoborhoz {249, 280) hasonlitott Nelli szamdra .a legidegesitobb”:
»MESt Mar nemesak a maga gydnyorliségét nézie; azt akarta, hogy nekem is jé
legyen. Ahelyett, hogy nekem esett és clnyiilt volna, elfiild hangon az én
élvezetem irant érdeklddott. Holmi fogasokra akart megtanitani, Ez elvisclhe-
tetlen volt. Mintha & massal is kielégithetert volna, mint ha békén hagy. (...) De
G ezt, ha mondom is, nem hiszi el. Oneki ott, éjszaka kellett cngem biztositani
magdnak. — igy most j6 neked? - suttogta a fillembe. En ésszeharaptam a foga-
mat, s néztem a sétéret. ~ Mit tdrédsz te énvelem - fakadiam ki, mikor mar nem
birtam. - Csindld, ahogy cddig, és ne kérdezz". (319) A kdnyviinkben vizsgalt
ndalakok kozott egyediildlls, hogy valakibdl ¢éppen a figyelmes, a nének is
gyonydrt szerezni akaré viselkedésmdd viltana ki undort; s nem lehet kétség
afelol sem, hogy egy nem némethista nézépantbdl Takaré viselkedése hom-
lokegyencst madsfajta clbirdlds ald esnék.



Nelli visszakéltozése utdn a nemi egyiittléteck még kescrvesebbek lesznek,
mint kordbban. Nappal most mdr Nelli szcrint Sanyi a gorombibb, s 6 jitssza
a szelider. Ejszakanként azonban, mint ismét clszélia magat, Sanyi .sokszor
sirt. A kétségbeesése, konydrgése ilyenkor tort ki, amikor, mint egy vadaknak
veteit szentet, mozdulatlan tartott a karjai kézt". (377} Nelli teljesen torz latds-
médjat igazolja ez a képtelen hasonlat, hiszen péiddaul Moricz Rhédey Eszteré-
vel ellentétben 6 maga s nem a férj mondja magarél, hogy .szent". Sanyi
a megprobiltatdsok alatt nemcsak lelkileg, testileg is leromlott, s vagy hiisz
kilot lefogyott az eskiivdjiik o6ta. Ennek ellenére Nelli szerint .a szerelemben
teihetetlenebb volt, mint akdrmikor. Mindig kivdrt, s dlmombdi is félvert. Mdig
sem tudom: az élete zsugorodott 8ssze crre az egy €hségre, vagy a lelkébe vette
be magidt az esztelen remény, hogy ha most folkelt, tan sikeriil, ami négy év
alatt - mar tudta - sohasem sikeriilt. — Mért nem szeretsz engem? Mérnt fekszel
itt, mint egy darab fa? Csokolj meg - hallottam a s6tétben. 5 én, mint magamra
szabott vezeklést, tettem, amit kivdnt. S a sététben elnyilott szemem a test
forré borzalmait s az onuralom kegyctlenségét mérte Kimeredt goémbjiben™.
{Uo.) Sanyi reménykedésc valdban .esztelen”, mert még mindig szerelmes Nel-
libe s nem raciondlisan felmért cselekvésmodot valasztva viszonyul feleségé-
hez. A mdsodik én vezeti Nelli tollat, amikor tdrsasaguk egy notagjanak Sanyi-
rol alkotott véleményét is fiizetébe mdsolja.  Sanyi cgyszer(, naiv ember”,
mondja Nellinek Katinka, az 6t titon-(itfélen megcsalé Slenkai doktor felesége,
«néha egy Kicsit szdszatydr: de még mindig derekabb, mint a mi férjeink kozil
akdrmelyik. Meg kell becsiilnéd 6t. Ne azt nézd: mit okoz; azt nézd, hogy mitdl
kimél meg. Te nem ismered az asszonyok megaldztatdsat”. (304) Am dnhibaja-
bél Nellinek azt is meg kell ismernic; legaldbbis az § gyanakvasa szerint Sanyi
megcsalja cselédidnyockkal, béresasszonyokkal, ami ismét j6 alkaimat szolgal-
tat neki arra, hogy férjét kitiltsa agyabdl. De ha igaz volt is, hogy Sanyi mas
ndkkel is szeretkezett, az Nelli egyre novekvd szexutdlata, valamint 6 maga
eriteljes libiddja ismeretében nem csoddlnivald.? Sanyi viltig tagadja, hogy 6
akdrkivel is megesalta voina Nellit, 5 amikor a teljesen megvadult Nelli férjét
mindenféle cemendék”, ,szukak", kurvak" kergetésével vidolja, odaig megy
el végsd kdétségbeesésében, hogy kezébe ragadja vaddszpuskdjdt s megfenyegeti
Nellit, agyonlévi magat. (382) Sllchet Nelli clharitja a vesz€lyt, amirdl maga is
tudja, hogy valésagos volt, mégis .komédiazas", ,zsarolas™ szavakkal szélja le
Sanyi fenyegetését. Megvetettem”, irja Nelli, .hat még ez a triikk, a fébelovés,
ez. sem elég olcsé neki? De azért vigydztam: nchogy még egyszer folidézzem.
Inkdbb mnég hosszitlrébb, még szelidebb leszek; mint cgy orvosnd, akinek egy

9 Még a regény elején Nelli baratnéja, Terus, kitlanléle pletykakkal wrakidija Nellit, hogy miféfe
lérfi ez a Sanyi Hogy ez mit csindll mdr mint kdlydk a masindslinyokkal. Hogy volt itl egy
szinésznd. akit egy kirigott kanonok vett el. Az allitdlag azt mondta, hogy ityen férfival dnéki még
nem volt dolga. Egy apolond pedig egy doboz marfiumbal csindlt altatét miatia”. (34}
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erkolesi nyomorékot biztak a tiirelmére”. (382-383) A hasonlat kidlté igazsag-
talansdgdhoz, vaksdgihoz, hogy kettejlik koziil melyik a valddi erkolesi nyomeo-
rék, nem fér kommentar.

Takard Sanyi haldlat is Nelli szexundora okozza. Noha a férfi kigyégyul egy
tiz eloltdasakor kapott tiiddgyulladdsdbol (Nelli hidba vdrja, hogy az végezzen
férjével), a szivét megviseli a betegség. S amikor a sorsdontd nap délutdnjdn
ismét szeretkezni akarna, Nelli, mint ,a borzaddly angyala™ (393} most ellent
all. Ejjel azonban Sanyi ismét megprébdlkozik, s hazassaguk alatt elszér
a szokdsosnal valamivel er6szakosabban, Nelli karmolasaval sem térédve akar-
ja magdévd 1enni a feleségét. Sanyi izzadsdgszaga még inkdbb undorral télti el
a kiilénben is viszolygé Nellit, pirndt kap maga elé, s mint irja, .a borzalom
megdupldzta az erdmet, A7 arcaba nyomtam a pdrndt, s a [dbammal is rigtam
o6t magamtol. - Hat sosem lesz tdled nyugtom - kidliottam. S vadul nyomiam
hdtra, a magam dgya felé a fejét.” (394) Kisvartatva azonban Nelli észreveszi,
tiogy Sanyi rész¢rél nincs tgbbé cllendllas.

Kocsis Razsa szerint Nelli  tiréképessége felmondia a szolgilatot, tudata elho-
milyosult”. (382) Ugyanakkor a ,végzetes pillanatban Iénye pusztitd erdi tortek
felszinre, hogy megerdszakoldja cllen forditsik. (...) Pusztitds dran végra ki
magat 1éte gyotrd borténébdl, és mint megsértett Artemisz, meghbosszulta magat”.
{Uo.) Miért ,borton” a 1ét Nelli szamdra, s miért viszolyog négy c¢s fél éven it
Sanyi .cigdnyos” barnasdgatél? S végill, mi szexiszonydnak kivaltdja? vélemé-
nyiink szerint Nelli vakon bdlvanyozott és wilértékelt apja, Kardsz Endre haldlan
til is kartékony szerepe az, amely bedrnyékolja nemcsak az egész hazassdgot,
hanem Nelli jellemét, némethizmusae is meghatdrozza. Nelli még az eskiivoi
szertartds alatt is ott €rzi maga kor6it az apa szellemér: .Szegény édesapa
a haldlaval is vonja a csdndet kdrilottem.” (Uo.) A Vdlds Buddn Komives Kristéfja
minden személyes vallalds és elkotelezettség ellenére tudataban van annak, hogy
diiledez6félben 1évd .épiiletet” szolgal; tudja, mint szerelmi csaléddsdba belerok-
kant, meghasonlott apja is tudta, hogy .az apa, személy szerint s a tébbiek, az
apik nagy nemzedéke, megbuktak; (...) megbuktak akkor is, ha mesterségesen,
néha irtézatos dron, el lehetett odazni a szimadast.” (Mdrai 1935: 28) Ebben
a .bukds"-ban, jéllehet Marai elbeszélGje csak a narrativa kifejleiében utal ra,
dontd szerepet jartsztk a nbalakok nemiségének elfojtdsa, érzelmi €s szexualis
hidegsége, s altalanossagban az dsztonélet s a tudatalacti szerepének lebecsiilé-
se. Takard Sanyi csak az eszményivé emelt .nemes” apa mellett vdlik ,ciganyo-
san™ munkakeriiloveé, hanyaggd, alacsonyabb rendiivé, s jélicher Nelli eszeldsen
drzi magaban apja hamisan idealizalt képzetét, a mdsodik én még itt is elszdlja
magit, s a szinte mellékesen odavetett leirasokbdél kitiinik, hegy az apa korant-
sem volt az a magasztos példakeép, aminek Nelli, némethizmusawl vezéreltetve,
ldttatni szeretné, Sanyi hidba dolgozik latdstol vakuldsig, sét Szakhmary Zoltan-
hoz hasonidan hiaba szeretne a mezdgazdasiggal mint korszerii izemmel foglal-



kozni, Nelli perverz médon dologkeriilének allitja be, szemben a hozzd, Nelliéhez
hasonlé ,dolgos” apdval. Ezt az itélctet ironikusan megkérdSjeiczi a beismerés,
hogy az egykor szdzak felett parancsold fdintézdbdl béridve lecsiszoft Kirdsz
munkdja tulajdonképpen id6pazarlds.

Apa, (rja Nelli, .egész nap jarta a birtokot. Nem is volt szitkség annyi jdrdsra:
az egészet megkeriilhette egy ora alatt. De 6 Kora hajnaltol kint volt. {...) Tobbet
gyalogolt, mint amikor sok ezer holdon volt fointézd." (24) Azt is megtudjuk,
miért keriilt a Kirdsz csaldd a pusztai bérldség bizonytalan kériilményei Kozé.
Még a hdzassag eldtui levelezésiikben Sanyi cgy akadémiai tandrja javaslatdt
tolmécsolja Nellin kereszuiil apjanak: Kardsz is bekeriilhetne tandrnak vala-
mi foldmives szakiskoldba, s azzal .{rvényesithetné szaktuddsat”. (64) Nelli
azonban nem is tartja érdemesnek apja tudomadsara hozni ezt a lehetdséget.
~Nem hiszem, hogy apat ki lehetne mozditani innen”, valaszolja Sanyinak. .Ez
a puszta: ez kell az & biiszkeségének. Az oreg groffal 6k csaknem baratok
voltak. A fiatal eszébe juttatta, hogy alkalmazott. Azért jott el egy krajcdr
kielégités nélkiil. S ezutdn, akdrmilyen kevésen, a maga ura akar lenni.”
{64-65). De hidba erdskddik Nelli, hogy apjanak .benne volt a ¢sontjiban, hogy
minden dsc a magaén volt (r" (25), Kirdsz a Vidlds Buddn apaihoz hasonldan
szintén bukott anakrenizmus, mivel még mindig valami osztily- €és rangkii-
linbségeket latszolag nivelldlo, ,.békebeli® patriarchilis kézdsség tagjinak hice
magdt. Az dreg groffal tartott .majdnem bardt”-i viszony valdjaban poz vagy
inkdbb régeszme, amely clfedte a valdsdgos helyzetképetr, amit a fiatal gréf
csak nyilvdnvalévd tett. Kdrasz a rosszul felfogott nemesi dnérzetén esett csor-
bat ugy koszériilte ki, hogy csapot-papot otthagyva, csalddjat dnkényesen és
felelotlenii] kétes egzisztencidba sodorta. Ugyanakkor czért a menthetetlen 1¢é-
péséert biintudatot is érzett; ennek tudhatd be a tény, hogy felesége a mostoha
kdriilmények kézéet keonikus betegségekben szenvedett s egyetlen kdrpotlasa
a vallasba és sajat csalddjdhoz valé menekiilés lett; valamint az is, hogy ldnyat
twlajdonképpen § testdlta Takard Sanyira. A bérelt foldon képtelen volt sikerrel
gazddlkodni, s csak mint régi énje kdvalygo szelleme élt tovabb, fGleg leanya
sériilt, apakomplexusabdl soha ki nem gyégvult lelkiiletében, Sanyi helyes
meglatdsa, amely a fiatal grof pragmatikus dllispontjadt visszhangozza - ,Senki
sem becsiili ndlam tébbre szegény édesapddat, de 6 jobbdra mégiscsak alkalma-
zott volt; azért tartottdk, hogy feliigyeljen. Az a te szivedre vall, hogy a jo gazda
képét rola alkottad meg" ({265} — Nellit érthetleg tombold haragra gerjeszti.
A lany a legkisebb apa irdnti kritikdt is cifojtja magdban és mdsokban is,
s szdmara barmilyen bizonyitékot meghazudtoléan az egyetlen tekintély ez a
valéjaban minden szinten impotens, haszontalan és szd szerint dologkeriild
apa, amely téay allegorikus jelentéségét aligha lehetne eltilozni.

Az emberi cgzisztencidt bénidnnck nevezd Nelli (a kritikusok kritikatlanul ezt
a terminust is dtdle veszik at) terhessége alaw reméli - jollehet, mint maga is
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bevallja, nem érez magiban semmi olyasmit, amit szokdsosan anyainak le-
hetne nevezni -, hogy az anyasagtél mégiscsak kap majd valamit: mincha ebbgl
a bortonbdl, irja, .csak a tulajdon testemen at nyiina, amerre a magzat keresi
utjat, szabadulds”. Miben ll vajon ez a szabadulis? Minthogy az emberiségtél
nem virhatom" folytatja Nelli, ,nckem magamnak kell megsziilném azt, ami
édesapa volt: az én kézém a vilidghoz". {216) Nelli vdlasza ha meghoékkentd is,
a némethista perverzid velejardja: ha mar 6 maga nem szilethetett csak az
apjawol, akkor majd 6 szili djja annak funkcidjdt, azt a teljesen hamisan éreel-
mezett kapcsot, amely létének értelmet adott és 6t magdt a vildghoz kétouee
(apja haldlakor, mint irja, ,igy alltam, 1ét nélkiil, szinte folfiiggesztve a magam
fagyossagaban”. {86]) Nelli mélytudati hasadisiga s a tdrsadalmi-tdrténelmi
problémak cgy t8rél fakadnak. A némethizmust kivalté megoldatlan Odipusz-,
illetve Elektra-komplexus lehetetlenné teszi az apdtdl vald elkiiloniilést mint az
individudcid lényeges stddiumadt, s egyben meghitsitja az azzal egy idSben
véghemenendd anydval valo azonosuldst is. Nem meglepd ezek utdn, hogy Netli
szdmadra anyja sosem lehet példaads, tiszteletet érdemld, szeretnivald tekintély-
figura, hanem mindvégig idegen, gyenge és beteges marad, ,kisldnyos™ (47},
«fejletlen” (200), akinck arcdrdl éppen az a ldny mondja, hogy ..puha, kialaku-
latlan™, (216), aki magamagit rekeszti ki a vildgbol az apa irdnti alirendeltség
okozta leiki fogyatékossdga miatt. Masképpen érthetetlen lenne Nelli azen
llitasa, hogy anyja ,husz év alatt sem honosodott meg kéztiink” (226), mintha
arz anya lett volna a késci, betolakodott jdvevény az eredeti ,par”, apa és lednya
kozott. Nelli fantdziaviligdban csak apja volt egyedill nemes és méltd Shozzd,
elhivatott megosztani vele az ahitott .piros magdny”-t (183), de amelyet €éppen
az apdk szabta tdrvény, az incesztus tabuja nem engedett soha beteljesiilni.
A Nelli lelke legmélyén lappangé vad titok” tehdt cz a betdltetlenség, amely
ugyanakkor sejti is az apai impotencidt, amelyet annak korai haldla is bizonyit.
Ezt a veszteséget Nelli sohasem heveri ki, s az apaimddat kilatastalansdga
fordul minden mds férfival szembeni szexiszonyba, killdnosen az olyan poten-
ciatdl duzzadé s raadasul bele mindvégig szerelmes udvarlé és férj esetében,
mint Sanyi. Ez¢rt olvasandé Nelli dnéletirdsa fruszirdlt apakomplexusa okozta
énhasaddsa, frigiditdsa, szornyeteggé vildsa dokumentumaként.

A Nellinél, Zséfindl s dltalaban a tébbi hésnénél eléforduld hidnyossigot,
nevén nevezve némcthista cmbertelensdget az ird kritikusai, mint korabban
emlitettiik, erényként, magasabb értékként tartjdk szdmon. Egyfajta vaksdg
sziikségeltetik ahhoz, hogy a fenti 5 az ahhoz hasonlé elszélasokat, beisme-
réseket a szakirodalom rendre elbanyagolja, s helyébe valami Nelli élet- és
szexidegenségét felmentd, s6t igazold emberiességet képzeljenek. Persze nem
csoddlnivalé ez a vaksdg, hiszen a kritika magdr a szerz6t koveti, aki regény-
befejezéseiben dnkényesen beleszdl magaba az addig nagy gonddal Felépitert
esemény- és jellemdbrdzoldsba. valami hamis humanizmus kerekedik feliil min-



den egyes Németh-regény végén. Az a hirtelen emberszerctet, ami Kurdtor Z.s6-
fit még csak cgyetlen cmbertars, a falubelick dltal kitaszitott félkegyelmi Méri
Zsuzsi elfogaddsidra szélitja, Kardsz Nellit izig-vérig Takard-ivadék lanyén, az
Irgalom Kertész Agnesét o sdnta s kommunista érzelmii Halmi Ferin dt az
~Cgyelemes™ cmberiség magdhoz dlelésére készteti. .Mert mi 6 is”, kérdi a re-
gény legvégén Zsuzsika linydrd! a férigyilkos Nelli, ,ez a kezem koézt ficdnkolo
Sanyi? A linyom tin? Egy darab rdm bizou, szegény emberiség™. Az frgalom
utolsé soraiban Agnes mellére hiizza a ,nagyon csiinya" Halmi fejét, aki irant
nem hogy szerelmet, de szeretetet sem érez, de ,kdzben Ugy érezte, mintha nem
is csak Ferit, de a nagy emberiséget hizta volna mellére — a sdnta emberiséget,
amelynek hitet kell adni". (Németh 1972: 590)

Ezck a kisérteties egyformasaggal csindlr befejczésck olyasmit sejteinck,
mintha az ird visszahdkadIni ldtszandk fdalakjai embertelensége, kiméletlensége
lattdn, s mintha a sebtében odaragasztott - mondjuk ki magyarin: szinte arul-
kodé médon cfroncoct - lezarasok révén prébdina a regényekbdl, amelyekrd]
Kulcsdr Szabé helyesen dllapitotta meg, hogy krizisregények, szdntszindékkal
nemcsak fejlédésregényt, hanem minden negativumot dthasonitd, humanista
eszmeregényt varazsolni. De a krizist a regényck belsé dinamikdja nem engedi
megsziintetni, ugyanis a regényvégi botcsindlta humanizmus egy 1616l fakad
a hosndk éncsonkité némethizmusaval, s az utébbi felolddsdra az elébbi egész
egyszeriien elégtelen. A csak negativumdban inegjelenitett, soha nem élvezhetd
szexualitast éppen az a lélektani és toreénelmi-tarsadalmi hateér erdszakolja ra
a regényalakokra, amelynek alarca a regényvégi liresen kongé, elvont ember-
szerctet. A Németh-hosndket a bukott zsarnok, az apafigura kisértetarnya teszi
élet- és szexképiclenné, egyiittal megsemmisitve a fiatalabb férfialakokat is. Az
apanak tulzott, szinte patologikus tisztelete ugyan nem némitja el az irét, de
cgyfajta dnellentmondasos lezdrdsra készteti. Itt megjegyzendd, hogy a nagy
etofutar, Kaffka Margit, akinek iroi munkdssagat Németh Ldszlé vegyes érzel-
mekkel vizsgdlta,'® hasonlé meggondoldsoktdl vezetve konzekvensen nihiliz-
mussal ruhdzta fel nemiségében megnyomoritott hdsndjét, Pértelky Magdat.
Jollehet Kdrasz Nelli szadista énje legalabb annyira nihilista, mint Magdaé,
Németh mintha megriadt volna ctt§l a minden szempontbdl kévetkezeres végki-
fejlettdl. Egyik legjelent@sebb e szdzadi regényirénk tehat akaratlanul clfsegi-
tdje lesz annak az eszmerendszernek, nevezetesen a patriarchdlis, derridai szd-
val logocentrikus vildgnézet killéndésen torz magyar vidlfajanak, amclyet
regényci cselekményében, ndalakjai tragikus megesonkitottsdgdn ar cafolni, st
megsziintetni kivént.

10 Bodwir Gyérgy emliti, hogy Némuth Liszld szereteiteljes malicidval dll meg Kaftka Margit
stellemi portréja ¢ldtt™, s mint KafTkardl szald 1933-as tanulmdnyabdl Kideridl, az irdadr valami
lihegé parveniinek tartja, aki inkdbk modernkedd vali, mine igazdn modern. Lisd Bodindr 1988: 11,
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UTOSZO

Erré] a pontrd! nézve taldn kivehetdbbnek [atszik egy részleges valasz arra
a problémidra, amelyre a Szinek ¢és évektd] kezdve minden vizsgalt regény
kapcsan felfigyeltiink és amely lcgszembetdnébben az Zszonyban nyert kifeje-
2ést. A regényalakok erészanak elfojlottsaga, a megtaldlt gyony6rrdl vald kg-
telez6 lemondds, s egészében véve a szexudlis szerclem mint az egyénck
kazti idegenséget feloldd egzisztencidlis tényezd lebecsillése nem magyaraz-
hato Kizdrélag cgyfajta ars poetica hidnyaval. A rosszul miikodd vagy megbé-
nult erdsz inkdbb ,csak” tiinet: az azt kivdlié ok mashol keresendé. Olvasata-
ink azt bizonyitjdk, hogy a mi kultirkériinkben s jelesen irodalmunkban
a nemek kozti konfliktusok, elégtelenségek, személyes tragédidk java részé-
nek okozdja az apqfigura. Hangsllyozni szeretnénk, hogy ez az apa valéban
Slgura, szokép, tehdt jobbdra mar csak a nyelv altal hordozott allegorikus
nyoma egy, a valosdgban megsziint, de a tarsadalmi mélytudatban tovibb €16
s éloskodd Sstekintélynek. Mint az ugyancsak szinlegesen uralkodd tdrzsi
ideolégia metonimidja feldlel mindent, amit ez a_figurativ autoritds konokul
és ondltatéan tartalmaz, mint a .nemzet” feanmaraddsdnak egyedil legitim
garanciajat. Ezért tiltja a szexudlis gyonydrt is, mivel az nem tartja tisztelet-
ben az apa letlint vagy letfinében 1év8 tekintélyér; hiszen az egyéni, foként
a ndi gyonydrérzet konkrét irodalmi megjelenitése, szemben a nemzetmentés
elvont programjdval, az elnyomott ndi principium igenléseként, s igy az apa
fennhatdsdgdnak tagaddsaként is felfoghatd. Ez a principium hatalyon kiviil
helyezi a patriotizmust, mivel annak dl-aszkézisével ellentétesen az élet élve-
zetét, a tolerancidt, a termékenységet, a pluralista, nem hierarchikus gondol-
koddsmédot, s ezzel attételesen a (magyar) nép életképességét hirdeti. A tér-
zsi mentalitds sajdt maga legveszélyesebb ellenfelét (nagyon helyesen)
a szabadon gondolked6 és érz6 egyénben ldtja, aki emberkozti viszonylatait,
szenveddlyeit, érzékeinck kiélését mindennemil hazafiaskodas folé helyezi.
Ezért a totem-apa nézdpontjabdl kiindulva mi sem kézenfekvébb, mint hogy
a nemiség és a nemek kozti szexualis szerclem pozitiv dbrdzoldsa legjobb
esetben frivol malackoddsnak, legrosszabb esetben nyelv- és nemzetgyala-
zasnak legyen kikidltva, A patriarchdlis ideoldgia szolgalatdba szegddd kri-
tika még napjainkban is idcgenkedve fordul ¢l a magyar regényben megjeleni-
tett erotika elemzé€sétdl, s ha mar nem vetemedik is a hiszas-harmincas évek
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sajtéjanak antiszemita uszitdsdra,! a szexuilis kapcsolatok nyiltabb dbraze-
ldsdt vagy eltussolja, vagy a lektiir, a szorakoztatdirodalom szintjére leszdl-
litva igyekszik semlegesiteni.

Az igazi iré, legyen bdr életmiisorozatokban kiadott klasszikus vagy csak
konyvtarak polcain fellelhetd .szérakoztaté-iparos™, mindenkor az egyén,
a szabad személyiség, a f6ld, az ¢lvezetek tinnepldje, s igy van ez a szdzadunk
els0 felébdl villogatott regények irdi esetében is. Ezért is tartottuk fontesnak,
szakitva a ma is divé irodalmi ériékrenddel, egyes méltatlanul elhanyagolt irék
munkdjaval érdemben foglalkozni. Szélesebbre vetett haldnkkal taldn még in-
kdbb sikeriilt kimutatnunk, hogy az apai tiltas ellenére milyen gazdagok és
valtozatosak azok az (éppen a tiltds miatt sokszor negativ stratégiakkal alca-
zott) narrativ modszerck, amelyekkel ezek az {rok az erotikdt abrizoljdk,
5 a magyar regényben clészor 1étrehoznak, kiilénféle idiolektusok megterem-
tése révén, cgy crotikus dishurzust. Ami munkink ,felfedezésé"-nek mondhatd,
4z a Szinck ¢y évektdl az fszonyig vizsgdlt regények mozaikjdban kimutatott
heterogén erotikus diskurzusok fjdonsdga. Az az ériclmezés ugyanis, amelyet
mi olvasataink alapjdn az crotike mint diskurzus terminusnak kdlesdnziink,
eltér az crotika szokvanyosan felfogort jelentésétd). Csdth Gézandl példdul aze
olvassuk, hogy .J6kai nagy hatasat a holgyekre jorészt a szokatlan s pompds
erotikdjdval merem magyarazni®, mig Mikszath crotikdja ,parasztosan cgysze-
rd”. (Csath 1995: 130, 129) Talan nem szorul kiilénosebb magyarazatra, hogy
Csath a jokais vagy mikszdthi ,erotika” alatt a regényckben konzekvensen el
hallgatatt erosz képzeleecsiklandozé hatdsiehetdségét érti, tehat nem a regé-
nyekben schol meg nem jelend erotikus diskurzust, hanem amit kizdrdlag az
olvasd fantazidja lop be az dnmagukban teljesen .artatlan” szavak mogé.
(Maskillonben clképzelhetetlen lenne a szdzkéretes Jokai-diszkiadds, amely
minden jobb polgari lakdsban megtaldlhaté volt, barmelyik csaladtag szdmdra
hozzdférheiben.) Ha elemzémunkink csak cgy kicsit is elérte céljdt, akkor talén
sikeriilt megéreztetni azt a Kilonbséget, amely a miilt szdzadi clhallgatas és
a kényviinkben targyalt regényekben megszdlalé erotikus frdsmodok kozott
hizédik. A vizsgalt idGszak regényeibdl kideriilhetett, hogy az dbrazolt embe-
reknek, férfiaknak s ndknek cgyardnt, igenis van teste, testisége, erésza, még
ha azoknak jellegér, formdloddsdc a tarsadalmi ideologia kovetkeztében az iré
legtébbszdr mint elfojtdsok és meghasonlasok kiizddterét kénytelen bemutatni.

Mint nemegyszer emlitertitk, ezek a diskurzusok nem mimetikusak. Ezért
nem fogadhatjuk e Csath azon kijclentését, miszerint .az élet domindld vezér-
motivuma a nemi élet, tehat a miivészet is clsdsorban a nemti életrd] beszél™,
(129) mivel olvasatainkban €ppenséggel azt igyekeztiink kimutatni, hogy a kie-
melt regények s altaldban a miivészet nem masoljdk, hanem iétesitik az ,€le-

I Lisd Kaddr fudit, i. m. 124, ahol a szerzd idézi o katolikus sajté Erdds Rende elleni tamadi-
Sild.


elter.andras
Rectangle


tet”, amely fiktiv élet sohasem ,tikrézése” az (gynevezett mindennapi valésag-
nak. A tarsadalmi valdsdgnak az erotikus diskurzusokra gyakorolt, sok esetben
a tudat alol parancsolé-korlitozd eszmei nyomdsat azonban elismertiik, de
csakis mar mindig mint egy mdsik diskurzust, esetenként afapedriéneter, ame-
lyet az iré hol kovet, hol kiszolgdl, hel kifdtszik, hol pedig annak cllenében
a sajat narrativijin beliil egy mésfajta alaptérténct kdrvonalait probalja fetva-
zolni. A mi szépprézdnkban ez az utébbi hozzadllds a legritkdabb, mint azt
maga Csath életmiive is bizonyitja, akinél kendSzetlen erotikus diskurzus, mint
egy lehetséges irdsmodell, csak napldiban jelenik meg.

Ami az dltalunk alkalmazott metanarrativ modelleket illeti, azokat inkabb
heurisztikus segédeszkdzkénr, s nem normative igyckeztiink olvasataink szol-
galataba dllitani. ElsGdiegesen vonatkozik ¢z a caveur a frendi pszichoanaliti-
kdra, amelynek felhaszndldsa szintén nem cgyfajta .drtatlan” mimetizmus
jegyében tortént. A regényekben abrazolr pszichék szdvegiségére forditottuk
mindig figyelmiinket; 1élekelemzés helyeu szdveganalizis volt a célunk. Freud
tobb tételénck problematikussdgdr, s6t maganak a freudi jelenségnek az ellent-
mondasossdgdt sem vitatjuk; még az a gyakran hangoztatott nézet sem idegen
téliink, hogy Freud alapjin véve konzervativ, s6t puritin bedllitettsign tudos
lett volna.? Ez a tény azonban ncm érvényteleniti azon, a szexudlis szerelem
értékét hangsilyozo kitételeit, amelyeket narrativ szinten a fenti regények ero-
tikus diskurzusa is feltiinter mint (rejiett vagy nyiltan vallott) idedlt. Ezt az
idedlt nemhogy Freud allitélagos puritanizmusa, hanem még egy Karasz Nelli
iszonya sem képes megcifolni. Az 6 tragédidja bizonyitja, hogy a nbi, s azzal
egylitt a férfi megnyomeritottsdg krizisébél egy igazi viliozas felé vezetd 1t
nem az apa (jrasziilésében keresendd. Ellenkezbleg: egy ilyen valtozds csakis
az apa fémjelezte 8rém- és erdszellenesség, az azzal dsszefonddott téveszmeék
s a ndi principiumot clsikkasztd tekincéiytisztelet atértékelésével-clvetésével
veheti kezdetée. A fenti okfejtéstdl természetszerdleg idegen a nd mint fogalom
kritikdtlan felmagasztaldsa, szembehelyezése a Fécfival. Ugyanakkor olvasa-
taink alapjan az sem kétséges szamunkra, még ha leegyszeriisitésnek vehetd is,
hogy a n6bél - ha nem is biolégiai vagy térténelmi-tarsadalmi 1ényre, am min-
den bizonnyal regényalakra vonatkoztatva - hidnyzik a nacionalizmus, az el-
vont patriotizmus férfi-szillte (1) aberricidja, szemben a hdztiiz, az otthon,
a csaldd, a szifikebb haza cgészséges szeretetével.

2 Lasd pl. Esich Fromm hires megdllapitdsar, miszering Freud egése éleimiivél dthatia vikto-
rianus szex-cllenessége 5 az azzal clegy szomord beletdrddése eme emberd gvarldsdgba. (Erich
Fromm, The Forgottan Languuge. 1957, Grove Press, New York, 93,
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