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I. A homalyban.'

I

Beteg ember vagyok... Mérges ember vagyok. Nem vagyok rokonszenves ember, kiilonben
semmit sem értek a betegségemhez és nem tudom bizonyosan, hogy mely részem f4j. Nem
gyogyittatom és soha nem gydgyittattam magamat, noha becsiilom az orvosi tudomanyt és az
orvosokat. Emellett még nagyon babonds is vagyok, legalabb annyira, hogy tisztelem az
orvostudomanyt. (Eléggé tanult vagyok arra, hogy babonds ne legyek, de babonas vagyok.)
Nem, gydgyittatni én nem akarom magamat csupa bosszusagbol, 6nok ezt bizonyara nem
tudjak megérteni. Nos, én pedig értem. Persze: nem tudom megmondani, hogy ez esetben kit
bantsak meg az én mérgelddésemmel; azt nagyon jol tudom, hogy a doktorokat semmi esetre
sem ,.teremthetem le” azzal, hogy nem veszem igénybe az ¢ segitségiiket; mindenkinél jobban
tudom, hogy ezzel csak magamnak artok és senki masnak. Hanem azért ha nem gydgyittatom
magamat, ezt én méregbdl teszem. F4j a majam - hat fajjon még jobban!

Mar régen - vagy husz év 6ta élek igy. Most negyven éves vagyok, régebben hivatalnokoskod-
tam, most nem szolgalok. Rossz kedvii csinovnyik voltam. Goromba voltam s ebben gyonyo-
riségemet talaltam. Hiszen kenegetéseket nem fogadtam el, hat legalabb ezzel kéarpotoltam
magamat. (Rossz elmésség; de nem hizom ki. Azért irtam le, mert azt hittem, hogy igen
elmésen fog sikeriilni; most pedig, amint elolvastam s latom, hogy csak aljasan hencegni
akartam - de csak azért sem huzom ki!) Mikor ahhoz az asztalhoz, melynél iiltem, iigyes-bajos
emberek jottek tudakozodni, én a fogamat csikorgattam rajok és kimondhatatlan élvezetet
éreztem, ha valamelyiket sikeriilt elkeseritenem. Ez pedig csaknem mindig sikeriilt. Azok az
emberek nagyobbrészt batortalanok voltak; érthetd: kérelmezok voltak. De leginkabb ki nem
allhattam egy katonatisztet. Semmiképpen sem akarta magat megadni, elviselhetetleniil csor-
gette a kardjat. Ezért a kardcsortetésért masfél évvel ezeldtt Osszekapasom is volt vele. De
végre is folébe kerekedtem. Elhagyta a kardcsortetést. Kiilonben ez még fiatal koromban
tortént. De tudjak-e, uraim, hogy mi volt az én mérgelddésem 6 oka? Az volt az egész, az
volt a legnagyobb aljassag, hogy minden pillanatban, még legnagyobb epéskedésemben is
szégyenkezve vallottam be magamnak, hogy nemcsak mérges, de felmérgesitett sem vagyok,
hogy csak verebeket ijesztgetek haszontalanul s ezzel csak mulatsdgot szerzek magamnak.
Habzik a szam, de hozzanak nekem valami kis babéat, adjanak egy kis cukros teat s meglehet,
hogy lecsillapulok, s6t ellagyulok, bar késdbb magam fogom magamra csikorgatni a fogamat
¢és szégyenletemben tobb honapig dlmatlansdgban fogok szenvedni. Ilyen természetem van
nekem.

" Ezeknek a ,,nagyvaros homalyabol” szarmazé feljegyzéseknek tigy a szerzéje, mint maguk a fel-
jegyzések is, - természetesen - kitalalt dolgok. Mindazonaltal olyan személyek, mint a feljegyzések
szerzoje, nemcsak létezhetnek, de kell is, hogy 1étezzenek tarsadalmunkban, ha elgondoljuk azokat a
koriilményeket, amelyek mellett tarsadalmunk altalaban kifejlodott. A kdzonség elott egy, a szokott-
nal feltindbb személyt, a kozelmultbol vald karaktert akartam megrajzolni, egyik képviseldje ez a
meég ¢életben levo nemzedéknek. ,,A homalyban” feliras toredékben ez a személyiség maga mutatja
be magat, felfogasat, s mintha feltarni akarna az okokat, amelyeknél fogva 6 megjelent, - mert meg
kellett jelennie - koztiink. Az itt kovetkezo toredékben jelennek meg személyi feljegyzései, életének
némely eseményei. (4 szerzd megjegyzése.)



Az imént megragalmaztam magamat, azt mondvan, hogy rossz csinovnyik voltam. Mérgem-
ben mondtam magamra ezt a rdgalmat. Egyszerlien csak bolondéridbdl foglalkoztam a kér-
vényezokkel is, a katonatiszttel is és valdjaban sohasem tudtam rosszalkodni. Ezzel ellentétes
sok, nagyon sok tulajdonsagot fedezgettem fel koronkint magamban. Ereztem, hogy ezek az
ellentétes tulajdonsagok csak gy forrnak bennem. Tudtam, hogy ezek egész életemben
rajzottak bennem ¢s kifelé torekedtek beldlem, de nem bocsatottam ki dket, nem bocsatottam,
csak azért sem bocsatottam ki Oket. Gyotortek ezek engem a szégyenkezésig, konvulziokig
jutottam veliik és végre meguntam oket, de mennyire meguntam! Taldn csak nem képzelik,
uraim, hogy én most valami megbdnast érzek s onoktdl valami bocsanatot kérek? Biztos
vagyok benne, hogy 6nok ezt képzelik... Kiilonben biztositom 6ndket, hogy nekem egészen
mindegy, ha azt képzelik is...

Nemcsak haragossa, rossza, hanem egyébbé sem tudtam magamat tenni: se’ rossza, se’ jova,
se’ hitvannya, se’ becsiiletess¢, se’ hdssé, se’ féreggé. Most pedig itt élek a zugomban, azzal a
semmi célra nem vezetd megnyugtatassal ingerelve magamat, hogy okos emberbdl nem is
lehet semmi sem ¢€s hogy csak az ostoba viheti valamire. Igen, a tizenkilencedik szazad
embere koteles, erkdlcsileg koteles foképpen karakteretlennek lenni; a karakteres ember, az
iizérkedd - foképpen korlatoltnak. Ez az én negyvenéves tapasztalatom. Most negyvenéves
vagyok, negyven év pedig - egész ¢€let; ez a legnagyobb vénség. Negyven évnél tovabb élni -
nem ill6, aljas, erkolcstelenség. Ki ¢él tovabb negyven évnél? - feleljenek 6ndk Oszintén,
becstiletesen. Megmondom, hogy kik élnek tovéabb: az ostobdk és a semmirekellok. Meg-
mondom ¢én ezt minden vén embernek a szemébe, megmondom tisztes aggastyanoknak, az
eziistoshaju, joillata oregeknek! szemébe mondom az egész vilagnak! Van jogom igy
besz¢élni, mert magam is hatvan évig fogok ¢lni. Hetven évig is! S6t nyolcvanig is!... Varjunk
csak... hadd vegyek Iélegzetet...

Onodk bizonydra azt gondoljdk, uraim, hogy én ondket meg akarom nevettetni. Ebben is
tévednek. En éppen nem vagyok olyan vigassag-kedvelé ember, mint énok gondoljék, vagy
talan gondoljék; kiilonben, ha dndket ingerli mar a fecsegésem (s én érzem, hogy ingerli) s azt
kérdik télem: ki s mi vagyok én voltaképpen? hat erre azt felelem: kollégiumi asszesszor
vagyok. Szolgaltam, hogy legyen mit ennem (de egyediil csak azért) s mikor a mult évben egy
tavoli rokonom végrendeletében hatezer rubelt hagyott rdm, rogton lemondtam a hivatalomrol
¢s meghliztam magamat a zugomban. Azel6tt is abban a zugban ¢éltem, de most egészen
berendezkedtem benne. A szobam hitvany, rossz s a varos végén van. A szolgalom falusi vén-
asszony, ostobasdgaban zsort6l6do, ezenkiviill mindig rossz biize van. Azt mondjak, hogy
nekem a pétervari klima kidromra van, s hogy az én csekély vagyoni allapotom mellett nagyon
sokba kertil Pétervarott laknom. Mindezt én jol tudom, jobban, mint azok a tapasztalt bolcs
tanacsadok. De Pétervarott maradok; nem hagyom el Pétervart! Azért nem hagyom el, mert...
Eh! Hiszen az egészen mindegy, hogy elhagyom-e Pétervart vagy sem.

Kiilonben mirdl beszélhet a rendes ember a legszivesebben.
Felelet: maga-magarol.

No hat beszélek én is magamrol.



I1.

Most azt akarom elmondani 6ndknek, uraim, - akar kivancsiak ra, akar nem, - hogy miért nem
sikeriilt nekem még féreggé sem lennem. Unnepiesen kijelentem, hogy t&bbszor akartam
féreggé tenni magamat. De még ez sem sikertilt. Eskiiszom, 6ndknek uraim, hogy a talsagos
onmegismerés - betegség, igazi, tokéletes betegség. Az ember mindennapi ¢életéhez elég volna
a kozonséges emberi Onismeret is, vagy fél, s6t negyedrésznyi adag abbol, ami a mas
szerencsétlen tizenkilencedik szazadunk kifejlodott emberének osztalyrésziil jut, kivalt ha az
embernek az a végzetes szerencsétlensége, hogy Pétervarott lakik, mely a vilag legelvontabb,
legkigondoltabb varosa. (Vannak kigondolt és ki nem gondolt varosok). Teljesen elég volna
példaul olyan onismeret, amilyennel élnek mind az Gigynevezett kdzvetlen, tevékeny emberek.
Fogadni mernék ra, hogy 6nok azt hiszik, hogy mindezt én csak fortélyossagbol irom, hogy
elméskedjem a tevékeny emberek rovasara s hozzd még illetlen hangu is az elméskedésem,
kardomat csortetem, mint az az én katonatisztem. De, uraim, ki dicsekedhetik a betegségével s
hozza még fortélyoskodva?

De mit beszélek? Hiszen ilyet megtesznek; dicsekednek a betegségiikkel s én talan még
jobban, mint masok valamennyien. Ne vitdzzunk; az én feleletem helytelen. Hanem azért
erdsen meg vagyok gy6zdédve, hogy nemcsak tilsagosan nagy, hanem barmilyen 6ntudatossag
is betegség. Ettdl nem tagitok. Hagyjuk egy percre ezt is. Feleljenek erre: mért volt az, hogy
éppenséggel azokban a percekben, melyekben leginkdbb képes voltam ,,minden szépnek és
magasztosnak™ (mint ahogy nalunk valamikor mondani szoktak) a finomsagait megérteni, hat
az tortént, hogy mar nem értettem meg azokat, hanem olyan helytelen dolgokat cselekedtem,
amiket... nos, igen, egy szoval amiket talan mindenki megtesz, de amelyek mintegy készakar-
va olyankor jottek rdm, mikor legjobban tudatdban voltam annak, hogy azokat egyaltalaban
nem kellett volna megcselekednem? Mentdl jobban megismertem a jot és mindazt a ,,szépet
¢€s magasztost”, anndl mélyebbre slippedtem az én iszapomba €s annal jobban belekeveredtem
abba. De az volt a 6, hogy mindez mintha nem véletleniil tértént volna velem, hanem mintha
mindennek gy kellett volna torténnie. Mintha az a legnormalisabb allapot lett volna s éppen
nem, betegség vagy rontds annyira, hogy végiil mar nem is volt szdndékom e rontas ellen
kiizdeni. Az lett a vége, hogy én mar kezdtem neki hinni (s valdjaban talan hittem), hogy ez
nekem tan nem is normalis allapotom. Eleinte pedig mennyit gydtrottem magamat e viasko-
dasban. Nem hittem, hogy masok is ilyenek volnanak, s azutdn egész életemet magamban
rejtegettem, mint valami titkot. Szégyenlettem (sét tdn most is szégyenleném) magamat;
annyira jutottam, hogy valami titkot, abnormalis, hitvany élvezetet talaltam abban, hogy
valamely csuf, pétervari éjjel hazatérhetek az én zugomba s hatvanyozottan érezhetem, hogy
ma is megint cudarsdgot kovettem el, hogy amit elkdvettem, azt mar meg nem valtoztathatom
s hogy ezért titkosan benséleg mardosom, ragom, fiirészelem és emésztem magamat annyira,
hogy elkeseredésem végre valami gyaldzatos, atkozott, végiil pedig hatarozott, komoly élve-
zetté valt! Igen: élvezetté, ¢élvezetté! Ettdl nem tagitok. Azért beszélek errdl, mert biztosan
tudni akarom: vannak-e masoknak is ilyen élvezeteik? Megmagyarazom; ez az élvezet leala-
csonyodasom vilagos felismerésétdl volt; attol, hogy mar magam is éreztem, hogy eljutottam
az utolso falig; hogy ez rosszul van, de hogy ezen segiteni nem lehet; hogy nincs mar
menekvésre valo t, hogy mar soha sem lesz beldlem mas ember; hogy ha volna is még ra
idom ¢és arra vald hitem, hogy atformalhatom magamat valami massa, hat bizonyos, hogy
magam nem akarnam magamat atformalni; s ha akarndm is, akkor sem tennék semmit, mert
jol felfogva talan nincs is mivé atformalodnom. S ami f6 és a végek vége: mindez a hatvanyo-
zott megismerés normalis alaptorvényei szerint s az e torvényekbdl egyenesen folyd inercia
szerint torténik, kovetkezésképen itt nemcsak atformaldodasrol nem lehet sz6, hanem semmit
sem lehet tenni. A hatvanyozott megismerésbdl példaul ez jon ki: jol teszi valaki, ha



gazember; mintha megnyugtatnd a gazembert az, hogy ¢ maga is érzi, hogy 6 valoban
gazember. De elég!... Eh, sokat beszélek, de megmagyardztam-e valamit?... Mivel lehet itt az
¢lvezetet megmagyardzni? De én folytatom a magyarazast. Azért is végire jarok! Ezért fogtam
tollat...

En példaul nagyon hiti vagyok, képzel6dd és sériilékeny vagyok, mint a pliipos ember vagy a
torpe, de voltak olyan pillanataim, hogy ha véletleniil valaki pofonvag, hat annak én tdn meg
is orliltem volna. Komolyan mondom: bizonyara ebben is meg tudtam volna taldlni az
¢lvezetet, persze a kétségbeesés élvezetét, de hiszen a kétségbeesésben vannak a legégetobb
¢lvezetek, kivalt mikor mar nagyon is belatja az ember, hogy a helyzetbdl menekiild ut nincs.
Itt pedig, a pofoniitésnél szinte nyomasztja az embert annak a tudata, hogy mennyire
szétgdzoltak. S bar hogy csiirjiik-csavarjuk, végre is az jon ki beldle, hogy mindenben, mindig
magam vagyok a hibas s ami legbantobb: hibas anélkiil, hogy hibadztam volna, hibas vagyok -
hogy Gigy mondjam - a természet torvényeinél fogva. Eldszor is abban vagyok hibas, hogy
okosabb vagyok, mint mindazok, akik koriildttem vannak. (Mindig okosabbnak tartottam
magamat azokndl, akik koriilottem vannak s higyjék el: ezt néha restelltem is. Legalabb min-
dig valahogy félre nézegettem és sohasem mertem egyenesen az emberek szemébe nézni.)
Végiil hibas vagyok azért, mert ha volna is bennem nagylelkiiség, hat csak magamnak sze-
reznék vele tobb gydtrelmet, tudva azt, hogy a nagylelkiiségemmel bizonyara nem tudnék mit
csinalni; nem tudtam volna megbocsatani sem, mert a sértd talan a természet torvényei szerint
iitott meg, a természet torvényeit nem lehet megbocsatani; de elfeledni sem, mert ha a
természet torvényei is, de megvan sértve az ember. Végiill még ha nem szeretnék is nagyon
nagylelkli lenni, ellenkezdleg: bosszt akarnék allni a sértén, hat semmivel sem tudnék
bosszut allni, mert bizonyosan nem tokélném el, hogy valamit tegyek, még ha tehetnék is.
Meért nem tokélném el magamat? Errdl akarok par szot elmondani.

I11.

Hogy torténik ez példaul olyan embereknél, akik bosszat tudnak allni magukért, altaldban
helyt allnak magukért? Hiszen ha megkapja 6ket - tegyiik fel - a bosszuallas érzete, hat ez 1d6
alatt egész lényiikben nincs egyéb, mint ez az érzés. Olyan ember egyenesen tor a cél felé,
mint a feldiihodott bika, szarvat elére szegezve - s legfeljebb a fal tartoztatja fel. (Megjegy-
zem: a falndl az ilyen urak, vagyis a kdzvetlen emberek, tevékeny urak dszintén megallnak!
Nekik a fal nem elharit6 akadaly, mint nekiink, akik gondolkozunk, kévetkezésképen semmit
sem csinalunk; nem tirligy arra, hogy utjukon visszaforduljanak, nem olyan {iriigy, amelyben a
magamféle nem is hisz, de melynek mindig megériil. Nem, azok teljes Oszinteséggel megall-
nak. A fal nekik valami megnyugtato, erkdlcsileg elhatarozo, végleges, sot némiképen misz-
tikus is... No, de a falrol majd késébb!) Nos, én az ilyen kozvetlen embert tartom igazinak,
normalisnak, amilyennek akarta 6t l4tni maga a szeretd anyatermészet is, mikor Ot szeretettel a
vilagra sziilte. Az ilyen embert én végtelentil irigylem. Ostoba ¢kelme, efelett én dndkkel nem
vitazok, de ki tudja: hat ha az a normalis ember, aki ostoba? S6t meglehet, hogy ez nagyon
sz&p is. S én ebben a - hogy ugy mondjam: gyaniban anndl jobban hiszek, mert ha vessziik
példaul a normalis ember antitézisét, a hatvdnyozottan dntudatost, aki persze nem a természet
kebelébol szarmazott, hanem valami retortabdl (ez mar csaknem miszticizmus, uraim, de én
ebben is gyanakodom) - hat ez a retortds ember néha annyira megtorpan az antitézise elott,
hogy magat minden hatvanyozott Ontudataval, nyugodt lélekkel nem embernek, hanem
egérnek tartja. Ha er0sen Ontudatos is az az egér, azért csak egér az, mar pedig az ember,
kovetkezésképen stb... Az a f6 pedig, hogy 6 maga is egérnek tartja magat; erre 6t senki sem



kéri; ez pedig fontos momentum. Lassuk most ezt az egeret az 6 miikddésében. Tegyiik fel,
hogy 6 is megvan bantodva (s 6 csaknem mindig megvan bantédva) és 6 is bosszut akar allni.
O benne taldn még tobb harag és bosszusig gyillemlik 6ssze, mint abban, akit ugy hivunk,
hogy I’homme de la nature et de la vérité. Az a hitvany, aljas torekvés, hogy hasonloért
hasonloval fizessen vissza, még csunyabban vakarddzik 6benne, mint a /’homme de la nature
et de la vérité-ben, mert a [’homme de la nature et de la veérité a velesziiletett ostobasaganal
fogva a bosszuallasat egyszerlien jogosnak tarja, az egér pedig az erds Ontudatossagaval nem
taldlja ezt jogosnak. Rékertiil végre a sor a tettre, a bosszallas cselekedetére. A szerencsétlen
egér az elsd hitvanysadg utan koriilrakta mar magat sok mas hitvadnysaggal is kérdések és
kétkedések forméjaban; egy kérdés annyi megfejthetetlen kérdésre vezetett, hogy akaratlanul
is valami végzetes szemétkavarék, valami blizos piszok gyiilik kdzéje, amely kétségekbdl,
izgalmakbol, végiil pedig azokbdl a kopésekbdl gylilemlik Ossze, amiket a kozvetlen tevékeny
emberek zuhogtatnak red, linnepiesen koriilallva 6t mint birdk, diktatorok, tele torokbol
kikacagvan 6t. Magatol értetddik, hogy 6 végre is egyet hadarint a labacskajaval, mesterkélt
lenézéssel mosolyog, de amely mosolyaban maga sem bizik €s bebuvik az 6 kis lyukaba. Ott,
az 6 undok, biidds, foldalatti zugaban a mi megbantott, megvert és kinevetett egeriink rogton
hideg, mérges ¢és ami f6: 6rokos haragnak adja magat. Egyfolytdban negyven évig nem felejt
egyetlenegy szégyenletes részletet sem, sem megbantatasat s ezenkiviil mindig magatol is
hozzatesz még sokkal szégyenletesebb részleteket, mérgelddve ingerli magat a sajat fantazia-
gondol mindent, kitalal soha meg nem tortént eseteket azzal az triiggyel, hogy azok is meg-
torténhettek volna - és nem bocsat meg semmit. Még a bosszuallasba is belefog, de valahogy
rejtetten, jelentékteleniil, a sut megiil, incognito, nem bizvan sem bossztéllasra valod jogéban,
sem bosszuallasa sikerében s eldre tudva, hogy bosszudllasa kisérleteiben szazszor tobbet
szenved 0 maga, mint az, akin bosszut akar allni, az pedig még csak meg sem vakarja magat.
Halalos 4gyan ujra atgondol mindent, az idékdzben felgytilt kamatokkal egyiitt és... De éppen
ebben a hideg, utdlatos, félig valod kétségbeesésben, félhitben, ebben a keserliségében valo
ontudatos, magaeltemetésében, a negyven ¢€vig tartott sdtétbenélésben, ebben az erdszakkal
Osszeallitott s részben mégis kétséges, kimenetel nélkiil valo helyzetében, kielégitetlen vagyai
folytan keletkezett mérgelddésében, mely e tétovazasok lazaban bevette magat a bensejébe, az
orok idoékre megallapitott elhatarozasokban - de amelyek egy perc mulva megbanasba mennek
at - rejlik a kiilonds élvezetnek az az éltetd nedve, amelyrdl beszéltem. Annyira finom dolog
ez, annyira kiviil esik az dntudaton, hogy a csak kiss¢ korlatolt emberek, vagy csak egyszertien
kemény idegzetliek egy vonalnyit sem értenek meg beldle. ,,Talan olyanok sem értik meg -
teszik 0nok hozza elmosolyodva - akik soha pofoniitést nem kaptak™ és ezzel 6ndk gyongéden
céloznak arra, hogy talan nekem is volt részem pofoniittetésben s ezért mint szakértd beszélek.
Fogadni mernék rd, hogy 6nok azt gondoljdk. De legyenek nyugodtak, uraim, én nem kaptam
pofonokat, bar nekem egészen mindegy, barmit gondoljanak is 6ndk ezért. Meglehet, hogy
magam is sajndlom, hogy ¢életemben kevés pofont osztottam ki. De elég legyen ennyi, szot se
tobbet errdl az 6ndknek annyira érdekes témarol!

Folytatom nyugodtan a mondanivalémat a keményidegzetli emberekrdl, akik az élvezetek
bizonyos finomsagat megérteni nem tudjadk. Ezek az urak példdul némely kdzusokban ugy
bognek, tele torokbdl, mint a borjak s ez talan rendkiviil becsiiletiikre is valik, de - mint mar
emlitettem - a lehetetlenség eldtt rogton megjuhazddnak. A lehetetlenség - erds koéfal! Micso-
da erés kofal? No, persze: a természet torvényei, a természettudomanyok megallapitésai, a
matematika. Ha ramutatnak arra, példaul, hogy a majomtdl szarmazunk, hat kar elkomorodni,
el kell fogadni a tételt. Ha bebizonyitjak, hogy a sajat zsirunknak egy cseppjét szazszorta
tobbre kell becsiilnlink a hozzad hasonlokénadl, és hogy végre ilyen megallapitassal hata-
roztatnak meg az ugynevezett erények ¢s kotelességek, meg egyéb larifarik és babonak, hat ezt



is csak el kell fogadnunk, nem tehetiink egyebet, mert a kétszer ketté - matematika! Tessé¢k
ennek ellentmondani.

,De kérem! - kialtjak erre - ellenkezni azzal nem lehet; ez kétszer ketté = négy. A természet
nem kérdezi Ont, semmi kéze az on kivansagahoz és ahhoz, hogy tetszenek-e onnek az 6
torvényei vagy sem. El kell a torvényeket ugy fogadni, amint vannak, kovetkezésképpen el
kell fogadni a torvények eredményeit is. A fal tehat fal stb. stb.” Uramistenem, hat mi kdzom
nekem a természet ¢és a matematika torvényeihez, mikor nekem ezek a torvények és kétszer-
kettok valamiért nem tetszenek! Természetes, hogy én olyan falat at nem térok a homlokom-
mal, kivalt ha ravalé erém nem is lesz, de nem is békiilok ki vele csak azért, mert elottem all a
koéfal s nekem nincs annyi erém, hogy azt attdrjem.

Az ilyen kdfalban csakugyan volna valami megnyugtatas s csakugyan volna benne megbékél-
tetd sz6 mar csak azért is, mert ez a fal kétszer ketté = négy. Oh, képtelenségek képtelensége!
Ez¢’ annak az utja, hogy mindent megértsiink, megismerjiink, megértsiink minden kéfalat és
lehetetlenséget? hogy ki ne békiiljiink a lehetetlenségek, e kéfalak egyikével sem, ha irtézunk
a megbékéléstdl; eljussunk a kikeriilhetetlen logikai kombindciok Utjan a legutdlatosabb
kovetkeztetésekre arrdl az 6rokos témardl, hogy még a koéfalnak is valamiképpen magunk
vagyunk az okai, bar hiszen szemmellathatéan vildgos, hogy okai nem vagyunk s emiatt
szotlanul és tehetetleniil csikorgatjuk a fogunkat, kéjelegve zsibbadozunk az inercidban, arrol
abrandozva, hogy még haragudni sincs kire; hogy nem haragra valo targy nem adédik s talan
soha nem is fog adodni, hogy itt becsempészéssel, csalassal van dolgunk, hogy itt egyszeriien
kavarodés-habarodas van, nem tudjuk: kirdl és mirdl van sz6, de mindezen téjékozatlansag és
becsempészés ellenére fajdalmat érziink, s mentdl nagyobb a tajékozatlansag, annal élesebb a
fajdalom.

IVv.

- Hahaha! Hiszen akkor 6n a fogfajasban is élvezetet talal! - kidltanak fel 6nok nevetve.

- Nos? A fogfajasban is van élvezet, - felelek én. - Nekem egész honapig fajt a fogam; tudom,
hogy mi az. Ennél nem szotalanuil szenvednek az emberek, hanem nyodgnek: de ezek a
nyogések nem Oszinték; ezekben a nydgésekben alattomossag van s éppen ez a bokkend.
Eppen ezekben a nydgésekben fejezédik ki a szenvedé élvezete; ha nem érezne élvezetet,
akkor nem is nydgne. Ez igen alkalmas példa, uraim és ezt ki is fogom fejteni. Ezekben a
nyogésekben eldszor is a fajas lealdzo céltalansdga fejezddik ki tudatunkban; ez a természet
orvényessége, amelyre persze 6nok kopnek egy nagyot, de amelytél 6ndk mégis szenvednek, 6
azonban nem. Kifejezddik az a tudat, hogy ellenségiik ndknek nincs, de fajas van; az a tudat,
hogy minden képzelhet6 Wagenheimok dacara 6ndk a fogfajas rabjai; hogy ha valaki ugy
akarja, hat megsziinik az 6nok fogfajasa s ha nem akarja, hat még harom honapig is fajhatnak
a fogaik; s végiil ha 6n6k még mindig nem latjak ezt be s még mindig ellenkeznek, akkor nem
marad hatra egyéb, minthogy megnyugtatasokul sajat keziikkel verjék meg magukat, vagy a
fajasig 0klozzek meg a kofalat - egyebet hatdrozottan nem tehetnek. Nos, ezekkel a nem tudni:
kik részérdl jovo vérigmetszd sértésekkel, ezekkel a gunyokkal kezdddik végre az élvezet;
amely néha a legnagyobb gyonyoriiségig fokozodhatik. Kérem, uraim, hallgassék csak meg
vagy egyszer a tizenkilencedik szdzad miivelt emberének a jajgatasat, aki fogfajasban szenved,
- hallgassdk meg szenvedésének masodik vagy harmadik napjan, mikor mar nem nydg és
jajgat annyira, mint nyogott az elsd napon, t. i. mikor nemcsak azért jajgat, mert a foga faj;
nem ugy nyog, mint valamely kdzOnséges paraszt, hanem mint olyan ember, aki fejlettebb és



eurdpai civilizaltsdggal nydg, aki - mint ma szoktdk mondani - ,.elszakadt a népi, nemzeti
talajtol és életalaptol”. Ilyennek a nydgései valami csufak, mérgel6ddk s néha tobb napon és
¢jen at tartanak. Pedig maga is jol tudja, hogy semmit sem hasznalnak a nyogések; jol tudja,
hidba tépi, ingerli magat és masokat, tudja, hogy a kornyezet, amely el6tt szenved és csaladja
mar eléggé megundorodtak a jajgatésa hallgatasaban, hogy egy hajszalnyit sem hasznal neki s
azt gondoljak magukban, hogy masképpen, egyszeriibben is jajgathatna anélkiil, hogy hanyko-
16djék s hogy 6 csak mérgében, tettetésbdl kényeskedik. No hat ezekben a tudatokban és csuf
helyzetekben van a kéjelgés. ,,Nyugtalanitlak benneteket, tépem a sziveteket, az egész hazban
senkit sem hagyok aludni. Hat ne is aludjatok, érezzétek minden percben, hogy nekem a
fogam f4j. Most mar én nem vagyok el6ttetek hds, aminek eddig akartam magamat feltiintetni,
hanem egyszerii, csuf emberke, hitvanyka. Hat banom is én! Nagyon 0riilok, hogy engem
felismertetek. Unjatok hallgatni az én hitvany nydgéseimet? Hat unjatok; megalljatok csak,
még furcsabb hanykolodast is csinalok én nektek...” Most sem értik még uraim? Ugy latszik:
mélyebb ingeriiltség és megismerés kell ahhoz, hogy megértsék e kéjelgés minden furfangjait.
Onok nevetnek? Nagyon oriilok. Persze az én tréfiim izléstelenek, nyugtalanok, félrefaragok,
megbizhatatlanok. De ez onnan van, hogy én magam sem becsiilom magamat. Avagy becsiil-
heti-e magat bArmennyire is az dntudatos ember?

V.

No hat becsiilheti-e magat barmennyire az olyan ember, aki még a maga-megbecsiilésének
érzésében is élvezetet akar talalni? Nem valami undorité megbanasbol beszélek most igy. Kii-
16nben sem szenvedhettem soha a sok beszédet: ,,Bocsdsson meg, papa, nem fogok tébbet...” -
nem azért, mintha nem volnék képes ezt megcselekedni, ellenkezdleg: talan éppen azért, mert
erre nagyon is képes volt s még mennyire? Eppen olyankor lapultam meg néha, mikor éppen
nem voltam semmiben hibas. Ez volt a legcsinyabb. Emellett lelkemben ellagyultam,
blinbanatot éreztem, sirtam, pedig nem is alakoskodéassal. Annyira elszorult a szivem. Itt mar a
természet torvényeit sem lehetett okolni, bar azok a természeti torvények mindig és a leg-
jobban bantottak engem egész életemben. Utélat ezekre visszagondolni, utdlat volt az akkor is.
Mert néhany perc mulva mar mérgelédve gondoltam el, hogy mindez - hazugsag, utdlatos,
csinalt hazugsag, t. i. hazugsdg a megbanas, az ellagyulds és a megjavulds fogadalma. Azt
kérdezhetik: miért forgattam igy ki, miért kinoztam magamat? Felelet: azért, mert unalmas
volt dologtalantl iilni, hat rAadtam magamat a forgolodasra. Igazan ugy volt. Nézzék jol kortil
magukat uraim s megértik, hogy ez igy van. Kalandokat gondoltam ki ¢és életet koltdttem
magamnak, hogy legalabb valamelyest élhessek. Hanyszor megesett velem - no példaul az,
hogy sértve éreztem magamat csak ugy, semmiért; pedig magam is tudtam, hogy nincs miért
megsértédndom; magam gondoltam ki a sértést, de ezzel végre annyira jut az ember, hogy
csakugyan, valdjdban sértve érzi magat. Mindig nagy hajlamom volt ilyen tréfara, annyira,
hogy végiil mar nem birtam magammal. Egyszer csak mindendron szerelmes akartam lenni, de
két izben is. Szenvedtem am, uraim, mondhatom 6ndknek. Az ember a lelke mélyén nem
hiszi, hogy szenved; giinyolddés kezd benne neszelni, de azért mégis csak szenved, de egész
igazan, komolyan; féltékenykedem, magamon kiviil vagyok... Es mindez csak unalombol
torténik, uraim, csak unalombol; elnyom az inercia. Hiszen az Ontudat egyenes, torvényszert,
kozvetlen terméke az inercia, vagyis az dsszetett kézzel, tétlenil valo iilés. Emlitettem mar ezt
fentebb. Ismétlem, nyomatékosan ismétlem: minden kdzvetlen és tevékeny ember azért
tevékeny, mert tompa elméjii és korlatolt. Hogy lehessen ezt megmagyardzni?



Hat igy: az olyan emberek az 6 korlatoltsaguknal fogva a hozzajuk kozel esé és masodrangi
okokat dseredetieknek veszik, azért hamarabb és konnyebben jutnak arra a meggy6zdodésre,
hogy mindennek megtalaltdk a hamisitatlan alapjat, no - és ebben megnyugszanak; mar pedig
ez a f6. Mert ahhoz, hogy tevékenykedjiink, elébb teljes megnyugvas kell, meg az, hogy
semmi kétségilink se legyen. No és hogy nyugtatom meg én példdul magamat? Hol vannak
nalam az 6seredeti okok, amelyekre tdmaszkodhatom, hol az alapok? Hol veszem én azokat?
Gondolatokba mélyedek, ennek kovetkeztében minden dseredeti ok masik, még Oseredetibbet
vonz maga utdn s igy tovabb a végtelenségig. Ez a 1ényege minden Ontudatnak és gondolko-
dasnak. Ez megint a természet térvénye. S mi lesz végre az eredmény? Hat ugyanaz. Emlé-
kezzenek csak rd, hogy imént a bosszuallasrol beszéltem, (6ndk bizonyara nem mélyedtek
ebbe.) Azt mondom: az ember bosszut all, mert azt igazsagosnak tartja. Ez azt jelenti, hogy
megtalalta az Oseredeti okot, az alapot, nevezetesen az igazsagot. E szerint mindenfel6l meg
van nyugodva, kdvetkezésképpen nyugodtan és sikeresen all bosszat, mert megvan gy6zddve,
hogy tisztességes ¢és igazsagos dolgot cselekszik. Csakhogy én itt igazsagossagot nem latok,
semmiféle erényt sem latok, kovetkezésképpen, ha bosszdllasra adom magamat, hat ezt
legfeljebb haragbol cselekszem. A harag persze mindenen feliil kerekedhetett, minden kétsé-
gemet legy6zhette, kdvetkezésképpen teljesen potolhatta volna az dseredeti okot éppen azért,
mert 6 nem ok. De mit tehetek, mikor nekem haragom sincs (hiszen az imént is ezzel
kezdtem). Az én haragom az Ontudat, amaz atkozott torvényei kovetkeztében khémiai bomlas
ala esnek. Egyszer csak azon veszi észre az ember, hogy a targy elropiil, az észszerli okok
elparolognak, a vétkes nem talalhatd meg, a sértés nem sértéssé lesz, hanem fatumma, mint
aféle fogfajas, amelynek senki sem oka, kdvetkezésképen megint csak az az it marad, hogy a
falat még fajdalmasabban kell megddngetniink. No, és legyint rd a kezével az ember, mert
nem talalja meg az éseredeti okot. De probalja csak meg az ember, hogy vakon, okoskodas és
Oseredeti ok nélkiil elragadtassa magat érzelmei altal, félretegye az Ontudatot, ha csak egy
iddre is, szeressen vagy gylloljon csak azért, hogy ne iiljon 0sszetett kézzel tétleniil. Harmad-
napra - ez a legkés6bbi hataridd - elkezdi maga-magat lenézni azért, mert maga-magat tudva
raszedte. Az eredmény: szappanbuborék és inercia. Oh, uraim, hiszen én talan csak azért
tartom magamat okos embernek, hogy soha ¢életemben semmit sem tudtam megkezdeni, sem
bevégezni. Legyek én artatlan, bosszantéan fecsegd, mint vagyunk valamennyien. De mit
tehetek rola, ha egyszer minden okos ember egyenes ¢és egyetlen rendeltetése a fecsegés,
vagyis tudatosan hiabavalo tevés-vevés.

VI

Oh, ha ¢én csak lustasagbol nem csindlnék semmit! Istenem, mennyire becsiilném ¢én akkor
magamat! Becsililném pedig azért, mert legaldbb arra képes volnék, hogy lustasag legyen
bennem; volna legaldbb egy, szinte tevdleges tulajdonsagom, amelyben magam is biznam.
Kérdés: ki ilyen? Felelet: a naplopo. De ilyet nem szivesen hall az ember magérél. De ez
hatarozott megallapitas s azt jelenti, hogy van mit mondani rélam. ,,Naplop6” - hiszen ez rang
¢és rendeltetés, karrier. Ne tessék tréfalni, ez igy van! Akkor én a legelokelébb klub tagja
vagyok, még pedig joggal és egyesegyediil csak azzal foglalkozom, hogy magamat tisztelem-
becsiilom. Ismertem egy urat, aki egész életében biiszke volt arra, hogy szakértd volt a
lafitpezsgd megitélésében. Ezt 6 nagy érdemének tartotta és sohasem kétkedett 5Gnmagaban. Es
meghalt - nem az, hogy nyugodt, hanem diadalmas halallal - és tokéletesen igaza volt. Akkor
én magamnak ilyen karriert valasztottam volna; legyek naplopé ¢és falank, de nem egyszert,
hanem olyan, aki példaul minden széppel és magasztossal rokonszenvezik. Mit szo6lnak 6nok
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ehhez? Ezen én mar régen tlinédtem. Az a ,,sz&ép €és magasztos” nagyon a tarkomra nehezedett
az én negyvenéves koromban; de ez negyvenéves koromban volt, de akkor - oh, akkor egészen
mas volt! Azonnal szerettem volna megfeleld foglalkozast, még pedig azt, hogy poharamat
iritsem minden szépért és magasztosért. Megragadtam volna minden alkalmat, hogy eldbb
konnyeimet potyogtassam poharamba, aztdn minden szép és magasztos éltetésére iiritsem azt
ki. Akkor én a vilagon mindent széppé €s magasztossa alakitottam volna at; a legutalatosabb,
kétségteleniil legnagyobb hitvanysagban is szépet és magasztost kerestem volna. Pityergd
lettem volna, mint a vizes szivacs. Példaul valamely festé megfesti Ge-t. Azonnal felkdszon-
tom a Ge festdjét, mert szeretek minden szépet és magasztost. Valamely ir6 megir egy miivet:
,Kinek hogy’ tetszik” - rogton dldomast mondok a ,.kinek hogy tetszik”-re, mert szeretem a
szépet és magasztosat. Mindezért tiszteletet igényelek magam irant és {ild6zom azt, aki nem
tisztel. Elek nyugodtan, meghalok diadalmasan - hiszen ez gyonyoriiség, kész gyonyoriiség.
Olyan gombdlyli hasat eresztettem volna, olyan harmas tokat szereltem volna, olyan piros
orrot berzsenyeztem volna, hogy mindenki azt mondta volna ram: ,,Ez aztdn a plus! Ez aztan
az igazi pozitivum!” S barmit mondjanak is, uraim, kellemes dolog ilyen véleményeket hallani
a mi mindent tagadd korunkban.

VIIL.

De mindez csak aranyos abrand. Oh, mondjak meg, ki mondta el6szor, ki hirdette elsdiil, hogy
az emberek csak azért cselekesznek hitvanysdgokat, mert nem ismerik sajat értékeiket. Hatha
egyszer felvilagositandk Oket, felnyitndk a szemiiket, hogy meglassak igazi, normalis érde-
keiket: az emberek rogton megsziinnének hitvanysadgokat cselekedni, rogton jokka és neme-
sekké lennének, mert felvildgositvan és megértvén a sajat érdekiiket, csak a joban latnak a
maguk eldnyét; az pedig kdztudomast, hogy egy ember sem cselekedhetik tudatosan a sajat
érdekei ellen, kovetkezésképen - hogy tigy mondjuk - sziikségszeriien jot mivelnének? Oh,
csecsszopd! Oh, artatlan, buta gyermek! Hat mikor tortént ezer és ezer évek alatt, hogy az
ember éppen csak a maga elényére cselekedett volna? Mit tegylink a tények millidival, melyek
arr6l tanuskodnak, hogy az emberek tudva, vagyis teljesen megértve sajat, igazi eldnyeiket,
ezeket oldalt felejtik és mas utra, kockdzatra, talanra térve, s erre senkitdl és semmitél nem
kényszerittetve, mintha nem akarnak a megmutatott utat, makacsul, személyesen mas, nehéz,
képtelen, csaknem verejtékezve keresett utat valasztanak... El6ny! Mi az elény? Hat vallalkoz-
nak 6ndk annak a teljesen pontos meghatarozéasara, hogy voltaképen mi szolgdl az ember
elényére, hasznara? S mi torténik akkor, ha eléall az az eset, hogy az emberi elény néha
nemcsak lehet6képen, hanem sziikségképen is abban all, hogy ne elényt kivdnjon maganak,
hanem hatranyt? S ha ez igy van, vagy ha lehet ilyen eset, akkor minden szabély pozdorjava
torik. Mit gondolnak ondk: lehetséges ilyen eset? Ondk nevetnek; nevessenek uraim, de
feleljenek: vajjon teljes pontossdggal megvannak-e allapitva az emberi elényok? Nincsenek-e
olyasmik, melyek nemcsak be nem vétettek, de be sem vehetdk semmiféle osztalyozasba?
Hiszen 6ndk, uraim - amennyire tudom - az emberi elonydk egész Gsszeallitasat a statisztikai
szamokbdl és a tudomanyos kozgazdasagi formulakbol vették. Hiszen az 6ndk eldnyei: a jolét,
gazdagsag, szabadsag, nyugalom stb. stb., igyhogy valamely ember, példaul, aki vildgosan és
tudatosan ez eldnyok Osszedllitdsa ellen indulna, az 6ndk - no és persze az én felfogasom
szerint is obskurus vagy teljesen tébolyodott volna - igaz-e? De ebben az a csodalatra valo,
hogy miért torténik az, hogy mindezek a statisztikdk, az emberi nemet szeretdé bolcsek az
emberi elénydk felsorolasanal egy eldnyt mindig kihagynak? Még csak szdmba sem veszik oly
értelemben, amilyenben venni kellene, pedig az egész szamités ettdl fiigg. A baj nem volna
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nagy, csak fogni kellene ezt az eldényt és beiktatni a jegyzékbe. De ez a bokkend, hogy ez a
fortélyos eldny semmiféle osztalyozasba be nem tehetd, semmiféle jegyzékbe be nem allit-
haté. Van példaul nekem egy bardtom... Eh, uraim, hiszen 6ndknek is baratja az; s kinek,
ugyan kinek nem baratja az? Valami tligyletre késziilve, ez az r rogton, nagy ékesszolassal és
vilagosan megmagyardzza, hogy mi mddon kell neki a jozan ész és az igazsag szerint csele-
kednie. S6t izgatottan és szenvedelmesen fog Ondknek beszélni az igazi, normalis emberi
érzékekrdl, gunyosan korholja a rovidlatd ostobdkat, akik nem ismerik fel sem sajat érde-
kiiket, sem az erény igazi jelentdségét, és - egy negyedora mulva, minden varatlan, idegen ok
nélkiil, csak valami bens6 inditékbol - ami rosszabb minden 6 sajat érdekeinél - egészen mas
notat fu, vagyis egészen ellenkezden az ellen indul, amirél maga besz¢€lt: a jozan ész torvényei
ellen is, a sajat eldnyei ellen is, egy szoéval minden ellen... Megjegyzem, hogy az én baratom
csak gylijtonév, ugyanazért egyediil csak 6t karhoztatni nehéz volna. Mert az a kérdés, uraim,
hogy nincs-e valoban olyasmi, ami csaknem minden embernek elébbrevald az ¢ legnagyobb
elényeinél is vagy (hogy a logikat meg ne sértsiik), ami jelentékenyebb ¢€s elénydsebb minden
mas eldnynél és amiért az ember, ha a sziikség gy hozza magaval, kész minden térvény ellen
indulni, t. i. az elditéletek, a becsiilet, a nyugalom, a jolét, egyszdval minden szép és hasznos
dolog ellen cselekedni, csak azért, hogy megkapja azt az dseredeti legelénydsebb eldnyt, ami
neki mindennél dragabb.

- No, utoljara is csak az elényokre lyukadunk ki - szolnak 6ndk kozbe. - Bocsanat! Majd
kimagyarazzuk magunkat; nem kalamburokrél van sz, hanem arrél, hogy ez az elény éppen
azért figyelemreméltd, mert minden klasszifikdlasunkat és szisztémankat halomra donti és az
emberbaratok altal az emberiség boldogitasara felallitott rendszereket allandoan Gsszetordeli.
Egy sz6val megzavar mindent. De miel6tt megnevezném az eldnyt, elébb személyesen kom-
promittalni akarom magamat; azért vakmerden kijelentem, hogy mindezek a szép szisztémak,
mindezek az elméletek, melyek az emberiség elé allitjak az ¢ valddi, normalis érdekeit, még
pedig azzal a céllal, hogy az emberiség sziikségképen torekedvén az érdekek elérésére, ezektol
rogton jova ¢és nemessé lenne - az én felfogdsom szerint egyeldre csak logisztika. Igenis,
logisztika! Mert azt allitani, hogy az emberiség megujhodhatik a sajat elényeinek rendszerbe
foglalasaval, szerintem nem egyéb, mint... no, mintha azt éllitandk, példaul Bokl-t kdvetve,
hogy az ember a civilizaciotol megszelidiil. Kovetkezésképen kevésbé lesz vérszomjas,
kevésbé lesz alkalmas habortt viselni. Logika szerint 6néla, ugy latszik, ez jon ki. De az
ember oly szenvedelmesen hajlik a szisztémara ¢és az elvont kovetkeztetésre, hogy kész tudva
elcsavarni az igazsagot, kész se latni, se hallani, csakhogy logikéjat igazolhassa. Azért valasz-
tom ezt a példat, mert nagyon vildgos példa. Tessék csak koriilnézni: patakokban folyik a vér,
még kedvre is derit benniinket, akar csak a pezsgébor. Ime: ez az egész tizenkilencedik
szazad, amelyben Bokl is élt. Vegyiik Napéleont: nagy ember és kortarsunk. Ott van Eszak-
Amerika - 6rokos szovetség! Ott van végre a karikatira Slezvig-Holstein... Hat mi az, amit
benniink a civilizacid6 megszelidit? A civilizacio csak az érzések sokféleségét fejleszti ki
benniink... egyebet hatdrozottan semmit. Es e sokoldalisag kifejlesztésével az ember végre
még odajuthat, hogy élvezetet fog talalni a vérben. Hiszen meg is esett mar az vele. Nem
figyelték-e meg 6nok, hogy a legfinomabb vérontok csaknem mind a legcivilizaltabb emberek
voltak, akiknek Attilak és Sztyenka Razinok a bokéjukig sem értek s ha ezek nem tlinnek oly
¢lesen szembe, hat csak azért, mert nagyon is sokan vannak, nagyon is kdzonségesek, gyako-
riak. Ha a civiliz4ciotol nem lettek is az emberek vérszomjasabbak, de biztositom Ondket,
hogy csunyabban vérszomjasak, mint voltak a régiek. Régebben a vérontasban igazsagot lattak
¢s nyugodtan 6ldosték le azokat, akiket kellett; most pedig - noha a vérontast csufsagnak
tartjuk - mégis foglalkozunk ezzel a csufsdggal, sét jobban, mint régen. Melyik a rosszabb?
ftéljek meg 6nok. Azt mondjak, hogy Kleopatra (engedjék meg, hogy a romai histériabol
veszem a példat) szerette aranytlikkel szurkalni rabnéi mellét és élvezetet talalt azok
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jajveszékelésében és fetrengésében. Ondk azt mondjak erre, hogy ez viszonylagosan szélva
barbar korban tortént, hogy most is barbar idék vannak, mert (megint viszonylagosan szo6lva)
most is szurkalnak tiivel; hogy az ember, ha megtanult is mar koronkint vildgosabban latni,
mint a barbar idékben, még tavolrol sem tanult meg ugy cselekedni, mint ahogy az ész és a
tudomanyok mutatjak neki. Hanem azért 6ndk teljesen megvannak gy6zddve, hogy okvetleniil
meg fogja ezt tanulni, mihelyt eltlinnek némely régi, rossz szokasai és mihelyt a jozan ész és a
tudomanyok atforméljak és normalis utra téritik az emberi természetet, onok biztosra veszik,
hogy akkor az ember is megszilinik énkéntesen tévedni és ugyszolvan onkénteleniil 6sszhang-
ba akarja hozni akaratit a maga normalis érdekeivel. S6t, ami tobb: - akkor - mondjak 6nok -
maga a tudomany tanitja meg az embert (bar szerintem ez mar fénylizés), hogy neki sem
akarata, szeszélye voltaképen nincs, soha nem is volt s hogy 6 maga semmi egyéb, mint afelé
billentylizet a zongoran vagy orgonasip; s hogy ezenfeliil a vilaigon még természeti torvények
is vannak. Ezeket a természeti torvényeket csak fel kell fedezni s akkor az ember nem is lesz
felelds a cselekedeteiért és nagyon konnyl lesz az élete. Magatol értetddik, hogy az ember
Osszes cselekedetei e torvények szerint, matematikusan, logaritmusi tablazatokban 108.000-ig
lesznek beosztva és bevezettetnek a kalendariumba; vagy még jobb esetben hasznos kiad-
vanyok jelennek meg, mint példaul a mostani enciklopédikus lexikonok, melyekben minden
oly pontosan lesz kiszamitva ¢és feljegyezve, hogy nem lesznek a vildgon tobbé sem eljarasok,
sem kalandok.

- Akkor - ezt még mindig 6ndk mondjak - 0j gazdasagi viszonylatok kezdddnek, mar egészen
készek és szintén matematikai pontossaggal kiszamitottak, ugyhogy egy pillanat alatt eltlinnek
minden lehetd kérdések, még pedig azért, mert azokra minden lehetd feleletek kaphatok.
Akkor megépiil a kristaly-palota. Akkor... No, egy szdval, akkor iderepiil hozzank a Kagan
szerencse-madar. Persze nem lehet biztositani (ezt mar én mondom), hogy példaul nem lesz az
egész roppant unalmas, (mert hat mit csinalhasson az ember, ha méar minden ki van szdmitva,
tablazatokba osztva) hanem azért minden rendkiviil észszerli lesz. Persze: mostanaban mit ki
nem taldl az ember! Hiszen az arany tiikkel is unalombol szurkélnak, - de ez még nem volna
baj. Az a baj (s ezt megint én mondom), hogy elvégre az arany tiikknek is megdriilnek. Mert
ostoba az ember, fenomenalisan ostoba. Vagyis, ha éppen nem ostoba is, de annyira hélatlan,
hogy keresve sem lehet parjat talalni. Mert én, példaul, egy cseppet sem fogok csodalkozni, ha
egyszerre csak egész varatlanul, a leendd altalanos észszeriiség kozepette feltlinik valamely
nem-nemes, jobban mondva retrograd és gunyos fiziognomiaval bir6 gentleman, csipdjére
tamasztja a kezét és azt mondja nekiink: uraim, nem volna-e j0 mindezt az észszerliséget
egyszerre a labunkkal felragnunk, pozdorjava torniink, egyszeriien abbdl a célbdl, hogy ezek a
logarithmusok pusztuljanak a pokolba s élhessiink ujra a mi ostoba szabadsagunk szerint? - Ez
még semmi, de bantd az a gondolat, hogy okvetleniil talalkozndnak kovetdi: igy van mar az
ember megalkotva. Ennek pedig annyira semmis oka van, azt hiszem, beszélni is felesleges
réla: attol van az, hogy az ember mindentitt, barki legyen is, mindig gy szeretett cselekedni,
mint neki tetszik, nem pedig gy, ahogy azt a jozan ész ¢és az eldnydsség mutatjak neki;
cselekedni pedig a magunk érdeke ellen is szerethetiink, s6t néha hatarozottan ugy is kell
cselekedniink (ez mar az én idedm). A sajat szabad, korlatlan akaratunk, a sajat, még oly vad
szesz€lylink is, a sajat, néha csaknem az Oriiltségig ingerelt fantaziank: ez az az oldalt felejtett,
legeldnydsebb elény, amely semmiféle klasszifikdlasba be nem illeszthetd s amelytdl minden
szisztémat és teoridt elvisz az 6rdog. Hol is vették a bolcsek azt, hogy az embernek valami
normalis, valami erényes akaratanak kell lenni? Mibdl gondoltdk, hogy az embernek okvet-
leniil jozan-észszerlien, eldnyre iranyzott akaratanak, kell lenni? Az embernek csak - éndllo
akarat kell, barmibe keriiljon és barmire vezessen is ez az onallésag. No, de az 6rdog tudja
jobban az akaratot is...
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VIII.

- Hahaha! Hiszen akaras, ha jol vessziik, voltaképpen nincs is! - kacagnak 6ndk kozbe. - A
tudomany szétanatomizalta mostanig az embert, hogy mar ma is tisztdban vagyunk vele, hogy
az akards, az igynevezett szabad-akarat nem egyéb, mint...

- Varjunk csak uraim, én is ezen akartam kezdeni. Beismerem, hogy még meg is ijedtem.
Eppen most akartam felkialtani, hogy hiszen az akaras az 6rdog tudja: mitdl fiigg s ez talan
még jo is, aztan megemlékeztem a tudomanyrol, de... félbeszakitottam. S ekkor 6nok kozbe-
sz6ltak. Valoban, ha valamikor taldlnak is formuldt a mi Osszes akardsaink és szeszélyeink
szamara, t. 1. hogy mitdl fiiggnek ezek, milyen torvényekbdl szdrmaznak, hogyan terjednek,
hova igyekeznek ilyen vagy olyan esetben stb., vagyis ha igazi matematikai formulat taldlnak
rajok, hat akkor az ember talan meg is sziinik akarni, sét esetleg bizonyosan meg is sziinik.
Mert micsoda 6rom van abban, hogy tablazat szerint akarjon? Tobbet mondok: az ember
rogton atvaltozik orgonasippd, vagy valami efélévé; mert mi az ember vagyak nélkiil, ha nem
orgonasip az orgona hengerszerkezetében? Vegyiik szdmba a valosziniiségeket, - megeshetik
ez vagy sem?

- Hm... - mondjék 6ndk, - a mi akarasaink legnagyobbrészt tévesek, mert tévesen fogjuk fel
elényeinket. Azért akarunk néha tiszta bolondsagot, mert ostobasagunkkal ebben a bolondsag-
ban latjuk a legrovidebb utat valamely eldre megallapitott elény elérésére. Nos, ha majd
mindez le lesz targyalva, papiroson kiszdmitva, (ami nagyon lehetséges, mert aljassag és
meggondolatlansdg lenne eldre azt hinni, hogy az ember a természet némely térvényeit soha
sem fogja megismerni), - akkor persze nem lesznek ugynevezett vagyak. Hiszen ha az akarés
valamikor teljesen egyetértésre jut az okoskodassal, akkor mar okoskodni fogunk és nem
akarni s ezt azért, mert az csak nem lehet, hogy példaul megtartva az okoskodast, esztelen-
ségeket akarjunk és ilyen modon tudva tdmadjunk az okoskodés ellen és rosszat kivanjunk
magunknak... Igy az 6sszes akarasokat és okoskodéasokat tényleg ki lehet lesz szdmitani, mert
valamikor csak felfedezik a mi iigynevezett szabad akaratunk térvényeit, kovetkezésképpen és
tréfan kiviil eldallhatnak valami tablazatok, annyira, hogy csakugyan e tdblazatok szerint
fogjuk akarasunkat igazitani. Hiszen ha nekem valamikor kiszdmitjak és megmagyarazzak
példaul azt, hogy ha ¢én valakinek fligét mutattam, hat ezt azért tettem, hogy fligét nem
mutatnom nem lehetett s hogy okvetleniil ezzel és nem mas ujjammal kellett azt mutatnom,
hat akkor micsoda szabad maradhat bennem, kiilondsen, ha tanult ember vagyok s valamelyik
tudomanyos tanfolyamot végig hallgattam? Hiszen ¢én akkor az én ¢életemet harminc
esztendOre elére kiszdmithatom; ha az létrejon, akkor mar nekiink semmi tennivalénk nem
lesz, anélkiil is meg kell érteniink mindent. Altalaban sziinteleniil ismételniink kell majd
magunkban, hogy okvetleniil ezen vagy azon percben, ilyen meg olyan koriilmények kozt a
természet nem kérdez meg minket; hogy ugy kell venniink a természetet, amint van, nem
pedig uigy, ahogy mi képzelddiink és ha tényleg a tablazat és kalendarium, vagy... j6l van: még
valami retorta felé igyeksziink, hat mit tehetiink: el kell fogadni a retortat is! Mert ha nem:
nélkiiliink is megteszi a magaét...

- Jol van, de éppen itt van részemre a pontosvesszd! Bocsdssanak meg uraim, hogy ugy
belemasztam a filozofaldsba: negyvenéves sotétrél van itt szo! Tessék csak egy kissé
fantdzidlni! Az okoskodas, meggondolas kétségteleniil szép dolog, uraim, de a gondolkodas
csak gondolkodas és az embernek csak az okoskodasi képességét elégiti ki, az akarés pedig az
egész ¢let jelensége, mar mint az emberi é¢leté, egylitt az okoskodassal és minden egyéb
vakarodzassal. S habar életiink e jelenségben néha hitvanyka, de mégis élet s nem pusztan a
négyzetgyok kivonasa. Hiszen példaul én egész természetesen akarok élni azért, hogy
kielégitsem minden életrevald képességemet s nemcsak azért, hogy éppen csak gondolkodo

14



képességemet elégitsem ki, vagyis hogy életképességemnek csak valami huszadrészét hasz-
naljam fel. Mit tud az okoskodas? Az okoskodas csak azt tudja, amit sikeriilt neki megtudnia
(egynémely dolgokat soha meg sem tud; ez ugyan nem megnyugtatds, de miért ne mondjuk ki
ezt is?), az emberi természet pedig mindig teljes egészében minden benne levd erdvel
miikddik, ontudatosan és Ontudatlanul, s ha hazudik is, de él. Gyanakszom, uraim, hogy 6ndk
szanakoznak rajtam; azt mondjak nekem, hogy felvilagosult és fejlett ember, vagyis olyan,
amilyen lesz a jové embere, nem akarhat tudatosan olyasmit, ami neki hatranyos, hogy ez
matematika. Teljesen egyetértek ondkkel, hogy ez matematika. De szazadszor ismétlem, hogy
van egy eset, éppen csak egy, melyben az ember készakarva, 6ntudatosan hatranyos, ostoba,
sOt igen ostoba dolgot kivanhat maganak, nevezetesen pedig azt: hogy joga legyen kivanni
maganak még ostobasagot is s ne legyen megkdtve arra nézve, hogy csak okosat kivanhasson.
Hiszen ez az ostobasag, hiszen ez a szesz¢€ly igazan a legeldnydsebb, sét mindennél eldnyo-
sebb lehet nekiink embereknek, minden kozt, ami csak van a vildgon, kiilondsen némely
esetekben. Részben pedig a legeldnydsebbnél is elénydsebb lehet még abban az esetben is, ha
vilagos hatranyunkra van és ellentmond az eldnyokrél valdo gondolkodasunk legjozanabb
kovetkeztetéseinek is, - mert minden esetre megdrzi szdmunkra a legfébbet ¢és legdragabbat, t.
1. a személyiségiinket és egyéniségiinket. Vannak, akik azt allitjak, hogy az embernek valoban
éppen ez a legértékesebb; az akaras, persze, ha ugy akarja, meg is egyezhetik az okoskodéssal,
kiilondsen ha nem él ezzel vissza, hanem mérsékelten hasznélja fel; ez hasznos is, s6t néha
kivételes is. Csakhogy az akaras gyakran, sot a legtobb esetben teljesen és konokul ellenkezik
az okoskodassal €s... és... tudjdk-e 6nok, hogy ez hasznos dolog, s6t néha nagyon dicséretre is
mélt6? Tegyiik fel, uraim, hogy az ember nem ostoba. (Valdoban nem is lehet r4 mondani,
hogy ostoba, mar csak azért sem, mert ha az ember ostoba, ki legyen hat akkor okos?) De ha
nem ostoba is, azért rémségesen halatlan. Fenomenalisan halatlan! S6t én azt képzelem, hogy
az ember legjobb meghatarozasa ez: kétlabu és halatlan 1ény. De ez még nem minden; ez még
nem a legnagyobb fogyatékossaga neki; a legnagyobb fogyatékossaga - az ¢ allando, megrog-
zott erkolestelensége, az emberiségnek a nagy vizozontdl a slezvigholsteini korszakig terjedd
egész sorsaban. Erkodlcstelenség és kovetkezésképpen esztelenség is: mert régen tudva van,
hogy a halatlansdg az esztelenségbdl szdrmazik. Vessenek csak egy tekintetet az emberiség
torténetére s mit latnak? Nagyszeri a latvany? No jo, legyen nagyszerli; példaul maga a
rhodoszi kolosszus mily nagyszerti! Nem hidba bizonyitja Anejevszkij ur, hogy vannak, akik
azt allitjak, hogy az emberi kezek alkotasa, masok ellenben, hogy maga a természet alkotta. -
Tarkasag? Hat jol van: tarkasadg. Csak nézziik végig minden korban, minden nemzetnél a katonak
¢és polgariak parddés mundérjait - mily sokféleség, a kiillonféle rendi-ruhdknal pedig keziink-
labunk kitorhetjlik; nincs az a hisztérikus, aki veliik megbirk6zzék. Egyhangtisag? No, hat
legyen egyhangusag: civakodnak, verekednek, most is verekednek, régen is verekedtek - tigy-e
bizony: ez mar tlsdgos egyhangusag. Egyszdval mindent lehet a vilagtorténelemrdl mondani,
mindent, ami csak eszébe juthat a lehangolt képzelddésnek. Csak azt nem lehet rola mondani,
hogy - észszerli. Megbotlunk az els¢ szonal. S6t milyen bokkendvel taldlkozunk minden
pillanatban: az ¢életben minduntalan jelentkeznek olyan erkdlcsos és jozaneszii emberek, olyan
bolcsek és az emberiséget annyira szeretd egyének, akiknek feltett célja, hogy egész életiikben
lehetd legerkolcsosebben és legjozanabbul viselkedjenek, hogy ugy mondjuk: vildgositsanak
embertarsaiknak, voltaképpen annak a bizonyitasara, hogy erkdlcsdsen €s jozanul is meg lehet
¢élni a vildgon. No és? Tudvalevd, hogy e miikedvel6kbdl sokan, elébb vagy utobb, életiik
vége felé megvaltoznak, elkovetvén valami anekdotat, néha a legilletlenebbet. Most azt kérde-
zem: mit varhatunk az embertdl, mint ilyen kiilonds sajatsagokkal megaldott 1ényt6l? Ha az
embert minden foldi javakkal elarasztjak is, ha fejénél fogva belemeritik is a jolétbe ugy, hogy
csak buborékok mutatkoznak a boldogsaga felsd szinén, mint a viz feliiletén; ha olyan
gazdasagi megelégedettségbe helyezik is, hogy mar egyéb tennivaldja nem marad, mint
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aludnia, kalacsot ennie és arra torekednie, hogy a vilagtorténelem meg ne szakadjon - hat az
ember csupa halatlansagbol, a paszkvillus kedvéért aljassdgot kovet el. Kockdztatja még a
kalacsat is és készakarva a legvégzetesebb ostobasagot, a leggazdasagtalanabb esztelenséget
kivanja meg egyediil csak azért, hogy a tevileges észszeriiségbe karosan fantasztikus elemeket
vegyitsen. Ragaszkodik fantasztikus abrandjaihoz, hitvany ostobasagaihoz egyediil csak azért,
hogy magéaban azt igazolhassa (mintha nagy sziikség volna erre), hogy az emberek még
mindig emberek s nem zongorabillentyiik, melyeken sajatkeziileg jatszanak ugyan a természet
torvényei, de fél6, hogy addig jatszanak, hogy kalendariumon kiviil egyebet kivanni mar nem
is lehet lesz. S6t mi tobb: még abban az esetben is, ha ¢ tényleg zongorabillentylizésnek
bizonyulna, ha azt még természettudomanyokkal és matematikaval is bebizonyitanak neki, 6
még akkor sem kap észbe, hanem ellenkezdleg kovet el valamit, egyediil csak halatlansagbol,
voltaképpen azért, hogy ne hagyja a magaét. Az esetben, ha eszkdzei nincsenek, kitalalja a
rombolést, a khaoszt, kitalal kiilonféle szenvedéseket, de a magaét nem hagyja. Atkokat szor a
vilagba s minthogy 4atkozni csak az ember tud (ez neki privilégiuma, amely leginkabb
megkiilonbozteti 6t a tobbi allatoktol); megesik, hogy atkaival eléri azt, amire torekszik, t. i.
tényleg meggy6zddik afeldl, hogy 6 ember és nem zongorabillentyiizet. Ha 6nok azt mondjak,
hogy ezt is ki lehet a tdblazatokban szamitani, a khaoszt is, a sotétséget ¢és az atkozodast is,
ugy, hogy az eldzetes kiszamitasnak mar a lehetdsége is megallapit mindent és a jozan ész
megteszi a magaét, - hat az ember készakarva megdrjiti magat, hogy ne legyen jozan itélo-
képessége és megmaradhasson a maga felfogasa mellett. En hiszem ezt, ezért én felel6sséget
vallalok, mert az emberiségnek minden dolga - amint latszik - csak abban 4ll, hogy az ember
minden percben bebizonyithassa maganak, hogy 6 ember és nem orgonasip. Ha a derekdba
kertil is, de ezt bebizonyitja; ha trogloditassaggal is, de bebizonyitja. Hat hogy ne vétkezziink
¢és ne dicsérjiik, hogy ez egyelére még nincs meg s hogy az akards még az 6rdog tudja: mitdl
fligg.

Onok azt kidltjdk nekem, (ha ugyan kialtasukra engem még méltonak tartanak) hogy hiszen
senki sem akarja télem a szabad akaratot elvenni; hogy itt csak azt akarjak valahogyan
megcsindlni, hogy az én akardsom a magam akaratabol Osszetaldlkozzék az én normalis
érdekeimmel, a természet torvényeivel és az aritmetikaval.

- Eh, uraim, milyen lehet az a sajat szabadakaratom, ha egyszer eljutunk a tablazatokig, az
aritmetikdig, mikor majd csak a kétszerkettd = négy lesz az irdnyadd? kétszerkettd az én
akaratom nélkiil is négy lesz. Hat ez-e az én sajat akaratom.

IX.

Uraim, én - természetesen - tréfalok és magam is tudom, hogy tréfaldasom nem sikeriilt, de
nem is lehet azért mindent tréfara venni. Meglehet, hogy én fogcesikorgatva tréfalok. Uraim,
engem kérdések kinoznak; fejtsék meg nekem 6ndk azokat, ondk példaul le akarjak szoktatni
az embert az O régi szokdsairdl és a sajat akarataval akarjak 6t megjavitani, hogy 6sszhangba
keriiljon a tudoményok ¢és a jozan megitélés kovetelményeivel. De honnan tudjak 6ndk azt,
hogy az embert nem csak kell, hanem at is /lehet igy formélni? Mibdl kovetkeztetik, hogy az
emberi akarast feltétleniil meg kell javitani? Mas szoval: honnan tudjdk 6ndk azt, hogy ez a
megjavitas csakugyan hasznot hajt az embernek? S hogy mindent megmondjunk: hol veszik
onok azt a biztos meggy0z6dést, hogy a jozan ész az aritmetika altal garantalt valodi, normalis
elényok ellen indulni valoban mindig javara van az embernek? s hogy az egész emberiségnek
van ilyen térvénye? Ondk tan azt gondoljék, uraim, hogy én ériilt vagyok? Engedjék meg,
hogy ehhez hozzészoljak. Beismerem, hogy az ember foképpen teremtd allat, mely arra van
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rendelve, hogy ontudatosan haladjon célja felé, mérnoki mesterséggel foglalkozzEék, vagyis:
orokosen, sziinet nélkiil egyengesse maga el6tt az utat, barhova vezessen is az. De talan éppen
azért szeret néha félrefordulni, mert neki azt az utat meg kell tornie, meg talan azért is, hogy
barmily ostoba is altaldban a kdzvetlen tevékenykedd, azért néha mégis csak tdmad olyan
gondolata, hogy - amint latszik - az Gt csaknem mindig bdrhova vezet is, nem az a f6, hogy
hové vezet, hanem az, hogy csak vezessen s hogy a jo erkdlesi fill, elhanyagolvan a mérndki
mesterséget, ne adhassa magat karos tétlenségre, ami, mint tudjuk, az sszes blindk anyja. Az
ember szeret alkotni és utat torni - ez kétségtelen. De miért szereti szinte szenvedélyesen a
rombolast és a khaoszt is? Erre feleljenek! De errdl magam is akarok par szt mondani. Nem
attél van-e az, hogy az ember oly nagyon szereti a rombolést és khaoszt (mert kétségtelen,
hogy ezt néha nagyon szereti, csak Ugy), hogy 0sztonszertien fél a cél elérésétdl, az alkotas
befejezésétdl? Ki tudja: meglehet, hogy az alkotast ¢ csak messzirdl szereti s vilagért sem
kozelrdl; meglehet, hogy az épiiletet csak megépiteni szereti, de benne lakni nem, atengedve
azt aztdn aux animaux domestiques, Ugymint: a hangyaknak, bardnyoknak stb., stb. A
hangydknak pedig egészen mdas az izlésiik. Nekik megvan a maguk bamulatraméltd efelé
épiiletiik, mely 6rokké elpusztithatatlan - a hangyaboly.

A tiszteletreméltd hangydk a hangyabollyal kezdték és minden bizonnyal azzal is fogjak
végezni, ami becsiiletére valik az ¢ allhatatossaguknak és gyakorlatiassaguknak. De az ember
konnyelmi, elére nem nézd teremtmény s meglehet, hogy mint a sakkjatékot, csak a cél
elérésének folyamatat szereti, nem magat a célt. Es ki tudja? (errél senki jot nem allhat) meg-
lehet, hogy a vilagon minden cél, amelyre az emberiség torekszik, egyediil csak az elérés
szakadatlan folyamataban all, mas szoval: magaban az életben és nem a voltaképpeni célban,
ami persze nem lehet mas, mint kétszerketté = négy, vagyis formula, de a kétszerketté = négy
mar nem ¢let, uraim, hanem a haldl kezdete. Legalabb az ember mindig félt attdl a kétszer-
ketté = négytdl s én még most is félek. Tegyiik fel, hogy az ember egyebet sem tesz, mint
hogy keresgéli ezt a kétszerkettd = négyet, dceanokat Uszik at, életét dldozza fel a keresésben.
De a ratalalas pillanatdban bizonyisten fél attol, hogy valdjdban megtalalja. Mert érzi, hogy ha
megtalalta, akkor mar nem lesz mit keresnie. A munkasok, ha munkéjokat elvégezték, leg-
alabb pénzt kapnak, beiilnek egy kis kocsmaba, azutan a renddrségre keriilnek - no és megvan
az egyheti foglalkozas. De az ember haza megy? Legalabb minden alkalommal észrevehetd
benne valami {ligyetlenség a hasonld célok elérésénél. Szereti a cél elérését, de nem a teljes
elérést s ez persze nagyon nevetséges. Egy szdval az ember komikus szerkezetii; s szemmel
lathat6, hogy mindebben kalambur rejlik. Hanem a kétszerkettd = négy mégis csak elviselhe-
tetlen dolog. A kétszerkettd = négy az én véleményem szerint csupa szemtelen vakmerdség. A
kétszerkettd = négy ugy all, mint a fert: @ betli, kezét a csipdjére téve allja utunkat és kdpkod.
Beismerem, hogy a kétszerketté = négy nagyszerli dolog; de ha mar mindent meg kell
dicsérni, hat a kétszerkettd = 6t is igen kedves kis dolog néha.

De miért vannak 6nok oly szildrdan, oly diadalmasan meggy6zddve, hogy csak a normalis és
tevoleges - egy szoval: csak a boldog ¢€let van hasznara az embernek? Nem téved-e az ész a
hasznosat illet6leg? Hatha az ember nem éppen csak a boldog életet szereti? Hatha éppen
annyira szereti a szenvedéseket is? Hatha a szenvedések éppen annyira hasznara vannak, mint
a boldog ¢let? Pedig az ember néha a szenvedélyig szereti a szenvedést - ez tény! Itt mar a
vilagtorténelemmel is felesleges bajlodni; kérdezzék meg ondok dnmagukat, ha ugyan 6nok
emberek ¢és csak valamit is éltek. Ami mar az én személyes véleményemet illeti, hat szerintem
éppen csak a boldog életet szeretni valahogy szinte nem is illik. Helyes-e, nem helyes-e, de
valamit néha 6sszetdrni nagyon kellemes. Hiszen én ezzel voltaképpen nem a szenvedés mellé
allok, de nem is a jolét mellé. En az én szeszélyem és amellé allok, hogy az nekem biztositva
legyen, mikor sziikségem van ra. A szenvedésnek a vaudevillekben nincs helye - ezt én jol
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tudom. A kristaly-palotakban el sem képzelhetd: a szenvedés - kétkedés, tagadas, és micsoda
kristalypalota az, amelyben kételkedni lehet? Mar pedig én meg vagyok gy6zdédve, hogy az
ember az igazi szenvedésrdl, vagyis a rombolasrol és khaoszrol soha le nem fog mondani.
Hiszen a szenvedés egyetlen oka az Ontudatnak. Ha kijelentettem is kezdetben, hogy az
ontudat - szerintem - legnagyobb szerencsétlensége az embernek, de tudom azt, hogy az em-
ber szereti és semmi elégtételért el nem cserélné. Az ontudat példaul végteleniil magasabban
all, mint a kétszerkettd. A kétszerkettd utan - természetesen - nem marad mar tennivald, de
megismerni valdé sem. Minden, ami azutdn lehetséges -: bezarkézni 6t érzékiinkbe és szem-
1¢16désbe meriilni. S ha az 6ntudatnal is ugyanazon eredményre jutunk, t. i. hogy nincs mit
csinalni, de legalabb néha-néha megkorbacsolhatja magat az ember, ez pedig mégis csak
elevenséget szerez. Ha retrograd is a dolog, mégis csak jobb, mint semmi.

X.

Ondk hisznek a kristalyépiiletben, mely orokkétartd, vagyis olyan, melyre loppal nem
Slthetjiik ki a nyelviinket, sem a zsebiinkben fiigét nem mutathatunk neki. En meg talan éppen
azért félek ettdl az épiilettdl, hogy kristalybol van, orokkétartdé és hogy lopva sem lehet ra
nyelvet ki6lteni.

Tetszik latni: ha palota helyett tytkketrec lesz és es6 fog esni, akkor tan bebuvok a tyukket-
recbe, hogy meg ne 4zzam, hanem azért a tyukketrecet nem fogom palotanak tartani, halabol
azért, hogy megovott engem a megizastol. Ondk nevetnek, sét azt mondjék, hogy ebben az
esetben tyltkketrec és kényelmes szoba - egyre megy. Igen 4m - felelek én - ha csak azért
kellene ¢éIniink, hogy meg ne 4zzunk.

De mit tegyek, ha mér egyszer a fejembe vettem, hogy nemcsak ezért élnek az emberek s ha
mar ¢lni kell, hat éljiink kényelmes lakasban. Ez az én akarasom, az én kivansdgom. Nos,
véltoztassdk meg ezt a kivansagomat, adjanak nekem mads idealt. Egyelére azonban én a
tyukketrecet nem fogom palotanak tartani. Tegylik fel, hogy a kristaly-palota csak bolondéria,
hogy a természet torvényei szerint olyan el sem képzelhetd s hogy én azt csak az én ostoba-
sdgomban talaltam ki, a mi nemzedékiink némely furcsa, nem racionalis szokdsa szerint. De
mi k6zOom nekem ahhoz, hogy kristalypalota nincs. Nem mindegy-e, ha egyszer megvan az én
vagyaimban, vagy jobban mondva: van addig, mig nekem megvannak az én vagyaim? Onok
talan megint nevetnek? Tessék, csak nevessenek; én minden gunyt eltiirdk, de azért még sem
fogom azt mondani, hogy jol vagyok lakva, mikor enni szeretnék; mégis tudom azt, hogy
kompromisszum, szakadatlan, periodikus nulla engem meg nem nyugtat csak azért, mert az a
természet torvényei szerint 1étezik és 1étezik rényleg. Nem fogadok el vagyaim korondjaul
valami kapitdlis hazat, melyben szegény emberek szamara valo ezer évre szold szerzddéssel
biztositott lakdsok vannak, minden esetre Wagenheim fogorvosnak a cégtabldjaval. Semmi-
sitsék meg vagyaimat, toroljék el idedljaimat, mutassanak valami kiilonbet és kovetni fogom
onoket, 6ndk talan azt mondjak, hogy nem érdemes velem szoba sem allni; ebben az esetben
én is igy felelhetek 6ndknek. Komolyan okoskodunk; s ha 6nok nem tartjdk érdemesnek, hogy
ram figyeljenek, hat én sem fogom Ondket hdborgatni. Megvan nekem a magam homalyos
bavohelyem.

Egyelére azonban élek és kivansdgaim vannak - és szaradjon el az én kezem, ha csak egy
tégladarabot is viszek olyan kapitalis haz épitésé¢hez! Ne nézzék azt, hogy az imént magam
l1oktem félre a kristalypalotat, egyediil azon okbol, mert nem lehet ra a nyelvemet kidlteni. Ezt
én éppen nem azért mondtam, mintha nagyon szeretném a nyelvemet kidltogetni. Talan csak
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azért haragudtam, hogy olyan épiilet, melyre az ember kinyujthatna a nyelvét, idaig dsszes
éptileteink kozt nem talalhato. Ellenkezdleg, ki hagyndm véagni a nyelvemet, egyediil azért
valé halabol, ha gy alakulndnak a dolgok, hogy soha magam sem kivanndm kidlteni a
nyelvemet. Mi k6z6m ahhoz, hogy igy a dolgok nem alakulhatnak s hogy meg kell elégedni a
lakasokkal! Miért vannak nekem ilyen kivansdgaim? Vagy csak arra valdé vagyok én, hogy

------

Nem hiszem.

Kiilonben tudjak mit? az én meggy6zddésem, hogy az olyan homalyban lappang6t, mint én
vagyok, féken kell tartani. Ha kész is 6 negyven évig is a homalyban meghuzddni, de ha
egyszer kijut a vildgossagra és attori magat az akadalyokon, ha egyszer rakezdi a beszédet,
soha abban nem hagyja.

XI.

Végtiikon végre is legjobb, uraim, semmit sem csindlni. Legjobb a tudatos inercia. Eszerint
¢ljen a homaly. Azt mondtam ugyan, hogy a normalis embert az epésségig irigylem; de olyan
feltételek mellett, amilyenek mellett 6t latom, nem akarok normalis ember lenni (dmbéar nem
szindm meg Ot irigyelni. Nem, a homalyos elbukas mégis csak jobb.) Ott legalabb... Eh!
Hiszen megint hazudozom. Hazudozom, mert magam is tudom, mint a kétszerkettdt, hogy
éppen nem a homalyban valo bujkéalas a legjobb, hanem valami mas, egészen mas, amire én
szomjazom, de amit sehogy sem tudok megtaladlni. Vigye az 6rdog a homalyban vald
lappangést!

S6t, ime: mi volna még a legjobb: az, ha legalabb magam hinnék mindabban, amit most le-
irtam. Eskiiszom, uraim, hogy egyetlen, de egyetlen szot sem hiszek abbdl, amit most lefirkal-
tam. Vagyis valamit tan hiszek, egyuttal azonban, nem tudom miért, de érzem, gyanakodom,
hogy tgy hazudozom, mint valamely csizmadia.

- Akkor hat minek irta le ezeket! - mondjak 6ndk.

- Hat ha beliiltetném Ondket vagy negyven esztenddre, minden foglalkozas nélkiil, aztan
negyven év mulva eljonnék 6nokhdz, homalyos megbuvohelylikre, megtudni, hogy mennyire
jutottak? Hat lehet-e valakit negyven esztendeig minden foglalkozas nélkiil magéra hagyni?

- ,,Hat az nem szégyenletes, nem lealacsonyité! - mondjak talan &nok, fejeiket ingatva. - On
szomjazza az életet és logikai kapkodassal oldja meg az élet kérdéseit. Es mily tolakodok,
mily vakmerdk az on kijelentései - egyidejiileg pedig mintha félne 6n. Bolondsagokat beszél s
megvan veliik elégedve; vakmerdségeket mond s 6nmaga folytonosan fél miattok és mentegeti
magat. Azt erdsitgeti 6n, hogy semmitdl sem fél, egyuttal pedig kutatja a mi véleményiinket.
Fogadkozik, hogy a fogait csikorgatja, egyidejilileg pedig szellemeskedik, hogy minket megne-
vettessen. Tudja, hogy az On Otletei nem elmések, de - amint latszik - nagyon megvan
elégedve azoknak irodalmi értékével, On taldn csakugyan szenvedéseken ment at, de 6n egy
cseppet sem értékeli szenvedéseit. Igazsag is van az On szavéaban, de nincs artatlansag; on
kicsinyes hitisagbol fitogtatja igazit és hitvanysagat piacra viszi... On tényleg akar valamit
mondani, de félelmében rejtve hagyja utolsd szavat, mert nem meri azt kimondani, csak
gyavan szemtelenkedik. Dicsekszik ontudataval, de ingadozik, mert bar ész dolgozik 6nben,
de a szivét vétkek arnyékozzak be, tiszta sziv nélkiil pedig teljes, helyes ontudat lehetetlen. S
mennyi Onben a tolakodas, mennyire rakdti magat masokra, mennyire alakoskodik! Csupa
hazugsag ¢és hazugsag!”
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Természetes, hogy ondknek ezeket a szavait most én magam talaltam ki. Ez is a homalyos
megbuvasbdl vald. Negyven esztendeig lestem én a hasadékokon 4t ondknek a szavait.
Magam taldltam ki Oket, mert éppen csak ezeket gondolhattam. Nem csoda, ha bemagoltam
Oket ¢és irodalmi format vettek fel...

De igazan annyira konnyenhivok 6nok, hogy elhiszik mintha én ezeket ki akarndm nyomtatni,
sOt onokkel elolvastatni is? S még egy talany: ugyan miért nevezem én Onoket ,,uraimnak”,
miért szolok ©nokhoz gy, mintha csakugyan olvaséim volnanak. Olyan vallomasokat,
amilyeneket én eld akarok adni, nem szokds kinyomtatni és masokkal elolvastatni. Legalabb
én bennem akkora elszantsag nincs, de nem is tartom sziikségesnek, hogy legyen. De tetszik
latni: fejembe vettem egy fantaziat s azt én - barmibe keriiljon is - meg akarom valositani.
Errdl van szo6:

Minden ember emlékeiben vannak olyan dolgok, miket nem mindenki el6tt fedez fel,
legfeljebb csak jobaratai el6tt. Vannak olyan dolgok is, miket a jobaratai elétt sem fedez fel,
legfeljebb 6nmaga el6tt, ugy is csak mint titkot; de végre olyanok is vannak, miket maga elott
sem mer az ember felfedezni; ilyesmi pedig minden rendes embernél nagy mennyiségben
szokott Osszegytlilni. S6t tigy 4all a dolog, hogy mentdl rendesebb ember az illetd, anndl tobb
ilyen rejtegetnivaldja van. Legalabb én csak nem régen hataroztam el, hogy visszaemlékezem
régebbi ¢lményeimre; idaig mindig és bizonyos nyugtalankodassal kikeriilgettem 6ket. Most
azonban nemcsak visszaemlékezem rajok, hanem elhataroztam, hogy leirom Oket; ki akarom
tapasztalni: vajjon lehet-e az ember legalabb 6nmagaval szemben teljesen dszinte, igyhogy ne
féljen az igazsagtol? Megjegyzem itt: Heine azt allitja, hogy igaz autobiogréafiakat irni
csaknem lehetetlen s az ember minden bizonnyal hazudik magar6l. Szerinte p. o. Rousseau
hazudott magardl a vallomasaiban, még pedig tudva, csupa hitisagbol hazudott. Biztos vagyok
benne, hogy Heinenak igaza van; nagyon is megértem, hogy néha puszta hiusagb6l mennyi
vétket hazudik magarol az ember, s6t azt is megértem, hogy milyen természetli lehet ez a
hiusag, hirrevalé vagyas. De Heine olyan emberrdl itélkezett, aki a nagykdzonség elott teszi
meg vallomasait. En azonban csak a magam szaméra irok s egyszersmindenkorra kijelentem,
hogy ha ugy irok is, mintha a kdzonséghez intézném szavaimat, hat azt csak a forma kedvéért
teszem, mert igy konnyebb irnom. Itt csak puszta formaro6l van sz6 s nekem olvasdim soha
nem lesznek. Jeleztem is mar ezt fentebb...

Nem akarok semmi korlatozast irdsaim szerkesztésénél. Rendszerességet, szisztémat nem
tartok szem eldtt. Ami eszembe jut, azt leirom.

Beleakadhatnak a szavakba - példaul - és azt kérdezhetik télem: ha 6n valoban nem szadmit
olvasokra, hat miért mentegeti magat maga el6tt, még pedig irdsban, vagyis hogy rendszeres-
séget, szisztémat nem tart szem el6tt s hogy ami eszébe jut, azt leirja stb., stb.? Minek
magyarazgat? Miért mentegetddzik?

- Majd meglatjék, - felelem én.
Kiilonben itt psychologiardl van sz6. Az is lehet, hogy én egyszeriien gyava vagyok. Az is

lehet, hogy azért képzelek magam el6tt kzonséget, hogy illedelmesebben viselkedjem azalatt,
mig ezeket papirra vetem. Ezer ilyen ok lehet.

S még valamit: voltaképpen minek és miért akarok irni? Ha kozonségre nem szamitok, hat
akkor elég volna a visszaemlékezés, az elgondolas magamban is, anélkiil, hogy valamit is
leirjak?

Igaz; de papiron valahogy iinnepiesebb a dolog. Van ebben valami komolysag, a magam
megitélése szigorubb lesz, a mondatkotés szaporodik. Ezenkiviil az irds altal valoban meg-
konnyebbiilok. Példaul most kiillondsen nyomaszt engem egy nem régi visszaemlékezésem.
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Vildgosan eszembe jutott ez nekem mar a mult napokban s azdta nem tudok tdle szabadulni,
mint valamely bosszantd zenei motivumtol, amelyet pedig szeretnék kiverni a fejembdl. Mert
ki is kell verni azt a fejembdl. Ilyen emlékem szdzaval van nekem; idOnkint a szazakbol
kiotlik egy és ram nehezedik. Valahogy azt hiszem, hogy ha leirom, hat megszabadulok tdle.
Miért ne probaljam meg?

Végiil: unatkozom ¢és soha semmit sem csinalok. Az irds pedig mintha munka volna. Azt
mondjak, hogy a munkatél az ember jo és becsiiletes lesz. No, legalabb van valamire kilata-
som.

Ma havazik, a ho szinte nedves, sargés, zavaros. Tegnap is havazott, a megel6z6 napokban is.
Azt hiszem: a nedves hé alkalmabodl 6tlott eszembe az az anekdoton, amelytdl most nem
tudok szabadulni. Hat legyen egy elbeszélés a nedves ho 6tletébdl.
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II. A nedves ho.

Mikor a tévedések sotétjébol
A meggy6z0dés forro szavaval
Bukott lelked kiszabaditam,
S te mély fajdalommal eltelve,
Kezed tordelve, megatkoztad
A téged elgancsolo vétkeseket,
Mikor a feledékeny lelkiismeretet
A raeszméléssel biintetve
Mindent elmondottal nekem,
Ami csak eddig veled tortént,
Es arcod kezeddel elfedve
Nagy szégyennel ¢s rettegéssel
Zokogasban tortél te ki,
Megzavarodva, megrendiiltél,
Stb., stb.

Nyekraszov A. Miklos kdlteményeibdl.

I.

Akkor én még csak huszonnégyéves voltam. Eletem mar akkor is szomord, rendetlen és a
vadsagig zarkézott volt. Senkivel nem baratkoztam, még keriiltem is a masokkal valé beszél-
getést és egyre jobban behtizédtam a zugomba. A hivatalban, az irodaban nem néztem senkire
sem ¢és nagyon jol lattam, hogy hivatalnoktarsaim nemcsak kiilondsnek tartottak, de - amint
észrevettem - mintha bizonyos utdlattal néztek volna engem. Eszembe jutott: miért nem
néznek rajtam kiviil senkit sem utalattal? Egyik hivatalnoknak ocsmany, ragyas, st mintha
zsivanyos arca lett volna. En taldn senkire sem mertem volna olyan arccal tekinteni. Masiknak
oly viseltes volt a rendi-ruhdja, hogy mar blizt is terjesztett maga koriil. S azért ezek az urak
nem konfundélodtak, sem ruhdjuk, sem arcuk miatt, sem erkdlcsi tekintetben. Sem egyik, sem
masik nem gondolta, hogy utdlattal néznek reajok; de ha gondoltdk volna is, mindegy lett
volna nekik, csak a fels6bbség ne méltdztassék ugy nézni rajuk. Most mar vilagos elttem,
hogy ¢én az én hatartalan hiusdgom s ennek kovetkeztében a magammal vald féktelen, utélatig
mené megelégedettlenségem folytan gondoltam, hogy mésok is, igy néznek ram. En példaul
gyliloltem az arcomat, azt tartottam rola, hogy aljas, sdt azt is gyanitottam, hogy van benne
valami rossz kifejezés, ezért valahdnyszor a hivatalban megjelentem, kinos erdkodéssel
igyekeztem mentdl fliggetlenebbiil viselkedni, nehogy rossznak tartsanak s hogy arcommal
mentdl nagyobb nemességet mutathassak. ,,Ha nem szép is az arcom, - gondoltam magamban
- de legyen nemes, kifejezd €s fOképpen: rendkiviil értelmes.” De biztosan és kinosan tudtam
azt is, hogy én ezeket a tokéletességeket sohasem fogom arcommal kifejezni. De ami a legbor-
zasztobb: arcomat én hatirozottan ostobanak tartottam. Pedig az értelmességgel teljesen
beértem volna. Annyira, hogy nem bantam volna mar a rossz arckifejezést sem, csak amellett
roppant okosnak tartottdk volna arcomat.

Persze, én irodai tiszttarsaimat egytdl-egyig gytiloltem, lenéztem, de egyuttal mintha féltem
volna is t6likk. Megesett, hogy néha még magam f6lé is helyeztem Oket. Valahogy hirtelen
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tortént az: hol lenézem, hol magam f6l¢ helyezem Oket. Valamire valé meglett ember nem
lehet hirre vagyakoz6, hia, anélkiil, hogy hatartalanul sokat kovetel legyen magaval szem-
ben; anélkiil, hogy némely pillanatokban a gyiil6lésig meg ne vesse magat. De akar lenéztem,
akar magam folé helyeztem Oket, azért csaknem minden, velem taladlkozo eldtt lesiitdttem a
szememet. Még probdkat is tettem: elbirom-e viselni magamon barkinek is a tekintetét? s
mindig én siitottem le eldszor a szememet. Ez a diihosségig gyotrott engem. A szenvedésig
féltem attdl is, hogy nevetségesnek latsszam, ezért szolgai modon istenitettem a kdzszokast
mindenben, ami a kiilsot illeti; szivesen illeszkedtem a kozds kerékvagasba és Ovatosan
keriiltem minden excentricitast. De hol vettem volna a kitartast? Betegesen fejlett voltam,
mint ahogy kell is fejlettnek lennie a korunkbeli embernek. Ok pedig tompaesziiek voltak,
egyforma mind, mint a birkdk a nydjban. Lehet, hogy az egész irodaban egyediil csak én gon-
doltam, hogy fejlodott ember vagyok. De ez nem csak latszélag volt ugy, hanem valosaggal is:
gyava ¢és szolgalelkli voltam. Ezt minden zavar nélkiil mondom. Ez a természet térvénye a
fold minden valamireval6 emberére nézve. Ha megesik is valakivel, hogy valamiben
vitézkedhetik, ezzel ne nyugtassa meg és ne ragadtassa el magat: mas esetben majd porul jar.
Osid6ktél ota ez az egyediili eredmény. Csak a szamarak és fattyusziilottek vitézkednek, ezek
is csak bizonyos hatarig. Ezek figyelmet sem érdemelnek, mert éppen semmit sem jelentenek.

Gyotort akkor engem még egy koriilmény: az, hogy senki sem hasonlit hozzdm s én sem
hasonlitok senkihez. ,,En magamban vagyok, azok pedig mind egyiitt” - gondoltam magamban
és eltinddtem.

Ebbdl lathato, hogy még egészen kamasz voltam.

Megtortént az ellenkezd is. Mennyire utdltam néha a hivatalba vald jarast; annyira jutottam
ezzel, hogy nem egyszer betegen tértem haza a hivatalbol. Egyszerre csak minden igaz ok
nélkil elkovetkezik a szkepticizmus és a k6zombdosség pasztdja (ndlam minden pésztankint
jelentkezett) és ime mar magam nevetem tiirelmetlenségemet és kényeskedésemet, magam
vadolom magamat romanticizmussal. Egyszer senkivel sem akarok szobadllni, masszor
nemcsak bdbeszédii leszek, hanem még pajtaskodni is szeretnék, kényeskedésem minden igaz
ok nélkiil egyszeribe egészen eltlint. Ki tudja? talan soha nem is volt kényeskedésem, csak
csinalt, konyvekbdl volt? Ezt a kérdést még maig sem dontdttem el. Egyszer még meg is
baratkoztam hivatalnoktarsaimmal, meglatogattam Oket lakasaikon, preferanszot jatszottam,
palinkaztam, a gazdasagrol beszélgettem veliik... de engedjék meg, hogy kissé félre térjek.

Nalunk, oroszoknal - altaldban szolva - sohasem voltak felhdkbenjard, ostoba német és
foképpen francia romantikusok, akikre semmi sem hat, ha a f61d megnyilik is alattuk, ha egész
Franciaorszag elpusztll is a barrikddokon - 6k mindig ugyanazok maradnak, még csak a
latszat kedvéért sem valtoznak meg s egyre tovabb énekelik felhdk felett jard, énekeiket -
ugyszolvan koporsoéik zartaig, mert ostobak. Nalunk, orosz f6ldon pedig nincsenek ostobak;
ez koztudomasu: ebben kiilonboziink a tobbi német foldektdl. Kovetkezésképpen felhdkben
jarok sincsenek nalunk - tiszta allapotban. Ezt mind csak a mi akkori kemény meggy6zdodésii
publicistaink és kritikusaink fogtdk r4 a mi romantikusainkra. Kosztanzovglak és Ivanovics
Péter bacsiékat hajszolva és ezeket elég ostoban idedljainkka téve, ezeket is olyan felhdk felett
jéroknak itélvén, mint a németek és a francidk. Pedig ellenkezdleg: a mi romantikusaink teljes
és ¢éles ellentétben vannak a felhdk felett jard europaiakkal és itt semmiféle eurdpai mérté-
kecskét alkalmazni nem lehet. (Engedjék meg, hogy a ,,romantikus” sz6t hasznaljam: minden-
kitdl ismert régi, tiszteletremélto, érdemes sz6 ez). A mi romantikusunk sajatsaga: - mindent
megérteni, mindent meglatni és gyakran hasonlithatatlanul tobbet latni, mint amennyit latnak,
mint a mi kemény meggyozodesii embereink; senkivel és semmivel ki nem békiilnek, egyuttal
azonban semmit le nem néznek, mindent kikeriilnek, mindenkinek politikusan engednek; soha
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szem el6l nem tévesztik a hasznos, gyakorlatias célt (mint amindk a kincstari lakaskak,
nyugdijacskék, rendjelecskék) - szem el6tt tartani ezt a célt minden enthuziazmuson ¢€s lyrai
versek kotetkéin 4t is, emellett életiik végéig, sirukig érintetleniil megdrizni magukban a ,,sz¢&p
€s magasztos” eszméjét vattdba csavarva, mint valami 6tvosi ékszerecskét, ha masért nem, hat
példaul ugyanazon ,,szép €s magasztos” kedvéért. A mi romantikusunk széles természetii
ember ¢és ravaszdiaink kozt a legravaszabb - ezt biztosan allithatom... még tapasztalatbdl is.
Persze mindez csak ugy, ha a romantikus eszes ember. De mit is beszélek! A romantikus
mindig eszes; én csak azt akartam megjegyezni, hogy ha voltak is nalunk ostoba romantiku-
sok, de ez szdmba sem johet s csak azért, mert még erejiik virdgjaban végképpen atforma-
l6dtak németekké, s hogy mentdl jobban megdrizhessék 6tvosi ékszerkéjiiket, hat letelepedtek
ott valahol Weimarban vagy a Schwarzwaldban. - En példdul Gszintén lenéztem az én
hivatalnoki miitkddésemet s csak azért nem ragtam el magamtol, mert sziikségem volt rd, mert
ott iiltem ¢&s ezért pénzt kaptam. De - és ezt tessék még megjegyezni - végre sem rugtam el
magamtol. A mi romantikusunk inkdbb megdriil (ami kiilonben igen ritka eset), de hivatalat el
nem dobja magatol, ha mas kilatasai nincsenek, ki pedig nem lokik, legfeljebb az oriiltek-
hazéaba viszik, mint ,,spanyol kiraly”-t, de ezt is csak akkor teszik meg vele, ha mar nagyon
megoriil. De nalunk csak a ritkavérli és sz6ke emberkék oriilnek meg. Se’ szeri, se’ szama
pedig nalunk az olyan romantikusoknak, akik idék multéval jelentékeny allasba jutnak. A
sokoldalusag rendkiviili! S mekkora képesség a legellentétesebb érzésekre! Ez engem akkor is
megnyugtatott ¢s most is Ugy gondolkodom. Ezért van néalunk annyi ,,széles természet”,
melyek soha, még a legutols6 bukasnal sem vesztik el idealjukat; s &mbar egy ujjukat sem
mozditjadk meg az ideéalért, ambar kész zsivanyok és rablok, azért elsd idealjukhoz a konnye-
z¢ésig ragaszkodnak és lelkiikben szokatlanul becsiiletesek. Igenis, csak mikoztiink lehet a
legnotoriusabb gazember lelkében teljesen, s6t magasztosan becsiiletes, anélkiil, hogy meg-
sziinnék gazembernek lenni. Ismétlem, hogy romantikusaink koziil rendre jelennek meg néha
olyan iizérkedd selmak (a selma szot én szeretettel hasznalom), a gyakorlatiassag, a realitds
irant annyi érzéket és tudast nyilvanitva, hogy a meglepett felsdbbség és kozonség bamula-
tukban csak a nyelviikkel csettintenek reajok.

A sokoldalusag valéban bamulatraméltod és Isten tudja: mivé lesznek és dolgozodnak ki az
elkovetkezendd koriilmények kozt és mire késztet benniinket a jovében? De a matéria nem
rossz! Nem valami nevetséges vagy megsavanyodott hazafisagbdl beszélek igy. Kiilonben
onok bizonyara megint azt gondoljak, hogy én csak tréfalok. Ki tudja: meglehet, hogy éppen
az ellenkez6 torténik, vagyis azt képzelik 6ndk, hogy én csakugyan igy gondolkodom. Min-
denesetre ¢én az Ondk mindkét véleményét megtiszteltetésnek és kiilondsen kellemesnek
fogom tartani. Ezt a kitérésemet pedig bocsassak meg.

Kartarsaimmal a baratsdgot persze nem tartottam sokaig ¢és igen hamar faképnél hagytam 6ket
¢és akkori fiatalos tapasztalatlansagomnal fogva még a koszonést is abbanhagytam, szinte
kettévagtam. Kiilonben ez minddssze egyszer tortént meg velem. Altaladban mindig magamban
voltam.

Otthon leginkdbb olvasgattam. Igyekeztem kiviilrél jové érzésekkel elnyomni a bennem
szakadatlanul Osszegyllteket. A kiviilrol jovo érzések kozt pedig egyediil az olvasds volt
lehetséges. Az olvasés természetesen sokat segitett, - izgatott, gyonyorkddtetett &s gyotrott. De
iddnkint roppantal untatott. Mégis csak szerettem volna mozogni €s egyszerre csak elsiilyesz-
tettem magamat valami setét foldalatti, csuf - nem az hogy erkdlestelenségbe, hanem erkolcs-
telenségecskébe. A szenvedélykék igen élesek, égetdk voltak bennem mindenkori, beteges
ingeriiltségem kovetkeztében. A rohamok hisztérikusak voltak, konnyekkel és konvulsziokkal.
Olvaséson kiviil nem tudtam mit csinalni, - vagyis nem volt semmi, amit akkor megbecstilhet-
tem volna kornyezetemben s amihez vonzodtam volna. Ezenkiviil eldvett a mélabu; hisztéri-
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kus vagyat éreztem az ellenkezésre, kontrasztokra és elkezdtem erkdlcstelenkedni. Hiszen
tavolrol sem a magam igazolasara beszéltem oly sokat iddig... De kiilonben mégsem!
Fiillentettem! Eppen is, hogy igazolni akartam magamat. Ezt a megjegyzést csak magamnak
teszem, uraim! Nem akarok hazudni! Megfogadtam.

Magamban erkodlcstelenkedtem, éjjelenkint, titokban, félénken, piszkosan, szégyenkezve, a
szégyen nem hagyott el a legutalatosabb pillanatokban sem, sét ilyen pillanatokban megndtt
az atkozodasig. Mar akkor ott hordtam lelkemben a setét bujkélast. Roppantul féltem, hogy
valamiképpen meg ne lassanak, velem ne taldlkozzanak, meg ne ismerjenek. Kiilonféle,
nagyon gyanus helyekre jartam.

Egyszer egy éjjel elhaladva egy kurtakocsma el6tt, a kivilagitott ablakon at lattam, hogy a
biliardasztalnal az urak a dakoval verekedtek s egyikiiket az ablakon kilokték. Maskor ez
engem nagyon bantott volna, de ezittal olyan pillanat jott rdm, hogy én azt a kilokott urat
megirigyeltem, de annyira megirigyeltem, hogy még be is mentem a kocsmaba, ott a biliard-
szobaba: ,,talan - gondoltam magamban - én is verekedésbe keveredem s engem is kiloknek.”

Nem voltam én részeg, de mit tehettem? Ilyen hisztéridig viheti az embert a mélabt! De nem
tortént semmi. Kistilt, hogy én még az ablakba felugrani sem tudnék s eljottem anélkiil, hogy
verekedtem volna.

Mindjart elsd [épésemnél belémakadt egy katonatiszt.

A bilidrdasztal mellett alltam s jaratlansagomnal fogva elalltam az utat, a tisztnek pedig arra el
kellett mennie; megfogta két vallamat és szotlanul - figyelmeztetés nélkiil eltolt arrdl a
helyrél, ahol alltam, 6maga pedig tovabb ment, mintha engem észre sem vett volna. En tan az
iitlegelést is megbocsatottam volna, de azt sehogysem birtam megbocsatani, hogy engem
tovabb tolt és végképpen észre sem vett.

Az 0rdog tudja, mit adtam volna akkor egy igazi, parazs, sokkal inkabb helyénval6, hogy ugy
mondjam: sokkal irodalmibb verekedésért! Ugy bantak velem, mint valami léggyel. A tiszt
valami tiz verszk® magassagl volt, én meg alacsony vézna emberke. Kiilonben az dsszeveszés
én télem fiiggdtt: csak protestalnom kellett volna s azonnal kiloknek az ablakon. De meg-
gondoltam a dolgot s elénydsebbnek tartottam... haragosan meghtiizni magamat.

A kocsmabol zavartan, izgatottan jottem ki, egyenesen hazamentem s masnap még félénkeb-
ben, levertebben és busabban folytattam ziillésemet, mint eddig; mintha szemeim konnyeztek
volna - de azért folytattam. Ne gondoljdk azonban, hogy gyavasagbdl hatraltam meg a
katonatiszt el6tt: lelkemben én sohasem voltam gyava, bar valdjdban mindig gyavaskodtam,
de - még ne nevessenek a kijelentésemen, uraim; legyenek nyugodtak: mindenre van nekem
magyarazatom.

Oh, ha az a katonatiszt olyanok koziil valod lett volna, akik a parbajra valo kihivast elfogadjak!
De nem! - ez éppen azon fajdalom! mar régen eltlint urak koziil valo volt, akik jobbnak tartjak
az ligyeket dakoval, vagy - mint Gogolynal Pirogov hadnagy - a feljebbvalok utjan elintézni.
Ezek parbajra ki nem mentek s a mifélénkkel, pugrisokkal a parbajt éppen illetlenségnek
tartottak volna, - meg egyaltaldban valami képtelenségnek, szabadgondolkodésunak, francias-
nak tartottdk a parbajt, amellett elég gyakran sértegettek masokat, kivalt, ha tiz verszknyi
termetiiek voltak.

? Hosszusagi mérték = 0.044 méter.
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Nem gyavasagbol gyavaskodtam én, hanem hatartalan hitsagbol. Nem a tiz verszknyi
termettdl, nem a megveretéstdl, nem az ablakon valo kiloketéstdl féltem én; fizikai bator-
sagom lett volna nekem, de nem volt erkdlcsi batorsagom. Attol ijedtem én meg, hogy a
jelenlevok, kezdve a szemtelen markdéron, a legkopottabb, leghitvanyabb, a legpiszkosabb
galléra hivatalnokocskdig meg nem értenek engem s kinevetnek, ha sarkamra allok és
irodalmi nyelven kezdek veliik beszélni. Mert a becsiilet pontjarol, vagyis nem a becsiiletrol,
de a becsiilet pontjardl (point d’honneur) nalunk a mai napig sem lehet més, mint irodalmi
nyelven beszélni. A kdzonséges beszédben ,,a becsiilet pontjarél” meg sem emlékeznek.
Teljesen meg voltam gy6zddve (ez a valosdg megérzése minden romanticizmus ellenére is),
hogy azok mind megrepednek a kacagéstol s a katonatiszt nemcsak egyszertien, t. i. nemcsak
sértés nélkiill végigver rajtam, hanem még hatulrol meg is rugdal, koriilkerget a biliardasztal
koriil, azutan talan csupa megsajnalasbol kilok az ablakon. Természetes, hogy ez a szanalmas
histéria nem végzddhetett igy csak én velem. Késébb gyakran talalkoztam ezzel a katona-
tiszttel az utcan és nagyon jol megjegyeztem 6t magamnak. Csak azt nem tudom, hogy
megismert-¢ 6 engem? Ugy kell lenni, hogy nem; ezt bizonyos jelekbdl kovetkeztetem. En
azonban, Oh, én haragosan és gylildletesen néztem rd s ez igy tartott... néhany esztendeig.
Haragom évrdl-évre nagyobb és nagyobb lett, megnovekedett. Eleinte titokban puhatolodzni
kezdtem a katonatiszt feldl. Nehezen ment ez, mert senkit sem ismertem. De egyszer valaki a
vezeték nevén szolitotta meg Ot az utcan, mikor én tavolrdl kdvettem 6t, mintha csak hozza
lettem volna kotve - s igy megtudtam a nevét. Maskor nyomon kisértem 6t egészen a lakasaig
s egy grivernyikért’ megtudtam a hazmestert6l, melyik szallison, melyik emeleten lakik,
magaban-e vagy masvalakivel stb. stb.; - egyszoval, amit csak a hazmestertdl meg lehetett
tudni. Egy reggel - bar sohasem foglalkoztam irodalommal - hirtelen az a gondolatom tamadt,
hogy leirjam ezt a tisztet leleplezd forméban, karikatirdzva, elbeszélés alakjaban. Elvezettel
irtam ezt az elbeszélést. Lelepleztem, még ragalmaztam is: vezetéknevét tigy csindltam meg,
hogy rogton ra lehetett ismerni, de azutdn érettebb megfontoldssal megvaltoztattam és be-
kiildtem az Otecsesztvenniija Zapiszki-nak.* De akkor még nem voltak divatban a leleplezések
s az én elbeszélésemet nem adtak ki. Ez nagyon bosszantott. - Néha szinte fojtogatott a
mérgelddés. Végre elhataroztam, hogy ezt az ellenfelemet parbajra hivom, irtam neki egy igen
szép, rabeszéld levelet, konyorogvén neki, hogy kérjen tdlem bocsanatot, ellenkezd esetre elég
vilagosan céloztam a parbajra.

A levél ugy volt fogalmazva, hogy ha a tiszt csak valamennyire is értette a ,,sz&ép és magasz-
tos” gondolatat, hat okvetleniil hozzdm szaladt volna, hogy nyakamba borulva ajanlja fel
nekem a baratsagat. Milyen szép lett volna az! Ugy megbaratkoztunk volna, de tugy! ,,0 meg-
védett volna engem az 6 tekintélyes fellépésével; én hasznara lettem volna neki a fejlettsé-
gemmel, no... meg az idedimmal - ¢€s sok minden egyéb is torténhetett volna!” Tessék elkép-
zelni, hogy mar két éve mult annak, hogy 6 engem megsértett s az én kihivasom a legkép-
telenebb anakronizmus volt, ellenére az én levelem ligyességének, melyben az anakronizmust
leplezni és megmagyarazni probaltam. De hal’ Istennek (mai napig is halds konnyeket
hullatok a legfobb 1énynek) levelemet nem kiildtem el. Hideg futkos a hatamon, ha ragondo-
lok, hogy mi torténhetett volna, ha levelemet elkiildom neki. S egyszerre csak... a legegysze-
riibb, legzsenialisabb modon vettem magamnak elégtételt! Pompas oOtletem tdmadt. Néha,
iinnepnapokon délutdni négy orakor a Nyevszkij-Proszpekten, a napos oldalon szoktam
sétalni. Vagyis éppen nem sétaltam én ott, hanem szamtalan gyotrelmet, megalaztatast és

* Tiz kopejkas pénzdarab.

* Folyéirat cime.
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epéskedést alltam ki; de éppen ez kellett nekem. A legiigyesebben ugy siklottam tova a
jérokeldk kozt, mint valami siklokigyo, hol tdbornokoknak, hol lovasgardistaknak és
huszartiszteknek, hol ari ddméknak térve ki az Utjokbol; e percekben szivemben gorcsos
fajdalmat, hatamban forrosagot éreztem, ha csak rd is gondoltam hitvany ruhamra, eldre
tillekedd alakom szdnalmas voltara. Gyotrelmek gydtrelme volt ez, folytonos, elviselhetetlen
megaldztatds annak a sziinet nélkiil vald és kozvetlen érzésétdl, hogy én csak féreg vagyok
ebben a vilagban, ocsmany, sziikségtelen féreg, - magatdl értetddéen valamennyiok kozt
legeszesebb, legfejlodottebb, legnemesebb, de azért mindnyajok eldtt félrealld, mindnyajoktol
lealazott és megsértett féreg. Miért vettem magamra ezt a gyotrelmet, minek jartam a
Nyevszkij-Proszpektre - nem tudom. De egyszeriien visszahuzott oda valami minden lehetd
alkalommal.

Mar akkor kezdtem érezni azokat az élvezeteket, mikrél mar az elsd fejezetben szolottam. A
tiszttel vald esetem utan még jobban huzott oda valami: hiszen leggyakrabban a Nyevszkijen
lattam &t, ott gyonyorkodtem benne. O is leginkabb iinnepnapokon jart oda. O is kiteregetett
ugyan a tabornokok és mas tekintélyes személyek el6tt s 6 is ugy sikladozott koztiik, mint a
sikld, hanem a magamfélét vagy a nadlamnal még kiilonbeket is egyszeriien félrelokte; egye-
nesen rajuk ment, mintha iires tér lett volna eldtte, €s soha semmiesetre sem tért ki. Mamoros
haragot éreztem, amint 6t lattam és... haragosan fordultam meg mindig eldtte. Gyotrelmet
éreztem attol, hogy még az utcan sem lehettem vele egyenld. ,,Miért fordulsz te meg elbtte
okvetleniil mindig els6iil? - kérdeztem magamtdl dithds hisztériaval, mikor néha harmadnap
¢jszakdjan felébredtem, - miért éppen te s nem 6. Hiszen nincsen erre térvény, sehol ez nincs
elrendelve. Nos, nézziik, hogy egyenlden viselkedjiink, mint rendszerint a delikat emberek, ha
talalkoznak, félig 6 tér ki, félig te s elmentek egymas mellett, egymast kolcsondsen meg-
tisztelve.” De nem igy volt, én mindig kitértem s 6 még csak észre sem vett, hogy kitértem
eléle. S egyszer csodalatramélté gondolat lepett meg. ,,Mi lesz akkor - gondoltam - ha talal-
kozom vele és... nem térek ki? Készakarva nem térek ki? Nem térek ki készakarva, még ha
beleiitddom is; mi lesz akkor?” Ez a vakmerd gondolat lassankint annyira belém vette magat,
hogy nem tudtam tdéle nyugodni. Folytonosan, rettenetesen sokat 4brandoztam errdl s
készakarva egyre gyakrabban jartam a Nyevszkijre, hogy vilagosabban képzelhessem el; hogy
is fogom ¢én azt megtenni, ha majd megteszem? El voltam kabulva. Egyre valdszintibbnek és
lehetségesebbnek latszott a szandékom. ,,Természetes, hogy nem fogom nagyon meglokni -
gondoltam, mar elére Oriilve -, hanem csak ugy, nem térek ki, dsszeiitddom vele, nem ugy,
hogy nagyon f4jjon, hanem csak ugy vallal a véllat, csak annyira, amennyit az illendéség meg-
enged; igyhogy amennyire ¢ meglok engem, annyira 16kom meg 6t én is.” Végre egészen
hataroztam. Hanem a késziilddés sok idébe kertilt. Az els6 feladat az volt, hogy a végrehajtas-
kor kiilonb kiilsével jelentkezzem ¢és kiilonb ruhdr6l gondoskodjam. ,,Minden eshetdségre
szdmitva, ha példaul nyilvanos botrany kerekednék (a kozonség pedig ott szuperflii: jar ott
grofné, jar D. herceg, jarkal az egész irodalom), hat jol 61t6zottnek kell lennem; ez hatassal
van ¢és bizonyos tekintetben elokeldbbé tesz benniinket a felsébb tarsasag szemében.” E célbol
elére kikértem a fizetésemet és Csarkinnadl fekete kesztytit és tisztességes kalapot vasaroltam.
A fekete kesztylit szolidabbnak, bontonszerlibbnek taldltam, mint a sargat, amilyet el0szor
venni akartam. ,,Nagyon ¢éles a sarga szin, mintha nagyon is fel akarna vele tlinni az ember” és
nem sargat vasaroltam. Csinos inget fehér csontgombokkal mar korabban beszereztem; de
bajom volt a kdpenyeggel. A kdpenyegem elég joravald és meleg volt; de vattazott volt, a
gallérja pedig medveprém, ami mar igazén igen lakdjnak vald. Ki kellett cserélni a gallért
mindenaron s hodprémet tenni helyére, mint a katonatisztek szoktdk. Emiatt sokat jartam a

27



Gosztinniij Dvorba,” ahol sok probalgatas utan sikeriilt egy olcso, német hodprémet felfedez-
nem. Ezek a német hodprémek hamar megkopnak ugyan és igen nyomorult kiilsét vesznek fel,
de eleinte, 0j korukban igen csinosak; hiszen nekem ugyis csak egy alkalomra kellett.
Megkérdeztem az arat: elég draga volt. Alapos meghanyas-vetés utan elhataroztam, hogy a
medveprémet eladom. A még hidnyzo és nekem nagyon jelentékeny Osszeget pedig elhata-
roztam Szjetnokin Antoniics Antaltél koleson kérni; Antoniics Antal hivatalfénokom volt,
igen szelid, de komoly és gyakorlatias ember, aki senkinek sem adott kdlcson pénzt, de akinek
valamikor, hivatalbalépésem alkalméaval nagyon beajanlott az a jelentékeny személy, aki
felfogadott. Nagy kinokat alltam ki. Antoniics Antaltol pénzt kérni - szoérnyliségnek, szégyen-
letesnek tartottam. Két-harom ¢éjjel nem is aludtam; altaldban akkoriban keveset aludtam,
lazban voltam, szivem valahogy zavartan elzsibbadt, vagy egyszeribe ugralni kezdett!...
Antoniics Antal kezdetben elamult, aztdn elkomorult, azutdn gondolkodott s utoljara is
megadta a kolcsont, irast véve télem arra, hogy feljogositom 6t, hogy a kdlcsonadott Gsszeget
két hét mulva a fizetésembdl levonhassa. Igy végre minden rendben volt: a hitvany medve-
prém helyén szép hdédprém hivalgott s én lassankint hozza kezdtem latni tervem kiviteléhez.
Mindjart, egy kapasra nem lehetett azt végrehajtani, az ligyet ésszel és lassan kellett kezelni.
Bevallom azonban, hogy néminemil probalkozasok utdn eleinte visszahdkoltem, nem
utédtiink Ossze, azzal vége. Pedig eleget késziiltem rd, eléggé eltokéltem magamat, Ggy
latszott, hogy no most egymadsba iitddiink s nézem - hat megint én tértem ki, 6 pedig engem
észre sem véve, ment tovabb. Mar imadkoztam is, mikor fel¢je kozeledtem, hogy adjon az
Isten nekem elszantsdgot. Egyszer mar végképpen el is tokéltem magamat, de ekkor is csak
annyi tortént, hogy eléje keriiltem, mert a legutols6 pillanatban - mintegy két verszknyi
tavolsagban - elhagyott az elszantsdgom. O nagy nyugodtsaggal ment el mellettem, én meg
mint valami labda, félregurultam. Ezt kovetd éjjel megint lazas beteg voltam és félre-
beszéltem. Akkor egyszerre csak minden a legjobban végzddott. Megeldzo éjjel végleg elhata-
roztam, hogy nem hajtom végre veszedelmes szandékomat, az egészet abbahagyom s ezzel az
eltokéléssel utoljara mentem ki a Nyevszkijre, hogy lassam: miképpen hagyom én ezt abba?
Egyszerre csak ellenségemtdl két 1épésnyi tavolsagban varatlanul elhatdroztam magamat,
behinytam a szememet és - vallainkkal j6 erdsen Osszeiitédtiink! En egy verszkre sem tértem
oldalra és egészen igy mentem el mellette, mint &vele egyforma ember. O koriil sem nézett s
ugy tett, mintha észre sem vett volna; de biztos vagyok benne, hogy csak tetette magat. Ezt
még ma is hiszem! Természetes, hogy én erdsebb 16kést kaptam, mert 6 erésebb volt, de nem
ez itt a 6. A f6 az, hogy én elértem célomat, megdévtam méltdsdgomat, nem engedtem egy
Iépésnyit sem ¢és tarsadalmilag nyilvanosan egyenlévé tettem Gvele magamat. Teljes elég-
tétellel tértem haza. El voltam ragadtatva. Diadalmaskodtam és olasz dalokat énekeltem.
Természetesen nem irom le dndknek azt, ami velem e harom nap alatt tortént; ha elolvassak
onok a ,,Homaly” elso fejezetét, hat maguk is eltalalhatjak.

A katonatisztet azutan valahova athelyezték; most mar vagy tizennégy éve, hogy nem lattam
6t. Ugyan mit csindlhat 6 most, a galambocskdm? Kit 16kdos?

> Nagy bazar, temérdek bolttal.
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I1.

De bevégzddott hitvanykoddsomnak elsd pasztja €s rettenetesen rosszul éreztem magamat.
Bekdvetkezett a blinbanat; igyekeztem ezt magamtdl eltavolitani, mert mar nagyon nyomasz-
tolag hatott ram. Lassankint azonban ezt is megszoktam. Megszoktam én mindent, vagyis nem
az, hogy megszoktam, de valahogy Onként beleegyeztem elviselésébe. De volt mindennel
kibékitd mentségem: ,,a sz€phez és magasztos’-hoz valdo menekiilésem, persze: csak dbran-
dokban. Roppantul dbrandoztam, dbrandoztam néha egyfolytaban harom honapig is, bevettem
magamat a zugomba s higyjék el, hogy e pillanatokban nem hasonlitottam ahhoz az urhoz, aki
nagy szive hanyattatdsaban kopenyege gallérjara német hodprémet varratott. Egyszeribe hdssé
lettem. Az én tiz verszknyi hadnagyomat én még be sem bocsatottam volna magamhoz, ha
latogatoba jott volna. Akkoriban el sem tudtam 6t képzelni. Hogy mik voltak dbrandjaim és
miképpen elégedtem meg azokkal - err6l most nehéz volna beszélni, de akkor meg voltam
veliik elégedve. Kiilonben részben még most is meg vagyok ezzel elégedve. Az abrandok
egyre gyakrabban és édesebben kerestek fel, még a hitvanykodas utan is, felkerestek megba-
nasokkal és konnyekkel, atkozodasokkal és 6romokkel. Voltak e mamoros éallapotomban, e
boldogsagomban olyan pillanatok, hogy bensdmben a legkisebb gunyt sem éreztem, bizony-
isten nem! Volt bennem hit, remény és szeretet. Hiszen éppen az, hogy akkor vakon hittem,
hogy valami csodamodon, valami kiils6 koriilményt6l mindez szétindul, kiszélesedik; hirtelen
megfeleld, jotékony, szE&p és ami f6: egészen kész tevékenység horizontja nyilik meg eldttem
(hogy milyen: azt nem tudtam, elég volt az, hogy kész) s akkor kilépek az Isten vilagaba
csaknem fehér lovon és borostyankoszortival. Masodrangu szerepet meg sem értettem s éppen
ezért a valosdgban egész nyugodtan fogadtam el ilyet. Vagy hds, vagy piszok: kozépszer nem
volt. Es ez vitt engem vesztembe, mert a piszokban azzal vigasztaltam magamat, hogy mas
idében hés szoktam lenni, a hdsség pedig eltakarja magéaval a piszkot: kozonséges embernek -
gondoltam - szégyen magat bepiszkitani, kovetkezésképpen a bepiszkitas lehetséges. Meg-
jegyzésre mélto, hogy a ,,szépnek és magasztosnak™ ez dramlatai a hitvanykodas idejében is
felkerestek, még pedig olyankor, mikor én mar egészen a fen¢ken voltam, felkerestek kiilon
egyes fellobbanasokban, mintha emlékeztettek volna magukra, de megjelenésiikkel nem
irtottak ki a hitvanykodd erkolcstelenséget; ellenkezdleg: mintha kontrasztjukkal még élén-
kebbé tették volna s éppen csak olyan mennyiségben jelentkeztek amennyi elég volt a szdsz-
hoz. A sz6sz pedig ellenmondasbdl és szenvedésbol, kinos bensd analisisbdl allt, s mindezek
a gyotrelmek ¢és gyotrelmecskék bizonyos pikantériaval jartak - egy szoval egészen jol
teljesitették a jO szosz kotelességét. Mindez nem volt bizonyos mélység nélkiil. De
elfogadhattam-e én az egyszerli, hitvany, kozvetleniil irnoki hitvanykodést és elviselni
magamon ezt az egész piszkot! Mi hizeleghetett ebben akkor nekem annyira, hogy kicsalt
¢jjelenkint az utcara? Nem; nekem mindenre van nemes kibavom...

S Uram-Istenem! mennyi szeretetet éltem at ezekben az én dbrandozdsaimban, a ,,sz€phez és
magasztoshoz” vald menekiilésemben. Ha fantasztikus volt is a szeretet és tényleg soha
semmiféle emberi dologhoz nem alkalmazkodott is, de talan olyan sok volt mar a szeretet,
hogy a valdsdgban nem is éreztem sziikségét annak, hogy alkalmazzam: ez mar felesleges
fénylizés lett volna. Kiilonben mindenkor minden a legjobban végzddott, hanyag €s méamoros
atmenettel a mlivészetre; vagyis a 1ét sz&p formaira, melyek egészen készen, egészen a poétak-
t6] és regényiroktél lopottak és minden lehetd kovetelményeknek megfelelok voltak. En
példaul mindenen diadalmaskodtam: persze minden mésok a porban vannak és kénytelenek
magukt6] elismerni az én 6sszes tokélyeimet s én mindnyajuknak megbocsatok. Edelgek, mint
nevezetes koltd és kamaras Ur; megszamlalhatatlan millidkat kapok, rogton sokat dldozok az
emberiségért, egyuttal vallomast teszek a nép eldtt az én haszontalansdgaimrol, melyek persze
nem éppen csak haszontalansdgok, hanem sok van benndk a ,,sz&pbdl és magasztosbol”, van

29



valami manfredi. Mindenki sir és csokolgat (maskiilonben micsoda bunfordiak volnanak), én
pedig elindulok mezitlab és éhesen 0 eszméket hirdetni és Auszterlicnél szétverem a retro-
gradokat. Aztan marsot trombitdlnak, amnesztiat adnak, a papa beleegyezik, hogy Romabol
elkoltozzEek Braziliaba; erre bal kovetkezik egész Olaszorszag szamara a Borghese-villaban, a
Como-to partjan, mert a Como-tavat ez alkalomra atviszik Romaba, azutdn jelenetek a bokrok
kozt stb. stb. - hiszen tudjék ezt ondk! Azt mondjak 6ndk, hogy nem szép és helytelen mindezt
piacra vinni annyi mamorossag és konnyek utan, amiket magam is bevallottam. Miért volna
helytelen? Vagy azt képzelik 6ndk, hogy én mindezt restellem és hogy mindez nagyobb
ostobasag, mint barmi is az 6ndk életében. Pedig higyjék el, hogy egyet-mast nem valami
rosszul allitottam Ossze... Hiszen nem minden a Como-partjan tortént am. Kiilonben igazuk
van; valéban nem sz¢ép ¢€s helytelen. A leghelytelenebb pedig az, hogy elkezdtem most dnok
el6tt mentegetddzni. S még helytelenebb, hogy ezt a megjegyzést teszem. Kiilonben elég errdl
ennyi, maskiilonben soha a végére nem ériink s egyik helytelenség nagyobb lesz, mint a
masik.

Tobb mint harom honapig egyaltalaban nem voltam képes folytatdlagosan abrandozni s
eltavolithatatlan vagyat kezdtem érezni, hogy tarsasagba vessem magamat. A tarsasagba vald
vetésem alatt azt értettem, hogy latogatni kezdtem irodafénokomet, Szjetocskin Antoniics
Antalt. O volt az én egyetlen alland6 ismer6sém egész életemben s ezen a koriilményen most
magam is csodalkozom. Csak olyankor mentem el hozza, mikor elkdvetkezett az a bizonyos
paszta s dbrandjaim oly boldogséagig szaporodtak, hogy okvetleniil és azonnal Ossze kellett
olelkeznem az emberekkel, az egész emberiséggel; ehhez pedig legaldbb egy valdsagos, €16
ember kellett. Antoniics Antalhoz keddenkint kellett jarnom (ez volt az 6 napja), kdvetkezés-
képpen az Gsszes emberiséggel vald Osszedlelkezésem vagyat mindig keddre kellett eldké-
szitenem. Ez az Antoniics Antal a Hét-Szoglet-utcdban, a negyedik emeleten lakott, négy
alacsony szobaban, melyek egyike kisebb volt, mint a masika, igen gazdasagos és sargas
berendezkedéssel. Két leanykaja volt, meg ezeknek egy nénjiik, aki a teat szokta kiosztogatni.
A lanykdk egyike tizenhdrom, masika tizennégy éves volt, mindketten pisze orrocskaval,
télem mindig roppantul restelkedtek, mert egymaskozt mindig suttogtak, nevetgéltek. A hazi-
gazda rendesen a szobdjaban, bordivanyan, egy asztalnal iilt valami 6szhaju vendégével, aki
csinovnyik volt nalunk, de tdn mas hivatalban. Két-hdrom, mindig egy és ugyanazon vendégen
kiviil én tobbet sohasem lattam ott. Beszélgettek az accisrdl, a szenatus el6tt levd kereske-
delmi dolgokrol, fizetésekrdl, a gazdasagi termelésrdl, Oméltosagardl, a kedvben vald jarasrol
stb., stb. Volt ra tlirelmem, hogy fajankomodon végig kiiiljem az egész idét az emberek
mellett s négy 6ra hosszat is hallgattam 6ket anélkiil, hogy batorsdgom lett volna kdzbeszdlni
s hogy tudtam volna mirdl sz6t kezdeni. Eltompultam, tobb izben kiiitott rajtam az izzadtsag,
kozel voltam a gutaiitéshez; de ez jo és hasznos volt. Hazatérve egy idére elhalasztottam azt a
kivansagomat, hogy az 6sszes emberiséggel dsszedlelkezzem.

Kiilonben mintha lett volna még egy masik ismerdsdm is: Szimonov, egy volt tanulotarsam.
Tobb tanulotarsam is volt nekem Pétervarott, de azokkal nem baratkoztam, s6t mar az utcan
sem koszontottem Oket. Talan a hivatalomban is azért tetettem 4t magamat mas helyre, hogy
ne lehessek veliik és végképpen szakitsak gyiilolt gyermekkorommal. Atkozott legyen az az
iskola, atkozottak azok a szornyl kaszarnyai évek! Egyszoval: tanuldtdrsaimmal azonnal
szakitottam, amint bejutottam a szabad ¢letbe. Csak két-harom emberem maradt, akikkel még
talalkozasaink alkalmaval egymast koszontottiik. Ezek kozt volt Szimonov is, aki az iskolaban
semmivel sem tlint ki koziiliink; csendes, békés fit volt, de akiben bizonyos fliggetlen
karaktert, s6t becsiiletességet vettem észre. Azt sem hiszem, hogy valami nagyon korlatolt lett
volna. Elég gyakran vig perceim voltak vele valamikor régen, de ezek a percek nem sokaig
tartottak és valahogy hirtelen kodbe vesztek. Ot lathatoan feszélyezték ezek a vissza-
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emlékezések s ugy latszott: mindig félt, hogy én vissza talalok térni a régi pajtaskodd tonusra.
Gyanakodtam, hogy soha ki nem allhatott engem, de azért mégis jartam hozzd, mert e
gyanakvasomban nem voltam bizonyos.

Egyszer egy csiitortoki napon nem birva elviselni egyediiliségemet s tudva, hogy az Antoniics
Antal ajtai csiitortokon zarva vannak, eszembe jutott Szimonov. Mig felmdsztam hozza a
negyedik emeletre, éppen arr6l gondolkodtam, hogy ennek az irnak én terhére vagyok és hogy
kar nekem 6t felkeresni. De mert mindig az lett a vége, hogy ilyen gondolkoddsom mellett
szinte nagyobb késztetést éreztem arra, hogy a kétértelmii helyzetbe csak azért is belemaszok,
hat bementem hozza. Csaknem egy éve volt annak, hogy Szimonovval utoljara talalkoztam.

I11.

Még két tanulotirsamat taldltam nala. Ugy latszott: valami fontos dologrol beszélgettek.
Megjelenésemet ugyszolvan, egyikiikk sem vette észre, ami szinte furcsa volt, mert mar évek
6ta nem talalkoztam veliik. Ugy latszott, hogy a legkdzonségesebb 1énynek tartottak. fgy még
az iskoldban sem bantak velem, bar ott mindenki gytildlt. Persze megértettem, hogy nekik
most le kell engem nézniiik az én hivataloskodasi karrierem sikertelensége folytan, meg azért,
hogy nagyon lekoptam, rossz ruham volt stb., ami az ¢ felfogasuk szerint az én jelentéktelen-
ségem ¢s valamirevalésdgom hianya mellett taniskodott. De ilyen lenézést még sem vartam.
Szimonov még csudalkozott is megjelenésemen. Régebben is mintha mindig csudalkozott
volna azon, hogy meglatogattam. Mindez meglepett engem: leiiltem bizonyos szomorusaggal
¢s hallgatni kezdtem, hogy mir6l beszélnek.

Komoly, sdt heves szovaltas folyt arr6l a bucstuebédrdl, melyet ezek az urak holnap akartak
rendezni hivataltarsuknak, Zvjerkovnak, aki tiszti szolgdlatra egy tavoli kormdnyzdsagba
késziilt elutazni. Annak idején monsieur Zvjerkov is tanuldtarsam volt. A felsébb osztalyok-
ban kezdtem 6t ki nem allhatni. Az alsébb osztdlyokban 6 csak csinos, eleven fiil volt, akit
mindnydjan szerettiink. Kiilonben én 6t az alsobb osztalyokban sem allhattam ki, még pedig
éppen azért, mert csinos €s eleven volt. Mindig rossz tanul6 volt s az idék folyaman egyre
rosszabb; hanem azért sikerrel keriilt ki az iskolabol, mert partfogdi voltak. Iskolank utolséd
évében kétszaz jobbagyléleknyi drokséget kapott s minthogy mi tobbiek csaknem mindnyéjan
szegények voltunk, hat 6 még hencegni is kezdett eldttiink. A legnagyobb mértékben izléste-
len volt, hanem azért jo fiu volt még akkor is, ha hencegett. Tarsaink pedig, ellenére a
Zvjerkov tisztességének ¢és tekintélyességének, kiilsd, fantasztikus és frazisos forméjanak,
néhany kivételével mindnyajan anndl inkébb rajzottak Zvjerkov koriil, mennél jobban hence-
gett az. S nem valami haszonlesésbdl, hanem annak a feltevésébdl, hogy Zvjerkov a termé-
szettl tehetségekkel megaldott ember. Ezen kiviil valahogy specialistanak tartottak
Zvjerkovot, ligyes magaviselet és jo modor dolgaban. Ez kiilonésen bosszantott engem. Ki
nem allhattam az 6 éles, magaval eltelt szavainak hangjat, a sajat maga elmésségeinek nagyra-
tartasat, melyek pedig igen ostobak voltak, bar 6 nagyon merésznyelvii volt; ki nem allhattam
az O piros, de ostoba arcat (amelyért azonban szivesen cserébe adtam volna az én okos
arcomat) és a negyvenes évek divatja szerinti feszélyteleniil katonatiszties modorat. Ki nem
allhattam azt, amit az 6 jovObeli szerelmi sikereirdl beszélt (nem mert ndkkel kezdeni addig,
mig nem volt katonatiszti véllrojtja, amit tlirelmetleniil vart), meg arrdl: mint fog minden
pillanatban parbajt vivni. Emlékszem, hogy egyszer én, aki mindig hallgattam, egyszerre csak
beléakaszkodtam Zvjerkovba, amikor ¢ a szabad id6t felhaszndlva arr6l beszélt tarsainknak,
hogy mint fog 6 majd a fiatal lednykakkal elbanni s jatszadozva, mint fiatal kutyakolyok a
napon, egyszerre csak kijelentette, hogy a falujaban egyetlen falusi sziizet sem fog figyelmen
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kiviil hagyni, mert ez - droit de seigneur, a muzsikokat pedig, ha azok ellenkezni mernek,
megbotoztatja és kétszeres Ur-dolgat s6z rajuk, a boglyas szemétnépre. Hitvany pajtasaink
tapsoltak, én azonban beleakaszkodtam, de éppen nem a falusi sziizek és apjaik irdnti
szanalom, hanem amiatt, hogy ilyen hitvany férget megtapsolnak. Akkor én kerekedtem feliil,
de Zvjerkov, ha ostoba volt is, de viddman, szemteleniil viselte magat, hat nevetésre vette a
dolgot, még pedig annyira, hogy az igazat megvallva, nem magam kerekedtem feliil: 6
nevetett utoljara. Ezutdn még tobbszor legy6zott engem, de nem haraggal, hanem mintegy
tréfalva, mellékesen, nevetve. En bosszus voltam, nem felelgettem neki. Az iskolak elvégzése
utan 6 kozeledni probalt hozzam; én nem nagyon ellenkeztem, mert ez nekem hizelgett; de
aztan hamarosan ¢és természetesen elvaltunk egymastdl. Késobb hallottam kaszarnyas,
hadnagyos sikereir6l, meg arrol: hogyan dorbézol. Aztan mar hirek jottek, arrdl: hogyan halad
a palydjan. Az utcdn mar nem koszont nekem s én arra gyanakodtam, hogy fél magat
kompromittalni olyan jelentéktelen emberrel tartva ismeretséget, mint én. Lattam Ot egyszer
szinhazban is, a harmadik emeleti sorban, mar vallrojttal. Egy régi tdbornok leanyai el6tt
hajlongott, udvarolt. Harom év alatt nagyon megvaslott, bar most is eléggé csinos és iigyes
volt; valahogy szétment, meghéjasodott; latni lehetett, hogy harminc éves korara teljesen el
fog renyhiilni. Hat ennek az elutazd Zvjerkovnak akartak tdrsai bucsuebédet adni. Ezek a
hivatalnoktarsak az egész harom év alatt egyiitt éltek vele, bar bensejiikben maguk sem
szamitottak magukat vele egyenléknek - ezt biztosra vettem.

A Szimonov két vendégének egyike Fenficskin, egy orosz német volt, - kistermetii, majom-
képli ember, mindenkinek nevetésére szolgald bunfordi, nekem még kis didkkorunk ota eskiidt
ellenségem, - hitvany, vakmerd, hencegd, a legkényesebb ambiciokkal, bar - természetesen -
gyavalelkli. Zvjerkovnak azon tisztel6i koziil vald volt, akik szamitdsbol baratkoztak vele és
pénzt kdlcsondztek téle. Szimonov masik vendége, Trudolyubov, nem volt valami figyelemre-
méltd; magas termetii, hideg arckifejezési, eléggé becsiiletes, de minden legkisebb siker el6tt
meghajlo ember, aki éppen csak az eldmenetelrdl volt képes beszélni. Valami tavoli rokona
volt Zvjerkovnak s ez - barmilyen bolond is bevallani - kdztiink bizonyos tekintélyt adott neki.
Engem éllandoan semmibe se vett; magaviselete se volt valami pallérozott, de tlirhetd.

- Hat aztan ha hét rubel is, - szoélalt meg Trudolyubov, - hirmunktél ez huszonegy rup® - azért
jol meg lehet ebédelni. Persze: Zverkov nem fizet.

- Magatol értetddik, ha mi hivjuk meg, - hatarozott Szimonov.

- Hat csakugyan azt hiszik 6nok, - szolt kevélyen és hevesen Ferficskin, mint valamely
szemtelen lakdj, aki a tdbornok-gazdajanak a rendjeleivel fitogtatja magat, - azt hiszik 6nok,
hogy Zvjerkov megengedi azt, hogy csak mi fizessiink? Udvariassagbol elfogadja ezt, de azért
legaldbb féltucatnyit 6 maga is kdzre ad.

- No, minek nekiink négylinknek féltucatnyi? - jegyezte meg Trudolyubov, csak a féltucatra
iigyelve.

- E szerint harmunknak, Zvjerkovval egyiitt négylinknek huszonegy rubel a Hotel de Paris-
ban, holnap 6t 6rakor mondta ki a végzést Szimonov, akit a rendelkezéssel megbiztak.

- Hogy-hogy huszonegy? - mondtam én némi izgatottsaggal, mintha sértve is éreztem volna
magamat, - engem is szamitva nem huszonegy, hanem huszonnyolc rubel jon ki.

Azt hittem, hogy oly varatlanul ajanlkoznom nagyon kedves lesz s 6k valamennyien egyszerre
megadjak magukat és méltanyolni fogjak fellépésemet.

% A rubel parasztos kiejtése.
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- Hat o6n is részt akar venni? - kérdezte kelletleniill Szimonov, elkeriilve a tekintetemet.
Nagyon jol ismert engem.

Bosszantott, hogy 6 engem jol ismer.

- Miért ne? hiszen azt hiszem, hogy én is hivatalnoktars vagyok s megvallom: bant engem,
hogy kifeledtek, - tettem hozzé végezetiil.

- Ugyan hol kereshettiik volna meg 6nt? - sz6lt nyersen Ferficskin.

- On mindig rossz viszonyban volt Zvjerkovval, - jegyezte meg Trudolyubov komoran. De én
mar benne voltam, nem akartam tagitani.

- Azt tartom: ehhez senkinek semmi koze, - feleltem remegd hangon, mintha Isten tudja: mi
tortént volna. - Hatha én éppen azért akarok most a bucstebéden résztvenni, mert Zvjerkovval
rossz viszonyban voltam.

- No, ki érti ezt meg? az 6n magasztossagait... - nevetett Trudolyubov.

- Bevessziik Ont is, - hatarozott felém fordulva Szimonov, - holnap 6t 6rakor a Hotel de Paris-
ban, el ne feledje!

- A pénzt! - kezdte Ferficskin halkan, fejével Szimonovnak ram intve, de aztan félbeszakitotta
magat, mert még Szimonov is megzavarodott.

- Elég! - sz6lt Trudolyubov feléllva. - Ha olyan nagyon akarja, hat j6jjon el.

- De nekiink sajat, barati korlink van, - diihongott Ferficskin, szintén a sapkéja utan nyulva. -
Ez nem hivatalos gytilekezés.

- Nekiink onre talan semmi sziikségiink sincs...

Elmentek; Ferficskin elmenet nekem nem is kdszont, Trudolyubov alig bolintott felém, de
ram se’ nézett. Szimonovon, akivel négyszemkdzt maradtam, valami bosszus zavar latszott és
furcsan nézett ram. Nem iilt le s engem sem kinalt meg letiléssel.

- Hm... igen... tehat holnap... kifizeti 6n a részvételi dijat most? Csak azért kérdezem, hogy
biztosat tudjak, diinnydgdtt zavartan.

Megharagudtam, de eszembe jutott, hogy Szimonovnak mar régota tartozom tizendt rubellel,
amit én kiilonben sohasem felejtettem el, de soha meg sem adtam.

- Jol tudhatja, Szimonov, hogy mikor idejottem, nem tudtam... s nagyon bant, hogy elfeled-
tem...

- J6l van, jol, nem baj. Majd holnap, az ebédnél fizessen. En csak azért, hogy tudjam...
kérem...

Félbeszakitotta magat s még bossztsabban jarkalt fel s ala. Jarkalads kozben meg-megallt a
sarkéan s ekozben erésebben topogott.

- Nem vagyok onnek alkalmatlan? - kérdeztem vagy két percnyi hallgatas utan.

- Oh, nem! - rezzent meg, - vagyis az igazat megvallva, igen! Tudja kérem, be kellene még
néznem... [tt nem messzire... - tette hozza valami mentegetédz6 hangon s némi restelkedéssel.

- Ah Istenem! Hat miért nem szol! kialtottam fel, a sapkdmat kezembe véve. Csodalatraméltd
feszélytelenséggel mondtam ezt, melyet Isten tudja, hol vettem.
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- Nincs messzire... Par 1épés csak iddig... - ismételte Szimonov, olyan tevés-vevést elaruld
mozgéssal, mely éppen nem illett hozza. - Tehat holnap pont 6t orakor! - kidltott utdnam a
1épcsdn; nagyon meg volt elégedve azzal, hogy elmentem. En pedig dithongtem.

Az 0rdog vitt ra, hogy ajanlkoztam! - csikorgattam a fogamat az utcan haladtomban, - még
pedig olyan malac kedvéért, mint az a Zvjerkov! Természetes, hogy nem fogok megjelenni;
természetes, hogy kopdk az egészre: hat koteles vagyok én arra, vagy mi? Holnapra értesiteni
fogom a varosi postaval Szimonovot...”

De azért diithongtem én, mert biztos voltam benne, hogy meg fogok az ebéden jelenni; hogy
csak azért is megjelenek; s mentdl tapintatlanabb és illetlenebb lesz a megjelenésem, annal
inkabb megjelenek.

Pedig alapos akadalyom is volt arra, hogy megjelenjek: nem volt pénzem. Minddssze csak
kilenc rubelem volt. Ebbdl pedig hetet oda kellett adnom holnap havi fizetésiil Apollonnak, a
szolgamnak, aki hét rubel fizetéssel a maga kosztjan lakott nalam.

Hogy ezt a fizetést ki ne adjam neki, az lehetetlen volt, - ismerve Apollon karakterét. De errdl
a gazemberr0l, errdl az én csapasomrol valamikor késébb fogok szdlni.

Kiilonben jol tudtam, hogy nem adom ki ezt a fizetést és okvetleniil ott leszek az ebéden.

A kovetkezd éjszakan a legképtelenebb almaim voltak. Ez nagyon is érthetd: egész este
gyotortek iskolai életem kinos napjainak emlékei s nem birtam azokat elzavarni magamtol.
Abba az iskolaba engem tavoli rokonaim dugtak be, akiktdl fliggtem s akikrdl egész mostanig
fogalmam sem volt, bedugtak mint arva gyereket, akit mar levertek azok szemrehanydsai, aki
mar gondolkodni tudtam, aki némén hallgattam és elkeseredetten szemléltem a kortilmé-
nyeket. Tanulotarsaim ellenséges ¢€s kiméletlen gunnyal bantak velem azért, mert egyikiikh6z
sem hasonlitottam. De én nem tudtam elviselni a glinyjukat; nem tudtam olyan kdnnyen
megbaratkozni velilk, mint megbaratkoztak 6k egymaéssal. En azonnal meggyiiloltem &ket
mindnyajokat és begubddzkodtam eldliik fél6, dithongd és mérhetetleniil nagy biiszkesé-
gembe. Nyerseségiik felhdboritott, 6k cinikusan nevették arcomat, ligyetlen alakomat; pedig
hat milyen ostoba arcaik voltak nekik maguknak! A mi iskoldnkban az arckifejezések vala-
hogy kiilondsen elostobasultak és atalakultak. Pedig mennyi jo arct gyerek Iépett be kdzénk!
S néhany év multan rdjuk nézni is kész utalat volt. Még tizenhat éves koromban is komoran
bamultam Oket: mar akkor bantottak az 6 kicsiny gondolkodésuk, foglalkozasaik, jatékaik,
beszélgetéseik ostobasagai. Nem értettek meg oly vildgos dolgokat, nem érdeklddtek érdekes,
meglepd dolgok irant, hogy dnkénteleniil is magam alatt alloknak kellett Oket tartanom. Nem a
megbantott hiusdg vitt erre engem ¢és az Istenre kérem Onodket: ne alljanak elé az utalatig
elnyuzott kincstari valaszokkal: hogy ,,én csak dbrandoztam, azok pedig mar akkor megértet-
ték a valo életet.” Nem értettek azok semmit, semmi vald €letet és eskiiszom: hogy éppen ez
héaboritott fel engem a legjobban. Ellenkezdleg: a legszembeszokdbb tényt 6k fantasztikusan
ostoban fogtak fel s mar akkor megszoktak, hogy azok a siker eldtt hajoljanak meg. Ami
igazsagos volt, de letiportatott és elfelejtetett, azon 6k nyersen és szégyenletesen nevettek. A
rangfokozatot észnek tartottdk; mar tizenhat éves korukban kényelmes helyecskékrdl abran-
doztak. Természetesen: sok volt ebben az ostobasag, a rossz példa, amik gyermekségiikben ¢és
novendékkorukban 6ket kornyezték. Romlottak voltak a szornyetegségig. Persze ebben is tobb
volt a kiilséség, a csindlt cinizmus s persze: még a romlottsagbol is feltiinedezett a fiatalsag és
bizonyos frissesség; de nem volt vonzé még a frissességiik sem és inkabb valami rakoncéatlan-
sagban mutatkozott. Roppantul gyiiloltem 6ket, bar talan rosszabb voltam, mint 6k, 6k is ugy
voltak velem és nem rejtegették irdntam valo utalatukat. De én mar nem kivantam az 6 szere-
tetliket; s6t egyre szomjaztam lenézésiiket. Hogy szabaduljak gunyjaiktol, elkezdtem lehetéleg
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jol tanulni és feljutottam a legjobb tanulok kézé. Ez imponalt nekik. Emellett lassankint
kezdték észrevenni, hogy én mar olvastam olyan kdnyveket, amilyeneket 6k nem olvashattak s
értek olyan dolgokat, melyek a mi specialis tanfolyamunkban helyet nem foglaltak s amelyek-
r6l 6k nem is hallottak. Vadul és gunyosan fogadtak 6k ezt, de erkolcsileg megadtadk magukat
annyival inkdbb, mert e tekintetben tanitoink is érdekldédtek irdntam. A ginyolddasok meg-
sziintek, de megmaradt utdna bizonyos kellemetlen érzés és elhidegiilés. Végre magam
sokalltam meg a dolgot, az évek folyaman kialakult a tarsasadg és baratkozas irant vald vagy.
Megprobaltam hozzajuk kozeledni, de ez a kozeledés mindig természetellenesnek bizonyult és
utoljara is abban maradt. Volt egyszer valahogy egy bardtom is. De én mar lelkemben zsar-
noki hajlamu voltam. Korlatlanul uralkodni akartam baratomon, azt akartam, hogy vesse meg
egész kornyezetét; hogy kevélyen és végképpen szakitson a kornyezetével. Megijesztettem 6t
szenvedélyes baratsdgommal; sokszor gorcsos konnyekre fakasztottam Ot, aki bava, simuld
lelkiileti volt; de mihelyt teljesen aldm rendelte magat, én azonnal meggytiloltem és elloktem
6t magamtol, - mintha csak azért lett volna ré sziikségem, hogy diadalmaskodjam felette, hogy
Ot aldrendeltségre kényszeritsem. De valamennyi felett nem diadalmaskodhattam; baratom
sem hasonlitott egyikiikh6z sem ¢€s ritka kivételt képezett. Az iskolabdl vald kikeriilésemkor
els6é dolgom volt, hogy megszabaduljak attdl a specidlis szolgélattdl, amelyre szantak, hogy
Osszetépjek minden Osszekottetést, megatkozzam és porral hintsem be a multat... Az 6rdog
tudja, hogy ezek utan minek masztam én ahhoz a Szimonovhoz...

Reggel koran, izgatottan ugrottam ki az 4gyambol, mintha azt vartam volna, hogy most
egyszeribe megtorténik minden. De azt hittem, hogy a mai napon okvetleniil valami gyokeres
valtozas torténik életemben. Talan szokatlansagbol volt, de egész életemben minden legkisebb
eseménynél is ugy rémlett nekem, hogy no most valami radikélis fordulat lesz életemben.
Kiilonben elmentem - a hivatalomba gy, mint szoktam volt, de két 6éraval hamarabb haza-
surrantam, hogy eldkésziileteket tegyek. Az a f6, - gondoltam magamban, - hogy ne én legyek
az els6 a megjelenésben, maskiilonben még azt hiszik, hogy nagyon 0riilok az esetnek. De
ilyen fédolog ezrivel volt s ezek mind a tehetetlenségig izgattak. Még egyszer sajatkeziileg
kitisztitottam a csizmamat; Apollon vildgért sem tisztitotta volna ki napjaban kétszer, mert azt
mondta volna, hogy ez nincs rendén. En meg tigy végeztem a tisztitast, hogy elloptam az
elészobabol a keféket, hogy 6 valahogy €szre ne vegye €s aztan le ne nézzen engem. Azutan
alaposan megvizsgaltam a ruhdmat s Ggy lattam, hogy minden darab régi, viseltes, kopott.
Nagy volt a rendetlenség. A hivatalnoki rendi-ruhdm meglehetdsen jo allapotban volt, de a
rendi-ruhdban csak nem mehettem ebédre. S ami f6: a nadragomnak éppen a térdén nagy sarga
folt volt. Ereztem, hogy maga ez a folt elveszi méltésagomnak kilenctizedrészét. Tudtam azt
is, hogy nagy hitvanysag igy gondolkodnom. ,,De most nem a tudasrél van sz6: most tények
kovetkeznek” - gondoltam és megfélénkiiltem. Azt is jol tudtam akkor, hogy ezeket a tényeket
én szerteleniil nagyitom; de mit tehettem? nem tudtam mar magamon uralkodni és hidegrazast
éreztem. Kétségbeesetten képzeltem el; mily gégdsen és hiivosen fog engem fogadni az a
»gazember” Zvjerkov; mily lenézéssel fog ram nézni a tompaeszii Trudolyubov; mily cstufon-
déarosan és szemteleniil fog a rovasomra heherészni az a féreg Ferficskin csak azért, hogy
kedvére tegyen Zvjerkovnak; mily nagyon jol megérti magdban mindezt Szimonov ¢és
mennyire meg fog vetni engem az én hiusdgomért és kislelkliségemért és ami f6: mily
nyomorusagos, nem irodalmi, kozonséges lesz mindez Osszevéve. Persze: legjobb lenne el
nem menni. De ez volt a leglehetetlenebb: mar mikor hizni kezdett valami oda, hat fejjel
mentem neki az egésznek. Egész életemen 4t bosszantottam volna magamat: ,,hat megijedtél,
csakugyan megijedtél a tényektol, megijedtél!” Ellenkezdleg: nagyon szerettem volna megmu-
tatni azoknak a ,toprongyosoknak”, hogy éppen nem vagyok olyan gyiava, mint magam
képzelem. Mi tobb: a gyavasag 1dzadnak legnagyobb paroxizmuséban arrdl abrandoztam, hogy
feliil fogok kerekedni, gy6zedelmeskedni fogok, elragadom az embereket, kényszeritem 6ket,
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hogy megszeressenek, ha egyébbel nem, hat ,,gondolataim magasztossagaval és kétségtelen
elmésségemmel.” Oldalt felejtik Zvjerkovot, aki egy szogletben fog iilni, hallgat és restelkedik
s én Zvjerkovot megsemmisitem. Azutdn talan meg is békélek vele és pertu poharat liritek
vele, - de az volt a legrosszabb, legbantobb, hogy mar akkor tudtam jol és bizonyosan tudtam,
hogy minderre nekem voltaképpen semmi sziikségem, hogy én Oket megsemmisiteni,
megalazni, elragadni éppen nem akarom s hogy ha ez nekem sikeriilne is, hat én az egész
sikerért egy fagarast sem adnék. Oh, hogy imadkoztam az Istenhez, hogy mentél hamarabb
vége legyen ennek a napnak! Kimondhatatlan nyomott hangulatomban az ablakhoz mentem,
kinyitottam egy szarnyat s kinéztem a siirtin esett nedves ho homalyaba...

Végre hitvany falioram 6t6t kohogott. Fogtam a kalapomat s kikeriilve az Apollon tekintetét,
aki mar reggel Ota varta télem a fizetését, de ostobasagaban nem merte azt szdvatenni, -
kisurrantam mellette az ajton s egy lihacson,” utols6 félrubelem 4ran, urasan elhajtattam a
Hoétel de Paris-ba.

IVv.

Mar tegnap tudtam, hogy én leszek az elsé a megjelenésben. De most mar nem az elséség volt
a fontos.

O koziilik nemcsak senki sem volt még ott, hanem a lefoglalt szobankat is alig birtam
megtalalni. Az asztal még nem volt teljesen felteritve. Mit jelentsen ez? A szolgalattevok
hosszas kikérdezése utan megtudtam végre, hogy az ebéd hat ordra van rendelve és nem otre.
Ezt a buffetben is megerdsitették. Szinte szégyeneltem a kérdezdskodést. Még csak husz
perccel mult el 6t 6ra. Ha 6k az 6rat megvaltoztattak, hat minden esetre értesiteniok kellett
volna engem, arra valo a varosi posta s nem kellett volna engem ilyen felsiilésnek kitenni, s6t
még a szolgaszemélyzet el6tt is. Leiiltem; a pincér teriteni kezdett; annak a jelenléte még
jobban bantott. Hat ora felé a mar égé lampéakon kiviil gyertydkat is hoztak be. Hanem a
pincérnek nem jutott eszébe, hogy akkor hozza be azokat, mikor én megérkeztem. A szom-
sz¢éd teremben kiilonféle asztalokon mar ebédelt valami marcona két vendég, akik latszolag
haragudtak és néman tiltek. Egy tadvolabbi teremben nagy volt a zaj; még kiabaltak is; hallhat6
volt egész csoport hahotazasa; hallatszottak valami hitvany franciasaggal mondott szavak; az
ebédeldk kozt nék is voltak. Egy szoval nagyon rosszul éreztem magamat. Ritkan volt ilyen
csuf hangulatom, annyira, hogy mikor tarsaim hat 6rakor egyiittesen megjelentek, elsé percben
ugy megoriiltem nekik, mint valami felszabaditoknak s majd elfelejtettem, hogy a megsértettet
kell adnom.

Legeldl Zvjerkov jott be, lathatoan tigy viselve magat, mint aki fészemély. O is nevetett, a
tobbi is; de engem megpillantva, Zvjerkov Osszeszedte magat, lassan hozzam jott, kissé
meghajlott derékban, mintha kacérkodott volna és kezét nyujtotta, szives volt, de nem nagyon,
valami 6vatos, csaknem tabornoki udvariassaggal, mintha kezét nyujtva valamitdl meg akarta
volna magat érizni. En azt hittem, hogy 6, amint belép, hat az 6 szokott vékony, sipité hangjan
felkacag s rogton rakezdi az 6 lapos tréfait és elmésségeit. Erre késziiltem én mar este ota, de
azt éppen nem vartam tdle, ilyen fensObbséges eldkeld szivességet. E szerint hat 6 most mar
minden tekintetben mérhetetleniil feljebbvalonak tartotta magit ndlamnal? Ha 6 csak meg
akart volna engem sérteni ezzel az 6 tdbornokiaskodasaval, hat - gondoltam magamban - azt

7 Csinos fogat, gyorsjarasu loval.
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fel sem venném; valahogy csak letudtam volna ezt magamrol. De hatha csakugyan, minden
sértési szdndék nélkiil az a gondolat férkdzott az 6 birka fejéhez, hogy 6 mérhetetleniil
felettem all s hogy 6 csak partfogéi médon nézhet le én rdm? Ennek mar a feltevésétdl is
lihegni kezdtem.

- Csodalkoztam, mikor megtudtam, hogy 6n is részt akar venni a mi ebédiinkben, - kezdte
szipegve ¢s selypitve, a szavakat elnylijtva, amit ezel6tt sohasem tapasztaltam nala. - Mi onnel
valahogy nem igen talalkoztunk. On minket keriil. Kar. Nem vagyunk mi olyan félelmesek,
mint 6n képzeli. No, mindenesetre 6riilok, hogy fel-u-jit-juk...

Es feszteleniil elfordult, hogy kalapjat az ablakparkanyra letegye.
- Régen varakozik? - kérdezte Trudolyubov.

- Pont 6t orakor jelentem meg, mint ahogy tegnap az id6t kijeldlték, - feleltem hangosan és
ingertilten, kozeli vihart sejtve.

- Hat nem tudattad vele, hogy az 6rat megvaltoztattuk? - fordult Trudolyubov Szimonovhoz.

- Nem. Elfelejtettem, - felelt az, de minden sajnalkozas nélkiil, s még csak nem is igazolta
magat elSttem, aztin bement a zakuszki® irdnt intézkedni.

- Ah, tehat 6n mar egy ora 6ta itt van, szegénykénk! - kialtott fel nevetve Zvjerkov, mert az 6
felfogasa szerint ez nagyon nevetséges lehetett. Utdna a gazember Ferficskin nevetett az ¢
hitvany, hangos kutyahangocskéjan. Nagyon mulatsagosnak és megszorultnak talalta helyze-
temet.

- Ez nem nevetni vald! - Ferficskinre egyre jobban felingeriilve; - méasok ennek az okai, nem
én! Nem tartottak érdemesnek arra, hogy értesitsenek. Ez... ez... egyszerien nem szép!

- Nemcsak nem szép, hanem még valami egyéb is, - dlinnydgétt Trudolyubov, batran a
partomra allva. - On nagyon is enyhén szolt. Egyszerlien udvariatlansag volt. Persze: nem
készakarva tették. De ez a Szimonov... hm!

- Ha én velem igy bannénak, - jegyezte meg Ferficskin, - hat én...

- Hat 6n valamit rendelt volna - vagott kdzbe Zvjerkov, - vagy egyszeriien megebédelt volna,
nem varva a tobbire.

- Ezt meg is tehettem volna, minden engedelem nélkdil, - szoltam én. - Ha varakoztam, hat...

- Uljiink le, uraim, - kialtott a bejétt Szimonov, - minden kész, a pezsgéért felelek, pompasan
be van hitve... Hiszen nem tudom az on lakasat, hol tudtam volna 6nt keresni? - fordult
hozzdm. De megint Uigy, hogy nem nézett rdm. Latnivald volt, hogy valamiért neheztelt ram.
Ugy kell lenni, hogy a tegnapiak utan mast gondolt.

Leiiltiink, én is. Az asztal kerekform4ju volt. T6lem balra Trudolyubov foglalt helyet, jobbra
Szimonov. Zvjerkov atellenben iilt, Ferficskin mellette, kozte és Trudolyubov kozt.

- Mond-ja-a csak: melyik iligyosztalyban szolgél 6n? - foglalkozott tovabb is velem Zvjerkov.
Latva, hogy zavarban vagyok, komolyan azt képzelte, hogy engem meg kell egy kicsit dédel-
getni, vagyis fel kell batoritani. ,,Mit akar ez? talan azt, hogy fejéhez vagjak egy palackot?” -
gondoltam dithdsen. Nagyon hamar felingeriiltem, mert nem voltam ilyesmihez szokva.

- Az x-1 iroddban? - feleltem roviden, a tanyéromba nézve.

¥ Az ebédet megel6z6 harapnivalok (halak, gombak, hideg siiltek, stb.).
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- Ah! j6 ott 6nnek? Mond-ja-a: miért hagyta ott az el6b-ben-i allasat?

- Azért, mert elébbeni helyemtdl meg akartam szabadulni, - feleltem még jobban meghtzva a
szavakat, alig birva magamon uralkodni, Ferficskin nevetett. Szimonov ironikusan nézett ram;
Trudolyubov tovabb evett és kivancsian nézett engem.

Zvjerkov elkedvetlenedett, de nem akarta észrevenni.

- No-0-0 - és mennyi az ellatasa?

- Micsoda ellatdsom?

- Hat a f-fizetése?

- De miért examinal engem?

Kiilonben megmondtam, hogy mennyi a fizetésem. Roppantul elpirultam.

- Nem valami sok, - jegyezte meg Zvjerkov fontoskodva.

- Abbdl bizony nem lehet a kafé-resztoranokban étkezni, - tette hozza Ferficskin.
- Szerintem egyszeriien szegényes fizetés, - jegyezte meg komolyan Trudolyubov.

- S mennyire lesovanyodott 6n, mennyire megvaltozott... azota... - tette hozza Zvjerkov, mar
nem minden méreg nélkiil, valami szemtelen részvéttel, végignézve engem is, a ruham is.

- No ne zavarja mar, - heherészett Ferficskin.

- Uram, tudja meg, hogy én nem hagyom magam megzavartatni, - fortyantam fel végre, - érti?
En itt, a , kafé-resztoran”-ban a magam pénzéért ebédelek és nem a masokén, jegyezze meg
ezt maganak m-r Ferficskin.

- Mi-i? hat ki nem ebédel itt a maga pénzén? On mintha... - akadt belém Ferficskin, tgy
elveresedve, mint a rak és dithGsen nézett ram.

- U-ugy! - feleltem, érezve, hogy talzdsba mentem, - azt hiszem: jobb volna valami okosabb
dologroél beszélni.

- Ugy latszik: szeretné 6n is az okossagat bemutatni?

- Legyen nyugodt, az itt teljesen felesleges volna.

- De uram, mit kotkodacsol? Csak nem bolondult meg tdn 6n a hivatalaban?
- Elég, uraim, elég, - kialtott fel parancsold hangon Zvjerkov.

- Micsoda ostobasag! - diinnydgdtt Szimonov.

- Igazan ostobasag; azért rendeztiik ezt a baratsagos Osszejovetelt, hogy egy jo baratomtol
elbucstzzunk, 6ndk meg Osszehorgolnak, - szdlalt meg Trudolyubov, nyersen fordulva
egyediil csak én felém. - On maga kinalkozott tegnap kdzénk, hit ne rontsa el az 6sszhangot...

- Elég, elég! - kialtott Zvjerkov, - hagyjak abba, uraim, ez nem ide valo. Inkdbb elmondom,
hogy tegnapel6tt majdnem meghézasodtam.

Es elkezd6dott valami paskvilus arrol, hogy ez az Gir tegnapelétt kevésbe mult, hogy meg nem
hazasodott. Hazassagrol kiilonben sz6 sem volt, de az elbeszélésben egyre tabornokok,
ezredesek, sOt kamards urak tiinedeztek fel s koztiik csaknem Zvjerkov volt a f6 személy.
Helyesl6 nevetések hallatszottak, Ferficskin szinte vinnyogott.

Rolam megfeledkeztek s én megaldzottan, leverten iiltem magamban.
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,Uramistenem! hat nekem valo tarsasdg ez? - gondoltam magamban - s milyen fajankonak
mutattam be én 6 eldttiik magamat! Sokat megengedtem Ferficskinnek. Azt képzelik ezek a
bolondok, hogy megtiszteltek, mikor asztaluknal helyet engedtek nekem s nem birjak
megérteni, hogy én tiszteltem meg Oket, én, s nem 6k engem! ,,Megsovanyodtam! a ruham!”
6h, ez az atkozott nadrag! Zvjerkov mar az imént észrevette térdemen a sarga pecsétet... De
mit is csindljak én itt! Legjobb rogtén, ebben a pillanatban fogni a kalapomat, felkelni az
asztaltol és szo6 nélkiil itthagyni Oket... Megvetni dket! Holnap pedig akar parbaj is legyen!
Semmirevalok! Hiszen csak nem sajnalom tan a hét rubelt! Banom is én, akarmit gondolnak...
Vigye az 6rdog! Nem sajnalom én a hét rubelt! Ebben a pillanatban tdvozom!”

Természetesen ott maradtam.

Keserliségemben egész poharakkal ittam a lafitet és khéreszit. Nem 1évén ehhez szokva,
hamar megméamorosodtam s a mamorral egyiitt novekedett a bosszisagom. Hirtelen az a
vagyam tamadt, hogy a legvakmerdbb modon valamennyidket megsértem, azutan eltdvozom.
Megragadok egy alkalmas pillanatot s megmutatom, hogy ki vagyok? hadd mondhassak ram,
nevetséges ember, de esze van... és... és... egy szoval vigye Oket az 6rdog.

Végigjartattam valamennyiiikon megneheziilt tekintetemet. De azok mintha mar egészen
elfelejtettek volna. Ok zajosan, larmasan vigadoztak. Egyre Zvjerkov vitte a szét. Kezdtem
oda hallgatni. Zvjerkov valami sz&p holgyrdl beszélt, akit 6 végre szerelmi vallomdsra birt
(természetesen hazudott hat 16 erejével) s hogy ebben a dolgdban nagy segitségére volt egy
intim baratja, valami hercegecske, Kolya huszartiszt, akinek harom ezer 1¢leknyi jobbagysaga
van.

- S az a Kolya huszar, akinek harom ezer 1¢éleknyi jobbagysaga van, még sincs itt, hogy ontdl
elbucsuzzEk, - kotdttem belé a beszédbe. Egy percre mind elhallgattak.

- On méris részeg, - mondotta Trudolyubov végre észrevéve engem és lenézden kancsalitva
felém, Zvjerkov sz6tlanul nézett, mint valami csodabogarat. Szimonov sietett pezsgdt tolteni a
poharakba.

Trudolyubov felvette a poharat, példajat kovették valamennyien, kivéve engem.

- Isten aldjon meg - szerencsés utat! - kialtotta Zvjerkovnak, - iiritsikk poharunkat, uraim, a
régi idok emlékére €s a jobb jovore - hurrdh!

Mindnyajan ittak és Zvjerkovhoz siettek, hogy azt megcsokoljik. En nem mozdultam; teli
poharam érintetlentil 4llt elttem.

- Hat 6n nem iszik? - bodiilt fel tiirelmét veszitve Trudolyubov, fenyegetéen fordulva felém.
- En magam kiilén aldomast akarok mondani, akkor majd én is iszom, Trudolyubov ur.
- Kiallhatatlan békebonto! - dormogott Szimonov.

Kiegyenesedtem székemen ¢és lazasan felvettem a poharamat, késziilve valami rendkiviilire s
még magam sem tudtam, hogy mit fogok mondani.

- Silence! - kialtott - Ferficskin. Mennyi ész lesz itt mindjart! Zvjerkov igen komolyan vara-
kozott, nem tudvan mire vélni a dolgot.

- Zvjerkov hadnagy ur! - kezdtem ¢én, - tudnia kell, hogy én ki nem allhatom a frazisokat, a
frazismondokat és a cifran szegett ruhdkat... ez az elsd pont és ez utdn kdvetkezik a masodik.

Mindnyéjan nyugtalanul mozogtak.
- Masodik pont: gylilolom a foldiepret ¢és a foldieper kedveldket. Kiilondsen ez utdbbiakat.
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- Harmadik pont: szeretem az igazsagot, dszinteséget és becsiiletességet - folytattam szinte
gépiesen, mert most magam is fagyot éreztem attél valdé rémiiletem folytdn, hogy nem
értettem: miért mondom ¢én ezt... - Szeretem az eszméket, Zvjerkov Ur; szeretem az igazi
cimborasagot, egyenl3ségi alapon, nem... hm. Szeretem... De kiilénben minek ez? En is iszom
az On egészségére moszjo Zvjerkov. Csabitson el mentdl tobb cserkészndt, 16jje halomra a
haza ellenségeit’... és... és... Egészségére, moszjé Zvjerkov!

Zvjerkov felkelt iiltébol, meghajtotta magat nekem ¢és igy szolt:
- Nagyon kdsz6nom!

Roppantul sértettnek érezte magat, még el is sapadt.

- Ordégadta! - harsogta Trudolyubov, dklével az asztalra iitve.
- llyenekért pofon szokott jarni, - sipitotta Ferficskin.

- Ki kell 16kni! - dormogott Szimonov.

- Sz6t se! uraim, egy mozdulatot se! - kidltott tinneplésen Zvjerkov, meggatolva az altalanos
felhaborodast. Koszonet mindnyéjoknak, de én magam is meg tudom Ovele értetni, hogy
mennyire becsiilom az 6 szavait.

- Ferficskin ar, 6n holnapi nap elégtételt fog nekem adni imént mondott szavaiért! - szdéltam
hangosan és méltésagosan fordulva Ferficskin felé.

- Mar hogy parbaj? Csak tessék, - felelt az, de ez az én kihivasom bizonyara olyan nevetséges
lehetett s annyira nem iilhetett alakomhoz, hogy valamennyien, - koztiik Ferficskin is - majd
eldiltek a kacagastol.

- Hat persze, ki kell dobni, hiszen mar egészen részeg, - mondta megvetéssel Trudolyubov.

- Soha meg nem bocsatom magamnak, hogy befogadtam a tarsasagba, - diinnydgott megint
Szimonov.

,Most kellene egy palackot koziblik vagni” - gondoltam és megfogtam a borospalackot s -
teletoltottem a poharamat.

,-..Nem; jobb ha bevarom a végét! - gondoltam; - 6ndk szeretnék, uraim, ha én elmennék.
Semmi kincsért sem megyek el. Csak azért is itt tilok és iszom mindvégig, annak jeléiil, hogy
ondket semmibe sem veszem. Ulok és iszom, mert ez vendégld s én a belépésért megfizettem.
Ulok és iszom, mert dndket olybd veszem, mint a sakkfigurak kozt a gyalogosokat, gy
veszem Onoket, mintha nem is léteznének. Uldk és iszom... s6t danolok is, ha kedvem lesz ra,
igen: danolok is, mert ehhez jogom van ra... hogy danoljak... hm.”

De nem danoltam. Csak arra torekedtem, hogy egyikiikre se nézzek. A legfesztelenebb
helyzetekbe igazodtam és tlirelmetleniil vartam, hogy mikor kezdenek 6k velem beszédet. De
oh, jaj! 6k nem szodlaltak meg. Pedig mennyire szerettem volna e pillanatokban veliik
kibékiilni. Végre nyolcat, majd kilencet ittt az 6ra. Ok az asztal melldl atiiltek a divanra.
Zvjerkov egy nyugagyra heveredett, egyik labat egy kis kerek asztalra helyezve. Atvitték oda a
bort is. Zvjerkov csakugyan kiilon harom palack bort hozatott nekik. Engem persze nem hitt
oda. A tobbiek koriiliilték 6t a divanon s csaknem ahitattal hallgattak. Latszott, hogy szeretik
Ot. ,,Miért? miért?” gondoltam magamban. Koronkint részeges felbuzdulasba estek és 0ssze-
csokolodztak. Beszéltek a Kaukazusrol, arrol, hogy mi az igazi szenvedély, az elényds

? Ebbél az latszik, hogy Zvjerkov a Kaukézusba akart utazni.
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szolgalati helyekrdl, arrol, hogy mennyi jovedelme van Podhorzsevszkij huszartisztnek, akit
koziilik személyesen egy sem ismert - ¢s oOriiltek, hogy annak nagy jovedelme van; beszéltek
D-a hercegnd rendkiviili szépségérdl és kedvességérdl, akit 0k hasonloképpen sohasem lattak;
végre odaig jutottak, hogy Shakespeare halhatatlan.

En megvetden mosolyogtam és elmentem a szoba masik, a divannal szemben levd végére,
jértam a fal mentében az asztaltol a kalyhdig és vissza. Mindenképen meg akartam mutatni,
hogy 6nélkiiliik is nagyon jol meg tudok lenni; de azért készakarva kopogtam a csizmammal,
a sarkaimra hagva. De minden hidba volt; ok fel sem vettek engem. Volt ra tiirelmem, hogy
igy jarkaljak eldttiik nyolc oratol tizenegyig egy €s ugyanazon helyen az asztaltol a kalyhaig s
a kalyhatol vissza az asztalig: ,,Csak azért is jarkalok; ezt nekem senki meg nem tilthatja.” A
szobaba tobbszor bejott a pincér s megallt, hogy engem nézzen: a gyakori megfordulastol
forgott a fejem; koronkint azt hittem, hogy magamon kiviil vagyok. E harom o6ra alatt hdrom-
szor megizzadtam ¢és megszaradtam. Idonkint a legmélyebb, legélesebb fajassal hasitott
szivembe a gondolat, hogy el fog mulni tiz év, husz év, negyven év s azért még negyven év
mulva is undorral, megalaztatassal fogok €letemnek e legszennyesebb, legnevetségesebb ¢és
legszornytibb perceire gondolni. Képtelenebbiil, dnkéntebbiil nem lehetett magamat megalaz-
nom; ezt én teljesen, tokéletesen megértem, hanem azért folytattam a jarkalast a kalyhaig és
vissza, ,,0h, ha tudndk 6ndk: milyen érzésekre és gondolatokra vagyok én képes! és mennyire
érett ember vagyok én!” - gondoltam koronkint. De ellenfeleim tigy viselkedtek, mintha én a
szobaban sem lettem volna. Egyszer, éppen csak egyszer fordultak felém, akkor, mikor
Shakespearerdl kezdett Zvjerkov beszélni s én varatlanul, lenézden, hangosan felkacagtam.
Oly keresetten erdltetve és csuful koccantottam, hogy valamennyien egyszerre abbahagytak a
beszélgetést s szotlanul, komolyan s nem nevetve nézték, hogy én a fal mentén jarkalok az
asztaltol a kalyhdig s hogy nem torédom veliik a legkevésbé sem. De nem lett bel6le semmi:
6k nem szolaltak meg s két perc mulva mar 6k sem torddtek velem. Az dra tizenegyet {itott.

- Uraim, - sz6lt Zvjerkov a divanrol felkelve, - most menjiink mind oda.
- Igen, igen! - feleltek a tobbiek.

Hirtelen Zvjerkovhoz fordultam. Annyira el voltam gy6trédve, annyira 0ssze voltam torve,
hogy barmi j6jjon is: végezni akartam. Lazam volt; izzadtsagtél nedves hajam a homlo-
komhoz és halantékomhoz tapadt.

- Zvjerkov! Bocsanatot kérek 6ntdl, - mondadm élesen, hatarozottan - 6ntdl is Ferficskin és
onoktol mindnyajuktol; én 6ndket megbantottam.

- Aha! Nem szereti a parbajt! - sipegett ginyosan Ferficskin.
- Ez mélyen a szivembe vagott.

- Nem, Ferficskin, nem a parbajtol félek én! En mar a kibékiilés utan is kész vagyok onokkel
akar holnap is megverekedni. SOt ktom is magamat ehhez s 6ndk ezt nem utasithatjak vissza.
Meg akarom mutatni éndknek, hogy nem félek a parbajtol. Ondké lesz az elsé 16vés, én a
levegdbe fogok 16ni.

- Maga magat biztatja - jegyezte meg Szimonov.
- Bolond, hat bolond - sz6lt Trudolyubov.

- De engedjen kimennem, minek allja 6n utamat? Mit akar? - felelt lenézéen Zvjerkov.
Valamennyien kipirultak; szemeik csillogtak: sokat ittak.

- Kérem az 6n baratsagat Zvjerkov; én ont megsértettem, de...
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- Megsértett? m-maga sértett meg? En-gem? Tudja meg, tisztelt uram, hogy 6n engem soha,
semmi koriilmények kozt sem sérthet meg.

- No, elég volt mar! Hagyjon nekiink békét! - er6skodott Trudolyubov. - Gyeriink!
- Olimpia az enyém! Ebben megéllapodtunk - kiéltott Zvjerkov.
- Nem vitatjuk el, nem! - feleltek neki nevetve.

En ott alltam mintegy lekopotten. A kompénia zajosan ment ki a szobabol, Trudolyubov
valami ostoba nétidra gyujtott. Szimonov par percre visszamaradt, hogy a felszolgdlo
szolgaknak borraval6ot adjon. Rogton hozzaléptem.

- Szimonov! Adjon nekem hat rubelt! - sz6ltam kétségbeesetten, de hatarozottan.
Rendkiviil meglepetten s valami tompan nézett ram. O is ittas volt.

- Hat talén 6n is oda jon veliink?

- Igen.

- Nincs pénzem, - felelt lenéz6en nevetve és kiment a szobabol.

Megkaptam a koponyegét. Valami onkiviilet vett erdt rajtam.

- Szimonov! Lattam, hogy 6nnek van pénze, miért nem akar adni? Hat gazember vagyok én?
Figyelmeztetem, ne tagadja meg kérésemet: ha tudnd, oh, ha tudnd, hogy mire kérem én azt a
pénzt! Ettdl fligg az én egész jovom, minden tervem...

Szimonov kivette a pénzt s csaknem dobva adta at nekem.
- Fogja, ha 6n oly szemtelen! - szolt kiméletleniil és elszaladt, hogy amazokat utolérje.

Egy percig magamra maradtam. A rendetlenség, az ételmaradékok, a f6ldon dsszetort pohdr,
kilocsolt bor, cigaretta-csutkak, fejemben mamor és zugas, szivemen kinz6 gyotrelem, végiil a
pincér, aki mindent latott és hallott és kivancsian nézett ram.

- ,,Oda! - kiéltottam fel. - Vagy térdendllva, labamat 4tdlelve fogjak kérni 6k mindannyian a
baratsdgomat, vagy... vagy... pofonvagom Zvjerkovot.”

V.

,» Lehat itt van végre a valdsaggal valo Osszelitkdzés - dormogtem magamban a 1épcsén lefelé
sietve. - Ez mar nem a papa, aki Romat elhagyva Brazilidba koltozik: ez mar a Como tavan
rendezett bal.”

,Gazember vagy te! - 6tlott eszembe - ha te most ezen nevetgélni tudsz.”
,»- JOl van! Legyen tigy! - kialtottam, magamnak felelve. - Most mar igyis minden elveszett.”
Amazoknak mar a nyomat sem leltem; de nem baj: tudtam én, hogy hova mentek Ok.

A bejarat el6tt egy vanyka'® allt; a kocsis kddmonét egészen belepte a még egyre esé nedves,
szinte meleg hd. Paras, nehéz volt a levegd. A kis, kocos pejlovacska is csupa hod volt és
kohogott: erre igen jol emlékszem. Felugrottam a fonott szénkéra, de alig huztam fel a
labamat, hogy leiiljek, egyszerre csak eszembe jutott: hogy adott nekem az imént Szimonov

1% A bérkocsit nevezik igy, mert a kocsisok tébbnyire Ivin neviiek (kicsinyitve Vanyka).
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hat rubelt s ez annyira megrenditett, hogy lezuhantam mint egy zsak és elteriiltem a szanka-
ban.

,Nem! Itt sokat kell tennem, hogy mindezt levezekeljem - mondottam -, de levezeklem, vagy
még ezen az éjszakan elveszek végképpen.” - Hajts!

Elindultunk. Fejemben egész vihar forgott, zagott:

,Hogy térdendllva kérjék a baratsagomat: azt 0k nem teszik meg. Ez csak alomlatas, az is
ostoba, Utalatos, romantikus és fantasztikus; éppen olyan, mint a Como-t6 balja. Azért muszgj
lesz Zvjerkovot pofonvagni. Kdoteles vagyok ezzel. Eszerint el van hatdrozva; most azért
hajtatok oda, hogy 6t pofonvagjam”. Hajts jobban!

Vianyka megrangatta a gyepldszarat.

,»2Amint belépek, mindjart pofoniitdom. Mondjak-e néhany sz6t a pofonvagas eldtt, mintegy
bevezetésiil? Nem. Csak belépek ¢s pofoniitom. Mindnyéjan ott fognak iilni egy teremben, 6 a
divanon Olimpiaval. Atkozott Olimpia! Egyszer 6 kinevette az én arcomat s nem akart velem
enyelegni. Olimpiat a hajanal, Zvjerkovot pedig a fiilénél fogva fogom megcibéalni! Nem,
legjobb lesz csak a fiilnél maradni s 6t a fiilénél fogva a szobaban meghurcolni. Meglehet,
hogy 6k mindnydjan iitlegelni fognak engem és kiloknek. Ezt bizonyosra vehetem. Legyen
ugy! Mégis én leszek az elsd, aki a pofonvagast adta; enyém az iniciativa; mar pedig a
becsiilet torvényei szerint az a f6, 6 mar megvan bélyegezve és semmiféle verekedéssel le nem
moshatja magarol a pofonvagast - csak éppen parbajjal. Meg kell velem verekednie! Banom is
én, ha most megvernek is. Kiilondsen Trudolyubov fog iitlegelni: nagyon erds ember;
Ferficskin csak oldal feldl kapaszkodik belém és egész bizonyosan a hajamba. De banom is
én! Magam kerestem. Kénytelenek lesznek a birkafejliek végre is megérteni az egésznek a
tragikumat! Mikor mar az ajté felé cipelnek, azt kidltom majd nekik, hogy voltaképpen 6k
mind Osszevéve sem érnek annyit, mint az én két ujjam.” - Hajts jobban, kocsis, hajts! - kial-
tottam a vanykara. O szinte megrezzent és megsuhintotta lovat. Nagyon erésen kiltottam ré!

,Hajnalban fogunk megverekedni. Ez mar bizonyos. A departementnek, hivatalnak vége.
Ferficskin az imént departement helyett lepartementet mondott. De hol vesziink pisztolyokat?
Bolondsag! Kiveszem eldre a fizetésemet és veszek pisztolyt. Hat puskaport? golyot? Ez a
segédek dolga. De hogy késziilink el mindezzel hajnalra? S hol veszek én parbajsegédet?
Nekem nincs ismerdsom... Bolondsag! - kialtottam fel még jobban haborogva, - bolondsag!
Akit legeldszor talalok az utcan, koteles lesz vallalni e segédséget éppen gy, mint koteles a
fuldoklot a vizbdl kimenteni. Fel kell tenniink a legexcentrikusabb eseteket is. Hiszen ha
magat, az irodaigazgatonkat kérném is fel holnap a segédségre, az is kénytelen volna azt
vallalni mar csak lovagiassagbol is és titokban tartana a dolgot! - Antoniics Antal...”

Ugy 4ll a dolog, hogy e pillanatban barmikornal is viligosabban lattam: mily hitvany képte-
lenség mind az én feltevésem és meglattam az érem masik oldalat is, de...

- Hajts kocsis, hajts gazember!
- Eh, uram! - szolalt meg a legény.
Egyszeribe hideg futott at rajtam.

,Nem volna-e jobb... most egyenesen hazahajtatni? Oh, Istenem! Minek kindlkoztam én
tegnap erre az ebédre, minek? De nem, ez képtelenség! Hat a jarkalas az asztal és a kalyha
kozott? Nekik kell leszamolni velem a jarkalasomért, senki masnak!” - Hajts!

De hatha atadnak a rendérségnek? Azt nem merik tenni. Félnek a botranytol. Hatha Zvjerkov
csupa lenézésbdl nem fogadja el a parbajt? Ez pedig csaknem bizonyos; de akkor bebizo-
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nyitom nekik... Akkor berohanok a postaudvarra abban az idépontban, melyben 6 elutazik,
megfogom a labat, letépem a kdpenyegét, mikor éppen felmaszik a kocsira... A fogaimmal
ragadok a kezébe, megharapom a kezét. ,Lassatok meg mindnydjan, mire lehet vinni a
kétségbeesett embert.” Hadd verjen 6 engem a fejemen s a tobbiek a hatfeldl. Odakialtom az
egész kozonségnek: ,nézzEk, ez az a fiatal kolyok, aki megy a cserkesz ndket elcsabitani,
arcan az én kopésemmel.”

Persze ezek utdn mindennek vége! A departement eltlint a fold szinérél. Engem letartoztatnak,
elitélnek, kidobnak a hivatalbol, bortonbe liltetnek, Szibériaba, gyarmatositasra kiildenek. Ez
igy lesz! Tizen6t esztendd mulva, mikor a szamkivetésbdl kibocsatanak, egy ingben, koldusul
fogok Gutanuk vanszorogni. Felkeresem 6t valahol a kormanyzosagi varosban. O hazasember
lesz és boldog. Nagy lanya lesz... En azt mondom: ,,;nézd meg, te szornyeteg az én beesett
arcomat és az ingemet. En mindent elvesztettem - elémenetelt, boldogsagot, tudomanyt, a
szeretett not - s mindezt csak temiattad. Itt vannak a pisztolyok. Azért jottem, hogy a pisz-
tolyombol kiléjem a t6ltést és... megbocsatok neked. Itt a levegdbe 16vom a pisztolyt s nekem
se hirem, se nyomom...”

Csaknem sirva fakadtam, bar teljesen jol tudtam ebben a pillanatban, hogy mindez a
Lyermontov Silviojabol és Alarcos baljabél vald. S egyszeribe roppantul szégyenkezni
kezdtem, de annyira, hogy megallittattam a szankat, lemdsztam roéla és az utca kdzepén
megalltam a hoban. Vanyka meglepetten és pihegve nézett ram.

Mit tegyek? Oda sem mehettem - bolondsag lenne beldle, abban sem lehetett hagyni a dolgot,
mert mar elére mentem benne... Uristen! hogy lehetne ezt abban hagyni! Olyan sértések utan!
,INem! - kidltottam, ujra felugorva a szankaba, - ez mar elvégeztetett, ez végzetesség.” Hajts
oda, hajts!

Es tiirelmetlenségemben megiitottem 6klommel a kocsis tarkéjat.

- Hat téged mi lelt? miért verekedel? - kérdezte a parasztocska, de azért megcsapkodva a
lovat, gy hogy az a hatulso labaival kirugdalt.

A nedves ho siirti pelyhekben hullt; kitakarédztam, nem is iligyeltem a kocsisra. Minden
egyebet elfelejtettem, mert végleg elhataroztam a pofonadast s rémiilve éreztem, hogy ez most
mar okvetleniil, most mindjart megtorténik és mar semmiféle eréovel azt megakaddalyozni nem
lehet. Az iires utcan a havas homalyban szomortan pislogtak a lampak, mint temetéseken a
faklyak. A ho beverddott a kopenyegem, a nyakravalom alé és felolvadt, nem takarddztam be:
hiszen mar ugyis minden veszve volt! Végre odaértiink. Csaknem ¢ész nélkiil ugrottam le,
felszaladtam a 1épcsén és elkezdtem az ajton kézzel-labbal doromboélni. Kivalt a 1dbaim
térdben nagyon elgyengiiltek. Valahogy hamarosan kinyitottdk az ajtdt, mintha vartak volna
odaérkezésemet. (S csakugyan: Szimonov eldre bejelentette, hogy talan még lesz egy vendég,
mert itt elére be kellett ezt jelenteni s altalaban ovatosan kellett viselkedni. Ez azon akkori
,»divatos boltok™ koziil valo volt, amelyeket mar rég kiirtott a rendérség. Nappal ez valoban
bolt volt; esténkint pedig olyanok, akik ajanlassal birtak, eljohettek vendégségbe.) Gyors
Iéptekkel haladtam at a setét bolthelyiségen az altalam mar ismert terembe, melyben mind-
Ossze egy gyertya égett és meglepetten alltam meg: senki sem volt ott.

- Hol vannak? - kérdeztem valakitol.
De azok mar persze széjjelmentek.

Eléttem ostoba mosolygassal allt egy személy: maga a héziasszony, aki némileg ismert
engem. Egy perc mulva nyilott az ajtd s bejott egy masik személy.
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Semmire sem tigyelve, én jarkalni kezdtem a szobaban s Ugy latszott: magamban beszéltem.
Mintha haléaltdl szabadultam volna meg és ezt egész lényemmel Oriilve éreztem: hiszen
kiilonben pofonvagtam volna, okvetetleniil megpofoztam volna!... De most 6k sincsenek itt...
¢s minden megvaltozott!... Koriilnéztem. Még nem tudtam gondolkodni. Gépiesen néztem a
bejott leanyra: friss, fiatal, kissé halvany arc tlint fel eléttem egyenes, setét szemdldokokkel,
komoly s kissé mintha meglepett tekintettel. Ez nekem akkor mindjart megtetszett, meg-
gytiloltem volna 6t, ha mosolygott volna, kezdtem 6t figyelmesebben és jobban nézni: még
mindig nem rendezkedtek gondolataim. Valami egyszer(i josdg volt abban az arcban, amely
azonban a kiilondsségig komoly volt. Biztosra vettem, hogy az neki itten csak hatranyara van
¢s azok az ostobak koziil egyik sem vette 6t észre. Kiillonben szépnek 6t nem lehetett
mondani, de magas ndvésii, erds, széptermetii volt. Oltdzéke rendkiviil egyszerii. Valami
aljassag megcsipett; egyenesen a lanyhoz mentem...

Véletleniil belenéztem egy tiikkorbe. Kuszalt arcomat rendkiviil utalatosnak lattam: halvany,
mérgelddd, bosszus volt az, kocos hajjal. ,,Jol van, ennek 6riilok - gondoltam; 6riilok, hogy ez
a lany utalatosnak fog talalni; ez nekem jol esik...”

VI

Valami spanyolfal mogott, mintha valami erdszakolastdl, mintha fojtogatastol - hordgni
kezdett egy ora-lités. Hosszu, természetellenes horgés utan nagyon vékony, hitvany és mintegy
varatlanul gyors verésii hang kovetkezett, mintha valaki hirtelen eléreugrott volna. Kettot
{itott. En felébredtem, ha nem aludtam is, csak félig 6nfeledtségben fekiidtem.

A keskeny, sziik és alacsony szobdban, amely meg volt toltve egy roppant nagy ruhaszek-
rénnyel, szerteszét heverd kartonokkal, rongyokkal és mindenféle ruha-szeméttel, csaknem
egészen setét volt. A szoba végében levd asztalon vilagitd gyertya-csonk mar kialvoban volt,
csak ritkdn pislantott egyet-egyet. Néhany perc mulva tokéletes setétségnek kellett
bekdvetkeznie.

Nem sokaig tartott, mig magamra eszméltem és egyszerre minden eszembe jutott, mintha
vigyazott volna ram, hogy megint rdm vethesse magat. De az Onfeledtség alatt is megmaradt
emlékezetemben valami olyas pont, mely koriil nehezen forogtak dlomlatasaim. De kiilonds
volt, hogy mindaz, ami velem ezen a napon tortént, most felébredésemben mar réges-rég
elmultnak latszott s mintha én mar mindebbdl réges-régen kindttem volna.

Fejem kabult volt. Mintha valami viharzott volna felettem, belém akadva, izgatva és nyug-
talanitva. A szomorusag ¢és epésség ujra felgyiilemlettek és ki akartak torni. Egyszerre csak
magam mellett két nyitott szemet pillantottam meg, melyek kivancsian és makacsul néztek
ream. A nézés hidegen-k6zombos, komor, mintha egészen idegen lett volna, melyet nehéz volt
elvitatni.

Fejemben komor gondolat keletkezett és ment at egész testemen valami rossz érzésképpen;
olyan volt ez az érzés, mind a fold ald, valami nyirkos és dohos helyiségbe belépd embert
lephet meg. Valahogy természetellenes volt, hogy ez a két szem éppen csak, most kezd engem
vizsgalni. Eszembe jutott, hogy két ora alatt én ehhez a teremtéshez egy szt sem széltam s ez
nekem az imént valamiért még tetszett is. Most azonban hirtelen latni kezdtem, mint valami
utalatos pokot, a fajtalansag utdlatos gondolatat, amely szerelem nélkiil nyers és szemérmetlen
¢és egyenesen azzal kezddédik, amivel az igazi szeretkezés végzddni szokott. Sokaig néztlink
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igy egymasra, de 6 nem siitotte le eldttem a szemét, néz¢ését meg nem valtoztatta, annyira,
hogy végre is valahogy kellemetleniil kezdtem érezni magamat.

- Hogy hivnak? - kérdeztem sietve, hogy mentdl hamarabb végezzek vele.
- Lizénak, - felelt szinte suttogva, de valahogy baratsagtalanul és elforditotta tekintetét.
En kis ideig hallgattam.

- Ma csuf az id6... esik a ho!... mondottam, inkdbb magamban, kedvetleniil fejem ala téve a
kezemet és a padlasra nézve.

O nem felelt. Képtelen volt a helyzet.

- Ideval6 vagy? - kérdeztem egy perc multan, csaknem haragosan, kissé feléje forditva a
fejemet.

- Nem.

- Hat hova?

- Rigaba, - felelt kelletlentiil.
- Német vagy?

- Orosz.

- Régen vagy itt?

- Hol?

- Ebben a hazban.

- Két hete.

Egyre szaggatottan szolt. A gyertya egészen elhamvadt, nem tudtam mér az arcat megkiilon-
boztetni.

- Apad, anyad van?

- Van... nincs... van...

- Hol vannak?

- Ott... Rigaban.

- Micsodak?

- Ugy...

- Mit ugy? Kik és mik?
- Polgaremberek.

- Mindig veliik é1tél?

- Igen.

- Hany esztendds vagy?
- Husz.

- Miért hagytad el dket?
- Ugy...

Ez az ugy azt jelentette: hagyj nekem békét; bant a faggatasod.
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Isten tudja: miért nem tavoztam el? Magam is egyre kellemetlenebbiil kezdtem érezni
magamat. Az elmult nap képei valahogy maguktdl, akaratomon kiviil, kuszaltan kezdtek
eléttem feltiinedezni. Hirtelen eszembe jutott az a jelenet, melyet az utcan reggel lattam,
mikor félénken a hivatalomba akartam sietni.

- Ma egy koporsot vittek ki s csaknem elejtették, - szolaltam meg fennhangon, anélkiil, hogy
besz¢élni akartam volna, tehat csak ugy, véletlentil.

- Koporsot?
- Igen a Szjesznajan; egy pincelakasbol hoztak ki.
- Pincébdl?

- Pincébdl, a pincelakasbdl... no, hiszen tudod... alolrdl... egy rosszhirti hazbol... Kords-koriil
szemét és piszok... Gylimolcshéjak... szemét... bliz és piszok.

Sziinet.

- Nem j6 most temetni! - kezdtem ujra, csak azért, hogy ne hallgassak.
- Miért nem j6?

- Hoesés... nyirok... (Asitottam).

- Az mindegy, - mondta 6 kis sziinet utan.

- Nem kiallhatatlan... (jra asitottam). A sirasok bizonyara karomkodtak azért, hogy a ho sarat
csinal. S a sirban bizonyosan volt viz.

- Miért volna a sirban viz? - kérdezte ¢ kivancsian, de még nyersebben és szaggatottabban,
mint el6bb. Most valami ingeriiltséget kezdtem érezni.

- Hogyne? viz van alul, a fenekén, vagy hat verszknyire viz. Ott, a Volkovo-temetoben
egyetlen szaraz sirt sem lehet 4sni.

- Miért?

- Hogy miért? Nedves a talaj. Itt mindenfelé vizenyds a fold. Hat Ggy teszik le a vizbe a
koporsokat. Magam lattam... nem is egyszer...

(Sohasem lattam én és a Volkovo-temetdben sem voltam, az egészet csak masoktol hallot-
tam.)

- Hat neked tan mindegy a meghalds?
- Miért halnék én meg? - kérdezte, mintha védekezett volna.

- Valamikor csak meghalsz s éppen ugy fogsz meghalni, mint az, akinek a kopors¢jat az imént
lattam. Az is... ledny volt... Tiid6évészben halt meg...

- A leanyz6 korhazban halt volna meg... (O mar ezt is tudja - gondoltam magamban - és azt
mondja: lednyz6, nem azt, hogy leany.)

- Adosa volt a gazdaasszonyanak, - folytattam én, egyre jobban ingeriilve a szovaltastol, - és
csaknem utolsé Orajaig szolgalt ra, ellenére annak, hogy tiidébaja volt. Az ott alldogald
kocsisok ¢és katonak beszéltek. Bizonyosan ismerték. Nevetgettek. Még arra is gondoltak,
hogy a kocsmaba 0sszegytilnek és halotti tort tartanak a meghalt leanyz6 emlékére. (Ezuttal is
sokat fiillentettem).

Hallgatas, mélységes hallgatis. O még csak meg sem mozdult.
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- Hat tan a korhazban jobb meghalni?

- Nem mindegy-e? De miért halnék én meg? - tette hozz4 felhaborodva.
- Ha nem most, hat majd kés6bb.

- No, késobb is...

- Nem igy van am az! Te most fiatal, szép, friss vagy - ezért becsiilnek meg. De ilyen élettel
egy ¢v mulva mar nem az leszel, aki ma vagy, elhervadsz.

- Egy év mulva?

- Mindenesetre egy év mulva kevesebbet fogsz érni, mint ma, - folytattam kardrvendezéssel. -
At is mégy innen valahova, alacsonyabb helyre, mas hazba. Ujabb egy év mulva harmadik
hazba, egyre lejjebb és lejjebb s vagy két év multan eljutsz a Szjesznajan levd pincehelyiség-
be. Ez még a jobbik eset. De az a bajod is torténhetik, hogy valami betegségbe esel, példaul
megfajdul a melled... vagy meghtilsz, vagy masvalami. Ilyen ¢élet mellett gyakori a betegség.
Réd jon valami nyavalya és nem hagy el. Akkor aztdn meghalsz.

- No, mar mindjart meghalok! - felelt mar mérgesen és gyors mozdulattal.
- Kar volna!

- Miért volna kar?

- Az ¢életedért.

Sziinet.

- Hat kérdd volt-e mar? Mi?

- Minek akarna 6n tudni?

- Hiszen én nem faggatlak. Banom is én! Miért haragszol? Persze neked is lehettek bajaid. Mi
k6z6m hozza? De sajnalkozom.

- Kit sajnal?

- Téged.

- Nincs én rajtam mit sajnalni, - felelt alig hallhatéan, suttogva és megint megmozdult.
Ez engem foldiihositett. Hogyan! En oly szeliden beszélek hozza, 6 meg...

- De mit gondolsz? J6 uton vagy-e te, mi?

- Semmit sem gondolok.

- Eppen az a rossz, hogy semmire sem gondolsz. Térj magadba, mig idéd van. 1d3d pedig van
ra. Még fiatal, szép vagy; megszerethetsz valakit, férjhez mehetnél, boldog lehetnél...

- Nem mindenki boldog, aki férjhez megy, - vagott kdzbe elébbeni nyers, szapora szavaival.

- Persze hogy nem mindenki, - de azért jobb, sokkal jobb, mint itt maradni. Hasonlithatatlanul
jobb! Szerelemben pedig boldogsag nélkiil is meg lehet élni. Az élet bajokban is szép, a
vilagon ¢lni szép, még ha akarhogy éliink is. Itt pedig mi van egyéb, mint... biiz. Fuj!

Utdlattal fordultam félre; mar nem volt hideg az okoskoddsom. Magam is kezdtem érezni azt,
amit mondtam és felheviiltem. Méar szerettem volna elvonultsagomban kieszelt idedcskaimat
eléadni. Valami hirtelen fellobbant bennem, valami cél ,,jelentkezett”.
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- Ne nézd azt, hogy ¢én itt vagyok, ne végy én rélam példat. Meglehet, hogy én néaladnal is
rosszabb vagyok. Kiilonben én részegen jottem ide, - siettem mégis magamat igazolni. -
Kiilonben is férfiakat nem vehetnek példakul a nék. Kiilon dolgok ezek; én, ha bepiszkolom is
magamat, azért én senkinek a rabja nem vagyok; itt voltam, tovabb mentem és nem vagyok
tovabb. Leraztam magamrdl az esetet és nem vagyok az, aki voltam. De ha téged vesziink, te
mindjart a kezdetén rab vagy. Igen, rab! Te mindent odaadsz, minden szabadsagodat. Késobb
ezt a rablancot szét akarod szakitani, de mar nem lehet; az a lanc egyre jobban lenyiigdz.
Olyan éatkozott az a lanc! Ismerem. Egyébrdl nem beszélek, te azt tdn meg sem értenéd, - de
mondd meg csak: ugy-e bizony, tartozol mar a gazdaasszonyodnak? No, latod! - tettem hozza,
bar 6 nem felelt, csak szétlanul, egész 1ényével hallgatta, amit beszéltem, - ez mar a rablanc!
Ebbé6] soha ki nem valtod magadat. Igy szoktak ezt csindlni. Akar csak az 6rdognek adtad
volna el a lelkedet... S emellett én... taldn éppen olyan szerencsétlen vagyok; honnan tudhat-
nad te azt? én készakarva maszom a sarba - éppen gy banatomban. Hiszen az emberek inni
szoktak bubanatukban: hat én meg bubanatomban idejéttem. Ugyan mondd, mi jé van itt? én
Osszetaldlkoztam veled az imént s az egész id0 alatt egy szot sem szoltunk egymashoz s te
engem aztan mint valami vad, nézegetni kezdtél, én meg - téged. Hat igy szoktak szeretni?
Hat igy kell az embernek az emberrel 6sszejonnie? Hiszen ez a legnagyobb képtelenség.

- Igen! - helyeselt ¢ ¢élesen és sietve. Engem meg is lepett ennek az igen szonak gyorsasaga...
Eszerint talan az ¢ fejében is ezek a gondolatok tévedeztek, mikor 6 engem az imént nézegetni
kezdett? Tehat 6 is alkalmas egynémely eszme felfogasara? Teringettét, ez érdekes, ez lelki
rokonsag, - gondoltam csaknem 6rommel dorzsdlve a kezemet. De hogy is ne jonne ki az
ember ilyen fiatal 1¢lekkel!

Leginkabb a jaték tetszett nekem.

O kozelebb tartotta hozzam a fejét s amint a setétben lathattam, feltdmasztotta allat a kezével.
Talan engem nézett. Beh! sajndltam, hogy nem lathattam a szemeit. De hallottam mély
1¢legzetét.

- Miért jottél te ide? - kérdeztem, mar bizonyos hatalmaskodassal.

- Ugy...

- Pedig milyen jo lehet az apai hdzban ¢élni! Meleg, szabad, sajat fészek!

- Hatha rosszabb?

,El kell taldlni a kell6 hangot, - 6tl6tt eszembe; - szentimentalizmussal nem sokra megylink™.

Kiilonben ez csak otlet volt. Eskiiszom, hogy 6 engem igazan érdekelt. Ezenkiviil valami
ellagyulési hangulat jott reim. Hanem a hamissag konnyen megfér 4m az érzéssel.

- Az sem lehetetlen, - siettem felelni; - sok minden szokott torténni. Példaul meg vagyok
gy6zddve arrdl, hogy téged valaki megbantott s hogy inkabb 6k a hibasak veled, mint te
6veliik szemben. Hiszen én semmit sem tudok a torténetedbdl, de olyan leany, mint te vagy,
bizonyara nem joszantabol keriil ide.

- Milyen leany vagyok én? - suttogta alig hallhatéan, de én meghallottam.
Teringettét, hiszen én hizelgek neki! Ez csuf dolog! De talan jo... O hallgatott.

- Nézd csak, Liza, - magamrol beszélek. Ha nekem kisgyerekkorom 6ta csalddom van, nem az
lett volna bel6lem, ami most vagyok. Errdl én gyakran gondolkodom. Mert akarmilyen rossz
dolgunk van is a csalddban - mégis csak apa és anya van ott, nem pedig ellenségek, nem
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idegenek. Evenkint legalabb egyszer kimutatjak hozzad a szeretetiiket. En meg csalad nélkiil
néttem fel; bizonyéra azért vagyok ilyen... érzéketlen.

Vartam a feleletét.
, Talan meg sem érti, amit mondok, - gondoltam, - de nevetséges is: moral?”

- Ha apa volnék és lednyom volna, akkor én a lednyomat tan jobban szeretném, mint a fiaimat;
- kezdtem oldal-fel6l, mintha nem azért, hogy 6t szérakoztassam! Bevallom: elpirultam.

- Miért? - kérdezte.
A\ eszerint hallgatja beszédemet!

- Azért; nem tudom, Liza. Latod: ismertem egy apat, aki szigort, komor ember volt, de a
lanya el6tt térdreborult, lednyanak kezét, 1abat csokolgatta, nem tudta, hogy mit csinaljon mar
szeretetében, igazan. A lany egy balon tadncol, az apa pedig 6t 6ra hosszaig all egy helyen s le
nem veszi rola a szemét. Belebolondult: ezt én megértem. A lany éjjel elfarad - elalszik; az
apa pedig felébred s odamegy, hogy az almos leanyat megcsokolgassa, keresztet vessen ra. O
maga piszkos kabatban jar, mindenkivel fosvénykedik, a ldnyéara pedig rakolti utolso garasat,
értekes ajandékokat vesz neki és oriil, ha megtetszik az ajandéka. Az apak mindig jobban
szeretik a leanyaikat, mint az anydk. Némely lednynak nagyon j6 dolga van a sziileinél. S én
talan a lednyomat - azt hiszem - férjhez nem adndm.

- Miért? - kérdezte 6, alig-alig elmosolyodva.

- Féltékenykedném - bizonyisten! No, hat hogy lehessen az, hogy mas férfit csokolgasson. Ezt
még elgondolni is rossz! Persze ez mind bolondsag; persze végre mindenki észretér. De én -
azt hiszem -, miel6tt férjhez adnam, egy gonddal gyotorném magamat: valogatnék a kérdk
kozt. De végre is azzal végezném, hogy ahhoz adnam, akit 6 szeret. Pedig az, akit a lany meg-
szeret, minden apéanak a legkevésbé tetszik. Ez mar ugy van! Sok baj szokott lenni emiatt a
csaladban.

- Masok szivesen eladjak a lanyaikat; ahelyett, hogy tisztességgel odaadnék, - mondotta 6.
A! Hat igy vagyunk!

- Ez olyan atkozott csalddokban szokott megesni, Liza, amelyekben sem Istent, sem szeretetet
nem ismernek, - széltam hévvel, - ahol pedig nincs szeretet, ott meggondolas sincs. Igaz:
vannak ilyen csalddok, de nem ezekrdl beszélek. Latszik, hogy te a csalddodban nem
tapasztaltal jot, azért beszélsz igy. Te valdban valami szerencsétlen ledny vagy. Hm... Ilyesmi
legtobbszor szegénység miatt torténik.

- Hét az uraknal jobb a helyzet? Tisztességes emberek szegénységben is jol élnek.

- Hm... igaz. Meglehet. De nézd csak Liza: az ember csak a bujat szereti szambavenni, 6romét
nem veszi szamba. De ha olyan szdmadast csindlna, amilyet kellene, hat rajonne, hogy minden
eshetdségre mire szamithat. No és mi torténik, ha a csalddban minden jol sikeriil, megjon az
Isten aldésa, a férj jonak bizonyul, szeret téged €s jol banik veled, nem tagit melléled! Milyen
JO az olyan csalddban! Néha még némi bajok mellett is jo; de ki is van baj nélkiil? Ha tan majd
férjhez mégy, magad is meglatod. Vegyiik legalabb az elsé idére nézve azt az esetet, hogy
olyanhoz mégy férjhez, akit szeretsz: mennyi boldogsag jar néha ezzel. Még pedig egymas-
utan, szakadatlanul! Els6 idokben még a férjjel valo veszekedések is jol végzddnek. Némely
asszony mentOl szerelmesebb, anndl tobbszor veszekedik a férjével. Ismertem is olyat:
,hagyon is szeretlek - azt mondja - és szeretetbdl kinozlak, tudd meg”. Tudod-e, hogy csupa
szeretetbdl is lehet valakit gy6torni? Leginkabb az asszonyok teszik ezt. Magaban pedig igy
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gondolkodik: ,Hanem aztdn ugy foglak szeretni, dédelgetni, hogy nem sajndllak most
gyotreni”. A haznal pedig mindnyéjan Oriilnek nektek, mindenki jol, viddman, békében és
tisztességben érzi magat... Masok meg féltékenykednek. Elmegy a férfi valahova - ismertem
egy olyan asszonyt, - aki ezt nem tiirte és éjnek idején kiugrott és elment leskelddni: nincs-e
ott, abban a bizonyos hazban, azzal a bizonyos masikkal? Ez mar rossz. O maga is tudja, hogy
ezt rosszul teszi, szive zsibbadozik, kinlodik, de szeret; minden csak szeretetb6l van. Es mily
JO veszekedés utan kibékiilni, a férj el6tt hibajat dnként beismerni, vagy annak megbocsatani!
Es oly jol érzik magukat mindketten, mintha most taldlkoznanak elészor, most tartottik volna
meg az eskiivt, most kezdédnék a szerelmiik. Es senkinek sem kell tudni azt, hogy férj és
feleség kozt mi torténik, mikor egymadst szeretik. S barmily veszekedésre keriiljon is a sor
koztiik - még az édesanyjat sem kell beleavatni s biraul hivni, egyiknek a masikrol beszElni.
Legyenek 0k a maguk birai. A szerelem - isteni titok, melyet idegen szemek eldl rejtegetni
kell, barmi torténjék is. Szentebb, jobb igy. Jobban megbecsiilik egymast, a megbecsiilés
pedig soknak az alapja. S ha mar egyszer volt szerelem és szerelembdl eskiidtek meg, hat
miért mulik el a szerelem? Nem lehet megérizni? Ritka eset az, melyben megdrizni nem lehet.
No ¢és ha a férj jo és becsiiletes ember, hat hogy mulik el a szerelem? Az elsd, hazassagi
szerelem - igaz - elmulik, de arra még jobb szerelem kovetkezik. Lelkileg egyesiilnek, minden
dolgukat kézosen rendezik; egymas eldtt nincs titkuk. Gyerekek sziiletnek s akkor minden,
még a legnehezebb id6 is boldogsagnak latszik; csak meglegyen a szeretet és a férfiassag.
Akkor a munka is gyonyoriiség, néha a kenyérrél is lemond az ember a gyerekek javara s ez is
gyonyoriiség. Hiszen ezért kés6bb azok fognak téged szeretni: tehat magadnak takarékosko-
dol: - a gyerekek noének s te érzed, hogy te vagy az 6 példajuk, az 6 fenntartojuk; ha meghalsz
is, Ok egész életiikben a te érzéseidet és gondolataidat fogjadk magukon hordani, mert azokat
téled kaptak, felveszik a te képedet és hasonlatossdgodat. Ez tehat nagy kotelesség. Hat
hogyne egyesiilnének szorosabban apa ¢és anya? Azt mondjak, hogy nehéz dolog gyerekekkel
birni? Ki mondja azt? Hiszen az mennyei boldogsig! Szereted te a gyerekeket, Liza? En
roppantul szeretem. Tudod: r6zsés kis fiucska szopja a melledet és van-e férfi, akinek a szive
ne tapadjon a feleségéhez, ha latja, hogy az a gyereket tartja 6lében? A gyerek rozsaszin,
kovérke, ugral, kényeskedik; kezecskéi, labacskai parndsak, kormocskéi tisztak s olyan aprok,
hogy szinte nevet az ember, ha latja; szemecskéi ugy allnak, mintha 6 méar mindent értene. Ha
szopik - kezecskéivel a melledet gyomoszoli, jatszik. Apja hozzdmegy - arra 6 elhagyja a
szopast, egészen hatra hajlik, rdnéz az apjara, nevet, mintha Isten tudja: milyen szeretnival6
volna ez! aztan Gjra és Ujra hozzalat a szopashoz. Vagy fogja magat és ha mar fogacskai
kibujtak, megharapja az anyja mellét, mikozben rdkancsalit az anyjdra: ,,latod, megharapta-
lak!” Hat nem csupa boldogsag ez, mikor 6k harman: férj, feleség és gyerek egyiitt vannak?
Ilyen pillanatokért sokat meg lehet bocsatani. Nem, Liza, legalabb élni kell megtanulnunk,
csak azutdn masokat okolnunk.

»Képekkel, ezekkel a képekkel és jelenetekkel kell téged legalabb is megdolgozni, - gondol-
tam magamban, bar - Istenemre mondom - érzéssel beszéltem és hirtelen elpirultam. - Hatha 6
most egyszeribe csak felkacag, akkor mit csindlok?” - Ez a gondolat diihdssé tett. A beszéd
vége felé igazan felheviiltem s most valahogy a hitisagom szenvedett. Hosszabb sziinet 4llt be.
Mar meg akartam 6t 16kni.

- Mit, akar 6n valamit... - kezdte aztdn, de megallt.

De én mar mindent értettem; hangjdban mar valami mas zengett; nem élesség, nem ellenkezd
nyerseség, mint az imént, hanem valami lagy szemérmesség, annyira, hogy mar én is valahogy
restelkedni kezdtem 6 eldtte s hibdsnak éreztem magamat.

- Ki? - kérdeztem szelid kivancsisaggal.
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- Hiszen 0On...
- Ki?

- Ugy beszél, mintha koényvbél olvasna, - mondta s mintha megint valami giny hallatszott
volna hangjaban.

Ez a gliny er6sen megcsipett engem. Nem ezt vartam.

Nem értettem meg, hogy 6 készakarva dlcazta magat a gunnyal, hogy ez rendes ¢és utolso vé-
dekezése az olyan szemérmes, erényes embereknek, akiknek lelkébe nyersen és kiméletleniil
nyulnak bele s akik biiszkeségbdl utolso pillanatig nem adjdk meg magukat és nem merik
elottiink érzéseiket feltarni. Mar a félénkségbdl, mellyel mar tobb izben gunyolddashoz
folyamodott s csak utoljara szanta rd magat, hogy megmondja, amit gondol, kitalalhattam
volna az igazat. De nem talaltam ki és harag fogott el.

"9

,,INo, megallj!” - gondoltam.

VIIL.

- Eh! elég, Liza! micsoda konyvrdl beszélsz te? mikor nekem magamnak is utdlatos a
helyzetem idegenben. Igen, én idegenben vagyok. Most ébredt fel mindez az én lelkemben...
Vagy neked nem utalat-e itt lenned? Nem, gy latszik: sokat tesz a megszokas! Az 6rdog
tudja, hogy mi mindent csindlhat a megszokés az emberbdl. De hat komolyan azt hiszed te,
hogy sohasem fogsz megvéniilni, 6rokkétig szép leszel s hogy téged itéletnapig itt fognak
tartani? Nem sz6lva arrél, hogy itt is sok a latvanyossag... Kiilonben, tudod-e mit mondok én
neked a te itteni €letedrdl: ha te most fiatal vagy is, alkalmazkodd, csinos, lelkes, érzdszivii;
de tudod-e, hogy amint én az imént magamhoz tértem, rogton utalatosnak talaltam, hogy én itt
vagyok, teveled! Hiszen ide csak részeg allapotban keriilhet az ember. De ha mas helyen
volndl s igy ¢éInél, mint joravald emberek élni szoktak, hat én nem az, hogy taldn jarnék
utanad, hanem egyszerlien beléd is szeretnék, gyonyorkddném a nézésedben, nemcsak a sza-
vadban; a kapuban lesnék rad, térdreborulnék elétted; igy néznék radd, mint menyasszonyom-
ra, sOt szerencsémnek tartanalak. Rolad valami rosszat gondolni nem mernék. Itt azonban
tudom, hogy csak fiittyentenem kell s te akar tetszik neked, akar nem, jossz utdnam s én nem
kérdezem, hogy mit akarsz, te sem, hogy mit akarok én. A legutols6 muzsik, ha szolgéalatba
all, nem veszti el magat végképpen, mert tudja, hogy a szerzédése egyszer lejar. De hol a vége
a te vallalkozasodnak? Gondold meg csak: mit adsz te itt oda? Mit vesztesz el? A lelkedet, a
lelkedet, amelynek te nem vagy ura, melyet elvesztesz a testeddel egyiitt! Szerelmedet minden
részeg embernek atadod, hogy csufot 1izzon beldle! Szerelem! Hiszen az minden, az draga
kincs, a szliz leany egyetlen kincse! Hiszen, hogy ezt a szerelmet valaki megszolgalhassa, hat
kész érte az ¢életét adni, haldlba menni. De mire becsiilik most a te szerelmedet? Te meg vagy
egészen vasarolva és minek volna itt a szerelmet kiérdemelni, mikor szerelem nélkiil is
minden lehetséges. Hiszen nagyobb sérelem lednyt nem érhet - érted-e te ezt? Hallottam, hogy
igyekeznek itt nektek, bolondoknak a kedvetekben jarni, megengedik, hogy itt szeretdt
tarthassatok. De ez csak kényeztetés, csak csalds, csak a ti kiglinyolastok s ti hisztek benne.
Hat azt hiszed, hogy az a te szeretéd valoban szeret téged? En nem hiszem. Hogy szeressen,
mikor tudja, hogy minden pillanatban elhivhatnak téle? Hitvany ember az is! Tisztelhet-e az
téged csak egy kicsit is? Mi koz0s érdeked lehet neked 6 vele? Kinevet ¢ téged és meg is lop -
ennyi annak az egész szerelme. Még jo, ha meg nem ver. De tan ver is. Ugyan kérdezd meg
tdle, ha van ilyen szeretdd: feleségiil vesz-e 6 téged? Hiszen a szemed koz¢ kacag, ha ugyan le
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nem kop és meg nem iitlegel, holott 6 maga talan két fagarast sem ér. Hat akkor, gondold meg
csak, - miért veszited el itt az ¢letedet? Mert itt téged kavéval itatnak és torkig jollakatnak?
Masnak, tisztességesnek megakadna az ilyen kenyér a torkan, mert tudna, hogy miért tartjak
olyan jol. Te itt adés vagy ¢és mindig ados leszel, eladdig, mig a latogatoknak nem fogsz
tetszeni. Ez pedig hamar bekovetkezik, ne bizzél a fiatalsdgodban. Mert itt minden gyors
iramodéssal siet. Aztan kiloknek innen. De nem csak kiloknek, hanem elébb sokaig akadé-
koskodni fognak veled, szemrehanyasokban részesitenek, szidni fognak - mintha nem te adtad
volna oda nekik az egészségedet, fiatalsdgodat, nem te prédaltad volna el rajuk a lelkedet,
hanem te tetted volna tonkre, te loptad volna meg a gazdaasszonyodat, te juttattad volna
koldusbotra. Védelmet pedig ne varj: itteni tarsndid, baratndid is ellened tdmadnak, hogy a
gazdaasszony kedvében jarjanak, mert itt mindenki rabsagban van, a lelkiismeretet és szanal-
mat rég elvesztették. Megromlottak mind és utalatosabb, aljasabb, sértébb a vildgon nincs,
mint ezek a szidalmak. Te meg itt mindent feldldozol, minden meggondolés nélkiil: egészsé-
gedet, fiatalsdgodat, szépségedet, reménységeidet s huszonhét éves korodban olyan leszel,
mintha harmincot éves lennél s még jo ha nem leszel beteg - imadkozzal is ezért az Istenhez.
Hiszen te talan azt képzeled, hogy neked semmi dolgod sincs, hogy henyélsz! Pedig nincs ¢és
nem is volt a vilagon nehezebb rabmunka. Hiszen a szivednek ki kellene apadni a sirastol. -
Es nem mersz egy szot sem szolni, meg sem mersz nyikkanni, ha majd innen kikergetnek;
elmégy, mintha vétkeztél volna elleniik. Atmegy egy masik helyre, azutan egy harmadikra,
aztan még valahova s eljutsz végre a Szjenndja pincelakasaba. Ott pedig mar megkezdddnek a
Iépten-nyomon vald verések; mert ott az a szeretkezés modja; ott a latogatdé még dédelgetni
sem tud verés nélkiil. Nem hiszed, hogy ott oly rossz lenni? Menj és nézd meg vagy egyszer,
talan a sajat szemeiddel is meglathatod. En lattam ott egyet ujévkor az ajtoban allni. Kilok-
dosték a hozzatartozoi csupa csufolkodasbol, hogy egy kicsit kitegyék a fagynak, csak azért,
mert nagyon ritt, - és bezartak utdna az ajtot. Reggeli kilenc 6rakor ez mar teljesen részeg volt,
megtépazott, félig meztelen, elvert. Ki volt festve, szeme fekete karikdkkal; orrabol és
fogaibol vér folyik; valami kocsis csak az imént mulatott vele. A koélépeson iilt, kezében
valami besozott halat tartott; riva panaszolta az 6 ,,sorsat” s a hallal veregette a lépcs6fokokat.
A bejarat el6tt pedig kocsisok és részeg katondk csoportosultak és ingerkedtek vele. Nem
hiszed, hogy tebeldled is olyan lesz? En sem szeretném hinni, de mit lehet tudni: tiz, nyolc
évvel ezel6tt az a sdshalas ledny is frissen és mint a kherubin artatlanul, tisztan jelent meg itt:
nem tudta, mi a rossz, minden szodra elpirult. Talan éppen olyan volt, mint te: biiszke, sérii-
lI¢keny, nem olyan, mint a tobbi, Ggy nézett, mint egy kiradlyné és maga is tudta, hogy teljes
boldogsag varja azt, aki 6t megszeretné s akit 6 megszeretne. S latod, mi lett a vége? S hatha
ebben a pillanatban, melyben 6 megtépazottan a soézott hallal részegen veregette a saras
1épcsot, eszébe jutottak az & régi, tiszta évei a sziilei haznal, mikor 6 még iskoldba jart s a
szomszéd fia az uton leste 6t, eskiidézve, hogy 6rokké fogja 6t szeretni, hogy sorsat az 6véhez
koti s mikor kolcsondsen Orokds szerelmet igértek egymasnak, hogy mihelyt megndnek,
rogton megeskiisznek? Nem, Liza, szerencséd volna az neked, ha valahol ott, a pincehelyiség
valamely zugaban mentdl eldbb tiiddvészben pusztulnal el, mint az a bizonyos. Hogy
koérhazba mész, azt mondod? Helyes - el is visznek oda, de hat ha a gazdaasszonyodnak még
szliksége van rad? A tiidovész olyan betegség; az nem forr6ldz. Abban az ember az utolsé
pillanatig reménykedik és azt mondja, hogy egészséges. Hitegeti magat. S ez hasznara van a
gazdasszonynak. Légy nyugodt, ez igy van; eladtad lelkedet, amellett pénzzel is ados vagy, hat
pisszenni sem mersz. S ha majd haldokolsz, mindnyéjan elhagynak, mindenki elfordul téled -
mert mit varhatnak még téled? Még téged fognak okolni, hogy hidban foglalod el a helyet,
sokdig nem halsz meg. Inni sem mersz kérni, mert szitkozodva itatnak meg: ,,mikor déglesz
meg mar, te haszontalan; nem hagysz masokat, aludni, nydgsz, a vendégeket elkedvtelenited.”
Ez igy van: magam hallottam ilyen szavakat. Haldokldsodban a pincelakds legbilizosebb
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szogletébe dugnak - sotétbe, nyirokba; mit gondolsz majd magadban, egyediillétedben? Ha
meghalsz - sietve, idegen kezek dormdgve, tlirelmetleniil takaritanak el, - senki sem adja rad
aldasat, senki nem sohajt fel érted, csak ment6l hamarabb szabaduljanak tdéled! Vesznek
valami ladafélét, kivisznek, mint kivitték ma azt a szegényt, a kocsmaban emlékeznek meg
rolad. A sirban séros, hideg, nedves holé - nem sokat ceremonidznak veled. ,,Ereszd le,
Nésnyukha! lam csak, milyen a sors, még itt is labbal felfel¢ ment le, olyanféle volt! Huzd
meg a kotelet!” - Ugy is jo! - ,,Hogy volna jo! hiszen oldalt fekszik. Ez is ember, vagy nem? -
No, jol van, hanyjuk ra a foldet!” Még sokaig szitkozodni sem tartjak érdemesnek miattad.
Hamarosan radkaparjak a nedves, kék agyagfoldet és a kocsmaba mennek... Ezzel vége is van
a te emlékednek a foldon. Masoknak a sirjdhoz kijarnak a gyerekek, apdk, anyak, férjek -
téged meg sem siratnak, érted nem soéhajtnak, rad nem emlékeznek és az egész vilagon senki,
de senki sem jon ki hozzad: eltlinik a neved a fold szinérdl ugy, mintha soha nem lettél, soha
nem sziilettél volna! Csak szemét és sar, még ha kopogtatnal is ott a koporsdd fedelén
¢jjelenként, mikor a holtak felkelnek: ,,Bocsassatok ki jo emberek, hadd ¢éljek a vilagon!
Eltem - de az életet nem lattam, az életem elmorzsolodott, beittak a kocsméaban Szjenndjan;
bocsassatok ki jo emberek, hogy éljek még egyszer a vilagon!”

Pathetikusan kezdtem beszélni, annyira, hogy magamnak is konnyezd goércs tdmadt a
torkomban - s egyszerre csak megalltam, ijedten felkeltem és fejemet félénken lehajtva,
dobogo szivvel kezdtem hallgatodzni. Volt is mitél megzavarodnom.

Mar régen éreztem, hogy egészen megbolygattam a lelkét és megtértem a szivét s mentdl
inkabb meggy6zddtem efeldl, anndl inkdbb igyekeztem ment6l hamardbb és lehetdleg
erdsebben célt érni. A jaték csabitott, a jaték; egyébirant nemcsak a jaték...

Tudtam, hogy tomdtten, keresetten, st konyvszeriien beszélek, de méasképpen nem is tudtam
besz¢élni, mint hogyha ,,kdnyvbdl olvasnék”. De ez nem zavart engem; hiszen tudtam, elére
éreztem, hogy megért 6 engem s hogy ez a kdnyvszerliség még jobban tdmogatja a dolgot. De
most, hogy hatést értem el, egyszeribe megijedtem. Nem, soha de soha sem lattam én még
ilyen kétségbeesést! Liza hanyattfekiidt, arcat betemette a parnaba s ezt mindkét kezével
erdsen szorongatta. Melle majd megszakadt. Egész fiatal teste gorcsosen reszketett. A zokogés
keblében Osszegylilt s egyszerre csak jajgatasban, kidltozdsban tort maganak utat. Erre még
jobban odaszoritotta magat a parndhoz: nem akarta, hogy itt valaki barmely ¢l6 1élek is
meglassa, megtudja az 6 gyotrelmes zokogésat. Harapdalta a parnajat, véresre harapdalta a két
kezét (ezt kés6bb vettem észre), aztan zilalt hajaba markolva megzsibbadt az erdlkodésben,
mellyel 1¢legzetét vissza akarta fojtani, mikdozben fogait is Osszeharapta. Probaltam neki
valamit mondani, 6t csillapitani, de éreztem, hogy erre nem vagyok képes s egyszerre csak
valami elgémberedésben, csaknem megrémiilésben tapogatodzva, hirtelenkedéssel igyekeztem
ugy, ahogy lehet, tavozni. S6tét volt: barmint igyekeztem is, nem tudtam gyorsan elmenni.
Most egy gyufaskatulya meg egy még érintetlen gyertyatartdja keriilt a kezem tigyébe. Mihelyt
a szobaban viladgossag tamadt, Liza azonnal felugrott, feliilt s valami eltorzult arccal, félig
tébolyult mosollyal tompéan nézett ream. Leiiltem mellé s megfogtam a kezét. O magéhoz tért,
hozzadm rohant, 4t akart 6lelni, de nem merte ezt megtenni €s csendesen lehajtotta eléttem a
fejét.

- Liza, kedves baratom, kar volt beszélnem... bocsass meg - kezdtem én - de 6 ujjai kozé
szoritotta kezemet, még pedig oly erésen, hogy megértettem, hogy nem helyesen szdlok és
elhallgattam.

- Itt van a lakasom cime, Liza, jojj el hozzam.

- Eljovok, - suttogta hatarozottan, még mindig lehajtott fovel.
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- Most pedig én elmegyek, Isten veled! a viszontlatasig!

Felalltam, felallt ¢ is és hirtelen elpirult, megrazkodott, felvette egy széken heverd kenddjét s
azt a vallara dobta, egész allig belebugyolalva magat. Ezt megcselekedve, megint fajdalmasan
mosolygott, elpirult és furcsdn nézett ram. Fajdalmat éreztem; siettem eltavozni.

- Varjon még, - szdlalt meg 6, mar az ajtonal az eldszobaban, megfogva a kdpenyegem szélét;
letette siettében a gyertyat és elszaladt; bizonyara elfelejtett valamit, vagy meg akart nekem
valamit mutatni. Futtdban egészen elpirult, szemei csillogtak, ajkdn mosoly mutatkozott, - mi
akar ez lenni? Onkénteleniil varakozni kezdtem; egy perc mulva visszatért olyan nézéssel,
mintha valamiért bocsanatot kérne. Altaldban ez mar nem az az arc volt, nem az a nézés, mint
az iménti: nem komor, bizalmatlankod6 és makacs. Tekintete most kérd, szelid s egy-
szersmind bizakodd, kedveskeds, félénk volt. igy néznek a gyerekek olyanokra, akiket nagyon
szeretnek, akiktdl valamit varnak. Az 6 szemei nagyon szép, vilagosfeketék voltak, amelyek
alkalmasak voltak szeretetet éppuigy, mint komor gytildletet kifejezni.

Anélkiil, hogy valamit mondott volna, mintha én, mint valamely fensébb lény minden
magyarazat nélkiil mindent tudnék, egy papirt nyujtott at nekem. E pillanatban egész arca a
legbavabb, csaknem gyermeteg 6romtdl sugarzott. Kinyitottam a papirt, 6hozza intézett levél
volt valami orvostanhallgat6tol vagy efélétdl; a levél nagyon fellengds, viragos, de rendkiviil
tiszteletteljes hangu szerelmi vallomast tartalmazott. Most mar nem emlékszem a kifejezé-
sekre, de arra igen jol, hogy a fellengds szavakbol igazi érzés, nem csinalt érzés szolt. Miutan
a levelet elolvastam, észrevettem, hogy 6 g6, kivancsi és gyermekesen tlirelmetlen tekintettel
nézett ram. Belétapadt nézésével arcomba és tiirelmetleniil vart, hogy mit mondok? Néhany
szoval, sebtében s bizonyos 6rommel és némi biiszkeséggel mondta el nekem, hogy valami
tancmulatsdgon volt, csalados haznal, ,,nagyon, nagyon jo embereknél, csalddosokndl, ahol
még semmit sem tudnak, de semmit sem, - mert § itt is még csak nem régen van és csak ugy...
s még nem hatarozta el, hogy itt maradjon és okvetetleniil elmegy innen, mihelyt adossagat
kifizeti... - No, és ott a didk, egész este tdncoltatta 6t, beszélt vele s kisiilt, hogy mar Rigéban,
gyerekkorukban ismerte Ot, egyiitt jatszottak, csak mar nagyon régen, - a didk ismeri az 6
sziileit is, de errdl semmit, éppen semmit sem tud, nem is gyanit. S im a tdncmulatsag utan
masnap (tegnapeldtt) ezt a levelet kiildte neki egy baratndje utjan, akivel 6 a tancmulatsagra
ment... €s... no, ez az egész.”

Valahogy szemérmesen siitotte le csillogd szemét, miutan ezt elmondta.

Szegényke ugy Orizte a didk levelét, mint valami draga kincset s elszaladt ezért az 6 egyetlen
dragasagéért, nehogy elmenjek anélkiil, hogy megtudjam, hogy 6t is szeretik tisztességesen és
Oszintén, hogy 6 vele is beszélnek tisztességes hangon. Ez a levél sorsa persze bizonyéra az
volt, hogy kovetkezmények nélkiil fekiidjék egy iskatulyaban. De mindegy; biztosra veszem,
hogy 6 egész életében mint draga kincset Orizgette volna azt, mint biiszkeségét a maga
igazolasara; most ilyen pillanataban eszébe jutott s eldhozta ezt a levelet, hogy bavan biisz-
kélkedjék vele eldttem, felemelje magat az én szememben, hogy meglassam azt a levelet és
megdicsérjem én is. En semmit sem szoltam, kezet szoritottam vele és tavoztam. Nagyon
szerettem volna mar elmenni. Egész utam gyalog tettem meg, dacara annak, hogy a nedves ho
még mindig kovér pelyhekben hullt. El voltam gyo6torve, elfaradva, meg voltam lepetve. De a
meglepetésbdl mar kezdett az igazsag kicsillanni. A csuf igazsag!
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VIII.

Kiilonben én nem hamar szdntam rd magamat, hogy ezt az igazsdgot elismerem. Reggel
folébredvén, miutan néhany oraig mély, nehéz almot aludtam, rogton végiggondoltam az
egész tegnapot és szinte megcsodaltam Lizaval vald szentimentalizmusomat, ,tegnapi rém-
séges eseteimet és szdnakozasomat.” - ,.De torténnek ilyen asszonyos idegességek, piha!” -
gondoltam magamban. ,,De minek tukmaltam én r4 az én lakascimemet? Hatha ¢ most idejon?
Kiilonben banom is én, j6jjon el; az sem baj...” De szemmellathatéan nem ez volt most a f6 és
fontos: sietni kellett és minden dron megmenteni a reputdcidomat Zvjerkov és Szimonov el6tt.
Ez volt a 16. Lizat pedig azon a reggelen egészen el is felejtettem a sok gondom kozt.

Legelébb is rogton meg kellett adnom tegnapi kolesondomet Szimonovnak. Kétségbeesett
modot eszeltem ki. Kblcson kérek teljes tizendt rubelt Antonovics Antaltol. Szerencsére azon
a reggelen 6 igen jokedvii volt és rogton, elsd széra megkaptam téle a kolesont. Ugy meg-
orliltem ennek, hogy mig az elismervényt alairtam, valami vitézkedd hangon, feszteleniil el-
mondtam neki, hogy tegnap a pajtasokkal, a Hotel de Paris-ban dorbézoltunk; elbucstztattunk
egy baratomat, st mondhatni: gyerekkori jatszotarsamat s ,,tudja kérem” 6 nagy dorbézolo,
elkényeztetett ember - no, persze, jo csaladbdl valo, eszes, meglehetésen gazdag, fényes jovo
var ra, kedves, foglalkozik a holgyekkel, tetszik tudni: tan a kelleténél tobbet is iszogattunk
és... Es nem lett semmi baj, mindezt kénnyii volt feszteleniil és dicsekedve elmondani.

Hazaérve, rogton irtam Szimonovnak.

Mostanig is gyonyorkddve gondolok e levelemnek igaz gentleman-es, josagos, nyilt hangjara.
Ugyesen és nemesen s a mi a f6: minden felesleges szoszaporitas nélkiil - magamat hibaz-
tattam mindenért, azzal mentettem magamat, ,.ha ugyan lehet még magamat menteni,” hogy
teljesen szokatlan 1évén nekem a borivas, mindjart az elsd pohartdl megmamorosodtam,
amelyet pedig mintha még az 6 megérkezésiik eldtt ittam volna meg, mig ket a Hotel de
Paris-ban 6t o0ratol hatig vartam. Bocsanatot foképpen Szimonovtol kértem, 6t kértem meg
arra is, hogy a tobbiekkel, kiilondsen Zvjerkovval is kozodlje bocsanatkérésemet, akire ,,mint-
egy alomban emlékezem” s akit, - azt hiszem - megbantottam. Hozzatettem, hogy felkeresném
mindnyajukat, de f4j a fejem és mi tobb: restellem magamat. Kiilonésen meg voltam elégedve
azzal a ,,bizonyos konnyedséggel,” csaknem fesztelenséggel, (ami kiilonben igen illedelmes
volt), mely hirtelen meglepte tollamat s minden okoskodasnal jobban megértette veliik, hogy
én ,,azt az egész tegnapi hitvanysagot” meglehetdsen félvallra veszem; eszemagédban sincs
valakit meg0lni, mint azt 6nok, uraim, valoszintileg képzelik, ellenkezdleg, ugy tekintem az
egészet, mint ahogy kdteles tekinteni a magamagat megbecsiilé gentleman. ,,Kiragott - mint
mondani szokds - azért nem kell elitélni.”

,» Talan még egy kis nagyuri jatszisdg is van benne?” - gydonydrkddtem a levél végigolvasasa-
nal. - S ez attol van, mert képzett, érett ember vagyok! Masok a helyemben nem is tudnék,
hogyan készolddjanak ki, én meg ime kimasztam s ujra folytathatom az eddigieket, csupan
azért, hogy ,képzett, érett, korunkba vald6 ember vagyok.” S csakugyan meglehet, hogy
mindezt csak a bor okozta tegnap. Hm... de nem, nem a bor. Vodkat éppen nem ittam azon
egy ora alatt - 6tt6l hatig - mig 6ket vartam. Hazudtam Szimonovnak; cstful hazudtam; de
még most sem restellem.

,,Kiilonben kopok ra! F6 az, hogy kievickéltem”.

Betettem a levélbe hat rubelt, lepecsételtem és megkértem Apollont, hogy vigye el Szimonov-
hoz. Apollon megtudvan, hogy a levélben pénz van, tisztességesebben kezdett viselkedni és
véllalkozott a levél elvivésére. Estefelé kimentem sétilni. Fejem még fajt és forgott a
tegnapiaktol. De mentdl jobban kozeledett az este, mentdl siirlibb lett a sziirkiilet, annal
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jobban valtoztak és Osszezavarodtak benyomésaim s ezekkel egylitt gondolataim is. Valami
nem sziint meg bennem, a szivem és lelkiismeretem mélyén nem akart megsziinni és égetd
szomorkodésban jelentkezett. Szomorkodva jartam a legnépesebb, legjartabb utcdkon, a
Mjescsenszki-utcan, a Szadovdjan ¢€s Juszupov-kertben. Kiilonosen ezeken a helyeken
szerettem ¢én sziirkiiletkor jarkalni, kiilonosen mikor slrisodik a néptdmeg a kiilonféle
sétaloktol, kereskedoktol, iparosoktol, akiknek arcai gonddal teltek a haragossagig, amint a
napi keresménylikkel hazasietnek. Kiilondsen tetszett nekem ez a garasos tevés-vevés, ez a
vakmerd prozaiassag. Ezuttal ez az utcai tolongas még jobban ingerelt engem. Sehogy sem
birtam magammal rendbeigazodni. Valami egyre fajoan agaskodott és dgaskodott a lelkemben
¢és nem akart csillapulni. Egészen lehangoltan értem haza. Mintha valami blin nyomna.

Mindig az a gondolat nyugtalanitott, hogy Liza eljon hozzam. Kiilonds, hogy a tegnapiak
koziil a Lizara vald visszaemlékezés valahogyan kiilondsen, a tobbitél egészen elvalva
gyotrott. Estére minden egyebet sikeriilt mar elfelednem, csak kezemmel legyintettem rajuk s
a Szimonovhoz irt levelemmel még mindig meg voltam elégedve. De a Liza dolgaval nem
voltam megelégedve. Mintha csak éppen Liza miatt gy6trédtem volna. Mi lesz, ha 6 eljon? -
gondoltam szakadatlanul. No, hat mi lenne, hadd j6jjon el. Hm. Baj mar magaban az is, hogy
példaul meglatja: hogyan élek én? Tegnap afelé... host jatszottam eldtte... most pedig... hm!
Baj is az, hogy ennyire leziillottem. S tegnap rdadtam magamat, hogy ilyen ruhaban menjek el
az ebédre! S az olcso szdvetes divanom, amelybdl kiduzzad a bélés! Hat az otthonka-kabatom,
amellyel be sem takarédzhatom! Csupa rongy... S 6 mindezt meglatja; meglatja Apollont is.
Ez a vadallat bizonyosan meg fogja 6t sérteni. Bele fog kotni csak azért, hogy velem gorom-
baskodhassék. En meg - természetesen - szokasom szerint gyavaskodni fogok, tipegek elétte,
az otthonka-kabitom szarnyait fogom magamon 6sszecsapkodni, mosolygok, hazudozom.
Uh! mily cstfsdg! De nem ez a {6 csufsag. Van rosszabb, csufabb is! Igenis, rosszabb! S
megint fel kell vennem a becstelen, hazug alarcot.

Idaig érve gondolataimban, eltinédtem:

,Miért volna az becstelen? Micsoda becstelen. Tegnap én Oszintén beszéltem. Emlékszem,
hogy igaz érzés volt bennem. Hiszen én nemes érzéseket igyekeztem Obenne ébreszteni...
Hogy 6 sirva fakadt, az j0, az nemes hatassal szokott lenni...”

Hanem azért én nem birtam megnyugodni.

Egész este, miutan mar hazajottem, még kilenc ora utan is, amikor nem szdmithattam a Liza
eljovetelére, mindig 6 rémlett eldttem s a mi kiilonds: mindig egy és ugyanazon helyzetében
emlékeztem ra. Nevezetesen: kiillondsen vilagosan lattam egyet a tegnapi jelenetekbdl; ez az
volt, mikor gyufaval bevilagitottam a szobat s meglattam az 6 halvany, elferdiilt, Kinos tekin-
tetll arcat. Mily szanalomramélto, mily természetellenes, mily torz volt a mosolygéasa abban a
pillanatban! De akkor még nem tudtam, hogy még tizenot év utén is olyan szanalomramélto,
torz, sziikségtelen mosollyal fogom magam elé képzelni Lizat, amilyen volt abban a pillanat-
ban az 6 mosolygasa.

Masnap mér megint kész voltam mindezt bolondsagnak, idegességnek és foképpen nagyitas-
nak tartani. Ezt a gyengeségemet mindig elismerem én magamban s néha nagyon féltem tdle,
,»ezt én mindig nagyitom azért santikalok™ - ismételtem magamban minden 6raban. De kiilon-
ben, ,kiilonben azért Liza mégis csak eljohet” - ez volt a nota, melyhez illeszkedett minden
akkori gondolkoddsom. Annyira nyugtalankodtam, hogy néha diihbe borultam: ,,Eljon! Okve-
tetleniil eljon! - kialtoztam a szobaban szaladgalva; ha nem ma, hat eljon holnap, de felkeres”.
Es ilyen atkozottan romantikus minden tisztaszivii! Oh, mily hitvanysag, mily ostobasag! Oh,
milyen korlatoltsaga ,,mindezen éatkozott szentimentalis telkeknek!” De hogy nem lehet ezt
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megérteni?... hogyne lehessen ezt megérteni?... De itt magam is megtorpantam, még pedig
nagyon zavartan.

Mily kevés sz6, mily kevés idyll (s még idyllnek is csinalt, konyvbdl valo, dsszetakolt), hogy
azonnal 6nmagam felfogasahoz igazitani egy egész emberi ¢letet! Ez &m a valosag! Ez a talaj
frissesége!

Néha arra gondoltam, hogy magam megyek el Lizahoz, ,hogy elmondjak neki mindent” s
megkérni 6t, hogy ne j6jjon el hozzam. De e gondolatra oly harag forrt fel bennem, hogy talan
képes lettem volna megfojtani ,,azt az atkozottat,” Lizat, ha 6 hirtelen feltlint volna mellettem;
megsértettem, lekdptem, megiitlegeltem, elkergettem volna!

De elmult egy nap, kettd, hdrom - s 6 nem jott el és mar kezdtem nyugtalankodni. Kiilondsen
kilenc 6ra utan vidultam fel, s6t néha dbrandozni is kezdtem, még pedig elég édesen: Példaul
megmentem Lizat még pedig azzal, hogy 6 hozzam fog jarni s én azt mondom neki, hogy...
Nevelni miivelni fogom 6t. Végre azt veszem észre, hogy 6 engem szeret, szenvedelmesen
szeret. Tettetni fogom magamat, hogy ezt nem veszem észre (kiilonben nem tudom, minek
tettessem magamat, bizonyara csak illegésbol). Végre 6 egészen megzavarodtan, reszketve és
zokogva a labaimhoz borul s azt mondja, hogy én az 6 megmentdje vagyok s hogy 6 engemet
a vilagon a legjobban szeret. En elcsodalkozom, de... - ,.Liza, - mondom - hat azt hiszed, hogy
én észre nem vettem a te szerelmedet? Lattam én ¢és kitalaltam mindent, de nem akartam a
szivedet megejteni, mert hatdssal voltam rad s féltem, hogy te csupa halabol magadra véllalod
az én szerelmem feleldsségét, kierdszakolod magadbdl azt az érzést, mely talan nincs is meg
benned, - ezt pedig én nem akartam, mert ez... zsarnoksag... Ez nem delikat dolog... (no,
egyszoval itt talhajtottam a dolgot valami eurdpai George Sandes, ki nem mondhatdéan nemes
finomsagba). De most, most - te az enyém vagy, te az én teremtményem vagy, tiszta, szép ¢és
az én gyonyorl feleségem:

Hazamba batran és szabadon
Lépj be, mint urnéje annak™"'

Aztan elkezdiink szépen élni, kiilfoldre utazunk stb. Egy szoval: magam is rosszalkodtam s
azzal végeztem, hogy kinyujtottam magamra a nyelvemet.

,De nem eresztik am el 6t, a ,,haszontalant”, gondoltam magamban. - Hiszen tet még levegot
szivni sem igen bocsatjak ki, legkivalt este, valamiért bizonyosnak véltem azt, hogy 6 este fog
eljonni, még pedig éppen hét drakor. Kiilénben 6 azt mondta, hogy 6 még nem kototte le ott
magat egészen, hogy még szabad joggal ¢él; e szerint, hm! Teringettét! Eljon 6, okvetetlentil
eljon.”

Meég jo, hogy ez iddben Apollon elszorakoztatott az 6 gorombasagaival. Kivert utolsé tiirel-
membdl is! Korsagom a Gondviseléstdl ram eresztett csapasom volt 6 nekem. Tobb évig
allanddan ellenséges labon alltunk s én gytiloltem 6t, Istenem, mennyire gyiiloltem! Soha
életemben senkit annyira nem gyiiloltem, mint &t, kivalt némely pillanatban. Eltes, tekintélyes
ember volt s részben szabomesterséggel is foglalkozott. De nem tudni: miért? engem mérhe-
tetleniil megvetett és feliilrdl nézett le ram. Elég volt ranézni az ¢ fehérszdke, siman megfésiilt
fejére, arra a bobitara, melyet a homlokdra csindlt és olajjal megkent, szolid, mindig Y-ba
illesztett szdjara - s rogtdn érezte az ember, hogy olyan ember all elétte, aki maga irdnt soha
kétséget nem taplal. Pedans volt a legnagyobb mértékben, a legnagyobb pedans mindazok
kozt, akiket valaha is lattam a vildgon, emellett olyan Onhitt, mint amilyen az a Makedoniai

11 r1
Nyekraszov versébol.
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Sandor lehetett. Szerelmes volt minden gombjaba, minden kérmébe - okvetleniil szerelmes, ez
meglatszott rajta. - Velem teljesen zsarnoki mdodon bant, alig szolt hozzadm s ha néha rdm
tekintett, hat keményen, méltosagos kevélységgel nézett rdm, ami engem néha a dithosségig
felingerelt. Kotelességét olyan magaviselettel teljesitette, mintha engem valami nagy kegyben
részesitett volna. Kiilonben 6 az én javamra ugyszolvan semmit sem csinalt, st nem is tartotta
kotelességének, hogy valamit csinaljon. Nem lehetett semmi kétség az irant, hogy 6 engem a
vilag legostobabb fajankojanak tartott &s hogy ,,ott tartott maganal,” hat csak azért, mert télem
minden hénapban fizetést kaphatott. Vallalkozott ra, hogy ,,semmit se csinaljon” nalam havi
hét rubelért. Sok biindm meg fog nekem bocsattatni ¢ miatta! Néha annyira ment a gytilolség,
hogy én mar a jarasatol is gorcsoket kaptam. Kiilondsen ki nem allhattam az 6 suttogésait. A
nyelve valamivel hosszabb volt a rendesnél, vagy efelé baja lehetett, emiatt mindig selypitett,
s - ugy latszott - ez roppantul tetszett neki, azt képzelvén, hogy ez nagyon elokeldvé teszi 6t.
Csendesen, kimérten beszélt, akozben hatratette a kezét és a foldre nézett. Kiilondsen azzal
diihositett, ha a zugéban lekuporodva a zsoltarokat kezdte olvasni. Sok harcom volt ezekért az
olvasasokért. De O roppantul szeretett esténkint olvasni az ¢ lassu, egyhangl szavaival, a
szavakat megny(jtva, mintha halott mellett virrasztott volna. Erdekes, hogy csakugyan ezzel
végezte; most az a foglalkozésa, hogy halottak mellett zsoltarokat olvasva virraszt, ezenkiviil
patkanyt irt és viaszkot gyart. De akkor nem kiildhettem el 6t, mintha khémiai Gton Ossze lett
volna velem ontve. Kiilonben ¢ semmi szin alatt sem valt volna meg télem. Nem lakhattam
chambre-garniban: a lakdsom nekem megvonul6 helyem, burkom, tokom, amelybe az embe-
rek eldl elbujtam, Apollont pedig - 6rdog tudja: miért? - a szallasom tartozékanak tekintettem
s teljes hét évig nem tudtam téle megszabadulni.

Példaul a fizetését visszatartani, ha csak két-harom napra is, kész lehetetlenség volt. Olyan
botranyt csinalt volna, hogy nem tudtam volna attdl hova lenni. De ezekben a napokban
annyira bosszus voltam mindenki irdnt, hogy valamiért és valami célbdl elhataroztam
Apollont megbiintetni s ki nem adni neki még két hétig a fizetését. Mar régen, vagy két év ota
késziiltem én ezt megeselekedni, - egyediil azért, hogy értésére adjam, hogy én velem ne he-
veskedjék, mert ha ugy akarom, hat mindig megtehetem, hogy nem adom ki a fizetését. Fel-
tettem magamban, hogy err6l nem szolok neki s készakarva hallgattam, hogy legy6zzem a
kevélységét s kényszeritsem 6t, hogy 6 szoljon eldszor a fizetésérdl. Arra én kiveszem a hét
rubelt a fiokbol, megmutatom neki, hogy készen van nalam s félre van téve, de én nem
akarom, egyszeriien nem akarom neki a fizetését kiadni, nem akarom pedig azért, mert én ezt
igy akarom, mert ehhez nekem megvan ,,az én uri jogom,” mert ¢ tiszteletleniil viselkedik,
gorombaskodik, de ha 6 szépen kéri a pénzt, akkor engedek a szigortisaigombol és kiadom a
fizetést; ha nem: akkor még két hétig is kell varnia, haromig is, egész honapot is...

De barmilyen bosszus voltam is, mégis 6 gy6zott. Nem birtam ki négy napig sem. Azzal
kezdte, mivel minden hasonlé alkalommal, hasonl6 alkalom volt elég, megprobaltuk sokat
(megjegyzendd: én eldre tudtam mindent, ismertem az & gaz taktikdjat); azzal kezdte tehat,
hogy ram mereszti rendkiviil komoly tekintetét, le nem veszi azt rolam par percig, kiilondsen
haza valé megérkezésemkor, vagy hazulr6l valo tavozdsomkor. Ha példaul én kitartottam s
ugy vettem, mintha észre sem venném ezt a tekintetet, akkor ¢ tovabb hallgatva, megkezdi a
tovabbi 1épések megtételét. Egyszer csak minden igaz ok nélkiil csendesen, szinte lebegve
bejon a szobamba, mikor én jarkalok vagy alszom, megall az ajtonal, egyik kezét hatra, 1abat
eldre teszi és ram szegezi a szemét amely nem az, hogy szigorti, hanem teljesen megvetd
néz¢ésti. Ha azt kérdem tdle, mit akar? - nem felel, néhany masodpercig tovabb mereszti ram a
szemét, azutan ajkait kiilondsen Osszeszoritva, sokat jelentd mozdulattal lassan megfordul a
helyén ¢és lassan kimegy a szobdjaba. Vagy két 6ra mulva tjra bejon és Gjra ugy all meg eldt-
tem. - Megtortént, hogy diihdmben mar nem is kérdeztem t6le, hogy mit akar? hanem hevesen
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¢és parancsoldan felemeltem a fejemet és szintén mereven néztem ra. Igy néziink egymasra
vagy két percig: végre 6 lassan és méltésagosan megfordul és Ujra eltdvozik két orara.

Ha én még ezekutan sem térek észre és tovabb lazongok, akkor 6 rdkezdi a sohajtozast. Néz
ram, sohajtozik hosszan, mélyen, mintha e sohajtozasaival meg akarnd mérni az én erkdlcsi
ziillésem nagy mélységét; persze azzal végzddik az egész, hogy végkép felbdszit; dithongok,
kiabalok, de azt, amirdl sz6 van, utoljara is kénytelen vagyok elintézni.

A jelenlegi esetben alig kezd6dott meg a ,,szigorti nézések” mandverje s én azonnal kikeltem
magambdl és diihomben ravetettem magamat. Anélkil is nagyon ingeriilt voltam.

- Megallj! - kialtottam ra magamon kiviil, mikor 6 lassan és szotlanul megfordult, fél kezét
hatratette, hogy kimenjen a szob4ajaba - megallj! Fordulj vissza: hallod-e? S olyan természet-
ellenesen harsanhattam ra, hogy visszafordult s bizonyos meglepetéssel kezdett engem
szemlélni. Kiilonben pedig tovabb is néma maradt s éppen ez diihositett engem.

- Hogy mersz te én hozzam bejonni, anélkiil, hogy hivjalak és igy nézni ram? Felelj!
De miutan vagy félpercig nyugodtan nézett ram, Gjra megfordult.

- Megallj! - orditottam ra hozzaszaladva - meg ne mozdulj! Ugy! Most besz¢lj: minek jottél
be, hogy ram bamulj?

- Ha van valami rendelete, hat nekem kotelességem azt teljesiteni - felelt, de aztan megint
elhallgatott csendesen, méretesen selypitve, szemo6ldokét felhuzva és fejét egyik vallarol a
masikig loditva. Mindezt a legborzasztobb nyugodtsaggal csindlta.

- Nem err6l van sz6, te hohér! - kialtottam ré, reszketve a haragtdl. - Megmondom én neked,
te hohér, hogy minek jossz te be ide: latod, hogy nem adom ki a fizetésedet, magad pedig
biiszkeségbdl nem akarod magadat megaldzni, hogy kérj, ezért jossz be a te ostoba nézéseid-
del, hogy engem kinozz, de nem sejted te azt, te hohér, hogy mily ostobasag ez, ostoba,
ostoba, ostoba!

O szoétlanul megint meg akart fordulni, de én megragadtam.

- Hallod-e? - kiabaltam; - itt van a pénz, latod: itt van, (kivettem a pénzt a fiokbol), mind a hét
rubel, de nem kapod meg, nem ka-a-po-od meg mindaddig, mig aldzatosan meghajtott fovel
nem j0ssz be télem bocsanatot kérni! Ertetted?

- Az nem lehetséges, - felelt valami természetfeletti Onhittséggel.
- De lehetséges! - kidltottam én, becsiiletszavammal fogadom, hogy meg is lesz.

- Nincs is miért bocsanatot kérnem 6ntdl - folytatta, mintha kiabaldsomat észre sem venné -
mert 6n nevezett engem ,,hohér’-nak, amiért én mindig bepanaszolhatom 6nt a renddrségen.

- Csak menj! Panaszolj be! - orditottam - menj rogtdn, ebben a szempillantasban! Te azért
mégis csak hohér vagy! Hohér, hohér!

De 6 csak ram nézett, aztan megfordult s mar nem ligyelve kiabalasomra, lebegve kiment a
szobéjaba, vissza sem nézett.

,Ha nem volna Liza, mindez nem tortént volna!” - gondoltam magamban. Aztdn vagy egy
percnyi varakozas utan tekintélyesen és linnepiesen, de lassan és erdsen dobogd szivvel
magam indultam el az 6 zugaba.

- Apollon! - széltam halkan, lassan, de lihegve - eredj rogton, minden késedelem nélkiil a
kertileti rend6rfénokhoz.
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O ezalatt mér leiilt az asztalahoz, feltette a papaszemét és valamit varrni kezdett. De
meghallva az én parancsomat, elnevette magat.

- Rogton, ebben a szempillantasban indulj! Menj csak, menj; nem is képzeled, hogy mi lesz
ebbdl.

- On igazan nincs eszénél - jegyezte meg 6, még csak fel sem nézve, halkan selypitve és
tovabb flizogetve a cérndt a tlibe. - Ki hallott olyat, hogy valaki 6nmaga ellen hivassa a
renddérséget? Ami pedig az ijesztgetést illeti, hat csak hidba erdlkddik 6n, mert semmi sem
lesz beldle.

- Indulj! - ripakodtam én, megragadva a vallat. Ereztem, hogy most mindjart megiitém 6t.

De nem hallottam, hogy e pillanatban az eldszoba ajtaja csendesen, lassan kinyilt s valami
alak bejott, megallt és meglepetten nézett benniinket. Felnéztem, majd meghaltam szégyenle-
temben és berohantam a szobamba, ott mindkét kezemmel a hajamba markolva a falhoz
tamaszkodtam és e helyzetemben megzsibbadtam.

Vagy két perc mulva hallani lehetett Apollon lassu 1épteit.

- Valami aféle nd keresi ont, - szolt, kiilondsen szigora nézéssel, aztan félreallva, utat engedett
Lizanak. De nem ment el és giinyosan nézett benniinket.

- Mehetsz! - vezényeltem Ot zavartan.

Ebben a pillanatban az éram neki huzakodott, z6rgdtt-horgott és hetet itott.

IX.

Hazamba batran és szabadon
Lépj be, mint Girndje annak

Nyekraszov.

Leverten, megzavarodottan, roppant meglepetten alltam Liza el6tt s azt hiszem: mosolyogtam,
mindenképpen erdlkddve, hogy vattdzott hazi kabatomba begombolkozzam - egészen ugy,
mint azt lélekjelenlétem elvesztésében csak nemrégen magamban elgondoltam. Apollon,
miutan vagy két percig nézett benniinket, eltdvozott, de attdl én nem konnyebbiiltem meg.
Legrosszabb volt az, hogy Liza is megzavarodott, de ugy, hogy én azt nem is vartam volna.
Persze azért zavarodott meg, hogy engem meglatott.

- Ulj le, - mondtam gépiesen és széket huiztam neki az asztal mellé, magam pedig a divanra
iiltem. Rogton, engedelmesen leiilt, kerekre nyitott szemekkel nézett rdm; latni lehetett, hogy
var télem valamit. Ez a bava varakozas feldiihdsitett, de tartoztattam magamat.

Szerettem volna ugy tenni, mintha semmi kiillonds sem tortént volna, & pedig... Nos,
homalyosan azt sejtettem, hogy 6 mindezért keservesen meg fog fizetni.

- Kiilonds helyzetben talaltal, Liza, - kezdtem dadogva s tudva, hogy éppen igy nem kellett
volna kezdenem.

- Nem, nem; ne gondolj valamit! - kialtottam fel, 1atvan, hogy 6 elpirult, - nem szégyenlem én
a szegénységemet... SOt, bliszke vagyok a szegénységemre. Szegény vagyok, de nemesszivil...
Lehet az ember szegény €s nemesszivil, - dilnnydgtem... De hat... parancsolsz-e teat?

- Nem... - kezdte 6.
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- Varj!
Felugrottam és kiszaladtam Apollonhoz. El kellett valahové tliinndm.

- Apollon, - széltam lazasan, szapora szoval, ledobva eléje a hét rubelt, melyet az egész 1d6
alatt markomban szorongattam, - itt van a fizetésed, latod: kiadom neked; hanem aztan meg
kell engem mentened: rogton hozz a vendéglébdl teat és tiz kétszersiiltet. Ha nem teszed meg,
akkor szerencsétlenné teszel egy embert. Nem tudod te, hogy milyen n6 az!... Ez... minden...
Te talan valamit gondolsz... De nem tudod, hogy milyen nd az...

Apollon, aki mar leiilt a munkajahoz és feltette a papaszemét, eleinte anélkiil, hogy a tiijét
letette volna, szotlanul kancsalgott a pénzre; azutan ligyet sem vetve ram és semmit sem
felelve, tovabb babralt a cérndval, melyet még mindig nem fliz6tt be. Vartam vagy harom
percig, ugy allva elétte, dsszetett karokkal, mint egy Napoleon. Halantékom nedves volt az
izzadsagtol; halvany voltam s ezt éreztem. De hal’ Istennek, Apollon valdszinlileg megsajnalt,
amint maga eltt latott. Miutan végzett a cérndjaval, lassan felkelt a helyérdl, lassan félretolta
a sz¢két, lassan letette a papaszemét, lassan megolvasta a pénzt, végre azt kérdezte télem a
vallan keresztiil: teljes adagot hozzon-e? lassan kiment a szobabdl. Amint Lizdhoz vissza-
tértem, utkdzben az jutott eszembe: ne szokjem-e meg igy, ahogy vagyok: hazikabatban? s ne
menjek-e neki a vilagnak, barmi torténjék is aztan?

Leiiltem megint. Liza nyugtalanul nézett ram. Néhany percig nem sz6ltunk.

- Megolom! - kidltottam aztdn, olyat litve 6klommel az asztalra, hogy a tinta kiloccsant a
tintatartobol.

- Ah, mit csindl! - kialtott fel Liza remegve.

- Megolom 6t, megolom! - rikoltoztam az asztalt verve, egészen magamon kiviil, de egyuttal
teljesen tudataban annak, hogy ostobasdg magambdl igy kikelni.

Nem tudod te azt, Liza, hogy mennyire kinoz engem a hohér, 6 az én hohérom... Most
kétszersiiltért ment, 6...

Es riva fakadtam. Rohamom volt. Mennyire szégyeltem magamat a sirasomért! De mar nem
birtam magamat tiirtéztetni.

Liza megijedt. ,,Mi lelte 6nt?” - kialtozta, téve-véve koriilottem.

- Vizet! Adj nekem vizet - ott van! - dormdgtem gyenge hangon, tudvan magamban, hogy viz
nélkiil nagyon is meglehettem volna, vagy anélkiil is, hogy gyenge hangon dérmdgjek. De én -
amint mondani szokas - adtam a kétségbeesettet, hogy megmentsem a latszatot, - ambar egy
roham csakugyan volt.

Liza vizet adott, mikozben csodalkozva nézett ram. E pillanatban Apollon behozta a teat.
Most ugy tetszett nekem, hogy ez a kozonséges, prozai tea roppant illetlen és szanalmas dolog
azok utan, amik torténtek és elkeseredtem. Liza félrenézett Appollonra. Ez kiment anélkiil,
hogy rank nézett volna.

- Liza, te tdn megvetsz engem? - sz6ltam merden ra nézve és reszketve a tlirelmetlenségtol,
hogy megtudjam: mit gondol 6?

O csak nézett s nem tudott mit felelni.

- Igyal teat! - széltam bossztsan. Haragudtam magamra, de - persze - neki kellett kikapnia.
Hirtelen roppant harag forrt bennem ellene; azt hittem: meg tudtam volna 6lni. Hogy

bossziimat kitdltsem rajta, feltettem magamban, hogy az egész id6 alatt egy szot sem szolok
hozza. ,,Mert 6 az oka mindennek”, gondoltam.
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Szoétlansagunk mar vagy ot percig tartott. A tea az asztalon volt; nem nytltunk hozza; annyira
jutottam, hogy csak azért sem akartam inni; ezzel akartam 6t még jobban bantani, 6 meg csak
nem kezdhette meg a tea-ivast. Néhanyszor szomor(i zavartsdggal hajolt felém. En konokul
hallgattam. A legnagyobb vértanusagot persze én szenvedtem, mert teljesen jol felfogtam bosszis
ostobasagomnak hitvany aljassagat, egyszersmind azonban nem birtam magamon uralkodni.

- En... onnan... végképpen el akarok jonni, - kezdte Liza, hogy valahogy vége szakadjon a
hallgatasnak. Szegényke, éppen errdl nem kellett volna neki szolnia ebben a kiilonben is
ostoba pillanatban, olyan kiilonben is ostoba ember el6tt, mint én. Még az én szivem is
megfajdult a szanalomtol, hogy 6 ennyire ligyetlen és sziikségteleniil dszinte. De a szdnalmat
rogton elnyomta bennem valami képtelenség; még nagyobb lesz a bosszusdgom; vesszen
minden a vilagon! Eltelt ujabb 6t perc.

- Nem zavarom ¢én 0nt? - kezdte félénken, alig hallhatdan és fel akart kelni.

De mihelyt a megbantodasnak ezt az elsd jelentkezését meglattam, szinte reszketni kezdtem a
bosszusagtol és rogton kitortem.

- De hat minek jottél te ide, mondd meg kérlek, - szoltam lihegve, nem is iigyelve szavaim
logikai rendjére. Mindent egyszerre, sortliz modjara akartam kimondani, nem térédve azzal,
hogy mivel kezdjem.

- Minek jottél ide? Felelj, felelj! - kiabaltam, alig tudva magamat fékezni, azt kérdezem téled,
matuskdm, hogy minek jottél ide? Azért jottél, mert én akkor neked szanalmas szavakat
mondtam. No, erre te ellagyultal s Gjra ,,szanalmas szavak™ kellenének neked. Tudd meg hat,
tudd meg, hogy én akkor téged kinevettelek. Most is nevetlek. Miért reszketsz? Igenis,
kinevettelek! Azeldtt kevéssel egy ebédnél megsértettek azok, akik akkor én eléttem mentek
oda, hozzatok. En meg azért mentem hozzatok, hogy egyet azok koziil elverjek, egy katona-
tisztet; de ez nem sikeriilt, nem kaptam 0t ott; valakin hat ki kellett tolteni a bosszumat, ma-
gamat kielégiteni; te elémbe keriiltél, hat te rad zuditottam bosszisagomat és kigunyoltalak.
Engem megalaztak, hat én is meg akartam valakit aldzni; ronggya téptek, hat én is meg
akartam mutatni... Ez volt az egész s te mar azt képzelted, hogy csak azért jelentem meg ott,
hogy téged megmentselek, ugy-e? Azt képzelted? Ezt képzelted?

Tudtam, hogy 6 taldn belezavarodik ebbe és nem érti meg a részleteket, de azt is tudtam, hogy
nagyon jol megérti a lényegest. Ugy is volt! Elhalvanyodott, mint a fal, akart valamit mondani,
ajkai fajdalmasan elgorbiiltek és mintha fejszével iitotték volna le, leesett a szEkrdl. Azutdn az
egész id6 alatt nyitott szajjal, kimeredt szemmel és a roppant félelemtdl reszketve hallgatott
engem. Szavaimnak a cinizmusa verte le 6t.

- Hogy megmentselek! - folytattam felugorva a székrdl s ¢ eldtte a szobaban le s fel
szaladgalva - mit6l? Hiszen én tdn még rosszabb vagyok, mint te. Miért nem vagtal arcul
akkor, mikor én neked prédikéciot tartottam. ,,Hat te miért jottél magad is ide - mondhattad
volna. Erkolesi leckéket akarsz adni?” Hatalmaskodni akartam én akkor, hatalmaskodni,
jatszani akartam, konnyekre akartalak fakasztani, a te megaldzasod, hisztériad kellett akkor
nekem! Hiszen én magam sem birtam magammal, mert én hitvany vagyok, megijedtem s az
ordog tudja, hogy miért adtam én at neked a lakdscimemet! Akkor még hazaérkezésem elott
szidtalak mar téged és mérgelddtem a cimem ataddsa miatt. Mar akkor meggytldltelek, mert
akkor én hazudtam. Mert én csak a szavakkal jatszottam, csak esztelenkedtem, valdjaban
pedig tudod-e, hogy mi kell nekem: hogy ti pusztuljatok. Nekem nyugalom kell. Igenis: azért,
hogy nekem nyugtot hagyjanak, kész vagyok ebben a pillanatban az egész vilagot egy
kopejkaért eladni. A vilag diiljon-e Ossze, vagy ne igyam teat? Azt mondom: diiljon Ossze a
vilag, de nekem tedm mindig legyen. Tudtad-e te ezt vagy sem? No, én meg tudom, hogy
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hitvany, semmirekelld, 6nzd, lusta ember vagyok. E harom nap alatt mindig reszkettem, hogy
te ide jossz. S tudod-e, hogy e harom nap alatt mi nyugtalanitott engem foképpen? Az, hogy
akkor én magamat olyan hdsnek mutattam eldtted s ime, most meglatsz ebben a rongyos
haziruhamban, mint koldus, semmi embert. Az imént azt mondtam, hogy nem szégyenlem
szegénységemet; hat tudd meg, hogy igenis: szégyenlem, mindennél jobban szégyenlem,
mindennél jobban félek tdle, annal is jobban, ha lopasra adndm magamat, mert én oly hit
vagyok, mintha lenyuzndk a béromet s mar a puszta levegd érintésétdl is fajdalmat éreznék.
De hat még most sem sejted te azt, hogy sohasem fogom neked megbocsatani azt, hogy te
engem ebben a rongyos héazikabatban leptél meg éppen akkor, mikor mint valami mérges
kutya, Apollont akartam megtdmadni! A megmentd, a volt hds ugy veti magat az inasara, mint
valami rithes, mérges kuvasz, az az inas pedig kineveti 6t! Azokat a konnyeket sem fogom
neked sohasem megbocsatani, miket elétted mint valami 6bégatd szépasszony hullattam! Es
azt, hogy ezeket neked bevallom, szintén nem fogom neked megbocsatani! Te, csak te vagy
felelos mindezekért, mert elémbe keriiltél, mert én semmirekell6 vagyok, mert én a fold
kereksége minden férge kozt a legtalatosabb, legnevetségesebb, leghitvanyabb, legostobabb,
leggyiilolkodoébb féreg vagyok; azok a férgek ugyan nem jobbak nalamnal, de az 6rdog tudja:
miért? sohasem jonnek zavarba; én pedig egész életemben fogom tiirni a legrothattabbak
fricskait - és ez az én jellemem. De mi kozom nekem ahhoz, hogy te ezt mind nem érted! Es
mi k6zom nekem hozzad, meg ahhoz, hogy elpusztulsz-e te ott vagy sem? Megérted-e te azt,
hogy elmondvén neked ezeket, gylilolni foglak azért, hogy te itt voltal és ezeket meghallottad?
Hiszen az ember életében csak egyszer mond el ilyeneket, azt is csak hisztériaban!... Mit akarsz
még? Mit akarsz még ezek utan is, mit {ilsz eléttem, kinzol engem azzal, hogy nem tavozol.

De itt varatlan, kiilonds dolog tortént.

En annyira megszoktam a konyv szerint valé gondolkodast és a dolgokat ugy felfogni, amint
azokat elébb abrandjaimban megalkottam, hogy akkor nem is értettem meg mindjart ezt a
kiilonos esetet. Tortént pedig a kdvetkezd: a télem megbantott és magharagitott Liza sokkal
tobbet értett, mint amennyit én gondoltam. O az egészbdl azt értette, amit a né legelébb ért
meg, ha igazédn szeret, réviden azt: hogy én boldogtalan vagyok.

Arcéban az ijedtség ¢és megbantodas érzete eleinte szomort meglepetéssel valtakozott. De
mikor elkezdtem magamat gazembernek, semmirekelldnek nevezni és kdnnyeim megeredtek
(az egész tiradat konnyezve mondtam el), arcat valami gorcsds rangas torzitotta el. Fel akart
allni, hogy elmenjen, mikor pedig szavaimat bevégeztem, 6 nem arra az ¢én kialtozasomra
igyelt: ,,Minek vagy te itt, miért nem mégy el!” hanem arra, hogy nagyon nehezemre esett
nekem ezt kimondani. De le is volt verve, szegény; magamagat sokkal lejjebbvalonak tartotta
nalamnal, hat hogy haragudott volna meg? hogy érezte volna magéat megsértettnek? Hirtelen
valami ellenallhatatlan riaddssal ugrott fel a helyébdl s egyre felém torekedve, de még mindig
félve, nem mert helyébdl megmozdulni, csak kezét nyujtotta felém... Erre mar az én szivem is
megmozdult. Ekkor ¢ hozzam rohant, atdlelte nyakamat és sirva fakadt. En sem birtam
magammal, én is zokogni kezdtem ugy, mint eddig még soha...

- Nem engednek... En nem lehetek... j6! széltam alig hallhatoan, aztan odamentem a divanhoz,
leddltem ra és egy negyed oOraig igazi hisztéridval sirtam. O mellém {ilt, atdlelt és mintha e
helyzetében megmerevedett volna.

Végre is az lett a vége, hogy a hisztéria elmult. S erre (hiszen én gyalazatos igazat irok) én a
divanon fekiidve, arcomat erdsen a hitvany bdrparnaba dugva, lassankint, messzirdl, akarat-
lanul, de ellenéllhatatlanul érezni kezdtem, hogy hiszen nekem most nem lesz valami
kellemes a fejemet felemelni s Lizanak egyenesen a szemébe nézni. Mit szégyenlettem? Nem
tudom, de szégyenkeztem. Az is felotlott zugd fejemben, hogy a szerepek végképpen ki-
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cserélddtek, hogy most 6 a hdsnd, én meg éppen olyan megalazott, eltiport teremtés vagyok,
mint volt ¢ én eléttem azon az éjszakan, ezeldtt négy nappal... S mindez mar azokban a
percekben eszembe jutott, mikor még a divanon fekiidtem!

Istenem! Hat talan megirigyeltem én 6t akkor?

Nem tudom s még mostan sem birom eldonteni s akkor persze még kevésbé érthettem ezt
meg, mint most. Hiszen én nem tudok anélkiil megélni, hogy valaki felett hatalmaskodjam...
De... okoskodassal semmire sem megyiink, kovetkezéskép jobb is, ha nem okoskodom.

De végre is visszanyertem Onuralmamat s felemeltem a fejemet; valamikor csak meg kellett
ezt tennem... Es most is meg vagyok arrél gy6zédve, hogy éppen azért, mert szégyeltem 6 r4
nézni, szivemben hirtelen mas érzés lobbant fel... az uralkodés és birds kivansaga. Szemeim
szenvedélyesen csillantak meg és erdsen megszoritottam az ¢ kezét. Mennyire gyiiloltem 6t és
mennyire vonzodtam hozzé e pillanatban! Egyik érzés élesztette a masikat! Csaknem olyasmi
volt ez, mint a bosszuallas!... Az ¢ arcan kezdetben mintha valami meglepetés, sot ijedelem
latszott volna, de csak egy pillanatra. Liza felbuzdultan, hevesen 6lelt meg.

X.

Negyedora mulva diihos tiirelmetlenséggel szaladgaltam fel s ala a szobaban, minden pilla-
natban odamentem a spanyolfalhoz és egy hasadékon at nézegettem Lizat. A f6ldon iilt, fejét
az agyra hajtva és Ugy latszott, hogy sirt. De nem ment el s éppen ez bosszantott engem.
Ezuttal & mar mindent tudott. En 6t végképpen megbéntottam... de errdl nincs mit beszélni.
Megsejtve 6, hogy szenvedélyem kitdrése bosszuallas, az ¢ ujabb megalazasa volt s hogy
eddigi, csaknem targytalan gyiiloltségemhez most személyes, irdnta valo rossz hangulatu
gytloltség is jarult... Kiilonben nem allitom, hogy 6 ezt vildgosan megértette volna; de azt
igenis megértette, hogy én utdlatos ember vagyok s ami a f6: nem vagyok képes 6t szeretni.

Tudom: azt mondjak erre, hogy ez nem valdszinii, - nem valészinti, hogy valaki olyan rossz,
olyan ostoba lehessen, mint én; talan azt is hozzateszik, hogy lehetetlen volt 6t meg nem
szeretni, vagy legalabb is nem értékelni az 6 szerelmét. Miért volna ez lehetetlen? Elészor is
én mar nem voltam képes szeretni, mert - ismétlem - szeretni nadlam azt jelentette, hogy zsar-
nokoskodni és erkoélesileg hatalmaskodni. Egész életemben nem tudtam mads szerelmet
képzelni s annyira mentem, hogy mostanaban néha azt gondolom, hogy a szerelem nem jelent
egyebet, mint azt, hogy a szerelem targya onként felajanlja a maga felett vald zsarnokoskodas
jogat. En az én homalyban szétt Almaimban sem képzeltem méasképpen a szerelmet, mint
viaskodast, mindig gyiilolkddéssel kezdtem és erkdlesi legydzéssel végeztem; azutan pedig el
sem képzelhettem, hogy mit csindljak a legy6zottel? De mi is volna ebben a valdszintitlen,
mikor én mar erkolcsileg idaig is meggyaldztam magamat, annyira elszoktam ,,az ¢l élettdl”,
hogy az imént azzal akartam Ot megszégyeniteni, hogy 6 én hozzam csak azért jott, hogy
,»szanakozd szavakat” halljon és engem megszeressen, mert a ndre nézve csak a szerelemben
van az Ujjasziiletés, barmilyen bajbdl valé menekiilés, hiszen az maskép nem is jelentkezhetik,
mint igy. Kiilonben nem is gytildltem én 6t olyan nagyon, mikor a szobéba le s fel szaladgal-
tam ¢és a spanyolfal mogé beleskelddtem. Csak az volt elviselhetetlen, hogy ¢ itt van.
Szerettem volna, hogy eltlinjék innen. ,,Nyugodalmat” kivantam, azt, hogy egyediil maradjak a
homalyomban. Az ,¢16 élet”, mert nem szoktam meg, annyira nyomasztott, hogy még a
lélegzésem is megneheziilt.

De eltelt még néhény pillanat s 6 még mindig nem 4allt fel, mintha dnfeledtségben lett volna.
Volt bennem annyi hitvanysag, hogy halkan megkopogtattam a spanyolfalat, hogy 6t magahoz
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téritsem... Erre 6 hirtelen megrezzent, felallt és keresni kezdte a kenddjét, kalapjat, feloltdjét,
mintha t6lem valahova menekiilni akart volna... Két perc mulva lassan kijott a spanyolfal
mogiil és busan ram nézett. En bosszusan, de csak er6ltetve, az illendoség kedvéért elne-
vettem magamat ¢&s tekintete eldl elfordultam.

- Isten onnel! - szolt, az ajto felé¢ indulva.

Erre hozzésiettem, megfogtam, megszoritottam, Osszetettem a kezét... valamit nyomtam a
tenyerébe, aztdn Ujbol Osszeszoritottam. Aztan rogton elfordultam és gyorsan a masik
szogletbe ugrottam, hogy legalabb ne lassam.

Most hazudni akartam, - azt irni, hogy ezt én akaratlanul, magamrol megfeledkezve, esztelen-
ségbdl tettem. De nem akarok hazudni, azért nyiltan megmondom, hogy csupa rosszassagbol
szorongattam meg a kezét. Akkor jutott eszembe ezt cselekedni, mikor a szobdban fel s ala
szaladgéaltam s 0 a spanyolfal megett volt. Egész bizonyosan mondhatom: ha készakarva
tettem is ezt a kegyetlenséget, de nem szivem szerint, hanem a fejem hitvanysagabodl. Ez a kegyet-
lenség annyira csinalt, annyira kieszelt, annyira konyvszerii volt, hogy magam sem birtam el azt egy
percig sem, - elébb a szdgletbe ugrottam, hogy ne lassak semmit, azutdn szégyenkezve és
kétségbeesetten rohantam Liza utan. Kinyitottam a folyoséra szolgalo ajtot és hallgatodztam.

- Liza! Liza! - kialtottam ki a Iépcsdre, de nem valami batran, csak félhangon.
Nem felelt; ugy rémlett, hogy hallom Iépteit az als6 1épcséfokokon.
- Liza! - kiéltottam hangosabban.

Nincs felelet. De abban a pillanatban alulrdl felhallottam, hogy a tomor, tiveges uccai kapu
nyikorogva kinyilik és erdsen bezarult. Zaj aramlott fel a 1épcson.

Elment. Gondolatokba meriilten tértem vissza a szobaba. Roppant nyomott volt a hangulatom.

Megalltam a szék mellett az asztalnal, amelyen 0 iilt és gondolatok nélkiil bAmultam magam
elé. Egy perc multan megrazkodtam, az asztalon, egyenesen el6ttem meglattam... egy szoval
meglattam egy Osszegylrt 6t rubeles kék bankopénzt; ugyanaz volt, amelyet én az imént a
tenyerébe tettem. Az a banko-pénz; mas nem is lehetett, mert mas nem is volt a haznal. Ugy
latszik: abban a pillanatban dobta ki a kezébdl az asztalra, mikor én a szdgletbe ugrottam.

Nos? Varhattam, hogy 6 ezt megteszi. Véarhattam-e? Nem. Annyira 6nz6 voltam, annyira nem
becsiiltem az embereket, hogy el sem képzelhettem: hogy 6 ezt megteheti. Ezt nem birtam
elviselni. Egy pillanattal késobb ész nélkiil 61tozkddni kezdtem, magamra dobalva, ami kezem
iigyébe esett és nyakra-fore elszaladtam utdna. Kétszaz 1épésnyire sem ment 6 még, mikor az
utcéra leértem.

Csendesség volt kordskoriil, a ho csaknem fliggélyesen hullt, pAlmakat rakva a gyalogjardra és
a puszta utcara. Nem lehetett 1atni senkit, nem volt egy hang sem hallhat6. Az utcai ldmpak
unalmasan ¢és haszontalanul pislogtak. Szaladtam vagy kétszaz 1épésnyire s egy utca-keresz-
tezésnél megalltam. Hova lehetett? és miért futok én Gutana?

Miért? Hogy térdre boruljak eldtte, blinbandan zokogjak, csokolgassam a ladbat, bocsanatat
konyorogjem? Csakugyan ezt akartam, mellem majd szétszakadt és soha, de sohasem fogok
kozombosen gondolni erre a percre. De - miért? - gondoltam. Hat nem gylil6lom én 6t meg
talan mar holnap s éppen azért, mert ma a labat megcsokoltam? Hat boldogga tehetem én 6t?
Vagy nem ismertem fel ma szdzadikszor is a magam értékét? Hat nem kinzom én 6t haldlra?

Alltam a havon, néztem az iromba kodbe és gondolkodtam ezeken.

,INem jobb-e, képzelddtem mar otthon, képzelddéssel akarvan szivbeli fijdalmamat csititani, -
nem jobb-e, ha & most 6rokre elviszi magaval a megaldztatast?” A megalaztatds - megtisz-
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tulas; mert ez a legédesebb, legfajobb ontudat! Holnapi nap bepiszkolndm magammal az 6
lelkét, megbusitanam a szivét. A megalaztatds pedig most mar sohasem fog beldle kihalni s
barmily undorité is a sar, piszok, ami red var - a megalaztatas felemeli és megtisztitja 6t... a
gytlolettel... hm... talan megbocsatéssal is... De kiilonben megkonnyebbiil-e 6 mindezektdl?

»Most mar feladok egy iires kérdést: mi jobb - az olcsé boldogsag vagy a magasztos
szenvedés? No hat: mi jobb?”

Ilyenek jartak eszemben, mikor aznap este, lelki fajdalmamat alig birva, otthon iiltem. Soha én
még annyi szenvedést és megbanast nem éreztem; de lehetett-e legkisebb kétségem is, mikor
lakdsomroél az utcara kiszaladtam, hogy fél-utrdl vissza nem térek?

Sohasem lattam tobbé Lizat és nem hallottam réla. Megjegyzem még, hogy sokaig meg
voltam elégedve a szenvedés ¢és a gylldlség eldnyérdl szolo frdazissal ellenére annak, hogy
magam is majdnem betege lettem akkor a nekibusulasnak.

M¢ég most is, annyi sok év utan, valahogy nem szépen emlékezem ezekre vissza. Sok dologra
igen kellemetleniil emlékezem. De... ne fejezzem-e be még ezeket a ,Feljegyzéseket?” Azt
hiszem, hibat kdvettem el, mikor irni kezdtem 6ket. Legalabb én mindig szégyenkeztem, amig
ezt az elbeszélést irtam; ugy kell lenni, hogy ez nem literatura, hanem javito biintetés. Hiszen
elmondani példaul hosszl elbeszélésben azt, hogy miképpen fordult el az életem, a zugomban
vald erkdlesi megpenészedésem, eszkozeim elégtelensége, az élettdl vald elszakadasom s a
homalyban val6 céltalan dormdgésem folytan - bizonyisten nem érdekel; a regénybe hds kell,
itt pedig készakarva antiheroikus vonasok vannak felhalmozva s ami lényegesebb: mindez
kellemetlentil hat, mert mi valamennyien elszoktunk az élettdl, valamennyien santitunk, egyik
jobban, masik kevésbbé. Annyira elszoktunk, hogy az igazi ,,é16 élet” irant gyakran utdlatot
érziink, azért nem is szeretjiik, ha emlegetik el6ttiink. Hiszen odaig jutottunk, hogy az igazi
€10 élet”-et mar nem is tartjuk munkénak, hanem csak szolgalattevésnek és valamennyien
egyet értiink abban, hogy jobb a konyvek szerint élni. Es mire toreksziink néha, mirdl
Orjongiink, mit kivanunk? Magunk sem tudjuk. Attdl sem fogjuk magunkat jobban érezni, ha
orjongd kivansagainkat teljesitik. No, hat probaljak meg, no, hat adjanak nekiink példaul
mentdl nagyobb 6nallosagot, szabaditsdk fel barmelyikiink kezeit, szélesitsék ki a tevékenység
korét, enyhitsék a gydmsagot és mi... biztositom dndket, hogy mi rogton visszakérjiik a volt
allapotokat, a gyamsagot. Tudom, hogy 6ndk ezért tan megharagusznak ram, ram kiabalnak,
ram toporzékolnak: beszéljen csak magarol és a sajat hitvanysagarol a homalyban, de azt ne
mondja, hogy ,,mi mindnyéjan.” Bocsanat, uraim, hiszen én nem akarom magamat igazolni
ezzel, a ,,mindnyajunksaggal.” Ami pedig engem illet, hat én csak a szélsdségig vittem
¢letemben azt, amit 6nok felére vinni sem mernek, s6t gyadvasagukat jozan észszerliségnek
tartom; vigasztaljak magukat, &mitjak dnmagukat. Annyira, hogy ¢én talan még ¢l6bb vagyok,
mint 6ndk. Nézzenek figyelmesebben koriil. Hiszen még azt sem tudjuk, hogy most az ,,é16
élet” hol van, hogy mi az voltaképpen és hogy hivjak? Hagyjanak benniinket magunkra,
konyvek nélkiil és rogton megzavarodunk, fejiinket vesztjiik - nem tudjuk: merre tartsunk,
hova hajoljunk, mit szeresslink és gytloljlink, mit tiszteljiink és mit vessiink meg? Mi még
emberek lenni is restelkediink, igazi emberek, a sajat testiinkkel és vériinkkel, szégyeljiik ezt
¢és valami lehetetlen altalanos-ember akarunk lenni. Halva sziilettiink s mar régen nem ¢é16
apaktol sziiletiink - és ez egyre jobban tetszik nekiink. Divatosakka lesziink. Nemsokara mar
azt is kitalaljuk, hogy valami ideatdl sziilettiink. De elég! - nem akarok tobbet irni a ,,homalybdl.”

Kiilonben itt még nem érnek véget e paradoxalista feljegyzései. Nem birta magat tiirtéztetni és
tovabb is folytatta az irdst. De mi magunk is azt tartjuk, hogy itt megéllapodhatunk.

1864.
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BECSULETES TOLVAJ

- Egy ismeretlen naplojabol -

Egy reggel, mikor mar éppen el akartam indulni a hivatalomba, bejott hozzam Agrafena, aki
szakacsné, mosoné ¢és hazvezeténé volt egy személyben és nagy meglepetésemre szoba
ereszkedett velem.

Idaig oly szlikszavu, szerény asszony volt, hogy napjaban azon a néhany szén kiviil, mellyel
megkérdezte, hogy mit f6zzon ebédre, hat év leforgésa alatt alig lehetett téle valamit hallani.
Legalabb én nem hallottam tdle tobbet.

- Valamit mondanék, uram, - sz6lalt meg ezuttal, - adjuk ki azt a kis kamarat.

- Micsoda kamarat?

- Hat amelyik a konyha mellett van. Tudnivalé hogy micsodat.

- Miért?

- Miért? Azért, mert szokas lakokat tartani. Tudnivalo, hogy miért.

- Ki veszi azt ki?

- Ki veszi ki! Lako veszi ki. Tudnivalo, hogy ki.

- Hiszen abba még agyat sem lehet bedllitani, anydm! Szlik hely az! Ugyan ki lakhatnék ott!
- Minek ott lakni! Elég ott halni, lakni pedig az ablaknal is lehet.

- Micsoda ablaknal?

- Tudnivalo, hogy micsodanal! Mintha nem tudnd 6n! Annal, amelyik az el6szoban van. Ott
fog iilni, varrni vagy egyéb dolgot végezni. Leiilhet ott egy székbe is. Van neki széke; asztala
is; van mindene.

- Ki az?

- Derék, tapasztalt ember. En fogok neki fozni. Es lakéasért, kosztért havonkint csak hirom
eziist rubelt fogok téle szedni.

Végre hosszas kérdezdskodés utan megértettem, hogy valami éltesebb ember beszélte ra
Agrafenat, hogy fogadja 6t be a konyhdba lakonak és kosztosnak. Amit pedig Agrafena
egyszer a fejébe vett, annak meg kellett lenni, maskép nem lett volna téle nyugtom. Olyan
esetekben, ha valami nem az 6 kedve szerint tortént, rogton elkedvtelenedett, mély busongés
vett rajta er6t s ez két-harom hétig is eltartott. Ilyenkor rosszak voltak az ételek, hidnyzottak
egyes darabok a fehérnemiiekbdl, a padlé nem volt felmosva, egy szdval sok kellemetlenség
adta el6 magat. Régen észrevettem mar, hogy ez a sziikszavli asszony nem volt képes
magaban valamit elhatarozni, valamely sajat gondolatdban megallapodni. De ha mar egyszer,
véletlenségbdl valami eszméhez, eltokéléshez hasonld gondolat fészkelt meg gyenge agyaban,
annak a nemteljesitése annyi lett volna, mint 6t egy idére erkdlesileg megdlni. Ugyanezért én
mar a magam nyugalmaért is rogton beleegyeztem kivansagaba.

- Van-e annak az embernek legalabb valami igazolvanya, passzusa vagy egyebe?

- Hogyne volna! Tudnival6, hogy van. Derék, tapasztalt ember az; harom rubelt igért.
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Masnap megjelent az 0j lakd az én szerény, agglegényes lakdsomban; de nem bosszankodtam,
s6t még oOriiltem is magamban. Elvonultan, elzarkozottan élek. Ismerdseim Ugyszolvan
nincsenek; ritkan jarok ki. Tiz esztendeig élvén ilyen életet, természetes, hogy megszoktam az
egyediillétet. Hanem tiz, tizendt vagy tdn tobb évig is ilyen egyediillétben élni, ilyen
Agrafenaval, ilyen agglegényes szallason - persze: elég kietlen perspektiva! Azért valami
békés, joravalé ember megjelenése ilyen koriilmények kozt valosagos aldas.

Agrafena igazat mondott: az én lakom tapasztalt ember volt. Passzusabol kideriilt, hogy
opsitos katona, amirdl én kiilonben a passzusa nélkiil is rogton meggyézddtem, mihelyt 6t
meglattam. Konnyli az ilyesmit felismerni. Ivanovics Asztafij, az én lakéom, a joravalobb
katondk koziil valé volt. Hamarosan 0Osszeszoktunk. Legjobban tetszett nekem az, hogy
Ivanovics Asztafij néha érdekes torténeteket tudott mondani életébdl. Az én egyhangu életmo-
dom mellett ilyen mesemondd valdsagos kincs volt. Egyszer elmondott egy ilyen torténetet.
Ez bizonyos hatassal volt ram. Elmondta pedig a torténetet a kdvetkezd alkalombol.

Egyszer egyediil maradtam a szallassomon; Asztafij és Agrafena kimentek a dolgaik utan.
Egyszer csak hallom, hogy a masik szobaba valaki bejott, még pedig - amint észrevettem -
valami idegen ember. Kimentem: az elészobaban csakugyan egy alacsonytermetii idegen allt,
egy szal kabatban, pedig hideg, dszi id6 volt.

- Mi kell?
- Alekszandrov hivatalnokot keresem; itt lakik?
- Itt olyan nem lakik, baratom; mehetsz.

- Miért mondta hat a hdzmester, hogy itt lakik? - szolt a 1atogatd, 6vatosan visszavonulva az
ajto felé.
- T4vozz innen, bardtom; men;!

Masnap ebéd utdn, mikor Ivanovics Asztafij mértéket vett rélam, egy kabathoz, melyet
megforditas végett vett munkaba, megint bejott valaki az elészobdba, kinyitottam az ajtot.

A tegnapi Ur szemem lattara a legnagyobb nyugalommal leemelte a fogasrdl az én bekecse-
met, hona ala fogta és elsietett vele. Agrafena az egész id6 alatt csodalkozastol tatott szajjal
nézte és nem tett egyebet a bekecs megmentésére. Ivanovics Asztafij utana szaladt a tolvajnak
s tiz perc multan lihegve, de iires kezekkel tért vissza. A zsivanynak nyoma veszett.

- Szépen vagyunk, Ivanovics Asztafij! Még jo, hogy a kdpenyeget is el nem vitte. Kiilonben
egészen tonkretett volna a gazember.

Az eset annyira megdobbentette Ivanovics Asztafijt, hogy meg is feledkeztem a lopasrol,
amint ranéztem. Nem birt magahoz térni. Minden pillanatban letette a munkajat, minden
pillanatban Gjra kezdte az eset elmondasat, hogy miképpen tortént az meg, hogy’ allt 6, hogy’
vették le az 6 szeme lattara, téle két 1épésnyi tavolsagra a fogasrdl a bekecset s hogy’ eshetett
az, hogy meg nem foghatta a tolvajt! Aztan visszaiilt a munkajahoz, aztdn megint félredobott
mindent s jol lattam, hogy bement a hdzmesterhez elmondani annak az esetet és szemre-
hanyast tenni neki azért, hogy annak az udvarén ilyen dolgok torténhetnek. Azutan visszajott
¢és Agrafenat pirongatta. Majd megint leiilt a munkéjdhoz s még sokdig duruzsolt magaban,
hogy miképpen torténhetett meg a dolog, hol allt 6, hol alltam én s hogy’ vették le szemiink
lattara, téliink két 1épésnyire a bekecset stb. Egy szoval: Ivanovics Asztafij értette a dolgat, de
nagy liphesz volt.
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- Leféztek benniinket, Ivanovics Asztafij, - mondtam neki este, egy csésze teat advan neki s
unalmamban Ujra el akarvan vele mondatni a bekecs torténetét, mely elbeszélés a gyakori
ismétlés és az elbeszél6 nagy Oszintesége folytan igen komikus kezdett mar lenni.

- Leféztek, uram! Nem tudok hova lenni mérgemben, ha nem az én bekecsem volt is.
Szerintem nincs utdlatosabb a tolvajnal. Van, aki nem fizet meg valamiért, ez azonban az
embernek a munkdjat, verejtékét, idejét lopja el. Aljassag, piha! Beszélni sem birok, megesz a
méreg! Hogy’ nem sajnélja 6n, uram, a sajat tulajdonat?

- Igaza van, Ivanovics Asztafij; inkdbb égjen el az embernek a holmija, mintsem tolvaj kezére
jusson. Ezt nem akarnd az ember.

- Hat hogy’ is akarna! Persze: tolvaj és tolvaj kozt van kiilonbség is. Mert volt nekem olyan
esetem is, uram, hogy egy becsiiletes tolvajra akadtam...

- Becsiiletes tolvajra? Milyen lehet a becsiiletes tolvaj, Ivanovics Asztafij?

- Helyes a kérdés, uram! Mert melyik tolvaj lehet becsiiletes? olyan nincs. En csak azt akartam
mondani, hogy az én emberem becsiiletes embernek latszott, mégis lopott. Egyszeriien
sajnalatraméltdé ember volt.

- Mondja el mar az esetet, Ivanovics Asztafij.

- Hat ezel6tt vagy két évvel tortént, uram. Akkoriban csaknem egy esztendeig hely nélkiil
voltam, mikor aztdn helyhez jutottam, hozzdm szegddott egy teljesen vesztének indult ember.
Egy kif6zoben talalkoztunk. Az illetd iszdkos, csavargd, naplopd volt, régebben valahol
szolgalt, de korhelysége miatt régen elkergették a szolgalatbol. Haszontalan ember volt! Isten
a megmondhatoéja, hogy mi volt mar az a ruha is, amelyben jart! Az ember sokszor azt
gondolhatta, hogy inge sincs a kdpenyege alatt; barmihez jutott, mindent beivott. De nem volt
duhaj; csendes, szelid természeti, jolelkll, nem kért semmit, szégyenkezett; de hat tigyis meg
lehetett latni rajta, hogy szeretne egy kortyot inni, hat megkindlja az ember. No hat igy
baratkoztam meg vele, vagyis ¢ kototte ram magat. Hat bantam is én! De milyen ember volt
az! Mint a kis kutya, ugy ragaszkodott hozzdm, akarhova vitt az utam, 6 a nyomomban; pedig
akkor talalkoztunk eldszor, lesovanyodott ember volt. Eleinte, hogy adjak neki éjjeli szallast;
no, jo: bebocsatottam magamhoz: latom, hogy a passzusa is rendben van, ember... hat ember.
Masnap megint bekéredzkedett éjjeli szallasra, harmadnap megint s akkor mar egész nap el
nem ment, az ablaknal iilt és ¢éjjelre megint ott maradt. No, - gondolom magamban - ez ram
kototte magat: etetheted, itathatod, szallason tarthatod; - nem elég, hogy magam is szegény
ember vagyok, még egy ¢16sdi is a nyakamra iil. Ezt megel6zdleg éppen igy jart a nyakara egy
volt szolgald tarsanak, rakototte magat, egyiitt iszogattak; de az holtra itta magat, megbete-
gedett és meghalt. Az illetdt Jemeljanak, Ilyics Jemeljanak hittak. Torom a fejemet, torom:
mit csinaljak vele? Elkergetni - lelketlenség volna; sajndlom: olyan végkép elesett ember,
hogy Isten drizzen mindenkit ilyesmitdl. Aztan olyan szétalan, semmit nem kér, il csendesen,
csak a szemével néz rad Ggy, mint valami kis kutya. Hat igy megrontja az embert az iszakos-
sadg. Gondolom magamban: hogy’ mondjam én neki azt, hogy ,,menj el innen Jemeljanuska,
nincs itt neked semmi keresni valod; nem jo helyen kereskedel; nemsokara magamnak sem
lesz betevd falatom, hat hogy’ tartsalak én még téged is?” Gondolkozom: mit felel 6, ha
mondom neki? Es latom, hogy milyen hosszan nézne 6 én ream, ha ezt mondanam neki, mint
iilne anélkiil, hogy egy szavamat is megértené, mint allna fel aztdn az ablak mell6l, kdtozné
Ossze a csimi-csomojat, amely - mintha most is latnam - veres kockas, rongyos volt s amely-
ben Isten tudja: mit tartogatott s amelyet mindeniivé magaval vitt, mint igazitna helyre magan
a rossz kopenyegét, hogy rendesen is alljon, meleget is tartson, rongyos volta se lassék, - mert
rendszeretd ember volt. Mint nyitnd ki aztdn az ajtét s mint menne ki kdnnyezd szemmel a
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1épcsdre. No, hat csak nem engedhetem meg, hogy végképpen elpusztuljon a szegény ember...
megsajnaltam. Pedig hat - gondolom magamban - milyen tehetetlen vagyok jomagam is!
Megillj csak, Jemeljanuska, - gondolom magamban - nem sokdig vendégeskedel te én nalam!
nemsokara utnak eredek, nem lelsz meg akkor. Nos, uram, el is utaztunk; azt mondja egyszer
az urasagom, Filimonovics Sandor (aki most mar megboldogult, nyugosztalja 6t az Isten!), azt
mondja: nagyon meg vagyok veled elégedve, Asztafij, ha visszamegyiink a falunkba, te rolad
sem feledkeziink meg, magunkkal visziink; én pedig udvarmester voltam ndluk; nagyon jo ur
volt, de még abban az évben meghalt. No, mikor eltemettiik, 6sszeszedtem a holmicskamat,
egy kis pénzem is volt; gondoltam: lesz mar nekem is egy kis nyugtom; elmentem egy Oreg
asszonyhoz ¢és kivettem nala egy kis zugocskat. Csak éppen az az egy zugocskdja volt még
kiado. Az oreg asszony is dajka volt valamikor; most a kis nyugdijabol éldegélt. No, -
gondolom magamban - Isten veled Jemeljanuska, sohsem latsz engem tobbet. De mit képzel
on, uram? Amint este hazajovok (egy ismerdsomet latogattam meg), legelsd, akit meglatok:
Jemeljan; ott {il ndlam a 1adan, mellette van a kockas motydja, rajta van a kdpenyege, engemet
var... unalméban még egy imadsagos konyvet is kért a haziasszonytol, azt megforditva tartja a
kezében. Hat mégis csak megtalalt! En csak eleresztettem a kezemet. No, gondolom, ez ellen
nincs mit tenni, - miért nem kergettem el mindjart elsé izben? Csak azt kérdeztem tdle:
»Megvan a passzusod, Jemeljan?”

,Lelltem és gondolkozni kezdtem: sok bajt fog-e okozni nekem ez a csavargd ember? és
rajottem, hogy nem sokat. Enni kell neki adni, - gondoltam magamban, - reggel egy darabka
kenyeret s hogy jobb ize legyen: hozza egy kis hagymat. Délben megint egy kis kenyeret
ugyancsak hagymaval; vacsorara pedig hagymat és kvaszt, meg - hogyha kivanja - megint egy
kis kenyeret. Ha pedig egy kis képosztaleves is keriil, hat mind a ketten torkig jol lakhatunk.
En magam keveset eszem, az iszakos ember pedig - mint tudjuk - igyszolvan nem is eszik,
nem kell annak csak egy kis agyalt palinka, egy kis z6ld szesz. Annyira jutottam elmélkedé-
semben, hogy ha Jemeljan akkor elmegy, hat én az életemnek sem Oriiltem volna... Elhata-
roztam, jotevo apja leszek neki. Leszoktatom a hitvany életrdl, az iszakossagrol. Megallj csak!
- gondoltam magamban; - no, jol van Jemeljan - mondok - maradj itt, de vigyazz magadra,
hallgass a komandora!

Gondolom magamban: rdszoktam, megtanitom valami munkéra, csak nem mindjart; hadd
16dorogjon még egy kicsit, azalatt én megvigyazom, kinézem, hogy mire lehetne Jemeljant
alkalmazni. Mert tudnia kell, uram, hogy minden dologra elére meg kell lenni a képességnek
az emberi természetben. Alattomban hat kezdtem 6t megfigyelni. Latom: kétségbeejtd ember
vagy te, Jemeljanuska! Eleinte j6 szdval probalkoztam: igy meg ugy, Ilyics Jemeljan, szednéd
mar egyszer 0ssze magad, javulnal meg valahogy!

- Hagyj fel mar a csavargassal! Nézd; csupa rongy vagy; a kdpenyeged - engedelemmel legyen
mondva - olyan, mint a rosta; nem jol van ez! Ideje volna mar tisztességet is tudni! - Ul,
hallgat, lesiiti a szemét az én Jemeljanuskam. Mit gondol, uram? Annyira jutott mar, hogy a
szavat is beitta, nem képes egy okos szot ejteni. Az ember ugorkardl kezd vele beszélni s 6
babbal felel. Hallgat engem, sokdig hallgat, aztdn nagyot sohajt... ,,Mit sohajtozol, Ilyics
Jemeljan?” kérdezem tdle.

- Hat csak gy, semmit, Ivanovics Asztafij, ne torédjon vele! Hanem ma két asszony
hajbament az utcan, Ivanovics Asztafij; az egyik véletlentil kiboritotta a masiknak az afonyas
kosarat.

- No s aztan?
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- Aztan a masik ezért készakarva kiboritotta amannak az afonyas kosarat, sét dssze is taposta a
kiborult 4fonyat.

- Mit akarsz ezzel, Ilyics Jemeljan?
- Semmit, Ivanovics Asztafij, csak igy mondom.

- Semmit, csak gy mondod! E-eh, Jemeljuska-Jemeljan, - gondolom magamban - elittad te
mar az eszedet!

- Aztan egy Ur elejtett egy bankopénzt a Gorohovéja: - nem is: a Szadovéja-utcdban; meglatta
azt egy paraszt és azt mondta: az én szerencsém! de meglatta egy masik és az is azt mondta:
az én szerencsém! én lattam meg elébb...

- Nos, Ilyics Jemeljan?

- Olrementek a parasztok, Ivanovics Asztafij. Arra odajétt egy rendér, elvette a pénzt, odaadta
az urnak, a parasztokat pedig megfenyegette, hogy elzaratja dket.

- Hat mi van ebben? Micsoda tanulsagos eset ez, Jemeljanuska?
- Hiszen én semmit sem akarok kihozni beldle. Az adcsorgd nép nevetett.

- E-eh’ Jemeljanuska! Mi az a nép! Eladtad te a lelkedet egy fagarasért! Tudod-e mit mondok
én neked, Ilyics Jemeljan?

- Mit, Ivanovics Asztafij?

- Lass valami munkahoz, igen: fogj valamihez! Szazadikszor mondom, hogy lass valami
dologhoz, sajnald meg magadat!

- Mihez lassak, Ivanovics Asztafij? Nem tudom én, hogy mibe kezdhetnék, senki engem
munkara fel nem fogad, Ivanovics Asztafij.

- Azért eresztettek el a szolgalatbdl is, Jemelja, mert iszakos vagy.

- A pincemester Vlaszt ma berendelték az irodaba, Ivanovics Asztafij.

- Miért rendelték be, Jemeljanuska? - mondok.

- Nem tudom, Ivénovics Asztafij. Ugy latszik sziikség van ott ra, azért hittak be.

,,E-eh! - gondoltam magamban, - végiink van nekiink mindketténknek, Jemeljanuska. Az Isten
biintet minket a blineinkért. Ugyan mit csindlhattam azzal az emberrel, uram!”

Hanem ravasz volt &m 6kelme! Hallgatott ram, hallgatott, hanem aztdn megunta a hallgatast s
mihelyt latta, hogy haragudni kezdek, fogta a kdpenyegét és elddalgott, hire-hamva sem
maradt. Egész nap csavarog, estére részegen keriil vissza. Ki itatta meg, hol tett szert pénzre -
azt a jo Isten tudja; én nem voltam abban hibas.

- Nem, Ilyics Jemeljan, - mondom neki, - igy nem viheted sokaig. Elég volt az iszdkossagbol,
érted? Ha még egyszer részegen jossz haza, hat kint, a 1épcsén fogsz halni. Be nem bocsa-
talak.

Hallvan ezt a rendeletet, egy-két napig otthon iilt Jemeljan, de a harmadik napon megint
eltlint. Varom-varom: nem jon haza. Az igazat megvallva, megijedtem, sajnalni is kezdtem az
esetet. Mit csindltam vele! - gondoltam magamban; - nagyon megijesztettem. Hova lett
szegény istenadta? Még elvész valahol. Bedllt az ¢éjszaka - nem jon. Reggel kimentem a
folyosora, hat latom, hogy ¢ ott hiizta meg magat ¢&jjeli szallasra. Egy 1épcsOhagora fektette a
fejét, ugy fekiidt; fazott, mint a kocsonya.
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- Mi ez, Jemeljan, hogy az Isten aldjon meg! Hol jartal?

- Megharagudott a multkor, Ivanovics Asztafij, egészen elkeseredett €s azzal fenyegetett, hogy
a pitvarban fog halatni, hat nem mertem bemenni, Ivanovics Asztafij, gy fekiidtem itt le...

Sajnaltam is, mérgelddtem is.
- No, Jemeljan, mas hivatalt is vallalhatnal, mint hogy a folyosoét 6rizd.
- Ugyan micsoda mas szolgalatot, Ivanovics Asztafij?

- Hat példaul megtanulhatnad a szabosag miivészetét, te elveszett 1¢lek, - mondok. (Nagyon
haragos voltam). Nézd: milyen a kdpenyeged! Nem elég, hogy csupa lyuk, még a 1épcsét is
sepred vele! Fogndl inkabb tiit, cérnat és bevarrnad a lyukakat, ahogy azt a becsiilet meg-
kivéanja. E-eh, te iszékos, te!

Nos, uram, csakugyan megfogta a tiit; én csak tréfabol mondtam azt neki, de 6 megijedt és
hozzalatott. Levetette a kopenyegét s elkezdte beflizni a cérnat a tiibe. Nézem, hat persze a
szeme kaprazik, megveresedik, keze reszket. Dofoli a cérnat, dofoli - nem birja beflizni;
pislog, csipegeti, sodorgatja a cérnat - hidba! Végre is félredobta és ram nézett.

- No, Jemeljan, meg vagyok én veled akadva! Ha ezt masok is latnak, nem tudom mit
csinalnék! Hiszen én neked, mint afelé egyszerli embernek csak tréfabol, példalozasképpen
sz6ltam... Sohase tord magad! Ulj magadnak, csak rosszat ne cselekedjél, ne hilj a 1épcsén,
engem meg ne szégyenits.

- Mit tegyek, Ivanovics Asztafij, hiszen magam is jol tudom, hogy iszdkos vagyok, hogy
semmi hasznomat nem vehetik. Csak magat, j6-6-tevOmet bosszantom...

E szavaknal megremegnek kék ajkai, arcan végigpereg a konny, a leperdiilt konny ott reszket
borotvalatlan szakallan, aztan egész konnyaradatban uszik az én Jemeljanom... Istenem!
Mintha kést doftek volna szivembe.

- Eh! nem is gondoltam volna, hogy te ilyen érzékeny ember vagy! Ki hitte volna ezt? - Nem,
- gondolom magamban, - leveszem ¢én terolad egészen a kezemet, Jemeljan; pusztulj el, mint
valami hasznavehetetlen rongydarab.

Mit beszéljek tovabb, uram! Az egész eset olyan semmis, nyomorisagos, hogy széra sem
érdemes, masszdoval, 6n, uram egy fagarast sem adna az egészért, én azonban sokat adnék érte,
ha mindez velem meg nem tortént volna. Volt nekem, uram, egy tiizeskék, kockas posztom,
egy idejott foldesur adta és rendelt beldle egy 61t ruhat, de aztan nalam hagyta, azt mondta,
hogy sziikre szabtam; igy hat rdm maradt az egész matéria. Gondolom magamban: sokatérd
dolog ez a szovet. A Tolkucsi-piacon 6t rubelt is megadnak érte, ha pedig nem, hat két
nadragot is kimodolok beldle a pétervari uraknak, még marad is nekem egy mellényre valo.
Tetszik tudni: a magamféle szegény embernek minden jo6. Jemeljanra pedig abban az iddben
igen rossz napok jartak. Latom: nem iszik egy nap, nem iszik masnap, harmadnap; szeszesitalt
nem vesz a szdjaba, egészen elbusult, szomorkodva 1ézeng. No, gondolom: vagy koltséged
nincs neked, vagy az igaz Utra tértél, eldvetted a jobbik eszedet. Hat igy volt az, uram. Akkor
pedig éppen egy nagy iinnep volt. En elmentem az éjjeli misére, visszajovok - ott il az én
Jemeljanom az ablaknal és kapatos, csak ugy billeg. Ehe! - gondolom, - hat igy vagyunk! Es
benyultam valamiért a 1adaba. Hat nincs ott a poszto... Keresem, kutatom: nincs hat, nincs!
Kikutatok mindent s mikor latom, hogy sehol sincs a posztd, mintha sziven iitottek volna.
Kiszaladok a vénasszonyhoz, nekiesek; Jemeljant pedig, bar ott volt a tanubizonysag az 6
kapatossaga, még csak tavolrdl sem vettem gyanuba. ,,Ugyan, - mondja a vénasszony, - az
Isten aldjon meg, te gavallér, minek volna nekem a te nadragod? talan nadragban jarjak? A
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minap nekem magamnak is elveszett egy szoknyam egy koziiletek vald joember ittjartaval...
egy szoval én szinét sem lattam”, - azt mondja. - Ki jart itt? - kérdezem. - ,,Nem jart itt senki,
te gavallér; mindig itthon voltam, Ilyics Jemeljan kiment, de késébb visszajott; most is ott i,
ni! kérdezd 6 tdle.” - Nem vetted-¢ el, Jemeljan, - mondok - nem vetted-¢ el az én posztomat?
tudod: azt, amelyik mar félig megvolt varrva a foldesur szamara? - ,,Nem, Ivanovics Asztafij,
- azt mondja, - marhogy... izé... én nem vettem el.”

Micsoda okkazi6 ez! Megint keresni kezdtem. Keresem, keresem - nincs! Jemeljan pedig iil és
inog. Leliltem szembe vele a ladara, uram; egyszerre csak rdkancsalgok a szememmel... Eh,
gondolom, ¢és mintha csak megsiitdtték volna valamivel a szivemet; még el is veresedtem.
Abban a pillanatban Jemeljan is rdm nézett.

- Nem, Ivanovics Asztafij, - azt mondja, én a maga posztojat... iz€... maga tan azt gondolja,
hogy én vettem el... pedig én nem bantottam.

- Akkor hat hova lehetett, Ilyics Jemeljan?

- En szinét se’ lattam, Ivanovics Asztafij.

- Akkor hat fogta magat és elveszett magatol az a poszto, Ilyics Jemeljan?
- Meglehet, hogy magatol veszett el, Ivanovics Asztafij.

Ezt hallva, én ugy, ahogy voltam, felalltam, az ablakhoz mentem, mécsest gyUjtottam ¢és
dolgozni kezdtem. Egy hivatalnoknak, aki alattunk lakott, a mellényét javitgattam. De a
szivem csak ugy égett, csak ugy fajt! Szinte megkonnyebbiiltem volna, ha az egész ruha-
készletemmel befiitéttem volna a kalyhat. Ugy latszik: megérezte Jemeljan, hogy el vagyok
keseredve. Mert Gigy van az, uram, hogyha valaki valamiben vétkes, hat messzir6l megérzi a
bajt, mint az ég madara a vihart.

- Tudja-e, Ivanovics Asztafij, - kezdte Jemeljanuska (szava csak gy reszketett), hogy a
felcser, Prohorovics Antip elvette annak a kocsisnak az 6zvegyét, aki a minap meghalt...

En csak rdnéztem, de nagyon bosszisan am... Jemeljan megértett. Latom: felall, odamegy az
agyhoz és ott valamit keres-kutat. Varok: - sokaig tesz-vesz és egyre azt hajtja, hogy ,,nincs
hat nincs; ugyan hova lehetett!” Varom, hogy mi lesz; latom, hogy bemdszott Jemeljan az agy
ala. Nem birtam magamon tovabb uralkodni.

- Mit maszkal ott maga, Ilyics Jemeljan? - mondok.
- A posztot keresem, Ivanovics Asztafij. Nézem, hogy nem csuszott-e le ide valahova?

- Ugyan, uram, - mondok (bosszisigomban mar meguraztam), - mit farad urasagod olyan
egyszerl szegény ember dolgaban, mint én vagyok! kar a térdecskéit megerdltetni.

- Miért ne tenném meg, Ivanovics Asztafij... Ha keressiik, talan meg is talaljuk.
- Hm! - mondok. - nézd csak, Ilyics Jemeljan.
- No mi az, Ivanovics Asztafij?

- Hétha egyszeriien te loptad el azt a posztdt s gazember mddjara kdszondd meg nekem az én
vendégszeretetemet? - Annyira felhaboritott az engem, uram, hogy ¢ én eldttem térdenallva
maszkalt.

- Nem én... Ivdnovics Asztafij.

74



Es Jemeljan, amint volt, igy maradt ott arcra borulva az 4gy alatt. Sokaig fekiidt ott, aztan
kimaszott. Latom: olyan fehér az én emberem, mint a fal. Felallt, letilt hozzdm az ablakhoz s
vagy tiz percig ugy iilt ott.

- Nem, Ivanovics Asztafij, - azt mondja, aztan felallt s hozzam kdzelebb 1épett, mintha most is
latnam: oly félelmesen, mint a bilin, - nem, Ivanovics Asztafij, - azt mondja, - én az 6n
posztojat... iz€... nem voltam bator elvenni...

Egész testében reszket, reszketd ujjaival a mellét bokodi, a hangja is gy reszket, uram, hogy
magam is megijedtem s mintha odaragadtam volna az ablakhoz.

- No, Ilyics Jemeljan, - mondok, - bocsasson meg, ha ostobasdgomban ok nélkiil megbantot-
tam Ont. Vesszen hat az a poszto: azért még nem pusztulunk el. Van még keziink, halistennek,
nem kell lopni menni... sem mas szegény embereknél zsivanykodni; megbirjuk keresni a
mindennapi kenyeriinket.

Meghallgatott Jemeljan, egy kis ideig alldogalt még eléttem, aztan leiilt. Ugy iilt aztan egész
este, mozdulatlanul; én mar le is fekiidtem, 6 még mindig ott {ilt. Reggel latom, hogy ott
fekszik a csupasz padlon, beburkolodzva a kdpenyegébe; annyira megalazkodott, hogy nem
akart az agyba fekiidni. No, uram, nem szerettem én 6t akkor, sot az elsé napokban gytiloltem.
Mintha az édes testvérem lopott volna meg és vérig megsértett volna. Ah, Jemeljan, Jemeljan!
- gondoltam magamban. Jemeljan pedig vagy két hétig iszik, mint a konok. Vagyis teljesen
nekibdsziilve ivott. Elmegy reggel, késo éjjel tér vissza s két hét alatt még csak szavat sem
hallom. Ugy kell lenni, hogy 6t, magat is mardosta a bubénat, vagy vesztébe akart rohanni.
Végre odajutott, hogy elivott mindent s Gjra leiilt az ablakhoz. Emlékszem ra, hogy harom
napig egyfolytaban iilt és hallgatott. Egyszercsak ranézek, hat az én emberem sir. Ul és sir, de
hogy’ sir! Mint a zdpor. Maga sem tudja, hogy’ szakadnak a konnyei. Nagyon szomoru azt
latni, uram, mikor meglett ember, s6t mar olyan éltes, mint volt Jemeljan, bubanataban sirdsra
fakad.

- Mi lelt, Jemeljan? - kérdem tdle.
Megrezzent. Egész testében reszketni kezdett. Tudniillik én az6ta most szoltam hozza eldszor.
- Semmi, [vénovics Asztafij.

- Ne tor6dj mar vele, Jemeljan, vesszen el, ha mar elveszett. Mit {ilsz, mint a bagoly? -
Megsajnaltam.

- Hiszen nem is az, [vanovics Asztafij. Valami munkaba szeretnék fogni, [vanovics Asztafij.
- Micsoda munkéba, Ilyics Jemeljan?

- Akarmicsodaba. Talan kapok valami szolgalatot, mint régebben; mar voltam is kérni
Ivanovics Theodosziuszndl... Nem szép télem, hogy onnek terhére vagyok Ivanovics Asztafij.
Mihelyt szolgalatot kapok, mindjart megtéritek dnnek mindent, az egész ellatast.

- Ne beszéljiink errdl, Jemeljan; no, vétkeztél, de most mar feledjiik el. Vigye az 6rdog!
Legyiink joban, mint voltunk eddig.

- Nem, Ivanovics Asztafij, 6n taldn még mindig... iz¢... de én a maga posztdjat nem bantottam.
- Hat legyen tigy! Banom is én, Jemeljanuska!

- Nem, Ivanovics Asztafij, Gigy latom én, hogy én az on lakdja tovabb nem lehetek. Mar
megbocsasson, [vanovics Asztafij.
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- De az Isten aldjon meg, - mondok, - hat ki bant téged, Ilyics Jemeljan? elkergetlek én, vagy
mi?

- Nem illik nekem 6nnél igy laknom, Ivanovics Asztafij... Jobb, ha elmegyek...

Tudniillik: megvolt sértve, egyre a magaét hajtogatta. Nézem, hat csakugyan felallt, vallara
vette a kdpenyegét.

- Hova késziilsz, Ilyics Jemeljan? Legyen eszed; mit akarsz? Hova mégy?

- Mar megbocsasson, Ivanovics Asztafij, ne is tartztasson (és riicskdlni kezdett), elmegyek én
innen; nem olyan mar maga én hozzdm, mint volt.

- Hat milyen vagyok? Nem olyan! Hiszen te magadban elpusztulsz, mint valami esztelen kis
gyerek, Ilyics Jemeljan.

- Nem, Ivénovics Asztafij, most 6n, ha hazulrdl elmegy, lelakatolja a ladat; latom én ezt,
Ivanovics Asztafij és csak sirok. Nem, legjobb, ha elbocsat engem. Bocsassa meg, ha vétettem
on ellen valamit.

Mit gondol, uram? El is ment az én emberem. Vartam egy napig - gondoltam: estére talan
visszajon. Nem jott. Vartam két napig, hadromig, - nincs, hat nincs. Megijedtem, elbisultam:
se’ étel, se’ ital nem kell, aludni sem tudok. Végkép lefegyverzett engem az én emberem. Ne-
gyedik nap elindultam, minden kocsmaba benéztem, kérdezdskddtem - nincs sehol, elveszett
Jemeljanuska. ,,Hova lett a te arva fejed?” - gondoltam. ,, Talan valamely sovény alatt adtad ki
részeges lelkedet s most ott fekszel, mint egy darab rothadt fa!” Azt sem tudtam élek-e, halok-e,
mikor hazatértem. Feltettem, hogy masnap is keresni fogom. Atkoztam magamat, miért
engedtem meg, hogy az a bolond ember télem elmenjen. Hat 6todik nap kora reggel (iinnepi
nap volt) egyszerre csak nyilik az ajtd. Nézem: Jemeljan jon be: arca kék, haja csupa sér,
mintha az utcdn halt volna, le van sovanykodva, mint a faklyaforgacs; letette a kdpenyegét,
letilt mellém a ladéra, Ggy nézett ram. Megoriiltem, de még nagyobb szomortsagot éreztem a
szivemben. Mert hogy allt a dolog, uram? megesett velem az az emberi gyarlosag, hogy mar
azt mondtam: inkabb megddglik, mint a kutya, de nem jon haza! Hat pedig Jemeljan hazajott.
No, természetes: szomoru valakit olyan allapotban latni. Elkezdtem 6t babusgatni, dédelgetni,
megnyugtatni, ,,No - mondok - o6riilok, Jemeljanuska, hogy visszajottél. Ha egy kicsit elkésel,
hat ma is elmentem volna, hogy a kocsméakban keresselek. Ettél-e mar?”

- Ettem, Ivanovics Asztafij.

- De igazan? Van itt tegnaprol egy kis kaposztaleveske, marhahussal volt, nem bojtdson; van
azonkiviil hagyma is kenyérrel. Egyél - mondok - valjék egészségedre.

Adtam neki enni; mindjart lattam, hogy legalabb harom nap 6ta nem evett, olyan étvagya volt.
Eszerint az ¢hség hajtotta 6t hozzam haza. Elérzékenyiiltem egészen, amint ranéztem sze-
génykére. Elfutok a palinkamérésbe - gondolom magamban. Hozok neki egy kis itokat,
felélénkitem a lelkét, aztan vége! Nem haragszom én mar read, Jemeljanuska. Hoztam
palinkat. Igyunk egyet az linnepnap alkalmabol, Ilyics Jemeljan, - mondok. - Iszol-e? j6 az!

Mar ki akarta nyujtani a kezét; nagyon mohdn nyujtotta ki, de aztdn visszakapta; vart egy
kissé; latom: felvette a poharat, a sz4jahoz vitte, kilocsolta az italt a ruhaujjara. Hanem mikor
mar egészen a szajahoz vitte, egyszerre csak visszatette az asztalra.

- Mi az, Jemeljanuska?
- Nem... iz¢... Ivdnovics Asztafij.

- Nem iszol?

76



- Hat biz’ én mar... nem fogok tobbé inni, Ivanovics Asztafij.

- Végképpen eltokélted, hogy nem iszol, Jemeljanuska, vagy csak ma nem akarsz inni?
Nem felelt. Nézem: egy perc mulva lehajtotta fejét a kezére. - Talan rosszul vagy Jemeljan?
- Rosszul érzem magamat, Ivanovics Asztafij.

Lefektettem az adgyba. Nézem, hat csakugyan rosszul van: forr6 a feje és razta a hideg. Ott
iltem mellette egész nap; estére még rosszabbul lett. Kvaszt, vajat, hagymat kevertem ¢és
kenyérre kentem neki. No - mondok - egyél egy kis ciberés kenyeret, talan jobban leszel. Csak
a fejét razza. ,Nem, - azt mondja, - ma mar én enni nem fogok, Ivanovics Asztafij.” - Teat
készittettem neki, a vénasszonyt meghajszoltam vele - az sem hasznalt. No, - gondolom, - ez
rossz jel. Harmadnap elmentem az orvoshoz. Ott lakott kozel egy doktor ismerdsom, Koszto-
pravov. Még akkor ismerkedtem meg vele, mikor Boszomjagin uréknél voltam; engem is
gyogyitott. Eljott az orvos, megnézte, ,,nagyon rosszul van, - azt mondja - hidba hivattak
engem ide, hanem azért rendelhetek neki valami port.” No, abbdl a porbdl én nem adtam be
neki; az orvos csak éppen hogy tenni akart valamit. Ekozben felvirradt az 6todik nap.

Addig fekiidt, mig ott a szemem lattara meghalt. Az ablaknal {iltem, kezemben a munkdmmal.
A vénasszony tiizet rakott a kemencébe. Mindnydjan szoétlanok voltunk. Majd meghasadt a
szivem a szegény csavargoért, mintha az édes fiamat temetném. Tudtam, hogy Jemeljan
folytonosan ramnéz; reggel oOta észrevettem, hogy Osszeszedi magat, valamit akar nekem
mondani, csak nem mer. Végre ranézek: latom, hogy nagyon szomort szegénykének a szeme
¢s le nem veszi azt rolam, de amint meglatja, hogy ranézek, rogton lesiiti.

- Ivanovics Asztafij.
- No, mi az, Jemeljanuska?

- Ha elvinné a kopenyegemet a Tolkucsi-piacra adndnak-e azért ott valamit, Ivanovics
Asztafij?

- No, hogy sokat adndnak-e érte, azt nem tudom. Meglehet, hogy tan héarom rubelt is
megadnanak, Ilyics Jemeljan.

- Pedig ha csakugyan elvittiik volna a zsibvasarra, hat semmit sem adtak volna érte, legfeljebb
kinevettek volna vele, hogy ilyen hitvanysagot akarunk eladni. Csak megnyugtatdsul mondtam
én azt az istenadtanak, mert nem akartam a becsvagyat megsérteni.

- En is azt gondoltam, Ivanovics Asztafij, hogy harom rubelt megadnéanak érte; posztobol van,
Ivanovics Asztafij. Hogyne adnénak érte harom rubelt, ha egyszer posztébol van?

- Nem tudom, Ilyics Jemeljan - mondok, - de ha el akarod vinni, hat persze elsd szora mindjart
harom rubelt kell érte kérni.

Elhallgatott egy kissé Jemeljan, aztdn megint megszoélal:
- Ivanovics Asztafij.
- Mi kell, Jemeljanuska?

- Ha meghalok, adja el a kopenyeget, ne temessen el benne. Anélkiil is elfekhetem ¢én ott; a
kdpenyeg értékes darab; haszna lehet beldle.

Erre ugy elszorult a szivem, uram, hogy ki sem mondhatom. Latom, hogy elfogja a halél
érzése az én emberemet. Megint elhallgattunk. Igy mult el vagy egy 6ra. Megint ranéztem:
mindig rajtam a szeme s amint tekinteteink taldlkoznak, megint mindjart lesiiti a szemét.
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- Nem iszik egy kis vizet, Ilyics Jemeljan? - kérdezem.

- Nem banom, adjon hat egy kis vizet, [vanovics Asztafij.

Megitattam. Ivott.

- K6szonom, Ivanovics Asztafij, - azt mondja.

- Nem kell még valami, Jemeljanuska?

- Nem; semmisem kell, Ivanovics Asztafij, csak azt akarom...

- Mit?

- Hat iz¢...

- No, mi az, Jemeljanuska?

- A posztét... azt a bizonyos posztot... akkor én vettem el, Ivanovics Asztafij.

- No, bocsassa meg neked a jo Isten, Jemeljanuska, te szegény ember, te! Tavozzal békével...
Elakadt a 1¢lekzetem, uram, és megeredtek a konnyeim; egy pillanatra el akartam fordulni.
- Ivanovics Asztafij...

- Odanézek: latom, hogy Jemeljan valamit akar mondani; felemelkedik, er6lkodik, ajkait moz-
gatja... Egyszerre csak elveresedett egészen, Gigy nézett ram... Aztan latom: megint hirtelen
elsapad, egy pillanat alatt lehanyatlik, fejét hatraszegi, egyet sohajt és - atadta lelkét az
Istennek...

78



POLZUNKOV

Figyelemmel kezdtem kisérni ezt az embert. Mér kiilsé megjelenésében volt valami kiilonos,
amivel magara vonta a legszorakozottabb ember figyelmét is és hangos kacajra fakasztotta azt.
Ez tortént velem is. Meg kell jegyeznem, hogy ennek a kis emberkének a szemei oly élénken
forogtak, 6 maga pedig annyira hatalma alatt allt a rairanyzott nézés magnetizmusanak, hogy
szinte Osztonszerlien megérezte, hogy megfigyelik és rogton a ranézé felé fordult, hogy
nyugtalanul taldlgassa: mit néz az 6 rajta! Ett6l a nyughatatlansagatol hatarozottan olyan volt,
mint a szélkakas. Kiilonds! Félt a nevetségességtol, holott csaknem azzal kereste a kenyerét,
hogy mindenkinek bolondja volt és minden fricskdnak aldzatosan odatartotta a fejét - értve ezt
erkolesi, de csaknem fizikai tekintetben is, ahhoz képest, hogy milyen tarsasagba keriilt. Az
onkéntes bohocok pedig nem is sajnalatraméltoak. De én rogton észrevettem, hogy ez a
kiilonds teremtmény nem volt &m olyan, aki a bohdckodast mesterségbdl tizi. Maradt még
benne valami jobb érzés. Mar nyughatatlankodik, 6rokos félénksége emellett tanaskodott. Ugy
lattam, hogy mindenre valo készségében inkabb a josziviisége, mint az anyagi haszonra valo
kilatas vezérelte. Szivesen tlirte, hogy legilletlenebb mdédon a szemébe kacagjanak, azalatt
pedig - erre eskiit merek tenni - f4jt a szive és vérbe borultak gondolatai azért, hogy hallgatoi
oly nemteleniil kegyetlen sziviiek és nevetni tudnak nem valami eseten, hanem Orajta, az 6
egész mivoltan, a szivén, a fején, a kiilsején, az 6 egész testén és lelkén. Biztosra veszem,
hogy 6 ilyen pillanatokban egészen atérezte helyzete ostobasagat; de az elkeseredés mindjart
el is csitult kebelében, habar az minden egyes esetben a legnemesebb mddon jelentkezett is.
Biztos vagyok benne, hogy mindez csak az 6 josziviiségébdl eredt és nem valami anyagi
haszonra vald szamitdsbol kért koleson pénzt: mert ez az ur 6rokdsen pénzt kért kdleson,
vagyis abban a formaban szedett alamizsnat, hogy - miutan a maga rovasara eleget bolondo-
zott, mokazott, - elérkezettnek latta az idépontot, melyben bizonyos tekintetben jogfosztottnak
érezte magat, hogy kolcson kérjen. De Istenem! micsoda kolesondk voltak azok! Es milyen
alakban kérte 0 azokat! Nem tudtam volna elképzelni, hogy olyan kis teriileten, mint
amekkora volt ennek az embernek rancos, szogletes arca, egy és ugyanazon idében annyi
kiilonféle morika, annyi kiilonféle, furcsa érzés, annyi sok kinos kifejezés férhessen el. Mi
minden volt azon lathato: szégyenkezés, hazug szemtelenség, a bosszlisag hirtelen tdmadt
pirossaga, harag, a felsiilést6l valo félelem, bocsanatkérés azért, hogy alkalmatlankodni me-
részkedik, onérzet és a maga semmiségének tudata: mindez villimgyorsasaggal mutatkozott
arcan. Teljes hat évig kiizkodott mar igy az élettel s még mostanig sem birta megallapitani,
hogy arra val6 alkalmas pillanatokban milyen formaban alljon eld a kolcsonkéréssel. Persze:
elfasulni vagy aljasan viselkedni 6 sohasem volt képes. Sokkal melegebb, élénkebb volt a
szive. Tobbet mondok: véleményem szerint igen becsiiletes és nemesszivii volt, de volt egy
kis hibaja: kész volt elsd szora, 6nzetleniil hitvanysagot elkdvetni csak azért, hogy masok ked-
vében jarjon. Egy szoval: rongyemberke volt a sz6 szoros értelmében. Legmulatsagosabb volt
az, hogy csaknem éppen ugy volt 6ltozve, mint barki mas, sem jobban, sem rosszabbul;
tisztan, sOt némi valasztékossaggal, szolidsagra torekvd igyekezettel és sajat méltosaganak
szem elott valo tartdsaval. Ez a kiils6 és bensd egyenldség, maga miatt vald folytonos nyugta-
lansaga, egyuttal pedig maga-magénak kisebbitése: - mindez igen meglepd ellentétet képezett
¢és szanalomra, nevetésre volt méltd. Ha biztos lett volna szivében (ami - tapasztalatai ellenére
- minden pillanatban megtortént vele), hogy hallgatoi a vilag lehetd legjobb emberei, akik
csak a nevetni val6 eseten nevetnek, de nem az ¢ aldozatra szant személyén, akkor 6 szivesen
levetette volna a frakkjat, azt valahogy’, panyokara vetve kész lett volna az utcakon ugy el-
indulni, csak azért, hogy masok mulassanak, maga is élvezzen és partfogdit megnevettesse,
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kielégitse. Az egyenldséget soha, semmiképpen sem tudta elérni. Még egy jellemzd vonasa:
hiu kiilone volt, sét koronkint - ha baj nem fenyegette - nagylelkii is. Latni és hallani kellett
azt: mint tudott megszabadulni az 6t végletekig felbosszantd valamely jotevojétol, nem kimél-
ve Oonmagat, kovetkezéskép sokat kockaztatva, csaknem hdésies elszantsaggal! De ilyesmi csak
percenkint fordult el. Roviden: 6 a sz szoros értelmében vértant volt minden sziikség nélkiil
s kovetkezésképpen a legkomikusabb vértanu.

A vendégek kozt altalanos vita keletkezett. Egyszerre csak latom, hogy az én furcsa emberem
felugrik egy székre s teljes erejébdl kiabalva koveteli, hogy hallgassdk meg.

- Vigyazzon csak - stigta a szomszédom, - ez néha roppant érdekes dolgokat szokott
mondani... érdeklédik 6n irdnta?

En fejemmel biccentettem és a tolongok kozé furakodtam.

A tisztességesen Oltozott, a székre felugrott, tele torkabol kiabdlo Ur irant altalanos volt az
érdeklodés. Némelyek, akik a furcsa embert nem ismerték, 6sszenéztek, masok hahotaztak.

- En jol ismerem, Nikolaics Theodoziusz az! Nekem a legjobban kell ismernem Nikolaics
Theodoziuszt! - kiabalt a kiilonds ember a széken allva. Engedjék meg uraim, hogy beszél-
hessek. Majd beszélek én Nikolaics Theodoziuszrdl. Tudok egy pompas torténetet!

- Halljuk, Mihajliics Jozsef! Beszéljen!

- Besz¢lj!

- Halljuk!

- Halljuk, halljuk!

- Jol van! Hanem ez igen kiilonds historia, uraim...

- J6l van, jol!

- Komikus historia.

- Anndl jobb! Halljuk mar!

- Ez az 6nok legaladzatosabb szolgdjanak életébdl valo...
- No, hat minek kellett még kiilon megjegyeznie, hogy a histéria komikus!
- S8t némiképpen tragikus.

- Ugy???!

- Egy szdval, uraim, az a histéria, amelyet szerencsések lesznek mindjart hallani télem, az a
histéria, amelynek kovetkeztében én ilyen érdekes tarsasagba keriiltem...

- A dologra!
- Az a historia...

- Egy szoval: az a historia - ugyan végezze be mar az apoldgiat - olyan historia, mely érdemes
a meghallgatdsra - mondta rekedtes hangon egy bajuszos, szoke fiatal ur, kezét kabatja
zsebébe siilyesztve, ahonnan zsebkendd helyett pénzes erszényt huzott ki.

- Az a histdria, uracskdim, az, amely utan szeretném, ha 6ndk koziil mentdl tobbet lathatnék a
magam helyén, - végiil pedig az a historia, melynek kovetkeztében én meg nem ndsiiltem.

- Nosiilni! Polzunkov meg akart ndsiilni!

- Megvallom: szeretném most Polzunkovné asszonyomat latni!
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- Szabad-e megtudni: hogy’ hittadk az elmaradt Polzunkovné asszonyomat? - csiripelt egy ifju
ur, a szonokhoz kozeledve.

- Tehat: els6 fejezet, uraim: ezel6tt hat évvel, tavasz idején, marcius 31-én... jegyezzEk meg a
datumot, uraim... megel6zd napja volt ez...

- Aprilis elsejének - kialtott kozbe az ifju ur.

- On rendkiviil taldlékony. Este volt. N. keriileti varos felett beallt a sziirkiilet, feljott a hold...
no ¢s igy tovabb, amint az szokott lenni. A mar teljesen kései 6rdkban csendeskén kiosontam
a lakdsombdl, miutan elbucstiztam megboldogult nagyanydmtdl. Bocsassanak meg, uraim,
hogy ilyen divatos kifejezésekkel élek, de ezeket én a minap Nikolaics Miklosnal hallottam.
Nagyanyam egészen el volt zarva a vilagtol: vak volt, néma volt, siket és gyér-eszii volt - meg
minden, ami csak elképzelhetd. Megvallom: izgatott voltam, nagy dologra késziiltem; szivem
ugy dobogott, mint a kanduré, mikor valaki csontos kezével torkon ragadja.

- De kérem, Polzunkov tr!
- Mi tetszik?
- Egyszertibben beszéljen, ne akarjon annyira kitenni magaért!

- Ertem, - felelt kissé megzavarodva Mihajliics Jozsef. Bementem a Nikolaics Theodoziusz
hazaba (melyet 6 rendes uton-modon szerzett volt), Nikolaics Theodoziusz tudvalevéleg nem
az, hogy hivatalnoki kartars, hanem még feljebbval¢ is. Bejelentettek, aztan rogton bevezettek
a dolgozd-szobajaba. Mintha most is 1atnam: a szoba csaknem teljesen setét, de gyertyat nem
gytjtanak. Latom: bejon Nikolaics Theodoziusz. Es igy maradunk ketten a setétben...

- No és mi tortént 6nok kozt? - kérdezte egy katonatiszt.

- Mit gondol, hogy mi tortént? - kérdezte Polzunkov, rang6 arcaval lassan a piperés ifja r felé
fordulva.

- Mindjart megmondom: igen kiilonds eset tortént. Vagyis semmi kiilonds nem volt abban,
hanem volt az, amit gy mondunk, hogy mindennapi dolog, - én egyszerien kivettem a
zsebembdl egy csomag papirt, 6 meg kivett a zsebébdl egy csomag papirpénzt, dllamiakat...

- Allami asszignatékat?
- Asszignatakat - igenis - aztan kicseréltiik a csomagokat.

- Fogadni mernék ra, hogy megkenésrdl volt sz, - szolt egy szolidul 61t6zott és jol megnyirt
fiatalember.

- Megkenésrol! - felelt Polzunkov. - Eh!

,Liberalis vagyok én is,
Amilyet én sokat lattam!”

Ha 6n valamely korményzésagnal fog szolgdlni és meg nem melengeti a kezét... a hazi
tlizhelynél... Mivelhogy azt mondta egy literator:

,»A hazanak a flistje is édes és kellemes!”
Anyank nekiink a haza, uraim, édes anyank s mi, az 6 kisdedei vagyunk, hat szopjuk...
Altalanos nevetés hangzott fel.

- De akar hiszik, uraim, akar nem: én soha nem kenettem meg a markomat, - tette hozza
Polzunkov, bizalmatlanul nézve szét a tdrsasdgban.
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Homéri kacaj viharzott fel Polzunkov szavaira.
- Ugy van ez, uraim!

Sziinetet tartott s valami kiilonds arckifejezéssel nézegette a koriilallokat. Ki tudja: taldn arra
gondolt ebben a pillanatban, hogy ¢ tisztességesebb, becsiiletesebb, mint amilyenek sokan
ebbdl a tarsasagbol. Hanem komolysaga el nem tiint arcar6l mindaddig, mig az altalanos
deriiltség tartott.

- Tehat &mbar én soha meg nem kenettem magamat - kezdte ujra Polzunkov, mikor a tobbiek
lecsendesiiltek, - de ezuttal vétkes voltam: zsebrevagtam a megkenést... a megkenttdl. Vagyis
voltak birtokomban néminemi iratok, melyek - ha bizonyos helyre eljutnak - nagy bajba
keverték volna Nikolaics Theodoziuszt.

- E szerint 6 megvésarolta azokat az iratokat?
- Meg!
- Sokat adott értiik?

- Adott annyit, amennyiért a mi idénkben egynémely ember egész lelkiismeretét - minden
ugy éreztem magamat, mintha leforraztak volna. Igazan nem tudom, uraim, miért szokott én
velem ilyesmi torténni - elég az hozza, hogy azt sem tudom: élek-e, halok-e, ajkaim remeg-
nek, ldbaim reszketnek; nos, vétkeztem, a legnagyobb mértékben vétkeztem, erdt vett rajtam a
lelkiismeretem s kész vagyok Nikolaics Theodoziusztol bocsanatot kérni...

- No és megbocsatott?

- De nem kértem én bocséanatot... csak gy mondom, hogy akkor Ggy éreztem, mert nekem
meleg szivem van. Latom: egyenesen a szemembe néz.

- On nem ismer Istent, Mihajliics J6zsef - azt mondja.

No, mit tehettem! Illend6ségbdl széttartam karjaimat, fejemet félrebillentettem. - ,,Hat ugyan
miért ne ismernék én Istent, Nikolaics Theodoziusz?”... De ezt csak illenddségbdl mondtam,
kiilonben pedig szerettem volna a fold al4 siilyedni.

- Oly sokaig baratja volt csaladunknak, hogy ugy mondjam: fiunkul tekintettiik - s ki tudja:
mit hatarozott volna még a Gondviselés, Mihajliics Jozsef! Es egyszerre csak fel akar jelen-
teni, késziti a feljelentését, éppen most. Hat mit tartsunk ilyenek utdn az emberekrol,
Mihajliics Jozsef?

- De milyen oréciot tartott, uraim! Mondja meg, Mihajliics Jozsef, hogy ezek utan mit tartsunk
az emberekr6l? - Hat mit is tartsunk? - gondoltam magamban. Mintha valami fojtogatta volna a
torkomat, szavaim remegtek és eldre félve az én rossz szokdsomtol, mar a kalapom utan nytltam...

- Hova siet, Mihajliics Jozsef! Vagy ilyen nevezetes nap eldestéjén... Vagy még mindig rossz
indulattal van irdntam? mit vétettem én 6nnek?

- Nikolaics Theodoziusz! - mondok, - Nikolaics Theodoziusz!...

- Egy szoval: ellagyultam uraim, mint a mézbe aztatott cukor. S ez még semmi! A zsebemben
levd allami bankjegyek is mintha azt kiabaltdk volna: ,,rossz ember vagy te, atkozott rablod
vagy te” - mintha 6t pudnyi suly huzta volna lefelé a zsebemet... (Hatha még csakugyan 6t
pudnyi suly lett volna benne!)

- Latom az 6n megbandsat - mondja Nikolaics Theodoziusz -, latom, hogy megbanta tettét...
tudja, holnap...
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- Egyiptomi Mariak...

- No, ne sirj - mondja Nikolaics Theodoziusz: - ne sirj: vétkeztél, de megbantad. Gyeriink!
Talan sikeriil még visszatériteni ont az igazsag Utjara - azt mondja... Talan az én szegény
penateseim (emlékszem ra, hogy éppen a penatesek szot hasznalta a gézengiz) meglagyitjak
az 6n megkérges... nem mondom megkérgesedett, hanem eltévelyedett szivét...

- Karonfogott, uraim és bevitt a csaladja korébe. Hatamon hideg futkos, reszketek. Gondolom
magamban: milyen arccal jelenek én meg itt... Meg kell jegyeznem, uraim, hogy’ is mond-
jam... igen kényes volt a helyzet.

- Csak nem Polzunkovné asszonyrol van sz6?

- Fedoszjejevna'> Mariardl, igenis, csakhogy nem akarta a sors, hogy 6 azt az asszonyi nevet
felvegye, melyet 0n kiejtett, nem érte el ezt a kitiintetést. Mert Nikolaics Theodoziusz igazat
mondott, mikor azt mondta, hogy engem csaknem a csalad fianak tartottak. igy is volt ez vagy fél-
évvel ezel6tt, mikor még életben volt Dvigajlo Makszimiics Mihdly nevii junker. De ez Isten akara-
ta szerint meghalt, végrendelete pedig tudja Isten hol lappangott, sehol sem birtak eldkeriteni...

- Uhh!!!

- Nem baj, ha baj is, bocsdssanak meg uraim, hogy ilyen rossz szdjatékot csinalok: hagyjan,
hogy rossz, de még rosszabb volt az, hogy én csaknem kinullazott 4llapotban maradtam, mert
a megboldogult junker, habar engem sohasem bocsatottak be hozza, (mert nagy ldbon €It s ugy
latszik: enyveskezii volt), rokonom volt, fidnak tarthatott, még pedig nem tévedésbol.

- Aha!

- Igenis, igy volt! No és elkezdtek nekem Nikolaics Theodoziuszék fiigét mutogatni. Lattam
én azt, tlirtem egy ideig, tlirtem; egyszer csak szerencsétlenségemre (vagy taldn szerencsémre)
megjelent varosunkban egész vdaratlanul egy lo-asszentald katonatiszt. Ez persze szokasos,
konnyti, huszaros dolog. De az illetd tigy bevette magat Nikolaics Theodoziuszékhoz, mint
valami védelemre szant mozsaragyd. En ugy teszek, mintha semmi sem tortént volna, félre-
vonulok, de rossz természetemhez képest azt mondom, hogy igy meg ugy: miért sért meg on
engem, Nikolaics Theodoziusz? Hiszen én némi tekintetben mar az 6n fia vagyok... Mikor
jutok hat én atyai banasmddhoz? Erre elkezdett 6 nekem felelgetni, tisztelt uraim. Elkeld
beszélni és egész poémat, tizenkét énekre vald verses poémat mond el nekem, hogy én csak
hallgattam, a szamat nyaltam, az élvezettdl kezemmel hadondztam, de egy szt sem értettem
az egészbdl, vagyis nem birtam felfogni, hogy mit lehetne abbdl megérteni; nem értek semmit,
csak nézek mint a bolond, annyira csiiri-csavarja a dolgot; no, talentum, nagy talentum! olyan
tehetséggel van megaldva, hogy szinte megijed téle az ember. Forogtam én jobbra, balra, erre,
arra. Mar ravetettem magam a romancokra is, cukraszsiiteményeket hordtam nekik, szdja-
tékokat faragtam, sohajtgattam; f4j a szivem - mondok - Amor nyilatol faj; aztin konnyekre
fakadok, titokban szerelmet vallok. Mert bolond 4m az ember! Nem hitt az anyakonyvvezetd
diakénusnak sem, hogy harminc éves vagyok... Dehogy! Ravaszkodik! Hiaba minden! Nem
javult az én helyzetem, nevetnek, kinevetnek; - erre mar én is megharagudtam, bosszlsag
fojtogatta a torkomat, ott hagytam 6ket, feléjiik sem néztem, gondolkoztam, okoskodtam, hat
egyszer csak eszembe jut, hogy feljelentést teszek! No, aljassag volt télem, jobardtomat el
akartam arulni, ezt beismerem; adatocskak béven voltak, még pedig milyen pompas, kapitalis
adatocskak! EzerOtszaz eziist rubelt jovedelmezett nekem ez az eset, mikor a felszerelt
feljelentést allami bankjegyekre bevaltottam!

2 Theodoziusz oroszul: Fedoszij, leanya tehat Fedoszjejevna.
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- Ah! Ez hat az a megkenés!

- Igenis, uraim, ez volt az a megkenéske, melyet nekem a megkent fizetett. (Ez csak nem
vétek, igazdn nem vétek!) No, most pedig folytatom: bevitt 6 engem - amint emlékezni tetszik
- az ebédldbe; ott mar varnak rank - valamennyien sértddotten - vagyis nem annyira sérto-
dotten, mint inkabb annyira kidbrandultan, hogy szinte... No, le vannak verve, teljesen
leverve, egyuttal azonban oly illedelmes komolysag arcaikon, szolidsag tekinteteikben, olyan
valami atyafias magatartas; mintha az eltévelyedett fia hazatértét tinnepelték volna - ennyire
jutottunk. Leiiltettek a teazé asztalhoz, én meg gy éreztem, mintha a szamovar a szivemben
volna ¢és ott buzogna, fone, ldbaim pedig zsibbadoznak; megrokonyddtem, elszontyolodtam.
Fominisna Madria, a hdziasszony, udvari tandcsosné (most mar kollégiumi tanacsosné) eleinte
tegezve szolt hozzam: mitdl sovanykodtal le annyira batyuskam, - azt mondja. - Betegeske-
dem, Fominisna Mdria, - felelek reszketd, gyenge hangon. Erre 6, az alattomos, mintha csak
ezt varta volna, minden igaz ok nélkiil azt mondja: - Ugy latom, hogy nem tetszem én a te
lelkednek, Mihajliics Jozsef, kedves apam! A mi atyafisagos vendéglatdsunk fellazadt te
benned! Latom, hogy az én véres konnyeim hidba dmldttek érted! - Bizonyisten, ezt mondta,
volt ra lelke. Ugy am! Katonas asszony! Ult és toltogette a teat. Gondolom magamban: ez az
én galambocskdm, a piacon minden kofat talkiabalva. Ilyen volt a mi tanacsosnénk.
Vesztemre ekkor éppen bejon a leanykajuk, Fedoszjejevna Mdria, az 0 teljes artatlansagaval,
kissé halvanyan, szemei veresek, mintha sirt volna, - mire én, buga-fejii, végképpen oda-
lettem! Kidertilt késdbb, hogy a remontal6 katonatisztet siratta meg 6 akkor, aki fogta magat
és elillant, mert - tetszik tudni - (k6zbe legyen mondva) letelt az ideje, nem az, hogy a kincs-
tari, hivatalos ideje, hanem csak igy... a draga sziil6k csak késébb kaptak észbe, megtudtik az
egész csalafintasagot, titokban elsimitottdk valahogy a bajt... megszaporodott a haz. No, nem
tudtam mit csinalni: amint rdnéztem, el voltam veszve, végképpen elveszve; a kalapom felé
kezdtem kancsalogni, el akartam ment6l elébb illanni; de nem lett &m abbol semmi, eldugtak
a kalapomat... Az igazat megvallva, én mar kalap nélkiil is kész lettem volna... de hat az ajtot
is bekulcsoltak, baratsagos nevetésre fakadtak, egymasnak integettek, jatszadoztak, én megza-
varodtam ¢s valamit kikottyantottam, szerelemrdl szoltam; ¢ pedig, az én galambocskam, letilt
a zongorahoz ¢és énekelni kezdte a kardjara tdmaszkodo6 huszar notajat, énekelt busongva -: ez
volt az én haldlom! - No, feledjiik a torténteket, - azt mondja Nikolaics Theodoziusz, - jer
karjaimba! - En meg abban a pillanatban odaszoritottam arcomat az 6 mellényéhez. - Jotevém,
édesapam! - mondom én neki. Es sirva fakadok. Uramistenem, milyen jelenet volt az! Sir az
oreg, sir a felesége, sir Masenka... volt ott még valami fehér szempilldju holgyecske, az is
sirt... ez sem volt elég: minden szogletbdl gyerekek ugrottak ki (mert megaldotta az Isten az 6
hazukat) s bogtek azok is... mennyi konny, mennyi elérzékenyiilés, mekkora 6rom; koriil-
fogtak az eltévelyedett és megtért fiut, mint ahogy’ a hazatért katonat szoktak koriilfogni. Erre
lakoma kovetkezett, zalogosdit jatszottunk. ,,Oh, f4j nekem, 4;?” Mi f4;? - ,,A szivem.” -
Kiért fij? Masenka pirong, a galambocskam. En az Greggel puncsot ittam, - egyszoval
kedvemben jartak mindenképpen.

- Visszatértem a nagymamamhoz. Forgott a fejem; az egész Uton nevetgettem, otthon két
teljes Oraig jartam-keltem a szobdban, az oreg nagymamat felkeltettem, elmondtam neki a
szerencsémet. - ,,Hat pénzt adott-e az a zsivany?” - Adott, nagymama, adott édesem; rank
szakadt az aldas, nyissunk neki kaput! - ,,No, most mar meg is hazasodhatsz; éppen ideje is
mar”; - mondja az Oreg asszony, - ,,ugy latszik? meghallgatta Isten az én imadsagomat.” -
Felkoltottem Szofront. - Szofron! - mondok, - hiizd le a csizmamat! Szofron lehtizta a csizma-
mat. - ,,No, Szofronka, gratulalj nekem, csokolj meg. Meghazasodom, baratocskam, egysze-
riien meghazasodom! Holnap idd le magad a sarga f6ldig, mulass! meghédzasodik a gazdad.” -

Csak ugy nevet, jatszik a szivem!... Mar el akartam aludni; de Ujra felkeltem, leiiltem és
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gondolkoztam. Akkor egyszerre csak eszembe jut, hogy hiszen holnap aprilis elseje van; olyan
vidam, fényes nap - mi ez? - Es nagyot gondoltam. Felkeltem én, uraim, az 4gyambdl, gyertyat
gyujtottam s gy, ahogy voltam, az irdasztalhoz iiltem, buzgott a vérem - hiszen tudjak azt
onok, uraim, mi az, ha az ember vére jatszani kezd! Fejjel ugrottam a sarba, uraim! Tudniillik,
az eset a kovetkez0: ,,0k téled ezt meg azt veszik el, te pedig nekik ezt meg azt adod, mintha
azt mondanad: nesztek még ez is, meg ez is. Ok az arcodra mésznak, te pedig az 6 gyonyo-
riségiikre odatartod nekik egész hatadat. Késobb kalaccsal fognak csalogatni, mint a kutyat, te
pedig tiszta szivedbdl szolgélsz nekik, hizelkedel, csokolgatod Oket. Hiszen vegyiik csak a
mostani helyzetet, uraim! Ondk nevetnek, dsszesugnak, hiszen ezt én jol latom. Késébb, ha
minden titkolt gondolatomat elmondom 6ndknek, kinevetnek, évédni fognak velem, én meg
csak beszélek onoknek, beszélek, beszélek. Ki kért ra? Ki kényszerit ra? Ki all a hatam megett, azt
suttogva, hogy beszélj, mesélj! Azért mégis beszélek, mesélek, kiontom 6ndk elodtt a lelkemet,
mintha 6nok nekem rokonaim, testvéreim, kenyeres pajtdsaim volnanak... e-e-e-eh!”

A mindenfeldl felhangzott hahota végre egészen elnyomta a beszéld szavat, akin valami erds
felindultsag vett erdt; sziinetet tartott tehat, végigjartatta tekintetét a tarsasdgon, aztdn mintha
valami vihar kapta volna meg, kezével hadarintott, maga is hahotazni kezdett, mintha valoban
nevetségesnek tartand a helyzetét, aztan tovabb folytatta:

- Alig aludtam valamit azon az ¢jjelen, uraim; egész ¢éjjel firkaltam; mert kieszeltem valamit.
Eh, uraim, még ha rdgondolok is, restellem magamat. S még ha csak az éjszakam ment volna
ra: almos szemekkel eltévelyedhettem, ostobasagot kovethettem el, szélbebeszélhettem, de
nem ugy volt &m! Reggel mar pitymallatkor felébredtem, alig aludtam egy-két oracskat - és
miért? Feloltoztem, megmosakodtam, megfésiilkodtem, megpomadéztam a hajamat, 0j frak-
kot &ltéttem és siettem egyenesen Nikolaics Theodoziuszhoz, kalapomban egy irattal. O tart
karokkal fogad s megint rokoni mellényére 6lel. En komolyan viselkedem, még tele van a
fejem a tegnapival. Egy 1épést tettem hatra. - Nem ugy, Nikolaics Theodoziusz - mondok -
hanem tessék csak ezt az irast elolvasni - és mint rapportot atnyujtottam neki az irast; s tudjak
ondk, mi volt abban a rapportban? Ez volt benne: ilyen meg amolyan okok folytdn Mihajliics
Jozsef nyugdijba akar menni, - és alafirkantottam a kérvénynek egész szolgalati rangomat. Hat
ilyenre hataroztam ¢én el magamat, uraim! Ennél okosabbat nem is talalhattam volna ki. Ma
ugyis aprilis elseje van, hat a tréfa kedvéért ugy teszek, mintha sértettségemet el nem
felejtettem volna, hanem az ¢j folyaméban addig gondolkoztam, mig nekiberzenkedtem s még
jobban szivemre vettem a sértést, hat ne nektek, kedves jotevoim, nem kelletek nekem sem ti,
sem a lednyotok; azt a kis pénzt tegnap zsebrevagtam, biztositva vagyok, hat itt van a
nyugdijaztatas iranti rapport. Nem akarok olyan feljebbvald alatt szolgalni, mint Nikolaics
Theodoziusz. Mas helyen akarok szolgalni, a feljelentést pedig talan mégis csak megteszem.
Ilyen aljas szinben mutattam be nekik magamat, meg akartam Oket ijeszteni. Hat hiszen volt is
mivel! Mi? Jol tettem, uraim? Tudniillik a tegnapi nap ota hozzéajuk simult a szivem, hat majd
rendezek én egy kis csaladi tréfat, megesibralom a Nikolaics Theodoziusz sziilei szivét...

- Mi ez Mihajliics Jozsef? - En meg, mint a bolond: - Aprilis elseje van! kedves egészségére
kivanom, Nikolaics Theodoziusz!

- Amint atvette télem az irast és belenézett, latom, hogy megmozdul a fiziognomiaja. - Ugy
tettem, mint a kis fiu, aki csendeskén a nagymama karosszéke mogé lopakodik, aztan hirtelen
a flilébe kialt annak, hogy megijessze. Igen bizony, még elmondani is restellem, uraim. Nem
is mondom tovabb.

- De csak mondja el, hogy mi tortént tovabb?

- Beszéljen, beszéljen! Mondja el most mar az egészet! - hangzott mindenfeldl.
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- Megindult erre az 6bégatas, talalgatas, okoskodas, uraim. En, a tréfakedveld, pajkos ember
oly édesdeden megrémitettem 6ket, hogy magam is restelltem és félve gondoltam magamban:
hogy viselheti el a fold a hatan az olyan hitvany embert, mint én vagyok? ,,No, kedves rokon, -
sipegett a tandcsosné asszony - megijesztettél te engem annyira, hogy csak ugy reszketnek a
labaim, alig birok rajtuk allni. Ugy szaladtam ki Masahoz, mint a félbolond: Mésenka -
mondok - mi lesz beldliink? Nézd csak, mit tesz a te vélegényed! Beldtom, hogy vétettem
ellened, bocsass meg nekem, oreg asszonynak, ostobasagot kovettem el. Gondoltam magam-
ban: mikor tegnap tdliink elment és késon érkezett haza, bizonyara elgondolkozott és tan azt
gondolta, hogy mink taldn készakarva kornyékeztiik meg 6t tegnap, be akartuk halozni s
megrémiiltem ett6l a gondolattdl. No, csak ne kacsintgass ram, Mdasenka, Mihajliics Jozsef
nem idegen, én meg az édes anyad vagyok, ne félj, hogy valami helytelenséget mondok. Hiszen
nem vagyok én mar hisz esztendds, hal” istennek: betoltdttem mar a negyvenotodik évemet!...”

- Nos, uraim, kevésbe mult, hogy a labdhoz nem gurultam! Megint kdnnyeztlink, megint
osszecsokolodztunk. Azutan tréfalgattunk. Aprilis elsejére Nikolaics Theodoziusz is kitallt
egy kis tréfat. Csuda-madar repiilt hozzéank - azt mondja - csére gyémant és a csérében levelet
hozott! Bolondda akart benniinket tartani s nagy volt a nevetés! Rendkiviil elérzékenyedtiink.
Piha! elmondani is szégyen!

- Nos, tisztelt uraim, végefelé kozelediink. Igy éltiink két-harom napig, egy hétig; én mar
egészen vilegény voltam. Jegygytiriit rendeltiink, kitliztiik az eskiivd napjat, csak a kihirdetés-
sel varakoztunk egy ideig, mert a revizort vartak. En is alig vartam a revizort, mert az &
megjelenése utan valo idore volt az én boldogsagom Kkitlizve. Gondoltam magamban: barcsak
mentdl elobb tulesnénk mar rajta! Nikolaics Theodoziusz pedig nagy lelkendezésében,
oromében ram bizta minden dolgét: a szamadasokat, jelentések irasat, konyvvezetések feliil-
vizsgalasat; - nézem: roppant nagy rendetlenség mindenben, vakarasok, kihtzgalasok! No -
gondolom magamban - nem sajndlom a munkat az apésom kedvéért. Az pedig betegeskedni
kezd, naprél-napra rosszabbul lesz. En is olyan vékony lettem mar, mint a gyufaszal, éjjeleken
at be nem hunyom a szemem, félek, hogy ¢én is leesem a labamro6l. Hanem mégis csak jo!
elvégeztem a dolgomat. Készen voltam vele a kelld idore. Egyszer csak siirgdsen hivatnak.
Hogy siessek, mert Nikolaics Theodoziusz nagyon rosszul van. Nyakra-fére nyargalok - mi
baj? Latom, hogy Nikolaics Theodoziusz feje ecetes ruhdba van bugyolalva, gy il ott
pihegve, krikogva, sohajtozva: jaj és jaj! Edesem, kedvesem - azt mondja - meghalok; kire
hagylak benneteket, édes gyermekeim! Bejott a felesége a gyerekkel, Masenka sir - erre én is
riicskdlni kezdtem.

- No, nem baj, - azt mondja - j6 az Isten, nem fog 6 titeket az én vétkeimért biintetni! Erre
kikiildte Oket, bezaratta utdnuk az ajtot, ketten, négyszemkozt maradtunk. ,Kérésem van
hozzad” - ,Micsoda kérés?” - ,,Igy meg tigy, édes baratom, halalos d4gyamon sincs nyugtom,
végkép tonkrementem.” - ,,Hogyhogy?” Elveresedtem, nem forgott a nyelvem. ,,Hat ugy,
kedves baratom, hogy a magamébol kellett a kincstari pénzeket pétolnom, de én, kedves
bardtom, a ko6zjoért semmit sem sajnalok. Odaadnam érte az életemet is. Nehogy valami
rosszra gondolj! Nagyon busit az engem, hogy megragalmaztak elétted... Te meg léprementél
s azota meg0dsziilt az én fejem. Nyakunkon a revizor, Matvéjevnél pedig hétezer hidny van, s
ki ezért a felelds, ha nem én? En rajtam megveszik, baritom: - miért nem vigyaztal?
Matvéjeven mit vehetnek? Anélkiil is elég neki a baja; csak nem juttatjuk kés ald az istenadta
fejét.” - Oh, minden szentek! - gondoltam magamban, ez aztan szentéletli ember! Mekkora
nagy lélek! O pedig folytatja: ,,a lanyom részéhez nem akarok nyulni, mert az az 6 hozo-
manya; az pedig én eléttem szent. Igaz, hogy van magamnak is, de ami van, az kdlcsonképpen
van az embereknél, hogy szedhessem én azt most hirtelen 6ssze?”” Erre én csak leborultam
elétte. ,,Edes jotevom - kidltottam, - megbantottalak, megszomoritottalak én téged, ragalmakat
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irtak rélad; ne 6lj meg, vedd vissza a nekem adott pénzecskédet!” - Ram néz, kiperdiil
szemébol a konny. - ,,Ezt vartam én tdled, kedves fiam; allj fel; akkor megbocsatottam neked
a lednyom sirdsara, most pedig egész szivembdl megbocsatok neked. Meggyogyitottad az én
sebeimet, - azt mondja - fogadd aldasomat 6rokkon-6rokre!”

- Nos, uraim, amint rdm adta aldasat, én teljes gézzel szaladtam haza, magamhoz vettem a
pénzt: ,itt van az egész, batyuskdm, csak 6tven rubelt koltottem el beldle.” - ,,No, nem baj, -
azt mondja, - most pedig szedjiink 6ssze mindent, gyorsan halad az idd, irj egy kés6bbi keletii
kérvényt, hogy sziikségbe jutottl s fizetésedbdl 50 rubel eldleget kérsz. Majd megmutatom a
felsébbségnek, hogy azt a hidnyzé 50 rubelt eldlegiil kaptad ki... Nos, uraim, mit gondolnak?
hat biz’ én megirtam azt a kérvényt!”

- Hat aztdn? mi lett a vége?

- Amint a kérvényemet megirtam, kedves uraim, masnap kora reggel kapok egy kincstari
pecséttel ellatott irast. Nézem és mit latok? Nyugdijazés! Hogy azt mondja, adjam at az
iigyiratokat, hozzam rendbe a szdmadésokat, aztdn menjek, amerre a két szemem visz.

- Hogy-hogy?

- En is éppen azt kialtottam, uraim; - hogyhogy? Zugni kezdett a fejem. Azt képzeltem, hogy
valami tévedés - de hat nem: megérkezett varosunkba a revizor. Megrendiilt a szivem. No,
gondolom magamban, ez nem tévedés! Rohanok Nikolaics Theodoziuszhoz: ,,Mi ez?”’ - mon-
dok. ,,Mi volna?” - kérdi 6. - ,,Hat ez a nyugdijazas.” - ,,Micsoda nyugdijazas?” - ,,Ez ni?” -
,INo hat nyugdijazas?” - ,,De hat kértem én nyugdijazdsomat?” - ,,Hogyne kérte volna: aprilis
I-én adta be a kérvényét” (s én azt az irdst nem is vettem vissza!) - ,,De Nikolaics
Theodoziusz: 6n az, akit fiileim hallanak, szemeim latnak?” - ,,En hat! nos aztan?” - ,,Uram-
istenem!” - , Nagyon sajnalom, uram-baratom, hogy ilyen koran kilép a szolgalatbol. On még
fiatal ember, szolgalhatna, de valami szeleverdiség bjt a fejébe. Ami pedig a jo bizonyitvanyt
illeti, hat a feldl nyugodt lehet: mindent el fogok kovetni. Hiszen 6n mindig jol viselte magat.”
- ,,.De hiszen én akkor csak aprilisi tréfat csinaltam, Nikolaics Theodoziusz, csak rokoni
enyelgésképpen adtam be azt a kérvényt...” - ,Micsoda tréfa volna az! Hat szabad ilyen
beadvanyokkal tréfalni? Hiszen ilyen tréfaért Szibéridba kiildhetik ont. Most pedig Isten
onnel; sok a dolgom; itt van a revizor, elsé a hivatalos kotelesség; on a labat logazhatja, de
nekiink végezni kell a dolgunkat. A bizonyitvanyat pedig majd rendbehozom. Még valamit:
alkuszom a Matvéjev hazara; a napokban atkoltdziink oda: reménylem, hogy nem lesz szeren-
csém Ont az 0 lakés felszentelése ilinnepén viszontlatni. Szerencsés utat!” - Siettem haza:
,végiink van, nagymama!” - Szegény nagymama sirva fakadt; akkor latjuk, hogy Nikolaics
Theodoziusz inas-legénye szalad hozzank, egy levelet és egy kalitkat hoz, a kalitkdban egy
fekete rigd van; én ajandékoztam azt a fekete rigot szerelmi felheviilésemben Mésenkanak; a
levélben ez volt irva: dprilis 1-seje - egyéb semmi. Hat mit szolnak ehhez, uraim?

- Nos, tovabb! Mi tortént azutan?

- Mi torténhetett volna? Taladlkoztam egyszer Nikolaics Theodoziusszal és szemébe akartam
mondani a semmirevalonak...

- Nos?

- Nem birtam neki semmit sem mondani, uraim.
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A KIS HOS

Akkor én kevés hijan tizenegy éves voltam. Juliusban eleresztettek egy Moszkva melletti
faluba, T-v rokonomhoz, akinél akkor vagy 6tven fonyi, st tobb vendég is gyllt dssze, mar
nem tudom, mennyi; nem szamoltam meg. Vig, zajos volt ott az élet. Ugy latszott: olyan
vendégeskedésre késziiltek, melynek csak eleje van, vége nincs. Ugy latszott, mintha
vendéglatd hazigazdank felfogadta volna, hogy ment6l hamarabb elfecsérelje roppant nagy
vagyonat ¢s ezt a feltevést sikeriilt is neki végrehajtani, t. 1. az utols6 forgacsig elherdalta
mindenét.

Minden pillanatban 0j vendégek érkeztek; Moszkva néhany 1épésnyire volt, gy hogy a tadvozo
vendégek csak helyet adtak az ujabbaknak és a hejehuja folyt tovabb. Kirandulasok, vigadal-
mak egymast érték s azok végét latni nem lehetett. Egyszer kilovagolas egész csoportokban a
kornyékre, masszor mulatsdg az erddben, vagy csolnakazas a folyon, piknikek, ebédek a
mezOn, uzsonnak a haz nagy terraszan, melyen hadrom sorba rakott draga virdgok terjesztettek
jo illatot a friss ¢éjszakai levegdbe; a terrasz ragyogdan ki volt vildgitva s a kiilonben is
legnagyobbrészt csinos holgyek ettdl a napkdzben atélt benyomasok hatasa alatt még bajo-
sabbaknak latszottak, ¢lénken dobalodztak pajkos szavaikkal, kozbe hangos, csengettyliszerii
kacagast vegyitve; volt tanc, zene, ének; ha az idd borongds volt, éloképeket rendeztek,
tarsasjatékokat jatszottak, miikedveldi el6adasokkal szorakoztak. Voltak szavalok, elbeszélok,
élcelok.

Néhany személy észreveheten kitiint a tobbi koziil. Magatdl értetddik, hogy a pletykalas,
megszolas javaban folyt, hiszen enélkiil a vilag fenn nem allhatna és milliok vesznének el az
unalomtol, mint a legyek. De minthogy én csak tizenegy éves voltam, hat nem vettem észre
ezeket a kivalo embereket, el voltam foglalva a magam mulatsdgéval, vagy ha észre vettem is,
hat nem mindet. Csak késObb emlékeztem vissza egyre-masra. Gyermeki szemeimnek csak
egy tlinhetett fel: az altalanos jokedv, pompa ¢és zajossag; ilyesmit idaig én még nem lattam,
nem hallottam s annyira meglepett, hogy az elsé napokban egészen megzavarodtam és gyerek-
fejem szinte forgott bele.

Hanem ¢én mindig csak az én tizenegy éves koromrodl beszélek, - de hat gyerek voltam, alig
tobb, mint gyerek. A szép holgyek koziil, akik engem ott dédelgettek, sokan nem gondoltak
arra, hogy szamot vessenek az én korommal. De - kiilonds! Valami magamnak is érthetetlen
érzés mar er6t vett rajtam; valami megmozdult a szivemben, amit iddig nem éreztem, de
amit6l néha megmelegedett és dobogott a szivem, mintha valamitél megijedt volna és gyakran
pirossag boritotta el arcomat. Idonkint szégyenkeztem, restelkedtem a kivaltsagos helyzet
miatt, mely nekem, mint gyereknek jutott. Maskor mintha csodalkozas vett volna erdt rajtam s
olyankor elvonultam valahova, ahol senki sem lathatott és mintegy azért, hogy jol 1¢élegzetet
vehessek és meggondolhassam, hogy mi az, amire én - amint gondoltam - igen jol emlékezem,
de amit most hirtelen elfelejtettem, s ami nélkiil nem mutatkozhatom és nem lehetek a tobbiek
kozt.

Ismét maskor ugy rémlett, hogy én valamit masok eldl eltitkoltam, de amirdl senkinek, semmi
szin alatt sem sz6Ilnék, mert azért én, a kis emberke, konnyrefakadasig szégyenleném maga-
mat. Az engem koriilvevd viharban nemsokéara valami elhagyatottsagot kezdtem érezni.
Voltak ott mas gyerekek is, de azok vagy sokkal iddsebbek, vagy sokkal fiatalabbak voltak,
mint én; kiilonben nem sokat torédtem veliik. Persze semmi nem is tortént volna velem, ha
helyzetem nem lett volna kiilonleges. Azoknak a szép holgyeknek a szemében ¢én is csak
kicsiny, meghatarozhatatlan 1ény voltam, akit idénkint megdédelgettek, akivel mint valami kis
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babuval jatszhattak. Kiilondsen egy bajos, sz6ke holgy (oly dus hajzattal, minét késébb soha
sem lattam s valoszintien latni nem is fogok), ugy latszott: feladataul tlizte ki, hogy nekem
békét ne hagyjon. Engem zavart, 6t pedig mulattatta a koriiltlink tdmadt altalanos nevetés,
melyre 6 minden pillanatban késztette a vendégeket az ¢ velem vald ingerkedéseivel, melyek-
ben neki lathatéan nagy kedve telt. A neveldintézetekben baratnéi bizonyosan nagy-gyereknek
nevezték volna 6t. Csodaszép nd volt s volt valami a szépségében, ami elsd tekintetre
képraztatoan hatott. Es persze nem hasonlitott azokhoz a szégyenkez6 kis székécskékhez, akik
fehérkék, mint a pihe és gyongécskék, mint a fehér egerek vagy a lutheranus papok leanykai.
Nem volt magas termetii, kissé telt, de arca igen finom, béjos rajzi. Mintha valami villam
villogott volna azon az arcon s egész lénye élénk, gyors, kdnnyed volt, mint a tliz. Nyilt, nagy
szemeibdl mintha szikrak pattogtak volna; ugy ragyogtak azok a szemek, mint a gyémant, s én
soha sem adnam az ilyen kék, szikrazé szemeket semmiféle fekete szemekért, még ha ezek
feketébbek lennének a legsotétebb andaluziai nézéseknél is s az én széke holgyem fel is ért
azzal a hires barna szépséggel, akit egy hires, nagy kolté megénekelt, megeskiidvén pompas
versében egész Kasztilidra, hogy kész a csontjait dsszetdretni, ha megengedik neki, hogy bar
csak a kis ujja hegyével érinthesse annak a szép holgynek a ruhajat. Tegyiikk még ehhez, hogy
az én szépem a legviddmabb volt a vilag Osszes szép holgyei kozt, a legdévajabb kacaraszo,
pajkos, mint egy gyerek, ellenére annak, hogy mar vagy o6t év ota férjes asszony volt. A
nevetés soha el nem tiint ajkarol, mely friss volt, mint a csak az imént, az els6 hajnali nap-
sugartol kifeslett reggeli r6zsa, melynek élénk szind, illatos fejecskéjén még nem szaradt fel a
nagyszemi, hideg harmat.

Emlékszem, hogy megérkezésem utan mésnap miikedveldi szinieldadas volt. A terem - mint
mondani szokas - zsufolva volt; nem maradt egy hely sem- {iresen; s minthogy én valami
okbol elkéstem, allva kellett az eléaddsban gyonyorkdodnom. De a vig eldadas egyre eldbbre
vonzott ¢€s észrevétleniil elére jutottam az elsd sorokig, ahol végre lekonyokoltem egy szék
karjara, melyen egy holgy iilt. Az én sz6kém volt; de még nem voltunk ismerdsek. Valahogy
véletleniil ranéztem csodaszép, csabito, kerek vallara, mely oly telt, fehér volt, mint a tejhab, -
bar nekem egészen mindegy volt: akar a csodaszép néi vallat lassam, akar azt a langveres
szalagokkal felcifrazott fejkotot, mely az elsé sorban egy tiszteletreméltd holgy sziirkiild hajat
fedte. A szOke mellett egy tulérett aggleany iilt, egy azok koziil, akik - mint késébb észre-
vettem - mindig ott 1abatlankodnak, lehetdleg igen kozel a fiatal és csinos nék kozelében,
kikeresvén kiilondsen olyanokat, akik nem szoktdk maguktol a fiatalembereket elhessegetni.
De nem errdl van sz6; mihelyt ez az aggsziiz észrevette az én nézésemet, odahajlott a szom-
sz&d-holgyhoz és vihogva sugott annak valamit. A szomszéd-holgy hirtelen hatrafordult s
emlékszem, hogy tlizes szemei ugy villantak rdm a félhomalyban, hogy én - nem lévén
ilyesmire elkésziilve - ugy megrazkodtam, mintha tlizzel siitdttek volna meg. A szép holgy
elmosolyodott.

- Tetszik onnek az eldadés? - kérdezte, ravaszul €s gunyosan nézve szemembe.

- Tetszik, - feleltem, még mindig valami csodéalkozéassal nézve ra, ami neki lathatéan kedvére
valo volt.

- De miért all 6n? Még elfarad. Nincs onnek iiléhelye?

- Nincs bizony, - feleltem; ezttal inkabb a hely miatti gonddal voltam elfoglalva, mintsem a
sz¢&p holgy szikrazo szemeivel és komolyan megoriiltem, hogy végre akadt valaki, akinek
bajomat elmondhatom, - kerestem mar helyet, de minden sz¢ék el van foglalva, - tettem hozza,
mintha panaszkodnam, hogy minden helyet elfoglaltak.
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- Jer ide, - sz6lt a holgy élénken, oly gyors elhatarozassal, mint amindvel kész volt minden
furcsa eszmére, ami csak bolondos fejébe 6tlott - jer ide hozzam és iilj a térdemre.

- A térdére? - kérdeztem megiitédotten.

Emlitettem mar, hogy engem az én kivaltsagos helyzetem mar bantott, sértett. Ez a helyzet,
mintha csak az én kiglinyoldsomra lett volna, tilment a kellé hatarokon. Kiilonben is mindig
batortalan és szégyenlds fiu voltam, most pedig kiilondsen félénk voltam nékkel szemben és
roppantul megzavarodtam.

- A térdemre hat! Miért nem akarsz a térdemre {ilni? - ingerkedett 6, egyre jobban nevetve,
annyira, hogy mar hangosan kacagott, nem tudhatni: miért? azért-e, hogy ez az otlete tdmadt,
vagy azért, mert Oriilt az én zavaromnak, de hiszen éppen ez kellett neki.

En elveresedtem zavaromban és koriilnéztem, hogy hova menekiilhetnék? de 6 mar megeld-
zott; megfogta a kezemet, éppen azért, hogy el ne mehessek, magahoz vont és nagy meglepe-
tésemre, varatlanul, erésen megszoritotta kezemet az 6 forrd, pajkos ujjaival; a szoritas oly
fajdalmas volt, hogy csaknem elkialtottam magamat, mikdzben igen nevetséges grimaszokat
vagtam. Ezenkiviil roppant csodalkozas, tétovazas, sot ijedtség vett rajtam erdt, latvan, hogy
vannak olyan nevetséges és rossz holgyek, akik hidbavalosdgokrol beszélnek a kisfiukkal,
olyan fijdalmasan megszorongatjak azok kezét, még pedig - Isten tudja, hogy miért: mésok
szemelattara... Valoszinli, hogy az én szerencsétlen arcomon meg lehetett latni nagy zavaro-
mat, mert a dévaj holgy a szemem kozé nevetett mint a bolond, mikézben egyre jobban szo-
rongatta ¢s csipdelte az én szegény ujjaimat. Nem tudott hova lenni 6romében, hogy végre is
sikeriilt neki zavarba hozni és végképen megrokonyiteni egy szegény fiut. Helyzetem
kétségbeejtd volt. El0szor is majd elolvadtam szégyenletemben, mert a koriiltiink levék mind
felénk fordultak, egyikiik nevetett, masikuk bamult, s valamennyien rogton latva, hogy a szép
holgy valami pajkossagot talalt ki. Roppantul szerettem volna felkialtani, mert ujjaimat valami
kiméletlenséggel szorongatta, még pedig éppen azért, mert nem kialtottam; én azonban, mint
valamely spartai, eltokéltem, hogy nem arulom el fijdalmamat mert kidltdsommal nem akar-
tam riadalmat kelteni, ami utdn nem tudom, hogy mi tdrténhetett volna velem. Kétségbe-
esésemben végre elkezdtem kezemet teljes erdémbdl magam felé huzni, de a zsarnoki holgy
sokkal erdsebb volt, mint én. Végre nem birtam tovabb, felkidltottam: csak ezt varta 0!
Rogton eleresztett és elfordult, mintha semmisem tortént volna, mintha a dévajkodast nem 6
kovette volna el, hanem valaki mas, egyszoval ugy viselkedett, mint valamely iskolas-gyerek,
aki mihelyt a tanito elfordul, rogton elkovet valami pajkossagot a szomszédjaival, megcsip
egy gyengébb kisfitcskat, fricskat ad annak, vagy megragja, megkonyokoli, aztan hirtelen
helyreigazodik, lehajlik a konyve f6lé, magolja a leckéjét s ilyen modon elejét veszi a tanitod ur
haragjanak, aki mar az 6 hosszu orraval ra akarta vetni magat, mint valami kanya.

Szerencsémre ebben a pillanatban az altalanos figyelem a haziasszonyunk mesteri jatéka felé
fordult, aki valami Scribe-féle kis darabban a fszerepet jatszotta. Tapsolt mindenki; én a zajt
felhasznalva, kievickéltem a padsorbodl és a teremnek atelleni végére szaladtam, ahonnan egy
oszlop mogiil félve néztem oda, ahol az én alnok szép holgyem iilt. Még egyre hahotézott,
ajkait a zsebkenddjével eltakarva. Még sokaig forgott hatrafelé, keresve engem minden
zugban, valdsziniileg sajnalva, hogy bolondos birk6zasunk olyan hamar véget ért és azon
torve a fejét, hogy micsoda bolondozést lehetne még kitalalni.

Ezzel kezd6dott a mi ismeretségiink s ettdl az estétdl kezdve 6 egy Iépésre sem bocsatott el
magatdl. Uldozott mértékteleniil és kiméletleniil, zsarnokoskodott rajtam. A helyzet komiku-
ma abban volt, hogy ugy latszott, mintha 0 fiilig szerelmes lett volna belém és mindenki el6tt
ingerkedett velem. Persze nekem, mint vad gyereknek, mindez a kdnnyezésig rosszul esett és
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bosszusagot okozott, annyira, hogy komoly és kritikus helyzeteimben mar tobb izben sze-
rettem volna verekedni az én alnok imadommal. Bava zavarom, kétségbeejté szomorkodasom
még mintha jobban késztették volna 6t az én nyugtalanitdsomra. Nem ismert szdnalmat s én
nem tudtam el6le hova menekiilni. A koriilottiink felhangzé nevetés, melyet 6 oly nagyon
tudott éleszteni, csak Ujabb bolondozasra késztette 6t. De tréfai kezdtek mar igen keresettek
lenni. Igazdn mondom most, amint azokra visszagondolok, hogy tilsdgosan sokat engedett
meg maganak olyan gyerekkel szemben, mint én voltam.

De hat ilyen volt a természete: minden tekintetben bolondoskod6. Késébb hallottam, hogy a
férje kényeztette el ennyire, aki igen testes, igen alacsony termetii és igen nem szép ember
volt, de igen gazdag s legalabb a latszat szerint igen tevékeny: mozgékonysagaban, tevés-
vevésében két ordig sem birt egy helyben megmaradni. Mindennap, néha kétszer is beutazott
téliink Moszkvaba - allitdsa szerint lizleti ligyekben. Ennél a komikus, de azért mindig igen
rendes emberkénél vidamabbat, tisztességesebbet gondolni sem lehetett. Feleségét a tulsagig,
szanakozasra méltd gyongédséggel szerette - egyszerlien tgy imadta, mint valami balvanyt.

Feleségét soha semmiben sem korlatozta. Az asszonynak pedig temérdek baratja és baratndje
volt. De hiszen alig is akadt valaki, aki 6t meg ne szerette volna, emellett kdnnytivérii 1évén,
nem igen valogatta meg baratait, bar karakterének alapvonasa sokkal komolyabb volt, mint azt
az itt elmondottak utdn feltenni lehetett. Baratnéi kozt legjobban szeretett €s kitlintetett egy
fiatal holgyet, tdvoli rokonat, aki most a mi tarsasdgunkban szintén jelen volt. Valami
gyongéd, finom kotelék fiizte Oket 0ssze, olyan kotelék, amind néha elsd taldlkozasuknal
fejlédik ki egymadssal teljesen ellenkezd karakterek kozt, de amelyek egyike szigorubb,
mélyebb és tisztabb, mig a masik nagyfokl szelidségével, nemes méltosagaval készségesen
alarendeli magit amannak, elismeri maga felett annak eldnyeit és boldogan zarja szivébe
annak baratsagat. Az ilyen jellemek egymashoz vald viszonyaban ilyenkor kezdddnek a
gyongéd, nemes, finom érzések: egyik részrdl a szeretet és megbecsiilés, mely megbecsiilés
n¢ha a félelemig gyarapodik, rettegvén az illetd attol, hogy hibasnak ne lassék annak a
szemében, akit oly nagyrabecsiil és elkdvetvén mindent, hogy az életben lépten-nyomon
kozelebb és kozelebb juthasson annak a szivéhez. A két baratnd egykort volt, de mérhetetlen
kiilonbség volt koztiik mindenben, kezdve a szépségiikon. M-né Grnd szintén igen csinos volt,
de szépségében volt valami olyan kiilondsség, mely élesen elvalasztotta 6t a szép holgyek
tomegétdl; volt arcdban valami, ami elsd latdsra rokonszenvet ébresztett, jobban mondva
nemes, emelkedett vonzalmat keltett abban, aki vele taldlkozott. Vannak ilyen szerencsés
arcok. A mi holgyiink korében mindenki mintha jobban, szabadabban, melegebben érezte
volna magat, pedig az 6 tlizzel és erdvel teljes, nagy, szomora szemei félénken és nyugtalanul
néztek, mintha minden pillanatban valami ellenséges, félelmes dolgot vart volna, s ez a
kiilonos félénksége néha oly szomorusaggal felhdzte be az 6 szelid, josagos arcat, - mely az
olasz madonnak ragyog6 arcaira emlékeztetett, - hogy az, aki ilyenkor ranézett, maga is
elszomorodott, mintha maganak is valami bubédnata volna. Ez a halvany arc, melyen a tiszta,
szabalyos vonasok kifogastalan szépségén és a rejtett, néma bu szomorgasan at még oly
gyakran kiragyogott az egykori gondtalan gyermetegség, a még nem is régi, bizakodo leany-
kor; ez a csOndes, batortalan, tétovazé mosolygas - mindez oly Onkéntelen rokonszenvet
keltett e holgy irant, hogy mindenki szivében akaratlanul is édes, meleg érzés keletkezett, ami
mar messzirdl hangosan nyilatkozott meg iranta s még az idegeneket is kdzelebb hozta hozza.
De a szép holgy hallgatag, zarkozott volt, pedig nem lehetett figyelmesebb, jobb szivii 1ényt
képzelni sem, mint amind volt 6, ha valakinek az 6 rokonszenvére volt sziiksége. Vannak ndk,
akik valosagos irgalmasndvérek az életben. Nem kell az ilyenek eldtt semmit sem rejtegetni,
legalabb nem azt, ami a lelkeknek mardos6 fajdalmat okoz. Aki szenved, az batran és remény-
kedve kozeledhet hozzdjuk, nem kell tartania attol, hogy terhiikre lehet, mert kevesen tudjuk
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azt, hogy mire képes egynémely nd szivében a végteleniil tiirelmes szeretet és a mindent
megbocsatd részvét. E tiszta szivekben a rokonérzésnek, vigasztalasnak, reménységnek egész
kincstéra van, pedig igen sokszor éreztek mar fajdalmat, mert az olyan sziv, mely sokat szeret,
sokat is szomorkodik, de sebét dvatosan elrejti a kivancsi szemek el6l, mert a mély banat a
legtobb esetben hallgat és titkolédzik. De ezeket nem ijeszti meg a sebek mélysége,
gennyedtsége, blize: aki kozeledik hozzdjuk, az mar méltdé az 6 részvétikre; az ilyen nék
mintha rasziiletnének a hdsies onfelaldozasra... M.-né Grné magas, karcsu, hajlékony termetii
volt, de kissé vékony. Mozdulatai mintha egyenldtlenek, lassuk, lebegdek, s6t mintha tekinté-
lyesek lettek volna, néha gyermekesen gyorsak, egyuttal pedig valami félénk szelidség is
latszott benniik, mintha félt, mintha hatarozatlansagot érzett volna, de mintha senkit6l sem
kérne ¢és varna védelmet.

Mondtam mar, hogy a kajan sz6ke szépség dicséretre éppen nem méltd ingerkedései engem
vérig bantottak, bosszantottak. De ennek még mas, titkos, furcsa, ostoba oka is volt, melyet el
nem arultam, rejtegettem, melyért reszkettem, mint valami zsugori, s ha csak rdgondoltam is
valahol, megzavart fejemnek valamely félreesd, titkos, sotét zugdban, hovd nem érhetett el
semmiféle kékszemii csalfasdg inkvizitori, giinyos fiirkészése, ha csak rdgondoltam is: szinte
elallt a I¢legzetem a zavar, félelem és szégyen miatt, - egyszoval: szerelmes voltam; meglehet,
hogy ezzel bolondot mondok, hogy ez lehetetlenség; de akkor miért volt az, hogy a koriiltem
levok koziil éppen csak egy arc kapta meg figyelmemet? Miért kisérgettem csak Ot tekinte-
temmel, mikor nekem akkor éppen nem volt az a célom, hogy a holgyeket vizsgalgassam ¢és
veliik megismerkedjem? Leginkabb olyankor volt ez igy, mikor a rossz id6 mindnyéajunkat
bezart a szobakba s mikor én egyediil megbujva a terem valamelyik szogletében, szorako-
zottan nézegettem széjjel, nem tudtam mas foglalkozast talalni, mert velem az én iild6zémon
kiviil ritkdn allt valaki szoba s ilyen estéken elviselhetetleniil unatkoztam. Nézegettem
ilyenkor a jelenlevdk arcait, hallgattam beszélgetésiiket, melybdl néha egy szot sem értettem
¢és a csendes szemlélddés ilyen idejében Isten tudja: hogyan kapta meg elbiivolt figyelmemet
az M.-né Urholgy szelid mosolya és bajos arca (mert 6 réla van szo) s attol kezdve el nem
hagyott ez a kiilonds, meghatarozhatatlan, megfoghatatlanul édes hangulatom. Orakig nem
birtam 6 téle szabadulni; megjegyeztem minden mozdulatat, minden taglejtését, meghall-
gattam érces, eziistos, kissé mély hangjdnak minden vibralasat - és mily kiilonds! Megfigye-
léseimbdl a félénk és édes benyomasokon kiviil valami megfoghatatlan kivancsisagot
szereztem. Olyanforma volt ez, mintha valami titkot akartam volna kiflirkészni.

Legkinosabb volt nekem az, ha M.-né jelenlétében ingerkedtek velem. Ezek az ingerkedések,
tréfas tildozések az én felfogasom szerint engemet megalaztak. S ha az én rovasomra altalanos
nevetés tdmadt, melyben néha akaratlanul még M.-né is résztvett, akkor én kétségbeesé-
semben, a fajdalomtol magamon kiviil otthagytam zsarnokaimat és felszaladtam a szobamba,
hol végigduzzogtam a nap hatralevd részét és nem mertem a teremben mutatkozni. Kiilonben
én magam sem értettem még, hogy miért szégyenkezem és mi izgat engem; az egész folyamat
ontudatlanul ment bennem végbe. M.-né Grndvel ugyszolvan még két szot sem valtottam, s
persze nem is tudtam volna magamat raszanni, hogy vele beszédbe eredjek. Hanem egy este,
egy kiallhatatlan kirandulas utan, hazajovet elmaradtam a tobbiektdl és a kerten at igyekeztem
hazafelé. Egy maganyos sétdnyon meglattam M.-né Urndt; egy locan iilt. Egyediil volt s
mintha készakarva kereste volna ki ezt a félreesd helyet; fejét a mellére lehajtva, gépiesen
morzsolgatta kezében a zsebkenddjét. Annyira el volt gondolataiba meriilve, hogy észre sem
vette, mikor hozzéaértem.

Amint engem észrevett, gyorsan felallt, elfordult s lattam, hogy sietve toriilgette zsebken-
ddjével a szemét. Sirt. Letoriilvén konnyeit, rdm mosolygott és velem egyiitt jott haza. Nem
emlékszem mar, hogy mir6l beszélgettiink, de kiilonféle iriigyek alatt minden percben
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megallitott: hol arra kért, hogy szakitsak neki viragot, hol azt nézte, hogy ki lovagol a
szomszédos sétanyon. Mikor elvéltam tdle, megint szeméhez emelte zsebkenddjét, megint
konnyeit toriilgette, melyek semmiképen sem akartak felszaradni, egyre felszakadtak szivérdl
¢s folydogaltak szomoru szemeibdl. Megértettem, hogy nagyon terhére lehetek, ha oly gyakran
elkiild magatol, de 6 maga is latta, hogy én mindent észrevettem és nem birt magan uralkodni
és ezért még jobban megszantam Ot. Csaknem a kétségbeesésig megharagudtam magamra e
percben, atkoztam magamat ligyetlenségemért és tehetetlenségemért és nem tudtam: milyen
iriigy alatt tdvozhatndm tdle, nem éreztetve vele, hogy fajdalmat észrevettem, hat csak
mentem vele egyiitt tovabb szomortan, st ijedten, teljesen megzavarodottan ¢s semmiképen
sem taldlva szo6t, amivel megcsappant beszélgetésiinket tovabb folytathattam volna.

Ez a taldlkozads annyira meglepett engem, hogy egész este telhetetlen kivancsisaggal
nézegettem M.-né asszonyt €s le nem vettem réla a szememet. Az tortént pedig ekdzben, hogy
6 egyparszor rajtakapott engem ezzel a bamészkoddsommal. S mikor mésodizben észrevett,
elmosolyodott. Egész este ez egyszer mosolyodott el. A szomoriisdg még nem tiint el arcarol,
mely most igen halvany volt. Egész id6 alatt csendeskén beszélgetett egy haragos, akadé-
koskodo, éltesebb holggyel, akit senki sem szeretett a spionkodésa és pletykdzdsa miatt, de
akit6l mindenki félt s ezért akar akartak, akar nem: kénytelenek voltak kedvében jarni.

Tiz ora tdjban megérkezett az M.-né asszony férje. Sokaig figyelemmel kisértem 6t, le nem
vettem szomoru arcardl a szememet; most, férjének hirtelen tortént megjelenésénél lattam,
hogy megrazkddott, s hogy mar eddig is halvany arca olyan fehér lett, mint a fal. Ez oly fel-
tind volt, hogy masok is észrevették; félfiillel hallottam is egy parbeszédet, melybdl azt
vettem ki, hogy a szegény M.-né urndnek nincs valami j6 dolga. Azt beszElték, hogy férje
féltékeny, mint valamely néger, tehat nem szerelembdl, hanem hitisagbol. Ez az Gr mindenek
el6tt europai, a kor szinvonalan 4ll6 ember volt, eltelve ) eszmékkel és sokat tartott magarol.
Magus termetli és rendkivill erds szervezetii, fekete-haju Ur volt, eurdpaias pofaszakallal,
onmagaval megelégedett, piros arccal, hofehér fogakkal és kifogastalanul gentlemanszerii
manérokkal. Okos embernek hivtak. Igy szoktak nevezni némely korokben a masok rovéasara
felkapott kiilonods fajta embert, aki egyaltaldban semmit sem akar csindlni s akinek 6rokos
henyeségében és tétlenségében sziv helyett egy csomd haja nd. Az ilyenrél minden pillanatban
azt hallhatjuk, hogy, bizonyos szdvevényes ¢és ellenséges koriilmények miatt semmit sem
tehet, mert ezek a korlilmények ,,elnyomjak az 6 langeszét” s hogy emiatt ,,szanalom 6t 14tni”.
Ez mér afféle eldkeld frazis, mot d’ordre, jelsz6, melyet a mi meghizott pohosaink mindenfelé
¢s minden pillanatban hangoztatnak s ami, mint szemmel lathato tartiiféskodés és fires
szocséplés, mar unalmasséd kezd lenni. Kiilonben némelyek az ilyen figurdk koziil, akik
semmiképen sem birnak maguknak valami tennival6t taldlni, - amit kiilonben soha nem is
keresnek, - éppen azt akarjak elhitetni, hogy nekik sziv helyett nem hajcsomdjuk van, hanem -
kozonségesen szolva - valami igen mélységes dolog, de hogy mi: ezt a legkiilonb kirurgus sem
mondhatnd meg - persze: csak udvariassdgbol. Az ilyen urak azzal toltik el életiiket, hogy
minden Osztoniikkel a legdurvabb szoszatyarkodasra, legrovidlatobb megszolasokra és
mérhetetlen dolyfoskodésre vetik magukat. S mert nincs egyéb dolguk, mint észrevenni ¢€s
megallapitani a masok hibdit és gyengeségeit, s mert annyi jO érzés sincs benniik, mint a
legutolso osztrigdban, nem nehéz nekik elég tlirhetden megélni az emberekkel. Ezzel aztan
nagyra vannak. Meg vannak gy6zddve példaul arrdl, hogy nekik csaknem az egész vildg a
jobbagyuk, hogy nekik a vildg csak olyan, mint az osztriga, melyet magukkal utravaloul
hordanak, hogy 6rajtukon kiviil mindenki ostoba szamar, hogy mindenki citrom és narancs,
melyet 6k akkor facsarhatnak ki, mikor annak nedvére nekik sziikségiik van; hogy 6k az urai
mindennek s hogy a dolgok ilyen dicséretremélté rendje attol van, mert 6k ilyen okos és
karakteres emberek. Mérhetetlen biiszkeségiikben hibat fel sem tesznek magukban. Az élet
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azon, hitvanyaihoz, a sziiletett Tartlifokhoz és Falstafokhoz hasonlok, akik addig hitvanykod-
tak, mig végre maguk is elhitték, hogy tgy is kell cselekedni, vagyis, hogy az 6 hitvanyko-
dasuk tisztességes dolog. Lelkiismeretes, benso itélkezésre, onmaguknak nemes értékelésére
sohasem képesek; bizonyos dolgokra tilsagosan vastagboriiek. Elsé helyen mindig és min-
denben az 6 aranyos személyiik, az 6 Molochjuk, az 6 Baaljuk, az 6 pompazé én-jiik all. O
nekik az egész természet, az egész vilag nem egyéb, mint nagyszerl tiikkdr, mely arra valo,
hogy az ilyen 6n-imad6 balvany mindig magat nézegesse benne s magéan kiviil senkit és
semmit se lasson. Nem csodélhat6 tehat, hogy az egész vilagon mindent csupa fonaksagban
lat. Mindenre van frazisa s ami kiilonben az ¢ rendkiviili ligyességére vall: a lehetd legdiva-
tosabb frazisa. Még fel is hasznaljak ilyenek a divatot, terjesztik lires szolamaikkal mindenfelé
azt a gondolatot, melyet masoknal sejtenek. Mert megvan am az az érzékiik, hogy az ilyen
frazisokat masoknal hamarabb elsajatitsak, gy, mintha azok 6 téliikk erednének. Kiilondsen
ellatjak magukat olyan frazisokkal, melyekkel az emberiség irant valo legmélységesebb érzel-
meiket jelezgetik, melyekkel meghatarozhatjak, hogy mi a filantropianak legigazabb ¢és
legjogszeriibb megitélése, s végiil amelyekkel egyre karhoztathatjdk a romanticizmust, mas
szoval mindazt, ami voltaképen szép €s igaz, s aminek legkisebb atomja is tobbet ér, mint az ¢
egész nyalaskodo fajtajuk. Durvan utasitjdk vissza az igazsagnak még meg nem allapodott
atmeneti formajat, elharitanak mindent, ami még meg nem érett, meg nem allapodott, ami
még forrdsban van. A hizott ember egész életében vigan, a készbdl ¢élt, maga semmit nem
csinalt, s nem tudja: mily nehezen lehet valamit megmunkalni s ugyanazért nem tanacsos az ¢
héjas érzelmeit megbantani: ilyesmit 6 soha meg nem bocsat, soha el nem felejt és élvezettel
torol meg. Mindent 0sszeadva, az eredmény az, hogy ez a h6sdm nem egyéb, mint a képte-
lenségig felfujt oriasi zsak, mely tele van szentencidkkal, divatos frazisokkal és mindennemii
jelszavakkal.

Kiilonben M. trnak volt bizonyos sajatsaga is és ¢ figyelemre mélté ember volt: szeretett
¢lcelni, bobeszédli, anekdotdzo volt és az ebédlé-termekben mindig sokan vették Ot koriil.
Ezen az estén kiilonosen nagy sikere volt. O vezette a beszélgetést; elemében volt, oriilt
valaminek ¢és elérte, hogy mindenki 6 ré figyelt. Hanem M.-né asszony az egész id6 alatt olyan
volt, mintha beteg lett volna; arca oly szomoru volt, hogy én minden pillanatban azt vartam,
hogy no most mindjart ujra megcsillannak szemeiben az iménti kdnnyek. Amint mondam:
mindez rendkiviil meglepett és csodalkozasba ejtett engem. Valami kiilonds kivancsisag
érzetével tdvoztam ¢és egész ¢jjel M.-né asszonnyal dlmodtam, holott idaig csak nagy ritkan
voltak képtelen dlomlatomdsaim.

Masnap koran reggel hivattak, hogy részt vegyek az ¢l6kép probajan, amelyben nekem is volt
szerepem. E16kép, szini eldadas, azutan bal - mindez egy estére, koriilbeliil 6t nap multara volt
kitlizve abbdl az alkalombdl, hogy a hazigazdank kisebbik leanyanak sziiletésnapja volt. Erre
a csaknem improvizalt iinnepre meghivtak még Moszkvabol és a kornyékbeli nyaralokbol
vagy szdz vendéget s emiatt sok volt a tevés-vevés, 16tas-futds, késziilddés. A probakat,
jobban mondva a kosztiimok megvizsgalasat - elég alkalmatlanul - a reggeli orakra tiizték ki,
mert rendezOnk, az ismert R. miivész, hazigazdank baratja és vendége, aki a baratsag révén
elvallalta az ¢loképek Osszeallitasat és rendezését s ezenkiviil a mi tanitasunkat is, most éppen
a varosba akart menni, hogy kellékeket vasaroljon és véglegesen elkészitsen mindent az
iinnepélyre, tehat vesztegetni vald ideje nem volt. Egy éloképben én M.-né urndvel szere-
peltem kettesben. A kép a kozépkori ¢életbdl vett jelenetet abrazolt és a cime ez volt: ,,A var
urndje és az 6 aprodja.”

Mikor a proban M.-né asszonnyal dsszekeriiltem, megmagyarazhatatlan zavart éreztem. Ugy
rémlett, mintha 6 most mindjart kiolvasna szemembdl az én Osszes gondolataimat, tlin6dé-
seimet, sejtelmeimet, mik tegnap ota fészkeltek meg fejemben. Emellett Gigy rémlett nekem,
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mintha én ¢ ellene valamit vétettem volna, rajtakaptam 6t a sirdson és megzavartam blisonga-
saban, ezért 0 Onkénteleniil is neheztelhet ram, mint kellemetlen szemtanura és titkanak
alkalmatlan tudojara. De a talalkozds minden nagyobb baj nélkiil tortént meg: engem egysze-
riien észre sem vettek. O - amint latszott - nem torédétt sem velem, sem a probéaval: szora-
kozott, szomorua volt és komor gondolatokba volt meriilve: 1atszott, hogy valami nagy gondja
volt.

Szerepemet elvégezvén, elszaladtam, hogy atoltdzzem s tiz perc mulva mar kint voltam a
kertre szolgalo terraszon. Ugyanakkor mas ajton at M.-né Grhdlgy is megjelent az ellenkezd
oldalrol, megjott az O ratarti férje is, visszatérve a kertbdl, hova egy egész sereg holgyet kisért
volt el, és sikeriilt neki azokat valami dologtalan cavalier servant-nak atadni. A férj és feleség
taladlkozésa lathatéan varatlan volt. M.-né¢ asszony - nem tudni, hogy miért - megzavarodott €s
némi bosszankodas latszott tiirelmetlen mozdulataiban. A férj, aki egész idejovetele alatt
gondtalanul fiitylilt valami dallamot és mélyen elgondolkozva csinositgatta pofaszakallat,
most, a feleségével talalkozvan, dsszerancolta szemoldokét €s - amint most is jol emlékszem
ra - inquisitori tekintettel nézett ra.

- A kertbe késziilt? - kérdezte, naperny6t €s konyvet latva a felesége kezében.
- Nem; a ligetbe - felelt az szinte elpirulva.
- Egyediil?

- O vele - sz6lt M.-né asszony énream mutatva. - Reggelenkint magamban szoktam sétalni, -
tette hozza bizonyos egyenldtlen hangon, amilyenen szokott sz6lni az, aki életében eldszor
hazudik.

- Hm... En éppen most kisértem a kertbe egy egész tarsasagot. Ott gyiilnek 6ssze mindnyajan a
lugasnal, hogy elkisérjék N.-t, aki - mint bizonyara 6n is tudja - elutazik. Valami baja tortént
Odesszaban... Az 6n unokandvére (a szoke holgyet értette) nevet is, meg csaknem sir is
egyszerre, nem tudni: mi lelte. Kiilonben pedig azt mondta nekem, hogy 6n valamiért neheztel
N.-re s azért nem megy 6t elkisérni. Persze ez csak bolondsag?

- O csak tréfal, - felelt M.-né asszony, lehaladva a terrasz 1épcséjén.

- Hat ez az 6n mindennapi cavalier servant-ja? - kérdezte M. Ur elgérbitve szdjat és szem-
iivegét felém forditva.

- Aprdd vagyok! - feleltem én, megharagudva a szemiivegért és a glinyért, aztan egyenesen a
szeme koz¢ kacagva, egyszerre harom fokot ugrottam 4t a 1épcsén lefelé.

- Szerencsés utat! - dormogott M. Ur és tovabb ment.

Természetesen: rogton odamentem M.-né asszonyhoz, mihelyt ez a férjének ram mutatott és
ugy viselkedtem, mintha ¢ engem mar egy oraval elébb felszolitott volna, s mintha mar egy
egész honap oOta kisérgetném Ot reggeli sétdin. De semmiképen sem tudtam elképzelni: mért
zavarodott 6 meg annyira és mit forgathatott eszében akkor, mikor ahhoz a kis hazugsaghoz
folyamodott? Mért nem mondta egyszeriien azt, hogy egyediil megy sétilni? Most nem
tudtam: hogy nézzek ra? hanem azért meglepetésemben is lassanként a legbavabb mddon
kezdtem arcaba nézni, de 6 - éppligy, mint a proban - észre sem vette sem a nézésemet, sem
néma kérdésemet. Ugyanaz a szenvedd gond latszott arcan, izgatottsdgaban és jarasaban, csak
még feltlinébben, mélyebben, mint az imént. Lépteit egyre jobban gyorsitva, sietett valahova
¢és nyugtalanul tekintgetett be minden sétanyra, a liget minden tisztasara ¢és egyre a kert felé
figyelt. En is vartam valamit. Egyszerre csak 16dobogés hallatszott mogottiink. A lovaglo urak
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¢s holgyek egész sokasdga kisérte el azt az N.-t, akinek oly varatlanul el kellett hagynia
tarsasagunkat.

A holgyek kozt volt az én szOkém is, akirdl M. ur beszé€lt, annak a konnyeit emlitve. A szdke
holgy szokdsa szerint most is nevetett, mint a gyerek és szilajul lovagolt egy pompés pejlovon.
Amint elértek benniinket, N. megemelintette a kalapjat, de nem allt meg és nem szolt egy szot
sem M. asszonyhoz. Az egész lovashad mihamar eltlint szemeink elél. Ranéztem M. asszony-
ra és meglepetésemben csaknem felkidltottam: halvany volt, mint a fal és szemébdl sirti
konnyek csorogtak. Tekinteteink véletleniil taldlkoztak: M. asszony rogton elpirult, egy
pillanatra elfordult s arcan vildgosan lathaté volt a nyugtalansag és bosszusag. Felesleges
voltam neki, még inkabb, mint tegnap: ez vildgos volt, mint a nap, - de hova legyek?

M.-né asszony, mintha valamit rejtegetett volna, kinyitotta a kezében volt konyvet és
pirultaban igyekezve nem nézni redm, mintha csak most venné észre magat, azt mondta:

- Ah! hiszen ez a masodik kotet; tévedtem; 1€gy szives, hozd el az elsd kotetet.

Ez mar csak érthetd! Az én szerepem véget ért és nem lehetett télem révidebb uton
szabadulni.

Elszaladtam a konyvvel - és nem tértem vissza. Az a bizonyos els6 kotet nyugodtan maradt az
asztalon fekve egész délelott.

De én egész odavoltam: szivem ugy dobogott, mintha egyre ijedeztem volna. Mindent el-
kovettem, hogy M.-né trndvel ne taldlkozzam. Hanem ekdzben valami vad kivancsisaggal
gondoltam az M. Ur hetyke alakjara, mintha abban most okvetetleniil valami rendkiviilinek
kellene jelentkeznie. Igazan nem értem, hogy mi volt ebben az én komikus kivancsisagomban;
csak arra emlékszem, hogy kiilonds csodalkozasban voltam mindattol, amit e déleldtt lathat-
tam. Hanem az én napom csak ezutan kezdddott és telve volt eseményekkel.

Ezuttal igen kordn ebédeltiink. Estére kirandulé mulatsagot terveztek a szomszédfaluba, ahol
éppen falusi iinnep volt, erre tehat eldre késziilni kellett. En mar harom nap 6ta abrandoztam
errl a kiranduldsrol, melytdl igen sok mulatsdgot vartam. Kévézni csaknem mindenki a
terraszra jott ki. En 6vatosan kivonultam a tobbiek utéan és a harmas széksor mogott vontam
meg magamat. Nem hagyott nyugtot a kivancsisdg, de semmi aron sem akartam M.-né
asszony szeme elé keriilni. Am a véletlenség tigy akarta, hogy az én iild6z6 székém kozelébe
jussak. Ezittal valosagos csoda tortént vele: kétszeresen megszépiilt. Nem tudom, hogy’
torténik ilyesmi, de holgyekkel elég gyakran meg szokott esni. Ezuttal uj vendég jelent meg
koztiink, egy magas, halvany képii fiatalember, a mi sz6kénk ismert udvarldja, aki Moszkva-
bol allitdlag azért jott meg, hogy potolja az eltdvozott N.-t, akirdl azt beszélték, hogy a
kétségbeesésig szerelmes a mi széke szépségiinkbe. Ami pedig az ) vendéget illeti, hat ez a
szép szOkével mar régota olyan viszonyban volt, mint Bencze volt Beatrisszal a Shakespeare
,»S0k hithé semmiért” cimii vigjatékaban. Roviden szdlva: szépséglinknek a mai napon nagy
sikerei voltak. Tréfai és fecsegései oly kedvesek, oly bizalmasan bavak, oly megbocsathatat-
lanul meggondolatlanok voltak, 6 maga oly kedvesen elbizta magat abban, hogy altalaban
mindenkit meghodit, hogy csakugyan az egész id6 alatt valami kiilonds hodolés vette 6t koriil.
Korilotte nem ritkult mag az 6t csodalok, szavaiban gyonyorkdodék csoportja s 6 még soha
sem volt ilyen bjos. Minden szava elbgjolt, feltint, minden mondésat elkaptak, tovabb adtak
és egyetlen élce, tréfija sem veszett karba. Ugy latszik: nem is vartak tSle olyan sok izlést,
eszének ekkora csillogasat. Legkivalobb sajatsagai nap-nap mellett elenyésztek az ¢ szeszé-
lyes hobortjaiban, makacs, sokszor a bohdckodasig mend makrancoskodasaban s csak ritkan
vették észre azokat; ha pedig észrevették, akkor nem hitték el, annyira, hogy mostani rend-
kiviili sikereit altalanos rajongd csodalkozassal és suttogassal fogadtak.
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Kiilonben e nagy sikert erésen tdmogatta egy meglehetdsen kényes koriilmény - legalabb ezt
lehetett kovetkeztetni abbdl a szerepbdl, melyet ekdzben az M.-né asszony férje jatszott. A
pajkos holgy elhatarozta - és jegyezziik meg: mindenki, vagy legalabb a fiatalsag altalanos
megelégedésére, - hogy M. urat kiméletleniil csipkedje s erre valdsziniileg igen sok €s alapos
oka lehetett. Egész ¢lceld csatat kezdett vele, ginyolta a legkiméletlenebb, gyakran sikamlos,
alattomos és rejtett szarkazmussal, olyan szavakkal, melyek mindig célt talaltak, de amelyekbe
védekezésiil egyik részrél sem kapaszkodhattak meg s amelyek csak kimeritették az aldozat
hiabaval6 erélkodését, dithongésbe és a legkomikusabb kétségbe ejtve az ellenfelet.

Bizonyosan nem tudom, de gondolom, hogy ez a tdmadds nem volt rogtonzott, hanem eldre
megfontolt. Az a kétségbeesett parbaj mar az ebédnél megkezdddott. ,,Kétségbeesett”-nek
mondom, mert M. Ur nem tette le egyhamar a fegyvert, 6ssze kellett szednie minden 1¢lek-
jelenlétét, elmésségét, nem kozonséges taldlékonysagat, hogy ne hagyja magat Gsszetdrni,
fébeverni és végképen csuffa tenni. A csetepaté a jelenlevok sziinetlen, fékezhetetlen kacagéasa
kozt folyt le. Legalabb M. trra nézve a ma nem hasonlitott a tegnaphoz. Latnivalo volt, hogy
M.-né asszony tobbszor igyekezett az 6 vigyazatlan baratnéjat megallitani, aki viszont min-
dent elkdvetett, hogy a féltékeny férjet a legnevetségesebb és legbolondosabb ruhédba 6ltoztes-
se, azt hiszem: a ,,K¢&k szakall” ruhajaba, legaldbb minden erre mutatott, erre mutatott mindaz,
ami emlékezetemben megmaradt, erre mutatott végiil az a szerep is, melyet e perpatvarban
nekem kellett eljatszanom.

Ez pedig hirtelen, a legmulatsagosabb mddon, egészen varatlanul ment végbe: én e pillanatban
mintha csak készakarva, semmi rosszat nem sejtve, még nem régi oOvatoskodasomrol is
megfeledkezve, az el6térben alltam. Egyszerre csak f0személlyé lettem, mint az M. Gr eskiidt
ellensége ¢és természetes vetélytarsa, mint aki elkeseredetten, fiilig szerelmes vagyok az M. ur
feleségébe, amit a zsarnok holgy ott nyomban kinyilvanitott és szavara fogadta, hogy neki erre
bizonyitékai vannak s hogy nem is olyan régen, hanem példaul ma is latta az erdében, hogy...

De nem ért ra befejezni, én 6t a legkritikusabb pillanatban félbeszakitottam. Ez a pillanat oly
istenteleniil ki volt szamitva végsd jelenetiil, bohdzatos befejezésiil, annyira kacagtatdan eldre
kieszelve, hogy a legutobbi kijelentést altalanos, fékezhetetlen, kacagés sortiize boritotta el. S
ambar akkor bosszantott engem, hogy nekem ilyen kellemetlen szerep jutott, de annyira zavar-
ban voltam, annyira felingeriiltem és megijedtem, hogy tele konnyekkel, elszomorodassal és
kétségbeeséssel, lihegve a szégyentdl, atugrottam két széksort, elére 1éptem, az én zsarnokos-
kodoé holgyem felé fordultam és sirastol, méltatlankodéastol remegd hangon mondtam neki:

- Nem fél az Istentdl... fennhangon... mindenki hallatéra... az 0sszes holgyek elétt... ilyen
hitvany... nem-igazat mondani! Ugy beszél kegyed, mint valami kislany... az 0sszes férfiak
elétt... Mit mondanak majd ezek!? Hat igy cselekszik kegyed, a felnétt... a férjes asszony!

De nem fejezhettem be: fiilsiketitd taps zendiilt fel. Felszolalasom valdsagos furore-t idézett
elé. Bava gesztikulalasom, konnyeim, de foképen az, hogy M. asszony védelmére keltem,
mindez oly pokoli nevetést gerjesztett, hogy még most is, hacsak visszaemlékezem is ra,
roppant nevetségesnek latszik az nekem... Megtorpantam, csaknem eszemet vesztettem a
rémiilettdl, égtem, mint a puskapor, arcomat kezemmel eltakartam, kirohantam, az ajtéban
kititottem a bejovo inas kezébdl a talcat és repiilve mentem fel a szobamba. Kitéptem a
kiviilrél bedugott kulcsot az ajtd zavarjabol és becsuktam magamat. Ezt jol is tettem, mert
nyomban utdnam szaladtak. Egy perc mulva ajtomat a legszebb holgyek egész hada ostro-
molta. Hallottam csengd kacagédsukat, gyors beszédjiikket dallamos hangjukat; egyszerre
csicseregtek, mint a fecskék. Mindnyédjan, egytdl-egyig kértek, konyodrdgtek, hogy nyissam ki
az ajtot, hacsak egy percre is; eskiidoztek, hogy nem tesznek velem semmi rosszat, csak Ossze-
vissza csokolgatnak. De... lehetett-e rémitbb, mint ez a fenyegetés? En meg csak égtem a
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szégyentdl az ajté mogott, parnamba rejtettem arcomat €s nem nyitottam ki az ajtot, még csak
nem is feleltem nekik. Még sokaig kopogtattak, konyorogtek, de én siket és érzéketlen
maradtam, mint valamely - tizenegy éves fil.

De mit tegyek most? minden fel van fedezve, minden nyilvanosséagra jutott, minden, amit oly
féltékenyen &rizgettem, takargattam... Ordkos szégyen és gyaldzat szakadt ram! Voltaképen
magam sem tudtam volna megmondani, hogy mitdl félek és mit szerettem volna elrejteni; de
valamitdl mégis féltem s valaminek a felfedezésétdl reszkettem én idaig, mint a falevél. Csak
egyet nem tudtam eddig a pillanatig: mi az a valami, helyes-e az vagy nem helyes, szép-e vagy
gyaldzatos, dicséretre mélto-e vagy karhoztatni valo? Most azonban szenvedésem és elvisel-
hetetlen szomorusagom kozt rajottem, hogy az - mnevetséges és szégyenletes. Egyidejlileg
Osztonszerlien éreztem, hogy ez az itélet hazug, embertelen, kegyetlen; de le voltam verve,
meg voltam semmisiilve; az ontudat folyamata mintha megsziint és Osszekavarodott volna
bennem; ezzel az itélettel nem tudtam sem szembekeriilni, nem tudtam azt jol &tgondolni sem;
mintha kod vett volna koriil; csak azt éreztem, hogy szivem embertelentiil, szemérmetleniil
meg van sebesitve és tehetetleniil sirtam. Ingeriilt voltam; olyan méltatlankodas és gytilolet
forrt bennem, amelyet eddig még nem ismertem, mert életemben most éreztem el6szor
fajdalmat, megszégyenitést, bantddast - és ez valdban minden nagyitds nélkiil igy is volt.
Bennem, a gyerekben, nyersen megsértették az elsd, tapasztalatlan, ki nem formalddott érzést,
leleplezték és megsértették az elsd, szlizies szemérmességet, kinevették elsd s talan igen
komoly esztétikai benyoméasomat. Gunyoléim persze sokat nem értettek és nem éreztek meg
az én kinszenvedéseimbdl. Félig-meddig ezek kozé tartozott egy titokzatos koriilmény is,
melyet iddig magam sem birtam, vagy féltem kozelebbrdl megvizsgalni. Aggodva, kétségbe-
esetten fekiidtem tovabb dgyamon, arcomat a parndkba rejtve; egymdasutan éreztem hideg és
meleg borzongast. Két kérdés kinzott: mit latott, mit lathatott az a kiallhatatlan széke holgy
ma a ligetben, mikor én M.-né asszonnyal voltam? A mésodik kérdés pedig: hogyan, milyen
szemmel, milyen mdédon nézhetek én most M.-né asszony szemébe, anélkiil, hogy szégyen-
letemben és kétségbeesésemben ott mindjart elsiilyedjek?

Végre valami szokatlan zaj keletkezett az udvaron és magamhoz téritett félig Onkiviileti
allapotombol. Felkeltem és az ablakhoz mentem. Az udvar tele volt fogatokkal, hataslovakkal
és siirgé-forgod cselédséggel. Ugy latszott, hogy mindenki ttra kel; a lovasok mar nyeregben
iiltek, a tobbi vendégek kocsikban helyezkedtek el... Ezek lattdra eszembe jutott a tervezett
kirandulas és lassankint nyugtalankodni kezdett a szivem; kerestem az udvaron az én lovamat,
de az nem volt ott: eszerint én rolam megfeledkeztek. Nem birtam magammal, gyorsan
lerohantam, nem tor6dve mar sem a kellemetlen taldlkozasokkal, sem pedig imént kiallt
szégyenemmel.

Kegyetlen hir vart redm. Ezuttal sem hataslovat nem kaptam, sem helyet a kocsiban: minden
el volt foglalva s kénytelen voltam masok mellett oldalt maradni.

Ez 0j szomorusagtél meglepetten alltam meg a tornidcon €s béanatosan néztem a kocsik,
kabrioletek, hintok sorara, amelyekben nem jutott nekem a legkisebb hely sem, és a szépen
feloltozott lovaglo ndkre, akik alatt paripaik tiirelmetlentil ficankoltak.

A lovasok egyike valamiért elkésett. Csak arra vartak még, hogy elindulhassanak. Az illetd
lova ott allt a hdz bejarata elétt, kapalta patajaval a foldet, minden pillanatban agaskodva,
jjedezve. Két lovasz tartotta a zabol4jat s mindenki igyekezett tdle tiszteletteljes tdvolsdgban
maradni.

Nagyon bosszanté dolog tortént, ami miatt nem lehetett nekem a tobbiekkel utra kelni.
Azonkiviil, hogy 0j vendégek érkeztek, akik elfoglaltdk az dsszes lovakat és helyeket, még két
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hataslo is megbetegedett s ezek egyike volt az én paripam is. De nemcsak én jartam ezzel
rosszul: kisiilt, hogy az az 0j vendég, az a halvanyképti fiatalember, akir6l mar emlitést tettem,
szintén nem kapott hataslovat. Hazigazdank, hogy ezen a kellemetlenségen segitsen, rend-
kiviili modhoz folyamodott: felajanlotta nyereg ala még nem szoktatott szilaj csikajat, meg-
jegyezvén lelkiismerete megnyugtatasara, hogy azon lovagolni nem lehet és hogy szilajsaga
miatt mar régen el akarjak adni, ha ugyan akad vevdje. De az igy figyelmeztetett vendég
kijelentette, hogy 6 meglehetdsen lovagol és mindenesetre kész barmilyen lora feliilni, csak-
hogy részt vehessen a kirdndulasban. Erre a hdzigazda nem sz6lt, de valami ravasz, kétértelmi
mosoly lebbent el ajkain. Varta a lovaglo-miivészetével dicsekvd fiatalembert, maga nem {ilt
még fel a lovara, csak a kezét dorzsolgette tiirelmetleniil és minden pillanatban az ajtéra
tekintgetett. Mintha a lovat tartd két lovaszra is atragadt volna uruk tiirelmetlensége, ezek is
szinte lihegtek a biiszkeségtdl, hogy egy nagy kozonség eldtt olyan 16 mellett allnak, amely a
legkdzelebbi pillanatokban minden igaz ok nélkiil agyontiporhat egy embert. Gazdajuk
utanzasaképen valami alattomos glny latszott varakozastol kidiilledt szemeikben s szintén az
ajtora nézegettek, amelyen at meg kellett jelennie a vakmerd vallalkozonak. Maga a paripa is
ugy viselkedett, mintha egy gondolaton lett volna a gazdajaval és a lovaszokkal: biiszkén,
kevélyen hanyta-vetette magat, mintha érezné, hogy sok kivancsi szem nézi 6t, mintha
hetykélkedett volna vad természetével, mint ahogy hetykélkedik a javithatatlan duhaj az 6
akasztofaravalosagaival. Ugy latszott, mintha kihitta volna azt a vakmerdt, aki szembe mer
allni az 6 hatalmaskodasaval.

A vakmerd végre megjelent. Restelkedett, hogy sokdig varatott magara, sietve felhuzta
keztytijét és anélkiil, hogy széjjelnézett volna, elindult a levezetd 1épcsén s csak akkor nézett
fel, mikor kinyujtotta a kezét, hogy megfogja a sokdig varakozott 16 kantdrszarat és nagy
meglepetésére a paripa szilajul dgaskodni kezdett, a megijedt kzonség pedig Ovatossagra intd
kialtozasra riadt. A fiatalember hatralépett és zavartan nézett a rakoncatlankodo l6ra, amely
egész testében reszketett, mint a falevél, dithdsen hortyogott és vadul forgatta vérbefutott
szemeit, minduntalan hatuls6 labaira allt, mintha a levegébe akart volna kapaszkodni ¢és
magaval ragadni a két lovaszt is. A fiatalember egy pillanatig meglepetten allt; aztan rovid
zavaratdl elpirulva, feltekintett és koriilnézett a megijedt holgyek kozt.

- Nagyon szép 10, - mondotta mintegy magéaban, - és Ugy latom, hogy nagyon jo lovaglés
eshetnék vele, de... de... tetszik tudni mit? én nem lovaglok ki onokkel, - tette hozza a
hazigazdankhoz fordulva, azzal a széles, 6szinte mosolygasaval; mely annyira illett az ¢ jo,
okos arcahoz.

- Pedig biztositom, hogy én ont kivalo lovasnak tartom, - felelt megoriilve a rakoncatlan 16
tulajdonosa, melegen, sot halasan szoritva meg a vendége kezét, - még pedig azért, mert elsd
tekintetre felismerte, hogy micsoda vadallattal van dolga, - tette hozzd méltésagosan. - El-
hiszi-e, hogy ¢én, aki huszonhdrom évig szolgéaltam a huszaroknal, méar haromszor részesiiltem
abban a kitiintetésben, hogy az 6 jovoltabol a foldre pottyanjak, tehdt éppen annyiszor,
ahanyszor feliiltem erre az ingyenéldre. - Tankred, kedves bardtom, nem hozzad valok itt az
emberek; a te lovagod bizonyosan valami Muromecz Ilya," aki most ott iil az 6 Karacsarov
falujaban és varja, hogy kihulljanak a fogaid. No, vezessétek el! Hidba is hoztuk ki, - végezte,
kezeit megelégedetten dorzsdlve.

Megjegyzendd, hogy Tankred neki semmi hasznot nem hajtott, csak ingyen ette a kenyeret;
ezenkiviil a vén huszar elvesztette mellette kitlind lovas hirében allo dicsdségét, pedig mesés
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pénzt adott volt a haszontalan ingyenéldért, amely legfeljebb csak a maga gyonyoriiségére
ficankolhatott. A vén huszar azért mégis oriilt, hogy Tankred el nem vesztette a méltdsagat,
visszariasztott még egy lovast s ezzel ijra megerdsitette semmi jora sem valo hirnevét.

- Hogy 6n nem lovagol ki veliink? - kialtott fel a szoke holgy, aki mindendron azt akarta, hogy
az O cavalier servant-ja most vele legyen, - csak nem fél talan?

- Bizonyisten félek, - felelt a fiatalember.
- S ezt 6n komolyan mondja?
- De kérem, hat azt akarna, hogy kitdrjem a nyakamat?

- Akkor iiljon fel gyorsan az én lovamra, ne féljen, ez nagyon szelid. Nem tartoztatjuk sokaig
a tarsasagot; egy pillanat alatt megtorténik az atnyergelés. En meg megprobalom az 6n lovat;
lehetetlen, hogy Tankred mindig olyan udvariatlan legyen.

Ugy is tortént. A pajkos holgy leugrott a nyergébdl s az utolsé szavakat mar elénk allva
mondta.

- Nem ismeri 6n Tankredet, ha azt hiszi, hogy 6 magara engedi tetetni az 6n alkalmatlan
nyergét. De nem is engedem meg 6nnek, hogy kitdrje a nyakat. Kar volna érte! - mondta a
hazigazdank, affektalva anélkiil is affektalt megelégedettségét és mindenkori, betanult, szinte
nyers beszédmodorat, ami az 6 véleménye szerint azt bizonyitotta, hogy 6 keresettség nélkiil
valé jo ember, vén csont s ezzel kiilondsen tetszeni akart a holgyeknek. Ez neki vesszo-
paripaja volt, amit mindny4jan ismertiink.

- No te riicsk6ld, nem akarod-e megprobalni? Hiszen nagyon szerettél volna kilovagolni! -
szolt a vitéz lovaglasra vallalkozo holgy, meglatva engem és ingerkedve mutatott Tankredre,
voltaképen csak azért, hogy tegyen valamit, ha mar leszallt a 16r6l s hogy ne hagyjon engem
egy csipés nélkiil, ha mar rosszul jartam és az 6 szeme elé keriiltem.

- Te bizonyara nem olyan vagy, mint... no, de minek mondjam, te hires hds vagy és nem
gyavaskodol, kedves aprodunk, ha majd rad néznek, - tette hozza, futdlag M. asszonyra
tekintve, akinek kocsija legkozelebb allt a feljarat 1épcsdjéhez.

Gytlolet és bossziallasi érzet boritotta el szivemet, mikor a szép amazon hozzank jott azzal a
szandékkal, hogy Tankredre feliiljon... Hanem azt ki sem tudom mondani, hogy mit éreztem
ennek a hatalmaskod6 asszonynak varatlan, kihivo szavainal. Mintha els6tétiilt volna minden
a szemem eldtt, mikor meglattam, hogy hogyan nézett M.-né asszonyra. Egy pillanat alatt egy
gondolat villant meg agyamban... hanem ez csak egy pillanat volt, kevesebb egy pillanatnal,
mint a puskapor folrobbandsa; - vagy megtelt a mérték s én egész jja sziiletett lelkemmel
annyira felhaborodtam most, hogy szerettem volna minden ellenségem fejét betérni, bosszut
allni rajtuk mindenki szemelattara, hogy megmutassam: ki vagyok én; vagy pedig valami
csoda mdédon megtanitott valaki e pillanatban a kozépkor torténetére, melybdl én még egy
betlit sem tudtam idaig és forgd fejemben felrémlettek a lovagi torndk, palladinok, hdsok, szép
holgyek, kardok csattogasa, a tomeg kiabalasa és tapsa, mind e zaj kozott pedig egy ijedt sziv
félénk felkialtasa, mely sziv gyongédebben becézi az 6 gydzelemnél és hirnél édesebb, biiszke
lelkét, - nem tudom: végbe ment-e mindez a bolondsag akkor a fejemben, de mintha éreztem
volna, hogy iit6tt az én éram. Szivem ugralt, remegett s mar nem tudom: hogyan pattantam le
egy ugrassal a 1épcson és Tankred mellett taldltam magamat.

- Azt hiszik, hogy én is félek? - kidltottam vakmerd biiszkeséggel, hevemben megvetve
mindent, lihegve az izgatottsagtol és ugy elveresedve, hogy konnyeim megperzselték arcomat.
- Majd mindjart meglatjak!
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Es megfogva Tankred kantarszarat, libaimat a kengyelbe tettem, miel6tt ebben valaki is
megakadalyozhatott volna. Ebben a pillanatban a 16 felagaskodott, fejét hanyta-vetette, egy
hatalmas ugrassal kiszakitotta magat a megdermedt lovaszok kezébdl és a koriilallok riadt
kialtozasaitol kisérten elrohant, mint a vihar.

Nem tudom én mar: hogyan sikeriilt gyors vagtatds kdzben masik labamat is a kengyelbe
juttatni; Tankred kivitt engem a racsos kapun at, hirtelen jobbra fordult és tovabb rohant a
racskerités mellett, nem keresve az utat. Csak akkor hallottam mdgottem vagy 6tven ember
kialtozasat s ez a kialtozas a megelégedettség és biiszkeség oly érzését keltette zsibbadozo
szivemben, hogy én gyerekkoromnak ezt az Oriiletes pillanatat soha el nem felejtem. Minden
vérem a fejembe todult, melegséggel arasztott el és elfojtotta félelmemet. Nem emlékeztem
magamra. Es valéban tigy emlékezem most vissza az egészre, mintha csakugyan lett volna
abban valami lovagi.

Kiilonben ez az én lovagi hdsiességem egy pillanatnal rovidebb ideig tartott, maskiilonben
rosszul jarhatott volna a lovag. Nem tudom, hogyan menekiiltem meg. Lovagolni hiszen
tudtam én, mert tanitottak rd. De az én paripam inkabb juhhoz hasonlitott, mint hataslohoz.
Természetes, hogy lerepiiltem volna Tankredrdl, ha raért volna engem levetni; de vagy 6tven
1épésnyi nyargalas utan megijedt egy tszéli nagy kotol és visszariadt. Futtaban megfordult, de
oly hirtelen, hogy én maig sem értem: hogyan nem repiiltem én le, mint egy labda, a nyeregbdl
vagy harom Olnyire s hogy nem zuztam magamat G6ssze; Tankred ladbai pedig a hirtelen
fordulattdl sem akadtak Ossze: rohant vissza a kapu felé, dithdsen hanyta-vetette a fejét, s
jobbra, balra diilongve, mintha megrészegiilt volna a diiht6l; a levegdbe Ossze-vissza rugdalta
labait, minden ugrésanal igyekezett engem a nyeregbdl kidobni, mintha tigrist érzett volna a
hatan, mely 6t fogaival és karmaival tépi és marcangolja. Még egy pillanat s én lerepiiltem
volna; mar éreztem, hogy mindjart leesem; de ekkor tobb lovas sietett felém, hogy meg-
mentsen. Ketten elalltdk a mezdére vive utat; masok, szintén ketten, oly kozel ugrottak
hozzadm, hogy csaknem Osszeszoritottdk a labaimat, kétfeldl kozrefogtak lovaikkal Tankredet
¢s mindketten megkaptak ennek a kantarszarat. Néhdny masodperc multan a haz 1épcsdje
mellett voltunk.

Sapadt voltam, alig pihegtem, mikor a 16rdl levettek. Reszkettem, mint falevél a szélben,
reszketett Tankred is, mely egész testével a hatsé labaira tdmaszkodott, oly mozdulatlanul,
mintha patéival a foldbe nétt volna, a forrd lihegés nehezen szakadozott vords, g6zol6 orrabol,
aprozott remegéssel reszketett egész teste, mintha megdermedt volna attol a sérelemtdl és
bosszisagtol, hogy egy fiu vakmerdségét meg nem biintethette. Engem mindenfeldl zavartsag,
jjedtség és csodalkozas kialtasaival fogtak koriil.

E pillanatban réveteg tekintetem taldlkozott az M.-né szemével; M.-né izgatott, sdpadt volt és
erre - sohsem felejtem el ezt a pillanatot - azonnal elontdtte arcomat a forrd pirossag; nem
tudom mar, mi tortént velem, csak annyit tudok, hogy érzéseimtdl megzavarodottan és meg-
jjedve, félénken lesiitdttem a szememet. De tekintetemet észrevették, megkaptak, elloptak.
Minden tekintet M.-né asszonyra fordult, 6 pedig az altalanos figyelemtdl rajtakapatva, valami
onkéntelen, bava érzéstdl maga is ugy elpirult, mint valamely gyerek és er6t véve magén -
ambar nem nagy sikerrel - pirulasat nevetéssel igyekezett palastolni.

Messzirdl nézve persze mindez igen mulatsdgos lehetett, de ebben a pillanatban egy
rendkiviili bava és varatlan eset megmentett engem az altalanos kinevetéstdl és kiilonos
szinezetet adott az egész kalandnak. Az egésznek az okozdja, az a holgy, aki eddig nekem
kérlelhetetlen ellenségem volt, az én szép zsarnokom, hirtelen hozzdm rohant s elkezdett
engem Olelni, csokolni. Nem akart ¢ akkor hinni a szemének, mikor én elég vakmerd voltam
az O kihivasat elfogadni és felemelni a keztyiit, melyet 6, M.-né asszonyra pillantva, elémbe
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dobott. Majd meghalt félelmében ¢és lelkiismerete furdalasatdl, mikor Tankred velem el-
vagtatott; most pedig, mikor mindennek vége volt - kiilondsen mikor a tobbiekkel egyiitt 6 is
meglatta az én tekintetemet, melyet M.-né asszonyra vetettem, latta zavaromat, hirtelen valo
elpiruldsomat, végiil mikor sikeriilt neki e pillanatnak az 6 konnyelmi fejecskéje romantikus
gondolkozasa szerint valami titkolt, el nem arult gondolatot tulajdonitani, - most, mindezek
utan annyira el volt ragadtatva az én ,,lovagiassagom” éltal, hogy hozzdm szaladt, keblére 6lelt
s orvendezett, megindult és biiszke volt ram. Egy perc mulva a koriilottiink csoportosuldkra a
legb4avabban emelte fel lehetd legkomolyabb szemeit, melyeken két nehéz gydngyods konny-
csepp rezgett és oly komoly, fontoskod6 hangon, min6ét téle még sohasem hallottam, ram
mutatva, azt mondta: ,, Mais c’est trés serieux, messieurs, ne riez nas!” - észre sem véve, hogy
mindenki elblivolten gyonyorkddik az 6 lelkendezésében. Mindezek a varatlan, gyors mozdu-
latok, az 6 komoly arcocskdja, ez az egyszer(i, josagos bavasaga, ezek az 6 6rokdsen nevetd
szemeiben idaig nem is gyanitott meleg konnyed, oly varatlan csodéalkozast keltettek, hogy
mindnyajan felvillanyozodtak az & nézésétdl, tiizes, gyors szavaitol és taglejtéseitél. Ugy
latszott, mintha senki sem birta volna levenni réla a szemét, nehogy elszalasszanak csak egy
momentumot is abbol, ami az 6 fellelkesiilt arcan e pillanatban végbement. Még a hazigazda
is Ggy elpirult, mint a tulipan és azt mondjék, - amit kiilonben 6 maga is bevallott késébb -
hogy ebben a pillanatban csaknem egy egész percig szerelmes volt az 6 szép vendégébe. No,
magatdl értetddik, hogy én a térténtek utan lovag, hds lettem.

- Delonge! Toggenburg! - mondogattak koros-koriil.
Tapsoltak is.
- Elére, jovo nemzedék! - kialtott a hazigazda.

- Veliink jon, okvetetleniil magunkkal vissziik! - szolt a szép holgy, - csinalunk neki helyet,
barhogy is. Leiil mellém, a térdemre... vagy nem, nem! Rosszul mondtam! - javitotta ki magat
felkacagva, nem birvan visszafojtani nevetését, amint els6 megismerkedésiinkre gondolt. De
mig nevetett, gyongéden simogatta kezemet, mindenképen kedvemben akart jarni, hogy
valahogy sértve ne érezzem magamat.

- Okvetetleniil magunkkal vissziik, okvetetleniil! - kialtottdk tobben is, - veliink kell jonnie, 6
kivivta maganak a helyet.

Es rogton dontottek is a dologban. Ugyanazt az aggsziizet, aki engem a széke holggyel
megismertetett, elarasztotta a fiatalsag azzal a kéréssel, hogy maradjon itthon és adja at nekem
a helyét, mely kérést nagy bossziisagara kénytelen is volt teljesiteni, mosolyogva ugyan,
magaban azonban sziszegve a haragtol. Partfogoja, akinél é16skddott, vagyis az én ellenségem
¢és csak nem régi baratném, azt kialtotta neki mar tovatigetve tiizes lovan és kacagva, mint a
gyerek, hogy irigyli 6t, hogy 6 maga is szivesen vele maradna, mert mihamar leszakad az eso
¢s mindny4jan meg fognak 4zni.

Es jol megjosolta az es6t. Egy 6ra mulva valosagos zapor kezd3dott és elmosta a kirdndulést.
Néhany oraig falusi paraszt-hdzakban kellett megbujni, varakozni, s haza csak tiz o6ra felé
térhettlink az esd utani nyirkos idében. Nekem egy kis lazam kezd6dott. Abban a pillanatban,
amint fel kellett {ilni és tra kelni, M.-né asszony hozzdm jott és csodalkozva latta, hogy
rajtam csak egy nyitott galléru bluz van. Azt mondtam, hogy nem értem rd kdponyeget hozni
magammal. M.-né asszony eldvett egy gombostiit és lehetdleg magasan Osszetlizte rancos
ingem gallérjat, levett a nyakardl egy piros fatyolkenddt s bekdtotte azzal a nyakamat, hogy
meg ne hiiljek. Annyira sietett, hogy meg sem kdszonhettem a szivességét.

Hanem mikor hazaértiink, felkerestem 6t a kis vendéglatoban, ahol a széke holggyel {ilt; veliikk
volt a halvany fiatalember is, aki ma azzal szerezte meg a j6 lovas hirnevét, hogy nem mert
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Tankredre feliilni. Hozzdmentem M.-né asszonyhoz és megkdszonve, visszaadtam a kenddjét.
De most, annyi kalandom utan, mintha restelltem volna valamit; igyekeztem ment6l hamarabb
felmenni a szobamba, hogy ott zavartalanul dtgondoljak valamit. Tele voltam benyomdasokkal.
Atadva a kendét, fiilig pirultam.

- Fogadni mernék én, - szOlt nevetve a fiatalember, - hogy szerette volna a kend6t megtartani;
ki lehet olvasni a szemébdl, hogy nem szivesen adja vissza.

- Ugy van, ugy! - kapott a szon a sz6ke holgy; - 1am csak, milyen! - tette hozza bosszusan, a
fejét csovalva, de rogton abbahagyta, meglatva M.-né asszony komoly nézését, aki nem akarta
tovabb (izni a tréfat.

En elsiettem.

- No, milyen furcsa vagy te! - sz6lt az én csintalan holgyem, utolérve engem a masik szobaban
¢és baratsagosan megfogva mindkét kezemet, - hiszen egyszertien vissza se kellett volna adnod
a kenddt, ha olyan nagyon szeretnéd megtartani. Azt mondhattad volna, hogy nem tudod, hova
tetted - s azzal vége! Milyen furcsa vagy! Ennyit sem birtdl megtenni. Jaj, beh nevetséges

vagy!

S e szavaknal konnyedén meglegyintette ujjaval az allamat és nagyot nevetett azon, hogy én
olyan veres lettem, mint a makvirag.

- Hiszen most mar én neked baratod vagyok, igaz-e? Véget ért koztiink az ellenségeskedés,
mi? Igen vagy nem?

En felnevettem és szotlanul megszoritottam ujjait.
- No latod!... Mért vagy olyan halovany ¢és miért reszketsz? Fazol?
- Rosszul érzem magamat.

- Ah, szegénykém! Ez az erds benyomasoktol van. Tudod mit? Eredj, fekiidj le, ne vard be a
vacsorat; ¢jjel majd jobban leszel. Gyeriink.

Felkisért az emeletre s ugy latszott, hogy gondoskodéasanak nem lesz vége. Meghagyta, hogy
vetkezzem le, azalatt leszaladt, teat rendelt nekem és maga hozta fel, mikor mar én lefekiid-
tem. Hozott meleg takarot is. Ez a gondoskodas, apolas nagyon meghatott engem, taldn azért,
mert olyan volt a hangulatom az egész napi eseményektdl, a kirdnduléstdl, a laztol; elbucstizva
t6le, hévvel megoleltem 6t, mint legkedvesebb, legjobb baratomat s ekkor minden élményem
egyszerre ellagyult szivemre gyiilt; csaknem sirva lapultam az 6 kebeléhez. O észrevette az én
felindulasomat s ugy latszik, kissé ez az én pajkos holgyem is meg volt hatva.

- Nagyon jo fii vagy te, - suttogta, szeliden nézve rdm, - kérlek: most mar ne haragudj rdm - j6
lesz? Nem fogsz haragudni?

Egyszoval a legjobb, leggyongédebb baratokka lettiink.

Elég kordn ébredtem, de a nap mar fényes sugarakkal arasztotta el szobamat. Teljesen
egészségesen ¢és felfrissiilten ugrottam ki 4gyambol, mintha nem is lett volna ldzam tegnap,
ahelyett megmagyarazhatatlan orvendezést éreztem. Atgondoltam a tegnapiakat s ugy érez-
tem, hogy odaadndm minden boldogsagomat, ha most, gy mint tegnap, 0sszedlelkezhetném
az én Uj baratndmmel, a mi szoke szépségiinkkel; de még olyan koran volt, hogy mindenki
aludt. Gyorsan feloltozvén, lementem a kertbe, onnan a ligetbe. Bementem oda, ahol a leg-
stirlibb volt, ahol a fak gyantaillata legerésebben terjengett, s ahova legfényesebben ragyogott
be a napsugar attdl valdo oromében, hogy itt-ott sikeriilt neki attdrni magat a falombok
stiriségén. Gyonyori reggel volt.
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Eszrevétleniil egyre tovabb haladtam s végre kiértem a liget tilso szélére, a Moszkva folyo
mellé, amely vagy tiz 1épésnyire folyt egy hegy alatt. A tilsé parton til szénat kaszaltak.
Néztem: mint csillannak meg az éles kaszak sorai a kaszasok vagasai kdzben, aztan eltlintek
megint, mint tiizes kigyok, mintha elbujtak volna valahova; a tébdl levagott fii stirti, kovér
csomokban lendiilt félre és egyenes, hosszt sorokba igazodott. Nem emlékszem mar, hogy
meddig nézegettem ezt, mikor egyszerre csak a ligetnek egy tisztasan, télem vagy husz
Iépésnyire, az urasagi haz felé¢ vezetd orszaguton, egy tlirelmetleniil priiszkold és a pataival
kapéalodzo lovat lattam meg. Nem tudom, észrevettem-e én ezt a lovat mindjart, amint
odaérkezett és a lovasaval megallt, vagy mar régebben hallottam a zajt, de hidba neszelt az a
fillembe s nem birt felrazni dbrandozasaimbol. Kivancsian mentem vissza a ligetbe s nehany
1épés utan halkan, de szaporan besz¢ld hangok iitotték meg fiilemet. Még kozelebb mentem,
Ovatosan hdaritottam félre a tisztast koriilvevd bokrokat és meglepetten torpantam vissza:
ismert fehér n6i ruha villant meg szemeim el6tt és szivemben mint édes zene zendiilt meg egy
ismert néi hang. M.-né asszony volt. Ott allt a lovaglé ur kdzelében, aki szapordn beszélt
hozza le a lovardl s akiben én N. urat ismertem fel, azt a fiatalembert, aki tegnap reggel
utazott el tOliink s akivel olyan sokat tor6dott M. ar. De akkor azt mondtak, hogy a fiatal-
ember valahova messzire, déli Oroszorszagba utazik, azért nagyon csodalkoztam, mikor &t
megint itt lattam, még pedig oly kora-reggel és M.-né¢ asszonnyal egyfitt.

M.-né asszony oly izgatott, oly lelkendezd hangulatban volt, amindben 6t én még sohasem
lattam és arcan konnyek csillogtak. A fiatalember lovarol lehajolva, megfogta és csokolgatta a
kezét. Ez mar a biicsuzas perce volt. Ugy latszott, hogy siettek. A fiatalember kivett zsebébél
egy lepecsételt levelet és atadta azt M.-né asszonynak, atolelte ezt félkarjaval, éppen ugy, mint
elobb: lovarol le nem széllva és erdsen, hosszasan megcsokolta. Egy pillanat mulva meg-
csapkodta lovat és elrepiilt mellettem, mint a nyil. M.-né asszony néhany percig elkisérte 6t
tekintetével, aztan eltlinédve, szomortan indult vissza a haz felé. De nehdny 1épés utdn mintha
hirtelen magédhoz tért volna, a tisztdsnak tartott, szétharitotta a bokrokat €s a ligetnek vette
utjat.

En megzavarodva és csodalkozva attol, amit lattam, kovettem &6t. Szivem er8sen dobogott,
mintha valamit6l megijedtem volna. Olyan voltam, mintha megdermedtem volna, mintha kod
vett volna koriil; gondolataim széttdredeztek, elszorddtak; emlékszem ra, hogy valamiért
roppant szomort voltam. Koronkint felvillant eléttem a fak kozt az ¢ fehér ruhdja. Gépiesen
kovettem 6t, el nem veszitve szemeim eldl, de remegve vigyaztam, hogy 6 engem meg ne
lathasson! Végre kiért a kertbe vezetd dsvényre. Vagy egy félpercig varva, én is kimentem; de
mennyire elcsodalkoztam, mikor az dsvény vords kavicsan észrevettem azt a lepecsételt leve-
let, melyet els6 pillanatra felismertem, - ugyanazt, melyet ezeldtt tiz perccel adtak at M.-né
asszonynak.

Felvettem a levelet: minden oldala tiszta fehér papir, nincs ra semmi sem irva; elsé tekintetre
nem nagy, de stlyos, mintha hdrom vagy tobb levélpapir lett volna benne.

Mit jelenthet ez a levél? Ez bizonyara megmagyarazhatna ezt az egész titokzatossagot. Talan
ebben van elmondva mindaz, amit a nagy sietség miatt mar erre vald szamitassal el nem
mondhatott volna N. Ur a sietds talalkan. Hiszen még le sem szallt a 16rdl... Ilyen sietds dolga
volt-e, vagy attdl félt, hogy a bucstizasnal 6nmagan val6 uralkodésat elveszti? azt csak az Isten
tudja.

Megalltam anélkiil, hogy az dsvényre kiléptem volna, ledobtam a levelet a legfeltiindbb helyre
¢és le nem vettem rdla a szememet, remélvén, hogy M.-né asszony észreveszi, hogy elvesztette
és visszafordul, hogy megkeresse. De vagy négy percnyi varakozas utan nem birtam ki tovabb,
felvettem tjra a talalt levelet és a zsebembe dugva, elindultam, hogy utolérjem M.-né
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asszonyt. Mar a kertben, a nagy sétanyon volt; gyors léptekkel, foldre szegzett szemekkel
sietett a hdz felé. Nem tudtam: mit tegyek? Hozzamenjek, s atadjam neki a levelet? Ez azt
jelentette volna, hogy mindent lattam, mindent tudok. Elsé szavaimndl elarultam volna
magamat. Es hogy’ néznék ra? Hogy’ nézne 6 én ram? Még mindig véartam, hogy észreveszi
veszteségét, megfordul annak a keresésére. Akkor észrevétleniil megint odadobhatndm az
Osvényre a levelet és megtalalhatna, de nem ugy tortént! Mar kozel voltunk a hazhoz, mar
meglattak benniinket...

Ma, mintha dsszebeszéltek volna, mindenki nagyon koran kelt, mert a tegnapi rosszul sikertilt
kirdndulas utan tGjat terveztek, amirél én még nem is tudtam. Mindnydjan késziiltek az
induldsra és a terraszon reggeliztek. En vagy tiz percre megalltam, hogy ne lassanak egyiitt
M.-né asszonnyal, aztdn a kertet megkeriilve, a tulso oldal feldl keriiltem be a hazba, sokkal
késébben, mint 6. M.-né a terraszon fel s ala jart, halvany és izgatott volt, kezét a mellén
keresztbe tette és mindenbdl latni lehetett, hogy er6lkddott a benne duldé gondot és kétségbe-
esést elnyomni, amit szinte ki lehetett olvasni a szemébdl, jarasabol, minden mozdulatabol.
Néha lement a lépcsén, elindult nehany lépéssel a virdgagyak kozt a kert felé, szemeivel
mohon, sot vigyazatlanul keresgélt az Gsvény kavicsozatdn és a terrasz foldjén. Nem kétel-
kedhettem: az elvesztett levelet kereste és tigy latszott, azt képzelte, hogy azt valahol itt, a haz
kozelében vesztette el, - igenis: igy volt ez és 0 ezt erdsen hitte.

Valaki, azutan tobben is észrevették halvanysagat, izgatottsdgat, ingerelték részvétiikkel,
kénytelen volt tréfara venni a dolgot, nevetgélt, igyekezett viddmsagot mutatni. Koronkint a
férjére nézett, aki két holggyel beszélgetve, a terrasz végén allt s olyankor éppen olyan zavar
vett er6t szegény asszonykan, mint akkor este, mikor a férje elsé izben ideérkezett. Kezemet
zsebembe siilyesztve ¢és a levelet erdsen tartva, én mindenkitdl tavol alltam, konyorogve a
sorshoz, hogy M.-né észrevegyen. Szerettem volna 6t felbatoritani, megnyugtatni, hacsak a
tekintetemmel is, mondani neki valamit lopva, futélag. De mikor véletleniil ram nézett, én
megrezzentem ¢s lesiitdttem a szememet.

Lattam, hogy szenved ¢és nem tévedtem. Mostanig sem tudom az ¢ titkat; nem tudok semmit
azon kiviil, amit lattam és amit éppen most elmondottam. Az a viszony talan nem is olyan
volt, mint amilyennek azt elsé pillanatra képzelni lehetne. Meglehet, hogy az a csdk csak
bucsuzas volt, meglehet, csak utolso, csekély jutalom azért az aldozatért, melyért a szegény
asszony nyugalma ¢s tisztessége feldulatott. N. elutazott, s meglehet, hogy M.-nét 6rokre itt
hagyta. Végiil még az a levél is, melyet én a zsebemben szorongattam - ki tudja: mi volt
abban? Ki mondhatna ebben az iligyben itéletet? Mindazaltal kétségtelen, hogy e titoknak
varatlan felfedezése roppant nagy csapas lett volna az § ¢életére. Emlékszem, hogy milyen volt
az & arca e pillanatokban: nagyobb gyétrelmet képzelni sem lehet. Erezni, tudni, biztosra
venni, varni, mint a halalos itéletet, hogy minden percben mindent felfedezhetnek, a levelet
valaki megtalalhatja, felveheti, az pedig megcimezve sincs, mindenki felbonthatja: - mi lesz
akkor? Van-e rettenetesebb blinhddés, mint amely 6 red var? Birai kozt jart-kelt. Ezek
mosolygo, hizelgd arcai egy pillanat mulva fenyegetdek, kérlelhetetlenek lesznek. Ezeken az
arcokon 0 gunyt, gonoszsagot és jéghideg megvetést fog olvasni, azutan pedig 6rokos, virradat
nélkil vald ¢j lesz az élete... Mindezt én akkor nem értettem meg gy, mint ahogy most errdl
gondolkozom. En csak gyanakodhattam és retteghettem, csak a szivem fajhatott az &t
fenyegetd veszedelem miatt, melyet én teljesen el sem képzeltem. De barmi lett légyen is az 6
titka, sokat megbiinh6dott 6 - ha ugyan volt miért blinhddnie - azokban a szomoru pillana-
tokban, melyeknek én tangja voltam és amelyeket soha el nem felejtek.

No de felhangzott a kirandulasra hivo vidam kialtozas; mindenki megoriilt; mindenfeldl élénk
beszéd és nevetés hallatszott. A terrasz két perc alatt kiiiriilt. M.-né végre is beismerte, hogy
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rosszul érzi magat és a kirandulasrdl lemondott. De szerencsére a tobbiek mind elmentek,
mind siettek és senki sem ért ra tovabb kérdezéskddni, M.-né rosszulléte miatt aggddni. Csak
kevesen maradtak itthon. M.-nének a férje mondott valamit, mire ¢ azt felelte, hogy még ma
jobban lesz, hogy ne aggddjék, nem kell agyba fekiidnie, hogy lemegy a kertbe egyediil...
velem... Es itt rdm nézett. Ennél nagyobb boldogsag nem érhetett. Oromomben elplrultam S
egy perc mulva mér el is indultunk.

M.-n¢é asszony azokon a sétanyokon, utacskdkon és dsvényeken jarkalt, amelyeken az imént a
ligetbdl visszatérve jott; Osztonszerlien emlékezett elébbeni utjaira, mereven nézett maga elé,
fel nem tekintett a foldrdl, keresgélt és nem felelgetett nekem, mintha nem is tudta volna,
hogy én vele vagyok.

De mikor ahhoz a helyhez értiink, hol én a levelet felvettem és ahol az 6svény véget ért, M.-né
hirtelen megéllt és bubanattol elhald hangon azt mondta, hogy rosszabbul érzi magat és hogy
vissza akar menni. De a kert racsozatdhoz érve, megint megallt és egy pillanatra elgondol-
kozott; ajkan kétségbeesett mosoly latszott és erejét vesztve, gyotrelmeitdl kinoztatva, el-
hatdrozta magat mindenre, megadta magat mindennek, szétlanul visszafordult, eztttal még
engem sem hiva magaval...

Engem majd megolt a kesertiség és nem tudtam: mit tegyek.

Odamentiink - jobban mondva: odavezettem Ot arra a helyre, ahonnan ezeldtt egy oraval a
l6dobogast és az 6 beszélgetésiiket meghallottam. Itt egy stirli lombozatu szilfa kdzelében egy
nagy kotuskobol faragott loca volt, melyet iszalag folyt koriil, mellette mezei jazmin- és
vadrézsa-bokrokkal. (Ez az egész ligetrész tele volt hidacskakkal, lugasokkal, barlangokkal és
hasonlokkal.) M.-né leiilt a 16cara, tompan nézett végig az eldttiink elteriild tajképen! Egy perc
mulva kinyitott egy konyvet, mereven bamult bele, de nem olvasott, talan nem is tudta, hogy
mit csinal. Féltiz ora volt mar. A nap magasra feljott és pompésan fénylett felettiink a mély,
kék égboltozat alatt, amely mintha megolvadt volna a sajat hevétdl. A kaszadsok mar messzire
haladtak, alig lehetett 6ket a mi partunkrdl latni. Elmaradhatatlanul nyomon kovették dket a
lekaszalt rendek; a koronkint felneszeld szelld kellemes illatot hozott felénk. Koroskoriil meg
nem sziint azoknak a hangversenye, ,,akik nem vetnek és nem aratnak”, hanem szabadok, mint
a levegd, melyet 8k szarnyaikkal szeldesnek. Ugy rémlett, mintha most minden virag, a leg-
kisebb fiiszal is aldozati illatot terjesztett volna és azt mondta volna Teremtdjének: ,,Atyam,
boldog és elégedett vagyok™.

Rénéztem a halvany ndre, aki egyediil volt ez 6rommel teljes életben, mint a halott: szem-
pillain mozdulatlanul fliggétt két nehéz kdnnycsepp, melyet szive éles fajdalma sajtolt ki...
Nekem moédomban volt, hogy megélénkitsem és boldogga tegyem ezt a szegény, zsibbadozo
szivet, csak nem tudtam: hogyan kezdjem, hogyan tegyem meg az elsé 1épést. Sokat haboz-
tam. Szazszor feltettem, hogy hozzamegyek és mindannyiszor tigy égett az arcom, mint a tliz.

Hirtelen fényes gondolatom tamadt. Feltalaltam az utat és modot s ettdl Gjjasziilettem.

- Nem parancsol egy viragcsokrot? mindjart szedhetnék, - mondottam olyan orvendezd
hangon, hogy M.-né asszony rogton felemelte a fejét és hosszan nézett ram.

- Hat szedj, - felelt végre gyenge hangon, alig mosolyogva, aztdn megint visszaforditotta
szemét a kdnyvbe.

- Kiilonben még itt is le talaljak kaszdlni a fiivet s nem hagynak virdgot! - kialtottam, vig
futdssal eredve a viragszedésnek.

Mihamar megszedtem az egyszertli, szegényes bokrétat. Olyan volt, hogy nem illett volna a
szobaba bevinni, de milyen boldogan dobogott a szivem, mikor hozza a viragot szedtem ¢és
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Osszekotottem. Csipkerdzsat és vad-jazmint mar a kéloca mellett szedtem. Tudtam, hogy a
kozelben gabonavetés van, mely mar megérett. Odaszaladtam tehat buzaviragért. Szedtem
bosszu rozskalaszt is, kivalogatva a legtomottebbeket és legérettebbeket. Nem messzire egész
csoport nefelejtset talaltam s csokrom mar félig-meddig készen volt. Tavolabb a mezén kék
harangvirag és vad-szegfii is taldlkozott, ezek utan pedig a foly6 partjara szaladtam sarga sas-
liliomért. Végiil visszamentem ¢és beléptem egy pillanatra a csalitosba, hogy vilagos-zold
juharfaleveleket szaggassak, amikbe bokrétdmat betakarjam s akkor véletleniil egy fészek
arvacskara bukkantam, ennek kozelében pedig nagy 6romomre illatos ibolydkra, melyeknek
viraga siiri, buja fiiben rejtézott s még csillogott rajta a harmat. A bokréta elkésziilt. At-
kotottem hosszl, vékony, dsszefont fliszalakkal s a bokréta kdzepébe gondosan elrejtettem a
levelet, betakargattam virdgokkal, de ugy, hogy észre lehetett venni, hacsak valamelyes
figyelemben részesitik is az én virdgcsokromat. Odavittem M.-né asszonyhoz.

Menetkozben ugy lattam, mintha a levél nagyon is szembe tlinnék: még jobban betakartam,
kozelebb érve, Gjra jobban elrejtettem a virdgok koz¢é s mikor mar csaknem egészen helyre
értem, hirtelen oly mélyre bedugtam a bokréta kdzepébe, hogy kiviilr6l mar semmit sem
lehetett beldle latni. Arcom langban égett. Szerettem volna arcomat kezemmel eltakarni és
rogtoni elszaladni, de a szép asszony ugy nézett az én virdgaimra, mintha egészen el-
feledkezett volna arrdl, hogy én e virdgok szedésére mentem el téle. Gépiesen, tigyszolvan
nem is latva semmit, nyujtotta ki kezét és vette el ajandékomat s azonnal letette a 16czara,
mintha csak azért adtam volna én azt neki, aztan megint a kdnyvbe kezdett nézni, mintha
semmit sem tudott volna magardl. Felslilésem miatt sirni szerettem volna. ,,No de legalabb 6
mellette van a bokrétdm” - gondoltam magamban, - ,.csak aztan itt ne felejtené”. Nem
messzire ledliltem a flire, jobb karomat a fejem ala tettem és behunytam a szememet, mintha
alom kertilgetett volna. De 6 rdla le nem vettem a szememet.

Vagy tiz perc mult el igy; Ugy lattam, hogy 6 egyre jobban elhalvanyult... S most egy
szerencsés véletlen jott segitségemre.

Egy nagy sarga méh volt ez, melyet kedvezd szelld hajtott felém. A méh elébb az én fejem
felett dongicsélt, aztan M-né urnéhoz repiilt. Az egyszer-kétszer elkergette, de a méh semmi
aron sem akart téle tavozni. Végre M.-né asszony felkapta az én virdgcsokromat és azt
csovalgatta maga el6tt. E pillanatban a levél kirepiilt a virdgok koziil és egyenesen a nyitott
konyvre esett. Osszerezzentem. M.-né asszony egy ideig meglepetten, néman nézett hol a
levélre, hol a kezében tartott bokrétara, mintha nem hitt volna szemeinek. Aztan egyszerre
csak elpirult és ram nézett. De én észrevettem a tekintetét és behunytam a szememet, tettetve
magamat, mintha aludtam volna; a vildg semmi kincséért sem tudtam volna most a szemébe
nézni. Szivem zsibbadozva vergddott, mint a gondor haju falusi fiacska térébe jutott madarka.
Nem tudom mar, mennyi ideig fekiidtem ott behunyt szemmel, talan két-harom percig. Végre
fel mertem nézni. M.-né mohdn olvasta a levelet s langold tekintetébdl, csillogd, kdnnyezd
szemeibdl, deriilt arcabdl, melynek minden legkisebb izma 6romtdl ragyogott, eltalaltam,
hogy abban a levélben boldogsagrol volt sz6 €és hogy az 6 bubdnata elosztott, mint a fiist.
Gyotrelmesen édes érzés fogta el a szivemet, nehezemre esett tovabb tettetnem magamat...

Ezt a pillanatot soha sem fogom elfelejteni.
Nem messzire toliink kidltozas hangzott fel:
- M.-né! Natélia! Natalia!

M.-né nem felelt, de gyorsan felugrott a kdlocarol, hozzam jott és lehajolt felém. Ereztem,
hogy egyenesen arcomba néz. Szempilldim megrezzentek, de uralkodtam magamon és szeme-
met nem nyitottam ki. Igyekeztem egyenletesen, nyugodtan lélegzeni, de fojtogatott szivem
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viharos dobogésa. A szép holgy forrd lélegzete perzselte arcomat; egész kozelre lehajlott
felém, mintha ki akart volna fiirkészni. Végre azon a kezemen, mely a mellemre volt fektetve,
csokot és konnyeket éreztem, kétszer megesodkolta kezemet.

- Natalia! Natélia! Hol vagy? - hallatszott (ijra, mar egész kozeliinkben.

- Megyek mindjart! - felelt M.-né az ¢ érces, eziist-csengésii hangjan, de amelyet fojtogattak,
remegtettek a konnyek s oly halk volt a szava, hogy csak én hallhattam a ,,megyek mindjart”
feleletet.

Ebben a pillanatban er6t vett rajtam a szivem ¢és gy latszott: minden vérét arcomba kergette.
Ugyanekkor sietd, heves csok égette meg ajkamat. Gyengén felkidltottam, kinyitottam
szememet, de rogton letakarta azt az 6 tegnapi fatyol-kenddje, - mintha 6 a nap siitésétdl akart
volna engem azzal megvédeni. Egy pillanat multdn mar nem volt ott. Csak ruhdja suhogasat
hallottam, amint sietve tavozott...

Lekaptam magamrol és a felindultsagtol magamon kiviil csokolgattam a kenddt. Néhany
percig olyan voltam, mintha eszemet vesztettem volna. Nehezen pihegve konyokdltem le a
fiibe, ontudatlanul, mozdulatlanul néztem magam elé, a kozeli halmokra, a tarka mezdkre, a
kanyarg6 folyora és ameddig csak szemeim ellathattak a halmokra és aprd pontonkint fel-
tiinedezd falvakra, a messzeségre, az alig lathatdo kék erddkre, melyek mintha fiist6logtek
volna az izz6 ég sz€lén, mig végre valami édes csend széallta meg az iinnepiességbe boruld
tajat, lasstidan elcsititotta felizgult szivemet. Megkonnyebbiilten, szabadon 1élegzettem fel...
De szivem valahogy tompan, édesen sajgott, mintha valamit meglattam, mintha sejtelem
fogott volna el. [jedt szivem batortalanul és gyonyorrel taldlgatott valamit s varakozasaban
remegett... Kebelem egyszerre csak megrendiilt, megfajult, mintha valami beleszurt volna és
édes konnyek fakadtak szemeimben. Eltakartam arcomat a kezemmel és egész testemben
remegve, mint a falevél, atadtam magamat els¢ Ontudatra vald ébredésemnek ¢és szivem
kijelentésének, a természet elsé, még nem vildgos jelentkezésének. Ezzel a perccel véget ért
az én gyerekkorom els6 iddszaka.

Mikor két oraval késobb hazatértem, M.-né urnét mar nem talaltam ott. Valami varatlan
esemény folytan elutazott férjével Moszkvaba. Tobbet aztan sohasem taldlkoztam vele.
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KARACSONYFA ES LAKODALOM
- Egy ismeretlen naplojabol -

A napokban egy lakodalmat lattam... de nem! Jobb lesz, ha egy karadcsonyfar6l mondok el
egyet-mast. A lakodalom szép dolog, tetszett is az nekem, de jobb lesz a mésik. Nem is tudom
mar, hogy a lakodalmat nézve hogyan jutott ez nekem eszembe. Nos, hat igy tortént. Ezelott
éppen tiz esztenddvel Gjév estéjén meghittak egy gyerek-balra. Az, aki meghitt, ismeretes
iizletember volt, nagy ismeretséggel, 0sszekottetésekkel, cselszovényekkel s azt lehetett hinni,
hogy a sziil6k csak tirtigyiil hasznaltak fel a gyerek-balt arra, hogy a kedélyesség leple alatt az
ket érdekld iizleti igyekrél beszélhessenek. En idegen ember voltam, semmi iizletem nekem
nem volt, azért az egész estét meglehetésen szabadon toltdttem el. Volt még egy masik ur is,
aki senkihez sem tartozott s aki éppen gy jutott a csaladi linnepre mint én, s ez az Ur kapta
meg legelébb is az én figyelmemet. Magas, szikar, igen komoly, igen illedelmesen 61tozott ur
volt. De latni lehetett rajta, hogy egy cseppet sem érdeklddik a csaladi boldogsag és 6romok
irant. Mihelyst valamelyik szogletbe ment, rogton megsziint mosolyogni és Osszevonta sird,
fekete szemoldokeit. A haziakon kiviil az egész balban egyetlen ismerdse sem volt. Latszott,
hogy rettentden unatkozott, de az is, hogy végig vitézil birta Ggy viselni magat, mintha jol
mulatna és boldog volna. Késébb megtudtam, hogy ez egy vidéki ur, akinek valami nagyon
¢letbevagd, fontos dolga volt a févarosban, ebben a dolgadban ajanléd leveleket hozott a hazi-
gazdahoz, s akit a hazigazda nem valami con amore partfogolt és csak udvariassagbol hitt
meg a gyerek-balra. Nem kartyaztak, szivarral meg nem kinaltak, beszédbe senki sem kezdett
vele, talan azért, mert messzirdl megismerték a madarat a tollarol, ezért aztdn az én emberem,
hogy valamit mégis csinaljon a kezével, egész este a szakallat simogatta. Szakalla aztan
csakugyan igen sz¢€p volt. De oly szorgalmasan simogatta, hogy azt lehetett volna képzelni: ez
a szakall jelent meg elsdiil a vilagon s azért allitottak hozza egy embert, hogy simogassa.

Ezen az uron kiviil az 6t joltaplalt gyerekkel megaldott hdziak baljan feltint és megtetszett
nekem még egy masik Ur is. Hanem ez mar egészen masforma volt. Ez mar személyiség volt.
A neve Masztakovics Julidn. Els6 tekintetre meglatszott, hogy éppen ugy viselkedik a hézi-
gazda irant, mint a hazigazda a szakallat simogat6 Ur irdnt. A haziar és haziasszony nagyon
kedveskedtek neki, dédelgették, itattak, bemutattak neki a vendégeket, de 6t magat senkihez
sem vitték, hogy bemutassak. Eszrevettem, hogy a héaziur szemében konnyek csillantak meg,
mikor Masztakovics Julidn azt mondotta, hogy 6 még ilyen kellemesen nem tdltotte az idejét.
En szinte féltem ilyen hatalmas személy jelenlététél, ugyanazért, miutan kigyonydrkodtem
magamat a gyerekekben, bementem a kisebb vendéglatod terembe, mely teljesen lires volt, és
leiiltem a héziasszony virdgos lugasaba, mely a teremnek csaknem a felét elfoglalta.

A gyerekek kivétel nélkiil rendkiviil kedvesek voltak és nem akartak a felndttekhez hason-
litani, barhogy igyekeztek is ket erre a neveldndk és dadak ravenni. Egy pillanat alatt szét-
szedték a kardcsonyfat az utols6 cukorkadarabig és sikeriilt mar nekik dsszetorni a jatékszerek
felét, mieldtt megtudhattdk volna, hogy melyik darab kinek volt szdnva. Kiilonosen kedves
volt egy feketeszemii, gondorhaju fitcska, aki mindendron meg akart engem l6ni a fapuska-
javal. De legjobban feltiint ennek a nétestvére, egy koriilbeliil tizenegy éves leanyka, kedves,
mint valami angyal, szelid, nagyon nyilt, dbrdndos szemekkel. Valahogy megbantottak a
gyerekek, tehat bejott abba a terembe, amelyben én iiltem és egy szogletbe vonulva a babujai-
val kezdett foglalkozni. A vendégek jelentdsen mutogattak egy gazdag bérlére, mint a leanyka
apjara, s valaki suttogva megjegyezte, hogy a kicsike hozoméanyara mar haromszéazezer rubel
van félretéve. Visszatértem, hogy megnézzem azokat, akik ilyen dolgok irant érdeklédnek és
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tekintetem Masztdkovics Julianra esett, aki kezét hatratéve és fejét kissé félrebillentve,
rendkiviil figyelmesen hallgatta a beszélgetOket. Azutan megcsodaltam a héaziak okossagat,
melyet az ajandékok szétosztasanal tantsitottak. A kislany, akinek hozoményara mar harom-
szazezer rubel van félretéve, igen gazdag babut kapott. Azutdn kovetkeztek a szerényebb
ajandékok, a boldog gyerekek sziileinek rangjdhoz mérve. Végre az utols6 gyerek, egy koriil-
beliil tizéves, sovany, kicsiny, szeplds, vorhenyes haju fiticska csak egy konyvet kapott,
amelyben le van irva a természet szépsége, a josziviiség stb., de ebben a konyvben mar képek,
sOt fejlécek sem voltak. Ez a fiticska a hazitrék gyerekei mellé fogadott nevelénd fia volt; a
nevelénd szegény O6zvegyasszony, a fiucska elhagyott és félénk. Szegényesen volt feldltozve
is. Miutan a konyvét megkapta, még sokdig nézegette a tobbi jatékszert; roppant szeretett
volna jatszani a tobbi gyerekekkel, de nem mert; latni lehetett rajta, hogy mar atérezte és
atértette a helyzetét.

Nagyon szeretem megfigyelni a gyerekeket. Nagyon érdekes az 6 elsd, indulatos eszmélke-
désiik az életben. Eszrevettem, hogy a szegény, rét fiticskat annyira megkapta a gazdagok
jatékainak latasa, kiilondsen pedig a szinieldadds, melyben 6 is szeretett volna részt venni,
hogy kinalkozni kezdett. Elmosolyodott, jatszani kezdett a tobbi gyerekkel, odaadta almajat
egy puffadt fitinak, akinek mar egész csomagra vald csemegéje volt egy kenddbe kotve, sot
arra is vallalkozott, hogy egy gyereket a nyakaba véve lovagoltasson, csakhogy ki ne hagyjak
6t a sziniel6adasbol. De valami hencegd fii mihamar jol oldalba {ittte. A fiucska nem mert
elpityeredni. Ekkor megjelent a nevelénd, az 6 maméaja és raparancsolt, hogy ne zavarja a
tobbi gyerek jatékat. A fiacska erre kiment abba a vendéglatoba, ahol a lednyka volt. A leany-
ka magahoz bocsatotta s arra mindketten hozzalattak a gazdag babu 6ltoztetéséhez.

En mar vagy egy féloraig iiltem a viragos lugasban és mar csaknem elszundikaltam, hallgatva
a kis r6t fia és a haromszéazezres hozomanyu leanyka beszélgetését, amint a babuval foglal-
koztak, - mikor egyszerre csak bejott csendesen a szobdba Masztakovics Julidn. Felhasznalta
azt az alkalmat, hogy a gyerekek Osszevesztek és észrevétlentil kijott a terembdl. Lattam, hogy
vagy egy perccel elébb ¢élénken beszélt a leendd gazdag menyasszony apjaval, akivel csak
most ismerkedett meg; arrol beszéltek, hogy egyik szolgalat elénydsebb, mint a masik. Most
elgondolkozva allt meg s mintha ujjain valamit szdmolgatott volna.

- Haromszaz... haromszaz, - suttogott. - Tizenegy, tizenkettd, tizenhdrom stb. Tizenhat... hat
év mulva! Vegyiik négyivel sz4zatol - tizenkettd, ezt 6tszor = hatvan; hiszen erre a hatvanra...
no tegyiik, hogy 6t év mulva 0sszesen négyszaz. Igen... Hiszen csak nem marad meg a harom-
szazndl a gazember. Meglehet, hogy nyolc, vagy kilenc szdzalékot is szed... No, tegyiik, hogy
Otszazezer, ez legaldbb biztos; valami ramegy a rongyokra is...

Bevégezte okoskodasat, kifjta az orrat és mar ki akart menni a szobabdl, de meglatta a
leanykat és megallt. Engemet nem latott a virdagoktol, ndvényektsl. Ugy lattam, hogy nagyon
izgatott volt. Vagy a szdmitgatasa hatott ra, vagy valami egyéb, de a kezét dorzsdlte és nem
birt egy helyben megmaradni. Ez az izgatottsaga tet6fokra hagott, mikor megallt és még egy
hatarozott pillantast vetett a leendé gazdag menyasszonyra. Eldre akart 1épni, de el6bb koriil-
nézett. Azutan - mintha valamiben vétkesnek érezné magat - labujjhegyen indult el a leanyka
felé. Odaérve elmosolyodott, lehajolt és a leanyka fejét megesokolta. A lednyka meglepeté-
sében ijedten kialtott fel.

- Mit csindl itt, kedves gyermekem? - kérdezte suttogva, mialatt koriilnézett és a lednyka arcat
megveregette.

- Jatszunk.
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- Ugy? O vele? - kérdezte Masztakovics Julidn a kisfiura kancsalitva. - Te kimehetnél a
terembe, - mondta a fiucskanak.

A kisfiu nem felelt, csak mereven nézett rd. Masztdkovics Julidn megint koriilnézett és megint
lehajolt a leanykéahoz.

- Mi ez, kedves gyermekem? Babu? - kérdezte.

- Babu, - felelt a kisleany elkomorodva és kissé¢ megszeppenve.

- Bébu... Hat azt tudja-e kedves gyermekem, hogy mibdl késziilt a babuja?
- Nem tudom... - felelt a lednyka suttogva, fejét egészen lehorgasztva.

- Rongybol, kedveském. - Te, fiacskadm, atmehetnél a terembe a pajtasaidhoz, - mondta
Masztakovics Julidn, szigortian ranézve a fiticskara. A leanyka és a fiticska elkomolyodtak és
megfogtak egymas kezét. Nem akartak egymastol elvalni.

- Hat azt tudja-e, hogy miért ajandékoztdk maganak ezt a babut? - kérdezte Masztakovics
Julian, egyre halkabban.

- Nem tudom.
- Azért, mert maga az egész héten kedves és jo gyerek volt.

Itt a rendkiviil izgatott Masztakovics Julian megint koriilnézett és egyre halkabb, elhalobb,
szinte hallhatatlan s az izgalmas tiirelmetlenségtél remegd hangon kérdezte:

- Fog-e engem szeretni, kedves gyermekem, ha majd vendégségbe jovok a maga sziileihez?

Ezt mondva, Masztdkovics Julidn megint meg akarta csokolni a kedves leanykat, de a rét
fiacska latva, hogy a leanyka most mindjart sirvafakad, megfogta annak a kezét és az iranta
érzett legnagyobb részvétbdl riicskdlni kezdett. Masztakovics Julian komolyan megharagu-
dott.

- Takarodj innen, - kialtott a fiticskara, - takarodj! Menj a terembe. Menj a pajtasaidhoz!

- Nem, ne bantson minket, ne bantson! Menjen el innen, - szdlt a kisleany; - ne bantsa ezt a
fiat - tette hozz4a sirasra fakadva.

Valaki megjelent az ajtonal, Masztakovics Julidn rogton kiegyenesedett €s megijedt. De még
jobban megijedt a rdt fiticska, otthagyta a lednykat és lassacskan, a falhoz lapulva, kiment az
ebédlobe. Masztakovics Julidn, hogy a gyanut elkeriilje, szintén kiment az ebédlébe. Voros
volt mint a rdk ¢és amint egy tiikdrben meglatta magat, zavarba jott onmaga elétt. Talan bo-
sszankodott magara, hogy oly tiirelmetleniil nekimelegedett. Meglehet, hogy eleinte tigy meg-
lepte, elcsadbitotta, megihlette iménti szdmitgatasa, hogy szolidsdga és komolysaga ellenére
ugy cselekedett, mint valami kis fi és egyenesen ratort a céljara, ambar ezt a célt még
legalabb 6t év valasztotta el téle. A tisztelt Gr utan én is kimentem az ebédlébe s ott kiilonds
latvany tarult elém. A bosszsagtol és mérgelddéstd]l egészen kiveresedett Masztakovics
Julidn egyre ijesztgette a rot fiicskat, aki igyekezett tle mentdl tavolabb jutni s féltében nem
tudott hova lenni.

- Takarodj innen, haszontalan, mit akarsz itt? Gylimdlcsot lopkodol ugy-e? Gyiimolesot
lopkodol? Takarodj, semmirevald, takarodj! Menj a pajtasaidhoz!

A megrémitett fiicska kétségbeesésében megprobalt az asztal ala bujni. Erre képteleniil
felindult iildozdje kivette hosszl batiszt zsebkenddjét és azzal kezdte kiverni az asztal alol a
végképen megriadt gyereket. Megjegyzendd, hogy Masztikovics Julidn meglehetds testes
ember volt: joltaplalt, pirosképii, kissé pohos, kdvér tomport, gdmbolyli, mint az alma - rovi-
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den szdlva: j6 erében levd. Roppantul izzadt, lihegett és pirongott. Végre egészen feldithodott,
annyira forrt benne a harag s - ki tudja - talan a félté¢kenység! Masztdkovics Julian megfordult
¢s minden méltosaga ellenére rémitden megzavarodott. E pillanatban az atelleni ajton bejott a
hazigazda. A fiticska kibujt az asztal aldl és leverte a port a térdérdl és konyokérdl. Maszta-
kovics Julidn sietett az orrdhoz vinni a zsebkenddjét, melyet egyik szdgleténél fogva a
kezében tartott.

A hazigazda kissé meglepetten nézett mind a harmunkra, de mint olyan ember, aki ismeri és
komolyan fogja fel az életet, rogton kapott azon az alkalmon, hogy vendégével négyszemkozt
beszélhet.

- Ez az a fi0, akirol volt szerencsém beszélni - monda a rot fiticskara mutatva.
- Tessék? - felelt Masztadkovics Julidn, nem térvén még egészen magéahoz.

- A gyerekeim neveldndjének a fia, - folytatta a hazigazda kéré hangon; - szegény 0zvegy
asszony, egy becsiiletes hivatalnok felesége; ha tehat lehetséges volna, Masztakovics Julian...

- Ah, nem, nem! - sietett felkialtani Masztdkovics Julidn. - Bocsasson meg, Alexejevics Fiilop,
végképen lehetetlen. Tudakozodtam, iires hely nincs, de ha volna is, tiz palyazo is van mar ra,
tiz olyan, akinek nagyobb igénye lehet ra... Nagyon sajndlom, nagyon...

- Kar, - sajnalkozott a hazigazda, - nagyon szelid, jo kis fiu...

- Amint latom, nagyon pajkos, - felelt Masztakovics Julian a szdjat elgorbitve - takarodj innen,
te gyerek, mit keresel te itt? Menj a pajtasaidhoz! - mondotta a fiu fel¢ fordulva.

Ezuttal nem birta magat tiirtdztetni s félszemmel ram nézett. En nem birtam magamat tiirt6z-
tetni és egyenesen a szeme kozé kacagtam. Masztdkovics Julidn rogton elfordult és olyan
hangosan, hogy én is meghallhattam, azt kérdezte hogy ki ez a furcsa fiatalember? Ossze-
sugtak és kimentek a szobabdl. Lattam aztan, hogy Masztakovics Julidn a hazigazda beszédét
hallgatva a fejét csovalta.

Kikacagvan magamat, visszamentem a terembe. Ott a nagy férfiu a csaladapaktol és anyaktol,
a haziasszonytdl és haziurtol koriilvetten nagy hévvel besz¢Elt valamirdl egy holgynek, akinek
éppen most mutattak be. Ez a holgy kézen fogva tartotta azt a lednykat, akivel Masztakovics
Julian ezeld6tt tiz perccel a vendéglatoban beszélgetett. Masztakovics Julidn dradozva magasz-
talta a kedves gyermek szépségét, eszességét, kedvességét és jolneveltségét. Eszrevehetden
hizelkedett a kicsike el6tt. Az anyja csaknem kdnnyezve hallgatta, annyira meg volt hatva. Az
apa mosolygott. A haziar oriilt az altaldnos 6romnek. Még a tobbi vendégek is oriiltek, még a
gyerekek is abbahagytak jatékaikat, hogy ne zavarjdk a beszélgetést. Tele volt a levegd jo
hangulattal. Hallottam azutan, hogy az érdekes leanykanak szive mélyéig meghatott mamaja
véalogatott szavakkal kérte meg Masztakovics Juliant, hogy szerencséltesse hazukat nagyra
becsiilt latogatasaval, hallottam: mily keresetlen elragadtatdssal fogadta el Masztdkovics
Julian a meghivast s hogy a vendégek az illenddséghez képest magukra hagyvan a beszélgetd
szliléket ¢és a kitlind a vendéget, ellagyultan dicsérgették a bérlét, a bérldnét és a leanykat, de
kiilonosen Masztakovics Juliant.

- NOs ez az ur? - kérdeztem csaknem fennhangon egy ismerdstdl, aki valamennyi kozt leg-
kozelebb allt Masztakovics Julianhoz.

Masztakovics Julian bosszus, fiirkészo tekintettel nézett ram.

- Nem, - felelt ismerdsom, szive mély¢€ig sértddotten az én iigyetlen kérdésemtdl, melyet én
kiilonben készakarva tettem...
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Nemrégen az x-i templom mellett vitt el az utam; nagy sokasag, kocsik tolongtak ott.
Koroskoriil lakodalomrdl beszéltek. Borongd nap volt, fagyni kezdett. A tomeggel egylitt
befurakodtam a templomba és meglattam a vélegényt. Gombolyl, joltaplalt, kissé pohos,
nagyon kicicomazott emberke volt. Szaladgalt, irgett-forgott, rendelkezett. Végre hoztdk a
menyasszonyt. Attorekedtem a tomegen s egy csodaszép leanykat lattam meg, aki még alig
élete tavaszan volt. De a szép ledny halvany és szomort volt, szérakozottan nézegetett s
nekem gy tetszett, mintha szemei veresek lettek volna a nem régi sirastdl. Vonésainak antik
szigorusaga valami komolysaggal és linnepiességgel parosult szépségében. Hanem a komoly-
sdgon és szomorusagon at gyermeki artatlansdg sugarzott, valami kimondhatatlan bavasag,
még meg nem allapodott fiatalsdg mutatkozott, mely mintha kérés nélkiil is, magamagatol,
kiméletért esdekelt volna.

Azt besz¢éltek, hogy alig volt még tizenhatéves, Jobban megnézve a vdlegényt, felismertem
Masztakovics Juliant, akit éppen 6t év Ota nem lattam. Aztdn a menyasszonyra néztem...
Istenem! Attortem magamat a tomegen, hogy kijussak a templomboél. A tomegben arrél
beszéltek, hogy a menyasszony gazdag, hogy 6tszdzezernyi hozomanya van... és rengeteg sok
ruhdja...

,,Hat csakugyan helyes volt a szdmitas”, - gondoltam magamban, kijutva az utcéra.
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NEVETSEGES EMBER ALMA
Fantasztikus elbeszélés

I

En nevetséges ember vagyok. Masok engem most mér hobortosnak, sét talan tébolyodottnak
is mondanak. Ez voltaképen eléléptetés-szdmba is mehetne, ha mindezek ellenére, még igy is,
nem lennék szemiikben éppen olyan nevetséges, mint azeldtt voltam. Ezen én mar tobbé nem
mérgel6dom, nekem most mar az emberek mind kedvesek, kedvesek még akkor is, ha
kinevetnek, st valami okbol éppen akkor kiilonosképen kedvesek, mikor kinevetnek. En
nagyon szivesen nevetnék veliik egylitt, természetesen nem éppen magamon, hanem irantuk
valo szeretetbdl, ha nem lennék olyan szomort, mikor igy, rajtam nevetve, latom és nézem
oket. Szomoru biz ez, még pedig azért, mert nem tudjak az igazsagot, én pedig tudom az
igazsagot. Oh, édes j6 Istenem, mennyire nehéz is az, ha valaki egyediil csak maga tudja az
igazsagot! Csakhogy az emberek ezt nem értik, nem értik és nem is fogjak megérteni.

Ezel6tt én nagyon sokat szenvedtem amiatt, hogy nevetségesnek latszottam. Azaz nem
latszottam, hanem nevetséges is voltam. Mindig is nevetséges voltam ¢és én ezt tudtam, talan
mar sziiletésemtdl fogva tudtam ezt. Talan mar hét éves koromban is tudtam, hogy nevetséges
voltam. KésObben végigjartam az iskolakat, még egyetemet is végeztem, de... minél tobbet
tanultam, annéal jobban meggydzdédtem arr6l, hogy nevetséges vagyok. Egyetemi tanulma-
nyaim is mintha csak nevetségességem igazolasara és bizonyitasara szolgaltak volna, mert
minél jobban elmélyedtem beléjiik, annal jobban megbizonyosodtam arrdl, hogy nevetséges
vagyok. Az ¢életben éppen ugy jartam, mint tanulmanyaimban.

Evrél-évre ugyanis minden tekintetben csak novekedett és erésodott bennem nevetségességem
tudata. Rajtam mindenki mindig csak nevetett. De senki sem tudta, senki nem is sejtette azt,
hogy, ha volt ember kerek e viladgon, aki mindenkinél jobban tudta, hogy én nevetséges
vagyok, akkor az az ember én voltam. Es éppen az volt ram nézve a legbantobb, a legsértbb,
hogy az emberek ezt nem tudtdk és most sem tudjék. Igaz, hogy ebben én magam is hibas
voltam: én tudniillik annyira biiszke voltam mindig, hogy ezt soha semmiért be nem ismertem
volna. Ez a biiszkeség évrol-évre ndvekedett bennem, és ha véletleniil meg is eshetett volna
az, hogy ¢én valakinek onként szintén megvallottam volna, hogy nevetséges vagyok, abban az
esetben, azt hiszem, még aznap este goly6t ropitettem volna koponyamba. Oh, mennyire, de
mennyire szenvedtem én gyermekkoromban attol valo félelmemben, hogy nem tudok eléggé
allhatatos lenni és hirtelen, varatlanul ¢szinte vallomast teszek jatszopajtasaimnak.

Id6vel azonban, mikor mar fiatalemberré vedlettem at, bar évrdl-évre mindig jobban €s jobban
tudatara ébredtem borzalmas tulajdonsdgomnak, a nevetségességnek, mégis valami okbol
kissé megnyugodtam. Meglehet, hogy azért nyugodtam meg némileg, mert lelkemben rémitd
egykedviiség tdmadt bizonyos koriilmény miatt, amely mar egész lényemnél végteleniil
hatalmasabb és magasztosabb volt: nevezetesen akkoriban kezdett bennem ébredezni az a
meggy6z6dés, hogy az egész vilagon minden mindegy. En ugyan mar nagyon régen sejtettem
ezt, de ez a sejtelem vilagos és teljes meggydzdéssé csak az utdbbi évben valtozott, még
pedig hirtelen. Egyszerre csak ugy éreztem, hogy nekem teljesen mindegy, akdr megvan ez az
egész vilag, akar semmi sincsen meg beldle. Lassanként ugy kezdtem érezni és tapasztalni,
hogy kiviilem tulajdonképen semmi sem volt és semmi sincsen. Kezdetben ugyan nekem
minden olyforman rémlett, mintha azel6tt sok mindenféle lett volna, késébben azonban
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rajottem, hogy azel6tt sem volt semmi sem és csak azért volt valami, mert ugy latszott, mintha
lett volna. Lassanként arrdl is meggy6zddtem, hogy soha nem is lesz semmi sem.

Ekkor aztan hirtelen megsziintem az emberekre haragudni, s6t nem is igen akartam tudomast
venni roluk. Hogy mennyire semmibe sem vettem az embereket, az minden csekélységben
megnyilvanult. Az utcdn, példaul, gy mentem, hogy minduntalan beleiitddtem a jaro-
kelSkbe. Es ez nem azért tortént, mintha talan mélyen elgondolkoztam volna. Dehogy! Ugyan
mirdl is gondolkodhattam volna akkor, mikor még a gondolkodast is abbahagytam: nekem
akkor minden teljesen mindegy volt! Dehogy is tortem fejemet probléméak megoldéasan,
egyetlenegyet sem oldottam meg, pedig mennyi volt beldlikk és mind megoldasra vartak!
Dehat nekem minden mindegy volt és igy a problémak is elparologtak belélem ¢s mellélem.

Csakhogy azutan hamarosan megismerkedtem az igazsaggal. Az igazsaggal én a mult
novemberben, még pedig november harmadikan ismerkedtem meg €s azdta életem minden
pillanatara visszaemlékezem. Tortént pedig az eset &jjel, sotét éjjel, mikor olyan sotét volt,
hogy sotétebb mar nem is lehetett volna. En akkor éjjel tizenegy érakor mentem haza és jél
emlékszem ra, hogy arra gondoltam, hogy annal nagyobb sotétséget még nem lattam. Még
fizikai értelemben sem lattam nagyobb sotétséget. Akkor egész nap szakadt az esd, még pedig
a leghidegebb és a legmogorvabb esd, valami rettenetes és gonosz esd, az emberekkel szem-
ben hatérozottan rosszindulati esd és pont tizenegy orakor elallt. Es mihelyt az es6 elallt,
azonnal valamiféle rettenetes nedvesség toltotte el a levegdt, olyan nedvesség, amely még az
esonél is nedvesebb, nyirkosabb ¢és hidegebb volt. Ebbdl a rettenetesen nyirkos nedvességbdl
valami kodszerli g6z kezdett kiparologni és az utcan végighompdlydgni. Ez a nyirkos,
kodszerli g6z parolgott az utca kdvezetébdl, a hazak falaibdl, az utcasarkokbol, ez a goz
aramlott az 6sszes mellékutcakbol. Mindennek lattara az jutott akkor eszembe, hogy sokkal
jobb lett volna, ha az utcai lampak hirtelen kialudtak volna, legalabb nem lehetett volna ezt a
lehangolo, ezt a nyomasztd gdzt latni.

Azon a napon én nem ebédeltem, nem vacsordztam és egész délutan és egész este egy
mérnoknél iiltem el az id6t, kiviilem még a mérnok két baratja is ott volt. En az egész idé alatt
csak hallgattam ¢és, gy latszik, untattam is 6ket, terhiikre is voltam. Ok valami izgato dologrol
beszélgettek, beszéd kozben hirtelen nekitiizesedtek és nekikeseredtek. Kiilonben pedig
mindegy volt nekik az egész, én ezt jol lattam és csak ugy, pro forma, tiizeskedtek és kese-
regtek. En ezt rogton meg is mondtam nekik: ,,Uraim, én Gigy latom, hogy éndknek mindez
teljesen mindegy”. Ok &szinteségemen nem sértddtek meg, hanem csak kinevettek engem,
még pedig mind a harman. Bizonyara csak azért nem sértddtek meg, mert amit mondtam
nekik, azt nem szemrehanyasképen, hanem csak amugy egyszertien és dszintén jelentettem ki
azért, mert nekem minden teljesen mindegy volt. Ok észre is vették, hogy nekem minden
egészen mindegy és ettd]l nagyon jo kedvre deriiltek.

Mikor azon az estén hazafelé-menet az utcan az utcai vildgitasrol gondolkodtam, hirtelen
felpillantottam az égre. Az égboltozat ugyan rettenetesen sotét volt, de azért mégis jol lehetett
rajta latni a szétszakadozott felhdket és a szétszakadt felhdk kozt az égbolt tires, fekete foltjait.
Az égboltnak egyik ilyen foltjdban hirtelen egy kis csillagot pillantottam meg, megalltam és
figyelmesen kezdtem a csillagot vizsgalni. Ezt a csillagot én voltaképen azért nézegettem,
mert ez a csillag egy gondolatot ébresztett fel bennem, még pedig azt a gondolatot, hogy még
azon az ¢jszakan megdljem magamat. Az dngyilkossagra kiilonben is mar két honappal ezel6tt
szantam el magamat a leghatarozottabban ¢és a legszilardabban és, barmennyire szegény
voltam is, mégis gyonyorii forgopisztolyt vasaroltam és még aznap meg is toltdttem. Azdta
mar két honap is eltelt, de a forgdpisztoly még mindig ott hever az asztalfiokban. Hat csak
heverjen, nekem ez teljesen mindegy. En az ongyilkossaggal raérek; majd eléveszem a
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forgopisztolyt akkor, ha nem leszek ennyire egykedvii, ha nekem sem lesz minden mindegy.
Erre a pillanatra vartam eddig, de hogy miért, magam sem tudom. Ebben a két hénapban én
tehat minden ¢éjjel, valahdnyszor hazaértem, agyon akartam magamat 16ni és mindig csak arra
a pillanatra vartam, amikor nem leszek ennyire egykedvii. Azon a bizonyos estén, mikor
hazafelé¢ mentem, az a csillag azt a gondolatot ébresztette fel bennem, hogy azon az éjszakan
okvetetleniil agyon fogom magamat l6ni. Hogy az a csillag miért ébresztette fel bennem ezt a
gondolatot, magam sem tudom.

Es mikozben én igy az égre és az égen arra a csillagra néztem, hirtelen megragadta konyo-
komet az a kis leany. Az utca kihalt volt, gy szélvan senki sem jart mar kint. Minddssze csak
egy kocsist lehetett latni, aki kocsija bakjan aludt. A lednyka nyolcéves lehetett, vékonyka
ruhacskaban, hitvany véllkend6be burkolva, bdrig dzottan; nekem azonban leginkabb rongyos,
nedves és saros cipdje 0tlott szemembe, leginkabb erre emlékszem most is. Ez a rongyos,
atazott, saros cipd sehogyan sem megy ki a fejembdl. A lednyka hirtelen rangatni kezdte
konyokomet és hitt, hitt, hitt. Nem sirt, hanem szaggatottan ny6gddsott ki bizonyos szavakat,
melyeket nem tudott rendesen kimondani azért, mert egész testében folyton remegett a
hidegtél. A lednyka valami miatt meg volt rémiilve és kétségbeesetten folyton csak ezt
kialtozta: ,,anyacska, édes j6 anyacska!™...

En ugyan ranéztem a kis leanyra, de nem szoéltam hozza egy szot sem, hanem tovabb mentem.
A kis leany azonban utdnam szaladt, folyton rancigalta konyokomet és beszédjébdl kicsendiilt
az a hang, amely az agyonrémiilt gyermekeknél a kétségbeesés jele. En jol ismerem ezt a
hangot. Bér a kis ledny egyetlenegy szt sem tudott rendesen kimondani, beszédjébdl mégis
megértettem annyit, hogy vagy édesanyja haldoklik valahol, vagy valami borzalmas baj tortént
veliik, és 6 szegényke azért futott ki az utcéara, hogy valakit segitségiil hivjon, olyan valakit,
aki édesanyjan valamiképen segiteni tudna. En azonban nem mentem el a kis leannyal, sot
hirtelen az a gondolatom tdmadt, hogy a leanykat elkergetem magamtol. En eleinte azt
tanacsoltam neki, hogy forduljon bajaval a legkozelebbi rendérhoz. A kis ledny azonban
Osszetette kezecskéjét és el-elcsukldo zokogassal, szinte fuldokld lihegéssel csak mellettem
futott és nem akart mellélem tagitani. En aztan egyszerre csak mérgesen toppantottam
labammal és haragosan réorditottam. O azonban csak annyit kialtott vissza: ,,uram, édes jo
uram!...” Majd hirtelen otthagyott engem és szinte hanyatt-homlok rohant 4t az utca talso
felére: ott ugyanis felbukkant egy jaro-kel6 alak, és a kis leany szemmellathatdlag azért ment
el télem, hogy ahhoz forduljon segitségért.

En pedig felmasztam az én 6todik emeletemre. Albérletben lakom itten olyan asszonynal, aki
szobakat ad ki. Az én szobam nyomoruasagos, aprd lyuk, melynek csak egy kicsiny, félkerek
padlasablaka van. Van ebben az én lyukszobacskdmban egy, viaszosvaszonnal bevont halodi-
van, egy asztal, amelyen konyveim hevernek, két szék és egy boldogult, régi, 6srégi, de ké-
nyelmes karosszék. En leiiltem, meggyujtottam a gyertyat és elkezdtem gondolkodni.
Mellettem, a szomszédszobdban, a vékonyka valaszfal mogott tovabbfolyt a pokoli larma.
Mar harmadik napja folyt ottan az a pokoli larma. Abban a szobaban lakott egy, a szolgalatbol
elbocsatott szdzados, hat ziillott vendége volt, akik palinkat ittak és hazardjatékot jatszottak
régi, piszkos, zsiros kartyaval. Mult ¢&jjel verekedtek is a vendégek; én azt is tudom, hogy
ketten koziiliik hajba is kaptak és sokdig rancigaltak egymas hajat. A haziasszony fel akarta
Oket jelenteni, de még sem tette, mert borzasztéoan fél a szazadostol. A lakasban, kiviiliink,
még csak egy lakod van, egy nagyon aprd és nagyon sovany katonatisztné, aki nemrégiben
szallt meg itt ndlunk, harom apr6 gyermeke van, akik itt, ebben a lakdsban mar meg is be-
tegedtek. Ez az asszonyka, valamint mindhdrom gyermeke szinte a nevetségességig rettegnek
a szazadostol, féleg éjjelenként annyira félnek tdle, hogy félelmiikben szinte remegnek, nem

117



tudnak emiatt aludni sem, hanem egész ¢jjel folyton keresztet hdnynak magukra és folyton
imadkoznak. A legkisebbnek a rémiilettdl mar gorcsei is voltak.

Ez a szazados nagy nyomorusagdban a Nyevszkij-korzon a jarokeldktdl néha koldulni is
szokott. Szolgalatra sehol sem akarjak befogadni. Ilyen koriilmények kozott tehat szinte
furcsa, hogy az egész honap alatt, miota itt nalunk lakik, nekem még egyetlen egyszer sem
alkalmatlankodott, engem egyetlen egyszer sem héborgatott. (Tulajdonképen csak azért emlé-
keztem meg réla, hogy ezt elmondhassam.) Igaz, hogy az ismerkedés eldl én kezdettdl fogva a
leghatarozottabban kitértem és, ndlam tett elsé latogatasa alkalmaval, én bizonyara nagyon
unalmas voltam neki. En miattam 6k ottan, a vékony fal mogott, kiabalhatnak, amennyit csak
akarnak; ott a vékony fal mogott én miattam lehetnek 6k akdrhdnyan: nekem az teljesen
mindegy.

En egész éjjel eliildogélek itten anélkiil, hogy hallanam &ket: annyira megfeledkezem roluk.
Kiilonben is én éjjel egészen a virradatig soha sem szoktam aludni mar egy év 6ta. En egész
¢jjel az asztal mellett valamelyik széken eliildogélek és semmit sem csindlok. Konyvet csak
napkozben szoktam olvasni. Ilyenkor é&jjel csak iilok és iilok, még csak nem is gondolkodom,
¢s ha ilyenkor véletleniil tdmadnak is valamiféle gondolataim, nem t6rédom veliik, hanem
szabadjukra hagyom 6ket. A gyertya az & folyaman teljesen el szokott égni. En csendben
iiltem az asztalndl, eldvettem a forgdpisztolyt és magam elé tettem. Mikor a forgdpisztolyt
magam el¢é tettem, még jol emlékszem rd, megkérdeztem magamtol: ,,hat igen?”, és egészen
beleegyezdleg ugyancsak magam ezt feleltem: ,,igen!” Azaz elhatdroztam, hogy agyonlévom
magamat. Azt mar tudtam, hogy azon az ¢jszakdn egészen biztosan agyonlévom magamat,
csak azt nem tudtam még, hogy az agyonldvésig mennyi ideig fogok még igy az asztal mellett
eliildogélni. Es én azon az éjszakan egészen biztosan agyon is 16ttem volna magamat, ha
akkor este, hazamenetelem kdzben, az a leanyka nem vetddott volna utamba.

I1.

Latjak, kérem: &mbar nekem minden teljesen mindegy volt, azért, példaul, a fajdalmat mégis
csak megéreztem. Ha valaki megiitott volna, fajdalmat éreztem volna. Ugyanigy volt ez velem
erkolesi tekintetben is: ha valakivel valami nagyon szomoru eset tortént volna, ez nekem is
fajt volna, részvétet éreztem volna az illetdvel szemben ugyantigy, mint akkor, mikor még
nekem sem volt minden teljesen mindegy. Hisz épp az imént is éreztem fajdalmat és részvétet:
egy kis gyermeknek, példaul, okvetetleniil segitségére is lettem volna. Miért nem segitettem
mégsem azon a kis lednyon? Egy eszme miatt, amely éppen abban a pillanatban, tdmadt
bennem: mikor ugyanis az a kis leany engem konyokomnél fogva rancigdlt és segitségiil
szologatott, ugyanakkor egy kérdés is felmeriilt bennem, amelyet akkor hirtelenében
megoldani nem tudtam.

Ez a kérdés ugyan haszontalan semmiség volt, de én mégis méregbe jottem miatta. Méregbe
jottem amiatt a logikai kdvetkezmény miatt, hogy most mar Gigyis minden teljesen mindegy,
s6t most mar még inkabb minden mindegy azért, mert hiszen azt hataroztam, hogy azon az
éjszakan ugyis fobelovom magamat. Es ha mar olyan nagyon mindegy volt minden, akkor
miért éreztem hirtelen mégis gy, mintha mégsem lett volna minden mindegy? Miért
sajnaltam meg mégis azt a lednykat? Még most is jol emlékszem, hogy azt a kis lednyt én
rendkiviil megszantam; hogy szanakozasombdl kifolyolag nagyon kiilonds, az én helyze-
temben valosziniitlen, szinte hihetetlen fajdalmat éreztem. Igaz ugyan, hogy az én akkori,
futdlagos érzésemrél most mar nem tudok egész pontosan szamot adni, annyi azonban
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bizonyos, hogy az az érzés folytatodott hazaérkezésem utan is, folytatodott még akkor is,
mikor mar az asztal mellett {iltem, ami miatt én rendkiviil ingeriilt voltam, annyira ingertilt,
amennyire ingerlilt mar régen nem voltam. A mindenféle megfontolasok szinte kergették
egymast fejemben.

Mert hiszen vildgos, hogyha még ember vagyok és nem semmi, és amig semmivé nem valtam,
hogy addig ¢lek, és amig élek, addig szenvedni, haragudni és hibaim miatt szégyenkezni is
tudok. Ez igaz, vagy legalabb is miattam igaz lehet. De hatha fébelovom magamat, mondjuk
két 6ran beliil, akkor mi k6zom nekem ahhoz, a kis lednyhoz, mi kdzom akkor a szégyen-
kezéshez, mi kozom az egész vilaghoz? Mert ha fébelovom magamat, akkor semmiveé,
abszolit semmivé leszek. Es vajjon az a tudat, hogy én hamarosan egydltaldban nem fogok
létezni és hogy ennek kovetkeztében semmi sem fog 1étezni, vajjon ez a tudat egyaltalaban
semmiféle befolyassal sem lehetett a kis leany irdnt érzett részvétre és a kis lednnyal szemben
elkovetett kegyetlenség miatt érzett szégyenkezésre? Hiszen tulajdonképen csak azért toppan-
tottam mérgesen labammal, csak azért orditottam ra a szerencsétlen kis lednyra olyan vadul,
mert be akartam bizonyitani, hogy ,.allitélag nemcsak részvétet nem éreztem a szenvedd kis
leany irant, hanem még a legaljasabb embertelenségre is mertem vetemedni vele szemben
tisztan csak azért, mert két 6ra mulva igyis mindennek vége lesz”. Elhiszik 6ndk azt, hogy én
ezért orditottam r4 arra a szerencsétlen kis leanyra? En majdnem meg vagyok gy6z6dve, hogy
ezert.

En abban a pillanatban gy éreztem, mintha akkor az élet és az egész vilag télem fiiggott
volna. S6t merném mondani, hogy én akkoriban erdsen meg voltam gy6zddve arrol, hogy az
egész vilag kizarolag csak értem van: és ha fobelovom magamat, akkor vilag sem lesz tobbé,
legalabb is az én szdmomra nem. Arrdl most mar nem is beszélek, hogy az én megsemmi-
stilésem utdn talan mar senki szdmara sem lesz tobbé semmi sem, és hogy az egész vilag az én
tudatom megsziinése utan talan szintén megsziinik, mint csak egy latomany, mint csak az én
megismerésem attributuma, mert meglehet, hogy az egész vilag és a rajta levd 0sszes emberek
tulajdonképen csak altalam és bennem vannak; meglehet, hogy az egész vildg és az egész
emberiség tulajdonképen csak én, egyediil csak én vagyok. Jol emlékszem még, hogy amint
ott az én lyukszobamban {iltem és gondolkodtam, hogy mindezeket, a gombamodra névé Uj
kérdéseket én alaposan meghanytam-vetettem, kiforditottam-megforditottam ket és egészen
ujakat gondoltam ki beldliik.

fgy, példaul, hirtelen az a furcsa gondolatom tamadt, hogy mi lenne és miképen lenne az, ha
¢én azel6tt a Holdban vagy a Marson ¢éltem volna, és ott a lehetd leggyalazatosabb és a leg-
becstelenebb bilint kovettem volna el, olyan gyaldzatos ¢és becstelen bilint, amelynél gyala-
zatosabbat €s becstelenebbet mar képzelni sem lehet; és ha ott a Holdban vagy a Marson ezért
az én borzalmas blindmért engem annyira dsszeszidtak, annyira kiglinyoltak, annyira legyalaz-
tak, annyira megcsufoltak, annyira kipellengéreztek volna, amint azt talan csak alomban,
lidércnyomads hatasa alatt lehet elképzelni és érezni; és ha mindezek utan a Holdrdl vagy a
Marsrol hirtelen a Foldre keriiltem volna és ha itt a Foldon jol visszaemlékeztem volna
mindarra, amit a Holdban vagy a Marson elkdvettem; és ha mindennek tetejébe még azt is
tudtam volna, hogy én soha, de soha semmi szin alatt a Holdba vagy a Marsra tobbé vissza
nem keriilhetek: vajjon mindezek utan, innét a Foldrdl latva a Holdat vagy a Marsot, vajjon
mindezek utan mindegy lett volna-e nekem minden, vagy pedig nem? Vajjon szégyenkeztem
volna-e itt a F6ldon a Holdban vagy a Marson elkdvetett gyaldzatossdgomért?

Mindezek tulajdonképen csak hidbavalo, folosleges és céltalan kérdések voltak, mert hiszen a
forgopisztoly mar eléttem az asztalon hevert és én egész valomban tudtam, hogy egészen
biztosan agyon fogom magamat 16ni és mégis ezek a kérdések engem elkeseritettek, ugyhogy
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valosaggal dithongtem miattuk. Akkor mar megint olyforman voltam, hogy addig nem lehet
meghalnom, amig ezeket a kérdéseket elobb valahogyan meg nem oldottam. Egyszoval, az a
kis leany megmentett engem, ment miatta tdmadtak fel bennem ezek a kérdések ¢és a kérdések
miatt el kellett halasztanom az 6ngyilkossagot.

A szomszéd szobdban, a szazadosnal, ekdzben elcsendesedtek: befejezték a kartyazast,
késziilédtek az alvashoz, de azért morogtak és szidtak egymast, amig csak el nem aludtak. Es
ekkor hirtelen én is elaludtam, elaludtam éjjel, ami még soha meg nem esett velem, elaludtam
az asztal mellett iilve. Elaludtam anélkiil, hogy észrevettem volna.

Mint ismeretes, az alom rendkiviil kiilonds és furcsa jelenség. Alom kozben egyes dolgok,
¢lénken, szinte rémiiletes vildgossagban, szinte ékszerészi részletezésben ¢és hajszalnyi
elaprozodasban elevenednek meg; mas dolgok viszont elnagyitva, elmosddottan suhannak el,
szinte észrevétleniil tiinnek el, mint példaul a tér és az id6 alomképei. Ugy latszik, hogy az
almot nem az értelem, hanem a vagy, nem a fej, hanem a sziv hozza létre és iranyitja és mégis
micsoda bonyolult és furfangos dolgokkal kellett néha alom kozben eszemnek megbirko6znia!
Alom kozben néha teljesen megfoghatatlan és érthetetlen dolgok keriilnek el. Az én
fitestvérem, példaul, mar 6t évvel ezeldtt meghalt; mégis akarhanyszor megjelenik dlmomban,
érdeklddik az én iigyeim, bajaim és gondjaim irdnt, megosztja Oket velem, pedig én akkor
alom kozben is visszaemlékszem és tudom, hogy fitestvérem meghalt és hogy el van temetve.
Miért nem csoddlkozom én dlmomban azon, hogy rég elhalt testvérem megjelenik nekem,
hogy mellettem van és hogy elbeszélget velem? Miért tlir meg az én eszem ilyesmit? No de
elég legyen ebbdl ennyi.

Most tulajdonképen mas alomrdl van sz, arrdl az alomrol, amelyet azon a bizonyos
november harmadikdn dlmodtam. Ondk most természetesen szeretnének velem egy kicsikét
elingerkedni amiatt, hogy hiszen csak dlom volt az egész. No de nem mindegy az, hogy csak
alom volt-e az, vagy nem alom, a f6 az, hogy az az 4dlom nyilatkoztatta ki nekem az Igazsagot!
Ha én egyszer az igazsagot megismertem ¢€s meglattam; ha én egyszer megtudtam, hogy ez az
igazi Igazsag és hogy mas igazsag nincs, s6t nem is lehet, akkor mar teljesen mindegy, hogy
én alszom-e, vagy ébren vagyok-e és hogy ondk alusznak-e, vagy ébren vannak-e? Jol van,
nem banom, legyen hat csak alom az én 4dlmom, legyen hat csak dlom! No és az én dlmomnal
talan kiilonb az 6nok hires élete, az az élet, melyet éppen csak az imént akartam ongyilkossag
utjan magamtol eldobni! Mig ellenben az alom, az az 6ndk altal lenézett dlom, az az én
almom, 6 igen, az az én almom 1j, nagyszer(, 0jjaalkotott, hatalmas életet tart fel nekem!

Tessék jol ide figyelni!

I11.

Mar mondottam, hogy egészen észrevétleniil aludtam el és gy éreztem, mintha csak tovabb
ragdédtam volna azokon a furcsa kérdéseken. Egyszerre csak azt dlmodtam, hogy kezembe
veszem az asztalon heverd forgdpisztolyt €s, csak ugy iilve, egyenesen szivemnek irdnyitom,
szivemnek ¢és nem fejemnek, pedig ezeldtt azt hatdroztam, hogy okvetetleniil fejbe 16vom
magamat, fejbe, még pedig a jobb haldntékon keresztiil. Mikor a pisztoly csovét igy a
mellemre szoritottam, egy vagy két masodpercig még vartam és azt vettem észre, hogy a
gyertya, az asztal és a szobafalak megmozdultak és inogni kezdtek. Ekkor aztan gyorsan
elstitdttem a pisztolyt.
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Almaban az ember gyakran lezuhan valahonnan a magasbol, vagy megolik, vagy megszirjak,
vagy megvagjak, de fajdalmat sohasem érez, legfeljebb olyankor, amikor 6 maga iiti meg
magat valamiképen az agyba: akkor természetesen érez fajdalmat, amelytdl azutan majdnem
mindig fel is ébred. Igy tortént az én dlmomban is: mikor pisztolyomat elsiitottem, fijdalmat
én sem ¢€reztem, de azért ugy tlint fel nekem, mintha a 16véstdl egész bensOm sszerazkodott
és elenyészett volna és mintha koriilsttem borzalmas sotétség tamadt volna. Ugy éreztem,
mintha megvakultam és megnémultam volna, mintha valami kemény helyen kiteritve hanyatt
fekiidtem volna, mintha semmit sem lattam volna és mintha meg sem tudtam volna moccanni.
Korilottem mintha jottek-mentek és kiabaltak volna, mintha dorgétt volna a szédzados és
mintha sivitozott volna héziasszonyom,... majd mintha rovid szilinet kovetkezett volna, utana
pedig mintha mar vittek is volna lezart koporsoban. Azt is éreztem, hogy koporsém miképen
ingott-rengett a halottvivok vallan, el is gondolkoztam ezen, kozben azonban hirtelen els6
izben eszembe jutott, hogy hiszen én meghaltam, még pedig végérvényesen haltam meg; hogy
én ezt tudom és nem kételkedem benne, hogy sem nem latok, sem meg nem moccanok és
mégis érzek és gondolkodom. Hamarosan azonban beletorddtem helyzetembe ¢€s, mint
alomban rendszerint torténni szokott, a tényekbe minden ellenkezés nélkiil belenyugodtam.

Kozben koporsémat lebocsatottak a sirba és elfoldeltek. Mindannyian elmentek, én pedig
magamra, egészen magamra maradtam. Meg sem moccantam. Valahanyszor azel6tt ébrenlét
alkalmaval elképzeltem azt, hogy engem sirba temetnek, olyankor a sir képzetéhez mindig a
nedvesség és a hidegség érzete is hozzakapcsolddott. Most ott lent a sirban is gy éreztem,
hogy nagyon fazom, féleg hogy labujjaim hegye nagyon fazik, kiilonben pedig semmi mast
nem éreztem.

Ott fekiidtem tehat a sirban és, furcsa, semmit nem vartam, semmit nem kivantam, minden
ellenkezés nélkiil belenyugodtam abba, hogy halott vagyok és hogy a halottnak semmiféle
kivansdga sem lehet. A sir azonban nedves volt. Nem tudom, hogy kdézben mennyi idd
mulhatott el: egy ora-e, vagy néhdny nap-e, vagy sok nap-e? Egyszerre csak éreztem, hogy a
kopors6 fodelén keresztiil atszivargott vizcsepp hullott lehunyt balszememre, egy perc mulva
ugyanoda a masodik vizcsepp, ismét egy perc mulva lehullott a harmadik vizcsepp és igy
tovabb ¢s igy tovabb: pontosan minden percben egy-egy vizcsepp lehinyt balszememre.
Hirtelen mélységes kedvetlenség arasztotta el szivemet, amelyben hirtelen fizikai fajdalmat
kezdtem érezni: ,,Bizonyara a seb f4j, melyet a 10vés szakitott, ott lesz a pisztolygolyo...” -
gondoltam én. A vizcsepp pedig tovabb hullott, hullott; minden percben egy vizcsepp és min-
dig pontosan a balszememre. En pedig hirtelen felkialtottam, nem hangommal, mert hiszen
teljesen mozdulatlan voltam; felkialtottam, nem hangommal, hanem egész Iényemmel,
felkialtottam az Urhoz, mindannak Urédhoz, ami velem tortént:

,Barki légy is Te, aki vagy és ha vagy, és ha van valami okosabb annal, ami most velem
torténik, akkor Te parancsold meg annak az okosabbnak, hogy itt ndlam is az érvényesiiljon.
Ha Te rajtam, esztelen ongyilkossagomért, egy utdlatos, képtelen és lehetetlen tovabblételnek
ramkényszeritésével akarsz bosszut allni, akkor tudd meg, hogy engem soha semmiféle olyan
kinzas nem érhet, amely hasonlithaté lenne ahhoz a megvetéshez, melyet én hallgatagon
érezni fogok a kinzéssal szemben, huzddjék bar vértantisagom millié és millidszor millid
évig!...”

fgy kialtottam én fel szotalanul és elhallgattam. Hangtalan felkialtisom utdn mélységes csend
kovetkezett és majdnem egy egész percig tartott, mikdzben még egy vizesepp lehullott lehunyt
balszememre, én azonban tudtam, hatdrozottan és megingathatatlanul tudtam és hittem, hogy
az egész helyzet rogton és okvetetleniil meg fog valtozni. Es 1am, egyszerre csak megnyilt a
sirom. Azaz nem is tudom, hogy szétnyilt-e a sirom, vagy nem, annyi azonban bizonyos, hogy
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a sirbol kiragadott valami sotét és nekem ismeretlen 1ény és a madsik pillanatban mar a
vilagiirben talaltuk magunkat. En hirtelen visszanyertem latasomat és koriilnéztem: mélysé-
gesen sOtét €jszaka volt €s soha, de soha még ilyen s6tétség nem volt! A vilaglirben repiiltiink
mar j6 messze a f61dtol.

En semmit sem kérdeztem attél, aki engem a vilagiirben répitett, én csak vartam, hogy mi lesz
mindebbdl, én nagyon biiszke voltam. Elhitettem magammal, hogy nem félek, és majd
meghaltam a gyonyoriiségtdl, mikor arra gondoltam, hogy nem félek. Mar nem emlékszem,
hogy a vilaglirben mennyi ideig repiilhettiink igy, vissza sem tudom képzelni: az egész olyan-
forman ment végbe, mint ahogyan alomban szokott tdrténni, taltettiikk magunkat az ido, a tér, a
1ét és az ész formain és torvényein €és csak azok a szempontok érvényesiiltek, amelyekrdl a
sziv almodozik. Jol emlékszem, hogy a borzalmas sotétségben hirtelen egy kis csillagot
pillantottam meg.

- Ez a Sirius? - kérdeztem ¢én hirtelen és dnkényteleniil, mert kiilonben az volt a szandékom,
hogy semmirdl sem fogok kérdezdskddni.

- Nem, ez az a csillag, melyet az este hazafelé-menet az uccardl a felhdk kozott 1attal, - felelte
az a lény, aki a vilaglirben magaval ropitett. Errdl a 1ényrdl csak annyit tudtam, hogy emberi
alakja volt. Kiilonds, hogy én ezt a 1ényt nem szerettem, hanem ellenkezdleg mélységesen
iszonyodtam tle. En teljes nem-1ét utan vagyakoztam és ezért ropitettem szivembe golyot. Es
mégis egy lény karjaiba keriiltem, egy 1ényébe, amely, ha nem is volt ember, de mégis Iény
volt, amely van és létezik.

,»A haldl utdn tehat mégis csak van megint élet!” - gondoltam én az dlom furcsa kdnnyelmii-
ségében, szivem igazi mivolta azonban azalatt sajat mélységének legmélyén maradt vissza.

»Ha 0jbol léteznem kell”, - gondoltam én: - ,¢és ha valakinek elhdrithatatlan akarata
kovetkeztében ujbol élnem kell, tobbé nem fogom eltlirni, hogy ismét megbantsanak ¢és
megalazzanak!”

- Te jol tudod, hogy én félek téled és emiatt megvetsz engem, - szoltam oda akaratlanul
utitarsamnak. Szerettem volna ezt a megalazo kérdést magamba fojtani, mert hiszen ez a
kérdés egyenld volt a beismeréssel. A megalazkodas miatt olyan fajdalmat éreztem, mintha
szivemet gombostiivel szurkaltdk volna.

A titokzatos 1ény kérdésemre nem valaszolt, én azonban hirtelen megéreztem, hogy ott engem
nem néztek le, nem vetettek meg; hogy ott engem nem nevettek ki; sét hogy ott még csak nem
is szanakoztak rajtam; hogy a vilaglirben valo repiilésiinknek volt célja, és ha ez a cél egyeldre
ismeretlen és titokzatos volt is, de mégis ram vonatkozott, még pedig kizarolag csak ream. A
rémiilet folyton ndvekedett szivemben. A szoétalan utitdrsrol valami néma kin aramlott at
belém ¢és atjarta egész valomat. Sotét és ismeretlen térségeken repiiltiink keresztiil. Az én
szememnek ismerds csillagzatok mar régen eltiintek. En tudtam, hogy az égboltozaton vannak
olyan csillagok is, melyeknek fénysugarai csak évezredek, s6t évmilliok alatt érik el foldiinket.
Lehet, hogy mar ezeket a tdvolsagokat is atrepiiltiik. Szivemet borzalmas szorongés kinozta és
ebben a rettenetes szorongasban vartam valamire, magam sem tudtam, mire.

Ekkor aztan hirtelen valami nagyon ismerds és szerfolott otthonias érzés vett rajtam erdt és
szinte megrenditett: hirtelen ugyanis a mi napunkat pillantottam meg! En ugyan tudtam, hogy
az nem lehetett a mi napunk, mely a mi foldiinket sziilte; tudtam, hogy mi a mi napunktol
végteleniil messze voltunk és mégis raismertem valamiért, rdismertem egész valommal, hogy
ez a nap tokéletesen ugyanolyan, mint a mi napunk; hogy ez a nap a mi napunknak szakasztott
masa, hogy ez a nap a mi napunknak ikertestvére. Az elragadtatdsnak hihetetleniil édes és
otthonias érzése csendiilt meg lelkemben. A fény termékenyitd és éltetd ereje, azé a fénye,
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mely engem is sziilt, ez a fényerd megmozdult az én szivemben is, feltdmasztotta szivemet és
én megéreztem magamban az életet, az eldbbi életet, megéreztem eltemettetésem utan most
eldszor.

- De ha ez is nap, még pedig tokéletesen ugyanolyan nap, mint a mi napunk: hol van akkor
ennek a napnak az 6 foldje? - kialtottam fel én.

Es Gtitirsam ramutatott egy, smaragdzold fényben ragyogé kisebb csillagra. Eppen egyenesen
fel¢je repiiltiink.

- Miképp lehetséges az, hogy a vilagegyetemben ilyen ismétlddések vannak? Talan ez a
természet torvényei. Es, ha ez is fold ottan, vajjon ez a fold is olyan-e, mint a mi foldiink,
tokéletesen ugyanolyan-e? Ez a fold is ugyanannyira szerencsétlen, szegény és nyomorisagos
¢és mégis édes, draga és 0rokké szeretett fold, mint a miénk? Ez a fold is ugyanolyan kinzé
szeretetet tud ébreszteni maga irant, még leghaladatlanabb gyermekeiben is, mint a mi
foldiink? - kérdeztem én, remegve a visszafojthatatlanul felujjongd szeretettdl ama régebbi
sziil6foldem irdnt, amelyet elhagytam, amelytdl elpartoltam. Es egy pillanatra folmeriilt
emlékezetemben annak a kis lednynak alakja, akit én ott az uccdn annyira megbantottam.

- Majd meglatod, majd megtudod, - valaszolta utitdrsam, hangjabol azonban mintha
szomorusag csendiilt volna ki.

Kozben pedig gyorsan kozeledtiink a bolygocsillaghoz, amely az én szememben folyton
novekedett, mar a tengereket is, s6t Europa korvonalait is meg tudtam kiilonbdztetni. Ettdl
aztan hirtelen kiilonos érzés tdmadt bennem, valami hatalmas és szent féltékenységnek érzése
keseritette el szivemet.

,Hogyan lehet és hogyan szabad a mi foldiinknek mashol ennyire hiven megismétlédnie? Es
mire val6 ez a megismétlédés? En csak azt a foldet szeretem, én csak azt a foldet szerethetem,
amelyet elhagytam, amelyen ott maradtak vérem csoppjei, mikor a szivembe irdnyitott
pisztolygolyoval életemet haladatlanul kioltottam. Azt a foldet én soha, de soha sem sziintem
meg szeretni, még azon az éjszakan sem, amikor elszakadtam tdle, s6t talan éppen akkor
kinosabban szerettem, mint barmikor azel6tt. Vajjon van-e gydtrelem ezen az 0j foldon is?
Mert ott a mi foldiinkdn csak gyotrelemmel és gydtrelem altal szerethetiink! A mi f6ldiinkon
mi maskép nem tudunk szeretni €s mas szeretetet nem ismeriink. Gydtrelmet akarok, hogy
szerethessek. Ebben a percben én csak azt akarom, az utdn epekedem, hogy nagy konny-
hullatdsok kozepette megcsokolhassam azt a foldet, melyet elhagytam €s mas f6ldon nem is
akarok ¢lni, mas foldon nekem még az élet sem kell!...”

Mieldtt én mindezt elgondoltam volna, Gtitirsam maris faképnél hagyott. Es én hirtelen, szinte
¢szrevétleniil keriiltem erre a masik foldre gyonyorili, szinte mennyorszagszeriien gyonyori
napsiitéses idében. Ugy latszik, hogy azoknak a szigeteknek valamelyikére keriilhettem,
amelyek a mi foldiinkon az ugynevezett gorog szigettengert (Archipelagust) alkotjak; vagy
pedig ehhez a szigetvildghoz tartoz6 valamelyik szarazfold tengerpart-vidékén lehettem. Ott
azon a masik f6ldon is éppen olyan volt minden, mint a mi f6ldiinkén, csak sokkal iinnepie-
sebb volt a hangulat, olyanféle, mintha azon a masik f6ldon az egész emberiség allanddan
valami nagy, szent és magasztos 0rom- ¢és diadalmi {innepet iilt volna. A nydjas, smaragdszinii
tenger szeliden locskolta és nyilvanvald, szemmellathatd, szinte tudatos szerelemmel csokol-
gatta a foldpartot. A hatalmas, gyonyori és arnyas fak virdgzasuk szemkapraztaté pompajaban
ragyogtak ¢és megszamlalhatatlan leveliik halk és szelid suttogdsa, err6l meg vagyok
gy6zddve, engem 1idvozolt, €s mintha az 6 nyelviikon szeretetrdl suttogtak volna nekem. A
rétek szinte égtek a rajtuk elhintett, illatos virdgok élénk, szinte langold szinpompdjatol. A
madarak seregestiil ropkddtek a levegdben, nem féltek télem, vallamra és kezemre szalltak és
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apro, kedves, repesd szarnyukkal kedvesen csapkodtak engem. Végiil meglathattam és meg-
ismerhettem annak a boldog f6ldnek embereit is.

Annak a masik foldnek emberei maguktol jottek hozzadm, koriilfogtak és Osszecsokoltak
engem. Azok az emberek a nap gyermekei, az 6 napjuknak gyermekei voltak! Es milyen
szépek, milyen gyonyoriiek voltak! A mi foldiinkdn soha sem lattam emberben annyi és olyan
szépséget. A mi foldiinkon legfeljebb a gyermekekben, de ezekben is csak életiik elsé éveiben
lehet latni annak a szépségnek tavoli, de halvany és gyonge visszfényét. Azoknak a boldog
embereknek szeme tiszta fényben ragyogott. Arcukrodl értelem, ontudat, nyugodt és biztos
tudés sugarzott le; de arckifejezésiik mégis deriilt, mosolygos, szinte viddm volt. Azoknak a
boldog embereknek beszédébdl és hangjabol gyermeki 6rom csengett ki. Oh, én mindezt elsé
tekintetre leolvastam arcukrol!

Azt a masik foldet nem szentségtelenitette meg a blinbeesés, azon a masik f6ldon biintelen
emberek laktak és olyan paradicsomban éltek, mint amindben, az egész emberiség hagyo-
manya szerint, a mi dssziileink is a biinbeesés el6tt €éltek, minddssze azzal a kiillonbséggel,
hogy az a masik fold egészben egy paradicsom (édenkert) volt. Annak a masik foldnek
emberei mosolyogva €s nevetgélve sereglettek korém és elkedveskedtek velem; otthonukba
vittek és mindannyian azon voltak, hogy engem megnyugtassanak. Oh, azok az emberek nem
kivancsiskodtak, semmit sem kérdeztek télem, de én ugy lattam, mintha mar mindenrdl tudtak
volna és azon buzgolkodtak, hogy arcomrdl a szenvedés nyomait is minél elobb eltiintessék...

IVv.

Majd meglatjak kérem, hogy mindebbdl mi fog ismét kisiilni. Igaz ugyan, hogy mindez csak
alom volt! Jol van, legyen mindez csak dlom! De azoknak az artatlan és szépséges emberek-
nek szeretete, az ¢ szeretetiiknek megérzése, szeretetiik megérzésének emléke és benyomasa
orokre megmaradt bennem; szeretetiiknek belém vald dramlasat azéta még mindig érzem. En
magam lattam azokat az embereket, megismertem Oket, meggydzddtem josagukrdl, meg-
szerettem ket és késGbben szenvedtem utanuk és miattuk. Oh, én akkor azonnal észrevettem,
hogy sok tekintetben egyaltalaban soha sem fogom Oket megérteni. Nekem, mint korszerti
orosz progresszistanak ¢és megcsontosodott, de fortelmes szentpétervari lakosnak teljesen
megfejthetetlennek latszott, hogy ott, azon a masik foldon €16 emberek, akik kiilonben sokat
tudnak, miért nem ismerik a mi tudomdnyunkat? Hamarosan rajottem arra is, hogy ott, a
masik foldon az emberek tudasszomja egészen mds benyomasokbol és megfigyelésekbdl
taplalkozott, és hogy ott az emberek torekvése is egészen mas, mint itt a mi foldiinkon. Azok
az emberek ott a masik foldon, semmit sem kivantak és teljesen nyugodtak voltak. Ok nem
torték magukat azon, hogy megismerjék az életet, mint ahogyan mi torjiik magunkat ezért,
mert az O ¢életiik teljes és tokéletes volt. Mégis az 6 tudasuk mélyebb és magasabb volt, mint a
mienk, mert a mi tudomanyunk arra torekszik, hogy megvilagitsa az életet; a mi tudomanyunk
elészor maga igyekszik megismerni az életet, hogy azutdn masokat tanithasson meg arra,
miképen kell élni. Azok az emberek ott a masik foldon a tudomény tanitasa nélkdl is tudtik,
miképen kell élni. Es én minderre hamarosan réa is jottem, ezt én egészen j6l meg tudtam
érteni, csak az ¢ tudasukat nem tudtam felfogni.

Ok, példaul, megmutattik nekem az & faikat, én azonban nem tudtam sem megérteni, sem
atérezni a szeretetnek azt a fokat, amellyel 0k a faikra tekintettek, amellyel 6k az ¢ faik irant
viseltettek. Ok az & faikkal olyanforman beszélgettek, mintha azok a fik hozzajuk hasonld
lények lettek volna. Es tetszik tudni, meglehet, valdszinilileg nem is tévedek, ha azt mondom,
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hogy azok a masfoldi emberek az 6 faikkal tudtak beszélni, meg tudtdk magukat veliik értetni!
Igen, azok az emberek ismerték a fak beszédét, és én meg vagyok gyézddve, hogy ott a fak is
megértették az embereket. Azok a masfoldi emberek kiillonben az egész nagy természettel
ugyanolyan viszonyban voltak. Ilyen viszonyban voltak az allatokkal, amelyek veliikk egytitt
békességben éltek. Ott, azon a mésik f61don az allatok nem tdmadtak meg az embereket, ott az
allatok szerették az embercket, mert azok az emberek szeretetiikkel az ottani allatokat
meghoditottak. Ugyanolyan jo viszonyban voltak azok a masfoldi emberek a csillagokkal is,
amelyekrél nekem olyasmiket is mondottak, amit én nem tudtam megérteni, pedig meg
voltam gy6zOddve, hogy azok az emberek érintkezni tudtak a régi csillagokkal nemcsak
gondolatban, hanem mas reélis moédon is.

Oh, azok a masfoldi emberek nem is igen torekedtek arra, hogy én megértsem &ket. Ok engem
anélkiil is szerettek. En azonban tudtam, hogy 6k sem fognak engem soha sem megérteni, és
éppen ezért nem is igen beszéltem nekik a mi foldiinkrél. En csak meg-megcesokoltam szemiik
lattara azt a foldet, melyen Ok laktak, és szotlanul meghddoltam eldttiik, szinte istenitettem
Oket, és Ok ezt lattdk és engedték magukat isteniteni, nem szégyelték azt, hogy én istenitem
oket; nem szégyelték, hogy én ennyire szerettem Oket, mert 6k is nagyon szerettek engem, 6k
nem szenvedtek miattam akkor, amikor én, konnyekig meghatva és sirasra fakadva, Ossze-
csokoltam labukat. Ezt én szivbéli 6rommel és boldogan cselekedtem, mert éreztem é&s
tudtam, min6 hatalmas szeretettel viszonoztak 6k az én szeretetemet. Nagy csodalkozasomban
néha szinte kénytelen voltam magamt6l megkérdezni: miképen volt az lehetséges, mi mdédon
tudtdk megéllni és nem sértettek meg, nem bantottak meg egyetlen egyszer sem egy olyan
embert, mint amilyen én voltam? Miképen volt lehetséges az, hogy egy olyan emberben,
amind én voltam, egyetlen egyszer sem ¢ébresztették fel a félt€kenység és az irigység érzelmét?
Sokszor felmertiilt bennem az a kérdés is, hogy én, nyegle és hazug frater létemre, miképen
tudtam megallni és egyetlen egyszer sem fitogtattam eldttiik az én ismereteimet, amelyekrdl
nekik bizonyara halvany sejtelmiik sem volt; nem fitogtattam, el6ttiik ismereteimet, hogy 6ket
bamulatba ejtsem, nem kozoltem veliik az én ismereteimet még irantuk valo szeretetbdl sem.
Miképen volt az lehetséges?...

Azok a masfoldi emberek oly élénkek, oly jokedviiek, oly vigak voltak, akar a kis gyermekek.
Ott jartak-keltek és bolyongtak az 6 gyonyoriiséges ligeteikben és erdeikben, énekelték az 6
bilibajos dalaikat és taplalkoztak konnyil és izletes eledeliikkel, a fak gyiimolcsével, az erdok
mézével és az dket szeretd allatok tejével. Csak keveset, alig valamit kellett taplalékukért és
ruhazatukért faradozniok. Azon a masik f6ldon is volt szerelem, azok a masfoldi emberek is
nemzettek és sziiltek gyermekeket, de én soha sem vettem észre rajtuk annak a borzalmas ¢és
kegyetlen érzékiségnek kitoréseit, amely érzékiség a mi foldiinkdon majdnem az Osszes
embereket, az dsszeseket és mindenegyest, hatalmaba szokta keriteni, és amely érzékiség a mi
emberiségiink majdnem 0sszes biineinek ugyszolvan egyediili forrasa. Azok a masfoldi
emberek Oriiltek az 0jsziilott gyermekeknek, oOriiltek nekik azért, mert tudtdk, hogy az
ujsziilottek is részesiilni fognak az ¢ boldogsagukban. Azok a méasfoldi emberek nem ismerték
a vetélkedést, nem ismerték a viszalykodast, nem ismerték a féltékenykedést, 0k nem is
tudtak, hogy mik ezek a szenvedélyek. Az 6 gyermekeik az Osszesség gyermekei voltak, mert
6k mindannyian egy csaladot alkottak. Kozottiik ugyszolvan egészen ismeretlen volt a
betegség, bar 6k is halanddk voltak és meg is haltak. Az 6 oregjeik oly konnyedén, oly
szeliden haltak meg, mintha csak elaludtak volna. A haldoklokat kornyezetiik szeretettel,
aldassal és kedvességgel arasztotta el és nyilt, dszinte, derlis tekintettel és mosollyal bucsuzott
el tolik. Egyetlen haldlos agynal sem lattam szomortsagot, gyaszt vagy konnyeket; csak
szeretetet; a lelkesiiltségig, az elragadtatasig fokozddd és mégis megnyugvo, beletérddo,
megado ¢€s vallasi szemléletességig megnemesedd szeretetet.
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Mindebbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy azok a masfoldi emberek az 6 halottaikkal a halél
utan is érintkezésben maradtak, és hogy foldi életiik a halallal nem szakadt meg. Ok szinte
meg sem értettek engem, mikor naluk az 6rok életrdl érdeklédtem, de latszott rajtuk, hogy az
orok életrdl olyan szilardan voltak meggy6zdédve, hogy az szdmukra nem is ment kérdés-
szamba. Azoknak a masfoldi embereknek nem voltak templomaik, e helyett azonban allando,
megszakitatlan és eleven kapcsolatban allottak a mindenség Egészével. Azoknak a masfoldi
embereknek nem volt vallasos hitiik, a helyett azonban volt biztos €s szilard tudasuk arrdl,
hogy amikor f6ldi 6romiik elérte a foldi természet hatarat, akkor majd elérkezik szamukra, az
¢lokre és a megholtakra, a mindenség Egészével vald kapcsolatnak és érintkezésnek még
nagyobb, szinte korlatlan lehetdsége. Orommel vértak erre a pillanatra, de nem epekedtek
utana, nem féltek téle és nem szenvedtek miatta, mert Ggy érezték, hogy ennek a nagy pilla-
natnak biztos zalogat szivilk érzelmeiben mar birjadk és ezeket a sejtelmes érzelmeket
hiiségesen és Oszintén megosztottak egymassal.

Esténként, alomra-térés elott, ezek a masfoldi emberek szerettek karban énekelni. Ezekbe az
estéli karénekekbe szerették belednteni azokat az érzelmeket, amelyek napkozben benniik
tamadtak; ezekben a karénekekben dicsditették, magasztaltdk az elmuld napot és elbucstuztak
téle. Dicsditették ¢és magasztaltdk a természetet, a foldet, a tengert és az erddt. Szerettek
dalokat kolteni egymasrol és egymasra; az igy koltott dalokban gyermekek modjara agyondi-
csérték egymast. Ezek egészen egyszerii dalok voltak, de szivbdl fakadtak és szivhez szoltak.
De nemcsak dalokkal és dalokban kedveskedtek egymaésnak és egymassal, hanem, ugy latszik,
egész ¢életiik abban meriilt ki, hogy egymast gyonyorkodtették és egymasban gyonyorkodtek.
Ezek a masfoldi emberek mindannyian szerelmesek voltak egymésba; altalanos és kdlcsonds,
nagy szerelem flizte 6ket 6ssze egyenként és dsszességiikben. Méasnemti dalaikat és énekeiket,
példaul az linnepi, a dics6itd, a magasztald és lelkesitd tartalmtiakat én Gigyszolvan meg sem
értettem. Ha a dalszovegek egyes szavait meg is értettem, de a dalok és az énekek, igazi
tartalmaval, értelmével és jelentdségével soha sem tudtam tisztaba jonni. Az 6 dalaik és
énekeik igazi tartalma, értelme és jelentdsége az én eszem szamdara megkdzelithetetlen volt;
viszont szivem mégis csak beléjiik tudott hatolni mindig jobban és jobban anélkiil, hogy errdl
szamot tudtam volna magamnak adni.

En sokszor mondtam azoknak a masfoldi embereknek, hogy mindazt, amit naluk lattam,
hallottam és tapasztaltam, hogy mindazt én mar régen elére megsejtettem. Sokszor mondtam
nekik, hogy az 6 nagy 6romiiket, az ¢ végtelen boldogsagukat és az 6 ragyogo dicsdségiiket én
mar régen a mi foldiinkon elére megsejtettem, és hogy ez a sejtelem az elviselhetetlen
kinszenvedésig fokozod6 vagyakozasban nyilvanult. Sokszor mondtam azoknak a masfoldi
embereknek, hogy én az 6 megdicsdiilt boldogsagukat szivem almaiban és elmém é&brandjai-
ban mar sokszor elére megalmodtam és eldre megéreztem; hogy én a mi foldiinkrdl a
lenyugvo napot nem tudtam keserti konnyhullatds nélkiil nézni... Megvallottam azoknak a
masfoldi embereknek azt is, hogy én a mi foldliink embereit gytildltem, és hogy ez az én
gyiloletem szenvedéssel volt egybekapcsolva: miért nem tudtam én a mi foldiink embereit
szenvedés nélkiil gylildlni, ha mar tigy sem szerettem Oket? Miért nem tudtam én a mi f6ldiink
embereinek meg nem bocsatani, mikor irantuk vald szeretetem Ugyis csak szenvedést hozott
szamomra? Miért nem tudtam én a mi foldiink embereit gy szeretni, hogy egyuttal nem
lettem volna kénytelen dket gy(ilolni is?...

Azok a masfoldi emberek csak hallgattak engem, csak hallgattak, de én lattam rajtuk, hogy
nem tudtak elképzelni azt, amir6l beszéltem nekik. En azonban nem bantam meg, hogy
mindezt elmondtam nekik, mert ebbdl megérthették és megérezhették az én nagy szomo-
rasdgomat azok utan és azok miatt, akiket a mi foldiinkon elhagytam. Igen, mikor lattam, hogy
kedves és szeretetet araszto tekintettel néznek ram; mikor megéreztem, hogy koriikben az én
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szivem is éppoly artatlannd, igazza és tisztava valtozott, mint amilyen az 6 sziviik volt, akkor
mar az sem bantott, hogy nem értettem meg Oket. Az élet teljességének megérzésétdl szinte
l¢lekzetem is el-elakadt, és én néman meghddoltam eldttiik, szinte imadkozni szerettem volna
hozzajuk...

Oh, és most aztan az emberek mind szemem kozé nevetnek és azt allitjak, hogy dlomban
ennyi mindenféle aprolékossdgot nem lehet latni; azt allitjdk, hogy dlmomban én legfeljebb
egy érzést lathattam, jobban mondva, érezhettem; még pedig azt az egy érzést, melyet szivem
elragadtatasaban sziilt, az dlom részleteit pedig én gondoltam ki késdbben, mikor mar ébren
voltam. Mikor aztdn magam is bevallottam, hogy az egész valdban igy is torténhetett: Oh,
Istenem, milyen nagyot kacagtak szemembe és milyen nagyot mulattak rajtam! Oh, igen,
természetes, hogy annak az dlomnak csak egy érzése hatalmasodott el rajtam és hogy véresre
sebzett szivemben csak az az egy érzés maradt vissza. Viszont azonban dlmomnak tényleges
képei ¢és alakjai, tehat azok, melyeket én dlmomban egyidejiileg csakugyan lattam, ezek a
tényleges dlomképek és alomalakok oly tokéletesek, oly Osszhangzatosak, oly befejezettek,
oly gyonyoriiek, oly elragaddak, annyira igazak voltak, hogy felébredésem utan én semmi
esetre sem tudhattam 6ket a mi gyonge szavainkban kelldleg megtestesiteni. Ezek a tényleges
alomképek ¢és alomalakok az én emlékezetemben késdbben elhalvanyodtak, elmosoddtak,
szétfolytak, aminek kovetkeztében egészen Ontudatlanul és akaratlanul valdoban kénytelen
lehettem késdbben az dlomképek és az dlomalakok részleteit kigondolni vagy legaldbb is
kiegésziteni és jbdl kiszinezni. Ezen csoppet sem kell csodalkozni, mert hiszen szinte égtem
a vagytol, hogy ezt a gyonyorli Almomat minél elébb és minél hivebben mdasoknak is el-
mondhassam.

Miképen lehet tehat nekem nem hinni, miképen lehet el nem hinni, hogy mindez valéban
megtortént? Bizony, hogy megtortént, még pedig meglehet, hogy ezerszeresen jobban,
szebben, ragyogdbban ¢€s boldogitobban tortént, mint ahogyan én azt el tudtam mondani. Mert
ha csak dlom volt is az egész, de azért lehetetlenség, hogy mindez meg nem torténhetett volna.
Tudjak-e mit? En megsugom 6noknek a titkot: meglehet 4m, hogy mindez egyaltalaban nem
is dlom volt! Mert itt valami olyan kiilonds tortént, olyan kiilonds és annyira ijesztéen igaz,
hogy ilyesmi dlomban meg nem eshetik, ilyesmirdl csak almodni talan nem is lehet. Mondjuk,
hogy ezt az 4lmot az én szivem sziilte, de vajjon képes lett volna-e az én magara hagyott
szivem egyediil megsziilni azt a rettenetes igazsdgot, amely azutan valdban meg is esett
velem? Miképen tudtam volna én magam ezt az igazsadgot kigondolni, vagy miképen tudta
volna ezt az igazsadgot csak az én szivem megérezni vagy csak megsejteni is? Vajjon lehet-
séges lett volna-e, hogy az én kicsinyes szivem ¢és az én szeszélyes, jelentéktelen elmém ennek
a hatalmas igazsagnak kinyilatkoztatasaig folemelkedjék? Kiilonben itéljenek 6ndk maguk:
mindeddig én rejtegettem az igazsdgot, most azonban azt is fel fogom tarni. Amit eddig
elmondottam, mindaz azzal végzédott, hogy én mindannyiukat elrontottam, hogy romlasba
dontdttem azt az egész emberiséget!...

V.

Igen, igen, az egész azzal végzddott, hogy én mindnydjukat romlasba dontdttem! Miképen
torténhetett ez, nem tudom, de biztosan és hatarozottan emlékszem ra. Az alom évezredeket
ugrott at és bennem csak a nagy egésznek benyomasat és érzését hagyta vissza. En most még
csak annyit tudok az egészbdl, hogy az ottani emberi blinbeesés oka én voltam. Mint ahogyan
a dogletes trichina, vagy az undok pestis-bacillus szokott egész orszdgokon és hatalmas
birodalmakon végigpusztitani, ugy fertdztem meg €s rontottam el én azt az egész, mind addig
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boldog ¢és biintelen foldet. Azok, a mindaddig Oszinte emberek eltanultdk a hazugsagot és
megszerették azt és megismerték a hazugsag szépségét. Oh, meglehet, hogy mindez csak
artatlanul, tréfabol, jatékbol, kokettségbdl kezdddott; meglehet, hogy az egész a hazugsagnak
csak egy atomjabdl indult ki, csakhogy a hazugsagnak ez az atomja ezutdn, mint valami
hazugségi bacillus sziviikbe furakodott és ott megtetszett nekik.

A hazugsagbol hamarosan megsziiletett az érzékiség, az érzékiségbdl a féltékenység, a
féltekenységbdl az irigység, az irigységbdl a durvasag, a durvasagbol a kegyetlenség. Mar nem
tudom, mar nem emlékszem ra, hogy miképen, de hamarosan, nagyon gyorsan kiontatott az
elsd vér, melynek lattara azok az emberek megrokonyddtek és megborzadtak, és elkezd6dott
kozottiik a szétvalas €s a visszavonas. Lassanként szovetkezni kezdtek, szovetségek keletkez-
tek, de most mar egymas ellen, egymas karara és artalmara. Elkezd6dott kozottiik a gyantsi-
tas, a szemrehanyas, a vadaskodas. Megismerték a szégyenkezést, a szemérmet és mindkettot
az erények kozé iktattak. Megsziiletett a tisztesség, a becsiilet fogalma. Minden szovetség
kiilon lobogot talalt ki magéanak és az ala vonult. Ok is elkezdték kinozni allataikat, amelyek e
miatt az erdokbe és a hegyek koz¢é menekiiltek és az emberek ellenségeivé valtak. Elkezd6dott
a visszavonas, a széthuzas, a partoskodas és a kiizdelem a 1étért, az életért, az egyéniségért, a
javakért, a tulajdonjogért. Kiilonboz6 nyelveken kezdtek beszélni.

Azok a masfoldi emberek is megismerkedtek a szomorusaggal, a banattal; megszerették a
szomorusagot és a banatot, megkivantak a szenvedést, és azt allitottak, hogy az Igazsaghoz
csak szenvedés aran lehet hozzajutni. Ekkor jutott el hozzajuk a tudomany is. Mikor gono-
szokkd valtak, akkor testvériességrol és emberiességrol kezdtek szavalni és azt hangoztattak,
hogy ezeket az eszméket értik. Mikor gonosztevokké ziillottek, kitalaltak az igazsagossagot,
melyet kodexekbe foglaltak és a kodexek védelmére guillotine-eket allitottak fel. Alig-alig
akartak visszaemlékezni arra, amit elveszitettek, sot el sem akartak hinni, hogy valamikor
artatlanok és boldogok voltak. St hajdani boldogsaguk lehetdségén nevettek és fantasztikus
alomnak csufoltak. Hajdani boldogsagukat sehogyan sem tudtdk visszaképzelni, nem tudtak
neki semmiféle konkrét format adni.

Mindez nagyon kiilonds, nagyon furcsa, szinte csodalatos jelenség volt. De hogy is ne lett
volna az! Boldogsaguk elvesztése utan hamarosan elvesztették ebben a boldogsagban valo
hitiiket is, s6t volt boldogsagukat egyszerlien mesének nyilvanitottak. Késébben mégis annyira
szerettek volna Ujbol bilintelenek ¢és boldogok lenni, hogy sziviiknek ebbéli vagya el6tt térdre
hullottak, mint kis gyermekek. A blintelenség és boldogsag utdni vagyakozasukat elkezdték
isteniteni, balvanyuknak tekintették, templomokat épitettek neki és imadkoztak hozza, ehhez
az 0j eszményiikhdz, a boldogsag utdn valé ,,vagyakozas’-ukhoz. Es bar vagyakozasuk valora
valasanak lehetetlenségérdl szilardan meg voltak gy6zdédve, mégis kdnnyhullajtasok kozt
istenitették és balvanyoztak.

De ha a boldogsag utan valo vagyakozasuk teljesedhetett volna is; ha vissza is keriilhettek
volna 0jbdl abba a biintelen ¢és boldog allapotba, melyet elvesztettek; ha valaki ezt a boldog-
sadgot Ujbol meg is mutatta volna nekik és ha megkérdezte volna téliik: vissza akarnak-e jutni
régi boldogsagukba? - 0k bizonyara visszautasitottdk volna azt. Nekem, példaul, ezt felelték:

,»1gaz, hogy hazugok, gonoszok és igaztalanok vagyunk. Ez igaz, és mi ezt tudjuk is, siran-
kozunk is miatta, meg is kinozzuk magunkat miatta, meg is szenvediink érte, meg is biintetjiik
magunkat miatta talan szigoribban, mint ahogyan biintetne az az irgalmas bird, aki valamikor
majd itélkezni fog felettiink, és akinek mi még a nevét sem ismerjiik. Mind e helyett azonban
van nekiink tudoményunk, ¢és a tudomdny segitségével majd ujbol felkutatjuk az Igazsagot,
amelyet igy aztdn mar tudatosan fogadunk el. A tudas ugyanis tobb az érzésnél, az élet meg-
ismerése tobb maganal az életnél. A tudomany mindentudokka tesz benniinket, a mindentudés
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feltarja nekiink a torvényszerliséget, a torvényeket, és a boldogsag térvényeinek ismerete tobb,
mint maga a boldogsag.”

Lam, ezt mondottak 6k nekem. Ilyen beszéd ¢és ilyen gondolkodéas utdn természetesen min-
denki magat szerette legjobban, magat becsiilte legtobbre, aminthogy masképp nem is tehette.
Mindenki féltékeny volt sajat személyiségére ¢s minden erejével azon volt, hogy masok
személyiségét lekicsinyelje, megalazza és elnyomja; és ezt tekintette mindenki életcéljanak.
Ebbdl a gondolkodasbodl és ebbdl a cselekvési modbol lassankint kifejlodott a rabszolgasag,
még pedig az onkéntes rabszolgasag is: a gyongébbek onként és szandékosan vetették magu-
kat ala az erésebbeknek, de csak azért, hogy az erdsebbek segitségével viszont 6k nyomhassak
el a naluknal még gyongébbeket. Megjelentek az igazak és a profétak, akik sirva fordultak
azokhoz az emberekhez és szemiikre hanytak kevélységiiket, a mértékletességnek €s az 0ssz-
hangnak megrontasat, végiil a szégyenérzetnek és a szeméremnek sutbadobasat. De porul
jértak, mert a romlasnak indult emberek kinevették, kigunyoltak és megkdvezték Oket. Szent
vér omlott le a templomok kiiszobérdl.

A profétak helyébe késobb olyan emberek kezdtek feltiinedezni, akik azon gondolkoztak,
miképen lehetne az embereket Ujbol egyesiteni igy, hogy mindenki ugyan magamagat
szeresse legjobban, magamagat becsiilje legtobbre, de ugyanakkor még se bantson meg
masokat, és hogy ilyenforman az 0sszes emberek egyetértésben €s békességben, egy tarsa-
dalmat alkotva, egyiitt éljenek. EbbOl az eszmébdl kifolydlag ugyanennek az eszmének
megvaldsitasa céljabol a haboruk egész sora keletkezett. Az 0sszes kiizdok ugyanegy idében,
egyszerre erdsen hitték, hogy a tudomény, a mindentudés és az onfenntartasi 6szton végiil is
arra fogja kényszeriteni az embereket, hogy mindannyian kdzmegegyezéssel, egyetértoleg €s
békésen egy tarsadalomba tomoriiljenek. Mésrészt azonban ugyanezek a ,,mindentudok”
igyiik gyorsitasa céljabol minél gyorsabban ki akartdk irtani a ,,nem-mindentudokat” és
azokat, akik eszméjiiket megérteni nem tudtdk, hogy ezek az & gydzelmiiket meg ne
hiusithassak. Csakhogy az altalanos létfenntartas sziikségességének érzése gyorsan gyongiilni
kezdett, hamarosan 6nzd és biiszke kéjvadaszok lepték el az emberiséget, akik vagy mindent
vagy semmit sem akartak. Az 0nzd élvezetvagy mindenféle gonosztettekre vetemedett,
amelyeknek sikertelensége esetén az dngyilkossag kovetkezett.

Megsziilettek azok a vallasok, amelyek az 6rok nyugalmat a nem-létezés, az dnpusztitas €s a
megsemmisiilés kultuszaval akartdk elérni. Végiil is az emberek belefaradtak az értelmetlen és
céltalan kiiszkodésbe, mar arcukra is kiverodott a szenvedés. Ekkor aztan azt kezdték hirdetni,
hogy csak a szenvedésben van szépség, mert az életben csak a szenvedésnek van értelme ¢és
célja. Még dalaikban és énekeikben is dicsditették a szenvedést.

Mindezek lattara én a kétségbeesésig elkeseredtem, fajdalmamban kezemet tordeltem, sirtam-
jajgattam, de azért szerettem Oket, talan még jobban, mint akkor, mikor arcukra még nem {ilt
ki a szenvedés, amikor még artatlanok, biintelenek és olyan nagyon szépek voltak. Jobban
szerettem az altaluk megszentségtelenitett foldet, mint akkor, mikor még édenkert volt;
megszerettem jobban csak azért, mert megjelent rajta a szenvedés. Oh, jaj nekem, én mindig
szerettem a szenvedést és a szomorusagot, de csak a magam személyében; azokat a masfoldi
embereket, szenvedésiik és szomorusaguk lattara, mégis csak megsajnaltam, sét meg is
sirattam Oket. Nagy szanakozasomban kitartam el6ttiik karjaimat és kétségbeesésemben
vadoltam, atkoztam és megvetettem magamat. Megmondottam nekik egészen Oszintén, hogy
mindazt én cselekedtem, hogy mindennek én, csakis én, egyediil csak én vagyok oka. En
zuditottam rajuk a romlést, a halalvészt és a hazugsagot! Arra kértem Oket, hogy feszitsenek
engem keresztre és mindjart meg is mutattam nekik miképen kell keresztet késziteni.
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Nekem magamnak nem volt annyi lelkierém, hogy magam Oljem meg magamat, veliik
akartam magamat halalra kinoztatni, epekedtem a kinzas utdn, epekedtem az utan, hogy
kinszenvedés utjan ontassék ki vérem a legutolso cseppig. Ok azonban csak nevettek rajtam és
azt vagtak szemembe, hogy kotdznivald bolond vagyok. SOt még 0k mentegettek engem ¢és
vigasztalasomra azt llitottak, hogy ezt az allapotot 6k maguk oOhajtottak, tehat csak azt kaptak
altalam, ami utdn vagyakoztak; azt allitottdk, hogy mindannak be kellett kdvetkeznie, ami
veliik tortént, hogy mindannak lehetetlen volt be nem kdvetkeznie. Végiil is kijelentették
nekem, hogy én veszedelmes kezdek lenni rajuk nézve, hogy a bolondok hdzaba zératnak, ha
bogaraimmal el nem hallgatok. E miatt oly hatalmas béanat arasztotta el lelkemet, hogy szivem
egészen Osszeszorult, és ugy éreztem, hogy rogton meg kell halnom, de... de... kozben
felébredtem.

Mar reggel volt, de a nap még nem kelt {61, még csak hat ora lehetett. Karosszékemben
¢bredtem fel, gyertyam tovig leégett, a szazadosnal még aludtak, és egész lakasunkban szinte
szokatlanul mély csend honolt. Elsé dolgom volt, hogy a sz&ékbdl felugrottam ¢és rendkiviil
elcsodalkoztam; soha életemben ilyesmi még nem tortént velem; minden, még a legaprolé-
kosabb koriilmény is feltiing volt: igy példaul soha még igy karosszékemben el nem aludtam.
Es amig igy elcsodalkozva alltam és magamhoz tértem, szemembe 6tlott toltott, 15vésre kész
forgopisztolyom, de amint megpillantottam, azonnal félre is loktem magamtol! Oh, nem
kellett mar nekem a halal, hanem az élet, az ¢élet, az élet. Magasba emeltem kezeimet és
felfohaszkodtam az o6rok Igazsaghoz; nem is annyira felfohdszkodtam, mint inkabb sirva
fakadtam; lelkesedé¢s, az elragadtatasig mend lelkesedés arasztotta el egész valomat. Igen, ¢élet
kell nekem, élet és... igehirdetés! Abban a pillanatban el is hatdroztam magamat az igazsag
hirdetésére; elhatdroztam, hogy egész ¢életemet az igazsag hirdetésének fogom szentelni! Igen
elmegyek hirdetni, én akarok és fogok hirdetni... De mit? Az igazsagot, mert az igazsagot én
lattam, sajat két szememmel lattam, lattam az igazsag ragyogasat!

Es azota hirdetem is az igazsagot. Ezenkiviil... mindenkit szeretek; azokat pedig, akik ki-
nevetnek, azokat szeretem a legjobban. Hogy miért van ez igy, nem tudom, megmagyardzni
sem tudom, annyi azonban bizonyos, hogy ez a jovdben is igy lesz. Az emberek azt mondjak,
hogy én maris meg vagyok zavarodva és hogy tévedek. De ha ez igaz, hogy én maris meg
vagyok zavarodva, akkor mi lesz velem késébben? Mert szent igaz, hogy én meg vagyok
zavarodva ¢és lehet, hogy késdbben még rosszabbra fog fordulni a dolgom. Annyi bizonyos,
hogy fogok én még egyparszor megzavarodni és tévedni, amig beletanulok az igazsag
hirdetésébe, amig megtanulom, hogy mind szavakkal és mind tettekkel kell az igazsagot
hirdetni, mert ezt a feladatot nagyon nehéz és faradsagos jol betolteni. En mindezt a napnal is
vildgosabban latom, de figyeljenek csak ide: ki az, aki nem téved? Kiilonben is az emberek
mind, a legnagyobb bolcstdl a legutolsdé gazemberig, egy €s ugyanazon célra torekszenek,
csakhogy kiilonb6z6 mddon és Giton akarjak ugyanazt a célt elérni.

Mindez Osrégi igazsag, de az én esetemben van ennek az igazsagnak 0j oldala is, ami miatt én
nem is tévedhetek olyan nagyon. Nem tévedhetek pedig nagyon azért, mert én az Igazsagot
lattam; én lattam és tudom, hogy az emberek lehetnek jok is, szépek is, boldogok is anélkiil,
hogy alkalmatlanokkd kellene valniok a foldi életre. Nem tudom, de nem is akarom elhinni,
hogy a rosszasag és a gonoszsag lenne az emberek normalis allapota. Es az emberek mégis
kinevetik ezt az én hitemet! De hat hogy is lehet nekem nem hinni, mikor én az Igazsagot
lattam, tehat nem kigondoltam, nem kitalaltam, hanem lattam, lattam; az Igazsag eleven képe
toltdtte el lelkemet mindorokre. En az igazsagot a maga egész teljességében lattam és e miatt
nem tudom elhinni, hogy ebbdl az Igazsdgb6l semmi sem keriilt volna az emberek kozé.
Hogyan tévedhetnék tehat én?
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Lehet, hogy kissé le-letévedek a helyes utrol; meglehet az is, hogy az Igazsdgot néha
idegenszerti, esetleg érthetetlen szavakkal fogom hirdetni, de ez sem tarthat sokaig, mert az
Igazsag eleven képe, amelyet lattam, mindig velem lesz és vissza fog terelni a helyes ttra,
meg fog ovni az eltévelyedéstdl, ki fog igazitani és meg fog javitani. Oh, én bétor, bizakod6
¢letrevald ember vagyok és megyek, megyek hirdetni az igazsagot akér ezer esztendeig is.
Tessék tudomésul venni, hogy én kezdetben el akartam titkolni, hogy azokat a masfoldi
embereket én dontdttem romlasba, de ez hiba volt télem,... igen ez volt az elsd hiba! Csak-
hogy az Igazsdg megstgta nekem, hogy nem szabad hazudni, az Igazsag megmentett engem a
tévedéstdl és utbaigazitott. De miképen kell a foldre az édent eldévardzsolni, azt én nem
tudom, nem tudom pedig azért, mert nem tudom szoban kifejezni. Almom éta elfelejtettem a
kell6 szavakat, elfelejtettem éppen a legsziikségesebb, a legkifejezObb szavakat. No de
mindegy: én mégis csak megyek és beszélni fogok, beszélni faradhatatlanul, beszélni fogok
azért, mert az Igazsagot szemtiil-szemben lattam, ha széval nem is tudom elmondani azt, amit
lattam.

De a gunyol6dok éppen ezt nem tudjék, de nem is akarjak megérteni: ,,Alom az egész, vagy
agyrém vagy hallucinacio!” Ezt vagdossak folyton a szemembe. Eh! Mintha 6k olyan nagyon
bolcsek lennének! Hat az okos, amit 8k beszélnek? Es hozza milyen kevélyek! Alom? Hat mi
az az dlom? Hat a mi egész ¢életliink nem adlom? S6t tobbet mondok! Jol tudom én azt, nagyon
jol tudom, hogy az én torekvésem soha sem fog teljesedni, hogy a foldre soha tobbé édent
varazsolni nem lehet. (Ezt most mar én magam is beismerem!) Mindegy, én azért mégis csak
hirdetni fogom az igazsagot. Es mégis, mégis mennyire egyszerii, mennyire konnyii lenne az
egész: egy szEép napon egy ora alatt minden megvaltozhatnék! Az egész csak annyibdl allana,
hogy az emberek szeressék egymast gy, mint ahogyan magukat szeretik. Ez a {0, ez az egész,
semmi mas nem kellene hozza, mindjart valora valhatnék a teljesen boldog foldi élet.
Kiilonben is ez régi, Osrégi igazsag, amelyrdl az emberek mar billidszor és billidszor hallottak
¢és olvastak és mégsem valdsitottdk meg! ,,Az élet megismerése tobb, mint maga az élet, a
boldogsag torvényeinek ismerete tobb, mint maga a boldogsag”,... ez az az Oriasi tévedés,
amellyel meg kell kiizdeni! Ezzel a tévedéssel akarok és fogok én megkiizdeni. Ha ugyanezt
megtennék a tobbiek is, akkor azonnal minden jora fordulna a viladgon...

Azt a szegény kis lednyt is felkutattam... Most pedig megyek, hogy hirdessem az Igazsagot!
Megyek, megyek, megyek!
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BOBOK

Egy bizonyos ember foljegyzései

Ez alkalommal ,,Egy bizonyos ember foljegyzései’-t bocsatom olvasdim rendelkezésére. Ez a
bizonyos ember nem én vagyok; sot ez egészen mas ember. Azt hiszem, hogy ezek utdn mar
semmiféle elészora sincsen sziikség.

Harom nappal ezel6tt, se sz6 se beszéd, egyszerre csak nekem ront az az Ardalyonovics
Szemjon:

- Mondd csak, kérlek, Ivaniics Ivan, lesz-e te beldled valaha még jozan eszii ember vagy
sem?!

Furcsa kérdés, kiilonos eljaras! En azonban egyaltalaban nem érzem magamat sem megsértve,
sem megbantva. En ugyanis félénk, batortalan ember vagyok. Egyidében engem mar elme-
haborodottnak is nyilvanitottak. Egy festd le is festett engem. Egészen véletlentil.

- Te mégis csak iroember vagy! - mondja nekem 6.

Nem banom. Gondoltam én. Es raszantam magamat. Képemet 6 ki is allitotta. Nemsokara
olvasom:

,» Lessék sietni és megnézni ezt a beteg, az driilethez kozel jard arcot!”

Nem banom. De mégis: hogy lehet ilyesmit ennyire nyiltan ujsdgban megirni? Mégis csak
nemes dolgokrol lenne szabad irni. Eszmények kellenének, 6k pedig ilyesmit firkdlnak
oOssze!...

De ha mar mindenaron ilyesmit meg akarnak irni, irjdk meg indirekt, hisz erre is vannak
megfeleld kifejezések! De nem, 6k mér az ilyesmit sem akarjak indirekt megirni. A humor és
az izléses irdsmdod manapsag mar egészen eltlinik és helyét a gyaldzkodas foglalja el. Minél
jobban tud valaki gyaldzkodni, anndl szellemesebbnek ¢és élesebb esziinek tartjadk. Nem. Csak
azért sem sértédom meg: nem vagyok ¢én, tudja Isten, miféle ir6, hogy megbolonduljak bele.
frtam egyszer egy novellat,... nem nyomattak ki. Irtam egy tércat,... visszautasitottik. Jo egy
csom¢ tarcat cipeltem mar a kiilonféle szerkesztéségekbe: hiaba...

- Semmiféle so sincsen az On irdsaiban, - mondottak nekem a szerkesztdségben.
- Miféle sot kivannak az urak? - kérdeztem én gunyosan. - Talan bizony attikai s6t?

Meg sem értették a finom célzést. Ennélfogva kénytelen vagyok franciabol forditani minden-
féle kiadok szdmara. Reklam-hirdetéseket is fogalmazok kereskeddk szamaéra: ,,Ritkasag!
Elsérendii mindség! Voros tea! Sajat termés!...” A megboldogult Matvejics Pétert egyszer
alaposan megfejtem egy dicsditd beszédért. Egy kiadd megrendelésére irtam egy konyvecskét,
melynek ez volt a cime: ,,A szépnem a miivészet kedveldje”. Kiilonben hat ilyesféle kony-
vecskét irtam eddig életemben. Mar régdta akarom Voltaire elmesziporkait dsszegyljteni, de
attol félek, hogy unalmasaknak fogjak taldlni. Mert ugyan ki érti manapsag még Voltaire-t!
Vaskos gorombasag kell ma az embereknek, nem pedig Voltaire szellemessége! Hisz a mai
emberek legnagyobb gyonyoriisége az lenne, ha kilithetnék egymas utolso fogat... Ez lenne
tehat az én egész iroi tevékenységem. Kiilonben még hozza lehetne szamitani azt a sok f616s-
leges levelet, melyeket a szerkesztdségeknek Osszefirkaltam. Ezek ald a levelek ald mindig az
én teljes nevemet irom oda. Ezekben a levelekben figyelmeztetem a szerkesztdségeket erre
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vagy arra, tanacsokat osztogatok nekik, birdlok és helyreigazitok, rdmutatok a helyes utra. Az
egyik szerkesztoségbe a mult héten mar a negyvenedik levelet kiildtem el; csak a levélbélyeg
négy eziist rubelbe keriilt. Nem felel meg nekik az én jellemem, ez az egész.

En azt hiszem, hogy az a festé6 engem nem iréisagom miatt festett le, hanem a homlokomon
szimmetrikusan n6vo két szemolecsom miatt: ez fenomén, azt mondjak. Persze, mar nincsenek
eszméik, ennélfogva fenoménekkel kisérleteznek. Azt azonban meg kell adni, hogy az én két
szemOlcsdm ott azon a képen nagyszertien sikeriilt; olyanok, mintha élnének, ezt merem
mondani 6ndknek! Ezt 6k realizmusnak nevezik.

Ami pedig az elmehaborodottsagot illeti, csak annyit jegyzek meg, hogy a mult évben 6k
sokakat nyilvanitottak elmehdborodottaknak. Es hozza még milyen stilizalasban tették ezt:
,Micsoda 6nallé egy tehetség!... Csakhogy bebizonyult rola, hogy..” Es a cikk végén:
,»--.Killonben ezt mar régota eldre lehetett latni...” igy tornek borsot az ember orra ald. Pedig a
tiszta miivészet szempontjabol akar dicsithették is volna. De miért is ne? Ok természetesen
egyszerre hihetetleniil okosakka valtak. Hat ez az! Masokat bolondoknak nyilvanitani, ahhoz
nalunk mesésen értenek; de csak egy embert is okosabba tenni, ezt ndlunk még soha sem
tudtak megcsindlni.

Az én véleményem szerint a legokosabb ember az, aki havonként legalabb egyszer jol lesza-
marazza maga-magat. Ilyen kivalosdg azonban manapsdg mar a legnagyobb ritkasagszamba
megy. Régebben a szamar évenként legalabb egyszer elismerte magéarol, hogy ¢ szamar, most
azonban mar soha semmi szin alatt sem ismeri el ezt magarél. Manapsag mar mindent annyira
kiforgatnak és elcsavarnak, hogy bizonyisten, az okos embert az iiresfejiitél sehogyan sem
lehet megkiilonboztetni. Ezt természetesen szandékosan csinaltak igy.

Errdl éppen most jut eszembe egy spanyol anekdota. Spanyolorszagban ugyanis parszaz évvel
ezel6tt, mikor a francidk az elsé bolondokhézat épitették, ezt mondottak: ,,A francidk Gsszes
bolondjaikat egy kiilon hazba zartdk el, hogy elhitessék magukkal és masokkal, hogy 6k
maguk okos emberek”. A spanyoloknak igazuk is volt: ha az emberek masokat a bolondok-
hazéba csuknak el, ezzel az ¢ okossagukat akarjdk bizonyitani. ,,X. megbolondult, ebbdl
kovetkezik, hogy mi most mar okosak vagyunk”. Nem, atyafiak, abbol ez soha ¢és sehogyan
sem kovetkezik.

Hm!... Az 6rdogbe is! Mit kérkedem ¢én itt annyit az én eszemmel? Mire val6 ez a rengeteg
fecsegés? Még a cselédleanyt is halalra untattam: egy szot sem akar tobbé télem hallani.
Torkig van velem. Tegnap egy ismerdsom allitott be hozzam.

- A te stilusod megvaltozott: valosdgos favagas lett beldle, - mondotta az ismerds. - Te ugy
irsz, mintha fat vagnal, folyton csak fat vagnal. Es ez a te favagasszerti irdsod tulajdonképen
csak bevezetés akar lenni. Ehhez a bevezetéshez azutdn irsz egy masik bevezetést, a masodik
bevezetéshez még egy eldszot, ehhez az eldszohoz zarjelben még valamit elérebocsatasz,
azutan pedig ujbol megindul a favagés, a favagasszerl irds vége-hossza nélkiil.

Es ismer6somnek igaza van. Valoban valami kiilonos dolog torténik velem. Még jellemem is
véltozdban van ¢és fejem is nagyon faj. Mar nagyon furcsa dolgokat kezdek hallani és latni.
Amit igy hallok, nem mondhatom réla, hogy hang lenne, nekem azonban mégis mindig ugy
rémlik, mintha valami vagy valaki mellettem mindig ezt motyogna: ,,...bobok, bobok, bobok!...”
Mi az 6rdog lehet az a ,,bobok™? Kénytelen vagyok kissé valamiképen elszorakozni.

* sk ok
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El akartam kissé szorakozni és egy temetésre jutottam el. Valami tavoli rokon temetésére.
Torvényszéki iilnok volt az illetd. Ozvegyet és 6t leanyt hagyott maga utan, akik koziil még
egy sem ment férjhez. Tessék csak 6t par cipét szamitani, mennyi pénzbe keriil! Es hol még a
tobbi kiadas! A megboldogult még csak tudott valamit mellékesen is szerezni, most azonban
csak arra a kis nyugdijra vannak szorulva. De hat ebbdl is meg kell élniok. Engem mindig
nagyon kelletleniil fogadtak. Most sem mentem volna oda, ha az eset nem lett volna olyan
rendkiviili. Egészen a temetdig a tobbi kisérd kozt mentem; mind elfordultak tdlem,
fontoskodtak. Igaz, hogy az én feloltdm meglehetdsen {itott-kopott. Engem legalabb mar
huszonét év ota semmiféle temetd sem latott. Nem is olyan rossz hely a temetd!

Csak az a szag, az ne lenne! Koriilbeliil tizendt holttest verddott dssze. A koporsok kiilonféle
arban; két katafalk is volt: az egyiken egy tdbornok, a masikon valami nagyuri dama volt
felravatalozva. Sok szomoru arcot lattam ott, de sok szinlelt szomorusagot is, s6t sok el sem
titkolt 6romot is. A papsag nem panaszkodhatik, szép jovedelme van a halottakbol. De a szag,
az a hullaszag! Nem szeretnék temetOben pap lenni.

En csak 6vatosan kukkantottam be a nyitott koporsokba, a halottak arcéba:'* nem tudhatom
ugyanis, hogy a halottak miféle hatast gyakorolhatnak rdm. Egyik halott szelid, a masik kelle-
metlen benyomast tesz az emberre. A halottak mosolya altalaban nem kellemes, néha azonban
rémiiletes. Nem szeretem a halottak mosolyat. A latott halottak aztdn dlmomban kisértenek.

A gyaszmise utan a templombdl a friss levegdre mentem. Az id6 borus, de szdraz és hideg
volt, oktoberben tortént az eset. Mas halottakhoz mentem, mas tarsadalmi osztalybeliekhez. A
harmadosztalyt temetés harminc rubelbe keriilt: tisztességes temetés volt és még sem draga.
Az els6- és a masodosztalyl halottakat a templombol temették: az ilyen temetés csak a tomott
erszénylieknek vald. Disztemetésben akkor koriilbeliil hat halott részesiilt, koztiikk az emlitett
tabornok ¢és az a nagyuri dama.

Bekukkantottam a sirgddorbe is - fortelmes latvany! A sirok fenekén viz volt, még pedig
milyen viz! Egészen zold viz, a sirasok alig gy6zték kimerni! Es ez igaz, igazan igaz!
Otthagytam a sirokat és a sok gyaszmise idejére kimentem a temet6bdl az uccéra... sétalni.
Kozel volt a szegényhaz, valamivel odébb egy vendéglé. Nem is olyan rossz vendégld: jol
lehetett benne falatozni, reggelizni és bepalinkazni. A vendégldé zsufolva volt gyaszolokkal.
Sok hamisitatlan jokedvet és nagy életkedvet arultak el a gyiszolok. En megittam az én
részemet ¢és egy falatka kenyeret ettem hozza...

Utédna sajatkeziileg részt vettem a halottvivésben a templombdl a sirig. Miért is valnak az
emberek mint hulldk a koporséban mindig olyan nagyon sulyosakkd? Azt mondjak, hogy
bizonyos tehetetlenségi nyomaték kovetkeztében, mivel a holttest mar nem viszi magamagat,
vagy mas hasonld ostobasaggal magyarazzak. Igazan ostobasag, mert ellentmond a mecha-
nikdnak és a jozan emberi észnek. Ki nem éallhatom, ha a csak altaldnos miiveltségli emberek
szakkérdésekben itélkeznek; pedig nalunk ezt mindenki, kivétel nélkiil, megteszi. Nalunk a
civil tisztviselok kiilonOs szeretettel avatkoznak bele a katonai, sOt a vezérkari szakkér-
désekbe, a mérnokok pedig a bdlcseleti és a nemzetgazdasagi szakkérdésekbe.

A halotti-torra nem mentem el. Sokkal biiszkébb vagyok €s ha mar csak a legvégs6 sziikség
esetén hajlandok fogadni, miért tolakodndm asztalukhoz, ha mindjart halottr6l van is sz6?
Csak azt nem értem, miért is maradtam voltaképen a temetdben. Leiiltem az egyik sirkére és a
temetOnek megfeleld gondolatokba meriiltem el.

'* Oroszorszagban a koporsokat csak a sirbatétel el6tt zarjak le.
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A gondolkodast a moszkvai kiallitason kezdtem ¢és a végiil is a ,,csodalkozas”-on fejeztem be.
A ,,csodalkozéds”-t csak altalanossagban, mint gondolkoddsi targyat tessék tekinteni. A
,,csodalkozés”-t illetdleg a kovetkezd eredményre jutottam:

,2Mindenen csodalkozni természetesen ostobasag, sokkal szebb és bizonyos okbol izlésesebb
is, semmin sem csodalkozni. A valosagban ez azonban aligha helyes. Az én véleményem
szerint semmin sem csodalkozni sokkal nagyobb ostobasag, mint mindenen csodéalkozni.
Semmin sem csodalkozni ugyanis majdnem ugyanannyi, mint semmit sem becsiilni. Mert
hiszen csak az ostoba ember nem tud semmit sem becsiilni.”

,2Mindenekel6tt €s mindenekfolott becsiilni akarok! Szinte lihegve epekedem az utan, hogy
becsiilni tudjak”, - mondta nekem par nappal ezeldtt egyik ismerdsom.

Lihegve epekedik az utan, hogy becsiilni tudjon! Szent Isten, gondoltam én, mi lehetne
beldled, ha ezt most ki mernéd nyomatni!

Efolott azutdn annyira elgondolkoztam, hogy szinte megfeledkeztem magamroél... Nem
szeretem a sirfeliratokat olvasni, mert mind egyformak és o6rokké ugyanarrol beszélnek.
Mellettem a marvanytablan egy koriilragott vajaskenyér hevert; ostoba ¢és illetlen dolog.
Lehajitottam a foldre, mert hiszen nem kenyér volt az, hanem csak vajaskenyér, mint mar
mondottam. Kiilonben is gy hiszem, hogy a kenyeret a foldre ledobni nem biin, hanem csak a
padlora. Meglehet, hogy éppen ellenkezdleg all a dolog. Utana kell néznem Szuvorin
mindentudé naptaraban.

Fol kell tennem, hogy sokaig, s6t nagyon sokaig iiltem igy; azaz tulajdonképen azt akartam
mondani, hogy én ott a temetében azon a marvany-sirkdvon elheverésztem... Hogy miképen
tortént, voltaképen magam sem tudom, annyi azonban bizonyos, hogy egyszerre csak hallani
kezdtem kiilonféle dolgokat. Kezdetben nem igen méltattam figyelemre az egészet; nem
tartottam figyelemreméltonak. Kozben azonban észrevettem, hogy, amit hallok, az tulajdon-
képen beszélgetés, amely folyton folytatddott. Tompa hangokat hallottam olyanforman,
mintha a beszélgeték szajat vankossal szoritottak volna le. Es mégis ezeket a tompa hangokat
is meg lehetett érteni, mert nagyon kozelrdl johettek. Ett6] aztan magamhoz tértem, feldlltam,
majd letiltem ¢és elkezdtem figyelni.

- De excellencias uram, kérem, az még sem jarja. Kegyelmességed a vords szint mondotta be,
én elfogadtam és most hirtelen mégis a tok hetest jatssza ki! Erre vonatkozolag mégis csak
illett volna eldzetesen megallapodni, kérem aldzatosan!

- Hogy-hogy?... On tehat azt kivanja télem, hogy én mindent a fejemben tartsak, hogy
mindenre emlékezzem ¢és figyeljek? De hat mi lesz akkor a kedélyességgel?

- Nem, kegyelmes uram, ez igy nem jarja! Kérem aldzatosan, garanciak nélkiil nem lehet kar-
tydzni! A kegyelmes Urnak jbol osztania kell, ezattal azonban ne méltoztassék strohmannrol
megfeledkezni...

- Pedig én azt hittem, hogy ilyenre itt igazdn semmi sziikség sincsen...

Micsoda gégos beszéd ez! Milyen kiilonds és milyen varatlan ez az egész eset! Az egyik hang
mennyire Ontudatos ¢és szolid, a masik mennyire édeskésen hizelgd. Valoban nem hittem
volna, ha nem sajat fiillemmel hallottam volna. Hiszen ugy tudom, hogy a halotti torra nem
mentem el!... Itt a temetdben, a fold alatt, a sirban, a koporsoban préférence-t jatszani! Es
miféle excellencias Ur lehet az?... Hogy ezek a hangok a sirokbdl hangzottak fel, azon még
csak kételkedni sem lehetett. Kissé oldalt hajoltam és elolvastam a marvany sirfeliratat.

135



,Itt nyugszik Pervojedov vezérérnagy... ezen és ezen érdemrendnek lovagkeresztese...
meghalt... hetvendtben... augusztus...-én... Nyugodjal békében a boldog feltdmadasig!”

Hm... tehat tényleg tabornok! A masik siron, amelybdl az a hizelgé hang hangzott, még nem
volt siremlék, csak egy kélap. Ez tehdt még ujonc volt a halottak birodalméban. Hangja utan
itélve, az illeto udvari tanacsos lehetett.

- Oh!... ho-ho-ho! - hangzott fel hirtelen egy uj hang, a tabornok sirjatol kériilbeliil ot
1épésnyire, egészen frissen hantolt sirbol. Férfihang volt, de egyszeriibb, olyanforma, aminét a
nép korében lehet hallani. Ez a hang most azonban jamborosan-megindultan és gyongén
hangzott.

- Oh!... ho-ho-ho!

- Ah, mar megint nydg! - csendiilt fel hirtelen és ingeriilten egy szeszélyes és fennhéjazo néi
hang, melynek tulajdonosa a magasabb tarsadalmi osztalyhoz tartozo holgy lehetett. - Igazén
valdsagos kalvaria ennek a szatdcsnak kozelében fekiidni!

- Egyéltalaban nem nydgtem, csakhogy mar régdta semmit sem ettem, a nyogés kiilonben is
csak természetes szokdsom. De a méltdsdgos asszony is engedhetne valamicskét a
szeszélyeibol.

- Miért temettette magat ide a mi kozeliinkbe?

- Nem ¢én temettettem ide magamat, hanem feleségem ¢és aprocska gyermekeim temettettek
ide. Nem magamtol fekiidtem ¢én ide. Kiilonben is ez a halal misztériuma! Magamtol soha, de
soha, semmi szin alatt sem, semmiért, a vilag dsszes kincseiért sem helyezkedtem volna el a
méltosagos asszony kozelébe! En kizarolag csak vagyonomnal, csak vagyonom értékénél
fogva nyugszom itten. Mi azt megtehetjiik, hogy magunknak elsé osztalyl sirhelyet vasarol-
junk.

- Azt szivesen elhiszem, mert 6n igazan nagyszertiien értett a csalashoz.

- De hogyan csalhattam volna meg a méltosagos asszonyt, mikor mar januar 6ta semmit sem
fizetett? Pénztari konyvemben még nagyon csinos szamldm van a méltosagos asszony
szamara.

- Ez mar mégis csak sok! Most mar igazdn tudjuk, hogy kivel van dolgunk! Még itt a
temetOben, a sirban is szamlait akarja rajtunk behajtani! Menjen csak vissza az ¢é10k vilagaba
¢s forduljon unokahigomhoz; ¢ az én 6rokosom.

- Oh, édes jo Istenem, ugyan minek és hova mehetnék, kihez fordulhatnék? Hisz mind a ketten
el vagyunk temetve és mind a ketten egyforman gyarlok és biindsok vagyunk az Ur szine el6tt.

- Gyarlok és bliingsok! - ginyolodott a halott holgy megvetdleg. - Tobbé ne merészkedjék
hozzédm sz6lni!

- Oh!... ho-ho-ho!
- Kegyelmes uram, 6nnek talan fog engedelmeskedni ez a szatdcs.
- De hat miért is nem engedelmeskednék?

- Igen, kegyelmes uram, engedelmeskedem, csakhogy itt a temetében tudvalevileg egészen
mas rend van.

- Ugyan miféle mas rend?

- De hat, kegyelmes uram, hiszen mi meghaltunk, mint mondani szokas.
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- No igen, ez igaz! De ha meg is haltunk, ha itt a temetdben mas is a rend, de azért ez a rend is
csak rend...

Szorakozni jottem... No mondhatom, ezek a halottak engem alaposan elszorakoztattak! Ha
mar itt a holtak birodalméban is ennyire jutottak, mit lehet varni az élok régioitol? Szép kis
historia, mondhatom! De azért csak tovabb hallgatéztam, ha mindjart a leghevesebb kedvet-
lenséggel is.

% sk ok

- Nem,... de szeretnék még élni! Nem,... tetszik tudni, én nagyon, de nagyon szeretnék még
¢lni! - hallottam hirtelen egy 0j hangot, valahonnét arr6l a tajékrol, amely a tdbornok és az
ingerlékeny holgy sirja kozt tertilt el.

- Hallja ezt, excellenciad? A mi Oreglink Ujbol kezdi. Harom napig hallgat, csak hallgat,
azutan egyszerre csak megszolal: ,,Jaj, de szeretnék én élni! Nem,... jaj, de nagyon szeretnék
én még éIni!” Es hogy mondja 6 ezt, milyen étvaggyal, tetszik tudni, olyan mohén, hi-hi-hi!...

- Es milyen koénnyelmiien!...

- O mar kozel jar... tetszik tudni, kegyelmes uram; ¢ mar kozel jar az elalvashoz, 6 mar kezd
véglegesen elaludni, mert hiszen mar aprilis 6ta van eltemetve és most hirtelen csak kezdi:
,Jaj, de szeretnék még €lni!”

- Meglehetdsen unalmas, - jegyezte meg dexcellenciaja.

- Unalmas, kegyelmes uram? Talan elkotekedjiink megint egy kicsikét Ignatjevna Avdotyaval,
mi?... Hi-hi-hi!

- Nem! Kénytelen vagyok ont arra kérni, hogy tessék nekem vele békét hagyni. Ki nem
allhatom ezt a folyton zsémbelddd skatulyat.

- En pedig mindkettdjiiket ki nem allhatom! - kiltott vissza rogton a feldithodott skatulya. -
Onok mind a ketten halalosan unalmasak és egyikiik sem tud semmiféle eszményibb dologrol
elbeszélgetni. En ellenben, ha akarnam, tudnék 6nrél, kegyelmes tabornok 1r, egy csinos kis
torténetkét elmesélni... Ne hordja tehat olyan magasan az orrat, mert ha akarndm, elmesél-
hetném, hogy egy reggel egy inas sepriijével miképpen soporte ki excellenciadat egy férjes
asszonynak hitvesi agya alol...

- K6zonséges fehérnép! - morogta dithdsen 0sszeszoritott fogai mogiil a tdbornok.

- Ignatjevna Avdotya anyuskdm, - sz6lt kozbe ismét hirtelen a kereskedd - mondd csak, draga
urném, minden hatsé gondolat nélkiil, egészen dszintén mondd meg, vajjon most itt nekem a
I¢leknek a halal utdn kovetkezd Osszes atmeneti allapotait végig kell csinalnom, vagy mi is
lesz velem itt a sirban tulajdonképen?

- Ah, mar megint ezzel all eld. Szinte gondoltam! Tehat tdle terjeng ez a biliz, bizonyosan mar
rothadasnak indult!

- Oh, én még nagyon messze vagyok a rothadastol, driga urném! Egyaltalaban nem mond-
hatndm, hogy beldlem valami kiilondsebb szag aradna, az én holttestem még mindig egyben
van. De a méltoésagos asszony mar mas allapotba kezd atmenni, mert a biiz mar igazan nagyon
erds és mar egészen hozzam is eljutott. Eddig is csak udvariassagbol hallgattam.

- Gyalazatos hazugsag! O biizlik annyira, hogy az ember majd elajul téle és van hozza pofija,
hogy a bilizt ram fogja! Hallatlan szemtelenség!
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- Oh!... ho-ho-ho! Bar csak mar itt lenne, az én negyvenedik napom, hogy elimadkoznak
értem a gyaszmisét, hogy hallhatndm az értem felhangzé gydszénekeket, feleségemnek fel-
felcsuklo zokogasat és gyermekeimnek halk sirdogalasat!

- No nézze meg az ember, hogy mirdl is nem abrandozik ez a szatocs itten! Oh, ez mar
bizonyosan régen megtortént! Emiatt mar nyugodt lehetsz! Hanem én azt szeretném, ha valaki
az ujabban eltemetettek koziil térne magahoz!

- Ignatjevna Avdotya! - szolt kozbe azonnal a tisztviseld, azt hiszem, az udvari tandcsos. -
Me¢éltéztassék csak egy pillanatig tiirelemmel lenni, nemsokara majd ébredezni kezdenek az
ujonnan eltemetettek!

- Ah, vajjon van-e koztiik fiatalember is?

- Biztos, egészen biztos, hogy fiatalember is, s6t ifju is van kozottiik!

- Ah, hisz ez nagyszerii!

- Hat hogyan, ezek még mindig nem ¢ébredtek fel? - érdeklddott a tabornok dexcellencidja.

- S6t még a tegnap-tegnapel6ttiek sem ébredtek fel, nem bizony. A kegyelmes ur maga is jol
tudja, hogy tegnap, tegnapeldtt és ma, majdnem egy iddben, rengeteget temettek ide kdze-
liinkbe. Kiilonben pedig téliink kortilbelil tiz 1épésnyi korletben mind tavalyi halottak vannak
eltemetve.

- Hm! Erdekes!

- Tudja-e nagyméltoésagod, hogy ma Tarasszevics valdsagos titkos tanacsost is ide temették?
En felismertem a hangokat. A titkos tandcsos Ur unokadccsét én nagyon jol ismerem, 6 is
segitette a koporsot elsiilyeszteni.

- Hm!... Es hol fekszik a titkos tanacsos?

- Koriilbeliil 6t-hat 1épésnyire balra excellenciadtol. Majdnem nagyméltosagod ballabanal...
Nem lenne j6, ha kegyelmességed megismerkednék vele?

- Hm, nem!... Hogy gondolhat ilyent?... En csak nem kezdhetem az ismerkedést...

- Oh, majd bemutatkozik 6 excellenciadnak... Nagyon boldog lesz, ha nagyméltosagodnak
bemutatkozhatik... Kiilonben kegyeskedjék ezt csak énram bizni, majd elintézem én az
egészet, kegyelmes uram!...

- Ah,... ah,... ah!... Mi van velem? - hangzott fel hirtelen egy 0j, kohécseld, egészen megrémiilt
hang.

- Egy ujonc, kegyelmes uram, egy ujonc, hala Istennek! Es milyen gyorsan tért magahoz!
Néha az ilyen ujoncok egy teljes hétig is némak maradnak.

- Ah, én ugy sejtem, hogy ez fiatalember! - kiéltott fel sipitd hangon, elragadtatva, Ignatjevna
Avdotya.

- En,... én... én visszaestem... és egészen hirtelen!... - hebegte ismét az ifji. - Még az este meg-
latogatott Schulz: ,,On megint meghiilt és visszaesett”, mondotta az orvos. Es reggel hirtelen
meghaltam... Ah, ah, ah!

- Nos, fiatalember, ezen most mar nem lehet segiteni! - vélekedett a tabornok, aki szemmel-
lathatolag kegyesen megoriilt az ujonc-halottnak. - Ebbe most mar tessék megnyugodni és
belevigasztalodni! Isten hozta minalunk, itt a Jozafat volgyében, mint mondani szokas. Mi
mind j6 emberek vagyunk itt a temetdben; err6l majd 6n is meggydzddhetik, ha kozelebbrol
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megismer benniinket. Bizom, hogy tisztelettel telik el irdnyunkban. Kiilonben pedig
szolgalatara Pervojedov Vaszilyevics Vaszilij vezérérnagy vagyok...

- Oh, nem!... Nem, nem és nem, semmi esetre sem, semmi szin alatt sem! Ezt nem birom!...
En, tetszik tudni... Nalam rosszabbodas allt be... Kezdetben csak a mellem fajt és elkezdtem
kohogni, késdbb azonban meg is hiiltem: és tiidogyulladasba estem,... azutan pedig hirtelen,...
egészen varatlanul... meghaltam... Ez az, hogy egészen varatlanul!...

- On, fiatalember, azt allitja, hogy kezdetben csak a melle f4jt? - szolt kdozbe az udvari
tanacsos baratsagos hangon, egészen olyanforman, mintha az ifjat fel akarta volna viditani.

- Igen, kezdetben csak mellfajas ¢és nyalvaladék-hanyas, késébb azonban ez hirtelen
abbamaradt és... nem tudtam 1élekzeni... és tetszik tudni...

- Tudom, tudom... Csak azt akarom mondani, hogy mellfajassal Eck-hez és nem Schulz-hoz
kellett volna fordulnia.

- En azonban, tetszik tudni, mindig Botkin-hoz akartam menni,... csakhogy hirtelen...
- Csakhogy Botkin vag, - jegyezte meg a tdbornok.

- Oh, nem, ez egyaltalaban nem igaz, Botkin nem vag! En tigy hallottam, hogy Botkin nagyon
figyelmes és mindent elére megmond.

- Oexcellencija a vagast pénzbelileg értette, - vilagositotta fel az ifjut az udvari tanacsos.

- Oh,... egyaltaliban nem, hiszen csak harom eziist rubelt kér és oly alaposan vizsgal és olyan
receptet ir,... és én foltétleniil akartam is, mert azt mondtak nekem... Hat igen, uraim, most
aztan, hogy legyen, mit csindljak én, kihez is forduljak: Eck-hez-e vagy pedig Botkin-hoz-e?

- Hogy-hogy? - kérdezte kivancsian a tabornok, majd kedélyesen elnevette magat, hogy
hulldja egész hosszaban megremegett tdle. A nevetésben természetesen azonnal szekundalt
neki az udvari tanacsos.

- Oh, kedves, 6h draga, oh itt is jokedvii ifjaember! Oh, mennyire szeretlek én téged! - vagott
kozbe elblivolten Ignatjevna Avdotya gydngédnek szant, de mégis rikdcsold hangon. - Oh,
miért is nem temettek mellém egy olyan ifjiembert!...

No, de ez mégis csak lehetetlen. Es ez a mi szazadunkbél valo halott lenne! De végiil is még
tovabb kell hallgatozni, mert csak igy lehet végleges itéletet formalni. Ez az éretlentil zold
ujonc-halott... még visszaemlékeztem, milyen volt a koporsdban: a megrémiilt tytk arckife-
jezése, az egész vilagon a legutalatosabb arckifejezés! De mi lesz tovabb?...

% sk ok

Ami azonban azutan kovetkezett, az mar a hangoknak egész korusa volt, hogy mindent fel
sem foghattam, mindent meg sem érthettem, mert akkor egyszerre nagyon sok halott ébredt
fel. Volt kozottiik egy magasrangu tisztviseld is, egy allamtanacsos, aki a tdbornokkal azonnal
beszélgetésbe elegyedett a kozmunkaiigyi minisztérium egyik albizottsaganak valamelyik
tervezetérdl és ezzel Osszefliggésben tobb tisztviselonek sziikségessé valt athelyezésérdl és
mas beosztasarol, ami a tadbornokot hihetetleniil, egészen hihetetleniil érdekelte. Meg kell
vallanom, hogy ebbdl az alkalombdl én is nagyon sok Ujat tudtam meg, meg is csovaltam
fejemet a kiilonds ut és mod miatt, amelyen az ember ebben, a févarosban adminisztracids
ujdonsagokhoz juthat...

Kozben lassankint magahoz tért egy mérndk is, aki azonban még joideig mindenféle
ostobasagot fecsegett Ossze, ugy hogy a tobbiek egyeldre nem haborgattak, hanem engedték,
hogy magat ,.kifekiidje”. Végiil az aznap reggel a katafalkrol eltemetett eldkeld uridama is a
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sirban valo megelevenedésnek néhany jelét arulta el. Lyebezetnyikov - kisiilt ugyanis, hogy a
hizelgé ¢és nekem annyira gytildletes udvari tanacsos, aki Pervojedov tabornok mellett volt
eltemetve, Lyebezetnyikov volt. Szoval ez az udvari tanacsos rettenetesen csodalkozott és
nem tudott hové lenni a meglepetéstdl, hogy az ujabban eltemetett halottak olyan hamar tértek
magukhoz. Meg kell vallanom, hogy ez a koriilmény kissé¢ engem is csodalkozasba ejtett.
Kiilonben az ébreddk koziil néhanyan mar hdrom napja voltak eltemetve, mint példaul egy
tizenhat éves ledny, aki azonban az egész id6 alatt folyton csak vihogott... Undoritd!...

- Kegyelmes uram, Tarasszevics titkos tanacsos éppen most van ébredében - jelentette hirtelen
és szinte tole is szokatlan szolgalatkészséggel az udvari tanacsos a tdbornoknak.

- Igen? Mi az? Ki az? - mar kérdezte is a félig alvo, félig ébredezd titkos tandcsos fennhéjazo,
makogo és dnfejlien parancsolo hangon.

En kivéncsian hallgatéztam, mert az utobbi napokban nagyon sokat hallottam errél a
Tarasszevicsrdl beszélni, még pedig sok furfangos és izgatd dolgot.

- En vagyok, excellencids uram, egyeldre csak én.
- Es mit akar?

- Kizarolag csak kegyelmességed magas hogy 1étérdl vagyok bator aldzatosan, érdeklédni. A
szokatlansdg miatt ugyanis kezdetben itt majdnem mindenki Osszeszoritva szokta magat
érezni... Aldzatosan, engedelmet kérek,... Pervojedov tabornok Ur megtisztelve érezné magat,
ha nagyméltosagoddal megismerkedhetnék és reméli...

- Nem ismerem.
- Lehetetlen, kegyelmes uram, Pervojedov tabornok, Vaszilyevics Vaszilij...
- Talan 6n az a Pervojedov tabornok?

- Nem, bocsanatot kérek, excellencis uram, nem én vagyok. En csak Lyebezetnyikov udvari
tanacsos vagyok és nagyon boldognak érezném magamat, ha nagyméltésagod szolgalatira
lehetnék, Pervojedov tdbornok ellenben...

- Hiilyeség! Legyen olyan szives és ne haborgasson engem!

- Hagyja, kérem! - vetett véget végiil méltosagteljesen maga Pervojedov tdbornok temetdi
agense elokeldtlen szolgélatkészségének.

- Még mindig nem tért egészen magahoz, excellencids uram, ezt tekintetbe kell venni. A titkos
tanacsos ur 6 nagyméltésaganak ez a viselkedése egyelére még a szokatlansagbodl ered: ha
majd egészen magédhoz tért, akkor majd egészen masképen fogja az iigyet venni...

- Hagyja csak, kérem! - ismételte a tdbornok.

* sk ok

- Vaszilyevics Vaszilij! Hé, Kegyelmes uram! - hangzott fel erésen és vakmerden egy 0j hang,
szorosan Ignatjevna Avdotya kozvetlen kdzelébdl; amolyan blazirt, unottan faradt, faradtan
unott és szemteleniil elnyujtott ,,uri” hang volt ez, amind a tarsadalom Ié¢ha és hiilyén
szemtelenkedd részében most nagyon divatozik. - Mar két 6ra hosszat figyelem 6ndket mind.
Hisz mar harom nap 6ta fekszem itt a sirban... On Vaszilyevics Vaszilij bizonyara emlékszik
még ream, nemde?... Klyinyévics vagyok... Volokonszkijéknal talalkoztunk, ahol 6nt, magam
sem tudom miért, de szintén fogadtik...

- Hogy-hogy, Petrovics Péter grof Gr?!... Hat 6n szintén mar ide keriilt?... Es ilyen fiatalon?...
Rendkiviil sajndlom!

140



- Tya, magam is természetesen sajnalom, csakhogy nekem most mar meglehetésen mindegy
és én itt is minden lehetdséget ki akarok akndzni. Es... kiilsnben is nem vagyok gréf, hanem
minddssze csak bard. Mi csak amolyan, lakajnemzetségbdl szarmazo, koszos barocskak
vagyunk, tya, és én magam sem tudom igazan miért,... eh,... mindez kiilonben teljesen
mindegy... Kiilonben is én a pszeudo-eldkeld tarsasagnak csak egy semmirekelld 1éhiitdje
vagyok ¢s senki tobbnek nem is tart, mint csak egy ,.kedves Polisszon”-nak. Atyam, eh, csak
egy nyomorusagos tabornokocska volt, anydmat pedig egyszer en haut lieu is fogadtak... A
mult évben ezzel a nyomorult Siffel zsidoval 6tvenezer eziist rubel értékii valtét hamisitottam,
utana pedig a gazembert feljelentettem, csakhogy az igy szerzett pénzemmel azutan megugrott
kiilfoldre, gondolom, Bordeaux-ba, az én draga Charpentier de Lusignan Juliskam. Es
képzelje csak, mar-mar szinte el voltam jegyezve a kicsi, de disgazdag Scsevalyevszkij-
leannyal, akinek mar csak harom honapja hianyzott a tizenhatodik életévbdl, aki még most is
neveldintézetben van ¢és kilencszdzezer eziist rubelt o6rokol. Ah, Ignatjevna Avdotya,
emlékszik-e még arra, hogy mennyire megrontott kegyed engem ugy tizenot évvel ezelott,
amikor én még csak tizennégy éves fiu voltam?

- Ah, hat te vagy az te, semmirekelld svihak! De nem, téged mégis csak a jo Isten kiildott ide
hozzank, csakhogy kissé diszkrétebb is lehetnél...

- Kegyed, Ignatjevna Avdotya, igaztalanul gyantsitotta az imént Kalmar-szomszédjat a rossz
szag terjesztésével... En akkor hallgattam és magamban joizlien nevettem, mert a biiz beldlem
arad. Az én hullam olyan gyorsan indult oszlasnak, hogy mar zart koporsdban hoztak ide.

- Ah, milyen undorité szaga van! Azért mégis 6rvendek 6nnek, nagyon &rvendek. Onnek,
Klyinyévics, sejtelme sincsen, de nem is lehet sejtelme arrdl, hogy micsoda élettelenség ¢és
szellemtelenség diihong itten!

- No, igen, igen, tudom... Tya, éppen ezért az a szandékom, hogy itt is minél tobb eredetiséget
honositsak meg... Excellencias uram!... Nem 6nhoz szoélok, Pervojedov tdbornok, hanem a
masik kegyelmes urhoz, Tarasszevics titkos tanacsos urhoz... Hallja-e, nagyméltésagod?
Feleljen mar no, hisz én vagyok az a Klyinyévics, aki kegyelmességedet a nagybojt idején
mademoiselle Fiiry-vel 6sszehoztam... Ide figyel nagyméltosagod? Hallja ezt?

- Hallom, hallom, Klyinyévics, nagyon 6rvendek a szerencsének ¢és higyje el nekem...

- Egy szavat sem hiszem el excellenciddnak,... kiilonben 0gyis teljesen mindegy. Tudja-e,
kedves Oregem, hogy én magat szeretném Osszecsokolni, de, hala Istennek, nem tehetem.
Tudjék-e uraim, hogy ez a grand-pére mit miivelt odafent, az é16k birodalmaban? Harom vagy
négy nappal ezel6tt halt meg... és képzelhetik... csak negyvenezer eziist rubelnyi hidnyt
hagyott maga utan hivatalos pénztaraban! Ozvegyek és 4rvak pénze, és bizonyos ismeretlen
okbol 6 maga, kizarolag csak 6 maga gazdalkodott ezzel a pénzzel, annyira maga, hogy mar
nyolc év oOta nem revidealtdk pénztari konyveit... Eh, képzelem, hogy azoknak ott fent
mennyire megnyult az arcuk és miképpen emlegetik! N’est-ce pas, kéjes gondolat! Mar az
egész utolso évben sehogyan sem tudtam megérteni, hogy ez a hetvenéves, csontvazza aszott,
agyonkoOszvényesedett és agyoncsuzosodott vén kappan honnét vette az er6t ahhoz a
hallatlanul feslett, kicsapongo ¢és d6zsold ¢életmodhoz? Eh, de most mar megtaléltuk a rejtély
kulcsat!... Azok a szegény O6zvegyek és arvak,... tya, édes jo Istenem, mar a rajuk vald puszta
gondolatté] hamuva kellene égnie!... En voltam az egyetlen, aki minderrél tudtam, az a kicsi
Charpentier arult el nekem mindent, és mihelyt tudomast szereztem rola, azonnal elmentem
ehhez a vén gonosztevohoz €s neki szegeztem mellének az erkdlcsi revolvert, - eh, amint ez
jobaratok kozt szokas és illik: ,,Ebben a pillanatban olvass le nekem a markomba huszon-
otezer eziist rubelt, mert ha nem teszed meg, akkor holnap jén a revizio!”... Es képzeljék,
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uraim, a vén gazember hirtelenében csak tizenharomezer eziist rubelt tudott Osszeszedni,
ugyhogy igazéan a lehetd legjobbkor halt meg. Grand-pere, grand-pére, hallja ezt?

- Cher Klyinyévics, én 6nnel mindenben teljesen egyetértek, de higyje el, egészen folosleges
ezt az ligyet ennyire részletezni. Az élet amugyis tele van gonddal, bajjal és szenvedéssel,
amelyekért semmi karpotlas, semmi jutalom nem jar... Az volt tehat a vagyam, hogy egy kis
gondtalansagot, egy kis nyugalmat biztositsak magamnak... Es amennyire én a helyzetet
ismerem, azt hiszem, hogy még itt is nagyon sok cifra dolog fog kipattanni...

- Ha-ha-ha!... Mernék fogadni, hogy mar itt is kiszimatolta maganak Beresztova Katicat!
- Kit?... Miféle Katicat? - kérdezte rogton a vén kujon, érzékiesen vibrald hangon.

- A... 4. ah!... Hogy miféle Katica? Eh, hat itten balra, tdlem koriilbeliil 6t, 6nt6] pedig tiz
1épésnyire. Ot napja fekszik mar itten. Ha 6n, grand-pére, tudnd, hogy micsoda egy leany az...
Természetesen jo csaladbol valo, nagyszerii nevelés,... és valdosdgos monstre, monstre, a
legfelsdbb fokban! Ott fent, az életben senkinek sem arultam el, csak én magam tudtam roéla...
Hé, Kati!?...

- Hi-hi-hi! - hangzott vissza egy vihogd nevetés finom, magas leanyhangon, amely azonban
tliszarasként hatott. - Hihi-hi!...

- Es, és,... és szOke ez a ledny? - sohajtott fel liikteté és suttogd lélekzettel, egyszerre négy-
sz6lamulag, a grand-pére.

- Hi-hi-hi!

- Engem mar régen elbiivolt a gondolat... - folytatta a vén kujon suttogva, el-elakad6 hangon, -
engem mar régota epeszt a vagy egy szoke leanyfejecske utan,... egy,... egy tizenot éves utan,
még pedig éppen ilyen koriilmények kozott...

- Szornyeteg! - kialtott fel Ignatjevna Avdotya megbotrankozva, magabol kikelve.

- Elég! - dontott Klyinyévics. - Most mar latom, hogy itten kitlind anyag van egylitt. Mi majd
itt a temetOben hamarosan mesésen fogunk berendezkedni. A f6 az, hogy még hatralevd
idonket minél vigabban toltsiik el. De hat milyen és mennyi is ez az id6? Hé, hallja-e on,
tisztvisel6-féle, nemde Lyebezetnyikov?! Vagy nem? Es ugy gondolom, hogy 6nt azeldtt igy
nevezték, vagy nem?

- De igen, mindenesetre Lyebezetnyikov, udvari tandcsos, Jevszejics Szemjon, tessék velem
parancsolni és nagyon 6rvendek a szerencsének, nagyon drvendek, hihetetlentil 6rvendek...

- Eh, hagyja kérem, mert nekem az igazan teljesen mindegy, hogy On Oriil-e... Nekem az a
fontos, hogy 6n mindentudonak latszik. Mindenekel6tt mondja meg nekem azt,... én mar
tegnap Ota csodalkozom rajta, hogy miképpen is tudunk mi itt voltaképpen beszélgetni? Mi
ugyanis holtak vagyunk, mert hiszen meghaltunk, ugyebar, és mégis beszéliink; sét mintha
mozognank is; valgjaban pedig sem nem mozgunk, sem nem beszéliink... Vagy mégis? Mi ez
tulajdonképpen?

- Oh, ezt,... ezt, baro ur, ezt 6nnek Nyikolajevics Platon jobban tudja megmagyarazni, mint
csekélységem.

- Miféle Nyikol4jevics Platon? Ne fecsegjen itt nekem mindenféle ostobasagrol, hanem térjen
a dologra.

- Nyikol4jevics Platon a mi hazi filozofusunk, természetbuvarunk és professzorunk. Fentfoldi
¢letében tobb filozofiai munkat irt, most azonban koriilbeliill harom hoénap 6ta mintha arra
késziilddnék, hogy oOrdkre elaludjék. Emiatt 6t most nagyon nehéz lenne teljes ébrenlétre
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felrazni. O most hetenként legfeljebb egyszer szokott néhany Osszefiiggéstelen szot el-
motyogni, amelyek azonban sehogysem vagnak a mi targyunkhoz...

- Eppen azért térjen legalabb 6n a targyra!

- 0,... 6,... ezt a mi eltemetett helyzetiinket azzal az egyszer(i ténnyel magyarazta, hogy mi,
foldi életiinkben, a foldszini halalt tévesen gondoltuk végleges halalnak. A test a sirban
bizonyos fokig még egyszer megelevenedik, az élet maradvanyai még egyszer Osszeszede-
16zk6dnek és 0sszpontosulnak, de csak az dntudatban. Az élet... (ezt mar nem tudom helyesen
megmondani, nem is tudom, hogy tulajdonképpen hogyan is fejezzem ki magamat)... az élet a
sirban a tehetetlenség erejénél fogva bizonyos mértékben tovabb folytatodik. A professzor
szerint az dsszes maradék-¢életerd valahol a halott dntudatdban koncentralddik és az eltemette-
tés utdn még harom vagy négy honapig, esetleg egy félévig is, ott tovabb €l... Van itt példaul
egy olyan halott, akinek hulldja teljesen feloszlott, de azért hat év Ota kdzben-kozben
minduntalan, egészen varatlanul egy-egy értelmetlen szot ki-kinydg, még pedig valami
bobokot: bobok, bobok, bobok,... tehat ebben az elrothadt hulldju halottban is még mindig
izzik az életnek valami kis szikréja...

- Amit 6n most itten elmondott, mindez meglehetdsen nagy ostobasagnak latszik. De miképp
lehetséges az, hogy én ezt a blizt érzem, pedig nincs is szagloérzékem?

- Hogy miképpen lehetséges ez?... He-he-he!... Erre vonatkozolag a mi hazi filozéfusunk mar
kissé fatyolszeri magyarazattal szolgalt volna. A szagldérzékrdl azt mondotta, hogy mi
halottak itt a sirban,... he-he-he,... hogy igy mondjam,... he-he-he,... hogy a halottak a sirban
csak az erkolcsi biizt érzik! A halottak a sirban, a professzor szerint, csak a 1¢lek blizét érzik,
még pedig azért, hogy a még rendelkezésiikre 4116 két-harom honapban észretérhessenek és ez
lenne az isteni kegyelem utolso ideje, amelyet nekiink halottaknak... Csakhogy én azt hiszem,
bar6 Ur, hogy mindez mar misztikus képzelgés, amelyet meg lehet bocsatani, ha tekintetbe
vesszik...

- K6szondm, meg vagyok gydzddve, hogy nagy ostobasdg mindaz, amit err6l még mondani
akart. Teljesen elég, ha tudjuk, hogy ebbdl a maradék-¢életbdl még két-hdrom honapunk van,
amely utan, a végén, az a bizonyos bobok kovetkezik. Ebbdl kifolydlag én mindannyiuknak
azt ajanlom, hogy a hatralevd két-harom hoénapot igyekezziink minél kellemesebben eltdlteni
és ebbdl a célbol uj alapelvekben allapodjunk meg. Holgyeim és uraim, elsd ilyen uj
alapelvnek én azt ajanlom, hogy ezentul soha, semmit ne szégyeljiink!

- Oh igen, 6h igen, ezentll soha semmiért sem fogunk szégyenkezni, ezentlil nem akarjuk
magunkat szégyelni! - kialtoztak a halottak mindenfeldl és kiilonds, hogy sok, egészen uj
hangot is lehetett hallani, ami azt bizonyitotta, hogy kozben mas halottak is magukhoz tértek.
De kiilonos lelkesedéssel €s dorgd basszus-hangon nyilvanitotta tetszését a kozben egészen
magahoz tért mérndk. Az a bizonyos Katica pedig boldogan vihogott.

- Oh, mennyire szeretném magamat nem szégyelni semmiért, amit életemben valaha is
elkovettem! - kialtott fel lelkesen Ignatjevna Avdotya.

- No halljak, mi lesz ebbdl, ha mar Ignatjevna Avdotya sem akar tobbé semmiféle tette miatt
szégyenkezni!...

- Nem, nem ¢&s ezerszer is nem, Klyinyévics! Ne beszéljen rolam igy, mert hiszen én azel6tt
szégyeltem magamat, még mindig szégyeltem magamat, itt azonban borzasztéan, iszonyu
borzasztdan szeretném magamat tobbé nem szégyelni!
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- En teljesen megértem 6nt, Klyinyévics, - lelkesedett tovabb a mérndk dorgd basszus-hangon,
- ha 6n azt ajanlja, hogy itteni, ugynevezett életiinket teljesen 0j és okos alapelvek szerint
rendezziik be...

- Eh, ez nekem teljesen mindegy! Ami azt illeti, varjuk meg talan Kugyejarovot is, tegnap
temették. Ha 6 felébred, majd megmagyaraz 6 dndknek mindent. Mesés fickd! Azt hiszem,
hogy holnap egy naturalistat is ide fognak hurcolni, természetesen hadnagy az illetd; és ha
nem csalddom, harom-négy nap mulva egy tarcairot is, taldn szerkesztdjével egyiitt. Kiilonben
vigye Oket az 6rdog, mi itt mindenesetre zartkorli tarsasagot fogunk alakitani, a tobbi azutan
majd magatdl jon. Egy feltételt azonban okvetetleniil ki kell kdtndm, még pedig azt, hogy itt
senkinek soha semmit sem szabad hazudnia! Csak ezt az egyet kovetelem meg 6noktdl, még
pedig mindnyéjuktol, mert ez a legfontosabb. Ott fent a fold felszinén hazugsag nélkiil nem
lehet ¢Ini, mert a foldi élet és a hazugsag elvalaszthatatlanok; itt a temetdben, a sirban
azonban a kedélyesség felfokozasa érdekében, megprobalunk egyszer nem hazudni. Az
ordogbe is: még egyet! Mi mindannyian, akik itt vagyunk, jol, hangosan el fogjuk mondani
¢lettorténetiinket és életiinkbdl semmit, de semmit nem fogunk szégyelni. Legeldszor is majd
én fogok magamrél mindent elmesélni. En, tetszik tudni, a kéjencek kozé tartozom... Ott a
fold felszinén minden, de minden dolog hitvany fonalakkal volt befonva. Itt a temetdben, a
sirban tépjiik széjjel ezeket a hitvany fonalakat, el ezekkel a hitvany fonalakkal és éljiik le a
hatralevé két-harom honapot a legszemérmetlenebb, a legmeztelenebb igazsagban! Vet-
kézziink le mindannyian teljesen meztelenre és mutassuk be magunkat teljesen mezteleniil!

- Oh igen, igen! Vetkdzziink meztelenre, meztelenitsiik le magunkat! - orditoztak a halottak
mindenfeldl torkuk szakadtabol.

- Oh, én iszonyuan szivesen, borzasztéan szivesen szeretnék meztelenre vetkdzni! - kialtotta
Ignatjevna Avdotya ¢és sipito6 hangja szinte lihegett a lelkes elragadtatastol.

- Ah,... ah,... ah!... Ugy latom, hogy itt nagyon vigan fog menni, nem is megyek mar Eck
orvoshoz!

- Nem, de mégsem, én mégis csak szeretnék még €lni; tetszik tudni, én még nagyon szeretnék
élni!
- Hi-hi-hi! - vihogott Katica.

- Mindenekfolott méltdéztassanak megfontolni, hogy itt nekiink senki nem parancsol, senki
semmit meg nem tilthat, és ha Pervojedov tdbornok ur, amint latom, mérgelddik is, de azért
nem tud galléromon ragadni, sem masképpen artalmamra lenni. Grand-pére, 6n hozzajarul
hatérozatunkhoz?

- Oh, 6h, én természetesen hozzajarulok, nagyon is hozzajarulok, a legnagyobb Grommel
hozzajarulok, de csak egy foltétel alatt, ha Katica 6énagysdga mondja el elsOnek élettorténetét...

- Ez ellen ¢n tiltakozom, a legnyomatékosabban tiltakozom, - jelentette ki hatarozott hangon
Pervojedov tabornok.

- Excellencids uram! - konyorgott azonnal aggodalmas izgatottsaggal s halkitott hangon a
semmihézi Lyebezetnyikov, latszott rajta, hogy jobb belatasra akarja a tabornokot rabeszélni: -
de, kegyelmes uram, mégis csak elénydsebb rank nézve, ha a tobbség hatdrozatdhoz hozza-
jérulunk. Itt van, tetszik tudni, ez a kis bakfis,... és végiil is csak apré kalandocskékrol van
szo...

- Szép, sz€p, tegyiik fel, hogy csak egy bakfis, de mégis...
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- Mindenesetre eldnydsebb a kozos hatdrozathoz hozzéjarulni, kegyelmes uram, Istenemre
mondom, hogy eldnydsebb! Tessék csak hozzdjarulni, mondjuk, egyeldre csak ugy kisérlet-
képpen, csak ugy probaképpen...

- Még a sirban sem hagynak békét az embernek!...

- Engedje meg, tdbornok 1r... - vagott kozbe kimérten Klyinyévics: - de eldszor is 6n volt
olyan vakmerd, hogy éppen az imént préférence-t jatszott a sirban és masodszor... eldttiink
semmit sem szamit, semmit, de semmit!...

- Uram, arra kérem ont, hogy ne feledkezzék meg magarol!

- Mit?... tya, 6n engem nem érhet el és én kedvemre bosszanthatom 6nt, akéar Juliska mopsz-
kutyajat. Kiilonben is,... eh, uraim, de hat miféle tabornok is 6 még itten? Ott fent, a fold
felszinén még csak lehetett valahogyan tdbornok, itt azonban a temetdben, a fold alatt, a
sirban, ¢ is csak egy nagy semmi, egyaltaldban semmi!

- Nem, uram, én még itt is vagyok valami...

- Itt a koporsdban 6n egészen el fog rothadni és itt 6nbdl az egészben csak hat eziistgomb fog
megmaradni.

- Eljen, Klyinyévics,... ha-ha-ha! - kurjongattak a halottak hahotazva.
- En a cart szolgaltam és... és... kardom is van!

- Eh, mit nekem az 6n kardja, felnyarsalhatja vele az egereket... kiilonben is egész életében
egyetlen egyszer sem hasznalta, még csak ki sem rantotta hiivelyébol.

- Az mér aztan mindegy, de az egésznek én is része voltam!
- Mintha az egésznek csak kevés része lenne!
- Eljen, Klyinyévics, éljen!... Ha-ha-ha!...

- En egyaltalaban nem értem, hogy a katonatiszti kardnak mi az értelme, - gunyolddott a
mérndk.

- Az ilyen katondk a poroszok lattara ugy szétfutnak, mint macska lattara az egerek; az ilyen
katondkat a poroszok ugy szétszorjak, mint a polyvat a sz¢l! - orditotta egy tdvolabbi, nekem
még ismeretlen hang, a nagy elragadtatastol szinte lihegve.

- A kard, uram, a becsiilet ¢s a tisztelet jelképe! - kidltotta alighanem még a tabornok, én
azonban az 0 hangjat mar alig tudtam a tobbiekétdl megkiilonboztetni, mert borzasztdoan
dithos ¢és féktelen larma kerekedett, amely szinte fiilrepesztéen tombolt és amelyet csak
Ignatjevna Avdotyanak tiirelmetleniil hisztérids sipitozasa tudott keresztiilsiiviteni.

- Ah, gyorsabban, gyorsabban! Ah, mikor kezdjiik el mar végre magunkat nem szégyelni?!

- Oh!... Ho-ho-ho! No, itt most mar az én szegény lelkem igazan végigszenvedi a tisztitotiizet!
- hallottam én még a szatocs hangjat, de...

Ekkor én egyszerre csak eltiisszentettem magamat. A tiisszentés egészen varatlanul, nagyon
hirtelen és teljesen akaratom ellenére tort ki rajtam, de a hatds bamulatos volt: pillanat alatt
minden elcsendesedett és szétfoszlott, mint az dlom. Igazi temetdi, siri csend kdszontott be.
Nem hiszem, hogy a halottak miattam ¢és télem szégyelték volna el magukat, mert hiszen
onként és kozakarattal hatdroztak el, hogy egyaltalaban soha semmiért sem fogjadk magukat
szégyelni!
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Még 6t percig vartam, de tobbé egy szot, s6t egy hangot sem hallottam. Nem valdszinii, hogy
a halottak a renddérségen valo feljelentéstdl féltek volna, mert hiszen mit arthatott volna nekik
a renddrség? Ebbdl arra kellett kdvetkeztetnem, hogy a halottaknak is vannak titkaik és hogy
titkaikat az €16k eldl gondosan el akarjak rejteni.

,»INO jol van, kedveseim”, - gondoltam magamban ¢én. - ,,Maj meg foglak én még benneteket
egyparszor latogatni!” - Es ezzel otthagytam a temet6t...

* sk %k

Nem, ezt nem tartom lehetségesnek; ez nem lehetséges, ez egyszeriien lehetetlen, igazan
lehetetlen! Ott a temetdben, a sirban taldltam meg én is az én bobokomat!... Most mar én sem
félek tole, igazan nem félek tdle, csakhogy...

Romlottsag a temetében! Romlottsdg a sirban! Romlottsag az oszladoz6, rothadd hullakban az
eszmélés legutolsd pillanataiban; a magéabaszallas, a megtérés, a javulas legutolso lehetdsé-
gének legutolso pillanataiban! Hiszen ezeket az utolso, rovidke pillanatokat azért kapjak,
hogy... De ami a {0, a f6: romlottsag ilyen helyen, a temetdben, a sirban! Nem, ezt nem tudom
elhinni, ez egyszeriien lehetetlen, lehetetlen!...

Majd elmegyek mas tarsadalmi osztalybeli halottakhoz is, ott is fogok majd hallgatézni. Ez az,
hogy az ember mindig és mindenhol hallgatézni kénytelen, ha valamit igazan és komolyan
meg akar tudni; ha azt akarja, hogy valamir6l helyes fogalma legyen. Ki tudja, lehet, hogy
mashol vigasztalobb dolgokra fogok bukkanni.

De az elébbi halottakhoz mindenesetre még egyszer vissza fogok térni. Hisz megigérték, hogy
el fogjak mondani életiiket és egyéb torténetkéket... Pfujl... En azonban mégis elmegyek
hozzajuk és masfelé is, okvetetleniil elmegyek és kihallgatom Oket! Ez most mar lelki-
ismeretbeli kotelességem!...

Ezeket a foljegyzéseimet a ,,Polgar” szerkesztdségébe fogom elvinni; ott egy szerkesztonek
arcképét is kiallitottdk. Talan elfogadjak és kinyomatjak az én foljegyzéseimet is...
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A KOLDUSFIUCSKA

Kiilonods teremtményei az Uristennek a gyermekek: 6rokké ott motoszkalnak az ember fejében
¢és szivében, akar ébren van, akar pedig alszik és almodik. Karacsony eldtt, de féleg a
karacsonyel6tti napon, estefelé¢, mindig pontosan €s biztosan dsszetaldlkoztam egy bizonyos
uccasarkon egy kis fitcskaval, aki semmiesetre sem volt id6sebb, mint, mondjuk, hétéves. A
fiacska a metszd hideg ellenére csaknem nyériasan volt fel6ltézve, nyaka azonban valami
ocska, elnylitt holmival volt becsavarva jeléiil annak, hogy a fitcskat valaki mégis
valamiképpen gondozta ¢és felkészitette, mielétt az wuccara kikiildte. A fitcska
,kéznyujtogatni” ment: igy hangzik a mukifejezés, jelenti pedig azt, hogy koldulni ment. Ezt a
miikifejezést maguk a fiticskak talaltak ki foglalkozasuk megjeldlésére.

Ilyen kolduld fii 6zonével hemzseg az uccdkon, minden uccasarkon beléd botlanak és
konyorognek és sirdnkoznak €s valami, fejbdl betanult mondokat hadarnak el. Ez a fiticska
azonban nem sirdnkozott, bizonyos fokig artatlanul és szokatlanul beszélt, szemével bizakod-
va tekintett redm, ez a fiicska tehat a koldulasban még kezdd volt. Kérdezdskddésemre azt
felelte, hogy van egy testvérnénje, aki munka nélkiil van, kiilénben sem tudna dolgozni, mert
beteg. Lehet, hogy a fitcska igazat mondott, bar késébben azt tapasztaltam, hogy ilyen
koldul6 fiucska rengeteg van. A legkegyetlenebb ¢s a legborzalmasabb téli hidegben is az
uccara hajszoljak ezeket a szerencsétlen fiticskakat, hogy kolduljanak. Ha iires kézzel mernek
visszamenni, akkor jol elverik dket.

Ha a koldusfitinak sikeriilt par kopejkat Osszekoldulnia, akkor, csontig agyonfagyva, a
hidegtdl meggémberedett kezekkel és labakkal, visszamegy valamelyik pince-lebujba (6 mar
tudja, melyikbe), ahol az 6 ivobanddja mar egylitt van és baromi moddon iszik. Ezek a
részegeskedd kompanidk olyanokbol szoktak Gsszeverddni, akik ,,a gyari munka befejezése
utdn mar szombat este kezdik iinnepelni a vasarnapot €s iinneplik egészen szerda estig” és
csak csiitortokon reggel allanak ismét munkaba. Ott, azokban a pince-lebujokban a férfiakkal
egyiitt isznak az 6, betegre vert és €hezd asszonyaik €s ott sivitoznak az anyai emldk utan
¢hezd csecsemdik. Palinka, piszok, biiz és kicsapongas, de mindenekeldtt és mindenekfolott
palinka bdven van ott. Az 9sszekoldult kopejkakkal a visszatérd fitcskanak azonnal a leg-
kozelebbi csapszékbe kell rohannia és még tobb palinkat hoznia. Tréfabol azutan a fitcska
szajaba is ontenek a méregitalbol és majd megszakadnak a rohdgéstol, ha az égetd italtdl a
gyermek lélekzete elall, ha fuldoklasdban Osszerogy és az iszonyattél majd megfullad, ha
kinjaban se nem lat, se nem hall. Ok, a r6hgé felnSttek azonban csak tovabb ontik a gyermek
szajaba az istentelen méregitalt, az iszonyatos palinkat.

Ha az ilyen koldul6 fitcska kissé folcseperedik, akkor valamelyik gyarba dugjak; amit azon-
ban munkajaval Osszeszerez, azt azonnal a pince-lebujba kell vinnie és palinkdra odaadnia.
Miel6tt azonban ezek a kolduldé gyermekek a gyarba jutnak, maris aprd gonosztevokké
ziillottek. Bebarangoljak az egész varost és pontosan ismerik mindazokat a pince-, félszeres
udvar-rejtekhelyeket, ahol észrevétleniil lehet meghalni. Igy, példaul, egy ilyen koldusfiu tobb
¢jszakan at egy haziszolga faskosaraban halt meg, anélkiil, hogy a szolga ezt észrevette volna.
Mindezek a koldulo fiuk természetesen agyafurt tolvajok. A lopas szinte vériikkké valik mar
nyolcéves korukban és nem ritkdn sejtelmiik sincs arrdl, hogy a lopés tulajdonképpen biin,
vagy legalabb is tiltott dolog. Vannak koztiik olyanok, akiknél biintudatrél sz6 sem lehet.

Ezek a koldul6 fiuk hihetetleniil edzettek és szabadsagukért képesek mindenre, képesek azni-
fazni, koplalni-éhezni és magukat véresre veretni. Mihelyt tehetik, azonnal lerdzzak magukrol
szipolyozoik igajat, fliggetlenitik magukat és hétprobas csavargokka valnak. Attol fogva
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azutan sajat kedviikre csavarognak; sajat keziikre dolgoznak, sajat hasznukra és élvezetiikre
csalnak, lopnak ¢és koldulnak. Az ilyen vadon nétt gyerekcsavargonak semmiféle ismerete,
semmiféle tuddsa sincsen. Még azt sem tudja, milyen orszagban lakik, melyik nemzethez
tartozik. Nem tudja, van-e Isten, van-e car... Ezek a vadon nétt kis csavargdk sokszor annyira
tudatlanok, hogy szinte hihetetlen, pedig igy van. Sajnos, de mindez tény...

A koldusfiucska karacsonyestéje az égben.

Meégis én irdbember vagyok és azt hiszem, hogy ezt a ,,torténet”-et én eszeltem ki. Azt mond-
tam, hogy ,,azt hiszem”, pedig biztosan tudom, hogy én eszeltem ki. De bar tudom, hogy én
eszeltem ki, mégis folyton ugy rémlik, hogy ez az eset valahol valamikor valoban megtortént,
még pedig karacsony estéjén valamelyik nagyvarosban, metsz6 hidegben.

Lelki szememmel egy fitt latok, egy, még egészen kicsi fiticskat, aki talan még csak hatéves
vagy még ennél is fiatalabb. Ez a fiticska egy napon egy nedves és hideg pincehelyiségben
¢bredt fel. A fiucska vézna testecskéjét csak egy vékonyka és ocska ingecske fodte. A szegény
gyermek szinte remegett a nagy hidegtdl. A fitcska sajat leheletét figyelte, amely fehér
gbzként aramlott ki szajabol-orrabol; és mivel ott a sarokban egy kopott bortaskan iilnie
unalmas volt neki, szdndékosan jo erdseket lehelt és kivancsian nézegette a szajabol-orrabol
kifujtatott lehelet-g6z gomolygésat és a hideg, nedves levegdben vald szétfoszlodasat.

A fiticska azonban nagyon ¢€hes volt és szeretett volna valamit enni. Reggel ota a fitcska mar
ismételten odaosont az egyik fekvéhelyhez, ahol egy tenyérnyi vastag, jobban mondva, tenyér-
nyi vékony szalmazsakon beteg édesanyja fekiidt. Vankosa a betegnek nem volt, ehelyett feje
ala valami batyafélét gyomoszolt. Hogyan keriilt oda az a szegény asszony? Valdsziniileg
valamelyik mas varosbol vetddott oda kis fidval és ott megbetegedett. A pincehelyiség
fobérlondjét mar két nappal ezeldtt elhurcolta a renddrség. Erre az albérldk is ijedtiikben
majdnem mindannyian szétrebbentek, csak egy férfi-albérld maradt vissza, de ez is csak azért,
mert mar huszonnégy oraja holtrészegen fekiidt az egyik sarokban: ez mar a kdzeledd
kardcsonyi linnepek oromére €s tiszteletére itta le magat ennyire. A pincehelyiség egy masik
zugadban egy agyonreumasodott nyolcvanéves oregasszony ny0szorgott, aki valahol valamikor
szarazdajka volt, most azonban ott fekiidt egyediil és elhagyottan és sOhajtozva vart a halalra.
Az Oregasszony folyton morgott és szidta, korholta a kisfiut, aki félelmében kozeliteni sem
mert az Oregasszony vacka felé.

Az egyik polcon a kisfiu talalt valami innivalot, de egy morzsanyi kenyeret sehol sem tudott
felkutatni és emiatt édesanyjat mar legaldbb tizedszer probalta felébreszteni. A kisfii mar
félni kezdett a sotétségtdl, kdzben ugyanis mar erdsen besotétedett, de senki sem volt, aki
vilagossagot gyujtson. Amint a fiucska édesanyjat ujbol keltegette, kezecskéje odaért sziildje
arcahoz. A kisfil nagyon elcsodéalkozott, hogy édesanyjanak arca épp oly hideg, mint a hideg
fal.

'9’

,,Jaj de nagyon hideg van itten!” - gondolta a kisfit, kissé¢ elgondolkodott, kezecskéje kozben
ontudatlanul is halott édesanyja arcarél annak véllara csuszott le. A kisfiti hirtelen elkapta
kezecskéjét anyja vallarol, kis ujjaira lehelgetni kezdett, hogy megmelegitse dket. K&zben
eszébe jutott sapkdja, mely ott valahol az 6 kis fekvOhelyén hevert, odament, megkereste és
fejébe nyomta. Ekkor hirtelen az a gondolata tdmadt, hogy kimegy a pincehelyiségbdl az
uccara €s tapogatdzva megkereste az ajtot. Talan mar elébb is kiment volna, ha nem félt volna
attol a nagy kutyatol, amely a pincekijaratban hevert és folyton csaholt. A csaholas megsziint,
a kutyat sem lehetett latni sehol sem és a kisfit egyszerre csak az uccan termett, anélkiil, hogy
sokat gondolkodott volna rajta.
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Oh, édes jo Istenem! Micsoda véros volt az! Ehhez hasonlét a kisfi még soha sem latott! Ott,
ahonnét édesanyjaval érkezett, ott abban a varosban éjjel nagyon sotét volt, mert minden
uccaban csak egy lampa égett. Ott, abban a varosban alacsonyak voltak a hazak, az ablakokat
¢jjelre fatdblakkal zartdk el. Ott, abban a mdsik varosban, mihelyt sotétedni kezdett, mar
senkit sem lehetett az uccan latni; az emberek mind hazamentek és lakasukba zarkoztak. Ott,
abban a masik varosban este mar csak kutyakat lehetett 1atni szdzaval, ezrével, amelyek egész
¢jjel veszettiil ugattak és fiilrepesztden vonyitottak. Azért abban a mésik varosban mégis csak
jobb volt, ott meleg volt €s enni is adtak neki, itt azonban... 6h, csak kaphatna valahol valami
kis ennivaldt!...

De micsoda zaj, larma, zsibongés és tolongas van ebben a varosban! Es mennyi a vilagossag,
mennyi az ember, a kocsi és a 16! Es milyen a hideg, a hideg! Az agyonhajszolt allatok
orrlyikaibol szinte toédul a gézzé slirlis6do, fehér para; kozben-kdzben a puha és omlékony
havon 4atiitnek a lovak patkds patai €s szinte csattogd csattandssal iitddnek az ucca koves
burkolatiba. Es mennyi az ember ebben a varosban és hogy rohannak, tolonganak ezek az
emberek... De, de,... édes jo Istenem mennyire ¢hes a kisfit, mennyire szeretne valamicskét
enni, akarmilyen keveset is, akdrmit is, csak adna neki valaki valami kis ennivalot! Es hogy
faznak kis ujjai, ugy fdznak, hogy szinte fajnak. Egy renddér haladt el a fiucska mellett, de
hirtelen elforditotta fejét, hogy a szanalomra méltd gyermeket ne is lassa.

Ko6zben a kisfin egy masik uccaba ért. Oh, micsoda hatalmas és széles ucca volt az! Ott abban
az uccaban igazan gyonyorii volt minden! Es mennyi ember tolongott abban az uccaban. Es
mindannyian larmaztak, futottak, rohantak vagy gyalog, vagy kocsin, vagy szanon. Es mennyi
lampa, de mennyi lampa égett ott abban az uccaban! Es micsoda tiindéri fényt arasztott az a
sok lampa! De mi az?... 6h, micsoda Oriasi ablak és az ablak mogott egy szoba, egy Oriasi
szoba ¢és a szobaban egy hatalmas fa, mennyezetig éré karacsonyfa, egy nagy fenydfa, rajta
sok-sok csillogo-villogd langu lampacska, sok-sok aranyos csecsebecse, sok-sok aranyozott
alma ¢és dio, a kardcsonyfa koriil mennyi gyonyorii jatékszer, mennyi baba, mennyi lovacskal!
Es ebben a tiindérien szép szobaban, a ragyogd fényii kardcsonyfa koriil kis gyermekek
futkaroznak, mindannyian linneplébe 6ltdzve, mindannyian oly tisztadk és szépek és ezek a
gyermekek mind mosolyognak, nevetgélnek, jatszadoznak és iszogatnak és eszegetnek szép és
finom csemegéket. Egyszerre csak tancra perdiil egy kisleany egy kisfiuval... Oh, édes jo
Istenem, milyen szép is az a kisleany! S6t az oridsi ablak iivegtablai mogott felhangzik még a
muzsika is, az uccéra is kihangzik, egészen jol lehet hallani...

Es az a kisfiu ott az uccan egy szal ingecskében, mezitlab, tagra meresztett szemmel néz be a
fényes ablakon és csodalkozik és mar mosolyog is, pedig mezitelen kis labai és labujjai
nagyon faznak, a metsz6 hidegtdl szinte fajnak. Kis kezén az ujjacskdk mar szederjesen
vorosek, ujjacskait mar nem tudja hajlitani, mar minden mozdulat fajdalmas neki, de 6 most
ezzel nem torddik. Egyszerre azonban ugy érzi a fiucska, hogy mindkét keze nagyon f4j a
metsz6 hidegtdl, fajdalmaban elsirja magat és tovabb szalad...

Futas kozben megint szemébe otlik egy fényes, oridsi ablak és az ablakiiveg mogott egy
ragyogoan kivilagitott szoba. Ebben a szobaban is van kardcsonyfa, nem is egy, hanem tobb;
ezek a karacsonyfak azonban mar nem olyan nagyok. Ebben a szobaban sok-sok asztal van és
minden asztalon rengeteg siitemény, siitemény és siitemény; piros és sarga ¢és fehér és barna és
mas szind siitemény. Egy hosszu-hosszu asztal mogott négy, fényesen kidltozott holgy all és
ezek mindenkinek, aki a hosszi asztalhoz megy, adnak az asztalon levé finom és gydnyorii
siiteménybdl. A fényes szoba ajtaja minden pillanatban kinyilik és becsukodik és ezen az ajton
keresztiil sokan mennek be az uccarol a fényes szobaba. A kisfii odasompolyog és meglapul
az ajtoban és amint megint kinyilik az ajt6, 6 is beoson a fényes szobaba. Oh, de milyen
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mérgesek ra, hogy ra orditanak és kikergetik! A négy kioltozott holgy koziil az egyik hirtelen
hozza rohan, markéba nyom egy kopejkat, maga nyitja ki az ajtot és kikiildi 6t az uccara.
Mennyire megrémiil mind ettdl a kisfi! A kopejka kihull kezébdl és csengve-bongva esik le
az ajtokiiszob lépcséfokara: kékesvordsre fagyott kis ujjait mar annyira sem tudta hajlitani,
hogy a pénzdarabot kezében foghatta volna...

Es a fiticska kiszalad az uccara és gyorsan tovabb fut, oly gyorsan fut, amilyen gyorsan csak
telik tole; fut, fut, de maga sem tudja, hova. Megint sirni szeretne, de nem mer, csak fut, fut és
futas kozben ujjaira lehelget, hogy megmelegitse 6ket. Es a fitcska elszomorodik, végteleniil
elszomorodik ¢és elkeseredik, végteleniil elkeseredik amiatt, hogy annyira magéara hagytak,
hogy senki nem gondol, senki nem torddik vele; mar-mar valami rémiiletféle kezdett rajta erdt
venni, de hirtelen... mi ez megint? Miféle latnival6 van itt megint?...

Az ucca azon részén rengeteg ember torlodott és préselddott Ossze, hogy valamit meg-
bamuljon. Mi lehet ottan? Ugyan mit lehet ott latni? Megint egy oriasi fényes ablak és az
ablakiiveg mogott harom kis baba, piros €s zdld ruhaba 6ltoztetett harom baba, mind a hdrom
olyan szép, mintha eleven lenne! Es egy 6reg torpe emberke iil ottan a fényes ablakban és egy
nagy hegediin hegediil, vagy legalabb is ugy latszik, mintha hegediilne. Az 6reg tdrpe mellett
még két masik torpe is all, mind a ketten szintén hegediilnek, de az 6 hegediijiik mar kisebb;
hegediilnek ¢és fejiikkel taktusosan bologatnak hozza, majd egymasra néznek, Ossze-Ossze-
néznek, ajkukat is meg-megmozdintjak, mintha beszélnének egymaéssal,... csakhogy az
ablakiiveg miatt semmit sem lehet hallani. A szegény fiticska kezdetben azt hitte, hogy ezek a
babdk mind elevenek, mikor azonban észrevette, mikor meggy6z6dott rola, hogy ezek ,,csak
babak”, akkor kénytelen volt nevetni. Soha ilyesmit 6 még nem latott és egyaltalaban nem is
tudta, hogy ilyen babak is vannak a vildgon! Es bar nagyon nagy kedve lett volna sirni, mégis
nevetnie kellett azokon a kiilonds babakon...

Egyszerre csak érzi a szegény fiticska, hogy valaki hatulrdl tarkon ragadja: egy nagy, komisz
kamasz all hata mogott, hirtelen fejbe iiti a kisfiat, letiti fejérdl sapkajat €s alulrol jo erdsen
fenekén rugja. A fitcska Osszeesik, de a jarokelok raorditanak a kozben kereket oldd
kamaszra, szidjak, karomoljak a kamasz komiszsagat. Mindettdl a kisfit megrémiil, a foldrdl
felugrik és elszalad és fut, fut, fut olyan messzire, hogy mar maga sem tudja, hol van. A
legkdzelebbi kapubejaraton a kisfit besurran az udvarba és ott egy faoszlop mogé kuporodik.
,Itt nem akadnak ram, kiilonben is itt jo s6tét van!” - gondolja a fiticska...

Ott az idegen udvaron, a faoszlop mogott, a sotétben és metszd hidegben, egy szal rongyos
ingecskében mezitlaba 6sszekuporodik, egészen dsszehizza magét a kisfiu és a félelemtdl alig
mer lélekzeni. Hirtelen azonban olyan jol kezdi magat érezni: nem f4j mar, nem fazik mar sem
keze, sem laba, sét olyan j6 meleget érez, mintha a kemence padkijan és nem a fagyos
udvaron guggolna. Egyszerre csak dsszeroggyan a kisfiti: jaj, majdhogy el nem aludt! Milyen
O lenne is ott az udvaron, a faoszlop mogott elaludni!...

,»,Még egy keveset itt fogok {ilni, azutdn pedig meginti visszamegyek azokhoz a babakhoz”, -
gondolja a fiucska és elmosolyodik, mikor azok a furcsa babdk eszébe jutnak. - ,,...egészen
olyanok azok a babak, mintha éInének...!”

Egyszerre csak gy rémlik a kisfiinak, mintha édesanyjat halland énekelni. Az anya oly
halkan énekel, hogy a fiticska alig hallja, de 6 mégis jol hallja...

'7’

,Mama, én elalszom!... Oh, milyen j6 és milyen szép itt elaludni

,,J0j) hozzadm, édes kis fiam, jojj ide a kardcsonyfahoz, hiszen ma karacsonyeste van!... J§jj
hozzam, draga kis magzatom!” - suttogja a kisfiinak valaki halk hangon...
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A kisfi azt hiszi, hogy az ¢ édes mamadja suttog hozz4, pedig nem az 6 édesanyja az, hanem
valaki mas! De mégis ki hivogatja, ki szélitgatja 6t?... A kisfit nem tudja, mert nem lat jol.
Valaki mégis hozza hajol és a sotétben atkarolja... A kisfil kitarja karocskait és,... és...
hirtelen vakité fényességben talalja magat! Oh, mennyi és miné vilagossag! Es micsoda
kardcsonyfal... Ilyen kardcsonyfat 6 még soha sem latott! De hat hol is van 6 most
tulajdonképpen? Minden gy fénylik, Gigy ragyog, ugy villog koriiltte és mindenfelé¢ annyi a
gyonyoriibbnél gydnyoriibb babal... De nem, ezek nem is babak, hanem mind igazi kis fiuk és
igazi kis leanyok és mindannyian oly konnytiek, oly lengék, mindannyian 6hozzé4 tédulnak,
megolelik, megcsokoljak, libegnek-lobognak, megragadjak és ropitik 6t is... A kis fia szinte
érzi, hogy mar 0 is libeg, repiil és észreveszi, hogy ott nem messze van az 6 j6 édesanyja is,
aki boldogan integet neki és még boldogabban mosolyog rea!

,Mama, mama, édes j6 mama! Oh, mily szép itt minden! Edes j6 mama!” - kidltja boldogan a
kisfiu és sorra megoleli a gyermekeket és nagy-sietve mindent el akar nekik mondani azokrol
a babakrol, amelyeket ott a kirakatban latott...

- Ah, kik vagytok ti, fiak? Es kik vagytok ti, leAnyok? - kérdezi a kisfii mosolyogva a gyerme-
kekt6l, akiket mar is annyira megszeretett.

- Ez itt a Jézuska karacsonya, - felelték neki a kisgyermekek, - itt az égben mindig karacsony
van az olyan gyermekek szdmara, akiknek a f6ldon nincs karacsonyfajuk.

A kisfitl lassanként megtudja, hogy azok az égi fiticskak és lednykdk valamikor éppen olyan
foldi gyermekek voltak, mint 6, bar egyben-masban nagy kiilonbség volt foldi sorsuk kozott.
Sokan koziiliik ugyanis alighogy megsziilettek, mar is meghaltak vagy az uccéan, vagy a kapu-
aljakban, vagy a hivatalok 1épcsdin, hova kitették Oket. Sokan koziiliikk a finn parasztasszo-
nyoknal fulladtak meg, akikhez 6ket a lelenchazbdl felnevelés céljabol adtak. Masok ismét
¢desanyjuk kiapadt mellén haltak ¢hen. Ismét masok a vonaton, a harmadik osztalya vasuti
kocsik pestises levegdjében pusztultak el. Es igy tovabb és igy tovabb...

Ezek a gyermekek mind egyiitt vannak az égben, ahol angyalokka valtoztak. Ott kozottiik van
a Jézuska is, 6 hivta 6ket magéhoz, megaldotta éket, hogy boldogok lehessenek... Es a biinds
anyak?... Ezeknek a gyermekeknek anyai is ott vannak, csakhogy kissé oldalt allnak és sirnak.
Minden egyes anya felismeri a maga fiacskajat vagy leanykajat. Es az angyalokkd valt
gyermekek oda-odarepiilnek anyjukhoz, meg-megcsokoljak, apro kacsoikkal le-letorlik anyjuk
orcajarol a konnyeket és biztatjak, hogy ne sirjon, mert hiszen nekik most ott az égben nagyon
jo dolguk van...

Lent a f6ldon pedig mésnap reggel egy nagyvarosi hdz udvaran az egyik faoszlop mogott a
haziszolgdk egy megfagyott fiicska holttestére bukkantak. Ott, abban a pincehelyiségben
raakadtak masok a fiucska édesanyjara is, aki mar joval elobb halt meg. Fent az égben lattak
viszont egymast az anya ¢s a fiticska...

Minek is eszeltem ki egy ilyen torténetet, amely egy rendes és jozan ,,Napld”-ba sehogyan sem
illik bele?!... Mert hiszen kedves olvas6imnak még azt is megigértem, hogy ebbe n naploba
kizarolag vagy legalabb is tulnyomo részben, csak valdban megtortént eseményeket fogok
bejegyezni! De hat... éppen ez az: nekem tudniillik agy rémlik, én azt hiszem, hogy mindez
meg is torténhetett. Mindenesetre megtorténhetett az, ami ott abban a pincehelyiségben és ott
a faoszlop mogott tortént. Ami azonban az égi kardcsonyestét illeti, erre vonatkozolag igazan
nem tudom, mit is mondjak dndknek. Vajjon az is tigy torténhetett-e vagy sem, amiképpen én
azt elmondtam?... Kiilonben pedig azért vagyok koltd, hogy ezt is tudjam.
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A SZENDE

Fantasztikus elbeszélés

A szerzo6 az olvasohoz.

Bocsanatot kérek, kedves olvas6imtol, hogy ezuttal a szokésos ,,Naplo” helyett csak egy
novellaval kedveskedhetem. Ez azonban nem egészen az én hibam, mert ebben a honapban
1dém legnagyobb részét valojaban ennek a novellanak megirasa kototte le.

Magardl a novellarol legyen szabad a kovetkezoket megjegyeznem. Ezt a novellat én a cimben
fantasztikus elbeszélésnek neveztem, noha a leheté legrealisztikusabban irtam meg. Es ennek
ellenére ennek a novellanak elbeszéld formdjdban van valami fantasztikussdg, amelyet
némileg mégis csak mar eldére is meg kell magyaraznom.

Ez a novella tulajdonképen sem nem elbeszélés, sem nem naploszerii foljegyzés. Tessék el-
képzelni egy férfit, egy férjet, kinek felesége ongyilkossa lett, még pedig ugy, hogy par oraval
ezelott leugrott az ablakbodl az uccara €s most az ebédldasztalon, holtan kiteritve fekszik. A
férj meg van rendiilve és még nem volt elegendd ideje ahhoz, hogy gondolatait rendbeszedje.
Ossze-vissza jar-kel a szobakban és azon erélkodik, hogy a torténteket megértse, hogy
»gondolatait egy pontra iranyithassa.”

Mindennek tetejébe a férj még hypochondrias, biiskomor is, olyan ember, aki magaban ¢és
magaval szokott hangosan beszélgetni. Eme szokésabol kifolydlag ez egész esetet 6 maga
sajatmaganak beszéli el és magyardzza meg. Magdval vald beszélgetése kdzben tobbszor
ellenmondasba keveredik ugy logikailag, mint érzelmileg. Az ellenmondédsbol azonban
hamarosan kikecmereg, igazolni igyekszik magat, a torténtekért a felelosséget feleségére
haritja, kozben pedig mellékes és kicsinyes dolgokba zavarodik bele. Mindebbdl a férfi
¢szbeli és szivbeli durvasaga, de egyuttal érzelmeinek mélysége is kivilaglik.

Lassankint a férfi lelkében a helyzet megvilagosodik €és gondolatait is sikeriilt neki ,.egy
pontra Osszeiranyitani”. Egy sereg visszaemlékezés révén a férfi végiil mégis csak eljut az
igazsaghoz, az igazsag felismeréséhez, amely értelmét is, szivét is folemeli és megnemesiti.
Ebbdl kifolyolag az elbeszélés hangja is, a vége fel¢, megvaltozik, rendesebbé valik a kezdeti
zlirzavarossaghoz képest. Az elbeszélés végén a tény és az igazsag elég vilagosnak ¢€s egy-
szerlinek latszik a szerencsétlen embernek, legalabb is ¢ azt hiszi, hogy a tényt €s az igazsagot
vildgosnak ¢€s egyszertinek latja.

Ez az elbesz€lés targya. Az elbeszélés lefolydsa, a megszakitasokkal egyiitt, természetesen
tobb ora hosszaig tart. Az elbeszélés alakja gyakran, ziirzavaros. A szerencsétlenségtol sujtott
férj majd magamagaval és magamagdhoz beszél, majd valami lathatatlan hallgatohoz és
hallgatonak beszél, akit egyuttal mintegy birajanak is tekint. De hat a valdsagban igy is
szokott ez torténni.

Ha ezt a szerencsétlen férjet, ugy titokban, valamelyik gyorsiré kihallgathatta volna és a
hallottakat szorol-szora lekaphatta volna, akkor az elbesz¢lés némileg gyorsabb, sietdsebb ¢és
kidolgozatlanabb lett volna, mint ahogyan én azt eldadtam, de a I¢lektani elrendezés ugyanaz
maradt volna, legalabb is én azt hiszem. Az itt elbesz¢lt eseménynél valamelyik gyorsironak
jelenléte, hallgatozasa, jegyzése €s foljegyzésének elbeszéléssé vald feldolgozasa lenne az,
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amit én ebben az elbeszélésben ,, fantasztikus ”-nak nevezek. Pedig ezt vagy az ehhez hasonlo
eljarast a mlivészetben mar gyakrabban alkalmaztak.

fgy példaul, Hugo Victor is hasonlé fogast alkalmazott az , Egy haldlra itéltnek utolsé
napjai” cimi mestermiivében. Itt ugyan nem hallgatézd gyorsirdérél van szd, hanem még
sokkal nagyobb valosziniitlenségrél. Hugo Victor ugyanis gy allitja be a helyzetet, hogy egy
halélra itélt ember nemcsak az utols6 napon, hanem az utols6 6raban is, s6t az utolsé percben
is benyomasait ¢és gondolatait leirhatta, hogy ehhez moddja és ideje lehetett. Ha Hugo Victor
ezt a fantasztikus fogast nem alkalmazta volna, akkor szébanlevé miive meg sem sziilethetett
volna, pedig Hugo-nak ez a regénye a legrealisabb és legigazabb dsszes miivei kozt.

ELSO FEJEZET.

I.
Ki voltam én és Ki volt 0.

...Amig itt az asztalon kiteritve fekszik,... addig rendjén van minden, mert addig minden
pillanatban hozzamehetek és nézhetem... De mi lesz holnap, holnap, ha majd eljonnek érte a
hullaszallitok és elviszik,... hogyan,... hogyan maradhatok én majd akkor egyediil itten? Most
még ott a vendégszobaban az asztalon kiteritve fekszik; most egyeldre két /’hombret-et toltak
Ossze szamara; a koporsot még csak holnap reggel fogjak elhozni, a koporsé fehér lesz, gros
de Naples-val bevonva. Kiilonben, nem errdl akartam én most... Az egész id6 alatt sziintelenil
ide-oda, fel-le jarkalok és szeretnék magamnak mindent megmagyarazni, szeretnék ebben a
dologban tisztan latni. Mar hat 6rdja faradozom ebben, de gondolataimat még mindig nem
tudtam rendbe szedni és rendben tartani. Minddssze csak annyit tudtam eddig elérni, hogy
megszakitas nélkiil folyton csak jarok-kelek és jarok-kelek és jarok-kelek... A dolog ugyanis
igy tortént. Egyszeriien és szép sorjaban fogom elmesélni. Szép sorjaban! Nem vagyok én sem
tudos, sem iro; errdl kiilonben hamarosan 6ndk is meg fognak gy6zddni. Mindegy; ugy fogom
elmondani, ahogyan tudom, ahogyan értem. Igen, éppen az az én szornyliségem és atkom,
hogy mindent értek.

Ugy tortént ugyanis, ha éppenséggel tudni akarjék,... azaz ha éppen a legelején kell
kezdenem:... 6 egészen egyszerlien bedllitott hozzam, hogy par holmijat nalam elzédlogositsa,
hogy a kapott pénzen a ,,Szozat ”’-ban hirdetést tehessen kdzz¢, hogy igy meg amugy,... hogy
egy neveldnd allast keres, miattam akar vidéken is, hogy hajlandé a hdzon kiviil is 6rakat adni
¢és igy tovabb és igy tovabb... Mindez még nagyon is a legelején tortént, és a leanyka nekem
természetesen egyaltaldban fel sem tlint, egyaltalaban nem is torédtem vele. A lednyka be-
beallitott zalogos lizletembe éppen ugy, mint méasok, mint a tdbbiek mind,... és ez volt az
egeész.

Kés6bben azonban mégis csak szemet szirt nekem az annyira nyalank, az annyira karcst, az
annyira vékonyka, kozéptermetii és szOke haju teremtés, aki a velem vald érintkezésben
annyira gyamoltalan és tartozkodé volt, mintha jelenlétemben szégyenkezett volna. (En azt
hiszem, hogy minden idegennel szemben ugyanugy viselkedett és én, mint ember és nem mint
zalogos, természetesen éppen oly kozombos voltam neki, mint akarki més.) Mihelyt a
zalogpénzt megkapta, azonnal sarkon fordult és elment. Soha egy szot nem szolt. Masok
rendszerint tobb pénzt kérnek a zalogért, mint amennyit felajanlanak nekik, tobbet akarnak; 6
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azonban nem, 6 szo nélkiil elfogadta azt, amennyit adtak neki... Ugy hiszem, hogy gondo-
lataim minduntalan 6sszekuszalodnak...

Nos hat igen: mindenekel6tt csodalkoztam zalogtargyain; eziistdzott-aranyozott fiilbevalok,
egy nyomorisagos, dcska nyakérem,... hiisz kopejkat sem ért az egész. O maga is jol tudta,
hogy ennek az 6 holmijdnak rdm nézve semmi értéke sem lehetett; viszont azonban mar az ¢
szemén is lehetett latni, hogy ennek ellenére ezek az aprosagok neki mennyire becsesek
voltak, amirél késdbben csakugyan meg is gy6zddtem: ez a par holmi volt az § egész
oroksége, mely sziilei utdn red maradt és még birtokaban volt. Csak egyszer engedtem meg
magamnak azt, hogy zalogba hozott holmijat megmosolyogjam. Azaz, bocsanat, ilyesmit én
sohasem engedtem meg magamnak, én a zalogositd kozonséggel mindig tapintatosan bantam:
én a kozonséghez mindig szlikszavi, udvarias és szigora voltam. ,, Szigorusag, szigorusag!”
volt az én legfobb alapelvem. Mikor azonban egy alkalommal lehetségesnek gondolta azt,
hogy egy d6cska nyulbdr-zekének maradvényait, a sz6 szoros értelmében maradvanyait nalam
elzédlogosithatja, akkor méar nem tudtam magamon tobbé uralkodni, hanem hirtelen oda-
mondtam neki valamit,... amolyan megjegyzésfélét. Szent Isten, mennyire megsértédott ezért,
hogy szinte belepirult. Nagy, elgondolkoz6, kék szeme szinte villamokat szort! De egy szot
sem szolt, hanem fogta a ,, maradvanyok-at és... elment. Ekkor el6szor tortént meg az, hogy
jobban ¢és kiilondsebben néztem meg és figyeltem meg azt a lednyt €s valami modon valamit
gondoltam réla, jobban mondva, valamit bizonyos értelemben gondoltam réla...

Igen: még egy benyomadsra, vagy ha ugy tetszik, a fobenyomasra is visszaemlékezem. Ez a
fobenyomas az egésznek synthesise. Szoval emlékszem, hogy ¢ akkoriban borzasztéan fiatal
volt, annyira fiatal, hogy tizennégy évesnek lehetett volna gondolni, pedig akkor mar tizenot
éves ¢s kilenc honapos volt. Kiilonben is tulajdonképen nem ezt akartam én elmondani, mert
nem is ebben rejlett a synthesis. Masnap megint, eljott. Késébben megtudtam, hogy nyalbor-
zekéjének maradvanyaival Dobronravov és Mozer zaloghazaba is jart, ezek azonban aranyon
kiviil semmit sem fogadnak el zalogba, ennélfogva szoba sem alltak vele. En ellenben egyszer
egy silany ékkd-utanzatot is elfogadtam tdle zalogba és ennek megtdrténte utan, mikor jobban
meggondoltam a dolgot, magam is elcsodalkoztam rajta, mert hiszen aranyon és eziiston kiviil
én magam sem szoktam mast zalogba elfogadni, téle azonban mégis elfogadtam azt a silany
¢kko-utanzatot! Nagyon jol és biztosan tudom, hogy ez volt rola a masodik gondolatom.

A masodik alkalommal, tehat Mozer utan, egy borostyan-szivarszipkat akart elzalogositani. A
szivarszipka helyes portéka volt, szenvedélyes szivarosnak vald csecsebecse, nekem, mint
zalogosnak azonban teljesen értéktelen, mert hiszen ,,mi csak aranytargyakat fogadunk el”,
mint mar mondottam. Tortént pedig mindez a masodik napon az utdn a kis jelenet utan,
amelyrdl éppen az imént emlékeztem meg. E miatt én a lednyt szigoru arccal fogadtam. Az én
szigorusagom szarazsagban nyilvanul. Mikor azonban a szivarszipkaért a neki szant két eziist
rubelt kifizettem nem tudtam megéllni, hogy olyan mddon, mintha fel lennék indulva,
odamondjam neki: ,,Ezt csak kegyed kedvéeért tettem meg, Mozer ilyesmit sohasem fogadna el
zalogba”... A , kegyed kedvéért” szavakat kiilonds nyomatékkal hangsulyoztam és bizonyos
kiilonos értelemben is értettem. En diihds voltam. O ujbél felfortyant a ,, kegyed kedvéért”
szavak hallatara, de egy szot sem szdlt, a pénzt nem dobta vissza, hanem elfogadta... Igen,
igen: a szegénység! De hogy belepirult! Ebbdl észrevettem, hogy megsértettem. Mikor elment,
ezt kérdeztem magamtdl: ,,Megéri neked a két rubelt a kicsike folott aratott ez a gydzel-
med?”... He-he-he!... Még most is emlékszem, hogy még kétszer megkérdeztem magamtol:
,Hat megéri? Igazin megéri?” Es mindannyiszor azt feleltem, hogy megéri. Szinte felvi-
dultam téle. Nem volt ez részemrdl rosszindulat: hiszen szandékosan tettem, szandékosan!
Prébara akartam tenni, mert vele kapcsolatban hirtelen par eszmém tamadt. Ez volt az én
harmadik kiilénos gondolatom réla...
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..Jdovel azutan minden szépen megindult. Magatol értetddik, hogy keriilé uton valami
kozelebbit igyekeztem rola megtudni és kiilonds tiirelmetlenséggel vartam jovetelére. Szinte
sejtettem, hogy nemsokéra meg fog jelenni. Mikor megjelent, szeretetreméltd beszélgetésbe
elegyedtem vele, természetesen elképzelhetetleniil udvariasan. Hiszen jol nevelt és j6 modort
ember vagyok... Hm!... Ekkor aztdn meggy6zdédtem, hogy a leanyka jo és szelid volt. A jo és
szelid emberek nem sokdig tudnak ellendllni és ellenkezni, és ha nem valnak is régton
kozlékenyekké, de ahhoz sem értenek, hogy a beszélgetés eldl kitérjenek: kezdetben csak
roviden felelnek, de mégis felelnek és minél tovabb hiizodik a beszélgetés, annal tobbet felel-
nek és nyilatkoznak, csak nem szabad belefaradnunk, ha a beszélgetéstdl valami eredményt
varunk...

Akkoriban természetesen még semmit sem mondott el nekem magarol. A ,, Szozat ’-ban kdzolt
hirdetésekrdl és a tobbirdl is csak késObben szereztem tudomadst. Legutolsod filléreit is
hirdetésekre forditotta. Hirdetései kezdetben természetesen biiszkén hangzottak: ,,Nevelond
allast keres... vidéken is... feltételeket zart levélben kér...”... stb., stb... KésObben azonban mar
igy: ,,...mindent elvallal,... tanitani is kész,... mint tarsalkodond... a haztartasban is hajlando
segédkezni,... betegapolasra is kész,... varrashoz is ért...” Es igy tovabb és igy tovabb, amint ez
mar az aprohirdetéseknél szokasos, hisz mindannyian tudjuk!... Az igények természetesen
fokonkint szalltak lejjebb és lejjebb; a végén pedig, mikor mar a kétségbeesés is bekdszontott,
mar igy szolt a hirdetés: ,fizetés nélkiil is, csak ellatasért...” Azonban még igy sem tudott
allashoz jutni! Ekkor elhataroztam, hogy még egyszer probara teszem: hirtelen elvettem a
,,Szozat” utolsé szamat és megmutattam neki a kovetkezd hirdetést: ,, Teljesen arva, fiatal
leany neveldndnek ajanlkozik kis gyermekekhez, elsdsorban iddsebb 0Ozvegyemberhez.
Héaztartasban is tud segiteni.”

,Latja, kérem”, - mondottam neki, - ,,ez a né ma reggel tette k6zz¢ hirdetését és estig biztosan
fog allast kapni. Latja, kérem, igy kell hirdetni!”

Arca ismét fellangolt, szeme jbol villamokat szort; rogton sarkon fordult és elment. Ez a
viselkedés nekem rendkiviil megtetszett. Kiilonben is akkor mér bebiztositottnak éreztem
magamat ¢s semmitdl sem féltem mar: tudtam, hogy szivarszipkdkat és ezekhez hasonlo
dolgokat senki sem fog zalogba elfogadni. Kiilonben pedig a lednynak mar ilyesféléje sem
volt. Es igy is volt: a harmadik napon ujbol beallitott hozzdm, egészen sapadtan és nagyon
izgatottan,... mindjart tudtam, hogy otthon valami nagy baj érhette és valoban nagy baj is érte.
Késobben majd el fogom mondani, hogy akkor voltaképen mi is tortént vele, jelenleg azonban
inkdbb arrél akarok megemlékezni, miképen tettem szert hirtelen nagy tekintélyre eldtte €s
milyen nagyra néttem szemében. Erre a tekintélyndvesztd 1épésre hirtelen hataroztam el
magamat... Igen, igen, most mar emlékszem ra, az eset igy tortént: 6 szentképet hozott hozzdm
zalogba, el tudta magat szanni arra is, hogy szentképet zalogositson el... Igen, igen! Most,
most mar mindenre pontosan emlékszem, csak egy kis tlirelmet kérek, csak még egy kis
tirelmet kérek, mert az imént még egészen meg voltam zavarodva... Most azonban mar
mindenre raeszmélek; minden aprosagra, minden részletecskére ra akarok eszmélni. Egész 1d6
alatt azon voltam, most is azon vagyok, hogy gondolataimat egy pontra tereljem Ossze.
Mindezideig azonban még nem sikeriilt és kérdés fog-e egyaltaldban sikeriilni? Oh, azok a
részletecskék, azok a részletecskék!...

Az Istenanya képe volt. A szent Sziiz, karjan az isteni kisded, csaladi szentkép, régi vagasu
szentkép, aranyozott eziisttel diszitve; értéke, mondjuk, hat eziist rubel. Eszrevettem, hogy a
leany nagyon szerethette a szentképet és mégis zalogba akarta rakni az egészet, pedig az eziist
diszt levehette volna réla. Mondom neki:

155



- Jobb lesz, ha leszedjiik rola az eziistot, akkor magat a szentképet vissza is viheti; mert mégis
szentképet rakni zdlogba, ez mégis... mindenképen...

- Szentképet nem szabad zalogba vennie? Meg van ez dndknek tiltva? - kérdezte a ledny.

- Nem azért, mintha meg lenne tiltva, hanem csak ugy gondoltam, hogy kegyednek ez mégis
talan... - ellenkeztem én.

- No jo, hat akkor szedje le a képrol az eziistot, - mondotta a leany.

- Tudja mit, még se szedem le a képrdl az eziistdt, hanem az egész szentképet, igy amint van,
inkabb odaakasztom az én szentképeim kozé, az Ordklampa ald, - mondottam én rovid
gondolkozas utan. (Miota zéalogiizletet nyitottam, azdta szentképeim el6tt a kis ldmpa é&jjel-
nappal folyton égett.) - Tessék, a zalogért egyszerlien tiz eziist rubelt adok.

- Nincs sziikségem tiz rubelre, tessék csak 6tot adni, mert a szentképet okvetleniil ki akarom
valtani.

- Nem akar tiz rubelt? Pedig annyit ér, - jegyeztem meg én, mivel észrevettem, hogy a leany
szeme ismét elsotétedett.

O azonban semmit sem valaszolt. En tehat atadtam neki az 6t eziist rubelt.

- Ne nézzen le, ne vessen meg senkit... En magam is zavarban voltam valamikor, még sokkal
nagyobban, és ha most ilyen foglalkozasban lat, mindez csak annak a kdvetkezménye, amit
elézdleg el kellett szenvednem...

- On ezzel most a tarsadalmon akar bosszit 4llni? Igen? - szakitott 6 félbe hirtelen meg-
lehetdsen keserli gunnyal, amely azonban nem igen volt szdndékos (jobban mondva, nem volt
személyeskedd, mert akkoriban 6 engem még nem valasztott el masoktol, éppen azért
megjegyzése ram nézve nem is lehetett sértd).

,»Aha!” - Gondoltam én. - ,,Hat igy vagyunk! Ilyen is tudsz te lenni? Lam, lam, a jellem csak
megnyilvanul,... hm!... ez 0j irdnyba mutat.”

- No latja, - jegyeztem meg €n gyorsan, félig tréfasan, félig titokzatosan: - én,... én ,,egy darab
oly er” vagyok, ,,mely csak a rosszra tor s csak jot idéz el§”...

O hirtelen nagy érdeklédéssel nézett fel ram, nézésében sok gyermekiesség volt.

- Véarjon csak... Miféle gondolat ez? Honnét valé ez a mondas? Mintha valahol mar hallottam
volna...

- Oh, soha se torje fejecskéjét miatta. Ezekkel a szavakkal ajanlkozott be Mephistopheles
Faustnak. Olvasta kegyed a Faust-ot.

- N-n-nem valami figyelmesen.

- Szoval csak ugy, mintha egyaltalaban nem is olvasta volna. Pedig azt el kell olvasnia.
Kiilonben pedig ugy latom, hogy kegyed megint giinyosan méltéztatik mosolyogni. Nagyon
szépen kérem kegyedet, ne gondoljon engem annyira izléstelennek, hogy zalogos szerepemet
Mephisto ajanlasaval akarom szépiteni. A zalogos csak zdlogos marad mindig... azt jol tudjuk.

- Milyen, milyen kiilonds on!... Ilyesmit én Onnek egyaltaldban nem akartam mondani...
Eszemdagéaban sem volt...

A leany ezzel tulajdonképen ezt akarta mondani: ,,Nem hittem volna, hogy 6n miivelt ember,”
de nem mondta ki; én azonban tudtam, hogy 6 ezt gondolta; az én megjegyzésem minden-
esetre tetszett neki.
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- Latja, kérem, - mondottam én: - minden téren jot is lehet tenni. Ezt természetesen nem
magamrol mondom: én ugyanis, mondjuk, csak rosszat teszek, de mégis...

- Természetes, magatdl értetddik, hogy mindeniitt lehet jot tenni, - vagott kdzbe hirtelen a
leany és kozben oly Oszintén nézett rdm. - Természetes, hogy minden téren lehet jot tenni,
ismételte gyorsan még egyszer.

Oh, j6l tudom én még ezt, még most is tisztin és hatirozottan emlékszem ezekre a
pillanatokra! Ha ezek a fiatalok, ezek a kedves fiatalok valami nagyon okosat és meggondoltat
akarnak mondani, akkor naiv és &szinte arcukrdl szinte formalisan le lehet olvasni, hogy
kozben mit gondolnak, mindenesetre ezt: ,,...Jatod, most valami igazdn okosat és meggon-
doltat mondok neked!”... Es a fiatalok ezt nem is dics6ségvagybol teszik, mint mi Gregebbek!
Szinte latni lehet rajtuk hogy mily rettenetesen sokra becsiilik magukat, mennyire nagyra
vannak sajat magukkal, mennyire hisznek és biznak magukban és abban a hiszemben vannak,
hogy masok is ugyantigy gondolkoznak roluk és ugyantugy éreznek irantuk. Oh, te szent
Oszinteség ¢és nyiltsag! Ezzel az dszinteséggel, ezzel a nyiltsaggal hodit és gydz a fiatalsag!...
Milyen béjos és vonz6 volt ennek a lanynak a fiatalsaga!

...Még most is mindent tudok, mindenre visszaemlékezem, semmit sem felejtettem el! Mikor
ez a vonzoan fiatal teremtés zalogos iizletembdl tavozott, hirtelen megfogamzott bennem az
elhatarozas. Még ugyanaznap elmentem, hogy személyérdl, kornyezetérél és viszonyairdl
megtudakoljam azt, amit még nem tudtam. A legtobbjét ugyanis mar tudtam Lukerjatol,
cselédlanyuktol, akit par nappal ezel6tt mar megvesztegettem. Amit megtudtam, rettenetes
volt, annyira rettenetes, hogy nem voltam képes megérteni, hogy az ilyen borzalmak kozt €16
szerencsétlen ledny nem felejtett el mosolyogni, hogy még Mephisto szavai irant is érdeklddni
képes volt!...

De... hiszen épp ez a fiatalsag! Es éppen e miatt gondoltam én akkor szinte biiszkén és
orommel arra a fiatal lednyra, ennek a fiatal leanynak hdéslelkiiségére, hogy noha ¢ maga a
romlas legszélére jutott, mégis tiszteletet tudott tanusitani Goethe nagy gondolatai irant. A
fiatalok mindig hdslelkiiek, ha csak kis mértékben is, ha helytelentil €s rosszkor is, de mindig
héslelkiiek... Azaz én tulajdonképen csak arrdl a fiatal leanyrdl beszélek, csakis 6rola. Tudni
kell ugyanis, hogy azt a leanyt én akkoriban mar a magaménak tekintettem és mar nem
kételkedtem a folotte vald hatalmamban... Tetszik tudni, csodalatosan csodalatos az a
gondolat, az a tudat, hogy az ember mar nem kételkedik...

No, de hat mi van velem! Mert ha igy folytatom, mikor fogom gondolataimat dsszeszedni €s
egy pontra iranyitani? Csak gyorsabban, gyorsabban, hisz nem ezekrdl a mellékes dolgokrol
van sz0, persze, hogy nem!... Oh, édes jo Istenem!

II.
A hazassagi ajanlat.

Mindaz, amit r6la megtudtam, roviden a kdvetkezo. Edes sziilei mar nem éltek, harom évvel
ezeldtt haltak el, és ¢ két rendetlen nagynénjére maradt vissza. Tulajdonképpen talsdgosan,
enyhe a kifejezés, ha ezeket a nagynéniket csak rendetleneknek mondjuk. Az egyik nagynéni
ozvegyasszony volt, hat gyerekkel megaldva; a masik nagynéni pedig egy utalatos vénleany
vala. A leanyka apja kishivatalnok volt. Egyszoval: amit megtudtam a leanyrdl, mindaz rdm
nézve kedvezd volt. Mindezzel szemben én szinte felsdbbrendii vilagbol vald voltam: egy
fényes regimentnek szdzadosa, ha mindjart szolgéalaton kiviil is, azonkiviil nemesember,
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anyagilag is, szellemileg is fliggetlen és igy tovabb és igy tovabb. Ami pedig zalogos
kasszamat illeti, az bizonyara csak tiszteletet ébresztett a két nagynéniben irdntam.

A szegény arva ledny a két nagynéninél hdrom évig valdsagos rabszolgasorban sinylddott.
Mindezek ellenére a lednynak volt tanitondi oklevele; le tudott vizsgazni, befejezhette
tanulmanyait, sikeresen allotta meg a vizsgat; kegyetlen napi munkdjabol tudott maganak
tanulashoz is 1d6t szakitani. Mindez nem volt csekélység, ez jelentett valamit, jelentette a
magasabb ¢és nemesebb utdn vald vagyat és torekvést! Miért is akartam tehat ezt a leanyt
feleségiil venni?... Ah, hogy az 6rdog vinne el engem a fenébe, hiszen én errdl csak késébben
akartam beszélni... Hisz most még nem errdl van sz6!... Ennek a fiatalocska teremtésnek
kellett a nagynéni hat gyermekét tanitania és nevelnie, ruhdt varrnia, sot (az 6 keskeny és sziik
mellével!) még padlét is surolnia! Es mindezért jutalmul sokszor még napi falat kenyerét is
megvontak tdle, sét gyakran mindennek tetejébe még meg is verték!! Mivel a szerencsétlen
teremtés ebbdl a borzalmas helyzetébdl masképp szabadulni nem tudott, elhatarozta, hogy
eladja magat. Pfuj! Ordog és pokol! Ezt a piszoksdgot nem is részletezem... Késébben 6 maga
mondta el nekem egészen részletesen...

Mindezt a rettenetességet egy allo esztendeig figyelte a ledany szomszédja, egy kovér
kereskedd, még pedig nem is a kdzonségesebb fajtabol vald, hanem olyan kereskedd, kinek
két gyarmatara kereskedése is volt. Ez az ember mar két asszonyt is sirba dontott s most
akarta odadonteni a harmadikat is: és valasztasa pont erre a szerencsétlen lednyra esett...
Hm!... ,Ez a ledny olyan csendes és olyan szelid, szegénységben nétt fel, én pedig csak azért
ndsiilnék meg, hogy elarvult gyermekeimnek anyat szerezzek...” és hasonld szép frazisok...
ismerjiik mar az ilyeneket. A kovér kereskedének valoban voltak gyermekei mindkét elso,
halélra gyotort feleségétol. Meg is kérte a lednyt, a két nagynénivel is beszélt. Hozza még
otvenéves is volt.

A szegény leany eliszonyodott, megborzadt! Es éppen ezért, éppen akkor jart olyan gyakran
zalogos iizletembe, hogy pénzt szerezzen a ,,Szozat”-ban kozzéteendd aprohirdetésekhez. A
két nagynénit pedig arra kérte, engedjenek neki egy kevés, csak nagyon kevés gondolkodasi
iddt. A két nagynéni adott is neki egy kis gondolkodasi id6t, de csak rovidet, csakhogy ezalatt
sem hagytdk békében... ,Még a te folosleges szad nélkiil sem tudjuk, mit fogunk enni.”
Mindezt én is nagyon jol tudtam és el is hataroztam, mint mar mondva volt, hogy munkahoz
latok. Ez azon a bizonyos napon tortént, a mar ismert délel6tti beszélgetés utdn. Aznap este
hozzajuk ment a kovér kereskedd és egy font csemegét vitt nekik (6tven kopejka értékben). A
leanynak kellett a kérét fogadnia a vendégszobaban. En azonban kihivattam Lukerjat a
konyhdbdl és meghagytam neki, hogy menjen 6hozza és titokban sugja meg neki, hogy a
kapuban varok red és valami nagyon fontosat szeretnék neki mondani. E miatt nagyon meg
voltam magammal elégedve. Altalaban azon az egész napon hihetetleniil elégedett voltam.

Es ott a kapuban nyilatkoztam, amit3l 6 mar csak azért is nagyon elcsodalkozott, hogy én,
egészen idegen ember 1étemre, Ot hirtelen €és véaratlanul kihivattam... Széval ott a kapuban
Lukerja cselédleany jelenlétében nyilatkoztam, hogy nagyon boldognak érezném magamat és
nagy megtiszteltetésnek venném, ha feleségiil vehetném... Masodszor: ne csodalkozzék fellé-
pésemen, azon se csodalkozzék, hogy a kapuban... stb., stb. Hm...: ,,én 6szinte ember vagyok
és tekintetbe veszem a koriilményeket...” Es nem is hazudtam, mikor azt allitottam magamrol,
hogy Oszinte vagyok. De hat az 6rdogbe is mindezzel! Nemcsak hogy gy beszéltem, mint
illik, mint jolnevelt embernek beszélnie kell, hanem eredeti modon is; pedig az egészben ez a
legfontosabb... Hogy-hogy?... Talan biin, hogy mindezt én beismerem? En magam akarok a
magam birdja lenni, ennélfogva pro is, contra is kell beszélnem és ezt meg is teszem.
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Késdbben is mindig megelégedéssel és elégtétellel emlékeztem vissza erre az eljarasomra,
noha ostoba volt is...

En akkoriban minden teketéria és a legcsekélyebb zavar nélkiil kijelentettem neki, hogy én,
eldszor is, nem vagyok valami kiilonosebben tehetséges, valami kiilondsebben okos, sdt talan
valami kiilondsebben j6 ember sem, hanem meglehetdsen hitvany egoista (erre a kifejezésre
még most is nagyon jol emlékszem, mert menetkdzben gondoltam ki és nagyon meg voltam
vele elégedve), azt is kijelentettem, hogy nagyon kdnnyen meglehet, hogy mas tekintetben is
nagyon sok kellemetlen tulajdonsdgom van. Mindezt bizonyos fajta biiszkeséggel nyilatkoz-
tattam ki, hisz mindannyian jol tudjuk, hogy az ilyesmit miképen szoktuk elmondani.
Magatolértetdddleg nem voltam annyira izléstelen, hogy hibaimnak nagylelkii elsorolasa utan
0 tulajdonsagaimroél is meg nem emlékeztem volna, ilyenforman: ,,...viszont azonban ilyen is,
olyan is, amolyan is vagyok am én.”

Nagyon jol lattam én azt, hogy a szegény teremtést ez az egész dolog rettenetesen aggasztja s
nyugtalanitja, de azért nem indultam meg, nem lagyultam meg, nem sajndltam meg; s6t
helyzetét még szandékosan sulyosbitottam: egyenesen kijelentettem, hogy ennivaldja ugyan
mindig béven lesz, de szinhazrdl, balokrol, toalettekrdl... ,,minderrél szé6 sem lehet... talan
késébben valamikor, amikor mar célomat elértem.” ...Ez az én szigoru hangom szinte elblivolt
engem. Hozzatettem még, amennyire lehetséges volt, csak gy mellékesen, hogy a zdlogiizleti
foglalkozast csak bizonyos, kiilonleges cél érdekében és csak bizonyos, kiilonleges okbol
vélasztottam... Tessék elhinni, hogy egész ¢életemben lelkem mélyébdl utdltam a zalogos
mesterséget ¢s mégis raadtam fejemet, hogy ,,az emberi tarsadalmon bosszut alljak!” Komikus
dolog ugyan, ha az ember magamaganak titokzatos frazisokat mond, de hat ami igaz, az igaz.
Igenis, igenis, ez igaz, igaz és harmadszor is igaz!

Ennélfogva nem is volt olyan nagyon hamis ennek a szegény lednynak aznap délelétti, éles
megjegyzése, hogy a zdlogolasi foglalkozédssal bosszt akartam allni a tarsadalmon. Mert
tessék csak idefigyelni: ha én akkor ennek a leanynak egyszerlien csak azt mondtam volna:
,lgen, én az emberi tarsadalmon akarom magamat megbosszulni”, akkor ¢ bizonyara kineve-
tett volna, mint akkor azon a bizonyos délel6tton, mert tényleg az ilyen mondas nevetséges is
lett volna. Ugy azonban, amiképen én tettem, hogy a tarsadalom ellen forralt bossziira csak
céloztam egy titokzatos frazissal, igy, amint késObben Kkisiilt, megragadtam figyelmét és
megvesztegettem képzeletét. Kiilonben is akkor én mar nem féltem, akkor mar biztos voltam a
dolgomban: akkor mar mégis tudtam, hogy a kdvér kereskedd ellenszenvesebb volt neki, mint
én ¢és hogy én ott a kapuban megvaltojaképen szerepeltem. Ezzel mégis csak tisztaban
lehettem és voltam is. A kozonségességgel az ember csak tisztdban lehet, azt legelébb érti
meg! De... hat valéban kdzonségesség volt ez? Hogyan is lehet, hogyan is kell voltaképen az
embert megitélni? Talan nem szerettem én mar akkor azt a leanyt?...

...Tessék csak varni egy kicsikét: jotéteményrdl én akkor természetesen egy szot sem szoltam
neki; sot ellenkezbleg 6h, nagyon is ellenkezdéleg ezt mondtam: ,,rdm nézve jotétemény és
nem kegyedre, ha hozzam jon feleségiil!” - ezt hatdrozottan kijelentettem: nem tudtam
magamon uralkodni, pedig talan ostobaul is hangzott, mert a ledny ajkén atsuhan6 mosolyt
vettem észre. Nagyjaban-egészében azonban kétségteleniil mégis csak én gydztem...

...Tessék csak varni még... Ha mar egyszer ez az egész gyaldzatossadg szoba keriilt, hadd
emlékezzem meg a legutolsd gyaldzatossagrol is... Amikor én ott a kapuban vele szemben
alltam... fejemben a tobbi gondolat kozt hirtelen felbukkant a kovetkezd is: ,,Te jol meg-
termett, nyulank, jol nevelt és végiil, kérkedés nélkiil mondva, nem is cstnya férfi vagy...”
Igenis, ez, ez, ez a gondolat motoszkalt agyamban akkor, abban a pillanatban, ott a kapuban!...
Magatodl értetddik, hogy a ledny akkor ott a kapuban ,,igen ’-t mondott... Azonban,... azonban

159



hozza kell tennem: a leany ott a kapuban sokaig gondolkodott, mielétt az ,,igen ”-t kimondta.
Olyan sokaig és olyan mélyen, de olyan nagyon mélyen gondolkodott, hogy én mar meg is
akartam kérdezni...: ,,No mi lesz?”... De nemcsak meg akartam kérdezni, hanem meg is
kérdeztem, ezt a kérdést nem tudtam magamba fojtani. ,,No, mi lesz hat?” - kérdeztem ¢én,
igen, igen, a kérdésben benne volt a ,, hdt” is, éppen ez a , hdt”, erre most mar egészen
biztosan és pontosan emlékszem!

...Tessék csak varni, utana kell gondolkoznom...

...Es a leany olyan komoly arcot vagott hozza, de olyan komolyat,... hogy mar akkor is észbe
kaphattam volna! De én nem kaptam észbe, hanem megsértddtem. ,,Még utdbb is valdoban
koztem és a szatocs kozt akar valasztani?!”... Oh, akkor én még semmit sem értettem! Sem-
mit, semmit, de semmit sem értettem még akkor! Egészen a mai napig semmit sem értettem!...
Arra azonban jol emlékszem, hogy a kapubdl valo tdvozasom utan Lukerja cseléd utdnam
futott, megallitott a nyilt uccan és lélekszakadva mondta: ,,A josagos Uristen is meg fogja
aldani urasdgodat, ha a mi draga kisasszonykankat feleségiil veszi! De a vilagért sem tessék
ezt neki megmondani, mert nagyon biiszke teremtés...”

Nos,... igen!... Hat biiszke! En magam is szeretem a kis biiszkéket, gondoltam magamban. A
biiszke leanyok egészen kiilondsen szépek, ha... ha az ember biztos abban, hogy hatalméban
tudja ket tartani,... nemde?... Oh, én alavald, iigyetlen ember! Es mégis mennyire boldog és
megelégedett voltam én akkor! Tudjik-e, hogy mikor én ott a kapuban alltam és azon
aggodtam, vajjon a leany hazassagi ajanlatomra ,,igen "-nel vagy ,,nem "-mel fog-e vélaszolni
és ezen az 6 ingadozasan csodalkoztam,... tudjak-e, hogy annak a lednynak akkoriban ilyesféle
gondolata is timadhatott, mint: ,,Ha mar egyszer szerencsétlenné kell lennem, akar ezzel, akar
azzal, nem lenne-e jobb a nagyobb szerencsétlenséget, tehat a keresked6t valasztanom? Ez
legaldbb részegségében hamarabb iitne agyon!”... Nos?... Mi a véleményiik? Lehetett-e a
leanynak ilyesféle gondolata?...

De 6szintén sz6lva, magam sem értettem ezt a dolgot,... az egészbdl igazdn semmit sem értek!
Eppen az elébb magam mondtam, hogy a leanynak olyasféle gondolata is tamadhatott, hogy a
nagyobb rosszat, a nagyobb szerencsétlenséget valassza és ez a nagyobb rossz... talan a kovér
keresked¢ lett volna?... De hat ki volt a lednynak akkoriban ellenszenvesebb: én vagy a kovér
keresked6? A kovér kereskedd vagy a Goethét idéz6 zalogos? Ez még kérdés!... Miféle
kérdés? Es ezt te nem érted?... Hisz a felelet a napnal is vilagosabb, és te mégis azt allitod,
hogy ez még kérdés! Ah, hogy az 6rdog vinne el engem a pokol fenekére! Hisz nem rolam van
most sz60... De mégis, majd alkalomadtan:... tulajdonképpen mi is fontos most rdm nézve:
rélam van-e most sz0, vagy nem rolam?... Ah, erre a kérdésre én most egyaltalaban nem tudok
felelni... Legjobb lesz, ha lefekszem aludni, amugy is nagyon f3j a fejem...

I11.
A legnemesebb ember, aki azonban ezt maga sem hiszi el.

Nem tudok aludni. De hogy is tudnék aludni, mikor szegény agyamban szakadatlanul liiktet
valami. Szeretnék mindent megérteni, szeretném megérteni az egész gyalazatossagot... Oh,
micsoda piszokbol emeltem én ki azt a leanyt akkoriban! Ezt dneki mégis meg kellett volna
értenie €és az én eljardsomat meg kellett volna becsiilnie!... Mindenféle méas gondolatok is ju-
tottak eszembe, mint példdul, hogy én akkoriban mar negyvenegy éves voltam, 6 pedig ugyan-
akkor csak tizenhat. Pedig akkoriban éppen ez igézett meg engem, ez a nagy korkiilonbség, az
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egyenldtlenségnek ez a kiilonds érzése... Oly édes volt ez a tudat, oly édes, de olyan nagyon
édes!...

En akkoriban, példaul, azt akartam, hogy az eskiivé a /’anglaise legyen, legfeljebb két tanu,
Lukerja és még valaki, a templombdl egyenesen a vasuthoz, azutan pedig kettesben Moszkva-
ba, valamelyik széallodaba (éppen akkoriban iizleti tigyben amugy is Moszkvaba kellett volna
utaznom). O azonban mindennek ellenszegiilt, és én kénytelen voltam megalazkodni és két
nagynénjénél, mint legkdzelebbi rokonaindl, tiszteletemet tenni s a leany kezét toliikk is
megkérni. No jo, én tehat engedtem s a két nagynéninek a kell§ tiszteletet megadtam, amint ez
mar ilyenkor szokés. SOt kétszaz eziist rubelt is adtam nekik, mindegyikiiknek sz4zat-szazat és
igértem nekik még tobbet. Errél a lednynak természetesen egy szot sem szdltam, hogy
kornyezetének aljassagaval meg ne szomoritsam. A két nagynéni, a szaz-szdz eziist rubel
zsebre vagasa utan, természetesen mézédessé valtozott iranyomban.

A kelengye miatt is volt baj: a leanynak semmije, majdnem szd szerint semmije sem volt, de
nem is akart semmit sem. Végiil is, nagy nehezen, sikeriilt 6t meggyézndm, hogy minden
nélkiil még sem lehet férjhez menni. Igy aztan, belenyugodott és vettem meg neki a meny-
asszonyi kelengyét, mert kiilonben ki mas vehette volna meg azt?... Ah, hogy az 6rdog vinne
el engem a fenébe!... Kdzben-kdzben mindig taldltam rd modot, hogy egy-egy gondolatomat
kifejtsem eldtte, hogy gondolkozdsomat megismerhesse. SOt ezt a gondolat-kifejtést talan el is
hamarkodtam...

A legfontosabb azonban az volt, hogy menyasszonyom, mindjart kezdettdl fogva, barmennyire
iparkodott is magan erdt venni, a legteljesebb szeretettel arasztott el. Mikor ugy esténkint
hozzadmentem, a lehetd leglelkesebben fogadott, elragadoan gyermekes fecsegessél mesélte el
egész gyermek- és ifjiikorat, sokat mesélt sziilei hazarol, apjardl és anyjarol. En azonban az &
nagy elragadtatdsat azonnal hideg vizzel hiitdttem le. Hiszen éppen a lehiitésben allt az én
egész, ra vonatkozd tervem. Menyasszonyom elragadtatdsdra én hideg, de természetesen
joindulati hallgatassal feleltem,... magatol értetédik... Hamarosan éreznie és tapasztalnia
kellett, hogy mi ketten két kiillonb6zé ember vagyunk, hogy én... rejtély vagyok. De hat én
éppen ezt is akartam, éppen erre is torekedtem, hogy 6 engem rejtélynek lasson és tartson! Azt
akartam, hogy neki rejtélye legyek, amelyet neki kell megfejtenie. Es talan éppen emiatt
gondoltam ki az egész ostobasagot!

Az els6 volt a szigoriisag. A szigorisag jegy€ben vezettem 6t, mint ifju hitvesemet, hdzamba
is. Egyszoval, hazas életiinkre vonatkozolag egész rendszert gondoltam ki. Kiilonben is ez az
egész rendszer, minden nagyobb megerdltetés nélkiil, magatol adodott. De hat masképp nem
is volt lehetséges, ezt a rendszert nekem meg kellett alkotnom, erre engem egy kikeriilhetetlen
tény kényszeritett... Valgjaban nem is tudom, hogy a torténtekért miért is vadolom én ma-
gamat, mindig csak magamat! Ez az én rendszerem igazan kiprobalt és atélt rendszer volt.
Nem, kérem, tessék csak jol idefigyelni! Ha mar valamelyik emberrdl itélkezni kell okvetet-
leniil, akkor el6bb alaposan meg kell ismerkedni az Osszes idevagd tényekkel és kortil-
ményekkel... Most aztan tessék jol idefigyelni!...

...Hol és hogyan kezdjem el tulajdonképpen?... Nem olyan kénnyii ezt elmondani. Amint az
ember igazolni akarja magat és bele akar kezdeni, azonnal nehézz¢é valik. Tetszik tudni: a
fiatalok, példaul, megvetik a pénzt. En meg kezdettdl fogva nagy sulyt helyeztem a pénzre, a
pénz fontossagat folyton hangstlyoztam, annyira, hogy ifju hitvesem ennek kovetkeztében
mindinkabb hallgatagga valt. Nagy szemeket meresztett ram, csak figyelt, csak nézett és...
hallgatott... Tetszik tudni: a fiatalok nemeslelklick, mar tudniillik csak a joravald fiatalok
nemeslelkiiek, de hevesek is: kevés a tiirelmiik. Ha valami csak kicsikét is masképp torténik,
mint ahogyan 6k azt gondoljak és szeretik, akkor azt azonnal lekicsinylik, lenézik, esetleg
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meg is vetik. En pedig ifju hitvesemnek szivébe, egyenesen szivébe, szivének alkatéba
akartam beleoltani a ,,mindent megérteni” elvet és készséget. Taldn nem volt igazam?
Vegylink csak egy trividlis példat: hogyan tudtam volna az én hitvesem jellemének kelldleg
megmagyardzni ¢és kielégitden igazolni, mondjuk, az én szabadon ¢és Onként valasztott
(zélogos) hivatdsomat?... Zalogos foglalkozdsomr6ol mindjart kezdetben semmit sem
beszéltem; ha mindjart kezdetben széltam volna réla, ifja hitvesem azt hihette volna, hogy
mentegetézni akarok miatta, pedig ez nem volt szandékomban. Eppen azért biiszkén
viselkedtem, hallgatva beszéltem.

Oh, a hallgatisban én nagy mester vagyok! Hiszen egész életemet hallgatva beszéltem at,
egész tragédiakat éltem at magamban, hallgatva. Oh, én is voltam szerencsétlen! Mindenki
eltaszitott, eltaszitott és elfelejtett és elfelejtett és senki, de senki errdl semmit nem tudott! Es
ime megjelent hirtelen ez a tizenhat éves csitri és itt is, ott is mocskos-szaji, kozonséges
emberektdl el-elkapott egy-egy pletykat rdlam, azt készpénznek vette, elhitte és azt gondolta,
hogy most mar rélam mindent tud, pedig az érték, a kincs ott rejtézott annak az embernek
szivében, mélyen elrejtve! En az egész idd alatt hallgattam, de fSleg, kiilondsen akkor
hallgattam, mikor vele egyiitt voltam, hallgattam egész tegnapig!... Es miért hallgattam
ennyire és ennyi ideig? Azért, mert biiszke ember voltam. En azt akartam, hogy az én
feleségem erre magatdl, az én kozremiikodésem nélkiil, j6jjon rd, hogy ne a vénasszonyok
pletykai utan induljon, hanem hogy magamagdatol ismerjen és értsen meg engem!

Mikor én ifji hitvesemet hazavittem és hazamba fogadtam, személyem irdnt a legteljesebb
tiszteletet koveteltem tdle. En azt kivantam, hogy 6 engem, atélt szenvedéseim miatt, szinte az
imadasig becsiiljon, és... ezt én meg is érdemeltem, erre én mélté is voltam. Oh, én teljes
életemben mindig biiszke voltam és mindig vagy mindent,... vagy semmit sem akartam! Es
éppen azért, mivel én a boldogsdgbol nem egy hitvany morzsat, hanem nagy, teljes és egész
boldogsagot akartam, éppen azért voltam kénytelen ugy cselekedni, ahogyan cselekedtem...
,J0jj r& mindenre magadtdl és azutdn becsiilj meg!”... Mert, nemde, ezt 6ndknek is el kell
ismernidk, ha én magam kezdtem volna magyarazkodni és fejtegetni, csalafintdskodni és
tiszteletért kunyoralni, akkor végeredményben tulajdonképen alamizsnéért koldultam volna...
Kilonben,... kiilonben,... minek is beszélek én errol!...

Ostobasag, ostobasag, ostobasag és még egyszer ostobasag! En akkoriban pér széval, minden
himezés-hamozas nélkiil, irgalmatlanul és kegyetleniil (ismétlem, hogy irgalmatlanul ¢és
kegyetleniil) tudtdra adtam, hogy a fiatalsag nemeslelklisége magéaban véve csodaszép valami,
de... egy kopejkat sem ér. Miért nem?... Mert a fiatalok a nemeslelkiiséghez nagyon olcsén
jutnak hozza, mert a nemeslelkiiség ingyen hull a fiatalok 6lébe, mert sajatjukka lesz, miel6tt
még ¢éltek volna; mert a nemeslelkiiség, mint mondani szokas, ,,a 1ét elsd benyomasa.” De hat
lassuk csak, hogy miképpen viselkednek a baj idején! Konnyli az olcsd, az ingyenes nagy-
lelkiiséggel és nemessziviiséggel kérkedni a fiataloknak; konnyli nekik kérkedni az élettel,
mely magatol arad; konnyl kérkedni annak, akinek ifji vére magétol pezseg és forr, kinek
ereje a tulbdségtdl szinte duzzadozik, hullamzik €s szinte habzik. Szépséget, szépséget €s
szépséget kovetelnek szenvedélyesen, mindenaron!...

Nem! Az ilyen nagylelkiiség, a fiatalok nagylelkiisége semmi! Tessék azt a masik, a hdsies
nagylelkliséget; a nehéz, a terhes, a sulyos, a csendes, a nem lathat6, a nem hallhato, a nem
fényes, a nem ragyogo, a sok-sok aldozatot kivand, a dicstelen, a keserii, a megragalmazhato,
a meggyanusithatd nagylelkiiséget gyakorolni; azt a nagylelkliséget, amely miatt a vilag
legértékesebb emberét gazembernek kialtjak ki, pedig ez a gazember a vilag Osszes
lovagjaindl ezerszerte becsiiletesebb és tisztességesebb... Nos, probaljatok ezt utdnam csindlni,
gyakoroljatok ezt a hdstettet, mondjatok le annyir6l, amennyirdl én lemondtam! Halasak
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lehetnétek irdntam mindenért! Igen, mert én egész életemben mast sem tettem, mint aldozatot
hoztam.

O eleinte szembeszallt velem, szembeszallt és viaskodott velem, de hogy viaskodott, Istenem,
hogyan viaskodott! Lassanként azonban elhallgatott, egészen elhallgatott, szinte megnémult.
Csak a szemét meresztgette, ijesztden meresztgette, mikor ilyesfélérél beszéltem hozza.
Figyelmesen hallgatott ram, de a tivolba nézett tigra meresztett szemével. Es,... és ezenkiviil
hirtelen valamiféle mosolyt fedeztem fel ajka koriil, bizalmatlankodd, hallgatag, nem jo és
nem szép, hanem gonosz mosolyt. Es evvel a mosollyal, mar evvel a mosollyal vittem 6t haza
mint ifju hitvesemet. Kiilonben az is igaz, hogy mashovd nem mehetett, mert senkije sem
volt...

IVv.
Terv, terv, csupa terv.

Ki kezdte el kettonk kozil eldszor?

Egyikiink sem. Magatol kezdddott, a legelsd perctdl fogva... Mar mondtam, hogy ifju hitvese-
met a szigorusag jegyében vezettem be hazamba, de szigorlisigomon mar az els@ percben
enyhitettem. Még menyasszony koraban, tehat még az eskiivo el6tt, kijelentettem neki, hogy
zalogos iizletiinkben neki kell majd a zalogtargyakat atvennie és az értiik jard pénzt kifizetnie
és erre 0 semmit sem szolt, nem ellenkezett (ezt jOl tessék megjegyezni, ezt ne tessék elfelej-
teni!) Nemcsak nem ellenkezett, hanem buzgodn, szinte lelkesen fogott ehhez a feladathoz...

Magatdl értetddik, hogy lakasunk, a lakéds berendezése, a butorzat... mind-mind a régiben
maradt. Lakasunk két szobabol allott. Az egyik teremszerli, nagy lakdszoba, egyik része a
pénztar szamara volt elkeritve; a masik, szintén nagy szoba, volt tulajdonképen a mi
lakoszobank, de egyuttal halonk is. Az én butorzatom nagyon nyomorasagos volt, ennél még a
két nagynéni butora is jobb és szebb volt. Az én szentképszekrényem és az roklampa az elsd
szobaban volt elhelyezve, ott, ahol a pénzszekrény is allt. A masikban, az én voltaképeni
szobamban volt elhelyezve az én szekrényem, rajta egynéhdny konyv, tovabba az én utitas-
kam; az Osszes kulcsokat mindig zsebemben hordtam. Ugyancsak ebben a szobaban volt az
agy, az asztalok és a székek.

M¢ég az eskiivo elott kijelentettem, hogy az élelmezésre nekem, feleségemnek és Lukerjanak,
kit a nagynéniktdl elcsaltam, naponként egy eziist rubelt adok, sem tobbet, sem kevesebbet.
,Harom ¢év alatt harmincezer eziist rubelt kell 6sszeszereznem, kiilonben sohasem vergddiink
z6ld 4gra”, - szoktam neki mondogatni. Ifji hitvesem nem ellenkezett, nem is szolt egy szot
sem, de én magamtdl a napi egy rubelt napi harminc kopejkéval megtoldottam. A szinhdzra
vonatkozolag, még menyasszony koraban, kijelentettem neki, hogy a szinhazbajarasrol sz6
sem lehet. Késébben azonban mégis ugy hatdroztam, hogy havonként egyszer mégis csak
elmegylink oda is, mégpedig rangosan foldszinti helyre. Kettesben mentiink szinhazba,
minddssze haromszor voltunk ott és ,, Hajsza a szerencse utan -t és az ,, Eneklé madarak ”-at
néztik meg. (Lekopni, lekopni valé darabok voltak!) ...Szinhdzba menet is, onnét jovet is
hallgattunk és hallgattunk. Miért is, miért is szantuk ra magunkat mindjart kezdett6l fogva
erre a rettenetes hallgatasra?...

Eleinte semmiféle 0sszekiilonbozés sem fordult eld kdzottiink, mert hiszen hallgattunk és csak
hallgattunk. Kezdetben, erre még jol emlékszem, 6 ugy titokban meg-megfigyelt. Mikor
azonban én ezt észrevettem, akkor kezdtem csak igazéban hallgatni. Mindenesetre igaz az,
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hogy a hallgatisban én bizonyultam kitartobbnak és nem 6. O nem tudott magan annyira
uralkodni, mint én; bel6le ki-kitért a szenvedély, egyszer-kétszer szinte betegesen, szinte
hisztéridsan, olyankor hozzam rohant és erésen megdlelt, én azonban ezeket a kitoréseket
hidegen fogadtam, mert nem ezt akartam. En teljes és szilard boldogsagot 6hajtottam, ennek
alapkelléke pedig, szerintem, csak az lehetett, hogy feleségem engem tiszteljen és becsiiljon.
Es igazam is volt, mert az ilyen kitorések utan rendesen veszekedés kovetkezett.

Azaz szoros értelemben vett veszekedés kozottiink nem fordult eld, mert én veszekedéskor is
hallgattam, aminek kovetkeztében 6 is elhallgatott, de mintegy karpétlasul azutan merész,
kihivo, st szemtelen magatartdst tanusitott. ,,Lazadas és fliggetlenités” akart ez lenni az 6
rész¢érdl, csakhogy nem sikeriilt, mert nem értett hozza. A szende arc lassanként vakmerdve,
kihivova, szinte szemtelenné valtozott. Tessék elhinni, hogy ellenszenvessé¢ valtam neki;
tessék ezt elhinni, én ezt biztosan tudom, mert hiszen tapasztaltam. Hogy néha ki-kikelt
magabol, az kétségtelen. Csak az a kiilonds, példaul, az 6 esetében is, hogy fel merte tolni
orrocskdjat az én szerényebb anyagi viszonyaim miatt, 6, akit akkora piszokbdl, akkora
szegénységbdl, akkora nyomorbol emeltem ki... én.

Kiilonben is az én szegénységem voltaképen nem is volt szegénység, hanem csak
takarékossag, ¢s ha kellett és ahol kellett, a takarékossag valosagos fénylizésbe csapott at, igy
példaul a fehérnemiiben, a rendben és a tisztasagban. En mindig gy gondolkodtam, hogy a
férfiak rendszeretete és tisztasagi érzéke csak kellemes és vonzd lehet a ndk szemében.
Kiilonben nem is annyira az én szegénységem, mint inkabb az én allitolagos fosvénységem
ellen haborodott ¢ fel: ,, Azt allitja, hogy bizonyos célra torekszik és hogy ebben szilard
jellemiinek akar bizonyulni!” A szinhdzrdl hirtelen 6 maga mondott le. Szajszoglete folyton
gunyosabba és gunyosabba valtozott, aminek kovetkeztében én meg hallgatasomat fokoztam
és erdsitettem.

Ilyen koriilmények kozt csak nem lehetett télem kdvetelni azt, hogy én mentegessem magamat
¢és igazoljam eljarasomat. Az egészben természetesen a zalogpénztar jatszotta a fOszerepet.
M¢éltdztassék megengedni: én tudtam, hogy egy nd, aki hozza feleség is, azonkiviil még csak
tizenhatéves, hogy egy ilyen né nem fogja magat egykonnyen férjének egészen és mindenben
alarendelni. A ndkben nincs eredetiség: ez axidma, mindig axidéma volt, most is axiéma,
axioma most is, féleg nekem! Mert mi az, ami ott az ebédlében, az asztalon hullaszerlien
fekszik, mi az a n6i hulla ott az ebédld-asztalon: az az igazsag, olyan igazsag, amelyen még
Mill sem véltoztathat semmit sem!...

Mennyire mas a szeretd nd, 6h igen, a szeretd nd, aki szeretett férfidnak még hibait, még
bilineit is megbocsatja, s6t nemcsak hogy megbocsatja, hanem még isteniti is azokat. A
legelvetemiiltebb férfi sem tud gonoszsagaira olyan mentséget kitalalni, mint amilyent az 6t
szeretd no tud erre a célra kigondolni. Ez mindenesetre nagylelkiiség, de nem eredetiség. A
néket mindig csak az eredetiséghiany vitte, viszi és fogja vinni romlasba. De hat miért
hajtogatom én mindezt olyan makacsul, fogjak 6nok télem kérdezni és ramutatnak keziikkel
az ebédldasztalra, melyen ott hever ongyilkossa lett feleségem hulldja. Igen, én pedig azt
kérdezem 6noktél, hogy ott az ebédlé-asztalon fekvd ndi hulla talan eredeti valami? O-6!1!

Figyeljenek, kérem, ide: az O szeretetérdl én akkoriban meg voltam gy6zdédve. Hiszen
szenvedélyesen borult nyakamba. Tehat mégis csak szeretnie kellett, vagy helyesebben: mégis
akart szeretni. Igen, igen, Ggy volt az: § akart szeretni, szeretett volna szeretni, megprobalta,
hogy szeressen. A dolog veleje azonban mégis tulajdonképen abban volt, hogy én mégsem
kovettem el olyan bilindket, amelyek miatt neki mentséget kellett volna kigondolnia az én
szamomra és a maga szamdra. Erre 6nok lenézdleg, lekicsinyldleg, megvetdleg csak annyit
fognak mondani: ,, Zdlogos!”... Nos, hat igen! Nemcsak 6nok mondjak ezt, hanem masok is,
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mindenki ezt mondja. De hat ki és mi az a ,,zdalogos?” De hat mégis kellett okdnak lennie
ahhoz, hogy a legnemesebb lelkli ember zalogossa lett?...

Tessék csak idefigyelni: vannak gondolatok, eszmék ¢és tények... azaz vannak olyan
gondolatok, eszmék és tények, amelyek kimondva vagy leirva, rettenetesen ostobaknak vagy
nevetségeseknek latszanak. Kimondva ezek annyira ostobdk vagy nevetségesek, hogy az
ember szinte szégyenkezni kénytelen miattuk. De ugyan miért van ez igy? Tulajdonképen
semmiért. Legalabb is komoly ok nincsen ra. Az egész voltaképen csak azért van igy, mert mi
emberek mindannyian nagyon hitvanyak vagyunk és az igazsdgot nem birjuk el. Vagy... talan
nem is igy van,... én igazdn magam sem tudom...

Az imént azt allitottam magamrdl, hogy a legnemesebb lelkii ember vagyok. Ez az allitas,
kimondva vagy leirva, igazan nevetséges. Nevetséges és mégis igaz, de mennyire igaz; maga a
szintiszta igazsdg az, amit magamr6l mondtam! Mert hiszen nyilvanvald, hogy nekem
akkoriban jogom volt ahhoz, hogy magamat pénziigyileg biztositsam, és hogy ebbdl a célbdl
zalogiizletet nyissak. ,,Ti kitaszitottatok magatok koziil, ti (ti emberek természetesen)
megvetdleg és minden sz6 nélkiil tiztetek el engem magatok koziil! En szinte szenvedélyesen
ragaszkodtam hozzatok és ti ezért viszonzasul egész életemre megsértettetek. Ennélfogva
nekem jogom volt, hogy téletek elszakadjak, hogy magam koz¢ és ti kozétek valasztofalat
épitsek. Jogom van ahhoz, hogy magamnak az emlitett harmincezer eziist rubelt Ossze-
kuporgassam; hogy ezen az Osszekuporgatott harmincezer eziist rubelen valahol Krimben, a
Fekete-tenger partjan, a hegyek és a sz6lotelepek kozt egy kis birtokocskat vasaroljak és hogy
ott, az igy szerzett birtokocskan éljem le, fejezzem be hatralévd életemet, tavol tdletek,
emberektdl, akik engem magatok koziil minden ok nélkiil kitaszitottatok és eliiztetek. Es ami
a 0, ami a legfontosabb: én mindezért még csak nem is haragszom ratok, ti emberek; bosszt
sem akarok rajtatok allani, csak nem akarlak benneteket latni, csak nem akarok rélatok tudni,
csak tavol akarok tdletek lenni, csak az én eszményeimnek akarok élni forron szeretett
hitvesem és gyermekeim korében, ha a jo Isten kegyes lesz veliik megajandékozni. Bajbajutott
barataimon, szomszédaimon ¢és egyéb embertarsaimon is segiteni fogok, amennyire médom-
ban lesz”...

Nemde, szép is, jO is mindaz, amit most itt magamban és csak magamnak elmondottam. De
nem lett volna-e nevetséges ostobasdg, ha mindezt én mindjart a legelején ifju hitvesemnek is
ugyanigy, hangosan is, elmondottam volna? Nem akartam sem nevetségess¢ valni, sem pedig
ostobasagot elkdvetni, azért inkdbb hallgattam biiszkén, kevélyen és azért iiltiink egymas
mellett szétlanul. Es kérdés, hogy megértett volna-e engem? Hiszen még csak tizenhat éves
volt, az ifjukor legelejét sem élte még meg! Mit tudott volna ez a gyermek-né megérteni az én
mentegetdzésembdl, az én szenvedésembdl? Igaz, hogy 6 Oszinte és nyiltszivii volt, de nem
ismerte még az életet, még csak fiatalocska és mit sem éré meggydzddései voltak, pompas
szivéhez tyukvaksag tarsult,... de kiilonben is ott volt a zalogpénztar, abbol mindent megért-
hetett volna! Nem voltam én sem csald, sem uzsoras, sem embernytizd, sem tolvaj, sem rablo!
O maga, sajat két szemével, lathatta, hogy ki vagyok, mi vagyok, hogyan végzem a zalogolast;
meggy0zddhetett rola, hogy a kasszédba egyetlen kopejka sem keriil jogtalanul és igazsag-
talanul!...

Oh, mennyire rettenetes is az igazsag itt a f6ldon! Ez a szende, ez az elragadé kis teremtés, ez
a foldre lerepiilt angyal... zsarnok volt, tlirhetetlen zsarnok volt, az én lelkemnek zsarnoka ¢és
hohéra! Magamat feketiteném be, magamat rdgalmaznam meg, ha ezt ki nem nyilvanitanam!
Onok talan azt hiszik, hogy én nem szerettem &6t? Ki merné azt mondani, hogy én nem
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természetnek gonosz ir6nidja! Mi el vagyunk atkozva, az emberek élete altalaban el van
atkozva (de foleg el van atkozva az én életem!)...

En most mar biztosan tudom, hogy ebben a tekintetben valamiben elszamitottam magamat!
Valaminek rosszul kellett sikeriilnie. Pedig oly egyszer(i és oly vilagos volt minden, az én
tervem ¢s szdndékom a napnal is vildgosabb volt: ,,Nyersen hatarozott, szilardan eltokélt és
biiszke leszek, senkinek még erkdlcsi vigasztalasara sem akarok rdszorulni, néman fogok
szenvedni”. Es ugy is volt, nem tévedtem, nem hazudtam, semmiképen sem hazudtam!
,EbbOl az én viselkedésembdl azutdn majd 6 maga fogja a nagylelkiiséget, a hdsiességet
kikovetkeztetni. Tulfiatal hitvesem még nem érett meg arra, hogy ezt észrevegye. Egyszer
azonban majd csak r4jon minderre, akkor aztan majd ezerszeresen fog érte megbecsiilni,
egyszerien a porba fog hullani és onnét, térdelve, kezét Osszekulcsolva, fog hozzdm
konyorogni”... Ez volt az én tervem! De ennek a tervnek elgondoldsdban és kivitelében
valamirdl mégis csak meg kellett feledkeznem vagy valamit szem eldl tévesztenem. Valamit
mégis rosszul kellett csinalnom. No de ebbdl elég legyen, elég! Es most kitél kérjek
bocsanatot? De hat vége, mindennek vége! Légy bator, te ember, 1égy bator és biiszke! Nem te
vagy a hibas, nem te vagy a blinds! Nem te, nem te!...

Igenis, én meg merem mondani az igazat, én oda merek allani az igazsag itéldszéke elé. Ki is
mondom, hogy ¢ a biinds, 0, a feleségem, a blinos!...

V.
Lazadozik a szende.

Az egyenetlenkedés azért kezdddott és abbol eredt, mert neki hirtelen eszébe jutott, hogy a
zalogba hozott targyakat 6 fogja felbecsiilni és az értiikk jard pénzdsszeget 6 fogja
megallapitani. Természetesen nem értett hozza, a targyakat talbecsiilte és olyan dsszegeket
fizetett ki értiik, amilyeneket tavolrol sem értek meg. Tévedését azonban nem akarta belatni,
sOt velt igazdért még vitdba is mert velem bocsatkozni. Az ilyen iizletkotésbe én termé-
szetesen nem egyezhettem bele. Es éppen akkor botlott utunkba az az 6zvegy szdzadosné is.

Szoéval zalogos iizletlinkben megjelent egy Oregasszony, egy szdzados Ozvegye és egy
nyakérmet akart elzdlogositani. Az érmet boldogult férjétdl kapta ajandékba, tehat egy kedves
emléktargyrol volt szd, ezt mar mindenki jol tudja. Az éremre harminc eziist rubelt adtam. Az
oreg holgy elkezdett sdhajtozni, jajgatni és sirni, hogy a nyakéremre nagyon vigyazzunk és
gondosan Orizgessiik. Természetes, hogy nagyon fogunk ra vigydzni és gondosan fogjuk
Orizgetni. Szoval ezt az ligyletet annak rendje és modja szerint lebonyolitottuk. Egyszerre
csak, gy 6t nap mulva, az 6zvegy szazadosné Ujbol beallitott és a nyakérmet egy karpereccel
akarta becserélni, amely azonban még nyolc eziist rubelt sem ért meg. En a cserébe termé-
szetesen nem mentem bele. Az dregasszony feleségem szemébdl, ugy latszik, valami biztatot
olvashatott ki, mert, mikor ebben az iligyben, az én tavollétemben, masodszor is beallitott,
feleségem a karperec ellenében a nyakérmet visszaadta neki.

Mikor én errél még ugyanaznap tudomast szereztem, feleségemmel szeliden, de hatarozottan
és okosan kezdtem targyalni. O az agy szélén iilt, a padlora nézett és jobb labat ide-oda
himbalta (jellegzetes szokasa volt), mikdzben cipdje orraval az agy eldtti szonyeget meg-
megérintette; ajka koriil pedig utalatos mosoly jatszadozott. Megmagyaraztam neki egészen
nyugodtan, még a hangomat sem emeltem fel, hogy a pénz kizarolag az én tulajdonom, hogy
nekem jogom van az életet sajat szememmel néznem, és hogy én elétte semmit sem titkoltam
el, mikor kezét megkértem.
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O erre az agy szé1érdl hirtelen felugrott, egész testében dsszerazkodott és - képzeljék csak - és
labaval tobbszor is ellenem fenyegetdleg toppantott! Ez mar nem nd volt, hanem vadallat,
amely tamadasra késziilt ellenem. En szinte megmerevedtem az dmulattol: ilyen gorcsos
kitorésre nem voltam elkésziilve. Fejemet azonban ettdl a rohamtdl sem vesztettem el, meg
sem mozdultam, hanem az el6bbi nyugodt hangon hatarozottan kijelentettem neki, hogy
tigyeim intézésébol 6t ezentul kizarom. O az arcomba kacagott és a lakasbol eltavozott.

Ennek az esetnek az volt a veleje, hogy neki nem volt joga a lakasbol tavoznia nélkiilem. Még
a jegyesség idején abban allapodtunk meg, hogy nélkiilem a lakésbol 1abat ki nem teszi. Csak
estefelé tért vissza; én egy szOt sem szoltam neki emiatt.

Masnap mindjart reggel elment hazulr6l, harmadnap megint ugyanugy. Ekkor én bezartam a
pénztart és atmentem a két nagynénihez, akikkel az eskiivd utdn minden Osszekottetést
megszakitottam, igyhogy sem 6k nem jartak hozzank, sem mi nem mentiink hozzajuk. T6liik
megtudtam, hogy feleségem néaluk nem volt. Kivancsian hallgattdk meg monddokamat és a
végén kinevettek: ,,Ugy kell onnek!” Kiilonben mast nem is vartam téliik. Ebbol az
alkalombdl a fiatalabb nagynénit, a partdban maradt vénleanyt, szaz eziist rubellel megveszte-
gettem és huszonot rubelt azonnal ki is fizettem neki.

Két nap mulva a megvesztegetett nagynéni megjelent nalam ¢és a kovetkezd hirrel
kedveskedett nekem:

- Jefimovics hadnagy, az 6n volt ezredbeli katonatiszttarsa, van a dologban.

Ezen én nagyon elcsodalkoztam. Ett6] a Jefimovicstdl kellett nekem az ezredben a legtobb
komiszsagot elszenvednem. Ez az arcétlan frater egy honappal ezeldtt elzalogositas tirligye
alatt kétszer is beszemtelenkedett az én iizletembe. Még jol emlékszem r4, hogy akkor
feleségemmel enyelegni probalkozott. En azonban kozbeléptem és, régi, fesziilt viszonyunkra
val6 hivatkozassal, egyszer és mindenkorra lizletembdl kiutasitottam. Ilyesmire azonban még
almomban sem mertem volna gondolni. Azt hittem, hogy csak kdzonséges szemtelenkedésrol
¢s tolakodasrol van sz6. Most pedig a megvesztegetett nagynénitdl mégis azt kellett hallanom,
hogy feleségemnek ezzel a Jefimoviccsel taldlkdja lesz, hogy mar a taldlka helye ¢s ideje is
meg van allapitva és hogy az egészet a két nagynéninek egy régi ismerds asszonya,
Szamszonovna Julia, egy 6zvegy ezredesné kozvetiti és rendezi... ,,Ehhez az 6zvegyhez jar
most az On felesége”, - fejezte be jelentését a megvesztegetett nagynéni.

Ezt az esetet rovidre fogom Ossze. Ez a historia koriilbeliil hdromszaz eziist rubelembe kertilt,
de ezért az Osszegért kétszer huszonnégy ora alatt elértem azt, hogy egy szomszédszobabol,
csukott ajtd mogil végighallgathatom és végigleshetem majd feleségemnek Jefimoviccsel
valo talalkajat. A taldlkas nap eldestéjén azonban koztem ¢és feleségem kozt egy kisebb, de
anndl jelentdsebb csaladi jelenet jatszodott le.

Feleségem csak estefelé tért vissza, leiilt az 4gy szélére, giinyosan végignézett rajtam €s rendes
szokasa szerint jobb labat a szényeg folott kezdte himbalni. Amikor ranéztem és ilyen
helyzetben lattam, hirtelen eszembe jutott, hogy ebben az utolsé honapban vagy legalabb is az
utolsoé két hétben annyira megvaltozott, mintha egészen kicserélték volna. Jelleme és egész
Iénye mintha visszajara fordult volna. Ez most mar l4zongo, indulatos, erészakos, kapcaskodo
¢s ha nem is egészen szemtelen, de mindenesetre rendetlen és veszekedésre kész teremtés
volt, aki minden pillanatban kész volt sajat vesztébe rohanni és magat szandékosan is a leg-
veszedelmesebb Orvénybe belevetni. Egy ilyen nd, ha egyszer megvadul és tilmegy a hataron,
tobbé magatol visszafordulni nem tud, az ilyent mar sem nemi tisztasdga, sem szemérem-
érzete az elziillést6l meg nem menti. Az ilyen né azutan annyira szokott a hambdl kirugni,
hogy az embernek szinte megall az esze. Az ilyen nd bizonyos tekintetben rosszabb a romlott
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nénél is, aki képes ugyan a legnagyobb utalatossagra is, de bizonyos fokig mégis mértéket tart,
legalabb kiilséleg alkalmazkodik a rendhez és az illemhez, s6t azon foliil még komiszsagaiban
is tud megfontolt lenni.

- Igaz az, hogy ont az ezredbdl elkergették azért, mivel gyavasagbol kitért a parbaj eldl? -
kérdezte ifju hitvesem vératlanul, és szeme megvillant.

- Ez igaz, de abban a formaban, hogy engem az ezredbdl a tisztikar itélete alapjan bocsatottak
el, bar én elézdleg elbocsatdsomat mar amugy is irdsban kértem.

- Tehat gyavasaga miatt kergették el?

- Igen, az ezred tisztikara gy4vasag miatt itélt el elbocsatisra. En azonban a parbaj elél nem
gyavasagbol tértem ki, hanem egyszerlien azért, mivel nem voltam hajlandé zsarnokian
erdszakoskodo itéletiik el6tt meghajolni. Miért provokéaltam volna én parbajt, mikor arra
semmi okom sem volt, mikor semmiféle sértés nem forgott fenn? Kiilonben tudja meg
kegyed, - tort ki bel6lem hirtelen az indulat, - tudja meg, hogy az ilyen, katonai zsarno-
koskodassal tényleg szembeszallni és a szembeszallasnak Osszes kovetkezményeit elviselni:
ez sokkal tobb férfiassagot, batorsagot kovetel, mint valakit parbajra kihivni.

Mondom, hogy nem tudtam magamon uralkodni és az utols6 szavakat a magam mentségére ¢és
igazolasara, mondtam. Es ifju hitvesemnek éppen ez kellett. Ez kellett neki, nem azért, hogy
nekem alkalmam legyen magamat igazolnom, hanem hogy neki legyen alkalma engem
megalaznia. Igen az én megalaztatdsom kellett neki! Mikor menteget6zé szavaim elhang-
zottak, feleségem gonoszul és glinyosan felkacagott.

- Hat az igaz-e, hogy az ezredbdl vald kitaszittatasa utdn Szentpétervar uccdin csavargo-
modjara kodorgott, a jarokeloktdl koldult és billidrd-asztalok alatt aludt? - kérdezte 6.

- S6t még a Szjennajan (Szénapiacon) levd, hirhedt Vjazemszkij-féle éjjeli menedékhelyen is
aludtam. Igen, ez igaz; az ezredbdl vald kizaratdsom utdn bizony nagy esés és siilyedés
kovetkezett, de ez nem volt erkdlesi bukds, mert akkor leziillésem miatt én szégyenkeztem
legjobban, siilyedésem engem bantott legérzékenyebben. Mindez tulajdonképen csak az én
akaratomnak ¢és értelmemnek siilyedése volt, amely kétségbeejtd helyzetemnek természetes
folyomanya volt. Mindez azonban mar a multé...

- Oh, igen,... természetes! On most mér kivalo személyiség,... kivald pénzember!

Feleségem részérdl ez ganyos célzas akart lenni zalogkolesoniizletemre. En azonban kézben
mar Osszeszedtem magamat és visszanyertem Gnuralmamat. Eszrevettem, hogy 6 csak olyan
beismerésekre és kijelentésekre akar kényszeriteni, amelyek ram nézve megalazéak. Eppen
ezért el is hallgattam. Az tizlet csengdje is megszolalt és én odamentem, hogy megnézzem, ki
jott és mit akar. Kortilbelil egy 6ra mulva, kimendre, feloltozve, elém allt feleségem ¢és igy
szolt:

- Miért nem sz6lt 6n nekem minderrdl eskiivonk el6tt?
En egy szo6t sem valaszoltam neki, és 6 elment.

Masnap mar ott voltam abban a bizonyos szobaban az ajtdé mogott és hallgatoztam, miképen
fog tovabbi sorsom alakulni, de zsebemben ott volt a toltott forgopisztoly is. Feleségem
gondosan volt feloltdzve, az asztal mogott a pamlagon iilt, Jefimovics pedig vele szemben egy
széken foglalt helyet és feleségem meghdditasan szinte nevetségesen erélkodott. Es, és... az
tortént (becstiletemre valik), az tortént, amit elére megsejtettem, amit elére elgondoltam, bar
magam sem tudtam, hogy ezt sejtettem meg és gondoltam el. Nem tudom, elég érthetéen
fejeztem-e ki magamat.
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Ime ez tortént. Egy egész oOrdig hallgatdztam, egy egész oOrdig voltam titkos tanlija egy
parviadalnak, melyet a legnemesebb ¢és a legmagasztosabb né vivott meg egy buta, zillott,
feslett, csusz6-maszd, szoknyavadasz vilagfival. A hallgatézas egész ideje alatt egyik amulat-
bol a masikba estem és nem gydztem eléggé csodalkozni, hogy ez a naiv, ez a szende, ez a
szlizies, ez a kis szokincsili teremtés honnét tudja mindazt, amit ott a talalkén tudott? Még a
legszellemesebb vigjatékird sem tudott volna ennél sikeriiltebb jelenetet kigondolni és
megalkotni, olyan jelenetet, amelyben tobb €s élesebb glny, artatlanabb és naivabb kacagas és
a blinnek lesujtobb megvetése lehetett volna ennél. Mennyi szellemesség és sziporka volt
feleségem minden szavdban, mennyi ¢lesség €s talpraesettség gyors feleleteiben, mennyi
biztossag és igazsag itéleteiben, de egyuttal mennyi lednyos, szinte hajadonos nyiltsadg és
Oszinteség nyilvanult meg egész viselkedésében! Szemébe nevetett gavallérjanak, mikor
szerelmet vallott neki, kinevette a gavallér csabité ajanlatait, kinevette a gavallér minden
mozdulatat. A sikerben bizton-bizd ndcsabitod ajtostul rontott neki kiszemelt aldozatanak, de
meghokkent és letort, mikor lekiizdhetetlen akadélyra bukkant.

Kezdetben talan azt hittem volna, hogy feleségem részérdl ez a viselkedés csak ndi fogas.
,,Ugy latszik, hogy ez a romlott, de eszes teremtés csak kokettal, csak taktikdzik udvarlojaval,
hogy annal értékesebbnek és kivanatosabbnak tiinjék fel.” De nem; az igazsdg hamarosan a
napnal is fényesebben ragyogott fel és nem lehetett benne tobbé kételkedni. Csak irdntam
valo, hirtelen tdmadt, képzelt és félreértett gylildletbdl szanhatta rd magat ez a tapasztalatlan
teremtés erre a taldlkara; mikor azonban tettre keriilt sor, szeme hirtelen felnyilt és visszariadt
a blntdl. Feleségem egyenesen agyongyOtorte magat csak azért, hogy engem valamiképen
megbanthasson és kizardlag ebbdl a célbol szanta ra magat erre a piszoksagra is, mikor
azonban a piszkos elhatarozast végre kellett volna hajtania, visszariadt a biintdl és vissza-
fordult. De hat el lehetett-e hinni, hogy ifji hitvesemet, ezt a biintelen és szlizies teremtést ez a
szoknyavadasz Jefimovics vagy akarmelyik mas nébolondit6 vilagfi el tudta volna csébitani?
Nemcsak hogy elcsabitani nem tudta, hanem ellenkezdleg nevetségessé tette magat. A talalka
alatt feleségem lelkében felébredt az igazsagérzet, az igazsagérzet nyomaban pedig vissza-
tetszés, undorodas és a szarkazmusig mend guny tamadt az aljas szadndéku cséabitdval
szemben.

Ismétlem, hogy ez a hiilye Jefimovics, a kudarctdl lesujtva, a taldlka vége felé egészen elbutult
¢s feldiihodott, mérgesen feszengett székén, alig beszélt mar, s nekem mar attol kellett félnem,
hogy nagy diihében, csupa bossziibol, feleségemet még meg is sérti. Es ujbol ismétlem azt,
ami csak becsiiletemre valik, hogy az egész jelenetet minden nagyobb izgalom és csodalkozés
nélkil hallgattam végig. Az egész taladlka teljesen ismerdsnek és természetesnek tiint fel
nekem. Ugy éreztem, mintha csak azért mentem volna oda, hogy ezt az ismerésomet
viszontlathassam. En tgy mentem el oda, hogy semmit sem hittem el abbol, amivel
feleségemet gyanusitottak és vadoltak, nem hittem el annak ellenére, hogy forgopisztolyt is
csusztattam zsebembe: ez az igazsag és csak ez az igazsag! De hat miképen is képzelhettem
volna el feleségemet masnak, mint amilyennek ott a talalkan bizonyult?

Mert héat voltaképen miért is szerettem, miért is becsiiltem, miért is vettem feleségiil? Oh,
azon a talalkdn mindenesetre erésen meggy6zOddhettem, hogy feleségem mennyire gytilol
engem, de meggy6zddhettem arrol is, mennyire feddhetetlen az erkdlcsdssége. Hirtelen véget
vetettem a talalkanak azzal, hogy rajuk nyitottam az ajtot. Jefimovics tigy ugrott fel székérdl,
mintha puskabél 16tték volna ki. En karomat nyujtottam feleségemnek és arra kértem, hogy
velem egyiitt azonnal hagyja el azt a hazat. Jefimovics elég gyorsan tudta magat 6sszeszedni
¢és hangosan, hosszasan felkacagott:
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- Oh, a megszentelt hitvestarsi jogok gyakorlasa ellen természetesen semmi kifogasom sem
lehet. Tessék csak tehat felesége Odnagysagat hazavinni, tessék csak hazavinni! Tudja, mit, -
kialtott utanam Jefimovics szemteleniil: - bar onnel tisztességes ember nem parbajozhatik, én
mégis, holgye irant vald tiszteletbdl, hajlandd vagyok onnek lovagias elégtétel céljabol
rendelkezésére allni... Természetesen abban az esetben, ha a verekedéshez lesz elegendd
batorsaga...

- Hallja ezt? - kérdeztem én feleségemtdl és az ajtokiiszobon egy pillanatra megallitottam.

Kiilonben, hazamenet, az egész Giton egy szot sem szoltunk egymashoz. Karonfogva vezettem
haza, és 6 csoppet sem ellenkezett. St ellenkezdleg borzasztdan le volt sujtva, de csak hazaig.
Hazaérve, feleségem leiilt az egyik székre és ram szegezte megmerevedett tekintetét.
Rendkiviil sapadt volt; bar szaja gunyos mosolyra torzult el, de azért mégis linnepélyes és
nyers kihivassal nézett ram és, ugy latszik, komolyan meg volt gyézddve rola, legalabb is az
els6 percekben, hogy forgdpisztolybol fogom agyonldni. En azonban sz6 nélkiil vettem ki
zsebembdl a forgdpisztolyt €s az asztalra tettem.

(Tessék jol megjegyezni: ezt a forgdpisztolyt feleségem mar jol ismerte. Mar akkor vasa-
roltam ¢és toltottem meg, mikor zdlogos lizletemet megnyitottam. Mar lizletem alapitasakor
elhataroztam, hogy sem hatalmas, harapds kutyat, sem markos szolgalegényt nem tartok, mint
példaul Mozer tette. Nalam a szakdcsnd nyitott ajtot a latogatoknak és az iigyfeleknek.
Masrészt azonban minden Onvédelmi eszkoz nélkiil sem maradhattam, mert hiszen az
emberek mar foglalkozdsom alapjan is tudtdk, hogy lakdsomon mindig kellett nagyobb
Osszegll pénzt tartogatnom. Ezért dontdttem gy, hogy mindig kezem iigyében legyen toltott
forgopisztoly. Az eskiivé utan, féleg az elsé napokban, ifju hitvesem a forgopisztoly irant
rendkiviil élénk érdeklddést tanusitott, annyira, hogy meg kellett neki magyaraznom a
forgopisztoly rendszerét, meg kellett mutatnom szerkezetét, s6t még célba is kellett vele
16n6m... Mindezt nagyon jol tessé¢k maguknak megjegyezni.)

Feleségem feldult arcara és rémiilt tekintetére iligyet sem vetve, csak ugy nagyjabol
levetkéztem ¢és befekiidtem az 4gyba. Nagyon faradt voltam; kiilonben is mar késore jart az
1d0, ¢&jjeli tizenegy ora lehetett. Feleségem tildhelyérél meg sem mozdult és koriilbeliill még
egy Ora hosszdig maradt fenn, majd eloltotta a gyertyat és ruhdstul a fal mellett 4ll6 divanyra
heveredett le. Eskiivonk ota akkor el6szor nem fekiidt mellém... Ezt is nagyon jol tessék
megjegyezni...

VI
Borzalmas visszaemlékezés.

Most kovetkezik a borzalmas visszaemlékezés...

En koriilbeliil reggel nyolc 6rakor ébredtem fel, amikor a szobiban méar majdnem egészen
vilagos volt. En hirtelen ébredtem fel, teljesen 6ntudatom birtokaban voltam és szememet is
felnyitottam. Feleségem az asztal mellett allt és kezében tartotta a forgopisztolyt, 6 nem vette
észre, hogy én felébredtem ¢és nézelédom. Egyszerre csak azt lattam, hogy feleségem felém
kezdett kozeledni forgopisztollyal a kezében. En gyorsan lehtiinytam szememet és mély alvést
szinleltem.

Feleségem kozben odaért 4gyamhoz és folém hajolt. En mindent hallottam; bar halotti csend
allott be a szobdban, de én ezt a csendet is hallottam. Hirtelen gorcsszeri megmozdulas
tortént,... €s én hirtelen, akaratom ellenére, visszatartozhatatlanul felnyitottam szememet.
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Feleségem éppen az arcomba, egyenesen a szemembe nézett, a forgdpisztoly pedig kdzben
mar halantékom kozelébe ért. Szemiink dsszetalalkozott. Egy pillanatnal tovabb azonban nem
néztiink egymds szemébe, mert én szememet szandékosan és szinte erdszakosan Ujbol
lehunytam és abban a pillanatban lelkem minden erejével elhataroztam, hogy tobbé sem meg
nem moccanok, sem szememet fel nem nyitom, akarmi torténik is velem.

Néha ugyanis megesik, hogy a legmélyebben alvé ember is szemét felveti, hogy egy pillanatra
fejét is folemeli €s a szobaban koriilnéz, utana pedig a masik pillanatban fejét ismét vankosara
hajtja vissza ¢és 0jbol dlomba meriil, semmire nem gondolva, semmire nem emlékezve,
teljesen Uigy, mintha semmi sem tortént volna. Mikor tehat én szememet egy pillanatra
folvetettem, mikor az én szemem feleségem szemével egy pillanatra dsszetaldlkozott, mikor a
forgopisztolyt méar halantékom kozelében éreztem és mindezek ellenére a masik pillanatban
szememet Ujbol lecsuktam és meg sem moccantam, s6t a legmélyebb alvast szinleltem,
feleségem hatarozottan azt hihette, hogy én tényleg még alszom, hogy semmit sem lattam
abbol, amit mégis lattam; ezt annal inkabb gondolhatta, mert szinte hihetetlennek tiinhetett fel
neki, hogy szememet le tudtam és le mertem volna hunyni, ha tényleg lattam volna azt, amit
lathattam. Nem hihette azt, hogy olyan helyzetben, amilyenben én akkor voltam, hogy olyan
helyzetben valaki almot tudjon szinlelni.

Ez tényleg hihetetlen volt. Csakhogy feleségem a valosagot is tudhatta,... és abban a kritikus
pillanatban ez a lehetéség nekem is eszembe jutott. Oh, a gondolatoknak, az érzelmeknek és
az indulatoknak micsoda zuhanya és Orvénye kerekedett fel ettdl lelkemben pillanatnal is
rovidebb id6 alatt! Es ezt az emberi ész elektromossaga miivelte!... Ebben az esetben tehat
(legalabb is én ugy éreztem), ha feleségem tudta a valdsdgot, ha tudta, hogy én nem alszom,
akkor haldlrakészségemmel mar is megsemmisitfleg legydztem; ebben az esetben keze
megremeghetett és a forgopisztolyt halantékomtol visszaranthatta. El6bbeni gyilkos elhataro-
zasa a varatlanul kerekedett 1) és rendkiviili benyomas hatasa alatt meg is semmisiilhetett. Azt
mondjak, hogy a széditdé mélység szinte ellenallhatatlanul huzza az embert lefelé, le a
feneketlenségbe. Sok gyilkossag és Ongyilkossag bizonyara csak azért tortént meg, mivel a
pisztoly mar az illeték kezében volt. Ime, itt a negyvenotfokos lejtd, alatta a feneketlen
mélység: lehet itt le nem szédiilni?! A pisztoly kakasa fel van huzva, lehet azt el nem siitni?!...
De az a tudat, hogy én mindent lattam, hogy mindent tudok, hogy ennek ellenére nyugodtan és
néman varom tdle a haldlt: mindez mégis visszaranthatta feleségemet a lejt6tol.

A halalos csend folytatodott és én hirtelen halantékomon, hajam kozt, megéreztem a pisztoly
hideg csévének érintését. Ondk bizonyara azt kérdezik télem, vajjon én akkor tudtam-e még
komolyan hinni és bizni a menekiilésben? Erre a kérdésiikre oly Oszintén felelek, mintha az
Isten szine el6tt kellene ra felelnem: a megmenekiiléshez semmi reményem sem volt,
legfeljebb annyi, amennyi reményt egy chance-hoz lehet flizni szazzal szemben. De hat az
Istenért, - kérdezik onok, - miért akartam én feleségem kezétdl meghalni? Erre a kérdésiikre
én egy masik kérdéssel felelek: kellett-e mar nekem az élet, mikor az éltalam istenitett 1ény
pisztolyt fogott ram? Ezenkiviil abban a pillanatban egész lényemmel, lényem minden
¢leterejével megsejtettem, megéreztem, hogy elkeseredett kiizdelem fejlodott ki kozottiink,
hogy rettenetes élet-halal harc tamadt kozte és koztem, a gydva kozt, akit az ezredbdl
gydvasag miatt zartak ki a bajtarsak. En mindezt jol tudtam és 6 is j6l tudta ezt abban az
esetben, ha ismerte a valosagot, ha jol tudta, hogy én akkor valdjaban nem aludtam, hanem az
alvast csak szinleltem.

Lehet kiilonben, hogy mindebbdl semmi sem igaz; lehet, hogy nekem akkoriban mindebbdl
semmi sem jutott eszembe, pedig mindennek mégis igy kellett lennie; igy kellett lennie még
abban az esetben is, ha akkoriban nem is gondoltam r4; igy kellett lennie azért, mert egész
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hatralévé életemben mast sem tettem, mint folyton csak erre gondoltam, erre kellett gondol-
nom.

Onok azonban azt is kérdezhetik t6lem, hogy miért nem akadalyoztam meg én feleségemnek
ezt a gonosztettét? Oh, késSbben én is ezerszer és ezerszer kérdeztem ezt magamtol,
valahanyszor erre a borzalmas pillanatra visszaemlékeztem és a visszaemlékezéstdl szinte
megborsddzott a hatam. Csakhogy akkoriban az én lelkemre komor kétségbeesés nehezedett:
hisz akkoriban veszendOben voltam ¢én magam, hogyan gondolhattam volna tehat maés
megmentésére? Es honnét tudhatjdk 6nok azt, hogy nekem akkoriban egyaltalan volt-e
kedvem mas megmentésére csak gondolni is? Miképen lehessen azt most tudni, hogy én
akkoriban tudtam-e egyaltalaban gondolkodni és érezni?...

Akkor, abban a borzalmas helyzetben 6ntudatom rendkiviil élénken miikodott, szinte pezsgett
¢és forrt, a masodpercek szinte Oriilt szaguldozassal kergették egymadst, a haldlosan dermesztd
csend pedig tovabb tartott. Feleségem még mindig folém hajolt,... és én hirtelen szinte
Osszerazkodtam a boldogitd reménységtdl! Gyorsan kinyitottam szememet. Feleségem mar
nem volt a szobaban. En kiugrottam az agybol: tehat én gy6ztem... feleségem pedig 6rokre le
volt gydzve!

En kimentem a masik szobaba, hogy megreggelizzem. Nalunk a teaf6z3 késziilék mindig az
eliilsd szobaban allt, és a teat mindig feleségem fézte és ontotte szét. En szoétlanul iiltem az
asztalhoz, feleségem pedig teat ontdtt poharamba. Koriilbeliill csak 6t perc mulva kezdtem
nézni feleségemet. Ijesztden sapadt volt, sokkal sapadtabb, mint tegnap este. O is rAm nézett.
Es hirtelen... és hirtelen... mikor észrevette, hogy arcat fiirkészoleg vizsgalom, sapadt ajka
hirtelen bagyadt mosolyra nyilott, félénk szeme pedig kérddleg csling6tt rajtam. Feleségem,
ugy latszik, még mindig kétségben volt és szemembdl szerette volna kiolvasni a bizonyos-
sagot. Mintha azt kérdezte volna: ,,Vajjon tudja-e férjem a dolgot, vagy nem tudja? Latta-e az
egészet, vagy nem latta?...”

Reggeli utan bezartam a pénztart, kimentem a piacra és vasagyat meg spanyolfalat vasaroltam.
Hazatérve, a vasagyat az elsé szobdban éallittattam fel és a spanyolfallal mintegy elrekesz-
tettem. Ezt az agyat feleségem szdmara vettem ¢és allittattam fel, de neki errdl egy szot sem
szoltam. A vasagy lattara feleségem magyarazat nélkiil is megértette, hogy ,,mindent lattam és
mindent tudok”, hogy erre vonatkozolag tobbé semmiféle kétség fenn nem foroghat. Ejjelre a
forgopisztolyt éppugy az asztalon hagytam, mint azel6tt. Feleségem késon este lefekiidt az 1y
agyba: hazassagunk ezzel felbomlott. ,,Feleségem le volt gyézve, de bocsanatot még nem
nyert.” Ejjel elkezdett félrebeszélni, reggelre pedig kitort rajta a laz. Hat hétig fekiidt betegen.

MASODIK FEJEZET.

1.
Biiszke alom.

Lukerja épp ebben a pillanatban kijelentette nekem, hogy nem akar nalam tovabb maradni és
azonnal tavozik tSlem, mihelyt a nagysagos asszonyt eltemettiik... En mér térdelve is
imadkoztam koriilbeliil 6t percig, pedig az volt a szandékom, hogy egy 4all6 o6rdig imadkozom,
csakhogy az imadsag sehogyan sem akar sikeriilni... Csak gondolkozom, gondolkozom,
folyton csak gondolkozom. Gondolataim azonban olyan furcsdk, mintha betegek lennének,
fejem is rettenetesen f4j: hogyan lehessen igy imadkoznom, hiszen imadsagom is merd biin
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lenne... De a legkiilondsebb az, hogy nem tudok aludni. Pedig a nagy, a nagyon nagy fajdalom
¢s keserliség idején, az elsd, heves fajdalom-rohamok utdn az emberi szervezet alvas utan
kivankozik. Azt mondjak, hogy a halélraitéltek az utolsé éjjel szinte szokatlanul mélyen
tudnak aludni. Igen, ennek igy is kell lennie, ezt az emberi természet kivanja igy, mert hiszen
az erészakos halal elszenvedéséhez sok erdre van sziikségiik... En is lefekiidtem a divanyra, de
elaludni a vilagért sem tudtam.

* sk %k

Hat hétig apoltuk sulyos betegen fekvo feleségemet €jjel-nappal: én, Lukerja cselédiink és egy
hivatasos apolond, kit én fogadtam fel a korhazbol. A pénzt nem sajnéltam feleségemtdl, sot
szinte szorni szerettem volna azt. Tobb orvost is hivattam hozza, még Schrodert is, kinek egy
latogatasaért tiz eziist rubelt fizettem. Mikor feleségem eszméletre tért, akkor mar ritkdbban
mentem be hozza. De minek is beszélem el ezt olyan nagyon részletesen? Mikor végre annyira
meggyogyult, hogy az agyat is elhagyhatta, akkor aztan neszteleniil az én szobamba osont és
szotlanul leiilt ahhoz az asztalkahoz, amelyet idokozben én ugyancsak neki vasaroltam...

Igen, az igaz, hogy mi mind a ketten, az 6 betegsége utan is, nagyon, de nagyon tudtunk
hallgatni. Késébben elkezdtiink ugyan beszélgetni is, de csak kozonyods dolgokrél. En minden-
esetre szandékosan voltam szétalan, de észrevettem azt is, hogy feleségem is rendkiviil ortilt,
ha minél kevesebbet kellett beszélnie. Ezt részérdl egészen természetesnek talaltam.
,Feleségem tulsdgosan is meg van rendiilve, tulsagosan is le van gy6zve”, - gondoltam én, -
,,1dOt kell neki engedni, hogy magéhoz térjen, hogy magat dsszeszedje és ujra beleszokjék a
régi kerékvagasba.”... gy hallgattunk mind a ketten, én azonban lelkileg minden pillanatban,
allandoan késziiltem a jévére. En azt hittem, hogy & is ugyanezt teszi és sziinteleniil azon
voltam, hogy Kkiflirkésszem, vajjon feleségem mit gondolhat magaban és mi a szandéka
jovOnkre vonatkozdlag?

Még azt akarom mondani, hogy bizonyara senki az egész vildgon nem is sejti, mennyit
szenvedtem ¢én feleségem betegsége alatt, foleg akkor, mikor mellette virrasztottam.
Szenvedésemet még Lukerja eldl is eltitkoltam. Nem tudtam sem elképzelni, sem elhinni,
hogy feleségem meghalhasson anélkiil, hogy mindenrdl pontos tudomaést szerezhessen. Mikor
azonban a valsdgon szerencsésen atesett ¢s egészségét lassanként visszanyerte, hamarosan
megnyugodtam én is, megnyugodtam tokéletesen. Erre még most is nagyon jol emlékszem.
S6t nemesak megnyugodtam, hanem elhataroztam, hogy jovéonket minél messzebbre kitolom,
hogy a jovdre vonatkoz6 dontést bizonytalan iddre elhalasztom és egyelére mindent a régiben
hagyok meg. Akkortajt valéban valami kiilonds, szokatlan, st furcsa dolog tortént velem,
masképp nem is tudndm nevezni: én gydztem felségem folott és ennek a gydzelemnek tudata
teljesen kielégitett. igy mult el azutan az egész tél. Oh, én annyira megelégedett voltam egész
télen, mint azelott soha, de soha...

Latjak, kérem: Az én életemben volt egy rettenetes kiilsé csapas, amely mindez ideig, azaz
feleségem katasztr6fajaig, minden aldott nap, minden o6rdban, minden percben, minden
pillanatban rettenetesen fojtogatott, nevezetesen: jo hirnevemnek és tekintélyemnek elvesztése
az ezredbdl valo kizaras kovetkeztében. Roviden: velem szemben zsarnoki igazsagtalansagot
és jogtalansagot kovettek el. Az igaz, hogy katonatiszt-tarsaim engem nehézkes természetem
¢és talan kiilonds jellemem miatt nem szerettek, bar mégis gyakran megesik, hogy amit az
egyik nagyra becsiil, tisztel és szeret, ugyanazt egy masik lenézi, lemosolyogja és kigiinyolja...

Oh, engem sohasem szerettek, még az iskoldban sem. Engem sehol, soha, senki sem szeretett.
Engem még Lukerja cselédiink sem szenvedhetett. Az az ezredbeli eset is, ha alapjaban az én
népszeritlenségemnek kovetkezménye is lehetett, de a véletlenség bélyegét is kétségtelentil

173



magan viselte. Mindezt én voltaképp csak azért mondom, mert nincs bantobb és elviselhetet-
lenebb dolog a fold kerekségén, mintha valakinek merd véletlenségbdl kell elvesznie, vélet-
lenségbdl, amely amiképen bekovetkezett, éppugy teljesen el is maradhatott volna, mert
hiszen a véletlenség a koriilményeknek szerencsétlen dsszetaldlkozésa, és ezek a koriilmények
artalmatlanul is elvonulhatnak az ember feje folott artatlan baranyfelh6k modjara.

Kiilonben pedig az én szerencsétlen esetem a kdvetkezd.

Szinhdzban voltam és felvonaskdozben kimentem a biiffébe. Egyszerre csak ugyanott
megjelent A...v huszartiszt is, aki két masik huszartisztnek, az 6 ezredébdl valonak, meg-
lehetdsen hangosan, ugyhogy az 0sszes jelenlévo katonatisztek és a civilkozonség is hallhatta,
szoval meglehetdésen hangosan elkezdte mesélni, hogy Bezumcev, a mi ezrediinkbdl vald
szazados botranyt csapott a folyoson és hogy ,,valosziniileg részeg volt.” Ennyi volt az egész,
mert errdl a targyrol ott a biiffében nem volt tobbé szd. Kiilonben is tévedés volt, mert
Bezumcev szdzados nem volt részeg és nem csapott kiillondsebb botranyt. A huszartisztek mas
beszédtargyra tértek at, és az egész igy el is volt intézve.

Masnap azonban az eset hire elterjedt a mi ezrediinkben is, ahol mar tgy tudték és beszéltek,
hogy a mi ezrediink tisztjei koziil egyediil csak én voltam jelen a biiffében, hogy A...v
huszarhadnagyot nem vontam feleldsségre, s6t még helyre sem igazitottam, mikor Bezumcev
szazadosrol illetleniil nyilatkozott. De hat milyen alapon és mi jogon vonhattam volna én a
huszarhadnagyot felelosségre? Ha A...v haragudott valamiért Bezumcevre, az az 6 kettdjik
dolga volt. Miért kellett volna nekem ebbe beleavatkoznom? Volt ezredbeli tiszttarsaim
azonban nem gondolkoztak igy, hanem tgy taldltak, hogy az az eset nemcsak személyes iigy
volt, hanem egyuttal az egész ezred ligye is. Az ¢ felfogasuk szerint az én akkori viselkedésem
a biiffében jelen volt mas ezredbeli katonatisztekben és civilk6zonségben azt a gondolatot
¢breszthette, hogy a mi ezrediinkben olyan tisztek is vannak, akik tiszttdrsaiknak és az
ezrednek becsiiletbeli ligyei irdnt nem valami nagyon érzékenyek. Ezt a felfogdst én nem
oszthattam. Az ezred tisztikara tudomdsomra adta, hogy mulasztdsomat még mindig, utélag is,
jovatehetem, ha A...vtol lovagias uton felvilagositast kérek. Erre azonban én nem voltam
hajland6 és mivel ingeriilt voltam, a tisztikar ajanlatat biiszkén visszautasitottam. Egytttal
irasban is beadtam nyugdijaztatasi kérvényemet. Ez az egész historia.

Kiilséleg biiszkén, de belsdleg Gsszetdrten hagytam ott a katonai palyat: megtort akarattal és
erdtlen lélekkel léptem 4t az élet forgatagdba. Ugyanakkor maés csapas is ért: moszkvai
sogorom egész csaladi vagyonunkat elvesztette, és igy odaveszett az én egész Orokségem is.
fgy maradtam én egy kopejka nélkiil az uccan. Igaz, atléphettem volna a civil szolgélatba, de
ezt nem akartam: a fényes katonatiszti egyenruha utdn nem tudtam volna magamra venni
hivatalnoki, mondjuk, vasuti uniformist. Ha mar egyszer gyaldzat ért, hat legyen gyaldzat; ha
szégyen, hat legyen szégyen; ha ziillés, hat legyen ziillés; minél nagyobb a szégyen, a gyalazat,
a ziillés, annal jobb. Ime, ezt valasztottam én. Es kovetkezett harom iszonyatos év, amelyek-
nek csak az emléke is hajmeresztd. Ekkor szerepelt életemben a hirhedt Vjazemszkij-féle
¢jjeli menedékhely is. Masfél évvel ezeldtt meghalt Moszkvaban egy gazdag dregasszony, az
én keresztanyam, és a tobbi kozt nekem is hdromezer eziist rubelt hagyomanyozott
végrendeletileg. Ekkor gondoltam egyet és eldontdttem egész jovo sorsomat...

Elhataroztam, hogy zalogkolcson-lizletet nyitok, és nem tor6dom tobbé az emberekkel.
Elészor pénzt szerezni, azutdn hajlékot és uj életet kezdeni tavol a régi emlékektdl: ime, ez
volt az én tervem... SOtét multam és Ordkre tonkretett egyéni becsiiletem azonban folyton
kinzott, életem minden Orajaban, minden percében. Kozben meg is hazasodtam. Hogy
véletleniil ndsiiltem-e meg, vagy nem, azt magam sem tudom. Mindenesetre azt hittem, hogy
feleségemben ¢lettarsra jo baratra teszek szert, mert legalabb egy jO baratra nagyon nagy

174



szlikségem volt. De azt is jol tudtam, hogy kiszemelt élettarsamat, hogy kiszemelt baratomat
elé kell készitenem, meg kell nevelnem, meg kell hoditanom, sét le kell gy6zndm. Mert
hogyan is tudtam volna ennek az elfogult, tizenhat éves teremtésnek annyira bonyolult
multamat hirtelen, el6készités, megnevelés nélkiil feltarni és megmagyarazni?

Példaul, miképen tudtam volna a revolveres katasztrofanak véletlen kozbejotte nélkiil neki
megmagyarazni ¢és 6t meggydzni arrol, hogy én sem nem voltam és most sem vagyok gyava,
¢s hogy engem ezredemben, annak idején, igazsagtalanul vadoltak gyavasaggal? A katasztrofa
azonban éppen a legjobbkor jott segitségemre. Mikor a feleségemtdl haldntékomnak neki-
szegzett forgopisztolytdl nem ijedtem meg, akkor a gydvasaggal igazsdgtalanul megbélyegzett
multamon bossziiltam meg magamat. Es bér errél senki semmit sem tudott, de megtudta ezt &,
nekem pedig csak ez kellett, mert hiszen rdm nézve 6 volt a mindenség, 6 volt Almaimnak ¢és
vagyaimnak egyetlen és minden reménysége! O volt kerek e viligon az egyetlen emberi lény,
akit magamnak szantam, masra nem volt sziikkségem, mas nem is kellett volna nekem:... és
ime, 6, éppen 6 megtudott mindent, amit tudnia kellett, vagy legalabb is megtudta azt, hogy
nagy igazsagtalansagot kovetett el, mikor ellenségeimhez akart csatlakozni...

Ez a gondolat, az én gydzelmem gondolata, elragadott és megnyugtatott engem. Feleségem
szemében mar nem lehettem tobbé kozonséges ember, legfeljebb talan még kiilone, de a
torténtek utdn mar ez sem bantott, mert a kiilonckodés nem biin, s6t ellenkezdleg, néha éppen
a kiilonc tetszik a ndknek. Egyszoval: mindezek alapjan én szandékosan halogattam a dontést:
ami tortént, az béven elég volt megnyugtatdsomra és tulsagosan is elegendd anyagot szolgalta-
tott képzelddésemhez, almodozasomhoz, abrandozasomhoz! Es éppen abban rejlik a hitvany-
sag, hogy én dlmodozd voltam és vagyok: én megelégedtem alomképeimmel, abrandjaimmal,
feleségemrdl pedig azt hittem, hogy 6 is vdrni fog és varni tud.

fgy telt el az egész tél folytonos varakozasban, valaminek valamiféle vardsaban. En nagyon
szerettem feleségemet titokban megfigyelgetni, mikor kis asztala mellett iilt. O ott vagy
kézimunkézott, vagy fehérnemiit varrogatott, esténként pedig konyvekbdl olvasgatott,
melyeket az én szekrényembdl szedegetett eld. Az 6 részérél mindenesetre javamra szolt,
hogy olvasnivalgjat az én konyveimbdl valogatta 6ssze. Egyediil Gigyszolvan sehova sohasem
ment el. Beesteledés eldtt, de étkezés utan mindennap kivittem sétalni, hogy a levegén
mozgast végezhessen. Séta kozben most mar nem hallgattunk ugy és annyit, mint azelStt. En
azon voltam, hogy ne tlinjiink fel ugy, mintha hallgatnank, hanem ugy, mintha mindig
beszélgetnénk. Feleségem is ugyantgy tett, anélkiil, hogy erre vonatkozolag megegyeztiink
volna. Természetesen ezutan is keriiltink minden folosleges szot. En ezt szandékosan tettem
abbol a célbol, hogy idot engedjek neki a testi és lelki 0sszeszedésre. Mindenesetre nagyon
kiilonds, hogy az egész tél folyaman egyetlenegyszer sem jutott eszembe azon gondolkodni,
miért tortént az, hogy én 6t titokban allanddan figyeltem, mig ellenben 6 ezt egyetlenegyszer
sem tette meg! Bizonyara félénkségének tulajdonitottam ezt. Azonkiviil oly szelidnek, oly
szendének és a betegségbdl kifolyolag oly elgyengiiltnek latszott. Mindebbdl kifolydlag
nekem akkor az volt a felfogdsom, hogy csak varnom, varnom kell, és feleségem ,,majd
magatdl fog hozzam kozeledni.”

Ez a gondolat szinte ellenllhatatlanul elblivolt engem. Még valamit meg kell vallanom:
olykor-olykor az is megesett, hogy bizonyos fokig magam izgattam fel magamat ¢és
gondolatban, lelkileg annyira jutottam, hogy feleségemet szinte gyiiloltem. gy tartott ez egy
ideig. Ez a gytilolet azonban sohasem tudott lelkemben igazan gydkeret verni és erére kapni.
Amigy titokban magam is éreztem, hogy ez a gyiilolet inkabb csak érzelmi jaték. Es noha én
voltam az, aki hazassagunkat felbontottam azzal, hogy feleségemnek kiilon dgyat vettem és
azt spanyolfallal elkeritettem, de azért akkor sem, sohasem tekintettem 6t igazdn bilindsnek.
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De nem azért nem tekintettem feleségemet bliindsnek, mintha félrelépését konnyedén vagy
konnyelmiien biraltam volna el, hanem azért, mert szdndékosan gy hataroztam, hogy teljesen
megbocsatok neki. A megbocsatasra mar kezdettdl fogva hataroztam el magamat, mar akkor,
mieldtt a kiilon agyat megvettem volna neki. Mindez részemrdl csak kiilonckddés volt és
tisztan csak azért tortént, mivel én erkolcsileg nagyon szigoru vagyok. Feleségemet én nem
tartottam biindsnek, hanem ellenkezdleg legydzottnek, megaldzottnak, Osszetaposottnak
annyira, hogy néha egészen megsajndltam, bar masrészt hatdrozottan gydnydrkodtem
legydzetésének gondolataban. Egyenldtlenségiinknek ez a gondolata nekem nagyon tetszett...

Azon a télen én szandékosan tobbszor gyakoroltam jotékonysagot. Két adosomnak elenged-
tem adossagat, egy szegény asszonynak pedig zalog nélkiil adtam pénzt. Feleségemnek
minderrdl egy szot sem szoltam és nem is kivantam, hogy errdl tudomast szerezzen. Az a
szegény asszony azonban magatol jott el haldlkodni és meghatottsagaban majdhogy térdre
nem hullott el6ttem. Feleségem tehat mégis megtudta és ha jol lattam, 6szintén oriilt is neki.

Kozben kitavaszodott, mar aprilis kozepe felé jart az ido, leszedtiik a kiilso, téli ablakokat és a
nap marékszamra szorta lakdsunkba vakitd és meleg sugarait. A halyog azonban még mindig
szememen volt és vakka tett. Végzetes, rettenetes halyog volt az! Azonban hogy, hogy nem, a
halyog szememrdl hirtelen leesett és én varatlanul mindent meglattam és mindent meg-
értettem. Véletlenségbdl tortént-e ez, vagy pedig akkor érkezett-e el a végzettdl megallapitott
iddpont, vagy valami megvildgositd fénysugar hatolt-e be eltompult agyamba és gondolkodas-
ra 0sztonzott és folderitette az igazsadgot? Nem! Nem a sors avatkozott itt bele, a véletlennek
sem volt hozza koze, nem is sejtésbdl vagy gondolkodéasbol eredt az egész, hanem egy erecske
az agyamban, egy kihaltnak 14tsz6 erecske mozdult meg, elevenedett meg és megvilagitotta
eltompult lelkemet és 6rdogi kevélységemet. Mikor ez az erecske agyamban megmozdult, én
sz€kemrdl szinte felugrottam. Nagyon hirtelen és nagyon vératlanul tortént az egész. Estefelé,
délutan 6t 6rakor tortént...

II.
A halyog hirtelen leesett.

Par szoval az elézményekrdl is meg kell emlékeznem. Mar egy honappal ezel6tt valami
kiilonos elgondolkodést vettem észre feleségemen; ez méar nem volt kozoénséges hallgatagsag,
hanem hatarozottan elgondolkodas. Ezt is ugy hirtelen vettem észre. Feleségem akkoriban
kézimunkéval volt elfoglalva, egészen elmeriilt a munkéba, fejét lehajtotta és nem latta, hogy
én figyelem. Nekem akkor valahogyan hirtelen tiint fel, hogy feleségem annyira megsovanyo-
dott, annyira Osszeesett; hogy arca annyira elhalvanyodott, hogy ajka szinte megfehéredett:
mindez és azonfoliil elgondolkodottsdga engem hirtelen, egészen ¢s modfolott meglepett,
megijesztett, megrenditett. Mar azel6tt is hallottam, amint idérél-idore, de féleg éjjelenként,
gyongén, de szarazon fel-felkohogott. En azonnal folkerekedtem, Schréder doktorhoz mentem
¢s magunkhoz hivtam anélkiil, hogy feleségemnek errdl széltam volna.

Schréder masnap jott el. Feleségem ezen nagyon meglepddott és hol Schrdéderre, hol pedig
ram nézett.

- De hat hiszen én teljesen egészséges vagyok - jegyezte meg feleségem és hatarozatlanul
elmosolyodott.

Schréder nem valami alaposan vizsgélta meg feleségemet (ezek az orvosok néha rendkiviil
hanyagok tudnak lenni) és a masik szobaban csak annyit mondott nekem, hogy feleségemnek
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mostani baja tulajdonképen a betegségbdl visszamaradt utdbaj, hogy tanacsos lenne vele a
tavasz folyaman valahova a tenger mellékére menni, vagy ha ez nehézségekbe iitkdznék,
akkor legalabb falura kellene elvinni. Szoval végeredményben az orvos tulajdonképen semmit
sem mondott. Mikor Schréder eltavozott, feleségem szinte ijesztd komolysaggal nézett rdm ¢és
még egyszer elismételte:

- En teljesen, de teljesen egészséges vagyok.

Alighogy ezt kimondta, hirtelen elpirult, szemmellathatolag a szégyenkezést6l. Szemmellat-
hatolag szégyenkezés fogta el feleségemet. Oh, most utélag mar értem: & akkor azért
szégyenkezett, hogy én még mindig az 6 férje voltam; szégyenkezett azért, hogy Ugy torédtem
vele, ugy gondoskodtam réla, mintha még mindig az 6 férje lettem volna. Akkor azonban én
még nem értettem a dolgot és azt hittem, hogy megalazottsagaban pirult el. (A halyog!)

De aztan kés6bben, egy honap mulva, délutan 6t 6rakor, aprilisban; szép, deriilt, napsiitéses
délutanon pénztaramban iiltem és szdmadast csinaltam. Egyszerre csak hallottam, hogy
feleségem, a mi koz0s szobankban, kis asztala mellett tildogélve és kézimunkdjan dolgoz-
gatva, halkan-halkan... dalolni kezdett. Ez a dalolds annyira vératlanul jott és engem annyira
megrenditett, hogy még most sem értem az egészet, még most sem tudom, miért. Mindaddig
én ugyszolvan alig-alig hallottam feleségemet dalolni, talan csak a mézeshetek legelején,
mikor még megvolt az enyelgés lehetdsége, mikor még a forgopisztolybdl célba 16ttiink.
Akkoriban feleségem hangja még elég erds, elég csengd, nem iskolazott ugyan, de mégis
rendkiviil kellemes és tiszta, egészséges hang volt. Most azonban feleségem dalolasa oly
gyonge, de olyan nagyon gydnge volt, nem azért, mintha maga a dal lett volna szomoru,
mélabus (valami romdanc volt), hanem a dalolds azért volt annyira erétlen, mert feleségem
hangja Ggy hangzott, mintha eltordtt, mintha megrepedt volna, mintha az a hang sehogyan sem
tudta volna magat 0sszeszedni, mintha az egész dalolds is, az énekelt dallal egyiitt, beteg lett
volna. Feleségem csak félig hangosan dalolgatott, hangocskdja hirtelen megszakadt,... sze-
gény, gyonge kis hangocska, oly szomortan szakadt meg, hogy meg lehetett volna siratnis;...
igen hangocskéja megszakadt, mert kohogés, szaraz kohogés vett erdt rajta... Mikor kikdhdgte
magat, Ujbol elkezdett énekelni, halkan, nagyon halkan, olyan halkan, hogy alig lehetett
hallani...

Nagy felinduldsom miatt talan ki is fognak nevetni, pedig annyira felindult, annyira izgatott
voltam, hogy taldn soha senki sem fogja megérteni az én akkori helyzetemet! Felinduldsom és
izgatottsaigom nem onnét eredt, mintha feleségemet akkor megsajnaltam volna. Nem a
szanalom izgatott fel, hanem egészen mas valami. Kezdetben, legaldbb is az elsé percekben
valamiféle érthetetlenség lepett meg hirtelen; valami érthetetlen és rettenetes, rettenetes és
kiilonds, kiilonds és beteges, beteges és kinzd, kinzé és misztikus dmulat rohant meg, szinte
megrendiilve elamultam: ,,Feleségem az én jelenlétemben énekel? Feleségem tehat egészen
megfeledkezett rolam, elfelejtett engem?”

Egész valomban megrendiilve iiltem helyemen, majd hirtelen felugrottam, megragadtam
kalapomat ¢és kifel¢ indultam, nem is igen gondolva arra, hogy voltaképen mit is csindlok.
Legalabb is nem tudtam, miért és hova megyek. Lukerja folsegitette kabatomat.

- Feleségem ¢énekel? - kérdeztem Lukerjatol onkényteleniil. Lukerja nem értette meg
kérdésemet és értelmetleniil bamult ream. Kiilonben magam is éreztem, hogy érthetetlen
voltam.

- Feleségem most eldszor énekel?

- Nem el6szor; ha nem tetszik itthon lenni, akkor néha szokott énekelni, - valaszolta Lukerja.
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Még most is jol emlékszem mindenre. Lementem a Iépcson, kiléptem az uccara és elindultam,
amerre labam éppen vitt. Elmentem az ucca legkozelebbi sarkaig, ott megalltam és elkezdtem
bamulni. Az emberek jottek-mentek, belém botlottak, meg-meglokddstek, de én az egészbdl
semmit sem ¢éreztem, semmit sem vettem észre. Bérkocsit szolitottam eld, belevetettem
magamat a kocsiba és elhajtattam a Renddr-hidig. Hogy miért oda és addig, magam sem
tudom. Ott a kocsit hirtelen megallittattam, a kocsibol kiugrottam és a kocsisnak eziist
huszkopejkast adtam:

- Nesze, ezt adom nyugalmad megzavarasaért, - mondottam ¢én és értelmetleniil rdmoso-
lyogtam a kocsisra; szivemben azonban valamiféle elragadtatas, lelkesiiltség tdmadt nagy-
hirtelen.

Szapora léptekkel hazafel¢ indultam. Az a halk, repedt, szakadozo, szegényes énekhang
hirtelen 0jbol folcsendiilt lelkemben. Ettdl az énekhangtol szinte elallt szivverésem. Leesett
szememrol a héalyog, leesett! Ha feleségem mar az én jelenlétemben is mert énekelni, akkor
mar meg is feledkezett rolam, akkor mar el is felejtett engem. Ezt most mar megértettem, ezt
most mar tudtam. Ez most mar vildgos volt, vilagos és rettenetes! Ezt érezte meg szegény
szivem. Es mégis elragadtatas, lelkesiiltség 4rasztotta el szivemet és elnyomta az aggodalmat,
a rettegést.

Oh, micsoda iréniaja a sorsnak! Ezen az egész télen at az én lelkemben ezen a lelkesiiltségen,
ezen az elragadtatason kiviil semmi mas nem volt, nem lehetett, de, de hat... hol voltam én
ugyanezen id6 alatt? Volt nekem egyaltalaban lelkem ezen 1d6 alatt?... Gyorsan rohantam fel a
1épcsdn, de nem tudom, hogy batortalanul vagy masképen léptem-e be lakasunkba. Csak arra
emlékszem, hogy az egész padldé mintha hullimzott volna alattam, és én mintha valami
hullimzo6 vizben Usztam volna. Mikor a szobédba léptem, 6 még mindig elébbi helyén {ilt,
varrogatott, fejét lehajtotta, de mar nem énekelt. Beléptemkor futdlagosan és kozonydsen rdm
tekintett, mert nem is tekintet, nem is nézés volt az, hanem csak mozdulat, még pedig kdzon-
séges ¢s kozonyods mozdulat, mint amilyent végezni szokas olyankor, ha valaki a szobaba 1¢p.

En egyenesen feleségemhez mentem és az egyik székre melléje, szorosan melléje iiltem
olyforman, mintha megzavarodtam volna. O hirtelen ram tekintett gy, mintha megijedt volna
t3lem. En megragadtam kezét, de nem emlékszem r4, mit mondtam neki, illetdleg hogy mit
akartam neki mondani, mert akkor még beszélni sem tudtam rendesen. Hangom el-elakadt és
nem akart engedelmeskedni. Azt sem tudtam, hogy voltaképen mit is akartam neki mondani
vagy mit is kellett volna neki mondanom, csak lihegtem, mint akinek el-elakad a 1¢lekzete.

- Beszélgessiink,... kérlek,... tudod,... mondj valamit! - nydgtem ki én hebegve valami
ostobasagot... De lehetett-e akkor sz6 okossagrol?

Feleségem ismét Osszerezzent, rémiilten hatrahajolt és mereven rdm bamult; ,hirtelen azonban
szigoru csodalkozas sugéarzott ki szemébdl. Igen, csodalkozas, még pedig szigoru csodalko-
zas! Nagy szemeket meresztett ram. Ez a szigorsag, ez a szigort csodalkozas Osszetort,
sz&tzhzott engem... ,,Te tehdt még szeretetet, talan még szerelmet is varsz télem?” - hangzott
ki a kérdés feleségem csodalkozasabol, bar & maga egy szot sem szolt. En azonban mindezt
kiolvastam csodalkozé szemébél. En egész testemben Osszerazkodtam és feleségem ldbahoz
omlottam. Igen, én feleségem labahoz borultam. O hirtelen felugrott, én azonban mindkét
kezét oriasi erdvel megragadtam és nem eresztettem el.

Es akkor én tisztdban voltam kétségbeesésemmel, teljesen tisztaban voltam vele! De, tessék
elhinni, hogy az elragadtatas, a lelkesiiltség is annyira, oly fékteleniil forrt, szinte tombolt
szivemben, hogy azt hittem, azonnal belehalok. Elragadtatisomban és boldogsdgomban 6ssze-
csokoltam feleségem labat. Igen, boldogsdgomban, hatdrtalan és végtelen boldogsdgomban
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csokoltam Ossze feleségem labat,... és mindezt reménytelen kétségbeesésem teljes tudataban
tettem! Kozben sirtam is, hebegtem is egyet-mast, mert rendesen beszélni sem tudtam.
Feleségem rémiiletét és csoddlkozasat hirtelen valami aggédd gondolat nyomta el, valami
félelmetes kérdés valtotta fel és ebbdl kifolyolag furcsan, szinte vadul nézett rdm. Feleségem
ugyanis azon er6lkddott, hogy a red nézve lehetetlen helyzetet minél gyorsabban megértse ¢és
beléle minél gyorsabban szabadulhasson; mivel azonban gyorsan megérteni nem tudta és
mivel nem tudta, mitévo legyen: tehat elmosolyodott...

Feleségem ugyanis borzasztéan szégyelte magat, hogy én az 6 labait csokolgatom, éppen azért
folyton vissza-visszahuzta, de én ezért nem jottem zavarba, hanem OsszecsOkoltam a padlot
ottan, ahol az 6 laba allott. Mikor feleségem ezt észrevette, szégyenletében nevetni kezdett
(bizonyara 6nok is tudjak azt, hogy az emberek szégyenletiikben is szoktak nevetni). Utdna a
hisztéria tort ki rajta, én ezt jol lattam, keze elkezdett remegni, mindevvel azonban én nem
torédtem, hanem folyton csak a magamét mormoltam, azt, hogy én &6t szeretem, hogy nem
mozdulok a padlorol,... ,,engedd, hadd csokoljam meg ruhad szegélyét,... hogy életem végéig
imadhassalak...” Semmi mast nem tudok, semmi masra nem emlékszem,... csak arra, hogy
feleségem hirtelen felzokogott és megremegett; hatalmas idegroham tort ki rajta. Nagyon
megrémithettem...

Es aztan atvittem feleségemet a masik szobaba és agyba fektettem. Mikor az idegroham
elmult, feleségem feliilt az dgyban, rettenetesen meg volt torve, megragadta kezemet és arra
kért, hogy csillapodjam le, hogy nyugodjam meg: ,,Ugyan hagyjon fel az ilyesmivel, ne
gyotorje magat, nyugodjék meg!”... Es ismét sirasra fakadt. Aznap este egy pillanatra sem
tagitottam mell6le. Folyton arrél beszéltem neki, hogy Boulogne-sur-Mer-be viszem, hogy ott
tengeri fiirdoket vehessen, és pedig most hamarosan, mar két hét mulva, még pedig azért,
mivel olyan rekedt, szinte repedt énekhangocskdja van, amint éppen az imént hallottam; hogy
becsukom zalogiizletemet, hogy eladom azt Dobronravovnak, hogy minden 0jbdl, eliilrdl
kezdddik, de a legfontosabb az, hogy Boulogne-ba, minél eldbb Boulogne-ba kell menniink!

Feleségem csak hallgatta ezt; hallgatta és megijedt; megijedt és félt; nagyon félt, mindig
jobban félt. R4m nézve azonban nem ez volt a fontos, hanem az, hogy ismét feleségem laba
elé szerettem volna borulni; nagyon, szinte ellenallhatatlanul szerettem volna eléje borulni és
csokolni, csokolni labat, vagy legalabb laba nyomat; csokolni a foldet, ahol laba allott és
hodolni neki és imadni 6t és... ,,semmi, de semmi mast nem kérek tdled”, - ismételtem én
ugyszolvéan percenként, - ,,ne is valaszolj nekem, ne is szolj hozzam, ne is végy engem észre,
csak azt engedd meg, hogy valamelyik sarokbdl észrevétleniil nézhesselek, bamulhassalak;
szivesen leszek a te rabszolgad, szivesen leszek akar a te kutyad is...” Feleségem sirt.

- En pedig azt hittem, hogy on 1igy fog hagyni, - tort ki feleségembé] hirtelen, 6nkényteleniil,
akarata ellenére; annyira 6nkényteleniil, hogy valdsziniileg 6 észre sem vette, mit mondott és
miképen mondta. Pedig azon az estén ez volt a legfontosabb, a leglényegesebb, a
legvégzetesebb ¢s a legérthetobb mondas, amely ¢éles térként jarta 4t szivemet! Ez a mondas
mindent megvilagitott, mindent érthetdvé tett, mindent megmagyaréazott, mert addig a mon-
déasig még mindig reméltem, biztam ¢és hittem megingathatatlanul, szilardan és rettenetesen
boldog voltam, mert hiszen feleségem velem volt, allandéan lathattam. Oh, azon az estén
feleségemet én borzasztoan kifarasztottam ¢€s ezt tudtam is, csakhogy azt hittem, hogy majd
mindent jova is tehetek. Végiil, mar késé éjjel feleségem egészen kimeriilt. En rabeszéltem,
hogy aludjék el, és 6 abban a pillanatban el is aludt, elaludt mélységesen.

A torténtek utdn el voltam réd késziilve, hogy feleségem félre fog beszélni, félre is beszélt, de
csak keveset. Egész ¢jjel, tigyszolvan, minden percben folkeltem és halopapucsban, 1abujj-
hegyen, neszteleniil odalopoztam feleségemhez, hogy el-elnézegessem. Szinte tordeltem
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kezemet, mikor ezt a beteges, ezt a gydnge teremtést azon a nyomorusagos fekvohelyen,
abban a vasagyban lattam, melyet annak idején harom eziist rubelért vettem neki. Letérdeltem
eléje, de alvas kozben nem mertem (az 6 engedélye nélkiil) még 1abat sem megcsdkolni. El-
elkezdtem iméadkozni a josagos Uristenhez, de sokaig imadkozni sem tudtam, hanem
hamarosan talpra ugrottam. Lukerja cselédiink csodalkozva figyelt engem ¢és a konyhabol
minduntalan be-beosont szobankba. En kimentem hozza és meghagytam neki, hogy fekiidjék
le, mert holnap majd ,,egészen masképp” lesz minden.

Es ebben én vakon, eszteleniil, félelmetesen biztam. Oh, mert az az elragadtatas, az a
lelkesiiltség magaval ragadott! Csak a masnapra vartam, csak az utan vagyakoztam. Es ami a
6, semmiféle bajtol, semmiféle szerencsétlenségtdl nem féltem, bar a szimptomakat lattam.
Jozan eszem még mindig nem tért vissza egészen, noha szememrdl a halyog leesett; jozan
gondolkodasom sokdig, nagyon sokaig, egészen a mai napig, 0h, egészen a mai végzetes napig
nem tért vissza! De hat hogyan is térhetett volna vissza jozan eszem mindaddig, mig
feleségem ¢lt, amig szemem el6tt volt, és amig én eldtte voltam...

,Mikor feleségem holnap felébred, majd mindent elmondok neki, és akkor majd tisztaban lesz
mindennel, akkor majd mindent be fog latni”... Ez volt akkor az én felfogdsom; egyszeriinek
¢s vildgosnak latszott az egész, meg voltam vele elégedve, el voltam tdéle ragadtatva! Nekem
akkoriban a Boulogne-ba vald utazas latszott legfontosabbnak. Hogy miért, miért nem, de
Boulogne volt akkor az én szememben az a hely, ahol minden rejtély, minden valsag meg fog
oldédni. Boulogne-ban fog minden rendbejonni... ,,Boulogne-ba, Boulogne-ba, csak
Boulogne-ba!”... Es szinte eszteleniil vartam a reggelt...

I11.
Nagyon is megértek mindent.

Minddssze csak néhany nappal ezel6tt, csak 6t nappal, minddssze csak 6t nappal ezel6tt, csak
az elmult kedden tortént! Nem, nem,... csak még egy rovidke ideig, csak még egy csoppnyit
vart volna feleségem, ¢s,... é¢s én minden homalyt eloszlattam volna!... Feleségem talan nem
nyugodott meg? Hisz méasnap mar mosolyogva figyelt beszédemre, bar zavarodottsagomat
okvetetleniil észre kellett vennie, és bar 6 is zavarban volt... Es az a f6, hogy az az egész id6,
mind az 6t nap, szamara zavarban vagy szégyenkezésben telt el. Ezenkiviil félt is, nagyon félt.
En nem vitatkozom, nem fogok ész nélkiil ellenmondani és megvallom &szintén, hogy
félelem, rettegés volt ez feleségem részérdl. De hat hogy is ne kellett volna félnie, rettegnie?
Hiszen mar egészen idegenekké lettiink egymasnak, mar teljesen elszoktunk egymastol, és
minderre aztan hirtelen, vératlanul az a... En azonban nem torédtem feleségem félelmével,
rettegésével; én csak a fel-feltiinedezd jovore gondoltam!... Igaz, kétségteleniil igaz, hogy én
hibat kovettem el. S6t, lehet, hogy nem is egyet, hanem sok hibat...

Alighogy masnap felébredtiink (szerdai nap volt), én mar mindjart kordn reggel hibat
kovettem el: feleségemet azonnal baratnémmé kényszeritettem. Elhamarkodtam a dolgot,
nagyon is elhamarkodtam, de hat a gyonasra sziikség volt, elkeriilhetetlen sziikség; s6t az nem
is gyonds volt, hanem a gyondsnal is tobb! Feleségem eldtt még azt sem titkoltam, amit egész
¢letemben még magam el6tt is eltitkolni igyekeztem. Egészen nyiltan kijelentettem neki, hogy
irantam valo szeretetérdl és szerelmérdl egész télen, tehat hazassagi érintkezésiink sziinetelése
idején 1is, erésen meg voltam gydzddve. Megvallottam neki, hogy zalogkdlcson-iizletem
voltaképen akaratom ¢és eszem csddjének kifolyasa, az én legegyénibb eszmém a magam
sanyargatasara ¢s megkinzasara...
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Megvallottam feleségemnek azt is, hogy ott, abban a szinhdzi biiffében csakugyan gyava
voltam, még pedig jellemembdl kifolyolag, kislelkliségem kovetkeztében: meglepett és
lestjtott a helyzet, a kornyezet; lesujtott a biiffé, lestjtott az a gondolat: ,,...hogyan fogok én
ebben a parbajiigyben eljarni, nem fogok-e nevetségessé valni...” Nem a parbajtol ijedtem
meg, hanem attdl, hogy a parbajiigybdl valami nagy ostobasag fog kikerekedni... Késébben
azonban ezt mar nem akartam beismerni még magamban sem, hanem megkinoztam miatta
magamat ¢és masokat, mindenkit, még 6t is, s6t tulajdonképen 6t csak azért vettem feleségiil,
hogy emiatt megkinozhassam. Altaldban olyforman beszéltem, mintha nagy lazam lett volna.
Feleségem meg is ragadta kezemet és arra kért, hogy a beszédet hagyjam abba: ,,On nagyon is
taloz,... 6n csak gyodtri magat”... Es ijbol eltortek konnyei, és majdhogy erét nem vettek rajta
idegrohamai. Utdna pedig szinte konyorgott, hogy ezekrdl a dolgokrol tobbé ne beszéljek, sot
még csak ne is emlitsem Oket.

Feleségem kérésére azonban én nem hallgattam, vagy legfeljebb csak részben hallgattam ra:
én a tavaszra és Boulogne-ra gondoltam! Ott siit a nap, ott fog felragyogni a mi {1j napunk is,
csak errdl beszéltem! Becsuktam a zalogpénztart, az elzdlogositott targyakat pedig Dobrona-
vovnak engedtem at. Hirtelen azt a gondolatot is folvetettem feleségem el6tt, hogy pénziinket
osszuk szét a szegények kozt annak az elsé haromezer eziist rubelnek kivételével, amit
keresztanyamtol orokoltem, ezen a pénzen menjiink Boulogne-ba és, ha visszatértiink,
kezdjlink 0j, munkas életet. Ez azonban abbamaradt, mert feleségem minderre semmit sem
szolt, hanem... csak mosolygott. En azt hiszem, hogy inkébb csak gyongédségbdl mosolygott,
hogy engem el ne keseritsen. En azonban azt is észrevettem, hogy feleségemnek terhére
vagyok; ne tessék engem annyira ostobanak és 6nzének gondolni, hogy ezt sem vettem volna
észre. Mindent észrevettem én az utols6 hajszalig; mindent lattam és tudtam mindenkinél
jobban; teljesen tisztaban voltam az én egész kétségbeejtd helyzetemmel!

En mindig csak magamrol és réla beszéltem, de Lukerjardl is. Azt is elmondtam neki, hogy
sirtam... Oh, én azért a beszéd targyan is valtoztattam, s6t arra is volt gondom, hogy bizonyos
dolgokrol még csak meg se emlékezzem. Feleségem kdzben-kozben, egyszer-kétszer fel is
¢élénkiilt. Erre még emlékszem, nagyon jol emlékszem! Miért mondjék tehat 6ndk azt, hogy
mindig csak néztem, de semmit sem lattam? Es ha az az egy kozbe nem jott volna, minden
jora fordult volna, minden ujraéledt volna.

Hiszen feleségem még azt is elmesélte, mikor az olvasmanyok keriiltek szoba, azaz mikor
arr6l volt szo, hogy mit olvasott a tél folyaman, tehat még csak harom nappal ezel6tt
feleségem nevetve mesélte el nekem a granadai érsekkel vald jelenetet a Gil-Blasbol. Es
nevetett hozza, még pedig kedvesen, gyermekesen, éppen gy, mint menyasszony koraban
(egy pillanatig, csak egy pillanatig!). Mennyire oOriiltem én akkor! A granadai érsekre
vonatkoz6 iigy engem kiilonben valdsaggal lesujtott: feleségemnek tehat a tél folyaman mégis
csak kellett annyi lelki nyugalommal és boldogsaggal birnia, hogy azon a chef-d ’oeuvre-on
nevetni tudott. Ennélfogva helyzetébe mar kezdett belenyugodni, mar kezdte hinni, hogy igy
hagyom 6t... ,,En azt hittem, hogy 6n engem igy hagy”, - ezt mondotta akkor 6nkényteleniil
azon a bizonyos keddi napon! Oh, micsoda gondolkodas, tizéves lednynak gondolkodasa! Es
hitte, komolyan hitte azt, hogy én 6t egyszeriien igy hagyom: § a sajat asztalanal, én tdle kiilon
az én asztalomnal ¢és hogy igy lesz ez hatvan évig. Csakhogy hirtelen életre tdmadtam én, a
férfi, akinek szerelem is kell! Oh, mennyire értelmetlen, mennyire vak voltam én akkor!

Hiba volt télem az is, hogy én feleségemre elragadtatdssal tekintettem fel, elragadtatdssal
bantam vele; uralkodnom kellett volna magamon, mert az elragadtatas megrémitette 6t. De
hiszen erét vettem magamon, megfegyelmeztem magamat, mert mar nem csokoltam tobbé
feleségem labat. Egyetlen egyszer sem nyilvanitottam azt, hogy... hogy... no igen... hogy férfi
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vagyok... [lyesmi eszembe sem jutott, mert én csak hodoltam, csak esengtem! De hat hallgat-
nom sem lehetett egészen, lehetetlen volt egyaltalaban semmit sem szélanom! En hirtelen
kijelentettem, hogy az 6 beszédje engem elbajolt, hogy én 6t magamnal &sszehasonlithatat-
lanul, de sszehasonlithatatlanul képzettebbnek és fejlettebbnek tartom. O erre modfelett
elpirult, zavarba jott és azt mondta, hogy én tulzok.

Es ekkor én csupa ostobasagbol, tisztan csak fegyelmezetlenségbél, kifecsegtem neki, hogy
mennyire el voltam én blivolve akkor az ¢ talalkdjan, mikor ott az ajté mogott hallgatdéztam és
hallottam az ¢ parviadalat azzal a lumppal, az artatlansag parviadalat a barommal és mennyire
gyonyorkodtem okossagaban, eszességeében, éleselméjiiségében, szellemességében, amely
gyermekded lelkébdl szinte sziporkdzva-szikrazva csakigy aramlott. Ekkor feleségem egész
testében Osszerdzkodott, dadogva azt mondotta, hogy én tulzok, elkomorult arcéat tenyerébe
rejtette és felzokogott... Ekkor én 0jbol elvesztettem onuralmamat: ismét eléje borultam, ismét
OsszecsOkoltam labat, amitdl feleségem ismét idegrohamot kapott, éppen ugy, mint kedden.
Mindez tulajdonképpen, tegnap este tortént, masnap reggel pedig...

Masnap reggel?!... Oh, mennyire ostoba is vagyok én!... Hiszen ez a reggel ma volt, ma, nem
régen, éppen csak az imént!

Kérem, méltoztassanak idefigyelni, jol idefigyelni, hogy mindent alaposan megérthessenek:
mikor ugyanis feleségem ¢és én, a tegnap esti idegroham utan ma reggel a tednal Osszetalal-
koztunk, akkor feleségem nyugalma engem szinte lesujtott, igy volt ez kérem, igy! Pedig én
¢jjel, egész ¢jjel a tegnap esti jelenet kovetkezményeitdl szinte remegtem. Teazas kozben
feleségem helyérdl hirtelen folemelkedett, hozzam Iépett, megallt eléttem, kezét Osszekul-
csolta (csak az imént, csak az imént!) és elkezdett beszélni, beszélni, hogy 6... blinds nd, hogy
6 ezt tudja, hogy biine 6t egész télen kinozta, most is kinozza... hogy nagyon meg tudja érteni
¢s értékelni az én nagylelkliségemet... ,.én ezentdl hiiséges felesége leszek, én ont ezentul
becsiilni fogom...”

Ekkor én helyemrdl felugrottam és feleségemet Oriiltként atdleltem! Erdsen magamhoz
szoritottam és csokoltam, ahol értem! Osszecsokoltam arcat, ajkat oly hevesen, mint az a férj
szokta, aki feleségétdl hosszabb ideig volt tdvol. Dehat miért is tdvoztam el melldle, miért, ha
csak két oOrara is... amiatt a kiilfoldi utlevél miatt... Oh, édes j6 Istenem! Csak legalabb ot
perccel, csak 6t perccel tértem volna vissza el6bb!... Es az az Oriasi embertomeg ott a mi
hazunk kapuja el6tt és mindenkinek szeme ram szegez6dik... 0h, josagos Uristen!

Lukerja azt mondotta (6h, én most Lukerjait semmi szin alatt el nem eresztem, mert 6
mindenrdl tud, egész télen feleségem mellett volt, 6 majd mindent el fog nekem mondani),
tehat Lukerja azt mondotta, hogy 6 az én hazatérésem el6tt, koriilbeliil hiisz perccel a mi
koz6s szobankba feleségemhez ment, hogy valamit, most mar nem tudom mit, megkérdezzen
tole és akkor latta, hogy a szentkép (az a Szliz Maria-kép) a kis asztalra volt allitva és hogy a
nagysagos asszony ugy allt ott elétte, mintha éppen az imént csak imadkozott volna hozza.

- Mi tortént a nagysagos asszonnyal?

- Semmi, Lukerja, menj csak a dolgodra!... Azaz varj csak, Lukerja! - mondotta feleségem,
odament a cselédhez és megcsokolta.

- Boldog most a nagysagos asszony? - kérdezte Lukerja.
- Boldog vagyok, Lukerja.

- Mar régen kellett volna, nagysagos asszonyom, az urnak bocsénatot kérnie... Hala Istennek,
hogy kibékiiltek.
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- Jol van, Lukerja, jol van, menj csak szépen a dolgodra, - mondotta a nagysagos asszony és
olyan kiilondsen, olyan furcsdn mosolyodott el.

Feleségem akkor olyan kiilondsen, olyan furcsan mosolyodott el, hogy Lukerja tiz perc mulva
tanacsosnak latta, hogy asszonyahoz ujbol benézzen.

- Mikor a szobdba Iéptem, - besz¢lte tovabb Lukerja, - lattam, hogy a nagysagos asszony a fal
mellett az ablak kozelében allt, karjat a falhoz tdmasztotta, fejét pedig kezéhez szoritotta és
erésen gondolkodott. Ebben a helyzetben oly mélyen elgondolkozott, hogy észre sem vette,
mikor én a szomszédszobaba benyitottam és 6t onnét figyeltem. Lattam, hogy a nagysagos
asszony szinte mozdulatlanul allt ottan, er6sen gondolkozott, el-elmosolyodott, allt, gondolko-
zott és ujbol el-elmosolyodott. En mégegyszer ranéztem, csendesen megfordultam, zajtalanul
kimentem a szobabol és a latottakon toprengeni kezdtem... Egyszerre csak hallottam, hogy a
szobaban kinyilt az ablak... Azonnal visszamentem a szobdba ¢s mondtam, hogy ,,hiivés van
odakint, nagysadgos asszony, tessék vigyazni, mert meghl!...” Hat amint odanéztem, rogton
lattam, hogy a nagysagos asszony az ablakba Iépett, hogy a nyitott ablakban kiegyenesedett,
nekem hattal fordult és két kezében ott szorongatta a szentképet. Szivem szinte elhalt és
rakialtottam: ,,Nagysagos asszony! Nagysagos asszony!”... O ezt meg is hallotta, olyanféle
mozdulatot tett, mintha felém akart volna fordulni, de nem fordult felém, hanem az iires
levegdbe lépett, a szentképet keblére szoritotta és levetette magat az ablakbol az uccéra!”

Ezt beszélte el Lukerja. En csak arra emlékszem, hogy mikor a haz kapuja elé értem, hogy
feleségem teste még meleg volt. De ami a 6, az 6sszecsddiilt emberek mind engem bamultak.
Mikor kozéjiik értem, mindannyian Ossze-visszakiabaltak, majd engem meglatva, hirtelen
elhallgattak és hirtelen utat nyitottak nekem, feleségem pedig... ott teriilt el a f6ldon, a
szentképet kebléhez szoritva. Arra mar csak nagyon homalyosan emlékszem, hogy kozel
mentem hozza és hosszasan néztem rd. Kozben az dsszecsddiilt emberek hozzam todultak és
mindannyian beszéltek hozzam valamit. Lukerja is ott volt, de én nem lattam. Lukerja azt
allitja, hogy akkor ottan beszélt is velem. En csak arra a mesterember-féle polgartarsra
emlékszem, aki folyton azt kialtotta fillembe, hogy ,.feleségem szajabol csak maroknyi vér
buggyant ki, csak maroknyi, csak maroknyi vér!”... Es ezt a vért ott a kovon meg is mutatta
nekem. En, ugy latszik, egyik ijjammal belenyultam abba a vérbe, bevéreztem vele tijjamat és
el-elnéztem ott az ujjamon azt a vért (erre emlékszem), de a mesterember-féle polgartars
folyton csak a magaét hajtogatta: ,,maroknyi vér, maroknyi vér!...”

- Mit, hogy maroknyi vér? - orditottam volna el magamat, allitdlag, torkomszakadtabol és,
allitolag, folemeltem volna kezemet és ratdmadtam volna arra a mesteremberfélére...

Oh, iszonyat, 6h, borzalom, 0h, irtozat! Félreértés! Oriiltség! Hihetetlen! Lehetetlenség!...

Iv.
Minddssze csak ot perccel késtem el!

Vagy talan nem? El lehet ezt hinni? Vajjon, lehet azt mondani, hogy ez lehetséges? Miért, mi
okbol halt meg ez az asszony?

Tessék elhinni, hogy én mindent tokéletesen megértek, de hogy miért halt meg a feleségem: ez
mindenképen sulyos kérdés. Feleségem megrémiilt az én szerelmemtdl, a legkomolyabban
megkérdezte magatdl, hogy szerelmemet elfogadja-e vagy sem, de a kérdést nem tudta jol
megoldani és a rd nézve megoldhatatlan kérdés eldl inkdbb a haldlba menekiilt. Tudom,
nagyon jol tudom, hogy kar minden fejtorésért: feleségem tal sokat igért nekem, megijedt
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attol, hogy az igéretét nem tudja bevaltani: mindez vildgos. Csakhogy van itten egy par
irtézatos koriilmény.

Mert hat voltaképen miért is halt meg a feleségem? Ez a kérdés mégis csak kérdés marad. Ez a
kérdés folyton kalapal a koponyamon, kalapal az agyveldmon, kalapal, kalapal és csak
kalapal. En feleségemet szivesen hagytam volna békében gy, ha é komolyan akarta volna,
hogy ugy hagyjam. Feleségem azonban ezt nem tudta elhinni: 1am ez az egész, itt a rejtély
nyitjal... Nem, mégsem! Ez igy nem igaz, sehogy sem igaz! Ez részemrdl hazugsag, mashol
van az; igazsag! Az igazsadg abban van, hogy velem szemben tisztességesen kellett eljarnia, ha
mar szerelemrdl volt sz6, akkor engem komolyan, dszintén és igazan kellett volna szeretnie,
nem pedig Ugy, ahogyan azt a kovér kereskeddt szerethette volna. Es mivel feleségem
tulsagosan is szlizies, tulsdgosan is tiszta, tilsdgosan is becsiiletes volt ahhoz, hogysem velem
szemben is olyan szerelemmel megelégedhetett volna, amilyen annak a kovér kereskeddnek
elegendd lett volna, ennél fogva engem 6 nem akart megcesalni. Az én szememet feleségem
nem akarta az egész szerelem {liriigye alatt félszerelemmel vagy csak negyedszerelemmel
kitoriilni. Tualsagosan becsiiletesek és tisztességesek voltunk mind a ketten, ez az egész!
Nemességet, nagylelkliséget akartam én annakidején feleségem lelkébe csopoOgtetni, emlé-
keznek még rea? Hogyne emlékeznének! Furcsa gondolat, furcsa szdndék volt ez részemrdl.

Modfelett érdekes lett volna megtudni, hogy vajjon tisztelt-e, becsiilt-e engem a feleségem
egyaltaldban? En nem tudom, hogy feleségem megvetett-¢ engem vagy sem? Kiilonben nem
hiszem, hogy megvetett volna. Hajmeresztden furcsa: miért is nem jutott eszembe az egész tél
folyaman egyetlenegyszer sem az, hogy vajjon feleségem nem vet-e meg engem? En a
legszildrdabban az ellenkezdrdl voltam meggy6zddve egészen addig a pillanatig, amikor
feleségem szigoru csodalkozdssal tekintett rdm. Igenis, szigoru csodéalkozéssal. Ekkor hirtelen
észrevettem, hogy feleségem engem megvet. Eszrevettem ezt akkor megmasithatatlanul,
¢szrevettem Orokre! Ah, nem bannam, ha most is megvetne, hadd vetne meg most is, hadd
vetne meg, akar egész életemre, Orokre is, csak élne még, csak ¢élne még! Hiszen még csak az
imént itt jart-kelt és beszélt. Egyaltalaban sehogyan sem tudom megérteni, miképen vethette le
magat az ablakbol! Hogyan gondolhattam volna én erre még csak o6t perccel is ezel6tt?
Beszolitottam Lukerjat. Lukerjat én most semmiért sem eresztem el, semmiért sem, a vilag
Osszes kincseiért sem!...

Oh, mi ketten még megegyezhettiink volna! Mi ketten, feleségem és én, csak borzasztdan
elszoktunk egymastol a tél folyaman, no de hat nem szokhattunk volna 0jbol egyméshoz?
Miért, miért ne folytathattuk volna tovabb a hazas életet, miért ne kezdhettiink volna uj
életbe? En nemeslelkii vagyok, feleségem is az volt: ime tehat meg volt a megegyezéshez, az
egyesiiléshez a kozos alap! Még egy-két szo, még egy-két nap (nem tobb), és feleségem
mindent megérthetett volna.

A legbosszantobb ¢és a legutalatosabb az egészben az, hogy mindez csak véletlen; egyszerd,
kozonséges, buta, durva, barbar és passziv véletlen. A leghihetetlenebb sértés ez a buta
véletlen! Ot perc az egész! Ot perccel, minddssze 6t perccel, csak &t perccel késtem el! Ha 6t
perccel elobb érkeztem volna haza... az a végzetes pillanat elvonult volna fejiink folott oly
artalmatlanul, mint egy felh6foszlany az égen és feleségemnek az ongyilkossag soha tobbé
eszébe sem jutott volna. Es az egész avval végzédott volna, hogy feleségem mindent megértett
volna. Most pedig ismét iires a lakdsom, liresek a szobdim, megint egyediill, magamra
maradtam. Az ingadra pedig csak ketyeg, ketyeg ¢és ketyeg, mas dolga sincsen, neki semmije
sem f4j. Nekem pedig megint senkim sincsen, 6h, micsoda rettenetes csapas ez!

En pedig csak jarok-kelek, csak jarok-kelek itt a puszta lakasban. En tudom, nagyon is jél
tudom, fo6losleges flilembe stgdosniok; tudom, Ondknek nevetségesnek latszik, hogy a
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véletlen és az 6t perc miatt kesergek! De hiszen ez nyilvanvald. Tessék csak azt az egyet jol
megfontolni, hogy feleségem még egy cédulat sem hagyott hatra, amelyre legalabb annyit irt
volna, hogy ,.haldlomért senkit ne okozzanak”. Pedig az 0sszes dngyilkosok ezt meg szoktak
tenni. Feleségem még arra sem gondolt, hogy Lukerjat is meggyanusithatjak és megrémiszt-
hetik: ,,Urndddel te egyediil voltal otthon, valamiféle bosszubol bizonyara te 16kted ki asszo-
nyodat az ablakon!”... Talan nincs elég gonosz ember a vilagon, aki ilyesmire is képes?!...

Bizony, hogy a szegény Lukerjat meggyanusithattdk, meghurcolhattdk volna artatlanul, ha
kiilonb6z6 helyrdl, az ablakbol, az uccardl, a kertbdl és a szomszédos hazak udvararol négyen
nem lattdk volna, hogy feleségem Onként hdgott az ablakba, ottan megallt, a szentképet
keblére szoritotta és igy vetette le magat az uccara. De hat ez is tisztara csak véletlen volt,
hogy ez a négy ember olyan helyen 4llt, ahonnét az esetet lathatta. Mert hiszen az egész csak
egy pillanat, csak egy rovidke, kiszdmithatatlan, feleldsségre nem vonhat6 pillanat volt.
Véletlenség és fantazia! Nos és mit jelentett az, hogy a szentkép eldtt imadkozott? Csak nem
jelentette azt, hogy halala eldtt akart még egyszer imddkozni?... Ez a végzetes pillanat
minddssze talan csak tiz percig tartott, csak addig, amig az a végzetes elhatarozas benne
megfogamzott, csak addig, amig a falhoz tdmaszkodott, fejét kezébe szoritotta és mosolygott.
Ekkor repiilhetett fejébe az a végzetes gondolat, amelyt6l megszédiilt és nem tudott neki
ellenallni...

Ez nyilvanval6 tévedés, félreértés volt feleségem részérdl, akarmit beszélnek is onok. Velem
mégis csak lehetett volna egyiitt ¢lnie... Hatha vérszegénységbdl szarmazott az egész baj?
Hatha vérszegénységbdl, az életeré megfogyatkozasabol? A tél folyaman elgyongiilt, kimertilt,
ez az egesz...

Elkéstem!!!...

Milyen vékonyka is ez az én feleségem most itt a koporsoban, mennyire megvékonyult és
meghegyesedett orrocskaja! Szempilldi ugy meredeznek, mint apré kis nyilacskak!... De lam,
hogyan zuhant le az ablakbol a kdvezetre: semmije Gssze nem tordtt, semmije 0ssze nem
zuzodott, semmije meg nem sériilt! Csak az a ,,maroknyi vér”, mely szajabol kibuggyant. Nem
is maroknyi, csak kdvéskandlnyi vér. Belsd sériilés, belsd elvérzés okozta halalat...

Furcsa gondolatom tdmadt: nem lenne-e lehetséges, hogy feleségemet el ne temessék? Mert ha
innét elviszik, akkor... 6h, nem, nem,... lehetetlenség, hogy innét elvigyék!... Oh, csakhogy én
azt nagyon jol tudom, hogy halott feleségemet kotelesek elvinni, hiszen nem vagyok Oriilt,
nem is beszélek félre, nem beszélek Ossze-vissza; sot ellenkezdleg sohasem volt még oly
tiszta, oly jozan az eszem, mint most... De hogyan lesz az, ha lakdsomban megint senki sem
lesz, itt lesz megint a két szoba és a két szobaban megint csak egyediil leszek a zalogtargyak
kozepette. Oriiltség, Oriiltség, ez csak az igazi Griiltség!... Halalra kinoztam feleségemet, ez a
valo, ez a tény, ez az igazsag, ez az egész!...

Mit nekem most a ti torvényeitek? Mire kellenek most nekem a ti szokasaitok, a ti
erkoleseitek, a ti életmodotok, a ti orszagtok, a ti hitetek? Nem banom, ha itélkeznek is
folottem a ti birditok, ha oda is éllitanak a ti birdsagtok elé, ha nyilvanos is lesz a targyalds, én
ki fogom jelenteni, hogy semmit sem akarok vallani, hogy semmit sem akarok beismerni. A ti
birétok ram fog orditani: ,,Hallgasson tiszt Gir!”... En azonban visszaorditom neki: ,,Honnét
veszed a hatalmat ahhoz, hogy engem engedelmességre kényszerithess? Miért torte-zuzta
Ossze a vak, a buta végzet azt, ami nekem mindennél dragabb volt? Mire kellenek most nekem
a ti torvényeitek? En most kiszakitom magamat az emberi tarsadalombol!”... Oh, mert nekem
most mar ugyis mindegy!
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Te vak, vak és halott teremtés!... Nem hallja beszédemet! Te nem is tudod, micsoda menny-
orszagot varazsoltam volna le szdmodra. Mennyorszag lakozott az én lelkemben, azt iiltettem
volna at koréd, neked! No igen, te engem nem szerettél volna, nem baj, semmi baj, miféle baj
lehetett volna bel6le?... Minden ugy lett volna és minden #gy is maradt volna. Nem kivantam
volna téled semmi egyebet, mint csak azt, hogy gy beszélgess el velem, mint jo barattal
szokés, oriiltink volna, nevettiink volna, 6rommel néztink volna egymas szemébe. Igy
éldegéltiink volna. Es ha mast szerettél volna meg... az sem lett volna nagy baj, nem lett volna
semmi baj! Elmentél volna vele, én pedig az ucca tuls6 oldalar6l néztelek volna... Akarmi
tortént volna is, nem lett volna semmi baj, csak még egyszer nyithatna ki szemét, csak még
egyszer! Ha csak egy pillanatra is, csak egy pillanatra is! Akkor aztdn rdm nézhetne, mint
ahogyan csak az imént nézett rdm, mikor megallt eléttem és megeskiidott, hogy hii hitvesem
marad! Oh, egy pillantasra egy pillantdssal mindent, de mindent megérthetett volna!

Oh, véletlen! Oh, végzet! Oh, természet! Rettenetes csapas, hogy az ember egyediil,
magarahagyottan van a foldon! ,,Van-e €16 ember a messze tavolban?” - kérdezte valamikor az
orosz hds. En is azt kérdeztem, bar nem vagyok hés, de kérdésemre senki nem felel. Azt
mondjak, hogy a nap élteti a mindenséget. Lam, folkel mar a nap, és... nézzenek csak oda,
nem halott-e, nem hulla-e mégis az a né ottan? Minden halott és mindeniitt csak halottak
vannak. Csak emberek vannak még, koriilottikk csend honol,... ime ez a fold!... ,,Emberek,
szeressétek egymast”, - vajjon ki mondta ezt? Kinek a parancsa, kinek a testamentuma ez?...
Ketyeg az ingadra, ketyeg, érzéketleniil, kiallhatatlanul ketyeg. Ejfél utan két éra. Feleségem
cipelléi ott allanak agya el6tt, mintha red véarndnak... Nem, komolyan, ha a halottvivok
feleségemet reggel elviszik, mit csindlok majd én, mi lesz akkor velem?...

-&-
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