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Tiikor és borotva

Ez volt a rajongas kora; amikor tiidobeteg irok és ongyilkos kolték kunkorodo fotdi diszitet-
ték Rabovics szobdjanak falait; amikor az egész osztaly 6dakban gondolkodott; gyogyitha-
tatlan tropusi betegségek utan acsingdzott, és egyaltalan; amikor még minden kaland kdze-
linek és hihetének rémlett, a hétkdznapi baracklopastol kezdve egészen az idegenlégioig. Ul-
tek az Osszefaragott, -firkalt, sziik padokban; szemiiket lesiitotték a foldrajzi atlaszra, amikor a
Mefi szigort tekintete végigszantott rajtuk, a Parizer 6rajan pedig radirral dobaltak a kréta-
poros tabla aljan billegdé szemléltetdtargyakat, €s tiirelmetlenkivancsisaggal vartak, hogy két
csengetés kozott torkon ragadja dket a reménytelen szerelem, amely tudvalevdleg sarba tipor,
megalaz és meggydtor, mint a szamum, vagy valami hasonldéan egzotikus természeti csapas,
¢s mégis édes, mint a sésborszeszes cukorka, amelyet hiisz fillérért arulnak a sarki trafikban.

Rabovics szamara teljes képtelenségnek tiint, hogy akkor kell el6szor borotvalkoznia, amikor
szakallat mar a partizancsapason kéne, hogy lengesse az erdei sz¢l, vagy éppen egy parizsi
irodalmi kavéhazban soporgethetné rola a brios morzsait. Mégis; hidba vizsgélta fizimiskéjat
reggelente a tiikkorben; el kellett ismernie, hogy Fruzsindnak van igaza: serkend, ritka szakalla
igencsak hasonlitott a tehén orrdn meredez0, szabalytalan szérokhoz.

Azért az mégis talzés volt, hogy 6sszecsddiiljon az egész haz; végiil is ez nem egy majus
elseje, vagy vildgbajnoki meccs; de hat ezekben a foldszintes, omladozé hazakban az emberek
onkénteleniil is azt szagoljak, amit a masik f6z, s egy hangos sz6 a vords téglaval kirakott
udvar f6lott akadalytalanul roppen a kaputol a kozos klozetig.

A renddr, akit Rabovics busas dijazasért az orosz nyelv rejtelmeire oktatott, abbahagyta jelen-
téseinek monoton potyogtetését az antikirogépen, €és egy zsirosra barnult fendszijat hozott at
(s6t, azt is megmutatta, hogyan kell rafesziteni a konyhai ajté rézkilincsére); Gréti néni egy
fakeretes borotvalkoz6 tiikorrel allitott be (még boldogult uraé volt, aki megjarta vele az
Osszes elképzelhetd frontokat); Kovacs ur egy kupica kdménypalinkara rangatta be a tessék-
lassék ellenkezd Rabovicsot, amig Kovacsné vésarolni ment a piacra; Gyurkoéktol pedig
pandaszdr pamacsot kapott ajandékba, valodi kinait, Bécsbol.

Rabovics még nem nagyon értett a meghatodashoz, az efféle térédés inkabb zavarba hozta, de
a jo szandéku segitséget nem harithatta el. Ult hat a konyhai sezlonon, felallitotta maga elé a
»Hazéaért és a kiralyért” feliratu, faragott keretes tiikrot; kozelebb rangatta az asztalhoz a
hokedlire helyezett lavort (a viz rogton kildttyent), és elszantan belenyomta a pottyds cserép-
bogrébe a pamacsot.

- Hagyd egy kicsit azni - szolt be az ajtobol Gyurko, és foljebb rangatta magan a klottgatyat.
Ejjel jott meg a kamionjaval; mar rég aludnia kellett volna.

Rabovics levagott egy vigyort a konyhaajtoban tomoriild szomszédokra; az ecsetet ranyomta
a szaloncukorszerli szappanra, és ligyesen korbe forgatta rajta, majd az igy keletkezett szap-
panhabot hirtelen mozdulattal rakente az asztal sarkan konyokld huga pisze orrara. O, volt
nagy almélkodas és kacagas! Még Rabovics is megkonnyebbiilt kicsit.

Most mar a sajat képére hordta fel a habot, s a tiikrot lesve gondosan iigyelt rd, hogy bére
fedetlen sehol ne maradjon. Aztan batran felkapta a borotvat, bar fogalma se volt réla, hogyan
fogja kikeriilni a szappanhab alatt rejtdzé pattandsait. Az asztal sarkén ott viritott ugyan a
lila timso, de a fiut ez nem nyugtatta meg kiilondsebben, épp csak eszébe jutott rola az a nagy
tobbkilos tehénso, amelyet a nagyapja szokott berakni idénként a marhék jaszlaba, s amelyet
azok kedvtelve nyalogattak a hatalmas, recés nyelviikkel.



Amikor eldszor huzta végig a pengét a fiile mellett, akkor szerencsére tortént valami az utcan,
ami elvonta a kozfigyelmet iigyetlen mozdulatairdl. Szeme sarkabol megkonnyebbiilten fi-
gyelte, hogy mindenki a kapu felé 16dul, s az udvar f6l6tt furcsa, fekete fiist szall at.

Mar a lavorban mosta a pamacsot (fél kézzel a timsot nyomogatva az egyetlen lekaszabolt
pattanas helyére), amikor a huga visszajott, s kozolte, hogy a Vas néni folakasztotta magat, és
felgyujtotta a hazat.

Erre mar Rabovicsnak is ki kellett szaladni az utcara. Szerencsére egy fejjel kimagaslott az ott
Osszeverddott tdomegbdl, és mikozben a megnedvesitett timsoval simogatta az allat, szem-
tigyre vehette, hogy mit ligykddnek a tlizoltok és renddrdk, kézvetlen szomszédjaitol pedig
értesiilhetett a részletekrdl is.

- Végiil csak sikeriilt szegény asszonynak - suttogta Gréti néni. - Fél évig benntartottdk a
szerencsétlent a szanatériumban, miutan a Vorosvari uton lefekiidt a villamossinekre, de
késobb mégis kiengedték, azzal, hogy meggyogyult.

- Jol kitervelte az egészet - foglalta Ossze a torténéseket jelentésszertien a renddr. - A férje
Osszes ruhdjat kiramolta a rekamiéra, és alagyujtott, aztan derekara kototte a kotelet, és fel-
akasztotta magat az ajtofélfara, arra a kampora, amelyet a gyerekek hintdjdhoz csavartak be.
Tulajdonképpen a flisttdl fulladt meg; az egyszer biztos.

Rabovics visszasomfordalt a konyhdba; felvette az asztalrdl a tiikrot, és belenézett. A képe
vOros volt, mint a cékla, s a pattanas gy rikitott az allan, mint egy érett csipkebogyd. Elszon-
tyolodva vitte ki a lavort a szennyes vizzel a kandlishoz, ott korbelogybolte benne, hogy
levigye a szappanhabkarimat is, és belecsurgatta a lyukba, amelyen négy darabra tort az
Ontottvas feddlemez.

Allt az iires lavorral az udvar kozepén, érezte, hogy bizseregve ég borotvalt arca, de elhanya-
golva a szallong6, keserii flistot ¢és a kintr6l még mindig hallatszé zsivajt, arra az idézetre
gondolt, amelyet tegnap keresett ki Fruzsinahoz irt levele végére: ,,Ne bantsa ezt a szerelmet,
Lizaveta. J6 ez és termékeny. Vagyddas van benne, mélabus irigység, kis megvetés és tiszta,
szeplotlen boldogsag.”



Zag az éji bogar

Nem tudom, min mulat a suttyd; nem tudom, mi olyan nevetséges; éppen csak hogy a combjat
nem csapkodja. Nyilvan részeg. Fizetésnap ezekkel van tele az utca, ilyenkor élnek par orat.
Hogy bamul! Csak menne mar! Visszabamulok - két bolond egy par -, arra végre elfordul, s
botladozva tovabbhalad a feliiljaré felé. A fejét menet kozben is hitetlenkedve rdzza tovabb.

Kérdem én: most magyarazzam el minden utamba keriilé egyiligytinek, hogy ha az esé nem is
esik, azért az erny6t még nyitva kell tartanom, merthogy benne volt a szatyorban, amikor a
szatyrot lerantotta a székrdl az iiveg muskotaly, €s teljesen atitatta a kiomld bor, amelynek
édes illata most is érzédik az éjszakdban. Egyértelmii, hogy az erny6t botorsdg nedvesen
Osszecsukni. Reggel indultam el otthonrdl, s akkor még esdre allt; sziirke felhdk boritottak az
eget, az ember érezhette lecsapddni a pofdjan a parat. Aki nem hiilye, ilyenkor leakasztja az
ernyOt a fogasrol, és viszi. Ennyit az apologiarol. (A meteorologia egyik aga.)

Hanyadik HEV rohan el eléttem, mint valamely mozgo kirakat, nem tudom. Esti mulatsagbol
térnek haza a jo szagu, ondolalt népek; jonnek a mozibol, diszkoébol, smacizos esti 16fralasbol,
faradtan-elégedetten; még elcsipik otthon a kapuzéarast. Ha az & szemiikkel nézem - ezt
megengedem -, helyzetem valdban furcsa, kacagnivald és ostoba. Hoho-hehe. Egy kovér
pacék toporog a sinek mellett a foldut megfagyott sartaréjain (apré brontoszauruszokat tapos
laposra), s gondolatai korkords rendben rakdédnak egymadsra, mint a vattacukor. Azt figyeli a
szemkdzti panelhaz ablakain, hol gyullad fel a fény, hol untdk meg végre a Hirad6 valamelyik
kései kiadasat, amelyben Pénelopé kérdinek mintajara siindorég a sok jampi, hogy koituszra
birja a pisldkold6 demokraciat; melyik ablakban tiinik fel a szeretett nd, aki csak egy jo
pisalasra szakitotta meg a kalandfilm nézését, és eszébe se jut, hogy az utcéara kinézzen.

fgy all a helyzet. Legalabb azt tudnam, hogy melyik ablakot skubizzam. Melyiket? Kire vall
az a rusztikus lampaernyd a negyediken? Vagy a tarka mazas tanyérok a harmadik emeleti
konyhéban? Az izlésben bizom - hogyne! -, de hat a férje lehet akdrmilyen bunko. Na, az
mégsem lehet - ha egyszer bizom az izlésében. Ilyesmit ajandékba is kap az ember. S6t. Ha
egyszer udvariassdgbol azt mondja, hogy tetszik neki az ilyen holmi, akkor minden kara-
csonyra megorvendeztetik egy Gjabb és ijabb alnépi tallal, ami aztan a falra kivankozik, mert
mashol utban van. Ilyen egyszerli - egyszer csak ott van koriilotted egy konyha, mindenféle
tarka tanyérral a falon.

Ujra egy HEV, pedig ilyenkor ritkdbban jar. Az én kedves ibolyam - kihez eredendéen
indulék - most késziti be a kavét, egy szines torléronggyal letakarja a papagijt, leoltja a
konyhéban a villanyt. Lemarhézza a sotétben rikacsolni kezdé madarat (akit rolam nevezett
el), utdnozza a hangjat - hegyegyegye! -, €s bemegy a flirdészobaba. Még délel6tt kiakasztotta
a frissen mosott, nagy zold toriilkozOmet az ajtofogasra, azzal semmi gond. Koriilnéz, meg-
fordul a tiikor el6tt, nemrég fiirddtt, fiile mogott egy csepp parfiim - a melle mint a fogas, tgy
tartja a kombinét. Bemegy a szobdba, bekapcsolja a tévét, ragyuijt egy cigarettara. Kétsége
sincs: elébb-utobb eldkeriilok, s hogy milyen allapotban, az majd kideriil.

Na, adtam is, kaptam is. Vérezni nem vérzik, azt megnéztem, de a seb mély. Kérdem alazat-
tal; hol van egy lakotelepen olyan, selymes fii, draga virdg vagy bazsalikombokor, amit ki-
feszitett drottal kéne védeni? Hol van? Sehol. Az egész csapda csak arra jo, hogy artatlan,
boldogtalan részegek pofara essenek az uj lakételep sotétjében, hacsak ki nem kapjak a
keziiket a zsebiikbdl, hogy egy hirtelen fekvétadmasszal megmentsék a helyzetet! Alattomos
kertészek, hazmesterek, kozos képviselok, ti vagytok a szabadsag és a tiszta érzelmek



ellenségei, mind! Egytdl egyig. A nadragom vastag, de ez blin6tok nem menti; a zokni folott,
az érzékeny bal labszaramon évek mulva is ott lesz a heg, tudom.

Kérem, az ember ugy néz ki, ahogy kinéz. Vilagos. Sz¢ép is lenne, ha csak az lehetne boldog,
akinek videohds pofdja van. Mas kérdés, hogy a nagy fekete Negger nem dideregne itt a
drothaloba kapaszkodva, €és dikhazna hisz ablakot egyszerre, romantikusan. Tokostol rigna
be az ajtot, és nyugodt, mély hangjan azt mondana: ,,Oltdzz, Zsofi, velem jossz!” Kicsavarna
a ratamado zsarnok férj kezébdl a meleg vasalot, és szinpadias mozdulattal tenné vissza a
helyére. ,,Csigavér! - mondana hiivosen. - Ez a ketténk dolga, és nem most délt el, tudhatna
baratom.” Koriilnéz, a tapéta giccses, a parketta hidnyos. Hosszl, vékony szivarra gyujt,
kezével siirgetd mozdulatot tesz. ,,Csak semmi lelkizés. Szorit az idd, indul a kuset
Traminibe. Maganak késon jutott eszébe, hogy kivegye a részét a hazimunkabol, minket meg
var a szpalniij vagon meg a délszaki ¢j a tengerparton.”

J6. Belatom: nem igy torténne az egész, de az tuti, hogy megesne a sziviik rajtam, ha eltérne a
labam, amikor az ajtot rugdosom. Olyan érzéketlen ember nincs, akit én ne tudnék meghatni a
nyiiszitésemmel. Egy sincs olyan. Minimum egy whisky kijar, amig megjon a ment6 a zacsko
stukatargipsszel; s hah! a lanyka megkérdezné bizton: ,,Béacsi, f4j ez nagyon? Eltévesztette az
ajtot, hogy be sem csongetett?”” Csak az atya hallgatna komoran, mint a kripta mélye.

Torédést, faradsagot nem sajnalok én, ha az iigy nemes - ez koztudott. Ha kell, a 1dbam
lejarom, iilok néma ort, egy zokszot nem hall télem senki. Vegyiik példaul a reggeli vartat.
Ulsk a HEV végallomasan, kezemben egy szaraz kordzottes zsemle meg halészlé miianyag
poharban. Jonnek ott ezren, ha nem tobben, mikor befut a szerelvény: csipds, bamba nép,
agybol riadt arccal, vizzel lenyalt hajjal, faradtan-frissen, spray-sen vagy olcso szappan szagat
arasztva. Sorba allnak a reggeli lapért, sziircsdlik a hig kavét, és fuldokolva nyelik az
automata-szendvicset.

O nincs kozottiik. Lehet, rég betelefonalt az irodaba, hogy beteg a gyerek; jonnek a szerel6k;
szabadnap kell, szabadsag, egy-két nap, egy hét - a kollégandk bologatnak, hja, igen, a gyere-
kek, bizony. Az is lehet, hogy hajnal 6ta benn gornyed a szdmitdgép folott, mert allando le-
maradésban, hataridécsuszasban szenved a draga, elkésik gyakran, a sunyi fénoke pedig
vissza¢l becsiiletességével, €és vele végezteti az Osszes alja munkat, mig a rdmendsebb
kollégdk munkaidében géemkéaznak, péjétéznek, vagy csak ledntdgetik magukat a sokadik
kavéval.

A cipdmért vissza kell mennem, kiilonben a labam lefagy. Csak a balt veszitettem el, de az is
elég kinos. Az ember nem véletleniil hord cipdt, ez az észak-eurdpai kultara része; tarlo,
befagyott tocsak és rozsdas szogek ellen igen hasznos. Vehetnék egy doboz gyufat a kocs-
maban, de oda nem mehetek vissza az iitésvaltas miatt. Talan még meg is rugdosnanak; az a
gigolo, az az ellen-Delon valamiféle torzsvendég lehetett, annyira sajnédlta mindenki. Pedig
siratni engem kellett volna, neki csak az orra vérzett, az meg elall. Attdl a nagy busa fejétol.

Fény villan mogottem. Foldszintes haz, mellette s6tét disznodlak, onnan jon a szarszag, meg
az elégedett roffentések. A teraszon gyullad ki a kovacsoltvas csillarcsicsa, az ajtdban meg ott
all a Willendorfi Vénusz ¢életnagysagban. Frankon. Barna-zo6ld csikos frottir flirdfkopeny van
rajta, az ove - lehet vagy hdrom méter hosszu, ebbdl konnyen kiszdmithaté a radiusz - a
fenekén fut korbe, s eldl, a hasa alatt kototte meg lazdn. A kezében hatalmas elemlampa.
Kijon a betoncsikon, egészen a dughagymakert vaskapujaig.

- Keres valakit? - kérdezi borizli hangon. Vastag labai koriil egy kis zsebkutya slindorog, ¢és
alattomosan kaffog.

- Jo estét kivanok! - mondom nyomatékkal. - Valahol itt, sajnalatos modon, leesett a labamrol
a cipelldm. A nevem Hamupipd, és kissé bajban vagyok.



- Azt latom - mondja, ¢és gyanakodva a labamra iranyitja a fényt (kicsit megemelem, hogy
lassa a zoknim), aztan egy kort ir le vele koriildttem. - Erre nincs.

Azt én nagyon jol tudom. Becsukom az ernydt, megigazitom a gallérom, és kozelebb 1épek.
Nem annyira kozel, hogy raftjjam a rizlinget, csak épp a keritésig. - Asszonyom, ha egy
pillanatra ideadnd, biztosan ralelnék magam.

Nyulok a lampaért, 6 egyet visszalép - arca zsirosan csillog az alulrdl ravilland fényben, s
nekem azonnal a gyerekkori toklampasok jutnak eszembe a temetd mellett lakd szombatistak
tanyajan -, de aztan raszanja magat, és kinyuajtja az elemlampéat a keritésen. A kutyanak tobb
esze van, raveti magat a drothaléra, €s most mar latom, hogy a szine mint a sarga cipOpasztag,
a szeme meg gyulolettel teli, eszelds, piros gombfocigomb.

- Hiilye - mondom neki, és elindulok a fasor felé. - Pa, picim, majd visszahozom - intek hatra.
Az arckifejezését szerencsére nem latom; mindig van, aki nem olvas ujsagot, aki nem is sejti,
hogy zseblampa-szélhamosokkal van teli a varos, de hallom, amit kiabal: - Gyere vissza, te
strici, hovad mész a lampammal?!

Kattog a zar a vasajton, a sodrony megremeg. Szaporazom a Iépteim, a zokni a bal labamon
kezd széjjelmenni; dvatlanul egy tocsaba taposok, a jég megvagja a labam.

- Fogd meg, Szultan, a kurva anyjat!

Nem ¢ér a nevem. Elengedte a kutyat, az meg mar ott liheg mogottem, labai szokkenésében
késziilés a nagy marasra. Megfordulok, az egyik kezemben a borblizds szatyor meg az ernyo,
a masikban a ldmpa. A kutya széles 1épésekkel rohan nekem. Eldrenyujtom az esernyot, €s
amikor belekap, a cipds labammal nagyot rigok az oldaldba. Egy pillanatig azt sem tudom,
hova lett, varom, hogy egyszer csak hatulrol beleharap a seggembe, de aztan megtaladlom a
lampa korivével. A HEV Kkeritése mellett santit visszafelé¢ vinnyogva szegény joszag. Igy
jarunk mind.

Menekiilok, a nd szerencsére megall a kutyanal, felveszi. Par 1épés €és végre befordulhatok a
sarkon. Az utca sotét. Nem hallok semmit. Az ablakokban a tévék lidércfénye.

Sajnos, hogy at tudjak menni az aluljaron, ahhoz el kell osonnom a kocsma mellett. Belatni a
nagy tivegablakon, de nyilvan kifelé is. Tulajdonképpen nem is én szoéltam hozza eldszor,
csak valaszoltam a kérdésére. Az igaz, hogy jol megnéztem magamnak, amikor elnyomta a
csikket siket-néma baratndje combjan, s 6, meg a két tapld baratja jot rohogtek a nd ijedt
habogasan. Egyszer csak abbahagyta a mulatast, és ram nézett: ,,Mit bamulsz haver?” ,, Téged,
te biidos tusko” - mondtam én akaratlanul, és kiittam a maradék froccsom. Az biztos nem volt
sportszerii, hogy tokon ragtam, de le akart szurni a biliarddakoval, amit aztan eltdrtem a fején.
Teljesen artatlan voltam az egész ligyben. De a cipd nem itt veszett el, hanem a panel tul-
oldalan, az épitési teriileten. Itt csak az ingem egyik ujjat tépte ki az anordkom aldl az a
majom meg a masik két seggfej. Hogy csinaltak, meg nem mondom. Ezek egész életilkben
csak ezt gyakoroljak, meg a biliardot; marha nehéz veliik egy amatdérnek.

A kocsmabdl szerencsére nem boknek ki, baj nélkiil lejutok az aluljaroba. Az egyik miianyag
szemétlada leégett, és most szakasztott gy néz ki, mint egy eredeti Dali.

Végigmegyek a gesztenyesoron, de a ldbam egyre jobban fazik. A kemping el6tt kis kupac
avar; rateszek egy szaraz agat, aldgyljtok az ongyujtéval. Logatom a ldbam folotte, de a
nedves levelek csak fiistolnek, mint a gyarkémény. A fiistolés modjat érteni koll. ,,Fiistolni
leginkabb olyan kovér 6krot szoktak, mely nem igen vén, tsiilke ruganyos, jol veszi ki magat
a kampoén. Ha alkalmas drotkeritésre bukkansz, melyben megkapaszkodhatol, kényelmesen
neki dolj, labad 16bald fiist f616tt serényen. Lassad.”



Biztosan van, aki ezerszer is megussza, ha szabalytalanul viselkedik, csakhogy az valaki mas,
nem én.

Mercedes kanyarodik a kempingbdl az utra, eléttem lelassit, a bodoritott haju, apolt széke
dama letekeri az ablakot, és megkérdi: ,,Will you tell me, is it the proper way to U.?” ,,Sure,
you may trust your original intention bravely” - felelem én, és kozben szokkenek egyet, mert
zsibbad a labam. Boélint, mosolyog, elhajtanak.

Multkor ugyanigy jartam, amikor egy 0szi délutan nagy lelki nyugalommal turkaltam az
antikvarium kukdjaban. Nand, hogy az Eurdpai Parlamentéaris Uni6 diplomatai csortettek be a
kapu ald tupirozott tolmacsndjiikkel, aztan amikor meglattak, a fal mellett oldalaztak el a
liftig. Pedig csak azt a got betlis Goethe-kotetet kerestem. Nem vették meg az eléttem allo
csapzott haji oregasszonytol, €s én azt hittem, hogy kifelé menet bedobta a kukaba. Végiil
csupan egy Szibériarol szo6lé vastag propaganda kiadvanyt taldltam (ki az a tdjékozatlan
hiilye, aki ilyet akar eladni?), de elhoztam azt is. [smerd meg jovodet.

A lakoételepnek ez az oldala is gyonyorti. Mindenhol meleg, hivogatd fények az ablakokban.
Hétvégi csaladi korben pihen a polgar. Most pofozzak le a kdlykoket a hétkoznapi bolond-
sagokért, de helyre teszik egymast a sziil6k ugyszintén - végiil is huzamosabb ideig senki nem
nézheti a masikat hiilyének. Csak atmenetileg. Még ehhez is akkora egyensulyérzék, fantazia
¢s szemtelenség kell, amekkora a legtobbiinkben nincs meg. Kisszerli és megalazo, ahogyan
elbukik a hitves. A kulcs mindig beliilrdl torik bele a zarba, de tigy, hogy még a feleségével
hazatéré kéglitulajdonos jo barat se tudja kinyitni. Szallitjuk a portékat a javitasbol aznap
kikeriilt Trabanton, tiizes pillantasokat, aprd tapenoldsokat valtunk; és hol doglik le az isten-
verte csotrogany? Hol? Na, hol? Az anyds bardtndjének a haza eldtt. A joasszony meg alld
nap az ablakban bamészkodik; egy egér nem szaladhat 4t az uton a tudta nélkiil.

Huzom a ldbam, mint Rigoletto; Illés baratom csinélja ezt tokéletesen: 14-14, 1a-14, 1a-14, 14-1a.
Valahol itt estem pofara a kifeszitett droton, mert hiillyemdd mindkét kezem a zsebemben
tartottam, el se tudtam rantani. Volt ott egy nagy halom szétfolyt homok, arra estem - igazan
malacom volt -, azt kell megtalalnom. J6 fekvés volt rajta, tan még latszik is a fejem nyoma,
mint a parndn. Ott hevertem hanyatt, és néztem a rezgd csillagokat az égen. Me miserable!
(Ugy sajnaltam magam, hogy arra egyletet lehetett volna alapitani.)

Csak a példa kedvéért, vegyiik a tegnapi konyhafestést - az olyan alland6 valami a csalddban.
Hat ki magyardzza meg, hogy mit keresek én a létran, amikor pedig tér- és festékiszonyom
van, a higitd szagaval meg ki lehet kergetni a vilagbol? Mi késztethet valakit arra, hogy ujra
meg ujra olyasmibe kezdjen, amihez nem ért? Nekem hidba is jonnek az anyagiakkal; itt sotét,
rejtett motivaciok lappanganak a hattérben, csak nem értek ra felmenni a konyvtarba, hogy
kideritsem. Egy egészséges, teljesen normalisan boldogtalan pacék ahelyett, hogy csendes
maganyaban lildogélne a hamu kozepette €és egy cseréppel vakargatna otvaros testét, kéjesen
képzelegve kdzben reménytelen szerelmérdl - meszelésre adja a fejét. A sornyitod kezdi fel-
torni a tenyerét. Tetszik latni, teljesen kritikusan, kiviilrél figyelem magam, ha kell. Még azt
is latom, hogy a sornyitdé mennyire finta, maga a targyiasult rabsag, az oktalan kotddés. El is
asom a kolostorba menet, moszatos kdveket hordok rd az erdei patakbol, csipds szagu, bus
avart a fak aldl, aztan megtaposom majd és ujjongok: ,,Mit Freuden sagt ich Welt, zu dir: Ich
habe genug.” Es kész. Mert mi manifesztalodik ebben a nagy sietségben, ahogy ez a héscincér
hadonaszik a korongecsettel a létran? Az a fatalis tévedése, hogy ha a konyhdban mér minden
vakitéan fehér lesz, virgo és minden foltot (cigaretta fiistjét, a varosi gaz olajos pokhalojat, a
kavéf6zo bombarepeszeit, és rozsdafroccseit) Gjra befogadni kész, akkor isteni megnyugvas
kovetkezik, 6 mar batran kiléphet az tlizletb6l, minden sinen lesz nélkiile is. Magahoz ill6
kolostort kereshet valamelyik havas orml nyolcezres oldalaban. Ablaktalan, terméskd celldja-
ban egy pohar friss forrasviz jelenti majd a teljes lakalyossagot, butort, berendezést. Elvezet



semmi! Egy pohdr kristalytiszta viz, amit beosztassal, napi harom adagban fogyaszt el, s amit
minden alkalommal Ujra és Gjra megcsodal, mint gyonyoriisége egyetlen forrasat. O maga is
vizcseppként gurul el az tivegsima lejton.

Az emberi test - sajnos - nem alkalmas ilyen impresszionista triikkkokre; esenddsége még a
tobbi fogyoeszkozéhez képest is kirivo. Egy edényrdl legfeljebb a zomanc verddik le. Itt meg
ez a hideg homlok, erétlen, szétterpesztett labak, elmerevedett kéz és hirhedt agytekervények
cipépertlicsomoba gémberedve. Bravo! Udvoz 1égy, te fiatal, biiszke erd! (Dél-Amerikaban
¢lnek olyan felfoldi indianok, akik a minusz tizfokos éjszakaban is a szikldkon szunyalnak,
mert van benniik valami atavisztikus alkalmazkodoképesség. Eletritmusuk lelassul, testiik
lehiil a kérnyezet hdmérsékletére, és ,,vamos” az dlmok vilaga!).

Az ujjaim vége fazik a legjobban, s mintha valamilyen megdermedt porkoltszaft ragasztana
Oket egybe. Némi kinnal felemelem a kezem az ostorldmpa fényébe. Kérmeim koriil a fehér
olajfesték lemoshatatlan holdvilaga. Mire végeztem, elfogyott a higitd, mert a festék olyan
stirtl volt, mint az alvadt vér.

Nana. A dolgos élet nyomai. Még a festOlétra laban is kijottek a visszerek, rozoga ereszté-
keink eggyé valva recsegték a rabszolgak munkadalat. A pemzlivel az istennek se érem el a
vinklit, barhogy dgaskodom, kikacagnak a pokok. Csuklomon, konydokoémon szivarog, csurog
ala a tulhigitott festék, felsdkari viszketést okoz, biinteti a pancsert, az meg tliri, mint a birka,
szenveddgyakorlatot végez - ha mar igy adddott, €lvezd ki fenékig - ki tudja, mi jon még,
dixi. Mondjuk - csak a példa kedvéért - az égnek igen tetszd, komplex fogadalmat teszek arra,
hogy nem mosakszom és nem vakar6zom. A hatast mindjart ki lehet szagolni, betartasat
ellenérizni kénnyii. Es igenis meggyonom, ha egyszer-egyszer suttyomban megmosom a
golyoim. Nem csalok, nem lopok, a biinben eredendden benne a biintetés. Ha nem is
mindenkinek.

Miutan a régi marokecset szétporladt a kezemben (s amikor megprobaltam kifésiilni beldle
egy valamikori zold festék csimbokjait, dsz hajat is hullatni kezdte, eldugitva a lefolyot),
lementem venni egy ujat. Kozben egy percre beugrottam az antikvariumba. Ahogy onnét
fordulok ki, megy el6ttem harom wjféle jampi bérdzsekiben, s az egyik mar turkal is hatulrél
egy no valltaskajaban. - Ne csinald! - ivoltdk ra olyan hangosan, hogy magam is meglepo-
dom. A nd észre se veszi az egészet, sétal tovabb gyanutlan. A hdrom mozdonyszdke jampi
meg fordul nekem. Az este mar beboritotta az utcat, rank se hederit senki, torténhet barmi, mi
mar csak egyiitt sirunk. ,,Mert mit csinalsz, te gérény? - kérdezi az, amelyiknek a legtenyérbe-
maszobb képe van. - Megfogunk, bevisziink egy kapu al4, és olyan laposra veriink, hogy
korcsolyéazni lehet rajtad!”

Egészen kozel 1ép, odadugja az olajos pofajat az orrom ala. Belenézek a véreres szemébe. ,,Ne
agaskodj, picim, mert leszarod a sarkad - mondom flegman; kiveszem a szambol a cigit, és
elnyomom a bdrdzsekije vallan. - Nemcsak iigyetlen vagy, de ostoba is. Ttnjetek el, ha nem
hianyzik a balhé!”

Az egyik ficko, aki mar kordbban félredllt biztositani a konyvesbolt kirakatdhoz, most int
nekik: ,,Nem tudom, mért kell igy beszélni - szdl ra a leghangosabbra -, hiszen Griemberek va-
gyunk, egymads kozt. A kolléga jot akart” - mondja erdltetett mosollyal. Végre megfordulnak,
¢s sietség nélkiil elindulnak visszafelé. Nézek utanuk, a marokecsetet végightizom a homlo-
komon.

(Egészen az ,,orrom ald”-ig igaz, onnan kezdve a ,bdrdzsekije vallan”-ig csupan késébb
szerkesztett valtozat a barataim szamara a kocsmaban, ahol egy nagyfroccs mellett ijedten
hallgattam sziinni nem akaro, heves szivdobogason. Akkor még nem tudhattam, hogy az
egészet ma verem le a nagy biliardbajnokon.)



Kés6 este az ember mar nem fest - hogy néz az ki, a marokecsetet kiilonben is a telefonfiilké-
ben felejtettem, ahonnan baratndm probaltam felhivni. Az élet durvan beleavatkozik a
miivészetbe, az emléktabla-bizottsag meg torhetné a fejét, hogy a Landleré ala vagy folé.
Bizony. Wasserstinder, a nagy erektiv festd évekig itt lakott. Kora reggel, zagd fejjel is
massza a létrat, inog; sajnalatos balesete utan spatulyéjat, korongecsetjét 1abtol vele temetik, s
a Mabhler-IV. széles dallama szall. Na ja. Konnyeink egy patakba sodrdédnak a homlokunkrol
csordulo festékkel, s l6arcunkat csipik, mint bogoly. Az ablak eldtt valaki all, és téged néz,
galambocskam, Rubljov. Integet, nevet. Szdke hajkorondjan atcsillan a bagyadt novemberi
napfény. Sziv, te tudatlan, pavlovi eb, €ész, te nyltt poraz. Illetlen nagyot reccsen a létra.
Harom napja ellogott a melobol, vasi pecsenyét faltunk a Kerékben, soroztlink, szakszertien
Osszevesztlink, csak mert nem szeret, nem tud, nem is akar, nem is fog soha, csak mert min-
den igenre nem; ha Sziirinx néha jatszi kedvvel meg is simogatja Pannak azt a ronda pofajat.

Két, sohase tapasztalt, mesteri mozdulattal - csuklobol, lagyan - befestem az ablakot az orra
elétt. Ebben mi a mulatsdgos? Csonget.

En nem vagyok itt! Keringek a keringdn, vagy iilok a sotét, hiivos ebédlében Emigraf meg
Geograf barat kozott a feketére pacolddott deszkapadon, és eszem a hajdinakasat melegitett
porccel vagy anélkiil. Enhozzam nem lehet becsongetni; ez az ajtatossag és olvasobuzerélas
ideje. Vilagi hivsag teljesen kizart. Beengedem.

- Szevasz, te mindig festesz? - kérdi.

Jellemzd, mondhatom. Nyilvanvald, hogy most festek eldszor, lathatja, aki nem vak. ,,Igen -
mondom mégis -, nagy hatdssal van ram az a Maulbertsch nevii orosz. A levelemet meg-
kaptad?”

Lerecsegek két fokot a létran. Még aznap este egy kotyagos levelet irtam neki a munka-
helyére, amelyben 0sszevissza hazudoztam.

- Meg, s mind koziil ez tetszett a legjobban - feleli. - Két éve néalad van a hatizsakom. Most...
ne haragudj, de kellene, mert vasarnap Zakopanéba megyiink sielni.

Erzem, hogyan dermed meg a festék a szemem alatt, hogyan szarad az arcomra. El6kotrom a
hatizsakot a szekrény alol, a térdemen kiverem beldle a port. Atadom, és elfordulok. , Hat...” -
mondja. ,,J0 utazdst” - bologatok én, és visszafordulva nekitdmaszkodom az ajtd frissen
mazolt félfajanak. Komolyan rdm néz, aztan hirtelen elfordul, nyitnd az ajtot, de kulcsra
zartam. Letépem magam az ajtofélfarol, és megporgetem a kulcsot a zarban. ,,Ilyen egyszeri”
- mondom. ,,Igen, ilyen egyszer(i” - ismétli meg, kilép a korfolyosora, és megy a lift felé.

Utananézek, aztan visszamaszom a létrara. EIobb a munka, aztan a szorakozas. Bemartom a
vodorbe az ecsetet, fol is emelem, egyet hiizok vele a mennyezeten, de aztan le is engedem;
lassan, siirii cseppekben hull beléle a festék a konyhakére. Allok a golyalabakon. Innen soha
tobbet le nem megyek, titkos kertilokon visznek majd hegyi menedékembe egy butorszallito
kamionban, s abba is csak rézsut férek majd be ereklyegyants 1étramon. Hallotok ti még a
l1étras szentrdl, annyit igérhetek. Ha nem, engem az se izgat. Végiil is nem a népszerliségért
teszem, amit teszek. Ra.

Kutya jon, koriilszaglasz. Kis porbafingo, barokk labakkal. Szomort, barna szemével egészen
kozelrdl néz ram. ,,Frici, gyere vissza!” - szol utana egy férfihang, és ettél bennem meghil a
vér. A vallalati fonokom hangja. Az egész buggyant varos ezen a nyomorult lakoételepen
lakik? Kiviil-beliil dermedten fekszem, szinte nem is 1élegzem: dr. Jekyll, a koztiszteletben
allo osztalyvezetd részegen hentereg kozteriileten, fondke bukkan ra kutyasétaltatas kozben,
¢s még idejében kihivja a mentdket, mieldtt szerencsétlen kollégaja fagyhalalt szenvedne. Jaj,
szarnyra kapna a hir a titkarsdgon, roppenne a szdmlazason at a féosztalyra.
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A kutya nem akar elmenni, érdeklik a félhullak. ,,Bocsass meg, de nincs mas valasztasom” -
lihegem neki és jo erésen megpdckdlom az orrat, mire vonyit egyet és elsopdr a gyalogutra,
ahol varja a két hosszu arnyék. A labuknal megall, ugat visszafelé. ,,Biztos valami patkanyt
latott” - jegyzi meg egy ndi hang. ,Edesem, ez nem a vallalatom, ez egy park” - hallom a
fonokom tavolodo hangjat. Amikor mar biztonsagosnak érzem, akkor feltdpaszkodom - felall
a baba; ugye, hogy megy ez! -, és rohanok az ellenkezd irdnyba, a ldbam rogyadozik alattam,
elhagyom a cipét, és lihegve allok meg az aluljaréban a Mino-reklam alatt.

Most Gjra itt vagyok. Atlépem a drotcsapdat, és korbejaratom az elemlampa fényét. Megvan a
homokdomb, de a cipd sehol. Kétségtelen, hogy elvitte a kutya. Bosszut allt a dog - de jogos a
két pont, egyenld eséllyel kiizdottiink, és 6 volt a jobb. Felnézek az ablakokra is; méar minden-
hol sotét van - egy konyhaablakban van vilagossag, de ott se latni senkit. Minden becsoma-
golva, utra készen all az elészobaban; a silécek és a gyerek szankoja a tobbi pakk tetején.

Kertilget a hanyinger, mar az se vigasztal, hogy visszafel¢, egy téglarakas mellett belerigok a
cipémbe. Hideg és kemény, amikor a ldbamra hlizom. Mar nincs bennem se 6rom, se banat,
csak a leszakadt korom sajog. Mire visszaérek a HEV-hez, csapkod a havas esd. Az elem-
lampat bedugom a kdvér Vénusz postaladajaba (elflirészelt eternitcsd); a kocsma ablakai mar
sotétek.

Baratndm a felkapott pongyoldban all a fiirdészoba ajtajanak tdmaszkodva, és az elészoban
keresztiil kdzvetiti a felriadt papagajnak a siralmas latvanyt.

- Semmi baj, Janika; Apuci ugyan aknéra 1épett, de makacsul és iligyesen kapaszkodik a
mosdokagyloba, nem is gondol vele, hogy ha leszakitja, neki kell majd visszaszerelni. A
borostas képit nézegeti a tiikorben, de valosziniileg nem latja jol, mert most nekinyomja az
orrat az tivegnek, kinyujtja a nyelvét; egyensulyi gyakorlatokat végez - ha latnad! -, most egy-
szerre teljesen egyenesen all, gloria in excelsis; némi gondja van a puldverével; homokot raz
beldle a padlora, egész kis kupac; biiszkén vigyorog, aztan elkomorodik szegény; a gatyaba
beleakad a laba, és ijedten leiil a kad szélére, combjai kozt petyhiidten 16g a slag. Mint valami
konnytibavar, tgy fordul bele a vizbe, és rogton kortyol is egyet a feny6habbol. Nem izlik
neki, kikopi. Azt még varjuk meg - jO, Janika -, hogy belefullad-e! Nem, nem, Csapzott fejét
hatraveti, a szeme véreres, vonasai nem is emlékeztetnek a mult hetire. Ha belépot kéne neki
felmutatni, lehet, hogy be se engedtiik volna, igaz?

Azt hiszem, Apucinak ma a vendegszobaban agyazunk, te pedig bejohetsz a fikusz ala, hogy
meg ne fazz. Ugy latszik, megint kikapott a csapat.
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A. - B.

avagy
A sarki fény

B.

Mar ez bizony farkalni val6 kislany, ha copfos is, de combos is; szemével kdvet, hogy nem
dugom-e a szatyorba a Jokai-Gsszest vagy az Uj Magyar Lexikon tiz kotetét, azt a nyolcat. Bal
laban 16g6 szandal csatjaval vakarja jobb laba szarat, és ez olyan meghato, foleg, ahogy a
bimboi a plafonra dgaskodnak a kék kopeny alol. Mindendron segiteni akar; lehetetlen hat,
hogy ne osszam meg vele a gondom. Kutyakrél? Kutyakrol csak a ,,Kutyakozmetika”. O,
cseszd meg, szivi, engem a szanhuzok érdekelnek, nem az dlebek, de még nincs veszve
minden; talalkozhatnank holnap délutan a ,,Grinzingi”-ben. ,,Otkor” - mondja, és a szeme se
rebben. Tiszta hiilye vagyok; ide se tehetem be tobb¢ a labam.

A.

Majd kiirom a kredencre filccel, hogy minden tojas 6t forint, a zsir kildja uncigcvancig, a
mosogatok orabére hetven, a baby sitter megfizethetetlen, s hogy aki éjjel vetédik haza, az is
letorolheti a 1abat a gyékényen, és mindenkinek szappannal illik kezet mosni, hogy a friss
toriilkdzon ne jelenjenek meg azonnal s6tét mancsnyomok, és hogy csoda lenne, ha egyszer
az apukat érné el munkahelyén a tanité néni, amikor Dini a kezére csapja a zongora fedelét, és
nem ram hoznak a szivbajt azzal, hogy: jaj, anyuka, sajnos baleset érte a gyereket, j6jjon
azonnal - és sutty, mar le is csapjak a visszahivhatatlan telefont, anélkiil, hogy mit-miért-
hogyan-nagyon? Vagy csak kicsit? A rohadt életbe! Es nincs egy voroskeresztes ladajuk, a
konyhan kotozték be a kezét a sajat koszos zsebkenddjével. Ki volt készitve a tiszta, de nem
dugtam a zsebébe.

B.

Rohej lenne - nem? -, ha kinai rézlakatot szerelnénk a frigora, biztonsdgi zérat, hogy egy
ovatlan pillanatban bele ne nyuljon a bohdc. Jo: szamozd meg a tojasokat, huzz arvizvonalat
az livegre: idaig ért a konyak az ezermegannyi évben, Boldogasszony havéban, mikor is
menekiilt, ki merre latott; csak a nyomor volt jegy nélkiil, de azért is sorba kellett allni, és
rdadasul mindig nagyobb szdmot kinaltak, mint ami még jol allt volna.

0. K. En veszek az iskolanak egy kilométer gézt meg par bodon ultraszeptil port és mindenkit
en iratok be elsdsegélyre, mert ez biztosan az én dolgom, nem azé a hajfejii igazgatoé.
Egyébként a tiz év alatt legel6szor tegnap 1éptem le kordbban az irodabdl, ha ez egyaltalan
érdekes. Kopogj be, mieldtt elmégy.

A.

Istenem, ha valaki latna, ahogy itt rode6zom ezen az 0Osdi centrifugan, gdrcsét kapna a
rohogeéstol. Egyszeriien nem lehet lefogni, ne-ne-nem. Egyszer u-ugyis kiugrik aldlam és
kiszalad a korfolyosora. Na. Ha ezt elunom, veszek magamnak egy 1égkalapécsot.

Nagyon lakalyos ez a berendezkedés, hogy a mesternek kiilon szobaja van, ahol alkothat - és
szundikalhat - ha kedve tartja, én meg nézhetem a ,,Tapsi Hapsi’-t a Traviata helyett, mert itt
bukfenceznek a gyerekek, az anyos meg a szomszéd; €s a tévé nem fér be mashova. A
konyhéban olvasom el az Gjsagot... vagy ¢jjel, ha folébredek és a megmaradt langyos kortyot
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a muskatlisiivegbdl benyelem. A szajizemen nem javit semmit, de legalabb ég téle a gyom-
rom ¢s olyanokat lehelek, mint egy boglari pincelejarat. Kénkoveset. Csak ég6 gyertyaval
gyertek kozelembe. Na, mindegy. Kuss, szivi. Csondben varunk, hogy perceg-e a sz, s hogy
telik-e még apuci potencidjabol valamire, ha hondba megtérne vartan-varatlanul...

B.

Zart levél per harom. Szdéval mar a taskamban turkalsz. Vedd tudomasul, hogy ez mind-
kettdnk szamara megalazo. Neked, mert suttyomban csinalod, és nekem, mert nem ismerem a
vamszabalyokat, hogy hany melltartdé meg zenéld bugyi hozhato-vihetd vammentesen, és
hogy elhajigdljam-e az lires pezsgOsiivegeket az utcan, vagy masnap visszavalthatom?!
Roppant furcsa, hogy éppen most lett halaszthatatlan sziikséged a kalapécsra, amikor nekem
is kell. Es nem akarok kutyat venni. Ebressz fel, ha mégy. Csok.

A.

Csok? Ezt csak hanyagsagbdl irtad, szivem - vagy kicsit kapatosan. Erre utal a zsiros kés a
fiokban, na meg a hagyma haja a szemetes koriil. Nem etet a n6, szegénykém? Gyaldzat.
Pedig ha iszol, akkor enni is kell, kiilonben megart. A Ramblas - ha eszedbe jut még egy-
altalan, a kis kocsmak Mallorcéan, a paprikas tintahal, meg azok az oriasi kagylok Parizsban.
Périzs? - hova lett: mar csak biidos, nyari kanalis, szétgurult kalaris -, de két kagylé még most
is megvan az akvariumban; szeretik a guppik. Etessétek a halaitokat, emberek, a szaritott
bolha elfogyott, ¢s ha Tomi kunyeralta ki a kutyat, valaszom: nem. Idehordotok mindenféle
szerencsétlen joszagot, aztan tojtok ra, hogy mi van veliik. Mar a pintyeknek is akkora a
korme, mint egy dizéznek, de még nem akadt egy bator férfi, hogy levagja.

B.

,»Ha két pasztororad kozben tudsz tiz percet szakitani a csalddodra...” Miféle pasztorora?
Legfeljebb villanypasztorora, szivem. Marhakaram. Es ma kivételesen nem tudok bemenni a
kolcsonzdbe, mert tizkor nyit, nekem pedig 6ssze kell eszkdbalnom az irdasztalomat, mielott
a kollégak bejonnek az irodaba, mert a magyar ipar remeke csak két iires dossziét meg egy
tolltartot bir el, két atlagos stlya felnétt ember alatt 6sszeddl, mint a nyugagy.

A.

Meér’ olvas kutyéakroél, ha... mindegy; tudom, hogy csak azért titkoldzik, hogy diihitsen. Nem is
kell, hogy megmagyardzza - én nem kovetelem, én nem csindlok bel6le iigyet, hogy ki mit
olvas és miért; €n se azért olvasom a ,,Colossus of Maroussi’-t, hogy hofehér yachton
megszokjem Konstantin exkirallyal és ouzomamorban fetrengjek egy i6n sziget homokos
partjan, miutan leszoptam magam ¢és a fél legénységet, hanem mert utikdnyvet ilyen szere-
lemmel nem irt senki mar, mint Miller, és azért olvasom angolul, mert nem forditottak le
magyarra, holott mar a gimiben ronggya kellett volna gylirniink a konyveit, és mert szeretem
benne, hogy becsiiletes: megirja minden vonzodésat a géorog emberekhez, de megirja azt is, ha
befosott a helyi viztdl, s hogy viszolygéssal hallgatta, amikor Krétan, az emberiség legszebb
kultaraja mellett €16 parasztok mély irigységgel emlegették az amerikai farmereket. Mégis
tiirelemmel kell lennem és hallgatni, hogy az én édes férjecském meccsnézés kozben hanya-
gul elhinti a fiuknak, az anyjuk titokban raszokott a perverz irodalomra, és hogy ez att6l, amit
az utcai konyves standokon lathatnak kiteritve, sokkal hihetdbben hangzik a fitknak, mint
amit én az 60gorog kultararol hablatyolok.
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B.

Nem latom be, hogy miért ne jarhatnék én azokra a helyekre, ahol régebben siirin meg-
fordultunk, és ahol jol éreztilk magunkat. Miért kéne ezt kizarnom? Igy sincs sehol egy hely,
ahova oda lehetne szokni. Taldn csak a butorok megbizhatoak - vagy még azok se: loca
helyett egyszer csak csdvazason iilsz, ¢s mintakat rajzol a seggedre a csiricsaré miianyagfonat.
Nem akarok én Ujrajatszatni semmit, nem is lehet; ahova lejartunk kdzosen, oda most Anna-
val gy megyek, mint aki a szerelmét elviszi valahova, hogy megmutasson neki egy jo helyet,
egy szép dolgot, szoval mindent, amir6l az ember ugy érzi, meg kell osztania a masikkal,
hogy az is Oriiljon neki. Hat nem mindegy, hogy az a Kozlekedési Muzeum vagy a
»Muskétas”?

A.

Hall6?! Hallo, ott vagy még? Na, tudod, azért azt nem hittem volna, hogy ehhez is lesz
pofaja... illetve, hogy ennyire tul lehet 1épni a j6 izlés hatarat. Mit? Hogy mit vartam? Mi a
fenét vartam volna? Ugyan, ne farassz. Ez egy rohadt kozhely. Banalis, de annyira, hogy...
Dini, zart mar el vagy halkitsd le vagy csinalj mar valamit... Edesem, te is ott tartasz még,
ahol az anyam, aki szerint az asszony dolga a tlirés. Na ne... Nem fogadom el, aki nalam
tobbet megért, az mar az Akadémia tagja. Na, folytatom: az egyik szatyor menten leszakadt a
konzervek alatt, ahogy kiléptem a diszkontbdl; ugyhogy magamhoz oleltem az iivegeket,
tisztara, mint amikor a Tomit hordtam... Ja, a z6ldbab, a cékla meg a leértékelt sztavridak...
Igen, olajos hal, biztos van rendes neve is, talan szovjet ponty... na, és amikor mar érzem,
hogy teljesen elferdiilt a gerincem, kigjult a ladtalpam és a térdem alatt a visszér kitiiremlik,
mint a béka szeme, akkor a ,,Muskétas” kihajtott ablakan at meglatom, hogy ott il egy ndvel -
egy olyan kis szende picsa -, tordelik a perecet és iidvoziilt pofaval dédelgetik a korsot. El
tudod képzelni? He? ...Nana! Azt hittem, kihtizom a diétas szorpdt a szatyorbol és bevagom
az ablakon, mint a partizdnok a granatot, de a parkbol éppen arra masirozott egy csapat 6vo-
das spargén, és akkor mar valahogy nem is latszott illendének az egész akcid... mi? ...persze,
menj csak, én itt pofdzom, és meg se kérdezem... j6, jO, majd este még hivlak.

B.

A boldogsag olyan, mint a ragégumi. Van, aki egész €letében ugyanazt kérddzi - régi aron -
¢s mindig 0j izeket csalogat ki beldle, van, aki egész csomaggal erdltet a pofajaba és Orli
fulladésig, hogy méar az orran jon ki a leve, és van, akinek csak annyi jut, hogy az utcan ra-
ragad a bakancsara egy kikopott, fakora ragott gumi, és ha kettd, akkor mar tudhatja, hogy itt
marha nagy élet folyik.

Tudtam, hogy meglatott, persze; furcsamdd el is ment a kedvem mindentdl hirtelen. Pedig
semmiféle lelkiismeret-furdaldsom nem kellett legyen, hiszen beszéltiink rola elégszer.
Leskelddik utanam? Ha meg nem, mert hat nem, akkor mi a fenét keres errefelé¢ ilyenkor?
Ilyen nyomorult véletlen nincs is.

A.

Belopakodik a szobaba, szevasz, kezében a milianyag pohér, hogy ne lassam, mit iszik,
szevasz. Lehet vagy tizenegy; a bogre muskatli utan éppen, hogy elszenderednék, de mar
megfordultam parszor, a lepedd alam gytir6dott rendesen, ahogy szokott.

»Nézhetem” - kérdezi kijelenté mddban. - ,,Fel6lem” - mondom, és dsszecsukom a mellemen
fekvd konyvet. Leteszem a lampa mellé, ugyis csak ugyanazt a par sort olvastam el vagy
négyszer - valami folyoparti sztori -, és ugyanazzal a mozdulattal ki is oltom a fényt. A
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tévében izgalmas vitaférumot nyomatnak a fokhagymatermesztésrél. Tavaly nem lehetett
kapni, idén meg Dunét lehet vele rekeszteni.

Leiil az 4gy sz€lére €s lertigja a cipojét.

»Azért csak ne nagyon adgyazz meg magadnak” - mondom ¢én fojtottan. ,,J0, j6, most mi van,
ki akarod kaparni a szemem” - hergeli fel magat bettir6l betiire: egész halkan kezdi, a végén
meg mar kiabal.

»Akarja a fene, majd kisiil az magatol, kicsim” - mondom ¢én higgadtan, és ez jo lenne
végszonak is, ha hagynd, de hidba ért a szerkesztéshez annyira - marmint, hogy 6 mindig
mashol legyen €s massal, mint ahol mi vagyunk -, nem hagyja. Egészen mas oldalr6l tamad,
stilustalanul.

,»Hat mar ezt a kurva tévét se nézhetem nyugodtan tiz percig?!” - csinalja a miifelhaborodast,
¢s egy kortyot kilottyent poharabdl a lepeddre. Bordkaillat. Szdval kinyitotta a disziiveget.
,»Dehogynem, édesem, éppen neked valé miisor, de eddig azt hittem, hogy a fokhagymat
riihelled, csak azok a kis fokhagymaseggli csajok érdekelnek, akiket a dejektorium eldtt
szedsz 0ssze” - mondom én epésen, kirantom a feneke alol a takarom csiicskét €s elfordulok.
Persze lehet, hogy nem mondtam, hanem kiéltottam, netdn - megengedem - livoltdttem, picit.
A gyerekek szobdjabol benyit Tomi - Ujra levette magarol a pizsama felsot, hidba beszélek
neki -, és néz benniinket, két elnémult, lila tévéfény vilagitotta alakot az agyon. ,,Mi a fene
bajotok van most meg a fokhagymaval? - kérdezi a legnyafogdsabb hangjan, amit csak prod-
ukalni tud. - Sose esziink fokhagymat!” Edes kis hiilyém: sose ért meg semmit. Szerencsére.

B.

Nem sz0l senki - a heti egyszeri, koz0s - reggelinél. Szombat van, hoztam egy rid szalamit.
Marha j6: hoztam! - mintha vendégségbe jonnék; na, ezt nem fogom megengedni. Az
egyetlen ciki, hogy amikor behozatom Dinivel az autostaskam és belenytlok a szivarkéért,
kiugrik bel6le egy eszméletleniil lila pliissmajom vagy patkdny vagy kuszkusz. Mindenki
elképedve nézi. Egy ideig én is. Anna dughatta a taskamba, amig a klotyon voltam. Szereti
ezeket a kis gyerekes, puha marhasagokat, mar meglepett egy zo6ld szivacselefanttal is.

,»Ez meg mi a szar?” - kérdezi az én valasztékos kis nejem. Erre Tomi is kinyujtja a nyelvét,
mintha hanyna: ,,Aa44, de pocsék.” Dini csak a fejéhez kap, mint amikor a Barbie-reklamot
latja a tévében, aztan belepriiszkdl a teaba. ,,Ott undorkodott a postalada tetején, és gondol-
tam, szegény joszag jobb helyen lesz nalunk™ - probalom javitani a helyzetem. ,,Majd neki-
adjuk a Doérinak - segit ki Tomi. - imadja az ilyen szines szart.”

A.

Otthon feledtem a dossziét, mert tegnap ¢jjel még dolgoztam - illetve elaludtam - rajta. Mon-
dom magamban: még jo is, ha mar vissza kell mennem, akkor ténfergek egyet a csarnokban,
legalabb nem kell itt tolonganom délutan. Veszek hekket - nincs benne szalka - és karfiolt -
abba sincs - lecsopaprikat meg loveronait.

Loverona - az valahol az Alf6ldon lehet, ott Kotegyan koriil. Kopott nejlonzacskoim ki-
bontom, mint a zaszlot. Sose tudnék kevesebb személyre f6zni, mint ahogyan megszoktam, ha
egyszer egyediil maradnék, biztos, hogy ugyanazt enném hat napig.

B.

,»Hagyjatok a tudomanyt a bolcsekre - irja Taine -, a tisztességet a nemesekre, a fénytizést a
gazdagokra; legyetek részvéttel az aldzatos nyomorultak irdnt: a legcsekélyebb és legmegve-
tettebb 1ény annyit érhet, mint a hatalmas és biiszke 1ények ezrei. Ovakodjatok megsérteni a
gyongéd lelkeket, melyek minden allapotban, minden kontos alatt, minden korban viragzanak.
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Higgyétek, hogy az emberiesség, a szanalom, a bocsanat a legszebb az emberben, higgyétek,
hogy a bensdség, az 6mlengés... - effiizson, persze, tilaradast is jelent - a gyongédség, a konny a
legédesebb ezen a vilagon. Elni semmi; hatalmasnak, bolcsnek, hiresnek lenni kevés; hasz-
nosnak lenni nem elég. Csak az élt és csak az az ember igazan, aki sirt a jotett emlékére,
melyet adott vagy melyet kapott.” Eppen ezt olvasom, percenként Gjra kezdve, mert oda-
figyelni nem tudok, amikor csonget. Mar hanyagul széthanytam egy-két szamomra fontos
konyvet, kiontottem a ropit az angol feliratti fél bogrébe, lezuhanyoztam és bekaptam egy
darab csokit a Dini titkos készletébdl; hiszen ma latja majd eldészor a kuckém, ,,cellam”,
ahogy bemutatom neki, €s tényleg, olyan zavartan iiliink le a konyhdba, mint amikor a Taban
- lanynevén Diadal - moziban el6szor megfogtam a kezét.

A.

Legalabb a zoldségen latszik, ha lejart a szavatossaga, hidba sprickoljak. Itt aztan résen kell
lenni! Figyelni a kezeket és szorozni, mint a komputer, aztdn lenyelni hangtalan a hentes
lapos vicceit a kolbasz hosszardl. ,,Ne nézd mar olyan mereven a mérleget, tiindérkém, ez
bizalmatlansag - r6hdg az ismerds zoldséges. - Tudod, hogy én szolid fit vagyok, én csak
nyesegetem a vevOket; nézd meg azt a nagy marhat ott szemben a selyemmelegitoben, aki a
tokot fiirészeli, na, az elvagja dket derékba.”

Mind a ketten olyan bengak, mint egy nehézsulyt birkdzo, mégis itt locsolgatjdk a petre-
zselymet aranylanccal a nyakukban, ahelyett, hogy egy banyaban tolndk a csillét. Az ismerds
azért ismerds, mert tdle vettiik az elsé Trabantot. Elég olcson adta, de csak késébb dertiltek ki
a disznésagok. Mar amikor elvittiik t6le, akkor is csak egy kupica benzint hagyott benne,
ugyhogy a Bogracs utca sarkdr6l haza kellett szaladnom a sebbenzinért, azzal értiink el a
kapunkig. Aztan Tomitdl kellett kolcsonkérnem, hogy kibirjuk a fizetésig hatralévo két napot,
plusz megint vehettem neki egy j malacperselyt.

B.

Mindig is attdl féltem, hogy a mi szemiinkbdl kifakul az a bizalommal teli derli, ami most az
Annaébol sugarzik, mindig is attol féltem, hogy az Onkéntelenség és feltétlenség mosolyat
felvaltja az analizalo, vizsla tekintet. Talan mar az eskiivdnk masnapjan ettdl féltem. Kamu
volt az egész, kisfiam? A rossz gyerek térdelt ugyan egy ideig a sarokban, de nem, mégse
banta meg a hazugsagot, nem a jo kisfiu allt fel sajgd térddel a kukoricardl, hanem egy
megdithodott kamasz?, aki nem fogadja el a rendet?, aki tovabb hazudik onvédelembdl,
dacbdl, trilldzva?, aki nem tudja, hogy rossz lelkiismerettel nem lehet szabadnak lenni?
Félmeztelen térdepeliink a padlon, a felhdk mogil kibajé nap az aranyszinli sotétito-
fliggdnyon is atsiit, boriinkon csillog. Szamomra mindig ez a legszebb pillanat, amikor még
nem vetkdztiink le mindent, de mar nincs visszaut: részeg vagy jozan elhatarozas volt, mar
mindegy. Eppen a labam probalom kibogozni a hangszord zsinérjabol, amikor, mint valami
Ontapsolos angol bohdzatban - megszolal a csengd. Kapardszas az ajtonal - benne hagytam a
kulcsot -, aztdn megint a csengd, de jo hosszan. Valamelyik gyerek - vagy az asszony. Der-
medten térdeliink egymaéssal szemben. Ez nem a postés. ,,Tamas! Tamas! Alszol?! - hallatszik
kintrl Eva hangja. - Engedj be, mert leszakad a kezem. Mar megint benne hagytad a kulcsot!”
Aztan ismét hosszu csengetés. Mar dolgoznia kéne.

A.

Allok az ajto el6tt, mint a malhas szamar, és a nagy nehezen elékotort kulcsommal nem
megyek semmire... Hallo! Ezt a rohadt telefont!... Na végre, mint a géppuska... Szdoval... nem,
anya... csak azért mondom el, hogy tudjad... hogy rajtakaptam az ¢én kis férjecskémet egy
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sapatag libaval... Igen, a mi lakdsunkban, miért, mit gondoltal, hova vittem a krumplit? Nem
szép? Gyalazat!, azt akartad mondani, ugye?... Semmit, Elmenekiilt. Ugy elhuzta a csikot...
Be volt tojva, vagy kitépem a hajat. Nem, nem tudsz csindlni semmit, csak iidiilj nyugodtan,
fél oranal tovabb ne maradj a vizben és ne felejtsd el megnézni a kastélyt. ...Ott van, csak fel
kell szallni a buszra... nincs ezen semmi megbeszélnivald, a te kedves vejed... Na, jo, latom
megértettél mindent: nem érn {iltem a Marlon Brando farkén, amikor 6 benyitott az ajton. Na
jO. Persze, rajtam nem mulik. Kellemes pihenést. Persze, kimegyek eléd. Koszi, anyu. Puszi.

B.

Semmiféle blintudatom nem kéne, hogy legyen, ez vilagos, régen tisztdztam magamban.
Egyszerlien nincs alapja ré, hogy szamon kérjen. Nincs. Hudenincs. Az a sok zsarolo mosoly-
sziinet meg a pikirt megjegyzések a mutternek, aki pedig hajlandé volt elkoltdzni egy vizes
sufniba, csak hogy mi kinyujtoztathassuk a labunkat - barmit csinél, neki semmi se jo. Abba-
hagyta a dorombolést az ajton €s elment, de ahogy ismerem, vissza fog jonni. Egy pajszerral.
Anna ijedten begombolja a bluzat, a cigi remeg a kezében. ,,Ez olyan kinos” - mondja szeli-
den. Most a telefon csong. Varok. Tiz. Folveszem. A hangom megfeleléen almos, de asitas
helyett csak kohogok. Tamadas! ,,Mi a franc van? Megint itthon hagytal valamit? Na persze.
Hol vagy most? Vigyem oda? A postan? O. K. Gyere, mar nyitom is. Miért nem csongettél
hangosabban.” Hiilye vagyok, hogy lehetne hangosabban csongetni?

Nyitom az ajtdt, a posta jO 0tszaz méter, van id6. A kilépd Anna nyakaba csokolok. Remeg,
¢s én minden riadalom ellenére jobban kivdnom, mint valaha. A fenti 1épcséfordulobol orditas
hallatszik, vel6trazé sikoly. Az orrom eldtt nekivagddik az ajtofélfanak egy krumpli.

A.

Hall6?! Azért annyira nem vagyok liikke, picinyem. Fraszt mentem én a postdig. Nagyon is
kivancsi voltam annak a kurvanak a képire. Felmentem a negyedikre, és onnan telefonaltam.
Mi az hogy!... Ugyan mar, ez nem egy lanyregény, miféle romantikus szenvedély, eredj mar...
Ugy rohantam le a 1épcsén, hogy azt hittem, kitérém a nyakam és kozben siivitettem, mint a
szamum. A n0 meg... sipirc, lelépett volna régton, de amilyen tapos csirke, kétszer is vissza-
lokte a csapoajtd, ugyhogy utol is érhettem volna, de csak utana kiildtem néhany keresetlen
jelzdt. Aztan még orditottam egy keveset a Tamas képébe, de olyan fapofaval allt ott, mintha
alarc lenne a szakalla, illetve megprobalt behtizni az eldszobaba, mire én ledobtam a
szatyrokat a ldba elé, és a szétgurulé almak meg krumplik k6z¢é odacsaptam az iiveg
citromszorpét, szét is folyt rogton és teljes lett a performance - a te Akos baratod, akinek csak
annyi Otlete van, hogy a léggombbe toltott festékeivel nekirohanjon a vaszonnak, csak lesett
volna, hogy itt mi van -; a Iépcs6hazi hugyszag és dob a limonadéval vegyesen kavargott a
hadaréariank kortl... A bérbeszedd azt mondta, majd kés6bb visszajon, a hazmester letette a
kutyaszaros lapatot €és elmenekiilt, R6zsa néni meg egy tamlas széket tolt a kilincs ald a
szemkozti lakasban. Végiil berohantam, magamra csaptam a konyhaajtot, és kihaldsztam a
fazekak mogiil a muskotalyos liveget. Langyos volt, mint a pisi, €s az iivegbdl kellett innom,
mert nem taldltam volna bele a poharba. Hangosra allitottam a radidt és raszoritottam a
tenyerem a konyhaasztalra, mert annyira remegett. Es bdgtem.

B.

Ha most meg tudja valaki mondani, hogy ez az egész mire volt jO, azon kiviil, hogy egy kicsit
szorakoztattuk a hazat, akkor 6vé a lelogd lovagrend. Mintha nem tudta volna eddig is. Annat
is, Agit is meg... na, mindegy. Képmutatas, de marha magas fokon. Jellemz. El3szor hona-
pokig nem hajlandé tudomast szerezni semmirdl, aztdn megrendezi a cirkuszt, amiben mindig
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0 a szomoru fehér bohoc, akivel kitolnak, én meg a gonosz istalldmester bacsi. Nagy ligy.
Bevittem a két szatyrot €s ledobtam a becsukott konyhaajto el6tt... €s passz. Még a szOorpos
iveg se ment szét, amellyel el akarta torni a labam, csak begurult a kukak koz¢. Bravo! Nagy
talalat. In flagranti. Hajjaj, hohé! O veti az én szememre, hogy nem vagyok hajlandd
szembenézni a tényekkel. Hat ki az?, ki az, aki menekiil a valosagtol. Hat, ki az? Azt hiszi,
hogy majd bekopogok hozza magyarazkodni. Egy nagy nudlit.

A.

Micsoda energiat kovetel a hazugsagok fenntartasa, micsoda raforditast. Tobb takarmanyt
zabalnak fol, mint egy egész baromfiudvar. Es milyen elényben van az, aki ezt megtakarit-
hatja maganak, aki nem kényszeriil erre. Itt meg mindenki ebbe doglik bele. A hazugsag
szervezésébe. Kivéve akiben megvan ra a természetes hajlam, és sérobol fljja az egész
indul6t... Bar... az igazsdg mindig feliiletesebb, mint egy jo, részletekben gazdag hazugsag.
Egy szépen kigondolt hazugsagban mar egyfajta mélység van. Es az én parom az egy nagy
mélyépitd, nyugodtan rabizhatnank az Gj metrot. Csakhogy ez... ez iszonyu faraszto... és abba
kell hagyni.

B.

Mindennek megvan a maga parja, kicsi szivem. Emlékezz csak arra a borzsonyi ¢éjszakara,
amikor hiaba doromboltem a fahéaz ajtajan. Esett az esd, mintha dézsabol ontotték volna, €s én
ott keringtem a fahaz koriil az es6erdében és mar a hatamon csorgott le a savas esd, bele a
gatyamba, mire beengedtél, és akkor kideriilt, hogy a gyerekek a szomszédban alszanak, te
meg egyediil a hosszl nyaku iivegeddel. Egy korso sort meg egy fél hubit 1égy szives. Csak
persze egy oran beliil ismét jonek, kopogtatnak, egy barati korbol alig ismerds pacék, aki - mit
ad isten - csak gy, hot véletlen arra csellengett a zuhogé esdben, ¢&jjel szazkor, és menedéket
kért a j6 vandor. Nagyon oriiltiink neki, megetettiik, megitattuk, politizaltunk kicsit, aztan le-
fektettiikk a gyerekszobaban, de nem tudtam aludni, és hajnalban vettem a lombfiirészt, ra-
tettem a nyakara, és amikor kinyitotta a szemét, azt mondtam neki, hogy hapsi, én marhara
nem csiplek, Gigyhogy legjobb lenne, ha elhtiznad a csikot, miel6tt az asszony felébred. Igy is
lett. Rogton megértette a helyzetet, mert biintudata volt, meg egy kicsit raleheltem beszéd
kozben az agyaspalinkabol, amibdl az ihletet meritettem. A szagrdl itélve be is szart egy
csoppet.

A.

Ha még egyszer azzal jon valaki nagy bazsalyogva, hogy mi voltunk a mintapar, hogy a
miénk latszott a legidedlisabb hazassagnak, akkor... hirtelen felinduldsbol... talan enyhén le is
kopom. Danka baratndmmel elvittilk a franciat a pesti ¢jszakdba, egy valodi magyarba,
orizsinal sztrapacska, dsi ongrodz étek - egyél apa -, igy mulat a magyar, ha nem kap jegyet a
,»Macskak-ra vagy a ,,Passio”-ra; de ott aztan varatlanul meg is lett neki minden, a szinhaz is
meg a happening is, ami emlékezetessé tehet egy utazast, mert bejott az a nd a férjével meg
két masik pacakkal - Osszevillant a szemiink, tudtam, hogy megismert -, kisvartatva be-
caplatott a férjecském is, na semmi, atnéz rajtunk, mint a puszta légen, és leiil hozzajuk
nyugodtan, a gyomrom menten gorcsbe randul, hiaba eregetem lefelé a bikavért, hogy meg-
nyugodjon, kozben forditom a Danka bléd szdvegét a vendégiinknek, Osszevissza, mert
olyanokat talal ki, mint a bocskorszij franciaul -, kozben mindig éket figyelem, majd kiesem a
bokszbol, és amikor a nd el akar osonni mellettiink a rotyire, akkor folpattanok, elkapom a
grabancat ¢és belesziszegem a képébe: Hat ide figyelj, bocskorszij! Kérdezd meg azt a joképli
szeretddet, hogy hétfén kinek a reszortja a gyerekekkel foglalkozni?! Kérdezd meg tdle,
bocskorszij, hogy ilyenkor ki vigyaz a gyerekekre?!
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Kérdezd meg téle, jo?!

Valami baj van? - kérdezi figyelmesen a mi francia vendégiink a kis balkani jelenet utan,
mikdzben én visszahuppanva magamra locsolom a bikavért, a nd meg elrohan a budira. ,,0,
semmi, csak a férjem szeretdje” - legyintek bamulatos dnuralommal. Na, éppen olyan lehet az
arcom, mint egy busé maszk, de ez a mentalis kényelemben felnétt, j6 modort, nyugati
uriember megérti, hogy ez egy maganiigy, ha lathatolag majrézik is, hogy beledllhat a hataba
a bugylibicska. Bon appetit!

B.

Megettiik sorban mind a szép nevii kutyakat, felfaltuk mind, mint ahogy Komomura is
megette a szanhlizé kutyakat, amikor egyediil akarta bevenni az Eszaki-sarkot és elfogyott a
toltott csoki, a kondenz tej meg a lazackonzerv. Megettiik ,, Tiirelmet” mar az ut elején, mert
elkujtorgott folyton, elragtuk ,,Bizalmat”, mert kilogott a sorbol, s pont akkor nem huzott
soha, amikor kellett volna, beraktuk a grillbe ,,J0sdgot”, mert csak arukapcsolassal keriilt
hozzank, csak ugy adtak a tobbit, ha vissziik 6t is, de folyton leragta magarol a hamot, mindig
¢hes volt; megzabalta az ostort, szétcincalta a fokabor kesztylit; ,,Szerelmet” €s ,,Vagyat” nem
ettiik meg - egyszer csak eltlintek valahol az Ut kdzepén egy hoviharban, egy ideig észre sem
vettiikk, hogy ledobtdk a hamot. Csak ,,Osszetartozas” birta ki veliink végig, mert titokban
mindketten etettiik, ezzel-azzal, a tobbi kutya huséaval féleg. Ott mult ki a ldbunknal, amikor
elértiik a sarkot. Az ahitott helyet, ahonnan csak egy iranyba lehet nézni. D¢l felé. Ahonnan
egyforman latunk mindent. Eletiink csticsarél. Ja. Egyforman sivarnak. Nade. Beteljesitettiik a
torvényt, elvonszoltuk a szankot, kitliztik a zaszlot. Hurrd! Vagy halleluja?! Es maér csak
egymast tudjuk megenni. ,,A volt feleségem” - magyardzom meg kurtan, és aztdn mindig
kikisérem Evat, ha ki akar menni.

»Dehogy megylink mi el, menjenek 6k” - hallom a feleségem francia tudasat harsogni. ,,Az
¢l6 faba is belekot, ha iszik” - probalom megnyugtatni a tdrsasagot. Semmi sem igaz abbol,
amit mondok, és ez furcsamodd zavar is, de aztan megismétli magyarul is, j60 hangosan. Bravo.
Kicsinyes bosszu ¢€s irigysé€g, sekélyes diadalmaskodas. Bravo. Bravo. Bravo.

Es sajnos tényleg nekiink kell elmenni. Az 6reg - Eva férje - elunja a kocsedot, és kivonulunk.
Ok eldl, én hatul. Torkomban az utolso, fagyott kutyalab.

A.

Megallt a levegd a klubban, ahogy beléptem. Ah, ez az a gonosz nd, aki a mi baratunknak oly
keserti banatot szerzett, ki a lelkét sanyargatja, vérét szipolyozza, tudjuk jol. Elére allt minden
soralatét, valogatva lett a szd, és én menten Kémives Kelemennének éreztem magam. Be-
vakolva. Azért is elszivtam egy cigit meg egy pohdr barnat, aztdn azt mondtam, szevasztok.
Szevasztok, ha csak annyit jelentett a baratsag, hogy éjfélig kentem nektek a zsiros kenyeret
¢s szeleteltem sirva a hagymat, hogy kipucoltam utdnatok a klotyot, szevasztok, ha csak
annyit ért minden, hogy kolcsonadjak egy esernydt, ha zuhogott. P4, édeseim, sz6fosologu-
sok, pa, erkolcs és szépség lovagjai, pa, becsiilet sz0sz010i1, pa, érdemesek €s érdemtelenek;
hamarosan sziikebb lakasba koltdziink, rizlinges-ringlis estélyt rendezni kedviink se, modunk
se lesz, becsiiletiink az 1ri tarsasdgban hanyatlani fog, de 6nbecsiilésiink tdn emelkedik egy
gradicsfokot.

B.

Kik ezek az emberek, hogy én kotelezéen kiontsem nekik a lelkem?! Ki ez a haza bolcse a
kockés ingben meg csikos nyakkenddben, akivel el kell hitetnem, hogy gyalédzatos gazember
létemre is szerethetem a gyerekeimet?! Ki ez a bikkfanyelven kérdezgetd ajtatos mand, akin
olyan jol allna a margarétas, ujjatlan otthonka, s aki taldn egész ¢€letében egy egészségeset
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nem kefélt, hogy eldontse, impotens vagyok-e vagy buzi - nyilvan csak ez a két valtozat
1étezik. Kik ezek a tévedhetetlenek, akik a fiaim arcaba vilagithatnak a vallatolampaval, hogy
szerette-e az apu az anyut; lattak-e a szemetesben kidobott kotont, s hogy hangosabban
orditunk-e egymassal, mint a szomszéd celldban a tobbi életfogytos. A holtomiglanok.
Edesem, ma este be akartam menni a szobadba, leiilni melléd az agy sz¢lére, megmondani,
hogy nem akarok semmit, nem is gylildllek egyaltalan, csak - hat ez kicsit skizofrén - egy
kicsit a kozeledben szerettem volna lenni, miutan hivatalos lett az egész, melletted lenni, ha
gylirtizik a baj, de én szégyelltem volna magam, te meg elfordultdl volna rogton, hogy €égo
arcodat ne lassam. Elvesztettiik a pert, és én mégse mentem be hozzad, mert gyava voltam ¢és
faradt, illetve azt hittem, hogy majd félreérted és azt hiszed, hogy elgyavultam ebben a
felmérhetetlen, kilatastalan szabadsagban.

A.

Ugy tiinhetett, hogy én hivtam iinnepelni 6ket, pedig véletlen volt, csak nem tiltakoztam elég
erélyesen, amikor telefonaltak: régi pajtasok, bennem van 6t nyugtatod, nem kell a konyakotok
- hoztak bdven -, sOtét szobaban leililni vagyom, elszunnyadni a fotelben, elrendezddni és
lecsitulni, mint a hulldm a bekdszontd szélcsendben. Hol van mar az a hajnal, amikor egymas
mellett ébredtiink az erdei pajta szénadgyan, korbeadtuk az egyetlen megmaradt cigit és
egymashoz bujtunk almatag, lass izzasu vagyban, mig a fak lombjara zuhogott a langyos
es6?

Toltenek és beszélnek, vidamak és felszabadultak, és locsognak és fecsegnek: szépségrol,
jorél, Gorogorszagrol, kabitdo déli napsiitésrdl arnyéktalan lapidariumok kertjében, rantott
padlizsanrol és anizspalinkarol - joval elmult mar ¢jfél -, és én rebbenve csititom Oket és
lopva a gyerekek ajtajara tekintgetek, mint amikor Dini eltérte a 1abat a Tatraban, vagy ami-
kor Tomi a szokése utan eldszor aludt Gjra itthon a harom nap satorozas utan - toltenek ¢és fe-
cserésznek, szinesen, okosan -, maskor biztosan élvezném nagyon, de most kisértetiesen
hajaznak a riporterre meg a pszicholdogusndre: ,,Aha, szoval értelmiségi sziilok gyerekei, na ez
jO, széval veri a mama a papat? He? Mi? Velem nem kell titkoldzni, hat végiil is ki itt a
zsarnok, ki az, aki nem tartja be a jatékszabalyokat, kiazaki, kiazaki...”

Mint a kivancsi 6vodas: kikaparjuk a baba szemét, hogy van-e mogotte valami, kicibaljuk a
hasabol az afrikot, s ha nem leltiink semmi érdekesre, akkor kidobjuk a szemétre az iires
kadavert.

Pityokosak rendesen, mire elfogyott minden, még az ajtdban is kacarasznak kicsit bucsuképp,
mikdzben én jol tudom, hogy Tamas a masik ajt6 mogott fekszik almatlanul és hallgatja
idétlenkedésiinket, de nem tudom elhajtani 6ket, mert mindig jra esziikbe jut valami, de
aztan csak elmennek végre.

,»Ne busuljatok, inkabb orvendjetek, lelkecskéim - hallatszik még fel visszhangosan a 1épcsé-
hazbol. - Most akkor szabadok vagytok, mint a madar!”

Igen, most mar szabadok vagyunk, mint a madar. Kiszamithatatlanul és kilatastalanul szaba-
dok. Hurra.
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Evszakok a bikaszallon

1. Madarlatta kenyér

Csapodik az ajto. Isten az atyam, akkor voltam a legnagyobb 6kor, amikor ezt az dgyat foglaltam
el és nem a sarokban 1évot. Barki jon, akaratlanul is folébreszt. A szemem nem nyitom ki, csak
lesek a pillak alol, ahogy Bronson szokta, amikor a feje mellett beledll a kés az ajtofélfaba.

A sotétitofliggdnyok kozt besurrano fénycsikon eziistosen reszketve csillamlik a por. Kundera tata
megkdnnyebbiilten rakja le két hatalmas szatyrat, és sietve bujik ki kopott ballonkabatjabol. Egy
pillanatra letil, beletur ritka hajaba - a homlokra fehér, mint minden parasztnak, akinek allandéan
fején a kalap -, aztan hatrafordulva cigit kotor eld a széktamlara akasztott kabat zsebébdl. A
félvilagitasban is latni, hogy barazdalt arca olyan faradt, mint a sokat hajtogatott aluminiumlemez.
Két hete van vissza a nyugdijig, a blicstiztatora mar meg is vettiik neki a r6zsas porceldnkészletet,
ami a dobozzal egyiitt nyom vagy husz kildt; - esziinkbe se jutott, hogy majd neki kell haza-
cipelnie. Ragyujt; nyakig gombolt fehér nejloningét még most sem engedi ki. Komotosan szivja a
cigarettat, kétszer felém is tekint, de nem tudja, hogy ¢bren vagyok. A tobbiek dolgoznak, egyediil
én voltam ¢jszakas. Kicsit még tildogél, aztan a koromnyi rigdt belenyomja a szardinidsdobozba,
kinyitja a sziirke vasszekrényt és kezdi beramolni a szatyrok tartalmat. A papirdobozt ismerem,
tojasokat szokott hozni benne - belefér vagy huisz darab - egyenként és dvatosan mind belegon-
gyolve a Szabad Fold megsargult lapjaiba. Tuti, hogy az éregasszony indulas el6tt mindig gon-
dosan lelkére kdti: oda ne verje valamihez, mert karba vész a josag. Most lassacskan kibontogatja
Oket; ha valamelyiket gyanusnak véli, megrazza a fiile mellett, s hallgatja, mint valami zseborat,
vagy a fény felé tartja és hunyorogva nézegeti. Egy masik cipds dobozban sz616t hozott, a harm-
adikban almaspitét, érzem az illatat. Az igazsag az, hogy reggelire csak egy szal melegkolbaszt
ettem a hentesnél; az se izlett, - mar annyi ideje allhatott a vizben, hogy nem lett volna csoda, ha
kopoltytuja n6. Nekem nincs kedvem f6z6cskézni, mint az Sregnek, ahhoz labost kéne venni,
kicsit meg nagyot, tdnyérokat meg az ég tudja még mi mindent; a mosogatashoz pedig végképp
nincs kanalam. Bar, éppen tegnap gondolkodtam rajta, hogy €én mindig allva eszem, mint a 16,
csak az nem olvassa kozben a Sportot vagy az Esti Hirlapot. A hentes, a ,,Hallo” vagy egy stikkes
hamburger a mozi el6tt, aztan a film kozben szétfijom magam koriil a hagyma szagéat. Az oreg
még a hagymat is otthonrdl hozza, meg a z6ldséget, gyokeret, tésztat is; - a keze majd leszakad a
vonattol jovet. Néha egy fél napot is elsz6szmotol a konyhdban ahelyett, hogy csavarogni menne
a varosba, beiilne valahova egy sorre vagy csak l16tydgne egyet a ligetben. A kortton til talan még
nem is jart. A legtobb, hogy kisétal a piacra - az itt van a kozelben - eserny6t venni a lengyelektol.
Ez az 3 bomba nagy iizlete. Allitom, hogy az egész falunak & vette az esernydt, és mindenki
boldog is vele, pedig nem hasznaljadk. Esernyd alatt nem lehet kapalni.

Megfordulok, kinyitom a szemem, és most jovok ra, hogy egészen eddig az a hiilye krimi (a
vampir belopodzik a mandkenképzdbe) nyomta az oldalam, amit Apukatdl kaptam kolcson. Az
¢letben még ilyen baromsagot nem olvastam, de annyira dicsérte, hogy el kellett kérjem, kiilonben
megsértddott volna. Reggel kiesett a kezembdl, ugy aludtam el, s kicsit meg is nyomoritottam a
puha gerincét forgolodas kozben; nem kétséges, Apuka rikoltozni fog, ha igy adom vissza.

- Csak nem ¢ébresztettem fel? - kérdi az oreg halkan, mikdzben kisimogatja és rendben egymasra
rakja a megsargult Gjsaglapokat - Igyekeztem zajt nem csapni.
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- A, dehogy - legyintek én, elnyomva egy asitast. A felsd agy sodronya megakadéalyozza, hogy
egy jot nyujtézzam, a matracbol meg allandéan a pofamba hullik a por. - Eppen ideje felkelnem,
kezd korogni a gyomrom - nyogom ki némi célzatossaggal, s a tekintetem megpihen a kockas
vaszonszalvétdba csomagolt valamin. Mér csak az van az asztalon.

- Hat, ha nem sértem meg vele, megmaradt ez a kis Utravalom - koveti a szememet az Oreg. -
Fogyasszal!

- Engem baltdval se tudna megsérteni, tata - jopofaskodom én, €s atveszem kezébdl a kis csoma-
got. Széthajtogatom a szalvétat. Tudom, hogy nem szamithatok valami kiilonleges csemegére,
némileg szégyellem is magam - na csak enyhén, nem tulzottan -, mégis jol esik elfogadni. Két
hatalmas szelet zsiros kenyér, kozévagva szeletelt paprika.

- Keservesen kirazta a vonat a gyomrom - magyarazza az oreg, hogy megkonnyebbitse a dolgom.
- Ez a t6r6dés mar az étvagyam is elveszi, épp ideje, hogy vége legyen - mondja, mar inkabb
befelé, csak maganak. Uj cigarettara gyujt, és hosszan nézi a hamut a szardinidsdobozban.

A kenyér kissé megnyomodott a csomagban, a paprikaszeletek rendetleniil 16gnak ki beldle, de a
megolvadt zsir €s a s6 ize, a dohanyzokupé flistje €s a falusi konyha fiokjabol kikeriilt asztalkendd
illata atjarta, és nekem szinte olvad a szdmban. Lehunyom a szemem, és egy erdok kozott futd
sinpart latok: tdvolban Osszetartd szaraik folott vibral a forrd nyari 1€g és a vasutat szegélyezd
mély arok partjarol lekaszalt fu friss illata szall. El8szor egy tehervonat jon - az ebéd utani elso -,
aztan majd egy masik, a gyorsitott személy. Az 6csémmel rozsdas szogeket rakunk a sinekre; ki-
tlind nyilhegyek valnak beldliik, ha kilapitjdk a csattogd kerekek, - a vesszdkre felmadzagolva tan
még egy facant is elejthetiink veliik. Lehet, hogy aztan megint jon a sinautd. Sajnalhatja, aki még
olyat nem latott: lakkosan csillogé és fekete, akéar egy oOrias kdrisbogar. Merev nyaku, pirospozs-
gas vasuti tisztek lilnek benne, gyerekeknek nem tisztelegnek vissza, biiszkék, mint egy tabornok.
Az 6rhaz kiilonben is rég szolgalaton kiviil van; ami a két falut elvéalasztja, az ma mar nem tavol-
sag, a tekerds telefon is tonkrement, a lovas kocsiknak meg nem kell sorompd, itt tgyis mindenki
megall vizet inni. Nagyapa is mashova jar szolgalatbol kikefélt egyenruhdjaban. Varosi dllomésra.
Hajnalban fogja a kis taskat, feliil a kézihajtanyra (az meg olyan, mint egy pok), és percek alatt
eltlinik az erd6 aljan. Eskiiszom, évekig azt hittem, hogy szolgalatban enni se szabad, mert amikor
méasnap visszatért, taskajaban mindig ott volt a ,madarlatta kenyér”. Ultiink az 6csémmel a
padlaslépcsén vagy a nyari konyha kiiszobén és faltuk két pofara. Csak késobb jottem ra, hogy
szolgalatban is kell enni. Hat persze. SO6t. Nagyanya mindig kiilon csomagolt nekiink is, csakhogy
annak a zsiros kenyérnek meg kellett jarnia az utat a varosi vasutallomasig, meg vissza. Ilyen
kenyeret masképp nem lehet csinalni. Lehet ugyan, hogy egyszer még kitalalja valaki ezt is, és kis
tivegesékben csillog majd az éjjel-nappali fliiszerpolcain a ,,vonatfiistizii s6” az ,,ingdz6 keverék”
meg a Vegeta kozott.

- Aztan, mi 4jsag? - kérdi az 6reg csondesen.

- Nyomor - mondom ¢én, lekiizdve az utolso falatot. - Olyan melot hoztak, hogy belegebediink.
Kétszaz furat egy munkadarabon, s van beldle vagy tizezer.

Vagy a paprika volt erds, vagy én voltam til mohd, de hirtelen csuklani kezdek, szemem elonti a
konny, érzem, hogy a képem gorcsbe randul és vorosddni kezd.

Az oreg lassan felallt, a csaphoz megy, egy pohar vizet enged, leteszi elém az asztalra, aztan jo
erésen hatba vag.

- Meg kell ragni rendesen - mondja.
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2. Téli reggel a ,,Kopkodo”-ben

A Benga allandd helye a kocsmaban a budi elétt van, ami teljesen felfoghatatlan és éssze-
rlitlen, hiszen aki kijon, az mind hatba veri a kilinccsel. A neje fel is figyelt a lemoshatatlan
kék foltra a férje hatan, és egy délutan elcipelte a korzeti orvoshoz. Most az egyszer Benga
sem ellenkezett, mert kinozta a labfajas az egyre jobban gobosddd visszerei miatt, hamar
faradtak a virgacsai €s sajogtak, mint a rejtett banat, s a hires 0j kendcs sem ért fityinget se,
hidba kente magara szorgalmasan. Hosszu varakozas €s rovid, ranézéses vizsgalat utdn meg-
tudtak, hogy a csaladfének bizony ludtalpa van. Az aluminium betétet kivaltottak, és azdta a
tiikros szekrény aljdban hever egy elrongyolodott fényképalbum, két szakadt retikiil és a
Fruzsina nénitdl karacsonyra kapott két tucat kinai férfizsebkendd tarsasagaban.

Kora reggel a spi csondes, csak a radioé zenés miisora szol, s a levegdben presszokavé, a friss
bécsi szeletes zsomlék és a kovér pénztarosnd orosz kolnijének illata kavarog minden
ajtonyitaskor. Kinn hordja a havat a sz¢l.

Benga egyelore maganyosan alldogal, 6vatosan kortyolgatja a froccsét, mert tobb pénze nincs.
Szerencsére cigije az még maradt fél dobozzal. Miiszak utan at se ment a szallora, elsd utja
ide vezetett. Még nem tudta megszokni a vassodronyos agyakat, a fiilledt levegdét meg a
lelakatolt hiitészekrényt; ehhez két nap kevés. Valojaban esze dgaban se volt megszokni;
semmi kétsége nem volt afeldl, hogy még a héten kibékiil az asszonnyal. Ma még nem, de
majd holnap.

Lassan kezdenek beszivarogni a kollégak is a torzshelyre, legelsének Szoszi, a hollofekete
cigany. Hajan és olcsd, miiszormés kabatja vallain all a ho, hona alatt két szakszervezeti
Mikulas-csomagot szorongat. Ezeket rovid, de szenvedélyes, arab horkantasokkal teljes
alkudozas utan elcseréli a pénztarosnénél két deci vermutra meg egy nagyfroccsre.

- Hell6 - mondja Benganak, amikor odaadja neki az egyik poharat -, csak ennyi jott ki beldle;
marha nagy az inflacid, ezek meg csak két szaloncukrot meg egy Sportszeletet dugnak a
zacskoba.

Benga erre csak bologat, nem szdl, aztan se beszélgetnek, csak cigarettaznak csendben, és
nézegetik a bejovoket, akik fazdsan dorgolik 6ssze dermedt keziiket a meleg helyiségbe 1épve,
csikokat rugdalnak a padlora szort faforgacsba, aztdn nagy élvezettel, pirosod6 arccal nyelik
be a féldecijiiket. Mindenki allva iszik, mert itt nincsenek asztalok.

(Valahol, egy eldugott szabolcsi faluban két gondor, fekete haju kisgyerek kergeti a rémiilten
karalo tytkokat a hofodte udvaron, s idérdl idore a drotkeritéshez futnak, hogy toporogva
bamuljanak a faluvégi buszmegallo felé. Messzire latni a vakolatlan haz ablakaibdl is, és a kis
fekete asszonyka, mikdzben egy rozoga samlin dgaskodva leakasztja a fiiggdnyt, egy pilla-
natra tinddve megall, és 6sszesziikiilt szemmel fiirkészi az orszagut lires csikjat.)

Fiist kigy6zik a cigarettakbol, melegen siirlisddik a tomeg, és egyre gyakrabban csapodik az
ajtd. A hdésugarzo alatt barnan, és idonként jol hallhaté reccsenésekkel kunkorodik a punci-
mintds tapéta, a radiét mar egy zenés, németiil hablatyol6 adora tekerték at. A csaposnd €s a
pénztaros egy bordd selyemmelegitoben viritd részeggel veszekszenek, akinek az a nagy
hangerdvel kifejtett véleménye, hogy ebben a csehoban szisztematikusan atvernek mindenkit,
istentelen nagy rablas folyik, és még a vizet is vizezik. A pénztarosnd nem szivja mellre vagy
legalabbis nem latszik rajta, hogy kiilondsebben felajzana a dolog; meleg pokrdocba burkolt,
vastag combjain dobol aranygylris kezeivel, és igyekszik masfelé nézni, mintha semmi koze
nem lenne az egészhez.
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- Biztos, hogy a koméanak van igaza - gondolja magdban Szoszi, és bedll a brunzolda elétti
sorba. A klor és a flist csipik a szemét, de minden alkalommal Gjra elolvassa a kis versikét a
piszoar folétti falon:

,,Nem kunszt a falra firkalni,

Nem kunszt onnan letérélni.

Kunsztot akarsz minden aron
Baszal allva - kerékparon!”

Valaki buzgon kijavitotta vilagosabb tollal a helyesirasi hibat, jelezve, hogy azért ide se csupa
faragatlan bunk6 jar. Szoszi igyekszik nem tiidore szivni az ammonia kellemetlen szagat,
majd a kilinccsel hatba vagja Bengat, és visszaveszi tdle a poharat.

- Nem ittal bele? - kérdezi.

- Ulj 4t egy masik asztalhoz - mondja erre Benga megvetéen, és fintorog, mint aki szelén-
szagot érez.

A kis helyiségben lassan mozdulni se lehet, az emberek éppen gy szoronganak egymas
mellett, mint a metrdn, csak itt nem lognak bérfogantytk a mennyezetrol.

Apuka jon be, integet nekik a tobbiek feje folott, és rogton a pénztarhoz megy.

- Ki szereti apukat? - teszi fel a koltéi kérdést nevetve, amikor végre atverekszi magat
hozzajuk a tomegen. Bengaék elveszik tdle a poharat és isznak.

- Melyik a maga fia? - kérdezi a csaposnd, mert 0 is benne szokott lenni a szereposztasban,
mint kontras.

- H&> ezek a marhék itten; - mind a kettd - 16ttyint a poharabol Bengaék felé Apuka. - Ezt a
hosszat még a frontrdl kiildtem haza kulacsban, a bokszosat meg itt csindltam a Lovolde téren
a klozet mogott, csak sietni kellett vele, aztan fényt kapott.

- Igazan biiszke lehet rajuk - vihog a csaposnd, és ovatosan kortyolgatja a személyzeti kavét,
amelyet szintén Apuka fizetett. - Bar az biztos, hogy inkabb ruhdznadm déket, mint itatnam.

- Ezzel a nagy Bengéval van a legtobb bajom - legyint r& Apuka -, mert nincs meg az alap-
miuveltsége, hogy az ember bemehessen vele egy jobb helyre. Tegnap is ugy beseggelt a
rendérkocsmaban, hogy egy Ormestert meg akart tanitani a székely himnuszra, lehiilyézte,
hogy nincs hallésa, aztan meg a téren aludt a telefonfiilkében.

Benga a fejéhez kap, jelezve, hogy ekkora pofatlansag nincs is a vildgon, mindez aljas
ragalom, minden alapot nélkiil6z6 hazugsag ¢és gyalazatos arulds is egyben.

- Hat azt hiszed, hogy ¢én is te vagyok - kop egyet szinlelt haraggal -, hiszen a hatamon
vittelek haza! Be is loptam magamat a Piri szivébe megint.

A mondat végét elharapja, mert Apuka néman, hiivelykujjal integet neki, hogy forduljon az
ajto felé. Kapszalics jott be egy ndvel, de koriil se nézett, csak beallt a pénztar eldtt toporgd
sorba. A n6é behuzodik az egyik megiiriild sarokba, és a hdsugarzé alatt igazgatja csapzott,
vizes hajat. Az arca kicsit puffadt, a kabatja széle saros és a melle folotti két gomb hidnyzik
rola, helylikon tarka cérnaszalak 16gnak laza fliggetlenségben.

- Kissé szakadt, nem gondoljatok? - kérdezi Apuka suttogva.

Elképedten, de azért némi féltékeny irigységgel bamuljadk a Kapszalics furcsa kis ndjét.
Kapszalics kdzben eljon a pénztartol - lathatéan spicces, a blokkokat tartd keze a szokdsosnal
is jobban remeg -, s amig a sorokre var, odastugja a harom kolléganak:
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- Ilyet nem ¢éltetek, vesszek meg; bugyi helyett egy kettévagott mackoé alsé van rajta.

A csaposnd lehuzza a korsokrdl a habot, Kapszalics pedig rendezi a képét, és elvonul a
sarokba a ndjéhez, aki azota elékelden cigarettazik.

Ok harman ezek utan csendesen iszogatnak, elgondolkodva a vilag furcsasigain és egyes
emberek igénytelenségén. Egyszer csak Szoszi oldalba 16ki Bengat.

- Ellen6rzés késziil, picinyem!

Benga megfordul. A pult f6l6tt, a cigarettafiisttél megbarnult fiiggdnyok kozott az ablakon at
az utcara latni. Az olvado jégvirdgok mogott magas, szikar n6 all kopott, orosz kucsmaban, és
rezzenéstelen szemekkel néz befelé. Benga sohajtva begombolja a kabatjat, folhajtja maradék
froccsét, és egy faradt grimasz kiséretében kezet raz a masik kettével. Azok megértéen
bologatnak, hja, ilyen az élet, elobb a kocsma, aztan a csalad. Még latjak, ahogy Benga ¢és a
felesége komoly arccal dllnak egymassal szemben, s a nd megigazitja férje nyakdban a salat,
aztan a két alak eltlinik az ablak el6l, csak a ho hull tovabb odakint, egyre kisebb pelyhekben.

- Azt hiszem, megint egyediil leszek a szobaban - koccintja poharat az Apukaéhoz Szoszi.

3. A tréfa

Péntek délutan kellemesen folmelegedett az id6 és mi ki is hasznaltuk, - ez volt az elsd
alkalom, hogy a szallé betonozott udvarara iiltlink ki zsugazni.

Az oreg vaddiszno végig nyerésben volt, ¢lvezte a helyzetet nagyon, be nem allt a szaja,
Osszehordott hetet-havat, fecsegett, mint a vizesés. A kiscsavot elszalasztotta borért, mert ami
otthon volt, azt megittak mar reggel, de nem volt elég, szomjasak sziintelen. Hogy egy iddre
megakasszam a kedvezdtlen lapjarast, bementem a szobdba, ¢és kivettem az éjjeliszekrénybdl
egy Uj doboz cigit, aztan ovatosan visszakattintottam a lakatot. Kapszalicsot ugyan az agyu-
dorgés sem ébresztette volna fol, mégis. Utcai ruhaban horkolt az alsé agyon, és csak félig
huzta le a nadragjat az ostoba, ugy latszik, vetk6zés kdzben ajult el. Csak az a francos ital ne
volna, az rontja meg ezt a keserves ¢letet. Savanyl szag terjengett, mint valami vasuti varo-
teremben hajnali haromkor; hat kitartam az udvarra nyil6 ablakot, s a parkanyon konyokolve
lehantottam a celofant a cigis dobozrdl. Jo ideje figyelgetem, hogy a szemkozti tiizfalban a
téglak kozt gyokeret eresztett kis ecetfa milyen csodalatos életerdvel, milyen reménytelen
elszantsaggal kapaszkodik az égnek, pedig semmi esélye, hogy nagyra néjon.

- Isten bizony, ugy ram jott, hogy azt hittem, nem érek el a klotyoig - hallatszik kintrdl az
oreg Totyi hangja. Az ablak tiikrében latom, ahogy keveri a lapokat. - [jedtemben leiiltem a
rampa Iépcsdjére, mondom, kész, szégyen ide, gyalazat oda, ennek a gatyanak mar annyi. Na,
ahogy ott gorcsolok, épp’ arra jon a mardsok miivezetdje, az a cipofejli lakli. - Mi baj van,
Totyi bécsi, csak nincs rosszul? - kérdezi udvariasan. - A, semmi - nyugtatom meg én -, csak
begdresolt a labam. - Na, majd én segitek - azt mondja és elkapja a bakancsomat, mintha le
akarna hiizni -, egy kicsit folfelé feszitjiik a talpat és elmulik rogton. Igy csinaljak a focisték-
nak is. - Isten ments! - tiltakoztam rémiilten -, mar nem is érzem, rendbe jOott magat6l. Menten
be is szartam volna, ha elkezdi emelgetni a labam.

Gabi ¢és Apuka harsanyan rohognek, aztan meg nekem kurjongatnak, hogy kész a leosztas,
menjek mar, mi van mar. Semmi kedvem jatszani. Nem azért a koszos huszasért, amit
vesztettem, de pihennék szivesebben, és még a reggeli lapba se néztem bele. Mégis kimegyek,
mégis jatszom, az 6rdog tudja miért. Valamit véletlen nyerek is, de a jaték untat, rdadasul az
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oregék kezdenek Ujra bertigni, a nyelvikk mar alig forog, pedig rendesen ilyenkor akarnak
mindent elmondani.

Sz6szi meg egy ciganyasszony jonnek be a kapun; a nd érdeklddve tekintget koriil rozsa-
mintas fejkenddje alol. Szép is egy efféle bikaszallo, latvanyos és bizalomgerjesztd, csak gy
sugarzik beldle az otthon melege. Ezeket a csicsés fliggonyoket tegnap hozta a gondnok - ez
volt a tavaszi nagytakarités -, és minden nap locsoljuk a betont.

Elnémulunk, Sz0szi kdszon, a nd is motyog valamit, mikozben jol megnéz mindonket, az
oreg Totyi meg rank kacsint.

- Nem lesz ez igy jo, te Gyula - kezdi azon az dbrandoz6 hangjan, amin a hiilyeségeit szokta
elévezetni -, minden aldott nap mas csaj; - erre ramehet az egészséged!

Apukéék rohognek, a né egy ideig zavarodottan, tétovazva alldogal, aztan készonés nélkiil
otthagy benniinket, kimegy a kapu elé. Szdszi bosszankodva rank legyint, hegyeset kikdp -
phi, de jo emberek vagytok -, €s par perc mulva csomagokkal megrakodva jon ki a szobajuk-
bol. Az egyik kezében a Centrum, a masikban a Skala. Az asztal eldtt megall.

- Ez nem volt valami jé vicc, oreg - mondja Totyinak feddé hangon. - A feleségem nincs
olyan hangulatban. Egy hete igy is mosolysziinetet tartunk.

- Na ¢s, legfeljebb a hétvégén nem ndsiilsz meg - nevet rajta Gabi.

Apuka is mellényeli a bort, krdkog, még a szeme is konnybe ldbad. Szdszi méltatlankodva
razza meg a fejét, aztan indul a csomagjaival kifelé. A né nem varja meg kozeledd férjét,
hanem elindul el6tte az utcdn, s a nyitott kapun keresztiil egészen a sarokig latni, ahogyan
egymas mogott haladnak a bagyadt tavaszi napsiitésben. Nem ez szokott lenni a sorrend.

- Maga nem javul semmit, vén hiilye - mondja Apuka vigyorogva ¢s 0sszeszedi a kartyalapo-
kat. - A mult héten mar elsiitotte ezt a viccet a Benga feleségének. Képzelhetitek: ott vedeliink
a Iépcsosben - fordul hozzam, mintha én tudnam, hol van az az istenverte 1épcsds -, egyszer
csak bejon a spiné. En - szerencsére -, éppen a pultnal alltam a blokkokkal, ugyhogy rogton az
Oreget taldlta meg, aki az ablaknal roskadozott a valyinal. - Széval maga az az iszékos
gazember, aki a hét minden napjan leitatja a Ferkot?! - kezdi neki. (Mintha kéne azt a nagy
Bengat itatni.) Mire lehordta mindennek, az oreg is felébredt a komabol, és razni kezdte a
redvas mutatoujjat az asszony orra elétt. - Alljon meg a menet - azt mondja halal komolyan -,
kicsoda maga tulajdonképpen?! - Egyeldre még én vagyok a Bengané - feleli a nd lehiggadva,
¢és kiveszi a korsot a Ferkd kezébdl. - Az nem lehet - mondja erre az Oreg - azt ismerem.
Minden aldott nap veliink iszik, most is csak azért ment el, hogy egy hamburgert hozzon
ennek a maflanak. Képzelhetitek, oda sem mertem menni, szegény Benga meg masnap ugy
nézett ki, mintha 6sszekarmolta volna a macska.

Nevetnek, én is nevetek kényszeredetten, ha-ha, mégis, hirtelen elmegy a kedvem az egésztol,
leteszem a kartyat, és bemegyek a hlivos szobdba. Kapszalics abbahagyta a horkoladst, most
alméaban csdmcsog. Bekapcsolom a radiot, lehalkitom, az ujsagot par perc olvasas utan ra-
teritem az arcomra, ¢és megprobalok elaludni, de nem megy, csak fekszem ébren, és a sajat
elbaltazott hazassagom jar az eszemben.

Par napig fel se tlint, hogy Szoszit nem lattam. Tobb miithely, harom miszak, eszembe sem
jutott semmi. Aztan a hét kozepén Apuka odadllit hozzam egy Gjsaggal, szo nélkiil a kezembe
nyomja, és egy rovid hirre mutat a hatoldalon: ,,Olt a féltékenység és az ital. Lakatos Jendéné,
biintetett elé¢letli haztartasbeli szerelemféltésbdl agyonszurta élettarsat, Fazekas Gyulat. Az
asszony a hatdésagoknak elmondta, hogy ¢élettarsaval egész nap egyiitt italoztak, és hazatértiik-
kor tamadt koztiik a szovaltas, amelynek a haldlos végli késszurés vetett véget. A renddrség a
vizsgalatot folytatja.
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Visszaadom az 0jsadgot Apukanak, aki ugy néz rdm, mintha télem varnd a magyarazatot.
Elfordulok, a koccal letérlom a kezemrdl az olajat. Nem jon le, beette magat a porusokba, s az
egész rohadt mithelyben pokoli a zaj.

Az oreg Totyi az ebédnél kifejti, hogy ,,ezek™ bizony mind ilyenek, és megérdemlik a nyava-
lyas sorsukat. Magam is meglepddom, hogy milyen durva hangon kiildém el a j6 francba, de
latom a megrokonyddést a tobbiek szemében is, igy aztan én hagyom ott dket, kimegyek az
olajos-piszkos, vigasztalan kinézetli gyarudvarra, és akkorat rigok egy utamba keriilo festé-
kesdobozba, hogy nyolcat pordiil.

4. A nagy sakk

Ezt az egyet nem tagadom meg magamtdl. Egy doboz cigi naponta, oranként egy szal és
passz. Igy se nagy az egész koltségvetésem, na nincs is mibél nagy legyen. Ha kedvem tamad,
Osszeiitok magamnak egy jo, rantas nélkiili gombalevest vegyes zdldséggel - épp’ ott vagyok,
mintha 1abszéarat vennék - de ezt jobban szeretem. Mindent egyszerre szérok bele a hideg
vizbe, és f6zOm szépen, lassan, ez a Iényeg, csak nem tudja mindenki.

Ilyenkor, nyaron a legnyugalmasabb a szallon, mindenki szabadsagon van, a szoba hiivos, jol
el lehet lenni. A fene vergddjon a zsufolt strandon. Egy csésze koszos viz jut mindenkire, és
még fizettetnek is érte, a biifében meg kész vagyont szdmolnak f6l egy langyos korsoért.

Apuka néha atjén sakkozni, mint most is, ha a fiatalok maér leléptek a Dagalyra. Ul velem
szemben; babonabol végigtapogatja a babukat, s bar fingja sincs az elméletrdl - ezzel a csi-
koval most beadok a parasztodnak - mondja éppen -, mégse tudok taljarni az eszén. Akkor se,
ha iszik, pedig szivornyazik rendesen, nyeli a froccsoket, mint a szivacs. Vénségére hiilyiilt
meg 6 is - ahogy az lenni szokott -, otthagyta az asszonyt a kétszobas lakdsban, és bejott a
szalléra. Nem beszél rola, én meg nem kérdezem, hiszen én sem terhelem a gondjaimmal;
csak sakkozunk szo6 nélkiil.

Pedig, Isten a tanim, lehetne mit mondani. Nand, hogy az asszony, hiszen ez az 6rok téma a
szallon; ha nem tarsalgasban, akkor gondolatban. Nem vittem sehova! Ezt vagni a fejemhez!
Jo - nem vittem, de én se mentem sehova, a tliz égesse meg azt a menést! Reggel munka-
ruhdban melozni, utana par sor a falubeliekkel a fapadlosban, nehogy azt higgyék, hogy a
pesti csavargd fonn hordja az orrat. (Meg is lett ugyan a szép eredménye, rogton elhiresz-
telték, hogy iszom, mint a homok, volt aki még arra is meg mert volna eskiidni, hogy négy-
kézlab maszkaltam a kerthelyiségben, latta sajat szemével, bizony.) Délutan és este meg:
keverd a maltert, cipeld a téglat egyik helyrdl a masikra, mert rossz helyre gortak le, drotozd a
vasalast, amig az ujjad bele nem zsibbad, s ha marad kis iddd - nyaron hal’ istennek késon
sotétedik - apranként asd fel a kertet is! Gylimolesfak, hat persze, madarfiitty, hii de jo, egy
utolso kisiisti az apossal, holtfaradtan, az 4gyba a lanyaval, a maradék maltert a honod alol
majd kiszedegeti 6. Edes tervek. (Gyerekszoba a napos oldalra.) Es szép minden, mint a
marcipan, amig a pénz tart, amig a kedviink tart, amig ki nem lugoz ez az allando, keserves ¢és
szlinettelen, szorongatd versenyfutas az idovel, esével, hdval és aremelkedéssel, nyerészkedd
gazemberekkel, az egész szemben 4ll6 rohadt vildggal. Ongyilkossag ez, de szabalyos am, és
a faradt dith aztdn nem kimél semmit, persze, hogy nem. Ingeriilt, elhuz6dé vitdk, egy kis
szolid tettlegesség, szakszeri elhidegiilés, aztan per az apdssal, a ravasz vén csibésszel. Kis
szerencsével meg nagy utdnjarassal kaptam szazezret az életmiivemért, és még Oriilhettem,
hogy ilyen jol kijottem beldle. (Az iigyvédem szerint.) Ha egyszer olyan kedvem lesz, hat
elmegyek és megkoszoruzom azt a hazat, mint a hiilyeségem emlékmiivét; vigyazzba allok
elotte ¢és eléneklem a Himnuszt a capella, bugdesiga legyek, ha meg nem teszem.
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Mégse tanul a bohdc semmibdl. Kezdddik a tyuklevessel. A munkasérnd ramends, csak az
egy félordba telt, amig meg tudtunk egyezni telefonon, hogy tegyen-e bele kelkaposztalevelet,
szeretem-e a kurkumat vagy ragaszkodom a safranyhoz, kell-e bele zeller meg egyéb lofarok,
pedig végiil is rahagytam mindent, hisz’ banom is én, meleg legyen, adjon hozza kanalat és
passz. Koriilottem mar mindenki rohogott a miivezetdi iroddban, a gondnok gorcsot kapott,
mert illedelmesen vissza akarta tartani, lattam a tiikorben, hogy Osszevissza mutogatnak
mogottem, mint a hiilyék, de igazabol nem zavart, hogy ilyen idétlenek, hiszen fingjuk sincs
az egészrél. Ez a dolog jobbkor nem is johetett volna: nekem is be kellett bizonyitanom -
foleg sajat magamnak -, nem igaz, hogy zsugori vagyok, az se, hogy részeges, az se, hogy
impotens, az se, hogy hiilye. Az utobbi azért még kideriilhet; - azok az atkozott szinhazjegyek
egyre dragabbak, plusz biifé, rdadasul mindjart elsé alkalommal elég furcsan sikeredett az
egész. Valamilyen szornyli fontos hadgyakorlatrdl érkezett, a taxiban 6ltozott 4t az estélyibe,
a valdsziniitleniil nagy bakancsot meg az egyenruhat én gyomoszoltem egy reklamzacskoba.
A sofdr szeme villogott a visszapillant6 tiikkdrben, persze volt is mire; szépen ivelt comb, a
harisnyanadragon atvillano csipkebugyi, életem legjobb ndje.

- Figyeld az urat, haver - tanacsoltam neki.

Nem sértédott meg, csak vigyorgott, mint a paradicsom, s hogy magaban mit gondolt, az
sejthetd.

Apuka élvezettel tarolja a gyalogjaimat, nyugdijba kiildte egy bastyamat és szorongat
mindenfeldl kegyetleniil. A végjatékra jobban oda kell néznem, mert az oreg tisztara csufot {iz
beldlem, holnap meg majd szétkiirtdli, hogy elvert, mint a nyari zapor a libaszart.

WC-kulcs, az utolsé férj rovid flirdékopenye, holdfényes udvar, udvar végén pervata. Lopa-
kodom kifelé, s kozben azon imadkozom, hogy bele ne iitkozzem valamelyik almatlan
szomszédba, de csond van ¢és ez felbatorit, visszafelé¢ egy nagy halom tiizifa és brikett eldtt
megallok - tavaly mintha a brikett is feketébb lett volna -, s6t a hasdbfakon iilve elszivok egy
cigit. Az ¢éjszaka langyos; hallgatom a kert végében nyiiszitd kutydkat, s azon tin6dom,
mitévo legyek. Mar az is kis, lopott boldogsaggal tolt el - s ezt magamban érthetetlentil
szégyellem is -, hogy egyaltalan én valaszthatok.

Apuka sakkot kialt, s nincs is mese, az 6reg nem kegyelmez; részvétlen és célratord, éppen
megfeleld gonosz. Lediitom a kirdlyom, Apuka pedig kacsint egyet és azonnal jrarendezi a
tablat. Na megallj, vén csibész, most én nyitok vilagossal, €s elkapom a frakkod. Hiszen az
ember azért jatszik, hogy nyerjen.
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Oregfitk vendégjatéka

1. Badi (bal egyes)

M¢éltosagteljesen gurult be a székhdz eldtti parkoloba az acélsziicke BMW. Gumijai alatt
aldzatosan ropogott a sarga murva. Toth lekapcsolta a magnot, és a letekert ablakon keresztiil
kipockolte a félig szivott Marlbordt. Kiszallt; borovét kicsatolva megigazitotta magan a
nadragot, meglazitotta az izmos vallaira tapadt rovid ujji inget; mellrészét egy gombnal fogva
elérehuzta és levegdt fijt boltozatos, szOrds mellére az aranylancon fityegd ékszerfoci ala.
Bezarta a kocsit. ,,A sziirke BMW a vilag legférfiasabb csotroganya” - gondolta, s kozben a
slusszkulcson himbélozé fehér nyulfarkat végighuzta a homlokén. - Baszott meleg van -
mondta hangosan, ¢s felsanditott a sz€khéaz ablakaira. Senkit se latott; lehtizott redony6k min-
deniitt. Megnyalazott zsebkenddjével még letorolt a szElvédordl egy szétkenddott szitaktot, a
csomagtartobol kivett egy nejlonzacskot, megvizsgalta a tartalmat, aztan a bejarat fel¢ indult.

A f6ldszinti folyosokon mar kellemesebb hdmérséklet uralkodott. A fiirdokbdl kilopakodd
gaz, a mentolos és anizsos testkendcsoknek az 61t6zokbdl kiszivargd illata, a ndi-férfi verejték
szaganak zavarba ejt0 keveredése egy szivfajditd, nosztalgikus pillanatra megtorpantotta
Tothot, de aztan tovabbment, és dordmbdlni kezdett a szertar ajtajan.

- Mi a holdkoros istennyilanak vered az ajtot? - hallatszott bentrél a dormogés, majd a felsd,
nagy faablak kinyilt, és megjelent benne a félmeztelen szertaros dithos képe. Szinpadias moz-
dulattal kapott a fejéhez, amikor Tothot meglatta: - Badi!... Mi az isten!... Mindig jobbat var az
ember... Vége a vilagnak, ha mar téged is kiengedtek! Gyere, mesélj; kocsog voltal vagy csicska?

Toth tiirelmesen végigvarta, amig a szertaros befejezi a maganszamat, aztan benyult az
ablakon, elforditotta a riglit és betolta az ajtot. A hatradlo sovany vénember kezébe nyomta a
nejlonszatyrot.

- Egy hossztnyaku. Es ne énekelj mar annyit, 6reg; tudod, hogy nincs semmi hangod.

Az oreg belepillantott a zacskoba, ravigyorgott a sziirkebaratra, Toth pedig koriilnézett a szer-
tarban. Uj melegitok, labdak, névvel ellatott polcok. Nem valtozott semmi. A focistdkat min-
dig is kényeztették, a kézilabdasok meg csoérok maradtak, nyerhettek akarhany bajnoksagot.

Leemelt egy labdat a polcrol és fél kézben tartva leengedte a combja mellé. Az ujjai biztosan
tartottak, nem csuszott ki koziilik. N6i labda. Finom csuklomozdulattal, a hata mogiil passzolta
oda az 6reg mellére, aki ijedten kapott utana. A visszapattané labdat Toth az allvanyok ala rugta.

- Valami j6 szerkdt szedj 0ssze nekem a vendégjatékra, fater. De ne olyat, mint a multkor,
mert abban az edzdcipdben, amivel kiszurtad a szemem, félkilos laskagombak néttek. Fel se
mertem huzni; ott kellett vennem egyet nehéz markakért.

- Nyugodt lehetsz, gyerekem; van ott hatul a hulladék kozt egy széaraz tirabakancs, majd azt
csomagolom be. Lejtds palyan hasznos lehet.

- Vén hiilye - engedett meg egy félvigyort Toth. - Kapd Ossze, aztan majd lefelé jovet be-
ugrom érte.

Végigment a folyoson. A falon porosodo tablok egyikén-masikan felfedezte sajat csoro
kinézetti, fiatalkori portréjat, de nem lassitott le; a 1épcson felfelé mar szinte szaladt. Az elsé
forduldban a Kutyatej jott vele szembe hatan labdazsakkal. Vigyorgott, mint a paradicsom ¢&s
Olelésre tarta karjait. - Szevasz, Badikdm. Marha j6 erében vagy!
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Toth kezet razott vele (nem keriilhette el, barmennyire riihellte is a pacékot a nyalas szaja
miatt); végignézett rajta és megallapitotta, hogy gebébb, mint valaha volt. Egy idében meg-
probaltdk hizokurara fogni; az edzések utan csak sordket fizettek neki, de a Kutyatej
ragaszkodott a fréccshoz. Mindenki szdmara rejtély volt, hogy mibél élt. Evekig keringett a
palya koriil, amig felvették alkalmi segitségnek: a gyepet nyirni meg a palyakat vonalazni.
Kolbasz szerint a Biidos-patak mogotti kuglis kocsmaban szokta allitgatni esténként a
babukat, s a nyertesek kotelezden guritanak neki egy-egy mallért, és fizetik, amit pial.

A Bolond a biifé elétt iilt, és két dregemberrel zsugazott. - gy aztan konnyii - mondta neki
koszonés helyett Toth. A Bolond felnézett, Gsszeboritotta a lapjait, huzott egyet a soros-
livegbdl, aztdn megtordlte a szdjat. - Latod: meldzunk, mint az allat! Raadasul ezek a vén
trottyok folyton levesznek. Frankon. Csak tettetik a szenilitast. Még egy percig hadd joté-
konykodjak veliik, aztan jovok.

Toth az ablak elé allt és lenézett az utcara: egy arva fa sincs a kdrnyéken, az épitkezés alatt
mindet kiirtottak. Izzani fog a levegd a kocsiban, mire elindul.

- Szevasz - razta meg a kezét a Bolond. Akkora marka volt, mint masnak bundakesztylben.
Valodi kapuskéz. - Felvetted a szerelést?

T6th boélintott.

- Jo er6ben vagy - mustralta a Bolond. - Bar mindenki igy tartand magat. Nehezen értelek el
azon a telefonszamon, amit megadtal. Még j6, hogy el nem kiildtek a francba.

- Majd adok egy masikat - forgatta a slusszkulcsat Toth. - Mér nem ott lakom.

A Bolond a spaletta rései kozt lenézett a BMW-re, és megveregette Toth vallat. - J6 szekér.
Nehéz lehetett megsporolni. Egy vagyonba kertilhetett.

- Nehéz is volt - bologatott komolyan Toth.

- Osszedllitottam a teljes menetrendet. Ha vérsz par pillanatig, akkor hozok egyet az irodabdl
- mondta Téth tekintetét keriilve a Bolond, és mar indult a 1épcséhaz felé. A masik Ujra
lenézett a kocsira.

Nan4, hogy nehéz volt 6sszeguberalni - gondolta magaban. - De megvan, €s én giliriztem meg
érte. En nyiiglédom a sok fingesziivel oda-vissza. Nincs még egy olyan elfuseralt utazasi
iroda, amelyik annyi marhat utaztatna, mint én. A mult heti volt a cstcs: a Kovalik hazaspar.
El6szor meg kellett ujittatnom a személyijiiket, mert mind a kettdé olyan volt, mint a fonnyadt
salata; aztan beadni az utlevélkérelmiiket (egy rohadt igazolvanyképiik nem volt), a postarol
mentiink a kocsméba, onnan a fotéshoz, onnan a renddrségre, onnan az OTP-be, onnan a
kocsmaba, s kozben végig lesnem kellett, hogy le ne pattanjanak ¢és ne sokat pofazzanak az
tigyletr6l. A nén igazén csodalkoztam. Egy ilyen jo testli csaj, ezzel a nagy melakkal, akinek
olyan a pofaja, mint a lonak az arca... Nand, hogy nem voltak ott hajnal négykor a hid labanal.
Ertiik kellett mennem abba a lerobbant iizletlakasba. A konyhaajté nyitva; a kecskeldbu asztal
folott a mosatlanrol felroppend muslincak kordznek, a levegd nehéz szagokkal teli. Hot
makon durmoltak a szobdban az 4gyon; Kovalikné izmos, kerek feneke csabitdan meztelen,
almaban felgylirte a derekara a haldinget. Lefekiidtem mdgé, s bar a majré a trik6tol meg a
viszolygas a gyanus szinli leped6tdl ott motoszkalt az agyamban, befeszitettem neki, és fél
kézzel belekapaszkodtam a lagy csocsébe. Almos bociszemekkel ram pislogott a vélla folott -
még csak meg se lepddott -, aztan lassan, 6vatosan mozgasba hozta a muffjat. Ha mas meséli,
nem hiszem el. Ilyen egy rafinalt dog. JOl elcsesztiik az id6t, amig Kovalik kialudta magat,
ugyhogy majdnem kilenc ora volt, mire a hatarra értiink, s engem a guta titdgetett az araszol-
gatastol a kocsisorban.
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Bécsben leiiltettem Oket egy iliveg cserkdval a Belvedere kertjében. Lelkiikre kotottem, hogy
el ne maszkaljanak, amig a kotégépet intézem, mert rogton indulunk vissza. Faszt. Nand,
hogy rogton lefalcoltak, miutan leerdltették a palinkat, én meg ott alltam megfiirédve. Ment
az 1dd, rég utban kellett volna lenniink visszafel¢; 6k meg sehol. Hidba jartam koriil kétszer a
parkot. Azt hittem, a pofam leszakad. Egy hétig itatom 6ket, zsebpénzt kapnak, vilagot latnak,
mégis athintdznak. Korbekutattam a kornyékbeli kocsmakat, a palyaudvart; semmi. Jartam
mar igy; a Csokival. Ki se néztem volna a bamba kis parasztgyerekbdl, hogy eltalal a lagerig.
Egyetlen szerencsém volt, hogy nem kaseroltdk a bore szinét és épp akkor rugtdk ki paros
labbal, amikor utolértem. Most egyszerien nem volt lelkierdm oda kihajtani. Kezdett soté-
tedni. Ultem a medence partjin, és belekdpkodtem a vizbe.

Egyszer csak megjelennek - mintha mi sem volna természetesebb -, ugrabugralnak egymas
mellett, mint a kamaszok valami dobogdkdi pikniken.

- Bardtom - karolta 4t a véllamat Kovalik (csak ez mentette meg tdle, hogy leverjem) -,
orokkeé halas leszek maganak. Egyszerien muszdj volt megnézniink az Oberes Belvedere
aranytermét; ott csatoltak vissza a Felvidéket, meg Erdélyt.

Fogadok, azt hitte, hogy ettdl a kdzléstél majd én is tapsikolni kezdek.

- Ez nagyon szép, basszatok meg, de mar régen a hataron kellene lenniink -, és igazan tiir-
t0ztettem magam, mert szerettem volna 6ket minél eldbb a kocsiban tudni, hogy tizhessiink
haza. Végiil csak addig hepcidskodtak - valami ismeretlen révidital szaga aradt beldlik -,
hogy kajakra kellett beramolnom Oket az iilésre, és aztan repesztettem, mint a veszett fene, de
az 1d6t nem tudtam behozni. Mire a hatarra értiink, mar nem a Nikolics volt szolgélatban.
Réadasul ezek ketten végig az Uton a ,,Boldogasszony anyank”-at, és a ,,Nehagydeluram”-at
gajdoltak végtelenitve. Azt mondtak, ha be merem kapcsolni a magnot, kinyitjak a hatso
ajtokat el6zés kozben. Tisztara bohdcot csinaltak beldlem, de hajtanom kellett.

A Bolond visszajott, kezében stencilezett lap. - Nem valami szuper, de remélem legalabb a
vonatindulasokat el tudod olvasni rajta.

Toth atveszi tole a papirt, belegyliri a farmerja zsebébe, aztan elblcstzik. A foldszinten meg-
kapja a szerelést, alairja az elismervényt, s a sportszatyrot kinn bedugja a hatso tilésre. Beiil a
felforrésodott kocsiba, leengedi az ablakokat, és a teli hamutart6t kiiiriti a sdrga murvara a
kerekek mellé. Szabalyos Y marad utdna a székhaz eldtt, amikor kifarol a betonutra és
csikorgod gumival elstartol. Sajnos a kozeli sarkon maris lassitania kell.

2. Kolbasz (bal kettes)

,Nincs pénz. Persze nincs, ha nekem kell. Minden masra van” - gondolta Kertész Jozsi. Egy
szal alsdgatyaban iildogélt 6ltdzdszekrénye eldtt a padon, ¢és fiirdés utani cigarettajat szivta.
Idénként lenyult a sziirkére festett acélszekrény aljaba az iiveg sorért; kortyolt beldle, aztan
visszahelyezte. Valahanyszor nyilt az 61t6z6 ajtaja, ¢ ligyesen behajtotta ldbaval a szekrény-
ajtot.

A gyarudvarrdl tompa, kedvetlen pufogas hallatszott, majd a kiengedett g6z sipolasa.

Miutan a maradékot is lehtizta (langyos, mint a pisi), az iires iiveget felrakta az 61t6z60r szek-
rényének tetejére, ahogy szokas. Egy kis nyugdij-kiegészités az oregnek. Rendes oreg szivar,
tegnap is kisegitette egy cipofiizovel. Szallon lakoé kicsi 6reg. Elég oreg. Szallon.
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Oltozni kezdett, és az utazasi 14z csak most kapta el igazan, az éjszakai miiszak alatt nem volt
ideje gondolkozni rajta. Tisztara becsiiletsértés, ahogy a Bolond is beszél vele a telefonon. (A
mithelyirodéaba kiilonben is utal bemenni.) Kolbasz, most aztan at ne bassz, tudod, hogy nem
lesziink ki nélkiiled. Bravo.

,,En mar az ifiben is allando kezddjatékos voltam, ellentétben masokkal. Mar akkor is, amikor
még csak lyukas tornacipdket tudott osztogatni a szakosztdly - a serdiilé focistadknak jobb
szerkojuk volt, mint nekiink - és az ifi csapat a ndk elhasznalt, cicivarrasos mezében futott ki
a salakra. Bizony apukdm; és az elsé meccsen, amikor 24:1-re kikaptunk, azt az egyetlen golt
a kis Kertész dobta. Nana, hogy nem lesztek ki nélkiilem. Sohasem is voltatok.

- Nincs pénz, te meg utazgatsz a liikke haverjaiddal! - vetette oda tegnap reggel az asszony
spejgliben, mikozben raiitdtte a tojast a hagymara. A konyha a mi épiiletes tarsalgasaink
szintere. Persze nincs pénz, ha egész déleldtt képesek vagytok sorba allni az ADIDAS mele-
gitoért a gyereknek. A régi cseh mackoja meg ott rohad a szekrény aljaban. De lehet ezért
sz6Ini? A szivtelen, részeges apa, aki elissza a gyermeke BMX biciklijét, gorogorszagi tabo-
rozasat, egész rozsaszinll jovojét leengedi a torkan ez a szemét.

Most aldotta csak igazan az eszét, hogy az utols6 GMK-pénzt lenyelte egy az egyben; ahhoz
jon még a lové a konyhafestésért, meg az a kevés, amit a kollégaktol dssze tudott tarhalni. Az
asszonynak musz4j ajandékot hozni; ott nincs mese - a mosolysziinet artalmas az egészségre.
Negyvenévesen az ember nem razhatja ki a farkat. A gyereknek elég valami aprosag: egy
istenverte BMX térdvédd, vagy valami mas biz-basz. Anyosnéninek meg fityiszt. Majd vesz
neki egy plédet az asszony az NDK-Kultardban, ha akar, mint tavaly. (Mindegy, csak svab
felirat legyen rajta.) Vasarnap is mit adott el6? Osszesepri a markaba az abroszrél a morzsat,
aztan - one zsanér - bedobja az asztal ala. Egybdl fogtam a sepriit és nyomtam a kezébe: - Itt
nem dongolt f6ld a padld, mama, és nincsen macska, aki felnyalja, ugyhogy takaritsa csak
szeépen 0ssze!

Még szép. Mas kérdés, hogy aztdn addig sutyorgott a lanyanak, hogy az hdrom napig 6ssze-
szoritott seggel fekiidt mellettem az agyban.

Biztos, hogy volt idd, amikor szemét voltam én is, de annak mar vége. Az utolsé nagy
pofozkodas ota teljesen szolidra vettem a figurat. Igaza volt neki is - hogyne - tény, hogy
harmadszor pityizaltam el a fodraszpénzt. (Mindig marha sokan voltak, és nem volt tiirelmem
kivarni a sort.) Igy aztan, amikor se kép, se hang’ hazaértem és beleajultam az agyba, fogta a
nagymuttertél 6rokolt szaboollot és szerkesztett a fejemre egy popperfrizurat. Csak a fejem
bubjan maradt toll. Két hétig kizardlag rajtam rohogtek a mithelyben. Mi tagadas, jol meg-
kalapaltam érte, még a szemét is kifestettem. Annyi haszon volt beléle, hogy bevallotta; 6
csavargatja az orrom, amikor makszosan keriilok haza, és a konyhai vasagyon horkantok. (En
meg elbtte egy fél évig fildztam rajta, hogy mitdl faj az ormanyom).

Levette a polcrdl a négy dsszehajtogatott ezrest és bedugta bal bokaja mellett a zokniba. Igy
latni a filmeken. Csakhogy az & zoknijaban rég elernyedt a gumirozas, ¢s mint valami
petyhiidt tdlcsérgomba, gy vette koriil lila visszerekkel tarkitott bokajat. ,,Mi torténhet?” -
gondolta, és belegytirte farzsebébe a pénzt.

Becsukta a szekrényt, vallara vetette a sportszatyrot, és a sziirke szekrények enyhe nyari
munkaruhabiizt draszt6 sorfala kozt kiballagott az 61t6z6bal.

A busz éppen bedllt a megalldba a tiloldalon, de mire a szembe jové forgalom megengedte,
hogy Kertész atfusson az uttesten, mar becsukta az ajtoit, elérehaladt vagy tiz métert és meg-
allt a piros lampa el6tt. Kertész utdnament a jardan és integetett a sofdrnek, hogy nyisson
ajtot. Az tiintetdleg elforditotta a fejét, a buszban szorongd szerencsések pedig részvétlen
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arccal figyelték a jardan ugraldo mukit. - Szopjal le - legyintett végiil Kertész. - Méghozza bo
nyallal.

Megfordult, hogy atcaplasson a troli megalldjaba, ¢és akkor vette észre, hogy mdogotte egy
fiatal kismama all gyerekkocsit hintdztatva. - Pardon - vorosodott el Kertész. - Igy készitjiik ki
egymast idegeit - tette hozza, mintegy magyarazatképpen, de a nét nem érdekelte a dolog.

A palyaudvaron nehezen taldlta meg a vonatot. Szerencsére a sinek kozt felfedezte az oreg
Csipat, az intézot, €s a 16kdos6do tomegben feléje vette az irdnyt. A szatyor majd leszakitotta
a kezét, mert arra még keritett id6t, hogy a Csemegében par liveg sort vegyen (szam szerint
nyolcat), hiszen a vonaton kurva draga. ,,Régebben csak a hegyi rabloktol meg az utonalloktol
kellett cidrizni az utazénak, most meg az Utasellatotol.”

- J6 napot, Csipa ur! - kdszont az oreg intézonek. Az szotlanul megodlelte, s mikor a Kertész
tivegei nekilitédtek a sipcsontjanak, izesen kdromkodott. Megmutatta a vagont, ahova a hely-
jegyiik sz6l. Az egyik ablakban mar ott 16gott a Kopasz meg a Bolond, és ordibaltak kifelé: -
Gyere mar, Kolbész, a bér hiiljon rad, mar azt hittiik, megint beleragadtal a liftbe!

- Szevasztok, hiilyék! - kiabalta Kertész, mikézben a tomott taskaval végigoldalazott a
folyoson. - Van valakinél egy sornyit6?

3. Kopasz (bal atlovo)

Amikor elindult, mindenki megnyugodott és enni kezdett. Inni mér ittak; az édes palinka illata
beszorult a meleg fiilkébe. Az ablakot nem lehetett kinyitni, mert a huzat szétszérta volna a
kartyalapokat a borondrol.

Antos az ablakndl {ilt és egy utikdnyvet lapozgatott. Azt nem lehet mondani, hogy olvasta,
mert a gondolatai egészen mashol jartak. A kartyahoz nem értett, és igy természetszeriileg
maradt ki a partibol, amelyben Csipa ur, Kolbasz, a Bolond és Badi vettek részt alkalmanként
felizzo hevességgel. (Ilyenkor minden gatlas nélkiil szidtdk egymas anyjat.) Antosnak ugy
tlint, hogy a vele szemben iil§ sziirke 6ltonyds, szemiiveges urnak mar ez sem tetszett, de
azért meg lathatdan végképp megorrolt (sz6 szerint), amikor Kolbasz levetette gacsos cipdjét,
¢s zoknis labat feltette melléje az iilésre. Cigarettazast szinlelve felkelt és kiment a folyosora,
majd kisvartatva visszajott, elvitte a kézitaskajat is. Kolbadsz Antosra kacsintott, Badi pedig
rogton elhuzta az ajtofliggényt, ugyhogy azon az oldalon mar nem is lehetett kilatni.

Antos az arca elé hizta a ballonkabat szarnyat és aludni probalt. Ejjel haromig almatlanul
forgolodott az dgyban, pedig elétte végignézte az Art Channelen a Don Giovanni norvég
eldadasat (pislakold, aztan lassan kihunyd reménységgel, hogy ujraélvezheti a Losey-film
barokk izgalmat), kicsit még olvasott is (a Nicolo Sacrofontane magnora-csevegett hit-
vallasaibol), aztan csak hallgatta az 6ra ketyegését. Az &jszaka meleg volt, porccal miitott
térdei pedig sajogtak, mint valami kellemetlen emlék.

- Onkel, du stinkst nach Bier - mondta a kicsi tavaly, amikor beéllitott hozzajuk. Angela
ndvére is egyediil €It a sajat gyerekével, de most mar a huga kislanyat is 6 neveli. Talpraesett
n6 (éppen az elészobaban szerelte a villanyt egy hatalmas csavarhtizoval), de nem kiilondsen
emociondlis. Felteszem: olyan kiilonds balkani rejtély szdmara, hogy mi koziink lehetett
egymashoz a hugaval, mint a trénorokos elleni merénylet Szarajevoban. Az is lehet, hogy
tévedek, €s sokkal tobbet tud rélam, mint gondolnam, idézte fel magaban a torténteket Antos.

Ragaszkodott hozza, hogy kikisérjen a temetdbe (valdszinilileg csak azért, mert nem bizott
benne, hogy a kissé eldugott helyen 1év6 sirra egymagamban is ratalalok), igy hat ott sétaltunk
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egymas mellett szotlanul a nagy és nyomasztd Nibelung diszletek kozott, végig a hatalmas
jegenyesoron. Mdig se tudom, hogy mennyi volt benne a kdrnyezd esds, expressziv 6szi taj, s
az ember ¢épitette komor miitargyak befolyasold hatdsa, s mennyi az, ami a sejtjeimben rohan-
g4sz0 savak szamldjara irhatd, de tény, hogy az ut végén a kizarolagossag olyan vad diihe
fogott el, hogy a rézsacsokrot szitkozddva vagtam a kék mimarvany oblongra. Szirmok-
levelek repiiltek szanaszéjjel, s riadt madarak koroztek felettiink.

Alltam ott én, az allgemeiner Onkel, statikus kozép-eurdpai maganripacs (szemerkélt az esé, s
a fakrol spiralisan, koroket irva ereszkedtek ala a szaraz levelek, s mogottem egy asszony, aki
sz0lni se, megérinteni se mert ennek a kiilonos, barbar kegyeleti aktusnak lattan.

Aznap ¢&jjel bejott a szobaba, és nem is sejtve, hogy lehunyt szemekkel, de ébren fekszem
(,,Jch renne nur zu den Doktoren. Ist das nicht ein herrliches Leben?! / So eine Scheisse. /
Entschuldige, aber es ist wahr. Heute war ich beim Rontgen - morgen gehe ich wieder zum
Arzt und iibermorgen auch, usw. Ist das nicht zum Kotzen?”), tiinddve végigsimitotta az
arcom, s a hozzam buj6 kisgyerek borzas hajat.

Antos ennél a pontnal végre dlomba mertilt, s mar az sem zavarta, hogy a laba koriil a vonat
ringasanak megfelelden oda-vissza gurigaznak a kartyapartnerek 4ltal kiiiritett sordsiivegek.

4. Rozoga (beallos)

A kapusokra szoktdk mondani, hogy egytdl egyig kicsit bolondok. A Bolond az biztos bo-
lond; ez nem kétséges (ha elvétve megfog egy labdat, akkor mindig olyan dnelégiilt, megvetd
pofaval néz koriil, mint Mussolini az erkélyrdl), de a legnagyobb hiilyék mégiscsak a beallo-
sok. Mert minek lehet azt mindsiteni, ha nem esztelenségnek, hogy egy értelmes ember 6n-
ként menjen a husdaraldba; befurakodjon a hattag sorfalba az ellenfél kapuja eldtt, megpro-
baljon helyet csinalni az atlovoknek, legalabb egy védot lezarni, a hatméteres vonalon egyen-
sulyozni, mikdzben csipik, harapjak, rugdaljak és legszivesebben kinyomnak a szemét. Nagy
ravaszsag kell itt a taléléshez.

Kopasz ott lengeti a labdat a sorfal eldtt, de ezek a nagy darab német parasztok nemigen
mozdulnak el a cseleire; tovabb is teszi. Jaratjak korben reményteleniil, aztan mikor kikeriil
sz¢lre, Badi a szokasos nagy himbi-limbije kdzben kiejti a kezébdl, és a szemtelen kis szoke
kettes egybdl ramar, mint tyik a takonyra. Mi meg rohanunk vissza a kapunk elé. Azt se
tudom, hogy az én tiidom sipol-e, vagy Apukaé, aki mellettem védekezik. A nagy sorhasa
csak ugy reng az Oreg partizdnnak. Osztogatja a pofonokat, de ezek fol se veszik. Kiilonben is
olyan csontosak, hogy csak csavarni lehet dket, iitni nem érdemes. Jon a labda keresztbe,
felteszik a bibircsokos atlovojiiknek; jol lathatd, mi késziil. Amikor ugrana fel, teljes erébol
ralépek a laba fejére. Nagyot iivolt, a cipdje ott marad a talpam alatt, 6 meg kiesik beldle.
Sajnos tulsagosan egyértelmii a dolog. Felemelem a kezem. Igen, elviszem a balhét; pardon,
tanar ur. (Talan megusszuk egy szabaddobdéssal.) De nem. - Két perc biintetés - mutatja a biro.
Jogos, de azért még megprobalom felsegiteni a bibircsokost, aki a salakon fetreng és a bokéjat
simogatja. Mosolyogva belemarkolok a fels6karjaba és megszoritom ugy, hogy maradjon
rajta egypar kék folt. Diihdsen leraz; amit mond, abbol csak a ,,Scheiss”-et értem, s ez mar jot
jelent. Leiilok a kispadra ¢és kiviilrdl nézem az Ossznemzeti szenvedést. Sajnos jobbak,
biztosan van koztiik egy-két aktiv jatékos i1s. Hatrasanditok a vallam folott. A kissé ingertilt
szurkolok biztonsdgos tdvolban vannak egy korlat mogott. Egyszer Csomordn csunyan fejbe
vagtak esernydvel, amig a kiallitasom jogossagan mélaztam.
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Otthon kéne hajlitgatnom a betonvasat, én meg itt jatszom az eszemet. Tata ugyan megigérte,
hogy atveszi a sddert, ha meghozzdk egyaltalan. Mindenhol ott kell lennem, kiilonben kimé-
letlentil leveszik rolam a 16vét vagy bepaliznak. A telepvezetd, aki dugdossa a csempét, a tar-
goncasokat iranyitod cigdnylany a téglagyarban, a portas, a soférdk, a svarcold darus egyarant.
A kémiives szerint a mérnok a hiilye, az dcsok szerint a kdmiives, de szerintem a leghiilyébb a
beallos, mert 6 osztogatta a pénzt.

Kihasznaljak a svabok kiméletleniil, hogy rovidebb a csapat; hintenek két golt. Az egyik - ezt
meg kell hagyni - eléggé 6nbizalom-rombolo; a széke kettes beejti a kapu elé és a bibircsokos
bevetddve vagja a halonkba. Irigylem Oket, hogy ennyire komolyan tudjak venni a dolgot.
Mindent. Ezek valahogy mindent komolyan vesznek. Csak nyerésre jatszanak. Egyediil a
kapusukon lehet némi sulyfelesleg.

A biré int, hogy mehetek vissza. Eppen tdmadasban vagyunk. Ahogy beérek a hatosra, a
bibircsokos menten torleszteni probal egy mesés-veséssel, de megel6zom. Eldirasos kecske-
turot adok neki, attél megroggyan, én meg gyorsan odébballok, s amikor kiérek a szélsé
mogé, Ideges a kezembe pattintja a labdat a védo laba kozott. Lefordulok, és még mielott
idejiik lenne kitekerni a kezem, bevetddom, és a kiinduld kapus folott finoman ativelem a
labdat - hallom, hogyan hordiilnek fel a nézék - s az lazan hullik a haléba. Remélem figyel-
tetek, picinyeim!

Nem sokdig tart az 6rdm. Sportbarataink rogton kettovel valaszolnak, és a kovetkezd be-
1épémnél meglepetten legérnyedek a salakra és kdzvetlen kozelrdl szétfijom az orrom elétt a
gipszvonalazast. Hamar tal vagyok rajta, de a latszat kedvéért még vonaglom egyet-kettot,
aztan méltatlankodva feltdpaszkodom. Ezért persze nem ad biintetdt az idiota. Vetek egy sotét
pillantast a komara, akitdl a csomagot kaptam; nehogy azt higgye, hogy ezzel a dolog le van
zarva.

Kivarok két tdmadast (szorjak a golokat kegyetleniil; éghetiink mar nagyon), aztan amikor
megprobal betdrni koztem és Kopasz kozt, megkiildom egy lengd szvinggel. Tal nagyot
csattan a képén, el is hever tdle. A tomeg zag; lebuktam megint. Kezdek helyi favoritta valni.
Apr6 kinai cukorkékkal dobalnak meg, amikor wja kitilok a kispadra. Egyet felveszek a
f6ldrél, kibontom - nehezen jon le rola a papir; lehetne akar magyar is - és szopogatom. Jo.

- Nekem ad oOtszazat kapé, és csinalok igazolast hatezerrél - mondja a téglagyari ellendr
szemrebbenés nélkiil. A torott téglakat meg se nézte. Blazirt pofaval vagja zsebre a pénzt,
szemernyi lelkiismeret-furdalas nem latszik rajta. A furcsa az, hogy nekem ég a képem
helyettiik is.

- Vegyiink ajtot! - Jo, vegylink ajtét! - hozom a pénzt. Az nincsen, uram, az sajnos nincs. - De
hiszen lattam az udvaron! - turkdlok a zsebemben. - El van adva, uram, sajnos épp tegnap kelt
el. - Nem sajnalnék egy kis... - Ugyan mar, mire gondol, uram... Jobban mondva, mennyire?...
- Ennyire. - J6jj0n gyorsan, amig eld nem kertil a fonok, nézziik meg, mit tehetiink.

Véarom a szamlat az udvari ablak elétt. Az irodabol kihallatszik a vita. - Ki volt az a
baromallat, aki hozzanyult az ajtéimhoz?! Nagyon jol tudjatok, hogy mind a husz a Feketének
van félretéve? Pszt, J6zsi, pszt, ne ordits mar, az ég aldjon meg! Ez jobb, mint a Fekete!

A biré harmat fuj: vége. Tisztes kis zakd, de majd a visszavagdn megmutatjuk, hogy ki a
tokosebb gyerek. Mar mindenki vigyorog, csak a bibircsokos néz ram valami kiilonos értet-
lenséggel a szemében. Hintek neki egy csokot, de ugy latszik, nincs semmi humorérzéke,
mert elfordul és kikop.
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5. Apuka (jobb kettes)

Koszta a cipdbolt kirakata el6tt allt. Nagy orrat nekitamasztotta az ablakiivegnek €s azon
igyekezett, hogy eligazodjon az elnevezéseken és arakon. A négy hatalmas tekndsbéka- és
okoruszalyleves-konzerv a reklamszatyorban lehuzta a kezét, a feje meg zsibbadt a sortdl és a
gabonapalinkatdl. A biidosisten tudja, melyik az a Salamander - gondolta magéban. Zsuzsa-
nak nem mondhatja, hogy nem lehet kapni, ugyse hiszi el. Leengedte a laba k6z¢é a zacskot. A
Zerkoff vodka menten ki is bukott bel6le. Koszta szuszogva hajolt le és allitotta talpra az
iveget. A meccsen megrandult a dereka és a jobb keze is, mert elhanyagolta a bemelegitést. A
veszett fene gondolta volna, hogy ezek igy fognak harapni egy baratsdgos meccsen.

Siilt kolbaszt és krumplit evett egy sarki biifében. A zsebében 6sszegylilt nagy halom apro-
pénzt kiboritotta az eladoné elé, s az kivalogatta beldle a megfeleld érméket. Igy is szép kis
kupac maradt. Bevaltotta egy tabla csokoladéra, aztan kereste tovabb a Salamandert. Magaban
szidta a Kopaszt, hogy nem jott vele segiteni a vasarlasban; 6 legalabb tud németiil. - A
kunszthistoriai mizeumba kell mennem - mondta -, ott talalkozom valakivel.

Hat az aztan marha fontos - gondolta Koszta. A Kopasz ugy mondta azt a ,,kell”-t, mintha
valami fizikai sziikségletrdl lenne sz6. (Es talalkozol te az anyad kinjaval.) Nyilvanvaldan le
akarta razni, csak nem merte nyiltan megmondani. Mindenkinek megvan itt a maga kis
igylete.

Az embereken bukik meg minden. Az 6nzésen - gondolta, mikdzben farzsebébdl eldkotorta az
asszony cetlijét, hogy megvizsgalja; mi van még rajta. ,,Halb und halb.” Ezt végképp nem
tudta, micsoda. El kellett volna hozni a gyereket, az biztos le tudné forditani. Még neki is meg
kell venni a hajomodellt, pedig mar kezd sotétedni. Taldlomra bement egy boltba, de ott is
csak egy olcsd és mégis jopofa kinézetli konzervet vett. (Otthon az deriilt ki rola, hogy
kutyaeledel. Szerencsére el tudta hasznalni csalinak; a marndk jol haraptak ra.)

Még egy sort megengedett maganak, de aztan végképp elment a kedve a tovabbi csaszka-
lastol. Orajara nézve megallapitotta, hogy hamarosan indulnia kell vissza a bankettre. Egy
téren ennek ellenére leiilt egy padra, hogy par percre kinyujtoztassa labait. Lehuzta a cipdjét, s
lehangoltan vette tudomasul, hogy a parafa betét alattomosan morzsalodni kezdett. Ovatosan
koriilpillantva el6huzta a tarcdjat, megszamolta a pénzt. Hat igen.

Zsuzsa mellett nem lehet sporolni. Nem is egyszer gondolkodott rajta, hogy ha olyan ramends
felesége volna, mind Badinak, talan 6 is tobbre viszi. Marmint anyagilag. Feltétlen. Mas
oldalrdl nézve viszont elveszitené az aprd, hidbavalo torekvések édes (és kozds) 6romét, azt a
fajta keleties elégedettséget, ami akkor tolti el, ha vallan az evezdvel meg a botokkal
kislattyog a horgdszashoz bérelt aluminiumcsonakhoz Velencén, vagy amikor a Fradi-meccs
utdn szemrontd, de izgalmas szamizdatokat vasarol a szinhazban. Zsuzsa ilyesmiért sose
tenne szemrehanyast.

Ezért is nem szivesen hagyna ott a vallalatot. Nem keresett sokat ennyi év utan se, de mindig
is pontosan annyit koltottek el, amennyi a jovedelmiik volt, s ez egyfajta biztonsagot jelentett.

- J6jj6n, kedves Tinodi - fogadta a keriileti mufti, és Koszta a varoterem nagysagt irodaba
1épve megallt a szOnyeg szélén, ahogy illik.

- Tudja, hogy ez a mondas jarja mostanaban a vallalatuknal: Tinddi levelét megirta? Hogy
tele van konnyekkel, az egyszer biztos. - A titkar szélesen mosolygott, hellyel kinalta, és
kavét hozatott remek seggl titkarndjével. A nyakat szorithatta a nyakkendd, mert kétszer is
kilazitotta. Koszta csak sejtette, hogy az idézet koriil valami nem klappol, de nem szolt, ez az
atyaskodo stilus még majdnem meg is nyugtatta. Varakozoan tekintett a férfira.
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- Tudja - kezdte el a monddkat -, az instruktorndjiilk szerint magat valaki rabeszélte erre a
dologra; igy értem, 6 valamilyen tudatos provokaciot sejt a maga levele mogott, kiviilrél
sugallt gondolatokat és stilust. Félre ne értsen, én nem azonosulok ezzel a véleménnyel, sot!
De lassa be, néhol olyan kifejezéseket meg idegen szavakat hasznal, amelyek nem igazan
vallanak magéra, egy megbecsiilésnek 6rvendd, - ugye mondhatom igy? - meldsra.

Koszta bamban nézett ra. - Mibdl kovetkeztet arra, hogy nem vallanak rdm? Az instruktornét,
hal’ istennek, sose lattam, magat is csak abban az elfuseralt keriileti ujsagban, fényképrol! -
fakadt ki. - A fontosabb lapokra nincs papir, ezt meg ingyen osztogatjak, de igy se kell a
kutyanak se. Még a spargat se bontjak le a kotegrol, ugy hever ott a miihelyablakban, amig a
takaritond el nem viszi a fianak.

- Milyen fontosabb lapokra gondol? - kérdezte érdeklddve a titkar, ignoralva Koszta monda-
tdnak masodik részét.

Koszta koriilnézett az iroddban. Sz¢ép nagy jukka allt az ablak el6tt. A titkar a nyakkenddje
aljabol huzigélt ki egy selyemszalat, aztan OsszepOndoritette €és elpdckolte az ablak felé.
Rosszkedviinek latszott.

- A Vue Touristique-ra - mondta Koszta. (Zsuzsa évekig cikizte, mire megtanulta a cim helyes
kiejtését.)

Ez aztan igy folyt tovabb, passzolgatds alapon, az dszintétlenség csillagjegyében. Koszta még
¢lvezte is volna, ha nem a fénoke joindulath figyelmeztetése jar az eszében, hogy itt mar nem
a levele valosagtartalmardl van szo, hanem arro6l, hogy kedvezdtlen bedllitds esetén megkér-
dojelezhetdveé valik kis kozosségiik (addig folyamatosan dicsért) gazdasagi €s az alapszer-
vezet (addig magasztalt) politikai munkéja. Végiil is méasokon verik el a port miatta.

A leszallo este és a mindenki szdmdara kényelmetlen megoldatlansag felhdje bearnyékolta a
sz&p irodat, amikor bucsut vettek egymastol. Koszta elhalasztotta dontését az esedékes kong-
resszusig, a titkar pedig - indulatat legytirve - kifejezte reményét, hogy maskor és mas koriil-
mények kozott majd biztosan kozos nevezdre jutnak. Koszta oriilt, hogy szabadult, s a
bucsuszavak hangsulyan mar csak az autdbuszon, hazafelé tartva gondolkodott el.

Teljesen beesteledett. Felhuzta a cipdket, 6sszemarkolta a rekldmszatyrot és bedllt a gyors-
vasutra varakozok idegesitden tlirelmes soraba. Halvérii népek.

6. Ideges (jobb egyes)

Nagy Jend tokéletesen nyugodt volt. Becsukta a sz6tarat és ledobta az éjjeliszekrényre. Apuka
még nem ¢ért haza. Remélhetdleg nem tévedt el a varosban. Elképesztd rendetlenséget hagyott
az agyan: a boérondje kinyitva, gylrott holmik szanaszét. Még a nedves torolkozojét se
teritette ki. Erthetetlen, hogy egy felnétt ember hogy lehet ilyen iszonyuan rendetlen. Tiszta
nonszensz.

Kivonult a fiirdészobaba és borotvalkozni kezdett. Ma estére babaarcot csinalunk, legjobb
arcviziinket dobjuk be; elegansak lesziink, mint egy dandy. A maradék kis habocskat a torol-
kozdvel tavolitjuk el, a szakallat az erre a célra magunkkal hozott kicsi olloval kiigazitjuk,
bajuszunkat kackiasra podorjiik, zenei hatdsokra torekedve gurguldzunk a széjvizzel, és
habfehér ingiink f61¢ pottyds nyakkenddt kotiink. Kotiink. Kotdgetiink.

Gyengéje volt a nyakkendd megkdtése. Miutan negyedszerre se jott ki a kivant trapéz alak,
csak holmi félresikeriilt hasabok és hengerek, gy meghuzta a nyakan a boldogtalan nyakra-
valdt, hogy vorosodni kezdett belé a feje. Aztan lehiggadva kioldotta és beledobta a pedalos
szeméttartalyba.

37



Apuka még nem ért haza, de mar nem is varja meg. A masodik meccsen ugyis 6sszevesztek; -
ott egye meg a fene a kéz a kézben jarast. Igenis le kellett volna vonulni a palyarol, még egy
baratsdgos meccsen is. A baratsaggal nem lehet visszaélni. O. K. Fajjon a hazai bir6 elleniink,
amennyire illik, de ne 1épje tul a hatart. Hogy a térvényt megszegik - na bumm! De hogy a
hallgatolagos megallapodast rugja fel valaki, az mar - expressis verbis - geciség. Kicsiben,
vagy nagyban - édes mindegy. Ha egy politikust felakasztanak - lieber Gott - az szakmai arta-
lom. Karpétlasul bekeriil a torténelembe. Sokkal vaditobb annak a senkinek a sorsa, aki alél
naponta rantjak ki a szényeget, ragnak a meztelen seggébe, és akinek a gyereke kezébdl
kilopjak a kiflit meg a pohar tejet.

Nagy Jend teljesen nyugodt volt. Tanclépésben ment végig a folyoson, az étterembe érve
mindenkivel kezet razott (a vendéglatok feleségekkel jelentek meg), mindenkire mosolygott,
¢s csak a furcsa szinii liditoket itta. Rezzenéstelen arccal forditotta a poharkdszontdk frazisait,
titokban abban reménykedve, hogy athat6 baritonja javit valamit a kézhelyek sziirkeségén.
Valojaban inkabb abban kellett volna biznia, hogy ugyse figyel oda senki.

Mire csorompdlni kezdtek a tanyérok, kanalak, villak, addigra Apuka is megérkezett, még-
hozza lathatéan jo hangulatban. Aperitifnek is sort ivott, és igy Nagy Jend egészen konnyedén
- uti figura docet - meg tudta magyarazni a német elnok feleségének, hogy miféle jelentés-
valtozatokkal birhat a magyar nyelvben egy olyan németbdl atvett sz6, mint az ,,illuminiert”.
A nd bajosan deriilt rajta, 6 pedig tanyérjan babralva azon gondolkodott, vajon miért nem
terjedt el a tiikorforditas. Kizarolag az lehet az oka, hogy a magyar iszdkosoknal a ,,bels6
kivilagitas” konnyli mamora nagyon rovid ideig tart, a kdvetkezetes, megsemmisitd hatdsra
torekvo goresos igyekezet nem tiiri a lazitast. A rejtett cél ugyanis az okadas.

Az etimologizalast megzavarta, hogy a Bolondnak és a klubelndknek siirgds targyalnivaldja ta-
madt a viszontlatogatasrol. A szakosztaly gazdasagi nehézségei lathatolag nem kiilondsen izgattak
fel a partnereket. Szerencsére miel6tt a Bolond pitizni kezdett volna, 101, vacsora utani készontok
indultak be, s a termet kezdték atalakitani a tAnchoz és hangulatosra csokkentették a vilagitast...

Nagy Jend tapasztalatbol tudta, hogy a nehézségek majd csak ezutan kovetkeznek. Nem is
csalodott. Mikozben (sikerteleniil) probalta meg leforditani a bibircsokos Giinthernek, hogy a
szakvezet6t mért hivjak ,,Fécsipa”-nak, a csapat tagjai mind a klubelnok csdcsos feleségét
kivantak megtancoltatni: Kolbasz kemény cstirdongoldst ropott vele a boogie-woogie-ra. Badi
koituszt imitalt vele a slow fox alatt, é&s még Apuka is szenvedélyes tangét lejtett a faradni
latsz6 holggyel.

Ennek is vége lett baj nélkiil, amit Nagy Jend megkdnnyebbiilten vett tudomasul. Mar az ellen
sem tiltakozott, hogy (Kopasz biztatasara) Apuka palinkat toltson az tidit6jébe. Ha boksz lesz,
ott mar ugyse kell semmit leforditani. A csaladtagok lassan elszallingdztak; az elnok is el-
menekitette csinos feleségét. Akik maradtak, azok viszont elszantan viddmnak latszottak.
Nagy Jend tehat egyaltalan nem volt ideges. Vegyes miifaju éneklés-notazas kezdddott, nagy
koccintasok ¢és bizalmas beszélgetések. Apuka ragaszkodott hozza, hogy leforditsa a szdke
Maxnak az ,,Annyi ingerem van, hogy azt se tudom... hanyingerem van” - szellemességet. Ez
csak koriilirassal ment, s a mondat kozepén mar nem is érdekelt senkit. Kolbasz kezdett
padlot fogni, de mivel a nétaéneklésben éppen rakeriilt a sor, hdsies kitartassal és mély at-
érzéssel intonalni kezdte:

»Szomoru disznoszar, de megkeseredtél!
Szomort disznoszar, de megrepedeztél!
Majd jon egy bus német és

Simara nyal téged,

Szomoru disznoészar.”
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7. A Bolond (kapus, fészervezo)

Ez a héala! Rég abba kellett volna hagynom a francba - gondolta Kovéacs, és rameredt a csoma-
gokban 1ild6géld, vitazo csoportra. Intett Idegesnek, hogy kovesse, és nagy elhatarozottsaggal
bevonult az iroddaba. Mar ott lengette a csoportos jegyet a pénztaros orra elott (€s hadart neki
magyarul), amikor Ideges utolérte. - Na, végre hogy méltdztatsz - nézett fel rd. - Mondd meg
neki, hogy az apja faszat! - utasitotta kategorikusan.

- Nyugi - mondta Ideges, és megkérdezte a pénztarost, hogy mi a gond. - Csak az esti vonatra
van helyjegy - kozolte az. - Es mennyi a biintetés nyolc emberre, ha mégis felszallunk? -
kérdezte gyakorlatiasan Ideges. A pénztaros automatikusan kilitdgette a szdmitogépén az
Osszeget, majd meglepetve felnézett: - Csak nem tesznek ilyet?

- Mit mond? - kérdezte Kovacs, mikdzben a jegyeket visszagytirte a brifkdjaba. - Ajanlj neki
pénzt.

- Ez itt nem szokas - nézett félre Ideges. - Azt mondta: szalljunk fel nyugodtan, legfeljebb
megbiintetnek valami csekély 0sszegre.

- Csokollak - intett Kovacs a pénztarosnak, majd egyenes léptekkel, Idegest ismét maga
mogott hagyva, visszaindult a peronra.

Ezért is 6 lesz a hibas. Ki gondolta volna, hogy ezen a kivételesen rohadt napon valtanak at a
nyari menetrendrdl az dszire?! Nem kétséges, hogy a sajat zsebébdl fizetheti a biintetést, ha
nem akar égni, mint a Reichstag. Mindig ez van. A tavalyi (otthoni) bankett utan is ¢ volt
benn a legtovabb a rendOrségen, mert a tisztelt sporttarsak a szivornyazas kdzben lezabaltak a
kosert a htsos szendvicsekrdl, a szaraz zsurkenyérrel pedig megdobaltak a Kis Florian zongo-
ristajat. Semmit sem ért a védekezésiik; a rendérok se muzikalisak annyira, hogy eldontsék: ki
jatszik hamisan, ki nem. Csak a szonda dont.

J6 vicc. Persze, hogy kényelmetlen ennyi csomaggal utazni. A tolldunyhatol a haromkerekii
gyerekbicikliig minden ganét Osszevasaroltak, s most ugy eldugitjdk a folyosot, hogy azon
1¢lek se ki, se be. Egy igazi ur egyetlen poggyasza a sportujsag. Igaz, hogy ¢ maga is vasarolt
egy grillsiitét, de az belefér. Akkor is csak azért ment az druhazba, hogy a Kolbasz bajba ne
keveredjen. Tavalyel6tt is csak a klubelndk rendérfondk ismerdse mentette ki a harapdfogo-
bol, de azért se a Kolbasznak égett a pofaja, hanem neki.

Lancban szivta a cigarettdkat a folyosoi ablaknal allva, és figyelte a napfényes, elrohand tajat.
Vajon melyik vagonban jarhat most a kalauz? Badi¢k most is zsugaznak; veliik legalabb
addig nincs gond. Mar felhivta ra a figyelmiiket, hogy a sorosiivegeket esziikbe ne jusson ki-
dobni az ablakon. Még majdnem meg is sértdédtek. Az Ideges mindenesetre jo, ha a kozelben
marad. Néha hasznos a nyelvtuddsa (mint tegnap a Kolbasz labancgyalazd protesztszongja
utan), néha kifejezetten idegesitd. Szemmel lathat6, hogy nagy vitaba keveredett a flilketarsai-
val. A kihallatsz6 nevekbdl az is vildgos, hogy mirdl van sz6. (Tiszta pech, hogy egyediil 6
tudott leiilni.) Kovéacs végiil ugy dontétt, hogy kihivja.

- Jend, az ég szerelmére, minek szekalod ¢ket? Mindenkinek megvan a maga baja. Gondolod
kivancsiak rd, hogy nekiink annyira kinyilt a csipank? Szerinted ez fair jaték?

- Lehet, hogy nem sportszerli, de ez az én internacionalista kotelességem - vagott le egy
grimaszt Ideges.

- Bravo. Egyaltalan tudod te, kik ezek?

- Hogyne. Az a kalapos a Secu-tol jott, a fiatal par a KGB-t6l, az Oregasszony meg a
MOSZAD-nak dolgozik. Ettdl eltekintve egyforman artatlanok vagyunk mindenben.

39



Vigyorogva megy vissza ¢és ¢lénken folytatjak a tarsalgéast. Kovacs még latja, amikor Ideges
papirt és tollat vesz eld, hogy sematikus térképet rajzoljon, de aztan inkabb elfordul a fiilkétdl
¢€s Ujra a tajat bamulja, a pepita teheneket, meg a csermelyt a vasuti toltés mellett.

Nem lesz még egy olyan boldog ember, mint 6, ha végre leszallnak a Keletiben. J6vére nem
is vallalja. Ott egye meg a fene az egészet, ahol van. Utazzon veliik a szakosztalyelnok vagy
az ifi csapat simlis edzdje; banja a korsag. Ezek a kétbalkezesek gy szorjak el a labdat a
mezonyben, ahogy kedviik tartja; csak a kapus nem hibazhat, mert rogton leharapjak a fejét.

Hosszu ideig szemezett a vészfékkel, aztan amikor Kolbész kidélt a partibol, beszallt helyette,
¢és verte a blattot egészen a hatarig.
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Goz

1. Badi

»-..senki nem dicsekedhetik tobb joggal szerelmese szép tulajdonsagaival, mint egy szerencsés
véletlennel” - olvasott bele Badi a kopott kis kotetbe, amelyet Eva felejtett a kocsiban el6z6
este. Reggel rohannia kellett, s igy csak a szerel6nél turt bele a kesztyiitartoba, ahol egymas
mellett lapult Mari videokazettdja meg a konyv. Bosszankodva vette magédhoz mindkettot, s
most, a taxiban iilve, izzad6 kezében szorongatta dket. Nem hagyhatta a kocsiban, mert el6z6
alkalommal még a parkold pénzt is kiloptdk beldle a mithely szemfiiles alkalmazottai, arrél
mar nem is beszélve, hogy bovlira cserélték a beliilrdl allithato tiikrot, és dukkozas eldtt el-
felejtették letakarni az iiléseket, ugyhogy enyhe bugyi rozsaszint kapott a zold huzat. - Edes-
apam, a szerencse tenyeré¢hez neked kell odatdmasztani a 1étrat, kiilonben hiaba kapaszkodsz,
legfeljebb leszarhatod a sarkadat - gondolta magéaban -, mik6zben a taxi koszos ablakiivegén
at kitekintett a kodbe burkolédzé Var felé. A hid labanal, a szennyvizcsatorna g6zolgd ki-
folyonyilasa folott rikoltozo sirdlyok ropkodtek az attetszd paraban, €és idonként lecsaptak a
marvanysziirke vizben tszkald kulara. Ha a Hal4szbastyat és a Matyas-templomot egy szdmi-
togépes, konnyed mozdulattal lebontandk, talan Eva is megérezné tekintetét a Hilton fogado-
pultja mogott, mikdzben egy dagadt, masnapos turista kezébe nyomja a szobakulcsot, és jo
képet vag egy részeg vicchez. Még hatra volt a kanyar, amivel a taxi lefordul a rakpartra; még
nem kotorta eld zsebébdl a pénzt, csak nézte a kilométerorat, s hosszi ballonkabatja szara
folott a kezében tartott konyvet és kazettat. - Két ennyire kiilonb6z6 bula! - gondolta. A
konyvet a g6z utan sem vihetem haza, hiszen az feltiind lenne - egy ilyen régi konyv! Mari
reggel igy is kibokte mar, hogy az iilést elfelejtettem visszaallitani; és csakis ez ragadta meg a
figyelmét; az, hogy az IFA, ami nekem jott, tigy begylirte a két ajtdt, mint a konzervdoboz
fedelét az elektromos nyitd, az nem is érdekelte annyira. Hogy akar én is ott maradhattam
volna leszakadt tagokkal meg viaszpofaval, s hogy a javitas belekeriil majd vagy szazotven
misibe. JO, ha a biztositobdl ki lehet hajtani a felét. Mindez nem izgatta fel annyira, mint az,
hogy mért volt hatrahajtva az iilés. Csak addig vagyok biztonsadgban téle, amig nalam van az
iizlet fekete konyvelése, amig teljesitek az agyban, s idonként leverem a szallitokat, ha
nagyon kekeckednek. Eskiiszom, csak erre tart.

Kiszallt a taxibol és folcaplatott a flird6 bejaratahoz. A szall6 konyhdjabol vajas siitemények,
tojasfénnyel barnul6 tirosbatyu meg kakads csiga édes illata szivargott ki a rdcsos ablakokon
at, és Badi tires gyomraban ettdl tancolni kezdtek az idegek. Ha 6 nem kel fel eldbb, akkor
nincs se reggeli, se kave, iires a szifon, és a rddioban még mindig a kipurcant elemek eresztik
magukbdl a savat.

Az elécsarnokban nem latott senkit az dregfitk koziil. Jegyet valtott, aztan a biiféhez ment;
kavét és sonkas szendvicset kért, s mikdzben nagy falatokban lenyelte a sonkat, a bejarati
ajton keresztiil a Duna f6l6tt felkavargd kodot nézte. Az ajtod pillanatonként nyilt, rengetegen
jottek, sietve, hogy munkakezdés eldtt egyet martdzhassanak, de a fiuk kozil senki. A gyéren
vajazott, liresen maradt kenyeret az uborkaval egyiitt beledobta a szemetes kiiblibe, aztan
felhuzta a ballon ujjat, hogy a Rolex Oyster szamlapjat megnézze. Vallat vont, felhorpintette
az utolso korty kavét, folkapta a pultrol a holmijait - a kazetta celofanja mar bele is ragadt a
tegnapi sorhabba ¢€s recsegve valt le rola -, aztan leszaladt a 1épcsdkon a bejaratot takaro
nemezfiiggdnyokhoz.
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Mar mezteleniil allt a drothalés tetejii kabinban és a vaszonkotény dsszebogozodott madzagjat
bontogatta, amikor Ujra eszébe jutott a konyvben olvasott sor. Belelapozott a kotetbe, de mar
nem talalta meg, amire kivancsi volt.

- ,,Szerelem, szerelem, atkozott gydtrelem” - énekelte helyette szerfolott hamisan, amikor be-
csapta maga mogott az ajtot. - De jo kedved van - jegyezte meg a kabinos, aki mintegy vég-
szora fordult be a szomszéd sorbdl. Kicsit keresztbe allt a szeme, de elsé probalkozésra bele-
talalt a kulcslyukba, amikor bezarta Badi kabinjat. - Megmondanad, hogy mire busuljak?! -
tolta le Badi, és felnézett az ajtd szamara.

- Ezt talan nem felejtem el - nevetett az dsrégi, porceldn kabinszamra mutatva, mikdzben sajat
nagy vaskulcsat feldobta a kabin tetejére. - Egy 6t0s meg egy hatos. A sziiletési évem mosta-
naban baszott népszerti.

2. Kolbasz és Ideges

- Kétségtelen, hogy eléggé sajatsagos észjarasti nd - mondta Nagy Jend mérndk Ur (sporttar-
sainak csak ,,Ideges”) a pénztartol hatralva, mikozben Kolbasz megvaltotta a jegyeket. - Ugy
érted, hogy rafinalt kurva? - forditotta le maganak Kolbasz a biifé felé menet, s ebben a
kérdésben nemcsak az a meggy6zddése volt benne, hogy a Kopasz ndje egy buta, de annal
firnydkosabb ribanc, hanem nehezen leplezett diihe is, hogy egy hénapon beliil harmadszor
valtja meg vagyonokat keresd cimborajanak a draga belépdt, anélkiil, hogy azt kiilonosebben
érdekelné a dolog. - Meghivhatsz egy liveg sorre, hogy legyen mit kiizzadni - kopogtatta meg
a tarsa vallat.

- O, nem, én csak egy pohar paradicsomlét kérek - engedte a pulthoz Nagy Jené. Félredllt, és
gondosan megigazitotta nyakaban a selyemsalat. JO vonala raglanja elegansan simult kispor-
tolt alakjéhoz, s a kezében tartott aktataska és valddi bor cipdjének mély bordo fénye kitlinéen
illett kabatja pasztellszinéhez.

Kolbasz beletart dzsekije zsebébe, de a kulcsok alatt csak a telefonra félretett bélasokat
tapintotta ki. EIS kellett kotornia kopott farmerja zsebébdl a dugi szdzast. Az utolsot.

- Egy lobanyait meg egy paradicsomlét kérek - fordult a pult felé. Olcsdébban kijonnék, ha
nem a mérndk ar hozna el a gyartol a dogds Toyotdjan, hanem megvarnam a buszt - gondolta.

- Szerintem ez a kapcsolat kifejezetten jot tesz a Kopasznak - mondta Nagy Jend, miutan
beleivott a paradicsomlébe, és fintorogva letette a poharat. (A kavégép mellett pontosan a
megrozsdasodott stiritmény konzervekre latott.)

- Mar kezdte teljesen elhagyni magat, most pedig megcsinaltatta a fogait, fodraszhoz jar, és
altalaban egyre tobbet ad magara. Teljesen megfiatalodott. Az a ldny nagyon csinos, ha nem
is egy észkombajn.

Nagy Jeno nekiddlt az tivegfala hiitépultnak, amelyben mar el6z6 éjjel kezdett folkunkorodni
a fasirtos szendvicsek szaradt széle, és a mlianyag tadlakban mar Ggy repedezett a kocsonya,
mint a balatoni jég riands idején -, aztan ijedten ellépett tOle €s megvizsgalta a kabatja vallat.
Oszintén remélte, hogy csak vizfolt az, amit rajta lat.

- Tobb esze van annak, mint kettonknek egyiitt - tépte el a szajatol Kolbasz a sorosiiveget. A
bajuszardl peregtek az utdlag kért korozottes kifli morzsai, s nem tudott visszatartani egy

jolesd boffentést, aztan baratja szelid megrokonyodésére hangos szippantassal kiszivta odvas
fogabdl a benne rekedt hagymat.
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- Ugy véled? - kérdezte dvatosan Nagy Jend.
- Ugy vélem - parodizélta hanghordozasat Kolbasz.

- Ugy vélem, hogy a Kopasz tisztara bohocot csinal magabdl, ti meg nem mertek neki sz6lni,
aztan egyszer csak leereszt majd, mint a luftballon. Egy ilyen luvnyaba bele kell &m feccolni a
pénzt: ez nem ¢éri be egy szalontiidével az 6nkiszolgaloban. Ki fogja késziteni, de valahogy
mégis irigylem - tette hozza kis sziinet utan.

- Ez azért kényes, részleteiben roppant Osszetett ligy; csak felelosséggel lehet beleszdlni -
razta a fejét Ideges.

- Az. Kibaszott kényes - grimaszolt Kolbasz. Leer6ltette az utolso kortyot a meghatarozhatat-
lan iz{i sorbdl, aztan a bejarat felé intett: - Be kéne menniink, mert mar biztos benn marhul-
nak. Ugy latom, nem jon itt mar senki.

- Adj egy tizest a kabinosnak, és kérjlink egy csaladit. Nincs lelkierdm kivarni, amig eljutnak
a sorszamunkig.

- Hat persze - bolintott Kolbasz. - £n adok egy mallért. Ugyis én kovetkezem.

3. Kopasz

- Senkinek sem tiint fel, hogy az 6reg napok o6ta ki se 1épett a lakasbol, és azért ez dobbenetes
- nézett fel Antos (kozonségesen a ,,Kopasz”) a medence folotti kupolara. - Harom napja
halott volt a szerencsétlen, amikor ratorték az ajtot.

Egyre fogytak a kiils6 fényt ateresztd szines iiveg ablakocskak a kupolaban, féleg kedvence, a
kék. Mar csak két ilyen mélykék szin(i iiveglap szilirte at a nap tétova téli sugarait, a tobbi
ablakba egyszerli sikiiveg keriilt, s az a rejtelmes derengés, amely eddig olyan hangulatossa
tette a terméskd kupola alatti oszlopos csarnokot, lassan a semmibe tint. Tl vilagos lett
minden. Megfakultak a diszletek.

- Azt hittem, egylitt €It az 6reg valakivel - csapott bele Badi a vizbe, aztan kiemelte a kezében
tartott kotényt, lecsurgatta és kicsavarta. Az arcan nem latszott se megddbbenés, se valodi
banat.

Egymas mellett iiltek a kozépsd, meleg vizes medence 1épcsdin, és figyelték az agg vizi-
tornaszt, aki el0szor hangosan lihegve korbeuszott a reggel még szintiszta vizii medencében,
aztan érdekes gimnasztikaba kezdett: magasra felhuizott labakkal probalt futni a vizben, s
mindegyre keresztbe-kasul rangatta csontra aszott karjait a feje folott.

- Két éve halt meg a felesége - mondta Antos, €s hasra fordult a 1épcs6kon; a feje igy éppen
csak a viz folott maradt, s a holég-kamra ablakara meg a nedves g6z bejaratara latott. A sarok-
ban 1évé forrd vizes medencében most is ott iiltek a recskiek. Csak a dokumentumfilmbdl
ismerte 6ket, de biztos volt benne, hogy 6k azok. Most eszébe jutott, hogy amikor az dregfiuk
németorszagi vendégjatéka elott elvitte az oreg lakasdra az utlevelét (a vizum beszerzése
végett), az Oreg a klub Osrégi, szakadt melegitdjében fogadta, és a fogsora még egy vizes-
poharban viritott a konyhaablakban. A szoba-konyhds lakdsban mindent csendesen evett a
kosz, s olyan &porodott szag terjengett, hogy legszivesebben visszafordult volna a kiiszobrol,
mint Bovaryné, amikor meglatogatta gyermekét a gondozonénél. A konyhaajtod iivegét fej-
magassagban papundekli helyettesitette, s az 6reg Csipa egy olyan Osszetapizott, koszos
poharba toltotte ki neki a kavét, hogy végiil ott is hagyta érintetlentil az asztalon.

43



- Elképeszto, hogy az j hazban alig taldltam meg - mondta, mikézben a heget nézte Badi
homlokan, aki egészen hatrahajtotta oroszlanfejét a legfelsé marvanylépcsdre. - Harom lakot
1s megkérdeztem, de nem ismerte egyik sem; a postaladdkrol meg lekapartdk a neveket a
kolykok, vagy valami hétkdznapi idiota.

- Légy erds, én is csak a szomszédot ismerem az egész hazbol, azt is csak azért, mert Mari
vele cserélgeti a kazettakat. Van is ndlam egy, ha el akarod vinni: Rajta van a két Halalzona
meg a 101 kiskutya. Egy ronggyal beszallok az 6reg Csipa koszorujaba, de eljonni nem tudok,
mert holnap van egy fuvarom Bécsbe, most jO a rubel, biztos lesznek nélkiilem is elegen a
szakosztalybol.

- Hetes, és még egyszer a hetes! - kiabalt a medence partjar6l a romai polgarnak 61tdzott masszor,
mire Badi felnyujtotta a bilétat: - Itt vagyok, picinyem, ne {ivolts! Nem latsz a szemedtol?!

A medence partjan allva visszanézett Antosra. - Vagy egy rongy kevés? Adok kettdt, vagy
amennyit megszavaztok, majd, szolj, ha megyiink, hogy el ne felejtsem kipengetni.

- Elég lesz - mondta Antos, és nedves kezével végigsimitotta kopasz fejét és a meleg viztdl
felheviilt arcat. - Egy ezres elég lesz; és majd sz6lok, persze.

Elfordult, kezét beledugta a talfolyd szortydgd csatornajaba, és megsimogatta a csak ebbdl a
sz0gbol lathato, titkos szép kis kagylozarvanyt a marvanyidom belsd feliiletén. A fiirddben
mindeniitt vorosre szinezett betonnal javitottak ki a toredezett marvanyt, de a régi, teljes lapok
még mindig szépek voltak, évmillios csigakkal, megkoviilt falevelekkel diszesek. Kar, hogy
itt nincsen néi nap, pedig akkor lathatnd Szilvi is, még mieldtt a szakemberek mindent
bekennek ezzel a bazaltszinili lekvarral.

Kiiilt a partra, mert enyhe szédiilést érzett; talan a4t kéne mennem egy kicsit a hideg vizbe,
gondolta, de aztan csak felallt, a hélégkamra ablakahoz 1épett, €s benézett rajta. Ott {ilt a
Kolbasz meg az Ideges. Kolbasz elmélyiilten olvasta a Sportot, de Ideges azonnal észrevette
Ot. - Gyertek mar, mit tokolodtok ott annyit! - integetett nekik a vastag iivegablakon at.
Ideges, aki egy torott vonalzddarab ¢élével dorzsolgette le magardl a kovér veritékeseppeket (a
megbarnult fadarabot ugy hordozta magéval szép aktatdskdjaban, mint egy amulettet), meg-
l6kte Kolbész kezét és feléje intett: - Ott a Kopasz - olvasta le ajkarél a mondatot. Kolbasz
leengedte az Wjsagot, és kinyitott tenyérrel mutatta Antosnak: - Ot perc, és joviink.

- Na jo - legyintett Antos, és egyszerre bagyaszto faradtsagot érzett. Biztosan a meleg viztdl
van, gondolta. Elcsoszogott a bejarat melletti marvanypadig, tenyere ¢élével lesoporte, aztdn
elhevert rajta; a k6 megnyugtatoan hiivos volt, s csak a tarkdjanak kemény. Akar egy
szarkofag, gondolta. Néhany mély I¢legzetet vett, és kinyujtdztatta zsibbadd tagjait, majd
gyors ¢és nyugtalan dlomba meriilt.

4. Rozoga

- Vajon min mosolyoghat? - tinddott el Kiss Gy6z6, amikor atcaplatott a labfertétleniton, és
meglepetve megallt a marvanypadon szundité Kopasz elétt. Alméban arulja el magét leg-
konnyebben az ember, gondolta. Egy pillanatig habozott, hogy felébressze-e, de miutan
koriilpillantva senki mast nem fedezett fel az dregfiuk koziil, hagyta aludni; majd folkelti, ha
jonnek a tobbiek. A vizkopd mellett beleereszkedett a kdzépsd medencébe, €s odatartotta
hatat a meleg vizsugar ald. Kéjesen tekergette nyakat a tarkdjan elomld, simogato, pezsgds
arban, aztdn hosszan verette sériilt vallat, végiil aladugta a fejét is. Szerintem nézett ki mar
sokkal anyatlanabbul is, sanditott vissza a marvanypadon horkantd6 Kopasz felé. Kicsit
nyuzott, de annyi kell is.
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Az el6z6 két hetet kihagyta, mert a vidéki melokat kellett ellendriznie, s igy csak a Kolbasz
elbeszélésébdl értestilt az eseményekrdl (vele a Hajogyarban futott dssze), s ennek nyoman fel
volt ra késziilve, hogy a Kopasz mar csont és bor, halni jar belé a 1€lek, kicsinalta a vérszipoly.

A gerincének ¢és térdének jot tesz a meleg viz, azt érezte rogton a beleereszkedésnél, viszont
tudta, hogy a visszereknek nem haszndl, az aranyerének pedig kifejezetten art az a jéghideg
viz, amelybe a kamillds g6z utan szoktak beleugralni; mégis mindig eljott, ha tehette, hiszen
csak itt keriilt 0ssze Gjra a régi csapat, a legendas ifi, az NB II-be feljutd garda, hogy itt a sajat
maguk kialakitotta ritualé szerint jarjak koriil egymast, s a fiirdd szebb napokat is latott,
lepusztuloban 1évo helyiségeit.

Bejovetel eldtt lemérte magat a hélégkamra mellett rozsdasodd mérlegen, aztan gondolatban
ujra lemondott a fiistolt diszndsajtrol, parenyicardl és a fehér kenyérre vastagon kent hazi
majasrol, tétova eskiit tett, hogy masnaptol csak kroketton és parolt zoldségeken ¢l majd, kel-
bimbon ¢és vegetas brokkolin, s meccskozvetités kdzben is paradicsomos iiveget szorongat
majd a kezében.

A hoélégkamraba be se ment, pedig latta, hogy Kolbasz meg az Ideges benn szenvednek.
Lehet, hogy még nem is tudnak az 6reg Csipa halalarol. Antos neki is csak tegnap mondta el a
telefonban, hozzatéve, hogy a klub hallani se akar még egy sajat halottrdl (ennek kiilonben is
szigoru szabalyai vannak, nem megy csak ugy ukmukfukk), s hogy az 6regnek se kutydja, se
macskdja, még a szomszédjai se ismerik (vagy nem akarjak ismerni), rithellik vagy mi, s hogy
a nyomorusagos latvanyatdl megszabadultak, boldogok.

Irgalmatlanul visszaéltek ezeknek a maganyos embereknek a kiszolgaltatottsdgaval, azzal,
hogy a csipak soha nem kértek cserébe semmit, mert imadtak a sportot, gondolta Kiss. Min-
den vasarnap két-harom oran keresztiil zotykolodtek a rozoga villamosokon, hogy elgazoso-
dott, kiilvarosi sporttelepekre kisérjék a kolyok- vagy ificsapatot, egész életiiket a salakpalya
sz¢élén guggolva toltottek el, de még csak be se kiabaltak soha, legfeljebb a levegdbe bokszol-
tak néha egy nagyot, csendesen osztogattak az 6ltozOben a jo tanacsokat, amelyekrdl tudtak,
hogy nem fogadja majd meg senki, soha, és sajat zsebiiktdl guberaltak ki a pohar s6rok arat az
ificsapatnak, ha sikeriilt megforditani a vezetésre 4ll6 meccset.

- Fiacskam, ugy latom, magat6l csak 6rokolni lehet ezt a zubogot, de nekem reumas a vallam
- Uszott oda eléje egy csontsovany, okos arct, Ottlik-frizuras oregur, s a révedezésbdl felijedt
Kiss mentegetdzve odébb siklott a vizben, hogy az oreg betelepedhessen a forras ala.

A vén Csipa helyzete nem volt szdmara ismeretlen, hiszen a torténet tilsagosan is rimelt a
Jani bacsi esetére, aki Kiss brigddjaban hegesztett, s jo par évvel nyugdijan tal is a munkas-
szallon lakott, s dolgozott tovabb (jobban, mint akiknek még ott parazslott eldobott csikkje a
munkaiigy eldtti rozsakertben), s aki ott is halt meg, boldog, felejtd részegségben, fulladas
altal, a vasagyrol lelogo fejjel, mig sz haja tollasan seperte a csikkmintés lindleumot.

Meglepetve latta, hogy a masszirozo6 eldtti zuhany aldl Badi szalad ki, gyors trappban meg-
keriili a medencét, megpaskolja a Kopasz vallat (aki erre riadtan feliil), bedorombol az abla-
kon Idegeséknek, aztan a vizben licsiikéld oregek rosszallo morgasa kdzepette beugrik melléje
a vizbe. - Hello picinyem, te még €lsz?! - rikoltotta. - Mar azt hittem, rad omlott a kacsalabon
forgo kastély, amit a salaktéglabol épitettél. Valamelyik nap ott tekertem el eldttetek. Gratula-
lok. Ha beveszel albérlonek, otthagyom az asszonyt, €s havonta egyszer felkapalom a kerted.

- Csak a fele az enyém - ereszkedett lejjebb a vizben Kiss. - Es kiilonben se tudnad meg-
fizetni, mert az egy uri negyed. Minden kertben kutya van ¢és minden kutydban nemesitett
giliszta. Nehéz lenne beilleszkedned.
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5. Apuka

A gyerek nagyon halkan pityergett, de Koszta azért meghallotta, amikor zold és barna csikos
pizsaméjaban visszafel¢é ment a mellékhelyiségbdl a haloszobaba. Csak egy pillanatig hall-
gatta a lanya szipogasat, aztan még ezért a kevéske hallgatozasért is elszégyellte magat, és
besietett a szobaba. Mégis vissza kellett jonnie, mert az eldszobaasztalon felejtette az ujsagot,
amelynek olvasasdba a vécén kezdett bele, de addigra mar csak a viz zubogasa hallatszott a
fiirdészobabol.

- Egyszer nemet is kell mondani - allt meg Koszta az agyban fekvo felesége eldtt; lerugta a
papucsait és bebujt a paplan ald. Zsuzsa nem engedte le a konyvet, csak fél kézzel kirangatta
haloinge sz¢élét Koszta feneke alol.

- Bocsanat - mondta a férfi, felgyujtotta az olvasolampat, aztan kétségbeesett pillantast vetett
a dohanyzobasztalon heverd ujsagja felé. Nem volt lelkiereje Gjra kimaszni az agybol, igy hat
Osszecsukta olvasdszemiivegét, lerakta a haséra, s a paplan alol kikandikalo labujjait figyelte.
A konyvespolc alatt egyre szemtelenebbiil kunkorodik a tapéta, ez jol latszott a hangulat-
vilagitasban is.

- J6?7 - kérdezte késObb, elunvan a hallgatast. A felesége kezében remegd konyv cimlapjan
acélsisakos dzsungelharcos iivoltott, mint az allat, és langszoroval tiizelt a lathatatlan ellen-
ségre.

- J6 - felelte kisvartatva Zsuzsa, és maga elé ejtette a konyvet. - De tudod, hogy Janikat is
elengedtiik az Adridra a tavaszi sziinetben.

Koszta leoltotta a maga oldaldn a villanyt, s a szemiiveget 6vatosan elhelyezte a ldmpa ¢és a
csorgdora koze. Tobb szo nem hangzott, de ennyi is elég volt ahhoz, hogy nehezen aludjon el,
masnaposan ¢s elgyotorten ébredjen, s kihagyja a reggelit, azzal az indokkal, hogy elkésik a
g6zbol.

El is késett. A parkoloban nem volt hely, a Duna-parton is csak egészen lenn, a hid utdn, s a
nap mar szépen szembetlizott, mire a kocsibol kiszallt. Az elécsarnokban nem latott senkit;
csupan egy latasbol ismert idés térzsvendég majszolgatta hazulrdl hozott birsalmajat, arra
varva, hogy megszaradjon mellén az atizzadt ing.

- Csak a Bolond nem jott még - kozolte vele két asitas kozott az 61tdz0s. Koszta kapkodva
vetkdzott, mert a nedves gézt nem szivesen hagyta volna ki (mar igy is mindenki a pihendben
heverészve rohdgesél majd, mire befutja utanuk a kort), s a sietség eredménye az lett, hogy a
magaval hozott tegnap esti, olvasatlan ujsagaért a mérlegtdl kellett visszamennie.

A hdlégkamraban mar nem volt akkora tolongas, mint amilyen hajnalban szokott lenni, a stirli
ajtonyitogatastol a héfok is megcsappant kicsit. Az Gjsagot a feje f6l¢ dobta a fiitdtestre, és
kilesett a gotikus ablakon. Az 6regfiuk ott csoportosultak a kdzépsé medencében és a vizet
csapkodva vitatkoztak valamin (legalabbis ilyen tavolsdgbol tgy tetszett), Badi a fejét
kopogtatta a mutatoujjaval, Ideges pofakat vagott és a fejét razta, Kolbasz pedig (mint valami
elfuseralt vizibalettben) hatraddlve magasra nyutjtotta a vizbol gdcsortds jobb labat, hogy
mindenki megszamolhassa rajta a visszerek centiméterszamat, aztan csobbantva visszaejtette
¢s a kezét emelte magasba. Ujjainak V-jelét tigy is lehetett értelmezni, hogy gydztiink, de ugy
is, hogy ezt most szorozzatok meg kettdvel.

Koszta visszafordult az ablaktol és tenyere élével letorolte homlokarol az elégydngydzo
verejtéket. A becsiilet mindennél tébbet ér, bohoc elvtarsak, gondolta. (Jé, az nem bohdc,
nézd, ott megy és nem bohdc, ,,nézd ott megy, mutogatnak, nevetnek az emberek”, nézd, az
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mért nem bohodc €s mért ott megy?!) Mi nem kérdezziik miért, ha a parancs az, hogy fessiik ki
az eget, akkor egyetlen kérdésiink lehet csupan: hogy milyen szinlire? Szamunkra ez, bohoc
elvtarsak, hivatas, nem szakma. A tét népiink java, sajat becsiiletiink emelése, s hogy egymas
szemébe nyugodt lelkiismerettel nézziink, hisz Claudius udvaraban ez Gigyszolvan kotelezo.

Ujra kinézve azt latta, hogy Antos lassan kimaszik a vizb6l, labaval gumipapucsat keresi, az
egyikbe bele is bujik, de aztan Osszegdrnyed €s a medence csuszamos partjan oldaldra ¢és
valléra esik, hidba ugrik ki utdna a vizbdl Badi.

Koszta kirantotta feneke alol az agyékkotdt a racsomozott kulecsal, és kirontott a legbelsd
hélégkamrabol (harom egymasba nyilo, kopott kamarabol all az egész, ugyanis), s csak
miutdn becsapta maga mogott a lengdajtot, jutott eszébe az elatkozott Uijsag, de mire vissza-
fordult, az addig mellette terpeszkedd, kovér, mérlegrongalod fiirdévendég, akinek nyakéaban
félkilos aranyldnc himbalozott, mar le is kapta a flitétestrdl, és hatalmas hasa folott éppen
kezdett raizzadni a sportoldalra. Mintha eddig csak azt leste volna, hogy Koszta mikor tlinik
végre el.

6. Bolond

Mindig a legjobbkor érkezem, a vidamsagrél lekésni nem tudok soha. A Kopaszt éppen
kicibaltak a vizbdl, és ott fekiidt a csupasz, nedves kovon, fehéren, mint a gomolyatiro, és
rohamléptekkel menekiilt beldle a lélek. Futok vissza a bejarathoz, félrelokom a telefonba
heherészé fodraszlanyt, és azt mondom: pardon. O ijedten fenékre iil a 1épcsdn (az atlatszod
fehér kopeny alol nagyot villant a fekete bugyi), aztdn nézhette a sz6rds seggem, mert hatat
forditok neki, és belecsapok a telefonba.

- Melyik kabinban van a Kopasz holmija? - kérdem a kabinost, amig a telefonban egy hiivos
bariton folyamatosan tiirelmet kért a kapcsolasig. - Infarktust kapott, a mentdket hivom.

- Tudtam, hogy a Kolbasz egyszer rafazik - dormogi kapatosan az 61t6z6s. - Mindig piasan
jon be, mar koran reggel.

- Nem a Kolbasz, te hiilye, hanem a Kopasz. Kapd 0ssze a holmijat, hogy mire ideérnek,
mehessiink rogton.

- Akkor sz6lni kell Joconak.

- Banja a faszom, hogy kinek sz6lsz, csak ramold bele a cuccat egy nejlonzsakba és hozd ide.
Hallo, hall6 ... Igen ..., az én nevem? Miért fontos az én nevem?!

- Szevasz Bolond - érkezik oda lihegve Badi. - A mentdkkel beszélsz?

- Mér’, mit kéne hivni ilyen esetben - teszem le a kagylot -, a Nemzeti Galériat?! Mire ti fol-
¢bredtek, lemegy a nap! Mindjart itt lesznek. Mi van vele?

- Piszkosul kiakadt, nézni se jo. Zihal, mint a veszett fene. Kivitték a pihendbe egy agyra.

- Feloltézom, de jo lenne, ha még valaki velem jonne a korhdzba - mondom varakozo
hangstllyal, de Badi nem valaszol. Borostas képét nézegeti egy tiikorben, és latom, boldog,
hogy talalt egy sz6l6 mitesszert, amit kinyomhat. Tet6tdl talpig szoros, €s a nyakanal olyan
egyenes vonallal valasztodik el a borotvalt meg a bundas rész, mint Afrikaban az orszag-
hatarok. Az ilyesmiért allitélag bolondulnak a nok.
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- Tizre vissza kell mennem a gardzsba, mert egy idiota Osszetorte a szekerem - nyogi ki végiil,
de délutan felhivhatnal a Hiltonban, hogy mi van. Megyek, megkérdezem a bohocokat, hogy
ki ér ra. Lové van nélad?

Kapkodva hizom magamra a nadragot. Beliilrél van felhajtva; a hajtokat most a nagylab-
ujjammal tigyesen leszakitom. A kabinajto befelé nyilik, folyton vissza kell rugdalnom, hogy
elférjek téle; a bokam még nedves a labfertdtlenitdé redves vizétdl, s a foncsorat vesztett
tikkorben latom, hogy a fejem vorosodik bevett szokés szerint, és puffad rendesen, mint a
varangyé¢, amelynek a pofajaba dugtdk a szivart, és képtelen kikopni. Majd befekszem Antos
mellé a mentdbe, és dudban agonizalunk.

Végiil is a szerencsétlen Kolbasz hurcolja mellettem a baratunk holmijait egy nejlonzsédkban
(amibe régebben a gumipapucsokat gyiijtotték - ujabban ezeket is megvonta a fiirddigaz-
gatosag), s a guruld hordagy mogott atrontunk az elécsarnokon. A pénztaros kisasszonyok
kidugjak a fejiiket az iivegkalitka teteje f61¢; a biifé elott toporgok kezében hiilni kezd a kave,
s a szajzuhanyra felsorakozott dregasszonyok is dermedten allnak meg a Iépcsdn, télikabatjuk
nyitva, egérragta, sziirke szérmesapkajuk alol rémiilten pislognak a falfehér Antosra, akit a
fekete posztoruhds mentdsok eltolnak eldttiik a kijarat felé.

- Rozoga meg a Koszta munkaidében vannak, az Idegest meg tizre varjak az Allamtitkarsagon
- kozli Kolbész, amikor mar benn kuporgunk a szirénazva nekilendiild mentéautoban, és
nekem mar a hatamon futkos a hideg, amikor elrobogunk a Do6zsa-szobor elétt, és rahajtunk a
villamossinekre. Vidam, emeletes turistabuszok ereszkednek lefelé¢ a Varbol, oldalukon szines
palma virit, tengerparti haldszbarkaval és barna, bennsziilott sziizekkel, napsugaras éggel.

- Az igazsag az, hogy eldre lehetett latni az egészet - mondja Kolbész -, csak nem hallgattatok
ram.

A képe foltokban voroslik a kamillas g6ztdl, mintha napszurast kapott volna; a haja fésiilet-
len, csapzott. Szorosan egymdas mellett kucorgunk egy csévazas, kényelmetlen széken, s
mindketten azon igyeksziink, hogy ne bamuljuk folyton a Kopasz verejtékes, elsziirkiilt arcat,
lehunyt szemét, de nincs hova nézni, kilatni alig lehet, s el6ttiink a mentdorvos hustiiskés
tark6ja mintha méakkal lenne beszorva.

- Csak... csak a kezem faj - nyogi ki zihalva Antos. - Hat persze... csak nyugi, mindjart oda-
ériink - motyogom ¢én, és megigazitom a takarot a vallan. A steppelés mellett nagy lila pecsét
virit rajta: ,,Budapesti Fiirddigazgatosag 1985/73”.

- Felidegesitettétek valamivel? - fordulok Kolbaszhoz. - Badi megint belekotott?

- Egy frészt - legyint Kolbasz. - Hozza se szo6lt semmihez, csak mi jartattuk a pofankat az 6reg
Csiparol, hogy most tolta-e a rendszer szekerét vagy visszafelé¢ huzta? Az igazsag az, hogy az
a nd ugy belehajszolta a Kopaszt...

- Hagyd mar a busba az igazsagot - sziszegek ra diihosen, mik6zben a mentdautd atrobog a
fogaskerekii betonhidja alatt és abbahagyja a sziréndzast, mert megérkeztiink. Kolbasz még a
1épcsdn gornyedve meggytjtja a markaban Orzott csikket, én pedig (a mentdorvos rosszallo
tekintetét semmibe véve) leszorom a parkold murvéjara a tenyerembe mélyedt, fejetlen
ampulldkat, amelyek még a fiird6 pihendjében kertiltek a kezembe, amig a Kopaszt éleszt-
gették. - Tele van a farkam minden alkalmi igazsaggal.
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Skorbut

Az épitkezés pora belepte az utcat, és a kocsma felé igyekvd Rabovics szamara még elvisel-
hetetlenebbé tette a szomjusagot. A torka szaraz volt, a gyomra az el6z0 esti terméketlen vita
¢és gyalazatos lerészegedés utan émelygett €s égett, s a fejfajasan hangyanyit se javitott az
Algopyrin. - Egy barna sor most megmenthetné az életem - gondolta, amikor benyitott a
helyiségbe.

A pulttol alig résnyire nyithatd ajté mellett, jobbrol két munkaruhéas fickd tildogélt tires
sorosiivegek elott, valoszinlileg a munkaidd kezdetét vagy végét varva, a vécék eldtt pedig a
szokasos tarsasag tdmaszkodott a pultra. Roluk nem lehetett tudni, hogy mibdl élnek;
Rabovics a nap minden szakaban latta mar Oket itt kdvézni vagy sorozni. Télikabatja mély
zsebébe turt, kimarkolta a telefondldsra félretett kettesek mellett lapuld papirpénzt, és a
pulthoz Iépett.

Az almennyezet mogé rejtett hangszorokbol fiilsiiketitden iivoltott a Radido Calypso; az énekes
torokhangja ugy Uszott a dobszolo f6l6tt, mint valami riadt kacsa a krokodiloktol hemzsegd
vizen.

Az Oreg csapos mindig ugy nézett ki, mintha lenne benne valami, pedig a cukorbaja miatt
sose ivott. Véletleniil se fordult volna Rabovics felé¢, hogy az rendelni tudjon; elmélyiilten
gesztikulalt az egyik markans arct, gondor haji térzsvendég felé: - Uram, maganak gdéze
sincs arrol, hogy mik folytak itt! El se tudja képzelni.

A torzsvendég felhuzta a szabadidéruha gatyajat a nagy sorhasara, és flegman leverte a hamut
a cigijérdl. - Hagyja ma’, fater - mondta -, mért ne tudnam elképzelni? Elvitték, passz. Nagy
ligy; nem maga volt az egyetlen.

Az oreg idegesen beramolta az iires livegeket egy gongyoleges rekeszbe, amig a valaszon
gondolkodott. Kifelé menet a pult mogotti raktarba beleverte a kezét az ajtofélfaba, de fol se
szisszent. Mire visszajott, kitalalta, hogy mit kell mondani.

- Uram, ha maga utazott volna egy marhavagonban, 6tvenedmagéval 6sszezarva két napig, és
bugylibicskaval faragta volna ki a szar6lyukat a padloba, akkor lenne réla némi halvany
fogalma, hogy mit jelent az emberi kiszolgaltatottsag - kdzolte a tarsasaggal bologatva, majd
ingeriiltséggel vegyes zavardban kétszer is arrébb rendezte az iires poharakat, a szalvétat meg
a sOrnyitot.

- Egy barna sort szeretnék - probalkozott 6vatosan Rabovics. - Kostritzert.

Erétlen hangja elveszett a nagy zsivajban. Az oreg ra se hederitett, mereven a vitapartnere
szemébe nézett, és varta, hogy az mit 1ép a marhavagonra.

- Ugyan mar, ne szinezze magat, fater - legyintett az. - Azt hiszi, én még nem ¢heztem soha?
Volt mér olyan, hogy maga egy honapig nem evett? Mert velem mar az is el6fordult - mondta,
¢s nyomatékositasul a mutatoujjaval kocogtatta a kavéfozo gép tetejét.

- Magaval? - kapott a fejé¢hez az 6reg. - Pont Gigy néz ki, mint aki kibirja egy honapig étlen-
szomjan. Na, jo, elég - legyintett, és Rabovics felé fordult. - Parancsol? J6 napot.

- Egy barnat. Kostritzert - nydgte Rabovics.

- Tudja maga, uram, hogy mi az a skorbut? - kérdezte hirtelen 6tlettel az oreg, és visszafordult
a gondorhoz. Kapkodé mozdulatokkal kigombolta az inge ujjat, és felhuzta konyékig. - Tudja
maga, mi az, amikor az egész teste vérzik és nedvedzik? En nem szégyellem, megmutatom
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maganak! Latja ezeket a hegeket? Latja? Ehhez nem kell egyetem, ha akarja, megmutatom a
hatamon is.

Rabovicsot elkapta a reménytelenség és emésztd banat letaglozd hangulata, €s eldkotort a
zsebébdl egy gylirdtt cigarettdsdobozt. A kizsirosodott, hajokdtelet utanzo pultszél és a kopott
kavefozo gép folott a lejart aktnaptarbol kinyirbalt és falra gombostlizott lanyokat figyelte:
egy kerek seggiit, akin idegenlégids zubbony fesziilt, s aki - derekan hatalmas stukkerrel - a
valla f6l6tt kihivoan nézett hatra egy kokadt jukka alol.

- Hogyne tudnam, mi az a skorbut - grimaszolt f6lényesen a gondor térzsvendég. - Nansen is
abba halt bele az Eszaki-sarkon, mert csak so6zott halat evett.

- Hianybetegség - kozolte lakonikusan a pultra tdmaszkodo tarsa, aki el6tt egy tanyéron
rantottamaradék viritott, s a fején tigy hatracsuszott a kalap, hogy félo volt, leesik. Nagyot
harapott az ecetes paprikabdl, és a csumat visszadobta a talra. Csuklani kezdett.

- Amundsen - helyesbitett a harmadik, a savészemu kolléga, aki a pulton tartotta az akta-
taskajat, és amikor kinyitotta, hogy kihalassza beldle a cigijét, latszott, hogy két leértékelt
halkonzerv van benne, meg a ,,Nagy indidankényv”. - Ez tuti. Amundsen. Nincs mese, az
maradt ott.

- Mit kért? - fordult az 6reg Rabovicshoz.
- Sort - ébredt fel a révedezésbdl az. - Hideget.

- Természetes - bolintott az 6reg, és folkapta a nyitot, de aztan Gjra csak a gondorhoz fordult. -
Tudja mit, uram? Kivdnom maganak, hogy egy hofutta mezon szteppelve fosson, mert kiilon-
ben megfagy, s hogy az legyen az egyetlen boldogsaga, ha visszajut a barakkba.

A gondor erre csak pofakat vagott - ezt mar tényleg nehéz lesz iiberolni -, és beleivott a
sorébe, egyidejiileg ¢lénken emlékezetébe idézddtek az allampusztai emlékek. Szinte biztos
volt benne, hogy anndl szarabb az oregnek se lehetett Szibéridban, de ezt mar meg is kellett
védenie a két haver meg a bargyun pislogo idegen el6tt, aki most tamolygott be, és gy bamul
rajuk, mint a birka.

- Vendég van, fater - mondta, hogy id6t nyerjen.
- Egy sort, igaz? - nézett Rabovicsra az oreg.

- Azt - legyintett Rabovics, €s egy meggorbiilt cigarettat egyengetett az ujjai kozt. Az oreg
végre megmozdult, kezében a nyitoval szétlokte a fagurigas fliggdnyt, és kiment a raktarban
allé nagyobbik hiit6hoz.

- Tudod, mikor volt ¢ tdborban?! - sziszegte a tarsaihoz fordulva a gondor, és egy lapos
kacsintast vetett az egzaltalt kinézetli idegen felé is. - Egész i1d6 alatt itthon puaposkodott
valamelyik pincében, ¢s két kockacukrot rejtegetett a tobbiek eldl a viharkabatja zsebében.
Hagyjuk ma’!

A tobbiek bologattak; a kalapos beleturt villajaval a megdermedt rantottaba, leerdltetett egy
falatot, és lenyomatta egy pohar sorrel. - Itt egy hds csapos - csuklotta ki aztan.

Az oreg kibukkant a fliggény mogiil, €s azonnal latszott rajta, hogy minden sz6t hallott, mert zak-
latott arccal, a pultra tamaszkodva megallt - letette ugyan a sort a kiguvadt szemii Rabovics
elé, de csak beleakasztotta a nyitdt, nem nyitotta ki -, és méltatlankodva nézett a tarsasagra. -
Uram, tudja maga, mi az, hogy ,,malenkij robot”: a kicsi munka? - kérdezte jelentdségteljesen.

Rabovics megprobalta kivenni a kezébdl a sort, hogy maga nyissa ki, de az 6reg nem engedte.
- Nyugi, majd én - sziszegte oda Rabovicsnak ugyanazzal a megvetéssel, mint amivel a
gondor iranyaba fordult.
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- Kicsi munka?! - rohogott a gondor torzsvendég szinpadiasan. - Ne legyen nevetséges, fater.
Nagy, nagy melo6 - abban volt nekem is részem, ne féljen, amikor kikiildtek a kdzepére. Azt
hiszi, hogy egyediil maga probalta ki a kaptart?! Marhajo!

Az oreg kinyitotta a sort, de idegességében a sdrnyitot is bedobta a szeméttaroloba a kupakkal
egylitt. Rabovics kikapta a kez¢bdl a feldolni késziild tiveget, a markéban szorongatott szazast
pedig lepottyantotta a ragadds pultra. Az 6reg hosszu ideig turkalt a szemetesben, és aztan
elvorosodott fejjel egyenesedett fel. Lemosta a nyeles sornyitot a csapnal, megtordlte a kezét,
¢s megfontoltan folvette Rabovics szazasat a pultrdl.

- Uram, maga 6ridsi aranytévesztésben van. Lehet, hogy magat abszolut jogosan bekasztliztak
libalopésért, de engem - engem teljesen artatlanul vittek el; még puska se volt a kezemben
soha - lobogtatta meg a pénzt az 6reg. Rabovics eldszor azt hitte, hogy hozza beszél, és
aggddva figyelte a szdzasa sorsat. Szeretett volna egy poharat kérni, de az dreg megint vivo-
allasba helyezkedett a gondorrel szemben, tigyhogy teljesen reménytelennek latszott, hogy
felhivja magara a figyelmet. Csendben eloldalazott a snobliz6 munkasok mellé, és az egyik-
nek a hona alatt sikeriilt kikapnia egy poharat a mosogatobol.

- Torténetesen nem libalopés volt, de mindegy - sért6dott meg a gondor vendég. - Kiilonben is
arulja mar el, fater, hogy ki nem lop mostanaban? Ilyen a leosztas, ez benne van a pakliban,;
legfeljebb az egyik lebukik vele, mas meg, mint maga is, intézményesiteni tudja egy ilyen
krimoban.

Az utols6 mondatot mar szinte kiabalta, hogy tal tudja harsogni a radid6 miisorvezetdjének
mamoros 1ivoltését: - Norma Bimba ezzel a szammal a londoni listan eléretort a nyolcadik
helyrdl a hetedikre. Csabito ajanlata: ,,Szokjiink meg egyiitt!”

Rabovicsnak egy ijesztd pillanatig ugy tiint, hogy az dreg sz¢ét akarja tépni a szazast.
- Egy sor volt - kialtotta oda neki rémiilten.

A csapos ugy fordult fel¢je, mintha eldszor l1atnd. - Egy pillanat, jo, egy pillanat - mondta
szemrehanyodan. - Kocsméban nem illik sietni, ugye? Van idd.

Kisimitotta a szazast, és berakta a fiokba a lemezrug6 ald. Kivett egypar fémpénzt, és a
kezében csorgette, mikdzben merdn a géndor szemébe nézett. Az allta a tekintetét, de a két
tarsan latszott, hogy mar kinos nekik a dolog, és unjak is becsiiletesen, hiszen kiiiriiltek a
poharak.

Rabovics nem birta tovabb a varakozast, €s attelepedett a sorével egy sarokba, az arlista meg
egy nagy seggll akt ald. A foton a spinkd gy csinalt, mintha at akarna maszni a fotel karfajan,
hogy megkeressen egy elgurult kettest; a pongyola felcsiszott az izmos hatara, és hatalmas
tomporan egy jol elhelyezett razsfolt voroslott, alul pedig szemérmesen kilogott az ellenfény-
ben csillogo aftik.

- Uram - hallotta maga mogott az Oreg rekedt hangjat, mikdzben végre leengedett egy
hatalmas kortyot a sorbdl -, maga irigyelni valéan nagy képii, és egyaltalan nincs tudataban
annak, hogy mennyire tudatlan.

- Most az jon, hogy ,,ezért tart itt ez az orszag” - nézett hatra a snoblizasbol az egyik melds.
Az 6klét az eldugott pénzzel Gigy tartotta a hata mogott, mintha meg lenne bilincselve. - Kettd
- tette hozz4, visszafordulva a partneréhez.

- Hat, ha éppen tudni akarja: ezért is, mert ez a nép nem ismeri a torténelmét - jelentette ki
keményen az oreg, és a pultra csapta a Rabovics htszasait.
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- Jol van, fater, nyugodjon meg, nem tenger maga, hogy haborogjon - mondta jovialisan a
gondor torzsvendég, €s kinyitotta a zsebébdl el6htizott hatalmas, rézsamintas ndéi bukszat. -
0. K. Maga személyesen kaparta ki nekiink a gesztenyét. Szamolja 6ssze, hogy mennyivel
jovok, és mindjart jobban érzi majd magat. A tobbi ugyis csak puder.

Rabovics a pulthoz 1épett a pénzért. Azonnal latta, hogy kevesebb, mint amennyi visszajar, de
nem volt lelke reklamalni az dregnél, akit nyilvanvaléan éppen most fosztottak ki legszentebb
szenvedéseibdl is. A zsebébe siillyesztette a huszasokat, és a falhoz htizédott, hogy a tarsasag
ki tudjon vonulni. Az arca el6tt, a falon két hatalmas emld virult, nagy és kancsal bimbodkkal,
éppen harapotavolsagban. Egy pillanatig filozott rajta, hogy melyik évben eshetett vasarnapra
aprilis hetedike, de aztan letett rola, hogy kitalalja.

A meldsok is fizettek; kifelé menet még tettek valami idétlen megjegyzést az oregnek a
vitamindus taplalkozasrdl, aztan berantottdk az ajtot, és Rabovics maradt az egyetlen vendég.
Ujra ragyujtott, az dreg pedig komoran rakosgatta az iires iivegeket, aztan faradtan leiilt egy
tabori székre, levette a szemiivegét, és egy ronggyal torolgetni kezdte. A szeme koriil voros
karikak égtek, és az orrnyergén jol latszott a szemiiveg nyoma. Olyan elesettnek tiint, hogy
Rabovics zavartan elfordult, tolt6tt maganak a sorbdl, sanda pillantést vetett a rizsos fenekii
aktra (csak most fedezte fel, hogy a ruzs valddi), és mélyet szippantott a cigijébdl. - Ha eddig
nem pofaztam bele, akkor most hogy nézne ki, hogy lehiilyézem a gdnddrt, amikor mar
elment - nyugtatgatta folhorgadé lelkiismeretét sikertelentil, s szelid hanyingert érzett, amikor
eszébe jutott az eldzd esti vita struktirakrol, szisztémakrol, trendekrol.

- Osszel direkt kimentem a tankpalyara - hallotta a hata mogiil az oreg réveteg hangjat -, hogy
csalant gyljtsek, mert ki akartam probalni Gjra. Tl sokat is szedtem 6ssze. Szép z6ld volt. Az
asszony folaldozott egy labost, és én levest féztem benne a csalanbél. O meg a lany meg se
kostoltak, de én is csak egy kanallal gyiirtem le beldle, olyan kegyetleniil rossz volt, pedig
csaltam is, mert szortam bele egy kanal Vegetat. Nem tudtam megenni.

Rabovics beledugta az orrat a sérospohdrba, és ugy tett, mint aki nem hallja. Az 6reg nem is
vart semmiféle valaszt, hiszen azt sem tudhatta, hogy a kapatos idegen hallja-e, amit mond,
olyan hangosan szdl ez az istenverte cirkuszi zene: verik a ritmust, piifélik a dobot, hogy reng
belé az almennyezet, s az énekesnd vonyit, mint malac a kés alatt.

Egyébként se szamit, hogy érti-e valaki vagy sem: mara érdektelen és semmit érd az egész, a
lelkeket csendben megzabalja a skorbut.
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A csalo

A kocsi egyet huppant, amikor az aszfaltozott utrdl lefordult az agyagos folyopartra, és hatso
kerekei alol folcsapott a sar a fonnyado 6szi bokrokra. Zotykolddve haladt eldre a szeszgyari
kanalis betonvalyajaig, s ott nagyot randulva megallt. Alacsony és sovany, még elfogadhatdéan
oltozott férfi szallt ki beldle, becsapta az ajtajat, és kortiltekintden, a nagyobb flicsomokon
Iépkedve elment a betonkanalis széléig. Csoszogva tordlte le a sarat a cipdje talpardl; ragytj-
tott, és nézte a folydba belecsorgd, émelyitd illata, barna patakocskéat. Amikor a cigaretta
leégett, belepockolte a csikket a szennyvizbe, lopva koriilnézett a kihalt, es6 utani parton,
aztan az at melletti tormelékhalmazbol felemelt egy ormdtlan miikédarabot - egy pillanatig
elhiilten figyelte a kO szabalytalan lenyomata alatti szintelen, megnyomorodott fiiben rohan-
g4sz06 apré bogarakat és lustan tekergd gilisztakat -, aztdn a kdvel a kocsihoz Iépett, ott a feje
folé emelte, és teljes erdvel belevagta a szélvéddiiveg kozepébe.

Még koran reggel volt; a kollégak tereferélve kavargattak koriilotte a kavéjukat, de Kiss
Gy6z6 mar belemeriilt a szamfejtésbe, mert szeretett volna minél elébb til lenni rajta. A
tarsalgés csak foszlanyokban jutott el a tudatdig, s igy azt sem vette észre, hogy hata mogott
igencsak megmosolyogjak a buzgalmat. Nem mintha érdekelte volna; délutan korabban sze-
retne lelépni, mert a kocsit be kell vinni a szervizbe.

A zoldséges atverte, semmi kétség. Nem adta dragéan a kocsit, de az elhallgatott, apré diszno-
sadgok csak fokozatosan deriiltek ki, amikor mar nem volt visszatt. Neki éget6 sziiksége volt
az autdra (az operalt labai nem birtdk még a kis teststlyat sem elhordani; Gjabban mar
oranként le kellett iilnie az otthoni munka kozben is, hogy pihentesse dket), a z6ldséges meg
el akarta passzolni, hogy Gjat hozhasson Bécsbdl.

Allt a stand mellett, és varta, hogy a kovér, bikakinézetl férfi elszabaduljon a pulttol, de az
rendiiletlentiil, cseppet sem zavartatva magat, csak mérte az almat és a krumplit, csak néha
vetett ra egy biztato pillantdst, hogy ,,mindjart, mindjart”; még ez az egy vevod. Kiss Gydz6
figyelte a mérleget, és Onfeledten almélkodott azon az egykedvii szemtelenségen, amivel a
z6ldséges megtoldotta az arakat. Két-harom forintot ratett mindenkinek, de nem szolt - vagy
nem mert érte szolni - senki, csak kiguberaltdk a pénzt; a z6ldséges meg egy alkalommal még
selymaén ré is kacsintott a tlirelmetleniil toporgd Kissre.

Végre elszabadult. Kiss leplezetlen rosszallasat latva ideges kacajra fakadt: - Ugyan, ne
jatsszuk meg az agyunkat, fonok! Ki mit dolgozik, abbdl él. Egy-két golydstollat meg gem-
kapcsot mar biztosan te is hazavittél!

Kissnek ideje sem volt tiltakozni, a z6ldséges mar folytatta is: - En még szolid gyerek vagyok,
csak nyesegetem a vevoket, de nézd meg azt a nagy marhat ott, az elvagja dket derékba! (Egy
stitétokot fiirészeld atlétdra mutatott a szomszéd standon.) Kiilonben meg velem is ugyanezt
csinaljak, akarhany iizletbe megyek be hazafelé. Kihalt a j6 modor teljesen! Mindenki egy
perc alatt akar meggazdagodni.

A kocsinal kidertilt, hogy a radiot kiszerelték beldle - nem volt benne az eldzetes megallapo-
dasban, ugye -, s hogy a sz¢lvédot beverte egy felpattand kavics, és a keletkezett lyukacska
koriil sugarasan aradnak szét az aprd repedések.

- Csak egy gond van - kézdlte a z6ldseges. - Mégpedig az, hogy a lovet mar folvettem a
biztositotol, és belemartak az tivegbe a jelet. Ugyhogy veliik ne probalkozz!

- Hat akkor adja ide a pénzt, aztan majd beletetetem én az tiveget - ragaszkodott a magazashoz
Kiss Gy6z6.
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A z0ldséges a fejéhez kapott. - Azt hiszed, hogy van nekem egy arva buznydkom is?! Az
asszonytol reggel kunyerdlok egy huszast két langosra, és azon élek egész nap. Minden
zso0zsot ezekbe a rohado almakba feccoltem. Itt van, oreg, vigyél egy zsakkal. Na! Itt Ggyis
csak cefre lesz beldle, mert az biztos, hogy a nyakamon marad az egész. Na! Szivesen adom,
jot tesz a gyerekek foganak.

Felpattintotta a csomagtartot, és Kiss minden tiltakozésa ellenére beledobta a huszkilds almas-
zsékot.

Kiss a kulcsokat szorongatva allt a kinyitott kocsiajtdo mellett, és beletorédve bologatott, mint
aki szamtalan tapasztalatot szerzett mar abban, hogy a dolgok sose mennek olyan simén, mint
ahogy azt mi eltervezziik, de arcardl lesirt az egy életen at tartd csodalkozas, hogy a pofatlan-
sadgnak nincs garantalt hatara.

Sohajtva iilt be a kocsiba, ¢és elhajtott legalabb két sarkot, mire észrevette, hogy az alkalmi
vétel feletti izgalmdban megfeledkezett a benzintank ellendrzésérdl. Eppen annyi lehetett
benne, hogy a piacrdl el tudjon jonni. Egy kupicéval.

A pénztarcajaban két lottoszelvényen kiviil nem volt semmi, igy hat csak iilt szitkozodva a
voldn mogott, és nagyokat fijtatva nézte a forgalmat. Visszamegy, és egy vastag poréhagy-
maval lilara veri a zoldséges fejét - gondolta. - Csakhogy ezek mind olyan kisportolt palik,
hogy inkébb a banyacsillét kéne tologatniuk, nem petrezselymet locsolgatni. De hat ezeknek
annal azért tobb gdgyijuk van, mint hogy a munkaba rokkanjanak bele.

Szerencsére eszébe jutott a sebbenzin. Reggel még ott volt a flirdészobaszekrényben. Kiugrott
a kocsibdl, bezarta minden ajtajat, és futva tette meg az Otszaz métert a lakasig. Bravo! Az
ember végiil is nem hiilye; megoldds mindenre van. Még egy kicsit biiszke is volt magara,
amikor leparkolt a hazuk el6tt, hiszen furfangosan megoldott egy problémat.

Pénz otthon se volt, csak a nagykabatja zsebében az a nyolcvan forint, amit ma be kellett
hozzon a ko6zos kévépénzbe, mieldtt komolyabban elkezdik cikizni. Tobb alkalommal is
bejelentette, hogy leszokik a kavérol - szdmara untig elég lett volna, amit otthon bekapott a
reggeli helyett -, de a kollégak ujra meg Ujra ravették, hogy ezt mégse tegye, legyen teljes a
csapat; ha mar nem dohéanyzik, legaldbb kavézzon veliik egyitt.

Tollat ragva felnézett a kimutatasbol. Kovacs az iratszekrénynek ddlve mesélt valamit a
koriilotte alloknak, amin azok jot deriiltek. Szaboné gy nyeritett, mint a 16 (kanca). Az
asztalok kozott - hol a hatakat nézegetve, hol Kiss felé pislogva - ott allt Totyi bacsi, az udva-
ros. Az esdkabatja vizes volt (nahat, esik az esd! - tekintett ki Kiss meglepetve az ablakon), és
a vén gobé eljatszotta a kalapgytirdgetést az intéz6 eldtt, mint valami régi moziban.

- Mi a baj, Totyi bacsi? - nevetett ra Kiss.
- A szallit6 bizonylatok, installom - folytatta a mokat az dreg.
Kiss kihajolt a székébdl, és kihtizta a Kovacs asztalanak az also fiokjat. Az irattartok tetejérol

kiemelte a szallitojegyeket ¢és atadta az oregnek. Az Osszecsapta a bokajat és teljes, tokéletes
hatraarcot csinalt, majd eliivoltotte magat: ,,Koszonjiikk néked, Sarvar!”

Kiss Gy6z0 visszahajtotta a fejét az iratok folé, és oda sem nézett a vihogd kollégaira, s talan
csak 0 hallotta meg, amint az oreg az ablak el6tt kommentalja a helyzetet a félkara portasnak:
- Tokikém, ebben az iroddban mar annyi a sz&k, mint a szinhazban, mégis egy fél orat kell
varni, amig méltdztatnak €szrevenni az embert!

Vacsoranal elmesélte Rozsanak a zoldséges szemétségét, s hogy a délutani esd maris beaztatta
a fiilkét a lyukon keresztiil. A nedves livegrél menten lecsuszott a ragtapasz, amivel Kiss,
mint gyakorl6 technikai analfabéta, megprobalta elharitani a veszélyt.
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Rézsa szerint annyi pénziik még csak lenne, hogy egyszer tankoljanak, de hogy az iiveget
kifizessék - ha egyaltalan lehet kapni -, arra biztos, hogy nincs. Taldn két hét mtlva. - Kérjiink
anyustdl - javasolta Kiss. - Amink most van, azt két napja kunyeraltam téle - valaszolt
csendesen Rozsa. - Kérjiink kolcson a kislanytol - vetette fel a férje. - O legalabb nem szed
kamatot, és nem tesz megjegyzéseket. - Tegnap megvette a Walkmant - razta a fejét Rozsa. -
Még ki is kellett potolnom neki egy htiszassal.

Kiss végiil a hazatérd nagyfiin toltotte ki a diihét, aki egy reklamzacskoban fél rad szalamit
tett le a konyhai kredencre. Hentestanul6 a gyerek.

- Mi az isten ez?! - haborgott Kiss csaladapai hangszerelésben. - Megmondtam neked
ezerszer, hogy ez lopas, és hogyha az én fiam vagy, akkor ilyen piti tolvajlassal ne jarasd le
magad.

- De aztan mégiscsak megetted a csaszarszalonnat is - flegmaskodott a gyerek. - Kiilonben
mindenki kapott beléle. Ha nem fogadom el, azt hiszik, hogy azért huzom ki magam a
bulibdl, mert be akarom kopni Oket.

- Mondd meg nekik, hogy egyszeriien nincs sziikségiink a lopott holmira, mert az egész csalad
vegetarianus.

- Ez majdnem igaz is - sOhajtott fel Rozsa.
- Széval, ha jol értem, hazudni azt szabad, csak lopni nem - gunyolddott a gyerek.

Kiss egy pillanatig diihosen farkasszemet nézett vele, aztan rataposott a szeméttarolo
pedaljara, és a felkapott szatyrot beledobta a feltaruld vodorbe.

- Hé! - kialtotta a fia. - Benne van a cigim is!

Kiss kikapta a szatyrot a vodorbdl és a tartalmat kiboritotta a viaszosvaszonnal fedett konyha-
asztalra. Volt ott vagy 6t doboz Marlboro.

- A szallitoktol kaptam - emelte fel a kezét mentegetézve a gyerek. Most legaldbb el-
vOrosodott végre.

- Hat ebbdl elég legyen! - jelentette ki nyomatékkal Kiss. - En meg az anyad nem akarunk
beszélére jarni hozzad Tokolre, vagy ahova az ilyen jomadarakat hordjak. Es megmondhatod
a félcédulas fonokodnek is, hogy jobban tenné, ha nem az iizlet eldtt slagozna a Toyot4jat,
mert az ingerli a nyugdijasokat, meg engem, aki a z61diil6 parizereket vasarolom téle. Te meg
végy példat a nagybatyadrol, aki harminc éve dolgozik az illatszergyarban, de egy szappant se
lopott el soha!

- Hat szappant, azt én se lopnék - morogta a fiu.

Kiss Gy0z06 reggel, borotvalkozas kdzben hatarozta el, hogy rossz ttra tér, haramia lesz vagy
briganti, amelyikre nagyobb sziiksége van a kornak. Ki az ,,Isten latja fenn az égben szivemet,
A lelkiismeret nehem vihitt r4 engemet” - kornyikalta a zuhany alatt allva, hamisan és dallam-
talanul.

Azt latta mar a Seregély utca sarkdn, hogy a robbanoiiveg kismillio darabra hullik szét a
sz¢lvédobol, ha nagyobb iités éri. Ott rendszeres a karambol, s a minap is arra jart, amikor egy
Robur nekiszaladt a keresztbehalad6 teherautonak. A Robur ajtaja leszakadt; az utasiilésen ott
iilt egy munkakdpenyes, ijedtségbe dermedt kislany - még percekkel a baleset utdn sem moz-
dult, csak nézett mereven elére - s koriilotte szanaszét hevertek a fiizetek, ceruzak, tlizégépek
meg egyéb vacakok. A pozdorjava zuzodott ablakiiveg még harom nap mulva is ott viritott az
uttesten ¢és a jarddn. Aki azokon az iivegcserepeken megtaldlja a biztositd jelzését, az
megérdemli a fizetést.
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Ebéd utan elkéredzkedett. Konnyen ment; a vezér és a helyettese szemmel lathatéan oriiltek,
hogy szabadulnak tdéle, mert az 0j gt. személyi érdekeltségi viszonyait targyaltdk nagy
beleéléssel.

Kihajtott a folyopartra. Alkalmas helynek ez latszott; hétkdznap, és ilyen nyirkos, kellemetlen
idoben erre egy-két buggyant horgaszon kiviil a kutya se jar, gaz merényre hely itt van
megfeleld, ilyen kietlen, iparstjtotta helyen buvik az modern betyar.

Kiszallt a szennyvizcsatornanal; ragyuajtott; fel-ala sétalt a keskeny betonsavon, s a gyerekkori
flizfabotos pecdzasok izgalmara gondolt. (A halak imadtdk a meleg szeszgyari hulladékot
szallitd biidos patakocskat.) Eszébe jutott Fruzsina is, de elhessegette a gondolatot. Bele-
pockolte a csikket a vizbe, a sitthalmazhoz 1épett és felkapta a legnagyobbnak latszé miikd-
darabot. Egy pillanatig dobbenten szemlélte (mintha sajat, rémitéen feltaruld lelkét 1atnd),
hogy micsoda randa kis bogarak és gilisztak nyiizsdgnek a nyomorgd, fehér flicsirdk kozott,
aztan a kovet a feje folott tartva a kocsihoz Iépett, €s teljes erdbdl belevagta a szélvéddiiveg
kozepébe a tiikor alatt 16g6 idétlen kabalababa ala.

Az iiveg nem csak hogy nem robbant szét, de ligyesen fogva tartotta a kddarabot, mint a
labdat egy sziik kosarlabdahalo. Kiss Gy6z6 ugy nézte, mint a széliitott. Az livegbe rekedt
kddarabon riadt biidosbogarak szaladgaltak 6ssze-vissza.

- Ilyen nincs - kozolte a vilaggal artikulatlan hangon Kiss Gy6z0, és a kocsinak tdmaszkodva
lenézett a hompolygd, zavaros folyora. Tudnia kellett volna, hogy (mint azt a kollégai a fiile
hallatara ezerszer is megbeszélték) létezik ragasztott liveg is, nem csak robbands, ezt egy
magafajta mazsolanak is illik fejbdl vagni, s hogy aki hiilye, az maradjon a seggén, az ilyenre
sziiletni kell, de minimum adekvét nevelést szerezni; ez neki nem megy. Eletében egyszer
lopott; katonakoraban, amikor Rikli honvéd dzsipjén gyakorlatrdl tartottak hazafelé az éjsza-
kaban, s egy kozért eldtt lefékeztek par zacsko tejet faszolni. Mivel Rikli a kormany mellett
iilt, hat 6 ugrott ki a kocsibdl, belemarkolt a kék laddkban lapulod hideg, zacskos tejbe, és
Iépett is vele vissza, amikor a harmadik emeletrél (mint az Ur hangja) megszolalt egy
sztentori basszus: - Teszed le, te rohadt csibész!

Az a vén hiilye még ¢éjjel haromkor is ott konyokolt az ablakparnan, és leste az éjszakat. Kiss
jjedtében bedobta a tejet a hatso iilésre, és bepattant Rikli mellé. - Hajts! - kialtotta, mint
valami menekiilé szeszcsempész amerikai filmeken, s aztdn az éjszakai hiivosségtdl, meg a
szégyentdl remegve kuporgott Rikli mellett egészen a laktanyaig. A tej pedig csendesen
csordogalt a hatso tilésen, mert Kiss tévedhetetleniil eltalalta vele a karbantartasnal ottfelejtett
hegyes sortéju drotkefét.

Kiss Gy06z6 0jabb kovet kapott fél, és eszeldsen iitlegelni kezdte a sz&lvédot; leverte a kormét;
szitkozddott, iitdtt és ujra 1itdtt, de az liveglapokat valami lathatatlan ragasztd, vagy damil
kototte Ossze, mint a Rubik jatékainak minden darabjat. Mire az egészet sikeriilt kiverni
bilidosre izzadt, és a jégrétegszert liveglapokat csak tigy tudta Gsszehajtogatni és berakni a
csomagtartoba (biztos kérni fogjak!), hogy bevagta a cipdje talpat, amivel rataposott, és
Osszekaszabolta a jobb kezét is. Autostaskdjaval lesoporte a vezetdiilésrdl az livegeserepeket
¢és végre leiilt. A mancsa vérzett, a 1aba fajt, a honalja izzadt, szinte érezte a sajat szagat. Sze-
rencsére talalt egy zsebkend6t az ajtdzsebben és kezdetleges bandazst kotott vele a tenyerére.
Aztan csak iilt lihegve, nézte a fodrozd folyot a kivert ablakon keresztiil, és szagolta a
blidospatak meleg kigdzolgését.

Akkor esni kezdett a havas es6.

Mire kihajtott az utra, mar borig azott, s az iiléseket takaré miisz6rme is kezdett olyannd valni,
mint valami kivert birka hata - de tudta, hogy ha most nem csindlja végig a dolgot, soha
tobbet ra nem szanja magat.
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Az elsé alkalmas helyen megallt, felnyitotta a csomagtartét, mert emlékezett ra, hogy a
z6ldséges benne felejtett egy par nejlonzsékot. Egyet kivett, kettéhasitotta a zsebkésével, egy
cukorspargaval maga elé kototte, mint a bollérek a borkotényt, és visszaiilt a kocsiba. Talan
alabbhagy ez a rohadt esd, gondolta.

Nem ez tortént. Felvaltva esett az es6 és a ho, 6t pedig vigyorogva mustralgattak a villamos-
b6l meg a buszbél, amikor megallt a piros lampa elétt. ,,Es képzeld: a pacék tisztara nejlonba
volt burkolva, mint valami vizihulla, csak a fekete hajan, meg a bajuszan allt két centis ho; a
képe vords volt, mint a pipacs és torkaszakadtabol énekelt” - mesélhették késobb otthon a
szerencsések, amikor a varosbeli bolondokra terelddott a sz6, €s mar taljutottak a fiittyoson,
aki ujsagpapirral csapkodja a kirakatokat, a parkold autok tetejét és az asszonyok fenekét,
meg a hangosbesz¢ld leanyzon, aki a villamoson is fennhangon karattyol magéaban.

A torkaban dobogott a szive, amikor a karfelvevd ablakahoz 1épett a szervizben, de aggo-
dalomra nem volt semmi oka. A n6 unottan vette fel az adatait, miutan egy lusta pillantassal
végigmérte a csapzott, didergd férfit; épp csak abba kotott bele, hogy minek vette ki az
ablakiiveget. - Attol féltem - dadogta Kiss Gy6z6 -, hogy menetkdzben egyszer csak az
6lembe hullik az egész, és nekimegyek valakinek. Tudja, egy kocsma mellett lakunk, s a zaras
utdn a gyokerek mindig csindlnak valami balhét - kezdte volna magyarazni, de a nét nem
érdekelték a részletek. Csak a fényképész gunyos poféjan latszott, hogy sejt valamit, hidba is
probalta Kiss zsebre dugni eldle az arulkodo jobb kezét az atvérzett kotéssel. - Tudom, amit
tudok - vigyorgott az lirge bélogatva, amig megcsinalta a kocsirol a képeket, aztan megkérte
Kisst, hogy engedje meg: rola is készithessen par felvételt, mert ilyen egzotikus oltozetet
utoljara a Nansen-expediciorol késziilt fotokon latott. Kiss megprobalt jo pofat vagni a
dologhoz, de nem nagyon sikeriilt.

A szervizben nem volt megfeleld iiveg, de az arat kifizették, és elarultdk neki, hogy hol
kaphat. A varos masik végén.

Kiss Gy6z6 mar ezt sem banta, mar édes mindegy volt neki. Enekelve hajtott 4t a varoson, s
nem is annak oriilt, hogy a biztositd kifizette az {iveget, hanem hogy meglszta a gyalazatos
lebukast, a szégyenletes le¢gést egy idegen eldtt. ,,A lelkiismeret nehem vihisz rd engemet” -
énekelte, s a fel-feler6s6do havas es6 jotékonyan lemosta az arcarol azt az egy-két elétiiremld
konnycseppet. A keze lilara dermedt a nedves kormanyon, cipdje alatt tocsogott a viz.

Szazad eleji novelldkban ilyenkor a féhds tiidogyulladast kap, és mit sem értd csaladtagjai
zokogd korében hamarosan elpatkol. Korunk hését azonban keményebb fabol faragtak, nem
Giszhatja meg egyszeri tragédiaval. O csupan parnapos takonykort szed ssze sajatos expedi-
cidjan, s folytatja az életet naptar szerint.
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Az oreg Csipa temetése

1. Badi

Mintha szandékosan csinalndk - gondolta Badi, mikdzben beszallt a kocsiba.

- Mintha csak velem akarndnak kibaltazni. A Mari nagyapja is télviz idején murdalt ki,
rdadasul az orszag masik végében, egy olyan isten hata mogotti helyen, amely mar nincs is a
térképen; most meg a Csipa bacsi is. Pedig az 6reg szivos volt, mint a tarack, az 6vékén kiviil
felnevelt és patyolgatott még vagy hat ificsapatot. Szintiszta kiszuras téle, elhuzhatta volna
még akarmeddig.

Végighajtott a Haller utcén, és amikor elérte a Dunat, mar latta, hogy alaposan benne van a
csOben. Az Adohivatal el6tt 6sszetorlodott a kocsisor, s jo id6be telt, mire egyaltalan ki tudott
fordulni a Soroksari utra. Nyult a radié felé, hogy bekapcsolja, de aztdn visszahlzta a kezét. A
radiot meg egypar nélkiilozhetd kiityiit mar tegnapeldtt kiszerelték beldle, s leraktak Ragoék-
nal a spajzban. A kocsit megbesz€lés szerint mar tegnap le kellett volna vinnie a tanyara, mert
Rago ma jelenti be az eltlinését a rendérségen, de hat tgyse dolgoznak azok olyan gyorsan.

Husz percbe telt, amig araszolgatva, nagy nehezen eljutott a Vagohidig. Valahol a Rackevei
HEV végallomasa koriil lehetett a cs6torés vagy baleset. Beletorédve vette tudomasul, hogy
es¢élye sincs kibujni az eldtte vanszorgo torok kamion mogiil. Ez egy ilyen dolog; délre igy is
Szegeden lesz; az idegességbdl boven elég volt tegnap.

Egy hétig nem is tudott rola, hogy Eva karambolozott. Hétf6tdl szerdaig harom kanyart
csinalt konyakkal - éppen Szegedrdl -, aztan Mari sziileihez mentek le a fél disznoért, €s ott is
ragadtak két napig, mert a sdgorék is vagtak. Még a csapbol is kisiisti folyt, igyhogy Mari
nem engedte kocsiba iilni. Csak szombaton tudta meg, mi tortént, amikor telefondlt a
szallodaba. A recepcion Evanak kellett volna felvenni a kagylot, de helyette selypité férfihang
kozolte: Eva kiszasszonyt szalyosz baleset érte ész nem dolgozik. Ha talalkozik vele, buzilon.
- Anyad - gondolta dithésen Badi, és rohant ki a lakételepre. Lelki szemei el6tt megjelent Eva
talpig gipszben, fortelmes égési sebekkel arcan, centisre porkol6dott hajjal, kopaszon.

Nyomta a csengdt, dorombdolt az ajton.

Kisvartatva meghallotta Eva hangjat, aztan csusszant a retesz. Az asszony ott allt féllabon, a
villanyorara tdmaszkodott, s a masik 1aban combtdig ért a gipsz. Spenotzold, egybeszabott
ruha volt rajta, felsliccelve, hogy a ldba mozogni tudjon. Vorés hajkoronaja a homlokaba
hullt, éppen csak eltakarva egy lila foltot a szemoldoke folott. Arca ugyanolyan aranybarna
volt, mint a ruha kivagéasabdl kivillané combja, ¢és Badit azonnal elfogta az ismerds vagy, hogy
felkapja és bevigye a szobaba, s azzal az ormoétlan gipsztuskoval a 1dban rogton magaéva tegye.

- Mi a faszért nem hivtal fel?! - tort ki beldle az indulat. Bevagta maga mogétt az ajtot. Eva
egy pillanatig fiirkész0 szemekkel meredt ra, mintha azt vizsgalna, hogy ittas-e, aztan meg-
fordult, és egy labon beugrandozott a szobaba.

- Megadtam nekik a fénokndm telefonszamat, s 6 nagyon rendes volt, elintézett mindent -
kozolte Badival, miutan elhelyezkedett a kanapén. - Eljott meglocsolni a virdgokat is.

- Bravo - bologatott Badi. - En meg azt hittem, mar beraktak a tepsibe. Hogy a biidds istenbe
csinaltad ezt?

Eva félig kész puldvert huzott elé az egyik parna alol, és nyugodtan kétni kezdett. - Délutan
hoztak ki a kocsit, és este mar viszketett a tenyerem, hogy kiprobaljam. Ment is, mint a
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kisangyal, és csak a Duna parton vettem észre, hogy elfelejtettem becsatolni magam. Akkor
egy pillanatra félrenéztem, aztdn mar csak a korhdzban ébredtem fel. Az a marha nagy pdzna
azota is ott fekszik kidontve a HEV-sinek mellett.

- Bravo - ismételte meg Badi, ¢és fol-ala jarkalt a szobdban. De hat miért nem vigyazol,
édesem? - akarta mondani, mégis ezt hallotta a sajat szajabol: - Ilyen hiilye is csak te lehetsz!
Ilyen hot hiilye! Tudod mi lenne velem nélkiiled? Tudod?

Letérdelt a kanapé mellé és megprobalta megesokolni Eva arcat, de az asszony a mellének
szegezte a hegyes kototiiket: - Semmi, szivem. Semmi.

Badi értetleniil nézett a szemébe, de Eva rezzenetlen szempilldkkal, mereven tekintett vissza
rd, s nem volt az arcan se mosoly, se banat, s a szemében is csak a kozony.

- Fogadok, hogy 0sszeszedett magéanak a korhazban valami nyeszlett miitdssegédet - gondolta
Badi, amikor a masik kocsival kihajtott a délutdni csondben siippedt, roskadozé tanyarol az
orszagutra. Jobbra-balra csak a mezon sziizi fehérben megmaradt ho csillogott, az uton nem
latszott teremtett 1¢élek se. Ez mar a dolog veszélyesebbik része. Ezt a kocsit két honapja
hoztak le, s most jott el az ideje, hogy eldkeriiljon. Csak a varoskdzpontig kell vinnie, ott a
komalos ratalal, de az is elég rizikos. A varosszéli lakotelep koriil mindig dekkol egy URH-s
kocsi. Ha minden rendben megy, akkor este megvarja, amig Zsoka végez a presszoban, nala
alszik, s reggel az els6 vonattal indul vissza Pestre, hogy ott lehessen az 6reg Csipa temetésén.
Nem ment ki a fejébdl, hogy nézett rd a Kopasz az oregfitik heti gézfiirdés napjan, amikor
bejelentette neki, hogy a koszoruba beszall par ronggyal, de nincs ideje temetésekre jarni. Az
a fingeszli valami érzéketlen bunkdénak tart engem - gondolta magaban. - Valami szivtelen,
sOtét gyokérnek. Sose komalt. Pedig én szeretem Oket. Ha jol meggondolom, nincs is mas
baratom, csak ez a hat 16kott: ez a szakadt dlomcsapat.

2. Kopasz (Antos)

Antos (alias Kopasz) bebujt a szinesebb paplan ald, a nagyobbik parndhoz, az agy szélére. A
film mar elkezd6dott, s valakit éppen belefojtottak a barokk kastély elotti kerek tavacskaba.
Mar a menekiild tettest is szitdva 16tték ismeretlen joemberek, mire Szilvi bejott a fiird6-
szobabol. - Tortént valami érdekes? - kérdezte az asszony, és elnyomta a cigarettat a dohany-
zoasztalon allo hamutartdban. - A hullak szama egyeldre kettd - kdzdlte Antos.

Szilvi behtizta a sotétitd fliggdnyt - bar a szemkozti tizemeletesnek mar egyetlen ablaka sem
vilagitott, kivéve a téveék itt-ott villogd lidércfényeit -, aztan at akart maszni Antos folott, de a
férfi nem engedte tovabb menni, magara huzta, feljebb cstszott a parnan, s alulr6l probal-
kozott. Szilvi segitett. - De ez nem komoly, ez ugye csak jaték? - kérdezte kuncogva, €s lassan
ringatdzva raereszkedett Antos Olére. A férfi lerugta a paplant és folfelé huzta a haloingét.
Szilvi karcst mozdulattal, agaskodva bujt ki beldle, s Antos kezei megszeliditették tancold
melleit. Ovatosan tolta el magatél, hogy egyenesen iiljon, s az asszony hona alatt elnézve azt
latta, hogy a tévébeli utcan nagyorra detektiv iildoz valakit, felloki a sarki 0jsagarust a
bodéjaval egyiitt, aztan tétovazva megall. Megint lelépett a gané.

Szilvi hatraddlt a fotelben, és cigarettara gyujtott. Antos kezében a poharaval lekuporodott
eldtte a padloszényegre, €s hatrafurta fejét az asszony combjai koz¢. Szilvi erre kicsit lejjebb
csuszott és combjainak belsd felével meglapogatta Antos elallo fiileit. Cigarettat tartd kezével
koroket rajzolt a férfi kopasz fején arvalkodd hajszalak kozé. Egy pillanatra az is eszébe
jutott, hogy rahelyezi a hamutartdt, de aztan elvetette az Otletet. Antos Osszehuizta visszeres
labszérain a konnyt, ndi fiirdékopenyt, s igy mar csak a bokdja fazott kiss¢, de ahhoz lusta
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volt, hogy zoknit huzzon. Lanyha érdeklddéssel nézték az izlandi szinhazbdl kozvetitett
Moliere-darabot: Antos halkan forditgatta az angol feliratot, amig Szilvi rd nem szo6lt, hogy
hagyja el. - Latom ¢én, mirél van sz6 - mondta. - A férj oreg, a felesége fiatal és csinos:
valamelyik felvondsban félre fog baszni. Pedig egész jovagast a pacék is.

A szemkozti tizemeletesben elhallgatott a diszkd. Valdszintlileg megjott a renddrség. Valahol
tavolabb, a hegy 14banal csicseregtek az autdriasztok.

- Ménika szerdan majdnem kicsinalta magat - toltott a borbdl Antos pohardba az asszony.
- Megint? - nyogott fel Antos.
- Mi az, hogy megint? Az nem ¢ volt tavaly, az a Joli lanya volt. Mindent dsszekeversz. Na,

azt képzeld el, hogy folszaladok hozza reggel a zselatinért - errdl jut eszembe, te kutyafiild,
hogy meg se dicsérted a nyelvkocsonyat -...

- Dehogynem, tobbszor is...

- ...na és latom am egybdl, hogy valami nem franko, mert a cukrdszda zarva, a hatso ajtdé meg
nyitva, Monika kombinéban déleldtt tizkor, az asztalon meg egy féliiveg vodka, a csikkek ki-
csordulnak a hamutart6bdl... akarsz egy cigit?

- Gyujts meg egyet - csokolta meg az asszony combjanak belso, forrd lapjat Antos.

- Széval, mindjart lattam, hogy kampd a csaj, az Attila meg sehol; én is legjobbkor tudok
mindig benyitni. Kijon utdnam a konyhaba, mert nem taldltam a zselatint, ahol mondta, de
alig all a l1aban; kirdngatja a mélyhiitét €s a kezembe nyom egy marha nagy darab fagyott
combot. - Vidd el - azt mondja. - Vidd el, ne vesszen karba! - Na, most képzeld el. Es ilyen-
kor nem lehet am beszélni vele. A szeme zavaros, a haja mint a koc. Figyelj - mondom neki, -
most mi van, elutaztok az Attilaval, vagy mi a banat? - Le van szarva az Attila, az van.

Egy szemét allat az Attila, te meg vidd a fenébe a hust, azt hittem, te a baratndm vagy. - Jol
van - mondom -, fekiidj le, aludd ki magad. Gondoltam, majd visszaadom, ha jézan lesz,
aztan jottem, mert folraktam a babot, és égett alatta a gaz. Persze nem hagyott nyugodni a
dolog; mondom ez még valami hiilyeséget csindl a végin, és igazam volt, mert amikor vissza-
mentem, mar be volt zdrva minden; a szomszéd butikbol a Kerepes, az verte be az ablakot,
még szerencse, hogy nem szarozott, aztan Ggy hozta ki a Monikat az olében. DOt a gaz.
Folemelt volna két emeletet, ha berobban. Ilyen egy hiilye pina. Hat 1étezik az az aranyfark
pacak, akiért érdemes ekkora baromsagot elkdvetni? Plane azért a 16kott paliért. Ugyan mar.
Tegnap benn voltam nala a kérhazban, de egybdl elforditotta a fejét, ahogy meglatott. Oké.
Leraktam a narancsot, aztan eljottem. A tetejébe még 6 haragszik énram.

- Hagyj neki egy kis 1d6t - nyujtotta fel iires poharat Antos. - Nagyon okosan viselkedtél. Még
meg fogja koszonni.

- Hat nem? Tiszta dili. Hogy lehet két ember ennyire tokéletlen? - rakta le a poharat az
asztalra Szilvi.

Elére csuszott a fotel szélére, s kezeit 0sszefonta a visszaforduld, szényegen térdepeld Antos
tarkojan. - Mi ennél sokkal okosabbak vagyunk, ugye, édesem?

Mi sokkal okosabbak vagyunk - visszhangzott Antos fiilében masnap reggel, amikor nekiin-
dult a hegyen atvezetd, behavazott utnak, hogy még idoben odaérjen az 6reg Csipa temeté-
sére. Az én ruham ugyan sose keriil be a szekrénybe, mindig is az eldszoba fogasan vagy a
flirdoszobaajton fog logni - de legalabb elmondhatjuk, hogy mi sokkal, de sokkal okosabbak
vagyunk, mint a tobbi agyalagyult - gondolta, s belekopott a hoba. A nyelve sajgott, kicsit
folsértette alsdé fogainak fémkorondja. A nap felbukkant a hegy mogiil, és sugarai szikrat
vetettek a havon. Eszébe jutott, hogy elfelejtette bevenni a reggeli gydgyszert.
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3. Kolbasz

Kertész Jozsi az ,,Elfelejtett Sirdsd” pultjan konyokolt és csapolt sort ivott, savanykasat, el6z6
napi csapoldst. A friss az majd a dél koriil érkezd gyaszold tomegnek jut, s addigra talan
elfogy az a hamisitott Hubertusz is, amelynek iivegén még a markat védo szarvas pofaja is
ugy elfancsalodott, mintha vidravasba lépett volna. - Rohadjatok meg - legyintett a férfi,
miutan bepuszilta a keserves izii likért. Ugy gondolta, hogy majd csak az utolsé percekben
csatlakozik a gyaszmenethez, mert mackofelsével téliesitett ballonkabatja és a vékony talpt
fekete cipd, amelyet a szallon kapott kolcson, nem tal hatasosan tartotta tavol a kinn bdésége-
sen repkedd minuszokat, mar idefelé, a buszon is majd megvette az isten hidege. Baszd meg,
Csipa bacsi, ha kifogunk egy bobeszédu plébanost, akkor ma én alakitom majd a megfagyott
gyereket - gondolta, vagy talan mondta is. Ujabban t6bbszor rajtakapta magét, hogy magaban
besz¢El.

- A Bolond, az tuti, hogy itt lesz - § szervezi az egészet -, a Kopasz az nem biztos, attol fiigg,
hogy kiengedték-e a korhazbol - a mentdautdban, amivel a gézbdl a koérhazba vittiik, még
olyan volt az arca, mint a marvanysajt -, de talan, Apuka meg a Rozoga biztosan jonnek:
szerették az Oreget - szamolgatta magaban. - Aztan a Kutyatej a palyarol, meg talan vala-
melyik fémufti is a klubtol. Most féhet az a nagy tokfejiik, hogy ki foglalkozzon a serdiil6vel.
Lehet, hogy fel is oszlatjak, ahogy az mostanaban megy. Ingyen ma mar nem talalni olyan jo
hiilyét, aki a palya mellett guggolva t6lti az életét.

A temetd bejarata egyelOre néptelentil asitott - a krimo ablakabdl jo kilatas nyilott ra -, csupan
a kapu oldaldban 4ll6 virdgarus bodé alkalmazottai rendezgették a fenydagas koszorukat
latvanyos sorokba.

Kertész Jozsi jabb dogletes Hubertuszt kért, és hozza sort. Ez azért egyfajta alkalom,
amelyet nem lehet kiadas nélkiil meguszni, hidba is prébalna az ember.

Kiment az ammoniaszagu klozettba, ¢és kifelé jovet a foncsorat vesztett tiikdr elétt lehuzta
fejérol a kotott sisapkat. A haja kicsit lenyomodott, de aztan beleturt, a rafrocskolt vizzel
hatrasimitotta, s maris volt valami forméja.

Miutan az asszonnyal végleg Osszerugta a patkot, és bekoltozott a szallora, az élete meg-
valtozott. El6szor még szorgalmasan fézott maganak a savanya szagokat arasztd konyhan, a
kollégak kozott osztogatva el a tilméretezett bodon bablevest €s kolbaszos paprikas krumplit,
de egy id6 utdn elunta az ezzel jard sz6szmotdlést, a pénze is gyorsabban fogyott a kelleténél,
ugyhogy mostanaban mar legfeljebb egy szalonnés rantottat ittt 6ssze, ha hangulata engedte,
de azt is egyre ritkdbban. Nem volt kedve egyediil enni.

Felesége biztosan nem hitte volna el, ha valaki elmeséli neki, hogy a Kolbasz hetente
fodraszhoz jar. Pedig igy volt. Kertész Jozsi minden pénteken pontosan megjelent a figaronal,
s mindig akkor, amikor a Jolika volt miiszakban. Leiilt a j6 illata helyiségben, s ha az asszony
éppen foglalkozott valakivel, csendesen kivarta: kiolvasta a Sportot vagy hallgatta a Frici-
fodrasz politizalasat. El6szor véletleniil tévedt be, kissé moélésan, s amikor Jolika a nyakéaba
akasztotta a partedlit, még el is vorosodott. A nagy tiikkor egy ismeretlen, szénaboglyahaju,
borostas, topis alakot mutatott. Az ember nem mindig veszi komolyan, ha mondjuk a Keravill
kirakatanak tivegén azt latja, hogy a képe lila és puffadt, a hasa kiloég a kiving aldl: tovabb-
megy és passz, am a figaréondl nem lehet megszokni a tiikdrkép elél. Szembe kell nézni vele.
Szerencsére Jolika kedves volt és megértd: hajmosas kozben szelid ujjakkal dorzsolte be a
sampont Kolbasz bozotos hajaba, lagy mellei a férfi vallait érintették, s kezei balzsamos
ligyességgel massziroztak Kertész Jozsi fejborét. Amikor anndl a legelsé alkalomnal a férfi a
kezébe adott kenddvel letordlte arcarol a szappanhabot, alig tudta leplezni elérzékenyiilését.
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A temetd kapujanal a Kopasz tiint fel. Atballagott az Uttesten az elfiistold busz mogott, és
megallt a virdgos eldtt. Magas, répasziniire festett haju n6 jott ki az iizletbdl, s a Kopasz uta-
sitasai szerint egy csokrot allitott 6ssze. Ezek szerint kamu volt az egész infarktus - gondolta
Kertész Jozsi -, csak valamiféle rosszullét, és mar haza is engedték. Azt a felfuvalkodott
spinét mindenesetre jobb lenne, ha elkeriilné. A Kopasz magabiztosnak latszott, kicsit
gylrottnek, de egészségesnek. Azér’ mégis van isten.

4. Ideges és Rozoga

Nagy Jend és a Rozoga mar nem fértek be a ravatalozoba, tigyhogy kinn 4csorogtak a
hokupacok kozott allo, hatalmas kandelaberek mellett. Mind a ketten cigiztek, s a csikkeket
minden egyes szippantés utan kotelességszertien eldugtak a markukba, a hatuk mogeé.

- Uristen! - hallatszott ki a hideg, betonfalti helyiségbél -, kinek tulajdona az irgalmassag és
megbocsatas, bizvan kegyelmességedben, alazatosan konyorgék a te szolgadért, Sako
Péterért, ki e gyarld test tomlocébdl akaratod szerint kihivatott: engedd el emberi gyarlosag-
bol esett vétkeiért érdemlett biintetéseit, hogy minden kinoktol megszabadulvan, a te szenteid-
del egyetemben az 6rok boldogsagban dicsérjen téged!

- Na hiszen - legyintett Ideges. - Azt varhatod. Az 6reg Csipa meg a dicséret! Te tudod
egyaltalan, milyen vall4st volt a vén csibész?

- Hat, ha nem tévedek, ez a pap katolikus - nézett ra értetleniil a Rozoga. - Azt hittem, az 1;j
partodban mar rég beirattak hittanra.

- Ugyan mar, tiindérem, ne tord magad - engedett meg egy halvany, némi lesajnalast rejtd
mosolyt Nagy Jend. - A szellemiség a fontos, a tobbi csak puder.

- Igen, de két éve még hosszu cikket irtal a papok mély zsebérdl, Jend - pockolte bele a
csikket a hoba Rozoga.

- Na és? - kertilte el a masik vizslato tekintetét Ideges. - Az egyhaz meg a hit nem ugyanaz.
Nem a lekvar keveri a nagymamat.

A hé Ujra szallingézni kezdett, a temetd északi keritésén tul pedig elkanyarodott egy
tehervonat. A lombtalan fak kozt latni lehetett, ahogy bekanyarodik a dombok mogé.

Uj partja valoban nem hittanra iratta be Idegest, hanem egy tobbhetes személyiségfejleszté és
menedzserképzd tanfolyamra, amelynek gyermeteg légkore kezdettdl fogva feszélyezte és
folyamatosan zavarba hozta a férfit, s amikor a legutobbi foglalkozason az altalanos iskola
harmadik osztalydnak tudasszintjét surold kérdésre adott frappans valaszért egy reklam
toltdtollat kapott ajdndékba a tanfolyamvezet6tol, akinek harsany biztatasara tarsai rdadasul
hosszan meg is tapsoltak, végképp elege lett.

- Oreg vagyok én mar bohdcnak - mondta az allamtitkarnak, akivel még a plakatragasztds
mozgalmi idékben keriilt tegezd viszonyba, - ezek kirdzatjdk velem a farkamat és aztan
megdumalnak, hogy marha jot keféltem.

- Ne add fel olyan konnyen - nyugtatta az allamtitkar vigyorogva. - Tudod te, mennyi pénzbe
van ez nekiink?! Ha csak annyi tapasztalatot szerzel, hogy mi médon képzik a leendd
targyaldpartnereidet, mar megérte.

Nagy Jend sosem adta fel egykonnyen, de mostanaban idénként ugy érezte magat, mint a kis-
gyerek, aki a leszallo sotétségben eltévedt a kukoricaf6ldon és dnmaga batoritdsara hangosan
fiityorészik. A feléje arado kétségbeesett bizalom ¢és indulatos bizalmatlansag, 6nzés ¢és tiirel-
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metlenség hullamai kozt vergddve egyre jobban raébredt sajat tudatlansdgara és tehetetlen-
ségére.
,-..6s konyoriiletességednek sokasaga szerint - torold el blineimet” - hallatszott bentrdl a korus

- ,,Moss meg engem teljesen blindmtdl és vétkeimtdl tisztits meg engem. Mert hamissagomat
megismerem ¢és vétkem eldttem van sziintelen.”

Ujra a pap mormogasa kovetkezett, majd az emberek lassan kiszivarogtak a terembdl, és bele-
gazoltak a ravatalozé koriil 6sszelapatolt hokupacokba, hogy utat engedjenek a koporsonak s
a koszoruknak. Az éreg Csipa nem nagyon izzasztotta meg a temetdszolgakat, sem lepkestlyu
porhiivelyével, sem a koszoruk szdméval. A lassan kiindulé menet végigporoszkalt a behava-
zott, keskeny temetdi Uton az Gjonnan megnyitott parcellak felé. Az emberek gallérjaik mogeé
rejtették dermedt arcukat és tiirelmetleniil tekintgettek eldre, ha valami miatt megtorpant az
elnyujtott sor.

Kiss Gy6z6 (Rozoga) elszakadt a menettdl, és befordult a temetdt a kdzuttol elvalaszto drot-
kerités melletti sorba. Rovid szara csizmdjaval szétrugdosta maga eldtt a jeges tetejli havat,
amig az ismerds sirk6hoz nem ért: kiszorta a badog virdgtartobol a benne szarad6 korot -
valaha krizantém lehetett -, s belerakta a kabatja aldl el6huzott kis csokrot.

Az orszaguton két hatalmas kamion huzott el. Széles, legyezdszerli savban hanytak ra a sarat
az arokpart havara.

Az Oreg lefékezi kerékparjat a kapu elétt, leszall és kiveszi a csipeszt a bokanal sszetlizott
munkdasnadragjabol: ennyibdl allt az a jelenet, amelyet Kiss napjaban tobbszor is maga el6tt
latott, s amely sohasem volt se rovidebb, se hosszabb, hidba is probalta tovabbporgetni: apja
soha nem nyitott be a kapun, mint ahogy azt sem lehetett tudni, hogy munkdbdl érkezik-e
valamelyik szomszédsagban ¢€piild hazbol vagy a Gombabol egy-két ezermesternek dukalo
froces utdn. A jelenet rovid volt, makacsul ismétléds, de kiegészithetetlen. Az Oreg lefékezi
kerékparjat a kapu el6tt, leszall és kiveszi a csipeszt bokanal dsszetlizott munkasnadragjabol.
Nem nyit be a kapun, nem is néz a haz felé. Egyetlen ismétlésben sem, hidba is probalkozik
vele Kiss naponta tobbszor.

A hdz még most sincs készen, de a terasz jol sikeriilt, talan az oreg is elégedett lenne vele.

- Szevasz, Rozoga - hallotta maga mogiil a Badi hangjat. Egy pillanatig még nézte a viragot,
amelyet az imént helyezett el a vazdba, aztdn megfordult. Badi iddig futhatott a temetd
kapujatol, mert zihalt, s az usanka ferdén allt a fején.

- Csak azt ne mondd, hogy elkéstem - lihegte.

- Nem. Ok azok. Ott mennek - mutatott a menet utén Kiss, és kigazolt a hobol az ttra.
- Az dreged? - biccentett a sir felé¢ Badi.

- Az - fogott vele kezet Kiss.

- Logtam neki egy kiloval - torélte meg a homlokat a sapka alatt Badi. - Még a Gombabol,
egyszer amikor...

- Késo - szakitotta félbe Kiss. - Majd igyal rajta valamit - tette hozza par 1épés utan.
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5. Apuka (Koszta)

Egyediil az 6 felesége jott el, s Apuka erre titokban biiszke is volt. Télen mindig fiatalabbnak
latszik, mint nyéron - sanditott az asszony hidegtd] kipirult arcéra. - Oregbiti a nyéri barnasag.

Amikor a kidsott sirgddorhoz értek, ujra feltamadt a sz¢€l, és a dombokrol lezadulo légtomeg
lecsapott a sirkdvek kozt botladozd, helytiket keresd emberekre.

- Hadd kapaszkodjam beléd - suttogta az asszony. Koszta karja utan nyult, aztdn szorosan
hozza is simult. Kapaszkodj édesem nyugodtan - gondolta Koszta -, hiszen azt csindlom én is
évek ota, s talan te észre se veszed. Beléd kapaszkodom.

A gondolat meghatotta, s még a godor koriil cstiszkald sirasok ligyetlenkedése sem tudta
kizokkenteni elérzékenytilt allapotabol. Lehet, most még az sem zavarta volna, ha kénnyezni
kezd.

- Konyorogjiink - emelte fel szavat a pap. - O, Uram, ha te akartad volna, nem folynanak ma
szemeinkbdl égd konnyek isteni szined el6tt, ha akartad volna még most is élne és kdzottiink
lenne a mi jo baratunk, akinek halala sziviinket nyomja. De imadjuk akaratodat, melynek
tervei kikutathatatlanok ¢s mely még latszolagos szigorasagaban is konyoriiletes és igazsagos.

- Hat arrol azért lehetne besz€lni - stigta felesége fiilébe szelid megrokonyddéssel Apuka. Az
asszony szeme egyetlen villandsdval utasitotta rendre. Sajnalta és szerette az Oreget, s ezt
tudta Koszta is. Nem egyszer éppen az asszony vetette fel, hogy hivjdk meg az oreget
vacsorara, s az ilyen alkalmak utdn mindig be is csomagolt neki a maradék siilt husbol, és
mellécsempészett egy-két konzervet is vagy iiveg lekvart a spajzbol. Koszta késdbb, amikor
az egyik vendégjaték elott elvitték az oreghez a kivaltott csoportos utlevelet, rajott, hogy
ezeket a konzerveket az oreg Csipa sose fogyasztotta el, hanem besorolta a raktardba, mint
valamilyen aranytartalékot. A konzervek nagy halomban élltak a konyhakredenc elétt, alatt,
mogott; egész gylijtemény. Egy gyalogezred heti kajaja kitelt volna beldle. Az 6reg haborara
késziilt, s éppen csak addig probalta meg kihtzni a kézilabdapalyan, a nemzedékrél nemze-
dékre jobban elszemtelenedd, egyre elkényeztetettebb serdiilok kozott, akiknek hiaba is emle-
gette fol, hogy a legels6 csapat (a Kosztaéké) még a felndttektdl levetett lyukas tornacipdben
¢€s a noi csapat kifakult, cicivarrasos mezében kezdte el az edzéseket vagy husz évvel ezelott.

Koszta maga rossz jatékos volt, fantaziatlan és suta, de rakkolos €s megbizhatd, mint a 1égka-
lapacs. Ennek ellenére €s épp ezért mindig is helye volt a csapatban, s 6 cserébe Gsszetartotta,
izte ¢és hajtotta Oket a legreménytelenebb helyzetekben is. Teljes egy fejjel volt magasabb a
tobbieknél, s ez legtobbszor azt a téves képzetet keltette az ellenfélben, hogy itt van egy orias,
aki biztosan szornyii nagy 16vS. gy legalabb azt az embert kivonta a forgalombol, akit
raallitottak. Az 6reg mindig is bizalmat szavazott neki.

Diiborogtek a gorongyok, dongott a fagyott rog a deszkéan, aztan mar csak a sirdsdk szuszo-
gésa hallatszott.

- Menjiink - sugta Koszta a felesége fiilébe, amikor az elsd koszorut raktak a fakereszt ala. Az
asszony engedelmesen kibotorkalt mogotte az utra. Kondolealni nem volt kinél, a kocsmazas-
hoz pedig Koszta¢knak most nem volt alkalmas az iddpont. Ma még - végre - ala kell iratniuk
anyosmamaval a befogadd nyilatkozatot, hogy felvehessék a hazra a kdlcsont. A fiukkal
kedden ugyis talalkozik majd a gézben.
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6. A Bolond

A Bolond kipengette a sirdsok borravalojat meg az alkalmi korus jarandosagat, s kozben
odaszo6lt a Kolbasznak, hogy terelje a tarsasagot a ,,Sirasd”-ba. A pénzt sajat zsebébdl kellett
kiegészitenie két szézassal, s tudta, hogy arra mar keresztet is vethet, mert nem lesz képe
ujabb gytjtést inditani.

Utolsonak jott el a sirtdl, miutan még megigazitotta az dregfitk koszorujanak szalagjat, hogy
lathato legyen rajta a felirat, de az élénk sz¢él azonnal vissza is forditotta. - Hat szevasz, oreg -
morogta magaban. - Miattad bomlott fel a parti. Lehet, hogy ez is csak egy 6cska triikkk, hogy
még akkor széllhass ki, amikor nyerében vagy.

Felhuzta kesztytit €és a tdvoloddé emberek utan nézett. Végiil is eljott mindenki, még a Kopasz is,
pedig csak tegnapel6tt engedték ki a korhazbol. Azt nem mondta, hogy eltiltottak-e a gdztdl is.
Legfeljebb kihagyja a h6légkamrat és elcsticsiikél a langyos vizben, amig a tobbiek izzasztanak.

Illett volna valakinek koziiliink is egypar szot mondani, valamilyen barati bucstuztatofélét, de
hat ezeknek csak a szajuk jar, nyugodt I¢lekkel ram l6csélnének mindent, vallalni nem
akarnak semmit. Azt a hiilyeséget, hogy az oreg példas férj volt és szeretd atya, hat azt nem
lehet tudni, hogy melyik ujjabol szopta a pap, biztosan 0sszetévesztette valakivel. Azt viszont
én nem tudtam, hogy Erdélyben sziiletett. Bar mintha regélt volna valamit Kolozsvarrol.

A Klubtdl nem jott senki. Gratulalok. A gyarbdl Piri néni, a portas. Kosz’ szépen.

Traka ur ott Uilt 4j butorai kézott, amikor a Kutyatej tigyében megkereste. Rdzsaszin 6ltonyt
viselt zold selyem nyakkenddvel, amelynek tiijén a gyar tizzomanc emblémaja viritott.

- Nagyon jol tudod - oktatta ki a Bolondot -, hogy a husz szazalékos csokkentés minden
részlegre vonatkozik. Nem hiszem, hogy pont azt a buggyant palit ne tudnatok nélkiilozni.
Hat te nem olvasol ujsagot? Fogadok, hogy még mindig nem fogtatok fel teljesen, hogy mi
torténik itt, hidba karattyolok. - Ezek utan rogtonzott eldadast tartott a Bolondnak a véllalat
katasztrofalis gazdasagi helyzetérdl, az orszdg Orokolt terheirdl, és amikor mar a
Valutaalapnal tartottak, bizonyossa valt, hogy a Kutyatejnek mennie kell.

- Igazgatd Ur - tartotta fenn a csenddrpertut nagy onuralommal a Bolond - ennek a fotelnak az
arabol két évig fizethettiik volna azt a szerencsétlent, akit ha mi lapatra tesziink, mehet is
egyenesen a levesbe.

Traka egy pillanatig elhlilve nézett ra, aztan kiengedte a nyakkenddjét. - Hat azt nem hittem
volna, hogy te is ilyen demagodg szoveggel jossz el - mondta hangsulyosan. - Tudom én,
hogy az titeket szornyen bant, hogy itt az irodaban senki sem emelgeti a tengelyeket és nem
keni 0ssze magat tet6tdl talpig gépzsirral, csak hogy a lazas munka latszatat keltse, de azt
belathatnad, hogy nem iilhetek egy fej0széken, amikor a partnereimmel targyalok?!

Ki a fene targyal veled, te hiilye - gondolta magéban a Bolond, miutan bevagta maga mogott
az ajtot, és lefelé haladt a 1épcson. - Legfeljebb majd a birdsag...

A ravatalozonal mar ujabb gyaszold gyiilekezet toporgott, szomort, halk zene szoélt, s a
metszOen hideg levegd pirosra csipte a kandelaberek koriil futkdroz6 gyerekek arcat. Néha
rajuk pisszentett egy-egy felnétt, de a szertartds még nem kezdddott el. Mar most joval tobben
voltak, mint az 6reg Csipa temetésén.

Amikor a Bolond kiért a kapu elé, még latta, hogy Badi taxiba szall, de a tobbiek éppen
atértek az uttesten a sorozo elé. Apuka és felesége a buszmegalloban varakoztak és egymast
melengették, a szél pedig egykedviien hordta rajuk a porhavat.

- Csak ennek a rohadt télnek lenne vége mar - gondolta a Bolond. Februar kdzepére mindig
elege lett a télbal.
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Egy torténet metamorfozisa

Gaspar felhuzta a kozért frissen mazolt, de himléfoltjait az 0j réteg alatt is megodrzo roldjat, és
a harom férfi libasorban bebujt alatta.

- Cs6kolom, Mama! - mondta Menyhért mindannyiuk nevében.

- Nem lehet, kisfiam, rajta 1ilok - kdzolte a Mama szokds szerint, és hatra se fordulva tovabb
pecsételgette a szallitoleveleket. Az asztala sarkan all6 kis miianyag kardcsonyfa tetején
szikrakat vetett a vasari ezilistpapir csillag.

A raktarhelyiségben egyébként halvany hajnali aporodottsag terjengett-derengett, s az ajto
folotti racsos ablakon besziirddd fény tétovan iilepedett meg az otliteres uborkésiivegeken,
liszteszsakokon ¢€s a cukroszacskok halmain. Egy furnér gylimdlcsosladaban szép, kékeszold
nemespenésszel rohadtak a citromok.

A harom férfi figyelmesen megvizsgalta a csillagot, aztan az 6reg Boldizsar fogta a rozoga
irdasztal folott 16gd huzovasat és az ajtd eldl bevonszolta vele az utcai jardara lerakott
kenyeres mlianyag kosarakat, meg a kopott kék ladakban egymasra lapul6 zacskos tejet.

- Martika! - kialtotta a Mama. - Martika! Megjottek az éjszakas részegesek, hozd a kampot,
nyitunk!

Felallt, 1abat rahelyezte egy kolas rekeszre, megkototte kismamacipdjében az addig szabadon
logo fuzét, és beiilt a kasszaba. Picinyke kulcséval kinyitotta a fidkot, és szemlét tartott az
apropénz folott.

- Szexi ez a vilagitas - jegyezte meg Gazsi, mikozben a vaspolcnak délve megprobalt egy
fruttit kihdmozni a papirbol. A pénztargép eldl csorta el; a Mama rendszeresen ezzel
helyettesiti az aprot az engedékenyebb vevoknél.

- Neked aztan vilagithatna reflektor is - legyintett Boldi bacsi. A kampdt visszaakasztotta az
asztal f0lé, €s a pénztarban 1il6 Mama mogé allt, hogy megmasszirozza a hatat. Az asszony
alatt megreccsent a forgoszék, felsohajtott, és vallai folott halasan nézett hatra Boldira. Széles
mellein €s nagy hasan megfesziiltek a kopeny gombjai.

- Tudja, hogy kezdem ¢én, tata? - kérdezte Gazsi, mikdzben a frutti ragacsos papirjat
elpockolte a stiritett paradicsomos konzervek kozé. - Kett6t a levegdbe 16vok, €s kozben a
konnytilovassagi indulét dadolom!

- Martika! - kialtott az 6reg Boldi vaskos-nagy tenyere alatt feljajdulva a Mama. - Martika,
hol a kérsagban vagy? Megjott a mesebeli hatlovetli herceg! Hozd mar a kulcsot!

A pult mogotti kisebb raktarbol a radid reggeli zenés misora hallatszott, aztan egy kattanas,
¢s az ajtoban megjelent, a cingar Martika, egy szelet parizer héjat rancigalva at a foga kozott.
Almatlan arcan sajat tetszése szerint oszlott el a puder, szanaszét all6 szalmaszin hajaban zold
csik éktelenkedett, s a piszkosfehér, rosszul gombolt kdpenyén atsotétlett a fekete bugyi.
Egyik fapapucsat elore rugta, és egy labon billegve megvakarta a talpat a rovid, izzadsagtol
sargult zoknin keresztiil.

- Mi van? - kérdezte asitva. Koriilnézett a tarsasdgon, aztan fél labon a papucs utan ugralt,
beledugta a labat, kopenye zsebébe turt, és eldcibalta a kulcsokat.

- Csokolom - nyogte ki Boldi bacsi mellett elhaladva. A tobbieket figyelmen kiviil hagyta,
mert nem tudta, hogyan kdszonjon nekik.
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Gazsi utanament, €s a raktdrat, az iizletteret, meg a lecsoval €és szesszel rakott gondolakat
elontotte a reggeli fény, amikor kint egymas utan engedték fel a redénydket.

- Mit issek? - kérdezte a Mama.

- Két iiveg ser, egy nagy barack, meg egy hosszinyaku a fiatalarnak - sorolta Boldi bacsi, és a
farzsebébdl eldkotort egy koteg gylirdtt pénzt. A Mama valogatott beldle és kipotyogtette a
visszajarot a ,,Marlboro” felirati miianyag tanyérra.

- Meg egy kétkilds brugo - tette hozza Menyus, és a kiilonben is tométt, kopott arany szinli
reklamzacskdjdba az oOreg segitségével belecstsztatott egy durcasra siilt, még langyos
kenyeret.

Mikor Gazsi is visszatért, fogtdk az iivegeket, elkdszontek, és atballagtak a kozeli, 15-0s
szamu kapu ala. Az ¢jszaka hullott porhd mar fekete csatakka valtozott a jardan is, uttesten is.

Harom kuka 4llt komoran a félig betonozott, félig téglazott kapu alatt; az utca nevét és a
hazszamot fehér olajfestékkel pingaltdk rajuk. A bejaratot ugyan nemrégen meszelték, de
aztan vajatot kellett vésni a falba egy elektromos vezetéknek, s az azt kovetd fehér gipszelést
mar nem mazoltak at; maradt, ahogy volt.

Menyus felakasztotta a kenyeres szatyrot az egyik kuka fiilére (a kapun, sajnalatos modon,
honapok oOta nem volt kilincs), és megteritettek. Boldi bacsi eldvarazsolta teleszkopos
turistapoharat. O abbdl ivott, a tobbiek iivegbdl.

- Egészség! - emelte meg a sorosiiveget Gazsi.
A falnak délve ittak: Menyus cigarettara gyujtott, és megkinalta az dreget is.

- Nem lehet - haritotta el az. - Eltiltott az orvos. Epp’ elég ez a francos 16re! Igy is azt mondta
a kis jopofa, hogy csak egy ujjnyi palinkat ihatok naponta. Egyszerlien nem értem: most azt
varja t6lem, hogy tepsibdl igyam a konyakot?

Gazsi folrohogott, de aztan csendben iddogaltak, cigarettaztak. Menyus egy falrepedésbe
beszoritott szardiniasdobozba nyomta el a csikkeket, Gazsi pedig kipockolte az tttestre.
Kezdett felengedni a reggeli fagy.

Eldszor két lengyel hazaspar jelent meg a Iépcsdhazban; elol az asszonyok vonszoltdk maguk
utan kerekeken guruld bevasarldo zsdkjaikat, aztan a férfiak jottek nagy vaszontaskdkat
cipelve.

- Polak-Wegier dwa bratanki. - kozolte velilk Menyus, tligyet se vetve a fintorgé Boldira, és
feléjiik nyqjtotta a barackos liveget. A férfiak letették a csomagokat, kortyintottak az tivegbdl,
s szemmel lathatélag nem izgatta dket, hogy az asszonyok mit kiabalnak visszafel¢ a jardarol.
Egyikiik teli iiveg bolgar konyakot huzott elé a taskdjabol, erds kézzel letekerte réla a
kupakot, és korbekinalta.

- A végén még elénekeljiik a ,,Mennybdl az angyal”-t - vigyorgott Gazsi, de hidba hintett
csokot az asszonyoknak, azok idegesek voltak, tiirelmetlenek és ellenségesek; csak az 6raju-
kat mutogattak és Zacsek meg Bicsej - vagy hogy hivtak dket - végiil is kénytelenek voltak
fejcsovalva blicsut venni, s hurcoltak tovabb kincset éré csomagjaikat a kozeli palyaudvarra.

Néhany perc mulva feltiint a hdzmesternd, aki kislanyat kisérte az iskoldba. Boldi bécsi
megigazitotta az iskolataskat a szoszi lednyka hatan, és néhany hasznos gyakorlati tanéccsal
latta el a mamajat, hogy hol is lehet a kdrnyéken még ilyenkor juhar- és akacfalevelet talalni a
kornyezetismeret hazi feladathoz. Elégedetten ihattak tovabb.

Nyolckor jott a hosszutavfutd kukas. Villamgyorsan Boldi kezébe adta a barackot, Gazsi
kezébe a bort ¢s Menyusnak a soroket meg az aranyszinli zacskot. Sose tévedett - igazi szak-
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ember volt, ha kicsit alacsonyra nétt is -, folcsapta a kukak tetejét, mindegyikbe beleszagolt;
egyet otthagyott, kett6t kiguritott az utcara, s mikor megiiresedtek, egyszerre mind a kettot
visszavonszolta a kapu ald; kivette Boldi kezébdl a barackot; visszarakta a Gazsitol elvett
bort, felakasztotta a nylonzacskot a kukéra, s csak akkor mondta takarékosan, hogy ,,hello!”.
Az iires livegeket kapta ¢€s vitte.

Kilenckor jott a hazban laké renddér. Nem fogadta el a kinalast, inkabb azt fiillentette, hogy
mar til van a reggeli felesen, és bizalmasan félrevonta az oéreg Boldit. - A Lohaju, aki mér volt itt
veletek - az a ripacsos képti, hosszlthaju -, tegnap lehugyozta a hazbizalmi rododendronjat.

- Csak nem?! - borzadt el az 6reg, és megigérte, hogy este 0sszemorzsolja a ficko tokeit.

- Ezt a szégyent! - mondta a tobbieknek, miutan a renddr beiilt a kapu el6tt allo kék-fehér
kocsiba ¢€s elhajtott. - Ezek a gyokerek kiutalhatnak benniinket a legjobb helyekrdl is! Este
ugy seggbe ragom a Lohajut, hogy egy hétig egy iranyba fut! Mindennek van hatéra...

Menetrend szerint a finnyas hazaspar kovetkezett volna, akiknek Gazsi eldre ki szokta nyitni a
kaput, hogy minél el6bb menekiilhessenek; de ma nem jottek.

Ugy latszik, a , Dianas™-t is sikeriilt elriasztani, hiszen mar két napja nem jelentkezett. Muszaj
volt raszdlni, mert az aproé livegjeit szanaszét dobalta a 1épcsdn, és valaki még kitorhette volna
a nyakat, ha rajuk Iép.

A hét elején jott eldszor, bekukucskalt a kémleldnyilason, aztan bizalmaskodva kdszont be a
kapun: - Hello, testvérek, van még egy allohely?

- Hogyne - mondta neki Gazsi -, gyere csak testvér!

A koma bejott nehéz szagu, kopott szovetkabatjaban, bologatott a borostas képivel; zsebébol
el6halaszta a Dianat, és hangosan gurgulazott vele, mint valami széjvizzel.

- Ez a j6 - mondta aztan krakogva, konnybe labadt szemmel -, ez a lelket is kidli. - Az {ires
sosborszeszes iiveget ledobta a fal mellé.

- Vegye fel - mondta neki Boldi.

- Tessék?

- Azt mondtam, vegye fel az liveget, mert valaki ralép és valagra iil rajta.
- Le van szarva - mondta erre a Dianas.

Gazsi kinyitotta az ajtot. - Sipirc! - intett a fejével. A ficko koriilnézett a komor arcokon, aztan
kisomfordalt a kapun. - Tele van hiilyékkel ez a varos - szolt vissza tisztes tavolbol. Gazsi
fenyegetdleg utdnaszaladt 6t métert a jardan, mire a Dianas is hanyatt-homlok futasnak eredt.

Az i1d6 egyre melegedett, labaikban pedig zsibbadasba kezdett a faradtsdg. Par hete a lom-
talanitasbol szereztek egy fotelt az oreg Boldinak, valodi antik darabot, de két nap utan
valakinek megtetszett és elloptak.

Tizenegykor a miniszoknyés Csocsike tlint fel, az orrat felhuizva, dideregve belépett a kapu
ala, és letette Boldi bacsi elé a kukara a postakdnyvet, meg egypar indigoval gépelt névsort. -
Boldizsar elvtars az éjjel elfelejtette alairni a javaslatot - mondta vadlo hangon. - A f6ndk meg
azt mondta, hogy még biztosan itt taldlom. Tizen6tds szam. Egzotikus hely, mondhatom.
Tiszta Davos!

Boldi megiitk6zve nézett ra, de aztan felrakta a félszaru szemiivegét, és ki-kihagyd golyos-
tollaval egyenként aldirta a papirokat. Csocsike hatratett kézzel varakozott, még a vallait is
hatrafeszitette kissé¢, hogy mellei a kék kdpenyen keresztiil jobban domborodjanak a Gazsi
meg a Menyus orra ald. Magas sarka, meggyszinii cipdje hegyével az egyik kuka aljat rugdalta.
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Gazsi par percig lobalta a kapu szarnyat, amikor a lany az irattartét hona alé csapva eltiint. A
parfim erds illata nehezen vonult ki a kapuboltozat aldl, pedig Menyus még az egyik
kaposztaszagh kukat is kinyitotta.

A haz feldl aztan egészen mas szagok érkeztek: siilt hus, székelykaposzta és krumplis pogacsa
illata tiiremkedett be a kapu ald. Még a postalddaknal sz6szmo6tol6 nemezcsizmas levélkihor-
do is megjegyezte, hogy az direkt borzasztd, amit déltajban végig kell szagolni a dolgozonak.
Menyus raszolt, hogy a Hudakék levelét a Kovacsékhoz dobta be, de a postés csak legyintett,
nem szivta mellre: - Majd atadjdk; az egész hazban egyediil 6k ketten nincsenek haragban
egymassal...

Gazsit, mint legfiatalabbat, ujabb sorokért szalasztottak, Menyus meg a henteshez slattyogott
at, s friss zsemlyékkel, egy zacsko toportylivel, kendmajassal meg par szelet ingerléen husos
disznodsajttal tért meg. Az Greg még igy is a szemére vetette, hogy csak cseresznyepaprikat
hozott, a csipds csalamadérol megfeledkezett. Gazsi ecetes paprikat kivant volna, de hat ezek-
hez mar késé volt. J6 étvaggyal falatoztak a kuka tetején kiteritett zsirpapirokrol, és 6bloget-
ték ra a sort meg a bort.

- Jo étvagyat! - koszont rajuk az ebédelni hazatéré rendér. - Mar rég atmehettetek volna a
kricsmibe, a rendelet csak kilencig szdl, itt meg megfagytok.

- Ne vergddj vele - mondta az oreg, egy lerdgott paprikacsumat gondosan a zsirpapir szélére
helyezve -, j6 ez nekiink. Mi nem vizeziink semmit, nem kell jattot adnunk azért, hogy mésok
becsiiletesen elvégezzEk a munkéjukat, és ami 0, jO tarsasdgban vagyunk.

A rendOr nevetett, elvett egy zold cseresznyepaprikat és nagyot kacsintott, amikor bele-
harapott, aztan felszaladt a [épcson. Lehallatszott, ahogy nyitja az ajtot.

Ebéd utan még egy iliveg barackot és tovabbi soroket kellett venni, de 6sszejott az is. Gazsit
elkiildték Esti Hirlapért, az 6reg meg elOkeritett valahonnan egy istentelen biidos Csongort
(feltehetden ezt is orvosi tanacsra), és kiallt a kapu el¢ elszivni.

- Tata - szdlt ki neki Menyus a sorosiiveg nyakat szorongatva -, azt hiszem, most mar le kell
Iépnem, mert az asszony megint goromba lesz. Tegnap este is betette a videdba a ,,Begerjedt a
névérem”-et, mégse jott Ossze semmi, hidba gyurmazta, annyira padlon voltam.

- Hat persze - pofékelt az 6reg -, eridj csak, mar tényleg jol elment az 1d6, a frasz belé. Te
kovetkeznél ugyan egy korre, de felejtsik el. Majd legkozelebb. A Gazsinak majd ¢én
befogom a sz4jat.

Menyus megdorzsdlte a szemeit, fintorgott egyet, aztan letette a kapu sarkéba a fél iiveg sorét,
¢és az Oreg tekintetétdl kovetve elindult a kozért felé. Kozben nadragja zsebébe kotort, és az
eléguberalt apropénzbdl kiemelgette a huszasokat. - Husz, negyven, hatvan, nyolcvan -
szamolta.

Kosarat se vett, csak kezében lobalva vitte az {iveget a pénztarhoz, elkeriilve a soralld hazi-
asszonyok szemrehdnyo pillantasait.

- Nem lesz elég még, picinyem? - kérdezte a pénztarosnd, mikdzben belitotte a palinka arat. -
Igy sose juttok el Betlehembe!

Az asszonyok nevettek, de Menyust nem érdekelte, csak vitte a becsiiletbeli tiveget a kapu ala.

Boldi bacsi a 1épcson iilve éppen a hazmesternd kislanyat szamoltatta el, hogy mit is végzett
aznap a suliban.
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- Cstinya dolog - mondta neki -, csunya dolog igy leszerepelni. Szedd 6ssze magad, anyad
lehessen biiszke rdd! Ne mondjak, hogy mert egyediil nevel, nem is térodik veled. Nesze,
torold meg az orrod!

A kislany elutasitotta ugyan az oreg barna ¢s kissé zsebpiszkos zsebkenddjét, de a sajat, kis
viragokkal kivarrt szalvétajaval megtordlte az orrat, aztan beszaladt a foldszinti hazmester-
lakasba.

Gazsi is visszaért az aluljarébol a Hirlappal, kibontottak az {iveget €s leerdltettek egy-egy
slukkot.

- Havat ir? - kérdezte az oreg az Gjsagra bokve.

Gazsi megnézte a hats6 lap aljat, aztan kozolte, hogy csak felhdsddés varhatd. Felolvasott
egypar koziti balesetet meg egy postarablast, aztan az esti tévémiisort, majd a sporthireket.

- Ez se éri meg a pénzt - legyintett ra Boldi bacsi.

Gazsi magaban olvasta tovabb a lapot; gylirte, hajtogatta, s csak egyszer szisszent fel
hangosan ¢s razta meg a fejét hitetlenkedve. Az elalvofélben 1évé Menyus erre tagra nyitotta a
szemeit, és 0sszerancolta a homlokat.

- Mia? - kérdezte az 6reg, leengedve az iiveget.

-, Ujsziilott fin tetemére bukkantak tegnap koztisztasagi alkalmazottak egy Rozsa utcai
kukaban” - olvasta Gazsi hangosan, aztan leengedte az 0ijsagot.

Menyhért és Boldizsar egymasra néztek; Menyhért hirtelen mozdulattal leakasztotta a
kenyeres szatyrot a kukarol.

- ,,A tetem - folytatta Gaspar - ,Gold Star’ feliratu reklamszatyorba és a ,Nazareth’ egyiittes
egy régi poszterjébe volt csomagolva. Az orvosszakértéi vélemény szerint az életképesen,
egészségesen sziiletett kisfiu holtteste kevéssel a sziilés utdn, az elmult hét végén vagy a hét
elején keriilhetett a helyszinre. A renddrség kéri, hogy aki a blincselekmény elkovetésérdl, a
tettes kilétérdl informacidt tud adni, haladéktalanul értesitse a kapitdnysag blniildozési
osztalyat.”

- Jézusom! - nyogott fel Boldizsar.
- Baromi! - mondta Gaspar.

- Azt hiszem, akkor mi mehetlink is haza - mondta akadoz6 nyelvvel Menyhért. - Végiil
mégiscsak Herddi elvtarsnak lesz igaza: azt kapjak a népek, amit megérdemelnek.

Gaspar kinyitotta a kaput, eléreengedte az imbolyg6d Oreget, aztan maga is kiment, Menyhért
meg utdnuk. A felhdk koziil kibuko nap a szemébe siitott, s mintha ettdl tdmadt volna a
hirtelen otlete, gyors mozdulattal visszalépett a kapu al4, felemelte az egyik kuka fedelét, s az
aranyos nylonzacskot, a benne dagado kétkilos kenyérrel, mirhdval és tomjénnel egyiitt
belevagta a szemétbe.
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Karacsonyesti valtozat

A munkasszallo lakoinak zome az orszag legtavolabbi vidékeirdl verbuvalodott, ezért nem
volt meglepd, hogy a harmas iinnep el6tt a varosszéli, hatalmas épiilet Ggy kitiriilt, mint egy
mozi a film végén. Az emberek behuztdk az ablakbol a nejlon hiitdszekrényt, degeszre tomték
kopott miibor taskaikat fagyos hussal és a gyerekeknek szant déligyiimolccesel, aztan ki-
rajzottak a palyaudvarokra, hogy zstufolasig toltsék a fiist-, rantott csirke-, alma- és hugyszagu
vagonokat, s hogy hazaig szundikaljanak nyitott szdjjal hortyogva, falnak ver6dd fejjel
furcsakat adlmodva, a labuk koézt meg az iszamos padlon gurigdzo iires sorosiivegek folott, a
kerekek kattogasanak egyhangt, de reményeket hordozé iitemére.

A magas, 0sziild bajsztu gondnok végigjarta az emeleteket, becsukott egypar nyitva felejtett
ablakot, elzarta a csapokat az elsdn és a masodikon, a harmadikon visszafogott kdromkodasok
kozepette lehtizta a vécét, aztdn kezében négy betétdijas likords tiveggel leballagott a kongo
1épcsdi hazba, mikozben leoltotta maga utan a villanyt mindeniitt.

Sziirkiileti homaly boritotta a tul nagyra tervezett foldszinti tarsalgot; egyediil a tévé kékes-
szlirke fénye vilagitotta meg a toporodott dregembert, aki a féloldalas karacsonyfa eldtt allt és
sorra nyomkodta Ossze az iiresen libeg6-fityegd szaloncukor papirokat. Eppen akkor érkezhe-
tett, mert szOrmés télikabatja vallan (alkalmasint husz éve lehetett divatos, intézeti gyerekek
szamara) még nem olvadt el a ho.

- Hagyd el, tata - szolt r4 a gondnok a Iépcséforduldbdl. - Mar kizabaltak mindet. Legfeljebb
ezt a fonnyadt ranettet csorhatod le a legalsé agrol.

- Milyen emberek vannak! - meredt rd az oreg a vigasztalan kinézetli karacsonyfara, amelyen
ugy cslingtek az apro villanyégdk, mint jol megtermett, szinesre mazolt csipkebogyok. -
Milyen emberek vannak... - ismételte meg az Oreg tétovan, aztan folvette a labanal heverd,
kopott gonceihez egyaltalan nem ill6, vadonat®j diplomatataskajat, és eloldalazott az egyik
nyltt kagylofotel felé. Rafektette a tdskat a dohanyzodasztalra, és két gorcsés mozdulattal ki is
nyitotta. Négy palack olcs6 sor volt benne, kis liveg palinka meg egy magazin, amelynek
szines cimlapjan kerek fenekil, meztelen lanyok probaltak elcsabitani a Mikulast.

- Hozzal poharat - szo0lt oda a gondnoknak, aki éppen berakta az iires livegeket a portasfiilke
asztala ala a tobbihez, és bekapcsolta a vilagitast.

- Tudod ki ez? - bokott az oreg a képes jsdgra, miutan kitoltdtte a sort. - Fogadjunk, hogy
nem taldlod el.

A gondnok figyelmesen megvizsgalta a domborod6 popokat, aztan fintorogva megrazta a
fejét.

- Egyik se ismeros.

- Ez a Sebok.

- Miféle Sebdk?

- Hat a tévés, aki azt az izét vezeti... - intett a képernyd felé tiirelmetleniil az dreg, aki 6rokds
szallolako volt, joval tal a nyugdijkorhataron, ¢€s kegyelmi, 61t6z00ri beosztasban szerepelt a
vallalatnal. Nemtelen egyszertiséggel mindenki csak ,,Gatya bacsi”’-nak hivta.
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- En se mondtam volna meg - tette hozza kényériiletesen, felmérve a gondnok arcara kiiild
kételkedést -, pedig valamelyik nap még taladlkoztam is vele. Elmentem vagy szdz métert,
mire leesett a tantusz. Isten az atyam. De hat akkora, mint a kutyam iilve, a tévében meg
kitolti az egész képernyot.

- Az atyatristent se ismernéd meg, ha szembe jonne veled a kozértben egy nagy, csikos
bevasarldszatyorral - torolte le bajszarol a sérhabot a gondnok. - A tévé meg plane megtéveszt
mindenkit. Egy év alatt biztosan rdkennek vagy tiz tonna vakolatot a szereplok képire. Hidd el
nekem, oreg: lehet, hogy jobb lenne, ha még mindig l6haton hoznak a hireket nyolc napig.

- Neked adom, ha akarod - tolta eléje a magazint az 6reg. - En mar szétolvastam. Van benne
egy amerikai pofa, aki bérelt egy szamarat és végigjarta az egész utat, amit a Szlizmaria meg
Janos, amikor elmenekiiltek Jeruzsalembol, mert ott beiitott a kocsedo.

- Jozsef - mondta a gondnok, mikdzben a tévékésziilék hatuljan babrilva megprobalta
megallitani a futdsnak eredt képet. - Es Betlehembdl menekiiltek Egyiptomba.

- Na mindegy - legyintett az 6reg. - Mindenesetre marha nehezen keritett egy rozzant sza-
marat, pedig ezeknek mindenre van pénziik - emelte fel hangjat, mert nagyon folhangosodott
a mosopor reklam.

Csendesen szivornyaztak a lagos izii soroket, ropogtattak hozza a gondnok sajtos tallérjait, és
nagyokat deriiltek az angol tévékomikus idétlenkedésein. A kdvér pofa dgyékara szoritott
strandszékkel csetlett-botlott a meztelen szépségek kozott a nudista strandon; térdig logott a
nyelve és folyton belekacsintott a kamerdba. A tata nyeritett, mint a 16, a gondnok pedig a
szemét torolgette a rohogéstdl eldsorjazd konnyei miatt, amikor az ipse lovészarkot asott
maganak egy félelmetes tomport démon mogott, akirdl egy pillanattal késébb kidertilt, hogy
himnemi body builder.

- O, hogy baszd farba - ny6gott fel a tata; a gondnok csak a fejét razta hitetlenkedve, - s
onfeledt vihogasuk kdzben észre sem vették, hogy furcsa paros kozeliti meg a szallo bejaratat.
Egy ocska kerékpart told férfi és egy holepte fejkenddbe burkoldzo kovér nd, akik a szalld
livegajtajahoz érve bekopogtak a jégvirdgos ablakon.

A gondnok hatrafordult a nyikorgd fotellal, és a kokadozé fikuszok kozott megprobalta
kivenni, hogy ki ez a két alak, aki ilyenkor zavarog. Kelletleniil f6ltapaszkodott, elnyomta
cigarettajat, az ajtohoz ment és kinyitotta.

A latvany nem lepte meg: a férfi és a n6 csélako kinézete €s a férfinak a kerékpar kormanyara
lilult, fagyott, holdviragos kormii keze, na meg az iilésre kotozott bandnos kartondoboz, mind-
mind ismerds volt neki a tévé hajléktalanokrol készitett riportjaibol.

- Na, mi van?! - kérdezte nyeglén.

- Acs Jozsef vagyok - mondta az ember udvariasan, mikozben leverte kabatjarél a havat. -
Bocsasson meg a zaklatasért, de mostan érkeztiink, é¢s a mondott helyen nem tudtuk megkapni
az ismerdst, az asszony meg igen rosszul van.

- Ez nem szalloda - kozolte kurtdan a gondnok, mert mar tudta, hogy itt hatarozottnak kell
lenni; ha belemegy akarmiféle alkudozasba, akkor annak nem lesz se vége, se hossza, a
tévében meg kdzben megy a miisor. Az asszony ugyan valoban eléggé elesettnek tlint; nagy
hasara szoritotta remegd kezeit, s kerek, szelid szemében még talan konny is csillogott, de a
gondnok mar latott egyet s mast, nem egykdnnyen hatodott meg. - A kdvetkezd sarkon van
egy étterem - mondta.

- De mi mar nem tudunk tovdbbmenni, testvér - fogta konyorgére a férfi. - Az asszony
viselds, nem tud gyalogolni.
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A gondnok érezte, hogy fejébe fut a vér, mert nemrég az egyik szélldélakonak jéindulatian
megengedte, hogy a szobdjaban fogadja a vendégeit, utdna meg neki kellett slaggal leveretni
az okadékot az épiilet sarkarol. - Na, jol van. Huizzatok innen odébb ¢és felejtsiik el egymast -
mondta tagoltan, aztan visszalépett, becsukta maga utdn az ajtot és raforditotta a kulcsot is. -
Eg veletek, tiindérkéim.

Visszaiilt a tata mellé - aki zsebkésével éppen a palinkésiiveg kupakjat nyiszalta korbe -, aztan
ujra felpattant, és a portasfiilke szekrényébdl két kocsmai féldecis poharat vett ki. Jol latszott
rajtuk az allami hitelesités; valamelyik melos hozta haza tévedésbdl. Amikor a poharakat
lerakta az asztalra, 6vatosan az ajto felé sanditott, s azt latta, amitdl elore félt. A férfi és a nd
nem ment el: ott &csorogtak az livegajto elott.

Oszintén megdiihddve 1épdelt az ajtohoz, kinyitotta, és a konok elszantsaggal alldogald parra
ivoltott: - Nem értetek magyarul? Azt mondtam, menjetek a farokba!

A férfi és a né nem valaszolt, csak csendben nézett rd, mély, megalaztatdsokban megfaradt
tekintettel, szelid onuralommal, de agressziv kivanasaval a josagnak. Ez a gondnokot némileg
zavarba hozta, de aztan erdt vett magan, s megfejthetetlen szitkokat sziirve at 6sszezart fogai
kozt, ujra becsapta és kulcsra zarta az ajtot.

- Ez nem igaz, baszd meg - mondta, amikor lezokkent az 6reg mellé. - Mar mindenki abbol él,
hogy lehet lelejmolni a mésikat. Tegnap megyek a postara; ott all a bejaratnal egy muki, és azt
mondja: uram, én ugyanolyan magyar ember vagyok, mint 6n, de nincs mit ennem - adjon tiz
forintot. Na, mondom neki: egy - maga nem ugyanolyan magyar ember, mint én, mert én nem
kérek magatol tiz forintot. Ketto - ha lenne, akkor se adnék, mert pénzt munkaval kell keresni.

- Na ja - mondta Gatya tata, és elaludt. Kezébdl a padlora hullott a palinkésiiveg és begurult a
konyvtarszekrény ala. Az 6reg rogton horkolni is kezdett.

A gondnok diihdsen lehajtotta sorét, aztan mereven nézte a képernyon futéd reklamfilmet. Itt a
bank, hol a bank: V. A. Bank az 6n bankja - allitotta egy jol 61t6zott, 6szes ur, majd fiatalok
vidam csoportja csasztuskat adott el6 a baromfi virslirdl. Végre bekonferaltak a jatékfilmet, és
a gondnok erre folrazta a tatat.

- Elmentek? - nyogott felallva az oreg, és kinyuajtoztatta gémberedett-zsibbadt tagjait.
- Kicsoda?
- Hat a biciklista meg az a nd - intett az ajto felé¢ az dreg.

A gondnok hatrafordult a székben, de a bejarati lampa fényében kavargd hopelyheken kiviil
nem latott semmit. - El, Gigy latszik el - mondta, és egyfajta furcsa megkdnnyebbiilést érzett.

- Megyek, kicsavarom a zoknim - mondta Gatya tata €s elindult a vécé felé, de a terem
kbzepén, a 1épcsodfeljaro alatt megtorpant. - Te, Jend, valami fény van a garazsban.

A gondnok felallt, és telve mindenféle, hanyingert kelté rossz sejtelemmel, az livegajtohoz
1épett.

- Az anyjuk szentségit - nyogte ki -, ezek bekdltoztek a fondk garazsaba!l

Nyomaban a tatdval, kirontott az ajton, folkapta az ott heverd hoélapatot, és valogatott
karomkodéasok kozepette atvadlizott a magas havon, aztin folrantotta a garazs reddnyét.
Elszantsaga, hogy akar er0szakkal is rendet tesz, egy pillanat alatt fejfajditdé megdobbenéssé
valtozott, amikor meglatta a nyomorult part.

A no0 egy leteritett fako és olajos szOnyegen fekiidt, feje alatt egy régi Trabant-liléssel. Kékes-
feketén csillogd haja ratapadt izzadé homlokéra, egész teste gorcsokben rangott, s a szereld-
akna racsan térdepld férje hidbavald igyekezettel probalta enyhiteni felheviiltségét a kezében
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olvadoz6 hogolyoval. Kétszer-haromszor végighuzta hideg tenyerét az asszony homlokan,
kdzben tanacstalanul €s ijedten, mégis vadlon nézett fel a két férfira.

- Maradj itt, én meg hivom a mentdket - szolt ra érdes hangon a gondnok a tatara, eldobta a
holapéatot, és visszarohant az épiiletbe.

A kapuban allva varta a mentdket, mert félt az asszony szenvedésének latvanyatol (egész
¢letre elege lett minden kinlodasbol, amikor fél évig naponta jart be korhazban fekvd
feleségéhez, hogy tehetetleniil 1iljon az agya mellett, varva a latogatési id6 végét), s mert nem
akarta, hogy tilmenjenek a hazon. Sz¢l tamadt, kellemetleniil az arcaba fjta a havat.

A ment6 éppen befordult a kapun, amikor a garazsbol felhangzott a gyereksirds, aztan meg
hogy a tata a Himnuszt énekli. Néha tisztara szenilis az Oreg.

A mentOk aztdn mar gyorsan intézkedtek. A fekete képli sofér €s a mentds hordagyon hoztak
ki az asszonyt, a mentdorvos a gondnok leltari szadmos takardjaba és toriilkozdibe burkolt
ujsziilottet, utolsonak pedig az apa is beguggolt felesége mellé a mentdkocsi padlojara, aztan
becsaptak az ajtokat és kihajtottak a kapun.

- Itt felejtették a biciklit - mondta a tata, mikozben a garazs hideg betonpadldjan toporogva a
vijjogva tavolodé mentd utan néztek. - Itt felejtették a biciklit - ismételte meg targyilagosan
az oreg, mikdzben csendben megfordulva mindketten a kopott, hidnyos kiill6ji drotszamarra
meredtek. Aztan lehtiztdk a gardzs redonyét, és visszamentek tévét nézni.
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Barka

Saruwaka professzor mar elsé pesti latogatasakor biztositott rola, hogy az lizlet folotti bal-
terem nagysagu szobamban éppen elegendd hely van a hajéo megépitésé¢hez. Az also szinten
akkoriban madarkereskedéssel foglalkoztam, de az emeleti szoba majdnem iiresen allt, csak
egy heverd volt benne, meg a muzedlis mosddallvany a porceldnlavorral. Régebben miiterem-
nek hasznaltak; az utcai fronton, az akacfak lombjanak magassagaban teljes szélességben
tivegfal huzodott.

- Negyvennapos esO huszadik napjan Doppel-Toth fogja kalapacs, kiveri ablak, s a gorgékon
a hajo vizre kel - gydzkodott a professzor. - Dolgod nulla, csak hajigalni a pezsgd. Ahogy
illik. Ne tojj be.

Bar régebben leveleztiink (amikor megismerkedtiink, [to még Murakami polgarmester-helyet-
tese volt), azt mindig elfelejtettem megkérdezni tdle, hogy hol tanult meg magyarul. Nem
allitanam, hogy kikot6i kocsmakban, de az bizonyos, hogy nem egy akadémikustol. Az Ur
kornyezete, az angyali adminisztracié valamelyik szentimentalis, filantrop tagja feltehetden a
japan technikai biztonsagot és a professzor sokoldali képzettségét tartotta szem el6tt, amikor
neki szivarogtatta ki az elvi dontés hirét. Benniinket mar évek ota foglalkoztatott a téma, a
sziirrealista piktara mellett tulajdonképpen csakis errdl leveleztiink, s biztosra vettiik, hogy
eljott az id6, amikor hire kelt a ,,humanus” neutronbombénak. Igy aztdn nem is lepédtem
meg, amikor bedllitott a tervrajzokkal. Azt hiszem, ez volt az els§ magyar-japan kozos
vallalkozas, amelyben kilencven szazalékkal 6k voltak benne, tizzel meg én. Egy reggel
egyszerlien besétalt az lizletbe, és szakasztott ugy nézett ki, mint Hegedlis Gyula, amikor
Tokeramot jatszotta Lengyel Menyhért Tajfun ciml darabjaban, csak neki valodi volt a
bajusza. Kiteritette a magos zsdkokon az épitési tervet, és bliszkén ram tekintett. - A ,,Toyo-
Kogyo” ¢és a ,,Subaru Ice” az exkluziv hirdetési jog ellenében szives oromest belejarul az
expedicio kdltségeibe, és ez marha jo. Hidd el, pici, ez nagy dolog, halom pénz.

Hossz1, részletes magyarazatba kezdett az indigolila tervrajz f616tt, amibdl persze egy szot se
értettem. Eppen késziilédtem a madarak etetéséhez.

- A haj6 vizszintesen, okosan tervezett vizvonalan tszkal, mig sulyerd €s a felhajtoerd tdma-
daspontja egy fliggélegesben vagytok. Ha-ha hajé valami kurva oldalirdny hulldm megddl, a
felhajtoerd timadasvonala oldalra toldd, €s a horizonti uszasnak megfeleld eredeti hatdsvonalt
a metacentrumnak nevezett pontban nyissz. Tiszta? Koszos?

- Hat hogyne - bologattam én, mikdzben kivettem a kemény tojasokat a labasbol. - Egy-
értelmii.

Meghamoztam mind a tizet, egyet odanyujtottam Saruwakanak, a tobbit pedig lereszeltem a
sirdlykédknak meg a korallcsérli pintyeknek. A professzor visszaadta a tojast, de a sarga-
répakbol elfogadott egyet. Félrehuzta a fliggdnyt - a karnis gorgdinek hangjara az 6sszes pinty
veszett orditozasba kezdett -, s gondolataiba mertiilten, a sargarépat ragcsalva szemlélte az
tizlet eldtti jarda forgalmat.

- Ito - jutott valami az eszembe -, egyet nem értek. (TObbet nem értettem.)

Beleontottem egy iivegtalba az orizat meg a zabpelyhet, és megtordltem a kezem a
konyharuhaval. - Ki az 6rdognek akar hirdetni a ,,Subaru Ice” az 6z6nviz utan?

- Parancsolsz, baszdmeg? - fordult vissza a professzor az ablakbol. - Ja, igen..., hat ez az 6
hosszu tava iizletpolitikdjuk. Lényeg nem ez. Lényeg barka. Barkan jo ember, okos, szép,
modern Noé¢, ha Ur haragja kinyitja magasnyomasu slag. Ne aggddjal, Ito odafigyel.
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Mar bantam, hogy aznap nem fésiilkddtem, és zavaromban leakasztottam a nyakambdl a
madarszaros kotényt, aztdn megforditva visszavettem.

Ito nem is figyelt ram, de végiil egy faradt grimaszt megengedett maganak, és bevallotta: - Ok
se tudhat mindent; sok tudas csak megzavarja kicsi agyat.

Egy hétig maradt, faanyagot hozatott, és szerszdmokat, lyukakat fart a mennyezetbe, és stati-
kai méréseket végzett az lizletben is. Miutdn az eredményekkel elégedett volt, milliméter-
szalagot ragasztott a kiliritett miiterem padldjara és falara, aztan amellett eszkabaltuk ssze a
hajo bordazatat. Kicsit féltem, hogy a madarak bediliznek a flirész, a furék meg a csiszologép
¢ktelen zajatol, de jobban birtak, mint én. Csak a Gould-amandinat és a vOords amarantokat
adtam ki bizomanyba a Rozinak par hétre. Régen szerette volna elcsaklizni Oket, igy hat
orommel cipelte at magahoz a kalitkakat. Ert is hozzajuk, de én is 4tmentem naponta meg-
nézni 6ket, meg hogy bezabaljam a Rozi palacsintdit. Férjfogd palacsintdkat tud siitni (féleg a
citromhajas-tarost €rti nagyon), ezt még Ito is elismerte, bar eldszor szabadkozott, hogy a
Hiltonban ezt evett meg azt evett.

Haladtunk szépecskén, 6rom volt latni. Igy aztan egy kora téli reggelen, amikor mar a kiilsé-
belsé bordazat meg a boritds egy része is készen allt, az én professzorom kibujt a kezes-
labasbol, és ujra felvette a szmokingjat, amelyrdl el6zoleg hosszan ¢és eredményteleniil pro-
balta lekefélni a flirészport. - JO - mondta. - A tobbit mar a hiilye is meg tudja csinélni - tol-
dotta meg kedvesen, ram mosolyogva; azzal vette kis kézitaskajat, és leslattyogott a 1épcson,
én meg a kezeim tordlgetve a nyoméaban. Megallt a narancsképii pinty ketrece el6tt, és blicsut
intett neki.

- Szevasz, madar - mondta nekem is. - Vagy talalkozunk Ararat, vagy fiityi. Add 4t Rozinak.

Megveregette a vallam, és mielott elérzékenyiilhettiink volna, kilépett az utcara. Vissza se
nézett. Sajndltam, hogy elmegy, mert mar kezdtem megszokni, hogy jokedviien gyalulgatja az
illatos deszkékat az emeleten, és torokhangon munkadalokat iivolt.

Attol kezdve nyakamba szakadt minden. Egyeldre csak a kettds fenék héjazatat kellett volna
felszogelgetnem, de sok kedvem ahhoz se volt. Ugy szamitottam, hogy ha van logika az egész
Oriiltségben, akkor a vizozon Medarddal esik majd egybe, hiszen igy minden kiilon koltség
megtakarithato. Tehat raérek. A fenti szobaban kiilonben se fiitdttem, s kezdett foga lenni az
iddének. (T¢len mindig lenn aludtam a madaraknal, egy fliggdnnyel elkeritett sezlonyon.)

A konyvtarbol sikeriilt némi 6z6nviz-szakirodalmat beszereznem (Rozitdl meg egy zsiros
fedelti Bibliat), és igy a hideg téli estéken, amikor kinn a kirakatom aljaig hordta a sz¢l a por-
havat, s végeztem a madarak kiganézasaval, behtizoédtam a sarokba, a lehtizhaté irodalampa
ala, és olvasgattam. Legkevesebb, amit mondhatok, hogy a sztori eléggé hézagos, néhol tul
sok benne a fantazialas, néhol bizony kevés. Mégsem értek egyet a Taxil nevil kritikusnak
azzal a felvetésével, hogy bdvebben ki kellett volna fejteni, mitél is gurult be annyira az
Oreglir a teremtésre. A torténet leirasa idején bizonyara mindenki szamadra teljesen vilagosak
voltak az okok (ez az enthiiméma csapdaja minden jovendd evanglizator szamara is), kar lett
volna az id6t vesztegetni vele, az egész konyv ugyis eléggé terjedelmes, ¢s tele van ismét-
1ésekkel. Hiszen a mi korunkban is egyértelmli mindenki szamara, hogy mért kell vége legyen
a vilagnak, hidba is dugjuk a fejiinket a homokba. Naponta tele van vele az ijsag, a tévé meg
a radi6. Taxilnak inkdbb abban lehet igaza, hogy nem érti, mit véthettek a szerencsétlen
allatok. Teszem azt, mirdl tehetnek az én zebrapintyeim, hogy az 6 torténetiiket is vissza kell
csinalni? Mit vétett a pettyes asztrildom tojdja, aki olyan szorgalmasan kolt a tojdsokon?

Valamicskét azért haladgattam a munkaval is, meg a beszerzéssel is, igyhogy februarban,
amikor két év sziinet utan meglatogatott az én libatenyészté fiacskam, mar a szurkot olvasz-
tottam az emeleten egy szilvalekvaros iistben, és a hajoba mar csak hatulrdl lehetett bemenni,
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mint valami tengeri kompba. Addig csongetett, hogy csak be kellett engednem. Orosz kucsma
volt rajta, magyar loden és amerikai tehenésznadrag.

Legel6szor is a konzerveket bokte ki. - Mi van, fater, csak nem habortra késziilsz? Hallottal
valamit?

- Francokat. Nem haboru lesz, hanem viz6zon - tordltem bele a kezem a kdtényembe, s
elhuztam a fliggonyt a konzerv halom el6tt. Volt ott mar egy kisebb teherautéra valo. -
Leértékelve vettem Oket. Nincs idom fozni.

- Haha, haha, hét ez jo! Ozonviz! Nem gondolod, hogy kéne épitened egy tutajt is? - nevetett
rajtam. Nem zavartatta magat, kikotort egy lencsefézelékes dobozt a fiiggony mogiil, fel-
bontotta a zsebkésével, és melegiteni kezdte a spiritusz-€gon. Letelepedett melléje, és ugy
leste, mint az oltariszentséget. Az a nd biztos nem tud f6zni.

- Milyen kicsik ezek a madarak - bokott a bicskaval a roptetdm felé. - Ezek kicsik - mondtam
erre €n, €s ez volt az egész tarsalgasunk.

Ellattam a pillant6 pintyeket, és az egyik amarantnak lenyirtam a koérmét, de a fiam még
mindig nem arulta el, hogy mit akar. Megette a fozeléket is, elrakta a bicskat, bofogott egy
parat. Ertelmes gyerek. Isten a tuddja, hogy mért nem volt soha lelkiismeret-furdalasom,
amiért nem foglalkoztam vele eleget. Mindig is megallt a maga 1aban, és nem tlirte a gyam-
kodast. Talalkoztunk mi siirlibben is, amig el nem vette azt a kdtyagos nét, aki szerint csak az
a madar érdemli meg a magot, amelyiknek a combjat ki lehet rantani, s akivel végiil is le-
koltozott tanyara. A szabad levegd szemmel lathatéan jot tett az arcborének. Egy kicsit
molésnak latszott, €s nagyokat pislogott.

- Szunyalhatok az éjjel nalad? - kérdezte.

- Attdl félek, ez most nem megy - mondtam ijedten -, marha nagy rumli van fenn, s ilyenkor
csak itt fiitok.

Miel6tt megakadalyozhattam volna, mar Iépkedett is folfelé a 1épcsén, hogy aztan elhiilve
alljon meg a szobaajtoban. - Ne baszd meg - mondta, amikor utolértem. Javaban rotyogott a
szurok; mar régen meg kellett volna kevernem. - Eldszor galériat akartam épiteni, de nem
engedélyezte a tanacs - probaltam menteni a helyzetet -, aztan ez lett beldle. - Hiszen ez egy
hajo - jott rd révid toprengés utan. - Az - bolintottam -, de nem akarmilyen. Mindennek lesz
benne hely. Erre az oldalra keriilnek a kisebb kalitkak, az orrba a nagy roptetd. Jobboldalt
kiilon tér az albumjaimnak meg a lemezeknek, itt hatul meg kis fozofiilke. A legjobb
vevOimet meghivhatom egy teara. Japan bels6épitész tervezte.

Lattam rajta, hogy nem gydztem meg teljesen. Azt hiszem, nem tudta hova tenni az egészet.
Egy ideig bamult szo6tlanul, aztan csendben lement a 1épcsén. Gyorsan eldszedtem neki egy
liveg sort a szerszamladabol, és a kezébe adtam, hogy legyen mihez tdmaszkodnia.

- Gratulalok - nyogte ki két hosszu korty utan. - Piszok jol nézne ki, ha az ember elhatralhatna
téle vagy szdz métert. De hat ez hozzaér a falhoz.

- Ha akarod, megmutatom a rajzot - ajanlottam erre el6zékenyen.

Nem tartott rd igényt, inkabb elmeriilt a sajat gondolataiba. Talan azon filo6zott, hogy
elmesélje-e az egészet a tenyeres-talpas feleségének. (,,A fater tovabb, teljesen, tokéletesen
meghiilyiilt.”) Nemsokara el is bucstzott, és az ajtoban a Masked Waxbill (4larcos amarant)
legnagyobb csodéalkozasara még meg is csokolt, sét az utcasarokrodl is visszanézett. Integettem
neki, amig el nem tlint a szalling6z6 hoban ¢és esti sziirkiiletben. Szevasz.

A tavasz is szorgos munkaval telt, és odaig jutottam, hogy junius elsé hetében mar felhord-
hattam a rengeteg pintyet a barkaba, ¢és kiilonbozd iirligyekkel a torzsvendégeket is kezdtem
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elriasztani attol, hogy betérjenek az iizletbe. (Ez ment a legnehezebben, mert a kdrnyékrol
mindenki hozzam jart cseverészni.) Amikor végeztem a madarakkal, akkor nekilattam a kép-
zOmuvészeti albumok felcipeléséhez. Azt hittem, a kezem kiszakad; az ember csak olyankor
méri fel, hogy mi mindent dsszehordott horcsdg modra a lakdsaba, ha egy koltozésnél minden
darabot kiilon meg kell mozgatni. Nem elég, hogy majdnem sérvet kaptam, de raadasul
nagyon lassan is ment, mert valamelyik folyton kinyilt, s akkor én mar nem tudtam becsukni,
hanem az ujrafelfedezés ritka 6romével ott abrandoztam foldtte a 1épcson iilve, amig le nem
szallt az este.

Tegylik fel, kinyilik a konyv a Bronzino asszonyos combt Vénuszanal - azt, ugye, ismeri
mindenki -, s az ember szeme ratéved az elbaltazott kisérészovegre, hogy ilyen manir, meg
olyan manir, akadémizmus, etcetera, meg hogy a szereplok mozgasanak, nincs folytatdsa a
nézok képzeletében. Ezt kapd el, ne a nathat! Nan4, hogy nincs, ha a nézének nincs képzelete!

El6szor is, az Amor szarnya nemzetiszin@i, ez jol lathaté a nyilat tartd alkarja mogott - ezt
csak mellesleg jegyzem meg. Masodszor: teljesen nyilvanvalo, hogy mi kovetkezik gondo-
latban is, mozgasban is. A szakértd szemét kiverik a rdzsak, enyelegnek a puttok (kdzben
labbal tiporjak a képmutatast jelképezd maszkokat); Vénusz keze mar elkapta a (nyil)vesszot,
Amor pedig sietésen hajigalja maga mogé az egyéb szerszamait. Itt - kedves feleim - nincs
mese, hidba eszi a fene a hattérben a féltékenységet; Vénuszunk, ez a telivér kis nd kibillent
egyensulyabol. Hamarosan elsodorja a viragvazat, hanyatt dél a puha pamlagon, s az ég felé
emeli bajos talpait. Ha ez egy képregény elsé kockdja lenne, hat... a harmadikon mar tom-
bolna a pornografia. Nincs folytatds?! Na, mindegy.

Medard jeles napjan kezdtem el a konzervek rakodasat. (Toltott képoszta, rakott kaposzta,
kelkaposzta, székelykdposzta, volt ott minden, nagy valasztékban.) Saruwaka professzor
utolsoé levelében kioktatott a helyes sulyelosztasra, ennek megfeleléen ramolgattam be a
nehéz konzerveket a szépen kialakitott ellatmanyrekeszekbe. Ra kellett jonnom, hogy a vasar-
lasnal kicsit talléttem a célon, mert kimaradt vagy szaz darab, de még azokat is be tudtam
dugdosni ide-oda, gondolvan, hogy ennyi tlrés kell legyen egy ilyen hatalmas szerkezetben.

A rakodassal szépen elment az id6. Minden reggel figyelmesen hallgattam a hireket, mert bar
tiz nappal elmult Medard, es6 még nem esett. Egy csepp, nem sok, annyi se. Nem aggodtam,
tekintve, hogy eredetileg is a huszadik naprol volt szo, de igazsag szerint szerettem volna mar
tallenni az egészen, mint valami koltozésen. A tizennyolcadik napon aztan bemondta a radio,
hogy megbukott a japan kormény, és a panamatigyekbe keveredett Ito Saruwaka professzor,
kornyezetvédelmi miniszterhelyettes harakirit kovetett el. Ez mélyen elszomoritott, am a déli
hirek végén bejelentették azt is, hogy az orszdg nyugati részén itéletidd tombol: rekordot
dontott a csapadékmennyiség, a hirtelen felhdszakadas felduzzasztotta a legaprobb patakokat
is, és az elszabadult, féktelen ar villanyoszlopokat, kétiitemli autdkat és egész disznokat sodor
a viz ala kertilt utakon. Este atmentem Rozihoz, hogy ezt megnézzem magamnak a tévében is.
Csakugyan igaz volt, a konyortelen aradas aprolékos gonddal rombolt le mindent, az emberek
a haztet6kon iiltek, és integettek a tévé helikopterének. - Igen, kétségtelen, ez mar az -
gondoltam magamban.

Az egész hirado alatt, meg utana, a siiletlen krimi kozben is azon vivédtam, elaruljam-e
Rozinak, hogy mi is késziil itt valgjaban. Nem tudtam raszanni magam, pedig ez a jéravalo
(igaz, kicsit iszdkos) asszony aznap este is remek palacsintakat tett elém. Mékosat. Végiil ugy
dontottem, hogy az utols6 napra hagyom a vallomast, s mint kideriilt, ezt igen jol tettem.

Kozeledett az ominodzus huszadik nap, s csokkent a nyugat fel6li vizkarjelentések tavolsaga
1s; a sose tapasztalt elemi csapds nyoman mar a fél orszagban megbénult az ¢let. Minden jel
arra utalt, hogy a menetrend klappol.
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A huszadik nap borus, esoés reggelén felmentem a padlasra a galambokért. A guandként le-
rakodott galambiiriiléken taposva nagy nehezen begytjtottem egy egészséges part a kalitkaba,
aztan ledvakodtam veliik a 1épcsén. Ugy gondoltam, hogy berakom 6ket a korménylapat
mellé, aztan kilitom a gorgdk alol a nagyobb ékeket, és ha emelkedni kezd a viz, akkor irany
Horany! (Az ablakiivegek mell6l mar korabban kikapartam a gittet, kilazitottam a stifteket, s
csak egy mozdulatomba kertilt volna, hogy az egészet keretestdl ragjam ki az utcéra.)

Mentem lefelé a 1épcson, s ahogy a szobamhoz érek, ldtom am, hogy a feljaro alatt elbujva ott
lapit egy ravasz kis majkonzerv. Nem hagyhattam szokni azt sem, igy hat dorgald szavakat,
intéztem hozza, lehajoltam érte, folvettem, és a szoba ajtajabol egy hanyag mozdulattal
behajitottam a barka aljaba. Az a tiz deka mar nem oszt, nem szoroz.

A madarak felsikoltottak, a haz megremegett, ¢s hatalmas recsegéssel-ropogéssal megszolalt a
végitélet hangja. Fél kézzel sikeriilt elkapnom az ajtofélfat. A galambok kirdppentek a kezem-
bdl kihulld kalitkabol, és az egész emelet barkastol, madarastol, minden japan tokélyével
egylitt, oriasi puffandssal-nyekkenéssel, iszonyatos porfelhdt kavarva lezuhant a foldszintre.
Egy pillanatig 16gtam a fullaszto, stiri porral kavargo levegdben az ajtofélfaba kapaszkodva, s
éreztem, hogy a labam aldl is kicstsznak a téglak, az ajté pedig valami elemi erejii huzat
hatasara visszalendiil. Lezuhantam.

Nem tudom, mennyi idd telt el, mire magamhoz tértem. Egy 6sszenyomoritott, iires ketrecen
fekiidtem - talan az fogta fel szédiilt esésem -, €és egy ideig azt se tudtam, hol vagyok. A barka
roncsai kozt még siirli por lebegett, de a kitdrott kirakaton keresztiil mar latszott, hogy a
szemkozti jardan jokora tomeg gyllt Ossze bamészkodni. Koriildttem szanaszét hevertek a
kaposztakonzervek meg a szépmiivészeti albumok, hosszabb repiiléshez nem szokott pintyeim
pedig kiszabadulva, szanaszét ropkodtek, sutan nekicsapoddtak a falaknak, és szdrnyaszegetten
hullottak ala. Szegény joszagok. Az orrom eldtt, fonott kosardnak szélén ott iilt kedvenc
aranymelli parom: kis kobakjukon felborzolddott a toll, és fejiiket okosan félreforditva néztek
engem, aki kitekeredett tagokkal fetrengtem, és nagy igyekezettel kopkodtem a sarat.
Fogadok, hogy ilyet még nem lattak.

Mentd szirénaja hallatszott, elallt az esd, és az elvonuld felhék mogiil kisiitott a nap. A
hiilyeségem megmentette ezt a gonosz emberiséget.
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Ritus és rogtonzés

1. Thomas Poope

»A fényes teremben leirhatatlan panik tort ki.” Mint a semmit, Claudius a billikomos
kisasztalt tigy rugta fel; feje mint hamozott f6tt cékla g6zolt, toklampaként villogott, és
menten vége lett a csamcsogasnak, elhallgatott az 0sszes pusmog6 hiilye; 1épésre lendiilt
nekik is a labuk, amikor a kirdly a terembdl kirontott. Mint megannyi gyava lizard, futott
mindenki szerteszét; mi meg dermedten lestiik nemes magiszteriink, princ Hamlet viaszos
mosolyat. Ah, baszd meg, hat erre ment ki az egész?! Hogy ott alljak, mint jo bolond,
kezemben a méregfioldval - mea maxima culpa, de belefeccoltem a jelenetbe nagyon - és
tovabb csengjen a flilemben ingeriilt sziszegése: - A fiilébe, te hiilye!!

Piramidalis! Az ember szajon at mérgez; evidens - Wittenbergdba’ a kiralyi pulykakat erre
nem okitja senki - csalodnom kell -, de tigy latszik, azt se tanitjak, hogy az ember két nap sze-
kerezés utan ezeken az esds ¢€s kiilonben is ocsméany dan utakon nem gyors szavalasra vagyik,
de gyorsbiifére. William is csak somolyog bdlcsen, mig vele ginyolddik a nyikhaj: ,,tiindéri
bozo6t nétt a pofadon, Bill, de remélem, Danidba nemcsak szakallas vicceket hoztatok”, és
eltiri Lisa is - ha hercegi sz4j gurgulazza, ugy latszik, bok az, hogy ,,sz€ép szerelmesem, gy
latom, nemcsak egy magas cipdsarokkal keriiltél kozelebb az éghez, de szarkalabakon
lopakodsz”. O, mi seggfejek! Valakinek észre kellett volna vennie, hogy mi folyik itt, de mi
mindig abban a tévedésben vagyunk, hogy rank a napi hiilyeségbdl semmi nem vonatkozik,
folottiink minden Ggy mulik el nyomtalanul, mint egy megiratlan els6 felvonas. A sziszegd
lebarmoléast most is csak én kassziroztam be Lisatol: ,,Irigylem a szép szivét, Thomas, hogy
mig a kapundl az a barom Ormester karomat kitépi, maga masfelé tekint, s a »labakat szét, na
mit6l fél, tan kipottyan valami?« felszolitasra, amivel seggemben a puskaporos szarut kutatjak
- szeme se rebben, még tdn magaban rohog?!” Ezzel tdmad nekem, mintha nem is lenne ott a
boldog, j6 ura, csoda Bill, meg a nyalafinta ifjonc, ki kegyébdl kivettetett. Az talan adekvat
viselkedés, ha valaki az orrat tirja a jelzett pillanatban, mas meg, Nathan, a kis bohdc,
csiklandva kacarasz (lady-szerepeiben megszokta igy, hogy oregapa koraban is nyafka kurva
lesz), s mindOnk sorsat kockaztatva feje folott tartja a tort, amit az 6r a hona alatt keres?
Hogy’ lehettiink ilyen ostobak?! Erthetetlen. Féleg a februari hecc utan, amit Essex rendezett
veliink. Semmi - de tényleg. Na, akkor, de most meg egy dan kiralyné... tdn rosszabb, mint a
fennhatosdg. Az ember korlatolt, mas valasz nincs, pladne, ha az ember azért szinész, mert
ember lenni sose mert, csak szinészember, s mindenféle félreértések folytan rdadasul sikeres.
»Még a jegyeket is lordok szedik, s mi fizetjiik a whiskyt is, hogy ne fdzzon senki a havon.
Kozkivanatra a miisor: II. Richard, s aztan tuti, hogy errdl besz¢él majd az egész szakma meg a
varos.” Elaltatta a gyanakvast a hizelgés: ,,A legjobbak ti vagytok; nem véletlen, hogy mig
titeket tizszer rendel az udvar, addig csak kétszer a tobbit”, s mi bele is mentiink balgamod; de
¢észbonto siker volt tagadhatatlan; és erre kirajzott méasnap a sok idealista ,,a kirdlyn6t kisza-
baditani”, aztan végiik lett semmi perc alatt, és az earl, akit6l addig szamlalatlan vettem at a
fontot és sords pohart, azzal hozta ram a lelkiismeret-furdalast, hogy tomlocbe koltdzott, ahol
meg nem latogathattam semmi esetre sem. (Ragalytol féltem, nem mastol. A pestis ott honos,
s a puritanoknak se nyujthattam Uj tdmadasi pontot, hogy végleg elintézzenek.) Cseberbdl
vederbe, mondhatom. Tobbet nem latjuk Albiont. Csak iiliink itt a hulla koriil néma virrasz-
tasban - a bacsit mintha pirositoval kenték volna ki, s békésen szundikalna az ebéd utani
borocskatol -; senki se szol - varjuk, hogy a ,,buldogképii” talpnyaldi elszivjak az ebéd utani
szivart, a kandallo eldtt alategyenek egy after-nuntat az asszonynak, aztan lassan, rutin szerint
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vegy¢k az alabardot, s begyiijtsenek a kardmba a tobbi 0sszeeskiivd mellé. Nemes rendezonk,
a nagy eszll herceg tdn majd azt is eldjatssza nekiink, hogy’ tegyiik hattyunyakunk’ a hurokba.

2. Lisa Kempe

,»A halak nem hazudnak.” Legalabb 6k nem. Persze csak a pacoltak, s ebben nincs is semmi
kiilonos, mert a pacoltsag stabil, elmélytilt, kényelmes, hagymas-képosztas allapot, gerinc- és
szalkalagyitd, boldogsagos beletorddés: ettdl blizlik egész Dania. A szavatossag egész mas
dolog, az ilyen gondolatot elhessegeti a jozan polgar: biidos, hat biidos, de jo. A hal husa
fehér, bére kék, szivarvanyosan. Ovatosan, farkanal fogva huzom ki az iivegbél - egy csepp
biidos 1¢ a szoknydmra mégis lecsOppen; sebaj, tigyis le kell cserélnem, mert Fredensorgtol
Helsing0rig szépen ram rohadt -, és kéjesen leeregetem a torkomon. Tele szdjjal korbepis-
lantok kozben, hogy mit szolnak hozza a banatos bikak, de nem figyel egy se. Nem tehetek
rola, a félelemtdl mindig megéhezem. Emlékszem: nyolc vastag szelet sonkdt nyomtam le,
miel6tt Bill-lel a ndszéjszakara elvonultam, s egyediil ettem meg egy kosar mazsolas pudingot
az alatt a honap alatt, amig az uram engedélyért jarkalt, hogy lekdpje magat az Essex-eset
miatt. Tudtam, hogy megoldja (,,bé nyal” - mondta -, ,,ennyi az egész”, de én igazi félelmet is
észrevettem néha a szemén), mégis, a majré mindig beinditja a gyomornedveim, ugyhogy
mire az linnepi miisorra késziiltiink a White hallba - mert végiil is mi adtuk, természetesen -, a
sok sos toportylitél meg barna sortdl kikerekedtem szépen, a ment66v kezdte feszegetni a
vaszonketrecem. Engem hizlal a félelem.

Az oreg - aki kenyeret hozatni szépen elfelejtett - ott iil a kor kozepén a karosszékben, ahova
a herceg boritotta, miutan bevonszolta, mint egy zsak krumplit. Egy pillanatig el is hittiik
neki, hogy a vénség a likéroktdl roggyant meg ennyire, s csak amikor sebesen kifarolt az én
sapkoros szerelmem, beigérve, hogy zsenidlis jatékunkhoz kés6bb gratulal, csak akkor vettiik
¢észre, hogy az 6reg harcosbol dol a vér - szabalyosan vért izzad, hogy kijozanodjon. Pollénius
a neve, ha jol emlékszem, bar e névbdl eléggé kidregedett, hacsak a borviragon is nincsen
viragpor, mert akkor még talan... Ilyen becsapds a név. Kedves, 0sz bacsi, aki itten talan
legjobban tudta a j6 modort meg udvarias tempot, igyhogy még az én flilem is sértette, mikor
Thomas vén patkanynak titulalta imént, de egy biztos: meg van halva teljesen. O, picinyeim,
megint benne vagyunk a szarban: egy fonemesi hulla még minden banat tetejébe, ez mar
kicsit sok. Rank 16csolik az egész balhét, nyilvanvald. Legalabbis nekem; konyékig a be-
fottesiivegben, mert egy csinos ezilisthalacska még ott rejtézik valahol a hagymaréteg alatt. De
az ¢én bikdim csak {ilnek savanyu pofaval, még arra se figyelnek fel, amikor hangosan
becuppantom a halat, és csuklani kezdek, azutan a tdrrel cs6rompdlok az iivegben egy szép
kerek szelet hagyma utén. Csak Bill sz6l hatra komoran: Hagyd mér abba, az ég szerelmére;
hogy tudsz ilyenkor enni?! De hat én nem eszem, én ezen mod rettegek, s pillanatrol
pillanatra alattomosan terjed el bennem a félelem, mint ahogy a hideg lopakszik be a télikabat
ald, hogy megdermesszen mindent. Szétragom a borsot €s a mustarmagot, hogy ne kocogjon a
fogam, de attdl meg ujra csuklani kezdek. Kér volt ugy feldicsérnem a herceget eldzetest, de
én csak arra emlékeztem, hogy szép fiu, okos, és nem akarmi az, amit nemes érdeklodése
szamunkra biztosit: meleg étel, meleg agy, par nap, ami teljesen gondtalan, szoval pontosan
az, amit az embereim - hidba minden ropkodd géniusz - elintézni sose tudnak: csak a saros
kocsmaudvar mindig, meg a redves alom, hergye parasztok, bumfordi, részeg katondk, sok
bamba joszag €s Oriiletes szagok.

Megin’ az, hogy az ember nem akarja észrevenni, ami nem tetszik, hogy nem szliz a meny-
asszony, hogy csupa zsivanybol all a csalad, negligal mindent, ami id6ben intené, ne tedd,
mert porul jarsz, menekiilj, amig lehet. De hova? Meddig? Minek? Es Nathan, az én kis
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szerelmem, 0 nem fél, vagy ha igen, nem mutatja ki. - Egyediil eljatszom a ,,Gonzagd”-t, ha
kell - kialtotta, és kipirult, mint a csecsemd szoptatds utan, €s én azt hittem, eszem vesztem,
hogy meg nem csokolhatom. Mert sejtettiik mi azért, hogy mire megy ki a jaték, még Thomas
is, most hidba tagadja artatlan, meglepett pofaval, hiszen a fogadokban masrol se sutyorog-
nak, €és az az istentelen ripacs-stiick is arra hajaz, ha nem mertiink is besz¢élni réla, s ha meg-
lepett is mindénket, hogy Nathan olyan indulattal kitort: - Ha magukat megtorte is a szekér-
deré¢k, s hogy a megaldztatasban nem tudnak kicsikarni egy szabadnapot - dorgolte az orrunk
ala -, nalam e langyos kuplerdjnal magasabb a szandék! Minek vagyok szinész, ha ilyet el
nem vallalhatok?! Csak ¢hen veszni j6? Konyhai maradékkal kifizethetd, koldusnal alanta-
sabb kéregetd, a hajfejlick asztala koriil stindorgd sakal, akinek a gyomra tilkoroghatja a
tarsak szovegét?

Na, lett erre ,,engedd el a hajam!”. Dudban hurrogta le a két medve a lelkesedést, mert féltik a
helyiiket a szinpadon és a menet €lén, s versengve utaltak a fiat, hogy van pofija lelkiism-
eretiiket folhorgasztani. - Figyeltél, William, azt hiszem, le vagyunk tegezve - nyegléskedett
Thomas, s erre Bill - nana - ugy lekapta Nathant, hogy végiil nekem kellett kozbelépni s
Osszehordani mindent: a puritinokat meg a pestist, az egész gydva megfutamodast, hogy
valakik ujfajta szinhazat csindlnak, zajosat, durvat, magakellet6t, s a kihivas el6l mi megpuco-
lunk. Kér ezért a fian elverni a port! - Itt tartunk megint - vigyorgott erre Thomas. - Az ifi-
asszony farat rengetni vagyik a szinpadon. Mondhatom, az egyensuly végleg akkor borulna fel!

S nekem bele kdll menni ebbe a vitdba megint, bizonygatni, hogy az egyenstly éppen akkor
allna helyre, mint az életben is, mert az én arcomnak asszonyi pirja van, ez nem a fokhagyma-
seggll gyerkdcok pattanasos, rizsporos pofija, ezek a csocsok nem gumilabdak, ezekért at-
lovagol a szomszéd falubol a paraszt, és erre gondolva nytilnak magukhoz é&jjel a pajtaban a
fiak.

Hidba. Mar ott tartottam, hogy a végso érvként jol megkaparom a képit, de akkor jott Hamlet;
fit-fat igért, s megkorondzta azzal, hogy a szerepeket nem ¢ osztotta ki, hanem - bizony - a
torténelmi pillanat, s hogy benniinket hordoz tenyerén a nemzet, s rank, mint a tiikdrbe, ugy
tekint. Nahiszen.

3. William Kempe

Azt mondom, torje ki a nyakat az olyan épitOmester, aki két egyforma hazat épit egymas
mellé, egyen meg a fene minden fazekast, aki tucatszam gyartja az ugyanolyan ibrikeket, és
zaptojassal dobaljanak meg minden lusta, fantdziatlan szinészt, aki a megujulasrol lemond, és
csak el akar lenni a szinpadon, mint egy iiveg poros befétt a polcon. Perpatvar, ha szo6lok,
jellemtelen gyanusitgatas, hogy Lisa miatt abajgatom, hogy elirigylem a sikert a nagy tarsulati
tenortdl, akinek a neve a kozonséget behozza, de kinél restebb, 6nimadd ripokét még nem
latott a vilag, s akinek minden rogtonzés, varatlan helyzet azonnali halalat okozza, mert az
Osszes darabbol csak a sajat java érdekli, s fingja sincs rola, az egészbe mi illik bele, mi nem.
Egyaltalan, hogy mit akarunk. Tegnap is: Osszevitatkoztunk a szinpadon szerep szerint, &
magara lottyinti a bort, de én hidba ajanlom fel a karom, nem, a kezét nem az én mentémbe
torli, hogy tovabb bosszantson ezzel is, hanem egy pukedlivel rézsas zsebkenddt huz eld,
sehova se ill6 pofakat vag, s a ritmusbol kiesve szertartasosan tisztalkodik, rdadasul a kis
maganszamanak sikere van az alacsony igényli publikumnal - hibasak 6k is -, és igy soha nem
fogja megérteni, hogy ez a tarsulat nem a gorbe labra szakosodott, hanem, igenis, a sz6 és
értelem erejét hirdetni. Nagy balfogéds volt Henslowe-t6l éppen 6t elcsdbitani, de Burbage
hibaja, nem az enyém, az 0 ,,politikd”-ja; én csak a levét iszom. Nincs kétségem feldle, hogy
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menten elarul, ha kell, s utana egy percig sem zavarnd a lelkiismeret. Mig 6 a Gray’s Innben
markolaszta a kriglit és a szajhak seggit, a megalazkodast én gyakoroltam mindenki helyett az
eldszobakban, s pirultam jo tehetséggel a felvont szemoldokii fingelmék elétt. Volt ido,
amikor azt hittem, hogy benne mar jobban nem csalodhatom - egyszer csak nem tudom
jobban utélni -, de mégis mindig volt 0j stacid, szilintelen volt a megjulas. Vallam mogiil
kovet hajigalni oly bator, s mas farkéval a csalant verni - finom botanika, mondhatom - oly
tigyes, hogy az bamulatra méltd, mar-mar zsenialisan arcatlan produkcio.

Ami inkabb bant, az Nathan tamadésa, amelyet igazan nem érdemeltem. Elarultam volna
éppen, hogy nem véletleniil vagyunk itt - a herceg titokban iizent: ,jatéktok lesz a tiikor,
melyben a kiraly igaz képe megjelenhetik” -, de még varni akartam, hogy az el6adasig maguk
jojjenek ra, amit elvallaltam, helyes, hasznos, jo szinhdzat akarok, nem a tarsulatot elveszej-
teni. Hogy az életbdl ki tudja vonni magat, olyan egy valodi szinésznek tgyse 1étezik. Sose!
Erre elkezdi nekem itt a hdscincérkedést meg kukorékoldst, mintha mi lennénk gyavak
donteni. S Thomas - nana, jo érzékkel - megprobal bennilinket 0sszeugrasztani. - Itt, kedve-
seim - tettem helyre 6ket - életre-haldlra egyelére még én alkuszom: én nyalok talpakat, ha
kell, s ha arra lesz sziikség, majd én lazadok. Es sose magamért - tettem még hozza, de akkor
mar éreztem, hogy gerjedek, és nincs megallas. - Hova jut a vilag, kicsi fiam, ha mar minden
egysejtli elhiszi magardl, hogy gerince van?! Er6t mutass, Nathan, legaldbbis egy korom-
hegynyi géniuszt, picike tudast, ha at akarod venni a szinpadot, mert a merd agaskodastol
legfeljebb leszarod a sarkadat!! Bizony. Egyelére még az ilyen vén hiilyéké a szezon, amilyen
én vagyok, neked meg, ha nem vigyazol, s egy-két hangszalad megreped (erre figyelmeztetett
joindulattal a herceg), agy0 a sok szép lanyszerep, s mi marad akkor? Na, mi?! Tolni a
szekeret. Bizony.

Végiil még halas is voltam Lisanak, hogy a fiti védelmére kelt, mert minden latszat ellenére
is: szeretem Nathant, szeretem mindharmukat, vétsenek barmit ellenem, egyiitt vagy kiilon,
nem szamit igazan, mert egyiitt vagyunk mi teljesek ebben az istenverte mesterségben:
egymas mellé vagyunk széve az ¢életbe, mint zaszloba a kereszt, s egyiitt lobogunk vele.

- Cudarul all a szénank - mondom rekedten -, de az Oreg haldlat rank nem kenhetik. Mit
néztek? Benne volt a pakliban ez is, hogy nem tetszik a darab. Ha ezért vérpadra lehet kiildeni
valakit, akkor eljatsszuk azt is, hogy még az is felkapja a fejét, aki el6ttiink ment fel a bako elé.
Ha sikertink lesz, akkor turnéra megylink vele, ha meg nem, akkor ugyse ér fabatkat se az egész.

4. Nathan Field

Egy nap csak, csak egy délutdn, amikor elkeriilhetném a megaldzast: az lenne az én privat
vasarnapom. Amikor nem kéne lopni a perceket veled, két sor jo szoveget elorozni toliik,
mikor a folkelés szenvedései, mint reggeli kod a rét foliil, ugy enyésznének el. Edes Lisam,
csak téged tudtalak elvenni toliik, és ez rengeteg, de mégis kevés: a 1élek €hes, mint a kivert,
vedl6é kutya: lotuszra vagyik folyton, zabalnd két pofara, mint akinek kilyukadt a gyomra -
kapkodva iigyetlen, csuklas kozben is habzsolva fulladasig, gyakorlatlan, tigyefogyottan,
csalédva minden véarakozasban, izekben, szagokban, szinben €s tonusban egyarant, de mégis
bizva mindig, bargyln, tudatlan, kajakra oldva meg mindent, vallra emelve azt is, amit csak
megbillenteni kéne. Mégis! - az istenit neki! - bar a palya az 6vék, én tartom a diszletet. A
legkisebb 1éghuzatra is lobog rajta a vaszon, mint a selyemkendd, de tigy kell latszani, mintha
én doInék a varfalnak neki. - Spiritusz! - sugja William, s én be nem lathatom, mi tartja még
mindig fonn a rajongast, amely koriilveszi; csakis a rutin és megszokds. Retteg a komplikalt
szOvegtOl: faradtsag, ijedtség az arcan minden Osszetett mondat elott; a probakon hebeg-
habog, s mire eligazodik... - a miisorrdl a darabot levettiik végleg. Hat mért nem elég neki a
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birtok meg a hozza ill6 nagy haz, amit mar begyiijtott, s ahol a kertben hozzavaghatnd a
gereblyét a kendermagoshoz, ha jo levest kivan, s szavalhatna a borospincében hangosan ¢és
zavartalanul? Csak a félelem tartja koztiink, csak az, biztosan, hogy senki nem venné észre, ha
eltinne (mint ahogy egy nap alatt elmulik a szinhdzi siker; hire veszne nyomtalanul), csak az
az atavisztikus varazslasi vagy, amit lassan mar kir6hognek, mikor fogsora kiugrik.

Es mégis. Csak neki volt mersze kimenni koriilnézni, hogy mi az abra a varban, s most mar
legalabb annyit tudunk - sok is talan -, hogy a herceg télakolt; perceken beliil felvonjék a
horgonyt, ami e szédiilt orszaghoz koti, s mar bontjak a vitorlat, hogy messze ropitse innen;
ugyhogy gratuldlni fenomenalis jatékunkhoz sose fog. A nagypolitikus angolosan Albionba
tavozik. Bill szerint hallhatéan sercegnek a tollak a buzgé listakészitésben, s vérebes Orcsapat
kutatja az 6reg piperkdcot, aki olyan petyhiidten szunnyad itt a fotelben, s minden percben
dorombolhetnek az ajton, hogy mindannyiunkat a menetbe tereljenek. Ki gondolhatta, hogy
az aldozat kirdly (maga is becstelen gazember, ki egy sirdlyszaros, semmirevalo félszigetért
sajat népe s a sok esztelen lengyel meg norvég katona vérét ontani volt képes) aldozat
fiacskdja tétovasagaban is olyan ravasz: William mesélte, hogy igazi eszeldst jatszatott véle
egy tikor eldtt, s utanozta legott; na nem nyaladzo eszementet, hanem fenségesen riaszto,
magnetikus tekintetl Oriiltet, olyat, hogy mikor az 6reg Polonius a szcéndba betoppant, az alla
ugy leesett, hogy kapcsabol majd kiugrott. Jo, ez felhasznalhat6 jelenet lesz tan egyebiitt, de
ki gondolhatta, hogy ez a halovany ifjonc ilyen lendiiletbe j6n?!

- Direktorom - szo6lok, és a hangomra alig ismerek -, roppant utdlom a darabot, amit Fredens-
borgban meghirdetett, hogy majd visszautban jatsszuk el, de ha kézbe nem jon valamilyen
technikai akadaly, akkor ez mar holnap esedékes, s el nem hallgathatom, hogy hidnyérzetem
hatalmas: el kéne probalnunk wjra, hogy tudjuk, ki mit akar, hogy mozog, mert ha Thomasra
marad az egész, ¢s elhatalmasodik rajta a...

- Hat persze - vag kozbe, s latom a szemén, hogy az otletnek megoriil -, az istenit neki! A
tespedésnek vége! Nyitokorusra fel: mememe, mdmama, mimimi! Szinészek vagyunk vagy
csecsemOk, akiket sajat kedve szerint iiltethet bilire barki? Gyeriink, halljatok, gyeriink!

- Edes uram - igy Lisa -, egy kis csuklozas a csuklds mellé tényleg nem arthat, de ez a darab

egy tévedés: az angol nyelvben nem léteznek ilyen szavak, mondatok meg plane nem, amiket
az a jo hiilye 6sszehord.

- Asszonyom - feleli 6 -, az 6sszes Hindenhohenbrandenburgban sikeriink volt vele, uncig-
cvancigszor hivtak vissza nagy ovacioval. Ez egyszer On is elfogadhatja a kozonség itéletét.
Es maga ugyis csak korus.

- Tanar ur - Iépek Lisa mellé -, az a lanyszerep benne hangtalan fing, csak a fenekem tudom
benne domboritani, nem a szenvedélyes szerelmest! Nincs hozzé szdveg.

- Probalni most? - csatlakozik hozzank Thomas -; legfoljebb a citeraszamot. Egy zabszem
nem taldlna a seggembe bejaratot! Hagyjatok engem békibe...

- Basta! - dorgi erre Bill, és Gjra a helyzet ura, ez latszik rajta, vagy 6t centit magasodik
hirtelen; dorombolhet itt mar akarki, az oreg farkas csak vigyorog rajta, nem tagadhatom,
igazabol erre a latvanyra térek magamhoz én is. Kipenderiil kdzépre az oreg elé, szemét
szigoruan végigjaratja rajtunk. - A korust! - kialtja.

Es mi feldllunk. Vallam Lisaéhoz ér, és elont meleg. Kintrdl gyanus zajok: kutyaugatas,
rohano léptek dobogasa, aztan dorombolés az ajton. De mar eléje toltuk a komaddot.

- Alarcot fel - sz6l az instrukcié. (Még Velencében szereztiik be mindet.) - Néta indul! Egy,
két, és...!

Es énekeliink.
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Com’era, dov’era...

1902. jalius 14-én, pontosan nyolc perccel tiz 6ra el6tt, mikor a reggeli hlivosség éppen
felszallni késziilt, a velencei Szent Mark téren allo vilaghiri Campanile vén téglafala két
merdleges csikban megrepedt, s a szdz méter magas ¢épiilet, messzirdl vitorlazd hajésok
reménykeltd farosza, minden helybéli polgar harangszoval vezényld haziura, angyalbojtos
halosapkajaval klasszikus vonali fején térdre rogyott, és mély robajjal, hatalmas porfelhd
képében adta vissza lelkét az Urnak.

A tragédia csak a térrdl elhessegetett turistak korében keltett riadalmat, a helybéli lakossagot
nem igazan lepte meg. Evek ota rebesgették, hogy 1égy van a levesben; jobb kérokben azt is
tudtak, hogy a torony fog 0sszeddlni - rosszabb korokben ez sose volt kétséges -; regélik,
hogy valamely érzékeny lelkli csoportja az értelmiségieknek egy alkalommal tiintetéleg és
néma csendben, melyben csak a szapora lihegés hallatszott, haromszor koriilfutotta a hugy-
szagu torony aljat - de ez a szimbolikus 16tydgés visszhang nélkiil mertilt feledésbe, a kutya se
torodott vele, az eldljarok meg csak vigyorogtak rajta: hadd csinaljdk a jo hiilyék, hatha
agyvérzést kap valamelyikiik, hisz’ nincsenek a futdshoz szokva ugyse; olcsé szalonnan
¢lnek, dotalt vorosboron, a hdj, mint a mentéov rakodik a derekukra szépen.

Egyaltalan: innen tavolinak tiint minden banat, a kirdlysag kornyezo régioihoz képest - hogy a
tavolabbiakrdl ne is beszéljiink - Velence szépen viragzott, s hogy a disszonans hangok elme-
riiljenek a hétkdznapi élet boldog zsivajaban, arr6l gondoskodott a jol szervezett Sicurezza és
Grimani polgarmester maga, aki minden politikai bolcsesség birtokaban és a hagyomanyok
avatott drzdjeként (utddja volt annak a Grimani dozsénak, aki az egész Campanilét atépittette,
és 1513-ban az Otméteres rézangyalt is a tetejébe emelte) higgadtan itélkezhetett a koz
hasonl6 dolgaiban, még ha fekete gondoldjan hivatalba jovet-menet egyes helyeket - példaul a
Campanilét - legnagyobb sajndlatara minden aldott nap nem is érinthetett. JO1 berendezett
igazgatasi rendszerekben kiilonben is mindenre van megfeleld szakember, aki kiilonleges
képzéssel szerzi meg targyaban a tudast, és altalaban kielégitd, megbizhato tdjékoztatast nyhjt
a koz javaért 6rlodo, egyéb gondoktol terhelt, Almabol gyakorta felriadd folottesének. A hézag
csak ott van, hogy ezek kozott a joemberek kozott természetszertileg keriil olyan is, aki
manidkusava, megrogzott szakbarbarjava valik hivatdsanak, s aki rdaddsul erdszakos frater,
magas hivataldhoz egyaltalan nem illéen iszakos krakéler, utdlatosan munkabird, egyénies-
ked6 vilagfi, aki - ha érdekei ugy kivanjdk - simulékony is tud lenni, jol talalt szovegével
elblivoli a tanacs szenilis vénségeit, teret és varosi pénzt nyer Oriilt tleteihez, és aztan a
szeme koz¢é rohdg a komoly, éjjel-nappal giircoldé hivatalnokoknak a prokuracidn. (Ezt az
embert Velencében Luca Beltraminak hivtak, épitész-tanacsos volt, és le akarta bontani a
Campanilét).

Giuseppe Sarto biboros az Gsszeomlas napjan hasogatd fejfajasra ébredt; arra a fokozatos
felismerésre, hogy a gyomra ég, s teljes bal oldala - bevett szokasanak megfelelden - zsibbad:
egyszdval mar hajnali kilenckor, mar annak a szerencsétlen napnak a kezdetén sem volt jol,
éppen ezért még egy fél oOrdig mozdulatlanul fekiidt tovabb baldachinja alatt, csak az
Osszegylrddott kisparnat rangatta ki a feje alol. A gondok még alméban is nyomasztottak
volna, ha tehetik. O jol tudta, hogy a nyughatatlan és pimasz Beltraminak igaza van: a harang-
torony mara mar épitészeti nonszensz, toldozott-foldozott, enormis kalyiba, amely tonkreteszi
a San Marco 0sszképét: alacsony, csicsds jurtanak tiinik mellette a vilag legszebb temploma,
ugy all ki az egyiittesbol, mint valami pdkhendi antenna, egy illetlen nagy, rafinéltan ki-
erdszakolt erekcio.
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Mégsem volt lelkiismeret-furdalasa. A torony évezrede hozzatartozik Velence egyetlen
piazzajanak képéhez, nélkiile a tér elképzelhetetlen, olyan sajgd lir tdmadna a helyén, mint
egy levagott végtagnak, ha valamilyen tragédia folytan megsemmisiilne. Igy tehat nincs is mit
tenni, a hagyomany és kényelmet adé megszokds a feltétlen hit utan és beldle eredden az
emberi lelket uralod legnagyobb hatalmak, szembeszallni veliik meddo, nevetséges €s indokol-
hatatlan vallalkozas, s6t mentség sincs rd, ha jobban belegondolunk, hogy mit is ér ezzel meg-
fontolatlan timadas. Az alapokat, az egész kiprobalt berendezkedést, magat a Gondviselést.

Ezért a patriarka a Campanile koriili, id6rdl idore felparazslo vitakban tekintélye teljes sulya-
val a meghivott ferdetorony-szakértd, Frederico Pagano professzor véleményét tamogatta,
gyakran ismételve az eloljardsag tagjainak szohasznalataba is gyorsan beépiild meghatarozast,
miszerint a harangtorony a tér épitészeti egyiittesének ,,vertikalis szervezOmotivuma”, amely
koré ugy gyiilekeznek a Libreria, a prokuracidk, a Ducale és a bazilika, mint a kandiscukor
kristalyai az oldatba l6gatott zsinegre.

Beltrami nem ostoba, 6vatosan kezdett, nem rontott fejjel a falnak. A biboros emlékezett a
fogadasra, ahol eldszor hozta szoba a dolgot, méghozza egészen mas megkozelitésben.
Szokasos nyegleségeit melldzve (még torzonborz szakallaban sem turkalt), kristalytiszta
logikéaval vezette fel kifogdsait a rendszeres déli agytszoval (!) szemben, amelynek hang-
hulldmai a San Giorgio feldl sugarasan terjedve naponta megrezegtetik a varos falait, s meg-
csorgetnek minden ablakot. A biboros tudta, hogy ez igy van, mert szeretett a Patriarcale
ablakaban allva olvasgatni, és a varatlan déli 4gyliszonal 6 maga is mindig ijedten rezzent
0ssze, becsapta konyve lapjait, és egy utolso pillantast vetve az alanti tér marvanyoroszlanjain
lovaglé kisgyerekekre, atballagott az ebédldbe, hogy megigya az esedékes kavét.

Nos, az épitész oOtlete, hogy ezt a nagyvonali agyuzast egy idore el kéne felejteni, egyaltalan
nem aratott sikert, s6t olyan felhordiilés tdmadt, hogy még Oroszlanszagi Richardnak is
elvette volna a kedvét a tovabbi csatarozastol, de Beltrami nem hatralt meg. Az Altalendba irt
tagadhatatlanul szellemes vezércikkében nevetséges erdfitogtatdsnak, a velencei kivagyisagot
jelképezd gyerekes zacskopufogtatdsnak nevezte az agyltzas aktusat, amelyre a modern
korban semmi sziikség, Velencének a szunyogokon kiviil egyéb ellensége mar régen nincs, s
kiilonben is 6sszelopkodta mar a vilag 6sszes zseborajat, hogy minden polgarnak jusson egy.

Tobb se kellett. Bar még nem jott el a tarsadalmi érdeklddésli, imaginariusan Onérzetes
fejondk kora, elemi erdvel tort fel a régi - folyton emlegetett - dicsdség kényelmes karosszé-
keébdl kizokkentett polgarok haragja. Sejtették Ok, hogy eljon ez a perc, érezték az egész
rohejes abesszin haboru alatt (hitvany parodiaja volt ez a velencei flottak régi grasszaldsainak
a Foldkozi térségben), de hogy egy ilyen ,.felkapaszkodott senki”, egy dologtalan ,,innen-
onnan menekiilt” (nyilvanvalo tévedés), ,.egy zsidd” (népszeri, de alaptalan feltevés), egy
»gatlastalan zabigyerek” (teljességgel igaz), egy ,,rendezetlen csaladi ¢életi szoknyabolond”
bolygassa meg el6szorre az évtizedes, bar sekélyes konszenzuson tenyészd Onelégiiltség
algasodd lagunait, az teljességgel méltatlannak, alattomos hatba dofésnek latszott, varatlan
kecsketironak, amely mélté valaszt kivan. Hirtelen ijesztd fényben villant meg Velence
narcizmusa: a kibontakozo6 vitdban egyik pillanatrol a masikra merd giccsnek tiint, szélben
megrebbend szinhazi diszletnek a varos minden addig kedvesnek vélt festdi eleme, s vasari
ripacs-stiicknek a darab maga, amelyben pedig mar mindenki oly jol ismerte szerepét és
jelenése idejét, s amelynek otthonossagaban mindenki gyonyoriiségére igenis nagyon sokan
vallalkoztak védohaléd nélkiili, fantasztikus improvizaciokra, s még a hamis hangokat is meg-
bocsatdé mosoly kovette, hiszen mindenki, ismétlem: mindenki tudta, hogy mirdl van szo, s ez
a nagy egyetértés még a szinhaz elétt kuporgd koldussal is megszerettette helyzetét, mert
tudhatta a nyomorult, hogy nem akarhol koldus, s hogyha mankoin groteszk tancaba kezd,
mindjart latni valova valik, hogy szakm4janak érdemes mestere, s ez a nagy humorérzékkel
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megaldott nép értékelni fogja igyekezetét, mert lelke zegzugos mélyén magara ismer benne.
Ennek voltak hagyomanyai. Most viszont az dertilt ki, hogy van itt egy ember, aki nem szereti
sem Onmagat, sem langymeleg kdrnyezetét, masként gondolkodik a dramaturgiarol, s szive
szerint kirignd az elnézd vén ligyel6t, aki pedig az egész truppot évtizedeken at hosszu
lejaratu kolesonokkel latta el, egyik-masik szemtelen addsrol megfeledkezve végleg.

»Kedves uram, ha magéanak igaza lenne, akkor itt mindenkinek szemlesiitve kéne jarnia az
utcan, s mindannyiunk hatat ugy gorbitené meg a blintudat, mint az isidsz” - irta egy tivegfuvo
az Altalena olvaséi rovatdban. De nem mindenki volt ennyire mérsékelt; névtelen levélben
mindenki batrabban fogalmaz, a jelzdk itt szinesebbek, a metaforak pedig konnyen meg-
fejthetok. Beltramit felszolitottak, hogy menjen vissza oda, ahonnan jott (az anyjéba), és szeli-
den megfenyegették, hogy csaladjaval egyiitt a patkdnyok martalékaként végzi egy csatorna
aljan, miel6tt (vagy utdan) 6t magit egy csendes calle kovezetén rugdaljak okosbercibdl
felismerhetetlen masszava.

Az épitészt még ezek a valdban tilzé megnyilvanuldsok sem riasztottdk el, annyira nem, hogy
atfogd tamadast inditott a harangozas (!) ellen, amivel végképp kiboritotta a bilit, s ezt a
tlirhetetlen pimaszsagot mar maga a biboros sem nézhette tétleniil, hiszen itt mar véresen
komoly dolgokrol volt szé.

Nem szivesen emlékezett a Beltramival folytatott farasztd beszélgetésre, mert az merdben
eltért a gyakorlattol. Az épitész unott arccal hallgatta fejtegetéseit az 6t harang (az égnek hala,
¢letében, s kétkedd kék szemének tiizében a biboros meglepetéssel észlelte magéan, hogy az
oly sokszor és nagy hatassal elmondott veretes, 6roknek tiind gondolatok meggy6zddeés és
valodi hit nélkiil csorgedeznek eld szajabol, s legbonyolultabb, mives kérmondatainak a ha-
tasa is csak annyi, mint amikor a gyerekek fakanallal piifdlnek egy nagy badog mosofazekat.
Raadésul szavainak retorikai érvényesiilését is megzavarta egy szemtelen, zdldesfeketén
csillogod, bogoly nagysagu légy, amely a hodaly nagysagii meghallgatod teremben is csalha-
tatlanul megtalalta a legalkalmatlanabb idépontot, hogy a biboros feje koriil keringjen - aztan
pedig minden legyek 0sztonds, cefre iranti vonzddasa a széles szdjii murandi likdrds iiveg
sz¢élén részeg balettre késztette, hogy végiil Beltrami €s a biboros figyelmét a targytol teljesen
elvonva, a zdld mentalikérbe hulljon, s ott par perc mamoros krallozas utdn kényszeriien
lemondjon a foldi létrdl.

- Légy j6 mindhalalig - mondta nevetve az épitész; s ezt a megjegyzést a biboros nemcsak
profannak, de izléstelennek is talalta, komolytalan élcnek, de még ez sem tudta igazan
lerombolni rokonszenvét Beltrami irdnt, sot valamiféle lassan hatd irigység toltotte el,
egyfajta izgalommal vegyes szorongés ¢és banat, amelyet kizarolag ezeknek az izgaga fiatalok-
nak a tarsasdgaban érzett, s amelyben keveredett a szabad tévelygés nosztalgikus vagya,
egyben a csak kudarcokkal kecsegtetd, évei szdmanak novekedésével egyre tiirelmetlenebb
késztetés arra, hogy az altala verejtékes munkaval elsajatitott gondolkodasbeli rendet és
egyensulyérzetet atadja a raszoruldknak. Most viszont ennél is tobbrdl volt sz6. El6z6 nap
igen aggasztod hirek jutottak tudomésara XIII. Leo allapotarol, amiben még nem lett volna
semmi kiilonds, hiszen a papa, a megalkuvo dontéseknek és okos kompromisszumoknak ez az
atyamestere, oreg volt, mint az orszagut (kilencvenhdrom éves), de a biboros szamara az
tizenetbdl egyértelmiien az is kivilaglott, hogy ha az utodlas szoba keriil, akkor most neki is
komoly esélye lenne a konklavé eldtt. A lehetd legkinosabb pillanatban jott tehat ez a botrany,
s érezte, hogy amennyiben a tlizet nem sikeriil idében eloltania, s az elharapodzik a kiszaradt
lelkeken, valamint ha a torony tényleg ugy dont, hogy elhagyja magat, csak az Ur a meg-
mondhatoja, mi kovetkezik. Tiz éve volt Velence patriarkdja, de ilyen kényelmetlen helyzetbe
még sose kertilt.
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- Ott vannak az ablak mellett - mutatott egy kis barokk asztalkara, amelyen ijsdgok hevertek -
, csak nézze meg, maris milyen hire tdmadt a maguk infantilis torzsalkod4sanak. Az a képes -
igen, az - egy olyan orszag lapja, ahol még mindenki valyogkunyhdban lakott, amikor mi mar
katedralisokat épitettliink; s most hosszl, fotografiakkal tiizdelt riportot k6zol Velencébdl
kiindulva, az italiai ferde tornyokrol. El kell ismerni, hogy felkésziilt, mert felsorol vagy
harmincat; kiélvezi a dolgot a végletekig, s minden sordval azt sugallja, hogy ,,vagy a tanyér
gorbe, vagy a leves nem egyenes”; és ez az, amit habzsolni fognak a jéakardink. A tobbi joval
gyongébb, de szamban sok. Tul sok.

Beltrami unottan lapozgatott az ujsagokban, majd az egész koteget visszaejtette a ragyogo,
intarzias asztallapra. Nagyot csattant.

- Ez semmi ahhoz képest, amit majd akkor irnak, ha a torony, hirtelen megunja az acsorgast,
seggre 1l, ¢és a kirdlyi palota dor meg jon oszlopait mint a faszdget, gy dongo6li bele a talajba
Osszes sansovindi tokélyiikkel egyiitt, s kozben meszes faltormeléket csinal a Tintoretto- és
Veronese-freskokbol.

- Persze szamitasaim szerint van azért mas lehetdség is - folytatta, latva a biboros hitetlenkedd
arcat és felvont, tiiskés szemoldokét -; mégpedig az, hogy az 6sszeomld tornyot a hegyek feldl
érkezd erdteljes 1égaram mint egy dardat 16ki be a székesegyhazba vagy a dozsepalotaba, ¢és
nyit vele egy akkora kaput a Carta helyén, hogy az 6rids Mars és Neptun nyugodtan kisétalhat
rajta a Piazzara.

A patriarka megrokonyoddve bamult az épitészre; a talzd, mégis szemléletes hasonlatok egy
pillanatra megfogték, de aztan rendezte a képét; elnéz6 mosolyt erdltetett rd, a jambor kétel-
kedés és fanyar megbocsatas kifejezését, s mar tudta azt is, hogy ebbe az irdnyba 6 nem mehet
tovabb, a vitat olyan teriiletre kell terelnie, ahol otthonosabban mozog. Tul nagy a tét. Az Ur
kegyelmérdl és a velencei polgarok szorgalmardl kezdett tehat hosszh tiradat.

Az ¢épitész elértette a beszélgetés ilyetén fordulatit, s nem is nagyon erdskodott tovabb,
hagyta a biborost egy hosszadalmas hittdrténeti példézatba bonyolddni, csak a bucstizasnal (és
Sarto szerint csupan azért, hogy az 6vé legyen az utolsé sz6), - csak a kiiszobon - a megoldat-
lansdg nyomasztd hangulatabol kissé fellélegezve - mondotta visszafordulva: - Akkor is dssze
fog d6Ini. Hullanak a kémcserepek.

A biboros természetesen megbeszélte az tigyet a polgarmesterrel és a varos mindharom parla-
menti képvisel§jével, sét a hazi oltar elott térdelve magaval az Urral is, de meggy6z6dése
nem sokat valtozott. Sz¢&p altalanossdgban mindenki 6rz6 is volt meg 0jito is, és mint egy jo
draméban, tulajdonképpen igaza is volt mindenkinek, csak csindlni nem akart senki semmit,
ugyhogy nem is jutottak sokra. Végiil annyiban maradtak, hogy a mai napon a polgarmester
kémiiveseket és acsokat hozat Chioggiabol, s a torony aljat vastraverzekkel megerdsitik,
biztonsagosan ¢€s esztétice.

A biboros éppen az agy ala nyult az égszinkék porcelan éjjeliedényért, amikor szornyli moraj
tamadt, a hazat mintha foldrengés razta volna meg, egy idegtépden vészjosld csérrenés utan
az egyik nagy ablakiivegtabla Y alakban szétrepedt, és csorompolve a kdpadlora hullt. Az
oroszlanos tér feldl sotétsziirke porfelhd kavargott eld, emelkedve terjedt, ujabb és ujabb
fekete gomolyagok tortek beldle fol, és végiil ez a komor, rémitd fatyol eltakarta az Orologio
harangjat a morokkal egyiitt, kiviilrdl fliggonyozte be a Patriarcale ablakait, s a torott iivegen
at, mint a fiist, beosont a biboros szob4ajaba is.

Giuseppe Melchiore Sarto, reménybeli papa még akkor is ott iilt az agya sz¢élén, kezében a
bourdalou-val, amikor vagy fél 6ra multan berontott szobdjaba Tonio, a haziszolga. Az oreg-
ember sirt, és koszos arcan saros csikokban folytak le a konnyek. - Monsignore! - kialtozta -,
Monsignore, az angyal lejott a Campanile tetejérdl a foldszintre, és bekopogtatott a bazilika
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kapujan! Monsignore, az Ur kegyelme hatartalan; az angyalnak kutya baja; csoda tortént,
valdsagos isteni csoda!

Tény, ami tény; a véletlen vagy a szent €gi szdndék megdvta a varost a nagyobb tragédiatol: a
torony hihetetlen modon, szinte egy helyben omlott 6ssze, éppen csak lekaszabolt kicsit a régi
Libreria épiiletébdl, és a Papirkapu el6tt lecsupaszitott két oszlopot, aztan raiilt a Loggettara,
mint valami széken felejtett kalapra, és 0sszenyomta. Az aranyozott angyal a kupola cstcsarol
ugy jott le, mintha Iépcsdn jarna, aztan hason cstszott a fétemplom bejarataig, és ott eltiint a
kavarg6 porban.

Nagyobb volt a riadalom, mint a baj, de hat ezt a dobbenetes esemény elsé perceiben még
nem lehetett tudni. (K&sobb népszeriivé valt legenda szerint az Orologio szarnyas oroszlanja
jjedtében kettot eldrelapozott a mancsa alatt tartott evangéliumban, aztan még a por eliilte
el6tt - rostelkedve - kett6ét vissza a ,,Pax Tibi”-re. Emberéletben nem esett kar, mert a
chioggiai acsok mar ott reggeliztek a Loggetta alatt, s amikor szaporabban kezdtek hullani a
repedésekbdl a kémcserepek meg a téglak, 6k hangos és rémiilt kialtozassal pillanatok alatt
kitiritették a teret.

Minden olyan gyorsan tortént, hogy De Paoli fényképésznek mar futdlépésben kellett fel-
vonszolnia haromlabu allvanyat az ératorony tetejére. Legnagyobb csodalkozasara a teraszon
mar ott dcsorgott Grimani grof és tarsasdga - mindannyian kdcsdgkalapban, ami nagyon jol
illett hozzajuk. Pezsgdspoharak jartak korbe eziisttadlcan, s izgatott csevegés folyt a nagy
mennyiségli €pitdanyag tovabbi sorsardl. A kilogd farka morok szobra alatt egy tabori asz-
talon elokészitett szerzodések vartak az alairast, s De Paoli a kozeledtére elhalkulé duruzso-
lasbol ugy vette ki, hogy az urak kozott egyetlen nézeteltérés van, mégpedig, hogy a tornyot
hol épitsék ujja. Ezt ugyan kissé furcsanak talalta, hiszen a torony még allt, ott kapaszkodott
az égnek veliik szemben, s Onteltebbnek, makacsabbnak latszott, mint barmikor Velence
gyOzelmi hiradokkal teljes torténetében, de nem ért ra ezen gondolkodni, mert haladéktalanul
telepitenie kellett a modern technikat. Szerencsére a fényviszonyok megengedték, hogy
tigyesen elkapja a pillanatot, amikor a torony haromfel¢ hasadt, s hogy ezzel a historiai
jelentéségli felvétellel késobb megalapozza sajat szerencséjét is.

A katasztrofa régen vart hire csukddo-nyitodo ajtorol ajtora, futotiizként terjedt el a varosban:
mindenki odahagyta munkdjat; boltosok huztdk le nagy hirtelen a rolot, borbélyok hagytak
félbe érzéstelenités kozben a foghuzést, a gondolakészitok is eldobtdk a rokafiirészt, az
tivegfivok az inasokra biztdk a pipat; az alarckészitdk egy utolsod riadt vondst mazoltak a
Pantalone-pofara, és lehajitottdk a maszatos kotényt, hogy a Piazzara rohanjanak. Olyanok is
sz&p szdmmal tolongtak a nézel6dd tomegben, akik tiz éve a kozelébe se mentek a térnek,
mert ott a nap minden szakdban rovid ujju (!) ingben nylizsdgtek a turistdk meg a varosi
lakossag kétes elemei, s ahol, ha csicsasabb kiilalakkal is, de kétszer annyiba keriilt minden,
mint egyebiitt.

Senkinek nem esett baja; a Piazza koriil és a Merceridn tolongd, s a San Mois¢ fel6l 6zonld
tomegnek mégsem adatott meg, hogy egyszerlien (€s batran) fellélegezhessen, mert bar a
torony 0sszeomlasa véraldozat nélkiil ment végbe - s ez a nemzetkozi kozvélemény szemében
egy ideig érdemnek szamitott, a slirli porfelhd nagyon hossza ideig nem kivant letilepedni,
teljes és fullasztd valosagaban ott lebegett a tér folott - még a torcelldi katedralis sirkdvei
koziil is latni lehetett a vastag fiistként felbodorodo6 1égorvényt -; a levegd belélegezhetetlen
volt, és suttogva terjedt a rémhir, hogy a nagy omlas megbolygatta a varos alapjait, az édes
biztonsdg most egyszerre vész oda, fellizadnak a mocsarba vert colopok (kideriilt, hogy a
varos épitésének igaz torténetét csak kevesen ismerik), kozeleg a kiméletlen istenitélet, amely
kapzsisagaért biinteti majd Velencét; szdmon kér minden boldog percet, minden kdnnyelmi
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elégedettséget, laza megnyugvast s minden addssagot, lelkit és materialisat, mind az utols6
petakig. Nem igy lett, de ez 16gott a levegdben.

A por még el sem iilt, amikor a varos felelds tanacsa a polgarmester ¢kesszolo szavalata utan,
amelyben szokott szerénységét ez egyszer félretéve, méltatta a varos vezetdségének higgadt,
bolcs, panikmegel6z6 magatartasat (csak a chioggiai dcsok csovaltak a fejliket hitetlenkedve,
amikor ezt késobb elolvastdk az Altalenaban), mar hatarozott is: a tornyot ugyanugy és
mély megdobbenéssel és azonnali segitokészséggel valaszolt a tragédiara (a kirdly szazezer
frankot kiildott taviratilag), s a nyugtalanitd varakozas utan megkonnyebbiilten fellélegzd
polgarok is eldkotortdk a zsebpiszok koziil az utolsd soldot, és (legalabbis eleinte) onként
hordtdk a kozos kalapba, mert ha nem is élvezték mindazt a csodat, amit a bédekkerek
felsoroltak, azért lelkiik mélyén igenis nagyon biiszkék voltak ra, hogy otthonuk a vilag
legszebb varosa lehet.

- Hogy mi tortént volna, ha... - ilyen kérdésfelvetéssel menjetek a busba - gondolta magaban
Sarto biboros, mikdzben térdre ereszkedett a porlepte, hatalmas, hason fekvd angyal elott a
San Marco bejaratanal, és buzgd imaba kezdett (A kornyiilallok kalapjukért nyultak.) - Latom
a képeteken a kétkedést, a bamba alarc mogé rejtett egyligyli félelmeteket a jovotol, és a
felbuzgo, kapzsi vagyat, hogy ellopjatok a téglat - gondolta, mikdzben felegyenesedett, és
leporolta reverendajat. - Velence népe! Megaldalak, mert mélyen gyodkerez0 méltosag az,
amellyel a tragédiat fogadtad; konok-szép bolcsesség az, amellyel majd az 1jjaépitésbe
kezdesz, s a fennen szarnyal6 hit az, amely lelketeket az 6rokkévalosagba emeli, hogy ott
hirdesse Isten dicsdségét - mondotta aztan hangosan,, s eszébe se jutott, hogy ezzel mindenkit
letegezett, mint egy korzeti orvos. - ,,Favete linguis!” - fenyegette meg mutatoujjaval barat-
sdgosan az Altalena ott stindorgd tudositojat, aztan - szigorusagat ellenstilyozand6 - vallon is
veregette: - Ez jelenleg mindannyiunk érdeke, belathatja, akinek egy csOpp esze van.

Az 1j helyzetben olyan furcsa kérdések meriiltek fel, amelyekre eddig senki se gondolt;
példaul, hogy jo helyen van-¢ egyaltalan az a torony (a legvakmerdbb elképzelések az
oroszldnocskdk mogé helyezték volna at, a Markus szegletébe, Daniele Manin, parizsi
emigracioban elhunyt nyelvtanar siremlékét eltakarandd - akkoriban némi vita tdmadt a
forradalmak altalanos hasznossagat illetden; na, ebbdl nem lett semmi, mert a leendd papa az
oOtlettdl is idegrohamot kapott: - a torony sotétségbe boritotta volna a Patriarcale ablakait),
aztan meg, hogy mennyit lehet felhaszndlni a romhalmazbo6l, ami majdnem az egész teret
beboritotta (végiil is az egyik harang, az aranyozott 6ridsangyal, a harangterem oszlopai ¢és
ezer meg ezer dragan égetett tégla épen maradt), és egyrészt utban volt, masrészt kar lett
volna elherdalni, hiszen Velencébe eddig is borsos aron, nagy koltséggel kellett minden
épitdanyagot hozatni, mint valami himalajai turistahdzba. Ami megmaradt, csak arra lehetett
¢épiteni, hiszen IIl. V. E. adomanyanak a husszorosara lett volna sziikség a munkélatok
elvégzéséhez - csupan az alapoknak foldszintig vald megerdsitése a kirdlyi hozzajarulés
haromszorosat igényelte -, a tobbség mégis idegenkedett a régi alkotoelemek felhasznéalasatol,
mint ahogy egy halott rokon ruhatarat is ellenérzésekkel fogadna el ajandékba barki. Mert
minden ,,com’era, dov’era” dacara vadonatyj tornyot szeretett volna mindenki, hosszu iddre
sz0lot, megbizhatot, szépet. A megtartott gyonyorii veronai és goérdg marvany €s az épen
maradt kdanyag viszont magaban hordott egyfajta technikdt (megmunkalas, épitészeti
artisztikum, pofas dekorativ elemek), és tagadhatatlan, hogy az 0jjaépitdk nagy kényelmére
szolgalt, hogyha az altala sugallt régi, jol bevalt modszerrel siman és gordiilékenyen
megoldhattak valamit, s nem kellett allanddan a ,,fas et nefas”-on ragodni.

Itt kezdddtek a bajok s az id6huzaés; elfajuld - tarsadalminak nevezett - vita a Museruola
Nuova hasabjain és a varost keseritd banat, hogy miutdn a romokat viszonylag gyorsan
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elhordtak, mégis siralom lassan ment minden. A kiilfoldrol beigért segitség koriilbeliil annyit
ért, mint a disznovagasra eligérkezett bollér, aki akkor csonget be, mikor mar talaljak az orja-
levest; s a Piazza kavéhazainak latogatoi évekig egy elkeritett vizesgddor szélén iildogéltek,
¢s akarva-akaratlan a laglina legposhadtabb vizét szagoltdk, mikdzben egyéni boldoguldsuk
lehetdségeit latolgattak akacviragosan burjanzo fantaziaval.

Nem kis lelki vivodas utan a patridrka mégiscsak elintézte, hogy a helyreallitast Beltrami
épitész kezdje meg (tuddsaban minden vitajuk ellenére is bizott), s igy par honappal vatikani
beiktatasa eldtt mar az alapkd letételnél mondhatott misét, mikozben mellette Onorevole Nasi
miivel6dési miniszter tarta az orrat.

Mindannak dacara, amit eddig elmondtunk réla, Luca Beltrami nagyon rovid ideig birta az 6t
terheld feleldsséget (a megrendelések elosztasa koriili hercehurcat, bizonyos szamlak kortli
gyanusitasokat - holmi épitdanyaggal eltévedt barkakrol pletykaltak), s miutan a rossz nyel-
vek még a feleségét is kapcsolatba hoztdk egy, a kinai bokszerlazadas leverésébodl hazatért
részeges katonatiszttel, beadta a felmondast, és visszavonult csendes mazzorboi gyiimoleso-
sébe, ahol is artisztikusan szép madaretetoket faragott puhafabol, és nagy szakértdje lett a hor-
géaszcsaliknak. Az utobbi témardl késébb szakkonyvet is irt, melyet tobb nyelvre leforditottak.

Ekkor egy elismert szakemberekbdl allo ottagu testiilet - csupa megbecsiilt épitész és mérnok
- vette at az iranyitast; hdromnak apolt szakalla volt, kettd boldogan kopaszodott, s mind-
annyian sovanyak voltak, gyomorbajos kinézetiiek, ugyhogy a csoportképeken meggy6zden
hirdethették: Velence végre megtaldlta a maga embereit. Két évbe se telt, s a tervek készen
alltak: bizni lehetett benne, hogy a torony mieldbb allni fog, méghozza ,,com’era, dov’era”.

A dolgok mentek a maguk utjan - mondjék a népek, amikor nem akarnak valamirdl véleményt
nyilvanitani. Hét-nyolc év nytiglddés utan itt is bekovetkezett a lanyhuld érdeklddés, a
részvétlen kozombosség, majd - pedig mar szemmel lathato volt a haladas - a teljes csomor
allapota, amikor jobb tarsasagban mar csak viccekben illett emlegetni a Campanilét; 1912
januarjdban a nevezetes épiilet készen allt, s minden porcikdjaban jra megfelelt kivivott
vilaghirének.

X. Pius péapa arcképe felkeriilt az egyik wjradntott harangra, hogy ott hirdesse az Ur dicsé-

ségét, ¢s billogozza az egyhaz vagyonat (A vatikani pénztar allta ugyanis a tiz tonna bronz
arat s a vaskos ontodei szamlakat.)

- Na, ezt nem kell minden erre téblabold egyligylinek az orrara kotni - szogezte le Grimani
polgarmester, amikor a régmult idokrdl és az 0jjaépités nehézségeirdl beszélgetett a frissen
beiktatott toronyodrrel -, csak megzavarna a miiélvezetet; mesélje nekik a Napoleont - hogy
l6val ment fel meg minden; az tetszeni fog.

- Nyugodt lehet, uram - mondta kacsintva az 0j toronydr -, a turistdk sokkal szelidebbek, mint
a galambok: le se kummjak az egészet. Folmennek meg lejonnek, azt” annyi.
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Henry Miller Kislaboson

Hiszik vagy sem: Henry Miller, a vildghirii - nalunk tobbé-kevésbé ismeretlen - amerikai ir6
kilencvenéves koraban Ujra eljutott Magyarorszagra, dacara annak, hogy éppen soros (japan)
felesége igen ellenezte az utazast, s kissé ferde szemmel nézett ra hazatérte utan is. Azért
mondom, hogy Ujra, mert egyszer, még a haboru el6tt, mar megfordult nalunk; akkor még
mint abszolut senki, szabad ember, mezei irodalmar és vilagcsavarg6, aki még csak trénin-
gezett a botranyhds szerepére, féleg igy, hogy naponta csak egyszer evett, rapszodikusan
valtoz6 idépontokban. Kitlind emlékezete azonban mar Ferihegyen felidézte egy Duna-parti
kiskocsma békebeli hangulatat, s egy bizonyos Mitzi vords hajanak szinét a Korzorol.

Az Oregur most kényelmes kocsit, s egy csinos - bar izléséhez kiss¢ molett - tolmacsnot
kapott, és kotelezd latogatasokat tett az orszag kiilonb6zd végein €16 két majdnem Nobel-dijas
magyar irotarsanal.

Az els6t ismerte, még Parizsbol. - Mintha csak eldttem lenne - idézte fel nevetve, - amikor
kijottem az American Express-tol: te tiizet adtal és kértél két frankot kdlcson. Abban a honap-
ban akkor voltam ott harmincadszor, és ez volt az egyetlen alkalom, hogy Mona kiildétt is egy
kis korpat. Maig nem fér a fejembe, hogy tudtad kiszagolni, ...s hogy azdta mért nem adtad
meg?!

- Fityiszt se érnél vele Big Sur-ben - legyintett mosolyogva a kis hijdn Nobel-dijas magyar
ird. - Mar biztosan nem kapnal érte egy kadvét meg egy croissant. Kiilonben se én voltam az,
hanem az Emd. Tény, hogy egyiitt koltottiik el, de belathatod, hogy ez engem nem kotelez
semmire. En még mondtam is neki, hogy ettdl ne kérjiink, mert ezt riihellem a Tania miatt, de
0 meggy0zott, hogy az lizletben nincs helye érzelemnek.

- Ah, a Tania - mondta elérzékenyiilve Henry Miller, és kikéredzkedett a klozetra.

- Ki ez a kopasz pacék? - kérdezte a magyar ir6 felesége, amikor behozta a tal s6s mogyorot
meg a cujkat.

- Valaki azt mondta rola, hogy egy Gandhi, akinek farka is van - vette le szemiivegét a férje.

- Hogy én mindenkit elszalasztottam - sdhajtott fel az asszony, és a széles miiteremablakon at
lenézett a csendes, 0szi kodbe mertilt folyora. A t4j ontudatlan szomorasaga is azt sugallja,
hogy mar kés6. - Vajon mit csindl ennyi ideig kinn? - kérdezte végiil, és visszafordult.

- Fosik - mondta a tolméacsnd, és félrenyelte a mogyordt. A majdnem Nobel-dijas magyar ir6
feltapaszkodott a fotelbdl és baratsagosan hatba veregette. - Kuc-kuc - mondta joviélisan.

Mikozben a banatosan sziirke, egyhangu tajban visszafelé¢ autoztak, Henry Miller nyugtalan
alomba meriilt, s kezébdl kicsuszott a magyar ir6tol ajandékba kapott, dedikalt kotet, s meri-
tettsarga szarnyait széttarva lehullott a saros gumiszényegre. Még akkor se akartak felébresz-
teni szendergésébdl, amikor a kocsi Kislabos hatardban defektet kapott, de folriadt magétol,
¢és kovetelte, hogy azonnal keressenek egy ,,pub”-ot, mert igen szorongatja a sziikség.
Elindultak hat toronyirdnt; az amerikai iré és a tolmacsnd, aki nem volt mar mai csirke, s
tudta, hogy ahol templom van, ott kocsmanak is koll lenni, s még idében el is érték a leszallo
estében hivogato fényekkel teljes, a helybeliek altal ,, Teflon”-nak becézett, hajopadlos krimot.

- Marha jo - vigyorgott az 6reg Miller, amikor kitarult eldtte az ajt6. Az idegenek beléptére
csOnd tamadt a fiistds teremben, csak a leguruld bilidardgolydk zaja hallatszott, meg hogy a
csapos beleejti a korsot a mosogatoba.

- Good evening - mondta az amerikai ir6. - Where is the loo?
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- J6 estét - forditotta a tolmacsno -, hol a budi?

- Jobbra, hatul, az udvaron - mutatta egy iires sordsiiveggel az irdnyt a csapos. - Kérnek
valamit?

- Egy deci barackot kolaban, Mr. Millernek pedig sort és harom cent kististit - kdzolte
gyakorlottan a tolmécsnd, €és ragytjtott. Az amerikai iré eltlint az udvarra nyilé ajté mogott,
¢€s az ivoban yjraindult a beszélgetés; a gumicsizmas emberek beledugtak orrukat a korsokba
¢s leverték a cigarettakrol a hamut, az tligyeletes biliardbajnok is abbahagyta a daké krétazasat
¢s rafektette sorhasat a zold posztora.

- Mr. Miller amerikai ird - kozolte a tolmacsnd félvallrdl a csapossal, és taskaja szijat a
valltomés mogé igazitva athurcolta a poharakat egy rozoga asztalhoz. A miianyag lap kissé
ragadt - még Orizte a délutani poharak nyomat; négy nagy, egy kozepes €és harom kisebb egy-
behurkolddé kort -, és enyhén billegett. A tolmacsnd rendbe szedte valltoméseit - sok baj volt
veliik, mert kissé nagyra sikerliltek, s otthon mindig leoltotta valamelyik az elészobavillanyt,
amikor gazdajuk tavozni késziilve a tiikkor eldtt forgolddott -, aztan eszébe jutott valami és
visszalépett a pulthoz. A kocsmaros elgondolkodva nézett rd, mint aki mondani szeretne
valamit. - Azt hiszem ismerem - nyégte ki. - O irta a ,Meztelenek és hulldk”-at. Allati jo
konyv. Gratuldlni fogok neki.

- Ha istent ismer, ne tegye. Az Mailer - mondta ijedten a nd. - Az 6reg nagyon héklis, ha
Osszetévesztik. Hanem, mondja, tudunk itt valamit enni? Lehet, hogy sokaig kell varnunk.
Valami konnytire gondolok.

- Biztos, hogy 6 irta - mondta a csapos. - Pont olyan veteran feje van. Csak pogacsat tudok
adni.

- Nem 0 irta - makacskodott a tolmacsno ¢€s elrettenve nézte a megkoviilt, jégkorongra hajazo
pogacsakat. - Mailer kdcos, 6 meg kopasz. Nincs itt valahol egy étterem?

- De van - kapcsolddott be a beszélgetésbe egy kezeslabasba 61t6zott, hentesképli ember, aki
tivegbdl itta a sort. - A Jandé, keziccsokolom: ¢jjel-nappal hamburger és pacal.

- K6szondm szépen - mondta a nd. Leiilt az asztalhoz, nagyot szippantott a barackos kolabol
¢s elnyomta a cigarettat. A gyomra korgasan tul most mar az is kezdte aggasztani, hogy az
Oreg még nem jott vissza. Végiil elhatdrozta magat, €s utdnament a sétét udvarra.

- Mr. Miller! - mondta hangosan a valyogtéglabol rakott arnyékszék elétt. Csond. - Mr.
Miller! - szdlitotta gyiilekez0 kétségbeeséssel még egyszer. Semmi. Az udvaron sugaras
betoncsikok vezettek keresztiill a budihoz, a roskadoz6 diszn6dlhoz meg az istalldhoz,
amelynek ajtaja folott voros riadolampa égett. Mintha onnan hallatszott volna valami furcsa
zaj ¢és nyogésféle, ami lehetett akar elfojtott karomkodas is. A tolmacsnd Ovatosan, zakatold
szivvel odatipegett az istallo ajtajdhoz és kinyitotta. Megcsapta a meleg tehéntragya erds
szaga, s a voros lampa fényében kiilonos latvany tarult a szeme elé. Mr. Miller a sziik kis
istallo bejarataban allt, egyik kezében a pepita tehén farkaval, a masikban a sajatjaval. Az
ajtonyitasra a tehén is, meg 0 is hatrafordultak.

- What’s the matter? - kérdezte az ird meglepetten, aztan, tudatira ébredve a helyzet
furcsasdganak, elnevette magat. - Ne gondoljon semmi huncutsdgra - mondta -, ez a marha
kétszer is pofan vagott a pamaccsal. Azt hittem, ez a klotyo, mert csak itt égett a villany.

- Huncutsag? - morfondirozott magaban a tolméacsnd, mikdzben visszabotorkaltak a sontésbe.
- Miféle huncutsag?
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Az asztaluknal egy bekecses ember {ilt €s éppen lehajtotta a Mr. Miller kististijét. Meglepetve
nézett fel rajuk. - Bocsanatot kérek, roppant rostellem, de itt mindig a sogor szokott iilni,
gondoltam megviccelem.

- Good evening - mondta Henry Miller mosolyogva, és kezet nyujtott az asztaltarsnak, aztan
megkonnyebbiilten leereszkedett a székre.

- Engedje meg, hogy meghivjam egy valddi magyar kislistire - kacsintott a bekecses a
tolmacsndre, s a valaszt meg sem varva mar Iépett is a pulthoz. - Végre, egy intelligens ember
- horkantott Miller, és sz4jahoz liftezte a korsot.

Nem is lett volna semmi baj, mert az amerikai ir6 és bekecses paraszt kitlinéen eldiskuraltak a
krumplirol és karfiolr6l, de valamelyik talbuzgo sutyerdk riasztotta az iskolaigazgatot, hogy
deputacio érkezett a kocsmaba, és angolul koll konverzalni.

Az igazgat6 ugyan nem tudott angolul, de szerencsére kéznél volt a tolméacsnd. - Mondja meg
neki - szotagolta hangosan a ndnek -, hogy ez nagy megtiszteltetés a mi kis falunknak, bar
hozzank rendszeresen jarnak le irok, hogy taldlkozzanak az olvasokozonséggel. Haladod
hagyomany.

- Nem vagyok siket - sztrta kozbe 6vatosan a né.

- Mi mind lelkes olvaséi vagyunk onnek, sot tavaly januarban felmentiink busszal, és meg-
néztiik ,,Az tigynok haldla”-t, én magam pedig ‘49-ben is meg most is lattam az ,,Edes fiaim”-
at. Nem udvariassagb6l mondom.

- Azt mondja, hogy nagy élménye volt a ,,Tropic” trilogia - nyelt egyet a tolmacsnd. - Ez nem
az, bassza meg, az az Arthur - sziszegte oda kdzben a tanarnak. - Az unokdja olvasta és
forditotta neki, amikor az agymtétbdl 1abadozott - tette még hozza leleményesen, az ir6 felé
fordulva.

- Aha - mondta az minden érdeklddés nélkiil, és a 1égyszaros, 6sdi plakatot nézegette a falon.
- Ez vers? - kérdezte.

A tolmacsnd ranézett a megbamult kartonra, és a kola 6sszes buborékja dsszefutott az orraban
arra a gondolatra, hogy esetleg le kell forditania a kolteményt.

., Ki szereti a szabad levegot

Es a napvildgot,

Ki tartozkodik palinkatol, bortol,
Ne féljen a tiidogumokortol”

- Egészségiigyi felvilagositas - intézte el végiil roviden.
- Aha - bélintott nagy megkonnyebbiilésére Mr. Miller.

- Széval nem 6 volt a Marilyn Monroe férje? - kérdezte csalddottan a tanar, és Osszehtzta
télikabatjat a csikos pizsama folott. - Meg mertem volna eskiidni ra.

- Another Miller’s wife - mondta az 6reg Henry beletorddve, mert a nevet rogton megértette, s
mert nem eldszor vadoltak vele, hogy az a hazassag dmiatta romlott meg, s hogy egyediil 6 az
oka az isteni diva halalanak. - Much to my regret - toldotta meg réveteg félmosollyal.

A tandr megitta froccsét, fojtott hangon letolta a kocsmarost, hogy mindenféle marhasagokkal
zaklatjdk szombat este, amikor 6 a helytorténeten dolgozik, aztan bucsuzéds kozben epés
megjegyzést tett a magaba siippedt amerikai ironak a videon és mozivasznon terjedd kultu-
ralis imperializmusrol, ami még a falvak romlatlan ifjasagat is mély sotétségbe boritja és
elhiilyiti végleg.
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- Doucement - legyintett ernyedten a tolméacsnd elkapkodott, ideges szavaira Miller, és a
csapos felé nyujtogatta az tires féldecis poharat. - Tudtommal a magyarok kezdték az egészet
Hollywoodban: atmentették az 0sszes bajgunart Eurdpabdl, és gy ramentek a lovéra, hogy
nem is lehetett mas az eredmény, mint ezek a mai onaniafilmek. Persze, nem csak maguk
tehetnek rola: hozzatette mindenki a magéét.

Mivel a tolméacsnd maga sem értette egészen, hogy az dreg mire gondol, forditdsaban az egész
kiss¢ altalanos, elkend bolcsességként hatott és a csapos is csak azt hallotta beldle, hogy
filmrél van sz6. Kedveskedni akarvan a kiilf6ldi vendégnek, benyomta a videdba a Pestrdl
frissen kapott horrort és kezében a térlokendével maga is kiallt a karmentd elé, hogy bamulja.
(Maés estéken belépddijat szedett).

- Amerikai film, rohadt jo - kacsintott jéindulatian az iréra. Az éppen késziilt elszenderedni.
- Bullshit - nydgte ki félalomban.

- Azt mondja, neki az ilyen nem tetszik - kozolte mentegetézve a tolmacsnd a koriilotte
csoportosuloknak.

- En mondtam: baromsag - eréltette ki magabol minden magyartudasat osszeszedve Henry
Miller.

Szerencsére ezen mar nem kellett vitdt nyitni, mert megérkezett a sofor és jelezte, hogy
mehetnek tovabb. Kinn mér leszallt a szurokfekete éjszaka.

- Van itt egy igazi étterem valahol - mondta alig leplezett reménykedéssel a tolmacsnd. - A
Hamburger Jano.

- Ha tudjak merre van... - motyogta almosan az ir6 -, akkor lehetdleg kertiljiik el. Habort el6tt
ettem itt egy tyuklevest: safrany volt benne meg sokféle zoldség, arany karikagytiriik Gszkal-
tak a tetején, az izét ma is érzem a szdmban. Hagyjak meg nekem emlékiil. Inkabb ne egyiink
semmit. A hamburgert el6bb-utobb ugyis betiltatjdk a zdldek. Csodalom, hogy az egyik
csajkarendszer utan maguk milyen boldogok egy masikkal. Mindenki sorba all és egyforma
biidoset eszik. Fura.

Eppen id6ben - éjfél koriil - értek a masik majdnem Nobel-dijas magyar iré vadaszhazaba,
hogy Henry Miller betotyoghasson a mellékhelyiségbe. - Mit adjunk neki enni? - kérdezte a
haziasszony a tolmécsnét. - Biztosan megéheztek.

- Folyton a tytiklevest emlegette - mondta ez.

- Tyukleves?! Hallod szivem, tytkleves. Ezek az amerikaiak! Honnan a fenébdl keritsek én
most tyuklevest!

- Azt hiszem megvan még az a két doboz Campbell, amit Lajcsiék hoztak Bostonbol - vetette
fel a hosszu varakozasban kissé elazott magyar ir6. - Ha mar egy kis hazai iz a szive vagya,
hat legyen kedve szerint. Biztosan oriilni fog neki.

Henry Miller ezutan - ki tudja mi okbol - tobbé nem is jott Magyarorszagra. Taldn mert
meghalt.
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A Pasaréti Szemlélteto Lovészarokban elkovetett
rettenetes gyilkossagok megbizhato torténete 1915-bol

Nem sokkal a habora kitorése utan, amikor teljes joggal gondolhattuk, hogy soha igazabb
tigyért kardot ki nem vontak hiivelyébdl, s hogy soha emberpusztitasnak és vérontasnak ilyen
elkeriilhetetlen sziiksége és jogosultsaga, halaszthatatlan kényszere a torténelemben nem volt,
hiszen mar ,,hajokotélnek vald idegek is berzenkedtek volna a szerb szemérmetlenségek és
hepciaskodasok tomege ellen”, s mindennek tetejébe - a civilizalt vilag legnagyobb meg-
dobbenésére - egy mazlista merénylé Browning tipusu revolverével nagy lyukakat 16tt a
trondrokosbe €s nejébe (egy feltlindskodd angolszasz torténész szerint az egész ,,hajcihd”’-nek
Ferdinand szenvedélyes, &mde rangon alul langolé szerelme volt az oka, mert az elbiivold
Chotek Zsofidval csupan a hadgyakorlatokon paradézhatott kedvére), amikor Ofelsége I
Ferenc Jozsef kirdly és csaszar (rejtély, hogy miért szamozta meg magat - talan arra
gondolhatott, hogy kifut a csalad X1V.-ig) elrendelte onkéntes népfelkelési felhivasara dalolva
vonultak be a mozgositott legények, a kettds birodalom sokfajta népeinek lelkes fiai, minde-
nlitt zsongott a harci mamor és 6romujjongas, mintha lidércnyomas alél szabadultak volna
orszagok, és népek, és legjobbjaink, erejiik teljében 1évd, nemes érzelmektdl buzgo agyutdlte-
1ékek, akik addig a hétkdznapok fullasztdé unalmaban élték szerény, szannivaloan hdsiesség-
mentes ¢letiiket, zeneszoval jartdk az utcakat, tanclépésben mentek a csatatérre és dalolva
rohantak az agyutiizbe, szuronyerddbe; amikor kozhitté valt, hogy ha van Hadak Istene a
magyar ég baranyfelh6i folott, akkor az igazsagnak, a lelkesedésnek, a hazaszeretetnek és
kiralyhtiségnek gydznie kell a megatalkodott gonoszsag, a kapzsi nyereségvagy, a gaz kiraly-
gyilkosok tabordn, s hogy diadalrél diadalra fog lengeni zaszlonk, ahogy illik, s becstilettel
fogjuk hiivelyébe tenni szablyank, ha béke lesz; nos, akkor egy nagyeszii vallalkozonak az a
paradés - és jovedelmezdnek bizonyuld - dtlete tdmadt, hogy Auguszta fohercegnd alapitva-
nyanak segitségével 16vészarkokat dsasson a Pasaréten, ahol az érdeklddd kozonség szalma-
kalapban és magas sarkll cipdben (paronként egy kroncsiért) beleélhette magat fronton kiizdd,
hds bakaink boldogsagos helyzetébe.

A j6 szagq, friss pallokon zord id6ben is kényelmesen bejarhatd, szabadalmazottan patkany-
mentes arokrendszert és fadikokkal és ontottvas sparherddel otthonosan berendezett fold alatti
bunkereit elarasztotta a fovarosi nép. Csillogd szemmel leste a tdbori pékmiithely pompaés,
ropogos, friss hadikenyeret siité ¢lelmezési katonait, akik meleg sdéspereccel ajandékoztak
meg a kortilottiik stindorgd gyermekeket, s a holgyekre kacsingatva emelték meg a bazi nehéz
liszteszsakokat. A férfiemberek addig a pisztolybemutaton tolongtak, s hetekre sz6l6 élményt
szerzett, aki éles 16szerrel is célba 16hetett a magat szénakazalnak alcazé muszka hatalmas,
deszkalapra feszitett, fényképmindségli rajzara. Az este leszalltaval aztan az egész csalad
egyiitt csodalta meg a fényszorogyakorlatot és a vilagitobombak napfényt arasztd ragyogasat,
mikdzben a rokkantzenekar a ,,Ferenc Jozsef nem mehetett a balba” vagy a ,,Rajnai 0rszem”
buzdité dallamait jatszotta. Szép volt, na. Egész napos program.

A bejaratnal az elsé csere-rokkant szallitménnyal hazatért, jopofa rigmusokat skandalo inva-
lidus fogadta a latogatokat. Akkor még senki sem tudhatta, hogy mi lakik ennek az embernek
a lelkében. Vilagos ¢és szakszerli magyarazatot adott mindenrdl. Idénként vadonatuj, fényezett
falabaval mutatott a fényképkiallitas legszebb fotografidra. Az egyiken a foherceg és kebelbd,
sz¢&p asszonya feszitett sugarzd boldogsagban, gyermekeik korében, akik az egész, oszthatat-
lan nemzet 4rvai maradtak, ha a papat (in Ungarn) utalta is mindenki, s gyakran rosszindulata
pletykakat terjesztettek elmebéli felfogoképességének veélt vagy valds hianyair6l.
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- Ebben a teremben lathat6 a fényképkiallitas! - rikoltotta a csererokkant. - A féherceg és
becses csaladja, kiket Gavrilo, ez a gatlastalan, alkoholista fattya a kiralygyilkos szerb csdcse-
léknek, marha nagy szerencsével agyonlovoldozott Szerajevoban (azodta bebizonyosodott,
hogy a pisztolyt bizonyos befolyasos katonai korokbdl kapta), s a legnagyobb gyalazat, hogy
éppen hézassagi évforduldjuk napjan, amikor inkédbb pezsgét kellett volna nyitni, nem
sortlizet. Aztan sorban itten lathato a lelkestilt pesti nép, amint a derék ifjak nemzeti lobogok-
kal és hazafias dalokat kantalva, a hdborut éljenezve vonulnak az utcan. Ezen a kedves és
meghatd képen pedig egy behivott tartalékos katonat latunk, amint éppen bucsuzik fiacs-
kajatol. Magasra emeli, hogy jol a szemébe nézhessen, keblére dlelhesse €s dsszecsokolhassa.
A kicsike még nem is sejti, hogy mért 61tdzott az apja katonaruhaba. ,,Isten veled, fiacskam,
megyek a csatdba, te meg kialtsd, hogy éljen a haza!” - mondja neki a hds atya.

Ebben a pillanatban a vilagitas, rendez6i szdndék szerint, mindig kialudt, s a rokkant honvéd
felszolitotta a tarsasag egy fiatalabb férfitagjat, hogy pattanjon fel az aramgerjesztd tabori
kerékparra, s taposson a pedalba, de olyan addzul 4m, mintha a tajga kellés kozepén menekiil-
ne a vérszomjas, janicsarkontyos kozakok eldl. Az ifjak erre kipirult arccal tekerni kezdtek, s
faradsaguk jutalmaként hamarosan ujra bizakodast kelté fény éledezett a legénységi sator
mennyezetére fliggesztett égdkben.

Nincs ra €16 tanu, de nagy valoszinliség szerint igy érkezett a helyszinre és kapcsolddott be a
lovészarok-latogatasba az a kis tarsasag is, melynek tragikus sorsar6l mostanaban annyit
zengedez a sajtd. Némileg megkésve, az dsszes csoportok utan, estefelé, direkt a tiizijatékra,
alkonyati harctéri borzongésra vagyva, koménylikords kis zsebiiveggel kézkozelben. Nincs,
aki elmondana, hogy az idésebb férfi, bizonyos dr. Supala Aron, t&bb ipartestiilet megbecsiilt
tagja és tragikus automobil balesetben nemrégen elhunyt baratjanak felesége, 6zv. Lukics
Bertalanné urasszony s annak lednya, Katinka, valamint a kisasszony vélegénye, egy Toth
Antal nevil fiatal atléta, akinek fényképét épp a minap kozolte a Tolnai Vilaglapja a jelesen
érettek kozott, miként keriiltek pontosan abba a csoportba, amelyet zaras elétt kommandiro-
zott végig az arkon a megbomlott elméjii csere-rokkant. Nem tudni. Miként azt sem, hogy mi
okozta valdjaban ennek a - vizivarosi lakoszomszédai és hazmestere szerint - iszdkossagatol
eltekintve derék atyafinak, becsiiletes nevén Kalapos Mihalynak elmehaborodasat. Ennek
eldontéséhez talan még egy Freude (sic!) tudésa is kevés lenne - vélte egy tarsasagi lap.
Okolhatnank talan a srapnelt, mely a hadfi labat térdben leszakitotta, orcajat pedig oly
mértékben elcsufitotta, hogy azzal mar csak a Hugo-féle Quasimodo versenyezhetett volna.
Hibaztathatnank a fogsagban, a kijewi varkazamatakban toltott sanyart évet, ahol az amerikai
megfigyeld bizottsdg jelentése szerint is semmibe veszik az idevagd nemzetkozi kon-
vencidkat; a foglyok szalmazsakon alszanak, két egymas folotti deszkalapon, takarokat nem
kapnak, egyaltalan nincsen valtozatossag az ¢lelmezésben, s rendszeres flekktifuszjarvany
garazdalkodik, valogatas nélkiil szedve aldozatait a szerencsétlenek koziil, akiket az Orok
gyakran bantalmaznak 6kollel és puskatussal egyarant. (Micsoda kiilonbség! - kialthatnank fel
kis kitérdvel, a mi Fogolygyamolitdé Egyesiiletiink 4aldozatkész, felebarati miikodésére
gondolvan. Dacara a lakossagot is sujté nélkiilozésnek - melyet nem kis részben a spekulacio
¢s az uzsora okoz -, mi igenis gondoskodunk az immar 351694 orosz hadifogoly ellatasarol.
Nem mondhatni, hogy kiilondsen nagy segitséget jelentene ebben az orosz carné mostan
Budapestre érkezett adomanya, az a tiz kicsinyke lada Biblia és imakonyv, melyeket elosztani
tan csak lutrihuizassal lehetne.)

Nos, a maradandoé ¢és csuf sériilések, a fogsag lelki és testi nyomora valoban jovatehetetlen
karokat okozott ennek a szegény embernek a gondolkozaséban, s nyilvan nem jarunk messze
a valosagtol, ha feltételezziik, hogy valamely fatalis véletlen is kozrejatszhatott a dolgok
ilyetén szornyl alakulasaban. Mert, kérdem én, kivel is téveszthette Ossze az elsé veszteség-
listin mar - méghozza ,elesett”-ként - név szerint megjelent rokkant katona a légynek sem
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arto ipartestiileti tagot, aki arvahazi {ilnok és partnerei altal nagyra becsiilt bélyeggylijto is volt
egy személyben? Mert az bizonyos, hogy iszonyatos tette ez ellen a boldogtalan férfiu ellen
iranyulhatott fOleg. Csak taldlgathatunk. Harcias parlamenti képviselonek nézte talan?
Spekulans hadiszéllitonak? Defetista Gjsagironak vagy éppen ellenkezdleg: rovid latokort
haborts uszitonak, ahogy azt Liebknecht elvtarsai mondandk? Mi nem tetszett neki rajta?
Megannyi kérdés, amelyekre immar sose nyeriink véalaszt. Van, akinek a habort legnemesebb
tulajdonsagait idézi eld, s van, akiben a mindannyiunkban megbtivé Lucifert. Van, aki erkdl-
csi létének sosem sejtett csucsaira emelkedik, s van, aki bizony féreggé aljasul.

De haladjunk sorban. A tarsasag minden bizonnyal j6 hangulatban érkezett dr. Supala modern
¢s 1j automobiljan (na, itt van ez is; Gjabban nagy divat a sarga irigység, masok gyarapodasat
gyanakodva figyelni, megette mindjart blintényt sejteni, nagyképlien Balzacot idézgetni a
témarol - féleg bizonyos szocialdemokrata lapban), és nevetgélve kozelitették meg a bejaratot,
ahol a belépd illendd lefizetése utdn szemiigyre vették a mar emlitett fényképkiallitast
(Katinka kisasszony itt valoszintileg 6lbe vette Lojzika névre hallgatod palotapincsijét. Ez az
artatlan kis joszag akkor még nem sejtette, hogy hamarosan kaparni fogja a kutyamenny-
orszag kertikapujat, hogy htisége jutalmaként ugyanoda keriiljon, ahova nagyobb testli, a
hadseregbe kordélyhtizasra besorozott, csatamezon elhullott négyldbt téarsai), a tarsasag
azutdn megtekintette a kdzonséges tabori satrat, amelyet csupan kozépen tamaszt {0l egy szal
,dioverd”’-nek becézett szuronyos puska. Ez alatt t6lti csendes pihendjét a magyar baka, kissé
a puskatus koré tekeredve ugyan, de hat ez az alkalmatossag nem felh6tlen vizparti tdboro-
zasra késziilt, csak arra, hogy védelme alatt a kozkatona fekve atnézhesse a friss lapokat, mig
tigyeletes bajtarsai tlizharcban allnak az ellenséggel; valtasig szunditson kicsit, s aztan ujult
erovel vesse magat a kiizdelembe. Menet kozben a sator - igen praktikusan - esékdpenynek is
hasznalhat6. Maga grof Tisza is kiprobalta, amikor itt jart. ,,Kissé szlik - mondotta -, de hat
manapsag sziitken vagyunk mindannyian, ennyi aldozatot meg koll a nemzetnek hozni”. Ez a
konok kalvinista (akkor még csak l¢élekben, de késdbb ténylegesen is) bizony éppen itt hata-
rozta el, hogy Otvenen is joval tal - mikdzben fiatal emberek szdzezrei kutattak, futkaroztak
kdzbenjarok utdn, hogy a mozgositas aldl kibijhassanak - odahagyja hivatalat, ezredesi rangot
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A 16vészarok ezutan kovetkezd szakaszéan jatszodtak le azok a gydszos események, melyeket
egyes szenzaciohajhdsz lapok lazas igyekezete nyoman kozonséglink mar idegkimeritd
részletességgel megismerhetett. Itten fenydgerendédkkal aladtcolt, puhafa dikokkal, tiizhellyel
¢és egyéb kényelemmel lakalyosan folszerelt legénységi haldterem, latrina és egy kozonséges
faskamrahoz igen hasonlatos tabori koter (dutyi) sorakozik, oly furfangos mddon alcazva,
hogy az arok egyéb részeitdl az esetleges ellenséges felderitdk meg ne kiilonboztethessék.
Ezen a szent helyen torhetett ki a mi rokkant katonankon a fékezhetetlen téboly, az elméjét
elhomadlyositod Oriilet, mert a renddrségi helyszineldk szerint - akik tartozkodtak mindenféle
érzelmi €s kombinativ magyaréazattdl - dr. Supalat itt két egyenkint (és 6nmagéban is) halalos
pisztolylovés érte (homlokon és herén), s feltételezés szerint hamar ki is szenvedett.

Mi ingerelhette igy fel Kalapost? Valamely megjegyzés, amelyet a doktor ur tett? Vagy az
uriember pepita csokornyakkenddje a testre szabott barsonymellény f616tt? Arcvizének athato
illata? A j6 Isten tudja. De van itt egy masik kérdés is. Vajon megeldzhetd lett volna eme
véres tragédia? Ez az a kérdés, amelyet Pesten és Buddn ma minden jozan itéloképességi
polgar kotelezOen feltesz maganak. Torvényszeriileg kovetkezik az ilyen elfajzas a haborus
1ddk természetébdl? Batran kijelenthetjiik, hogy nem! Millidk tlirik hdsies, néma beletoro-
déssel, amit rajuk mért a sors. Beérik a vici segitségével a cseléd munkaja helyett, nem
zsortdlddnek, ha a kalauz apropénzhianyra hivatkozva, nem ad vissza a villanyoson, nem tiile-
kednek elére a sorban, nem kovetelnek tobbet a nekik jard - rendelet biztositotta - porcional
cukorbol, zsirbol, kenyérbdl, tejbdl, mert belatjak, hogy ennyi jar, és punkt. Tudjak, hogy
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nemes szovetségeseinknél még a miénknél is szoritobb a helyzet. A minap kelt hir szerint egy
Friedenthal nevli tanar Berlinben kikisérletezte, hogyan lehet a szalmabdl joizli kenyeret
siitni; a borhiany folytan szazezrek ismerik fel, hogy a mezitlab jaras roppant egészséges,
hogy a villanyoskalauztol a konfliskocsisig szdmtalan munkakoér van, amelyet emancipalt
holgyek is batran betdlthetnek, s hogy 1étezik ravasz modszer, amellyel a tyukokat kakas
nélkiil is lehet tojatni.

Mégis van, aki ezt nem képes megemészteni. Ismeriink jo nevii festOmiivészt, aki szabalyosan
megzavarodott még a gondolatdra is, hogy rossz oldalra keveredett embertarsaira toltott
puskaval tadmadjon, tehetséges irdt, aki a szolgalat aldl kibujand6 a kovetkezd fontos és
gybgyithatatlan betegségekben szenved periodikus valtakozasban: sérv, tiidégyulladas, epe-
gorcs €s majelégtelenség. Még a legenyhébb hivatkozasa a homoszexualitas, de annak
legaldbb van valami latens alapja. Ok persze szem el6tt 1évé példék, de hany ezren vannak a
hétkdznapi, bujkaldo sumakok, csusztatott pénzecskék jotékony hatasara felmentett kavéhazi
konradok s egyéb beszari alakok, akikre kar is a szot vesztegetni. Ilyenektdl egy igazi hazafi
mély undorral és szanakozd megvetéssel fordul el.

Mas a helyzet azonban, ha egy sokat probalt, sok mindenen atesett hadfirl van szo. Ot
szeretnénk megérteni. Mégis egy olyan emberrdl van sz6, aki egészségét aldozta a haza
oltaran, s ebbe a veszteségbe’ eszét is odahagya. Mert mi masra gondolhatunk? Igaz, akadnak
kételkedok. Egy lapunk kiderité, hogy Kalapos Mihaly az utébbi idékben mar nemigen fért
Ossze hazbéli szomszédjaival: részint gatlas nélkiili italozdsa, részint illuminalt allapotban
eldadott hangos tiradai mian, melyeket altalaban akkor ejtett meg, midon - a lakotarsak mély
megrokonyoddésére - az udvar kozepén kimélyitett esdlefolyo torott vasracsara vizelt. llyenkor
ezek a szegény, de tisztességes polgarok a konyhaba rendelték az udvaron labddzo gyerme-
keiket, s valogatott szitokszokkal probaltak ravenni a cudar viselkedésli rokkantat, hogy
vonuljon vissza a sajat lakdsaba, am O ezeknek a felszolitdsoknak legritkdbban tett eleget.
Ilyenkor aztdn nem allhatott meg el6tte senki és semmi. Szidta a kormanyt, gyaldzta a
hadsereg vezetését €s lebirkazta az orszag egész felnott lakossagat. SzEép. Egy frontot megjart,
szakajtonyi kitlintetést szerzett, becsiiletes magyar ember. Csoda, ha sziviink megszakad ilyet
tapasztalhatvan?

Mert mit kezdhet egy becsiiletes honpolgar olyan kijelentéssel, hogy itt a legszentebb eszmék
nevében vesznek palira mindenkit?! Hogy’ kell ezt érteni? Vagy azt, hogy a vér elfolyasaval
egy iltemben ugy iirlil ki minden hazafias szolam, mint a klozett tartdly?! Rémiiletes
gondolatok, amelyeket még leirni is alig merészeliink. A hazaarulasnak olyan kimenthetetlen
téveszméi, amelyeket a hatalomnak minden eszkozzel irtani koll. De éjjel-nappal.

Nos, ebben az esetben mar késo. Elkésett mindenki. El a szomszédok, a minisztérium, ¢l a
rendOrség. Furcsa, kétoras intervallum utan - mely kozben csak az ég tudja, mi tortént - a
rokkant sziven IGtte a fiatal atlétat (az MTK sajat halottjanak tekinti), és feltehetéen fegyveres
fenyegetéssel sorozatos fajtalankodésra kényszeritette a teljesen védteleniil maradt holgyeket,
majd tarkolovéssel veliik is végzett. Tette mindezt azzal a két, mindenki altal elragadonak
ismert urindvel, akik éjt nappalla téve kototték honvédeinknek a hdsapkat €s kesztylit gyakran
értékes stolaikat bontva le erre a célra, s oly szemérmesek voltak, hogy pironkodva fordultak
el, amikor egy korhéazlatogatason az 6rmester legorombitotta a tiid61ovéses bakat: ,,Fogadja el
a szivart, bassza meg, majd odaadja valamelyik bajtarsnak, ha maga nem sziv!”

J6, lehet, mindezekrél Kalapos Mihaly semmit sem tudott. Agyat gonosz indulatok fertézték
meg, szemét vak dith homalyositotta el, s tobbé nem volt képes felmérni tetteinek mélységes
fortelmét, nem volt képes meghallani az artatlanok konyorgését. Olyannyira ellene fordult az
Eletnek maganak, hogy a gyilkos fegyvert még a szintén veteranokbol 4llé tabori csenddrség
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¢és a renddrség helyszinre érkezése eldtt onmaga ellen forditotta, ezzel 6tre emelve a szanaszét
hever6 halottak szamat.

Ennyi, amit err6l a szomoru esetrdl hitelt érdemlden elmondhatunk, s nem tehetlink mast,
mint hogy a benne szereplok megitélését a Mindenhatéra, a kovetkeztetések levondsat a
kegyes olvasdra bizzuk. Abban reménykediink csupan, hogy ez a sajnélatos affér nem forditja
a tisztelt kozvéleményt sem a frontrdl sebestilten hazatérd, bator helytallasukért tiszteletre és
szeretetre méltd, psychologice taldn kiss¢ érzékenyebb hdseinkkel, s ama létfontossagu
harccal szembe, amelyet az egész civilizalt vilag érdekében vivunk a barbarsag, a népek el-
butitasa ellen, s egy igazsagosabb gazdasagi vilagrend megteremtéséért.

Végezetiil alljon itt az a par meghatd szd, amelyet grof Tisza Istvan miniszterelndk irt a
Szemléltetd Lovészarok emlékkonyvébe itteni latogatasa alkalmabol; s amelyek eloszlathatjak
azt a tévhitet, hogy az orszadg vezetése megfeledkezik tavolban harcold szeretteinkrol, s
magukra hagyna dket nehéz helyzetiikben: ,,Mikor vacsora utdn jo meleg szobamban pihenni
térek és jol megvetett 4gyamba lefekszem, fOlrajzanak eldttem szegény katondink ezrei, ott
fonn, a hoval-faggyal boritott Karpatokon, akiket a kegyetlen 1d6, az ellenség fegyvere pusz-
tit, akik kimondhatatlan, szenvedéseket viselnek el a hazaért, mindiinkért... és e latomasok
elveszik dlmomat, elveszik nyugalmamat, békémet s én ott hanykolédom elviselhetetlen lelki
gyotrelmekben. Hat kimegyek kozéjiik, osztozni veldk, szenvedni, ha kell - meghalni velok.”

,»3zivbol gratulalok a rendezéshdz, igazan piramidalis, remek...” - Oppardon, ez mar mas
bekezdés.
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Szeretnélek latni

»Munka nélkiil voltam; egy parkba vetettem magam, ahol dlmosan figyeltem a zdld szin
jatékat a gyepen ¢és a fakon.” A foly6 fel6l napon szaradd uszadék fa és rothadé moszat durva
és mégis kellemes szagat hajtotta felém egy joindulati, langyos szelld, azt az erds, aromas
illatot, amelyet csak hompdlygd, széles vizek partjan érezhet az ember. Nemhiaba hajtogatom
én, hogy nem is varos az, amelyet nem szel ketté dombort nagy folyo, s ahol, ha elkap a
szorongds, nem menekiilhetsz a kikotdi tarka sokadalomba a testi-lelki jobbagysagot feledni,
vagy nem heverhetsz el egy lepusztult parti 1épcson, a tiikroz6do fény eldl szemedet be-
hunyva, hogy szerelmesedre gondolj. Itt megvolt mindez a kényelem, pedig az utcak csak par
1épésnyire aszalodtak a melegben: a templom ¢és a korhaz koriil érzéki lobbandsra gyiilekezett
a héség, amikor eljottem el6ttiik, és gyereklidércek vibraltak az aszfalt f616tt.

,»Ez megint egy délutan volt, egy délutan, a délutdnoknak azzal a markans ismétlddésével, ami
mar nem is emberi, istenem, egy délutan! mit lehet varni téle, nem igaz? ahogy mondana
valaki.” Volt tegnap, €s lesz holnap is. Mégis, az sokat szamit, hogy ilyenkor mar kozelebbi-
nek tlinik az enyhitd este, éltetébbnek a remény, hogy megint sikeriilt tigyesen ellaviroznunk
a gutaiités zatonya mellett.

Ebédig még csak elvagyok az ujsaggal meg a mosatlannal, s szinte sajndlom, hogy csupan
kétnaponta jon 0ssze egy vodor szemét, amit hanyag 6ltozetben levihetnék, de a szemétcsi-
nalashoz pénz kell, anélkiil nem megyen; tejeszacskoval és krumpli hajaval lassan telik meg a
bodon. Egy nap, lehet, még szemetet is kolcsonkérek majd, hogy lassdk, van mibdl: aranyos
csokipapirt, szines kavésiiveget, banantokot, egy diszkrét likOrdsflaskat (tartalmuk rég nem
hidnyzik nekem) meg jotallasi papirokat, valami megfeleld, beddglott kis miiszaki cikket -
Osszecsomdzom egy Macy’s rekldmszatyorba, és le-fol utazom vele a liften.

Ez nem az a park, ahova egyébként jarok, ez tal van az aluljaron, tl a sineken, egyaltalan tal
van, tal télen és tavaszon, most még az augusztuson is til van egy nappal; de a rekkend nyar
nem mulik; kdzvetleniil ebéd utan le se mernék jonni. ,,Fényes délben a napsziras gy reszket
a leveg6ben, mint valami hegyes, gonosz aranyti”’; atdof a lehuzott spalettdkon is, és arran-
zsal olyan fényjatékokat, amilyenekrdl Vermeer csak sok barna sor utan almodott: néha csak
leteszem a teascsésze mellé a kdnyvet, és eltlinddom rajta, mi lenne, ha jol zarna a redény, s
ha megigazitandm a legfelsd polcon azt a konyvet (egy spanyol regény: nagyon modernnek
tartottak akkoriban - valamikor -, mert a f6hds felkereste benne az ir6t, hogy emberi bandas-
modot kérjen téle), amely par éve azzal ijesztget, hogy lehull, és estében Osszetori a vazat,
kosz lesz, szemét, cserepek a foldon: - de ha helyére tolndm a kdnyvet (1étra kéne hozza, arrdl
meg folyton eszembe jutna a kolumbarium), €s megreparaltatndm a spalettat, azt hiszem, nem
érne semmit az egész. Nem latnam, példaul, a szemkozti tetn kitartdoan csérozé galambokat,
ahogy letolt gatydval egymas koriil keringenek bajosan, s néha, gyors megkonnyebbiilésre,
egymads hatdra ugranak; s oda lenne ez a kis privat kapcsolatom Unamunoval.

Szoval, a déli hoségben nem szanom rd magam, hogy lemenjek; a szalmakalapot is csak
kegyeletbdl 6rzom az eldszobafogason, s hogy Annat, a hugomat bosszantsam vele. Néha
feljon takaritani, s elsd pillantasa mindig ,,azt a régi vacakot” keresi a fogason, ami télen-
nyaron ott 16g, nem engedem bantani, tudom, hogy ez neki is nagyon jo fogddzkodd, még ha
ugy tesz is, mintha ingerelné, amikor ujra meg ujra elmagyardzom neki, hogy ez természetes
szalma; az 1jmddi miianyagban egybdl lefé az ember feje: volt nekem olyan is, kidobtam egy
hét utan, mert szoritotta a koponyam, mint az abroncs. Kell a fenének.
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Mellesleg: ilyen hdségben jobb helyeken az emberek nem rohangalnak az utcan, hanem
sziesztaznak, par narancs bd levét kifacsarjak egy nagy jégszilankra, olyan véletlen alakura,
amit a jégcsakany letor (jégesdkanyrol ma mar csak a krimikben olvashatni, meg ,,A szdm-
tizott Trockij”-ban, s a gyerekek el6bb-utobb ugyantigy megbdmulnak majd egy jégtombot,
mint a dzsungellakok Marqueznél; a jéggyarakbol csak a reuma maradt meg a jegesemberek
vallaban), és aztan ezek a boldog emberek azt a jeges narancslét apranként belogybolik.

Egy és ketté kozott még mindig nem mehetek le, mert végig az utcan ilyenkor rajzanak ki az
iskolasok; nagy vihancoldssal, 16kdosédve lefoglaljak a jardat teljesen. Nagylanyok, fiik, nem
elemistak; errefelé¢ csak gimndziumok vannak, érdekes, s ha néha kelletleniil mégis kozéjiik
keveredem, megmagyardzhatatlan félszeg leszek, még ha egyben elfog is egy kis ,,keusche
Seligkeit” (ahogy Te mondandd, kedves Fruskam, mert szégyellnéd magyarul); azért ez
nagyobbrészt mégiscsak zavartsdg, nyugtalanitd és haszontalan. Egészségesek és szépek
mind, de csinyan beszélnek nagyon.

Haromkor aztdn, amikor a konyhaablakbol latom, hogy a postas becsonget a hazmesterhez -
fogok egy konyvet, lehetdleg régit, cirmos laput, bordas gerinciit, hiszen ugyse olvasni lesz,
csak tapogatni: nyilvan komolyabb fizimiskaval tildogélhet az ember egy parkban konyvvel a
kezében, mint anélkiil, hiszen henyélé csavargonak nézhetné barki! s hogy a szemiivegem
készakarva vagy véletleniil felejtem otthon, az mér nem tartozik senkire, teljes joggal iilok a
folyora néz6 padon, figyelem, hogy a kishajo ar ellen fordul, €s lassan, riszalva odahizelgi
magat a stéghez (nem véletlen, hogy a nagy hajosnemzetek nyelvén a hajé6 nénemii, nem
bizony), s a matrozfia gyakorlott kézzel veti ki a kotelet a bakra.

Egy éve, hogy kiraktak a jo helyemrdl, s hat hidba is emlegetném a dolgot, mint esetlegest,
nem hirtelen 6tlet ez mar régen: eldszor a templom kertjébe kezdtem lejarni, de par honapja
atszoktam ide; bevett programom lett, és mar ismeretségem is van a parton, egy leanyanya
vagy hogy’ mondjak ezt most, ha mondjak egyaltalan, mindenesetre ,,nagy csacsi a kicsike”,
de szereti a komoly témakat. K6z6s padunk lett - foglalom a helyet -, s 6k 6t felé jonnek,
gurulva, hasznalt babakocsival (akkora benne a féder, mint egy hintoban, s csak az ég a
tudoja, hanyadik kis joszag giligyog meg biifizik benne boldogan), letelepszenek; nem egy-
szerll! illendéen panaszkodunk kicsit a melegre; egy legyintéssel elintézziik a politikat, aztan
a metafordk kiilonds természetérdl beszéliink (haha): meghallgatva szomoru, de épp ezért
vagy ezzel egyiitt banalis torténeteit a marakodasokrél gyermeke apjaval, mit is mondhattam
volna? ,,Némely embert a szerencse tenyerén hord, mig a masik ember szamara csak azért tart
tenyeret, hogy megpofozza vele” - idézem valahonnan nagy bolcsen, s 6 - j6 érzékkel - nem is
elégedett meg ezzel az elkenéssel, azt mondta, rohej, hogy mindig csak a sors ,kezé”-rél
hablatyol mindenki, holott laba is van, nagy tarabakanccsal, hogy jol seggbe rugja az embert;
nem, mondtam erre €n kicsit szarazon ¢€s tudalékosan; laba az Istennek van, szdja a vilagnak,
nyaka az tivegnek, tokja az észnek. Hat persze. Akkor legyintve (el6tte vagy utdna?) attértiink
a magyar irodalomra, mert az 6lemben tartott konyvre bokve megkérdezte, nagy hiilyeség-e, s
hogy kit szeretek olvasni altalaban, meglepd kérdés, nemde, s én - rovid habozas utan
kozoltem, hogy majd’ mindenkit, akinek ...dy-ra végzdédik a neve, 1j megvilagitds merdben,
megkozelitésnek furfangos legaldbbis, erre ¢ ravagja ...dyt; hat persze, 6t is, mondom ¢én
engedékenyen, de van még mas is (a ,,Géza és Dusan”-t tapenolom), mire 6: hat kéne végre
egy olyan lexikon is, ami a végzddésekkel kezdddik!

Vilagos.

Aztan nekik menni kell; én még maradok, kinyitom a kdnyvet és becsukom, elmegyek a
partig, visszalilok a padra. A komp egy csapat gyereket hoz a szigetrdl, csupa kislany, piros
arcuak, faradtan vidamak, egyforma ruhaban mind.
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Csak sziirkiilet utan mondok le rdla, hogy ujra lassalak, csak akkor, amikor kigyullad az els6
lampa, s a varakozds, mint a viasz, lassan megdermed az arcomon, de addig mindegyre
remélem, hogy egyszer csak megjelensz, s az a z6ld, mohazold egybeszabott ruha lesz rajtad,
amire talan mar nem is emlékszel (eldl, a nyaka alatt fémcipzar, s a hizoka torott), hasznalt
babakocsiban tolod az unokédat - ha rdd merik bizni, vagy ha van még tlirelmed a gyere-
kekhez -, és amikor elém érsz, én gy teszek, mintha elmélyiilten olvasnék, te gy teszel,
mintha meglepddnél, és azt mondod: helld! mi jot olvasunk?! Es akkor nevetiink.

De ilyenkor mar csak a kutyakat hozzék le, s mire az utolsé komp lampéja is atimbolyog a
tulpartra a sotét vizen, folkelek én is; a sarki spiben iszom egy pohar muskotalyt (vagy amit
annak hinak itten: lehet, lesz egész nemzedék, mely sose érezte az igazi muskotaly izét/illatat,
azt fogjak hinni, hat igen, ilyen a muskotaly, mit is fecsegnek rola annyit: éppolyan pocsék,
mint a tobbi), kiliritem a postaladat. Délutan - elmenetkor - szemérmesen elfordulok, oda se
nézek, vilagit-e valami a s6tét dobozban: adok egy kis laufot magamnak a csalédashoz, s ne-
ked, édes Fruskdm, hogy végre rdszdnd magad, holott tudom, hogy a postas csak egyszer jar.

Csak a reklamujsag, de nem dobom tovabb egy masik postaladdba, mint régen: jabban
folviszem.

A lift elott egy létra varakozik. - Faradjon eldre, én tgyis eldbb szallok ki - tessékelném:;
festenek az 6tddiken, néha hallani, hogy surrog a pemzli, de Ggy latszik, a létra nem mer
velem egyiitt feljonni. Annyi mindent hall az ember. Ertheté. Talan legkozelebb, ha mar
megismer. Fasult.

Sz6szmotolok a kulccesal, s tudom, ha az ajto kinyilik, {ires lesz a fogas, a foncsorat vesztett
tiikr6t nem takarja kabat, csak a straw-hat: George Kennedy jatszotta benne a detektivet, és
csapnivald volt az egész. Talan még a perec. Még haza is hoztam beldle. Egy nagyon magas,
vékony, sovany arcti ember arulta, aki aztan atkeriilt a Puskin moziba, és hogy onnan hova?...

Leragom a cipdm - mar hétfon ki kellett volna kefélni, de ugy htzdédik minden -, s a
konyhaban egy pohér szoda mellett elolvasom a horoszkopokat. Csacsisag, tudom! de telik ra,
néha azt is mondhatja az ember: talan. Ha kedve ahhoz van. Talan a Mérleg, talan a Halak. ,,A
hét masodik felében felbukkan egy régi ismerds.” Szeretnélek latni. Taldn a ,halak nem
hazudnak”.
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