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Poholyék.

I.

A Poholy-gyerekek még akkor kicsinyek voltak: Janos négy esztendds, Péter hdrom esztendds.

Az anyjuk fako, sovany asszony. Gyakorta kohogott. Néha annyira kohogott, hogy leiilt utana
pihenni, €és szomoraan tamasztotta fejét az agy vallahoz.

Egy napon, mikor a golyak koltozkodtek, sok dregasszony fordult meg a hazban. Bejartak a
belsd szobaba, és sdhajtoztak, a szemiiket torolgették.

Az egyik magéhoz vonta a Janos szoszke fejét, és igy szolt hozza:
- Te szogény kis arva!

Janos nem értette: miért sajnalkoznak rajta? Hiszen se el nem esett, sem az ujjat nem
metszette meg, se pedig nem verte meg senki.

Pétorke vadgesztenyével jatszott az eresz alatt: bogrébe rakta, meg kiguritotta beldle. Az
Oregasszony Ot is koriilsimogatta €s folvette az 61ébe. Es rajta is sajnalkozott:

- Te szogény kis arva!
Megcsokolta a vén. Pétorke 0sszesunyoritotta a szemét. Nem szerette, ha csokoltak.

Aztan kicsoszogott egy masik Oregasszony is. Az is felolelgette a két gyereket. Az is
megsajnalgatta:

- Sz6gény, szogény arvak! Nincs mar anyatok!

A két gyerek racsodalkozott az dregasszonyra. Nem mond az igazat. Hogy is ne volna anyjuk;
mindig is volt, mindennap volt. Most is van. Odabent van a szobaban. Fekszik.

Janos megrantotta Péternek a lajbijat:
- Gyerlink a szinbe!

Atfutottak az udvaron. A szin jo jatszohely. Széna is van benne. A széna puha és joszagu. A
cica is odajar jatszani. Ide-oda hempereg a szénaban. Olykor a hatara fekszik, és egy szal
szénat vesz a négy laba koz¢: azzal csiklandozza a bajuszat.

Egyszerre megjelent a szin eldtt az apjuk. Az arca sarga volt; a szeme voros.
- Gyertek fiaim, - szolott.
Gyongéden megcsokolta mind a kettdjoket. S megfogta a keziiket, és bevezette 6ket a szobaba.

Az anyjuk ime ott fekszik most is, csakhogy a szoba kozepére tették az agyat. A szeme be van
hunyva. A két keze egybe van téve. Bizonyosan imadkozik. Mellette két nagy cifra gyertya ég.

Janos ismeri azokat a gyertyakat: ott I6gtak azel6tt a tiikkor mellett.
Egyszer kérdezte is Janos:

- Edésanyam, mikor gytti man mog ezt a két szép gyertyat?

Az anyja mély szem-behunyassal felelte:

- Majd az édosapatok moggynti.



- Mikor?

- Nemsokara meggyuti ¢dos kis csirkéim. Csokoljatok mog akkor éngdm, mert annak utana
mog nem csokolhattok tobbé soha.

Hat most €g a gyertya. Az anyjuk ott fekszik hanyatt az dgyon. Alszik. De nagyon szép. A
fején koszoru van. Azeldtt ott volt az a koszort a falon, {iveg alatt. Hervadt a koszoru, de
mégis szép.

Az apjok megallott velok az gy el6tt, és folemelte Janost.
- Csokold mog anyadat jobbfeldl is, balfeldl is.

Mind a ketten megcsokoltak az anyjukat. Hideg volt az anyjuk és mozdulatlan. Nem emelte
ol a kezét, hogy megsimogassa a fejiiket, nem is csokolta dket vissza. Nagyon aludt.

*

Masnap délutan bevittek a hazba egy hosszukas szép fekete ladat. Cifra betiik csillogtak azon,
sz¢&p aranyos cifra betiik.

Es a lada utan kovetkezett egy nagy fakereszt is. De azt az udvaron hagytdk. Hozzatamasz-
tottak a falhoz.

Janos mindezt az ablakon at latta, mikor oltoztették. Az linnepld ruhajat adtdk ra. A porge uj
kalapjat tették a fejére. Pétorkére is az ilinnepld szoknyat adtdk. Mert Pétorke akkor még
szoknyaban jart.

A hazban és udvaron asszonyok és emberek sokadoztak. Jottek-mentek ott, s halkan beszéltek,
sohajtoztak. Oket meg atvitték addig Pulykas-Szaboékhoz a szomszédba.

Pulyka-Orzsi néni siilt krumplit adott nekik, és sirva biztatta &ket:
- Ogyetok arvak, 6gyetok.

A két gyerek komolyam ¢és figyelemmel nézte a joizii illattal parolgd siilt krumplit. Azutan
Pétorke beléfalt. A krumpli fehér lisztje szinte porzott a foga kozott. Koriilnézett, hogy latja-e
valaki? Nem: senki. Janoshoz fordult és ramosolygott.

Délutan harangoztak.
Az oreg Pulykédné folvette Pétorkét az 6lébe.
- Gyertok kicsinyeim...

Mast is akart még mondani, de nem fért ki a szajan. Pedig nagy szdja volt. Csak htuzogatta,
rancolgatta azt a josdgos vén abrazatat. Végil aztan mikor latta, hogy nem ura a beszédnek,
beletoriilkozott 6cska kék zsebkenddjébe. Megtoriilte a Pétorke arcat is, s leveregette a
ruhdjarol a krumpli-morzsalékot.

Kézen fogta Janost, és atvitte 6ket, haza.

Tele volt mar az udvaruk akkor emberekkel és asszonyokkal. Valamennyien linnepi ruhaban
voltak. Az apjok is.

Az udvar kozepén ott sotétlett a szép nagy fekete koporso. Elbtte tarka, félelmes ruhaban a
tisztelend6 Ur, meg a mester ur. Az apjuk is ott allott. Fehér kenddbe toriilgette a szemét.



A tisztelendd ur mindenféle érthetetlen szavakat kialtott énekelve. A mester ar erre hasonléan
énekelve felelgetett. Azutan megkOszoriilte a torkat a mester ur. A fejét félreszegezte.
Hosszan kinyujtott nyakkal olyan szomoru orditasba fogott, hogy a macska a tyukdl tetején
égnek gorbitette a hatat, s a mester urra ijedt csodalkozéassal nézett, aztdn leugrott talra.

A mester ur énekén zokogasra fakadtak az asszonyok.

Egyszer aztan rajuk is atfutott valami kiilonds borzongés, mikor a mester Ur azt énekelte,
hogy:

Isten veletok hat Janoska, Peétorke.

Elvalik anyatok toletek orokre.

Epéje édosebb az édes anyanatk,

Mint a cukros teje masik mostohanak.

Egy oregasszony atfogta a két gyereket, és a kotényéhez szoritotta dket. Az Gregasszony sirt.
Janosnak is konnybe borult a szeme. Pétorke titokban megsimitotta az dregasszony oldalarol
lecsiiggd rézfesziiletet.

A mester ur végzett. Visszaigazitotta a nyakat a gallérja kozé. A kalapjat a fejére nyomta. Es
elindult.

Négy ember folemelte a koporsot. Kimentek vele az utcara. Es mentek, ballagdaltak mind-
nyajan.

Az ég felhds volt. Langy ess6 permetezett az tra. Az asszonyok a fejiikre boritottak a fels
szoknyajokat, és arrol beszélgettek, hogy bizony kar volt érte, az Isten nyugtassa. Rendes,
joravald asszony volt, tagja a Rézsafiizérnek is; tavaly az ¢ libai keltek ki eldszor; kar, hogy
ilyen fiatalon szolitotta ki az Isten a vilagbol.

Janos hallotta és értette ezeket a beszédeket, €s biiszke volt az anyjara. Apjanak kérges kezébe
fogodzkodva 1épkedett az uton, a kopors6 utan, s azon tiinddoétt, hogy almodik-e? Mert tortén-
tek vele maskor is mindenféle kiilonlegességek, de egyszercsak egy szempillantasra meg-
valtozott minden, és 6 csak bamult a mestergerendara. Hat ez is olyan valami lehet.

Dehat csak mennek, mendegélnek. El6l a koporso, utdna a pap, meg a sokasag. A kantor
legislegeldl. Enekel olykor: Konyoriilj Istenem, én biinds lelkemen! A sokasag vele zig.

Olyan f6ldhoz érnek, amely tele van fakereszttel és apro dombokkal. Némelyik dombnak az
oldalan friss fii z6ldel. Janos azt szeretné¢ mondani Pétorkének, hogy jo volna, ha ¢Ine a kis
barany: ide ki lehetne hozni legelni. De mégse sz6l semmit.

Egy sarga godorhoz érkeznek. A godor mély. Nem lehet belelatni. A mester ir megint kihuzza
a nyakat a gallérjabol és ordit. Poholy-apa letérdel ¢€s sir. Az asszonyok is mind letérdelnek és
sirnak. A pap nagy rézbuzoganyt forgat meg a koporséd folott. A rézbuzoganybol essé esik.
Nini, hat igy csinalédik az ess6? Azutan a koporsot leeresztik a godorbe. Tompa diiborgés
hallatszik 6l a mélységbdl. Az asszonyok egy-egy hantot dobnak le a godorbe. P6hdly-apa az
0 keziikbe is ad egy-egy hantot. Janos arra gondol, hogy ha csakugyan az édosanyja fekszik
ottlenn...

Es titokban lecsusztatja a folddarabot maga mellé.

*



Hazamentek. Mar akkor eltisztult nyugaton a felhd. A nap lefelé ereszkedett, és nemsokara le
is szallt. A szobaban homaly terjengett a butorok kozott, és a homaly egyre feketiilt.

Poholy-apa réborult az asztalra, és ugy maradt sokaig. Azt hitték: alszik. Nem mertek neki
sz0lni, csak alltak ok is az asztalnal. Pétorke asitott.

De Poholy-apa nem aludt. Odavonta dket az 61ébe. Megcsokolta az arcukat.

- Fekiidjetok le édes gyerdkeim. Janos vetkoztesd le a Pétorkét. Bujjatok a jo puha agyatokba
¢és aludjatok. Aludni j6, mert almodni l6het. Majd késobb én is lefekszok; csak eldbb 6nni
adok a Riskénak.

A fiuk levetkeztek és bebujtak a dunyha ala. Pohdly-apa kiballagott a szobabol.
A fiuk hallgattak. A sotétség megtoltotte szobat, meg am a foldtdl fol a gerendaig.
Egyszercsak Péter folemeli a fejét és hallgatodzik.

- Janos! - mondja halkan.

- No.

- Te nem félsz?

- Mitiil?

Darabig hallgattak. Pétorke ismét megszolalt:

- Janos!

- No.

- Hol van éddsanyank?

Janos felvonja a vallat:

- Aszongyak: a fédbe.

- Igaz?

- Nem tom. Beszélnek mindent...

- Ugye a masik szobaba van?

- Ott.

- Beteg?

- Beteg hat.

- Gyeriink at hozza.

S folemeli a fejét.

- Gyerlink, - feleli Janos.

S kibuvik a takar¢ alol. Ovatosan leereszkedik. Pétorkét is lesegiti.
Megfogjak egymas kezét: atfutnak a szoban.

Janos megnyitja az ajtot. A pitaron is atmennek. Az elsd szoba ajtaja kissé nyitva van. A
gyerekek bedugjak a fejoket. A két viaszgyertya még ég a szobaban, égdegél sargan. Az apjok
is ott van. Az agy mellett iil, és az agyfejre borulva sirdogal:

- Jaj Istendm, jaj Istendm, milyen 6gyediil maradtam! Milyen 6gyediil maradtam!



A két gyerek befutott hozza. Megalltak mellette. Mi lelte az apjukat? Soha nem lattak sirni.
Janos megfogta az apja karjat:

- Ne féljen kend édsapam, hiszen mink is itt vagyunk.

II.

Vasarnap délutan.

A tavaszi sz¢l felszaritotta mar a sarat: A falu népe csoportokba gyl itt-ott az utca veréfényes
soran. Unnepi ruhas emberek, asszonyok.

Csak Poholyék haza el6tt iires a padocska.
Poholy apa kézen fogta a két kis arvat:
- Gyertek latogassuk meg anyatokat.

A temetd mar zold. A fejfak és sirkovek napos oldalan bimboddzik mar a jacint, s a tulipan is
eldkél a szaraz falevelek alol.

Csak Poholy anya sirjan nem zoldiil még a fii. A sirhalom agyagos f6ldje azon koparon all,
ahogyan az 6szon maradt, csak épp hogy megroskadt egy kissé, s megszikkadtak a hantok. A
kis fakereszten essotdl, sz¢Eltdl fontyolodottan, fakultan 16g az odakotott gyaszfatyol.

Alltak, nézték. Poholy apa levette a kalapjat. A két kis arva is levette.
Alltak, néztek.

- Térdeljetek le, - mondta aztdn P6holy apa.

S konnyezett.

A halott is bizonyara konnyezett lenn a sirban.

&
Szerda délutan.
Poholy apat kozségi tanacskozasra hivta a kisbiro.

Gondolkodott, hogy a két gyereket kire bizza addig? De mar mindenfel¢ megkezdddott a
tavaszi munka. A szomszédok se voltak otthon. A szép napos id6 mindenkit dologra szolitott.

- Gyertek, - mondotta P6holy apa. - Elvezetlek a temetdig. Legyetek addig anyatoknal. Aztan
majd értetek megyek.

S csak ugy mezitlab ahogy voltak, vitte 6ket. A temetd kapujanal elvalt tolok.
- Nem sokd maradok.

A két kisgyerek beandalgott a temetdbe. Olvasni még nem tudott egyik se, de azért meg-
talaltak az anyjok sirjat.

Alltak. Gondolkodtak: mit is kell cselekedniok? Megszoktak, hogy valaki mindig mellettok
van s igazgatja a cselekedetiiket. De a temet6ben nem volt mas senki.

Allnak. Néznek.



Szemben velok egy leveletlen vén akacta. Veréb vagy mi mozog az dgan. Hogy a gyerekeket
meglatta, vastagabb 4g mogé ugrott, onnan kandikal Janosra.

Janos koriiltekint. A magas sirhalom, a sirkovek...

- Jatszunk bujésdit, - mondja megcsillané szemmel. - Hunyd be a szemed. Olvass huszig.
Akkor man kereshetsz.

S a puha foldben elosont, elbujt a harmadik sirhalom kéve mogé. Meglapult.

Péter kinyitotta a szemét. Pillogott. Tiin6dve nézett koriil. Ratenyerelt az anyja sirhalmara, s a
tulso felére kandikalt.

- Ejnye! - mondta vigan - hova bujhattal ilyen hamar?

Az anyja mosolygott lenn a sirban.

I1I.

A ho elmult. Hova lett az a sok fehérség? Isten tudja. A fak 4gain zold levelek jelentek meg.
Fiivek ¢és virdgok kibujtak a fold alol, és szétteregették aprd, gyonge leveleiket. Minden
siitkérezett a fényes, langyos napsugarban.

Megérkezett Misi is, a hdz golyaja. Két hosszu labat elnyujtva kerengett ide-oda a haz folott,
¢s a szarnyaval csapkodva szokdelt az udvaron. Kelepelt, tancolt. Pulyka-Szab6 Orzsi is at-
nézett a keritésen, és nevette a golyat, amint kdrtancot jart a bolond!

De ime a haz tetején is all egy golya. Misi masodmagaval tért vissza az idegenorszagbol. Az
uj golya batortalanul alldogél ottan, s idegeniil nézi a magasbodl, hogyan koszontgeti a Misi
Poholyéket, meg a Szabo Orzsit, meg a tyukokat, kakasokat, récéket egyenkint.

Szabé Orzsi folmosolyog ra:

- Pajtést hozott a golya!

Poholy-apa is folpillant az uj golyara. Nézi figyelmesen.
- Nem pajtas az Orzsi: feleség.

A Misi golya tavaly keriilt a hazhoz. Egy este kinosan csapkodo repiiléssel beesett az udvarra,
¢és ott vergddott a boldogtalan. Az egyik szarnya véres volt. Valami gonosz vadasz meglotte.
Bizonyosan Ur volt az a vadasz. Szegény ember nem 16vi meg a golyat. Mert a golya jo madar.
Aldas a hazon. Ahova fészket rak, oda nem iit a mennyk®.

Poholy-apa bekototte a golya szarnyat puha vaszon-rongygyal. A golya ott maradt az udvaron.
Lassankint megbaratkozott minden hézi allattal, (csak a macskdval nem) és méltosaggal
uralkodott a baromfiakon.

A golyat Misinek nevezték el, mert hasonlitott a Komley bardé német inasahoz, akinek éppen
olyan vékony hosszu volt a 1aba, és olyan piros hosszu az orra.

Mikor aztan az 0szi égen megjelentek az utazo golya-seregek, Misi mindig a magasba nézett.
Egyszer aztan széjjel vetette a szarnyat, €s az udvaron folkanyarodott, - folrepiilt.



Néztek utdna, hogy csakugyan elmegy-e? Misi szallt, szallt egyre foljebb, egyre szélesebb
karajokban fol magasra. Mar csaknem a felhdket elérte. Akkor kiterjesztette a két szarnyat; a
nyakat eldre kinyujtotta, a két 1abat hatra. Olyan volt, mintha uszna a levegében. S eluszott
messze, messze, az egyik golyakaravan utan, s velok mult tova a kéklé messzeségben.

- Hatha hazastarsak, - mondotta Pohdly-apa, - t0szok fol nekik egy rossz kereket. Maradjanak
itten.

Bement a szinbe: el6hozott onnan egy abroncsa-romlott régi rossz kereket. Folvitte 1étran a
haznak a kert feldl valdé ormara, és megerdsitette ottan.

Misi majd megbolondult 6romében, olyan kortancot jart az udvaron.
Poholy-apa beletoriilte a porszennyet a kdtényébe.
- Délutan kimegyek szantani, - mondotta. - R4d biznam addig a gyerekeket Orzsi.

- Jo, - felelte Szabd Orzsi, - majd éddsanyam mdoglosz veldk. Mert én is kimogydk ma. A
Lapos-diilére. Ultetdk egy kis kukoricat. Jobb is 16nne tan, ha kihozna kend magival a
gyerokoket. Janoska hadd szantson kenddel, Pétorke meg majd eljatszadozik énmellettem.

A nap sugarai melegen omlottak ala a magasbol. Poholy-apa befogta a lovat az ekébe; az ekét
folforditotta. Ratette a sziirét, a szlirre Péterkét. Janoska az apja mellett mendegélt, és
pattogott az ostorral.

Mar akkor Szabd Orzsi kiinn volt. Az arokparton a friss fiibl heverdhelyet csinalt a két
gyereknek, s virdgot is szedett nekik. Megcsokolta mind a kettot, és Péterkét az 6lébe vette.
Megmutatta neki, hogyan lehet a sz&ép sarga pitypang-viragbol lancot csinélni.

A réten egy kis csiko futkosott fol €s ald, s nagyokat szokott olykor. A két gyerek is szalad-
galt. Az arcuk kipirult. A levegdben egy fecske szallongott. Janos rakezdte:

Fecsket latok
Szeplot hanyok
Selymet gombolyitok.

Poholy-apa ezalatt egyik barazdat a masik utan hasitotta. Az eke vasa olykor vakitéan csilldm-
lott ki a fekete foldbol. A Szegfli dologértd lassusaggal huzta az ekét. Csendes volt a taj.
Szabé Orzsi a szomszédos foldon hajladozva vetette a kukoricat. Kék ruha volt rajta, piros
kendd a fején. Olykor-olykor odament a két gyerekhez, €s jatszott velok. Egyszer nagy csigat
vitt nekik, €s megtanitotta dket, hogyan lehet a csigat kicsalogatni a hazabol:

Csiga, csiga gyere ki!
Jo kaldcs van ideki.

Egyszercsak kidugta a csiga a két szarvacskajat. Kinézett az ablakon. A f6ld nem termett
annal bolondabb csigat! Jobbra-balra maszkalt a fliszalakon: kereste a kalacsot mindenfelé.

A szant6foldnek nedves illata fol-folaramlott olykor a levegdbe, s odahallatszott hozzajuk
Poholy-apéanak a szelid biztatasa:
- Gyi Szegfii, gyi!

De nini elborult az ég. Hamuszinii felhdk tolonganak egymasra a magassagban. A fecskék
nagy kanyarulatokban széalldosnak: Az ég megdordiil. Az Istennek tiizes nyila altalcikazik a
felh6kon. Egy foldet renditd harsanas, dorgés, s a kovetkezo percekben mar zuhog a zapor.

A vadkortefa ala vonultak. Szabé Orzse magara boritotta a felsé szoknyajat. A két gyereket is
betakarta, mint ahogy a tytk a szarnya alé szedi a csibéket.



- Jézus segits! - fohaszkodott halkan minden villdmlaskor.

Poholy-apa az ekére lt. A sziirét kiforditotta. Pipazott. Nem szolt egy szot sem. Csondes,
kifejezéstelen arccal nézte, hogyan megvannak a gyerekek az Orzse szarnyai alatt.

*

Masnap megint kimentek széntani. A napfény az essé utdn nagyot nevelt a fiiveken. Enyhe
tavaszi id0 jart. A fii f6lott cserebogarak szallongtak.

A két gyerek otthagyta az apjat. Szabo Orzsét kisérték a vetésben.

Azutan elfaradtak. Lediiltek az apjuk sziirére. A szliron két fako tulipan volt. Nem igazi
tulipan, csak amilyen a sziirokon szokott lenni.

- Ez is viradg, - mondotta Janos.

Azzal réhajtotta az arcat a tulipanra, és elaludt.

- Ez is viradg, - mondotta Péterke a masik tulipanra.
Es 6 meg azon aludt el.

Janos arra ébredt f6l, hogy harangoznak.

Folnyitotta a szemét. Az égboltozatnak hamvadozo veres tiizét latta. A szant6fold szélén ott
allt az apja. A fején nem volt kalap. A kezét egybekulcsolva imadkozott. Es mellette allott
Szab6 Orzse. Az is imadkozott.

A tavoli harangsz6 hullamos zenéje athompolygott a foldeken. Egyszercsak elhallgatott a
harang, s tompa lassan elenyészd dongés hallatszott még sokaig utana.

Janos tekintete ismét az apjara és Szabo Orzsére fordult.
Akkor is egymas mellett allottak, csendben €s mozdulatlanul.
Es fogtak egymasnak a kezét.

Es egymas szemébe néztek, szeliden, baratsagosan ¢s komolyan.

IV.

A falu mar sotét és csondes. Alig kilenc ora pedig, s mar nyugodni hajlott minden. Mintha a
fak is dlomban volndnak; a fak, a hazak, az 6lak, hidak, sovények, mindenek aludnanak. Csak
a magas jegenyefak allnak ébren-forman. Mint a tabori 6rok, mozdulatlanul alldogaléd o6riés
sovany Orok.

De okos rend, hogy ilyen hamar nyugvasra tér az ember. Mert draga a petroleum. Elég ha egy
ember virraszt a faluban, a bakter. Ambator az sincs mindig €bren. A kilencet, tizet csak el-
kialtja, de mar a tobbit ritkan. Kit is érdekelne; hogy hany az 6ra, mikor alszunk?

Hét mondom csond volt, sotét €s csillagos €éjszaka a faluban.
S ime a nagy csondben megsiramlik a I¢élekharang:
Klinklinklin...

A falu megmozdul. Ablakok, kapuk nyiladoznak. Az ablakokban és kapukban arnyékok
jelennek meg. Az utcan végigfut egy asszony.



- Te vagy Boske?

- En vagyok, Rozi.

- Ki halt meg?

- P6holy Maté.

- P6holy Maté?

- Az. Az Isten nyugtassa.

*

Poholy Maté ott fekszik a kocsijan végignyujtézva. Emberek, asszonyok, ldmpassal, gyertya-
val allnak koriilotte. A pitykés dolmany van rajta. A ruhdja poros. A felesége jajgatva beszéli,
hogy bent jartak a varosban a szolgabironal, és hogy az ura, mikor kilépett az ajton, csak egyet
fordult és végigesett a tornacon, mint valami zsak.

A kocsi mellett ott all a két gyerek: Janos meg Péter. Kifutottak a kocsi zorgésére: hogy mit
hoztak nekik a varosbol?

Az anyjuk sirasat halljak. Az apjuk mozdulatlansagat latjak. Janos belefogddzik a kasba, €s
nézi, bamulja az apjat.

A mellében csaknem elall a 1¢élekzet.
Péterke halkan megszolal:
- Ni milyen fényes édesapank patkoja.

*

Mig Poholy Matét hidegagyra teszik, a bakter a masik szobaban papirost egyenget az asztalra.
A tintat leveszik a mestergerendardl, és foleresztik vizzel. A bakter megnyalazza az ujjat, s
elcsipi a hamvat a gyertydnak. S neki konyokol: irja a kovetkezo okiratot:

HALOTTKEMI JELENTES.

A halott neve: Péholy Maté biro.
Sziiletési helye: Itt.

Kora: 50 esztendos.

Foglalkozésa: paraszt.

Csaladi allapota: 150 hold.

A betegség neme: hortelen tortént.
A halal oka: gutta iités.

Az 6zvegyet ekkozben buzgdn locsolgatjak az asszonyok gyongyvirag-ecettel.
- Ne rijj Orzse lelkem! Isten akarta igy. Az Isten jo.
De azért az Orzse ritt keservesen.

*

Maté kiteritve fekszik. Mellette gyertyak égnek. A gyertydk viaszszagot lehelnek. A halal
arnyéka leng a haz koriil.

Az asszonyok sirankoztak ott még kisideig. Az 6reg Pulyka-Szaboné még azt is elritta, hogy:
- Jaj, a tejfolos langost reggel hogyan dicsérted €dos fiam!

Azutén a virrasztok magukra maradtak.
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Mikor azt mondom: virraszték, mindenki tudhatja, hogy Keresztes Nagy Imre, meg Adam
csizmadia meg a bakter emlitédik.

Az oreg Keresztes Nagy Imre a legajtatosabb ember a faluban: annak az imadsaga legjobban
felhat az egekbe. Nem mindig volt 6 ilyen. Fiatal kordban nem egyszer végigverte az egész
falut, vagy 6t az egész falu. De ennek is megvolt az oka. Az orvos ugyanis a katonasorozason
ranézett Imrére, és szolt a tiszteknek:

- Erdekes fej; olyan mint az orangutangé.

Imre nem értette, hogy mit mondott az orvos. Azt vélte, hogy megdicsérték. Biiszke lett a
fejére. Hetykén jart, és ha bort ivott, belekotott az €lotaba is.

Hanem aztan vén korara megforditotta az Isten a szivét: megalazatosodott. Most mar
templomos ember. Nincs baja senkivel, legfeljebb a koszvényével, amely idonkint elneheziti
mind a két 1abat.

Adam csizmadia szintén jeles ember. Az 6 éneklése csondes idében két mérfoldnyire is
elhallatszik. Nincs is masnak helye a kantor mellett, csak neki. Sziirke Kossuth-szakala
méltosaggal emelkedik az orgona fol¢, mikor a magas hangokban jar az ének. Olyankor a
szemét is behunyja, mint a kakas, mikor kukorikol.

A harmadik virrasztdé maga a bakter. Annak mar a hivatalaval jar, hogy a virrasztok kozt
iljon.

Mikor az utols6 halottnézd is elkopogott, a csizmadia egyet koszoriil a torkén, s &jtatos
kacskaring6zassal rakezdi:

Oh emberi gyarld nemzetség,
Minden dolgod csak hivsag, kétseg!
Kiben bizol: arany és eziist,
Elenyésznek majdan, mint a fiist.
Mint Absolon légy bar oly csinos,
Mint piinkosdi rozsa oly piros,

Mit hasznal, ha majdan lekaszal,
Foldbe ejt a kegyetlen halal.

Keresztes Nagy Imre mély brugd hangon kiséri az éneket, a bakter pedig ezidd alatt asztalt
rak. A flirészeld bak, meg a konyhabol behozott gyurédeszka az asztal.

A csizmadia éneklés kozben eléhuzza a kabatja zsebébdl a pipajat. Lassu és jartas mozdu-
latokkal tomogeti. Mikor az éneknek a tizedik strofaja is véget ért, ragyujt.

A bakter zoldmazas palinkas korsot emel ki a szoba-zug homalyabol. Elébb maga iszik,
azutan a csizmadianak nyujtja. S 6 is elévonja bdszaru csizmajabol a makrapipat.

Keresztes ezalatt hangosan ¢és kegyes komolysaggal mormogja egyik miatyankot a masik utan.
A halott fekszik csondesen.

A virrasztok a deszka-asztalka koré iilnek. A bakter kartyat von el6 a kodmen-zsebbdl. Oszt.
Keresztes az imadsagot duruzsolva nézegeti a kopott kartyakat. Mariast jatszanak. A Marias
kegyes jaték, mint a nevébdl is kitetszik, és okos jaték. Aki nyer, az hiiz ennekutana a korsobol.

Egyébként nem beszélnek, csak a Keresztes imadkozasa hallatszik:

- Miatyank ki vagy a mennyégben... Makk az adutt!... Szenteltessék a te neved... Meg kollene
ezt a filkot pelejbaszolni. Egybetévesztjiik az alsoval... J6jj6n el a te orszagod... - nohat.
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A halott fekszik csondesen.

A bakter szerencsével jatszik: Mar egy oraja, hogy nem jutott mas szajara a korso.

A csizmadia mérgesen szivja a pipajat. Keresztes pedig a fejét komoran himbalva imadkozik.
- Hol a z6ggyesznd? - mondja hirtelen abbahagyva az imadsagot.

- Nalam nincs, - feleli sotét-komolyan a csizmadia.

A bakter is razza a fejét:

- Nélam sincsen.

Osszeforgatjak a kartydkat. Meg is olvassak. A kartya harminckettd, de a z6lddisznd nincs
kozte.

- Hogy a fenébe lehet ez? - tiinddik a csizmadia.

A vén Keresztes hatrabb rantja a székét, €s gyanakodva néz a bakternak a csizmajara.

- Le azt a csizmat!

A bakter tiltakozik. Azonban a csizmadia gyors kézzel kap a bakternak a csizméjara. Lerantja.

A csizma tele van szalméval. Mi egyébbel is volna tele? mikor falun szalmabdl van a fuszekli.
Egy tliveg-sotartd kifordul a szalmébol, - lelke rajta, hogy hol vette, - hanem a z6lddiszné nem
talaltatik.

- Le a masikat is! - dorgi Keresztes.
Azonban akkor mar a bakter is all, és boszusan hadonasz.
- Nem engedom!

Nyomott csondesség, mint a villam és dorgés kozott. A csizmadia bizonyara igy allva is
lerantana a gyanus csizmat a bakter 1abarol, ha az emlitett 1¢élekzetvételnyi csondességben egy
mély és nehéz sohaj nem hallatszanék.

A halott a hideg 4gyon félig folemelkedik. Rajok mereszti a szemét.

*

Hat bizony az gy tortént, hogy Maté gazda két eskiittel meg a feleségével a varosba ment.
Tobb tligy kozt fegyver-engedelmet is kért volna a szolgabirotol.

A szolgabird, valami gégos fiatal ember, le sem tltette. Csak alltak az ajtoszogletében. A
szolgabir6 nyugodtan pdrcogtette a tollat valami papiroson.

Maté rostelkedett. A birdi-méltosadg dagadozni kezdett a mellében. Mit szdl a két eskiitt, ha
azt latja, hogy koldusként bannak a birajukkal?

- Tekintetes szolgabir6 ur, - kezdte ujra a szot.
- Fogja be a szajat! - rivalt ra a szolgabiro.
Es tovabb porcogtette a tollat a papiroson.

- Kérem, - mondotta Poholy Maté haragtol remegve, - én is bird vagyok. Nem pénzér
szolgalok...

A szolgabir6 idegesen kapta fol a fejét. A hajdujara pillantott:
- Dobd ki a parasztot!
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Hat ettdl fordult meg Matéban az €let.

Amint a virrasztok egymas hegyin-hatan elrobogtak, Maté gazda a mestergerendara forditotta
a tekintetét. Hosszan és figyelemmel nézte azt. Azutan az alldhoz nyult. Lehuzta a fejérdl a
kendét.

Megnézte.

Eldobta.

Es komoran duhogott:

- Urat nevelek a fiambol.

*

Aznaptol kezdve a Janos gyereket iftylirnak nevezték a faluban.

V.

Milyen furcsa, ha delet harangoznak, aztdn nincsen ebéd.

Janos az iskolaban iilt. Egyediil iilt ottan. Nyaron ki is volna még mas az iskolaban? hiszen
mas gyerek nem nevelddik urnak. Mas gyereknek elég, ha irni, meg olvasni tud, aztan élhet
kedve szerint. A fold terem neki kenyeret; a diszn6 néveszt neki szalonnat; a sok sziir, meg a
suba koziil, ami késziil a vildgon, neki is jut egy-egy. Es masra nincs is sziikség; legfeljebb
télen egy par csizmara, amit kdlcson is kaphat, ha valahova menni akar.

De Janosbol ur lesz. Az ursag pedig azon kezdddik, hogy az ember tudja a menzat.
Mi az a menza?

Rugja meg a bagoly, aki kitalalta, mert annyit tesz az, hogy asztal. Aztan hol m-et, hol e-t kell
ragasztani hozza, hogy értelme legyen. Furcsa nép volt az a latin, de nem okos! Miért raktak a
latinok mindenre mas nevet? Hat nem konnyebb-e azt mondani: asztal, mint azt, hogy menza?
Persze ezt azért talaltak ki, hogy ne lehessen Ur mindenkibdl. Barcsak ne is lenne Ur senki a
vilagon!

Az ablakok nyitva vannak nyaron. Az utcarol behallatszik a lovaz6 gyermekek boldog larma-
ja. Azok lovazhatnak. Azoknak nem kell tudniok, hogy a latinok hogyan mondtdk az asztalt.
A kert feldl csendes a vilag. Csupan a méhek ziimmognek. Zimmegnek, ziimmognek. Elkerin-
gbznek az ablak elStt. Es mintha segiteni akarnanak Janosnak, 6k is azt zimmogik:

Janos azonban most mar inkabb a magyar menzéara gondol, mint a latinra. A vildg minden
tudomanyanal mélyebben érdekli az a kérdés, hogy vajjon mit féztek otthon?

Ha az apja nem akarna, hogy 6 tr legyen, most otthon tilhetne.
A kert kavicsos utjan 1épések hersegnek.
Vagy Juliska, vagy a mester ur, - gondolja Janos.

Es a fejét a két tenyere kozé szoritja: nekibusultan hajtja a menzakat.
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Az ablakban megjelenik egy szOszke lednykafej. Kék szem, vallig érd haj. A hajban egy
lenviragszin selyem-csokor.

- Jancsi! - susog be mosolyogva.

Jancsi felkapja a fejét.

- Apuka lefekiidt. Egy orat alszik. Kinyissam az ajtot?

- Ki!

- Mit adsz?

- Verebet.

- Mikor?

- Délutan.

- Bizonyos?

- Bizonyos.

A kulcs egyet fordul, Jancsi kiugrik, mint a kutya a ladabol, és haza-gyorsalkodik.
*

Egy szeptemberi napon a szokottnal vastagabban fiistdlt a Poholyék kéménye.

- Viszik az iftyurat a varosba, - mondottak a faluban.

S valéban Janos uj ruhat kapott azon a napon. A ruha nem volt se piros, se zold, sem aranyos;
egérszin sziirke posztobodl késziilt, és a nadrag buggyot vetett a térdén, de azért Janos meg-
elégedéssel szemlélte.

Az igaz, hogy nem sokaig. Mert az uj ruha csak els6 betlije volt annak a sok mindenféle
zavaros irasnak, amely a sorsa konyvébol most zudal red. Az inicidlék is mindig szép
szinesek, de a tobbi betii mar fekete. Janos fazott. Még csak egy alvas, azutan Isten tudja, mi
kovetkezik? Elviszik 6t a varosba, messzire, még vasuton is mennek majd. Olyan messze lesz,
hogy még karacsonkor se térhet haza.

Lam az Occse, a Péter milyen gondatlan vidamsaggal valogatja a tarka babot. Abbol nem lesz
ur. Annak nem kell tudnia, hogyan nevezik az urak a babot latinul?

Janos szeretné neki mondani:
- Jatszszunk Péterke lovasdit: 1égy te a pej, én leszek a kocsis.

De érzi, hogy illetlenség volna az efféle jaték ezen az utolsdé napon, s éppen az uj ruhaban.
Busan nézeget a laban sziirkélld potydgds nadragra. Hova megy az a nadrag? Istenem, hova
megy?

*

Utoljara halnak egyiitt Péterkével. Az agy puha és meleg. Péterke mar lehunyta a szemét, és
édesen aluszik. Az egyik 6klocskéjét dsszeszoritja. Bizonyos, hogy a legszebb tarka babok
vannak abban. Nem veszi el azt téled Péterke senki!

Janos nem tud aludni sokdig. Félkézzel atoleli a Péterke nyakat; az arca a Péterke hajahoz
simul. Holnap mar 6 is egymagaban fekszik, Péterke is. Vajjon mit gondol majd Péterke, ha
egyediil, egymagaban kell halnia?
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M¢ég sotét volt, mikor az anyja gyongéden megrazogatta a vallat:
- Kelj 16l fiam!

Az apja mar akkor fonn volt. Az asztalnal iilt. Gyertyavildgnal beretvalkozott. A szobaban
csend volt. Kiinn a s6tétben a hajnali harangsz6 jarta a falut. Milyen bisan sz6l ma a harang!
Mintha azt mondana:

Megy a Janos...
Megy a Janos!...

Kozben eldall a kocsi is. Janos kinéz az ablakon, hogy milyen a kocsi, mikor 6t szallitjak? A
kocsi csakaz, amelyik maskor, de mégis zord és ilinnepies. A lovak tiirelmetleniil kapalnak.
Istvan mindenes komoly nyugalommal szivja a pipajat.

Péterkét is felkoltotték.

- Csokoljatok meg egymast, - mondotta az anyjuk. - Ki tudja mikor latjatok egymast megint?
Meg is halhattok.

A két gyerek atolelte egymast, megcesokolta egymast. A vén kakukkora szomoraan ketyegett:
...Kity-kety. El kell menni! El kell menni!...

- Nesze, - szolt Péterke.

Es Janosnak a markaba nyomta a tarka babszemeket.

No Isten veled szép zsupos hajlék! Nem szaladgal tobbé Janos az udvarodon! Isten veled
méltosagos vén kutagas! Isten aldjon kis kapu, nagykapu! Isten veled vén lombos eperfa! Isten
veletek ti meleg, kis falusi hazak! Visszatér-e Janos valaha vagy talan sohasem?...

Lassankint elmaradt mogottiik a falu. Kiérkeztek az orszagutra.

A nap is kiemelkedett ekkdzben az aranyos felhd-agyabol, és két arnyéklovat adott a két igazi
l6hoz. Az arnyéklovak a f6ldon oldalt futottak az igazi lovak mellett. Mintha azok is azon
dolgoznanak, hogy Janost mentdl tdvolabb vigyék a falutol.

Mikor a dombra érkeztek, Janos visszaforditotta a fejét. Nem latszott mar mas a falubol, csak
a torony.

- Mit nézegetsz hatra! - sz6lt ra az apja. - Elore nézz! Mindig csak elére nézz!
S elévonta a pipajat.
Janoska belehtizodott a sziirébe. Es eldre nézett. De osszefolyt a szeme el6tt az egész vilag.

*

Kiilonos valami az a varos! Hazon hdz, ablakon ablak. Urak nyilizsdgnek mindenfelé. Minden
hazban bolt van és minden boltajton kép. Az egyik boltajton egy hosszuorru fehér elefant
lathato, meg egy fekete ember. Szornytiség, micsoda szemeket vet az a fekete ember Janosra!

Igy nem is tud mas nézni, csak Fabay bécsi az oreg csizmadia, aki ezid6tdl kezdve havi tiz
forintokért masodik apja 1észen Janosnak.

A varosi €letnek mar a kezdete se volt jo.
- No spektabilisz, - mondotta Fabay bacsi a Janos fejére téve a kezét, - mibol terem a méh?

- Petébal, - feleli Janos.
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- Petébdl? Dehogy petébdl fiam. A holt borjuban terem az, meg az orosz-leanyban. Avagy
nem tanultad-e a Birdk konyvében, hogy ,,midén Sdmson meglatnd az oroszleanynak holt
testét, ime egy raj méh vala az orosz-leanynak a szajaban.”

Janos hirit se hallotta ennek.

Fabay bacsi tovabb kérdezett:

- Hat azt tudod-e mitdl fél az oroszleany?
- Semmitdl se fél.

- Nem-¢? Debizony fél az a szekérzorgéstdl is, meg a kakas-kukorikolastol is, meg a
majomtol is, a farkastol is. Hat a medve mitdl vadul meg?

- A puskatol.
- Nem att6l bizony fiam, hanem ha fényes rézmedencére néz.
Poholy-apa vakargatja a fejét aggodalommal.

Az Oreg csizmadia azonban kegyetlen nyugalommal huz egyet hosszan lelogd vékony
bajuszan. Oldalt huzza azt. Olyan, mint a fonal. Meglehet, hogy abbdl htizza ki a kérdéseket.

- Mit tudsz a Julius csaszar lovarol?
- Azt nem tanultam, - feleli Janos rostelkedve.

- Kar pedig fiam, mert olyan 16 nem volt tobb a vilagon: megolvashatod a néhai tisztelendo
Miskolczy Ferenc konyvében, hogy ,,annak a 16nak az els6 labai oly igen szépek voltak, hogy
merdben az ember labaihoz hasonloknak itéltettek.”

- Hat te semmit se tudsz! - fakadt ki P6hodly-apa.

- Nem baj no, - csititotta az apat a csizmadia. - Ha mindent tudna, nem kellene iskolaba adni.
Majd tigyelek én ra, hogy mindent tudjon.

Janos kikisérte délutan az apjat a vasuthoz. Gonosz talalméany az a vasut: elviszi egyik embert
a masiktol, - kietlen messzeségre.

Janos egyediil maradt a nagy idegen varosban. Amint hazafelé botorkalt, rendre nézegette az
arcokat: nem talalna-e ismerdst? Még a doktornak is oriilt volna, ha latja; de nem latta, pedig
az is Ur.

Amint a zsebébe mélyeszti a kezét, egyszerre maga elé bamul: kivon a zsebébdl 6t szem tarka
babot. Megbamulja. Aztan visszateszi a zsebébe.

Abban a szobaban, ahova szallasoltak, még négy masik gyereket is talalt. Viddman csevegtek
az asztalnal, a lampas mellett. Az egyik szivarozott is.

Janos raiilt a maga kis zold ladajara. Onnan vizsgalta 0ket. A szivaros gyerek a tudomanynak
¢s a hatalomnak félelemre gerjesztd abrazata volt. Biztos, hogy az 6t megiiti, amint meg-
pillantja. Ime mar r4 is emelte a szemét. Folkél az asztaltol, és hozzasétal.

- Hat te ki vagy? - kérdezte peckesen.
- P6holy Janos, - feleli Janos aggodo tisztelettel.
S folkel.

- No ne félj, - mondja amaz fensOséges joakarattal, - nem vagyok én pedelus. Gyere a tobbi
kutyaho’.
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Janos odabatorodik az asztalhoz.

Csudalatos ujsagokat beszélnek ott. Hogy t. i. melyik tanar milyen? A Vaksinak nem kell
kapalni. Az ember rairja a leckét a mensettajara, és onnan leszitalja. A Fagyos a szigora; de az
a jo, hogy nem kivan semmit szorol szora. A Kukac a legkomiszabb; az megvagatja azt, aki
nem biiflazta be a leckét; az a szerencse, hogy olykor végigmagyardzza az 6rat. Legderekabb
ember a kis Nyafi, az tobbnyire késon érkezik, s nem buktat meg senkit.

A szivaros gyerek a nagyérdekii tajékoztatasok utan totagast allt az asztalon, és felszolitotta az
Osszes jelenlevoket, hogy csinaljak utana, ha tudjak.

Késon este fekiidtek le. A szivaros a gyertya eloltdsa utan arrol beszélt, hogy fiirddni viszi
Oket: 6 tudja hol szoktak a didkok, meg hogy csuzlit csinal gumibol, és majd meglatjak, hogy
eltalalja a verebet. Kozbevetdleg megjegyezte, hogy Fabay bacsi fontoskod6 szamar, amin
Janos ugyancsak elcsodalkozott.

Egy rovidke régi agyban fekiidt. Faradt volta. Darabig odafiilelt még a beszédre, azutan a
latottak, s hallottak 6rvénye felsodrodott a fejében, s 6 megszédiilten, megkabultan atengedte
magat az alomnak.

A szivaros gyerek is asitozva besz¢élt mar, s lassankint elhallgatott. A kis szobaban nem
hallatszott mas, csak az 6t gyermeknek egyenletes halk 1¢lekzése.

Ugy éjféltajon Janos megmozdult.

- Pétorke! Pétorke! - rebegte dlmosan.

Es jobbra-balra tapogatott.

A szobaban sotétség volt. Nem lehetett latni se jobbra, se balra semmit.
- Pétorke!

- Mi az? Mi bajod? - kérdezte egy gyerekhang a sitétben.

Janos nem felelt. Visszahanyatlott a vankosara, s tovabb aludt.

VI.

Az iskoléban csend volt. A gyerekek meredten tiltek. Mintha nem is 1¢lekzenének.

Bodrogi professzornak ugyanis az a furfangos szokasa volt, hogy elébb a kérdést vetette fel, és
csak annakutana mondta meg, hogy kit6l kivan ré feleletet? De ekkdzben egy két percet vart, s
ezalatt a tekintete tigy kovalygott a didksereg fol6tt, mint a vércse, mikor lecsapni késziil.

- Hol keresztelték meg Vajkot?

A mult 6ran magyardzta ezt, s még abban az 6rdban el is feledte minden didk. A nevek és
datumok sehogyse ragadnak meg a didki elmékben. De arra valok az elddok jegyzetei, hogy
azokat atolvastak a siildok, s ragasszanak beldle amit csak lehet. Janos is olvasott, ragasztott
otthon, de most, hogy a kérdés elhangzott, megzudult a feje, - nem emlékezett semmire. A
szive szinte hangosan dobogott. Az iskolat slilyedni érezte maga koriil. Nem latott egyebet,
csak a Bodrogi professzor két zold szemét. Azt is tigy latta, mint a haromkiralyozé gyerekek
csillagat, amely néha egy Olnyire is eldre jon, meg visszahuzodik, de mindenképpen félelmetes.

Ne mondja azt senki, hogy az id6 folytonosan halad. Az idé néha megall. Ugy megéll, mint a
csokonyos 16.
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- P6holy Janos! - szolal meg végre a tanar.
Altalanos lélekzetvétel, Janos folkel. Erzi, hogy nincs feje. Hova lett a feje? Megsemmisiilt.

Csak nézett bamban. Most szélitottak fel el6szor. A pillanat stlyos és tinnepi. Es ime 6
gyamoltalan és néma. Istenem, Istenem! barcsak soha meg ne keresztelték volna azt a Vajkot!

S e szivet-nyomo¢ pillanatban egy alattomos halk stugas érkezik hozza, egy Istenkiildotte segitség:
- Vélhetdleg Esztergomban, - stigja Lazar Naci.

Lazar Naci csupa-€sz kis barna gyerek. Mindent tud. Tavaly is az els6be jart.

Janos életre kap. Batran €s kinyujtott nyakkal vagja ki:

- Vélhetdleg Esztergomban.

All ujra a vilag. A nap siit. Az élet kedves. Aldott a j6 pajtas!

- Helyes, - mondja a professzor.

Es uj kérdést vet fol.

De Janos til van mar a veszedelmen. Ordmmel pislog maga elé. A professzor azt mondta:
helyes. Milyen szépen mondta! Ha ezt az apja hallotta volna! meg Péterke, meg Juliska, meg
az egész falu!

*

A kisbird szokatlanul komoly ¢és méltésagos abrazattal 1épked a hazak mellett. A furkosbottal
alig legyint hatra a kutyaknak.

Belép a Poholy Maté portajara. A pitar elott van egy pad. Arra leteszi a botjat.
- No mi az? - mondja P6holy Maté, elokeriilve a hatsé udvarbdl, ahol vermet 4s a bérese.
- Levél, - feleli a kisbiro, - lapos levél.

Az oldalén fiiggd tarisznya egy rantassal elére keriil. Abba beléereszti a kezét. Jobbra-balra
nyulkal benne. Az ereszetre néz.

- Elveszett volna? - kérdi hangosan 6nmagatol.

Es meg is felel ra:

- Nem, nem veszett el: ihol vagyon.

S visszatolja oldalra a tarisznyat €s a belsd zsebébe nyul: atnyujtja a levelezdlapot.
Poholy Maté megnézi a levelezolapot eldl is, hatul is.

- A Jénos irta, - mondja biiszkén.

A kisbir6 raint a fejével, és a botjara tamaszkodik: varja, hogy a levelet elolvassak.
P6oholy Maté hangosan, minden szoban megvergddve, olvassa:

Kedves apam wur... (hallod, anyjuk?) ...am tisztelem kendet is, édesanyamat is (Jaj a
lelkem! - mondja P6holyné a kténye sarkat a szeméhez emelve), meg Péterkét, meg a
tanito urat, mar megszoktem... (Micsoda? Nem:) megszoktam, és kérdezték is, hogy hol
kereszteltek Lajost... (Nem:) Vajkot. (Ki az a Vajk? kisbird. Valami nagy ur lehet.)
mondtam, hogy vélhetoleg Esztergomban és dicsért a tanar ur és jo egészséget kivanok
Poholy Janos 1. gumi (nem gumi, megall,) gym. tan.

- Mi a csuda lehet az a 1. gymn. tan.

A kisbir6 a vallat vonogatja.
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- Talan szomjas a lelkem, - vélekedik P6holyné, - jaj, bar adhatnék neki egy pohar mustot.

Ezalatt hire futott a hazak kozott, hogy a faluba levél érkezett. Kihez érkezett a levél? Mit
irnak a levélben?

A csizmadia abbahagyta a Gal Antalt érdekl6 talpalast, és kiallott a kapuba. Akkor mar tobben
is alltak ottan.

- Pap lesz, - mondotta az 6reg Keresztes profétaldo hangon.

Aztan valamennyien a plébania fel¢ fordultak, mert Poholy Maté az iinnepi ruhajaban
egyenesen arra tartott.

*

Poholy Maté a kocsmaban iil. Nem szokott ott iilni. Pataky Andras gy is néz ra, mintha
sohase latta volna. Mert Pataky Andras mindig ott iil. Csak estefel¢ megy haza. Harsogon
danolja olyankor a Garibaldi notat:

Galabardi, Galabardi,
Allitja a verbungot...

Az arkokat az 6 boszusagara talaltak fol. Lehetetlen azok miatt végig fujni a notat.

Mikor P6hdly Maté belépett a kocsmaba, Pataky Andras még hallgatva ildogélt a bora mellett, a
hosszi X-labu fenydasztalnal. Félkonyokre eresztett fejjel pipazott. S nézte a felhdket az
ablakon at, nézte az italosoknak iranytalan merd nézésével. Egy dongod besétalt a kezeszaran, -
noha a dongd nem szokott emberre szallani, - az ingeujjan meg kisétalt. Nem tigyelt ra.

- Egy verdung bort, - mondotta Poholy Mat¢.
Es nyomatékosan tette hozza:

- Voroset.

Mert a voros bor két krajcarral arosabb.

A cseléd kiment a pincébe. Mat¢ eldvette a makrat. Megtomte. Meggyujtotta. Rakonyokolt az
asztalra s vig szemmel pipazott.

Sem az egyik ember nem szoélott, sem a masik. Minek is az a sok hiabaval6 beszéd!

Pedig méar Pataky is hallotta az ujsagot. Csak himmogétt rd. Lehet, hogy a fia jutott az eszébe.
Egy fia volt. Mindenki tudja, hogy ezel6tt két évvel leszurtak a bucsun. Maig is 1l érte Sziics
Gergo.

Poholy Maté viddman kortyant a hosszunyaku iivegbdl, s tovabb pipazik.

Eldre lathatd, hogy amikor a pipa kialszik, P6holy Maté kopogat az {liveg talpaval az asztalon,
¢s fizet, és elmegy haza.

Merthiszen nem is egyébért tortént a kocsmanak a latogatdsa, hanem hogy iinnepibe volt
0ltozve, s a pap is jot olvasott ki a levélbdl. Az ilyesmire aldomasnak kell kdvetkeznie. Egy
verdung vords bor, azutan ballagunk ismét haza, folytatjuk a napnak a munkajat.

De nem igy tortént az.

Amint a két ember ott egymassal szemben iilve pipazik, Pataky egyszercsak raforditja a
szemét POholy Matéra. Recsegd hangjan raszol:

- No, ezért nem 16ssz piispok.
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Es megvetéen legyint.

Poholy Maté arca elborul. Nagyot pillant. A pipdjabol dol a fiist. Kortyint egyet az tivegébdl.
De azért csak boris marad az arca. Egyszercsak racsap az asztalra. Félig folemelkedik. Rakialt
Patakyra:

- Plispok 16ssz!

Kevélyen és haragosan ereszkedik vissza a 16cara. Csaknem hatat fordit Patakynak. Az orcaja
voros. Kezének egy rovid mozdulataval a szolgalé felé 16ki az iires liveget.

- Még!

Pataky faképpel bamul Poholyre. Kimeredt sziirke szemei mintha {ivegbdl volnanak. Eldre
hajol és érdes hangon ismétli:

- Nem 16ssz piispok!

S folkel. Az asztalra tenyerel:

- Nem 16ssz piispok!

Poholy Maté is folkel. A feje elére nyulik. Az arca vadharagos.
- Plispok 16ssz! - orditja a Pataky szeme kozé.

A kovetkez0 percben az asztal is felborul, Pataky is felborul.

Mikorra Pataky eszméletre tér, azt latja, hogy az utcan hever. Négykézlabra igazodik; azutan
két labra, és elindul a maga utjan, kezének ide oda emelgetésével kiséri a Garibaldi notat.

Poholy Maté egyediil marad a kocsmaban. Visszaigazitja az asztalt, a padot is. Es leiil. Ul
kevélyen, diadalmasan, vilagmegvetd nézéssel. Az arca piros. Olykor egyet huz az eléje tett
ivegbol.

Egyszercsak lekapja a siivegét. A sarokba csapja és nagyot rikkant:

- Ciganyt!

VIIL

Janos hét évig nem volt otthon.

Az apja azt akarta, hogy beleszokjon, belenevel6djon az uri ruhdba. Meg is valtozott a fiu. Az
arca gyonge, varosi szinii; a haja révidre nyirott; a keze vékony ¢és fehér. Illik neki a kék-
posztds kispapi reverenda, akarcsak az oltarképbdl 1épett volna ki. Mikor el6szér ment végig a
falun, a kis gyerekek hozzaszaladtak s kezet csokoltak neki. Az asszonyok pedig megsimi-
tottak a reverendajat:

- De finom! de puha!

Péter mezitlab és gatyaban Iépdegélt a batyja mellett. Tizenhat éves kamasz volt mar akkor.
Viéllas és erds, mint az apja, s olyan magas, mint Janos. Napon barnult arcardl biiszkeség
sugarzott, hogy kispap a batyja. Az tton leszakitott az akactarol két viragfiirtot. Az egyiket a
maga kalapja mellé tlizte. A mésikat a batyjanak szerette volna adni, de az nem pillantott a
viragra. Hat Péternek mast kellett kitalalnia, hogy kedveskedhessen.

- Tudok egy szarkafészket, - mondotta fontoskodva. - Mar tollasok.
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- Ne bantsuk szegényeket, - felelte Janos, - inkabb a mester urhoz menjiink.

A mester Ur bizony megoregedett a hét esztendd alatt. A felesége haldla meg egy nehéz tiido-
gyulladas harminc esztend6t vénitett rajta. Bizony mar nem huzza ki a nyakat a gallérjabol,
mikor temet. Csak ugy nyugodtan eregeti az éneket, mikor az orgona mellett iil. Ezel6tt hét
évvel nem volt egy szal 0sz haja sem, ma meg barna nincsen. Fehér a bajusza is.

- Juliska, Juliska! - kidltott az 6regség reszketd hangjan. - Gyere csak, ki van itt?

A szobabol egy tizenhatéves rdzsaszinruhds leanyka futott eld. Benzines liveg a kezében.
Bizonyosan az apja kabatjat tisztogatta vele. Egy pillanatig tétovazva allott meg az ajtéban. A
szeme elnyilott. Aztan elmosolyodva nyujtotta a kezét:

- En megismerem, - szélott, - de... on... 6n megismer-e?
Olyan mellet-szoriton furcsa volt, hogy magaztak egymast. Gyerekkorukban tegezddtek.

Péter pirultan allott a tornacon. Nem mert volna bemenni a szobdba, ha a mester be nem
htzza.

- Gyere, - mondotta az 6reg, - ha mar itt van a batyad.

A mester erével a divanyra iiltette Janost. Péter az ajté mellett a székre iilt. Csak a labujjai
érték a tarka posztoszél-szonyeget. Es csoddlkozva nézett a batyjara: micsoda Ur az, hogy a
divanyra tltetik!

- Bizony kisasszony, - mondotta Janos, - ha méasutt talalkozunk, meg nem ismertem volna.

- En pedig, - felelte Juliska meleg szembenézéssel, - megismertem volna... ént ezer ember
kozott is.

Pillanatnyi csond tdmadt, amibe belehallatszott az utcarol a Garibaldi nota.
Ezen mindnyajan elmosolyodtak.

- Még mindig korhely az 6reg? - kérdezte Janos.

S az ablakhoz Iépett.

S valamennyien az ablakhoz mentek, hogy lassék, amit a Janos tisztelendd lat. Csak Péter
maradt a szoba kdzepén. Labujjhegyre allva nézett az Gitcara a harom Uri személy hata mogott.

Pataky Andras csakigy tantorgott hazafelé, mint azeldtt. A hajat, szakalat nem nyiratta azota.
Kalapot nem viselt. Olyan volt a feje, mint valami fehér oroszlané. A keze emelgetésével
kisérte a notat, s nagyokat lodult kozben. A kutyaja hiven ballagott utana. A tdntorgasban is
hol jobbra, hol balra kisérte a gazdajat; mintha 6 is részeg volna.

Egyszer azonban valami csontot vagy kenyérhéjat taldl a Maros az uton. Eléje kanyarodik a
gazdajanak, s a laba koz¢ keveredik. Pataky Andras uram végigvagodik a porban, s a
Garibaldi nota abbamarad.

A Maros egy-két harapasra beliil helyezi a kenyérhéjat. S megtér ismét a gazdajahoz. Tudja,
hogy ott szokott maradni, ahol elbukott, hat szépen odafekszik melléje a fejéhez.

Pataky Andrds azonban korallotta az elbukast. Négykézlabra igazodott, aztan két labra. Az
arca eltorzult. Ahogy a szeme kimeredt, olyan volt, mint a vadketrec oroszlanja mikor a
gazdéja ostorral 1€p be hozza. Folemelte a botjat, s végigvagott a kutyajan.

A Maros kutya kinos sikitassal szaladt odabb.

- Szegény allat! - sajnalkozott Juliska.
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A mester is a fejét razta:
- Kiilonb gazdad is lehetne.
- De ha egymashoz tartoznak, - vélekedett Janos.

Ezalatt a Maros aldzatosan sompolygott vissza a gazdaja ldbahoz, s a fejét nydszorogve
kérlelon forgatta Pataky elott.

Aztan hogy Pataky tovabb vonult a kutyajaval, Juliska megmutatta Janosnak a kertet. Az
egres-sor végén egy bokor liliom allott. Juliska leszakitott egyet.

- Nézze, - szdlott, - milyen fehér.
Es ahogy a kezében tartotta a liliomot, olyan volt, mint az egyik szentkép a Janos breviariuma-

ban, ahogy a nazareti Mariat abrazolta meg azon a képfestd, a nazareti Mariat leanykoraban.

*

Poholy Maté még a fia hazajovetele eldtt egy Uj szobat rakatott a hazahoz. Berendeztette azt a
boltossal varosiasan. Volt benne divany, ir6asztal, az ablakon csipkekarpit és két agy. Ha a
fiat valamelyik baratja meglatogatja, annak is legyen. Hanem Janos nem akart maga lakni a
szobaban: haljon ott Péter is.

Az Occesét csakugy szerette, mint kicsikordban. De mar nem jarhattak mindig egyiitt. Péter a
gazdasagban foglalatoskodott: aratott az apjaval, meg a részes aratokkal. Janos is vélekedett,
hogy megprobalja, de csak ellegyintették a szavat:

- Nem urnak valo az.

Janos hat otthon Iézengett. Mindennap eljart a misére, és minisztralt a papnak. Délutanonkint
meg eljart mesterékhez. Igen szerette a régi tanitdjat!

Péter persze csak szombatonkint jart haza az aratds idejében. Akkor megfiirdott és ott halt a
batyja szobdjaban.

Egy éjjel arra érez fel, hogy a holdvilag a szemébe siit. Folnyitja a szemét. Latja, hogy a
holdvilag besugérzik az ablakon az irdasztalra is, €s hogy a batyja ott iil. A homlokat a
tenyerébe fogja és ir valamit. Az iras csak egy-két minutdig tartott. Janos rahajtotta a fejét a
két karjara és mozdulatlanul fekiidt ott az irdasztalra raborulva. A fejére rasiitott a holdvilag.
- Alszik-e vagy sir? - tiinddott Péter.
Folkelt. Odalopodzott az asztalhoz. A batyja vallan at elolvasta az irast:

Holdvilagos cséndes éjjel

Keriil engem az alom.

Mindig te vagy az eszemben,
Szép Juliskam, viragom.

Ablakomon szelid fénynyel
Ezer csillag beragyog.

A te szelid kék szemedre,
Kék szemedre gondolok.

Péter kerekre nyilt szemmel nézte az irést, s a batyjat.
Az egyszercsak folemeli a fejét, és Péterre bamul:

- Hat te mért vagy fenn?
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S tenyerét az irasra ejti. Osszemarkolja a papirost.

- Azt gondoltam, hogy aludtal, - hebegett Péter. - Fel akartalak kolteni.
- Fekszem mar, - felelte Janos.

Es osszetépte a papirost. Beledobta kalyhaba.

*

Augusztus is vége felé jart. A gabonat mar betakaritottdk. Az utolsé nyari vasarnapon egyiitt
iiltek a haz elott.

Egyszer ahogy elhallgatnak a beszédben, Janos megérinti a tenyerével az apja karjat:
- Valamit szeretnék mondani édesapam. De odabent.

A fiu hangja fojtott volt. Erzett rajta, hogy valami szokatlan a kozleni valdja. Maté beballagott
vele. Leiilt a divanyra. Az allat a botjara tdmasztotta, és nyugtalanul nézett a fianak az arcéra.

A fiu megallott eltte komoran. A karjat 6sszefonta.
- Nem akarok pap lenni, - mondotta roviden.

Maté csak bamult ra.

A fiu hevesen, 0l €s al4 jarva folytatta:

- Nem sziilettem papnak! Unom mar a tanulast. Minek koltene ram tobbet? Péternek is kell
valami. Tanito leszek.

- Mit mondana a falu! - fakadt ki elképedve P6holy Maté.

- Banom is én a falut, - felelte hevesen Janos. - Nem a falunak élek én, hanem magamnak.
Engedelmes fia voltam, apam, mindig. Most mar eléggé érett vagyok arra, hogy a magam
akaratan jarjak. Tanito leszek. Punktum.

Maté gazda meghordiilt.
- De én meg azt akarom, hogy pap 1égy!

Es ahogy folemelte a fejét, abban a pillanatban hasonlitott Pataky Andrashoz, amikor az a
kutydjara itott.

Es folkelt.
- En akarom!
Es amikor azt mondta én, a mellére csapott.

A fiu dacosan nézett szembe az apjaval. Latszott a szemén, hogy el van szanva minden
ellenallasra.

Maté gazda latta ezt a nézést. Megkapta a reverendat a fiu nyakan, s megrazta a fiut. Megrazta
¢s a szeme kozé dorgott:

- En az apad vagyok!

Azzal ellokte magatdl, hogy a fiu a falnak zuhant. Kitaszitotta az ajtoét és elment, mint a
mennydorgd zivatar.

Janos kéabultan nézett maga elé. A nyilt ajton behallatszott hozz4, amint az apja azt mondta az
Istvan szolganak, hogy azonnal fogjon kocsiba.
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VIIIL.
Az egész uton hallgattak. Az apa komor volt. A fiu sdpadt. A kocsi egyhangu zoérgedezéssel
haladt az orszagit fai kozott. Az Istvan legény néha lebbentett egyet a lovak folott.
Az orszaguton két parasztember ballagott szembe velok.
Mind a kettd megallott. Utana néztek a kocsinak.
- Kispap, - mondta az egyik.
- Beteg, - vélekedett a masik.

A kocsi pedig ment-ment az orszaguton tovabb. Vitte a kékreverendas kispapot. Belevitte a
vOros alkonyatba, bele a fekete estébe.

Végre megallottak a Cincog6 eldtt. Régi csarda az. Szoba is van benne. A szoba ma Janosé
lesz, mert Janosbol még piispok is lehet. Az apja pedig kint fog halni a kocsin, mert ébeldle
nem lesz piispok soha.

- Vacsorat! - rendelkezett réviden P6holy Matg.

A kocsmaros, - egy balszemmel pislogd gondor keleti, - ismeri mar 6ket. Tudja, hogy csak egy
vacsora kell. P6holy Maténak a tarisznyajaban van a vacsorgja.

Mig a kocsmaros kiinn jar, Poholy Maté belenyul az ingébe, a nyaka ala, s kihtiz onnan egy
zacskot. A zacskoban bugyellaris van, a bugyellarisban pedig banko. Poholy Maté eldvalaszt
egy szazast €s odatolja fidnak. Fizessen az. Lassak, hogy ur.

Janos tisztelendd egykedviien nyul a szazasért. Begyliri a belsd zsebébe. A vacsora végén
cigarettat vesz el6. Ragyujt. A gerendara mélaz. Fiistolget.

Piiholy Maté odakocintja akkor a poharat a Janos pohardhoz, s megszolal gyongéden és
melegen:

- Igyal fiam.
Ez volt az els6 szava fidhoz, midta megrazta.

Janos nem engedett f6l. Hideg, faradt arccal ivott. Aztan féloldalt konyokdlve nézte tovabb
merden, gondolkodva a mestergerendat.

Piiholy Maté is pipara gyujtott, és szintén felkonyokolve eregette a fiistot. A szeme szog-
letébdl olykor a fiara pillantott.

Igy tildogéltek ott.

A kocsmaros a sontés sarkahoz tamaszkodva szivta a hosszu szaru selmecit, s hogy a vendégei
hallgattak, beszédet kezdett velok:

- Volt-e jo6 termés Maté gazda?

Es pislogott a balszemével.

Poholy Maté csak hosszu hallgatas utan felelt rea:
- Volt.

A kocsmaros megértette, hogy a vendégei otthon hagytak a jokedviiket. Asitott, hogy csaknem
sz¢jjelment tole a feje. Azutan befordult a sontésbe, ¢és a faggyugyertyahoz hajolt: olvasta a
pénzét.
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- Lefekszem, - sz6lalt meg végre Janos.

S folkelt.

Ez volt az els6 szava, midta az apja megrazta.
Lehajolt az apjahoz, €s megcsokolta annak az arcat.

S kiment.

crer

nem szoktak mindennap csokolddzni.

Ott tlin6dott, gondolkodott. Ivott olykor egy kortyot s megint csak gondolkodott. Ki tudja
meddig gondolkodott volna ott, ha egyszercsak be nem 1ép az Istvan. (Egy vasszOgbajszu
nagyfejii vén legény. Gyerekkoratdl szolgalja P6holy Matét.)

- Betottem, - mondja hiivelykujjaval oldalt intve.

P6oholy Maté megfordul.

- Mi az?

- Betottem, - ismétli Istvan, - kiilonben még ellopja valaki.

- Mirdl beszélsz?

- Mirtiil besz¢élok? Hat miriil beszélnék: a reberendarul.

- Micsoda reverendaral?

- Micsoda reberendaral? Hat micsoda reberendarul? A tisztelendd tr reberendajarul.
Aztan, hogy Poholy Maté leesett allal bamult ra, hat 6 is rabamult P6holy Matéra.

- Mi? - kialtotta P6holy Maté.

Istvan vallat vont, s mentegetédz6 hangon felelt:

- Nem tudom mi jutott az esz€be: azt mondta, hogy lovagol egyet. Mondtam hogy faradt a 16...
Poholy Maté meghordiilt:

- EImont?

- EL

Poholy Maté az ég felé emelte borzas 6sz fejét, mintha kialtani akart volna.

De nem kialtott csak horgott, mint az allat.

IX.

...Ejfélutan egy ora lehetett, mikor Janos visszaérkezett a faluba.

A falu csondes volt €és holdas. A torony arnyéka hosszu fekete szényegként nytlt keresztiil a
homokos uton. A 16 atugrotta. Azt gondolta, hogy arok.

Janos a templom arnyékaba vezette a lovat. Megkotdtte a néhai Komley bard keresztjéhez.
Hadd legeljen.
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Az ¢éjszaka vilagos volt. Csak egy vékony felh6fatyol teriilt el hosszan az ég aljan, mintha a
holdnak elhagyott fatyola volna. Az augusztusi csillagok szeliden pislogtak.

Janos varakozott. A hold megtalélta a fatyolat és beleburkolodzott. Akkor arnyék borult az
utra is, amely a templomtol a kantorhazhoz viszen.

Janos odaballagott.
Folmaszott a keritésre.
Hallgatodzott.

Semmi nesz. Csak az 6reg Keresztes kakasa kukorit egyet almosan, valamelyik tavolsotétld
eperfan.

Aztan ujra csendes az ¢jszaka.

Janos atsiet a kerten, és a sz€ls6 ablak alatt a padra all. Halkan kopog az tivegen.
Egy perc mulva megjelenik ott a Juliska bontott haju széke feje. Az ablak kinyilik.
Janos megfogja az ablak-nyit6 kezet, és nem bocsatja el a tenyere alol.

- Juliska, - mondja halkan, és szivdobogas minden szava, - letettem a reverendat. Elvaltam az
apamtol.

- Haraggal?

- Nem: szeretettel. Es most bucstizunk kis virdgom. Oh ha egyiitt mehetnénk, mint két szallo
galamb...

- Ha egyiitt itt-maradhatnank.
- Erted megyek el, érted jovok vissza. Talan egy év mulva.
- Egyév!...

- Egy orokkévalosag! De azalatt megbirkozok a pedagdgiaval. Apam is hozzaszokik ahhoz a
gondolathoz, hogy tanit6 legyek. Jobb szerettem volna itthon tanulgatni, dehat apam... 6 is
akaratos, én meg a fia vagyok...

- Dehat hogy ¢lsz meg? Mibdl €lsz meg? Varj: nekem van egynehany forintom...

- Nem, nem fogadom el. Van pénzem elég, sok is. Félévig is elég. Semmit se kivanok, csak
azt az egyet, hogy hii maradj hozzam.

- Micsoda beszéd ez Janos?

- ...hogy ha netalantan megkér valaki...

- Janos... Janos...

A fiu rdhajtotta az arcat a Juliska kezére.

- Te kedves! Te angyal!

Juliska gyongéden megsimogatta a fiatal ember fejét.
- Te kedves, te hos...

- Nem feledsz el?

- Mindig rad gondolok.

Atolelte a Janos nyakat és megcsokoltak egymast, mikozben konny aztatta az arcukat.
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- Aldjon meg az Isten!
- Aldjon meg az Isten!

Mikor a hajnal lilaszinii sziirkesége folderengett az égen, Janos mar messzejart a falujatol.
Valami nagy mezdn ballagdalt a lova. Gilice-bokrok piroslottak itt-ott. Gyonge szél razogatta
a gyalogbodzat. Aztan a sz¢l megerdsodott. Janos arra ocsudott fol a gondolataibdl, mikor a
lova egy el6tte elguruld 6rdogszekértdl visszatorpant.

Janos megallitotta a lovat és nyakara veregetett.

A 16 megcsillapodott. Janos utdna mélazott az 6rdogszekérnek, amit lathatatlan kezekkel
mozgatott, hempergetett ide-oda a sz¢€l; s az meg gurult, gurult, futott altal a mezdén a hepe-
hupés gyepeken, mignem a foldnek sziirke s6tét parazataban elveszett.

X.
Janos eladta a lovat az egyik vasuti dllomason. Nem konnyen adta el, de olcson. Iras nélkiil
jéaro 16nak ne nézd az arat.

Délre jart az i1d6, mikor Janos a fOvarosba érkezett €s megindult befelé. Mennyi haz! és
mennyi ember! S minden haz bolt, és minden ember idegen. O mindenkit megnéz: 6t nem
nézi meg senki. Ebben az 6raban nem gondolt haza, és nem gondolkodott semmirdl. A sok
nylizsgd ember, a sok l6vonatu kocsi, bérkocsi elkabitotta.

Egy kékruhas munkast megszoélitott, hogy merre talal valami fogad6t? A munkas ranézett,
vallat vont:

- Mindeniitt.

S tovabb ment.

- Ejnye de baratsagtalan ember! - gondolja Janos.

Egy ott 4lldogal6 hordar készségesen ajanlkozik, hogy elvezeti a Hattytba.
- Ez méar derék ember, - gondolja Janos.

Mikor a fogado6 kapujahoz érnek, Janos megkdszoni a szivességét, és be akar menni, azonban
a hordar utana szol:

- Kérem, kérem...
Es a tenyerét tartja.
- Ejnye de szemtelen! - gondolja Janos.

*

Egy honap nem telt belé¢, Janos mar megszokta a fovarosnak 6rokos morajlasat és ember-
sokasagat.

Csak a kovek kozott nem szeretett lenni. Valahdnyszor a nap siitott, lesietett az ttcara és
Ogyelgett.

Kedve telt abban, hogy a kirakatokat meg az arcokat nézte. Az arcok is kirakatok.

A Hatvani-tutcan egy karcsu kis barna kirakat jott vele szembe.
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Tegethof-szatinba volt 6ltdzve, s katonds jarassal sétalt. Tetszett Janosnak.

Egyszercsak a leany megfordul és visszatér. Janos akkor jobban megnézi. Fekete szem,
barsonyos fehér arc. Mintha remekbe alkotta volna a Teremto!

A leany is rapillantott Janosra. A tekintete hideg volt. Jdnos mégis folmelegedett tdle.
Ejnye de furcsa! - gondolta.
Megfordult és utana nézett. Egész délutan az a ledny forgott az elméjében.

Masnap ismét a Hatvani-itcara ment sétalni. Osszerezzent, mikor a leanyt meglatta. Ujra
megbamulta. S hogy a leany elhaladt mellette, kovette 6t.

Meért kovette? Nem volt semmi célja. Lathatatlan kotelek vontdk utdna. Gyonyorkodott a
jarasdban, a hatraomld fekete hajaban, a szoknydja hullamzéasaban, formas kis gémbolyii
bokaiban.

Janos akkor tizennyolc éves volt. Ebben a korban gyakran vonjak az embert a lathatatlan
kotelek!

A leany befordult az Ujvilag-utcaba, és az Aranysas kapuja alatt tiint el.

Janos oda is bement. Belépett az ebédlébe. Ott nem volt senki. A kiskelner egy asitast
veregetett el a szajan, aztan Janoshoz Iépdelt:

- Mit parancsol?
- Sort, egy poharral.

Valami szokatlan bagyadtsag lepte meg. Minek jott 6 ide? Bolondsag, amit cselekszik. Hat
megfeledkezett-e az ¢ szelid, kékszemii Juliskajarol?

Talan Juliska is épp e pillanatban gondol rea. A kis didfa asztal mellett varr, és az Oltések
kozott azt mondja magaban: Hol vagy én kedvesem? Gondolsz-e rdm én szerelmesem?

Janos elérzékenyedett, és folkelt az asztaltol, hogy elmegy. Akkor egy sargakabatos gombdlyii
képii barna fiatal ember 1épett be az ajtdon, €s nagy szervuszszal a Janos vallara csapott.

Janos egy kispap tarsat latta maga elott: Lazar Nacit.

- Szervusz! - kialtott 6rommel. - Te vagy?

- Persze, hogy én vagyok. Megismertelek az ablakon at.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezték egyszerre mind a ketten.

- En itt lakom mar egy hét ota, - felelte Lazar.

- En meg egy honap ota.

- No ez pompas! Nekiink sok mondani valonk lesz egymésnak. Bort fiu! Villanyit!
Es leiilt Janos mellé.

Péter-Palkor kék reverenddban valtak el egymastol. Egyikiik se gondolta, hogy vilagi
0ltozetben taldlkoznak, s éppen Budapesten.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezte Lazar.

- Megszoktem, - feleli a sorébdl kortyintva Janos. - Tudod, hogy az apam lancon tartott. Hat
te?

- En is ugy szoktem meg.
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- Szervusz!

Mosolyogtak. Kocintottak. Janos folvette a Lazar szivarjat, és annak tiizénél 6 is ragyujtott.
- Mi leszel? - kérdezte jokedviien.

- Jogasz. Hat te?

- En tanit6 leszek.

- Tanit6?

- Az. Tudom, hogy nem sokat ér, de nekem éppen jo. Egy év mulva allason vagyok. De hat ni:
te miért ugrottal ki a reverendabol?

- Meggondoltam baratom. Minek komédiazzak. En nem tudom gyémantgyiiriivel gesztiku-
lalva hirdetni az evangéliumi szegénységet. Ha pap lennék, a koldusokat kellene az agyamba
fektetnem és a vandorlo legényekkel kellene ebédelnem. A lelkiismeretem kényszeritene ra,
hogy én legyek a kozségemben a legszegényebb, amilyen Jézus volt. A Mester nem gyiijtott
tajtékpipakat és tallérokat, s nem beszélt latinul; nem méltdésagoltatta magat; nem viselt
aranylancot; nem hagyta temetetleniil a halottat, mig a stolat le nem fizetik érte; sattobbi,
sattobbi. Mutass nekem egyetlen papot, akit Krisztus megolelne!

A szivarjat a sarokba csapta, €s haragosan Osszefonta a karjat.

- Nono, - felelte mosolyogva Janos, - Jézus isten volt. A papok nem istenek.
- De ha arra vallalkoznak...

Janos vallat vont.

- Nem fogad evangéliumi szegénységet, csak a barat. Az is megbéanja. Szegénynek nehéz
lenni, ha nem musz4j.

- Hat te mentegeted a papokat? Nem értelek. Hat akkor minek 1éptél ki?
- Minek? Hm. Hat te?

- En? Hat... izé...

- Lany miatt.

Lazar elmosolyodott, vallat rantott.

- Hat persze. De valld meg, hogy te is.

- Hat én is.

- No és, hol a tied.

- Hol volna? Otthon az apjanal. Es a tied?
- Az enyém itt van.

Janos elbamult.

Lazar masik szivarra gyujtott.

- Az nem kozonséges leany. Csupa ész, csupa ¢€let! Egy kasznarnak a leanya. Gyermekkorom
Ota ismerem.

- Eppugy, mint én.

- Amint én néttem, ugy nétt bennem a vonzalom is a ledny irant. Mindig 6 forgott az
eszemben. Lattam, hogy papnak csak az val6, akinek Katic4ja nincsen.

- Epp ez az én torténetem is. Csakhogy az én Katicamat Juliskanak hivjak.
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- A nyaron aztdn azt mondtam neki: Kedves kis bogaram, a haldoklds nem lehet oly nehéz,
mint az a gondolat, hogy én pap leszek, maga pedig mashoz megy feleségiil. Sirt. En is sirtam.

- Ugyanigy volt. No aztan, mi tértént?

- Az, hogy azt mondtam neki: j6jjon velem. Ha apamtdl pénzt kapok, gondoltam, akkor el-
végzem a jogot, ha pedig nem, akkor valami allast keresek.

- Es elhoztad magaddal?

- Elhoztam. Kapok az apamtol havonkint hatvan forintot.

- Es a leany sziil6i?

- Nem tudjak, hogy én szoktettem el. Katica irt nekik, hogy ne aggodjanak, egészséges.
Janos életében eldszor érezte, mi az irigység.

- E szerint 6 feleséged?

- A természet torvényei szerint.

- Ez elég?

- Nekiink elég. Vagy azt hiszed jobban szeretjiilk egymast, ha valami kaplan elmondja f6l16t-
tiink a Janos evangéliumanak elso fejezetét. De gyere velem. Nézd meg, hogy érdemes volt-e
érte elugrani?

Karonragadta Janost, és folvezette a 1épcsokon.
A szobaban egy fiatal ledny {ilt az asztalnal. Levelet irt €s cigarettazott.
Mikor folpillantott, Janos megismerte benne a hatvani-utcai feketeszemdit.

- Katica, - mondotta Lazar, - bemutatom maganak P6holy Janos baratomat. Ez is kivetkezett,
mint mink. Es idejott, mint mink. Csakhogy ez egyediil j6tt a jAmbor.

- Miért egyediil? - kérdezte a ledny a kezét nyujtva. - Akik szeretik egymast, azoknak egytitt
kell élniok.

Janos nyomast érzett a mellén. Nem birt szohoz jutni.

- A természet, - folytatta a leany, - a n6t meg a férfit egymasnak teremtette. Ez nyilvanvalo
igazsdg. Minden, ami elvalasztja a két szeretd szivet, hazugsag. A tarsadalmi szabalyok
hazugsagok. Csak a szeretet, az igazsag!

Odatette a cigarettas dobozt Janos elé, azutan Lazart kinalta meg.

- Ha ¢én rendezkezhetném a vilagot, - mondotta biiszkén folvetve a fejét, - akkor minden né
egylitt ¢lne azzal, akit szeret. On is. Mit dn... tegezzilik egymast... te is boldog volnal. Szép?

- Gondolhatod, - rebegte Janos kapraz6 szemmel.
- Szebb mint én? Megmondhatod béatran.
- Az szdke...

- Akkor szebb lehet. Kar, hogy nem hoztad el. Tik is jobaratok vagytok, mink is azok lennénk.
De kar, de kar!... Gyere el estére, meghivunk ezennel vacsorara.

- No ugye furcsa kis 6rdog ez? - kérdezte Lazar, mikor lekisérte Janost a 1épcson.
Azutan huasz forintot kért kdlesonbe Janostol.

Janos adott szivesen.
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Mindenszentek dele. Janos busan iil a szobacskdjaban. A Béarany Ignac Tanitok konyve van
eldtte. De hiaba nézi: nem mozditja az 6t egy mozdulattal se a tanitosagra. Mar masodik napja
nincs egy krajcarja se. Milyen bolond volt, hogy olyan joszivvel adogatott Lazarnak! Most
aztan nevet cserélhetnek!

Mar harom hete nem jart nalok. Pedig mindig felvidult a tarsasdgukban. Csak ne kisérte volna
le mindig Lazar a 1épcsén! Szinte megszokotta valt mar:

- Pajtés adj egy forintocskat: ezekben a napokban kapok a nénémtdl...
Most mar neki kellett volna a forint.

Katica elott restelte az allapotat, hat csak ott csavargott az Ujvilag-utcan. Ha Katicat pillantja
meg, elinal. Ha Lazart, hozzasiet.

S 6rak multaval el6tiint Lazar.
- Pajtas...
Még ki se mondta a végét, Lazar buisan legyintett:

- A néném is megtagadott. Gyerekeket tanitok, egy ruhafestonek a kolykeit. Két hét mulva
mar leréhatok valamit.

Két hét...

A zaloghaz utjat mar régen megtalalta: csak Barany Ignac fordithatna még néhany garast a
zsebébe. Dehat akkor mibdl tanul?

Alkonyodik. A vakudvarra nyilé ablakocska eldtt hopelyhek szalling6znak ala.
Janos kabult az ¢hségtol.

Arra gondol, hogy nem érdemes éIni. Az élet csupa fajdalmas varakozas. Es a varakozasbol uj
varakozasok fakadnak €s azok se teljesiilnek. Az Isten csak az allatoknak terit asztalt. Tan
nem is embereknek alkotta ezt a f6ldi vilagot!

Vigasztalan siillyedezések a halal posvanyaba...

A konyhaajté nyilik. Nehéz csizmak topognak a konyha kdvén. Bizonyosan a szenesember.
- Itt lakik P6holy Janos ur? - kérdi egy mély 6reg hang.

Janos megrezzen. Elsapad. A feje a mellére konyul.

Az ajtén az apja 1ép be.

Nem latta, mert nem nézett ra. Hallotta, hogy a nehéz falusi csizmak kop-kop belépnek a
szobaba. S megallnak.

Egy percnyi csend kovetkezik. Egy perc, amit valami lathatatlan kéz felfiiggeszt, hogy az 1d6
folyasa megalljon, €s a helyét tompa, velobe hatold zugas toltse be.

Janos eldermedten iil.

Mi kovetkezik?

Megragadja-e az apja, s viszi magaval a szeminariumba? Vagy folemeli a botjat és agyoniiti?
Erezi, hogy nem védekezhetik.

Poholy Maté azonban sem az egyiket, sem a masikat nem cselekszi.

Belenyul a kebelébe €s eldvon onnan egy tenyérnyi papiros-csomolékot.
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Az asztalra teszi. Ranéz a fidra megvetén, komoran:
- Az 6rokséged.

Egy minutanyi csondesség. Aztan a nagy nehéz csizmak megindulnak ujra kifelé. Kop-kop,
egyre halkabban elhangzanak a 1épések a folyoson.

*
Janos mintha mély alombol ocsudott volna f6l. Az asztalra bamult.
Az oroksége?
Egy kis négyszogletes ujsagpapiros-csomo: fonallal van atkotve.
Feltépi. Csupa 6tvenes meg szazas.
A szeme kaprazott.
Osszehajtotta ujra ujsagpapirosostol, és a zsebébe gydmoszolte.

S folkapta a kalapjat. Az apja utan futott. Jobbra-balra sietett az utcan. Nekitlitodott az embe-
reknek. A ho mar akkor siirtin omlott: nem latott 6t Iépésnyire.

- Meg kell taldlnom, - mondotta fuldokolva, - meg kell talalnom!

Folugrott egy bérkocsira, ¢és kidugta a fejét az ablakon. Dugta jobbrol, dugta balrol. Majd a
bakra iilt a kocsis mellé, €és tigy hajtatott vendéglotol-vendégldig. Kiment a vasuti allomdsra
is.

Az Oreg parasztot nem talalta meg.
*
Akkor az Aranysashoz hajtatott. Ott kifizette a kocsit. Benézett az ebédldbe.
Ures. Az 6ra éjfélt mutat.
Janos azt kérdezte, kaphat-e szobat?
Kaphat.
- A 17-est vagy a 15-0st?
- A 15-0s ires.

Labujjhegyen ment el a 16-ik szamu ajté eldtt. Ott fog halni. Reggel meghivja dket ebédre.
Elore oriilt, hogy a baratainak 6romet szerezhet.

Hat reggel fol is ébredt, de az dlom olyan teherrel nehezkedett ujbol red, hogy nem birt fol-
kelni.

Dél volt, mikor folnyitotta a szemét, akkor is beszéd zajara ébredt.

- Takarodjal! - rikoltott egy ndi hang a szomszéd szobaban, - takarodjal! Gyava!
Ajtényilas hangzott. Valaki takarodott.

Janos sietve feloltozott, €s kopogott a Lazarék ajtajan.

- Szabad! - hangzott a Katica szava.

- Jo, hogy j0sz, - mondotta a leany folpattanva, - kiadtam neki az Utat.

- Kinek?
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- Lazarnak.
- Dehat miért?
- Azért mert nem férfi! Nem férfi! Gyere ebédeljiink.

Az ebédnél aztan elmondta, hogy Lazar az apjatol levelet kapott. Azt irta neki az apja, hogy
térjen haza, és folytassa a teoldgiat, kiilonben kitagadja, megatkozza.

- Hiszen az apja beleegyezett abba, hogy jogasz legyen. Nekem azt mondta, hogy hatvan
forintot kap havonkint.

- Hazudott! Mindig hazudott. Csak addig volt hds, mig beszélt. Mikor hallgatott, gydva volt.
Oh a nyomorult!

S a boros poharat gy vagta a falhoz, hogy ezer darabra csorrent.
Gyonyorii volt ebben a tlizes haragjaban!

Janos uj poharért intett, és megtoltotte azt villanyival.

Katica folemelte a gydongy6z6 poharat:

- Eljen az élet! En nem térek vissza! Egek, mig éghetek! Mint az iistokos csillag! Aztan
belehullok a sotétségbe! Akarsz-e velem egyiitt €égni?

Janos pezsgot rendelt.

XI.

Parasztembernek legnagyobb ur a pap. A pap az Isten bizalmasa. Szent. Mindenki kezet cso-
kol neki. A baréné is, mikor gyonik. Pedig a baréné méltdosagos asszony, és az ura a kiralynak
baratja. Minden faluban az Isten haza a legszebb hdz. A pap az Ur az Isten hazaban is. Aranyos
ruhékban cselekszi ott a tiszteleteket. Az ostyat Krisztus testévé valtoztatja. A Krisztus testét a
kezébe veheti és felmutathatja. Apja, anyja, ott iilhet az els6 padban, és a hivek mogotte
tisztelettel susognak:

- Azok ni... ott az els sorban. Az az 6reg ember a papunknak apja; az Ooregasszony meg az
anyja.

M¢ég a Jézus is ugy néz rajok a keresztrdl, mintha mondana:
- Ismerlek benneteket: a fiatok a papom.

Mikor P6holy Janos elhagyta a reverendat, kilépett abbol az aranyramabol is, amely a nevét a
faluban kornyezte.

Poholy Maté komoran és sargan érkezett haza. A szemoldoke sotéten ereszkedett beesett
szeme folé.

Péter eldfutott a pajtabdl a kocsizorgésre, de csak elhokolt:

- Hol a pej?

Istvan véllat vont.

Poholy Maté se felelt. Ledobta magardl a sziirt, és bement a hazba.

- Ilyen hamar visszajott kend? - kérdezte az asszony. - Hat Janos?
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- Micsoda Janos? - mordult meg a fejét folemelve Poholy Maté.
- Hat a kend fia...
Poholy Maté megrazta a fejét:

- Nekem olyan nevili fiam nincsen.

Nem volt szabad tobbé emliteni elotte a fiut.

Az Istvan szolgatol megtudtak, hogy a tisztelendd ur é&jjel elvitte a lovat. Reverenda nélkiil
ment el.

Hova ment?
Azt nem tudta senki.

Egy hét mulva levelet hozott a kisbird. P6holy Maté a tiizhely mellett iilt, és a parazsra
bamulva pipazott.

- Mi az? - kérdezte folforranva.

- Levél, - felelte a kisbiro.

Es szokasa szerint ratamaszkodott a botjara. Varta, hogy mit olvasnak ki a levélbs1?
Poholy Maté atvette a levelet, és beledobta a tiizbe.

- Mondd meg a péstamesternek, - szolott, - hogy maskor, ha levél jon, kiildje vissza.
A levél ajanlott volt.

A postamester-kisasszony masnap sokaknak ujsagolta, hogy a Poéholy-kispap Pesten van, az
Arok-utcaban a 13-ik szam alatt.

- Ennek rossz vége lesz! - mondogattak a faluban.

Ez a numerus tan hetek, honapok mulva a fiilébe jutott P6holy Méaténak is.

Ejszaka foliilt az agyaban, és hangosan mormogta:

- Arok... tizenharom...

Masnap tarisznyat vetett a vallara és eltiint. Négy napig nem lattak.

Mikor hazatért épp olyan komor volt, mint azel6tt. A vacsoranal csak ennyit mondott:
- Matol kezdve kétezer forint teher van a foldeken.

Kis 1d6 mulva hozzatette:

- A 16ld pedig az asszony¢, meg Péteré. Masnak nincs benne jussa.

Aznaptol a Péter gyerek volt a mindene. Azzal jart ki a foldekre. Tanitotta szantani, vetni,
gazdalkodni.

- A f6ld nem csal meg senkit, - mondotta Péternek a mutatéujjat folemelve. - Aki a f61don jar,
jO helyen jar. Aki a kovon jar, rossz helyen jar.

*

Neéhany év mult el igy. Janosrol semmit se tudtak. Elszallott, elmult. Egyszer az a hire terjedt,
hogy meghalt, egyszer meg az, hogy nagy Ur, meg is hazasodott. Az 6regnek azonban nem
mertek sz6lni semmi hirrdl.
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Csak egyszer, karacson estéjén batorkodott az asszony egy tanyérral tobbet tenni az asztalra.
Régi jambor szokas ez olyan hazaknal, ahonnan €16 csaladtag hianyzik.

- Minek az? - kérdezte P6holy Maté felhorkenve.
- Ha valaki jonne, - mentegetédzott az asszony, - valami szegény utas...
Es konnybe labadt a szeme.
Poholy Maté lesoporte a karjaval a tanyért ugy, hogy cséorompdlve hullott a szoba szogletébe.
- Nem varok senkit.
%
Janos volt, nincs. Azt lehetne vélni, nem is volt.

Hanem azért valaki mégis varta 6t mindennap. A mester leanya. Nyari estéken kitarta az
ablakat és nézte a csillagokat. A csillagok az Isten betiii. Aki 1¢élekkel nézi az ég kitart
konyvét, reménységet olvas ki abbol.

Négy éve mult, hogy Janos eltiint. Levél nem jott téle, 6 sem irhatott. Faluhelyen a leany nem
kaphat levelet és nem kiildhet. Faluhelyen nincs titok, csak amit két ember tud. Amit mar
harman tudnak, az nem titok, - kivalt ha a harmadik a pdstamester-kisasszony.

Csak egy-egy hirlap érkezett olykor az oreg tanitonak a cimére. Az ilyesmi nem fog szemet. A
lapok gyakorta kiildenek mutatvanyszamokat.

Maga az 6reg mester se tudta, mért érkeznek azok a hirlapok?
Pedig ha megnézte volna a lap hajtasat beldl...
Alig olvashat6 aproé irdsok voltak mindenikben.
Az elsOben ez:
Mindig rad gondolok.
Az utana valoban:

A vilagon sok szép leany
van, de te vagy az egyetlen!

Aztan:

Bocsass meg, hogy sokdig
nem irtam. Visszatér mindig
hozzad szivem, mint az

égi nap az én virdgos
falumhoz. Akarva se tud-
nalak elfelejteni.

Az utolsdban:

Kaliforniaba megyek. Meg-
gazdagodva kell hazatér-
nem. Néhany honap és bol-
dogok lesziink.
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Egy aprilisi estén, mikor P6holy Maté a konyhdba 1€épett, a szoba ajtajat nyitva latta. A szo-
baban Péter gyerek valami levelet olvasott bakogva a ldmpasnal. Hosszu haja elére omlott a
lehajlasban ¢és félig eltakarta az arcat. Poholyné a szemet toriilgetve hallgatta.

Poholy Maté megallott ott a sotétben. Megallott, mintha kéfalba {itk6zott volna.
Péter olvasott:

...nem volt senkim, aki egy ital vizet adott volna. A kunyhom az erdo belsejében. Ember,
nincs kozel. Az dgyam fiidgy. Takarom egy zsdk. A fold hideg. Az ég vigasztalan. Ejje-
lenkint ratok gondolok, a mi kis falunkra, rad kedves kis Péter dcsém, meg az én oreg
haragos apamra;, a mi csondes szalmafodeles hazunkra. Latlak benneteket. Ldatom az
Istvant is, amint itatja a szomjas lovakat. Latom a foldiinket, amint hullamzanak rajta a
kalaszok, mig te apammal ott dllsz derékig a buzaban, és beszélgetitek, hogy az ideén
megdldotta a foldet az Isten. O te j6 fold, te édes anyafoldem! Ugy szeretnék leborulni
read, mint a gyermek az anyja kebelére. Hiszen én is beldled nottem, mint a buzakaldsz.
Apam, apam, mért szakitottal el ettdl a foldtol? miert akartad, hogy én urra legyek. Az
ur csak mostoha gyermeke a foldnek, vandor ordogszekeér. A sors vihara ide oda fujja.
Az tir nem szereti a foldet. Nem tudja, mi az otthon. Oh bdr én se tudndm, hogy ne vinné
el minden hazaszdllé gondolatom a nyugalmamat! Oh milyen boldog lehettem volna az
én kis falum jambor vilagaban. Az én lelkem abban a levegoben nott fel, abban is kellett
volna élnem, és meghalnom. Oh ha letéphetném ezt az tiri ruhdt; ha mégegyszer folve-
hetném a mezei ember egyszerii kontosét! Ha mégegyszer végigszanthatnam a foldiinket,
és a munka utan mégegyszer odaiilhetnék a tiizhely melle, és lathatndlak téged, és
apamnak 0sz, fehér fejét...

Poholy Maté kifordult a konyhabol és néhany 1épést jart az udvaron. Nagyokat 1¢lekzett, mint
aki fulladozik.

Azutéan az ajtofélfanak tamasztotta a fejét, és ugy hallgatta tovabb a Péter olvasasat:

. Att csupa angolok vannak, akikkel beszélni nem tudok. Nincs tarsam, csak a joremény-
seg. Folytatom az asast egyediil és nem pihenek addig, amig aranyra nem talalok.
Gazdagon akarok visszatérni. Foldet veszek otthon és megmutatom apamnak, hogy nem
az a derék sor, ha valaki ur lehet, hanem az, ha boldog tud lenni...

...Péterkem, mondd meg Juliskanak, hogy ne menjen férjhez.
Azon az ¢jszakan Poholyék nagy-oreg aranybuckékkal almodtak.

*

Nem mindig igaz az, hogy a golya aldas a hazon. A golya boszuall6 madar. Lam, hogy
Poholyék ujra zsuppoltattak a hazukat, s lerontottdk a goélyafészket, mit tett a golya? Tiizes
gallyat vitt a kertek aljarol.

Sz¢l fujt. Az oltasra gondolni se lehetett. Poholyék haza masnapra kormos diiledék volt.

Poholy Matét szinte megbetegitette ez a csapas. A biztositod intézet megtériti majd a karat, de
az Oregember mar megszokta a régit. Lovak is lesznek ujak, de a Szelldt, Sarit nem adta volna
az egész Babolnai ménesért. A tehenek is... Hogy bégott a tiizben a szegény Szegfii! Erteni
lehetett, hogy a gazdajat hivja: Segits rajtam, segits!

Péter vigasztalta az anyjat:
- Ne busuljon kend, majd hazajon a...

Elhallgatott.
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Az apja lecsiiggedt fovel allott mellettok.
Az Oreg ranézett:
- Ide ne gy6jjon!

*

A sz0l6be vonultak. Ott is volt egy kis hazuk. A régi hazat majd Osszel felépitik. Szebb lesz,
nagyobb lesz, mint volt. Cseréppel fodik. Az egyik szobat meg is padloztatjak.

Egy nyari ¢jjelen Poholy Maté folkelt és puskat vetett a vallara. Az omladékhaz gylimdlcsos
kertjébe igyekezett. Alma érik ottan. Egy-egy 16vés jo figyelmeztetd a tolvajoknak.

A teli hold akkor emelkedett fol a rét flizfai mogiil, és fehér vilagossaggal arasztotta el az alvo
falut.

Poholy Maté a hazak sotét arnyékan ballagott csondesen.
Az egyik kezében bot. Kell az mar az 6reg embernek.
Egyszercsak megall és visszafordul.

A parasztember megérzi az idegent, mint a kutya.

A poros Ut kdzepén egy toprongyos csavargd vanszorog. Kétszer olyan hosszu arnyék im-
bolyog el6tte, mint amilyen hosszu 6 maga. A nyomaiban meg, mintha flistdlne a fold, ahogy
a port szantja.

Az égett haz iranyaban megall. Es csak all.

- Hé! - kurjant rekedten Po6holy Matéra, amint meglatja a tulsé soron, - melyik a Poholyék
haza?

Poholy Méatén, mintha hideg viz 6mlott volna végig. Megallott. Kinyujtotta a botjat az omla-
dek fele:

- Az.

A rongyos ember odavanszorgott. Megallott a kormos diiledék elott. Megallott. Aztan a
térdére esett, és raborult a kovekre.

Poholy Maté odaballagott. Letilt melléje a kore. Az allat a botjara tamasztva nézte a porban
sir6 embert.

Aztan, mikor az folemelte a fejét és az ¢ labdhoz borult, az 6reg is megmozdult. Vén szemé-
ben egy konnycsepp jelent meg. Belenytlt a tarisznyédjaba: kenyeret vett beldle eld. Es oda-
nyujtotta a csavargonak:

- Ogyél.
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Pohély Zs6fi.

Csak kasa volt ma az ebéd folso Pohély Janoséknal, pedig vasarnapi teriték volt az asztalon.
De azért mindnydjan olyan megelégedettek voltak, mintha lakodalmi tortat gyiirkésztek volna
kenyér helyett befejezésiil.

Nem a kasabol szarmazott a megelégedettség, hanem abbol az irasbol, melyet tegnap tettek a
sublotfiokba. Az irds ugyanis nagy komoly betiikkel arr6l szolt, hogy a szatymazi Balogh-
sz010 utolsé ratajat folsd Poholy Janos becsiiletes foldmiives az utolso krajcarig lefizette.

Fols6 Poholy Janos felkuporodott a kemence mellé. Megtomte a makrapipat. Ragyujtott.
Fols6 Poholyné pedig gyorsan leszedette az asztalt a tizenkét esztendds Julcsaval, nehogy
valaki meglassa, mi volt a vasarnapi ebéd.

Aztan fols6 Poholyné is folvette a vasarnapi kontyot s a kapcsos Rozsaskertet az 6lébe véve,
letilt egy székre az ura mellé.

Most az kdvetkezett volna, hogy folsé Pohdlyné kikapcsolja a Rozsaskertet és haromszori
torokkoszoriilés utdn elolvassa a nagybojt elsé vasdrnapjara esé imadsagokat. Azonban ez
nem tortént meg. Bizony késObb emlegették, hogy ki is hitte volna: elmarad az iméadsag.

Folsé Poholy Janos ugyanis amint félig iilve, félig fekve ott melegedett a nagy fehér kemence
mellett, kivette a pipat a szajabol és imigyen szolamlott meg:

- No anyjuk, még ilyen vasarnapot sem értiink, hogy egészen a miénk lett volna a sz6l106.

- Egyik fele Zsofié, a masik a Julcsaé, - szolt csillog6 szemmel az asszony. - A préshaz pedig
az enyém.

Elmondtak mar ezt sokszor, talan mindennap is. Dehat az efféle dolog olyan, mint a kavé:
mindennap jollehet lakni vele annélkiil, hogy megunnéa az ember. Dehat az igazsag kedvéeért
meg kell mondani, hogy P6holyéknél csak az anyjuk €1t kavéval és az is cigoériaval.

A sz0l6 tekintélyt szerzett f6ls6 Poholyéknek. Folsd Poholy Janos szivesen beszélt arrdl a
vasarnapi csoportosulasokban. A legények siriin is kérdezgett¢k mar, hogy mikor tér haza
Zsofi a szolgélatbol. A fiugyermekekkel gondviselésszeriileg ellatott apak nem egyszer
jegyezték meg:

- Julcséabol is szép lany lesz; szakasztott olyan, mint Zsofi.

Fols6 Poholy Janos ilyenkor biiszkén feszitett a potydgds fekete magyar nadragban és lelki
szemel elott megjelent a szatymazi sz016 a nadas-fedeles kis préshazzal, amelynek egyetlen
szobajaban mar a jovo éven allanddan csapraiitve all egy hordd. Ma csak egy oldal szalonna,
tarhonya van benne, hogy legyen mihez nytlni, mikor ki-kimennek vizsgalni a fagyot.

Errdl beszélgettek imadsag helyett otthon. Julcsa is elfeledkezett a vasarnapi iskolarol. Az
anyja hata mogé allott, babralgatta annak a nagy selyemkenddjét. A selyemkendének olyan
meleg puha rojtjai vannak...

Az is elokertl sz6 kozott, hogy Zsofit husvétkor kiveszik a szolgdlatbol és nem is eresztik
vissza tobbé. A sz616t munkalni kell, aztdn meg ugy elfeledkezik az otthonvaldkrol, hogy mar
nem is ir. Tavaly karacsonkor irt utoljara egy levelet, annak is csak az elsd oldalat irta tele és
abbol homalyosan értették ki a sorat. Az igaz, hogy elég tisztelet volt a levélben.

Nem is szolt masrol, csak hogy kiket tisztel. Hat igy is kell irni a jonevelésii leanynak.
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Egyszercsak gyereksivaj tdmad az utcan. Nagy kacagd larma. A gyermekek szeretik a
botranyokat, mert csak a szemiikkel nézik.

Fols6 Poholyék olyan édes, harmonikus beszédbe voltak, hogy egyik se volt kivancsi, mi
tortént az utcan. Csupan folsé Poholy Janos emelte tekintetét a jégharmatban fiirdo ablakra,
ezt is gépiesen €s talan csak azért cselekedte, mert az ablak éppen szemben volt vele.

Ugy homélyosan latta, hogy a kisbir6 valami asszonyfélét vezet az utcan.
- Mar meg a Voros Eszter, - diinnydgte és megcsovalta a fejét.

Voros Eszter ugyanis egy ragyasképili dorosmai leany, akit hol az egyik, hol a masik nadasbol
toloncolnak haza. Bizony csunya ,,személy ”. El kellene az ilyet égetni.

Egyszercsak tompa koppanas hallatszik az ajton. Az ajtdé ennek kovetkeztében benyilik s a
kisbiro betaszit rajta egy elziillott sapadt, rongyos leanyt...

- Zs6fi! - sikoltja Poholyné, kezével a fejéhez kapva s néz rea az eliszonyodas tekintetével.

- Fols6 Poholy Zsofi, tizenhat esztendds, éjjeli csavargas miatt Szogedrdl hazatoloncoltatik... -
Olvasta tekintélyes tudos orcaval a kisbird. Azutan katonasan kopott zsinoros sapkéjahoz
rantotta az 6klét, gyorsan becsukta az ajtot és elsietett.

A leany sapadt fako arccal; érzéstelen bamba tekintettel allt azon a helyen, ahova a kisbird
l6kte. A ruha lucskos, saros, rongyos volt rajta. A karjai reszkettek. Bizonyosan a hidegtdl
reszketett. Két fekete szeme, sapadt fakod arcan két fekete pillango.

Fols6 Poholy Janos rameredt tekintetével a lanyra. A pipat lassan, gépies mozdulattal emelte
ki a sz4jabol, s a szajat elfelejtette ujra 6sszecsukni. Latszott rajta, hogy valamit akar mondani.
Valami szornyiit. Lesujtot. Talan atkot... De nem tudott mondani semmit. Csak a szdjaszéle
mozgott, mint a rémalmot 1atoé.

- Zs6fi, Zsofi! - sikoltott ujra az asszony, - hat mi vagy te? Hogy josz haza!

Zso6fi lassan folemelte a fejét. Rapillantott az anyjara, aztan annélkiil, hogy felelt volna, ujra
bagyadtan eresztette le a fejét.

Odakiinn az ablaknal vihogtak a gyerekek.

Fols6 Poholyné, tigrisként ugrott fel a helyérdl. Neki rohant az elziillott lanynak. Megkapta a
két vallat és megrazta kegyetlentil.

- Gyalézatos! Gyalazatos!... - kidltott egész testében reszketve a felindulastol.
Aztan nem tudott neki mast mondani.

Kilokte, kitaszitotta az ajton ugy, hogy a leany elbukott, elesett.

- Takarod;! - kialtott utana, - sohasem Osmertiink!

A leéany folkelt a foldrol. Vissza se nézett. Kiment. Elment. Az ablak el6tt fagyosan borzon-
gott 0ssze. A nyakan levo rongyos kis kend6 ala dugta voros kezét.

Az utcagyerekek nem kacagtak mar. Néman, bamészkodva rajzottak koriildtte. Most mar
nemcsak a botranyt nézték, hanem azt is, hogy a homloka vérzik.

P6holyné kinos zokogéssal borult az ura vallara.

Fols6 Poholy Janos meg mereven é€s elsargultan nézett maga elé. Arcan elkeseredés és szigoru
harag vonaglott.

- Jol tetted, - szolt nagy 1¢élekzetet fujva.

39



Aztan nem besz¢Elt tobbé semmit, csak a fejét csdvalta meg olykor-olykor, €s stirlin pislogott a
szemével, mint aki vissza akarja fojtani a kdnnyeit.

A kis Julcsa az asztalra fektette a karjat és hangosan sirt.
- Mit pityeregsz! - kialtott ra f6lsé Poholyné visszafordulva, s nagyot dobbantott a l1abaval.

Latszott rajta, hogy ezzel akar erét venni magan. Kegyetlen tekintettel nézett ki az ablakon az
iires fehér kodbe. Konnyei nem peregtek tobbé.

Folsé Poholy Janos csak most kezdett szohoz jutni. Folallt a kemence melldl és 0sszeszoritott
oklokkel fol és ala jarkalt a szobaban.

- Kitagadom! - kialtott az asztalra csapva az oklével, - labammal rugom fel, mint egy kutyat,
ha elém vetddik. Atkozott... - kialtott, a fejét razta, s kozben a fogai csikorogtak.

- Szegény Zso6fi! - zokogta tovabb Julcsa.

- Hallgass! - kialtott az asztalra csapva felsé Poholy Janos, - az nem Zsofi tobbé... az egy...
egy... személy!

Azzal felkapta a hétkoznapi kalapjat és kiment. Bizonyosan az okrok kézé az istdloba. Az
okrok jo allatok. Jambor szemiikkel olyan vigasztaléan tudnak nézni.

Fols6 Poholyné haldlsapadtan, mozdulatlanul allott a szoba kdzepén.

Végre megfordult. Ranézett Julcsara. Kibontotta a nagyviragos selyemkenddjét, lassan lehuzta
a vallarol. Aztan odadobta Julcsa elé és mély zengéstelen hangon szolott:

- Vidd utana... mondd, hogy menjen a préshazba.
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A banyasz.

A bard egy napon arra gondolt, hogy minek neki az a rengeteg nagy erdé a magyar f6ldon?
hiszen 6 mindig Bécsben lakik, s a birtokat joforman csak a mappardl ismeri. Leirt hat a
tiszttartojanak, hogy vagassa le az erdot: vessék be gabonaval.

Aznaptol fogva heteken, honapokon at kattogtak a fejszék a csondes salyi volgyben.

Majus vége felé egy sapadt krisztus-szakalu urféle érkezett a faluba. A tiszttart6 hozatta be az
ispan kocsijan. Beszallasoltak a lakatlan kastélyba.

Azt mondték, hogy banyasz és hogy lengyel ember. Az fogja kiszérni a f61dbdl a tuskokat.

No a faluban meg is bamultak. Hat ilyen a lengyel? ilyen orias? és ilyen tubdkszinii barsony-
ruhdban jar? Meg hat aki banyasz, ilyen sapadt szokott lenni? No, furcsa mesterség, hogy
puskaporral ropiti ki a tuskokat! Ki gondolna, hogy ebbdl is élnek?

A lengyel szombaton délutan érkezett és masnap elment a templomba. Mindenki megfordult,
mikor belépett. Nézték, hogyan vetnek keresztet lengyelesen? és hogyan hajolnak meg az oltar
elott? Hat igen nagy keresztet vetnek, és mikor meghajolnak, a térdiikkel a foldet érintik, -
éppen gy, mint a plébanos ur.

Az asszonyi szemek baratsagosan pillantanak a lengyel felé, az emberi szemek megelége-
déssel.

- Latszik, hogy jo6 korosztény, - mormogja a bironak a templomatya.
- Ugon akkuratos embdr, - mormog vissza a biro.

A lengyel banyasz megallott egy pad mellett, €s nem nézett senkire, csak az oltarra. Gal
Balazs helyet kinalt neki maga mellett, de a lengyel nem iilt le... A szivére emelte a kezét, ugy
koszonte meg néman, ami megint tetszett a parasztoknak.

- Nem iil le, - mormogta a templomatya.
- Nincs jussa ra, mert nem idevalo, - felelte a bird a bajusza alol.

A banyaszt aztan nem igen lehetett latni tobbet. Mar hajnalban kiment az erddre, €s csak
alkonyat utan tért vissza. Napkdzben tompa dorgések hallatszottak az erdébol. Dolgozott.

*

Vasarnap délutan kisétal a lengyel a kastélybol, €s betér a kertészhez. A kertész ugyanis tudott
valamit németiil, s hogy mindig a kastély koriil foglalatoskodott, dsszeismerkedett a len-
gyellel.

Oriilt hogy olyan uri ember meglatogatjia. Megmutogatta neki a terjedelmes kertet aprora, s
maganal tartotta vacsorara is.

- Kérdezd meg téle, - mondja vacsora kdzben a kertészné, - miért olyan szomoru?
- Olyan ez mindig, - feleli a kertész, - még a kalapja is szomoru ennek.

- De csak kérdezd meg.

Hat a kertész megkérdezte.

A lengyel csodalkozon pillantott a kertészre, aztan készségesen valaszolt:
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- Megmondom. Eppen azért jottem. De az asszonynak csak annyit mondjon el beldle,
amennyit éppen muszdj. Hat mondja csak kérem kertész ur, nincsenek ebben a kastélyban
kisértetek?

A kertész a kisértet szora elképedt. (Szoros, kis fekete ember volt az a kertész. Hatul kétfelé
valasztva viselte a hajat, és mindig pipazott.)

- Kisértetek? Hallani hallottam biz én valamit, de gondoltam, csak afféle parasztbeszéd.
- Magam se vagyok kiilonben, de kérem énvelem kiilonos mindenfélék torténnek.

Megrazta a hajat, mint az oroszlan a sérényét, és hogy a kertészné jbol megkinalta a rantott
csirkével, koszond mozdulattal eltolta magatol.

- Legalabb bort onts neki, ha mar nem eszik, - mondotta az asszony.
A kertész folemelte a vords borral telt iiveget és toltott a banyasz poharaba.
- Trink bruder, - mondotta josziviien.

A lengyel addig csak éppen kostolgatta a bort. Folemelte a biztatasra a poharat, s felhajtotta
fenékig.

Aztan egy percig elmélazott. Egyszercsak folemelte a fejét, s besz¢Elt:

- Mingyart az els6 ¢jjelen hallottam, hogy valaki lépked a szobamban. Folnyitottam a sze-
memet: egy fehérruhéas asszonyféle all az agyam elétt. Lecsukom szememet: tovabb 1épked.
Azt gondoltam alom volt.

- Persze, hogy alom volt, - felelte legyintve a kertész.

- Masnap mégis kétszer megforditottam a kulcsot az ajton, és lebocsatottam a karpitokat is.
Nem akartam, hogy a hold besiisson. A holdfényre vélekedtem, hogy az jatszott velem. Es
lefekiidtem nyugodtan. Ejfélkor ugyanaz a halk séta; ugyanaz a megallas; ugyanaz a tovabb-
menés. Folpillantani mar nem mertem.

- Viszolog a hatam.

- A kovetkezO estén olyan faradtan jottem haza, hogy azt gondoltam, a vilagnak semmiféle
kisértete se fog folébreszteni. El is aludtam. Hason fekiidtem. Az arcomat a két karomra
hajtottam. Ugy aludtam.

- Az nem jo fekvés.

- Egyszerre csak hallom, hogy jon a kisértet. Nem mertem megmozdulni. Megall. Erzem,
hogy a két kezét a hatam folé emeli, mintha nyomni akarna. Es nyomott is, noha nem éreztem
kezet a hatamon. De mégis nyomott. Azt hittem megfulladok.

- Boszorkany volt.
A banyasz legyintett:

- En nem hiszek se boszorkanyban, se kisértetben. De hogy ez minden éjjel ismétlodik,
boszant.

- Hogy a fenébe ne!

- A szolgédm a tornacon hal az ajtom el6tt. Jancsinak hivjak. Katonaskodott Stajerorszagban.
Kérdezem tdle, hogy nem tortént-e vele valami? Nem; semmi. Hat arrdl tud-e valamit, hogy
kisértet jar a kastélyban? Azt mondja, hallott mar effélét. Mondom neki, hogy héljon bent 6 is
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a szobaban, ¢s éjfélkor koltson fel, ha valami torténik. Bolint ra, hogy jo. Aztan egyet gondol:
elmegy az ispanhoz, és bejelenti, hogy 6 nem dolgozik tobbé mellettem. El is ment.

- Ilyen gyava a paraszt!

- Eltokéltem, hogy véget vetek ennck az éjjeli gyotrddésnek. Egoé gyertya mellett, felvont
pisztolylyal vdrom meg az ¢jfélt. De elszunnyadok. Akkozben megjelenik a né. Jon egyenesen
felém. Nekem a lélekzetem megint elszorul. Nincs erdm, hogy kinytjtsam a kezemet a pisz-
tolyomért.

- No, én beleléttem volna! - mondja a kertész.
S fenékig iiriti a poharat.

- Lehet, - feleli a lengyel vallat vonva.

Aztan folytatta:

- Arra gondoltam, hogy mas szobat kérek. De rostellem magam elbtt. En teologiat végzett
ember vagyok... azaz dehogy vagyok, semmise vagyok...

Elborult arccal nézett maga el¢. Ivott egy kortyot, azutdn megint folytatta:
- Nem retirdlok meg semmiféle kisértet el6l. Aki meghalt, meghalt! Mi?
- Igaz, - bolintott ra a kertész, - aki meghalt, meghalt.

- Mit besz¢€l? - kérdezte az asszony.

- A banyarol, - felelte a kertész, - ne torddj vele.

- Szivszorulads vagy agygorcs, vagy tudom is én micsoda, - folytatta maga elé tiinddd arccal a
banyasz, - talan hallucinacio.

- Mar akar micsoda nacio, de én roviden elbannék vele.
- Hogyan?

- Folvinném azt a j6 csati fiitykdst onnan a sarokbol, aztan ugy a derekara huznék vele, hogy
sose maszkalna tobbet senki szobajaban.

A banyasz felkonyokolt az asztalra, és a homlokat a tenyerébe tamasztva hallgatott.
Aztan megintcsak megszolalt:

- Mondhatom ¢én azt, hogy 6nt nem latom?

- Nem, azt nem lehet mondani.

- {gy latom pedig minden éjszakan.

- Hat aztan milyen a poféja annak a bestyének?

- Az arca? Az arcdra nem birtam eddig folemelni a szememet.

Szivart vett el a zsebébdl, valami sotétbarna aprd szivart, €s ragyujtott.

- Erzed, milyen jo szagu? - kérdezte a kertészné.

- Nem érzem, - felelte a kertész, - de az én dohdnyomnal nem lehet jobbszagu.
A kis kovér kertészné 6sszedugta a két karjat, és tovabb unatkozott mellettok.

- Kertész baratom, - mondotta a banyasz, - nincs senki ismerdsom itten, akihez bizalommal
fordulhatnék; magat kell megkérnem...
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A kertész nagyot szivott a pipajan: ugyan mit akar?

- Haljon nalam ezen az ¢jszakan.

A kertész megvakarintotta a fejét. A hajavalasztéka tarajja borzolddott.
- Hogy ott haljak?

- Egy ilyen bator ember megmenthetne engem.

- No persze. Dehat hogy én ott haljak? Jo, ott halok! - felelte az asztalra csapva. - Ott halok a
maga kedvéért. A botot vigyem? Jobb lesz tan egy vasvilla!

Aludni kiildotte az asszonyt. Kis id6 mulva maguk is elindultak. A kertész egy harom agu
vasvillat vitt magaval.

- Itt jo ¢éIni kiilonben, - mondotta a banyasz, mikor mar a kastély parkjaban ballagtak; - itt
ebben a volgyben, talan ellenség se jart soha.

- Itt bizony még kolera se.

- Semmiféle uniformist se lattam, midta itt vagyok. Még csak csendort se lattam.
- Jar pedig.

- Jar?

- Ritkan. Csak éppen hogy atmennek a falun. Egyszer egy honapban.

- Az semmi.

Egyszercsak meghokolt. Megragadta a kertész karjat. Egy fa felé mutatott:

- Mintha ember volna ott...

A kertész is meghdkkent. Aztan legyintett.

- Ember, fenét. A sarga tear6zsanak a feje.

A levegd harmattal és viragillattal volt tele. A hold atsiitott a platanokon. Az eget csillagok
millioi boritottak.

A kertész levette a kalapjat.

- Milyen meleg van, - mondotta. - Az ilyen éjjelen nagyobbat nd a virag, mint a legnaposabb
nappalon.

A lengyel az égre mutatott.

- Latja ezt a sok csillagot? Az mind fold. Onnan gy nézik a mi dolgainkat, mint mink a
hangyékat. Blinds, nem biinds, egyforman fekete.

- De cudar féreg az! Olyan kart tett az idén a melegagyban, hogy...

Hallgatva ballagtak el egy feny0facsoport mellett, aztdn a banyasz sz6lalt meg:
- Jo a felesége?

- Mit mond?

- Hogy szeretik-e egymast?

- Meghiszem azt. Olyan az én feleségem, mint a nadméz.

- Az a 6. A gazdagsag semmi. A rang is semmi. Minden semmi. Csak az asszony az igazi
valami: a jo, hli asszony, akit az ember szeret.
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A tornécra értek. Arnyék teriilt oda. Hallgattak. A marvanylapokon kongott a 1épésiik.
- Milyen hiivos ez a tornac, - mondotta a kertész; - mintha kriptdban jarna az ember!

Tagas, bolthajtasos szoba volt az, amelyben a banyasz lakott. Két gy benne a két szogletben.
Ko6zépen nehéz didfa-asztal, és koriilotte karcsu faszékek. A kandalld eldtt kopott karosszék.
A falon Mirabeau, Robespierre, Desmoulin, Camille és Roland asszony megsargult arcképei.
A kandall6 6l6tt pedig Brillat Savarin szines olajképe.

Az Eotvos bardke volt valamikor az a kastély, és egy francia szakacs is szolgalt naluk. Annak
a szobaja volt a banyasz¢.

A kertész megallt a szoba kdzepén.

- Hat ez az? Itt hal maga, €s itt jon be valahol a... Nem gondolja, hogy a kandallon jon be?
- Nem jon az be sehol. Csak hallucinacio.

- Mi az? En nem tudom mi az?

- Akkor ne is kérdezze. Betegség. Nekem nem kell més, csak mikor kidltok vagy nydgok,
rdzzon meg.

- Megrazzam? Hogy én magat megrazzam? Majd azt rdzom meg, a kutyat: Hogy hijjak?
Micsoda naci6?

- Hallucinacié. Ha nem ébredek fel, ontson vizet ram, és dorzsolje a szivem tajékat.

- Nem lesz jobb, ha {itok? Jobb lesz, ha iitok, higyje el. Ha én egyszer megiitém azt a fene
hallucinaciét, vagy megdoglik, vagy megsantul.

A banyasz ezalatt levetkozott, és lefekiidt. A kertész is levetkdzott, €s a gyertyat odébb tolta
az asztal kozepére.

- Ma ¢jjel, talan nem fog gyotdrni, - mondotta a banyasz a paplanat veregetve, - de azért jo
hogy itt hal maga is. Legalabb ezen az egy ¢jszakan nyugodtan alhatom.

A kezét a feje ala tette. Asitott.
- Jo asszony a felesége? Igazan nagyon szereti?
A kertész is asitott.

- Hat hogyne. Szakacsné volt a tiszttartonal. Harom esztendeig jartam hozza, miel6tt elvettem
volna. Még tiz dra sincsen.

- Es ha maga egyszer azt latna, hogy nincs rendben a széna...

- Mi nincs rendjén?

- Ugy értem, hogy a f61don minden valtozd. Még a jo asszony is.
- Az én felégem mindig ilyen volt.

- De gondoljuk el, hogy nem 0 a maga felesége, hanem egy feketeszemii, nyulank, édes-
beszédli asszony, akinek meleg a nézése, a keze, a lelke €s az ember azt hinné, még a napon
sincs arny¢ka... Kiilonben ne besz¢ljiink errdl.

- Amint tetszik. En nem gondolkoztam errdl soha. De ha mas feleségem volna, afféle félre
kacsinto...

- Mit tenne vele? - szolt a banyasz a szemét folnyitva.
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S ahogy a gyertya odavilagitott, olyan volt a szeme, mint két kék ércgolyo.
- Mit tennék vele? Hat ott halna meg abban a minutdban az istenf3jat...

- MegoIné? - kérdezte a banyasz dlmosan.

- Agyoncsapnam, mint a legyet!

S akkorat asitott, hogy az alla csontja ropogott belé.

A bényasz lehunyta a szemét. A kertész a kandallora nézett. Folkelt. Végigment mezitlab a
szoban, ¢€s a haromagu villat bedugta hegygyel a kandalloba.

Azutan megint az agyra fordult, és a plafonra pislogott.

- Ha a bojtar meg nem forgatja a gombaagyat, penészes lesz. De talan megforgatja.
Ejféltajon allati nyoszorgésre ébredt fol a kertész.

- Mi az? - mondja dlomtol bagyadt hangon, - ki az?

Olyan volt a nydszorgés, mint ahogyan a kutya szokott ny0szordgni, az alvasa kdzben, de
fajdalmasabb.

A kertész haja égnek borzolddott. Elmeredt szemmel nézett az ajtora, a kandallora, a banyasz-
ra.

A gyertya égett.

A banyasz elhanyatolva, halalszin sapadt arccal fekiidt az d4gyon. Az nydszorgott. A kertész
lehajolt és benézett nagydvatosan el0szOr a maga agya ald, aztdn a banyasz agya alad. Végre
lefordult az agyrol, €és a banyaszhoz sietett. Megrazta:

- Mi baja? Hallja-e?

A banyasz mélyen szakadoz¢ 1¢élekzettel folébredt.
- Latta? - szolt fulladozva.

- Mit?

- Az asszonyt.

- A kisértetet?

- Azt.

- Itt volt?

- Most rebbent el.

A kertész koriilbamult. Nem latott semmit. De azért az indba remegés szallott.
- Milyen volt? - kérdezte nagy szemmel.

A banyasz horogve valaszolt:

- Véres.

A kertész borzadozva nézett koriil. A foga csaknem vacogott. Visszasietett az agyaba. A
takarot a fejére vonta. Csak a két talpa latszott ki, s a takaro is remegett a didergésétol.

A bényasz azutan nem jott be tobbet az erdérél. Kunyhot csindltatott magénak odakiinn, €s
abban halt.
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Az aratas el6tt vald héten két csenddr jelent meg a faluban. A kisbird a tiszttartohoz vezette
Oket. Az egyik csenddr irast vett eld a tarsolyabol, €s atadta a tiszttartonak.

A tiszttartd ott reggelizett csaladostdl a tornac elott az akactak alatt. Ahogy bepillantott az
irasba, elhalavanyult, és hosszan csovalgatta a fejét.

Az asztalndl ott iilt a felesége, két szoke kisasszonylanya, a neveldkisasszony, meg az
irodeédkja. Valamennyien varakozassal néztek rea. De a tiszttartd nem magyarazott semmit:
visszanyujtotta az irast a csenddrnek:

- Tegyék, amit a torvény parancsol. Az erdoben megtalaljak.
A két csendor elsietett az erdo fele.
A kisbir6 hazaballagott.

A tiszttartd néman iilt vissza az asztalahoz. Senkise merte kérdezni, hogy mi tértént. Végre,
hogy a kavéjat megitta, a feleségéhez hajolt:

- Gondoltad volna, hogy pap az az ember?
- A lengyel?

- Az. De nem lengyel.

- Hat?

- Porosz.

Aztan még halkabban tette hozza:

- Megolte a feleségét.

Déltajban egy rossz dardci parasztszekér jott ki az erdobol. Lassan és docogve jott a szekér.
Az 0krok elott egy dardei ember.

A szekéren a lengyel fekiidt. Cserlombokkal volt letakarva. Csak az egyik csizmajat lehetett
latni, meg a barsonyruhat a konydkén, ahogy a szekér racsan kibarnallott.

A két csendor joval a szekér elott 1épdegélt. Térdig poros volt mind a kettd. Az egyik a
csakojaval legyezte magat. A masik kigombolt kabatban lihegett.

A birdé mar a kozséghaza eldtt varta 6ket. Hogy meglatta a két csendort, folkelt. E1¢jok ment:
- Hat hol a banyész?

- Itt van a szekéren.

- Megkotozve?

- Nem-a: hottan.

- Hottan-e?

- Abbizony, amint meglatott benniinket, nem allt veliink szoba. Csak addig vart, mig feltlizziik
a szuronyunkat. Akkor belenyult a zsebébe €s szépen mellbe 16tte magat.

- Ejnye, ejnye, - felelt a bir6 a fejét csdvalva, - hat akkor ezt a kdzség koltségin koll eltemetni.
- Hat bizony nincs kiilonben.

A bir6 belebokodott botjaval az ut poraba €s a fejét csovalta.

- Ki gondota vona, hogy ilyenek ezek a lengyelek!

Es elgondolkodva bamult a szekér utan, amely docogve haladt tovabb a temet6 felé.

47



Hol halunk meg?

Este tiz orakor elvettem a Vasuti Utmutatot, s megnéztem, hogy mikor érkezem Kolozs-
varra?

Bizony ¢jfélkor. Van-e ott olyan vendégfogado, ahol lefekvéskor bizalommal varhatjuk hogy
alhatunk is? Akkor jartam eldszor arrafelé.

Végigpillantom a még varhat6é allomasok névsorat. A tekintetem egy kereszten akad meg.
Nini, ez valami fiird6 itten; foltételes megalldo hely. Most julius van és az erdélyi fiirdokrol
akarmit is beszélnek, olyan tisztak, hogy az édesanyank hdzdban se térhetiink jobban nyuga-
lomra aggodalmak nélkiil. De mingyart ott vagyunk! Uccu, mozdulok am: sz6lok a konduk-
tornak, hogy allittassa meg a vonatot. Mar csak alig harom perc volt még hatra a meg-
keresztezett allomastol.

Szedem a cokmodkomat. Leugrom. A vonat fiitylil. A kalauz int a ldmpassal. A vonat megint
tovabb gurul. Es én ott maradok a sotétségben. Szemlélddok, hol az alloméas haza? Nem
vildgoskodik se ajto, se ablak. Csak egy kis parasztlegény az egyetlen ember akit lathatok.
Vasuti lampast 16gat a kezében.

- Atyamfia, - mondom neki, - hol itt a fiird6?

- A fiird6? - kérdez vissza, mikdzben borjunézéssel mered ream.
- A fiirdd, - felelem nyomatékosan.

- JO posta az még ide, - mondja meglébalva a lampast.
- Hat nem itt van?

- Nem.

- Ejnye kutya teremtette. Hait mennyire van ide?
Felvonja a vallat:

- J6 masfélora.

- Kocsi vagy omnibusz csak van itten?

- Nincs itten.

- Hat hogy a macskéba jarnak oda az emberek?

- A fiird6s kocsijan.

- Hat hol a fiird6s kocsija, hiszen ezt kérdezem?

- A fiird6s kocsija?

- Az az no. Arra akarok foliilni.

- Az nincs itt.

- Hat mi van itten, milyen kocsi?

- Milyen kocsi?

- Milyen no?

- Semmilyen sincsen.
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No ezzel reggelig beszélgethetek, mig megértjiilk egymast.
- Nem te vagy a bakter, ugye?

- A bakter? Nem.

- Hat hol a bakter?

- A bakter? A kocsmaba.

- Es hol a kocsma?

- A kocsma? A faluba.

- Es hol a falu?

- A falu? Itt a vapaba e.

S a véllan at belemutatott a s6tétségbe.
- E szerint nincs messze?

- Messze? Nincs nagyon messze.

Az allomas-haz elott alltunk. Kozonséges kis bakterhdz. Az ablakon at csecsemd-siras hallat-
szik. Gondolni se lehet arra, hogy héljak benne.

- Mikor jon a legkdzelebbi vonat? - kérdem a legénytol.
- Vonat? Merre felé?

- Akarmerre.

- Reggel nyolc 6rakor jon Kolozsvar feldl.
No addig én nem véarhatok.

- Lehet kocsit kapni ebben a faluban?

- Kocsit? Nem tudom.

- A kocsmaérosnak van talan?

- A kocsmdrosnak? Nincsen.

- Hat kinek van?

- Kinek? A mészarosnak.

- Hat erigy el 6csém a mészaroshoz. Mondd neki, hogy vigyen el engem a fiirdébe. Megkapod
a faradsagod dijat.

A legény ezt mar tisztara megértette. Betette a lampast az ajton, €s elkocogott.
En pedig ott maradtam a sotétségben. Szivarra gyujtottam, hogy mégis magamba ne legyek.

Eszembe jutott, hogy tavaly hogyan jartam Tusnddon. Ilyen tijon mentem oda. Egy napig
vonat vitt, fél napig egy kopott bérkocsi. S mikor odaérkeztem, az igazgatd vallvonogatassal
fogadott.

- Nincs szoba, - mondta. - On az 6tddik vendég, akinek sajnalatomra ezt kell jelentenem.
- Hat az a négy hova szallt?

- Sehova. Visszamentek vagy elmentek Mélndsra.
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- No, én nem megyek se vissza, se Malnasra. Ha az ur fiird6igazgato €s ugy tele van a fiirddje,
hogy visszakiildozgeti a vendégeket, akkor tegye kozz¢ a lapokban.

Nyersebb voltam, mint illett volna, de ennek kdszonhettem, hogy egynéhany 6ra mulva szobat
kaptam.

Hanem ez nappal tortént. Mi torténik, ha ebben a fiirddben is vallvonogatassal fogadnak?

Félora mulva hallom a kocsizorgést. Parasztkocsi. A legény il rajta meg egy feketés ember.
Sotétben minden mészaros fekete.

- Maga a mészaros?

- En volnék.

- Elvisz a fiirdébe?

- Elvihetem.

- Mi a becsiiletes neve?
- Pap Janos.

Ot perc mulva benne kocsikaztam a sotétség orszagaban. Hogy az utat a lovak lattak-e jobban,
vagy Pap Janos, maig se tudom. En nem lattam sem a lovakat, se Pap Janost. Mindossze
annyit tapasztaltam, hogy kétszer ugattak meg a kutyak, tehat két falun mentiink keresztiil. A
masodik faluban ablak-vilagossagot is lattam. No kicsiny ablak. Aki kidugna rajta a fejét, nem
tudna visszahuzni.

A kocsi erdsen zorgott, hat nem igen beszélgethettiink. Minddssze két kérdést kialtottam neki.
Az egyik ez volt:

- Van-e sok vendég a fiirdon?

Erre ezt harsogta vissza:

- Nem szoktam fiirddni.

A masik kérdésem ez volt:

- Van-e itt arok kétfeldl?

Erre meg azt harsogta;

- Nem szoktam f6lddlni.

Ugy éjfélig razogatta bennem a lelket Pap Janos, mig végre megallott:
- Itt volnank.

Egy vastaghangu kutya haragos ugatassal fogadott. Bizony nem nyujtom le neki a ldbamat.
- Szalljon le, - mondom Pap Janosnak. - Hivjon valakit.

Pap Janos leszall. Oldalba vagja a kutyat és elropog a sotétségben.
Kavicsos sétatt, gondoltam. Csakugyan a fiirdén vagyunk.

- Hahd! - kialtja Pap Janos.

Semmi felelet.

- Haho! - kialtja ujbol. - Gy6jjon ki valaki!

Nem jon ki senki.
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Z0rget jobbra, balra; zorget deszkan, zorget livegen.

CsoOndesség ra a felelet.

Végre a falombokon at felvorosodik egy négyszogletii vilagossag. Ablak.

Pap Janos odacsorog; razorget az ablakra:

- Vendéget hoztam!

Vilaszt nem hallok. Az ember visszatér.

- Kifizetem, - mondom, - de maradjon egy par percig, mert hatha vissza is kell menntink.

S mivelhogy nem jott senki, leszalltam a kocsirdl, és megkerestem a vildgos ablaknak az
ajtajat.

Tagas szoba. Hagyma-illat. A szoba kozepén kerek vordsabroszos asztal; annak a kdzepén
konyhai petroleum-lampas. A fal mellett kétfeldl két agy.

Az egyik dunyhaja mogiil nagybajuszu kovér emberfej szokélik eld. A masik agy mellett egy
szintén kovér asszony 6ltdzkodik.

(Kérem az erdélyi levéliro urakat, ne irjanak nekem, hogy Erdélyben nincs dunyha. A Sandor-
poharra eskiiszom, hogy azon a flirdén Péter-Palkor is dunyhaval takaroznak.)

- Az elsO kérdésem az, - mondom, - hogy kapok-e szobat?

- Kaphat, - feleli a kovér emberfe;.

Ezzel megszabadultam az aggodalomtol. Kikialtok a kocsisnak, hogy elmehet.
S folytattuk a beszélgetést:

- De nekem tiszta és j6 szoba kell.

- Adhatunk.

- Szeretném, ha vilagos volna.

- Van.

- Es ha keletnek nyitna az ablaka.

- Talalunk olyat is.

- De ha a szolga ott kefél az ajtom el6tt, nem tudok aludni.

- Nem kefél ottan.

- Ha lehet: kétablakos szobat szeretnék.

- Lehet.

- Es emeletit?

- Hat majd a Rékoczi-villaban, - mondja az ember a feleségére tekintve.
Az asszony helybenhagydlag bolint.

Folytatom:

- Aztdn engem ne zorgessen fol a szolga hajnali 6t 6rakor. Majd én szdlok neki, amikor
folkelek.

- Amint tetszik.
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- Hat valami vacsorat kaphatok-e? - kérdem most az asszonyt. - Hol van a vendéglo vagy
kavéhaz?
- Ez az, - feleli az asszony.

A szoba berendezése nem vallott arra, hacsak az az egy asztalteritd nem. Gondoltam ez csak a
belsé szoba: a vendégek valami nyitott csarnokban esznek. Ambator Szovatan, Torjan, meg
Korondon azt is lattam, hogy a fiirdévendégek maguk f6znek.

- Hat kaphatok valamit, akdrmit?

- Bezony nem igen.

- Talan egy kis hideg siilt taldlkozik a konyhan?

- Bezony nincs.

- Sonka csak van tan?

- Bezony az sincs.

- Hat egy pohar tejet csak tudnak tan adni?

- Azt talan lehet.

- No hala Istennek.

Mig az asszony a tejért jar, beszélgetek az emberrel:
- Ki itt a fiird6igazgatd?

- En vagyok.

S folemel az agya melldl egy fekete cseréppipat €s felkonyéken ragyujt a maradék dohanyra.

No, gondoltam, errefelé¢ nem olyan méltosagosan baktatd penzionalt generalisok az igazgatok,
mint a kiilfoldi flirdokon.

- Hat van-e sok vendég?

- Elfériink, - feleli joiziien potékelve.

- Budapestrdl vannak-e sokan?

- Ide jobban csak Kolozsvarrol jonnek.

- Az is szép publikum. Becsiilom 6ket, hogy nem jarnak német fiirdobe. Szinészek vannak-e?
- Nincsenek.

- Hat hangverseny volt-e mar az idén?

- Nem volt még.

- Hat a zenekar milyen? Honnan hozatta?

- Nem igen tartunk zenekart.

- No ez jo csendes fiird6 lehet.

- Bez itten uram, a ki beteg, itt van jo helyen.
- Hat Budapestrél mégis kik vannak?

- Budapestrél? Nem jottek az idén.

- Hat az erdélyi szinészek koziil?
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- Szinész? Nem jar szinész-féle flirdobe.

- Hat az erdélyi méagnasok koziil ki van itt?

- Magnas? Nem jott az idén.

- Hat asszonyf¢le? Van-e valami érdekessége a flirdonek?
- Asszonyféle? Dehogy van.

Gondoltam az ilyen potrohos cseréppipas igazgatd nem is beszélhet masképpen az asszonyok-
rol.

- Dehat azért népes a fiirdo, ugye?

- Bizony nem nagyon.

- Mégis, hany vendége van?

Az ember letette vissza a pipajat az agy mellé, és a fejét vakarva, felelte:

- Bezony nincs itten uram egy I¢lek se.
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A tej.

Az inaska a cipdket kefélte a konyhai [ampas mellett.

A szakacsné valami fehér réklit varrt. Asitott és az orara nézett. Korallotta még a lefekvést.
Beszédet kezdett az inaskaval.

- Mér hinak téged Zsaninak? Micsoda név az a Zsani? En még sohse hallottam ilyen nevet.
Az inaska kezében megallt a kefe. Félénk kék szeme a szakdcsnéra fordult.

- Nem tudom.

- Nem tudod? Hat igazi neved az? Vagy csak ugy rad-akasztottak?

Az inaska felvonta a vallat:

- Nem tudom.

- Hat hogy hinak’ a masik neveden?

- Blé.

A szakacsné nevetett.

- Furcsa név!

Zsani megszokta, hogy nevessék; hogy vagy szidjak vagy nevessék. Almosan kefélte tovabb a
sz¢les orru godolye-bor cipot. A gazdaja cipdje volt az, a doktoré.

A szakacsné 0ltott vagy harmat a varrasban, aztan ismét lebocsatotta:
- Hat hova valo6 vagy?

Zsani ismét elbamult:

- Nem tudom.

- Nem tudod? Hogy’ lehet ilyet nem tudni? Hat ki volt az apad? Hol lakott?
A fiu a fejét razta:

- Nem tudom.

- Anyadat se tudod?

- Nem.

- Hat hogy’ kertiltél ide a nagysagos urékhoz?

Zsani folemelte a kefét és a szemoldokeét:

- Elhoztak...

- Honnan?

- Apamtol.

- Apadtol? Hiszen az imént mondtad, hogy nem tudod ki volt az apad!
- Az mas apam volt, akitdl elhoztak. Nevelt csak. Faluban.

A szakacsné sajnalkozva nézett a sovanyka buta fiucskéara. Aztan szoétlanul varrta tovabb a
haloreklijét.
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Zsani a masik par cip6t vette fel: keskeny lakk-félcipdt, a doktornéét.

S mély gondolatokba ereszkedett. Csakugyan-hat ki is volt az 6 apja? Hogy kertilt ¢ faluba,
parasztok koz¢?

Kodhomaly. Emberarnyékok. Egy nagy 6cska kodmen. A kddmenbdl font emberi fej nyulik
ki. Fehér bajszu. J6 ember. Nyujt neki egy kis lapos palackot.

- Zsani igyal.
Es Zsani iszik egy kortyot. Olyan neki, mintha folyékony tiizet inna.

De a vén ember mellett egy vénasszony is megjelenik. Rancos €s sarga, mint a toportd. Rikolt,
mint a bagoly:

- Zsani! Kutya!
S veri 6t.

Nem lehet elbujni eldle. Agy alatt, istdloban, bokorban, boglyaban, mindeniitt ratalal. Es veri,
veri. Hol bottal veri, hol kotéllel, hol csak puszta kézzel. De jaj és jaj minden kezelecsapasa.

Aztan egyszercsak varosba kertil, a doktorhoz. Hogyan? Mikor? Kddbe oszlott emlékezetek.
Id6tlen 1dok ota ott van 6 mar orvoséknal!

Nem veri tobbé senki, csak szidjak olykor, mikor elhibaz valamit. De ki tudnd mindig el-
talalni? A doktorné olyan, mint a néma ponty. Csak akkor szdl, ha szidja 6t.

- Te mulya! Te fafejii!
A doktor ur is kevés-beszédii. Az is csak akkor sz6l, ha Zsani elhibaz valamit:
- Hova tetted az eszedet? Te birka, te!
%
Zsanival egyszer egy masik inaska beszélgetett:
- Mi a fizetésed?
Zsani csodalkozott:
- Semmi. Hat neked?
- Nekem 6t forint minden honapra.
Zsani hetekig forgatta az 6t forintot az elméjében. Példazgatolodzott is a szakacsnénak:
- Lam mas inas...
A szakécsné aztan egyszer eléemlitette a doktornénak a konyhan:
- Zsani panaszkodik, hogy ingyen szolgal.
A doktorné megbotrankozva nézett Zsanira:
- No lam! - mondotta. - No 1am!
- Mas inas beszélte, hogy... - mentegetédzott Zsani.

Akkor mar tizenhdrom éves volt, nagykezii, nagylabu és hosszunyaku meldk. Csak a feje
maradt kicsi, mint valami széke medvég, €és a szeme maradt a régi aggodalmas nézésii, mintha
mindig valami gyertya langjaba bamulna.
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A doktor a rendel6 oraja utan beszolitotta:

- Zsani, - mondotta neki zord-nyugodtan. - Te, amint hallom, fizetést emlegetsz.
Es szinészesen beretvalt arcat simogatta, mintha egy lathatatlan szakalt simogatna.
Zsani elvorosodott.

Eletében elészor tortént, hogy a doktor beszédbe allt vele.

Pofon-villamot sejtett a borus nyugalom mogott.

Hebegett:

- Csak a szakacsné...

A doktor véltozatlan nyugalommal folytatta:

- Felnyilt a szemed. ErthetS. Abban a korban vagy, amelyben az ember szamitani kezd. Hat
szamoljunk Ossze.

Leiilt és cigarettara gyujtott.

- Ot éves korodban hoztalak el a falubol. Kénydriiletbdl. A neveld-sziileid kenyérhéjon tartot-
tak, €és raszoktattak a palinka-ivasra. Vertek is. Lattam, hogy elpusztulsz. A feleségem meg-
szant. Magamhoz vettelek. El6szor az volt a szandékom, hogy fiamma fogadlak. Dehat nem
latszottal ra alkalmasnak. A sziil6id multjat sem ismerjiik. Ki tudja micsoda tejet szoptal?

S foltette a székre a labaszarat. Megvakarta.

Zsani valoban nem emlékezett semmiféle tejre, s nem is sejtette, micsoda aggasztd kérdése az
az ¢letnek, hogy az ember micsoda tejet szopott valamikor?

A doktor folytatta:
- Ki tudja micsoda ¢soknek micsoda biinei lappanganak benned?

Zsani valoban erre se gondolt soha. Elképedten hallgatta a nagytudomanyu ember tovabbi
szoaradatat:

- Probaltalak iskoléba jaratni. Két év alatt alig hogy irni-olvasni megtanultal. Bizonyos, hogy
az Oseid kulturatlan agyu emberek voltak. Hiaba jarattalak volna tovabb. Hazi szolgalatra
alkalmaztalak. Nem gondolod taldn, hogy a munkad ért valamit? Az utobbi két-hdrom évben
talan. Hat szamitsd ki...

Zsani azonban nem szamitott semmit. Csak allt néman, vorosen, és aggodalmas szemmel.
Masnap egy asztalos politurozott a doktoréknal fakult butorokat.

A doktor megszdlitotta:

- Nem volna-e sziiksége inasra?

Zsani még aznap belépett a mithelybe.

Az iparosok élete csupa vidamsag kisvaroson.

Mikor a mesternek napja van, s estefelé hazakeringél a kocsmabol. A kalapja félfiilon. Jel-
szava: Busuljon a tordai lo! Persze az elsd, mikor belép a mithelybe, hogy pofon {iti az inast:

- Az apad teremtésit, mért nézel olyan keservesen, mint rostélyon siilt Szent Lorinc?

56



Mikor a mesternének napja van, s ugy hozzévagja az inas fejéhez az enyves labost, hogy az
enyv a hajan csopog ala.

- Az apad teremtésit, minek teszed az étel kozeé?!
Mikor az oreglegénynek van napja s nem talal valami szerszamot...

Mindig az inas, mindenben az inas! S ha tréfalkozo kedvok kerekedik is, az inason koszoriilik
az esziiket.

- Zsani Pestre megy mihelyt folszabadul.

- Thékhez, munkavezetonek.

- Zsaninak uj nyakkenddje van.

- Tegnap talalta a szemétdombon.

- Abban megy Irmahoz vasarnap.

Mindezen megjegyzéseket vihogas, rohdgeés koveti. Még a mesternek is razkodik a pocakja.
Hat még mikor nem is szdélnak, csak rohognek!...

Olyankor szorong6 ovatossaggal nyul mindenhez. Megnézi a ritkdn csdppent borravalo-
fillérjeit: nem loptadk-e el? Tapogatja a ruhdit: nem dugtak-e bele békat, vagy egyéb nem-
odavalot? S aggodva gondol Irmaéra is...

Ki az az Irma?

Egy betiiszedonek a lednykaja. Egy serdiilé ciganyszin barna leany, aki az elébbi évben egy-
udvaron lakott velok.

A fiu az els6 honapokban nem is beszE€lt vele, sot az elsé hetekben nem is latta. Sokkal inkabb
el volt foglalva a munkdjaval, meg a szenvedéseivel, hogysem masokra is iranyulhatott volna
a figyelme.

A lednyka rovidke skot szoknyajaban mindig sietve 1épdegélt at a nagy kovezett udvaron, az
udvar belso szoglete felé, ahol laktak. Ha kiinn gyalult valamelyik legény, méginkabb sietett: a
nyakat 0sszehuzta, s arnyékként surrant el a fal mellett. Mintha attol tartana, hogy a legény
megiiti.

De nem siiriin jart at az udvaron. Csak mikor iskoldba ment, és mikor hazatért. Otthon
tobbnyire a szobaban {ilt, vagy a konyhaajtoban allt, s konyv volt a kezében.

Egy majusi vasarnapnak a délutdnjan asztalkat tett ki a szedéné az ajtojuk elé. A szedo kiiilt és
pipazott. A felesége is odaiilt meg a leanyka.

Zsaninak otthon kellett maradnia, mert asztalosék elmentek valahova latogatdoba, s rabiztak a
bolcsot. Ult hat 6 is az ajtojuk elott, és rengette a bolesot. S tavolrdl nézte a csondes csaladot.

A szed6 sovany és fako arcu ember. Hosszil uras kabatja lig-16g rajta, mint sz6lokaron a
madarijeszto-lepel. Haragos szemmel néz mindig. De ha besz¢l valakivel, fanyaran mosolyog.

A szedoné vastag-dereku szoke asszony. Duzzadt tokds arca Oszibarackszinii. Mintha elette
volna az urdnak az egészségét is. Nehézkesen mozog, mint a lud, és jolelkiien mosolyog
mindenkire.

A leanya nem hasonlit ra. Barna és sovanyka, mint az apja. Szavat sohse hallani. Még a jarasa
is olyan halk és Ovatos, mintha az udvar koveitdl is tartana, hogy rakidltanak, ha rajok 1ép.
Mindig fehér csipkés kdtény van rajta otthon, s a kezében iskolai konyv.
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Hat ott lilnek és beszélgetnek szeddék. A szedd meggyfa-szaru cserép pipabol pipazik és a
lanyara mosolyog. A szedéné harisnyat kot.

Egyszercsak nyilik az udvarajté, s megjelenik egy idegen 6szes ur, térdig kabatos gérnyedt.

- Szervusz! - kiéltja eléje vigan a szedd. - No csakhogy itt vagy! Mar attol tartottam, nem josz
el.

A vendég bizonyara munkatarsa a szedonek, - latszik az ujjai feketeségérol. Leiil az asztalhoz.
Az asszony bort tesz eléjok, s folytatja a kotést.

- Irma! - kiéltja egy perc mulva az apa az ablak felé. - No nézd ezt a nyulat! Azonnal gyere
eld!

A leany azonban nem jelentkezik.
- Irma! Megharagszom!

A leany végre fiilig pirosan sompolyog eld. A fejét szeretné eldugni mint a csirke a szarnya
ala.

- K6szo6nj azonnal Miklos bacsinak!
S a tarsahoz fordul:

- Ilyen gyava leanyt te még nem lattal! Ennek rémiilet az, ha valakivel beszélnie kell. Itt
maradsz! itt ilsz! - parancsolt rd a leanykara.

- Ez sohse megy férjhez, - mondja a fejét csovalva a szedoné.

Es a lanyahoz fordul:

- Ki vesz el téged, ha megndsz?

A leany rostelkedve pislog maga elé.

Zsani akkor kezdett Irmara figyelni. Ez a leany az akit senki se vesz el. Szegény leany...

Aznapto6l ahanyszor végigment a lany az udvaron, a szeme rafordult, és nézte, nézte, a félénk
fekete szemét, a libegd skot szoknyajat, migesak el nem tiint a fehérre festett ajtoban.

Egyszer, hogy mindnyajan ott dolgoztak az udvaron, odapillantott a szed6¢k ablakara, s latta
hogy a leany, az 6rok-leany az ablakban all. Beletakarddzik a fehér csipke-karpitba, és nézi 6t,
nézi azzal a csillog6 két fekete szemével. Hogy a tekintetok talalkozik, visszakapja a fejét.

Kis id6 mulva Zsani megint odapillant. A karpit ismét megmozdul.
Kiilonos.

Egy 6szi napon Zsaninak kicsorbult valami szegben a gyaluja. A mester persze megrazta érte.
A fiu érezte, hogy nagyobb volt a razas a hibanal. Ritt. Pergett a konny a szemébdl. Még
délben is, mikor kiadtak neki a maradék krumplilevest. A rivast is nyelegetve kanalazgatta a
miihely el6tt.

Egyszer félrepillant. Meglatja, hogy a leany ott all az ajtoban. Abbahagyja a sirast, csak a
szeme marad konnyes.

A leany nézte. Evett 6 is. Pogacsat evett. S kdzben a szeme a rongyos kabatu bus inason allt.

Egyszercsak fogja a konyvét, és arra sétal a tornacon. Daralja a leckét. Elsétal Zsani mellett
kétszer 1s. Végre megall. Megszolal félénken:

- Kell pogacsa?
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Nyujt egy pogécsat.

Zsani kitorli a konnyet a szemébol. Néz a lanyra: nem tréfal-e vele?
A leany szeme sajnalkozast sugaroz.

- Kell, - feleli Zsani.

A leany odaadja a pogacsat. Zsani csodalkozva pislog ra.

- Jo pogacsa, - mondja a leany biztaton.

- Jo, - feleli Zsani, - k6szonom.

S melegen néz a lednynak az arcara.

*

A miihelybeliek csakhamar meglattak, hogy Zsani érdeklédik a leany irdnt. Vasarnap déluta-
nonkint kimegy az erddre, s hangyatojast és viragot hoz haza. Irmanak van egy fiirjecskéje,
z0ldhalos kalitkaban tartjak az ajto folott. A hangyatojas a fiirjnek kell, a virag Irménak. Be
nem bocsatjak szed6¢k a fiut, mert ringyes-rongyos, boglyas, maszatos, de nyari estéken,
mikor az ajto eldtt lilnek, Zsani is odabatorodik, ha van ideje szabad. Leiil az ajt6 eldtt a
1épcsore; leiil mint valami alazatos kutya. S beszélgetnek vele. Még tan csontot is vetnek neki.

Persze a miithelyben azonnal megindult a figurazas:

- Zsani mar kibazsalta maganak a menyasszonyt.

- Csak felszabaduljon, mingyart oltarhoz vezeti.

- Kurizal!

- Nem adnam egy l6ért, ha hallanam, hogyan kurizal?

- Hogyan? Hat 6 aszongya: Bhe-e-e! Irma meg aszongya: Pitypalatty!
S ihogtak-vihogtak.

A fiu maskor maga is elmosolyodott, ha a legények figuraztak vele. De most mar, hogy a
leanyt is belekeverték a tréfaikba, kedvetleniil szipogatta az orrat.

Szinte megkonnyebiilt, mikor szed6¢ék elkoltoztek a hazbol.

Mintha bizony massal nem is lehetne 6t figurdzni!

Egyszer sort kivantak a legények. Osszeadtak a pénzt, de még négy krajcar kellett volna:
- Adj bele te is, Zsani! Thatsz aztan te is.

Zsani a fejét razta. Nem kivanta a sort, de kiilonben is elittdk volna eldle.

- Nincs pénzem, - felelte a foldre pislogva.

- No majd megnézziik.

Két legény lekapta a labarol. A harmadik megmotozta. Volt egynéhany krajcarja. Elvették, ki-
nevették.

Attol fogva kiilonféle rejtekekben tartotta a pénzét: deszkak mogott, foldben, kalapja bélésé-
ben.

S gy érezte, hogy neki mindenki ellensége.
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A félénksége, a magaba-zarkdzottsaga csak novekedett. A tekintete mindig aggodalmas volt,
mintha minden percben iitést varna. Ha besz¢ltek vele, a beszélonek a cipdjére pislogott.

- Csak egyszer felszabaduljak! - mondogatta magaban. - Ha legény leszek, segéd ur lesz az én
nevem is.

Irmaék is mindig a felszabadulas képét szinezték ki neki.
- Az els0 az legyen, hogy jo ruhat végy magadnak, - tanécsolta az asszony.

Ez neki maganak is a legnagyobb vagya volt. Minden gondolata ezen a kérdésen forgott. Ha
neki szép ruhaja volna... Akkor nem bannanak vele ugy... Ugy...

Mert még mindig abban a ruhdban jart, amelyet az orvosnal viselt, - az indigdszinii rézgombos
poszté-ruhaban. De haj, mivé valt lassankint az a szép ruha! Elrovidiilt, fesziilt rajta. A fényes
K. P. betiis rézgombok helyére kiilonféle nagysagu és szinii csontgombok koltoztek. S a ruha
szine... Vigyazott 6 rd amennyire lehetett; kiilondsen mikor a keze enyves volt; - sohse eldl
toriilte bele, hanem hatul. Csodalkozott aztan, mikor azt latta, hogy hatul a ruhdja olyanna
valt, mint a fakéreg.

A hajat esztendeje nem nyiratta.

Husvét vasarnapjan a szedoné adott neki egy o6ltozet elviselt sziirke ruhat, inget és gallért. A
szed6 meg adott neki két hatost:

- Eredj a borbélyhoz: nyiratkozzal meg. Aztan eljohetsz hozzank ebédre.
Eletének els6 boldog napja volt az.
,,Ebédre!”...

Aznapig csak az udvaron vagy a konyhan besz¢lhetett Irmaval. A leany szivesen is szolt vele,
mikor magukban voltak, de idegenek el6tt tartézkodd volt irdnyaban.

Aznap délben eldszor 1éphetett be a szobajokba. A leany kezet nyujtott neki s 6rommel nézett
red, noha a fiu tovig lenyiratta a hajat, s ¢ktelen volt a hajatlansagaval.

- Isten hozta Zsani.

Zsani akkor emlitette eldszor, hogy nehezen varja az inaskodasa végét. A legények rajta
éreztetik a rossz-kedviiket, jokedviiket. A mester is...

- Magad vagy az oka, - felelte nyugodtan a szedd. - A féreg is szembefordul, ha rataposnak, te
meg mindenkinek a laba ala hajtod a fejedet.

Zsani csodalkozott ezen a beszéden. Hogyan fordulhatna ¢ szembe? Hiszen rogton agyoniit-
nék!

Almaban persze azon é&jjel Irmaval sétalt. Irma minden fordulénal igy szolt:
- Isten hozta Zsani!
Cukorgyarban sincs annyi €desség, amennyit 0 a szivében érzett.

De volt rossz alma is. Azt almodta, hogy az uj rendes ruhajaban 1ép be a miihelybe, s a
legények megbotrankoznak rajta.

- Hogy mer ez ugy 61tozkédni mint mink!?

S leteperik a foldre, beletoriilik a saros labukat a kabatjaba, nadragjaba, zsebkenddjébe.
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Aztan egyszer csodalatos allatokat 14t maga koriil: nagy sarga macskat, amely akkora, mint a
tehenek szoktak lenni; aztan egy haznyi magassagu nagy négyszog sziirke allatot, amelynek az
orra a foldig 16g; aztan egy zoldes-fekete kigyot, amely olyan hosszu, mint a leghosszabb
pozna.

S egy gyonyorii kék-sarga tollu nagy madar, akkora mint a tyuk, megszolal az allatok feje
folott valami kiilonos kdrogo hangon:

- Jonapot! Koszonom!
Gyakorta almodott ¢ efféle csoda-allatokkal. De azt gondolta, az almok olyanok.

Masnap a tavaszi nap meleg sugarakkal arasztotta el a kis varost. A kovezet szikkadt, szaradt,
megfehéredett. A fak a riigyeiket bontogattdk. Az ablakok mindenfelé tartan alltak s a
fikuszok és palmak a prépost ur ablakaban a veréfénybe allitédtak.

S az ablakbol kiilonos torokhang rikoltozott:

- Eleonora! Nora! Kavét kérek! Kérek!

Zsani meglepddve pillantott az ablakra. Még a laba is megmereviilt.
Az 4lombeli kék-sarga nagy madarat latta €¢l6-eleven valdsagban.

Ugyanezen napokban mas is tortént vele olyan kiilonds. A szeddnek a helyére egy tanitd
koltozott. A tanitonak hat éves fiacskaja képes konyvvel jatszott az udvaron. A konyvet
megunta, félredobta, a ké kozott askalt.

Zsani folvette a konyvet €s belenézett. Nagy dmulatara ott latta benne az dlom-allatot, amely-
nek az orra a foldig ért; ott latta a kigyot, amely zoldes feketeszinii és hosszii mint a pézna; a
sarga macskat, amely ha nem is olyan nagy, mint a tehén, de legalabb is akkora, mint a borju.
Es mindazok a kiilonds allatok ott voltak, amelyek neki meg-megjelentek alméaban. De leg-
inkabb megallt a szeme egy sorényes erds allaton, amely ald ez a sz6 volt irva: az dllatok
kiralya. Azzal is almodott mar. Micsoda szép hatalmas allat! Hat az a kirdly koztiik? No
latszik is rajta!

S napokon at tiin6dott a konyvon, amelybe bele voltak festve az 6 kiilonds dlmai.
Masnap megint megnézte a képeskonyvet.

- Az allatok kiralya, - mormogta tiinddve, - az allatok kirélya...

Végre elérkezett a sovarogva vart nap: Zsani felszabadult.

Senki nem iinnepelte. A mester atadott neki egy bélyeges papirost, amelyre ra volt irva, hogy a
mesterségét érti, s értesitette, hogy ha akar, maradhat: hat forintot kap hetenkint egyeldre, mint
a kezdo legények szoktak.

De Irmaéknal vacsora volt aznap a Zsani felszabadulasdnak o6romére. Zsanit Irma mellé
iiltették, és a poharaba bort toltottek.

- Most mar ember vagy, - mondotta iinnepiesen a szedd. - Senki nem rugdoshat, senki nem
16kdoshet. Ha a mester fennen parancsol, csapd le a szerszdmot, eredj mas helyre. Ha pedig
valaki a legények koziil ugy szol veled, mint az inasokkal szokas, csak szoritsd Ossze az
oklodet €s csak az orrat a kutyanak!

Zsaninak dagadozott a melle e biztatd szavaktol, de sehogyse képzelhette el, hogyan fogja 6
barkinek is az orrét...

- Tessék Zsani, - kinalta a leany a kaposztabol.
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Es fekete szempillai alol meleg sugarakat eresztett Zsanira.

Irma mar akkor kifejlett, mint a viragzé leander-bokor. Arcanak sotét-barna szine gyonge
pirossa finomult. Ude volt és ringadozo jarasu. A félénksége leanyos szemérmetességgé valt.
Barki szolt hozza, elpirult, és csak a fejét lehajtva, a szemoldoke alol pillantott raja. Csak
Zsaninak mert a szemébe nézni, mint ahogy apjanak, anyjanak szokott: bizalmasan, melegen.

Az iskolait mar akkor elvégezte. Bokaig érd kék liiszter-szoknyaban jart. S benn dolgozott az
apjaval a nyomdaban: papirost eregetett a gépbe.

Zsani gy nézett ra, mint ahogy oltarképekre szokas nézni. Almélkodott, hogy mennyire
szeépll, és csodalkozott, hogy szed6ék még mindig szivesen latjak.

- Az asztalossag jo mesterség, - mondta a kaposzta utdn a szedd, - jobb a mienknél is.

- Irma szivesebben menne asztaloshoz, mint akarmiféle mas iparoshoz, - toldotta az asszony.
S arcanak barack-szinei megpirosodtak.

Zsani repeso szivvel hallgatta ezeket a mondasokat. A leanyra pillantott a szeme szogletébdl.
Irma lesiitotte a szemét. Aztan mikor félemelte, mosolygott Zsanira:

- Tessék Zsani, vegyen hat ebbél a kalacsbol. En magam siitottem.

- Csak meg kell nézni a kiilonbséget, - folytatta a szedd, - milyen emberekké véalnak a mi
inasaink? ¢€s milyenekké az asztalosinasok? A miéinkbdl gorbe-hatu, sapadt legények lesznek,
az asztalosokbol erds piros emberek. Az 6lom levegdje betegit. A fenydfa levegdje balzsam.

Zsani is igazolta a nyomdasz mondasat: erds vallas legénynyé fejlodott. Csak a feje maradt
kicsi, mint a medvéé €s a nézése maradt gyava. Valdban olyan volt mint egy sz6ke medve.

A felszabaduldsa napjan latta ujra a keresztlevelét is. Azt a levelet gyakorta emlitették
Irmaéknal is, hogy j6 volna megnézni. Zsani kérte is nem egyszer a mesterétdl, de az nem adta
oda. (Hogyisne! Hogy elszokjon vele!)

Zsani tudott olvasni, de a keresztlevelében nem értett egy szot se.
A szed6 még jobban tudott olvasni, de az se okosodott ki az irasbol.
- Récul van ez, vagy totul, - tiinddott a fejét razva.

Annyit azonban mégis kivett, hogy Zsdn helyett Jean van irva, és hogy a sziilok koziil csak
egynek a neve all a levélben. De nem szo6lt rola semmit.

- Arva vagy, - mondotta, - annyi bizonyos. A tobbi mellékes.

- Mégis j6 lenne megtudni, - vélekedett az asszony, - hogy kik voltak a Zsani sziil61? Kik
adtak parasztokhoz tartasra? Hatha valami 6rokség is var ra?

Ezt maga a szedd is helyeselte.

- Legjobb ha elmégy az orvos partfogodhoz ¢s megkérdezed tdle: honnan hozott? Oda is
elmégy. Addig tudakozodol, mignem végtére is megtudod, hogy honnan eredtél? Hatha pénzt
talalsz ott?

- Elmegyek, - felelte megdérvendve Zsani. - Csakugyan, hatha...
S a legkozelebbi vasarnapon el is ment az orvosnak a hazaig. Ott 4csorgott a kapu el6tt.

- Mit is mondjak? Hogy is kezdjem? - toprenkedett hosszasan. - Hatha azt mondom, hogy
beteg vagyok? De nem, azt mégse lehet mondanom, hiszen rogton latja rajtam, hogy nincs
bajom, ¢és megharagszik.
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Egy 6ra hosszanal is tovabb bamulta ott hol a kdvezetet, hol az ujjait, amelyekrdl az enyvet
sohse birta tisztara lemosni.

Egyszercsak az orvos kilépett. Ranézett Zsanira.

- Nini. Te vagy? De megndttél?

Zsani elvorosodott. Pislogott, mosolygott, a foldre nézett.
Az orvos tovabb ment.

Zsani azt hazudta nyomdéaszéknak, hogy beszElt az orvossal: az orvos nem emlékszik mar a
falu nevére.

- Hogy lehet ilyesmire nem emlékezni! - mondta boszusan a szedo.

Zsani helyét aznap uj inas foglalta el. Lakasrol mar elobb kellett gondoskodnia. Nézegette mar
az elobbi héten is a kapukra ragasztott cédulakat, de sehova se mert bemenni.

Végre is a tejes-asszonyukat szolitotta meg:

- Borcsa néni, én vasarnap felszabadulok, hat nekem lakas kellene.

- Gylijjon hozzam Zsani, van minalunk egy iires agy.

- Mennyiért adja?

- Négy forintér egy honapra, maganak.

Olcsoébban is odaadta volna, de Zsani nem mert alkudni. Este mar odavitte a hona alatt a kis
motyojat.

Ocska paraszthaz volt az a varos végén, jo egyoranyira toliik. Az udvar hatuljan istalo.

Az asszony bevezette a szobdba. Foldes volt persze a szoba, és dohos szagu. Két agy allt
benne ¢és bolcso.

A gyerek ¢jjel gyakorta nyekergett. Zsani mindannyiszor folébredt rd. A tehénbdgés, borju-
bdgés meg hajnalban zavarta. De nem volt batorsaga arra, hogy a helyet mingyart elhagyja.

Masnap visszatért a mithelybe. [llend6ségbdl ott kellett még dolgoznia legalabb is egy honapot.

A legények csakugy figuraztak vele mint inaskordban. Még a mester is egyszer csaknem
megpofozta. Hat alig varta, hogy a honap leteljen, més helyre ment.

Csakhogy azon a masik helyen mar ott dolgozott egy ismerds legény, Cserey Pali. Alig hogy
belépett a mithelybe, mingyart elmosolyodott az a legény. S rakezdte:

- Bhe-e-e! Pitypalatty!
Zsaniban fortyogott a harag. De mintha be volt volna varrva a szaja, nem birt sz6lani.

A miithelyben négy masik legény is dolgozott. Azok persze érdeklddtek, hogy mi az a
pitypalatty?

- Nyilas szeddnek a lanya. Zsaninak a szeretdje. Zsani nem tud egyebet beszélni vele, csak
annyit, hogy bhe-e-e. A ledny még csak annyit tud mondani, hogy pitypalatty. 1gy tarsalognak.

A legények ranéztek Zsanira. Micsoda véllas erds legény? Es szo nélkiil engedi, hogy ilyen
bolondsagot beszéljenek rola! Nevettek. Az inas-gyerek is a szajra tapasztotta a tenyerét, és a
szeme szogletébdl Zsanira nézett. Vihogott.

A mester is, - egy két 1abon jaro elefant, - Zsanira emelte a fejét €s mosolygott.
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- Ejnye 6csém, hat... Kinek a lanya az?

Zsani elpirult. A szemét lesiitve felelte:

- Nyilas Ignacék... Betliszedo...

- Osmerem. Szegények azok, Zsani. Vizben fozik a tejes kasat is.
Es a fejét razta.

Zsani addig is gyilolte Cserey Palit, de aznap, hogy tgy elarulta, végképpen elkeseredett
iranta.

- Hogy dagadna be a szdja! - mormogta keseriin. - Hogy a guta iitné meg! Hogy enne mérges
gombat joféle helyett.

Gyiilolte, de mégis utanozta. Az elsé havi keresetébdl olyan fekete térdig-kabatot vett, mint
amilyet Cserey Pali viselt vasarnaponkint; és olyan zold vadasz-kalapot hozza, olyan pillango
szarnyu piros nyakkenddét. Inkabb kenyéren €s toporton €lt, de a ruhanak meg kellett lennie!

Azt gondolta, hogy a ruhdjanak szegényes volta miatt forog ¢ 6rokos csufsagban.
Igy indult nagy-nyalkan Irmaékhoz, és mar eldre édesnek érezte a csodalkozasukat.
A juniusi napfényben inas-gyerekek jatszottak krajcaros vetdsdit a torna-kert k6fala mellett.

Bamulva néztek Zsanira. Aztan hogy tovabb haladt, az egyik megszolalt. A hangjat tréfasan
remegtetve kialtott:

- Pitypalatty!

A masik ra:

- Bhe-e-e!

S egyszerre Oten is ra:
- Pitypalatty! Bhe-e-e!
Es nevettek.

Zsaniban langot vetett a harag. Az arca elvorosodott, a keze 6kolbe szorult. Arra gondolt,
hogy visszafordul, és szétiit a gonosz kolykek kozott. De a laba csak vitte tovabb. Se meg nem
fordult, se szét nem iit6tt koztiik.

Egy ebéd utan miihelybe menet fiigét pillantott meg a fliszeres kirakatdban. Cifra skatulyaban
volt a flige. Az ara 30 kr. Sokdig nézte, aztan bement a boltba s megvette. Persze Irmanak
vette meg.

Valamelyik legénytarsanak a szemébe 6tl6tt a szogre akasztott kabat, hogy abban valami dom-
borodik. Zsani az udvaron dolgozott. Nem latta, hogy a legények kilopjak a kincsét, felbont-
jék, s persze megeszik, - a helyébe meg vakolat-darabokat ¢s mas-efféle szemetet tesznek.
Bekotozik a skatulyat gondosan.

S kovetkezik az elfojtott rohogés.

Zsani egyszerre a skatulajara gondol. Csak magaban diihong.
S hogy ujra kifordul, hallja az ablakon at:

- Hogy vagja majd Irma a fejéhez!...

S kacagnak napokig.
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Zsani egyszer szogbe 1épett.

Nem sokkal elobb meghalt egy acslegény ammiatt, hogy szogbe 1épett, s a sz0g rozsddja meg-
mérgezte a veret.

Zsani megijedt. Bement a mester ndgatasara a korhazba.

Az orvos, az 0 volt els6 gazdaja, éppen helyesitette a koérhazi féorvost. Baratsagosan fogadta
Zsanit.

- No csak fekiidj le, - mondotta. - A seb nem latszik veszedelmesnek, dehat délutanig
meglatjuk.

Délutanra a seb csakugyan nem mutatkozott aggasztonak. Az orvos azt mondta, hogy haza
mehet.

Zsani akkor merte megkérdezni, hogy mi is a neve annak a falunak, ahol 6t az orvos fol-
szedte?

- Gences.
Zsani jol megjegyezte ezt a nevet.

Mar akkor husz éves volt. A félénkségébdl kibontakozott mar annyira, hogy mert egyet-mast
kérdezni.

A szedd meghordozta mar a francia keresztlevelet a varosban. Kivilagosodott, hogy Zsani
francia eredet: nem hivjak be katonanak.

S kiokoskodtak, hogy Zsani eszerint hazasodhatik akar hlisz éves koraban.
Egy évet mégis varniok kellett, hogy valamicske pénz gyiiljon 0ssze.

Azon egy év alatt tortént, hogy abban a hazban, amelyikben Zsani dolgozott, megiiresedett egy
lakas. Szed6ék odakoltoztek, hogy a fili hétkdznap is kozel legyen a menyasszonyahoz.

Zsani oriilt is, nem is, ennek a valtozasnak. Oriilt, hogy Irmat mindennap lathatja, s aggédott,
hogy elétte figurazzak majd a legények.

Cserey Pali még mindig ott dolgozott a miihelyben. Egy 0j legény meg, Barna Imre nevii
szetallo fulii és fitos orru kdpé még Csereynél is jobban rakapott Zsanira.

Kifogyhatatlan volt a képzelddése. A legényegyletben elmondta egyszer: hogy vallott szerel-
met Zsani Irménak? A fiatalok nevettek rajta. A kovetkezé vasarnap megint kérték Barnat
olyanok, akik még nem hallottdk, hogy mondja el.

A legény méginkabb kiszinezte a jelenetet. Jatszotta mar a leany félénkségét is. Megtoldotta
azzal, hogy a jelenet konyhan tortént, s egy vizes dézsa volt ott, amelybe Zsani zavaraba bele-
ult.

Zsani nem jart a legényegyletbe, merthiszen a vasarnap-délutdnokat a menyasszonyanal tol-
totte. De hallotta amikor masnap ezt mondtak:

- Te, igaz volt az a szerelmi vallomas?

Es rohogtek.

Egy vasarnap délel6tt valami siirgds munkat kellett befejezniok.
Ahogy ott fényeznek az udvaron, egyszercsak rakialt az Imre legény:

- Szo6lalj meg Zsani! Itt a flirjecske!
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A nevetésre Zsani megfordul, Irmat latja az apjaval. A kibérelt lakast nézték, hogy kell-e
meszeltetniok?

Zsani elpirult. Irma is fiilig pirosan nézett red. S hogy Zsani egy percre abbahagyta a munkat, s
velok Iépett be a mar megiiresiilt lakasba, Irma boszus szemmel pillantott ki az ablakon:

- Mit besz¢lt az a legény?

- Semmit, - felelte Zsani pillogva.

- De valami csufsz6t mondott ram...

- Dehogy is.

- Azt mondta fiirjecske. Mit jelent az a fiirjecske?

- Tréfalkoznak, - felelte rostelkedve Zsani. - Tudja, hogy a vélegényeket figurazni szokték.

A szed0 ezalatt koriilnézte a szobat, s az volt a véleménye, hogy meszelni kell. Kiilondsen a
konyhat jol meg kell meszelni.

- Szemtelenek, - dohogott Irma boszusan. - Milyen szemtelenek!
S rajok se nézett, hogy visszatértek az udvaron.

Alighogy elmentek, a fitos orru legény azt az ismert notat kezdte, amely a fiirjecskérdl szol. A
tobbiek nevetve fujtdk vele. Zsani hallgatva dolgozott tovabb. De az arca sapadozott a
haragtol.

Mikor a bekoltozés napja elérkezett, Zsani maga emlitette eld, hogy megkeresi ¢ azt a falut, s
megtudja, nem hagytak-e ra a sziil6i valami 6rokséget?

Nem az 6rokségben bizott a jo fiu, hanem abban, hogy odalesz vagy két hétig, s azalatt a
miuhely két 6rdoge elmegy onnan, vagy legalabb is mas témakat taldlnak a tréfalodzéasra. De
hatha 6rokség is csoppen? Ha pénze lesz... A pénzes embert nem szoktak ginyolni.

Mikor elbtcstizott szed6éktdl, Irma a nyakaba borult és megcsokolta.
- Ne sokaig maradjon oda; - mondta szemérmes kérleléssel.

Ekkor tortént el0szor, hogy megcsokoltak egymast. A két gyava lélek nem mert addig csokot
valtani.

Zsani hat elutazott.

No a faluban nem talalta meg a neveld sziileit. Meghaltak azok mind a ketten. De besz¢lt a
jegyzovel, aki eléforgatott holmi régi irdsokat, s kisiitotte bel6lok, hogy Zsanit Szombathely
varosa adta tartdsra a két 6regnek. Bizony jo lesz, ha tudakozodik az arvaszéknél.

Zsani ment Szombathelyre.

Egy nagy-tajtékpipas oreg arvaszéki tandcsost talalt a hivatalban. Az is el6kapart holmi régi
jegyzOkonyveket. Nézi egyenkint a nagy okularén at a lapokat. Végre egy lapon hosszan olvas,
aztan a nagy okularén &t Zsanira mosolyog:

- Nini, hat maga az? oroszlanoknak baratja!

Zsani csak bamul. Nem érti a szot.

Az Oreg jokedviien tomi a pipajat.

- Lattam én magat 6csém mikor ilyen pici vot. (A szék iil6lapjanal is lejebb mutatta a picit.)
No jol megnétt. Nem hidba, hogy oroszlantejet szopott. Fene ember maga dcsém!
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S mosolyogva és becsiiléssel nézett Zsanira.
Zsani méginkabb bamult rea.

Az Oregur aztan elmondta, hogy Zsani egy allatsereglettel keriilt Szombathelyre. Az anyja az
oroszlanokat ugratta. De csak alkalmazottja volt a menazsériasnak.

- Az hat fene kuruc asszony volt, - folytatta az 6regur. - Emlékszem ra, hogy a fejét is bedugta
az oroszlan torkaba. Maga akkor 6csém olyan kétéves forma kisgyerek lehetett. Egy oroszlan-
kolyokkel jatszott a ketrecek eldtt. A kolyok olyan kicsi volt, hogy ki és bejart a vasrudak
kozott. Egyszer, déltajban, hogy bement az oroszlankolyok szopni az anyjahoz, maga is bebujt
O0csém valahogy, aztan ott szopott vele: egyik togyit szopta az oroszlan-kolyok, a masikat
maga, ocsém.

Zsani kabultan ment ki az irodabol. Hogy az anyja nem hagyott ra 6rokséget, az nem foglal-
koztatta. Hanem, hogy 6 oroszlant szopott, - azt hitte almodik.

Orakig kovalygott az utcakon. Ki is ment a varosbol, meg visszatért. Egy inges kirakat el6tt
megallt. Mansetta gombok csillogtak ott. Az egyik gomb zdld oroszlanfejet abrazolt. Zsani
hosszasan nézte.

- Hm.

Aztan egy fliszeres bolt vonta magara a figyelmét. A bolt cimere oroszlan volt, s ki volt ra
festve egy sziklan allo sarga oroszlannak a képe, amint az ormon a tavolba szegezi a tekintetét
¢s ordit.

Zsani elnyilott szemmel bamulta.

- Hat ilyen az oroszlan?

S kezdte érteni, hogy mért almodott 6 olykor olyan kiilonos allatokkal?

- Oroszlantejet szoptam, - mormogta a fejét razva. - Hm... Allatok kiralya...

A bolt mellett egy pap haladt el. Zsani kdszonni szokott a papoknak, de annak nem kdszont.
Ranézett keményen. A pap csodalkozén nézte vissza.

Zsani e nézésében liveges boltot pillantott meg az utca tulsd haz-soran. A bolt ajtajan tiikrok
fénylettek.

Zsani oda ment at. Megallott az egyik tiikor elétt, s elgondolkodva bamulta magat benne.
- Olyan sarga a hajam, épp olyan sarga, mint az oroszlan sérénye.

Egyszercsak 0sszevonta a szemdldokét, mint a bolton latott oroszlan, s mereven nézett, hogy a
szeme fehére is kitetszett.

Ebéd ideje elmult mar akkor. Zsani belépett egy kisvendégldbe.

A vendéglében néhany iparos-forma ur ildogélt, meg egynehany paraszt az ajté mellett. Zsani
félénken korilpillantott. Csak két asztal volt ott. Az egyiknél az iparos-forma urak iiltek.
Zsani a parasztok kozé telepedett.

- Mit rendel? - kérdezte a kocsmaros. - Van gulyasleves, porkolt borju, és disznooldalas.
- Hat, - sz6lt Zsani szokdsa szerint valo halk hangon és tartozkodon, - levest kérek.
Aztan egyszercsak a szemébe nézett a kocsmarosnak, €s szinte orditva folytatta:

- Es porrrkolt borrjat!
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A kocsmaros meghdkolt:
- Nono...

Zsani a parasztokra eleinte nem iigyelt. De hogy valami verekedésrdl beszéltek, rajok fordult
az érdeklddése.

Hat valami torvényszéki targyalason jartak a falusiak. A legiddsebb koztiik egy sz gorhes
ember, a fiardl besz¢Elt, hogy hogyan keveredett a bajba.

- Ha énnekem sz6t fogadott vona a Jani... De sohse vot engddelmes szofogado. Mer én mindig
mondtam neki: Fiam, ha verekdodésbe keverddol, ne bicskazz, se furkds bottal ne {iss meg
senkit, hanem mingydn az elejin, mihent egy haragos szot szolnak, csak neki 6kollel az
orranak a kutya teremtésit! Akkor osztan nincs ideje se késre, se botra. Osztég nem keriilsz
torvénybe. Hat most itt van: két 6krom fizeti. En is votam fiatal. De én engddelmes gyermoke
voltam az apamnak. Csak az orrat! - mondta az én apam is. Hat ha én afféle petekbe keriiltem,
csak neki az orranak!... De nem is lattam én bortont béviilrdl soha.

Zsani amuldozva hallgatta ezt a beszédet. Ime a paraszt is azt mondja, amit a szedé6 mondott
egyszer hogy: Csak az orrat! Ez tehat nem a szed6 6tlete, hanem 06si tapasztalat. Hogyan van,
hogy azel6tt nem értette meg?

A paraszt aztan ismét az okrein kesergett, hogy két sz&ép okre ramegy a korhazi koltségekre.
Hogy Zsani almélkodva hallgatta, neki is beszélt:

- Olyan két 6kor az, fiatal uram, hogy nincsen olyan a faluba. Kivalt a Szegfii. Annéal erésebb
barom Bécsbe se tanalkozik.

Zsani megveton mosolygott:

- Hét az oroszlan? - mondotta. - Az oroszlan sokkal erdsebb.

- Nalunk nincs afféle, - felelte elcsodalkozva a paraszt, - csak 6kor meg 16.

Aztan arrél beszélgettek, hogy hétfon vasar lesz Sopronban. Oda hajtjdk a Szegfiit.

Zsani gondolatokba mélyedt. Eszébe 6tlott, hogy egy vasaron allatsereglet jart nalok, de 6 nem
nézte meg: sokalta a huszkrajcaros belépd dijat. Pedig beszélték, hogy oroszlan is volt benne.

Egyszerre nagy érdeklddés fogta el az allatsereglet irant. Emlékezett ra, hogy egy vasarkor a
menazséria napokkal eldbb ott volt mar naluk. Hatha a soproni vasarra is?...

Kiment az allomasra és megtudakolta, hogy harmadik osztdlyon mennyibe keriil a Sopronba-
utazas?

Es elment Sopronba.
Este érkezett oda. Alig hogy kiszallt, megkérdezett egy gyereket:
- Te fiu! Van-e a véasartéren valami latnivalo?

- De van am, - felelte a gyerek, - ringlispi meg az 6rids, meg sok mindenféle vadallat egy
helyen.

Zsani szeretett volna még aznap este bemenni, de mar sotét volt. Hat csak kiviilrél hallga-
todzott, és szagolta a nehéz rossz szagot, amely a menazsériabol szétterjedezett. Egyszercsak
egy nagy nyers orditas hangzott beldlrol.

- Az oroszlan! - mondotta Zsani orommel.

Es reszketett felindulaséban.

68



Reggel 6 volt az elsé aki bement. Latott papagalyt, elefantot, majmokat, s két vén oroszlant.
Orakig ott allt az oroszlan-ketrec el6tt, s bamulta a két komor vadallatot. Him volt mind a
kettd, s vadtekintetii. Fel és ala kovalygott sziintelen mind a kettd a ketrecben, s mikor etették
Oket diihos falanksaggal rohantak a husra.

Zsani vasarnap €rkezett haza. A menyasszonya ismét megcsokolta.

A szed¢ azt kérdezte:

- No van-e pénz?

A szeddné vigasztalta:

- Majd csak megéltek, mint mas szegény ember!

- Két hét mulva meg fogtok eskiidni, - sz6lt ismét a szedd. - Csak azért is!

Es a leanyahoz fordult:

- Harom hétre itthon maradhatsz. Készitsd a fészketeket. Az igazgatonal majd bejelentem.
A két szerelmes boldogan tanacskozott.

Masnap Zsani hogy a miithelybe ment, valamivel késébb érkezett mint tarsai. Mar javaban
folyt a munka: a flirész-harsogas, gyalucsiszogas.

A kis Kalman inas ranézett és elmosolyodott.

Cserey Pali folemelte a gyalujat, €s kiszedte beldle a forgacsot. Jobban csak azért, hogy szol-
hasson:

- No csakhogy megjottél. Busult am a fiirjecske.
Nevettek.

Zsani boszusan taszitotta gyalujat a deszkara. A gyalu larmaja elnyomta néhany percre a
beszélgetést.

De a kdvetkezo kis sziinetben Barna Imre szdlalt meg, a fitos orru pajkos:
- Fel akarta magat akasztani a menyasszony.
Ujra nevettek.

Zsani megfordult és ranézett. Réanézett haragos merev nézéssel, hogy a szemefehére is
kilatszott.

A legény nem nézett 6ra, kiilonben meglepddott volna a Zsani nézésén.

Zsani nem szoOlt semmit. Visszafordult a munkajahoz és nagyhosszukat 10kétt a gyalujan.
Sivitva futottak ald a gyalujabol a forgacs kigyok a labahoz. Szinte térdig allt mar bennok. De
csak gyalult-csiszolt tovabb, mintha azt akarna, hogy a gyaluja larméjatol ne lehessen beszél-
ni.

Ahogy kozben oldalt pillant, latja, hogy a kis Kalmén inas a markaba takarja a sz4jat, s ugy
sunyit fel¢je. Az is Ot nevette.

Arra se sz6lt semmit. Csak megvetdn pillantott red.

Valami bolti allvanyt csinaltak. Kiinn kellett dolgozniok az udvaron. Ott alltak a deszkak is a
foallvanyhoz tdmasztottan. Azokbol a deszkakbol majd polcokat kell flirészelniok. A miihely-
ben nem volt hely arra, hogy 0sszeallitsak a rengeteg asztalos-alkotmanyt.
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Az udvaron késdébb ott dolgozott Irma is az anyjaval. Az anya porcellan-edényeket mosott egy
dézsaban. Irma toriilgette, s ahanyszor felpillantott, mindig Zsanira pillantott. Zsani azonban
nem viszonozta a pillantasait. Sdpadt volt. A fejét mélyen lehajtva nyomta a gyalujat.

Az 6szi nap odaeresztette rézsutos sarga sugarait az udvarra, az Irmac¢k ajtajara. A fiirj a zold
halos kalitkaban ott 16gott mar az ajtéd folott. Egyszer csak nagy eleven kialtassal megszolal:

- Pitty-palatty! pitty-palatty!

A fiirj szavara megall a munka. A Kalman inas elfordul és a markdba rohog. A legények is
egyszerre nevetésre fakadnak, s gonosz 6rommel sanditanak Zsanira.

Zsani folemeli holtszinre valt arcat és rajok néz.

A kezében festékes fazék van. Kékfestéket kever benne az inasnak az asztalon. Hogy a tarsai
tovabb dolgoznak, 6 is ujra lehajol és kever. Keveri-kavarja a fazekat, csakugy locsog ki a
festék. Kozben Irmara pillant. Latja hogy a leany piros, még a fiile is piros szegénynek.

- Pitty-palatty! pitty-palatty! - kialtja ismét a fiir;.
- Felelj hat! - rikoltja kacagva a fitos legény.
- Felelj! - biztatja nevetve Cserey Pali is.

Zsaninak akkorat fordul a szeme, mint a malomkerék. A fazekat fenékre csapja, hogy ki-
lottyan a festék. Két izmos karjan feljebb gyiirinti az inget.

- Feleljek?

A fitos arcan kové mered a mosolygas. Hogy Zsani, az 6rokké birka Zsani a mellét kivetve,
ingét gylirve, diithos fujassal bosziil ellene?! Azonban csak egy percet bamulhat: Zsani az 6klét
Osszeszoritva ront at a forgacsokon, deszkéakon.

- Felelek! - orditja, mint a vadallat.
- Nono... - hebegi meghdkkenve a fitos.

S hogy Zsani egyenesen neki-robog, ¢ is szembe fordul nagyvirtusosan. Hatha Zsani meg-
szeppen?

- Nono... Vigyazzunk.

Nem vigydz mar Zsani: puft! ugy sujtja 6kollel orrba a fitost, hogy a vére méternyire preckel a
falra, s 6maga hanyatt kalimpal el. Még a papucsa is félrerepiil.

Cserey elhiilten 1ép utanok, hogy védje a tarsat, de Zsani megfordul, mellen ragadja azt is.
- Felelek kutyak! Felelek! Méar régen akarok!... Oroszlantejet szoptam én, az istenfatokat!...

DAl az allvany. Borul a festékes fazék. Recsegnek a deszkak. A szedoné sikolt. Az asztalosné
is sikolt. Az asztalos karomkodik.

Csak az Irma lany all 6rom-€gé szemmel a viharban. A nyakét kinyujtva rikoltoz, rikoltoz
mint a vércse:

- Usse! Usse a kutyakat.
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