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ATKOZOTT JOZANSAG
- REGENY -

Egy oregur, egy székely, meg egy csonak. Ezzel kezd6dott a Vaskapu szabalyozésa.

Az Oregur egy nyari napon jelent meg ott a sziklas vidéken. Mért vizet és kovet. Rajzolt és
szamokat irt apré zsebkonyvekbe.

A székely evezett, mérdszalagot vont; ont eregetett a mélybe; délben f6zott, este satort csinalt.
Igy tartott ez augusztus végéig.

Egy este fel se allitottak a satort. Az égen nem volt felhd. A székely csupan a tdbori agyat
bontotta ki. Magéanak feny6galyakbdl tordelt egy nyaldbra valét. Aztan tiizecskét rakott, hogy
a szunyogok ne alkalmatlankodjanak.

Az Oregur elvégezte a vacsordjat és csibukra gyujtott. A tdbori agyra heveredve szivta.
A hold akkor sétalt fel az égre. Teljes hold volt. Megvilagitotta a csendes sziklés tajat.

A Duna fénylett, mint a kardlap. A szikldk balvanyalakokka valtak. Egy szemben levé szikla
kévévalt sarkanynak latszott. Mintha valamikor inni akart volna a Dundbol, s gyikszabasu
orias fejét éppen nyelésre emelte, mikor kévé meredt.

Ahogy az oregar csibukozva bamulja azt a kové valt csodat, egyszerre emberi arnyék jelenik
meg a sarkany hatan. Feljebb ¢és feljebb hag. Lépeget a feje felé. A tarajan felkapaszkodik.
Végigsétal a lapos homlokon. Es a sarkany orran megall.

Csak nézték, hogy mi az? mit akar ottan? Jol lehetett latni minden mozdulatat, mert a hold
olyannyira vilagitott, hogy akar olvasni lehetett volna a vilagossaganal.

Az arnyékember egy percig ott allt mozdulatlanul, s nézett le a mélybe. Aztan a levegObe dolt,
¢s fejjel lefelé be a Dunaba...

A viz nagyot loccsant.
Az oregur felugrott:
- Hamar a csonakot Istok!

Istok is felpattant a helyérél. Egy perc mulva mind a ketten a csonakban voltak és minden
erejokkel sietést eveztek a sarkanyfo ala.

Az Ongyilkos ott kepickélt még a vizben. De mar meriild6zott. Mikorra megkaphattak volna,
el is mertilt. A helyén bugyborékolt a viz.

- Nézz jobbra! - szo6lt az 6regur, - én majd balra nézek: talan mégegyszer folvetddik?
Csakugyan felvetddott. De mar akkor alig tikacsolt.

A székely elkapta a karjat. Belevonszoltdk a csonakba.

Uri ruhazatu ember volt. Fiatal arcat fekete korszakal keritette. A ruhaja fekete szalonruha.

A parton ipszilont csindltak beldle: megforditottak fejjel lefelé, és raztak ki beldle a vizet.
Neéhany perc mulva kohogott.

- Rakj a tiizre, - mondotta a mérndk a homlokat torolgetve, - €s tégy fel egy bogre vizet teanak.



Aztan odavitték a vizes embert a tiiz mellé. Bizony emelnidk kellett, mert a laba csukladozott
alatta. S lefektették a flire. Betakartak Istoknak a sziirével. Istok ugyis csak esernyd helyett
hordozta nyaron a szirét.

A mérndk teat f6zott. Rumot is, cukrot is tett belé béven. S megkinalta vele a beteget.
Hat a beteg ivott is beldle. De bagyadt volt. A szemehéjat is alig birta f6Inyitni.

A mérnok nem kérdezett téle semmit, csak ahogy ott fekiidt a beteg, s a tiiz fénye ravilagitott
az arcara, magaban tiin0dott:

Magyar-e vagy olah?

Micsoda szerencsétlenség iizte a Dunaba?

Azonban az idegen meghdrgiilt:

- Usse meg magukat a mennydorgés ménkii!

Magyar! - gondolta 6rémmel az Gregur.

A beteg pihegd mellel fekiidt, s néhany perc mulva ujra megszolalt:
- Kérek még teat!

A mérndk intett Istoknak, hogy tegye fel Gjra az edényt.

S hallgattak.

Az idegen szdétlanul itta meg a masodik csészével is, aztan beburkolozott az Istok sziirébe.
Elaludt.

- Osmered? - kérdezte halkan a mérnok.

Istok a fejét razta. Kiilonben is ugy felelt volna. Csak akkor szokott szolni, ha a feje meg a
keze nem adta ki a szot.

Reggel a mérndk ébredt fel elsdnek. Tekintete a betegre fordult. A keld napfénynél latta, hogy
divatos gallér van a nyakan, s a nyakkenddje fehér selyembdl valo. Fehérkezii sovany ember.
Szobai sapadt arc. Az orra dagadt és véres.

De fiatal ember volt, nem lehetett tobb huszonnyolc évesnél. Hosszu fekete hajara és halanté-
kara raszaradt a sar. Bizonyara akkor sarozodott be, mikor a parton felforditottak.

Valami elkeseredett foldbirtokos, - gondolta a mérnok. Szerencsétlen hazas, vagy szerencsét-
len kartyas. Ossze fog szidni, hogy minek avatkoztam a dolgaba?

Ekkozben Istok is folébredt.

A mérnok intett neki, hogy ne karogja el a reggeli kdszontést.
A székely tlizet rakott, és ismét foltette a tednak valo vizet.

A mérndk megtedzott, és szivarra gyujtott.

Dertilt arczu 6sz ember volt, jol tul az 6tvenen. Vitorlavaszon ruhat viselt és fehér vaszon-
sisakot. A mozgasan latszott, hogy katona volt valamikor.

Az idegen is folnyitotta a szemét, és mélyen séhajtott.
- Jo reggelt! - kialtott ra vigan az oregur. Fézhetek dnnek egy csésze teat?

- K6szonom, - felelte fasultan az idegen, - elfogadom.



Féazosan randult meg a valla. Istokra pillantott:
- Engedd, hogy a szlirdd még rajtam maradjon.

Az oregur szotlanul fézte meg a teat, s atnyujtotta. Eléje tette a rumos iiveget és a kék
papirosba burkolt cukrot is.

- Cukrozza, rumozza izlése szerint.
Az idegen megitta a teat, ¢és visszafekiidt a fiire. Tovabb aludt.
A mérnok intett a sz€kelynek. A székely fogta a mérépoznat, dolgukra mentek.

Gondolta a mérnok: az idegen beteg ha felébred, majd elmegy szintén a dolgara. Eppenséggel
nem latszott olyan embernek, akivel méasodszor is 6rom talalkozni.

Azonban délfel¢ mikor visszatértek a tanyara, az idegent még alva talaltak.

A székely csendesen tiizet rakott. Vizet tett fel s tojast szedett ki a 1adabol, meg szalonnat,
szalamit, sajtot, kétszersiiltet. A levest badogba zart siiriilékbdl f6zték, de voroshagymat is
apritottak belé, s jol megpaprikaztak.

Az idegen folnyitotta a szemét.
- Joreggelt masodszor is! - kialtott fel az 6regur. Szolgalhatok-e jo paprikas mérnoki levessel?
- K6szonom, elfogadom, - felelte bagyadtan az idegen.

Szotlanul evett velok. Ebéd végén a zsebébe nyult. Szivartarcat vont eld. Valami harom szivar
volt is abban, de csurgott bel6lok a viz.

- Tessék, - szolt az 6regur a maga tarcéjat atnyujtva.
Az idegen kivont abbol egy szivart és megszolalt:

- Illenék megmondanom, hogy ki vagyok. De én nem mondom meg. Viszont én sem
kérdezem, hogy 6n kicsoda?

Az oregur vallat vont:

- Nem vagyok kivancsi természetii.

Az idegen folytatta:

- On azt véli, hogy megmentett. Es hogy én azért halas vagyok. En nem vagyok azért halas.

- Bocsanat, ha rosszat cselekedtem, - felelte mosolyogva az oregur, - de arra gondoltam, hogy
On talan sietett. Alkalmat 6hajtottam onnek szerezni, hogy az ligyet mégegyszer megfontolja.

- K6szonom. Megfontoltam én azt kelloképpen.

Kedvetleniil nézett a cipdjére. Az arca sapadt volt, de nem beteges sarga, hanem inkabb fazos.
Aztan ratapogatott az orrara, amelyre néhany csepp vér cserepesedett és a halantékara, ahova
az iszap raragasztotta a hajat.

A mérndk vizet Ontetett a mosdotalba. A székely odatartotta az idegennek egy jokora
spongyaval egyiitt.

- On bizonyara kartyazott és vesztett? - szolalt meg aztan az dregur mintha a szivarja fiistjének
beszélne.

- En nem kartyazom soha, - felelte az idegen félvallrol.



- Hat talan mas csapas érte? talan pénzbeli zavarokkal kiizd? - folytatta az Oreglr josagos
hangon. Nincs olyan csapas, amit ki ne lehetne heverni.

- Gazdag vagyok, - felelte az idegen.

- Vagy valami betegség? Nincs olyan betegség, amelynek varatlan gyogyuldsa ne lehetne.
Lassa kérem az oreg Kneip paterhoz csupa olyan ember jar, akire mar rdadtak az utolso
kenetet.

- Sohse voltam beteg.

- Akkor azt kell gondolnom, hogy szerelmi csalodds zavarta meg ont. Hidba, mig az ember
fiatal... De hat azt is meggyogyitja az ido.

- Engem nem zavart meg soha semmi. Szerelmes én nem voltam soha.

- Bocsanatot kérek a kérdéseimért, - szolt az oregur folkelve, - nem kivancsisagbol kérdeztem
ont, hanem, hogy segitsek, ha tudok. Elvégre emberek vagyunk, és kotelességiink egymason
segiteni, kivalt ha valamelyikiink leroskad az élet terhe alatt.

- En nem roskadtam le semmiféle teher alatt se, - felelte az idegen a fejét razva. En amit
cselekedtem, meggondoltan cselekedtem.

- Meggondoltan?
- Meggondoltan.
Az oregur boszusan hiimmentett:

- Ugyan kérem, hat lehet ilyet meggondoltan cselekedni? Ha valaki gyogyithatatlan beteg-
séggel bajlodik, vagy holtig tartdé bortonre van itélve, az cselekedhetik effélét meggondoltan,
de egészséges ember, szabad ember nem ugrik meggondoltan a békak kozé.

Az idegen Osszevont szemdldokkel nézett a mérndkre, aztan ugyanugy maga elé. Végre is
vallat vont.

- Nekem az életben nincs semmi 6romem, hat minek éljek? Mért néz ram olyan hitetleniil? En
nem hazudok soha. Nem szorultam ra, hogy hazudjak. Csak a ndk és a gyermekek hazudnak,
meg a szolga-lelkek.

- De kérem én nem mondtam, hogy hazudik 6n. Minddssze megiitkztem a szavan, hogy azt
mondja, nincs az ¢€letben 6rome, holott az imént azt mondta, hogy gazdag és egészséges.
Tudja 6n mi a gazdagsag? Kérdezze meg azoktol, akik negyven-6tven krajcarért kapalnak.
Kérdezze meg azoktol, akik husz négyszogméternyi kis szobaban tizedmagukkal alusznak.
Kérdezze meg azoktol, akik ¢heznek. S tudja 6n mi az egészség? Menjen be egy korhdzba és
kérdezze meg ottan. Mar engedjen meg fiatal baratom, aki egészséges is, gazdag is, és mégis
megveti az ¢letet, az nem gondolkod6 ember, és meg nem értett frazisként mondja, hogy Meg-
gondoltan cselekedtem.

Az idegen szeme komoran villant a mérndkre, aztdn nyugodtan felelte:

- On engem bolondnak néz. Nekem ugyan k6zombds valami, hogy ki hogyan vélekedik rolam,
de 6n értelmes embernek latszik, am mérjiikk meg az 6n fontjan is az én itéletemet. Latni fogja,
hogy nekem meg kell halnom.

Az Oregur leiilt az agyra:
- Fogadjunk, - mondotta, - hogy barmit is besz¢l, ha egészséges on, nem kell meghalnia.

- Hat fogadjunk! Mibe?



- Eggyetlenegy szoba, amit gy hivnak, hogy becsiiletszo.
- No és aztan?

- Ha elveszti a fogadast, becsiiletszora koti magat, hogy megkiizd a rossz gondolatokkal. Ha
pedig én vesztem el, szintén becsiiletszora kotelezem magamat, hogy nem htzom ki a
Dunaboél.

- Hat j6. Hallgasson meg:

Az apamon kezdem. Az én apam birtokos volt, mint én, és elcsapott egy bérest, aki valami
banataban gyakorta megrészegedett. Akkor is részeg volt, mikor elcsapta.

A béres, - dreges ember volt mar, - szekérre tette a ladajat és mikor kifelé ment az udvarunk-
bol, megallt a tornacunk el6tt. Megallt, és vérbenforgd szemét az apamra emelte: megfenye-
gette az oklével:

- Verjen meg hat az Isten 0rokos jozansaggal! Verjen meg téged is, gyermekedet is, ha
sziletik!

Az apam sohse hallott efféle atkot, hat még nevetett is red. De az anyam, - templomos
asszony, érzékeny szivii asszony, - megrémiilt.

Az idegen a fli-agyra konyokolve csendes bus hangon beszélt. Hangja mély volt, mint a
dorombé. Olykor elhallgatott a beszédben és fliszalakat tordelt. Olykor felnézett a mérnokre,
olykor kedvetlentil legyintett.

Folytatta:

- A sziiletésem el6tt tortént ez harom honappal. Eggyetlen gyermek voltam, és €p, erds, egész-
séges. Semmitse kiilonboztem mas gyermektol, csak éppen, hogy kivancsibb voltam mint méas
gyermek. Mindent kérdeztem, mindent kutattam, mindeniitt titkot sejtettem. Tizenot éves
koromban mar kényvekhez intéztem a kérdéseimet. Ha valamely konyv nehézfogatu volt, én
annal jobban ragtam, rdgogattam. Tudni akartam mindent, mindent! Abban a korban, mikor
mas még regényeket olvas, én mar Sopenhauert, Kantot, Kontot, Lokot és Spencert 6roltem. S
abban a korban, amikor més ember a leanyokat tiindéreknek nézi, én mar a boncold asztalon
foglalkoztam velok. Orvosi tudomanyt tanultam. Persze abban is a hisztologia érdekelt leg-
jobban: a szovet, a hus elemei, a sejtek, a porszemekre bontott ember. Egy kil tiindérhus épp
olyan hus, mint egy kil6 borjuhus!

Az atkot ismertem.
Apam anekdoétai kozott gyakorta hallottam a béres atkat elmondani:
- Verjen meg az Isten jozansaggal!

Mindenki nevetett rajta, csak én nem. Husz éves koromban mar fazlodva éreztem, hogy az
atok megfogott.

J6zan voltam, mindig j6zan voltam!

On is mosolyog rajta. Latom, hogy &n sem érti. Az atok iires szd, azt tartja on is. De
kiilonboztesse meg a 1¢lekbdl fakado atkot, a szajon forgd piaci atkozodastol. Az atkozodas
csak sar-dobds. Az atok a haragvo lélek mennykove. Mindegy hogy paraszt lelkébdl villamlik
el, vagy ur lelkébdl. Eppoly természeti tinemény, mint a felhk villama. Eré.

On bolint rea.



Tehat akkor azt nem érti, hogy mit jelent jozannak lenni?

Jozannak lenni annyit jelent, hogy: az ember egy megfagyott szivet hordoz a mellében. Az
agya olyan, mint a hitékésziilék: minden gondolat és minden érzés jéggé valik benne. A
fagyaszto szer: az analizis, az elemezgs.

Az atok kovetkeztében én mindig elemeztem.

Huszonegy éves koromban mar tudtam, hogy minden gyonyorkddés izgalom, és az izgalom
kovetkeztében mamor. A szem gyonyorkddése a szemidegek izgalma. A sz€p tdj, a sz€p festmény,
a sz¢€p épiilet, semmi egyéb csak az alakok szokatlansaga, vagy a szineké. Tehat nem a taj
sz¢&p, sem a festmény, sem az épiilet, hanem a szemidegek izgalma a szép. Aki Taormindban
sziiletett, bizonyara azon csodalkozik, hogy masok ott csodalkoznak. Tician ,, kettds szerelme”
ha az 6n szobajaban ldgna, esztendOben kétszer se nézne ra. A paraszt is k6zombdsen megy el
mellette, mert az idegei éppoly durvédk, mint a tenyere.

Epp igy a zene. Fillideg-mamor. A dal meg annak a mamornak a kodében jatszo délibab.
Képek jatéka. Tudomanyos nyelven: Képzettarsitas.

Folytassam-e? En nem lehetek boldog, mert mihelyt valami kedves, rogton az okara pillantok.
Azt kérdem:

- Miert?
Ett6] a kérdéstol minden délibab eltinik.

En mindennek csak a szalait latom. Nekem még a virag is csak sejtszovet, klorofillal telt
sejtszovet. Tudok irdnta érdeklédni, de nem gyonyorkodni benne. Es az emberi virag, a né is,
énnekem csak borrel bevont csontvaz. Isten alkotasai, vagy ha igy kedvesebb onnek: a Ter-
mészet alkotasai csupa gyonyoriiség a szemiinknek. De nem a tudds szemének. A tudos min-
deniitt a praktikus gondolatot latja és szemléli és bamulja. Ha a megeleveniilt mil6i Vénuszt
mutatod neki: a hajatél a 1aba hegyéig elmondja pontrol pontra: melyik rész mért olyan? A haj
az agyvelot védi hotol, fagytol, koponyatoréstdl. A koponyacsontok. A két szép szem: optikai
szerszam, porvédokkel ¢és automatikus tisztitonedvekkel. Az arc: izleld, rago ¢és 1élekzoszer-
szamok tartoja. Két husparna védi a fogakat s az a két husparna egyben nagyszeriien kieszelt
szijjszalagok szovevénye. A metszéfogak nem véletleniil vannak elél, s a zazofogak hatul. En
az ¢l6 emberen atlatok, mint az iivegen: latom benne a koponyat; a koponyaban a fehér velot,
a testében szanaszét folydogald piros patakokat; a bordai kozott dolgozod husgombocot, a
tiidot, a majat, vesét €s izmokat...

J6zan vagyok, irtézatosan jozan!

Mindenki szines szemiiveggel sziiletik, ki kékkel, ki zolddel, ki sargaval, ki rozsasziniivel.
Csak én sziilettem szinestliveg nélkiil.

Azt mondtam egyszer:

- Vessiik félre az észt: €ljiink tigy mint a sokasag ¢l. A sokasagnak van 6rome, van boldog-
saga. Nézziik csak: mi boldogitja az embereket?

A pénz, - a bor, - a cigany, - a tanc, - a szeretkezés, - a lakmarozas, - a kartya, - a vadaszat.
Ez a férfiemberek nyolc boldogsaga.

A pénzgylijtés nem nekem vald. Azt a boldogsdgot mar diak koromban megmértem. El-
gyongiiltek gyonyoriisége. Ahol se testi erd nincs, se lelki, a pénz jelenik meg erd alakjaban.
Ezt tehat meg se probalom.



Nézziik az asztali oromoket.
Etelért ki lelkesedik?

A gyermek, az agg, a kanonok.
Az italt ki iméadja?

A paraszt, a gyari munkas, a napszamos, az eszem-iszom falusi ur, meg a kisvarosi konyvetlen
ur, - tehat mindeniitt azok, akik sohase téptek volna almat a paradicsomi farol.

En mikor eszek, a testemet flitom; mikor iszol; a testem hianyz6 nedveit potolom. Esztelen-
ségnek itélem, hogy valaki tobb fat rak a kalyhajaba, mint amennyi kell. Ebbdl a boldogsagbol
tehat ki vagyok rekesztve.

A zenérdl elmondtam mar, hogy mi. Nem tehetek réla, hogy valahanyszor zenét hallok, az
idegeimre fordul a figyelmem. Nem ragadhat magéval a dallam, mert csak azt érzem, hogyan
aramlik az idegeimre. Az idegeimre figyelek, nem a zenére.

Ez nekem tehat akkor sem lehet boldogsdgom, ha ram erdltetem. A drotos hangszereket plane

gytulolom. Csodalkozom az emberiség fiilén, hogy a zongora, trombita, harangszo, villamos
csengd nem okoz neki fajdalmat.

A tancrol talan nem is kell beszélnem. Az mar a zenétdl felizgatott idegek rangatodzasa. A
zene rangatja az idegeket, az idegek rangatjak a csontokat. Ez a tanc. Reggeli észszel zene
nélkiil ki rdzogatnd a tomporat? s ki veregetné a talpat a foldh6z? hacsak nem viszket.
Micsoda latvany lehet siketnek a tanc?

Mindazonaltal megprobaltam; s utana oly szégyenkezés fogott el, olyan, devalvalt bankonak
éreztem magamat, hogy soha t6bbé a tdncolas boldogsagara nem gondolhattam.

Mi kovetkezik?
A szeretkezés?

Arrol mar orvosndvendék koromban tudtam, hogy akut 1az, vagy mondjuk magyarul: iddleges
laz, buta vérheviilés. Nekem épp ugy nem lehet gyonydriiségem, mint az eszkimonak a tropikus

ég.
Mi kovetkezik?
A Kkartya.

A kartyat mindenkor utaltam. Mar gyermekkoromban megismertem benne, hogy kolcsonds
megegyezésen alapulo kdlcsonds fosztogatas. Alsérendii lelkek gyonyoriisége.

Maradt a nyolc boldogsag koziil a vadészat.

A vadaszatot nemes sportnak is mondhatjak, tehat felsérendii lelkek nemes mulatsaga. Kell
benne lennie valaminek, amit a kozrendii ember nem ért. A torténelem is azt bizonyitja, hogy
az emberiség felsd osztalya mulatott vele. Ma is a kiralyok, féurak, a legmiiveltebb osztaly a
legvadaszabb. Ebben kell valaminek lennie!

A székely kohogott.

- No mi kell? - kérdezte a mérnok.
- A kavé is felforrt.

Megkavéztak.



Az idegen lathatélag folélénkiilt az erds fekete kavétol. Felkonyokolt a fekvohelyén, és
frissebb hangon folytatta a beszédét:

Csatlakoztam egy kis vadasztarsasaghoz. Mindossze 6ten voltunk.

A keriil6 este jelentette, hogy egy volgyben gyonyorii szarvasbikat latott. A vadaszok bravot
kialtottak, €s a vacsora ¢élénk beszélgetésben folyt. Lattam, hogy a szarvasbika képzete izgatja
az agyukat.

Vacsora utan mingyart lefekiidtiink, hogy jokor indulhassunk. En azonban sokaig nem birtam
elaludni. Képzeletemben lattam a békés flievé allatot, amint ott alszik nyugodtan a puha
gyepen, az erdd csillagos csendes ¢jszakajaban, és még csak nem is almodik arrdl, hogy ez
estén puskat és kést akasztottak le a szdmara a falrol: neki ismeretlen kétlabu allatok reggel
keresik 6t...

Mi 6rom van ebben?
No megtudom.

Hajnalban a keriil6 zorgetésére egyszerre felszoktek a vadaszok. Keziik labuk gyors mozgasa,
meg hogy valamennyi beszélt, nekem csak idegizgalmi nyilvanulas volt. Izgatattak voltak,
orvendezon izgatottak. Dehat mért?

A volgy sz€lén szétoszlottunk. Zaj nélkiil lappangva haladtunk befelé.

A lombokon a reggeli napsugarak rézsutosan sziirddtek at. A fii harmatos volt. Itt-ott egy
madar csicsergett.

En egy tarsam mellett mentem. Susogva figyelmeztetett Iépten-nyomon.
- Lefelé tartsd a puska végét!... Keriild az avart!... Csitt, csitt!
A szeme a laztol ragyogott. Olykor megallt és fiilelt. Aztan megint halkan beljebb...

En az erdd békés lakojara gondoltam, a szarvasra, aki bizonyéara gondatlanul legel valamely
tisztason. Nincs annak artd gondolata elleniink! Nem bantja még a kigyot se!

Es mi 6ten vagytol lehegve keressiik 6t.

Egyszerre megrant a tarsam. Megallok €s nézek amerre a szeme mered. Hat egy sarga kis 6zet
latok a bokron tul, amint a naptdl és harmattol csillogd erdei pazsiton legelész.

Tarsam a vallahoz emeli a puskajat. Lobban, durran, fiist csap el beldle... Az 6z ott fekszik a
pazsiton. Csak a labat razza, fejét emelgeti.

A tarsam odafutott.
En nyugodtan kovettem.

Az 0z vallabol buzogott a vér. Ahogy ott alltunk, rank forditotta szép fekete artatlan szemét.
Es a konny ugy folyt a szemébdl, mint az ember szemébdl szokott.

Mit gondolhatott az az allat mir6lunk?
- No ugye hogy ez remek 16vés volt? - kérdezte a tarsam diadalmasan.
Es nagy saros labat ratette a haldoklo allatra.

Meért nézett diadalmasan? Micsoda diadal egy fegyvertelen allatot puskaval megsebezni? Mért
ortilt az én baratom?



A 16vésnek nem Oriilt, mert a puska-durranas flilbant6. Az 6z hasadnak sem oriilt, mert van mit
ennie. Tehat a vérnek oOriilt.

Héat ez a nemes sport?

Hiszen akkor a gorény meg a roka nemesebb allat az embernél, mert egyébbel, mint nemes
sporttal nem is foglalkozik!

Véllamra vetettem a puskdamat és haza ballagtam.
Hiéba, - gondoltam, - én jozan vagyok, vigasztalanul j6zan!

Este a vadaszok is megérkeztek. Az erdd-6rok beszallitottdk a szarvasbikat, az 6zet, nyolc
foglyot, egy harkalyt, két szarkat is. Csupa holt allat. Reggel még valamennyi €lt.

Es 6rvendeztek, boldog dicsekedéssel beszélték, melyik allatot hogyan érte a 16vés? Tehat
csakugyan ez a nemes sport! Ezért kelnek fel az emberek hajnalban, ezért utaznak messze
vidékekre, masznak hegyet €s volgyet, bérelnek erdodt, 6ltozkddnek tiroli 6divatu ruhdkba; s
mily hdsi mozdulatokkal viszik a puskat! Mar a vasuti alloméson ugy feszitenek, mintha
legalabb is oroszlanvadaszatra utaznanak! Pedig hat csak kukoricasba mennek a kis gyava
nyulakra, artatlan 6zekre, békés szarvasokra és az erdé boldog madaraira.

Es ezt nevezik kiralyi mulatsagnak! Ezt, meg a galamblovészetet, mikor szazszamra 16vik a
galambot. Jol nevelt muvelt urak...

Vacsorakor négy szal cigany is bedllitott. Az egyik vadasz csakhamar tapsolassal kisérte a
néta taktusat. Megfigyeltem, hogy & koztiink a legsovanyabb, legidegesebb. Es megjosoltam
magamban, hogy 6 fog leghamarabb tancolni is.

Vigan ittak, boldogok voltak.

Akkor arra gondoltam, hogy én is alkoholizdlom magamat. Méreg ide, méreg oda! ha
boldogsagot okoz, megbecsiilni valo!

Ittam.

J6 bor volt. A benne levd spiritusz-tartalom meggyorsitotta az arcom vérkeringését. Ereztem,
hogy a fiilem melegedik. Ereztem, hogy a zene hat mar az én ldbam idegeire is.

Es tovabb ittam.
Annyit ittam mint 6k.

Ok csakhamar daloltak és tancoltak. Csokoltak a ciganyt, és verték a labuk szarat. Rajtam
azonban csak nem tort ki az alkohol-6rjéngés. En percrél percre azt vigyaztam, hogy hogyan
terjed a testemben fokrol fokra az ital mérgezd ereje? Hogyan hagtat a halantékomig? és
hogyan tekeredik ra a kis-agyamra?

De ittam tovabb; ittam palinkat is, hogy att6l olyan boldog legyek, mint 6k!

Reggel fel¢ a tarsaim olyannyira elrészegedtek, hogy ide-oda kerengtek, mint a beteg dongok.
Nekem mar a szemem idegeire is elhatott a méreg. Kettonek lattam a lampast, és soknak a
ciganyt. Megtapasztaltam a pulzusomat. Szaporabban vert, mint maskor. De azért jozan
voltam, j6zan! Untam &ket, untam a beszédiiket, tréfaikat, nevetésoket! Mikor aztan szanaszét
doltek, elosontam. Kocsira iiltem és haza!

Tehat énram még az alkohol se hat!

Meg kell 6nnek mondanom, hogy az anyam még ¢l €s hogy négy éve hazasit.
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Eleinte csak mosolyogtam rajta, de aztan az utdbbi évben egyre siiriibben irt rdm ebben az
tigyben.

Mert nem igen beszéliink egymaéssal, noha egyiitt lakunk. O a kastély egyik felében, én a
masikban.

On ebben megiitkozik, pedig igy van okosan. Az anyam ideges asszony, és mihelyt két szot
beszéliink, a harmadik sz6 mar vélemény-kiilonbség. O aztan boszankodik és kifakad, mint
minden ember, akinek bizonysagai nincsenek. En iparkodom meggyézni okkal, vilagossaggal.
De 6 csak azt latja, hogy a véleményem ellenkezik az 6vével, s inkdbb nem besz¢l velem.
Csak akkor taldlkozunk, ha vendég vetddik hozzank.

Ir hat egy napon nekem... De itt is vannak a cédulak a zsebemben. Ceruzaval irt. Hallgassa:

- Fiam, szeretném, ha megndsiilnél. A notlen élet, nem tokéletes élet. Tudod, hogy csak
ketten vagyunk.

Feleltem:

- A hazassag annak valo akinek hianyzik valami, mikor egyediil van. Nekem nem hidany-
zik senki. En egyediil egymagamban is egésznek érzem magamat, mint az egy-tucat
kanal. Komplet vagyok.

Irt:

- Nem vagy komplet. A ferfi nem komplet no nélkiil. A férfi magaban levéltelen fa. A no
a lombja, viraga. Nezd meg az agglegényeket, miféle emberek oregségiikben? Egyet se
talalsz rendes életiinek, rendes gondolkodasunak, rendes érzésiinek. Benne élnek a vi-
lagban, de latszik, hogy nem bele-valok. ldegenek koztiink. A természetre szoktal muto-
gatni, a vilagtorvényre. Most én mutatok oda.

Feleltem:

- Helyes a hivatkozas a nagytorvenyre. Csakhogy abban a hdzassag szereteten épiil.
Irt:

- Nem értelek.
Feleltem:

- A természetben a hazassag tiszta vonzalom, szeretet. A tarsadalmi hazassagban nem
szeretet a fundamentum, hanem szerzodes.

Irt:
- Mégsem értelek.
Feleltem:

- Az allamnak a hazassag csupdan polgartenyészto intézmény. (Polgar nélkiil nincs
katona, sem ado.) Az allam tehat nem torodik azzal, hogy szeretet-e a kapocs és kolcso-
nos boldogitas-e a cél? Ez az oka, hogy széles ajton lehet bejutni a hdazassagba, s keskeny
ajton ki, de olyan keskeny ajton, hogy mind a hét bore lenyuzodik annak, aki kimegy.

Irt:

- Hagyjuk kérlek az elméleteidet fiokban. Fagyaszd velok mdsoknak a vérét. En arra
keérlek, hogy hazasodj meg. Mert utolso sarja vagy a csaladnak, és ha igy maradsz,
teljesen megecetesedel. Vartam eddig, hogy valamelyik leanyismerosiink irant érdeklod-
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ni latlak, de te valahanyszor leanytarsasagban vagy, akkordkat asitasz, hogy az dllkap-
csod hallhatoan ropog. Hat kérve keértek, teljesitsd oreg édesanydadnak ezt az egyetlen
egy kivansagat! Mert csak azért gondolok félve halalom orajara, hogy attol tartok,
notleniil hagylak el!

Feleltem:

- Parancsnak tekintem az ohajtasat. Jelolje meg, hogy kit vegyek el és harom nap mulva
lesz menye.

Irt:

- Koszonom, hogy oly engedelmes jo fiam vagy. De mégis azt szeretném, ha te
valasztandl.

Feleltem:

- Nekem egyik liba csak olyan liba mint a masik. Merében félosleges tiinodném azon,
hogy melyik gagogjon az udvaromon.

Erre harom napig nem kaptam cédulat.
Akkor ismét irt:

- Hogy tetszik neked Pipi? Bajos leany és angyali a josaga. Vagyona is van. A csaladja
csupa elokelo ember. Hogy tetszik neked?

Feleltem:
- Sehogyse.

- Mar az, hogy egy Paula nevii leany csirke nevet nyomat a névjegyére, arra vall, hogy
valoban csirkeagyu.

- A josaga...

- Mi a josaga?

- Az hogy az apja erszényébol pénzt osztogat? Osztogasson a maga erszényébol!
- Hogy bajos?

- Az a sok gyiirii az ujjan, az a nehéz fiilbevalo, gondolatanak orokés balba és szinhazba
jarasa, nekem azt mutatja, hogy a férjét pénz-szerzo hazi allatnak fogja tekinteni. De ha
parancsolja, édes anyam, azonnal feleségiil veszem.

Irt:

- Mit gondolsz Sarolta felol? Az csak miivelt leany! Angolul is ért, olaszul is! Németiil és
franciaul ugy beszél mint magyarul! Komolysaga éppen hozzad illo. Azonnal felelj.

Mindig azonnal feleltem, depersze a n6i természet tiirelmetlen. Hat feleltem:

- Sarolta csakugyan miivelt ledny. Ot nyelven beszél de két b-vel irja az egyebet és
ahhelyet, hogy nem lehet, azt mondja ki van zarva! Hogy értheti a tobbi nyelvet? ha az
anyanyelveét se beszéli tisztan. A komolysaga hozzam ill6 volna, ha lelki tulajdonsag
volna mint nalam, csakhogy nala gyomorbajbol szarmazik. Ha parancsolja, feleségiil
veszem.

Kétnapi sziinet kovetkezett.
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Aztan ismét irt:

- Safar Piroska ellen igazan nem lehet szavad. Csupa kedvesség és csupa zene. Bétovent
ugy jatsza, hogy érom hallani. A csaladja elokelo csaladokba agazik. Az anyja jomodu
ozvegy.

Feleltem:

- Ha valaki kotabol rontja a zongorat, az még nem zene-értés. Es ha valaki mar reggel
nyolc orakor zongorazik, abbol ugyan nem lesz jo haziasszony.

- A kedvessége?
- Macska kedvesség. Simul, dorombol. Bizonyara karmol is, ha kedvetlen.
- A csaladja...

- A csaladjabol csupan az anyjat fogja a férje hazaba vinni. Az ember mikor beszél,
olyan mintha kotkodacsolna, mikor pedig nevet, olyan mintha kukorikolna. Aki elveszi a
leanyt, elveszi az anyjat is, és hallgatni kénytelen élete hosszan at azokat a hajmereszto
hangokat. De ha parancsolja, feleségiil veszem.

Erre aztan hosszu sziinet kovetkezett. A cédulakon maés iigyek jartak. De az anyam gyak-
rabban latogatott el a lednyos hazakhoz, ¢s nekem mindig el kellett kisérnem. A szeme mindig
rajtam allott, valahdnyszor leanynyal beszéltem. Szivesen szereztem volna 6romet neki azzal,
hogy valamelyiket megkiilonboztetem, de hidba, orvosra nem hatnak az emberi bornek szinei,
sem a tagok godmbolyiisége, sem a hossza haj, sem a rdzsaszinii pantlikak. S micsoda faraszto
volt nekem azt a sok csiripelést, csapogast, és papogast hallgatni, amely a ndi tarsasdgokat
jellemzi!

Végre is az anyam belefaradt.
- Fiam, - fakadt ki, - hat nincs egy se, aki tetszene?
Villat vontam.

- Nekem valamennyi tetszik. De nem vagyok bogar, hogy belerepiiljek a langba. A hazassag
holtig vald szerzddés. Tessék csak emlékezni arra a szomoru févarosi urra, akivel tavaly
Osztendében ismerkedtiink meg. A feleségénél ¢&jjeli latogatot talalt. Meg akarta verni, de az
ersebb volt: még 6t rugdalta meg. Aztan parviadal kovetkezett. Ot vitték haza lepedSben.
Tehat el6szor is felfedezte, hogy a felesége erkolcstelen, aztan kapott egy csomo rugast a teste
kiilonbozo részeire, egy golydt a mellébe, s végiil egy itéletet a szentszEéktdl, amelyben itélik,
hogy tovabb ¢€ljen azzal a bestiaval! Mindez miért? Azért mert elkdvette azt a konnyelmii-
séget, hogy bevezetett a templomba egy leanyt, €s ott elmondott néhany szét vele. Ha nem a
templomba vezette volna, hanem méshova, se meg nem csaltak volna, se meg nem rugdostak
volna, se mellbe nem 16tték volna, sepedig a vilag nem nevetné.

- Dehat minden ledny ilyen? Nincsenek jobb példaid a hazas életrdl?

- A sorsjatékon is nyer mindig négy-6t ember. De hany az aki veszit! Es az csak pénzt veszit.
A hazassag nem olyan lutri. Ott egy ¢letet tesziink kockara.

Akkor mar sirva fakadt az anyam.

En a sirast nem allhatom. Tudom ugyan hogy az is micsoda. A tehetetlenség érzetének agybeli
izgalma és annak az izgalomnak a hatdsa a szemidegek viztartdjara. De mégis kellemetlen
latni a jozan embernek is.
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- Hat ne sirjon, édesanyam, - mondottam, - inkabb megvallom, hogy egy leany nagyon tetszik
nekem és hogy a maga kedvéért elveszem.

Egyszerre eléllt a sirdsa. Az utols6 konnycsepp még ott lilt a szeme pill4jan, de mar a szeme
mosolygott:

- Melyik az?

Hirtelenében végigfutott a gondolatom a kérnyékbeli lednyokon, s nyugodtan feleltem:
- A Lori.

Az anyam boldogan csapta Ossze a kezét:

- No nézd, hogy arra nem gondoltam! Gazdag is, sz€p is, okos is. Tiindokléen okos! Az valo
éppen neked! Mikor kéred meg?

- Ha akarja még ma.

Ezt persze olyan elhatdrozassal mondtam, mint aki az orvoshoz azzal éllit be, hogy operalja
meg. Véget akartam vetni a zaklatdsnak.

Csak akkor kezdtem méregetni igazan a lednyt, mikor mar a sz6t kimondtam:
Ki is az a lany voltaképpen?

Ismerni ismertem, hiszen az apja az apammal jobarat volt, dehat nem beszéltem vele
¢letemben tiz szoOt se. Egy cigany-szemii, vékony orru ledny. Az okossagarol nem tapasztaltam
semmit. Csakugy icogott-vicogott a lanyokkal, mint a tobbi. Aki hangosan nevet, nem okos.
Aki rikoltva nevet, az meg éppenséggel ostoba. Dehat mindegy.

Az anyam persze nem loditott még aznap neki a lanykérésnek. Megelégedett azzal, hogy
valasztottam. Vacsorara magahoz hivatott, hogy mégjobban megbesz¢ljiik az tigyet. Eltokél-
tem, hogy mindent rahagyok. Elvégre barkit veszek is el, nem magamnak veszem, hanem az
anyamnak. S valoban kell a hdzba valami n6i fiatal 1élek. Udvar kutya nélkiil, kalitka madar
nélkiil, haz asszony nélkiil, valoban iires latvany.

Csak arra az egyre kértem az anyamat, hogy latogasson el Loriékhoz egyediil, és tapogassa ki,
hogy a ledny hozzam jonne-e? Mert az én természetem nem olyan, hogy a szokdsos udvarlast
végig tudjam csinalni. Meg fogom latogatni a menyekzd eldtt lehetéleg mindennap, el-
mondom valami szerelmi levelezokonyvbol azokat a diluvidlis régiségii frazisokat is, amiket a
lanyok megkivannak, de hosszan ez nem tarthat, mert nekem nem gyonyoriiség, hanem dolog.
Dolognak is unalmas, mint a nyiratkozas.

Az anyam masnap kocsira iilt és odavolt harom napig. Besz¢€lt a sziilokkel. A sziilok beszéltek
a lanyukkal. A leany azt mondta, hogy csodalkozik az 6hajtdsomon, mert semmi érdeklédést
nem tapasztalt, azonban hozzam jon, mert méltonak itél magahoz.

Erre nyeltem egyet.

Az anyam aztdn a dicséretek vizozonjével boritotta el a lednyt. Hogy hany évig volt a
Szentsziv-klastromban, hogyan ért minden kézi munkat, de vivni is tud és 16ni. Es hogy nem
zongorazik, hanem inkabb hegediil.

Ez az utdbbi dicséret kiss¢ megrezzentett. Mert hallottam mar holgyeket hegediilni, s mondha-
tom hogy a tiiskés disznd nem borzolja ugy a sertéit mint ahogy az én hajam meredezett. De
aztan arra gondoltam, hogy idénkint vizet csopogtetek a hegediijébe és attél megunja.
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Masnap mar nekem kellett kocsira ilndm. Az anyam maga kotdtte meg a nyakkenddmet, s
maga valogatott egy akkora csokor viragot, hogy egy bacskai tehén jollakott volna vele. Es az
utolso szava is az volt hozzam, hogy a leend6 anyost ne cafoljam semmiben.

Olyanforma érzéssel indultam tutnak, mint aki a fogat huzatni megy.

Héarom-négy domb, egy koves patak, egy szalmatetds olah falu, aztdn egy vordsfoldii erdd,
hirtelen lapaly, amelyen s-formédn gorbiild kettds hazsor fehérlik; mind zsuppal fedett; a falu
kozepén régi divatos kdpcos tornyu templom; oldalt a falutol kiilonalld barna kastély, jokora
parkban, - ez az a hely ahol nekem asszonyt termesztett az egek ura!

Ahogy a park koéfala mellett haladok, a leveg6bdl valami madarféle bukfencezik az lembe.

Nézem, hogy micsoda? Hat egy véres nyaku veréb. Még €It és vergddott a szarnyaval. Ki-
dobtam az utfélre, s bosszankodva toriilgettem a vérét a nadragomrol.

- Ha babonés volnék, - gondoltam, - visszaforditanam a kocsimat. De én nem vagyok babonas.

A kastélyban aradozo 6rommel fogadtak. Az apa, - dudaorra dlmos ember, - megcsokolt, €s
fianak szolitott. Az anya, - Gri ruhaba jard kis parasztasszony, - 6romigéket rikacsolt.

- Hat Lorika?

- Lent van a parkban. Mingyart jon 6 is.

Leiiltettek. Beszélgettiink mindenféle k6zombds dolgokral.

A leany nem jott.

Végre is az apd megszolal:

- Eredj le fiam a parkba. Lepd meg. Hatulrol fogd be a szemét.
Es docogve nevetett.

Az anya kinyitotta a szalonjuknak a kertre néz6 ajtajat. Lementem. Egy helyen haragos ndi
hangot hallok. Mingyart ra is bukkanok Lorira.

Egy platan alatt allt meggyszin piros bluzban és fekete szoknyaban. A vallan Flober-puska.
Egy tizentt éves forma ostoba képii kertész bojtart szidott:

- Maskor pedig, ha éneléttem allsz, hat levedd a kalapod, kiilonben igy iitom le.
Azzal olyan gyors pofont rippentett a fiu képére, hogy a kalapja négy méternyit ropiilt.
A fiu az arcéra kapta a tenyerét és kaprazo szemmel nézett rea.

Visszahuzodtam, hogy ne legyek tanuja a pdrnek. Megkeriiltem egy kis nyirfa-ligetet, és ugy
tértem vissza. Mar akkor a fiu nem volt ott. A leany felém 1épegetett. Ahogy megpillantott,
elpirosodott.

- Nini! - kialtotta, - kit latok?

Es a kacsojat nyujtotta. Mert a férjhez mend lanynak csak kacséja van.

- Hat maga vadaszik?

- Csak célba 16ni tanulok. Parasztfiukkal holmi aprosagokat vettetek fol és azokra 16vok.

Ezt mondva, felakasztotta a puskajat egy faagra és hogy tovabb sétaltunk, az anyam egészsége
feldl tudakozodott.

Aztan elhallgatott. Jel volt ez arra, hogy nyilatkozhatok.
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De ¢én is hallgattam.

Arra gondoltam, hogy ime itt az 6ra, amelyben kinyujtom kezemet-labamat, hogy a hazassag
békojat rakovacsoljak. A nyelvem szinte belefagyott a szamba. O is szotlanul lépegetett
mellettem a park kanyargos utjan. A kavics halkan hersegett a 1abunk alatt.

Megalltam és ranéztem:

Ez tehat az a nOnemii ember, akivel nekem at kell élnem az életemet! A test vékony, de
egészségesnek latszik; a szeme fehére tiszta, tehat regényeket nem olvas; az arcbér kelld
vérkeringésrol tanuskodik; a fogak kopatlanok; az ajk €s fiil piros, tehat az emésztés rendes.

- Mondja csak Lorika, - szolaltam meg végre, - a csaladban miféle betegségek voltak?
Lattam az arcén, hogy meglepi a kérdésem, mindazonaltal elmosolyodott:

- Itt nem lesz alkalma gydgyitani!

- Mégis.

- K6hogés, natha... Anyacskdm egyszer a kezét forrazta le.

- Oriilt nem volt a csalddban?

- Nem.

- Se tiidévészes?

- Az se.

- Az oreg sziiloket mi baj vitte el?

- Nem tudom. De mért kérdez ilyeneket? Remélem, nem nyujtatja ki a nyelvemet is.
Es lattam a szemén, hogy boszankodik.

Vélasz helyett elgondolkodva néztem egy kortefagalyra, amelyen négy-6t kis kék hernyd
legelt.

Sohase lattam azt a fajta hernyot.

- Nézze mar, - mondottam, - miféle vendégek ezek?

S leszakitottam az egyik levelet, amelyen két hernyocska falatozott.
A leany arcat utalat torzitotta le.

- Jaj! tapossa Ossze! tapossa 0ssze!

- Mért? Mit vétett maganak ez a kis allat?

- Pusztitja a gylimdlcstat! Utalatos! Tapossa 0ssze!

- De Lorika, - feleltem nyugodtan, - ez a néhany kis hernyé nem eszi meg ezt a nagy fat. A
tobbit a kertész leszedte még tojas koraban. Ezek véletleniil megmenekiiltek.

- De utalatosak!

- Tehetnek ezek arrol? Es vajjon csakugyan utilatosak-e? Nézze meg csak kozelebbrol,
micsoda szép torokszin-kék moar-selyem a ruhdjuk!

- En meg nem nézem!
- Es nem sajnalja megolni ezt az allatkat csak azért mert utalatos?

- De kértékony!
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- Azért, mert megeszik hét-nyolc kis falevelet?

A mano tudja, hogy mért vallaltam tigyvédséget a hernyok mellett. En csaktigy irtom, mint
mas. Talan a leany utdlkozasa ingerelt ellenkezésre? Talan a gondolkodasanak a belsd rugoit
akartam eldpattantani.

A leany arcan mosolygas jelent meg. - Csipds szemmel nézett redm:
- Maga éppen olyan, mint Adria!

- Ki az az Adria?

- Egy ideval6 bolondos leany. Azt hittem, ismeri.

- Adria... Talan Adrien?

- Nem: Adria.

- Es mért vagyok olyan mint Adria?

A leany a vallat vonogatva nevetett:

- Azt nem mondom meg, csak... olyan, mint Adria!

Eldobtam a hernyo6t, és hallgatva sétaltunk tovabb. Egy fenyOkkel kornyezett kis arnyékos
téren megalltam.

- Mit gondol, - sz6laltam meg, - minek jéttem én ide?

Mert untam mar az iires beszélgetést. Eltokéltem, hogy még azon 6raban megkérem a leanyt,
el is veszem, otthon aztdn beteszem az anyam butorai k6zé, s élek tovabb, mint ahogy eddig
¢ltem. Az a 16, hogy az anyamnak menye legyen!

A ledny mosolygé arccal morzsolta a fliszalat.
- Mit gondolok? Hat kell gondolni valamit, ha egy ismerds csalad meglatogatja a masikat?

- En nem vagyok csalad, én csak egy szal fiatal ember vagyok. Egy nagyjelentéségii kerités
ajtaja eldtt allok, mar jo ideje...

Itt elhallgattam.
A leany rampillantott, és a fiiszallal jatszva, almatag hangon szoélott:
- No, és mért nem nyitott be?

- Hat elOszor is, mert okos ember nem nyit be olyan ajton, amelynek beliilrél nincsen
kilincse...

E pillanatban halk zordiilést hallok. A lombok koziil odalebben egy fehér batisztruhas nyulank
szOke leany. Megheppenve all meg, €s ram bamul.

- Jaj! - rebegi ijedten, - bocsanat... Azt hittem, magad vagy...
Es egy 1épést hatralt, mintha vissza akarna futni.

En olyan szép szal leanyt soha életemben nem lattam! Es a megjelenése olyan kiilonds volt:
ahogy a z06ld lombok koziil a fehér batiszt ruhaban ott termett; sotétkék szeme ahogy
ramcsodalkozott, és szelid, fehér arcan az a hirtelen megjelent konnyii pirossag...

Nem lehetett tobb tizennyolc évesnél. A szeme olyan artatlan volt, mint egy hat éves gyer-
mekeé.
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Léri megmondta a nevemet, az 6 nevét is:
- Adria, a papunk leanya, akit az imént emlitettem.

On bizonyéra visszat 14t abban a monddsomban, hogy olyan szép leanyt sohse lattam. Nekem
magamnak is kiilonds volt, hogy annyira megddbbentett. De gondoltam, azért hatott ram
annyira, mert a sotétzold kornyezetbdl elélobband fehérruha varatlan volt a szememnek, ¢és a
lombok koziil kibukkan¢ fiatal {ide arc épp olyan meglepd, mintha komor fenydéfan rozsakat
pillantanank meg.

- Nem zavarom a beszélgetésiikben? - kérdezte a ledny tétovan. - A kertaljan jottem be. Nem
tudtam Lori, hogy vendéged van. Ahogy ideértem, a fak kozott a te bluzodat lattam piroslani.
Nem zavarlak? Remélem nem beszéltetek valami fontosat?

- Nem, - feleltem Lori helyett, - a céllovésrol beszélgettiink. Maga is puskaval sétal a kertben?
- O, dehogy.

Es Lorihoz fordult. Tréfasan megfenyegette:

- Remélem...

- Nyugodj meg, - felelte Lori, - négykrajcarosokra 16voldoztem.

Szerettem volna megmondani, hogy egy négykrajcaros véresen bukott a magasbodl az 6lembe,
de hat hagyjuk, ha ez a mulatsaga!

A szbke leany mégis gyanakodva nézett red. Lori visszanézte biiszke mosolygéssal.

- Negyven 16vés, - mondotta dicsekedve, - és harminc talalas! Képzelheted, hogy a gyerekek
milyen boldogok voltak!

Es hozzam fordult:
- Az atlétt négykrajcarosok az veék.
Adria lehajolt és folvett a fiibol egy négykrajcarost:

- Itt is van egy. De nem adom vissza. A mihalydi koldusnak adom, tudod annak a nagy-
szakalunak, akire azt mondtad, hogy bibliai alak. Megengeded ugye hogy annak adjam?

Es hozzam beszélve folytatta:

- Nem a mi falunkba valo, hat nem igen adnak neki. Meg kalvinista a jambor, az is vesztesége.
Pedig mijen szépen fUjja a zsoltart:

,, Pe-he-herelj uram pehe-herloimmel.

Ha-ha-harcolj éhéhén ellenségihimmel ”.
Szegény Oreg, n¢ha eldanoltatok vele harom zsoltart is!
A sz6 kedvesen pergett az ajkarol. A szeme oly bizalmasan allt rajtam, mintha régota ismerne.
Karjat a Lori karjaba fiizte. A batisztruhan atlatszott a karja. Szobrasznak, festonek gyonyo-

riiség lett volna latni. De én se szobrasz, se festd nem vagyok. Ambator ruhan atlatszo kart
nem is lattam még se képben, se szoborban.

Aztan az tiint fel, hogy a szeme milyen meleg. A kék szem tobbnyire hideg vagy langyos. Az
0vé meleg, mint az olasz ég. Es valami kimondhatatlanul szelid és josagos és vidam, mint a
majusi nap.
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Egyiitt sétaltunk tovabb a kertben. Adrianak néhany szoval elmondtam, hogy az apam a Lori
apjanak jobaratja volt és hogy az anydmmal roluk beszélgettiink, azt mondta, latogassam meg
Oket.

Amig beszéltem, a ledny szeme nyugodtan, szinte csodalkozon allt az arcomon. Igazan
kiilonos szem. Ugy hat ram... hogy is fejezzem ki... mint, mint ha a vas érezne €s magnessel
simogatjak végig...

Engem a vilagon semmi se érinthet olyan mélyen, mint a szem. Nem mindenkinek a szeme.
De a nyugodtan néz0 tiszta szem mindig megérint. Miért? Mert abban mar nemcsak az optikai
szerkezetet latom. A szemben van valami. Mondjuk: a 1élek. A nagy nem tudom vilagabol egy
erd. De az 6 szeme kiilonben is... egy mennybdl széllott szempar.

A leany mintha magaban beszélne, megszolalt:
- Magénak el kellene vennie Lorit.

Erre az lett volna a valasz, hogy hiszen éppen azért jottem. De a nyelvem nem mozdult rea.
Valami kiilonds €rzés bagyasztott el. Az a kékszemii ledny ugy jelent meg nékem olyan
vératlanul, olyan iinnepiesen, mint Eva a teremtés hajnaldn. Es 6 mondja, hogy el kellene
vennem Lorit!

De mindez csak egy percnyi ellagyulas volt, mint mikor télen a kalyha mellett elalmosodunk.
Csakhamar felocsudtam.

A lednyok egymadssal besz¢lgettek.

- Mit dolgoztal ma? - kérdezte Lori mosolyogva.

Es Adria felelt:

- Mért kérdezed ezt nevetve?

- Mert arra gondoltam, hogy talan megint csigat ragasztottal.

Hozzam fordulva folytatta:

- Minap egy csiganak a hazat ragasztotta meg enyvvel.

Adria menteget6dzott:

- A csiga még ¢€lt. A gyerekek a falhoz vagtak... Elvégre annak a csigdnak a haza mindene...

Fiatal harsfak kozé értlink. A krétds homokbol csindlt kerti utat kovér iriszek szegélyezték.
Eppen viragzottak. Lori letort két viragot, és az egyiket Adridnak adta, a masikat a keblére
tlzte.

- K6sz6nom, - mondotta Adria.

Es megcsokolta a viragot olyan szeretettel, mint ahogy az anya csokolja a gyermekét.
Nekem az a mozdulat megint valami kedves volt.

- Latom, hogy maga szereti a viragot, - mondottam.

- Szeretem, - felelte, - hat hogyne szeretném! Kiilonben az irisz kedves nekem! Ez a finom
kék patyolat az Isten szovO kezének remeke. Es nekem olyan, mintha minden virag élne,
gondolkodna, mint mink, és szeretne benniinket. De azt gondolom, fijdalmat nem érez a
virag.

Ram nézett, hogy én is igy vélekedek-e? Aztan hogy én bolintottam, folytatta:
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- Es azt gondolom, hogy az élete csupa boldogsag. Mihelyt kifeslik a bimbobol gydnyorii-
séggel tartja az arcat a meleg napsugarnak, gyonyoriiséggel flirdik éjjel a harmatban, és mikor
a harstak arnyékot teritenek rea, az is boldogsag neki. Te hogyan gondolod, Lori?

Léri mosolygott:

- Te csak a régi képzel6dd maradsz. A virdg virag, semmi egyéb. A természet jatéka épp ugy
mint a sar. Az bizony se nem érez, se nem gondolkodik.

Ez volt az én véleményem is, de amazt mégis jobban szerettem hallani.
Adria elkomolyodva razta a fejét:

- Csalodol Lori! A virag az Isten miivészete; épp ugy, mint a holdfény, a szivarvany és az em-
beri arc. A miivészet arra valdé hogy nemesitse az embert. Amikor viragot csodalunk, a lelkiink
folemelkedik. Elképzelheted-e, hogy a leggonoszabb ember gyilkos gondolatot tud forgatni az
agyaban, ha egy csomo6 gyongyvirdgot szemlél?

Es a kezében levd nagy kék viragra gyonyorkodott.

- Milyen szép! Milyen szép!

Hirtelen Lorinak nyujtotta:

- Csokold meg!

Léri mosolyogva vont vallat, ¢s megcsokolta a viragot.
- Csokolja meg maga is!

Megtettem, amit kivant.

Gyermekes volt a magaviselete, de oly kedves, hogy gy gyonyorkodtem benne, mint 6 a
viragban.

Itt gylatszik, mintha magamat cafolndm, az elébb emlitett jozansdgomat. Dehat kérem, ha
jozan vagyok is, a s6 nekem is s6-izii, a cukor nekem is édes, és az akacvirdg nekem is jo-
szagu.

Egy tiszta-vizii patakocskahoz érkeztiink. Lori csak neki iramodott és atugrott rajta. Adria
habozva allt meg. Oldalt egy kialld kovet nézett a viz kozepén. Odakeriilt. Kedvesen fogta fel
két ujjal a fehér batisztszoknyat, €s formas sarga cipdjét a kére nyujtotta. Megtapogatta eldbb,
hogy nem billen-e félre? Csak azutan Iépett rea.

- Mily gyava vagy! - kialtott Lori.

En is a kovon mentem at.

Ahogy tovabb sétalunk, latom, hogy a kerti uton mintha egy fekete zsinér heverne keresztben.
Hangyanép.

A lanyok is meglattak.

Adria visszatarton emelte fel a két kezét:

- R4jok ne 1épjenek!

- Nyugodjék meg, - felelem, - nem 1épiink rajok.

Loéri unatkozo hangon szolott:

- Nyugodt lehetsz: a doktor még a hernydkat se tapossa el.
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Adria 6rvendd arccal nézett ram ¢és tapsolt:
- Bravo! Végre egy ember!

Oly 6szinte lelkesedéssel mondta ezt a szot! ember, hogy lehetetlen volt benne meg nem
érezni a legnagyobb dicséretet.

Erdekes, hogy a ndk szazszor annyit beszélnek, mint mi férfiak, de szdzadrésznyi a szotaruk a
miénkhez képest. Hanem amit ki nem tudnak fejezni szoval, igével, jelzovel, kifejezi a
hangjuk zengése, a szemiik, az arcuk mozgékonysaga.

Ahogy 6 kimondta az ember sz6t, az egy 6da volt, szavak nélkiil.

Megértettem.

Atléptiik a hangyakat és Adridhoz fordultam:

- Mondja, kis Adria, kitdl tanulta maga ezt a szép gondolkodast?

- Sz¢ép gondolkodast? Az irgalmat az allatok irdnt? Nem tanitott engem arra senki.
- Bizonyosan az édesanyja.

A leany szomoruaan pillantott redm:

- Anyam? Nem ismertem Ot.

- Akkor bizonyara az édesatyja...

Elmosolyodva razta a fejét.

- Nem. Atyammal én mindig harcolok az allatokért. O is eltapossa a herny6t, ha nem latom. A
hangyat is. Azt véli, hogy minden bogar ellensége az embernek. Pedig ugye nem igaz? Az a
sok kis ¢let nem tudja mi az ember? A minap, hogy nalunk is igy taboroztak a hangyak,
szOnyeget vittem ki a kertbe és nagyitdiiveget. A hangyak ilyen vékony vonalban haladtak 4t a
mi kertlink utjan is. Foléjiik hajoltam. Nem zavarodtak meg, tehat nem lattak. Talan felhdnek
véltek. De bizonyosan nem tudték, hogy én is ¢l6 élet vagyok. Pedig okosak! Milyen okosak!
Tudja mit csinaltak?

- Verekedtek.

- Nem. Koltozkodtek. A gyermekeiket szallitottdk. Megfogtak egyenkint derékon, és ugy
vittek Oket. Szaz meg szdz hangya-gyermeket! Bizonyosan elromlott a régi lakasuk, és ujba
koltoztek at.

Es 4dlmodozva nézett maga elé.
Aztan elmosolyodott:

- Igazan védi a hernyokat? En 6riilok, ha egy-ketté megmenekiil. Mert télen mind Gssze-
szedjiik a hernyofészkeket és elégetjiik. Azokat nincs miért sajnalni. Tojasok. Nem éreznek.
De mikor mar kibujnak s oriilnek a napfénynek, boldogan 6sszebujnak ¢és eszegetik a gyonge
levelet. Akkor méar sajndlom 6ket, ha bantjak. Mert akkor méar az a kis hernyo él.

- Igaz.

- Es olyan érdekes, mikor a hideg reggeleken 6sszebujnak! Finom fehér fatyolsatorukban tgy
0sszebujnak. Jo testvérek. A fatyolon néha apr6 harmatszemek csillognak, mint a gyémantpor.

Ram nézett:

- Hat a pokkal hogy van maga?
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- Békességben, - feleltem kitérden.

- No én nem vagyok velok békességben. Ha meglatok egyet, rogton poharat boritok raja és
kivetem a kertbdl. Azok gonosz allatok! Az emberek kozt is vannak gonoszak. Az allatok
kozott is. Hanem télen mégis irgalmazok nekik. Akkor {ires iivegekbe gyiijtom Oket és szallast
kapnak az ablakomban tavaszig. Maga megoli 6ket?

- Nem, - feleltem hatarozottan. De mondja, kedves Adria, ugye az édesatyjatol tanulta ezt?
- Mit?

- Hogy az allatokat ennyire védelmezi.

A leany mosolyogva razta a fejét.

- Atyam a pokot is eltapossa, ha nem latom. Mindenki eltapossa dket. Még nem ismertem
olyan embert, aki konydriilne rajtok.

Es halasan nézett ream.
En tovabb vallattam:
- De az édesatyja mégis csak foglalkozik a természettudomanyokkal?

- Nem. Ahhoz ért legkevesebbet. O csak a régi konyveket olvassa. En is szeretem a régi
konyveket, kiilondsen a szentek legendait. Este vacsora utan mindig olvasunk a szentek
életébol. Mindig azt a szentet, akinek a napja van. En olvasok hangosan. A férfiszenteket néha
gyorsan olvasom, de a né-szenteket mindig lassan. Mert lassa azokat jobban érzem. Micsoda
mas gondolkozasu ndk voltak azok! Fehér lelkek...

- Ezt nem is tudtam, hogy a mi vallasunkon kiviil mas vallasbeliek is tisztelik a szenteket. A
tiszteletes ur bizonyara csak kiilondsségképpen olvassa.

Erre mind a két ledny nevetd arccal fordult felém. Aztdn Adria arca piros langba borult,
elkomolyodott, szinte szenveddvé valt. De elpirosodott még a fiile is.

A szeme egy pillanatra rdm szegezddott, mintha valamit akarna mondani, majd Lorira
pillantott:

- Megyek mar, - rebegte zavarodottan, - sietnem kell!

Gyorsan kezet szoritott Lorival, nekem csak kdnnyedén bolintott, azzal atlebegett a gyepen s
eltiint a fenydfak kozott.

Loéri bamulva nézett utana:
- Mi lelte ezt?

En is csodalkoztam:

- Mit nevettek az imént?

- Hogy maga azt mondta: ,, mds vallasbeliek”, ,, nagytiszteletii ur.” Mert hiszen 0k is romai
katolikusok. De mért, hogy igy elszaladt?

En mar értettem.
Es sajnalattol elneheziilt szivel néztem utana.

A kert hatuljan néhanyszor megvillant a fehér ruha. A leany futva haladt kifelé. A futdsa
konnytli volt, mint az 6z¢. Aztan eltiint. Csak a hossz fenydfagalyak inogtak, ahol kozottiik
elhaladt.
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Milyen konnyen kartyazik a sorssal némely ember? - gondoltam. - O csak jatszik, jatszik tiizes
butasaggal, s a gyermek sohajtja meg a karat.

A hazassag kérdését nem fontam tovabb. Gondoltam, elteszem ezt az {ligyet abba a fiokba,
amelyikre ez a mesebeli sz6 van irva:

Holnap.

Uzsonnara marasztottak volna, de nem maradtam. Mikor a kocsim eldgordiilt, akkor lattam,
hogy a csokor ott maradt az iilésben. Vesszdkosarba tette az anyam, s vizespalackba, hogy el
ne hervadjon. Azért felejtettem a kocsin, mert én hajtottam a lovakat.

Mar kés6 volt atadnom. Megint csak a bakra iiltem ¢€s a kezembe vettem a gyeplot:
- Gyi!

Ahogy a falu utolsé hazat elhagytam, arra a szegény leanyra gondoltam: az elpirosodésara,
szégyenkezd ramtekintésére.

Hatha neki adnam ezt az tilésen feledt csokrot?
Megallitottam a lovakat, s névjegyet vettem eld. Ceruzaval rairtam:
Adria kisasszonynak.

Nagyon oriilnék ha elfogadna télem ezt a csokrot. Nem kotelezi semmire, csupdn tiszte-
letemnek a jele.

- Kéroly, - szolottam hatra a kocsisnak. Bontsd ki azt a kosarat! Egy haz el6tt majd megallok.
Ott kiveszed a viragot beldle és ezzel a cédulaval egyiitt beviszed. Az itatdés papirosba, ami
mellette van, torold meg a bokréta szarat, hogy vizes ne legyen!

Azzal megforditottam a lovakat és visszatértiink a faluba.

A parokiat konnyii volt megismernem. A leguribb haz a templom kdzelében. Oreg akacfak
satoroznak eldtte, és a kapun beldl is falombok tekintenek ki az utcéra.

A kocsis bevitte a csokrot. Csupa fehér zsdndarkrézsa. Néhany perc mulva visszatért egy
névjeggyel. A névjegyen csupan ez az egy név:

Adria,
€s csupan ez az egy ceruzaval irott szo:
Koszonom.

Pillantast vetettem az ablak csipke karpitjara, de nem lattam, hogy ott allna, hat csak csetten-
tettem a lovaknak, s ropiiltiink a falusi porfellegben haza.

Csak a mi hatarunk utjan kezdtem arra gondolni, hogy mit mondjak az anyamnak?
Hazudjak, hogy nem voltak otthon?

Ej, a hazugsagot nem szeretem! Gyavaknak és rokaknak valo! Megmondom inkabb, hogy
kivéanat nélkiil nem eszek almat se.

- A leanyt nem kértem meg, - mondottam az anyamnak. Alig félorat idéztem vele, és maris
ellenkezés tamadt koztliink. Mi lesz, ha elveszem? Es azt mondjak, hogy ezt a leanyt apacak
nevelték? Hamarabb hiszem, hogy katonaiskoléba jart.

- Dehiszen csekélység volt! - szolt kedvetleniil az anyam.
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- Egy kanal viz a tengerbdl, szintén csekélység, - feleltem, - de az az egy kanal viz elarulja,
hogy az egész tenger keserii. Jobb ha ma valok el téle, mintsemhogy akkor, mikor mar a
hazassagi szentség szidmi ikreket csinalt beldliink.

Az anyam soOhajtott:
- Nem fogsz meghazasodni soha!

- Igérem, hogy egy éven beldl asszony lesz a hdznal! Matol kezdve magam jarok-kelek a
kornyéken, és ha itt nem talalok alkalmas feleséget, elnézek a fiirdokre is, st még a balokba is
elmegyek.

Az anyam ebben megnyugodott. En meg arra gondoltam, barcsak orszagos leanykiallitast is
csindlnanak egyszer, hogy ne kellene annyit bajlédnom az asszonykereséssel.

Az els6 napokban persze csak otthon iiltem. Egy vaskos amerikai pszihologia érkezett. Azzal
toltdttem €jet €s napot.

Minek siessek, - gondoltam, - egy év alatt sok lanynyal taldlkozok még, s valasztok koziilok.
Olyat valasztok, akinek a nyelve sohase mondja: Nem akarom!

De kiilonos volt nekem, hogy minduntalan eszembe 6tl6tt az a fehérruhas, kékszemii lany, és
a fiillembe csendiilt a hangja:

,, Végre egy ember!”
M¢ég dlmomban is!
Milyen kar, hogy az a lany kiviil sziiletett a tarsadalmi keritésen!

Dehat mért gondolok red? Hogy annyira foglalkozik az allatokkal? Bizonyara azért. Mas nok
értetlentil jarnak a természet vilagaban. Csak a szinek hatnak rajok: a virag, a tajszinek, a fak
formai, vizek csillogasa, - szoval ami a szem-idegeket izgatja. De az értelmiiket nem érintik
meg a természet jelenségei.

Hogy az a leany érdeklddéssel tudja nézni a herny6t, hogy nem tapossa el a laba elé kertild
férget, - ez tetszett nekem. Lattam, hogy fogalma van arr6l, mi az életnek az értéke. Az a kis
bogar épp oly joggal szivja a levegdt, mint mink; benniinket nem tdmad meg gyilkos szan-
dékkal; ¢li a maga életét csendesen, békén.

Hogy az a ledny ezt meg tudja érteni!

Szerettem volna kozelebbrol latni a lelkét. Dehiszen megtehetem én azt igy is, hogy a hazas-
sag kérdését kiviil hagyom az ajton! Mért ne probaljam meg, hogy egy-két kedves orat toltsek
vele?

Az Oreg pap a régi konyvek irant érdeklédik. Van az én padlasomon halommal. Kiildeni fogok
neki. Aztan vagy meglatogat, vagy nekem lehet meglatogatnom. Es akkor megnézem, hogyan
foltozgatja a csigdk hazat az a kedves leany?

Kivalasztottam 6t kiilonféle o6cska konyvet és melléje irtam néhany sort, hogy magam is
foglalkozom a régiek lelkével €s 6rommel hallom, hogy mas is. Itt kiilldom stb. A nevét nem
tudtam, dehat minek is? Fotisztelendo Plébaniahivatal, - megtalaljak.

Meg is talaltak. Oreges, vastag betiikben koszonte meg a pap a konyveket. Ot csak a Pazman-
korabeli tollharcok érdeklik. Ha van olyan a gyiijteményben, szivesen ad cserébe olyat, ami
engem ¢érdekel. A levél alatt ott volt a neve:

Bentzefalvy Janos.
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A padlason még aznap felforgattam a konyveket, s talaltam is egynéhdny olyat, amelyben a
szeretet vallasanak pésztorai egymasnak a fejéhez vagdaljak a bibliat.

Ezzel mar mehetek Bentzefalvy Janos uramhoz magam!

Nem vittem el mind, csak két testes pergamenkotésiit. Délutan 6t orakor beléptem a parodkia
ajtajan.

Z06ldbokros kis udvar. Csupa olasz-jazmin. Széles téglafolyosd. A folyoson egy oreg pupos

pap sétal. A reverenddja fako. A kezében csaknem foldig érd tajtékcsibuk. A szemén nagy
kerek okula.

Tehat ez az ¢éltes pap, ez a felnézd szemii agg bagoly...
Dehiszen ez ezel6tt tizennyolc évvel is ilyen lehetett!

Tekintete az arcomrdl a konyvekre fordult. Alig hallgatja a nevemet, elveszi a konyvet, és
gyors ujjakkal lapoz belé:

- Ezt ismerem, - mondja mély mellhangon, mintha pincébdl jonne a hangja. - Az igazsag
gyozedelme és egyéb apr6 Pazman-korabeli tiszavirag.

Hona alé csapja a konyvet €s a masikba nyit:
- Bornemissza Péter: Fejtegetés... Tyhl!! Ez mar érdekesebb. De tessék beljebb...

Abban a pillanatban megnyillik a folyosé egyik liveges ajtaja, - bizonyara konyha, - s meg-
jelenik a kiiszobon kivancsi kikukkantdssal egy kékruhas ledny: Adria. Szinte megrettenve
bamul redm. Néman készonok neki. Elpirulva bolint.

Csak annyit lattam még, hogy fehér melleskotény volt rajta és a kezében fakanal. A kovetkezo
pillanatban beléptem egy konyvekkel koriil falazott szobaba.

Csak akkor gondoltam arra, hogy micsoda iigyetlenséget kovettem el: hangosan kellett volna
koszonném, €s nevén szolitanom. Azt kellett volna mondanom: Jonapot, kis Adria! Mit
dolgozik? - De a jo gondolatok néha elkésnek, €s kiilonosen a szives gondolatok. A hiitd
késziilék...

Node, amit én elmulasztottam, azt helyre potolta 6. Alig iiltem le az 6don konyves szobéaban,
Adria benyitott, és 6romtdl piroslo arccal nyujtotta a kezét:

- Isten hozta!
Es a paphoz fordult:
- Atyam, 6 az a doktor ur... tudja, akivel Loriéknal talalkoztam.

A pap arcan a rancok vonaglottak, ami nala mosolygast jelentett. A fél szemdldokét folemelte
a homloka kozepéig s ram nézett:

- Aha! Aki nem tapossa el a hernyot! A lanyom nagyon oriilt, hogy taladlkozott egy magahoz
hasonlé hernyétenyésztdvel. Es gazda 6n?

- Gazda vagyok, - feleltem, - és nalam a hernydk nem pusztitanak.

Az 6reg pap himmogott. Szivart kapart elé egy fiokbol, és maga is megtomte vékony gorcsos
ujjaival a pipajat.

Adria széket igazitott az asztalhoz, és félretette a rdhalmozodott konyveket. Ekkdzben ram-

pillantott kétszer is, és mosolygd majusi kék ég sugarzott a szemébdl. Mintha egy megérkezett
testvér volnék!
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Kovetkezett egy unalmas negyedora. Bentzefalvy uram, hogy magunkra maradtunk, elmagya-
razta, hogy micsoda érdekes kor volt az a PAzman kora, és hogy azdta hova siilyedtiink.

- Hova siijjjettiinkk! - sz6lt tiizesen az Oreg a csibukot kialtojel gyanant razogatva a levegdben.

- Batorkodom ellenkezdleg vélekedni, - feleltem nyugodtan, - én bizony szivesebben élek a
mai korban, amikor nem szamarazzdk az embert azért, amit hisz. A hit épp olyan belsé iigy,
mint az emésztés.

Mingyart meg is bantam, amit mondtam, mert az Oregir szeme gy kikerekedett, mint a
cintanyér. Bizonydra mazsas gorombasagot vagott volna a fejemhez, de szerencsémre ismét
megjelent a leany. Ezuttal a szomszéd szobaban jelent meg, amelynek az ajtaja tarva volt.
Fehér asztalkenddt vetett az asztalra:

- Veliink fog uzsonndzni, doktor! - mondotta felénk hajolva, terités kozben, kedvesen.
Atyamnak oly nagy 6romet szerzett a konyvekkel, hogy elfogadhatja!

No lam, a kis ravasz!

Bentzefalvy uram keblében ezalatt elhiggadt a boszusag. Csupan annyit mondott rosszalo
arccal, hogy fiatal ember vagyok; a lelkeknek azt a kiizdelmes korat nem itélhetem meg, ha
annyira bele nem hatolok, mint 6.

- Egyébirant mit szokott olvasni 6¢csém uram?

- Mindenfélét, - feleltem kitéroen.

- De hiszen azt irta nekem, hogy a régi idoket buivarolja maga is.

- A régi idoket.

- Dehat milyen irdnyban?

- Hogy milyen iranyban? Hét... én foleg a régi koltészet irant érdeklédom.

- Hm... Az is valami. A koltészet testvére a vallasnak, persze a nemes koltészet. No majd
keresek valamit viszonzasul.

Azzal a konyves polcnak fordult.

- Nem siirg0s, - feleltem. - Ne tessék most veszddni vele.
De az oreg tovabb kaparaszott a konyvei kozott.

A leany megszolalt:

- Mennyire meglepett... De most veliink fog uzsonnazni. Az uzsonnat mindig magam
készitem. Atyam kedvére nem tudja a kavét elkésziteni mas.

Es susogva esdeklé nézéssel folytatta:

- Nem fog elsietni, ugye?

- Nem addig, - feleltem, - mig a kertjét meg nem nézem.
- Oh, az én kertem csak olyan hitvanyka...

- Es hat uzsonnat nekem ne teritsen, kedves Adria. En nem szoktam. Azért maguk csak kolt-
sék el, mintha itt se volnék. Ha azt latom, hogy miattam rendbontés torténik, akkor azonnal
elbucsuzok.

A leany azonban nem hallgatott ream. Egy terebélyes fatadlcan beszallitott egy labos tejet, meg
egy ibrik kavét.
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- Azért hoztam be igy, - mondotta, - hogy lassa, mennyi tej van itt. Ebbdl akar még két vendég
1s meguzsonnazhatik.

Valéban csodalatos jo kavét adott, amindt soha €életemben nem ettem. Pedig mink is tartunk
egy-két bivalyt csupan a kavé kedvéeért, és én a kavét Budapestrél a legjobb kereskeddtol
hozatom.

Nem is alltam meg sz6 nélkiil:
- Valami kiilonds jo az ize ennek a kdvénak. Mondja meg kis Adria, hogyan keveri?
Adria mosolygott:

- Maga azt véli, hogy ez valami kiilonds kavé? hogy egyenesen Arabiabol hozatjuk? Kozon-
séges brassai kavé ez. De latom, nem hisz nekem, hat megmondom a titkomat: Jo siirt tejet
szerzek a kavéhoz és egy icinke-picinke vaniliamorzsat vetek belé. Attol a vaniliatol van az a
kiilonos zamatja.

Az oreg nem elegyedett a beszélgetéslinkbe. Elmélyedt arccal horpdlte a kavét. Aztan mikor
az utolsé kortyot is benyelte, egy régi magyar Ovidiusz forditasrol kezdett beszélni, hogy azt
keresi a kdnyvei kozott.

- Remek magyarsaggal van az megirva, - mondotta. A fordité valamikor gyalui eretnek pap
volt, de ugy atforditotta Ovidiuszt, hogy a konyv cime ez lehetne: Ovidiusz sarkantyus csizma-
ban.

Leggyentett:

- A tanarok, tudosok semmit se tudnak errdl, pedig nagyobb koltd volt az a predikator Gyon-
gyosinél is!

Azzal folkelt, s a feje kopaszat vakarva nézett a konyves polcra.
- No mig megtalalja plébanos uram, addig megnézem a kertjét.
-Jo, jo, - dormogte az oreg, - hat csak mutasd meg Adria, a hernydidat meg a pokhaldidat.

Hat a kert bizony nem volt valami pompas, csak afféle egyholdas falusi kert. Fele veteményes,
fele elvéniilt gylimolcsds. De nem is a kert érdekelt engem, hanem a leany.

Sétalva mentlink végig a széles egyenes kerti Gton, amely a kertet kett¢ valasztotta. Adria
boldog arccal sétalt mellettem.

Dehat mért boldog?
Meért oriilt az én latogatasomnak?

Hiszen Lori bizonyosan elmondta neki, hogy az anyam nalok jart, és hogy csak a formasagok
vannak hatra. Azt is tudja, hogy én jocsaladbol valé vagyonos ember vagyok, aki nem a
plébanosok szakacsnéinal keresek feleséget.

Hat mért orilt?
Meért tiindoklott a szeme?
Meért jatszott az arcan a pirossag a fehérséggel?

Sétalva mentiink a kerti uton. Adria mutogatta a veteményeit, barackfait, szilvafait. Nem volt
ott semmi kiilonos, amit mar masutt nem lattam volna, de azért mindenre ranéztem, amire
mutatott.
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Minddssze az lepett meg, hogy majdnem minden fan volt valami fészek. Adria mindegyikrol
tudta, hogy micsoda madaré, és hogy egyikben masikban mennyi a fioka?

A fészkes fak derekan valami vorhenyes szinii gubancot lattam. Kozelebbrdl nézem, hat
badognyiradék.

- Mire valo ez?
- Macskak ellen.

Ahogy a fészeknél megalltunk, az anyak csipogva-csettegve ropkodtek koriilottiink. Csaknem
a fejlinket verték.

Ezen se volt csodalni vald. Tapasztalasbol tudom, hogy a madarak féltik a fészkoket. A
gaborjan meg is iiti az embert a szarnyaval, ha a fészkéhez kozeledik.

Adria azonban sziintelen csevegett velok:

- No ne félj, kis Frici! Nem bantjuk a kicsinyeidet! J6 bacsi ez, nem ellenség! Csillapodj no!
Ejnye, de megijedtetek! Gyere no ide, gyere!

Es hozzam fordult:

- Menjen csak odabb. Huzodjon be oda a lugasba. Majd meglatja, hogyan szeretnek ezek
engem!

Az ut végén oreg szoldlugas zoldiilt. Oda huzdédtam be. Ahogy megfordulok, latom, hogy
pintyek, cinkék, verebek, mindenféle madarak gy rajzanak Adria koriil, mintha kiralyasszo-
nyuk lett volna. Kerengenek, repesnek a feje folott. Raszallanak a vallara, kezére, és csicse-
regve-csevegve esznek a tenyerébol.

Es 6 kedveskedve beszél hozzajok:

- No, ugye, hogy nincs mit félnetek! Nesze neked is, Fani! Nesze neked is, Jancsi! Ahol én
vagyok, ott nem bant titeket senki! No Sarika! Gyere no! Vedd el a szdmbdl ezt a morzsat!

Es egy kis idei veréb az ajkahoz roppent.
En ilyen csodat soha nem lattam!

- Mondja kis Adria, - szoltam aztan, mikor a madartarsasagot szétkergette, - hogyan tudta dket
ennyire megszeliditeni?

Mosolyogva vont vallat:

- Ugy, hogy mindig gondoskodtam réluk. Télen enniok adtam. Arva fidkakat megvettem a
parasztgyermekektdl és folneveltem, aztan elbocsatottam. Megszoktak. Egyik madar latta a
masiktol, hogy én nem vagyok ellenségok, és hozzam batorodtak az idegen madarak is. Nincs
ebben semmi kiilonos.

Egy veréb a kozeliinkbe szallt egy szolokarora, és rank kandikalva csipogott:

- Nini, a Kati, - mondja nevetve Adria, - elkésett az uzsonnatol és most reklamalja. Gyere no
kis boho.

Azzal belenyult a zsebébe ¢s néhany morzsat nyujtott a madar felé.

A veréb nyugtalanul billegette a farkat. Adria egy 1épést felé¢je kozeledett. Akkor a veréb a
tenyerére roppent. Felcsipegette a morzsakat.

Adria aztan a verebet gyongéden a két kezébe fogta és megcsokolta a fejét. Aztan: huss! fel-
dobta a levegobe.
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- Ez is az én nevelt lednyom, - mondotta utana pillantva. Ezt csupaszka koratél fogva nevel-
tem fol szegényt.

Azon az ¢jszakéan folyton Adridval dlmodtam. Lattam 6t kék ruhdban, fehér felhdk kozott s
madarak ropkodték koriil.
Azonban reggel erésen dolgozott a hiitokésziilék:

- Szokatlan volt, azért izgatott!

De végképpen nem tudtam elfagyasztani a lednyt. Arra gondoltam, hogy ime 6 felneveli a
csupasz verebeket, a tarsadalom pedig elloki a csupasz emberi sziilotteket is, ha az apa nincs
ott a fészeknél. Mi k6zOm nekem valamely ledny sziiletésének az elézményeivel? Hany
volgeborene leanynak pontos-rendes a sziiletési bizonyitvanya, de nem rendes az erkolcse,
gondolkodésa! Elvégre nem a papirost veszi az ember feleségiil!

Mégis az anydmnak nem mertem szoOlani. Ereztem, hogy ha feltarnam a szandékomat,
elfintorodna az arca, és az fajna nekem.

Ebbdl persze 6n azt gondolja, hogy az én jozansdgomat mégiscsak meghoditotta a parkereso
0szton. Nem. Nekem nem azért fajt volna az anyam arcfintora, hanem azért, hogy a gon-
dolkodéasanak alacsonysagat lattam volna benne. Mégis a gylimdlcs nem vetheti meg azt az
agat, amelyiken termett...

Azt gondoltam sohse megyek tobbé Adridhoz.
De mi tortént?

Egy fiatal tanitocska lakik a falumban. En hozattam az 0j népiskoldba, amelyet az anyam
alapitott.

A tanitdcska beallitott Illés napjan, a nevemnapjara, koszontét mondani. Kis aldzatos fekete
csacsi. Szalonkabatban €s szalmakalapban jar. Ott talalt a reggelinél a kertiinkben. Aznap az
anyam is velem reggelizett. Az anyam megszolitotta:

- Nem gondol-e arra, hogy megndsiiljon?

- Gondolnék, - felelte vonagldé nyakkal mosolyogva, mintha csiklandozndk, - de nincs isme-
retségem. Két leanyt is dicsérnek. Az egyik az ispan ur leanykaja; a masik valami papnak a
nevelt leanya, Adridnak hivjak. Azt mondjak igen nekem valo, jolelkii leany...

Envelem megfordult az udvar, a haz, de még az ég is! Az arcomat sapadni éreztem. A tanitonk
arca egyszerre oly utdlatossa valt eléttem, hogy szerettem volna raképni!

Percekig tartott, mig annyira 6ssze birtam szedni a nyugalmamat, hogy megszoélalhattam:

- Az ispanunk lednya valdban jo valasztas lenne. Ha azt veszi el, én is adok a hazassagdhoz
egy sz¢&p svajci tehenet.

A tanitocska halas szemmel koszonte meg. Az anyam is igért egyet-mast. Lattam rajta, hogy
az ispan lanyaval meg fog elégedni. Es az arca nem volt mar annyira utalatos.

Mindazonaltal diiborgétt bennem a nyugtalansdg. Délutan ujabb konyveket valogattam a
padlason ¢és vittem az oregnek.

Adriat a folyoson talaltam. Egy odahelyezett sarga asztalkan valami nagy uj konyvbe irt és egy
masik nagy 6 konyv allt feltdmasztva eldtte. Tisztazott. Anyakonyvet.

Ahogy beléptem, oly 6rommel nézett redm, oly nyilt 6rommel... hogy meg is kérdeztem. Alig
hogy leiiltem, megkérdeztem:
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- Mondja meg igazan, mért oriil?
Erre a nyers Oszinteségre mélyen elpirult, mint akkor, a kertben.

- Igazan magam se tudom... De &n oly j6 ember... En nekem olyan... mintha rokonok
volnank...

- Beszélt azota Lorival?

- Hogyne, hiszen mindennap eljon misére. Nyaron én minisztralok. Ne nevessen ki, nem
01t6z6m minisztrans ruhdba. De minden gyerek libapasztor, hat atydmnak kell a segitségem.
Es mise utdn Lori bejon néha hozzéank, beszélgetiink. Néha meg délutan én latogatok el.

- Es mondja meg 6szintén, mit mondott énrolam Lori?
A leany nyugodtan felelte:

- Azt, hogy maga el fogja venni, csak éppen a szokott formasagok vannak hatra. Maga e
napokban nyilatkozni fog.

Ezt mondva szomoru pillantast vetett redm.

Bennem megrezdiilt valami. Tehat ez a leany tudja, hogy én mar koriilbelil vélegény is
vagyok. Nem remél télem, semmit.

De leakartam razni a varazslatot teljesen:

- Magénak nincs még jeldltje? - kérdeztem tréfas hangon.

A leany nyugodtan nézett ream:

- Hogy érti ezt?

- Hogy maga is nincs-e a férjhezmenés ttjan?

- Nem is leszek.

- Csak nem akar tan aggleany maradni?

- De.

- Komolyan mondja?

- Nincs miért tréfalnom. Atyam is azt mondja, hogy helyesen gondolkodom.
- Talén csalddott valakiben?

- Nem.

- Hiszen akkor még eljohet, akirdl csak a sejtelmek beszélnek.

M¢élazva nézett ream, €s szomoruan ingatta a fejét:

- Az én sejtelmeim... Nekem nincsenek efféle sejtelmeim.

- Ne mondja azt komolyan Adria! Nincs olyan leany a vilagon akinek ne volnanak almai.
- Almaim nekem is vannak.

- No és nem jelenik meg az almaiban valaki?

Adria csodalkozva nézett rdm, aztan az arcan pajkos hullam futott at:

- Korszakalas ifju? vagy felpodort bajuszu hadnagy? Nem. Az én dlmaimban nem sétalnak
hadnagyok. Ha nem cstfol ki, megmondom maganak, hogy nekem kiilonds almaim vannak.
Soha nem hallottam mastol afféléket. Es én oly boldogan ébredek!...
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- Hat mondja el egy almat.

- Nem tudndm. Csak egyes képek maradnak meg az eszemben. Elfelejtem. En tobbnyire
bibliai almokat almodok. Az éjjel is Jézust lattam, amint egy fa alatt allott és prédikalt. En ott
iiltem eldtte €s bamultam. Fehér ruhds magasas szoke ember. A laba alatt tavaszi zold pazsit.
Es kiilonosen a fa volt csodalatos. Kajszi barackfa volt, de eleven levendula-szin kékviragu.
Es a nap a fara siitott...

Elmondtam reggel az atyamnak. O is gyonyorkodott benne. Biztatott, hogy irjam meg a
Magyar Allamnak, hatha valamelyik fest6 kedvet kap ra s vaszonra festi? De én nem irtam
meg. Bizony még kinevetnének a kékviragu barackfammal! Egyszer meg Szalomét lattam
tancolni. Gyonyorii piros-barna leany volt, kis karcsu termetii és villogos feketeszemii. A haja
olyan fekete volt, mint a fényl6 szurok. A ruhdja sargas-fehér selyem és a vallan hosszu fatyol.
A 1aban tiizes-piros selyemcipd. Es tancolt egy nagy teremben, amely tele volt romai néppel.
Hosszu asztalnal iiltek, aranykancsok és eziisttalak, asztali csokrok kozott. Es Szalome tan-
colt. Csupa gyonyoriiség volt, €s csupa forgas! A fatyola korben lengedezett. Mikor elvégezte
a tancot, mindenki tapsolt. En is. A leany lihegve fordult az én karomba, és én megcsokoltam.
Ezt mar nem mondtam el az atyamnak.

Es akkor elmosolyodott.

De hogyan beszélte el ezt a két almot! Micsoda pompas szinek és vonalak jatszottak az arcan!
Es a szeme! micsoda abrandos elmeriiléssel nézett a levegdbe: mintha ujra latna az almat.

Szerettem volna azt mondani neki: Te kedves jo 1€lek, te énhozzam vald volnal! De lehetetlen
volt, lehetetlen! Az az atkozott papiros...

A lany aztan megszolalt a szokott vidam hangjan:

- Atyam a ciganyokhoz ment. Hallotta, hogy beteg az egyik: egy vén valyogvetd. Rabesz¢li,
hogy eskiidjon Gssze a feleségével. A ciganyok furcsa nép: a hazassag szentségét tobbnyire
egylitt veszik fel az utolso kenettel. Szegény 6rdogok!

Erre hosszu sziinet kovetkezett. En a szék karjara konyokolve iiltem és néztem, néztem azt a
patyolat-tisztasagu iide arcot, azt a tiszta tiikrii kék szemet...

A hallgatasom és nézésem bizonyara feltiint neki, mert csodalkozon pillantott ream, de meleg
volt a pillantasa. Aztan folkelt:

- Szivart hozok 6nnek.

- K0szonom, - feleltem folocsudva. Koszondm, kis Adria. Van nalam is. Késobb talan
ragyujtok. De nem zavarom a munkajaban?

- Nem. Ez nem olyan munka. Mar két éve tisztdzom. De csak mikor raérek.
Rapillantottam a papirosra. Az irasa csupa allé vonal volt. Hasonlitott a nyomtatashoz.
- De kiilonds iras. Kitdl tanulta?

- Nem tetszik 6nnek?

- De nagyon is.

- Egyszer lattam Ediznnek a fonograf feltalalojanak az irasat. Azt utdnzom.
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Az oregur visszatért. A biibajos beszélgetésnek vége szakadt. Betértiink a szobaba. Az Gregur
azon kezdte, hogy a minap ¢én leszoltam a Pazman korabeli eszmeharcot. Hosszu magyara-
zatot kellett hallgatnom. Lattam, hogy az 6reg az én egypar szavamon napokig kotlott, és most
beadja nekem a gondolatait.

Az ablakra néztem. Nyari zivatarfelhOk gomolyogtak az égen. Esni fog. Adria nem volt
vellink a szobdban. A kertbe nem mehetiink ki.

- Sok a dolgom, - mondottam az 6regnek.

A folyoson Adriat két {innepi ruhés parasztasszonynyal talaltam. Lattam, hogy azokat tartdz-
tatta, azért nem jott be.

Ahogy kiléptem, hozzdm mozdult, és a kezét nyujtotta:
- Mért siet?

Hogy volt mondva ez a kérdés! Milyen hangon és milyen nézéssel! A sz6 az volt hogy miért
sietek? de az értelme az volt: Mikor latlak ismét?

Az essO mar szemerkélt, mikor kocsira tiltem.

A falu végén egy paraszt asszonyt lattam, amint a felsd szoknyajat a fejére boritva sietett
hazafelé. Lekialtottam hozza a kocsirdl:

- Alljon meg csak néni! Hany orakor szokott lenni a mise?
- Hétkor tekintetes uram, - felelte pislogva, - hétkor.

Azt hiszem semmi csodalni vald nincs azon, hogy érdeklodés ébredt bennem a mise irant,
amelyen Adria ministral. Hogyan mozog? Hogyan térdel? Hogyan felelget a papnak? Meg
fogom nézni, annélkiil, hogy 6 tudna rdla.

Lori jelenléte kényelmetlen lesz, de egypar hideg udvarias sz6, és otthagyom.

Megnéztem az 6éramat, hogy percig pontosan tudjam, mennyi id6 alatt futjdk meg a lovaim az
utat?

Es azon az &jjel én is a kékviragu barackfaval almodtam.

Mindez, - tisztazddott eldttem, - agybeli izgalom volt. A leany szokatlan szines gondolkodasa
idézte eld. De épp ez vonzott hozza. Az én leveletlen kopar fam bamulja a leveleset, vira-
gosat. A kiilonbségek vonzzak egymast.

Reggel mégis rosteltem, hogy a leany poézisa annyira megzavart. Aki mindent megtud
magyarazni, annak a poézis berke nem virit. Visszarendeltem a lovakat.

De aznap nem tudtam a konyveimmel foglalkozni. Ha olvastam, csak a szemem olvasott.

Négyszer 0tszor is visszatértem egy-egy mondatra, megint csak elbolygott a figyelmem maés-
fele.

- De nagy bolond vagyok én! - mondottam végre is. Az ember megnézi a képtarat, dradmat,
hangversenyt; mért ne nézzek meg egy falusi kiilondsséget is? Hiszen ha azon kapnam
magamat, hogy beleszédiiltem egy lehetetlen allapotba, akarmikor le tudom zarni a zsilipet.

S a kovetkezo6 reggelen mégiscsak elindultam.
Az 1d6t jol kimértem: a falu els6 hazaihoz érkeztem, mikor megkondultak a harangok.

A kocsimat megallitottam a falu boltja el6tt, és gyalog mentem tovabb, hogy ha lehet, a két
lednynyal val6 talalkozast elkertiljem.
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Hat sikerult is.

Mikorra a templomhoz érkeztem, mar bugott az orgona, s a pap az also 1épcsoén allva mor-
zsolta a lednyaval a misekezdetet.

De micsoda bajos latvany volt az! A leany sarkig €éré fehér flanel-talarban, (amind a gorog
szobrokon lathat6) térdelt az alsé 1€pcson. A pap allott és folfelé nézett. Es valtakozva mon-
dottdk a zsoltart:

- Bocsasd ki vilagossagodat és igazsagodat uram...
- Bizzél az Istenben... 6 az én orcam megszabaditoja, az én Istenem!

Az oltar csupa virag volt: glokszinidk, arum szanktumok, liliomok, fehér burbon-rézsak és
sz¢leslevelii begoniak a gyertyatartok kozott. Az oltar koriil csupa sotét-zold magas babérfak
¢és tujak. A napfény aranyfatyolként rezg a novényeken. Kétségtelen, hogy Adria rendezte igy.

Es a kedves leany ott térdel. Fehér nyaka nemes ivben hajlik meg, mint a hattyué. A haja is
mint a Veszta-sziizeké, siman fodi a fejét; csupan a valla koriil van fel-befiirtézve. Semmi
disz, semmi €kesség rajta, csak egy fehér lagyansimulé selyemkdétél a derekan.

Néhany oregasszony seppegett mellettem a padokban. Lorit nem lattam. Mar az evengéliumot
olvasta a pap, mikor megjelent. Strucctollas szalmakalap volt a fején. Meghdkkenve nézett
ram. En hidegen bolintottam koszontést neki.

Adria a szent foglalatossagbdl egyszer se pillantott fol. Két fehér keze folyton 6ssze volt téve,
a szeme folyton le volt siitve. Almodé arccal jart kelt a pap koriil. Mikor térdet hajtott, a térde
a foldet érintette. Igazan olyan volt, mintha egy angyal minisztralt volna a templomban!

Ha bennem csak annyi koltéi érzés volna, amennyi a juhdszom kutyajaban, - gondoltam - én
most ezt a fehér leanyt atkapnam, mikor kilép és a kocsimba ragadnam; s ki a vilagba! -
enyém vagy almok gyermeke!

De énbennem nincsen poézis!

Aztan meg arra gondoltam, hogy a mi kis haziképolnank micsoda rideg hely ehhez képest!
Pedig van ekkora. De évenkint csak haromszor van benne mise, ¢és akkor is egy gorhes pap
miséz, meg egy nagycsizmas bamba parasztfiu 16dorog koriilotte.

A gondolataimban mindossze Lori zavart. A tekintetének megvillandsa kellemetlen volt
nekem. Bizonyéara azt gondolta, hogy 6érte vagyok ott.

Szerettem volna szotlanul elmenni, de mégse tehettem. Megvartam hat a mise végét. Gon-
doltam, taldn akkor Adria is ram pillant. De nem: a karjara vette a nagy konyvet €és a szemét
folyton lesiitve tért vissza a pap elott Iépegetve a sekrestyébe.

Megalltam a templom ajtajdban és koszontem Lorinak:
- Jo reggelt!

Mosolyogva nyujtott kezet. A szeme csupa 6rém volt:
- Mit jelent ez, hogy maga idejott misére?

- Egy szent fogadalmat.

- Elmondja?

- Az ¢&jjel azt Almodtam, hogy ennek a falunak a szentje megjelent nekem ¢és igy szolt hozzam:
,Flam, ha nagy szerencsétlenséget akarsz a fejedrdl elharitani, eskiidj meg az én oltdromnal,
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hogy a szerzetesek harom fogadalma koziil legalabb is egyet megtartasz!” Az adlom annyira
megrenditett, hogy nem birtam tovabb aludni. Megnéztem a lekszikonban mik a szerzetesi fo-
gadalmak? Hat vagyontalansag, engedelmesség és ndtlenség. Ezek koziil kellett valasztanom.

- No és mit valasztott?

- A nétlenséget Lorika.

Megértett.

Egy percre elsapadt, aztan biiszkén €s hidegen nyujtott kezet:

- Gratulalok!

Aztan elbocsatotta a kezemet és csipds szemmel tette hozza:

- Az oreg szent ugylatszik joakardja... a... lednyoknak.

Elment.

En Gigy néztem utana, mint akinek malomkd esett le a nyakarol.
Intettem a kocsisomnak. Egy perc mulva zorgott a hintom hazafelé.

Alig értem azonban haza, nyugtalanitani kezdett az a kérdés, hogy vajjon miként ujsagolja el
Loéri a talalkozasunkat? Mert Lorit kétségteleniil felizgatta a beszédem, s a ndknél minden
izgalom kotyogasban nyilvanul. Szinte lattam hogyan rohan valami szobalany vagy parasztfiu
egy levelecskével, amelyben csak ennyi van: Gyer azonnal! Nagy ujsagot mondok! S lehet,
hogy egy vodor ténta nem feketitett volna be annyira, mint ahogy az a hegyes nyelvii leany!

Délutan hat szépen a honom ala vettem a gyalui predikator sarkantyus Ovidiuszat és kocsira
iiltem. Csak a kocsin nézegettem bele:

Megindul a ndsznép veres kalpagokkal,
A kimosdott Damak a Gavallérokkal.
Tsendes lépésekkel paronkint sétalnak,
Egymasnak szemébe lopva kandikalnak.
Fiistolnek a konyhak, az okrok pirulnak,
Spékelik cubdkjat az 6znek, a nyulnak;
Rotyog a kaposzta, siilnek a kalatsok,
Torlik homlokokat az izzadt szakatsok.

Es igy tovabb a Perzeusz menyekzéje Andromedaval.

Ezt a nyolc sort megtanultam bel6le, hogy a papnak elrecitaljam, s mas 6-konyvek kinalasara
buzditsam.

Ezuttal kordbban mentem: délutan két orakor. Es el is talaltam az idét: az oreg pap aludt.
Adria vasalt a folyoson; holmi apré fodrokat vasalt.

Milyen boldog arccal fogadott! Azt hittem a nyakamba réppen. De mikor kézfogasnyira
jutottam hozza, csak annyiba maradkt.

- Folytassa a dolgat, kiilonben azonnal visszafordulok.
- Nem sziikséges folytatnom, - felelte. A szakacsasszonyunk jol érti.
Es beszolt a konyhaajton:

- Marcsa néni!
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Egy alazatos képii anyoka tiint el§. Atvette a vasalot. Mink ketten kiiiltiink az udvar hiivosére
az olasz jazminok ala.

Ezuttal a leany kékbabos fehér kartonba volt 6ltézve, s a 1dban sarga félcipd. A ruhaja oly-
annyira divatos volt, hogy nem allhattam sz6 nélkiil:

- Maga Adriacska olyan divatos ruhakban jar. Mondja: mi értelme van ennek falun?

- Magam se tudom, - felelte, s mosolyogva emelte meg a vallat. A divat egy fajtdja a maveé-
szetnek. Erdekel engem. De csak a forma. Lathatja, hogy a matéria olcsd. Aztdn néha vendé-
gek vannak Loriéknal, és én nem akarok szégyenkezni.

- Es mindig ott van maga, ha vendégek vannak?
- Csak mikor né-vendégek érkeznek.

- Dehat hogy tudja azt?

- Lori atkiild egy cédulat.

- Es ha férfi vendégek érkeznek?

- Akkor nem megyek at soha.

- Mért? Csak nem idegenkedik a férfiakt6l? Vagy mi nem vagyunk olyan érdekesek mint a
nok?

Mosolyogva emelte meg a vallat és félre nézett. Aztan megszolalt:

- Megmondom igazan, ahogy van. A férfiak mindig olyat beszélnek, hogy azt mondja: Milyen
kis 1aba van, kis keze van, micsoda kék a szeme és mas efféléket. Es én ilyenkor azt érzem,
hogy milyen ostobanak gondolnak ezek engem!

Csodalkozva néztem rea. Aztan azt mondtam neki:

- Most pedig ¢én is affélét mondok, kedves Adria, de nem azért, mintha én is ostobanak
nézném. Tegnap reggel egy csoddsszép gorog ruhdban lattam magat. Tudja, hogy ott voltam a
misén?

- Atyam emlitette. Oriiltem, hogy ott volt.
- Es Lori nem szolt rola?

- Tegnap ugy elment... Ma pedig én nem beszélhettem vele. Délel6tt ideat volt az esperes.
Siettem haza a misérdl, hogy tizorait allitsak 6ssze. Holnap bizonyosan beszélek vele. De mért
kérdi?

- Csak azért, mert vele valtottam néhany szot.

- Még nem kérte meg?

- Nem.

Csodalkozva nézett ream, mintha magyaréazatot varna. En masra tereltem a beszédet:
- Sz¢ép a templomuk Adria. Ugye maga rakta ugy kortl az oltart?

- En. Szeretem a viragot az oltar koriil. A viragtalan templom olyan rideg hely... A biblidban
benne van, hogy Jézus is gyonyorkodott a viragokban.

- Benne van? En nem emlékszem.
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- Hat mikor azt mondja: ,,Nézzétek a mezei liliomokat... Salamon minden dicsdségében nem
volt ugy feloltdozve, mint egy ezek koziil”. Oly szép a virdgos oltar! Ha Isten ugy akarja, hogy
tovabb ¢éljek atyamnal, én mar elgondoltam, hogy az egyik szobamban oltart fogok allitani.
Olyan lesz, mint a templomunkban. Ereklyém is van. Egy szentnek a csontocskaja. Még
anyamrol maradt.

- Es talan misézni is fog?

- Eltalélta. Misézni fogok minden reggel. De csak magamban. Azt a fehér talart 6ltom ma-
gamra, €s fehér sarut csinaltatok erre a célra. Az oltar 1épcsdjére katangszinkék pliis szonyeget
teritek. Es mikor besiit a reggeli nap az ablakon, misézni fogok csendes egymagamban. Atyam
azt mondja, nem vétek az, csak éppen az ostya az én kezemben nem fog atvaltozni. De az
mindegy.

A pad mellett, ahol iiltiink, fehér burbonrozsa viritott.
- Ebbdl volt ma az oltaron?
- Ebbdl, - felelte Adria. Télfagyig virit.

Kinyujtotta a kezét, ¢és leszakitott egy félig kinyilt szalat. Leszedte a toviseit és nekem
nyujtotta:

- Ha akarja... beletiizni a kabatjaba.

Ahogy nyujtotta a rozsat, én két kézzel nyultam érte. A két tenyerembe fogtam be a kezét,
mint 6 a minap a verebet, €s az ajkamhoz emeltem.

Adria elpirult. Ramcsodélkoz6 szeme megnedvesedett.

- Bocsasson meg, - mondottam - ez csak halacsok volt azért a josagért, hogy a madarak arvait
nevelgeti.

Adria elmosolyodott:
- Hogy jutnak eszébe most a madarak?

Itt barki azt gondolhatna, hogy engem a jozansag faképnél hagyott és csakugy terigetem a
szarnyat, mint mas kozonséges pulyka. De ez nem igaz. En csakolyan jozan voltam akkor is,
mint most. Csak éppen hogy meglepett, (mert szokatlan volt) annak a ledinynak a mindenre
kiaradozo képzelddése.

Hazafelé menet sajnalkozva mondottam:
- Milyen kar, hogy rendetlen sziiletésii! Ezt az egyet szivesen elvenném!

Itt ismét azt lehetne mondani, hogy ha én jozan vagyok, mért itélek a sziiletésben kiilonb-
ségeket?

Hat én nem is itélek. A teremtés miihelyébdl egyforma vérrel keriil ki az ember, csak kint osz-
talyozzak aztan a papiroson. Mért nyomjak némelyikre a gyaldzat bélyegét? nem tudom. Az 6-
korban volt értelme. Akkor a rabszolgédkat rossz fajtaju embereknek itélték, és a csaladok ugy
tigyeltek a faji kivalasztasra, mint ahogy ma a lovakat tenyésztjiik. Mondom nem tudom mért
maradt fenn a bélyegzés? Magamnak én elvenném Adriat, de hogyan vegyem el az anyamnak?

Erre még csak gondolni se lehetett!

Eltokéltem nem is tudom hanyadszor, hogy nem megyek tobbé a paphdzba. De kiilonos
valami, hogy az ember nemcsak ételre ¢hezik és nemcsak italra szomjazik. A szem is tud
¢hezni és szomjazni.
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Egynapon megintcsak elokerestem a szeretet apostolainak néhany civakodasat, €s befogattam.

Aztan apronkint odahordtam a padlds minden régi konyvét, s ugyanannyi rozsaszallal tértem
vissza.

Az oreg papot nem érdekelte, hogy én Adriaval mit beszélgetek. Volt tigy, hogy ki se mehet-
tiink a kertbe, csak a folyosoén iltiink. Az 6reg odabent maradt. Vagy megbizott a lanyaban,
vagy nem ¢rtett a leanypasztorsaghoz.

Valahanyszor eljottem a leanytol, mindig aggodalom tamadt bennem, hogy tovabb haladtam,
mint kellett volna. Elvégre is én abba tudom hagyni a baratsagunkat, de nem ébrednek-e¢ a
lednyban olyan érzelmek, amelyek oktalan reményekkel fiizik hozzdm?

Egy délutan, mig az oregur a fekete-kadvé almat aludta, azt kérdeztem Adriatol: hogyan van
beosztva a lakasuk?

- Csak négy szobank van. Harom egymas mellett, és egy kiilon. Az a kaplan-szoba volna, de
atyamnak eddig sohse kellett kaplan. Hat az az én szobam mar két éve ott a sarokban.

- Szeretném latni a szobajat.
- Szivesen megmutatom.
Benyitott. En el6re bocsatottam. Az ajtot tarva hagytam, ugy léptem utana.

Roézsa-illatos kis leanyszoba. Csupa csipke és fehérség. Oldalt egy keskeny rézagy, mellette
fehér marvany asztalka. A masik sarokban kis ébenfa-irdasztal, rajta egy csokor virdg. A két
ablak kozott 6don divatu kredenz, s folotte persze tiikor. A falon egy sargara avult tengeri
térkép, - (hogy a mandba keriil ide tengeri térkép!) - mellette Munkacsi Jézusa a Pilatusi
képbdl.

Oldalt egy iivegszekrényt pillantottam meg: csupa fehér-kotésii konyv allt benne. Nézem,
hogy mifélék, hat holmi szent ndk életrajzai, imadsagos konyvek, botanikak, versek, olasz és
német regények, utleirdsok, szakacskonyv, Pet6ti, Brém.

Micsoda mas konyvtar mint az enyém! Nalam fekete borbe kotott filozofidk: Pitagorasztol
Volterig, ¢s Voltertdl Hartmanig. A legutolsé kotet Hekkel, az istentelen. Adria konyvtaraban
harom kétet breviarium. Onkényteleniil is az éjjeli asztalra pillantottam. A negyedik kotet ott
hevert.

- Csak nem imédkozik tan breviariumot?
- De. Minden este.

- Es maga ért latinul?

- Atyam megtanitott ra.

Ahogy felnyitom a breviariumot, latom, beleirva a nevét: Bentzefalvy Adria. Hm. Az oreg is
Bentzefalvy, ¢ is Bentzefalvy?

Az ¢jjeli asztalon fekete €benfa keretben fako fénykép is allott.
- Szabad megnézni?
- Tessék.

Fiatal hazaspar. A férfin tengerészruha. A né menyasszonyruhdban, fejét a tengerész vallara
hajtva.

- Kik ezek?
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A leany szeme konnybe labadt:
- A sziiléim.

Es akkor elbeszélte, hogy 6 egy tengerész kapitanynak a leanya. A kapitany a hazassaganak
tizedik honapjaban hajora tette a feleségét €¢s Palermoba akarta elvinni. Az volt a szdndéka,
hogy ott iratja be a sziiletendd gyermekét az anyakonyvbe. Ha fiu lesz, nem kell katonas-
kodnia.

- Utkozben aztan két szerencsétlenség tortént, - folytatta Adria. Az egyik az volt, hogy én
kordbban megsziilettem mint ahogy vartak... A hajon sziilettem és egy matroz acsolt bolcsot.
A masodik szerencsétlenség az volt, hogy a bora harmadnapra a tengeren ért benniinket és a
hajot Osszetorte. Apam anyam odaveszett. Az én bolcsOmet ellenben folemelte a viz és
Katéanidban kifogtak.

- Lassa, - fejezte be konnyes szemmel, - ilyen vilagotjart ember vagyok én!

- Dehat édes Adria! - széltam szinte kidltva - mért nem mondta el ezt el6bb?
Adria csodalkozva emelte fol a szemoldokét:

- Mért kellett volna ezt eldbb elmondanom?

Felelet helyett megragadtam a kezét:

- Maga édes? kedves! maga egy leanynya valt liliom!

Es nem tudom micsoda gyongéd jelenet kovetkezett volna, de abban a pillanatban egy zold
arny¢€k és egy cseresznye szinii haromszog jelent meg a kiiszobon. Lori ott allt z6ld ruhdban és
piros napernydvel. Oly hirtelen jelent meg, mintha csak rugobol pattant volna oda.

Haragt6l meredt szemmel nézett rank. S6tétz6ld muszlin ruhdja szinte halottiva tette az arca
sapadtsagat.

Es csak néztem hogy mi baja?

- Tudod, - sz6lalt meg szinte fuldokolva, - tudod, hogy nekem ez az Gr senkim! De meg kell
mondanom neked, hogy a magaviseleted... nem korrekt... hogy enyhén fejezzem ki magamat...

- De kérlek, Lori... - rebegte Adria ijedten.
Léri zihal6o mellel folytatta:

- Tudtad, hogy ez az ur nekem kvazi vOlegényem volt. Hala Istennek elmult ez a rossz étlete...
De mégis vilegényem volt, és te odajottél... odatolakodtal...

Erre mar kozbe vagtam:

- Ne folytassa kisasszony, kiilonben attol tartok, hogy illenddségre kell ont figyelmeztetnem.
Nekem fordult, s dithének langjat redm fujta tovabb:

- On figyelmeztet? Ondk figyelmeztetnek? Ondk mernek engem korrigalni?

Adria Osszetett kézzel konyorgott:

- De hat Lorikam, mi bajod?

Léri a keztyiijét dithosen lefelé vonogatva folytatta:

- Egy olyan ledny merészel-e engem korrigdlni, akinek annyira hianyos a nevelése, hogy a
szobajaba bevezet egy fiatal embert!
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S nyomatékul a levont keztyiivel csattantott a levegdben.
Adria megtantorodott, mintha térdofés érte volna. En erre kozéjiik alltam.

- Ne tovéabb kisasszony! - mondottam. - On vagy nem tudja, mit beszél, vagy pedig ha tudja,
nem méltod arra, hogy itt alljon! Mert ha egy ledny a kérésemre a szobajat megmutatja, mi
férfiak tisztelni valé artatlansagot latunk benne, de ha egy masik leany ily hatdrozattan veti azt
a szemére, az azt is tudja, hogy ha vétség ez, mért vétség?! s az a leany legkevésbbé jogosult
arra, hogy masnak nevelési hidnyokat vessen a szemére!

Megértett, €s a sapadtsdga szinte kékes fehérré valtozott. Egy 1épést hatralt és a kezét a
kilincsre téve folytatta:

- Onnel semmi iigyem! Csupan azt jottem megmondani... ennek a hdlgynek... hogy aki azért
jar hozzam, hogy magahoz csabitsa a férfi vendégeinket, az nem olyan karakterii nd, akivel én
csak ismeretségben is lehetek!

Ezt mondva bdsziilten ellobogott.

No ez kellemetlen jelenet volt. Adria halvanyan bamult utana. A szemében két kdnnycsepp
jelent meg.

En boszankodtam is, nevettem is rajta:

- Micsoda vad indianus leany ez! S mennyire diihos, hogy nem vettem feleségiil? Noiszen jol
jartam volna vele!

- Kiket csébitottam én el? - szolt ream bamulva Adria. En nem cséabitottam el senkiket! Mi-
nalunk sose jart senki!

Es a két konnycsepp legordiilt az arcan.

Mi volt természetesebb, mint az, hogy eldvettem a zsebkenddmet €s felszaritottam a konnyeit.
Ekkozben persze magamhoz is dleltem.

- Ne sirjon kis Adria. M¢ltatlan volt a bantalom. Nem j6 Iélek az a leany! Vesse meg, mint
ahogy én megvetem!

- Istenem, - rebegte, - tudom, hogy sok a hibaja, dehat melyikiink hibatlan? Es falun tgy
Osszetartoznak az emberek, mint a kopiiben a méhek. Es eddig nem kiilonboztiink meg soha.
Nekem nem volt haragosom soha, senki...

M¢ég aznap este elmondtam az anydmnak, hogy mi tortént, hogy tortént. Az anydm meglato-
gatta 6ket. Ok is meglatogattak benniinket. Azontil minden hétfon hintot kiildtiink értok, és

nalunk t61totték a napot. Adria boldog volt, én is elégedett voltam. Anyam volt a legboldo-
gabb.

Egy hétfoi napon ide sétaltunk ki a Dundhoz. Kocsin jéttiink. Jo két 6ra ide. Az 6regek lent
maradtak az erdében. Az inasom a gyepre uzsonnat teritett. Mi ketten addig felsétaltunk erre a
kdsziklara, és megalltunk ugyanott, ahonnan az éjjel a vizbe ugrottam.

- Micsoda szépségek! - szolt elamulva Adria. - Ide egy régidivatu mohos kis varat kellene
épiteni, ¢és abban lakni, holtig itt élni ebben a mennyei csondességben!

S hogy elébbre 1épett, atkaroltam 6t, nehogy leessen. Es ahogy atkaroltam, 6 hozzamsimult és
a gyonyoriiségtol ittasan rebegte:

- Ugye almodunk?
- Almodunk, - feleltem. Almodjuk, hogy megcsokoljuk egymast!
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Mily szent pillanat volt! Az ¢élet fekete konyvében a fekete betiik kdzott négy 6t piros rozsa
kép van, amit az emlékezet elérzékenyiilten szemlél olykoron. S az én jozansdgom még azt is
elmazolta. Tudja mire gondoltam abban a szent pillanatban? Arra gondoltam, hogy ime
micsoda oktalan allatként engedelmeskedik az ember annak a térvénynek, amely épp ugy
vonzza egymashoz az ¢ég madarait, mint a pillangét, bogarat, foldi gilisztakat!

Hat nem megfogott engem az atok?!
Az utédn a jelenet utan kértem meg Adriat €s ott az Isten szabad ege alatt volt az eljegyzésiink.
Most e napokban lett volna az eskiivonk.

Mar mindent berendeztiink. Még a kapolnat is atalakittattam gy ahogy 0 beszélte egyszer.
Palmékat és arankariat rakattam az oltar koré, és vildgoskék pliis-szOnyeget terittettem a
1épcsore. Sarut is csinaltattam neki titkon, sarkatlant, fehér keztyiibérbol, aranycsattosat. Min-
den reggel miséziink. En fogok neki ministralni. Es az anyam imadkozik. Kiilénos, hogy az
anyamnak is tetszett ez a gondolat.

Mondom, minden megvolt. Tegnapel6tt azonban megszolalt bennem a lelkiismeretnek zord
hangja:

- Ember! Te eddig csak arra gondoltal, hogy Adria milyen jo lesz neked. De hat arra gondoltal-e,
hogy te milyen leszel Adrianak?

Ez a kérdés hideg jégborsoként gordiilt 4t a hatamon.

Micsoda lelketlenség az éntdlem, hogy azt a galamblelkii leanyt kiragadom az abrandjaibol, és
magamhoz lancolom a hézassagi szerzOdés felbonthatatlan lancaval, mint a galyarabot
szoktak! Es 6 egy napon arra fog ébredni, hogy nem egy boldog életet ¢16 férfinak a felesége,
hanem egy rideg-j6zan, fagyos lelkii emberé! Egy békaé!

Ez a leany tavaszi napsugar! En nyirkos pince vagyok. Az a leany csupa koltészet, csupa
abrand és alom! En kopar szikla vagyok, amelyen még egy fiiszal se tud kizoldiilni. Az én
lelkemben nincs virdg. Az én szivemben nincs zene! Az én egemen nincs csillag! Hiszen
gyilkossagnal is kegyetlenebb biin az, amit elkovetni késziilok! Csalasnal is undokabb csalas,
hogy én a boldogsag koszorujat illesztem a fejére, és eskiivo utan levelenkint tépem le onnan
egy rut ¢leten at.

En nem vagyok bele szerelmes! Csak azért lattam oly szépnek, jonak, kedvesnek, mert ugy
keriilt elém, mint mikor a kietlen sivatagon egy viragzé csipkerdzsat talal a zarandok. Minek
kidsni onnan azt a bokrot? Micsoda fekete szerencsétlenségbe vonszolom én azt a leanyt!
Hogy néz az ram, ha megismer engem?

Az ¢én szeretetem nem szeretet! Az én ¢€letem nem élet! Az eggyetlen j6 amit életemben
tehetek az, hogy kibontom 6t a kotelezettségbdl, hogy hozzam ne j6jjon feleségiil.

Es hogy ezt atgondoltam, szinte vért verejtékeztem.

Dehat ha visszakiildom a gyiiriijét, hogyan élek tovabb? Hogyan tudom elviselni azt, hogy 6
mashoz menjen férjhez, mi értéke van az ¢életemnek? Hiszen ha annyi valogatas utan egy ily
ritka kincset talalok, és még azt se szabad feleségiil vennem, akkor az én életem annyit sem ér,
mint az a szalmacsutak, amelyet a szolgalom surolas utan elvet!

Es akkor egy belsé hang azt mondta:
- Veégezz!

Tehat végezek.
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Ez lesz a legjobb megoldas!

Kezdetben pisztolyra gondoltam, aztan erre a sziklara. Itt ahol oly boldogan néztiink ala, innen
kell nekem a haldlba indulnom.

Rovid levelet irtam nekai:
Kedves Adria!

Mikorra e sorokat olvassa, én a Duna fenekén fekszem, ott ahova a maga kék szeme le-
nézett.

Ne kérdezze, miért? Nyugodjék meg abban, hogy én a halalommal is javat akartam.
Isten veled szép fehér rozsam! Isten veled szép fehér almom, Adria!
Ezt a levelet boritékba zartam és az irdasztalomra tettem. Rairtam:
Bentzefalvy Adria kisasszonynak.
Reggel iiljon a Karoly lora és vigye dt.

Szerencsémre szorakozottsdgbol levontam a szobam kulcsat, €és igy a levél még most is ott
hever.

Dehat ime elmondtam 6nnek a bajomat. On idds ember és értelmes. Itélje meg, érdemes-e
nekem €lnem?

S a fiatal ember konnyes szemmel nézett az 6reg urra.

- Valoban, - felelte a mérnok vallat vonva, - ilyen gondolkodéssal legjobb a vizbe ugrani.
- Nohat ugye!

- Mert &n a legképzel6débb ember, akivel életemben beszéltem! On elképzeli, hogy a jozan-
sag atka nyomja, s a legnagyobb bolondsagokat koveti el! On nem jozan uram!

A fiatalember megrandult:

- En nem vagyok jozan? Uram ha 6n azt megbizonyitand, hogy én csak egy percre is bolond
tudok lenni!!! Hogy én nem vagyok sziintelen jozan!!!

- Szivesen. Ha valaki jozanon megy a haladba, cselekszi azt egy jol atnyugodott ¢j utan, reggel
mikor mar jol megfriistokolt, de nem ¢&jfélkor, mikor az ember agya faradt, s a megfontold
képessége a leggyengébb.

A fiatal ember meglepddve iilt fel s kerekre nyilt szemmel bamult a mérnokre.
- Mond valamit!

- Persze, hogy mondok. Soha még egészséges ember nem kovetett el a reggeli érakban regge-
lizés utan ongyilkossagot, hanem vagy este, vagy ¢jjel, vagy almatlan ¢jszaka utdn a kora-
reggeli orakban, szdval mikor az it€l6 képessége a leggyengébb volt. Mert az élet értéke oly
nagy, hogy azt j6zanon nem dobja el senki.

A fiatal ember folkelt és gondolkodva jart fol és ala...

- Valoban! - mondotta a fejét razva, - nem voltam joézan! Nem vol-tam jo-zan!! Tehat mégis
lehet, hogy én ne lehessek jozan! Hiszen akkor még én boldog is lehetek!
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Es a karjat keresztbe fonva allt meg a mérnok el6tt. A szeme csupa Gromtiiz volt:

- Boldog lehetek! Boldog lehetek!

- Hogyne lehetne, - felelte elmosolyodva a mérndk. Csak fogadja meg a tandcsomat.
- De nagyon megfogadom!

- Eloszor is mondja meg igazan, hogy On az orvosi tanulmanyokat nem valami kitiinéen
végezte.

- Bizony csupa elégséges voltam.
- Ez lehet az oka, hogy 6n orvos létére nem tudja magan konstatalni a neuraszténiat.
A fiatal ember leiilt, €s a tenyerébe hajtotta a homlokat.

- Dehogynem, - mondotta bisan maga elé nézve. Régen tudom én azt, hogy ideges vagyok. De
ez csaladi betegség. Az anyam is ideges. Varosba vittek mar hat éves koromban, s alig két éve
vagyok ujra levegon.

- No ¢s ehhez hozzajarult, hogy csupa filozéfiai konyvekkel mérgezte az elméjét. A filozofia
szép tudomany, de csak kiskanéllal j6 enni. Onnek most nem filozofia valé, hanem hidegviz-
ktra, j6 hathetes!

A doktor bdlintott:
- Okosan besz¢l. Megteszem. De nem fogok-e azontul is analizalni?

- Fog. De vajjon nem eszi-e meg a turds rétest, csak azért, mert tudja, hogy bliza és tehéntej?
Vajjon nem issza-e meg a teat, holott tudja, hogy ilyen meg amolyan névény? Ha az egészsége
visszatér, gyonyorkodni fog a napnyugtiban is, a zenében is. Es a medicsi Vénuszra nem
mondja, hogy mésztartalmt kO, hanem azt mondja, hogy miivészet.

A doktor bélintott.

Az erd6 mély csendjében ember-hangok hangzottak fel tulnan: zavaros kialtasok, kutyaugatas,
kiirthang. Aztan egy erds recsegd parasztkialtas:

- Erre! erre!

A fiatal ember megrezzent, felfiilelt.

- Tyhti kutyazom adtat!... Ezek betorték az ajtomat!

Es a fejét vakarva nézett a tulsopart felé.

- Erre hozd a csaklyat! - hangzott egy parasztkialtas, mintha tiilokbdl recsegne.

Ugyanakkor egy fehérruhas noi alak jelent meg csénakon a Dundn. A haja ki volt bontva. Sirt,
jajgatott. A kezét tordelte:

- Erre keressék! Talan a viz kivetette! Talan még megmenthetjiik! Siessenek! Siessenek!
Es a kezét a halantékara szoritva jajgatott:

- [lIéském! Egyetlen Il1éském!

Egy 16g6 bajszu paraszt voros képpel, izzadva hajtotta a csonakot.

A doktor felugrott és a parthoz futott:

- Adria! - kiéltotta remegd hangon. - Vigyazz, aranyom! Vigyazz, ki ne ess a csonakbol!
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A ZOLD SZFINKSZ
- EGY IMPREZARIO ELBESZELESE -

Hényszor pillant az Isten az emberre? Azt hiszem csak kétszer: mikor elbocsatja, és mikor
visszaszolitja. A bir6 is csak akkor néz a rabra, mikor elitéli, meg mikor kiereszti.

En legaldbb nem gondolom, hogy ez a sok kajla ember mind egyenkint kiilon vigyazatra érde-
mes. Meg van ez a vildg szerkesztve ugy, ahogy az ember magamagat elkormanyozhatja
benne. Arra val6é az esze. Nem is volna az ¢€let érdekes, ha vezetéket éreznénk a nyakunkon, s
minden baj elél elrangatnanak. Igy jo, hogy a magunk akaratan jarunk, s véllaljuk, hogy meg-
kiizdiink minden bajjal, amit a véletlen elibénk gordit.

A véletlen! Micsoda nagyhatalom ez a F6ldon!

Ez intézi a sorsunkat, mint hajo sorsat a szél. Olykor szirtre vet, olykor viragok kozé. Olykor
sirva atkozzuk, olykor nevetve aldjuk. De mindenkor vele foglalkozunk.

Az én ¢életem 1tjan is van egy nagy kanyarodo, amit a véletlennek koszonhetek.

En ugyanis festének késziiltem. Az apam is festd volt. S ime imprezarié vagyok. Immar tobb
harminc esztendejénél, hogy kerengem a Foldgoly6t. Hol zongora-miivészt kisérek, hol gor-
donkast, hol hegediist, hol méasmifélét. De sokszor elcsodalkozva pillantok vissza erre a
kacskaringos palyara: hogyan l16ditott bele a véletlenség!?

Elmondom:

Tan huszondt éves voltam, mikor egyszer az jutott eszembe, hogy a Bakonyba megyek festeni.

A vilag minden természeti sz€psége meg van mar festve, csak a Bakonybol nem latni még
képet sehol, semmiféle képtarban.

Egy 0szi napon messze behatoltam az erddbe. Festeni valo részeket kerestem, de annyit
talaltam, hogy nem tudtam valasztani. Végre is arra gondoltam, hogy beszéllok valamelyik
faluba, és onnan fogok kijarogatni.

Hat alkonyat felé talaltam is egy falut. De abban se templom, se iskola, sem uri haz. Csak két
hosszu haz-sor két patakocska partjan, s koroskoriil erdd.

A falu végén egy csoport ember vasarnapolt. Megszolitottam dket:

- Lakik-e itt valami ur a faluban, akinél meghélhatnék?

-Ur?

- Urféle, akinél meghalhatnék.

- Hat lakik egy tur, - mondjak végiil s el is mosolyodva, - de annal nem lehessen meghalni.
- Mért?

- Hat azért, mert neki maganak sincsen agya.

Egy bir6 forma bikanyaku ember méltosadgos pillantassal sz6lt a pipa melldl:

- U a legszogényebbik ember a faluban.
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A tobbi is elégedetten pillantott. S bamultak kalaptdl cipdig.
- Hat akkor én hol halok az ¢jjel? - kérdeztem a bir6 forma embert.

- Tessen hozzam jonni, - felelte méltosagos-szivesen. - Van nekem szobam, akér a piispok is
meghalhat benne.

- K6szonom. Elfogadom. Mi a bocsiiletes neve kendnek?

- Vadaszi Maté.

Azzal megindultunk.

Hogy nem volt mirdl beszélgetnem Vadaszi Matéval, ott folytattam, ahol elhagytuk:
- Hat aztan miféle Gr az? akirdl azt mondja kend, hogy szegényebb a parasztnal?
Vadaszi vallat vont:

- Bolond.

- Bolond-e? De nem veszedelmes talan?

- Dehogy. Nem art az uram a bogarnak se.

- Csalados?

- Nem a. Csak maganyosan ¢l.

- Maganyosan?

- Magényosan. Ki se jar a hazbol.

- Es ki gondozza?

- Senki.

- Senki? De hat valaki csak f6z neki, mos neki, vigyaz rea?

- Nem. Nem f0z annak senki. Vasarnaponkint vesz egy kenyeret negyven krajcaron; azt is ugy
viszik be hozza.

- Hat aztan mivel foglalkozik az az Gr?
- Mivel? Semmivel.
- Valamit mégiscsak csinal?

- Hat csinal: muzsikalgat. Reggeltél estig cincogtatja. Néha éjfélig is. Ambator Piispokné azt
mondja, hogy szamol is. Teli szdmolja a haza falat. Rettentd okos ember volna az uram, ha
meg nem hibasodott volna az esze.

A bolond nem érdekelt tovabb. Gondoltam valami repiilégépes falusi ispan. Arrol tudako-
zodtam inkabb, hogy kapok-e valami vacsorat?

- Megfizetem, - mondottam, - j0l megfizetem, mert ebédet sem igen lattam.

Ebben a pillanatban valami halk bugas csapott a fiilembe, olyan volt mint valami remego
orgonahang. De templom se kozel se tavol, csak alacsony egyforma paraszthazak.

Mi ez?

A hang egy percig halk omladozéssal ereszkedett lefelé, aztan felkanyarodott és mintha kor-
1épcson futna, gyorsan emelkedett.
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Ekkor mar megismertem, hogy valami hegediiféle hangszer szol. De sohase hallottam én
olyan siman zeng6 hegediit, sem olyan fiilemiile torkéaba ill6 hangzatokat.

Csak megalltam, mint akinek a ldba megmeredt.
A parasztom is megallott. A szemoldokével oldalt intett:
- Ez az. Itt lakik.

Vedlett kis paraszthdz volt az. Két ablakocskaja az utcara. A haz eldtt korhadt kutkava. A
hamvas régi palankon beldl barackfa, szilfa, cser és tamaricska stirtin.

- Csitt!

S a hang kanyargott mint a galambraj, végtelennek tetsz0 magassagba széllt, s egyszerre
atvaltozott apro iivegcsengokkeé.

Nekem a I¢lekzetem is elallott.

Hiszen ez az Oriilt, miivész!

Vadaszi mosolyogva emelgette a szemoldokeét.
- Ugye furcsa?

- Csitt!

A csengetyithangok percekig emelgették a hajam szalait, aztan lassankint visszavaltakoztak:
egyszerre sok hang zudult meg: vékony, vastag, harsogd, bugd... Hangvihar hegediikon!

- Hat hanyan vannak itt? - kérdeztem Vadaszit.
- Csak maga van egyediil.

- Lehetetlen!

- De. Bizonyosan tudom.

- Citt!

A viharzas atolvadt valami mélyen folyd melddiaba, valami foldalatti hangon bégedezé érzel-
mes dalba; de a dallamot csakhamar egy masik hang kezdte kisérni, egy vékony édes fityeré-
kelés, mintha a hegedii egy embernek ¢s egy madarnak a kettds énekét utanozna.

Nekem még a ldbam is reszketett.

Nem tudtam volna elmozdulni arrél a helyrdl reggelig se, de a zenész hirtelen kdzépen abba-
hagyta. Megunta vagy elfaradt.

Hallgatva indultam meg a parasztember utan. A fejem zenei visszhangokkal volt tele.

- Nekem ezt az urat latnom kell! - szdélaltam meg aztan, mikor mar vagy tiz hazat meghalad-
tunk.

- Bajos lesz, - felelte az emberem.

- Hat csak lehet tan 14tni?

- Nem lehet azt uram.

- Nem lehet? Mért ne lehetne? Csak nem harapja tdn meg a hozzamend6t?
- Nem, azt nem teszi. Olyan ember az uram, mint az édes-tej.

- Hat akkor mért nem lehet latni?
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Villat vont:

- Maga szeret lenni. A kapujan nincs is kilincs.
- De hat mikor nem hegediil...

- Akkor se jar ki.

- Sohse jon ki?

- Bizony ritkédn. Esztenddbe kétszer haromszor. Mikor a postdra megy a szomszéd faluba,
vagy mikor adot fizet.

- De hat takaritani csak jar hozza valaki?

- Nem ahhoz. Csak éppen szombatonkint jar hozza Pilispokné. Kenyeret visz neki. De azt is
csak a kapuba veszi el tiile.

- Es senkit se ereszt be?

- Nem. Ambator hazudok, mert tavaszonkint egyszer husvét utan még is beereszti Piispoknét.
Az szokott nala meszelni.

- Hat aztdn mit mond Piispokné, hogy miként viselkedik az az tr?

- Aszongya, hogy nincs a szobdjaban semmi, csak egy sz€k meg egy asztal. Halni a kemence
padkéjaban hal egy 6cska bundan. Maga takarit, maga mos magara; télen maga vagja a fat;
maga flit. Meg igaz: sok konyv is van nala.

- Es mi a neve annak az urnak?
- Di6 Dénes.

A hazhoz értlink, csaknem a faluvégre. Vadaszi beszallasolt egy borszagu utcai szobaba, s a
feleségét vacsora készitésre noditotta.

Mi volt a vacsora? és hogy mit beszélgettiink? azt mar elfelejtettem. Csak arra emlékszem,
hogy a fejem Di6 Dénessel meg a muzsikajaval volt tele.

A Di6 Dénes név kétségteleniil alnév, s bizonyosan Diogenes valdjadban. Ez a rejt6z6 hegedii-
miivészet? - ez nem lehet 6riilt embernek a miivészete!

Dehét ki ez az ember? Miért rejtézik a vilag el61? Oriilt-e valoban? vagy lapuld gonosztevs?
Itt valami titok rejlik!

Nyugtalanul aludtam. Ezer hogyan? bukkant fol és meriilt vissza az agyamban. Mert én ugyan
el nem megyek annélkiil, hogy ne lassam, ne halljam!

Es e tépelddésemben folytonosan zugott zengett a fillemben az a sok egymasba olvadé hang és
az a kiilonds vékonysagu csilingelés.

Reggelre kelve aztan kirdaztam a fiillembdl a muzsikat. Hiszen szépnek csak szép, dehat nem
tolthetem azzal az ¢letemet, hogy egy kapu el6tt alldogaljak!

At akartam menni a szomszédos faluba, hogy ott keressek alkalmas szallast, és hogy még az-
nap megfessek egy képet, de az g borult volt, vihar késziilddott. Hat csak otthon piszkoltam a
vasznat.

A felhdk azonban lassacskan megfehéredtek, s délfelé tigylatszott, kitisztul az ég. Akkor mar
megint a zenészre gondoltam. Vajjon hegediil-e? Még egyszer meghallgatom!

Elsétaltam a hazig, s megalltam, hallgatédztam.
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Hat diinny6gott benn valami zene, de bizonyosan a belsd szobajaban muzsikalt az ember.
Nem lehetett jol hallani.

Ahogy ott flilelek, megall a szemem a keritésen athajlo lombokon. Micsoda festdi az a hamvas
barna kopott palank! s folotte azok a sargulo barackfa-lombok! rdzsaszin tamaricska, vérszini
cser s kozben elevenzold lucfenyd lombok! Ha ezt a részt hozzafestem ahhoz az avas tetejli
szomszédhazhoz... A korhadt kutat is oldalvast...

S 6rommel lattam, hogy az avas nadtett smaragdzold moha-foltok tarkitjak.
No ez hatasos kép lesz! Ezt még a kiallitasra is elkiildhetem!

A muzsika ekkozben kiemelkedett a halk dongéasbdl és andalogva haladt egyre feljebb-feljebb.
Egy-egy vékonyka hang hol eldtte hol mogotte futkosott a dallamnak. Aztan egyszerre at-
valtozott kedves csicsergésse, ¢s ugy kisérte a dallamot a magasban, mint a mezon sétaldé em-
bert a pacsirta.

No ez megint valami 4j volt! De hogyan lehet egy hegediin annyiféle hangot egyszerre
zengetni!?

Eppoly izgalom szallt meg, mint az elébbi napon.

A fiilemet a palank-hasadékhoz tartva hallgattam a hangoknak azt a blivés finomsagat. A falu,
a fold elveszett koriilottem. A lelkemet mintha szarnyak emelték volna folfelé!

Aztan egyszerre lefelé ereszkedett a zene, és siilyedt, siilyedt; ideiglen megallt egy ponton, és
harom-négy hang olelkezett, forgott egymas kortl.

A zene aztdn megint elsziint, és én sokdig bamultam a palankra.

Végre is eszembe jutott, hogy festé vagyok. De itt fogok festeni, itt. Az ablaka ala {ilok. A
festot még a lovak is kivancsian nézik. Kicsalom a csigat a hazabol!

Negyedora mulva ott iiltem egy tabori széken a haz elétt, ¢s mazoltam.

Csakhamar nagy gyerekcsoport gyiilekezett korém. Kivancsi asszonyok is megalltak és
néztek. Még a verebek is néztek a faagrol.

Csak a zenész nem mutatkozott. Hegediilést se hallottam. Az ablakénak a karpitja se mozdult.
Este aztan panaszkodtam a gazdanak, hogy Dénes tr nem muzsikalt.
- Talan éppen azért nem muzsikalt, hogy sokan voltak ottan, - vélte az ember.

- Vagyhogy aludt, - vélekedett az asszony. Mert ilyenkor mikor holdvilag siit, hegediivel
verraszt. Vasarnaponkint néha annyian hallgatjak... De csak lopakodva lehet odamenni. Mert
mihant valaki megszoélal, abbahagyja.

Tehat holdkoros, - gondoltam sajnalkozva. Lehet hogy az é&jjel is fenn volt, s amig én festet-
tem, aludt.

- Hany o6rakor kel a hold?

Vadaszi leakasztotta a kalendariumot. Megnyalazta az ujjat, s beleforgatott.
- Kilenc ora és négy perckor.

No azt megvarhatjuk.

Vacsora utan kisideig beszélgettiink. Kézben kikiildtem a Vadészi fiat, hogy hallgassa meg:
sz0l-e mar a zene?
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A fiu jelentette, hogy szol.
Hat szivarra gyujtottam, €s a hold keld vilaganal elsétaltam a Dénes Ur haza felé.
A falu csendes volt. Ebek sem ugattak. (Az ebad6 sok helyen megsziintette a kutyatartast.)

Az égen szakadozott felhok kozott fénylett a hold. Az est nyariasan enyhe. Az ablakok mar
sotétek. Csak egy legény ballag 4t az uton, - bizonyosan talalkara indult.

De én nem a legényre figyelek, hanem a himnuszszerii zenére.
Dénes ur alkalmasint a haza tetején iil és muzsikal a Holdnak!

Labujjhegyen lopakodtam feléje. Kezemet a flilemhez tartottam, hogy semmit se veszitsek el a
hangokbol.

A fak feketék holdfénynél, s az utcan mintha tejtocsdk volnanak. A hegedii ugy tetszik az
udvaron szol.

Hat hallottam mar sok hegedii-ordogot, magam is jatszom annyira, hogy tudom mit lehet
hegediin zeneileg eléteremteni, de amit azon az estén hallottam, az nem is hegediilés volt;
hanem valami zenei laz-6rjongés. Mintha maga a hegedi 6riilt volna meg, s azt mondana:

- Mennyi hang van bennem! Mennyi hang, amit gyarlé emberi kéz el nem zendit soha!

Dehat négy huron, négy ujjal hogy lehet ennyiféle hangot eléteremteni!? Hiszen a zongoraban
sincs mélyebb mélység ¢s magasabb magassag: pedig annak nem négy a harja, hanem nyolc-
vannégy; s a legals6 hur mar nem is hang, csak tompa korgas, a legfelsé hir meg csak vékony
csorgéske.

M¢ég a szivar is elaludt a szamban, annyira odaragadt a figyelmem a zenére; s mikor a hangok
elmultak, csak az 6ram mondta meg, hogy ¢jfél az 1do.

Bodultan ballagtam vissza a szallasomra. Az uton jbol azon tépelddtem: miféle ember lehet
ez? Meért ¢l a vilag e zugaban? Mért visel alnevet? Es ha nem Oriilt, mért nem viszi a vilag elé
a miivészetét? Hiszen Paganini ehez képest koznapi cirkuszi hegediis lehetett!

Es akkor az a gondolatom tamadt, hogy elkiildom neki a haza képét. Vajjon mit felel ra?
Hatha kiild egy koszondsort, amelybdl valamit megtudhatok...

A zene annyira felizgatott, hogy sokdig nem tudtam elaludni. Kiilonosen az a rész zimmogott
a fiillemben, mikor a jaték a békak zengését utanozva kisérte a zsoltarszerii dallamot. Mintha
valami mocsarvizen allo szent énekelne a csendes ¢jben a nad kozott!

Reggel aztan magam faragtam keretet kérges nyirfabol s a képet azon nyirkosan elkiildtem a
zenésznek.

A névjegyemre ezt irtam:

,, Csekély viszonzdsul azon mennyei gyonyoriiségert, amelyet tegnap este On szerzett
nekem csodas szépségii zenéjével.”

Elhivattam Piispoknét, hogy vele vitessem el.

Aszalt-alma képii kis boglyas oreg parasztasszony tassogott be a kapun papucsban és fehér
kotényesen. Pislogva nézett ram. Bizonyosan azt gondolta, hogy festeni akarom.

- Dicsértessék a Jézus!
- Mindorokkeé, néném. Maga szokott siitni D16 Dénes urnak?

- En, angyalom.
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- Hat nézze lelkem: ezt a képét vinné el hozza. Thol harom hatos a faradsagaért. De vigyazzon,
hogy csak itt fogja a ramanal, mert a festék még nem szaradt meg. Neki is mondja meg, hogy
vigyazattal akassza a faldra. Aztan csak annyit mondjon, hogy: Tiszteli az a festd ur, akinek a
neve ebben a levélben van. Azt is mondja meg neki, hogy szeretném meglatogatni.

Az asszony a fejét razta. (Vélnéd egy pemét lengeti bozontos tistokét!)

- Nem hiszem, hogy lehet. Prébalt méan ahoz bejutni a pap is, meg mas vidéki urak, tavaly egy
iciklis ur is, de Dénes Ur nem eresztette be Oket.

- Hat igazan bolond?

Az asszony vallat vont:

- Abbezony nincs ki négyszogre.

- Haragos természeti?

- Nem a. Inkabb nagyon is csendes.

- Hat mindegy, csak mondja meg neki, amit izentem.

Az asszony negyedora multan vissza-tassogott.

- No mit sz6lt az Gr?

- Odaadtam neki a képet. Igen megcsudalta. A levelet is elolvasta.
- Hat az izenetet megmondta-e neki?

- Meg.

- Mit felelt ra?

- Nem sz6lt r4 semmit.

- Semmit? Epen semmitse sz6lt?

- Nem szo6lt az. Csak épen annyit kérdezett, hogy aszongya, kinél lakik az a képfosto ar?
- Es azt nem mondta, hogy meglatogathatom?

- Nem.

- Azt se mondta, hogy kdszoni a képet?

- Nem.

Az gy elintézettnek latszott. En megkoszontem a zenét, 6 nem koszonte meg a képet. Mégse
lehet rendes-eszii ember!

Hogy ¢jjel nem aludtam elégségesen, az volt a szandékom, hogy még ebéd elbtt szunditok
egyet, s délutan tovabb utazom. Azonban alig nyujtoztam el a 16cén, benyit Vadasziné:

- Az Ur van itt, Dénes ur, - mondja ijedten, - azt kérdezteti, hogy bejohet-e?
- Hogyne! csak tessék! - riadoztam 6rémmel.
Es kisiettem a vendégemhez.

Egy hosszu-szakalu komoly ember allt az ajté elott. Fekete redengot volt rajta, s a fején ved-
lett cilinder kalap. Otvenéves forma tekintetes ember, de sovany arcu, mint a napon szaritott
varganya. Ahogy megemelte a kalapjat, kopasznak lattam.
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- Isten hozta, kedves uram! - kialtottam lelkembdl, - 6riilok, hogy kezet szorithatok a vilag
legnagyobb hegediimiivészével!

- No-no, - mondotta elmosolyodva. - Nekem kell 6nt magasztalnom. Azért is jottem, hogy
koszonetemet fejezzem ki azért az értékes szEép képért, amelylyel szives volt meglepni.

Csendesen besz€lt. A hangja tompa volt, mint a fakolomp. A szeme hideg, valami kiilonosen
fagyos, mintha jéghartya volna a szemén. A kezét kopott fekete keztyii burkolta. Eziistos végii
régi divatu sétapalca volt a kezében.

- De uram, szo6t se érdemel! - feleltem az 6romtol szinte ropdosve. - Tessék letilni! Szivarral
vagy cigarettaval szolgaljak?

- Nem szivarozok. Ont azonban ne zsenirozza ez. Szeretem a szivar-fiistot.

- Hat valami kis borral, vagy palinkaval... Vadasziné¢! Hozzon be egy iiveg bort!
Dénes ur elhariton emelte fol a kezét.

- K6szonom. Nem igen ¢élek borral, s ebéd eldtt éppenséggel nem.

A szavaibol lattam, hogy nem azsiai ember. Ahogy belépett, ahogy leiilt, ahogy a kinalasaimat
visszautasitotta, latni vald volt, hogy a tarsadalom felsé osztalyaban forgott. De hogyan kertilt
1de? s mért lakik ezek kozott a parasztok kozott? Csakugyan Oriilt-e? Az Oriiltek kozt vannak
ilyen okosnak tetszé emberek.

- Uram, - mondottam szivarra gyujtva, - én mar sok hegedii-miivészt hallottam, de amit 6n
tegnap produkalt, olyat még almodni se lehet. Engedje meg azt a kérdést: mért nem jarja 6n a
vilagot ezzel a hallatlan miivészettel?

Viéllat vont s mosolygott:

- Mi nekem a vilag?

S hogy erre értetleniil néztem red, hozzatette:

- En a vilaggal mar elvégeztem a magam iigyeit.

Nyugodtan besz¢lt. S 6don szabast redengotjaban oly méltosaggal iilt eléttem, mintha leg-
alabb is a Bakony tulajdonosa volna.

- Bocsanat, - feleltem, - nem tudtam. Micsoda néven méltoztatott tiindokolni?
- Nem ugy értem. En nem jatszottam soha publikumnak, és nem is jatszom.

- De bizonyara késziilt rea.

- Nem.

- Dehat mikor tanulni méltoztatott... Onnek kétségteleniil nagy mestere volt!

- Nem tanitott engem senki.

S hogy erre elamultan néztem ra, folytatta:

- Minddssze gyermekkoromban tanittatott az apam egy cigany muzsikussal. De az alig egy
hétig tartott. Nem volt kedvem tovabb.

- Es azontul senki?
- Senki.

Csak bamultam réa, mint tytk a gombra.
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- Uram, ez a legcsodalatosabb valami, amit ¢letemben hallottam!
O csak mosolygott:

- Nem tudom, hogyan gondolja. A hegedii olyan hangszer, hogy csak maga tanulhatja meg, aki
akarja. Csak jo hallas kell, meg szeretet, - egy€b semmi.

- Dejszen kérem, millio hegediis van a vilagon, johallasu meg zenét szeretd, de az a millio
egybedntve se tud annyit, amennyit on.

Mosolyogva vont vallat:

- Ha nem tudnak annyit, mint én, nem szeretik ugy a zenét, mint én. Nekem a zene az ¢letem.
Dehiszen 6n még nem is hallott engem jatszani. Az a tegnapi zene semmi. Latogasson meg, ha

gyonyorkodik a zenémben. En ugyan még sohse hegediiltem senkinek, de 6nnek megteszem.
Ezt mondva, felkelt.
- K6szonom, - feleltem. - Hany 6rakor mehetek?

- Amikor tetszik. Talan legjobb lenne este, mikor a holdvilag felkel. Ha 6nnek nem alkal-
matlan.

- Dehogy. Pont, mikor kél a hold, ott leszek.

Habozva nézett a kalapéra, mintha valamit akarna még mondani, de aztan csak kezet nyujtott:
- Varom ont. Csak az ablakon tessék kopogtatni.

Aztan a kapuban mégegyszer visszafordult:

- Jo lesz kdponyeget hozni, - mondotta, - mert az €j hiivos...

No ez mégis bolond. Koponyeget ilyen idében? S ¢jszakéra tlizi a latogatas orajat... De
mindegy: elmegyek.

Holdkeltekor kopogtattam az ablakan.

Ugyanazon pillanatban kinyilott a kiskapu. Latszott, hogy Dénes ur az udvaron vart, ¢és a
1épéseim neszére mar a kapuhoz sietett.

Bocsanatot kért, hogy nincsen lampasa.
- De a holdvilag mingyart felkel, - mondotta, - s vilagit nekiink.

Az udvar kdzepén malomkd-asztalka allott. Gyufaval vilagitott ra és a gyokérbol font székre,
amelylyel megkinalt. Aztan a gyufat elvetette.

Engem az lepett meg, hogy pipa volt ndla. A dohanyfiist mingyart a belépésemkor megcsapott.
S valami pézsméval rokon illatu flist volt az. Mintha Gsszeapritott havannaszivart szitt volna.

- GyOnyorii udvar, - mondottam, - csupa falomb ¢€s bokor. Bizonyéra van kert is hozza.
- Van, - felelte, - van egy kis kertem. De csak hitvanyka, mint a parasztokeé.
A holdfényben nagy eziist-lapokként fénylett valami a haz szogletében.

- Dejszen, latom ¢én, - mondottam, - van itt melegagy is. Bizonyosan szereti 6n a virdgokat.
Magam is viragkedveld vagyok. Télen kiilondsen szeretem, ha van valami zold az ablakomban.

Rovid sziinet kovetkezett. O szolalt meg:
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- Az 6n képe igazan miivészi kép. Télen kiillondsen fogok benne gydnyorkddni. Nincs is mas
kép a szobamban. Hianyzott nekem, hogy legyen valami... Nekem ugyan nem kell mar semmi
a vilagon, de mégis mikor honapokig bent kell {ilni a barlangban, olyan rideg a puszta fal...

- Festek én onnek még, festek szivesen. Nem pénzért, ne tessék félreérteni.
- Nem, azt nem fogadhatom el.

- Es kiildok 6nnek réznyomatu képeket. Annyit, hogy beboritja vele a lakasat. Szaz képet
kiildok onnek, mihelyt haza megyek. Van nekem ladaszamra. S énndlam ugyis csak lom.

- De kérem, nem fogadom el. K&szondom a gondolatat, azzal is halara kotelez, de nekem
bogaram, hogy ajandékot nem fogadok el. Ezt az egyet elfogadtam, mert az én faim képe s én
ugy szeretem a faimat, mintha a gyermekeim volnanak. Mind ¢én iiltettem.

Ezt mondva szivart vont €l0 a zsebébdl, és az asztalra tette:
- Tessék ragyujtani.
- K6szonom, - feleltem, - de engedje meg, hogy a magam szivarjat szivjam, amit megszoktam.

Nem akartam megfosztani a szivarjatol, mert hiszen micsoda lelkiismeretlenség volna olyan
embernek a szivarjat elfogadni, akinek nincsen agya!

Azonban Dénes Ur nem engedett:

- Bizonynyal mondom 6nnek, hogy ennél gyengébb szivar nem lehet az oné.
Oly szivesen kinalt, hogy végre is elfogadtam:

- Hat probaljuk dssze. On megprobalja az én szivaromat, én az 6nét.

Ezt mondva odatettem egy szivart az 0 szivarjai kozé.

- De én nem szivarozok, - szabadkozott az ember, - én csak pipazok. Rossz szokas talan, de
nekem jobban esik.

- Hat akkor tessék pipaban elszini.
Ezt mondva levagtam a szivar végét, és ragyujtottam.

Hat olvados édességii illatos szivar volt az. Szivtam mar forintos szivarokat is, de olyannyira
alabbvalok voltak az 6vénél, mint ahogy a tokaji bornal alabbval6 a csomori.

S elalmélkodva eregettem a fiistot: honnan keriil az ilyen koldushoz havanna-szivar? Ezalatt ¢
bement a hazba és egy liveg bort hozott eld fatalcan.

- A magam termése, - mondotta szelid biiszkeséggel.
- Hogyan, hat sz616 is van itt? Sehol nem lattam sz616t a falu koriil?
- A kertben van; csak egynehany toke.

Megizleltem a bort. Az is valami kiilonds édes izii volt. Nem régi, de csodasan zamatos,
illatos.

- Micsoda bor ez? - kérdeztem a bort letéve.

- Szagos sz6lokbdl valo, - felelt érezheton Orvendezve, hogy a bora izlik. - Csupa szagos
sz0lot termelek, és csak novemberben szedem le. Azért édes.

Ujbol befordult a hazba. Kihozta a hegediijét és felhangolta. Azt gondoltam, mingyart neki is
fog a jatéknak, de 6 megint visszafektette a tokjaba a hegediit és leiilt az asztalhoz.
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- Miel6tt jatszanam, - szoélott, - el kell mondanom 6nnek, hogy hogyan tanultam hegediilni.
Mert nem szeretném, hogy tobbet varjon, mint amit tudok.

- Uram, - feleltem, - ne szerénykedjen, mert én mar haromszor hallottam 6nt jatszani. Es
hallottam mas muvészektdl Paganini Osszes zenemiiveit, de maga Paganini is csak kontar
lehetett 6nhoz képest.

- Eppen azért kell elmondanom, - felelte nyugodtan, - mert én Paganininak egyetlen miivét
sem ismerem. On nem fog tdlem hallani egyetlenegy olyan hegediii zenemiivet se, amit mas
mivészek jatszanak, mégpedig azon egyszerli okbol, mert én kotat nem ismerek.

A szivar csaknem kiesett a szambol.
Dénes ur megnyomkodta a pipéja parazsat és nyugodtan folytatta:

- En még harmincét éves koromban nem tudtam hegediilni. Minddssze annyit tudtam,
amennyit az a falusi cigany tanitott, egy hét alatt. Azaz hogy azt is elfelejtettem, csak éppen a
négy hur 0sszehangolasa maradt meg az eszemben. Az is csak azért, mert a cigany egy nota
alapjan tanitotta: Sari, sari, sarivari alma. A Sa a masodik har, a i a harmadik hur. Aztan
ehhez a kettdhoz kell igazitani a legfelsot, meg a legalsot, mindaddig, mig csak valamennyi
haron ki nem zendiil a Sdri.

Ennél tobb nem maradt meg az eszemben.

Akkoriban nem volt kedvem a zenéhez, nem értettem, mi az? Es kiilondsen azért untam meg,
mert a ciganynyal egy iires cstirben tanultunk, s a cigany sziinteleniil bagozott, és minden 6t
percben friccentett egyet a foga kozott.

Ilyen csekély okokon fordul meg olykor a tanulas!
Héat elmondom, hogyan jutottam mégis a hegediiléshez.

Az én szegény apam, jokora birtokot hagyott reAm. De én kartyas voltam ¢és a birtok lassacs-
kan elfogyott. Talan épp Ugy ment el a birtok részenkint, mint ahogy az 6regapam, apam
szerezgette.

Volt ugy hogy nyertem is, st gy is volt, hogy egyszer visszanyertem az 0sszes elveszett pén-
zemet. De a kartya 6rdoge a nyakamon iilt, s annak az 6rdognek ez az egyetlen szava: Tobbet!

Ko6zben meghazasodtam. Aldott jo ndt vettem feleségiil, s addig nem is kartyaztam, amig az
¢lt. De a jo nok tobbnyire rovid-¢életiiek. (Tessék inni, ha izlik.)

Azutan veszettebbiil kartydztam. Akkor mar nem is azért kartydztam, hogy nyerjek, hanem
azért, hogy a banat ne gyotorjon.

Egy szerencsétlen éjszakén elfogyott a pénzem. Ittas is voltam, €és csupa szomszédi fold-
birtokossal kartyaztam.

- Ne jatszunk pénzbe! - mondottam, - jatszunk holdakba!

Mert az volt a gondolatom, hogy ilyeténképp visszanyerem az elveszett holdakat.
Hat jatszottunk holdakba.

Reggelre az én ezernyolcszaz hold f6ldembdl nem maradt csak 6t hold.

- Még azt az 6t holdat, - mondottam elkeseredetten.

Reggel volt mar. A kartyat allva jatszottuk el. Egy emelés, és az 6t hold is elmulott.
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- No, - mondottam, - most mar végeztiink. De a kartyaaddssadgra van huszonnégy o6rai 1do.
Engedjétek meg, hogy azt az id6t alvassal toltsem a megszokott agyamban.

Képzelje el uram, micsoda ébredés az, mikor az ember a két kezébe fogja a fejét és hiiledezo
1élekkel kérdezgeti:

- Almodtam-e ezt a szornyiiséget?
Es a szoba falardl a birtok-szerz6 6s6k arcképe néz az emberre... (Tessék inni, ha izlik.)
A masodik gondolat aztan az: miképpen folytassam az életet?

Gyermekem szerencsére nem volt. Arra gondoltam, hogy 1j ¢€letet kezdek. Ott kezdem, ahol
mas: irnoksagon, szolgasdgon. Elni fogok takarékosan, becsiiletesen. S megeskiidtem ma-
gamban, szent erds eskiivel, hogy soha tobb¢ kartyat nem veszek a kezembe.

Betegen liltem az asztalhoz, hogy egy csésze teat igyak. A szakdcsasszonyom sirva téalalta fel.
Mar tudték a cselédeim is.

Ahogy ott teazok, eszembe villan, hogy nini még maradt nekem valamim! Holdakban kar-
tyaztunk, tehat az allataim megvannak. A remekszép lovaim, okreim, teheneim, birkanydjam,
kondam... Aztdn a hdzam berendezése, olajfestmények, butorok, konyvtar... A magtar sem
iires. A pincémben somlai bor horddszamra...

Szinte rangatott a gondolat, hogy ime, ezekkel visszanyerhetem a veszteséget. De legyiirtem a
csabito kigyot: Soha tobbé nem veszek kartyat a kezembe!

Farsang idején tortént ez. Eladtam hat a bels6 gazdasdgomat is, és elutaztam a Riviérara.

Az volt a gondolatom, hogy kipihenem az izgalmakat, aztan visszatérek, s foldecskét bérlek
valahol; ¢Ini fogok takarékosan, becsiiletes munkaval, mint mas ember.

Nizzaban egy ismerdsommel talalkoztam. Kedves jobardtom volt. Madarynak hittak. Orvos-
sagként hatott az én lelki gyotrelmeimre, hogy ott talaltam.

De az én baratom Monte-Karloba indult. Hivott, hogy kisérjem el, hiszen ott épp oly enyhe a
levegd... Vonakodtam. Attol tartottam, hogy a sergd Ujra elcsabit. De aztan azt gondoltam:
éppen ez lesz a probaja az akaratom erejének.

Hat elmentem vele. De megkértem, hogy ne ndgasson jatékra, mert én eskiivel fogadtam, hogy
nem jatszom tobbé.

- Kar pedig, - mondotta. - En egy olyan jatéktervvel jéttem, amelylyel biztosan lehet nyerni.
- Es mennyi pénzt hoztal magaddal? - kérdeztem mosolyogva.

- Tizezer forintot.

- Hat minek hoztal annyit, ha biztos a nyerés? Hiszen akkor egy arany is elég.

- Nem ugy van, - felelte. - Pénz kell, mint ahogy a gazdanak kell a vetdmag.

Es akkor elmondta a tervezetét:

Aki vorosre vagy feketére tesz, dupldjat kapja a pénzének. Ha valamelyik szin mar 6tszor egy-
masutan vesztett, szinte bizonyos, hogy csakhamar a mésik szin kovetkezik. Tehat akkor kell
kezdeni, s duplazni és triplazni a tételeket. Ha valaki szazezer forinttal il le, 6rias vagyont
zsebelhet!

54



Ez a tervezet elszéditett. Ha a nalam levd husz ezer forintot is jatékba viszem, harminc ezer
forinttal kezdhetjiik. A hatodszor vesztegld szint csak egy aranynyal nyomtatjuk meg. Ha el-
vész az, akkor mar tiz aranyat tesziink. Ha az is elvész, szaz arany a tétiink és igy tovabb.

Hat nyeregettiink is szépen. A tervezetnek csak az az egy hibaja volt, hogy a zérusra nem
gondolt. Néha ugyanis sem a vords, sem a fekete nem nyer, hanem a zérus, vagyis a bank.

Hérom hét mulva bementem egy vaskereskedésbe €s pisztolyt vettem.

Ne szornyiilkddjon el, nem akartam aznap végezni. Csak arra valdé gondolatbol vettem, hogy
elére meglegyen...

Mert akkor mar ¢élet-halal kérdése volt a jaték folytatasa.

Madary baratom mar akkor nem volt velem. Hazautazott friss pénzért. En is megbiztam, hogy
valami harmadfélezer forintnyi kovetelésemet hozza el Szabd Danitél, aki a birtokomat
elnyerte, s a belsd gazdasdgomat is hozzavette.

Elhataroztuk, hogy 6vatosabban folytatjuk a jatékot. Csak a hetedik nyomon kezdjiik és akkor
se tizszerezziik, legfeljebb haromszorozzuk.

Ha a jaték igy is vesztemre fordul, megyek a masvilagra.

On kétségteleniil visszat 14t e magamviseletében. Hogy egy honappal eldbb ugyanily helyzet-
ben becsiiletes hosi €letklizdelemre gylirk6zok, akkor meg pisztolyt veszek. De nincs ebben
ellenmondas. Amig féldesur voltam, ha kartydztam is, sokat jartam a levegdn, edzettek voltak
az idegeim. Monte-Karloban azonban az a haromheti folytonos izgalom elgyengitette az
idegeimet. Az 6ngyilkossagnak mindig testi gyongeség az oka. A joidegzetli ember megkiizd a
balsorssal, a faradt idegzetii elrogyik.

Varnom kellett, mig Madary megérkezik a pénzzel. (De tessék inni! Vagy nem izlik a
borom?)

Hat azon az estén, mikor a pisztolyt vettem, ott sétaltam a parkban. Kedvetlen voltam. Gondo-
lataim hasonlitottak a zajlé6 Dundhoz. Csupa zavarodottsag. A jovonek egy-egy gondolata rut
jégtablaként hanykodott at a lelkemen.

A parkban jard sokasag a szinhaz felé sodort. Arra eszmélkedtem, hogy a pénztarnal vagyok.
Valdban j6 lesz valami kis szérakozas! Jegyet valtottam.

Csak odabent lattam, hogy hangverseny van. A szinpadon egy beretvalt arcu oroszlan allott, és
hegediit illesztett az alla ala.

Sohse voltam hegediis-hangversenyen. Asitva vartam a kezdetet.

Hat megzendiil a hegedii. Hallok hangokat, mindket sohse hallottam; hangfutamokat, amiktdl
kaprazik a fiilem; mély zengéseket, amiktél remeg a padlo is; magas zengéseket, amiktdl kové
valik a fiilemiile is.

Nem jatszott az semmiféle dallamot, vagy talan én nem értettem ki a muzsikalasbol, csak
egyik sz&p hang a masik utan olvadozott ki a hurjaibdl.

En, mondhatom, lelki részegséget éreztem.

Teremtd Istenem, - gondoltam, - mily boldog ember ez! Ha én igy tudnék hegediilni, soha
egyebet nem tennék a vilagon, csak hegediilnék.

S mivelhogy a felizgult ember beszélni kénytelen, megmondtam a szomszédomnak is.

- Valoban szépen hegediil, - felelte az. De mindenki hegediilhet igy, aki akar.
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- Uram, - feleltem megiitk6zve, - engedje meg, hogy bemutatkozzam 6nnek, mert attdl tartok,
hogy gorombasagot mondok.

S megmondtam a nevemet: Diody Dénes vagyok.

A német, - egy nyulhomloku sziirke 0r, - szintén megmondta a nevét, valami szin-neve volt, -
mar nem tudom, Schwarz, vagy Grau, vagy Griin, - és bizonygott velem, hogy mindenki meg-
tanulhat ugy muzsikalni, aki akar.

- Egyébirant, - mondotta, - egyiitt vacsorazok a miivészszel, szerencséltessen benniinket, és
kérdezze meg 6t magat. Nekem is 6 mondta.

Ordmmel fogadtam az ajanlatot; mentem Grau urral az étkezdbe.

Vacsoranal aztan Grau elmondta a miivésznek, hogy mennyire lelkesedtem a jatékan, s hogy
csaknem Osszevesztiink.

A miivész mosolygott.

- Valoban gyakorlat dolga, - mondotta &sitva. - Nekem csak artott az, hogy iskolaba jartam.
Mit tudnak a professzorok? Ha a professzorok annyit tudnanak, mint én, nem volnanak pro-
fesszorok.

- Uram, - mondottam, - nekem ezeldtt egynappal kétszazezer frank volt a zsebemben. De ha
akkor hallom o6nt, azt mondtam volna, minden pénzemet odaadom 6nnek, ha megtanit engem
arra, hogy ily csodahangokat zenditsek ki a hegediin. Hisz 6n a vilag legboldogabb embere!

- Miért?

- Mert 6rokos gyonyoriiség fakad az ujja alatt. Mit kivanhat tobbet e foldi vilagban?

A miivész mosolygott:

- Megtanitom ont ingyen is, ha a zenét ennyire szereti. Megtanitom itt mingyart a vacsoranal.
Azt gondoltam tréfal, de a miivész komolyan folytatta:

- Tud valamit?

- Nem ¢én uram. Csak annyit tudok, hogy a vonét keresztben kell huzgalni a hegediin, meg
hogy a négy hurt hogyan kell 6sszehangolni, ha valamelyik leereszkedik.

- Ez éppen elég, - felelte a miivész. - A t6bbi mind gyakorlat dolga.
- Ugyan ne tréféljon!

- Ha végigprobalgatja a htrokat, mindazokat a hangokat felfedezi, amiket télem hallott.
Azutan mikor azt gondolja, hogy t6bb hang nincs mar a hegediin, akkor felfedezi, hogy a voné
nyomasa, €s az ujj remegése minden egyes hangot szazféleképpen valtoztat. Akkor megint azt
véli, hogy mar mindent megtalalt, s ime egynapon folfedezi, hogy az ujjnak a csusztatasa
kiilonféleképpen koti 6ssze a hangokat. Nem tudom aztan, hogy a kettds hangok vilagat fel-
fedezi-e?

- J6 a hallasom.

- Meg fogja talalni. Es sok mindent meg fog talalni, amir6l nem is almodik. Csak azt az
eggyet jegyezze meg a beszédembdl, hogy Amerika nagy vilagrész, de a hegedii még nagyobb.
Akiben megvan Kolumbus Kristofnak minden tengert atkiizdd akarata, eljuthat oda, ahova én,
sOt még tovabb is.
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Madary néhany nap multaval, visszaérkezett. Ujbol volt nala tizezer forint; nekem azonban
nem hozott egy garast se.

- Szab6 Dani nem ad, azt mondta, hogy nem jar neked téle semmi.

Elképedtem ezen az izeneten. Igaz, hogy nem adott irdst a tartozasarol, de tanum van ra ketto.
Es én olyan becsiiletes embernek ismertem, hogy mindenkor ra mertem volna bizni a pénze-
met olvasatlanul.

M¢ég aznap vonatra iiltem €s keserii haraggal siettem haza.
Szab6 Dani nyugodt arccal, mosolyogva fogadott:

- Tudtam, hogy megjdssz. Latod, te olyan vagy, mint a gyermek: nem gondolsz a holnapra. En
azt a harmadfélezer forintot nem tagadom el; de nem is engedem, hogy elnyeljék a monte-
karloi zold asztalok.

Meérgesen fordultam ellene:

- Mi jogon gyamkodol rajtam? Mi k6zod abban, hogy hova teszem a pénzemet?

Ismét nyugodtan felelt:

- Az a k6zom, hogy ember vagyok.

- A vagyonomat elnyerted, most még azt a kis hatralékot is a markodban akarod szorongatni!

- A vagyonodat elnyertem, de kockdra tettem érte ugyanannyit; ezért a lelkiismeretem nem
vadol. Ha én el nem nyertem volna, elnyerte volna mas. De éppen azért, nehogy mas is azt
mondja, amit te, biztositani akarom azt a pénzt, hogy ne vesszen el.

Nem vagyok indulatos ember, de szinte toporzékoltam dithémben. O azonban nyugodtan
felelte:

- Hidba minden dorgésed. Elore felhuztam az eserny6t. De hogy megbizonyitsam, mennyire
okosabb az én gondolkoddsom, ime, igérem neked, hogy ha Madary nyereséggel tér vissza,
nemcsak a tartozdsomat fizetem meg, hanem még a magam pénzébdl is ajandékozok neked tiz
ezer forintot, hogy jatsz a szerencsével. Itt van: irasba erdsitem.

Ez a beszéd valamennyire lehtitétt. Szabd Dani valoban irasba foglalta, hogy tiz ezer forintot
ad, ha Madary nyereséggel tér haza. Az irast két tanu lattamozta, s a bir¢ tette el.

Tirelmetleniil vartam Madarynak a sikerét. Hat tiz nap mulva haza is érkezett. A bank adta
neki az utikoltséget.

Akkor aztan épp olyan megrendiilést éreztem, mint mikor a vagyonomat elkartyaztam.
- Baratom, - mondottam Szabd Daninak, - a kezedbe teszem a sorsomat.

- Hat, azt mondja, valassz Béla herceg a korona és kard koézott! A korona az, hogy ndlam
maradsz és élsz, ahogy akarsz, csak éppen pénzt nem adok a kezedbe. Ambétor pénzt is adok,
ha segitesz gazdalkodni. Adok neked becsiiletes tiszti fizetést. A masik ajanlatom az, hogy azt
a harmadf¢l ezer forintot beteszem valami biztosito tarsasagba, s az neked minden évben fizet
valami kis jaradékot, 6-7 percentet holtodig. Aludj ra egyet-kettot.

Hét bizony bajos volt arra aludni.

A szolgasag gondolata rettenetes annak, aki sohase szolgalt. Es az is bizonyos, hogy nekem
atkom a pénz.
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Tépelodésemben eszembe jutott egy oreg keriilonk, Gonczol Estvan bacsi, aki kilencvennyolc
évet ¢lt, és mindig vidam volt, pedig sohasem evett egyebet, csak kenyeret; mégis amikor
meghalt, valami haromszaz forintot hagyott az unokainak.

Aztan eszembe jutott a hegedii.

Ha ¢én oly kevésbol meg tudnék €lni, mint az a keriild, nem kellene a hatamon hordoznom
soha senkit; ¢és ha csak tizedjére is ugy tudnék hegediilni, mint az a német, mily boldogan
¢lhetném le az életemet!

Harmincot esztend6s voltam akkor, de mar belecsomorlottem az életbe.

- Hat Danikam, - mondottam masnap, - azt hatdroztam, hogy az életjaradékot fogadom el.
Keresek valami falut, ahol nem ismer senki, és oda vonulok.

- Helyes, - mondotta Dani. Ha a butoraidbol kivansz valamit, elviheted. A csaladi képek is a
tiéid.

- Semmit sem kérek, - feleltem, - csak egynéhdny konyvet az apam konyvtarabol, meg egy
rossz hegedii van a padléason...

Néhany nap mulva ide telepedtem ebbe a faluba. Ezt a hdzat, kertet vettem haromszaz forin-
ton, de oly foltétellel, hogy holtom utan visszaszall az eladd csaladjara. Kétezer kétszaz forin-
tot meg betettiink a biztositd intézetbe. Az fizet évenként szaz tizennégy forintot, ameddig
¢lek. A toke ott marad. Ne sajnalkozzék rajtam: nekem az a pénz csak eleinte volt sziikos,
most mar sok is.

De hogy a hegediirdl beszéljek mar, eleinte sehogysem akart az szolni, pedig régi j6 hegedii.
M¢ég az 6regapam apjaé volt. Olaszorszadgban vette, mikor ott katonaskodott.

Bizony napok és hetek teltek el, mig annyira vittem, hogy egyik-masik nétat kutyavonitas
modjara eltudtam jatszani. De hogy semmi egyéb dolgom nem volt, gyakran a kezembe
vettem.

Igy aztan csakhamar éreztem, hogy egyre tisztabban zeng elé a hang. De mindig azt gondol-
tam, hogy tovabbra nem jutok.

Talan két honap is elmult, mikor arra eszelkedek, hogy nini, eddig csak unalombdl cincogtam
¢s mégis haladok; hatha neki diilok, és harrél-htrra végigkeresem a hangokat?

Kotat nem ismerek, hat csinaltam magamnak. A négy hir négy vonal; a hangok rajta pontok
vagy vonasok. Elamultam, hagy mennyi hang van a hegediin!

De hosszas lenne ezt elmondani. Elég annyi, hogy érdeklddéssel fogtam a hegedii felfede-
zésébe, €s nem volt olyan nap, hogy valami jat ne talaltam volna.

Kalifornia felfedez6i igy talaltdk meg az elsé aranyrogoket, és nem lehetett az 6romiik
nagyobb az enyémnél.

De a legnagyabb aranyrég mégis az volt, mikor megallapitottam, hogy a hegediijatéknak
fotitka egyetlen egy mondatba foglalhato. S ez a mondat igy szol: Minden hangot idealizalj!

A masodik évben folfedeztem a kettds hangokat, aztan a harfa-jatékot.
A harmadik évben az iiveghangokat fedeztem fel.

A negyedik évben a kiilon dallamot, kiilon kisérettel.
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Nem aprozom tovabb. A hegedii kezdetben rakoncatlan csikd, lassankint azonban engedelmes
paripava szelidiil.

Az életemet valoban megvigasztalta. Baratom, fiam, feleségem, mindenem ez a hegedii.

De mi lett volna énbeldlem, ha nem harmincitéves koromban kezdem, ha a kartya helyett
hegediit fogtam volna az én fiatal kezembe!

- Tobbre akkor se jutott volna, - feleltem 6szinte meggy6zddéssel.

- Mar hogyne! Hiszen ma sincs olyan nap, hogy valami ujat ne taldlnék. Hany hegediis van
példaul, aki nem tudja azt, hogy a vono épp oly rejtelmes valami, mint maga a hegedii! A
vononyomas ugyanugy formalja a hangot, mint a pecsétnyomo a pecsétviaszt.

...Kiverte a hamut a pipajabol ¢€s letette a pipat az asztalra. Aztan a hegediijét vette eld a
tokbol. Es jatszott.

A hold mar a fejiink felett allott, és temetdi csendesség volt a faluban.

Mit mondjak arrdl a zenérdl, amit azon az €jszakéan hallottam? Amit az az ember cselekedett
négy huron négy ujjal, mesék vilagaba illo.

- Uram, - mondottam neki, mikor elvégezte, - dnnek ki kell innen Iépnie és meg kell hoditania
a vilagot! Igy még nem hegediilt ember, miota ember van €s hegedii ezen a foldtekén!

- Eszem agéban sincs, - felelte a hegediit visszahelyezve a tokjéaba.

- De uraim, bocsasson meg, a miivész nem 6nmagéaé, hanem az emberiségé.

Vallat vont.

- Emberiség? Mi nekem az emberiség? Az ¢én vilagom ez a hazikd, meg ez a kertecske.
Amiota ebben ¢€lek, jol élek. Amig kint €éltem, abban a sokadalomban, amit vildgnak vagy em-
beriségnek neveznek, mindig nyugtalan voltam.

A pipajat tomdgetve beszélt tovabb:

- Az élet csupa nyugtalansag. Az emberek érintkezése mi egyéb, ha nem kolcsonds nyugta-
lanitds? A hazassag mi egyéb? A vagyongyiijtés, rangszerzes, mi egyéb? En mar nyugodtan
akarok élni.

- Az on felfogasa helyes, - feleltem kiméletesen, - de bocsisson meg: remete-felfogis. On
azonban nem csupan remete, hanem miivész is. A miivészt pedig azért teremti az Isten, hogy
nemesitse vele az emberiséget. A miivész a cukor az ¢€let kavéjaban. A miivész a lampas az
emberiség allati homalyaban. A miivész az ¢g ajdndéka, mint a napsugar. A miivész a lelkek
napsugara. Nagyidonkint bocsattatik el egy-egy; szdzadonkint csak négy-ot, s az is kiilonféle
muvészetbeli. Nem tudom, istenhivé ember-e 6n?

- Vagyok annyira értelmes.

- Akkor, kérem, éreznie kell, hogy a miivészete nem a maga kincse, hanem az emberiségé. S
ha 6n ezt a kincset elrejti, olyan blint kovet el, mint aki lop!

Kemény sz6 volt, magam is megrezzentem tdle. De szinte kilovodott a lelkembdl.

Mar akkor hajnalodott. Az arcat lathattam. Szintelen, szinte beteg arc. A szavaimra gondol-
kodon nézett maga elé.
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- Engem is nogat néha egy belsé hang, - szélalt meg végre csendes elmélazassal. Néha, mikor
valami 0j szépség omlik ki a zenémbdl, azt gondolom: Milyen kar, hogy ezt senkise hallotta!
De ez csak egy percig tart. Mihelyt embert latok, lehiilok. Engem sok szerencsétlenség ért...
Ugy vagyok, mint az a hajos, aki mindig zatonyra jutott, valahanyszor a tengerre ment.

- Uram, - mondottam tiirelmetleniil. On szegény ember, s ha nem is panaszkodik, bizonyéra
sokszor sohajtozik. On érzi a szavam igazsagat, de azt gondolja, az ilyesmi pénzbe keriil. Hat
nézze: nekem van valamelyes pénzem. Adok 6nnek ezer forintot a kezdésre.

Szinte ijedten kelt fol a székérdl:
- Nem, nem! Megfogadtam, hogy nem!...

- Gondolja meg, - folytattam csokonydsen, - hogy a miivészet a kolesnél is jobban fizet.
Minden nagy hegediimiivész milliokat szerzett.

- Nekem nem kellenek a milliok!

- Gondoljon arra, hogy csak egy-két honap alatt is visszahegediilné az 6si birtokat!
Az ember elsapadt.

- De kérem... - rebegte, - én nem fogadhatok el 6ntél semmit.

- Ertem, - feleltem. En 6nnek idegen vagyok, és 6n tri ember. Mondok mast, amit uri ember
mindenkor elfogadhat. Lépjiink iizleti 6sszekottetésbe. En onnek nem adok egy krajcart se, de
kibérelem a miivészetét. A miivészi tudas épp olyan birtok, mint a f6ld. A parasztok bérlik
néha a foldet felibe. En is igy bérlem az 6n miivészetét. Imprezaridja leszek. El6re jarok min-
den varosba. Gondoskodom teremrdl, plakatrol, hirlapi hirdetésekrdl, jegyrol, és szallasrol.
Onnek nem kell elfogadnia télem semmi pénzt. En fizetem a vastti koltséget, a szallast,
terembért, mindent, és ezért a fele jovedelmet kivanom.

Az orrat dorzsolte. Pislogott. Lattam rajta, hogy az ajanlatom az elevenére talalt.

- Hajnalodik, - mondottam az égre pillantva. Haza megyek aludni. Fekiidjon le 6n is. Holnap
elhozom az ajanlatomat irasban.

- Este, - mondotta, - csak este.
Azzal elvaltunk.

Nekem kiilonds volt, hogy megint estére citalt. De nem sokat tiinddtem ezen. Gondolataim
minden motoldja azon dolgozott, hogy Dénes urat kiemelem az ismeretlenségbdl, mint ahogy
Isten kiemeli a napot a sotétségbdl. Langolj nap! Vilagits! Melegits! Ember, kaprazz tole és
aldd!

Jol aludtam erre a gondolatra, s mikor felébredtem, akkor is oriiltem neki. Még iizletnek is jo.
Az én vagyonkdm megszazszorozodik! Vele is jot cselekszem! A vilag is halés lehet érte!

Még déleldtt atmentem a szomszéd faluba é€s telegrammot menesztettem onnan a Pesti taka-
rékpénztarba, hogy azonnal bocséassak ttnak a pénzemet. Valami ezer €s egynéhany forint volt
a vagyonkam.

Még le se nyugodott a nap, a pénz a zsebemben ropogott: tiz szazas €s aprd pénz.
- No, - mondotta Vadaszi, - ugy-e, hogy bolond?

- Bolondok am maguk, baratom! - feleltem nevetve. A vildg legnagyobb elméje lakik itt
maguk kozott, s maguk ugy néznek red, mint tind a toronyorara.
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Igy leszoltam szegényt. Pedig az 6 vélekedésok volt a helyes. Bolond volt szegény Diody,
bolond!

Dehat akkor még nem tudtam.
Koran megvacsoraztam, és vagtattam hozza.

Ezuttal a szobajaba vezetett. Alacsony parasztszoba volt az, foldes és dohanyszaga. Az
asztalan gyertya égett. Egy tanyér piros 6szi barack vart. A tanyér mellett egy palack bor.

Megkinalt a barackkal:

- Tessék. Az én famon termett.

Az arca nyugodt volt és szives. Pipazott, mint tegnap. A ruhaja kopott atilla.
Ettem egy szem barackot és lopva koriilpillantottam.

Kopar falak. Csakugyan nincs butora. Egy szogletben fadgakbol 0sszeszegezett kis konyv-
tarto. Ott allnak a pipai is, valami hat cseréppipa. A szoba falanak kdzepén az én képem 16g.
A f6ldon gyékény. Egyéb semmi.

- Hat uram, - mondottam a barackot szopogtatva, - remélem holnap indulunk.
Mosolyogva razta a fejét:

- Nem.

S hogy erre kedvetlen elképedéssel néztem red, nyugodtan folytatta:

- Atgondoltam aprora, hogy miként lenne az? Hét el3szor is innen elindulnank, s 6n a leg-
kozelebbi varosban venne egy frakkot nekem.

- Jatszhatik atillaban is, ha tetszik.
- Azutan éIn€k az 6n koltségén talan két hétig is, amig az el6késziiletek folynak.

- Pardon: 6n a maga koltségén ¢él! Az a pénz, amit eldzetes koltségiil kinalok, az 6n pénze.
Nem adott-e el 6n foldbirtokos koraban gyapjat elére egy évvel?

- Hat j6. Aztan kovetkezik a fellépés. Ki tudja, hogy a vilag elfogad-e mlivésznek?
- Ugyan, kérem...

- Mert az emberi fiilek kotaval szabalyozott fiilek. Az olyan szakacs, aki nem tanult f6zni,
csak a maga kitalalasabol, lehet, hogy jol 6z a maga nyelvére, az is lehet, hogy az ilyen kobor
festonek is, aki ma jokedvvel ebédel egy gréfi asztalnal, holnaputdin megint egy juhész
kondérjabdl... Mi lesz, ha a publikum lelkesedés helyett nevetésre fakad?

- Ha csak ez az aggodalma, kezdhetjiik kistarsasagban.

- Aztan lassa, minek vegyek nyugtalansdgot magamra, mikor itt nyugodt lehetek? Minek
keressek pénzt, mikor nekem elég az, amit kapok? Az a gondolata, hogy visszahegediilhetem
az Osi birtokot, egy percre megrenditett. Dehat minek nekem az az 6si birtok? Gyermekeim
nincsenek. Ma mar 6tvenéves vagyok.

- Uram, - mondottam, - ez a leghidegebb 6nzés, amit onnél tapasztalok! Hat csak magara
gondol? Arra nem gondol, hogy milliok lelkét emelheti f6l a mlivészetével a porbol? Nem
gondol arra, hogy a sors ime a dics0ség aranykelyhét nyujtja 6nnek, s oly édes itallal, amin6t
soha nem izlelt! Es mondjuk, hogy nem kell 6nnek a pénz! Mennyi nyomorusag van a vila-
gon! Nem fordulhat-e 6n a szegények fel¢, nem akar-e aldast hinteni két kézzel kozéjiik, mint
valami €gbdl leszallt angyal?
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A boszankodas oly ¢kes-sz6l6va tett, hogy magam is almélkodtam a lelkembdl 6z6nlé gondo-
latokon.

Dénes ur végigsimitotta a homlokén a kezét:

- Az az egy igaz, - mondotta elgondolkozva, - hogy a nyomorultakon segiteni nemes feladat.
Sokszor van gy, hogy koldus imadkozik az ajtém el6tt és én szeretnék neki adni bdven,
bdven.

- Es a dics6ség uram! Hogy Eurépa minden fala az 6n nevét kialtja!
Legyintett.

- Mi a dics6ség? A sokasag véleménye egyvalakirdl, és egyvalaki véleménye a sokasag véle-
ményérol. Fiist!

- Dejszen uram, fiistnek is aranyfiist az!

A fejét razta.

- A dics6ség csak vélemény. A vélemény csak gondolat. Nincs annak értéke.
Sohajtott. Aztan folkelt és a hegediijéért nyult.

- Akarja, hogy hegediiljek?

- Halaval hallgatom.

- Lassa, - mondotta a hegediit pengetve, - ez a tizendt sovany év, amit itt toltottem, ez az én
¢letem leggazdagabb része. Azonkiviil hogy megtanultam hegediilni, két nyelvet is meg-
tanultam. Megtanultam az ardmi nyelvet és a gorogot.

- Dehat mi a csudanak jo az?

- A bibliat forditani. Leforditottam a bibliat arra a nyelvre, amelyen Jézus buszélt. Hogy ugy
halljam a szavait, ahogy 6 mondhatta. Aztan kitaldltam egy magatol mikodd ontozogépet is.
Az ¢én kertemben soha nincs szarazsag. Mily haszontalanul éltem harmincot éves koromig!
Mily tudatlan voltam! Az életem nem ért annyit, mint a foldi gilisztaé, amely legalabb a foldet
porhanyitja.

Busan nézett maga elé. Aztan vallat vont:

- Nemzeti blin. A magyar ember elméje olyan, mint az iires malom: nem Orlet gabonat, csak a
viz jar altal rajta, a viz. A személyesked? politika, meg a kartya.

Legyintett:

- Mennyi elme-erd hever parlagon minalunk! Annyi j6 észszel a vilag legmiiveltebb nemzete
lehetnénk. Ha kevesen vagyunk is, tiindokolhetnénk! A gyémant is kicsi.

Alla ald nyomta a hegedjit:

- Ezt hallgassa meg, - mondotta, - négyes hangu ének. Képzelek egy ndt meg egy vastag-
hangu férfit, aztan meg két egylitt énekld kdzepes énekest. Operaban hallottam egyszer effélét.

Megzenditette a hegediit, és a két kozépsd haron valami paros dalt jatszott. A dalba csak-
hamar beleszolt egy vékonyka aranyfonal, egy néi hang, s utanna egy barsonyos mély hang,
mintha amannak felelne.

A négy 0jj a négy huron, egymastdl szinte fliggetleniil csuszott ide-oda. A két kozépsd hang
folytonosan egyiitt vitte a melddiat; a nd édes finomsaggal csicsergett bele, a férfi mamoros
forrosaggal.
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En még 1élekzeni se mertem e csoda hallatara.

- Uram, - mondottam felizgulva, mikor letette a hegediit, - nézze: itt a pénzem, amit tele-
grafice rendeltem magamhoz. Ha 6n el nem jon velem ki a vilagba, itt a szeme el6tt égetem el
az 0sszes pénzemet!

Azzal felfogtam az elsé szazast €s a gyertya langjahoz tartottam.
- Jon?
Dénes ur meghokkenve nézett ream.

A szazas lobbot vetett: kékes lang csapott 6l beldle. Rosszbiizii fiist kigyozott a kezemben
maradt darabbol.

Folvettem a masik szazast.

- Jon?

Dénes ur a karomhoz kapott.

- Kérem, ne folytassa!

Sapadt volt. A homloka megnedvesedett. Ahogy letette a hegediit, lattam, hogy a keze remeg.

- Istenem, micsoda kar! - rebegte. - Kérem, tegye el a pénzét... Latom, hogy bizik bennem...
De mégis... Tegye el a pénzt! Tegye el!...

- Nem ¢én! Itt égetem el eggyenként, hogy lassa jelképezve, miként éget 6n el mindennap evvel
a falusi vesztegléssel 6tszor ennyit! Ez kishitiiség, uram! Vagy mondjuk ki: gyavasag!

- Kérem, nem gyavasag, - mentegetdzott a homlokat szorongatva. De én oly szerencsétlen
voltam az életben... az emberek kozott... Ha visszatérek... A szerencsétlenségeimbe térjek-e
vissza?

- Képzelddés! - feleltem, - fekete képzelddés! On nem veszthet semmit! Irast adok 6nnek
arrdl, hogy ha a kisérletiink nem sikeriil, 6n semmivel se fog nekem tartozni! Visszatérhet ide,
ahonnan kiindult és folytathatja ezt a remete-¢letet! De meg kell probalnunk!

Toprengve jart fol €s ald a szobaban.

- Nem jot érzek, nem jot! - mondogatta. Kérem, hagyjuk holnapra! On fiatal ember, heves
ember: az ilyesmit meg kell gondolni! Tessék szivart! Tegnap izlett.

Szivesen ragyujtottam. De nem allhattam meg kérdés nélkiil:

- Hol vette 6n ezeket a jo szivarokat?

- Van, - felelte kitérdleg. Nekem nem hianyzik semmi se.

Kiilonos volt a pillantasa. Mért?

Megnéztem a szivart a gyertya langjdnal. Semmiféle ismert szivarhoz nem hasonlitott.
- Tessék eltenni, - mondotta, - ha izlik.

Aztan ismét folvette a hegediit és mas dalokat jatszott, de valamennyi dala olyan volt, hogy
nem hasonlitott semmiféle ismert melddiahoz. Mintha Bellinit, Béthovent és Sopeent Ossze-
Ontétte volna valaki egymuzsikéba.

Meg is mondtam neki.

- Ez mind az én dallamom - felelte. - Van valami haromszaz.
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Azzal elévont a konyvei koziil egy halom papirost.
- Itt vannak a kotaim.

Csak elbamultam, micsoda kotak voltak azok. Négy vonalon Osszevissza-kanyargd kigyok,
cikk-cakkos villamok, tojasok, téglak, nyilak, csillagok, fiirészvonalak, sarkanyfarkak.

Semmit nem értettem azokbdl a jelekbdl, csak a cimiiket tudtam elolvasni. De azok is furcsak
voltak: A szerelmes ledny séhajtdsdanak utazdsa a fenyves erdén dltal. Oszi levélhulldsban
katona-bucsuzas. Juhasz-dal a patak mellett. Tiindérek menyekzoje. David kirdly a holdban. A
jég-to zenéje. Kanai menyekzo. Cserebogarak keringése majusi estén.

- Foljegyeztem, - mondotta, - hogy el ne felejtsem. A tudomanyos kotakat nem ismerem, de
azok se lehetnek masok, csak a zene betiii. Muszaj-e nekem olyan betiit irnom, mint amilyet a
latinok irtak? Nem csindlhatok-e magamnak akar szazféle abécét is? Az a f0, hogy a zenei
gondolat eljatszhato legyen. Az én kotdimon meg van jegyezve a legkisebb mozzanat is.

- Dehiszen ez kincstar! - széltam szinte kialtva.
- Nem tudom masnak micsoda, - felelte nyugodtan.
- Es 6n kolt6 is, zenekolté! nemesak a masok lelkének visszhangozoja!

- Tudj’ az Isten, - felelte a szakalat simogatva. Nekem mindez inkabb kiviilrél jon. Ha ranézek
az égre, s latom a fut6 felhdket, én azt zenével tudom kisérni. Ha latom a méheket rajzani, ze-
nei gondolatok ébrednek bennem. A harangszd, a patak-csorgedezés, a ndszmenet vagy teme-
tés latasa végtelen zenei folyamatokat araszt a hegediimbdl. Ambator talan minden muzsikus
igy van.

Ismét felvette a hegediit és szolott:

- Ezt hallgassa meg. A cime: David kirdly a holdban. Két-részii. Az els6 nyari hold-zene. Azt
hallotta mar, de a télit nem. Azt csak télen jatszom.

Kivalasztotta a kotakbol a mondott cimiit, és figyelemmel nézte.

- Nem, mégse jatszom. Faradt is vagyok, és az 6n idegeit is megviselné.

Masik kotat vont eld.

- Ezt jatszom el inkdbb: Piros hajnal az erdon. Ez nem annyira zene, mint inkabb gyermek-
jaték.

Es ekkor a hegedii mintha atvaltozott volna madarhangokka! Ahogy a falevél susog, ahogy a

madarak egyenkint ébrednek, egyik karical, a masik fiittyent, a harmadik cseveg, csicsereg,
flotaz. Kozben szarvasbdgés, avarcsorgeés, vadaszdal...

Bolond valami volt, de lattam beldle, hogy ennek az embernek csakugyan engedelmes rabja a
hegedii!

Azonban a gyertya tovig fogyott, s Dénes ur aggodva pillantott olykor red. Fogtam hat a kala-
pomat.

- Hat én az tligyet elintézettnek tekintem!
- Mégegyet aludjunk red, - felelte kérlelon. Hiszen 6nnek kell legjobban meggondolnia!

- J6. Ha Ont csak az a kérdés nyugtalanitja, hogy én meggondoltam-e, szivesen megmutatom,
hogy holnap is ugyanaz lesz a gondolatom.
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Masnap délben egy megsargult névjegyet kaptam téle. Csak két sz6 volt ra irva:
Mit hatarozott?

Feleltem:
Azt, hogy ma este tovabb égetem a szazasokat, ha on még tétovazik.

A fiucska, aki a postasunk volt, masik névjegygyel tért vissza:
Tessék eljonni hozzam este helyett ebéd utan.

Egy 6rakor mar nala voltam.

Nagy munkaéban taldltam: az asztala tele volt sarga dohanylevelekkel. Szivart csinalt. Mar egy
halommal készen allt eldtte.

- Onnek csinalom - mondotta, - mivelhogy annyira izlik. Most mar folosleges eltitkolnom,
hogy ez a dohany az én termesztvényem.

Ekkor értettem meg, hogy mért nézett ram olyan bizalmatlanul, mikor a szivarrol kérdezds-
kodtem; és hogy mért nem bocsatott be esztendon at senkit az udvaraba.

Dohanyt termesztett. A nagy, négyszogletes melegagyak is arravalok voltak. A dohanynak
maga készitett korhadék foldet, maga kapalta. Télen aztan a kordkat elégette a kemencéjében.
Husvétkor Piispokné nem lathatott ottan a dohanybol semmit.

- A sziikség ravitt, - beszélte Dénes ur. Eveken 4t probalgattam, milyen foldet szeret legjobban
a dohény? Azt is kitalaltam, hogyha késon {iltetem ¢és kanikulaban bearnyékolom, €és napon
melegiilt vizzel 6ntozgetem, annyira atfinomul, hogy a havannaval vetekedik.

Megmutatta a tyukjait is. Volt neki vagy tiz. Valéban Robinzon-¢letet €1t az az ember!

M¢ég egynapi tiirelmet kért, hogy a dohdnyat eltakaritsa a kertbdl. Segitettem neki. A biibosban
minden korot elégettiink.

Masnap odaajandékozta a tyukjait Plispoknének. A haza kulcsat meg bepecsételte és atadta a
kozség birojanak.
En csak mosolyogtam. Nem tér 6 ide vissza tobbé soha!
Es utnak eredtiink.
%
Az elso follépést Pestre szandékoltam, de Diody a fejét razta ra.
- Pesten nem!
- Dehat mért?
- Mert azt a csufsagot nem szenvedem at.
- Micsoda csufsagot?

- Hogy én magyar ember Iétemre ott hegediiljek mint valami muzsikus cigany!... Még vala-
melyik baratom megismer, aztan ram rikolt, hogy az 6 nétéjat!

Nem lehetett a fejével beszélni.
- Hat akkor talan Bécsben.
- Ott se. En az osztrakok el6tt bizony nem hajlongok!

Rahagytam hat, hogy valasszon Eurdpa varosai koziil.
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- Csak éppen nagyon messze ne menjiink, mert a vonatot pénzzel fiitik.

Hosszan gondolkodott. Végre is azt hatarozta, hogy ott 1ép fel, ahonnan elindult: Monte-
Karléban.

Ez a gondolat kedves volt neki. Hogy ott, ahol elvesztette a vagyona utdljat, ott kezdi ujbodl a
vagyongyljtést; és hogy ugyanazon a pédiumon, amelyrdl a miivészet elsd langja szallott rea.

Mingyart a megérkezéslink napjan Osszehivtam egy kis tarsasagot, hogy alapot vessiink a
hirnek. Diody a Diego nevet vette fol: Dionis Diego. Azt lehetett olasznak is érteni, spa-
nyolnak is. Hidba példazédtam neki Liszt Ferenccel, a maga nevét sehogyse engedte plakatra
vinni.

- Liszt Ferenc német ember, - mondotta biiszkén, - az teheti.

- De gondolja meg, micsoda dicséség az on csaladi nevének!...

- Az én 0seim nem hegediivel szerezték ezt a nevet.

Mar akkor alakilag nagyot valtozott. A r6f0s szakal eltiint. A bajuszat kisodorta. Katonas ter-
metén divatos fekete ruha. A frakk is illett red. A megjelenése, mozgasa valdban spanyol-
grandi volt.

Csak a kopaszsaga nem tetszett nekem. Sohasem lattam még kopasz miivészt.

A meghivottak koziil megjelent a kaszind igazgatoja, két hirlapird, a zenekari karmester. A
karmesterrel egy hivatlan ur is érkezett még, egy kecskeszakalu szoke fiatalember.

- Moszj6 Diiran, zongora-miivész, - mutatta be a tarsasagnak.
Eleven kis ember volt. Mingyart ajanlkozott, hogy kisérni fogja Diegot.

- Kéta nélkiil jatszik, - feleltem. S nem is gondoltunk arra, hogy valaki kisérje. De ha jonak
latjak, szivesen fogadjuk.

Dieg6 baratom elfogultsag nélkiil, sot szinte kedvetleniil vette elé a hegediit. S jatszott nekik
0ssze-vissza, részeket a miiveibdl. De a legszebbeket nem jatszotta.

A hallgaték mindazonaltal &mulva nézték €s szerencsét kivantak nekiink. A zongora-miivész
is; noha kijelentette, hogy ezt a jatékot nem lehet zongoran kisérni.

Masnap a helyi lapban hosszu cikk jelent meg Dionis Diegd braziliai miivész urrdl, aki
el0szor van Eurdpaban.

A cikk kiemeli, hogy a miivész csupa amerikai melodiakat jatszik, €s hogy a jatéka is merdben
kiilonbozik az eurdpai hegediisoketol.

Dieg6 baratom kd6zombds arccal tette le a hirlapot.

- Kiilonos, - mondotta almosan, - mintha valami idegenrdl olvasnék.

- Hat nem oriil neki? Pedig ez a dicséret kétszaz frankomba kertilt!

Megrandult, s ram bamult.

- Ezt ne tegye tobb¢, - mondotta aztan csendesen. Nekem a dicséret nem érték.

Azzal felvonta a kesztyiijét, és elsétalt a kaszino felé.

Diirannak panaszkodtam aztdn, hogy a szovetségesemnek semmi érzéke nincs az iizlet irant.

Diiran helyeselte nézetemet.
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- A reklam a 6, - mondotta. Lehet valaki akarmilyen zseni, ha a reklam nem vilagitja meg,
homalyban marad.

Négy estére hirdettiink eldadast. Diegoval egy helybeli énekes holgy is szerepelt. Csekély
pénziinkbe keriilt. A holgy énekét Diiran kisérte.

Az érdekl8dés az elsd estén nem volt éppen nagy. Ures székek béven asitoztak a teremben. De
szerencsére csak hatul, az olcso rendben.

Attol tartottam, hogy Diegd baratomnak szokatlan lesz a sok idegen szem. Folosleges volt az
aggodalmam. Diegd nyugodtan jatszott, noha merdben mas dallamokat, mint amiket szokott.
Minden muzsikajaban volt eddig valami magyaros, ezuttal mintha a hegedije is frakkba
01tozott volna.

Mindazonaltal figyelemmel hallgattak. Egy-egy jatéka az oktav-kettdsokkel a hangok eziist
patakjat zuditotta végig a termen, s idonkint halk morajlast idézett el6. Minden miivész ismeri
azt a meleg morajlast, amely annak a jele, hogy magaval ragadta a magasba a lelkeket. A
lelkek emelkedésének szarnysuhogdsa az. Az a miivész, aki azt hallja, bizonyos lehet abban,
hogy a halhatatlansag csillaga el6tiindoklott a feje folott.

Zugott a taps a végén. Mindenki tapsolt. A szivem majd kiugrott a bordam koziil.

- Gydztiink Dieg6, gydztiink! - kidltottam felrohanva a szinpadra. Ez az els6 tetszés-zaj egy
dics0 palyafutasnak a biztos eldjele!

Dieg6 oly nyugodt volt, mint otthon.

- Tetszik; tigylatszik, tetszik a jatékom.

- De mi a keféért nem jatszik 6n a szokott melddidkbol?

- Hogy jatszak, mikor idegenben vagyok? Csupa frakk és kolni illat.
- Hat nem a szerzeményeibdl jatszott?

- Nem ¢én, csak 0sszevissza, ahogy a szinhaz képe inspiralt.
Rébamultam.

- Kérem, - mondottam, - ez veszedelmes. J6 lesz tan eldvenni a kotdkat. Az bizonyosabb.
- Nem tudok én azokbol semmit, csak ha elém teszem.

- Hat mit jatszik a masodik szakaszban?

- Folytatom, ahol elhagytam.

- De hatha ugyanazt halljak?

Villat vont.

- Mar hogy lenne ugyanaz. Most arra fogok gondolni, hogyan jatszott a masik miivész? Azt
sokszor probaltam emlékezetbdl utanozni. Olyankor eszembe jut mindig az is, hogy milyen
borult kedvvel hallgattam. Az az emlékezés is melodiava alakul.

Aggddva tértem vissza a nézok kozé. A holgy elvijjogta a dalat, aztan Gjra Diegd kovetkezett.

Valéban mast jatszott. Szemet ¢€s fiilet kapraztatd futamokat, amik oly gyorsan iramlottak
egymasutan, mintha két hegediin két miivész jatszana valami Oriilt kergetdsdit.

Aztan megszolalt az alsé huron egy banatos magyar melddia, amelynek a I1élekzet-vételeit az
elobbi futamok folytatasa toltotte be.
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A kozonségnek nagyon tetszett.

- Ilyen technikéja nincs eziddszerint senkinek se! - hallottam mindenfel6l.

Ismét rohantam hozza:

- A kozonség a hetedik égben van! - mondottam. De mi lesz a harmadik szakasz?

- Nem tudom, - felelte. Valami kell, hogy inspiraljon. Egye meg a moly ezt a piros termet,
nincs benne semmi valtozatossag.

Megrokonyodtem.

- Dehat éppen semmit se tud a szerzeményeibdl?

- Tudok biz én, tudok részeket mindegyikbol. Csakhogy azokat eljatszani itt nem lehet.
- Mar hogyne lehetne.

- Nem lehet. Az a kert kell ahhoz, meg azok a fak, az az €g, az a csondesség.

- Dehét azt a kertet nem hozhatjuk ide! - feleltem idegesen.

Villat vont.

- Ugy beszél, ahogy érti. Més az, ha magamnak jatszom, mas az, ha pénzért.

- Dehat mégis mit fog jatszani harmadiknak?

- Magam sem tudom. Taldn ranézek majd valamelyik damaéra, €s eljatszom, amit abban a
pillanatban gondolok.

Csengettek. Nekem a labam is remegett kétségbeesésemben. Mi lesz, ha az a ddma éppen a
hegediilés kozepén folkerekszik és elmegy!?

Visszarohantam a muvészemhez:

- Nem tudna eljatszani azt a négyes hangu valamit, amelyikben a férfi meg a nd valtakozva
énekel.

- Hogyne, - felelte Dieg6 nyugodtan. Azt el tudom.
- Nohat akkor azt.

Falakat renget6 tapsvihar volt az eléadas vége. A kozonség véleménye egyértelmiileg az volt,
hogy merdben 1) hegediise van a vilagnak!

- Ez egy hegedii-Sekszpir! - hallottam egy pocakos tokas urtol.
- Ez egy hegedii-Boszkd! - mondotta ra egy masik.

Melyik dicsérte jobban? nem birdltam akkor. Csak oOriiltem, bomlottul oriiltem. Nem is a
labamon jartam, hanem szarnyakon.

- Aranynapok varnak rank Diddy uram! - mondottam langolva. A k6zonség itélete példatlanul
lelkes!

Dieg6 nyugodtan vonogatta vallat:
- Tetszett. Ereztem, hogy tetszett.

- Es 6n kozombosen fogadja ezt a nagy jelentdségii tetszést? Hiszen egy csokoladé-gyaros
jobban o6riil, ha a csokoladéjarol j6 megjegyzést hall, mint ahogy 6n oriil ennek a vilagraszolo
tetszésnek?
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- Nem hajlongtam eléggé? A hotel-portas nem hajlong annyit egynap.

- Nem ugy értem. Onnek belsdleg kell 6riilnie. Unnepi kivilagitast kell éreznie a lelkében!
A fejét razta.

- Nem tudok én mar oriilni a dicséségnek. Hiaba: vén vagyok.

A bevételiink kilencszaz frank volt. Felét atadtam fillérig.

- Az els6 marok pénz a milliokbol, - mondottam ragyogva.

Vissza olvasott beldle négyszaz frankot.

- Ime egy rész az adossagombol.

- Ré&ériink azzal, feleltem. - Majd késoébb, ha tobb lesz.

- Nem, - mondotta komoly cs6kdnyOsen. Az utazadsunk keriilt kétszaznegyven frankba. A
fekete ruham szézhatvan frankba. Marad a frakk-ruha, fehérnemi, lada és hotelkoltség.
Holnap azt is megtéritem. Nem tudok nyugodtan aludni, ha adossag log a fejem folott.

Azon az estén mar éppugy vacsorazott, mint mas, noha mérsékelten. SOt egy pohar bort is
vott.

A hirlapok masnap dicsérettel aradoztak. Kettonek fizettem, de csak kettonek; persze az 6 tud-
tan kiviil. Azonban, hogy ingyen is szolt a dicséret, kedvezo jel volt. Ennekem még a cilinde-
rem is Ordmsugarakat arasztott.

Dieg6 k6zombosen olvasta.
- Hiaba, nem tudok oriilni.

Azon ¢jjel én elutaztam Genfbe, hogy az ottani follépésre készittessek plakatokat és rekla-
mokat. S egyuttal néhany reklamsort kiildottem postautalvanyon a Figaronak. Diirant kértem
meg, hogy tegye postara. A francia elolvasta a szelvényt és nevetett:

- On iigyes imprezario!

Hét mentem Genfbe. Termet béreltem. A miivész arcképét kirakatokba osztottam.
Harmadnapra tértem vissza.

A vasuton nem csekély meglepddésemre kedvezdtlen hireket olvastam a miivészemrol.

A masodik jaték még tetszett. A lap azt irta, hogy a kozonség a hatralévo napokra elkapkodta
a jegyeket. De mar a harmadik jatékrél nem irt a lap kedvezden.

»A miivész ugylatszik, nem nagy programmal indult a vilagba, - irta a kritika, - barmily
csodalva hallgatjuk is, az ismétlések arra vallanak, hogy a mlivésznek csupan négy-6t szamra
terjed a miivészete. Tekintve azt, hogy a kozonség estérol-estére ugyanaz, ill6 lett volna errdl
értesiteni.”

No ez keserti korty!

Kedvetlenill szalltam le a vonatrol. Az els6 szavam a muvészem tudakolasa volt. Azt
mondték, hogy a kaszindban van.

Ott all a jatszok mogott a rulet-asztalnal. De nem jatszott, csak nézte. Nézte komolyan,
hidegen.

Ahogy a vallat megérintettem, az arca foldertilt.
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- Mennyi pénz! Baratom mennyi pénz! - mondotta zsebére iitve. Csaknem hatezer frank a
bevételiink! Az Gsszes jegyek elkeltek! J6jjon, osztozzunk.

Es félrevont egy iires asztalhoz. Elévonta tarcajat:

- Vagyon ez baratom maris, amit eddig szereztiink!

- Olvasta amit a lapok irtak?

- Nem én.

- Kedvezdtleniil irnak.

- Kedvezdtleniil? Banja a gdbmori szosz!

- Azt irjak, hogy 6n csak négy-6tféle zenemiivet jatszik, hogy nem tud tobbet.

Arcéan megvetd mozdulat futott at. Szétolvasta a bankokat, s hozzaszdmlalta az én csomoém-
hoz a tartozasat is. Aztan visszatért a sergéhoz.

- Csak nem jatszik tan? - kérdeztem aggodva.
- Nem, - felelte, - csak nézem.
Otthagytam. Siettem Diiranhoz, hogy megtudjam, mi tortént?

- Semmi kiilonos. Csak egypar zenész jott at a szomszéd varosokbol. Azok fumigaltak talan a
hirlapirdok el6tt a Diego Gr miivészetét.

- Es a kozonség hogy viselkedett?

- Csakugy mint az elsé napon. Ambator valamivel tartézkodobb volt.

- Es Dieg6 ur nem volt izgatott?

- Nem az. Epp oly nyugodtan jatszott, mint mindig.

- Tehat 6n azt véli, hogy a lapokat ellenséges fuvasok forditjak ellentink?

- Bizonyos. A holnapi jatékra Parisbol is jonnek. Az elsé jelentések képzelheti mennyire
felizgattak a hegediimuivészeket.

Rohantam vissza a jatékterembe.

Diodyt ugyanott taldltam, ahol hagytam. Egy jatékosnak a hata mogott iilt és annak beszélt:
- Okos elvonuléds! Ha most abba nem hagyja, mingyart elviszi az 6rdog!

A jatékos eldtt nagy csomo bankd hevert. Ezresekbe jatszott. Idegesen mordult Diodyra:
- Ne izgasson kérem. Tudom én mit csinalok.

S két ezrest vetett a feketére. A két ezres elveszett.

- Latja! - szolt nevetve Di6dy. Most megfordult a szerencséje!

S hogy engem megpillantott, intett, hogy siessek.

- Tegyen az ellenkezOre, amit ez az ur rak. A vOrdsre tegyen.

Intettem, hogy nem jatszom.

Megfogtam a karjat és félrevontam.

- Nagy ujsagot mondok, - sz6ltam komolyan. Ellenségeink tdmadtak.

- Ellenségeink? Meglassa, hogy ez a bolond mind elveszti a pénzét!...
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S hogy én tovabb akartam magyarazni, kedvetlentil razta a fejét:

- Nem t6rédom velok. Kérem ne zavarjon!

S raszolt egy kisasszonyra:

- Az ellenkezd szinre, kisasszony. A vorosre...

- De kérem, - mondottam, - ez nagyon fontos! Hagyja kérem egy pillanatra az asztalt, hiszen
ugyse jatszik.

Mintha nem is hallotta volna a szavamat. A tekintete remegd érdeklddéssel kisérte a szeren-
cse-golyo lassulasat, s hogy a golyo vordsen allt meg, diadalmasan nézett ram.

- Lassa! Megmondtam!

- De kérem a mi iigyiink...

Megfogta a kabatom gombjat €s élénken magyarazott:

- Mikor valakit szemmel-lathat6lag {ildoz a szerencse, csak az ellenkez6 szint kell rakni. Itt
kezdddik az én szisztémam!

Lattam, hogy nem lehet vele beszélni. Visszatértem Diiranhoz, hogy vele tanacskozzak: mi
modon 16khetjiik ki azt a sarga kutyat, aki elleniink ugat?

Evek multan tudtam meg, hogy a sarga kutya maga Diirdn volt. De akkor még csak nem is
sejtettem.

A ravasz kopé a legjobb baratomnak mutatkozott. A kérdésemre, még csak a szeme pilldja se
rezzent meg.

- Bajos valami, - felelte. Ha egyszer a kozonség elfordul, hidba minden cselekvés. Minddssze
azt az egyet tehetjiik meg, hogy a legkozelebbi estén 1) részeket illesztiink a programmba.
Szivesen vallalkozom arra, hogy egy-két szamot én is betoltsek.

Az ajanlatot jonak éreztem. Még azon az estén fogtunk egy olasz baritonistat is. Es intézked-
tem, hogy reggelre uj plakatok jelenjenek meg.

Mikor visszatértem a szalloba, tizenegy felé jart az id6. Ahogy a szobam kulcsat leakasztjak,
latom, hogy a Di6dy kulcsa még ott 16g.

Hol lehet?

Eszembe jutott, hogy a kaszinoban hagytam. Teremtd Isten! Az az ember ott bizonyosan
jatékba mertilt. Hogyan fog holnap hegediilni? Hiszen a jaték laza betegitobb a malarianal!

Rohantam a kaszinoba. Diddy a jatékosok mogott allott €s a noteszaba jegyzett.
- Jatszik? - kérdeztem aggodva.

- Dehogy is, - felelte mosolyogva. Csak nézem, hogy amire tennék kijon-e?

- Es kijon?

- Eddig nyertem volna egy arannyal negyvenezer frankot.

- Tylih, teringettét! Hat miért nem tette meg?

- Nem azért vagyok itt, - felelte nyugodtan.

- Nem azért? Hat miért?

- Prébalom magamat.
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S hogy erre értetleniil néztem rea, folytatta:

- Ez a z6ld asztal ugy vonz, mint az 6rvény.

- Engem nem vonz.

- Csupa titok, csupa rejtelem.

Es tjra az asztalhoz fordult.

- Tessék, - mondotta meglepetten, - a bank nyert.

*

Délben Diody nem jelent meg az asztalnal. Csak akkor gondoltam arra, hogy az elsé fellépése
Ota mintha megvaltozott volna az az ember. Hidegebb, hallgatobb. Semmit sem kérdez.
Roviden felelget. Ez az ember haragszik ram valamiért!

Végig gondoltam egylitt-mitkodésiink minden mozzanatat. Mivel bantottam meg? Nem tud-
tam eltalalni.

No megkérdezem tdle, mihelyt taladlkozunk. Nincs olyan gyiirédés, amit ki ne lehetne vasalni!
Dio6dy azonban nem jott.

Ugyan nincs-e a jatékteremben?

Ott volt, de a trantekaran asztalnal, ahol az emberek nagyban jatszanak.

Megrémiiltem. Ha ez az ember belevegyiil a jatékbal...

- Uram, - mondottam a sziinetben, - nem ebédel ma?

- Most reggeliztem. Majd csak este felé.

Es tovabb jegyezgetett.

Délutan megérkeztek a parisi lapok. A Figaroban a neviinket pillantom meg. Es olvasom a
kovetkezdket:

,»Nizzaban ¢s Monte-Karlon egy amerikai 0j hegediimiivész hangversenyez, Diegd Dionis
ur. A kozonség érdeklddéssel hallgatja, noha a jatéka nem mozog magasabban, mint egy
jO zeneiskolai ndvendéké. Az igaz, hogy azt a csekélységet amit tud, oly bravuros vono-
kezeléssel talalja fel, hogy a laikus kdzonséget megbtivoli vele. Azonban az érté zené-
szek szerint nincs nagyobb jelentdsége, mint annak idején a zongora-miivészetben volt
Thalbergnek™.

Hiiledezve olvasom ezt a kegyetlen kozleményt, s rohanok vele Diirdnhoz.

- Mondja kérem ki volt az a Thalberg?

- Thalberg? Az egy jeles zongoramiivész volt, aki nem tudott semmit. Mért kérdi?
- Dehat hogy lehetett jeles zongoramiivész, ha nem tudott semmitse?

- Azt nehéz megmagyarazni. A nok rajongtak érte, de a zenészek mingyart lattak, hogy tartal-
matlan ember.

- Nem értem ont.
- O iigyesen zongorazott, és kitalalta a kozépjatékot.

- Mi a csuda az a kozépjatek?
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- Hogy folvett valami dallamot, és azt mas kézbealkalmazott dallamokkal kisérte. Uj valami
volt a zongorazas terén, tehat hatott. Mihelyt azonban lattak, hogy ez az Osszes tudomanya,
csakhamar elvesztette a jelentdségét. Orfeumi miivész volt.

Ettdl a magyarazattdl szinte megfaztam. A Figarot mindeniitt olvassak. Barhol megjelentiink, a
jelszo ki van adva: 4 hegedii Thalbergje. A veldtlen szajkok mindeniitt ezt fogjak ismételni.

Olyan érzelmekkel vartam az estét, mint amilyennel a gazda megy jégverés utan a vetésének a
megtekintésére.

Diirant megkértem, hogy ne széljon Diegd urnak egy szot se a Figarordl. Az igaz, hogy nem is
volt ra alkalom: Diegd még hét drakor is ott iilt a jatékasztalnal.

De mar akkor bementem érte.

Ott allt a jatékosok mogott. Az arca ki volt pirulva. A kartyat épen keverték. Intett, hogy
lassam.

- Itt is nyertem volna, - susogta a jegyzeteit mutatva. Szerencsém lett volna ma is. Eddig
tizezer és négyszaz frank...

- Uram, - mondottam, - egy 6ra mulva kezdddik a hangverseny. On nem ebédelt még, és 4t is
kell 6ltozkbdnie.

- Jo. De most gondolatban sz4z aranyat teszek. Varjon!
A kartya csosszant. A szaz arany elveszett.

- Ugyan kérem, - szolt ram ingeriilten, - tdvozz¢k innen. Valahanyszor 6n megjelenik, mindig
ellenem fordul a szerencse!

- Dehiszen 6n nem vesztett semmit se.
- De veszthettem volna. Szaz arany kishijan ezer forint.
Ekkor lattam, hogy éppoly izgatott, mint az asztalnal iilok.

Belelapozott a jegyzOkonyvébe, amely épp oly érthetetlen jelekkel volt tele, mint a kotai.
Kereste a kovetkezhetd kartya-fordulatokat.

De ¢n is csokonyos ember vagyok, s elvégre az én jatékom nem itt folyik. Ha ez az ember
¢hesen idegesen rohan innen a hangverseny terembe, nem fog tudni hegediilni.

- Uram, - feleltem komolyan, - a mésik teremben a tisztességiink van kockan.
Haragos szemmel meredt redm, aztdn zsebre vagta a noteszat. Megindult a ruhatar felé.

- Ne bosszankodjon ream, - mentegetddztem, - de lassa itt vetjiilk meg a hirneviink alapjat.
Ellenségiink mar is van. Ha 6n faradtan 1ép fol, megcsappan a dicsdségiink.

- Nem haragszom, - felelte enyhiilt hangon. Helyes az 6n magaviselete.
- De én egyaltalan nem értem ont, minek érdeklddik a jaték irant, ha nem jatszik?

- Nagy rejtelem ez kérem, - felelte konnyli sohajtassal. A szerencsét nének abrazoljak, de
inkabb egy zold sfinksz lehetne a képe. Aki annak a titkdt meg tudné oldani, nagyobb ember
lenne Napoleonnal is.

Es elgondolkodva bologatott.
Betértiink az étterembe. Ott valami hideg hust rendelt €s egy pohar vords bort melléje.

Ekkor robogott hozzank az énekes holgy.
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- No mit szl arra a gonosz Figaréra? -
Az értetlentiil nézett red.

- Talan nem is olvasta? Az van a Figaréban, hogy 6n iskolai gyakorlatokat jatszik, hogy 6n
egy hegedii-Thalberg. A kozonség kézrdl-kézre adja az ujsdgot. Ez nem jo kérem. Kérem ha a
kozonséget igy szuggeraljak...

Diody nem felelt semmit. Nyugodtan evett, ivott. Még csak azt se kérdezte, hogy hol az a
Figar6?

En csak ott sapadoztam mellette.

Végre nem allhattam megjegyzés nélkiil:

- Csodalatos az 6n hidegvére, uram!

Elmosolyodott:

- Ki nekem az a Figar6? Banom is én, hogy a Figar6 mit gondol fel6lem!

Magahoz intette a pincért és fizetett. En csak hiiledezve néztem ra: Annyira ostoba-e ez az
ember, hogy nem tudja, mit hasznéalhat és mit arthat a hirlap kialtasa?

Valdban sok olyan ember jar a f6ld szinén, aki ligyesen viseli a Midasz kiraly sapkajat. De
Orodla éppen nem hittem volna.

Siettiink a hotelunkba, hogy idénk legyen atoltozkodni.
Diody az tton vigasztaldan szoélott:

- Ne legyen olyan kocsonya-szivii kedves fiatal baratom. A hirlapok sokszor bearanyoznak
sok ludat és gunart. Es rakialtjak hogy aranytollu facan! De mit hasznal az? A kozonséget nem
lehet megcsalni.

Nyolc ¢és fél orakor a versenyteremben voltunk.
Eloébontotta a hegediijét €s szeretettel toriilgette.

Egy Parisbol érkezett hegediis, aki a harmadik estén ismerkedett meg vele, érdeklddéssel
nézte a hegediit:

- Régi szer, - mondotta. Ugyan kit6l valo?

- En bizony nem tudom, - felelte Diody. Csaladi ereklye.

A francia belenézett az s alakt nyilason, aztan belefujt €s megint belenézett.

- Stradivariusz, - felelte, - valodi Stradivariusz! Megér huszezer frankot testvérek kozott is.
Diody elbamult:

- Huszezer frankot? Ugyan ne tréfaljon.

- Annyira nem tréfalok, hogy barmely pillanatban megadom érte magam is.

A terembdl taps hangzott be. Az énekes kisasszonyunk végezett.

- Mit jatszik? - kérdeztem Diodytol.

- Talan magyar dalokat. Probaljuk meg egyszer.

Rahagytam. Még oriiltem is neki. Ez csak 0j valami lesz ennek a finnyas kozonségnek!
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A baritonista hamar végzett. Bogott mint a bivaly. A kozonség tapsaira foldig hajlongott.
Aztan fogta a cilinderét és elment. Nem érdekelte a hangverseny tobbi része.

Diody kovetkezett. Szorongd mellel figyeltem, hogyan fogadjak! Hat bizony gyonge taps
fogadta, feltiinben gydongébb, mint amilyen az els6 volt.

Ez mar a Figar6 hatasa! - gondoltam borzongva.

A hegedii megzendiilt. A Cserebogar-dalt kezdte mély hangon, szélesen, mintha barsony to-
rokbol dmlene a hang. Engem egyszerre a felhdk folé emelt vele. A szememet konny nedve-
sitette meg. Soha nem gondoltam volna, hogy ez a dal zenei kincs!

Aztan attért mas régi dalokra. Repiilt a daru magasan. Fabian Pesta is kiallott tizenkét zsan-
darnak. Gyaszolt Maté-Szalka, és szépen legelt a baroné gulyaja. Cifrak nélkiil, mély zenge-
dezéssel folytak a dallamok a gé-hurbol. A hegediijének tiideje volt. Lélegzett és ez a meleg
1élegzet érzett minden daladban.

Ha most a pesti Vigaddban volnank!

Vartam, hogy at fog csapni vig dalokra. De neki az a bolond természete volt, hogy csak az
elsé percekben jatszott masoknak, aztan elfelejtette a vilagot. Akkor is egymas hatan tolult
eléje a sok sz€p régi magyar dal, és 6 alig végezte az egyiket, mar a masik volt a vondjaban.

Eljatszott talan harminc dalt is, s végiil hirtelen egy rantassal befejezte.

A kozonség is ugylatszik érezte, hogy nem kapott teljes befejezést. A taps csak akkor kezdett
csattogni, mikor mar a miivész megfordult, és nem volt hosszantart6 taps, s6t nagyon is hamar
elhallgato6.

Rajtam mintha hideg vizet ontottek volna végig.

- Valami baj van? - kérdeztem Diddyt aggodva, mikor a miivész-szobaba belépett.

- Semmi, - felelte.

- De 6n oly hirtelen végzett.

- Megelégeltem. Ma nincs kedvem jatszani.

- Ez nem j6, - mondottam. Mit cseleked;jiink? A publikumot hazakiildeni nem Iehet.
Szivarra gyujtott €s mélazva nézett maga elé.

- En aggdédva gondoltam a hatralevd két részre. Ha mar az elsét igy fogadja a publikum,
hogyan fogadja a tobbit?

- Talan valami viddmabbat jatszana, - mondottam. Hiszen ez olyan volt, mint valami rekviem!
Olyan pillantast vetett rdm, mint a ketrecbe zart parduc.

- Kedves baratom, - szolalt meg aztan érdesen, - az ilyen megjegyzésektdl tartozkodjék.

- Bocsanatot kérek, de...

A terembdl behallatszott Diiran ur zongora brummogasa. Kifiileltem. A k6zonség nyugodtan
hallgatott.

- Bocsanatot kérek, - folytattam, - de a kozonség kedvére is kell jatszani. Elvégre értem ¢én, ha
nem mondja is, hogy a miivész nem iparos, dehiszen onnek annyira nagy a gyakorlata, mint a
szinésznek, aki barmely pillanatban tud sirni vagy nevetni. En csak azt mondom, hogy ¢n az
imént sirt, probaljon most nevetni.
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Mogorva arccal szivta a szivarjat. Kétségtelen, hogy bantotta a kozonség hidegsége.
S iiltiink egymas mellett szotlanul, mint az egymasra unt hazastarsak szoktak.

En azon tiinédtem, hogy mi lelte ezt az embert? Hiszen otthon, mikor a falaknak jatszott, tobb
kedvvel jatszott.

De nem mertem vele beszélni.

Diiran ur végakkordokat dorgetett. Taps csOrgott utana hosszan melegen. A homlokat tortil-
getve Iépett be, és sugarzott a boldogsagtol.

- Gratulalok, - mondottam, - szivembdl gratulalok.
Ot percnyi sziinet kovetkezett. A zseboramon néztem. Aztan intettem Diddynak.
Letette a szivarjat €s nyugodtan Iépett elo.

A hegediijén a Tolnai lakodalmas zenéje hangzott fel. Az alsé hurokon remekiil kontrazott
hozza.

En 6romomben a bokamat is 6sszevertem.

Diiran fiilelt és az orrat fintorgatta.

- Nem tetszik? - kérdeztem megiitédve.

- Ciganyt utanoz, - felelte kitéréen. Nekem tetszik.
Azzal kifordult, hogy elvegyiiljon a kozonség kozé.

A megjegyzésére megszeppentem. Farkas Miska akkoriban jarta Eurdpat. Mas ciganyok is ki-
kirandultak kiilfoldre. Ha ennek a francianak nem tetszik, tetszik-e a tobbinek?

Az aggodalmam azonban ismét gyonyorkodésbe olvadt altal. Nem hallottam még Diddytol
népdalokat. Ahogy az 6 hegediijén ment Balogh Fani a kutra, s nem talalt a gyalogutra, az egy
aranynya valtozott dal nekem! Szerettem volna kirohanni a podiumra, s odakialtani a kozon-
ségnek: Ugy-e, hogy nagy miivész!

De egyre tiizesebb dalok kovetkeztek: verbungosok, csardasok, szoknya-csavarintd dalforgok.
Nincs az a cigdnyprimas, aki rogton a labahoz nem tette volna a hegediit.

Diiran visszatért €s az ajtofélfahoz timaszkodott.

- Erdekes, - mondotta, - nagyon érdekes. De én hallottam mér ilyet. Bizonyara jol cselekszik
Diego ur, ha olyasmit jatszik ami uj.

Abban a pillanatban kezdett véget cifrazni Diddy. Eppugy cifrazott, mint a ciganyok. Aztan
két rantés. S a zene elhallgat.

Valaki 0sszeiiti kétszer a tenyerét. Semmi visszhang. Csend. Mintha a kozonséget elnyelte
volna a fold.

Lélekzetem is elall a figyelésben, hogy talan csak késett a taps... De semmi... fagyos semmi...
Diiran ram mereszti a szemét €s halkan fiittyent:

- Fid! Ez bukas.

En csaknem elajulok.

Diody sépadtan 1ép a szobaba. Rank néz és leiil.
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Bennem még tan a szivdobogas is elakadt. Figyeltem, vartam, hogy talan valaki elkezdi a
tapsot; talan valaki raszol a kozonségre:

- Uraim, ez igazsagtalansag! gonoszsag!

De csak a szokott csevegés utalatos moraja hallatszott.

Végre megloktem Diirant:

- Menjen az istenért, jatszék valamit szolot, csak mentiil hosszabbat.

Attol tartottam, hogy a kozonség kozé ellenséges muzsikusok vegyiilnek, és arra izgatjak,
hogy hagyja el a termet.

A kiviilrél hangzé taps jelzi, hogy Diiran a poédiumra érkezett. Csakhamar hallom is plink-
plank... Béthoven valamelyik szonataja.

Szinte betegen rogytam le egy székre. Vartam, hogy Di6ody megszolal. Jolesett volna abban a
percben, ha egyet karomkodik.

De 6 csak iilt megmarvanyosodott arccal, komoran.
- Ez kell a kozonségnek, - fakadtam ki végre, - széna! szalma! békavérii szonata!
Nem felelt. Uj szivart vett eld, s gépies mozdulattal meggyujtotta.

- A kozonség, ime itt a kozonség! - folytattam keserii szdjjal, - ime ilyen a kozonség! Egy
rongy hirlapi megjegyz¢és megvaltoztatja az agyavelejét. Mivel a hirlap azt mondta, hogy 6n
értéktelen, nem mer tapsolni még akkor se, ha a szive folmelegszik.

Diddy tigy iilt mint a Munkacsy elitéltje a siralomhézban.

- Léssa, - folytattam, - ime itt az igazsagos kdzonség amelyre 6n hivatkozott!
Diody megvetden legyintett a levegdbe:

- A kozoOnség egy ezerfejii szamar!

- No halistennek, csakhogy egyszer mar egy a véleményiink! Nem kellett volna magyar
dalokat jatszania. A ciganyoktol halljak az ilyesmit. A versenytermek publikuma tortat var, s
On debreceni kolbaszt talal eléjok.

Sapadtan nézett maga elé. A szavaimra nem felelt.

A bukés most mar kétségtelen, - gondoltam. Di6dy nem Iéphet tobbé ki. Mivel toltsiik be a
hidnyz6 szamot? Nincs mas hatra, csak az, hogy a miivészt betegnek jelentsiik, s helyette
ismét a kisasszony énekeljen.

Kimentem a kisasszonyért, s megkértem hogy késziiljon egy dallal tébbre, mint amennyi a
programra volt irva. Aztan visszatértem a terem forrésagatol és a gyalazatunktol kabultan. A
homlokomat két kézbe szoritottan tGprengtem, hogy a genfi hangversenyiinket megtartsuk-e?
vagy mas varosba menjiink?

Ekkozben a parizsi zenész is belépett:

- Kedves Diego tr, - mondotta vigasztaldan, - a kozonség ma kissé kedvetlen. De oda se neki!
En is jartam mar igy. Rossini megbukott a Szevillai borbélyaval. Wagner Lohengrinjét Mila-
noban megfiityllték. Ne ijedjen meg. Mas varosban 11j k6zonség, 1) lelkesedés.

- De hogyan lehet az, - szo6laltam meg, - hogy az elsé estén viharos tapsokkal fogadnak, a
negyediken meg ilyen cudar k6zombdsen. Hiszen hallotta 6n, mit produkalt Dieg6 ur! Ha ez
az est Pesten van, hat sz¢étddl a hangversenyterem. De itt... Varjaknak retorika!
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A muvész a vallat vonogatta:

- Hja a kozonség aprilisi természetii. Egyik 6rdban meleg, a masik éraban dermeszté. Es 6nok
egy nagy hibat is kovettek el.

- Micsoda hibat?

- A programon most mar negyedik este mindig ez van: Diego Dionis ur jatéka. Mi az a jatéka!

crer

hitvanyabb kotak is micsoda cimekkel jelennek meg: Havasi kiirt. A sziiz imaja. Szerenad.
Naszéji zene. Lizet valcer. A kis regruta. O bella Napoli! Vegye 6n le a cimcédulakat a mus-
taros csészerol, sarnak fogjak nézni.

Az énekes kisasszony belépett.

- Enekeljek? Mit énekeljek? Talan a Fauszt-kering6t?

Mentegetdzve fordultam Diddyhoz:

- Azt gondolom, az 6n véleménye is az, hogy a program utols6 szamat megvaltoztassuk.
- Minek? - horkent fel Diody.

- Hat, hat..., - hebegtem, - 6n még tovabb is akar jatszani?

- Hogyne, - felelte fagyosan. - A programmon ki van nyomatva, hogy én kdvetkezem.

- De.

- A kozonség fizet. A kozonség jogosult ugy viselkedni, ahogy akar. Fizettek; elfogadtam; jat-
szom. Menjen ki kérem ¢€s jelentse a publikumnak, hogy a kovetkezd jaték cime: Szent David
a holdban.

Remegd labbal 1éptem a podiumra és még remegdbb ajakkal hirdettem ki a cimet:
A teremben nevetés moraja aradt széjjel.

- Mit nevetnek? Talan hibdsan mondtam? - kérdeztem Diirant.

Az is mosolygott.

- Nem, - felelte. Csak olyan szokatlan...

Aggddva néztem Diodyra, hogy nem remeg-e a keze?

Nem remegett. Olyan nyugodtan tette le szivarjat, mint a vivd teremben a félmeztelenre
vetkezett viaskodok szoktdk. Szeretnek az emberek olykor szinészkedni.

Folfogta a hegediit és kilépett a podiumra. Konnyedén meghajolt. Hatulrdl is lattam, hogy az
arca sapadt. Engem ajulas kornyékezett.

A terem elcsondesiilt. Taps nem hangzott. Ez rossz jel volt. Csodaltam Diodyt, hogy a tor-
téntek utan még hegediilésre vallalkozott, ez mar nem is batorsag volt, hanem vakmerdség. Ha
én az 6 borében vagyok, szégyelletemben megszokom.

Irgalom istene! mi lesz ebbdl!

Keresztbe tette a vondt a hegediin s egy kiilonds hang zendiilt meg a teremben. Nem is egy
hang, hanem kettd, harom, vagy talan szaz is egyszerre. Ha valaki behunyt szemmel {ilt volna
a teremben, azt vélte volna, hogy tavoli monoton bogarzengés, amind nyari estéken hangzik a
mezon.
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Mimodon zengette azt a hangot? soha meg nem birtam volna érteni. Diiran magyarazta késébb
vélekedésképpen, hogy harom csaknem egyforma koézép ¢ hangot zengetett. A harom kozott
levé negyedhangnyi kiilonbség utanozta a természet zenéjét. De mondom, ez csak vélekedés
volt.

Aztan 1j hangok olvadtak eld: selyemszal finomsagu zongelmek, amelyek mintha esti szelld
szarnyan emelkednének fel és bocsatkoznanak ismét ald... Szinte észrevétleniil valtozott halk
harfajatékba a zene... de az is mintha messze a magasbol hangzanék... Himnus-szerti zsoltari
valami...

A miuvész félig behunyt szemmel jatszott, mintha csak simogatva érintgetné a vonojaval a
hurokat, s mintha nem is a hegedii zengene, hanem a hangok a levegdbdl gyiilnének oda...

A kozonségre fordul a nézésem: csupa meredt szem, csupa nyitott ajk, koviilt arcok, kriptai
csondesség.

Es sz0l a tiindérzsoltar: lagyan hullamzik a hang, de nem hegedii-hang az, dkori regék eol-harfa
hangja... Most mintha a blivos hangok k6z¢é nadsusogas vegyiilne, mint mikor végigsohajt az
0szi sz¢l a nddason és berzengeti a leveleket..., aztan a mélybdl rejtelmes halk hangok bugyog-
nak fel... meg elhalva omladoznak vissza... hosszan... altatoan...

Azt gondoltam befejezi ezzel, de egyszerre hallom, halk vékony {iveghangok siramlanak elo...
sz&ditd magaslatokba kerengd tiindéri paros hangok, amelyek mar a lehetetlenség hataraiba
emelkednek... Kisérteties hangok... Mintha jégcsapokon vonna végig a vonojat...

A Lélekzet elall a mellekben. A gyonyoriség szinte hatborzongatd hidegség immar. A ndk
ajulas-szeriien hunyjak be a szemiiket...

A miuvész hegediijén haldokl6 halksaggal mulik el a zene... A vonot és hegediit lassan le-
bocsatja. Konnyedén meghajol és megfordul, ellép alvajard arccal.

Masodpercek kellenek, mig a kozonség foleszmél. Akkor egyszerre a tapsnak €s bravozasnak
olyan orkénja tor ki a teremben, amindt életemben nem hallottam. Az emberek tombolnak; a
ndk a keztylijoket ledobva, kigyulladt arccal, konnyes szemmel kiabalnak, tapsolnak:

- Bravo6! Bravo!

Di6dy mar bent van a miivész-szobaban. Hallgatva 4all. Arca komor €s nyugodt. A hegediit
leteszi az asztalra.

En az 6romtél a térdemben is reszketve allottam az ajtoban.

- Ilyet nem hallottam életemben! - mondotta Diirdn.

Es gratulaloan nyujtotta a kezét Diodynak.

Az k6zombos arccal fogadta.

- Hat menjen ki! - {ivoltok ra a boldogsagtol szinte 6rjongve. Ezt meg kell ismételnie!
- Persze, - mondotta Diiran is. Csak siessen.

A teremben tomboltak, orditottak, tapsoltak, székekkel doromboztek, viharos tiirelmetlenség-
gel kovetelték az ismétlést.

- Menjen mar! - mondottam szinte fuldokolva.
Diody 6sszeszoritott ajakkal allott. Komor szemmel nézett maga elé.

- Menjen mar! menjen! - lihegtem, - hiszen a kz6nség 6rjong!
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- Nem tartozom tobbel, - morogta Di6dy. Amiért megfizettek, eljatszottam.
S leiilt.

- De kovetelik! Menjen mar! Menjen! Hat nem hallja?

- Kovetelik? - kérdezte sotéten.

S komor szemében valami vadallati sarga fény villant el.

Folkelt s gépies mozdulattal vette 6l a hegediit.

Megindult nyugodtan.

A hegediit a kezében logatva tért vissza a podiumra. Ott megallt és végignézett a bravozo,
0rjongd kozonségen. Aztan megfogta a hegediit a nyakanal és Ggy csapta a zongoranak a
sarkahoz, hogy ezer darabra recscsent széjjel.

Azzal megfordult és ellépett.
*
Masnap délelott kerestem. A rulet-asztalnal iilt. Egy halom pénz volt eltte. Jatszott.
- Uram, - mondottam betegen, hol fog ebédelni?
Idegeniil nézett ream, s félvallrol felelte:
- Nincs semmi dolgunk tobbé egyiitt. Latta, hogy végeztem.
Tett egy szazfrankost. Elvesztette.
A jaték sziinetében hozzam fordult, és farkas-nevetéssel szolott:

- Egyszer veszt az ember, masszor nyer. Az a f6, hogy megérezze, mikor iil mellette a szeren-
cse.

- Megléssa, hogy most nyerni fogok!
S belemarkolt az aranyba, rdanyomta a vordsre.
S amint a kezét folemelte, lattam, hogy a keze reszket.

M¢ég aznap szerzédtem Diirannal, és vele utaztam tovabb.
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A MUTTER

Mutternak mondja a nép azt a négyszogletes forma kis vasat, amelylyel az eke srofjanak kiallo
végét raszoritjak az ekére, nehogy a srof kiessen.

*

Egy alfoldi varosban laktam akkor, s az orvos azt ajanlotta, hogy naponkint legalabb is négy
orat vadasszak; vigyek magammal egy jol siilt grehem-kenyeret s koltsem el morzsankint, -
akkor aztan az egészségem visszatér.

Az orvos tanacsabdl csak a négy-orai jarkalast fogadtam el. Megindultam kora reggelenkint, s
kiballagtam a varosbol hol keletnek, hol nyugatnak. Két 6ra hosszat kifele mentem, két 6ra
hosszat befele. Kozben pihengettem is, ha szép volt az ido.

Az egyik napon kissé késobb indultam el, mint szoktam. Gondoltam, pihenés nélkiil térek
vissza. Mikor a két ora letelt, meg is fordultam, mint a silbak.

Az orszagut néptelen volt. Jobbra, balra érésre sarguld gabona-foldek. Az at mellett pipacs €s
szarkalab. Az utféli akactak bagyadt lombokkal alltak a nap hevét.

A varos végén, indultamkor egy kis Oreg paraszttal taladlkoztam. A kéhidon iilt, s a botjara
konyokolve bamult a varos felé. Koszont is. Abbdl lattam, hogy vagy tanyai ember, vagy
falusi. A varosi paraszt nem kdszon az trnak.

Visszatértemkor ugyanazon a helyen taldltam az embert. Akkor mar én kdszontem neki:
- Kit var, batydm?

- A fiamat, - felelte a kis 6reg, dongdlégy bugasahoz hasonlitdé hangon - a fiamat varom.
- Hat j6 tiirelmet!

Azzal tovabb-haladtam.

Masnap megint ott talalom az 6reget. Ugyanazon a helyen iilt, ugyanigy tamasztotta az allat a
botjara; ugyanigy bamult a varos felé.

- Még mindig a fiat varja?

- Még mindig.

- Hat hol a fia?

- Magam se tudom. Csak azt tudom, hogy bent van, és hogy erre kell neki haza-jénnie.
- Es tegnap 6ta mindig itt @il kend?

- Itt.

- Itt 1s halt talan?

- Itt.

Az tigy kiilondsnek latszott. Egy pillantas az 6reg tarisznydjara: a tarisznya lapos.

- Tén nem is evett kend?

- Bizony tennap dél ota...
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- Dehat akkor €hes lehet kend. Nézze, itt ez a kenyér. Talan nem olyan jo, mint amilyet maga
szokott enni, de ha éhes, ez is elcsuszik.

Az oreg csodalkozva nézett ram meg a kenyérre. Az arca felderiilt.

- Kenyér csak kenyér, - mondotta halasan.

S elévonta a bicskajat, és joétvagygyal nekilatott.

En akkozben melléje telepedtem, és jambor irigységgel néztem az étvagyat.
- Hat mi iigygyel jar a fia, hogy olyan sokéaig elmarad?

Az oreg rapislogott apré szemével a kenyérre, de azért nyugodtan felelte:
- Térvény eranyaba van odabe.

- Talan bizony bemarasztaltak?

- Be.

- Tegnap?

- Dehogy.

- Hat?

- Félesztendeje.

No ez kényes kérdés volt. Jobb lett volna nem érintenem. Dehat nem tudtam, hogy f4jos
helyre tapintok vele.

Az Oreg csondesen evett. Tiiskés szakalu kis aszott ember volt. Vén kis sz6rds-hernyd. Min-
den kicsi volt rajta. Az orra csak mogyordnyi; a szeme varju-szem; a nyaka vékony. Még a
szlire is inkabb gyermeki szlir, mint emberi. Lehet, hogy még kamasz-koraban keriilt red. Csak
a csizmaja volt nagy, meg a botja.

- Van-e tobb gyermeke is? - kérdeztem id6 multan, de csak azért, hogy valamit beszéljek.
Az oreg készségesen felelt:

- Van. Hét vagy nyolc... De mar én csak ugy szamitom, hogy nyolc.

Emelgette a szemoldoket, s jatszott a kinyaklott bicskaval.

- Mer a nyolcadik a ldnyomé, - mondotta pislogva, - hat az is az enyém. Akié a kutya, azé a
kolyke is. Uram bocsa... De azért nincs kiilonbség. Még jobban kapaszkodik az 6lembe, mint
az enyimek.

Hosszu hallgatéas kovetkezett. Az oreg elfogyasztotta a kenyérnek a felét. Masik felét eltette a
tarisznyajaba.

- Hat csak ilyen keveset eszik kend?
- Evésbodl nem jo a sok. Semmibdl se jo a sok.
- Hat ihol egy szivar, gyujtson ra!

Pantlikas szivart adtam neki, nagyot. Lattam is az arcan, hogy boldogga tettem. Ahitattal
gyujtotta meg s iigyetlentil fogta. Aztan hogy szivarozgatott, megindult a szava, és beszélt
bizalmasan, olykor elhallgatva egy mondat utan, megint folytatva, mintha magaban beszélne:

- Mert tetszik tudni Gigy vot az, hogy a lanyomat szolgalni kiildtiik. Otthon nem akart, restelte,
hat elment Budapestre.
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Akadt is ottan fajin helye. Mingyar az els vasarnap megirta, hogy hétkéznap is pecsenyével
¢l. Vizet se kell hordania, mert a kit vize csovon szolgal be a konyhaba. Lampas meg olyan
van, hogy csak meg kell csavarni itt vagy ott egy gombot, oszt rogvest kivillan a lang. Sok
mindenféle csudat osszeirt.

A harmadik hénapba olyan levelet kiildott, hogy a postas tiz grajcar rafizetést kért. Mer
aszongya nehéz a levél, nem elégséges ra egy billog. Ha nem fizetlink aszongya, visszamegy a
level.

- No mondok, hat csak kiildje is vissza, hogy ragasszon ra a Barcsa még egy billogot.
De az annyukom meg a fiam nem eresztette vissza a levelet.

Hat egy badog-kép volt a levélbe. Pogyografnya. Ki vot dbrazolva rajta a lanyom takarosan,
ahogy ott all egy virdgos-kosar mellett egy vékony-labu fiatal trral.

Olvassa a fiam a levelet, hat az van benne, hogy megdsmerkedett egy borbélylegénynyel; oszt
hogy a borbélylegény engddelmet kért, hogy vasarnap délutan elkisérhesse a varosi ligetbe.
Selyom embor. A Garibaldi szinhazba is votak egyiitt. A borbély-legény fizette a koltségot.

- No, mondok ez nem kezdodik rosszul.
Az annyuk is aszongya:

- Ugylatszik a lanyunk mogtalalta Peston a szordncséjét. Borbélyné ténsasszony losz a
lanyunkbul.

A képet mindenki megnézte a falunkba, még a bironé is. A fiam hordozta ide-oda. Biiszkél-
kedett vele, hogy milyen uri legény lesz a sdgora.

A Barcsa csakugyan osztan csakhamar azt irta, hogy a borbély-legény joszandékkal van
eranyaba, csak azt varja, hogy kiviil keriiljon a katona-soron.

- No mondok, csakugyan selydom-embor.

Egyszer aztan elmarad a Barcsa levele.

Nem ir egy honapig, kettéig. Telik-mulik az id6. De még félesztendo is elmulik.
Mondok a fiamnak: Irjal mar neki, hogy ¢€l-e, vagy hal? vagy hogy férjhez is ment mar?

Hat el is ment a fiam szombaton a zsidoho papirosért, az ispan urho meg tentaért. Oszt egész
vasarnap egyebet se tett, csak a levelet karmolta.

Megirta, hogy aszongya: Hallod-e, talan mar mog is felejtkdztél rolunk? Vagy hogy beteg
volnal? (Isten 6rizzen!) De még ha beteg vagy is, annyira nem fogyatkozhatott meg az erdd,
hogy a pennat fel ne birnad, vagy hogy masvalakivel nem irathatnal. Azt is gondoljuk, hogy
talan férjhez mentél, oszt most mar nem is pillantasz magad mogé. Pedighat te tudhatod
legjobban, hogy paraszt aratja a kenyeret az Grnak is. Edosanyad szome napestig ralad kony-
vezik, te meg annyit se irsz, hogy ,,bakfitty”.

No igy odaapritott neki. De stirlibben eresztotte, mint ahogy elmondtam, csakhogy man nem
tudom gy elmondani. A pap se pergyikdl nyomdsabban.

Hat erre osztan felelt is a lanyom. Azt irta, hogy aszongya: Verje mog az Isten azt a borbély-
legényt!
- No, mondok a fiamnak, ne is olvasd tovabb: man nekém 6lég.

- De aszongya az anyjuk, csak olvasd. Mégis csak a mi lanyunk, akdrmi tortént is vele.
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A fiam oszt tovabb olvasta, hogy aszongya a Barcsa:

- Mert a borbély-legény olyan cstfsagba ejtott engdm, hogy még a szdgalatot is oda kollott
hagynom. Azért is nem irtam, mert a toll mindig kihullott a kezembiil, valahanyszor a nagy
szégyont megirni probaltam. De ha méan fartatnak, mogirom...

No éngom is elontott a kesertiség. Ne lassam tobbet azt a lanyt, mondok, ne is halljak rala!
- De, aszongya az annyuk, ne vétk6zzon kend a szajaval!

- Mondok, ha jol nevelted vona, a bocsiiletdt nem engedte vona.

Aszongya az annyuk:

- Nem a ledny a hibés, hanem a borbély, 6tte vona meg a farkas!

A levélnek az utoljan osztan av vot, hogy a borbély ide koltozott ebbe a varosba.

- No aszongya a fiam, besz¢l0k én avval a szappangavallérral!

Avval csak kapkodja a sziirit, panyor-nad palcéjat.

De mondok:

- Lassudj, csondesodj, hatha még dgyendsre igazithatjuk a gorbét! Mert lam azt irta a Barcsa,
hogy nem hazasodhatik a borbély ameddig kiviil nem kertl a katonasoron. Hathogyha késdbb
jora forditja amit vétett?

Az annyukom is ebbe reménykedett. Hogy aszongya, més fiatalok is votak mar a vildgon, akik
sziiret eldtt szedtek. Beszéljetek vele inkdbb simén. Tapintsatok ki a szandékat. Meglassatok,
hogy... szobul ért az embor.

fgy csillapitott-csondesitett benniinket naphosszat. Végtére is mondok, jol beszél az asszony:
maga birdja nem I6het senkise. Ha a borbély joszandékt ember, csak elvaditandnk magunktol;
hapedig nem joszandéku, ott a térvény, arravald, hogy a hamissdgot megrégulazza.

Hat a kdvetkezd vasarnapon bejottiink ide a varosba. A borbély-miihely be vot man zarva, de
a szallasat megmondtak. Oda is elmentiink.

A borbélysegéd éppeg akkor fordult ki a kapun. Rogvest megdsmertiik a kép szorint.
A fiam mingyar elibe is kantarodik oszt mogszolitja:

- Tisztott ur, aszongya, mogalljunk egy szora!

A borbély mogmerevodik.

- En a Barcsanak a batyja vagyok, - mondja tovabb a fiam, - ez meg itt az apank.

- Mit akarnak? - aszongya a borbély.

- Azt akarjuk aszongya a fiam, hogy beszéljiik mog a sz€gyont.

- Micsoda szégyont? - hebogi a borbély.

- Tudja azt maga, - feleli a fiam.

- No aszongya a borbély, nekém semmi beszélni valoém nincs magukkal!

Avval el akar farkalni.

De a fiam se vot rost: utana pattant; oszt mérgibe-haragjaba beszakitotta a fejit.

Hat [am milyen a torvény: a fiamat letartottdk, bezartdk. A borbélynak meg nem lett semmi

bantddasa.
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...Az Oreg busan razta a fejét, s ram nézett, hogy mit mondok?

- Hat biz ez szomoru historia, - mondottam. De latja, azt tartja a torvény, hogy nem lehet
minden szoknya mellé rendért allitani.

- Igaz...

- Vigyazzon magara minden leany.

- Igaz, szent igaz. De aki kart cselekszik, nem megfizettetik-e?
- Hat nem itélt¢k meg a tartas-dijat?

Az oreg legyintett:

- Sz6 se vot arrul. Mer a borbély mihent kiszallt a korhazbul, folszedte a sator-fajat: csak
elmult innen ebbiil a varosbol. Most aztan otthon a lany is, a gyerek is. Fejiinkre kélt a nagy
szégyen. Oszt még raadasul a fiamnak a pénzét is elszodték.

- Micsoda pénzét?

- Két forint 6tvennégy grajcar vot nala, - a heti bére, - mikor betomlocolték. Hogy bent votam
itéletkor, akkor mondta, hogy elzsebolték tole.

- Tolvajok?
- Nem: a birosag.
- Visszaadjak azt.

- A jegyz0 urunk is azt mondta. Hat azért is jottem elébe, hogyha maguknal felejtenék, vissza-
forditom. Mer a pénz, tetszik tudni, konnyen ide-odaragad...

Az oreg ekkor folemelte a kezét: a tavolba intett.
- Ahol jon, - mondotta megvidamultan.

Az Ut tavoldban egy kis sziirds alak tiint eld. Egy tizenkilenc éves forma legényke. Az arca
szintelen. A hona alatt kopott nadpalca.

Hogy tilhetett ilyen kis vézna gyerek verekedésért?

Kozeledett, €¢s csodalkozva nézett. Bizonyosan azon tiinddott, hogy kivel szivarozik az apja
ott a hidon?

Aztan, hogy hozzank érkezett, szotlanul billentett egyet a kalapjan.

- A pénzed...? - szolalt meg az Oreg.

- Visszakaptam, - felelte nyugodtan a legény.

Az breg belenyult a tarisznyaba és eldvonta a grehem-kenyeret. Atnyujtotta a fianak:
- Egyél, ha ¢éhes vagy. Ez az ur adta.

- Eppen most beszéli az 6reg, - szolaltam meg, - hogy micsoda tigyed-bajod volt, Gcsém.
Dehat most mar ezen tul vagyunk. Még csak az kell, hogy a borbély lakohelyét megtudjatok.
Koroztetni kell. Csak mondjak meg a jegyzOnek. A torvény meg fog itélni legalabb is harom-
szaz forintot.

Azzal megindultam velok beszélgetve az uton a varosbol kifelé.

A fasor arnyékan haladtunk. Az Gt néptelen volt. A fak harmattdl iidiilten terjesztették folénk a
lombjokat.
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A legény csendesen kocogott az apja mellett.

A szavamra megrazta a palcat a levegdben:

- Iszen csak keriiljon mégegyszer a szemem elé, mégegyszer beszakitom a fejét!
- Nono, - szdlt rd csendesen az oreg.

- Be én! - tiizeskedett a i, - ha kétszer akkora is mint én.

Es hozzam fordulva magyarazta:

- Vallaig se érek, mégis 6 maradt aldl. Ezt a palcat meg mihent haza-ériink, a szentolt gyertya
mellé akasztom. Mert hat hénapot tiltem én ezér.

Ranéztem a palcara... Vékonyka hamlott spanyolnad volt az.
- Ezzel szakitottad be a fejét?

- Evvel.

- Nem értem, hogyan lehet ezzel...

A legény nyugodt szempillantassal felelte:

- Egy mutter is vOt a végire racsavarva...
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MELYIK A KETTO KOZUL?

Az 6tvosnél egy régi eziist-éremre csinaltattam fiilet. Ajandéknak szantam. Egy orvos-mester
baratom a nyaron emlitette, hogy szeretne a zseboraja kalantyujara valami olyan pénz-féle
fityeg6t, amilyen senkinek sincsen.

Hat egy olyan eziist-érmet talaltam véletleniil egy piaci régiségkereskedonél Firenzében. Szép
kis érem volt, noha a hatulja megkopott mar. De azon ugyis csak a magyarazo iras allott
valamikor. Annyira lekopott, hogy csak somorszerii foltnak latszott rajta a cimer is. De annal
szebb volt az eleje: derékig abrazolt Krisztus alak, amint jobbjaval az égre mutat, balkezével
pedig ég6 mécset emel.

Amig csinaltdk, varakoztam.

A boltban egy masik varakoz¢ is ult. Egy feketeruhas agg holgy. A muffjabdl iirgényi kis
pincsi-kutya csehegett ream.

Megcsodaltam a kutyat, aztan a gazdajat, az agg nét. Vénasszonynak csak olyan reves anyoka
volt az, mint mas. S6t tan éktelenebb is. Orra és alla a vénségtdl annyira elérenyulott, hogy
asszonnya valt papagaj volt inkabb, mintsem ember. Sokat lattam mar olyanféle anyokat, s
bizony nem is tiint volna a szemembe, de valami szembe6tld szomorusag iilt elfonnyadt sarga
orcajan. Pedig a ruhdja arra vallott, hogy jomddu, noha diszitetlen fekete selyemruhat viselt,
¢s semmi arany nem csillogott rajta. Ha nem allt volna a bolt eldtt hinto, s rajta livrés inas,
akkor is lattam volna, hogy palotak lakdja.

De mi banata lehet a gazdagnak, aki soha életében nem imadkozta elszoruld szivvel a mi-
atyanknak azt a mondatat, amelyben kenyeret kériink!? akinek ez a foldi ¢€let csupancsak séta-
utazas? akinek a tenyerén soha nem volt holyag! akinek hiis a nyar, meleg a tél: akinek dolgo-
zik a banyész és a selyembogar. Mi banata lehet annak?

Azt gondolnam gyasz. De akkor a fatyola gyaszi fatyol volna, s a ruhaja fénytelen, fekete.

S mégis az arca olyan volt mint a gydszoloké. Szeme kornyékén a bu kékes arnyéka. Tekintete
maga elé semmibe bamulo.

A boltban nem volt mas, csak egy unatkozo legény, egy fiatal borbélyfigura, akinek szintelen
arcan gorcsoket vont olykor az elfojtott asitas.

Az agg holgy megnézte a zseborajat, s folkelt:

- Mondja meg kérem a gazdanak, - selypegte a bolti legényhez fordulva, - hogy holnap
reggelre okvetleniil elkésziiljon, mert elutazom.

Ezt mondva megérintett egy kocka-alaku tivegladat, s eltdvozott.

Tekintetem akaratlanul is a ladikara fordult. Araszos magassagu koszoriilt tiveglapokbol volt
Osszeallitva. A lapokat vékonyka eziistkeret foglalta 6ssze. A fenék ibolyakék barsony. Rajta
névjegyalaku eziistlap. Az eziistlapon B. M. betii és két évszam: 1824-1847. Legfoliil kereszt.

Mi lehet ez?

S meg is kérdeztem a legényt. De az se tudta. Minddssze annyit tudott mondani, - egy ujabb
asitast szoritva az allkapcsaba, - hogy a holgy két hete rendelte, ibolyaszin barsony helyett
fekete selymet 6hajt belé. Ok olyan ladat sohase csinaltak.
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Hazaérkezett az 6tvos is. Azt is kérdeztem, hogy mire szolgal a ladika? Az se tudta. Amikor
rendelték, kérdezte ugyan, de a holgy nem felelt a kérdésére.

Ott tinddtiink aztan a gazdéaval, hogy mégis mire vald lehet? Még azt gondoltuk leginkabb,
hogy valami gotai hamunak vald. De Gétaban 1847-ben még nem is dlmodtak hamvasztasrol.
Masutt se.

Ereklyetart6 volna?
Semmiféle szent nem sziiletett 1824-ben, €s nem halt meg 47-ben.

Végre is abban egyeztiink meg, hogy az iiveglada valami elhunyt lednynak az arcképeit €s
egyeb rola megmaradt emléktargyait fogja tartani.

Csak azt csodaltuk, hogy zarat nem csinaltat a ladikara.

Ekkozben elkésziilt az én Krisztus-érmem. Hogy a miihelyben eziisttel is megfuttattak, olyan
volt, mintha ma pottyant volna ki a pénzsajtoébol.

Arra gondoltam, hogy elviszem a doktornak magam. S elmentem az orvosi muzeumba, ahol a
délutani ordkban pihenni vagy dolgozni szokott. Sz¢éles divanya van ott, s nem juthat oda be
mas, csak egy-két bizalmasa, vagy akit maga, rendelt oda.

Ott is talaltam abban a rettenetes teremben, amelyben a fali képek nytzott embereket abrazol-
nak; a butorok meg csupa ilivegszekrények. Mik vannak abban? el sem mondom. Elég, ha ar-
rol irok, hogy imitt-amott a szekrényekben €s sarkokban csontvazak allanak. Mar amelyik all.
Mert vannak olyanok, amelyek futé mozdulattal délnek eldre, vagy kiilonféle tancfigurakat
mutatnak az ¢loknek. Egy-egy sor koponya vigyorog a szekrények tetején is, meg a vazak
labanal. Mintha mulatndnak azon, hogy a belépd megrémdil.

A doktor egy terebélyes asztalnal iilt egy boglya konyv kozott. Eldtte is koponyadk €s egyéb
csontok hevertek. Nagy kopasz feje szinte beleillett abba a kdrnyezetbe.

A terem levegdjében valami avas spiritusz-szag lengedezett.
- Az 6rdog vigye el magat! - hallok egy boszankod6 hangot.

Ekkor latom, hogy az egyik ablakfiilkében két orvosndvendék il és mikroszkoppal foglal-
kozik. Mogottiik egy ijedtképti szolga all.

- Mi baj? - kérdi az orvos.

- Ez a tulok svéab Osszezavarta a vérpreparaciot €s most nem tudom, melyik a féhercegeé.
A svab elvorosddve mentegetddzott:

- Leesett az tiveglap... Nem én vertem le...

- Menjenek most mar haza, - szolt az orvos engem megpillantva. - Majd ha megint folyik a
fenséges vér, nyujtsanak be kérvényt az udvari hivatalhoz.

Az ifjak boszankodva tavoztak.

- Micsoda gyerekes fiatalsdg - magyarazta az orvos a vallat vonogatva. - Egy f6herceg jart a
minap nalunk és eleredt az orra vére; abbdl felfogtak a ndvendékek egy cseppet, hogy mik-
roszkopon Osszehasonlitjdk mas ember vérével. Mar harom napja jatszanak vele. A masik vér
a soprogetd paraszt szolganké. Az egyik ndvendék azt véli, hogy az alsoérendii ember vérében
tobb a heminkristaly. Tudod mi az? Nem tudod. Minek is az neked? Elég annyit tudnod, hogy
az emberi vérnek egyik elemét meg lehet kristalyositani. A nagyitdéban mindenféle ferde téglat
latsz, meg csillagokat. Hat az a heminkristaly. A fiuk sok pancscsal és faradsaggal elkészitik a
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vért s elhelyezik a mikroszkop ald. Ma aztan az én buzgd svab szolgam leporolta a mikroszko-
pot. A papirosszelet leesett az liveglemezrél. Most nem tudjak, melyik a féherceg vére, melyik
a szolgae?

Ezt mondva az asztalhoz vezetett s leliltetett. Az asztala tele volt konyvvel és emberi
csontokkal. A koponyak kéziil azonban foltiinden kifehérlett kettd.

- Utanzatok ugye? - kérdeztem rdjok mutatva. Mert hibatlan fogu koponyak voltak. Iskolai
muzeumok szamara gyartanak mar olyanokat is papirospépbdl és celluloidbol.

- Nem, ezek igaziak, - felelte az orvos. - Vizsgalatra kiildték ide.
- Es mit vizsgalsz rajtok?

Kedvetleniil legyintett:

- Meg kell allapitanom, hogy miféle emberek voltak?

- Es lehet?

- Néha lehet, néha nem. Ez a két koponya kiilonben azért ilyen fehér, mert meszes godorben
hevert. A mész preparalta Oket.

Megkinalt szivarral, aztan a fejét rizva mondotta:
- Ilyen bolond tudoményos kérdés még nem volt a kezem iigyében.

- Képzeld el, hogy van valahol a Maros mentén két szerelmes, két gazdag, fiatal, elokeld.
Grofleany és groflegény. A ledny szép, mint a miléi Vénusz, és okos, kedves, miivelt. A
legény jezsuita-klastromban nevelt, szentéletli ifju. S azonkiviil vilaglatott is, tudomanyos is.
Elméjének kivalosagat megitélheted abbol, hogy huisz éves kordban leforditotta Hégelnek egy
kotetét magyarra.

Hat az a két fiatal megismerkedik, 6sszeszeretkezik. Annyira imadjak egymast, hogy az isme-
retségok kezdetétdl harom éven at minden nap leveleznek. Az utjokat nem keresztezi semmi.
Tehat eljegyezkednek, a lakodalomra is kitlizik az idét. A lakodalmat a ledny kastélyaban
akarjak ellakni. A vélegény ott hal. A vendégség egy része is ott van mar este. Reggelre azon-
ban a volegény eltiinik.

Képzelheted, micsoda bomlas volt ott! A menyasszony sirt és ajuldozott. A lanyok hiiledez-
tek. A férfiak a markukba mosolyogtak. A mamak szétvitték a pletykat az orszag minden tdja
fele.

Persze mindenki azt gondolta, hogy a vbélegény a menyasszonytol szokott meg, de a meny-
asszony nem hitte azt egy pillanatra se. Napokig, hetekig, kerestette, kereste maga is.

Megtudta, hogy utoljara egy keriild besz¢lt vele. A keriilé azt jelentette, hogy egy szép vad-
kant latott a hegyoldalban. Aztdn megtudtak, hogy egy puska hidnyzik a kastélybol. A fiatal
grof bizonyara arra gondolt, hagy a vadkant hamarosan lel6vi az linnep 6romére, €s visszatér.
Atkutattdk az erdSt szazszorosan. Falevél se maradt forditatlan a foldon. Hasztalan: se
puskaja, se ruhdja, még csak egy gombja se talalodott meg soha.

Elképzelheted, hogy a menyasszony mennyire gyaszolta. Nem is ment férjhez. Megoregedett,
nagyon is koran meg0sziilt, megvéniilt. Ma mar olyan vénség, hogy az orra §sszeér az allaval.

Hat baratom mi torténik?

Otvenhat esztendd elmultdval beallit egy ismeretlen pap a grof-asszonyhoz és egy tallér
nagysagu medajont nyujt at neki:
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- Osmeri-e méltosagod ezt a targyat?
A holgy szeme rameredt a medajonra:
- Istenem! Hiszen ez a Miklosé volt!

Akkor a pap elmondta, hogy tiz évvel elobb egy oreg rab a munkdcsi varban gyont neki, s a
gyonasban megbizta azzal, hogy ha meghal, keresse meg, ki volt az az 0r, aki 1847-ben eltiint
valamelyik tri csaladbol. Annak a csaladnak adja 4t ezt a med4jont.

- Dehat hogy jutott ez az 6 kezébe? Hova lett az én Miklosom?

- Miklés urat az az ember megdlte. Rajogositott arra, hogy azt is elmondjam. A rab, - akkor
még fiatal gonosztevd, - az erdében bujdosott. Es az erdészélen egy vadkortefan késziilt azon
este meghalni. A holdfénynél latta, hogy egy fiatal ur puskasan siet be az erdébe. Arra gon-
dolt, hogy annak a ruhajaban ¢és puskdjaval, pénzével atjuthat vadaszalakban Romaniéba.
Ravetette hat magat a fardl, és a fiatalembert megfojtotta.

Az oreg holgy egyik ajulasbol a masikba dolt. De mihelyt felocsudott, sirva kérdezte tovabb:
- Es hova tette az a gonosz lélek, hova tette az én kedves Miklosomat?

- A gyilkossag helyétdl nem messze van egy domb. Azt mondja, ott egy godrot talalt, abba
vonszolta az aldozatat.

- Es ez a medajon?

- Ezt a grof nyakarodl szakitotta le. Az aranylancot eladta. A képet egy hatarké mellé csusztatta
le. Megbizott azzal, hogy keressem meg ¢s adjam at a csalddnak. Egyebet nem térithet meg.
Konnyti volt kinyomoznom az eltlintnek a nevét. Azt is megtudtam, hogy az elhunyt méltosa-
godnak a vélegénye volt. De a csaladjabol mar nem €l senki. A medajonnal hat vartam. Teg-
nap értesiiltem arrél, hogy az agg blinds meghalt. Azonnal vonatra iiltem, hogy méltosagodat a
gyonasi megbizasbol értesitsem.

A pap azzal atadta a medajont és elbucsuzott.

A grotholgy meg aznap ttra kelt. Draga érckoporsot vitt innen magaval, hogy abba takarja a
megolt vOlegény tetemeit. A sajat csaladi sirboltjdba akarta eltemettetni.

A kozség birdja elrendelte az 4satast a dombteton. Pliskdsd eldtt valé napon mentek ki. A
szolgabiro is ott volt, a helybeli pap is.

Mingyart az els6 asonyomokra fehér csontok fordultak ki a f61dbdl.

A grotholgy konnyes szemmel szedte fel, és gyiijtotte 6ssze egy nagy fekete kenddbe. Sen-
kinek masnak nem engedett hozzéajok nyulni.

Néma csendben folyt tovabb az 4sas. A hatdsagi emberek a kalapjokat levéve nézték.

A kovetkez6 asonyomokra csigolyak, labszarak, karcsontok fordultak eld...

Csak az volt a kiilonds, hogy tobb volt a csont, mint amennyi egy embernek szokott lenni.
- Ovatosan, ovatosan! - rebegte a holgy. - Inkébb csak kézzel szedjék a foldet!

A foldben mar akkor sziirke és krétaporos rétegek latszottak. Azok kozott még tobb csont
hevert.

Egyszercsak kifordul egy koponya is.
Az oreg holgy sikolt és elajul.
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Mikor fellocsoljak, két koponyat lat a teriton.
- Mit jelent ez? - kérdezi elbamulva.
A szolgabir6 a vallat vonogatva, zavarodott arccal feleli:

- Bizony méltosagos grofnd, nem akartam elébb szélni, de most mar meg kell mondanom,
hogy ez a domb itt akasztohely volt valamikor. Az a gyilkos azért talalt itt godrot, mert az
akasztofak ala godrot szoktak asni, hogy a tetem beleessen. A godorbe mar elére néhany kosar
meszet szoktak vetni. Kétségtelen, hogy az akasztott ember mar benne volt, mikor a gyilkos
idevonszolta az aldozatat, és 6 mind a kettdjliket behanyta folddel.

- Dehat melyik az én vilegényemnek a feje? Melyik?
Emelgetik, nézegetik a koponyakat. Tiinddnek, tanakodnak, Nem tudjak.

- Meg kell tudni, ki volt a felakasztott, - mondja végre a szolgabird - Akkor aztan valamelyik
orvos megvalasztja, hogy melyik az akasztott emberé?

Mingyart nekifognak a levéltar felhdnydsanak. Keresik pincében, padlason. Végre egy hét
mulva ratalalnak.

Hat az akasztott ember egy Piros Toni nevii huszonnégy éves rablogyilkos volt. Az iratok el-
mondtak, hagy paraszt szdrmazasu, de mészarossagot tanult. A bline az volt, hogy ndket, gyer-
mekeket is megfojtott csupan a rajtok levo flilbevaloért, gytiriiért.

A kozségi orvos mingyart vizsgalat ala fogja a koponyakat, de sehogyse boldogul. Arcképet
kér.

Csakhogy az nincs. Ami volt a grofrol, harom olajfestmény, az elégett a szabadsaghabortiban
egy kastélyégéskor; fénykép nem maradt rola, mert hisz akkor még kezdetleges talalmany volt
a fényképezés, s nalunk alig hirébdl ismerték. A mészaros haramianak meg éppenséggel nem
maradt képe.

Az orvos azt ajanlotta, hogy vigyék el a koponyat kiilfoldre. A Gall Ferenc koponyaszati
tudomanyéanak még sok hive talalkozik. Azok biztosan megallapitjak.

Es a két koponya vandor-utra indult. Bejarta Németorszagot, Franciaorszagot, Svajcot, Olasz-
orszagot.

A tudosok elkérdezték, hogy a grof mi taplalékkal €1t? micsoda vizen nétt fel? micsoda
betegségeken ment at? és igy tovabb.

Végre is azt mondtak:

- A két koponya nagyon egykort. Mind a ketté vegyesen taplalkozé embernek a koponydja.
Nem lehet megvalasztani.

Es akkor keriilt a két koponya hozzam.

- Uram, - mondta az agg holgy. A vildg minden tudosa tudatlan, ha ezt a két koponyat meg
nem tudja kiilonbdztetni. Az egyik egy szent ember¢ volt, értse meg: egy szent emberé, egy
felsdrendl 1¢leké, egy angyalé. A masik egy gazemberé volt, egy gyilkosé, egy hohér kezére
jutott emberi fenevadé. Az egyik bolcs volt; a masik irast nem ismerd, buta. Es az én Mik-
l6som férendii nemes volt, a masik pedig allat. Hat hogy ezt meg ne lehessen kiilonboztetni!...
Hiszen csak gondolja el, hogy egy Deak Ferenc és egy bihari oldh kézott nagyobb az értelmi
kiilonbség, mint az iirge ¢és elefant értelme kozott. Hat hogy egy lirge fejét ne lehessen meg-
valasztani az elefantétol? - hiszen ez egyligyii beszéd!
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Persze én is az arcképet tudakoltam eldszor, noha sokat nem biztam abban se. Hat arckép
nincs, de a holgy azt mondja, hogy minden vonasara emlékszik, csak be kell hunynia a
szemét.

- Hat kezdjiilk a homloknal. M¢ltoztassék elmondani aprora, hogy micsoda mélyedések és
domborodasok voltak a vélegény homlokan. Mekkora terjedelmiiek voltak azok?

De hidba hunyogatta ¢ a szemét, csak arra emlékezett, hogy a vélegény jobboldalt elvalasztott
hajat viselt és hogy szép pici fekete bajusza volt; tovabba, hogy mindig mosolygott és hunyor-
gott, mikor beszElt és hogy a szavajarasa ez volt: Csodalatos!

- Méltésagos grofnd, - feleltem sajnalkozva, - mindezek a tulajdonsagok olyanok, mint a viz
tikkrén a kék szin. Ha eltlinik a viz, marad a sar, meg a ko.

Ezt 6 is megértette. De nagyon kért, letérdelve kért, hogy szedjem 6ssze minden tudoményo-
mat, ¢és vessek véget a gyotrelmeinek.

Hat baratom itt a két koponya: kiilonbdztesd meg. Kiilonbség van valamelyes a kettd kozott,
de ki tudnéd megmondani, hogy a leporlott bor, his, haj, és egyéb kiilséségek milyenek voltak?

- Mondd neki, hogy temesse el a csontokat egyiivé.

- Mindenki azt mondja neki, de 6 szegény éppen attdl irtdézik, hogy a volegénye egy hara-
midval fog egyiitt porladozni.

...E pillanatban belép az orvos szolgdja, €s jelenti, hogy a grotholgy varakozik.

Az orvos folugrott és bekisért egy feketeruhas agg holgyet, az én 6tvosbolti ismerdsomet.
Ugyanazon fekete ruhaban volt, csak éppen a pincsijét hagyta el, bizonyosan a hintéban.
Félrevonultam az ablakhoz, hogy zavartalanul beszélhessenek.

- Megvan? - kérdezte a holgy aggodva.

- Meg, - felelte hatarozottan az orvos.

A nd arca megélénkiilt.

- Tehat melyik az?

Az orvos hatarozott mozdulattal vette fel az egyik koponyat és atnyujtotta.

- Ez.

Az agg holgy remegd kézzel vette at. Konnyben aradoz6 szemmel nézett red, s megesokolta a
koponya homlokat.

- Oh Miklos! Miklos! Hogy igy keriiltél vissza hozzam!

Es percekig néman, nedves szemmel nézett rea, csak a feje rezgett.
A koponya néman nézte vissza.

A teremben linnepies csend volt ezalatt.

Aztan a holgy az orvoshoz fordult:

- Tehat bizonyos? - kérdezte érzéstdl fulladoz6 hangon. - Teljességgel bizonyos? Mirdl
ismerte meg? Tudtam, hogy meg lehet kiilonbdztetni! De az orvosok oly vakok! Tehat hogyan
talalta meg a kiilonbséget?
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- Azt majd irdsban fogom kifejteni, méltosagos grofnd. Az kérem tudomanyos kifejtés targya.
Lehet, hogy az orvosi egyesiiletben is felolvasom. Mert ez érdekes valami...

- Hogyne! Magam is elmegyek arra. Tehat teljességgel bizonyos?

- Megbizonyitom méltosagos grofnd kétségbevonhatatlanul. S addig is becsiiletszavammal
biztositom.

- Halas leszek, 6rokre halas szolgéja leszek onnek, - rebegte a no.

Es a koponyat a szivére szoritva konnytél aradozé szemmel tavozott.
En csak bamultam a baratomat.

- Te most hazudtal!

Mosolyogva vont vallat:

- Orvos vagyok. Mesterségem nem az igazmondas, hanem a gyogyitas.
- De micsoda bizonyitékokat irsz 6ssze?

- Semmit. A holgy hazamegy. Boldog szomorusaggal siratgatja a halottjat. Eszébe se jut az én
tudomanyos fejtegetésem.

- De ha mégis...

- Nem hiszem. Ha mégis megtorténne, ha iddmultaval eszébe jutna, hogy az irast kérje, huizom
halasztom. Azt irom, hogy a jegyzeteimet szétszorta a szolgam. Sok a dolgom stb. De azt
hiszem, el fogja felejteni, mert nem kételkedik tobbé.

- Dehat nem bantja a lelkedet az a gondolat, hogy...
Az orvos vallintott:

- Hogy bantana? Nekem a gyogyitas a kotelességem. Fozettel gyogyitok-e vagy kendcscsel?
pilulaval-e vagy hazugsaggal? abban a vilagnak semmi koze. A f6 az, hogy a beteg meggyo-

gyuljon.

Elgondolkozva tavoztam téle. Mi hat az ember:

ha a csontja nem 6;

ha a husa por;

ha a fOherceg vére azonegy piros nedv a szobaseproével.
Hat mi akkor az ember?

Bor?
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ERDEI TORTENET

A falu negyvennyolcas volt; a grof hatvanhetes. A grof képviseld akart lenni. Az erdésze volt
az egyik kortese. A falu egyrésze nem hajolt.

- Megalljatok kutyak? - mondotta 6klét razva az erdész, - j6ttok majd ti is cédulaért?
A cédula azt jelentette, hogy akinek az erdész cédulat nem ad, nem szedhet az erdon gallyat.

*

Luca napjan megszigorodott a hideg. A kovetkezd napokon még keményebben fagyott.
Kélyha mellé huzdédott még a kutya is.

Tomboréknak nem volt cédulédjok.
Az asszony napok oOta ndgatta az embert:
- Erigy be az erdészhez; kérleld meg!

Az ember mar akkor maga is megcsiiggedt. Szegény ember. Harom hold sz616 minden vagyo-
na. (A falu nagyrésze harom-négyholdas sz6l6sgazda.) Mindenszentek Ota csak venyigével s
holmi esett faval tlizeltek. A sz6l6ben Tombor egy elvéniilt szilvafat is kivagott, s haza hordta
a hatan a fiaval, a tizen6téves Imrével.

De aprankint a szilvafa is elfogyott.

Tombor talan meg is alazkodott volna, de mar akkor innen is, onnan is hallatszott a beszéd,
hogy az erdész nem ad cédulat a nyakasoknak.

- Eladom az egyik di6fat, az utra terjeszkedot, - felelte az ember. - Azt Gigyis verik, lopjak. Az
asztalos ad érte Ot forintot is. Azon aztan vesziink tiizel6fat béven.

Az asztalos meg is nézte a fat, de csak két forintot igért érte.
Egyik naprél a masikra huzodott az alku, s kozben a hideg egyre keményedett.

Az asszony sirva fozogetett egy-egy kis levest egynéhany szal forgacsnal. Végre is azt mondta
a fidnak:

- Még karacsonkor se legyen meleg szobank? Ered;j ki, édes fiam, az erddre. Ilyenkor ugy se
jar ott senki. Ha éppen latsz valakit, szalad.

A csalad becsiiletes volt, dehat az erdei gally ugyis értéktelen a grofnak.
Imre a dereka koré csavart egy kotelet, s kiment délutan az erdore.

A széntofoldet araszos ho fodte. A hobol itt-ott kidlld bogancson prémként fehérlett a
zuzmara. A foldeken tal aztan latszott mar az erdo. Az is zuzmaras, - fehér erdo.

Imre fazott. Orrat, fiilét pirosra csipte a fagy. A laba is fazott. A derekat is érdekelte a hideg.
- Valahol ki van csuszva az ingem, - gondolta Imre.

S meg is igazitotta volna, de akkor fol kellett volna gombolnia a bekecset, ki kellett volna
bontania a kdtelet, s hidegben nem szivesen bontakozik az ember.

Hat csak ment tovabb a slippedd hoban. A dereka meg-megborzongott. Szemét a hideg
konnyezésre csipte.
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Osztdvér barna gyerek volt kiilonben, kis allu és hossza orru; korahoz képest fejletlen. A
laban bo csizma volt. A fején kopott vasari baranybor-siiveg. A kezét a bekecse zsebébe
siilyesztve roptatott a hoban.

Az erd6szélen megallt és hallgatodzott.
Semmi nesz. Csak néhany fiirge cinke cincogasa, halk elroppenése.

Az erd9 elején nincs hullott gally. Beljebb kell hatolni. Ha éppen talalkozik is a keriildvel, azt
mondja, hogy madaraszni jott. Erre a keriil6 azt kérdi, hogy: hol a 1épes vesszd? Felelni fogja:
Azt gondoltam, hogy ilyen hidegben kézzel is lehet.

Mégis aggodalommal 1épegetett beljebb. A ho halkan ropogott a 1dba alatt. Megallt olykor és
koriilnézett a mozdulatlan, havas erd6ben.

A fak alatt mar itt-ott mutatkozott egy-egy kis toredék, de csak vékonyka gallyak. Beljebb!
Beljebb! Szedni fog hat olyan hati terhet, hogy harom napra is meleg lesz tdle a szoba!

S képzeletében latta a kis rozsdas badogkalyhat, hogyan pirosodik majd az oldala, mig benne
ropogva, pattogva ¢ég a tliz. Meleg lesz a szobaban, aldott bdségli meleg! Koriiliilik a kalyhat.
Az apja odatelepedik a kalyha elé, s idonkint egy-egy borsonyi parazsat illeszt a pipajara.

Haladt beljebb. Minden huszadik 1épésnél megallt, s hallgatodzott.

Talan félorat is ment mar, mikor a fak kozt egy fekete folt 6tlott a szemébe.
Megszeppenve allt meg.

A folt mozgott...

Nem medve, valami asszonyféle...

Megkonnyebbiilten 1¢legzett.

Mégis leselkedve nézett red: vajjon kicsoda? Ha a pecsovicsok koziil vald, nem fogja-e ki-
locsogni, hogy a Tombor-fiu is rakodott az erdon?

Aggodalmasan mérsékelte a [épései neszét, s tatdl faig ovakodva kozelitett feléje.

A nd hajladozott. Gallyat szedett. Egyszer folegyenesedett s hallgatodzott. Koril is pillantott.
Imre akkor megismerte:

- Nini, hiszen ez Evi, Buray Evi!

S megvidamultan indult a lednyhoz.

Buray Eva vele jart iskolaba. Hamar-novésii szOke leany. Az iskoldban éppen azért mindig
Osszehuzott labbal allt fel, valahanyszor felelnie kellett. Szégyelte, hogy a kicsinyek kozt ¢ a
legnagyobb. Talan a szeme is azért volt mindig olyan szemérmes. De most mar, hogy el-
hagytak az iskolat, egyenesebben jart, s a nyakat se hiizta a valla kozé.

A leany megrettent, hogy a horopogast meghallotta. [jedten nézett Imrére.
- Ni! Te vagy?

- En, - felelte vidaman Imre.

S benyult a bekecse ala. Eldvonta a kotelet.

Valami nagy baratsagban nem voltak, - csak mint az iskolasok kozott szokott lenni, akik nem
egymas kozelében iilnek, nem is egyfelé laknak. De ellenségesek se voltak. Eva gyakorta adott
tentat egyiknek-masiknak. Imrének is. A tentdt maga fozte a leany foldi bodzanak a bogyo6-
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jabol, meg gubacsbol. Szivesen adott egy-egy Ontetet annak, aki szépen kérte. ,,Szépen kérd,
akkor adok!” Egyszer Imre pajkossagbol meglokte a kezét, mikor irt. A szép irkalapot ki
kellett tépni. Akkor a ledny haragudott. Imre se mert neki szdlni.

Valami két hétig is haragban voltak mar. Eva egy délutan siilt tokot vitt a kotényében az
iskolaba. Csak o6ten voltak még akkor ott: négy fiu és 6.

Eva a padra tette a tokot, - omlosra siilt tojas sargaja szinii csemegét, - s vékony szeletet
vagott beldle. Folvett egy szeletet az ujjaval, piros nyelvét kissé kinyujtotta, s ugy tette rd a
szeletet, mint nyalank uri lanyok az anandaszt.

Egy kis fia megkivanta s kinyujtotta a kezét.

- Adj.

- Kérj szépen!

- Szépen kérlek, adj.

- Szebben.

- Kedves Eva, szépen kérlek...

Eva adott neki.

- Adok nektek is, - mondotta a tobbinek.

S mindegyiknek vagott.

Imre a kozelokben allt, a falhoz tdmaszkodva, s nézte oket.
A leany 6t nem kinalta meg. Ra se pillantott.

Ora-kozben Imre odavitte hozza a kalamarisat, és esdekld szemmel szolott:
- Kedves Evi... egy csoppenetes csoppet...

Eva ranézett. A fia arcat gyonge pir szinezte at. O is elpirosodott kissé a kedves szora. Aztan
fogta az livegét ¢s bovecskén toltott.

Ez a jelenet ugy egymashoz melegitette dket, hogy attdl fogva folyton kedveskedtek egymas-
nak. Imre faragta mindig az Evi ceruzajat, Imre lépett kozbe, ha a leanyok Evaval patvar-
kodtak. S ha a por a tanit6 elé follebbezédott, Imre mindig Eva mellett tanuskodott. Viszont
Eva megosztotta az almajat, aszalt szilvajat Imrével. Egyszer Imre a tentaval szinig telt tiveg-
kéjébe dugdt szoritott, s a tenta a szeme kozé frocskendezett. Valamennyien rohogték. Csak
Eva ijedt meg. Hozzésietett és a kotényével toriilgette le a tentat az Imre arcardl, aztan meg a
zsebkenddjét nyalazgatta meg €s ugy tisztitotta le a tenta-szennyet rola.

Akkor az iskolasok sugdosodni kezdtek. Egy fit gunyosan ki is kiéltotta, amit sugdostak:
- Eva az Imre szeretbje!

A leany attdl fogva nem mert Imrére nézni. Imre is keriilte. Nem szoltak egymashoz, csak ha
magukban voltak. De akkor is csak egyik az iskola egyik sarkdn, masik az iskola masik
sarkan.

Maskor csak titokban pillantottak egymasra.

Aztan a vasarnapi iskola is lemult roluk. Nem taldlkoztak, csak olykor az utcdn vagy a temp-
lomban.

Most az erdon mind a ketten 6rdmmel néztek egymasra.
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- Te is gallyért jottél? - kérdezte a leany.
- Ehe.

- Itt van bdven.

- Szedek is. Neked van cédulad?

- Nincs.

- Nekem sincs. Ha megfog a keriild...

A leany legyintett:

- Ne félj attol. En mar két hete kijarok.

- Es nem bantottak?

- Nem is lattam 6ket. Ha éppen erre jonne, hozzalapulok a fahoz. Azér is vettem fel az anyam
kenddjét.

S Osszevonta a vallat a kendoben. Elkékiilt kezekkel tordelte a gallyakat.

- Ma cudar hideg van, - mondotta Imre.

Azzal 6 is felvett egy agat, s a térdén ketté torte.

Eva el6tt mar j6 nyalabbal volt. A leany ratérdelt és 6sszébb szoritotta a kotelet.
- Nem mégy tan még? - kérdezte Imre.

- Megvarhatlak, - felelte a leany. - Ugy is meg akartam varni, mig besotétedik.
Hérom o6ra elmult mar, s a nap pirositani kezdte a felhdket.

Szotlanul szedték a gallyat. Egyik fatol a masikhoz mentek. Ahol galyvég allt ki a hobol,
megrugtak, hogy hosszu-e? A fak alatt kiilénben nem volt akkora ho, mint a tisztasokon.

Es a leany a fil gyiijtéséhez rakogatta mér a gallyakat.

Akkor tavoli kutyacsaholds hangzott az erdében, a falu iranya feldl.
A két gyerek megrettent.

- Az erdész! - rebegte a leany.

- Fussunk!

Hatukra kaptak a gallyat, és futasnak eredtek be az erdé mélyébe.

Futottak a slippedd hoban. Futottak lihegve. Futott eldl a fiu, utdna a ledny. Futott mind a
kettd kétrét gornyedten a teher alatt.

A fiu egy pillanatra megallt. Intett a leanynak, s hallgatédzott. A leany is.
A kutyaugatas mar kozelebb hallatszott.
Erre még ijedtebb futdsnak eredtek. Ha a kutya eléri 6ket, a nagy lepsifiilii vadaszkutya!!!

A leany futott eldl, csakugy lobogott a szoknyaja. A fiu utdna. A ledny eldobta a terhét, hogy
jobban futhasson. A fiu is eldobta.

S futottak lelkendezve az 6-erdd felé, amelyben tilos volt a jaras meg a gallyszedés. Mert a
grof ott szokott vadaszni.
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Talan félorat is futottak. A leany jobban birta, vagyhogy az ijedtség hajtotta jobban. Kozben a
keresztiil-kasul allo agak lekaptak a fiu fejérdl a sapkat. A fiu érezte, de rémiiletében nem
gondolt vele. A leanynak is leoldodott a kenddje. Le is esett volna, ha el nem kapja. Sarga haja
flirtokben ropkodott utana.

Végre megallt. Nekiroskadt egy cserfanak s pirosra heviilten lihegett.

A fiu is megéllt. Az 6 melle is zihalt. A szive szinte hallhatéan dobogott.
- Citt...

A kutyaugatas nem hallatszott tobbé.

Mind a ketten lihegtek a faradtsagtol. A fiu is hozzatamaszkodott a fahoz, aztan leddlt a hoba,
ugy lihegett.

Igy hallgatodztak kokadozo fejjel, olykor egymasra pillantva.

Aztan a ledny hatra simitotta a hajat, és felkotdtte a kenddjét; atkeresztezte a mellén és
csomoba kototte hatul.

- Jaj, ha megfogtak volna, - lihegte, mikor szoéhoz juthatott.

- Lett volna nemulass! - felelte a fiu. - Még talan be is zartak volna benniinket.
Ujra hallgatodztak. Semmi nesz.

Egy harkaly kopogott valahol a vén fan.

- Talan csak nem jon erre? - mondotta a fiu aggodalmasan.

- Meghalljuk, ha a kutya ugat, - felelte a leany.

- Futunk tovabb, akar a vilag végéig!

- Jaj én mar nem birom! Nyilallik a két oldalam!

- Iszen csak keriiljon elém valahol az a kutya! Még ma agyonsujtom egy kovel!
- Jaj, talan megszabadit a jo Isten!

S beszéd kozben el-elhallgattak, a tavolba fiileltek.

A korai téli est homalyzott mar a fak kozt. Az ég valamennyire kitisztult. A nyugati felhdk
sz¢lét haragos piros fény szegélyezte.

- Sz¢l lesz, - mondotta a fiu.

- Sotétedik Imre, - szolt a lany, - hogy talaljuk meg a fankat?

- Késon keriiliink ma haza.

Nem mertek még indulni. A leany is letilt a fa tovében. S aggodalmas arccal hallgattak.
S néztek egymas arcara, percekig.

- Milyen szép a szemed, - szolalt meg egyszer a fiu.

De ezt olyan hangon mondta, mintha azt mondta volna: Cserfa alatt {iliink. Vagy azt mondta
volna: Holnap szombat lesz.

Semmi célja nem volt a szavanak. Semmi gondolat nem allott a szava mogott. Csak ahogy a
ledny hallgatva bamult a szemébe, el volt nyilva a szeme. S nagy vilagoskék szeme volt a
lednynak, artatlan és banatos. Es a napnyugvas felé volt fordulva.
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A fiu szavara mégis elmosolyodott. Oriilt a szénak. Asszonyok sokszor mondtdk mar, hogy
sz¢&p a szeme, de fiu még soha.

Es szeretettel nézett a fiura.

- Neked is szép a szemed, - mondotta. - En sokszor néztem a szemedet, mikor még iskolasok
voltunk. Emlékszel-e ra: egyszer haragudtunk is.

- En nem. Te haragudtal.

- Nem, én szivemboOl nem...

- Hat csak ugy?

- Csak.

- De talan mar mehetnénk. A siivegemet is meg kell keresnem.
Folkeltek és a sajat nyomaikon indultak vissza.
Itt-ott vadnyomok is voltak lathatok.

A fiu egy helyen megallt.

- Nézd mar Evi: szarvasnyom!

- En lattam a szarvast is, - felelte a leany.

- [gazan?

- A minap lattam. Ahogy a fat szedtem, bokorzorgést hallok. Arra nézek, hat egy oreg
szarvas... Az erd¢ kiralya... Volt akkora mint... Szép két dgas-bogas szarva volt. Akkora mint
a két karom, de még nagyobb is.

- Ozet mar én is lattam.

- Aztan ahogy folegyenesedtem, hat megijedt. Hatra vetette a szarvat, és riccs-reccs eliramo-
dott a fak kozt.

- Szerettem volna latni, - mondotta a fiu.
A fejére tette a kezét s a fak homalyéaba nézett.
- Csitt...

Suhogés tdmadt az erdon. Egyre novekvon kozeledett, mint mikor éjjel nyari zapor fut at a
falun.

- Thol a szél, - mondotta a fiu.

Abban a pillanatban megmozdult a fejiik f6l6tt is a fak koronaja. Stirti havazasként hullott a
zuzmara a fejiikre.

- Ugy-e, mondtam! - kialtotta a fiu a fejét megrazva.
A ledny is az arcéara vonta a melegkendot. Fazosan 6sszeborzadt.

A labnyomok utja egyre nehezebben volt megtalalhato. Az esti sotétség is homalyosabba valt.
A sz¢€l ropogva razta a fakat, s fagyosan suhant a nyakuk kozé. A havat is fujta ide-oda,
mintha lathatatlan szellemek sop6rnék az erdot.

Mar csak gondolomra mentek. Nem beszéltek tobbé. Mind a ketten behtiztak a nyakukat. Egy-
egy erds szélrohamnal megalltak. A szél oldalt kapdosta Evanak a kotényét, mintha le akarna
szakitani. Minduntalan havat csapott az arcukba.
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- Istenem! - sirta magaban a leany, - hogyan jutok haza?
- Ne maradozz el! - kialtotta a fiu.

S a kis gytirétt piros zsebkenddjét elévonta. Probalta, hogy bekotheti-e vele a fejét? De kicsi
volt a kendd, hat csak visszadugta a zsebébe.

A sotétség gyorsan terjedezett. Mar gondot okozott az is, hogy a fakat kikeriilj¢k. Az 6-
erdobol csak ki birtak irdnyozddni, de a cseplesz slirtijében minduntalan fakba iitkoztek. A
szemiiket behunyva kellett menniok. Az agak lépten-nyomon az arcukba csapodtak. Imre
maga elé tartotta a kezét; Eva sziinteleniil hiizkodta a kenddt az arcara. A szoknyaja is
recsegve hasadozott. A labuk botladozott.

Es a szél mar harsogva tordelte az erdét.

Imre valami hirtelen-lejtébe 16dult bele.

Megdobbenve allt meg. Amikor futottak, nem értek akkora lejtot.

- Eltévedtiink!

A leany reszketett.

- Emerre kell tartanunk, - rebegte, - hidd el, Imre, hogy erre. A sz¢él terelt el benniinket az
iranybol.

S mentek arra, amerre a ledny gondolta. De ott is ismeretlennek rémlett a tajék. Erdében a fak
oly egyformak, kivalt, ha s6tét is van.

De csak mentek faradhatatlanul. Egy-egy szélrohamnal hatat forditottak a sz€élnek, aztan ujra
tovabb laboltak a hoban.

Talan egy 6rat is mentek mar. Arra nem is gondoltak tobbé, hogy a sapkat meg a fajokat meg-
talaljak.
Csak haza birjanak jutni!

Imre még mélyebb lejtdbe lodult. Az éppen j6 volt, mert szélroham érte dket. A mélyben el-
suhogott a fejok felett.

- Pihenjiink, Imre, - mondotta a leany, - mar nem birom.
- Varj, talan valami szaraz helyet talalunk, - felelte a fiu.
S kikepesztettek a tulsé emelkeddre. Lassabban mentek tovabb.

Vékony fak helyett 6regek kozé jutottak. Fekete oriasokként alltak a fak a sziirke esti homaly-
ban, s mintha a karjukkal integettek volna...

- Megint az 6-erd6ében vagyunk, - sz6lt megddbbenve a fiu.

Egy nagy fa mell¢ allott. A sz¢él megtort ott a fa derekan. A leany leiilt és szepegett.
- Sohse rijj, - vigasztalta a fiu. - Addig megyiink, mig ki nem talalunk.

- Sohse talalunk ki!

- Aj, dehogynem. A sz¢l majd csak elall. Aztan ¢éjfél felé feljon a hold is.

- Megvernek otthon...
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- Engem meg a slivegemért vernek meg. Dehat majd megmondjuk, hogy... Visziink haza egy-
egy nagy fadgat. A sz¢l tort eleget. Még az is meglehet, hogy a sapkamat megtalaljuk, meg a
terhiinket is...

Pihentek kevéssé, aztan ujra elindultak a sziirke sotétségben. Kifelé iparkodtak az 6-erd6bol.
De merre van , kifelé”?

Mar nem faztak annyira. S6t meleget éreztek keziikben, ldbukban. Imrének a fiile olyan meleg
volt, mintha forraztak volna.

De a sz¢l csak nem akart csillapodni.

Egy erds fuvat csaknem elbuktatta dket. Alig birtak elvanszorogni egy oreg faig, amelynek
erds also agai orias fekete kigyokként nyultak bele a homalyba.

- Nem lehet tovabb!

A fiu megkereste a fa enyhe oldalat. Ho is alig volt ott. Leiilt.
- UJj ide, - szolott, - itt nem ér a szél.

A leany melléje kuporodott.

- Most mar mindegy, - mondotta vigasztalon a fiu, - meg kell varnunk a holdat. Bolondsag is
volna tovabb botorkalnunk.

Szorosan Osszebujtak. A leany megoldta hatul a kenddjét s ratakarta a fiu fejére is.

- Hogy ne fazz, - mondotta.

S a kend6 végét atvette a fiu mellén.

- Ugy-e, j0 igy?

- Jo, - felelte halasan a fiu. - Irtémod fazott mar a fejem.

Osszeguborodtak a vékony pamutkendd alatt. A fejoket dsszetartottak, hogy ne fazzanak.
- Csak volna gyufam, - mondotta a fiu, - tiizet raknék itt a faoldalaban.

- A szoknyam is lehasadt, - felelte aggodalmasan a leany.

A fiu egy marok havat vett fel a két laba koziil. Elgémberedett kezével alig birta 6sszemar-
kolni, s a szajaba tenni.

- Kutyaul szomjas vagyok.
- En is, - mondta szomoruan a leany.
S ettek a havat.

- No nem lesz ez mindig igy, - szo6lalt meg id6 multan a fiu, - én ugyan nem toltok tobb telet
itthon.

- Hat?
- Folmegyek Pestre.
- Csak nem?

- De. A varga inasa beszélte, hogy Pesten milyen konnyti az élet. Az 6 batyja semmi mester-
séget nem tanult, mégis gyongyen €l.

- Hogyhogy?
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- Hat ujsagot arul az utcan. Ahany ujsagot elad, annyi fillér az 6vé. Szaz ujsagot is elad egy
nap, de néha kétszazat is.

- Igaz az?

- Megeskiidott szentucscséval, hogy igaz. En, ha felmegyek, még tobb ujsagot is eladok. Mer
aszongya a Jani, hogy akinek j6 torka van, meg jo laba, annak szolgal a szerencse. Nekem hat
van! Az lesz az élet, Eva! Minden nap zsemlyét eszek! Majd meglatod, ha karacsonyonkint
hazajovok... Ram se 6smersz.

Sz¢élroham bugott el f6l6ttiik. Egymashoz szorultan hallgattak. A fiu behuzta a nyakat.
Aztan a ledny szolalt meg:

- Hozz nekem valamit.

- Hozok, amit akarsz.

- Egy kékbarsony pantlikat szeretnék, keskenyet, amilyen a jegyz6 Ur lanyanak van. Azt
mondjak, nem dréga...

- Mindegy, ha draga is. Megveszem ¢én neked. Aztan ha kiszolgaltam a katonasdgot, mondok
neked valamit Eva: elviszlek magammal. El én. Elveszlek feleségiil.

- Oh, hazudsz!

- De Isten uccse, nem hazudok.

- Osztan elviszel Pestre?

- El. Te 1s arulsz ujsagot. Ketten keresiink. Kavét fogunk enni minden reggel.

- De te... hat te... iszen te engem sohse szerettél...

- Nem? Hat nem emlékszel?... Igaz, hogy régen volt... Mikor iskolaba jartunk...

A ledny még szorosabban simult a fiuhoz. A sotétségben szinte fénylett a szeme. Arcat a fiu
arcahoz szoritotta. A nyakat félkarral atolelte.

- Te, Imre... - gligyogte boldogan.

A sz€l elcsillapodott, csak sohajtasként jart még a fak kozott. A két gyermek fazasa elmult.
Valami kellemes zsibbadtsag allta el a testiiket.

- Te, Imre, - mondta lagy hangon a ledny, - osztan hogyan fogunk eskiidni?

- Hogyan? Ugy, mint az urak. Ennekem olyan szép fekete ruham lesz... Uras. Olyan mint a
grofé. Azt mondja a Jani, hogy van ott egy piac, ahol olcsén lehet venni mindent. Zsib-
arusoktol. De csakolyan az, mint a vadonatu;.

- Es nekem is veszel?
- Hogyne.

- Fehér ruhat?

- A legfehérebbet.

- Es hosszi fatyolt?

- Amilyet valasztasz. Pénzem lesz annyi, hogy... Elviszem a badogskatulyamat, amibe kender-
magot tartok. Teli lesz az pénzzel.
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- Istenem... Te, lattad-e, mikor a postamester lanya eskiidott? Selyemruha volt rajta, még a
cipoje is selyem volt. De azt nem kivanom tdled... Mert az dréaga.

- Draga? Akinek pénze van, annak semmise draga. Veszek én neked, Eva, selyemcipét is, meg
selyemkeztyfit is. Ugy jarsz, mint a legfajinabb uriasszonyok. Aztan tartunk otthon mindenféle
madarat. A rigébmat is elviszem, meg a csizemet. Cinegét is fogok egypart addig. Lesz egy
sz¢&p uri szobank, csupa kollemetesség. Padlos szoba am, nem olyan foldes, mint falun van.
Oszt esténkint 0sszeliliink a kalyha mellett. Danolunk. Ott szénnel fiitenek, azt mondja a Jani.

- Istenem, de szépeket beszélsz...

Megcsokolta a fiu arcat kétszer. A fiu egy perc mulva visszacsokolta. S kisideig hallgattak.
- De nem ellenzik-e majd? - szo6lalt meg azutan a leany.

- Mért? - felelte almosan a fiu. - Ki ellenezné?

- Anyad.

A fiu vallat vont:

- Anyam? Mért ellenezné? Te jo6 leany vagy.

- De szegény vagyok.

- Ha a feleségem leszel, nem leszel szegény. Lesz meleg kalyhank. Siitiink rajta almat.

- Az ablakra csipkekarpitot vesziink.

- A falra képet akasztunk. Matyas kiralyt, Szent Imrét, meg egy csataképet. Lattal te mar
csataképet? En mar lattam egyet, mikor buicsun voltam keresztapaméknal.

Es asitott.
Ismét hallgattak.
A leany bagyadtan rebegte:

- Ne végy selyemruhat... mégis draga. Pedig milyen szép! Csak egyszer szeretnék fehér
selyembe lenni, csak egyszer... Nekem még borcipOm se volt soha.

Es ismét hallgattak.

- Haj de almos vagyok, - sz6lt a fiu, a szemepilldjat emelgetve. - Keljlink fel tan, és... Azt
mondjak nem jo elaludni...

- En is hallottam, - felelte bagyadtan a leany.
- Megfagy az ember.

De azért lilve maradtak. Idonkint egyik is, masik is rebegett valamit. De mar csak a maga
gondolatat mondta mindegyik.

- A kirédlyhoz is bemegyek, - rebegte a fiu. - Latni fogom a koronat... a fején...
Egy percnyi csend...

- Az oltar csupa égo gyertya... - gligyogi a leany.

Percekig tart6d csend.

- A korona igazi aranybo6l van... - mondja a fiu.
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Es akkor megmozditatta a kezét, mintha koteléket érezne rajta. Bagyadtan rebegte:
- Te... Eva... el ne aludj...
- Nem. Hallod... Muzsikélnak... Valahol messze... Csupa vékony hegedii...
A fiu lecsiiggesztette alomtodl neheziilt fejét.
- A kirély koronaja milyen fényes... - motyogta behunyt szemmel.
A leanynak mar alig mozgott az ajka.
- Hallod, milyen szépen... szépen... muzsikalnak...
S feje a fiunak a vallara hajlott...
&
A kel napfény ugy talalta 6ket, egymashoz simultan, fejoket 6sszehajtottan.
A havas erdé mély¢ébdl lassan legelészve 1épegetett arra egy szarvas.

Sokégu korondjan apré gyémantokként csillogott a napfényben a hé-por. Az orraval el-eltolta
a havat a téli aszott flir6l, lehullott mohardl, és legelgetett.

Amint a két gyermek kozelébe ért, folemelte méltdsagos fejét.

Mozdulatlanul iiltek azok. A szeme mind a kettének be volt hunyva. Labukat, vallukat be-
szorta a lengedez6 szelld selyemként fényld fehér zuzmaraval.

A szarvas rajok bamult.

Aztan nyugodtan legelt tovabb.
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DUGOHUZO

Nyari regg egy vidéki varosban. Egy terebélyes épiilet eldtt sok gatyas ember és tarka szoknya;
kocsik €s szénazd lovak.

Egy sziirke-kalapos urat is pillantok meg a sokasagban. A fehér-szalagos volgyes kalapot tiz
éve ismerem.

- Mi van itt Balintkdm? Talan bizony katonasorozas?

- Dehogyis, - felelt Balint, kovér kezével legyintve, - torvényhaz ez.
- Csak nem rajtad itélkeznek tan?

- Nem halistennek. Egy béresem van bajban.

- Gyujtogatas? Verekedés?

- Még annal is rosszabb.

- Ember-6lés?

- Az a teremtésit. Aligha meg nem ismerkedik a hohérral.

A felhdkre pillantott, mert boruldozott az ég. Onos felh6k gomolyogtak a varos felett; morgott
is mar.

- Kellene az essd, igen kellene, - mondogatta Balint.

Bementem vele a targyalasra. O ideiglen a tanuk szobajaba tért. En beiiltem egy iires padba,
mingyart az elsébe. Azt a falusiak nem merték megszallani.

Egy legényt vezettek be a szuronyos Orok, egy vastagdereku fiatal parasztlegényt. Gyolcs-
ingben, gatyaban. Olyat se lattam még vadlottak padjan.

Belépésekor meghullamzott a falusi sokasag s valami ny6szorgd jajgatas hangzott az egyik
padbdl. Egy 6regasszony jajgatott. A kezét 6sszecsapkodta:

- Jahahaaaj, kegyelmezzenek, irgalmazzanak, a fiamnak... nagysagos fobir6 uraim...
Az 6rok kilokdostek a terembdl.

Mig a blniratokat olvastak, szétpillantottam a besereglett falusi népen. Mind egyfaragasu
komoly barna ember; listokos hajuak és szogletes orruak. A nék sovanyak, naptol porkoltek,
de selyemkendd virit sargan, pirosan, kéken a fejiikon. A ledanyok is fakok, s még cifrabb
ruhésak; a hajukat régiesen a fejiikre ragasztva viselik, és emmiatt formatlanok. Csak a sze-
mok csillog okosan.

- Mi neved? - kérdezte az elndk.
A legény egyet koszorintett a torkan.
- Dobos Menyhart, szolgalatjara.

Az arcan meg a szemén a fogsag bagyasztd levegdje meglatszott. A haja neki is iistokos-
borzas, mint a tobbi falusi embereknek.

- Hany esztendds vagy?

- Huszonnégy, instalom.
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- Az a vad read, hogy megolted Nagy Mat¢ kocsist. Biindsnek érzed-e magadat?
A legény vallat vont:

- Nem tudom instalom...

- Mar hogyne tudnad. Magadnak artasz, ha nem az igazat vallod.

A legény a padlora pislogott:

- Megmondom igazan. Némelyik oraba hibaztatom a haragomat... masik oraba... azt gon-
dolom... ha megint ugy keriilnék vele szembe, megintsak al lenne a vége, hogy engem vasra
vernének.

- Hat szandékosan 6lted meg?

A legény emelgette a vallat, szemoldokét:
- Hat... nem csupa véletlenil...

- Mondd el hogyan tortént?

- Ugy tortént instalom, hogy... Kisasszony napjan buicsi vot nalunk. Aztan... 6 is odajétt az
ivoba. Oszt mondok neki:

- Egy szavam voéna, vagy kett6, Maté batyam.
- Hallom, aszongya.

- Hat mondok, kend nem idevaldsi ember, csak atszegddott az urasaghd kocsisnak, hat kend
nem tudhassa hogy mi nalunk a térvény? Mert mondok minden hazba mas a szokas, minden
faluba mas a térvény.

Ram boffen erre nagy vords képpel, hogy aszongya:
- Envelem ilyen fenhangon ne beszélj!

- Mondok hat kicsoda kend? Azér hogy 6spords kocsissa vot? Lattam én man nagyobb kokast
is az urak szemétdombjan.

Csak igy kezdddott ilyen csondesen. De ¢ akkor man fujt, morgott. Oszt aszongya, hogy
aszongya:

- Elhallgass, te dugdhuzoé!

Erre aztan énbennem is lobbot vetett a harag:

- Ne mondja énnekem senki hogy dugohuzd! Mert én katonaviselt ember vagyok.
Aztéan... elbantam vele.

- Erre kést kaptal ra.

A legény pislogott.

Az elndk folvett egy fanyelii keskenyvasu kést.
- Ez volt az a kés?

- Az.

- A csizmddszaraban vitted oda.

- Abban.

- Elore készultél a szovaltasra?
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- Nem mondhatnam. Mert nem tudtam, hogy odajon.

- Ez a kés meg van koszoriilve.

- Megkoszoriiltem.

- Minek koszoriilted meg?

A legény a padlora pislogott:

- Dohanyt apritani.

- Hat azért vitted a korcsméba, hogy dohanyt aprits?

- Nem. Csak éppen betoszintottam a csizmam szaraba.
- Dehat minek taszitottad be?

- Az ember nem tudhassa, mikor kocsmaba megy...

- Es csak azért haragudtal meg ra, mert azt mondta: dugohuzo.
- Ne mondja nekem azt senki.

- Dehat mit jelent az?

- Hat... tetszik tudni, én szoktam szolgalni a kertbe, mikor az urasdgunkho vendég jon. Olyan-
kor ramadjak az eziist-pitykés ruhat, oszt aznap belsé szolga vagyok.

- Dehat olyan nagy sértés az, ha valakinek azt mondjak: dugohuzé?

A legény nem felelt.

Az els6 tanu egy jamborképii szalas legény volt, szintén béres; Menyhartnak baratja.

Az elndk figyelmeztette, hogy igazat mondjon, mert lehet hogy meg kell eskiidnie a szavara.

- Ugy mondom ahogy igaz, - kezdte a legény. - Menyhart mar akkor kezdett a kocsisra gorbén
nézni, mikor a kocsis az urho keriilt. Ugy mondom ahogy igaz. Mer hogy a kocsis maganyos
ember vot, ott adtak neki enni az urasag konyhdjan. Ugy is vot a szegddsége. Oszt hogy az
Orzse megtetszett a kocsisnak, hat azon forgott az esze, hogy jo lenne tineki. Még nekem is
megemlitette, hogy aszongya: Ugyes kis sarkon forgod jany ez az Orzse. Az Isten is nekem
teremtette; mit gondolsz? - Mondok: Menyhart is éppen igy besz€l. - Aszongya: Nem teszi Ot
a lany énelejbém.

- Csak a targynal maradjon, - szélott rd az elndk.

- Ugy mondom ahogy igaz, - felelte egyet nyelve a legény. - Egyszer hogy a kertben astam,
kihallatszott a konyhaablakon, hogy a tekintetes asszony is hozza-biztatja a leanyt: - Nem is
lenne rossz, aszongya, ha a kocsisho hozzamennél, mer aszongya neked is jobb, ha nem
keriilsz ki a faluba, szolgalhatsz tovabb nalunk. De a tekintetes asszony semmitse tudott
Menyhartrol.

- Csak arrdl beszéljen baratom, hogy ebben az ligyben mit tud? hogyan vesztek 6ssze? hogyan
Olte meg ez a legény a kocsist?

- Hat igymondom ahogy igaz: az Orzse miatt vot az dsszeveszés. Mer a Menyhart aszongya
hogy: - Hogy a diihos kigyd jarja meg ezt a kocsist, miota ez idejott, még az éccakai almomat
is megrontotta. Ugy mondom ahogy igaz.

- Fenyegette-e elobb a kocsist?

- Nem hallottam.
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- Hat azt mondta-e hogy meg fogja 6Ini?

- Azt nem mondta. Csak annyit mondott, hogy aszongya: Meglassatok még térvény kezire
keriilok emmiatt a ddomhes miatt. Ugy mondom...

- Mi az a ddmhes?

- Hat hogy olyan nagyétkli ember vot, azér mondta ugy.

A védo ligyvéd, egy fiatal aranypapaszemes ember kdzbe szolt:

- Engedelmet kérek, hogy kérdést intézzek a tanuhoz.

- Tessék.

- On azt mondja, hogy a meggyilkolt nagyobb ember volt Menyhértnal.
- Nagyobb masfél fejjel.

- Es erdsebb is.

- Sokkal.

- Kérem, ezt hogy jegyzOkonyvbe vegyiik.

A tanu aztan sok elndki rendre-randitas kozott elmondta, hogy a kocsmaban Menyhart csak
csondesen mulatott. A kocsis késobb érkezett. Csak annyit latott, hogy Menyhart leiilt vele
szemben az asztalhoz. Aztdn O tancolni ment. Mikorra ismét rajok fordult a figyelme, mar
akkor veszekedtek. A kocsis pofon {itdtte Menyhartot.

A védo ligyvéd a vallomasnak ezt a részét ismét jegyzOkonyvbe iratta.
Az eln6k magahoz szolitotta a vadlottat:

- Hat miért nem mondtad, hogy pofon csapott?

Menyhart rostelkedve vont a vallan.

- Elfelejtettem.

- Elfelejtetted? Hogy lehet pofont elfelejteni?

Menyhart megint vallat vont:

- Katona votam én...

Kovetkezett egy 0szes zomok ember, az urasag béresgazddja. Az is azon kezdte, hogy a kocsis
volt az oka mindennek. Mert ha az oda nem szegddik, Menyhart se keriilt volna bele a
szorosba. Dehat az Isten ugy akarta...

- Milyen természetii ember ez a Menyhart?

- Jo gyerek ez uram, - felelte az O6reg a kalapja szegélyét simogatva, - ambator ha meg-
boszantjak, hamar szembepondorddik. De attul nem keriilt volna ilyen bajba.

- Maga ott iilt az asztalnal, mikor az a szovaltas tortént. Mondja el miképpen tortént?

- Nem tudom én azt mar tekintetes uram. Csak azt tudom, hogy csondes beszélgetés kez-
d6dott. Ambator hamar élire fordult. Mer aszongya Menyhart: Minden haznal mas a szokas,
minden faluba mas a torvény. Kend nem ideval6si, hat nem tudhassa. A kocsis mingyar fel-
gordiilt red, hogy aszongya:

- Mit csiripelsz itt nekem?

- Ertsiik meg egymast, - mondotta erre Menyhért, szolideden.

108



- Még csodaltam is hogy ez a tlizké-ember olyan szolideden beszél.

- Ertsiik meg egymast, aszongya, minalunk az a torvény, hogy ha valamelyik leany le van
foglalva, hat le van foglalva: - ez a becsiilet!

A kocsis egyet horkan, oszt aszongya:
- Te tanitasz-e engdm bdcsiiletre, te dugdhuzo?

Akkor én éppen elfordultam, mert kdvetem a bagot piszkaltam ki a pipambodl. Mikorra a
szamba vettem, man akkor egymason fenteregtek. Még a boromat is kidontotték.

- Hat a kocsist a pofon utan azonnal késsel rohanta meg ez a legény?
- Hat bizony...

- Es a kocsisnal nem volt kés?

- Lehetett nala, de csak olyan bicskaféle. Mert avval szokott enni.

- Hat nem védekezett a kocsis?

- Védekezett biz a. Mondom, hogy a boromat is kidontotték. Mert tetszik tudni, ahogy
Menyhart eldrantotta a csizmaszarbdl a diszn6dl6 kést, hat a kocsis felkapott egy széket, oszt
avval {itotte le a boromat.

Az ligyész sz6lalt meg:
- Dehat kend hazudott az imént...
- En?

- Azt mondta, hogy csak akkor nézett fel, mikor mar egymason hemperegtek. Most meg el-
mondja, hogy a kocsis széket ragadott.

Az Oreg boszusan pillantott:

- Haszen azér lathattam, mer a sz€k a fejem f616tt forgott.

A védo ligyvéd azt kérdezte, hogy Menyhart mennyit ivott a szovaltas elott?

- Azt nem tudom kény6rgém, mer én kordbban mentem oda, nem néztem.

Az essO megeredt. Nagy cseppek koppantak a terem ablakaihoz. Bent fiilledt volt a levego.

Kovetkezett a korcsmaros, Spitzer nevli Bulanzsé-szakali 6tvenéves ember. Fakod fekete
redengot volt rajta, és a laban sarga cipd. Sapadtan ¢és remegd szakallal beszElt. A vallat koz-
ben a fiiléig vonogatta. O persze nem latott semmit, nem hallott semmit. Csak a larmara ment
oda. O nem tehet arrél, hogy ilyen szerencsetlenseg tortént. Bucstikor mindig van verekedés.
Ot ezért felelésségre nem vonték soha. O nem csendér. Neki polgari kotelessége a bormérés.
A legény kiilonben masfél liter bort rendelt, de az nem azt jelenti, hogy annyit ivott, mert a
falubeli parasztok egymasnak toltenek. Thatott kétszer annyit is.

A védo ezt ismét megjegyeztette.
Kovetkezett valami nyolc mas tanu, koztiik Balint baratom is.
O mingyart azon kezdte, hogy a nép gondolkodasat ajanlotta a torvényszék figyelmébe.

- Ez a Menyhart derék dolgos tigyes fiu. En ugyan nem tudtam arrél semmit, hogy a cselédem
irant érdeklédik, mert ha tudom, nem engedem, hogy a kocsis vizet zavarjon. Igazan nem
hibasolom 6t tisztelt torvényszék, mert...
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Az elndk figyelmeztette Balint urat, hogy tanunak szolitottak be, nempedig védoiigyvédnek.
Balint erre megboszankodott és duzzogva felelte:

- Hat kérem tessék kérdezni, felelek...

Aztan csak igennel és nemmel felelgetett.

Mikor azonban az elndk elkiildte volna, megszolalt:

- A targyalasnak egy fontos pontjat 6hajtanam megvilagitani, de persze azt igennel és nemmel
elmondani nem tudom.

- Hat besz¢ljen, ahogy 6hajt.

- Hogy olyan sokaig varattak, bejottem a tanuk szobajabol a targyalod terembe ¢€s hallottam,
hogy a dugohuzo kifejezést a tisztelt torvényszék iires oknak tekinti. A mesebeli farkas szava-
nak a baranyhoz. Minthogy ez sulylyal esik az igazsag fontjaba, ezt vilagitanam meg, ha szabad.

- Tessék.

- Ez a legény néha az asztalnal szolgél, mikor vendég van a hazamnal. A mult nyaron is, egy-
szer, hogy vendégem volt, a kertben kartyaztunk, ¢és ez a fiu sort hozott fel a pincébdl. Egy-
szer, ahogy oldalt pillantok, latom, hogy az orgonabokor mogott Menyhart egy soros tivegbdl
kortyogat. Emberi valami. Mégis raszoltam, hogy mondok: Mit csindlsz, Menyhart! Erre 6
jjedtében igy felelt: A dugo6t hizom a fogammal! Hogy ezt megnevettiik, a cselédség is
mulatott rajta. Ismerni kell, uraim, a népet. Inkabb kiall egy fejbeiitést, mintsem hogy ginyolo
szot halljon.

A védoiigyvéd ezt is beiratta a jegyzokonyvbe. Balint ur diadalmas arccal ilt le mellém.
Kovetkez6 tanunak a bir6 a leanyt hivatta.

A teremben mozgolddas tamadt. A varosi holgyek kivancsian nyujtogattdk a nyakukat a vér-
ontas okozdja felé.

Egy sovanyka, hiszéves forma leany jelent meg a terem hatuljan, és hatolt a megnyilé soron
elére. Oltozete olyan volt, mint a tobbi falusi leanyé: fehér ingvall, zold selyem mellkends,
rozsaszinii viragos szoknya; a kezében csipkés kendd. De mingyart az elsé pillantdsra szem-
beotld volt hogy a hajat nem ragasztja a fejéhez. Szép hamvas barna haja volt. Olyan volt a
fején, mint egy kis szénaboglya.

Maskiilonben nem volt valami sz€pség: apro abrandos szemek, kerek fehér arc és gombolyti
orrocska. Csak a szemoldoke volt erds-vonasu fekete.

A szemét lesiitve allt meg a biro elott, latni lehetett rajta, hogy remeg.
- Osmered ezt a legényt?

A lany a birdra pillantott, aztan a legényre €s halkan rebegte:

- Osmerem.

- Volt valami viszonyod vele?

A ledny nem értette.

- Szeretdje voltal neki?

A lany bolintott. A szeme pillajan konnycsepp jelent meg. A zsebkenddjét a szeméhez emelte.
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A bir6 folytatta a kérdezést:

- Eligérkeztél neki?

A leany ismét bolintott.

- Dehat a kocsisnak is eligérkeztél.

A leany folemelte a fejét:

- Nem igaz.

- Hat akkor mért mondta a kocsis, hogy az 6vé vagy?
- Mondhatni mondhatta.

- Hat talan ugy viselkedtél iranta? hogy azt értette.

- Sz6 se lehet rola. O csak a szakacsasszonynak példalodzott, meg a tekintetes asszonynak,
hogy engem elvenne.

- De hisz az asszonyoddal besz¢ltél is rola.

- En nem. Csak 8k noszogattak, hogy menjek hozza. Ha vén is, antul okosabb, meg hogy nem
részeges. Es masefféléket beszéltek. Nem tudtak, hogy én mar eligérkeztem. En nem mertem
szolani.

- Mért nem mertél?

- Nem akartam a tekintetes asszonynak a kedve ellen szolni. Meg attol is tartottam, hogy
Menyhartot nem engedik belsd szolgalatra.

- Hat ennek a legénynek igérted, hogy felesége leszel?
A leany lesiitotte a szemét és halkan rebegte:

- [gértem.

- Mikor?

- Régen.

- Mégis mikor?

- Mikor elvitték katonanak.

- Akkor bizonyosra mondtad?

- Bizonyosra.

- Hogy mondtad?

- Csak ugy, hogy megvarom, akarmeddig odalesz, megvarom.
- Es meddig vartal?

- Harom esztendeig.

A védo kérdezett:

- Férjhez mehettél volna-e azalatt?

A leany elmosolyodott:

- Kétszer is.

Az ligyész, egy unatkozé arcu szoke pok, folytatta a kérdezést.
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A legényhez fordult:

- Mikor kozolte veled ez a ledny, hogy a kocsis szemet vetett rea?
- Mingyart elejin mondta.

- Hogyan mondta?

- Ugy, hogy aszongya: a kocsis tobbet néz ram, mint a talba. Szo6logat is olykor, de én csak
nevetem.

- Tehat nem panaszosan mondta?

- Eleinte nem. Csak mikor mar hozzabiztatni kezdték.
- Mikor panaszkodott utoljan?

- A bucsu el6tt vald estén.

- Akkor hogyan panaszkodott?

- Akkor man keservesen.

- Mit mondott?

- Azt mondta, hogy aszongya: Man nincs maradasom a kocsis mian. Untalan azt fujjdk a
fiilembe, hogy menjek hozza. A tekintetes asszony kiilondsen.

- Sirva panaszkodott?

- Lehet, hogy sirt is, nem lattam a sotétbe. O beliil vot a konyhan, én kiviil a kertbe.
- Aztan mit mondtal neki?

- Nem mondtam én semmit se.

- De magadban gondoltal valamit.

- Nem gondoltam ¢én semmit. Csak karomkodtam, (Isten bocsa...) Mert tetszik tudni, keserti
falat vot a nekem!

Az ligyész a lednyhoz fordult:

- Igazat mondott a legény?

- Igazat.

- Hat azt mondta-e karomkodas kdzben, hogy: Majd elbanok én a kocsissal!
A leany habozva felelt:

- Nem azt nem mondta.

Parasztleany 1étére megérezte a kérdésben a veszedelmet.

A leany volt az utolsé tanu. Mingyart utana az ligyész vadlasa kovetkezett.

Az ligyész elére megfontoltnak latta az emberdlést. Minden szava gérongyként esett a vadlott
fejére. Fekete festékkel szinezte elénk a kozerkolcsok elfajulasat. Citalt a romaiakbol és ango-
lokbol. Ramutogatott a biinnel terhelt legényre, mintha a rémaiak és angolok egyenesen 6ra
szabtak volna a mondasaikat. Végiil csomodt kotott a beszéd végére azzal a koveteléssel, hogy
Dobos Menyhart emberi fenevadat a torvény vaskézzel tegye artalmatlanna.

A falu csendben és rameredez6 szemekkel hallgatta a kemény beszédet. A vadlott sapadozott.
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Balint is morgott mellettem. De kovetkezett a védo - az emlitett szemiiveges éber fiatal ember.
Az arra figyelmeztette a torvényszéket, hogy emberi szivvel itélje meg ezt az ligyet. A vadlott
fiatal, lobbanékony; a kocsis a legnagyobb kincsétdl akarta megfosztani. Gondoljak meg, hogy
a parasztféle embernek micsoda nagy kérdés a jo ¢€lettars. Az élet legnagyobb kérdése. Mert
neki az asszony nem lukszus, nem is szoknyas cimbora, hanem az élet terhének hiiséges meg-
osztoja. Igavono-tars. A nép fia mar gyermekkoraban kivalasztja a tobbi koziil; és ugy all rajt
a szeme, gondolata, érzése, mint a legnagyobb kincsén. Az ilyen kivalasztott leAnyt mas nem
1s meri megkozeliteni. S ime odapottyan egy mas falubol valo kocsis. Az egyszerre szemet vet
rea. A legény figyelmeztetni akarja szépen, okosan. O sejti, mirdl van szo: durvan raformed.
Maga idézi fel a vesz€lyt.

Igy fejtette ki a védd, hogy ami tortént, nem annyira biin volt, mint inkébb szerencsétlenség. O
is citalt a romaiakbdl és az angolokbdl. De neki a romaiak és az angolok merében mast mond-
tak Dobos Menyhartra vonatkozolag.

A sok falusi fej helyeslon integetett. Balint is bologatott mellettem:

- Nem birka az ember, kivalt aki magyar! Szerencsétlenség volt! Beljebb cstiszott a kés, mint
ahogy szandékolta.

A torvényszék azutan hosszan tanacskozott odabenn. A legény beteg arccal iilt a vadlottak
padjan. Orzse foldre néz6 bus szemmel allt a kdzelében.

Végre a birdk megjelentek, €s a nagy csendben felolvastak az itéletet: 6t évi fegyhaz.
- Megnyugszik-e? - kérdezte az elnok.

A legény habozva felelte:

- EI6bb Bozsivel szeretnék szolani.

S intett fejével a lednynak. A leany odalépett hozza.

- Megvarsz-e Bozsi? - kérdezte konnyes szemmel.

A leany szintén konnyes szemmel nézett rea €és bolintott:

- Meg.
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