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Egy ismeretlpn küldötte hozzánk az idő be-
i k t a t o t t élete-folytát, (is árnyékát azon személy-
nek, kit ő F a n n i n a k n e v e z e t t . Méltónak Ítéltük,
l i o i r \ : i / t k í i z i i l j ü k olvasóinkkal, mert minkéi le;r-
alábh megindított, l l a s / . n á l j u k ezen alkalmatn.s-
-áiíot a véL.T", hogy gondolatinkat kifejezzük i t t ,
ax értele kis hiographiákról.

Hibája az a históriának, hogy csak fényes cse-
l e k e i i e i e k e t , hires téti'inényeket tartott fönn a
i n . ' i i . e l é k i i a k : és a titkos, ogyügyü szemérnieti-^
ti ' ikéletességct az idő fátyolával befedi-zte.

\atfy és felséges jelenés a természetben a nap
vil ; ' iL '"s . és sz i i i-ó t ü z e . . . a zuhogó és sz iklákat
szaggató e i - i l e j i ' d h a i i ú viz — m i n d kettő a lár-
más és magas virtus példája.

Oh! de szép és magához vonzó a hold éjféli
ezüst-világa is ... s a mezőket t c r m é U e n y i t ő vi-
rágok alatt csendesen folydogáló csergeteg is
- mind kettő a házi, t i tkos, magával megelé-

gedő virtus példája.



M i n d kettő megérdemli a Mausoleumot. Azt
réz, és márványoszlopok nevezik — ennek egy
künynye.l áldoz itt-amott rejtekben a szív.

Minden rendben és á l l í i | n ) t l i ; i n talál az okos
vizsgáló virtust. Nem csak a világot ijesztő isten
vi-szszei A t t i l á k , Sándorok, vagy a világ gyö-
nyörűségei Titusok és Trujaiiok érdemlik meg,
hogy legyen cselekedetüknek é- d i e s é i - e t ü k n e k
hirdetője.

Az ember-szeretet, jóltevőség nem csak akkor
érdemel Mausoleumot, ha azt fejedelmekben ta-
lál juk, a kiknek az leginkább kötelesség, és leg-
könnyebb kötelesség. Minden embernek neve, a
ki azokkal a tulajdonságokkal bír, melyek a jó
ember, jó polgár, jó atya, jó barát kötelességei,
megérdemli hogy a késő nyom nevezze.

Az asszonyi nemben is, miért kolleno csak
Kleopátrák, és A.spásiák e m l é k f z e t é t fenntartani?
— Azok a szeretetre méltók, a kik elfelejtetnek.
mert nem ültek királyi székben, vagy — nem
szerettettek olyanoktól, a kik trónusban ültek ...
mert jó szívüket nem bizonyíthatták meg királyi
ajándékokkal;. . . és nagy elméjüket nem trom-

bi tá l ták a világ e l ő t t . . . de híven tűrtek, híven
s z i T e t t e k . férjöket és ház népöket boldoggá tet-
ték, szüléik örömei voltak, jó anyák, jó felesé-
gek, jó leányok: mért nem érdemelnének ezek
emlékezet oszlopot?

Ilyeneknek is szántunk mi helyet munkánk-
ban. Bár használjunk szép példák mutatásával,
és bár találjunk eleget hazánkban, kiket például
mutathatunk ! l
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A z U r á n i a s z e r z ő i n e k
b o l d o g s á fje n t

Áldott legyen az a gondolat, a melylyel ne-
mesebb hazánk l e á n y a i n a k é l e t ü k e t é- cseleke-
detüket felmaradandó emlékezetül és p é l d á u l
akarjátnk fe l jegyezni .

Klek ezen alkalmatossággal arra a végre, lin^y
közöljem a világgal egy ifjú személynek életét,
a kinek emlékezetét én örömest fe l tar tanám.
mivel én elmondhatom ő felőle azt, a mit l 'et-
rarca mondott Laurájáról: „A világ ötöt nem
esmérte, valamíg véle bírt és csak azoknál es-
méretes, a kik itt maradtak, hogy ötét sirassák."

Nem arra született ugyan ő, hogy csudálko-
zást indítson, de arra termett, hogy szeretetre
Imxdítsa fel azt, a ki látta. Csendes és jó, teljes
szeretettel, melyet mindig magában elzárt, félénk
és kellemetes volt az az asszonyi angyal, a ki-
ről itt beszélek.

Egy kis alacsony falucska volt születésének
s nevelésének helye, még is gondolkozása módja
szép volt, józan ítélettétele és s z í v e v i lágukat ért;
mert a legnagyobb oskolában tanult — a szen-
vedések oskolájában.

Édes anyját inog i f jú gyenge korában dajkája
karjain kísérte; az e l m ú l á s helyére. Kdes atyja
nem édes atya volt. Elfelejtett minden emberi
és atyai érzékenységi-t , mert azt hitte, hogy a
gyermek csak keménysé<rirel n e v e l t e l l i e t i k jól.
és nem tudta, hogy ez az áldott lélek úgy jött
ki, mint leg jn l ib a természet kezéből . . .

S / a | ' i > r í l o t l a az ő s z e n v i - i l é M . j i iuég mostoha
anyja is. a ki azon fe lül , hogy atyja nem u u \
t a r t o t t a m i n t l e á n y á t , méír t e s t v é r e i n e k szolgá-
lójává tette. Soha jó szót nem hallott ő. a ki min-
dennek jó szót adott. Parancsoló és rettentő
dörgö hang volt atyjának hangja, a melynek
csak hallására is re szke te t t . Ks azért maradt ma-

-. - l é s é i , én v a l a m e l y t'élénkség és maga v i s z -
s / a h n / a s a . lOzea felöl valamely kedves melan-
cholía és szomorú hallgatás, melyet csak némely
jobb Imrátnéi előtt tett le.

Knnyi szenvedések megtanították mindazáltal .
mint kell magát az ég rendelésének alá adni. A
nyomoruságok soha le nem nyomták, még erő-
sítették. Soha sem panaszolkodott, csak néha a
magánosságban folytak keservesen könyoi, csak
néha kívánkozott megboldogult anyjához.

Ezt a kedves lelket hozta élőmbe egy szeren-
esés történői, t izenhatodik esztendejében. < l és
ón egyszerre érzettük a szeretetnek boldog fel-



hogy ő atya és a ki szorgalmatos ápolgatással
akarta az éleire v i s s z u h í v i i i és ez által helyre-
l i n z n i vétkét , hogy atyját vigasztalja, ez a sze-
líd lélek mosolygott, ha atyja bejött, mosolygott,
ha elment, holott szörnyű kínt szenved.-it.
Egész betegségében sohasem panaszolkodott. —
Néha én reáni nézett nedves szemekkel és — < sak
önértem kívánt volna még élni. így égett teste
i s i . - k i n l e t i ' vígságut mutatott. Mosolygott, mikor
a halál közelgetett, mosolygott, mikor megholt,
;{•/. én karjaim között!

indulását. Hogy is ne örült volna ez a szánako-
i l á s i - í i n i é l t ú kedv* lélek azon, hogy van még
teremtés a nap alatt, a ki ötét szereti 'f

De köves ideig való nyájasságunkat is meg-
k e s e r í t e t t e l . < ' : / v r l l e i i "'.vj.-i. l'.'x ;i t v n i i m i i s , a ki-
nél e s n i é i v i l e i i v c i l t minden érzékenység, hogy
láthatta volna azt, l n > g y l e á n y a boldog egy ötét
s/.en' iü i f j ú n a k karjai között, és el ne rontotta
v u l i i i i l i ' i l i l n i r - í i . ü ' á i . n ;i ki a szeretetet csak n^y
csmérte, mint minden állat.

Kzt ;ix e j ry i ' l í t i ' t t Imldogságot is nem soká érez-
h e t t ü k . A fáttim minket egymástól e l s/ . ' ikns/ to t t .
K/.t egyedül cl nem viselhette; ő, a kit :i sxe-
i i ' i i i ^ r i [ r n M \ M - | | idi . ir ( . meg nem emésztett, olher-
vadott a szeretet édes melege alatt.

Az elválás után minden hű kettős erővel
nyomta, mert nem volt, a ki azt véle osztotta
volna. — Végre egy sebes forró hideg ágyba
ejtette.

Közel a kétségbe-eséshez mentem, hogy leg-
alább utolsó óráiban vele lehessek, és t i t i n i j a va-
gyok én halálának, a mely ötét én előttem örökké
elfolejthetetlenné teszi.

Halálos ágyában mutatta meg heroismusa ma-
gát egész méltóságában. Csendes szenvedéssel
töltötte ki egész betegségét. Sőt, minthogy atyja,
a kinek fájt, hogy leánya soha sem érzette azt,
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A z l ' r a i i i ,-i s x o r z 6 i n c k

b o l d o g B & g o t .

Forróan köszönöm, hogy ti is Fannimat ked-
v e l i t e k . . . . Inxj-y r j - H i i i á t n k b a befogadtátok s [gy

r m l é k e x e t é t . ( I l m á n í ' e l í i l hál'adó
kösxöni ő . . . oh mely megél éj/e-

déssel láttam órette már egynéhány k ü n y i > c | p -
peket h u l l a n i . M i v e l e/ek reményeltetik velem
az olvasó közönség rés/véte lét , háíramaradt Írá-
sait, melyek, mint szent hagyományuk, h d l t i i
i i t i ' i n n á l u m le téve v o l t a k , íme i t t k ü l d ö m . . . H a
jónak á l l i t j á t n k , tegyétek közönségessé. KN/: i-
kadozotl töredékek, apró gondolatok, i l r n me-
lyekből i'gy .szép e j j i ' s x r t ŰMEenkfa&l — a gon-
dolkozó. I s t e n v i ' l i ' t c k és m i ] n k i i t i > k k a l .

N a p i j e g y z é s e k
é s l e v e l e k .

Oh be jó i t t ! ... veteményes kertünk ajtaja
megölt, melyen a gyümölcsösbe járnak: a sö-
vényt vastagon befutotta a komló, a mely átal-
í'onódik egy szép kökényl'ácskára. és f x e n nyá jas
boltozat alatt áll ax én kis asztalkám, a mely-
nél oly jó ízű az olvasás. Ide lopom ki magamat
sok vasárnap délutánján és sok korán reggelen,
mikor senki sem lát, senki sem bánt. Itt olvasok
orozva, itt írok és sírok orozva.

Oh te kedves zöld sötétség, titkaim meghittje !
mely édes alattad az ábrándozás, szabadabb alat-
tad a pihegés, és midőn álad érek, malomkőnyi
nehéz teher esik le mellemről. A napsugárok
csak h e l y l y e l - h i ' l y l y o l sütnek le papirosomra és
barátságos csalf'asággal látszatnak hozzám be-
l e s k e l e d u i ! . . . eyy k o m l ó s x á r nyáj .- isan. s h ixe l-
kedve nyúlik által hozzám vállamon keresztül,
s látszatik esmórt barátnéját átölelni .. . Oh be
jó itt! Ez a hely engem oly jó szívvel fogad,
mások — tőlem m i n d i d e y v n e k . . . Kedves sz<>-
morúságú dongása hallik a méhecskéknek, me-
lyeknek kasai túl a sövény mellett vágynak ki-
rakva, barátságos mormolásnk olyan, mint a fór-
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rás álomhozó csergedezése ... Néha egy eltéve-
lyodett, lézengő méh rövid látogatást ad hajlé-
komban . . . Kedves kis vendégem, örömmel
látlak. Ál lapodj meg itt, nyugodj ki itt nálam.
Nem félek én fúlánkodtól . . . oh mérgesebb
annál az embereké. Te azzal csak a bántót bün-
t e t e d , egyező társaságtokban közszerelemmel
munkáltok . . . Az ember pedig az embernek
teszi napjait keserűkké . . . Itt távol vagyok tő-
lük . . . Azért, oh azért oly igen jó ittl

II.

Amott, titkos rejtekemmel átellonben nyugo-
szik le a világ k i r á l y n é j a pompás felséggel, és
veres lángot gerjeszt setét inagánosságomban.
Az én orcám is, mind tüze visszaverésétől, m i n d
a gyönyörűségtől gyúladt. Jövel édes borzadá-
«o.k órája ! cstvéli szürkí í lc t . m i k o r az elmém oly
mélyen clandalodik, és ké])zelődésem a végho-
tetlennek tartományait járja ! , . . A nap tüzes
kereke lesűlyedt a hegyen túl. A szellők h i v r -
scbl ien lengenek. Csak egy-két magános s z á l -
longó bogárka rcpOl fiilom mellett el és annál
jobban neveli az üsthajnal dicső csendességét .. .
A képzeletek országlása kezdődik ...

Suhog az estszél a falevelek között. A magas
tölt hold függ a levegőben. Csípő hívcsséget
harmatoz le ... Minden homályos szegletéből a
bokroknak c-suda árnyék formák ballagnak éléi...
Az én szivem megtelik szomorú emlékezetekkel
szerelmes halottaimról . . . Ott a hold felett di-
csőfiit anyámI ott vagy te; egyetlen leányodat
itt hagytad az embrtvk keménységének. Nézz
le reám, kísérj mindenütt, légy őrző angyalom.
Ha békételonkedik ez a szív, nyugtasd meg. Oh

x
ha a szomorúság rágja, jelenj meg egy gyenge
estszollőben. fűvalj orcámra jelenlétedül, és vi-
i Iá m leszek. De ha lehet — anyám, én édes
anyám, végy fel hamar magadhoz . . .

III.

Telhetetlen szív! mikor lesz vége vágyódása-
idnak, melyek oly akaratosak, mint a makaos
gyermek k e d v e . Mit k í v á n s z , mit óhajtasz? -

V a l a m e l y édes. nehéz, titkos, nem tudom mely
érzés fekszik kifejtetlen, homályosan mellem
rejtekében V Ha az éj titokkal teljes árnyéka be-
teríti a földet, midőn a természet alazenderedett
és ünnepel — akkor támadnak fel leghatalma-
s a h h a n érzései . . . Oly édes bájoló érzés — és
mégis fájdalmas. Az örömtől dobog szívom — és
mégis könynyel t e l i k szemem.

M e g f o g h a t a t l a n m a k r á n a k is az e m b e r ! ha a
t á v o l levő kék h e g y e k r e nézek — oh mely óhaj-
l a n é k t i i l rajtok röppenni . . . Ha az erdő temór-
i l e k bükkfái közül a kakuk barátságosan k i b e -
szél — oh mint k í v á n n á m árnyékai ölébe ma-
gamat . . . Mikor a kis pataknak, mely gyümöl-
csünket e lzár ja, apró habjai eltűnnek — oh mi-
lyen örömest rajtok én is elcsuszamlanék . . .
Ilyeneket kívánok, és mégis, ha mindezeket meg-
t e n n e m is magamnak, híja volna boldogságom-
nak ... és mi ez? azt újra nem tudom. — Ma-
kacs, akaratos szív ! ki gázol keresztül érzéseid
zűrzavarján ? . . .

IV.

Mint rsiidálkoznak kisírt szemeimen! Nem
tudják, a boldogok ! mi szorongat belől, mi fojt
el sokszor, mintha a levegő kiapadt volna kő-



r ü l t e m . . . Híjamat érzem, egy résxe s x i v e m i i e k
i i i i i c s b e t ö l t v e . . . Kn m i n d e n h e z olyan jó vagyok
és engem s e n k i sem szeret l Sseratefteiuéff l a
te hideged kínzóbb az elkárhoztak kénköveinél...
Ott fenn — ott a szerelem boldog haj lóidban.
ott majd szeretnek; ott találom majd azl u jó
anyát, a kinek képe előtt annyit sírok, ott ax
angyali if jak között bátyámat . . .

Oh ha még ő élne! Itt film1 m a j d gyakran
velem, i t t beszélgetnénk e l k ö l t ö z ö t t ' '- ' les a n y á n k -
ról, egymásnak k ö n y e x n é n k ki, hogy e l l o p t á l ;
tőlünk édes atyánk szívét . . . Őbenne tenném le
minden reménységimet, ő nála minden panaszi-
mat. Ő volna oltalmam, boldogítóm ; az ő bol-
dogulása a x e n y é m is lenne, volna k i n e k örül-
nöm, kin és kivel szomorkodnom. Ő! — talán
ő belöltoné szívem h i á n y o s s á g á t . Szeretne ő en-
gem, én ötét! és a mi b o l d o g u l t u n k mennyei
vidámsággal mosolyogna le a felhőkből . . . l ' • •
igy — egy cd fi l ! . . .

V.

Miért nincs annyim, a mennyi elég lenne jól
l e h e t n i másokkal . Miért fogy ki tehetségem
előbb, mint a jótéteire való kívánságom! < »h
atyám ott fenn I köszönöm néked ezeket a szen-
vedéseket, a melyek szívem érzékenynyó teszi 1;
a másul; n y o m o r ú s j i i r a i r á n t . A jó á l l a p o t össze-
szorítja az érzést, bebőrödzi a szívet. — Csak
magát szereti a gazdag, f u t látása elől is a nya-
valyásnak, mint a kényeztetett gyermek. Ezek
é n k ö i ' í d i e n i mind olyan kőszívűek . . .

Egy özvegy vonta meg magát, két szép gyer-
mekeivel, egy alacsony, zsellér kunyhóban fa-
l u u l ; végén . . . Senki sem tudja, honnan j ö t t . . .
Állásában s v i s e l e t é b e n hajdani jó ál lapotjának

maradványa i j e l e n t i k magokat. Beszédje jó neve-
l é s t mutat. A szomorúság s bánat könyörögnek
a szánakozásért lefiiggesztett tekintetéből. Sze-
ret lem első l á t á s r a ezt a szenvedő anyát. Gyer-
mekei testvéreim lettek . . . A boldogtalan oly
örömest csatolja magát a boldogtalanhoz; itt talál
egyetértő szívet, melyet a balsors csapdosásai
meglágyít , i t tak. A boldog hideg tekintettel megy
el mellette és szalad azon kedvetlen érzéstől,
mely be l ső részében titkosan mozog: Neked is
így e s h e t ! — Senkinek sem alkalmatlankodik.
( i y e r m e k e i s bánatja társaságában egyedül él.

Mi ax.. h<így engem kerül ? Midőn találkozunk,
miért, hogy egy csendes „jó nap" mondással
n í l á b b megy? Engem is olynak vél, mint a töb-
bek . . . vagy talán kovély ? Még nyomorúságá-
ban is felemelt s x í v í í V . . . Oh ha az, szeretlek
nagylelkű asszony ! ezen nemes kevélységedért
is. Ne építs az emberekre; semmit sem remélj.
A szerencsétlenség elveszti f u l á n k j a leghegye-
sebb éleit azokon, a kik elfelejtették a szemfény-
vesztő reménységeket . . . De t a l á n s z é g y e n l e i l ,
- hogy nyomorult vagy. Jer karjaim közé, ked-

ves boldogtalan! én is az vagyok.

V I .

Szomszédságunkban — gyermekségem társait
ma, sok idő múlva, meglátogattam. Közel egy
időben vannak velem, együtt l a k i u n k egy tanító-
nénál . . . Kellemetes tavasza az első emberi
életnek, mint a reggeli álom eltűnsz! Á r t a t l a n u l
éltünk, nem vájta kívánság szívünket, nem szé-
d í t e t t e k a reménységek. Szorgoskodás nélkül
I á n ük felkelni s lenyugodni a napot; a jelen való
betöltötte kis szívünket könnyen szerezhető óhaj-

2
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tusa iva l . Egy báb v i > l f legbeese.sh jószágunk, egy
szabad óra legboldogabb időnk ős egy cifra i-sr-
kélység legnagyobb ürömünk. . . Feltámadtak
ezek az emlékezetek szívembe, midőn hozzájok
készültem. A nyájaskodó harátkozás képzolósei
k í s é r t e t t e k hozzájok.

Módos, de hideg volt a fogadás. Az emberség
szoros kötőiéivel lobókózva minden szó. A mes-
terség erőszakos törvényei szer in t m i n d e n moz-
diilás. Knzgott a száj a szép üres hangoktól, a
s/ív — hallgatott. Akkor nem régen jöttek visz-
sza a városból. Tele voltak annak boldogságai-
val. Unalmas volt itt kinn nékik minden. Nem
volt játékszín, nem bál! nőm körűitők sürgölődö
8 enyelgő if jak . . . A ruhatartóból minden mó-
dikat előszedtek és belső kevélységgel mutogat-
ták ... Hívtak a farsangra, a mikorra aty juk
kedvükért bált ígért tartani . . . Újonnan meg-
tréfáltak képzelődéscim: én gyermektársaimat
nem találtam.

vn.
A hiba az enyim, én vagyok rósz és igaz-

ságtalan. Az atyák szeretik gyermekeiket. Tár-
saimat tetézi atyjok sok ajándékkal, minden vá-
gyódásaikat betölti, még mikor azok ki sem fej-
lődtek. Azok kedveltetők — én, látom, k n n i o r .
kedvetlen, békételen vagyok. Nem közitekbe il-
lem, én azt magam is látom . . . Miért, oh miért
öntött belém a természet oly visszás i n d u l a t u k a t 't

Lám én titkon sírok. Ha atyám éjféli álmom-
ból mennydörgő szavaival felrezzent, vagy által-
verő tekintettel mordan néz, én h a l l g a t o k , készen
teszek mindent. ?Ia testvéreim fennen parancsol-
nak, mert van pártfogójok, én ellenszólás n é l k ü l
legmakacsabb akaratjokban szolgálok. De ki
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lenne az a gundnlatlan, a ki ily állapotban vagy
buta ne lenne, vagy szomorú?

vm.
Szép volt a reggel. A hajnal könyező szem-

mel költ fel. Frisítö szellők lehellettek. Az illa-
tok fellegei széjjel haboztak a nedvesített mező-
k ö n . A i n e i r v i d í t o t t egész teremtés mosolygott.
Vig v o l t én szívem is. — Határos a mezőkkel,
melyek kertünk mellett elterülnek, egy kedves
fiatalos. Az alja puha zöld hanttal kipárnázott
és tiszta. Az én sok reggeli zarándokságim he-
lye. Egy könyvvel kezembon lépegettem elé a
íryöngygyel k i r a k o t t téren, rníg az erdőcskének
boltozat ja i alá jutottam.

S/ivet felemelő jelenés! az özvegy két gyer-
mekével itt térdepelt egy hanthalmocskán ; ke-
zeiket az égre emelték ezen kisdedek és végez-
ték anyjok után reggeli áldozatjokat. — Ott, a
hol állottam, leestem én is, és imádtam az örök-
kévalót . . .

Egy fának árnyékában Olt le ez a jó anya ;
k i s e b b gyermeke fejét ölébe eresztette, a na-
gyobb fenszóval olvasott. . . Leszegzett bús te-
k i n t e t é t függesztette kis gyermekére egy k i i n y
reszketett szemében és egy sóhajtás mellett kér-
lelő tekintettel az egekre nézett . . .

< iyönyörü csevegéssel megállította a kisebb a
nairyobbat . . . „Miért sírsz édes mami l majd
megjön atyuska ! úgy-e megjön V Én elmegyek
a kis kerterskénkbe és neki bokrétát kötök, ő
l ' e d i g nekem hoz sok-sok holmit." A nagyobb a
ki tudta valamennyire érezni, mit vesztett el:
„Nem jön meg atyuska többet szegény! Bezár-
ták egy sötét boltba és a fekete emberek elvit-

2*
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ték." Szívét szaggattuk ezek és szemét k e s z k e -
nőjével eltakarván f e l á l l ó i t .

Az ón szivem majd megrepedet t . S í i r f i n sza-
kadnak könyeim és a nélkül, hogy tudtam volna,
közelítettem ős egyszerre sírva, zokogva egymás
karjai között találtuk egymást.

IX.

Esmeretségünk egyetlen a maga n e m é i , " n .
Házacskájához kísérlem. S z í v e m e t hasogatta, mi-
dőn láttam házieszközeiben azt a szomorú ele-
gyítését a városi tisztaságnak a falusi szegény-
séggel. Itt egy tükör állott, nagy és gazdag,
előtte egy fehér rósz asztal... amolt egy selyem
kanapé, és k ü r f i l t e s z a l m á s / é k e k . . . Halvány
szép orcáját gyenge pirúlás futotta el ... Agya
felett függött ég}- szép férfiú k ó p é . . . M i n d e z e -
ket én f e l f e j t e n i s e g y e z t e t n i nem I n d i á m .

X.

A szánakozó irgalmasság számkivettetell. M i é r t
meresztenék szemeiket az emberek, midőn látják,
hogy valaki áldozik az emberiségnek ? R i t k a s á -
gának ez a bámulás bizonysága. A paloták réz-
zárjai a nyomorult előtt legerősebbek. Az egy-
űgyű egyenes leikével — nem síránkozik, de
segít.

Alattomban varrtam egy néhány apró ruhárs-
kát barátném kicsinyeinek. Sok éjjel, midőn mé-
lyen hortyogott a háznál minden, és egymást
fe lvá l tva hamrzott a kakasszó egy végtől a más
végig, szorgalmatosán öltögettem ; előre képzel-
tem azon kis lelkek repesósit, mint fognak b e í r n i '
magoknak tetszeni . . . Oh ez a kópzelődés szebb
volt egy szép álomnál, jobban megnyugtató egy
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éjféli hortyogásnál ! . . . Készen volt ajándékom.
I . n p v a f e l ö l t ö z t e t t e m a kics inyeket, kik azalatt
is nehezen tar that tuk vissza lármás kis örömü-
k,.( és natry szorgosan titkoskodtak. Én e lőre
bementem és meghagytam, hogy nem sokára utá-
nam jőjenek be új köntösükben . . .

Kn barátnémmal beszélgettem, várván őket.
líir.v jó lelkű öreg, falubeli tehetős gazda belép
és engem ott l á t v á n , kevéssé megháborodott, de
magát összeszedvén „feleségem", úgy mond,
szerencsés volt a lentcrmesztésben; az ifjú ass-
s/.nny ez idén nem vetett: a kis cselédek sokat
elnőnek, ne utálja meg szegény ajándékomat: ha
p e . i i i r ideje nincs megfonni, az én Erzsim azt is
megteszi." Zavarodva volt az asszony, egy köny
gó'rgött le orcáján, kezét az öregnek megfogta
„küsziim'ini édes szomszédom" ennyit mondha-
l o t i . K k k o r —

A k i c s i n y e k kiáltozó örömmel berohantak.
„N'é/ i l m a m i ! nézd be szépet hozott nénink!" . . .
Szótalan á l lot t , á l ta l i i le l t és ábrázatá t k e b e l e m b e
t a k a r t a . . l ' .arátném, e/ az én szívem rósz, nem
tamíl ta még meg a jótéteit pirúlás né lkül elfo-
gadni."

XI.

Ez az epesztő egyformaság kiemészt unalmá-
val. Egy nap olyan, mint a más ... Azon baj, azon
kínzás, azon r e m é n y t e l e n s é g . . . Az idő szakasza
f e l v á l t j a eirvmást. A nyári l i M - m e l o g összeolvad
m á i 1 a liívességgel, mely az ősz közellétét je-
lenti. A szürke napok sokasodnak. A gyenge
felhőkkel bevont ég gyakrabban meglátogat édes
molancholiájával . . . Az én állapotom mindig

v. Így kell-e nekem v a j . j " i i m i n d i ; r élnem'; '
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xn.
Szükséges az embernek az ember. Ki rontja

öszve azt a hatalmas kívánkozást, hogy egynemű
valóságokkal élhessünk ? Ez a kőszirt vissza-
hangzja panaszimat, de nem érti, az estvéli szól
széjjelhordja szárnyain sohajtásimat, de nem
érzi; az én lelkem atyafias lélek után vágyódik,
szívem keres véle egyező szívet . . .

Oh mind oly fagyos és gyómántszívűek-r az
emberek ? . . . Hol az a szerető teremtés, a mely-
hez mindig közelebb és közelebb szorulhatnék.
a mely mégis szívesebben reám hallgatna, mint
mások, és oh — a mely mégis sokban jobban
megértene, mint ezek, a mely követné érzésimet
és elfogadná, és a mely minden mások f e l e t t
énhozzám és csak énhozzám, és őhozzá én l e n -
nék kapcsolva ?

XIII.

Az ember nyomorúságai véghetetlenek! -
Szegény szenvedő l i a r á t n é m ! Most már elhi-
szem, hogy vég nélkül nyomorul t vagy. Még
most is hallom szavaidat, midőn történetedet le-
beszélted.

„Az atyám (úgy mond) gróf** jószágainak fő-
tisztje volt. Nagy fizetése mellett nagy volt jö-
vedelme is. A pompa és az egész városi buja-
ságok véghetetlen sereg nálunk tartottak szállást.
Sok gyermekei közül a legifjabb ón voltam.

Fennen láttam, bízván atyám nagy értőkében ;
gondolation képzeleteim a lehetetlenségekkel l i í -
zelkcdtek magamszeretetének. Vidékünk leg-
szebb, legtehetősebb ifjai körültem udvaroltak.
Az ón szívem gyermekes képzelődéseimtől ve-
zettetvén, nem érzett egyebet a szilaj mulatsa-
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gok k e d v e l é s é n é l . Nevettem az indulatot, és a
s/.erelmet csak nevéről esmórtem.

Az anyám nagy születésű volt, erántam való
.-/en-tete nálam is oly házasságot kívánt. A kö-
xé|.rend még csak igen nyájas tekintetet sem
érdemelhetett tőle. Az ő magas képzeletei az
enyimeket is elragadták s elszédítettek engem tel-
i. '-séL' irel . M i m i é n boldogságom a k ü l s ő f é n y . a
rang és a névt i ' i l l ' ü i r g ö t t . Ax ember nálam gon-
dolóba sem jött . . . I ' i r v rendelte a jó ég, hogy
;i K e t t ő t egyben megtaláljam.

Báró ** csekély értékű lévén, először talán a
hasznos házasodásnak reménysége alatt jött hoz-
/ á n k . de a / u t á n i n d u l a t o s a n megszeretett. Az ő
l e i i ' h a i a i l a n k e d v e s , okos módja, szép vezetése
és érlelt bánása, de leginkább eránta égő sze-
relmem, a szeles gondolatlanból, egy jó s tisztán
szerető leánykát és végre egy hív feleséget for-
máltak . . . Mennyei boldogság volt öt esztendei
há/ussagom. Ezek a körívek az 6 emlékezetének
f o l y n a k és korántsem panaszok az ég ellen. A
ki szerfelett boldognak engedett lennem öt esz-
tendeig, nincs jusom ellene zúgnom, ha most
nem az vagyok.

Megholt nemsokára az atyám ; nagynak vélt
értéke adósságai kifizetése után kevés volt. Szá-
mos gyermekei között ez a maradék felosztat-
ván, igen-igen csekély lett. Férjem, hogy haszon-
keresés n é l k ü l is szeretett és hogy nem ez in-
d í t o k l i ú l v e t t el . azt t u d o m ; nem várta ugyan
ezen véletlen kimenetelt, de tűrte és szememre
soha sem vetette.

Királyi tisztsége, melyet viselt, csekélyebben
táplálta a középszerűségnél. A nagy világ értet-
len és v e r h e t e t l e n practensióinak eleget nem
t e h e t t ü n k , sokszor kellett apró adósságszerzéshez
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folyamodnunk. Várta, munkálta ez a jó férj elő-
menetelét, melyet oly példásan megérdemlőit,
de ezen reménységek közepette elragadta tőlem
és gyermekeitől egy forróhideg.

Nyomtak kíméletlenül kölcsönzőink. Kevés
értékem azoknak kemény kezeiknél hagytam.
Bls6 időmkori érzéseim eifészen e| m > m h a g y t a k .
a külső fényhez hozzá szoktatot t sz íve in a s/e-
génység pirúlásdt a városban ki nem állhatta,
és ide j i i t t i ' i n gyalázatomateltemetni és szép i í v
lenni legalább e s i n é r o l l i ' n ü l . De, k e d v e s harút-
nőml ez még nem mind, a mi l i á n t . . . N e v e l é -
sem magas és pompás vo l t , a/ örökkótartó bol-
dogsághoz szabott, és kézimunkával magam s
ártatlan árváim nem tarthatom; szolgálni — oh
barátném l nem vehetek annyi erőt c/eu k e v é l y
szíven, hogy azt tudnám . . . A legszükségesebb
dolgok maholnap nálam ki l 'oL '-ynak. Én . . . de
gyermekeim éhen nem láthatom, halálos fájda-
lom nélkül . . . Oh én vagyok szegény gyenue-
keimmel a l e g n y o m o r u l t a b b teremtés!

Miért nem vagyok én gazdag ? . . . Istenem l
miért nem áldottál meg t i - l i e l s é y y e l . én oda ad-
nám néki mindenemet. . . Mit kívánok? Ha sza-
bad kívánnom: isten! segíts le ö r . i j t a ! . . . így
elkerüli a jótétei-elfogadásnál a f e l p i n i l á s t .

xrv.
Ily édesen szenvedni; szomorkodni a n ó l k í i l .

hogy tudnád — miért? . . . az ogyodűlvalóságot
jobban kedvelni minden mulatságnál: örömest
magánosán lenni a világos tavaknál, a kőszála-
kon és a homályos erdőségbon, minden gyönyö-
rűséget csak a kies természetből szívni: vagy
csak egyetlen egy léleknek a társaságát kívánni,
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a kinek ezt mind megmondhatnád és a ki azt
mind elfogadná . . . Micsoda, oh micsoda állapot

Itt olvadnak egybe a m e n n y Lrv'">ny<"in"i-éir ' ' i
a k í n o k h e l y e gyötrelmeivel . . .

XV.

Mi könyebbek azóta a szenvedések, hogy azo-
kat k i h i n t h e t t e m . Barátnémmal együtt s í r u n k
együtt | 'ana</.olkodunk. Oh ha visszateszom ma-
gamat hajdani állapotjába, mely boldog volt ő
akkor és mely boldogtalan most . . . De mégis,
lám 6n soha jó napokról semmit nem tudok -
Az ő Károlya (így n e v e / i v o l t férjét legörömes-
i i ' b l i ) , ha ő azt festi, e l e v e n s s / i u t e látható szí-
n e k k e l rajzolja, látom, esmórem s szeretem én
Stl . . . ha lebeszéli azt az egyességet, azt az
egymás leikébe s gondolkozásába való általolva-
dást, azokat az apró és mégis oly igen-igen édes
házi örömöket, az ő határozhatatlan érzéseiket,
azokat az alig tapogatható és mégis oly igen
h a t a l m a s érzéseket — velők élek, velők vagyok.
Boldognak mondom barátnémat, mert tapasztalta
a boldogságot, és boldogtalannak magamat, m e r t
lám én soha jó n a p o k r ó l semmit sem tudok.

XVI.

Epét öntenek még ezen kis örömömbe is.
,Nem kell a csinos társaság neked, azt mond-
ják, már a koldusokhoz kapcsolod magad." -
Istenem! bocsásd meg ezt a káromlást nékik,
azt a merész rövidlátást, a mely a te utaidat
k > lesztí í lhatni akarja és a nyomoníságot a meg-
vetés móló okának teszi. Nem ver olyan szív
sok drága fedél alatt, mint ennél az asszonynál,
és vájjon oly igazán verne-e az a szív a drága
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fedél alatt? . . . Ez a melegen érző koldus kedvo-
wbb l i n k e m a ti hideg, csinos kevélységtüknrl . , .

X V I I .

Bocsáss meg természet, Imgy kis ideig e l f e -
lejtettelek. Hiszen a barátság érzése oly igen
közel van a te szépségeid érzéséhez l Szép vagy
t f . midőn kellemeidct elhányod is. — Az én
kis hajlékom temérdeksége ritkul, lassanként
elveszti már zöld koronája). é> midőn így írok,
egy összefonnyadott Cárira levél panaszolva K
búcsúzva esik pennám alá. Az puha sétáló uta-
kon hallik a l e h u l l t s/ára/, l e v e l e k szomorú zör-
gése, melyeket a s i v a t a g őszi szél öszveráz . .
Magános csevegéssel repdes a madár a p u s z t a
s lefosztott ágon, melynek titkos barlangjai alatt
a boldog tavaszkor párjával a szerelmet érzette
s éneklette. A természet szünnapja beállt.

Nehéz szívvel vál el tőled barátnőd és nehe-
zebb s/ íwel engedi magát bezáratni az emberek
szorosabb társaságába. A te édes örömeidnek
emlékezete, szép természet, vigasztaljon ineg
mikor te nyugszol : azoknak megérkezésének
reménysége vidámítson meg, ha az emberek ke-
serítenek ! . . .

XV11I.

Barátnőm bán tanítónőt találtam. Mely sok új
és esméretlen igazságokat hallok szájából. Látta
az emberek cselekedeteit, esméri a vilájr í t é l f t e i t
és szokásait. Az ő széles tapasztalása fő oskola
nekem itt az én félrevaló szegletemben . . . Az
én vágyódásaim teljesedni kezdenek ! Mi törté-
nik túl a mi határinkon, azt ő tőle hallom. Mi-
lyek az emberek más környülállásokban. azt
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őtőle tanulom. Sőt magamat is, ki magammal
egyező nem voltam, magamat — ezt a nagy me-
sét — magamnak felfejteni nem tudtam, jobban
esmérem, jobban megfogom. Új világ, új j á t é k -
szín n y í l t meg szemeim előtt, és én — oh mely
jól érzem magamat ebben az újban, mivel az
i- i ld igvaló oly tűrhetetlen volt.

»

XIX.

Mint omlik a zápor kívül, mint csapdossa az
üveget. Vak sötétség fekszik a falun. — Mely
édesdeden esik ezen keskeny kamrácskában a
pislogó gyenge világnál a beszélgetés, mely jó-
i/ í ín esik itten belőlrűl hallgatni az eső x u h . i -
gását ős közel öszveszorúlni jó barátnómmal . . .
(iyermekkorombau ily estvón, ha a rokka ke-
rekei zörgöttek és dajkám iszonyiiságokat me-
sél t , én p e d i g fé lénken ho/./.árairaszkoilva h á t r a
tekinteni is rettegtem és mégis oly örömest hall-
gattam ; — ily formán érzem most m a g a m a t !
különösen emelődik mellem; homályosan érzett
képei a jövendőnek lebegnek előttem. A kicsi-
nyek alusznak ; barátném Károlyának képére
függeszti szemét, s lassú sóhajtással szente l i
emlékezetét.

„Oh barátném, (megfogá egyszerre nagy indu-
lattal kezemet) a gyötrelem és gyönyörűség ha-
tárosak és minden szempillantásban öszvctalál-
koznak. A szerelem legmagasabb t i ' l i ' i j o a bol-
dogságnak, de változhat a boldogtalanság leg-
mélyebb örvényévé."

Legelső volt ez a szó, melyet a szerelemről
hallottam. Ez az indulat, melyet magamnak ki-
fejteni nem tudtam, ér/ettem, Imgy bennem la-
kik. Figyelmetes lettem.
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. . K ö z é ü l ahoz az idöhez, a hol őzt a szív fel-
indulását tapaszta ln i i'oir.ja. l l a i r y j a magát jóko-
rán tapasztaltabb b a r á t n é j á t ó l megintetni. Nem
vagyok én sem oly érzéketlen, s. ' ín uh irigy,
hogy tiltsam azt, a mi életemnek legtöbb részét
boldoggá l e t t é . I)e e s m é r j o i n i ' i r a z t ! A t i t-
kolíis i t i helytelen, és annak rejtegetése csak
i"_ry indít' okkal több annak kívánására."

Szemérmesen lesütöttem szememet és be I M ' Í
kívánással vártam, hogy folytassa beszédét.

„Ha kérdi tőlem, mi a szerelem ? aligha azt
m e i r m ' i i ' l l i a t o m , hol ott azt oly elevenen érzet-
tem. Sokat mondok róla majd, de nem fogadnám
f e l . liogy azt megértse, míg magát benne nem
érzi. Sok részben megfoghatatlan leszek most,
a mi i a n n a k idejében oly v i lágosan meg fő ír ér-
t e n i . De a messziről v i l l á n i l ú dörii'és előtt nem
hasztalan az idején való oltalomkeresés. Krke-
zése bizonytalan, de jövetele bizonyos. Fegyver-
kezzen fel édesem l az értelem jó elszánásaival,
hogy azt veszedelem n é l k ü l várhassa."

Ne rettegjen előtte, ne szaladjon előle, — de
vigyázzon. Itt lételének egy fő célja a szerelem,
de boldogtalanságának legfőbb eszköze is lehet
a szerelem."

„Nem kárhozatos indulat az ; a jó természet
oltotta azt szívébe. Szeressen l de a te rmésze t
és a józan ész törvényei szerint; a szerelem jó!
de a vak szerelem veszedelmes."

„Ez az édes szédelgés, ez a szemfényvesz tő el-
bódúlása a szívnek, nem a mi hatalmunkban áll.
Nem akaratunktól függ, hogy szeressünk — de
az okosság azt megelőzheti, hogy azt ne szene-
s ü k , a ki arra nem érdemes."

„Jobb formálást és helyesebb gondulkozús i
találok benne édes jó barátném l mintsem, hogy

azon leánykák száma közé e legyí tsem, a k i k
ezt az i n d u l a t o t nemesebb részérűl nem esmérik ;
a k i k n e k minden kívánságok férj és minden fé-
lelmök a hosszn és megvénűlt szüzesség: a kik
minden megfontolás n é l k ü l a legelsőnek, a ki-
nél élelmöket találják és a ki á l t a l szülé inek
hatalmokat lerázhatják, karjai közé vetik mago-
kat. Azok a gondatlanok, a kik férjeiket minden
előre nézés nélkül választják, és azt a lakoda-
lom után kezdik esmérni. Megbocsáthatatlan
gondatlanság! egész éltök boldogságul e ü y órá-
nak vak rendelése alá vetni . . . Oh ha i á t nem !

/egyénijén erről az élet nyomós pontjáról
magában gondolkozni, ne szégyenljen vélem
róla értekezni . . ."

„Fontolgassa meg, mely férfival gondolja ma-
gát legboldogabbnak ; melyet képzel olyannak,
a ki v á g y ó d á s a i n a k m i n d e n részének m e g f e l e l .
Csináljon magának egy eleven képet és — m o s t .
midőn az indulat vakító fellege nem téve ly i t i ,
hidegen, egyenes szívvel húzza próbára ezt
a képet, vesse, ha bízik értelmembe s e^ve
nességembe, az én próbakövem alá is ; legyen
hozzám bizodalommal és ne titkoljon el som-
mit . . . így ha ez a kép áll, így megmarad
- ne bocsásson meg egy kisebb vonást is, a

inoly ettől eltávoz. Keressen ehhez a képhez
hasonló valóságot — keressen, és feltalálja ! . . ."

XX.

N y u g t a l a n s á g v o l t az éj, mely ezt az estvót
követte. O s z v e s z o n ' t n t t a s z í v e m e t b a r á t n é m taní-
tása. Vágyódásaimnak sok é r - t l u - t e t l e n mozgásait
láttam felébredni. Sok homályos érzéseimet egy-
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szerre, mint a semmiségből élőmbe toppanni . . .
Sok álmaimból összeszövőd kép lebeget t e l ő t t e m ,
melynek valóságos mását az emberek fiai között
még nem találtam, mely szívem rejtekébe volt
edzve, és melyet csak halkkal érzettem és ma-
gamnak csak vakon tudtam kifesteni . . . A reg-
gel ébren lepett meg. . . A keskeny és magános
völgy lakosa, mikor a hegynek, mely lakhelyét
ker í t i , tetejére legelőször felhág, látja a térséget,
mely lábai alatt elnyúlik, a messzeség h o m á -
lyába beborított vidéket, és tárgyakat mint ár-
nyékokat szemléli, egy nag3- véghetetlenség és
zűrzavar nyíl meg előtte, néz, lát, de semmit
meg nem különböztet. — így vagyok én most!

XXI.

Fagyosan fújt az eső után a reggeli szél. A
dór lepusztította a vélemények és a virágok le-
veleit, szomorú feketével vonta be lemart áldo-
zatjait . . . Fris volt a levegő; vidámságot sz ívot t
be minden l e h e l l e t . -- Víg orcával tér tem meg
atyám házához ; még minekelőtte ideje lett volna
a pirongatásra, hogy házán kívül töltöttem el az
éjjelt, kezét csókolván a leszaladó záporl okoztam
kimaradásomért.

„Mi asszony az, a kit mindnyájan nem esjm'-
rünk és a kivel barátkozol, vagy te sem M-
méred, vagy mi is ?"

Ha megengedi kedves uram atyám, örömest.
Meg fogja tapasztalni, hogy megérdemli a be-
csülést.

„Miféle hát? ki volt az ura? Miből é l ? Mi-
csoda nemből származott ? . . ."

31

Maradj a te magAnooságodbui beoafilhetetlen
asszony, itt a te sz ivedet nem fogják nézni.

X X I I .

• „Ne fusson a társaságtól édes barátnéni . de
no is helyeztesse minden boldogságát a társal-
kodás mulatságaiban. Éljen magának, dó mások-
m i k is. Oh tudom én, mely édesek a magános-
ság örömei. Ellensége volnék, nem barátnéja,
ha ezektől, melyok oly kedvesek minden érző,
minden szép s z í v n e k , megfosztani akarnám, l le
oly igen elszoktat juk a/. i-gyedülvalóságbii a
szívet, elkényeztetjük és fajtalauná tesszük ma-
gunknak a társalkodás örömeit. Vannak még sok
jó lelkek, a kikkel az élet útján összeakadunk,
oh l mely szép azokkal barátságosan kezet fogva
keresztül vándorlani az életen . . . Vannak, a
kikkel ha nem napokat, de órákat kiesen eltölt-
hetünk. A magánosságban ö s s n e - y . i n i l n szív és
megakaratosodik . . . holott lelkem b a r á t n ő m !
mi szegény asszonyemberek akarat nélkül va-
gyunk, legalább a nélkül kell l ennünk, ha sze-
retjük a magunk nyugodalmát; másért v a g y u n k
t e r e m t v e , nem magunkért, mások által, és ma-
g u n k b a n semmik vagyunk. — Fogadja el örö-
mest társai hivogatását. ' í r ü l j ü n nu'ir ideje van.
Nézzen körül és higyje el, mindenütt talál olya-
kat, a kiknek találásán örülni fog."

íií.v bátorított barátném, midőn, társaim közül
1 L ' \ nevenapját ünepelte és bálba engem is hi-
vogata . . . Kimondhatatlanul kedves tréfával és
mosolyogva így ereszte ül magától: „Keressen
•••; telteiálja! Isten l ioz/ .á ! (megcsókolva és tré-
fás fenyegetéssel) megharagszom kedves Fannim!
ha szívót épen haza nem hozza."
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X X I I I .

A nap eltölt a készületekben. Testvéreimre
minden drágaságait felrakta anyjok. Kn őkí i rű l-
tök szolgál tam; ;\/. <"> cs iuosgatások IÍLT.V H v e t l e
az időt, hogy magamra kevés maradt, s mint-
hogy nyughatatlankodtak, abból örömest semmit
sem engedtek volna . . . Nem tagadom, itt fel-
buzdult magam szeretete: miért álljak én hátra?
miért osak azoknak mindent és nekem s e m m i t
sem V — Oh kópzelődós, a te írod mindenkor
!_'Yi' . !_ r \ i t i ' i . Nemcsak egy módja van a te t szésnek .
gondolám alattomos ravaszsággal magamban, le-
iryen ( i r t o k az egy ú t : vakítsatok l a fény nem
kellemetesség, a cifra nem szépség. Én az egy-
ügyűséget választom . . . Fehér t i s z t a r u h á t vet-
tem ki. ha jam természet.^ s / . í n é l i e i i . szorgalom
nélkül rendbe szedve, egy rózsa m i n d e n más
ékesség helyett belé szúrva, derekamon egy i i v -
| i ; i n t l i k a — s így kész voltam . . .

XXIV.

Alkonyodott, midőn a kastélyhoz k ö z e l g e t t ü n k .
A számtalan gyertyák világa élőnkbe lobogott.
A muzsika csendes és alacsony zengőse, mint
a reggeli álom árnyéka, messziről hangzott
élőnkbe. Rendkívül érzettem magamat. Szivem
akaratom ellen dobogott. Rettegés és v a l a i m ' í v
n « ín tudom mi? elfojtott. Félénkségeinot s pa-
rasztos szemérmemet dorgáltam magamban, azt
vél t i-m a sokaság irtództatott, és b á t u r í t o t t a m
magamat . . .

Megérkeztünk. E l d n k l . c f u t o t t a k t á r s a i m , a
kik az orom m i a t t magukon k í v ü l voltak: Lám
uram atyáin farsang e l ő t t b e t ö l t ö t t e s z a v á t ! v í -
gan leszünk; úgy-e l - ' a n n i k isasszony, vig lesz
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v r l i i n k V Vannak itt sokan, s o k a n ! a városból
•!.>k ki egynéhányan . . . így csevegtek nyá-

jasan és é n m i a t t a m elfelejtették mostoha anyá-
mat s leányait. Már is egy megbocsáthatatlan
vétek!

Kedvetlen orcával lépett be a palotába. Én orő-
•-zakoskodtam magamon, hogy vidám legyek. -
M i n e k tulajdonítsam, nem tudom, megjelenésünk

Imetességet okozott. Társaimtól és más so-
kaktól körülkerítve, mindjárt az ajtónál elkerül-
tem az anyámtól . . . Még össze sem szedhettem
magamat, midőn felső ruhám rólam Icfosztva
volt és táncolnom kellett.

A tánc mozgása, a vér sebesebb kerengőse,
a sokféle tárgyak, a ritkaság, újság és a mu-
zsika megvidámítottak. A közöröm engem is el-
ragadt és a mi régen nem voltam, víg lettem.
K n y i ' l g e t t e m , szökellettem társaimmal. Nevettem,
a mit ritkán teszek, egész szívemből. Hány meg-
bocsáthatatlan vétek, melyekért magánál a la-
koltatást feltette mostoha anyám . . .

XXV.

Kifáradtam. A személyek és tárgyak sokasága
széjjel ragadozták képzelődésem, a mely még
eddig nyugvó helyet nem talált. Leültem és itt
volt egy kis idő magamat körülnézni.

De — oh l látás, a mely minden inaimon mint
láng keresztül csapott, látás, a mely életem
minden pontjait betöltötte . . . Egy i f j ú ! oh -
milyen i f j ú l — háttal az ablakhoz támaszkodott,
két karját összekapcsolta és gondolatokba merült .
Tévelygett tekintetem, mindenfelé nézett, tántor-
gott, és újra — hatalmasan, minden erőn felül
visszarántódott hozzá — a hasonlíthatatlanhoz.

3



Orcám veres tűzzel ógett és szívem rettenetesen
vert . . .

Reám tekintet t . . . Mi az, a mit a teremtő
egy tekintetbe helyheztet ? Ez a szó minden l i a n g
nélkül, ez a beható, értelmes és minden hangot
haladó beszéd, a mi egy tekintetben fekszik .. .
Oh ez a tekintet, úgy érzem, úgy! minden t e t e -
mimben, mit mondott ez a tekintet, és ki nem
mondhatom . . .

Az én szívem repdesett elejébe annak, a kit
nem láttam és most első látásra enyimnek es-
mórtem, a kit szívem hangosan, érthetően kiál-
tott : Ez az l Eltűnt előlem minden, az egész
világ körűltom semmivé lett, őt láttam, őt érzet-
tem csupán csak ezt a kívánva kívántat.

Bátortalanul, orcája gyenge pirúlással bevonva,
mintegy magán erőszakot téve, felém jő ... Oh
isten l az ég és a föld feküdt rajtam. Az öröm,
a félelem, boldogság, rettegés — minden, min-
den indulat tolongott mellemben. Mit szólt, nem
tudom. Én mit szóltam, azt sem tudom . . . A
táncban ezer hibákat, ezer zavart tettem — míg
magamhoz jöhettem.

XXVI.

Ki ez az idegen, a ki mint felső valóság meg-
jelen sebesen, szívem meir lepi . ez az esmóret-
len, a ki oly egészen — egészen e l fog la l , I f j a k
akadtak é l ő m b e s z e h l m é l szebbek, e lmémbe sem
ötlöttek, számtalanok hízelkedve kedvem keres-
ték, ón meg nem indultam . . . erem nyugodal-
masan vert, szívem hallgatott, mint soha nem
éltek, emlékezetemben nyomot sem hagytak . . .
Ez a csudálatos osméretlen élőmbe tűn és bá-
joló titkos erővel magához ragad. Tekintete ősz-

szeolvaszt. tapintása tüzet önt orcámra — s sze-
gény szívembe. Félénken tekintek mindenfelé,
n i , - r t rettegek, hogy már talán magamat el is
árultam. Szemébe nézni senkinek sem merek,
mert tartok, hogy titkomat szememben olvassa.. .
"kérdezni sem merészlem — mert az okát el-
találnák . . . óh ki az az idegen ?

XXVII.

Teréz, kinek névnapján itt vigadtunk, mellém
érkezik.

„Megint szomorkodik. Már is oda kedve ?*
„Fáradt vagyok lelkem Tercsám! nem szo-

morú."
„Dicsőségesen táncol az a T—ai Józsi. Úgy-e?

l LTV s z á l l mint a gondolat. A tactust úgy tartja
mint mester. Lám bezzeg a ki a városból jön...
Ezek itt csak úgy tántorognak, hol a sleppem
szaggatják sarkanytyújokkal, hol a lábujjamra
l iá írnak, mint részegek, hol a térdemet koppant-
ják, hol a más párhoz csapnak, majd kiugrik
az agyvelőm . . . De ő a levegőbe viszi a táncos-
nóját, azt hinné az ember, hogy úszik ? úgy-e?"

„De ki az a T—ai ?"
„A kivel csak most táncolt. Az atyja kapi-

t á n y . M i n k e t jól esinér a városból, azért jött ki
a többekkel."

Itt táncba hívták.
Én gyermekes teremtés, én; — kivallom gyen-

geségem . . . A könyek fojtogattak, szívem
ólommá változott, s majd leszakadt, mert láttam,
h°gy — Teréz is kedveli. Oh ha más vele nyá-
[.'-aii beszélt, mint nyilamlott mellembe, ha ő
mással egyet szólt, mint hasította szívemet !. ..
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xx vm.
Az éj sebes ós enyelgő szárnyakon elröppent

A gyertyák lassanként kialudoztak : i r y i ' n u v ,'.s

pislogó lángjaik mintegy erőlködve kapdnsták
utolsó világocskájukat. Nehezedtek a szemek,
a párok ritkultak, a palota tágasodott . . . Oh
rövid, igen rövid éj l miért nem kötöttel M
most ónlábaidat, melyekkel sokszor körí i l tcni
resten hevertél ős a hajnalt átalkodva letartóz-
tattad l ...

Mint halálos sententia úgy hangzott fülembe
a — készülj! Vontatva szedtem össze felső ru-
háimat és ebben a foglalatosságomban hűséges
ós kedveitető segítőm volt T — ai . . .

„Mint a test a leiektől, úgy esik megválnom
a kisasszonytól" azt monda és ;i l i ; í n ; i l l ; í t l i : i l o -
képon festette magát kékellő magas szemeli" n.

Vidámságot vontam orcámra nagy erőltetéssH,
s ha szinte kelletlen is, mosolygást húztam
számra és tréfálva azt feleltem : „Hiszi az úr a
feltámadást ')..."

Kevéssé meghökkenve, de magát összeszedve
s kezem indulatosan megcsókolván : ..Ha ;i kis-
asszony remőnylenom engedi — hiszem."

Karja alá öltöttem karomat és barátságosan
elhúztam, s mondám : „A ki hiszen, idvezűl . . .
Menjünk !"

XXIX.

A kocsi zörgött a kapu alatt, és az én szi-
vem reszketett . . . Mindent elnyomott kevés idő
múlva a kocsiban az álom, egyedül én valék
ébren. Előttem mindenkor az ő árnyéka lebegett,
fülembe a muzsika zengése csengett. Minden
mozdulása, hangja, fordulása szemem előtt á l l ó i t .

x 37
Nehéz volt mellem és vérem járása nyughatat-
lan. A reggel harmatja egyaránt borzongatott,
m i n t indulatom belső hánykódása . . . Már ágyam-
ban feküdtem és mindig ezen egy állapotban
hevertem; előttem tolongott a képzeletek te-
mórdekséga és ily állapotban nyomott el a szu-
nyadás — a melyben meg újra mindig csak
T— ait láttam . . .

XXX.

Az egész nap rendetlenül foly. Fejem nehéz
az álmatlanságtól, összetörött minden tetemem
s lankadtságtól és szívem — össze meg összeron-
csolt. Mi lesz belőlem ? . . . Ő talán felét sem
érzi annak, a mi engem úgy magamon k í v ü l
ragad . . . Ha ő — csak szokásból, csupa hízel-
kedésből, csak mutatta, a mit nem érzett . . .
vagy oh talán csak tréfált velem szegény pró-
bálatlannal . . . vad lángot gerjesztett belső ró-
s/. ' i i i b e n , hogy kínjaimon nevessen; hízelkedett,
— hogy magaszeretetét tömjénezze ; szerelemmel
kendőzte orcáját, hogy — egy éjjelt unalom nél-
kül tölthessen ; és most — talán most, midőn
én itt törődöm, midőn magammal vesződöm,
másnak ugyanazon ajánlásokat fogadja . . . Távol
tőlem, távol rettenetes félelmek l Ha megigazod-
tok — oh akkor bizonyosnál bizonyosabb ha-
lálom . . .

XXXI.

Nem : a tettetés nem hazudhat oly mestersé-
gesen . . . Mely édes tűz fénylett szemébe, mely
erő, mely éles behatás volt szakadozott szavai-
l ' a n . indulatos felkiáltásiban, mely gyönyörű
"ivarodás bátortalan rebegésében, mely kibe-
szélhetetlen vonzó gerjedelem mély sóhajtásai-
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bán, mely titkos és rábeszélő láng szemérmes
felpirulásában ! mely győzedelmes köny res/ke-
tett szemében, midőn elvált, mely ragaszkodó
volt a kéznyomás, midőn a kocsiba felemelt -
nem ! a színlelés nem majmol ily természetesen ;
és — ha ez álorca volt, úgy micsoda köntösben
mutatod magad, dicső igazság ? . . .

XXXII.

Sűrű kinn a levegő, a polyhek sznporábkm
h u l l n a k és nevelik a havat, mely az éjjel bete-
rítette a földet . . . Én ablakomnál ábrándozom
ós kísérik szemeim a leeső hópelyheket . . . A
gondolatok kifogytak tőlem, mórt csak egy gon-
dolat, hatalmas, mint a halálos fájdalom, cl fog-
laló, mint a kívánkozó reménység, erős m i n i :v/.
érc és édes mint a mennyei gyönyörűség, ey-y
gondolat maradt meg nekem, és ez a gondo-
lat — ő.

X X X I I I .

Vendég jön Fanni l bekiált az öcsém. Sok
szán áll tele emberekkel a kapu előtt.

Már az újságkíváuás is elhagyott. M i n t h a ta-
szigáltak volna, s alig, hogy tudtam, ügy men-
tem én is a többek után, de gondolatim m á s u t t
kóvályogtak. Az ebédlőszobán kiléptem, hogy a
vendégeket elfogadjam, hát — mint a vil lám és
mint az éjféli jelenés, váratlanul ős megfogli.-it.'it-
lanúl állott előttem — T — ai. Szinte e l á r u l t a m
magamat ós az éjjeli álmatlanságot kellett okoz-
nom fejem szédelgésének.

XXXIV.

Itt vette kezdetét esmórctségc házunkkal.
M i n d e n e k szívét elfoglalta, mindeneket magáim/.
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kapcsolt. Igyekezett az anyámnak tetszeni, s —
megtetszett. Testvéreimet megelőző udvariasság-
gal tetézte és — reménységeket indított ; mert
engem elfelejteni látszott és csak azoknak ked-
v ü k e t keresni . . . Kngem eleinte ugyan megbán-
; . 1 1 i '?. a hátra vetés, de győzött végtére nálam
az okosság . . . mert oh ! jól láttam ón azt ma-
gamról, hogy szorgosan kerüljük azt az embe-
rek előtt, a kit szeretünk . . . Az atyámmal or-
szágos dolgokról beszélt, egy-két anekdotát
titokban megsúgott és nyomós ábrázattal, az or-
s/ág nagyainak házi állapotjokat, melyeket a
városban minden cipővarga tud, nagy szorgal-
matossággal és s/.inte oly nyomós á l > r á / ; i t 1 a l elé-
számlálta — és midőn elment, mindnyájan meg-
Imsonlottak dicséretében . . . Testvéreim hátmegett
kacagva dicsekedtek tréfáival és pirulva mond-
ták : „Szép legény az l" Az anyám bizakodó s
bíráló hanggal s ábrázattal í t é l t : „Tud ember-
séget l" - Az atyám épen oly nyomós ábrázat-
tal, mint a milyennel ő beszélt, azt állította :
„Tanult egy ifjú és nem alávaló esméretsége
van l" — Az ón szivem kevóly megelégedéssel azt
dobogta: „Az én T— aimnak nincs párjai"

XXXV.

Az unalom bántotta társaimat. — lármás vá-
rosi örömhöz szoktatott kópzelődósek sírt és
tümli ' icöt ábrázolt a mezei csendességben. Ezért
szaporították, a mint tolok lehetett, magok körül
a sokaságot. Ha az udvar t e l e á l l o t t kocsikkal,
akkor voltak a vígság legnagyobb tetőjén. Meg-
fogadtatták azokkal, a kik a városból hozzájok
kijöttek, hogy egynéhány hete t n á l u k , k i v í i l t ü l -
t . - n e k . Engemet is beírtak a vendégek l a j s t m -



< 40 )(

mába. Addig esdeklettek az atyám körül, míg
megengedte, hogy én is vélek és nálok töltsék
egy kis időt . . . oh szegény, magánosságot ked-
velő lányka, mit cs iná l sz te ott a tolongó ziva-
tarban ! az én örömeim néni olyak mint a tiéi-
tek . . . De hiszen én ővele, őköríí l i« ' t ö l t ö k majd
egy kis időt! T—ai is ott lesz.

xxxvi .
Még egy napot! meg még egyet! azután ér-

tem jön Teréz, azután — meglátom ötét . . . Rest
örökkévalóság! miért mászol oly szenvedhetet-
lonűl lassan l

xxx vn.
Tele rakottan ezen egynéhány napok történe-

teivel futottam barátnémhoz . . . Aprólékos szor-
gahnatossággal lebeszéltem azokat. Szemre vett !
Lángoló ecsettel festettem T—ait. Elmosolyo-
dott .. . tréfás dorgálással rázogatta fejét — én
elpirultam . . . ujjával fenyegetett — meg/ava-
rodtam. De midőn kezét pajkos vizsgálódással
szívemre tette, ha dobog-o ? — szememet elta-
kartam.

„El vagy árulva jó lányka! úgy-e, elvesztet-
ted szívedet ?"

Karjai közé estem és kebelébe rejtettem or-
cámat.

„A mi megesett, azt ki változtatja meg ? —
Forr már az édes tűz ereidben, azt az én hideg
okoskodásim többé el nem fojtják . . . De nem
- édes Fannim l nem is akarom én azt el foj-

tani. Egyet, egyet kér tőled barátnőd, fogadd
meg azt nekem l"

„Mindent l mindent l"

x 41
„Elmégy most majd oda, a hol ő van. Vele

les/el , vele társalkodói. Légy szemes! — vagy
inkább én vigyázok helyetted. Ne titkolj el tő-
lem semmit ; szabadon írj és írd meg szíved
állapot ját. EB leszek az a vezérlő kéz, a ki a
botlástól megmentelek. Légy hozzám egyenes !"

••' ''v egyenes, fogadom szentül, mint iste-
nemhez, midőn az éjfél óráiban szívem előtte
kiöntöm. Vezessen ! taníthasson, én szófogadó
leszek !"

„Ez a csók legyen pecsétje barátságunknak
és fogadásunknak, írj gyakran, szabadon és
egyenesen. T— aidat szeretem, mert te is sze-
reted."

xxxvin.
Teréz elérkezett, de jaj I 6 nem jött vele ! . . .

Hallgassatok kétségek ! El innen ! el ! mennél
i ' l o l i b , hogy ötét megláthassam . . .

X X X I X .

F a n n i b á r ó L — n e h é z .

R— czról decemb. 28-kán 17—.

Szokatlan, új játékpiac van körülöttem, édes
barátném ! Az én házi magános csendességem.
mint a könnyű reggeli álom elszállot ... és én
egy lármás, tolongó sokaság között ébredtem
fel. Nem tagadhatom, hogy ezen változásba ne-
l l e z o l i O g y i ' l m ' o t h i ' t e l l l m a g a m a t . .\7. 011 felélik

szemeim azt a szabad és zavarodás nélkül való
forgást meg nem tanulhatják. Az én orcám a
pirúlást el nem felejtheti. Titkos hallgatásra
^ / o k t a t o t t nyelvem arra a kedves fecsegésre,
arra az üres hangverésre, melyet, mint tu la j-
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donságát a kellemetes társalkodásnak kíván tő-
lünk a nagyvilág, hiába ! Csak nem tud in-
dulni . . . Mintha he volnék szorítva úgy érzem
magam. Nekem i t l minden szempil lantásom nagy
áldozat! -

Tudom én, szerelmes barátnőm t hogy az em-
berekért é l ü n k és v e l ő k kell é l n ü n k . . . hogy
az egész körfiltönk élő világot a mi mértékünkre
h ú z n i akarni nagy balgatagság és kegyetlenség.
Ezerszer mondom m a g a m n a k , hogy mindont
mindeneknél ne keressek. lOn mégis mit tehetek
róla, hogy a / t a sxorongatást, mely a társaság-
i o n körülvesz, le nem vetkőzhetem ?

Oh mely más vagyok én különösen. Mint va-
lami erős zár, ügy esik le szívemről, ha azokkal
vagyok, a kiket szeretek. Megnyí l ik szívem és
ajakam . . . íme i t i egy vallástételem hibámról.
Oh I ha csak e volna a legnagyobb l ...

De tele vagyok szemrehányásokkal magam
iránt. (), a kit nevezni átallok, T — ai egészen
elfoglalt . . . Vigyázzak, szemes legyek, próbál-
jam mog ötét ! — Oh lelkem barátném. hol ve-
gyem én azt az erőt, ezen indulatok szélvészé-
ben, a melyben vergődöm. — Hányszor e l á r u l -
tam már magamat. Egy óhajtozó tekintetét sem
hagytam viszonozatlanúl. Egy s ó h a j t á s t sem vi-
gasztalallanúl . . . Ha rajta értem magamat, s
vissza akartam vonni vigyázatlanságom, hideg
tekintetet facsartam ki, haragos lett — és ezt
újra megbántani, s annál eni re i l i ' lmesebbct tet-
tem, a melyben megzavarodtam — elpirultam —
helyem sem találtam . . . Jaj l tudja ő bizonyos-
nál bizonyosabban — vér futja el orcámat mi-
dőn ezt írom l tudja ő, hogy én ötét — szeretem.

De mely tisztelettel, m e l y tar tózkodó i n d u -
lattal yiseli magát l . . . Ez, csak óz

\ 43
hogy én ötét becsüljem. Minden mozdulásában
festve van a szerelem ; minden tekintetéből sn-
g á r l i k az édes veszedelmu szikra — és ő hall-
gat, szemérmes tisztelő és szenvedő hallga-
tással . . .

K n ezt a hallgatást kedvellem! — De kedves
l i a r á t n é m l imhol egy hibáin újra. Ezen hallga-
tás nekem ezer gyanút, ezer kétséget okoz.
Becsülöm ezen viseletéért, de — mi tagadás
l i e n n e l szívem kívánná, hogy felbontsa ezt a
hallgatást . . .

Most belépett . . . látván engem foglalatosan,
megállapodott és fejét hajtva akarta m a g á t v i s / . -
szavonoi

„Háborítom talán?"
Egy barátnémnak írok, a ki megbocsátja, ha

egynéhány szempillantással később veszi írá-
somat. . . és megbocsáss e n g e d e l m e s l e l k ű asz-
szony ! — én a levőiét f é l r e t e l t e m .

XL.

K a n 11 l b á r ó L — n é h e z .

- Január 3-kán, 17—.

Együtt hagytál minap vele ; a T — ai társasá-
gáért elhagytam a tiedet . . . Oh mely k ü l í i n -
böző ez a két társaság egymástól ! özönnel öm-
lik a szó számon, ha veled vagyok jó asszony ! .
K- ha éjfélig a fáradásig csevegtem is nálad,
még sem i i e s z é l t e m az elégedésig. — De nézd
el milyen voltam vele l

Székre intettem, hogy fogna rajta helyet. Az
az ő kedves bátortalansága, az a magával való
küszködése, az az erőszak, melyet elárult or-
cája, leláncolta a szókat . . . némák lettünk . . .
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kerestem én is a gondolatot és az olőlom elsu-
liant; a hangot és az t o r k o m o n akadt. Csak
hogy az időről nem kezdtem beszélni. —

Készakarva való késedelmeskedéssel h a j t o -
gattam a hozzád írt levelet, csak hogy valamit
tegyek . . . azután munkám vettem elő — és
még sem jutott semmi eszembe.

Az asztalkán, mely m e l l é í í l t . Qesamqr liliilhil
f e k ü d t e k , l-'urgatta levelenként és szeme néhol
megakadt . . . Épen csak hogy az ürességet bo-
t o l t sem, kértem, hogy olvasson belőle.

Ha te őt hallanád olvasni — életet s hatha-
tósságot nyer minden szó szájában. Az a tflz —
az a jól alkalmazott hangadás, — éhez az ő
rezgő férfiúi szava — oh hallanod kellene ötét,
hogy ezt jól képzelhesd.

És mely alkalmatosát választott !
„Sápadt csendes hold ! légy bizonysága so-

hajtásimnak l - Ti pedig csendes árnyékok.
hányszor sóha j to t tá tok e z t : D a f n o ! l i a l í r 1 . ' u tá-
nam ! . . , Édes il latú virágocskák ! Harmatrsr|>|i
fényük leveleiteken, mint az ón orcámon a sze-
relem cseppje . . . Oh bár — bár csak megvall-
l i a m á m neki, hogy inkább szeretem mint a méh
a tavaszt. A minap a kút mellett ö s s z e a k a d l a m
vele, egy nehéz korsót merített meg vízzel. „En-
godd, hadd vigyem kunyhódhoz ezt a nehéz
korsót l" így szólék akadozva. — Igen is jó vagy,
feleié. Reszketve vettem fel a korsót, s némán
sohajtozva, földre sütött szemmel m e n t e i n mel-
lette, s nem mertem neki m e t r v . t l l a n i . ín így in-
kább szeretem, mint a méh a tavaszt."

Reszketni kezdett itt szava és szeme zugolyá-
ban egy köny reszketett.

„Be szomorúan l i a n y a t l a s z te kis n a n - i s x
előttem ; délben még virágoztál, már el vagy I V u i y -
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nyadva. így, ah majd igy fogok én is cl fony-
nyadni, én fiatal pásztor, ha megveti szerel-
memet."

Akadozott, s erőltetve és zokogó szóval mond-
h a t t a ezt ki. Megállapodott és úgy folytatta . . .

„Ha megveti azt, kis virágok, ezer nemű fü-
veim, eddig való gyönyörűségem, fő gondom l . . .
akkor majd orvosló kéz nélkül fogok elfony-
nyadui, mert nekem nem virít semmi gyönyö-
rűség . . ."

Titkosan kapott keszkenőjéhez és orozva tö-
rülte ki nedves szemét.

„Megfojt a vad gyom, s dögletes árnyékkal
borít a dudva be. Te is oda leszel szép gyü-
mölcsös kezem ültetése, mely eddig a legedé-
- e l p l i gyümölcsöt termetted; szomorúan állanak
majd ki, levél és gyümölcs nélkül, kiholt tör-
zsökeid a gazból ; én pedig alattok fogom hátra
lévő napjaimat sóhajtások között eltölteni . . .
Te az alatt, míg hamvam itt nyugszik, érdemesb
férj ölelései között élj a legtökéletesebb boldog-
sággal . . ."

Szörnyű felháborodással olvashatta ezt, alig
mondhatta ki már az utolsó szókat a zokogás
miatt. Elvetette a könyvet, sűrűén folytak le
könyei; megragadta kezemet s homlokát reá
eresztette.

Én kimondhatatlan kínosan gyötrettem. A s/.á-
nakozás őiránta, az ón belső iránta való hajlan-
dóságom, ezen váratlan fordulás, ez az új és
kedves meglépés, magamon kívül ragadtak. Én
is zokogni kezdettem . . . Segíteni magamon
nem tudtam, felugrottam és sebesen kiszaladtam
az ajtón.

Oh de mihelyt kívül voltam, mely rettegések
fogtak körül, mely óhajtások ! . . . Ő kínlódni
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fog akaratosságomon ! . . . (3 meg fog boszan-
kodni ily megvetésemen . . . Ő kétségbeesvén
szeretetem megnyeréséről, nem fog többet morni
szólni is a szerelemről . . . A szemérem vissza-
tartóztatott, másként meg ne ítélj szívem barát-
nem ! kívántam volna ebben a szempillantásban
kinyi tni az ajtót; berohanni, nyakába esni és
tőle engedőimet kérni, hogy az előbb tőle ki-
szaladtam.

Oh szív l szív ! a te ellenkező őrzéseid ki
festheti le l

Beszaladtam Teréz szobájába. Azt véltem.
hogy a társaság helyrehoz. De mint a k í s é i - i r t
ide is kergetett az ő szenvedő, kétségbeneső,
vagy boszús ábrázatja . . . Vad zűrzavar ós há-
borodás volt festve orcámon, melyet szeren-
csémre észre sem vett, mórt mélyen be volt me-
rülve egy új fejrevaló összetűzésében . . . Be-
szélt szakadatlanul, én semmit sem hallottam.
Lcdfilvc a kanapén, fejem karomra támasztva,
merő szemmel itt ültem és — nála voltam lel-

'
Hátra tekint Teréz ; látja mély andalodási-

mat . . . Gonosz tréfával, melyet soha m-ki mi' jr
nem bocsátók, egyszerre sebesen elrikoltja ma-
gát : Itt jön T— ai l

Ijedt és hangos sikoltással felugrottam. Ő ki-
nevetett, és én elárult, kinevetett lányka nem
tudtam mit tegyek zavarodásomban.

Ekkor kitekintek az ablakon, hát ő lovon ül,
és erős nyargalással vágtat ki a kapun.

Oh szerettél valaha te is, űgy-c barátnőm l
tudod, hogy nem sokat mondok, ha azt állítom,
hogy az ájúláshoz közel voltam . . . Visszatán-
torogtam szobámba, lecsaptam magam ágyamba
és keserves z n k u f í á s s a l s ír tam.

K i m e n t ! gondolám magamban. Talán igen ér-
zékeny kevélységét un'Lrl ' i 'mtotta kemény, sebes,
l i i r t e l o n k e c l ö m n i r a i n v i s i ' l i ' t e és p/.t ki nem áll-
hatván s szégyen elűzte . . . Vagy talán nem
remélvén szeretetemet, meg akar kímélleni és
nem akar üldözni szerelmével, melyet nekem
kedvetlennek lenni gondol. — Talán, hogy a tá-
vozás által szívét meggyógyítsa, elment. — Oh
boldogtalan én l én magam kergettem el ötét
gondatlanságommal.

Lassan jövök magamhoz; felveszem köiiyes
szemekkel Gesznert ós olvasom és ismét olva-
som azt az elfelejthetctlen helyet, melyet ő ol-
vasott ós újra sírok . . . Oh barátném segélj!
most segélj! most segélj tanácsoddal szegény
Fannidon.

Az nap késő estvo.

A fagyos eső vág oda kinn, a szól rettenete-
sen süvölt. Egy óránál tovább várakoztunk ivá
a vacsorával. És 6 meg nem jött. Már itt vesző-
döm magam több kot órájánál ós még sem jött
meg . . . Oh talán, talán soha meg nem jön !

XLI.

F a n n i b á r ó L — n e h é z .

Január 5-én 17—.

Minden rósz éjjelim félelmeit összeolvasztva,
minden kínok gyötrelmeit összeragasztva, sem
találom képét az é jnek, mely a/.t ax estvét l«>-
vette, melyen leveleimet írtam . . . Rettenetes
álmok, rút ijesztő képek terjesztették ki felettem
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dencvérszárnyaikat . . . Hideglelős vo l t C I V I M já-
rása. í ' - J i ' n i nehéz rs forró, és m i n d e n r e t t e n e -
tes álmaimnak foglalatja — ő ... Elijedtem ma-
gamtól, midőn a tükör elejébe léptem. Szemem
beesett, oroám sárgás halványnyal beterítve, s
lépésem tántorgó és erőtlen . . Hivattak fö-
Uttökömhöz ; én e n y e d e l m e t k é r e t t e m , s a szo-
bámban maradtam. Fellármázódott a ház, mind-
n y á j a n hozzám tódultak és okát kérdezték v á l -
tozásomnak. A többek között belépett T—ai is ...
és kezem csókolván, megilletődött t e k i n t e n e ]
k i á l t a : ..Istenem l mi oka ezen hirtelen válto-
zásnak ?"

„Aprólékság I a mely sebesen jő és sebesen
elmegy."

Mozdulás nélkül f e l e t t . M M á l l n i ! ós látszott
magának s z e m r e l i á n y á s n k a t c s i i i . - i l n i . . . Kn |>e-
dig — mit mondjak egyedet ') — elevenedtem;
kiszéledtek a látogatók. Hálóruhában a kana-
póra heveredtem.

Mellén karjait összekapcsolva, lefüggesztett
szemmel, mint egy márványoszlop, úgy ál lot t
előttem. Nem akartam kérdezni, hol járt, ne-
hogy eláruljam magamat — és tudni mely igen
kívántam.

Az istenért kedves kisasszonykám, mi baja ?
„Kicsiny változás, a mely mindössze sem

sokat tesz."
„Ez a halvány orca — nekem sokat tesz."
„Kút ideje volt a lovaglásra tegnap V "
Igazán megvallván, ón jóformán nem is tu-

dom. Az én szívemben nagyobb volt a szélvész
és nem is ügyeltem a másra, ruoly körű l tc in
zuhogott . . .

„Játszik az úr az egészséggel, pedig azt köny-
nyebb elveszteni, mintsem gondolná."

„A hol a nyugalom elveszett, minek ott az
egészség is V"

Kvvel az ablak felé fordult és a könyöklőre
borulva egy székre vetette magát.

A szánakozás — ellenállhatatlanul vonzott, ..
Az a gondolat, hogy ez a hasonlíthatatlan if jú
önértem szenved . . . miattam kínlódik, elfelej-
tetett velőm minden apró gondoskodást, úgy ér-
/ ' • t t r m , hogy szoros tartozásom enyhíteni szen-
v r i l é s é t . melynek oka én vagyok . . .

Vállánál gyengén megrántván, elkezdem :
..T—ai! mi baja?"
Minden felelet nélkül megfogja kezemet, in-

dulatos ragadással szájához kapta, érzettem reá
hullani meleg könycseppjeit... Nem bírtam többé
magammal, semmit többé nem érzettem . . . ha-
nem erős, édes és talpamtól fejemig véremet
l'i '/sogtető ölelését karjának derekam körül, szá-
j á t , forró csókját ajakamon — a melyet — oh
lehetetlen volt máskép! — én is viszonoztam.

XLII.

F a n n i b á r ó L — n e h é z .

Január lü-kén, 17—.

Szerettetni — egy szívvel, mely a mienkkel
egyező hangon ver, összeolvadni minden ériité-
sót, minden gondolatját egy atyafias lélekhez
kötni , magát azzal összekapcsolni, oly édesen l
oly bonthatat lanúl ! magát más teremtésben egé-
szen általöntve érezni — szerettetni! magyaráz-
hatatlan, megfoghatatlan és mégis oly tüzes
elevenséggel érzett szó . . . szó, a mely oly so-
kat jelent! oly sokat, hogy azt szó ki nem be-
szélheti ! . . . Bocsásd meg ezen édes tébolyodá-

I
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som. Érthetetlen voltál tű énnekem egykor -
érthetetlen minden szerelmes, annak, a ki hide-
gen a szerelem igéző vidékein kívül, csak
természetesen lát és hall . . . Unalmas, tudom!
a szerelmesek csevegése. Tűrd el az enyimet jó
lelkű barátném. Megreped mellem, ha azt ki
nem üresíthetem . . .

Változhat-e annyit vájjon oly kevés idő alatt
az ember, mint ón változtam 'f Mi l i ' t t belőlem ?
Ha engem most látnál, nem az vagyok, a ki
voltam ! magam magamat nőm esmérem.

Az egész világ vidám formát öltözött ma-
gára . . . Leesett a homályos fátyol, az a ked-
vetlen fedél, mely eddig minden dolgot beborí-
tott . . . A föld, ezelőtt egy tágas irtózatosságok
barlangja, most az édes örömek — nem ! a gyö-
nyörű elragadtatások lakhelye lett . . . A zúz-
marával beterített fa, a fagytól csikorgó hó -
szebb mint azelőtt a virító rózsabokor. A hideg
szeretetlensófr. mely azelőtt szívemet oly keserűen
nyomta, elmúlt I szeretet, forró édes szeretet
akad élőmbe minden lépten . . . Minden élő ál lat
barátom ! — minden ember testvérem — átölel-
ném mindazt, a mi él, megcsókolnám most és
szívesen megcsókolnám még mostoha testvéri-
met, és még abban a szempillantásban is, a
melyben kínoznak.

Nem találok ezen indulatnak elég helyet szí-
vemben ; szoros az egy ily hatalmas indulat
elfogadására l

Mivé lettem . . . Az én szívem — oh barátném,
nem esmérjiik mi a magunk s z í v é t ! . . . Azok
az érzések, azok a leírhatatlan érzések, melyek
benne minden órapercen teremnek, — sejdíteni
sem mertem volna, hogy azok benne lehetnek ...
Mint a szép arany a földrögben eltakarva, be-
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f o j t v a , i i s s / c r l i ' i r y i t v t . ' . ii gj" feküdtek azok eddig
benne. Rajjal z ú d u l n a k most elé, kifejtődnek
zür/.avarjokból és engem minden pillanatban
boldogabbá és boldogabbá tesznek.

Mi ez ? - - mi a szerelem ? - - nem fogok
hozzá leírásához ! A szó csak üres, jelentés nél-
kül való hang. Hideg mint a réz, a mely cseng,
de nem érez; holt, megmerevedett állat. Elég-
telen a s/.ív véghetetlcn, eleven, erős, meleg
őrzésinek lefestésére. — Oh mi az élet szeretet
u i M k ű l V Iszonyú, mint a tágas vadon, a mely-
ben nem járt embernyom. Borzasztó mint az
éjfél hasogató hidege . . . Nem ólt az, a ki sze-
retet nélkül élt !

Nem emberekért, nem romlandó emberekórt
való az a véghetetlen érzés. Összeroskad ez a
test a lélek édes erőszakja alatt . . . Hyen sze-
relem, mint a mely engem magamon kívül ragadt
a meny világos palotáiban, a boldogultak dicső
karjai között tarthat csak örökké. Itt alatt rövid-
nek kell neki lenni, mert az elegyítés és kese-
rűség nélkül való öröm és tartós boldogság
nem e világ örökségrésze.

Bltévelyedtem ! boszús vagyok, hogy pennám
nem ír oly tüzes vonásokkal, mint a milyekkel
ezen érzések szívembe vésve vannak. Szűk,
néma, bágyadt a nyelv, a midőn gazdag és tel-
jes érzéseket kell neki magyarázni . . . Nem
ítélsz meg oh szeretettel teljes lélek, ezen sza-
badon festett szivem állapotjáórt . . . oh oly
emberi — oly édes — oly jó így szeretni. -
Jól aludj !

1
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XLUI.

F a n n i b á r ó L — n é h c z .

Ez az állapotom rendkívül való állapot, oh
de — boldog — boldog állapot. Az én Józsim
tekintete nekem egy tágas nézőszín, a melyben
számlálhatatlan j e l e n é s e k e t lá tok. Egy szava —
egy egész világ, egy egész gondolatok világa,
a melyben bolyongok és édes tévelyedéssel bo-
lyongok . . . Minden kicsinység becset nyer, ha
arra tartozik, a kit szeretünk. Egy kéznyoinás
nagy és nyomós történet . . . egy mosolygás,
szívet rezegtető látás . . . egy csók, mennyei gyö-
nyörűség . . .

Ha mellettem lopva elsuhan és orozva karo-
mat vagy kezemet szorítja, és tapintásának édes
melege keresztűlcsap egész testemen, — ha lá-
bam feje történetből az övével összeakad és én
azt hirtelen háborodással visszarántom, és ő
csendes elpirfilással félremosolyodik . . . ha ke-
zemen ajkait érzem, ó.s szívem megrázódík, vagy
ha zálogát a játékban egy csókkal kiváltani tar-
t o z i k , és én — elolvadok . . . Oh ezeket nem
festi le emberi penna.

Vagy ha estvénként szobámban meglátogat.
Szemeibon olvasom számlálhatatlan érzéseit, mi-
dőn egész órákat némán t ö l t ü n k el és a szoba
csendes mint a siralmas ház, és mégis oly tele
van szívünk; a gyertya magas lángja közepé-
ben homályosan növekedik meg hosszú hamva
- és magunkról elfelejtkezünk . . . oh lelkem :

mit hasonlítsak éhez a boldogsághoz V
Minden szó fontossá lesz, minden mozdulás

sokat jelentővé, a hol szíved verését egyező
szívverés viszonozza, érzésedet kölcsönös érzés,
szeretet szeretetedet .

Hát az az édes nyughatatlanság, mikor sze-
mem elöl egy kis időre elvész, mikor társaság
ötét tőlem, engem őtőle elvon, az a repesése az
ismétlátásnak, a mely ennél újra édesebb l

Azok a képzeletek, melyeket a reménység a
jövendőröl élőmbe pepecsel l ... Az a nyugha-
t a t l u n várakozás, midőn szobámban ülök és
minden zördűlést övének lenni gondolok, min-
den ajtónyíláson öt belépni vélem, és alig tűröm
- midőn osztán esmért járását, lépésének do-

bogását vagy szavát kívül rezegni hallom, és
szívem repes elejébe, én karjai közé szállók —
Itt jön édesem ! itt jön ! . . . Isten veled !

XUV.

Atyám ott fenn l a te ujjaid nyomták az em-
beri szívbe a szerelom édes törvényét l Te, a ki

i t i-remtésidet az 6 boldogságukért teremtetted
és a ki ürülsz az ő örömeiken, kimondhatatlanul
jó és mérték nélköl kegyes atyám ott fenn l lá-
tod az én szívem minden mozdulásait, látod
mint és mit érez az ! ... Oh nem — nem kár-
hoztatod te azt, te, a ki magad is szeretet vagy !
Káromol az téged, a ki azt hiszi, hogy te az
emberek szívét érzékenynyé alkottad a tiszta
s/' 'n -lemre, és annak mozdulásain kegyetlen-
kednél i'-s annak élését tiltanád. Szidalom ez,
iszonyú szidalom ellened te csupa jóság !
Légy bírája te az ón szeretetemnek. Őrizz a té-
velyedéstől és a botlástól ! Tiszta minden szív-
verés, melylyel én ötét szeretem, üres minden
salakjaitól a testiségnek l Lógj- segítője, légy
vezérje tiszta szeretetemnek — oh az erőtlen,
ii v i i f y í ' i / H t l a n ár ta t lanság oly közel vau az elesés-

... Te tartsd fenn karomat, ha rogyni aka-
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rok. Az ő szívébe is fű válj tiszta érzéseket és
tartsd meg azokat állandóan .. . Isteni isten!
mindennek felett add boldog végét szeretetem-
nek . . .

XLV.

F a n n i b á r ó L — n e h é z .

Az ember az' embernek legfőbb ellensége . . .
Nincs oly tiszta öröm, melyet keserűvé nem
tesznek. Mint a pók az édes gyümölcsöt, meg-
mászszák undok l á b a i k k a l és c s ú f mérgeikkel
beköpik . . . Eredjen bár hajlandóság nálad és
légy bizonyos, hogy egy idegen, egy ellenséges
ábrázat közibe hág szívednek és azt széjjel-
marcongja. Oh miért van az a kegyetlen rész-
vétel az emberek között, mások szíve a l l u p u t j a
iránt ! Sokat ábrándoztam ón ezen édes barát-
nem ! és soha ki nem t a l á l h a t t a m valóságos okát !

Ha kőt szerető hív egymáshoz közelít és es-
méretségök melegebi) társalkodássá által válto-
zik, ezer asszonyi ajkak hirdetik, bírál ják és
ócsárolják szívednek csendes indulásait . . . ezer
cirkálók szemfüleskednek minden mozdulása id
körül ős i rgalmatlanul bánnak veled a szere-
tetlenek l ... Oly csuda látomány lett-e a szere-
tet, hogy az ily zendűlést okoz ? . . . Oly ritka,
oly természetien dolog-e az, hogy az ember
szeressen? . . . Oly mód nélkül hibás tett-e az,
ha szeretsz, hogy arról, mint híres gonosztétel-
ről csevegjen az egész környék ? . . . Oly kevés
bajjal rakta-e őket meg az ég, hogy a magokén
felül a másokét is magokra vállalják ? . . . Tudja
isten, édes jó barátnőm ! de azt látom, hogy én-
rólam és T — airól mindenütt beszélnek . . . Oh !
micsoda szemeket vetnek reám ! Micsoda inté-
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zeteket gondolnak ! micsoda hazugságokat ter-
jesztenek rólunk, oly iszonyú hazugságokat, a
melyhez nincs más mit hasonlítsak, hanem az
az 6 könnyenhívősógeket . . . Mely mohón kap-
nak rajta, ha jó n e v e m e t letapodhatják ? . . . Mely
gonosz, kártékony örömmel adja a hazugságot
egy fecsegő által a másnak ! . . . Oh szívem ! ta-
lán nem is méltó az emberek között élni, ha
ennyi jelenségét tapasztaljuk roszszivüségök-
nek ? . . . Roszabb lettem-e én az által, hogy
érzékeny vagyok egy férfiúnak érdemei iránt,
a kit ők nekem alattomban mind irigylenek és
sok locska leányka magának, sok sopánkodó
anya leányának kívánná ! . . . Többet ne erről !
mert hidd el, a betűt alig látom künyeim miatt,
melyeket nem tartóztathatok az igazságtalanság
meggondolása mellett, melyet méltatlanul szen-
vedek . . . Beállott, be, a szenvedések ideje ; a
rövid és kedves örömeket itt az idő, hogy hosszú
és keserves gyötrelmek kövessék ! — Semmi az !
őérte szenvedem és ez a gondolat legyen min-
den vígasztalásom . . .

M i n t élsz te szerelmes barátném ? Mint van-
nak kicsinyeid ? . . . Rólatok sokat gondolko-
zom és megvallom sokat beszélek. Tudom én,
hogy magadat fedezed ; nem is árúlom én el
titkodat, de hogy ne örüljek azon, ha velem
együtt más is szán, elrejtett módon ne beszél-
jem el történetedet — tégy velem a mit akarsz,
azt nem tagadom.

Keresztűlutazott e napokban itt nálunk gróf
É — né és hozzánk beszállóit. Örömmel fogadtuk
ezt a minden tekintetben érdemes dámát . . . és
még ma is itt mulat kérésünkre. Azon kevés
személyek közzé, a kik első látásukra elragad-
nak, ezt is beírom . . . Nem az a megalázó fel-



X 56 )(

fuvalkodtság, a melybe sokan nagy rangjukat
helyheztetik, nem is az a még jobban lenyomó
és megalázó leereszkedés, mely a tisztes a l a -
csonyságnak inkább fáj, inint a kevély megvetés,
nem az az erőszakos és természet ellen való vi-
selet, az a csömöröltetö gyormekeskedés — nem!
mindezt benne nem találod. Mely nyájas maga-
tartása, hozzá vonzó, mert szívétől veszi erede-
tét. Okos és méltóságos minden külseje, érett
és természetes minden szava . . . fél óra alatt
tele voltam hozzá t i s z t e l e t t e l . . . Irántam is
benne némely hajlandóságot tapasztaltam. Örö-
mest látszott velem lenni és ón úgy hozzá szok-
tam kis idő alatt, mintha régiül l'ogva esmértem
volna. Tartalék nélkül beszéltem mindent, a
mire szívem késztetett. Ebben a helyheztetésben
nem tudom micsoda alkalmatosságból kiszaladt
számból — a te történeted is. A barátság és
szánakozás elevenen festette velem érdemed és
attól oly igen különböző állapotod. Sokszor ned-
ves lett szeme a grófnénak és mivel nem nevez-
telek, nagy bajban voltam vele, míg megtagad-
hattam tőle, hogy ne nevezzelek.

„Ha titok (úgymond sokszor ez a nagy lélek)
és annak is kell neki maradni, én nem kény-
szerítem a kisasszonyt, hogy elárulja barátnéját.
De ha szereti ötét, talán használna neki ezen
kis hűségtelenségével . . . Nem csupa újságkí-
vánás, a miért kérdezősködöm ! én s e g í t h e t e k
és örömest segítenék l — gondolja meg ezt lel-
kem ! és ha meggyőződik felőle, hogy nem
sérti meg a barátságot, akkor bízzon meg tit-
kában . . ."

Meg nem tudom magamat állítani . . . Meg-
törjem-o szavamat 'l avagy elereszszem ezen al-
kalmatosságot, mely talán soha többet vissza

)(
nem jő ? Szabad bánására bizzam-o a grófnénak,
a mit te csak az én keblembe rejtettél V Te l u t s x .
te elrejtezel és én — felfedezzelek, megpirítsa-
lak ? . . . Ha ő talán csak csupa — nem ! nem
mondom ki ezt a szidalmat ezen igazán tiszte-
letet érdemlő dámáról ! — nem él ő vissza a
mi titkunkkal ! . . . Kérjem-e engedelmedet, me-
I v e i bizonyos vagyok, hogy gyenge és kényes
érzésedtől meg nem nyerek . . . vagy engedel-
med ellen erőltesselek arra, hogy boldog légy
— és legalább avval is kevésitsem hibámat, hogy
engedőiméi! ellen nern vétettem . . . Ezen zavar-
ban szívemet vá las/ imn ve/érnek, ezen köteles-
ségek csatájában ő u legbizonyosabb bíró . . .
hogy az nem erős, azt tudod — de hogy nem
rósz, azt is esméred . . . ha tehát e l á r u l l a k .
gyengeségből esik, de tudom azt is el fogod
h i n n i , hogy a/t csak jó s/ ívből cselekedtem.

\\.\'l.

!•" H n n i b á r ó L — n é h o z .

Bár bűnös legyek — elszenvedem haragodat,
csak te boldog légy. Megtűrtem szavamat l -
elárultalak. Esmérted te gróf É— nét és mégis
hallgattál. Esmér ö téged, szeret és szán . . .
kocsija, m e l y e t éretted küld, viszi ezen levél-
kémet. T— ai pedig felvállalta éretted a k ö v e t -
séget. L á t n i k í v á n u n k m i n d n y á j a n , d e senki oly
szívszakadva nem vár, mint

F a n n i d .

XLVH.

G r ó f É — n é b á r ó L — n e h é z .

Kedves báróném !
Miért kellett ilyen szörnyű elszánásra vete-
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medni '! Miért nem esmért engemet jobban és
miér t nem bízta meg azt, a ki nem csupán csak
t f i r s n l k o d á s á t kedvellette egykor, de mint barút-
uéját is szerette ? . . . Én szekeremet küldöm és
kérem ne tagadja meg tőlem ide általjönni, s
velem egyenesen és minden tartalék nélkül jö-
vendő állapotjának meghatározásáról é r t e k e z n i
év meghinni igaz barátságomat, melylyel vagyok

tökéletes barátnéja
G r ó f É — né.

xi.vm.
F a n n i b á r ó L — n e h é z . B . . . r a .

R — czról, febr.

Elmentél és itt hagytál engem egyetlen ba-
rátnéni ! — e lvesz te t tem l i i - n n e d meghi t temet tíi-
nítónémat — mindenemet l ... Nem panaszol-
kodom ! Kevesebbé kellene téged szeretnem, ha
a magam gyönyörűségét a te boldogságodnak
áldozatul v i n n i nem tudnám. Légy buldog! —
ón szenvedni fogok . . . Nem kérem barátságo-
dat l A ki úgy szeret mint te, nem tud elfelejt-
kezni. Retteghetnék, mert a nagy vi lág tolongó
vígsági között könnyen elrepül a távollévők
csendes emlékezete ; de te tudsz szeretni — azért
tudom, hogy megtartom szívedet . . .

Oh kedvesem ! nem tudod te, mely nagy szük-
ségem lesz nekem távollétedben is vigusztalá-
sodra . . . A szeretetnek zavar nélkül való iiran.v
órái elmultak, a szerelem kínjai várnak . . . A
k á r t ö r ü l ö hír, megrútítva és hazug nagyításaival
megbűvítve vitte esméretségemet atyám ele-
jébe. . . . Tudod, mely hallatlan jelenés e tájon
kettőnek tiszta szerelme, tudod, mely tele van-
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nak előítélettel azok eránt, a kik szeretnek, mert
a szerelem nálok vad tűz — ős a házasság ha-
szonvadászó alku; amaz nagy gonosztétel, ez
szabados illendő mód . . . képzeld innen atyám
felindulását! Itt termett és kegyetlen szemre-
vetéseket tett. Egyedül voltam szobámban, hová
ebéd után bejött . . .

Ráncos szemöldökkel, melyeken komor szem-
rehányás feküdt, szembe fogván engem, azt
kérdé sebesen :

„Ki az a T— ai? he . . ."
„Az atyja kapitány — ennél a háznál ked-

vellik."
„Te is úgy-e ?"
Lesütöttem szemeim.
„He — hallottam szép híred . . . Nézd el ötét

Alamusz macska nagyot ugrik, egeret fog . . .
Azt tudtam, hogy vizet sem tud zavarni . . . Sze-
relincskedni l várj rá! — Szedd össze magad,
mert velem eljösz."

,.A m i n t parancsol ja uram atyám."
„Úgyis — itt nekem nem maradsz . . . Hát

mi ember már ő ? Ingyenélő, kóborló, se ke-
nyere, se háza . . . Majd bizony l most pelyhe-
sedik, már is a szoknyák után futos. Már abból
mi lesz . . . Azt se tudja az ember micsoda, ki-
csoda? — Ej — virgás neki, nem szerető . . ."

„Nem oly alacsony ő, mint gondolja uram-
atyám !"

„N. i — s hadd halljuk hát? Hol fekszik a
jószága ? neme ? hát hol a famíliája ? Nem hal-
lottam én se hírét, se nyomát . . . Nem oly ala-
csony '/ hát, mi hát, micsoda tisztséget v i se l ,
hogy hónap számra csak a bálok után jár . . .
Nekem nem maradsz egy szempillantásig is ...
Készülj !"
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Reám csapta az ajtót és én . . . oh barátném l

elfogyott a köny szemeimből . . . az csak az
: i | n c ' i bajok enyhítése, az iszonyú gyötrelemnek
az a boldogsága sincs, hogy sírni tudna . . .
Szívem összeszorúlt, és mozdulatlanná lettem.

Bejött Teréz, látta nagy zavarodásomat. Ek-
kor nyakába estem, zokogó szóval köszöntem a
--/íves>.é";eket. m e l y e k e t i ' l i n é l a/ e l l ' e l e j l l i e t e t l r j i

háznál vettem.
„Nem mégy oda egy tapodtat is ! Hol az

üreg? — (Itt belépett T— ai.) Tudja-e T- ai V Ki-
megy Fanni, nem akarja i t t h a L r y n i tovább az
öreg

Kihal ványodott (rá ajkai reszkettek.
„Menjünk mindnyájan, essünk az öregre, itt

hagyja, ha csak két hétig is. Mit csináljunk itt
mi magunk. Abból bizony semmi sem lesz'"

Elfutott . . . szegény Józsi ! most láttam meny-
n y i m szeret. Szólni sem tudott, mint a kő me-
rően úgy állott és a legszörnyűbb fájdalom t'es-
l e i t e magát egész arculatján.

„Istenem l f e l k i á l t o t t , ily véletlen, ily hamar.
L e h e t e t l e n V én nem é l h e t e k n á l a d n é l k ü l . . . "

„No ne szomorkodjatok ! — berohant Teréz.
Rá vettük már az öreget. Itt marad Fanni még
két hétig . . ."

Tehát még egy kis időt — még két hetet,
csak kőt hetet leszek vele. Mint a halálra kúr-
hoztatottnak azok a kegyetlen napjai, melyeket
bírái irgalmatlan szánakozással halála előtt en-
gednek, oly két hét ez ... Mit nyerek vele ?
azután csakugyan elválunk . . . Nem ütik a kést
egyszerre szívembe, csak lassan összeszoron-
gatják, összekínozzák . . . Ez is irgalmasság -
nem panaszolkodom, — oh de ha ezek elmúl-
nak, ezek az igen kevés, igen r ö v i d napok, ak-
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kor örökre — örökre elválunk! Istenem! a/ér t
voltam-e kevés ideig boldog, hogy örökre bol-
dogtalan legyek ?

XLIX.

F a n n i b á r ó L — n e h é z .

Fenyegető veszedelme e lvá lásunknak í r l v e r t
bátor szunyadozásunkból . . . Eddig, mint a bol-
dog gyermekek, nem is gondoltuk lehetőséfrét
u n n a k , hogy elválaszszon bennünket valamely
történet. Minden gondjainkat eloszlatta egy lá-
tás, egy tekintet . . . a boldog jelenvaló nem is
engedte sejdítenünk a lehető boldogtalan jöven-
dőt . . . Ez a merész gondatlanság elenyészi't t ;
irtóztató abrázatjai a következő időknek ciszé-
lesztették szép álmainkat. Lát juk, bizonyosan
látjuk mindketten azt a szerencsétlen kényte-
lenséget, hogy egymást elhagyjuk . . . Köny és
siralommá változott a mosolygás, a tréfa gyöt-
relemmé . . . Nem lehetünk együtt soká ! min-
den estve ezzel a gondolattal fekszem le : egy
nappal kevesebb a kirendelt idő, melybe vele
lehetsz. — És álmatlan töltöm jajjal és zoko-
gással az éjjeli.

Messze, messze van T—ai elrendelésétől és
most sírással panaszolta, hogy atyja tábori élei i•<•
szánta. Kedves remények, melyekkel magamat
kecsegtettem és a melyeket könnyenhívő sze-
relmem oly mohón elfogadott, nem — nem lá-
tom én soha teljesedéseket!

Oh mely kevéssel megelégednék én! egy
csendes telek, melynek termése mezei asztalom-
nak szolgálna, egy alacsony házacska, a mely
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engem és őt befedné, elég volna nekem. csak
ővele élhetnék. Minők nekem bőség, a ki paza-
rolni nem tudok ; minek fény és cifra, a ki az
előtt mindig futottam ! . . . Másként akarja az
ég ! így a mint 6 van, rendes állapot és jöve-
delem nélkül, soha sem remélhetjük szüléink
megegyezésöket . . .

Azt mondja ő : hogy az ő atyja oly jó ! hogy
ötét szereti ; fogja ötét kérni megegyezéséért,
és ha azt megnyeri, azután az unyimektől is
fogja azt kinyerni igyekezni . . .

Oh hiszem én, hogy ő engem szeret . . . de
mégis borzasztó érzelések fojtogatják mellemet.
l'gy látszik az a nap, a mely minket elválaszt,
mint a mely öl fog választani életemtől. Barát-
nőm ! örökké boldogtalan lesz

F a n n i d .

L.

K a n n i b á r ó L — n e h é z .

Hazulról, febr.

Sirass engem szerelmes barátném ! az én örö-
meim eltemettettek. Itt vagyok egyedül, elha-
gyatva, magam kínzásainak és síralmimnak ki-
téve . . .

Oh az estve, az éjjel, mely elválásunk reg-
gelét megelőzte, mint a haldoklók bús éjjele,
rettenetes volt. Az a nyájas ház, a melyben a
barátságos szívesség, a szokás és a boldogság
otthonivá tettek, a melynek ölében éltem egye-
dül boldog napokat, mint szomorított most ! min-
den szeglet, minden házieszköz kedves emléke-
zeteket ébreszt fel. Mindeniket által kívántam
volna ölelni — sokra közülök reá borultam és
keservesen sírtam felettök.

A cseléd, a mely annyira szeretett és minden
kívánságimat szememből eltalálta — ha reám
nézett, szomorú lett, nehezen vesztett el — és
ez az együgyü, egyenes szeretet nehéz könye-
ket nyomott ki szememből. Itt engem minden
szeretett — ott majd minden kínoz és gyötör. . .

Ővele — féltem összetalálkozni. Ő is magút
előlem elrejtette. A h ó v a l beter í te t t kertben bo-
lyongott, m a t r á n k í v ű l és közel a kétségbeesés-
hez. Bezárkóztam és vígasztalás nélkül ágyam-
ban fetrengettem; a sok síralomtól k ivcresül t
szemeimből a könyek kiapadtak.

így ért az estve. Bosötétedett már, én bús
merevedésemben így feküdtem, a midőn kopo-
gás esett ajtómon és T—ai megszólalt : szava.
mely elgyengGH és olyan volt, mint a hosszas
betegségből felkölté, áthasította szívemet. Fel-
nyitottam az ajtót, belépett, némán dőlt e;ry
székre és keservesen zokogott. A gyertyánál,
melyet épen behoztak, egymást meglátván, m i n d -
k e t t e n visszahökkentünk. Halvány orcája, a sí-
rástól f e l p ü l l e d l szemei, egész formája szánako-
zást indított . . . Kn kezemet törtem és maga-
mon kívül voltam.

„Ne gyötörd magad egyetlenem l" — elkezdő
és vígasztalást akart adni, ő a ki maga is a nél-
kül szűkölködött. — „Irgalmas az ég, boldoggá
teszi szerelmünket . . . Légy — hozzám — h í v ! "

Nyakára borultam, egymás könyei közé ele-
gyedtek könyeink, és tőle elszakadni nem tud-
tam . . .

Miért — oh miért nem halhatok itt meg! itt
a ti; öleléseid között . . . Erőtlen lettem, min-
den tetemem elesett. Torkomat, mint a fojtó mé-
reg, elállotta ; mellem elszorult és a levegő után



«*EĴ
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kapdostam . . . egyszerre minden e l t ű n t előlem
és megamról semmit sem tudtam.

EÉTy ágyon eszméltem fel, melyet körül állott
ez a kedves háznép és éleszgetett. T— ai m i n t
a megtestesült kétségbeesés összekulcsolt ka-
rokkal ágyam lábánál állott . . .

„Fanni az istenért jöjj magadhoz. Ne engedd
magad annyira elragadni a fájdalomtól . . ." Í L T V
kiáltozott Teréz -- és kiküldte T-ait, a kit
többé látnom nem engedtek ezek a kegyetion
szánakozók . . . Végre az erőtlenség elszuny-
nyasztott. Zavartak voltak álmaim, magamat
láttam árnyékká változva, halotti köntösben,
néha T— ait ölelései alól elhúzni tetszettek ir-
tóztató képek és félrevonult ábrázatok, — min-
den szempillantásban felrezzentem.

A reggel — ez a keservek reggele, elérke-
zett. Sűrű, tömérdek köd nyomta a földet, a le-
hellet nehéz volt, mint a fojtogató fájdalom le-
hellete. Gyászolt még a természet is két szerető
szív elszakadásán. Oh reggel ! illettél te ezen
elválás napjához.

Magamon kívül voltam és így érkeztem nu-g
anyám házánál, a hol minden szem, amely reám
nézett, csúfolódó, volt, vagy — annak látszott.
Leszállani a kocsiról alig tudtam, annyira el vol-
tam erőtlenodve.

„Nézd a megszomorodott lelket! Nem szó-
gyunled annyira kimutatni azt, amit t i tkolnod
kellene. A kedves bánt úgy-o ? szép vagy —
Ily köszöntésokkel fogadott az anyám, és gú-
nyoló nevetése testvéreimnek követte.

Tántorogva, lerogyó lépésekkel mentem sx.o-
I 'ámba és betegségemet alig t u d t a m e l h i t e t n i
velők. Még midőn ágyamban feküdtem is, és
fejem égett, érverésem iszonyú volt, akkor is
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dörgő s/óval anyám — oh ez az igen kemény
anyám — felettem szemrehányásokat mondott
és meg nem kíméllett.

Távozzatok, távozzatok tőlem édes képzeletek,
a melyek csak azért jelentek meg emlékezetem-
ben oly kedves, oly bájoló színben, hogy szíve-
met emészszótek. Oh édes csendes kis szobács-
kám, első ós forró szeretetemnek temploma !
mely elevenen állasz most is képzelödósern előtt.
az a tükör, mely alatt asztalkám állott, az az
ablak, a melyen a majorba volt a kinózés és a
mely mellett annyit varrogattam és 6 mellettem
á l l o t t — és a melynél én oly sokszor boldog vol-
tam . . . az a kanapé, melyen vele sok órákat
(öltöttem, — mindezek előttem állnak. Ki nem
tudom vetni fejemből ezeket a képeit rövid bol-
dogságomnak és csak annál jobban, annál vilá-
gosabban látóin jelenvaló boldogtalanságomat !
Sirass engem szerelmes barátném ! az én örö-
meim eltemettettek.

LI.

Márciusban.

Derül a kikelet. Elevenség ós élet terjed min-
denfelé tőle. Én bennem az éltető erő napról-
napra fogy. Elestek tetemeim, szegény szívemet
durva héj borította be ... Mint repdesett más-
szor tavasz eljöttére! - - a legelső fecske,
mely mellettem elcsapongott, a legelső gólya,
mely a levegőben evezett, édes andalodásba
hozott . . . A pacsirta fennen járó csavargó
éneke öröm-hírmondó volt. A rózsabimbó, a ki-
kircs, melyet legelőször megláttam, örvendező
kiáltásra fakas/.tott. Mosl megrezzent a fecske,
a gólya képzelödésem félrevezeti és a messze-



sóg, elválás, olreppenós képeit támasztja fel b o n -
nem. A. pacsirta halálos éneket dalol. A k i k i n >
ős a rózsabimbó (így sóhajtok) talán a jövő ta-
vaszkor síromon nyílik. — Hová lettél gazdag
kópzelődösem ! a mely akkor is gyönyörködtető
valál, midőn édes szomorúsággal árnyékoztál
be l kiapadott-e szép folyamod ? — vágj' ki za-
varta meg tiszta kristályodat? — a tavaszi fel-
legek, melyeket a magasság üregében a szel lő
renget, bús árnyékot hánynak a csirádzó me-
zőre és széjjelszaladoznak zöld tábláján . . . Mint
ezek, egy pillanatban, úgy múlik el az ón éle-
tem is. A múlandóság szomorú képei követnek
itt, a hol lábam alatt, fejem felett s körüliem
ezer élet ered, és minden új életre felkel.

Nem találom ötét sehol . . . Reggel, midőn
egész éjjel vele voltam, vele mulattam és s z i n t e
az erötlenedésig vele tépelődtem, szememet fel-
nyitom, és ölel sehol sem találom. -

Lm.
Hiába ! nincs más gondolatom csak ő ... Bo-

csáss meg szánakozó isten ! midőn téged imád-
lak, midőn hozzád felnyögni akarok egy kis
enyhülésért, csak egy percenésnyi szabadulásért
- akkor is közbe lép az ő ábrázatja és elra-

gadja, csak magának, egyedül csak magának
minden érzésimet . . . Hová, hová visz ez a dü-
hös indulat? Mikor két-három órát egyhelyben
inozdúlhatatlamil ültem, forró képzelődésem az
elmúlt örömeket minden apró környülá l lása iva l
festette, ő előttem áll, egészen úgy mint v o l t .
minden mozdulatja, minden fordulása szemem
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előtt van — azonban nekom úgy tetszik, mintha
csak a más szobában volna, én felugróin, u tána
indulok — és azután látom, hogy magamat meg-
csaltam és sírok megcsalattatásomon — mikor
így emésztem magam ; akkor, oh akkor látom,
hogy így nem soká viszem . . .

I . I V .

Bezárom számat és nem panaszolkodom. Xe
tud ja más, hogy én oly szerencsétlen vagyok.
A Legalacsonyabb parasztleány bír atyjának s/.í-
vóvel, éntőlem az is el van ragadva. Hallgatni
tudó papiros ! te egyedül zárd magadba künyoi-
met, melyek reád hullnak atyám keménysé-
géért . . . Mit v é t e t t e m ón, hogy az 6 szeretetét
elvesztettem ? Rósz néven veszi, hogy szomor-
kodom, és minden órában kifacsarja könyei-
met . . . Szilaj és kényeztetett testvéreim gúnyoló
győzedelmeskedéssel tapodják fájdalmimat, és ő
azt — jóvá nem hagyja, de elszenvedi . . . Kí-
m é l e t l e n anyám gyönyörködik keserítésemcn 6s
ő — istenem ! 6 lódítja keserveimet . . . Ha fe-
jemet mellemre vonja a fájdalom, — ötét — ötét
hányják szememre. Ha gyengülésem az ágyba
szegez — s/.ereleiü betegének csúfolnak! . . . Oh
annak a betege vagyok, az igaz ! de annak a
a h a l o t t j a is löszök . . . Ez a gyenge kéz a sze-
relem. a koporsóhoz vezet és megszabadít kín-
/ása iktó l . . .

LV.

!•' a n n i b á r ó L — n e h é z , B — r á ,

Hazulról, márc.

KK'u-e l á t t a m , előre érzettem, hogy így törté-
nik. Nem fojthatom magamba, kipanaszloin. ki



kell panaszolnom szégyenvallásomat; megöl,
ha magamba zárom l ... Nem hagytak békét,
míg ki nem vonszoltak csendes magánosságum-
ból, a melyben legalább kínjaimon legeltettem
meghasadt szívemet. Kirángattak az emberek
közé és még gyógyíthatat lanabbá t e t t é k se-
bemet.

A szomszéd városkába bementek, hogy unal-
mukat rövidítsék. Házallottuuk egész délután,
ón is velők csavarogtam. Tudod mennyi itt a
nemes ház, mindenikhez be kellett egy kicsinyt
kukkani. **nó, ünnepnap l é v é n , ö s s z e h í v t a a fél
várost és vacsorát adott, minket is megtartóz-
tatott . Én nem akartam okot adni gonosz örö-
möknek, hogy ne hizlalják magokat szomorúsá-
gomon, összeszedtem erőmet, hogy azt palás-
toljam, hol egygyel, hol mással beszéltem . . .
Hideg és hátráló volt m i n d e n k i n e k v i s e l e t e .

Esméred **nét, a ki oly híres fjtatoMAgálóL
Itt volt 6 is kőt gyáva leányival. Őbeléjök is

belebotlottam. Édes asszonyanyjok lakodalmi
köntöse volt rajok szabva és mint a karóba híi-
zottak mozdulni sem mertek, mert minden szem-
pillantásban várhatták édes asszonyanyjok job-
bító, komor tekintetét. Alig kezdek vélek egy két
szót szólani, láttam, integet a tisztes matrona —
én azt nem értettem, és azok zavarodva voltak
s még merőebben tartották magukat. Tovább
szólok — és észrevehetőképen láttam, hogy in-
tése azt jelenti, hogy tőlem tartózzanak ! . . .
Megütődtem rajta és feltettem magamban, hogy
abba nem hagyom a beszélgetést. Folytattam
tehát és még annál inkább igyekeztem őket be-
levezetni a csevegésbe, melyet oly örömest tettek
volna, ha nem féltek volna a komor tekintetek-
től ... Egyszerre, mint a felboszantott furia fel-
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ugrék édes asszonyanyjok székéről, fölénk ro-
han és mindkét leányát, a kik nagy f i g y e l e m m e l
hallgattak, két anyai taszítással elkergeti mel-
lőlem . . . Megzavarodtam. Nem tudtam mit gon-
< l n l j a k és nem érthettem cl, mit akart jelenteni
ez a gorombaság! . . De midőn az egész fre-
queutia ábrázatjain olvastam a sokféle indulato-
kat, láttam sok sápi tó anyának jóváhagyó száj-
facsarását, soknak kártörűlő örömét, némelynek
üres fején a hámészkodást — ekkor kezdett a
dolog bántani, ekkor kezdtem látni, mit akart
jelenteni az a történet . . . Mintha kést forgattak
volna szivemben. Nem t f i r h c ' t t i ' i n és k imentem.
elrejtettem magamat és keserves könyeit sírtam
,i megsértett ártatlanságnak.

..Itt, látod-e, haszna, esméretsógednek, gaz
leány ! egész házam csúfjára vagy . . . Szegény
ártatlan testvéreidnek is szerencséjöket össze-
rontod. Lásd szaladnak előled az emberek. Bújj
el szemtelen ! búj j cl ! ne is mutasd magad többé
az emberek előtt . . . "

így ö n t ö t t e i-cáin szitkait az anyám, a ki u t á -
nam jött ős magánkívül volt a harag miatt.
Minden szó általjárta szívemet, mintha ketté
metszették volna . . . Ezt a gyalázatot értem, és
meg én élek. — Mint a dögletes nyavalyában
kínlódótól, úgy futnak-e már ónelőlem V Mint a
ragadó méreg, olyan-e az én társalkodásom ?
Mint erkölcstelent, úgy mutassanak-e engem az
anyák leányaiknak, engem, a ki a jobb nevelés
p é l i l á j a voltam ? . . . Ez a szégyenvallás lerontja,
t m l n i n , még kevés hátralevő erőmet. Legyen
bár ! mint vőlegénynek, úgy megyek a halál
angyalának elejébe. Hálaadással és öleléssel fo-
gadom el ezt a szabaditót. Nem ! nem az a ret-
tentő váz ez, mint a hogy ötét nekünk festik:
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egy szép és kedves ifjú, a ki barátságosan ál-
talvezet i n n i ' i i a ki 'sorvek közül a nyugodalomra.

Miért hallgatsz egykori b a r á t n é m ! hát c sak -
ugyan iiraz az, hogy a szerencsétlennek nincs
Kai át ja V Nálad is igaz az? Lásd édesem, T— ai
sem ír. Mióta elváltunk, nem felelt. Hát 6 is?

ö is '! — lehetetlen — csak egy szót nyugo-
dalmamra kényszcrítelek, írj csak egy szót róla
és rólad.

LVI.

Ha ón az övé lehetnék? — istenem! elérem-'
én valaha azt a boldogságot! Ne kísértsetek
hasztalan vágyódások ! . . . Ő az enyim ! a leg-
szebb, a legtökéletesebb i f j ú az onyim ! Egy
tisztes, érdemes férfi az én férjem . . . Ne nyögj,
tűndArképektfil e l á m í t o t t s / í v ! f/, a borzadá*. a
mely h á l a i u o t állalfújta, ez az a jövendölő sej-
dítés, hogy öt örökre elvesztett ód . . .

Mindennapi estvéli fohászkodásom lett ez:
bár ne érném holnapot. Ez a gondolat kiséi
ág>amba, és reggel midőn felébredek, szomor-
k o i l o m azon, hogy fohászkodásom meg nem hall-
u a t t a t o t t . . . Jól van! az én órám még el nem
érkezet t . — Mire vagyok én i t t ? A s í i - v e r e m
oly híves, oly csendes, oly megnyugtató. A föld-
ben a gyötrelmek mind elmúlnak ! mikor a fű
megnövekedik sírhalmomon, melynek ölébe én
e l í v j l e z t e i n . és azt a szél l e n g e t i , ott — vége
lesz gyötrelmimnek !

Lvm.
Körüliem minden elváltozott. Hiába éled a

íiatalo-. I l i á l i a sarja/, a rét ; nekem nem kékül-

nek többé a domború hugyok. nekem nem cse-
reg a patak, nem virít a rózsabokor . . . Nem
lehelnek ezek többé nyugtatást ebbe a széjjcl-
nmrzsolt szívbe, nem folynak belőlök többé örö-
mek . . . Oh ártatlan édes örömek ! M i k o r a t ' - r -
mészet kebelében feküdtem, mikor azokat hör-
pölve szívtam jóltevő poharából — édes örömek l
oda vagytok ! kedves helyem ezután a temető-
kert . . . óit a hol a bodza boltos gályáival egy
sírhalmot árnyékoz, ott ülök most legörömestebb
és szívszakadva kívánnék oda leszállani, a hol
gyökere eltün. -

Nem zúgolódom ! az én mértékem még meg
nem tölt. A keserű pohár még ki nincs ürítve . . .
N e m ! ne múljon az el óntőlem ! legyen meg :.
te akaratod !

LX.

Elfelejteni! . . . Lehet-e elfelejteni? . . . Miért
nem tudok ón e l t e i e j t e n i ? -

LXI.

Itt — szívem mellett, itt rágja egy féreg . . .
Kr/.em, mint mardossa azt! . . . A halált én ma-
gammal hordom ! — Szárazak szemeim, mint a
mező az aszály idején ! orcám sárira, mint az
érett kalás/. Kr le lődöm I M I is a betakarítana.
Lehul lot t testem, mint a megszedett szőlőtő.
K i ' / e l van a lemetszés ideje. — Legyen meg a
te akaratod . . .

Lxn.
Miért költöttek fel álmomból? Oly csendesen

aludtam és szunyadozásomban a legszebb álmok
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lézengettek előttem. Oh miért ver tek IV! V ... De
mi az, hogy tollamat nem foghatom ? Miért nem
volt ez a jó álom megnyutrtató ? miért reszke-
tek V ... A z t mondták, hogy egész éjjel a forró-
hideg kínzott, és én — oly jól aludtam, hogy
tépelődtem és vigyázóim kezükből k i ragadtam
magamat — és én mégis oly jól aludtain . . . A z
ón oszlatásom közelgőt . . .

LXIII.

Utoljára teszem reád, titkaim meghittje ! sor-
vadó kezeimet — és csak azért, hogy vele szól-
jak . . . Egyetlenem ! midőn ezek a jegyzelékek
kezeidbe jutnak, akkor már engem a híves föld
takar . . . Bepecsételve hagyom neked azokat a
könyeket, a melyeket ide hullattam, ezeket a
gyötrelmeket, melyeket ide kiöntöttem . . . ós
neked hagyom azokat. Erted szenvedtem azo-
kat . . . Nem szemrevetésül mondom azt ! sírom
széléről mondom, hogy örömest szenvedtem . . .
Azzal a gondolattal szállók le csendességem
boltjába, hogy hív voltál . . . és ha az nem vol-
tál — én megbocsátok . . . Ott, a hová én me-
gyek, nincs haragtartas ! Ott majd összetalálko-
zunk, és ott majd — bátrán szerethetünk.

i ; tönjn : ! " ' i> s/ .á inuzott példányban, mint
a l iarmadik amatör Tevan-kiadás l O K i - l u n

ki"'sx.ült Tevan Adolf k ö n y v ; .
Békéscsabán.
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