Horvath Dezso

Magyarnak alkalmatlan

(Szemenszedett gondolatok)

© Horvath Dezs6, 2007



A fekete sereg

A Csele patak - masképpen
Koleseynk két szeme
Hetvenked6

Egyforintos kdszonet
Hatmillidrdszor a biitykok
Kotés és oldas

Menza az utcan

Galamb, szaraz aggal

A gumiember, Hollandiabol
A Viragz6 barackfa nyomaban
A nagypoféju bologatd

A ,lirai én”

Ablakbol az ablakot

A grafomanias besigo

A nével0, szamiizve

Az antidemokratikus demokracia

Kezének szoritasa
Megmentik a lelkemet
Gerg0 bacsi elment
Népfoiskolank kottaja
Ugyészségi fékolostor?

A veszett fejsze nyele
Beszélgetni jo!

Ha bejon a viz

Malor a mikrofon koriil
Tessék lazitani!

Az akkori nagy viz...
Palackposta, folilrol
Valami van!

A kacsamama, meg a parja
A folias barack

Ki a legény - a gazon?
Holtszezon a krematériumban
Banat fel6l

Megint beint

Meghibbant a barométer?
Az ,,acskos”, meg a zacskos
Vonalak a Tisza partjan

Tiszajaras - tothbélasan

TARTALOM

Stopperral az id6t

A sziniszalmonella

A masodik tlizenet
Viladghddito fényképek Tiszadobon
Csapodar a fliggdcinke
Tanya A faluban

Vasuti mesék

Uszik a nyoszolya

Uszni tudni muszaj

Szallj le, legény, az {ilésbol!
Apad-anyad ide j6jjon!
Forgetegek fesztivalja
Csondben visszakérdeznék
Arnyékért ahitozo
Széljegyzet a l6ra

Ha robban a gatya

Bogar

Az ¢évelb néveld

A fak allva halnak

Nonek a bettik
Sorvadozunk, vagy sorvasztanak?
Fénymérd, partvissal

A francia vasit mas
Vicaval, odakinn

Az ir hetes

Micurél, maltidoben

Az okosabb kapitalizmusrol, roptében
Jol olvasni jo!

Széplak is felejt

Piros a jelzés

Gogolé a Kopeny

Mintha lecsuszott volna
Tehén, kutyapiszokkal

A solti kdposzta

A senki kutyaja

Fél évszazad - gyonasban
A folyondarnak nem!
Csigolyaink, rigolyaink
Boszme, buszma, szolidal

A privat ohm-torvény



A virtualis patkoszegek
Szent az eml¢kezet

Ot centi lucsok

Utolso6 figyelmeztetés - utolsd kovetkeztetés
Emeltszintii szivatés

Az o6rok vilagossag?
Csikkmez6 a megalloban
Vadasz, puskavégre kapva
Emlékeimben a MEFESZ
Kinek a bumerangja?
Toéth Istvan kiallitasa
Megint a kutricakrol
Hényan vannak?

A hadi uton

A klinikai fogsor
Joskarol szolva

A polényi bolondgomba
Ki az apja?

A flirész lenyomata

Egy kis mesenizmus
Megy tovabb a hajé

Az elso 1épés

A Neander-volgyi repeta
Titkos a vasut?

Isteniink, a reklam
Folkonszolidalt aldozatok
Mi a konyak?

Gyogyit a ketyere

Bovli hatan bovli
Szavaznak a galambok
Panelbels6

Bokvers helyett
Szakallas az allam

Nulla fok, gatyaban
Magyarnak alkalmatlan
Panelvarosi vesztohely
Kisanyuka, fusson!

Két édesanyanak

Afgan rokonaink

Isteni diktatorok

Néma kormanynak...
Homokszemekbol, nem homokvarat
Akkor gy volt...

Maérias Jeromos

Két szék kozott

Marad a harag

Ami éghetd

Honvagybol soha nem elég
Nyaktekerészeti nagytérkép
Odesszai elszolasok
Atcimkézett albiinok

Oda és vissza

A szelek szarnya

Grofi modi

ZabhegyezOk maniaja
Szazlabl az ugropok
Pirosodik a ho

Pérja a krumplilevesnek
Nyomul a torok

Elmenni valahova

Haztaji hohérhurok

Utsz¢li karomkod4saim
Az emlékbuicsu liriigyén
Oszinte palfordulas?
Folfelé a lejton

Vizitdijat neki!

A ,hétfrontos” békességrol
De profundis...

A pénz szava

Egy kicsit mas

Stefania és Somogyi

A zsombdi szdmtan

Neo-



., Egy kikotés. Torold meg nyelvedet,
Mielott itt nyalsz alfelet.”

(Illyés Gyula: Egy tabort-valto itésznek)



A fekete sereg

Egyszer volt, hol nem volt, amikor még az igazsagos Matyads nem a mesékben volt, volt
egyszer egy Fekete sereglink. Talan ennek révén lelt hazara Himnuszunkban is: S nyogte
Matyas bus hadat / Bécsnek biiszke vara. A bus had foltehetden a sereg feketeségére utal, bar
vannak lexikonok, amelyek ugy tudjak, csak a vezér lehetett fekete.

Voros hadsereg is volt, nem nekiink, hanem a nagy testvérnek. Itt meg, azt hiszem,
ideoldgiaban fiirdették meg, azért lett voros. Honvédoként szervezddott, hoditoként mult ki a
maradéka. Hazankat negyvenhét esztendeig lakta meg, most van tizenot éve, hogy elhagyott
benniinket. Laktanyaik mostandig mementoként meredeznek. Ahol sereg van, ott ellenség is
van, gyO0zelmek is vannak, ezeket én tehat nem szeretem. Nincsen gydzelem véraldozat
nélkiil, egyik oldalon is, masikon is emberek vesznek. A szdban forgd mostani fekete sereg
azonban nem fegyverrel kiizd, csak éIni akar.

Mentiink a minap, végig a Kalvaria sugaruton. Alkonyodott éppen, de a sotétséget még
fokozta, hogy az eget fekete varjucsapat boritotta be. Minden télen sokat latni beldliik, mada-
raszok talan mar tudjak is, honnan jottek, de ennyit én egyiitt még nem lattam. EI6z0 héten a
Bohr-elméletet is érintette egyik igen okos eldéadasunk, és azon szd esett a tiszai galambok
emberi ésszel fol nem foghat6 csapatos surrandsairol, meg a csonttollt madarakérdl is a Dom
téren, de ehhez képes azok csak kisdobosok lehetnének. Vagy kiscserkészek?

Gondoltam s, latvan az éaradatot, most alljatok eld, madarszamlalok. Tiétek a kisebbik
Kossuth-dij, ha csak saccolni tudjatok is, hdnyan lehetnek. Mondom, alkonyodott mar, lent is,
font is, és olyan szorosan ropliltek egymdas mellett, konnyen elsodorhatta volna egyik a
masikat, ezek a koroket és kanyarokat is olyan testiileti Osszeforrottsaggal ropiilték, bizony
mondom, az emberi tomegek haldlos egymast taposasa hozzajuk képest allati 6skaosz. A
madarvilag egyetlen 1égi balesetérdl sem kaptunk hirt.

Ketten iiltiink egy kocsiban, és igen fontos adalékokkal egészitettiik ki addigi ismereteinket.
Ha a miénknél joval nagyobb orszag Osszes varjuja ide koltozott, maradt beldliik otthon egyal-
talan? Es ha ezek napkeltével elindulnak eledelt keresni, képesek foltakaritani az egész varost,
meg kiszedni a fele vetést. Egyik haszon, a masik kar. Varju mondja, kar! Hess, madar!

Azon is elamulgattunk, hogy a temeté fain legaldbb annyi iilt mar, amennyi fonn keringett. Es
mind a fak hegyén, a lehetd legvékonyabb dgakon. Mintha az ott lakozd emberi gyaszt egé-
szitenék ki. Egészen biztos, hogy perceken beliil a tobbinek is ¢éjjeli szallast kellett talalnia, de
sotétben hogyan lattdk meg a vékony gallyakat? Mert az egészen biztos, hogy egy se szall
mellé.

Emlékezetbdl mondom, micsoda kanyacsatdk torténnek koltés idején azok kozott, amelyek
tavaszt €rezvén nem vonulnak vissza, hanem kis hazankat tekintik édes sziil6foldjiiknek!
Pedig valasztasi iddszak az is, a parvalasztasi kampany diihe az egeket nyaldossa. Rokon-
madar a hollo, és tudjuk rola, hollo a hollonak nem vajja ki a szemét, foltehetden ezek is
hadakoznak majd, ahogy hadakoztak tavaly is, de az &daz kiizdelmet mind elfelejtették.
Mindenesetre az ¢jjeli honszerzésben a legteljesebb demokraciat példazzak.

Szeminarium keretében meghivnam temetdi madarlesre az orszaggyiilések szovezéreit, vészt
karog6 partallasra tekintet nélkiil.



A Csele patak - masképpen

Tobbszor megalltam a Csele csarda tajan, a Csele patak folott, és sokszor gondolkodtam a
mohdcsi csata végzetén. Emlékmi 6rzi: II. Lajos kiralyunk a bukott csata végén, menekiilvén,
beleveszett a megaradt a patakba. Székely Bertalan meg is fostotte elsd torténelmi képén:
1I. Lajos holttestének megtalalasa cimen. Ahogy illett, féurak talaltak meg.

Ezer mendemonda tamadhatott a nagy csatarol, és a sereg szétszoratasarol is. A kiraly mene-
kiilésérol is, €s elveszésérdl is. A torténelmi adomak abbdl fakadnak, hogy bizonyos dolgokrol
hallhattak annakidején, de a maguk pucérsagdban hihetetlenek voltak, ezért fol kellett
Oltoztetni azokat. A hds kirdlynak csak balesetben volt szabad elpusztulnia: lova nem tudott
folkapaszkodni a meredek parton.

Artatlan anekdotak és szandékolt torténelmi ferditések kergetik egymast. Baréti kozvetitéssel
jutott most a kezembe egy konyvecske. Néemet maszlag a cime. Szerzdje, Bevilaqua Borsody
Béla, ezt is masként tudja. Kézvetleniil a méasodik vilaghaborti évében, 1945-ben jelent meg
sok mas munkdjat kovetden, és mindenféle parhuzamokat keres a torokvilag meg a Hitler-
vilag kozott. A Dzsugasvili-féle szivinfarktusokrol szolni még nem lehetett érkezése. A
gulagokrol se. A torténelmi parhuzamok egyébként mindig santitanak, de nem kései biralatot
akarunk mondani, csak azt emlitenénk meg, hogy az iras szerint a menekiilés se ugy volt,
ahogyan tudjuk. Idézek beldle egy kicsit.

,,Nem igaz, hogy Il. Lajos elesett Mohdcs alatt, illetoleg nem igaz, hogy a »megaradt Csele-
patakba fulladt bele«. Ellenben igaz, hogy a dunaszekcsoi Plébanidan, szerény vacsordja,
illetoleg menekiilése kozben Szapolyai Gyorgy haromélii cseh torével oldalba szurta, mond-
van: »Te bestye tancos kiral, te pardzna, te igazsagtalan kiral! Elvesztetted Magyarorszagot!«
Igy olvassuk mindezt a szemtanii Szerémi Gyorgy, a kirdly budai kdplinja emlékiratdban, az
elozményeket pedig Marino Sanuto velencei diplomata és historikus, Brodarich szerémi
plispok, Antonio del Burgio baro és Campeggi papai Nuntiusok koveti jelentéseiben. Ballagi
Aladar a spanyol udvari titkos levéltarban megtalalta Ferdinand futarlevelét, melyben még
Lajos haladla elott bejelentette az elore elokészitett haldlesetet, ami magyar tronjat jelentette.
A spanyol udvar Valladolidban hdlaado misét tartott, mert Ferdinand Lajos leszuratdasaval
lett Magyarorszag ura. A ziillétt Maria kiralyné is biztosan tudta, hogy Lajossal Ferdinand
vagy mas végezni fog, mar augusztus 29-e elott dunai galyakon menekitette Bécs felé a budai
aranykincset. A pozsonyi varkapitany, Bornemissza lefoglalta a rablott magyar értékeket és
karoba huzatta a kiralyné lovas magyar testoreit, akik a budai palota homosexualis orgidain
asszonyi papucsosan, szoknyaban tancoltak. ... Az aulikus-dinasztikus régi magyar torténet-
iras a kiraly halalarol a »Cselepatak« regényes novellajat terjesztette, mert kinos dolog lett
volna, hogy a német urasag orgyilkos tor utjan-modjan iilt a magyar nyakaba.”

Mai tanuvallomasban is megallna a helyét a koriilmények aprolékos eldsorakoztatasa. Duna-
szekcsOn vacsorazott a kirdly; haromélii cseh tér volt a gyilkos fegyver; és az elkdvetd is
megvan: Szapolyai Gyorgy. Hogy ez a férfiu milyen rokoni kapcsolatban lehetett Szapolyai
(Zéapolya) Janossal, most ne kutassuk, de hogy a spanyol udvar érdekei is kormanyoztdk a
torét, ime, be van bizonyitva. A ,,bestye tdncos kiral” és a ,,ziillott Maria kiralyné”, meg ,,homo-
sexualis lovas magyar testorei” ennyire fontos szerepet jatszottak a nemzethalal eléidézésben.
Es ami minden anckdotaban fontos, a gyilkossig mondokajat is szo szerint idézi, azt a
latszatot keltve, hogy szemtanutél tudjuk mindezt. Es a kincsek elrablasa is, lam, mar akkor
szokasban volt! Az mar csak rdadas, hogy az egyébként rendkiviil miivelt torok szultan nem is
a magyarok ellen indult, azért nem szallta meg azonnal az orszagot. Neki Bécs kellett volna.



De ott voltunk mi, balga magyarok, akik hdsiesen elébe vetettilk magunkat. Nekiink mar
akkor i1s Mohécs kellett.

Tomori Pal esztergomi érsek hadvezérségérdl is leszedték a keresztvizet. A historia a legjobb
tarsasjaték. Mindennek az ellenkezdje is bizonyithato.

Kolcseynk két szeme

Tudjuk jol, csak az egyik volt szolgalatban, a masikra hamar raborult a himld. Istenem, mennyit
csufolhattak miatta gyerekkordban, akar szemtél szemben, akéar a hata mogott! Harmatfinom
érzékenységet tiltettek a lelkébe. A debreceni kollégiumban is a mérhetetlen magéany rakott
fészket benne. Igy lett a reformkor egyik legnagyobb személyisége. Es nevezetes koltdje. A
nemzet imdjanak, a Himnusznak a szerzdje. Alcime is volt: A magyar nép zivataros szaza-
daibol. Csekén - Szatmarcsekén - irta, 1823. januar 22-én fejezte be. Mostandban a magyar
kultara napjaként {innepeljiik januar 22-ét.

Illik tudnunk legalabb a Himnusz kapcsan, hogy koranak himnuszai legtobbszor igy kez-
doédtek: Isten, aldd meg a kiralyt! Forradalmi tettnek is szamitott, hogy ¢ igy kezdte: Isten,
aldd meg a magyart! Téves értelmezéssel be is sorolta az utdkor a vallasos versek kozé.
Amikor a kékemény ateizmus dult nalunk, allitdlag az 0j magyarok himnuszat is meg akartak
iratni, amelyben természetesen nem szerepelt volna Isten. Talan Illyés Gyulat szemelték volna
ki a versére, Kodaly Zoltant pedig a zenéjére. Tagadni nem lehet, igényes volt a valasztas,
nem kutyara biztdk volna a szalonnat. Kodaly allitolag klasszikus tomorséggel felelt: Minek?
Van mar neki! Pedig benne is motozhatott a majdnem minden szerzére érvényes hiusag: ha
mindenhol az 6vét énekelnék!

Van egy vitara ado sz6 mindjart az elsé versszakban, és azt énekeljiik is: Nyujts feléje vedo
kart... A szegedi egyetem nyelvészprofesszoraként ismerhettem meg Mészoly Gedeont, és
olvashattam fejtegetését is. Kolcsey Ferenc e-z0 nyelven beszélt, a feléje voltaképpen igy
hangzana a mai magyar nyelvben: fé/éje. Ha csak felé nyjtana az Isten a védo kart, nehezen
védené meg, ha azonban f6/é, akkor van értelme.

Es rola is mondték, az egy szemével is tobbet latott, mint sokan masok a kettdvel.

Minden tiszteletet megérdemel az utokortol. Ne szépitsiik a dolgot, tévedett is. Mar gyerek-
ként puhanynak vélte kortarsai irasait. Berzsenyi Danielben se ismerte fol a nagy koltét. Ugy
megbiralta, 6rokos €s teljes hallgatasba kergette. Hidba szort utélag hamut a fejére. Idéziink
beldle: ,, Az ifju, Tek. Tarsasag, az ifju, ki a nemzet nagy énekesét megitélni merész volt, s ki e
merészseget oly felette dragan, Berzsenyi elhiilésével, fizette meg, ez az ifju - én valék.” A
Tek. Tarsasag az Akadémiat jelentette. Ott mondta el emlékbeszédét 1836-ban. Két bekezdés-
sel alabb pedig: , Arnyéka az elkoltozitinek, sirod felett zeng az engeszteld szézat! Nem
sokara kovetlek tégedet...”

A beteg szemével is tamadtak gondok. Csak remélhetem, akik mostandban kapjak a Kolcsey-
érmet, nem fél szemmel nézik a vilagot, és nem kell majd arnyékunk folott zengetniiik az
engeszteld szozatot. Mert nem mindenkire érvényes, hogy tobbet lat a féllel, mint més a
kettdvel. Es abban is bizakodom, az ujkori ifjak, heves vehemenciajukkal nem az & botlasat
ismételgetik, napjaban.



Altalaban elég annyi nekiink, hogy az egyik szemére borult az arnyék, de melyikre? Vannak
esetek, amikor pontosan illik tudnunk. A jobbra, vagy a balra? Napjaink neves szobrasza
érembe kivanja vésni portréjat, neki tudnia kell, melyiket csukta le idénap el6tt a kor. Van egy
nagyszerll kapa-kaszakeriilé kisded tarsasagunk Szegeden, eljar oda szobraszunk is. Csondes
vita kerekedett koriilotte. Van egy régi kotetem, eldszavat Klebelsberg Kuno irta - kultusz-
miniszteriink volt valaha, talan a legkiilonb ebben a megbizatasban -, annak az elején rézbe
karcolva ott van a teljes fej. El is vittem, hogy megmutassam. Lathatja tulajdon két szemével,
aki latni akarja, jobb szemén van a homaly. Ki a fene gondolta volna, hogy a rézmetszo,
bizonyos Schwedgeburth, tévedett volna?

Es ki veszi magara a feleldsséget, ha netdn ez a tévedés halmozodik tovabb? Annyi hasonld
tamadt mar a magyar irodalomban, Tiszat lehetne rekeszteni veliik. Ferenczy Béni hires
plakettje is ezt vehette alapul. A fizikdbol tudjuk, Hygens-elvnek mondjék, a hulldmmoz-
gasban részt vevd akarmi minden porcikaja 0j hullamforrasnak tekinthetd, de érvényes ez
minden irodalmi és politikai tévedésre is.

En, balga! Itthon aztan végre foliitottem a haromkotetes Magyar Irodalmi Lexikont, és majd-
nem leszédiiltem a székrdl. A rdla szolo, majdnem hétlapos szocikk legelején olvashato
mindjart, nem a jobb, hanem a bal szemére volt vak. Eltaldltam szarva kozott a togyét! Leirom
még egyszer, hatha jobban megragad benniink: a jobb szemével latott jobban, mint sokan a
kettdvel. A balt rontotta el a kor.

M¢ég aktiv 1jsagiréskodasom idején, amikor kotekedd riportalanyaim kezdték eldvenni a
»dokumentumokat” az asztal fiokjabol, mindig mondtam, hagyjdk csak békében. Mert azt
soha nem tudhattam, hany bizonyiték van még ott, ami az én foltételezésemet igazolna.
Inkabb nézz a szemembe, és igy mondd! - ez volt a szokédsos haritdo szovegem. Hajszalra igy
jartam most magam is.

Kolcseynek a fél szemébe nézett rosszul a karcold. Vagy csak arrdl lenne szo, hogy a réz-
karcon oldalhelyesen volt, de a réla késziilt 6sszes lenyomaton jobbra fordult a bal? Sanyi,
vigyazz!

Ismétlem tehat: a bal volt a rossz. De a Himnusz sokaig csalja még ki konnyeinket, akdrmikor
énekelni halljuk. Igaz, a zenéje se pattogd indulo, mint a legtobb a vildgon, a nemzet iméjahoz
illik inkabb. Isten, aldd meg a magyart / Jo kedvvel, boséggel, / Nyujts feléje (foléje) vedo
kart, / Ha kiizd ellenséggel; ...

Hetvenkedo

Kezdhetem gy, ahogy a Parlamentben szoktak? Vagy az egyetemen? Polgarmester Ur,
Magnifice Rektor, Tudés Eldadé Urak, Tudés Hallgatok, és egyiitt kedves mindnyajan! Csipi
a béromet ez a hetven esztendé. Nem lehetne beldle kimaradnom valahogy? Ha ellenben
Oszintén gondolok bele, akkor meg azt mondom: csak hetven? Hadd legyek egy pillanatra az
¢letcirkusz kikialtoja: Ide, ide, holgyek, urak! Itt lathatjak azt az oriaskigyot, amelyiknek a
fejétdl a farkaig kivan a hetven, visszafelé szamolva pedig - bakfitty. Egy santa arasz.

Mi ebben az én érdemem? Hogy megsziilettem? Bocsanatot kérek régen elkoltozott Edes-
anyamtol, ott voltam bar, ordithattam is, mint a faba szorult féreg, de egy csOppet se
emlékszem ra. Mindazonaltal érte valé haldmat soha nem tudom kifejezni. Azt tudom, hogy
hétfore esett, mert a biztonsag kedvéért indulasunk el6tt még belenéztem az Sroknaptarba is.



(Mer6 véletlen, vagy szerencsés Osszjatek, a zsombodi népfdiskola fonapjai is hétfonként
vannak, elédjét is ide szamitva harmincnégy éve mar.) Azt is tudom, hogy masnapra anya-
konyveztek, nem januar 13-ara, az esztendd leghidegebb napjara, hanem 14-ére. Meglehet, a
jegyzObe koltozott bele a szanalom, ne kisérje ezt a pottom szerencsétlent egész ¢életén at a
szerencsétlen szam atka, de a Iényeg az, hogy evilagi ¢életembe azonnal Ggy belerészegedtem,
hivatalos sziiletésem napjan mar masnapos voltam. Pedig az anyatejen kiviil semmi mast nem
ittam. Azt azonban 6 se gondolhatta, hogy a hetvenedik dupla veszedelem: péntek, 13. De jo,
hogy azon is til vagyunk.

Indulasomat a nagyvilagba még ki kell egészitenem. Ha akkor mar folfedezték volna a
magzatelharitd tablettat, talin meg se sziilettem volna. Ki vallal ma négy gyereket? Késobb
még egyet, 0sszesen 6tot? Megatalkodott egykori miniszterelnoknek kellene annak lennie. Mi
oten voltunk testvérek. Szegény, szegény Edesanyam!

Amiota az eszemet tudom, mindig nagy gyerek szerettem volna lenni. Hetvenévesen is az
szeretnék. Istenem, belegondolni is gyonyoriiség, gyerekkorom nagy vagya: ha én egyszer 17
éves lehetnék! Ugy beletottyantanam a Bozsit a hamulugba, ahogy & iiltetett bele engem
botcsinalta magusként, az igézés Orve alatt. Aztan 18 szerettem volna lenni. Sokszor és sokaig
szerettem volna az lenni. Ma is szeretnék.

Emlékszem ra, amikor 33 évesen bezupaltam a Délmagyarhoz, azt mondta a testvérlap
munkatarsa, a Kaczur Pista, 6 mar 18 éve robotosa a lapjanak. Teremtd Jo Istenem, ezt a nagy
hiilyeséget 18 évig ki lehet birni? Ha jol szdmolom, tavaly vertem el a dupldjat. Eddigi
¢letemnek majdnem a felét. Masik eset: amikor klinikai keresztati ajtatossagom egyik fontos
évvel azel6tt nyult bele a fejébe Mérei professzor, srofigazitasi szandékkal, és akkor ismét
mintha valami rosszul ketyegett volna benne. Tizennyolc év! Ha én azt megérhetném!
November 12-én, nyolc és tizenkét ora kozott a huszonegyediket 1éptem at. Es én még napra,
percre kiszdmoltam annakidején, mennyivel élte til Karinthy Frigyes a maga miitétjét. Aznap
nem vettem ol olyan cip6t, amelyiknek a befizéséhez le kellene hajolnom, és a feleségemet is
megkértem, ma aztan véletleniil se poroljon velem. Koromnal fogva hany Karinthy lakhatna
bennem?

Ezért meg a mostohadcsémnek elkeresztelt Bodosi professzor Grnak tartozom ki nem fejez-
hetd halaval. O csokkentette a fejadagomat egy zodlddidval. Sokaig szeretnék még adosa
maradni. Professzor Ur, ezt a balhét ketténknek kell elvinniink!

Es itt a nagy megalkuvas, az élvezetek halmozasa: 6regember is sokaig szeretnék még lenni.

A masik jotétemény a csaladom. Ha akkor nem Verammal akadtam volna 0ssze, hanem valaki
massal, és ki nem tartott volna mellettem, ki tudja, hanyadik nekifutasnal tartanék most? Es
gyermekeim se ugyanazok lennének. Unokam se. Megkoszonnom ezt se lehet. Itt {ilnek

Osszes Miiveim, egybe fiizve, bérbe kdtve, szemben velem.

Eltartana éppen hetven évig, ha minden apré6 mozzanatéat el akarnam mondai eddigi €letem-
nek. Egyet azonban még vissza kell idéznem. Bodosi professzor ur vendégszeretetének
bdséges élvezetére emlékezve, ott, a klinikan jutottam el arra a szilaj folismerésre, aki a negy-
vennyolcadik évét tal nem ¢éli, abbol soha nem lesz hetvenéves se.

Legalabb ezt szeretném most atadni kotelezo parancsként a nagyvilagnak.

Akkor mar beleestem a zsombdi iskolaba, mint 1égy a levesbe, bar még nem tudtuk, hogy nép-
foiskola f6 a bogracsban. Joval elotte, kilenc esztendeig adogattam a tandcsokat sorozatban,
hogyan kellene megmenteni azt, ami jo. Itt volt az alkalom, a tiz éve folyamatosan miikodd



kertbarat-kor mintha gyongiilt volna. Sokszor elmondtam mar, de j6 Gjra mondanom. Azt
ajanlottam, ne térjenek at a kétévenkénti programokra, mert a toltott kaposzta ugyan akkor jo,
ha tobbszor is folmelegitik, de egy év pihend alatt azt is kiveri a szOrés penész. Elérhetd
korbdl a legkikalapaltabb fejii embereket hoznam ide el6adonak. Akadémikusokat, professzo-
rokat, vilaghiri kutatokat. Ellenkezett valaki - egyik kedves hallgatonk ma is -, imigyen
szolva: annyi esziink nekiink is van, tudjuk, a tudésok mind unalmasak. Senki se jonne el, de
Ok se jonnének kozénk, mert megérzik rajtunk a tanyaszagot. Mit mondhattam volna ra? Egy
proba mindkettére feleletet adhat. Ha nem vagta volna a fejemhez, hogy akkor csinalja maga,
lehet, hogy az is folért volna egy kiados katasztrofaval. Koszondm Sipos rektor ur jozan
batorsagat: probaljuk meg igy is. Azt meg itt tanultam meg, a mindig jézan paraszti €ész
atszivargasaval, hogy nyaron azért nem érdemes meghalnunk, mert dologidében iszonyatos
nagy luxus az ilyesmi, télen meg azért, mert nyakunkon a népféiskola.

Németh Bandi ZSTA-nak, Zsombodi Tudomanyos Akadémianak nevezett benniinket. Hallani
lehet, az MTA, a Magyar Tudoméanyos Akadémia is valogat jeldlteket eldaddinkbol, s6t mar a
Nobel-dijasok esélyesei kozott is akad: Hadlaczky Gyula, a mesterséges kromoszomajaval.

Kisded tarsasagunkbol mindenestre baratsagatomlesztd népfoiskola lett. Koszoném a hallga-
toknak, hogy huszonnégy évig elviseltek, ¢s kdszondm az eldaddknak, hogy huszonnégy év
oOta segitenek. Paternoszternek neveztem az elején még azt a szandékunkat, hogy ne csak a
tudomany induljon a varosbol a tanyakhoz, de hadd tudja meg a tudés koponya is, milyen is a
tanya. Most inkébb szellemi 6serd-visszapotlasnak mondanam. Tobb eléadonktol hallottam,
nagyszerli Gtleteket is kapott a zsomboiaktol. Jolesett hallanom azt is Siiveges Ildikd professzor
asszony szajabol, hogy mennyire j6 lenne, ha az egyetemi eléadasokat ennyire figyelnék a
hallgatok.

fgy aztan, szépen eljutvan a szentharomsag aldasaval a magam ,,szentnégyességhez”, a meg-
sziiletéshez, a hazassdghoz, a megmaradashoz, €s a tovabbéléshez, mi mast mondhatnék az
eléttem jaroknak, €s az utanam jovoknek, 6rok masnapossagban hetvenkedve immar: bizom
benne, csak az elsd hetven a nehéz. Aldja meg az Isten azokat, akik még el6tte vannak, a
foltétlen folytatas kotelezettsége mellett, az eldttem jarokat pedig arra kérem, akar eldadok,
akar hallgatok, engedjék, hogy nyomukba I€pjiink. K&szondm szépen ezt a szép kdszontést.
Foldig hajolva a meghatottsagtol, egyik felét szivesen attestdlom a minden aldozatot vallalo
eldadokra, kedves barataimra, a masik felét meg szintén a baratsag jegyében leledz6é hallga-
tokra. Koszonom, hogy koztetek lehettem. Es maradjon meg a jelképértékii tanyai iskolaban a
kisded Zsombo kistérségi kisded tarsasaga akkor is hossza évekig, ha mélto parja még mindig
nem akadt. Egyiitt csinaltuk, egyliitt apoljuk! Agymosdsok nélkiil! Csak én lettem kozben
hetven éves. Csak hetven.

Mikozben el nem kergethetem magamtol azt a szomoru tényt, hogy hetven se leszek mar,
megint eszembe jut egy korszakos valami. Allitolag a szabad valasztasok korat éljiik. Ha van
szabad iskolavalasztas, szabad partvalasztas, szabad parvalasztas, szabad orvosvalasztas, itt-
ott szabad korhazvalasztas is, €s ez mind kihat tovabbi ¢€letlinkre, miért ne lenne térvényes az
¢letkorvalasztas is? Ha még mindig szamon tarthatom Ujra-sziiletésemet, akkor még csak 21
vagyok! Ugye, hogy szebben hangzik? Majd amikor a masodik hetvenet is megiilhetjiik,
ugyanitt, ahogy az aprocska Janos vitéz mondta az oriasoknak, azt mondom én is: Amidon a
sziikség ugy hozza magaval, Nalam teremjenek kendtek teljes szammal. Tizennyolcéves egész-
ségben! Hallod, Jani bacsi? Gabor Janos vitéz! Hallod, Toth Béla? Halljatok, mindnyajan?
Nem hallom!

Azért...!
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Egyforintos koszonet

Kergetjiik egymast az egyforintossal. Kindlom fiinek-fanak, de kevesen buknak ra. Az meg
engem kerget, és alig tudok elfutni eldle.

Van akkora kis bugyellarisom, szora se érdemes. Mindig van benne egy aprocska csavarhizo,
sok kedves pénztaros megirigyelte mar. Ma kétszaz forintért se adnanak hasonlot. Amikor
eléjiik szoktam tarni 0sszes pénzemet, hogy szolgaljak ki magukat, mindig el kell mondanom,
annakidején két forintért vettem. Amikor a Cserepes sor még a Marx téren mikodott. A Marx
visszavaltozott Marsra, a masutt bazarnak nevezett nemzetkozi piac pedig eldészor a Szent
Istvan térre zsuppoltatott at, €s csak utana 16kodték ki a temetd mellé, az egykori futballpélya
helyére. A nagyon bonyolult gazdasagi piactorténetre allandoan emlékeztetve elfér tehat a
bukszacskamban.

Akérmikor kéznél van. Latta még a filléres viladgot is, és bizom benne, az eur6 is megtalalja.
Az is jellemz0 ra, hogy degeszre tomve szokott lenni néhany elhullajtott csavaranyaval, és
nagyobbacska apropénzzel. Azért is szoktam folkinalni a pénztarosoknak, hogy kotordsszanak
benne, mert két kéz biztosan kellene hozzé, de én egyikkel a szatyromat szoktam fogni. A
teljes bizalom jelének veszik, féleg reggelenként fogadjak orommel. Es ki is szoktak takari-
tani beldle az dsszeset.

A dolgok normalis menete hozza magaval, az is el6fordul, nalam is, kilenc forintot kellene
visszaadniuk a tizb6l, ezért inkabb azt mondjak, vesszen inkabb az az egy. En meg levonom
beldle azt a kdvetkeztetést, kevesebb ennek mar a becsiilete, mint hajdanan a lukas kétfillé-
resnek volt.

Van azonban egy rigolyam, kiviilrél fujja mar az 6vodas gyerek is: se husz fillérrel, se fél
szoval nem maradnék adosa senkinek. Most a pénzrdl van csak sz6, akkor is, ha huszfilléres
sincsen mar. Forintos foltot éget a zsebemre - meg a lelkemre - az adossag, amig legkdzelebb
be nem fordulok ugyanabba a boltba. Ha ezt is elfelejteném, almomban is ram kiabalhatndk.
Mar belépésemkor eldkaparom az egyforintost, és addig melengetem ujjaim kozott, amig a
pénztarhoz nem érek. Nagyokat szokott nézni ilyenkor az asszonyka. Idokozben akéar milliok
is atfutottak az ujjai kozott, dehogy emlékszik ra. Meg ram!

Az egyik gyorsétterem kasszajanal is saros maradtam legalabb harom héttel ezeldtt. Akkora
szégyen ez, akdrmikor meleg kanalat vettem a szdmba, mindig eszembe jutott. Tegnap is oda
menetem. Induldskor ravetettem csalfa szemeimet bukszacskdmra, és nem volt benne egyetlen
aranyszinl kisaranyos se. Kértem a feleségemtol, és miutan ételhordonkat megtoltotték min-
den f6ldi joval, és a hosszu sornak is végére értem, atnyujtottam féltve Orzott adossagomat.
Illendéen meg is kdszontem tlirelmes varakozasat.

Megakadt rajtam robotra kalibralt két szeme, és akkorat nézett, mintha csodabogar allna
elotte. Leperkaltam az aznapi koszt arat, és amikor mar az ételhordd bodogéit rakosgattam
egymasra, még akkor is hangos szoval koszongette utanam. En is gondolkodom rajta. Az a
forint a harom hét utan semmivel tobbet nem ért, inkdbb romlott. Akkor olyan kénnyedén
marasztalta ndlam, mintha csak kébor legyet ajandékozna, most meg nem gy6z halalkodni?

Lassan-lassan bucsuznunk kell a forinttol is. Az utdkornak szanom legkisebb tapasztalatomat:
nyugvotélben is fényesedik a napja.
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Hatmilliardszor a biitykok

Eljatszogattam a gondolattal maskor is mar, de talan a becsiiletet nem jatszom el, ha még
egyszer eloveszem. Ismétlés a tudas anyja, ha a kdvetkeztetés egészen mas lesz is.

Demografusok - a népességet szamba vevok - mondogatjak, az emberiség 1€lekszdma atlépte a
hatmilliardot. Ezt kezdtem el szorozni a nap minden mésodpercével, de ha megfelezem, akkor
1S iszonyatosan nagy summa jon ki. Marpedig biztosra vehetd, minden fejben minden
masodpercben sziiletik legaldbb egy gondolat. A teljesen komplettekben is, a tuddsokéban
meg a szalajtosokban, a kalahiittydsokben, ¢és azok is ide sorolhatok, akiknek egy kerékkel
tobb van, vagy kettdvel kevesebb. Jar a malom, ha kell, ha nem. Az egyik nulléslisztet 6rol, a
masik dercét csak, a harmadik a korpat szorja.

Eddig én elszamolni nem tudok, eldvettem kicsinyke marok-kalkulatoromat, ki is potyogtet-
tem rajta, de kimondani se tudom. Példazatként azonban annyi is elég, hogy sok. Nagyon sok.
Aki nem hiszi, Utdogesse a maga ketyeréjét. Ha ezt a toméntelen sok gondolatot valaki
blityoknek nézné akarmilyen patyolatvasznon, és eldvenné hatalmas vasaldjat, hogy simara
vasalja, azonnal neki adnam a fokalahiitty0s rangot az 6sszes csombdlékkel. A vilag legna-
gyobb diktatora lenne. E16bb-utobb vagy agyonvernék, vagy sajat Oriiltsége vinné a sirba.

Miel6tt elsiillyednénk ebben a tengerben, ideje hazai vizekre evezniink. Ott billeglink 1¢lek-
szamunkkal a tizmillié koriil, azzal az erds veszéllyel, hogy hamarosan alé is bukunk. Mond-
hatna akéarki, ne vegyiik alapul a tizmillidt, mert a csecsszopd még nem gondolkodik, de merje
ezt mondani akarmelyik szoptat6 anyanak. Valamennyi azt allitja, mar magzatkorban is hasba-
rugéssal reagal bizonyos hangokra. Ha sz6 szerint nem is ért mindent, de gondolati valasza
van ra.

Es hazai vasalonk is lenne? Hogy a patyolatvaszon biitykei egybe simuljanak? Aki eddig nem
vette volna észre, legalabb most, a valasztasi kampanyban figyeljen jol, mert kiilonben
nekimegy a falnak. Nagyot koppan akkor, azutan elhallgat. Most éppen partvasaloké a szezon.
Joszerivel meg se lehetne mondani, hany partunk nevezett be Gjra a nagy futoversenyre, €s
mind avval altatja hiveit, hogy at is 1€pi a parlamentbe jutas kiiszobét.

Régtdl fogva vallom, €s ha tehetem, hirdetem is, akkora 6korséget még nem talaltak ki,
aminek legalabb hatvan kovetdje ne lenne. Atokkal és aldozatokkal megrakott futopalya ez, a
tobbség elhasal Utkézben. Partneveket kellene emlitenem, de ha megtenném, a mindenkire
érvényes demokracia homokhegyének a legbelsejében talalndm magamat. Annyira bent, ahova
mar az lrgeluk se ér el. Ha mindez eldre kiszamithato, egyetlen kérdés biztosan marad az
Osszes tobbi mellett is: és ennek a sok beteg fejnek - majdnem bolondfuttatot irtam mar -
minden valasztasi koltségét mi fizetjiik? Amikor a nadragbol is kivillog meztelen fenekiink?

Ne tessék aggodni! Ahogy a keresztény vallasok mindegyike a bibliai igazsagokhoz akart
visszatérni, ezek is a nagy-nagy tarsadalmi érvényességeket veszik célba. A hiba természete-
sen benniink van. Itt vannak az jsiitetli profétak, és mi most se hallgatunk rajuk? Lesz itt
akkora csatazaj az Gjraszamlalas koriil, Jeriko falai is belereszketnének.
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Kotés és oldas

Trianonnal sokaig tigy voltunk, mint a megesett lannyal. Nem illett réla beszélniink Az oreg-
atkosban semmiképpen. Bojtje lett ennek is, a masodik vilaghabortba is azért rangattak be
olyan konnyen benniinket.

Jartunk egyszer Versailles-ban, a Kis-Trianon palotacskajaban is, ahol azt a bizonyos €s szé-
gyenletes szerzOdést alairtak. Es veliink is tudomasul vétették. Olyan hazafias magyar
l6zungokkal volt telefirkalva kiviil a fal, allitolag nem gy6zik lecsutakolni. Csak a miheztartés
végett mondom, akkor még nem ismerték a falfijok idétlenségeit. Megnéztilk Clemenceau
szobrat is, €és sokan €reztek intim kényszert, hogy meg is tiszteljék. Szintén hazafias indittatas-
bol. Vilagos nappal, kozbotrany nélkiil ezt mégse tehették meg, beljebb mentek a park bok-
rosabb részébe, ott kinevezték az egyik fat miniszterelnoknek, és szilaj magyarosan nyakon
peselték.

Csak el ne inditsak evvel is valami bosszuallo kampanyt!

Raadast is kaptunk a Bécsi dontésben. Megerdsitették a trianonit, €s itt-ott még meg is toldot-
tak. Ki-betelepitések aradata indult el ebbdl is. Sok tizezren lehetnek még az ¢lok kozott,
akiknek a szive a szomszédban kezdett el dobogni. Kialakult az a meggy6zddés, és el is
terjedt, hogy Magyarorszag az az orszag, amelyik kords-koriil onmagaval hataros.

Féjdalmas folismerés.

Talan-talan majd az Unio! A légies hatarokkal. Amikor nem csupan a madarinfluenza jon at
onnan ide, innen oda, meg a kergemarha-kér, de az emberek is. Es szabad lesz munkat is
vallalni, egyetemet jarni is. Sok jo gyogyitd kendcsot kentek ra a belépési nyilatkozatunkra.

Es erre azt mondja valaki, kedves barat, csinjan banjak Trianonnal. Mert ha az nem lett volna,
0 se lenne. Es mit érne a vilag nala nélkiil?

Mert az ugy volt, hogy szépemlékli édesapja, atlokve a hataron, itt latta meg azt a vilagszép
leanyzot, aki hozzdmenvén, hajland6 volt 6t vilagra sziilni. Szereté gondoskodassal taplalta,
megtanitotta bilibe dolgozni, jarni-kelni, csetleni-botlani, aztan, legvégiil arra is, hogyan kell
méltosaggal kilépni ebbdl a vilagbol.

Akkora falat volt ez nekem, jol meg kellett ragnom. Csaladokat tépett el Trianon, és 0j csala-
dokat alapitott. A habortk borzalmai erdsen besegitettek egyikbe is, masikba is. Nincsen az a
szamlamester, aki afaval vagy afa nélkiil, akar bruttésitva is ki tudnd szamolni, hany oldas, és
hany kotés sziiletett. Az oldast akar robbantasos szétszakitasnak is mondhatjuk, hdsi halalok-
kal kombinélva is.

Bele lehet ebbe pistulni is. Hatalmasat veszitett az orszag, tobb mint kétharmadaval szegé-
nyedett. Szegényedtek a lakoéi is. De ugyanakkor gazdagodtunk is?

Errdl, persze, nem szolhatnak a trianoni falra fostott hazafias jelszavak. Folmérhetetlen a
veszteség, de konok kovetkezetességgel mégiscsak igyekezett betomkodni a hézagot a torté-
nelem. Egyszer sikeriilt, maskor nem.

Nagy kerit6 a szerelem. Aldas legyen rajta.
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Menza az utcan

Idénként Arany Janos is szeretek lenni. Ahogy 6t a gyékényes, abroncsos alfoldi szekér 1atva-
nya Ontotte el hazavaggyal, visszaidézve a pirosld buzamagot, a rét gyapjat, lenyirva, meg az
aratast, azon kapom magamat, én meg az iskolak eldtt szeretek elbambulva megallni. Meg a
konyvtarak elétt. Meg a miivelédési hazak elott. Es szeretek bejarni a Sajtohazba is,
mennyekbe emelkedéseim, és iszonyatos orrba veréseim szinhelyére. Mindbdl elébugyborékol
eddigi ¢életem egy-egy darabja, és valamennyiben van emelkedés is, veregetés is.

Az iskola fénye és arnyéka talan azért kisért legjobban, mert hosszu ideig jartam bele, €s
sokaig arra késziiltem, hogy egész €letemet benne toltdm el. Sokszor mormoltam mar halaado
fohaszt azokért, akiknek sikeriilt. Azért szeretném, ha minden faluban, és minden varosban
szobrot emelnének a tanit6 embernek. Azon tul, hogy megtanitott benniinket ki-ki szakmaja
szerint az ¢let legnagyobb dolgaira, 6 vette €szre eldszor, hogy bennem, benned, benne moco-
rog valami. Es addig-addig fézte lelkedet, amig arra a palyara nem kanyarodtal. Ki minek nem
mestere, hohéra annak, hogyne tudnam, ezen a palyan is megtermettek a sarlatanok, de az
egészséges szervezet kirostdlja azok emlékét is. Mintha nem is lettek volna. A jo konyv-
tarosok eldtt is hasonloan tudok fejet hajtani, és a jo népmiivelok nevét is bearanyoznam,
amiként a jo 0jsagirdkrol is 6dakat tudnék zengeni. Mondom, a jokrol! A tobbit hadd nyomja
a felejtés enyészete.

Meg-megallok néha az iskoldk kornyékén, és elnézem, hogyan I6ttyennek ki beldle a didkok.
Hej, ha én is koztetek lehetnék! El is szoktam kampicsorodni néha. Amikor példdul azt latom,
a legtdbb cigarettacsikk a buszmegéllokban van, meg az iskolak kapujaban. Istenem, hany
kajla kolok, és szépségre termett leanka herddlja el dregkorat a fiistdlés oltaran. Onti a tudo-
many az Ujabbnal is tjabb észleléseket a nikotin, a katrany és a szén-monoxid minden artal-
marol, és ti, a Jové nemzedéke, csak azért is szivjatok. Befizettek infarktusra, érsziikiiletre,
hirtelen halalra, netdn mtlabra, mindenre.

Néhany napot neveldotthonban tolthettem az O0szon. Nem kellett eldvennem nem 1étezo
szamolasi zsenialitdisomat, hogy megtudjam, a kozel szaz gyerekbdl Osszesen harom nem
bagozott. Az ebédld eldtti varakozas nyomait lapatszamra takaritottak el az arra rendeltek,
meg az iskolabejaratok elétt is halomba gytiltek a maradékok. Osszesoporték reggel, és nagy-
sziinet utan is. Pedig allitolag rendelet van ra, hogy 18 éven aluliak nem is vehetnének bagot.
Megoldjak. Egymastél is lopjak a gyerekek. Es a lelkes pedagogusok elkezdik kinyomozni, ki
volt megint az az enyveskezii, ¢s semmit nem szolnak azokra, akik kés6bbi nyomorasagukra
fizetnek be vele.

A minap az egyik altalanos iskolabol 16dult elém a jovendd. Lodorgott mindegyik hatdn az
ezerszer karhoztatott dognehéz iskolataska, €és valamennyi arcardl sugarzott az aznapi
szabadulas gyonyoriisége. Ebéd utan jottek eld, és mindegyik hozta magaval a kiegészitoként
kapott banant. Nem almat, mert az hazai, és nagyon porias lenne, talan egészségesebb is, a
banan elegansabb. Ahogy a majom is ki tudja fejteni, hihetetlen elokeldséggel hdmozta meg
mindegyikiik - és dobta maga mogé a héjat. Ha nem is minden 1épésre volt az utcai szemetes,
de elérhet6 tavolban az is akadt, ott sorakoztak a kukdk is, de természetes, hogy akkor didk a
diak, ha eldobja. Sokan mentek, minden 1épésre volt bananhéj. Ugyis olyan sivar lenne a varos
szemét nélkiil!

A menza aznap kikolt6zott az utcara.
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Galamb, szaraz aggal

Elbambultam volna Zsuzsanna-napkor? Vagy csak nem voltam pacsirta-kozelben? Nem
hallottam, hogy megszolalt volna, de akit f6lkoszontottem, hallotta. Ebbdl is tudni lehet, kozel
a tavasz.

Nagyapaink idejében - az 6regedd korosztaly Oseire tess€ék gondolni - az egész kalendarium
mintha csak arra valo lett volna, hogy eldre kiabalja a varhaté iddjarast. (Ezt most egész
meteorologiai allomés gyakorolja, vitathato sikerrel.) Veronika az esztendd leghidegebb
napjat hozta, Vince meg hol megcsordult, hol nem, de Pal mindig fordult. J6tt aztdn gyertya-
szenteld a medvével - vagy visszament, vagy kinn maradt -, eljott a Dorottya is, és szoritotta
vagy tagitotta, de nekem kiilon megfigyelési parancsaim széltak Juliannara is. Azon a napon
mar krumplit is lltettem a kertiinkbe, és masik esztendében lattam a galagonya fajan hobunda-
ban iilni a kolté vadgalambot. Jégtord Matyas is id6jarasi nap. Tori a jeget, vagy csinalja.

Tortént pedig, egy nappal Matyas eldtt, hogy vadgalamb réppent fol eldttem a jardarol. A
kozonséges hazigalamb hozza képes nekivadult természet, ez majdnem bevart. Igaz, a lehetd
legfontosabb dolga akadt, szaraz agat kezdett egyensulyozni a csére kozott. Nem kellett
talalos kérdést jatszanom, tudtam, késziilé fészkéhez viszi.

Rola derék Noé apankra roppent eszem kereke. Csak hatszaz esztendds vala, amikor gofer-
fabol megépité azt a bizonyos barkat, amelyben sziikds hdza-népével, €és a f6ld minden alla-
taval - himmel €s ndsténnyel - atvészelte az 6zonvizet. Amikor megfeneklett végre a barka az
Ararat tetején, el6szor a hollot engedte ki. Elropiilt €s visszaszallt. A masodik kdvet a galamb
volt. Az is visszajott, mert nem talalt nyugvo helyet a 1dbanak. Még hét napot vart Noé, tjra
kiildetésre fogta galambjat. Hogy a himet, vagy a tojot, arrdl nem tudoésit a Biblia, de ha az
emberek koziil csak a férfiak jottek szamitasba - foltehetden a patriarchalis csalad volt akkor a
slager -, a galambnak is himnek kellett lennie. ,,Es megjéve 6 hozza a galamb estennen, és
imé, leszakasztott olajlevél vala annak szajaban.” (Karoli Gaspar forditasa.) Ujabb hét nap
mulva, a harmadik kibocsatas utan ,,nem tére tobbé 6 hozza vissza.” Ebbdl latta a boles Noé,
hogy szaradoban a fold.

Parja minden bizonnyal megtalalta, igy maradt fonn a galambfajzat is. Csakhogy az én
tubicam szarazat vett f6l, nem olajagat. Nem tehet rola, nem tanulta a Bibliat. Messze vagyok
még a hatszaz évtol, de azt a kovetkeztetést mar levontam, kozel van a tavasz. Hozta hiriil a
medvemeteoroldgia, aztan Dorottya, Julianna, és Zsuzsanna. Ide dolgozik Matyas jégtord
vagy teremtd csakanya is. Sejteni lehet, most inkébb csinal.

Tavasziizenet a belviz, és az arviz. Megint latszik, az emberek nem javultak meg. Nem astak
ki az arkokat, vagy teleszortak szeméttel, €s valtozatlanul a kobor vizek szintjén van a hazak
kiiszobe. Csoda, hogy bemegy a viz? Az amerikai tipust, 0j divati hazak is benne allnak,
nemcsak az 6rok nyomorultak valyogviskoi. Aszaly lehetett, amikor a téglakat raktak.

Riogatasként most raadast is kaptunk. Elsé helyen a biitykos-hattyuk tava all, zsdkos karra
komponalva, balett-1épések nélkiil, masodikon a rohadd husok tornya. Itt van még vilag-
pusztulasként a sportcsarnokok, ¢lményfiirddk és piacok honyomta tetejének riandsa, meg a
lavinasodrastol fenyegetett barlangdszok veszedelme. Egy darabig nem hal ki beldliink a
katasztrofarettegtetés.

Galambnyelven mégis az adatik tudtara minden népnek, aki a barkamenekvésbdl ijra uralja a
foldet, tavasz akar lenni. Bar a hatalom kiadta a parancsot, hovirdgnak, az elsé valodi
hirndknek csak titokban szabad nyilnia.
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A gumiember, Hollandiabol

A magamfajta szegénynek néha kétszer kell a vizbe ugrania, hogy egyszer csobbanjon.
Megkornyekeztem egyszer mar a Hollandiaban €16 Edwin van Schiet, hogy kukacpostan tarja
ol kilétét, de elharitotta. Most megint megkértem, €s végre kotélnek allt.

Nagy ¢ész nem kellett hozza, hogy nevébdl kitalaljam, nem sziiletett magyar. Ezzel szemben
magyar-holland nyelvii Gjsagot kiildozgetett. Azt mar nem tudom, hogyan akadtunk egymasra,
a virtualis talalkozasok ideje sokszor elfelejtddik. Hollandul egy szot se tudok, de azt latom, a
magyar szoveg veretesen tokéletes. Képei is jok. Hol tanulta, hdnyadik 6se révén kotodik
hozzank, hogyan tartja a kapcsolatot kisded hazankkal, mibdl ¢l egyaltalan? Folsoroltam neki
JO par kérdést, és lassatok csodat, felelt is mindre.

Soha nem volt magyar, de félig azz4 lett. Vagy jobban is? Egyetemen angolt tanult, és szin-
haztudomanyt. Szakdolgozatat mar a magyar dramabol irta. Anglidban jarvan, Osszetalalko-
zott egy mezoéturi fitival, aki azota a Teleki Blanka Gimnazium tehetséges tandra. Meghivta
latogatasra a vasfliggobny moge. Itt kaphatta az igazi fertozetet. A kovetkezd évben mar be-
iratkozott a kinti egyetem magyarnyelvii tanfolyamara. Ujra eljott 1980-ban, két évvel késébb
részt vett a debreceni nyari egyetemen. Nagy keritd a szerelem, itt ismerkedett meg a szlavo-
niai magyar kislannyal. Hazassag lett belSle. Ot kerek esztendeig csak magyarul beszéltek
otthon. Ma is emlegeti, legalabb az aposa is magyar.

Joval késobb, fél évig 6sztondijas volt Pesten. Azt mondja, itt senki nem varta, ment a maga
utjan. Eljart szinhazba - hiszen ezt is tanulta -, és a nyugdijas ruhatdros holgyekkel jokat
beszélgetett. Naponta haromszor betért a Gerbeaud-ba, sok tévét nézett, és mindig figyelte az
emberek beszédét.

Amikor cseperedd leankajuk kezdte meghivogatni jatszotarsait, akkor kellett feleségének is
megtanulnia hollandul. J61 meg is tanult.

Igényes lap az 6vé, a cime is ez: Most Magyarul! Meg lehet ebbdl éIni? Foszerkesztdje, min-
denese egy személyben. Valosagos kismestere, nagymesteri fokon. Maganvallalkozo6i tanar-
ként tanitja is a magyart, nyelvkonyvet is irt hozza, legalabb ezret el is adott beldle, multi-
médias forgalmazo6 is, tolmacsa és forditdja egy kereskedelmi cégnek, és hetenként egyszer,
szombatonként postaskodik. Didkkora 6ta. Neki ez az egy nap hoz annyit a konyhara, hogy
megeri, sot a szocidlis- és egészségbiztositasa is rendben van vele.

Mondtam, sz€ép a lapja, és magyarsaga. Féleg hollandok forgatjék, akik nyelviinket akarjak
megtanulni. Ha elakadnak valahol, ott a tiikorforditas. Konyha, hirek, eseménynaptar, nyelvé-
szeti rovat, minden van benne. A bukovinai székelyek tragédidja is a mostaniban. Ja, majdnem
kifelejtettem: €s gumiember is még. Akrobataként jarta Europat, naponta all totagast most is,
akar a parkban, a padon is, kutyasétaltatas kozben. Egész é€letre sz6l6 lelki rugalmassagot is
innen kapott? Van egy kajla gyanim, ez a hajlam hajthatta a drdmatudomanyokhoz. A
nagyobb podiummiuivészethez. Még csak negyvendt éves.

Lapjan nem érzdédik, hogy nem sziiletett magyar, levelébdl kicsikét kitetszik. Utols6 mondata:
»dzeretem a magyar nyelvet, és a magyarokat, és a magyar torténelem nagy részét.” Biza-
kodik, egyszer talan észreveszi a Pro Cultura Hungarica, meg a Nemzeti Kulturalis Alap is.

Megatalkodott, szerény ¢€s serény kovete nyelviinknek. Megérdemelné, hogy viszontszeressiik.
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A Viragzo barackfa nyomaban

Tobb tedriam is van, amelyet eddig senki se cafolt meg. Az egyik: minden iras eljut oda, ahova
nem kellene, némelyik oda is, ahové valo. Tobbszor irhattam a moérahalmi varoskézpontban
all6 honvédemlékmiirdl. Gracza Antalt és Zahony Istvant verték agyon kapcabetyarok a ma
Ruzsahoz tartozo Laposjarason, a Ruki erdé mellett, 1849-ben, menekiilésiik kozben. Messze
esik ide a Lapos legeld, de ez is, az is Szegedhez tartozott akkor még, és kdzpontibb helyre
akartak tenni. Az obeliszkbe Vigh Ferenc szegedi szobrasz készitette a bronzplakettet 1912-
ben. Késébb tolgyfabol faragott emléket Donczi Andréas szegedi asztalos, azt az emlékfakkal
1s megjelolt helyszinen allitottak fol. Az is messze esett a falukdzponttdl, azt meg Ruzsa
kozepébe ,,korzetesitették be”.

Amerikaba is eljutott az iras, tavaly el is jott onnan a 84 éves Gracza Rezsd, hogy foltételezett Gse
gyaszos elvesztésének helyszinét bejarja. Magam mutathattam meg a két emlékoszlopot is, €s el-
vihettem a ,,héttas fakhoz” is. Idokdzben megjelent irasom a masodik tanyakonyvemben is, itt meg
dr. Bir6 Maria szegedi orvos akadt ra. Mert 6 meg Vigh Ferenchez, a szobraszhoz kotédik.

Rola én vajmi keveset tudok, arrol pedig semmit, hogy fostott is valaha. Pedig a doktornd egy
kép nyomait kutatja. Bécsben ¢l nagybatyja, Valentiny Géza. Papi ember, papai prelatus, aki
még latta, a Toltés utcai udvarukban nyilé barackfat Vigh Ferenc rokoni alapon vitte vaszonra.
Elete leghSbb vagya, hogy még egyszer lassa. Micike - feleségem osztalytarsa volt a gimna-
ziumban, innen a bizalmas becézés - jart mar ebben az iigyben Aprd Ferencnél is, az iigy-
védnél, aki Szeged miivel6désének historikusa is egyben, és megfordult Nagy Imrénél is, a
muzeumba szorult remekmiivek mostani 6rizéjéhez. Egyikiik se tud a képrél semmit.

fgy aztan, ha 16 nincsen, a szamar is jo alapon, hozzam is eljott. Na, hiszen johet. Szazad-
annyit se tudok, amennyit az elsé ketté egyenként tud, de azért kimésoltam neki a muzeumi
évkonyvbdl, amit Szelesi Zoltan a szamottevd szegedi alkotérél mond. Es kozben jott a
mentddtlet. Ha az a kép valoban elkésziilt - tobb képet is festett, nemcsak szobrot alkotott -,
akkor az valahol megvan. Kallodik, igy mondjak a hivatasos gylijtok. Abban maradtunk, meg-
irnam én a magam gyonge stilusaban az egészet. Hatha most is igaz lesz a tétel: oda is eljuthat
az 1jsag, ahol éppen a festmény kallodik.

Megeshet, persze, aki 6rzi, nem a festd nevét tiszteli benne. Taldn 16l se fodozte rajta. Az is
lehet, nem is irta ra alkotdja. Csak lat rajta egy fat, tele viraggal, a tavasz legszebb igéretével.
De ha valahol a falon fiigg, vagy padlason porosodik egy kép, amelyiken virdgos barackfa
¢keskedik, tegye fol papaszemét a tulajdonos, és nézze meg jol. A képet is, szigndjat is. Ha
belefészkelné magat a gyanu, hogy ezt a képet keressiik, szivesen 6sszehoznam az id0s bécsi
pap szegedi rokonaval.

Ennyivel tartozunk egymasnak.

A nagypofaju bologato

Ezer fifikaval igyekszik mutatni a televizid, mekkora tavak keletkeznek mostandban ott, ahol
vetésnek kellene virulnia. Megint érvénybe 1€p a szokasos parancs: allj eld, polgarmester, €s
magyarazd meg!

A polgarmester all, ¢s komoly mentséget nem tud f6lhozni. Mondatlanul is mondja azonban,
belvizek ellen sincsen orvossag. Roggyannak a hazak, és némelyik hirtelen-toban foliiti a fejét
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korunk masik veszedelme, a biitykds hattyu is. Hozza, csak hozza a szarnyasok influenzajat.
Soha nem hittiik volna, hogy ennyi van beldle hazai tajainkon. Mondjak, persze, ez meg azért
van, mert természetes ellensége nincsen. A sasmadar neki se veselkedne, hogy falatozzon
beldle. Az ember pedig? Inkébb tenyerébdl etetné. Olyan aranyos az eszemadta!

Mi lenne itt, ha belefogtunk volna a szamlalatlan halastavak telepitésébe! Talan emléksziink
még ra, a chilei cseresznyével egy idoben tdmadtak ilyen megvaltéd otletek.

A tavaszok emblematikus velejardja lett a csatornat tisztito markologép is. Ott 4ll, a messze
tavolban, lanctalpas mivoltaban, €s szilaj maganyaban rendre boélogat. Vannak elszant opera-
torok, akik a kozelébe is elcaplatnak, €s azt is latnunk engedik, hogy szélessavu nagy kanallal,
nagypofaji markoldval sikeriilt taldlkozniuk. Markolassza a trutymoba kevert nadtorzsat,
gy¢kényt, mindenféle szemetet.

Vehemens gondolatok tdmadnak az emberben. A lanctalpas, ugye, van, amennyi van, de az
akar nyari aszalyban is megvan. A széles kanalat is fol lehetne szerelni ra akarmikor. Istenem,
ha valaki megprébalna mindezt a mocskos munkat akkor elvégezni, amikor még nem mocs-
kos, €s caplat6 sar sincsen!

Tudom, hogyne tudnam, nagy ur a pénz, féleg akkor, amikor nincsen. Mas dolgok is birizgal-
jék azonban ragya agyam kérgét. Valamikor, nagyon régen még, a legtobb kicsi parcellanak és
nagyobb birtoknak is voltak levezetdi. Amikor rank hoztdk a nagyilizemi gazdalkodas sztalini
valtozatat, avval kezdték, hogy egybeszantottak a parcellakat. Volt levezetd, nincs levezeto.
Idobe tellett, amig a valahogy mégiscsak erdsddd szovetkezetek jabb szisztémak szerint
ujakat teremtettek. Megint jott egy gazdasagi valtozas - rendszervaltasnak szeretik mondani,
¢és gengsztervaltasnak csufolni -, megint kellenének a kisebb elvezetd rendszerek.

Mas baj is van. Gazdasagi eltévelyedésiink aldozatanak is tekinthetjiik nagyapaink unokait.
Ok mar csak azt lathattak, hogy térkép alapjan telepitik példaul az Gszibarackosokat. Es a
hazakat is képesek voltak vizjarta helyekre rakni. Pedig az Ostanyai ki tudta centizni, hova
rakhatja hazikojat. Foltokban pusztult a gylimdlcs, €és rendre rogyadoznak a viskok. Most
megint ott tartunk, hogy rémiildoznek a szatymazi, a zsombdi, meg talan a mindenhoni 0szi-
barack-termeldk, meglehet, idén is elaszik a termés. Akik kezemre esnek, hergelni szoktam: el
kellett volna vezetnilik, amikor viz se volt még. Meg avval is, hogy Oseink tudtak mar, ha
nyarfakat iiltetnek az utak mellé, képesek szarazabban tartani a foldet.

Mentségiik, persze, boven van. Nincsen hova elvezetniiik. A nyarfa pedig, mire megnd,
hetvenhétszer tszik el az dszibarack.

fgy aztan, mas megoldas nem 1évén, marad a pusztdban bologatd, nagypofaju markold. Es
megfordul a fohdszok utja is: dldasos aszalyért imadkoznak. Egyelére az 6rdog dolgozik, csak
atokverte esok jonnek.

A Llirai én”

Latszolag tinhet csak ugy, hogy megint tanari maltammal akarok el6hozakodni. Sokkal szélesebb
értelmezésre van most szlikség. Persze, azt se tagadhatom, tanult szakmam se sodorhat¢ félre.

Kisebbik lanyunk még csak 6todikes volt, amikor eldallt forgeteges kérdésével: mi az a lirai
én? Régen elvégeztem akkor mar a bolcsészkar magyar szakat, pontosan emlékeztem ra, ott se
hallottam ekkora tudalékos szamarsagot, de idékozben ram is ragadt beldle valami, igy aztan
nekiveselkedtem. Viszontkérdés volt az elsé. Honnan vetted? A tankonyvbél. Irva volt. Az
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otodikeseknek szoloban. Mi a fészkes fenét akarnak ezek az 6tddikes gyerektdl? Hutleniil el-
hagyott tanar-koromban azt tapasztaltam, a népmese ragad meg legjobban a fejiikben, ekkora
z0ldségrol akkor még szo se lehetett. Amikor én voltak 6todikes, akkor meg féleg nem.

Késoébb aztan alkalmam volt megtapasztalni, mi lett azokbol, akiket apré korukban ért el ez a
poétikai szornyszo. Akik nem az irodalom partjaira sodrddtak, azokon meg se latszik, de
akiknek a kenyerét oda rakta le a teremtd, azok elkezdtek ugy tudalékoskodni, ugy belecsava-
rodnak sajat szavaikba, a fiillem is kétfel¢ all tdle.

Amig idaig jutottam szamitogépiink veregetésében, észrevettem, ehhez hasonlot kezd mondo-
gatni a radio is. Ennyire szinkronban lennék sajat korommal? Egy fenét! Ennyit késtek a
hivatalosok. Amit én mar akkor 6riiltségnek tartottam, végre kezdik észrevenni.

Ko6zben-kdzben mas konyvekbe is belelestem. Az altalanos iskolasokéba is, a kdzépiskolaso-
kéba is. Orizem magamban elsés gimnazistaként szerzett tapasztalatomat is. Az ugy volt,
hogy kihivott a tablara felelni Pater tanar Ur, és kegyetleniil leszidott. Még azt is fejemhez
vagta, hogy fél disznot vittiink a tanitonak, azért adott jelest matematikabol. Hosiesen elbog-
tem magamat. Egész disznonk is egyszer volt csak, annak se vittiik a felét sehova, voltunk
elegen hozza. Ki is boktem mindjart: ebbdl a konyvbdl semmit nem lehet megérteni.

Hozd ki a konyvedet! Bele se nézett, letette maga mellé. Ora végén magaval vitte. Dehogy
mertem utdna futni. A masodik osztaly els¢ 6rajan megint azt mondta, vigyem ki. Azt is
elvitte. A harmadik osztaly legelején ujra: hozd ki a konyvedet! Akkor mar javdban nekem
kellett minden ora végén elmondanom azt az 0ij anyagot, amivel ¢ gyarapitotta tudasunkat,
batran mondtam tehat: nem vettem meg. Diadalmasan folkialtott: végre megjott az eszed!

Ezt csak azért mondom, mert akkor is voltak mar érthetetlen tankényvek. Szegény-szegény
emberiség! Hany generacioé ment ra, amig végre folismerték, nem matematika a lirai én. Meg a
tobbi érthetetlen maszlag se dusitotta, legfoljebb deformalta a didki fejeket. A ,,fogalmazas-
tan” elso tételeit felejtették el sorra a tankonyvek szerz6éi. Az iras legyen vilagos, szabatos €s
magyaros!

Bizakod¢ lettem ujra. Talan elindult valami.

Ablakbol az ablakot

Botcsinalta szociologus lennék, ha hajnalok hajnalan, ablakunk el6tt allvan, reprezentativ
mintavételnek mondanam mostani morfondirozdsomat. Pasztor dseink ¢jnek évadjan foltekin-
tettek az égre, és a csillagok allasabol meg tudtadk mondani, hany ora van. Sajat bioldgiai
oramat akartam hitelesiteni, amikor azt figyelgettem, melyik ablak mogott mikor mozdul a
,»jo0zan robot”.

Ehhez legalabb csillagos égre sincsen sziikség.

Mutatos kis skalat is készitettem hozza. Hajnali négykor vet ki magabol az agy. A koran fek-
vOk is elmennek ilyenkor mar aludni - elég koran van még hajnali négykor! -, és ébredeznek a
magamfajta nyughatatlanok. Valahol, messze-messze, vakito fénnyel vag bele az ¢jszakéba az
egyik ablak. Amikor el6szor észrevettem, masnapra ra mento allt meg alatta, és idds bacsit vitt
magaval. Abbol az ablakbol vitte-e, vagy a mellette levobol, nem tudom, de azota is azt
gondolom, vissza is hozta, és most se tud aludni. A tizemeletes panelhaz dereka tajan lakik az
illeto, de ezt csak a folméricskélo embereknek lizenem.
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Elfelejtettem mondani, hogy téli honapokra érvényes mostani véletlenszeri mintavételem,
nyaron akkor mar pitymallik. Alig iiti el az 6ra a négyet - ndlunk még szokott {itni a sétalos
faliora -, latom, a panelhdzak folsé emeletein sorra gyulladnak a lampak. Mar-mar hallani
vélem a rajkotelékben csorgd orak szavat. Akik erre ébrednek, kezdenek téblabolni a konyha-
ban, és kavét foznek maguknak. Legszebb almukbol rekkennek fol, és azért morognak, mert
legszivesebben a torokot is kialudndk a varabol. Vasuti mozdonyvezetdk, vagy buszsoférok
lehetnek. Netan ujsagkihordok.

Azt a balga kovetkeztetést is le szoktam vonni a puszta latvanybdl, hogy a fiatalabb korosz-
talyhoz tartoznak az illeték. A panelregula szerint ugyanis az Ujhdzasok szoktak a folso
szintekre koltozni, a kisebb lakdsokba. Mert azok a legolcsobbak. Aztan, ahogy szaporodik a
csalad, és ahogy észreveszik, hogy minden évben magasabban van ugyanaz az emelet,
alacsonyabba és nagyobba vandorolnak.

Magam idokozben jol megveregettem a szamitdégépet, bekapom vérnyomascsokkentém
reggeli adagjat, és mivel eltelik az a kilencven perc is, ami az dlomkutatok szerint a két elal-
mosodas kozotti ébrenlét hatarat jelenti, elkezdek laposakat pislogni. Asitas is ram szokott
torni, de még nem dolok vissza az dgyba. Ahhoz ugyanis emeletes asitasra van sziikség. Tu-
dom, ezt a fogalmat se ismeri a szociologia, pedig fontos nagyon. Amikor az elsé asitas utdn
még be se csukom a szamat, maris itt van a masodik, s6t harmadik is, akkor kotrodom vissza
kihtilt 4gyamba.

Az oréra ra se kell mar néznem, tudom, fél hat koril jar az id6. Sorban ragyognak mar az
ablakok, zorognek az autok, diiborognek a buszok, csikorognak a villamosok, csondben
tekernek a biciklisek, hamarosan megvirrad. Kakasszé nem jelzi érkezését, panelvarosban
paneltyukok sincsenek, csak a szemetesek dongetik a kukakat. Elk6szonok mindenkitdl, a
legszebb almokat hoz6 szunnyaddsomat kar lenne kihagynom.

Nyolc ora tajban legtobbszor a telefon csordg ram. Valakik azért nem tudtak aludni, mert
egész ¢jjel nem jutott esziikbe akdrmilyen fontos dolog, és bennem sejtik a magyarazatot.
Vagy éppen elolvastdk a reggeli Gjsagot, és abban talaltak valamit. Legalabb latatlanban is
beleleshetek az aznapi Zeitungba.

A grafomanias besugo

M¢ég mindig elont a nemzeti szégyen, amikor tulnépesedett bestigoinkra gondolok. Tultehet-
tem volna mar rajtuk magamat, de hiaba igyekszem, nem megy. Hivatalbol voltam kénytelen
megakadalyozni az iskolai sugasokat is, a jelentéseket kényszerbdl kormolgetdket viszont
inkabb szanni tudom szorosra fogott kelepcéjiik miatt, de teljesen félmenteni nem. Ha
azonban valaki kéjjel sugott, netan fizetség fejében, szornyii tettét a spionsag tetejének vélem
ma is, és a bibliai Judas szégyenbélyegét latom ujratermelddni homlokan.

Meg szoktam dermedni, amikor a televizidban iitre-hatra mutogatjak a besugvanyok polcait.
Olyan szépen forognak a nagy kerekek, mintha ezeket olajoztdk volna be legjobban. Akik a
benne foglaltakat semmiképpen nem akarjak nyilvanossagra hozni, a torténelmi igazsagtétel
jegyében haritanak: annyira kimazsoldztak mar, nem lenne ildomos azokat elérancigalni,
akiknek nem voltak olyan hosszikezli joakardik se, hogy kimentették volna az ovékét. Azt
szoktam felelgetni ra, ami megmaradt, azt se tenném ki az idok 6sszelekvarozasanak.
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Annyira nem sikeriilt elrendezni dolgainkat, hogy id6r6l idoére follobbannak a besugasok
langjai. Most megint akkorak nyaldossak kozéletlinket, a bozéttiizek tulhizlalt veszedelmére
gondolhatunk mar. Es megint eléjonnek a szokésos elharitd bolcsességek is. Nyakunkon a
kampany, tehat kampanycélokat szolgél egy-egy loket kiteregetése. Akar oriiliink neki, akér
bankodunk miatta, négyévenként biztosan ismétlodik a kampany, ha a kdzbeesdket nem is
szamoljuk, erre tehat mindig lehet hivatkozni. Bennem inkdbb az dermeszti meg a lelket és a
testet, hogy maholnap akkora kerekes szerkezetekbe kellene belerakni a nyilvanossagra
hozottakat is, amilyenekben a titkosak vannak. A fenenagy tiltasok és vakarddzasok ellenére
ugy szaporodnak, hogy amazok csoppet se apadnak.

Azt a bizonyos ,,rendszervaltast” azért karhoztatom idestova masfél évtizede mar, mert olyan
alkalmat szalasztottunk el - megint! -, amilyet szazévenként se kinal a torténelem. Es négy-
évenkint repetazunk. Ha akkor mindjart kiborithattuk volna a nagy és rettentden biidos bilit,
talan behegedtek volna a sebek. Még mindig fintorgunk inkéabb.

Remélem, nem foghatja még ram senki, hogy internetfiiggd lettem, alkalmanként pottyentge-
tek csak bele az ottani listdkba, de a minap majdnem beleszédiiltem. Akar hetekig porget-
hettem volna az eddig nyilvanossagra hozottak jegyzékeit! Benne talaltam az artatlansagukban
is példaképnek szamitod két szegedi tomeges és szorgalmas artojat is, de most nem ez fogott
meg istenigazabol. Az egyik neve mellett ezt talalom - tessék megkapaszkodni! -: tizennégy-
ezer lapon jelentett. Ez mar, kérem, valdsagos ¢letmii. Harminchét munkadosszié. Valosagos
vizozonnek is mondhatnam.

A grafomaniat addig tartottuk az ilyen-olyan fiiggdségi betegségek kirdlyanak, amig rank nem
tort a televizid meg az internet. Elosztottam a tizennégyezret haromszazhatvanéttel. Ide irom:
38,35616438 jott ki. Hirtelen ki se tudom mondani. Ha naponta ,,csak” egyszer jelentett volna,
harmincnyolc esztend6 akkor is kevés lett volna ra?

Szoktdk mondogatni, igaz, igaz, de a nagyhalak még mindig névtelenek maradnak. Ez viszont
nem igaz. Nagy-nagy listak vannak a tartotisztekrol is. Az is igaz, a kutya se ugatja meg Oket.

A névelo, szamiizve

Isten tudja, meddig kellene visszamenniink édes anyanyelviink kezdeteihez, hogy megtudjuk,
egyik-masik szavunk mai formaja mennyire egyenes fejlodés eredménye, és mennyire eltéve-
lyedésé. Az elsonek tartott nyelvemlékiink, a Tihanyi Alapitélevél még ismerte, ennélfogva
hasznalta is a tévéghangzot. A fehéru varu, meg a hodu utu a példa ra. Rovidiiléssel lett a
Fehérvar, és a hadiat. Kinban lettek volna nyelvészeink, ha akkor akartdk volna helyesirasi
szotarba foglalni szavainkat. Mint ahogy kinban vannak a mostaniak is, koromszakadtaig
ragaszkodvan az ly-hoz. Talan azért nem tériink at a j-vel vald irdsra, mert Ggy jarnank vele,
mint a cz-vel. Micsoda régiségnek hat példaul a Czuczor Gergely! Pedig a mult szédzad elején
egyszerlisodott le csak c-re. Azt hiszem, elég lenne példanak Mora Ferenciink alairasa is. Még
0 is cz-vel irta keresztnevét.

Helyesirasunk legérdesebb kinpadja ma is az ly-nal valo iras. Gyotrédnek vele gyermekeink,
mert meg kell tanulniuk szorol széra a golyat is, meg a harkalyt, 6sszes tarsaval, de j-vel a
lakajt meg a papagajt, szintén minden sokadalmaval.

Nagyot ugrunk most, ne legyen harag beldle. Sok valtozast, mondjuk, ferditést hozott a
»Zépesités”. Betliremkedett hozzank az irogépek sokasaga, német abécével. Hianyoztak rola a
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hosszi maganhangzok. Amikor a szegedi rozsa~ruzsa (V6. Ruzsa Sandor) irodott helynévként
irogéppel, még a mi nemzedékiink idejében, a Rizsa Jakab jarasabol rovidiilve kiirthatatlanul
Ruzsa lett. frogéppel irva terjesztédott fol a falu neve, azért lett révid u-val. Nyelvészek hada
adott ki korozést ellene, magam annakidején eljutottam egészen a Magyar Tudomanyos Aka-
démiaig is, nem ¢és nem! Még lathattam, hogy a falu egyik végén a tabla hosszl u-val irta, a
masik meg roviddel. Természetesen gydzott a rosszabbik. Van, aki napjainkban is hadakozik a
jobbikért. ,,Ki van mondva”, ha igy anyakonyvezték - igy irtdk be helységnévtarunkba -, akkor
igy kell maradnia, ha mindnyajunk nyelve beletorik is.

Idétlen idok ota esedezem, hogy allitsunk végre szobrot a tanitoknak. Alig van embertiink, akit
ne 6k inditottak volna el késdbbi palyajukon, €és az ¢ rabszolgamunkéjuk eredményeként lett
olyan ez az orszag, amilyen egyaltalan lett. Egyetlen igéretem van rd, tobb mint tiz éve mar, de
szobor még nincsen. Csak azért hozom most eld, mert azt meg a tanitdo nénik és tanitd bacsik
szamlajara kell irnunk, hogy nem szétagolva tanultak olvasni wjkori gyerekeink. Eszveszejto
balfogasok tamadnak emiatt az elvalasztasnal. Rasegit erre is a gépesités. Ujsagolvasok hada
berzenkedik példaul a sajtobéli kificamitasok miatt. Pedig a szamitogéphez is van mar majd-
nem megbizhaté elvalasztd program, csak €éppen dragan adtak az elejin még. Konyvek irédnak
elvalasztott szavak nélkiil. Hiaba harsogom sokadmagammal, ami jot foltalalt az emberiség,
ne hagyjuk elveszni.

Meg nem mondhatom, miért tizent hadat - leginkabb megint az ijsagok nyelve - a néveldknek.
Osszesen harom van beléle: a, az, egy. Szamiizve van mindenik. Mintha miilabon bicegne a
sz0, ha az elibe ill6 elmarad. Mostanaban veszem észre, seregnyi ujsagcimben dolgozik a
hentesbard, és egyszeriien lecsapja. Megdermedek, amikor sajat iromanyom cimében is ezt
latom. Igaz, hatalmas megtakaritas lehet tobb tizezerrel megszorozva akar egyetlen egynek is
az elhagyasa, de ahogy fagyos télben nem jaratunk révid gatydban embereket csak azért, mert
olcsobb, mint a pantallo, ennyit a nyelviink ¢kességéért is tudnunk kellene aldozni.

Ne bantsd a magyart! - hangzott az intelem hajdanan, az idegen hdditas ellen. A nyelvét se
bantsd! - mondom most. Akkor is kidltozom, ha tudvan tudom, egyre kevesebben halljak meg.

Az antidemokratikus demoKkracia

Féabol vaskarika? Az hat! Mondhatndm a demokracia alruhdjanak, alarcadnak, alcazatanak, de
akar baranyborbe bujt farkasnak is. Ha az utobbi valtozatnal akarnék maradni, el kellene tud-
nom ddnteni: van egyaltalan annyi barany, ahany farkasa van a demokracianak? Ha valaha is
lett volna, azt mindet meg kellett volna eldbb nyltzni. Azt hiszem, evvel mondtuk ki a meg-
donthetetlen igazsdgot. Meg is nyuztdk valamennyit, még a legartatlanabb masziiletett
koraban.

Amiota ember ¢l a f6ldon, mindig akadnak latrok, akik a fejére akarnak ndni. Ha hajszalnyi
igazsag is lehet abban, hogy evolucid hozta 1étre az dsembert, mar pedig ezt a romai papa is
elismerte, akkor a diktatirak ¢sét nem is mi teremtettiik meg, de az allatvilagbol 6rokoltiik. A
dominans himek, vagy a dominans anydk teremtenek rendet ott is, falkavezéri mindségben.
Antidemokratikusan.

Hagyjuk el az allatvilagot, veretes emberi példakkal szolgal 6sszes torténelmiink. Az alatt-
valok, a hatalombdl kiszoruldk tiirnek, ameddig tiirhetnek, mert maszlaggal tomik éket, aztan
egyszer csak nekimennek a fols6bbségeknek, €és forditanak egyet a torténelem kerekén. Aki
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addig foliil volt, alulra fordul, és igen sokszor vérpadon fejezi be é€letét. A baj csak az, hogy
mas embercsontokat is tor kozben a hatalmas kerék, de ezt mar a lefelé bukod és folfelé
kapaszkodo hatalom kézosen miiveli.

Sajnos, most se kell messzire menniink példakért, a kozelmult szomszédjai is szolgaltak vele.
Az egyik, elhalvan a bortonben - hdst jatszva megszokvén a feleldsségre vonas eldl -, arra
kényszeriti a hirszolgalatokat, hogy eldszedjék poros dobozaikbol nyilvanos megnyilatkoza-
sait. Mit tudnak folmutatni? Azt, hogy szavaz. Elete kedves parjaval. Diktatori tarsaval.
Ajtatos képpel kijon a fiilkébdl, és seregnyi dobozkaba rakosgatja be szépen porcidzott voksat.
Es mit gondolnak, Kedves Olvasoim, kire adja mindig a szavazatat? Nézzék jobban az arcat:
sajat magara!

A legnagyobb demokracia jegyében indult a francia forradalom. Cstfos mészarlasba fulladt,
és kin6tt beldle a torténelem egyik legnagyobb lelki torpéje, a nagy Napodleon. Igy nétt ki
ugyancsak kiildetéstudattal megverve Hitler is, ugyanabbdl a talajbol, Dzsugasvili is, €s
kisebbecske tarsaik, a Duce, a Szalasi, a Réakosi, meg a tobbi, meg a tobbi. Mikdzben legydzte
a masik gonoszt.

Kenetes szavakkal szolitottam meg az elébb Kedves Olvasdimat. Csak azért, hogy emlékez-
hessek, messze volt még ugyan az 6regatkos bukésa, amikor Morahalom egyik jelold gytilésén
vehettem részt, kikiildott tudositoként. Egyik partember allt tandcsi valasztoi elé - lehettek
legalabb tizen! - ezekkel a szavakkal: Ondk most, Kedves Mérahalmi Elvtarsaim, akik itt
tilnek szemben velem, talan nem is tudjak, hogy legteljesebb demokratikus jogaikat gyako-
roljdk. Es szavaztak a morahalmiak is uténa, a rendszer-eldirta 99 szazalékban - sajat maguk
ellen. Hogyan is sz6l Bundus igéje? Szabadon valasztunk diktatort magunknak. Igaz ugyan,
hogy minden rendszer méhében hordja a maga sirdsgjat, de a sirdsok, ha folndnek, diktatorok
lesznek. A ,,legteljesebb demokracia” jegyében. A demokracia alruhajaban, alarcaban, alcaja-
ban. A szavazatszedo urna el6tt jdmbor baranykanak latszanak, de szinte reszket mar a keziik,
hogy szétszedjék ellenzékiiket, ahogy mi szedtiikk szét gyerekkorunkban a cserebogarat,
pOrgettytit csinalvan beldle.

Egyelore, sajnos, nem kell att6l tartanunk, hogy az utolso diktator mult ki koziiliink. A leg-
jobban szervezett demokracidbol is konnyli az atmenet a diktaturaba. Az emberiség eddigi
torténelme joszerével a diktatirak torténelme. Tudom, megreszket most is valakiknek a keze,
hogy mit merészelek én itt Osszevissza beszélni. Nem mostani dolgainkrdl szoltam, az
emberiség eddigi sorsat kotyogtam eld.

Kezének szoritasa

Héarman voltak egyiitt, és bennem egyiitt ¢lnek mind a harman. Sorban mondom, ahogy el-
mentek, mas sorrendet nem mernék folallitani. A Kardos Pali, a Bodas Péter és a Delley
Joska. Baratként maradtak meg bennem, azért irom neveiket csalddias kozvetlenséggel. Nagy
sz0 nekem, hogy baratjuk lehettem, tudtdk rélam, hogy mindenféle muzsikéhoz botfiilii
vagyok, 6k pedig a lehetd legjobbak.

Utoljara Joska ment el, a napokban. Két olyan klinika is van, amelyiken én is megfordultam -
az egyiken vele egy iddben -, de nekem még nem kiildtek behivot. Aki visszamaradt, koteles-
sége, hogy szoljon arrdl, akinek mennie kellett.

23



Kezemen érzem kezének szoritdsat. Nem teatralis szolam ez most sem, valosagos proba
emléke. Megbénult a jobb fele egy idore. Nekem csak zsibbadt annakidején. Masodik nagy
mitéte utan is annyira jol lett, hogy szabadon jart-kelt, €s tanitani is visszament. Mindene volt
a zene, ¢és a tanitas. Olyan szerencsétleniil esett, ott iitdtte be a fejét, ahol kétszer is meg-
vagtak. A zsiros kenyér is arra az oldaléara esik. December legelején tortént, és marcius 15-én
hagyott itt benniinket. Az orszag iinnepelt, emlékezett, és erejét probalgatta megint, amikor
eltavozott koziiliink.

Azért nevezetes az a bizonyos kézszoritds, mert én is az erejét probalgattam. Kitanultam, ugy
lehet legbiztosabban megallapitani, javult-e bénultsagaban, hogy egyszerre fogunk kezet két
kézzel, keresztezve egymasét, és kolcsondsen megszoritjuk. Erzi-e egyforman mindkettdt, és
én egyforménak érzem-e mindegyiket? Hajszalnyi kiilonbség volt mar csak. Hogyne oriiltem
volna! Tul vagy, J6skam a nehezén, most mar csak az aprosagokon kell igazitanod! Mondtad
ugyan, hogy nem latod at egyszerre a klaviatirat, de megtanultad fejed mozgaséaval potolni.

Hatalmas akarater6 sugarzott beldle.

Elmentem vele egyszer a tanydjara. Kivancsi voltam réa, mit keres egyaltalan ott, hiszen nem
tanyas vidékrdl jott. Vékonyak a varosi falak, ha elkezdte volna otthon verni a zongordjat, a
szomszédok lazadoztak volna. Van, aki azért vett tanyat, mert ott kedvére dongetheti a vasat,
neki azért kellett, hogy zughasson a zongoraja. Ahogy a zeneszerzo elképzelte. Vagy ahogy mi
gondoljuk, hogy talan ugy képzelte. Busszal jottem haza, mert neki még el kellett vetnie aznap
a spendtot, €s még zugatnia is kellett a zongorat.

Este tizkor csorgott itthon a telefon. Piroska, a minden aldozatra kész feleség rettegett: mi
lehet vele? Még mindig nincsen itthon. Nala volt a telefon, de azt olyankor ki szokta kapcsol-
ni. Vigasztaltam, ahogy tudtam. Par perc mulva Ujra telefon: az ablakbol Iehet latni, befordult
az udvarba!

Koriilbeliil egy héttel eltdvozasa elott Gijra meg akartam latogatni. JO hireket hallottam. Mas
valaki fekiidte mar az agyat, senkit nem kérdeztem, biztosra vettem, hazament mar. Egész
kigjult betegsége alatt abban reménykedtem magam is, mas is, megint befordul az udvarba.
Folirtam reggel kis céduldmra, hogy ma folhivom. Mire a csorgethetd illenddség ideje el-
érkezett volna, kaptam a hirt, itt hagyott benniinket.

Kezed szoritasa itt maradt nekem. Joskam, Isten veled!

Megmentik a lelkemet

Dramatani sziikséglet, naponta tobbszor is lathatjuk a tévében, hogy minden filmben legyen
legalabb egy rigolyas bolond. Hogy az 6mlesztve nyakunkba zuditott hitvany filmek hozzak-e,
vagy éppen azok tiikrozik legjobban a valosagot, nem tudni, de szinte biztos, konnyii ilyeneket
talalnunk uton-utfelen.

Van valaki egyik dunantali varosunkban, aki Szeged kornyékérdl keriilt oda. Es ott ,,bekattant™.
Engem is kiszemelt magénak. Fele nyugdijat elviszi a telefon, mert rendszeresen hivogat.
Kodisnyugdija masik felét igen borsos konyvekre kolti. Es hajszalpontosan tud is beldliik
1dézni. Mostanaban veretesen nagy irdink és koltdink leglelkét talalja meg. Nekem mondatrol
mondatra tudnom kell a magyar- és a vildgirodalmat. Edes komam, szoktam mondani neki, ha
ezt gyerekkorodban produkaltad volna, ma valamelyik egyetem katedrajan iilhetnél!
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Tortént pedig, hogy a mult hét derekan, hajnalok hajnalan kétszer is csorog a telefonunk.
Engem nem zavarna, mert koran ébredek, de ¢életem parjat megviseli az ilyesmi. Raadasul
egyszer se szOlt bele. Iddjarasi front indulna? Alig pitymallott meg, ajtonkon is csongetnek.
Kinyitom, €s 6 all odakint, két nagy csomaggal, és a vilagmegvaltas pillanatnyi 6tlete is sugar-
kévékben omlik le orcdjarol. Mondom neki, be nem ereszthetem, mert leiiltetni se tudnam,
menjen ide meg ide, majd megtalalom. Sajnaltam nagyon, lehet, hogy a fél orszagot utazta at
,miattam”, de mi mast tehettem volna? Mar harminc évvel ezeldtt Sargahdzza kellett volna
nyilvénittatnom kisded lakasunkat, ha minden szalajtosat beengedtiink volna.

Elmentem utana, mondjak is, kétszer is keresett mar, ¢s atment a szomszédba. Nagyhirii
cukraszda van ott, vizslatom, nem latom. Kérdezem is. Mondja mindjart a kedves f6lszolgalo,
engem vart, de most éppen elment. A kabatjat ott hagyta, széktdmlara vetve, a szemiivegét is,
¢s egy olyan homokorat is, amilyet én még nem is lattam. Vartam, csak vartam, haromnegyed
orat, mire talpig vigyorogva eldkeriilt. Azt mondta, 6t helyen hagyott jeleket nekem a véaros-
ban, az egyiket itt mindjart, a Lidicénél. Menjek, meg is mutatja. Mondtam, ha jol elhelyezted
azokat, meg is varnak. Tiz ora is elmult akkor mar, és neki fél 11-kor taldlkoznia kellett
egykori iskoldja igazgatdjaval. Mert a legiijabb Radnoti-kotetben megtalalta a kolto leglelkét.

Na, gondoltam, igazgato se szeretnék most lenni. A nap tobbi részén csond, van Isten! Ejfél
elott fél oraval agybol rangatott el telefonjaval. Akkor hirtelen megint megtalalta valakinek a
leglelkét, és ezt kozdlnie kellett velem. Derekasan leteremtettem. Hajnali fél négykor ujra.
Szégyen ide, szégyen oda, olyat mondtam neki, orditva a telefonba, amilyet nem szoktam.
Vissza mar nem fekiidtem, de zsebre raktam a sétalos telefont. Hatig csond, de utdna tizper-
cenként. Egybe se sz6ltam bele. Ismétlem, tizpercenként. Csorog, kikapcs. Csorog, kikapcs.

A legnagyobb dramaturg se taldlna ki aranyosabbat. Nyolckor a mobilom csérog. Kisebbik
lanyunk kérdezi 6ridsi riadalommal, mi van a telefonunkkal. Méar kétszer hivott benniinket, de
csak kattanas a valasz.

El kellett mennem, paromra hagytam a késdbbi rohamokat. Délutan hallottam, mar déleldtt a
Kérasz utcabol tudositott benniinket, hogy most menti meg a lelkemet.

Isteni kegyelem: tavollétemben.

Gerg6 bacsi elment

Két évezredbe kostolhatott bele, harom szazadban ¢€lt, de egyetlen évnek, egy honapnak, egy
hétnek és egy napnak lett halottja 109. évében Molnar Gergely. Az orszag legiddsebb férfija
volt, egykori katonaként az €let nagy csatajaban évei szdmaval lett hési halottunk.

Kiskunmajsa tanyavilagaban sziiletett, de hogy mikor, pontosan nem tudhatjuk. Személyi
okmanyaiban ugyan november kozepe szerepel, de akkor még allitlag €It az a tanyai szokas,
csak azt anyakonyvezték, aki biztosan megmaradt. Félig-meddig csalddi hagyoméanyként élt a
meggy6z0dés, hogy valdjaban tavaszi sziiletésii lett volna. Dorozsmai lakosként t6bbszor be-
soroztuk mar a szazon taliak tarsasagaba. Lathattuk kaszalni, malacokat etetni, tudtuk, negy-
ven mazsa buza ala tartotta a zsakot, és 6 szokott ebédet f6zni unokainak-dédunokainak is.
Sikeriilt megérniink, hogy tavaly 6sszel katonai pompaval koszontotték a szegedi Honveéd
téren. Innen, az egykori laktanya eldl vonult be az elsd vilaghabortba, szaladj Janos, rohanj
Janosként. Mikdzben katonai rezesek fujtdk a marsot, és fotisztek verték eldtte a diszlépést,
kedves figyelmességként karszéket is hoztak a vadgesztenyefa tovébe, de 6 allva nézte végig a
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neki rendelt ceremoniat. HOsiesen tlirte azt is, noha csak egy ,,krumpliviragot” szerzett, azt is
a masodikban, tehat egykori 6rvezetd létére, alezredesek tlisténkedjenek mellette, hogy a
»csaladi” fényképen rajta lehessenek. Akkor még jo egészségnek Orvendett. Kajan koszontés-
ként avval buacsuztunk téle, majd ha mi lesziink szaznyolc évesek, ugyanannak a fanak a tové-
ben 6 is ott legyen.

Most meglépett. Az idei tavaszon kaptuk a hirt, kezd kimenni az erd a labaibol. Akkor vette
volna észre, hogy kemény szaznyolc év nyomja a vallat? A korhazban még megtortént vele az
a vicces eset, hogy az ottaniak sokat tapasztalt szeme nyolcvan-valahanynak saccolta, és
elamultak, amikor megtudtak az igazsagot. Marcius 22-én, a hivatalos tavasz masodik napjan
mar csak 6 hallhatta, égi trombitasok fjtak a takarodot. El kellett masiroznia.

Gerg6 batyank, Isten veled. Nyugodj békében!

Népfoiskolank kottaja

Varédzsa van annak, hogy ez a tanyai iskola még megvan. Tobbszéaz tarsat elsodorta a balga
torténelem. Vardzsa van annak, hogy ide még jarnak, ha nem is gyerekek, de azok, akik hajda-
ni gyerekkorukban is ide jartak. Ha az egykori nyolc osztalyt veszem alapul, mar négyszer
jarhattuk volna ki, és az 6t6dikbdl is két évet még. Varazsa van annak is, hogy tudés kopo-
nyak kara is itt iil. Kostold csak abbol a szazétvenbdl, akik huszonnégy esztendd alatt meg-
fordultak ebben a szerénységben meghuzodo kis iskolaban.

A munkaidémbdl kitelik, igy aztan évek ota gyiijtogetem, kdrmdolgetem, mitdl lett olyan ez a
zsomboi népfdiskola, amilyen. Az elején kottaba irtuk mar, és azota egyfolytdban ezt
énekeljiik: tanyara mindenbdl a legjobbat! Az itt €16k mindig, mindenbdl hatranyt szenvedtek
- ha a szellemi javakra gondolunk. Kottank masodik hangjegye az volt, és mivel a kottaban
nem valtoztatja helyét, maradt is, hogy ne csak tudosa legyen szakmdjanak, akit kozremii-
kodésre kérilink fol, de tisztessége is elvitathatatlan legyen. Azt hiszem, ez az a szal, ami most
1s 0sszekot benniinket. A harmadik gombodc a hangok 1étrajan: ne csak tudja a tudds, amit tud,
de maga is muvelje. A kikalapalt fejii ember, az akadémikus, a professzor, a vilagban is nevet
szerzett kutato igy rakja le azokat a kdsziklakat a rézseszOnyegre, amit az €let &ramlasa finom
homokkal kit6lt.

Magyarazat kell ide, mert nem mindenki hallotta mar téliink. A nevezetes 70-es arviz utén,
amikor a tiszai partfalat helyre hoztdk, rézseszonyeggel teritették be a medrét. Viz alatt a
rézse hosszu ¢letli marad. Hegyekbdl hozott kdsziklakat raktak ra nyomtatéknak. Megkérdez-
tem akkor: hogyan lesz ebbdl sima mederfenék? Majd a folyd arja betdmi! Tanultunk a
partvédoktol, mi azért nem kovettiik a pedagdgiaban altalanosan vallott nézetet, amely szerint
eldszor az alapokat kell leraknunk, és arra épiteni a tudds varat, mert tapasztalatbol tudtuk,
mire az alapozast befejeztiik volna, elfogytak volna a hallgatok. Lerakjuk a késziklakat, a
természetes aramlas meg kitoltogeti. Betoltogeti.

Kottat mondtam, €és bar garantaltan botfiilii vagyok, néhany triikkot a kottairasbdl is atvettiink.
Keresztek is lathatok, modositd b-kbol is sorakoznak. Violinkulcs is 1étezik, basszuskulcs is.
N¢ha fol van irva, hogy moderato, andante, allegro vagy allegretto, fortissimo, vagy ilyenek:
lassan, szélesen, de nem vontatottan. Mozgalmasabban. Lassan, hetykén, szakaszonként fol-
gyorsulva. Izgatottan. A mi partitirankon az is irva van, hogy BARATSAGGAL. D6zs6lok a
kétoldali baratsagban huszonnégy éve mar. Barataim a hallgatok, és barataim az el6adok. Idén
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tehat mar szazotvenre emelkedett a vendégként érkezOk szama, pedig igen takarékosan
banunk veliikk. Minden november elsd hetében kimondjuk, mindenkirél annyi boért nyazzunk
le, amennyit csak lehet. Annyiszor hivjunk meg mindenkit, ahdnyszor sejtjiik, hogy még tud
ujat mondani nekiink. Szép szdmmal vannak olyanok, akiknek a puszta latdsa is foliidiilést
jelent. De hogy meg ne dporodjon szankban a tudomény, minden évben harom vagy négy uj
eldadot is kiprobalunk. Ha bevalik, ha kidertil rola, hogy kottank minden hangjegye benne is
megszolal, akkor hivjuk tjra. Ordommel mondom, van, aki huszonnégy éve eljon hozzank,
van, aki tizenkilenc, és olyan is, aki egy hijan husz esztendeje.

A szazdtven eléado kozel otszazotven eldadasarol jolesik elmondanom, hogy kettd se volt
egyforma. Nemcsak a témaban kiilonboztek, de olyan arnyalati kinalas-kiilonbségek is voltak
¢s vannak benniik, amelyek az étvagy folkeltésében, és €bren tartasdban jatszanak szerepet.
Jolesik emlékeznem némely megnyilatkozasokra is. Hazafelé menet hallottam ilyeneket: ugy
éreztem, mintha keresztapaAmmal beszéltem volna. Ma is hallom a csodalkozasokat is, kiviil-
allok sz4jabol: relativitas-elmélet, tanyara? Idegsebészet, tanyara? Ugyan mit kezdenek avval,
hogy a fénynél gyorsabb valami egyeldre nem ismerds, amikor az 0j sztrada mellett az autd is
észveszejtéen szaguld? Aki istenigazabol szeret eligazodni a mai vildgban, annak ilyesmikrol
is hallania kell.

Meg-meghiilt ereimben a vér idén is néhanyszor. Amikor példaul Erdei professzor ur arrol
beszélt, mi van még az ozmodzison kiviil a titkok tarhazaban a cseppnél is kisebb viznek a ta-
lajbol a fa hegyéig valo folszippantasahoz, tartani kezdtem attol, az itteniek ugyan sziiletésiik
oOta egyiitt €lnek vele, megeshet, minden szavat mégse értik meg. Ahogy az se tudta foltétle-
niil, mi van a Tisza vizében, aki akar naponta megmartozott benne, amikor még érdemes volt
bele menni. Az mar kimondottan ennek a kisded korusnak a titka, addig-addig bogarasztunk a
kérdések orajaban, azt hiszem, megkezdddott itt is a simabb meder képzddése. Vagy amikor
Papp tanar ur a fizikussag meg a bankszakma alkalmi G6sszefonodéasardl beszélve a Bohr-
elméletbdl indult ki, és kiegészitésként emlitette Monte Carlot, akkor is azt hittem, maradnak
még fehér foltok a fejlinkben. Aztan rderesztddott erre is a kérdések és vélemények éarja,
belenyugodtunk abba is, némely fizikusokat leginkdbb a bankok pénze boldogitja. Katalin
hatdsos demonstracidja a langold kétszazastdl pedig elvezetett benniinket az egyetlen szal
gyufaval torténd szalonnasiitéshez is. Kiforogta a szd. Nem baj, éppen konyhafizikarol besz¢l-
tiink.

Mar a romaiak kézmondasba foglaltdk, hasonl6 a hasonldval szeret egyiitt lenni. Ha at akar-
nam zsomboi kérusunkra hangszerelni ezt a bolcsességet, azt mondanam, mi azon a vaganyon
tudunk haladni, amelyiken vagyunk. Es még mindig jol érezziik rajta magunkat. Ha menet
kozben més vaganyokon honos értékeket, netdn a mashol, sajnos, mindig uralkodé kézépszer
also széle kozepét akarna valaki alank valtani, megeshetne, kisiklana a szerelvénytink.

Meg-megesik, ilyeneket is kommendalnak. Arany Janost idézem: hasa, hdja, kék nadragja,
mindene kész e méltosagra, mégis azt mondom, koszonjik, de ne j6jjon. Utodlag, kertiinkben
kotordszva bele-belegondoltam. Néha az is eszembe jutott, lehet, hogy mégis meg kellett
volna hivnunk. Talén tanulhatott volna tdliink.

Nem mindenki veszi észre, a kottankra ki van irva ez is: SZERENYEN.

Es itt, a télem telhetd szerénységgel abba is hagyom. Jélesik leolvasnom az arcokrél a huszon-
négy esztendd fél-ezret is meghalado eldadésai utan, hogy az itt hirdetett tudas ugyan pénz-
haszonnal még mindig nem jar, de j6. Kéros koleszterin nincsen benne.
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Ko6szonom, hogy koztetek lehetek. Jo étvagyat a vasbogracsban f6z6tt vacsordhoz. Ha nem is
lesziink tdle Gjra a vas és acél orszaga, talan szervezetiink vashidnya is p6tlodik valamennyit
vele.

Még egy aprosag, a nagy kisérlet egyik apr6 csavarja lehet. Akik idén mar papirossal vagy kis
notesszal €s golyostollal érkeztek, hogyan, hogyan se, de tobbet kérdeztek. Bizom benne, ez a
jarvany is terjed majd, mint mostanaban a biitykds hattyuk kolikaja. Karos kovetkezmények
nélkdl.

Es rovidke két mondat Katalin festmény-ajandékahoz. Azt hiszem, a legjobb helyre keriilt.
Isten tartsa meg a szokasat.

Ugyészségi fokolostor?

Olvastam, koltotars, olvastam miivedet. Folytatndm is, nem is. Shakespeare 6ta biztosan tudja
az emberiség, lopni onnan szabad, ahonnan lehet. Az irodalomban. Azért se folytatom, mert te
sem vagy koltd, és mar én se leszek. Legfoljebb sorstarsak lehetiink. Meg azért se, mert nem
lett téle olyan nagy az én szivemnek ¢ gyonyoriisége.

Azt irtad, méltd helyre késziil koltozni az egyik szegedi iligyészség. Na, végre! Ha valakik
megérdemlik, 6k aztan nagyon. Ha modjuk is van benne. A kéznapi ember legtobbszor akkor
talalkozik tigyésszel, amikor birosag elé citaljak. Egyszer jutottam el tigyemmel a Legfels6bb
Birosagig, de tavollétemben folmentettek. Igaz, inkdbb azok az esetek maradtak fonn az
emlékezetben, akiket tavollétiikben halalra itéltek, nyilvanvalo tligyészi tiisténkedés kozrejat-
szasaval, de engem ekkora megtiszteltetés se ért mostandig. Eleve elrendelt okom sincsen
tehat, hogy ellentik sz6ljak.

Torténelmi parhuzamra forgott az eszem, amikor irasodat elolvastam. Ki tudja, hanyszor ker-
gették mar ki a szerzetesi baratokat a kolostorokb6l? Aztan fordult a kerék, visszamehettek. A
legutdbbinal az is megesett, hogy harman-négyen - vagy 6ten-hatan - voltak, utanpo6tlas hijan.
Tudok olyanrol is, Isten nyugosztalja szegényt, nagyon rendes ember volt, aki félt jogos 6rok-
ségében. Ezer baj érhette volna, amig ¢€jnek évadjan dregesen kicsoszog a kapuig, és meg-
kérdezi, mit akarnak odakinn? A bogar azonban olyan a fejemben, mint a farontd az agban.
Ha belemegy, végig is rdgja magat. Ha az egykori mivelddési haz nem tudom hany ezer
négyzetméterében, ahol akarmikor megyebal is lehetett volna, csak egynéhany {ligyész kap
helyet, 0k, remélem, nem félnek. Kajla lelki szemeimmel mindenestre laitom az 0j tablat,
Ugyészségi Fékolostor folirattal.

Azt is irod, ahogy neked is mondtak: igy jutnak foladatukhoz mélté munkahelyhez. El0szor a
magunk - sok szazezriink - péld4ja ugrik eld. Elsiitttem mar tobbszor is, az dsemberiség
koradban zsugoritva temettek, minket €élni tanitanak zsugoritva. Mérnoki vonalzo szabta meg,
hany gyerek lehet egy csaladban. Id6vel folszakadtak a vonalas korlatok, néhol akkora hazak
is épiilnek, a régi urasagi kastélyokat hajazzak, de a gyereksziilés tovabb csokkent. Ja, kérem,
a nagy traumak kihordasi ideje igen-igen hosszu.

Az is gubancot kot eszem nekieredt fonalara, hogy a napokban irhattam le a legnagyszeriibb
agysebészrol, és a szivsebészrdl szoélvan, akkora kis irodacskat kaptak, ahova cipdkanallal
lehet behuzni akarcsak egy latogatot is. Roluk szoltam legutdbb, de Istenek hala, tobben is
vannak. Fejekben még mindig gazdagok vagyunk. Haromfel¢ osztottak azt, ami husz évvel
ezeldtt méltdé munkahelye volt az egynek. Igaz, 6k nem a paragrafusokat fonjak, csak a legké-
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nyesebb kormanymiiben, vagy az ¢élet motorjaban igazitanak meg srofokat. Naponta mentenek
fol embereket a természetadta halalos itéletek alol. Ha egy kicsit is megrocogne keziikben a
szike, huzhatnak a l¢lekharangot.

Megveszett optimizmusommal mégis azt hiszem, valami itt is elkezd6dott. Hatha megérjiik
azt is, ,,méltd munkahelyhez” jutott ligyészeink kitagult latokoriikben ha nem is koppintanak
palcéaval a kormére a tervezoknek, amiért picinyke kutricakat rajzolnak a kdoznépnek, legalabb
zsolozsméaznak benne reggelente. Az Ur legyen veliik!

A veszett fejsze nyele

Ha én gazdag lennék! Nem tudom, milyen lennék, eddig nem prébaltam. Annyi biztos, a
kodisnyugdijnal jobb lehetne.

Talan virtigli régészek se hallottak még eldasott filmekrél. Romlo anyag, nem 6rzi meg az
1d6. Mi most mégis ebben forgolodunk, és jo nekiink ott lenniink. Sok rébusz ez igy egyilitt,
tartson veliink, akit érdekel. Negyven évvel ezel6tt indul a torténet. Megegyeztiink a forraskati
mivelddési haz akkori igazgatdjaval, hogy népi hagyomdnyaikat - az aratobalat, a sziireti
mulatsagot, a lakodalmas jatékot, a farsangi tuskohuzast és a cicazast - filmre vesszik. E
sorok irdja akkor mar/még javaban nyomta a gombot kiilon megbizatasok alapjan a televizio
hiraddjanak, ¢és a hivatali szdéval megyei filmkészitési csoportnak nevezett akarminek is
operatdre volt, néminemii gyakorlata tehat volt benne. Az alku szerint ezért semmi téritésre
igényt nem tart, ellenben azt kéri, a kész filmbdl egy kopia 6t illesse, egy pedig az igazgatot.
Tartalék-jatékosként még egyik nagyérdemii munkatarsunk is szamitasba jott. Betette azonban
az 0rdog a labat, és mi folbukfenceztiink benne.

Uj igazgatdja tamadt a miivel3dési haznak. Bar semmi koze nem volt az addigi folvételekhez,
bejelentette jussat, hogy alkotoként 6t is foltiintessiik. Kakukktojas a galambfészekben? Ami-
kor azt is meghallottuk, hogy Pesten vagoasztalon van mar a filmiink, nyilatkozatban tiltottuk
le a kozségi tanacs elnokénél, kiilon kikotve, ha mégis forgalmazndk, az akkor esedékes
Osszes alkotoi javadalmazasra tartjuk a markunkat.

Keziinkben van minden idevagé dokumentum, de a film mostanaig aludt. Hogyan, hogyan se,
nem tudom, de eldkertilt beldle két adag, muszter-allapotban. Erre mondom most, akar gazdag
is lehetnék. Ahogy a régész gyonyorkodve porolja le az aranyfibulét, gy gyonyorkodiink mi
is benne. Lapéta Toni bacsi szamaras vofélykedésében, Monostori Veszter ezer dgra szikrazo
szellemességében, Fodor Janos kopcds humoraban, és Csikds Janos tiisténkedésében. Hogy a
tobbi folvétel hova lett, nem tudhatjuk, de jo lenne folkutatnunk. A talvilagra nem mehetiink
egyelére még, hogy megkérdezziik az igazgatot. A mostani polgarmester joindulatat is igény-
be véve ezt a kettdt egy profi készségekkel rendelkezd ma is lelkes amatér kozremiikddésével
CD-re irtuk. A Sziireti mulatsag az egyik, ¢és a Tréfas lakodalom a masik.

Szemem-szam tatva maradt, amikor Ujra bele lattam. Az ugratos lakodalom férfimenyasszo-
nya az a Joska, aki évekig panel-folottesiink volt. Itt laktak folottiink. Csak akkor aztak be, ha
esett az esd, de akkor josziviien rank is csurgott a levébdl. O se mondta, én se tudtam, hogy
talalkoztunk mar. Akkor ismertem rd, amikor Ujra lattam, hogyan bujtatja bele az abroncs-
szoknyaba Valika, tulajdon felesége. Az Isten is nekiink teremtette.
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Csufos kudarcunk miatt, ha csak tehettem, ezt a falut nagy ivben keriiltem el. A filmbemuta-
ton alkalmunk volt az 6sszebékiilésre. Forgeteges sikert hozott. A veszett fejszének a nyele is
aranyat ér. Talan eldkeriilhet még a feje is.

Beszélgetni jo!

Kozhirré tétetik! Aki hallja, adja at!

Mindig a magunk nyavalyajaval jovok eld. Az oregatkosban az ilyesmiért mar pardzson
forgattak volna. Az 0jsagird ne privatizaljon - ez volt a szolam, de ez akkor egészen mast
jelentett, mint most. Ne a sajat bajat énekelje, hanem a fénokség szdja ize szerinti boldogulast
zengje. A frakciozas is halalos véteknek szamitott. Azt a bizonyos négyek bandajat is azért
zartdk ki az egyetlen 1idvozitdé partbol, mert kiilon kerékre kezdett jarni az esziik. Azota
frakciohaboruktol hangos a Parlament. Most is sajat bajunkkal hozakodom eld, de bizom
benne, masok is meghalljak.

Hirét vettem honapokkal ezel6tt, aki betolti a hetvenedik évét, szemétkedvezményben része-
siilhet. Ne ugy tessék ezt érteni, hogy kedvezményesen juthat hozza a szeméthez, bar az
utobbi idokben el66z6nldé romlott husokat latva ez is logikusan hangzana, hanem gy, hogy a
szemét elszallitasaért kevesebbet kell fizetnie. Sz6ltam mindjart annak a derék embernek, aki
kozvetiteni szokott koztem és a hivatal egyik ledgazasa kozott, és masnapra mar hozta is a
sziikséges ivet. Jol megnéztem, €s félre is tettem. Abban az volt, kettonk nyugdija ha ennyi
meg ennyi, akkor jar a kedvezmény, ha azonban annyi meg annyi, akkor nem. Kédisnyugdij ugyan
a mienk, de egy paraszthajszallal meghaladta a ,,minimalis norméat”. Fajdalmasan félre is tettem.

A minap meg azt hallottam Séndort6l, 6k mar haszonélvez6i a kedvezménynek. Még kodisabb
lenne a nyugdijatok? Kideriilt, nincsen pénzhatarhoz kotve. Bementem a Kornyezetgazdalkodasi
kahatéba, ahol kedves ndi szavakkal folvilagositottak, elég annyi, hogy valaki betoltdtte a hetvenet,
¢lete parja meg a hatvankettét. Rank mindkettd egylitt érvényes, tehat menjek oda, ahonnan az
elébb emlitett nyomtatvany szarmazott. frassam ald az 6 iviiket, mésoltassam le ketténk személyi
igazolvanyat - lehet, hogy ebbe az ombudsman is beleszdlna, ha megtudna -, szedjiik eld a
nyugdijas szelvénylinket. Ha nagyon sietek, talan belefériink az aprilisi kedvezménybe is.

Csipkedem magam, ahogy t6lem telik, de idokdzben mas is tortént. Nem jo az, ha magaban
fortyog az ember, 1épcs6hazi forumunkban kibeszéltem ebbéli kalandunkat. Erre meg akkorat
mondott valaki, hogy abba is beleszédiiltem. O szerencsésebb, messzire jar a hetventdl, felesége a
hatvanat se érte még el, de mar fiitési kedvezményben részesiil. Utszéli baratsaggal - csak magam-
ban, persze - meg is feddettem mindjart: talan bevarrtak a szadat, hogy err6l nem szoltal? Vagy
eskiit tettél teljes ,,pofabesag” mellett? Aztan lecsondesitvén lelkem héborgasat, kezdtem eldszam-
lalni hivatalos féloldalassagainkat. A 1ényeg igen egyszerti, az még elfér ide, le is irom.

Akarkinek akarhol viszket valamije, azonnal megtalalnak, és dorgedelmes siirgetéssel intenek,
hogy kotelezettségemrdl el ne felejtkezzem. Mintha karikas ostorral csapkodnéanak, vagy tiizes
platnin tancoltatnanak, meztelen talppal. Amikor azonban hajszalnyi kedvezmény is rank
mosolyoghatna, nem tudni, hol csapodik valami fadarab a kiillok koz¢, de azonnal elakad a
szekér. Ha megint bezarkdzva ¢€lnénk, ahogy sok-sok nyugdijasunk teszi, taldn meg sem
tudtuk volna ezt se. Igaz, egyeldre ugy allunk, a fiitési kedvezmény mintha valdban fiiggene a
nyugdij egylittes 0sszegétdl, de ez se biztos.

Tehat kozhirré tétetik. Talan sikeriil elhitetnem mindenkivel, beszélgetni jo.
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Ha bejon a viz

Isten ellen valo vétek akasztott ember hazanal kotelet emlegetni. Akkor beszélni arvizes-
belvizes nyavalyainkrol, amikor vizben all az orszag. Lehet, hogy pokolba kivannak most is a
karvallottak, de talan jobban tapad ilyenkor a ragaszt6. Hatha lesznek olyanok is, akik ezutan
maguk akarjak elkeriilni a bajt.

Kozaggodalmakkal eltelve mentem el a minap az egyik épitésiigyi szakfejeshez, hogy elmond-
jam masok ki se mondott panaszat. Latvan lattam, egykori csatornafenékre épitettek hazat
Tapén. A viz szereti elfelejteni a civilizaciot, €s vissza szokta kdvetelni 6si jussat, mashova
kellett volna rakni az alapokat. Mashol meg azt latom, ahol szinte minden évben folbuzog a
belviz, hazak ndének ki ott is a f6ldbdl, ha egy kicsit megszarad. Valamikor még c6lopokre
épitette az Osember nyomorasagos kalyibait, de volt annyi esze, a legnagyobb vizjaras folé
nyujtotta az oszlopokat. A kozelmultban még ugy koriil voltunk keritve szabvéanyokkal,
jobban, mint most homokzsakokkal a vizjarta hazak, most meg semmi?

Azt a feleletet kaptam, éppen a demokracia jegyében szinte valamennyi szabvanyunk elimi-
nalodott. Megszlint. Az dnkormanyzatok maguk dontik el, az a teriilet, amelyik tavaly is, sot
1d6tlen 1dok ota visszavonzotta a belvizeket, alkalmas-e arra, hogy hazak emelkedjenek rajta,
vagy nem alkalmas. Azt is, hogy milyen magas legyen a labazat. Az igaz, azeldtt mindeniitt
elkésziiltek a tavlati fejlesztési tervek, de egycsapasra lejart azoknak is a szavatossaga. Ujabb
tervek kellenének, ijabb hatalmas pénzekért, de szegény az eklézsia, lires a kozkassza, 1j
folfogasu fejlesztési tervek tehat nincsenek. A viz ugyan emlékszik régi jarasara, az emberi
generaciok azonban azt is elfelejtik, tavaly vagy tavalyel6tt meddig ért. Csodalkozni se lehet
rajta, hogy bek0szon a hazba. Pakolhatjak fol az agyat, sublotot, vagy eléri, vagy nem. Az at-
azott falak meg vagy kiddlnek, vagy beddéinek.

Bolcs emberek kimondtak méar régen, homokra nem lehet varat épiteni. Nem nagy kunszt
megtoldani egy 1€épéssel: homokzsékra se lehet. Az amerikai divati szuper-alacsony hazakrol
mar szoltam, most inkabb azt mondanam, amit seregestiil emlegetnek az emberek a Tisza
mellett. Kedves kollégandm egyik zseniélis interjuja folborzolta az idegeket. Atforditom
kozértelmezésre, bar nem gy6zom szapulni azt a koriilményt, hogy mindenki azt olvas ki min-
den irdsbol, amit akar. Hatalmas megszallottsaggal azt adta eld tobbek k6zott a mérndkember,
Szegeden a Tisza latvanya minden pénzt megér. Szét kellene verni a mostandig legjobb
partfalat, és helyette f6ldbdl kipattanod szerkezettel kellene megnyitnunk a képet. Nincsen
ember, aki meg tudna mondani, annakidején mennyibe keriilt a f6lépitése. Ha netan tudna,
akkor se menne vele semmire. De hogy a szétverése mennyit vinne el, azt se tudhatja senki.
Az az egy azonban biztos, lires a zsebiink.

Mit is mond Murphy? Ami elromolhat, az el is romlik. Minden szerkezetre fittyet szokott
hanyni az aradas. A masinéria, ugye, be is rozsdasodhat, és akkor az Istennek meg nem moz-
dul. Ha azonban viz van, akkor dram sincsen, csemegével se lehetne eldcsalogatni a kipatta-
nasra tervezett alkotmanyt. A lifteket is aram hajtja, majdnem mind beszorult mar. Az Uj
hidunk dilatacios szerkezete a példa ra, abba is bele szokott enni a fene. De ha csak az
influenzas hattyanépség legkisebb biityke szorulna bele, Szegedet akkor is elvinné az arviz.

Az 6rdog nem alszik. Kérem tisztelettel, a mindenféle kipattand o6tleteket hagyjak késobbre.
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Malor a mikrofon koriil

Semmit nem ér a legtokéletesebb mikrofon se, ha hangszord nincsen hozza. Hangarnal is
nagyobb fodé¢l alatt tigy elhal a sz6, mintha meg se sziiletett volna. Csak tatognak az emberek.

Most azonban mikrofon is volt, hangszord is, természetesen erdsitd is, talan hozzaértd
emberrel is, és j0sagos belebeszéld is volt, mi mégse hallottunk semmit. Es nincsen kinosabb
valami, mint latni, beszél, csak beszél valaki, mert azt hiszi, minden szava meghallgatasra
talal, odalent pedig csak fintorgunk, ahanyan csak vagyunk. Hallgatnank, nagyon hallgatnank,
nyolcvan évnél is tobb tapasztalatot mondana Miska bacsi, a hires szobrédsz, grafikus és
mindenes, aki jatékos Otleteit mentegette mostanaig, de nem hallhatjuk.

Persze, mert annyira 6reg mar! Nem szokta szegény a mikrofont. Tologatjak a szaja elé, mint-
ha fagylaltot nyalna, olyan kozel van mar, a hang vagy bele se megy, vagy ki nem jon beldle.
Sokan sorakoznak odafonn, egyikiik lekapja allvanyardl a szerkezetet, kézzel tartja nyalintés-
kozelben, igy se lett jobb. Szaron all a masik mikrofon, azt is odahuizza, a helyzet a legkiseb-
bet se valtozott.

Odalenn mar azt suttogja a szomszéd, ez az 6rok amatdrség velejardja. Olyanok vallaljak a
hangositast, akiknek fogalmuk sincsen rola. A masik szomszéd meg azt mondogatja, a
klimaberendezés zaja viszont tokéletesen hallhatd. Hogy miért nem lehet azt kikapcsolni? En
meg azt gondolom semmivel nem keresztezhetd nydjassdgomban, egy mikrofont is teljesség-
gel folosleges volt foltalalnia az emberiségnek, nemhogy kettot.

Egyébként rangos esemény lenne ez, konyvkiallitas és vasar méasodik alkalma. Rangos palya-
dijak emelnék a szinvonalat, de azt is alig lehet hallani, ki kapja, és miért kapja. Hatalmas
maldr a mikrofon koriil.

Idobe telik, amig minden hiba elmulik. Csoddk csoddjara kideriil, a zajos klimaberendezés
kikapcsolhato, és kéznél van egy repiil6 mikrofon is. Semmi lathat6 kotelék nem flizi a masik
kettOhoz, és az erdsitohoz is mikrohullamu kapcsolata van csupan, de az legalabb mukodik. A
miisorvezetd tartotta a kezében. Neki fol se tlint, hogy egymagaban is jobb, mint a masik
kettd, 0sszefogva. Attol kezdve, ahogy széll az ének 6si mondankban, ropiil a mikrofon is
szajrul szajra, és csoddk csodédja, mindenki hallja. Csak szegény Miska bacsi mondta el
mondokajat ugy, hogy az égadta vilagon semmit nem értettiink beldle.

Mondom, nagy maldr volt. A nagyon nagyot akaras bumerangja. Nem el6szor, €s biztosra
veszem, nem is ez volt az utolsd. A mikrofonkoérbol sokszor csak késve gyogyul az emberiség.

Tessék lazitani!

Idegrendszeri lazitdsra gondolnak leghamarabb, és Szent Heverdel napjat tarthatjdk a fe-
sziiltségek elleni orvossagok leghatasosabbjanak, akiknek a szokvanyos megoldasokra fordul
rd esziik kereke, de sajnalattal kell bejelentenem, most nem ilyesmirdl lesz szd. Kikopott
mezogazdasagrol inkabb. Akik tehat szeretnek hatat forditani mindannak, amibdl éliink, akar
el is kezdhetik.

Van annak is legalabb negyed szazada mar, talan tobb is, hogy az tigynevezett eketalp-beteg-
ségrol eldszor hallottam. Molnar Imre volt a tiszaszigeti szovetkezet fomezdgazdasza, 6
emlitette, akdrmilyen mélyen szantjak is meg a foldet, az alatta 1évo rétegeket ugy Osszetomik
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a nagy gépek, hogy elzarjak a bioldgiai kozlekedés utjat. Nem ezekkel a szavakkal mondta,
persze, most forditom at azokat, amelyekre nem is emlékszem pontosan. Es megmutatta azt az
altalaj-lazitot, amelyet lanctalpas traktorral huzatva erre a célra hoztak Gssze a fineszes
gépesek. A mély bardzdanal is mélyebbre huzta a vékonyka arkokat, némileg helyre billentve
a mélyebb rétegek vizszinjét.

A mostani lazitds ugyanezt akarja elérni, de nem mélyen futd arkocskakkal, hanem fujéssal.
Bivalyerds szuflaval fijnak bele a foldbe, és avval lazitjak a megtoporodott rétegeket. Honnan
a szufla, bivaly nélkiil? Kompresszor szolgaltatja, ahogy a bohomnagy gépek 1égfékjéhez is.
Tessék elképzelni egy haromnegyedes csovet, collban mérve, és a vége kihegyezve. Okos egy-
szertiséggel tliskének mondjak. Azért hegyes, hogy konnyebben lehessen beleszarni a talajba.
A hegye f6l6tt néhany centivel oldalfuratok vannak. Amikor leszurjak, egy jo erds szusszan-
tassal levegdt préselnek a csObe, az meg oldalra menekiti, és egyszeriien folszabdalja a
megkeményedett rétegeket. Filmen is bemutattak, mintha forditott eserny6é dolgozna odalenn.

Szatymazon beszéltek errdl a legutobbi Oszibarackos tanacskozas sok-sok ujdonsaga kozott.
Kélméan Ferenc nyugdijas iskolaigazgatot hoztak példanak, aki kalapéaccsal veregette le a
csovet, kicsivel vékonyabbat, mint a szusszanto, €s ebbe a furatba tolta le a masikat. Azért vé-
konyabb az els0, hogy beleszoruljon a masodik, kiilonben mellette szokne el a 1égloket. Be-
mutattdk azonban ennek a gépesitett valtozatat is. Traktor hidraulikdja szolgéltatta a belenyo-
mo erdt, és traktor kompresszora adta a levegét is hozza. Ul a gazda masinaja nyergében,
arrébb vezeti a gépet, de csak annyival, amennyi tdvolsagot illik tartani a lazitasok kozott,
belenyomja a gép a tliskét a talajba, szusszan egyet, kicsit megrazkddik a fold, sot fol is
puposodik kicsikét, aztan kihuzza a tiiskét, tovabb Iép, €s ismétlodik minden fazis.

Puhabb a homok, mint a kotott talaj, de az 0sszetomddés veszélye itt is fonnforog. Ennek
pedig az a kovetkezménye, hogy a tapanyag nem jut el a gyokerek tijékara. Hidba adagolja a
legnagyobb gondossaggal a gazda, hidnybetegségben szenvednek a fik. Es vagy adnak
senyvedt gylimolcsot, vagy azt se. Mindebbdl, persze, az is kovetkezik, hogy nem érdemes
csak ugy nekifogni, sokkal célszeriibb eldtte ,.talajkostolast” végeztetni. Ha laboratérium
méricskéli ki, mibdl is van hidny, €s mivel érdemes potolni, akkor van igazi haszna.

Vilagi Egyed is ott volt Szatymazon, 6 a nalunk még 1j eljaras csondes sz6sz6ldja. Németor-
szagban latta el0szor ezt a modszert, harminc évvel ezelott. Hittel vallja, az intenziv

gylimolcstermesztés egyik kulcsszava ma a talajlazitds. Nekem viszont a gorgds eke jutott
eszembe. Micsoda jovot josoltak annak is! Remélem, kisebb ellenallas kiséri majd utjat.

Az akkori nagy viz...

A magam szemével lattam akkor is a vizi vilagot, elnézést kell kérnem mindenkitdl, hogy
mostani soraim is egyoldaluak lesznek.

Mar itt dorombolt a veszedelem Szeged folott 1970-ben, én pedig, mint friss ujsagiro, csak
néztem, miért ir a mi lapunk csak néhany soros 6sszefoglalokat a viziigyi igazgatosag tajékoz-
tatdja szerint? Miért nem megyiink ki oda, ahol a karhozat jar? Meg is kérdeztem az akkori
foszerkesztot, F. Nagy Pistat, és nyomatékul folajanlottam, mindennap hoznék egy egészen
friss riportot a partokrol. Ilyen ember kell nekiink! - kialtott fol Pista. Gumicsizmam volt mar,
az emlékezetes olajkitorésrol késziilt téveéfolvételeim honorariuméabol vettem, beleugrottam,
€s mentem.
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Oriasi erék vonultak fol akkor mar a partokon, de mindeniitt csak bizakodassal talalkoztam.
Idebent pedig? A varosban? Rémiilet hatan rémiilet. Most itt szakadt at a gat, most meg ott.
Mit mondhattam volna irdsaimban is? Ha a rengeteg ember csak a csizmajat rakja egymas
mellé, akkor se tud bejonni. Egyszer, este, hazatértem utan hallom, eskiivé van a torony alatt.
Minden eskiivé reménységgel taplalkozik. Ide a viz be nem johet!

Ott voltam Makoén, miutan kiiiritették. Annal fajdalmasabb latvdnyban még nem volt részem.
Kongtak az utcdk a teljes iirességtol. A gaton pedig? Ezernyi homokzsakbol rakott girbe-
gurbasagokkal ,,fogtak el” a buzgart. Orosz kiskatonakbdl allt a védelem gerince, félmeztelen-
re vetkezve huztak-vontdk és dongolték a zsakokat. Szeretném, ha nem értene félre ma se
senki, dehogy kivanom vissza az idegen katonakat, illéképpen magam bucsuztattam el ket
annakidején, csak a torténelmi hitel kedvéért emlitem Oket. A teljes igazsdghoz az is hozza
tartozik, mashol meg magyar sorkatonak részesitették korkoros védelemben a fakado vizeket.

Oreg este volt mar, amikor egyszer, hazatérvén, az hallom, Ferencszallasnal szakadt at a
Maros gatja. Olvasoszerkesztonk a kapuban rémiildozott. Mi lesz itt? Megkértem, hagyjon
helyet huszonoét sornak, kimegyek a helyszinre, megnézem. Lathattam tulajdon szemeimmel,
meglehetdsen ragya a helyzet, sima jarasunk alatt is rengett a toltés, de a pécsi viziigyi
igazgatd rendithetetlen buzgalommal vezényelte a nehezéknek szant kdsziklakkal megrakott
uszalyokat. Jottem haza, fejben fogalmazva a megnyugtatd szavakat, hogy nyugi, nyugi, a gat
all, de mire hazaértem, a harctéri idegesség eldre hozta a lapzartat. Mert ha kijon a Tisza is,
eluszik a lap. Vigasztal6 szavam nem jutott el sehova. De a gat allt.

Minden napra egy riport. Azokrdl, azoknak, akik ott voltak. Lattam a kinti panikot is, mert
ilyen is volt, tudtam arrél a védelemvezetdérdl is, aki idegileg omlott dssze, de teljes meggyo-
zO0déssel elhallgattam ezeket. Nekem nyugtatnom kell az embereket, mert magam is meg-
nyugodtam, amikor kinn voltam. Ott voltam T4apén is, Algyon is, amikor minden a feje tetején
allt, a tanacsiak pedig a ,,tavmondatot” vartak, igy nem jutott idejiik a szerencsétlenek tajékoz-
tatasara. Velem jart a fényképezOdgép is, sok podtolhatatlan képet is készitettem, kiallitasok
falara is folkertlt némelyik. Az arvizi katona is, meg a Makoi oridasbuzgar is. Ha most nem
ilyen hirtelen kellett volna beugranom a ringbe, el6 is kaparnék beldliikk néhanyat.

Ja, Maké. Fonn voltam azon a vonaton is, amelyik a befogadd varosbol, Vasarhelyrdl vitte
vissza a kitelepitett lakossagot. Nem gydztek haldlkodni a makaiak az Onzetlen segitségért.
Csaladok nyakara is mentek pedig, és sehol nem érezték, hogy lab alatt lennének. Két varos
borult egymasra akkor. Sajnos, bennem ott is er0s6dott az a foltevés, hogy elhamarkodott volt
a totalis kitelepitd parancs. Mert ha valoban kijott volna a Maros, ki mentette volna meg a
hazbéli ezt-azt-amazt?

Még két gondolat csupan, hogy szépen kerekedjen ki a vége is. Akkortdjt nevezték el Akacz
Laci¢k valamelyik vészsorozében iicsorogve a Muzeum eldtti szokdkutat diszbuzgarnak, és
akkor hallottam el6szor a Mundial-ciklonrol. Vagas Pista szajabol jott eld, de allitja, 6 is csak
atvette valakitol. A lényege: amikor vilagbajnoksag van a fociban, arviz is van akkor a Tiszan.
Csak ugy muljon el a mostani is, ahogy az akkori nagy viz mégiscsak elmult.

Palackposta, foliilrél

Bukdacsolok csak viselt dolgaink emlékei kozott. Még azt se tudom, hajotorott tengerészek
talaltak-e ki a palackpostat, vagy romantikus szerelmesek. Az azonban biztos, iizenet volt benne.
Meg az is, hogy bélyeg se kellett ra. A kdzonséges inflacio is hidegen hagyta. Igaz, tértivevényes
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valtozata se volt, ajanlva se lehetett foladni, és elsdbbségi (expressz) jogokat se €élvezett, tisztes ké-
sedelmekkel se. A Iényege az volt, hogy fogott valaki egy livegbdl valo palackot, belegondorgetett
valami irasos {lizenetet, jol bedugta, és a vizre bizta. Ha szerencséje volt, jotét 1¢lek talalta meg.

A tiirelem-iiveg ehhez képest a belathatd frissesség volt. Leginkabb hosszii rabsagban
senyvedok rakosgattak bele a Golgotat ilyen-olyan palackokba.

Pontosan tudom, harminchat évvel ezelott rotta Toth Béla hires irasat, ,,Postazik a Tisza”
cimmel. Hatalmas jussa volt ra, nala jobban senki nem ismerte a hol tilontul szelid, hol meg
nekibdsziilo folyonkat. Arrdl a szokdsardl szolt, hogy odafontrél mindenféle uszadékokat
hozogat rémisztének. Az iidits flakonok akkor még nem voltak elterjedve a partjain. Azo6ta?
Elonti, ugye, a vilagot az e-szemétnek nevezett elektromos hulladék, és a szdalkotas kottaja
szerint akar p-szemétnek is mondhat6é palackszemét. A rucadromként ismert békalencse-
invazidé ehhez képest kikdpott semmi.

Indul az aradéas avval, hogy apr6 gallyak, falevelek érkeznek a vizzel. Akkora még csak,
megesik, minuszos eldjellel jelzik a vizallast, ami az atlagész szamara folfoghatatlan, mert
hogyan lehet nem létezd az, ami pedig van. Nekirugaszkodni kezd még csak a folyo, és a
taplalo fagyokerekhez foghatd patakok és kisebb folyok koézremiikodésével Osszeszedegeti a
partjara tévedt természeti hulladékot. Aztan jonnek a pudvés faderekak, netan gondosan
Osszerakott 0lfak - ebbdl mar nagy porok is tamadtak, mert az algydi halasz talalt portékanak
vélte, kifogta, és eladta -, a petrencék, a n¢hai baranyok, és mindenféle dogok, a folkapott
nyoszolyak, és egyszer csak jovogetnek, csak jonnek, megallas nélkiil, a flakonok.

Egyes olvasatok szerint iratlan {izenet van benniik is. Le vagytok am ti csak sajnalva! Meg se
kisérelem, hogy eredetmagyarazatba kezdjek, az dsmagyarok multjat kutatva is tamadt mar
annyi szemét az irott torténelemben is, miért gyarapitanam oldaldgon? Lényeges szempont
azonban, loketenként szokott érkezni hozzank. Ebbol hozzaértok kovetkeztethetnek arra is,
hogy az egyre emelkedd vizallas a szintenként elszort flakonokat hozza magaval.

Kornyezetvédelmi buzgalommal €16k azt is inditvanyoztdk mar, fogjanak ki néhanyat, és
olvasséak le cimkéjiikrdl, melyik szomszéd szennyezi rendre a mi viziinket, de azt hiszem, a
nemzetkdzi forgalom ezt is lehetetlenné teszi. Akarmelyik nyugati orszag gyartmanya is eljut
a keleti végekre is. Mindenesetre ott sincsen divatban még a visszavalto rendszer.

Egyszeri lenne kifogni, az olajfoltok elharitasara kitalalt ,,meriiléfalas” modszer erre is joO
lenne, de ki az a bolond, aki erre 4dldozna? Mit csindlna a tengernyi palackkal? Hadd Gsszon,
ameddig uszhat. Eljutottam ugyan mar a vaskapui koedukalt vizi erOmiiig is - az akkori
Jugoszlavia és Romania kozos buzgalma hozta Iétre -, de akkor éppen nem volt aradas, nem
lathattam, elnyelhetik-e a turbinak a p-szemetet, vagy ki kell haldszniuk el6tte. Azt ugyan
szintén biztosra veszem, a part-menti flizesek az Gsz6 veszedelem egy részét folfogjak, és
legf6ljebb ujabb aradaskor adagoljak megint, de a zome mégiscsak oda igyekszik, ahol az
aram sziiletik. Es ha kifogjak, ugyan mire hasznaljak f61? Ha viszont nem, elébb-utobbi ki-
fehéredik téle a Fekete-tenger is.

Valami van!

Teremtd és mindenhatd 6rok Isten! Micsoda haborusag lehetett volna itt, ha a valasztasi hajra
elott dertilt volna ki, hogy mégiscsak art az embernek az a méreg, amit a szinyogok ellen
vetnek be minden tavasztdl minden Oszig. A korhaz-privatizalas vadjat ha ezzel fejelhették
volna meg egyik oldalon, és haritottdk volna a masikon!
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Az agysorvadasos marhakor és a biitykoshattya-veszedelem katasztrofatoltete szép kiegészi-
tést kapott volna, az arvizre raadasul. Valasztési ligyekben steril vagyok, de annyiban érint a
dolog, hogy évtizedekig kukorékoltam tobbek kozott a vegyszeraradatok ellen is. Akkoriban
akar pardzs folott forgattak volna, ahogy az dridsnyarsra huzott cimeres 6krot szoktak dinom-
danom idején. Legtobbszor a ndvényvédelem szakemberei gyiirekeztek ellenem, akiknek
pedig, gyatra eszem szerint, elsésorban mégiscsak az embervédelem lehetett volna elsddleges
kotelesseégiik.

Csak azért hozom f0l egyik esetemet, mert abbodl lett a legnagyobb tigyem. Tavaszok elején
kibontottak a zoldséges vermet egyik szovetkezetiinkben, €s vizes hordokban aztattdk a porté-
kat. Az asszonyok karja konyékig dagadozott téle. Elmentem a falu orvosahoz, aki egyébként
azelott a szegedi klinikdn dolgozott. Azt mondta, itt bizony vegyszerartalom esete forog fonn.
Megirtam, erre jottek az oOriasnyarssal. A legnagyobb érv, hogy nyugat-német szerrel dolgoz-
nak, tehat baj nem lehet beléle. En meg kontraztam: onnan kitiltottdk mar, azért adtak el
nekiink. Es most? Varjunk egy picikét.

Hasonloan vagdalkoztam a vasuti atjarok husdaraloival is. Kisebb muzeumot lehetne beren-
dezni ajanlataimmal. A szakéllas sorompd, a félsorompd, az aszfaltba beépitett sipolo, a
docogtetd is benne lenne. Amerikabol hozott példakat is folsorakoztattam, barati segitséggel.
Csak a kozat meg a vasut emberei forgattak a nyarsat. Tessék kapaszkodni, most masodszor is
hallani, derék magyar foltalalonk két kézzel adna olyan ketyerét az emberiségnek, amelyik
képes az autoban jelezni, vigyazz, ha jon a vonat. Aramot se igényel, és élettartama is hosszu.
Ha ezt is folkaptak volna a valasztasi kampanyoldk, ebbdl is lehetett volna nagy haddelhadd.

Lehet, hogy ez is j6 lett volna!

Uzengettem a cseresznyefa tetejérol, hogy a sziinyoginvaziok ellen bevetett irtdszer nem csak
a szunyogra hat. Abbdl indultam csak ki, ha a levegébdl permeteznek, a rusnya féregként
ismert amerikai fehér szovolepke hernyodja is eltinik. Ha igaz lenne, hogy mire leér a foldre,
mar el is mulik a hatasa, akkor ez még vigan dézsélne. Ha viszont nem mulik el? Amikor két
marokkal tomom magamba odafonn a cseresznyét, azt is megeszem, ¢€s a fene tudja, mit
eszem.

A novényvéddsok mindig megkotortak alattam a parazsat.

Most pedig megint kideriilt, fortelmetes méreg lakik abban. Az viszont Ujra meglep, hogy az
illetékes siet kijelenteni, anyagi érdekeink azt diktaljak, ami készlet mar megvan, azt foltét-
lentil kiszorjak.

Valami tehat megint van, de ha szabad még idéznem Rajkin mestert, nem az igazi. A paraszti
bolcsességgel szolva még azt se mondhatjuk, nem csinaltunk bele a kutba, csak a kavajara, €s
onnan piszkaljuk tovabb. Ez célirinyosan még mindig bele tart.

A kacsamama, meg a parja

Micsoda csoda ez a vilag! Benne az ember is. El0szor képes volt tonkretenni a Holt-Marost
avval, hogy beleengedte a kertészeti termalkut vizét. Menekiilt beléle minden eleven teremt-
mény, csak a partjan laké ember nem menekiilhetett. Emlékszem ra, Géza Tanar Ur bekoco-
gott a Sajtobhdzba, eldadni panaszat, mert azt hitte, ekkora disznosagra az ujsag a legjobb
orvossag. Hosszu évek ota elrebesgettem tobbszor is mar, valasztast nyerne az a polgarmester,
aki rendbe hozatna a medrét.
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Annyira tiszta mar a viz, visszajott bele a hal, partjara a tiicsok €s a bogar, és ott csoportosul-
nak a vadkacsék is, ahol naponta tekerem a biciklit. J6szivii ember szandéka is benne van, a
sarok lakdja idonként fogja a takarméanyos vodrét, és szor nekik valamit. Van, aki abban leli
gyonyoriségét, hogy a macskékat eteti messzirdl cipelt koszttal, és ilyen is van. A kacsamadar
mindenestre csupa figyelem, észreveszi, hogy gondolnak ra. Ha el is ruccan idonként egy kis
kirandulasra, etetési idore visszatér.

A halféle, a tiicsok €s a bogar, meg a kacsanépség - sz€p sora a taplaléklancnak. Egyszer azon-
ban foliitotte a fejét egy csavargd embercsapat is, €és a lancolat haszonélvezdjeként bevetette
minden leleményét, hogy a szelidségbe hajlé vadmadarakat kifogja a vizbol. Mar a zsakot
szorongattak hozza. Haragra gerjedt a vadgazda, talan a rendérséget is segitségiil hivta.

Most azonban tavasz van kacsa¢knal is. Parokra szakadnak. Kacsamama ¢€s récepapa csondes
egylittiilésben piheg a hid szélén, ahol pedig, alig néhany centire, mar csortet a sok autd. Csak
fészket ne ide rakjatok! Mintha sz6t fogadnanak, a kdvetkezd napon j6 6tszaz méterrel arrébb
latom dket, és ugyancsak teljes egyiittlétben. Szintén az Gt mellett.

Lehet, hogy nem ugyanazok? Ki ismerné fol ket, ha csak elsuhan mellettiik? Keresik ezek a
vesz¢lyt? Ha tudnam a nyelviiket, vagy legaladbb a vészjeliiket, mindjart arrébb ugrasztandm a
szerencsétleneket, de egyoldalu az ¢lovilaggal vald kapcsolatunk. Elvarjuk, sot jo szivvel
nyugtazzuk, hogy a macskak megértik hivo szavunkat, és a kacsak is jonnek, ha az ismerds
hangot meghalljak, de mi egyetlen értelmes mas gondolatot nem tudunk a tudomasukra hozni.

Megyek arra a kovetkezd napon is, €s fekete gyasz iili meg lelkemet. A legszebb és legjambo-
rabb kacsamama ott van az Ut sz¢élén, riicskos autégumik vasaltdk laposra. Hogy récepapa
mennyi ideig gyaszolta, nem tudhatom, és azt se, raismert-e egyaltalan a kétdimenzios valto-
zatban. Tiszta ugyan a viz, hal is van benne, tiicsok €s bogar is van a partjan, és kiegészito
taplalékot is kapnak idoénként, de ha annyira hozzaszoknak az emberekhez, johet egy vad
autos.

Mi mar tudjuk, legnagyobb ellenségilink a masik ember lehet, 6k még nem.

A folias barack

Van (j a nap alatt, de nem minden az. Azt mondja egy debreceni kutat6 a radidoban, 1) mod-
szert talalt ki. Vagy csak atvett? Mindenestre tigy emliti, mintha az orszagban egyediili lenne.
A gytimolcsfakat ugy is lehet 6sztondzni a korabbi termésre, hogy a mar rosszul prosperald
foliasatrak ala iiltetik be. Kortilbeliil 20 liter 6nt6zdviz a fejadag fanként, és mivel csapadék
nem éri, gombak ellen permetezni sem kell. Gondolom, a kartevo rovarok se nagyon tortetnek
be oda, mert ha nekimennének a foliafalnak, nem is koppannanak, mégis elhallgatnanak, de
ezt csak magam toldom hozza.

Minden ) mddszer képes belecsimpaszkodni agytekervényeimbe, mar kezdeném is atszervez-
ni a kertlinket. Majd ha vizek multan folszabadul a védekezésbdl a toméntelen mennyiségi
folia, megprobalok szerezni annyit, hogy beboritsa az egészet. A fekete is jol jon, abba meg a
foldiepret szeretem lltetni. Az is hamarabb érik, nem gazosodik, és nem is sarosodik, ha esd
veri.

Egyetemi ember hirdeti az 0jat, meg is biznék benne azonnal magam is. Be is indulna az
agyam, ha az elején eszembe nem jutna valami. Az boki oldalba a lendkerekét, hogy egyedii-
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linek mondja az orszagban. Jarnak oda érdeklodok szép szammal, mert masok is fogékonyak
az ujra. Az a bokkend, hogy legalabb harminc évvel ezeldtt irtam mar egy homoki atyafirol,
aki foliasatorba szoritotta be az Oszibarackot. Rosszul mondom, nem a fékat cipelte be a
satorba, a foliat huzta foléjlik. El is mentem, meg is néztem, meg is irtam. Ha nem hasonlitana
emlékezetem az egérragta szitdhoz, talan a nevét is meg tudnam mondani, de jobb, ha nem
kérdezik. Valahol a Széksos-fiirdo folotti dillouton mentiink be, és nem messze a kicsike
erdotdl talaltuk a tanyat, mellette a f6lids dszibarackost.

O csak a barackkal kisérletezett, a debreceniek szinte minden gyiimélcsot kiprobalnak.
Torpére metszik a fakat, hogy elférjenek. A kisebb ugyan kevesebbet ad, de ha sliriibben
telepitik, egalba johetnek. A dorozsmai - vagy mar domaszéki? - emberiink azonban masként
is kihasznalta a lehetOségeket. Mire lombot eresztett az Oszibarack, megnétt alatta a retek.
Vegyszervész nem fenyegetett, nem permetezett elétte. Akkoriban nagy igéret volt a laska-
gomba is, egy csomo taptalajos zsakot is beallitott még. Annak is jol jott a foliamelegség.
Retek, gomba, és korabban érd ¢szibarack - akkori szamitas szerint megérte.

Vigyazat, ez a gomba nem kartevdje a gylimolcsnek, de jotevoje volt a bukszanak. Ha tudtam
volna, hogy id0k multan megint egyediiliként jon elé a modszer, akar minden héten megnéz-
tem volna. Ki nem mondhatom, mennyire becsiilom a tudomany embereit, de ez egy kicsit
megbillenti bennem a vizmértéket. Legalabb annyira, mint a Németh Bandi elsd veseatiilte-
tése. Azt is elhallgattdk, még két elsének kellett lennie, és sok-sok évnek eltelnie, mire el-
ismerték igazi elsoségét. Idokozben, persze, eliitotték a folytatastol. Jotetted elnyerte a maga
biintetését.

Lehet, hogy a mi emberiink foladta a kdvetkezd évben mar. SzEép emlékként 6rzom talalko-
zasunkat, ha eljut hozza a lapunk, talan jelentkezik. El6re is koszonom.

Ki a legény - a gazon?

Ettek mar meriiléforraloval f6zott husvéti sonkat? Mi majdnem ettiink. Nagypénteken elzartak
a gazt, folastak a bejarat elott a foldet, €s ugy igyekeztek, hogy kerek egy hétig csak hatulrol
lehetett bejarni hozzank. Aki itt lakik, annak mindegy, ugyanarra a kulcsra jar a hatso ajto is,
de csongd ¢és kapunyitd csak emitt van. Ha valaki az iinnepjaras alatt, beleértve a locsolok
aradatat is, be akart jonni, fifikara kellett annak kalibralnia az agyacskajat.

Ne tessék panaszt kiolvasni eddigi szavaimbdl, mert ha nem ezt teszik, ha még most se teszik
meg, ami pedig elengedhetetlen, ol is robbanhattunk volna. Igy is fortelmes gazszagban alud-
tunk. Ha tudtunk. Fél szoval se bantandm azokat, akik normalis esetben ugyantigy tinnepeltek
volna, mint mi, de dolgozniuk kellett.

Csak hat itt volt a nagy rémiilet: hogyan f60 meg a sonka? Ha elére tudtuk volna, hogy jon a
baj, azt is tudtuk volna, ez az a portéka, ami ,,el6f0zott” allapotdban nem ismerds. Mar
készitgettem Gsszesen négy meriiléforralonkat, hogy megprobaljuk a lehetetlent, és szantam
azokat, akik a régi KGST-bazarban nem szedtek Ossze ennyit, darabonként egy szazasért, de
végiil megoldodott ez is. Szombatra lett gaz. Csak a kapucséngd ne ment volna el a haran-
gokkal Romaba!

Hosszi a mi hazunk, fél falu népe bele van zstfolva. Elétte mar masik harom Iépcséhaz
atesett ezen a fertézeten, csak a godrok tatongtak a bejarataiknal. Hatalmas szerencséjiik volt,
a kapu szabadon maradt, a fél vesztegzar kitiintetésében csak mi részesiilhettiink. Szombaton
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reggel, hitvesi kiildetéssel végignéztem valamennyit, és csak vanszorogni tudtam folfelé a
rémiilett6l. Masfél embernagysagu csovet lattam partra vetve, mintha egerek ragtdk volna
koriil. Uramisten, mennyi gaz mehetett itt el!

Kettds linnep a husvét, a kedd még csak folkésziilés lehetett az igazi munkdara, mert nem jott
senki. Szerdan aztan razenditettek a hatalmas gépek, a jaratlan emberek azt is hihették volna,
hogy oridsbuzgart akarnak elfogni. El0szor markoloval raktak fol a teherautokra a kiasott
foldet. Régésznek se kellett ahhoz lenniink, hogy megallapitsuk, hany generaci6 lakhatta ezt a
tajat a panelvilag eldtt. A régi mocsaras iiledék folott az egykori csaladi hazak térmeléke
nyugszik, €s erre jott ra a betonépitészet minden hordaléka. Tulajdon két szememmel lattam,
az egészet betemették néhany kocsi termoéfolddel. Evvel astdk meg a vascsovek sirjat. Az
egyik gddormunkas adta a hirt, annyira agressziv a talaj, megette a vasat.

Panaszunk nem lehet, veszettiil dolgoztak szerdan is, csiitortokon is, de a bejaratunk még
pénteken se szabadult fol. A jovendObdl keveset lathatunk elére, de azt biztosra vettiik, a
péntek utan szombat kovetkezik, aztdn meg vasarnap jon, marad a fololdas a jovo hétre.
Mikozben a tiszai vizallast figyeljiik fél fiillel, fél szemiink a gazosokon fiigg. Amott elddl, ki
a legény a gaton, itt meg az, ki a legény a gdzon. Rosszul szdmoltunk. Mi ugyan elkovettiik
volna azt a bolond huzast, ha csak a mi bejaratunk van ebzarlat alatt, ezt szabaditottuk volna
ol elészor, de akik a foldi sorsokat irjak, masként gondoltak.

Holtszezon a krematoriumban

Hej, te mindig kedves és 6rok-viddm Somogyi Karolyné, jol befutottal a csdbe! Pajkos otlet,
hogy Somogyi Karoly konyvtardban van a killitisod. [rva vagyon, hogy Somogyi-
konyvtarnak neveztessék. Ezt volt id6d neked is, nekiink is megszoknunk, de most éppen az 6
sziiletésnapjat is linnepeljiik. A szdzkilencvenotodiket? A konyvtéarat pedig 125 évvel ezelott
alapitotta. Az a Somogyi Karoly nem ez a Somogyi Karoly. Papi ember volt, neki nem is
lehettél volna a felesége.

Jo, hogy igy Osszefutottatok. Most azonban rélad beszéljiink, amaz érdemei elismerése
mellett, igy aztan, kicsit mindjart meg is csavarva a csavarhatot, megpupozva a pajkossagot,
inkabb azokra az id6kre szeretek emlékezni, amikor az Girkutatads odaig jutott, hogy valami kis
ketyerével sikertilt megkeriilni a Holdat. Hogy ennek aztan semmi kdze nincsen Magdikéahoz?
Ne tessék elsietni semmit!

Azt az oldalat is meglathattuk, azt a bizonyos tulsé oldalt, amelyikkel, amiota fonn van az
égen, talan soha nem tisztelt meg benniinket. Ilyen kicsike ketyere szeretnék most lenni, hogy
Magdika lelkiiletének tulso oldalat is el6hozzam, bip-bip csipogas nélkiil.

M¢ég mindig ott tartunk, csak az innensOrdl kertilhetiink at a tulséra, eldbb tehat az innensérol
néhany szot! Megszokott dolog, valami szépen hangzo idézettel fejezik be a megnyitokat.
Olyan ez, mint a néptanc végén a dobbantas. Elére hozom most, inkabb az elején szeretnék
icipicit dobbantani, vagy csak cifrdzni egy kicsit a 1épést, Babits Mihaly szavaival:

Mindenik embernek a lelkében dal van,
Es a sajat lelkét hallja minden dalban.
Es akinek szép lelkében az ének,

Az hallja a masik énekét is szépnek.
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Akarmelyik ifju, fia és lednka, szerelmi bodulatdban is igazat adna neki. Azt hiszem, annyira
vildgos beszéd, az én toldozgatasomra nem nagyon van sziikség. Legfoljebb annyit teszek
hozza, kicsit tudalékoskodva, és mar hozzad is kapcsolva, meglattatni az tud valakiben
valamit, aki meglatni is tudja. A nagyharangot gy is le lehet fényképezni, hogy kitlinjon, hat
métermazsa bronz, de ugy is, hogy bennem, a nézében meg is konduljon. De elétte nagyot
kondult az mar a fotografus lelkében is. Akkorat sz6lt, kénytelen volt megnyomni a gombot.
Tudjak, milyen gyonyoriiség, ahogy megszolal a bim-bam itt a szomszédban, és hatmazsas
hangja végigbug a nagy vizek folott? Aki megnézi Magdi kiallitasat, sok mindent megtud
beldle. Az arviziekbdl is kihallatszik a hetvenkilences vészkongatés is. Talan nem talzok vele,
ha azt mondom, ilyen belehallasok nélkiil nem is lehet fotorél beszélni.

Katasztrofakra érzékenyitették az ¢ 27 DIN-es filmjét, neki ott kellett lennie, ahol valami
nagyon-nagyon tortént. Amikor égett a 168-as algydi olajkut, természetesen ott volt. Amikor
égett a szentesi tévétorony, €s a tetején ott ragadtak a munkasok, akkor is ott termett. Mintha
216 méter magas poznan, golyafészekben vartdk volna a tlizhalalt a szerelok. Amikor jott az
arviz, hol lehetett volna mashol? A 70-es. Es a mostani? Csak kinéz az ablakon, és azt latja.
Nala azonban foltor a buzgar, a lelkében, neki oda be kell mennie most is, ahova jambor Iélek
be se teheti a labat. Foldon, vizen, levegdben, barmikor, barhol, csak torténjen valami.
Anettka prébalgatja utanozni avval a hobortos 6tletével, hogy 16nék mar ol trhajoval, leg-
alabb egy forduléra. Magdika onnan is minket fényképezne talan most is.

Majdnem-majdnem katasztrofa az is, ahogy mostanaban forog az esze kereke. Fejébe vette,
napjainkban mar nem divat munkast fényképezni, tehat mostanaban ¢ mar nem modern. Ha a
nyakatekert divatok utdn akar menni valaki, akkor egészen biztos, hogy soha nem lesz
modern. Ahogy a hosszicsérii bohoccipdt se huznad a ldbodra semmi pénzért, és koldokod
fitogtatva se jarkalsz az utcan, csillogd gyonggyel kipitykézve se, mi el tudunk viselni ugy is,
ahogy vagy. A munkasokrél sz6l6 képeiddel egyiitt. Ha a te lelkedben szépen sz6l a munka-
sokrol is az ének, nyugodt lehetsz, mindig lesznek olyanok is, akik ugyanazt halljak szépnek.

Amiota ismerhetlek, masodpercre pontosan annyi i1d6 telt el mindkettonkon, és én biiszke
vagyok erre a negyven-valahany esztendore. Arra is, hogy te is megvagy, €s én is megvagyok.
Akkor még csak egyediil voltal a Délmagyar fotériportere. Amikor én is bezupaltam hozzatok,
még nem kellett kiutalast kérniink, ha képes témank akadt, csak neked szoltunk, és mentiink.
Aprocska kitérd kovetkezik most, bocsanatot kérek érte. Luxusnak tartottam ugyan az alkalmi
egylttmikodésiinket, magam is fotobetegségben szenvedtem, de akkor éppen megint beiitott a
szerkeszt6i célszertitlenség. En vettem a filmet is, a hivot is, a fotopapirost is, és otthon a
fiirdészoba is sotétkamraként iizemelt, ha Gigy hozta a sors. frasaimért kapogattam ,,min6ségi”
jutalmakat, és az havonként a 250 ¢s az 1500 forint k6zott mozgott. Csak a parhuzam
kedvéért mondom, a havi fixem akkor 2 800,- volt. Az alsét akkor szoktam kapni, amikor a
viceszerkesztd osztotta, a folst a Nagy Pista adta. A viceosztds totdgas logikaval bele-
kalkulalta a fényképekért kiutalhatdé 6tven forintokat is a maximum 250-be. Nekem tehat
ingyen kellett kiadasokba vernem magamat. Ingyen? Egy fenét! Kiilon biintettek érte. Nem
eldszor, és nem utoljara, amikor jol dolgoztam.

Ekkora luxust nem engedhettem meg magamnak. Raadasul egyetlen fotoriporteriinknek ritkdn
volt annyi ideje, hogy félnapokat egyiitt tolthessiink egy-egy kibeszélds tanyai uton. Ré-
beszéltem az évszazad legjobb masinisztdjat, a szépemlékli Molnar Joskat, vegyen a Bizoma-
nyiban egy hasznalt japan gépet, €s fényképezzen 6. A torvényes szokdsok szerint 6rok
ellensége lett volna azonnal a ketté egymasnak - két dudas egy csadrdaban -, de nem igy tortént.
En arra igyekeztem rabirni Joskat, nem csupan hatulrél lehet lefényképezni valakit, Magdika
pedig arra, hogyan kell 16gybdlnie a filmet és a képet. Joska id6kozben elment toliink, Isten
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nyugosztalja szegényt, de nem mulik el talalkozés koztiink, hogy fol ne idéznénk. Most azért
hozom eld, hogy szerzénk természetes emberségét vele egylitt megemlithessem.

M¢ég valamivel meg kell toldanom. Talan egyetlen ember se volt a szerkesztdséglinkben, aki
Magdival hadilabon allt volna. Még Aszalo elvtars se, bar ¢ azonnal fogta a Révai Jozseftdl
0rokolt nagyollot, amikor kép keriilt a korme koz¢, és ugy korbe nyirbalta, sziiléanyja is alig
ismert ra. Hogyan lehetté]l mindenki el6tt kedves? Mintha csak asszony létedre rad is irta
volna Arany Janos a Nemzetor-dal ide vago sorat: Olyan marsra labam se’ billentem, / Hogy
azt bantsam, aki nem bant engem. Mintha viszonossagi alapon is érvényes lenne.

M¢ég valamit elmondanék, amit masok nem nagyon szoktak. Azokban az id6kben még nem
voltak gyorstiizeld masinériak, ¢lességet is kellett allitani, a fényt is mérni kellett, és pontosan
akkor kellett megnyomni a gombot, amikor legjobban kellett. Az elsd kettd robotmunka,
éppen azért lehetett automatizalni, de volt még egy fontos szempont: a képnek olyan jonak
kellett lennie, amit aztan a rotacids nyomdagép ragyasra verhetett. Toth Béla szava jut eszem-
be rola: az angliai bankrablot nem lehetett megkiilonboztetni a miniszterelnoktol. Szoktak azt
is mondani, a fot6 a pillanat miivészete. Abba a bizonyos pillanatba bele kellett férnie az
Osszes eldbbinek, de ugy, hogy a lehetd legjobban megszerkesztett kép j6jj0n ki beldle. Ezt a
leckét akkor se lehetett a gépre bizni, ahogy most se lehet. A fejben kell annak megsziiletnie,
de ott is csak akkor jon eld, ha a I¢lekben benne van az ének. Magdika hatalmas lelkébe sok jo
kép fakadt dalra.

Mikszath Kalman bdlcsessége jut eszembe errdl is. Azt is mondta, erdnek erejével az embert
is meg lehet tanitani, hogy megfogja az egeret, de a kdlokmacska jatszva megteszi. Az se baj,
ha arra sziiletik valaki, amit csinal.

Ez eddig a Hold innensd oldala. Az ismerés oldala. Ime, Somogyi Karolyné, a Délmagyar-
orszag fotoriportere. Ahogy a Fold hiiséges kisérdjeként szoktdk emlegetni a Holdat, Magdika
eredendéen az UJSAGIRO hiiséges kiséréjéiil volt teremtve. Kevesen tudjak, hogy nem
csupan fényképezni tudott nagyszeriien, de csdppentett méz csurog eld a tollabol is. Hajszalra
ugy ir, ahogy mesélni szeret. Aki kdzelrdl ismeri, bizonyithatja, 6mlik beldle a szinigaz mese.
Ot éve biztosan van, de lehet tiz is mar, hogy nyuzom-nyizogatom. Vegyen el egy spiral-
irkat, meg egy golyostollat, és irja meg legalabb azt, amit a Délmagyarrdl tud, belépésétol
mostandig, meg a munkatarsakrol. Vagy akarmirdl. Olyan torténetek Orizdje, a fiilem is kétfelé
all, ha csak hallhatom. Es egyel6re még mindig csak hallhatom, pedig olvasnom lenne jo.

Megrogzott alkoholista nem tud tobb mentséget f6lhozni a mindig-ivasra, mint 6 a meg nem
irasra. Most ezért nem ér rd, most meg azért. Pedig a receptet is elmondtam neki mar az els6
biztatasnal: kezdd az egészet nagy A-val, és mindjart tegyél félre egy pontot, hogy a legvégén
el ne felejtsd kitenni. Ami kozte van, jon magatdl. Cimet is adtam mar neki: Holtszezon a
krematoriumban.

Magyarazat kell ide. Tanacs Pista volt ,,kikiildott tudositonk™, amikor a miiintézet készen lett,
¢s Magdika a mellé rendelt égi kisérd. Az atlagmagyar nem szokta rendes napi kedvtelései
koz¢é venni a hamvasztoban valo latogatast, ha teheti, ezt hagyja utoljara. A legelso is tigy volt
elviselheté mindkettejiiknek, hogy néminemii abszurd humort préseltek elé magukbol. Allito-
lag kérdezi egyik a masikat: és mi lesz akkor, ha egyszer csak elfogynak a halottak? A felelet
rd morbid egyszertiséggel: holtszezon lesz.

Mi koze lenne mindennek a sajtéhazi ezeregy torténethez? Vagy az akarmihez? Az égadta
vildgon semmi. A konyv cime arra vald, hogy magara vonja a figyelmet. Na, ez két kézzel
fogna meg minden embert, az biztos. Hidba nylistdlom azonban évek ota. Jaj, van nekem elég
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dolgom a lanyaimmal és a fiammal, a vejeimmel és a menyemmel, meg az unokaimmal, ott a
kert is tavasztol 0szig, most asnom kell, most meg permeteznem, nem érek én ra arra.

Azért libbentem at a tulsd oldalra, hogy szovetségest talaljak az ideat maradt kedves lato-
gatdinkban. Ha Osszetalalkoznak evvel a Somogyi Karolynéval, barakarhol, emlegessék neki.
Holtbiztos, hogy a Holtszezon konyvsiker lenne. A napokban elmondtam ezt mar a Bartok-
Szalonban, refrénként ismételgetve egy-egy torténetke hallatdn, hogy spirdlba vele, mintha
enyhiilne az ellenalladsa. Kapott egy nagy irkat a szerkeszt6tol, rajta a cim is, meg az is, hogy
elsé kotet, egy masikat meg a sz&ép nagy csaladtol. Most mar csak a Maltai Szeretetszol-
galathoz kell folyamodnom, rendezzen gytijtést egy arva golyostollra. Aki hallja, adja at! A
nagy A-t meg a pontot vissza nem téritendd hitelként, sziiletésnapodra vald tekintettel én
adom hozza.

Oriilok, hogy a Somogyi-kényvtarban a Somogyiné kiallitdsan széra nyithattam a szamat. Es
ne felejtsék Babitsot: akinek szép lelkében az ének, Az hallja a masik énekét is szépnek.
Hallod, Magdika?! Képben ¢és betiiben.

A teljes igazsag kimondasaval még adds vagyok. Siitkérezni, s6t lubickolni jottiink dicsOsé-
gedben. K6szonom, hogy itt lehettem. Isten éltessen sokaig!

Banat felol

Van Szegednek egy szép rézkarca, allitdlag az is Pesten van, a Magyar Nemzeti Mizeum
Torténelmi Képcsarnokdban. Jod Janos Matyas iilt ki hajdanan a Tisza talso partjara, és ott
rajzolta le. Talan arr6l van szo, aki 1806-ban sziiletett - kétszaz éve lenne? - és 1846-ban halt
meg? Mivésztarsasagrol almodott, €s Széchenyi Istvannal minden miivészeti 4g tanitdsara
alkalmas iskola létesitéséért kuncsorgott. A szegedi piaristak rajztagozatarol indulvan Egerben
rajztanar lett. Egy Renner nevii atyafi Budan metszette vagy karcolta at vedutaképét - latképét
- rézbe, de réla tobbet azok a konyvek se szolnak, amelyekbdl ezt eldsilabizaltam. Akkor még
hajohid kototte 0ssze a két partot, zaszloshajok, gabonaval megrakott bogdshajok, hajo-
malmok alltak, dereglyék dalladzottak, és ladikok jartdk a vizet. Ala is van ,rezelve”, hogy
Nemes Szabad Kiralyi Szeged Varofsanak Banat Felol Valo Tekéntete. Toth Béla egykori
igazgatdi iroddjaban sokszor iilhettem szemben vele, aztdn egyszer meglattam a Bartok Béla
Mivelddési Kézpont elsé emeletének a falan is. El is ejtettem olyasféle szavakat, hogy Szeged
¢kessége ez a kép.

Ne legyen pletyka beldle, de sziiletésnapomra kaptam egyet. Nagyképerny0s, szélesvasznu
valtozatban. Ha az aldirast veretesen régiesen tett¢k oda, akkor kotelességem méretét is igy
adni: egy 0l hosszl. Vagy széles? Tudjak még, mekkora az egy 61?7 Szaznyolcvankilenc centi.
Tekercsbe csavarva kaptam, de ha falra val6 a valami, oda kell azt tenni. Régi j6 komam a
Tilkrosszivii Miklos, odaat lakik Bénatban, ahova naponta atkerekezek, meg vissza, tiine-
ményszép keretbe szoritotta nagyszert folyonkat, Szegeddel egyitt.

Két kérdés azonnal eldolalkodott bennem, amikor kifeszitve meglattam. Az elsd: hova fér el
ez a panelban? A méasodik: 6sszetekerve konnytii volt atvinnem, de hogyan jon vissza? Miklds
jO szivébe belefért, elhozza ¢ a lakasunkra livegeket is szallitd kocsijan. Fél kupica benzin is
nagy koltség az én szememben, de id6t is nehéz lenne egyeztetniink. Abban maradtunk, be-
hozza a Sajtohézba, onnan majd csak hazaér valahogy.
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Akkor voltam megléve igazan, amikor honom ala akartam kapni. Hosszu a keze az 0jsagnak,
jo messzire elér, de az én karom akkora, amekkora. Nem tudtam 4atfogni. Olembe se fog-
hattam. Csak a villamosig érjek el vele! Na, addig se a homokzsakokkal kipitykézett partot
nézték az emberek, hanem az én képemet. A megalloban két tuja is elment az ellenkezd
iranyban, volt, aki folagaskodva bamult ki az ablakon. Amikor aztdn begérdiilt a harmadik,
immar a mi irdnyunkba tartva, és én foltiiremkedtem a végére, hat akkor, kérem szépen, hogy
ugy mondjam, megint foltintem vele. Ilyen pasasbdl egy tucatot egyhuszért Gsszekotve
arulnak a piacon, de ekkora kép ritkan utazik Gyula-jeggyel. Valahogy folallitottam benne, de
aki végig akarta bongészni, annak tekergetnie kellett a nyakat. Buzgarként tort fol bennem a
szandék - korkords védelemben részesitvén koriil is raktam mindjart homokzsakokkal -, hogy
a bibliobuszok, és ilyen-olyan egészségiigyi szlirdjaratok példajara ki kellene bérelnem egy
napra az egész villamost, és korbejaratnom a képet. Mert azt végigbongészni, hogy a hét
torony koziil melyik az Alsévarosi, és melyik allott a Fogadalmi templom helyén, mellette a
Rac-templom, a jobb sarokban a Folsdvarosi, és majdnem a hajohid tulsdo végénél csak a
Véroshaza lehet. Ez eddig 6t, de tul az 0sszesen van a hatodik, meg a hetedik. Valahol a
Roékusi templom tdjan is van egy, de forditva 4ll, €s mintha itt lenne a Varbazilika is, aminek
az alapjait Horvath Feri bontogatja. Jelenleg fakado vizekben dznak.

Aldott szerencsénk volt, négy gorbe sint szallité villamos docogott eléttiink, utazasi-kiallitasi
1donk 6tszorosére novekedett. Remélem egy kicsit, senkinek nem a nyaka gorbiilt bele a nagy
nézésbe.

Megint beint

Uzenem régi jo komamnak, Igriczi Zsiganak, megint beint. Amikor még 6 sziporkazta tele
istenadta szellemességével a Délmagyart, akkor irta le az egyik aradaskor, beintett a matr6z az
ablakon. Itt van a Sajtohaz a Tisza mellett, karnytjtasnyira csak, ha hajé ment folfele, vagy
vitte a viz lefelé, a hajosinas is beintegethetett nekiink.

Akéacz Lacirdl is tudnék szépet mondani. Az 1970-es aradaskor valamelyik s6r6zébe mene-
kiilve diszbuzgarnak nevezte el a mizeum el6tti szOkdkutat. Az az érzésem, fontos beadgyazni
ezeket az aranykopéseket is akarmelyik almanachba.

Harmadik is van, de ez mar hadd maradjon az enyém. Egyik politikusunk szeretett besz¢lni
egykoron arrdl, hogy Magyarorszagnak a korkoros védelemre kell berendelkeznie. Beteg
gondolatnak titulaltuk akkor, és ebben hajszalnyit nem valtozott a véleményem. Neki ugyan
masik rémalma is volt. Azt hangoztatta, valamelyik briganti képes volt meglazitani gépkocsija
kerekét, hogy hazatérében valamelyik kortes-korutjardl, torje ki a nyakat. Sajnos, ma is
vannak hasonlo6 bajban leledzdk, karnytjtasra toliink, ha egy kicsit megszoritjak oket.

Es a korkoros védelem? A legbiztosabb modszer a buzgarok elfogasara. Most is koriilpitykéz-
ték homokzsakokkal a partfalat, szinte teljes magassagban, és beljebb valamivel, a mégis
fakado vizek visszatartasara tjabb zsakfalat htiztak. Aki nem tanulta meg a kozlekedd edé-
nyek fizikajat, vagy elfelejtette mar, akarhany mas példara is hivatkozhat. Mutatja a televizi6 a
szolnokiak erdlkodését is, €és ott hatalmas csovek kopik vissza a folyd szokni akard levét.
Joval lentebbrdl, a Duna mellékérdl is hoznak hasonlokat a képernydk. Ha ott ez a jo, ndlunk
miért nem? Biztosra veszem, ha népszavazasnak kellene dontenie rola, akkor legalabb
annyian szivattyizndnak, ahanyan nem. Egykori gumicsizméaban caplatd szakmai atképzésem
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mondatja velem, a legjobb gaton is atszivarog a viz, de elallni az Gtjat nem szivattytik halma-
zéaval lehet, sokkal jobb a homokzsakok korkords védelme.

Megelégedéssel vettem tudomasul, van ugyan félelem most is minden emberben, aki a viz
koriil mozog, vagy mar mozogni se tud, de halmozott panikra még nem talaltam példat. Pedig
az arvizi torvények szerint, ahogy emelkedik a foly6 szintje, ugy kellene nénie a rémiiletnek
is. Egyetlen dologra szeretnék azonban figyelmeztetni mindenkit. Az 0jsagir6 még mindig
arra valo, hogy mindent lasson, ha csak lehet, kozelrdl. Ne vegye el senki a harminchat évvel
ezelotti oriiltséget, amikor furkésbottal akartak elkergetni a kozelbdl azokat, akik szavuk
hitelét is oda tudtak rakni a homokzsakok mellé. Testestiil-lelkestiil ismert a minap is az a
valaki, aki ram szolt, mikdzben elbicikliztem az egyik zsdkzarka mellett, hogy itt nem szabad
biciklizni se. O is tudta, nem kelthet olyan rengést két kerekem, ami akar a tiicskoket is
nagyobb veszedelembe sodornd, de nekem kevés, ha csak tdvcsOvel nézhetem az emberek
emberfeletti igyekezetét. Es van szakméanknak masik torvénye is, ritkan tudhatja, aki nem
muveli: ahol nem latnak bennilinket szivesen, nehéz onnan lelkesito szdzatot intézni a
tavolabbiaknak. Rosszul esik, ha beintenek nekiink, amikor éppen segiteni akarunk.

Meghibbant a barométer?

Mar ez is? J6l meg tudja bolonditani az embert, ha eszét veszti a miiszer.

Sokszor hencegtem mar vele, fiokmeteoroldgiai dllomassa Iéptethetnék eld a fejemet. Gyerek-
koromban megtanultam mar, mindig a magam karan, mikor lesz esd, és mikor nem. Mas
folnéz az égre, ¢s ha folhdt 1at, mar berittyent. Tapasztalataimat ugyan a Dunantilon szerez-
tem, ¢s iddbe tellett, amig athangszereltem szegedi dialektusra, de iddmbdl ez is kitellett. F6
tétele volt, hogy Szeged a napfény varosa. Megesik, hogy esik az egész orszagban, nalunk
pedig szaz agra siit a nap.

M¢ég atmoszféraban mérték a légnyomadst, amikor barométert vettem, hogy addigi megérzé-
seimet tudomanyos miiszerezettséggel egészithessem ki. JO szamar megérzi az esot, de egy kis
raerdsités nem art. Be is allitottam mindjart a hivatalos adatra. Nekem kevés volt annyi, hogy
eso lesz, ha lefel¢ ballag, és napsiités, ha emelkedik a mutatdja. Kiegészitettem a szamlapjat
mindenféle belehuzigalassal, mert tudni akartam, mikor valt 4t a j6 1d6 rosszra. Kiilon strigula
jelzi a csondes pOszorgést, a zivatart, a hetes esot, a havat, és folotte, az drajarast kovetve ott
van a teljes napsiités.

Szomszédaim rendre fol szoktdk mondani a hivatalos joslasokat. Mar hétfon zengik, csiitor-
toktol itt az esd, és folytatodik pénteken is, szombaton is. Konnyen legyintek rd, ha az én
belsé miiszerem masként jelez, és a barométer se ugy all. Elmulik a csiitortok is, a péntek is, a
szombat is, sOt a vasarnap is, még csak az Ut porat se veri el semmi.

Csufsag ért a minap. Eppen tjra kellett kalibraltatnom a vérnyomasomat, de hogy ennek
kovetkezménye is lehet, csak késébb vettem észre. Raadasul a hazi jelzonk vadul jelezte a jo
1d6t. Mentem a kertbe, nyalkén, lezseren, és megaztam. Nem nagyon, de vizes lettem.
Hazajottem, megnéztem a segédeszkozt, veszettiil kitartott a j6 1d0 mellett. Beleesett volna a
filoxéra? A mai kereskedelem komplettirozni szeret, egyiitt adnd az esémérot, a paramérot és
homérot. Kész leégés, ha ujat kell vennem.

Semmi vész, van aranytartalékunk, a kertben ott a masik. Réaszegeztem rabvallatd csalfa
szemeimet, hajszalra ugyanazt mutatta, amit a benti. Egyszerre csavarodott volna be mind a
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kett6? Addig se kapalni, se kaszalni nem kezdhetek, amig ebben a dologban tisztan nem latok,
legfoljebb a dalia gumdit iiltethetem el. Ott mentem el a kicsike propeller alatt, arra tartom,
hogy mindig tudjam, merrdl fij a sz¢&l. A politikaban is fontos, de a biciklizésben elenged-
hetetlen. Igen-igen ritka, hogy keletrdl j6jj6n hozzank az esd, a mostani onnan jott.

Egycsapasra eszembe jutott 6sszes balfogasunk a keleti piacok hirtelen foladasaval. Val6 igaz,
akar az Igéret Foldjének is mondhatndnk az Unidba valé betagozodasunkat, de botcsinalta
gazdasagi szuperokoskodoinknak is elromolhatott a barométeriik, amikor kitették az orszagot
a nyugati siserak penészes paprikajanak, dogliszt-iz{i hiisainak, mérges husvéti sonkéajanak. En
csak az esernydmet sétaltatom foloslegesen, de ezt is szégyennek tartom. Globalizal6édunk, de
a keleti aramlast nyugatira mérni nekiink még mindig nagy blama.

Az ,,acskos”, meg a zacskos

A novényeknek a természet diktal. Kegyetlen torvény, ha szikar varfal kovei kozé keveredik a
mag, ott kell kihajtania. Magvakkal sokasodik a tok is, és ebben hajszélra egy hiron pondiilok
vele. En is azt szeretném, ha kertiinkben is szaporodna. Régté] fogva tudom, virtigli dinnyések
tanitottak meg rd, hogy a dinnyét a szazadik napon illik eliiltetni, foldbe tettem tehat a tok-
magot is aprilis 10-én.

Kétfélét vettem a hitelesen magboltnak nevezett kereskedelmi miintézetben. Spargatok az
egyik, amit ezen a tajon egyszertien ludajnak mondanak, ¢és istengyalulta tok a masik. Még
Szalva Péter hivta fol ra a figyelmemet az antivilagban. Hires zdldségnemesité volt Péter
batyank, a szentesi kutatointézet nevét 6 aranyozta be, de mostandig nem jutottam hozza a
magjahoz. Majdnem elrikkantottam magamat, amikor meglattam a polcon. Allitélag nem kell
gyalulni, egészben is megfézhetd, magatdl esik szét porcikaira. Gondoltam, most ralesek, mint
dorozsmai ember a varjura.

Kiilon metdédusom van a toktermesztésre. Minden bokor mellé le szoktam &sni egy feneke-
likadt idit6s flakont, aminek a tetejét is levagtam. Ebbe to6ltom nyaranként az ontézdvizet,
hogy kozvetleniil a gyokerét érje. Az a legjobb, ha iiltetéskor mar oda teszem, igy nem sériil
meg az alvilaga. Ha szereti a sok vizet, legyen modja benne.

Gyorsan szokott kicsirdzni, egy hét mulva mar figyeltem, mikor bujik ki a f6ldbdl. Titkos
versenyt is hirdettem, kivancsi voltam, mennyivel el6zi meg egyik a masikat. Leshettem
kiguvadt szemekkel mostandig, a fiile botjat se mozditja egyik se. Tartozom az igazsagnak
annyival, hogy megmondjam, tavaly ugyanigy jartam masik kettével. Idén azonban a levesbe
valo zoldséggyokér se kelt ki. Pedig azt is ugyanott vettem, hiteles boltbol, hitelesitett
zacskdban.

Hogyne tudnam, atszervezddott a magpiac is, de azt is tudom, a hollandok példdul nalunk ter-
meltetik meg azt is, amit aztan az ¢ folségjeliik alatt hajoznak be a vildgpiacra. Mert észrevet-
ték, talajunk és éghajlatunk is a legalkalmasabb ra. Ett6] kezdve viszont abszolut nem értem.
A kertészbecsiilet azt diktalna, hihessiink a tasak minden szavdnak. Rairjak tehat, meddig
hasznalhat6 fol, ahogy a patikaszerekre is ra szoktak irogatni. Rajta volt ezeken is. En el is
tudtam olvasni, de a magvak tisztességes analfabétak, ¢és a fold se tudja kibetlizni, pedig egy-
egy bokor mellé oda tettem a boritojukat is. Felejtékeny az ember, 0ssze ne tévesszem a ludajt
a masikkal. Azt is meg akartam figyelni, mennyivel elobb hozza term¢ virdgjat az egyik, mint
a masik.
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fratlan szabaly a kereskedelemben, vigyem vissza, ami nem hallgat az irasra. Hogyan rekla-
maljak én a foldbeveszett, denaturalt magtalan magvaimmal? A blokkot se ériztem meg, sot
azt el se lltettem, nehogy az is szaporodjon. Most mar csak arra vagyok kivancsi, a z6ldbab-
ként hirdetett sargahiivelyli magja kikel-e egyaltalan? 1116 idében elvetettem azt is, mozdul-
hatna is mar, de meg se moccan. A Juliska-babot a piacon vettem, kozonséges ,,acskoban”, el
is vetettem, és mar nyalkdn dugdossa el6 a fejét. Maholnap szurkalhatom mellé a futtato
palcékat, mert igen hamar futhatnékja tamad. A guggon iilé bokorbab azonban guggolni se
akar. Valami iszonyatosan nagy trogersag szele fijdogal mogdtte. Mehetek megint a piacra,
Terus angyihoz, kertészbecsiiletért, ,,acskos” babért €s tokmagért.

Vonalak a Tisza partjan

Konnyti dolga lesz a kéfaragonak, amikor majd bevési a partfalba, Juhdsz Gyula szobraval
szemkozt, meddig ért minden eddigi idok legmagasabb aradasa. Ott hagyta ujjlenyomatat a
folyo, csak a datumot és a centimétert kell oda irnia. Vannak ilyen jelek az 1879-es nagy
vizrdl is, gondolom, azok is igy 6rzodtek meg. Most, hogy muléban van a veszedelem, latom,
olyan a védo fal belso fele, mint iskolaskorunk nagyvonalas irkaja. Szinte kinalja magat, hogy
a Kiskorut két vége kozé a Tiszarol sz616 valamennyi irodalmi alkotast {6l lehetne irni, szép
kalligrafikus betlikkel, zsinorirassal. Amilyennel mi tanultuk palatablan a betiiket leirni.

Amikor folszabadult a parti sétany a homokzsakok védelmezd nyomasa alol, nekiindultam
foltekinteni a helyzetet. Alig bukott ki a KRESZ-tabla a fodrok koéziil, azon is ott vannak a
vizjelek. Nem is értem els6 nekifutasra, hogyan tudott ilyen vonalasan apadni. Kétfelé hord a
szemem, latom azt is, ami a parkban maradt. Nem ajanlom senkinek, hogy méltatlankodjon,
maskor lehetne dulasnak is mondani, de most inkdbb aldjuk a mérhetetlen erdfeszités
nagyszerl hoseit.

Korszakos valtast is folfedezhettem, nem is tudom, de nem is akarom elhallgatni. Amikor leg-
utoljara hoztdk rendbe a fal melletti gyalogjardat, megtamasztva a mederbdl eldkotort
hordalékkal, 1épcséfoljarokat is bele-beletéve, eldalltak kedves €s jambor kivansagukkal a
kerekesszékes embertarsaink: jo lett volna, ha nekik is hagytak volna valami kis foljarét, mert
Ok is szeretnék megnézni idonként a vizet. Akkor még, igy emlékszem, nem volt hatarozott
programunk ,,akadalymentesités” névvel, amit rendre el lehet sinkofalni, ennélfogva olyan
hatarozottan nyomtak vissza beléjiik a sz6t, csoda, hogy szét nem repedtek téle. Menjenek a
Muzeumnal, vagy a Financianal! Tartok téle, ezt a keménységet még az Gregatkosban tanul-
tak, mert igen hasonlit a ,,rendnek muszaj lenni” jeligéhez. Ugyse tudnanak folmenni a mere-
dekre emelt tolteten. Meg lehetett volna nyujtani egy-két helyen a foldnyelvet, de ha egyszer
nem jutott eszébe az illetékesnek, erdt vett rajta a betonkemény elutasitds. Most viszont,
orommel latom, legalabb harom helyen képzddott kiillonbejarati rampa, a gépek igénye
szerint. A zsakokbdl homok is maradt itt hozza. Bizom benne, két keréknyi kis aszfaltot is
tesznek legalabb az egyikre. Ugyis azt hirdette valamelyik tervez6nk, jobban be kellene
kapcsolnunk a folyot varosunk ¢€letébe. A sokat emlegetett esélyegyenldségbe éppen beleférne.
A féltve védett varoskép szikranyit nem sériilne vele.

Szegeden nem kellett kiilon terhelniink az Oreghidat, amikor legnagyobb volt alatta a viz,
annyl ember sulya nyomta, a régi majusi majalisok idején se forgott rajta tobb. Hogy a
félkoron tronold galambokon a viziszony vett-e erdt, vagy a tdmegiszony, nem tudhatom, de
tény, szinte valamennyi elkotrodott. Vagy csak nem akartak lepiszkolni a varosukért szorongd
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embereket? Arany Janos balladéja, a Hid-avatas is eszembe jutott, ahogy a hidnal ténferegtem.
A Sziiz Szent Margit-hid els6 éjszakdjarol irddott az, a mi emberiink mintha a nagy vizet
akarta volna ,,folavatni” avval, hogy kegyetleniil bele veszejtette magat. Aztan szépen elo-
bukott fejemben az a totkomlosi anyoka is, akinél centiken mulott tizenvalahany évvel ezelott,
hogy nem tudtam elkapni karjat az Ujhidon. El bennem a megrendiilés, azota is a masik
oldalon biciklizek. Na, megkérném valamelyik szépszavu koltOnket, erre a férfiura is irhatna
balladat akkor is, ha még mindig nem talaltdk meg. Azt is oda tenném a vonalas falra.

Tiszajaras - tothbélasan

Kajla ésszel azt hihetné valaki, a rekordokat dontdgetd mostani arviz van a Tiszajaras mogott,
de nagyot téved. Ki-kijar a Tisza, valo igaz, az 1970-es aradas is belekeveredett, de inkabb a
Tiszat jarja, aki irta. Es 1€lekben az is, aki olvassa.

Eliitotte mar a nyolcvanat Szeged szépszavu irdja, Toth Béla, kindtt mar a kamaszkorbol is, de
- nem nagy lelemény - a Tisza néla is 6regebb. Rendre ,,Oregnek” titulalja maga is, csaladias
kozvetlenséggel, és az emberi 1ét mércéjével mérve orokéletiinek szdmitja, de az elején elejti
azért, hogy foldtorténeti idészamitas szerint a maga sok szazezer évével kiskort csak. Szaznal
tobb telepiilést hordoz partjain, negyvenig mend a nevét is viseli. Szegedet is O sziilte.
Megsziilte, folnevelte mindet, s ha egynek-egynek megunta dregségét, tunyasagat, elontotte,
hogy megujulva ismét kiviragozzek.

Evilagi szamitasaink szerint az is igen régen volt, 1967-ben vette a fejébe - illetve akkor
kezdte kozolni folytatasokban a Tiszatdj -, hogy 1épésrdl Iépésre haladva folcentizi a partjan
¢lok atlathato és folfoghato sorsat. El0szor Tisza cimen indult, késdbb Tiszajaras lett beldle.
Emlékszem ra, olvastam is talan valamennyit. Arra is emlékszem, kézrol-kézre jart akkoriban
a folyoirat, nemcsak az olvasta, aki eldfizetett ra, még az is, akinek hivatalbol tették az
asztalara. Mindenki, aki hozzajutott. Sokan voltunk, akik kotetbe kivantuk mar akkor, a kez-
detektdl az abbahagyasig - mert valdjaban be se tudta fejezni -, €s vagyunk néhanyan még,
akik a legutobbi percekig szorgalmaztuk, legyen végre konyv beldle. A folydirat-természetbdl
fakad, meg tudnak sziilni vildgnagy iradsokat, de azonnyomban temetdjévé is valhatnak.
Varhatjak a foltdmadast, némelyek itéletnapig.

Nem Bélan mulott a dolog. Ha azt mondom, elébb volt meg akkoriban a tedria, és hozza kel-
lett volna idomitani a gondolatot - gombhoz a kabatot -, igazat szolok ugyan, de az igazsagnak
csak a felét. Tobb homokszem is potyogott a szerkezetbe. I[dokdzben elindult a Magyarorszag
felfedezése sorozat, szociografiai szandékkal, sok jo kotettel - és néhany gyongébbel -, éppen
ilyen gondolatok jegyében, de az 6 munkéjara nem tartott igényt a kuratérium. Ugy tudom, az
yjraindult véltozat embere sem csukta 6ssze a markat, pedig tenyerére tette. Nem is tapsolt
érte. Fanyalogva visszaadta. Foltehetden itt is a stilusaval €s a stilustedridval volt és van gond.
Vannak, akik azt hiszik, és koromszakadtaig ragaszkodnak is balgasagukhoz, hogy inkabb
legyen kopogos targyilagossig benne. Ugy értelmezem ezeket a szavakat, legyen inkabb
szikar és sotalan, akkor is, ha nydgvenyelds lesz, és kevesen forgatjak. A tényirodalom blivo-
letében élnek. A tények kopogodsak! Erds Orséggel vigyaznak, nehogy betiiremkedjen akér-
milyen oldalcsatorndkon a szépirodalom. Sajnos, volt alkalmam kimondani azt is, a kozkézre
kinalt tényirodalomban leginkdbb az a tény, hogy nem irodalom.

Bizonyitani, persze, nem lehet, hogy ezért mutattdk inkabb hatukat a kiadok. Tény viszont,
hogy mostanaig nem kellett senkinek, akinek egyaltalan szava volt a ki nem adasaban. Tavol
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alljon télem, nem azt akarom beleverni a kéztudatba, hogy barmi részem lett volna megjelené-
sében, azt azért el kell mondanom, vagyunk néhanyan, akik talan egyszer se mulasztottuk el
stirgetni. Személyes taldlkozasaink alkalméval is, meg évfordulds koszontések kisded irasai-
ban is. Es mindeniitt, ahol megoldast remélhettiink. Nalam nyomodsabb szavii emberek is
ugyanugy szorgalmaztak, ugyanolyan sikerteleniil.

Atok iilt volna rajta? Tartottunk attol is, ha egyszer valakinek mégis foltdmad a gusztusa a
foltamasztasara, a szerz6 nélkiil lesz kénytelen vdlogatdst kiadni beldle, mert tudvan tudtuk, a
husz évet is meghaladé irodalmi folyam hatalmas kotetbe is nehezen férne bele. Nagyszeru
érzés tudnunk, hogy maga a szerzd valogathatta, bar hozza kell csapnunk mindjart azt az
érzésiinket is, hogy istenverte biintetés barddal koriilcsapkodni azt, aminek eredetileg keze is,
laba is mozgott. Mintha alvo gyermekét lenne kénytelen satuba szoritani.

Egy pillanatra eldre rigtatok megint. Szabad Janos csaladi multja Ibranyba is visszamegy.
Otthon jartaban nemrég hallotta a mostani 6regektdl, hogy valaki irogatott az ¢ falujukrol, az
akkori 6regek szajize szerint, jo lenne, ha kideriilne, ki volt a tettes. Es jo lenne megszerezni
legalabb azt a részt. Az irodalom a hajszéalcsdvesség utjan is terjed, az ellendram elvén is. A
Tisza folyasaval szemkozt is. Magam azt szoktam mondani, mindenhova eljut a betii, ha elébb
nem, utobb, ahova nem kellene. Néha oda is, ahova legjobban illik. Az ibranyi gyokerekkel is
rendelkezd szegedi professzor Utja valahogy elvezetett a szerzOhdz. Akkor mar szamitégépbe
veregette a folytatdsokat, kinyomtatta, ¢és elkiildte. Most, hogy megjelent a kotet, harom
példanyt mindjart megvett Janos, kozvetités céljabol. Ha olyan kapcsolata lenne a Baba
Kiadonak, amilyen ilyen esetben nagyon kellene, végigharangoznd a partokat legalabb.

Patindsodott is kozben az irds. Az, hogy olyan valaki el6keriil benne, aki volt, de mar nincsen,
még vonzobb méazzal vonja be minden sorat. Csongradrdl példaul tizenegy, Tokajrol nyolc
folytatas beszél - 6rommel jelentem, szem- és fliltantjaként belekdstolhattam ottani kiildeté-
sébe -, Lonyardl kilenc, Ibranyrdl pedig hét fejezet szol. (Csongradhoz még vissza kell kanya-
rodnunk, ha néhany mondat erejéig is.)

*

A szegedi ex vasuti hid akkor még meglévd jobbparti pilléréhez illesztette sarkat, onnan ru-
gaszkodott bele a vak vilagba. Rosszul mondom, nem is volt az annyira vak. Amit a Somogyi-
konyvtar kincseshaza folkinalt egy-egy falurdl, azt minden nekiinduldsndl ha nem is tette a
tarisznyajaba, de fejében magaval vitte.

Sokan megelégedtek volna ennyivel. Annyit 0sszeirtak mar a Tiszardl, meg a partjairol, egy
fenéken iilve 6sszegereblyézni, az is megtenné. Szerzonk nem igy gondolta.

crer

visszavonulo csapatok galad tettének, a folrobbantasnak a folemlegetésével. Osszehuzta az
alkalmanként bokorba verddé - tehat nem ,,brigadban” dolgozé - halaszokrodl elérhetd isme-
reteket, folemlegetve azt is, Rakoczi idejében alig lehetett igy vodrot meriteni a folydba, hogy
hal ne lett volna benne. Es ki nem hagyja a vizenjarok masik bandajat, a tiszai hajosokat se.
Mert akkor még illett is szot ejteni roluk is. Néhany Iépéssel megtoldva utjat, meg se allt
Tapéig. Onallé falu volt akkor még Tapé, megkiizdve a Tiszaval, és a varosi értetlenségekkel,
0 mar egy fejezetbe kapcsolta Szegeddel. FOtt mar a nagy listben a szandék, legyen a falu is
varos. A tapaiak csipOs nyelvén ez igy hangzott: Széged tan kicsilli magat, hat idecsatolik
maogen Tapéhon! Ott a solyatér, a rév, elojonnek a superok a mostanaban - akkoriban - mar
leginkébb vasbol dolgoz6 hajogyari munkasok dseként, €s lulaznak téli jegek idején a révé-
szek. Kell errdl tudnia a mai ,,modern” embernek? Meg lehetne €Ini nélkiile is, de a Tiszahoz
hozza tartozott. Vagy tartozik ma is?
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Nem lehet leckénk, hogy folsoroljuk minden nyomos gondolatat, ugorhatunk tovabb, Algyoére.
Gazfaklyak vilagitjdk be akkor mar az 6regeste olajmezejét, 6 éjjelidrt keres, €s talal a téesz-
istalloban. Aki még emlékszik a ,,Steinkasznarra”. Magyarazat se kell ide, a Steingassner van
mogotte, ebbdl agazott el testvéri szalon derék jo Tomorkény Istvan.

VisszaesO blin az jraolvasas, de nagyon jo. Akarhol iitom f6l a kotetet, nem tudom letenni.
Erdszakkal cibdlom vissza magamat az Onoperdlohoz, mert nagyon emlékszem ra. Belecsapta
a szO0lonyitd kapat az atyafi a laba ujjaba. Mezitlab lehetett, megesett az ilyesmi. Vérzett,
letoriilte lapulevéllel, és a természeti népek 6si szokasa szerint le is pisalta. Aztan elkezdett
novogetni a nagyujj, fajt is, elvitte az orvoshoz. Mar irta is a nyargal6t a sebészetre. Ott meg le
akartak vagni az egyik labat, térdben. Meglépett, otthon hipermangant tett a lavor vizbe, és
megkinalta a nagyujjat a kacorral. Az asszonyt elkiildte eldtte a lanyadhoz, és beszolt a szom-
szédba, egy 6ra mulva menne at. Ha netan el talalna veszteni az eszméletét, nehogy elvérez-
zen.

Most is ludb6rozik tole hatam.

Telidestele van a konyv mindenféle aranyossaggal. Ha valahol akarmilyen famunkast talal -
asztalost, bognart, barmifélét -, szépen koriilaranyozza szavaival. Huzalma van a faidomito
szerszamokhoz, ha meglat egy vonokést a faragdjancsit lovagold tekndvajo kezében, mar
testvériil fogadja. Szakmabeli, maga is asztalosnak indult, és kitartott mellette mostanaig. Az
0 szavajarasa a fazik. Aki famunkaba foglalja magat. Kétszeres Jozsef Attila-dijas asztalosnak
is elkereszteltem mar.

Ha szdke ciganyt talal, azt is korom kozé kapja. A gyogyfiives Juhonka nénit is. Honnan lett
ez a név? Pap adta r4, mert pap nevelte. Juhasz talalta meg, bevitte a paphoz, és ott hagyta.
Aldasos nyelvi leleménnyel, a juhaszt is beleolvasztva lett belSle Juhonka. Julcsi is ebbdl a
nemzetbdl vald, cigdnysofdérként szolgdl éppen, de kikopott tothbélasan beszél 6 is. A kenye-
ret ugyanugy dagasztjak, és ugyanugy siitik, mint sziiléfalujadban. Azokkal a szavakkal.

Szivem szerinti kedvességgel sz6l az oreg tanitordl is, Zsurk tdjékan. Aki tudja, hol van ez a
falu, oriilhet neki, de aki nem tudja, az is sejti, j6 nagyot markoltam kozben a vastag konyv-
ben. Oreg este szuszkuralja a bicikli hatsd kerekét, amikor rakdszon az dreg. A boltban
hallotta, hogy szogediesen beszél. Mert 6 meg Szegeden végezte a tanitoképzdt. Ennyi elég is
ahhoz, hogy gyongyvizii forras fakadjon beldle.

fréi hitvallasnak is beillik az a néhany mondat, ami itt hagyja el a tollat. Ide is irom, nehogy
elfelejtsiik. El is akarom lopni tdle, kolcsonbe csak. Nagyon szeretném, ha elkezdenének
szobrot allitani a tanitd embernek. Mert ami ebbdl az orszagbol lett, ahova ugy-ahogy mégis
eljutottunk, az elsésorban neki koszonhetd. O az, aki észrevette benniink a pislakold mécsest,
a tatart, és novelni igyekezett a langjat. E16bb, allitolag probat tett a tanito:

- Leheljen ram, hogy nem a palinka beszél magabol!

- O, kedves mester, nekem soha nem kellett innom ahhoz, hogy a lelkesedés tatarja folgyulladjon
bennem. Egész életemben az emberben megbuvo szépséget kutattam, és ha csak egy szikra-
nyira rdlelek, hat folnyeritek, akar a tavaszi fiivellore eresztett csiko.

Akarhol kuncsorgott is a konyvvé valas érdekében, eddig foltehetden senki nem olvasta el. Es
ha elolvasta volna? Elakadt volna mindjart a tataron, meg a fiivellon is. Kiilon szotéar kellene
ide, de ne terheljiik vele a Kedves Olvasoét. Tisza-szotart is lehetne 6sszeallitani beldle. Toth
Béla anyanyelvi szinten beszéli ezt is. Anyanyelvi szinten olvasztja magaba, amit utkzben
hall, de ¢li és hasznalja azt a dombiratosi-szegedi szokincset is, amibe belesziiletett. Munkdja
nyereményének tartom, de foltehetden ettdl is megriadtak, akik az aszfaltnyelvet ismerik.
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Rémisztd latvany lehet a sziirke aszfaltban a piros virag. Mit lehet kezdeni egy ilyen mon-
dattal? 4 galambosiak csak akkora templomot tudtak rakni, ha a pap letérdelt az oltar elott, a
csizmdjat a kapuban verte az eso. Ki latott mar csizmas papot?

A dombiratosira all r4 a szam, mert tudom, hogy ott sziiletett, de inasévei is el¢jonnek. Lo-
nyarol szol, és a szoknyas fatornyokrol, de visszaugrik emlékeihez: Otthon jarok gondolatban,
régi toronyemlékeim utan. Kovdcshazan. Mert mihez is mérhet az ember? Az otthonihoz. A
lebbencsleves, a kenyér ize, illata, a torony magassaga, a karomkodas hangulata, a nyarak
melege, a kutvizek aromdja, a lakodalmak rezesbanddja, mindmegannyi mértékegység ben-
nem. Nem allitom, hogy a vilag legszebbike, legjobbika. De hitelesito nézopont. Ahogy otthon
volt.

Azt csak 6 tudna elészamlalni, hanyféle modon jarta meg az utat folfelé a jobb parton, és
lefelé a balon. Kéznél volt mindig a 1ab, az apostolok lova a legcélravezetobb. Sz van arrol,
hogy szuszkurdlta a bicikli hatséjat, ami, ha jol véljiik, gyakori pumpalgatast jelentett, tehat a
biciklijét is vitte magaval. Cukorrépat szallité hajon is utazott, de azt hiszem, nem a kénye-
lemszeretet hajtotta fol ra. Ahogy a hajé beleillett az akkori Tiszaba, és nem csupan partrol
nézve, taknyos 0szi 1d6 ide, kodok oda, fol kellett arra szallnia. Amikor magam is vele
mehettem, a tokaji tajra, akkor éppen valami kocsi keritodott aldja. Nem szekér, nem lovas
kocsi, hanem autd. Bocsanat, Wartburg mar az Onoperdlé ajanlatiban is szerepel. Mivel
mindegyik témaként is halés, és az alkalmi utas menet kdzben is bekapcsolva tartja a fejében
forgd magnojat, olvashatjuk is szinte valamennyit.

Ne vegye senki alaptalan vadaskodasnak, de sokszor megesett, ki se kellett billentenie a 1abat
a Somogyi-konyvtarbol.

Nem is juthatott el mindenhova. A Tisza forrasvidéke is kimaradt, pedig a sziil0helynek
nagyon fontos iizenetei is lehettek volna. Ahogy én tudom, bizonyos diplomadciai elémunkala-
tok is folytak a beutazads érdekében, de nem hoztak eredményt. Amikor én lehettem Karpat-
aljan, ungvari kollégam intett, ne akarjak Rahora menni. Ne felejtsem el, a nagy és hatalmas
Szovjetuni6 legnyugatibb pontja az, és raadasul légfurosok lakjak. Tiltott katonai 6vezetben a
betlibdl €16 a legnagyobb ellenség. Még mindig nem tett le azonban réla, hogy oda is eljusson.
Toth Imrét is kornyékezte talan, hogy élményeit kiegészitoként hasznalhassa. Hajlando is
lenne nekivagni a nagy utnak. Es a Dunaval valé osszetalalkozas is vazlatosra sikeriilhetett csak.

Ugy tudott beszélgetni a folyoval, hogy meghallani is képes volt, amit mondott. Amit csak
neki mondott. Ha kérdéivvel folszerelkezve nyomozta volna végig a két partot, és megszéaza-
I¢kolta volna a feleleteket, ahogy némely szociologusok dolgoznak, illetve dolgoztatnak
masokat, foltehetéen két kézzel kaptak volna érte a kiadok, de mit kezdjenek ezekkel a
nagyon-nagyon szubjektiv itéletekkel? Az azalék-szazalék volt akkor a térvény, €s egyes
munkdkban ma is az, tdblazatok és kimutatasok 6zonével, minek kellene akar a szivdobogast is
kihallanunk bel6le? Az ir6 egyiitt-érz6 dobogasat a beszélgetotarséval, €s a Tisza dobbanasaival.

Val¢ igaz, nehéz lenne meghatdrozni a miifajat. Szociografia mindenképpen, de milyen szo-
ciografia? Benne van minden, ami az irojat akkor jellemezte. Nem alcazva, nyilt szinre allva.
Osszes diszitoképességét is beleszdvi 1épten-nyomon. A hozzaértd szem és fiil néhany mondat
utan képes azonositani a szerzét. Minden szava Orzi az ujjlenyomatat. Ha lirai szociografiat
mondok, lehet, hogy megfeszitenek, akik a mifajokrdl tobbet tudnak, mondvan, ilyen aztan
végképp nincsen, de jobbat hirtelen kitaldlni se tudnék ra. Ha anekdotizalo szociografiat
mondanék, ugyanerre a sorsra jutnék, pedig konyvének egyik fele kopogos tényekbdl tevodik
0ssze, a masik fele viszont kikopott anekdota. Ragad ra, mint pulira a bolha, beszéldtarsai
anekdotaja is, és hozza magaval szinte 0sszes sajatjat is. Ennyi erdvel, persze, szubjektiv
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szociogrdfianak is becézhetném, és ez a fogalom megint idegen a mifaj haza tijan. Fabol
vaskarikanak mondanak.

Kapora johetett ez is annak, aki nem akarta kiadni. Pedig bizonyitva lathatjuk, j6 hordozo-
anyaga az anekdota a valdsagnak. Sajat leleménye a keresztezés. Akinek idegeniil hat,
konnyen ramondja, manir. Modor. Es erés késztetést érez minden manir visszapréselésére,
ahogy a termalvizet is visszasajtolni igyekeznek a természetvédok. Ha egyszer 0sszeszamlalna
valaki, hdny nagyon okos, nagyon preciz - és nagyon unalmas - szociografiai munkat ériznek a
konyvtarak polcai, anélkiil, hogy valaki egyaltalan kezébe venné akarmelyiket is, talan bele is
szédllne. SzerzOnktdl a szikar szociogrdfia valdoban idegen.

Meg is fordithatndm a szérendet. Irhatnam szociogrdfiai beiitésekkel diszitett szubjektiv
anekdotanak, lirai pitykézettel. Iszonyatos munka lehetett az eleven folyot gatak k6zé szori-
tani, de a Tiszajardst mifaji kalodaba zarni legalabb ilyen nehéz lenne. Van sodrasa, de van
benne lango is, limany i1s. Ahogy ezer arca van a folyonak, legalabb annyi tiikr6zodik az
irasban is. Gazdagodunk éaltala.

Ilia Mihaly tiisténkedett akkoriban a Tiszatdj hajokormanyanal, amikor elkezd6dott a monstre
sorozat, Ot kérte segitségilil most is, de a megtimsozasnal, az d6sszehtizasnal egyediil maradt.
Kitlin6 €s szigoru szerkesztd ugyan Ilia tanar Ur, de arra a legértelmesebb allaspontra helyez-
kedett, hogy hagynia kell, ami eldkivankozik beldle. Azt is belatta, ha mindet bele tette volna,
ami egyaltalan megjelenhetett, tobb misekonyvnagysagu kotettel kellett volna eldallnia. Husz
¢v alatt sok viz lefolyt a Tiszén, és megirni valo hordaléka is tetemes. Az olvasok - és
zsebiink! - kimélése miatt is kénytelen volt siiriteni. Az Gjsziilottnek minden vice 1j, aki most
talalkozik vele elészor, kénytelen elfogadni ilyennek. fgy is folfoghaté torténelemnek is.
Nehéz lenne megszamlalnunk, hany akarmi nincsen mar, ami akkor volt. Es hanyan mentek el
kozben Foldvarra, deszkat arulni azok koziil, akik a szint és izt adtak hozza. Ezért vette
Szabad Janos is harmasaval, pedig kibeszélhetd aranyossag van ebben is. Hithii reformatus
csaladbol valo Janos, az ibranyi fejezetek pedig leginkabb az ottani szektan kiviili szektasok-
rol szélnak. Ebbe a folytatasba aztan belefér az 6reg Hegediis Dezso is. Fia is, aki a Hegedls
D. Géza néven lett nagy szinész, meg Berecz Janos is. Az egykori partember. Es ahogy a
szentesi téesz is megkapta az Atya, Fiu, Szentlélek nevet, mire hajdani kétkotetes regényébe
belekeriilt, itt is ebben keresik jovenddjliket a jamborsagukban példatlan szektasok. A vallasi
szektasokra gondolok, és nem a politikai szektasokra.

Tokajrol mégis illik még szot ejtenem, ha 6 nyolc fejezetet aldoz ra. Megismétlem, vele
voltam egyszer, ott voltam akkor is, amikor Béres Béla papi pincéjébdl keriilt asztalra a bor,
elkisértem a tokaji sz616k és borok legfobb tuddjahoz, Pap Miklos muzeumigazgatohoz is, de
egészen masok ragadtak meg benne, mint bennem. Megmosolyogni valo, hogy a tokaji arany-
vessz0 valodi aranybol valo vesszoként vandorolt kiilfoldon, mint Lengyel Lasz16 j6 kiralyunk
sararanybol valo hidldba, meg az is, ahogy ide is betiiremkedik a sziil6fold is. Inkabb palinkat
isznak a dombiratosiak, leginkabb szilvabol valdt, mert megtermett ugyan valami széloféle ott
is, de ami bor abbdl lett, olyan nyalds volt, olloval kellett - enni. Az mar a mi idonkben dertilt
ki, vagy a fold valogatja szdlejét, vagy a sz6lé a foldjét. (Mas fajtak egészen jol érezhetik
magukat ott is, de arr6l még nem hallottunk, hogy hires-neves borcimkék arasztanak el azt a
foldet.) Tokaj sz6ldvesszejét is elvihetik szerte a vilagba, tokaji bor csak itt lesz beldle. A
szurokfold meg olyan - most a dombiratosirdl szolunk -, ha este beleverte valaki a vasszeget,
reggelre kiviragzott. Ugyan melyik veretes szociografiaban lenne helye az ilyen stilust sz&pitd
tulzasoknak? Pedig ember fiizi be ezeket is eleven beszédébe.

Szeretem idézgetni Apaczai Csere Janos szavait, hadd vegyem most is kolcson, a csak
észlények hergelésére: 4 pusztan logikus pusztan szamar marad.
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M¢ég mindig fogva tart az a gyalazat, hogy mostanaig nem akadt kiadd, amelyik vallalta volna
megjelenését. Az se zavar, hogy evvel is fényesedik a szegedi kiadd neve, amelyik végiil
raszanta magat. Sok gyongécske konyvet is kieresztett mar kormei koziil, jo is, ha egyik-masik
vilagitotoronyként kiemelkedik koziiliik. A mar emlegetett Magyarorszag felfedezése sorozat
all legjobban kezemre, és rd gondoltunk akkor is, meg tudtommal a szerzo is. Halatlan kutya
vagyok, tudom jol, mert elsé tanyakonyvemet - €letem elsé kotetét - ez a kiadd jelentette meg,
de ha itt van az eb elhantolva, itt kell kutakodnom el6szor. A sorozat sikeriiletlenebb koteteire
értve leginkabb a vadat, kitenyésztett igazlatok is pasztaztak akkor mar a magyar vidéket,
sokszor csokkent - vagy behodolt - képességekkel. Ott sorakoztak mar a kész kotetek valosa-
gosan, vagy elfogadott tervezetekben csak, tobbnyire székesfévarosi irova lett vidéki szarma-
z¢€kok tollabol, €s erre jon egy igazi vidéki, aki belevag ebbe is, abba is. Ahogy a jol szervezett
katonai csapatok irtdéztak a mindenkori szabadcsapatoktol, vagy az egyéni partizanoktol, ugy
sOportek le a térképrol ezt az irast is. Megtehették, kozelebb voltak a tlizhoz.

*

A térképrél jut eszembe. Kar, hogy nem akkor jutott még, amikor sughattam volna. Usse csak
fol a tartalomjegyzéket, aki mar foliitheti, és probalja pontosan meghatdrozni, hol is van
Tiszabecs, Tiszakérod, Fehérgyarmat, Tiszacsécse, Turistvandi, Szatmarcske, Tarpa, Panyola,
Kisvarda, Vasarosnamény, Lonya - kilenc folytatds van errdl is -, Benk, Mandok, Ujkenéz,
Tiszaadony, Aranyosapati, Tiszaszentmarton, Zsurk, Zahony, Zemplénagard, Révleanyvar,
Cigéand, Tiszakarad, Kenézld, Tuzsér, Komoro, Doge, Dombrad, Tiszatelek, Timar, Szabolcs,
Rakamaz, Tokaj, Tiszanagyfalu, Tiszaeszlar, Tiszalok. Sokszoros milliomossagra palyazhatna
hires vetélkedénkon, aki sorba tudna rakni valamennyit, pedig csak a Csongradon foliiliekben
szemezgettem. Elkelt volna egy hevenyészett térkép legalabb, a tengerikigyoként kanyargo
folyoval, és a ra csimbokozott falvakkal, varosokkal. Azokkal is, amelyek kimaradtak, vagy
ahova nem juthatott el. A trianoni, s6t a késobbi hatar atjarhatatlan akadaly volt, legfoképpen
az irogat6 embernek. A talnan lévoket is folirtam volna. Olyan torz6 maradt a Tisza most is,
amelyiknek se feje, se keze, se laba.

Ha még lenne hozza eréd, Béla batyam!

fgértem, hogy Csongradra még visszaugralunk néhany szo erejéig legalabb. Mekkora esély-
egyenlbtlenség ez a tizenegy fejezet? Konnyii volt ennyit idéznie legalabb betliben, hajosokra
akadt, akik bejartdk sajkaikkal a bejarhatd vizi vilagot. Szolnoktél Ocsddre, Csongradtol a
Duna roman partjaiig. Aztan, ahogy Romania kiugrott a haborubol, illetve atugrott a szovjet
partra, at a csetnikekkel fiiszerezett masik oldalra. Mondom, ameddig a hajo eljart. Ne felejt-
siik, a Tisza vizbdl van, és hajo is jarta akkor még.

Annak pedig én ajanlom 0l aranyszinii egyforintosomat busés palyadijként, aki sorra meg
tudja fejteni egy-egy falu vagy varos ,keresztnevét”. (Ne tessék csekélyiteni, szerencsés
esetben vagyont lehetett azon venni.) Nyelvészkedésem idején megtudtam mar, a szofejtések
legnehezebb fajtaja ez, bar ,,délibabos” fejtegetések mindenhol megteremnek. Béla atyank - ne
tessék tulontul kedveskedonek mondani ezt a titulust, megszolgalta 6 mar - sorra fololeli
mindegyiket, és igyekszik el0banyaszni a hivatasos nyelvészek szavazatait is. Mar ez is Oriasi
nyeremény, csak éppen meg nem nyugodhatunk, hogy mindnél eltalaltdk az igazit. Sok szép
szarva kozott is van még a togye, de az is hozza tartozik az ott ¢lok lelkiiletéhez. Hogyne
gondolkodtak volna mar rajta! Majdnem ezeréves €szjarasokat kellett volna folderiteniiik, de
Ok csak a legfrissebb maban kereskedhettek.

A nyelvészek altal vallott nézeteket megtalalta a konyvtarban, a helybeleikért, a népetimo-
logiai eredeztetésekért helybe kellett mennie. Csemegének szamit egy-egy lelemény.
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Konnyli annak benne maradnia az ir6szabta barazdaban, aki elészor olvassa, de én ide-oda
ugralok benne, mint a bakkecske. Mondanam, konnyli volt neki is raakaszkodnia a Tisza
vonalara, ¢s folfel¢ 1épegetni, aztan meg visszafelé, mert olyan ez, mint a postas 1épcsdjarasa -
aki folmegy rajta, le is kell annak jonnie -, de hirtelen visszaugrik 6 is, Csongrad utan mind-
jart, mert rank jott a hetvenes arviz. EI6 hamar a rokonfolydval, a Marossal. Mako, Apatfalva,
Kiszombor, Maroslele, és megint Szeged. Visszaugrott volna? Csak ugy latszik. A kirajzasai
Szegedrdl torténtek, el se indult. Vagy elkanyarodott egy kicsit Maros-menti veszedelmes
védekezést latni. A buzgarfenyegetés miatt kitelepitett makaiak Vasarhelyre koltoztetése
hogyne érdekelte volna!

Es el6jon 6reganyo is benne, aki valahogy mégis otthon maradt. Mint a mesében. Indul neki a
kitelepités masnapjan apromagvas vagyonkajaval a makai piacnak. Fegyveres 6r all eléje a
piactér szajaban:

- Hany 6ra van, édos fiam? - igy a néni. - Hogy tan elsé vagyok a makai piacon.

- Jaj, draga mamam, azt hiszom, egy darabig nem 16sz piac.

- Hat hogyne 16nne, hat olyan még a vilagba nem esott, hogy Makoén piac né 16tt volna.

- Most nem 16sz. A piacos népek atmenekiiltek Vasarhelyre.

- Hallja, én soha nem jartam Vasarhelyre piacolni. Evvel a kis apr6 magfélével elvoltam én
Makon. Ilyen joé piaca nincs is mas varosnak, mint az itten valonak. Bocsiilnek is a magjaimért.
Maga nem vonne? Nézze, van olyan uborkamagom, hogy ennek a termése még augusztusba
se keserodik mog.

Aldott jamborsag. Elkeriilhette volna az iré tolla? Nincsen olyan rubrika a hivatasos valosag-
latok szazalékos tablazataiban, amibe az ilyen szanalmak belefértek volna.

Aranyozott fonalak futnak bele ezer agon, j6l jar, aki nekiszanja magat az olvasasnak. Hogyne
hullamozna el6 beldle a fofaluk és tarskozségek dilemmaja. A fo- meg az al- egyébként is 6rok
vesszoparipaja az ironak, hogyan hagyhatta volna ki? Ugy akartak egyszeriisiteni a hivatalos
eszek az orszag telepiilési térképein, hogy a kisebbeket odacsaptidk a nagyokhoz. Ebbdl aztan
az lett, hogy nem maradt se iskola, se tanito, se orvos, se senki a kicsikben. Sorra valnak el
mostanaban. Ha maradt még egyaltalan valni valo erejiik.

M¢ég egy gondolat, egy korty a sajat terméstibol. A hétkoznapi ember nem ismeri mar a szivor-
nyat, pedig fontos eszkdze volt az a vizek kormanyzasanak, talan mar az egyiptomi népek
¢letében is. Mit is tesz az ir6? Foleg akkor, ha nekiindul, kitudni valamit a vilagr6l? Eldkeresi
a nyomasszavu embereket, €s a fejliikbe 1€vé tudomanyt atszivornyazza a mag csatornajaba. Ha
ki se mozdul a konyvtarbol, akkor is ezt teszi, mert a konyvek is emberek. Mi lehet akkor az
ir6 ember titka, ha folyton masébol ¢1? A szoban forgonak mindenképpen megvan az a szép
tulajdonsaga, akarmelyik szivornyéjat kapcsolja be az aramlasba, mire atér rajta a nagyon
fontos sz6, furmannyal, sajatos észjarassal megrakott irodalom lesz beldle.

Nyalazom mar a trombitat eleitdl fogva, de legalabb a végén ki kell mondanom az aranyigaz-
sagot, nevén nevezve is. Azért kedves eldttem Toth Bélanak ez a kotete is, mert ugyan nehéz
eltajékozodnom a fontebbi falunevek araddsaban - jo lett volna tehat a térkép is hozza -, de az
ott é16 emberek nem csupéan a Tiszarol rokonaink - mint ahogy Adam és Eva utan mindenki az -,
de csaladunkbelivé avatta Oket sorra kacskaringds, anekdotazoé, tiindéri diszekkel megrakott
irasa. Akik kozben elmentek a fold ala, elevenként allnak eléttiink azok is. Es amig vilag a
viladg, elevenek is maradnak. A Tisza pedig 6rok. A tobbi tanulsdgot meghagyom azoknak,
akik olvassak. Netan wjraolvassak. (Baba Kiado, Szeged.)
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Stopperral az idot

Tisztességes nyugdijas lett abbdl is, akit megboldogult tanarkoromban naponta szekiroztam.
Nem osztalyzattal, persze, nem is adott volna rd okot. Annyi volt csak a vétke, hogy pedig
helyett pediglent mondott. Nem tudom, hol hallotta, de biztos, hogy otthon nem kergették
addig az asztal koriil, amig meg nem tanulja. Egyszertli és nagyszeri sziilei voltak.

Sokkal, de sokkal kés6bb azt hallottam az egyik radidban, télviz idején, amikor 6lmos esok jartak,
hogy sikossagmentesitik a hidfoljarot. Ugy megiitotte a fillemet, majdnem fenékre tottyantam.
Osszefutottam aznap még a riporterrel. Avval védekezett, neki kikopott szakember mondta
igy, 0 csak atvette. Vissza is kérdezett azonnal: te hogyan mondtad volna? Gazdag a mi nyel-
viink, ezer valtozat ha nincsen is ra, de akadna mas is. Példaul? Példaul: érdesitik. Homokkal
szorjak be. Ugy nézett ram, minta meghibbantam volna. Neki stopperral kell kimérnie az idét,
nem ¢ér ra nyalanknak lenni.

Foltehetéen azok is hibbantnak tartanak, akik tovabb is olvassdk pontyogésemet. Nagy atok a
tervezOkon, hogy ablakokat is, ajtokat is kell rajzolniuk minden épiilet majdnem minden
szobajara. Szeretiink bemenni az ajton, és kijonni legaldbb annyiszor, €s az is nagyon jo, ha
nappal vilagossag jon be az ablakunkon. Kiilonben azt se tudnank, mikor van ¢&jszaka.
Szelldztetni is tudunk a nyitott ablaknal. Az is nagyon j6, ha elénekelhetjiik a hetyke legények
bekdszond notdjat: ajto-ablak nyitva-tarva. De ha szakmanyban kell valakinek leirogatnia,
hogy ajtok ¢és ablakok, akkor eldbb-utobb 6sszecsomdsodik a fejében a gondolat, és erds aka-
rattal vadonat(j szérnyeteget gyur helyette: nyilaszard. Az ajtonyilasban €s az ablaknyilasban
ez a kozos, ezt kell zarni. Csakhogy az a nyilas nem ez a nyilds. Az rést jelent, €s hasadékot.
Azon csak a fejet lehet kidugni.

Ettdl megyek a falnak.

Panel 1ikbol panel sz¢l fij, engedelmet kérek. Végre eljutott hozzank is a betonpanel szigete-
1ése. Egyelore a lehetdsége. Még csak huzogattak fol a falakat, amikor kotekedtem a vallalati
igazgatdval: legalabb egy vodor habarccsal aldozzatok tobbet minden emeletre. Csapkodjatok
be avval a hézagokat, mert az a gumi, amit behuztok, gyalazat inkabb, de nem épitészet. A
felelet az volt természetesen, hogy nem értesz te ehhez. Egyébként se szabadna elfelejtenem,
hogy a technologiat a nagy Szovjetuniétol vettiik at. En meg azota egyfolytdban tapasztalom,
ha aprocska eldszobank kozepébe bedllitan¢k egy szélkereket, egész lakasunk aramsziikség-
letét f6dozné, akkora a huzat. A hatalmas pénzekért szamlazott fiités nagyobbik része meg
szokik ki az utcara. Végre igéret van ra: ha megnyerjiik a palyazatot, talan jovore szigetelik a
falakat. Kicserélik a nyilaszarokat is.

Kiguvad a fiilem, ugy hallgatom. Ajtok cseréjérdl mindenestre egy kumma szé nincsen. Két
szotagu Orok szdcska az ablak, Isten tudja, miota ismerds nyelviinkben. Barczi Géza szofejtd

szotara valamilyen szldv bolcsét sejt mogotte. Miért nem mondunk akkor csak ablakot,
hogyan jon ide ortopéd gylijtonévként a nyilaszard?

Megfejtettem, egyenes az Utja. Akinek kisdidk koraban nem rottak fol a pediglent, késébb a
sikossagmentesitést se tettek szova, torvényszeriien jutott el erre a mély szintre. Hadd 6rizzem
0rok és konok korszertitlenségemet: csak azért is ablak az ablak!

Ugyis én leszek a vesztes.
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A sziniszalmonella

Folkapaszkodott a vilagot jelentd deszkakra, és nagyeldadast rendezett a székesfévaros némely
szinhazaban a szalmonella. Azt nem tudom, bérletes napok voltak, vagy csak kozonségesek,
de azt igen, ugy divatba jott hirtelen ez a gyorsfutds intim nyavalya, csoda lett volna, ha ezt ki-
hagyta volna. Ambar, szerencsénkre, a deszkdkon nem hagyott nyomot. Talan jol hord még az
emlékezetem, €és nagyot nem tévedek, ha azt mondom, Szegeden a legfoltiinobb csatat annak-
idején éppen a KOJAL-székhaz folavatasan nyerte. Ott volt a sok diszvendég, le is fényképez-
ték mindet, még a nagy roham el6tt. Egyik wjkori hir pedig mésik vérosunk valasztasi
bankettjén sziiletett. Némely vendégeknek ott is futva kellett elhagyniuk a pastot. Es ott mar
ez volt a masodik f6lvonas!

Egészségligyi baleset, mondhatnank, de ha egy kicsit is belegondolunk, észre vehetjiik terebé-
lyes hatorszagat is. A takarékossag jegyében kell mindenképpen nézniink. A lehetd legered-
ményesebb belités tortént. A Rettegett Bajszos tedridja meg se kozeliti, mert 6 a megszorita-
sok csomagjarol volt hires - és mintha most is ezt szorgalmazna egyre strtis6dé kozszerep-
lésein -, itt viszont nem szoritdsokrdl van szd, inkabb igencsak higulasi folyamatok jatsszak a
foszerepet.

Az Operahaz is belesett a szorasba, sot, ha jol emlékszem, ott {itdtte fol el0szor a fejét a
varatlan, ambar ismétlem, divatos vendég. Voltak olyan dramlatok ebben a szinhéazban is,
hogy vendégmiivészekre kellene alapozni az eldadasokat, rengeteg jarandosagot lehetne igy
megtakaritani, de arr6l sincsen hirem, hogy a nagyariat a varatlan vendégre, Szalmonella
kisasszonyra biztak volna. J6tt az magatol. A biifébol.

Eppen dil a harc, szintén zenés koritéssel: ha kevesebb az eldadas, tobb pénz marad a kassza-
ban. Mert még mindig rafizetéses a szinhaz. Minél tébbet jatszanak benne, annal nagyobb az
adossag. Kozgazdasagi tétel, ha kevesebb az eldadas, csokken a kiadas. Akar el is énekelhetné
akarmelyik basszushangt f0szerepld, mar a belépdjében.

A bokkend csak az, hogy sorozatban jelentették be mas szinhazak is, hogy Szalmonella
urholgy jarvanya naluk is foliitotte a fejét. Rendre maradtak el eldadasok, és teltek meg szin-
padokrol menekiilokkel a korhazi agyak. Katasztréfaval érne fol az ilyesmi, ez a mostani
azonban kimondottan kapora jott, bar senki nem kapkodott utdna. Maradjunk csak a hideg, sot
mélyhiitott logikanal. Ha az Operahaz avval tudna csokkenteni a csédot, hogy kevesebb
el0adast tart, ahogy tervezi a legujabb vezetés, akkor a nem csupan szimpatiabol csatlakozo
tobbi jatékszinre is érvényes ugyanez a tétel. Ha tehat nem a szinpadon futkosnak a szinészek,
hangosan deklamalva szerepiiket, hanem nagy futdsukban a koérhazi folyosdékon sodorjak
domborura a szogleteket, akkor, gondoljunk csak bele, mekkora jotétemény ez a biidzsének!

Uramisten, allj az egész! Tiizet sziintess! Csak meg ne hallja akarmelyik nekibokrosodd
miniszteriink. Ami eddig csak elszomorit6 tény volt, egyszer még kotelezd lehet. Megeshet,
hogy a fopénztaros lesz kénytelen beavatkozni. Orcajara hiizza a kamzsajat, és fegyvernek
latsz6 targgyal hadondszva becsempészget a biifébe valami szaftos kacsatojas-szarmazékot.

Mar csak ez hidnyzik. De nem ehetetlen, és nem lehetetlen.
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A masodik iizenet

Oka van annak, hogy masodszor is lizenhetek a cseresznyefa tetejérol. Megint érik, és most is
font maszkalok.

Volt alkalmam elmondani mar, hogy a mi kertiinkben minden kalendariumi rend szerint van.
Hadd kezdjem most avval, ami harmadszorra is cs6dét mondott. Harminckét évvel ezelott
jartunk Dubrovnikban, onnan hoztam fél marék ciprusmagot. Elvetettem, kikelt, és szépen
novogetett. Elhittem azt is, amit a Biblia mond. Olyan j6 fa, Noé apank allitélag ebbdl rakta
Ossze a barkajat. Négyet iiltettem kertiink elejére, baj csak akkor tortént, amikor minusz 27
fok ala siillyedt a hdmérséklet. Tiz méter koriil jart mar akkor mindegyik, akar a gyertyaszal,
¢s allva pusztult valamennyi. Mésodszorra is szereztem magot, azt is elvetettem, abbol is
néttek tiz méter koriiliek, de a kalendariumi egyik tél azokkal is elbant. Harmadszorra Gorog-
orszagbol hoztam magot, azt is foldbe tettem. Mindjart el is neveztem Akropolisznak a kertet.
Ki is kelt beldle néhany, de a fagyot se varta meg. Ebbdl akéarki megallapithatja egyrészt azt,
hogy Noé nem a mi vidékiinkon kezdte a barkaépitést, masrészt azt is, hogy a ciprus nem a
legjobb fa. Hamar korhad.

Nagyon jol termi a foldiink a gazokat, mentségemre jon minden tavaszon a cseresznye.
Amikor lenn mar nem latszom ki a dudvabol, folmehetek a fara. Es akar fonn is maradhatnék,
egészen 0szig, szépen, sorban. Valami mindig érik.

Korszakos gondolatok teremnek a cseresznyefan, sajnalom is azokat, akik errél lemaradnak.
Fejben van még gyerekkorunk nyelvtoré mondokaja? Répa, retek, mogyoro, koran reggel
ritkan rikkant a rigd. Evvel gyakoroltattak nagyanyaink is mar benniinket, €s ezt vetjiikk be mi
1s, unokaink gyermekeinél is. Csakhogy ez nem igaz! Itt van a rigo a fejem folott, és nem is
rikkant, de rikoltozik. A hangjar6l ismerem meg, hajnali derengés elétt mar €bresztot fij a
panelhazak kozott is. Kakaspotléknak is mondogatom, mert kakas €éppen nincsen mar.

Imaddom az Gsszes madarfiittyot, de a feketerigok hadat cseresznyeéréskor kitiltandm. Fol-
rakhatom a sasmadar-imitaciot is, ra se rant. A sz6rds bundadarabot is oda kdthetem az agra,
amirdl azt kellene gondolnia, hogy macska, de nem gondolja, csak zabal. Tekergd csddarabbal
is probalkozom minden évben, azt meg kigyonak kellene néznie. Minden madar irtézik a
kigyotol, hasznat annak se latom.

Kitanultak ezek a mai rigok mindenféle fifikat mar. Porgo-forgd propellerbdl is akkora a
valaszték, elsorolnom is nehéz lenne, de a rigd nem enged a tarsbérletbdl. Ha mindig megenné
azt a cseresznyét, amibe belekostolt, nem sajnalnam, de csak belevag, és ugrik a masikra. Es
ami a legfontosabb, engem se hajlandé elfogadni még tiszteletbeli madarijesztének se. Nem
csak egyediil jon, de zsinatot is itt tartanak.

Elvileg madarparti vagyok valtozatlanul. Biciklizés kézben latom, valamelyik fészekbdl ki-
pottyant egy rigofiok, és azonnal ott timadt egy mocskos macska. Es ott csataroz a kicsi rigd
anyja is, akkora harci elszdnassal, kénytelen eloldalogni a veszedelem. Megnyugszik a lelkem,
csak itt fonn jut eszembe, mekkora nagy marha vagyok én. A macskat is imitalnom kell, mert
az eleven nem jon ol a fara.

Harsog még a vilag a madarinfluenzatol. A rigd is madar. Csak remélem, egy koszton vele,
cseresznyére nem terjed a virus.
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Vilaghoddito fényképek Tiszadobon

A messzirdl jott ember azt mond, amit akar. Mi messzirdl jottiink, sokat tekeregtiink, amig ide
értlink, ha egy kicsit most is el-elkanyargok, tulajdonitsdk annak, hogy valami rdm ragadt
utkdzben. Messze van ide Cegléd is. Onnan sikerilt ide csalogatnunk Toth Istvant, az egyik
leghiresebb magyar fotomiivészt. Azért jottiink ide, hogy nagyszerii képeibdl legalabb egy
kavéskanalnyit lathassunk. Ha lud, legyen kovér: Keszthely Ceglédnél is messzebb van. Még
az én sziil6falumnal is messzebb.

Kezdhetném 0gy is, ahogy a mesét szoktak: egyszer volt, hol nem volt, volt ott egyszer egy
Festetics Gyorgy nevl grof. Régen volt, nagyon régen, kétszdz évnél is régebben. Olyasmit
vett a fejébe, amit az akkori féurak koziil igen kevesen. Huszar volt, aztdn magyar nemesi
testor lett Bécsben, és a torok elleni harcban alezredesi rangig emelkedett.

Megbicsaklott katonai palyaja 1790-ben. Jiniusban - hamarosan akéar az évforduldt is linne-
pelhetnénk -, férendi emberként részt vett a magyar orszaggylilésen, és Laczkovics Janos
kapitannyal 6sszeszovetkezve folyamodvanyt terjesztett be az orszaggytlés mindkét dgahoz,
hogy ,,eszk6zolje ki a kiralynal, a magyar ezredek békeidében mindig az orszagban legyenek
elhelyezve, ¢és a vezényld nyelv ne a német, hanem a magyar legyen”. Hatalmas biin volt ez
akkor, letartoztattak, tobb hétig fogsagban tartottdk, késdbb pedig csak azért is Milanoba ve-
zényelték. Mivel elvesztette az uralkodo bizalmat - kegyvesztett lett -, nyugdijazasat kérte
1791-ben, és birtokai kézpontjaba, Keszthelyre vonult vissza.

Nyakas ember volt, rdadasul nagyon okos is. Fejébe vette, ugy tud 1épést tartani koranak gaz-
dalkodasaval, ha gazdatiszteket képzo tanintézményt hoz l1étre. Sajat nevét is beleadta, Georgi-
konnak nevezte el. Késobb - tessék megkapaszkodni - a béreseket is oktatni kezdték. Szak-
képzett cseléd? Gondoljanak csak bele, akik lattak még eleven bérest.

Kicsit hosszu a nekifutas, bocsanatot kérek. Kordnak legvilagosabb fejii embereit Keszthelyre
vonzva ¢évente kétszer Helikoni {innepségeket rendezett. Es most ugorjunk egy nagyot,
majdnem kétszaz évet.

Amikor el6szor betettem a labomat Tiszadobra, eszembe jutott Festetics, meg a Helikon.
Jartam tobbszor Keszthelyen, meg-megfordultam a kastélyban is, elkezdtem mondogatni Babi
néninek, meg kellene szervezniiik Tiszadobon, ebben a gydnyorii kastélyban az Uj Helikont.
Ide kellene csalogatni korunk leghiresebb iroéit, festoit, szobraszait, fotdsait, tudosait. Minden-
kit, aki szamit az orszagban. Ahogy akkor az urambatyamos tespedés iilte meg az orszagot, a
megasztaros vilag se kutya.

A veretes kultara eleven koveteként hivtuk ide a ceglédi Toth Istvant. Ahogy a kisded meg-
hivéban is olvashato, negyedszazad alatt Balazs Béla dijat, Székely Aladar dijat, az Evszazad
Fotomiivésze dijat New Yorkban, Pro Urbe dijat, Bacs-Kiskun Megye Muivészeti dijat, SZOT-
dijat kapott, bejegyezték nevét Cegléd Varos Miivelddésének Aranykonyvébe, aztan Erdemes
Mivész lett, elnyerte a Miuvészeti Alap Nagydijat, a Magyar Alkotomiivészek Orszagos
Egyesiiletének évdijat, és Cegléd varos diszpolgara lett. Legyetek erdsek, mert nincsen még
vége. A Magyar Fotomuvészek Szovetsége ¢letmii-dijjal tiintette ki, megkapta a Magyar K6z-
tarsasagi Erdemrend Keresztjét, a Pest Megye Miivészetéért kitiintetést, a Magyar Alkoto-
miivészek Orszagos egyesiilete Alkotoi Nagydijat, és az Eletfa Emlékérem eziist fokozatat.

Mar csak a Kossuth-dij hianyzik.

Utalatos nagy hoditok karddal, agyaval, puskaval, ropiilével, bombaval, tankkal, katyusaval,
atombombaval szoktak meghdditani a vildgot, és toméntelen katonaval, halottak millidival,
mostanaban vilagbirok fékentartasara 1ézeres rakétaval, de hoditasuk - az 6sszes eddigi tapasz-
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talas szerint - ideig-oraig tart csak. Mit tett evvel szemben a nyaregyhazi sziiletési, Cegléden
gylttmontként éldegéld becsiiletes Toth Istvan? Elkezdte kiildozgetni gytrodeszka nagysagu
legbékésebb fényképeit széjjel a kerek vilagba, és a vildg meghddolt eldtte. Ahol képei falra
keriilnek, ott 6 gyokeret ereszt.

Vilaghodito magyar fotomiivész Toth Istvan, és ezt j6 elmondanom tobbszor is. Roghdz kotott
magyarnak is mondhatom ugyanekkora batorsaggal, mert kisparaszt Oregapjaval a rétre
kikocsikazva vette észre valamikor a hetven évvel ezeldtti fehérfalu tanyakat. Ebbdl a kicsi
kolokbal lett elismeréseket besoprd vilagfi.

Vaskereskedonek indult. Kapat, kaszat kinalt eladasra a fold népének. Amikor azonban az
oregatkos ideologiaja szerint a kiskereskedelem is naprol-napra sziilte a kapitalizmust, kapa-
kaszakeriiloként elment Kecskemétre, a zdldségtermesztést kutatdé allomasra, lizemi fényké-
pésznek. Elotortek benne a nagypapa arnyékaban megfogant sarjak, és elkezdte fényképezni a
kérges kezli parasztokat. Mi a szép a tulajdon két tenyere satujaba szoritott parasztfejben?
Nekem példaul évszazadok keserti tizenetét hozza.

Téle tudom azt is, hogy még az elején beallitott képeivel Haller Frigyeshez, mondana véle-
ményt roluk. Igazolast szokott varni a kezdé ember, torekvése elismerését, 6 kdkemény tutba-
igazitdsokat kapott. Sokat megfogadott, de ha minden tanacs vérévé valt volna, két Haller
Frigyesiink lenne most. Egybol a ketto minden miivészetben iszonyatosan sok.

Még egy rovid pletyka. Megallt egyszer Székely Aladar Adyt dbrazold portréja eldtt. Miért
nincsen nekiink t6bb Ady-sulya fényképiink? Akkor hatarozta el, folallitja a magyar alkotd-
miivészek panteonjat. Hazalo kocsijaban a teljes mozgo miterem, cipekedik, berendez, atren-
dez, hogy egyetlen pillanatukat &tmentse az utokorba. Szemrehanyast tettem mar neki egyszer:
folfodozte Adyt, aztan el is hajolt azonnal a képzédmiivészekhez. Nehezebb lenne valosagos
képbe fogalmazni a betlivet6t?

Még egy kérdés: lehet kdzos vonast keresniink a parasztfejek meg a mivészfejek kozott?
Keresnlink se kell, benne van mindben. Emberi tisztességnek hivjadk. Urgethetem-forgathatom
a szot tovabb is: igy lett Toth Istvan a magyar tisztesség nagykovete a vilagban.

Ko6zhely mar: nalunk minden j6 el szokta nyerni a maga biintetését. A magyar fotomuvészet
uri jomaodjaban elkezdte nem tudomasul venni. Konok, kemény fajta? Colopverdt neki! Utana
nyult a székesfovaros, €s elkiildte kritikusat, verje bele a sarga foldbe. Hogy mer 6 a vilagban
forogni, amikor ez a jog kimondottan pesticknek van fonntartva? Toth Pistankat annyira
kemény fabol faragtak, ezt is tulélte. De azt a satuba szoritott parasztfejet ott lattam késobb a
megyei elsd titkar szobajaban is. Es az én szamitogépem folott is ott van.

Ha zsdkba raknank érmeit, elismeréseit, nem biztos, hogy meg tudnam emelni. Van kozottiik
arany boséggel, eziist is, bronz is. Nala eredményesebben kiallitd6 embert még nem lattam.
Behalozta mar képeivel az 6t vilagrészt. Es ahova lehetett, elment maga is.

Ha a cégéres latrok Osszetartanak kontinenseken at is, nekem az is nagy ajandék, ha a becsii-
letesek egymasra talalnak. A ceglédi embert Tiszadobon is latnunk kell. Haldsan k6szonom,
hogy eljott, és az ittenieknek, hogy helyet és id6t szantak neki. Ot is emlékeztetem rd, meg a
tiszadobiakat is - baratom mondta ki -, ha az Andréassyaknak jé volt ez a kastély, akkor legyen
nekiink is a legjobb. Vératomlesztéses kapcsolat all fonn Szombathely és a kastély kozott.
Arankanak mondom, hogy kitartdsa er6s6djon: a kitlind tanar, Kiss Gyula is lelkesedne érte.
Nem gy6zom hangoztatni, az egymasra talalas 6rome fog meg most is. Pistam, Gjra meg Gjra
kivanom, ez tartson sokéaig. Es ugyanezt kivanom a tiszadobiaknak is. Azoknak is, akik
késobb lathatjak a kiallitast. Kszonom, hogy ujra itt lehettem.
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Csapodar a fiiggdcinke

Istenem, mar az is! Eltanulta volna az embert6l? Vagy téle az ember? Az is lehet, hogy 6si
gének kormanyozzak, és minket is. Lehetni lehet, de tudnunk lenne jo.

Most hallom, kiilon kutatocsoport figyeli 0ket Fehér-ton. Annyit mar tudnak, hogy nem mono-
gamok. Ko6zeli rokonuk az 6szapo, az igen. Holtomiglan, holtodiglan. Széazalékoljak is tudo-
manyos alapossaggal, és azt mondjak, a fészkek majdnem felét egyediil a tojok gondozzak, 11
szazalékukat viszont a himek. De nem egyszerre! Es bdven van olyan fészek is, megrakva
akar nyolc tojassal is, amelyet mindkettd otthagy, miel6tt fiokak keltek volna ki beldle.

Aranyos joszag pedig a fiiggdcinke. Olyan furmanyos fészket épit, az egérfogot kitalalé ember
se tudna kiilonbet kidtleni. El6szor a himek érkeznek vissza koltozkodésiikbol, és azonnal
hozzalatnak a bugyorhoz. Sz¢&p tavaszi dalukkal hivjék a tojot, vele fejezik be a fészket, és
amikor az elkezdi a csaladszaporitas legalapvetobb miiveletét, maris odébb allnak. Van olyan
»galad” is, amelyik egy szezonban hét fészket is épit. Mert amott kitették a szlirét, vagy
szemrevalobb ,,holgyet” talalt.

Azt hihetnénk, a tojoban jobban dolgozik az anyai 0szton, és 0 a szalmadzvegység minta-
példanya. Félre-félrelibben Onagysaga is, amikor csak alkalma van ra. Gaz csabitdé mindig
akad. Elcsabulasa vezet oda is, hogy 6 is elhagyja a meleg csaladi fészket, és 0j bugyorba
koltozik. Es ot is tojik.

Lényeges, hogy minden fidka csonka csaladban nevelkedik. Akar a him gondozza dket, akar
az anya. Ez a természet nem ismeri a csaladjogi torvényt. Mi azt mondjuk ra, elvalt sziiloknek
elvalnak a gyermekei is.

Kilenc csoport figyeli dket a vilagban, mindegyikben négy-6t kutatéval. Kétmillié euro tamo-
gatassal. Tessék csak beszorozni a napi arfolyammal! Erdemes ennyit kolteni rajuk? A
koltéseikre?

A magyar kett6 aprilis végén kezdi a megfigyeléseket. Amikor még csak a himek legényked-
nek a gaton. Kitesznek egy paranyi hangszorot az agra, és himdalokat sugaroznak. Folbosziil
erre, amelyik meghallja, és vad bika diihével nekiront. Fifika van azonban a dologban, a hang-
szord elott ott a hald, €s bdsz cinege, mar meg is vagy fogva. Meggytiriiznek, és véredet is
veszik. Egy csoppet csak, hogy a DNS-ujjlenyomat modszerével anyakonyvezzenek. Késobb
befogjak a tojokat is, gyliriit is adnak nekik, nem éppen naszajandékul, és csOppnyi vériiket is
elkivanjak.

Négyiikkel alkalmam volt taldlkozni a napokban. Szabad Janostol, Székely Tamastol, Mésza-
ros Lidiatol és Pogany Akostol azt kérdeztem, mire j6 az egész? Mit nyer vele az emberiség,
ha mindent megtudunk roluk? El nem pletykalhatjak még az 6regasszonyok se, szép madar-
mesék se tdmadnak. Azt a viselkedési gént szeretnék megtalalni, amelyik a csapodarsagot
szervezi benniik. Es ha megtalaljak? Azt talan nem lehet mondani, hogy atiiltetnék az emberbe
is, hiszen valami téredék belénk is szorult mar eddig is, és az is sok bonyodalmat okoz. Arra
se lehet szamitani, ha ilyen vendéggénnel folszerelkezve az ember is elkezd fiiggd fészkeket
épiteni. Mindenestre ezen az Uton haladva az emberben is meg lehetne keresni ugyanazt a
gent.

Biztosan izgalmasabb lenne egyenesen a csélcsap férfiakat és a céda ndket legalabb ilyen
tudomanyos alapossaggal figyelgetni, netdn meggylriizni, és vércseppel anyakonyvezni, de
nagy skandalumok tdmadnanak beldle. Talan még az ombudsman is eléallna, és személyiségi
jogokra hivatkozna. Mindenesetre megnyugtatdsomra azt is mondtak, a széncinege nem
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annyira csapodar, és csak néha 1ép félre, de a kinai meg a kazahsztani a hiiség mintaképe is
lehetne. Oszapdnkkal egyiitt.

Az is lehet, a hliség génje is eldkeriil a nagy szénakazalb6l? Hogy mit kezdenénk vele, még
nem lehet tudni.

Tanya A faluban

Nincsen tévedés a cimben, jogosan nagybetii a néveld. Ez a falu most mind tanya. Van egy
negyedévenként megjelend folyoirat, annak a cime A falu. A nyari szama kizardlag a tanyaval
foglalkozik. A tanyakkal.

Annakidején sikeriilt odaig eljutnom, hogy Kiskunmajsa ¢s Békéscsaba kozott huzott képze-
letbeli vonal ,,f616tt™ altaldban tanyasit mondanak, az ,,alatta” lakoknak viszont viszketni kezd
a tenyeriik, és akar iitnének is, ha tanyasinak mondjak Oket. A tanyasit mondok irtdk a
folyoirat tanulményait, tobbségiik a Magyar Tudomanyos Akadémia Kecskeméten székeld
Regionalis Kutatasok Kozpontja Alfoldi Tudomanyos Intézetének a munkatarsa. Hogy ez a
kicsi kiilonbség nem jelent semmit? A mi vidékiinkon allitjak, egyszerre két labbal nem lehet
allni ugyanazon a f6ldon. Annyira mas. Ha a talaj ennyire kiilonbdzik, hogyne kiilonbozne az
ember? Ha hirt hallok roluk, els6 gondolatom mégis az, j6 annak a megyének, amelyik helyet
adott az intézetnek. A danokat is befogadta, ¢és azzal is jol jart.

(Egyébként a tanyasi valtozat is normalis. Koriilbeliil a mult szazad harmincas éveiben kezdett
terjedni. Ahogy van varosi ¢és falusi, ugyanugy lett a tanyasi is. Mar Moricz Zsigmond is
hasznalta.)

Mit mondanak a kutatok a ma tanyair6l? Legaldbb a neviiket ide irom: Agocs Bernadett,
Czene Zsolt, Csatari Balint, Doka Richard, Farkas Jend Zsolt, Font Erzsébet, Géaborjakné
Vydareny Klara, Javor Karoly, Kanalas Imre, Kiss Attila, Kovacs Andras Donat, Petras Ede,
Rendek Laszloné. Csaknem Gtezret kerestek fol tavaly, és negyvenezret térképre tettek. Mar a
bevezetdben olvashatd ez a toredékmondat: ,,... az egykori alfoldi tanyavilag 1ényegében az
elmulas utolsé fazisanak allapotaban van.” Szomort a kép. A Duna-Tisza-k6zi homokhatsag
tanyait vizsgaltak, bevonva a legillet¢kesebbeket, tamaszkodva az érdekelt minisztériumok
szakmai kompetencidjara is, és arra a kovetkeztetésre jutottak, bédven lenne mit megdrizniink
beldliik.

Szivembdl beszélnek. Emberek sokasdga szenvedte végig azt a szazadot, amelyik ide tor-
kollott. Tragédidk koszoruztik a végig soha nem gondolt intézkedéseket. Oromok is voltak,
hogyne lettek volna. Ahol ember ¢l, ott megterem a boldogsag is, mégis inkabb fekete
szivarvany borult erre a tdjra. Az Sregatkosban szinte tombolt az a folsébbségi tévhit, hogy
minden fejlesztés konzervalna a tanyat, a szocialista nagyiizem érdekében inkabb leradirozni
szerették volna valamennyit a térképrol. Epitési tilalom szegte tjat még a javitasi szandéknak
is, €s a tanyai iskolakat is elfijtak a kozponti szelek. Ez jelentette a legnagyobb dofést.
Amikor mar lehet épiteni, amikor mar nem korlatoz6 tényezd az erdltetett nagyilizem se,
megallithatatlan a pusztulds. Mit mondott a sziild gyermekének? Akarhova mehetsz, csak a
foldtdl messzire menj! A gyerek elment, legtobbszor a sziilo is - a fold ala.

Szegényediink vele, vagy gazdagodunk? Tarsadalmi és gazdasagi valtozasokra soha nem lehet
egyértelmi feleletet adni. Megbomlott a tanyak szellemi hajszalcsovessége, azt a bizonyos
fekete szivarvanyt erre értem. Még mindig vannak villany nélkiiliek, és a kézponti miisor-
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szorok igénytelen sugallata is itt csapddik le leginkabb. Sorsukban megszorult varosiak is itt
probalnak szerencsét, €s a kitiiremkedd lumpenaradat is itt €li meg a teljes kilatastalansagot.

Illene legalabb dsszefoglalnom azt a sok okos folvetést, ami ebben a szamban talalva van, de
minden kivonatolas csorbitéds is lenne. Ha van még valaki, akit érdekel a kint ¢él6k sorsra, az
egészet el kell olvasnia. Siiritmény ez is, a nagy szamokbdl vonja le kovetkeztetéseit, de
hasznos. Figyelmet és megbecsiilést érdemelnek, akik térédnek veliik.

Vasuti mesék

Ugy adodott, megint 6sszefuthattam vasutasékkal. Dolgozni hivtak, gyonyorii munkahoz, de
kavékavargatas kozben anekdotak is szallogattak. Arrdl a g6zos mozdonyrdl is, amelyik a
varos kozepén hirdeti a multat.

Az pedig ugy esett volna, hogy gumikerekli akarmi vette a hatara a Tisza-palyaudvaron, €s
hajnalok hajnalan cammogott be vele. Johetett volna villamossineken is, kicsi vontatdval, akar
¢jnek évadjan is, de inkabb folraktdk a jarganyra. Nehezebb lett volna az eleven sinekrol
atemelni a helyére, mint egyenesen mellé kormanyozni. A hajnali derengésben, mondom, az
adoma szerint, folkialtott a négyéves Pistike: nézd, idesapam, jon a mozdony!

Erésen kotyagos volt az idesapam, maliganfokokkal jol megrakott borizli basszusan ennyit
vakkantott csak: hiilye vagy te, gyerek! Hogyan johetne az aszfaltra mozdony?

Ha mar ilyen szépen Osszefutottunk, és még lehet egy kicsit kavargatni a kavét, megint
megkérdeztem, mi lett avval a szarnyaskerék-emlékmiivel, amelyiket Hemmert Jani dlmodott
oda a régi vasuti hid fejéhez? Azokbdl a hatalmas kétombokbol lett volna dsszeszerkesztve a
talapzata, amelyek valaha igazi mozdonyokat is megtartottak.

Ketten is tudnak réla, és mindketten ugyanugy. Félegyhazardl hoztak a mozdonykereket, a
szegedi futéhdazban megszarnyasitottdk, de mindmaig nem sikeriilt folallitani abban a kis
haromszogben, ami még szabadon maradt a néhai hidlabnal.

- Talan azért, mert j ember lett a varos fokertésze. Nem lehet tudni.

- Emberek! Itt ez a vén alkotmany, és ez a teriilet a tiétek. Miért nem hozzéatok ide a mozdony
farahoz? Vagy az orrahoz.

- Elférni elférne, de nagy baj van. Elkésziilt mar a magyaraz6 tabléja.
- Avval egyiitt.

- Eppen avval nem lehet. Az van rairva, ezen a helyen allott az a vasuti hid... Ma még
mindenki tudja, a vasutigazgatosag mogott soha nem allott vasuti hid.

Janink szerint ez is csak mese. Beldtom, legaldbb annyira nehéz munka lenne masik ma-
gyarazo6 tablat kiontetni hozza, mint olyan varosi fokertészt talalni, aki a szarnyaskereket bele
tudna alkudni a kicsike haromszogbe.
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Uszik a nyoszolya

Aki estére kelvén szeret fejest ugrani az agyba, netan napkdzben is, nagyon kérem, most ne
tegye. Akkor se, ha ndszagy csabitja. Magasrodl kellene célba vetddnie, €s az is megeshetne,
hogy mellé talal.

Mindenféle szemétozon jelezte, ujra magasodott a Tisza arja, amikor az j hidon kerekeztem
at a talso oldalra. A Mikszath-féle néhai baranykarol sz616 mese jutott eszembe, amikor meg-
lattam. Az, amelyikben a hirtelen megaradt Bagy hompdlygd vize vitte a tulipanos ladat, a
majornoki Balo Agnes elészamlalt kelengyéjével, és rajta az aranyos Cukri barannyal. El is
mosolyintottam magam. Na, derék Mikszath Uram, te is belefutottal a csébe.

Elobb ezt mondom el, aztdn majd folytatom. A tiindéri elbeszélésben jégesd, netan felhdsza-
kadas duzzasztotta meg a kis patakot, villamlassal ¢s mennydorgéssel fiiszerezve. Az ilyesmi
fullaszté nyaron szokott megesni. Forog a gyanu, hogy Sos Pal uram csaklyazta volna ki a
ladat, meg is kutatjak a hazat, de semmi nyomot nem taldlnak. Moécsik, a gordoni sziics ugyan
tudna taldn mondani valamit, ha nem volna lakat a sz4jan. Jol folépitett vadbeszéd ez a
novelldk nyelvén. Aki emlékszik ra, tudja, aki meg nem, foltehetéen nem ugrik neki a Jo
palocok novellaskotetnek, a 1ényeg az, hogy hetek mulva a kicsi csoppség, a Boriska bukik ra
a Sos Pal uram vallarol lecsuszé kodmonre. A Cukri barany borébdl volt a bélése.

Meginditéan sz€p a torténet, csak az a feneség a dologban, lehetne ugyan (???) ilyen hamar
kodmonbélés is a baranykabol, de csak bolond az, aki bélelt kodmonben jar, nem is olyan
soka a kanikulai égszakadas utan.

fme, talalva a téma, én is kerekithetném a magam esze szerint a nyoszolyas torténetet, ezer
aranyszallal korbefuttatva. Naszagy lehetett az valamikor, és 1dm, a Tisza szemete kozott
ringatdzik most, és taldn meg se 4all a tengerig. Tengernyi boldogsag termett rajta, szinezze
mindenki, ahogy tudja. Honnan jon? Nincsen rairva. Azt se tudni, kitél emelte el az aradas.
Hol van mar a menyecske, és hol a deli férfi! Sajnalja-e valaki még a megmaradtak koziil,
vagy éppen segitette utra kelni. Csak az elarvult nyoszolya uszik itt, szemetekkel koriil-
koszoruzva, mar be is futott a hid ald. Meleg szerelmi fészek lehetett, vagy forgatos agy?
Akarmi volt is, kiazott beldle.

Lomtalanitasok heteiben szoktak teremni ilyenek a varosi hazak kozott. Hajléktalanok veszik
partfogasba. Ezen még szakéllas hajléktalan se utazik.

Uszni tudni muszaj

Lehet Gszni a boldogsagban is, meg az addssagban is, de ez mind képes beszéd. Igazandibol
vizben lehet, és ott musz4j is. Ha belekeriiliink, akar akarattal, akar véletleniil, ez az egy
modja van megmaradasunknak.

Es aki nem tud uszni?

Itt szokott kezdddni a baj. Némely allat, amikor eldszor tudatara ébred, hogy viz is van a
vilagon, mar uszik benne. Allitolag ebbe a kategoridba tartozik az ember is, csak egy kicsit
modositva. Vannak vizben sziilések is, magzatvizbol evilagiba, jelezvén, hogy az Oselem
nekiink is kedves, és vannak csecsemdusztatasok is. Abbdl indulnak ki itt is, hogy dntudatlan
reflexekkel vannak folruhazva a kisdedek, kar is lenne kihagyni ezt a korszakot.
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Es aki mégis kihagyta? Mert kihagyattak vele? Ahogy az édes anyaméhbe nem mehet vissza
senki, a csecsemokor is 6rokre lezarul mindnyajunk el6tt, visszasirni se lehet.

Hosszu ez a nekifutas, kibokom inkébb, hova akarok kilukadni. Még éppen hogy megérkezett
a nyar, mar sorozatban jonnek a vizbefulladasi hirek. Valaki valahol éppen a kopolyatdba
veszett bele. Abba, amelyiket azért astak ki, hogy mindig legyen ontoz6viz. Allitolag lehuzta a
hinar.

Nem tudhatom, gyanitom csak, nem iszobajnok volt, aki belement. Aki banyatoba fullad bele,
talan az se. A gorcs, meg az egyéb szivbaj természetesen kiilon értendd. Szunnyado vesze-
delem, iddzitett bomba, legfoljebb a hajlandosag figyelmeztethetne ra. Magam semmi kis
patak vizében probalgattam eldszor a kutyaliszast, ami, szerintem, az 0sztonok szintjén kor-
manyozza megmaraddsunkat. Amikor Szegedre jottem, akkor lattam, aldott jotétemény a
Tisza. Csak fonnmaradni kell tudni benne, visz az magétol.

Gyermekeink igencsak aprokak voltak, amikor céltudatosan tanitottuk Oket a megmaradas
tudomdanyara a folyo térdig érd szélén. Dolgozott benniik az dsi 0szton, kicsit se kellett erdl-
tetniink. Mondjuk, én engedtem el az egyiket két karombol, és parom kapta el két-harom
1épéssel lejjebb. Kegyes csalas is volt benne, miért titkolnam? Mikozben veszettiil csapkodott
a kezeivel, kicsinkét hatraltam. Anyja karjaiban boldogan visszanézett, latta, mindig nott a
megtett tdvolsag. Tehat tobbet Gszott. Sikerélmény nélkiil nehéz lenne tanulni. A kisebbel
ugyanigy. Unokéankkal is ismétlédott a lecke. Ahogy a biciklizést se lehet elfelejteni, az tszast
se, talan holtunkig eltart ez is. A legkésébbi holtunkig.

Amikor az elsd kopolyatavak létesiiltek ont6zési célokkal, intettem a tulajdonosokat, foltétle-
niil keritsék be, mert az 6rdog nem alszik. Egy halalos baleset is sok, az ilyenbdl pedig szamok
szerint is sok esett. Gyerekek is nekimentek egyiknek-masiknak, mert alkalmuk se volt ra,
hogy megtanuljak, részeg akarnokok is szédeleghetnek azokon a tajakon, de az italos ember
tulzott onbizalma is végzetes lehet. Ki tudna, ha én nem! Most ugyan mondogatjak, ki volt
tablazva valamikor az a to, de beddlt a figyelmeztetd. Dogmelegben lehet ott akérmilyen
tabla!

Talalkoztam mar olyan vizparti emberekkel is, akik soha nem flirédtek benne. Virtigli halaszt
1s huztunk maér ki a folyobdl Csongradnal. A nevére is emlékszem, de inkabb Lajost mondok,
mert vele tiisténkedtiink kimentésén.

Tele van a vilag meglepd hirekkel. Hogy ez meg ez, 6tven, hatvan, vagy éppen kilencvenéves
kordban tett érettségit. Amulni valé teljesitmény, de Uszni megtanulni ennél is konnyebb.
Annyi kobor hir jon mostanaban, ha nem tudnék, biztosan megtanulnék. Uszni-tudni muszaj,
ha éppen ugy adodoik.

Vizbe ugro ongyilkosnak is meg kell maradnia, raviszi az 6szton.

Szallj le, legény, az iilésbol!

Két oka biztosan van, hogy nem tapsolok Szeged utjain. Biciklisztradanak mondom, amiota a
Pet6fi sugarutit is megcsinaltadk, mégse verem Ossze a tenyeremet. Az egyik ok, kindttem mar
a hetyke korbol. Gyerekfejjel gyakoroltam én is az elengedett kormannyal vald kerekezést, de
hol van az mar! A tapsolashoz legalabb két tenyér kell. Van is valami mindig kormanyom
egyik szarvan, foltehetden elcsellenne, mint az allamé. A masik ok meg az, hogy igazabol
okom sincsen ra.
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Bonyolult ez is, ideje elmondanom.

Ha tehetem, két keréken jarok Folsdvarosbol Alsévarosba. A gyalogosok utja €s a bicikliseké
parhuzamosan fut egymas mellett, esetleg csak csik valasztja el a kett6t. Van ra eset - a
figyelmesség teteje -, pirossal is bekenik a mienket. A vilag minden pénzéért se bantanam a
gyalogosokat, hiszen tobbet jarok két labon, mint két keréken, és meg-megtévedek magam is.
Valami titkos hobort sodorja at ket a masik térfélre. Esetleg kettot-harmat is, rajvonalban.
Baj ebbdl még nem lenne, de ha 6k az én helyemen mennek, nekem is at kell mennem az
ovékre. Es ha két oldalrol sértjiik a szabalyt, ritkan van annak jo vége.

Teremtett az Isten j6 nagy autdkat is. Bedllnak a kapu elé, orruk a jardan, faruk a masikon.
Gazdaikat se bantandm, megvan a maguk baja, csak éppen mondom. Nem 6k gyartjak, leg-
foljebb a méreteseket veszik meg. Szallj le koma a nyeregbdl, és keriilj, ahogy tudsz. Te vagy
a gyongébb. Amikor azonban hosszaban alldogél ott az autd, cifrabbakat szoktam gondolni.
M¢ég ha rendor-kocsi lenne i1s. Vagy ha ponyvas kisteher. Mind a dolgat végzi, hogyne
tudnam, de ha ez mar a harmadik vagy negyedik akadaly, akkor foltiinik.

Atkecmergek ezeken is, de az 6rdog se alszik, az meg két hasas kukat taszigalt utamba, éppen
a kanyarban. Nem mindennap esik az ilyesmi, csak akkor, ha éppen jar a szemetes. Elférni
elfér mindegyik, itéletnapig is allhatnanak, csak én nem férek el mellettiik. Kicsivel arrébb is
lenne helyiik, a gazokat bdven tenyészd ,,zoldovezetben”, de olyan régen volt ennyire
tokéletes a sztrada, ez lett a kedvenc. Széllj le, legény, az iilésbol!

Es amikor utcakeresztezédéshez ér az emberfia? Egyszerre az autoval. A silyos tobbség
nagyon jol ismeri a rendet, és megadja az elsObbséget, halas is vagyok mindnek, de ha
napjaban csak egy olyannal talalkoznék, amelyik elspdrolni igyekszik a figyelmet, egy szavam
se lenne. Megesett mar, racsongetni voltam kénytelen. R4 kellett Iépnem a vészfékre.

A természetes ellenségek kozott a masik bicikliseket ki nem hagyhatom. Na, toliik is mentsen
meg az Isten! Oket se bantanam fél szoval se, azért vették a huszonnégy-16vetii jarganyt, hogy
surrogva szaguldjanak, de legaldbb a csongd arat ne sporoltak volna ki az tlizletb6l. Amikor
éppen kacsazni vagyok kénytelen, gyalogosokat, autokat, kukakat keriilgetve, akkor tori oda
Oket legtobbszor a vak nyavalya. Néha nem is fogjak a kormanyt.

Megusztam, szerencsésen megérkeztem. Mar csak a visszaut van hatra. Nyugi-nyugi, a valto-
zatossag gyonyorkodtet.

Apad-anyad ide jojjon!

Jozsi juttatta eszembe azt a babonat, hogy a varatlan pénzt meg kell kopkodniink, és a fejiink
folott athajitanunk az apad-anyad ide j6jjon szdzat kiséretében. Mindenki tudja a kulcsot
hozza? Két szokas olvadhatott egybe. Néminemi nyavalydk elmulasztdsanak bevett receptje
volt az apropénzzel valo koriilkerekités. Aki maga mogé dobta, tiladott rajta. Aki viszont f6l-
vette, annak meg kellett kopkddnie, mert az emberi nyalnak rontaslevevo hatasa mar a Biblia-
ban is benne van. A mondoka pedig gyarapodasi szandékunk 6rok €s szerves tartozéka.

Ebbdl, a mostani lecke szerint, a legfontosabb, hogy rontds van a pénzen. Lelki ficamokat
okoz, ha sok van beldle, és rablasra is kényszerit, ha kevés. Eddigi sorsom az egész csaladun-
kat megdvta minden pénz utjan terjedo istencsapastol, de néhany gyarapodasi kalandom azért
volt mar. Alighogy civil szférakba keriilt at a szegedi hatarérok laktanydja, és éppen utlevél-
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tigyben kellett oda mennem, két atyafi tanakodott a kapu el6tt. Majdnem raléptek haromezer-
Otszaz forintra. Sasnak vald szemeimmel €szrevettem, €s jamborsagtol eltelve figyelmeztettem
Oket. Utanakapott az egyik, ¢s el is szelet mindjart.

Mar az egérlukhoz foghatd ablakkiképzés elott kigyozo hosszu sor kdzepén toporogtam,
amikor jott valaki, és kereste, aki megtalalta. Jelentkeztem persze, beismervén Osszes balga-
sagomat. Gondolom, fujhatta a nyomat, hetedhét orszagon is tal jart mar. Azota viszont nem
atallok a biciklirdl is leszallni, ha pénzt latok az ut szélén. Nem kopkodom meg, mert papir-
pénzre talan nem érvényes, és nem is dobom magam mogé, inkdbb 6nfélaldozoéan zsebembe

I

gyurom.

Amikor még a lukas kétfilléres se arra szolgalt, hogy a svajci sapka villamharitdjan fityegjen,
akkor a tizfilléresért is leszalltam, de ezt csak azért mondom, hogy biciklizéseim 6skoraval
eldhozakodhassam. Akar pénzmosas gyantjaba is keveredhetnék ezen a szalon, az egyik ho-
olvadaskor negyvennyolc forintot szedtem 6ssze valahol. Nem vitt ra a 1élek, hogy engedjek a
negyvennyolcbdl, markomban vittem a csap ala, hogy lemossam a lucskot.

Bagatell dolgok ezek, mondhatja, aki millidrdokban utazik, de mindenki olyan kalappal
koszon, amilyen van neki. Nem esett le a karikagytiri akkor se az ujjamrol, amikor ezresért
kellett foldig hajolnom. Egyszer mar kétezret is talaltam, valahol a Barka tajékan. Folytat-
hatom? Csak azért, hogy irigykedjenek is egy kicsit. Haromezret egyiitt még nem talaltam, de
négyet mar igen. Gyanus volt, nemrég vehette ki valaki a falbol, annyira 01j volt valamennyi.
Szegénykém, ne szikkadjon ott hiaba! (Andrist biztatta gyermeke, vegyen ki pénzt a falbol. Az
automatabol.) Meg is kértem a pénztarost, eredetiségvizsgalatnak vesse ala, annyira nem
akartam hinni. Lehet egy ezressel tobb? Mert 6tbe is belebotlottam egyszer, ¢s még csak meg
se bicsaklott tole a pedalom.

Milyen az ember agya! Ugy van megteremtve, sorra benne maradnak a pénztalalka helyei.
Akarmikor arra megyek, mindig eszembe zdttyennek, és mindig megnézem, nincsen-e ott a
parjuk. Koran ra kellett jonném, szandékosan nem szorjak az emberek a pénziiket, még nem
fordult el6, hogy kétszer ugyanott taladltam volna.

Parom roétt meg egyszer, hogy minden kutyaszart folszedek. Akkor arany kark6tét mentettem
meg a taknyos 0sz lucskaibodl. Elkanaszodik az ember. Mar azt se kopkddtem meg.

Forgetegek fesztivalja

Megszokhattak tdlem, eddig nem vitt r4 a I¢élek, hogy a hivatasos z6ldbékak tavlati eldrejelzé-
seit dicsditettem volna. Maguk is elismerik, nagy a kockdzata, legfoljebb egy hétre tudnak
megkozelitéen elfogadhatd prognodzissal szolgalni, a tapasztalat azonban ezt is megkérdo-
jelezi. A tavlatok mindig labilisak, a jelen igen bizonytalan, a mult viszont, Istennek legyen
hala, holtbiztos szokott lenni.

Kezdjiik az idei nyarra szoloval. Remélem, fiililkbe cseng még a riasztas: hiivés nyarunk lesz.
Amikor ez elhangzott, még eld kellett kapkodnunk kora-tavaszi hacukainkat, kézen kellett
fognunk esernyOnk nyelét, csak ugy indulhattunk neki a révid tiranak is. Akkor tehat el is
hittiik, hogy hiivos lesz az idei nyar. Amikor ezeket a sorokat potydgtetem, a mult hétre kell
gondolnom, mert hajszal hijan még akkor is érvényes volt. Megbicsaklott azonban a hat-
hétnapos joslasok igéje is, olyan gatyarohaszté dogmelegek jottek rank, azonnal elromlott
kicsike agyunk termosztatja is. Kalap alatt is folforrt némelyek fejében a kdposztalé.
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Segiteni szeretnék az emberiségen. Nem hozom el6 részleteiben Karinthy Frigyes atombiztos
1dojelzését - az okor két szarva kozé kotott madzagot, amely ha mozog, akkor fij a szél, ha
nedves, akkor esik, ha viszont szaraz, akkor semmi sincsen -, mert ezt a kocatudomany is
hitelesitette mar, original sajattal allok eld, egész nyarra érvényessel. A varhato iddjaras tehat:
1d6jaras mindig varhato, mert lesz. Valtozo felhdzet, helyenként napsiitéssel, csondes esoktol
a jéggel vert forgetegig minden megeshet, villimlas, mennydorgés, istenharagja egyarant
lehet, a hdmérséklet pedig fagyponttdl az 6tven fokig el6fordulhat. (Talan még emléksziink a
nem is olyan régi alpokalji hajnali fagyokra.) Ne felejtsiik el Illés napjat. A szaz esztenddvel
ezelotti szazesztendds jovendomondo is azt mondta erre a napra (julius 20-a, csiitortok), hogy
jégveréses nagy viharok varhatok. Miért éppen ezen a napon? Mert Illés proféta is tlizes
szekéren ment f6l a mennyekbe.

Nagy baj, persze, igy sincsen, legalabb nekiink, a mindenben a kriminalist keresd jsagirdknak
hogy sok vizet kell innunk, és unszoljak is a hivatalos szerveket, rendezzenek szuroproba
szerinti ellendrzéseket, mert a munkaltatonak kutya kotelessége ivovizet szolgaltatnia. Es ala-
festésként hozzak az utépitdk borzalmait. Ott is van a legtobb helyen a flakonos asvanyviz.
Els6 kenyérkereseti munkalehetdségem tiszott volna el, ha mar akkor érvényben lett volna ez
a passzus: vizhordoként kezdtem kolokkoromban.

Csak azt akarom mondani, mikézben varom a nagyon bolcsen eldre jelzett hiivés napokat,
meglepddve hallom, Miskolcon forgetegek fesztivaljat rendezik. Szent Péter most se akarja
kihagyni mennydorgetds kuglimeccseit. Az egész orszagra elegendd jegek gyiilekeznek a
megszorult publikum talpa alatt. Hogy miért éppen ott csucsosodnak a jégfelhdk, bizom
benne, arra is lesz atombiztos magyarazat, csak ki kell varnunk. A szemétnagy forrésagnak, €s
a kozbeszolo hegyi kozelségnek biztosan lesz benne szerepe, ahogy minden iddjarasi tan-
konyvben benne foglaltatik. Csak jabb szilaj hasmenések ne keveredjenek bele!

Magam meg szoktam oldani minden nyarak orok gondjat. Ha hiivés van, f6l6ltozom, ha
idétlen nyavalyaként tor rank a forrosag, beallok a kerti zuhany ala. Es kozben hiitott fejjel
ragddom rajta, érdemes volt-e egybehegeszteni a vasuti sineket. Azok zuhanyoztatdsa tobb
vizet visz el, mint az enyém, ¢s hatdsa teljesen bizonytalan. A fizika térvénye megfollebbez-
hetetlen.

Csondben visszakérdeznék

Olyan nagyon nem kell tekeregniink az orszagban, és a fejiinket se kell tekergetniink, hogy
vizeket lassunk. Vannak kicsik is, nagyok is. Amikor még a hét szlik esztendd jegyében siran-
koztunk és imadkoztunk aldasos esdkért, nem az ismétlddé mostaniakra gondoltunk. Az mar
bevett szokésa lett radionak, televizionak, és mindenféle ijsagnak, alljon eld a polgarmester,
¢s mondja el, honnan jon ,,varatlanul” az éaradat, és mit tesznek elviselhetdsége érdekében.
Magam a polgarmesterek elddeit, a tanacselnokoket is elkeriiltem annakidején, mert 6k voltak
azok, akik magyarazni mindig mindent meg tudtak.

Itt-ott besziiremkedik azonban a hiradasokba a szerencsétleniil jartak szavai is.

Hogy ezen a vidéken szinte minden évben meg szokott aradni a foly6, a semmi patakbdl fe-
nyegetd rémség szokott lenni, és az utcakat is elontogeti a viz. Jambor Iélekkel visszakérdez-
nék ilyenkor: és te, Polgarmesterkém, miért hagytad épitési teriiletként benne a fejlesztési
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tervetekben a vizjarta teriiletet? Vagy miért engedted kiadni az épitési engedélyt olyan laposan
fantaziatlan, am kiilfoldet teljes mellszélességgel majmolo hazakra, amelyeknél a kiiszobon is
atfolyhat a viz? Ha szdz évben egyszer fordulhat eld, akkor is! Miért nem kototte ki a hatosag
a legmagasabb vizekre is rafejeld labazatokat? Mar az dsember olyan magasra rakta colop-
hazait, hogy viztdl is, meg a vadaktol is védve legyen.

Visszakérdeznék maskor is. Dermedten hallottam azt a hirt is, hogy a hirtelen megaradt
semmi patakba szilaj kolkok talan belelokték tarsukat, és napok mulva meghalva keriilt el
beldle. Eszembe jutnak persze olyan finomsagok is, hogy mi is voltunk gyerekek. Koztiink is
dult egyes bunkofejlick urhatnamsaga, pusztan a termetes folsobbség jegyében. Tucatszamra
tudnam folsorolni a csak koriilottem, netan éppen rajtam esett sérelmeket. Elismerem, az is
meglehet, az éppen illetékes bandavezér nem is gondolta komolyan a belelokodést, csak a
megijesztés sikeriilt talsdgosan jol. Varatlanul j6tt, csuszds volt az atazott part, és a tobbi, meg
a tobbi.

Messzire vezet az Ut a vizjarta helyektl a didkcsinynek még joindulattal se nevezhetd
beavatasokig, csak a visszakérdezés 0sztone dolgozik bennem. A vilag minden kincséért nem
akarom tamadni korban és tapasztalatokban is fiatalabb tanartarsaimat, csak elmondani, a mi
idonkben is megvoltak ennek a csirdi, ahogy a jutasi 6érmesterség harci fogéasai is rendre
1ismétlddtek a hadseregben is, €és merd kiegészitésként a tdrsadalmi 6sszfolbuzdulasban tortént
»Szivatasok” is megmaradtak a sorozott idok végezetéig. Annakidején a kollégiumi pokrédco-
zas volt a divat. Csak a fejére huztak a pokrocot a delikvensnek, hogy ne tudja meg, ki csapott
- vagy rugott - legnagyobbat meztelen alfelébe. A csillagrugatasrol mar ne is beszéljlink.
Micsoda hecc volt az, amikor a szalmazsakon alvo valakinek a labujjai kdzé papirost fiiztek
be, és meggyujtottak!

Idestova hatvan évvel ezeldtt is torténtek tehat ilyen kitanult barbarsagok, és lam, azoéta is
¢lnek még. A gyerekek allitolag rendre mondjak most is, dket is beavattdk. Csak a hagyo-
manyt akartdk tovabb éltetni. Ne emlékezne ra az 6sszes eddigi ligyeletes tanar? Ezt az egyet
csondben megint visszakérdezném.

Arnyékért ahitozé

Csufondaros régi mondas, a parasztnak annyi €sz is elég, hogy beélljon az eresz ald, ha esik az
es6. Ennyire minimalis program az is, hogy arnyékba alljon az emberfia, amikor kanikula
stitogeti. Miért nem all be? P¢ldaul az, aki buszra vagy villamosra var 6t vagy tiz perceket,
netan hiszakat. Folsejét a nap égeti, és alsajat is fiiti a kovezet. Evenként el6tiiremkedik
bennem a kérdés, rithellem is ismételgetni, de patakvizek mossak le rélam most is. Azért nem
all be, mert igen sok megalloban nincsen arnyékot ado fa.

Betonban, kdben, diszburkolatban gondolkodnak legtobbszor a varostervezok, a kornyezet-
gazdalkodas emberei meg arra szoktak (?) leginkabb iigyelni, hogy tiisszogtetds parlagfii ne
iisse ol a fejét, és a barmikor kitaposhatd pazsit is rendben legyen, legalabb az atadas idején.
Istenaldotta jo talalmany a fodott bodé is a buszok vardjanal, meg az ,,allvaiilds” masik a
villamosoknal, de egyrészt ebbdl se jut mindenhova, masrészt pedig eso és szél ellen jok csak,
arnyékra nem. Az utcai légkondicionalas még az almok himes mezején se terem meg,
hagyomanyos megoldasokhoz kellene tehat folyamodnunk.
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Ismétlés a tudas anyja, elmondom megint, €s Gjra meg ujra: akar én is nevelnék a kertiinkben
kitiltethetd fakat, ha a varosi koltségvetés ezt a megterhelést mar nem birna elviselni. Szé-
gyenszemre mondom, inkdbb csak érzékeltetni akarom, nem rokkanna bele Szeged bukszaja.
Mindenképpen nagylombu fakrol lehetne csak szo, mert sokan vagyunk, akik nem temperalt
levegdjli kocsikban lejtiink végig a varosban, hanem gyalogosan cipekediink, buszokra vagy
villamosokra varakozunk. T6bb jo ember elfér a nagy fa alatt.

Természetrajzarol annyit tudok, ahol f6ld van a talpa alatt, és artalmas kiilon-szandékok nem
szolnak bele, ott sok évtizedig megmarad. Igaz, reggel mashova veti az arnyékat mindegyik,
mint délutan, de annyi rugalmassag a legnagyobb melegben is marad még benniink, hogy
atlépjlink a tulso oldalra. Baj, persze, igy is lenne, mert legtobbjiik a mi délkoreinken dsszel le
szokta hullajtani a leveleit, és azt 0ssze is kellene sopdrni, de ez a mai technikai fejlettség
mellett is megoldhatd. Ha a talajer6-visszapoétlast nem ezzel a modszerrel akarjuk uzovalni.

Tudom, az emberi természet telhetetlen. Lennének olyanok is, akik erre is rafejelnének, és azt
kivannak, ventillatorok is csapkodjak aldjuk a szell6t, ha mar pavatollas hurik kegyes szolgal-
tatasara nem szamithatunk, de ezt akar a kdvetkezd évszazadra is halaszthatjuk. Ahogy latom,
ennyi 1d6 ahhoz is kell, hogy a 1élekmentd fatiltetés gondolata egyaltalan befészkelje magat a
donteni rendelt fejekbe. (A biikkfat nem rajuk értem, bar nagyon kemény.)

Jambor otlettel szeretném segiteni az érlelést. J6jjon velem az illetékes a legnagyobb kani-
kulaban, akar gatyara vetkezve is, €s alljunk tiz percet minden fatlan megalléban. Legyezot is
hozhat magaval. A noteszt én allom, foljegyzem a velem aszaldodd panaszos atkozoddasait is,
meg az elharitasra kiizzadt igéreteket is.

Akar az idei nyarban mar.

Széljegyzet a lora

Ez a 16szobor jo szobor. Szinte ropiil, mint a taltos, a népi nevén kaderkaptarnak mondott
Selléhaz belsé sarkan. Ha nem is politikai ihletésti, de lakoinak egykori elosztasat tekintve
mégiscsak korhti a kaderkaptar, és a lovason is megakad a szeme, aki hajland6o szobrokra
figyelni. Veres Péter siiltrealistanak vallotta magat, ebbdl fakadé véleménye a fehérvari lovas
szoborr6l ide is vagna. Azt mondta, elképzelhetetlen, hogy valaki csupasz alfelével iilje meg a
lovat. Flmarna a sz6ros logerinc.

Most a kiegészitdjérdl akarok beszelni, de ehhez nagyobb nekifutas sziikségeltetik.

Karattyoltam-kuruttyoltam mar annyit a falraftjok siserehada ellen, akdrmelyik széaraz to
nedves partjara elmehetnék versenytarsnak, és most védelmembe akarok venni ehhez ugyan
kozeliteni se akard6 masodmiialkotast? Ha tévedek, bocsdssa meg az emberiség akkor is, ha ra
bizonyitékot mar nem talal. Aldozatéul esett annak a sohersagnak, amit az Sregatkos hagyott
rank. Védeni akarjak a hazban lakokat, azért takartak be kiviilrdl szigeteld lemezekkel. Majd
otven év mulva foltdmad ez is, akar a hdsok freskoja a kapu alatt.

A kobor igyekezet 1épten-nyomon belerondit koztéri szobrainkba is. Lattam mar Juhasz Gyu-
lank nagyszeri masat is fehér szivvel kiegészitve. Mikozben el kellett ismernem, koltészete
mélabts szineire érzett ra az Ontevékeny kiegészitd, olyan miiveletnek fogtam fol, mintha
valaki beleirna mondjuk Arany Janos legszebb balladajaba. Lattam hajnalok hajnalan Mora
Ferenciink szoborfején is szemetes kosarat, attol a tagadhatatlan folismeréstol vezérelve, hogy
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a feymérete éppen stimmelt. Ezt mar a diszkostricik szamlgjara irtam. A Iényeg azonban az, ha
valaki koztérre tolja ki lelke legesiicskét, ahogy a szobraszok teszik, szdmithat ra, homlokon
csokoljak, meg arra is, hogy arcul kopik.

Ez a 16 is folemeli a 1abat, majdnem egy vonalba follendiild farkaval. A siiltrealista erre is azt
mondana, ilyen sincsen, de a klasszikus Medgyessy-mondas érvényes ra: ,,ez nem 14, hanem
szobor”. Sok-sok koztéri lovunk 1épésre billenti a labat, és lassatok csudat, a televizidban
sokaig fagylaltot nyalogato leankékat folvaltod ladafia-rajzolatokon is emelgetik pataikat. Senki
nem rdja fol Aba-Novaknak se, hogy Horthy Miklés fostott lova a vele szemkozti Rakoczi-
szobor harci ménjének leghlibb masa. Sz¢ljegyzet Rakoczihoz? Oda akarok kilukadni, hogy
Mihaly Arpad Lovasat is ez a végzet érte el, széljegyzetet kapott ez is, ha egy arnyalattal po-
pularisabbat is. Valamelyik kébor legény valamelyik éjszaka vilagitasaban a falra fostotte ol
arnyképét. Akarmelyik dbrazold-geometrids nem tudta volna jobban elforgatni az X, tengely
kordl.

Mar akkor irni akartam rola, amikor még megvolt. Most masok biztatadsara blicsizom az arny-
jatéktol, illoképpen. Tudtommal nincsen még olyan finom technika, amivel a falrdl le lehetett
volna emelni, és visszatenni a boritasra, kényszertien-kelletleniil az én gyatra eszem
belenyugszik a megvaltoztathatatlanba, de a mas vérmérséklet szerint éldegélok akar az egész
tizemeletest veszni hagytak volna, csak ez maradjon. Jogasz baratom, Karcsi is haborog.

A corpus juris se tudna itt igazsagot tenni.

Ha robban a gatya

Minden robbantasra 6sszehlizom magam. A vérem is belerendiil. Katona¢knal kéthonapos
atképzés alatt is sikeriilt minden olyan gyakorlat alél kihtiznom magamat, ahol akarcsak egy
gyutacs is szerepelt. A fekete humornak se vagyok partfogoja, bar a Nevetd fejfakrol még a
Koroséri iskoldban is tartottam TIT-eldéadast akkoriban, amikor ott Csupityné személyében
boszorkanyt iildoztek. 1968-ban. Jokat nevettek a hallgatdk is. Itt nyugszik a feleségem - én
meg otthon. Itt nyugszik a feleségem, de jo néki, hat még nékem. Vagy: itt nyugszik kedves
orvosom, s koriilétte, akiket gyogyitott. Es a vastagabbakon is.

Nem tehetek rola, eléttem humorba fordult egyik pirotechnikai raktarunk kdzelmultban tortént
levegdbe ropiilése is, bar az ott dolgozok idonap eldtti mennybemenetele borzalmasan meg-
renditett. Ezerszer elmondtam mar az intelmet - ne jatssz a ttizzel! -, de mondhatom. Mar csak
a szagos miséken nem szokas a tlizijaték. Ha nem j6tt volna hobortos divatba ez a haborukbol
O0rokolt 0sztonlink, megmaradtak volna 6k is, az el6ttiik jaré aldozatokkal egyiitt. Egyik
ujsagunk olyan belsé finomsagokra vilagitott ra tudos koponyadk szavaira épitve, fiillem is
kétfelé allt tole.

Amikor a legujabb borzalom hirét vettem, els6 gondolatom az volt, hogy a bago lehet a ludas.
Mégis ragyujtott ott valaki! Az emlitett cikkecske meggy6zott arrdl, hebehurgya itéletem taldn
most se allta meg a helyét, mert a nejlonbugyi, vagy a miiszalas gatya is megteszi a magaét.

Az aldozatok kozott férfi is volt, szerencsétlen asszony is, de nem hiszem, hogy alsénemii-
jiikre is kiterjedt volna a belépéskori vizitacio. Pikans téma lenne minden betiiforgatonak az
intim vizsgalat. Azt se hiszem, hogy akarmelyiknek az als6 része jott volna tlizbe a zart
egylittlétben, a fizikdban mas térvények uralkodnak. Azt mondja az 0jsag, ha szabalytalanul
raktaroznak, netan kibontanak és ujracsomagolnak, szallong robband por a levegdben, és a
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nejlon alsénemii f6lt61t6dott részecskéi is kisiilnek, ha akarmilyen fémduc van kozelben.
Borzalom!

Emléksziink ra, egyikiiket csak madasnap talaltdk meg, szaz méterrel arrébb, az erddben.
Vakarhatta bubos fejét odafonn Szent Péter kulcsaival, a nagy tolgyfakapu boltozata eldtt, és
szégyenlésen a szemét is lehunyta, amikor a robband lavor folotti kicsinke baranyfelhd
aranylo sz€lein tangabugyi és nejlongatya fityegett. Ha igy esett egyaltalan.

Bogar

Orddg Gyurka bacsi a legbeszédesebb csész Székparton. Hiteles személy, szavara a svajci
bank is hitelt adna. Ezt ugyan még nem probalta, mert aki a pénzzel {izletel, az nem tisztes-
séges ember.

Szikpartnak mondanak maéshol, ha szikes f6ldjiik lenne egyaltalan, de ezen a tajon szék lett a
szikbdl. Amikor el6szor talalkoztam vele, akkor is 6reg volt mar, és beszélt, beszElt, beszélt, ha
volt kinek. Nem kertelt, nem csomagolt be semmit. Az dregek jussa, hogy az igazat mond;jak.
Hogy mindig megmondjak az igazat. Hogy minden igazat megmondjanak. Hol a kutyajanak
mondta el, hol meg csak a botjanak. Odaiiltem mellé az arokpart fiivére, a bokor hiivosébe.
Mintha csapot nyitottam volna meg, ugy 6mlott beldle a sz6. Csak a noteszomat vettem eld, és
beinditottam kajla agyam bels6é magnetofonjat. Azt kértem, a Bogarrél mondjon valamit.

Visszakérdezett:

- Jol meggondoltad? Dardzstészek az, aki belenyul, megcsipi.
- Gyerekkorom o6ta darazsak kozott jarok.

- Te tudod. Es te akartad.

A j6 csOszség elso titka, hogy lassak. Azért szokott ide iilni, mert itt jar el a fél falu. Falut
mondok, pedig tanyavildg ez. Tizennyolc kilométer az dtmérdje. Vilagvaros elférne a helyén.
Tudhatta mindenki, ha hivatalban van az 6reg, akkor minden goérbe ut le van zarva. Kertekalji
keverék kutyajaval se akart senki kozelebbi ismeretségbe kertilni. Ha csak a botja hegyével
intett is neki, gatyaban el nem futhatott eléle senki. Azt is leszedte rola. A tisztesség kedvéért
eléttem is kimutatta a foga fehérét, morgott is egy darabig ram, de amikor azt a csondes
vezényszot kapta, hogy nyughass, akkor elnyult eldttiink.

De figyelt. Mintha minden mondatot ellendrizne.

Belevagott. Kezdhetem messzirdl, €dos gyerekdm? Messzirdl koll ennek nekifutni, hogy fiile
is legyen, meg farka is. Hogy minalunk akkoriban mik torténtek, azt el se lehet mondani.
Mindenki gy érezte, most {itott a magyar paraszt utolsd oraja. Bunkoval iit6tt, egyenesen a
fejére. Keményfejli legyen, aki ezt kiallja. Nem mindenkinek a kobakja torétt bele, de meg-
tantorodott, akit eltalalt.

A biztonsag kedvéért akkorat csapott a kutya mellé a botjaval, fol is ugrott mindjart.

Mondtam mar, hogy nyughass, a fene esson beléd! Nem értesz magyarul? Masodszor is
nekifeszilt a hatalom, hogy bekeritsen benniinket. Ahogy a hizé nem akar bemenni a ketrecbe,
a paraszt is farral 4llt az 0j rendszer elé. Erezte a kést a nyakan. Akik a fogsagbol érkeztek,
megtapasztaltdk odakinn, milyen a kolhoz, nem lett beldle oltarra vald szentkép késobb se.
Igaz, hogy senki nem nagyon besz¢lt rola, amit latott, de huzédozasa mindent elmondott. Az
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elsd, ugye, nem sikeriilt, az 1949-es. Aki gazdalkodni is tudott, azt 6sszecsomagoltattak, és
kitelepitették. Kicsi pakkot vihetett csak az egész csalad, amije volt, itthon hagyta. Prédara.
Hogy maradjon annak, aki kinézte magéanak a hazat, és masféle joszagat. Atvették szocialista
megorzésre. Ebesre, Kormora, birkahodalyba vitték, és Sztalin haldlaig el se engedték. Ismeri,
aki ismeri, aki meg nem ismeri, annak a legjobb. Aki nem tudott gazdalkodni, arra biztdk ra az
orszag kamordjanak a kulcsat. Szocialista mezO0gazdasag, jegyrendszerrel - hallottadl mar ilyet?
Na, az aztan ol is bomlott. Nagy Imre latta be eldszor, hogy zsakba kotve tancoltat benniinket
az orszag, de belebukott 6 is. Elviharzott folottiink 6tvenhat, megint el6jott a régi rigolya:
ko6z6s nélkiil nincsen boldogulds. Masodjara is beleloktek benniinket az ideologidba. Gyarak,
hivatalok, iskolak legmegbizhatobb embereibdl toboroztdk a nyakunkra az agitalokat. Akik a
mezogazdasaghoz a legkevesebbet se értettek. Annyian voltak, mint az oroszok. Elindult a
gbzhenger, méasodszor is.

Csipet elvtars adta ki a parancsot csicskasanak.

- Pistam, kapj magad mellé két markos legényt, és fogjatok el a Magyar Légier6k FOparancs-
nokat!

Tudom ¢én, hogyne tudnam, katonai haziszolga a csicskés, de maradt annak szocialista valto-
zata is, katonasagon kiviil is. Illett neki beavatottabbnak lenni, mint a fonok. Veszélyesebb is
volt, mert kiilon szalakon adogatta a fols6bbségeknek, mikor mi térténik idelenn.

- Mit mondtal, Csipet elvtars? Mit csinaljunk?

- Kapjatok el, és grabancanal fogva hozzatok ide. Vagy kisérjétek vissza oda, ahonnan jott.
Akar a kedves édesanyjaba is.

- Nehéz falat az nekiink, konnyen a torkunra forr.
- Ott all a kereszt tovében. Borkabatban. Bilirkabatban, ha pontos akarok lenni. Megismered.

- Ha j06l koriilnéztél volna, elvtars, lattad volna, az agitalok fele blirkabatban jar. Duplasoros
biirkabatban.

- Lattam. Azt is tudom mar, Szazados Elvtarsnak, meg Ornagy Elvtarsnak szolittatjak
magukat. Azok is, akik katondk soha nem voltak. Mert arra is alkalmatlanok voltak. Vagy
meggyantaztak azt is, hogy létszamfolottiek legyenek. Még jo, hogy nem a Kegyelmes Ur,
meg a Nagysagos Ur jon vissza megint. Vagy a botosispan. Az tenné be nekiink a kaput, meg
a hetes es0. Ahogy ez is beteszi. Csak azért jatsszak magukat, hogy nagyobb legyen a zava-
rodas? Nézzen f0l ra a tudatlan tanyai paraszt Gigy, hogy a nyaka is belefajduljon. Ez még
foljebb kapaszkodott, kiadta magat a 1égier0k foparancsnokanak, €s ott, a kereszt alatt akarja
aldiratni mindenkivel a belépési nyilatkozatot.

Aztan az emberekhez fordult. Vegyék figyelembe, kedves munkés elvtarsaim, akiket segiteni
kiildott partunk és kormanyunk, ide a végekre, ahol a szellemi so6tétség az ur, a magyar
parasztsag tudatanak nagyobb Iéptekkel vald atformalasara, ha ezutan akarki akdrmilyen ranga
tiszt elvtarsnak szoélittatja magat, akar ne is j6jj6n legkdzelebb. Meglesziink nélkiile is.

Ko6zbeszolt a szocialista csicskas:
- Nem hallottal még a szicoldgiai rahatasrol, Csipet elvtars?

- A pszicholégiair6l hallottam. A szemébe nyomték az egyik gazdanak a tulajdon kucsmajat.
Hogy jobban lassa, merre megy a boldogulas utja. Es olyan is volt, aki kirakta a pisztolyat az
asztalra.
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- Mashol is igy csinaljak. Jaj, Istenem, szegény harmatos lelkii paraszttestvéreink! Csak meg
ne sértsiik Oket! Mi itt tetvészkedliink mar egy honapja, nekiink nincsen se lelkiink, se
isteniink, nekik meg akkora van, hogy azt csak simogatni szabad?

- Azt kérem mindenkit6l, a pisztolyat, ha van neki egyaltalan, hagyja otthon.

Nagy morgés tamadt a tomott terem népe kozott. Szent Ferenc prédikalhatott a madaraknak
akar a szeretetrdl és megbocsatasrdl is, de azokkal az igékkel Magyarorszagot nem lehetett
volna atvezetni a szocialista vilagba. Ide minden eszkéz meg van engedve. Ha nem ment
siman, valosaggal atrugdaltdk. Hallottal te az ankét pofonrdol? Olyan két pofont kaptal, rogton
alairtad.

Csipet elvtars székre allva tartotta az eligazitast. Termetre aprd volt, el ne vesszen a tobbiek
kozott. A hangja azonban jobban harsogott, mint harom 0riasé, egybe fonva. O osztotta be
személyesen a meggydzésre, aldirdsra, beléptetésre rendelt agitdtorokat minden reggel, 6
mondta meg, melyik csoport kinek a tanydjaba megy, és ¢ irta fol estére kelvén, melyik jart
sikerrel, és melyik nem. Melyiknél jutottak el az atbillenés hataraig, és melyik makacsolta
meg magat. Nem is agitatoroknak mondta Oket, hanem népneveldknek. Annyira figyelt
minden szoéra, amikor elmondtdk, milyen dicséséggel vagy kudarccal jartak, ismert mar a
széles hatarban mindenkit, ha soha nem latta is oket.

Olyannak ismerte, amilyennek lefostotték.

Megatalkodott nép lakja azonban ezt a tdjat, fél honapja csak a santdk, a bénak, meg a fejben
gyongek irogattak ala.

A kiillé-hadmtiveletetnél el is mosolyintotta magat. Van itt ész, de van am! Viragos dsszel
kezdték, ¢és ime, leesett az elsé ho. Mindjart annyi, hogy térdig jarhattak benne. Reggeli
induldsnal még azt hitte mindenki, megvagy paraszt, most nem menekiilhetsz. Bekeritett a ho,
akarmerre 1épsz, nyomod marad! Ugy beszoritunk, kitallni se lehetne jobban. Azt nem lehet
mondani, hogy notaszdoval vagtak volna neki a napnak, de avval a szozattal indultak el, ha
most is azt mondja a héaziasszony, vagy az oreg sziile, hogy nincsen itthon a gazda, hogy
elment valahova, mert ugy beleallt a bocorgas, mint a koslatd kutyaba, az Isten se tudja, mi
lett vele, akkor iiljetek le nyugodtan, ¢s mondjatok mosolyogva: megvarjuk! Mi most éppen
raériink. Ha ratok jon a dél, vegyétek eld az elemozsiat, falatozzatok komoétosan. O is
megehezik, elobb-utdbb eldjon. Az iirgét vizzel lehet kionteni, a parasztot ki kell ¢heztetni.

A tanyai embernek azonban srofra jart az esze a hoban is. Befogta hajnalok hajnalan a
Sziirkét, nem kocsiba, csak a szerszamot adta rd, a hdmfara pedig rdakasztott egy tuskot. Haj-
széalra gy ment minden, mintha a kukoricat ekekapéazta volna nyarban. Olyan szép csapast
htzott maganak, gyalogosnak kiilonb nem is kell.

Eszrevették azonban az agitalok is, hogy minden osvény az Ordog-féle tolgyfahoz visz. A mi
birtokunk sarkat drizte az a fa, még az 6regapam Oregapja iiltette. Ja, ott volt a kupaktanacs.
Talan Arpad apank is ilyen fa tovében tartotta a haditanacsot. Mintha az lett volna a kerék
agya, most a hoban gy latszott, onnan agaztak el a kiillok. Pedig nem onnan indultak, ott ko-
tottek ki. Amikor odaért valaki, megforditotta a lovat, szerszdm ala flizte a hajtoszarat, meg-
biztatta. Ha kellett, meg is legyintette. Okos allat a 16, sz6bdl is ért, hazatalal télen-nyaron,
csak azt nem értette, mi késziilhet itt, hogy neki haza muszdj] menni. Taldn azt is mondta
volna, ha besz¢lni tudna, hogy vigyazz, kedves gazddm, bajod ne essen.

A 16 meg a gazdéja soha nem értette annyira egymas nyelvét, mint most. Mindegyik érezte, a
borére megy a jaték. Az emberek pedig Osszetanakodtak a nagy fa tovében. Te mész a
Joskahoz, Miska meg a Pistahoz, Pista johet mihozzénk. Elbtjé helyet mindenki talal magé-
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nak, az asszony megmutatja. Ha a kutydk sokaig acsarognak, dobjatok nekik kockacukrot,
szalonnabdrt, akarmit, ahogy megbesz¢éltiik, és ha lehet, simogassatok is meg. Nehogy
aruldtok legyen minden kutya.

fgy is tettek. Megint gy mentek haza a népnevel6 elvtarsak, hogy nem mentek semmire.
Minden rakétanak van azonban ellenrakétaja. Csipet elvtars nem tudott aludni éjszaka, kifun-
dalta, taktikat valtanak. Attérnek a nagycsoportos népnevelésre. Két-harom brigadot Gssze-
vont, kilencen-tizen is jutottak egy tanyara.

Az egyikkel maga is elment. Koriilvették a nagy portat, bele foglalva szalmakazlat, szarkupot
is. Mintha rablogyilkost koréznének. Szaggattak a lancot a kutyak, habzott a szajuk, ugy
fogtak az idegent, 0k meg csak alltak. Se sz0, se beszéd, csak alltak. Toporogtak a héban, mert
fazott a félcipds labuk, de maradtak. Kijon a feleség, kérdezi, kit keresnek? Nem keresiink mi
senkit az égadta vilagon, csak itt vagyunk. Varunk. Mire? A jo sorunkra.

Hat, ha varnak, csak varjanak. Es vartak. Ereszkedik am le déltajban a szénapadlasrdl a
Miska. Nem birta a gubbasztast odafonn, hatul akart kereket oldani. Amikor ezek megfogtak a
labat, hogy lesegitsék, nehogy megilisse magat, és a szdmlat is az agitaloknak nyujtsa be, sz¢é-
gyen ide, szégyen oda, hidba 6 volt messze kornyék legjobb gazdéja, hdsiesen belerittyentett a
gatyajaba.

Ezt pontosan ird le, mert igy tortént. Be volt kotve a gatyaszar, és a csizmaszar is megtartotta.
Ki nem pottyanhatott, csak a leve {itotte at a nadragot. Meg az iszonyatos szaga.

Mondom, ott volt Csipet is. Odament hozza, nyajasan kdszontotte, és csak annyit mondott
neki, menjen haza, és vegyen tisztat. Se tobbet, se kevesebbet.

Filozofiaja volt ennek az embernek. Cselédsorbol szarmazott, talan Szabolcsbol jott. A
kolompirf6ldon latta - igy mondtak ott a krumplifoldet -, meglapult ugyan a béka a kigyd
elott, minden idegszala reszketett bele, aztan a végén mégis maga ugrott be a szdjaba. Hagyni
kell az embereket, amig békava nem lesznek. Nekiink csak a zsak szajat kell okosan fognunk,
¢s odatartanunk, nehogy mellé ugorjon. Ha nyiiszit, jajgat és sir, hagyni kell. Az id6 nekiink
dolgozik.

Es a maga ékesszolasaval azt az 6rok igazsagot is hozzatette, valogbarigassal nem lehet
boldogitani az embereket.

Egynémely agitalok a foguk kozott szivogattak: bolond tahd! Azt se tudja, hogy az embernek
valaga van, és nem valoga?

Percekkel azutan, hogy otthon kicserélte alsonemiijét, mar ott is volt a teljes bagazs. El nem
kiildhette 6ket, egyrészt azért, mert tudta, egy honapja jarnak mar a nyakara, és olyanok, akar
a pidca. Amig jol nem laknak, le nem szallnak rola. Azért se hetvenkedhetett, mert lattdk a
szégyenét. Ha kibeszélik, oda a bocsiilet. Ha eddig ki nem beszélték mar.

Leiiltette Oket. Az asszonnyal siittetett egy talra vald tojast, kolbasszal, szalonndval, piritott
hagymaval. Mar az illata is megbolonditott mindenkit. Baj csak az volt, annyi kenyér nem volt
otthon mar, hogy mindenkinek jutott volna. Holnap akarna lenni a siités, ha hagyndk a pidcak.
Semmi vész, a kenyér ott volt mindenkinek az iszakjaban, még arra is maradt, hogy a talat
kitoriiljek vele. Ennél jobb rantottat még nem ettek, kar lett volna maszkosan hagyni. Bort is
ittak rd. Ugyan pohar se jutott mindenkinek, de nem vagyunk mi szajfajosok, elvtarsak, ketten
is ittak egybdl.

A bortdl aztan megeredt a nyelviik, csak a Miska hallgatott.
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Amikor az utolso bicskat is bekattintottak, az utolso falatot is leoblitették, minden sz6 nélkiil
odatolta Csipet elvtars az ivet az orra ala, és mellé tette a tollat is. Nekikonyokolt Miska
sogor, ¢s alairta.

Mintha zsilipet huztak volna fol, a tanyak fele aznap alairta még.

Ja, a légierék féparancsnokat el ne felejtsem. Ara lett elfogasanak. Szandalgyari parttitkar
volt, azel6tt virtigli suszter. Nem ¢én taldltam ki, de tgy allt fol a suszterszékrdl, hogy az
iilepéhez volt csirizezve. Es mindenki tudta azokban az idékben, az ember feje legjobban az
alfelét formazza. Ha az a susztersz€ékbdl szabadult, akkor minden politika legavatottabb
letéteményese a suszter lett. Panaszra ment a megyei foelvtarsakhoz. Ezért docog minalunk a
beléptetés? Mert eltejfolozziik az egészet? Maholnap utolsok maradunk a tehetetlen szégye-
nlinkkel. A feketefoldiek meg tudtak csindlni iitre-hatra, ezek meg lacafacaznak? Ott bement
egy csapat népnevel0 a folvégen, egy masik az alvégen, és amikor a kozepén talalkoztak, mar
ki is irhattdk a két végére, hogy termeldszdvetkezeti kozség. Itt meg odajutottunk, hogy sajat
legjobb gyerekeit kezdi folfalni a rendszer? Ot magat is ki akartak csinalni? Mert hatarozott
mert lenni?

Berendelték a jarasi tokmagvezért, a Csipetet, és megmondtak neki, mi a teend6. Ertse meg,
nincsen kecmec, nincsen finomkodas, hatarozat van. Ha nem megy siman, fejek hullanak.
Elsének az ové.

Masnapra tehat a fele falu aldirta a belépési nyilatkozatot. Miska utan, szabadon. Még meg-
esett, hogy a masik felét, tizedelve bar, de beraktdk a fakaruszba, a dumadobozba, és bekocsi-
kaztattdk a varosba. Rajuk csaptdk a vasajtot, és harom napig nem is szoltak hozzajuk. Har-
madnapon megkérdezték egyenként: vildgosodik-e mar az ¢ég alja? Sorban aldirta valamennyi,
még a nagykapun beliil. Mire hazaértek, a pléhkurva névre széloan muzsikalta mindenkinek a
Ritka buzat: Ritka buza, ritka arpa, ritka rozs, / Ritka kislany, aki takaros...

Hogy még nagyobb legyen a szégyen.

Szereztek egy cirkuszos kocsit, annak a jatszojara tették fol a lemezt, és korbejartdk vele a
tanyakat. Nagy utat muzsikaltak be, mondom, a falu keresztben tizennyolc kilométer, ¢€s
tanyakkal van megrakva. Egyelére még, de ennek is eljon majd a napja hamarosan. Olyan lesz
a tanyak helye, mint a kubani hullamzo6 buzatenger. Elindul a traktor az ekével reggel, és délig
ki se billen a barazdabol.

Kicsi orszag vagyunk, mindenbdl a legnagyobbat akarjuk.

Az igaz, vannak olyan tanyak, amilyenekhez hasonlot se latott még Csipet se. Téglaval volt
kirakva az udvaruk, ¢és ha a madar, atszallvan folotte, elejtett egy szalmaszalat, a gazda
odament, és folvette. Mondtak is az agitdlok egymas kozott is, az ilyen tanyakhoz hozzanytlni
se szabadna. Se ankétpofonnal, se masként. Aki a maga erejébdl ennyire vitte, az elott kalapot
kéne emelni, nem a fejébe nyomogatni a kucsmat.

A parasztember azt hajtogatta, két labbal nem lehet megallni ugyanazon a f6ldon. Annyira
mas minden Iépésre, ide nagy tablat elképzelni jozan ember soha nem lenne képes. Mond-
hatta, szdja is kipallott tole, az ideoldgiat és a kozponti parancsot megizélni nem lehet. Mert
attol is csak szaporodik.

Osszehivtak az alakulo kozgytilést, és Csipet egyszemélyes ajanlasa alapjan Rittyentds Miskat
valasztottak meg elndknek. Boszorkanyos otlet! Aki mintagazda volt, és aki a kadnyat is meg-
ugrasztotta, ha szalmat vitt a szdjaban. Eltanulta t6le a Bundi kutya is, munkaidejébdl éppen
kitellett, hogy a madarat riogassa.
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Mintha minden szora figyelt volna, foliitotte a fejét a mi kutyank is, és el is vakkantotta
magat.

Latod, mégis valtozott a vilag. Az 11j instrukcidk szerint nem agyonverni kell az ellenséget,
inkabb samlit adni ald. Nem széket, nem is podiumot, csak egy kicsike samlit. Amit, ugye,
konnyt kirantani alola, ha el talalnd bizni magat. Tudod te, hogy samlira allitjak azt is, akinek
a nyakara kototték a kotelet? Ellenben, ha azt érzi, itt is lehet beldle valami, nem ellenség lesz,
hanem barat. Egyetlen kapaszkoddja a samli, tiz korommel 6rzi. Es a rokonsaga is ezt kezdi
érezni. Meg mindenki, aki eddig becsiilte.

Ilyen samlinak nézték Miska elnokségét is.

Az alapszabalyt is siman megszavaztak. Abban pedig benne volt az is, hogy a tagsag
megszinik, ha... Ez is benne allt: kilépéssel. Hoppa! Innen ki is lehet 1épni? Hej, de megoriilt,
aki észrevette. Nem is olvasta tovabb, ¢s amikor mas olvasta fol, nem is figyelte a tobbit. Teg-
nap irtak ala a belépésit, most meg a kilépésit. Ki akartak probalni, igazsag van-e abban, amit
megszavaztak, vagy maszlag csak.

Be kellett zaratni a postat, hogy ne tudjak foladni. Van azonban postahivatal a szomszéd
kozségekben is. Vitték oda. Kiadtdk az 6sszes postamesternek, ajanlott levelet csak falubélitol
fogadhat el. Es annak az elsd ttja is a magassagos megyéhez vezet.

Ennek a rakétanak ez volt az ellenrakétaja.

Rittyentds Miska folallt az els6 kozgytilésen, megkdszonvén a beléje helyezett hatalmas bizal-
mat, és azt mondta, nem mi akartuk, hogy igy legyen, de ha mar ezt hozta rank a sors, ebbe
torodjiink bele. Kezdjiik el szervezni az uj életiinket. Kezdjilk meg a lovak, szekerek, ekék,
boronak, mindenféle szerszamok Osszeirasat, azutdn Osszegyljtését, szigoru leltar szerint.
Amig tart a tél, mindez szépen lebonyolodik. A lovakat ugyan bekotjilk majd a kozos
istalloba, de ha lehet, annak a kezén hagyjuk, aki eddig is hajtotta 6ket, mert a lonak is lelke
van. Es azt se lehet valagba ragassal kormanyozni. Ahol a jo sz6 is elég, minek oda az ostor?

Aranyszaju Szent Janos az 0sszes szentekkel egybefogva sem mondta volna szebben.

Jo gazda volt Miska, az elndkségben iil6 folsébbségnek is tetszett ez a beszéd, Osszes
cifrajaval egyiitt. A jarasi partbizottsag elso titkarat ugyan addigra elmozditottdk. Ha nem is
billentették valagba, megtették az ujonnan szervezddo tejipar igazgatojava, de ez csak azt
jelentette, ha a 1égierdk parancsnoka veszi kezébe valakinek az tigyét, annak ropiilni kell. A
legk6zelebbi szavazason pedig megvalasztottak Miskat orszaggytilési képviselonek. Hadd
lassak az itteniek, hogy minden bline meg van bocsatva. A kerékagy meg a kiillé pedig arra is
O, hogy ott is legyen firndjszos eszii ember. Aki a dolgozo6 parasztsag érdekeiért 6sszecsinalni
is tudta magat, az a mi kutyank kolke.

A mi Miskank eldszor talpon allva ment {6l az égbe, de aztan beleunt ebbe is. Nem olyan volt
akkoriban a parlament, hogy minden héten haptakban kellett volna iilni a képviselonek. Volt
ilyen {ilésszak, meg olyan iilésszak, akkor megszavaztak mindent, amit eléjiik tettek, utana
mehettek haza. Egyszer ugy jott ki a 1épés, hogy a tavaszi szezon kellds kdzepén gondolta ki
Miska gazda, ha most el nem végzi a tavaszi lemosd permetezést, gyonyorii dszibarackosa
semmit nem terem. Mert azt mar belattdk az allamiak, ha meg nem hagyjak a gyiimolcsosoket
¢és szOloket csaladi hasznalatban, akkor nem lesz se gyiimodlcs, se sz6l0. Annak pedig az 0j
rendszerben is megmaradt a régi természete, ha nem permetezték idejében, belepusztult.
Széles Volgajaval hazavagtatott. Jottek is érte masnap, kegyesen folvildgositvan, ilyen maszek
lelkiilettel nem lazithatja a munkafegyelmet. Gyeriink vissza, de azonnal.
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Ettdl is nott itthon az azsidja. Aki tobbre becsiili az dszibarackjat, mint tulajdon valaganak
parlamentben valé lapitasat, az a mi emberiink. Koziiliink vald. Ilyen kellene ennek az
orszagnak, de sok. Bogar megpermetezte az 0 fait is.

Megmaradt azonban a magéhoz vald esze ezutan is. Ha egyszer a szdjaba vette a zablat, és
akar akarja, akar nem, mas kocsisok huzigaljak, akkor 1épést kell valtani. Kikétszerkettozte,
vannak ugyan orszagos hatalmassagok, ¢és azokat tisztelni kell, vannak megyei nagysagok is,
és azokat is meg kell siivegelni, de leginkabb a jarasi elvtarsakon malik minden. Ok az Isten!
Ha nem is imadta Oket, leborulvan, de dket hivogatta vadaszvacsorakra, és nekik buggyant-
gatta a huszonotliteres okmanybélyegeket is. Ha valamit soron kiviil kellett elintézni - traktort
venni példaul, pénz nélkiil -, megbuggyantotta a butykost findncot nem latott méregerds
barackpalinkaval, és merd kedvességbdl bekiildte Sofér Janival a jarasiaknak.

Ennek meg az lett a vége, nem is kellett bekiildenie, kijottek azok érte maguk is. A nagyok is,
meg a kicsik is. Olyan kincs minden potya, azt elherddlni nem lehet. Annyian nylizsogtek
koriilotte, masra nem is nagyon maradt ideje. Kutyaiitok ¢és fejesek egyforman. Vigyazott
nagyon, oda legyen az esze, hogy iires kézzel egyik se tavozzon. Azért van a fdmezdgazdasz,
rd maradt a téesz. Az 6 dolga, hogy beossza reggelenkint, katonas eligazitdsokon, melyik
brigadnak hova kell menni, mit kell végezni.

Ingattak, csovaltak a fejliket egykori katonatarsai, mindenféle joszomszédok is, mondtak neki,
csuszos utra 1éptél, Miska. Nem jo vége lesz ennek. Vagy seggre esel, vagy elhasalsz. Csak
legyintett rajuk: nem értetok ti ehhdz. Ha a mai vilag politikat kovetel, akkor politikat koll
neki adni. Amig bele nem fullad. Es ne féltsetek se engem, se magatokat. En még eszemnél
vagyok. Gyantazni kell a vonot, hogy jol szoljon a muzsika.

Ezer kalamajka lett abbol, hogy kiszakadt a napi tennivalokbol. Fontos dolgokban mégis neki
kellett dontenie. Mintha a fold futott volna ki a ldbai alol. Minden attél fiiggott, kinek a
tanacsara figyelt jobban. A benyalatosokra, vagy az igazabbakra.

Az orszag leggazdagabb falujanak tartottak Székpartot. Akarmelyik &szibarackosbol kigurult
minden évben egy Volga. Nem azért ezt vették, mert a megyei foelvtarsaknak is ez volt az
ingo-bingd kocsija, azért csak, mert ebbe lehetett legtobbet belepakolni. Kiszedték a hatso
iilést, oda is ladakat raktak. Terus angyi a térdére fektette a térképet, és magyarazta Jani
béacsinak, melyik kanyarban merre kell fordulnia, hogy eljussanak Miskolcra, Ozdra, Ajkara,
vagy a Balatonra. Mindig eladtak mindent, ebbdl jott a forint.

A szocializmusban ilyesmit természetesen nem szabad engedni. Hogy egyik tobbet kapjon,
mint a masik? Egyik ember annyi, mint a masik! Tessék kiszedni a maszek gylimdlcsosoket,
¢s telepiteni helyettiik hatalmas szocialista tablakat. Sz616t is, barackost is, almast is. Ki kell
iitni a régi vilag legkisebb pockét is a szocializmus utjara 1épett dolgoz6 parasztsag kezébol.
Abhol a kisparcella megtermette a hamvas barackot, megtermi ott a nagyiizemi tabla is. Sokkal
jobban, mert szakember iranyitja a termelést, a permetezést is, €s az értékesités is a szocialista
kereskedelem dolga lesz.

Megsiratta a parasztember a lovat, amikor a kozdsbe vitték. A szekerét is. Aztan meg azt,
hogy ott ment tonkre szeme eldtt mindkettd. A 16bol virsli lett, a kocsibol meg korhadék. De
sok ember kotott kotelet akkoriban a sajat nyakara! Most meg indult az ujabb kampany, kezd-
ték a maganfak nyiivését. Induldsra készen alltak a lanctalpas sztalinyecek, a ,,béketankok”.
Diiborogtek mar, csak a parancsra vartak. Az utolsé eligazitast tartottak a szovetkezeti irodan.

- frod?

- Irom.
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Kimondtak, Bogar 8szibarackosa legyen az elsé. O a parttitkar, 6 hirdette, csondes hangon
persze, hogy a szocializmus teljes gy6zelme immar elkeriilhetetlen. Mutasson példat 6. Aztan
majd, talan a legvégén, sorra jon az elnokeé is.

Addigra meg is érik rajta az idei termés. J6 az, ha annak az 4&ra még az 6v¢é marad.

Katonai tamadast nem készitenek eld ennél jobban. A baj csak az, hol az Istenben van a
Bogar? Ha nem is elsdnek, de biztos mdasodiknak érkezett minden reggel, hogy az elvi
biztatast puszta jelenlétével is megadja a brigddvezetoknek, most meg nincsen sehol. Mondja
a tanyaszomszédja, motorja nyomat se latta a homokos uton. Megbetegedett volna? Tegnap
még semmi baja nem volt, szokta is mondogatni, csalanba nem iit a ménkii. Eppen akkor
nincsen itt, amikor az ¢ barackosaira van kimondva megf6llebbezhetetleniil az amen?

Kiszo6l az elndk is: Joska, gyere be! Joska nem megy be, mert nincsen is itt.

Kellene egy ezredkiirtds ide is. Megfjatnak vele: Hol az Istenben a Bogar? Most tudja csak
meg Miska, akar a pokolban van, akar valamelyik istennél, de itten nincsen.

Induljanak el néla nélkiil? Tudja mindenki, melyik az ¢ tabldja, ott van a tanydja mellett, de
mégis a parttitkar 6, nem adna ki jol magat. A hata mogott nem gydzhet a szocializmus. Jo, jo,
nem kell mar kitlizni a nemzetiszinii z4szlot az elsd traktorra, ahogy annakidején a cséplo-
géptdl a beszolgaltatasra indulo kocsin kellett, mert arra egyszer mar rafizettiink, de legalabb
legyen itt. A drotkdtelet se 6 kosse ra az elsO fara, csak ott legyen. A legels6 sztalinyecen a
helye. Amikor legjobban zeng az ég, hol lehetne méshol?

De nincsen itt.

Hir jon, hogy otthon sincsen. A szentségit! Mi van ezzel a gyerekkel? Hus a hisunkbdl, vér a
vériinkbdl, és csak gy eltlinik? Elbujt volna valamelyik szénapadlason? Csak be ne rittyents
te is, amikor rad talalnak!

Annyi kideriil, tegnap este a Retkdséknél volt, a fegyverbaratsag jegyében fol is szolalt a
kisgytilésen. Ott is a kihuzigalast készitették eld. Ugorj el, Jani komam, hatha ott tobbet
tudnak rola.

Jani komam fejébe rantja a bukosisakot, hasba rigja a motorjat, laba koz¢ kapja, €s elberreg.

- Palinkas joreggelt, Sogor batyam! - kdszont be az elndkhoz. - Jart itt tegnap este a mi Bogar
Joskank?

- Itt volt, hogyne lett volna. At is adta a kisgyiilés résztvevdinek a szomszédos szovetkezet
vezetdinek €s tagsaganak harcos iidvozletét.

- Aztan?

- Megadtuk a modjat, utana elkvaterkaztunk még egy darabig.

- Ivott is?

- Motorral volt, nem is ihatott. Megnedvesitette csak a szajat, tobb nem kellett neki.
- Meddig maradt?

- Jol ki is nevették, mert 6 1épett meg leghamarabb. Mész haza szoptatni? Vagy tan félted az
asszonyt, hogy mas iil a szoknyaja sz¢lire?

Tudja mindenki, ¢l-hal a két leanyaért. Azt mondta, akkor hajtja le a fejét legnyugodtabban, ha
este még foldobalja a plafonig az ikreket, és el is kapkodja mindegyiket. Nem egyszerre,
egymas utan. Mesét is szeret mondani nekik. A Fanyiivérdl leginkabb.
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Szoget iitott Jani komam fejébe a Fanyiivé. Tériil-fordul, jon is vissza, sebesebben, mint
ahogy elporzott. Hogy este ugyan még kvaterkaztak egy darabig, a fegyverbaratsag jegyében,
de szépen, csondben hazament mindenki. Bogar Joska is? Bogar Joska is. Talan elsének
indult. A csaladja mégse tud rola semmit.

Itt valami borzalmas dolog torténhetett. Rittyentds Miska mar-mar azon morfondirozott,
tudéskodo abrazattal a kiteritett térkép f6l€ hajolva, hogy at kellene programozni a mai napot,
¢és nem az elsonek kijelolt tablaban kezdeni a munkat, hanem a masodikban. Az elvi
megalapozottsag, ¢s a példamutatis ugyan hianyozna, de ha az elején mindjart megtorpanunk,
akkor megette a fene.

Amikor a Jani komam eldadta a fanylivés mesét, gorcs allt bele a fomezdgazdasz lelkébe.
Ment volna be a parttitkdri szobaba, de az az éberség jegyében természetesen zarva volt.
Hivatta a Kispapot a szereldébdl, szerszamokkal folszerelve, hogy nyissa ki. Pannonhalmén
jarta a gimnaziumot a Kispap, azért keresztelték el erre. Hova is mehetett volna ilyen billog-
gal, oriilhetett, ha a téeszben kapott munkat. Ugrott is mindjart, hanyta magara a keresztet, ¢s
ki is nyitotta az ajtot.

Az asztal iires, ahogy illett. Az ellenség nem alszik, ha jonnek a diverzansok, meg mindenféle
gylilevészek, hova mennének eldszor, ha nem az 6 iroddjaba? A habfehér Leninke allt csak
ott, arvan, egyediil. A Bogar nyakkenddje a sz¢k tamlajara volt vetve. Hogy kéznél legyen,
amikor kell. Gorcs allott a Zseni minden idegszalaba: gorcsre volt kotve a nyakkendd. Gorcsre
kotve, a nyakara vald! Hanyan, de hdnyan mentek mostanaban erdszakkal az Isten nyakara!
Gorcsbe kotott kotéllel! Mintha puskabdl 16tték volna ki, ugrott azonnal Panni nevil
motorjahoz, maga mellé¢ intve a fokertészt, a Pityut is, és rohantak, mint a sz¢l, a halalra itélt

gytimolcsoshoz.
Ott 16gott Bogar Joska a legszebb almafajan. Gorcsbe kotve a nyakan a kotél.

Rittyentds Miska magara zarta az ajtdt, ¢és veszettiil karomkodott. Tekergette a kurblis
telefont, de a postas kisasszonynak fogalma se volt arrél, hogy milyen fontos dologban kellene
kapcsolnia a jarasi partbizottsagot, félre tette a kagylojat, és elkezdte mesélni, hogy mit csele-
kedett a Szippantos Rudi a lakodalomban. Azt cselekedte, hogy beleszerelmesedett a Julis-
kaba, ¢s adott neki tizezer forintot is, hogy késziilhessen az egybekelésiikre. Mennek egyszer
szippantasra, mondja a sofdr, most eskiiszik a Julis, de nem teveled, Rudikam, hanem massal.
Majdnem kiszakadt a lelke ettdl a legénynek, oda kormanyoztatta a nagy jarganyt a lanyos haz
ablaka ala, beiitotte szippantod csovével az liveget, ¢s liritésre jaratvan a szivattyljat, az egész
rakomanyt beldvette a tancolok kozé. A primads is kapott beldle egy tenyérnyit a pofajaba, és
nem is nagyon tudta elsé ranézésre, mi lenne az.

Ennél fontosabb nincsen, egy-két allomasra odakapcsolt még a kisasszony, hogy tovabb ad-
hassa a hirt. Csodalkozott is, amikor visszakegyeskedte fiilére a hallgatot, tigy kiabal vele az
elnok, mintha a hazat arulta volna el. F¢él fiillel bele is hallgatott. Azt jelentette a jarasnak,
hogy a Bogar megkototte a nyakan a kotelet.

A hajdani pléhkurva nem adta volna tovabb gyorsabban, mint ahogy ettl a perctdl fogva
terjedt a hir: a Bogar Joska. A Bogar Joska? Hat mi baja volt annak? Oriilt volna, hogy luk
van a seggin.

Itt a mésik hivas azonnyomban, a mentokhdz. Aztdn a renddérségre. Hajjajaj! Mi lesz itt?

Jott a mentd, levagtak a kotelét. Ennek mar csak a Joisten az orvossa. Jottek a rendorok, elsé
dolguk volt elrendelni a hirzarlatot. Senki nem mondhat semmit, de amit tud, mindenképpen
mondja el. Kizéarolag nekik.
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Csak éppen senki nem tudott semmit. Rittyentds Miskat kivéve. Még csak a bucsulevelet
keresték, de 6 mar kimondta, honnan fuj a sz¢él. Katona volt Bogar, és ott volt Ujvidéken,
amikor emberek sokasagat taszigaltak be a jég ala. Egy sz6 nem sok, annyit se beszélt rola, de
a minap Osszefutott a piacon egy odavalé emberrel. Az ismerte fol, azota nem volt nyugta. Es
az is idegesitette, hogy elkurvultak a lanyai.

- A Fanyliv0 csabitasara talan? A rendorok nem tudtak, hogy mesekoruak az ikrek?

Ez a magyardzat ment f6l a jarashoz, a megyéhez, mindenhova. Nagy szégyene ez a munkas-
osztaly €lcsapatanak, legjobb hallgatni réla.

Hogy mi volt a bucsulevélben, mi se, senki meg nem tudhatta, de mindenki talélgatta. Allito-
lag Miska diszndsagai is benne voltak. Azonnal a szigortian titkos iratok k6z¢ soroltak be.

Hogyan, hogyan se, utban lett a fokertész, mennie kellett. Sokat tudott, és ott volt a megtala-
lasnal is. A jo szakember se vész el mindig, a szomszéd falu fokertésze lett. Két olyan embert
is talalt az Gj helyén, aki ott volt Ujvidéken. Egyiket se kereste, de elSkeriil az ilyen. Akar
eskiit is tettek volna, valoban veliik volt Bogar Joska is azokban a napokban. De az irodéan!
Gondos, szép irdsa volt, az pedig annyira a lélek tiikre, mint a szembenézés. A hadseregnek az
ilyen iras kellett legjobban. De azokrél a dolgokrol semmi iras nem sziiletett.

- Még ne menjiink a szomszédba, Gyurka batyam! Volt harag az elnok meg a parttitkar
kozott?

- Hogyan lehetett volna? A part és a nép egyet akar, nem tudod?

- Tudom, de akkor egyetlen fat ki nem nyfittek volna. Es az asszonyok se fekiidtek volna a
lanctalpasok elé.

- Errél is tudsz? En lattam is Sket.

- Es?

- Volt abban hisztéria is. Egy kis alakitas is. Csak a testemon keresztiil! Vagy: ide 16jetek!
- Mit csindlt a Professzor Pista?

- A Nagy Professzor masinisztaja? Volt annak mar dolga avitt tanyakkal, pudvas tuskokkal, de
eldtte fekvo asszonyokkal még nem. Megallt, vart, taraztatta, bogette a motort, aztan kiszallt,
megrangatta a nadragjat, oda ballagott a leghangosabbhoz, €s azt mondta neki, gyiijjon, Kereszt-
mama, ne akarjon szembeszallni a sztalinyeccel. Ugyis 6 az erésebb. Bortonbe akar juttatni?

- Es?

- Es, és, és? Mit és? Terus néni hagyta magat, keresztfia meg folemelte, arrébb vitte. A tobbire
meg raformedt: takarodjanak az utambol! Foltapaszkodtak, és elkotrodtak.

- Mit akart egyaltalan az Elnok Miska?

- Mit akart volna? Berittyentett most is. Csak éppen leszokott mar az elkothetd gatyaszarrol, a
csizmarol is, attol félt, ki is pottyan beldle. Ne kutakodjon itt a rendérség, mert sok minden
kideriilhet akkor. Olyan mesét mondott, amilyenre azonnal titkositanak mindent. Jol is
néznénk ki, ha orszag-vilag megtudna, nalunk parttitkar lehetett, aki Ujvidéken embereket vert
be a jég ald. Le is zartak azonnal az ligyet. Maga akarta a halalt, rahagytak.

- Maga szerint miért tette?
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- Az Oregisten legkedvesebb gyereke én lennék, ha meg tudndm mondani. Megbillent a
fejében a vizmérték. A Jani gyerok, aki elment a Retkdsékhez érdeklddni, azt mondja, tulaj-
don két szemével latta, termObog volt a kezében, tigy halt meg.

- Nekem is mondta, de nem hiszem el.

- Ki tudné azt megmondani, miféle kinok k6zott 1€p ki az ember ebbdl a vilagbol, ha a nyakan
van a kotél. Elhatarozhatja elére, majd fogom a termd bogot, hadd lassa, aki megtalal, hogy
{izenet van benne, de hetvenhétszer kiveri a kezébdl a kinlodas. Es az is 1ényeges lehet, hogy a
Jani gyerok nem is volt ott a megtalalasnal.

- Valaminek azért lennie kellett abban, hogy éppen a gyiimolcsfara kototte ol magat. Mielott
kinyttték volna.

- Az ¢én apam fejében akkor billent meg ugyanaz a vizmérték, amikor elvitték az istallobol a
Sargat. Mert az még utoljara a nyakaba rohogott harom rovidet. Joskanak is kiiitddhetett a
pOcok az egyensulyabol, amikor belegondolt, hogy maga iiltette, maga szemezte, maga apolta
a fait huszonot éven atal, és egyszer csak kihuzigaljak. El nem bujdoshatott a vilagba, kilépett
beldle. De ezt csak mi gondoljuk, akik itt maradtunk, mert az ember esze arra van teremtve,
hogy mindig mindenre kigondoljon valamit. A Jani gyerdk a termdbogot taldlta ki, mi meg az
egész gyiimolcsost. Azt még csak kitanultuk, az almaba mikor megy bele a féreg, de hogy az
ember fejébe mikor fészkeli be magat, talan soha meg nem tudjuk. Még az se latszik, hogyan
ment bele.

- Nagy temetése volt?

- Sokan ott voltunk, nagyon sokan. Renddrok is, civilben is, egyenruhdban is. Attdl tartottak
talan, majd elvetik megint magukat az asszonyok a koporso elétt? Csondes szép temetése volt.

- Az elnok Miska?

- Ott volt, hogyne lett volna. Ugy lattam, megnyugodott. Aki mér odalenn van, nem okozhat
veszedelmet.

- Lett baj mégis.

- Ne kenjlink erre mar semmit. Ahogy az ujsagban megfér az egyik oldalon a pilispdk,
szemben vele meg a kurva, én mondom neked, hajszalra ilyen az ¢élet is. Tulsagosan tisztes-
séges volt ahhoz, hogy az akkori vildg haranghuzoja legyen. A farkasokkal nem tudott egyiitt
iivolteni, ez volt a legnagyobb baj. Aztdn, egyszer csak ittt az elnok Miska oOraja is.
Levaltottak. Ezt akartad tudni?

- Egyelore.

Az évelo névelo

Kimondhatatlanul nagy kincsiink a nyelviink. Az anyanyelviink. Evezredek dala zeng benne,
utat keresve ¢€s taldlva lelkiink legmélyébe is. Kemény nyakassagunk is puhulni latszik, leg-
alabb egy kicsikét, amikor azt halljuk, hogy valaki erét vesz magan, és néhany szavas magyar
koszontésbe kezd. A rémai papa is kedves lett eldttiink, amikor az 6tven-valahany nyelven
elmondott husvéti koszontdjébe a mienket is beleteszi, és szemmel lathatéan csatat nyert az
amerikai elndk is a napokban, amikor a Citadellan nem a szokvéanyos holgyeim-uraimmal
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kezdte, hanem magyarul koszont bele a mikrofonba, €s a vilagba: J6 napot - €s egy kis sziinet
utan - kivanok!

Elképzeltem mindkettonél, mekkora ,,betanitd” igyekezet kellett, hogy legalabb megkozeli-
téen helyesen hangozzék el az a néhany sz6 is. Talan a csang6foldi magyarok lelke csiicske is
belerezdiilt odaat, Moldvaban, amikor meghallottdk. Nem hiszem, hogy az angol anyanyel-
vieknek kiilon le kellett volna forditani ezt a koszontést, gesztus-gusztusuk mindent megma-
gyarazott.

Senkit nem szeretnék hergelni vele, de nemzeti kincslinknek tartom, €s nyugodtan mondom
nyelvi hungarikumnak is, hogy nalunk olyan a néveld, amilyen. Van mas nyelvekben is, de a
mienk mas. Evezredek sodrasa hallatszik ki ebbél is, nyelviink sava-borsa, ellene elkovetett
er6szaknak vélem, ha valaki ezt is ki akarja sporolni a levesb6l. Ujsagok is megteszik nap
mint nap, cimekben leginkabb. Mintha nemzetiinket taszitanak romlasba vele, ha oda tenné-
nek egy a-betlit, vagy egy az-t. Kezilinket-labunkat levago bard csattanasat érzem ki beldle.

Elismerem, persze, hihetetleniil sokra rugna, akar csak a nyomdafostéket tekintve is, ha
mindenhova kiirnak, de balga takarékossag ez. Es ha mikrofonbol, hangszorobol hallom?

Megaldotta a korszellem Szegedet is avval, hogy ujsiitetii buszainkon ¢€s villamosainkon is
kiirjak, s6t némelyiken be is mondjak, melyik megallo kovetkezik. Gondolom, kiilon leckét
adnak evvel a soférnek vagy a villamosvezetonek, mert minden induldsnal meg kell pocogtet-
nitik egy gombocskat, de csak néha kapom rajta 6ket, hogy a Centrum aruhdz elétt is Novotel
hotel olvashaté még. Megbocsatom nekik, mert kiviilr6l tudom mindegyiket. Az idegenek
pedig?

Ordmmel jelentem, ebben a szakméban a legképzettebb, a szavak hiteles terjesztdinek tekint-
hetd radiobemondok hangjat hallom ki a bejelentésekbdl, apolt, kedves hanghordozasban. Van
annyi izgalom a vilagban, nem fokozzdk izgagasagainkat. Azt az egyetlen néveldt azonban,
amelyik annyira jellemzé magyarsdgunkra, ¢és amelyikeket évezredek iizeneteként ma is
hasznalunk, el nem hagynam a viladg minden kincséért se. Szépséges szEép nyelviink erészakos
kerékbetorésének érzem, €s szerény képességeim szerint berzenkedem ellene. Kézben, persze,
elismeréssel nyugtazom, hogy helybéli buszainkon talan minden hibat kijavitottak mar. Eveld
a néveld, elobb-utobb minden évben kihajt. Sokaig ¢ljen!

A fak allva halnak

Belegorbiilt volna a szajuk a mostani koltoknek, ha elédeik nyomdokait jarva az idei tavaszrol
is aradozni szerettek volna. Sirniuk illene inkabb a kikelet atkair6l. A viz aradozott itt, két
valtozatban is. Jott a belviz, el6szor, és mivel az orszag-lavor legfenekén az Alfold van, itt
bujt ki eldszor a f6ld alol. Aztan, szinte kart karba oltve jott az arviz is, j61 megemelve az egy
fore es6 homokzsakok szamat, mérhetetlen karokat hagyva maga mogott.

A Szeged kornyékén lakok kozhelyként emlegették még 6tven évvel ezelbtt is, hogy két labbal
nem lehet megéllni ugyanazon a foldon, annyira mas minden lépésre. Ujsagiroskodasom siildé
kordban még irhattam, mennyire visszalitott az a szokas, hogy térkép alapjan telepitettek
szO16t, gylimdlcsost, €s istallokat. Jott a tavaszi atok, mert akkoriban is megestek ilyenek, és
vizben alltak az allatok az istallokban, vagy nagy foltokban pusztultak a fak. Egyszertien
kikapcsoltak a bolcs oregek egymasra halmozdodé tapasztalatait, mert azt igyekeztek inkabb
beletaplalni a természetbe is, hogy az 1) id6kben nekik is a kozponti flittyhoz kell igazodniuk.
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Maradjunk a gondolatok idejéig ugyanezen a teriileten. ElImultak a kényszerkolhozok, de akik
ujra maguk kezdtek gazdalkodni, honnan vették volna a példat, ha nem a termeldszovet-
kezetek szakembereitdl? Elsdsorban nem a késébbiektdl, akik mar a féiskoldkon-egyetemeken
megtanultdk ezt a finomsagot is, inkabb a kezdeti rossz példakat kovették. Ultették a gyii-
mélcsfakat oda, ahové éppen az 6 foldjiik esett. Evtizednél is hosszabb aszély jarta akkoriban
a vidéket, megint nem volt alkalmuk megtapasztalni, hogy alszik csupan a veszedelem, de
barmikor folérezhet.

Idétlen 1dOk ota, amikor még dolgozott fejemben a beépitett fényképezdgép, szerettem volna
képbe foglalni az dszibarack dicsdségeit. Idén buszbol és vonatbdl lattam tavaszi viragzaskor
olyasmit, amilyet még soha. DicsOségnek, persze, egyetlen percig nem mondtam volna.
Tiikorsima vizben a példasan sorakozé fak, megrakva gyonyori viraggal, €s alul, a tiikkr6zodés
Orok torvénye szerint ugyanaz ismétlodott. A békak kuruttyolasat elnyomta a motorza;.

A napokban ujra koriiltekinthettem a vidéken, buszbdl is, vonatbdl is. Folszikkadtak a vizek,
ugyanolyan rendben, szépen, sorban alldogaltak a vizbe fulladt ¢szibarackfak. Akkor szarad-
tak ki, amikor a legtobb vizet kaptdk. Elkdmpicsorodtam téle a magam tisztessége szerint.
Istenem, mennyi igyekezet fordult itt sirba! Megtragyaztak a foldet, iszonyatosan dragan, meg
is forgattak, szemezték a legjobbat igérd, tehat a legdragabb csemetéket, a legkorszeriibb
alanyokra, dédelgették, permetezték éveken at, gondolva az éppen esedékes esztendore is,
meg az utana jovokre, €s ez lett beldle.

Ha a teljes igazsagot akarnank kimondani - sajnos, mindig is azt akartuk, azért kapogattunk a
fejiink bubjara legtobbet -, akkor ott kellene folytatnunk, hogy a nagylizemi kitiiné fejek
1dokozben eljutottak mar a vizrendezések legmegfelelobb mddozataihoz is, de az 6ssznépi
folytatas ezekre még nem tudott pénzeket dldozni. Ha koriilarkolta volna valaki gylimdlcsosét,
akkor se tudta volna elvezetni a folosleges vizeket.

Mi lesz ebbdl? A munka ugyanannyi, vagy az eddiginél is tobb, a vele jard koltségek ugyan-
ugy halmozodnak, haszon pedig? Az 6szibarackfak allva haltak meg.

Ujra fekete szivarvany borult erre a tajra.

Nonek a betuk

Naponta nének addssagaink, allamhaztartasi hidnyaink, nagyobbodik az inflacio, ami, ugye,
inkabb a fizetésiink értékének a csdokkenését jelenti, de mas bukfencek is eléfordulnak valosa-
gunk egyik vagy masik oldalrdl valo nézése koriil. Hogy a betiik is ndnek? Kit érdekel ez a
nagy zavarodottsagban?

Pedig ndnek. Es a szamok is. Nem infldlodnak, a 60-as marad hatvanas, a 20-as meg hiiszas.
A buszok és villamosok orrara kiirt kozlekedési célpontokat kikiabald betiikrdl és jaratsza-
mokrol beszéliink most, és ne tessék a sorok kozott semmi mast keresni. Talalni ellenben
lehet mast is, néminemi 6sszefliggést a mondott demokracia és a valosagos kozott, példaul.

Szokéasom szerint megint keriiljiink egyet, mondjuk, autobusszal. Az Ikaruszok béketabori
piacat ingathatta volna meg egyesek szerint, ha megirja az jsag, hogy valakinek a talpa alatt
kilukadt a buszfenék, és szegény szerencsétlen utasunk szinte rollerozni volt kénytelen. Egyik
laba fonn, a masik lenn. Az elsé reflex: betapasztani az 0jsag szajat! Kuss!
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Kedves kollégandm megirta egyszer azt is, hogy rohan a buszhoz, mert akinek sok a dolga,
legtobbszor fut mindig, €s latja, elporzott eldtte. Az volt, amelyikre 6 is folszallni szandéko-
zott, vagy masik, ez akkora hadititoknak szamitott, eleven ember meg nem tudhatta. Ajanlotta
szegénykém, tegyék ki a szamat a hatso ablakba is. Két labbal nyomték vissza bele a szot!
Mert akkor jaratvaltozas esetén a masinisztanak ki kellett volna billentédnie kedves vezér-
ilésébdl, hatra kocognia a jargany fardhoz, kihtiznia a picinyke kartont, ¢s meg is kellett volna
forditania, ha éppen a masik oldalan az érvénybe 1ép0 11j bolhaszadm lett volna. Ekkora munkat
aztan végképp ne kivanjon senki a dolgozo nép fiatol! Az ujsag pedig fogja be a szdjat. Kuss!
Még j6, hogy sz6rds bunkot nem kapott kollégandm.

Es mit latok mostandban? Uj buszokat és 0j villamosokat, kirakatnyi szélvédéjiik akar széles-
vasznu, szines panoramafilmekre is elég lenne, és teljes folso résziik csak arra az egyre fordi-
todik, hogy én, mint lehetséges utas, messzirél megtudjam mar, nekem kedvez a szerencse,
vagy a mellettem toporgonak. Amit azeldtt tehat hadititokként Oriztek, most a legszélesebb
nyilvanossag tulajdona lett. E16l is, hatul is!

Vannak, persze, konstruktorok, akik képesek megkiizdeni avval a hihetetlen foladattal is, hogy
ne kelljen folkaszalédnia a masinisztanak, ne kelljen hatra kocognia, ¢s megforditania az
egész buszvéget, csak belepocogtet valamit az elektronika eldtte talalt billentyliibe, és maris
mehet. Elvesztettiilk kozben azt a fensébbségiinket is, hogy sok 1épcsén kelljen folkapasz-
kodnia, aki egyre nehezebben kapaszkodik, utaznia viszont muszaj. Polgarjogot kezd nyerni a
kerekesszék is a buszon, abbdl az egyszerli ténybdl kiindulva, hogy abban is embertarsunk
utazik. Neki ugyantgy joga igénybe venni a legtobb kényelmi adottsagot, mint barmelyik
egészségesnek.

Es az ujsagnak is szabad megirnia, ha netn valakit odacsippentene a harmonikaajtd, meg azt
is, hogy tessék vigyazni, mert a zsebesek is villamosoznak és buszoznak. Egy csomd dolgot
igy is hiaba irunk meg. Irhatjuk akarmekkora betiikkel, hogy a piacbejaratnal mindjart a cigit,
cigit szocska fogad benniinket, nyilvanvalo kinalasi szandékkal. A nagy fogasok reményében
se halljak meg az illetékesek. Lehet, hogy ez is a demokracia kiteljesedésének a jele? Amit
mar szabad kimondanunk, ki figyel arra?

Sorvadozunk, vagy sorvasztanak?

Azt hiszem, mindkett6 igaz. Kezdjiikk azonban ugy, ahogy a vildgbajnoksag idején hallottuk.
Berugtak egy tizenegyest, a bemondé visszaugrott azonnal Adamhoz és Evahoz, mintha 6k is
rugdaloztak volna mar a Paradicsomban. Eldsorolta mindjart a nagy tizenegyeseket, a kiesése-
ket, meg a bennmaradasokat. A mérkdzések regulaja szerint minden kiesére egy tovabbjutod
maradt. Akkora igazsag ez is, mint az, hogy a kapura szant legtobb labda fo6l¢ ment. Vagy
mellé, netan kapufa lett.

Es ha robbantanak valahol? Mintha Adam és Eva is robbantgatott volna mar, mert a robban-
tasok kronikajaban is vissza szoktak ugralni a hiradasok emberei. Amikor a sell6lanyka
egybendtt labait szétoperaltak, akkor is megtudhattuk azonnal, volt-e mar ilyesmire példa az
orvoslas torténetében.

Most attol harsog a vildg, hogy 0ssze akarnak vonni dnkormanyzatokat, tiszteletdijasra szer-
veznének at némely polgarmestereket. Bajban van a bukszank, iires kamranak bolond a gazda-
asszonya, tims6zni muszdj. Osszehtzni, amit csak lehet. Az Gjsziilottnek minden vice 0j, de
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az ¢lemedettebb korosztaly mindenre talal példat az antivilagbol is. Legtobbet az 6regatkos-
bol.

A nem is annyira tavlati fejlesztési tervekben az szerepelt példaul, hogy Zsombot Szatymazba
kell beolvasztani. Mert Szatymaznak vasutallomasa is van, hiitdhaza is van, és kiilonben is az
6szibarack fofaluja. Es mi lett beléle? Marmint Zsombobol? Orok idékre hirdeti, lendiiletes
tandcsi apparatus kellett csak hozza, és parja lett Szatymaznak, nem alattvaldja. Faragdo M.
Vilmos vezetésével.

Int6 példanak tartom ma is: egyenként a galuskat, uraim, nehogy a torkunkon akadjon.

Ordk példdim azonban a tanyaknal kezdddnek. Volt, ugye, parancsba adva, nem is olyan
nagyon régen, hogy a tanyavilag nem kompatibilis a szocializmussal, tehat meg kell sziintetni.
Aki épiteni merészelt, arra vetemedvén, hogy a sarba ragadt, homokba fulladt 6vilagbol sajat
eréfeszitésével kecmeregjen ki, hat abbol az ellenség tizenkétfejii sarkanya fujta a tiizet. Ugy
megbiintették, hogy belefeketedett. Szilajnagy fejek kitalaltak, a tanyai iskolakat kell les6por-
ni a térképrol. Le is soporték. A régi vilagban nyolcvan vagy szadzhtsz gyerek is gyarapodott
mondani Miklosvari Sandor miniszteridlis féosztalyvezetd tulajdon szemébe, virdgot tor le,
aki iskolat zar be. Aztan falusi iskoldk kovetkeztek, még aztan varosiakat sziintetnek meg. Es
szépen, rendben, elnéptelenedik az orszag! Sorvadunk, bizony sorvadunk. Fekete Gyulaé¢kat
még naponta feszitették keresztre, mert elére megjovendolték.

Aprora szedve egész Ujsagot kitdltene sorvasztasaink listdja. Megsziintették a hazhoz jaro
tanyai postassagot, aztan a falusi kispostakat. Természetesen a korszerlsités jegyében. Az er6-
nek erejével egybemosott falvaink nem gyéznek szabad akaratbol rendre szétvalni, erre kila-
tasba helyezik az dnkormanyzatok egybemosasat. Most éppen a még megmaradt szarnyvasu-
takat szamolnak fol. Jelszo: timsézni kell! Elsiitottem egyszer mar, évzardi foljajdulasomban,
hogy a divattal egyiitt 1¢p6é lacikonyhdinkban ott forog a bunkoba szoritott hus, sugarhdvel
siitogetve. Azt hiszem, girosz a neve. Megy a nyajas ¢hes ember, lefaragnak beldle egy nyelet-
re valot. Girosznak érezheti magéat a ma embere is, lirgetik-forgatjak, siitogetik, és tulajdon
testébdl etetik, ha éppen megéhezik.

A primitiv népekre kannibalizmusnak szoktdk ezt mondani.

Fényméro, partvissal

Ne tessék vildgranglistanak tekinteni mostani szavaimat se, de el6ttem, elérhetd korbdl, a
legnagyobb foltalalo a Mihaly Joska. Ott biceg mar a kilencven koriil, de nem nyugszik.
Vilagité sétapalcat szerkesztett maganak, amikor még kijart sétalgatni, 5nmikodo bekapcsolot

crer

crer

reformalni.

Volt nekem egy Weimarlux névre hallgatd fénymérém. KGST-viszonylatban a legmodernebb.
Annyira nagyszerli volt, letorott a mutatdja. Javitani? Ugyan kérem! Eldobni? Mar csak az
hianyozna! Igy viszont leginkabb a néma gyerekhez foghato. Foroghat az esze kercke ren-
desen, de ha benne szorul a gondolat, ¢desanyja se érti a szavat. Sirtam-rittam fotos korokben,
amig valaki Joskat ajanlotta. Azt hittem, rakason allnak néla a tonkrement fénymérok,
kadaver-moddra végzi el a szervatiiltetést. Szemem lattara a partvishoz nyult.
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Szobaszemetek soprésére valdo a partvis, fényérzékenységérol addig semmit nem tudtam.
Kirantott beldle egy szal szort. Rapottyintett egy csopp ragasztdt a mutatd csonkjara, ranyomta
a partvisszort, levagta akkorara, hogy mozogni tudjon a tokjaban, és készen is volt.

Aldassék a kezed, Joskam! Ne vedd zokon, de utanzod lettem.

Unokank kezére jutott dédanyja varrogépe. Az NDK a fénymérdkben jeleskedett, a Szovjet-
unié viszont mindenben a legnagyobb volt, de varrogépekben kiilondsen. Amig kézen-kozon
unokankhoz is eljutott a gépezet, kidertilt, hogy letordtt a szalvezetdje. Arra valo ez a picinyke
csavarintossag, hogy a cérnaszal ne 16dorogjon a ti koriil. Cipelddott mar harminc évvel
ezelott is szereldébol szereldébe, sehol nem tudtak mit kezdeni vele. Most én vettem kezembe
az ligyét, ¢s leszereltem az ormanyat. Mellé vettem az 6nallo €letre kelt picinyke alkatrészt is,
¢s bementem a legnagyobb javitoba.

Ha eredetvizsgalatbol kellene vizsgat tennie ennek a cégnek, kapasbol elérmé a cstcsot, mert
azonnal megmondtak, honnan valé. Fiilem-farkam behtztam, ugy oldalogtam ki. Hogy ne-
kiink csak ilyen vilagszemete jutott? Egy sarokkal arrébb adott az Isten varrogépre szakoso-
dott masik mihelyt, hatha abban toretleniil sorakoznak a miitylirkék. Egy oktdvval ugyan
lejjebb, de ott is tudomasomra hoztdk, nem tudnak segiteni. Csak egy pottyintés kellene vala-
milyen forrasztdéval. Olyan kemény acélbol van, szétrobban, nem lehet mit kezdeni vele.

Ekkor jutott eszembe Joska, €s plagizalni kezdtem. Kinyomtam az epokitt egyik tubusabol egy
fogkefére valdt, a masikbol annak a felét, jol Gsszekevertem, és visszaragasztottam a szal-
vezetdt. Mondanam mindenféle szereldéknek, nyulat ugyan nem lehet 16ni vele, de a gyonge
szélat elvezeti. Megadtam volna akar két pillanatragasztd arat is, ha 6k is eljutottak volna
idaig.

A francia vasut mas

Mostandig azt se tudtam, hogy francia kott4ja jarna az eszem. A szokatlanul hiivésnek beha-
rangozott idétlen nyari forrdsag teszi. A palyavasutasoké pedig osztrakra és németre forog.
Mert ott ritkdbban vannak dogleszté melegek?

Elfogott az aggodalom, amikor azt mutogattak a képernyds csatornak, hogyan zuhanyoztatjak
a sineket. Mert egybehegesztették ugyan oket, de a fizika akkor is fizika. Jobb a bajt megelézni.
Nehéz pillanatokban szeretek kitalalni mindenféle vilagmegvaltd dolgokat. Azon ragddtam, a
vizzel hiités nem lehet annyira biztonsagos, raaddsul dragdn mér a vizoéra, és kiilon szolgal-
tatasok kellenek hozza. A legnagyobb hibat abban lattam, hogy a vasut elsé szdzadéban a
sinek vége fiiggdlegesen volt levagva. Kattogtak a kerekek, télen jobban, nyaron alig, ezt
akartak megsziintetni az egybehegesztéssel. Ehhez, persze, egész sor jitas kellett. A talpfakat
feszitett beton aljzatokra cserélték példaul. Mar-mar azt hittem, nekem jut eszembe egyediil,
hogy ferdén vagnam le a végeket, ahogy példaul a szalamit vagjak. Egymas mellé csusztatnam
a két ferde végii szalamit, ahogy példaul a valtok szarnyai is dolgoznak.

Kindéttem mar egy csomé hebehurgyasagbol, elkezdtem keresni a hozzaértd fejeket. A palya-
fovasutashoz is eljutottam. Kedves volt, szolgalatkész, és nagyon okos. Zuhanyként ontotte
azonban ram a fontos tudnivaldkat. Azt példaul, hogy a vasut nem locsolja a sinjeit, az a
varosi kozlekedés szokasa. Meg azt is, hogy nem robbannak szét a nagy melegben se, leg-
foljebb folpuposodnanak itt-ott, ha nem vigyaznanak. Tizenot-huszfokos sinhdmérsékleten
hegesztik 0ssze Oket, de 6tvenot fokot is mértek mar, szintén a sineken. Soha ki nem talaltam
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volna, hogy ez hatvannégy tonnds nyomast jelent, hosszdban. Uramisten, mennyi lehet a
hatvannégy tonna!

Ha fodrosodna a palya, lassubb jaratra kapcsolnak a masinisztdk, és jobban figyelnek.
Visszakalapalni természetesen nem lehet, egyszeriien kivagjak az elformalddott darabot. Erre
alltam eld ferdeségeimmel. Ha bizonyos helyeken ilyeneket épitenének be, a legnagyobb ké-
nyelemmel siklana minden szerelvény. Fol van ez mar talalva, hallottam, a hidaknal alkalmaz-
zéak 1s. Maga a hid is ismeri a dilataciot, de a rajta futd vaganynak is igazodnia kell hozza.

Ha maér egyszer {6l van talalva a spanyolviasz, mas ember lelombozodna, én korbeszaladndm
oromomben a f6ldgolyot. Egy kicsit ugyan kiigazitottak, mert a ferde se ferde. Hiperbolaszerti
gorbiiletbe gyalultdk. A lényeg az, hogy el tud mozdulni az egyik sinnek a vége, a masik
viszont nem. Melegben megnyulik, hidegben 0Osszehtizza magat. Mire telefonon egymas
markaba csaptunk volna, hangos heurékat kialtva, egy kicsit le is hiitottek. Az uni6 egyre
kozelebb préseli ugyan egymashoz az orszagok technikai szokésait is, de ez még a jovo zenéje
lesz. Ha lesz egyaltalan.

Es ekkor csoppent belém a meglepetés. A franciak mar attértek az én modozatomra, pedig egy
szoval se mondtam nekik. Nyolcszaz méterenként iktatnak be cstiszkalos darabokat. A MAV
csak nalunk jelenti a Maszunk, Allunk, Varunk szentharomsagat. A magyar vasttnak ez még
draga. Mi jol megvagyunk az osztrdk meg a német példaval. Eleitdl fogva.

Forré fejem nagy melegben katasztrofalis fodrosodasra kapcsol. Most eléallni ezzel az 6t-
lettel, amikor legjobban le vagyunk gatyasodva? Ez mar kozeliti a hogutat. A koponyamban is
puposodnak a vaganyok. Mit akarhatok vilagnagy 6tletemmel? Csak elmondani, hogy meg-
szliletett. A francidknal mar {6l is nott.

Vicaval, odakinn

Sziiletett magyar sziiletett irrel hamarabb 6sszefut Amerikdban, mint az irek f6ldjén. Mind-
kettdbdl boven 16ttyentek ki a torténelem ar-apaly jatékaként, mi azonban a Nyugati Part fél-
panzios estebédjének asztalanal talalkoztunk. Jol megnéztiik, amikor magyarul szolt hozzéank,
¢s fogadni mertlink volna, nincs tobb tizenhatnal. Sziilei legkedvesebb olvasmanya lehetett az
Egri csillagok, azért keresztelték Evanak, hogy Vicuska lehessen? Fiirge folszolgalo, talan a
legfiirgébb. JO messzire eldobhatnam a tollamat, noteszommal egyiitt, ha nem kértem volna
negyedoras beszelgetést, a miiszakja utanra. Egy meglepetéssel mar az asztalnal szolgalt: hat
magyar van ebben az étteremben. A masodikkal beszélgetésiink els6 mondataval lepett meg:
nem tizenhat, de huszonoét éves.

Bizhat benne, ez a kilenc esztend6 6tven év mulva is beszamitodik.

Azért jott ide, mert jovOre férjhez akar menni. ,,Ideje man, min Pére Vera férhonmonésinek”,
mondana a tapai ember, de 6 nem legényfogo célzattal indult neki a vak vilagnak. Baratja is
benne van a hatban, ndla harom évvel idOsebb is, egyiitt hatadroztak el, hogy elébb lakasra
gyljtenek, azutdn hazasodnak. Ha az internetet nem talalta volna {6l az emberiség, talan el se
jutottak volna idaig, de hirdették is magukat, és ratalaltak arra is, aki éppen Oket varta kecseg-
tetd minimalbérrel.

Nagy kerit6 a kukacposta!
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Ha ennyire a pénz beszél, aprora kikérdeztem. Nyolc eurd az o6rabér, naponta 6t-hat orat
dolgozhatnak, osztott munkaidOben, és hetente fizetnek. Baratja a csaladi pénztaros, havonta
teszi be a bankba. K6zben nem kocsmazza el? Azért csak havonta, mert itt bank sincsen, és a
busz is draga. Marciusban jottek ki, oktoberig maradnak. Mostandig magyar pénzre atsza-
mitva kétmilliojuk kamatozik. Sporolnak, még csokit se vesznek. Mondanédm, fogukhoz verik
a garast, de félre vinné a notat. Kosztot és kvartélyt havi 6tvennégy eurdért kapnak a tulajtol.

A szallasuk meglehetdsen gyatra. Kimondanom is nehéz: harom négyzetméter, kettejiiknek.
Befér egy emeletes agy, ruhaik a borondben. Kinai, tajfoldi, lengyel, litvan, cseh és francia
kislany is valtja veliik egyiitt a tdnyért az asztalok koriil, a honvagy is ugyanugy dolgozhat
mindben. Evaban nagyon. Mi voltunk az elsd otthoniak, ami6ta kinn vannak.

- Hazaugrani?

- Zsarol benniinket a tulajdonos. Otszaz eurdval tobbet kapunk, ha megszakitds nélkiil
dolgozzuk végig a szezont. Kettonknek ez mar ezer! Nekiink nagyon nagy pénz.

- JovOre?
- Vagy ide, vagy mashové. Edesanyam elkezdett sirni, amikor meghallotta.

En meg elkezdem mondani reggeli bucsuzaskor a vilag talan legszebben megirt honvagyat,
Petofink szerint. Mondtam csak, mert a dallam egyediil bennem ¢l tisztan. Ha énekelném,
santitva jonne eld. Aki tudja, most is dadolja inkabb: ,,Szép hazamba ismerdsok mennek; / Jo
anyamnak t616k mit izenjek? / Szoljatok be, foldiek, ha lészen / Utazastok haza kozelében. //
Mondjatok, hogy konnyeit ne ontse, / Mert fidnak kedvez a szerencse...”

Nem ismeri. Azt nem mondom, hogy kdnnyben tszott két szeme pillaja, de latdsa meghoma-
lyosult.

Le is vontam a kovetkeztetést: szegény-szegény magyartanar! Hianyzik a memoriter.

Az ir hetes

Emeletes busz a dublini hetes is, akéarcsak a tobbi. Angol begylriizés. Addig csak tévében,
netdn mozivasznon lattunk ilyeneket, most ki is probalhattuk. Kocsmahivatali vendégek el6z6
este mar talalkoztak vele, néminemii komplikaciok révén, nem gydztiik nevetni 6ket. Csopor-
tosan voltak, valaki 0sszeszedte a viteldijat, és egy 0sszegben akarta atadni a masinisztanak.
Csakhogy az ottani rendszer a fejenkénti befizetést hajlandé elfogadni. Minél tokéletesebb
valami, annal tobb benne a bogar?

Az emeletes bogar?

Hajszélra ismétlédott az eset masnap, a teljes csoporttal. Allitolag most meg azért nem volt
hajlandé veliink bajlodni a sofdr, mert a tegnapbol okulva aproban akartak atadni neki negy-
venkétszer egydtvenkettdt. Neki mindenokvetetlen tartania kell a menetidét. Amig meg-
szamolja az dmlesztett viteldijat, valahol ott lapul az a fancsali képti ellendr, akit mi az angol
komédiafilmbdl ismerhetiink, ¢s folirja. Ne is szalljunk fol. Mar tolattunk visszafelé, méltat-
lankodva, hogy nem is afas szdmlat kértiink. Lehet, hogy negyvenkét jeggyel koriil lehetne
keriteni a buszt, de nem mi talaltuk ki a rendszert, mi csak hasznalni akarjuk. Aztan mégis
enyhiilni latszott, és folmehettiink az emeletre.
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Eppen oda palyaztunk. Olyan ez, mint az Uni6. Elétte meg a KGST. Vagy az egész Béke-
tabor. Ahovd mi csatlakozunk, el6bb-utébb tonkremegy? Alig indultunk el, meg is alltunk
mindjart. Egy bolond kanyarban, ahol siirisodni szokott a kozlekedési botrany. Harsogtak az
autodudak. Itt még szabad a dudasz6? Lassan szivargott {6l a foldszintrdl a hir, nem zarodnak
az ajtok. Veliink mindig torténik valami? Abban a vad tiilekedésben ilyen hiba meg nem
bocsathato, allitolag telefon ment és jott, maradjon ott, ahol van, varja meg a masikat. Aztan
modositottak: szalljanak le az alul utazok, és induljon el veliink.

Ekkora cirkuszra befizetni se lehetett volna. Még magasrdl nézve megvolna az orszag -
jutottak eszembe Ady sorai, Werbdczy-utddok nélkiil természetesen, és mint Marci Hevesen,
¢lveztiik a protekcids foliilnézetet. Maig nem tudom, miféle alkut kothetett idegenvezetonk a
morc masinisztaval, de irdnytaxiva valtozott at az emeletes jargany, és elvitt benniinket a
szallodankig. Harminccal repesztettiink, gondosan kikeriilvén az eredeti jarat utvonalat. Ki
magyarazta volna el a varakozoknak, hogy pardon, most kiilon munka akadkt.

Azt, persze, nem tudhattuk meg, a fancsali ellenér mit irogatott bele a jegyzékonyvbe. Mert ha
ir is, irni szokott, és azt el is olvassak.

Micuroél, multidében

Nincsen ember, aki elhitte volna, nekem kell elmennem az 6 temetésére, és nem neki az
enyémre. A minap még hergeltem. Diktalt Katinak, ahogy annakidején is szokas volt, de
amerikai stilusban. Folrakta labait az asztalra. Csak beugrottam hozzajuk. Mondtam neki,
csufondaros hangon, amit a szintiszta baratsag csak megengedhet: még mindig szeretnél
diktator lenni? Azért diktalsz? Megtanulhattdl volna annakidején gépelni, onnan csak egy
ugras a szamitogep.

- Nekem az mar nem megy.

- Tudsz biciklizni, lattam a minap az 0j jarganyodat. A szamitogép a biciklinél is konnyebb.
Nem lehet leesni rola.

Aztan jott a hir a radioban: meghalt. Ha 16 rigott volna kupan, az se hasonlitott volna ehhez.
Tiz évvel fiatalabb, és 6 ment el elobb.

Amikor huszonegy évvel ezel6tt benn voltam a klinikan, turbadnos padisahként, be-bejott meg-
latogatni. Es rémiildozni. Latszott minden rezzenésén, csak a klinikatol mentse meg az Isten.
Megmentette. Otthon halt meg. Ugy elaludt, hogy a masvilagon ébredt f6l. Ezt mondjak réla.

Ujsagirotol ne varja el senki, hogy érdeme szerint méltatni tudja betiiben vétkezd tarsat. Soha
nem szakadtunk egymas nyakaba, hogy ezt vagy azt, hej, de jol megirtad, de azt hiszem, a
kolcsonds megbecsiilés volt érvényben. Benne is dolgozott az igyekezet, hogy minden diszné-
sagot meg kell irni, mert nyilvanossag nélkiil nincsen kozélet, és hasonld buzgalmak bennem
is voltak. En az ES-nek szoktam elkiildeni azokat az anyagaimat, amelyeket itthon kockazat
lett volna megjelentetni - vagy nem is lehetett -, 6 meg az akkor még nagyon tisztességes
Magyar Nemzetnek. Figyeltiink egymasra. Akadtak k6zos témadink is. A mostani kimondatlan
l6zung - hogy bugyi, krimi, botrany kell a dolgozonak -, még hidnyzott az jsagiras kellékei
koziil.

Tortént egyszer, hogy Nagy Pista elment szabadsagra. A fészerkesztonk volt, ebben a mind-
ségben az altalam ismertek kozott a legegyenesebb jellem. A legnehezebb idok szalai még
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¢ltek, volt alkalmunk parhuzamot vonni masokhoz viszonyitva. Egészségesebb volt az ajer
nalunk, mint akar fél emelettel foljebb, azért j6tt at Micu hozzank. Hamarosan rovatvezetd
lett. Magam ilyen posztra soha nem torekedtem, volt benne egy adag kényszerzubbonysag.
Egyébként se akartam még ilyen picinyke fondk se lenni. Zajlott a botrany akkor is a szinhaz
koriil, és Pista megigérte a partbizottsagiaknak, hogy a lap, amig 6 tavol lesz, nem avatkozik
bele. Hogyan tortént, hogyan se, nem tudom, mégis megjelent Micu cikke, sajat lapunkban, a
Délmagyarban. Rozsak és bokszkesztyiik - azt hiszem, ez volt a cime. Szd, ami sz6, tisztes-
ségesen kiiitotte a szinidirektort. Agyonlovésnek is mondhatnam, ahogy a Suttog a varosban
is agyonlétte a tanacselnokot. Ezt az utobbit holtaig banta. Nem hitte, hogy ekkorat durran. Es
micsoda botranyok jonnek még!

Tehat Roézsak és bokszkesztyiik. Hazajott Pista. Szemére hanytak a fondkségen, hogy a lap
nem tartotta be igéretét, és bosziilt bikaként rohant be a szerkesztoségbe. Elokapta Miklost, és
bejelentette neki, most, azonnal, le van valtva a rovatvezetéségrél. Es azonnyomban ki is
nevezte utddjaul azt a valakit, akit megnevezni most se akarok. Eletre sz6ld violencidm
tamadt vele, tehetetlenségem jeleként dramaba foglaltam nevét, nem szeretném, ha az az érzés
vonddna 4t ide is.

Akkor mar szokdsom volt, hogy déltajban mentem be, kezemben az aznapi kézirattal. Latom a
kapu elott, haborgd csoportban a szerkesztdség java, meg azok is, akik mindig ott tudnak
lenni, ahol valami torténni akar.

- Talan kilakoltattak benneteket?

Elém ontotték a szomort valdsagot. Talan hdrman is bementek mar Pistdhoz, hogy vonja
vissza dontését, de hatalmas indulattal mindegyikiiket kikergette. Micu kiragatasa be van
fejezve, és a masik kinevezése is végleges!

- En azért bemegyek hozza.
- Tudjuk, hogy téged becsiil, de folosleges. Téged is kizavar.

Vannak esetek, amikor kockaztatni muszaj. Engem csak kizavarhat, de lehiggad majd, Micu
azonban ki van végezve. Igaz, hogy ahhoz a szolgai kis ranghoz nincsen hozzanéve, de ha
igazsagtalansag éri, szive-lelke folfordul téle. Eloszor hozzad mentem. Alaposan lelombozo-
dott, el volt keseredve a sarga foldig. Mondom neki, bemegyek. Hagyjad a francba! Lehet,
hogy masként mondta, de azt nem merném leirni.

Vészterhes némasag az egész folyoson, Ilus is megkovesdve Orzi a titkarsagot. Intene is, ha jot
akarok, most ne menjek be. Pista ajtaja becsukva, ami pedig csak akkor fordulhatott eld, ami-
kor valami fenenagy valaki volt ndla. Benyitottam hozza. Allt az asztalnal, €s rdm mordult:

- Mit akarsz?

- Azt hallottam elkovetted életed legnagyobb baklovését.

Mi kovetkezhetett volna ezutan? A legkevesebb, hogy két 1abbal rag ki. Nem ez tortént.
- Te is ugy latod?

- Ugy.

- De én megigértem, hogy addig csondben maradunk, amig nem vagyok itthon.

- Emlékeztethetlek? Valamikor azt mondtam neked, hogy ezért meg ezért két labbal rugnak a
fenekedbe. Rajtam segitetté]l egy zavaros tligyben, féltettelek. Akkor azt felelted, a te fizeté-
sedben az is benne van, hogy naponta rugdossanak. Ez a mostani nem férne bele?
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- De mar kineveztem az utdjat is. Hogyan néz az rdm, ha visszavonom?
- Nem akarlak agyondicsérni, de az is nagy bolondsag volt.
- Szerintem jobb lenne. Nyugodtabban mehetnék haza.

- Ha csak ez a szempont, akkor nehéz nekem errdl sz6lnom, mert tudsz az ellentétiinkrol.
M¢étermazsas a kiilonbség kettejiik kozott. Micu javara.

- Azt mondod?

- Azt.

- De igazdn mondod?

- Igazan.

A szalegyenes ember gondoktdl meggorbiilve ennyit mondott csak:
- Be tudod kiildeni?

- Ha még itt van, be.

Meg volt mentve Micu? O is, persze, de mas is. A tisztesség is. Pedig a kintiek azt mondjék,
ebbdl van legkevesebb az ujsagirasban.

Akkor még volt. Idénként biztosan.

Sokkal késObb masért szoktam szapulni Micut. Ha 6 nem ment volna vissza a Csongrad
Megyei Hirlaphoz, a valsagos idékben, én is maradtam volna a Délmagyarnal. Annyi tortént
csak, ahogy 6 kihuzta a labat, mégiscsak rovatvezetd lett a masik. Régtdl fogva fdmunkatars
voltam mar, senki rovatvezet6tol nem fliggtem, de ahol 6 rovatvezetd lehet, ott nekem keres-
nivaldém nincsen. Annyira jol akart csinalni mindent, egyszer aztan valahogy betelt a pohar.
Engem még Krisztusi megbocsatasra biztatott Imre, az j fonok, aztan valamiért egyszeriien
kirtigta. Okat ma se tudom. Valamit 6 se tudott megbocsatani neki.

gy mulik el a vilag dicsésége.

Sokszor, sokat beszélgettiink késobb is Micuval. Visszatérd témank volt a gengsztervaltasnak
csufolt rendszervaltas. Lehet, hogy az 0jsagirdk inditottak el a térténelmi folyamatot, de ahogy
lenni szokott, elsé karvallottjai is 6k lettek. Amikor folment a Magyar Nemzethez, hihetetlen
ambicioval, intettem szokdsos szdézatommal: nagy cethal az a Pest, sok Jonast bekap, €s csak
keveset tesz ki a partra. Mire istenigazabdl belatta, mar nyalaztak a trombitdjat.

Az okosabb kapitalizmusrol, roptében

Addig-addig bocorog az emberfia a nagyvilagban, amig azon kapja magat, ennyivel is tobbet
tud meg az otthoni vilagrol. Megtudja példaul, kapitalizmusbol is legalabb kétféle van. Az egyik
ilyen, a masik olyan. Az ilyen hajszalra olyan, mint a mienk. Egy kicsit ilyen, egy kicsit olyan.

Miel6tt becsavarodnank, ahogy a mezitlabos észjarashoz illik, elmondom inkabb, a mienk
azért lett ilyen, mert negyvenvalahdny évig megatalkodott hittel alapoztuk a szocializmust,
ahogy a vicc is mondja. Amikor szinte vilagméretekben romjaiba omlott, még mindig falaz-

nak azoknak, akik kiloptak bel6le a cementet is, meg a sodert is. Az egyenldk kozott az egyen-
16bbek. A legvégén csak az ideologiai buborék maradt.

Nem birta a terhelést.
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Kimondom, bar a prasnyasagokat szivesen keriilom: finggal akartunk tojast fosteni. Akkori
l6zungjaink koziil most is eldjon az egy a zaszlo, egy a tabor, de az ilyenbe ez is belefér. Va-
lasztason bukni is lehet vele.

Ko6zben szépen hagytuk porra valni a letagadhatatlan értékeinket. Magyar virtus.

Az ir kapitalizmust az olyanok kozé szoktuk sorolni. Az unié legnagyobbat 1€pni tud6 orszaga
lett hirtelen. A nyaron alkalmunk volt belepislantani nyalka tiz napig. Bakfitty az csupan, csak
a nagyja latszik, de ha ez is az itthoni tapasztalatokat erdsiti, eléhozakodunk vele.

Doglesztd nyarat hagytunk itt, ott olyan iddt talaltunk, amilyen hazaérkezésiink utan itthon
fogadott benniinket. Nem is olyan sokkal elétte sirt és ritt az egész Balaton, meg a turizmusra
kalibralt nemzettest, ott vigan €lték a megszokott médit. Az itthoniakban az vitte a f0szodla-
mot, hogy kevés vendégéjszakat toltenek nalunk az idegenek, ott eleve erre rendezkedtek be.
Odakint fogalmazodott meg benniink, ha mi itthon nem csupan a Balatonnal, meg egynéhany
kiemelt tidiil6helyiinkkel akarnank etetni a kiilfoldit, akkor is, amikor az netan éppen ehetet-
leniil lehiilt, hanem mi is korbeutaztatnank veliik az orszagot, mondjuk a Kdészeg - Somlo -
Magyarpolany - Tihany - Székesfehérvar - Budapest - Eger - Aggtelek utvonalon, elkajszulva
egy kicsit Debrecen - Kecskemét - Szeged felé is. Ha ciganygyerekek potyognanak az €gbdl,
akkor is megélnénk.

Egy masik szempont az olyan javéra. Ott azt valljak, nem engedhetik meg maguknak, hogy a
vendég ne a lehetd legjobbat kapja. Ezt avattuk az okos kapitalizmus elsé tételévé. A hara-
csolo valtozatot hagytuk el arra a rovid iddre, ide csoppentiink vissza, és - még mindig a ko-
miives szakmanal maradva - valtozatlanul azt valljuk, csak addig tartsd a kéményt, fiam, amig
a gazda kifizeti az arat. Aki vallalkozéasba bele mer vagni, meggazdagodni akar, de azonnal.
Ott, tul jutvan a toérténelmi kunkoron, lassan is megalapozhatjak jovéjiiket.

Itthon a teljes letargia fog el benniinket, ha pusztuld falvainkon megyiink at. Ott? Az orszag
tele van hintve tanyaval. A kdszikldkon is virdgzik a tanya. Micsoda falvak, és micsoda
tanyak! Hogyan csinaljak? Par mondatot az is megér, amit lattunk beldle.

Nalunk avval kezdddott a legijabb 11 vilag, hogy kiirtottak a tejeld teheneket. Hirtelenjében
nem érte meg 0sszeszedni se az utak széleire kirakott kannakat se. Kozben foltalalta a tejipar
azt a tejet, amelyhez talan tehén se kell. Hergelddtem mar valamikor régen, hogy foltalaltak
odakint a mutehénkét, ehhez mar ilyen se kell. Hogy mit iszunk reggelenkint, szaz tudos se
tudna megfejteni, ha agyuk teljes kapacitasat egybekapcsolnak, akkor se. Ott pedig? A ko-
sziklakkal boritott legelokrdl letakaritottak a koveket, keritéseket raktak beldliik, ¢és mogottiik
legeli a fiivet a kismilli6 marha, meg a sokmillié birka. Mindjart a tanya mellett.

Egy picinyke kitérd itt is, kdzgazdasagi toltet nélkiil. Nalunk a leendd biirgepaprikas Gssze-
bujik, mint a birka, az ottani beteriti az egész legel6t. Akkora rejtély ez, valamit ki kellett
talalnunk ra. A mieinkre puli vigydz, és az mar az apré baranynak tudtara adja, hogy rendnek
muszdj lenni. Szamarhoz is szocializalodik a hazai birka, ott szamar sincsen. Pihegteté meleg
se szokott ott lenni, amikor a mieink egymas arnyékaba dugjak be butdcska fejiiket. Azért
mondom butacskanak, mert a nagyobbik feliiket valtozatlanul tiizi a nap. Igaz, a gyapjuk némi
védelmet ad.

Vissza a szamok vilagahoz. Nalunk azt tartotta a vendéglatd bolcsesség, minél lassubb a ki-
szolgalas, annal tobbet fogyaszt a vendég italbol. Ott meg? Villamgyorsan hozzak ezt is, azt
is, hogy hamarabb johessen a masik. Igaz, ehhez szivesen toboroznak a mi kéreinkben nevel-
kedett folszolgalokat az internetes vildghalon, minimalbéren, kutricas szallashelyen, az emberi
borszinek szinte szivarvanyos készletébdl valogatva. Akiknek a vérében van a szorgalom.
Odakint el6 is jon, legfoljebb itthon marad rejtve.
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Szokésaink szerint még indulas eldtt kiilon raktuk a természeti sziikségleteinkhez nélkiilozhe-
tetlen centeket. Tudtuk, hogyne tudtuk volna, a pénznek nincsen szaga, csak az illemhelyeink-
nek, de az fortelmes. Ott? Kénytelenek voltunk masra kolteni az aproét is, mert fizetniink érte
sehol nem kellett. Ezzel szemben viszont patikatisztasag mindenhol. Beténfereghettiink a leg-
elokeldbb étterembe is, és amikor elénk libbent a pincérek tiindére, megkérdezhettiik, merre
talaljuk azt a bizonyost. Kedvességtol eltelve igazitott Gitba benniinket, az ajtajaig kisérve is,
pedig lathatta rajtanunk, nem enni akarunk.

Kicsike korben mozogtunk akkor is, ha korbeutaztuk az orszagot. A valtozatos étrend ugy allt
csak rendelkezésiinkre, hogy ugyanabbodl a készletb6l mast-mast valasztottunk. En példaul
halnapokat tartottam. Lazacot ettem, hogy itthoni koleszterin-fertézetem enyhiiljon kicsikét.
Sajnalni szoktuk viszont az itthonrél odavetddott vendégmunkas folszolgalokat, mert nekik
egész szezonra jutott ugyanaz a valaszték. A minimalbéres kizsdkményoldsuk igy is sok-
szorosan folébe hagott a hazai keresetnek.

Sorra lathattuk azokat az alacsony épitésii hdzakat tanyakon €s varosokban is, amelyeket
itthon nem gy6zok szapulni. Eddig amerikai mintajunak tituldltam dket, de vagy a nagy globa-
lizaci6 vitte el oda is 6ket, vagy ott voltak éshonosak. Arvizekt6l-belvizekté] mindenesetre ott
nem kell tartaniuk, Iétjogosultsaguk egy szavazattal tobbet kapott. Mégis régebbinek tartjuk az
ottani divatot, mert némelyikbdl utcara sz6l6 dohszagok is terjedeztek. Akkor még foltehetéen
nem talaltak f6l a padimentumok szigetelését, amikor azok a hazak épiiltek. Mindenre kivan-
csi idegenként igyekeztiik belesni a fényes kirakat-hdzak udvaraiba is. Na, néha egycsapasra
otthon éreztilk magukat, akkora volt a kuplerdj. Vagy annal is nagyobb. Csak azért mondom,
hogy teljesen hasra ne teriiljiink eldttiik.

Emlegettem az elején a Balatont, hadd széljak réla is néhany keresetlen szot. Evtizedek
tapasztalata besz¢l beldliink, €s aggodalmaink ndtton-nének. Az oOregatkos vége felé annyi
volt itt a minden ideoldgiai szoritasbol kibujni akard igyekezet, mozdulni alig lehetett az utca-
kon. Most? Kezdiink elférni. Ahol zoldséges volt, most semmi. Ahol ajandék-bovlik sorakoz-
tak, ott is alig van kettd. Istenem, csak nem az adohivatal aldasait €lik at itt is? Széplakon az
ujsagirok paradicsomat akkora gaz verte fol, annal nagyobb mar kukoricadban se képzelhetd el.
Négy nagyszert épiiletbol kettd vegetal még, leginkabb német tinédzserekkel toltekezve, a két
nagyobbik viszont évek ota ebek harmincadjan. Az egykor jol folszerelt kempingek mellett
elhaladvéan sohajtottam el magamat: micsoda értékek pusztulnak itt! Még egy kicsit romlania
kell mindennek, hogy olcson el lehessen kotyavetyélni nemzedékek jussat?

Odakint ilyesmit se lattunk.

Jol olvasni jo!

Mora Ferenc még bizott benne, hogy nincsen olyan pedagogiai médszer, amivel meg ne lehet-
ne tanitani olvasni a gyereket, ha eljon annak az ideje. Mi mar tudjuk, van. Olvasaskutatoink -
mert mar ilyenek is vannak - emlegetni szoktdk, hogy Amerikaban az egyetemeket kezdik
avval a fiatalok, hogy megtanitjak Oket rendesen olvasni. Egy okkal tobb, hogy sajnalni
kezdjem szegény Amerikat.

Idén kihuztuk a gyufat, nyaraldsunk egész ideje alatt hideg is volt, esd is volt. Halljuk egyszer,
két kislany - fejenként lehettek kilenc vagy tiz évesek - egymast kérdezgeti. Valami jatékkar-
tyardl olvas fol kérdéseket az egyik, és kapasbol felel ra a masik. Olyan nydgvenyeldsen
olvasott az egyik, szerintem mar az els6 osztalyban vissza kellett volna tartani, €s olyan nagy-
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szerlien felelgetett a masik, akdr a nyolcadikba is folmehetett volna. Szerepet cseréltek
késobb, de a ny0szorgds olvasas és a kapasbol felelet semmit nem valtozott.

Arra nagyon jol emlékszem, messze nem jartam még iskolaba, amikor mar jol olvastam. Azt
viszont nem tudom, hogyan tanultam meg. Harom testvérem koptatta akkor mar az iskola-
padokat, esténként leeresztodott a nyolcas petréleumlampa az asztal folé, ott tanultak. Ott
voltam ¢én is, egyszerlien atragadhatott ram az abécé minden betiije, mint pulira a bolha.

Jol emlékszem viszont két gyermekiink eseteire. Akkor mar nem volt nyolcas petroleum-
lampa, de voltak bolti cégtablak. Csaladi sétainkon egyenként f6dozték ol rajtuk a Mama-
betlit, a Nagyi betlit, az 0vékét is természetesen, meg az Apa-betiit is. Széles a rokonsag,
lassan-lassan az egész betiikészlet ismerdsiikké valt.

Egy hétre voltam tavol egyszer, hoztam nekik egy magneskirakds tablat. Fol lehetett rakni ra
libat is, hazat is. Ki is rakott mindjart a nagyobbik egy hazat. Meg is kérdezte, az mi? Oriilt,
hogy elsdre eltalaltam. Viszonozni akarvan leleményét, csupa nagybetiivel folirtam egy papi-
rosra én is: HAZ. Mutattam neki, de nem hitte el. Vidd oda Edesanyadnak, kérdezd meg! Ra-
néz az anyja, és mondja: HAZ. Hogyan lenne az héz, amikor nem is hasonlit az 6 kirakdsdhoz?
Attol kezdve inkabb betiikbdl rakosgattunk dssze szavakat. Jobban tapadtak, mint a magnes.

Azt mondja egyszer ¢€letem parjanak az 6vond, szinte bocsanatkérdn: tudod te, hogy a lanyod
ujsagot is olvas? ,,Munkaid6” végeztével leiilt a gyerekek koz¢é egy ujsaggal. Mellette {ilt a
lanyunk, ¢és majdnem fejre goérbedve nézte a leleffend masik felét. Hat te, Eszter? Mit
csinalsz? Olvasok.

A kisebbiknek csak t6le kellett eltanulnia.

Eleven babonaként ¢l ma is a sziilékben, nem nélkiilozve a pedagdgiai elhivatottsdg babonajat
se, hogy nem szabad el6re megtanitani a gyereket, mert akkor végigunatkozza az iskolat. En
biztosan nem unatkoztam, osztatlan iskolaba jarvan figyelhettem akar a hatodikosokat is, de
biztosra veszem, a lanyaink is inkabb oriiltek, hogy mar ezt is tudjak, meg azt is.

Sajnalom a maiakat. Annyira belevette magat a pedagdgiaba a mindenaron valo 10j keresése,
ime a bizonyiték, ez lett beldle. [roink is arrél tanakodtak idén Tokajban, mi lehet az oka,
hogy folnéttjeinknél harombdl kettd biztosan nem olvas konyveket. R4jott volna az emberi-
ség, hogy betli nélkiil is meg lehet élni?

Tanité nénik, tanitd bacsik! Nem tudja, mit veszit, aki a betiivel val6 magnesezhetést elsza-
lasztotta. Azt se tudja meg, hogy olvasni jo.

Széplak is felejt

Leghamarabb a nevét felejti? Romantikus lelkek adhattak hajdanan a Balaton-part egy darab-
janak ezt a nevet, ahogy megsziiletett a Széphalom, a Szépkilaté, meg a tobbi természeti
szépség 1s. Hosszu ideje minden évben el szoktunk itt tolteni legalabb egy hetet, mondhatnam,
valamennyire hozza is néttiink.

Tavaly még azt irhattam, minden utc4jaban forog a betonkeverd. Idén? Egyben se lattunk. Ez
mar jelent valamit. Aztan: valtozatlanul magara hagyottan rohad a fahazas tabor, csak egy
kikotott nagy kutya vigyazza. SzE€p iidiilok pusztulnak, egykori diszei a partnak. Hatalmas
kertjliket akkora gaz veri fol, tombol a parlagfii, €s el lehet bijni benne. Valamelyik hajlék-
talan beagyazott magéanak a kerités tovében, kidobott paplant menekitve maga ala, vagy
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takaronak talan, de ugy eldztattak az esok, ott korhad el az is. Az Orion-lirhaj6 nevét divatosan
folvett presszé is pusztul, a mellette 1év0 masik is. Az sincsen mar, aki kapujat kinyissa.
Arrébb egy kemping romjai hevernek, csufsagara a jobb idoket igérd rendszervaltasnak.

A ,,varosképnek™ legalabb négy fokozata fedezhetd fol, minden kiilon hozzaértés nélkiil is. A
haboru elotti 1dokbol vald kedves kis lakok, aztdn a késObbi tipustervek sziileményei, amelye-
ken eluralkodott a kockafejii emberek leleménye. Van aztan egynéhany probalkozas, az egé-
szen Ujslitetll zavarodottsag képviseletében is, és negyedikként az altalanos romlas. Megore-
gedtek a kis 1idiilok tulajdonosai is, esetleg el is mentek a fold ala, az egyediil marado6 i1dds
sziile mar mozdulni is alig tud, kiirja a kapura, hogy elado. Vagy csak a folverd gaz jelzi, hogy
valtozas sziikségeltetik.

Flegma eleganciaval mondhatnank, mindez maganiigy, de ha a kézvagyon romlésara is oda-
vetjiik csalfa szemeinket, mindjart mélyebbre szant az eke. A mostani part az az allatorvosi 10,
amelyiken a teljes rendszervaltas minden korjele megtalalhato. Hajdanaban hirdette az ideolo-
gia a folyamatos forradalmat, lett beldle, kimondatlanul bar, folyamatos rendszervaltozas.
Tizenhat éve folyamatos. Beleesett ebbe a bajba Ozd is, Miskolc is, Dunatjvaros is, a vas és
ac¢l orszdga minden jellemzdje is, mezdgazdasagi nagylizemek robbantak széjjel, roncsokat
se hagyva maguk utan, és ugy tlinik, még néhany veretes értékiinknek tovabb kell romlania,
hogy a végén olcso kotyavetyén herdaljak el.

Az ujsagirok paradicsoma is volt régen Széplak. A négy épiiletébdl kettdt a korféreg rag,
egyik még miikodik ugy-ahogy, ujsagirok nélkiil is, €s a negyedik, a Radidé is német suhan-
cokat toboroz rakasra, egy kis dajdajozasra és dum-dum-muzsikara. Itt még kaphattunk helyet
1dén is, egyébként kitind félpanzidval is, de nem tudhatjuk, mit hoz a holnap. Ahol a Dunai
Vasmii dolgozoéi - és eldkeldi - pihenhettek, az is mas célokat szolgal mar, nevet valtoztatva
docog az dtemeletes nagy 1idiild is. Mikozben jelentgetjiik, hogy a Balaton vize Gjra a régi, sot
annal is jobb. Még jo, hogy a korabbi esztendOk aszalyai kozepette nem kezdték el ide
csatornazni a Raba vizét. Elmultak az angolnaveszélyek is - mar csak egy doglott példanyt
lattunk habok altal parthoz veregetve.

Es mindekozben, a lelki romlasok beszédes jeleként eluralkodott az a népi-nemzeti nagy
nézet, hogy aki magyar, és ad magara, az kiilf6ldon nyaral. A kiilfoldiek mintha hiiségesebbek
lennének hozzank, vissza-visszajarnak jonéhanyan. Idén leégett egy fabodés jatékterem.
Akkora tliz pusztitott, a vassinekbdl szerkesztett vazak pokhaloként gorbiiltek Osszevissza.
Kérdezgettem a karnyujtasra éloket. Azt se tudjak, mi volt benne, csak azt, hogy hajnalok
hajnalan nagy zaj tAmadt.

Orom és iirdm, ettdl is emelkedik a toban a vizszint.

Piros a jelzés

Oktalan ¢és iires elmetancoltatas lenne, ha én akarnam megmondani, Szegedrdl nézve, hogyan
lehetett volna megeldzni a budapesti vihar-katasztrotat. Ott se voltam, hogyan beszélhetnék
bele? Raadasul tudom, vihar ellen nincsen orvossag. Es panik ellen sincsen. Vihart ugyan
atéltem mar egynehanyat, természetit is, tarsadalmit is, panikok kozelébe is jutottam, de
belekotyogas lenne az csupan.

Ha azt mondandm, nalunk tragédiaba szokott fordulni az 6romiinnep is, ha petardakkal cico-
mazzuk, akkor is féligazsdgot mondanék csak. Petardaraktarak robbanasaban is folzarkoztunk
hirtelen a vildgszinvonalra, €letrontd pusztitidsaival, és augusztus huszadikan leégett mar a
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Gellérthegy egy darabja, hajok is gyulladtak fol, forgetegek is belekaptak mar, de az idei ra-
fejelt az eddigiekre is. Fatengelyes eszemmel azt kellene mondanom, hagyjuk el az 6romko-
désnek ezt a nagyon veszélyes formdjat, de a nagy tilzassal millidsnak saccolt toémeg, amely-
nek kenyér és cirkusz kell még mindig, foltehetden keresztre feszitene. Azt is félve merem
leirni, hogy az idei tlizijaték vizijatékba fordult at, akkor is, ha a jatéknak, az elébbiek szerint
is volt mar katasztrofajelentése is.

Fé4jdalommal hallgatom a rola szolo egetverd jelentéseket. Ennyi meg ennyi halott, eltiint,
annyl meg annyi sulyos sériilt, koponyaban is, mas testi részekben is, elsodrodott gyerekek,
folkapott és lecsapott hazfodelek, a varosi civilizacioért gyokeriiket aldozd, magukbol kifor-
dul6 fak, borzalom hatdn borzalom. Az pedig, hogy a meteoroldgiai allomas vészjelzése mit
tartalmazott, é¢s mit nem, nekem mar sok ujat nem mond. Maskor is megesett mar, hogy nem
jott be az enyhébb joslasuk se. Szeged kornyékén rendszeresen nem szokott bejonni. De az,
hogy az egyik legmodernebb hirkozlésnek a legilletékesebb helyen torténd el nem olvasasa
megtorténhet, egynéhany keresetlen gondolatot azért elindit kajla fejemben is.

Jartatja az eszét minden hadra foghat6 csatorna tévében, radioban, jsdgokban, és a pesti
ember mentalitdsaval szinte valamennyi a feleldst keresi. Megkorbacsoltatnam ¢én is azt a
széallodatulajdonost, akinek az emberei nem engednek be fodé¢l ald a szerencsétlen aradatbol
szinte senkit, meg mindenkit, aki nem képes folismerni, hogy vészhelyzetekben segiteni
legalabb akkora kotelesség, mint egyéni tragédidk idején, de ebbe megint ne én legyek még a
hergeld bir6 se. Emberségnek mondjak ezt a mi vidékiinkon. Bugyuta eszemmel csak apro
dolgokkal szeretnék eléhozakodni.

Hatalmas vita bontakozott ki annakidején, hogy attelepitsék-e a Balaton vészriaszto rendszeré-
nek vezérlését Budapestre. Istennek hala, visszatancoltak az illetékesek. Most viszont éppen
az ottani jelzoket ajanlanam szives figyelmébe minden tomegrendezvény szervezdjének. Ha-
talmas koltségeket emészt f6l példaul a tlizijaték, meg se kottyanna, ha néhany forgo6 villogot
is folszerelnének a Gellérthegyre, ahol mindenki lathatna. Es azt a meteorologiai allomas
kezelhetné. Ha a villog6 alapon van, akkor ilyen veszély nem fenyeget, ha els6foku, masod-
foku, netan harmadfoku lenne a fenyegetés, mindenki eldonthetné sajat szakallara, akar-e
maradni, vagy inkdbb pucol haza. De ha csak a hatalmas bombdldébe mondané bele valaki
kotelez6en, hogy mi varhato, még ekkora koltséggel se jarna. Csak eld ne j6jjon Olah tizedes
torténelmi tapolcai igéje! Amikor satrunkba érvén agyra dobtuk Osszes hacukankat, koztiik a
csajkankat is, evvel szedette le, de azonnal: az nem erre van rendszeresitve!

Mondhatjék vilagnak, hogy megtortént a piros riasztds, védekezhet a masik, hogy ez se volt benne,
meg az se, de ha minden id6ben olvasni is tudd6 ember nincsen a kozelben, ha csak vész
multan dertl ki, hogy itt lapult a riasztds, akkor biztosan nem ér semmit. Talan ha a kéménybe
kiabalta volna bele az iigyeletes, az is tobbet hasznalt volna. Es még egy aprocska gondolat.
Mostanaban dul a vita, hdny mentdkocsitol szabaduljon meg a mentdszolgalat. Talan ez a
katasztrofa segit helyrebillenteni fejiinkben a vizmértéket. Nem kevesebb, inkabb tobb kellene.

Gogolé a Kopeny

Akaér a nagyeskiit is letenném, hogy Dosztojevszkij is jarhatott felleghajtéo koponyegben, de az
irodalom leginkabb Gogolét ismeri. Akakij Akekijevicsét. Altalam is nagyon tisztelt Tanar ur
ruhédzta at a minap egyikrél a masikra. Azt nem tudhatom, milyen szdlon kajszult el emlé-
kezete, sot azt se, az enyémben miért maradt meg az oroszban Sinyel cimen megirt nagyszeru
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munka, amelyet elészor Arany Janos forditott magyarra, de az irodalmi kézmondassa lett
mondat is beugrott azonnal, helyes valtozatban: mindnyéajan Gogol Képenyébdl bujtunk eld.

Osszefutottam vele a minap, mondtam is neki. Maga se tudta okat adni, mert kiilonben hogyne
tudna. Abban maradtunk, a 16 is botlik, noha négy ldba van. A szerkeszté azonban szélhatott
volna.

Benne vagyok a felejtosok széles tdboraba, és ahogy illik, legkonnyebben a neveket rostalja ki
az 1d6 a fejembdl. Ha nagynéha lerogyok a televizio el€, és régi szinészt latok, sokszor elrago-
dom rajta: ki is vagy te, j6 cimbora? Ha kettObe hasitananak, akkor se jutna eszembe. Masnap
vagy harmadnap aztan folrikkantok. Eletem parja elcsodalkozik: mi van veled? Megvan az,
aki tegnap se volt még meg! Hogy akkor meg miért jut eszembe, noha nem is kerestem, ezt se
tudnadm megmondani.

Szégyenldsen gondolok ilyenkor tanarainkra. Ha most kellene vizsgaznom, példaul torténe-
lembdl, fél oraig tekergethetném a fejemet, mire egy vildgnagysag neve megmozdulna bennem.
Mindent el tudnék mondani réla, csak a neve maradna homalyban. Hogy fél 6ra alatt hanyszor
lehet elbucsuzni egy vizsgazotdl, nem tudhatom, mert nem volt rd alkalmam, de megesett,
hogy megizzadtam. Attdl féltem, hogy ki leszek ragva, pedig ,,csak™ négyest kaptam.

Szimpatia-iizenetekkel most ne faradjon az se, akinek hajszalra hasonl6 rigora nem forognak
esze kerekei, és az se tiisténkedjen, aki belelat az emberi koponyakba. A gondolat jelei latha-
tok, de maga a gondolat még fejbelatd késziilékkel sem. A meg se sziiletett gondolat hogyan
ugrana el6? Csak azt akarom mondani, amikor jo professzorom meglékelte a fejemet, mint
hevesiek a dinnyét, és én taléltem, elkezdtem kolcsonkérni téle az agytudomény konyveit.
Most mar ebbdl se mernék vizsgara jelentkezni, de akkor megjegyeztem, amit csak tudtam.

Egy részét a felejtésnek.

Azt meg tulajdon szajabol hallottam, és le is rajzolta nekem, mert amit le lehet rajzolni,
azonnal papirosra veti, hogy agyacskank kérge olyan, mintha egy ndi test teriilne rajta. Lehet,
hogy nem n6it mondott, de mit kezdenék én egy elterpeszkedd mocskos férfival? Aki velem
tart, szépidomt ndcskét képzeljen oda. Es a képzelt holgy egy-egy pontja alatt lapulnak az
ilyen-olyan agykdzpontok. Az emlékezetnek is van goca, nyilvan a felejtésnek is, bar az is
lehet, a kopas aranyaban erdsodik a masik. Ebben most nem vagyok biztos. A kézmozgéasnak
is, a lablengetésnek is. Amikor tiindéri ébresztd-orvosom azt mondta a miit6 eldtt aggodod csa-
ladomnak, hogy nagyszertien viselkedtem, €s mar a professzor Ur beszélget velem, foltehetéen
abbol vizsgaztam bodult almom utan, hogy megmozdulhat-e valamelyik tagom. Es szoéra
nyilik-e a szam? Amikor mar kértermiink kozepén allva gyaszatoltam villanyborotvaval az
arcomat, hogy emberi dbrazatom jobban kitlinjék, ¢s 6 megallt a folyoson, elpirultam, mint a
rajtakapott kolok. Azt hittem, a klinikai illemkddex ellen vétettem. Nem itt kellene zagatnom
a borotvat, hanem a mosdoban. Csak késdbb jutottam el odaig, hogy akkor is vizsgaztam. Jol
mozognak-e kezeim?

M¢ég mindig jol mozognak, csak a memoriam akadozik.

Az agyi gocokban igy is santultam egy kicsit. Kettoben bizonyosan. Azon a dinnyelékelési kis
lukon akaratlanul bar, de kivette a fényképezdgépet. Azeldtt, ha itthon felejtettem is, mire a
hetvenhetedik tanyaban el¢ akartam venni, csak oldalt kellett nytilnom. Ott volt. Utdnam jott.
Latni lattam a képet késobb is, minden pillanatban, akar fotora szerkesztve is, de nem tamadt
ingerenciam ra, hogy le is fényképezzem. Eladtam Osszes folszerelésemet, akkor még, amikor
volt ra érdeklddo, és csak most lepett meg a csalddom egy digitalis csodamasinaval. Amennyi-
re tolem telik, erdltetem a dolgot, de latom, az Ojratanuldshoz még komoly stidiumokra van
sziikségem.
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Ezért vagtam bele ebbe az irasba, de van mas is. Es eszembe is jutott. (Megvadolt egyszer
valaki, azt irom, ami eszembe jut, de megvigasztaltam. Olyasmit soha le nem irtam, ami
eszembe ne jutott volna.) Menjlink vissza egy pillanatra az agykérgemen elfekvd szép
holgyhoz, mert fontos dolog kovetkezik a hajszalfinomsagok mezejérél. Kézpontja van tehat a
beszédnek is, az irasnak is. A anyanyelvnek is, meg az idegennek is. Magamon azt tapasztal-
tam, az idegennyelviiségben kiilon fészkel példaul az orosz, és kozvetlen kozelében a francia.
Lehet, hogy csak tliszurasnyi a tdvolsag kozottiik, de van.

Az orosz nyelvet nem szerettem annyira, hogy az egyetemen masodik szakként azt valasztot-
tam volna, de nyolc évig mégiscsak tanultam, €s sok minden megmaradt bennem. Igaz,
legelsd bevetésem majdnem kudarccal végzodott. Otthon, az Ebédleson kért meg valaki, segit-
sek neki megalkudni egy par orosz csizmara, ¢és nekem az orosz neve mindjart eszembe is
jutott: szapagi. Kirgiz vagy iizbég kiskatona kinalhatta éppen, amit 6 mondott, azt se nagyon
értettem meg, marpedig a tisztességes alkuhoz fondorlat is kelletik. A végén mégis megegyez-
tek. Lovéanak nyergére irogattuk a kinalat szamait. Az enyémeket ¢ huzta at, az 6véit én, a
szocialista demokracia bimb6zo kordban, amig egymas markdba nem csaptak. Mdasodikos
gimnazista lehettem akkor.

Megint nem dicsekvésként mondom, de ugy-ahogy elboldogultam akkor is, amikor pisztolyt
nyomkodott a bordaim koz¢ két részeg katona. Pedig de megizzasztottak! Késobb Karpataljan
is, Csehorszagban is, a lengyeleknél is megértettem magam. Ok is tigy tanultak, ahogy én, bar
a szlav fordulat hozzajuk tejtestvéri kozelségben all. Almaimban az is eléfordul, hogy szinte
szonoklatot mondok oroszul. A nagy miitét utan is! Olyan szavakat is hasznalok, amelyek éber
allapotomban el6 nem jonnének. Néha megnézem a szétarban, és kidertil, sziiletett orosz se
mondana masként.

Aki nem hiszi, probalja ki. Lékelés nélkiil!

Es most j6jjon a masodik strofedli. A francia. A fényképez6gép parja. Ugye, onnan indultunk,
hogy nagy bozotosban jar az emberi elme. Aki végig tudja kisérni minden 1épését, az még ne
menjen panaszra. Otvenhatot kdvetden annyira valtoztak az egyetemi viszonyok, az angol és a
francia nyelv kozott is valaszthattunk. Mivel én joval korabban elkonyveltem mar magamban,
hogy nyelvérzékem ugyanugy nincsen, ahogy zenei halldsom is csorba, és tablaképet fosteni
se tudnék, mégis arra az elhatarozasra jutottam, megprobalom a franciat. Az angolt akkor még
nyalasnak, nytlésnak, egyenesen taknyosnak itéltem, és az se latszott még ki beldle, leg-
alabbis én nem lattam, hogy igen hamar szinte egyeduralomra tér a nagyvilagban.

Az aranyos-kedves Bencze Gyorgyné vallalt benniinket francidra. Az angolt pedig az tanitotta,
akinek a fejében most Dosztojevszkijjel keresztezddott Gogol, de ismétlem, vele nem volt
kozelebbi kapcsolatom se. Tiszteletem és megbecsiilésem viszont most is az 6vé, ezt is hozza
kell tennem. Csak a rokonlélek szolalt meg beldlem: nagyon 6ssze tudok keverni neveket
magam is.

Nagyon emlékszem a kiilonorak toborzasédnak talan minden részletére, de egyetlen 6rara se.
Ha az indexbe bele nem keriilt volna, taldn bizonyitani se tudnam, hogy jartam. Hogy kikkel
iiltem végig az 6rakat? Egyre se emlékszem, pedig valamennyi évfolyamtarsam volt. Heten-
kint egyszer volt orank, és én biztosan ott voltam mindegyiken. Amit szabad akaratbol
vallaltam, kotelezOnek éreztem. A kovetkezd esztendd hasonld toborzdjanak részletei is itt
vannak a fejemben. Szegény tanarnd, nagyon biztatott, ne hagyjam félbe, mert nagy vesztesé-
geim lesznek. Kotottem az ebet a karohoz, nem akarom abbahagyni, csak maganuton tanul-
nam tovabb. Ezerszeresen tobb tapasztalata lehetett neki, mert nem tagitott. Sajnos, én se.

97



Es most ugrik a majom a vizbe. Az egy esztendé alatt holtbiztos, hogy megtanultam legalabb
tizig szamolni, €s fijnom kellett a személyes névmasokat is. Még ennyi se maradt meg beldle.
Hobortos irdsukon még el-elmegyek valahogy valtozatlanul, de olyan tiszta a fejem a teljes
szokészletbOl, potty se maradt benne. Szerencsémre, nem kellett még francia csizmara
alkudnom.

Nem egyediil uszott el a francia, vele tartott a német java is, a latin is, a finn is, s6t a manysi
is. Torténésznek illett valamit konyitania a latinhoz, a nyelvészkedonek a finnhez meg a
manysihoz is, a német pedig foltehetden a szolidaritas jegyében csatlakozott hozzajuk. Vagy
hozza csatlakozott a tobbi? Mert még benn voltak a németek, amikor gyerekfejjel tanulgattam.
A prepozicidikat ma is el tudom mondani.

A fényképezést tehat ¢lesztgetem, a minap folirtam a francia szamokat is, de azt hiszem, ez
valtozatlanul nagy falat. A vilagszép holgy még tiltakozik. Annyira azért megmaradt agyteker-
vényeimre telepedve, ha szép kislanyt latok, kezdem tizennyolcévesnek képzelni magamat.
Gogol azonban megmaradt, a Sinyel is, csak a kulcsot nem tudom hozza.

Nagy keresztrejtvény az ember. Ezt tessék megfejteni!

Mintha lecsuszott volna

Fejben erdsen gyonge az a pasas, aki a ndi divatba bele meri 6lteni a nyelvét. Ne tessék erre
azt mondani, hogy éppen férfiak tervezik a ndk ruhdit €s cipell6it, mert evvel csak erdsitik
tételemet. Olyanok is. Azért ficamodnak ki rendre, mert beteg férfiak kormanyozzak.

Egyre inkabb nem illik figyelnem a ring6 lednkak viseletét, mert elér a vad, hogy a benne
jarokra hord a szemem, de ha eléttem mennek, el se fordulhatok. Ismerik ezt az 6sdi viccet?
Miért nem lehet meghtizni a miniszoknya rojtjat? Mert faj. Kezdjiik itt a rovidke maodi-
torténelmet. Nem sokkal azutdn tlint fol a kicsi, hogy a majdnem foldet s6pré bananszoknya
leélte tiszavirdg-¢letét. Mondtak is, két labon jard anatdmia tarult elénk akkoriban. Szép
idomok is ringatoztak benne, de palcalabu holgyek is sétaltattak. Divatok jottek, divatok
mentek, az aligszoknya maradt.

Visszabb is mehetnénk a térténelemben. A ndi csomagolastechnika az eltakarni és a meg-
mutatni dilemmadjara épiilt. Az abroncsszoknyds, hetvenhét alsdszoknyas, beflizOs-kifiizOs
ruhédk a bokat is eltakartak, cserébe viszont tobbet mutattak a keblekbdl. Egy jo nagy ugrassal
késobb jott a lasztexnadrag - remélem csak, igy kellene irnunk -, Gigy rafesziilt az idomokra,
mintha nem is lett volna. Ma mar az ugyanugy simulé farmernaci énmagaban 6l se tlinne,
ezért igazitani kellett azon is.

Par éve még az volt a foltiind, hogy nyari melegben, €s dszi-tavaszi hidegben is legalabb a
koldokot meg kellett mutatni a férfinépnek, a maga pucér valosdgaban. Vonatkozott ez
nadragra is, szoknyara is. Ki is pitykézték néhanyan magukat azon a tdjon. Most azon kapom
magam, hogy csipkés sz¢lli miniszoknyat is lathatok, mintha nagyanydink rokolyajaval vagy
viganojaval keresztezték volna, de a hézag a koldok tajan is megvan. Csak van? Tessék
jobban megnézni! NOtton-nd a folytonossagi hiany. Lefel¢ is, folfelé is. Amikor elindulnak
férfihoditod utjukra, nem tudom, f6161t6znek, vagy inkabb levetkdznek hozza.
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Ha a férfiak hordandk igy a gaty6t, azt mondanam réa, mintha félig letoltdk volna. A né mas, ra
csak azt lehet motyogni, mintha félig lecsuszott volna. Hatul egészen a vaganyig, elol pedig
annak a parjaig, a horpadas sz¢éléig. Egyelore ott megallt. Ha még tovabb csuszik...?

Megint eldall azonban a vegyes folvagott esete. Van, akiknek angyalian jol all, de olyan is
akad, legalabb annyi, vagy éppen tobb, akinek alhasi hajai hastancot hurkakban jarnak. Vagy
csontra aszott formaikkal riogatjak a férfinépet? Egyesitett tiamadas, nadragban és szoknyaban.
Jonnek hamarosan a taknyos idok, vesebajnak is lenni muszaj.

Foltiint egyszer, hogy valakinek a hétsajabol, a nadrag aldl, kdzvetleniil a vaganyabol, egész
flivészkertre valo tetovalt novényzet indazott eld. Hamar terjed minden fertézet, ma mar
szinte kotelezd. Jobb helyen nem is lehetne. Egek és foldek ura! Hol van ennek a gydkere?
Talajerében hianya nincsen.

Tehén, kutyapiszokkal

Szo6ltam én mar mitehénkérdl, de az mas volt. Akkori hirjarat szerint valahol Amerikaban
olyan szerkezetet talaltak volna fol, amelyet meg lehet etetni friss fiivekkel, esetleg abrakkal,
mindenféle vitaminnal, és tejet adott volna. JOl kinevettem ezt a gépezetet, bar nem tudom, a
mostani tejek miként késziilnek. Nem biztos, hogy valamennyi véllalna sziiletési helyeként a
tehén togyét.

Mostanaban masféle miitehénkéket termett az emberi lelemény.

Talan nem iiti le bako a fejemet, ha ezért is elmosolyintom magamat. A minap a radié harom-
negyed orat dldozott arra, hogy miianyagbol domboritott és csucsositott tehénkéket raktak ki a
székesfOvaros utcaira. Egyiket-masikat lattam is, képernydi kozvetitéssel, és aranyos bumfor-
disaguk, meg az erdszakolt esztelenségilink rezegtette meg a rekeszizmomat. Azt idétlen idok
ota hallom, hogy Budapest a legnagyobb magyar falu, de igazi tehenek mar a falvakban is alig
vannak. M¢It6 tehat a téma orszagos ¢és nyiltszini vitara.

Az tortént, hogy vandalok kezére keriiltek a jambornal is jAmborabb joszagutanzatok, de ezt
elore lehetett volna tudni. Nekik édesmindegy, szemeteskukakat borigatnak-e fol, vagy szob-
rokat rongalnak, torni, ztzni, fjos fostékkel megszentségteleniteni, eddig ér a zsenialitasuk.
Szellemi sotétségiik ujjlenyomatat hagyjak ott, hadd lassa a vilag, ami miatt inkabb elbujniuk
kellene. El6jottek a miisorban ezek a rémtettek is. En se hiszem, hogy a régi gulasgyerek bun-
kosbotos vehemencidja dolgozott volna benniik. Es természetesen olyan 6tletek is eldbugy-
borékoltak, hogy pasztorolni kellett volna a szabad ég alatt &jjel is, nappal is, valamennyit,
kiilon-kiilon. Hogy ki drizte volna, €s mennyiért, arrél sz6 se volt.

A nyajas hozzaszolok egy része oltari bloffnek nevezte a kezdeményezést. Nem csatlakoztam
lélekben se hozzajuk, de el se utasitottam gondolataikat. Ott van az a sok - egyre kevesebb -
fovarosi gyerek, leginkabb csoki-reklambdl ismeri a tehenet, esetleg lila valtozatban, hadd
lassanak kétfejit is - amelyikeknek az elején is fej van, meg a hatuljan is -, meg kétfarut is.
Tetszeni szokott mindig, ha gyereknevelési szempontok jonnek eld, de ez azért lehet marhasag
i1s. Az értiikk lelkesed0 masik részben olyan szalajtos is termett, aki azt mondta, azért is
1doszerii volt egyiitt 1épniink a fejlett nyugattal, mert csaladi vonulasokkal sorba vizitalvan a
teheneket, rajohetiink, mennyire tele van kutyapiszokkal a varos.
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Ekkora csavarnak tapsolnom kell. Végre a kornyezetnemesitok €s a hétkdznapi kornyezet-
védok is folsorakoztak. Lehet nézni a megvandélositott tehénkéket elolrdl is, hatulrol is,
alulrdl is, folilrdl is, jobbrol is, balrdl is, €s lam, mindegyik mas nézetet eredményez. Ennél
nagyobb agyaval még verebekre se 16ttek. Es ennél messzebb talan soha nem juthattunk a
normalis €észtdl - de ezt csak én gondoltam hozza. Mar csak orszagos vetélkedd hidnyzik, hogy
eldonthessék, ki ma a legnagyobb marha Magyarorszagon. Szaz {ires zacskot adtam volna a
gyOztesnek, kutyagumi gytijtogetésére.

Nagy szerencsénk, hogy a miivészet 6rok. Csak néha nem latszik.

A solti kaposzta

Ismerik a vecsési kaposztat? Biztosan ismerik. Finom is. Hat a csanytelekit? Azt is ismerhet-
nék, mert van legaldbb olyan j6, de még mindig nem meri dongetni a hirnév kapuit. Lelemény
és szakértelem 6tvozédik abban is. Es a bakanota kaposztajat? Amelyiknek a kacskaringds
levelére az van rairva, hogy érted leszek, r6zsam, harom évig katona. Na, ez mar, Istennek
legyen héla, nem aktualis.

Félve irom le ezt a szot, mert eddig mindig avval kiildtek el melegebb éghajlatra, ha valamit
meg akartam irni, hogy most nem aktualis. Partfénokok is, egyhéaziak is. A 1ényeg azonban az,
hogy nincs mar sorozott sereg, amelyik menetelve énekelné a kaposztanotat. Es az is 1ényeges,
hogy nem az én kivansagomra sziintették meg.

A solti kaposzta kacskaringos levelére pedig az van rairva - tessék megkapaszkodni -, hogy
Kossuth-radio, Budapest. Vasarnap hallottam, nem a kaposztabol sz6lt ide, hanem Koma-
rombol. Egykori tanitvinyom szokott onnan folhivni telefonon, legtobbszor frontvaltasok
elott. Senki ne rdja fol neki, hogy én is tanitottam majdnem 6tven évvel ezeldtt, de nekem se,
hogy nem jobbat valasztottam. Kertészetben jeleskedett, a kaposztafélékhez vald vonzddasa is
megmaradt, bar talfiitott affinitdsa van a vilag minden titokzatos dolga irdnt. A vérszivo
bolhdban is a természet tokéletes teljességét talalja. Azt mondja, ott, az adotorony tovében, ha
a kaposztafejet tartja valaki a fiiléhez, az is a kdzponti muzsikat htizza bele.

Biztosan nem igaz, de azért j6. A kitalaloja arra akarta f6lhozni példanak, hogy olyan erds a
térerd, akarmi megszolalhat. Még ezt se teszi hozza: ha az Isten akarja. Mert, ugye, ha isten-
igazabol akarja, a kapany¢l is elsiil. Addsa senkinek nem akarok maradni, cserében elmondt-
am neki is Porszasz Janosék esetét a macskaval.

Neves farmakologus volt Szegeden Porszasz Janos, ennélfogva kisérleti allatai koz¢é a macskat
is folvette. Beadtak neki valamilyen vegyszert, leendd gyogyszer alapanyagat, vagy megetet-
ték vele, mar nem tudom, pedig jo baratsagban voltunk egymassal. A kisérletek tobbsége nem
szokta figyelembe venni a munkaiddbeosztast, ¢jfél tajban is figyelgették, méregették, és
irogattak a hatast. Miszerliknek biztosan volt két kivezetése, esetleg tliben végzddve, azt ide
szurtak, oda szurtak, és figyelték a mutatok rezzenését, meg a hangszord sercenését.

El tud almosodni ¢jféltajra az ember, lehet, hogy ez is belejatszott a miiveletbe. Egyszer csak
arra riad fol dermedtségébdl a kisded tarsasag, hogy megszolal a macska. Hajszalra ugy, mint
aradio6. De oroszul. Gavarit Maszkva! Itt Moszkva beszél!

Valahogy ugy zarddott a miiszerek-alkotta rezgdkor, hogy éppen az ottani adora hangolodott
rd. El tudtam képzelni azonnal, detektoros radidt eszkabalva kitanultam a rezgdkorok jatékat.
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Masnap reggel, amikor referdlni mentek a professzorhoz, ezt is eldadtak. Valami olyasmit
mondott a professzor, nem is tudta, hogy orosz macskéval kisérleteznek. Vigyazzanak, egy
szot se rola, senkinek, nehogy megiissék a bokajukat.

Hja, kérem, ha a kaposztabol a Kossuth-radio szolal meg Solton, akkor a legtermészetesebb,
hogy az ¢jféli macska oroszul jelentkezett.

A senki kutyaja

Kivert kutyanak kellene mondanom. Elsé pillantasra meglatszik rajta. Cikéazik az utcan, akar a
villam. Most tanulja a zebran atkelés fifikajat, de a zold és piros jelzést még nem ismeri.
Mindenkihez odafut, és amikor legtobben dmlenek at a kozfuttaton, veliik tart, de csak félig
veszi az egyenest. Kozben valami elcsabitotta, oldalra lohol, és majdnem elcsapja az auto.
Attol fogva oldalazva fut, hogy egyik szemével hatra is lasson. A legfontosabb ismertetdje:
idegen kutyanak laba kozott a farka.

Talalkoztam mar vele a varos kdzepén, honapokkal ezel6tt irtam is rola, de most Folsovaro-
son szedi a kanyarokat. Fol se tinik neki, hogy ismernénk egymast. Koromfekete, és okos.
Neve, ha volt is, lekopott rola. Magamban Bogarnak hivom, csak arra vigyazok, meg ne
hallja. Ha csak pisszentenék neki egyet, azonnal hiiséget eskiidne.

Uj moédira valtott, villamoson utazik. Jegy nélkiil természetesen, bar még nem lépte at a kor-
hatart. A hatsé ajton szallok fol, ott hever a padlon. Ahogy beiitott az iskolaszezon, megsoka-
sodtak az utasok, mindenki azt hiszi, valakinek a valakije, és talan azt is hozz4 gondolja,
egészen jol nevelt. Egymas 6lében 1l két stildolany, eldttiik hasal. Gondol egyet, eldre fura-
kodik az elsé ajtoig, a kismillié 1ab kozott valosaggal evickél. Megallunk, nyilik az ajto, sokan
leszallnak, de 6 csak kinéz. Most mar sokan latjak, se istene, se hazaja, akéar a sorsavert
hajléktalan embernek. Visszatekergdzik a kocsi végére, a két kamaszlany elé megint lefekszik.

Emberi szégyent nem tanult. Majdnem elfelejtettem mondani, hogy kan a szerencsétlen. A
varosi finomkodok ilyet ki nem ejtenének a szdjukon, fitnak mondjak, de én tudom, kutya-
korral mérve jol benne van a férfikor nyaraban. Finomabban kellene mondanom, mert olyan
torténik vele, amirdl legfoljebb délutani radiomiisorban szeret beszélgetni az egyik misor-
vezetd: nincsenek merevedési problémai. Foliil, és kibujik a teleszkopja. A két lednka hango-
san folvihog: nézd, mije van neki! Ez meg rajuk vakkant. Ingyen-mozi a villamos népének.
Van egy kis kolok is itt, majdnem megveszik, ugy ¢élvezi. De amikor mellette megy el, két
kézzel kapaszkodik édesanyja szoknyédjéaba.

Az egyetemistak seregestiil szallnak le, odafut az ajtéhoz, de visszasompolyog valasztott
helyére. Mar azon térom a fejemet, gond lesz vele a végallomason, a delta-kitérd kiilon
parancsa szerint ott mindenkinek le kell szallnia. A kutya nem foglaltatik benne betli szerint,
de ha a masiniszta akarja kitessékelni, lehet, hogy ra is vakkant egyet, 6 meg kihivja a gyep-
mestert. Majd magamhoz pisszentem a végén, gondoltam, de megel6zott. Legtobben a
Cserepes soron szalltak le, veliik tartott. Mindenkinek megbiizoli lent is a labat, és latom,
amikor legtobben futnak at az uton, ¢ is atoldalaz szerencsésen. Fatol faig rohan, slirgds dolga
akad, mindnek a tovét megjeloli. Az orra vezeti, nem megy be a piacra. Talan a siitdde illata
csabitja. Hatha kapna valamit beldle.
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Fél évszazad - gyonasban

Vagy eldbb, vagy utdbb, de ki szokott bujni a szog a zsakbol. Aki betliben ,,vétkezik”, konyv-
ben is latni szeretné. NoOvénytermesztOk ismerik a talajeré-visszapotlas kotelezettségét.
Szabad elvonatkoztatnom ezt a tételt mindenféle mezdgazdasagi miivelettdl, €s a szellemiekre
is érvényesnek tekintenem? Amit a folndvekvo ember kap okosodasi tapanyagban, igyekszik
visszajuttatni oda, ahonnan vétetett. A mélybdl folemelkedni tudé nemzedékre tobbszordsen
is érvényes a tétel. Ezt teszi most Tamasi Mihdly is. Amiket Gsszeirogatott Gjsagirdskodasa
idején, szocioldgiai toltéssel, most kotetbe foglalva igyekszik visszaadni olvasoinak.

Kiralyhegyesrdl, a Maké melletti kis falubol kapta a toltetet. A kérdés csak az, érdekel ez még
valakit Kirdlyhegyesen? Enyhithetiink a dolgon, mert nem csupan sziiléfaluja adta a 16keteket,
hanem a vilag is, helyhez nem is kéthetden. Es akkor srofolhatunk megint egy kicsit a csa-
varon: a vilagot érdekli még? A megatalkodott irogaté ember igy is csak a kotelességet latja,
¢s menti a menthetot.

Van még egy szempont, aminek illik el¢jonnie mindenképpen. A hirlapi szenzacié harom
napig tart. Vagy addig se. Kismillio j6 gondolat bolcsdje - temetdje is egyuttal. Az utdkor leg-
inkabb halatlansagarol ismerds a korosabb ujsagirok eldtt, kemény tapasztalatok ezt sulykol-
jék belénk, nem lehet tudni, el6bogarassza-e valaki azokat a gondolatfoszlanyokat, amelyeket
mi még fontosnak tartottunk papirosra vetegetni. Inkabb magunkra szeretjiik vallalni ezt a
foladatot is.

Mirdl is sz6l Tamasi Mihdly legujabb kotete? A cime sokat elarul: A valtozd agrarvilag fél
évszazada. Megrendiilten olvashatjuk benne az egy hijan 6tven esztendd kegyetleniil kemény
vildganak, ne finomkodjunk, meglehetdsen szemellenzds lenyomatat. Korban par évvel elot-
tem jar a szerzd, én mar ritkdn hittem el azt, amit az 6 korosztalyanak kdételezé volt nemcsak
hinnie, de hirdetnie is. Az eszme jegyében nem az volt az igaz, amit latott, az inkabb, amit
fontrél annak mondtak. A csontokat ropogtatd téeszszervezésekrdl sokszor irt. Az elészoban
mar kénytelen beismerni, hogy a mezdgazdasag szovetkezetesitése sok emberi tragédiaval jart,
de akkor nem vehette észre, hogy a tragédiak egynémelyike a suszterparttitkarok és botcsinalta
elnokok szamldjara irhatd. Hosszu évtizedek teltek el, amig - Németh Laszl6 gondolatat
kovetve - az idegen példa hazai f61don nemesedhett.

Elment ugyan beszélgetni a kiviilmaradottakkal is, a kiszombori Laczi Janossal is, és leirja
példaul az akkor élenjaré négyzetes kukoricavetés leleményét is. Maszek f6ldon a sorok
kozott szépen megtermett a cukorrépa is, ahogy mashol a tok vagy a bab. Aki ma megnéz egy
tablat, lathatja, olyan stiri, ha betéved az aprdcska kis kolok, riasztani kell keresésére két
falut, nehogy benne vesszen. Sok minden megvaltozott az 6tven év alatt. Sokan vannak, akik
hith{i konoksaggal ma is valljak, az volt az igazi, masok meg a rendszer sirasojat is meglatjak.
Majdnem Otven évvel vetett vissza benniinket az a tény, hogy az egyediil idvos szovetkezés
két lehetdsége koziil minket a rosszabbikba vertek bele. Vannak, akik el6tt ma is vords posztod
a jo szovetkezet is.

Nincsen helyiink részletesen ismertetni. Végigvonul irdsain Erdei Ferenc mozgalmi szent-
emberként tisztelt alakja. Nem lehet foladatunk mérlegre tenni, amiben hasznalt, és Gsszevetni
elméletei artalmaival, de talan vannak, vagy lesznek ilyen emberek is. Kedves Miska, kdszon-
jik 6szinte gyonasodat. (Béaba Kiado).
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A folyondarnak nem!

Kertszomszédunk volt Gyula bacsi, Isten nyugosztalja szegényt. Multjahoz a virtigli kertész-
kedés is hozza tartozott, €s szakismereteibdl boven juttatott nekiink is. Mivel a mi kertlinkben
a gazok mellett jegyzetek, tarcak, novellak, szindarabok, regények, mindenféle hiabavalo
konyvek is teremnek, két idevagd mondésat idézném most. Az egyik: haldlom el6tt minden-
kinek megbocsatok, de a folyondarnak nem! A masik: magyar ember el6bb cselekszik, azutan
gondolkodik. Kajla fejemben egybekapcsolodik a kettd.

Egy hibat azonban 0 is vétett. Kertjének el6z6 tulajdonosa salakbol olyan peronfélét rakott
keritése elé, vicceltem is vele eleget. Itt a kisvasut is megall majd? J6tt 6, a kertész, kiszedte a
mihaszna salakot, és meggyfakat tiltetett oda. Egy darabig teremtek a fak, aztan beléjiik iitott a
nyavalya, még miel6tt a monilia divatba j6tt volna. Ezt csak azért mondom, hogy a kisvasutra
tereljem a szot. A madzagvasttra.

Naponkénti hasznaloja voltam masfél esztendeig. Amikor meg akartdk sziintetni, a legilleté-
kesebbet kezdtem hergelni. Megsziintetni konny(i, csak hatarozat kell rd, de meghagyni lid-
vOsebb. Akkor mar leginkabb ugy miikkodott, hogy koran reggel indult egy oriaskigyo-szerel-
vény Pusztamérgesre is, Asotthalomra is, és ugyanakkor elkezdett befelé maszni, allni, varni -
allitolag ebbdl rovidiilt a MAV -, és ugyanez a paros fordult vissza, amikor a nap lenyugodni
késziilt. Azt ajanlottam, o6ranként induljon egy sinbusz innen is, onnan is, aztan, ha bevalik,
akar féloranként is lehet. Mert aki be akar jonni, vagy ki akar menni, nem biztos, hogy teljes
napot szan ra.

Koncepcio volt azonban a megsziintetésére - ,,meggyilkolasanak™ nevezte kedves kollégandm,
Csontos Magdolna -, el kellett tiinnie. Terjed a koncepcio, kiirthatatlan, akar folyondar. Tartok
téle, hasonld bolcsesség beszél a gazdasagtalan szarnyvonalak koriil is. Es most jon Gyula
bacsi masodik mondésa: magyar ember el6bb cselekszik, azutan gondolkodik.

Konnyti nekem kiskerti folyondarok kozott tekergetnem a mondatokat, ide bizonyitékok kelle-
nének. Azért kell megsziintetni, mert alig hasznalja valaki. Amidta szerkesztdségilink kikolto-
Z6tt a varosbol, kombinalni szoktam a biciklit a villamossal. Atszallok a tujara ott, ahol leg-
kozelebb hagyhatom a drétszamarat. Visszajovet megint megnyergelem, €s tekerek a kertbe.

A villamos is sineken jar, és talélt néhany koncepciot, most mégis azt talaltak ki, stritik
inkabb a jaratokat. Az lett beldle - lassatok csudat, emberek! -, hogy utja nagyobbik részét
tomve teszi meg. R4jott a hivatalosan leginkabb hibbantnak, {itédottnek tartott kétlabu egyed,
akivel a kozvallalkozoknak leginkabb csak baja szokott lenni, hogy gyorsabban ér célhoz, ha
elkap egyet.

Ha én lennék a vastt, nem éppen fiistds mozdony képében, kombinalvan a madzagvasuti nagy
pofont a villamos lidvossé valasaval, a halalra itélt szarnyvonalaknal is meggondolndm még
egyszer, €s orankénti motorokat inditanék. Kisértetiesen hasonlit ugyan a megoldas a kutya-
harapast szérivel szisztémahoz, de egy gyaszos joslatot talan segit ellizni. Addig-addig kar-
cstusodik a MAV, amig ugy nem jar, mint Toldi lova a szeméten. Az utolsé majd nem az ajtot
zarja be, hazaviszi a félkara sorompot. Emlékezziink rd, Gyula bécsi a kikopott magyar
folyondarnak nem bocsatott meg.
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Csigolyaink, rigolyaink

Ugy adodott, hogy nem sokkal az emlékezetes pincelétéri baleset utdn valodi tiizoltoval
utazhattam at majdnem a fél orszagot. A volan a kenyere, tlizoltoautéra hitelesitve, de nem
rakta ki a sziréndjat. Amikor katona lett, mindjart oda osztottdk be, ¢s amikor elkezdték
timso6zni a hadsereget, egész egységiiket atkeresztelték civil tlizoltova. Nem értem jott, nem is
ellenem, kiallitasi fényképeket szallitott ide, és festményeket vissza. En csak raadasa voltam.

Igyekeztem mindent megtudni tdle, de nem beszélem ki, mert nem tudhatom, mit nyilvanitot-
tak szolgalati titokk4. Majdnem egész tton arrdl cseverésztiink, mit tud az alagsori katasztrd-
farol. Azonnal szolgalati szeminariumi eszmefuttatasokat tartottak. En mondom szeminarium-
nak, az a Iényege, hogy szerencséjiikre - €s szerencsénkre is - nincsen mindig tlizeset naluk se.
Olyankor vagy gyakorlatként hatolnak be kiilonb6z6 cégekhez, hogy minden mentési fondor-
lat furtonfurt a kisujjukban legyen, maskor pedig fejtagitokon vesznek részt. Rendre fol is
mondott mindent, csillagos 6tost adtam volna neki.

Amivel én hozakodtam eld, senki nem nyilvanitotta tabuva, annak a paranyi sarokmorzsajat
hozom el6 most is. Egynehdny oregatkosbéli kalahiittyos fonokféle rigolyamaradvanya révén
kellett harom tiizoltonak jelentkeznie Szent Péternél. Csigolyaink meszesednek, rigolyaink
novekednek, akar husvéti locsoloversként is elmondhatnak anydsuk elétt a tiizekkel bajlodok.
Aminek mar akkor se lett volna szabad megesnie, torvényszeriien vezetett el a katasztrofaig.
Hogy kedvtelési puffogtatds céljabol se kelljen kikecmeregniiik Isten szabad ege ala, mert
esetleg foltlinne, az egyik egyetem alagsoraba duggattdk be a I6teret. Komoly el6adasok koz-
ben folhallatszana durrantasuk, kiilonds gonddal ididtaknak valdé gumiszoba-l6teret alkottak.
A gumi pedig addig szigetel csak, amig tliz nem éri. Masok passzidja miatt esett, ami meg-
esett.

Egyetlen vizsgélat se hivatkozott rd azdta se, pedig egyszeriibb a pofonndl is. Ha mar azt az
egyetemi mélyldteret oda tette a kajla sors, ahol éppen most is van, miért nem vagtak a
l1étezhetd legkozelebb vészkijaratot legalabb? Nyilvan azért, mert ahogy megddnthetetlennek
velték az akkori hatalom emberei az egész rendszert - furcsa modon minden hatalom 6rok-
¢letlinek hiszi magat -, ugyanugy arra se gondoltak, hogy menekiilniiik kell a célra tarto
passziozoknak.

Megtudtam, vészhelyzeti vaksotétben ugy kell kusznia a mentésre karhoztatott tlizoltonak,
hogy a bal laba mindig érintse a tomldt. Mentek, masztak, egymas utan sorban, amikor mar
senki nem volt benn, akkor is, és mivel az 0kori labirintusnal is bonyolultabb volt a bejutas,
kinjaban a ménkiihosszu tomlo is bélcsavarodast kapott. Azt hihették szegények, kotelességilik
utolso pillanatag, hogy eldbbre araszolnak, pedig csak korbejartak, mint a kerge birka. Amig
szusszal birtak.

Azt hiszem, minden katasztr6fak lajstromaban benne foglaltatik, hogy halmozddnak a tételek
akkor is, ha semmi vizsgaldbizottsag ligyet se vet rajuk. Ha mar adva van az Gtvesztd, €s nin-
csen egyenesen kivezetd vészkijarat, ahogy talan az oktalan rékénak is van ilyenje, megkun-
korodik a vakvezetdvé eldléptetett tomlo is.

Mi azonban objektiv okok miatt abbahagytuk utazadsunkat. Szerencsésen megérkeztiink.
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Boszme, buszma, szolidal

Tudom, vadak ellen sincsen orvossag. Most i1s lennének, akik meztelen talppal tiizes platnin
tancoltatnanak, ¢€s belekevernének a napi politika hazicérnajaba. Olyanok is, akik azért tennék
ugyanezt, mert most se akarok belekeveredni. Kijelentem tehat, hogy megvan ugyan minden-
16l a véleményem, de meg is 6rzom magamnak. Ha tehetem. Otven évvel ezel6tti nyelvészke-
d6 hajlamom tamadt fol csupan, amikor a mostani tarsadalmi tajfunok és szokdarak fol-fol-
csaptak a pesti utcan.

Sokan fonnakadtak a negyed évvel korabban valahol elhangzott szon, €s azt is szalonkép-
telennek érezték, akar - ki kell mondanom - a ,,kurva” orszagot, és azok is magukra vették a
nyelvtisztito kamzsajukat, akik egyébként kotoszoként hasznaljak a - még nehezebb leirnom -
,bazmeg”’-et. Nehéz elhinnem, hogy pusztan nyelvpatyolatii célzattal rohamoztak meg a
televizidt. A ,,boszmeségeinket” hallva megint kétfelé osztodott az orszag. (Legféljebb abban
volt egyetértés az elmult tizenhat évre értve, hogy kezdi kozeliteni a kdzvélekedést. Magam
szeretem az Oregatkos mellett a fiadtkosokat is emlegetni, jelezvén, hogy sok mindenben nem
valtozott semmi, s6t, de ezért még nem tort és zGzott senki.) A dunantuliak idésebbje példaul
- akik k6z¢ magam is tartozom - azonnal értette, mert tudta, az egy kicsit kalahiittyés embert
jelenti, akit fejben gydngének, gyongeelméjiinek is mondanak, a tobbségében alfoldinek
viszont megakadt a torkan. Id6sebbnek is, fiatalabbnak is.

Nyelvében ¢l a nemzet. Tajnyelvében is - még. Lehet, hogy meglepetést okozok a masik
felének is, ha leirom, itthon van ez a szd ezen a t4jon is, csak egy kicsit megcsavarodva:
buszma. Hogy az egyikbdl lett a masik, vagy a masikbdl az egyik, nem tudhatom. Az 6tven
évvel ezeldtti buzgalmam kellene hozza, hogy kinyomozzam az esetleges 6salakot, de inkabb
ratestalom a mostani nyelvészekre.

Ertelmez6 szotarunk egyik valtozatot se ismeri, szamitogépeink is alahuzzak pirossal min-
degyiket. Helyesirasi Tanacsadd Szotarunkbol is hidnyoznak. Az Uj Magyar Tajszotar hu-
szonnégy falut sorol f6l a bészmére, ahol biztosan hasznaltdk, és ezek kozott ott van sziilo-
falum is. Ennél jelesebb helyen ritkan emlitik nevét. Jelentése pedig: faragatlan, egyiigyti, fél-
kegyelmii (személy).

Es a buszma? Huszonnégyben az is biztosan ismerds. Mintha &sszebeszéltek volna: huszon-
négy-huszonnégy Dontetlen. Koztiik van Szeged is, Makoé is, Vasarhely is, Szentes is, le,
egészen Zentaig. Gondolom, leginkabb itt is nyelvjarasi szakdolgozatok szolgaltattdk a példa-
helyeket. Mashol is ismerds. Buta, bargyt, faragatlan, mamlasz, félénk, ligyefogyott, szétlan,
kevés beszédii, nehézkes, ligyetlen mozgasti emberre mondjak. Van buszmo és buszmog
valtozata is.

Mas. A hirtelen jott mozgalmi heviilet 0j szot is alkotott. Az egyik ifji férfi a mar-mar szinte
Oshonosnak szamitd szolidaritds szavunkbol alkotott igét. Azt mondta, ,,szolidalunk™ ezzel
meg ezzel. Ha jol emlékszem, akkor még nem fujtdk le az Osztondijak eltorléséért meghir-
detett diaktiintetést, de gyanithatd, nem nyelvészeti vizsgara késziilt az illeto.

Oszintén reméljiik, hamarabb borul mult idébe a mostani folfordulas, minthogy wjra elfakul-
nanak az emberi természetbdl fakado, tarsadalmi lelkiiletet is szépen festd szavaink. Boszme-
ségeink nehezen mulnak. Mindig mésokra akarjuk kenni azokat.
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A privat ohm-torvény

Héarom kemény tényezd szoros Osszefiiggésére alkottdk meg a zsenialis Ohm tudos mester
nevéhez kapcsolt athaghatatlan torvényt. A fesziiltséget, az aramerdsséget és az ellenallast
kapcsoltak 0ssze olyan megosztott haromszogbe, amelynek kottdjara gyerekjaték kiszamitani
barmelyik kettébol a harmadikat. Razos tételnek is mondandm, aki nem veszi figyelembe,
vagy rosszul szamol, azt megrazza az aram. Vagy jol meg is csapja.

Alig-alig ismerték akkor még az elektromossag titkait, amikor a tézis 1étrejott, de nem tudok
foglaltak, ahogy a Pitagorasz-tétel is zenghetd, a ,kisangyalommal” fiiszerezve, de nem biztos,
hogy a memoriterek megmaraddsanak a térvénye uszott volna el bennem, ha nem jut ilyesmi
eszembe. Arrol sincsen tudomasom, hogy barmelyik kormany privatizalni akarta volna mar.

Mit keres itt akkor a privat ohm-torvény? Van egy kedves ismer6som, mindenféle elektromos
encsOmbencsomoket arul sarki kis boltjdban. Latogatjdk is, ha nem is a szomjas betyarok,
Kecskemétre menvén a vasarba, de megtalalnak itt mindent, amire otthoni biitykorészéseikhez
sziikségiik van. Azt tapasztalta a kereskeddvé lett elektromos szakzseni, magancélokra atkol-
tott ohm-torvénnyel is taldlkozik szinte napjaban. Pedig hat, ha valaki tudja, ¢ aztdn biztosan
ismeri a kovetkezményeket: aki a torvényt megsérti, azt megrazza. Nem a torvény, hanem az
aram.

Kajla eszem kerekei azonnal forogni kezdenek. Azt hiszem, az ellenallas birizgalta fol legjob-
ban, mert szinte diszlépésben masirozott eld bennem a kivansag: nem lehetne megalkotni a
tarsadalmi ohm-torvényt is? A politikai ellenzékét példaul? Mert az is ellenall, barmikor. A
jobbnak a bal, a balnak meg a jobb, amig mindegyik hasra nem esik. Ez az alapképlet, de van
kozben kozép is, sOt jobbkdzép és balkozép is. Ha az egyik azt mondja, hogy fehér, még a
végére se ér, mar elhangzik a kontra: csak azért is fekete! Az egyik azt mondja, rohanunk a
fejlodésbe, csak ugy diiborog, a masik ravagja, cstiszunk bele a pdcegddorbe, csak ugy
sikamlik.

Most éppen 6tfigurds a sakktablank - 6t partra szakadtunk, de vannak partvonalrdl bekiabalo
kisebbek is -, valahogy ezt kellene csokkenteni haromra, hogy szdmolni lehessen vele. Az
aramerdsség ¢s az ellenallds kombinaciditdl az utcan is fligg a tarsadalmi fesziiltség. Ha
viszont 1ényegesen csokkenne barmelyik is, elmaradnanak a klasszikus utcakdvek - mintha a
palesztin utcakolkok kézaporait tanultak volna el tisztesnek se mondhatd szurkoldink -,
elfogyndnak a francia mintara folgyujtott autdk, az utcatablak befogadasara kitett labazatot
kalapacsvetoként forgatd agyonpitykézett suhanc is kimaradna a jatékbol, €és a renddri oszta-
goknak se kellene kolcsonkérniiik a focistak sipcsontvédoit, hogy ldbukat el ne térdelje a
nehéz ko.

Engem leginkabb az aggaszt, hogy a legnagyobb ellenallok most is visszafelé akarnanak 1épni,
pedig eldre kellene, végre mar! Hogy legyen vége mar, ahogy koltonk is énekelte, és elkez-
dédjon valami. Vannak dolgok, amelyeket évszazadonként legfoljebb egyszer kinal a torténe-
lem, és mi sorra jol elcsavarjuk Oket.
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A virtualis patkdészegek

Eszeveszettiil modern akarok lenni, azért irom le a virtualis szot, pedig tudom, megallnd a
helyét a latszolagos is, a csak képzeletben 1évo, meg a nem valddi is. Manapsag térdig kopna a
laba, aki igazi patkoszeget keresne. Kiment a divatbdl a 16, leginkabb virslivé valva, vele a
patko, avval meg a patkold kovacs, €s a hozza vald szeg is. Ha viszont nincsen, akkor nem is
szurhatja ki a csotrogany jargdnyom gumijat. Pedig kiszarta. Hat kilométeren at toltam a
minap is, kozben jutott eszembe néhany filozofikus gondolat. Az is, hogy ,,egy bolcs hajdan
szamaron utazott”, de az nem drétszamar volt.

Molnar Jéska, derék masinisztank is eszembe jutott megint. Amikor vele kezdtem jarni a
hatart, az utasz lapatolta fol az Ut sz€lérdl a makadam-tormeléket az at kozepére. Mindig
megjegyezte: most szorja vissza a patkdszeget.

Nekem azonban bicikli jutott. Az én kerekem is levegdvel van folpumpalva. Tessék csak
belegondolni, ha lehet, az én eszemmel. Adva van a kerék, jelen esetben a hats6. Legfoljebb 6t
centit kérne kolcson az Utbol, és mellette sok szaz kilométeren soha nem jarok. Hogyan lehet
az, hogy a virtualis patkoszeg éppen ebben az 6t centiben rejtezik?

Lehet azonban valosagos iivegeserép is, nem muszdj latszolagos patkdszeget karhoztatnunk.
Annyi hibbantfejii iivegtord jarja a vilagot, szakmanyban szérja a biciklik elé. Osszes ragasztod
kellékem otthon tartom, tolnom kell tehat. Egyszer ugyan megkisértem a lehetetlent, szaz
l6kettel folpumpalom, érzem is, olyan kemény, jol telelakta magat, de szaz métert ha megyek
rajta, mar llepem szamlélja az aszfalt minden botiinetét. Na, ettdl most megszabadulok, a
gyaloglés akkor se rdz, ha karon fogom hfitlen tarsamat.

Valoészintiség-szamitok kellenének ide, hogy megmondjak, mennyi az esélye ennek a telita-
lalatnak, de azt hiszem, nagyobb a lotto 6tds megiitésének. Kezdek kozeledni az 0j hidhoz, és
konnyli visszaidéznem azokat a szép idoket, akar a tegnapit is, amikor még vidaman
foltekertem ra. Most meg gyalog kutyagolok folfelé.

Termetes folhasznaldja vagyok minden foltnak és ragasztonak, az esélyegyenlOség farba
riugésa aran is, nem eldszor jut eszembe boldog gyerekkorom. Kozvetleniil a habora multaval
mindjart, haza vezetett apank egy gyerekbiciklit. Akkora lehetett, mint most a libakergetd
kempingkerékpar, de a nyeregmagasitok akkor még nem voltak foltalalva. Méretem révén
egyediili hasznaloja lehettem. Két kereke ugyan mas-mas felekezetre jart, de abban megegyez-
tek, hogy mindkettén tomor volt a gumi. Mehettem arkon-bokron, tiiskén és livegen, meg se
kottyant neki.

Kismillidoszor eszembe jutott mar, érdemes lenne Gjra folfodozni a tomoret. Akkor még
kimondottan rossz utak voltak, a haboru is megliggatta 6ket, idénként dobalt is az tilésben, de
azota létezik mar annyi rugoval ellatott haszonjarmii, ha rajtam mulna, én megprobalnam.
Akar berepiild pilotdja is lennék, térités nélkiil is. Ha sorozatban mondananak cs6dot a pum-
pagyarak, akkor is megkockéztatnam.

Aki mar gyalogolni se szeret, az tud elragodni utcahosszat ekkora bolondsagokon.
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Szent az emlékezet

Kezdhetem magammal? Szépemlékii Kulcsar Zsuzsanndnal vizsgdztam annakidején. Ahogy
kihtztam a tételemet, azonnal kitisztult a fejem. Az égadta vilagon semmi nem maradt benne.
Fol is ajanlottam neki az elképzelhetd legnagyobb szégyent, visszaadndm a tételt. Josagosan
kérdezte: miért? Mert semmit nem tudok rola. Megkeményedett a hangja: ezt magétol senki
nem kérdezte. Uljon le, és dolgozza ki! Lépésrdl 1épésre eszembe jutogatott minden, boldog
kézszoritassal koszontiink el egymastol.

Gyerekként még olvastam, hogy a rémai csaszarnak kiilon embere volt, aki az emlékezet
mestere cimet viselte. Hogy valoban volt-e, vagy csak kitalaltdk, nem tudom, de olyan akar-
tam lenni magam is. Negyedéves szigorlatunkon azonban megint majdnem tortént velem bal-
eset. Harom deli angol ir6 szerepelt egy tételen, de én kiejteni se tudtam a neviiket. Nincsen az
a vizsgazoi fifika, ami ilyen esetben segiteni tudna, vissza is adtam Nacsady tanar urnak.
Persze, maguk akkor hospitaltak, és a jegyzet se foglalkozik veliik, htizzon méasikat. Huztam,
Reymont Parasztokjat. A bokkend csak az volt, hogy akkor még nem olvastam - mégis jelest
kaptam. Harmadéves korunkban beszélt réla a Tanar Ur, és én csak azt tudtam elmondani
kozel két év multan is, amit téle hallottam. Minden tanar j6 néven veszi, ha sajat szavait hallja
vissza, ezért kaptam a jelest. Hazatérvén azonnal elékaptam a regényt, és meglepddve
tapasztaltam, Reymont is hallgatta ugyanazt az el6adast. Hajszalra az volt benne.

Oka van annak, hogy el6éhozakodom ezekkel, de még meg kell toldanom. Fejbdl tudtam szinte
valamennyi szegedi telefonszdmat, amig azok négyjegylick voltak. Torténészi beiitések
véltem, az évszamok is négyjegyliek. Azonnal kipotyogott néhany kiillé6 eszem kerekébdl,
ahogy attért a posta az 6tjegytiekre. Ja, a z0lddid nem viselte el az Gtjegytit.

Joval késObb tortént, Baba Janost gyontattam a Baba-diiloben, Sziromszéket keresve. A
koalicios nagy idokben 6t kiildte el partja Bajara, meghallgatni Rékosi Matyas beszédét.
Zsenant lett volna fonokének oda mennie, de tudta, a Janos mindent megjegyez. Fol is mondta
itthon a szonoklatot szordl széra. Es most ugrik a majom a vizbe. Tegnap az egyik falu kis-
birajardl hallottam.

Kétszazotven kilométert kerekezett valaki kedveséhez. Ebbdl tudni lehet, hogy ez se ma
tortént. A kisbird se mai teremtmény. A Iényeg az, a taldlkaidére még varnia kellett, hdsiink
kitilt a terecske padjara. Jon am egyszer a kisbird, €és jol megveregeti a dobjat. Kitlind volt a
ritmusérzéke, ezt azonnal megallapithatta, de istenigazabol akkor kezdett amuldozni, amikor
hatratette két karjat, kezében a dobverdkkel, peckesen kidiillesztette a mellét, és elmondta a
ménkiihosszu hirdetményt. Papiros nélkiil.

Sokan alltak koriil a kisbirdt. Meg is kérdezte az egyik hallgatot: hogyan képes ilyen hossza
hirdetményt fejbdl kidobolni? Egyszerti az kérem. Odabenn fololvassdk neki. Legaldbb a
biztonsag kedvéért venné eld a papirost! Ugyan kérem, nem menne vele semmire. Se irni, se
olvasni nem tud.

Ja, igy konnyti! Néha az az érzésiink tamad, egynémely politikai szovivo hajszalra ugy ismétli
a papagajszoveget, ahogy fololvastak neki.
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Ot centi lucsok

Mostanaban adodott eldszor, hogy esOben vartam a buszok és villamosok egyesitett meg-
allojaban, a Centrum Aruhaz elétt. Szivesebben irnam a régi nevét, a Tisza Aruhazat, mert az
kikopott magyar, és szegedi, de hamar belelitott a modernizalas laza. Az idegen kitarta a
magyart €s szegedit! Késobb meg ugy jart, mint az a fondk, aki sorra rugdalta ki munkatarsait,
amig végiil lapatra keriilt maga is. Skala lett beldle, de buszok ¢és villamosok bemondoi
megmaradtak a Centrumnal. Ami, ugye, nem azonos a cent rummal.

Sokan vartunk akkor. Jottek-mentek a jarganyok, a rejtvényt a gumikeréken rohano alvazmo-
sas adta fol. Ugy folcsaptak a kerekek a vizet, aki a korlat mellett allt, az is kapkodta a labat,
mintha tancot jarna. Amelyik erre ment, erre csapta, amelyik arra, az amoda. Jutott beldle a
folvazra is. Lehettiink O6tvenen is egyik-egyik oldalon, de a legnagyobbat én ugrottam.
Probautjan volt 1) pantallém, védtem volna, ha védhettem volna. A sik vizben sik latyak lett.

Nem a felelOst, csak az okot kerestem, ahogy elhtizott az elsé jarat. R4 is talaltam a gondos
tervezés nagyszerli jegyeire: szépen, sorban, centire kimérve sorakoznak a hosszu jarda-
szigeten a csapadékviz elvezetésére szolgdlod csatornacskak. Nagy esében gyanusan kicsinek
tlintek ugyan, de ennyi viznek nem lett volna szabad 0sszegytilnie. Aztan jott az én buszom,
az is tancra kapatott, dehogy vartam tovabb.

Egy benyomas nem benyomads, fontos dologban fontos a pontos diagnoézis. Masnapra el-
apadtak az egek csatornai, és amig a kifelé mend villamosra vartam, mind a két jardat végig
sétaltam. Mind a két oldalon minden lefolyd megvolt. Kiviilrdl is szamolgattam, a folytatasuk
i1s stimmelt. Derék Svéda bacsi jutott eszembe most is. Petrdé van, kompresszio van, szikra
van, a rosseb egye meg, mégse megy! - vakarta a fiile tovét a bohomnagy motor elétt. Lefolyo
van, a rosseb egye meg, lefolyas meg nincsen.

A munkaidémbdl kitellett, addig-addig kovalyogtam, amig az 0j hid levezet6i is meg nem
képzddtek gyatra fejemben. Mekkora pénzekbe kertilt oda tervezni, ahova végiil leraktak oket,
aztan egyediségiik révén legyartatni valamennyit, oda szallitani, preciz munkaval beépiteni -
¢és végiil gazdatlanul hagyni, hogy a por eltdmje valamennyit. Aratds utan ott csirdzik ki a
buza, kukoricatorés utdn meg a tengeri. Kombéajnt oda terelni botorsadg lenne potaratasra, csak
alkalmanként kellene piszkalgatni valami hegyes vassal. Arra mar nincsen pénziink, pedig
nyugdijas is, munkanélkiili is lenne ra boven, ellenben ha a jardan tekerem a biciklit, akkor is
folcsapjak az autokerekek a mocskos aradatot. Anyaszomoritd gyalogos is megkapja ugyanezt
a jutalmat. Hajszélra ez torténik itt is, de egy kicsit masként.

Osz van, sargulnak a levelek, és néha-néha mar hullogatnak is. J6n az es6, folkapja, ami mar
lenn van, és hova vinné mashova, mint a lefolyoba. A gondos alapossag azonban sziiréhalot
rakatott mindegyik elé. Nehogy eltomje az avar. Masnap még lathattam, koriilbeliil 6t centi
magasan odatapadt mindegyikhez a falevél, 6t centi magas viz allt tehat tegnap a koedukalt
palyan. Mi mast tehetne a szerencsétlen kerék, ha egyszer kergeti a masik? Folcsapja.

Mi meg le vagyunk csak csapva.

109



Utolso figyelmeztetés - utolso kovetkeztetés

Senki ne olvassa ki soraimbdl, hogy akarmilyen hési pozban akarnék tetszelegni. Otven esz-
tendeje hangoztatom, hol csak magamban, egyszer-egyszer fonnhangon is, hogy mindenkinek
megvan a maga Otvenhatja. Annak is, akinek egyaltalan nem is volt. Vagy nem olyan volt.
Amikor mar biiszkélkedni is lehetett vele, nemcsak takargatni, akkor deriilt ki, tobb volt a
mondvacsinalt ellenalld, mint azel6tt partizan. Es szamuk rendre szaporodik.

Mostanaban megint sokan vannak. Rank hivatkoznak, veliink takar6znak azok is, akik csak
rombolni tudnak. Akiknek csak a balhé kell. Szoktam mondani, ha tudtam volna akkor, hogy
ez is lehet beldle, ki se mentem volna az utcara. Mi javitani akartunk, és semmit nem
rombolni.

A korszellem szerint hangosan el kellene itélnem azt a harom embert is, aki 6tvenhét tavaszan
a bizottsagot képezte. Hatarozatuk ugyan - megrovds, utolso figyelmeztetéssel - egész €letemre
sulyos teherként borult, de nem tudhatom, mi mast hozhattak volna? Egyik vizsgan tanarunk
hosszas nyuzatds utdn ezekkel a szavakkal teremtett le: azt hittem, végre lesz egy munkas
jelesem, de csak négyest tudok adni. Azt hittem, a kirGgatas perceit ¢lem. Ha ki volt adva,
milyennek kellene lenniiik az érdemjegyeknek szarmazas szerint, mindsitette a fegyelmi
bizottsagot is a maga hatarozata. Produkalniuk kellett, akar a szinésznek a szinpadon.

Megkaptam a meghivot a fegyelmi meghallgatdsomra. A dékani iroda mellett volt a kaderes
szobaja, a ,,szentharomsag” féembere tehat a kaderes volt. O iilt kozépen, de alig szolt valamit
is. Bar soha nem mentem banddzni vele a Toéthhoz, zsoldfizetés napjan (az Osztondijat
neveztiik katonasagunk utdn zsoldnak), ahogy koziiliink sokan megtették, azt hiszem, sok
rosszat nem akart. Evfolyamtarsam iilt az egyik oldalan, és hallgatott 6 is. Szolhatott is volna,
mert az elsé napi tiintetésbol haza zavartatvan, ott voltam a szobédjaban, amikor megkérdezték
- megkérdeztiik - téle, miért nem jott veliink. ,, Mert én szeretem Rakosi elvtarsat”. Na, akkor
csokold meg, ahol a leggdmbdlylibb, mondtam én, és ezt nem a fejére értettem. Ott volt
azonban, a jobbjan, az a tanarsegéd is, aki ugyan szenzacids eldadéasokat tartott, de hatas-
vadaszata mindig ellenszenves volt. Snajdig férfi volt egyébként, lanyaink buktak ra. Alkati
kérdés az ellenszenv, ettdl még lehetett volna talpig becsiiletes is, de éppen ittléte bizonyitotta,
nem volt becsiiletes. O is fogta a hatalmas voros csillagot, amikor az ég zengett, egészen a
Tisza-hidig, és segitett folyoba dobni. Erdsen furcsanak taldltam, hogy most meg ott iil.
Késbébb, valami plagiumpdrbe keveredvén eltavolitottak az egyetemrdl, és amikor a személyi
igazolvanyt behoztak, vandorfotosként jarta a tanyakat. Tudhatta, aki kapott ilyet, ehhez aztdn
semmit nem kellett tudni, csak megnyomni a gombot. Késébb Pestre koltozott. Hogy el ne
nyelje egészen a varos, idonként foltiinedezett pszichologusi szakemberként hol a radidban,
hol a televizidban, de én mindig elcsavartam a késziiléket.

Bementem tehat, ahogy akarmelyik vizsgara szoktunk bemenni, és hellyel kinalt a kaderes a
kerek asztalnal. Abban nem vagyok biztos, kitelt-e az 6t perc, de akkor gy tlint, legalabb
annyi ideig egy kumma sz6 nem sok, annyi se hangzott el. Rabvallatdo szemeit viszont ram
vetette a tanarsegéd. Ez lenne a pszichologiai rahatas? Elbizonytalanitani a delikvenst? Reni-
tens voltam ebben is, inkdbb megkeményitett. Néztem eleget farkasszemet gyerekkoromban,
ha te birod, én is birom. Sajnos, egyikiink se nevette el magat kozben. Osszes ellenszenvét
latba vetve kérdezte meg végiil:

- Mit csinalt urasagod oktober 23-an, este?
- Tuntettem.

- Igeeen?
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- Igen.

- Es 24-én?

- Akkor is tlintettem.
- Igeeeen?

- Igen.

El kellett mondanom az els6 nap utvonalat is, a masodikét is, meg mindegyikét, ahol részt
vehettem. Erdsen tudakolta, mikor hangzott el el6szor a Ruszkik, haza! tolkialtas. Nagyjabol
meg tudtam mondani, de hogy ki volt a sziildanyja, arra csak ilyesmit tudtam felelni: fol-
tehetGen a torténelem. Es bator megfutamodasunkrol is szot ejtettem a Kendergyar kapujabol,
amikor Szeged egyetlen tlizolto-aut6jabol kezdték rank 16ni a vizet, és puskdjat is eldur-
rantotta a részeg katona. Meg arrdl is, hogy valakik utanunk jottek a Juhdsz Gyula Kollé-
giumba, ¢és el is siitotték pisztolyukat. (Volt, aki ebbdl is a maga koronajat szidolozta,
mondvan, hogy két laba kozott ment bele a goly6 a flaszterba, méasok szerint viszont a fejlik
mellett furdédott a mennyezetbe. Kideriilt, ott se voltak. Nem voltam ott én se, akkor mar
Rakosi elvtars leggdmbdlytibb felét emlegettem az eldtt, aki most balrol iilt.)

Kivancsi volt deréknak nem mondhato6 tanarsegédiink arra is, mit mondtam els¢ folszolalaso-
mon a Maximumban. Friss volt még az emlékezetem, azt hiszem, elég pontosan elmondtam.
Azzal kezdtem, hogy az jsagnak kotelessége megirnia a szintiszta igazsagot. Nem csak ugy,
ahogy igaz, hanem mindent, ami igaz. Ennek is koszonhetem, hogy a lap masnapi tudositasa-
ban tudtommal nem szerepeltem. (Ujsagiroskodasom hajnalan, 1969. oktober 4-én Ottomoson
Veres Pétert hallgathattam. Tobbszor , kiszolt” beszédébdl: Idefigyelj, te jsagiré! Es hajszal-
ra ezt mondta 6 is. Mar dedikalasra vihettem kezei k6z¢ a kdnyvemet, mondtam is neki, én
ezért mar fegyelmit kaptam Otvenhatban. Legyél majd biiszke ra, ha mar lehetsz - ez volt a
valasza. Ezt is beletettem masnapi tuddsitdsomba, ezt is kihtizta az éber Aszal6 elvtars.)

Bonyolult dolog volt mondanivalom folytatasa is. A MEFESZ alakul¢ iilése volt éppen, és
tobb folszolalo karhoztatta a munkasokat is, meg a parasztokat is, mondvan, 6k rontottak el
mindent. En meg azt mondtam, ha most hazamennék, joggal tennének szemrehanyast roko-
naim koziil azok is, akik munkésként keresik kenyeriiket, meg azok is, akik masok cselédjébdl
emelkedtek paraszti sorba. Kimondtam viszont, azért van sziikség az 0ij szervezetre, mert a
DISZ racsinalt a kalapacs nyelére. Nem képviseli az egyetemi hallgatosagot, csak élni akar
beldle. Nem jutott eszembe, pedig akkor mar ismertem Gardonyi ide is vago sorait: Nem a
nyajnak élsz te, csupan a gyapjanak. A meghallgatason viszont eszembe jutott, és el is mond-
tam.

Ennyi volt a bindm, ezért kaptam utols6 figyelmeztetést. (Néhany nap mulva megint fol-
szolaltam. Azt kifogasoltam, miért kell nekiink Gyakov-Nyikolszkij emészthetetlen tankony-
vébol tanulnunk az Okori vilag torténelmét, amikor Szadeczky-Kardoss Samu kitind elo-
adasibol is lehetne jegyzet.) Sok-sok évvel késobb a Szeged cimii folyoiratban olvashattam a
levéltaros Farkas Csaba kozlésében elsé folszélalasom jegyzOkonyvi kivonatat. Gyalaza-
tosnak talaltam. Azon tul, hogy mar a cimben is ,,dllatvédelmi” szerepelt az dallamvédelmi
helyett, és ez Csaba szerint nem a folyoirat elirdsa volt, meg kellett allapitanom, ha én ugy
beszéltem volna, ahogy az le van irva, be se keriilhettem volna a bolcsészkarra. Az a benyo-
masom tamadt, egyik mondatomnak az elejéhez azonnal hozza kapcsolta a jegyzeteld masodik
mondatom kozepét, ¢és befejezte a harmadik végével. Ha keresztre feszitettek volna, akkor se
tudtam volna ekkora zagyvasagot 6sszehordani.
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Persze, akkor még nem tudhattam, ez a jegyzékonyv ott lehetett a mindenre kivancsi tanar-
segéd eldtt is, ahogy a koncepcios porokben ott volt az elére megirt itélet. Es erre a legeny-
hébb biintetés a megrovas, utolso figyelmeztetéssel. Holtig tartd kovetkezményeivel.

Ide megint ide kell szrnom két aprécska gondolatot. Amikor mar tanarként hazaltam akar
neveldotthoni allasért is, az egyik meghallgatdson az ottani kaderes is megkérdezte: mit
csinaltal otvenhatban? Neki is elmondtam. Olyan fényes eleganciaval kisért ki azonnal az
ajtoig, tanarsegédiink parja lehetett volna. Hasonlitott hozza. Kozépiskolai tanarnak késziil-
tem, masfél évig altalanos iskoldban tanithattam, aztan 6rokre eltériiltem a katedratol.

A masik. Akkor a dékén a nyelvészeti tanszék vezetdje volt, és én nala irtam szakdolgoza-
tomat. Kitlind volt a kapcsolatunk tehat. A folyoson Osszefutva mondta: vonja le belole a
sziikséges kovetkeztetéseket. Amikor sziiletésének kilencvenedik évforduldjan folkoszontot-
tiik, akkor is emlékezett ra. O hozta eld. Mondtam neki, azonnal, ott mindjart le is vontam egy
¢letre: fonok soha, sehol nem leszek. Nehogy velem irassék ala masok torténelmi fortelmeit.

Emeltszintu szivatas

Nem adnam egy vak 16ért, ha tudnam, miért nevezik az elsééves egyetemistat golyanak. Ujab-
ban annyit tesz, mint katonaéknal a kopasz. Hogy a kettdnek semmi kdze nincsen egymashoz?
Gondolom, a fiirgébb észjarasuak rajottek mar.

Mi is golyak voltunk egy évig, pedig az is régen volt. Fél évszazad is elzuigott, nem f6lottiink,
de rajtunk. Kosztolanyi korabbrol emliti mar. Mikszath erre is ratesz egy lapattal. Eleget iilt a
Tisztelt Hazban, tudhatta, az jdonsiilt képviseld is golya volt.

Minden egyetemi varosban kedves alkalom a golyabal. Nemcsak a golyak ismerkedtek
egymassal, a folsébb évesek is méregették az 1) termést. Istenem, de sok hazassag is kere-
kedett ebbdl!

Ugy latszik, maés lett a modi. Golyataborokat is szerveznek példaul. Azt hiszem, mozgalmi
eredete volt, akar beetetésnek is mondhatndm: mieldtt megmelegednének, kovacsolodjanak
kozosséggé, €s 1épjenek be az ifjusagi szervezetbe. KISZ-fonokok is itt probaltak ki szervezoi
szarnyaikat. Sajnos, neveket is tudnék mondani. A mozgalmi hattér, Istennek legyen hala, jol
lekopott mar, a beetetés azonban beavatds valtozatban megmaradt. Eleget hallottam, a véneb-
bek az ,,4) his” reményében hany aljassagra voltak képesek. Jott a szerencsétlen elsdéves
szerint adja fol egyéniségét. Es mi torténik mostanaban? Jon most is a szépséges szép egyete-
mista, mondjuk emeltszintli érettségivel, és emeltszintli beavatdsban van része. Megetetik
ehetetlennel, megitatjak ihatatlannal. Egyéb elhajlasokrol most ne beszéljiink. Miért is? Mert
0 a kisebb, a tobbi meg a nagyobb.

Azért irtam szivatast a cimben, mert a seregben ez volt divatban. Miel6tt kimult volna az
arny¢kvilagbdl a sorkatonasag, a mi ujsagunk is rajkotelékben irogatta a nagyobbnal nagyobb
disznosagokat. Rakapcsolt a birdsag is, ugy hadra vagta egyik-masik delikvensiinket, elébb
ittt be a leszerelés, mint letelt volna némelyiknek a biintetése. Az itt folhalmozodott
»szellemi tékének™ azonban valahol kamatoznia kell. Sziiz teriilet az egyetem elsé évfolyama,
szuronyt szegezz!
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Most jut eszembe, kozépiskolas kollégiumi vén szamarak is megtancoltattdk a kisebbeket
¢jeknek évadjan, a legaljasabb szisztémaval. Add tovabb, mert szamar maradsz! Folytatddik a
kegyetlen jaték lefelé is. Ahogy a bucsuzo ballagas is divat lett mar az 6vodakban meg az
altalanos iskoldban is, hasonloképpen terjed ez a jarvany is. Kibdl lennének az eljovendo
politikai diktatorok, ha nem gyakorolnanak eleven terepen?

Az orok vilagossag?

Hirtelen azt se tudnam megmondani, a vakablak volt hamarabb, vagy a fabdl késziilt falitéka.
Taldn mégis a beépitett valtozat, a vakablak. Azokat akarom ravezetni, akik ilyet még nem
lathattak, ¢és el se tudjak képzelni. A panelépitészet huizhatta el végérvényesen a notajat, a
vékonyka betonfalba ilyet mar nem lehetett belesuvasztani.

Bocsanat, de nem is errdl van szo6. A szolas igy hangzik: Vilagos, mint a vakablak. Az ablak,
ugye, arra valo, hogy vilagitson, a vakablak viszont arra, hogy ne vilagitson. Vilagit beldle a
nyelvi lelemény.

A ,,vilagos” sz6 elozonlésére akarom folhivni az igen tisztelt olvasonk figyelmét. Most, amikor
politikuséknal a legnagyobb a kdosz, hitre, nemre és partallasra vald tekintet nélkiil, ezt hallani
legtobbszor. Mikrofon eldtt mindenképpen. Szajkozzak. Kimondja eldszor a nagyfonok, és neki
akkor is vilagos minden, ha holnap az ellenkezdje lesz vilagos. Ott van mellette a masik allvany is,
megrakva mikrofonnal, ott meg kedves arny¢ka, a szatelitpart féndoke mondja, szintigy sajat lele-
ményként. Es masnap 6 is az ellenkez6jén vilagosodik meg. Vagy f61? Mondom, nemre, vallasra,
partallasra tekintet nélkiil. Vildgosan megmondta az allamelnok. Masnap még vilagosabban
mondja, csak rosszul értelmezték. A masik oldal meg az alkotmany vilagossagat hajtja.

Egyszalbéli egyiigyliként mar-mar azt hiszem, az 6rok vilagossag is nekiink fényeskedik.

Eléttem az is vilagos, nagy népgylilések biztosan voltak az antivildgban is. Anonymus fifikaja
csalta bele koztudatunkba a pusztaszerit példaul. Savonarola is tobb tizezrek eldtt prédikalta,
hogy térjetek meg, emberek! Meg is siitétték a maglyan. Vita van azon is, hogy a parlament-
ben vitazzunk, vagy az eldtte 1évo téren. A torténelmi regék szerint Matyast se benn, hanem a
Duna jegén valasztottdk meg kirdlynak, mégis a legegészségesebb igazsagossag ragadt
nevéhez. Aztan jott Hitler, meg a Dzsugasvili. Téborokkal, krematériummal, gulaggal, sziv-
infarktusokkal, és masfajta megvildgositokkal folszerelkezve. Csak a torténelmi folyama-
tossag kedvéért mondom, apr6 gyerekként hallhattam, tliink 15 kilométernyire Rakosi besz¢l
majd. Foldindulasként aradt oda a tomeg. Arra mar nem emlékszem, hogy valamivel elétte,
vagy egy arasszal utana Mindszentyt varta hasonld lelkestiltség. Mi lett beldle? Az egyik
lecsukatta a masikat. Politikai csatak voltak ezek is, a tapsolos parlamenten kiviil.

Amikor ezeket a sorokat irogatom, naponta vilagosodik, mint a vakablak, éppen mit akar az
egyik part, és mit a masik. Eldszor gy volt, hogy egyesek nem mennek be a Kossuth tér
impozans épiiletébe. Kinn tartjadk meg nagygytlésiiket, ha nem is a Duna jegén, aztan f6lsébb
sugallatra mégis azt mondtak, bemennek, de utana kinn is maradnak. Hun ki, hun be.

De nagyon biztattak nemrég, megtalaltak az orvossagot a képviselok parlamentkeriilgetésére.
Blokkol6 6rat talan nem szerelnek fol az tilésterem fiiggonyei mogé, mert még Gssze taldlna
téveszteni valaki a kozonséges munkahellyel, vagy egyik-masik iskoldval, villamgyors katalo-
gusnak ott van a szavazatszamlalo gép. Aki nem il benn a padban, arra a napra nem kap fizut.
Szo6r szaladt volna a szitaba? Talan ide kellene rendszeresiteni valamelyik szeretetszolgala-
tunkat is, hogy jotékony célra begylijtse a hianyzok bérét.
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Csikkmez6 a megalloban

Messzirdl kezdem ezt is, €s a télem telhetd legnagyobb lelkesiiltséggel. Szerencsés pillanata
¢letemnek, hogy szemtdl-szemben lathattam a gyevi Ostehetséget, Siili Andrast. Lejjebb is kell
ereszkednem egy-két oktavval mindjart. Sajnos, akkor mar nem algydi volt, hanem szegedi, ¢és
kivételes festoiségét belepte a favagas, szénbehordas, mindenféle alkalmi aljamunka pora.
Annyira lelkesedett valamikor a miivészetért, hogy a Miivésznének vélt veretes giccsfestd
alazatos cselédje lett. Kamra kovén halt, és csikkel szedte tele agyonnytitt vaszonkopenyének
zsebeit. A Kalvaria téri villamosmegalléban csipegette 0ssze. Operatdrként nyomtam a film-
folvevo gombjat, amikor taldlkoztam vele. A varosi hajléktalanok prototipusat latom benne.

Erésen meglitk6zom azota is, ha villamosra vagy autobuszra kell varnom, €s mindig eszembe
jut Andrés bacsi. Koltonk guanonak nevezte a kiilvarosi kormot, hadd mondjam ¢én a csikk-
mezOt annak. Olyan, mintha a f6lotte fakon éjszakazd madarak potyogtatnak rendre tele.

Viérja a jarganyt a bagos atyafi, és ideges kezd lenni. Nem bantanam fél szoval se, engem is elfog a
sik ideg, ha o6t percet kell is elt6ltenem varakozassal, de én inkabb ide-oda jarkéalok addig, vagy
nekiloédulok, és gyalog megyek Folsdvarosbol Alsovarosba. Akinek olyan fekete lehet mar a
tiideje a flisttdl és koromtdl - innen ugrott be a guand -, mint a pokolbéli 6rdég, elékapja a ci-
garettdjat, meggyujtja, és alig szippant kett6t, maris eldobja, amikor mégis begordiil valamelyik.

Villamosbol nézve vettem észre, hogy ebben is kiilonbozik a magyar virtus a kiilfolditol.
Eldszor csak foltiint, azdta kimondottan figyelem. Fiuk, lanyok, asszonyok és férfiak, virag-
jukat flistbe veszejtd anyokak, és szikar apokak korusban szivjdk, és flistologve dobjak el.
Annyi idejiik sincsen mar, hogy ralépve eloltsak. Egy slukkal lennének szegényebbek, ha erre
rendezkednének be. Nem baj, ha a csikkszeddknek is marad.

Korszakos folfedezésem azonban, hogy a németek ezt is masként csinaljak. Talan valamelyik
foiskolai karunk eldtt kapaszkodnak fol, éppen kifelé novogetve a klasszikus kamaszkorbol.
Erés hangoskodassal hozzak a vildg tudomasara, hogy 6k nem otthon vannak, hanem nalunk.
A jolneveltséget mintha otthon hagytdk volna. Ok is idegesek lehetnek, mert fiistol a cigi az
orruk alatt, de nem dobjak el két szippantds utan se, hanem kidorgolik beldle a parazsat, és
folhozzak a tujara. Van olyan kolok, amelyik a fiilére teszi, mint a régi hentes a tintaceruzat, a
tobbi inkabb a korme kozott tartja. Es Gjra meggyujtja, amikor leszall.

A kikopdtt magyar bagdézé minden aremelkedésnél vizbe fojtand az allamot, mert anyagi
oldalrol akarja korlatozni fiistélési jogaiban, de szemrebbenés nélkiil szorja tele a flasztert, a
sokkal jobban megfizetett németen azonban erét vesz a takarékossag. Azt se veszi észre, hogy
az allam olyan nagyon nem leszoktatni akarja az aremeléssel, inkdbb dohanyjovedékét
csavarja mindig f6ljebb, kismillié veszedelmes betegség aran is.

Szegény, Osszetoporodott Andras bacsi, bocsasd meg, hogy veled is eléhozakodtam! Mostani
sorstarsaid igy se maradnak napi betévo csikkek nélkiil.

Vadasz, puskavégre kapva

Tessék a kormomre {itni, megint magammal kezdem. Ha azt mondom, nem szeretem a puskat,
nem az igazat mondom. Valamikor nagyon szerettem. Nem azt, amelyik durran, csak azt,
amelyik suttyan. Batyamnak volt, valamikor nagyon régen, egy légpuskdja, azon tanultam cé-
lozni magam is. Eljutottam odaig, a gyufaszalat is eltaldltam a kit kavajan. Szegény csaladban
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draga a gyufa, ell6dozni haldlos vétek, rajottiink, a szalmaszal is megteszi. Es verebekre is
rafogtam. Jott velem a macskank, mint nagy vadaszokkal az eb, és nem gydzte kapkodni a
lepotyog6 madarat.

Katona¢knal atfordult bennem a vonzalom. Zsebre tett kézzel, fiityilirészve elmentem volna
akar a Csendes 6ceédnig, de amikor puskat adtak a markomba, elkezdtem félni. Amikor golyot
is adtak hozza, még jobban. (Vérbeli katona bacsik, ne karhoztassatok, tudom én, hogy nem
goly6 annak a hivatalos neve, de hagyjatok ram.) Sikeriilt is elérnem, hogy az els6 16vészetem
egy se talalt bele az emberalakt furnér also széle kozepébe.

Verebeken kiviil més allatra se 16ttem. Vadakra se. Nem is lehetek vitapartnere senkinek. Be
kell ismernem, a vadaszat akkor se kedves eléttem, ha a természet egyensulyat fonntartd
ideoldgiat is hozza kapcsoljak. Most pedig kimondottam bant, hogy vadaszt 16 a vadasz.

Amikor engem fogott vallatéra az ezrediigyeletes tiszt, azt mondtam, véletleniil mind mellé
ment. Kioktatott, hogy a hadseregben nincsen véletlen. Azt kellett volna mondanom, értettem,
de vitaba szalltam vele, mondvan, hogy most vizsgaztam marxizmusbol, és tételem éppen a
,Veéletlen és torvényszeriiség” volt, akar most is elmondhatom, de ebbdl az lett, hogy fegy-
veres Ort rendelt mellém tiistént. Ha csak a puska révén van is rokonsagban a vadaszat a
sereggel, akkor el kellene ismernem, hogy véletlen itt se lehet. Akkor hat mi van?

Mi is torténik akkor, amikor puskavégre kapja egyik vadasz a masik vadaszt? A fegyver egyik
végét eddig is ismertem, a masikat csak a kisdcsérdl, a pisztolyrdl volt alkalmam megta-
pasztalni. Fél 6raig bokodték a bordadim kozé idegen részeg katonak. Ismeretleniil fél széval se
merném szandékossaggal vadolni egyik lelovot se, a harctéri idegességet kéne talan atkon-
vertalnom ide, de ez is nehezemre esik. Az lehet talan a legnagyobb baj, és minden katasztrofa
ebbdl ered, hogy sotét éjjel is szokott lenni, €s akkor is vaddsznak némelyek. S6tétben minden
tehén fekete, minden ember lehet akar vaddiszno is. Elszalasztani? Durr bele!

Az a legnagyobb baj, persze, hogy van bokor is az erdei ut mellett, meg kukoricés is van, ahol
van, ¢és az a marha vaddiszn6 itt is, ott is el6fordulhat. Leguggolt az egyik asszony par honap-
pal ezel6tt, a bokorban, meglétték. Meghalva bujt ki aléla. Most meg a kukoricasban motozott
a masik vadasz, ahol minden regula szerint vaddisznénak lett volna kotelezd el6fordulnia.
Ralo6tt arra is a tarsa. Sorsa, mint az asszonyg.

Ha jol szamolom, vadésztragédiakban is nagyhatalom lettiink. Csak bizom benne, a temetésre
szabadlabra helyezték, aki a puska innens6 végén volt.

Emlékeimben a MEFESZ

Nehéz nekem errél a sajnalatosan rovid ideig €16 ifjusagi szervezetrdl ugy irnom, hogy
magamat kihagynam. Szd sincsen arrdl, hogy az eszemet szidoloznam, vagy dorgdlédzni
akarnék valakihez is, de benne voltam, és lattam, amit lattam, hallottam, amit hallottam. Es
mondtam is, amikor mondhattam.

Tegnap volt 6tven éve, hogy az egyetem auditérium maximumaban tomeggyiilés keretében
jelentették be létrejottét. Eldzményeit megirtdk mar, kovetkezményeit is, magam csak azt
htzogatnam ald, hogy olyan szegedi gondolat indult el akkor, amelyikbdl sorsdontd ese-
mények agaztak el, és némelyik vilagtorténelmi szinvonalra is emelkedett. Egyetemistak
voltunk, felelés korban mar, de amikor még volt benniink elég ,,rugalom” a valtoztatasokra. A
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gyllésen jogaszok jatszottdk a fOszerepet, eltagadni nem lehet, de rank, bolcsészekre is harult
a feleldsségbdl is, meg a késObbi dicsdségbdl is, ahogy az akkori egyetem minden diakjara is.
Az akkorinal szorosabb ¢€s egyetértobb kapcsolatunk talan soha nem volt egymaéssal.

Nehéz lenne a torténelmi hitel kedvéért pontrol pontra elészamlalnom az eseményeket, meg is
irtdk ezt mar sokan azdta, én inkabb azt emelném ki Gjra meg jra, hogy sokan voltunk, akik
egyet akartunk, és néhanyan olyanok is, akik masként szerették volna. Nincs szivem folroni
nekik se, igy kerek a vilag. A Iényeg az volt, hogy az akkor éppen egyetlen DISZ annyira ,,ra-
csinalt a kalapacs nyelére”, annyira nem képviselte az ifjusag érdekeit, annyira behodolt a
talan legkeményebb korszakat ¢l6 partallamnak, az egyetemistdk és foiskolasok sziikségét
lattak - lattuk - egy Uj szervezet létrehozasanak. Voltak, persze, olyan folszélalasok is,
amelyek karhoztattdk a munkasfiatalokat is, meg a parasztfiatalokat is, hangoztatvan, hogy 6k
kalapaltak legjobban mell¢ a szeg fejének, én inkabb azt hangoztattam folszolalasomban,
Oseim el6tt nehezen allnék meg, ha ezt vallandm. Munkésok is voltak koztiik, parasztszar-
mazasuak is, égne a bor a képemen, ha itt elleniik beszélnék. Mit ad Isten, ezt is fejemre
forditottak a fegyelmi targyalason. Par évvel ezel6tt olvashattam azt a jegyzokonyvet, amelyet
ugy ,,0sszekalafaltak”, hogy magam se ismertem benne rd akkori magamra. Ennek is kdszon-
hettem, hogy szigoru megrovast kaptam, utolso figyelmeztetéssel. Kovetkezményeit pedig
maig érzem, bestigodim segitségével is.

Szentségtorést kovetek el most is, de ki kell mondanom akkor is, ha Gjra sokan megorrolnak
érte. Ha sejthettem volna, hogy 6tven év multan olyan aramlatok is rank hivatkoznak,
amelyektdl - hitem szerint - igen-igen messzire alltunk, talan ki se mentem volna az utcara.
Ahogy annak idején partizanbo6l volt a legtobb, most 6tvenhat hdsei szaporodnak annyira.

Ilyen a torténelem? Azt hiszem, ilyen is.

Kinek a bumerangja?

Olaszliszkarol akarok beszélni, de Dorozsméan kezdem. Es visszaugrani egy hatalmasat, a
hatvanas évek legelejére. Bélaval mentem el a putriba, mert akkor még putriban laktak a
dorozsmai ciganyok. A hozzam nétt fényképezdgép velem volt mar, Bélaban pedig dolgozott
a bettiféreg. Mire hazaindultunk volna, kétoldali elhatarozas sziiletett: meg kell ezt irnia, én
meg a fényképeket szolgaltatom hozza. A vezérfonalunk is megsziiletett, elég egyértelmu
elhatarozassal: ezeket - azokat! - a szerencsétlen sorsti embereket abbdl a sorsbdl mindenkép-
pen ki kell emelnie tarsadalmunknak. Es a kiemelkedésnek egyetlen lehetséges ttjat tudtuk
csak elképzelni: az iskolat. Tanitani kell ket, a 1étezhetd legnagyobb igyekezettel. Egyediil az
iskola az az intézmény, amelyik néhany esztendd leforgasa alatt a kallodasra itélt gyerekbdl
tisztességes folnottet nevelhet.

Mar akkor is pénz kellett egy ilyen munka partra révészeléséhez - batran irom Béla ismert
szOhasznalatat -, mésnap, segitséget remélve, elmondta szdndékunkat a megyei partbizottsag
illetékes osztalyvezetéjének. Otromba feleletet kaptunk: ,.Es aztan a pofankba akarjatok vagni,
mi?” fgy 16n vége, igy 16n vége, nem az izsapi balnak, hanem legjobb szandékunknak.

Azt nem merem mondani, hogy mas lenne most a vilag, ha az a konyv belekialthatta volna a
nagy magyar ajerba, hogy segiteniink kell mindenéron, de talan oldhatta volna az évszdzados
atkot. Akik akkor szemet gyonyorkddtetd ciganylanyok voltak, ha még megvannak egyaltalan,
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rancos képl szipirtyova valtak, és a természet torvényei szerint generaciokon at sziiltek a
fekélyt.

Sokan voltak az eltelt évek alatt, akik azért esedeztek, a torvény ne tegyen kiilonbséget boriik
szerint a biindzok kozott. Ne mentséget keressen a birdsag, ha cigany szarmazasu all eldtte,
egyforma mértékkel mérjen. Mikozben azota is tudnék csatlakozni ehhez a nézethez is, ki kell
kiabalnom, ennyi id6 utan is, hogy nem lehet egyediil a birosag tiszte a tarsadalmi bajok
gyogyitasa.

Mindezek utan talan jobban rdzott meg a hir, mint masokat, hogy vasarnap Olaszliszkan
agyonvertek egy tanarembert. Akinek a mi hajdani folismerésiink szerint is éppen jobb sorsra

kellett nevelnie a ciganygyerekeket. Amennyi jot hallani lehet rola, batran kiegészitem azzal,
hogy biztosan nevelte is, hiszen iskol4jaba is jartak. Bumerang ez, a javabol!

De kinek a bumerangja? A tanaré nem lehet, benne ugyanaz a javitdo szandék dolgozhatott
csak, ami benniinket elfogott a putrit jarva. A tarsadalomé? Igy is lehet mondani, de a tarsa-
dalom olyan hatalmas kor, abban igazi felel0st megtalalni nem lehet. A bunkosag bumerangja
inkabb.

Hallom a radioban, a mindig kérddre vonhatd polgarmester azt nyilatkozta, az egyik legna-
gyobb baj, hogy hirtelen a nyakunkba szakadt a demokracia. Az indulatainak parancsolni nem
tudo, az 6sztonok szintjén megrekedt, ki merem mondani, primitiv lelkiileti ember is azt érzi,
neki jussa van ott helyben igazsagot szolgaltatni. Mégse csorbitanék egy centit se a demok-
racia fonalan. Szegény tanar ar, ismeretleniil is kedves kollégam, legalabb a te példad erdsitse
tarsadalmi méretlivé negyven évesnél is idoésebb szandékunkat. Ha nem valasztjuk az egyediil
idvozitd lehetdséget, ha nem tesziink meg mindent a valodi folemelkedésiikért, a kovetkezo
negyven éven at is termelddik a bunkdsag. Sorozatban is.

Adja Isten, ne igy legyen!

Toth Istvan Kkiallitasa

Elsiitottem egyszer mar Szegeden, hadd duplazzak és triplazzak vele megint. {rva vagyon,
lehet, hogy sehol mashol, de ndlam mindenképpen, ha egy nagy Toth, meg egy egészen pi-
cinyke Horvath all szintiszta magyarként egymas mell¢, abbdl minimum kétoldali kisebbségi
nagy baratsdg lesz. Ahogy elnézem, olyan nagyon Toth Istvan se akar megvaltozni mar,
magam is hidba probaltam hetven éven at mas lenni. Ugy hozta a sors, megint egymashoz
sodrodtunk. Orémomre szolgal.

Hadd ballagjak korabbi gondolataim barazdéajaban, kicsinyke cifrat belesuvasztva itt-ott.
Kezdhetem a legnagyobbal? Furcsa ugyan kimondanom, mert vilaghdditok jutnak rola eszem-
be, ¢és én se az elhdditott vilaggal, se a hoditokkal nem nagyon tudok mit kezdeni. Nagyszeru
emberiink elnyerte az Evszazad Kivalé Fotomiivésze cimet, még az elmult évszazadban.
Valgjaban nem tudom, mik lehettek hozza a foltételek, de a magam kajla esze szerint egyet-
kettdt ki tudok talalni. Csak az els6t mondom: gy hoditotta meg a vildgot, hogy birodalma
folott soha nem nyugszik le a nap. Errdl almodott Nagy Sandor, Napdleon, Hitler és Sztalin,
¢s szamlalni se tudjuk, ki még. Az utdlatos nagy hoditok karddal, agytval, puskaval, ropiil -
vel, bombaval, tankkal, katyusaval, atombombaval szoktak terjeszkedni, és toméntelen kato-
naval, halottak millidival, mostandban vilagbirok fékentartasara lézeres rakétaval, de hodita-
suk - az 0sszes eddigi tapasztalas szerint - ideig-oraig tart csak. Mit tett evvel szemben a nyar-
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egyhazi sziiletésti, Cegléden gyiittmontként €¢ldegéld becsiiletes Toth Istvan? (Egyik-masik
nagytudomanyui nyomdasz nem hiszi Nyaregyhazat, és azt se, hogy ott is szokott gyerek szii-
letni, Nyiregyhazat nyomat inkabb.) Azt tette, hogy elkezdte kiildozgetni gyurodeszka nagy-
sagu legbékésebb fényképeit széjjel a kerek vilagba, és a vildg meghodolt eldtte. Ahol képei
falra kertilnek, ott 6 gyokeret ereszt. Nem ugy, mint a briinni bortonvar kéfalabol kihajtott két-
agu iharfa, mert azt is levagtak arté kezek, a szabadsagvagyardl és konoksagardl hires, viha-
rokkal dacold szdzados tolgyhoz foghaté inkabb. Eddigi kiallitdsai koriilolelik a foldgolyot.
Az a sajat két tenyerének satujaba fogott, rancokkal agyonbarazdalt parasztfej, amelyik itt, a
Dusha-galéria ablakaban is hirdette a honap elejétdl jovetelét, és egy honapig hirdeti még itt
1étét, azt hiszem, a vilag 52 orszagaba elvitte a hirét. Elég jol ki van probalva tehat mostani
kiallitasa. Zsakmanya pedig? Ha zsakba raknank érmeit, elismeréseit, meghivoéit, méltatasait,
nem biztos, hogy meg tudndm emelni. Van kozottiik arany bdséggel, eziist is, bronz is. Nala
eredményesebben kiallitd embert még nem lattam. Behaldzta mar képeivel az 6t vilagrészt. Es
ahova lehetett, elment maga is. Nem bogarat, de tisztességet iiltetni az emberek fiilébe.

Ady Endre eljutott verseivel az értdl - Ermindszentrdl - az 6ceénba, ne vegyék olcsd poénko-
dasnak sajatgyartmanyt, meglehetésen egyéni folismerésemet, Toth Istvan képeivel a Csator-
natol is eljutott oda. A ceglédi Csatorna utca 8-bol. Azt nem mondhatom, hogy egyszal fény-
képezdgépe révén, mert a legegyszeriibbtdl a mostani legbonyolultabbakig mindent forgatott
kezei kozott, csak azt akarom ismételni, vérveszteség nélkiil tette mindezt. Legyen aldott az 6
neve.

Hogy nem voltak emberveszteségei? Mindnyajunk veszteségei. Valaha ¢élt nagyszeri emberek
sokasaga kOszon vissza albumaibol €s kidllitasairol. Itt voltak, dolgoztak, alkottak, és a termé-
szet torvényei szerint elmentek. Pistanak koszonhetjiik, mégis itt vannak veliink. Ki névvel, ki
névteleniil. Pistdnk pedig - a régi baratsdg jogan szabad nekem lepistaznom - negyedszéazad
alatt Balazs Béla dijat, Székely Aladar dijat, az Evszazad Fotomiivésze dijat New Yorkban,
Pro Urbe dijat, Bacs-Kiskun Megye Miivészeti dijat, SZOT-dijat kapott, bejegyezték nevét
Cegléd Varos Miivelddésének Aranykonyvébe, aztan Erdemes Miivész lett, elnyerte a Miivé-
szeti Alap Nagydijat, a Magyar Alkotomuvészek Orszagos Egyesiiletének évdijat, és Cegléd
varos diszpolgara lett. Legyetek erdsek, mert nincsen még vége. A Magyar Fotomiivészek
Szovetsége életmii-dijjal tiintette ki, megkapta a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Keresztjét,
a Pest Megye Miivészetéért kitiintetést, a Magyar Alkotomiivészek Orszagos egyesiilete
Alkotéi Nagydijat, és az Eletfa Emlékérem eziist fokozatat.

Mar csak a Kossuth-dij hianyzik.

Vilaghodito magyar fotomiivész Toth Istvan, és ezt j6 elmondanom tébbszor is. Roghdz kotott
magyarnak is mondhatom ugyanekkora batorsaggal, mert kisparaszt 6regapjaval a rétre kiko-
csikdzva vette észre valamikor a hetven évvel ezel6tti fehérfalu tanyakat. Nekem kiilondsen
kedves, hogy a tanyai embereket se keriilte el. Ebbdl a kicsi kolokbdl lett elismeréseket
besoprd vilagfi.

Vaskereskedonek indult. Kapat, kaszat is kinalt eladasra a fold népének. Amikor azonban
minden kiskereskedelem el6tt lehuzta a rolot az Oregatkos, kapa-kaszakeriiloként elment
Kecskemétre, a zoldségtermesztést kutatd allomasra, tizemi fényképésznek. Akiben a betii
férge kezd el mocorogni, az is azt hiszi, az ujsag viszi el az iidvosséghez, ettdl még nem lett
volna beldle olyan fényképezd ember, akinek dhitattal nézik képeit ezrek meg ezrek. Elotortek
azonban benne a nagypapa arnyékaban megfogant sarjak, és elkezdte fényképezni a kérges
kezli parasztokat.
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Mi a sz€ép ebben a parasztfejben? Az se biztos, persze, hogy valoban paraszt volt. Valami
akolféle elott nagyfiili szamar fekszik. Csufsag az akol, a birkaszag is kiérzik beldle, és
csufsdg a szamadr is, de a kettd egylitt maga a gyonyoriség. Harom mazsa nyugalom lakik
benne. Horizontig hajol egy napraforgd az egyik képén. Ugy van megirva fénnyel, az értékek
O0rok meghajlasanak jelképe lett. Benedek Péter parasztfestd. Aki Benedek-képet soha nem
latott, az is sokat megtud ebbdl az arcbol. Czobel iil rozoga székén, labai kozott timaszkodo
botja. Mit fest? Kuszasagok latszanak elétte, de fekete-fehérben is sugarzik. Barcsay Jenordl
sz0l0 képe is bejarta mar a vilagot. Mi még csak tudjuk, ki volt 6, de ugyan mit tudnak roéla
Indiaban? Azt mondta egyszer, ezért ad kettds cimet a magyar alkotomiivészek panteonjaban.
Barcsay mellé oda tette: Egy pohar viz. Mert a folotte ferdiild 1étra gradicsan, fénnyel meg-
rajzolva, ott all egy pohar viz.

Mi a szép a parasztfejben? Nekem évszazadok keserti iizenetét hozza.

Mas a vers €s mas a fénykép, legfoljebb a koltészet a kozos benniik, ezért is mertem az elébb
az Er és a Csatorna folemlegetésével egy gyékényre éllitani Adyval. Még egy rovid pletyka.
Megallt egyszer Székely Aladar koltonket abrazolo portréja eldtt. Miért nincsen nekiink tobb
Ady-sulya fényképiink? - ez a gondolat fészkelodott be agyaba. Akkor hatarozta el, folallitja a
magyar alkotomiivészek panteonjat. Megveszekedett kovetkezetesség kell egy ilyen elhataro-
zashoz, hat még a megvalositasahoz! Hazald kocsijaban a teljes mozgd miterem, cipekedik,
berendez, atrendez, beallit, hogy egyetlen pillanatukat dtmentse az utdkorba. Szemrehanyast
tettem mar neki: folfodozte Adyt, a koltot, készitett egy-két képet irokrdl is, aztan el is hajolt
azonnal a képzOmiivészekhez. Nehezebb lenne képbe fogalmazni a betlivetit?

Két nagy A-betli koz¢ nehezebb beszoritani egy fejet.

Téle tudom azt is, hogy még az elején bedllitott képeivel Haller Frigyeshez, mondana véle-
ményt roluk. Igazolast szokott varni a kezdé ember, torekvése elismerését, 6 kokemény tutba-
igazitdsokat kapott. Sokat megfogadott, de ha minden tanacs vérévé valt volna, két Haller
Frigyesiink lenne most. Egybol a kettd minden miivészetben iszonyatosan sok.

Még egy kérdés: lehet kozos vonast keresniink a parasztfejek meg a mivészfejek kozott?
Keresniink se kell, benne van mindben. Emberi tisztességnek hivjak. Miivészi radaddsnak. A
valosag + Toth Istvan, ez a recept. A négyszdgletes pupillaval, hogy képbe lassa mindjart, ami
képbe valé. Urgethetem-forgathatom a szot tovabb is: igy lett Toth Istvan a magyar tisztesség
nagykdvete a vilagban.

Ko6zhely mar: nalunk minden j6 el szokta nyerni a maga biintetését. A magyar fotomuivészet
uri jomaodjaban elkezdte nem tudomasul venni. Konok, kemény fajta? Colopverot neki! Utana
nyult a székesfovaros, €s elkiildte kritikusat, verje bele a sarga foldbe. Hogy mer 6 a vilagban
forogni, amikor ez a jog kimondottan nem ceglédinek, pesticknek van fonntartva? Toth
Pistankat annyira kemény fabol faragtak, ezt is talélte. Azok koz¢ tartozik azonban, minden
pofozés neki is holtaig faj. De azt a satuba szoritott parasztfejet ott lattam késobb a megyei
elsd titkar szobajaban is. Es az én szamitogépem folott is ott van.

Hogy a vilaghdditohoz visszakanyarodjunk még a masik vildglator arnyékaban, egyetlen
gondolatot elsiitnék még. A vilag minden kincséért se akarndm visszacitalni az oregatkosnak
még a szOhasznalatat se, csak annyit, amennyit a magam javara ferdithetek beldle. Osztaly-
tarsadalmat hirdetett. Azéta cafoljak, de két osztaly jazminlelkiiletli tedridm szerint is biztosan
van. Tisztességesnek mondom az egyiket, hitvanynak a mésikat. A hitvanysagaban nagy, em-
berségében egészen kicsi Dzsugasvili - megtanulhattuk annakidején - az 6kori birodalmakat
kozos gazdasagi alap nélkiili népek laza konglomeratumanak mondta. Ezen is forditanék egy
picinykét: k6z0s gazdasagi alap nélkiil €16 népek nem laza, de szoros szdvetsége a tisztesség
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osztalya. Szalai tul mutatnak minden politikdn és bankbetéten. Ha a cégéres latrok Gsszetar-
tanak kontinenseken at is, nekem az is nagy ajandék, ha a becsiiletesek egymast megismerését
segithetem. Haldsan koszondm Dushaéknak, hogy helyet ¢és id6t szantak neki. Jo szivvel
koszontok mindenkit, akirdl régtél fogva megingathatatlanul tudom, hogy képes befogadni a
szépet, a veretesen szOlot, és segiti kirdzni a toreket a tiszta buzabdol. Nem gy6zom
hangoztatni, az egymasra talalas 6rome fog meg most is. Pistam, kivanom, ez tartson sokaig.

M¢ég valamit, hogy ne menjiink el sz6 nélkiil az élet szépségei mellett. Terjedelmes kony-
vecskét hozott nemrég a posta, hadd mutassam fol: Téth Istvan, Cegléd, Hungary. Az elején
az a két tenyere satujaba szoritott, akar szerzOnk emblémajava lett parasztfej. Benne pedig az
eddigi Toth Istvan, szOrostiil-bordstiil, testestiil-lelkestiil, masok bérébe bujtatva. Az eldsza-
vaban néhany szam is van. A mar emlitett 52 orszagban a zarasig 2200 kiallitasod emlitddik,
327 nemzetkozi dijjal. A beépitett, patentra jard fifikas szamlaloszerkezet, azt hiszem, nem
csupan a tiszadobi kastély lovagtermében valtott egyet a kozépsO adatnal, egyuttal segitve,
hogy Uj Helikonna valjon az a hely, de az Gjabb szegedin is elérébb ugrik. Csondes kivansag:
lehet, s6t kell folytatnod még!

Két nagy kolténk szavait szeretném egybe hegeszteni a végén: minden miivészetek szép
magyar vitézei, aranyos leventéi, bar vitézl harcos nem lehetek, koszonom, hogy megint koz-
tetek lehettem. Megnyugtat a tudat, hogy igazodhattam most is belém kdvesedd rigolyamhoz,
a Zsombon is jelszova lett gondolathoz: mindenbdl a legjobbat! Ha csak lehet. Kérlek benne-
teket, ezt is vigyétek tovabb.

Megint a kutricakrol

Tudom, hogyne tudnam, hogy a kutrica eredetileg allatfiaztatot jelent a birkdk és a disznok
nemzetségénél, de én régtdl fogva mas értelmet adtam neki. A nagy hodalyhoz képest kicsike
az az elkeritett rész, ahol a j6v6 nemzedékét sziilte vilagra az anyajuh vagy a koca, ezért szok-
tam mondani a hivatalos embertartas picike szobacskajat is kutricanak. Tobbszor elsiitottem
azt a folismerésemet, hogy az dsember zsugoritva temette el halottait, a rank szakadt 0j vilag
megtanit benniinket zsugoritva éIni. Ennyi elég is bevezetonek.

Vannak, persze, nagy lakasok is. Az egyik asszonyka panaszolja, ketten maradtak csak,
szobaik pedig hatalmasak, rdadasul magasak is, ingilik-gatyajuk ramegy a gazfitésre. Eladnak,
hogy az aran kisebbet vegyenek, de ki torekedne ma nagyra? Ugyanaz a kényszer hajt bele
mindenkit a lehetd legkisebbe. Keletje lett tehat a kutricas lakasoknak.

Atragadt a jarvany a hivatalokra is. A nagyra torekvore is, meg a kicsire ahitozora is. Kedves
baratom megmutatta a minap tenyérnyi kis szobacskajat az 0j egyetemi konyvtarban. Tanar-
emberrdl van sz6, belém gyokeresedett csufondarossaggal akar szellemi fiaztatonak is mon-
danam. Ha netan taltaplalt fajzat lenne, vagy be se férne, vagy atdudoritana a valaszfalat a két
szomszédba, akkora csak. Betorekedett egyszer hozza harom tanitvanya. El se tudom
képzelni, hogyan fértek be. Es meddig birtak? Vegyiik csak a legalapvetébbet: levegd is kell a
mindennapi ¢lethez. Hany szippantas fér ebbe bele? Elvileg semmi baj, gépezet huzza-viszi.
Es ha éppen nem miikodik? Ne tessék az ordogot a falra fosteni!

Lefel¢ jovet 0sszefutottunk a féigazgatoval. Beszédes a kapcsolatunk, megkérdezhettem tdle,
hogyan tudtatok ilyen kicsi szobacskakat csak elgondolni is. Megadta magat, pedig nem is
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tamadtam. Es elmondta, a tervezok kulcsszam szerint méretezték a szobakat. Ahogy haladunk
a ranglétran lefelé, igy zsugorodnak. Es most kapaszkodjon meg, akinek van mibe!

frva volt a tervben, hogy az egyhazi embereknek hét négyzetméter jar. Mit is mond Madach?
,Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy Ur vagy.” Alig nagyobb a gydntatoszéknél, de azt a kissé
terjedelmes papot is szanom, aki bucsu napjaiban abban hetel. Bizonyara ezért is szivesen
kitesznek egy térdeplot meg egy széket az Isten szabad ege ala, és ott konnyiti lelke terheit az
idvosségre vagyo. De mit keres a vadonattj konyvtarban az egyhazi személy? Es ki lenne az
valojaban? A féigazgatonak is ez iitotte az elsd szoget a fejébe.

Kideriilt, nem fordités, de ferdités a javabol. A nyugati tervekben eredeti angolsaggal a ,,clericals”
szerepel, aki forditott, attette egyhdzivd. Hatalmas bokkend van azonban, itt nem papi sze-
mélyre utalt a soher terv, irnokokra, gépirokra, adatbevivokre csupan.

Nekik legyen elég a hét négyzetméter! Es aki diktalni akar? Mondja magnetofonra! Annak
levegé se kell.

Hanyan vannak?

Orvosok hada gytirje fol a textilnemtijét, ha annyi vadonatqj jarvanyt akar folfedezni, amennyi
napjainkban tamad. Vagy arad? Lehet, hogy tarsadalomtudésokra tartozik ez inkabb, meg
rank, a fold egyszer(i népére. Mert legtobbet minket kohogtet, erés rohamokkal.

Tortént példaul, nem is olyan régen, hogy a legfobb allami méltosagunk nem méltoztatott
kezet fogni valakivel, amikor atadta neki a kitiintetést. Nem kényszer alatt dolgozott, senki
nem bokddte hatulrdl pisztoly csovével. Ahhoz, hogy megkapja az illetd, az 6 hozzéjarulasa is
kellett, mégse nyujtotta kezét. Elfelejtette volna idokozben? Vagy rajott volna, hogy nem is
érdemli meg? Mindkettd igaz lehet, de mégis furcsan adta eld magat. Olyan gesztus ez,
bacilusat vagy virusat azonnal széttiisszenti a televizid6 meg a radid. Aki nem kapott zseb-
kenddt az orra ala, konnyen beszippanthatta.

Be is nyelte. Tortént a kdvetkezd kitiintetésdzonben, hogy kilencen nem nytjtottak kezet, nem
az allamfonek, hanem a miniszterelnoknek, és hatan az orszaggyiilés elndkének. Sulyos
kisebbségben voltak, de igy is foltint. Tanulékony, jol képzett, értelmes ember valamennyi, €s
biztos vagyok benne, meg is érdemelte mindegyik, amit kapott. Tudniuk kellett, hogy éppen a
miniszterelnok terjesztette fol neveiket az allamelndk szine elé, és biztosan tudott rola az
orszaggytlés elndke is. Az ilyen aktusok nem suba alatt szoktak megesni. A fertézet azonban
fertézet, nekik meg kellett mutatniuk orszag-vilag eldtt, hogy elfogadni ugyan nagyon
hajlandok az elismerést, jol megdolgoztak érte, de kezet nem adnak ra. Léazas tiinetek nem
latszottak rajtuk, gerincbajok se mutatkoztak, nem is bicegtek jobban, mint az idéskori sokévi
atlag. Valami rejtett kolika tdimadhatta meg Oket.

A Kkitiintetési ligyetlenkedések mellett tiintetési hozadékként verddott bele a koztudatba egy
vadonatyj kifejezés, a ,,miiveleti teriilet”. Lefogadom, ez is agynak dont egy fél sereget. Két
nap, harom elég volt ra, hogy elterjedjen. Renddrségi szakszobdl lett kozismereti kifejezés,
érzi mindenki. Neki is ugrottak néhanyan mindjart, mondvan, nincsen benne az alkotmany-
ban, tehat ilyen nincsen is. Ahogy némely mohamedanok mondjadk, ami nincsen benne a
Koranban, az nincsen is. Masok meg azt mondjak, benne van, de nem ott, ahol keresik. Kinn a
macska, benn az egér? Nem tudom, kellene-e ide vizes borogatas, vagy az aszpirin is meg-
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teszi, de tény, egy-két parlamenti bizottsagot mar levert a labarél. Idokozben kidertilt, ennek is
van jobboldali nézete, meg baloldali is.

Aztan, itt van példaul a kivonulasok jarvanya. Ez mar a romaiakat is megtancoltatta, de most
munkamegosztasban végzik. El6szor a te néped vonul ki tiltakozasa jeléiil, aztan az enyém.
Megtehetjiik, te is annak a KISZ-nek voltal a vezéregyénisége, amelyiknek én, és az én apam
meg a te aposod ugyannak a partnak volt keménykdotési fejese. Egylitt tanultuk a harcot.

A zavaros napok alatt a tévébemondodkat és miisorvezetdket is elérte a nyavalya. Hiradova valt
hajnalok hajnaldig majdnem az Osszes foghatd tévécsatorna. Kint voltak a tudositok, mi-
holdas kozvetité kocsikkal, és bentrdl dirigaltdk Oket. Korszakos kérdések bukkantak eld
lancolatban, csatornaktol fiiggetleniil, szinte beleremeg az emberfia, hogyan tudtak kitalalni.
Az a veretes hiilyeség, hogyan ,,¢li meg” példaul a renddr a feléje ropkodd utcakdveket €s
szalfakat, a tomeg meg a gumildvedéket és a paprikagazt, most nem jott el6. Hanyan vannak?
- kérdezték rendre, és az eloszor még gyanutlan tudositok csak tekergették nyakukat, aztdn
gagogtak és hapogtak. Ki tudna ekkora tomeget megszamlalni? Beleélve magamat szorult
helyzetiikbe, elgondoltam, mi lett volna, ha példaul engem kérdeznek. Szilajnagy eszemmel
hetykén ravagtam volna: tizenkétezer-hatszazharmincharman. Tatva maradt volna a kérdezd
széja: biztos? Ide a rozsdas bokdt, ha nem annyi! Kikiildott érszemként megbicsaklottam
volna azonban a csata hevében magam is: Ujra kell olvasnom, mert a jobb sarokban valaki
nagyon ugralt.

Honnan jott belém ez a virus? A szavazatokat is Ujra akarja mindig szamlalni valaki.

A hadi uton

»feheruuaru rea meneh hodu utu rea” - olvashatjuk legelsd nyelvemlékiinkben. Lovasbandé-
riumok, dogleszté melegben is masirozo gyalogosok, tarszekerek jarhattak rajta azokban az
1dokben. Most, hogy halottak napja tajékan hatalmas kort tehettem a Dunéantilon, megjarva a
Fehérvérra mend hadi utat is, gjra lathattam, ,,hodu utu”, haditt lett szinte valamennyi jarhato
¢s jarhatatlan kozutunk. Emberveszteségeinknek erdsen a toredéke olvashatd csak ki az ut
menti keresztekbdl, de igy is rémisztd a szamuk. Némelyik csak fabol van, de akad marvany-
kobdl vald is. Folviragozzak ilyenkor ezeket is, némelyiken mécses pislakol.

Elére rahangolddhatunk a temetdi hangulatra.

Nem tarszekéren utazom, autobusszal csak. Egyetlen gondolatot haldszok csak ki abbdl a
rengetegbdl, ami agyvizemben 16gybolddik kozben. Eszembe jutnak az 6tvenhatos tizenkettd
meg tizenhat pontok. Hogyan jonnek ide? Benniik szerepel a magyar urdnérc sorsa is.

Magyarazat kell ide, mert temetdi latogatas eldtti 6rdkban, normalis fejben késon €s koran
ritkdn fordul meg a magyar uran. Otven évvel ezelétt azért irddott bele a pontokba, mert
allitélag Amerika folajanlotta, Magyarorszag 6sszes utjat rendbe hozza, ha a pécsi uranbanya
valamennyi kitermelt ércét neki adjuk. Nyakig ért akkoriban a hideghabort, vagy talan foljebb
1S mar, az elsdsorban hadi célokra torténd folhasznalhatosdg miatt egyesegyediill a nagy
Szovjetunio volt hivatva ratenni a kezét. Kaptunk-e érte valamit, vagy elment a tobbivel, nem
tudhatom, de tény, hogy Utjaink allapota ettdl nem javult.

Utmenti halottaink szama pedig nStton nétt.
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Hozzaérté emberek nyilvan massal is szolgalnak. Nemcsak azért mennek egymasnak vagy a
fanak gépkocsizoéink, mert rosszak az Utjaink, hanem azért is, mert annyi van bel6liik, alig
férnek. Utcainkat is foltoltik két oldalrol, alig marad hely az éppen mozgdknak, odakint pedig,
esetleg a bdsziilt rohandsban - alkoholok vagy diszkdédrogok hatdsa alatt is - néhany milliméter
tévesztés aran is termik a kereszteket.

Véres ¢s vértelen mulasztasi adonkat fizetjiilk. Vértelennek mondjuk az agyonfiistolt vilag
minden nyavalyajat, kezdve a rdknal, és befejezve a még nagyobb raknal. Agyban, parnak kozt
is pusztulunk, megszamlalhatatlanul. Visszalépniink a motorok nélkiili vilagba lehetetlen, de
mindazt bepotolnunk, ami mar 6tven évvel ezeldtt is a legsiirgdsebb lett volna, azt hiszem,
még siirgetobb. Hitszonokai a gazdasagi folzarkozas legfébb kovetelményeként szoktak
folemlegetni, foldszintes észjarasommal hadd maradjak egy gyertyagyujtasig csak a baleseti
helyszinek mellett. Ahol emberek azért pusztulnak, mert az utazasi foltételekhez nem tudunk
annyira alkalmazkodni, amennyire kellene.

Hazafelé tartva mar, mindenki tapasztalhatta, megélénkiil a telefonforgalom. Az egyik nagy-
mama hangja maradt meg bennem legjobban, mert kétszer is hallhattam. Megsziiletett a nem
tudom hanyadik unokéja, harom kild... - aztdn elbizonytalanodik az atszamitassal, kimondja,
ahogy neki mondtak - haromezer-nyolcszazhuszon6t grammal. J6 lett volna az 6 telefonjat
ugy kihangositani, hogy legalabb a buszb¢li hirtelen hangzavart talharsogja: oriiljetek, embe-
rek! Amig ti a hadak utjat jarjatok, megsziiletett.

Ennél nagyobb 6romhir mécsesek arnyékaban nem terembhet.

A Kklinikai fogsor

Ha mostanaban az orak atallitasa is folér egy lelkiileti rendszervaltassal, akkor a programozott
véltozasokrol panasza nem lehet egyik partnak sem. Es a koltozés? Aki megprobélja, meg-
eskiiszik, ez volt az utols6. Nem akarom fesziteni az idegeket, de tessék elképzelni az atkol-
toztetést. Egyik szobabdl a masikba. A klinikan.

Miért is kellett? Mert az a korterem a jajgatosoké. Akiket megoperalnak, jobb, ha szem elott
vannak. Aztan, amikor mar a javulas utjat jarjak, arrébb toljak oket. Olajozottan megy, kere-
keken gordiil az agy.

M¢ég csak tajékozodik az atyafi az 0j helyen, méregeti, merre van észak, és merre dél, amikor
rajon, hogy arulas tortént. Hozzak az ebédet, és nincsen meg a fogsora. Nagyapjat még az az
intelem kisérte el a haboruba, vigydzzon, ott ne hagyja a fogat, 6t mar arra figyelmeztették,
otthon ne hagyja. Eldkapja a jarokeretet, visszabiceg, ¢s vizslatja a régi birodalmat. Leesett
volna? Naponta takaritanak, a fogsor nem szemét, foltiint volna. Ujra atkutatja pizsamaja
minden zsebét, akkor is, ha tudja, szajbéli viseletre van az teremtve. Nincs €s nincs! A fél
klinika azt keresi, ndvérek forgatjak at minden holmijat, nincsen. Mese sincsen, meg nem ette,
le nem nyelte - valaki ellopta!

Kinek kellene a masé€? Az als6. Milliméterre ki van az mérve, ami nekem jo, talan az égadta
vildgon senkinek se jo. A mas ember szemiivege se jO igazandibol, mégis aruljak piacon is, €s
ha aruljak, olyan is van, aki onnan veszi. A fogsorra azt se lehet mondani, hogy szemre vald
lenne, dioptriaja sincsen. Itt az ebéd, ragni kéne, csak éppen a potalkatrész hidnyzik hozza.
Mert klinikai szarkék aldozata lett.
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Ha legalabb aranybol lenne!

Eltelik a masnap is, gyotrd tudattal. Mondané az asszonynak, hozza be az otthonit, de norma-
lis embernek csak egy példanya van. Urgeti-forgatja, nydmnyogja a falatot, és a meggy6zédést
a fejében: olyan lett ez a vilag, operalnak és lopnak. Elére megparancsoljak: mozgathato
fogsort kivenni! Ki is vette, a fiokba be is tette. Harmadnap veszi észre a szomszéd agy
jajgatasbol folrévedd betege, hogy a fene tudja honnan keriilt bele az 6 fidkjaba, de ott van.
Fogsor? Az 6vé folsd, hazastarsat szerzett volna maganak?

Riasztja a névért, mintha varangyos békat talalt volna. A t6bbit ki lehet taldlni. Amikor készii-
16désében még csak hanykolodott a mi emberiink, €és hol erre dobalta magat, hol meg arra,
nem a sajat fiokjaba tette bele, hanem amabba. Nagy szerencse, igaz joszag el nem vész,
legfdljebb szekrényt cserél.

Joskarol szolva

Atokverte modernséggel ugy kellene mondanom, ahogy masok is mondjak: magamat akarom
menedzselni akkor is, amikor masrdl beszélek? Dehogy tolakodnék eldre, ha nem velem
kezd6dott volna ez a torténet is. Nalam a végén csattan az ostor, eljutok talan Gregor
Joskahoz is.

Régen volt, nagyon régen, akkoriban alakulgatott a Bartok Béla Mivelddési Kézpont. A
Torony alatti Tamas bodult pillanatdban engem gondolt elsé igazgatdjava. Magahoz hivott,
hogy csabito szavait elmondhassa. Nem tudta akkor még, de hamarosan megtudta, hogy foga-
dalom kot. Nem lehetek, mert egykori dékdnunk intd szavaira - hogy vonja le a fegyelmibdl a
kelld kovetkeztetéseket -, azt vontam le, hogy fondk soha nem leszek. Nehogy velem is alé-
irassak masok bolondsagait. Epiiletesnek nem mondhat6 beszélgetésiink igy zajlott Tamassal:

- Ismered a murak6zi lovat?
- Ismerem. Jo 16, €s nagyon erds. A sordshordot is elhtizza.
- Prébald meg, iiltesd fol a bakra. Meg se moccan a szekér.

A példazat arrdl szolt, hogy munkara, a kocsi huizasara teremtédtem, nem gyeplOhuzigalasra,
masok dirigalasra.

Amikor viszont Gregor Joska varatlanul elszerzodott Gydrbe, engem kiildtek el hozza a
szerkesztOk, irjam meg els6 kézbdl. Joska beszédes ember volt, talan mindenkinek elmondta
volna ugyanazt, de én Ggy éreztem, a régi baratsag jogan velem taldn kézlékenyebb. Elmondta
konfliktusat az akkori igazgatdval, és szilaj haragjdban bedobta a toriilk6zot. Sokszor meg-
esett velem, hogy ,,riportalanyommal” annyira egyetértettem, hogy sajat példazataimat is bele-
kevertem a beszélgetésbe. (Bocsanat, itt megint kozbe kell szarnom valamit. Taldn minden
nekem rendelt embernél igy volt. Konok keményfejiiséggel ragaszkodtam ahhoz, hogy ra-
beszélésre csak azokat fogadtam el, akik tisztessége megkérddjelezhetetlen volt szdmomra.

kenyeret?)

Elmondtam tehat csébitdsom torténetét. A hamba fogott murakozi lovat akkor is, ha az eset jo
tizenot évvel korabban esett. Masnak is eléadtam, mas is meghallgatta, de magara senki nem
értette. Joskatdl azonban tobbszor visszahallottam. Rédioban is, televizidban is. Mindig
megdobogtatta a szivemet. Mégiscsak jobban huz a murakdézi 16 is, ha parban van befogva.
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Még egy stlyos adalék hozza. Huszonvalahany évig elfogadta irasaimat az ES. Megirtam
Joskat oda is. Akkor tortént valtas a szerkesztdségben, elment Eva, jott helyette mas. Ki-
eshetett egy kiill6 az esze kerekébdl, mert avval adta vissza, hogy ,,ez nekiink tulsagosan
vidéki”. Az igavond tarsamma lett Joska. Pedig akkor mar Amerikaba is eljart énekelni. Csak
ennyi? Ennyi. Na, akkor Isten megéaldjon benneteket! Nekem minden pofon holtomig féj, mi
mast tehettem volna, azonnal lemondtam az elofizetést.

Most egyediill maradtam annal a kocsirudnél. Az egyik legszebben énekld ember ment el
toliink. Talan nem sértem emlékét, ha azt mondom, masodallasban a murakézi 16 erejét €s
tenni akarasat holtaig példazta. Egyik konyvemnek is ez lett a cime. El is értem vele, hogy a
pesti kdnyvnapon a satorkonyvek pultjan a mindenféle diszallatok kozé soroltdk be. Nem
nagyon akar a ma embere murakozi lovat venni. Es murakozi 16va lenni se. Joskam, Isten
veled!

A polanyi bolondgomba

Ritkan olvashatok ujsdgban sziiléfalumrdl is, meg arrdl is, ahova atkoltoztiink. Nemrég sajat
lapomban is meglepetéssel lattam Magyarpolany nevét. Bolondgombat szedett valaki, meg-
fozte, meg is ette. Csaladjanak is adott bel6le, igy aztan az lett, a pesti korhazba szallitottak
valamennyitiiket.

Ilyen nincsen! - ez volt az elsé gondolatom. A polanyi ember majdnem hajszara ugyanolyan,
mint az 0sszes dundntuli. Gyerekfejjel tanulja meg, melyik az ehetd, és melyik a bolond-
gomba. Ha nem igy lenne, az a falu mar régen kipusztult volna.

Elséfoku bizonyitékként fogadjanak el engem. En is szedtem a gombat a Hosszihegyen -
gyonyorl cseperkék és tyukgombak teremtek ott esd utdn -, a becsei erddben, a mészkemen-
cék mellett pedig galambicat és varganyat. Cukorborsoleves, tyikgombaval, az am a valami!
Vagy a varganya, a gombakiraly, ezerféleképpen elkészitve! Szanalommal kevert tehetetlen-
ségemben azt tudakoltam volna mindjart, honnan szalajtottdk, aki mellényult, és gyomor-
mosas mentette meg az ¢letét? Ha egyaltalan megmentette. Mert hogy nem sziiletett polanyi,
az biztos.

Halottak napjan idén is elmentem 6seim sirjahoz. Hagyomanynak is mondhato, bekdszontem
most is gyerekkori j6 komamhoz, Lacihoz. Egyiitt bogarasztunk vele annakidején hegyen és
erdében, mar az ajtoban kérdeztem: ki volt az a szegény ember, aki ekkorat tévedett? A
felelet: sziiletett polanyi. Nem igaz! De igaz. Fiatalabb ndlunk, nem emlékszem ré, hogy
talalkoztunk volna, de a kérdés 1ényegéhez ennek nincsen is koze. Laci azonban folmondta
nekem a gombaismeretb6l mindazt, amit annakidején egyszer se mondtunk el egymasnak se.
Mert folosleges lett volna.

Ilyeneket is mondott: némely bolondgomba hajszélra olyan, amikor kibtjik a f6ldbdl, mint a
legfinomabb ehetd. Tudvan tudom ugyan, hogy virtigli gombaismerd ismerdsommel is
megesett, mar itt, Szegeden, hogy a susujkat tévesztette dssze az ezen a tijon talan szegfii-
gombanak nevezett tyGkgombaval, és 6 se uszta meg gyomormosas nélkiil. Mégis mondtam,
ott van nyomravezetonek a bocskora is, arulkodnak az als6 lemezkék is. Kiegészitést is kap-
tam hozza, a hires-neves Svéda bécsit idézve. O az a valaki, aki a feje bubjat vakarta a moz-
dony nagysagu petréleummotor eldtt: petré van, kompressziod van, szikra van, a rosseb egye
meg, mégse megy! Polanyi gombaismeretbdl is jeleskedett. Azt tartotta, a csiga is atviszi a
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mérget a bolondrdl az ehetére. Mert a csiga emésztorendszerében a bolondgomba is otthonra
talal. Ugy latszik, az étrendi valtozatossagra is kényes.

Ezzel aztan bevonult, ha nem is rohamléptekkel, majdnem a teljes ¢lovilag abba a bizonyos
gombaf6zd edénybe. Amibe olyan finoman rotyogott az étel, hogy adni kellett abbol még a
szomszédoknak is. Akik egyébként szintiigy napjaban vizsgazhattak volna az ehetd gombak-
bol. A tétel elseje ez lenne: lehet még ehetd az is, ez is, de azokat én nem ismerem, tehat le
nem szedem. Legfoljebb jo nagyot bele ragok, hogy mas se essen kisértésbe, amikor meglatja.
Ha csak valami varangy 4t nem programozza az eszét.

Ki az apja?

Az orvos szava szent eléttem, akar a tizparancsolat. Ha azt mondja, kivancsi lenne ré, mit
hordok a véremben, atmegyek a szomszédba, és azt mondom, ide a rozsdas bokét. En vagyok
a titokgazda, mégse szoktam titkositani nyolcvan évre azt se, helyén van-e majam és epém,
Iépem és vesém, elindult-e benne mar kovesedé€s, bar a hatra 1évé szdzhiszban az a nyolcvan
meg se kottyan. Kiegészitd kivansag szokott lenni, megtudni, hogyan dolgozik a vérnyoma-
som, nappal is, meg ¢&jjel is. Katondsan 0sszeiitom a bokamat, és azt mondom, legyen. Halk
szavil Agnes azt kéri kedves asszisztensi mindéségében, hozzak holnap a tartés ceruzaele-
mekbdl négyet. Megjatszom a bargya birkat, megkérdezem, teaval kell majd bevennem, vagy
tiszta vizzel?

Folkantaroztatom madasnap, mint a harmadfii csikd, csippentds mandzsettaval, nyakamba
akaszthato okos kis ketyerével, és mehetek Isten hirével, akar a Kutyakaparé eldtti kdszent.
Elrendeltetett, tizendt percenként pumpaljon és mérjen a szerkezet. Megyek tehat a dolgomra,
¢s majdnem ugy figyelek a belsé hangokra, mint a viselds anyamacska. Eltelik a negyed ora,
semmi. Félkor is ugyanannyi, és hdromnegyedkor is dettd. Orddg bujt bele, vagy sztrijkot
hirdetett volna? Annyi tapasztalatom mar van, teljes egy 6ra milva megnyomom hasamon az
egyik gombot, és lassatok csodat, szolgal és véd, akar a rendérség. Ujabb teljes egy 6ra, meg
se nyikkan. Megint gomb, megint mér. Nappal még elnyomogatnam, karomon hordom a
pontos iddt, de a legtitkosabb éjszaka egy része biztosan kimaradna. Mese nincsen, a telefonos
kapcsolat arra biztat, szedjem le a mandzsettat, vegyem ki az elemeket, és ha ugyis megyek
masnap nyolcra, vigyem vissza a foladonak.

Masodpercre pontos vagyok, Gjra programozzak, ¢és foladjak ram megint, ha nem is gy, aho-
gyan az utolso kenetet szoktak. Tiirelmes segitSként mellém il Agnes, és egyiitt gy6zédiink
meg arrol, hogy szor szaladt a szitdba. A fene meg nem ette, most se mitkddik. Semmi vész,
felelem, a hasba nézés ugyis elhalasztodott tizenegyre. Foltekinti addig a helyzetet a hozzaértd
szereld, és megint lass csodat, emberiség, Ujabb tizendtperces egyiittiilés utan megszolalt a
ketyere, jelezvén, hajlandé teljesiteni a belé taplalt parancsokat. Artatlan férfiassigom gyonge
maradékaval kutyalkodom egy kicsit: akarhdnyszor megébredek éjszaka, Agnesre gondolok.
Szamithatok viszonzésra?

Elékapom gépjarmiivemet, az ezeréves biciklit, kitekerek a kertbe. Vizsgara fogja a hid oda-
vissza, de arra vagyok kivancsi éppen, ha mar igy adodott, terhelési csucsokon hogyan
dolgozik legkedvesebb robotosom, tulajdon szivecském. Lementem vele a pincébe is - alma
van csak benne, boritalbol egy korty se -, és folvittem a padlasra is, egy kis levegdvaltozasra.
Okossagbol apait-anyait bele adott a gyartdja, kukacos elmével se talalnék hibat benne. Annyi
azért tortént visszauton, hogy pocakosodo jo komam latasara meg kellett 4llnom a tetéponton.
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Hergelni szoktam, most szorol szora visszahetvenkedi valamennyit, elédudorodé hasamon a
szerkentylt bokodve: mégmozdult mar? Gyerok 16sz, vagy leanka? Es ki a kicsike éddsapja?
Erre ne lenne feleletem? Tisztességes szliznemzés! Csak a gép meg ne hallja!

Kedves Doktor Bacsi, amig ez ki nem veszik beldliink, tartdés baj nem lehet.

A fiirész lenyomata

Korunk udvari bolondja a humorista. Ahogy a kiralynak a szemébe is mondhatta az igazsagot
csorgdsipkas mindenese, ugy mondhat ki némely igazsagokat a szofacsaraszati férfit is.
Oldalhajtasa volt ennek az dregatkosban az az ember, aki végighirigelte a kulakporoket, aztan,
mintegy megtérve, atvadolt az Erem harmadik oldalara. Nevét azért nem mondom ki, mert
elsé beosztasa is evvel jart.

Valamelyik néhai humoristank talélta ki ezt is. Matyas kiraly szine elé kérte magat egy atyafi,
¢s azt allitotta, ha leiil a folség fadoboza el¢, amelynek az egyik oldala {ivegbdl van, meglatja
azt is, ami a fold talso felén torténik. Igaz, akkor még igazandibol nem is 1étezett a Fold talso
fele, de a Iényeg az, a kirdly menten lecsapatta a fejét. Hogyan is képzelhette volna bele magat
a televiziozasba?

Mostanaban viszont els6 szamu fogyasztasi cikkiink lett a képernyd. Amit rélam mutat,
visszavisz tizenhat éves koromba. Gimnazista voltam, mai szohasznalattal a minimalbér alatt.
Nyaron fat vagni jartam az erddbe, flrészt és fejszét jol ismertem tehat. Huber Bélaval
délutanonként, kollégiumi kimendnk idejére téli tiizeld folvagasat vallaltuk némelyeknél.
Sipos urnal is példaul, aki a gimnaziummal szemben irkakat, tollat és tintat arult. Késobb a
Tlzép akkori vezetdjéhez is meghivast kaptunk, és ott le is ragadtunk. Volt egy eszes fia a
fonoknek, aki tanulasban mérhetetlentil lusta volt, mas €szjarasban viszont fortelmesen flirge.
Az 6 hazi tanitoja lettiink, valtott allasban. Egyik nap Béla terelgette a jora, a masikon én.
Most azonban maradjunk a flirészelésnél még.

Hideg 6sz volt, és mi huiztuk a nagybdgdnek, brigonak is nevezett keresztvago firészt. Meg-
latva dacos igyekezetiinket Sipos ur, odajott hozzank, és kikérte kezeimbdl az egyik végét.
Termetre is kisebb voltam, jo szivvel engedtem kedvtelésének. Szépen foliiltem a bakra, az
Olfara, hogy ne mozogjon. A feneség csak az volt a dologban, hogy elétte jol megizzadtam,
iiltomben viszont kezdett ram hiilni ingem ¢és gatyam.

Jott a kardcsonyi sziinet, utols6é 6rdkon én bucsuzkodtam kenetes szavakkal a tanaroktol, a
nem feleltetés reményében. Piroska nénitdl is, aki taldn még puszit is adott, de bele is rémiilt
mindjart. Dezs0, te beteg vagy! Mars orvoshoz, de azonnal!

Lazamat érezhette? A varolista se volt akkor még foltaldlva, mentem tehat. Meg is allapitot-
tak, hogy tiidégyulladast kaptam. Kanalas orvossagot is adott rd a patikus, az egész karacsonyi
sziinetet agyban toltottem otthon. Szénsziinettel volt kombindlva akkoriban a karacsony, mire
az elmult, meg is gydgyultam. TiidOsziirésen egyszer-egyszer még megemlitodott, hogy vala-
mi tortént velem, de az utdbbi tiz évben mar szdba se jott. Rutinvizsgalat kiildott el a napok-
ban atvilagitasra - politikairdl fél szé se essék! -, és mit ad Isten, megint eldj6tt a lenyomata.
Képernyon kiildték at a vérnyomasomat gondozo professzorhoz.

Milyen is az emberfia? Ugy latszik, holtaig 6rzi ifjiisaga botlasat. Es senkinek nem iitheti le a fejét.
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Egy kis mesenizmus

A szerencse is forgand6, meg a koponyeg is. Azokrol az emberekrdl szolnék megint, akik
mindig nagyon tudtdk, melyik oldalon kell allniuk. Es ezért aldozatot is hajlandok voltak
hozni. Legtobbszor legjobb barataikat aldoztak fol.

Azt mondja kenetes szavakkal a mindenkori hatalom, nem szabad kitenni az emberiséget
annak az iszonyatos megrazkodtatasnak, amit példaul a torténelem tragyadombja bestigvanyok
formajaban 6riz. Gondolom, azért fél a zsilipek folhuzasatol, azért éppen nem aktudlis a
dolog, mert pillanatnyi hangadoi koziil is sokat ragadna magaval az aradat. Aki latott mar ko-
zelrdl termdéfoldet, ha csak egy virdgeseréppel is, tudhatja, nemcsak virdgot, krumplit, kukori-
cat, ¢ltetd salatat, zamatos gyiimolcsot terem, de folveri a gaz is. A folyondar is, meg a tarack
is.

Megint szomszédunk, Gyula bacsi kertészigéje jut eszembe. Miel6tt meghalok, mindenkinek
megbocsatok - de a folyondarnak nem! Hogy az emberek kozott ki volt a folyondar, és ki
maradt meg ebben a mindségében mostandig, na, ezt tartja ma is koponyegforgatonak az
emberiség nagyobbik fele. Es illendéen undorodik téle.

Lenge legénylakdsok, és lumpold haziasszonyok ,,disze” szokott lenni a konyhai mosatlanok
halmaza. Vagy a szennyes alsonemiik rakésa. A magyar nyelv leginkabb gatyat mond ilyen-
kor. Folveri a szOrds penész, ellepik a csotanyok ¢és a hangyak, és akinek még egészséges a
szimata, a fortelmes bzt is kiérzi.

Nem illik kiboritani a bilit, ezt valljak kimondatlanul is az illetékesek. Nem tudnak, ha benne
marad, mindig biidosebb lesz?

El szokta ismerni kapcsolatait a torténelmi alvilaggal a bestigo, ha mar sarokba szoritottak, és
hozza szokta tenni, terheldt soha, senkirdl, de bizonyisten nem jelentett. Csak éppen segitett
mikddésben tartani a mechanizmust. Périzst megjart Dani Jani francidsan, kicsit csavarva,
mesenizmusnak szerette mondani. Pedig nem korommal irtdk fol a kéménybe, hogy ez is, meg
az is 0ssze szokott gyiilni, és politikai dolgokat beszéltek meg. Ennyi elég volt ahhoz, hogy
kéjjel kitekerjék minden eldrejutasanak a nyakat.

Mondjék, persze, azért se lenne igazsagos kiteregetni a szennyest, mert idékozben sok titkos
dokumentum titkosan elégetddott. SzEép mesenizmus ez is. A legtobb jelentésnek a végén
olvashat6: Kaptak: ezek meg ezek. Nem egyforman tiizelték be mindet.

Azért jutott eszembe most megint, mert a minap hallottam, hogyan ugrott egymdasnak az
egyebként egy asztal mellett {il6 két atyafi. Te beszélsz? Te bestigo! Akkora fekély ez, ha faj-
dalmas is, régen ki kellett volna vagnunk. Mert csotanyok hada futkaroz rajtunk, €s dolgozik a
szOros penész is.

Megy tovabb a hajo

Bukfences logikat is legfoljebb az erre kitenyésztett tudomany talal mostani zsugoritott
torténetkémben, de Ggy kell neki. Vilagjard hajokirandulésra fizettiink be, pedig nem nyertiink
a lotton, és a vilagbankot se sikeriilt mellényzsebbe privatizalnunk. Innen indult Szegedrdl a
tengerjaro, ami, ugye, tobb problémaba {itk6zott a legelején mar. Nagy a meriilése, nem birja a
Tisza. Markos legények kikaptak a sojatéren - horukk! -, kerekekre raktak, gy huzattak fol Pestre.
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Otthon felejtettem tavaszikabatomat, és benne a bunk6fonomat, hazaugrottam érte. Egész iton
nem ¢lhetiink zsebtelefon nélkiil. Amikorra visszaértem volna, elindult a hajé, az utca végén
kanyarodott éppen a vége. Spuri utana! Nincsen vész, utba esik jovet-menet a Mahart iroddja.
Mozgolépcson rugtattam {6l hozzajuk, hogy szdljanak a kapitany utén, alljon meg egy szora.
Egymasra rakott olfak képezték a Iépcsot, és igencsak mozogtak. Odafonn deriilt ki, nem
hajoiroda az, csak matrozkocsma. Popeye is ott volt, a spendtos tengerész, és neki se volt
telefonja a tavozo utan.

Futottam tovabb. A pesti Ut elott foltétleniil utol kell érnem, ott van mar kakas-1épésre a
sztrada, ha arra folér, soha el nem fogom. Hogyan is van ez? A Tapai havasok lennének?
Ekkora kapaszkodd megint, szintén 6lfakbol rakott mozgdlépcson? Az is csak az elején, aztdn
atvalt szépen a legmeredekebbnél is meredekebb sziklafalra. Mindig szerettem volna szikla-
maszd lenni, de ahogy magamat ismerem, régen kitértem volna mar a nyakamat. Most
azonban kitartoéan kapaszkodom, a mélységes Alfold tetején, mar latni vélem, lelki szemeim
elott zag el a sztradaforgalom. Egy fenét! Zart szoba nem tudom hany-emeletes agyan vagyok,
¢és tovabb se té, se tova. A mellettem lazsaldo emberektdl kérdezem, hogyan szoktak lejutni
innen? Ja, kérem, mi ésszel éliink! Van l1étrank lefelé.

Tanitani kéne ezt is a bolcsességek kozott. Valahogy lekecmergek, és velem van f6161tdm is.
Valami parkfélében talalom magamat, annak a legmélyén informacios irodat sejtetek. Az
egyik fenydfa agcsonkjara akasztom a kabatomat, hogy gyorsabban érhessek oda, mert ha
elmegy a hajom, abbol vildgkatasztrofa is lehet. Valaki nagyon jatszik velem, mert arrél is
kideriil, minden szob4ja iires, rdadasul visszaiton nem taldlom se a fenydt, se a kabatomat.
Varazspark lehet ez, mert egyetlen 1épésemnél se bukkan eld, hogy én itt méar jartam, éppen fél
perccel azelodtt. Keringek benne, mint a kerge birka, végre talalok valami pocsolyafélét, de azt
is bendtte a békanyal. T¢l kdzepén, rucadrom? Ez csak valami termaltengerszem lehet. Fol is
bukkan beldle két kolok, aztan jonnek eld még legalabb harmincan. Kililnek a tavacska
partjara. Ha én ezeket megkérem, rebbenjenek szét, és talaljdk meg halszalkas fololtomet,
talan még kapcsolatot talalok a hajommal, miel6tt vizre bocsatanak.

[zig-vérig mai kolkok ezek, tapiskolnak a pocsolyatd partjan, és azt firtatjak, mi lesz a fizet-
ség? Majd alkuszunk utana, csak a telefon kellene villamgyorsan. Mérgelddik a feleségem,
hogy most is képes voltam elrekkenteni, csak ne kelljen folvennem.

En is kiiiltem, ha nem is a topartra, de az agy szélére. Latom, feleségem se utazott el. Kikova-
lyogtam a konyhaba, éppen fiittydgte a radid a hat 6rat. A kerékre fogott hajonak még a pot-
kerekérdl se szolnak a hirek. Erdemes volt visszaaludnom fél 6tkor? Rémalom-fejtd Jozsef, jo
komam az Oszovetségbdl, ha még szeretsz, ezt is fejtsd meg!

Az elso 1épés

Mindig az els6 a legnehezebb. Tiz tonna granit kell hozza, hogy emléke megmaradjon. Es
nem tudom hény kil6 bronz, meg egy Toth Béla, szobraszi lelkiilettel. Kemény munka lehe-
tett, mert a granit az egyik legkeményebb.

El6szor bazaltbol akarta, mert az is kemény. El is ment a banyéba, ki is nézte maganak. Le is
vagtak neki méretre, embermagassagl lapokra, de beiitott az 6rdog. Hirtelen nagyobb adag
bazaltpor kellett az utépitdknek, itt vannak ezek a szép lapok, foldardltdk mindet. Akkor
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kezdte el keresni a granitot. Nem ment érte egészen Afrikaba, ahonnan szarmazik, Félegy-
hazan talalt ra.

Hogyan lett ebbdl a MEFESZ szegedi emlékmiive? Az Ady téri egyetem ¢€s az 0j konyvtar
0sszekotd ¢kessége? Koriilbeliil azon a helyen, ahol 6tvenvalahany évvel ezel6tt Apucili ragta
hasamba a labdat bész évfolyammeccs kozben. Ugy rangattak vissza az arnyékvilagba. Senki
ne vegye zokon, hogy azdta focimeccsre se jarok.

Eldszor elvitték a négy nehéz kélapot Csongradra, ahol a Belvaros a kiilvarosba esik, betették
a nadfodeles halaszhaz mitermébe, hadd érjen egy kicsit. A szobrasz pedig eljott Szegedre,
hogy foltekintse maganak a helyszint. Szereti mindig megnézni, hova teszik a szobrat.

Bement az Auditérium Maximumba is, ahol az a bizonyos MEFESZ megalakult. Megszolal-
tak neki az lires padok, mert képzelete tele tomte dket fiatalokkal. Az akkori veliink valokkal.
Aztan folment a f6lsé sorokba, mert onnan nézve masként széltak. Hazament, de megint
vissza kellett jonnie. Aldas lenne egy fénykép hozza. A masik Téth Béla, az iro, kiskocsi-
deréknyi konyvet és képet talalt elé, mire visszaért. Ahol egyszerre két jo Toth akarja a jot,
jonak kell annak lennie.

Bronzbol imitalta oda az akkori gyiilési jelenetet. Kevesen vannak, akik még emlékezhetnek
azokra a napokra, de nekik se ajanlanam, hogy elkezdjék szélara szedni, ez a fej ezé, az meg
az¢. Medgyessy mondasa érvényes erre is: Ez nem 1, hanem szobor!

Idékbzben simara csiszoltak a granitlapokat, fényesre poliroztak, egymashoz illegették, ke-
mény csavarokkal és betonnal egy tombbe fogattak, a tetejét ugy kiképezték, hogy a bronz-
betét szépen belecsuszhasson, és elhoztak Szegedre, a tetthelyre. Rairddott az ige is: ,,Mi,
szegediek, megtettiik az elsd 1épést...” Az egykori sportpalya szélére allitottak, ahol még mi is
emhakaztunk, futottunk, dobtunk, ugrottunk, ¢és fociztunk. Istenem, de szép id6k voltak! Es
forradalmat is csindltunk, mellette még. Maximalist, a Maximumban. A fene se gondolta,
hogy lesz annak még 6tven éve is egyszer. Hogy megmaradjon, ne csak az elsé 1épés, de a
folytatés is, azt szerettiik volna.

Iszonyatosan révidre sikeriilt. Tankok diiborogtek, idegen csapatok jottek, szétlottek mindent,
¢és a konszolidacioé foldjén akasztofak termettek. Most olvasom Herke Istvannal, fiirtokben is
akasztottak akkoriban. Négy oldala van az akaszt6fanak, mindegyikre folkotottek valakit.
Ment, mint a Maximenko-féle gyorsfalazas. Ennek mindnek bele kellett férnie a granit-
lapokba, a csapolasokba, és a betonba. En érzem, hogy benne is van. Akkora a toltete, talan
nem meri mar senki ledonteni.

A Neander-volgyi repeta

Fol volt talalva akkor mar a tudoményban is a Neander-volgyi ember, amikor mi jartunk isko-
laba, és azdta egyfolytaban halni jar belém a rémiilet. Tudosaink tobbek kozott az agy térfo-
gatat is méricskélik a torzsfejlodésen, az evolucion végig, ami az allatvilag legparanyibb apro-
sagatol vezet a ma emberéig. Katasztrofak szinesitik az dbrat az eldembertdl az 6semberig is,
ki tudja, hany milliokban szdmolva az éveket, mégis eljutottunk oda, ahol ma tartunk. A nagy
torténelmi leiités azonban az, hogy a sokkal fejlettebb agyszerkezettel rendelkez6 Neander-
volgyit egyszertien folfalta a primitivebb. Az ostobabb. A nagyobb bunko. Leiitotte a leg-
egyszerlibb bunkdval. Talan meg se siitotte, csak szétragta.
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frmagja se maradt. Fol tudok sohajtani éjszakai almaimat ébrenléttel kombinalva. Uramisten,
mi lett volna bel6liink, ha az a szal nem szakadt volna meg! Ha az tudta volna magaba
olvasztani - asszimildlni - az alacsonyabb rendlit! Aztan annyit forgolddok agyacskamban,
amig kiforogja magat a gondolat: ment azéta a vilag elébb? Most nem ez torténik? Nemcsak
nalunk, de az egész vilagban?

Kézen-kozon terjedt ifji koromban a tedria, amely szerint Lenin mondta volna, azok kezébe
kell adni a fegyvert, akik meg tudjak fogni. Lenin mégiscsak tanult ember volt, mégse vette
figyelembe, aki csak azért kapott fegyvert, mert meg tudta fogni, akkor se teszi le, amikor mar
letelt a torténelmi szerepe. Eletveszélyes kisérlet volt. A vilag hatodat kergette bele a lema-
radasba, sokmilliés emberaldozattal.

A mai fiatalabb nemzedéknek ezzel nem mondok semmit, 6 egészen mai példakat is nehezen
emészt meg. Mondom tehdt a tiszavasvari tanar esetét. Valoszinti, vétett 6 is valamit, elsodort
kocsijaval egy kislankat, és konnyti sériilést okozott neki, de akkora nem volt a vétke, hogy ott
helyben agyon kellett volna verni érte. A csak azért se asszimilalodok veretes torvénye szerint.
Maig nem tudom, beleépiil-e majd legaldbb a leanyka agysejtjeibe az a tudat, hogy az emberi
civilizacid fols6bb szintje esett aldozataul a sokkal alacsonyabban kdvesedd bunkosagnak.

Neander-volgyi repeta? Kicsiben ugyan, de ugyanaz.

Ne menjiink még most se messzire, itt van a szemiink eldtt ezer valtozatban. Otvenhat leg-
nemesebb emlékét tiporta bele a véres sarba akkoriban a hatalom, most, amikor végre iinne-
pelhettilk volna tisztan és szabadon, egészen ujsiiteti bunkok oltotték magukra a lukas
z4sz16t, meg az arpad-savosat, €s bosziilt bikaként mentek neki a rendérkordonnak. Tortek és
zuztak, ripityara verték a Szabadsag tér 17-et. A szabadsag jegyében? Hogy egy kicsit d6zsol-
hessenek a biiféjiikben? Joggal vagy jogtalanul, de maguk mogott tudva az elégedetlenkeddk

crer

Neander-volgyi 6rok példa, az 6rok bunkosag diadala, meddig ¢lsz még?

Titkos a vasut?

Lattak mar az élet sz€pségeit vasutban elbeszélve? Aki eddig nem latta, esélye se nagyon van
rd, hogy meglathassa. Egy kicsit titkositottak. Tobbféle kifejtés kell ehhez is, ahogy az élet
bonyolult dolgaihoz 4ltalaban.

Kezembe kertilt egy szép képeskonyv, vasuti ezzel-azzal megrakva. Talan mindegyik darabjat
lathattam mar, zstirizés kozben is, falra akasztva is, de igy, ,,szemkozelbol” masként szolnak.
Szépen illegeti magat a rozsdas csapszeg is, meg a két fa koz¢é szorult erdei sinpar is. Elont a
gyonyoriség, ahogy egyik képrél a masikra forditok. A szerzék tobbsége is ismerds, fol-
emelkedik egyikiik-masikuk alkot6 lelkiilete, mint a pacsirta a nyari mez6ben. Es meg is
szolal bennem mindjart az irodalmi intés: nem a pacsirta a fontos, hanem a dal!

Erésen elfogult vagyok, nagyon ne tessék ram hallgatni. Jobban kézre esik, ha forditva
lapozok, hatulrol elére. Enyhén szélva ironia is van némelyekben, s6t merd szarkazmus is, de
ez is csak a kotet szerkesztoit dicséri. Bele mertek tenni olyan bolondsagot is, ami a csiga
lasstisdga révén mond véleményt, van itt asatag talpfa rozsdas bilinccsel, produkalja magat a
halszemlencse, 424-es mozdonykerékre koncentralva, vakvaganyok és szakéllas sorompok,
kodokben és napsiitésben, dognehéz hidszerkezetek jatékos talalasban, van indazo siitétok is a
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sinek kozOtt, szintén a pangas jeleként, terem pipacs is a vagany mellett. Jambor vasutas
biciklivel tdntorog a vaskuszasagban, sztrajk idején - és mindennek varazsos a kotetcime: Sin-
varazs. Hazank egyik legszebb taja Kokapu kornyéke, az alaglt szajaban, akar az egérlukban,
kicsike kis mozdony huizza befelé paranyi szerelvényét. Szép téli tdjak, katasztrofalis el-
akadasokkal, aztan jon a megrazé attorés, akkora iitéssel, mint a Himnusz muzsikajaban a
cintanyér. Tavasz, nyar, 6sz ¢és tél, ez a sorrend itt is, de én visszafelé szamolok. Portrék,
bucstcsok, palyaépitok, fehér-feketében és szikrazd szinesben. Be vannak oltva vasuti
vakcinaval, akik elénk talaljak.

J6, jo, de mi ebben a titkos? Nem latom a megjelenés datumat, csak azt, hogy hét vasttcég
adta bele a pénzét. Elokapom Nagy Joskat, a kiallitasok egyik fomasinisztajat. Idén nyaron
jelent meg. Nagyszerti! Hol lehet kapni? Sehol.

Van tehat egy sz¢ép konyv, amely valojaban nincsen? Szegény a vasut, addssagaitol is vakva-
ganyon igyekszik megszabadulni: foladja, eladja a szarnyvonalait. Nagy falatokban megeszi
multjat €s jovojét? Csak annyi példanyban nyomtak, amennyire a tdmogatok pénze futotta.
Igaz, mindezt négy nyelven hirdeti a sok szellemes képalairas. Vasutkoltészet, vonatfiittyel
kevert pacsirtadal, kimondottan keveseknek. Faj6 szivvel gratulalok.

Isteniink, a reklam

A hires-neves kopancsi csardanak is volt neve, ahogy az 0sszes utsz€li becstiletsiillyesztonek
is. Ki nem mondandm, nem talalni val6. Azt akarom csak mondani, neve volt a reklamja. Azt
meg hozza tenném, hiilt helye el6tt autdztunk el éppen, amikor mondja ismerdsém, a tévében
legjobban a reklamfilmeket szereti. Mit felelhettem volna? Pedig idonként egészen normalis-
nak latszol.

A minap hallom, éjszakaba nyul6 estet rendeznek a reklamfilmeknek, Reklamzabalok cimmel.
Az egyik kovetkeztetés beldle: lam csak 1am, a reklamnak is kell a rekldm, nemcsak a rossz
bornak. A masik: j6 komam, remélem, itt eltelhettél volna.

A bebabozodd hernyd nem szévi magat annyira koriil finom szévedékkel, ahogy benniinket
koriilvesz a reklam. Képben és hangban, atokverte betiiben. A legsilanyabb filmnek is lehet-
nek érdekes pillanatai, mit ad Isten, azonnal berobban a hirdetés. A kereskedelmi tévékre
értem ezt, de kergeti a pénzt a tobbi is. (Akinek a pénz az istene, arra a bibliai példat szoktak
folemlegetni. Az aranyborjut imadja. A pusztdban vandorl6 Mozes népe, bar mannan ¢lt,
mégse lehetett koldusszegény. Aranyait 6sszeadva aranyborjut Ontetett, imadas céljabol.)

Ki nem mondhatom, mennyire szdanom munkabird, szellemdus kollégaimat. Osszes agyteker-
vényliket keresztre feszitve karhoztatjak kinpoénokra. Hany Isteni szinjaték telne ki ennyi
elprédalt tehetségbdl! A mi csaladunkban mindenesetre azonnal elkezdi nyomogatni sorozat-
16v6 csatornavaltonkat valaki, és megesik, hogy vissza se talal az eredeti barazdaba. Onmagat
csonkitja a miisor, ha megszakad a busas haszon reményében. Szanalmamrol biztosithatom
csupan.

A legmocskosabb herny¢ is a pillejovo almaba szenderiil babjaban, de nem hiszem, hogy mi
valaha is ki tudunk bujni a mienkbdl. Jarnak a buszok ¢és villamosok, reklamba vannak
oltoztetve azok is.

Ujabban belil is.
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Benniik is ott a képernyd, és reklamot zudit rank, akar az orvosi rendeldk ¢s korhazak vard-
szobaiban. Valaki azt hiheti, ott vagyunk leginkabb sebezhetok. En meg azt mondom meg-
kovesedett maradisdgomban, ezért aztan végképp folosleges volt foltalalni a képernyot.

Mintha Ggy emlékeznék, a vonatokon valamikor megtiltottdk a hangos radiozast. Joval a
dohanyzasi tilalom eldtt. Mi lett beldle? Villamoson és buszon utazik mar a reklam is. Igaz,
soha nem bliccel, jegyét eldre megvaltottak oda-vissza. Sok a baj a mindenféle utassal, ez meg
folyamatosan tejel. Szegedet atszeli az a jarat, amelyiken napjaban utazom, konyokomon jon
ki az osszes filmbetét, és a kiséré duma. Es még csak azt se mondhatom, hagyjanak nyugodtan
utazni, mert én ingyen jarok, az pedig pénzt hoz a konyhara. Nyugodjak otthon, vagnak ra
hamisitatlan pénzvadéaszatukban.

Be vagyunk keritve, kedves hiveim! Szivesen beterelnék egy teljes szerelvényt a kdvetkezo
reklamzabaldaba.

Folkonszolidalt aldozatok

Nem loptam én életemben, még lovat se. Rajtakaphatnanak, hogy csenem a témat, ezért
inkabb bevallom mindjart az elején, Herke Istvan konyvébdl veszem kolcson azzal a
szandékkal, hogy sértetleniil vissza is adom. Megirta  is az ¢letét, testes kotet lett beldle. Az
¢letéhez hozzé tartozott, hogy tanari diplomat szerzett ugyan, de bortonben kamatoztatta.
Nagyfa arnyékaban - ez lett a konyve cime, és ez Szeged kornyékén kizardlag a rabintézetre
utal. Belekostolt a Csillagba is. En hitelesnek fogadom el, amit leirt.

Sz6l Richterrdl is. Egyik bortondr-aldozataval egyiitt fekiidtem huszonkét évvel ezeldtt az
intenziv osztalyon, de nem tudom, sikeriilt-e megmaradnia neki is. Lattam, amikor hasi részeit
igazgattak az orvosok. Akkor még életben volt a haldlbiintetés, Richtert folakasztottdk. Erzik a
kontrasztot? Eletben volt a halal. Azt is elmondja, hogy valamilyen szakmai taldlkozon egy
szobéba keriilt a fohohérral. Bortondri sarzsi ide, sarzsi oda, tdle is megdermedt.

Magam az akasztasos kivégzések részletes leirasatol dermedek meg. El is keriilném legkisebb
folemlegetését is, ha nem torténelmi hitelesség szdlna soraibol. A konszolidacionak nevezett
megtorlasokrdl beszél. Ez is van akkora nyelvi ficam, mint az el6bbi. Az életben volt a halal.
Harmatos lelkiilettel az 6 finom fogalmazaséan is enyhiteni szeretnék. Igy is morbid lesz, erés
idegzetiieknek is félve ajanlom.

Volt négy hasab alaku luk a betonpadloban, ebbe allitottdk bele a négy akasztofat. Termelj
tobbet, jobban ¢lsz! Hoztak az elitéltet, a két pribék - az elnevezést sz6 szerint téle veszem! -
folemelte a tetejéig, ott varta a mester, 1étraja tetején, hurokkal a kezében. Amikor - dalszin-
hazi szobhasznalattal - a gége megszorult, a sz6 is bennszorult. A két pribék még csigaval
meghuzta a labat, hogy feszes legyen a test, és egy elegans mozdulattal kibillentette odafonn a
hohér a nyaka csigajat. Lepeddt dobtak ra, de mar hoztak a kovetkezd fahoz a kovetkezd
aldozatot. Pillanatok alatt kimult az is, johetett a kdvetkezd. Gondolhatnank, egészen négyig,
mert négy bitofa volt csupan. Es ha tobb volt a napi penzum?

Lelemény is van a vilagon. Azért volt a bitéfanak négy oldala, hogy nagy szorultsagban mind
a négyre lehessen akasztani. Futdszalagnak csak erds hasonlattal nevezném, de tény, gyorsan
ment. Torvény irta eld, meddig kell a kiszenvedett embernek a bitéfan maradnia, ez pedig a
termelékenység gatjat jelentette volna. Ott volt tehat adandé alkalommal a harom vergddo a
lepedd alatt, amikor a tarsaul szant negyediket magasztaltdk melléjiik.
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Erzik megint az ékes magyar nyelvi bukfencet? Folmagasztaltak a bitofara. Vagy folkonszoli-
daltak?

Az aradi tizenhdromnak még jutott tizenharom bitdfa, emitt beiitdtt az anyagtakarékossag.
Ismétlem, a konszolidacionak nevezett kurzus idején. Anyagyilkos is lehetett kozottiik, nem
tagadhatjuk, de mi most a politikai megtorlasokrdl beszéliink. Arany Janos legalabb megirta A
walesi bardok cimii balladajat, Ferenc Joskanak cimezve, és 6t mar nem akasztottak fol érte.
Idénként f61-f6l szokott rebbenni a kivansag, vissza kellene hozni a halédlbiintetést. A szemet
szemért, fogat fogért Osi elve alapjan. Aki erre szavazna, foltétleniil olvassa el a konyvet.
Nagyon jol meg van irva.

Mi a konyak?

Okos emberek a marxizmus idején feleltek mar ra. A dolgozdk itala, amelyet a munkasosztaly
¢s a dolgozd parasztsadg valasztott képviseldi Utjan fogyaszt. Nem én taldltam ki, és nem is
¢lek vele. Ha az Osszes kocsmahivatal tove egyszerre szikkadna ki, akkor se mennék el a
temetésiikre. Mas. Félve irtam le annakidején, vélhetden elsének a férendor szavunkat, és ma
mar ettdl hangzik a botranykronika. Lehet, hogy a fospionnal is igy lesziink? Arra a hirszer-
zOre gondolok, akinek ezer besugd dolgozott a fiilébe. A spionok fénokére. Nem foltétleniil a
legfébb besugora, am soha nem lehet tudni. Mindenki szem a ldncban mondta Illyés Gyula.
Réam csorrent valaki a napokban, mert raismert az egyik pasasomra. Azt mondta, tudna 6 is
mondani réla egyet és mast.

- Ismered az 4bécét? frjad meg!
- Tisztesség is van a vilagon. Tul kozel voltam a tlizhoz.

Toltottem bele az igét fél oran at, aminek az volt a veleje, hogy foltalaltdk mar az alneveket.
Az irok lexikondndl csak az alnévlexikon lehet bovebb. A helyszineket is lehet dlcdzni. Ami
az Alfoldon tortént, at lehet postazni akar a Fert6-t6 mocsardba, vagy a Bakony tetejére is. De
tudnod kell, j6 komam, amit meg nem irunk, a masviladgon az orrunkra huzzak.

Nem akarja megirni, de elmondta.

Nagy fene személyiséget kalauzolt egyszer hivatali fondke el¢, aztan még egyet. Egymas nya-
kaba borultak, gy megoriiltek egymasnak. Bizonyos ajzdszerek is nyitogattak emlékezetiik
labirintusainak rozsddsodni indul6 zérszerkezeteit. Itt jutott eldkeld szerephez a konyak, bar
6ket nem vélasztotta meg senki arra a posztra, csak kinevezték. O meg nem tehetett mast,
nyitva felejtette mindkét fiilét. Elmondja az egyik, hogy a jugoszlav tengerparton koltozott be
egy panzidba, amikor mar lekopott a ,,Jancoskutya” dsszes lanca. Akkor még volt tengerpartja
Jugoszlavianak, de aki jol dolgozott, mér panzids lehetett. A szakmai beiités is sarkallta a mi
emberiinket, mert a tulaj szivesen aradozott ugyan viselt dolgairdl, de 6t kemény luk maradt
onéletrajzan. Foltlint neki.

Jo volt a hely, sz&p a kilatds, mormol6 a tenger, a megfejteni vald rejtély is arra sarkallta,
vissza-visszatérjen még. Mit takargat ez a koma? Mint a sikld, ugy csussza koriil az 6t
esztend6t. Sokadik vizit, és sokadik nyakolajoz6 Cézar-konyak utdn végre rés nyilott.
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Az odaat val6 hirszerzés egykori fondke volt a panziés. Fospion. Besugok hada dolgozott az 6
fiilébe is, Osszes lehallgatd csapjaikat hazank fel¢ iranyozva. Te ott, én meg itt? Szépen
Osszejottiink! Na, még egy poharral, aztdn még eggyel. Mit is mondott az 6reg Kis? Egyszer-
egyszer igyunk is!

Tisztelt féspion, csObe lettél htizva. Kacskaringds karomkodassal tort ki a mienkbdl a paraszt-
gyalazat:

- A kutya uristenedet! Ezért fekiidtem én fagyos éjszakakat a roszkei kukoricasban?

Edzett bajnoka volt azonban minden konyaknak, csak magaban mondta. Holl6 a hollonak nem
vajja ki a szemét.

Gyogyit a ketyere

Bucstjarok kozott az is meg szokott esni, hogy a vakok latnak, a siiketek hallanak, a bénak és
inaszakadtak pedig otthagyjak mankoikat. Tegyiik félre egy kicsit ezt a tételt, mert sziikségilink
lesz még ra, ha egy kicsit populista megvilagitasban is. A korszellem szerint.

Eppen negyedszazada, hogy vardzsos indittatdssal oda csapodtam az egyik zsomboi tanyai
iskolaban akkor mar tiz éve mikddd Kertbarat-korhoz. Senki nem gondolhatta, hogy lesz
annak még huszonot éve is. Ezt neveztiik el 1987-ben Wesselényi Népfoiskolanak. Nehéz
lenne, ha csak folsorolni akarnam is, mennyit fényesitett elménken az a kikalapalt fejii 152
tudos, aki eljott kozénk, és baratsagatomlesztd népfdiskolava avatott benniinket. Baratok
koziil baratok koz¢ hivtuk valamennyit, és ez onmagéban is csoddnak szamit. Az akadémikus,
a professzor, a messze foldeken hires kutatd baratja tud lenni a tanyai parasztszarmazéknak, és
ugyanez visszauton is érvényes. Egyéni sors van mogotte, hogy elsé helyen emlitem az agy-
sebészetet, immar hiisz esztendé 6ta minden évben, de beszélgettiink mi ott mar relativitas-
elméletrdl, igyeksziink 1épést tartani a genetika legijabb meglepetéseivel, és ballaghatnék a
tudomany aldasai kozott egészen 152-ig. Relativitas-elmélet, agysebészet, genetika - tanyara?
Mindenbdl a legjobbat, ezt tettiik irdnyzékunkra legeldszor, mert a tanyai nép leginkabb a
legjobbaktol volt elzarva vilagéletében.

Idén, évnyiton azt is elmondtam, a tisztességes zsombdi ember nydron nem ér ra meghalni,
mert dolgoznia kell, télen pedig azért nem, mert itt a népfoiskola. Mintha ijabb divat terjedne,
a kettd koz¢é kezd betliremkedni egy harmadik: valamelyik javitointézet.

Tavaly példaul folment Rektor urunk az akécfara. Foliilr6l szalamizta lefel¢, nehogy beiisse
valamelyik szarado 4ga a tanya fodelét, de combnyaktoréssel érkezett a foldre. Ment6 vitte a
klinikéra, 0sszeszegecselték. Két mankot adtak a hona ala, ugy engedték haza. Elnyliglodott
vele egy darabig, de idén megint el kellett vennie. Csipdprotézissel erdsitették 1abat, és ennek
a bejaratasdhoz kellettek megint a mankok. Busult szegény a klinika agyan, biztosan nem tud
eljarni mar kdzénk, aztan mégis eljar.

Es most gyeriink vissza a bucsibéli csodélatos gyogyulasokhoz, egy kis hozzaragasztassal.
Evnyitonkra, kajan hecceléssel még vittem neki vasuti szerzeményezésként egy olyan hosszi
csOvll olajozot, amellyel a 424-es mozdonyok csapagyait olajozta hajdanan a masiniszta. Ha a
g0z0s eljart vele, neki is hasznara lehet. Az elmult napokban follépcsézott mar a szegedi
Szent Istvan tér viztornyanak a legtetejére is, megcsodalni a varost. Most pedig? Tessék jol
figyelni!
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Kiilonleges josagok sorozataként masodszor mehettiink be a benti iskola szamitégépes tanter-
mébe, hogy legalabb érintéskdzelbe keriilhessen mindenki a ketyerével. Ez is a vilag csoddja,
a tanyai embernek errdl is tudnia kell. Majdnem-majdnem ugy sopriiztek ki benniinket,
annyira belemertiltek az internetbe. Csapot-papot, mindent elfelejtve, nandorfehérvari gydz-
tesként vonult kifelé Rektor urunk is. Utana kellett kiabalni: allj meg, Miska! Itt hagynad a
botodat?

Ahitatos gyogyitd a szamitogép. J6, hogy észrevettiik.

Bovli hatan bovli

Az Oregatkosban €It még bennem az a téveszme, és hangot is adtam neki, hogy az egész
nyugati bovli-piacot a mi turistdink tartjdk fonn. Kimegyiink, bejoviink, picinyke kis tti
dollarjainkon mi mast vehetnénk? Kalap oldaldba tlizhetd tengerészhorgonyt, hdmérdvel.
Most viszont ellenkezdjére fordult bennem a tedria. Az egész tavol-keleti bovlit mi taplaljuk,
¢s még ki se kell menniink érte.

Csalas van ebben is, a globalizacio jegyében a fél vilag taplalja. Régen az volt a kereskedelmi
aranyigazsag, hogy bundat dogleszté nyarban kell venniink, szalmakalapot meg dermesztd
télben. Most? Barmikor veheted, a lehetd leghitvanyabbat kapod. Azeldtt, ha Mikuldskor
Mikulast akartal venni gyermekeidnek, jol ol kellett kotndd a textilnemiit. Néhany napig volt,
aztdn mar nem. Most? Van dogivel, és mind hamis. A csomagolo6 sztaniolnal is vékonyabb a
csokoladéja, és azt se lehet tudni, mi lenne az valojaban. Résen kellett lennie annak is, aki a
karacsonyfajara szaloncukrot akart rakni, mert éppen akkor fogyott el, amikor legjobban
kellett volna. Megesett ugyan, a teljesen tokéletlen ,teritéspolitika™ belejatszasaként, hogy
januarban kosarszam arultdk, 1ényegesen olcsobban, a csokimikuldssal egyiitt. De akkor még a
csokoladé is olyan vastag volt, mint a tankok kereke.

fgy voltunk mas portékakkal is. Amikor dsszehdzasodtunk, megvettiik a karacsonyfaégéket
teljes folszereléssel, de megesett egyszer, kiégett az egyik, és a soros kapcsolds miatt teljes
szezonban sotétlett a fank. Nem lehetett potlast kapni hozza. Tanultam, elmualvan a karacsony,
megvettem az egész ¢letre valot. Most? Tomve van a piac, és nem gydz riogatni benniinket a
fogyasztovédelem, mert igy megcsaphat benniinket az aram, hogy arro6l koldulunk. Kévéf6zok
robbannak, diszlampak borulnak, kenyérpiritok olvadoznak. Mintha a legjobb foltalalok
abban iilnék torukat, hogy benniinket csapkodjanak.

Meg kell szoknunk, hogy a tévé divatcsatornain ugyan a leglijabb, és egyben legblédebb
parizsi divatot lathatjuk, de nekiink a keleti gatyapiac diktal. A nyugati leginkabb a turkalokba
gytiriizik be. Oriasi divat lett hirtelen az ajtora kiakaszthaté kis adventi koszort. Honnan
szagolta ki ezt példaul a teljesen mas hiten €16 tavol-keleti? Nem lehet tudni, de tény, ra van
irva: Made in Kina. Mintha nekiink mar nem lenne vesszOcskénk se, amit korbe lehetne
tekerni, €s valami kis aranyl6 diszt is rd lehetne akasztani. Onnan jon a szdmitogép is, ami,
ugye, eredetileg szintén magyar talalmany volt, legfoljebb az allandéan valtozd - tehat
tigyesen adagolt - programot adja a Nyugat. Persze, kisérteties pontossdggal hamisitja ezt is,
aki tud ilyet is csinalni.

Bovli hatan bovli. Csodalkozhatunk ezek utdn, hogy mindenféle miivészetben is korszellem-
ként uralkodik? Mivel az orrunk hegy¢€ig is nehezen latunk, azt hittiik sokaig, magyar betegség
ez, de ahogy bdviil a latokdriink, Ggy joviink ra, a vilag lett ilyen. A katonai vezényszo - cél a
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céltabla also széle kozepe - igy alakult at a leszerelési hulldmmal parhuzamban: cél a kozép-
szer alsé széle kozepe. Ami teljes magyarsaggal azt jelenti, a kdzepes teljesitmény legalja lett
a kozhasznalatra szant almlivészet teteje.

Aki ennél tobbre tartja magat, mehet a templom Iépcsejére, kalapolni.

Szavaznak a galambok

M¢ég mindig jo i1d0 jar a biciklisekre. Tartom magam a régi regulahoz, kertiinkbe menet az
ohidon tekerek folfel¢, hazauton pedig az Gjon. Vizsgaztatni akarom a ketyegdmet is, azt
gondolvan, amig ezt birom, a szivem is birja. Kobor vizsgalatok ugyan ijesztgetnek
mostanaban, oda is kellene figyelnem rajuk, de hatha csak hidnybetegség okozott riadalmat.

Eddig a legkisebb tjdonsag sincsen szavaimban, és tartok tdle, ezutan se lesz. A mostani
inflacios idokben azonban az is aranyat ér, ami nem valtozik.

Hasonlitottam mar parlamenti patkohoz is az 6hid ivét. Fol is tettem a nagy kérdést madarasz-
politologusainknak, mit6l van az, hogy csak az egyik oldalon szoktak dévankozni a hon-
madarak, de értékelhetd feleletet nem kaptam mostanaig. Elméleteik szobatudosi elmefuttatas-
nak tlinnek, és messzirdl kiabaljak, 6k vagy nem jarjak ezt a hidat, vagy autoval poroznak at
rajta. Azt hajtogattak, a déli oldal a melegebb, azért van ez. En meg latom, akkor is igy oszlik
meg a populacid, amikor mindkét vaspatko tiizes platniként foghato f6l, meg akkor is, ha fagy
dermeszti mindegyiket. Amikor arvizek diihongtek alant, akkor pedig mintha szabadsagra
ment volna az egész parlament. A taknyos kddok is ezt miivelik.

Attol tartok, megfejtettem a dolgot. Vagy csak tjabb gubancot talalok a megfejtéknek? At-
hallés lehet a foldi paradicsomi parlament, meg a hidi kozott. Két polusu ez is, €s az 6sszekto
vasak jelképezik a még be nem olvasztott aprobb partokat. Amig az egyik benn van, a masik
kivonul. Itt azonban vele tart a szatelitpart is, liresek szoktak lenni a keresztvasak is. Leg-
foljebb egy-két magaba szunnyadt képviseld gubbaszt rajtuk.

Most azonban, amikor a koltségvetést targyalhatjak odafont is, teljes a 1étszdm, s6t az idei
szaporulat is szavazoképesnek hiszi magat. Szonokaik, ha vannak, mintha nem is lennének,
csak szavaznak rendiiletleniil. Azt is gondoltam mar, talan Osszeililt a galambiligyrendi
bizottsag, és kimondta, aki kivonul meg bevonul, az csak a fele magot kapja. Ennél {igyesebb
betereld puli a birkanydjat se Orizheti.

A tévébdl tudom, vannak még olyan mas orszagok is, ahol a cserépszavazas maradvanyaként
aprocska akarmiket rakosgatnak bizonyos gylijtdedényekbe. Gondolom, fehér kavicsot az
egyikbe, feketét a masikba. Galambéknal a honatyak és a honanydk ezt a kettot egyesitik, mert
a hidon jardkra pottyentgetett szavazataik pereme sotét, a kozepe pedig mindnek fehér.

Kimondva viszont ugyanaz, mint az igaziban. Ti rank szavaztatok? Mi meg ratok. HOsiesen le
vagytok am ti csak pdttyintve!
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Panelbelso

Ilyen panel is van, meg olyan is. Ha nem vasvilldval hanytak volna 6ssze, talan mind j6 lenne.
A legtobbjét ugy atjarja a huzat, ha az elészobaba szélkereket szerelnénk, talan az egész
csalad aramsziikségletét fedezné. Energiavalsagos idokben aldéas lenne az ilyen adottsag, a baj
csak az, hogy ellenzéki Sandor-Jozsef-Benedeket jatszik veliink. Nem zsdkban hozza a
meleget, hanem kifelé viszi. Mi meg csak fltlink, csak fiitlink, és fizetlink. Eljutottunk oda,
patika utan a langyositas a legdragabb. Igazi melegre legtobb helyen nem futja.

Annakidején elvitatkozgattunk az épitdk fonokeivel. Olyan jdmbor kivansagaim lettek volna
csupan, olvasdink nevében, hogy a két panel teodolitos Osszeillesztése utan hagyjak el a
gumiszalag behtizasat, csapjanak inkabb egy vodor maltert a figakba. Hogyan képzelek én
ilyen marhasagot? Mi a nagy szovjet példaval megnemesitett francia panelt vettiik at,
ideoldgiai eltévelyedés lenne malterral keresztezni. Revizionizmussal érne fol.

Hajszalra igy voltunk a marxizmussal is. Addig-addig nemesitették, amig teljesen elkorcso-
sult. Azota viszont lathatom tulajdon két szememmel, munkanélkiiliségi ratainkat erdsen
javitja a panel. Szépen elnyujtott hosszi hazban lakunk, fél falu beleférne. Evente folassék az
alagsorat, mert hol a melegviz csovét eszi meg a rozsda, hol a hidegét. Sok j6 munka, sok jo
pénzért. Aztan: mivel az esdviznek nem kiviilre raktdk a leeresztd csoveit, hanem a lakasok
belsejébe, tavaly foljott az alant lakd Anti, hogy dket onti ki a viz, pedig lirgéhez még csak
nem is hasonlitanak. Eppen kifestették a lakast, és ott a mocsok. Eronek erejével azt allitotta,
nalunk torott el az eternitcsd, onnan folyik le hozzajuk. Addig-addig vitatkozgattunk, amig
neki lett igaza. Jottek a munkasok, szétverték a beugronkat, kidobtdk a csorba csdvet, meg-
toldtak milanyaggal, és beragasztottdk. Hol keresnék a kenyeriiket, ha nem nalunk? Es rajtunk.
Itt van éppen a panelprogramnak nevezett hazbeodltoztetési akcid. A panelhézagokat eldszor
alpinistak tomkodték be, sokkal dragabban, mint amennyibe a vodor malter kertilt volna, most
meg szigetelOlemezekkel boritjak be az egészet. Akkora nyiizsgést hozott a ragasztds €pitd-
iparba, még ekkorat se lattunk.

Nekiink még nincsen alkalmunk se dicsérni, se karhoztatni ezt a mddszert, mert mi a szovet-
kezeti demokracia 6rokolt torvénye szerint ebben is a legutolsok lesziink. Szaz szonak is egy a
vége, panelprogram legalédbb van.

Es ezt éppen Anti juttatta esziinkbe. Tavasztol a tél elsd leheletéig cserepes viragaink az
erkélyt uraljak. Ilyenkor szoktunk megszorulni kicsikét, mert névnapok és sziiletésnapok ugy
megsokszorozzak szdmukat, mi akar ki is koltozhetnénk, hogy elférjenek idebent. Alaszalltam
a napokban, megkérdezni, hol lehetne szerezni olyan helyre kis allvanyt, amilyenre 6k rakjak
viragjaikat? Hoho! Azt még Stika¢k hagytak itt, se égen, se f6ldon nem talalnam parjat.

Kitalaltam, hogyan tudnék 6sszeiitni egyet. Innen-onnan 9sszejottek a hozzavalok, csavarok is
teremtddtek, allt is mar, de egy kicsit nyagda lett. Foldrengést tudott jatszani akkor is, ha a
szOkdar malajfoldon riogatta az emberiséget. Akkor jott fol testvéri segité jobbjaval, és
kicsike akkumulatoros furocskajaval Anti. Flrészeltiink, kalapaltunk, furtunk és faragtunk,
amig ugy nem allt a toldott-foldott alkotmany, mint Katiban a gyerekaldas. Ne hencegjlink,
pontositsunk: majdnem ugy all. Kitolti a vasarnapi fél napot ez az elcsevegds kis munka,
mikdzben szikrat hany a szomszéd feje: mi mar elinditottunk a panelbelsé programot. Mert a
bedltdztetés utcara szol.
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Bokvers helyett

Ahogy a versenyparipa egyszerre tudja behtizni a vészféket mind a négy labara, gy blokkol-
tam le én is. Szaros bokversre futotta volna csak, ha igazandibol tovabb futok, de éppen
akkoriban jott folszinre Gjra az esernydvel bokodd gyilkossdg ténye. A mérgezések atom-
korszaki sorozatanak el6futara lehetett ez a mddszer, a reneszansz pancsoldsahoz képest akar
ujszertinek is mondhat6, de a vilag minden kincséért se sérteném kedves adotanacsaddémat
még a parhuzam legkisebb hegyével is. Az6ta is ragja azonban szivemet, majamat, tiidomet és
gyomromat a szo: ,,beregisztraltatnom” kell magamat.

Annyi 1j divatu igek6té-hasznalatunk torzitja szavainkat mostanaban, joszerivel ki se latszunk
a csodabogarakbdl. Itt van példaul a ,,bevallal”. A sima ,,vallal”, vagy az ,.elvallal” eddig is
ismerés volt, még a vallalkozok is hasznaljak, de a ,,bevallal”? Es mit ad Isten, ahogy el-
kezdtek berzenkedni ellene a nyelvészek, szinte kitelezd penzumma Iépett el6. Ma mar nem
,jelenteni” illik, hanem ,,lejelenteni”. Es kezdje 6sszeszedni, akinek ideje van ra. Berezelek
mindegyiktdl. Legnagyobb keritd a radi6 és a televizid, ha ott egy senkihazi akarki elkezd
mondani valami Oriiltséget, azonnal rakapcsol az irott sajt6 is. Mert modern akar lenni.

Senki nem foghatja ram, hogy a legkisebb dicséretet is elmondtam volna mér az adéhivatalrol,
¢és ennek torténelmi magyardzata van. Széplakon tajékoztatta az Gjsagirokat az uj adorendszer
bevezetésének szivarvanyos jovojérol az akkor még csak foosztalyvezetdi sarzsiban 1étezo
valaki, akibodl két rendszerben is lett pénziigyminiszter, és én ott is tdmasznak hanytam a
labamat. Minket, egyszalbélli prosztokat biztosan elkapnak, mert mi oda vagyunk lancolva a
fizetési jegyzékhez, de akiknél zsdkszamra gylilik a pénz, minimalbérre jelentkezvén be,
kiflirdik magukat. A husz év minden perce igazamat igazolja, mégis nekem - nekiink - kell
beregisztralnunk? Lehet, hogy a vilag legkonnyebb {igylete, de az én aprocska jovedelmem
hangyaknak valo morzsaval se ér f6l. Az abbol onkezlileg adott sarc meg se legyinti az allam-
haztartds mindig lukas mérlegét, mégis minden valtoztatas elsé szamu célpontjai mi vagyunk?

Kotottem az ebet a karohoz, hogy rdm ez a passzus nem is vonatkozhat, mert fia-alkalma-
zottam sincsen, mikozben én barkinek a fullajtara lehetnék, ha valakinek is kellenék, be kellett
mégis latnom, a szakértd jobban értd. Masfél hetem ment ra a vakar6dzos késziiletekkel, és az
1d6pont telefonos egyeztetésével. Masik szornyiilet is utamba vetette magat. Ki a fene gon-
dolta volna, hogy ennek az egésznek ,,ligyfélkapu-regisztracid” a hivatalos neve. Nyomkodom
a gombot, mint siiket a csongot, ahogy a géphang diktalja, amig végre megkapom a péntek
délelottot, fél 11-re. Elkésni nem az én sportom, ott voltam mar tiz utan. Ha pontos lettem
volna, csak egy orat kellett volna varakoznom, igy azonban masfél lett beldle. Figyelgettem a
kijovoket. Csak a legvégén taldltam olyanokat, akiket bemenni is lattam. Ezek mar odabent
szilettek?

Kedves utbaigazitast is kaptam. Ha hazamegyek, nyissam ki @-postamat, jarjak el az ott ta-
lalhato 1épések szerint, ¢és a végén menjek az addhivatalba, bejelenteni, hogy mar regisztralva
vagyok. Motozott ugyan bennem a féreg, miért nem elehet ezt az egészet ,,egymenetben”,
ugynevezett egyablakos rendszerben lebonyolitani, de arra valé az allampolgar, hogy sétal-
tatva legyen. Odaérvén elrikkantottam volna magamat, ha a hely szelleme szamra nem tapasz-
totta volna lapatnagy tenyerét. Heurékaaaa! Nekem nem is kellett volna beregisztralnom.

Egyelére nem, de holnap mar lehet. Fél Iépéssel megeléztem megint a koromat. Nincsen az a
bokvers, amelyikbe ez beleférne.
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Szakallas az allam

Rendes szakallnak az allon a helye. Az enyémen is ott lenne, ha kombdjnnal neki nem esnék
naponta. Boh6 a kérdés: mekkora lehet a szakallamtitkar szakalla? A feleletek postan
kiildenddk be akdrmelyik minisztériumba.

Le kell szogeznem a legelején, Magyarorszagon mindenki akkora szakallat visel, amekkorat
akar. Ombudsmani aggalyokra szdmithat, aki személyiségi jogaiban akarna korlatozni valakit.
Masként kell ezt is szorongatnom: amekkorara futja neki A versezetbéli kopaszszaju Sziics
Gyorgy batya nyilvan hidba palyazott volna ra, ,,Se’ bajusza, / Se’ szakalla, / Egy sz6r széla /
Nem volt néki”.

Van egy Ujsiitetii, és erdsen nyakatekert magyar szavunk, a szakallamtitkar. Folsé emberrdl
van sz0, elsd nekifutasra akkora szakallat sejtiink, a nyaka koré lehetne tekerni salnak. Ponto-
sabban az én szakallamat lehetne az ¢ nyaka koré csavargatni, ha nekem egyaltalan lenne
ilyenem. O csak nemlétezé szakallam derék titkara lehetne. Nagyon nem kell olajozgatni
esziink kerekeit, hogy megértsiik, nem szakallrol van itt sz6, csak az allamtitkar szakmai-
sagarol. Azon aztan elragodhatunk megint, ha netdn mégse értene a szakmajahoz, akkor
allamtitkar se lehetne.

Teremtett a kdzigazgatasi biikkfanyelv masfajta torzokat is. Ilyennek tartom a szakminisztert
is. A miniszter, ahogy a latinosok allitjdk, eredetileg szolgat, segitét jelent. A templomi
ministrans is ezt teszi. Hogyan szolgéalhatna a k6zjot, ha nem lenne egyuttal szakméjanak a
kivalosaga is? Hozzaértébb emberek semmibe vennék minden szavat.

Pardon, alljunk meg egy szora. Volt valamikor allamminiszteriink is. Bib6 Istvan is az volt.
Talan ettdl a multbéli sarzsitdl akarjadk megkiilonboztetni a szakminisztert. Ha azonban az
elemi logika gyalogutjan santikalnank is, hogyan adna elé magat az a furcsasag, ha a szak-
allamtitkarnak bajszomminiszter lenne a fénoke. Akér asszonyi mivoltaban is.

Bennem santit a szaktanar €s a szaktanitd szavunk is. Ott tupirozzak, ahol leginkabb a vilagos
¢s értelmes magyar beszédre kellene tanitani a jové nemzedékét. Létezne olyan tanar is, aki-
nek szakja nincsen? Sokan halmozzék az élvezeteket, kett6t-harmat is egybe toldanak, mint a
notas kedvii édesapdm teszi az énekldk szajan, de olyan tanarrél nem tudok, amelyiknek egy
se lenne. Valamikor volt, hogyne lett volna! Miivelddésiigyi osztalyvezetd is lehetett, aki tigy allt
fol a suszterszékrdl, hogy iilepén ragadva 6rok idokre magan hordta a haromlabu alkalmatossagot
is. Es a szaktanit6? Allitolag ilyen is volt. Példaul az, aki kizarolag testnevelést tanitott.

Ha eddig eljutottunk, tovabb is 1éphetiink. Akar fotelban iilve is elvégezhetjiik célra tartott
szocioldgiai folmérésiinket. Annyi szakallas embert nem nagyon lehetett latni évtizedek ota
vezetd beosztdsban, amennyi mostanaban elénk bukkan. Nem nehéz a szamlalas, a televiziok
is leragadnak a fénokségeken. Altalaban csak els§ szamu vezetének, netan szovivének van
megszolalasi jussa. Ok aztan igy elmaszatolnak mindent, legény a talpan, aki meg is érti. Erds
szOrzetlieknél a borosta sziros lehet, és kemény, olyan, mint a tehénvakard. Ez az arc a
minimal-program része, az allon termelt szérzet ezen a kulcsszamon mintha kdtelezd lenne.
Lehet mondani, hogy a nék kivételek, hiszen az asszonynépség ilyen posztokrol legtobbszor
hatdségilag van kitiltva.

Csak kutyalkodni akarok szdérszalhasogatd szavaimmal. Hanyan viselnek példaul Lenin-
szakallt mostanaban? Tessék megiilni jol a fotelt, és striguldkat huzogatni. A leninizmus
nosztalgidja dolgozna benniik? Nem vennék észre, hol csondben, hol zajosan, de megbukott a
vilag egyhatodan? Magaval rantva Marxék egészséges téziseit is. Vagy csak arrol van szo,
hogy Lenin ¢élt, Lenin €1, és Lenin ¢éIni fog - a szakallakban?
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Nulla fok, gatyaban

Vannak, akik természeti képpel szeretik kezdeni irdsaikat. Létezik is annak annyi valtozata,
holtukig van mihez nyulniuk. Az én sziikkds helyeim azonban megkovetelik, hogy mindjart a
dolgok velejébe vagjak, larifari radhangolodasra nincsen iddm. Most azonban azzal kell kezde-
nem, hogy égig ér6 a taknyos kod, a sziirke szamar is eltlinne benne, ¢és alig akar el6tiinni a
villamos is. Allitolag az egész orszagban ekkora, a gyalogosoknak a bére ala is beférkdzik a
hideg, kabat alatt is zorog a csontunk, az autdsok pedig oriiljenek, ha nem mennek egymasba.
Az optimista utcai hdémérd nulla fokot mutat, a bortillatobb odacovekel a minusz egyhez.

Ne vegye zokon a villamos fardban utaz6 atyafi, ha részletesen leirom kiilsejét, meg azt se, ha
ebbdl néhanyan bensdjéhez is igyekeznek hozza férni. Tok kopasz, de nem természetes ton.
Valosaggal vilagit a feje, annyira frissen borotvalta. Borfejlinek mondja az ilyet a mai beszéd,
bar ide egyaltalan nem illik. Jamborsag {ili meg az arcat. Az ilyenre szoktam mondani barati
hecceléssel, fagyalloval van foltdltve a feje. Még nettd-sapkara se telik neki?

Szokésa a divatnak, ami szOrzet elveszik a fejrdl, a szakall potolja. Van is neki akkora, salra
se lenne sziiksége, €s fostetlentil is koromfekete. Koranak meghatarozasdhoz van erre sziikség.
A karbon-szisztéma majd ezer év mulva saccolna meg, hany éves, én mar most harminc
koriilinek vélem. Testes alkat kiilonben, foltehetden van mit apritania a tejbe. Lenge pruszlik
van rajta, augusztusi viseletnek éppen elmenne. Lentebb pedig gatya.

Osszébb huzza magan a téli kabatot, aki latja, és didereg még jobban. Aki elemzésekre
hajlamos, mindjart ki is igazitja. Nem gatya az, meleg vidékek tengerpartjaira valé kurta short,
amely csak azért van, hogy legyen. Es combkozéptél le egészen a bokafixig két sz6rds 14b, a
maga legtermészetesebb pucérsagaban. Ha legalabb libabdros lenne! Hattal all a tuja belvila-
ganak, kifelé néz, bele a nagy fene kdodbe. Senkinek sincsen kedve még a szegedi valtozatot se
emliteni: nagy fenekdd van! Mindenestre fesziil rajta a lenge magyar, kifelé néznie pedig nem
nagyon €rdemes, mert a hivatasos z6ldbékak is méterekben mérik csak a latotavolsagot.

Azért adott szabad akaratot az Isten az embernek, ha végig ki van fizetve a jegye, oda nézzen,
ahova akar. Harapni lehet a kodot, belenéz tehat a tejfolos semmibe. Nem tudhatom, érzékeli-e
egyaltalan, hogy a teljes rakomény utasnépség szeme rajta fiigg. Lehet ez, persze, kajla altala-
nosités is, csak az a biztos, hogy harman csapodunk egymas mellé a végallomashoz koze-
ledve, és egyszerre kérdezziik: lattad? Hogyne lattam volna! Es egy mukk, egy tiisszentés, egy
krakogas el nem hagyta a szaja tovét. Vasbol van? Ha abbdl lenne, legalabb zsugorodna. A
bélelt bundat nyarra tartogatja?

Magyarnak alkalmatlan

Nem a radiobol hallottam, pedig ott hangzott el. Visszaidézése jutott el két fiilembe, €s
bennem is maradt. Karacsony kozeledtén jo, ha a nemzeti és nemzedéki 6sszefogasra buzdit
benniinket valaki. Az Orszaggyiilés elnoke mondta tobbek koézott, hogy nem partpolitikai
alapon kell kotelezettséget vallalnunk a hatarainkon kiviil rekedt magyarokkal.

Jo6 lett volna az eredeti adasra figyelnem, mert a hangsulyok jobban eligazitandnak. Csak
sejtem, ugy kell érteniink, hogy mindenokvetetlen gondolnunk kell kiviil rekedt testvéreink
lelkének minden gubancara, de arra nem, hogy akarmelyik politikai irdnyultsag odakint rakott
tiizeknél itthoni cupdkjait siitogesse.
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Ugy adodott egyszer, hogy Erdélyt jarvan akkor tettiik tiszteletiinket Tamasi Aron farkaslaki
sirjanal, amikor ott éppen haldlanak évfordulojara emlékeztek. Kijatszottak a gyadszolok
éberségét, addig vonatoztattdk a koporsdt annakidején, amig szét nem széledtek. Szép be-
szédek is elhangzottak ott jartunkkor, t6rél metszett erdélyi tisztességgel, és olyan is, amelyik
engem egy kicsit meghokkentett. Siité Andras a t6le megszokott egészséges kiildetéstudattal
szolt, csondesen, szépen, de annal nagyobb nyomatékkal. Azt is hangoztatta, ami Tamasitol
eredt, €s az ottaniak javdban azota is csordogal. Aki embernek hitvany, magyarnak alkalmat-
lan. Ennek a mondatnak a folidézése, azt hiszem, mélto fizetség volt oda kanyarodasunkért.
Semmi mas nincsen benne, csak magyarsagunk.

Anyaorszagi szonok is volt. Szép ez a sz0 is: anyaorszag. Mi sziil6foldnek mondjuk, mert itt
sziilettiink, 0k az anyat latjadk benne, orszagnyi méretben. Testébdl-lelkébodl valonak érzik
magukat. Olyan erds kotddés ez a hatarainkon kiviilre elcsatolt teriiletek legtobb lakdjaban, ha
toredékét tudnank visszadmleszteni a beliil €lokbe, az is nagy nyereség lenne. Hazai bus-
komorsagunkat vitte el a sir mellé ez a szonok, €s azt ecsetelte, olyan borzalmas szelek jarnak
itthoni vidékeink f6lott, nagyon-nagyon akarnanak segiteni, de a politika nem engedi. Nem
mondta ki, de én kiéreztem szavaibol: ne reménykedjetek, inkabb veliink egyiitt sirjatok.
Latjatok, véreink, milyen szépen tudunk mi sirankozni? Sirva szeretiink benneteket.

Siité szavai folemeltek, ez meg kozelitett a foldbeveréshez. Mondanam, tizedrangt politikus
az illetd, de tizedrangja se illett ahhoz a helyhez, és ahhoz az alkalomhoz.

Ha most azt hallhatjuk Orszaggytlésiink elnokétdl, hogy a politikai szempontokat el kéne
hagynunk a kiviiliekrél valé gondolkodasainkbol, és ezzel nagyon egyetértek, bennem a
szépen faragott siremlék melletti két beszédbdl Siité gyongyszavai révednek eld, Tamasi
Aronra visszavezetve. A hitvany ember magyarnak is alkalmatlan.

Ismétlem, nem hallottam a Vasarnapi Ujsagban elhangzott beszélgetést, csak a ra vald hivat-
kozast, de ha ez is elhangzott benne, egy bakarasszal megtoldandm, a még tisztabb lelki
egészség iranyaba. Kardcsony hetében is, amikor szivesen beszéliink a szeretetrdl, az Gssze-
tartozas erejérdl. Nem lehetne ezt a nemes gondolatot itthon is kamatoztatnunk? Hogy hata-
rainkon beliil se az egymasnak fesziild, sokszor eszeveszetten idétlen, undoritdéan kicsinyes
politikai csatarozasok borzoljak lelkiinket! Egy picinyke megértést legalabb! Akarmelyik
oldalon all is a hitvany ember, magyarnak alkalmatlan.

Legalabb egy kicsinkét higgyiink Tamasi Aronnak és Siité Andrasnak. Ha itthon becsiilni
tudnank egymast, csak ezt vihetnénk kiviilre is. Karacsonyi ahitatunk is tovabb tartana.

Panelvarosi vesztéhely

El6sorolni is nehéz lenne, kinek és minek volt pallosjoga a kozépkorban. Ha latrok akadtak
kezére, karoba huizathatta, kerékbe torethette, vizbe is fojthatta, maglyan elégethette, ¢és fara is
folakaszthatta. Szegednek is volt, a sokszor tévedésbdl utolsonak titulalt boszorkanyégetéshez
is ez szolgaltatta az alapot. Es azt is nehéz lenne folsorolnunk, hany becstelent nyuvasztottak
at a masvilagra a Csillag bortonben, és hany talpig becsiileteset is mellé. De Folsdvarosnak
talan nem volt.

Aztan egyszer csak erdt vett rajtunk az egészséges ¢ész. Az élet a legszentebb adomany, azt
elvenni, még ha mélt6 biintetés lenne is, nem szabad. Jogi oskolat végzett emberek is kardos-
kodtak a halalbiintetés megmaradasa mellett, barati beszélgetések kdzben mondogattam is,
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falazzatok be akar kéménybe is, akirdl bebizonyosodik, hogy a legsulyosabbat érdemli, de
hagyjatok meg ¢életét. Ha egy évszazadban csak egyszer tévednétek, akkor se lehet visszahozni
az ¢€letbe, akit mar beparancsoltatok a fold ala.

Egészen hétkoznapi eset hozza eld bennem az immar idejétmult beszélgetéseinket. Egyik
sokemeletes panelhdz erkélyén éveken at rablanc, hohérhurok, €és palcéara szart koponya adta a
kiilso diszt, szépen lobogd nemzetiszinli zaszloval kiegészitve. Maig nem értem, hogyan adtak
egységes egészet a lelkében, foleg a zaszlora tekintettel, de ott voltak. Ha kinézett a bent lako,
ezt latta. A folkeld nap besegitette arnyékat a szobajaba is.

Es ezt lattuk mi is, kiviilr6l. Maganak szanta ezt a morbid gyonyoriiséget, vagy nekiink?
Eldszor azt hittem, bako volt a lako, vagy porkolabi mindségben dolgozhatott odabenn, onnan
van a kegyetlen vonzalma, de ebben is tévedtem. Allitolag egészen emberséges mesterséggel
kereste kenyerét. Lelkében élnének a ficamok?

Most éppen Oltoztetik ezt a hazat is. Hogy ne dermedezzenek téli hidegekben se a benne
lakok, és ne olvadozzanak majd nyari melegben. Kiparancsoltdk az erkélyrdl a halalos kellé-
keket, ragasztjak, vakoljak és fostik a kiils0 falakat, semmiféle encsémbencsémnek nincsen
ott helye. Kivancsian varom, véget érvén a tatardulassal vetekedd folujitas, a kozszemlére
kitett vesztéhelynek mi lesz a sorsa.

Viltozatlanul tisztelem mindenkinek minden bogarat, és egyetlen percig nem érzek elhi-
vatottsagot ra, hogy én mondjam meg, mi lenne a j6 neki. Csondes szoval talan elfogadhatd
ajanlatot mondanék. Ha ugy van Osszerakva a lelke, hogy vesztOhely arnyékaban érzi leg-
jobban magat, ha nem akarja csalddi vesztOhelyének hirtelen vesztét, tartsa meg maganak.
Koltoztesse beljebb az egész hobelevancot. Beliilsé szentélyében akar virdgcserépbe is be-
iiltethet igazi bitofat, napjaban meg is 6ntdzheti, hogy ki ne szikkadjon tovében az akasztofa-
virag. A kotelet nyakfijasai ellen is haszndlhatja. Régen allitolag az akasztott ember kotele
szolgalt legjobban erre a bajra, nem halalosan megszoritva. A rablancot csérgetheti is, ha nem
¢lhet muzsikdja nélkiil, de békés embereket ne rémisztgessen velilk. Hallgassa meg, Uram,
konyorgésemet. Ha lelki inaszakadtaknak, hétk6znapi nyomoroncoknak tartana is benniinket.
Es ha még értelmét latja, haromszinii zaszlonkat akér vissza is teheti. Kiviilre, a régi helyére.

Kisanyuka, fusson!

Kiméletesek az orvosok, napi mozgasként legtobbszor fél ora sétat ajanlanak. Nem erdlteti
meg az embert. Vannak azonban sporthajlanddsaggal megvert emberek, akik futni szeretnek.
Aszfalton futni? Befizetés iziileti romlasokra, gerinczotyogtetésekre, és masfajta nyavalyakra.
Baratom nem uszta meg porckorong-sérv nélkiil. Lehetne sarban is, de ki az a bolond, aki
szeret beleragadni. Kitalalta a civilizacié az edzd cipét. Az oregatkosban kiilfoldrdl lehetett
ilyesmit behozni, egyik miniszterelnokiink is avval mentegette magat, csak ilyet hozott be, egy
parat. Akkor még futkosott, bar senki nem kergette. Mostanaban, ha latom a képernyén, nem
nézem ki beldle.

Szoktam talalkozni naponként futokkal is. A két hidon példaul. En tekerem a pedalt, 6k meg
rakjak labaikat, de szaporan. Kiskatona, fusson! - ez a vezényszo6 szokott eszembe villanni, €s
mondom is némelyiknek, ha elhiz mellettem. Mert hegymenetben az én bicajom lassabban
cammog mar. Babakocsival is lattam mar gyorsitdé anyat. Kisanyuka, fusson! - igy hangsze-
relem at a sereg szavat, de magamban csak. Sokaig azt hittem, ez a hosszu ¢élet titka. Nytzzad
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magad, ha sokdig akarsz €lni! A baba alszik kdzben, 6 meg fut az egészségért. Aztan jol
belegondoltam, €és visszakoztam.

Mert mi is torténik kozben? A jardan mar kevesen jarnak, ebbdl a szempontbol biztonsagos a
sportjuk, de van veszély igy is. A normalis 1¢€legzés is szippantja be az auték mocskat és
flistjét, a megerdltetobb igénybevétel halmozottan teszi ezt. Amikor a legtobb oxigénért
ahitozna a szervezet.

Hatha egynttal a tiidejét is edzeni akarja? Szd, ami szd, megesik ez is, de ami beliilre kertil, az
benniik is marad. Megviseli a babat is, akkor is, ha alszik kdzben, mert 6 egy emelettel lejjebb
helyezkedik el. Neki valdjdban aldas a futas, mert hamarabb kiérnek ebbdl a kutyaszoritobol,
de a foIndtt biztosan karat latja.

Ezt mondom ¢én, mik6ézben akarki visszakérdezhet: és a bicikli? Huzos azon is a hegymenet,
agyban-valtos kerékkel is, szaporabban kapkodom a levegdt, tobbet fogyasztok beldle. A
tobbnek tobb az alja, és az is bennem marad. Aprocska mentségem van csupan. Fél emelettel
foljebb vagyok, magasabbrol szedem a kételezé adagot. Odafont mar jobban jar a szelld, talan
jora higul. A nagyobb baj akkor kornyékez, amikor a hid labanal lampa allit meg. Bégnek a
motorok, négy agrol okadjak a fiistot, én meg csak szivom. Ki tudja, meddig szivhatom?

Két édesanyanak

Remélem, most csak kett6tdl kell bocsanatot kérnem, és egyben kdszonetemet kifejeznem.
»Kisanyuka, fusson!” cimi irasomra mondték el foldbeverd véleményiiket. Szeretném a télem
telhetd legkenetesebb hangon kimondani, hogy kozosen irt levelik minden ajanlataval
egyetértek, ¢és egyetlen mondatot le nem irtam, ami ezt cafolnd. Hogy akkor mit koszonok?
Néhany agyonismételgetett rigolyamat tjra elmondhatom, immar f6lszolitasra is.

Az egyik. Ujsagot ugy is lehet olvasni, hogy az elején érzem, egye meg a fene, aki irta,
,lehetéleg mama még”, de igy nem érdemes. En kényes vagyok, akirdl gyanitom, hogy nem az
igazat irja, azét el se olvasom. A masodik. Isten baranya se én vagyok, aki elveszi a vilag
biineit. Rosszul esik, ha valaki a masoknal szerzett ellenszenveit is ram onti. K6szonom azt is,
hogy visszarévedhetek palyakezdd koromra. Egyik irdsomra egyszerre 6ten (!) jelentkeztek, és
- ha lud, legyen kovér - porrel fenyegettek. Pedig csupan egyikiik volt érintve. Ahhoz az egy-
hez el is mentem. Nagykéssel fogadott. A szalamit szeletelte vele. Most csak ketten értették
félre soraimat, és mérhetetlen fonntartasaikat boritjak ram. Nem mondom, hogy beleedzddtem
a kozel négy évtized alatt, csipi a boromet. Megeshet, nem is kettejiikkel szoktam talalkozni
valamelyik hidon. Istennek legyen hala, tobben is vannak, akik szervezetiik karbantartasa
céljabol nem a bogyokat kapkodjak be, inkabb a mozgast valasztjak. Oszintén mondom, nem
értem azonban, mi a ,,malicidzus megjegyzés” abban, hogy ,,Vannak azonban sporthajlan-
doésaggal megvert emberek™ is. Kéznél van a tanécs is: ezt is at kellene gondolnom, mielott
nézeteimet a széles nyilvanossag elé tarom. A ,,megvert” lenne a ludas?

Az emlitett 6t hajdani megtamaddom ota biztosan tudom, vannak emberek, akik azt olvasnak ki
minden irdsbol, amit akarnak. A tiicsokciripelésbdl mérgeskigyo-sziszegést. Kazalszamra
sziilettek megfollebbezhetetlen félremagyarazasokbol foljelentések ellenem illetékes helye-
ken. Mivel tudok védekezni? Jambor és egyligyi mondatokkal csupan: Se szivességbol, se
fizetésért nem artanék senkinek. A véremben volt ez a meggy6z6dés mar akkor, amikor nem
akartam ujsagir6 lenni - de ide egyik teljes kotetemet kellene idéznem. Ha nem eleve hattal
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allna irasaimhoz a két anyuka - édesanyanak szeretem inkdbb nevezni Oket, tulajdon
Edesanyamra is emlékezve -, akkor szives figyelmiikbe ajanlanam, igy azonban azt kérhetem
csak, olvassak el még egyszer azt a kicsikét, amit most ellenemre értelmeznek. Isten 6rizzen,
nem biintetésnek szanom! Vagyunk néhanyan ebben az atokkal is megvert, aldott szép
szakmaban, akik Ugy irnak - 0gy igyekeznek irni -, ahogy némelyik édesanya a pulovert koti.
Ha a kész termékbdl csak egy szalat huz is ki valaki, oda az egész alkotmany. Egészben
maradva viszont melegiteni is képes. Talan a lelket is.

,Benzingdzben futni valoban nem egészséges, ebben az egyben egyetértiink az jsagirdval.”
Ezt is koszonom. Ha elkonyvelhetném, hogy valamennyi kedves olvasom minden irdsom
legalabb egy mondataval egyetért, mar nem ¢ltem hidba. ,,Sokak szeretnének kerékparozni,
idealis talajon futni, goérkorcsolyazni, labdajatékot jatszani, stb., a szabadban, de Szegeden
nagyon kevés az erre alkalmas hely. Talan ez is megérne egy rovid cikket.” K6szondm kedves
egyetértésiiket, kizarolag errdél akartam szolni.

Arr6l a bizonyos porckorongsérvrél még valamit, ,,ha mar a gerincnél tartunk”. Nem kivanom,
hogy megtapasztaljak. Erds eskiivésem van arra is, legaldbb olyan erds, mint orvosoknal
Hippokratészé, hogy csak a bizonyitott tudomanyt terjesszem. Most is beszéltem azzal a pro-
fesszorral, aki sorozatban operalja a gerinceket, meg az agyakat. Megfekiidtem miitéasztalat,
kétszer is. Nekem adott igazat.

Tovabbi jo egészséget, a kicsiknek is. Es a koztiink valo békességet kivanom mindkettejiik-
nek, kezeiket csokolva:

Afgan rokonaink

Ujabban tobbszor forgatom a vilagatlaszt. Leginkabb Afganisztan foldjét vizslatom. Addig is
eljutottam mar almaimban, hogy megkérdeztem az afgdn nagykovetet vagy konzult, nem
lehetlink mi unokatestvérek? Ha igazandibdl is 0sszehozna vele a szerencse, valdsagban is
megkérdezném. Azt se tudom, persze, van-e egyaltalan ilyen szintli diplomaciai kapcsolatunk
veliik.

Unokatestvérem szokott folhivni mostandban Szombathelyrél. Kozos nagysziileinkkel egy
fodél alatt ¢€lte végig gyerekkorat, tele van nagyapank igaz meséivel. Przemyslben esett
fogsagba, az utolso iszonyatok is elo-eldjottek benne, és az is, hogy majdnem évtizedig volt
orosz hadifogoly. Jol mehetett a sora, mert szépeket mondott akkor is, amikor a masodik
vildghdboru végén kozeledett a front hozzank. Nem kell félnilink, az oroszok j6 emberek!
Meglatta az elsd katongjukat, elé is allt, és €ékes oroszsaggal szodlitotta. Kapott is akkora
pofont, hogy a kis tdmzsi ember haromszor is megfordult sajat tengelye koriil. Ettl aztan
nagyon elhalt minden lelkesedés benne.

Tényként maradt meg azonban unokatestvéremben, ¢s most mar bennem is, hogy Afganisz-
tanban is jart. Messzibbre talan nem is vihették volna. Es hadifogoly I1étére autdval furikédzott.
Haza se akart jonni, amikor mar johetett volna.

Ezen akadtam fonn mindjart. Itthon mar csalddja, két gyerekkel. Apank volt az iddésebb,
keresztapank a fiatalabb. Es helyre szép teremtmény a felesége is, a Juliska nagymama. Ha
mégis szivesen maradt volna, csak egy magyarazata lehet: ott is akadhatott valakije. Es az
évtized alatt ott is sziilethetett akar tobb gyereke is. Nyiltan vagy dugeszban, azt se lehet tudni.
Mondjuk, a gyapotmalom tulajdonosanak a lanyatol. Es azok leszarmazottjai?
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Elfelejtettem mondani, nagyapank molnar volt. Legalabb hat szakmat muivelt mesteri fokon.
Kapos lett a gyapotmalomban is. Tébb is volt a tulajdonosnak, 6 lett a foliigyeldjiik. Jol kive-
hette a gyapotbol is a vamot a gazda, ha autora is tellett neki. Auto, akkor? A tevekaravanok
orszagaban? Egy hadifogolynak? Azért adtak ala, hogy mindegyikbe eljuthasson. Hazai ésszel
gondolva masnak is kellett ott lennie. Ma sem tudom, milyen is volt a gyapotmalom, de
igyekszem megtudni. Lehet, hogy viz hajtotta azt is? Aranyat ért a virtigli molnar, és nagy-
apam az volt. Az én nagyapam! Osszesen tiz unoka nagyapja. Bocséanat: tbb is lehet, ha az
esetleges kintieket is ide vessziik. Ezért kérdezném a nagykdvetet, vagy a konzult.

Tortént allitélag, hogy meghalt a malmos gazda. Mindhdrom szaldki hadifogoly ott volt a
temetésén. Meg is kérték oket, énekeljenek valami szép magyar gyaszéneket. A harom embert
harom felekezet keresztelte meg, de ilyen kérés elél nem lehetett kitérni. Osszestgtak,
odaalltak a koporsé mellé, és nagy ahitattal rakezdték: Sudar magas, hej de sudar magas a
nyarfa teteje. / Halvany sarga, de halvany sarga annak a levele... A pastu nyelviiek tgyse
értik.

Elontotte a gydsznépet a gyonyoriség. Foleg amikor az a csinos barna kislany is szdba jott,
aki rég elhagyott. Az lagyitotta el az ¢ sziviiket is, €s olyan beleérzéssel énekelték, de olyan-
nal! Attol kezdve hivatalosak lettek minden temetésre. Azt a szép magyar dalt, azt kérték.

Amikor végre hazatért, még elugrott harom évre Amerikaba is. Kicsike vizimalmot vett
pénzecskéjén itthon. Annak a zigdjaba estem én bele gyerekkoromban, és nagyapank mentett
ki beldle. Késobb éppen egykori fogolytarsdnak a marhait 6riztem, aki tehat szintén megjarta
Afganisztant. Tartotta a szdjat, egy kumma sz6 nem sok, annyit se hallottam tdle se a kinti
évekrol. Ha haza nem j6ttek volna afgani f61drél, ki htizott volna ki? Vagy akkor malmunk se
lett volna?

Isteni diktatorok

Lehet akarmilyen rafinérozott eszii akarmelyik diktator, egy dologban iszonyatosan sotét.
Véghat az esze, mint a borotva, szorhatja a szikrat, mint a sarokkdszorli, csodagyerekként is
jOhetett a vildgra, kopheti az évszdmokat oda-vissza a vilag teremtésétl napjainkig, akar
vilagbajnok is lehetne szellemi vetélkedokon, ragyoghat csillagzatja égig emelkedve, vas-
tapssal fogadhatja szolgasagra rendelt tomegnépe, a torténelembdl egy dolgot képtelen
folfogni: életveszélyes diktatornak lenni.

Bar az emberiség torténelme leginkabb a diktatirak és diktatorok torténte, kevés fejezi be ter-
mészetes halallal. (Magam minden kivégzésnek eskiidt ellensége vagyok, de a historia az én
véleményemre semmit nem szokott adni.) Az altalunk atlathato - irdsokban follelhetd - nagy
zsivanyok koziil Napoleon, ugye, arzénnal dusitva mult ki az arnyékvilagbol. Maig vitat-
koznak rajta a torténészek, aki beadogatta neki, bérmunkéban latta el foladatat, vagy onkéntes
buzgalombdl, de tény, elérte céljat. Nagy-nagy ugrassal kovetkezik fejemben Hitler. Millidkat
kiildott maga elétt a masvilagra, a hibbant eszme jegyében, amig szive holgye melldl borult
bele, ha nem is a sirba, de a benzin langjdba. Ellenfele, a szintén nagy €s oszthatatlan
Dzsugasvili talan megérhette a tisztes halalt, de az is lehet, arrol van csak szd, mostanaig nem
deriilt ki még minden. A nagy géniusz egészen kicsi masolataihoz ennyire se volt kegyes a
sors, vehetjiik a német, a jugoszlav, a roman, vagy akar a szerb vezért is. Diktatorok mennek,
¢és diktatorok jonnek, ez napjaink receptje is. Kedves kollégam, Bundus szava lengi kortl
lelkemet: demokracidban szabadon valasztunk diktatorokat magunknak.
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Elesebb eszii olvasoéim biztosan sejtik mar, hova akarok kilukadni. A napokban kotottek (j
divat nyakravalot neki, sallal kibélelve, hogy hideg ne legyen a hohér kotele. Elet és halal ura
volt. Akik a szarmazés garancidjara eskiisznek, azt is mondhatnak, pedig a legtisztességesebb
helyrdl szarmazott. Alulrol kapaszkodott fol, a torony sisakjanal is magasabbra. Itt meg Illyés
Gyula epigrammaja mondja ki az igazsagot: ,,Azt, hogy a nép fia vagy, igazolnod, sejh, ma
nem azzal / Kellene: honnan jossz, - azzal, ecsém: hova mész!” Ha ezen a szalon is végig-
gondoljuk az emberiség multjat, egész sor szarmazeék koriil kezdett dogszagu lenni az §jer.
Tragédidjuk, nem hitték el, hogy a torténelem oriaskereke rajtuk is atmehet. Addig-addig tap-
soltak tokéletesnek Oket, amig maguk is elhitték. Az egyiptomi faraok is abban versenyeztek,
melyikiik nagyobb isten. Es még mi is lajstromozhatjuk az isteni diktatorokat. A meglévoket,
és a varomanyosokat. Egy megint kiddlt koziilik. J6 Berzsenyink, hogyan is mondtad?
»Amely kéz felemelt, az ver most porba viszontag.”

Torténelmi lecke lehetne uralomra vagyo fiaknak.

Néma kormanynak...

Dul az osztalyharc gyalogosok ¢€s biciklisek kozott. Méregtdl dagado kedves levelet kaptam a
minap K. Jozseftdl, ez is azt bizonyitja. Ne tessék mindjart szalajtés eszlinek kikialtani,
mondvan, nem lehet kedves, ami hat zsdk méreggel van megrakva. Karacsonykor irta, és
kedvesen kér, foltétleniil irjak az emberiséget megosztd, a havonkénti 50-70 idegsériiléssel
jar6 nagy dilemmarol. Valaki folpanaszolta lapunkban, szinte allanddsult az eset, hogy vala-
kiket a jardan majdnem elgazolnak a biciklisek, €s erre szazadosi rangban felelt valaki. Arra
kér, mivel a sajtdé nagyhatalom, probaljam meggydzni a Szdzados urat, ne a generalis meg-
oldast valassza, hanem az emberségest, a gyalogos - biciklis - renddr 6sszhangra épiilot. Ide
megint toldalékolnom kell egy aprocska beszurast: nem igaz. Szoktak mondani ugyan, hogy
nagyhatalom vagyunk, én meg azt tapasztalom, le se tojnak benniinket. frtam mar magam is
kismillioészor rola, lam, mégis gondok vannak.

Kedves biciklivel fertdzott levélirom azt ajanlja, ahol csak lehet, sarga festékkel felezzék meg
a jardat. Kiilfoldon is latni ilyeneket. Ahogy a Mikszath Kalman utcan végig is igy van.
,.Elvezettel biciklizem azon, mert a gyalogosok legalabb fele a bicikliuton megy, és elégtétel
nekem, hogy néha 6k is szabalytalanok.” Azt hiszem, onkritikéat kell gyakorolnom. Velem is
megesett mar, ha ,,gyi te Sarga, gyi te Fako” alapon mentem a megfelezett jardan, ratévedtem
a bicikliseknek rendelt szakaszra. Lélektani oka lehet. Belém ivodott, hogy nekem ott a
helyem, és ez akkor is dolgozik bennem, ha éppen nem ott lenne. Vagy csak Osztondsen
keresem a legvédettebb helyet?

A jardafelezés, azt hiszem, nagyszerli talalmany, biztatndm is a megtervezdit, ne legyenek
szlikmarktak ezutan se. Még kicsike hatalom letéteményesének se érzem ugyan magamat, de
megismételném korabbi nagy buzgalmaimat. Tiiskés csipkebokor-vesszével jol ravernék
meztelen fenekére annak a biciklisnek, aki végigsiivit a varoson, mint vad oroszlan a nagy
pusztan, szivbajt hozva gyalogosra, biciklisre, autdsra. Akar meg van felezve a jarda, akar
nincsen. A Szézados ur figyelmébe is szeretném ujfent ajanlani a biciklicsongét. Az enyém
minddssze haromszazotven forintba keriilt, nem vagott f6ldhéz. Ujjam indulataval tudom
szabalyozni a bele se épitett fokozatokat. Meg tudom pdccinteni, ha azt gondolom, az is elég,
¢és sorozatot is tudok bele zorgetni, ha azt latom, a fiile botjat se mozditja, aki eldttem jar.
Nem mozditja, mert elérte az oregség: fiilorvosi alanynak kellene lennie. Ha dallamkiirtot,
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netan autdédudat, vagy vonatfiittydt vinnék magammal, azt se halland meg. Azért se vihetek,
mert dudalasi tilalom van.

Nem sértésnek szanom ezt se. Velem is megesik, kuruttyolhat a zsebemben a sétalos telefon,
észre se veszem. Zugatom hétszamra egyik bardtom vonalas tavrecsegdjét, nem hallja meg.
Biztattam mar, tanitsa meg a kutyajat, kezdjen el vihancolni, ahogy a kapucsongore is elkezd.
Vagy megkérem tulajdon fiat, aki eredeti szakmaéja szerint vasuti miiszerész, ha nem is a Szili-
mozdonyt, csak a dudajat csatlakoztassa a késziilékhez. J6 komamék laknak a szomszédba,
Oket szoktam megkérni, 1épjenek at hozza. Masfél perc milva mar hanggal jelzi a mienk,
megkapta az lizenetet.

Vissza a biciklihez. Néma kormédnynak az anyja se érti a szavat. Vonatkozik ez az orszag
szazlabu kormanyara is, de én csak a csongot felejtd utcai kétkerekiire gondoltam.

Homokszemekbol, nem homokvarat

Eddig valo életemben filologus se voltam még, és ahogy elnézem magamat, mar nem is
leszek. A Jozsef Attilat agyonlelkendezok tabordba se tartoztam, de mindig is a legjelentdsebb
koltok kozott tartottam szamon. Tettem ide, raktam oda Toth Ferencnek kildéra mérve is
legsulyosabb munkajat, avval a szdndékkal, hogy barmikor kéznél legyen. Ha majd idém
engedi, jobban belenézek. Jozsef Attila makoi évei a cime, felcime pedig, kézirassal irva: ,,Az
otthonom pedig hat ott, Makon van”.

A szerz6t azdta szamon tartom, amidta folvettek az egyetemre. Tagja volt még az engem
Szegedhez ragasztd bizottsdgnak, aztan, vélhetden politikai megfontolasbodl, hazazsuppoltak
Makora. Tl alapos lett volna torténésznek? Soha meg nem tudhatjuk, de az biztos, varosanak
a legnagyobb jot tették vele. Mako lelkiiletébe vissza nem emelhették volna jobban, kitorol-
hetetleniil.

Hangyaszorgalommal gytijt minden apro6 adatot, és képes varakat 6sszerakni beldliik. Homok-
szemekbdl, de nem homokvarat! Aki valamit is szamitott a véaros kultirdjaban, ugy, hogy
koltonk nevével is kapcsolatba keriilt, akar jo szandékkal, akar mérsékeltebb indulattal, annak
a neve itt van. Ha csak érintéleges volt is az a kapcsolat.

A foliiletes szemlélo akar lerdgott csontnak is mondta volna a vallalkozast, minden bele-
fektetett munkat megelézve. Hanyszor allt eld valamelyik kutatoja ,,ismeretlen” Jozsef Attila-
verssel, €s hanyszor keriilt ugyszintén napvilagra egyik-masik ,,ismeretlen” levele! Biztos
vagyok benne, a legteljesebbet forgathatom. Réges-régi meghivokrol egy-egy rendezvény
szereploi. Fényképek halmaza, kukacoskodasnak tiind alapossaggal folsorolva, balrél jobbra
hanyadik helyen ki all. Sokszor csupan kozéleti illetdségbdl kertilt bele valaki, de ha ott volt,
tudnunk kell, kicsoda. (Két elirasra bukkantam eddig. Varhelyi Florianbol Vasarhelyi Florian
lett, Banyain¢ Birkas Mariabol pedig Banyainé Birkas Rozélia. Csak hetvenkedni akarok,
egyik tévedés se arthat se a koltdnek, se Makonak.)

Es akiknek sorsdontd hatasa lehetett Jozsef Attilara? Hézagosak ismereteim a varosrol, de
akivel valaha is kapcsolatba kerililtem, mindet megtalalom itt is. A névmutatoban eldszor,
aztan visszalapozva, sokszor egyetlen bolhdnyi adat {iriigyén. Iszonyatosan nagy munka jutott
a szegedi Baba-nyomda kezei k6zé. Mondhatom akar egy élet szorgos munkalkodéasanak is, de
azonnal meg is kell toldanom: a t6bbi, Makora vonatkozo, ugyancsak hiteles kozléseivel

egylitt.
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A virtigli filolégus betiihalmazokbdl rakja dssze életmiivét, a korunk embere mar a magneto-
font is bevetette. Mikrofon elé¢ iiltette mindazokat, akiket még elérhetett, hogy minden szavuk
megmaradhasson. Az osztalytarsakébol az is, hogy strébernek tartottak, de segiteni mindig
kész volt. A nevezetes Horger-iigyr6l is van folvétele. A hires tanar valoban ,,nekihajtott”
Attilanak, meg is fenyegette, de ettdl még maradhatott volna az egyetemen - véli H. Kovacs
Mihaly. A nevezetes Espersit-hazrol itt is megtudhatjuk, hogy talpald-foltozo suszter is lakott
benne hajdanan, a Siket Antallal késziilt folvételbol pedig az is kideriil, hogy a szakképzetlen,
leginkdbb sztrajktorésre bevetett nyomdaszokat is suszternak nevezték, bar a labbelihez se
értettek.

Sokszorosan elfogult vagyok. Fontos dolgot mond minden soraban.

AKkKor ugy volt...

Mikor is? Harom év mulva lesz szaz éve.

Belehabarodtam megint a neveldotthonokba, kis konyvecskét is sikeriilt elomorzsolgatnom
ujjaimbol. Tobbszor emlitem benne, hogy az Omlesztve nevelésnek messzemenden nem
vagyok hive. Gyerekkorom kellemetlen kollégiumi tapasztalataira épitem nézeteimet, amikor
a sziiléi rahatast ugy akarta ellensulyozni az allam, hogy majdnem-majdnem janicsarintéze-
teket szervezett inkabb. Es ahol nem ellenstilyozni kellett volna, hanem pétolni? A kibicsaklas
még veszedelmesebb - vallom most is.

Erre kaptam meg barati kozvetitéssel a szegedi Arpad nevel$otthon egykori igazgatdjanak - az
egyeébként szabadkOmiives Fiizesi Martonnak - a Tekintetes Varosi Tanacshoz 1910. oktober
12-én kelt, kézzel irott, 860/910 szamu jelentését. Az ,,Arpadotthon” a jelentés értelmezése
szerint az Orszagos Gyermekvédd Liga neveldintézete volt ziillott fiuk részére. Idézek beldle.

,Olyan kevesen vagyunk, hogy még az anyagyilkosnak is meg kellene kegyelmezni - mondta
a legnagyobb magyar. Es ha igaz volt ez a mondas akkor, sokszorosan igaz napjainkban -
ismétlem, 1910-ben -, amikor részint a nehéz megélhetési viszonyok miatt, részint a meggaz-
dagodas vagyatol Osztondzve, a nemzetnek éppen a legmunkabirébb szazezrei keresnek a
tengeren tul ) hazat; amikor édes hazank tobb vidékén az egygyermek rendszer pusztit;
amikor a statisztica csalhatatlan kimutatasa szerint a megsziiletett gyermekek 50 szdzaléka a
kelld gondozas €s apolas hianyaban egy éves kordig elhal, mas nagy szazaléka pedig elziillik,
nemcsak testileg, de erkdlcsileg is. A gyermekvildg a nemzet viraga, reménye egész jovdje.
Idoének eldtte elhullott virdgbol nem lesz gyiimélcs; satnya, gondozatlan virag pedig férges
gylimolcsot hoz.”

Kicsivel késobb: ,,A Liga legjabb alkotasa a Szegeden folépitett, szigorubb nevelésre beren-
dezett fitineveld intézete az Arpadotthon, melynek létesitéséhez a nemesszivii kozonségen
kiviil hozzajarult Szeged varosa 20 hold f6ld adomanyozasaval, a szegedi Fehérkereszt-
Egyesiilet 40 ezer koronat kitevd egész vagyonat atadta az épitkezés céljaira, a Szeged-
Csongradi Takarékpénztar pedig 20 ezer koronas alapitvanyt tett az 6 nevére elkeresztelt
pavillon felépitésére.”

Az Arpadotthon falu jelleggel épiilt. All egyelSre egy igazgatosagi f6épiiletbdl, 2 csaladi
pavillonbol. ... Minden csalddi pavillonban lakik egy-egy nds tanitdo a maga csaladjaval, és a
rabizott 22 novendékkel. Es éppen ebben kiilonbozik a mi nevelési rendszeriink maés javito-
intézeti neveléstdl, hogy mi azt a csaladdias nevelést, azt a meleg szeretetet akarjuk nyujtani,
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amelynek hidnya tette a gyermeket blindssé. Mert a katonai szigori dresszura féken tarthatja,
ideig-oraig elnyomhatja a rossz hajlamokat és biinds érzelmeket, de mi szivéhez, lelkéhez
iparkodunk férkdézni, hogy érzelmeit, gondolatvilagat megvaltoztatva: belatasra birjuk, s jo
utra tereljiik. E végbdl a csaladfok ugy ¢élnek a gyermekekkel, mint a jo csaladban a sziilok.
Veliik alszanak, veliik tarsalognak, veliik dolgoznak, széval egy pillanatra sincsenek a noven-
dékek magukra hagyva, hogy a j6 példa latdsa soha meg ne sziinjék. Mert 6 nevelési eszko-
ziink a jo példaadas, a tiszta erkolcsos é€let, az értelem kiképzése és a sziv nemesitése mellett a
folytonos munka. Akik eddigi kdrnyezetiikben mindig csak rossz példat lattak, &am most csak
jot lassanak. Es ha a rossz példa vonz, miért ne vonzana a j6 is? Es ha a munka nemesit, akkor
hissziik, hogy a legjobb eszkodz van keziinkben célunk elérésére.”

Erdemes lenne tovabb olvasnunk, de most csak ennyire futja.

Marias Jeromos

Marias huncutnak akkor se mondandm, ha van annyi huncutsag benne, fél sereg katona se
rohamozhatna jobban. Belddult a villamosba, noha jarasan nem latszott meg, hany maliganfok
dolgozik benne, arado szotehetsége azonban mindent elarult. Termetes Sziiz Mariat tessékelt
maga eldtt, nem szoban, de a valosagban. Oda tamasztotta a forgbhoz, és hitvany kerité nem
kinalna jobban portékajat, ahogy arulta mindjart.

Papirosra nyomott megdicsdiilt szent volt, apréo angyalkdk zsongtak koriil. Vaszon csak
hatuljat tdmasztotta, és ott is szakadt volt. Nem dertilt ki, talalta vagy vette, de az latszott rajta,
szebb napokat is szolgalt. Elokelé szalonban, vagy haloszoba diszeként igencsak régen.
Lomtalanitas sodorhatta az utcara, valaki partfogasba vette. Agyondiszitett kerete is ¢lemedett
korat hirdette, avittsagat a csorbuldsok mellett a rakdvesedett por még erdsitette. Azt hihette
Jeromos, minél régibb, annal kelend6bb. Kinalta folszallonak, leszallonak, benn iildnek,
helyre lednkanak, szakadt aggnak. Valamennyi ravetette csalfa szemeit, aztan el is fordult.

A piaci kikialtasoknak is bovében volt. Az utols6 o6rankkal is zsarolt benniinket. Hogy majd
akkor hidba fohaszkodunk kézbenjarasaért, most meg kényesen masfelé forgatjuk fejiinket és
szemeinket.

Ha nem megy a bolt, valtani kell. Hirtelen ellendrré valtozott: jegyeket, bérleteket kérem
folmutatni! Miutan ezt az igyekezetét is a teljes sikertelenség korondzta, bevallotta hangosan,
hogy ¢ is potyazik, neki sincsen se jegye, se bérlete, de az egészen mas. Utdna tiz-hlsz
forintokat kezdett tarhdlni, legalabb egy kiflire valo érdekében. Vagy egy nyelet palinkara.
Mert a bort megvette, de itt a dél, ennie is kellene valamit.

Bizonysagul, hogy megvette, el is vette ndjlon cekkerébdl a kétliteres kannas bort, és jol
meghuzta. Nem habozott, a szajat elsore eltalalta, és a nyeldekldje is szaporan jart. Kozben
azonban meglodult a forgdbban Madria, mintha intené: elég mar! Majdnem elddlt. Kenetes
hangon a Teremt6hoz fordult: Szolitottal, Uram? Megtamasztotta Mariat, megint ivott, de az a
nyavalyas villamos a masik kanyarra fordult, és a szentkép megint meglibbent. Ra is szolt
keményen, kitiintetett személyhez nem ill6 modorban: Allj meg, a fene essen beléd! Es
odakoppintotta a keretet a padlathoz.
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Oriilhettiink, hogy nem csavarosabb karomkodassal illette. Foltamadt benne a biinbanat,
elkezdett hozza fohaszkodni, mintha maris az utolsé 6rdjan lenne. Kozeledvén a Cserepes
sorhoz, hiriil adta, oda viszi Mariat, és ha csak kétszaz forintot adnak is érte, sz&ép nyereség
lesz az is. Az 1t éppen kitelik munkaidejébdl.

Le is szallt. Sokféle ember jar villamoson, el is felejtettem volna, ha masfél 6ra multan,
visszauton nem lattam volna megint. Hogy megvaltozott! Szotlan lett, faradtan vanszorgott.
Ennyire dolgozott benne a miibor. Kidlte beldle a huncutsagot is? Foljott megint a villamosra,
le is iilt, eldl valahol. Hii tarsa, Maria, még mindig vele volt. Kicsit megviselte ez a révid 1d6
Ot is. Egybefogta szentséges orcajat a najlon cekkerrel, és az minden 1épésre arcul veregette.
Kiiitotte a keretbdl, a vakkeret is lobalodott mar. A varos kozepén szallt le. Mozdulatan
latszott, rendre utasitotta, hogy nyughasson. Sokan leszalltak, mas varakozok is voltak oda-
lenn, razenditett megint. Fol-le futkosott vele a todmegben, €s fiinek-fanak kinalta. Talan fél
aron is adta volna mar.

Csak ennyit tudok réla. Az én jegyem végig ki van fizetve, allomdsom is arrébb van.

Két szék kozott

Verset tanulok, vagy csak olvasok kozott jol €l Juhasz Gyula emléke. Akik memoritereket is
tanultak, rank hagyomanyozott szavait is ismerik. Van szobra is Szegeden a bus koltonek.
Sokan hadakoztak, hogy legyen, €s legalabb annyian, hogy forduljon a Tisza fel¢é, ahol ballag-
ni szokott. Egészalakos a parton, €s tobb mellszobra is itt-ott. Sziiléhazat ugyan elbontottdk az
egész Ipar utcaval egylitt, hogy helye legyen a klinikdknak, de tablaval jelolték meg helyét.
Utols6 lakohazat is. A hajdani Fodor utcat Juhdsz Gyula utcava keresztelte el.

Erdekes, ebbdl senki nem akart szimpla Juhasz utcat faragni. Az se, aki foloslegesnek szokta
tartani a keresztnevek hasznalatat utcaneveinkben. Ezzel is jelezziik, nem nydajakat tereld
juhasz volt.

Panaszunk nem lehet, tanarképzé foiskolankra is az ¢ nevét irtak ki mar a régiek, és viseli a
mellette 1évo gyakorlo altalanos iskola is. Mindenféle egybeolvasztasok tigy beagyaztak az
egyetemibe, fenyegeti az elsorvadas veszélye. Nem joslas akar ez lenni, aggodalom inkabb. Es
biztatas: nehogy igy legyen. Nagy baj, hogy az iskolai tantervekbdl is elkezdték kikoptatni a
nevét. Megeshet, a tanulok ugy végeznek benne, hogy a névadorol alig tudnak. Pedig ahogy
Debrecen 0rzi Csokonai Vitéz Mihaly nevét, a mi Gyulank is megérdemelné ugyanezt.

Allt hajdanan a véroskozpontban az a labas haz is, amely a kozmiivelédést volt hivatva
szolgalni. Hasonlo gesztussal adozott Tapé is. A szegedi azért Orizhette nevét, mert a
munkasok is soraikba fogadtak, Tapé meg azért, mert kedvelt kiruccanasainak szinhelye volt a
falu. Tortént aztan, hogy egyesitették a kis falut a nagyobb varossal, és azonnal megsziiletett a
masik szempont is: két intézményen ugyanaz a név adminisztracidés gondokat okoz. Egy a
tabor, egy a z4szl6! A tapai volt a kisebb és fiatalabb, megkapta Heller Odon nevét. Fordult
tovabb a kerék, gazdasagi nehézségeink begyliriizése révén nem maradt pénz a maradék
szegedi miikddtetésére se, eladtak tehat. Ugyészség lesz beléle majd. Nem hallottunk még
arrol, hogy paragrafus lenne ra, koltdnk nevét kellene tovabb is viselnie. Furcsa is lenne.
Eldallt az az allapot, hogy ketto is volt, egy se maradt. Egy se tdbor, egy se zasz16?

Emlékeimben kotoraszva mintha ugy tlinne, Petdfi is duplazddott a miivelédés oltaran. A
dorozsmai megmaradt, az alsévarosi elvérzett, amelyet bakamodra Aranykapcanak, sét - bo-
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csanat! - CsOcsrazdanak is neveztek. Azt még megértem, hogy egyhazi épiileten nem jol mutat
a forradalmar kolto, azt azonban nehezményeztem mar, hogy visszaszivargott ra a , kultar-
haz”. Ha legaldabb Kodaly Zoltanra hallgattak volna! Nyelvérzéke teljes tiltakozasaval azt
mondta, hogy kultir szavunk nincsen, beldle semmi nem képezhetd. A kultura esett aldozatul,
remélem, csak nevében. Az 1j telefonkdnyv mindenesetre - méltatlanul! - a miivel6dési ottho-
nok sordban nem is emliti.

Tomorkény neve megmaradt a széregi otthonon, Mora azonban szintén veszteségeink listajara
keriilt. Szaz szonak is egy a vége, igy mulik el a vilag dicsdsége. Nagy koltonk két szék kozott
a pad ala esett.

Miért is aggdodom? Ha valaki névben ¢él csak, nincsen jelen. Es aki nevében sem?

Marad a harag

Cifrasagi talalmény az ember koponyaja. Moraéktol veszem a fordulatot, de csak azért, mert
emlékszem ra. Ugy van kitalalva és megteremtve a nyakunkon 1évé holyag, hogy ifju
korunkban egyre toltjiikk, mégse telik meg soha. Aztan észrevétlen fordulat all be, szépen,
lassan elkezdiink felejteni. Fogynak a nevek, egyre fogynak. Idonként mar a pafranyfenyd
(Ginkgo biloba) levelébdl fozogetek teat magamnak, hogy valami eszembe jusson. Ne tessék
rémiildozni, ennek a szarmazékat rekldmozzak nyakra-fore, tablettaként. Olcsobb a tea, Gabor
baratom szokott szedni leveleket minden nyaron olyan helyrdl, ahova kocsifiistok 6lomjabol
kevesebb jut. Biztos, ami biztos, a kertiinkbe is iiltettem egyet. Ha majd megnd, arrol gyiijtom.

Azért van ez a hossza bevezetd, mert a minap ram kdszont valaki a Tisza partjan, és eszembe
nem jutott volna, ki is lehet. Mondta, irtam réla is valaha. Kevés emberrdl szoltam ugy, hogy
sérelmes lett volna, legfoljebb azok neheztelnek, akikrél nem irtam. Errdl irsz, amikor itt
vagyok én is? Latszott az atyafin is, hogy jot széltam. Vele voltam fonn a toronyban - mondta
mindjart. Az is régen volt - egészitettem ki, de aztan fokozatosan visszakoltozott a fejembe.
Persze, persze, ,,A kupica tetején” volt a cime. A telefontarsasag akkor még vadonat(j
tornyaba kéredzkedtiink f6l, hogy foliilrdl is lathassuk varosunknak ezt a részét.

Majdnem meg is jartuk. Folvitt bennilinket a lift. Zorogtek a telefonok ég és fold kozott is.
Megtudtuk, nem kegyeskedik visszaszallitani bennilinket. Elgyonyorkodtiink volna sokaig, de
elfelejtettiink haromnapi hideg ¢lelmet magunkkal vinni.

Itthon bogaréasztam el6, ennek is mar esztendd hijan masfél évtizede.

Lerobbant biciklimet hagytam egykori munkahelylink tdjékan, oda igyekeztem vissza, és
Tamas - mert igy hivjak - elkisért. Jot beszélgettiink kdzben. Olyasmirdl is, ami teljesen ha-
nyagolhatd, de akkor éppen nagyon fontos volt. Meg arrol is, hogy magasrol nézvést meg-
volna az orszag, de kozelrdl?!

Azért ez maradt meg bennem legjobban, mert akkor teritve lattuk a szépet, most meg teritve a
rondat. Semmi szamonkérés nem todult kozénk, csak birizgalni akarta bennem a tolltartot.
Hogy rosszak az utak. Hej, de sokszor megirtuk! Biciklis leginkabb a jardat hasznalja, azon
pedig akkorak a repedések, nem gy6z doccenni a kerék. A viszonylagos hidegben még na-
gyobbra nyilnak a rések, megemlegeti, aki a nyeregbe bele van teremtve. Aztan itt a borzalma-
san rengeteg szemét. Szilveszter utdn tonnakban és kobméterekben mérték az eltakaritan-
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dokat, de sokszorosan tobbre rug az, amit el se takaritanak. Nem hergelnénk senkit, tudjuk, a
legtobb azért van ott, mert nagy munka lenne szemetesbe dobnunk. Mellé sokkal konnyebb.

Az agyonfOstott varosrdl mar ne is beszéljlink.

A bennsziilott és a gyiittmont vehemencidjaval emlegettiik a fijokat. Hajtogatom vég nélkiil,
egyet kellene csak elcsipni hatosagilag, és azzal az Osszes Osszeronditott borzadvanyt le
kellene csutakoltatni. Hogy mindenki lassa, nem babra megy a jaték. Inkabb eltiirjiik a fortel-
meket.

Nagy leltar lenne, ha folytatnam. Avval a gondolattal valtunk el, akkor lesz majd jo vilag
Szegeden, ha fontrdl és lentrdl ugyanolyan szépnek latszik. Addig? Marad a harag.

Ami égheto

Egyszer(i, mint a pofon Murphy minden térvénye. Biztosan azért, mert fél jogasz - vagy félig
jogasz - se babaskodott megsziiletésiiknél. Legismertebb pontja azt mondja példaul, ami el-
romolhat, el is romlik. A félndtas is megérti. Tovabb is fejleszti. Ami elronthato, el is rontjak.
Es el is rontja. Nem mondom, hogy kedvet kaptam magam is tovabbfejlesztésére, inkabb a
mérhetetlen méreg hozta ki beldlem az ugyanarra a kottara szerzett valtozatot: ami éghetd, el
1s ég. Ami meggyujthatd, meg is gyujtjak. Nem gyujtatlan gyullad, mint a csodafitiszarvas
szarvan a gyertyak. Ha nem is a tiiz csiholdja az elengedhetetlen kellék, de egy szal gyufa,
netan ongyq;tod, vagy roppentyli mindenképpen kell hozza.

Utcan akadt meg a szemem egészen friss tliz odahagyott fészkén. Villamosra vartam, munka-
1dombdl kitellett. Ha az indonéz ropiild tengerbe esett roncsa korbejarta a foldgolyot a tele-
vizio jovoltabdl, legszivesebben ezt is korbe mutatndm, de megbicsaklott bennem a szandék.
Attdl tartok, ha csak szavakkal mondom is, kalahiittyos kolkok sorozatban gyajtogatjdk a még
meglévoket.

Ra is kaptak mar. Egyeldre csak tordelik. Annyi erd se kell hozz4, mint a padok iilékéinek
apritasdhoz, szemetes kukak folborigatdsadhoz, novendék facskak derékba tordeléséhez, italos
tivegek jardaszegélyhez csapkodasahoz, mert miianyagb6l van. A mi utcankban az egyik ilyen
aldozatot fekete szigeteld szalaggal tekerték koriil eldszor, késdbb aztan kicsi sinnel rogzi-
tették, hogy eleve rendelt foladatat tovabbra is el tudja latni. Amirdl beszélek, az a varos tulso
felén van, és se szalaggal, se palcaval vissza nem allithat6 hivatalaba. Volt, nincs, elhamvadt.
Porig égett, noha ott éppen por sincsen. Fiiig legfoljebb. Ahol a jarda is a semmibe fut bele.

Hérom cs6 csonkja utal az eredeti funkciora. Mind a harom miianyagbol vald, tehat az is égett.
K616k korunkban a tlizrakas mesterének szamitott, aki kukoricasiitéshez egyetlen szal gyufa-
val tudott tiizet gerjeszteni, mondjuk, esés idében. Vagy tabori krumplisiitéshez. Labon allo
széaraz fa aghegyeit raktuk eldszor az Gjsadgpapirosra, aztan a vastagabb gallyakat, és a végén
akar a hasabfék is johettek. Ide még rakétafokozatok se kellettek, a miilanyag éghetd valtozata
egykettére megolvad, aztan langot fog.

Az ilyen tiizet sotétben gyujtjak, amikor a fiistje utan a langja is latszik. Mint sok Ortiiz, setét
¢jjel. Még szalonnat se slitnek rajta, mert iszonyatosan biidos. Koriil se tancoljak, mert méte-
rekkel mellette zag el az iszonyatos forgalom. Lenne, aki meg is allna. Szedte a labat, aki
tette, és eliszkolt, az biztos. Nem kifelé a varosbol, mert ott semmi nincsen, be inkabb, a
nytizsgésbe. Micsoda gyonyoriiség volt visszanézni is ra! Fél percig se gondolta volna, hogy
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csaladok tucatjainak a kapcsolata bénul meg vele? Szerintem pontosan tudta. Ettdl lett hecc a
hecc. Mi lenne a mihaszna haszna? Artani, artani, artani!

Kiskort volt vagy nagykora? Lélekben pardnyi. Hozzd képest a faradhangya is 6rids. De
korunk hdése, aki tiizet gyijtani mar tud.

Honvagyboél soha nem elég

Vannak emberek, akik el6tt utcan hever a téma. Kitiintetett helyzetben voltam a minap, az
enyém nem hevert, hanem utdnam jott. Nyugodtan nevezhetjiik Lacinak, mert éppen az a
neve. A buszhoz loholtam, 6 meg biciklivel futott, hogy elérjen. Mindig megalltunk eddig is,
de most fontosabb a mondanivaloja. Elkezdte:

- Nyugdijas vagyok.

- Tudom. Pénzzel van kitdmve a borod is.

- Te szoktad emlegetni a kodisnyugdijat, mit gondolsz, mi jut nekem? Erettségiztem annak-
idején.

- Ezt is tudom.

- Két nyelvet beszélek. A magyarral egyiitt harmat. Es erkolcsim is van.

- Jo bicikli, érettségi, biztos nyugdij, két idegen nyelv, erkolcsi bizonyitvany, mi kell még?

- Nem iszom, nem dohanyzom.

- Allj meg, hazassagszerzéssel nem foglalkozom.

- Nem nésiilni akarok! Most kaptuk meg a flitésszamlat. T¢l se volt még, de majdnem hanyatt
estem. Es az csak a fiités. A viz, a villany, a giz, a telefon raadas. Es még élniink is kell vala-
mibdl. Osszes zsebemet kiforditjdk. Bisztroban ebédelek, a 1étezhetd legolcsobbat én veszem
meg. Megesik, hogy az ehetdség hataran van, annyira olcso.

- Nem vagy egyediil, tarsaid vannak sulyos milliok. Valahogy igy mondta a kolt6 is.

- Harmadszor jelentkeztem be a munkakozvetitohoz. Nylizsgd ember vagyok, akarmilyen 16ti-
futi munkat elvallalnék. Hairomszor mondtak, varjak tiirelemmel, de egyelére még ajanlani se
tudnak semmit. Kossem fol magamat?

- Draga a kotél, ne keresd.
- Latom, humorod még van. Két gyerekem Németorszagban. Hivnak magukhoz.
- Jol emlékszem? Te is jartal odakint. Csalodtal?

- Két évig voltam, és jol kerestem. Majdnem megnyuvadtam a honvagyt6l. Magyar vagyok,
itthon vagyok otthon.

- Honvagybol soha nem elég.
- Oreg fat nem lehet atiiltetni.

- Legszebb legénykorodban vagy. Ennél szebben soha nem leszel. Szabad a palya, akkor
ugrasz haza, amikor akarsz. Akar a kutyadat, macskadat megetetni is.

- Se kutyam, se macskam. Arra gondoltam, hogy...
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- Arra ne is gondolj. Onnan is rostalédnak az emberek.
- Csak azt szeretném kérni, ha hallanal valamit...

- Ha hallanék!

Nyaktekerészeti nagytérkép

Szantszdndékkal irtam gy, hogy skandalni lehessen, mint a nyaktekerészeti mellfekvencet is.
A nyakkend¢ agyontekergetett, miinyelvijitott masat. Hogy jobban a fejlinkben maradhasson.

Létezik, ugye, zsebtérkép is, ami kényelmesen belecsusszan a zsebilinkbe, ha nem hasznaljuk.
J6 nagy zseb kell hozza, az biztos. (Tovabbfejlesztett valtozata a miiholdas csodataldlmany,
amely képes emberi szoval is figyelmeztetni autost €s ropiildt, hol kell balra fordulnia, és hol
jobbra.) Léptékenként haladva, azt hiszem, az atlasz kovetkezik. Asztalunkon kinyitva
megtudhatjuk beldle, hol laknak a csukcsok, €s hol van Nydgér. Koveti a sorban az iskolai
falitérkép. J6 nagy lepedd, hegyekkel, volgyekkel, vizekkel, varosokkal és orszagokkal. Ehhez
mar mutatopalca is illik, kiilonben gy tesz a kajla diak, mint egyik osztalytdrsam a gim-
naziumban. Hol van Madrid? Rétenyerelt Spanyolorszagra. Eltalélta, ott volt Madrid is.

Még mielétt a hatalmasra ndvelt oOriasplakdtok meghonosodtak volna, 10 varosrészeink
jelentds pontjaira kezdték badogtablakra fostve elhelyezni az utbaigazito térképeket. Hogy az
idegen is megtalalja a Rona utcat, meg a Kemes utcat is. Volt gond ezekkel is, amig a rozsda
meg nem ette oket.

Az ¢dridsplakatnak viszont az lenne a szerepe, hogy rohan6 autdbol egyetlen csalfa pillantassal
i1s meg lehessen tudni, mivel akarnak megetetni benniinket. Annyi van beldliik, megérdemli a
kisebbik Kossuth-dijat, aki el is tudja mondani, melyik sarkon mit latott. Most az egyszer
hadd mondjak valos példat az o6ridsplakat, meg a nagy térkép keresztezésére, bar az Osszes
tobbi elfuseraltra is értem. Ahogy a Derkovits fasor belefut a Thokdly utcéba, ott van a Kéllay
liget. Utcahosszabbitas céljabol szedegették ki a fakat. Erdsebb a vonalzo, mint a fa, amelybdl
vétetett, igy szokott ez lenni. A kicsike liget mogott, és picit mellette, kertészet viragzott az
Oregatkosban. Viragkertészet, termalvizzel. Sok évvel ezeldtt eltakaritottak az tiveghédzakat,
aztan valakiknek félre tették a teriiletet, hogy privatizalando zsiros falatként keziikre jatszodhasson.

Folytatnom f6losleges, mindenki tudja, lakopark lesz a helyén. Hogy a telkek lehetséges
vasarloi elbogaraszhassanak rajta, hatalmas és nagyon részletes térképet raktak a két utca
egymasba édesedésé¢hez. A maga nemében remekmii. Ha futé autobol nézed, elmész a Iényeg
mellett, ha viszont lassitasz, elsodor a forgalom. De ha gyalogszerrel, a jardardl szemlélve
akarsz tajékozodni, akkor is akarmelyik liba nyakat kellene ideiglenes hasznalatra kdlcson
venned, mert a magadét nem gy6zod annyira tekergetni, amennyire ide kellene. A Derkovits
fasor nyomvonalat kovetve tablara irva a Thokdly utcat latod. Képzeletedben meg kell fognod
a bohomnagy tabla két oldalat, és elcsavarnod legaldbb kilencven fokkal, az oOramutato
jarasaval ellenkez6 iranyba. Akkor lathatod, merre menne tovabb az ut, aztan hogyan ferdiil el
a Traktor utca irdnyaba, ¢s oda milyen takaros kis terecskét almodtak a tervezok. Ilyenkor, téli
honapokban vadludak hiiznak a fejed f6lott, ha eltajékozodtal valamennyire is, a libanyakat
vissza is adhatod a vezérgunarnak.

Vagy kivasaltathatod a magadét. A vasarlas a bukszadon mulik.

155



Odesszai elszolasok

Legalabb kétéltli embernek kellett lennie annak, aki a nagy €s hatalmas Szovjetuniorol akkor
is irni akart, meg elmulasaban is betiire fakad, de ebben semmi furcsasag nincsen. Szazszor
lecsaptak volna a fejét, ha megirta volna, amit akkor latott legtisztabban. Testvérrdl vagy jot,
vagy semmit. Testvérvarosrol is.

Fenyvesi Istvan a Szeged ¢és Odessza kozotti kapcsolatok talan leghliségesebb kronikasa. Az
elsé kapavagastol, Dénes Leod kapcsolatfolvevd levelétél mostandig hangyaszorgalommal
gyljtott 6ssze minden morzsat. Még visszabb, az egészen kezdetektdl, amikor még szo se
lehetett testvérvarossagrol, egészen addig, amikor mar nem is nagyon emlegetjiik. Istenem, a
sok csinovnyik-izi beszdmoldban is fereddzni, 6nként vallalt foladat sajatos velejardjaként!
Mar az Odesszai korutat is visszakeresztelték Temesvarira, és - sértédés ne legyen beldle - ki
emlegeti régi nevén az Ujszegedi panelbugyrot? ,,Belénk sajdult Odessza” - ez a 428 lapos
nagy konyv cime. (Baba Kiadd.) Tudnia illik annak is, aki eddig nem tudta, hogy a turisz-
tikailag is kalodaba zart Béketabor legfobb ,.kiszagolasi” pontjai a testvérvarosok lettek. Az
ideoldgiai toltet természetesen nem hidnyozhatott, ezért leginkabb partféemberek, tandcsi
apparatusok, vallalati nagyok jottek ide, és mentek oda. A nomenklatira emberi. Az oroszt
tanul6 diakok, meg a szocialista brigddok vittek bele némi civil szint a késObbiekben. Kisérte
Oket egy-egy tolmacs, néha 0jsagird is a megbizhatobbak koziil. A szinte fouri fogadtatas, az
eszem-iszom, meg a dinom-ddnom, leginkébb ez maradt meg legtobbiikben, és csak ritkan jott
eld, hogy ezzel is koriilkeritették dket. Nehogy mast is meglassanak.

Sokat meglattak igy is. Erdsen alkati kérdés lehet, engem most azok az elszolasok szoérakoz-
tatnak legjobban, amelyekért akkor zajos elmarasztalas jart volna. A magam teremtette hely-
hidnyom ebbdl is csak szemezni enged. Vaskos dolgokat mondanak a nomenklatirasok is,
visszafelé révedezve, meg a valogatott delegaciok tagjai is. Odessza iparardl és mezdgazdasa-
garol szamoltak be legtobbszor a terjedelmes Osszefoglalok, de éppen ez a kettd volt tokugya-
naz az eleve kudarcra itélt szovjet gazdasagban, Moszkvéaban, Leningradban, Szmolenszkban,
Novoszibirszkben, vagy barmely kisebb faluban.

Nagy ugras: a szaraz torvény. Gorbacsov peresztrojkaja. V. elvtars, aki egyébként a legsze-
lidebb Ielkiiletli volt a maga nemében, mar Lvovban radébbent a legrosszabbra. Az allomas
el6tti tér fél tucat sorozéje mar csak gyiimolesleveket arult. Es ¢ a Gambrinuszos élményekre
volt hangolva. ,,Hej, azok a finom apr6 flistolt halak™ - fakadt ki a tolmacs a kisérd elott, de
hat a Gambrinusz is bezart. Kolhozba, hajogyarba vitték oket eléadni, de ott is csak dsvanyviz
¢s gyiimolcslé varta oket. Bucsuzaskor két-két haromkilods fiistolt hallal loholt eld a kisérd,
hogy valamit talan vissza tud adni a Gambrinusz hangulatabdl. V. elvtars nem erre vart.

Szervezett utazasokat késobb a Népfront is. Leginkabb a partapparatus tagjainak gyermekei-
bol. Szeged is a napfény varosa, és Odessza még inkabb az, a tengerparton elheverve egyetlen
nap alatt pecsenyére siiltek. A tengerészkapitany egy flaska cetspermaval kedveskedett nekik.
Ez a csodaszer a legjobb gyogyir minden leégésre. Es akik onnan késziiltek ide? ,,Nem létezik,
hogy ott mindent lehet kapni! Hiszen ott is szocializmus van!” Elkezdték ostromolni a
marxizmus-oktatoikat: ,,Nalunk miért nem gy van, mint a magyaroknal?” (A legvidamabb
barakk.) Es a legvastagabb, az egyik hazai tanitvany szajabol: ,,Ha ott mar a kommunizmust
¢épitik, az bizony nekiink szomora perspektiva.” Szazszdmra talalunk ilyeneket is, de a nagy
konyv elsésorban az értékek tara.
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Atcimkézett albiinok

Lehet err6l még 0jat mondani? Volt nekiink olyan mezdgazdasagunk, a fél vilagot ellatta
mindenféle foldi joval. Ma is el tudna, ha rank nem jott volna a vilaggazdasagi sorvasztas. Es
mi lett beldliink? Ide hozzék nyakunkra a vilag szemetét. Sz6 szerint is érthetjiik a szemetet is,
galansan balazva, és jott nyakld nélkiil a szemétté silanyult, egykor értékes taplalék is,
vagonszamra. Szerencsétlen magyarok, egyétek! Csurogjon érte a nyalatok, tinnepi aradatban,
kiilfoldit kaptok.

Egészen ujkori balgasagaink elsé fejezetét is Gjra kéne olvasnunk. Mondtam mar akkor,
amikor még fejvesztés is jarhatott volna érte, hogy kotdzni vald bolondok vagyunk. Huznunk
kellett volna egy erés vonalat adossagaink ala, és kimondanunk, nem mi csinéltuk, és nem is
fizetjiik. El6allt benniink a régi 0korség, és fizettiink, mint a katonatiszt, bar lukas volt
fenekiinkén a mundér. Azt allitottak szuper okos kozgazdaink, masként nem jon be a miikodo
toke. Lengyelorszagba bement? Nem fizetett, mégis megel6zott benniinket. Hogy vittek-e oda
szavatossagi 1dot is felejtett, egészségre artalmas ¢€lelmiszereket mostanaban, errdl se lehet
hallani. Nalunk pedig? Balgasagfejezeteink folytatasaként annyit hoztak, csoda, hogy bele
nem fulladunk.

Ez eddig annyira leragott csont, nekifutasnak szantam csak. Eltépelddtiink azon, nevén lehet-e
nevezni azokat a gazembereket, akik ide szervezték valamennyit. Mert személyiségi jogokat is
sérthetlink vele, és iizleti érdekeket is. Aki netdn egészen vékony hasmenést kapott - hogy a
legenyhébbet mondjam, nem a legporiabban - annak nincsenek személyiségi jogai? Szabad
orszagban szabad emberek ennyire szabadon valhatnak prédava? Szerencsére kipattant
valakinek a fejébél az isteni szikra, és kimondta: lehet. Es most jon az én toldalékom, szives
engedelmiikkel. Egy szikranyit se enyhitve a foblin0s6kon. Inkabb a folbujtas vadjat is
nyakukba s6znam.

Uj szakma viragzott ki hirtelen kisded hazankban. Naponta hallani, ennyi tizenvalahany tonna
romlott hust foglaltak le itt, masnap meg amott. Atcimkézték valamennyit, tételrdl tételre, és
vitték, mint a cukrot. Ki cimkézte at? A kiilfoldi? A kereskedd? Szerencsétlen magyar flota-
sok fogtak a bettipisztolyt, arszdmokkal tarazva, €s nyaltak a sokmillio kicsi csomagot veszett
gyorsasaggal. Hany ember kellett ide? Az egész leszerelt hadsereg? Ne tudtdk volna, hogy
emberiség elleni biintettet kovetnek el? Hogy romlott dogdt akarnak veliink etetni?

Csak azt akarom mondani, még fél szot se hallottunk arrol, hogy 6ket is keresné a rendorség.
Holtbiztos, nem kisangyalok szalltak ala dtcimkézni, és nem is pokolfajzatok serege miivelte.
Hasonlatot is mondhatnék. Mondjuk, konyhakéssel rohangalna valaki a tomott Karasz utcan,
vagy csore toltott pisztollyal a Széchenyi téren, sorfesztival idején. Megrokonyodnénk? De
meg am! J6jjon a rendSrség, mert halalos a veszedelem. Es aki a cimkét nyaldossa tételrél
tételre, a visszavonhatatlan fertézés veszedelmére fittyet hanyva? El6 az acetont, ha nem akar
lejonni a régi datum? Mert megfizetik? JO pénzért anyagyilkossdgot is? Annyira nem lehetett
gyongeelméjli, hogy bele ne gondolt volna. Szazezrek gondatlan veszélyeztetése ma mar
semmi? Vagy ez mar szandékos veszélyeztetés? Foglalkozas korében, tarstettességben
elkovetve? Remélem, erds Orséget is allitottak, nehogy hazavigyen bel6le valaki is.

Jogallamban ¢€liink, ezerszer hangoztattdk mar. A fobiinosnek szemébe mondjuk, ha mar
mondhatjuk, ejnye-ejnye, az alblindsnek még ezt se? Ez lenne az az Eurdpa, amit olyan
nagyon ajanlgattak nekiink? Dehogy ez! Azért hoztak ide, mert Eurdpa kivetette magabol.

Mint kacsa a nokedlit, ezt is benyeltiik.
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Oda és vissza

A klasszikus cserebere, az oregatkos vicce szerint, Szibéria végelathatatlan homezején tortént.
Megall a vonat, ott, ahol az égadta vilagon semmi nincsen. Eldre kialt valaki a masinisztanak:
- Ivan Ivanovics, mi tortént? - Mozdonyt cseréliink. - Miért? - Vodkaért.

Mostanaban hallottam, a gyogyszer-kereskedelem, meg a gyodgyaszati eszkozok forgalma
nagyobb iizlet, mint a fegyverkereskedelem. Joszip Tot, le vagy pipalva. Az a csere, ami
velem oda-vissza tortént, meglehet, ebbe az agazatba tartozik, de vallhat a legjamborabb
1¢élekre is.

Még egy-két szo6 a bevezetéhdz, hogy eldszér még nagyobb legyen a kod, aztan kivilago-
sodjék minden. Klinikai folyoson mondta valaki, 6rdégi humorral: az atlag-magyar turkalobol
0ltozkodik, és szivturkaloba jar. A tobb oldali orvosi tisztesség engem is elvezérelt oda, ahol
az volt a legnagyobb kérdés, mit mutathatott az ultrahang, amikor jésagosan megkérdezte a
doktornd: nem volt maganak infarktusa? Nem tudok réla, de mindjart lesz! Mit tetszik latni?

Aldott kezek katéterrel jartak be koronariam ereit, Oket illeti a hala. A legenyhébb itéletet
kaptam. Majdnem folmentettek. A zarojelentés is megelégedett avval, hogy gyogyszerlistaval
zarta sorait. Volt benne ismerds is, meg olyan is, amelyiknek addig a nevét se hallottam.

A kotelesség azt diktalja, egyenest a csaladorvosunkhoz menjek vele, egyrészt azért, hogy a
nagy kalandrdl hiteles t4jékoztatast adhassak, meg azért is, hogy patikai receptre irass€k at a
klinikai javaslat. Kozben azonban tortént egy ¢és mas az egészségiigy kozponti vezérlésében,
ukazt kaptak az orvosok, mit mire kell cserélniiik, hogy én, mint kedves beteg, ne a teljes
nyugdijamat adjam a patikusnak, hiszen azt mar lefoglaltak a koziizemi szamlak. Van ebben
egy kis alnoksag is. A szamlak megemelt haszna remélhetden az allam zsebébe megy, hogy a
koltségvetési nyiladék jobban zaruljon, és az allam rendelte el a legolcsobb gyogyszerek
0ssznépi hasznalatat is. Most nem mozdonyt cseréliink, csak eben gubat.

Idépontot illik kérni elébb. A beteg és orvosa kozott ez a legrovidebb egyenes. Jarvany
kiiszobén vagyunk, harmadnapra sz6l a belépém - azel6tt azt mondtak, nagy orszag nagy
szicsasz, kis orszag kis szicsasz -, €s ott is vagyok pontosan. Megszamoltam, tizenegyen var-
tak soron kiviil, vizsgalati félidoben, €s tizen jartak mar benn eléttem. Szegény doktorndnk,
délelotti idegtépd miszak terhét is cipelve, meglehetds papista szinnel, de a szokasos ked-
vességgel konyvelte el nagy kalandomat, €¢s hozzdkezdett a klinikai ajanlat josagos atkotta-
zasadhoz. Ezt az orvossagot arra cserélte, azt meg erre, ahogy a kozponti regula eldirta.

Csak a hitelesség kedvéért jegyzem meg, valami infarktusféle érte el a szamitogépet is. Ugy
megdermedt benne a szandék, moccanni se tudott.

Masodik utam hova vezetett volna, ha nem a patikaba? Szeged egykor legnagyobbjaban adtam
be a kis egérlukon a recepteket, mert arra gondoltam, itt lehet legteljesebb a készlet. Es itt ért a
vissza-csere meglepetése. Sajnos, ez éppen nincsen, de ajanlandnk helyette masikat. Es
ajanlottak csOppentett kedvességgel azt, amit a zarojelentésre irtak. Pedig azt nem is lattak. A
kovetkezo recepttel ugyanez tortént, aztan a harmadikkal is.

Nem Ivan Ivanovicsnak kialtottam, csak csondben megkérdeztem, hogyan is van ez? Az
orvosnak kotelessége atkottazni, és a patikus visszacsindlja? Hatalmas bolcsesség szolt vissza
az liveg mogiil: nekiink pedig kotelességiink azt adni, ami van.

Tessék mondani, ettdl se lehet infarktust kapni?
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A szelek szarnya

,»Mar a nap is, lemendében / Tiizet rakott a felhdben” - irja Arany Janos a csodaszarvas regéjében.
,Piros az ég alja: aligha sz¢él nem lesz” - ezt meg Pet6fi korméanyosa mondja a Janos vitézben.
Apro kolokként kezdtem figyelni az iddjarast, meg a napnyugtat, most is lattam, és masnapra
kelvén érezhettem is, itt a vihar. Nem el6szor ebben az esztenddben, és vélhetden parja is lesz.

Kinéztem az ablakon. Folsdvarosbol sopdrte a szemetet Alsévarosba. El6szor csak a kukak
tetejét kostolgatta, aztan sorra folboritotta majdnem mindet, €s mintha normat mértek volna
ra, ki is takaritotta 6ket. Fordithatnam ugy is a sz6t, most lett jo vildg a kukavizitalokra. Nem
kellett derékig belebukniuk az edényekbe, teritve lattdk a tartalmat. Mégse lattam egyet se
kozilik. Szemkdzt vellink, két ,,nagykozosségi” vaskuka 1odult neki, és cifra tancot jarva
gurult ki az utca kdzepére. Nem péros tancot jartak, egyik a hossza haz folvégén ropta, a
masik az alson. Szerencsétlen autdsok jol szoritottak a kormanyt, amikor mellettiik elhuztak.

Villamossal mentem a varos masik végébe. A megalloban vizesek talaltak valami csOtorést,
annak volt a legjobb, aki lenn matatott a gddorben. A jogcim nélkiili timaddoval szemben
védve volt. Szivattyja viszont kdpte a sarga iszapot, €s ki is tette a sinek partjara. Kapva
kapott utana a vihar, jol megforgatta benne a kezébe esd ndjlonzacskokat, és ugy vagdosta
emberhez, meszelt falhoz, mindenhez, mintha szakmanyban dolgozna. A drotkeritéseket sza-
balyosan kitapétazta rongyokkal, kampanybodl visszamaradt plakatportrékkal. Szamolhattam a
villamos belsejébdl kifelé figyelve, négy kirakott szemetesbdl egy allt csupan, peckesen,
mintha szénokolna, a mésik harom alazatosan leborult eldtte. Ismétlodott a kép, egyszer-
egyszer megforditva is: harom 4allt, és csak egy fekiidt. Kedvem lett volna hasbeszéld duma-
politikusainkrol elnevezni dket.

Visszauton az elsd tapasztalds, mindjart a kapuban: megfordult a szél. A szemét azé, aki
megtermelte, elkezdte visszapostazni Folsévarosba, ami onnan szarmazik. A német szemétre
azért nem érvényes ez a lépés, mert az porcioba van kotve, van kotve, de van kotve. Ahogy
villamosunk a Nagykdrathoz ért, hirtelen fékezett. Vissza is tolatott par 1épést. Kiszolt a
masiniszta, fadg esett a palyara, nem tudunk tovabb menni. Azt gondoltam, balga ésszel,
vagyunk itt annyian, ha faderék lenne is, azt is arrébb huznank. Néziink jobbra, néziink balra,
még a kocsi ald is belesiink, nincsen ottan semmi. Hoppa! Nem a pélyan van az 4g, hanem az
aramszedo el6tt, és himbalodzik a szélben.

Szilajnagy eszemmel azonnal atlattam, kozelebb van hazajar6 buszom megalldja, mint a
Dugonics tér, oda kergettettem magamat. Nem is kellett tobbet varnom negyed oranal. Az
egykori hatdrér-laktanya el6tt nagy a csddiilet, hatalmas darus kocsi all, meg még valami a
csatlakozod jarganyokbol. Néhany mentdmellényes atyafi dirigalja a forgalmat jobbra is, balra
is. Sz¢l urfi adta a munkat nekik is. Délutan lathattam, a hatarba kilesve, hany foliasatorbol
szerzett zaszl6t maganak, mintha tiintetni indulna. Arpadsavos nem volt kozte. Oreg este
jutottam hirado elé, ott hallottam, hany kamiont boritott fel az istendtka, pedig azok se
papirosbol késziilnek. Hazfodelek, toronyboritok tanultak meg ropiilni.

Mi még mindig a telet varjuk, a természet mintha a bojti szeleket elélegezné. A hivatasos
z6ldbékék masnapra is folytatast josolgattak, de éjszakara, idelenn délen, ugy elcsondesedett
minden, mintha a béketargyaldsok sikerrel jartak volna.

Mondtam az eldbb, parja is lesz a viharnak. Parja igen, szarnya azonban nem. Mert a szélnek
szarnya sincsen. Ha lenne, kormanyos farka is lenne, ¢s nem menne neki mindennek. A varjak
olyan kecsesen keringtek benne, mintha vitorlazo versenyen lennének. Mégis ismeri a mondéas
a szelek szarnyat. Erre is mondta kedves tanarunk, a nyelvnek nyelvi logikaja van.
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Grofi modi

Minden rang korsagga valhat, viseldje szerint. Megint egy vicc az Oregatkosbol. (Azért
szeretem azokat, mert ugyan négy-otévesek is voltak kozottiik - allitélag ennyit lehetett kapni
miattuk -, de legalabb raiitottek a szeg fejére.) Amikor Brezsnyev elvtars megkapta a har-
madik Lenin-rendet, fenenagy delegaciot fogadni késziilt. Eszrevette sasnak vald szemeivel
személyi titkara, hogy csak ketté van domborti mellén, lazasan figyelmeztette. Ugorj haza,
édes flam! A pizsamamon felejtettem.

Amikor a grofi rendet alapitotta valamelyik kirdlyunk - gondolom, kirdlyi gesztus kellett
hozza -, foltehetéen a legjobban ratermettekre szanta. Vitéz voltal, megmentetted az életemet,
vagy a birodalmat, viseld egészséggel. Vagyont is adott mellé, ne kelljen templom Iépcsején
koldulnia. Az utédok is 6rokolhették a cimet is, meg a birtokot is. A hitbizomany kivétel volt,
0rokos hianyaban visszaszallt a kincstarra.

A kirdlyok, hercegek, grofok sordban volt még Orgrof is. A hercegnél kisebb, a grofnal na-
gyobb. Mondjuk, f6grof, vagy alherceg. Rendszerint kiilfoldi fonemesek kaptak ezt a titulust.
A kozeliinkben a Pallaviciniek viselték, kastélyuk Sovényhdzan volt. Cstfos - némelyek
szerint mélto - sorsra jutott az épiilet, idegsériilt emberek otthona lett. Ujsagunk a legdusabb
protokoll-listat a folavatasarol talalta. Az ) nomenklatira emberei annyian voltak, bolondbdl
se lehetett volna tobb.

A cimek is devalvalodtak iddvel, a nagyszerii 6snek is lehettek hitvany utodai, noha kivalt-
sadgaik rendre megmaradtak. Ahogy bekacsintgatott kdzéletiinkbe a demokracia, legtobbszor
ideig-oraig, forradalmak &aran, kovetve a vildg ¢élenjard orszagainak tobbségét, nalunk is
elsének a rangokat toriilték el. Es masfajta rangra emeltek masokat.

Széchenyi Istvan 6rok kivétel, a legnagyobb magyar cimet is megkapta halas nemzetétdl. Meg
is érdemelte. JO grof volt, magyarnak a legjobb.

Es grof volt Klebelsberg Kuno is, ha szegényebb kiadasban is. Annyira nem hazai idiéma
szerint van a neve, legtobbszor leirni se tudjuk jol. Legyen egy kis idére 6 a tanpéldank.
Kultuszminisztere volt a Horthy-éra jelentds szakaszanak, oridsit alkotott. Iskoldkat épitett a
legelhagyatottabb részeken, a tanyak kozott is, a habort utan. Akkor, amikor a legszegényebb
volt az orszag. Fegyverekre nem kolthette a Népszovetség tamogatasat, oda fektette be, ahol a
leghamarabb kamatozott: az emberi fejekbe. Nagyszerti logikaja maig amulatot kelt. Szeged
kiilonosen sokat koszonhet neki. Minden jo elnyeri a maga biintetését, a parlamenti ellenzék is
zajosan fogadta szinte minden bejelentését, de még a hetvenes €vekben is beleverte a sarga
foldbe a muzeumi évkonyv egyik szerzdje. Igaz, hogy iskoldkat épitett, de a dolgozok meg-

crer

Nem tudom, létezett-e olyan tarsadalmi formécid, amelyben ne az uralkod6d eszmét vitték
volna be a tantermekbe az egyszeregy, és az olvasni tudds mellé? Ahogy a miniszoknyat
kovette a divatban a maxi, masfajta valtozasok is szeretnek az ellenkezgjiikre fordulni. O tehat
épittette az iskolékat, aztan elkezdték megsziintetni sorra. Hogy most hol tartunk, ki se merem
mondani. Ha az Oregatkosban emliteni se illett a barokat, grofokat, hercegeket, legfoljebb a
Magnas Miska két 16kott grofja johetett szoba, azonnal visszaszentesiiltek a rendszervaltas
utan. Sokszor csak azért, mert four volt az illetd. Talan szabad kimondanom, nem azért kapott
szobrot Széchenyi is Szegeden, és Klebelsberg is, mert grof volt.
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Most megint ott tartunk, messzebbre nytlva egy kicsikét, hogy a rangok, cimek és plecsnik
sokakat képesek kiforditani evilagi mivoltukbol. Vitéz, lovag, borrend - csak kutyabdr és
lebernyeg jarjon vele! Hogy kozben 16kott vagy, €des fiam, az most megint ritkdn szamit.
Arr6l még nem hallani, szerencsénkre, hogy éjszakai halogdncén is kitiintetést viselne valaki.

Ambér nem lehet tudni.

Zabhegyezok maniaja

Egyszer volt Budan kutyavasar, még Matyas kiraly idejében, de a hire atvert Pestre is. A Zab-
hegyezé mithelyben is hallottak hirét, az Oregatkos végén is. Nem a Duna jegén valasztottak
ugyan fonokot maguknak - az is egyszer esett meg -, hanem titkos szavazéssal, demokrati-
kusan. Miel6tt eldvették volna cédulaikat a legjobb mesterek, megbeszélték, kinek az iilepe
ala illene legjobban a legnagyobb szék. Nem tudtak a szerencsétlenek, hogy demokratikusan
valasztanak diktatort maguknak.

Hamarosan megtudtak.

A miithely neve Nemzeti Vallalatbol Kft. lett. Begylriizott a kiilfold is, a keleti helyett a
nyugati. Tombolt volna a gyézelmi mamor a beiktatdsi ceremdnidn, ha a demokratikusan
megvalasztott 1) fondk zabhegyezd lendiilettel le nem hiitotte volna dket. Olyasmit mondott,
hogy az 10j iddék szele szerint mindenkinek meg kell baratkoznia a gondolattal, egy munkahe-
lyen nem lehet végiglébecolni az é€letet. Elkezdte letordelni azoknak a szarvat, akik legjobban
mellette szavaztak.

Mintha zabot hegyezett volna.

Az 1id6 meg nem allt, a kéefté részvénytarsasagga valtozott. Az is begylriizott idokozben,
szintén nyugatrol, hogy a kirugdalasra specializalodott két 1ab viseldjét is két labbal ragtak ki.
Ujra keresztviz ala tartottak a céget, és a boldog Zrt. nevet ragasztottik ra. Zartkorl rész-
vénytarsasag lett.

Ilyen értékes ember azonban el nem veszhet, ahogy a kddermegmaradas torvényét orokoltiik,
orszagosan meleg fészket raktak ala. Rugasra rendelt két labat vitte magaval, és teljes
nyugalommal hasznalta is. Nemzeti sportta lett a nem bokdzokat 1ébecoléva nyilvanitani,
valami hirtelen huzat egyszer aztan onnan is kirOpitette, de ennek mar a gy6zelmi zaszlohoz
semmi kdze nem volt.

Igaz joszag nem vész el, harom kisebb cég karfajdban is megkapaszkodott. Elvalt hitvesétol,
elhagyvan négy gyerekét is, mert Ok se értett¢k meg az idok szavat, és ndiil vette elso
zabhegyezésébdl a legszebben mosolygot. Rakta is ald a tiizet rendiiletlentil. Ha mar a
kiskirdlyoknal is kitelhet a bocsiilet négyévenként, te is vagj bele, édes fiam. Vannak még,
akik emlékeznek hdsi multadra, ahogy a nagy Napodleonra is emlékeztek Korzikabol valo
visszatértekor.

Az 0sszekuszalddott szénakazal rendes petrencébe boglyazasahoz szép tervet villazott Gssze,
titkos zaradékkal. Sok okos gondolat belefér egy jo boglyaba, nem is lett volna avval semmi
baj, csak a zaradék szaja felejtddott nyitva. Kivitte beldle a huzat, hogy az immar magyar
korra honosult kiilfoldi fertézetben folyton cserél6dd apparatusbol kiktél szabadulna meg az
elsé héten, és kik kovetnék a masodikon, harmadikon, negyediken.
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Erésen bizott benne, a demokratikus valasztason kiskiralysagra juthat. Tobben is palyaztak
erre a posztra, a nagy léptékre késziilé két 1aba mar a kiiszobben megbotlott. A legdemok-
ratikusabb kiskiradly nem 6 lett, de valtozatlanul szovogeti terveit. Jeligéje valtozatlan: senki
ne Iébecolhassa végig az életét.

A baj csak az, hogy a zabhegyezdk is szaporodnak a damaszkuszi Gton. Es kozéletnek kezdik
nevezni a kiragasokat.

Szazlabu az ugropok

A biologia emberei rendre parba szedik, hany laba van a pdknak. Széazlabut, tudtommal, nem
talaltak még. Az én szivemben pedig volt. Vagy van is? Es ugrik? Ugrott.

Sziviink titkai kifiirkészhetetlenek. Es megfollebbezhetetlenck. Akér szerelem koltozik bele,
boho ifjusagunk legszentebbje, akar az idésebb korban a természet atka, az elmeszesedés.
Ugyanaz a sziv két nyelven beszélne? Szol az tobbon is, ha az 6rokmotor és a kormanyma
nem érti meg egymast.

Annakidején az egyik dokumentumfilm-stadi6 filmet forgatott a tanyakrdél. Akkor, amikor
még hullamzott leradirozasuk kdkemény terve. Nyomravezetonek is folkértek, meg arra is,
hogy tartsam a mikrofont a megszolalok orra ald. Az asotthalmi erddk szélére is eljutottunk,
szivsebésziink pihend kertjébe. Ha olyan emberiink van, mondtam a befutd szévegben, aki
bele tud nytlni a szivbe, és meg tud igazitani benne egy sréfot, miel6tt még kihiilne, legyen
jussa tanyan pihenni is. Ahogy mindenki masnak. Annak is szabad legyen, aki nem pihenni
akar ott, csak ¢éIni. Dolgozni. J6t beszélgettiink a szél6lugasban, kedves felesége vendégszere-
tetében fiirodve.

Dehogy gondoltam akkor még, hogy az enyém is elkezd egyszer mellékalapalni.

Vérnyomasom karbantartdsara idonként folkeresem régi bardtomat, neves professzorunkat.
Sorozatvizsgalatot rendel el ilyenkor. Vérvételb6l, EKG-bol, hasi ultrahangbdl és szivultra-
hangbol szokott allni. Azzal a nagyszerl érzéssel toltott el minden eset, hogy nalam egészsé-
gesebb beteg nem is létezik. A véremmel vilagkiallitasokra is elmehettem volna. Garanciat is
kaptam mindig, holtomig biztosan megmaradok. Legutobb azonban, amikor szivem tajékan
zselés kencében csuszkalt a ,,villanyborotva”, megszoélalt a doktornd:

- Nem volt maganak infarktusa?

Nem tudom, mekkorat 16dult elétte a képernyd, de az én szivem beleremegett.
- Tudtommal még nem, de mindjart lesz. Mit tetszik latni?

- A bal kamra kiils falan egy kis folt masképpen rezeg.

Szokésos igémmel azt kellett volna mondanom, ennyi hibaval a menyasszony is elkel, de aki a
szivével hetvenkedik, szisztolésan ver vissza annak a tréfaja is. A kardiologian is van egy
neves professzor, hozza is ezeréves baratsag fliz. Egyiitt jartunk egyetemre, csak ¢ az orvosira,
én meg a bolcsészetire. Folmentem hozza nyomban:

- Légy szives, szinkronizald érthetd magyar nyelvre ezt a leletet.
Kezébe vette, és forditotta. Valahogy igy:

- Ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vembhes.
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- Aldjon meg az Isten, az én szivemrdl van szo!

- Azért mondom. Lehet, hogy tiz esztendeig az égadta vilagon semmi bajod se lesz vele. Es ha
netan lenne, ¢és orvoskdzelben vagy, akkor is...

Es elmondta, hany szazaléknyi esélyem lenne a talélésre. Vagy az elpatkolasra. Tele van
aranyossagokkal a szivbéli baratsag, de ha éppen az enyémrdl van szo6, hergeltem tovabb.

- Azt mondd inkabb, te mit tennél!
- A szivkatétert ajanlanam.

- Tudod, nekem két diplomamra rafejelve huszonot éves népfdiskolai végzettségem van, és
talan el0szor irtam a nukledris medicinardl, nem lehetne izotopos toltettel elintézni?

- Volt id6, amikor elfogadtuk, de nem teljesen megbizhatd. Ha netan csak a gyantt igazolja is,
akkor is elkeriilhetetlen a katéter. De ne félj tdle, latod, én is atestem mar rajta.

Es mutatta a karjat.

- Amikor még minden évben sziirOvizsgalatra jartunk, el-elmondtam az orvosoknak, faj a
derekam. Mind azt mondta, az 6v¢ is f3j. Es, ugye, névérke, a maga¢ is faj. Hagyjuk a rablo-
meseét!

Abban maradtunk, hadd j6jjon a boko, csak rozsdas ne legyen. Kedves volt, az elokészitést
magara vallalta. Par nap mulva, megbeszélvén az illetékessel, két datummal szolgalt. Az elsot
valasztottam, mondvan, ami elkeriilhetetlen, nem szabad azt halogatnunk. Vizsgakra is els6-
ként torekedtem, de egyszer se azért, mintha nagyon szerettem volna. Van egyetlen kivétel a
torekedésben, a legrosszabb, azt hagynank utoljara. Az is ott van a tedria mogott, ha netan
kildbolnék a nyavalyambol, annyival is tobb idom maradna élvezetére. Betegségtudattal
nehezebb az élet.

Egy-két megel6z6 vizsgalat még, aztdn januar 18-an ott sorakoztam a varakozok padjan.
Kérdezi az adjunktus a bevezetd beszélgetésen, kérek-e fesziiltségoldot. Azonnal eszembe
vagodott, huszonkét éve kaptam egy bogyot, rd is fogtam azonnal, ha a vilaghaboraban ilyet
adtak volna bevetési palinka helyett, a Csendes-0ceanig meg se allt volna a sok amuri
partizan. Kértem tehat. Egy kupicanyi 16ttyot hoztak, egyetlen horpintéssel el is nyeltem.
Eletem parja, mar odafonn, a masodik emeleten is azt mondta, én tartottam szdval az Osszes
varakozot. Hogy az ¢ fesziiltségiiket is oldja, amit én kaptam.

Egyszerti fogassal elddlt, hogy a drot bevezetése a karbol torténhet. Leszoritottak csuklomon a
két verderet, tenyerem elkezdett fehéredni. Annak a jele, hogy akarmelyik ér jol eltaplalja
addig, amig az egyikben masfajta ¢let zajlik. Biztos, ami biztos, alsé bajuszom két sarkat is
megborbélyoltak. Ha netan barmi komplikaci6 adodna, lehessen mindjart 4gyékbol folytatni.
Megesik katona¢knal is, hogy tdmadas elott két tiizeldallast szerveznek. Azt kértem csak, ha
lehet, szexisre stuccoljak.

Dolgozott a fesziiltségoldd, mint a rozsdamardé a biciklimen.

Jobb csuklémat panttal rogzitették, nehogy izgagaskodjak szonoklat kdzben, a bal ellenben,
szabad kézbdl, a fejem alatt pihenhetett. Letakartak valami steril foliaval, reszelt az 6rdog,
megkérdeztem, lehetne-e alatta salatat termelni. Legalabb steril salatat. Csernobil idején de jol
jott volna! Hajszalvékony tlivel érzéstelenitettek. Hozzaszoktam én mar a naponkénti lumba-
lasoknal a disznoolto tithoz is, és véradaskor se mindig kiméltek, meg se kottyant.

Alkut kotottiink az elején, minden 1€pésrdl eldre kaphassak folvilagositast. Arra gondoltam,
persze, lesznek nagy megrazkodtatasok kozben, lélekben késziilhessek ra. Amikor a fejemet
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furtdk kozonséges tekerds furoval, akkor is ezt kértem. Beszédes beavatkozéas volt tehat az
egész, mikdzben én fouri kényelemmel figyelhettem képernydn, hogyan kuszik folfelé az
acélkigyo, anélkiil, hogy kicsit is sziszegne. Nem bele a szivembe, csak a folszinére. A
korona-erekben. Villanyszereld a csdbe behuzo vezeték elére nyomuladsahoz hasonlitotta. Ki-
ki mestersége szerint.

Hallom egyszer, egy kicsit ne 1élegezzek. Nem ugy gondoljak, ahogy mas vizsgalatokon szo-
kas, hogy beszivja, benn tartja, kiereszti, hanem csak egyszertien. Gyakorolnom se kell, megy
ez! Es akkor latom a szazlabut. Erszakosan vastag mind a szaz, girbegurba elagazasokkal.
Oriasit ugrott.

- Mi az a csodapok? Hogyan keriilt az oda?

Megmondtak. Aztan tovabb Iéptiink. Ismétlem, ugy Iéptiink, hogy én nem léptem semmit,
csak keleti kényelemben figyeltem a drot kigydzasat. Megint ugrik a pok, mind a széz labaval,
kimerevitve, vastagon, mintha legyet latott volna. Mire az 6todikhez-hatodikhoz értiink, kezd-
tem megnyugodni. Ha tovabb tud menni a kigyo, akkor még nem értiink az eltémddéshez.
Varjuk ki a végét! Amikor a majom ugrik a vizbe.

Egyszer aztan azt mondja a helyszini kozvetités, hogy befejeztiik.
- Istennek legyen héla. Es?

- Kész.

- Aprobban?

- Egyik kisebb éren mintha latszana egy kis besziirddés, de nem igényel beavatkozast. Es nem
is biztos, hogy ott van. Képes az ember belelatni olyasmit is, ami valdéjaban nincsen is benne.
Vagy annyira se jelentds. Szamitogéppel kell még elemezniink.

Tanultam mitdasztali illemet, akar agyonoperaltnak is mondhatndm magamat, ha barkivel is
versenyezni akarnék. Most se maradt bennem az ugropok természetrajzabol semmi, nem
ugrottam fol 6romomben. Hagytam, hogy kiszereljenek belélem minden oda ill6, de nem oda
valo encsombencsomot, kihuzzék a drétot is, meg a tokjat is, mint puskabol a csékihuzot,
osszeszedjék az eszcajgot, leszedjék rolam a salatatermesztésre beajanlott foliat. Oltdztetdvé
Iépett eld, aki a vetkdzést rdm szabta, rendre foladott ram gatyatol a nadragig, trikotol a
puloverig mindent, belesegitett a kerekes székbe, és folliftezett velem a masodik emeletre.

Ja, hogy el ne felejtsem! Foltiint, odafont mar, amikor még csak koriilnézni voltam fonn, hogy
egyik-masik embernek {6l van kotve a karja. Szent Isten! Torotten jottek be? Vagy itt torik el?
Az enyémet is folkototték, torés nélkiil. Az ujjaimat mozgathattam, de a csuklomon kimélnem
kellett a szoritokotést.

Az az elmélet is régen belekoltozott a fejembe, mint most az ugrépok a szivembe, hogy a
koézmondasnak a forditottja is igaz. Fejétdl biidosddik a hal - ismeri mindenki. Forditva pedig:
ha j6 a fej, akkor az egész garnitiranak, az orvostol, az asszisztenseken at a névérekig, sot a
takarito személyzetig jonak kell lennie. Akkor j6 igazan a fondk, ha nem tiiri meg a
hitvanysagot maga koriil. A legkisebbet se. Itt is ezt tapasztaltam.

Odafonn 4ggyal is kinaltak, de azt mondtam inkdbb, azt a négy 6rat, amit ki kell varnom, a jég
hatan inkabb, ne az agyban. A folyoson tolteném el. Hadd élvezzem azt az 6romét, hogy be-
hoztam ugyan mindent a bennmaradas érdekében, ne kelljen két ajté kozé beallitani, ahogy a
torkaszati klinika fondvére ajanlotta volna, de még aznap haza is vihetem. Talcan kinaltak egy
nagy kocsog teaval, és kértek, apranként igyam meg. JO lenne, ha az els¢ ibriken hamarabb
talesnék, hogy a véremben keringd kontrasztkosz minél el6bb tdvozhasson. Nagy iszakos soha
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nem voltam, de Ovatossagbol éhgyomorral fekiidtem meg a miitdasztalt, nehogy elkezdje
misoron kiviil produkalni magat, volt bennem hely tehat boven. Egykettdre magamba is
toltdttem. A masodik adag mellett aztdn szépen eldarvadoztam. Nem mulatéroztam, nem is
danoltam, helyretyutyutyu se volt, csak szoval tartottam mindenkit. Utban a Csendes-6cean
felé. Be-benéztem a szobakba is, €s oriiltem, hogy nem tdmadt kedvem agyba fekiidni. Még
betegnek nézett volna valaki. Allitolag mindenképpen lefektették, akinek az agyékan maszattak fol
a kigyot. Es haza se mehetett aznap, akkor se, ha ugyanugy nem rogosodott a koszortja.

Miel6tt elbocsatottak volna, még egy jo hirt kaptam. A szamitdégépes follebbezés javamra
dontott, a foltételezettnél is kisebb elvaltozast itélt nekem. Heuréka!!!

Feleségem a lelkemre kototte, mondjam meg, a negyedik emeleten lakunk, €és csak 1épcson le-
het folmenni. Menjek nyugodtan, ahogy eddig mentem. Jo is, ha 1épcsd van, nélkiile nehezebb
lenne. Es ha haza is gyalog akarnék menni? Hossz( volt a mai miiszak, jot tenne a levegd.

- Milyen messzire laktok?

- Fols6varoson.

- Harom kilométer?

- Csak a fele! Masfél.

- Nyugodtan sétaljatok haza.

Nincsen is folemelObb érzés, mint sajat ldbon tdvozni, €s viszontlatni az o6reg Tiszat.

Tévedésbe is estem, de csak késobb deriilt ki. Azt mondta valaki, masfél literes a teas ibrik. A
kétszer masfél, szilajnagy eszemmel azonnal kiszamoltam, harom liter. Joval kés6bb, hétfon,
amikor mar Miskat latogatni jartam fonn a fegyverbaratsag jegyében, akkor meg azt mondta
valaki, nem masfél az, csak egy. Ennyit tévednék egy kis kotyagositotol? Azonnal rekla-
maltam: kocsmarosné, szaz szal gyertyat, még egy ibriket ide az asztalra! Tudom, hogy
szegény az egészségiigy, de ne rajtam sporoljon.

Jot nevettek rajtam. A rozsdamaro a két kocsogtol is régen kiiiriilt beldlem.

Ha jo a fej, mondtam az elébb! Talan nem vagnak hadra hadititok kifecsegésével: Miska is
holtaig maradhat.

Azdbta seregestiil 0sszefutok olyanokkal, akik talestek mar ugyanezen. Mint pulira a bolha,
ugy ragadnak ram. Meg olyanokkal is, akiknek megpatkoltdk a szivét, ahogy a mesterkovacs a
strucctojast szokta.

Azt még megusztuk.

Pirosodik a ho

Amiota eszét tudja az emberiség, a ho fehér szokott lenni. Hofehér. Az 6rok havak vilaga is
fehérségével alldogal a legmagasabb hegyek tetején. A mi vidékiinkon €It még gyerekko-
romban ez a beszédbeli fordulat is: majd ha piros ho esik. Szent Sohanapjan.

Elunhatta ezt az egyformasagot a természet, mert azt olvastam a napokban, Omszkban narancs-
szinll ho esett. Az aldojat! Még nem piros, de pedzi mar. A szomszéd orszagban gydzedelmes
ellenzékiek narancssarga saljarol €s nyakkenddjérdl vette volna a mintat? Be kellett érnie a ho
atcimkézésével.
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Valami ragacsos nyavalya lehet, olvasom tovabb. Gyertek vegyészek, rajtatok a sor. Telepi-
tettek mindjart mozg6 laboratoriumot is arra a tajra, de nincsen ideje kivarnia a tudésitonak,
amig elologybolik benne a nagy titkot, a puszta tényt kiirtoli vilagga. Nem akarok sugni a
laboransoknak, de nalunk halasi esének emlegették hajdanan a homokveréses csapadékot.
Allitolag békaesd is szokott lenni. Azzal magyaraztak, hogy valahol messze-messze, ugy fol-
szippantott a forgdsz¢él a mocsaras tavakat, hogy a békak is vele utaztak. Valahol le kell annak
esnie, ami folkeriil a magassagokba. Ahogy gyalogbékaként teriil el némelyik politikusunk,
belehuppanvan a rogos valosagba, a madarlatta békaknak is foldet kellett €rniiik.

Példat a Bibliabol is vehetnénk, a tiz egyiptomi csapasban az is szerepel, hogy a Nilus vize
vérré valtozott. Vérré, még csak nem is narancssziniivé. Ott meg valami algafélék vagy
moszatok szolgalnak kapaszkodoként a tudomany embereinek, ha nem akarnak hinni a
csodakban. Télen taldn az alga se szaporodik, ezt az elméletet se lehetett ide alkalmazni. Azt
is olvashatom, mert leirva van, hogy kétszaz kilométer sugaru koérben nagyobb ipari iizem
sincsen, aminek valamilyen flistjét magédba szippantotta volna a ho. Kétszaz kilométer? Ha
nalunk szurna valaki az orszag kozepébe, Pusztavacson, egy hatalmas korzot, és ekkora
sugarra kinyitva rajzolna kort, bizony mondom, pillanatnyi szomszédainkt6l is kellene vissza-
kérniink egy-egy darabot. Ne menjen azonban haza iires kézzel a nyajas tudositd, mert ott van
az orosz olajipar egyik kdzpontja.

Azonnal a hazai olajfodraszok jutottak eszembe. Hol vannak mar! Tobbségiik szabadlabon.
Nalunk szokités aldozata lett a rozsaszinben tiindoklo fitdolaj, hogy dragabban adhassék, ott
még csak a belekeverésnél tartandnak? Folyovizeket, tavakat és tengereket szokott olajjal
elszennyezni a civilizalatlan civilizacio, hogyan keriilne ez fol a fellegekbe? Eber azonban a
természetvédelem, intelmet is mellékel a hirhez. Lehetdleg senki ne is érintkezzen a ragacsos
trutymoval, amig a kémcsovek ¢és pipettdk ki nem mondjak az igazsagot. Még az allatokat se
engedj¢k ki addig.

A tiz egyiptomi csapas mintdjara sziiletett meg a masodik vildghaboriban a Dzsugasvili-féle
tiz csapas. Csak nem ez szaporodott eggyel? Politikai maffia miive is lehet.

Parja a krumplilevesnek

,,F0l0s szamban™ késziilok fogyasztani a magyar helyesiras macskakormeit, €s még bocsanatot
se kérek érte. Lehet, hogy két korommel szednék ki érte szemeimet, mert egyszerre két poli-
tikai oldalnak szolgalni vagy artani egyre megy. Szolasszabadsdg van, azt mondhatsz, amit
akarsz, de ha nem ugy szolsz, ahogy mi szeretnénk, szemed banja, nyelved banja, zaszlo-
ruddal vagy gumibottal veregetiink, €s a szadat is beragasztjuk.

Most egy kicsit szalonképtelenebb dolgokrol is szo lesz. Osztdl kezdve a folyamatos tavasz
idejét ¢€ljiik, a tavasz pedig a kertészkedés €vszaka is. Az egyik frakcid, elunva az iilésterem-
bdl valo folyamatos kivonuldsokat, masként gondolta ,,lazitani a munkafegyelmet”. ,,Rend-
kiviili frakcidiilésnek™ alcaztdk oOsszejoveteliiket, amelyre meghivtdk az eurdpai parlamenti
képviseldket is. Elokapkodtak hazulrél hozott, mondhatnam ,,eldmelegitett” franciakulcsaikat,
¢és tarsadalmi munkaban, régen kommunista szombatnak nevezett lendiiletes horukkal pénte-
ken lebontottdk a Parlament eldtti keritést. Mert szaz nap elteltével folyamatosan sérti az emberek
gylilekezési jogat, a szolasszabadsagot, és a jo Isten tudja, mit még. A rendorok, a ,,mentelmi
jog” hamis latszatatol megszédiilve tiirték, aztan szépen ,,visszakordonoztak™ az egészet. Hogy a
kétszeres ,,fekete munkat” hogyan viseli el az adohivatal, arr6l még nem lehet tudni semmit.
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A szolasszabadsagrol néhany kajla gondolat azonnal eszembe jut. Vezérpolitikusunk széjabol
keresetlentil jott el6 annakidején a szozat, valahogy igy: ,,A krumplileves legyen krumpli-
leves!” A mozgalombdl kikopni késziild masik politikusunk meg imigyen sz6lta el magat a
,»3z0las szabadsaga™ foliratot viseld televizids miisorban: ,,a vizelést nalunk vizelésnek szok-
tak mondani”. Ahogy a krumplileves bevonult a parlamenti aranykopések tarhazaba, foltehe-
téen a kényszeritd ,,vizelési” ingernek is ott lesz a helye, ahogy ott van mar a ,,patakvér” is,
meg a ,,monnnnyon le!” is.

Megeshet, hogy akkor is eldkeriil valahol a ladafiabol csoppnyi kis irasom, amikor mar nem
értenek meg beldle mindent, szives engedelmiikkel most csak a ,,vizelést” részletezném. Nem
merem ide idézni a magukat ,.elgaloppirozo” politikusok ,,cs6cselék™ szavat, inkabb a
gylilekezési szabadsag €és a szoélasszabadsag alcdja mogé bujo furcsa gyiilekezetet mondok,
amely Kossuth téri kempingezésbe kezdett. Satrakat vert, ,,gulyasagyukat™ is bevetett, talan a
cip6fiizotol kezdve a gatyamadzagig mindent arult, ott ,,félmeztelenkedett” tisztalkodast
mimelve az Isten szabad ege alatt, ¢s mi mast tehetett volna, vilagszép parlamentiinket szoritd
sziikségbdl ,,koriil-hugyos™ épiiletté valtoztatta. Kemény rendori ,,attakkal™ kiszoritottak ket

a térrél, mondvan, legalabb ,,vizelni” menjenek haza.

Szeretem a politikai finomsagokat. Ahogy a tehén toriili sz4jon ,,lucskos farkaval” a fejogulyast,
ugy kell ezt megtenni. A fontebb vald idokben egyik kiilfoldi kovetségét porias egyszeriiség-
gel ,.kortl-lirtilte” egy csapat ,,maoista” kinai. Ritkan vonul be a letolt gatya és meztelen iilep
a politika eszkoztaraba, a ,,szuperelokeld” felelet lepett meg legjobban. Reggelre kelvén ,,min-
den nagy rakasra” apr6 Mao-képet tliztek a kovetségiek. Ezt a szentségtorést nem tudvan elvi-
selni, a ,,tdmadok™, kidorgdlvén szemeikbdl az éjszakai csipat, maguk takaritottak el mindent.
Nekiink nincsenek mar elegansan szajon toriild teheneink, a keritést talaltdk legmegfelelébb-
nek. A KISZes koraban ,,Kekecnek” becézett foember fogta magat, franciakulcsokkal és mé-
retes csavarkulcsokkal folszerelt frakcidtarsai €lén rohamozta meg a szivet-lelket szomorito
alkotmanyt, az ,,Alkotmanyos rend” helyreallitasa 6rvén.

Na, ezt vitattak éppen a televizioban, ,,négyparti” nyilvanossagban, amikor egyikiik, szintén az
,.ellenzéki oldalrol”, éppen a ,,jobboldal” szétforgacsolasat rotta fol a masik ellenzékinek. Es
ekkor cstszott ki a politikusok kozotti ,,humorverseny gydztese” cimre méltan palyazo, egyéb-
ként bucsuzni késziilo frakciovezetd szajabol a , krumplileves” méltd parja, valahogy igy:
,halunk a vizelést vizelésnek mondjak.” Sok mas aranykopése mellett Orizze torténelmi
patindjat a tisztes utokor.

Nyomul a torok

Kell ide egy kis nyelvészeti ujjgyakorlat, nehogy szo érje a haz elejét, és diploméciai bonyoda-
lom szarmazzék beldle egy nalunk joval nagyobb nemzet félremagyarazott becsmérlése
cimén. Nem azt mondom, hogy minden térok nyomul, mint a nagy armadia tette annakidején
kisded hazank ellen, csak azt, hogy ilyen nyelv a magyar. Ha tiz nyomulna, akkor is egyes sza-
mot hasznalnank, és nem azt mondanank, hogy tiz torokok. Es ha csak harom? A népdalban
van ugyan ,,hdrom szabo legények™, €s ennek mintajara lehetne harom torok legények is, de ez
annyira ritkasdgnak szamit, nem nagyon hasznaljuk. A harom torok legény viszont 1étezik,
igy, egyes szammal is, €és a koznyelvben csak bikaistdllonak vagy oceanjaronak becézett
hatalmas autojuk ugy futott be kertecskénk kis utcajaba, mintha hazajétt volna.
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Az tint f6l, hogy mar ott is vannak. Ott is van mind a harom. Az egyik éppen a mi ajtonkhoz
tart, de meg is all kiviil. Szomszédsagi szivességbdl két kutya is ugatja, nem akarja kockéaz-
tatni a gatyajat. Nyajassag van orcajara irva, akkora, egész foldrészt képes lenne beboritani
vele. Lehet, hogy én vagyok eltdjoldodva az tidvozlések metakommunikaciojaban - ejnye, de
szépen mondtam! -, az Osszetett két tenyérrel és hajlongassal torténd kdszonést eddig inkabb
japan és indiai szokdsnak véltem, 6 mindenestre toroknek vallotta magat. Azt mar nem tudom,
Musztafanak vagy Mohamednek mutatkozott be, a 1ényeg az, hogy legbensdbb titkat azonnal
megosztotta velem. Menne haza, de itt van a nyakan még két szényeg, attdl tart, a hatdron
bonyodalmai lennének vele. Egyet most sikeriilt eladnia a szomszédban, jol jart, aki megvette.
Olcson adja nekem is.

Kapasbol feleltem, ha repiil6szonyeg lenne, akkor se kellene, de mar tiiremkedett is befelé,
kezében két méretes portékaval. Régen belém ivodott minta szerint oltar eldtti miseszOnyeg-
nek is elment volna egyenként is mindkettd. Hangoztatta kozben, hogy 6 hithli muzulman,
lathatom rajta, €és semmiképpen nem akar becsapni. Nyolcvan forint az egyik, és ha meg-
veszem, a masikat rdadasnak szanja.

Sejtettem, nem ¢én vagyok egyediili a f61don, aki el szokott tévedni a szamok birodalmaban, de
fonnakadt a szemem. Nyolcvan forint? Bolond vagy te, j6 komam! De nyolcvanért se kell.
Hamar kidertlt, papirpénzben érti a nyolcvanat, mire kénytelen voltam folvildgositani, hogy
ilyen cimlet minalunk csak pengé fémben létezik. Addig-addig értetlenkedtiink kdlcsondsen,
amig ki nem bujt a sz6g a zsdkbdl: nyolcvanat kér, ezresekben szamolva. Szazdtven évig tartod
baratsag fliz 6ssze benniinket, és lathatom, telve van j6 szandékkal most is.

Ez eddig torténelmi eszmecserénkkel egyiitt se tenne ki hisz percet, pedig a nagy huzavona
addig biztosan eltartott. Mondtam, ha az 0sszes zsebemet kiforgatnank, akkor se talalnank
benne semmit, mire ¢ elkezdte volna sorra vizitalni mindet. Vegyem csak el6 azt a tarcamat,
amelyikben a feleségem el6l elduggatott pénzemet tartom. Es ha éppen nincsen nalam, 6 azt is
elhiszi, hiszen hivo ember, de menjek haza, €s hozzak otthonrol. Vagy kérjek a szomszédoktol!

Keleti nagy ,,bazarokban” nem alkudnak kitartobban lefelé¢, mint ahogy 6 engedett. Végiil mar
husz forintért is adta volna - értsd: huiszezerért -, aztan tizenotért is.

Hogy kozben mit csinalt a masik kett6? A szomszédot gydzkoddte. Bevitték ok is az utcardl a
szajrét, lehetett némi tapasztalatuk a nyiltszini arusitas kockéazataban, de tobbre 6k se mentek
az ¢én vendégemnél. Ahogy a mediterran vidékek lepedon bovlit aruldé bevandorloi szoktak
Osszekapkodni mindent, ha jelet hallanak fenyegetd Orjaratra, egyszerre ugrott be mind a
harom a bikaistalloba, és ugy elszelelt, mint a vihar.

Csak a szomszédom méltatlankodott. Hogyan nem lehet lekapcsolni az ilyen szélhamosokat!
Mar a kisbaltaért nyult, ugy szabadult meg toliik.

Elmenni valahova

Porba ragadt vidéken nem illik azt se mondani, hogy idegenvezetd voltam, mert megsértdd-
hetnek a hivatasosak. Kiséréje lehettem csak olyan két embernek, aki a VIDEKROL akart
tudoésitani. Igaz, egyikiik vilagjaro-vilaglatta volt, éveket toltott példaul Dél-Afrikaban, és
hirtelen azt is nehéz lenne megmondani, hany nyelvet beszél, a masikat viszont ,,csak” a
székesfovarosbol szalajtottak. Le kell szogeznem, mindegyikbdl csOppentett tisztesség lat-
szott, csak egy kicsit furcsan néztek arra, amit lattak. A ,tanyasi” ember érdekelte 6ket akkor
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éppen. Mindjart mondtam, ezen a tajon még mindig lenézésnek érzik a tanyasit, mondjanak
inkabb tanyait. Nem illik lenézniiik, akiknek a folemelésén faradoznak. Meg is fogadtak, be is
tartottak, de az irasukban sorra a tanyasi jott elo.

Gondolom, az volt a baj, hogy a szerkesztonek is erre all ra a szaja.

A fényképezonek viszont a gépe szdja be nem allt. Tyukot latott: jé, ez a tanya? Itt tytk is
van? Disznot latott, j6 harom madazsan folilit? Terelgesse egy kicsit a gazda, mert 6 csak
rantott hus formajaban, tdnyérrdl ismeri. Kutya, macska, mind nagyon érdekes volt. A ceruzas
ember is kismagnéval dolgozott, minek irkalt volna akarcsak vezérszavakat is. A legfontosabb
kérdése, ugy tint, az volt, hova lehet innen elmenni? Presszoba, moziba, szinhézba, diszkdba?

Azon a vidéken kordbban is bocorogtam, beszéltem valakivel, aki olyan kiilfoldi gyerekeket
vallalt fol, akiknek otthon mar erdsen kitelt a bocsiiletiik. Drogok héldjaba keveredtek. El-
mondta, jott az elsé ,,szallitméany”, és Kényeske fitymalva kérdezte: hol lehet itt internetezni?
Van egyaltalan villany? Bemész kislanyom a szobaba, és ott az internet. Tatva maradt a szdja,
bement, €s értesitette bandatarsait: egészen jo fej a gazda. Négyen voltak egy kupacban, és a
csaladba vald ketté révén ugy meghonosodtak, mind igérte, amikor kitelt az idd, ide még
vissza-visszajarnak.

Hellyel-k6zzel magam is megfordultam mar itt-ott, és idegenekkel is forgoldédtam kisded
hazankban. Cseremalac is voltam. Most is eszembe jut, alig érkeztek meg a messzirdl jottek,
maris eléjiik talaltuk, hova menjenek el a két hét alatt. Hogy netan az is nyereség lenne nekik,
ha Szegeddel ismerkednének meg tovirdl hegyire? Meg se nagyon fordult a fejlinkben.
(Legalabb annyira titokzatos pedig, mint folyoja, a Tisza. Aki még mindig naponta fiirdik
benne, az se tudja mindig, mi van benne.) Es odakint? Tiineményszép vidékeket mutattak 6k
is, csak arrdl a varosrol tudhattam meg legkevesebbet, ahova a beutaloém szo6lt. Legtobbszor
itthon bogaraszhattam el6 utikonyvekbdl, mit lathattam volna, ha lattam volna.

A minap klinikai folyoson talalkoztam az egyik tapai emberrel. En csak futévendég voltam, 6
bedltozott beteg. O megismert, én alig. Nevemet is tudta. Kiforogta a sz6, egyik rokona pant-
nak irta a kaszanak azt a tartozékat, aminek pedig kaszadrv a neve, és az €k szoritotta benne a
nyélhez a kaszat. Mondtam, én ugyan nem vagyok paraszti szarmazéek, de kaszalni is tudok, és
a Dunantilon is kaszadrvet hasznaltak. Amikor kideriilt, honnan szalajtottak, folvidult. O meg
Péapan katonaskodott, és mintha konyvbdl olvasnd, Ggy sorolta a kdrnyékén 1évo falvakat. A
zsombodi ember viszont arra kért évekkel ezelott, szerezzek neki olyan térképet, amelyiken
Dég is rajta van. Ott lett vége szamara a masodik vilaghaborinak, és szeretne eljutni még
egyszer oda. A tapai is szivesen visszamenne az ¢n sziil6foldemre, ahogy a német kolkok is
visszavagynak Kiralyhalomra. Es magam is visszamennék mindenhova, ahol eddig meg-
fordulhattam. Még Dubrovnikba is, Ljubaékhoz. Szaz szonak is egy a vége, mindent elkdvet-
tiikk kolcsonodsen, hogy elmenjiink valahova idegenbdl jott vendégeinkkel, de az az igazi, ha 6k
visszamenni akarnak.

Errdl ennyit, egyelére nem tobbet.

Haztaji hohérhurok

Egyetlen pillanatra se szeretnék panelszamlalo-biztos lenni, ezért meg se probalom Gssze-
rakni, Szegeden épiilt-e tobb panelhaz, vagy mashol. Abban megegyezhetiink, jobb lett volna,
ha nem vasvillaval hanytak volna 6ssze legtobbjiiket. Amikor bekdltoztiink az egyikbe, kere-
ken harmincegy €évvel ezeldtt, majdnem Gtvenpontos hibajegyzéket allitottunk 6ssze. Benne
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volt az is, hogy az etetOpultnak nevezett asztalt a hordddongaval keresztezték. Azt mondtak az
igazlatok, laba is van, lapja is van, tehat asztal. Ha az elészoba kozepére szélkereket allitot-
tunk volna, és allithatnank ma is, dinamot csatlakoztatva hozza, a fél falut magaba foglalo
teljes épiiletet ellathatnank arammal. Igaz, a flités szamlajan. De a szamla most is annyi.

Nem érdemes ezen ragodnunk, mashol is igy mentek a dolgok. A nagy egyformasagban az is
kideriilt, ezerféle valtozat is 1étezik, attol fliggden, melyik lakasban ki lakik. Az egyik erké-
lyen furcsa rém ijesztget. Nem merem mondani, hogy minden arra jardt, mert nem kutattam a
kozvélemény labilis lelkiiletét, maradjunk annyiban, hogy az én harmatos lelkemet rettentgeti.
Szeretném leltarba szedni, mi minden volt lathatdo ottan. Mesterfokon megszerkesztett
hohérkotél, az erkély fols6 kozepérdl 16gatva, hurokra formalva. Csak a nyak hianyzott beldle.
Merjem folytatni? Lenn, a lathat6 viladg aljan, ahol egyébként haztaji virdgzas szokott bimboz-
ni, palcara tizétt emberkoponya vigyorgott. Biztosan mas tengelyen forog a ,,kedves lakotars”
esze kereke, de bennem, meglehet, szellemi gyongeségem jeleként, a két valami szorosan
Osszefiigg. Nalunk, ugye, a guillotine nem volt divatban, a nyakazas elmaradt.

Tehat odafonn, kozépen logott a kotel, €s két oldalra nyulva, illendéen beldgatva, mintha
szarnya lett volna a morbid alkotmanynak, két rablanc diszelgett. Lehet, hogy hajélancként
gyartottak valamikor, vagy lanctalpas traktor vonszolta mélyszantaskor, hatos ekét cipelve, de
a mostani konstellacioban én csak rablancként tudtam értelmezni. Es mintha csak az i-re
akarta volna kitenni a pontot a nydjas idegen, haromszinli magyar zaszlot is kitlizott még.
Hazafias cselekedete csalhatatlan bizonyitékaként.

Nagy-nagy valtozasok torténnek azonban a mai panelvilagban, elkezdték végre miianyag-
lapokba oOltoztetni a betonkolosszusokat. Amikor ezt a hazat is elérték a burkolok, akarva-
akaratlan ki kellett takaritania az illetonek a teljes erkélyi folhozatalt. Van Isten! - sohajtottam
fol, és erdsen bizakodtam, a helyi 0jsag tobbszori helytelenitése jovoltabol is megeshet, vissza
mar nem tériil egyik se. Nyomatékot adott reményeimnek, hogy az erkély nagyobbik részét a
kis szobahoz csatlakoztatva iivegablakkal rekesztették el.

Eltakarodvan az épitdk, mit ad Isten, Gjra ott termett minden, ahol azel6tt volt. Kicsinke
eltérés azonban igy is beférkdzott: addig csak az egy magyar z4szl6 lobogott, most kettd lett
belle. Akkora honfiti kebelhez az egy nagyon kevés. Ugy éreztem magamat, mint Abel a
rengetegben. Amikor eltalalt egy 6rdogot alombéli puskajaval, kettd lett beldle. Foltehetden
jelezni akarta azt is, hogy betagozdodtunk az eurdpai unioba: kozépre kiallitotta a nyalka sok-
csillagost is. Hej, szellok, fényes szelldk, fujjatok, fijjatok!

El6szor azt hittem, szakmabéli kellékeit hozta haza valaki, miutan eltorolték a halalbiintetést.
Akasztofaviragot nem lltethet a betonvalyaba. Akkor tudja legjobban aludni az igazak almat,
ha a hajnali szell6 hohérkotelet lenget ablaka eldtt, és a rablancot is megesorgeti? Katona-
tiszteknek épitették a tizemeletest, gondoltam, beférkdzhetett kozéjlik az is, aki egyenruhas
oldalhajtasként miivelte a legborzalmasabbat. Szakmai eszkoztarat nem adhatta muzeumba,
kitette kdzszemlére. Osszefutvan ottaniakkal, még egyszer foldbe gydkerezett a ldbam. Semmi
koze nem volt semmilyen egyenruhas gyiilekezethez, hohérsaggal se talalkozhatott kozelrdl.
Kozbecstiletnek 6rvendd mesterember volt csupan, amig nyugdijba nem ment. Alanyi jogon
vonzoddna a bitoéfahoz?

Azdbta még egy gumicsonton ragddhatok. Az én eszem szalajt, vagy az 6vé santit?
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Utszéli karomkodasaim

Eliithetett volna engem is az az Osi magyar szokas, amely szerint egy nemzet fia se tudja
jobban eltekergetni a hétszentséget, Osszes ivadékaval, mint mi, de ezt a leckét kihagytam.
Soha nem voltam karomkodos. Két oltari nagy nekiveselkedésemrdl mégis tudok, noha téte-
lesen egyikre se emlékszem.

Bolond beszéd ez igy, egyenként kell magyarazat ra. Masodikos gimnazistaként jutottunk el
Stimegrél Egerbe, Aggteleket is megjarva, és a Bikavér vett le a labomrol. (Labomat irok,
mert odaat igy mondtak, és nekem dundntili labaim vannak.) Hajszalpontosan emlékszem
mindenre, még arra is, a Koronabol indulva hogyan szalltunk be a bocipullmanba, meg arra is,
hogy Coli meg Kalapacs hogyan tadmogatott le a flizesabonyi allomason, de ami kozotte
tortént, abbol semmire nem. Allitolag utszéli moédon estem neki az egyébként soha nem be-
csiilt tanarunknak, és szidalmaimmal vertem, mint a zaporesS. En, a tokmagnal alig nagyobb
kolok, a meldknagy embert. Hazatérvén, az orszag minden kozépiskolajabol ki akart csapatni.
Az volt a szerencsém, az 0sszes tobbi tanarunk nem tudta elképzelni se, hogy ilyesmi velem
megeshetne. Nalam jamborabb gyerek talan nem koptatta még padjait Siimegnek. Tanultam
beldle egy életre, egy pohar italnal tobbet senki egészségére se emelek.

A masodik nekikeseredésemnek mar kdze se volt a poharhoz, de nem gydéztem csodalkozni,
amikor megtudtam, hogy jozan bolond is lehettem, ha nem is szabad akaratombol. Korényi
papa utalt be a szajsebészetre, szemfogam rezekalasa végett. Hiaba ajanlottam, cibalja kijjebb
egy kicsinyég, és koszorilje el inkabb a kialloé végét, ragaszkodott hozza, hogy a gyokerébol
kell kurtitani a folosleget, mert oda fészkelte be magat a nyavalya. Képes volt allanddan be-
gyulladni. Nagyon emlékszem itt is minden mozdulatra. Beiiltettek a nagyszékbe, kotényt
akasztottak a nyakamba, érzéstelenitettek, folvagtdk az inyemet, aztan azt is lattam, emeli a
kalapacsot a doktornd, hogy oda sézzon a hidegvagora, meg arra is, hogy szidnak, mint a
bokrot. Hogyan tudok én ilyen ttszéli modon kdromkodni?

Bamban nézhettem a szemiikbe. En? Ne tessék viccelni! Ki se férne a szamon egyetlen
rondasag se. Nem merte visszaidézni senki se, a vastagjat se, meg a vékonyat se, pedig aki
csak foghato volt lecsondesitésemre, ott szorgoskodott, és valamennyi hallotta. Olyan tisztes-
ségteleniil eldjultam, semmit nem tudok a koztes idér6l. Nyelvem azonban ugy jart, mintha a
poklok dsszes 6rdoge porgette volna benne a rokkajat.

Hetek mulva is szédelegtem a szégyentdl, és szantam-bantam minden biindmet. Elmondtam,
hogyne mondtam volna a kitlin fogorvosnak is. Tagra nyitott szemekkel hallgatta 6 is, aztan
valami josadgos anekdotaval el is litotte. Mindenesetre igyekeztem kovetkezetes lenni ebben is.
Ha majdnem elvérzettem a Bikavéren, és attdl fogva nem iszom, erdsen megfogadtam,
rezekélasra se adom ezutan egyetlen fogamat se. Es amilyen kutya-kemény tudok lenni elhata-
rozasaimban, be is tartottam mostanaig.

Igaz, doktor se akadt, aki erre itélt volna. Es fogam is alig van mér hozza.

Az emlékbucsu iiriigyén

Mi masra gondolhattam volna dunantuli eszemmel, ha nem arra, a Pajori iskola arrdl kapta a
nevét, hogy a flirgeeszii gyerekek ezt adtdk ra. Esetleg bosszubol. Igaz, tal a Dundn csimasz-
nak mondtdk a cserebogar pajorjat, ¢s mondas is lett beldle. Mibdl lesz a cserebogar?
Csimaszbol. Pajorbdl. Azt mar ideat tanultam meg, hogy a sz0616 ala forditd gyalogmunkésok
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kiilon gyljtotték a pajorokat, és darabszam szerinti prémium jart értiik. Ez a tedridm hamar
elszallt, amikor jol megnéztem, és lattam, abban a szurokfoldben nem nagyon forditottak
sz010 ala. Talan meg se ¢lne benne a csimasz.

Gondoltam arra is, talan Pajor nevl lehetett valamelyik tanitoja, mert meglehetésen gyakori
volt az is a tanyai iskoldk kozott, hogy a benne tanitd nevét viselte. Tapé nagyszerii mono-
grafidjabol tudtam meg mar, Inczefi Géza is azzal magyarazta, ahogy Balint Séandor
szotaraban is talaljuk, hogy német (osztrdk) nyelven adtdk ra a keresztvizet. A Bauerbdl lett a
paor, abbol pedig 6si magyar vaganyon, a két maganhangzo6 hiatusat kitoltve jott elé a Pajor.
Mit is jelent a németben a Bauer? Paraszt. Es miért éppen itt lett belSle hatarnév? Mas srofra
jart az itteniek esze. Harminckét hold birtokot is jelentett a pajor. Ahogy odaat a proletar
szobol Poletar lett Antfa mellett, pedig ott csak egy-egy holdat mértek annak, akinek annyi se
volt.

Mi mar egyetemen tanultuk, kiilon rugora jar a nyelv logikaja.

A Tapai rétnek harom iskoldja volt. A Kutasi, a Lebdi, meg a Pajori. A masik kettd talan
népesebb is volt. Sorsa egyetlen szélfuvallatra teljesedett be valamennyinek, miért éppen
ennek az emlékére késziilt visszaemlékezo kotet? Fél szakajtora vald rugodja lehet ennek is. Itt
mar a benne tanitok is szerephez jutottak, meg azok is, akik itt tanultdk meg - és megtanultak
egy ¢letre! - az abécét is, meg az egyszeregyet is. Meg az Osszes akkori tudnivalot, hogy
nyolcvan évig is kitartson fejlddoképes allapotaban. Mikszath Kalmantol tudom azt a bolcses-
séget, hogy semmi nem koti jobban Ossze az embereket, mint az iskolapadok emléke. Ma is
Osszetart, aki pajori volt.

Probabucsunak is mondhatnam a néhany évvel ezel6tti 6sszesereglést Kisasszonynap tdjékan,
az egykori iskola hiilt helyénél. Mert templomként is szolgalt a tanterem. Ott volt taldn
mindenki, aki valaha ide jart, barmely részén ¢l is az orszagnak, esetleg elbotladozott a
vilagba is. Es ha tehette, iastul-fiastul jott.

Itt voltam, meghivott vendégként, abban a kajla hitben, hogy befogadott gyermeke is lehetnék
Tapénak. Akar kumenikus probabiicsinak is nevezhetném. Aldast mondott a katolikusok
piispoke, és a reformatusok tiszteletese is. Ugy jon ide a préba- szécska, hogy a mostanit, az
iskola alapitasanak szazadik évfordulojan mar igazi bucsuva nyilvanitja az egyhaz is. Ha
ennek is nevet akarnank adni, azt hiszem, az emlékbucsu illene ra legjobban.

Nem az én tisztem, folidézni azt a hihetetlen erdfeszitést, amely az egykori vizi vilagbol jol
termd foldet teremtett, de megemlitenem kotelesség. Amikor az arviz fenyegetett (1970-ben),
erre is elkerekeztem. Lathattam, hogy a buzatabla kozepén leszallt a golya. Napi betevojét,
kigyot-békat keresett. Es talalt! Akkor tapasztaltam azt is, a természet igen hamar képes
elfelejteni a civilizaciot. Visszakoveteli Osi jussat. Mintha emberre sz0l6 példa lett volna
ebbdl is. Az egybeszantott téesz-birtokbol is visszajussoltak régi foldjeiket az egykori tulajdo-
nosok. Vagy az orokoseik.

Az elbontott iskolat nem lehet foltamasztani, visszakovetelni se lehet, de emléke elott is
megemeli kalapjat, vagy keresztet vet magara, aki a fesziilet eldtt elmegy. Valtozik a vilag,
mas lesz az élet, nem tudni, meddig marad igy, de most még igy van. Bocsanat, egy kicsit
masként kell ezt is mondanom: még igy is van. Mert rohan az ¢élet itt is. Es ha majd erre megy
el az 1) Ot, még rohandsabb lesz az itteni vilag is. Gondol akkor majd valaki az egykori
iskolara?

Hajdani pajori gyerekek, buicstjard oregek, adjatok tovabb ivadékaitoknak ezt a szép emléket!
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Oszinte palfordulas?

Mondjam, ne mondjam? Akik ismernek, tigyis tudjak, elmondom. Nem el6szdr, de oka van az
ismétlésnek.

Minisztériumi foosztalyvezetd volt akkor még csak az a valaki, akibdl két kurzusban is pénz-
tigyminiszter lett késobb. Kiisz6bon volt mar az ) adorendszer, Gsszehivtak az jsagirdkat,
hogy méltoképpen beharangozzak. Balatonszéplakon, a sajtdé munkatarsainak {idiil6jében
gylltiink Ossze, istenaldotta szép szeptemberben. Olyan meleg volt a vénasszonyok nyara,
alkonyatban fiirddhettiink is még. Ha jol emlékszem, irtam is - a flirdésrél. Az Orionnak
elkeresztelt monumentalis presszoban zajlott fejiink tagitasa, de nem vitt ra a lélek, hogy arrol
is szoljak. Konok elvem volt akkor is mar, a botorsdgokat meghagytam masnak. Az épiilé-
stinkre kiildott valaki nevét azdta se irom le, legfoljebb becézni szoktam, néminemu rovidital

mértékegységeként. Aki akarja, most is kitalalhatja.

Arrol szolt az ige, milyen jo lesz nekiink. A legfejlettebb orszagok adokivetési és beszedési ta-
pasztalatait vessziik at. Azt hiszem, a svédekébdl meritettiink legtdbbet, parodiak is sziilettek
ebbdl, joval késobb, mert etidp fizetéseket emlegettek hozzd. Azt akarom csak mondani, ugy
zajlott ez is, ahogy lenni szokott: az jsagirdk egyik fele - bocsanat a poriassagért - tovig benyalt az
eldadonak, a masik meg tamasznak hanyta a 1abat. Kénny kitalalni, melyik felébe tartoztam én.

A miniszterialis féember arrol beszélt, mekkora nagy 6rommel fizetik majd be az emberek az
addjukat. Ahogy a szédzad elején - a mult szazadrdl volt szo! - a virilisek biiszkék voltak ra,
hogy 6k virilisek, ugyanugy biiszkék lesznek azok, akik tobbet fizethetnek. Ha elevenbe
repesztettek volna, akkor se tudtam volna elképzelni ekkora 6romet.

Es mit mondtam én? Soha nem éreztem magamat apropénzben se szakértének, az 1j adorol
pedig azt se atallottam mondani, az orszag sirba eresztd kdotele lesz. Logikam is poriasan
egyszerli volt. Mi, akik bérbdl éliink, fizetési jegyzékiinkkel oda vagyunk ldncolva minden
rendszerhez, a nagykutydk azonban kifiirdik magukat. Erre jott kioktatd nyajassaggal a
virilisek példazata. Es az a megjegyzés, hogy nem értek én ehhez.

Egyszer volt, régen volt, talan igaz se volt, mondand, aki mesének veszi. Vegye el6 leg-
jozanabb itélé képességét akarki, és dontse el, kinek lett igaza. Azért hozom el jo husz év
multan is, mert a minap tulajdon szdjabol olyasmit hallottam, majdnem leszédiiltem a sz&krdl.
Azt mondta ugyanaz a nagy zseni, legnagyobb bajunk, hogy - azt hiszem - kétmillidan fizetjiik
az adonkat, és egymillio kibtjik aldla. A legpénzesebb.

Szamokat akkor természetesen szoba se hoztam, €s most se tudnam ennyire pontosan
meghatarozni, csak az jutott eszembe, mintha hozza nem értésemben ilyesmit mondtam volna
én is. Tanultam Bibliat gyerekkoromban, a damaszkuszi Uton jaré Saulbol lett Pal apostol
palfordulasa jott el6 megint bennem. Neki htisz évnél is tobb kellett a megtéréshez?

Ha Oszinte egyaltalan.

Folfelé a lejton

Finom kiilonbségek megtételére teremtddott a nyelviink. Szemiink Osszetévesztheti a sot a
cukorral, a nyelviink soha. Egyetlen morzsa folaldozasaval tud donteni. Szavainkban is.
Azonnal képes tisztazni, hol allunk, és merre megyiink. A lejton példaul csak lefelé lehet.
Gurulni vagy csuszni is. Ugyanaz a domborzati valami azonban, attél fiiggéen, hogy hol
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allunk - elétte vagy rajta -, értelmét tekintve meg is fordul. Ha folfel¢ akarunk menni, vagy
arra terelnek benniinket, a lejtébdl emelkedd lesz. Vagy kaptatd, de abba mar belehallik a
murakozi lovak hegymeneti erds szuszogasa is. Folfelé cstiszni? Fabol vaskarika.

Nyelvtoroktol hallani azonban igy is: folfelé a lejtén. Sajnos, nemcsak hallani lehet. Latni is.

Nem dol ossze a vilag, ha elmondom, kényes dbrazatomat szines, szélesvasznu valtozatban
szeretem borotvalni. Kombajnnak nevezem a villanyborotvat, annak pedig megvan az a kutya
természete, hogy jobban szereti szarazon torekre daralni a szakallamat, mint paragdzdsen.
Hidba van ott a mosddkagylo f6lott a konnektor, kicsike kis miianyag kampot ragasztottam
apro szobank ablakiivegére, és arra akasztom a homoru tiikrét. Sok elénye van. Szembdl
kapom a fényt, még jobban lebuknak a hetvenkedé szdrszalak. Es ez buktatta le Viktor
Vasarelyt is. Amikor el6szor a tiikor elé lebbent a fliggdnyiink, azonnal lattam, azok a furcsa,
elnyulo, elédomborodo6 kockak tigy is megsziilethettek ceruzaja elétt, hogy az 6 nagyitd tiikre
elé is odalibbent a fiiggony.

Lehet ez is akkora folfedezés, mint kandlban a mélyedés, de nem ezért akarom elkdvetelni
potlolag a Kossuth-dijat. Azt akarom mondani, nemcsak a fiiggény szeret idonként elibe lib-
benni, de az is megesett, elunta allando helyben maradasat a kicsi kampd is, €s zsupsz, leesett,
tiikkrostiil egyiitt. Rossz émen az ilyesmi, azt hittem, a végzet lizent mar értem. Réaadasul
kettdbe torott a tiikkdr is. Jobb megoldast nem taldltam, gy forgattam a tokjaban, hogy a
felez6 vonal vizszintesre alljon, és visszaakasztottam. Eldszor a ,,folsOhazat™ csuszakoltam,
utana az alsot.

Eletem parja a napokban vadonatuj tiikkorrel jott haza a boltbol. Az arleszallitott portékak
kozott akadt ra, mar csak ez az egy volt. Egyik fele normalis, a masik homort. Mondtam is
mindjart, az egyiket bérbe is adhatjuk a szomszédnak, kamatadé és vizitdij nélkil is. A meg-
lepetés azonban mindjart elért, amikor az iivegre folakasztottam. Rajta fityegett az arcédula.
Kilencszazkilencvenkilenc forint. Es menyi volt arleszallitas elétt? Kilencszaznegyvennyolc.
Még elotte? Ott mar jobban dolgozott a retusalo toll, kilencszazvalamennyi latszott csupan.
Mivel a kilencszazkilencvenkilencnél nagyobb nem létezhet ebben a szamsorban, amibdl
leszallitani lehetne, szazszézalékos biztonsaggal allithatom, aremelés tortént, leszallitas
alcgjaval. Ugyanugy atejtettek benniinket, mint akarmelyikkel ejthetnek, szezonvégeken. Ha
Oles szamokkal kiirjdk valamire, hogy harminc, 6tven vagy hatvan szazalékos arleszallitas
van, igen konnyen megeshet, a lejtén akarnak folfelé tolni. Atcimkéznek valamit, ahogy
karacsony havaban a ménkii-sok importhus lejarati idejét dognehéz munkaval cimkézték at.

Természetesen nem kivanom, hogy az én szakallam Okényessége kedvéért bitora huzzak a
kereskedelmi furmanyt, de azért belegondoltam: az ilyen hajrabuzgalmakban sziiletett szan-
dékos megtévesztések nem esnek a torvény paragrafusos nyelii pordlye ala? Ha netdn a jog is
nehéznek tartand emelgetni és odacsapni vele, olcso bojtarnak beszegddnék hozza.

Vizitdijat neki!

Vertes idiotasag jelei tlinedeznek fol mostani irasomban, de ezért még ne toljak félre az
Gijsagot. En raktam bele mindet, kristalytiszta elmével. Es ne is mondja senki, hogy ennyi
¢ésszel miniszter is lehetnék, nekem a tanacsadok névtelensége is megtizethetetlen magassag.
Olvastam annakidején, és tulajdon fiillemmel hallottam is, hogy az orvoslasi vizitdijak
bevezetését a halapénzek visszaszoritasa indokolja. Utdna még més magyarazatok is sziilettek,
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de bennem ez ragadt meg legjobban. Ekkora toltettel interkontinentalis rakétakat lehetne
inditani. Remélem, exportaljuk majd az uniés orszagokba, ahogy legutobb a madarinfluenza
virusanak angliai foltiinedezését is Lapistora haritottak. Igaz, mi az influenza-elleni vakcinat
akartuk exportalni, de most nem errdl beszéliink.

A miniszteri logika mogott az a népi folismerés huzodott meg, hogy kutyaharapast szorivel
kell gyogyitani. Régtél fogva bolyongott mar illetékességi fejekben a paraszolvencia vissza-
szoritdsanak kobor gondolata, de belevagni senki nem mert. Mindenaron fizetni akarsz
orvosodnak? Ne keresd a fehér boritékot, a befogadd oldalzsebeket se, csak perkald le a
haromszaz forintokat, €s halad mirigyeit maris kitiritetted.

Harsog ellene az orszag, ezért allok el korszakos Otletemmel. Nagy nekifutds lesz, hosszas
elokészitést igényel, de aki nem pusztul bele a mérhetetlen agyszdm-csokkentésekbe, meg a
haziorvosok jarvanyos latogatasaba, tuléli ezt is.

A kutyaharapdst szaporitandm, €s a szdrivel gydgyitandm. Gond nalunk példaul az iszakossag.
Azért, mert még mindig nincsen iszdkossagligyi miniszteriink. Mert ha lenne, akkor bevezetné
a kocsmahivatalokban is a vizitdijat. Vedelni akarod a miitrdgyan pancsolt borokat? Ide a
vizitdijat! Bele az automataba! Hajléktalanok aradata is ellepi tavasz nyilasaval az orszagot,
ide is kellene egy miniszter. O is kivetné a padokra meg a kopkoddkre a vizitdijat.

Vigyazz Malvin, jon a kanyar! - kidlt rdm a szomszéd. Az ij minisztereknek 0j barsonyszékek
is kellenének a Parlamentben. Konok kovetkezetességgel kitartok elméletem mellett, ahogy
példaadd gazdam is kitart, és azt felelem erre, egy széllal se gyarapitanam a barsonyszékeket.
Inkabb tims6ézndm. Bizonyos kulcsszamok folott bevezetném a samli rendszert. Keziikben
hoznak a samlijukat, és azon iicséroghetnének akar naphosszat is. A samlik arat is a vizitdijakbol
fedezném. Rendnek muszaj lenni. Ne csak a pénzbeszedd automatdk gyartdi nyerjenek a
bolton.

A vasuti szarnyvonalak megsziintetését is samlis miniszterre biznam. Aki vasiti szarnyakon
akar utazni, fizessen vizitdijat. Elotte, persze, folvenném véarolistara. Akinek nagyon-nagyon
kell utaznia, az varni is tanuljon meg. Irja be nyugodtan korommal a kéménybe, hogy majd
harom év, két honap és hét nap mulva elp6fog arra egy kézihajtany, €s folveszi. Az oktatasi €s
munkatigyi fOhivatalokat is besamlizndm természetesen. Mestert akarsz nevelni az allam
pénzén a fiadbol? Ide rakd a vizitdijat! Egyetemre akarod bejuttatni? Szdmolj el haromszazig!
Folvonulasi, tiintetési, szonoklattani samlikat is szerveznék. Minek ide vaskerités, uraim!
Dupla vagy tripla vizitdijat a Kossuth térre! Tizszereset a televizié megrohamozasara!

Tudom, agaskodnak mar az 6rdk ellenlabasok, de én mar a falvédén megtanultam, hogy ,,Kut-
4gasra szallott a sas, engem babam ne csalogass(al)!” Es ha kideriil, hogy az egyen-vizitdij
oregatkosbéli dskoviilet? A legkeményebb di6. Populista 6sduma. Tavlatiigyi samlit is szer-
veznék: a haladéas a differencidlasban van. A statisztika igazolja, a megatalkodott legszegé-
nyebbek veszik igénybe legtobbszor ezt meg ezt. Ok fizessenek tobbet.

A ,,hétfrontos” békességrol

Egy kicsit a biologiarol akarok most beszélni, egy kicsit az irodalomroél, és nem a politikarol.
J6 komédm megvadolt ugyanis a minap, hogy eldvettem az Ostokos-kocsanyos kétfrontos
harcot, ¢és a jobb oldalnak is lekentem egy nagyot, meg a balnak is. Mit lehet erre felelni?
Lehet az hétfrontos is, ha valaki hetet akar belelatni. Errdl jutott eszembe a mostani valami.
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Kezdjiik az ¢élovilaggal. A ndvénytannal. Vegyiik példanak a tolgyfat, mert az allitolag tobb
szaz évig is elél. Tovét akar allegorikusan demokréacianak is nevezhetnénk, ha a politika pok-
halojat bele akarnank keverni. Ahogy kibtjik a csira a makkbol, azonnal agakra hasad. Ha
kétszaz éves a fa, 6 4gai is annyiak. Allitolag minden agahoz kiilon vezeték szallitja a gyoke-
rekbdl a nedveket, partallas nélkiil. Mondhatnam mindegyiket a demokracia gyermekének is,
de ismétlem, nem a politikarol akarok beszélni. Tény, ha egyik aga elszarad, netan villam tépi
le, a tobbi még dolgozik, és halabol visszataplalja a tovet is, meg a gyokereket is. Arrol
azonban nem tud a novények tudomanya, hogy az dgak egymas ellen dolgoztak volna valaha
i1s. Ha mégis emliteném a politikat, és az dgakhoz a partokat hasonlitanam, azonnal fejére
allna ez az egészséges tedria. Mert ott mast se tesznek a hangaddk, egymas agait tordelik
szakadatlan.

Viéltsunk at az irodalomra. Legalabb ennyire kozel all az is a lelkemhez. Van, ugye, hazafias
koltészet is benne, €és az édestestvére a politikanak. Attol fiigg, honnan nézziik. Az egyik part
hazafiasnak mondja, a masik vastagon hazafiatlannak, arulonak, miegymasnak. Eldvettem a
minap Riedl Frigyes Arany Janosrol irott konyvét. A Joka 6rdogét kerestem benne, de mas-
fajta 6rdogot talaltam.

rrrrrr

boho ifjonti kordban, aztan tanarként miikodott, késébb az akadémia levelezd tagja lett, €s a
pesti egyetemen Gyulai Pal utoda. Nem akarki tehat. Egyik helyen azt irja - azt mondta
eldadasaban -, hogy Pet6fi és Arany a legmagyarabb kolto volt. ,,Ha a magyar ember eltlinnék
e vilagrol, ha ismét tenger hullimoznék az Alfold végtelen ronain a Karpatok tengerpartjaig,
akkor is még Petdfi €s Arany miiveibdl rekonstrudlni lehetne...” Eléhozza példaként »A nagy-
idai ciganyok«-at is, Arany kétségbeesett vidimsagara utalva. Olvassuk csak! ,,...a cigany-
magyarok elpufogtatjadk a levegdbe puskaporukat, pedig takarékoskodni kellene vele: hivata-
lokat osztogatnak alomorszagban; és folytonosan azt teszik, amitl »Az elveszett alkotmany«-
ban, a szabadsaghéaboru kiiszobén leginkabb ovta honfitarsait: partoskodnak.”

Nem én mondom, az irodalom mondja. Most is pufogtatnak, hivatalokat osztogatnak, most is
emlegetnek egy bizonyos alkotmanyt, és most is partoskodnak. De még mennyire! Aki képes
,Kipufogtatni” a sorbol, ha nem is huzzdk kardba, de frakciofegyelmivel, pénzbirsaggal
fenyegetik. Foltehetden kihagyjak a legkozelebbi hivatal-osztasbdl is.

Kétszaz esztendot is elél az elobb mar emlitett tolgyfa. Arany Janos bolcsessége még csak
szazotven korlil mocorog, bar a tolgyek alatt is toltekezett, de tudjuk, nem az 6 kutfejébdl
bukkant el6 eldszor. Ma azt szoktadk mondani, ha két magyar 6sszehajol, hdrom partot szervez.
Lehet az hét is. Vonjuk egybe most a tolgyfat az irodalommal: erds a to, eltdplalja mindegyi-
ket. Amig ki nem szarad. Mi, a kis dgakon acsingdzok, néha kénytelenek vagyunk észrevenni,
partok halnak el, de nd helyettiik masik. Hogy a hétfrontos harcbol hétfrontos békesség soha
ne lehessen.

De profundis...

A mélységekbdl kiadltok hozzad, Uram - magyarul igy kezdddik a szdzharmincadik zsoltar.
Himnikus ének nem lesz betliimbdl, kétoldali baratsagbol kell a kegyetlen fohdszt inditanom
most. Képletesen szolva a kiiszob a mélység, és a torony gombja a plafon. Furcsa dolog ez is,
meg kell magyaraznom.
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Nem betegségelméletem, inkabb gyogyitads-eszmém sarkalatos pontja, hogy kemény helyze-
tekben nem a kiiszobon kell kezdeniink az orvosjarast. Minden 1épcsd folfelé: lassu ut a
pokolba. Menjilink azonnal a torony gombjahoz, a legfébb tudorhoz, ezt ajanlgattam fiinek-
fanak. Biztosan nem tesz belénk egyetlen nyavalyat se, hogy illetékességét igazolja, de ha azt
mondja, hogy az 0 ,,szintjén” nincsen baj, minden 1épcsd lefelé valésagos mennybemenetel.
Most az a doktor, akire elméletemet alapoztam, azt mondta, dobjam ki az egészet. Legfrissebb
- ¢s egyik legfajdalmasabb - példajat hozta eld.

Ismétlem, baratsagok szévevényébdl jon a szomora kép, de azért leirom. Déltajban folkereste
valaki a vizitdij debiitalasanak a napjan. Baratként, és nem paciensként, bar tudvan tudta, nem
az 0 asztala. Eligazitast remélt téle. Talan nem kell a klinikai rengetegben bdcorognia, amig
ratalal gyogyitd forrasara. Dupldjara dagadt a laba, borpir mellett ujjnyi vastag vénds trom-
bozissal, kiterjedt rogosodéssel. Ha innen egy morzsa is nekilodul, haldlos tiidéembolia irodik
a zardjelentésbe. Itt tehat azonnal intézkednie kell.

Doktorunk folhivta azt a nagytekintélyli orvostarsat, aki egyéb panaszokkal is kezelte. Azt
tanacsolta, legjobb lenne, ha eldbb ultrahang-vizsgalat tisztazna, csak a folszini véna érintett,
vagy a mélyen huzodo is. A hozza valo késziilék azonban a Tisza Lajos korat masik oldalan
van. Beteghord6 a koraton at nem viheti az iszonyatos balesetveszély miatt, a mentdszol-
galatot meg annyira sikeriilt korszer{isiteni mar, egyetlen betegért nem gazdasagos az ttja. Es
bumacskanak cstfoltdk. Megirna ¢ kérd levelét, ahogy eddig is szokta, de ,,szézam, nyilj meg”
szOzatara a szamitogép ki se nyilik. A beutal6 kodja a kulcsa.

A rendes menet tehat az lenne, ha beteg bardtom elmenne a jarobeteg-rendelésre, beutalot
kérni. Ha egyaltalan mozdulni merne. Ha a hdziorvos akkor éppen rendelne! Ha rendelne is, a
varodlistajara kellene bejelentkeznie. Vigyazat, trombozisveszély!

Athidalé megoldas lenne, hogy minden kockazatot vallalva atkocog a kiskortton, szivesség-
bl megvizsgélja az egyébként szintén szakmaja kivalésagaként ismert ultrahangos doktornd,
¢s majd utélag hozndk a beutald kodjat, de ez a hid mar a folvetés pillanataban le is szakadt.
Kod nélkiil nem engedi a ketyere. Gyogyitd szandékkal talaltak ki, de a Hippokratész-eskiit -
segiteni, és nem artani! - eleve kivették beldle. Vagy bele se tették?

Nem terhelném a rendelkezésemre allo terjedelmet tovabbi részletekkel, hatalmas erdfeszité-
sek aran mégis sikeriilt az este hatra megigért mutétet mar délutan négykor elvégezni,
altatassal. A csalad arrdl értesiilhetett, nincsen semmi baj, mar magahoz is tért. Tessék elkép-
zelni a sokkhatast! Az éjszakat bent kellett toltenie, hogy az altatdas bodultsaga elmuljék
beldle, de reggel hazamehetett. Fia jott érte autdval, az otthoni 1épcsot igy is meg kellett
masznia. Semmi morzsa neki nem lodult, szerencsésen folért. Azdta csak annyi a dolga, nem
nagyon mozog, ¢s eléiras szerint szurkalja magaba a vérhigitokat.

A varveédok jutottak eszembe. Mintha tamado arméanynak vélné az egészségiigyi kormanyzat a
sulyos beteget, €s az egri ndok hazafias vehemencidjaval forrd levest Ontetne ra orvosaival.
Egyébként a vizitdijjal-napidijjal hajszéalra tigy vagyunk, mint autésok a benzinbe fojtott
legmagasabb adéval. Allitolag arra vald, hogy tut épiiljon beldle, de ha hasznalni is akarja
valaki a sztradat, nalunk kell legjobban megfizetnie. Egészségiink érdekében is adozunk, de
ha meg is akarunk maradni, azt is meg kell fizetniink. Reszkess, nyugdijintézet, ha nem lesz
elég ra a kodisnyugdij! Vagy akkor a hajléktalan-statusba avanzsalunk? Képviseldinknek
ajanlottam volna el6szor, kostolasra.

Mea culpa! A zsoltaros fohdsz, orvosi tulszabalyozassal {itkdzve, el se juthat a kiiszobtdl a
torony gombjaig.
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A pénz szava

Ki vagyok fizetve. Tul vagyok fizetve. Csak az adohivatal meg ne tudja! Ebbdl egyetlen fillér
nem iiti a markat. Elmulasztotta befizetni a kiilddje is, és én se vallottam be, noha érkezése
szerint még beleesett volna a kotelezd idémbe. Szabalytalanul kaptam, boritékban, bélelt
levélben. Megszamoltam, hat nyelven besz¢l, 1941. januar 15-én engedték bele a vak pénz-
vilagba, C 145-0s jelzettel, és 095731 sorozatszammal. Azért irom ide, hogy lassa, aki netan
hamisitasra gyanakszik. Eldlapjan juhaszember fljja furulyajat négy birkdja fiilébe, hatlapjan
bajszos parasztbacsika, kaszanyéllel a vallan, mellette sarlot €s buzakévét tart €lete parja.

Aki ezekbdl akarja megrajzolni fantomképét, nagy jovo elott all. Szegedrol, a Lechner térrdl
érkezett. Kimondom inkabb, 6donsagaban is egészséges hiisz pengdt kaptam, laudacio kisére-
tében. Nem szeretném, ha ijsdgunk olvasoi mastol tudndk meg, ide potyogtetem az elejét:
»Minap megjelent irdsa er0sen megfogott. Minden irasat mindig szivesen, elégedetten olva-
som. Ezért zavarom soraimmal. Ha netdn elolvassa, dobja ki a papirkosarba.” Aldirasaban a
titulusa: 84. évét taposo oreg néni.

Er6s a tulzas, de koszondm az adoményt. Meg az igaz mesével folérd raadast is. Kinos esetek
ezek, a messzi multbol, és az egészen kozelibdl is. Haboru, bombazas, ¢és egetverd fogfajas!
»Velem mindig torténik valami. A minap nagy iigyesen kimostam a szambol egyik fogam
koronajat. A fogdoki azt regélte a lyukas hasikamba, ezt mar nem lehet Gjra koronazni, ezt ki
kell huazni. Nosza! Rajta! De injekcid nélkiil nem htz. Nekem az injekcio tovabb faj, mint a
foghuzéas. Most itt iilok koronazatlanul, 6cska foggal. Keresek valakit, aki huz injekcio
nélkil.”

Ahogy lenni szokott, neki is eszébe jut valami. A nagynénjénél volt, vijjogni kezdett hatvan
légvédelmi sziréna. Hallotta, jonnek mar a fritzek, a Messerschmidek, Ratak, Tomok, Grisak,
Joek, Vaszilok, Luigik, potyognak a bombak, durrogott az egész Budapest, de 6 csak imad-
kozott: ide, ide, gyertek gyorsan, sziintessétek meg a fogfajdsomat. Lefujtak a légiriadot, f6l-
kapta kabatjat, ki az utcéra! Futott, amig FOGORVOS tablat nem talalt. Kideriilt, néne a
bolcsességfoga, de nem ndéhet még, raadasul erésen gyulladt. Ki kéne huzni, de nincsen se
injekcid, se fagyaszto. Kérte, tegye meg akkor is! Fél Buda ide futna, ugy orditana! Ha nem
végzi el, ugy orditok, nem csak Buda, de Pest, Kébanya, még talan Csepel is iderohan.

Potyogtak a konnyei, de nem orditott. Foghtizasok utan a legfajdalmasabb pillanat a honora-
rium. Kinyitotta babataskajat, vegyen ki beldle annyit, amennyit akar. Benne volt a teljes havi
fizetése. A doktor becsukta: oriiljon, ha elég lesz a villamosra. Kikisérte, j61 bezarta mogotte a
kaput. Biztosan elég volt neki aznapi paciensnek.

Hosszabb valamivel az elbeszélés, a kalauznak is kitarta taskdjat, de 6 se vett ki beldle
semmit. Uljén kdzépre, ha hatul vagy eldl jon az ellendr, majd int, de akkor gyorsan szalljon
le.

,.Bolcsességfogam azota sincsen, igy bolcsebb se lehettem. fme az élmény, amit utolso irasa
kihozott beldlem, és most megosztom Onnel. J6 egészséget kivanok tovabbi jo irdsaihoz.
Koszonettel, tisztelettel, iidvozlettel.”

Mondom, tul vagyok fizetve. Be kéne kereteznem ezt a huszast. De ugy, hogy mindkét oldalat
mindig lathassam. Akkor is, ha a kalauz most is kdzépre iiltetne érte.

Pardon! Nincsen is kalauz.
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Egy kicsit mas

Lehet a palantat a foldbe iiltetni fejjel lefelé is, meg folfelé is. A munka koriilbeliil ugyanannyi
vele, ez az egy biztos. Meg az is, hogy a forditottjanal teljesen folosleges volt megtermelni és
eliiltetni a magot, megontdzni, sz€Itdl is 6vni. Egyetlen rossz mozdulat, és fuccs. Egy kicsit mas.

Nehezen szanom rd magamat, hogy villamosunk sinjérél megint szo6ljak, elmondom inkabb
nekifutasként, miért 6dzkodom tdéle. A Csordgben kétszer szova tette lapunk, hogy a Cserepes
sori kanyarban kilazult néhény csavar. Mi lett beldle? Hatalmas munkaval kitérdt épitettek
oda. A legjobb helyre tették, de ha most azt talalnam mondani, hogy az alsovarosi végallo-
mason harom csavar biztosan agaskodik, mert elfelejtették meghuzni, a régi buzgalom
mintdjara esetleg alagutat furnak oda. Pedig ott van az a harom csavar, a tablatol visszafelé
talan hét méterrel. Legyiink pontosak: ott volt. Az egyik koriilbeliil két centit hibadzott, a
jobbrol-balrol levo felet. Ha mar foltalalta az emberiség a sinleszoritast, gondoltam, csak egy
kicsit kellett volna tovabb forditani a csavaréjat, és mindjart mas lett volna.

Honapokkal ezel6tt balga buzgalmamban szoltam az egyik masinisztanak, hatha tovabb adja.
Ellegyintette avval, hogy napjaban ellendrzik, és mar indultunk is vissza. Ha valoban vallatjak
minden nap a palyat, gondoltam megint, idaig érve vagy kod ereszkedik rajuk, vagy el-
homalyosulhat a latasuk. Hogy lazultak-e k6zben a csavarok, vagy egy allapotban voltak, mint
a Samu nadragja, nem méricskélem, de beljebb nem sréfolodtak, az is biztos.

Elismerem, statisztikai atlagot nem is lehetne szdmitani. Gedotol Kecskésig Isten tudja, hany
csavart tekertek bele a talpfakba, a szegedi O0sszest véve még nagyobb a szdm. Kezdje el
kukacos elmével azalék-szazalékolni valaki azt a harmat - remélem, csak ennyi van! -, bolhapatta-
nasnyit kapna. Ezreléket esetleg, és azt is tort szammal? Meglehet, baleset nem is lett volna beldle,
mert ott mar csak 1épésben jar a tuja, de a magamfajtanak folttinik mégis. Egy kicsit ez is mas.

Tartozom az igazsagnak, meglepetés ért a minap. Ketten tekergették a csavarokat. Nem
tudhattak, hogy ezen ragodom hénapok 6ta, mégis. Emlitettem nekik, mekkora a kockazat, azt
mondtéak ra, van itt tobb is. Mert a csavar olyan portéka, szeret a razkddasoktol meglazulni. A
Iényeg: késve bar, de egy idore meggyogyitottak dket. A tobbivel egylitt.

Es megint mas. Szorgalmasan nyesegetik a fakat a villanyvezetékek alatt. E16all a kosaras
daru, kézben a lancfiirész, és nincsen kegyelem. Biciklivel szoktam arra jarni, tapasztalom,
hogy a draga aszfaltbol legalabb egy métert folosleges volt kionteni. A masik oldalon ugyan-
annyit szamithatunk, az pedig 6sszesen két méter. Szamoljon utdna, akinek van ideje ra,
mennyivel kell szoroznia napi aron méterét, én latatlanban elhiszem, hatalmas a summa. Azért
kénytelen beljebb jarni a biciklis is, a busz is, meg az dsszes autd, mert a faknak a lombja nem
csupan folfelé szokott nyujtozkodni, de oldaldgra is terebélyesedik. Ha csak egy kicsit is
oldalba vagna a fiirész, az is de mas lenne mindjart. Kinek csak a tiikrét tekeri el, kinek a
szemét akarja kiverni. Ha szikiil az utcék torka, macerasabb a kozlekedés, és esély van a bal-
esetre. Mit gondolhat a villanycég képviseldje? Uraim, nem az €n asztalom! Viszem magam-
mal a metsz6ollot, de kosaras emeldm nincsen hozza.

Még egy kicsit a masbol. Elontott az 6rom, amikor lattam, az ) hidon sorban atpantoltdk a
villanyoszlopok hasat. Ajtajuk tarva-nyitva volt, akdrmelyik kivancsi kolok belenyulhatott
volna. Ahany oszlop, annyi veszedelem. Volt. Aztan elmult, de megint lett. Néhanyrol eltliin-
tek a pantok, tdtongnak a hasak. Masra nem tudok gondolni, arra illetékes emberek nyultak
beléjiik, elharitvan mas bajokat, de éppen nem volt naluk a pantoldjuk. Egye fene, gy marad-
tak. A hid meg addig razkodik, amig ki nem nyilnak. Egy kicsit mas megint, ez is.
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Stefania és Somogyi

Két utcanév all most teritéken, de csak azért, mert kiegészitették. A nagy eligazito iras ala egy
kicsit is tettek, hogy tudja az arra jaro, miért adtak rd éppen azt a nevet. Gondolkodo 1ény az
ember, szereti tudni tobbek kozott ezt is. Es ha megtudja? Elkezd ragodni rajta.

Az egyik nem is utca, csak fél. Kintebb vald helyeken ,,sornak” mondandk - mint Etelka sor
Folsévaroson, és Also-nyomas sor Alsovaroson-, de Ujszegeden van néhany faval béviilt is -
Fo fasor, Bal fasor, Jobb fasor, Derkovits fasor -, ez ide tehat nem jo. Sétany lett beldle, mert a
séta aldasos jo dolog. Egyik oldalon a Tisza, meg a park, a méasikon a hazak. Hosszu évekig
ott volt a Sajtohaz is, tisztes vagy tiszteletlen multtal. Es ott van a Hungaria szall6 is, sajnalni
valo Oskoviiletiségében, valtozatlanul varva a foltdmadast. Danko Pista hofehér ciganyszobra
a bevezetd, a végén pedig a Radndti gimnazium. Szemben vele az egyik kozgazdasagi
szakkozépiskola.

Ki is irtak a teljes nevét, két sorba is alig fér. ,,Stefania Klotild Lujza Hermina Maria Sarolta
(1864-1945). Rudolf tronorokos felesége.” Arrdl, hogy II. Lipot belga kiraly leanya volt,
nincsen szo, ¢és arrdl se, hogy mi koze van mindennek Szegedhez. Elég volt nekiink a
Habsburgokbol a csaszaraik révén is, minthogy kiralyaink is voltak csereszavatossagukban, de
a tronorokoshoz, illetve Vetsera barondvel vetekedd feleségéhez hogyan kotddiink, a kutya se
tudja.

Hamar beugrik, hogy az arviz utan siettiink potolni, amit taldn soha nem kellett volna, és az
uralkodohdz tagjair6él neveztiikk el, amit csak lehetett. Mindenképpen bizonyitani akartak
nagyjaink, hogy a Negyvennyolcat felejteni legjobban tudjuk. Magardl a trondrokosrol lett a
Rudolf tér - most Roosevelt tér -, korabban Halpiac, egy része Makai piac, még korabban
Latran is volt, és egy ideig Hitler is osztozott rajta Mussolinivel, bar tabla nélkiil. (1. Péter
Laszlo: Szeged utcanevei). Amikor visszakeresztelték Stefanidra, akkor kezdett elébuzogni
némelyekben annyira a Habsburg-hiiség, hogy a még késobbi tréondrokosbdl legszivesebben
koztarsasagi elnokot is kredltak volna, €s ,,felségnek”™ szolitottak. Azt megusztuk, de Stefania
megmaradt balgasagunk emlékeztetdjének. Elnézném, ha a visszadlmodoja megiinnepelné
mindegyik névnapjat egy csokréta liliommal. Lett beldle egy ideig Sztalin sétany is, és ehhez
illéen ide tették a hires Sztalin (és Lenin) szobrot, aztan Magyar Tanacskoztarsasag utjaként is
szolgalt. Csak ne kezdjen lelkiismeret-furdalasom lenni, hogy a Valéria teret meghagytuk
Bartok térnek, és nevében a Ferenc Jozset Tudomanyegyetem is megvaltozott kozben. Jozsef
fohercegrol is neveztek el valamit annakidején.

Eddig tehat csak a Stefaniarol beszéltiink, de van masik kalandunk is. A Viz utan illének
talalta a varos, hogy Somogyi Kéroly is kapjon egy utcat konyvtaradomanyaért cserében. Meg
is adtak, de késobb baj lett vele. Kisértetiesen hasonlitott Somogyi Szilveszterre, az egykori
polgarmesterre. Azt mar ne! Kapta magat az illetékesek tandcsa, és addig iirgette-forgatta,
amig Somogyi Béla nem lett beldle. Neki ugyan szintén nem volt kiilondsebb kapcsolata
Szegeddel, de legalabb a fehérterror aldozata. Sajnalni vald sors, rdadasul tanitd is volt, €s
talan tévedésbodl keveredett a kivégzok elé, szocialdemokrataként, de tény, hogy jott a rend-
szervaltas, és visszakeresztelték az utcat Somogyi Kérolyra, a konyvtaralapitora. Eppen jokor,
mert ide ko1t6zott a Somogyi Konyvtar.

Csak a tablacsinalok ragadtak meg a torténelem gubancénal. Nemrég a villamosban is
Somogyi Béla utcaként jelentették be, de ott lekopott a Béla. Olvasom tehat a kicsi értelmezd
tablan, imigyen: ,,Somogyi Béla (1868-1920) A fehérterror vértantija, a Népszava munka-
tarsa.” Emlékeztessen ra Somogyi Kéroly mellszobra?
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A zsomboi szamtan

Szentségtorést késziilok elkdvetni, bocsanatot kérek Csakany Bélatol. O szokta mondani hihe-
tetlen bolcsességgel, ha haromnal nagyobb szdmot mond valaki, az 0jsagird biztosan téved.
ram alkalmazza. Es én meghajtom fejemet matematikus nagysaga elétt. A szentségtorés abbol
all, hogy bolcsész 1étemre, harmincnyolc éves ujsagiroskodassal a vallamon mégis szdmokrol
akarok beszélni. Béla, és Kelemen Gabor, legyetek résen!

Huszonot éve, hogy beindult az a motor, amelyik szépen, csondben eljart mostanaig. Szorzéva
1épett eld tehat a 25, erre kell vigyaznom. Meg is kell toldanom a hitelesség kényszerébol
azonnal tizzel, és 35-re emelnem, mert akkor mar, amikor én ide kecmeregtem, tiz éve
mikodott ebben a tanyai iskoldban a Kertbarat-kor. Nem szerzetesrendet jelent a szo, civil
baratok jartak ide, €¢s azonnal Gazdakorré alakult, amikor mar ki lehetett mondani Gjra a gazda
szot is. Nekem azonban csak a 25-r6l van jussom beszélni, azota hallom szinte minden
sohajtasat az ide jaroknak. Rektor urunk is 25 éve viseli titulusat olyan biztonsaggal, nincsen
parja a vilagon. Egyetemeinken rendes vetésforgd szerint valtjak egymast a rektorok, ebbdl a
szempontb6l mi megmaradtunk a monokultaranal, bar multi-kultarat hirdetiink. Mondhatom
magyarul is? Nem ment sorban a rektorsag, mint Tapén a birdsag.

Idén huszonnégyszer talalkoztunk, és harmincegyen vallaltak veliink a beszélgetést. Konnyebb
lenne a 25-0t 25-tel szoroznunk atlagszamitas 6rvén, de azt hiszem, nagylelkiien és elnagyol-
tan meg kell elégedniink a 20-szal. Kozelebb jarunk igy az igazsdghoz. Az én kicsike marok-
fegyverem, a szamokat 16v6ldoz6 energiatakarékos szorzogépezetem, bar a 25-6t 20-szal
fejben is Ossze tudnam szorozni, 500-at dobott ki. Ennyiszer biztosan megjartam az ide vezetd
utat, €s vissza is talaltam rajta ugyanennyiszer. Egetverden durva a szamitas, azt az egy évet le
kell vonnom bel6le, amikor Bodosi professzor Ur alddsos vendégszeretetét élveztem a
koponyalékeld intézetben, de ez csak ram érvényes, a verkli ment tovabb. Eletben tartotta a
tudomany dolgai iranti egészséges kivancsisag.

Pontosak akartunk lenni, falra akasztott kisded nyugtankon 154 kikalapalt fejii tudés ember
neve szerepel. Nekik is kdszonhetd, ezen a tanyai iskolan nem kattant lakat, és bdcsiilet-
siillyesztd kocsmahivatal se lett beldle. Idén masodszor hallottunk Klebelsberg Kunorol, az 6
szellemét megidéznem se kell, itt van kozottiink rendiiletleniil.

Most figyeljetek, két matematikusok, és adoatyafiak! Ha a 154 tudds kozvetitésével elhangzott
500 eldadas mindegyikébdl csak egyetlen gondolat fészkelte volna be magat koponyank
sziirke allomanyaba, azzal is rekordot javitottunk volna. Ha megint atlagolni akarnank,
legalabb harminc hallgatoval kellene megszoroznunk az 500-at, és akkor kijonne a 15 ezer.
Lancreakciorol van azonban szo, egyik gondolat adja a kilincset a masiknak. Es kamatozik
allanddan. Ezt nem szépitésként, csak széditésképpen mondom, hogy még jobban beleréviil-
hessiink a huszono6t éviinkbe.

Orém kimondanom, itt van kozottiink most is az az ember, aki masodikként allt kozénk, és
valtozatlan tisztességgel hirdeti a bioldgiai vildg genetikai csoddit. Ra is alapozhattuk
induldsunkkor mindjart megfogalmazott tételiinket: tanyara, mindenbdl, mindig a legjobbat!
Orommel jelentem, az eldadasnak titulalt 500 beszélgetésiink végig megmaradt ezen a
vaganyon. Elmondtam itt mar néhdnyszor, barataimat hivom barataimhoz, mikdzben mindkét
oldalon baratokka valnak, ¢s a legfobb hozadéka ennek a 25 évnek, hogy baratsdgatomleszto
népfdiskolava lettiink. Ha most megint apréozndm a Iépéseket, €s elmondanam, hanyan
kozelitették mar meg a husz évet visszatéroként, aldozatos sz€p szamot kapnank megint.
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Csondes jubileumunk nem csak arra valo, hogy sokaig adatokban fiirddjiink, azt is hozza kell
tennem, megmaradasunk egyik zaloga, hogy egyetlen parthoz se csatlakoztunk, noha a rend-
szervaltasnak nevezgetett fordulat minden partocskaja megkérte a keziinket. Valaszthattunk
volna kedviinkre, de éppen kedviink nem volt hozza. Biztosan nem lett volna beldliink
athalldsos zsombodi parlament, egymasra kigyot-békat kiabalva, mert régen szétszéledtiink
volna mar. A baratsdg kot 0ssze benniinket. Parlament nem lettiink, de ZSTA, Zsomboi
Tudomanyos Akadémia igen, hogy Németh Bandi szavait is idézzem. Legels6 eléadonk -
ismétlem, csak a huszonét évre tekintek most - Barabas Zoltan volt. O mondogatta, a buzat és
az 6szibarackot nem lehet keresztezni, noha mindegyik nagyszerii taplalé novényiink. Téle is
tanulvan, kimondhatjuk, minden politikaval a tudoményt se lehet keresztezni.

Gyonnom is kell kozben. Elérhet6 és elokeld korbol terveztiik a legjobb eléadok meghivasat -
akadémikusok, professzorok, a vildgban is ismert nagyszerii kutatok jarnak kozénk, akik nem
csupan legjobban tudjak, miivelik is tudomanyukat -, de be kell latnunk, ebbdl a korbdl is tobb
jOhetett volna szoba. Szeged Onti a tudds koponyakat, és én huszondt éve a boség zavaraval
kiizdok. Akar taltermelési valsdgnak is mondhatndk masok, de az én szamon ki nem jonne
ilyen valsagos beszéd. Valogatnom kell a kindlkozé lehetdségekbdl is. Sok szép ellenséget is
szereztem magamnak, de a ,,gép forog™!

Istennek legyen hala, legtobb nagyszerti vendégiink elsd vagy masodik ittléte utan ajanlott
néhany masikat is potlasként. Figyelembe kell vennem, hogy november elsé hetétdl marcius
elsé hetéig ennyien fériink be a programunkba, nem tébben, ¢s nekem kellett eldontenem azt
1s, hogy a kiszemelt ,,aldozat” szot tud-e érteni az itteniekkel, mikdzben, ismétlem, a szin-
vonalbol centit se engedtiink. A ZSTA nyelve a magyar, itt a tudoményt anyanyelviinkon illik
kozvetiteni. Megmaradasunk masik zaloga, hogy mindig sikertilt.

A huszonét év javara irhatd, hogy Zsombot ez az iskola tette f6l a magyar kultura térképére.
Ordmmel jelentem, ez se teljesen igaz. Csatlakoztak hozzank sandorfalviak is, szatymaziak is,
forraskutiak, bordanyiak, zakanyszékiek ¢és szegediek is. Mikdzben mi meghatarozhatatlan
mértékben gyarapodtunk szellemiekben, szegénységiink alland6 maradt. Kistérségi szegény-
ségnek is mondhatnank. Azért nem kell megszoritdsokkal €lniink most se, mert rajtunk
nincsen megszoritani vald se. Hatalmas megtiszteltetés szamunkra, hogy nagyhirti el6adoink
pénztelenségiinkben is kitartanak mellettiink.

Idén a bdség zavardval masként is meg kellett kiizdenlink. Tobbszor mondhattam azt is, akar
egy zsak bolhat kellene 6sszekapkodnunk a réten, olyan nehéz idépontot egyeztetniink ennyi
jo emberrel. Nem panaszként mondom, ennek a munkanak ez a természetrajza. Belegondol-
tam azonban idén egy kicsivel jobban, mint maskor. Biztosan észrevették, az eredetileg csak
kényszeriiségbdl beiktatott pénteki napokon kevesebben jottek el hallgatni a szép sz6t, mint
hétfonként. A formalis logika azt mondatnd velem, csokkenteni kellene a kozbeékelt napok
szamat. A nem formalis viszont méast mond. Ha annyi a hétf6 a kalendariumban, amennyi, és a
péntek is annyi, tudni valonk pedig még mindig tengernyi, akkor annak is Oriilniink kell, hogy
legalabb ennyivel is gyarapodtak, akik rendiiletleniil eljarhatnak kozénk. Ez az én lulogikam,
de gondoljatok bele ti is, és valtoztassunk, ha szilikségét latjatok.

Szaz szonak is egy a vége, vagy ha nem, hat kettd. Koszondm nagyszert eldaddink toretlen
joakaratat, és koszonom hallgatéinknak megatalkodott kitartdsukat. Bar minden alkalommal
hangoztatni szoktam, az én mandatumom a kiiszobig tart, bent mar Rektor ar a gazda, oriilok,
hogy koztetek lehettem. Pimasz onzésként azt is ide kell illesztenem minden alkalommal,
hogy ennek a vildgcsoddjanak elsd haszonélvezdje én vagyok. Az eddigi 0sszes szorzas vég-
eredménye leginkabb nekem flityiil jobbrdl is, balrdl is, mint Arany Janos versében a
fiilemdile.

182



Még egy apr6 gondolat. Maholnap tanbetege leszek a szegedi klinikéanak, annyiszor megope-
raltak mar. Teoria sziiletett ebbdl is: a legjobb baratsdgok a miitdasztal mellett kottetnek.
Egyre tobben kovetnek a miitékkel kirakott palyan koziiliink is. Mikozben megkdszonom ide
jar6 orvosaink nagyszerii munkajat, meg kell emlitenem a masik csodalatos gyogyulést is.
Talan lehetek annyira 6nz6, hogy az elsét magamnak tartom fonn. Az 6szi kezdeteknél még
aggodott Rektor urunk, hogy az ismételt €s sulyos beavatkozds utdn nem tud majd eljarni
kozénk. Csodak csoddja, az elsd szegedi viztorony megmaszasabol se maradt ki. Nem sokkal
utana a kanai menyegzé jutott eszembe, ahogy a tapaiak éneklik: ,, Ugy megforgattik Mag-
dolnat, / Elszorta papucsat, kontyat, / Kanan menyegzobe’ . Sipos Mihdly csak a mankojat
hagyta el. R4 is szoltak Barna¢k: Miska, €s a botod? Mar majdnem kiment az épiiletbol.
Bizony mondom, csodatévd helyeken szoktak megesni ilyen dolgok. Es ha mar itt tartunk:
szalloige lett, hogy tisztességes ember tél végétdl a masik tél elejéig azért nem halhat meg,
mert dolgoznia kell, télen pedig azért, mert itt a népfdiskola. Csak az elsé huszonét év a
nehéz, ehhez tartsuk magunkat a kovetkezoben is. El6adok is, hallgatok is.

Elsiitottem azt is egyszer mar, hogy minden alkalommal igy szdmolhatok be életem parjanak,
zsombodi mindségii volt az a talalkozas is, amelyrdl éppen hazavetddtem. Mondjon valaki még
egy embert sz¢les e hatarban, aki huszonét éven at legalabb 6tszazszor mondhatja kimaradasai
mentségeként hitvesének ugyanazt!

A nyomaték kedvéért megismétlem: szegények vagyunk, de aranyfedezetiink béséges. Uram,
jo nekiink itt lenniink!

Es kovetkezhet a kanai menyegz6, marhaporkolttel. A nyitotancot Rektor ur jarja.

Neo-

Latom magam el6tt azok orcdjat, akik megint teleraknak csappantyts egérfogdval szamito-
gépem billentytiit, hogy csapjanak ra tiz kicsi ujjamra. Mar megint politizdlok? Nincsen az a
pénz, amiért belevagnék. Erdekel ugyan a napi is, de szeretem tavolrél nézni. Annyi sarat
folhordanak mostandban a tisztesség utjara, inkabb atugralni lenne jobb. Bevallom azonban,
én még tanultam a marxizmust, sét vizsgaznom is kellett. (Egy sz6val se mondanam, hogy
oriiltem neki, ambar kitanulvan a mottdjat, feleleteim jol sikeriiltek. Amikor azonban biztatéast
kaptam ra, hogy nyelvészeti szakdolgozatomat disszertaciéva fejlesszem, azért alltam el tdle,
mert akkor is vizsgaznom kellett volna még egyszer beldle, ha tudvan tudtam, semmi koze
nincsen a nyelvészethez.) Minap is szemrehanyas ért el, és baratilag intettek, ne politizaljak.
Nem szoktdk meg télem, és ennek kimondhatatlanul oriilok. Ismétlem, tartok téle, most
megint lesznek, akik vadbeszéddel illetnek. Jobbrdl is, balrdl is, helycserés tdmadassal is.
Mosnam kezeimet, ha ez meg nem {itne vissza Poncius Pilatusra. Csak azt akarom idézni,
amit tanitottak veliink: az 0j harcol a régivel. Akkor is, ha folcserélddik a jobb a ballal. A
bolsevik a mensevikkel.

Es azt szeretném bejelenteni, még tudok alapfokon forditani.
Bonyolult ez igy, szalara kell szednem.

Otvenhat eldtt legfontosabb tankdnyviink volt az SZK(b)P rovid torténete, ezt csocsaltuk
nyakra-fore. Egyik aranyos gondolata maig megmaradt a fejemben. Valahogy igy hangzott:
Mehet ez igy tovabb, elvtarsak? - kérdezte Sztalin elvtars. Nem, elvtarsak, ez igy nem mehet
tovabb - felelte Sztalin elvtars. Es az egész konyvet (allitolag) Sztalin elvtars irta.
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Azért futok neki ennyire messzirdl mostani kajlasdgomnak, mert ebbdl tanultuk meg azt is
istenigazabol, hogy a ,,tobbség” a leninizmus nyelvén ,,bolsevik™. A part nevében a (b) is ezt
jelentette. Ellenpartja volt a ,,mensevik”, ami kisebbséget, kevesebbet jelentett. Amig el nem
sodorta a tobbség. Az ,,4)” pedig a szintén mozgalmi nyelvezetben ,,neo0”. Nem jutna eszembe
egyik se, ha nem olvasnam egyik partunk legfrissebb jelszavat a szoszék szélvédsjén: ,,Uj
tobbség”. Es a fillembe cseng szoval kimondva is. Dolgozik bennem a belém suvasztott
botcsinalta szinkrontolmacs, forditom is azonnal. Szentisten! Csak nem neobolsevik?

Lefogadom, nem egészen igy gondolta, aki kitalalta, de hozzam igy érkezett. Ki is egésziilt
hamarosan: ez igy nem mehet tovabb! El kell kergetni a kormanyt. Vannak olyanok is, akik
azt hirdetik, a rddioban is hallottam, ha mégis igy megy tovabb, a vezér igyekezetébdl még
Marxhoz is eljut ez a part. Kis 1épés elore, nagy 1€pés hatra. Rohamokat vezet a ,,téli palota”
koriil, keritéseket bontogat, és addig szervezi a soron kiviili valasztasokat, amig gy el nem
fogynak a szavazok, hogy meghivasossa nem valik az egész. A jovenddlések altalaban nem
szoktak bevalni, de néhany szolam kezd hasonlitani az akkori idékre. Az ,,Uj tobbség” is
ilyen. A neobolsevik.

Azt is tanultuk annakidején, ugyanebben a tantargyban, a fejlddés ragoja, a régi és az Uj
allandé harca. Van a sakktdblan egy masik part is, eldallhat tehat a Sarkany és a Fany(ivo
mesebeli 6rok harca. Ez belevagja térdig, az kiugrik, és belevagja derékig. A masik partot meg
allanddan az oregatkos egypartjdhoz méregetik az ellenoldalon 1évok. A bolsevikka valé men-
sevikek. Az meg alland6 reformokkal hirdeti a megvaltast. Mondanam neki, egyenként a
galuskat, nehogy a torkunkon akadjon, de hidba mondandm. Ugy elont benniinket a tiirelmet-
len reformok &radata, levegdt is alig kapunk mar. A minap megvalasztott 01j titkar viszont
bejelentette, be se koltozik a Koztarsasag téren orokolt székhdzba, mert nem azt az utat akarja
jarni, amelyiknek eleje ott talalkozik a végével. Uj politikat akar, 6rokletes athallasok nélkiil.
Ahogy Hruscsov kiebrudalta annakidején a mauzoéleumbdl Sztalint, igy parancsolta ki Kadar
Janost a szellemi Oroklakasbol. Hatalmas rezonancia-hurok pondiilhettek meg sokakban a
hirre, és gondolom, néhany I¢lekben el is pattantak.

Megint érvénybe lépne a régesrégi nota? Holnapra megforgatjuk az egész vilagot? Vagy
csupan a jelszavak fordulnak meg? Azt tenné be a nagykaput, ha bejelentené eszmetorténeti
elovételi jussat az elhagyando6 székhazra a mostani ellenzék.

Hogy mi legyen kozben a csappantyus egérfogoval? Legfoképpen a tiz kicsi ujjammal?
Egyszemélyes szamitogépes egeremet szeretném meég sokaig egyediil fogdosni.
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