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MACSKAJATEK

Mindnydjan akarunk egymastol valamit.
Csak az 6regektdl nem akar mar senki semmit.

De ha az 6regek akarnak egymastdl valamit, azon mi nevetiink.

2
A FENYKEP

Késziilt 1918-ban vagy 1919-ben, a Szolnok megyei Létan, kint a holt Tiszanal, a cukorgyari
lakotelep kozelében, ahol Szkallaék is laktak.

Fent a gyar féderes kocsijanak hatso fele latszik (lovak nem), az ereszkedon a két Szkalla
lany, kitart karral, habos tiillruhaban, kacagva rohan lefel¢ a vizhez, mely szintén nem lathato.

A képet mar eredetileg tilexponaltak; a két homalyos leanyalak azdta megsargult, kifakult.
Arcuk is alig kivehetd.

3
LEVELEK

Garmisch-Partenkirchen

Miinchen ide majdnem szaz kilométer, de azért este nyolckor, német pontossadggal, majdnem
libasorban befutottak a parkba az autdk. Nyolc harminckor a lany - nem az én Schwesterem,
hanem a szobalany - kinyitotta az ebédldajtot, és elobb engem guritott az asztalfohoz, aztan én
mutattam meg mindenkinek a helyét. Ilyen kisebb estélyen nincs név szerinti iiltetés, tehat
odahivhattam magam mellé Rauschenigg professzort, aki nemcsak orvosnak nagyszerti, hanem
tarsalgonak is. Persze, nem azért volt meghiva, mert az én kezel6orvosom, hanem a batyja
miatt, aki a bajor kereskedelmi kamara alelndke, ¢s Misinek fontos nexusa. Rauschenigg
rogton a hogylétem feldl érdeklddott; azt mondtam, amin nem lehet valtoztatni, amiatt nem
érdemes panaszkodni. Gratuldlt, milyen erds vagyok, és nagyon okos dolgokat mondott, de
amikor faradt vagyok, kihagy a memoriam. A Schwester hozza az altatomat, reggel folytatom.

Folytatom. Azt mondta: ,,Wir Menschen sind Ubergangs-Kreaturen, und wissen sehr wenig
iiber Freude und Leid. Alles, was uns Ursache scheint, kann auch Zweck sein.” Nem forditom
le, te voltal a Liebling, szedd csak eld a némettudasodat! Késébb azt mondta, a testi fijdalom
értelmetlenségérdl szolva: ,,A csirke taldn nem egyéb, mint az a mod, ahogy egy tojas egy
masik tojast csindl.” Mit sz6lsz? Sajnos, nem tudtam mindenre figyelni, mert a vendégekkel is
torédnom kellett. Ahogy jottek a kiilonféle borok €s pezsgdk, mindig nekem kellett a poharat
folemelnem, mert amig én hozza nem nyulok, addig senki se iszik. Uj ruhamban, mely
antwerpeni fekete csipke, ugy nézhettem ki, mint egy gyonyorii mimia. Te bolond! Annyi a



holmim, és ugy kiildenék neked. Hany ruhad is van tulajdonképpen? Es ki az a Paula, akinek
ugy megoriiltél, és akire emlékeznem illenék? Sejtelmem sincs, pedig ha nem vagyok faradt,
¢és foképp nevek dolgaban, priman miikodik a memoriam.

Csak gyertydk égtek. Kétszaznyolcvan gyertya. A régi Vigszinhazban, Molnar-darabokban
lehetett ilyen féuri pompat latni. De ez igazi!

Budapest

Draga Gizdm! Paulat nem ismered, nem is ismerheted. Abbdl lett a keveredés, hogy 6 viszont
tud rdlad, mindjart azt kérdezte: ,,Hogy van Giza ndvéred?” Mi ugyanis egylitt vészeltiik at az
ostromot egy budai pincében, €s én, akinek hat hétig sejtelmem se volt, taléltétek-e a pesti
harcokat, minden percben rélad beszéltem neki. Bélam, amilyen mulya volt szegény, tiz
tetanuszinjekcioval és Otszdz ultraszeptillel indult neki a pinceéletnek, pedig a Janitsary-
patikaban hat zsak kristalycukor maradt. De 6 nem nyult a maséhoz - amikor ég a Var! Ha
Paula nincs, ott fordultunk volna fel éhen. Nemcsak liszttel, zsirral és krumplival latott el,
hanem mézzel, angolszalonndval, s6t tojassal is, s ezt akkor, amikor még a sajat biidosségiiket
is sajnaltak egymastol az emberek, és olyan elegans természetességgel, hogy néha még koszo-
némot mondani se jutott eszembe. Azota nem lattam, egészen mult vasarnapig. Es milyen
koriilmények kozott! A legszivesebben elsiillyednék, ha ragondolok.

Rémes napom volt. Egymdas utdn egy csomoé kellemetlenség tortént, és borzasztéan feliz-
gattam magam. Ismersz engem. Ha sok bajom van, felgylilik bennem a méreg, és mintha egy
€g06 kanocot huznék magam utan, minden atmenet nélkiil folrobbanok. Mellesleg Mistétné (a
tejcsarnokosnd) mar régen az idegeimre megy. De hogy pont Paula el6tt, a Csatarka utcai
tejcsarnokban! Csak allt a 1épcso tetején, mert négy 1épcson kell lemenni, €s kapkodta a fejét
abban a hangzavarban, de meg se mozdult, csak nézett lefelé, mint egy nagyon piszkos
firdébe, ahova az ember utal bemenni.

Es most képzelj el engem, bal karomon a tarsbérléim macskaja, jobb kezemben egy joghurtos-
iiveg, benne f¢él deci tej, a fél labamon papucs, a masikon fiizés cipd, és a fejemen egy vad-
idegen né kalapja, mely véletleniil a fejemen maradt! En kiabalok, és nem nagyon valogatom
meg a szavaimat, Mistotné szintén, és még kevésbé valogatja meg a szavait, a mogdttem
sorban all6 négy oregasszony is kiabal, mert az egész kornyéken tejcsarnokellenes a hangulat,
csak leghatul kohécsel az 6reg Lokos Tivadar, mert & sohasem szeret allast foglalni. Es most
képzeld el, hogy ennek a zilirzavarnak a tetdfokan nyilik az ajto, és ott all egy nd, akirdl ha
nem tudndm, hogy nalam négy évvel idésebb, azt hinném, hogy tizzel fiatalabb. Kérlek,
Gizam, szOke haja volt, de olyan természetes szoke, mint ahogy egy pohar tiszta vizet se lehet
festeni. Mogyoro6szin jersey angol kosztiim volt rajta, amire rd volt irva, hogy nem Budapest.
Es kérlek, Gizam, harisnya nélkiil, mert le volt siilve, egy nalam négy évvel idésebb valaki,
olyan barndra, mint a Sportuszoda, ¢és sarkas, kivagott, hegyes orra cipd, szintén a legujabb
kiilfoldi divat. De mindez nem érdekes, Gizam. Hanem az az érdekes, hogy még meg se szo-
lalt, csak allt és nézett, és abban a szempillantasban halalos csond lett, mindenki 6t bamulta,
¢s mindenki szégyellte magat.

Nem ismertem meg. O kezdett engem nézni, aztan megkérdezte: ,,Ha nem tévedek, ugye,
Orban Bélané?” Nekem még nem jott ki hang a torkomon, csak a tejcsarnokosnd kezdett
magahoz térni, folytatni probalta a pofazast, de csak egy fél kukorékolas jott ki beldle, mert
akkor Paula ranézett, és azt kérdezte: ,,Mit 6hajt, asszonyom?” Nem is a szavaktol, hanem a
szavakat kisérd tekintettdl Mistotné abban a pillanatban halott volt, jobban mondva erkdlcsi
halott, és egy szo se jott ki beldle, amikor fizetés nélkiil elmentem Paulaval. A nagy fel-
fordulasban ugyanis otthon felejtettem a pénzemet is.



Hazakisért, ami nem tartott sokdig, mert a tejcsarnoktdl harompercnyire lakom, és nem is
mondott semmi kiilondset, de én még most is a hatdsa alatt vagyok. Megkérdezte, hogy min
veszekedtlink, amire azt mondtam, hogy sz¢6 sincs veszekedésrél, mit gondol rélam, csak nem
allok oda vitatkozni egy ilyen primitiv tejcsarnokosndvel. Ezt kar volt mondani, mert amikor
jott, még javaban allt a bal. Aztan utdnad kérdezett, mondtam, hogy az allapotod, sajnos, val-
tozatlan, pedig tizenhat évvel ezeldtt kivandoroltal Misi fiadhoz Garmisch-Partenkirchenbe,
ahol a legjobb orvosok feliigyelnek rad. Azt mondta, csokoltat, aztan azt mondta, milyen
remek kis kalapom van, és milyen fiatal vagyok benne. Kérlelt, Gizdm, ahelyett hogy beval-
lottam volna, hogy a kalap egy vadidegen n6é, és véletleniil maradt a fejemen, azt meséltem,
hogy a Belvarosban vettem kétszazotven forintért; aztan megbeszéltiik, hogy kedden délutan
taldlkozunk a ,,Narcisz”’-ban. Nem ismered. Tavaly nyilt meg a Vaci utcdban, eddig én is csak
kiviilr6l nézegettem be az ablakon, mert nem szeretem az elegans helyeket.

Amint latod, elég semmitmondd dolgokrdl beszélgettiink, de én még most is azon veszem
¢szre magam, hogyha eszembe jut valami, elsé gondolatom az, milyen j6 volna elmondani
Paulanak. Alig vartam a keddet; azt hiszem, 6 olyan hatassal van rdm, mint te. Emlékezz csak
a szép létai évekre! Envelem folyton tortént valami, izgalom izgalom utén, sérelem sérelem
utan, de ha te ott voltal, és azt mondtad: ,,Mi bajod, Liebling?” - akkor egyszeribe eltorpiiltek
a bajaim, mert te valahogy a puszta Iényeddel magasabb dolgokhoz mérted az én buta kis
sértédéseimet. O is ilyen. Nemcsak az 6ltozkodésébdl, hanem a belsejébdl is arad az
elegancia, az a bels0 nemesség, amivel a draga jo papa, a szaztiz kildjaval, saros csizmajaval,
viseltes bricseszével is mindenki respektusat ki tudta vivni, kezdve az déreg Danzigeren, le
Lajos bacsiig, a mazsamesterig. A nagy lelkek kivaltsaga ez!

Befejezem. Megyek a ,,Narcisz”’-ba. Kedd 6ta mindennap ott taldlkozunk.

INTER‘ItJRBAN
- Erre mit mondott?
- Hogy nem kdételes kiszolgélni fél deci tejet.
- Hat miért nem vettél tobbet?
- Mert annyi elég a macskanak.
- Ezen vesztetek 0ssze?
- Még nem. Erre én a lehet6 legudvariasabban megkérdeztem: ,,Hol van az kiirva, angyalom?”
- Erre mit mondott?
- Hogy ezt nem kell kiirni, mert természetes.
- Erre mit mondtal?
- Hogy mindent ki kell irni.
- Erre mit mondott?

- Hogy kiilonben is, a tejcsarnokok vasarnapi nyitva tartdsa a csecsemok ¢és gyermekek tej-
ellatasat szolgdlja, nem pedig az allatok etetését. Ettél mar kezdett melegem lenni.

- Es mit mondtal?

- Azt kérdeztem, még mindig udvariasan: ,,Es ez miért nincs kiirva maganal, angyalom?”



- Erre mit mondott?
- Hogy ezt se kell kiirni, mert ez is természetes.
- Erre mit mondtal?

- Ha ki van irva, hogy a siitemények fogdosasa tilos, ami szintén természetes, akkor ezt is ki
lehetett volna irni.

- Erre mit vélaszolt?
- Hogy nem lehet mindent kiirni.
- Erre mit mondtal?
- Hogy lehet.

- Erre mit mondott?
- Hogy nem lehet.

- Erre mit mondtal?
- Hogy lehet.

- Kiabaltal vele?

- Még nem.

- O kezdett kiabalni?

- En kezdtem kiabalni, mert folkért, hogy azonnal hagyjam el a helyiséget. Kérdeztem, milyen
jogcimen. Azt mondta, azon a jogcimen, hogy a tejcsarnokba allatokat behozni tilos. Kérdez-
tem, és az hol van kiirva. Azt mondta, pont a fejem folott.

- Tényleg ki volt irva?

- Tényleg ki volt irva.

- Akkor neki volt igaza.

- Ettdl lettem diihos.

- Miket mondtal?

- Ami mar honapok ota felgytilt bennem.
- Goromba voltal?

- Akarhogy vigyazok, ilyenkor kiszalad valami a szamon.
- Mit mondtal neki?

- Hogy duplavalag.

- Mit jelent az?

- Semmi kiilondset.

- Sért6 sz6?

- Hallottal mar t6lem sért6 szavakat?

- Még rad is kellett szolnom.

- Te sose szeretted az erds kifejezéseket.
- A tobbiek is kiabaltak?



- Mindenki kiabalt, mert az egész kornyéken tejcsarnokellenes a hangulat.
- Es akkor 1épett be az a bizonyos Paula?

- Miért mondod ezt ilyen ginyosan?

- Hol itt a gliny?

- A hanghordozasodban van a glny.

- Képzelddsz, dragam.

- Ugy latszik, az 4j baratndm valamiért nem tetszik neked.

- Tévedsz. Az nem tetszik, hogy rendetlen 61tozékben 1épsz ki az utcara.
- Nem volt idodm feld1tozni, mert megszokdtt a macska.

- Egy macska nem szokott megszokni.

- Nem is az én lakasombol szokott ki, hanem a szomszédndém lakasabol.
- Hogy kertilsz te félig feloltozve a szomszéd lakasba?

- Hany perce beszéliink?

- Ne torod;j vele.

- Mégis?

- Nem szamit. Talan beteg a szomszédndd?

- A szomszédnOm nem is volt otthon.

- Hogy kertilsz te félig feloltozve a szomszédndd iires lakasadba?

- Edes Gizam, ez igazan nem fontos.

- Tudni szeretném.

- Miért kell neked minden legaprobb részletet tudni?

- Mert féltelek.

- Engem nem kell félteni.

- Lehet, hogy ez az egész nem mas, mint a nalad szokdsos felfordulas, de a leveledbdl tigy
veszem ki, hogy tobb.

- Mibdl vetted ezt ki?

- Inkabb csak érzem.

- Mibdl érzed?

- A szavaidbol is érzem.

- Mindent elmondok, Gizam, csak nyugodj meg. A szomszédndm egy draga kis szerencsétlen
teremtés. Mindenki csak Egérkének nevezi. Nalam van a lakasa kulcsa, mert egész nap dol-
gozik, és csak a szabad idejében foglalkozik kalapokkal. Epp 6ltozkodtem, amikor az egyik
vevoje telefonalt, hogy elkésziilt-e mar a kalapja. Amikor atmentem megnézni, a macska a
karomon {ilt, de egy percre letettem, mert kivancsisdgbdl felprobaltam annak a ndének a
kalapjat. Abban a szempillantasban leszaladt a 1épcson.

- Es te uténa.

- Hat persze.



- Abban az 6ltézékben.

- {gy is a harmadik utcéban értem utol.

- Hogy tehettél ilyet?

- Te nem ezt tetted volna?

- Nincs olyan macska a vildgon, amelyért én hanyag 6ltézékben szaladgalnék az utcan.

- Tudod jol, hogy a macska nem az enyém, hanem a tarsbérléméké. Azt is megirtam,
mennyire ragaszkodik hozzam. Képzelheted, mit szo6ltak volna az adjunktusék, ha megszokik
az 6 imadott macskajuk, melyre mar amugy is féltékenyek voltak.

- Ezt nem irtad.
- Mit nem irtam?

- Te csak azt irtad, hogy az adjunktusék végteleniil finom és udvarias emberek, de azt nem,
hogy féltékenyek.

- Ez olyan érdekes?

- Az az érdekes, hogy miért féltékenyek.

- Mert allitolag elcsabitom a macskajukat.

- Mivel csabitod el a macskajukat?

- Mennyibe keriil egy perc?

- Mér mondtam, hogy ne torédj vele.

- De engem idegesit, ha nem tudom, hogy ez a beszélgetés mibe kertil.
- Semmibe.

- Az nem lehet.

- A telefonszamla Misi vallalatanak koltségszamléajara megy.
- De a véllalat Misié.

- Csakhogy a telefon a rezsit terheli.

- Akkor is ¢ fizeti.

- Misi csak oriil neki. Minél nagyobb a telefonszamla, annal kevesebb az ado.
- Ezt nem értem.

- Mivel csabitod az adjunktusék macskajat?

- Egy fél deci tejet szoktam neki adni.

- Mast nem?

- Es egy kis hust.

- Szerinted ez helyes?

- Ok nagyon finom emberek, de til érzékenyek.

- Akkor ¢én is tul érzékeny vagyok.

- Te is megsértddnél?

- En is megsértédnék.

- Te is tal érzékeny vagy, draga Gizam.

- Ezt most hallom el6szor.



- Mert most vagy el6szor megsértve.

- Honnan veszed ezt?

- Ebbdl az egész telefonbeszélgetésbol.

- Semmi jelét sem adtam annak, hogy meg volnék sértve.

- Mert nem vagy Oszinte hozzam.

- Tudod, hogy mindig 6szinte voltam hozzad.

- Elejétdl fogva érzem, hogy valami bant.

- Nem tudom, mire célzol.

- Pauléra célzok.

- Megint képzelddsz. Ha neked egy uj baratndd van, akivel jol érzed magad, annak én csak
oriilok.

- Tudom, hogy 0riilsz, de valami megzavarja az 6romddet.

- Semmi. En legfSljebb a leveled egy passzusat érzem egy kissé elhamarkodottnak.
- Melyik passzusat?

- Azt irtad, hogy ez a bizonyos Paula pont olyan hatdssal van rad, mint én.

- Nagyon csodalkozom, édes Gizdm.

- Miért csodalkozol, dragdm?

- Mert ezt a legnagyobb elismerésnek szantam. Meg is irtam, hogy az ¢ finom lénye, lelki
nemessége emlékeztet rad.

- Es kozben mogyordszinii jerseyben jar, és szOkére festeti a hajat. Ebben is hasonlitunk?
- Te is nagyon sokat adsz az 6ltézkddésre, Gizam.

- Mert reprezentalok a fiam hdzaban. De nézd meg, hogy a legdragabb parizsi ruhdim is a
koromhoz illéek. Es nézd meg a hajamat, dragam. Nem szdéke, hanem 6sz.

- Neked abban is szerencséd van, hogy gyonyoriien 6sziiltél. De az se blin, ha valaki befesteti
a hajat.

- Még véded is?

- Pauldnak nincs sziiksége védelemre. Milliok és milliok jarnak festett hajjal.
- Mondd ezt még egyszer.

- Mit mondjak még egyszer?

- Amit utoljdra mondtal.

- Azt mondtam, hogy milliok jarnak festett hajjal.

- Sejtettem.

- Mit sejtettél?

- Hogy ez a Paula milyen hatéssal lesz rad!

- Milyen hatassal?

- Te is szdke lettél?

- Megéll az eszem.

- Igen vagy nem?



- Meg kell mondanom, édes Gizam, hogy egy kicsit furcsallom ezt a feltételezést.
- Ugy nyugodjon békében draga jo apank?

- Nem szoktam ilyen butasadgokra eskiit tenni.

- Akkor mégis sz6ke vagy.

- Nem vagyok szoke.

- Mas szint ajanlott az a draga Paula?

- Arrol beszélsz igy, aki szegény férjemmel egylitt megmentett az ¢hhalaltol?
- En rolad beszélek.

- De az Pauléra iit vissza.

- Engem csak a te sorsod aggaszt.

- Ne aggasszon téged az én sorsom.

- Ot perc mulva szégyellni fogod ezt a veszekedést.
- Soha életemben nem veszekedtem.

- Egész ¢letedben imadtal veszekedni.

- Fejezziik be ezt a beszélgetést, dragam.

- Epp erre akartalak kérni, édesem.

- Misit tidvozlom.

- At fogom adni.

- Es Hildegardot és a két unokéadat is.

- Koszonom szépen.

- Csokollak, Gizam.

- Csak vigydzz magadra.

- Nincs mire vigyazzak.

- Aludj jol!

- Te is!

5
LEVELEK

Budapest

Mondd, kérlek: ha egy doboz szardiniat visszadobnak a tengerbe, attdl jobban érzik magukat
azok az olajban iszkalo6 halak?

Te, draga Gizam, ebben a tévhitben élsz. Ulsz abban a kastélyban, ahol megsziirik neked még
a levegét is. Helikopterrel visznek be Miinchenbe rovidhullam-kezelésre. frod a szebbnél
szebb leveleidet, de tizenhat év alatt elfelejtetted (talan, mert sohase kellett megtanulnod),
hogy nekem egy kozonséges plomba a fogamba egy fél délutan varakozasomba kertil, mikoz-
ben tizendtszor Osszevesziink azon, hogy ki jott hamarabb.
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Ne hidd, hogy buta biiszkeségbdl utasitom vissza a te ruhacsomagjaidat; én azért nem kérek
beldliik, mert inkabb rontanak, mint javitanak a helyzetemen. De nemcsak a ruhaid nem
illenek az én koriilményeim koz¢, hanem a nézeteid sem.

Nagyon szégyellem magam, hogy ingeriilten beszéltem a telefonba, épp veled, aki legdragabb
vagy nekem a vildgon, de néha, amikor te az erkolcsi magaslatodrol lenézel az emberre,
elvesztem a fejemet. Szép toled, hogy aggddsz, bar ki nem allhatom, ha aggodnak értem. Es
miért aggddsz te épp akkor, amikor 6riilndd kellene?

Tudd meg: igenis, barna a hajam, és mégsem érzem biindsnek magam. Paula vitt el a sajat
fodraszahoz, aki mindjart elsdre eltalalta ezt a meleg, de diszkrét mahagoniszint, egy egészen
kicsi, alig észrevehetd bronzos beiitéssel. Fabiannak hivjak. Poznanban elsé volt a nemzetk6zi
fodraszversenyen. Azt mondta, ez az én egyéniségem. Az 6sz haj meghamisitotta a 1ényemet.

Tudom, most mit gondolsz. Ne haragudj, ebben az esetben abszolut nem érdekelnek az
aggalyaid. Ne sértddj meg, és kérlek, ne hivatkozz a sajat példadra. Nem vagyok hajland6
zsebre vagni a te erkolcsi intelmeidet. Olyan fiu, mint a te Misid, nagyon kevés akad. Te ott
nemcsak csaladtag vagy, hanem egyenrangl fél is; megosztjak veled az életiiket, komolyan
veszik, amit mondasz, az asztalfore {iiltetnek, reprezentalsz... Van fiad, menyed, két unokad;
nekem csak egy lanyom, aki pénteken felhiv a hivatali kiilonvonalan, hogy el ne felejtsek
vasarnap ebédelni menni. Mintha el lehetne felejteni azokat az ebédeket!

Ott nem égnek gyertyak. Nincs se Rauschenigg professzor, se masmilyen hiresség, se lan-
guszt, se lazac; egybesiilt disznohts van, amit ki nem allhatok. Nem panaszképpen mondom:;
nincs egy rossz szavam se Ilusékra. Ha volna gyerekiik, nem lenne semmi baj. De igy? Mire
kellen¢k? Ketten dolgoznak. Megvan mindeniik, se hozzaadni, sem elvenni nem tudok sem-
mit. Jozsi annyit dolgozik, hogy még a vasarnapi 6ltonyébdl is arad az altatok édeskés szaga.
Ilus sorra teszi le a nyelvvizsgakat, mert minden vizsga fizetésemelést jelent. Ebédnél az
ételek nevét mondja németiil, oroszul és angolul; idonként kinal, de rdm se néz. Jozsi leg-
alabb, amikor vége az ebédnek, tudomast szokott venni a 1étezésemrdl. Hat hogy van, mama?
Jol vagyok, fiam. Nem sapadt egy kicsit? Nem, fiam. Aludni jol tud? Remekiil, fiam. Hat mi
ujsag, mama? Ti jobban tudjatok, fiam.

Der¢k fit, de csak a szivkorhdzban érzi jol magat; otthon eszi az unalom. Folall, jarkalni kezd,
elébb csak motyog, hogy ne zavarja Ilus tanulasat. Hat mi 0jsag, mama? Nincs 0jsdg, mama?
Van, mama. Nincs, mama. Van, mama. Nincs... Es igy tovabb, a végtelenségig. Amikor mar za-
varja a mama-monolég, Ilus befogja a flilét, és raszol: ,,Jozsefem, 1égy szives néman unatkozni.”

Jozsi meghokken, rdm néz. Zavarom, mama? Dehogyis zavarsz, fiam. J6zsi megkdnnyebbiil.
Folytatja a sétat meg a mamazast. E10bb csak dudolja, aztan énekelni kezdi: Mammama, ma-
mam-ma-ma, mamma-mamma-mamma-ma... Az éramra nézek. Mehetek. Jozsi mar harsogva
énekel, és két kézzel vezényel: Mamma-ma, ma-mamma-ma, mamma-ma... Még a Iépcséhaz-
ban, még az utcan is hallom a hangjat, egész nap nem megy ki a flilembdl. Ez az ebéd. Az én
csaladi tlizhelyem. Az én Garmisch-Partenkirchenem. No, de véarj csak!

Az adjunktuséknak én f6z0k vacsorat, ¢s mindennap (kivéve csiitortokot) veliik is étkezem. Itt
nincs éneklés. Gyonyoriien esznek, kimérten tarsalognak, kizardlag a szakmadjukrol, mert
Annus valamikor tanitvanya volt az uranak, de ma is, ha a hangjat meghallja, a megilletd-
déstol megall az orraban a takony. De engem? Azt hiszem, még sose kérdeztek t6lem semmit.
Az 6 szemiikben az esti étkezésnek egy tartozéka vagyok, mely nem ehetd. De 6k legalabb
udvariasan nem vesznek észre!

Es van még a csiitortok. Viktorrol, akit te lanykorunk 6ta ki nem allhatsz, nem is beszélek.
Amiota nem lattad, még kovérebb, még harsogobb, még frocsogdébb, még zabaldsabb lett.
Nala csak két eset lehetséges: vagy az iiveg dol fol, vagy a pohdr. Itt nem Isten 1étérdl folyik
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az eszmecsere, hanem a veldscsontrol. (Hasmenést kap téle. Ahogy megeszi, mindjart. Mi
ennek az oka? Zsirérzékenység? Autoszuggesztio? Nem tudjuk eldonteni.) Mar szerdan a
hideg raz, ha eszembe jut a masnapi vacsora. Illetve csak razott; az a Paula, akit te nem
szeretsz, néhany hét alatt csodat tett!

Bocsass meg, Gizam, az dszinte szoért. Neked mindig hajlamod volt ra, hogy a latszatrol itélj.
Paulanal is csak a kiils6ségeket vetted észre, pedig tobbrdl van itt sz6, mint egy kiszdkitett haj!
Bér (és ezt is téle tanultam) az se mellékes, hogy egy asszony ad-e az 6ltozkddésre, vagy sem.

En mér azt se tudtam, milyen ruha van rajtam. Az ember hozzakopik a koriilményeihez. Akit
semmibe vesznek, semmivé valik. De hat mit vegyenek észre az emberek egy elhanyagolt,
lompos, unalmas 6regasszonyon?

Ugy kezdédott, hogy Paula nekem adta, valosaggal ram erdltette azt a mogyordszin jerseyt.

Aztan lekonyordgte rolam a magas szaru fiizos cipét. Mondtam ugyan, hogy orvosi utasitasra
viselem, mert még ebben is meg szokott dagadni a labam, de 6 csak nevetett. Beledriilne, azt
mondta, ha betartana az orvosok tilalmait. Es igaza lett!

Az adjunktusék félretett kosztpénzébdl vettem egy félmagas sarkt kis cipdt, és nagy meg-
lepetésemre semmivel se dagadtabb benne a ldbam, mint abban a ronda magas szartban.
Hogy milyen mas érzés, azt el se mondhatom!

Es erre mi torténik? Egyszer hazajovok, és ott var az asztalomon, pontos masolatban, az a
bizonyos barna kalap. Egérke meglepett. Hogy miért? Azt mondta: ,,Szeretetem jeléiil.” Ez
valami ragaly.

Nem ismernél rdm. Elegans nd lettem. De nem ez a fontos. Az a fontos, hogy végre talaltam
valakit, aki figyel rdm, aki torédik velem, érdeklédik, kérdez... Mennyit kérdez! Mindent
tudni akar, és akarmit mondok, érdekes. En, akitél mar senki se kérdezett semmit, valosaggal
ujjasziilettem ebben a kérdés-felelet jatékban. Amiodta téged elvesztettelek, most érzem
elészor, hogy fontos vagyok valakinek. Azéta vagyok magamnak is fontos.

Amiota Paula, ,,az a bizonyos Paula”, ahogy te hivtad, faggatni kezdett, eldjott egy csomo
emlék a multbol, amely mar engem se érdekelt, nemhogy mast. Példaul, hogy ldnykoromban
masfél évig jartam énektanszakra a Zeneakadémiara. Akkor tehat nemcsak kitlind halldsom,
hanem fejlett zenei érzékem is van! Es imponalé, hogy tudok Malakoff-krémet csinalni. Az
pedig, hogy kiviilrél tudom az opera musorat €s az 6sszes bemutatok szereposztasat huszonot
évre visszamenden, az meg egyenesen fantasztikus!

Ez a Paula! Ez az igazi Paula! Es az is Paula, hogy hetek 6ta senki se hallott veszekedni, mert
¢szre se veszem a bajokat és bosszusagokat; csupa olyan dolog jut eszembe, ami szép ¢€s
kellemes eseményekhez fiiz. P¢ldaul az, hogy volt valahol egy fénykép mir6lunk; kerestem is,
de nincs meg. Talan te vitted magaddal? Létan késziilt, egy nyari reggelen, a majalis utan,
amikor eldszor vettem ol az elsé tiillruhdmat. Ezen a nyaron 1épett szegény Bélam a szinre,
de én még meg voltam szédiilve Csermlényi Viktortol, és nem birtam valasztani. Valami
egyetemi vizsga miatt Viktor csak a hajnali gyorssal indulhatott Pestrdl; én Bélaval tancoltam
at az ¢jszakat, aki egyenruhat viselt, mert még habort volt. Reggel azonban megérkezett
Viktor; az 6 Otlete volt a csonakazds. Amikor meglattuk a csonakot a holt Tisza kdzepén,
elkezdtiink futni lefel¢ a lejtdn, nevettiink, integettiink és kiabaltunk: ,,Megyiink mar, Viktor!
Itt vagyunk!” Néha most is ilyen futhatnékom van!

Ezt kaptam Paulatol. Es azt is, hogy tegnap, amikor a ,Narcisz”-bél hazajottem, hosszii idd
Ota elészor kinyitottam a radiot. A Don Carlos-t kozvetitették egy salzburgi felvételrol.
Elkezdtem hallgatni. Az adjunktusék hideg vacsorat kaptak, én magam gondolni se birtam
evésre. Kés6bb folhivtam Paulat, hogy kapcsolja be & is a radiét. Es akkor én, aki évek 6ta
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zene nélkiil éltem, Gjra végighallgattam egy operat! Atjart a zene és a zene mellett az édes
tudat, hogy amit én hallok, amit én érzek, azt hallja és érzi Paula is, 6t utcaval odébb.

Az a Paula, aki miatt aggddsz! Ahelyett hogy halas lennél neki!

Garmisch-Partenkirchen
Belatom, Erzsi! Bocsass meg.

Elismerem, hogy aggddasomba belejatszott a féltékenység is. Nem azért, mert én béna va-
gyok, te pedig csupa mozgékonysag ¢és ¢€let; ez a vérmérsékleti kiilonbség a bénasagom elott is
megvolt. Azt hiszem, mi azért szerettik egymast annyira, mert mindig volt mit irigyelni a
masiktol. Paulat azért fogadtam ilyen ellenszenvvel, mert féltettem tdle a ragaszkodéasodat. Le
fogom kiizdeni. Kérlek, add 4t tidvozletemet.

Ma roviden irok, mert agyban vagyok. Ne ijedj meg, csak elfaradtam. Elkésziilt a csaladi
kripta, és délelott Misivel és Hildegarddal a temetOben jartunk. A nagy fekete Mercedesszel
mentiink, mert annak a csomagtartdjaba belefér a tolokocsim, de a Schwestert itthon hagytuk;
Misi tolt a kocsitdl a sirhelyig. Itt nagy divat a kriptaépitkezés; van egy méregdraga parcella,
ahol minden jobb csaladnak megvan a kriptdja. A miénket egy égre tekintd fekete marvany
angyal disziti, a legkivalobb bajor szobrasz alkotdsa. Beliil olyan tagas, hogy Misi a karjan
levihetett; megvan a helye az 6t koporsonak, de nagyobbitasra is van lehetdség, ha majd az
unokak utan a dédunokak keriilnek sorra. Nem félek a halaltol, de fazni kezdtem; Misi talan
¢szre is vette a borzongasomat, mert megkérdezte: ,,Nem baj, hogy kijottiink, mama?” Egy
Victor Hugo-verssorral feleltem: ,,Hélas! que j’en ai vu mourir des jeunes filles!” Magyarul
azt jelenti, hogy lattam én mar meghalni fiatal lanyokat is.

Errdl jut eszembe az a 1étai kép, mely nincs meg a faragott dobozomban. Vagy ndlad maradt,
vagy elveszett. Csakhogy te rosszul emlékszel. A kép tényleg Létan késziilt, de nem hajnal-
ban, hanem a majalis eldtt, délutan. Haboru volt, és mi a papat vartuk, akit ujra behivtak Szol-
nokra, potsorozasra. Végre meglattuk a kocsit, ahogy porzott végig a holt Tisza partjan, és a
papat, aki messzirdl integetett. Civilben volt, vagyis Ujra folmentették. Elkezdtiink futni
lefelé, és azt kiabaltuk: Papa! Papa!

Abban is tévedsz, hogy én vagyok Garmisch-Partenkirchenben a tarsasag kozéppontja. En egy
oregasszony vagyok, dragam; az 6regeknek abbol a fajtajabol, amely vallalni meri az 6regsé-
get. Mellesleg, ez az egyediili magatartas, amelyért megbocsatjak a 1étezésiinket a fiatalok. Ez
nem akar kioktatas lenni, hiszen, mint annyi maés, ez is temperamentumunk kiilonb6z6ségébdl
kovetkezik. Megbénultam, s belenyugodtam. Oreg lettem, sokat vagyok egyediil, de ezt is jol
viselem, emelt fovel, egy kis biliszkeséggel; hidd el, nehezebb elviselni az ifjusagot, mint az
oregséget, amikor mar nincs valasztdsa az embernek. De a legnehezebb kibirni azt az éregsé-
get, mely fiatalsaggal altatja magat.

Egyébként a mogyorodszin, ha elég sotét arnyalatt, nem okvetleniil tul fiatalos, és nyugodtan
viselheted. De mi a magyardzata annak, hogy télem semmiféle ajandékcsomagot se voltal
hajland6 elfogadni, még ruhdkat sem, és Paulatol igen? Csak furcsallom.

Budapest

Hogy szent legyen a béke: azt a fekete amszterdami csipkeruhadat, melyrél nemrégiben irtal,
feltéve, ha ujjatlan, vagyis kisestinek alkalmas, elkiildheted! Lehetne 1égipostan? Mert péntek-
hez két hétre a Magyar-Szovjet Tarsasag hangversenyt rendez Pesterzsébeten, ahol Viktor egy
Rimszkij-Korszakov-dalt énekel, és - képzeld! - Paulaval elmegyiink. Ha mar musz4j Viktort
neki bemutatnom, legalabb a legjobb oldalarol mutathassam be.
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Mert muszaj! Hidba dvatoskodtam, hidba kapaloztam kezemmel-labammal, hidba vigyaztam
minden szavamra, Paula benne is - mint énbennem, mint mindenkiben - talalt valami vonzot.
Pedig elborzadtam annak a puszta gondolatatol, hogy 6k ketten esetleg osszekeriilhetnek. Es
hogy Paula ezt az embert evés kozben lassa? Te is djuldoztal annak idején, de azodta ez a za-
balas kifejlodott, 0 szineket és arnyalatokat kapott. Hogy feldonti a poharakat, az a normalis.
Leonti, leeszi, lemorzsazza magét, csupa piszok, pecsét, szivarhamu koriilotte a szonyeg, és -
ami a legijabb - minden fogas utan a szajaba nyul, kikapirgélja a foga k6z¢é szorult husfosz-
ladékot, s ezeket aztan varatlan rendszeretettel korberakja a tdnyérja peremén. Rosszul ne
légy! Jobb, ha nem folytatom. Ezt 14ssa Paula. Inkabb a halal.

Letltem, irtam neki. A dagadt labamra hivatkoztam. Azt irtam, hogy mar nem birok cipdt
hazni, tehat bevasarolni és fozni sem. Végtelen sajndlatomra kénytelen vagyok bizonytalan
idore elhalasztani a csiitortoki vacsorat. Kértem, hogy telefonon se jelentkezzen, mert az
agybol a telefonig mennem is nehezemre esik.

Utana nagyot I¢legzettem. Etesse most mar az a szazhusz éves anyja, Csermlényiné Bruckner
Adelaida, operahazi 6rokos tag!

6
BESZELGETES A ,,NARCISZ”-BAN

Részlet

- Es volt egy lovagod.

- Erre rosszul emlékszel.

- Pedig nem tévedek.

- Szegény urammal voltam végig.
- Epp 6 emlegette.

- O? Mikor?

- A hazmesterék az 6vohely legmelegebb zugaban tanyaztak. Kardcsonyeste foltettek néhany
lemezt.

- Rémlik valami.

- Mind odahtzodtunk. Es a férjed azt mondta: ,,Hallod? A lovagod.”
- Biztos ez? Szegény Bélam azt se tudta, mi a féltékenység.

- Nevetve mondta.

- Akkor lehet.

- De te nem nevettél.

- Milyen j6 fejed van!

- Es a lovagod? EI?

- EL

- Szoktad még latni?

- Szoktam, de nem gyakran.
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- Milyen gyakran?

- Nélam vacsorazik minden csiitortokon.
- De hiszen ez szép!

- Sz¢ép? No hiszen! Csak latnad!

- Miért? Milyen?

- Csupa has. Mintha {6l volna fijva. Mintha csak beszivna a levegdt, de nem Iélegezné ki.

- Mi is a neve?

- Es a modora! Erre én igazdn nem vagyok kényes, de a rosszullét kérnyékez, amikor udvarol.

- Ebben is van valami meghato6.
- Ebben csak a te gyongéd 1ényed talal valami meghatot.
- Hogy is hivjak?

- Kizaroélag tele szajjal beszél, jobban mondva, nem is tud masképp beszélni, mert ugyszolvan

allandoan eszik.

- Te talzol!

- Még szépitem is! Mult csiitortokon megevett egy levesbe fott kappant, utdna masfél kild

egybesiilt karajt, befejezésiil egy teli tepsi rétest.

- Nekem ez imponal!

- Mialatt az egyiket ette, mar be kellett hoznom a masikat, hogy lassa, mi var ra.
- Jopofa lehet. Nem akarod megmondani a nevét?

- Még nem mondtam?

- Még nem.

- Alig hiszem, hogy ismernéd.

- Ne mondd, ha nem akarod.

- Csermlényi Viktornak hivjak.

- Csermlényi Viktornak? Es 6t ne ismerném?

- Ugy tudtam, nem vagy operabarat.

- De hisz 6t mindenki ismeri! O vilaghirii!

- Csak volt. Most a Pamutiparban korrepetal szegény.
- Kevés a nyugdija?

- Nem a pénz miatt csinalja.

- Ez is tetszik nekem. Follépni nem szokott mar?

- Csak kultarotthonokban, és nagyon ritkan, és akkor is két masik szam kozott. Mar csak egy-

két rovid dalra futja a 1¢élegzete.
- Miért?
- Tudétagulasa van.

- Ez is szép.
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- Mi ezen a szép?

- Hogy mégis énekelni akar.

- De a hangja sem a régi mar.

- Talan ez a legszebb az egészben.
- Ezt mar nem is értem.

- Tetszik nekem, ha valaki dacolni mer a tiidétagulasaval, kiall egy kiilvarosi podiumra, és
énekel, amig ki nem fullad.

- Erre nem gondoltam.

- Szeretném megismerni.
- Nagy csaldodas lenne.

- Miért?

- Mert amit Viktorba belemagyarazol, az csak benned van meg. O pontosan olyan, amilyen-
nek én latom; egy larmas, rendetlen, mocskos, kibirhatatlan alak...

- Furcsa, hogy a férjedrdl csupa jot mondasz, 6t viszont folyton pocskondiazod.
- Miért furcsa ez?

- Mintha 6t szeretted volna jobban.

- Melyiket?

- Ezt a Csermlényit.

- En? Ot? Ne nevettess!

7
LEVELEK

Folytatas

Budapest
Folytatom.
Fantasztikus az ¢let, édes Gizam; az egymasra halmoz6do6 csoddk meg nem allithat6 sorozata.

El6szor is, orok rejtély, hogy mi tortént a Viktornak irott lemondolevelemmel. Vagy cimet
nem irtam ra, vagy elfelejtettem bélyeget venni; elég az hozza, nem kapta meg. Ez akkor
deriilt ki, amikor én, csiitortokon este, a mozibdl jovet, ott talaltam ra a lakdsom ajtaja eldtt.

Csiitortokonként az adjunktusék az asszony sziileinél vacsoraznak. Mar majdnem f¢él kilenc
volt, jo régen csongethetett. De hogy én hogy kertiltem haza fél kilencre. Ez a mésodik csoda.

A Borisz Godunov-ot tizen6t éve nem lattam. Nem is akartam latni; talan, mert ez volt vala-
mikor Viktor egyik paradés sikere. (Lotte Lehmann-nal énekelte Berlinben, oriasi sikerrel.)
Most is csak a sziinetig birtam. Boriszt egy olasz tenor énekelte; én azonban 6helyette Viktort
lattam, Viktort is hallottam, méghozza azt a Viktort, akir6l Paula beszélt; nem a frocsogos,
zabalos, kitagult tiidejii, hangja vesztett Viktort, hanem a fiatalt, a zengdt, a bugd hangut...
Szétnyilt az a sziik mozi, mint a csillagos ég, és engem atjart egy hiivos lehelet, amelytdl fel-
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frissiiltem, megifjodtam, félig konnyes szemmel meredtem a tenoristara, mint egy csitri lany
az elérhetetlen alomképre. Sziinetben kimentiink az eldcsarnokba, melynek, sajnos, minden
fala tiikor. Akarmerre néztem, egy taskéds szemii, horgas orrd, bonyés nyaku Oregasszonyt
lattam. Paulanak rosszullétet hazudtam, s megszoktem. Mentem, mentem, mind sotétebb
utcékat keresve; végiil az Almasi téren leiiltem egy padra, ahova nem értek el az utcai lampak.
Félhangosan végigdudoltam a nagy aridkat, taktusrol taktusra, aztan hazamentem. Egyre
jobban siettem. A 1épcs6kon futva siettem fol, s az ajtom el6tt ott vart Viktor. Bamultam. O is
csak bamult. El0szor latott barna hajjal, az j kalapban, a mogyorédszin kosztiimben. ,,Mi
tortént magaval?” - kérdezte. ,,Hat maga hogy keriil ide?” - kérdeztem. ,,Nem csiitortok van?”
- kérdezte 6. ,,Nem kapta meg a levelemet?” - kérdeztem én. K&zben csak bamultuk egymast,
¢és oda se figyeltiink arra, amit mondunk. Hogy milyen levelet, kérdezte. Most mar mindegy,
mondtam. Nem mindegy, mondta. De mindegy, mondtam, csak az a baj, hogy nem tudok neki
vacsorat adni. Illetve, mondtam, csinalhatok egy kolbaszos réantottat. ,Kell a fenének -
mondta, és bamult. - Angyalom, az utcan nem ismertem volna meg.”

Kapuzaras utan ment haza. Nem evett semmit. Elejétol végig borzasztd zavarban voltunk.
Hogy 6 miért, azt nem tudom, csak azt, hogy én... Draga Gizam, ez egy masik Viktor! Ez nem
az a Viktor, aki, ha behoztam a tyuklevest, feliivoltott: a maja, hol az a gydonyorti majacskaja...
Nem ny6gott, nem horgott, nem udvarolt azzal a hintaslegény stilusaval: ,,Csodalény! Istennd!
Megvaltom! Az életem értelme! Ott uszik az a majacska, miért nem fogja meg? No végre!
Leborulok a nemzet nagysaga el6tt...” Draga Gizam, el se lehet hinni. Nem esett egy hangos
526 se egész este. En alig beszéltem. O mesélt, Giglirél, Jeritzarol, egy Don Juan-rol a Metro-
politanben Saljapinnal és Ezio Pinzaval. En csak bamultam, és Paulara gondoltam, aki sose
latta, és mégis jobban ismeri ezt az embert, mint én. Mert aztdn szdba keriilt a Magyar
Szovokorus, a kultrhazak, az ¢ kiiltelki koncertjei dilettans szavalok és szinjatszok kozott...
Gizam, én majdnem sirtam, mert a valosag még annal bonyolultabb, mint amilyennek Paula
lefestette! Viktor nem tud semmit, vagy nem akar tudni semmirdél! Sem a tiidotagulasarol, sem
a hanganyaga romlasardl, sem a hetvenegy évérdl. Azt hiszi, 6 ma is az egyetlen nemzetkozi
magyar tenorista, akit melléznek, elnyomnak, félreloknek... De 6, azt mondta, nem hagyja
magit. O ujra fel fog torni innen, ezekrdl a kiilvarosi deszkakrol, egész a Scalaig, a Metro-
politanig!

Gizam, ezt alig lehetett kibirni. Kedves Viktor, kérdeztem, mikor van megint follépése.
Péntekhez két hétre, a pesterzsébeti Csiliben. Kedves Viktor, mondtam, szeretnék magatol
jegyet kérni. Csak nem akar elmenni, kérdezte, és a zsirparnas arcdban egészen kicsi lett hirte-
len a szeme. De igen, mondtam, el akarok menni, s6t nem is egy jegyet kérek, hanem kettot,
mert egy baratndmet is szeretném elvinni. Egérkét? - kérdezte. Nem, dehogyis Egérkét.
Ismerem? Nem, még nem ismeri, de majd meglatja, milyen nagyszerl teremtés.

En, aki reszkettem, aki mindent elkovettem, nehogy ez a két ember Gsszekeriiljon, egyszerre
ugy éreztem, hogy az a péntek este a Csiliben életem legszebb napja lesz! De, ugy latszik, 6 is
nagyon oriilt. Koszéném szépen, mondta az eldszobaban. En kdszoném, mondtam. Ne gyijt-
son villanyt, mondta, mert addig sotétben alltunk, tudniillik nem talaltam a kapcsolot. Miért
ne gyujtsak villanyt, kérdeztem, Ggy latszik, rossz helyen keresem, pedig huszonhét éve
lakom ebben a lakésban. Nekem jobb, ha nem ¢ég a villany, mondta. Miért jobb, ha nem ég a
villany, kérdeztem. Mert akkor nem latom sajat magamat. Hiszen tigyis hattal 4ll a tiikornek,
mondtam. Az ember nemcsak tiikkorben lathatja magat, mondta. Es miért nem akarja magat
meglatni, kérdeztem. Azt mondta, nem tudja, de igy jobb.

Nem gyujtottam villanyt. Nem beszéltiink tobbet, mozdulatlanul alltunk a soététben. Csak az 6
zihalasa hallatszott, ami szintén a tiid6tagulas jele. Egyszerre rank nyilt az ajtd, mert hazaér-
keztek az adjunktusék, ami elég kinos volt. Ok gyujtottak villanyt, és Gigy tettek, mintha nem
vettek volna észre semmit. K&szongettiink, udvariaskodtunk, tessékeltilk egymast abban a
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tenyérnyi elészobdban, de én lattam, hogy dsszenéznek, aztdn megint rank, és Gijra dssze. SzEp
almokat kivantunk egymasnak. Meleg sonkacsiilok lett volna a holnapi vacsora. Majd hiilye
leszek. Zabaljak meg egymast, ha éhesek.

Garmisch-Partenkirchen

Jean-Paul Dessauer, korunk legjelentdsebb francia teologusa (facanra vadaszott nalunk)
mondotta Misinek: ,,Vannak dolgok, melyek 6nmagukban igazak, de a konzekvencidjukban
mar nem.” Ezt 6 egy bizonyos politikai rendszerre értette, de terad is all. Mert igaz €s jogos,
hogy mindenki addig fiatal, amig igénye van erre - de ennek kovetkezményei mar se nem
igazak, se nem jogosak. Sot!

Ez jart a fejemben, amikor Osszeéllitottam a neked szant csomagot. Légipostara nem vették
volna fel, viszont Misinek egy magyar kiilkereskedelmi iigyfele, aki a hétfé reggeli géppel
indul Miinchenbdl Budapestre, le fogja adni a lakdsodon. Ha beléattad Dessauer gondolatanak
helyességét, akkor nem fogsz csodalkozni, hogy egy csukott nyakt fekete selymet kiildtem az
antwerpeni helyett. Gondolhatod, hogy nem sajnéaltam volna téled, hiszen itt csak egyszer
vehetek fol egy estélyi ruhat, de lasd be, hogy ttlzott feltiinést keltene egy kivagott parizsi
Lanvin csipkeruha abban a pesterzsébeti kultirhodalyban. A csomagban taldlsz két Oszi-
tavaszi és egy téli tweedkosztiimot, harom puldvert, négy kardigant, egytdl egyig hozzank 1116
szabasban és a leheté legtartozkodobb szinekben. frd meg, mire van még sziikséged; két
szekrényem van tele ruhanemiivel. Oriilok, hogy végre abbahagytad azt a buta biiszke pozt!

Csendes a haz, Misi¢k két hétig Baden-Badenben iidiilnek. Délutanonként felhozzédk az
unokakat, de a Schwester is bent marad meg a Friulein is. Ugyse nagyon tudnék veliik mihez
kezdeni. Emlékszel még apank esti meséire? Itt most nagyon vigyaznak, nehogy barmivel
megfélemlitsék a gyerekeket. Hildegard egyszer szolt, hogy az én meséimben tul sok a
vasorra baba, medve, 6rdog, lidérc. Evezredek 6ta igy nevelkednek az emberek, mondtam. Es
olyan jol sikeriilt ez a nevelés? - kérdezte. Mit mondjak? Taldn nekik van igazuk. Inkabb nem
mesélek.

Délelottonként a Mercedesszel kivisznek egy kozeli kastélyhoz, a Schwester kigurit a to
partjara, s én egy oOrara elengedem, mert ott lakik a huga. Te, aki folyton jossz-mész, rohansz,
el se képzelheted, milyen szép és békés egy ilyen ora a viz partjan, fehér és fekete hattyuk
kozott. Az egyik mar ismer. Egy kiflit szoktam vinni, folapritom, és megetetem, de nagyon
lassan, hogy egy oraig kitartson. Leirhatatlan, mennyi méltosadg lakozik ebben a kecses
lényben... ,,Schwine, Schwine, wer kennt eure Lieder...”

Budapest

A csomagot megkaptam. A benne levd ruhdkkal Egérkét ajandékoztam meg, aki nagyon
boldog, mert tgyse volt mit félvennie.

Az én uram nem volt milliomos, csak els6é segéd a Janitsary-patikdban, de mindig volt
annyink, hogy a megjelenésem ellen ne lehessen kifogas.

Ha azt hiszed, hogy a pesterzsébeti Csiliben nem illik fekete ujjatlan ruhaban megjelenni,
tévedsz. Igazdn nem akarlak bosszantani, de egy imprimé kisestit veszek fol a hangversenyre.
Mér ki is néztem magamnak a ruhat.

Ami azt az elkallodott fényképet illeti, szintén tévedésben vagy. Nem apankat véartuk. Ot nem
is hivtak be potsorozasra, mert sulyos asztmaja miatt mar a habora elsé évében végleg alkal-
matlannak nyilvanitottak. De ha neked van igazad, és mégis apankra vartunk, akkor az a kép
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nem 1918-ban, hanem 1919-ben késziilt, és akkor jobb, ha nem is gondolunk ra. Szegény
dragam! Milyen szépen ¢€lt, ¢s milyen csunyan halt meg!

Nem vagy kivancsi a Viktor-Paula talalkozéra? En mar alig varom! Viktor egyébként azon az
estén, amikor étlen-szomjan iilt itt kapuzarasig, hazaérve mindjart felhivott. Ez a szokés azota
allandosult, s6t, most az a rend, hogy elébb 6 telefonal, és késébb, amikor az adjunktusékkal
megvacsoraztam, én hivom fel 6t. Néha a késé ¢éjszakaba nyulnak ezek a beszélgetések,
melyeknek a testetlenség ad valami vardzst; sokszor azt hiszem, a régi Viktort hallom, lent
Létan, mert vakacio van, ég a spirituszlampa, kint {iliink a kertben, abban a szaletliben, ahol
apank a kororvossal sakkozni szokott...

EGY KEPES LEVELEZOLAP
(A balatonfiiredi szivkorhaz latkepével)

Ne ijedj meg! Nincs semmi baj! Mindent megmagyarazok. Erzsi.

Ismeretlentl is sokszor iidvozli Paula.

LEVELEK
Folytatas

Budapest

Azért hagytam félbe az irast, mert csongott a telefon. Paula volt. Abban a pillanatban, amikor
meghallottam, hogy ,,Balatonfiired”, ugy elkezdett a kezem remegni, hogy alig birtam a
kagylot tartani; sajnos, ez ndlam minden izgalom kisérd tinete. O ugy allitotta be a dolgot,
hogy a szivkorhazi beutalast mar harom honappal ezel6tt megkapta, csak megfeledkezett rola;
most is csak az igazgatosag levelétdl kapott észbe, melyben érdeklddtek, miért nem foglalja el
a helyét. Lemondta a szokasos délutani talalkozot €s, persze, a jovO heti hangversenyt is,
pedig arra 6 is nagyon késziilt. Kért, hogy vasdrnap latogassam meg, amit én boldogan
megigértem.

Ez pénteken tortént. Ma hétfé. Ez a megkezdett levél itt fekiidt az asztalomon, de nem volt
erém irni. Paula ugyan azt allitotta, hogy nincs komoly baja a szivének, csak egy ,,0vatossagi
kurarol” és , kikapcesolodasrol” van szo, de ezt nem hittem el. Oaza fajta - mint te is -, akitdl
még végveszélyben se hallani panaszt; csak elejtett szavaibol sejtettem, hogy a szivével, sot
az ep¢jével is van valami baja. A pénteki napot attépelddtem. Szombaton az a perc volt csak
jO, amikor a postan foladtam neki egy expresszlapot. Vasarnap reggel végre vonatra iiltem.
Olyan izgatott voltam, hogy észre se vettem a koriilottem iivoltzo fiatalsagot; vitorla-
versenyre mentek.

Imadja az édeset. A hat krémessel, melyet Pestr6l hoztam, folmentem a szobdjaba, de nem
talaltam az agyban. Szobatarsndje, egy hires kabarészinész anyja, csak annyit tudott, hogy
amikor folébredt, Paula mar nem volt a szobdban; valoban, ¢éjjeliszekrényén érintetleniil allt a
reggeli kifli, dzsem ¢és vaj, és egy vizespoharban a fogkeféje. Bizonyara kiment egy
eszpresszoba kavét inni, mondta a szobatarsndje; ezt ugyan szigortian megtiltottdk neki, de 6
mar tobbszor kiszokott.
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Fiiredre nem ismernél ra. Tele van eszpresszokkal, cukraszdakkal, biifékkel, halasztanyakkal;
mire végigjartam a krémeseimmel Oket, délutan lett. Paula sehol. Visszamentem a korhéazba.
A kabarészinész anyja aludt, Paula ¢&jjeliszekrényén a fogkeféjén és a reggelijén kiviil most
mar kihtlt az ebédje is.

Ezt mar nem értettem. Se az osztalyos ndvér, se a portas nem tudott felvildgositast adni.
Lementem. Megebédeltem, de mar nem tudom, hol s mit. Vettem egy képes levelezélapot
(amit este a vonaton meg is irtunk neked), egy kifestett kagylot is vettem, most is itt all. Egyre
nyugtalanabb lettem. Ismered azt a lelkiallapotot, amikor a bizonytalansag rémképeket sugall?
Paula Osszeesett az utcan. Paulat eliitotte egy busz. Paula kiment a moélora kdvét inni - én is
rogton odasiettem -, s ez a versenyt nézd, félmeztelen, kotyagos tomeg belokte a vizbe.
Megfulladt. Nem talaljak. Zakatolt a fejem. Egyre vadabb fantazmagoridk kergették benne
egymast. Aztdn eszembe jutott a reggelije, mely érintetlentil allt az &jjeliszekrényén. Ebbdl
kiindulva arra az eredményre jutottam, hogy Paula az éjjel szivrohamot kapott, és meghalt.
Holttestét - hogy a szobatarsndjét fol ne izgassak - sz&ép csendben eltavolitottak... Vissza-
siettem a szivkorhdzba. A névér és a portas azt mondta, hogy az ¢jszaka nem halt meg senki.

Nem hittem el. Egyrészt, mert az elképzelésem megdonthetetlennek latszott, masrészt tudtam,
hogy az ilyen szanatériumokban nem szivesen valljak be a halaleseteket. Kinyomoztam, hol a
halottaskamra. Kinyomoztam, kinek van hozza kulcsa.

Az illetd a személyzeti lakasok foldszintes épiilete mogott egy pokrocon fekiidt a f6ldon, €s
zsebradion hallgatta a vitorlasverseny kozvetitését. Fol se kelt. Azt mondta, Kausz Istvanné
nevil halottja nincs. Kérdeztem, minden halottjanak tudja-e a nevét. Azt mondta, nem tudja
minden halottjanak a nevét, de jelenleg csak két férfi halottja van, tehat Kausz Istvanné nem
lehet koztiik.

Ebbdl hosszu veszekedés lett. A végén diihbe jottem, belerigtam a bokdjaba, €s raszoltam:
,Nem tud folkelni, ha egy holggyel beszél?” Rogton udvariasabb lett. Folugrott, rohant a
kulcsért, kinyitotta a halottashazat. A zsebradiot magaval hozta, de ezért bocsanatot kért. Epp
a gyOztesek nevét mondtak be, amikor folemelte a lepeddt. Valoban két férfi fekiidt ott, egy
oreg ¢és egy nem olyan oreg. Visszasiettem Paula szobajaba.

Most mar a vacsora is ott allt. A szinész édesanyja értetleniil csovalta a fejét, de egyszerre
¢szrevette, hogy egy csomé holmi hidnyzik a szobabol; Paula papucsa az agy alol, koffere a
szekrény tetejérdl, ruhai és fehérnemiije a szekrénybdl. Es errél eszébe jutott, hogy Paula az
elsé vizitnél végighallgatta az orvosi intelmeket, eldirasokat, tilalmakat €s kezelési modokat,
de utana kijelentette: ,,Kedves asszonyom, ha csak igy lehet meggyogyulni, akkor én szive-
sebben maradok beteg.” Mindebbdl arra az eredményre jutottunk, hogy Paula hajnalban,
amikor mindenki aludt, becsomagolt és megszokott.

Mindig kinevettél, amiért hittem a csodakban. Hat hallgass ide: Fiiredrél Pestre vasarnap este
legalabb tiz vagy tizendt vonat megy. Az egyikre folszalltam a hat krémesemmel, a mozdony
utani elsé kocsira. Még iildhelyet is kaptam, de nem birtam iilve maradni. Valami hivott,
valami vonzott, valami 16kétt... Es kideriilt, hogy Paula is elindult a vonat masik végérdl, és
valamilyen bels6 kényszer parancsara eldretolakodott. Ott szorongtak ezek az atizzadt, félré-
szeg, gajdolo, csdkolozo fiatalok a folyosdé minden talpalatnyi helyén, de mi csak nyomakod-
tunk, konyokoltiink, nyeltiikk a goromba szidalmaikat, veszekedtiink, és bocsénatot kértiink, és
egyszerre csak ott alltunk nekinyomva egy vécéajtonak, és ujjongtunk, dsszedlelkeztiink, egy-
szerre beszéltiink, csokoloztunk, krémest ettiink, ami nem volt konnyti, mert gy egymasnak
voltunk préselve, hogy a fiiliink is ragadt a krémt6l, de én ilyen boldog még nem voltam soha!

Te, aki bejaratos voltal az eldkeld vilagba, nem emlékszel valami lovag Pock Hubertre, a hires
vitorlazora, aki 1929-ben megnyerte a balatoni kék szalagot? O talalt ra Paulédra a szivkorhaz
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el6tti parkban, ahol énram véart. Persze, mar nem lovag, de még mindig a versenybirdsag
zstirielnoke. Ki is vitte Paulat, akinek, ugy latszik, régebben udvarolhatott, a zsiiri hajéjan a
célhoz, s6t a dijakat is Paula osztotta ki. Neki is sz6ltam, de neked megirom, draga Gizam,
hogy egy kicsit megbantédtam, amiért otthagyott, jobban mondva megfeledkezett rolam, egy
hasz éve nem latott gavallérja kedvéért. Illetve nem is ez fajt, hanem hogy mentegetdzni se
jutott eszébe, pedig, ha csak egy szot szOol, még ez a kis szinyogcsipésnyi fajdalom is rogton
elmult volna.

Kérlek, ne itéld el ezért! Taldn én se tettem volna mast. Képzeld el, milyen szép lehetett a viz,
a nap és az a sok fehér vitorla! A filmhiradora is felvették, amint a gydzteseknek atadja a
plaketteket. Csiitortokon moziba megyiink, mert akkor kezdik jatszani az 0j hiradot.

Most jut eszembe: nem is haragszom ra. Hiszen a vonaton az volt az els6 szava: ,,Megszok-
tem, hogy ott lehessek a lovagod hangversenyén!” Aki ilyen kedves tud lenni, annak mindent
meg kell bocsatani.

Garmisch-Partenkirchen

Pock Hubert hirhedt pesti link volt a maga idejében, aki csak balrendezéssel foglalkozott.
Amikor ildozni kezdték a zsido vallalatokat, igazgato lett a Beck-féle vulkankoffergyarban;
késObb Beckéket, az ¢ foljelentésére, Németorszagba hurcoltak. A mi asztalunkhoz sose volt
meghiva.

Budapest

Fo6l vagyunk haborodva! A filmhiradoban kizarolag toprongyos, izzadsagtol csepegd verseny-
zOket lehetett latni, amint hajlongva atveszik a dijakat, és Paulabol semmi mast, csak a kezét.
Ez is csak nalunk lehetséges!

Holnap lesz Viktor hangversenye; utdna egy kis kozOs vacsora a részt vevd miivészek
tiszteletére, de mi is ott fogunk iilni. Viktor, persze, izgul, én még jobban izgulok, de, ugy
latszik, Paula se kozombds. Nincs zenei halldsa, de nem szeretne szégyent vallani; valosaggal
ostromol a kérdéseivel. Bar kdlcsonkérhetném a te miveltségedet! A muzsikarol kiilonben is
nehéz szavakkal magyarazatot adni; felelj példaul arra a kérdésre, hogy mit szeretsz voltaképp
a zenén? Mondtam, nem tudom. Taldn az anyagtalansagat, illetve, hogy ezt a megfoghatatlan
valamit a fiilemmel, a hajammal, még a bérommel is érzem... Butasag, mi? Es miért épp a
Mesterdalnokok a kedvenc operam? Erre se tudtam felelni. Este eszembe jutott valami, és
felhivtam Pauléat. Azért épp a Mesterdalnokok, mert olyan a zenéje, mint egy nagy kibékiilés.
Ha hallgatom, minden megszlnik fajni; nem hidanyzik az ifjusag, nem ijeszt a halal. Azt
mondta, szép; én mégis ugy érzem, hogy csak szépen hangzik, de nem fejezi ki a 1ényeget.
Mindegy, a {0, hogy Paula meg volt elégedve.

Egyébként megkérdeztem. Pock Huberttel 6k sem érintkeztek. A férjének, aki jelenleg
Kanadaban ¢l, iskolatarsa volt. Innen az ismeretség.

Holnap lesz a nagy nap. Imadkozz értem, draga Gizam!
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8
EJSZAKAI TELEFONOK

Elso beszélgetes
- Nem aludt még?
- Ebben a percben érkeztem haza.
- Ilyen késén?
- Hazavittem a baratngjét.
- Maga egy vagyont eltaxizott.
- Minden pénzemet magara szeretném kdlteni.
- Ne akarja megenni a kenyeremet! Kivételesen én szeretnék udvarolni maganak.
- Nagyon rosszul énekeltem.

- Gyonyoériien énekelt. Ugy hallgattam, mint régen; észre se vettem, hogy nem az Operaban
vagyunk.

- A hangom mar nem a régi.

- S6t. Van a hangjaban valami uj.

- Mi az?

- Valami melegség. Természetessé¢g. Kozelség. Egészen le voltam nytligdzve.
- A rdadas utan senki se tapsolt.

- Hogy mondhat ilyet? Folalltak és drjongtek az emberek.

- Igen, az Albert Hallban, tiz évvel ezel6tt... Ott el kellett oltani a villanyt.
- A baratném is egészen odavolt magaért.

- Nem érdekel a baratndje véleménye.

- Nem tetszik maganak?

- Nekem maga tetszett.

- Vén svindler! Elengedem a bokjait.

- Milyen ruha volt ez?

- Miincheni.

- A j6 Gizabol ilyen nagyvilagi no lett?

- Mi nem tetszett a baratnémon?

- Nekem maga tetszett, a kivagott ruhaban...

- Ne hintaztasson. A kérdésre feleljen.

- KiméIni akarom az érzé¢kenységét.

- Nem vagyok elfogult. Paula egy kicsit meg van hizva, de az arca szép.
- Ez maganak szép, angyalom? Ez piiffedt!

- Es a bokaja?
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- Nem néztem meg, de vastag.
- Honnan tudja, ha nem nézte meg?

- En azt tapasztaltam az életben, hogy minden vastag bokajii nébdl kékharisnya lesz. Még-
pedig azért, mert aki a labat nem mutogathatja, az legalabb a lelkét teszi ki.

- Csakhogy Paula se a 1abat, se a lelkét nem mutogatja. O annal sokkal emelkedettebb jellem.
- Epp az emelkedettségét sokallom.
- Ezt mar nem értem.

- Nekem, angyalom, a zene elementaris jelenség; olyasmi, mint a tenger. Imddom nézni. De
ha valaki odajon, és meg akarja magyarazni a tengert, akkor diihbe jovok. Tudja, miért nem
jartam Ossze soha szakmabeliekkel? Mert ha a maga férje azt mondta nekem eléadas utan:
,.Nézd, Viktorkam, én nem sokat értek hozza, de nekem tetszett az éneklésed” -, akkor ez
nekem tébbet ért, mint egy egész oldalas kritika.

- Szegénykém, pedig nem sokat értett hozza.

- De ha nekem ez kell.

- Es kozben zorgbtt a bonbonoszacskéval.

- Jol tette. Utdlom az alszakértelmet, a fontoskodast, a nagyképtiséget...
- Paulara céloz?

- Nem akarom szétrombolni az illuzioit. Persze, nemcsak 6 a hibéds. Ot megfertdzte a
kornyezet.

- Miféle kornyezet?

- Neki nem patikus volt az ura.
- Hanem fogorvos.

- Honnan veszi ezt?

- Ismertem.

- Rosszul tudja. Az ¢ férje a Rozsavolgyi zenemiikiadonal dolgozott, de Kanadaban atallt
zeneesztétikara. Képzelheti, milyen alak lehet.

- Lehet, hogy erre rosszul emlékszem, de a fogorvosi furdszéket sajat szememmel lattam.
- Hol?

- Az 6vohelyen, ahova Kausz doktor lecipelte, és jobban féltette, mint az életét. Es most jut
eszembe: ma is megvan az a furoszék.

- Kinél?

- Paulénal. Jobban mondva, annal a fogorvosndnél, akinek albérletbe adja a rendel6t. A sajat
szememmel lattam.

- Banom is én! Nem mindegy, micsoda Paula férje?
- Nem egészen.

- Ha a férjétdl nem, akkor mastol vette a nézeteit.

- Milyen nézeteit?

- Nem nézeteit, hanem elméleteit.
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- Milyen elméleteit?

- Zavaros zenei elméleteit.

- Mit mondott Paula?

- Tudom is én! Ha ilyet hallok, sose figyelek.

- De engem érdekelne.

- Wagnerrdl magyarazott. A Mesterdalnokok-r6l, ami szerinte egy kibékitd, megnyugtatdo mi.
- Erdekes.

- Ugyan, kérem! Ezek olyan megéllapitasok, amiknek az ellenkezdje is igaz. Mint példaul,
hogy a zene anyagtalan.

- Ezt is 6 mondta?
- Hat persze.
- Es nem az?

- Annak, aki nem ért a zenéhez. Ha valaki nem tud repiilni, annak a levegd anyagtalan. De a
madarnak a levegd: anyag.

- Mikor mondta ezt Paula?

- Ma este.

- De mikor? A vacsordnal nem, Pesterzsébettdl hazaig szintén nem...
- A taxiban, mialatt hazavittem.

- Az ide masfél perc.

- Vérattuk a taxit.

- Meddig?

- Soka. A sofér legalabb 6tszor hatranézett.
- Nem ismerek ra! Nekem azt mondta, hogy nem ért a zenéhez.
- Hat nem is ért.

- De nem is mondott réla véleményt.

- Magénak nem.

- Csak maganak? Miért?

- Nem akarom kiabranditani a baratn6jébol.
- Kikezdett magéval?

- Velem nem lehet kikezdeni.

- Csak probalt?

- Nalam probalkozni se lehet.

- Aludjon jol.

- Miért olyan sietds?

- Eldlmosodtam.

- De én még szeretnék valamit mondani.
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- Tudom, mit akar mondani.

- Mit?

- Hogy més ndre ra se tudna nézni.
- Egészen mast.

- Halasszuk holnapra.

- Miért?

- Leragad a szemem.

- Aludjon jol, egyetlen szerelmem.

Masodik beszélgetés
- Nem aludtal?
- Fekszem, nézek a sotétbe, €s torom a fejem.
- Min?
- Hogy szoljak-e neked, vagy se.
- Viktorrol van sz6?
- Bantana, ha 6szintén megmondandm a véleményemet?
- Nem tetszett?
- Mint énekest nem tudom megitélni. Mint ember: egy szornyeteg.
- Megmondtam, hogy larmas, agressziv, modortalan...
- Ha csak larmazott volna!
- Mit csinalt még?
- Hogy mit? Nem, azt el se birom mondani.
- Olyan borzaszt6?
- Mondd, miféle ember ez? Mit gondol magaban? Régen ismered?
- Még lanykorombdl.
- Mondj el mindent. Hol ismerkedtetek meg?
- Els6éves énektanszakos voltam, 6 pedig szigorlé6 mérnok a miiegyetemen.
- Mér ez is furcsa.
- Mi a furcsa?

- Hogy azutan 0 lett énekes, te pedig férjhez mentél. Miért? Nem szeretted? Vagy a masikat
szeretted jobban?

- Szegény Bélat a mama protezsalta. Azt mondta, inkdbb egy patikus, aki patikus akar lenni,
mint egy mérndk, aki énekes akar lenni...

- De téged nem olyannak képzellek, mint akinek a maméja parancsol.
- Nem. En is inkabb Bélahoz hajlottam.
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- Miért?

- Mar nem is tudom. Azt hiszem, féltem t6le.

- Nem csodalkozom! Ereztem! Mit6] féltél?

- Rég volt. Kit érdekel ez?

- Nem akarsz réla beszélni?

- Mirdl ne akarnék beszélni?

- Hogy mitdl feéltél.

- Attol, hogy olyan vad volt. Nem is vad. Moh6. Meg tudott Oriilni.
- Mitél?

- A mellemtdl.

- Olyan szép melled volt?

- Elég szép.

- Akkor a nagy mell volt a divat.

- Enyém csak nagynak latszott, mert vékony voltam derékban.
- Fliz6t viseltél?

- Csak egyszer. Mindjart veszekedni kezdett: ,,En mellbolond vagyok, és ha még egyszer
meglatom ezt a vacakot, nyilt utcan letépem magarol.”

- Ez 8! A szornyeteg! Taldn meg is tette volna!

- Meg hat! Ha a bluz alatt csak megmozdult a mellem, rogton vords lett, és ott volt a keze. Hat
még ha 1épcson jartam! Egyszer a Zeneakadémian esett nekem.

- Hol?

- A f6lépcsOhazban.

- Jart arra valaki?

- Szerencsére senki.

- Es mit csinalt ilyenkor?

- Tulajdonképpen semmi kiilondset.
- Szégyelled?

- Nem szégyellem. Odadugta az arcat.
- Hova?

- A két mellem kozé.

- Es?

- Es ott ringatta magat, és dudolt.

- Mit duadolt?

- Semmit. Csak beledudolt.

- A diszné. Es te tiirted?

- Nem tudtam ellenallni.

26



- Es amikor férjhez mentél, mi tortént?
- Mi tortént volna?
- Szakitottatok?

- Vele nem lehet szakitani. Eljart hozzank vacsordzni. Szegény Bélam imadta, 6 pedig minden
follépésére kiildott egy paholyt.

- A férjed is szerette a zenét?

- O mindent megtett a kedvemért. Vett egy zacské cukrot, és amikor folment a fiiggony,
megprobalt értelmes arcot vagni. Igaz, mindig a nagyaridknal zOrgott a papirossal, amitdl
diithbe jottem, és rasziszegtem: ,,Mit zorgeti azt a biidos zacskot, egyetlenem?”

- Direkt zorgette?

- Dehogy direkt.

- Es nem sejtett semmit?

- Azt nem lehet tudni: Viktort tisztelte, engem szeretett, soha meg se mukkant...
- Es te?

- En a férjemet szerettem.

- Nem Viktort?

- Minek errdl beszélni?

- Mert kiilonben nem birom megmondani.
- Nem Viktort.

- Se lanykorodban, se asszonykorodban?
- Soha.

- De nem birtal neki nemet mondani.

- Csak aki kérdez, annak lehet nemet mondani. De neki nincsenek szavai. O vords lesz, aztan
elkezd nyulkalni, és mintha nem is két keze volna, hanem, mint a polipnak, nyolc...

- J61 mondod! igy van! Velem is ezt csinalta!

- Mit csinalt?

- Még mindig libabdros leszek!

- Mit61?

- Nem fogod elhinni... Fogdosott.

- Mikor?

- A taxiban.

- Midet?

- Ugy, ahogy mondtad: egyszerre nyolc kézzel, mindenemet...
- Szegénykém... Es te mit csinaltal?

- Hallgattam. Reszkettem. A sarokba huzodtam. Még igy is folyton visszanézett a sofor.

- Nem mondtal valamit a Mesterdalnokok-ro61?
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- Még a nevemet se tudtam volna megmondani.

- Mert ha zenérdl beszélnek neki, megvadul.

- Dehogy akartam én 6t vaditani!

- Nyugodj meg, Paulam.

- Ugy érzem magam, mint akit egy kutya mindeniitt 6sszeharapott.
- Prébalj meg aludni.

- Félek, hogy ram t6r. Nem merem a szememet behunyni.
- Vegyél be altatot.

- Es ne beszéljiink tobbet rola.

- Bzt megigérem.

- A nevét se mondd ki.

- Nem mondom.

- Ugy félek, hogy a fogsoromat se merem kitenni.

- Hat ne tedd ki.

- Akkor meg nem tudok elaludni.

- Altatoval sem?

- Talan.

9
LEVELEK

Garmisch-Partenkirchen
Misi megbantddott. Ez eldszor fordult eld. Nagyon szomort vagyok.

Az elézmény az, hogy tizenhat évvel ezel6tt, amikor leszalltam a miincheni repiil6téren, ezzel
a mondattal fogadott: ,,A mama nem tud olyat kivanni, amit ne teljesitenék. En csak egyet
kérek. Huszonot éve, amidta Németorszagban élek, az itteni magyarokkal nem allok szdba, az
otthoniaknak nem valaszolok.” Csak ennyit mondtam: ,,Légy nyugodt, fiam.”

Es most, amikor a vartnal két nappal elébb hazajott Baden-Badenbdl, épp egy magyar hézas-
parral teaztam a teraszon. A férfi allatorvos volt otthon. Itt is az. Igen jo csaladbol valo, kitlind
modort, miivelt fiatalember. Idonként korbelatogatjdk a kornyék magyar familidit, de hogy
egy ilyen dregasszonyon mi 6romiik van, nem tudom. Misi azonban, mihelyt a magyar szot
meghallotta, elkomorodott. ,,Egy kicsit diskurdltunk - magyaraztam zavartan - kdzos ismero-
sokr6l...” Misi bolintott, de be se mutatkozott. ,,Erezze magat jol, mama” - mondta, és
bement.

Ez tegnapel6tt volt. Este nem mertem lemenni, a szobamba hozattam a vacsorat. Vartam,
hogy feljojjon. Nem jott. Igaza van; azéta itt iilok, onként vallalt, de megérdemelt szobafog-
sagban.

Csond van, csak a szokokut csobog. Eldvettem leveleidet. Az utols6 olyan dult és zaklatott,
hogy inkdbb a régiekben lapozgatok. Milyen kozel voltunk! Milyen egyforman éreztiink! A
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gondolataink is mintha két automatabdl egy idében pattantak volna ki... De a tavolsag meg-
tette a magaét. Ismeretlen kifejezések, memoriakihagyasok, téves megallapitdsok otlenek
szemembe. Olvasom, amit draga apank haldlardl irsz. Elfelejtetted, kik 6lték meg? Tudom, ez
nem levéltéma; de azért batran irhattad volna, hogy szépen ¢lt, és szépen is halt meg. Te voltal
a Liebling, neked nem szabad felejtened.

Ne veszitsiik el egymast. Most ugy féltelek. Latlak botladozni a fliredi utcan, 0 cipddben,
megdagadt bokaddal, kezedben a krémesekkel, abban a tomegben, és nem szo6lhatok rad, hogy
ez nem helyénvalo... Ez te volnal? A kisebbik Szkalla lany? A higom? Az, hogy a baratndd,
ez a szeretetre méltd teremtés megszokott a szanatoriumbdl, nagyfoku jellemgyengeségre
vall. De mit szo6ljak hozzad, aki a legjobb baratnddet meg se kisérled visszatartani, s6t eldse-
gited a szokést? En, aki minden cselekedeteddel szolidaris voltam, ezt mar megmagyarazni se
tudom.

Hiszek Istenben, az ¢ elrendelésében, abban, hogy sziiletéslinktél fogva magunkban hordunk
egy végzetet, de attol félek, hogy a fliredi utcan te nem a sajat célod felé botladoztal, hanem
valamilyen ismeretlen ¢és kiszamithatatlan sors felé.

Ha rémeket latok, ne hallgass ram. Béna vénasszony vagyok, aki hattyukkal tarsalog. Talan
mar nem tudok jol magyarul.

Budapest

Gizam, ez fantasztikus. Te, akit egy szilank husz évvel ezeldtt ugyszolvan teljes maganyra
itélt, jobban keresztiillatsz egy emberen, akit még csak nem is lattal, mint én, aki nap mint nap
egylitt vagyok vele! Milyen igazad van! Az a hangverseny nyitotta ki a szememet. Hidd el, én
a szivem mélyén még ma is hiszékeny falusi liba vagyok. Hétszamra {iltem abban a nyavalyas
Narciszban, huszperceket, félorakat, sot, 6tnegyed orakat varva, mig dnagysaga nagy kegye-
sen belibegett! A pincér, egy draga cukorbajos ember, akivel mar per ,,Ferikém” és ,,Erzsike
nagysad” vagyok, latta, hogy minden ajtonyildsra odanézek. Hozott lapokat, csakhogy én a
lapokbdl is folnéztem. Erre oda-odaallt beszélgetni, de én, ha megfesziiltem is, kénytelen
voltam az ajtéra nézni, mikdzben a legszivesebben lekdptem volna magam.

Onagysaga néha mentegetézott is azzal, hogy neki nincs ,,id6érzéke”. Idéérzéke? Valosag-
érzéke nincs, vagyis magyaran, hazudik ez a diszpéldany.

Hogy jottem ra? Figyelj ide.

A koncert utan azzal probalta széditeni Viktort, hogy az ¢ ura ,,zeneesztéta” Kanadaban. Husz
masodpercig én is elhittem. De aztan kezdtek eszembe jutni a dolgok. Az ostrom. A pince:
Kausz doktor furdszéke, amiben egész nap benne iilt. Azt hitte, az oroszok azért csinaltak a
héaborut, hogy az ¢ rozzant furdsz¢ékét hazavigyék a Kremlbe!

Na, de mas is eszembe jutott. Minekiink ugyszélvan nem volt élelmiszeriink az 6vohelyen
(ahol Paula néha megkinalt egy kis ételmaradékkal, ami kiilonben rabiidosodott volna), mert
az én draga jo ¢élhetetlen uram G6sszesen néhany tetanuszt €s 6tszaz ultraszeptilt hozott maga-
val a Janitsary-patikabol. Persze, nem is dlmodta, milyen kincs lesz ez hamarosan! No de épp,
amikor az ultraszeptilnek kezdett folmenni az ara, nyoma is veszett, és biztos, hogy nem egy
zeneesztéta lopta el! Szegény Béldm ugyanis nem eredeti gyari csomagolast tablettdkat ho-
zott, hanem, ahogy 6 mondta, ,,16ze”, vagyis Osszedntve egy nagy gyogyszeresiivegbe, felirat
nélkiil. Ha mutatsz nekem egy zeneesztétat, aki egy felirat nélkiili tivegben megszimatolja az
ultraszeptilt, akkor én leveszem eldtte a kalapomat!

De ez még nem minden. Azt is megprobalta nekem bebeszélni, hogy nem 6 kezdett ki
Viktorral, hanem Viktor vele. (Viktor, akit dinamittal se lehetne lerobbantani rélam.) Allitélag
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megtamadta, és ugy osszefogdosta, hogy még a sofér is minduntalan hatranézett... Most sz0l]
hozza! Ez 6! Akiért megoriilnek a férfiak! Miss Arizona, az 6 epekdves, aortatagulasos, mii-
fogsoros szexepiljével! Szétvet a diih!

De azért tudok vigyazni. Légy nyugodt, draga Gizam; mindennap ott iilok vele 6tt6l hétig a
Nérciszban, mosolygok, megcsodalom az 01j ruhdjat, és zenérdl csevegek. Még csak az hiany-
zik, hogy azt higgye: féltékeny vagyok!

Egyébként nem az én memoéridm hagy ki, hanem a tied! Lehet, hogy azon a bizonyos fény-
képen apankra vartunk, vagyis a kocsijara, Szolnokrdl jovet. De, ugy latszik, megfeledkezel
Szantd doktorrol! Pedig 6t azért vitték el Létarol, mert a vorosok szétverése utan egy csomo
sebesiiltet a padlasan rejtegetett. A mi szegény jo dragank az 6 vita- €s sakkpartnerének kisza-
baditdsara ment be Szolnokra, ahol a kiillonitményesek parancsnoka levordsbérencezte, és
aztan egy csomo lézengé szeme lattara folpofozta. O pedig hazajott, lement a pincébe, és fobe
16tte magat.

Ez szép halal?

Budapest

Kedves Giza néni! A magfizikus-kongresszusnak ugyan vége, de milli6 restancia vart ram.
Ezért csak slirgonystilusban. Baj van a mamaval. Valamit tenni kell! Maga az egyetlen, akire
hallgat.

Lattam, hogy festi a hajat, de atsiklottam rajta. Csakhogy tegnapel6tt cifra dolgok deriiltek ki.
Este volt a blcsubankett a Gellértben. gy iiltink: Hawthorne (Oxford), Alvarez (Rio de
Janeiro), Galpin (Kijev), én mint négynyelvii tolmacs, Somoskuti professzor és neje, valamint
az adjunktusa, valami Szabd, a legjobb modort és legeurdpaibb figura az egész kongresszu-
son.

Téma: a szokdsos. A kiilfoldiek dicsérik, amit a rendszerbdl lattak, a magyarok szidjak, amit a
kiilfoldiek nem lattak. Személyzeti osztaly. Ott is van. De nem ilyen. Az jsdgok hazudnak.
Ott is hazudnak. De nem ilyen unalmasan. Lakésmizéria. Ott is van. Téarsbérlet is van? Ridban
igen. Hawthorne (Oxford) nem tudja, mi az, mert ¢ a Christ College-ben lakik.

Szabo: a tarsbérld olyan személy, aki az ember macskajat etetéssel, intrikdkkal tigy atszoktatja
a sajat lakrészébe, hogy ez mar csak piszkolds c€ljabol jar haza a gazdajahoz. Nevetés.
Tovabba olyan személy, aki miatt az ember nem hozhatja magaval a bucsubankettre a
feleségét, mert annak egyetlen estélyi ruhdjat a tarsbérld titokban kiakasztotta a szekrénybdl,
viselte, ledntotte vordsborral, €s visszaakasztotta. Nevetés. Hawthorne: felajanlja, hogy elcse-
réli négyszobas Christ College-beli lakéasat Szabdéval, mert kimondhatatlanul utalja a macs-
kakat. Nevetés. En: hol az a lakas? Szabé: a z6ldovezetben. Csatarka utca hét, masodik emelet
kettd. Elonye, hogy a tarsbérld jutdnyos aron kitlind vacsorakat f6z. Nevetés, melyben én nem
veszek részt.

Masnap este a repiilotérrdl egyenest a mamahoz mentem. Mindjart kiabalt. Mindent letaga-
dott. Minden magyarazatot megtagadott, a szokdsos tszéli hangon. Milyen jogcimen iitom
bele az orromat az 6 ¢életébe? Azon a jogcimen, hogy a lanya vagyok. A lanyom? Hahaha...
Gunyos nevetés, utdna a labam elé kopott.

Sajnos, nem iilhetek a mamam szokny4jan. Jozsit tavaly Svédorszagba kiildték; azdta a sziv-
miitétek egész bonyolult gépi berendezése a kisujjdban van. A sebész utan ma ¢ a masodik
ember a miitében; elmondhatatlan, mennyit dolgozik. En minden szabad percemben tanulok.
Egy vasdrnapunk van, amely természetesen a mamaé. A tenyeriinkdn hordjuk. Egybesiilt
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disznohust csindlok, amiért él-hal. Szerencsére az egyetlen, ami szakdcsmiivészetembdl
kitelik.

Emlékszik, Giza néni, Csermlényi Viktorra, csaladunk cseplirdgdjara? A vita hevében a mama
elszolta magat. Bevallotta, hogy elment Viktor koncertjére. Milyen ruhaban? Allitélag a Giza
nénitdl kapott nagyon diszkrét fekete selyemben. Mondtam, hogy az igazmondas nem erds
oldala. Erre égnek emelt kézzel szinpadiasan megeskiidott. Mondtam, akkor se hiszem. Erre
az Oklével elkezdte dongetni a falat, mire megjelent, mint egy kisértet, egy pattanasos arct,
vérszegény, ijedt nészemély, aki - szemmel lathatdéan a mama terrorja alatt - reszketd kézzel
ramutatott a fekete selyemruhara, mire dolgomvégezetlen diihtdl fuldokolva hazamentem.

Sejtelmem sincs, mi van a hattérben. Most is harman varnak ram. Kedves Giza néni, tudom,
hogy magénak bdven van ideje. Kérem, irjon a mamanak, aki az édeslanyat semmibe veszi,
de magat respektalja. Amellett minden izgalomtdl kiiitéseket kapok. Harom napig ugy jartam
be a Tudoméanyos Akadémiara, mint egy kanyaros.

Budapest

Bocsasson meg nekem, asszonyom, hogy ismeretleniil molesztalom. En egy boldogtalan
asszony vagyok, Almdsi Mihalyné, akit Nagykanizsan szilveszter ¢jszakdjan 16kott ki az
utcara az ura, mert megunt. Nem tudom, Erzsike milyen néven emlegetett (Almasi Mihalyné,
Sarika vagy Egérke, ami a becenevem), de biztosan irt rolam, mert megkaptam a szebbnél
szebb ruhanemiiket, melyekért halatelt szivvel forrd kdszonetet mondok.

Erzsike szomszédsagaban lakom. Szobamat, amikor foldonfutoként érkeztem Budapestre, és
harom napig a Keleti palyaudvar varotermében aludtam, a II. kertileti tanécs utalta ki nekem,
amiért 6rok halaval tartozom. Az el6dom, egy Oriilt, hirtelen kiugrott az ablakon; a falak még
most is tele vannak rajzokkal és foliratokkal, de ez nem zavar. Kulcsom van Erzsike lakasa-
hoz, neki is az enyémhez; csak egy rabicfal vélaszt el téle, amin minden sz6 athallatszik. Ha
valamelyikiinknek sziiksége van a masikra, kopog. Elalvas el6tt Erzsike meg szokta kérdezni:
,Nem sirsz, Egérke?” En valasz helyett a legtobbszor csak nyavogok egyet, mert a megté-
vesztésig tudom utdnozni az adjunktusék macskajat.

Nem szeretné¢k onnek ijedséget okozni, mert tudom, milyen sulyos beteg. De kihez fordulhat-
nék? Erzsike valosaggal isteniti ont, példaképének tartja, mint ahogy én is 6t, hiszen mindent
neki koszonhetek. Az uram, akit azota kitettek a vasuttol, a testi ruhanemiimet is csak a valas
kimondasa utdn adta ki. Erzsike segitett rajtam, amit sohase felejtek el neki, s6t, amikor
meglatta, hogy egy 6cska férfikalapbol milyen csinos kis kalapkat alakitottam magamnak, 6
tanacsolta, hogy hasznositsam ezt az tligyességemet. Megrendeldket is szerzett, amiért forro
halaval tartozom neki. Ma mar, a sovany irodai fizetésem mellett, jelentés mellékjovedelmem
van a kalapkeészitésbol.

Nem is tudndm megmondani, mitdl fogtam gyanut. Ezt Gigy kell elképzelni, mintha egyiitt
laknank, hiszen masfél év alatt minden nyikorgéasrél, roppanasrél megtanultam, mit jelent.
Négy-ot nap oOta Erzsike jarkalni kezdett. Tizperceket, negyedorakat jarkalt {ol, le, fol, le.
Idénként megallt, mintha eszébe jutott volna valami, aztan tovabb sétalt. En, persze, nem
tudhattam, mi jutott eszébe, de a lelkiallapotot ismerem. O mondta egyszer: ,Egérke, téged
még sohase lattalak nevetni.” De hat lehet ezt csodalni? Az uram olyan ember volt, hogy
egyszer megfogta a jobb karomat, odaszoritotta a tenyeremet az ajtofélfahoz, és teljes erejébol
racsapta az ajtot. Hét helyen tortek el az ujjaim; ha sokéig irok vagy gépelek, ma is teljesen
hideg lesz, és elhal a kezem. Ezért a vallalatnal egy svajci konyveldgéphez iiltettek, amin csak
érinteni kell a billentytiket.
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Ma is sokat jarkalt, aztan atszolt, hogy 6ltdzzek. Szerda van, ilyenkor szoktunk bevasarolni a
csiitortoki vacsorahoz, amikor is egy vilaghirli énekes jar Erzsikéhez vendégségbe. Egyszer
megcsipte az orromat; nagyszeri ember. Feltlint, hogy a szerdai vasarlds se a szokott meder-
ben folyt le. Nem tudom, van-e rola tudomasa, hogy Erzsike a pasaréti hentesek réme. Nem
akarok kitérni a részletekre, mert tudom, hogy 6n milyen kifinomult gondolkozasti. Ma azon-
ban rd sem ismertem. Ures szemmel meredt maga elé. Meg se nézte a tyukot; ezt latva a
hentes, aki gy(iloli Erzsikét, a legzsirosabb karajt emelte le a kamporél, de ezt se kifogésolta.
Még én mondtam: ,,Nem kovér egy kicsit?” Erzsike csak legyintett. ,,igy is tal jo neki” -
mondta.

Hazaérve folytatodott a jarkalas. Egyszer csak - koriilbeliil egy oraval ezel6tt - athallatszott,
amint telefonon foladott egy taviratot Csermlényi Viktornak. (O az énekes.) Azt siirgdnyozte,
hogy labanak megdagadasa miatt nem tud bevasarolni, tehat a holnapi vacsora elmarad.

Hust, tytkot, z6ldséget és egy liveg olajat vettiink. (Fanksiitéshez.) Egy csomo pénzt kiad-
tunk. Erzsike 1aban, amennyire emlékszem, nem volt észreveheté dagadas. Ebbdl az kovet-
kezik, hogy a lemondésnak valami oka van, talan ugyanaz, mint a napok ota tart6 jarkalasnak.
De mi lehet ez az ok?

Szives elnézését kérem. A kezem elfaradt, levelemet egy késébbi iddpontban folytatom.

HAROM TELEFON
1

- Itt Orban Bélané. Egy féloraval ezel6tt foladtam egy siirgdnyt Csermlényi Viktornak,
Budapest, Balzac utca 20. Ezt most tordltetni szeretném. Hogy tetszik ezt érteni? Ez nagyon
nagy baj volna. Nem lehetne valahogy utolérni? Hat kihez fordulhatnék?

2

- Itt Orban Bélané. Egy féloraval ezelott foladtam egy siirgdnyt Csermlényi Viktornak,
Budapest, Balzac utca 20. Ezt most toroltetni szeretném. Nem értem. A kisasszony, aki fol-
vette, azt mondta, hogy 6nhoz forduljak. Micsoda beszéd ez? Musz4j. Mindent el kell kovetni.
Ez a legnagyobb diszndsag, kérem. Jol van. Kszondm.

3

- Itt Orban Bélané. Egy féloraval ezeldtt foladtam egy slirgonyt Csermlényi Viktornak, Balzac
utca 20. Ez mar az 6tddik szdm, amit folhivatnak velem. Nem szabad, hogy megkapja.
Eletkérdés, amibdl tragédia is lehet. Mint ember az emberhez fordulok 6nhéz. Hat persze
hogy tudom a szoveget: ,,Labam megdagadt, nem tudtam bevasarolni, vacsora elmarad.” Mit
tetszik mondani? Nem vicc. Dehogy vicc. Véresen komoly. Elvtarsam, egy ember ¢életérdl van
$z0... Igazan? Hat ez nagyszerli. Koszondm. Koszondm, dnnek és az egész magyar postanak.
En mindig tudtam, hogy a magyar posta milyen nagyszerli intézmény. Még egyszer koszo-
nom. Barmikor, ha viszonozni tudom, a rendelkezésére allok. Orban Bélané, Csatarka utca.
Nagyon szépen koszonom.
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LEVELEK
Folytatas

Budapest

Asszonyom, legyen erds! Sajnos, volt alkalmam kitapasztalni az elmezavar legkiilonb6z6bb
véltozatait. Szobam falain a képzelet olyan megnyilatkozasai lathatok, hogy az ember esze
megall. Az uram, miel6tt eltavolitottdk volna a vasut kotelékébdl, a jegylyuggatoval tamadta
meg egy ittas kollégajat, és tobb helyen kilyukasztotta a fiilét. Most munkaterapias eljarassal
gyogykezelik, erddirtdson, ami természetének legjobban megfelel. Nem akarom 6nt megrémi-
teni, de mintha az én imadott Erzsikémnek is meg akarna zavarodni az idegrendszere. Bar
tévednek!

Tegnapeldtt (azota nem volt iddm befejezni ezt a levelet) nagyban késziilt a csiitortoki va-
csorara. Aztan lesiirgdnydzte. Nem sokkal késébb tordltette a slirgdnyt. Mar ez sincs egészen
rendben. Mikor azonban tegnap a munkahelyemrdl hazaérkeztem, mar nagy buzgalommal
fézte a vacsorat. En, szokas szerint, segédkeztem neki. Otven fankot siitéttiink, de ezalatt se
vettem észre semmi kiilondset. Fél nyolckor Erzsike bement atoltdzni, ami szintén igy szokott
torténni. Ezalatt én a konyhédban maradtam. Pont nyolckor, szokés szerint, leszlirtem a tytk-
levest, kihalasztam beldle a majat, amelyet egy kis kiilon levessel kiilon kislabosba raktam. Ez
a nagy miivész ¢€l-hal a csirkemajért. Nyolckor azonban megszoélalt a telefon, és utana fol-
fordult a vilag.

Véleményem szerint nem a telefon dualta fol Erzsikét, hiszen minddssze az tortént, hogy
Csermlényinek, aki egy szovode korusat korrepetalja, nagyon elhuzddott a probéja, és emiatt
lemondta a vacsorat. De hisz ezt az el6z0 este még Erzsike is le akarta mondani! Nem értem.
Egé szemmel, reszketd szijjal, halotthalvanyan rontott a konyhédba. Nem szélt semmit, csak
folkapta a nagy porceldntalat, 1abaval bertgta a fiirdészobaajtot, és az 0sszes fankot, Gtven
darabot, belezuditotta a klozettba. Aztan meghtizta a vizet, és mikdzben a fankok ott ugraltak
a vizsugarban, 6 a kagylo fo6l¢é hajolt, €s haragtol izz6 hangon beleiliviltotte: ,,D6gdljon meg,
vén diszno! Dogoljon meg, vén disznd!” - egészen addig, mig az utolsé fank is el nem tiint.
Akkor visszarohant a tyuklevesért. Ezt azonban, bar nem vagyok erdszakos természeti,
sikeriilt megmentenem. Csak akkor vett észre. Rdm meredt. Szinte perzselt a szeme. Aztan
megragadta a vallam, teljes er6bol megrazott, és ram kiabalt:

- Te pedig 61tozz {61, és menj le az utcara, és fekiidj le a legels6 férfinak, te hiilye!

Ezt kellett megérnem, akinek - kell-e mondanom - e mésfél év alatt egyetlen férfilatogatdja se
volt! El se birom gondolni, mi valthat ki egy emberbdl ekkora indulatot, csak annyit tudok
keserli tapasztalataimbol, hogy ez mar nem normalis. Asszonyom, mentsiik meg ezt a draga
lényt, akinek én mint életem megmentdjének, 6rok és forrod halaval tartozom.

10
INTERURBAN
- Jarkalsz.
- Nem igaz.
- F6l vagy dualva. Kapkodsz. Minden percben megvaltoztatod az elhatarozéasod.
- Ebbdl egy sz6 sem igaz.

- Néha gy viselkedsz, hogy az mar az idegbaj hatarat surolja.
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- Honnan veszed ezt? Besugoéid vannak?
- Besugonak elég a te leveleid Osszevisszasaga.

- Ilyen vagyok, Gizam. Beldlem hianyzik a te nyugalmad, céltudatossagod. Hliszéves korom-
ban is kapkodtam.

- Volt iddéd lehiggadni. Te mar elmultal htszéves, Erzsi.

- Ezt mire mondod, kérlek?

- Semmire.

- A megjegyzésednek van valami éle.

- Milyen ¢éle?

- Azt szeretném tudni.

- Rendben van. Légy szives, valaszolj 6szintén: beleszerettél abba a csepliragdba?
- Ezt visszautasitom.

- Mit?

- Ilyen hangon nem lehet egy vilaghirti miivészrdl besz€lni.
- Ne lovagolj a hangomon. Igen, vagy nem?

- Nem.

- Sajnos, ezt nehéz elhinni.

- Tudod, hogy nem szoktam hazudni.

- Errél nem vagyok meggydézddve.

- Rajtakaptal mar engem hazugsagon?

- Hagyjuk ezt most.

- Ne hagyjuk! Unnepélyesen kijelentem, hogy nem vagyok szerelmes Csermlényibe. Borza-
dok téle. S6t, utdlom. Az egész Iénye idegen télem, mert moho, 6nzd, immoralis. Mint egy
vadallat.

- Az elébb, amikor szornyetegnek neveztem, megsértodtél.
- Mert szornyeteg és vadallat, az kettd.

- Mi a kiilonbség?

- Van kiilonbség.

- Ne ezt vitassuk. Ha mar a legjobb baratnddben is csalodtal, ettl az embertdl pedig szaba-
dulni akarsz, akkor miért nem teszed meg, amire kérlek?

- Mert engem ide ezer és egy szal kot.

- Mik azok a szélak?

- Ezer és egy.

- Paula nem. Viktor sem. Egérke meg a lanyod: ezek is nagyon vékony szalak.
- Sok vékony szal egyiitt egy eros.

- Vagyis, mégiscsak nekem van igazam.
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- Miben, édesem?

- Abban, édesem, hogy te haldlosan szereted Csermlényi Viktort, de a baratndd, akire oly
biiszke voltal, elcsavarta a fejét. Mindenki elhagyott, és te kétségbe vagy esve.

- Erre a lazalomra mar nem is felelek. Viktor a mult csiitortokon a legjobb hangulatban itt
vacsorazott, ennél az asztalnal, ahol most Glok...

- Mi volt a vacsora?

- A szokasos, és utana fank.

- Megette?

- Azt hittem, marad mésnapra az adjunktuséknak. Az utolsé szemig bezabalta a fankot.
- Erzsi.

- Mit akarsz?

- Megmondtam.

- Tavaly se kaptam ttlevelet.

- Most Misitdl veszi a mlianyag szalat a magyar allam. A multkor egy miniszterhelyettes
telefonalt. Harom nap alatt kaphatsz utlevelet.

- Nem birok elmenni.

- Egyiitt élhetnénk.

- Tudom.

- Es mindened meglesz.

- Elhiszem.

- Egy jozan érvet mond;j. Egy elfogadhat6 magyarazatot.

- Miota beszéliink?

- Tudod, hogy nem szamit.

- De én varok egy telefont.

- Milyen telefont?

- Egérkének egy siirgds kalaprendelése.

- Hat gondold meg végre az allapotodat. Mi vagy te ott? Cseléd!
- Ezt kikérem magamnak.

- Mit kérsz ki? Nyomorogsz. F6zol azokra a fizikusokra. Taldn takaritsz is, csak letagadod.

- Bocsass meg, kérlek, de nem vagyok hajlandé6 mindent zsebre vagni. Sejtelmed sincs,
milyen elényds helyzetben vagyok. Elészor is megvan a teljes nyugdijam, nyolcszazhetven
forint, ami még tobb is lehetne, de a tagvallalat bebizonyitotta, hogy szegény Bélamat a sajat
hibajabol gazoltak el. Masodszor itt van az adjunktusék kosztja. Ezek a hiily¢k azt hiszik,
hogy olcson esznek. Tudd meg, Gizam, hogy az 6 kosztpénziikbol nemcsak az én ellatdsom
jon ki, hanem tisztan megmarad havi kétszaz forint. Ok fizetik a hazbért és a telefonszamla
felét, abban a hitben, hogy a masik felét én fizetem. De errdl sz6 sincs. A telefonszamla masik
felét Egérke fizeti. Varj még, Gizdm. A lanyomék, habar nem kértem, havonta haromszaz
forintot kiildenek postan. Add 6ssze, Gizam. Az jon ki, hogy nekem, aki nem koltok se
lakasra, se kosztra, se telefonra, koltopénznek havi ezer forintom marad.
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- Itt is lehetsz cseléd. Pont ennyit kap, a teljes ellatdsan kiviil, a Schwester.
- En itt akarok cseléd lenni.

- Most nem szépen beszéliink egymassal.

- Bocsass meg, Gizadm.

- En vagyok a hibas. Nagyon ideges vagyok.

- Miattam ne légy.

- Nem is csak temiattad.

- Csak nem rosszabbodott az allapotod?

- Nem rosszabbodott. Tudod, kicsoda Rauschenigg professzor?

- Az orvosod.

- Frankfurtban az & vezetése alatt megnyilt egy szanatérium, amilyen nincs még egy a
vilagon. Nem is a fels6 tizezernek, hanem a felsé 6tszdznak. Vasarnap Misiékkel elmentiink
megnézni.

- Csak nem akar megoperalni?

- Az agyakat egy kis motor vibraltatja, nehogy folfekvést kapjon a beteg. Paplan nincs, csak
valami villanysugarzas. Minden szobdban kiilon folvevd van, €s az iigyeleten, szaznyolcvan
képernydn, allanddan szem el6tt van minden agy.

- Neked el van roncsolva a féideged.

- Rauschenigg azt mondta, probaljuk meg.

- Lusztig bacsi viszont azt mondta, hogy erre nincs segitség.
- Rauschenigget hivtak Sztalinhoz.

- Te kinek hiszel?

- O a haz baratja. Itt kapcsolatok vannak. Mindenki figyeli, mit csindl a masik; van, amikor a
sporolés a j6 modor, van, amikor a pénzkidobas. Ilyenkor nem lehet nemet mondani.

- Ne hallgass senkire. Azt tedd, ami neked a legjobb.

- Nekem az a legjobb, ha idejossz.

- Ne kérd ezt télem.

- Még sosem kértem téled semmit.

- Azt hiszed, hogy sziikséged van ram, de ha ott lennék, csalédnal bennem.
- Mi mindig megértettiik egymast.

- Ez akkor volt, Gizdm. Most mar vannak olyan pontok, ahol nem taldlkozunk.
- Mondj egy ilyen pontot.

- Apa.

- Amiért azt irtam, hogy szépen halt meg?

- Amiért elhitettél magaddal egy hazugsagot.

- Ez nem telefontéma.

- Apat véresre pofoztak a kiillonitményesek, Gizdm.
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- Ez nem telefontéma.

- Azt, hogy a vorosok 16tték le, csak kitalaltuk, mert kiilonben nem kapott volna nyugdijat a
mama.

- A sajat érdekedben kérlek, hogy hagyd abba.
- Apank mint martir van leirva egy konyvben.
- Miféle konyvben?

- ,,A fehérterror rémtettei Jasz-Nagykun-Szolnok varmegyében.” Létai csak ¢ van, és doktor
Szantd Miklos.

- A konyvekben nem lehet hazudni?

- Mi hazudtunk. Es te elhitted, amit kitalaltunk.

- Es ha igy van? Ha megverték? Mit kaptal érte? Szoba allt veled valaki?
- Senki.

- Hat akkor mit akarsz? Apank emlékét akarod Orizni otthon?

- En ezt csak példanak hoztam fol, mert nem akartad elhinni, hogy vannak dolgok, amelyeket
most mar kiilonféleképpen értelmeziink.

- Bz egy.

- Van mas is, Gizam.

- Mi az a mas?

- Mar elmondtam.

- Olyan j6 ott?

- Nem olyan jo.

- Nincs mar senkid.

- Nincs.

- Masokra dolgozol.

- Nekem a f6z¢és passzio.

- De nekem sziikségem van rad!
- Nekem is rad.

- Hat akkor miért nem jossz?

- Mert itt akarok felfordulni, Gizam.
- Nem értjiik egymast.

- Nem nagyon.

- Hat mit csinaljunk?

- Nem tudom.

- Isten veled, Erzsi.

- Isten veled.
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11
AZ UTOLSO LEVEL

Budapest

Légipostaval, expressz kiildom ezt a levelet! Gizam, ha ez a szd, Liebling, még jelent valamit,
segits, kiilonben végem van! Amit kérek, csak nekem életkérdés. Nektek egy telefonba vagy
legfoljebb egy par soros levélbe keriil. De tudom Misirdl, milyen gyanakvd mindenkivel, aki
magyar; ezért van szlikség a te okos kozbenjarasodra.

Mindent elmondok, szépités nélkiil, hogy lasd, hova jutottam. Ugyis hidba tagadnék, hiszen
amikor bennem még csak homalyos gyanu pislakolt, te mar tudtad az igazat. Mert tény ¢és
valo, hogy Paula, ,,az a bizonyos Paula” (ebben is igazad volt), ez a cafat, ez a rongy, ez az
utcasarki nd (nincs mas szo ra), igenis, behalozta Viktort. Es mikozben a Narcisz méarvany-
asztalanal a legelbajolobb arccal zeneesztétikarol tarsalgott velem, a legaljasabb eszk6zoktol
se riadt vissza, hogy elvegye télem!

Csakhogy engem - nem ugy, mint Paulat - szeretnek a pincérek. (Es a postasok, trafikosok,
hentesek, pedig eleget veszekszem veliik.) Az a kedves, cukorbajos Feri, a Narcisz pincére
nyitotta fol a szememet. Igaz, addigra mar foltiint, hogy Paula, akinek kézismerten nincs ,,1d6-
érzéke”, pontos kezdett lenni. Percre érkezett, sét, mialatt egyiitt voltunk, gyakran az 6rajara
nézett, mintha hozzdigazodna valakihez. Egyre kordbban ment el. Mindig volt valami dolga.
Ez odaig fajult, hogy egyszer épp csak megrendelte a feketéjét, mondott valami kifogast, és
meg se varta, hogy kihozzak. En fizettem ki. Es fizetés kozben azt mondja Feri, a kijarat felé
intve: ,,Paula nagysad nagyon igyekszik Budara.” Mondom, siirgds csaladi iigyben ment el.
Tudjuk, mondja Feri, mi az a siirg0s.

Kideriilt, hogy elszdmolasi hibdk miatt a Narciszbol nemrég kirugtdk a kavéfézo lanyt, aki
aztan egy budai cukraszdaban helyezkedett el. A napokban visszajott a fehér kopenyéért, és
elmondta, hogy Paula, gy latszik, fogott maganak valakit, mert mindennap ott iilnek az 1j
munkahelyén, egy bokszban §sszebujva... ,,Mit tetszik sz6lni? - kérdezi Feri. - Egy ilyen koru
nd!” Hat tényleg, mondtam, ez mar gusztustalan.

Mir mozgott bennem valami, de a legrosszabbra még mindig nem gondoltam. Haromnegyed
nyolckor beléptem a hdzam kapujan, és ott a nyitott hazmesterlakéasbol oriasi ételszag csapott
meg. Beleszagolok. Egybesiilt disznohus. Mi tortént, lelkem, Hegedlisné, mondom. Maga leg-
ujabban este is f6z?

A hézmesterndm, akinek harom gimnazista lanya van, el6fizetéses ebédmentiket szokott csak
vallalni, amiket a lanyaival hazhoz is kiild. En pedig, minthogy Paula abszolut antitalentum a
f6zéshez, még baratsagunk elején beprotezsaltam Hegedlisné eldfizetéi kozé, amiért nem
gy6zott eleget halalkodni... Valami belokott a hazmesterlakdsba. Es mit latok, Gizam? Mar
bizonyara kitalaltad. Tyuklevest latok. Egybesiilt karajt, csdszarmorzsat latok, oriasi ételhor-
dokat latok - nem is azt! Csillagokat, szines kordket, karikdkat latok, megfogom a falat, le-
ilok. Mondom, csipetkés vagy galuskas az a tytukleves, lelkem Hegediisné? Az lett megmond-
va, vélaszolja, hogy jo nagy grizgaluskakkal. Mitdl ilyen sdpadt a nagysaga?

Egy félorat fekiidtem a divanyomon, mert eldvett a 1égszomj. Aztan elindultam, és becsonget-
tem Pauldhoz. Mint rendesen, a fogorvosnd nyitott ajtot. ,,Kausznéhoz?” - kérdezte ugyan-
olyan baratsagtalanul, mint maskor. Azt hazudtam, hogy faj a fogam, amit6l mindjart kedve-
sebb lett. Egy perc mulva Kausz doktor furdszékében iiltem, és csak egy szottessel elfiiggo-
ny6zott ajtd valasztott el Paula szobdjatol.
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Tudod, hany fogam van még? Huszonnégy sajit, és semelyik se fajt. Agoston doktornd, per-
sze, mindjart talalt egy lyukat. Azt kérdezte, adjon-e injekciot. Mondtam, nem kell. Ha szoget
ver a lyukba, azt se éreztem volna meg, mert épp athallatszott valami rofogésszeri hang,
amely csak Viktortol eredhetett.

A doktorné furni kezdett. Tobbszor figyelmeztetett, hogy ne forditsam el a fejem. A szavak
nem hallatszottak at, részben a szOttes, részben a furd zagasa miatt, de, ugy latszik, mikodik
benniink valami jelz6berendezés. Ismersz, Gizam. Rajtam sokaig nem latszik semmi. Nalam
varatlanul jon a robbanas. Egy ideig olyan nyugodtan iiltem, hogy a doktorné megdicsért a
fegyelmezettségemért, de az atsziirddd zorejekbdl, csorgésekbol, hangfoszlanyokbol kihallot-
tam a kritikus pillanatot... El fogsz itélni. Sajnos, elég erélyesen félreloktem a doktorndt.
Letéptem a szdttest, amit szintén sajndlok. Benyomtam az ajtot, és, ahogy sejtettem, a legjobb
pillanatban toppantam be.

Nem allitom, Gizdm, hogy nyugodt lettem volna, de ha nincs az a leveszoldség, talan meg
tudtam volna zaboldzni magam. Az asztalnal, lepeddnyi szalvétaba csomagolt pocakjaval, ott
iilt az a vén svindler, ¢és kéjes horgések és nyogések kozepette nézte, ahogy Paula kimeri neki
a levest. Nem ért meglepetés. Abba még nem kell belehalni, hogy egy nyugdijas operaénekes
tyuklevest eszik. De amikor azt lattam, hogy ez a nd, akit istenitettem, hetek, s6t honapok
munkajaval kiszedte beldlem legféltettebb titkaimat, akkor elvesztettem a fejem.

Tudnod kell, Gizam, hogy Viktor sziirve szereti a levest. Ugy szereti, hogy egy kis labosba
félre legyen rakva a csirke maja, és egy talon, szintén kiilon, a z6ldség, a ziza meg a nyaka és
a grizgaluskak. Amikor ezt a zoldséges talat meglattam, folkaptam, és raboritottam Paulara,
aki sikoltott, és kirohant egy kis tapétaajton, mikdzben potyogtak rola a grizgaluskak. Azota,
mind a mai napig, azt a nét nem lattam.

Ismersz, Gizdm. Mihelyt kiadtam a dithom, lehiggadok. Merem 4llitani, hogy a kovetkezd
percekben remekiil viselkedtem; még te is elégedett lettél volna. Volt egy bizonyos helyzeti
eléonyom, mégpedig az, hogy Viktor hirtelenében nem birt a székbdl folallni. Megvan az a
cstinya szokéasa (egyebe sincs, mint csiinya szokasai), hogy evés kdzben kilép a cipdjébdl.
Ugy latszik, elragta valamerre, ¢s harisnyaban szégyellt mutatkozni; csak kereste a labaval, de
nem talalta. En pedig folényes nyugalommal, majdnem nyajasan, azt mondtam neki: ,,Sajna-
lom, hogy Kauszné 6nagysaga nincs jelen. Ont azonban, kedves uram, a jovében nem is-
merem.”

Azt a lihegést, kapkodast latnod kellett volna! Azt mondta, hogy én félremagyardzom a
helyzetet. Konyorgott, hogy hallgassam meg. ,,En 6nt sajndlom - mondtam neki -, de kény-
telen vagyok arra kérni, hogy a jovoben kiméljen meg latogatasaitol.” Erre 6 azt mondta, hogy
nem bir nélkiilem élni; ez, persze, jolesett, de szerencsére nem szédiiltem meg. S6t, egy zse-
nialis sugallat hatisara azt mondtam: ,,En viszont remélem, hogy meg fogja szeretni a
hazmesterném foztjét.”

Emlékszem, még a kezemben tartottam a szottest. Olyan nyugodt voltam, hogy Osszehajto-
gattam, letettem, az orvosnd szives elnézését kértem, és emelt fovel kimentem. Boldognak,
szabadnak, pehelykonnylinek éreztem magam. Elégedetten lefekiidtem, istenien aludtam,;
reggel viszont ugy ébredtem, mint aki dlméaban lenyelt egy kaszat. Az egész bensdm {6l volt
szaggatva. Minden sejtembdl vér folyt. Egyszerre tudtam, amit sose mertem bevallani, hogy
én ezt az embert szeretem.

Azota rettenetes dolgokon mentem keresztiil. Nem birom 6ket magamban tartani. Ne haragudj
ram. Eszembe jut az az este a korhazban, amikor én is 6zvegyen maradtam. Azt mondtam:
,Most mindennek vége, Gizam.” Te valami német kolt6tdl idéztél. Az Gregség, mondtad,
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folytonos megalkuvas, de minden alku utdn marad valami. ,,Minél kevesebb, annal becse-
sebb...” Az én kevesem: ez a szerelem.

Most mar elarulom: 6 jott Szolnokrol. Ot vartam azon a képen, dneki oriiltem, 6felé rohantam.
Azon az estén lettem az 6vé. Bevallom, hogy azdta viszonyom volt vele. Létan is, Pesten is,
lanykoromban és asszonykoromban is, egészen addig, mig szegény j6 Bélamat le nem hoztak
a miitdbol. De amikor az 4gyon f6lébredt az altatasbol, és elsd pillantasaval engem keresett,
akkor bégni kezdtem. Tobbé nem engedtem magamhoz nyulni; de még mindig 6t szerettem,
¢s nem ¢ltem volna tal az elvesztését. Az Olelések helyét a vacsordk foglaltdk el. Rondan
evett, ugy evett, mint egy fuldokld, de az én féztomet ette... Gizdm, még a bevasarlasban is
volt valami 6rom; fogni azt a hust, a zéldséget, amit megeszik. Hiilyeségeket irok, de ilyen
hiilyén szerettem. A nagy hasat is szerettem. A nevét is szerettem, s6t, nemcsak a Viktort,
hanem minden sz6t, amely Viktorra emlékeztet. A haboruban talan csak azért drukkoltam az
angoloknak, mert Churchill V betiit mutatott a németeknek. Most azt kérdezed: ha ilyen
Oriilten szeretted, hogy tudtad ezt még sajat magad el6tt is letagadni? Ne kérdezd, Gizam. Le
tudtam tagadni, illetve, csak addig a szerda reggelig.

Elmondom, mi tortént szerda reggel 6ta. Ha megtudod, hova jutottam, nem fogod megtagadni
a segitségedet: és amit te akarsz, arra Misi se mondhat nemet.

Amikor folébredtem, a telefonhoz siettem. Ugy éreztem, ha most nem beszélhetek Viktorral,
abba belehalok. Sajnos, az a vén bestia anyja megismerte a hangom. Az elsé halldé utan
lecsapta a kagylot.

Vartam egy kicsit, Gjra telefondltam. Megint az anyja vette fol. Aztdn az 6rdmra néztem és
minden tiz percben telefondltam, de Bruckner Adelaida mar f6l se vette a kagylot.

Levelet irtam. Mindent megmagyaraztam. Expressz adtam fo6l, de ezt is elcsipte az anyja.
(Masnap folbontatlanul visszajott.) Estefelé egy cédulaval atkiildtem Egérkét, akit az a bestia
nem ismer. Gyanut fogott, kidobta.

Amikor sotét lett, magam mentem. A Balzac utcaban laknak, egy magasfoldszinti lakéasban,
mely azonban olyan alacsony fekvésti, hogy a talso6 jardarol, labujjhegyre agaskodva, be lehet
latni.

Viktor is otthon volt, mert mind a két szobaban égett a villany. Ot azonban nem lattam, csak
azt a bestia anyjat, aki egy allolampa alatt iilt, és nem csinalt semmit.

Koriilbeliil egy félorat vartam, hatha Viktor az ablakhoz jon, s inthetek neki. Sajnos, nem
mutatkozott.

Szerencsémre, épp a lakassal atellenben, folfedeztem egy nyilvdnos telefont. Bementem, és
folhivtam Viktor szaméat. Amikor lattam, hogy most is az anyja indul a telefonhoz, vissza-
akasztottam a hallgatot.

Ismersz, Gizam, milyen szivos tudok lenni. Ott maradtam a fiilkében. Nem tudom, meddig
vartam, de végre megmozdult Cs. Bruckner Adelaida, folkelt, &tment a szoban, és egy tapéta-
ajton, mely alkalmasint a vécébe nyilt, eltint. R6gton tarcsaztam, de képzeld, az a bestia a
vécébdl is kirohant. Megint letettem a kagylot.

Még egy utolsé kisérletet tettem. A fejem folott, szintén a magasfoldszinten, egy jo nevi
tanciskola miikodott. ,,Tanctanfolyam - felndttek részére” - igy szokott hirdetni a villamo-
sokon. Becsongettem. A tancmester felesége nyitott ajtot. Egy kicsit meg volt hokkenve, de
azért bevezetett a tancolok kozé. ,,Ez a csa-csa-csa” - mondta; én persze, mindendron az
ablakhoz probaltam eljutni Gigy, hogy ne legyen felting.

Az asszony azt magyarazta, hogy a modern tancok minden korosztalynak hozzaférhetdk.

40



Mondtam, én is ezt hallottam, csak nem akartam elhinni. Nézelddtem, és mentem néhany
1épést.

Ha szabad kérdezni, érdeklédott az asszony, hany éves vagyok. Hatvankettd, mondtam, és at-
furakodtam két parocska kozott. Az még nem kor, mondta az asszony. Hogy azutan mirdl
beszElt, nem tudom, mert végre ott alltam az ablakban, és lathattam 6t! A tikkasztd estében
alsonadragra vetkezetten fekiidt a pamlagan, és egy paranyi autdventilatorral hiitdzkodott.
Mar rég nem lattam levetkdzve. Azdta még jobban meghizott. Most meg se probalok objektiv
lenni, mert akkor azt kellene mondanom, hogy gy fekiidt ott, mint egy nagyobb méretii
hasszallitmany. De mit ér az objektivitds, amikor bennem egyszerre tigy megfajdult minden,
hogy alig birtam a sirast visszatartani?

Mikozben az asszony besz¢Elt, igyesen megprobaltam Viktor figyelmét felhivni, de végiil abba
kellett hagynom az integetést. Még egy félorat alltam a kapuban. Elébb Viktor szobajaban,
aztan a masikban aludt ki a villany. Mégse birtam hazamenni. A sotét szobdba bamultam,
melyben mar a kicsi ventilator se bug, egészen kapuzarasig. A hdzmester szurdsan fixirozott,
erre az utolso busszal hazamentem.

Lefekiidtem. Tudod, maskor hogy alszom; most a szememet se birtam csukva tartani. Paulat
probaltam 1ab alol eltenni, kiilonféle haldlnemekkel. Egyszer felrobbant a kezében egy
villanykorte; csak egy nagy vérfolt maradt a helyén. Toprengtem, mihez kezdjek, mit csinal-
jak. Hajnalban aludtam el.

Reggel Ujra folhivtam Viktor szamat. Vékony gyerekhangon jelentkeztem. Az jutott eszembe,
hogy Viktor a Pamutipar vegyeskoérusa mellett valamilyen gyermekkoérus betanitdsaval is
foglalkozik. Az anyja vette fel a telefont. Azt mondtam, hogy tiisz6s mandulagyulladasom
miatt nem vehetek részt a mai proban. Nem fogott gyantt. Nem baj, kislanyom, mondta, ugyis
elmarad a proba, mert a miivész ur este a nagybabonyi kultirhazban vendégszerepel...

Hol az a Nagybabony? Hogy lehet odajutni? Izgalmamban olyan 1égszomj fogott el, hogy egy
Nitromint nem is volt elég. Az adjunktusék fiokjaban taldltam egy autobusz-menetrendet.
Nagybabony Borsod megyében van. Még elértem a buszt, melyrdl este nyolckor épp a nagy-
babonyi miivel6dési haz eldtt szalltam le.

A pénztirhoz mentem. Itt azonban kideriilt, hogy mozieldadds lesz. Févarosi miivészek
vendégszereplésérdl senki se tudott. Lehetséges, mondtak, hogy nem Nagybabony, hanem
Nagybabony-Cukorgyar a fellépés szinhelye. Ott is van kultirhaz, ott is van megalldja a
busznak. Persze, a busz mar rég elment.

Megnéztem a menetrendet. Az ut nyolc kilométer. Husz perc mulva megint indul egy
autobusz.

Egy orat alltam a megallohelyen. Akkor deriilt ki, hogy csak cukoridényben miikodik ez a
jarat. Vonat van? Vonat sincs. Hat hogy menjek? Gyalog vagy autostoppal.

Kérlek, Gizdm, hidba integettem, nem akartak megéllni. Az lett a vége, hogy elindultam
gyalog. A nagybabonyi utolsé villanyfény utan mély sotétség vett koriil, de én csak mentem,
mentem. Ereztem, hogy a cipémbe lassan becstiszik a harisnyam. Aztan a bokamon kezdett
fesziilni a bor, ami a dagadas els6 jele. Csak mentem tovabb. Egy hidon at, egy sorompon
keresztiil. Megint sotét lett. Akkor mar a bugyim is cstiszott. Ha ez még soka tart, minden
ruham lecsuszik rolam; de végre jott egy teherautd. Egy tizesért folvett.

Sajnos, a nagybabony-cukorgyari kulturhdzban se mozieléadds nem volt, se semmi. Még a
lampak se égtek. Hosszu zorgetés utan ablakot nyitott egy asszony; t6le tudtam meg, hogy a
févarosi miivészek autdja itt jart ugyan, de minthogy csak tizennégy jegy kelt el, lemondtak a
follépést, és rogton tovabbutaztak.
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Amikor az ablak becsukddott, nem éreztem semmit. Se csalodast, se fajdalmat, se kétségbe-
esést. Csak egy vagyam volt, hogy valahol égjen egy lampa, s én azt a lampat megtalaljam...
Nekivagtam a sotétségnek. Csak korvonalakat lehetett latni. Ez fa. Ez raktar. Ez betonkerités.
Ez sinpar. Ezek talpfak. Az orszagutra nem talaltam vissza. Vaktaban elindultam a sineken.

Mentem, mentem, és egyszer csak éreztem, hogy valamilyen stirli, édes és ismerds szagban
jarok. Megalltam, szimatoltam, aztan tovabbmentem, mintha valamilyen biztos ttbaigazitast
kaptam volna. Aztdn nagyon messze észrevettem egy vilagos ablakot.

Emlékszel még, Gizam, a létai mazsahazra? Sz¢l Lajosnak hivtdk a mazsamestert. Amikor
jonni kezdtek a répaszallitméanyok, én olvastam le a mérleg mutatojat, te irtad be a sulyt; 6
csak mutatta, melyik rubrikaba... Es ahogy megyek a vilagos ablak felé, egyszer csak érzem,
hogy ezt a fura formaju hazat én mar lattam, ezen a lépcsén folmentem, ezen az ajton be-
mentem, ennek az embernek koszontem... Es 6 volt az! A 1étai Lajos bacsi, jobban mondva a
fia. Most is mazsamester a cukorszezonban, ilyenkor ¢&jjeliér. Nala vacsoraztam, nala is
aludtam. Borzaszt6 tisztelettel bant velem.

Mi nem tudhatunk roéla; akkor sziiletett, amikor mi mar elkeriiléfélben voltunk. De mindent
hallott rolunk, csupa szepet, jot. Hogy te ferjhez mentél a Danzigerck egyetlen fiahoz, és
nagyon boldogan ¢lsz. En ugyan egy szegény patikussegédhez mentem, de én is boldog lettem
vele. Es milyen szépek voltunk. Sose veszekedtiink. Minket mindenki csak nevetni hallott. Es
Gisztunk, teniszeztiink, amikor ez lanyoknal még nem divatozott. Es hogy te voltl a szelidebb,
az okosabb, én a pajkosabb, makrancosabb. Neked a szemed volt gyonyorii; nekem a hajam.
A papa pedig, szegény jO dragank, paratlan szakember volt a maga nemében. Follépett a
vagonra, egyet-kettét beleszagolt a répaba, és hajszalpontosan bemondta a cukortartalmat,
amit késobb a laboratériumi elemzés mindig igazolt. Ezt nem is tudtam. Ejfél utanig beszél-
gettlink. Megfeledkeztem mindenrdl, €s majdnem boldogan aludtam el.

Kész reggeli vart. Mosdoviz. Egy 0j szivacs, amit biztosan féltve 6rzott évek ota. Aztan be-
fogott egy rozzant kis lovacskat egy négykereki taligaszerti valamibe, €és roppant szerényen
odaiilt mellém, hogy bevigyen a nagybabonyi buszhoz. Meg is mondta: ,,Sose hittem volna,
hogy a kisebbik Szkalla lanyt kocsikdztathatom!” Csak ugy aradt beldle a lovagiassag,
amelyr6l most se tudom, kinek szolt. Apanak? Nekiink? Vagy valami egyébnek, amir6l mi
nem is tudunk? Két sonkéds zsemlét vett a nagybabonyi biifében, hogy ne ¢hezzek meg
hazafelé menet.

Az ut i1s sz€p volt. Egy katona folallt, atadta a helyét. Egy kisfii még cserélt is velem, hogy az
ablak mellé keriiljek. Hegyek kozt jottiink, a fak kozt atsiitott a nap, s akdrmi volt kiirva,
mindeniitt Létat lattam. Mindaz, amit otthon hagytam, csak késé délutan jutott eszembe,
amikor beléptem a szobamba. Koriilnéztem. Te érezhetted igy magad, amikor Misi levezetett
a csaladi kriptaba. Csakhogy én ¢€lve vagyok idezarva! Ott a telefon, és nincs, akit felhivhat-
nék. Lent az utca, és nincs hova menjek... Leroskadtam az dgyra. Egérke a szomszéd lakasban
nyavogott egyet.

Ez olyan jaték. Megjovok, Egérke nydvog, én beeresztem az adjunktusék macskajat, az
visszanyavog, Egérke felel a macskanak, a macska Egérkének... Nem is jaték, csak szokas.
Folkelek, kinyitom az ajtom. A cica nem jon. Hivom, akkor se. Atmegyek, keresem, a macska
nincs, még a hamuladdja is eltiint. Piszok, féltékeny banda! Ezek az udvarias népek el-
ajandékoztak a macskéjukat! Inkabb masnak adtak, csak nekem ne legyen!

Sz6lj Misinek, draga Gizam. Hiszen annyi hires miivész jar hozzatok! Ne érts félre! Nem is
almodok egy operai follépésrdl, mert azt Viktor mar fizikailag se birna. Ebbdl is lathatod,
milyen objektiv vagyok. A kultardja azonban megmaradt, és amihez sziv kell, példaul
Schubert-dalokkal ma se vallana szégyent, még Németorszagban sem. Ezt Misi miatt irom,
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akirél tudom, hogy kissé huzodik a magyaroktol, amiben biztosan igaza van. De Viktorban
nem fog csalddni! Ismersz, Gizam. Utdlok szivességet kérni. Most azonban teljesen tehetetlen
vagyok. Biztosan ndlatok is divik az a szokas, hogy néhany miivész Osszeall, beiilnek egy
autéba, ¢s minden este masutt 1épnek fel. Ennél tobbre nem is vagyom; 6rokké halas lennék
neked, ha Misi jovoltdbol meglephetném Viktort egy német turnéra szold szerzédéssel.
Képzeld, milyen arcot vagna! De ha Németorszagba nem megy, nekiink Ausztria is megfelel,
ha Misinek Béccsel jobbak a kapcsolatai. Az elébbi mellett az sz6l, hogy akkor téged is
lathatnalak; Viktor egy ilyen farasztd és hosszu utra aligha vallalkoznék nélkiilem, én pedig
nem mondanék nemet... Beszélj Misivel! A dolog siirgds. A szerzddést add fel expressz
légipostan. Nem jo. Az is harom nap. Ha megvan a szerzodés, slirgdbnyozz.

(Ezt a levelet Orbanné osszetépte.)

AZ UTOLSO LEVEL
(Az elkiildott példany)

Budapest
Légipostan, expressz kiildom ezt a levelet, de csak azért, hogy megnyugtassalak.

Neked, Gizam, 6tszor annyi eszed van, mint nekem, de emiatt néha a legegyszeriibb dolgokat
is tulkomplikdlod. Hogy én Viktorba, ebbe a felfijt hdlyagba szerelmes volnék, s hogy Paula,
ez a felszines, de alapjaban korrekt teremtés elcsavarta volna a fejét, merd rémlatas.

Ok nem is illenének Gssze. Pauldbol - ebben igazad volt - hidnyoznak a mély érzések.
Baratsagunk elsd fellangoldsi korszakaban kissé tulbecsiiltem; ebben is téged igazolt az id6.
Buta fejemmel meghatodtam az érdeklddésétdl. Hogy mennyit kérdez! Milyen részvevo! Ez
azonban csak p6z volt nala, vagy inkébb szervi elvaltozas. Amikor szegény Bélamat eliitotte a
taxi, a belsé vérzéseken kiviil agyrazkodast is kapott. Azt mondtak, megrongéalddott a vizhaz-
tartasa. A haldla el6tt mar ot liter vizet ivott naponta, és mégis allanddéan szomjazott. Vala-
hogy igy volt Paula a kérdéseivel. Mohdsagaban mindent tudni akart, de a valaszok atfolytak
rajta, nem érdekelte sem a kérdés, sem a felelet. Ezt akkor vettem csak észre, amikor mar
0todszor megkérdezte télem ugyanazt. Pontosabban nem is én, hanem Viktor vette észre, de 6
se szolt rogton, mert kimélni akarta az érzékenységemet. Csak a koncertjét kovetd cstitortoki
vacsoran mert kirukkolni a dologgal, akkor is csak az eldszobaban, ahol zavariban rossz
helyen kereste a kapcsolot. Azt mondta:

»Egyetlenem (ez csak olyan sz6las), nincs jogom belebeszélni a maganiigyeibe. A maga Paula
baratndje nagyon j6 modort és elegans asszony, de olyan iires, mint egy kifajt tojas. Ha van
kedve, csak jarjanak Ossze, én azonban arra kérem, hogy ne kelljen vele tobbszor talalkoz-
nom. Tudom, hogy beteg, ¢és betegsége hdemelkedéssel jar, de mégis zavar, hogy allandoan
izzad. Ezt csak ugy mondom. A fontos az, hogy a latszatra mar nem adok semmit, ahhoz
pedig tul lusta vagyok, hogy élvezhessem a sziporkazéasait. Nekem tobbet ér a maga hall-
gatdsa, a maga figyelme, a maga abszolut zenei hallasa, mely végigkisért palyam kezdetétdl a
sikereken at egészen mostanaig. Azt szeretném, ha ez a baratsag kovetni tudna a siromon
talra.”

Viktor egy kicsit érzelgds, de azért jolesett ez a ragaszkodas. Az 6 figyelmeztetése - €s a te
gyanakvasod - lassan kidbranditott Paulabol. Nyilt szakitasra nem keriilt sor; aprankint meg-
ritkultak a nérciszbeli délutanok, valamilyen iiriggyel mindig kimentettem magam. Most mar
csak ¢ telefonal néha, de mindig kitérek a taldlkozas eldl.
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Mindezt csak a te megnyugtatasodra irom. Te viszont az én kedvemért igérd meg, hogy nem
hamarkodod el a mitétedet. Valami azt sigja, hogy a miincheni orvosok sem okosabbak
Lusztig bacsinal.

Telefonalt Misi ligyfele, akivel ismét csomagot kiildtél. Barmi van benne, kdszonettel foga-
dom, de azt szeretném, ha maskor nem kiildenél semmit. Igaz, a multkor én kértem el téled az
amszterdami ruhadat, de ez is Paula lelkén szarad. Legyen minden ugy, mint régen volt.
Bolond vagyok, aki csak adni szeretne, amit kapok, az megaldz. Légy belatd. A szegények
egyetlen fénylizése a gog.

12
AZ UTOLSO HUSZONNEGY ORA

Ozvegy Orban Bélanénak nem tett jot a nagybabonyi éjszakai gyalogséta. Laba ugy kiment a
formajabol, hogy haromnapos agyban fekvésre kényszeriilt; még negyednap se ment ra a cipd.

Tovabb azonban mar nem birt veszteg maradni; utolsé utjara elegansan kioltézkodve, de
laban papuccsal vagott neki.

A sziikségpihend napjait kiilonben nyugodtan vagy inkabb beletorodéssel viselte el. Szabo
adjunktusék, akik a legrosszabbra voltak elkésziilve, meglepetten tapasztaltak, hogy Orbanné
nemcsak a macska elvesztésébe torodott bele, hanem minden okvetetlenkedés nélkiil fogadta
azt a bejelentést is, hogy lakrésziiket egy esztenddre atadtdk egy kétgyermekes laboranscsa-
ladnak. Az ti., hogy 6k féltékenységiikben elajandékoztdk volna a macskat, tévedésnek bizo-
nyult. A Szabd hédzaspar varatlanul egyéves Rockefeller-6sztondijat kapott; emiatt helyezték
el a macskat atmenetileg az asszony sziileinél, és adtak bérbe ideiglenesen a szobajukat.

Minderre Orbanné csak annyit mondott, hogy 6 is szivesen kimenne egy évre Amerikéaba.

Egy kut csak foliilrdl kap fényt. Az oregség csak a multbol. Az 6regek, mint azok a szegény
kisgyerekek, akiknek csak egy képeskonyviik van, mindig ugyanazokat a lapokat forgatjak.
Akad azonban olyan is koztiik, akiknek egy élet nem volt elég. Orbanné példaul, ha a
képzelete elkalandozott, igy elkeriilte az emlékeit, mint a tocsakat. Agyban fekvésének utolso
napjan azonban eldvétette Egérkével a szekrény mélyérdl azt a cipdsskatulyat, melyben régi
képeket, leveleket, kivagott zenekritikakat s egy €let apro emléktargyait Orizte.

- Ne turkalj - szolt ra Egérkére.

Azokat a képeket, amelyeken emberek latszottak, gyorsan atlapozta. Arcokat nem akart 14tni.
Valami mast keresett.

- Nézd - mondta Egérkének. - Ez volt a gyar.
- Milyen gyar?

- Danzigerék cukorgyara.

- Es miért csak volt?

- Becsuktak.

- Miért csuktak be egy ilyen szép kis gyarat?
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- Mert elavult, és nem volt mar gazdasagos. Akkor, amikor Sz¢él Lajost athelyezték, az egész
berendezést atvitték Nagybabonyba. A tiszti lakdsoknak (ezekbdl a képen csak a repkény
befutotta sarok latszott) még egy ideig volt néhany lakojuk, de a kdvesutat alamosta a Tisza,
¢s koriilményes lett a teleprdl Létara bejarni. A tetOket elhordtak, a falakat benétte a gyom.

- Milyen kar - mondta Egérke.

- Giza nénémnek nem mertem megirni.

- Még nekem is f4j érte a szivem.

- Hozd ide azt a cukorspargaval atkotott dobozt.

Orbannénak tomérdek doboza volt. Egyikben sem talalta, amit keresett. A fiokok keriiltek
sorra. Itt aztan, az 6 leirasa utan, Egérke talalt egy egészen kis leragasztott zacskot. Fol-
nyitottak. Apr6 papirfoszlanyok voltak benne.

- Mik ezek? - kérdezte Egérke.
- Majd meglatod. Hozz be egy bef6ttesiiveget, tobb mint a feléig vizzel.

A foszlanyok a vizben nyilni, duzzadni, terebélyesedni kezdtek, s Egérke nagy csodalatara
néhany perc mulva fantasztikus szinii és fantasztikus formdju viragalakzatok lebegtek a
vizben.

- Hogy hivjak ezt? - kérdezte Egérke.
- Japan vizicsodanak.

- Hol aruljak ezt az isteni szép dolgot?
- Minden trafikban.

Koriilvagatta a celofant. Gumiszalagot tetetett ra. Az egészet becsomagoltatta selyempapirba.
Folrakta az ablakdeszkara.

- Kinek tetszik ezt adni? - érdeklédott Egérke.
- Valakinek, aki éppoly szentimentalis, mint te. Kérem a cipOmet.

A cipé nem ment ra. Se masnap reggel, se délben. Délutan se; akkor mar olyan diihds volt,
hogy lekopte a sajat 1abat. Papucsot vett. Fel6lt6zott. Bekormozta szempillajat. Taxit rendelt.
Olébe vette a befbttesiiveget. A Balzac utcaban két hdzzal elébb allitotta meg a taxit. Azt
hitte, ha gyalog érkezik, észrevétlen 1€phet be a kapun. Ebben tévedett.

Cs. Bruckner Adelaida tavasszal mult kilencvenegy éves. Mindaz, ami az arcabol valaha ki-
domborult, homoru lett, mint egy reliefrél ledntott bas-relief. Orvosilag vak volt, de bizonyos
testek kisugdrzasa valamilyen indulati éleslatassal ruhazta f6l, mintha a nem kivéanatos
targyakbol alfa-részecskék bombaznak a szemét. Egy hirdetdoszlopnak nekiment volna, egy
pokot azonban még szobdja megfeketedett plafonjan is észrevett. Orbannét példaul, aki nem a
hirdetdoszlopok, hanem inkabb a pokok csaladjaba tartozott, mar messzirdl latta jonni. A
dongetését meg se varva, ajtot nyitott, ezzel Orbanné érkezésének lendiilete mar csorbat
kapott.

- Kihez jossz? - kérdezte. - Fogadni mernék, hogy nem hozzam.
- Légy szives, Adika, engedj be.

Cs. Bruckner Adelaida bevezette, de nem iiltette le. O is allva maradt. Sok mindentdl félt, leg-
jobban a combnyaktoréstl: emiatt a letiléssel-folallassal lehetdleg takarékoskodott. Ugyan-
ezért egy vasvégll, hegyes turistabotra tdmaszkodott, amitdl a padld Osszevissza volt szur-
kalva.
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- Régebben legalabb meglatogattal néha; most meg itt dlalkodsz éjszaka az ablakunk alatt. Mi
tortént veled?

- Viktorral szeretnék beszélni, Adika.
- Tudtommal te szakitottal vele.
- Epp azért.

- Ha nem tudnad, ki kellett hivnom a korzeti orvost. Egyik injekciot kapta a mésik utan. Most,
amikor végre megnyugodott, nem engedem 6t Gjra folizgatni.

- Nem fogom folizgatni, Adika.

- En nagyon meg vagyok elégedve a fejleményekkel.
- Milyen fejleményekkel?

- Kérlek, fiacskam, ne gyere kozelebb.

Mindenkiben, aki az utcardl jott, bacilusgazdat latott. A szobaban erds majomketrecszag
uralkodott, mert évek O6ta nem nyitott ablakot. Nem csak a bacilusok miatt; az énekesek
léghuzatiszonya benne mar rettegéssé nott.

- Egész ¢életében te voltal a fiam rossz szelleme. Sajnos, 6 olyan, mint egy gyerek; nem tud a
kinalasnak ellenallni.

- Ez tévedés. En sohasem kinaltam, Adika!

- Minden csiitrtokon megtomted, mint a libat, pedig egy dekat se szabadna hiznia. Es azok az
¢jszakai telefonok, amikor aludnia kellett volna! Ne akarj vele beszélni, fiacskdm. Az el-
hatarozasat igysem masithatod meg.

- Milyen elhatarozésat?

- Ne gyere kozelebb. En csak egyet szeretnék tudni, fiacskam. Mit akarsz te tulajdonképpen
Viktortol?

A levegé stiri volt, mint a faradsirokban. A falakon 16gd, megsziirkiilt babérkoszoruk s a
sziniik vesztett nemzetiszinli szalagok mintha egy ujjhegy érintésétdl porra eshettek volna.
Orbanné hatralépett. Mély 1€legzetet vett.

- Szeretem - mondta.

- Oriilt - mondta Cs. Bruckner Adelaida.

- Légy szives, ne beszélj velem igy, Adika.
- Hany éves vagy te voltaképpen, fiacskam?
- Hatvankett6 leszek.

- Hatvankett6 leszel! - emelte égnek a vasvégili botot a nyugdijas énekesnd. - Hatvanketto te
csak szeretnél lenni, fiacskdm. Mintha nem tudndm, hogy 1899-ben sziilettél! Cipé van a
labadon vagy papucs?

- Papucs van a labamon.

- Cip6t se birsz huzni, de idejossz, hogy annak a szegény fiinak megzavard a fejét... Ilyen
voltal mindig. Izgalom, kavarodas, az volt az ¢életed!

- Csak tiz percig szeretnék vele beszélni, Adika.

- Ha igazan szereted Viktort, akkor most félre kell 4llnod az tjabol.
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- Csak 0t percig.

- Tonkre akarod tenni a boldogsagat? Ne tégy tigy, mintha nem tudnad.

- Mit kellene tudnom?

- Hat neked nem szo6ltak?

- Kik?

- A fiatalok.

- Mir61?

- Hogy 6sszehazasodnak.

Alig kapott I¢legzetet. A szoba levegdje stirtin foly6 lett, mint az olvadt sajt.
- De szoltak - nyogte ki, két lihegés kozott.

- Lehet, hogy nem esik jol, amit mondok, de én nagyon elégedett vagyok. A baratndd épp az
ellentéted; egy nyugodt és nyugalmat araszto asszony. Kérlek, ne gyere kozelebb.

- Akkor is akarom.

- Mit akarsz akkor is?

- Jogom van még egyszer Viktorral beszélni.
- De nincs itthon.

- Hallom a zihalasat.

- Nem jol hallod.

- Megnézhetem?

- Elmentek villany hasmelegitét venni.

- Bemehetek?

- Nem hiszed el?

Bement. A szoba iires volt. A folvetett d4gyon, a kopott barsonytakaron egy emberfolotti
méretli pizsama fekiidt kiteritve. Amikor meglatta, az agy végébe kellett kapaszkodnia, mert
majdnem razuhant.

- Nem jol vagy? - kérdezte Cs. Bruckner Adelaida.

- De jol vagyok.

- Légszom;? - kérdezte a nyugdijas koloratura.

- Nincs semmi bajom.

- Ne add itt nekem a bankot - mondta az énekesnd. - Adok egy Nitromintet.
- Az se kell.

- Kaphatsz Gliick-féle asztmacigarettat is.

- Nagyon kedves - mondta. - De nincs sziikségem semmire.

- Latom, megsértodtél. Egy tele fiok orvossagom van.

- En nem szedek gyogyszert. Nekem - tette hozza, j6l megnyomva a szét -, nekem ugyanis
nincs szervi bajom.
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A kimenetel elég jol sikertilt.

A lépcséhazban bevett egy Nitromintet, €s sietds, hatarozott 1éptekkel ment végig az utcan,
hataban érezve Cs. Bruckner Adelaida tekintetét.

Ez a sietség akkor sem hagyta el, amikor mar eltiint az énekesnd szeme eldl. Valami nogatta,
hajtotta, mintha az, amire késziil, csak egy bizonyos iddpontban volna megval6sithato.

Belépett az elsd utjaba esd patikaba, €s egy fiola altatot kért. Nem adtak neki, mert nem volt
receptje.

Eszébe jutott a kozelben egy masik gyogyszertar, ahol férjének egy ismerdse dolgozott. Az
ismerds gyogyszerésznek bemutatkozott, elmondta, hogy a férje is gyogyszerész volt, elsd
segéd az egykori Janitsary-patikdban. Az ismer0s, recept hijan, valamilyen artatlan nyugtatot
ajanlott, de ez nem kellett neki.

Sietsége most mar ingeriiltséggel parosult. Semmi se volt elég gyors. A villamos tal lassan
docogott at vele Budara, a kalauz bdszitd kényelmességgel lyukasztotta a jegyet. Rdadasul
egy rendor még le is allitotta a forgalmat. Orbanné a villamos vezetdje mellé allt, mintha igy
gyorsabban jutna céljahoz.

Budara érve, bement a fodrasziizletbe, ahova annak idején Paula ajanlotta be. Itt elég soka
kellett varakoznia. Amikor sorra keriilt, arra kérte a fodraszt, hogy fesse vissza dszre a hajat.

Errdl a fodrasz hallani sem akart. Azt mondta, 6riilni kell, hogy sikeriilt eltalalni ezt a meleg
mahagoniszint, és hogy 0sz szint festéssel eldallitani nem lehet.

- De én 0sz akarok lenni, Fabian ur - mondta tlirelmetleniil. A fodrasz erre azt mondta, hogy
ezt a mahagoniszint egy ,,blans” nevili szokitdvel ki lehet ugyan szivatni, s a kifakitott hajat
kekitovel kezelni, de hogy az eredmény mi lesz - 0sz vagy lenszdke, vagy éppenséggel sarga -, azt
nem tudja garantélni.

Azt mondta, mindegy, milyen lesz, csak fogjon mar hozza. A haja 6sz lett, minden idegen
arnyalat nélkiil. Ennek ellenére 0sszeszolalkozott a pénztarosndvel, akinek elfogyott az apro-
pénze.

Elment valtani. Aztan autébuszra iilt, [lus lakasa felé vette ttjat, de joval el6bb leszallt, mert a
megallo kozelében észrevett egy telefonfiilkét.

Mire odaért, a fiilkét elfoglalta egy nyurga fiatalember, vivotorrel a hona alatt. Egy baratjaval
besz¢lt, elég hosszadalmasan. A fiilkének két livege hianyzott. Orbanné varakozas kozben
papucsa orraval ritmikusan rugdalta a fiilke sarkat. Idonként hangtalanul megmozdult a szija,
mintha az elmondanddkat fogalmazna magaban.

A nyurga fiatalember azt fejtegette, hogy 6 nem szerelmes. Név szerint felsorolta hdrom
lednyismerdsét, most folyo ligyének eldzményeit. Azt allitotta, hogy azokba se volt szerelmes.
Elismerte, hogy kiilsé szemlélének mas véleménye lehetett; a szerelem azonban, véleménye
szerint, illazid, mégpedig két embernek egymassal kapcsolatos illizioja, amirdl tehat a kiviil-
allok sohase tudhatnak semmi biztosat. Elismerte magardl, hogy az alaptermészete egocentri-
kus, gyakorlatias, rogh6z tapadt. Lehet, hogy alkatilag képtelen a szerelemre, amit mar jo né-
hany tapasztalat bizonyit. Epp e tapasztalatait akarta felsorolni, amikor megszakadt az 6ssze-
kottetés. Kilépett a fiilkébdl, és elment érmét venni. Amikor visszajott, Orbanné mar elfog-
lalta a fiilkét, és javaban telefonalt doktor Agoston Violaval, Paula lakotarsnéjével. A fid,
torével az aszfaltot szurkalva, tiirelmesen varakozott a torott ablak el6tt.

Orbanné egy lizenet ataddsara kérte az orvosndt. Azt mondta, azért valasztotta ezt az
idépontot a telefonalasra, mert tudja, hogy Paula a varosba ment elektromos hasmelegit6t
venni, s igy elkeriilheti a vele valo személyes érintkezést. Uzenni is csak annyit iizen, hogy
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barmi torténjék is, Paula ne okolja magat semmiért. O egy sokkal kisebb kaliberti valaki,
hogysem barmilyen szerepe lehetett volna az 6, Orbanné életében. Ugyanez vonatkozik egy
harmadik személyre is - Paula mar tudni fogja, kirél van sz6 -, aki neki, Orbannénak, a
semminél is kevesebbet jelentett. Kérte az orvosnét, emlitse meg, hogy 6 milyen higgadt és
objektiv hangon beszélt errél a kapcsolatrdl, Gigyszolvan hadrom 1épés tavolsagbol. Valdban
ugy érzi, hogy amazok ketten dsszeillenek. Sok szerencsét, boldogsagot €s jo egészséget, ugy
van, foképpen jo egészséget kivan dszinte szivvel mindkettdjiiknek.

Barmennyire vigyazott, hangja az utols6 szavaknal megremegett. Foltehetd, hogy ez az ella-
gyulds megsarkantyuzta lappang6 ingeriiltségét. A flilkébdl kilépve, laba beleakadt a nyurga
fia vivotérébe, akire €les, sot tal €les szavakkal raripakodott. Ez az ingeriiltség mozgott benne
a taxiban is, mellyel Ilusékhoz vitette magat. Szova tette, hogy a kocsi lassti, hogy hegynek
ol valosaggal vanszorog, hogy kiviil piszkos, beliil fokhagymaszagti. Minthogy a sofér mind-
ezt teljes kozonnyel fogadta, Orbanné felfokozott idegéllapotban, kistilésre készen, mint egy
tulsagosan feltoltott akkumulator csongetett be ledanya ajtajan. Ilusnak vendégei voltak.

Orbanné¢ vissza akart fordulni, csak valamilyen jo erds altatot kért a lanyatol.

Ilus azonban kozolte, hogy az 6sszes orvossagok férjének irdasztalfiokjaba vannak bezarva;
Jozsit ugyan behivtak egy miitétre, de ez még vacsora eldtt tortént, tehat hamarosan itthon
lesz.

Orbanné bement. Ilus bemutatta neki harom kollégandjét, aztan letiltette egy karosszékbe, az
allolampa ala. Egy pohar vermutot, néhany szendvicset vitt oda, s egy kiilfoldi képeslapot,
melyen a Hold ttls6 felérdl késziilt fényképek voltak lathatok, aztan visszatért vendégeihez.

Egy sajat taldlmanyu tarsasjatékot jatszottak. Valtakozva adtak fol a kérdést, egy-egy bonyo-
lult tudoményos vagy technikai fogalmat, s ezt a kérdezettnek le kellett forditania németre,
angolra és oroszra. Aki adds maradt a valasszal, tiz fillér birsagot fizetett, aki mindharom
nyelven jol valaszolt, megiitotte a bankot. A jaték tehat nemcsak tanulsdgos volt, hanem izgal-
mas is. Kords-koriil szétarak hevertek a vitds kérdések eldontésére, €s egész 1do alatt jart a
magnetofon, mert a szalagot a legkdzelebbi egyiittlétiikon ujra lejatszottadk, ami nagyon jo
ismétlésnek bizonyult.

Orbanné egy ideig nézte a Hold talsé felének fényképeit, aztan elbdbiskolt. Csak akkor
rezzent fol, amikor a vendégek mar szedel6zkodtek.

Ilus kikisérte oket. Letakaritotta az asztalt, kiiiritette a hamutartokat, de a magnetofont elfele;j-
tette kikapcsolni. Jozsi még se nem jott, se nem ilizent, ami Ilust titokban idegessé tette.
Beszélgetésiik - mely koriilbeliil tiz percig tartott - mindkettdjiik fesziilt idegallapota miatt
¢les vitava fajult.

Mar ¢éjfél felé jart, amikor szolt a telefon. Egy pavilonos 4tadta Jozsi lizenetét; a miitét még
javaban folyik, Ilus ne varjon, fekiidjon le.

Orbanné elindult, Ilus az elészobaban vette csak észre anyja laban a papucsot. Ugy latszik, ez
valami részvétfélét ébresztett benne; szokott targyilagossaggal bocsanatot kért a vita hevében
mondottakért. Orbanné bdlintott, azt mondta, nem haragszik, és elment.

Legyalogolt a hegyoldalon, s az utols6 villamosok egyikével a szivkorhazig utazott. A portas
csak hosszii magyarazkodds aran engedte be. Folment a sebészetre. Megallt a miité eldtti
folyoson. Egy fiatal &polond, a miit6ébol jovet, megkérdezte, mi jaratban van.

- A vOmre varok - mondta.

- Ki a néninek a veje? - kérdezte az 4polond.
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- Gal Jozsef.
- Még nem lehet tudni, hogy mikor lesz vége - mondta a ndvér.
- Megvéarom - mondta Orbanné.

Letilt egy fehérre mazolt padra. Egy perc mulva elaludt.

13
ANYA ES LEANYA

Ilus magnetofonszalagja

- Es ki van festve a szaja. Még a szeme is ki van festve az anyusnak.
- Jobban tennéd, ha te is festenéd magad.

- En fodraszhoz se jarok, pedig dolgozom reggeltdl estig. Itthon mosom, mégis rendes a
hajam.

- Egy fej kdposzta is azt hiszi magérol, hogy szép.

- Az anyus nem tudja, hogy maskarat csinal magabol?

- Szerinted, aki mar elmult hatvanegy éves, az csak tigy nézhet ki, mint a halal?
- Az anyus nem hatvanegy mult, hanem hatvanot lesz.

- Ezt a megjegyz¢ést, amelyben benne van az egész alamuszisagod, egyszer, amikor mar kés6
lesz, nagyon meg fogod banni.

- Nem fogom megbanni, hogy 6vni akartam az anydmat a nevetségességtol.
- Kivancsi vagyok, melyikiink nevetségesebb.

- Ki szerelmes Csermlényi Viktorba? En, vagy az anyus?

- Te biztosan nem. Egy darab fiilzsir nem lehet szerelmes.

- Osszetett kézzel konydrgok: ragja ki azt az otromba csepliragot. Nem elég, hogy tonkretette
a fiatalsagat? Még az dregségét is 6 rontsa meg?

- En egész életemben csak jot kaptam tle.

- Mindenkit becsapott. Mindenkinek hazudott. Es azt, amit mindenki tud, csak az anyus nem
akarja tudni réla?

- Ha hazudott, csak azért, hogy a rossztél megkiméljen. A csaldsai csak kis csalasok voltak;
amilyen nagydarab ember, olyan nagy hiliség van benne, és olyan nagy sziv.

- Ha ezt egy huszéves lany mondja, meghatodom a tiszta naivitasan. De ha egy Oregasszony
sz4jabol hallom, rosszullét fog el.

- Engem is, ha egy lany igy besz¢él az anyjaval.

- Higgye el, anyus, nem szivesen teszem. De mit csinaljak? Az, akitdl segitséget vartam,
cserbenhagyott.

- Kitdl vartal segitséget?

- Mindegy, ha egyszer nem sikertilt.
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- Akkor is tudni akarom.

- Valakitol, akire anyus hallgat.

- Gizanak irtal? Bepanaszoltal?

- Ismertettem a helyzetet.

- Egész ¢letedben alamuszi voltal... Mit valaszolt?

- A szokésos mélyértelmii bolcsességeket.

- Mutasd.

- Nincs itt.

- Hol van?

- Eltéptem, hogy J6zsi meg ne lassa.

- Nem mered megmutatni.

- Ha megvolna, miért ne mutatnam meg?

- Mert téged Giza se nagyon szeret.

- Es kit szeretett az anyus, ezen a csepliragon kiviil?

- Mindenkit. Még téged is, amig kicsi voltal.

- Hiszen még szoptatni se volt hajlandé!

- Apad szigoruan megtiltotta. Bolondja volt szegény a mellemnek.
- Mit érdekelte az anyust az apam? A gézolas utdn se birtuk megtalalni.
- Ott voltam, amikor a mitobdl lehoztak.

- Talan akkor is a Viktorjaval szérakozott.

- Ram nézett szegény, aztan elvesztette az eszméletét.

- Az anyus nem bir a sajat emlékeivel szembenézni?

- Ha Ujrakezdhetném, masodszor is mindent ugyanigy csinalnék.
- Ugy élne, ahogy ¢élt?

- Igy volt szép.

14
GIZA LEVELE ILUSHOZ

Garmisch-Partenkirchen

Azt irod, hogy én vagyok az egyetlen, akire Erzsi hugom hallgat. Nem tudom, hogy ez igaz-e,
¢és azt se tudom, akarom-e egyaltalan, hogy hallgasson ram. Hétéves kislany voltal, amikor
kikisértetek a repiildtérre. A gyermek sokszor kiils6ségek utan itél. A tekintély néha az erd
jele, de lehet a cs6dé is, a semminek a takargatasa. Azt hiszem, félreismered a mi valodi
er6viszonyainkat. En anyadat mindig magam folott allonak éreztem. Hiaba éltem bdségben,
biztonsagban, nyugalomban; még akkor is, ha kapkodni, fuldokolni lattam, akkor is folnéztem
r4, mert amikor én két lehetdség koziil mindig a kényelmesebbiket valasztottam, neki volt
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mersze vallalni a kockazatot. Ha visszagondolok elmult életemre, tagas, messzire nyulo folyo-
sokat latok, kristalycsillarokkal, tiikorfényes padloval, de emberek nélkiil, iiresen. Boldogult
férjem, aki nagy vagyon ura volt, halalaig rettegett, hogy el talal uszni a vagyon. Misi fiam is
ennek a szorongasnak az aldozata. Anyad sose rettegett. Mindig ¢és barmiaron vallalta az
igényeit. Csermlényi Viktort alig ismertem, mert eldlem mindig dugdosni probalta. Lehet,
hogy csepiirdgd, s minden bizonnyal joggal félted téle. En is féltem 6t, de ugyanannyira
irigylem is. Két béna ldbammal félhalott vagyok egy olyan élet végén, melyet csak félig volt
batorsagom élni. Ezek utdn mit mondhatnék a hugomnak? Ovakodj a csepliragoktol? Igye-
kezz te is fél ¢életet €lni? Kovesd a példamat? Keriild a veszélyt? Ehelyett inkabb neked {ize-
nem, lanyom, hogy probald megtanulni anyad sorsabol, ami egy masik ember sorsabol meg-
tanulhat6. Sajnos, én sohasem kovettem el hibakat; életem téli alom volt, mert féltem a hidegtdl.

15
ALTATO

Mar megyvirradt. Jozsi arca az almatlansagtol oly kicsire 6sszement, mint egy zanza. A szeme
piros volt, és az is kicsi.

- Miota il itt, mama kérem?

- [lusnél voltam. Onnan j6ttem at.

- Es azota var?

- Leiiltem erre a padra, és elaludtam.

- Maga kér altatot? - nevetett Jozsi. - Aki elalszik egy kékemény padon?

Csovalta a fejét. Visszament a miitdbe. Egy fiolaval jott vissza. Orbanné megkdszonte.
- Akar latni egy embert allva elaludni? - kérdezte Jozsi, és a két ujjaval masszirozta a halantékat.
- Elhiszem, hogy faradt vagy, fiam.

- Legalabb sajnaljon egy kicsit.

- Sajnallak, fiam.

- Puszit.

Megcsokolta. Elindult. Jozsi utanakialtott:

- Nincs semmi baj, mama?

Visszaintett, hogy nincs.

Jozsi, habar a faradtsagtol majdnem Osszeesett, utanaloholt.

- Mutassa magat, mama.

- Mit nézel rajtam?

- Nem sapadt maga egy kicsit?

- Mindig ilyen vagyok.

- Hat akkor miért nem tud aludni?

- Mert nem tudok.

- Es ezen a kékemény padon tudott?
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- Csak bobiskoltam.

- Beteg?

- Nem.

- Nincs ba;j?

- Nings.

- Isten bizony?

- Isten bizony.

- No j6 - mondta Jozsi. - Tessék varni. Es tessék visszaadni azt az altatot.

Az orvossagosfiolat bevitte a miitébe, ¢s egy masikat adott 4t Orbannénak.

- Hoztam egy sokkal erésebbet - mondta.

- Nagyon szépen koszondm.

Lement a Iépcsén. Mar kivilagosodott. A fak lombja kddben allt, a nyar végi hajnalok hig
paréjaban.

Az utcak kihaltak. Sehol egy jarmi, sehol egy ember. Ilyenkor a terek tagasabbak, az utcak
hosszabbak, a hazak magasabbak. Orbanné¢ mint egy néptelen varos egyetlen €16 alkatrésze,

inkabb valamilyen apro, vaktaban elguritott targyhoz hasonlitott, mint emberhez. A papucsa
csosszanasan kiviil semmi nesz.

A haz is aludt még, csak a kapu volt mar nyitva. Labujjhegyen ment be a szobdjaba, nehogy a
szomszédban alvokat folébressze.

Letilt a heverére. Megnyomkodta a padon alvastol megfajdult derekat.

Folkelt, neszteleniil tett-vett, rakosgatott. Egy iires kavésdoboznak sokaig keresgélte a helyét,
mintha nagyon fontos volna, hol talalnak ra.

A heverd mellett egy pohar ¢jt allott viz.

Letlt a heverdre, beledobalta az altatotablettdkat. Nézte, ahogy lassan szétesnek, aztan
megkavarta a vizet az ujjaval, amit6l a buborékok folszalltak, és a pohar tartalma stirti és fehér
lett, mint a tej.

Nagyot sohajtott. Kiitta a rossz izii vizet.
Ujra sohajtott. - Na - mondta. - Na.

Lefekiidt, de eldbb egy gépies mozdulattal jsagpapirost teritett a papucsa ald. Amikor ratette
a labat, az ujsag lesiklott a foldre. Folkelt, visszatette a papirt. Lefekiidt. Behunyta a szemét.
Mélyet 1¢legzett, kezét a mellére kulcsolta, s vart.

Egy id6 mulva folkelt, neszteleniil kilopakodott a fiirdészobaba, vizes vattdval lemosta sze-
mérdl a festéket, aztan belemeredt a tiikkorbe. Megborzongott. Visszafekiidt, kezét a mellére
kulcsolta, behunyta a szemét. Vart.

Elég sokaig fekiidt igy.

Késobb ujra kinyitotta a szemét. Ledobta fél papucsat, nézegette a 1abat, melyen szemmel lat-
hatoéan lappadni kezdett a dagadés. Elég kiilonds, gondolta, hiszen két napja nem volt meg-
allasa. Egyébként, gondolta, mindegy. Visszafekiidt, becsukta a szemét. Még késObb egy
ideges mozdulattal hirtelen feliilt, és koriilnézett a szobaban.

- A kutya mindenségit! - morogta. - Mi lesz?
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Nem fekiidt vissza. Kinyujtotta a karjat, s az ujjaival belezongorazott a levegdbe.
- Jol van - diinnydgte. - Mar zsibbadok.

Ujra lefekiidt. Kezét a mellére kulcsolta, vart. A szomszédbol Egérke vatosan megkopogtatta
kormével a falat. Orbanné egy pillanatra kinyitotta a szemét, de nem kopogott vissza.

Koriilbeliil egy negyedéra mult el, amikor megszoélalt a telefon. Orbanné kinyitotta a szemét.
Egy ideig hallgatta a csongetést, aztan folugrott.

Egérkének valamelyik megrendeldje telefondlt, egy mindennel elégedetlen ndcske, aki 6tszor
szokott visszahozni egy kalapot. Orbanné, elég ideges hangon, kozolte vele, hogy pillanat-
nyilag nem ér r4; de amikor meghallotta, hogy ez a hisztérika ,,til sportosnak™ meri nevezni
azt a z0ld kalapot, melyet - az ¢ fiile hallatara - kifejezetten ,,vadaszkalappa™ akart atalakitani,
hirtelen elfutotta a méreg.

- Beszéljiink magyarul, asszonyom - mondta, illetve kiabalta. - On ezt a kalapot, melyen a
baratndm kétszer is igazitott, a végén atvette, kifizette, elvitte. Ezzel az ligy résziinkrdl le van
zéarva. Tudom, hogy a multban mindig kihasznalta a baratndm nagyfokt akaratgyengeségét,
de ezuttal csalodni fog. Lehet, hogy 6 képes volna még egyszer atigazitani ezt a kalapot, de
megnyugtatom Ont, asszonyom, hogy ¢én is ott leszek!

- Flancos dog - mondta, mikdzben tijra mellére kulcsolta a kezét. Most azonban annyi ideje se
volt, hogy hozzékésziilddjon a meghalashoz, mert egy perccel a telefon utan az eldszoba-
csengd szoblalt meg.

Kisietett. A hazmesterné allt az ajtoban, kezében szalvétaval letakart tanyér. Amikor Orbanné
arcardl leolvasta az ingertiltséget, zavar fogta el. Bocsénatot kért, amiért rosszkor jott. Orban-
né megnyugtatta, hogy egy csoppet se jott rosszkor. Hegedlisné azt mondta, csak egy kis
kostolot hozott egy tjfajta csokoladés pusszerlibdl, amirdl ugy érzi, hogy elég jol sikeriilt.
Orbanné megkdszonte, de azt mondta, pillanatnyilag nincs étvagya, inkabb valamivel késébb
eszi meg a pusszerlit. Ez egy kicsit bantotta Hegedlisnét. Kérte, hogy legalabb egy pusszerlit
kostoljon meg, mert hallani szeretné véleményét. Orbanné erre kivett egy pusszerlit, megette,
azt mondta, kitlind, s6t mindjart még egyet evett, ami nagyon boldogga tette Hegediisnét.

A maradék pusszerlit - hat darabot - letette az éjjeliszekrényre. Ujra lefekiidt, de aztan fel-
konyokolt, és megette mind a hat sliteményt.

Utana hanyatt fekiidt, behunyta szemét, mellére kulcsolta kezét, egy perc mulva mély, ditd
alomba meriilt.

16
A VEGTISZTESSEG

Félalom
Lanykoraban egy kissé (de nem néietleniil) horgas volt az orra. Oregségére eléggé megnyult

az arca, orra is szikarabb lett, s a kettd egyiitt valamilyen szigor benyomasat keltette.

Haléalaban ez a szigorusag leolvadt rola; eltintek a borét behal6zo, ibolyaba jatszd hajszal-
erek, amitdl visszakapta lednyos hamvassagat. Szeme alatt ott maradtak ugyan a 16ty6go,
megsargult taskdk, de vondsai megnyugodtak, rancai kisimultak, ahogy a legratabb arc is,
valamilyen szép zene hallatara, atszellemiil.
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Most valoban hatvankét évesnek latszott. Ezt Hegedlisné allapitotta meg, a hazmesternd. ,,A
homloka olyan sima, mint a marvany” - mondta Mistotné, a tejcsarnokos. Hogy keriilt oda?
Mindegy. A szoba tele volt ismerdsokkel. Sopankodtak, sirtak, s mind egyetértettek abban,
hogy Orbanné egészen megfiatalodott.

Utols6 tjara rengeteg ember kisérte; csak ugy feketéllett toliik a temetd.

A gyaszmenetet Giza nyitotta meg, amit szintén elég nehéz megmagyarazni. Orbanné
ongyilkossdga annyira megrenditett mindenkit, hogy elfelejtettek neki siirgonyozni. Giza
azonban minden értesités nélkiil, valamilyen belsé sugallatnak engedelmeskedve, htiga halala
napjan hazaérkezett.

A repiilotérrél mentdauton vitték Orbanné lakéasara, ahonnan a temetés délutanjan ugyancsak
mentok szallitottak a farkasréti temetdbe egy négyszemélyes betegszallitd kocsival, melyben a
tolokocsi is elfeért.

Orbannét a férjéhez temették.

Amikor leengedték a koporsot, Csermlényi Viktor, a vilaghiri operaénekes, a sir f61¢ hajolt,
¢és véreres szemmel, kidagadt homlokerekkel, tivolteni kezdett:

- Erzsi, ne hagyj itt! Erzsi, gyere vissza!

Ha tobben meg nem ragadjak, utdnazuhan a koporsonak. Igy csak iivoltott. Oriasi hangja
betoltotte a temetdt, athompolygott a kokeritésen, elhallatszott egész a fobejaratig, st azon
tul, az autdbusz végallomasaig.

17
MACSKAJATEK
Orbanné mélyen aludt reggeltdl délutanig.

Csongetésre ¢bredt. Amikor a csongetésbol dorombolés lett, foltapaszkodott, ¢és asztalba-
székbe kapaszkodva kidiilongélt. Két mentds allt ott, hordaggyal. A hordagyon Giza.

Eldszor el se hitte, hogy ezek mentdsok, amaz Giza, s ez 6 maga.
- Mi az? - formedt rajuk. - Megdodgleni se hagyjadk mar az embert?
Giza folnézett. Hozzélépett, rahajolt. Egészen sziik lett a torka.

- Gizam! - motyogta. - Gizam. Edes, draga, j6 Gizam...

Giza, abban a hitben, hogy Orbanné meg akarja csokolni, felkdnyokolt, és odatartotta
alabéstrom arcat.

Orbanné azonban csak asitott.

- Képzeld - mondta aztan. - Azt Almodtam, hogy jossz. Almomban menték hoztak haza.
Tényleg, valami ilyesmit almodott. Nem egészen igy, de majdnem.

Megkérdezte a mentdket, honnan jonnek.

A ment6sok azt mondtak, egyenesen a repiildtérrol.

- Nahat! - kialtott Orbanné. - Mit szdlsz ehhez, draga Gizdm?
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Félredllt. A két mentds bevitte a hordagyat. Utdnuk botorkalt, visszamészott a heverdre. A
mentdsok kimentek a toloszékért, s 6 torokiilésben, pirosra aludt szemmel, az alom fatylanak
utolso csiicskén keresztiil nézte, ami a szobaban tortént.

A mentdsok a toloszékbe emelték Gizat. Giza megfésiilkodott. Oly szép volt, hogy a mentd-
sOk se birtak rola levenni a szemiiket. Fekete ruhdjaban, fekete kesztyiliben, nagyszemii fekete
gyongysorral a nyakan, vilagitd fehérségli hajaval, vilagitdo fehérségli borével: egy néger
madonna negativja.

A taskdjat kérte. Kivette tarcajat, egy-egy szdzmarkast adott a mentdsoknek.
Azok rameredtek a pénzre; azt hitte, keveslik, és még két szazmarkast vett eld.

- Koszonjiik, asszonyom - mondta megilletddve az egyik mentds. - Mi ezzel bodven meg
vagyunk fizetve.

Elkoszontek. Az ajto becsukodott.

Egyediil maradtak.

Giza forditott a tolokocsijan, hogy jobban lathassa hugat. Azt mondta:
- Latom, 6sz lettél, Liebling.

Orbanné nem valaszolt rogton. Az elsé percben még a 16tt seb se faj. A bokdjat vizsgalta,
melynek dagadasa még nem lappadt le. Hirtelen elldkte a labat, és sirva fakadt.

Ahogy sirt, abban volt valami ijeszt6. A sirasban mindig van egy kis bizalom, a bajbol kifelé
kapaszkodés; 6 azonban zuhant, s mar dnmagat se altatta semmivel.

Arca lucskos lett. Amikor minden mindegy, akkor az ember mar a konnyeit se torli. Az orrat
szivta, szOrcsogott. Sirni is lehet szépen, de néha mar azt sem érdemes.

Giza megrémiilt. Kérdezte, mi baja. Orbanné csak legyintett, sirt tovabb.

Giza odakormanyozta magat a heveréhoz. Athajolt a tolokocsira, két kezét a huga felé
nyujtotta.

Orbanné eltolta.

- Egy ilyen vén hiilye - mondta, s az ajtéra mutatott, mintha a nyugdijas operaénekes a szoba
kiiszobén allna. - Hogy nem siil le a képérdl a bor.

- Mi tortént? - kérdezte Giza. - Osszevesztetek?

Orbanné¢ arcarol az 6lébe hullottak a konnyek. Vonasai szétaztak, szeme alatt megduzzadtak a
taskak.

Giza tehetetleniil nézte. Amikor sirdsa nydszorgéssé csitult, kérte, hogy fujja ki az orrat.
Orbanné legyintett.

Giza konyorgdtt, hogy nyugodjon meg, s Ontse ki a szivét. Talan, ha beszElni tudna a
dologrol, megkonnyebbiilne egy kicsit.

Orbanné erre is legyintett, de aztdn minden rabeszélés nélkiil, sirastél meg-megesuklé hangon
elmondta a torténteket, tovirdl hegyire. (Kivéve az altatot.) Egyes eseményeket, melyekrol
mar leveleiben is beszdmolt, most Ujra elmondott, de kiszaladtak beldle olyan epizddok is,
melyeket gondosan elhallgatott. (Az adjunktusné vorosborral ledntott ruhdja, latogatas Cs.
Bruckner Adelaidanal és i. t.)

Amikor a végére ért, Giza kezébe temette arcat, megborzongott, s azt mondta, hogy ennél
szomorubb torténetet még nem is hallott.
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Ez lathatoan jolesett Orbannénak. Mélyet sohajtott, aztan zsebkenddjét kereste. Amikor nem
talalta, a széken atdobott selyemharisnyaba fujta az orrat.

Giza kérte, hogy j6jjon kozelebb.
Orbanné odamaszott.

Giza magahoz vonta, és megsimogatta. Szeliden, megnyugtatdan beszélt, s az iigy szerepldirdl
igen okosan, nagyfokt mértéktartassal nyilatkozott.

Paulat példaul azok kozé az ,.elblivoléen cinikus” lények kozé sorozta, akiknek azonban
,hamar le szokott menni a csillaguk”. Csermlényirdl viszont azt mondta, hogy az ilyen ,,lat-
szolag 1¢ha ¢és kiszamithatatlan miivészlelkek™ a végén mindig rajonnek, ,,hogy melyik kalyha
a melegebb”.

Orbanné nagyon is egyetértett ezzel a jellemzéssel. Foliilt, és - ismét az ajtora mutatva -
kijelentette:

- Hason cstiszva fog visszajonni hozzam.

Giza érdeklodott, hogy ha ez bekovetkeznék, mit tenne a huga. Orbanné azt mondta, hogy
kiragna.

Ugy latszik, Giza errél nem volt egészen meggydzédve, mert fejét csovalta, és La Roche-

foucauld egyik maximadjat idézte: ,,En vieillissant, on devient plus fou et plus sage.” Kérdezte,
hogy Orbanné érti-e.

Orbanné azt mondta, nem érti, de ez nem is fontos. O, mint mar annyiszor, Giza lényétdl és
jelenlététdl, ugyszolvan varazsiitésre, maris kigyogyult minden keservébdl €és boldogtalan-
sagabol.

Pedig, mosolygott Giza, 6 még ki se mondta az igazi blivszét. Orbanné megkérdezte, mi az a
blivszo. Léta.

Hogyhogy Léta.

Giza mosolygott. Léta, a sz&p, a felejthetetlen Léta. Ott fognak lakni.

Kik fognak ott lakni, érdeklddott Orbanné.

Ok.

Miért kellene nekik vidékre menni lakni, érdekl6dott Orbanné.

Léta nem vidék, mondta Giza. Léta, az Léta. De kinek j6 ez, kérdezte Orbanné.
Mindkettdjiiknek, de elsésorban Orbannénak, mondta Giza.

Kikéri magéanak, 6 nem lelkibeteg, mondta Orbanné.

Giza ranézett.

- En azért jottem haza - mondta -, hogy megvigasztalj, Liebling; de gy latom, te szorulsz ra
jobban!

- Ronda diszn6 vagyok! - kiéltott fel Orbanné. - Megjon a ndvérem, akit tizenhat éve nem
lattam, és csak onmagammal vagyok elfoglalva!

Ugy tort ki rajta a gyengédség, mint egy idegroham. Olelte, csokolta Gizat, ide-oda tologatta a
toloszékét, hogy a legkényelmesebb helyet biztositsa neki, elhalmozta kérdésekkel, miért nem
slirgdnyzott, tortént-e valami baj, s ha nem tortént, miért jott haza, faradt-e, ¢hes-e, szomjas-e,
inna-e teat, feketét, asvanyvizet, kozonséges vizet. Még azt is megkérdezte, nem kell-e kis-
sziikségre menni.
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- Nem kell semmi! - tolta el Giza. - Es ne keriilgesd a késat!
Orbanné megkérdezte, ki keriilgeti a késat.
Giza azt mondta, Orbanné keriilgeti a kasat, bizonyara azért, mert nem tetszik neki a 1étai terv.

Orbanné azt mondta, hogy mindenbe belenyugszik, amit Giza akar. Egyébként ugy torkig van
ezzel a biidos Budapesttel, hogy szivesen elmegy a pokol fenekére is.

Giza megkérdezte, dszintén beszél-e.

Orbanné azt mondta, igen.

Giza kijelentette, hogy 6 errdl nincs teljes mértékben meggyo6zddve.

Orbanné¢ felajanlotta, hogy megeskiiszik.

Ezt Giza visszautasitotta.

Orbanné megeskiidott.

Giza sohajtott. Hat jo, mondta aztan. Erdeklédott, lehet-e Pesten egy vidéki ttra autot bérelni.
Orbanné azt mondta, lehet.

Hogy lehet-e a bérautot telefonon megrendelni.

Orbanné azt mondta, lehet.

Giza azt mondta, ha Létan koril akarnak nézni, akkor a legjobb volna most rogtén meg-
rendelni a kocsit, foltéve, hogy létezik akkora bérautd, amelybe az 6 tolokocsija is belefér.

Orbannén ekkor egy kis ingeriiltség volt észrevehetd. Azt mondta, hogy lehet ugyan Pesten is
telefonon autot rendelni, tovabba Pesten is kétféle taxi van, igymint kicsi és nagy, s végiil a
kutyak itt is hatul pisilnek, nem pedig el6l, de nem ez a baj, hanem az, hogy az egész iigy, az
6 végtelen sajnalatra, nem aktudlis, mert a Danzig-féle cukorgyarat tiz évvel ezel6tt elkol-
toztettek Létarol, €s azota a régi tiszti lakasok lakatlanok.

Ez miért baj, kérdezte Giza; legalabb nem zavarja ket senki.

Azért baj, mert a lakdsok nemcsak lakatlanok, hanem romosak is. Falaikat befutotta a
repkény, széthordtak a tetOket meg az ablakokat.

Ez se baj, s6t. Legalabb ugy épitik 0jja, ahogy nekik a legjobb, mondta Giza.
De nincs mib6l, mondta Orbanné.

Van mibdl, mert Misi boldogan segit.

Erre Orbanné nem tudott mit mondani. S6tét arccal maga elé nézett.

Giza meg akarta fogni a kezét. Orbanné visszahuzta.

Giza szomoruan mosolygott. Ismét szépen és nagyon okosan megprobalt Orbannénak a
lelkére beszélni. Hiszen Misi se akarta megérteni, miért vagyik 6 vissza Létara, de ez a szo
Misinek csak semmitmond6 helységnév. Nekik azonban, a Szkalla névéreknek, ,,az életiik
hosszt mondata” csak azzal a szoval végzédhetik, amellyel elkezdddott. O megesomorlstt
Garmisch-Partenkirchentdl, és ugy érzi, Orbannénak is elege van a Pauldkbodl és Csermlé-
nyikbdl, az 6rokos folfordulasbol, ebbdl az egész cigdnyéletbdl. Reméli, hogy ezt nemcsak 6
érzi igy, hanem Orbanné is.

Vérakozva nézett a higara, aki azonban, elég illetlen médon, valasz helyett elnydvogta magat.

Mi volt ez, kérdezte Giza. Semmi, mondta Orbanné.
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De 6 valamit hallott, allitotta Giza.
Semmi kiilonoset. O csak nyavogott egyet, mondta Orbanné.
Hogy miért nyavogott.

Mert Egérke hazajott a hivatalabol. Ilyenkor az a szokés, hogy Egérke atnyavog, 6 pedig
valaszol neki.

Ja tgy, mondta Giza.

Orbanné engedélyt kért, hogy athivhassa Egérkét.

Majd maskor, mondta Giza, foltéve, hogy Egérke nem sértddik meg.

Egérke hihetetleniil érzékeny, mondta Orbanné, és dklével megdongette a falat.

Egérke atjott, és szinte elolvadt meghatottsdgaban, amikor Erzsike nénjét személyesen meg-
ismerhette. Majd elsiillyedt zavardban, amikor Orbanné azzal mutatta be, hogy a megtévesz-
tésig tudja utanozni az adjunktusék macskajat.

Amikor Orbanné azt kivanta, hogy nyavogjon egyet, szerényen, de elszantan tiltakozott.
Orbanné azonban raférmedt, hogy ne affektaljon, mert nyakon fiiti.

Egérke 0sszes pattanasai felpiroslottak. Elfordult. Lehajtotta a fejét, mint a nagy énekesek a
nagyaria eldtt. Utana se mert folpillantani.

Orbanné megkérdezte Gizat, mit sz6l hozza.

Giza udvariasan mosolygott. Azt mondta, nagyon jo volt.

Egérke kijelentette, hogy Orbanné legalabb olyan {igyes, mint 6.

Orbannét nem kellett rabeszélni. El se fordult, s6t egyenesen az arcaba nyavogott Gizénak.
Giza felnevetett. Azt mondta, ennyit 6 nem is vart volna Orbannétol.

E dicséreten felbuzdulva, Orbanné odaallitotta Egérkét az asztal atellenes oldalara. El6bb
athajoltak rajta, és minden nyavogas utan 0sszelitdtték az orrukat, aztan megkapaszkodtak az
asztal peremében, és korbejartak, mikdzben az orruk hegye Osszeért.

Ez persze, még jobban megnevettette Gizat.

Orbanné tiizbe jott. Gyorsan, hatarozottan intézkedett. Egérkét kikiildte az eldszobaba, 6
pedig kinyitotta a szekrényt, és elbujt az ajtd6 mogeé.

Megmagyarazta, miért van erre sziikség. Azért, mert sokkal izgalmasabb, ha a két macska
nem latja egymast.

Egérke eleinte kintrdl nyavogott, s Orbanné a szekrénybdl hivogatta. Aztan Egérke az orra
hegyével belokte az ajtot, és izgatottan midkolva, négykézlab bemaszott a szobaba.

Orbanné odaszolt a n6vérének:
- Most légy szives figyelni, draga Gizdm.

Négykézlab elomaszott a szekrénybdl, és dithdsen nyavogva nekirontott Egérkének. Nagy
kiizdelem folyt a szényegen. Orbanné, a tekintélyes korkiilonbség ellenére, be tudta szoritani
Egérkét az asztal ala.

A kiizdelem hevében rajott, hogy Egérke nagymértékben csiklandos. Bokdosni kezdett az
orraval, amitol az fel-felvisitott.

- Latsz minket? - érdeklddott az asztal alol Orbanné. Giza megnyugtatta, hogy kitlinden lat.
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Id6kozben Egérke a sok bokdoséstdl ugyszolvan minden testrészén csiklanddssa valt. A sok
nevetéstol, visitozastol, nyavogastol kezdte elhagyni az ereje. Megprobalt kiszokni az asztal
alol, csakhogy Orbanné utdnavetette magat.

Mikozben az asztal koriil kergetéztek, hol Egérke kért Gizatodl segitséget, hol Orbanné
biztatta, hogy toloszékével zarja el ellenfele utjat.

Giza azonban nevettében mar mozdulni se birt.

Egérke ekkor orvul bevarta Orbannét, fellokte, és atmaszott rajta. Pongyoldja beleakadt vala-
mibe, végighasadt, és latni engedte vézna, csupa csont alséfelét. Rozsaszinti tiillnadrag volt
rajta. Latva, hogy Orbanné ujra hasra fordul, felvisitott, s nagy békaugrasokkal az el6szobaba
menekiilt, majd onnan, a folyosén keresztiil, haza.

Orbanné csak az eldszobdig kovette. Nevetve, nydgve, 1élegzet utan kapkodva visszatért a
szobaba, ahol ereje fogytan hasra fekiidt Giza toloszéke elott.

Egy kis id6 mulva Giza a nevén szolitotta. Orbanné nagy nehezen fel tudott iilni.

- Mit parancsolsz, Gizam? - kérdezte.

Giza odahajolt.

- Kérlek - mondta stigva -, becsinaltam.

Orbanné megprobalt felallni, de nem birt.

- Szegénykém - mondta. - Pedig még kérdeztem is az eldbb.

- Akkor még nem kellett - mondta Giza. - En nem vagyok ilyen nagy nevetésekhez szokva.
- Mindjart - mondta Orbanné. - Csak kifijom magam.

Arca maszatos lett, a két keze piszkos; zilalt haja belelogott az arcaba. A szobaban por szallt.
Minden tele lett vele; szeme, orra, még a szajaban is érezte a por savanyu izét. Ujra meg-
probalt folallni, de megint visszaesett.

Legyintett, ilve maradt, zihalt.

A KEP

Hogy a tilexponalt pillanatkép 1918-ban vagy 1919-ben késziilt-e, és mit abrazol valdjaban,
azt csak talalgatni lehet.

Biztos csak, hogy a két Szkalla lany lathato rajta, Szolnok megye szépei, habos tiillruhdban,
sz¢lfutta hajjal, nevetve, integetve, egy dombrol lefutva. De hogy ki el¢, mi elé futottak, kinek
vagy minek ortiltek, talany marad.
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TOTEK

Ha egy kigyo (ami ritkasag) folfalja onmagat,
marad-e utana egy kigyonyi tir?

Es olyan eréhatalom van-e, mely egy emberrel
ember voltat megetethetné? Van? Nincs? Van?
Fogas kérdes!

Tabori lap

Kedves Sziileim és Agika! Tegnap értesiiltem, hogy szeretett parancsnokunk, Varré drnagy r,
megrendiilt egészségi allapota miatt kéthetes betegszabadsdagra hazautazik. Rogtén hozza
siettem, és megprobaltam rabeszélni, hogy az occséék larmas, poros fovarosi lakdsa helyett
vegye igenybe kedves sziileim vendégszeretetét, de 6 elharitotta a meghivast azzal, hogy meg-
rongalt idegallapotaban nem akar senkinek terhére lenni. Valoban, a partizanok nagyfoku
zaklatasa miatt szeretett ornagy urunk sulyos almatlansagban szenved, tovabbad a szagokra is
erzekeny. Egyes szagokat nem tud elviselni, masok viszont, pl. a fenydszag, megnyugtatjak.
Szerencsére eszembe jutott, hogy az occséék lakdasa nincs messze a Spodium-gyartol, ahol
dogot dolgoznak fol. Ujra hozzd siettem, és leirtam neki a mdtraszentannai hdzat, a napfényes
kertet, a kilatast a Babonyra, tovabba azt a finom fenydillatot, mely a bartalaposi vélgyre
rateriilt, és képzeljétek! ornagy urunk elfogadta a meghivast! Indulasanak idopontja, ha
addigra a partizanok zaklatasa alabbhagy, a jovo ho elejére varhato. Gondolhatjak, hogy ez
mit jelent nekem! A szabadsdagos vonat Kurszkbol indul, és 6 maris megigérte, hogy a
zaszloalj gépkocsijan elkisérhetem, Istenem, megfiirodhetek!

ELSO FEJEZET

Matraszentanna kicsi hegyi kozség. Csatornazasa nincs. Ahhoz, hogy valakinek vizoblitéses
arny¢kszéke legyen, kiilon kutszivattyt kell felszerelnie. Ilyet azonban csak Cipriani pro-
fesszor, a kozség egyetlen villatulajdonosa mondhatott a magaénak. A tobbiek almodni se
mertek rola.

Toték se. Totéknak, mint a tobbi kisembereknek, csak budijuk volt.

Toték haza eldtt a miiiton egy rossz szagot arasztd szivattyls lajt allott, melybdl karvastag-
sagu, bordazott cs6 vezetett be a léckapun, at a daliak kozott, el a haz oldala mellett, egyene-
sen a bokros violdk arnyékaban meghtizodoé budiba.

- Hat pumpaljak, vagy ne pumpaljak? - kérdezte To6t Lajostdl a lajt tulajdonosa.

- Az attdl fligg, hogy biidés van-e vagy nincs; én azonban mar igy megszoktam a szagot,
hogy ezt a doktor urnak kell eldontenie - valaszolta Tot.

A lajt tulajdonosa néhany mély Iélegzetet vett, mikozben csukva tartotta a szemét. Aztan igy
szolt:

- Oszinte leszek. Jelenleg a Tot r arnyékszékének a szaga kissé sziros, de nem kellemetlen.

61



- Ha szaga van, akkor pumpaljunk - mondta Tét. - Gyulank életérdl van szo, kedves doktor ur.

A lajt tulajdonosanak jogi doktoratusa volt, de a buditisztitassal kétszer annyit keresett,
mintha az ligyvédi hivatast valasztotta volna. Topreng6 arccal szaglaszta a levego6t.

- Nem konnyli okosnak lenni, kedves tlizoltoparancsnok ur. Tegyiik fol, hogy belekezdek a
szivattyizasba. Mi torténik? A massza megbolydul, és én hidba iiritem ki a godrdt, csak
rontok a helyzeten, ahelyett hogy javitanék. Most viszont, amig a massza nyugalomban van, a
tetején levo szaraz kéreg nagymértékben akadalyozza a szagképzddést.

- Hat akkor mi a teend6, kedves doktor ur?

- Nézetem szerint a két rossz koziil a kisebbiket kell véalasztani. Kérdés, milyen mértékben
érzékeny az drnagy a szagokra. Mit irt errdl a kedves fia?

- Gyulank csak azt irta, hogy érzékeny.
- Hat akkor mibdl gondolja, hogy zavarni fogja a szag?

- Mert egyszer egy lakonk mar panaszkodott rd - mondta gondterhelten Tét. - Pedig az nem is
Ornagy volt, csak halokocsikalauz.

- Kedves tlizoltoparancsnok ur! - mondta egy kis toprengés utan a lajt tulajdonosa. - Hadd
beszéljek nyiltan. Az ilyen régi ligyfeleimet amugy se szoktam félrevezetni, plane, ha ekkora
a tét. A dolog ugy all, hogy a szivattyizds utan a teljes szagtalansag eléréséhez - ha ugyan
l1étezik egyaltalan a teljes szagtalansag ezeknél az arnyékszékeknél - minimum négy-6t hét
sziikséges. Van ennyi id6 a vendég érkezéséig?

- O alegels6 szabadsagos vonattal érkezik.
- Akkor inkabb ne csinaljunk semmit.

- Koszonom a szives felvildgositast - mondta Tét. - Ha szabad kérdeznem, mennyivel
tartozom?

- Csak a szivattyuzas keriil pénzbe - mondta a lajt tulajdonosa. - A tanacsadas énnalam
dijtalan.

*

Matraszentannardl Eger felé menet reggel 5.30-kor indul az elsd tavolsagi busz. (Van még
kettd: 13.20 és 18 orakor.) Totné a déli jarattal ment le a varosba, €s egyenesen az Apollo
moziba sietett. Az eldcsarnok iires volt, csak a pénztarban iilt egy kopasz férfi. Bizonyara
Asz6di ur, az 1j tulajdonos.

- Ha szabad kérdezni, nem Aszddi urnak tetszik lenni?
- Az vagyok. Es maga kicsoda?
- Régebben, még a Berger urék idejében, én voltam itt a takaritond.

- Beszéljen halkabban - figyelmeztette az () mozis, mert a teremben folyt az eléadés, az ajtok
pedig, a déli meleg miatt, félig nyitva alltak. - Maga a Totné, vagy maga a Mariska?

- En Tétné vagyok, de Mariska a keresztnevem.

- Ugy latszik, két néven hallottam emlegetni - suttogta az 1j mozis. - Mindenki nagyon
dicsérte magat.

- Ennek nagyon oOriilok, Aszodi Gr kérem. Tizenkét évig jartam a Berger Grékhoz. Az asszony
kosert evett, az Ur csak franciast; de nemcsak foztem, hanem takaritottam is.
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- Es hajland6 volna ujra beallni? - érdeklédott az j mozis. - A mostani takariténd ugyanis fél
a sotétben.

- Jelenleg nem - mondta Mariska. - En most mar csak kis- és nagymosast vallalok, és raadasul
vendégségbe varjuk a fiam parancsnokat. Epp emiatt volna egy kérésem Aszodi urhoz. Tessék
nekiink két hétre idekdlcsondzni a vaporizatdrt.

- Miféle dolog az? Valami gézgép?

- Nem, kérem. Régebben, még a Berger urék idejében, a mozi illatositasara hasznaltuk.

- Valami fiistol0szeri? - érdekl6dott az G mozis.

- Ugy kell vele banni, mint egy biciklipumpéaval - magyarazta suttogva Mariska. - Arra a két
hétre, ameddig a vendégiink itt lesz, ¢letkérdés, hogy fenydillatot tudjunk csinalni.

- Hat csak vigye - suttogta jolelkiien az (ij mozis. - Bar én azt se tudom, van-e az nekiink.
- Még a Berger urék idejében ott tartottuk azon a csigalépcson, amelyik a vetitdbe vezet.
- Nézze meg, lelkem - mondta az ij mozis. - Csak vigyazzon, mert a lépcsé nyikorog.

Mariska labujjhegyen ment f6l a csigalépcsOn. A vaporizatér ott 16gott, ugyanazon a szogon,
mint a Berger urék idejében.

*

A matraszentannaiak egyik f6 jovedelmi forrasa a szobak bérbeadéasa volt. Sajnos, az IBUSZ
fizetdvendég-szolgalat a rossz ivovizre €s a csatornazas hianyara hivatkozva a C/2-es, vagyis
majdnem az utolsé kategdridba rangsorolta a kozséget; ennélfogva jobbara pénztelen kis-
tisztviselok, agrolszakadt nyugdijasok jartak ide iidiilni. Egy Ornagyot vendégiil latni, a
haborutol fiiggetleniil is, égbemenetel-szamba ment.

A hébort harmadik nyaran azonban nemcsak Toték tanitd fia katonaskodott, hanem a csa-
ladok kb. 60%-anak volt olyan hozzatartozdja, aki a fronton szolgélt. Az drnagy ideérkezése a
tobbiekben is babonds varakozast ébresztett, mintha a vendég puszta ittlétével a kozség
minden katonaskod¢ fianak valami védettséget jelentene.

Ezt azonban Agika nem tudta. Azt se tudta pontosan, mit jelent érnagynak lenni. O a matra-
szentannai tlizoltoparancsnokot tekintette a vildg legmagasabb rendfokozati katonajanak.
Raadésul abban az érzékeny életkorban volt (tizenhat mult), amikor a lanyok semmitdl se
félnek ugy, mint a kinevettetéstol.

- Ne is tessék haragudni - mondta az édesanyjanak. - Ezt nem kivanhatja télem az anyu.

A kozség lakosai az tidiilévendégek érdekében gyakran megsegitették egymast. Totné, aki ki
se latszott a hazimunkéabol, sszeirta, kit6l mit kérjen kolcson Agika. (Kinai mintas agyteritét:
Kasztrineréktdl, pudingformat Tomaji plébanostol, kocsonyanak valo zselatint Cipriani
professzor szakacsndjétdl stb., stb.) De hogy egy érzékeny koru lany, nevetséges jatékszekeret
hurcolva maga utan, egy csomé nevetséges holmiért végigkunyerdlja a kozséget? Ezt nem
kivanhatja egy anya.

Itt tartottak, amikor megjelent Tot.
Egy homlokrancolas nélkiil nézett a lanyara.
- Mirdl beszélgettek, kislanyom? - kérdezte szeliden.

Agika elpirult. Ahol az apja megjelent, szalas, hatalmas termetével, csillogd tiizoltosisakja-
ban, tiirelmes, nyugodt tekintetével, eltorpiiltek az ilyen problémak.

- Semmirdl - mondta. - Megyek segiteni az anyunak.
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Megfogta a jatékszekér rudjat, elindult huzodas nélkiil, de azért kelletleniil. Csakhogy mi
tortént? Mindjart az 6reg Kasztrinerék, akiknek 6tolve-hatolva eldadta az anyja kérését, lazas
izgalomba jottek.

- Es ki az a vendég, akinek az agyteritot kéritek?

- Valami katona - mondta Agika, s egy kicsit hatralépett, jeléiil, hogy ettdl a katonatol tavol
tartja magat.

- Milyen katona?

- Valami 6rnagy.

- Hogy kertilt hozzatok egy 6rnagy?
- Ugy, hogy 6 Gyulank parancsnoka.

- Edes jo Istenem! - képedt el Kasztrinerné, akinek nemcsak a fia, hanem egy unokadccse is a
szovjet fronton szolgalt. - Meséld el az egészet tovirdl hegyire.

Agika kora délelstt indult utnak, s csak délutin vetédott haza. Id6kozben a jatékszekér
megtelt kolcsonkért holmival, 6 maga pedig a kozérdeklodés és kozirigység kdzéppontjaba
keriilt. Ujra meg ujra elmondatték vele a nagy eseményt. Izgalmukban majd szétszedték, min-
den joval kinalgattak, valdésaggal tinnepelték, aminek az lett az eredménye, hogy az érnagy,
akitdl kezdetben valdsaggal borzadt, 6rardl 6rara vonzobba valtozott, s egyre jobban hasonli-
tott az apjara. Ugyanolyan magas, ugyanolyan d¢lceg. Szakasztott az apu szep, tempos moz-
gasa. Es milyen bétor! Es milyen gavallér! Nincs is pénztarcaja. A papirpénzt kis gombocok-
ba gytrva hordja a zsebében; ha fizetni kell, csak odagurit egy golyot. A katonai istenitik, a
szovjetek viszont, ha meghalljak a nevét, fejvesztetten menekiilnek az erdébe... Egy hos!

A végén mar ugy felheviilt Agika, hogy haza se birt menni, csak a jatékszekeret 16kte be a
kertajton. Tovabbment, egészen odaig, ahol a miiut elkanyarodik, elfogynak a hazak, és sem-
mi se zavarja a kilatast a Babony erddéboritotta csticsara €s a kies bartalaposi volgyre. Itt a sz¢l
is szabadabban fujt. Agika belefeszitette folheviilt testét és szépen gombolyodé mellecskéit,
¢s megittasult, tdgra nyilt szemmel suttogta maga elé:

- Egy katonatiszt! Egy katonatiszt! Egy katonatiszt! Egy katonatiszt!

*

Stirgony

Ertesitjiik, hogy Tét Gyula zdszlés (Tabori posta 8/117) az ellenséggel folytatott harcban hési
halalt halt.

Magyar Véroskereszt

*

Mitraszentannan mindjart a habort kitorésekor behivtdk a postast. Helyette egy pupos,
félkegyelmii, hebegd beszédli alak vallalta a levélhorddi teenddket. Mindenki csak Gyuri
atyusnak hivta.

Gyuri atyusnak voltaképpen csak az egyensulyérzékével volt baj, de az se sulyos. Déleldtton-
ként, amikor széthordta a leveleket, pontosan a miiut képzeletbeli felezévonalan jart, és nem
szerette, ha e szimmetridt megzavarta valami. Ott heverd targyakat az arokba rugdalt, ha
pedig valaki, a postajat varva, tiirelmetlenségében ralépett az tttestre, annak biintetésbol csak
masnap kézbesitette a leveleit.

64



Amikor az artézi kathoz ért, folébe hajolt, és gy igazitotta be magat, hogy tiikdrképe
pontosan a kut kdzéppontjabol nézzen vissza ra. Sokszor megszidtak, meg is kergették, abban
a hiszemben, hogy belekdpdds a vizbe. Ez nem volt igaz. Gyuri atyus csak egy finom,
selyemszal vékonysagl nyalfonalat bocsatott ki szajabol, s mihelyt sikeriilt a fonalkat a kut
képzeletbeli tengelyében meghimbalni, mindjart visszaszippantotta ajka kozé. Ettél valahogy
felfrissiilt.

Hogy ki mikor kapott levelet, abba is belejatszott Gyuri atyus szimmetriaérzéke. Példaul
gytlolte Cipriani professzort, az eurdpai hirli ideggyogyaszt, akinek autoja sokszor allt a villa
kapuja el6tt, az orszadgut szélén, bantdoan aszimmetrikus helyzetben. Anndl jobban szerette
viszont a Tét csaladot, elsésorban magat Tot Lajost.

Obelé valosaggal szerelmes volt. Gyakori, hogy a toprongyosok emberfolotti 1ényt latnak az
egyenruhat viselokben, a nyomorékok a hibatlan testalkatiakban. De ez még nem minden. Tot
Lajos mindig adott magara. Senki nem lathatta félrecsapott sisakban vagy valamelyik
zsebébdl kifityegd zsebkenddvel. Gyuri atyus szemében 6 volt az emberi szimmetria szuperla-
tivusza, mert még a hajat is pontosan kozépen valasztva viselte, vagyis, ha az ember Tot
Lajost egy ¢les késsel kettészelte volna, akkor a valasztéktol lefelé két teljes egyforma félre
esett volna széjjel, amit pedig még egy tojassal is bajos megcsinalni.

Ennek koszonhették Toték, hogy kizardlag jo hireket kaptak a frontrél. Gyula egyik tabori
lapjat (pedig csak konnyl lefolyasu kolbaszmérgezésrdl volt benne szd) Gyuri atyus merd
joakaratbol megsemmisitette.

A matraszentannai postahivatal ablaka az udvarra nyilt. Alatta, az irdéasztaltdl kartavolsag-
nyira esdvizes hordo allt, tele megzoldiilt, megkocsonyasodott vizzel. Gyuri atyus, miutan
gondosan atnézte a napi postat, ide dobalta a megsemmisiilésre itélt leveleket.

Ide keriilt, ugyanazon a napon, egy aranyszegélyli meghivo, mely Cipriani professzort €s nejét
a kormanyzoi par gardenpartyjara invitalta, valamint az a voroskeresztes siirgony is, mely Tot
Gyula halalhirét hozta. Ezzel nemcsak a professzorék kaptak egy fricskat, hanem a kedves
Totékat is sikeriilt megkimélni a gyaszhirtél. A vilag egyenstlya helyreallt.

Délben, amikor Gyuri atyus az utcan szembetalalkozott a tlizoltoparancsnokkal, mar messzi-
16l kacsingatott ra, jeléiil, hogy fel a fejjel, mig 6 a postés, addig a kedves csaladot nem éri
baj. Jokedvi pislogasa fel is tiint Tétnak.

- Minek oriilsz, Gyuri atyus? - kérdezte.

- Ami van, nem j6l van, de lesz ez még igy sem! - valaszolta a postas egy torz vigyorral, ami
nala a mosolyt helyettesitette.

- Mas 0jsag nincs?
- Méskiilonben minden rendben van.
Tot meghivta egy pohar borra. Koccintottak, ittak az ¢ zasz16s fia egészségére.

*

Mitraszentanna eldugott hegyi fészek, ahova csak ritkan érkeznek 6érnagyok. Egy szép juliusi
reggelen azonban az Egerbdl érkezé menetrendszerii buszrol kivételesen kettd szallt le.

Az egyik a meg mozgo jarmirol ugrott le. Sudar, jo fellépési, parancsolo kinézesti ember
volt, akinél érnagyabbat almodni se lehet. Epp ilyennek képzelték Gyula parancsnokat.

Furcsallottdk, hogy a vendég koriil se néz, hanem biztos Iéptekkel elindul a volt Klein-féle
vendéglo kerthelyisége felé.
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- Ornagy ur! - kidltotta utina Tot, de 6 vissza se nézett. Csak a kerthelyiségben érték utol.
Koriilalltak, és szivrepesve nézték; ¢ azonban igen baratsagtalanul rajuk mordult.

- Miért molesztaljak az embert?

- Mélyen tisztelt Srnagy ur - mondta Tét. - En vagyok a Tét.
- De mit akar télem?

Tot egy batorito pillantast vetve ra, odatolta a lanyat.

- Szeretettel tidvozoljiik az 6rnagy urat, és kivanjuk, érezze jol magat szerény otthonunkban -
mondta ldmpalazas hangon Agika, és atnyujtott egy pirosrdzsa-csokrot.

- Maguk 0Osszetévesztenek valakivel - valaszolta bossziisan az Ornagy. - En a matraszent-
miklosi tiszti lidiilobe utazom, és csak most latom, hogy ez nem Matraszentmiklds, hanem
Matraszentanna.

Sarkon fordult. Visszarohant az autébuszhoz. A rézsakat magaval vitte.
Toték értetleniil bamultak utdna, aztan ijedten egymasra néztek, és kirohantak a sorkertbdl.
A masik Ornagy, aki csak az 6 6rnagyuk lehetett, ott allt és vart az autobusz-megallonal.

Tot egy kis csalddast érzett. Hat ilyen alacsony termetli ember is lehet drnagy? S ez nemcsak
termetre volt kisebb az el6z6 6rnagynal, hanem {itdttebb-kopottabb is. Roggyant csizmaban,
napszitta tdbori sipkéban, torddotten alldogalt az artézi kut kavéjanak tdmaszkodva... Csak
Agika nem csalédott benne. Neki ugyan a masik érnagy is tetszett, emettdl azonban el volt
ragadtatva. A zsirpecséteket a zubbonyan vérfoltnak nézte, s ugy bamult ra, mintha elevenné
valt volna egy golyd szaggatta, 10porfiistds harci zaszlo. A legszivesebben megcsokolta volna,
mint egy ereklyét.

Tot a bemutatkozas €s az tidvozlések utdn mentegetézni probalt, de az Ornagy ol se vette, s
egy kézlegyintéssel intézte el az iménti személycserét, pedig koztudomast, hogy az ilyen
magas allasu személyek milyen sértddékenyek.

Toték mar-mar megnyugodtak. Ekkor azonban ujabb félreértés felhdje borult erre a talalko-
zéasra, melyre a két 6rnagy Osszetévesztése mar némi arnyékot vetett.

Tény, hogy az drnagy kiss¢ fatyolozott hangon beszélt, mintha a hosszu utazas minden pora-
korma a hangszalaira rakddott volna. Ez azonban nem mentség, mert ha fakon is, elég ért-
hetden besz¢lt.

Mégpedig ezt mondta:
- Nem is hittem volna, hogy mar ekkora a kedves lanya!

Ezt az udvarias kijelentést azonban Toték - kivétel nélkiill mind a harman! - a kdévetkezo-
képpen értették:

- Csak azt szeretném tudni, kinek ilyen biidos a széja!

Dobbenten élltak. A legdobbentebben Tot, aki - minthogy mas valasztasa nem volt - rdgton
visszatartotta a 1¢legzetét.

A dolog megértéséhez tudni kell, mennyit faradoztak Toték, hogy joszaguva tegyék a hazuk
tajat. A kerti budit koriiliiltették illatos rezedapalantakkal. Naphosszat szelldztettek, s aztan a
vaporizatérrel minden zugot telefujtak a fenydszaggal. S ilyen elézmények utan egy Tot
Lajos, volt vasutas, jelenlegi kozségi tlizoltd, aki éles eszérdl €s jozan megfontoltsagarol
ismeretes, leiilt, és bekebelezte szokasos reggelijét, egy pohar palinkat és harom fokhagymas
piritost!
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A felesége meg a lednya rémiilten nézett rd, s az O tekintetiiket kovetve az Ornagy is Totra
pillantott. Amikor ennek arca vordsddni, szeme diilledni kezdett, homlokat pedig kiverte a
verejték, udvariasan megkérdezte:

- Nem ¢érzi jol magat, kedves Tot?
- Azért bankodik szegénykém - magyardzta Mariska -, mert fokhagymas piritost reggelizett.
Az Ornagy tet6tdl talpig végigmeérte a tlizoltot, aztan igy szolt:

- Nézzék, Toték. Az én idegrendszerem sulyosan megsinylette a kilenc honapos frontszolga-
latot, amiben oroszlanrésze volt a partizdnok fondorlatos hadviselésének. Ezt én maguknak
ugyis hiaba magyarazom, de azért elmondok egy példat, hogy legaldbb fogalmat alkothas-
sanak a helyzetrol.

Példaképpen egy diszndolés részleteit mesélte el, amikor rajtuk iitottek a partizanok, elhur-
coltak a disznot, €s kis hijan le nem mészaroltak az egész zaszloalj-parancsnoksagot.

A két né6t lebilincselte az 6rnagy elbeszélése, csak a hazigazda nem adta jelét az érdeklddés-
nek. Ezt az Ornagy is észrevette.

- Magéat nem érdekli, amit mondok?
Tot nem valaszolt, csak egy kicsit még lilabb lett
- Jaj, dehogynem! - tiltakozott helyette Mariska.

- Mi csak azt halljuk, hogy a front meg front meg front - tette hozza csillogd szemmel Agika.
- De hogy mik torténnek ott, arrél mostanaig fogalmunk se volt.

- Vajon miért ilyen szilvaszinli a papa? - érdeklodott a vendég.

- Mert nem meri kilehelni a fokhagymaszagot - mondta Mariska.

- Azonnal tessék lélegzetet venni! - szolt ra az drnagy Totra.

Ez meg is tortént. Tot szabalyosan 1¢legzeni kezdett, amitdl a szeme visszatért liregébe.

- Maskor ez ne forduljon eld - mondta rosszalléan az drnagy. - Elvarom, hogy ne legyenek
tekintettel az idegéllapotomra. Fegyelmezett ember vagyok, és tudok magamon uralkodni...
Mi van ott a hatam mogott, kedves Tot? - kérdezte hirtelen.

- Csak a volt Klein-féle vendéglo és a paplak.
- Akkor j6 - nyugodott meg a vendég.

Kijelentette, hogy a vildgért sem akar a haziak terhére lenni, és ha észreveszi, hogy a jelenléte
feszélyezi Oket, inkabb elutazik... Azt kérte, hogy tekintsék a személyét ugyszolvan levego-
nek; ekdzben azonban tobb izben hatranézett, majd Gjra Tothoz fordult:

- Lat valami rendellenességet a hatam mogott?

- Semmi kiilondset, mélyen tisztelt rnagy r.

- Mert mindig odanéz.

- En kizar6lag a mélyen tisztelt 6rnagy urat néztem.

- NézzEk, Toték - mondta az drnagy. - Mar az is elég, hogy a vildg egy része allandoan az
ember hita mogott van. Minek ezt a bajt még azzal is sulyosbitani, hogy valaki folyton
odanéz?

Egy kis csond lett. Toték tandcstalanul alltak. Nem nagyon értették, mit nehezményez az
Ornagy, csak azt lattak, hogy most is hatra-hatrafordul, pedig épp ebédidd volt, s az utcan egy
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teremtett 1¢lek se mutatkozott. Mi baja lehet? - tlinddott Mariska. Minden vagya az volt, hogy
a kedves vendég a lehetd legjobban érezze magat, hiszen egyetlen sért6 vagy zavard emlék,
né¢hany hét mulva, talan a fia életébe keriil... Ez a tudat felfokozta aggddasat; mar ott tartott,
hogy egy porszem, mely az 6rnagy szemébe esik, 6t konnyezteti meg... Ezt nem hagyhatta
annyiban.

- Vigyazz egy kicsit, hogy hova nézel, édes, j6 Lajosom - mondta szeliden.
- Hat hova nézek én? - kérdezte ingeriilten Tot.

- Tessék oda nézni, ahova jolesik - mondta tartozkoddan az érnagy. - Nekem se igényeim, se
extra kivansagaim nincsenek.

E szavakat megnyugtatasnak szanta, de mégse nyugtatta meg veliik Tétékat. Ha egy bajnak
nem ismerjiik az okat, nehéz ra orvossagot talalni. Tot elobb lesiitotte, majd égnek emelte
tekintetét, aztan megprobalt a testtartasan valtoztatni, de ez is csak félmegoldasnak bizonyult.
Most ugyanis az drnagy mar nemcsak a fejét kapkodta, hanem ide-oda forgolddott, ugyhogy
elébb-utdébb minden a hata mogé kertilt.

Amikor a felndttek esze cs6dot mond, néha a gyermekek mentik meg a helyzetet. Most is ez
tortént.

- Mondok valamit! - kialtotta {ide hangocskajan Agika. - Ha egy kicsit a szemére hizza a
sisakjat, akkor egészen mindegy, hogy hova néz apu.

- No még mit nem! - morogta méltatlankodva Tot.
- Azért csak gondolkozz rajta, édes, j6 Lajosom - mondta Mariska.

A kozségi tlizoltok egyenruhdjanak legfeltiindbb tartozéka a sisak volt; ennek homlokrészén
kerek plakett diszelgett, amelybe bele volt vésve: Kozségi tlizoltd, a plakett alatt pedig ellenzd
védte a tlizoltok szemét a szikraktol. Az észak-magyarorszagi Kozségi Tlizoltosag iigyrendi
szabalyzata szerint a tlizolté teste fiiggdleges tengelyének, valamint a sisak vizszintes
tengelyének 90°-os szoget kell bezarnia. Persze, Tot Lajos nem az az ember volt, aki ilyen
sorsdontd percekben a paragrafusokra gondol; 6 a kinevettetéstdl félt, vagyis a szive mélyén,
a tekintélyét akarta megovni.

Ot ugyanis Matraszentannan altalanos megbecsiilés Ovezte. Amig kozségi tiizoltova nem
valasztottak, a kornyékbeliek ,,thzfészeknek™ csufoltdk a kozséget. Pedig az elddje, egy
cingar, izgulékony, tettvagytol buzgd tlizoltd, egész nap veszekedett, 16tott-futott, nem hagyta
nyugton a lakossagot. Probariadokat tartott, nyakatekert tilalmakat rendelt el, megbirsagolta a
jarokeloket, ha égve eldobtak a cigarettajukat - és mi lett az eredmény? Tlizvész tizvész utan.

Tot Lajos nem csinalt effélét. Ugy latszik, a ratermett tiizoltonak mér a fellépésében benne
rejlik mindaz, amivel a tliz kitérése megel6zhetd. Naponta bejarta a kozséget mutatods egyen-
ruhdjaban, mely pompasan fesziilt széles termetén, szoba ereszkedett a jarokelokkel, benézett
az ismerdseihez, s habar tlizrendészeti kihagasokra soha célzast sem tett, mégis, ha valahol
egy csikk fiistdlgott, ketten-harman is igyekeztek, hogy ki taposhat ra eldbb. Ugykddésének
tizennégy esztendeje alatt egyetlen tiizeset sem fordult eld.

Tekintélye azonban nem szoritkozott tlizrendészeti kérdésekre. Eskiivokon 6 iilt a féhelyen.
Orokseégi viszalyokban 6vé volt a dontd szo, s hozza fordult, aki at akarta rakni a kalyhat.
Halaleseteknél is csak akkor hivtak a halottkémet, ha 6 mar kimondta a szentenciat:

- Kiszenvedett, szegény.

Pedig sem a kalyharakashoz, sem jogi iigyletekhez, sem a sonkapacoldshoz nem értett jobban,
mint mas. O mindig azt mondta, amit a tébbiek is mondtak volna, legfoljebb egy szempillan-
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tassal hamarabb. Minthogy a tobbiek nem tudtak, hogy amit Tot mondott, az nekik is esziikbe
jutott volna, a tlizoltoparancsnok kozségszerte okos ember hirébe keriilt. Amit 6 tett, az jol
volt téve. Ha odébb rugott egy kovet, az mindig a kelld ponton allt meg, a maga végleges és
egyetlen lehetséges helyén, akarhol volt is az a pont. A tekintély ugyanis olyan, mint egy
pecsét; semmi koze a szoban forgd okmanyhoz, de ennek mégis amattdl lesz hitele.

Az 6 helyében kétszer meggondolta volna mindenki, hogy fényes nappal szemébe huzott
sisakkal sétaljon végig Matraszentanna egyetlen forgalmas utvonalan. O azonban engedett
Mariska konyorgd tekintetének, melybdl mintha a szeretett fii szeme nézett volna ra. Hom-
lokaba huzta a sisakot.

- No - morogta aztan. - Tessék. Mit akartok még?

- Semmit - mondta a felesége. - Nagyszerli ember vagy, édes, j6 Lajosom.
- Nem is all rosszul - tette hozza Agika. - S6t, igy még csinosabb az apu!
- Ennél jobb megoldast Almodni se lehet - ismerte el az drnagy.

Tot komor arccal fogadta az elismerést, s akkor se dertilt fol, amikor kozrefogtak az 6rnagyot,
¢s hazafel¢ indultak a mtiuton. Pedig ha nem szemébe huzva viseli a sisakjat, elmondhatta
volna, hogy valosdgos diadalmenetben vonultak végig Matraszentannan. Amerre elmentek,
ablakok nyiltak, fiiggdnyok libbentek, arnyékok tolddtak el. Szaboék kicipelték béna nagy-
apjukat az udvarra, s Gizi Gézané (egy rossz hirti nd) nagy sietve lekapkodta kotélen szarado
alsonemtii koziil a szemérembantokat, s kozben a lepeddk fiiggonye mogiil alaposan szem-
igyre vette Toték érnagyat. A szekerek megalltak, a gyerekek abbahagytak a jatékot, és tatott
szajjal bamultak utanuk.

Maga az 6rnagy mit sem vett észre ebbdl az érdeklddésbol. Ot egészen mas természetii
jelenségek foglalkoztattak. Példaul gyanakodva be-benézett a hazak elétti csatornagytirtikbe.
Figyelmes lett egy darab spargara, mely a betonon végigtekerdzve, eltlint az Utszéli gizgaz-
ban. Ezt dvatosan kikeriilte, és odaszolt Totéknak:

- Vigyazat! Ne Iépjenek ra!

Kés6bb, amikor egy cserkészcsapat jott szembe, s a parancsnokuk varatlanul a sipjéba fujt,
beallt egy ut menti fa mogé.

- Hogy mernek ezek a kolykdk flitydrészni? - kérdezte dithdsen.
Kisvartatva, amikor folytattak utjukat, megjegyezte:
- Mindig elfelejtem, hogy itthon vagyok.

Mar érkezéskor faradt volt. Ez a hosszu séta, a vele jaro ijedelmekkel, még jobban kimeritette.
Amikor To6ték hazahoz érkeztek, mar alig allt a laban. Egy pillantadsra sem érdemesitette
Mariska hires daliait, sem az iiveges verandarol nyilo gyonyort kilatast, még az egész hazat
betoltd fenydillatot se vette észre. Tehetetleniil tiirte, hogy a hézigazda meg a felesége
levetkdztessék, pizsamaba Oltoztessék, agyba fektessék. Alighogy lefekiidt, mély alomba
zuhant, melybdl csak napszalltakor ébredt {ol.

Amikor a szeme mar lecsukodott, az dlom kiiszobérdl még odaszolt Mariskanak:

- Kedves Mariska, ha esetleg egy popanak 0lt6zott Gregasszony 1épes mézet akarna sora
cserélni, legyen szives, l16vesse fobe.

- Minden rendben lesz, mélyen tisztelt 6rnagy Ur - nyugtatta meg Totné.
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Labujjhegyen kilopakodott a verandara, s konnybe labadt szemmel felsohajtott:
- Szegény dragam!
- Mennyit szenvedhetett! - tette hozza Agika.

O is a konnyét nyelte. Csak Tot allt komoran, részvétleniil. Valami bizonytalan érzés motozott
benne.

- Csak azt szeretném tudni, hogy mi baja velem - morogta.
- Te szereted az 6rdogot a falra festeni, édes, jo Lajosom - mondta a felesége.
- Mar nézni se merek sehova, mert csak felingerlem vele - toprengett Tot.

- Majd megszeret! - batoritotta Mariska. - Csak aludjon egy jot! Csak szedje 0ssze magat egy
kicsit! Hiszen téged mindenki szeret!

Tot csak a fejét csovalta, mint aki nem sok joval biztatja magat. S mintha kételyeinek vissz-
hangja volna tilnan, Cipriani¢k kertjében, a professzor Hektor nevii dijnyertes farkaskutydja
vészjosloan felvonitott.

MASODIK FEJEZET

Varr6 6rnagy kés6 délutanig aludt.

Totnénak és Agikénak tele volt a két keze munkaval. Mik6zben Ok siitottek, foztek, mostak,
vasaltak, addig a haz ura a latogatokat fogadta. Sokan, akik a délel6tti bevonulast elmulasz-
tottak, 1atni szerették volna az drnagyot. Tot labujjhegyen a betdmasztott ajtohoz vezette dket,
rést nyitott rajta, €s suttogva szolt:

- Tessék csak nyugodtan nézelddni.

Nem siettette az érdeklddoket. Mindenki jol szemiigyre vehette az alvd vendéget; igy Bakos
kisasszony, a tanitond, Tomaji plébanos ur, Soskuti Sandor, az aggregator gépésze és sokan
masok. Utolsoul Lorincke jelent meg, a szomszédban lako vasutas, aki Tétnak még vasutas
korabol allitolag j6 baratja, valdjaban azonban irigye volt.

Irigységét megkettdzte, hogy egy balsikerli tolatas kovetkeztében egész felsoteste (a bal karjat
leszamitva) gipszben volt, s ettl a bdre allandodan viszketett. A viszketés rossz tanacsado.
Lorincke mar délben, az 6rnagy érkezésekor, azzal keltett feltinést, hogy tlintetéen becsukta
hazénak zsaluit. Most azonban 6 is megjelent, még egy liveg kdvidinkat is hozott, talan abban
a reményben, hogy ébren taldlja a vendéget, elborozgat, dsszebaratkozik vele, €és esetleg at-
csabitja magdhoz. De & se jutott tovabb a kiiszobnél. Ott megallhatott, s megnézhette az
drnagyot, habar e sz6gbdl csak a jobb ldba meztelen talpa volt lathat6. Loérincke azonban gy
tett, mint aki ettdl is el van ragadtatva.

- Milyen helyes, kicsi laba van! - jegyezte meg.

- Nagyon rendes 14b - igazitotta ki Tot, a gyantperrel élve.

- Nem mondtam, hogy nem rendes - suttogta az irigy szomszéd.
- Mintha kicsinyletted volna.

- Dehogy kicsinylettem - tiltakozott a szomszéd, akibdl mar kezdett kilitkzni rossz alap-
természete. - En csak egy kicsit csodalkoztam, hogy egy emberi 14b ilyen is lehet.
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- Milyen ilyen?
- Nem sz6ltam semmit - alakoskodott a vasutas. - Ez egy teljesen normalis €és egészséges lab.

- Te csak ne okoskodj! - torkolta le To6t, mikdzben halkan becsukta az ajtét. - Minden
Ornagynak ilyen a laba.

A tovis azonban mar benne volt. Visszajott, bekandikalt, nézte az drnagy talpat, mely mintha
csakugyan nem egy emberi testnek lett volna tartozéka... Hanem minek? Talan egy gyiknak
vagy mas hidegvérii 1énynek, vagy egy olyan teremtménynek, amilyennel neki még nem volt
talalkozasa... Gyorsan becsukta az ajtot, lefekiidt a nyugagyba, ahol szerencsére elnyomta az
alom.

Amikor az 6rnagy felébredt, addigra Mariska kimosta, megszaritotta ¢és kivasalta az egyen-
ruhajat, kifényesitette gombjait és rangjelzéseit, Agika pedig - amennyire lehetett - a
csizmdjat pucolta ki egy puha ronggyal, sajat leheletével és nyalaval, ahogy az 0jsziilott
kiscsikét nyalogatja tisztira az anyja. Orékba telt, de az elnyiitt, repedezett bérii csizma
fényesen csillogott az 6rnagy laban, amikor Ujra megjelent koriikben.

Boruasnak latszott.
- A disznotoros kolbaszhoz le kell daralni a hast? - kérdezte.
- Le - mondtak Toték.

- Azt almodtam, hogy elraboltak a partizanok. Ereztem, hogy ledaralnak, és éreztem, hogy
ropogok a fogaik kozott.

- Jaj Istenem! - szornyedt el Mariska. - Porzsolték is a mélyen tisztelt drnagy urat?
- Az volt a legrosszabb - mondta az drnagy. - Pedig maskiilonben elég jol aludtam.

Ez meg is latszott rajta. Nemcsak a ruha lett tetszetOsebb, hanem a viseldje is nyugodtabb.
Tekintetébdl eltlint az iz6ttség, hangja frissen, ércesen szolt. Jo étvaggyal evett, ragulevest,
csirkét, kompotot. Vacsora utan a kedve is foldertilt, €s latni kivanta Toték haza tajat.

Hogy oriiltek Toték, amikor a vendég megcsodalta az erddboritotta Babonyt és a kies fekvési
bartalaposi volgyet! Mindent észrevett. Megdicsérte a lakas tisztasagat, a kert gondozottsagat
s a szobakat betdltd fenydillatot.

Ettdl egészen elérzékenyiilt.

- Kedves Toték - mondta, miutan visszatértek az iiveges verandara -, nagyon oOriilok, hogy
elfogadtam a meghivasukat. Kilenc hénapos, ugyszolvan allando biidosségben eltoltott
frontszolgalat utan maris gy érzem magam, mintha 01jjasziilettem volna.

Folemelte poharat, és a tavol levé Tot Gyula egészségére lritette. Most Totékon volt az
elérzékenytilés sora.

- Mi is boldogok vagyunk - mondta akadozd hangon Mariska -, hogy el tetszett fogadni a
meghivasunkat. Pedig akkor nem is almodtunk rola, hogy a fiunknak ilyen aldott jo parancs-
noka van.

- Omiatta nem kell aggodniuk - jelentette ki az Srnagy. - igérem, hogy mihelyt bekészont a
hideg évszak, magam mellé osztom be, a jol flitott zadszldaljirodara. Ott nemcsak a hideg ellen
lesz védve, hanem az ¢€letét se fenyegeti veszély.

Baratsagosan biccentett, s a szobajaba vonult.
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Toték szolni sem tudtak. Hosszu hetek izgalmai, a késziilddés tomérdek faradsaga, a Gyulaért
valo orok aggodasuk, ime, most vilagra hozott valamit, ami egyszerre volt a riigy, a virdg €s a
gylimolcs.

- Latod, latod, édes, j6 Lajosom - soOhajtott fol Mariska -, egy kis joakarattal csodat lehet
miivelni.

Mar besotétedett. Mariska az urdhoz huzodott, és magaval vonta Agikat. Néhany boldog
percet toltottek el igy; fejiik folott szikrazott a csillagporos augusztusi ¢j, s a Babony, mint
egy oriasi, zold tiido, esti hiivosséget lehelt rajuk. A szobabdl kihallatszottak az drnagy lasst
és nyugodt 1épései. Oriiltek, hogy itt van a kdzeliikben, kétszer is vett a toltdtt csirkébdl,
¢lvezte a finom fenydillatot,... Gyula, Gyula, csak te lasd ennek hasznat! Csak elég meleg
legyen a zaszloaljirodaban. Csak odaig el ne merészkedjenek a partizanok. Gyula, Gyula, csak
ne legyen bajod. Gyula, Gyula, csak te meg ne fagy;.

Egy kis negyedorat szellozkodtek igy, néma csondben, mert azt hitték, hogy a vendég aludni
tért. Oket is kimeritették a nap izgalmai; Mariska mar ment volna lefekiidni, amikor To6tnak
eszébe jutott, hogy elsziv egy rovid szivart.

Bement érte, ragyujtott, ¢lvezettel szivta le a fiistot. Szerette az €let aprd Oromeit, az est
hiivosségét, a karosszék kényelmét, ovéinek kozelségét, a szivarfiist 6sszehzo izét. Olyankor,
amikor ezek a jo érzések egymasra torlodtak, nyjtozni €s nydgni szeretett. Ilyenkor a leg-
tobbsz0Or az anyjat emlegette.

Most is jol megropogtatta az iziileteit, és felnyogott:
- Jaj, anyam, anyam, szegény, j0 anyam, miért hagytal el engem!

Ekkor nyujtézott és nydgott utoljara ebben a két hétben, mert tiistént felpattant az ajto, és ott
termett az Ornagy.

- Mi a baj? - kérdezte riadtan. - Megsebesiilt valaki?

- Nem tortént semmi - nyugtatta meg a vendéget kissé rostelkedve Tot.
- Mintha nyogést hallottam volna.

- Az én voltam - mondta Tot.

Elmagyarazta, szégyenlésen mosolyogva, hogy neki a nyajtézkodas csak afféle szokasa. Az
is, hogy nyujtozkodas kozben jajgat. Ennek azonban semmi jelentdsége. O olyankor jajgat,
amikor jol érzi magat.

- Ennek igazan 0riilok - mondta az 6rnagy.

Végigmérte Totot, €s visszament a szobdjaba. Toték ott maradtak. Hamarjaban nem tudték,
mit csinaljanak, de sokat Ugyse tehettek volna, mert Ujra megjelent az Ornagy. Kétszer
koriilsétalta Totot, aztan megkérdezte:

- Nos, mi ujsag?

- Semmi kiilonds, mélyen tisztelt rnagy Ur.
- Még mindig olyan jol érzi magat?

- Nincs okom panaszra - mondta Tot.

- Es mitél érzi olyan j6l magat?

- Hogy mit6l? - tinddott Tot. - Csak tgy.
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Az Ornagy figyelmesen végignézett rajta, amitdl zavarba jott, s csak aprokat mert szivni a
szivarjan, mig a vendég vissza nem vonult a szobajaba. Kisvartatva azonban ujra kijott, Gjra
Tétot kezdte nézni.

- Tortént valami?

- Nem tortént semmi.

- De hiszen nem ég a szivarja.

- Jaigaz - vallotta be Tot. - Eloltottam.

- Es voltaképpen mit csindl itt a verandan?

- Csak levegdzok.

- Més semmit?

- Hat nem nagyon - ismerte el egy kis gondolkozas utan Tot.

Hogy e magyardzat kielégitette-e a vendéget, azt nem sikeriilt megallapitani. Tény, hogy az
Ornagy most sietésebb léptekkel rotta a szobdjat, és joval hamarabb tért vissza, mint az elébb.

- Mondja, Toét - fordult a hazigazddhoz, aki Osszerezzent. - Nincs kedve egy parti sakkot
Jjatszani?

- Sajnalom, 6rnagy ur. Nem tudok.

- Inkdbb l6rumozzunk?

- Nem ismerem a kartyékat - rostelkedett Tot.

- Akkor domin6zni fogunk.

Mar 1€legezni is csak egészen aprokat mert.

- A dolog ugy all - magyarazta -, hogy nem értek semmiféle tarsasjatékhoz.

Az Ornagy most mar alig leplezett rosszallassal tért vissza szobajaba. Mar jarkalni se hallot-
tak. Egy moccandsnyi nesz se szlir6dott ki a szobabol, ami nagyon nyomaszton hatott
Totékra. Meg se mozdultak, mintha megbiivolte volna dket a benti csond, €s elkeriilték egy-
mas tekintetét.

Ezuttal csak hossz percek multan nyilt ki az ajt6. Tot székestiil probalt meghéatralni, mert a
vendég odaallt eléje, és szros tekintettel nézte.

- Kedves Tot - mondta. - Remélem, nem feszélyezem magat?

- Egy csoppet sem - mondta Tot.

- Akkor beszéljiink nyiltan. Nem hidnyzik maganak valami?

Toét gondolkozott.

- Csak a meggytfa szipkdm - mondta aztan. - De majd faragok masikat.

- Nem targyi értelemben gondoltam. En a tevékenység hianyanak karos kovetkezményeire
céloztam.

Tot megzavarodott. A feleségére nézett, aki azonban szintén varakozo kifejezéssel nézett
vissza ra, mintha téle varnd a magyarazatot.

- Latom, nem értik - allapitotta meg Varrd drnagy. - Nézzék, Toték. Egy sotét szobaban a leg-
kisebb zaj is megsokszorozodva hangzik. No marmost, a semmittevés ugy hat a szervezetre,
mint a sotétség a halloszervekre. Felerdsiti a belsd neszeket, kaprazatokat okoz a latomezon,
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zakatolast idéz el az agyban. A katondimmal, ha nincs semmilyen elfoglaltsaguk, mindig le-
vagatom ¢€s visszavarratom a nadraggombjaikat. Ett0l tokéletesen megnyugszanak. Remélem,
értik, mit akarok mondani?

Totek Osszenéztek, még tanacstalanabbul, mint az el6bb. Némi habozas utdn Mariska meg-
jegyezte:

- Ha a mélyen tisztelt 6rnagy urnak le vannak szakadva a gombjai, azokat szivesen felvarrom.

- Maguk teljesen félremagyardzzak a szavaimat - legyintett az drnagy elégedetleniil. - Leg-
alabb azt mondjdk meg, van-e véletleniil egy darab cukorsparga a haznal, ami jol 6ssze van
gubancolddva.

- Az biztosan akad - deriilt f6l Mariska. - Miért van ra sziiksége a mélyen tisztelt drnagy
urnak?

- Mert ki akarom bogozni! - mondta a vendég idegesen. - En nem birok olyan tétleniil élni,
mint maguk.

- Hat miért nem tetszik szolni? - kialtott fol csengd hangjan Agika, aki - nem el3szér - jobban
atlatott a helyzeten, mint a felnéttek. - Hiszen mi ketten, az anyu meg én, sohasem szoktunk
Olbe tett kézzel iilni.

- Hat mit csinalnak?
- Illyenkor estefelé, amikor nincs jobb dolgunk, dobozokat szoktunk hajtogatni.
Az 6rnagy szeme f0lcsillant.

- Dobozokat? - ismételte. - Roppant érdekes! - kialtott fol. - Miféle dobozokrol van sz6?

*

Az Egerben miik6do Sanitas-kdtszergyarnak a haborus események folytan megsokszorozodott
a termelése. Ehhez azonban csak egy dobozgyartd automatdja volt; a sok gézt, mullpdlyat,
vattat nem volt mibe csomagolni. Igy jutott egy csomé kisember - még félzsidok is - egy kis
konnyti hazimunkéhoz.

Totek a kotszergyartol kaptak a kartonlapokat, melyeket aztan Mariska az elérajzolt minta
utan bevagdosott, Agika pedig 6sszehajtogatott. A hazigazda ilyenkor csak iilt, szivarozott, és
gyengéden mosolyogva nézte 6ket. Ha késore jart, el is szunditott egy kicsit; ilyenkor Mariska
vigyazott, hogy zajt ne iisson a margovagoval. A margévagod onnan kapta a nevét, hogy a
konyvkotok hasonld készséggel vagjak le a lapszéleket; egyébként Tot eszkabalta Gssze
néhany deszkabol és egy kimustralt konyhakésbol, hogy Mariska konnyen kivaghassa a karto-
nokbdl a dobozformékat.

Az, hogy Toét is részt vegyen a munkdban, eddig esziikbe se jutott. Egy kozségi tlizolto-
parancsnok méltésagaval nehezen fért volna 6ssze ez a ndi kezekhez ill6 pepecselés.

*

Varr6 6rnagy azonban nem féltette a tekintélyét.

Kedvtelve nézegette a nagy, ropogods kartonlapokat. Izgatottan figyelte, ahogy a margdvagot
odacsavarozzak az asztalra. S amikor elkezd6dott a hajtogatas, ugy felbuzdult, hogy rogton
odahtizott maganak egy széket. A haziak udvarias tiltakozéasat leintette, és nagy odaadéssal,
irigylésre mélto ligyességgel kezdte Osszehajtogatni a dobozokat. Késobb, egy kis gyakorla-
tozas utan, a margovago kezelését is elsajatitotta.

- Milyen aldott keze van! - almélkodott Mariska.
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- Tobbet végez, mint mi ketten! - jegyezte meg Agika.

Hallotta ezt az drnagy? Nem hallotta? A szempilldja se rebbent, csak a keze jart, mintha egy
mozdulatot se volna szabad elmulasztania. Mindenki elhallgatott, dolgozott. Csak amikor mar
egy szép rakas dobozzal elkésziiltek, pillantott az drnagy Totra.

- Es kedves Tot ur? - érdekldott. - Maga nem tart veliink?
- En? - lepddott meg Tot.

Es elmosolyodott. A nék folnevettek e képtelen gondolatra. Az érnagy azonban se nem
mosolygott, se nem nevetett, hanem unszolni kezdte a hazigazdat, hogy legalabb egy dobozzal
probalkozzék meg.

Tot kisvartatva engedett, de az a torz, dobozra alig hasonlitdé valami, amit nagy liggyel-bajjal
Osszehajtogatott, mindjart dssze is roppant a kezében. Akkora tenyere volt, mint egy palacsin-
tasuto.

- A - mosolygott. - Nem nekem valé ez.

- Miért nem?

- Nincs kéziigyességem.

- Nekem sincs sok - mondta az 6rnagy -, de azért igy-ahogy meg tudom csinalni.

Az ember néha (pl. felindult allapotdban) egészen mast mond, mint amit szeretne. Tot
azonban teljesen nyugodt volt, €s nemcsak most, hanem még hetek mulva is eskiidozétt, hogy
az Ornagy szavaira, igen valasztékosan, sot majdnem aldzatosan, a kdvetkez6t vélaszolta:

- A mélyen tisztelt 6rnagy Gr nagyon is jol csinalja!
E szavaknak nem vart hatasuk lett.

Varr6 Ornagy el6szor rameredt Totra. Aztan elsdpadt. A szeme egészen szik lett, kezébol
kiesett a doboz. Ingertilten felpattant, és rakialtott Totra:

- Kovetelem, hogy ismételje meg, amit mondott!
- Azt mondtam - ismételte meg Tot -, hogy a mélyen tisztelt drnagy Gr nagyon jol csinalja!

- Hallottak ezt? - fordult a két né felé¢ az érnagy. Aztan a felhaborodastdl kipirulva raférmedt
Toétra. - Milyen jogon mer maga engem ,szOrnagynak” szoélitani? En 6rnagy vagyok, és
figyelmeztetem, hogy ilyen sértésért a fronton fobelovés jar!

Erre csond lett. Olyan csond, hogy azt nem is lehet leirni. Ilyen csond lehet abban a sirban,

ahol egy siiketnéma van eltemetve. Megszoélalni sem merészelt senki, tudvan, hogy ezzel még
csak Osszekuszalna az amugy is bonyolult helyzetet.

Tudniillik nemcsak az drnagy volt megsértve (teljes joggal), amiért ,,sz6rnagynak™ szoélitottak.

Megsértodott Tot is (szintén joggal), mert szentill hitte, hogy ,,6rnagyot” mondott. Sulyos
megalazas, amikor igy kicsavarjak a legjobb szandékkal mondott szavakat.

De meg volt zavarodva Mariska is. O ugyan ,,6rnagyot” hallott, ami nem is lehet masképp egy
olyan asszonynal, aki tiszteli, becsiili €s szereti az urat. Csakhogy Mariska az Ornagyot is
tisztelte... Igy hat csak iilt, riadt tekintetét hol az egyikre, hol a masikra vetve.

Es Agika? O csak az apjat nézte, és rozsas arcan egy fokkal sotétebbek lettek a rozsak. Agika
ugyanis se ,,0rnagyot”, se ,,szOrnagyot” nem hallott. Agika gy értette, hogy az édesapja
»tepsifejli”’-nek tituldlta az 6rnagyot. Itt valami nincs rendben.
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A természet a gliny tovisét oltja a gyermekekbe apaik hibai irant. Agika azonban kivételes
eset; egy az ezerbdl. O tehat, habér tisztan hallotta a | tepsifejiit”, inkabb nem hitt a fiilének,
mintsem hogy rajongasig szeretett apjat marasztalja el. S6t, még fol is allt, s az izgalomtol
cérnava vékonyult hangon igy szo6lt:

- Ezt ne tessé¢k mondani! Az én apum sz4jan ki se jon egy ilyen cstinya sz6!
- Ugy van! - kapott az alkalmon Mariska. - Csak félreértés torténhetett. Az én uram még sose
bantott meg senkit. Ugye, édes, j6 Lajosom?

- Soha! - mondta Tot, akit a félreértés szemmel lathatban megrenditett. - Egyszer el6fordult,
hogy Cipriani professzor ur feleségét Osszetévesztettem a madarijesztovel, és udvariatlanul
hatat forditottam neki. Ez azonban tévedésbdl tortént. Az Ornagy urat viszont még tévedésbol
se tudnam megbantani.

Az Ornagy megingott.

- Lehet, hogy rosszul értettem - mondta aztan. - De nem szeretném, ha ez még egyszer
eléfordulna.

Toték follelegeztek. Fogadkoztak, hogy ez nem fog tobbé eléfordulni. Az 6rnagy megnyugo-
dott.

- Felejtsiik el az egészet, kedves Tot - mondta nagylelkiien -, és lassunk hozza a dobozo-
lashoz. Minden percért kar.

Leiiltek. Tot is. Ugyanaz a Tot, aki az imént még lefitymalta és asszonypepecselésnek nézte
ezt a munkat, most oriilt, hogy dobozolhatott... Pedig senki se hivta; épp csak hogy helyet
szoritottak neki. Persze, akdrhogy vigyazott, csupa félresikeriilt, pofoncsapott doboz kertilt ki
a keze aldl, de szerencsére ezen se akadt ol senki, legfoljebb elnézéen 6sszemosolyogtak.

Helyredllt a béke. Hosszl negyedorakig senki se beszélt, csak a margovago friss kattogasa
hallatszott.

Késobb friss levegd jott a hegyekbdl. Szemkozt, a Babony tisztdsain a gyantasziiretel6k
tlizrakasai hunyorogtak. Toték ezt se lattak. Mindenrdl elfeledkezve vagtak és hajtogattdk a
dobozokat. Egy 6ra mulva az 6rnagy udvariasan érdeklddott:

- Nem almosodtak el?

Tot, akinek majd leragadt a szeme, megnyugtatta az Ornagyot, hogy esze agéban sincs le-
fekiidni.

Tovéabb dobozoltak. Egy id6 mulva az érnagy megismételte az el6bbi kérdést. Toték egybe-
hangzoan azt allitottak, hogy nem almosak.

A harmadik kérdésre Mariska, akinek bal szeme erdsen viszketni kezdett, azt valaszolta, hogy
ha az 6rnagy ur pihenni vagyik, akkor 6k is készek abbahagyni a munkat.

- Dehogyis vagyom pihenni! - mondta az érnagy. - Sajnos, nagyon rossz alvd vagyok.

- Ett6l az éles hegyi levegotol még almatlansdgban szenvedd vendégeink is elalmosodtak -
jegyezte meg Tot.

- Nekem az se hasznal - legyintett Varrd érnagy. - En a legszivesebben reggelig hajtogatnam a
dobozokat.

A koranfekvéshez szokott Tot kezében szétroppant egy doboz. Arcvondsai a faradtsagtol
amugy is Osszezilalodtak; ijesztd tekintettel meredt az drnagyra. Ekkor azonban Mariska
bokéan ragta, amire Tot - nagy erdfeszitéssel - elmosolyodott.
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- En is csak most kezdek belejonni - mondta.
Es tovabb dobozoltak.

Tabori lap

Edes sziileim és Agika! Itt vagyunk Kurszkban. Sietve irok, mert most megyiink a fiirdébe, és
aztan igyekezniink kell haza. Még gyorsan figyelmeztetni akarom kedves mindnyadjukat, hogy
ne felejtsenek el vendégiik esti szérakozdsarol gondoskodni. O ugyanis megrongdlt idegdlla-
pota kovetkeztében nem éjszaka alszik, hanem nappal. Sététedéskor, amikor a legfenyegetobb
a partizanveszély, tarsasagra vagyik, és mi kartyazassal vagy mas jatekokkal szoktuk eliizni
unalmat. Ilyenkor nem szereti, ha valaki aludni megy, sot, az almossag legkisebb jele is fel-
bosszantja. Kérem, gondoljanak ram, és igyekezzenek a kedvebe jarni.

(Elkésve érkezett)

*

Negyed kettékor Tot Lajos eldsitotta magat. Maskor is asitott mar, s ennek nem voltak kiilo-
ndsebb kovetkezményei. Most azonban folrezzent arra a furcsa csondre, mely asitasat kovette.
Persze, eddig is csond volt; most azonban, ebben a csondben Toétot valami hiivos burok vette
koriil. Mindenki 6t nézte. O is szerette volna megnézni magat, de nem lehetett.

Az Ornagy, aki a margovagot kezelte, végre megszolalt.
- Mi tortént, kérem?
- Asitottam - vallotta be Tét.

Megint csond lett. Ot nézte mindenki. Senki se mondta, hogy nem lett volna szabad asitania.
Tot azonban mar tudta, hogy ez hiba volt.

- En vagyok a hibas - mondta egy id6 mulva az Grnagy, aki inkabb szomorunak, mint
sértddottnek latszott. - Azt hittem, maguknak is jolesik ez a kis munka.

- De hiszen én nem vagyok almos - védekezett Tot.
- Hat akkor miért asitott?
- Nalam - magyarazta Tot - az 4sitds nem az almossag jele.

- Taldn most is jol érzi magat? - kérdezte ingeriilten a vendég. - Talan asitani is azért asitott,
mert jol érzi magat?

- Hat persze - mondta Tét.

- Ez ndla igy van - erdsitgette Mariska.

- Apa mar ilyen - mondta Agika is.

Az Ornagyot nem volt konnyli meggydzni.

- Mondja meg 6szintén, mit szeretne csinalni - kérdezte Totot.

- Dobozolni! - jelentette ki Tét, ellentmondast nem tlir6 hangon.

- Ha ennyire ragaszkodik hozza, akkor folytathatjuk - egyezett bele a vendég.

Tovabb vagtak és hajtogattak a dobozokat. Lassan fényiiket vesztették a csillagok, s a Babony
oldaladban hamvukba haltak a gyantaszeddk tabortiizei.

- Késore jar - allapitotta meg az drnagy. - Még most sem akar lefekiidni?
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- Hat én nem - mondta Mariska.
- En se - mondta friss hangon Agika.

Tot is tiltakozott, de beldle csak egy gurguldzod hang jott ki, mert mar nehezen forgott a
nyelve. Tovabb dobozoltak.

Varré érnagyon nyoma se latszott a faradtsagnak. Agika keze is fiirgén mozgott, mert az ilyen
koru lanyok legszivesebben sose fekiidnének le aludni. Mariskanak mar zsibbadoztak a tagjai;
a labat példaul mar nem érezte, de a keze, szerencsére, mé¢g engedelmeskedett neki. A leg-
rosszabb bérben Tot volt. Agya zagott. Erzékszervei megsziintek miikddni. Hallucinalt.
Egyszer eldrehajolt, mert az volt az érzése, hogy a verandan atrobogott egy gyorsvonat.
Kezébol mar nem dobozok, hanem 6sszegyurt papirgombocok keriiltek ki.

Felkukorékolt egy kakas. Nem hallotta. Felderengett a hajnal, és koros-koriil kifehéredett a
sotétség. Ezt se vette észre. Varrd Ornagy azonban hirtelen abbahagyta a munkat.

- Megvirradt - mondta. - Menjiink lefekiidni.

Mindenki folallt, csak Tot maradt iilve. Gépiesen 6sszemorzsolta a kész dobozokat.

- Igazan kellemes id6t6ltés volt - mondta az érnagy.

- Mi is nagyon jol éreztiik magunkat - mosolygott Mariska.

- Remélem, holnap folytathatjuk.

- Okvetleniil - mondta Mariska.

- Sz¢ép almokat - bicsuzott a vendég.

- JO ¢éjszakat - koszont el Mariska akadozva, mintha nem talalné a nyelvét a sz4jaban.

A vendég bement a szobdjaba, 6k azonban ott maradtak, mert mas lehetdség nem jutott
esziikbe. Egyaltalan semmi se jutott az esziikbe. Totnak lassan eldrekokadt a feje, de a szemét
elfelejtette becsukni, csak nézett maga elé, iires, liveges tekintettel, ahogy a fott hal szeme néz
a hallevesben. Aztan rahanyatlott az asztalra, és horkolni kezdett.

Mariska és Agika nagy nehezen foltamogattak a székbdl. Az érias test ide-oda ingott kozot-
tilk, aztan igy zuhant az agyba, mint egy oszlop, mely kidol.

Keldben volt a nap.

HARMADIK FEJEZET

Volt Totéknak egy piros kotési, féltve orzott emlékkonyviik, melybe a szobabérlok szoktak
beirni halasoraikat. Néhany bejegyzés:

Néhai jo ferjem haldla ota tarto kinzo almat- és étvagytalansagom mintegy vardzsiitésre meg-
sztint az itt honolo hegyi levego jovoltabol.

Ozvegy Morvai Gusztavné

E haz a csend szigete, ahol a larmat nem kedvelo ember megpihenhet.

Filatori Aladar operahaczi istdobos
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Mikézben a nemzet élethalalharcat vivia a vorés bolsevik réemmel, az itt tapasztalt paratlan
vajas koszt uj erot adott a kiizdelemhez!

Kdszonyi Ferenc Réslein, Roslein, Roslein fein
Compagnie Internationale des Roslein auf der Heide!

Wagons Lits, kalauz Hammermann G. Karoly

Sertésvagohid

Tot a kimeritd éjszaka utdn a legszivesebben ataludta volna a napot. Csakhogy az élet még
egy Ornagy kedvéért sem all meg. Ma is meg kellett irni a tlizrendészeti jelentését, vizet
hordania az artézi kutrdl, bejarnia az egész korzetet, fat vagnia a plébanosnadl, kimeszelnie
Ciprianiék teniszpalyajat, és igy tovabb. Agika tejet hozott, bevésarolt, a baromfit latta el,
Mariskat pedig a féltett vendég ellatasan kiviil kismosés varta a professzoréknal, padlokefélés
Tomayji fotisztelendd arnal, hogy csak a legfontosabbat emlitsiik mindennapos teend6i koziil.

Réadasul Toték napirendje Varrd drnagy érkezésétdl kezdve fejtetdre allt. Minthogy a vendég
délutan ¢ébredt, ebédidoben reggeliztek. A mostani ebédet régebben vacsordnak hivtak, a
mostani vacsorat viszont nem hivtak semminek, mert azeldtt 6k mar az igazak almat aludtak
olyankor.

To6t tehat, amikor az elsé reggelen, mésfél 6ra alvas utan, tobbszori szolongatas és razas utan
kinyitotta a szemét, nyomott hangulatban, testben-l¢lekben Osszetérve meredt maga elé.
Lepergette az el6z6 nap emlékeit, s elképzelve a kdvetkezd napokat, bosszusan szolt:

- Attol félek, ennek nem lesz j6 vége, Mariskam.

Az asszony egy csésze langyos tejet adott neki, s vigasztalasul kezébe nyomta a piros kotésti
emlékkonyvet. Felidézte, milyen rossz idegéllapotban érkeztek Matraszentannara Hammer-
mann G. Karoly, 6zvegy Morvainé ¢s a tobbiek, de e jotékony kdrnyezetben hamarosan labra
alltak. Nem is beszélve Host Frigyesrol, egy idds festOmiivészrol, aki év kozben a Bazilika
kupoldjanak freskoit restauralta, s ekozben a kupola és a fresk6 egymasnak ellentmondo
térhatasai ugy megzavartdk a fejét, hogy teljesen elvesztette az egyensulyérzékét. Amikor
Totékhoz megérkezett, azt képzelte, hogy laba el6tt meredeken lejt a f6ld, s csak ugy tudott a
szoban végigmenni, ha az ajtokilincshez kotozott kotélbe kapaszkodott. De a jo hegyi levego
nala is megtette a magaét!

O ezt irta az emlékkonyvbe:
Kotél nélkiil, jo kedélyallapotban tavozom e gyonyorii helyrol!

Milyen stlyos allapotban volt a festd, érvelt Mariska. Pedig csak a Bazilika kupoldjabol jott
Matraszentannara. Az 6rnagy azonban a frontrdl érkezett. Nem szabad elcsiiggedni; ha lassan
is, de neki is visszadll majd az egészsége... TOt nem nagyon hitt ebben a javulasban.

- J6, j6 - morogta. - De mi lesz, ha minden ¢jszaka dobozolni fogunk? Alvas nélkiil nem lehet
¢éIni, Mariska.

Azt, hogy minden éjjel dobozolni fognak, jol sejtette Tot, viszont nem szamolt az emberi
természet alkalmazkodoképességével. Persze, az idedlis az, ha valaki nyolc orat alszik egy-
huzamban, de ha lopott negyeddrakat, tizperceket szundit, az majdnem olyan pihentetd.
Kidertilt, hogy el lehet bobiskolni a szatocsnal, mialatt a szddat kiméri, ontézés kozben
Cipriani¢k hires tulipanjai kozott, mig a forrd leves ki nem hiil, mig a kdvé {61 nem forr, sét,
még az asztal alatt is lehet aludni egy negyed percet, ha véletleniil alaja gurult valami. Késébb
az is kideriilt, hogy a dobozhajtogatasba se musz4j belerokkanni.
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A vendég ugyanis, Toték nagy 6romére, a masodik ¢jszakatol kezdve teljesen a margovago
késziiléknek szentelte magat. Minthogy mindegyik kartonlapon nyolc bevagast kellett csi-
nalnia, hamarosan lemaradt a hajtogatok mogott, hiszen harman voltak ellene. Fol se nézett a
munkabol, de hidba igyekezett, Toték aprankint kezdtek 1élegzethez jutni.

Kezdetben csak a keziiket pihentették egy kis ideig. Aztan behunytdk a szemiiket, és orron 4t
Iélegzettek, ami szintén nagyon pihentetonek bizonyult. Az 6rnagy se nem hallott, se nem
latott, s ett6l Toték batorsagra kaptak. A végén mar kitettek egy nyugszéket a kerti tujak kozé,
¢és okos beosztassal, folvaltva tiinedeztek el.

- Pardon, bocsanat - mondta valamelyikiik, mintha egyéb dolgat akarna végezni, s egy
negyedoracskat szundikalt a kert hiivosében.

Varr6 6rnagy kozben a kés ald igazgatta a kartonokat, folemelte a kart, s vagott, vagott. Még
az se szurt neki szemet, hogy harmadnap Toték mar parosaval mentek el, hiszen mihelyt
visszaértek, jatszva behoztdk a lemaradast. Ugy latszik azonban, valamit mégiscsak gyanit-
hatott, mert egyszer, amikor pedig mindhdrman az asztalnal iiltek, s T6t épp csak hogy el-
andalodott valamin, hirtelen félbeszakitotta a munkat.

- Mi tortént, kérem? - kérdezte.

- Semmi kiilonos - mondta Tot.

- Hat akkor mit néz?

- Berepiilt egy lepke.

- Milyen lepke?

- Két sarga folt van rajta és harom piros - kdzolte Tot.
- Es maga ilyesmivel foglalkozik, kedves Tot?

- Eppen csak odanéztem - mondta Tét.

- Eppen csak odanézett! - ismételte ingeriilten az 8rnagy. - De kozben arra gondolt, hogy jo
volna megfogni és agyoniitni.

Tot meghdkkent.

- Mibdl tetszik ezt gondolni, mélyen tisztelt drnagy Gr?

- {gy tortént, vagy nem igy tortént? - kérdezte az Grnagy.

- Epp csak megfordult a fejemben ez a gondolat - ismerte be Tét.
- Sejtettem! - kialtott fol az drnagy.

Jarkalni kezdett, ra-rapillantva Totra, aki lesiitotte a szemét, és behuzta a nyakat, habar nem
tudta pontosan, mit kdvetett el. Ezt azonban a vendég hamarosan megmagyarazta.

- Nézzék, Toték - mondta lefojtott indulattal. - En ugyan nagyon halas vagyok a vendégszere-
tetiilkért, de ez igy nem mehet tovabb. Ha kézben mindnyajan masra gondolnak, akkor az,
amit itt csindlunk, teljesen hidbavalo erépocsékolas.

Csond lett. Tot mar tudta, hogy rossz fat tett a tlizre, csak azt nem tudta, miképp tehetné jova
hibajat.

- En mindenben igazat adok a mélyen tisztelt érnagy Grnak - jegyezte meg alazatosan -, de azt
hiszem, nem lehet megakadalyozni, ha az embernek eszébe akar jutni valami.

- Hogyne lehetne! A kutya négylabu allat, de mégsem akar egyszerre négyfelé szaladni. Vagy
maga latott mar négyfelé szalado kutyat?
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Tot rovid gondolkodas utan felismerte, hogy ilyen kutyat még nem latott.

- Az 6csémék ugyis meg vannak bantva, hogy nem naluk toltém a szabadsdgomat. Ha azt
akarja, hogy itt maradjak, akkor legyen rajta, nehogy megismétlédjon az eldbbi eset.

Tot kijelentette, hogy 6 minden aldozatra kész, de a teenddit nem latja egészen vilagosan.

- Ugy latszik, egy kissé nehezen értjilk meg egymast - jegyezte meg bosszisan az Grnagy. -
Mondok egy példat. Vegylik a taplalkozast. Enni, ugyebar, maga is szokott?

Tot azt mondta, szokott.

- Nos, mibdl all az? Evés, ragas, nyalképzdodés, nyelés. Egy Osszefliggd folyamat, amelyet
nem akaszt meg semmi. Az érthetdség kedvéért mondok még egy példat. Ismeri a Himnusz-t,
kedves Tot?

Tot azt mondta, ismeri.

- El 1s tudna mondani az elsd sorat?

- Isten 4ldd meg a magyart - mondta Tét.

- Helyes - biccentett az 6rnagy. - Eszébe jutott valami?

Tot azt valaszolta, hogy semmi se jutott az eszébe.

- Erre akartam magat rdvezetni - mondta az 6rnagy. - Remélem, most mar vildgos a dolog?

Tot kijelentette, hogy sok minden megvilagosodott eldtte, egyes részletek azonban homalyban
maradtak.

- Teremtsiink vildgossagot! - mondta az drnagy.

Ezuttal a zaszloaljat hozta fol példanak. Ott 6 azt tapasztalta, hogy az atmeneti tétlenség ve-
sz¢élyesebb, mint a teljes semmittevés; aki ugyanis abszolute nem csindl semmit, az legalabb
organizalni tudja a gondolatait, ha azonban valaki hol csinél valamit, hol nem, az a sziinetek
ideje alatt a sajat gondolatainak jatékszere lesz. Ez tortént Tottal meg a pettyes lepkével.

- Eddig megértették a gondolatmenetet? - érdeklddott a vendég.

Agika azt mondta, meg. Tét azt mondta, majdnem. Mariska nem mondott semmit, csak
sohajtott. O, Gyula.

- Akkor leegyszertisitem a kérdést - mondta Varré Ornagy, szinte kimerithetetlen tiirelemmel.
- Maga, kedves Tot, batran figyelmen kiviil hagyhatja ezeket az elméleti fejtegetéseket. A
maga dolga csak az, hogy kiiktassa a dobozhajtogatas kozben jelentkezé hézagokat. Azt
hiszem, ez nem okoz kiilondsebb nehézséget. Talan van is mar valami javaslata, kedves Tot.

Egy kis csond lett. Tot letorten meredt maga elé. Mariska elfordult, mert konnyes lett a szeme.
Panik lett Grrd Totékon, kivéve a csalad legfiatalabb tagjat.

- Hat ez igazdn egyszerii! - kialtott fel csengd, ndvevény hangocskajan. - Szerintem ez a
margovago kicsi, €s az 6rnagy ur ezért nem tud minket utolérni.

- Bravo! - mondta elismerden az Ornagy. - A maga kislanyanak arany esze van. A tobbi mar
gyerekjaték, kedves Tot.

Ekozben megvirradt. Az érnagy jo ¢éjszakat kivant, és bement lefekiidni. A kozhit szerint a
vasutasok és a tlizoltok barmikor tudnak aludni; Totnak azonban ezen az éjszakan alig jott
alom a szemére. Reggel elgydtorten ébredt, és tovabb gyotorte magat egész déleldtt. Fott a
feje, tépelddott, megprobalt iilve, allva, sot rézsttos helyzetben is gondolkozni, de amikor az
Ornagy felébredt, és varakozasteljesen elébe Iépett, csak ezt mondhatta:
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- Sajnos, eddig még semmi se jutott az eszembe, mélyen tisztelt drnagy ur.
- Seba;j! - biztatta az 6rnagy. - Ami késik, nem mulik.

Ez némiképpen megnyugtatta Totot. Reggelihez tiltek. (Régi nevén: ebéd.) Mariska kugléfot
siitott. Talan ez is jot tett az agymiikddésének. A reggeli végén Tot varatlanul folallt, és
remegd hangon igy szolt:

- Kérem, 6rnagy ur, azt hiszem, nekem most dereng valami.

- Fogadja szerencsekivanataimat - 6rvendett a vendég. - Mi volna az a valami?
Totnak elborult a homloka. Visszaiilt.

- Sajnos, nem az jutott eszembe, amit vartam, hanem egészen mas.

Az Ornagy nem tlrelmetlenkedett, sot, egészen szokatlan gyongédséggel bant vele. Nem
engedte, hogy szdljanak hozza. Mariskéaval erés kavét fozetett neki. Biztatta, gydjtson rd egy
szivarra. Tot megitta a kavét, ragyajtott. Egy negyedora mulva Gjra megszolalt.

- Most, most, most... Mintha valaminek kezdenének kibontakozni a korvonalai...
- Tudtam én azt! - mondta az 6rnagy, és megveregette Tot vallat.

Arra, hogy az érnagy megveregette a vallat, eddig nem volt példa. Tét meg is zavarodott; ijedt
arccal kozolte, hogy mialatt az drnagy ur a vallat veregette, kiment a fejébdl, amit mondani
akart. EbbdI se lett baj. Az érnagy most mar mindent megbocsatott neki; gy bant vele, mint
anya a gyermekével. ,, Tot ur” helyett kezdte ,, Tétomnak™ szoélitani; céljat azonban nem érte el,
sOt, minél szivélyesebben bant vele, anndl nagyobb szorongas nyomasztotta Totot.

Agya azonban tovabb dolgozott, mint egy gézkalapacs, aminek meg is lett az eredménye.
Négy ora tiz perckor azt mondta, hogy még nincs semmi.

Négy 6ra huszkor még mindig nem volt semmi.

Négy harmincdtkor azonban bejelentette, hogy valami megint motoszkalni kezd a fejében.

Hét perccel késobb folallt. Véleménye szerint, mondotta, nyomon van, de okulva az el6zmé-
nyeken, nem akarja elhamarkodni a dolgot.

Héaromnegyed o6tkor kijelentette: - Megvan!
Arca kipirult. Szeme izzott.

- Mélyen tisztelt 6rnagy ur! - hirdette ki 6t perccel 6t 6ra utan. - Nekem egy merész gondo-
latom tdmadt. Ha a régi margovago kicsi, akkor egy nagyobb margdvagot kell csinalni!

Kimertilten a székbe rogyott.

Varr6 6rnagy dicsérd szavakkal fejezte ki bamulatat.

Tot faradt mosollyal megkdszonte az elismerést.

Varr6 Ornagy azirant érdeklddott, kiviheto-e ez a sokat igéréd megoldas?

Konnytszerrel, mondta Tot. Ahogy egy kis margdvagoét tudott csindlni, ugyanigy megcesinalja
a nagyot.

Kérdés, tobb kartont lehet-e majd az ) gépbe befogni.
Sokkal tobbet. Harmat, négyet, esetleg 6tot is!

Es, kérdezte az 6rnagy, mikézben mar nem is ,, Tétomnak”, hanem ,,Totocskamnak™ nevezte
Tétot, mikor lehet az elkészitéséhez hozzafogni?
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Akéar most mindjart. Az anyag megvan hozza, mert fel lehet hasznalni a sufniban allo
firészbakot, de azonkiviil is van elegendd faanyag, tovabba egy koriilbeliil karhosszusagu
acélrid is, amelybdl ki lehet koszoriilni a késziilék karjat.

- Hat akkor lassunk hozza! - kialtotta lelkesen az 6rnagy. - Minden percért kar, amit nem
margovagassal toltiink!

Egy oraszerkezet, elvben, 6rokké pontosan mutatja az idét. (Ha nem éri razkodas, és nem
szamitjuk a kopast.)

Vegyiink egy nagyobbfajta zseborat; Tétnak volt is egy ilyen régimdodi Anker Oraja, még
vasutas korabol.

Mi torténik, ha ezt az 6rat (igy, hogy meg ne sériiljon) felére 6sszenyomjuk? Nemcsak az 6ra
lesz feleakkora, hanem az id6 is feleannyi lesz, amit mutat.

Ilyen az emberi agyveld is; er0szakos behatasok megvaltoztatjak legfobb funkcioit.
Az 6ranak csak az a funkcioja, hogy mutassa az id6t. Az emberi agyé joval tobb.

Van egy regisztral6 funkcidja; befogadja, rendszerezi, elraktarozza a kiilvilagbol érkezd hata-
sokat. Tud emlékezni, vagyis a multba latni, de a jovdbe is, amikor tervet csinal. Konkrét és
elvont gondolkodasra egyforman képes, de van egy magasabb rendii miikodése is. Nevet tud
adni a targyaknak, pl. baromfietetének nevezi el a baromfietetét. Kupolat tud épiteni a
firenzei székesegyhazra. R4jott arra, hogy nem a parazsat kell megenni, hanem a parazson siilt
hust, és még sok effélére.

Tot ilyen vilagraszolo teljesitményekre nem volt képes, de azért mindeddig hiba nélkiil ellatta
emberi mivoltaval jaro Osszes funkcioit. Tovabb is ellatta volna, ha nem éri egy erdszakos
kiils6 behatas, mely - jelképesen - felére nyomta 6ssze értelmi képességeit.

Szabad-e Varrd Ornagy kéthetes iidiilését erdszakos behatdsnak nevezni? Tot esetében ez
JOgos.

Maga a tlizoltas magasabb rendli munka. Tét allandoéan készenlétben élt; ha észrevett egy
flistocskét, agya mar jelezte, hogy Kasztrinerék kertjében égetik az avart. De azt is jelezte
volna, ha a flist egy rettenetes tlizvész eldjele.

Ha igy lett volna, agymiikddése tiistént még magasabb rendii tevékenységre valtott volna at.
Agyabél kiugrott volna, a harangokat félreverette volna, a szerkocsit a helyszinre vontatta
volna, s az oltocsOvel megcélozta volna a langtenger gocait. Erre ugyan sohasem keriilt sor,
de az mindegy. Az ember nem annyi, amennyi, hanem annyi, amennyi tdle kitelik.

A tlizoltas mellett més téren is jo hirnévnek drvendett Tot. Cipriani professzor kutszivattyjat
szétszedte, beolajozta, Osszerakta. Laza széklabakat egyetlen szog beverésével megerdsitett.
S6t, amikor a Sanitas-kotszergyarnak hajtogatni kezdték a dobozokat, egy régi késpengébdl 6
iigyeskedte 0ssze azt a késziiléket, amely mindeddig hibatlanul szuperalt. De most, amikor
mar nem a semmibdl kellett volna valamit teremteni, hanem csak a kicsibdl nagyot, agya mar
csak legnagyobb eréfeszitéssel csiholt ki magabol annyi leleményt, amennyi egy nagyobbacs-
ka gyerektdl is kitellett volna.

Ha a félelem gatlo erdvel hat az agysejtekre, akkor ez Tot esetében nagyon vilagosan érvé-
nyesilt. A jové események megértése érdekében sziikséges volt ennek megallapitasa, mert
amikor Tot - nem is olyan régen - igy sohajtott fol: ,,Ennek nem lesz jo vége, Mariskdm!” -
kisértetiesen eldre latta végzetét.

Pedig, miutan Osszeszerkesztette a nagy margdvagot, nem volt tobb nézeteltérése az Or-
naggyal. Az 6rok viszaly helyébe 6rok baratsag 1épett. A vendég néhany napig elégedettnek,
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Tot pedig teljesen kiegyensulyozottnak latszott. Egy ver6fényes reggelen azonban az érnagy
ott-tartdzkodéasanak nyolcadik s az ) margdévagd folavatdsanak harmadnapjan - minden el-
fogadhato ok és magyardzat nélkiil, ifjonti elhamarkodottsaggal, hajnali harom 6ra hat perckor
Tot Lajos megszokott hazulrol.

Kétségbeesetten keresték mindenfelé, de hidba. Csak a késé délutani orakban talalt ra Tomaji
plébanos, akinek az agya alatt volt elbtjva a tlizoltoparancsnok.

Helytelen volna e meggondolatlansagért Varré 6érnagyra haritani a feleldsséget. Tortént ugyan
néhany jelentéktelen esemény, melyeket a teljesség kedvéért szova kell tenni, ezek azonban
egytol egyig Tot ellen szélnak.

*

Masfél napig tarté kemény munkaval elkésziilt az Gj margovago.

Olyan nehéz volt, hogy To6t majd beleszakadt, amikor folcipelte a suftnibol. Egy ember atfért
volna rajta. Pengéje egy borjut kettévagott volna. Karja, ha lecsapott, megdondiilt, mint a
bard.

Megbamultak. Koriiljartak. Az érnagy gyonyorkddve kopogtatta, simogatta, veregette. Nem
nyugodott, mig ki nem probaltak. Harom, négy, majd 6t kartonlapot csusztattak a penge ala, s
vitte! Ez tultett a legvérmesebb reményeken.

Az Ornagy még egy gyongéd pillantést vetett a késziilékre, aztan odalépett Téthoz.

- Nem is tudom, hogyan fejezzem ki halamat, kedves Tét. Csak annyit mondok, hogy eddig
Hellebrandt hadnagy volt a szobatarsam, de mihelyt kiérkezem a frontra, a maguk kedves fia
keriil a helyébe, ami azért elonyos, mert az iskolaépiiletet, ahol lakom, kett6zott drség veszi
koriil. Ne halalkodjanak. Ne vesztegessiik beszédre az 1d6t. Vacsorazzunk, és lassunk munka-
hoz!

Asztalhoz iiltek. Mariska életének legszebb vacsoraja volt ez. Nemcsak, mert végre biztonsag-
ban tudhatta a fiat, hanem mert az 6rnagy vonzalmanak egyre feltindbb jeleivel tisztelte meg
Totot. Ra-ramosolygott. Kovetelte, hogy a levesbdl Totnak adjdk az Osszes csirkemajat.
Ilyenkor hamiskasan rakacsintott Mariskdra, mint amikor a felndttek elkényeztetnek egy
kisgyereket.

Véget ért az ebéd. (Régen: vacsora.) Hatravolt, hogy a két nd leszedje az asztalt, elmosogas-
son, ¢s behordja a kartonokat a dobozolashoz. Az drnagy azonban ezt a rovid semmittevést is
sokallotta, és odaszolt Totnak:

- No, kis Tot! Nincs kedve sorézni egyet?

Mar ott tartottak, hogy a vendég ,.kis Tot”-nak szolitotta a nala (sisak nélkiil) egy fejjel maga-
sabb tlizoltoparancsnokot!

Beiiltek a volt Klein-féle kerthelyiségbe. E16bb sort ittak. Aztan sort rummal. Utoljara rumot,
sor nélkiil.

Az Ornagy egyre kozlékenyebb lett. Levetkdzte katonas tartozkodésat, s 6szintén megvallotta,
hogy ¢lete legszebb napjait tolti Toték hazaban.

Ezt halasan megkdszonte Tot.

Ezt, magyarazta az Ornagy, nagyrészt a dobozhajtogatdsnak koszonheti. Folébredéskor mar
alig varja az estét, amikor végre munkahoz lathat.

Tot megértden bolintott.
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Van ebben az elfoglaltsagban valami felemeld. Szérakoztatobb, mint a kartya, érdekesebb,
mint a sakk. Dobozolni a legjobb a vilagon.

To6t helyeselt.

Az volna j6, darvadozott a vendég, ha még tobb, sokkal tobb ember foglalkozhatna doboz-
csinaldssal. Egyszer talan eljon az az id6, amikor ravehetd lesz az egész emberiség.

Ez, vélekedett Tot, nagyon hasznos volna.

Minden nemzet maés szinli és mas formaja dobozokat csinalhatna. Lehet, hogy mas lesz az
elnevezésiik, de azért a doboz, doboz.

Ez nem kétséges, mondta Tot.
Es akkor az egész emberiség aldani fogja a neviiket, mondta az 6rnagy.
O Istenem, mondta Tot.

A vendég elnézett a messzeségbe. Nem szolt tobbet. A férfiak nem aradoznak. Az 6rnagynak
csak a szeme besz¢lt. Valami felflitotte, egy nagy varakozas, egy merész alom izgalma...
Fizetett, €¢s néman, a nagy jovo igézetében, belekarolt Totba. Igy indultak hazafelé.

Mariska a kertkapuban varta dket.

Az asszonyok 6sidok 6ta nyugtalanok, amikor a férfiak elmennek sorézni. Mariska se tudta,
mi lesz e kiruccanas vége; csak allt és vart, és nézte az utcat... Most azonban hinni sem akart a
szemének. Ahogy kozeledtek, egyre jobban dsszemosodott eldtte a két alak; mar nem az urat
¢s az Ornagyot latta jonni, hanem Gyulat, karcsun, csinosan, zaszl6si egyenruhdban, kitiin-
tetésekkel a mellén, teljes épségben, mosolyogva. Egy nagy rud szalamival integetett; a draga
fia sose jott haza iires kézzel... O, Gyula!

Tabori lap

Tisztelt Tét irék! En vezettem azt a gépkocsit, amelyikkel Varré Srnagy urat a kurszki vasiit-
dllomasra vittiik. Utana a maguk kedves fiaval fiirdobe mentiink, aztan a kantinban séroztiink
egy kicsit. Koran elindultunk hazafelé, de igy rank sotétedett a féluton. Hogy mi tortént volta-
képpen, arra csak kovetkeztetni tudok. Kézigranatot nem dobhattak rank, mert az orszagut két
oldalan szaz-szaz méterre ki volt vagva az erdo, ahhoz pedig, hogy rank lojenek, mar tulsa-
gosan besotétedett. Csak egy rozsaszinii fiistfelhore emlékszem, mely a motorhazbol hirtelen
kilovellt. En eldszor teljesen elkdbultam, de csak kisebb sériiléseket szenvedtem a szélvédd
liveg szilankjaitol, és igy el tudtam vergodni valahogy a legkézelebbi faluba, hogy segitséget
hozzak. Amikor odaérkeztiink a gépkocsi roncsaihoz, a zaszlos urat mar nem talaltuk. Lehet,
hogy nem tortént semmi baja, és a sajat laban elment, de az is lehet, hogy megsebesiilt, és egy
arra jaro német pancélosalakulat folvette. Ha nem lettem volna olyan kabult, pontosabb fol-
vilagositast tudnék adni, igy azonban csak remélem, hogy a zaszIlos urnak talan még annyi
baja se tortent, mint nekem. Tisztelettel Gyuricka Sandor gépkocsizo honvéd.

(Szétdzott az esévizes hordoban.)

*

Az 1) margdvago nyolcvan centiméteres karja dondiilve lecsapodott. Toték munkdhoz lattak,
kitlind hangulatban, tele bizakodassal, ajkukon mosoly. Békésebb, boldogabb képet festeni se
lehet.
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Az drnagy elészor csak harom, aztan négy, végiil 6t kartonlapot csusztatott a penge ala. A gép
hibatlanul szuperalt, amitél a vendég valosaggal megrészegiilt. Most mar ontotta a kivagott
kartonokat, s kozben harsanyan biztatta Totékat:

- No még egyet! Hajra! Elore! Nyomas!

Nem volt mar id6 olbe tett kézzel iilni, pihenni, elmélazni. Amig {6l nem virradt a hajnal,
dolgozni kellett, megallas nélkiil, szakadatlanul. De mit szamit ez, ha az ember tudja, hogy a
legféltettebb 1ény, aki az életénél is dragabb, biztonsagban van?!

Mondta is Mariska, amikor betantorogtak a szobajukba:
- Latod, latod, édes, jo Lajosom! Egy kis joakarattal csodat lehet miivelni.

Tot, minthogy beszélni mar nem tudott, csak szusszantott. Kimeriltségében is nyugodtnak,
majdnem dertisnek latszott. No de meddig tartott ez a nyugalom?

Minddssze két napig.

*

Az elsé aggasztd jelenség a szokést megeldzd nap estéjén tortént, rogton az ebéd (vacsora)
utan.

Varr6 Ornagy ilyenkor mar nem tudott hova lenni a tiirelmetlenségtdl. Szokassa lett, hogy
mialatt az el6késziiletek folytak, a két férfi sétalni ment. Utjuk Téték hazatol az autdbusz-
megalloig vezetett, haromszor-négyszer oda-vissza. E napon is elindultak, hogy levegdzzenek
egyet. Ki hitte volna, hogy baj lesz beldle?

Maitraszentannanak nem volt kozvilagitdsa. A két férfi a kései ebéd utan a juliusi égbolt
csillagderengésében indult el hazulrdl. Az €& sejtelmes fényét csak itt-ott szakitotta meg egy
kivilagitott ablak.

fgy példaul Gizi Gézané (egy kétes hirii nd) ilyen idd tijban mindig égette a villanyt, hogy
tajékoztassa a hozzéd igyekvd kikapos férfiakat. Ha az ablaka elsotétedett, varhattak egy jo
darabig, mert mar megeldzte ket valaki.

Ebbdl lett a baj. Ti. épp Gizi Gézané ablaka elott allt a transzformator. A zomok vasszekrény
arnyéka rézsut keresztiilfekiidt a betonon. A buszmegallo fel¢ sétaltukban Varrd drnagy ezt a
sOtét csikot aroknak nézte.

Egy szempillantasra megallt, felmérte az arok szélességét, aztan svungot vett, és iigyesen
atugrotta.

Mit tehetett volna Tot? O is megéllt, 6 is svungot vett, § is atugrotta, tudvan, hogy mas-
kiilénben kinos, sét nevetséges helyzetbe hozza az drnagyot.

Tovabbmentek. Visszajottek. Ujra atugrottdk az arnyékot. Ezt a miiveletet még egyszer meg-
ismételték, mikdzben szivtak a j6 hegyi levegdt, €s baratsagos eszmecserét folytattak.

Orvosi vélemény szerint a magaslati vidékek lakossaga er6sebb szexualis jelleggel bir, mint a
siksagié. Nem csoda tehat, hogy Gizi Gézané ablaka e nap estéjén mihamar elsotétedett.
Amikor a sétalok a haz elé érkeztek, az iménti drok helyén csak a sértetlen, sziirkén derengd
utburkolatot lattak. Ok azonban, mint eddig tették, gépiesen megalltak.

- Tessék csak - mondta az drnagy, az Uttestet vizsgalva.
- Csak 0n utan - mondta T6t, ugyanarra a pontra meredve.

- A viladgért sem - mondta az 6rnagy. - Nem szeretem az udvariaskodast.
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Cselekedni kellett. Totnak két lehetdsége volt:

1. Nem ugrik. Ezzel azonban mint matraszentannai lakos, aki természetesen tisztdban van a
betonut allapotaval, azt a latszatot kelti, hogy haromszor egymds utan bolonddé tartotta az
drnagyot.

2. Ugrik. Ezzel viszont azt a latszatot kelti, hogy 6 tovabb is aroknak mindsiti azt a helyet,
ahol val6jaban csak egy arny¢k fekiidt.

Tot a két rossz koziil a kisebbiket valasztotta. Svungot vett, és lendiiletesen atugrotta a nem
1étezd arkot az iménti arnyék helyén.

Az 6rnagy kovetkezett. Neki is két valasztasa volt:
1. Nem ugrik. Ezzel beismeri, hogy egy tanulatlan kozségi tlizoltd csufsagot csinalt beldle.

2. Ugrik, s ezzel aroknak nevezi ki egy arnyék hiilt helyét, de tekintélyének egyszeri megro-
vidiilését legalabb nem tetézi egy masodikkal.

O is a kisebbik rosszat vélasztotta. O is lendiiletet vett, 6 is ugrott.

Mintha mi sem tortént volna, tovabbmentek. De azzal, hogy tovabbmentek, még nem lett vége
a kinos historidnak. A tudomény mai allasa szerint a magaslati vidékek lakosainak szexualis
¢érintkezése forrébb, dramaibb s ezaltal rovidebb ideig tartd, mint a siksagiaké. Gizi Gézané
tehat ilyen szép nyari ¢éjszakdkon nagy forgalmat bonyolitott le; vagyis hol égett nala a
villany, hol nem. A két sétadlo azonban, akar volt vendége Gizi Gézanénak, akar nem, ugrott
egyet az ablaka elott.

Raadasul az tortént, hogy az aggregator gépésze épp akkor igyekezett haza munkajabol, és
épp Gizi Gézané ablaka alatt talalkozott a két sétaloval. Nagyot kdszont Varrd 6rnagynak, és -
eszébe jutvan a kozeli nyugdijaztatasa, a fronton harcold unokadccse, valamint egy régi idé-
z¢s, amelyben az allamellenes felforgatas vadjat emelték ellene - habozas nélkiil atugrotta a
transzformator arnyékat.

Ezt ismételten megtette Varr6 drnagy és a vendéglatoja. Az ilyesmi nem marad kovetkezmény
nélkiil. Elképzelhetd egy kedvezo folytatas is, nevezetesen, hogy a két férfi, a két j6 barat még
jobban 0sszemelegszik attol, hogy végre istenigazaban kiugralhatta magat.

Elképzelhet6 egy kedvezdtlen folytatas is. Sajnos, ez kovetkezett be.

Az tortént, hogy eldszor Totban elkezdett dolgozni valami nyugtalansag. Azzal vadolta
magat, hogy méltésagan aluli helyzetbe sodorta fia parancsnokat. Hogy kiengesztelje, feltiind
elézékenységgel bant a vendéggel. Igy pl. a verandan alaja készitette a székét, allanddan
hajlongott, erdltetetten mosolygott, €s 1. t.

Elézékenysége azonban célt tévesztett, mert éppen arra emlékeztette az drnagyot, amire nem
akart gondolni. A felkinalt széket nem fogadta el, szantszdndékkal egy masikat hozott ki a
szobajabol, a csabmosolyokat pedig rideg arccal fogadta.

Ezzel még jobban felzaklatta Totot, aki most mar blinbano arcot 6ltott, igyekezett kihtizddni
az Ornagy latokorébdl, feltind halkan beszélt, hogy ezzel is alahtizza a maga jelentékte-
lenségét.

Az Srnagy ezt se vette j6 néven. Epp ellenkezéleg: nyilt kihivasnak tekintette. Minél biintuda-
tosabban pislogott ra Tot, annal karakanabbul fordult el t6le. A halk beszéd pedig egyenesen
felboszitette.

- Mit mondott, kérem? Egy sz6t sem értek a motyogéasabol!

Tot elismételte szavait. Az érnagy ugy tett, mintha nem értené.
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- Még mindig nem értem. Talan viccelni akar velem?

Toétnak nem viccelni, hanem sirni lett volna kedve. Hiszen vége lett a bizalmaskodasnak, vége
a Totomnak, Totocskamnak, vége a levesébe csempészett csirkemajnak... Behuzta a nyakét,
¢s néman hajtogatta a dobozokat; megfogadta, hogy kérdezetlen nem szol t6bbé egy arva szot
sem.

Persze, ha kérdezték, felelnie kellett. Jobban tette volna, ha akkor is hallgat. A némasagot nem
lehet se rosszul érteni, se félremagyarazni. Vannak percek (6rak, évek, korszakok), amikor a
hosszu ¢let titka a hallgatas.

A kérdés, mely annyi bonyodalmat zaditott rd, egészen artatlanul hangzott. Mar jo ideje
hajtogattak a dobozokat, amikor az 6rnagy elengedte a margdévagd fogantyujat, koriilnézett, és
szokésos elézékenységével megkérdezte:

- Nem akarnak lepihenni? Hany 6ra maganal, kedves T6t?

Amiodta Varrd Ornagy Matraszentanndn tartozkodott, maskor is eléfordult, hogy nem jol
értette Tot beszédét. Eddig azonban, amit az 6rnagy félrehallott, legalabb félreérthetd volt. A
helyzet romlasdnak ¢kes bizonyitéka, hogy Tot véalasza most is hasonlitott ahhoz, amit a
vendég a valaszbol értett.

Tot ugyanis eldvette régimodi zsebordjat, és igy szolt:
- Mélyen tisztelt 6rnagy Ur, haromnegyed egy.

Az 6rnagy a fiiléhez tartotta a tenyerét.

- Mar megint ugy motyog, hogy egy szavat sem értem.

Tot hangosan elismételte a fenti valaszt. Kezébdl azonban majdnem kiesett az 6ra, amikor
¢szrevette, hogy az 6rnagy arca elvaltozik. Szinét veszti, ki¢lezOdnek rajta a reddk, s ugy be-
szliklil a szeme, mint gombostiin a gomb. O ugyanis, ahogy utobb a kimagyarazkodaskor
kideriilt, a kovetkezoképpen értette ToOt szavait:

- S6zza be a nagymamdja dupla cimpés fiilét!

Egészen természetes, hogy ilyen sértés hallatara nem tudott magan uralkodni. Oklével az
asztalra csapott, ¢és rarivallt Totra.

- Ezt kikérem magamnak! Tudja meg, hogy a nagyanyam Skultéti lany volt, 6todik gyereke
egy falusi szlicsmesternek, de a borsodivankai iskolaigazgatd megtiszteltetésnek vette, hogyha
az Otvenedik sziiletésnapjan, foldig hajolva, kezet csdkolhatott neki!

Sarkon fordult. Szob4jaba rontott. Becsapta az ajtot. Toték megdermedve iiltek, mert a kiszii-
r6d6 zajok elarultdk, hogy vendégiik lecibalja kofferét a szekrényrdl, a fiokokat huzigalja, és
csomagolni kezd.

- Elutazik! - jajdult f61 Mariska. - Mit tettél mar megint, édes, j6 Lajosom?
Mind a ketten iszonyodva nézték Totot, aki azonban csak butdn bamult maga elé.

*

Mas ember, ilyen vadlo tekintetektdl 0sztondzve, magatol is tudta volna a kotelességét. Aki
valakit ok nélkiil megbantott, kdvesse meg.

Tét azonban csak iilt, konok, kifejezéstelen arccal, melyrél messzire leritt, hogy esze dgaban
sincs bocsanatot kérni. A torténtekért kizardlag az drnagyot hibaztatta, s még csodalkozott is,
hogy a felesége meg a lanya varakozva néznek ra.

- Mit bamultok ugy ram? - kérdezte értetlentil.
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Agika adés maradt a magyarézattal. Mariska is csak sohajtott egyet.
- Jaj, Lajosom, édes, j6 Lajosom...

- Ne jajgass! - szolt r4 Tot. - En azt mondtam: haromnegyed egy. Ezt mondtam, vagy nem ezt
mondtam?

Koriilnézett. Nyilvan arra vart, hogy a felesége meg a lanya igazat adjon neki, mert a miltban
is mindig ez tortént, még akkor is, ha (kivételes esetekben) nem volt igaza. Most azonban
(amikor igaza volt) nem ez tortént.

Eldszo6r nem tortént semmi.

Mariska hallgatott, és konnyes szemmel meredt maga elé.

Agika is hallgatott. Késébb szomorian megcsovalta a fejét.

Erre Mariska folsohajtott, €s 6 is megcsovalta a fejét.

Tot bosszus lett.

- Nem tudtok beszélni? - kérdezte. - Miért csovaljatok a fejeteket?

Agika elfordult, mint akinek nincs mersze beszélni.

Mariska, miutdn koténye sarkaba fujta az orrat, csak ennyit mondott:

- Csak arra kériink, édes, jo Lajosom, hogy maskor 1égy egy kicsit eldvigyazatosabb.
- Bizony - kapott batorsagra Agika. - Nem jo, ha valaki csak igy a levegdbe beszél.

- En nem a levegdbe beszéltem - csapott az asztalra ingeriilten Tot -, hanem megmondtam a
pontos id6t.

Ezt Mariska kénytelen volt elismerni.

Agika se vonta kétségbe. Csak azt fiizte hozza, hogy az emberek nem szoktak ok nélkiil meg-
sértddni. Nem lehetetlen, hogy a papa esetleg ugy kézolte a pontos 1d6t, hogy azt masvalamire
is lehetett érteni.

Bizony, mondta Mariska. Ha az 6rnagy ur megbantdodott, akkor bizonyara volt ra oka.

Tot nem nagyon hitte ugyan, hogy szavait masra is lehetett volna érteni, de ha igen, az se
lehetett sértd a vendégiikre.

Mariska neki is igazat adott; az ¢ férje még sohasem bantott meg senkit.

Ezt Agika is belatta. Viszont, habar nem emlékezett szo szerint a kérdéses mondatra, mégis
ugy rémlett neki, mintha a papa valakinek a fiilét is szoba hozta volna.

Mariska a ,,fiil” szora nem emlékezett, de arra se mert volna megeskiidni, hogy ez a sz6 nem
hangzott el.

Tot azt allitotta, hogy mindez merd képzelddés. Vajon kinek a fiilét emlegette volna 6, ha
egyszer a pontos idot kérdezték téle?

Ebben Mariska igazat adott neki.

Agika gondolkozott. Elészor 6 is igazat adott az apjanak, de aztin egyre inkabb ugy rémlett
neki, mintha a ,,fiil” sz6 az 6rnagy Ur nagymamajaval kapcsolatban hangzott volna el.

Mariska is gondolkozott. Kijelentette, hogy 6 vakon bizik ugyan az urdban, de azért sem igent
nem mer mondani, se nemet.
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Most mar Toét se volt egészen biztos a dolgaban. Az még esetleg elképzelhetd, hogy a ,,fuil”
sz0 kiszaladt a szdjan, arra azonban semmi oka se volt, hogy az 6rnagy nagymamaéjat em-
legesse.

Agika bocsanatot kért, hogy régi dolgokkal hozakodik elé, de mar maskor is eléfordult, hogy
papa minden ok nélkiil furcsa dolgokat mondott.

Mariska erre olyanforman kezdte ingatni a fejét, hogy az bolintés is lehetett, de fejcsdvalas is.
Tot hallani kivanta, mire céloz a lanya.

Agika nem akart errdl beszélni, de hosszas négatas utan elmondta, hogy példaul a malt hét
szerdajan, a volt Klein-féle vendégld eldtt a papa kdszonés helyett ,te fekete retek”-nek
nevezte Tomaji plébanos urat.

Mariska azt mondta, hogy ¢ nem volt jelen, és ilyesmit el se tud hinni az urarél, de az
bizonyos, hogy a plébanos néhany nap 6ta nagyon hiivésen fogadja a kdszonését.

Tot meghokkent. O ugyan nem emlékezett semmiféle retekre, sét Gigy tudta, hogy egy dicsér-
tessékkel iidvozolte a papot, de azért kezdett kicsuszni a laba alol a fold.

Végezetiil aztan Mariska is megszolalt. Szemmel lathatoan nehezére esett a beszéd, de azért,
mint mondotta, egy ilyen komoly percben ¢ se hallgathatja el az igazat, hiszen Gyulajuk
életérdl van szo. Eppen ezért kotelességének tartja, hogy eszébe juttassa az uranak a vasuttol
tortént nyugdijaztatasa elézményeit.

A nyugdij sz6 hallatara Tot paprikavords lett.

Erthetd is. Ha egy embert, aki kilenc évig szolgalt mint feddhetetlen tolatdsrendez6 Felso-
piskolc vasutallomason, egyik naprol a masikra, se sz6, se beszéd, nyugdijba kiildenek, akkor
az igyekszik megfeledkezni err6l a megaldzo emlékrol.

Mariska azonban ugy vélte, hogy éppen Tot érdekében jo volna végre szembenézni az
igazsaggal.

Tot kijelentette, hogy erre 6 is kivancsi volna.

Mariska azt mondta, hogy 6 ki tudja elégiteni az ura kivancsisagat, csak ahhoz ragaszkodik,
hogy Agika fogja be a fiilét. Agika befogta a fiilét, s Mariska elmondta, hogy amikor Viktor
Emmanuel olasz kirdly Magyarorszag kormanyzojanak vendégeként 6szi korvadaszatra
utazott az észak-magyarorszagi erdéségekbe, akkor a fellobogozott, virdggal diszes felso-
piskolci vasutallomason, ahol vigyazzba allt az egész vasuti személyzet, épp abban a percben,
amikor a kiillonvonat keresztiilszdguldott az dllomason, az egyik tolatasrendezd, akire addig
sose volt panasz, hirtelen hatat forditott a vonatnak, leeresztette a nadragjat, €s a szebbik felét
mutatta a tovasuhano eldkeldségeknek... Ez tortént, mondta Mariska, és sirva fakadt.

Tot Lajos felhordiilt.
- Ebbdl egy sz6 sem igaz! - kialtotta. - Ki beszélte be neked ezt az ostobasagot?

O is kételkedett benne, szipogta Mariska, egészen odaig, mig egy Singerné nevii jegyszeddnd,
még a Berger urék mozijaban, meg nem eskiidott ra, hogy szavahihetd szemtanuktol a sajat
fiilével hallotta a torténetet.

Toét magaba roskadt. Ez tobb volt, mint amennyit az 6nérzete el tudott viselni; percekbe telt,
mig Mariska és Agika tjra lelket vert bele. Akkor aztan kérlelni kezdték, hogy menjen, és
kérjen bocsanatot az drnagytol. Belekaroltak. Gyengéden az ajtoig kisérték, még a kiiszobon
is atsegitették...
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Néhany 6ra mulva, hajnali hdrom o6ra hat perckor, Tot elszokott hazulrol. Nyilvanvalo, hogy
szokése ¢és a fenti epizdd kozott nincs €s nem is lehet okozati 0sszefiiggés. Feln6tt ember nem
hagyja el otthonat és csaladjat, mert valaki nem jol értette a szavait. Ez mar csak azért sem
hihetd, mert az drnagy, a ndla megszokott nagylelkliséggel, mindjart meg is bocsatott neki. Mi
tobb, amikor kijottek a szobabdl, még nyomatékosan ki is jelentette:

- Kérem, ne tegyenek neki szemrehanyast. Mindnyéjan emberek vagyunk... Ugye, kedves
Tot?

To6t morgott valamit. Nem volt valami jo allapotban, de miutan elfoglalta helyét az asztalnal,
hamarosan 6sszeszedte magat. A munkaban, ha mégoly faraszt6 is, mindig van valami vigasz-
talo. Raadasul az 6rnagy nemcsak hogy nem neheztelt, hanem szemmel lathatéan a legjobb
kedvében volt. Elvezte a friss levegét, az éj hiivos aramlatait, és Gigy szoval tartotta éket, hogy
észre sem vették az idé mulasat. Orommel hallottak, hogy a kedves vendégnek nemcsak a
kozérzete és az étvagya javult, hanem az almai sem olyan nyomasztdak mar, mint ideérkezé-
sekor. A legutobb példaul azt Almodta mar, hogy 6 egy zacsko viszketOpor, amit beleszornak
egy szép lany nyakéba; aprora elmondta, hogy vette be magat mind mélyebben a leany ruha-
zataba, s hogy kacagott az ¢ csiklandos érintésétdl az alombeli lany. Ezen mindnyajan jot mu-
lattak, még Tot is szélesen elmosolyodott. Senki se gondolta, milyen terveket forral; amint-
hogy arra se szamitott senki, hogy nem sokkal az els6 kinos félreértés eloszlatasa utan egy
masodik, még kinosabb meglepetést tartogat nekik.

Az tortént, hogy ebben az emelkedett hangulatban, az altalanos jokedv kozepette, joval virra-
dat elétt, tehat nem is tilsadgosan késon, Tot Lajos elasitotta magat, méghozza a legkihivobb
modon, egyenesen az Ornagy arcaba, olyanféle gatlastalansdggal, mintha az Ornagy orvos
volna, s 6 a lobos manduléjat akarnd megvizsgaltatni vele.

Hogy asitott, még hagyjan, bar az asztalnal {ilok ¢lénken emlékeztek rd, mennyire szivére
vette a vendég Tot elsd asitdsat. Meg is dermesztette Oket a rémiilet, ajkukra fagyasztva a
szot, elakasztva keziikk mozdulatat, ahogy reptében akad el egy madar, melyet a vadasz
golydja sziven talalt.

E baklovésre azonban, melyet akkor még néhany menteget6z6 szoval jovatehetett volna, Tot
azzal tette 0l a koronat, hogy mérgesen raripakodott a feleségére: - Mit bamészkodtok? Pup
nott a homlokomon, vagy mi?

Amikor a fejére olvastak, hogy mit cselekedett, eleinte konokan, egy visszaesé blinds szivos-
sagaval, megprobalta letagadni tettét. Nem hitt a lanyanak. Nem hitt a feleségének. Minden
érv és bizonyiték lepattant rola. Talan sohasem ért volna véget a vita, ha az 6rnagy kdzbe nem
veti magat.

- Arra kérem magukat, hogy hagyjak abba ezt a meddd szdécsatdt - mondta lefegyverzo
szelidséggel. - Voltaképpen mindegy, hogy mi lattuk-e jol, vagy Toét Gr emlékszik-e rosszul.
Ha 6 ugy érzi, hogy nem asitott, akkor ez annyit jelent, hogy nem akart &sitani. Ezt a kérdést
azonban csak 6 maga tudja eldonteni. Gondolkozzék rajta, kedves Tot.

- Eszem agéban sem volt asitani - jelentette ki Tot.

- Ennek igazan 6riilok - mondta az 6rnagy. - Eszerint most sincs kedve asitani?
- Most sincs - mondta Tot.

- Es kés6bb? - érdekl3dott az 6rnagy.

- Késobb sem lesz - mondta Tot.

- Nem fogja ezt esetleg megbanni?
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- Soha!

- Ha ez csakugyan gy van - kérdezte az 6rnagy -, hajlandé bizonyos ovintézkedéseket tenni,
amelyekkel elejét lehet venni a tovabbi asitozasnak?

- Szives 6dromest - mondta Tot.
- Nagyszertii! - mondta az drnagy.

Kijelentette, hogy ezt el is varta egy ilyen kitliné embertdl, mint Tot. Persze, mondta, az asitas
megeldzésének tobbféle modozata van; Toték szerencséjére azonban 6 mar e téren szert tett
némi tapasztalatra. A fronton ugyanis az ¢jszakai 6rségre vezényelt katonak gyakran hajlamo-
sak az asitasra, s ez azért veszélyes, mert az asitd6 embert konnyen elnyomja az adlom, amiért a
fronton fobelovés jar. Ott 6 Gigy segitett a bajon, hogy az oOrt allé6 katondk egy szilvamagot
tartottak a szajukban, melyet aztan atadtak annak, aki a levaltasukra jott.

- Nincs véletleniil valamilyen gyiimolcsmag a haznal? - kérdezte.

Mariska megcsovalta a fejét. Sajnos, kozolte, a szilvaszezonnak mar vége, viszont dszibarack
még nincs... Latszott rajta, mennyire bantja a dolog, de az 6rnagy megvigasztalta:

- Nem baj, Mariska. Majd én kitalalok valamit.

Toprengd arccal végigkutatta zsebeit. Ugy latszik, nem taldlta meg, amit keresett, mert hirte-
len folpattant, szobajaba sietett, ahol végigkutatta fidkjait, s kiilonféle hasznalati targyakkal
tért vissza. Letett az asztalra egy Kodak fényképezdgépet, egy doboz féregirtd port, a szolga-
lati pisztolyat, tovabba egy bekeretezett fényképet, melyen 6 volt lathatd, hadnaggya avatasa
napjan, karddal az oldalan, egy porosnak latsz6 miipalmanak ddlve.

- Mindegyik j6 - mondta, mikdzben hol a targyakat, hol Tot szdjat nézegette -, de egyik sem
idealis.

Aztan fejéhez kapott, és felkialtott:

- Hopp! A csipogérol majdnem megfeledkeztem!

Mindent visszavitt, aztdn sugarzo arccal egy tyuktojas nagysagl targyat hozott magaval,
melyrdl kideriilt, hogy nem mas, mint egy kis dinamos zseblampa. Az oldalan egy kis kar
volt. Ha azt megnyomtdk, a lampa berregett - ezért is hivtak ,,csipogd”-nak -, és az ¢go ki-
gyult.

Odanytjtotta a csipogot Totnak.

- Parancsoljon, kedves Toét ur!

- Még ilyet! - kialtott 61 az almélkodé Mariska. - Nekem ez sosem jutott volna eszembe!
- Pedig milyen egyszeri megoldas! - csapta 9ssze a kezét Agika.

Maga Tot azonban, ahelyett hogy oriilt volna, nyilt ellenszenvvel nézte a kis zseblampat.
- Mi legyen ezzel? - kérdezte.

- Hat mi lenne? - kacagott fol Agika. - Kapja be az apu, és kész!

- Csak arra vigyazz, hogy le ne nyeld - figyelmeztette az urat félté gonddal Mariska.

- Se megragni, se lenyelni nem szabad - magyarazta az 6rnagy. - Csak szopogassa szépen,
mint a savanyucukrot.

Tot azonban akadékoskodott. O ezt nem meri a szajaba venni, mondta, mert amit egyszer a
szajaba vett, azt lenyeli.
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- Ett6] nem kell félnie - nyugtatta meg mosolyogva a vendég. - Eleinte taldn kissé furcsa érzés
lesz, de egy zseblampat ugyanugy meg lehet szokni, mint egy miifogsort.

M¢ég ez se gydzte meg Totot. Minden férfiassaga ellenére is volt benne egy gyerekes vonas.
Lehet, hogy még kéretni akarta magat egy kicsit, vagy talan csak a ,,csipogd” név nem tetszett
neki, mert tovabb is huzédozott ettél a megoldastol, habar egyetlen épkézlab ellenérvet se
tudott folhozni. Segélytkérden nézett a feleségére.

- Te is azt mondod, Mariskam, hogy vegyem ezt a holmit a szamba?
- Hat hova méshova, édes, j6 Lajosom? - csodalkozott az asszony.

Toét még egyszer koriilnézett, s aztan olyat tett, ami se kordhoz, se tarsadalmi allasahoz nem
illett. Hirtelen lemdaszott az asztal ald, de ugy, hogy a feje se latszott ki.

A tobbiek sszenéztek ugyan, de - néma megegyezéssel - nem széltak egy szt sem. Ultek,
hallgattak, vartak. Jobbat nem is tehettek volna. Egy rovidke 1d6 mulva Tot eldmaszott az
asztal aldl. Igaz, még mindig duzzogd arcot véagott, de legalabb nem ellenkezett tovabb.
Magatol nyitotta ki a szajat, s Mariska oly gyengéden dugta be a csipogét, ahogy egy anya
eteti gyermekét.

- Remélem, nincs rossz ize? - kérdezte.

Tot a fejét razta. A zseblampatol egy kissé kigdmbdlyddott az arca, ez azonban nem allt neki
rosszul. Agika meg is jegyezte:

- Igy még sokkal csinosabb az apu!

Erre 6 valamit valaszolni akart, de a nyelve mozgasba hozta a lampa karjat, amitdl az berregni
kezdett, égdje pedig kigyulladt Tot fogsora mogott. Mindnyajan mosolyogtak.

- Ne vesztegessiik az 1dot! - szolt az Ornagy. - Azt hiszem, most sokkal jobban fog menni a
munka.

Ebben nem is tévedett.

Ettél kezdve nem volt semmilyen fennakadas. Tot egyszer sem asitott. Még csak faradtnak se
latszott. Kezébdl ugyan most is csupa félvallas doboz keriilt ki, de ezt mar megszoktak.
Mindezt csak azért kell hangsulyozni, nehogy valaki az imént megtortént és a késobb torté-
nendd események kozt sszefliggést keressen. Még senki se szokott meg azért, mert szajaban
(kizarolag eldvigyazatossagi okokbol) egy zseblampat tartott.

Annal nagyobb volt a megddbbenés, amikor folfedezték Tot eltlinését.

Hidnyat nem mindjart vették észre. Foltehetéen akkor szokott meg, amikor véget ért a munka,
mindenki kimeriilten tdmolygott ide-oda, s a szemiiket is csak a legnagyobb erdfeszitéssel
tudtak nyitva tartani. Tavolléte azért sem szart szemet a tobbieknek, mert az egri Sanitas-
kotszergyar teherautdja havonta csak egyszer jarta be a vidéket, hogy 0sszeszedje a kész arut.
E latogatds még nem volt esedékes; Totéknél tehat, kiilondsen az ) vagogép jovoltabol, nagy
mennyiségli doboz gyiilt 6ssze, hatalmas guldik minden talpalatnyi helyet elfoglaltak. Még
egy olyan nagydarab ember is, mint Tét, konnyen elveszhetett e dobozrengetegben.

Egy id0 mulva mégis foltlint a hazigazda tavolléte. Szdlongatni, majd keresni kezdték.
Bejartak minden zugot, folverték utdna a szomszéd kerteket, aztdn az egész falut, egészen a
firésztelepig. A bartalaposi volgyet. A Babony tisztasait. Tot sehol.

Hova lett? Es miért ment el? Talan megint foliitotte az orrat valamiért? Alig hiheté. Hiszen
olyan jol ment minden.
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Tomaji fétisztelendd Gr e nap délutanjan a hegymaszastol kifaradva tért haza, miutan az
uradalmi féerdész anyosanak foladta az utolsé szentséget. Azon porosan, reverendasan végig-
vetette magat az 4gyon, és almosan behunyta a szemét.

Ekkor azonban hangos horkolés iitdtte meg a fiilét.

Elészor azt hitte, mar a sajat horkolasat hallja. Visszatartotta a Iélegzetét, amde a horkolés
folytatodott. Néhany perc mulva, nagy erélkodéssel - ami nem tett jot neki, mert gyomorsérve
volt - sikeriilt az agy alol elérancigalni Tot Lajost. Még nehezebb volt 6t felébresztenie. Még
annal 1s nehezebb szora birnia.

A vidéki papsagot sokan félreismerték. Allitolag gépiesen latjak el szent hivatasukat, régi
prédikacioikat ismételgetik, csak a has oromeinek é€lnek, eltunyulnak... Arr6l azonban nem
beszél senki, hogy sokszor olyan csavaros lelki problémakkal keriilnek szembe, amelyek még
egy fopasztornak is probara tennék a képességeit.

A matraszentannai plébanos hosszu évekig nyugodtan élte vildgat. De mostandban, jobban
mondva, az utolsd héten, mintha meghdborddtek volna a hivei. TegnapelOtt azzal allitott be
egy fiirésztelepi munkas, hogy a sajat arnyéka iildozi. Kint a napsiitésben mindjart meg is
mutatta az arnyékat, mely valoban csenddregyenruhat viselt. Milyen tanacsot lehet ilyenkor
adni? S mit mondhatott volna Tomaji f6tisztelendd ur Leonhardt luxemburgi hercegnek, a
hetvenezer holdas uradalmi erddk tulajdonosanak, amikor a szikdr aggastyan (akinek az
ereiben angol kirdlyi vér folyt) ugyanannak a napnak estéjén, a gyontatdészékben megvallotta
neki, hogy meggy6zddéses kommunistanak érzi magat? Arra a kérdésre, hogy mit lehet ez
ellen tenni, a plébanos hustalan bojtot javasolt.

Mar e kis izelitobdl sejteni lehet, hogy Tomaji vértezve volt a legbonyolultabb lelki nyavalyak
ellen, Tot vallomasa azonban még 6t is megrenditette. Nem is lehet azt érzéketleniil végighall-
gatni, amikor egyhazkdzségnek egyik tekintélyes, ép idegzetli, pompas egészségnek orvendd
tagja megtort hangon kijelenti, hogy nincs hdbb vagya, mint bemészni valami ala.

Hogy mi ala? Tétnak mindegy volt, mi ala. Es hogy miért? Tét nem tudta, miért. O csak
annyit tudott, hogy éppen lefekvéshez késziilodott, mar a cipdjét flizte ki az agya szélén,
amikor egy bels6 hang parancsara folkerekedett, idejott, bemaszott az ablakon, és lefekiidt a
plébanos agya ala.

Nem tagadta, hogy tettét szellemi képességeinek birtokaban kovette el. Almosnak almos volt
ugyan, de egyébként teljesen beszamithatd. Tisztdban volt vele, hogy ez nem egészen értel-
mes cselekedet, de nem tudott védekezni ellene. E vagy kiilonben mar napok ota kisérti. Bar-
hol van is (szobaban, pincében, szabad ég alatt), mindeniitt azt lesi, van-e a kdzelben megfe-
leld buvohely. Most is, mikdzben a fotisztelendd trral beszél, alig bir ellenéllni a kisértésnek,
hogy be ne masszon a reverenddja ala.

A pap csak hallgatta. Ott allt elétte ez a szép szal ember, akinek sulydnal csak a keserve
nehezebb. Mit mondjon neki? Séhajtott egyet.

- Ha konnyit rajtad, fiam - mondta aztan -, nem banom, massz be egy kis idore a reverendam
ala.

- K6szonom, fétisztelendd ar - haritotta el Tot. - Nem akarok a kisértésnek engedni, mert
akkor fél6s, hogy egészen elhatalmasodik rajtam.

A plébanos megdicsérte. Az ablakhoz Iépett, s a felhdtlen égboltra meredve, elgondolkozva
allt egy darabig, aztan e szép szavakat mondta:

- Mit tehet az ember a masikért, fiam? Habortiban vagyunk, és mindnydjan féliink. Pedig a
harcok nagy messzeségben folynak, az jsdgok nap mint nap csapataink gy6zelmérdl irnak,
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de mi mégis retteglink valamitél. Hogy mit6l? Nem tudom, ha tudndm, talan megsziinnék
félni. Gondolkozz te is, kedves fiam, hatha meg tudnad mondani, mi bant. Akkor talan te se
kivankoznal tobbé bebujni sehova.

Tot lehorgasztotta a fejét. Azt mondta, 6t harom dolog bantja.
A pap biztatta, hogy ne hallgasson el semmit.

Tot azt mondta, 6t mindenekelStt az bantja, hogy a sisakjat (ha erdsen siit a nap) a homlokédba
huzva kell viselnie, mert igy kivanja a kedves vendég.

Mi a masodik, kérdezte a pap.

Az, hogy este, amikor sétalni ment Varr6é Ornaggyal, at kellett ugrdlnia a Gizi Gézané haza
elott allo transzformator arnyékat.

- Ez olyan borzasztd? - kérdezte a pap, de azért biztatta, hogy mondja el a harmadik panaszat
is.

A harmadik panasza az, mondta Tét, hogy kénytelen a vendég zseblampdjat a szajaba venni,
nehogy dobozolas kdzben elasitsa magat.

A plébanos érdeklddott, nagyon nagy-e az Ornagy zseblampdja.
Tot kénytelen volt bevallani, hogy a lampa legfoljebb akkora, mint egy tyuktojas.
Le kell-e nyelnie a lampat, tudakolta a pap.

Azt neki nem is szabad lenyelnie, ismerte be Tot. Epp csak szopogatnia szabad, mint a
savanyu cukrot.

Tomayji fotisztelendd ar ekkor éktelen diithbe gurult.

Ez mégiscsak orcatlansag, fiam! - rivallt r4 Totra. - A habort kell6s kozepén vagyunk, amikor
mas ember az életéért reszket, vagy éppenséggel a halottait siratja... Te pedig ilyen lappalidk-
kal allsz eld, ahelyett hogy halat adnal Istennek, amiért hozzad vezérelte a fiad parancsnokat?
Most mar sajnalom, hogy szoba alltam veled!

Kirohant. Becsapta az ajtot. A szomszédbol egy kisfiut atszalasztott Mariskaért, 6 pedig
puskaporos hangulatban rotta a paplakkertjének kacskaringds utjait, mig csak l¢lekszakadva
be nem rohant Mariska.

- Ne vagj olyan kétségbeesett arcot - mondta neki a pap, és a haz felé vezette. - Odabent var
az a nyafka urad, vidd szépen haza.

Benyitottak. Koriilnéztek. Tot nem volt lathatd. Sem az gy, sem a szekrény alatt, sem a kutya
vackan, sem a szennyes ruha kozétt. Ujra nyoma veszett, s nem is keriilt el6 egészen a hétoras
miséig, amikor Tomaji fotisztelendd ar fiilét ismét megiitotte a horkoldsa. A mar ismerds hang
ezuttal a fOoltar csipkés teritdje alol tort ki. A plébanosnak idejében torkan akadtak a meg-
szentelés mindenhato szavai, €s heves rosszullét foga el.

A szentmisét félbe kellett szakitani. A hivek elszéledtek. Totot betaszigaltak a sekrestyébe, €s
razartak az ajtét. Mariska sirva fakadt.

- Most mit csinaljak vele? - kérdezte a paptol. - Nekem vendégem van, nem &rizhetem egész
nap az uramat.

A plébanos elgondolkodott.
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NEGYEDIK FEJEZET

Levél a frontra

Kedves, jo fiam! Remélem, soraim jo egészségben talalnak. Tomaji fotisztelendo ur, amikor a
hadba vonultakeért imadkozik, mindig elso helyen mondja a nevedet. Tudatom, hogy jol va-
gvunk, csak te hianyzol nagyon. Megnyugtatasodra kozlom, hogy a mélyen tisztelt ornagy ur
is kitiinden érzi magat. Eleinte nagyon kimeriilt és ideges volt, de mar ez a tiznapos pihenés a
finom hegyi levegonkon megtette a hatasat. Az elso napokban borzaszto almok gydtorték, de
most mar csak tréfas almai vannak, mint példaul, hogy 6 viszketopor, vagy hogy egy kiskutya
viszi a szajaban és lobalja, de mi ez ahhoz képest, hogy megdaraljak és megeszik, mert eleinte
ez volt. Apad is jol van, csak egy kicsit szorakozott, és idonkint ott feledkezik masok agya
alatt, de a pléebanos ur beszélt vele. Azota sokkal jobb kedvii, bar néha visszahuzodik. Még egy
oréomhirem van szamodra. A mélyen tisztelt ornagy ur megigérte, hogyha jonnek a hidegek,
nemcsak odavesz magahoz a zaszloaljirodara, hanem vele fogsz aludni a mostani szobatdrsa
helyett. Adna Isten, hogy igy legyen. Vigyazz a gyomrodra, ne egyél zsiros ételt hidegen.
Sokszor csokol anyad, Mariska.

*

Megcimezte a lapot, levitte a budihoz, és halkan (hogy az alvo vendéget fol ne ébressze)
beszolt az urdhoz, de csak egy diszkrét kohintés hallatszott, annak jeléiil, hogy a helyiség
foglalt.

- Meddig leszel itt, édes, j0 Lajosom? - érdeklddott Mariska.
- Mi az? - kérdezte Tot. - Elutazik az rnagy?

- Mi jut eszedbe! Az érnagy ur csak négy nap mulva utazik.
- Akkor még maradok egy kicsit - mondta Tot.

Vasarnap volt. Mar harangoztak. Mariska, hogy el ne késsen a misérdl, az ajtorésen becstisz-
tatta a tabori lapot, ceruzastol. Tot alairta.

Mariska tinneplébe 61tozott. - Elmegyek misére - szolt oda Agikanak, aki csirkét pucolt a
verandan. - Apad a budin iil, az érnagy ur alszik. Vigyazz rajuk, kisldnyom.

Megcsokolta a lanyat, elment.

Koriilbeliil egy negyedéra mulva kilépett a szobajabol az Srnagy. Alomittas hangon jé reggelt
kivant Agikanak, aztan gyiir6tt pizsamajaban, borzas fovel, nagyokat asitva, elindult a budi
felé.

Agika nyugtalanul nézett utana.

*

Totek Varrd 6rnagy érkezéséig példas csaladi €letet €ltek. Mariska nemcsak szerette a férjét,
hanem olyannyira maga folott allonak érezte, hogy a szeme mozgasanak engedelmeskedett.
Agika meg, a kamasz lanyok heviiletével, szinte istenitette. Minden, ami a vilagon szép, az
apja volt; egy fecske elsuhanésa, a csokoladé elolvadasa a szajban, az a szédiilés, amikor egy
piros rdzsaba néziink: ez mind - és hozzd még sok mas - egyiittvéve 6.

Mihelyt Varrd 6rnagy betette a labat, az eddigi vonatkozasok helyébe ujak Iéptek. Mariska
lelkében lassan, fokrol fokra, Agikanal azzal a szemmel nem kovetheté gyorsasaggal, ahogy a
villam nem az egyik faba csap, hanem a masikba. Mindig a fizikai vonzalmak valtanak at a
legkonnyebben; ahogy eddig apja borének szagat szerette, ugy most az 6rnagyét szippantotta
be, s Tot hangja helyett most a vendégé rezgett végig az idegzetén. Kiilondsképpen az drnagy
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csizméja vonzotta; ezt elsd naptdl fogva maga tisztitotta, késébb az adgyaba vitte, jatszott vele,
mint egy hajas babaval, dudolt neki. E ronda joszag kedvéért idovel teljesen hatat forditott
apja hibatlan, csalogato fényii csizmajanak!

Egy asszony azonban - egy olyan asszony, mint Mariska - sohasem tépi ki gyokerestiil az
érzéseit. O még akkor is egylitt érzett az uraval, amikor az oktalanul szembeszegiilt az Or-
naggyal, aki pedig csak jot akart vele, s nem allt ra a szaja egyetlen helytelenitd szora sem.

De 0 is egyre jobban az drnagy vonzokorébe keriilt, bar nem fizikai, hanem inkdbb lelki, sét,
félig-meddig transzcendens értelemben. Bensdjét mar csak az a vagy toltotte be, hogy a ven-
dég a lehetd legjobban érezze magat, s ezaltal mindinkabb az érnagy kozérzetére fixalodott.
Megérezte, mikor kezd szomjazni, s mar hozta is a konnyii froccsot. Az 6rnagy még maga se
tudta, hogy zsigereiben bélgazok képzddtek, amikor Mariska mar folallt, és tapintatosan
kiment. Id6vel egy 6vo burokkd, eleven sajthengerré valt, melynek egyetlen hivatasa, hogy
vendégét megkimélje minden zaklatastol.

Erzékenysége naptol napra nétt. Ebbe bizonyara belejatszott kialvatlansaga, a vele jaré ideg-
fesziiltség, a fidért, s6t mar a férjéért érzett aggodalma. Mint egy telepatikus fenomén, messze
tavolbol megérezte a vendég legkisebb rezdiiléseit is; néha rejtélyes hangokat hallott, kapraza-
tokat latott, melyek eldre jelezték a vendéget fenyegetd veszedelmet.

Allt példaul a veranda sarkdban a falnak tamasztva egy kopott esernyd, melyet az egyik
szobabérlo felejtett itt. Ez az ernyd minden ok nélkiil néha {61 szokott ddlni.

Egy délelott, mialatt az 6rnagy aludt, Mariska a hentesbolt el6tt sorban allt husért, melyet
akkoriban csak jegyre lehetett kapni. Mar 6 volt a soron, amikor a bolt el6tt megallt egy
kerékpar.

Valaki odaszolt:
- Van itt egy Totné nevezetii?

Hiaba mondtak neki, hogy csak a talfiittt képzelete jatszott vele. Mariska még honapok
mulva is erdsitgette, hogy a bicikli mellett egy josagos tekintetli, 6sz szakallu zsido Aallt,
szakasztott masa Szent Péternek.

- En vagyok az! - szolt ki. - Mi tetszik?

- J6 lesz vigyazni arra az esernydre! - intette a hang. Egy szempillantds mulva az égi kovet
elkarikazott.

Szerencsére a hentesbolt nem volt messze. Mariska hazarohant, és - Isten csodaja! - még a
levegdben el tudta kapni az erny6t, mely megint fol akart ddlni, és bizonyara felébresztette
volna az drnagyot.

E szép vasarnapon, a szentmise vége felé, Gjabb szozatot hallott Mariska. Ezttal nem jelent
meg neki senki, hanem tilharsogva az orgona bugasat, egy recsegd hangot vélt hallani,
mintha egy hangszoro szolalt volna meg.

- Hallo, figyelem! Tot Lajosné sziiletett Balog Mariskat a hozzatartozoi varjak a férfiillemhely
elott!

A hivek vagy nem hallottak a hangszorot, vagy pedig nem értették meg a szozat fenyegetd
jelentését. Mariska azonban folugrott, utat tort maganak, és balsejtelmektdl gyotorve futott
haza.

Mar a kertajtobol meglatta a budi elétt alldogald, dordmbold, kidltozo csoportot. Mit akarnak
ezek itt? Miért zokog Agika a verandan? S miért dobélja az drnagy a nyitott kofferbe a ruha-
nemiijét?
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- Nekem ebbdl elegem van - mondta az 6érnagy, akadoz6 hangon, elkinzott arccal. - Segitsen,
nehogy elkéssem a buszt.

*

Dongtak a méhek. Illatoztak a malyvak. Varr6 6rnagy megéllt a budi csukott ajtaja elott. Egy
kicsit sétalgatott a kertben, de az ajtdo nem nyilt ki. Az drnagy kopogott. Tot kohintett egyet.

Az 6rnagy visszament a szobajaba. Agika mar a maésodik csirkét kopasztotta, amikor ujra
megjelent az Ornagy, €s - kissé sietésebben, mint az el6bb - elindult a budiba.

Kopogott. Tot kohintett. Az 6rnagy visszajott.

Agika észrevette arcan a csalodottsagot, és gy érezte, hogy mondania illenék valamit. Ezt
mondta:

- Milyen szép 1d6 van!
Az Ornagy morgott valamit.
- Siit a nap, de azért nincs tal meleg.

Az Ornagy erre mar nem is morgott. Bement a szobdjdba. Amikor harmadszor is dolgavége-
zetleniil tért vissza a kertbdl, arcszine kisargult, szemhéja veresedett. Agika rdmosolygott.

- Szabad valamit kérdezni az 6érnagy urtol?
Az 6rnagy megallt, rameredt.

- Azt szeretném tudni, hogy az érnagy ur is ugy van-e¢ vele, hogy néha minden ok nélkiil
kedvetlen, banatos, maskor pedig hirtelen jokedvii lesz, és mindenen kacag, mulat?

Az Ornagy nem adott hatarozott valaszt; ingeriilten a szobajaba rohant.

Agika megijedt. Erezte a feleldsség sulyat; okvetleniil cselekednie kell. A magas nyaku nyari
vaszonbluz helyett nagy sietve belebujt egy halvanykék slingelt bluzocskaba, melynek
gallérrészét ugy be tudta tiirni, hogy a kivagasbol el6kandikaltak felsétestének bimbozé for-
mai. Hajat pedig, melyet befonva viselt, kibontotta. Amikor az érnagy ismét dolgavégezetlen
tért vissza a kertbdl, Agika e kacér bluzban, egy széke hajzuhatag alatt vart ra. Odaallt elébe.

- Most pedig kérni szeretnék valamit az 6rnagy urtdl - mondta legragyogobb mosolyaval.

Az 6rnagy megallt. Fogsorat vadul 6sszeharapta, amit ugy is fol lehetett fogni, mintha (nem
nagy sikerrel) viszonozni akarna a lanymosolyt.

- Arra szeretném kérni, hogy tessék ram nézni, és tessék szives lenni kimondani a legels6
dolgot, ami eszébe jut.

Behunyta szemét. Szive dobogott, mellecskéje egészen atforrésodott. Maga se tudta, mit var,
csak vart.

Elészor azt hallotta, hogy az 6érnagy foga 6sszekoccan. Ez ugyan elég vérszomjasan hangzott,
de masra is lehetett magyarazni. Ekkor azonban azt kérdezte az drnagy:

- Ki van abban a biidés budiban?
Agika szeme kinyilt. ljedtében megnétt a szeme bogara.

- Mert ha a kedves papa truccolni akar velem - kialtotta fenyegeté hangon az érnagy -, akkor
majd megmutatom, hogy ki vagyok!

Szobajaba ment. Lerantotta a kofferét, csapkodva-kapkodva csomagolni kezdett. Agika
elvesztette a fejét; kirohant €s segitségért kiabalt.
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Kint javaban allt a vasarnapi korz6. Persze, 0sszejott egy csomo ember, de a kislany magya-
razatatodl se lettek okosabbak. Ki iil a budin, és miért? Ki akar emiatt elutazni, és miért? Végiil
azt siitotték ki, hogy a hazikoban ellenséges ejtéernydsok vannak bezarkdzva. Koriilvették a
budit, és - tisztes tavolbdl - szidalmakat szortak ra. Aki tudott valamit angolul, angolul.

Mariska, amikor 1¢lekszakadva hazaérkezett, el6szor a hivatlan vendégsereget kiildte dolgara.
Aztan bekopogott a budiba. Oklével verni kezdte az ajtot, de csak egy diszkrét kohintést
kapott valaszul.

Futott az &rnagyhoz. Osszetett kézzel kérte, hogy legyen egy kis ideig tiirelemmel. Aztan
kirohant a hazbdl, és becsongetett a Cipriani-villaba.

Az eurdpai hirli ideggydgyasz nagyon kedvelte Totékat. Ingeit csak Mariskdval engedte
mosatni. Cipdit, kalapjait Tottal viseltette egy-két hétig, hogy jobban testhez alljanak.

Epp vasarnapi sziesztajat tartotta, de készséggel folkelt, maga ment at, sajat keziileg dorom-
bolt a budin.

- En vagyok itt, kedves Tot. Szeretnék magéval beszélgetni egy kicsit.

Tot nem ellenkezett. Kijott a budibol, atengedte helyét az drnagynak, engedelmesen kovette a
professzort, aki dolgozdszobéjaba vezette, gondosan megvizsgélta, és elégedetten megvere-
gette a vallat.

- Maganak olyan szervezete van, hogy csak gratuldlni lehet. De azért mondja el a panaszait,
kedves Tot.

Széles homlokaval, hegyesre nyirt, eziist szakéallaval oly bizalomgerjeszton nézett ra, hogy
Toétnak szinte jolesett kionteni a szivét.

- Nincs semmiféle panaszom, méltosagos professzor ur. En csak azt nem értem, hogy mit
akarnak t6lem, hiszen megtettem minden télem telhetét. A homlokomba hizom a sisakomat,
mint egy részeg kocsis. Leszoktam az 4sitasrol és a nyujtozkodasrol, még arrdl is lemondtam,
hogy bemésszak a plébanos ur agya ala, ami eléggé nehezemre esett. Belattam, hogy Gyulank
életérdl van sz, és ezért még az Grnagy Ur zseblampdjat se kopom ki, amikor beleteszik a
szamba. Mit lehet még egy apatol kivanni? Es miért biin az, hogy szivesen iilok a budin?

- Erdekes - figyelt fl az eurdpai hirti ideggyogyéasz. - Maganal hasmenést okoz, ha szajaba
vesz egy zseblampat?

- Teljesen normalis az emésztésem, méltosagos professzor ur. En csak azért iilok a budin,
mert ott j0. Nem haborgat senki, ziimmdgnek a bogarak, ¢és ha beriglizem az ajtot, szinte az
anyam 0lében érzem magam... Hat akkor miért dorombolnek? Rossz ez? Biin ez? Vagy talan
valami betegség?

- Dehogy betegség - mosolygott a professzor. - Kortiinet, kedves Tot... Régota szeret a budiba
zarkozni?

Sz6 sincs rola, mondta Tot. O ezt a szokast csak néhany nap 6ta vette fol. Bar, ha jobban
belegondol a dologba, akkor kezdte a szoban forgd helyet megkedvelni, amikor a kedves
vendég megérkezett.

- Sejtettem - bolintott a professzor. - Ha szabad kérnem, alljon ol egy percre, kedves Tot.
Tot folallt. A tanar végigmérte.
- Mit gondol, kedves Tot, milyen magas maga?

- En az atlagosnal magasabb novésii vagyok.
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- Es a kedves vendégiik alacsonyabb termetii maganal?
- O nekem legfoljebb a vallamig ér.

- Hisz ez a baj, kedves baratom - allapitotta meg a vilaghiri professzor. - Maguk ketten ennek
a kiilonbozetnek a betegei. Tudom, mennyire szereti a fiat, de azt mégsem kivanhatja egy
Ornagytol, hogy egész nap folnézzen a hazigazdajara. Lassa be, hogy ezt maga se birna ki
soka.

- Belatom - mondta Tot. - De a testmagassagomon, sajnos, nem tudok valtoztatni.

A professzor mosolygott. Sokkal nagyobb bajokon is lehet segiteni; ma, amikor megsziint a
pestis, gyogyithatd a veszettség, rossz emlék csupan a gyermekagyi laz, az ilyen panaszok
jatszva orvosolhatok... Az volna a legegyszerlibb, ha samlira allitandk az 6rnagyot. Ellene
sz0l, hogy leeshetik, esetleg megiiti magat, ami az egész iidiilését elronthatna, ¢€s kiszamit-
hatatlan kovetkezményekkel jarhat... O tehat azt javasolja, hogy inkdbb Tét mondjon le a
kényelmérdl erre a kis idore.

- En még a 1élegzésrél is 6romest lemondok - jelentette ki Tot. - De akkor is magasabb leszek
az Ornagy urnal.

- Mindjart nem lenne magasabb nala - mondta a nagy ideggydgyasz -, ha némiképp be-
rogyasztana a térdiziiletét.

Tot nézett egy nagyot.

- Hogy én berogyasszam a térdemet? - ismételte buta arccal.
- Magénak ez meg se kottyan, kedves Tot.

- Atmenetileg vagy allando jelleggel?

A tanar ugy vélte, hogy nem tesz jot a szervezetnek, ha valaki folyton valtoztatja a testtartasat.
Azt tanacsolta, hogy még alvas kozben is huzza fol a térdét; igy aztan ez a pozitura Ggy-
szolvan masodik természetévé lesz.

Toét gondolkozott.
- Nem - mondta aztan - Ezt én nem birom ki.

- Ne hallgasson a hitsagra! - intette a tanar. - Inkébb a fiara gondoljon. Mi jobb: ha behajlitja
a térdét, vagy magara haragitja Gyula parancsnokat?

Ez dontd érv volt. Tot, habar bensdjében még mindig vonakodott, semmit se tudott ellene
folhozni. Sohajtott egyet, aztan lassan berogyasztotta a térdét, amitdl rogton kisebb lett egy
fejjel.

- Igy elég?

- Elég! - mondta a professzor. - Ennél tobbet a vildg legalacsonyabb drnagya se kivanhat.
- Mert ha muszaj, még rogyhatok lejjebb is egy kicsit.

- Ne faradjon - mondta a tandr. - Inkabb azt nézziik, tud-e igy jarkalni.

Megprobaltak. Sikeriilt. Tud-e igy futni. Futni is tudott. Folallni, lelilni, a kdnyvespolc
1étrajara maszni... Minden Ggy ment, mint a karikacsapas.

- Most mar nyugodtan hazamehet - mondta a hires ideggydgyasz. - Majd meglatja, milyen
fogadtatasban lesz része.
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A hazamenetel gondolatara To6t elkomorodott. Az ablakbol, ahol allt, épp a matraszentannai
korzozokra latott. O itt mindenkit ismer. Ot is ismerik. S akarhogy nézi dket, egyiknek sincs
berogyasztva a laba.

- En igy nem megyek végig az utcan, méltosagos professzor ur - mondta eltokélten. - Ujjal
fognak ram mutogatni az emberek!

- Ne legyen olyan beképzelt, kedves bardtom - csovalta a fejét Cipriani. - Azt hiszi, maga az
egyetlen? Téved, kedves Tot... A mai vildgban mindenki kénytelen aldozatot hozni.

Az 6véihez hasonlo panaszok, nyugtatta meg Toétot, a mai ideggyogyaszok praxisaban ugy-
sz6lvan mindennaposak. Minden kornak megvan a divatos betegsége; mostanaban altaldnos
az a jelenség, hogy senki se ismeri sajat testméreteit. A tobbség egy fejjel alacsonyabbnak
szeretne latszani, de akadnak cseplesz kis emberkék, akik oridsoknak hiszik magukat.

Az orvostudomany tehetetlen, hiszen erre nincs abszolut mérték, csak az szamit, hogy ki-ki
szubjektive mekkoranak hiszi magat. Az Acta Medica Hungaricaban cikk jelent meg egy
zsido orvosrol, aki (szaztiz centiméteres hasbdséggel) lakasabdl rendszeresen a kulcslyukon
keresztiil tavozik, és ugy is jar haza. Ha 6t nem kotné az orvosi titoktartds, szépszamu példat
mondhatna a sajat praxisabol is; igy csak arrol biztosithatja Totot, hogy ha behajlitja a térdét,
az a legszerényebb aldozat, amit a fia érdekében hozhat.

- Tegylink egy probat - ajanlotta. - Sétaljon egyet berogyasztott térddel, és figyelje, mit
sz6lnak hozzé4 az emberek... Ha ez megnyugtatja, el is kisérem magat.

Tot elfogadta a megtiszteld ajanlatot. Elindultak az utcan, ahol most volt legnépesebb a korzo.
Es mi tortént? Semmi sem tortént. A gyerekek messzirdl megsiivegelték, a felnSttek baratsag-
gal koszontotték, volt, aki meg is allt, és érdeklodott a csaladja, avagy a vendég hogyléte
feldl. Csak egyszer itotte meg a fiiliikket valami vihogo, félallati rohogés.

Ez Gyuri atyustdl eredt, a kelekétya levélhordotol, aki mindeddig félistent tisztelt Totban,
most azonban négykézlab koriilfutotta, és megugatta, mint egy kutya.

A professzor legyintett:

- Mit var ett6l? - mosolygott Totra. - Haromszor volt mér ndlam a klinikan, de nem lehet rajta
segiteni.

El is bucsuzott Tottol, mert nem volt sziikség a kiséretére. A jarokelok nem vettek észre rajta
semmit, sét, mintha még a szokottnal is nagyobb megbecsiiléssel dveznék... Igy példaul az
agarait sétaltato Leonhardt luxemburgi herceg (aki eddig legfeljebb a kdszonését fogadta)
most megallt, rdvigyorgott, €s az ujjaval tréfasan fenyegetdzve, tort magyarsaggal raszolt:

- Sétaltoksz, sétaltoksz? Lanyoksz utan maszkaltoksz?

Ha még ez se lett volna elég Toétnak, az otthoni fogadtatds végképp megnyugtatta volna.
Mariska ugyanolyan 6romteli mosollyal fogadta, mint maskor, és Agikanak se tiint fo1 semmi,
pedig 6 egy tollpihét is észre szokott venni az apjan. Legfoljebb az 6rnagy szeme allt meg
rajta egy pillanatra, amikor frissen borotvalva, kdlniszagot arasztva, kilépett a szobajabol.

Bement, kijott, s Gijra meg ujra szemiigyre vette Totot, mintha valami, egészen kicsike dolog
mégis masképp volna, mint egyébkor. Amikor flirkész pillantdsdval mar harmadszor
végigmérte, meg is kérdezte:

- Mondja csak, kérem... Mi tortént magéaval?
- Semmi - mondta Tot.

- Hat nem tudom - méricskélte toprengve az drnagy. - Mintha egy fejjel megnott volna!
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Tétnak ugyan inkabb az volt az érzése, mintha 6sszement volna egy fejjel, de hat az a fontos,
hogy a vendég elégedettnek latszott a valtozassal. Cipriani professzor joslata valdéra valt.
Soha, se most, se késdbb, nem vette észre senki, hogy be van rogyasztva a térde.

Mis ember boldog, de legalabb elégedett lett volna! Hiszen ennél kevesebbért ennél tobbet
kivanni sem lehet. Amikor asztalhoz liltek, a vendég valosaggal elhalmozta Totot kedvessé-
gének ¢és baratsaganak jeleivel: 6 azonban konok arccal iilt, étvagytalanul kostolgatta az ételt,
¢€s egy Ovatlan pillanatban egyszer csak iiresen allt a széke.

Mariska kiallt a verandaajtoba.

- Lajos! - kialtotta. - Hol vagy, édes, jo Lajosom?

Csak egy diszkrét kohintés hallatszott a malyvabokrok feldl.
Egy darabig békén hagytak.

De kés6bb, amikor mar jol benne jartak a délutdnban, és Tét még mindig nem volt hajlando
eléjonni, Mariska megprobalta jobb belatasra birni. E16bb kérd szokkal, aztan okos érvekkel
igyekezett a lelkére szolni, de amikor ennek se volt hatésa, kijott a béketiirésbol!

- Haromig szamolok! - formedt a férjére, oly pattogé hangon, ahogy még sose besz¢Elt vele. -
Ha nem j6ssz ki, akkor lakatost hozok!

Mintha a falnak beszélt volna. Tot megatalkodottan hallgatott.

Mit volt mit tenni? Mariska nagy kinban odaallt az 6rnagy elé, ¢és 6tdlve-hatolva tajékoztatta
férjének konoksagarol.

- Es mér azt hittem, hogy a kedves T6t urnak el van rontva a gyomra! - kialtott fel az 6rnagy. -
Eszerint 6 puszta kedvtelésbdl tartézkodik azon a helyen?

Mariska ezt is beismerte, sz€pités nélkiil. De ha arra szamitott, hogy a vendég félhaborodik,
vagy legalabb sértve érzi magat, akkor kellemes csalodas érte.

Az 6rnagy szemmel lathatoan fel volt villanyozva. Erdeklédott, vajon Agika réaér-e, s ha igen,
hajland6-e atmenni a Klein-féle vendégldbe egy liveg jégbe hiitott sorért? Két poharat kért.
Sornyitot kért. Aztan, sorrel, poharakkal, sornyitdval felszerelve, udvariasan bekopogott a
kerti hazikdba.

- Ne gondolja, kedves Tot ur, hogy ki akarom innen turni, csak eljottem magat meglatogatni.
Hoztam egy tiveg jégbe hiitott sort. Remélem, a vildgosat szereti?

- En minden sort egyforman szeretek - mondta Tot. - Ha meg nem veti szerény iildkémet,
méltoztassék helyet foglalni.

Egészen behuizodott a sarokba, és mentegetdzott a helysziike miatt. Szerencsére, ha szorongva
is, el tudtak helyezkedni. A sort 1abhoz tették, a poharakat azonban tartaniuk kellett.

Egyiittlétiik elsé perceiben Tot némiképpen feszélyezettnek érezte magat, ami természetes,
hiszen még sohasem volt ilyen sziik helyen ilyen magas allast személlyel dsszezarva.

Menteget6zott, amiért ilyen kezdetleges a helyiség. Hiaba, faluhelyen nem lehet jobbat varni.
Az 6rnagy megnyugtatta, hogy az 6 kivanalmainak e kis haziko tokéletesen megfelel.

Totot bantotta, hogy nem tisztittatta ki a gddrdt, pedig mar a szivattyut is idehozatta. A lajt
tulajdonosa azonban ellenezte a gddortisztitast.

- Miért kellett volna tisztogatni? Hat olyan nagy igényt vendég 6? - kérdezte az 6rnagy.

Nem. Az 6rnagy nem nagy igényil, de mar mas vendégek is panaszkodtak a szagra.
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Az Ornagy fejcsovalva megallapitotta, hogy 6t Tot még mindig félreismeri. Pedig, ha jol em-
1€kszik, egész ittléte alatt nem panaszkodott semmire, legkevésbé erre az arnyékszékre, mely
minden igényt kielégit.

- Hat - mondta szokott szerénységével Tot - ha sokat nem is tudunk nytjtani a vendégeinknek,
de azért igyeksziink.

- En a maga helyében ki se mennék innen - mondta az 6rnagy.
- Nem is - mondta Tot. - Csak ha musza;.

- Maga okos ember! Hallja a lombsusogast?

- Hallom.

- Es mi zag itt?

- Egy bogar - mondta Tot.

- Hogy hivjak?

- 761d huslégy.

- Sz¢€p név - mondta az érnagy.

Egy darabig még elhallgattak a z6ld huslégy zigasat, a lombok susogasat. Régi élettapasz-
talat, hogy a legszebb perceknek is végiik szokott lenni.

- Sajnos, mennem kell - allt f51 az {il6kérdl az érnagy. - Erezze j61 magat, kedves Tot.
- K6szonom a megtiszteld latogatast, mélyen tisztelt drnagy ur.

- Mikozottiink - jegyezte meg a vendég - voltak ugyan eleinte kisebb nézeteltérések, de most
mar szerencsésen elsimult minden.

- Hala Istennek - allt fel Tot. - Tessék maskor is benézni hozzam.
- Mihelyt tehetem... Remélem, lesz szerencsénk a dobozolasnal? - érdekl6dott az rnagy.
- Az csak természetes.

- Mulasson jol! - bucstzott az 6rmagy. - En pedig azzal a kellemes érzéssel tavozom innen, hogy
ezekben a nehéz idékben, amikor senki se talalja a helyét, legalabb maga ott van, ahova val6!

*

Varr6 6rnagy udiilésének utolsd napjai eseménytelen egyhangusagban teltek el. Mindnyéjan
elégedettek voltak. Amikor aludni lehetett, aludtak. Amikor dobozolni kellett, dobozoltak.
Beallt az egyensulyi allapot.

Mégis, mint érdekességet, meg kell emliteni, hogy Tot Lajos varatlanul kedvet kapott a
dobozhajtogatashoz. Ezt a muszdjmunkét olyan ambicioval kezdte csinalni, hogy hamarosan
az 6 dobozai sikertiltek a legszebben: kézrol kézre adtak, forgattak, csodaltak oket.

- Nézzék az aput! - lelkendezett Agika.
- Ki hitte volna? - csovalta a fejét az 6rnagy.
- Latod, édes, j6 Lajosom - tette hozza Mariska. - Egy kis joakarattal csodat lehet miivelni.

Ennek az egyensulyi allapotnak, persze, Toték adtdk meg az arat. A kialvatlansagtol, az
allando szorongastol, a szokatlan idegfesziiltségtdl mindnyajan el voltak csigdzva. Mariska
példaul, akarhogy vigyazott, mindent kiejtett a kezébdl, de az is el6fordult, hogy allva elaludt
néhany percre, tdgra nyitott szemmel, mint egy tyuk, melyet kisérleti c€lbol meghipnotizaltak.
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Agika nem ejtett el: 6 inkdbb feldontott, nekiment. Egyszer, amikor Téttal ketten maradtak
egy sOtét szobaban, tobbszor is 0sszelitkozott vele. SOt, amikor villanyt gytjtottak, a vilagos
szobaban is beleszaladt az apjaba. - Pardon - mondta, hatralva foldontdtte a vasaldlabat, és
ujra az apja felé¢ indult. Tot pedig, bar lett volna helye kitérni, szintén a lanya felé vette az
utjat. Osszeiitkdztek, mint két mozdony; gy latszik, elérték azt a faradtsagi fokot, ahol a
sotétség nem kiilonbozik a vilagossagtol.

Toton magén alig latszott, milyen rossz bérben van, pedig ezt a négy napot valamilyen zsongé
kabulatban ¢€lte at. Ez azonban mar csak olyanféle tlineteket valtott ki beldle, mint az aggkori
gyengeség jegyei, melyekbdl hianyzik a fonség. Hangosan kellett hozza beszélni, mert a
halldsa megromlott. Olykor-olykor elfelejtette lenyelni a falatot; egy darab hus estétdl
reggelig a szajaban maradt. Hétkoznapi cselekvéseket folcserélt egymassal: egyszer a szoda-
vizes liveggel probalt fésiilkddni, a bucsuvacsoran pedig, amikor a tyuklevest kanalazta, az a
téves képzete tdmadt, hogy nem a levesnél tartanak, hanem mar a szivarnal. Minthogy a flistot
mindig az orran szokta kiengedni, az asztaltarsak egyszer csak azt vették észre, hogy Tot
orran csak ugy dol kifelé a sok rizs, borso, sargarépa, no meg Mariska hires grizgaluskai.

E kis zokkendkon azonban mar nem akadt fonn senki. Egy a fontos: hogy a vendég elégedett,
jokedvi, idegileg kiegyensulyozott, és e két hét alatt majdnem négy kilot hizott!

Mindez abban a par szoban kristalyosodott ki, melyekkel az 6érnagy, amikor mar a délutani
buszra vartak, elbucsuzott toliik:

- Higgyé¢k el, kedves Toték, nekem semmi kedvem sincs elutazni.
Mariska nagyot sohajtott, de ezt a sohajt az 6rom fakasztotta.
- Minekiink is faj - mondta -, hogy el kell valnunk a mélyen tisztelt 6rnagy urtol.

- Magaval pedig - fordult az 6rnagy Tothoz - nagyon meg vagyok elégedve, kedves Tot. Csak
vigyazzon, hogy vissza ne essen a régi hibaiba!

Tot kifejezéstelen arccal nézett rd, és valamit morgott a foga kozt. Ezt Mariska, aki leg-
kozelebb allt hozza, igy értette:

- Rottyints a gatyadba!

Nagy kérdés, hogy jol hallotta-e, mert diiborogve megérkezett a tdvolsagi busz, és elnyomott
minden hangot.

A busz megallt. Az érnagy sorra kezet fogott veliik. Agikat homlokon csokolta.

- Isten veliik! Ugy érzem magam, mintha egy 1ij életem kezdddott volna a maguk vendég-
szeretd otthondban. Nem vagyok a szavak embere. Inkdbb majd tettekkel mutatom meg,
milyen halat érzek.

Totek csak alltak meghatottan. Az drnagy folszallt, aztan kihajolt az ablakon.
- Még egyszer kdszondm a szives vendéglatast.

- Oriiliink, hogy jol érezte magét az érnagy Ur.

- Minden jot, kedves Toték!

- Szerencsées utat, drnagy ur.

Az autobusz elindult. Az 6rnagy még odakidltotta:

- Remélem, nem voltam terhiikre?

Mind a harman intettek, és kiabaltak, hogy jaj, dehogy!
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Az autdbusz eltiint a kanyarban. Toték még mindig integettek, de arcukrol eltlint a blcsu-
mosoly, sorban egymads utan, ahogy harom gyertyat fjnak el.

Tot nem mozdult. Még intésre emelte karjat, és még mindig az Gt kanyarulatat leste, mintha
attol félne, hogy varatlanul visszafordul a busz, leszall réla az Ornagy, és minden eldlrél
kezdddik. Minthogy ez nem kovetkezett be, To6t megnyugodott.

Eldszor is levette sisakjat, és ugy tette vissza, hogy testének fiiggdleges tengelye a sisak viz-
szintes tengelyével kilencvenfokos szdget zarjon be. Aztan megprobalta kiegyenesiteni a térdét.

- Segits mar, Mariskam - mondta, mert a térde egészen belemerevedett a behajlitott tartasba.
Csak a két né kozos segitségével sikeriilt végre kiegyenesitenie. Ekkor azonban kihtzta
magat, és szeretteitdl kozrefogva, emelt fovel, sz&p, bliszke 1épteivel elindult hazafelé.

Otthon koriil se nézett. Egyenesen az 0j margovagohoz 1épett. Az ormdtlan alkotmany alig
fért ki az ajton. Lecipelte a budi mogé, a malyvabokorig; amikor visszajott, és zihalasa el-
csitult, kijelentette:

- Mostantol kezdve reggel fogunk reggelizni, este fogunk vacsorazni, és ¢éjjel fogunk aludni.
Megértettétek?

- Ugy lesz minden, ahogy te akarod, édes, j6 Lajosom - mondta legszerelmesebb mosolyaval
Mariska.

Ugy is lett. Amikor beesteledett, megvacsoraztak. Utana Tot az ajtoéhoz hiizta kényelmes
karosszékét. Mariska odahtizédott az urdhoz, és magaval vonta a kislanyat, aki ugy fonddott
az apjara, mint egy inda. Néhany percet toltottek el igy; fejiik f6lott szikrazott a csillagporos
augusztusi €j, s a Babony, mint egy 6ridsi, zold tiidd, esti hiivosséget lehelt rajuk. Majd jon a
tél... A nagy, orosz tél, dermesztd szeleivel, metszé hidegével. De az ilyen zaszloaljirodak
bizonyara jol vannak flitve, a parancsnokok pedig kéhazakban laknak, s a kéhazakat, féleg
&jjel, amikor lakéi alusznak, kettdzott Srség veszi koriil. Igy talan azokat a keveseket, akiknek
ilyen kivaltsagosak a koriilményei, remélhetéen nem éri ba;.

*

Leltar

Felvétetett a gomeli tabori korhazban Kincs Karoly g. hadnagy altal, Koroda I. 6rmester és
Boglar D. Ormester, mint tantk jelenlétében, a Tot Gyula zaszlos tulajdonat képezd ingo-
sagokrol, melyekbe a kincstar tulajdonat képezd darabok nem szamittattak be.

Elnevezes: Leiras

egy habselyem also —
Elnevezes: Leiras

egy zsebkendo kockas
Elnevezes: Leiras

bortarca, pénz 38 P 60 filler
Elnevezes: Leiras

egy tintaceruza -
Elnevezes: Leiras

egy fénykép 1 férfi + noalak
Elnevezes: Leiras

20 Honvéd cigaretta —

(Datum, alairas)

(Szétazott az esovizes hordoban.)
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Mariska ramosolygott az urara.
- Faradt lehetsz. Fekiidjiink le, édes, jo Lajosom.
- Csak elébb még elszivok egy szivart - mondta Tot.

Mariska futott a szivarért, Agika tiizzel szolgalt, Tot pedig élvezettel leszivta a fiistot. Szerette
az ¢let apr6 oromeit. Most olyan jol érezte magat, hogy nyujtozott egyet, amibe beleroppantak
az iziiletei, aztan felsohajtott:

- Jaj, anyam, anyam, szegény, jo anyam!
Ebben a pillanatban kozeled6 1épések hallatszottak. Toték csodalkozva néztek fol.

A veranda ajtajdban ott allt Varrd érnagy, kofferral a kezében, sugarzo arccal, széles mo-
sollyal.

- Latom, kedves Toték, hogy nem hisznek a szemiiknek - mondta. - Pedig igaz!

Tot valamilyen furcsa, pukkanéasszeri hangot hallatott. Nem emberi hang volt. Olyasféle hang
volt, mint amikor egy kutba fulladobdl feljon az utolsé buborék. Beszélni azonban nem tudott.

Besz¢lni senki se tudott. Csak nézték az drnagyot, kiguvadt szemmel.

- Egerben le akartam pecsételtetni a szabadsagos levelemet, de a palyaudvar-parancsnoksagon
azt a kellemes hirt kozoltéek velem, hogy a partizdnok folrobbantottak egy hidat, és ezért
harom napig nem jaratnak szabadsagos vonatot...

Ramosolygott Totra, Totnéra, Agikara.

- Ugyis olyan nehéz volt egymastol elvalni; gondoltam, ezt a harom napot maguknal t5ltom
el... Remélem, nem leszek terhiikre?

Toték még most se birtak szolni. Az drnagy bevitte kofferét, aztan visszajott, s a tettvagytol
buzogva igy szolt:

- Ha nincs kifogasuk ellene, dobozolhatnank egy kicsit...

Elhallgatott. Nézelodott.

- Ejnye mar - mondta. - Hova lett az uj margdvago, kedves Tot?

Tot megprobalt valaszolni, de ez csak a harmadik nekifutasnal sikertilt neki.
- Levittem a kertbe, mélyen tisztelt drnagy ur.

- Miért? - csodalkozott az 6rnagy. - Es hova?

- Csak ide a malyvakhoz - mondta szolgalatkészen Toét. - Tessék parancsolni, mindjart meg-
mutatom.

Eltiintek a sotétben.

Mariska és Agika ott maradtak, alltak, a sotétbe meresztették a szemiiket. Latni nem lattak
semmit. Egy ideig nem is tortént semmi. Aztan tompa dondiilés hallatszott. Ettdl megraz-
kodtak. Aztan megint lecsapott a margovago acélkarja; ettl a dondiiléstol is megrazkodtak.
Ugyszintén a harmadiktol is.

Megint elmult egy kis 1d6. Aztan visszajott Tot. - Miért alltok itt? - kérdezte. - Menjiink le-
fekiidni.

Megagyaztak. Levetkdztek. Agyba bujtak.
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Mariska eloltotta a villanyt. O is lefekiidt. Egy ideig hallgatott, aztan félénken megkérdezte: -
Héromba vagtad, édes, j6 Lajosom?

- Haromba? Nem. Négy egyforma darabba vagtam... Talan nem jol tettem?

- De jol tetted, édes, j0 Lajosom - mondta Mariska. - Te mindig tudod, mit hogyan kell
csinalni.

Fekiidtek, hallgattak, forgolddtak. Oly faradtak voltak, hogy végiil mégiscsak elnyomta dket
az alom. Tot azonban alva is forgolddott, riigott, nyogott, egyszer majd kiesett az agybol.

Rosszat almodott talan? Ez azel6tt nem volt.
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,ROZSAKIALLITAS”

A halal nem az élet eseménye.
A halalt megélni nem lehet.”

Wittgenstein

’

A halal az egyetlen muzsa.’

Kosztolanyi

Igen tisztelt Miniszter ur!

Elnézését kérem, hogy egy ilyen jelentéktelennek latsz6 ligyben fordulok egy felelds, vezetd
allamférfihoz, de mar harom éve dolgozom a televizidoban mint rendezdasszisztens, és még
egyetlen komoly foladatot sem kaptam, ha pedig én javaslok valamit, azt elvetik. Igy példaul
,Meghalunk” cimii dokumentumfilmem leforgatasat sem engedélyezték. Oszerintiik a halal
nem téma, mert mindenki fél téle; énszerintem viszont épp ezért féliink téle, mert sohasem
beszéliink rola, tehat nem ismerjiik. Amidta megesappant a hivok szdma, és elveszitettiik a
talvilagi 1€t vigaszat, tehetetleniil és tdjékozatlanul gondolunk arra, amit nem védhetiink ki,
mint valami iszonyatos borzalomra.

Mire j6 ez a hallgatas? Haszna semmi, kara annal nagyobb. A régmultban ez mésképpen volt.
Nemcsak, mert mindenki reménykedhetett a foltamadasban, hanem azért is, mert az emberek
JO része otthonaban halt meg, hozzatartozoi €s baratai korében. Manapsag azonban ez az aktus
majdnem mindig korhazak falai kozt zajlik le, legfoljebb egy vadidegen orvos vagy apolond
all mellettiink elmulasunk 6rgjaban. Ez ugyan objektive (a beteg érdekét nézve) hasznosabb,
de szubjektive (a haldokldé szempontjabol) még elijesztdbb. Paradoxon, hogy épp a modern
tarsadalomban valt mitikus fogalomma a halél, mely pedig az élet szerves része, szlikségszeri
befejezése, minden emberi munka, alkotés, haladas legfébb serkentdje.

Ezen a hibéas koron szeretnék rést iitni azzal, hogy bemutatom a televizié nézdinek harom
gyogyithatatlan beteg végorait. Mar talaltam is harom személyt, akik ezt a szerepet, ahogy
felvilagosult emberekhez illik, onként elvallaltak. Hangstlyozom: 6nként, de nem ellenszol-
galtatas nélkiil, mert kozremiikodésiikért mindharman anyagi tdmogatast szeretnének juttatni
a hatramaradottaknak.

Ez is neheziti a lebonyolitast, mert a televizio, a fonnalldo rendelkezések értelmében, csak
alkotdi vagy szinészi munkéért fizethet tiszteletdijat, marpedig a haldoklds nem tekinthetd
szinjatszasnak. Ebben is kérem nagybecsii tdmogatasat.

Hiszek filmem fontossagaban. A miivészetek torténetében a televizid az elsd, mely lehetd-
séget ad arra, hogy mar nem gyogyithato betegeket a nézéknek bemutassunk, és legdramaibb
perceiket filmre véve, milliok szadmara kozkincesé tegyiik. Minden sokkolo hatast elkeriilve
tapintatosan szeretném foladatomat megoldani, hogy sem a nézdék érzékenységét, sem jo
izlésiiket meg ne sértsem.
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Kozvetlen fonokom - valamint az 6 foldttesei - nem engedélyezték filmem leforgatasat,
anyagi és eszmei okokra hivatkozva. En azonban bizom abban, hogy egy felelés vezetd allam-
férfi, a maga tagabb latokorébdl kitekintve, folismeri ennek a dokumentumfilmnek moralis
jelentéségét és neveld hatdsat. Ha sikeriilt meggy6zndm tervem fontossagarol, kérem, jarjon
kozbe annak megvaldsitasa érdekében.

A kedvezo elbiralast remélve maradok
tisztelettel

Korom Aron

rendezdasszisztens

*

A levélre nem jott valasz. Aron nekibusult, a biifében boldog-boldogtalannak fizette a cse-
resznyepalinkdjat, elpanaszolta csalodasat, de nem talalt megértésre. Kész Ongyilkossag,
mondta mindenki, ilyen témabdl minalunk nem lehet dokumentumfilmet csindlni.

Ezen majdnem mindenkivel 0sszeveszett, €s azontul inkdbb magaban ivott. Egy napon, ami-
kor - délelétt tizenegykor! - mar a negyedik cseresznyénél tartott, letilt az asztaldhoz Ularik.

- Iszol, kisfiu? - kérdezte. - Akkor persze hiaba varlak.
- Mire véarsz hidba?

- Ugy beszélsz, mint egy kezdd. Tudod jol, nekem szinopszis kell, kamera, operatdr, mii-
teremigény, stab.

- Minek a stabja? - csodalkozott Aron.

- A ,,Meghalunk” cimii dokumentumfilmé.

- Amit te betiltottal?

- Nalunk nincs betiltas. Nekem csak a cime nem tetszik, de ezen raériink vitatkozni.!
- Kiilénben javasolod?

- Javasolom, helyeslem, kiharcoltam neked. Meg se koszonod?

- Koszonom.

- Ki legyen az operatdérod?

- Nekem mindegy, csak ne beszéljen sokat.

- Olyat kapsz, aki ugyszolvan siiketnéma. Hany forgatasi nap ez a film?

- Fogalmam sincs.

- Hogy képzeled? Nekiink terviink van, koltségvetésiink, miiterem-kapacitasunk.

- En viszont nem parancsolhatom meg az embereknek, hogy a ti terveitek szerint haljanak
meg.

- Valamit mondanom kell a fonokeimnek.

- Mindig csak rajtuk lovagolsz! Ertesd meg veliik, hogy réluk is lesz sz6. Egyszer belliik is
kimegy a szufla. Nem érdekli dket, hogy hogyan?

- Csak egy terminust kérek. Egy honap? Kett6? Vagy egy év?

" A vitaban Ularik osztalyvezeté gy6zott. ,,Meghalunk” helyett, ami til komoran hangzott ,,R6zsa-
kiallitas” cimmel sugaroztak a filmet.
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- Nem tudom. Mihelyt az utolsé szerepldm meghal, kész a film.

- Ilyet még nem hallottam, de ugy latszik, az ilyen kisfitknak mindent szabad. Mikor latsz
hozza?

- Amikor megkaptam, ami kell.
- frd 6ssze, és holnap megkapod.
- Akkor holnap.

- Darvas lakas?

- Igen.

- Darvas Gaborral szeretnék beszélni.

- Ki keresi?

- Korom Aron a televiziobol.

- Maga az? Sajnos a férjem a mult héten meghalt, kedden volt a temetése.
- Fogadja 6szinte részvétemet, asszonyom.

- Koszonom. Hova tlint? Szegény Géborral sokat emlegettiik.

- Csak most kaptam engedélyt a forgatasra.

- Kér. Mondja csak, ragaszkodik a férjem személyéhez? Mert ha velem is beéri, készséggel a
rendelkezésére allok.

- Hogy érti ezt?

- Megmondom 06szintén: az a kis pénz most nagyon ram férne. Ha még érdekli Gabor halala,
bemegyek a studidba, és elmondom egyenesen a felvevégépbe, mi tortént ebben a tiz napban.
Persze, jobb volna, ha Gabor még ¢€lne. Igy talan azt hiszi, szereplésre vagyom.

- Dehogy hiszem. Mikor ér r4, asszonyom?
- Barmikor, csak munkaidében nem.
- Akkor holnap este hétkor varom a televizidban.

*

Egy kicsi studiot kapott, az épiiletnek a gyermekjatszotérre néz6 oldalan. A rossz hangszige-
telés miatt athallatszott a nevetés, zsivaj. Nem is baj, gondolta Aron. A komor szévegnek jot
fog tenni ez az eleven alafestés.

Darvasné gyaszt viselt. Egy vilagos hatterfuggény elé ltettek, minden diszlet és kellek nél-
kiil. Aron felkérte, beszéljen egyenesen az optikdba. Ha belefaradt vagy elérzékenyiilt, tartson
sziinetet.

- Nem fogok elérzékenyiilni, nem tartok sziinetet.
Leiilt. Aron csak osszenézett a sziikszavi operatdrrel; minden rendben van. Mehet.

- Meghalunk, els6 rész. Darvas Gaborné. Folvétel indul.

*

110



- Férjem tiz nappal ezel6tt halt meg, tizenhét éves, nem nagyon boldog hazasélet utan. A
nevét is elarulom, pedig folajanlottak a diszkréciot, de ugyis hidba, neki olyan jo hire volt a
szakmaban, hogy aki ismerte, raismerne. Darvas Gabornak hivtak. Egyiitt jartunk a bdlcsé-
szetre. En magyar-francia szakos tanar lettem, 6 magyar-finnugor szakon kutatd nyelvész,
vagyis tudos. Harmadéves korunkban hazasodtunk dssze, sokaig hanyodtunk albérletben, la-
kasunk csak nyolc év mulva lett, egyszoba-alkovos, modern, de sziik. Persze, azért ki tudtunk
volna egymassal jonni, ha az alkatunk csak egy kicsit harmonizal, sajnos azonban az ¢én
kozlékeny, nagyszaju, tarsas kapcsolatokra vagyd természetem csak nehezen fért meg Gabor
komolysagaval, munkadiihével és kevésbeszédiiségével, ami iddvel a teljes szotlansagig
fajult. Reggel megitta a feketéjét, néman, mar a munkajaba feledkezve, bement az egyetemre,
a menzan ebédelt, délutan a konyvtarban dolgozott, este joghurtot és vajas kenyeret vacsoralt,
¢s mar iilt is le az ir6asztalahoz. Most utélag azzal magyarazom ezt a hajszat, hogy talan meg-
érezte a korai véget, és a munkaba azért lovalta bele magat, hogy az els6 konyve utan, mely-
nek nagy szakmai sikere volt, még a méasodiknak is végére jusson. Ez mar nem egészen sike-
rilt. Régota fajditotta a tarkdjat, de még az orvoshoz menéstdl is sajnélta az idét. Hogy mi
baja volt, az nem tartozik a nyilvanossag el¢. Utoljara két honapig fekiidt korhazban, nagyon
rossz allapotban, de amikor sajat kérésére hazaengedték, fajdalmai enyhiiltek, szédiilései meg-
ritkultak, felfrissiilt, jobban érezte magat. ,,Meggyogyult?” - kérdeztem az orvost. Erre hossza
sziinet kovetkezett. ,,Azt csak 0 hiszi - vélaszolta a sebészprofesszor. - Legyen erds, asszo-
nyom. Minden lehet6t elkdvettiink, de a mitétrol, mely talan segitett volna rajta, mar elkésett.
Oneki csak hetei vannak hatra; egy honapot mar nem merek megigérni.”

Taxin vittem haza. Megéllitotta az egyetemi konyvtarnal, kdlcsonvett néhany konyvet, s
amikor hazaérkeztiink, nekiesett a munkanak. Akkor mar évek 6ta nem beszélgettiink, ha
szoltunk, csak a legsziikségesebbet. Este, amikor a joghurtjat bevittem, varatlanul megszolalt.

- Ide hallgass, kérlek. Te beszEltél a professzorral. Engem nem érdekel az egészségem, de
még harom kemény honapra van sziikségem. K6zold velem, mit mondott.

Kozlom veled, k6zold velem, ez volt a szavajarasa. Megnémultam. Mit is kozolhettem volna
vele? Azt, hogy mar nincs harom kemény honapja hatra? Vagy prébaljam hitegetni? Nem
tudtam eldonteni. Hogy id6t nyerjek, azt hazudtam, méasnapra rendeltek be a korhazba, mert a
professzor 0sszesiteni akarja a vizsgalati eredményeket.

- Akkor k6z6ld velem holnap, mire szamithatok.
Volt egy napom.

Régddhattam rajta. Mindent meghanytam-vetettem, ami mellette és ami ellene szdlt, aztan
bementem hozza, és megmondtam az igazat.

- Kérlek, Gabor, tigy oszd be az idéd, hogy mar csak heteid vannak hatra.

Ez a dontés, belatom, magyarazatra szorul. Férjemnek sohasem voltak kitorései, sem érzel-
miek, sem indulatiak, leszdmitva a mi gyorsan ellobban6 szerelmiinket, még egyetemista
korunkban. Azéta megsziintem létezni szdmara, mar csak a munkaja érdekelte, a strukturalista
kutatasi médnak a finnugor nyelvekre vald alkalmazasa. En ehhez nem értettem, tehat nem
l1éteztem. Lehettem csinos vagy apolatlan, egészséges vagy beteg, hivhattam vendégeket, lar-
mazhattunk, jarathattam a radiot vagy a lemezjatszot, 6 fol sem nézett. Voltaképpen neki sem
volt 1étezése a sz6 megszokott értelmében. A szervezete csak egy szerkezet volt, mely egy bi-
zonyos munka elvégzésére hasznalhatd; de nem voltak kivansagai, nem vagyott a tenger-
partra, karacsonykor nem jarult oda a fdhoz. Az, hogy neki mar csak hetei vannak hatra,
koriilbeliil olyan fenyegetéssel ért fol, mintha az egész orszagban kifogyott volna a kézirat-
papir, amin a konyvét befejezhetné. Mindezt végiggondoltam azon az estén ¢€s a fél éjszakan,
mikozben 6 hajnalig dolgozott.
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Masnap ebéd utan odahuztam egy széket az irdasztaldhoz. Kétszer is néven kellett sz6litanom,
amig folfigyelt. Végre ram nézett. Nagy nehezen kimondtam az eldére atgondolt mondatomat.
Meg se rezzent. Szeme rogton visszatalalt a kéziratpapirra. Belelapozott, s aztan, mert még
mindig ott liltem, végre észrevett.

Ne értsenek félre. Nem panaszkodom. Els6 konyvét, melyet azéta harom nyelvre leforditot-
tak, meg se mutatta nekem, amikor hazahozta a koteles példanyokat. Jol tette. Egy arva szot
sem ¢értettem volna bel6le. Mégsem voltam mellette boldogtalan, mert nem ért se kicsinylés,
se bantas, a kozony ugyanis nem okoz fajdalmat, csak egy hianyérzetet: a sikerét. Talan
furcsan hangzik, de masfél évtized ota ezzel a kegyetlen kozléssel arattam nala eldszor sikert.

- Koszoném az Gszinteségedet - mondta nyugodtan, csaknem melegen. - Igy talan még
megmentem, ami menthetd. Mondd, kérlek, tudnal te diktalasra gépirni?

- Azt hiszem, igen.
- Nagyszerli nd vagy, Annus.
Rabamultam. Nini, még tudja, hogy Annusnak hivnak... Kérdeztem, miben segithetek.

Ko6z06s erével atcsoportositottuk a tanulmany befejezd részét, haromhetes munkaképességet
véve alapul. Most mar engem is beavatott a targyba, hogy tobb hasznat lassa kdzremukodé-
semnek. Szerencsére jo a fejem, gyorsan kapcsolok, hamar beletanultam, €és egyszerre azon
vettem €szre magam - tizenhét évi hazassag utan -, hogy kivivtam az egyenranglisagomat.
Gépirond, aztan segéderd, végiil teljes jogu tarsa lettem. Naponta hdrom miiszakban dolgoz-
tunk: déleldtt, délutan, este. Harom hét annyi, mint huszonegy nap, ami dsszesen hatvanharom
tervezett munkamiiszak.

- Persze, csak abban a kedvezd esetben, ha a vége felé ki nem hagy az agyam.

Csak ettdl félt, nem a halaltél. Ovele nem érdemes szoba 4llni, jegyezte meg egyszer. A halal
nem vitapartner, mert csak azt az egyet tudja mondani: nem.

Akkor mar a munka sziineteiben elbeszélgetett velem. Példaul a természetrdl, mely 1étrehozta
ugyan mestermiivét, az embert, de 6 maga, mikdzben ezt végbevitte, egy szikranyival sem lett
okosabb. Maradt, ami volt; tehetetlen, kozonyds, ostoba. Az egyetlen helyes magatartas: nem
jjedezni, hanem megzabolazni, és amit csak lehet, kicsikarni tdle.

fgy is tett. Folhivta a leendé boncnokat, mert a veséjét, ha alkalmas az étiiltetésre, a korhazra
akarja hagyni. Meg is allapodtak. Ugyanakkor jelentkezett egy fiatal rendezd, aki filmet akart
forgatni a halalrol, tobbek kozt Gabor haldlardl is, ha belemegy. Belement, méghozzd 6rom-
mel ment bele, csak azt kototte ki, hogy kérdésekkel ne zaklassak, €s a folvételek technikai
koriilményeivel munkaidejét meg ne roviditsék. Vele is megéllapodtak. Sajnos, a televizio
csak egyhetes késéssel jelentkezett, amit mindnydjan sajnalhatunk. Azért vagyok most itt,
hogy az ¢ foltett szandékahoz hiven elmondjam Ohelyette utolso tiz napjanak torténetét.

Mert a tervezett harom hétbdl csak ennyi lett, nem egészen a fele.

Annak a betegségnek, mely élete viragaban megtamadta Gabort, kétféle lefolydsa van. Vagy
ugy végzddik, ahogy a professzor elére latta, fokozatos romlassal, az Ontudat lasst leépiilé-
sével, hetek, esetleg honapok alatt. Van azonban egy hevesebb formaja is, melyet az orvosok
,rapidnak” neveznek. Hirtelen elpendiil valami, és vége. Ez a robbandsszer(i romlas a haza-
hozatala utani tizedik nap estéjén lépett f0l, és a tizenegyedik nap estéjén végzett vele. Bal
laba hirtelen megbénult, ami atterjedt a jobbra, onnan az egész alsotestére. A professzor kijott,
megvizsgalta, aztan leiilt az agy végébe. En persze mar a telefonhivaskor megmondtam neki,
hogy a férjem mindent tud.

- Nincs tovabb, tanar ur? - kérdezte Gabor.
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- Ilyenkor azt szoktuk mondani, hogy mindig tdrténhetnek csodak.
- En a csodékban nem hiszek, viszont égetd sziikségem volna még egy munkahétre.

- Amikor nincs tovabb, mindnyajunknak sziiksége lenne még egy hétre - mondta a professzor.
- Bevitessem a korhazba?

- Kérem, ne.
- Akkor holnap délel6tt gjra eljovok.

Egész ¢éjszaka dolgoztunk. A tanulmany utols6 fejezete - az egész konyv Osszefoglalasa és
értelmezése - mar csak vazlatban készilt el. Feldolgozatlan maradt az egész jegyzetanyag,
valami harminc gépiratos oldal. Hajnalban aludtunk néhany orat, koran reggel mar az iro6gép-
nél iiltem. Addigra Gabor jobb karja is megbénult, de az agya kifogastalanul mikodott. Fol
kellett hivnom a korhazat, hogy a professzor ne j6jjon el hozzank, mert minden percért kar.
Csak a korzeti orvost engedtem be, hogy beadhassa a fajdalomcsillapitot. Aztan neki a mun-
kanak.

- Mondd csak - kérdezte Gabor -, ha a cimszavakat foljegyzed, és bekezdésrdl bekezdésre
lediktalom, mirdl legyen sz6, akkor meg tudnad irni az utolso fejezetet?

- Ezt magad se hiszed komolyan.

Be is latta. Kért egy kavét. Mire megféztem, dithrohamot kapott. Eletemben elészor hallottam
orditani, karomkodni, utszéli szavakat hasznalni. Ezeket, iranta valo tiszteletbdl, nem ismét-
lem meg.

[jeszt6 latvany volt. Aki szitkozodik, csapkod, hadonaszik, 6neki azonban mar a bal karja is
megbénult, igy aztdn egy mozdulatlanul nyugvo test szorta vilagga atkait. Csak mert magam
sem értem, beszamolok rola, hogy nem a betegségét, az orvosokat vagy a halalt szidalmazta,
hanem Korom Aront, a televizio rendezdjét, aki hetek 6ta nem jelentkezett.

- Nyomorult, hazug féreg! - kiabalta. - Hat hiilyének nézett? Ki hivta? Mért j6tt? Mért mond-
ta, hogy az 6 halala koziigy? Hogy mindenkihez sz616 {lizenet? Hogy 6rok érvényi tanitas?
Csak fontoskodott, vagy szélhamoskodott, ahogy az a filmeseknél szokas? Miért nincs itt
most a kamerajaval? Hadd lassa a vildg, milyen nyomorult féreg az ember. Hadd lassa, hogy
dogliink meg, féluton, dolgunkvégezetleniil, mert kifelejtettiik szamitasainkbol, hogy harom-
negyed részt allatok vagyunk! Feltalaltuk a tiizet, meghdditottuk a tengert, megsziint a pestis,
verseket tudunk irni fajtdnk dicséretére, de tessék idenézni, itt van 0, Darvas Gabor, akinek
keze mar nem fogja a tollat, hogy befejezze, amiért élt. Még a bénasagardl sem értesiil senki,
¢lnek tovabb az emberek, ahogy eddig ¢éltek, allati sorban, behunyt szemmel, tudatlanul és
gyanutlanul.

Alltam, kezemben a kavé, mintha megbénultam volna. Halk szavi, fegyelmezett ember volt a
férjem; mit kezdjek ezzel az 6rjongdvel? Erét gyljtdttem. Mintha egy falon kellett volna
atkiabalni, raorditottam:

- Hallgass mar! Idd meg a kévédat, Gaborka!

Abban a szempillantasban, szinte varazsiitésre, megnyugodott. Talan az erélyes szotol vagy
ettél a Gaborkatol, amit egyetemista korunk 6ta nem hallott tdlem. Ot nem lehetett becézni.
Akiben paranyi védtelenség sincs, azzal nem fér 6ssze a kicsinyitd képzo.

Mell¢ iiltem, fejét folemelve kortyonkint megitattam vele a kavét, mert mar a csészét sem
birta volna a szajahoz vinni. R4 akart gyujtani. A cigarettat is az én kezembdl szivta el. Aztan
megszolalt, a régi, szenvtelen hangjan.

- Kar, hogy ezt sem latta az a televizios.
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- Mit?
- Ezt a cigarettazast.
- Akkor kénnyebb volna?

- Valamivel - mondta Gabor. - Egy kis haszna lenne még a bénasagomnak is. Es megmaradna
ez a cigarettaszivas, ha masként nem, csak egy filmszalagon.

Szavait, amennyire tudtam, pontosan idézem. Most, miutan a diihét kiadta, dolgozni akart.
- Hozd a gépet, szivem, és ne nyissunk tobbé¢ ajtdt senkinek.
Ezt azért idézem, mert hosszl évek 6ta eldszor nevezett igy: szivem.

Még tizennyolc oldalt irhattam, az utolsé fejezet elsd harmadat. Egy mondat kozepén hagyta
abba; folnéztem, lattam, nem I¢legzik. Mire odamentem, mar megallt a szivmiikodése. Nem
szenvedett, ujjai elernyedtek a paplanon, feje mélyebben siillyedt a parnaba; a mondat maso-
dik felét elvitte magaval a semmibe.

Ezt akartam elmondani, ha mar 6 nem mondhatta el. Magamro6l nem volna illendd beszélnem,
legfoljebb annyit, amennyi még a halalahoz tartozik. Ha most végiggondolom hézassdgunk
tizenhét évét, csak az utolsé tiz napban éreztem, hogy a felesége vagyok. Talan rossz fényt vet
ram, de bevallom, haldoklasa kdzben voltam vele el6szor boldog.

*

Kedves Mikoné asszonysag!

A televizid csak hosszil huzavona utdn adta meg az engedélyt a forgatsra, emiatt az igértnél
joval késébben jelentkezem. Nem tudom, emlékszik-e még arra, amire a Janos Kérhazban fol-
kértem, amit maga, asszonyom, bamulatos lelkierérdl téve tanusdgot, nemcsak hogy megér-
tett, hanem hdsiesen el is vallalt. Nagyon lestjtana, ha azéta megbanta volna elhatarozasat,
mert én mar elkésziiltem az els6 folvétellel, melyben egy tudos 6zvegye szamolt be férjének
utolso napjairodl. Olyan jol sikeriilt, hogy nemcsak én, hanem a szerepld személy is elégedett
volt vele. Mindent el fogok kdvetni, hogy a maga szereplését is a nagy ligyh6z méltdan
orokithessem meg.

Tegnap jartam Tiszai féorvos urnal, aki tajékoztatott - amennyire az orvosi titoktartas engedte
- a maga hogylétérdl. Azt is téle tudom, hogy két héttel ezeldtt mentdautdval hazaszallitottak
a lakasara, mert a Mamarol valahogy gondoskodni kell, amig egy végleges megoldas ki nem
alakul. Igy tehat a filmet, szives engedelmével, a lakasan fogjuk leforgatni, lehetéleg ugy,
hogy sem a Mamat, se magat ne farasszuk vele.

Most azonban egy nagy kéréssel vagyok kénytelen eldallni. Gondolnunk kell a televizio
nézodire, akiknek, hogy értsék, mirdl van sz6, ismerniiik kell az elézményeket. Arra a déleldtti
vizitre gondolok, amikor Tiszai féorvos ur, mindent mérlegelve, a csaladi koriilmények
ismeretében nyiltan foltarta maga el6tt betegségének természetét és varhato lefolyasat.

A néz0, ha ezt nem lathatja, nem tud a késobbiekben t4jékozodni. A féorvos ur, aki nagy mi-
barat és a miivészek lelkes partfogoja, mar megigérte kozremitkodését. Ovele abban marad-
tam, hogy magat, asszonyom, ha ebbe beleegyezik, a mentdk egy orara visszavinnék régi
korhazi szobajaba, és onnan, a folvétel végeztével, haza.

Tudom, most magamat hazudtolom meg, mert azt igértem, hogy nem ,,szerepre” kérem fol,
tehat semmiféle szinészi munkat nem kivdnok magatél, de ha ezt az eseményt meg nem
ismételjiik, akkor a nézé sem a maga betegségérdl, sem annak perspektivajardl, sem pedig a
Mamaval kapcsolatos problémakrol nem értesiil. Igaz, ez nem volt megbeszélve, és rdadasul
nem is konnyt foladat, de remélem, hogy egy ilyen megértd és természetes €szjarasu asszony,
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mint maga, nem fogja megtagadni kérésemet. Azért is irom meg mindezt elére, hogy legyen
ideje gondolkozni. Remélem, igent fog mondani ra.

Végiil 6rommel tudatom, hogy a televizional sikeriilt kiverekednem a szerzddést, pontosan
ugy, ahogy annak idején szobelileg megallapodtunk. (5000 az elsé folvételi napon, 10 000 a
maga esetleges elhaldlozasa esetén, a Mama kezéhez.) Szerdan, amikor személyesen teszem
tiszteletemet, hogy nagybecsii valaszat megtudakoljam, magammal hozom a szerzddést, amit
mindkettdjiiknek ala kell majd irni.

Igenld valaszat remélve Oszinte tisztelettel
Korom Aron

*

A kezdd rendezdket sok meglepetés éri. Aronnak sem volt még moédja kitapasztalni, hogy a
kamera el6tt cs6dot mond a papirforma, minden elvaras csaloka, semmit sem lehet biztosra
venni.

Mint példaul itt, ebben a korhazi szobdban. Amire senki sem szamitott: Mikoné, a tanulatlan
munkdsasszony, nyugodt volt, jo tempdérzékkel, érthetden beszElt, a lampalaz legkisebb jelét
sem mutatva. Ezzel szemben a fOorvost, a nagy irodalombaratot, képgylijtét és szinhazrajon-
got annyira idegesitette a kamera, hogy izgett-mozgott a székén, és minduntalan belesiilt mon-
dokajaba. Haromszor nekifogtak, haromszor hagytak abba.

- Tessék egy kavét inni - ajanlotta Aron.

- Nem kell - mondta a féorvos. - Essiink tul rajta.
- Kész vagy? - kérdezte Aron az operatdrt.

- Kész.

Tiszai nekiduralta magéat. Az agyaban 1il6 beteg asszonyhoz fordult, kezét a kezére tette,
gyongéden megpaskolta. A hangja még mindig remegett, de amit mondott, ettdl még hitele-
sebben hangzott.

- Maga, ugye, kedves Mikoné, foldmunkan dolgozik?

- Mér nem, féorvos ir. Amidta betegeskedem, a virdgkertészetbdl athelyeztek a kotészetbe.
Ott voltam hat hétig kot6zono.

- Mi is a maga munkahelye?

- Tiszavirag kertészet, Budafok. De mi nemcsak eskiivokre meg temetésekre, hanem exportra
is dolgozunk.

- Es a kotészetben, ugye, konnyebb a munka?

- Mint munka, igen. De sokszor be kell jadrnom esti miiszakra, hogy mire elindulnak a repiil6-
gépek, kotve legyen két- vagy haromezer rozsa. Délben mar Bécsben vagy Stockholmban
allnak a kirakatokban a viragaink.

- A férje kiilfoldon tartozkodik?

- Valahol Amerikaban. Husz éve nem kaptam rdla hirt.
- Van gyermekiik?

- Nincs.

- Tehat maga tartja el az édesanyjat, akinek, ha jol tudom, z6ldhalyogja van.
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- Igy van, féorvos ur. O mar csak homélyos korvonalakat 1at, és teljesen ram van utalva.
Tessék mondani, mikor dolgozhatok megint?

- Azért vagyok itt, hogy ezt megbeszéljiik. Szélithatom magat Mariskanak?
- Tessék csak. De miért? Valami baj van, féorvos ur?
- Ne ijedjen meg, Mariska.

- Nem vagyok megijedve, viszont a Mama nem tud meglenni nélkiilem. Napkozben, amig én
dolgozom, épp csak megmelegiti a levesét.

- Na tess¢k - allt {6l az gy melldl Tiszai. - Most nem jut eszembe, mi kovetkezik.
- Valami verset tetszett mondani - emlékeztette Mikoné.
- Jaigaz. A fene vigye. Most kezdhetem el6lrdl az egészet?

Aron megnyugtatta, hogy csak folytassa, mondja el nyugodtan azt a verset. Ami nem kell, azt
0 ugyis kivagja majd a filmbdl. Tiszai visszaiilt a helyére.

- Ismerek egy koltét, aki véletleniil orvos. Doktor Urr Idanak hivjak. O irta ezt a verset:
Jon az éj, agyba fektetik
a plafont nézi és remél
legalabb egy éjjelen at
reménye szines ndadjai
megszépitik az éjszakat.
- Milyen szép - mondta Mikoné.
- Azért idéztem, Mariska, mert nem akarom magatdl elvenni a reményt, de hitegetni sem
akarom, épp az édesanyja jovoje érdekében. Orola valahogy gondoskodni kell, mert maganak,
sajnos, rakja van.
- Rakom? - kérdezte Mikoné. - A rak nem gydgyithat6?
- Sokszor igen. A maga esetében azonban erre nincs kilatds. Legyen erds. Adunk egy
nyugtatot.
- Nyugodt vagyok én, féorvos tr.
- Akkor aludjon egyet.
- Nem lehet. Nekem most at kell gondolnom a helyzetiinket.

- Tisztelem a lelkierejét, Mariska. Masok ilyenkor Osszeomlanak, sirogorcsot kapnak, alig
lehet beléjiik lelket verni.

- Néalam a meghalés pénzkérdés, féorvos Ur, mert mi lesz az anydmmal, ha egyediil marad?
Ezt el kell donteni.

- Tudok segiteni?

- Azt tessék megmondani, dolgozhatok-e még? Mert ha még sokdig fekvo beteg leszek, akkor
nem fogunk kijonni a tdppénzbdl.

Mostanra mar atragadt a féorvosra is Mikéné nyugodt viselkedése. Nem fészkelddott, nem
tekingetett a kameraba, el is felejtette, hogy szerepet jatszik. Mar csak a betegét nézte,
mikdzben elmagyarazta, hogy dolgoznia ezentul nem szabad, mert szigoru kiméletre szorul. A
Mama koriil adodé hazimunkakat azonban elvégezheti, és arra is bdven jut id0, hogy
elhelyezze 6t egy szocidlis otthonba.
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- Oda nem adhatom, mert majdnem vak.
- Akkor talan a Vakok Intézetébe.
- Oda sem, mert azért 6 lat, és nem birna elviselni, hogy ugy kezeljék, mint vakot.

- Milyen szép és bator dolog, Mariska, hogy magara nem is gondol, csak masra - mondta az
orvos, ¢s folallt, mert ugy emlékezett, hogy itt lett vége a beszélgetésnek.

Mikoné azonban a keze utan nyult, és visszaiiltette. Arra kérte, hogy legalabb még egy
honapig hadd dolgozhasson, mert ez évben lesz az elsd orszagos viragkotészeti verseny, €s
rozsaban nagyon erds a Tiszavirdg. Ezt a honapot nemcsak a pénz miatt kéri, hanem mert 6t is
benevezték a versenyre, mar a tervét is jovahagytak. Es 6, aki annyit kinlodott ezekkel a
rozsakkal, most maradjon ki a dicsdségbdl is meg a jutalomosztasbol?

- Maga mar nem dolgozé ember, Mariska. Ebbe bele kell torddnie.

- Ertem, f6orvos 1r.

- Azokat a hires rdzsait sem fogja viszontlatni.

- Ha nem, hat nem, féorvos tur.

- Es ne féljen, ne essen kétségbe, Mariska. {gérem, hogy nem lesznek fajdalmai.
- Nekem csak a Mama f3j, féorvos ur.

- Folvétel vége - szolt kozbe Aron. - Koszonom. Kész.

Gratulalt az orvosnak, gratulalt Mikonénak, amiért ilyen élethiiséggel eljatszottdk nehéz
szerepiiket. Eszre sem lehetett venni, hogy ismétlés volt.

Mikoné biiszkén mosolygott. Mire a televizidsok folpakoltak, mar jottek is érte a mentok.

*

A nehézségek azzal kezdédtek, hogy a Mama nem szenvedhette Aront. Mindenekel6tt, mert
keveselte a pénzt, amit - ahogy ¢ mondta - a ,,follépésiikért” beigért nekik. Ugy képzelte,
hogy egy hiresebb, befutottabb rendezo joval tobbet fizetett volna. Hagytdk volna 6t targyal-
ni! De hat a lanya, amilyen élhetetlen, meg se probalta felsréfolni az arat.

De még ennél is nehezebben viselte el a folvételeket megel6z6 hercehurcat. Mindjart az elsd
terepszemlénél kideriilt, hogy Mikdéknal alig van lehetdéség kameramozgasra. Egy sotét
bérkaszarnya huszonot évvel ezel6tt kettévalasztott lakasaban laktak, amire huszonot éve nem
koltottek semmit. A kisebbik szoba ablaka a korfolyosora szolgalt, ahol allandé volt a jovés-
menés. A nagyobbik hosszu ugyan, de keskeny, mint egy folyos6. Kozepét eltorlaszolta az a
nagy franciadgy, amelyben Mikoné fekiidt. Lakasuk legnagyobb helyisége a konyha; az ide
nyilo fiirddszoba sosem késziilt el, csak a zuhany rézsaja allt ki a falbol.

Nem maradt mas hatra, at kellett rendezni a nagyobbik szobat, az agyat az ablakhoz tolni, a
ruhéasszekrényt a konyhéba rakni, a plafonra fényforrdsokat szerelni. Nemcsak a folfordulas,
hanem az 1 lakasbeosztas is ingerelte a Mamat, aki csak megszokott kdrnyezetében tudott
tajékozodni.

Réadasul azt is észrevette, hogy ttjaban 4ll a forgatdcsoportnak. S mar csak ritkan jart le az
utcéra, idehaza se sokat mozgott, egyetlen 6rome, utolsé szenvedélye az evés. Ugy el volt
hizva, hogy kilogott a képbdl. Ha az agyra {iltették, akkor Mikonét takarta; végiil két 6sszetolt
s a falhoz allitott konyhazsdmolyon sikeriilt valahogy elhelyezni. Lassan gyiilt, gyllt benne a
méreg, de a legjobban azzal bészitette fel Aron, amivel épp neki akart a kedvében jarni.

- Mintha a vilagon sem volnank - mondta. - A kedves néni ne is tor6édjék veliink.

117



Nagy melléfogas volt. Olaj a tiizre. Talan, ha kovetelézik, mint aki a pénzéért ellenszolgalta-
tast kivan, megszelidiilt volna a Mama. Igy azonban folrobbant. Hogyhogy ne t6rédjék veliik,
amikor mindent fejtetére allitottak, véstek, vakoltak, kalapaltak? Raadéasul az egész haz meg
van kergiilve t6le, hogy Mikoékhoz kijott a televizio! Oket a lakok szerették, ki mikor réért,
jott segiteni, most viszont megpukkadnak az irigységtol.

Valoban, a haz folbolydult. A lakok a korfolyoson tolongtak, megtargyaltak minden ese-
ményt. Mindjart az elsd forgatasi napon, a Mama diihkitoréseinek kellds kdzepén, hirtelen be-
rontott a folottiik lakd cigany asszony, kovetelve, hogy Ot is szerepeltessék a filmen, mert ha
Mariska ¢éjszakas volt, 6 vetkeztette és fektette le az Gregasszonyt.

Aron nem ellenkezett. Odavezette a kamera elé.
- Tessék, kedvesem. Mondja el, amit akar.

A loboncos haju asszony lazba jott, egész teste kifesziilt, szinte felizzott. A rendezére nézett,
szivére szoritotta kezét, s folkialtott:

- Eljen a haza!
Megbékélt, elment. Az operatdr kulcsra zarta utdna az ajtot.

A hangulat végképp elromlott. A Mama hallgatott, Mikoné szintén. Aronék félbeszakitottak a
munkat, meghtizodtak egy sarokban, mukkanni sem mertek. igy telt el a délutan, aztin a ra
kovetkezd nap. Néha, csak a latszat kedvéért, beinditottdk a kamerat, hogy hozzaszoktassék a
haziakat. Igy értek célt. Harmadnap a Mama - aki alig latta 6ket - megfeledkezett réluk.
Belekezdett egy beszélgetésbe, mely fontosabb volt az ¢ ottlétiiknél.

*
- Gondolsz te néha a jovore, Mariskam?

- Maésra se gondolok egész nap.

- Hat példaul, kié lesz ez a lakés, ha majd meghalsz?

- A Mamaé marad.

- Es ha kitesznek? Ha valami protekciosnak megtetszik ez a gyonyori lakas?
- A Mama bejelentett lako, tehat nem lehet kitenni.

- Honnan tudod? Mert neked az a legkényelmesebb, ha mindenre azt mondod, nem lesz
semmi baj.

- Megérdeklédtem.
- Kit61? Talan a tévésektol?

- Nem. Még a korhazbol, amikor visszavittek, folhivtam az 6reg Franyot. Elmondtam, hogy
allok, és mindent megkérdeztem. A Mama fobérld, tulajdona a lakas.

- Honnan tudjak ezt egy viragkertészetben?

- Az 6reg Franyd mindenhez ért. Azt mondta, beszélni fog a vezetdséggel, és segiteni fognak
a Maman.

- Eddig is sokat segitettek, mondhatom. Mit gondolsz, miért helyeztek at a kdtészetbe?
- Mert nagyon legyongiiltem.
- Es mert igy kevesebb lesz utdnad a nyugdij.

118



- Azt is megkérdeztem. Haromévi keresetemet fogjak beleszamitani a Mama nyugdijaba, nem
csak azt a hat hetet, amit a kotészetben dolgoztam. Kiszamitjak, ¢s megmondjak, mennyit fog
kapni a Mama.

- Hat azt j6 volna tudni. Mikor mondjak meg?
Epp amikor a kérdés elhangzott, csongettek.

A véletlen néha jobban rendez, mint akinek hivatasa a rendezés. Az operatér ajtot nyitott. Es
mintha végszot kaptak volna: négy vendég érkezett. Az dreg Franyo, aki valami féembere
lehetett a budafoki Tiszavirdgnak, és egy haromtagu csaldd: Nuofer Sandor, a felesége meg a
kisfia. Csak alltak a kiiszobon, szemmel lathato elfogddottsaggal, ami egyszerre sz6lt a beteg-
nek meg a folvevogépnek, mig csak Aron be nem tessékelte Sket. Leraktdk csomagjaikat,
atestek a kolcsonds bemutatkozason, a kotelezd kedveskedésen, aminek a rendezd erélyesen
véget vetett. Folkérte a vendégeket, mint a haz baratait, hogy foglaljanak helyet, és vegyenek
részt a filmfolvételben. Ebbe, egy kis hizodozés utan, bele is egyeztek.

- Csak elobb még kicsomagolunk - mondta Nudferné.

A konyhaban pakoltak le. A kertészetbeliek két par rantott csirkét, madartejet és egy hazi
sonkat kiildtek a betegnek. Kekszet, linzerszeletet, tomérdek tojast. A rantott csirkét, tanyé-
rokra rakva, mar hozta is a fiatalasszony. Mindenki evett beldle, ahogy illik, kostolot.

Aztan jott a neheze: ebben a sziikos térségben valahogy elhelyezni az érkezetteket. Sehogy
sem boldogultak. Mikéné mentette meg a helyzetet.

- Egyel6re még fol szabad kelnem - mondta. - Csukjuk Ossze az agyat, ezen négyen is
elfériink.

Raadtak a pongyolajat, 6sszecsuktak az agyat, elhelyezkedtek, Egy kis nekikésziilodés utan az
oreg Franyo kezdett el besz¢lni.

- Azt hiszem, illend6, ha bemutatkozunk. Az én nevem Franyd, 6k pedig a Nuofer csalad,
szintén a Tiszaviragbol. Azért jottiink, mert értesiiltiink, milyen tisztességben részesiti Maris-
kat a televizid, azt pedig téle magatdl hallottuk, hogy mit mondott neki az orvos. Nagyon le
vagyunk sujtva, és mindenki sajnal benneteket. Az asszonyok azért siitottek-foztek, hogy ne
legyen annyi dolgotok.

Mikéné megkodszonte.

- Maskor is, ha valaki bejon, kiildiink. Azonkiviil a vezetdség kiutalt neked 880 forint segélyt.
Letette a pénzt az asztalra. A Mama megszamolta, és epésen megjegyezte:

- Most aztan kint vagyunk az 6sszes vizekbdl.

- Hallgass, Mama - mondta Mikoéné. - Ezt is koszonjiik szépen. Es hogy a nyugdijam mennyi
lesz, azt meg szabad kérdezni?

- Kiszadmitottuk. Havi ezernyolcszaz jar Mariska utan.
Egy kis csond lett. Mindenki szamolt. A Mama szdlni akart, de Mikéné leintette.
- Tobbre szamitottam - mondta halkan.

- Hidba, Mariska. Ennyi jar. Mi is tudjuk, hogy egy beteg asszonynak, aki mésok segitségére
szorul, a megélhetéshez ennyi nem elég. Van sporolt pénzetek?

- Csak amennyi a televiziotdl jar.

- Mennyi az?
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- Otezret mar kaptunk, és még tizet kap a Mama a halalom utan.
- Ami épp el fog menni a temetésre - jegyezte meg a Mama.

- Ne beszéljiink még a temetésrol. De mi is sejtettiik, hogy kevés a pénzetek, és dsszehivtuk a
vezetdséget. Nos hat, ezért jottek el Nuoferék. Te ismered dket, Mariska.

- Hat persze.

- Azt is tudod, hogy joravaldé népek. A kisfit csondes. Sandor nem iszik, nem dohanyzik.
Ketten keresnek, és van huszonkétezer forintjuk a takarékban.

- Es azt nekiink akarjak adni?

- Hallgass, Mama.

- Mindjart megértik. Mondd el, miért jottiink, Sandor.
- A feleségem jobban beszél, mert érettségizett.
Nuoéferné vette at a szot.

- Mi egy szuterénlakdsban lakunk. Ha esik, akkor a vakolat aldl szivarog a viz, nyaron goz-
paras a levegd, ami a gyerekiinknek art. Elpanaszoltuk Franyd bacsinak. Azt mondta, épp
jokor, mert itt ugy alakul a helyzet, hogy ebben a kétszobdas lakasban a kedves néni nemsokara
egyediil marad. Ez nekiink megfelelne. Cserébe folajanljuk a takarékkonyviinket, €s alairnank
egy eltartasi szerzodést, miszerint vallalndnk a néni gondozasat. Igérem, hogy jok lesziink
hozza, és nem lesz hidnya semmiben.

A Mama jol megnézte Nuoferékat. Aztan megkérdezte:

- Nem cigany a maga férje?

- O ilyen s6tét borii, de nem cigany.

- Attol még szép csondben zsebre vaghatja az én nyugdijamat.
- Nekiink a néni nyugdijahoz semmi kdziink.

- De majd fizethetem beldle a hazbért, a villanyt meg a gazt.

- Csak a negyedrészét. A tobbi a miénk.

- Es mibdl kosztolok majd a maguk elképzelése szerint?

- Ha akar, bead a néni valamit, ha nem, akkor nem. Ahol harman esznek, jut egy negyediknek
is.

- Milyen jo szive van. De lesz ez még masképp is, ha mar maguk dirigalnak itt.

- Kérdezze csak meg a lanyat - szolt kozbe az dreg Frany6. - O tanusithatja, hogy bizni lehet
benniik.

- A lanyom ilyesmihez nem ért - legyintett a Mama, €s vizsga szemmel méregette Nudferékat.
- Zsirral féznek, vagy olajjal?

- Olajjal, kérem. De majd a nénire zsirral f6zok.
- Ahhoz vagyok szokva. Amellett édesszaju vagyok.
- A linzert, amit hoztunk, én siitottem. Tessék megkdstolni.

A Mama lassan, jol megragva, megevett egyet. Még egyet. Még egyet. Aztan behunyta a
szemét, mintha tavolban sz6l6 zenére hallgatozna. Végiil bolintott.

- Meg lehet enni, de ez még nem kotelez minket semmire. A gyereklarmat példaul nem birom.
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- O nagyon csondes - mondta Nuoferné.
- Az a baj, hogy tul csondes - tette hozza a férje.
A Mamat nem nyugtattdk meg.

- En a csondes gyereket sem szeretem. Vagyis, ha nem fériink dssze, fol lehet azt a szerzédést
bontani?

- Lehet - nyugtatta meg az 6reg Franyo -, ha nem tesznek eleget az eltartasi kotelezettségnek.
- Es mikor akarnak idekoltozni?

- Még most, amig szép az 1d6 - mondta Nuodfer. - Nem akarom, hogy a fiam tiid6bajt kapjon.
- Marpedig mi nem hagyjuk siirgetni magunkat.

- De nincs mas valasztasunk - mondta Mikéné, és a két kezét a hasara szoritva folallt. -
Hozzék el a betétkonyvet, irjdk meg a szerzddést, és amig szép az id6, koltdozzenek be. Most
pedig menjenek haza. Elfaradtam, szeretnék lefekiidni.

*

- Itt kéne befejezni - mondta Ularik, miutan végignézte az els6 muszterokat. - Tarsadalmi
Osszefogassal megkonnyitjiik az embereknek a halalt. [smerem a fonokeimet. Ez kell nekik.

- Csak nekem kevés - mondta Aron.
- Mit akarsz még?

- Fogalmam sincs. Ennek a filmnek nem ¢én talalom ki a folytatdsat. Abban maradtunk
Mikonéval, ha barmi torténik, értesit.

- Mi az a barmi?

- Barmi, az barmi. Ha csoda torténik, meggyogyul. Ha nem, akkor meghal. Az a jo, hogy
minden lehetséges. A te €leted is azért érdekes, mert nem tudod, mi var rad.

- Legyen eszed. Van egy neveld hatast filmed. Minek ezt reszkirozni?

- Hol van nekem még filmem, 6regem! Van egy haldoklém, aki még nem is szerepelt.
- Kicsoda?

- J. Nagy.

- Az ir6? Ugyan, menj. Remekiil tartja magat.

- De maér volt egy infarktusa.

- Hat évvel ezel6tt. Ahogy én J. Nagyot ismerem, majd valamelyik nécskének az agyaban
leheli ki a lelkét.

- Kap 6 még egy szivrohamot, ne fél;].

- De mikor?

- Nem tudom, de kivarom, és leforgatom.

- Ha hagyja.

- Folkértem, megigérte. Es J. Nagy szavahihetd.
- Az biztos.

- Akkor meg miért ne hagyna?
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Ebben volt egy kis tulzas. Voltaképpen csak annyi, hogy az a bizonyos igéret egy budai
kocsma kerthelyiségében, mar nem egészen jozan fovel hangzott el.

Aron televiziés palyafutisa azzal kezd3dott, hogy J. Nagynak egy riportsorozataban asszisz-
tenskedett. A nagy korkiilonbség ellenére is baratok lettek, talan azért, mert nagy tervezgetok
voltak mind a ketten.

J. Nagy, mint hirados, megjarta a frontot. Késobb megirta hadborus élményeit (,,Egy hadi-
tudositod foljegyzései”). Aztan egy novellaskotetet és egy regényt, de ezek nyomtalanul tiintek
el az irodalom stillyeszt6jében. Akkor szerz6dott a radidhoz, amelynek egyik legjobb riportere
lett. A televizidt, legalabbis azt hitte, neki talaltdk fol; abbahagyta a szépirodalmat, és csak
ugy ontotta a forgatokonyveket, de ezek csak ritkan jutottak el a képernydre. Iddvel rajott,
hogy t6bb az Stlete, mint a képzelSereje, és csak amig fld van alatta, tud biztosan jarni. Atallt
tehat riportokra és dokumentumfilmekre. Most végre foltorhetett volna, de beskatulyaztdk a
masodik vonalba. Rdadasul meghizott. Rimankodtak neki, hogy fogyokirazzon, de ugy ima-
dott enni-inni, hogy egy deka se ment le réla. Csindlt ugyan egy tucat szinészarcképet, ami
héalas téménak bizonyult. Ezen felbatorodva ,,Nagy tuddsaink™ cimen 1) sorozatba kezdett,
amivel 6, a szellemes kérdezd, a tuddsoknal is népszerlibb lett. De azdta nem jott ki a kezébdl
semmi.

Aronnal folfedeztek egy budai kiskocsmat, ahol csak szarazkolbaszt és bort lehetett kapni. Ide
jartak froccsdzni, beszélgetni. Vallvetve szidtdk Ularikot, az 6 legszebb szinopszisaik
megolojét, és szottek szebbnél szebb terveiket.

- En is szeretnék egyszer dokumentumfilmet csinalni - mondta egyszer, csak gy abrandozva,
Aron.

- Mir61?

- Arrol, ahogyan meghalunk.

- Szinészekkel vagy igazi szereplokkel?
- Csak igaziakkal volna érdekes.

- Rajta, baratocskam! Kitling az dtlet.

- Ez tobb, mint 6tlet, J. Nagy, mert sok minden belefér. Tudomany, filozéfia, koltészet; és
amellett izgalmas és kozérthetd.

- Ha talalsz olyan modellt, aki hajlandé milliok szeme lattdra meghalni.
- Te nem vallalnad?

- En még sok4 szeretnék élni - nevetett J. Nagy.

- De volt mar egyszer egy szivrohamod.

- Rendben van - egyezett bele J. Nagy, a spiccesek nagyvonalusadgaval. - A legkozelebbi
infarktusom a tiéd.

- Ez nagyon kedves téled.

Igy szolt az igéret. Egy kocsmaasztalnal hangzott el, a sokadik froccs utan, amikor a film még
csak az abrandok birodalmaban létezett.

J. Nagyot a legbiztosabban a televizid biiféjében lehetett megtalalni. Mindig csinos ndk iilték
koriil, akik €lvezték, hogy egy ir6 fogdossa Oket, és nagyokat nevettek a bemondéasain. Ha
bejott egy poén, hatraddlt a széken, egy elégedett mosollyal a szdja szogletében.
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Aron kihivta az eldcsarnokba, emlékeztette az igéretére.
- Nagyon kellek? - kérdezte J. Nagy.

- Hat kellenél.

- Estig kérek gondolkodasi id6t.

A torzsasztaluknal talalkoztak.

- Hallgasd meg az aggalyaimat - kezdte J. Nagy. - A multkor azt mondtad, hogy amire
késziilsz, egyszerre koltészet, tudomany, filozéfia. Hat ez humbug, baratocskam. El6szor is,
mert rogtonzotten €s rondan halunk meg, a koltészet viszont szépség és kompozicio. Masod-
szor: egy egyszeri esemény még nem filozofia, csak az, ami beldle altalanosithatd. Tehat ez
sem stimmel. A tudomany még kevésbé. A modern fizika rdjott, hogy egy kisméretii és érzé-
keny esemény megfigyelésénél a megfigyelés miiszereinek jelenléte eltorzitja a jelenség
lefolyédsat. Mas szoval, a kamera el6tt masképp halok meg, mintha, teszem azt, csak Aranka
latna. Tehat a filmednek tudoményos értéke is csak illuzio.

- Mas szoval: visszalépsz?

- En csak mérsékelni akarom az ambiciodat. Hadd a fenébe a miivészetet meg a tudomanyt,
forgasd le, amit latsz, csindlj egy becsiiletes dokumentumfilmet. Ugy allj neki, mintha a
buvarok viz alatti munkdjat mutatnad be egy hidépitésnél. Csak itt a buivarok megfulladnak.

- Mondasz valamit.
- Ha megszivleled, olyan filmet fogsz csindlni, amilyen még nem volt a vilagon.
- Es igy volna hozza kedved?

- Mért ne, ha majd eljon az ideje? Minden érdekel, ami 0j. Amellett mésfél év 6ta nem csindl-
tam semmit. Ularik ugyan ra akar venni egy dokumentumfilmre a levegd szennyezddése
ellen, de akkor mar inkdbb a halal. Es egy ilyen 6regedd exhibicionistat minden szereplés
csabit.

- Tudtam, hogy véllalod.

- Légy hat a rendezOm. Mik a teend6im?
- Egyel6re semmi. Jarsz orvoshoz?

- Minek? Pompésan érzem magam.

- A szived miatt.

- Arra sincs panaszom.

- Mindegy. Ezenttl, kérlek, csinéltass magadrdl minden héten egy kardiogramot. Ha a leg-
kisebb elvaltozas mutatkozik, szol;j.

- Az nem holnap lesz, baratocskam.
- Hat ne is legyen.
- Isten éltessen.

- Téged is.
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Elmult egy hét. Aronnak volt egy lyukas estéje. Kedve tamadt, hogy froccsézzenek egyet.
Lement a biifébe, de J. Nagyot nem talalta, csak Jocsik Arankat, az elvalt feleségét.

- Ot varod? - érdeklddott Aron.

Ki mast? A beavatottak tudtak, hogy ujra 6sszehazasodnak. (Ha igaz, akkor J. Nagy 6todszor
nosiil.)

- Masfél oraja iilok itt - mondta Aranka. - Azzal bucsuzott, hogy csak beugrik egy percre a
klinikédra. Mit miveltél te J. Naggyal, mondd?

J. Nagyot mindenki J. Nagynak szo6litotta, az elvalt feleségei éppugy, mint a j6v6-mend, de
mindig visszatérd, rovid lejarati ndk. Sajat bevalldsa szerint szeretkezés kdzben is azt lihegik
a fiilébe: ,,Most harapj, J. Nagy!”

- En 6t csak barati féltésbdl kértem, hogy csinaltasson hetenkint egy kardiogrammot.
- Es elindult a lavina! Mibe akarod 6t beleheccelni?
- Ezt visszautasitom. Most is csak egy froccsot akartam vele meginni.

Otthagyta Arankat, hogy ne kelljen végighallgatnia siramait. J. Nagy ugyanis - ezt is minden-
ki tudta - egy fiatal szinésznd miatt huizta-halogatta az eskiivot. Ahhoz, hogy Arankat elvegye,
Pfaff Irénnel - igy hivtak a mlivészndt - szakitania kellett volna. Hol ide, hol oda billent a
mérleg nyelve. A ndk, J. Nagy szerint, egymassal barmikor behelyettesithetok. Irént olykor
Arankanak szolitotta, Arankat Irénnek. O csak a miivészetnek élt.

Korom Aron, a biifébdl jottében, egyszerre szallt be a felvondba Pfaff Irénnel. K&szonését a
miivésznd nem viszonozta.

- Mi baja velem, Irén?

- Ki fogom taposni a belét.

- Szintén a bardtom miatt?

- Ha baratja, ne tegye tonkre - mondta Irén, és kiszallt.

E nap estéjén Aron vaktaban beallitott a kiskocsméjukba. Szerencsével jott. Az ird ott iilt a
lugasuk alatt, egy kancs6 borral, kristalyvizzel és egy vastag konyvvel a gyalult asztalon.

- Mit olvasol, J. Nagy?

- Belgyogyaszat. frta Magyar és Petranyi.

- Minek az neked?

- Nem art egy kicsit az orvosok kormére nézni.

El is magyardzta, miért.

*

Az els6 orvost, akit folkeresett, Jocsik Aranka ajanlotta. Miutan megcsinalta a kardiogramot,
azt mondta, nincs semmi baj, csak kimélje magat. Ezen fonnakadt az ir6: Ha nincs semmi baj,
miért kimélje magat? Mindenesetre masnap, ezuttal Pfaff Irén tanacsara, folkereste az 6
orvosat. A lelet megnyugtatd, mondta emez, de azért sétaljon, usszon, eddze a szivét. Hat
most kimélje, vagy eddze? J. Nagy elment egy harmadik, majd negyedik doktorhoz. Mind
megnyugtattak, de mind masképpen nyugtattak meg, ami végképp foldulta J. Nagyot.
Orvostdl orvoshoz jart, mert szeretett volna végre egy végleges és hatarozott diagndzist kapni.
Meg is kapta a belgydgyaszati klinikén, ahol egy csinos €s katonds tanarsegédnd vette keze-
Iésbe.
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Doktor Freund Szilvia rogton megismerte az irot. Latta a televizioban a ,,Szinészarcképek™-et
meg a ,,Nagy tudosaink” cimii sorozatot, és ehhez ill6 respektussal fogadta létrehozojat.
Alapos vizsgalat utan kozolte az eredményt.

- Mar volt egy infarktusa. Ha nem akar még egyet, hagyja abba a dohanyzast, keriilje az
izgalmakat és a nehéz ételeket.

- Csak nem vagyok beteg? - kérdezte idegesen az iro.
- Nem beteg, de nem is egészséges.

[jedt arca lattan Freund doktornd, hogy hirneves betegét megnyugtassa, kezébe adta a kardio-
gramot, és aprolékosan elmagyardzta a rajta lathatd dkombakomok jelentését. J. Nagy blokkot
vett eld, jegyezgetett. Mire az orvosnd végzett, alapos szakképzettségre tett szert. Elkérte a
leletet, s mar indulni késziilt, amikor Freund doktornd ujra leiiltette.

- Még egyszer meg akarom mérni a vérnyomasat, mester.
- Sz6litson J. Nagynak - kérte J. Nagy.

- Szivesen, kedves J. Nagy. Azt azonban k6zolnom kell, hogy a vérnyomasa még a kordhoz
képest is magasabb a kelleténél.

- Mi az, hogy koromhoz képest? - sértddott meg az ir6. - Nekem nincs korom.

- Maga valdban meghazudtolja a korat, de a vérnyomadsa, sajnos, nem. Legyen nyugodt. Le
fogjuk nyomni.

Recepteket irt f6l. Ezeket J. Nagy bevitte a televizioba, és a kardiogramjat lobogtatva, fiinek-
fanak mutogatta. Eleinte nem vették komolyan. Mindmostandig elpusztithatatlan vasegészsé-
gével hencegett; azt hitték, viccel, és jot nevettek rajta.

Csak Aranka nem. Mindenaron besz¢lni akart az orvosndvel. Masnap egylitt allitottak be a
klinikara.

- Elhoztam a volt feleségemet, mert nagyon aggasztja a vérnyomasom.
A két nd tetdtdl talpig végignézte egymast. J. Nagynak ujra megmérték a vérnyomasat.

- Magas, de nem aggasztoan magas -, kozolte a doktornd. - Minden izgalmat kertilnie kell, de
egy nap alatt akkor sem varhat javulast.

J. Nagy ennek ellenére masnap ujra eljott, ezattal nem a volt felesége, hanem Pfaff Irén
kiséretében, akit az orvosnd alaposan szemiigyre vett. (Es viszont.) Aztan elvégezte a mérést.

- Hat ez bizony egy arnyalattal még a tegnapinal is magasabb. Nincs maga egy kicsit tulhaj-
szolva, J. Nagy?

- Nincs - mondta Irén hatarozottan. - Talan a késziilék nem mér pontosan.

A doktornd folényesen mosolygott, aztan, a késziilékkel a kezében, tlirelmesen elmagyarazta
mukodésének elvét és kezelésének modjat. Ett6l J. Nagy ugy follelkesiilt, hogy azonnal el-
ment egy orvosimiiszer-boltba. Vett egy vérnyomasmérét. Ott helyben mindjart ki is probalta.
Irén segédkezett neki. Nagyon iigyes vérnyomasméronek bizonyult.

- Ha a feleséged lennék, mindennap megmérném a vérnyomdasodat. Minek ezért bejarni a
klinikéra?

- Majd gondolkozom rajta, dragam.
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Gondolkozott. Aztan leiilt az irogéphez, és sz6 szerint egyezd levelet irt Arankéanak, illetve
Irénnek. ,,Amig ilyen magas a vérnyomasom, azt hiszem, jobb, ha elkeriilom a hazassag-
kotéssel jaro izgalmakat. A méréssel talan sikeriil egyediil is elboldogulnom. Sokszor csdkol
J. Nagy.”

Es valoban: némi bajlodas aran kiiigyeskedte, hogy sajat keziileg végezze el a vérnyomas-
mérést, minden segitség nélkiil. Ezt a képességét be is mutatta Korom Aronnak, miutan bor és
szodaviz mellett beszamolt neki a font elmondottakrol.

- Latod? Most is magas - mutatta a manométert -, pedig abbahagytam a dohanyzast, nem
eszem zsiros ételt, nem iszom kavét, szakitottam Irénnel és Arankaval, mert az 6 hazasodni-
akarasuk fesziiltséget okozott bennem.

- J. Nagy! - nevetett a rendezd. - Te hipochonder lettél!

- Ahelyett hogy megkoszonnéd! Pedig te tudod a legjobban, hogy mire késziilok.
- Zsirszegény diétaval? Mire?

- A szerepemre.

- Senki sem kivénja, hogy orvossa képezd magad ki.

- Hogy kidolgozhassam a szerepfelfogdsomat, tudnom kell, mi var ram.

- Ne rémisztgesd magad, J. Nagy.

- Te meg ne érzelegj. Profik vagyunk, nem dilettansok. A miivészet nem ismer konydriiletet.
- Legalabb lement a vérnyomasod?

- Sajnos, nem.

- Igazan? Akkor mar odaallhatnal a kamera elé.

- Mit mondjak?

- Ami eszedbe jut.

- Kit érdekel az?

- A nézdket, J. Nagy. Anndl hatdsosabb lesz majd haladlod, minél frissebb és virulobb vagy
ma.

- Be akarsz mutatni mint halalraitéltet? Micsoda olcso és gusztustalan rendezdi triikk!
- De hatésos. Es holnapra van egy szabad stadiom.

- Csak ha haldoklom, lesz majd a halalr6l mondanivalom.

- Vard meg a végét. Majd meglatod, milyen sikered lesz.

- llletve, nem latom meg.

- Jaigaz.

*

- Kedves nézok, azt hiszem, nem kell bemutatkoznom, mert mar sokszor szerepeltem a
képernydn. Talan emlékeznek még a ,,Szinészarcképek”-re vagy a ,,Nagy tudosaink” cimil
sorozatra. Most azonban nem mint kérdez6, hanem mint kérdezett allok itt. E follépésem még
csak bevezetdje egy szamomra jelentds eseménynek. En ugyanis, ha majd eljon az ideje, az
onok szeme lattara fogok meghalni.
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Ebben a témakorben meglehetdsen jaratos vagyok. Egyszer mar elladtogattam a tilsé partra,
hat évvel ezel6tt, amikor egy szivrohamot csak nehezen é¢ltem til. Raadasul haditudosito
voltam a hébortiban, szemtanuja a torténelem egyik legnagyobb tomegvérengzésének. Ennek
koszonhetem, hogy az elmulas minden valtozatat ismerem.

De nemcsak tapasztalatokban, hanem elméletben is {61 vagyok késziilve. Amiota ezt a szere-
pet elvallaltam, szorgalmasan buvarkodom a szakirodalomban; merem tehat allitani, hogy
lelkiismeretesen késziilok utolsé follépésemre.

Azt is szamitasba veszem, hogy a kedves nézok még egy foghtizast sem lattak a televizioban,
¢s ijedtiikben elzarnak késziilékiiket, ha engem jajgatni, hordgni, fetrengeni latnanak. Kérem,
ne tartsanak ettdl. fgérem, hogy a sorsdontd oraban fegyelmezetten fogok viselkedni, melloz-
ve minden naturalista szinezetet, és dndkben, amennyire filmiink téméja engedi, kellemes
benyomasokat hagyok majd hatra.

A viszontlatasra haldlos 4gyamon.

*

Két hétig nem tortént semmi. Illetve csak annyi, hogy Nuoferék, a kertészet teherautdjan,
bekoltoztek Mikoékhoz.

Ehhez az eseményhez Aronék is kivonultak, de nem mentek be a lakasba, csak az utcan
csindltak néhany snittet. Megall egy teherauto. Lerakjak a fekhelyeket. Viszik az agynemiis
kosarakat. Egy all6lampa all a jardan, az utcai jarokel6k kozott. Tobb nem is kellett, ezt is
csak alafestésnek szanta Aron.

Néhany nap mulva kikocsiztak a Tiszaviragba. Jokor jottek. Minden viragban allt, nagy volt a
siirgés-forgas, késziiltek a rozsakiallitdsra. Néhany szép folvételt csinaltak a messze elhtiz6do
rézsaparcellakrol; a rendezd ezt is csak alafestésnek vagy hattérnek szanta, vagy belekeriil a
filmbe, vagy nem.”

Aztan megint csak vartak. Végre jott egy levél. Mikoné irta, kusza betlikkel.

,Mar nagyon gyonge vagyok. Négyszemkozt akarok magukkal beszélni. Délel6tt jojjenek,
akkor Nuoferék nincsenek itthon. Azonkiviil valahogy el kell tavolitani a Mamat.”

Ez konnyebben sikertilt, mint hitték. A Mama nyitott ajtot.
- Kik maguk? - kérdezte. - Csak nem a televiziosok?
- Mi vagyunk.
- Mit akarnak mar megint?
- A kedves néninek hoztunk tejcsokoladét, és a lanyaval szeretnénk besz€lni.
- Menjenek be. Ha vele végeztek, én is el akarok mondani valamit, de tigy, hogy 6 ne tudjon rola.
- Akkor tessék a konyhaban varakozni.
*
Egy rud szalamit, gépsonkat és franciasalatat hoztak Mikénénak.
- Ebbdl én mar nem nagyon fogok enni - mondta.

Megsovanyodott, elgyongiilt, valosadggal elveszett a sz€les, kétszemélyes agyban. Csak a hasa
volt nagy. Kérte, hogy polcoljak fol a hatat.

* Nagyon jol jott. Ez a viragmez6 Mikoné haldoklasahoz kitiing kontraszthatasnak bizonyult.
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- Beszélhetek?

- Mi készen vagyunk.

- A Mamarol lesz szo6.

- E16bb sajat magarol tessék elmondani, hogy van.

- Egyre csak rosszabbul. Sajnos, nem volt igaz, hogy nem lesznek fijdalmaim. Ejjelre altatot
kapok, akkor csak dlmomban jajgatok, de nappal fesziilok, mintha szét akarna menni a hasam.
Enni se merek, pedig nagyon jol tartanak, de minden falattél, amit lenyelek, félek, hogy
szétrepeszt. Most azonban nem a betegségemre akarok panaszkodni, mert azon tigysem lehet
valtoztatni, hanem a lelki békém nincs meg. Marpedig errél nem beszélhetek senkivel, még
Franyo bécsival sem, nehogy csalodast okozzak neki. O csak a javamat akarta, amikor be-
ajanlotta Nuoferékat, és nem tehet rola, hogy most jobban aggédom az anyamért, mint amikor
még nem laktak itt. Ezért irtam a levelet.

- Akkor térjiink r4 a Mamara.

- Mindjart. Tudom, hogy amit most elmondok, egyszer majd miisoron lesz a televizioban,
ezért most gyorsan leszogezem, hogy 6k igazan derék emberek. Ugy osztottdk be, hogy
Sandor a Mamaval torédik, engem pedig az asszony lat el. Sajnos, egyre tobb munka van
velem, nemcsak mert a sziikségemet mar csak agytalban tudom elvégezni, hanem mert néha
hanynom is kell, és ha ez hirtelen jon, akkor tisztaba kell engem tenni, és kiilon mosni ram,
mert kevés az dagyhuzatom. Mi vilagéletiinkben szegény emberek voltunk, de mindig adtunk a
tisztasagra. Ok is ilyenek. Lathatjak, hogy ragyog a padld, ezt is Nuodferné fényesiti, sokszor
késd este. Azt hiszem, nincs olyan korhaz a varosban, ahol jobban gondoskodnanak rolam,
mint ez a fiatalasszony. De hat nem ezért hivtam ide magukat. Hol hagytam abba?

- A Mamarol akartunk beszélni.

- Persze hogy rola. Oneki nyolc évvel ezelétt képz3dott halyog a szemén, és ahogy romlott a
latasa, egyre kovetel6z6bb lett. Olyan, mint a gyerek. Minél tobbet rahagynak, annal mohobb
lesz. Amidta Nuoferék bekoltoztek, nem lehet vele birni. Azel6tt, amig volt hozza egészsé-
gem, ¢én is levittem néha bevasarolni. Most Nudfer Sdndorral mindennap megsétaltatja magat.
Este leiil a televizidhoz, de csak a hangot hallja, amit 1atni lehet, azt Sandor meséli el neki.
Nem tud olyat kitalalni, amit 6 megtagadna téle. Mar déltél kezdve hallom: ,,Nézd meg mar,
hany ora, miért nem jon az a Sandor, csak nincs valami baj?”” Ennek, ugye, oriilnom kellene a
Mama jovdje szempontjabol, még akkor is, ha Sandort valosaggal isteniti, én viszont mar
terhére lettem. Ha szomjas vagyok, kapok egy kis teat, az ebédiinket is beadja, mert Nuoferné
¢s az agytalhoz sem nyul, allitolag attol fél, hogy nekiviszi valaminek. Mar 6riilnék, ha végem
volna, mert minél tovabb huzom, anndl jobban nyizom és farasztom Nuoferékat, amivel
rontom a Mama esélyeit. Nem tudom, elég vilagos-e, hogy miért félek a jovotol?

- Csak tessék elmondani. Van idénk.

- A fbéorvos ur mindennap eljon, megvizsgal, de nem sz6l mar semmit, csak megdicsér,
milyen jo és tlirelmes beteg vagyok. Ebbdl én értek, és egész nap azzal emésztem magam,
hogy mi lesz itt, ha egyszer behunyom a szemem? Akkor Nuoferékbdl teljes jog bérldtarsak
lesznek, akik kotelesek ugyan a Mamanak gondjat viselni, de meddig fogjak birni? Munkéabdl
hazajovo, faradt emberekbdl nem lehet sokaig cselédet csinalni. Akkor majd hidba udvarol
Sandornak a Mama, nem fogja magyarazni a televiziot, vége lesz a sétaknak, vége lesz a
békének, a Mamaval senki se fog torddni, mert Nudferéknek nem 6, hanem a gyerekiik az
elsd, akit az anyam ki nem allhat... Most még csond van, de 16g a vihar a leveg6ben, és akkor
elindul a pokol. Azért hivtam ide magukat, mert tudom, hogy egyszer, ha mar nem leszek,
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levetitik ezt a filmet a televizioban, és mind itt fognak {ilni, az egész csalad. Kérem, merre
forduljak, hogy a szemébe nézhessek majd a Mamanak?

- Tessék szives lenni az operatérre nézni.

- Most rad nézek, Mama. Tudod, hogy nincs jo természeted. Szeretném, ha békén megférnél
Nuoferékkel. Ne 1égy valogatds, se koveteldzo, féleg a kisfitival banj kedvesen, beszélgess vele,
igyelj, hogy a leckéjét megcsinalja, gondold, hogy 6 az unokad. Te alig latsz, €s segitségre
szorulsz. Edd hat meg, amit 6k esznek, kdszond meg, amit érted tesznek, ezt kéri téled a lanyod,
Mariska, hogy nyugalma legyen a foldben. K6szondm, fiuk. Vegyék ki a parnat a hatam mogiil.

*

A Mama a konyhaban vart rajuk, magaba siippedve, ilires szemmel a semmibe meredve, az
udvarrol beszivargd, tobbszordsen visszavert fényben. Logott egy szézas ég6, de nem gyuj-
tottak meg.’

- Tessék beszélni, néni kérem.

- Hat kell itt még valamit mondani? Nézzenek koriil. Mutassak meg a népeknek, hogy €ltiink
a habortban. Ebben a konyhaban tisztalkodunk, féziink, 4gynemiit mosunk, és raadasul itt
alszik Nuoferék idegbeteg kdlyke, mert a kisszobdban arnyakat 1at az ablak el6tt elmenni.
Lent a kovon vetnek neki agyat, és én, a rossz szememmel, mar kétszer belebotlottam. Még
6k mentek panaszra a lanyomhoz! Hat mar mozdulnom sem szabad a sajat lakasomban? Es
mit gondolnak, ki az oka az egésznek? Megmondom a szemiikbe: maguk. Szeretném tudni,
kinek jo, amit csinalnak. Pont mirank kivancsiak az emberek? Eddig megvoltunk valahogy,
pedig nem torddott veliink senki, erre bedllitanak ezzel a felvevdgéppel, és mindenki megbo-
londul, nem azt teszi, amit tenni akar, hanem hazudozik ¢és komédidzik, nehogy szégyent
valljon a vilag eldtt. Mit gondolnak, az 6reg Franyd hanyszor jart nalunk azel6tt? Most aztan
el6jott, hadd lassak a televizidban, mit meg nem tesz a Tiszavirag az embereiért. Es persze,
ahogy 0 rdkezdte az alakoskodast, ugy fujjak utana Nudferék. Az asszony teszi magat, mintha
¢lni se tudna virrasztas, agytalhordas, Osszehanyt agynemii mosasa nélkiil. Sandor pedig,
nemhidba cigany, a csillagot is lehazudné az égrél a kedvemért. Csak velem hajland6 tévét
nézni, levisz sétalni, és elmondja, mit 1at az utcan. Es ahogy 6, tgy én. Tudok hazudni is, ha
muszaj, mert megteszek mindent a beteg lanyomért. Mar egymésba bijunk a nagy szerete-
tiinkben, de kdzben mindegyik tudja, hogy van vele a masik. Hat lehet ezt birni? Jol van,
belatom, Nuoferéknek is kell egy zug, ahol meghuzhatjadk magukat, de ott még nem tartunk,
hogy ciganykézre jusson egy ilyen lakds. Most persze el van hanyagolva, de ha ki lenne
festve, a padlo folgyalulva, a fiirddszoba csempézve, berendezve, akkor ez, amit most latnak,
csillagaszati 0sszeget megérne. Nem hiszik? Hat majd elhiszik mindjart, csak el ne jarassak a
szajukat, hogy van egy sokkal kedvezdbb ajanlatom, mint az eltartasi szerz6dés, amibe
beleugrasztott az 6reg Franyd. Egy ligyvédnd pont a dupldjat kinalja a lakasért, mint a
Nuoéferék bankbetétje, és a pénzen feliil a teljes renovalast. Mar kétszer jart itt, persze, csak
titokban, hogy szegény Mariskamat ne keseritsem. Tud siitni-f6zni, olyan a piskotaroladja,
mintha elsd osztalyi cukrasz csinalta volna. Es ami a f6, nincs gyereke. Ketten lennénk,
mintha egy mésodik lanyom lenne.

- Csakhogy az eltartasi szerz6dést a kedves néni is alairta.

- Latta az iigyvédnd. Mint érdekelt fél, azt mondta, nem akar beleszolni, de nincs olyan
szerz6dés, amit fol ne lehetne bontani.

? Az otlet bevalt. A jelentet félhomalyban forgatték le, olyan vilagitasban, ahogy az 6regasszony latja a
vilagot.
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- Es Nuoferékat az utcara tetszene kitenni?
- EI6bb visszaadnam a takarékkonyviiket.
- Ez nem volna sz¢p a kedves nénit6l.

- Epp maguk, a bajcsinalok, akarnak engem kioktatni? Inkabb hagytak volna békén meghalni
a lanyomat, aki tigyes kezi, szorgalmas, és a r6zsdkhoz talan ért, de fogalma se volt rola soha,
mi a pénz. Mindigtdl fogva én osztottam be a keresetét, €s ha vasarolni kellett, télem kérdezte,
mit vegyen, hol és mennyiért. Erre jonnek maguk a 10 000 forintjukkal, meg az 6reg Franyo a
ciganyok bankbetétjével, szegénykém persze hogy elvesztette a fejét. Végre megmutathatja,
hogy a halala utan is gondjat viseli az anyjanak! Nohat, hadd legyen boldog, én meghagyom
6t ebben a hitben, de ha a koporsojara ralapatoljak a foldet, atveszem a dolgok intézését. Es
akkor az¢ lesz ez az Uri lakds, aki a legtobbet fizet érte. Bar mar ott tartanank.

- Csak nem kivanja a lanya halalat a néni?

- Azt kivanom, hogy legyen nyugsaga, amig ¢él. Ami utdna lesz, az mar az ¢én dolgom, csak
maguknak el ne jarjon a szajuk.

- Mi hallgatunk, de amit a kedves néni mondott, el fog hangzani a televizidban.
- A temetés el6tt?

- Csak joval utana.

- Akkor mar nem lesznek titkaim.

- K6sz6nom az szinte beszélgetést - mondta Aron, és hatranézett az operatrre.

Szo6lnia sem kellett. Kigyulladt a villany, és a konyhai szdzas ég6 hirtelen ¢éles fénnyel ontotte
el a Mamat.

*

Mikoéktol jovet foladtak egy siirgdnyt Nudfer Sandornak, a budafoki kertészetbe cimezve.
Kérték, hogy masnap, munka utan, keresse fel 6ket a televizidban.

Nuofer el is jott, de Aron kérését, hogy a kamera elé alljon, ijedten megtagadta. Miért nem a
feleségének szoltak? Egy tanult ember mégis batrabban all a nyilvanossag elé. Az viszont
kideriilt beszélgetés kozben, hogy a csaladdnak égetd sziiksége van pénzre. Egy butorozott
szobabol koltoztek Mikoékhoz, be kellett rendezkedni. Hasznalt, rozoga butorokat vettek, de
még igy is 2500 forint adossaguk volt.

Amikor Aron ezt az Osszeget folajanlotta, Nuofer elvallalta a szereplést. Csak az a baj,
mondta, hogy nincs ra folkésziilve, és rdadasul munkaruha van rajta. Nem szamit, nyugtattak
meg, még jobb is igy.

*

- Kérem, kedves Nuodfer Sandor, mondja el a nézoknek, hogy a beteg Mikoné dpolasa nem
jelent-e maguknak talterhelést.

- Dolog, az van vele, de mi azt beleszamitottuk, amikor alairtuk a szerzédést. S6t, az igazat
megvallva, nem is reméltiik, hogy ilyen béketiir6 betegiink lesz. Nemcsak mi segitiink rajta,
hanem 0 is mirajtunk.

- O segit magukon?

- A kisfiamon, kérem, aki rosszul tanul, nekiink meg nincs idonk vele foglalkozni. Mariska
viszont, pedig fajdalmai vannak, ha hazajon az iskolabol, atveszi vele a leckét. Azota csupa jo
jegyet hoz haza. Nekem a munka nem szamit, de a fiam a mindenem. Kétségbe lesziink esve,
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ha egyszer Mariskatol el kell valnunk, mert hogy utdna mi lesz, arrol még a feleségemmel
sem szeretek beszélni.

- Hat mondja el nekiink. A Mamarol van sz6?
- Igen, kérem. De ez nem érdekli a nagykozonséget.
- Mondja csak el, hogy boldogulnak vele.

- Eleinte jol. Igaz, mi elnéztiik a hibait, hiszen egy félvak asszonyrol van sz6, és nekiink is
érdekiink, hogy megértésben éljiink. Egy darabig sikeriilt, aztan jottek a bajok.

- Példaul?
- Rostelleném még szova is tenni.
- Minket érdekel, Nuodfer ur.

- Az evéssel kezd6dott. O csak a nehéz, fiiszeres kosztot meg az édességet szereti. Gulyésra,
marhaporkoltre, piskotatekercsre vagyik, de talan a rendezo ar is megérti, hogy egy beteggel a
hazban kétfélét f6zni nem lehet. Oriiltiink, ha szegény Mariskdnk néhany kanél tejbegrizt
megeszik, becsinalt levest, borsodot. Persze, mi is ezt essziik, az Oregasszony viszont leiil
kozénk, nagy darab kenyeret vag le, megzsirozza, s6zza, és szenvedd arccal jollakik vele.
Vagy példaul konzerveket hozat fol maganak, és hidegen, a badogdobozabol, kikanalazza a
toltott kaposztat. Rosszulesik nézni, de az ilyen kis bosszantdsokon még nem akad fenn senki.

- Hanem min?

- Nem tehetek rola, hogy mindent csak a gyerekem érdekében nézek. Es abbol, ahogy a Mama
a sajat édeslanyaval banik, aki teljesen ki van neki szolgaltatva, ki tudom szamitani, mi lesz
akkor, ha majd a fiammal lesznek 6sszezarva. Nem sok jot igér, annyi bizonyos.

- Elhanyagolja a Mama a lanyat?

- Egy beteg koriil sok a tennivalo. Mi reggel elmegylink, estére ériink haza. Hogy lehet az,
hogy minden a feleségemre marad? Mariskat, szegényt mar mosdatni kell, és azt a Mama a
rossz szemével is elvégezhetné, mégse nyul hozzd soha. Csak az ebédet melegiti meg, az
orvossagait viszont elfelejti beadni, és az agytal is ott biidosodik az agy alatt. Tessék elhinni,
0 a sajat lanyat sem szereti; ha tehetné, talan még a halalat is siettetné.

- O ilyen gonosz?

- A feleségem, aki gimndziumot jart, igy magyardzza, hogy ez nem gonoszsidg, hanem
bosszu.

- Bosszu? Ki ellen?

- Oszerinte mindenki ellen, aki lat. Figyeld meg, azt mondta, hogy az 6regasszony mindig a
legkisebb ellenallas irdnyaban tdmad. Most a lanya van soron, aztan a fiunk lesz az aldozat.
Hogy példat is hozzak, mar kétszer beleragott.

- Nekiink ugy mondta, hogy ez véletlentil tortént.

- Mi ezt jobban tudjuk. Dé¢lutan ugyanis, amikor a gyerekiink lefekszik, a konyha még
vilagos, és az dregasszony a halyogos szemével is ki tud venni egy emberi alakot.

- Miért nem teszik szova? Kozos érdek, hogy tisztazzak a helyzetet.

- Amig Mari él, nem nyitom ki a szamat. Szépen szolok hozza, tévét nézek, sétalok vele, tar-
tom a latszatot. Ha eljonne a rendez0 ur, azt hinné, hogy Mikoéknal minden nap jeles iinnep,
ami nekem emberfolotti eréfeszitésembe keriil. Féleg azota, amidta a kisfiam viselkedése
megvaltozott.
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- Mit vett észre rajta?

- Az ut6bbi idében mintha ki volna cserélve. Nem szeret jatszani, nem halljuk nevetni, ijedos,
étvagytalan, dlmatlan.

- Errdl is a Mama tehet?

- A feleségem 6t okolja érte. A fiam, rendezd Ur, nem erds idegzetii. Két évvel ezel6tt a rossz
bizonyitvanya miatt ongyilkossagot kovetett el. Tizennégy éves koraban, kérem! Igaz, csak tiz
aszpirint vett be, és mindjart ki is hanyta, de azért bevittiik ideggydgyaszati rendelésre. Ott a
lelkiinkre kototték, hogy ne szidjuk, csak dicsérjiik, jutalmazzuk, mert 6romérzésre van sziik-
sége. Azota, persze, kényeztetjlik, de ki tudja, mi torténik abban a lakasban, ha majd Gssze
lesz zarva a Mamaval? Borzasztdé helyzetben vagyunk, rendezd tr. Minekiink ez a lakés
¢letkérdés, de még az életiinknél is dragabb a fiunk.

- Es mi lenne, ha egyszer ugy allna a kérdés: lakas vagy gyerek?
- Erre még nem gondoltam.
- Hogyne gondolt volna. Errdl beszéltiink egész 1d6 alatt.

- Hat nem tudom. Higgye el, rendez0 ur, békeszeretd, csondes ember vagyok, egy liveg sornél
nem iszom tobbet, még nem emeltem kezet soha senkire. A fiam, az mas. Ha réla van sz6,
nem ismerek pardont.

- Hogy érti ezt?

- Ha a gyerekem valami bantalmat szenved, akkor én 610k.

- Most mondta, hogy még nem emelt kezet senkire.

- De akkor vége a vilagnak. Ami épp a kezembe akad, azzal verem agyon az dregasszonyt.
- Reméljiik, erre nem lesz oka, Nuofer ur.

- Hat ne is legyen. Van még kérdéstik?

- Nincs.

- Akkor hadd menjek, mert bezarnak a boltok. Egy tabla tejcsokoladét akarok vasarolni.
- Kinek?

- A Mamanak, kérem. Az ember a gyerekéért a lehetetlent is megprobalja.

- Hat probalja meg, Nuofer ur.

*

J. Nagynak hirtelen nyoma veszett. Pfaff Irén, aki utoljara latta, csak annyit tudott, hogy be-
fekiidt a klinikara, haromnapos kivizsgalasra. O vitte be az irét a kocsijan. Feltiint neki, hogy
a pizsamajan ¢és a papucsan kiviil orvosi konyveket és folyoiratokat vitt be magéaval. Az aztan
mar masoknak is feltlint, hogy két hétig nem adott magarol életjelet.

A masodik hét valamelyik latogatasi napjan Irén, egy grillcsirkével és egy tal majonézes
krumplival, bement a klinikara, de Freund doktornd eléllta az utjat, atvette téle a csirkét meg a
majonézes krumplit, mondvan, hogy J. Nagy nem fogad latogatot.

A televizioban nincs titok. A kovetkezd latogatasi napon Jocsik Aranka ment ki a klinikara,
egy tepsire vald, maga siitotte almas rétessel. O csak a délutanos apolondig jutott, aki a rétest
elvette ugyan, de Arankat nem engedte tovabb.
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Ennek is hire ment. Még ra is dobtak néhany lapattal. Aronnak mar gy adtik tovabb, hogy
J. Nagy az 6 filmjének lett a betege, s mar végnapjait €li a klinikan. Erre aztan fogta magat
Aron, és a magnetofonjaval, harom liter homoki borral és ugyanannyi kristalyvizzel fol-
szerelve bekopogott az orvosi szobaba. Hiivosen fogadtak.

- Hiaba jott. J. Nagy nem fogad latogatot.
- En ezt téle magatol akarom hallani.
- Foglaljon helyet - mondta Szilvia. - F6zok egy kavét, és elbeszélgetiink.

Ultek, kavéztak, és baratsagtalanul méregették egymast. Az orvosnd rogtdn tdmadott. Kove-
telte, hogy J. Nagyot ne szerepeltessék tovabb a késziild dokumentumfilmben, mert a vele
jaro izgalmak alaassadk az egészségét. Az ird ugyanis, ami az ¢ kordban szokatlan, a halal
gondolataval mindaddig nem foglalkozott, amig bele nem hajszoltdk ebbe a szereplésbe.
Azota viszont masra sem gondol, s az a paradox helyzet allt eld, hogy ¢életcélla valt az exitus.
Fol is ment tdle a vérnyomasa, részben pszichés, részben organikus alapon. Ezt ugyan néhany
hét alatt sikeriilt a normalis szintre leszoritani, de ezzel egy idében keringési zavarok léptek
fol. Szakszerlien szolva minimalis ST-elevacio mutatkozik a mellkasi harmas, négyes elveze-
tésben, ami a laikusok nyelvén azt jelenti, hogy J. Nagy kardiogramja rossz eldjelii elvaltoza-
sokat jelez. Ha ezt nem sikeriil kivédeni, szembe kell nézni egy infarktus lehetdségével.

- O errdl persze nem tud. Szamithatok a diszkrécidjara?

- Legyen nyugodt. En csak egy spriccert akarok meginni vele.

Szilvia még ezt is ellenezte. Minden artalmas, ami az irénak a filmet eszébe juttatja. O ugyan
csak kivizsgalasra jott be a klinikara, de az orvosnd rabeszélésének engedve tovabbra is itt
maradt, mert e falak kozt védettnek érzi magat. Régi ismerdseit viszont, akikben a halal
mementéjat latja, keriili. O tehat 5nvédelembdl nem fogad senkit.

- A kardiogramja most mar normalis?

- Az nem megy ilyen gyorsan.

- Akkor jelentsen be - kérte Aron.

- Ugyis hiaba.

- Emlitse meg, hogy harom {iveg bor €s ugyanannyi szédaviz van nalam.
- Azt hiszi, ennyiért eladja a lelki nyugalmat?

- Régebben ismerem, mint maga.

A doktornd sértédotten kiment, még sértddottebben jott vissza. Az ir6 azt ilizente, hogy
szivesen latja Aront.

Egyediil volt egy négyagyas szobaban, konyvekkel koriilbastydzva. Egy csomot lesoport,
hogy szabadda tegye a széket.

- Latom, magnetofon van nalad.
- Zavar, ha bekapcsolom?

- Dehogy. Csak elébb igyunk meg egy froccsot.

*
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HANGSZALAG®
- Azzal kezdem, Aron, hogy tudom a kételességemet.
- Nem azért jottem, hogy erre figyelmeztesselek.

- Csak leszogezem. Min¢l behatobban foglalkozom a szereplésemmel, anndl tisztabban latom
a konturjait.

- Akkor jo. Mar azt hittem, eldlem menekiilsz ide.

- Epp ellenkezdleg: én itt eléd jottem. A mi céljaink szolgalataban nincs jobb munkahely,
mint egy klinika. Olyan jol megvagyok itt, hogy ki se teszem tobbé a labam.

- Egy klinikan akarsz ¢éIni, J. Nagy? Nem ismerek rad.
- Nem ¢Ini, hanem az élettdl megvalni.
- Ezzel még réérsz. Hallom, lement a vérnyomasod.

- Hat azt lenyomtak, de a szivmiikddésem, hal’ istennek, romlott. Vigyazz, el ne sz6ld magad,
mert Szilvia mar elfelejtette, hogy amikor eldszor jartam nala, elmagyarazta a kardiogramok
értékelését. Nézd meg magad, itt az utolso leletem. Tisztan lathato az ST-elevacié a mellkasi
harmas, négyes elvezetésben, amit magyarul ugy hivnak: elsd csongetés. Becslésem szerint
két-harom hetem van hatra. Azért mondom, hogy ugy oszd be az iddd.

- En jobban oriilnék, ha meggyodgyulnal, J. Nagy. Mar igy is tele van a televizié, hogy én
kergettelek a halalba.

- Hazugsag. Mondd meg nekik, hogy azért maradtam bent a klinikdn, mert latni se birom dket.
Most, amikor végre talaltam egy nekem valdé munkat, mi keresnivalém abban a biidos tele-
vizioban? Maradjak, aki voltam, a sajat tehetségem csomagkihord6ja? Mi ott a valasztasom?
Vegyem el Irént? Vagy ujra Arankat? Es keressem Ularik kegyeit? Hat ebbdl elég. Mondd
meg nekik, hogy elindultam a fény felé. Kiléptem magambdl, mint egy elnyiitt papucsbol,
hogy végre csak a miivészetnek ¢ljek. Itt mindenem megvan, ami a j6 munkahoz kell.
Kosztom, kvartélyom, borom, kristalyvizem, még kezel6orvosom is, akinek, ha nem vetted
volna észre, szakasztott Marilyn Monroe-mellei vannak.

- Ugy értsem, a szigorti doktorndd mér beléd van esve?

- Fogalmazzunk igy: nem tagadja meg télem azt a kis gyongédséget, amitdl felpezsdiil az
alkotoi kedv.

- Kérlek, most mell6zd a szokasos szerelmi dramékat. Alig akart hozzad beengedni.
- Megpuhul 6 még, baratocskdm. Ha masképpen nem megy, feleségiil veszem.
- Ugy latom, valéban megvan mindened.

- Mindenem, ami az elméleti folkésziiléshez kell. Van azonban néhany gyakorlati kérdés, amit
egyediil nem tudok megoldani. Vallalod?

- Mi kell?
- Nézz koriil. Ez a klinikai szoba lesz a stadionk. Téagas, vilagos, idealis; csak az a baj, hogy

lent a foldszinten van egy intenziv szoba, tele miszerekkel, késziilékekkel, végiiket jard
betegekkel. Lementem, megnéztem. Ott mi nem tudunk forgatni.

* E parbeszédet - megkurtitva - e filmnek egy késobbi részében hasznaltak fol, hangkulisszanak J. Nagy
temetése ala.
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- Hanem hol?

- Itt, ahol vagyunk. Csak azt kell elintézni, hogy ezt a szobat atalakitsdk valamilyen rogtonzott
intenziv korteremmé. Egypar késziilék kell hozza, semmi mas.

- Meglesz. Mi kell még?
- Egy telefon.
- Adjon a doktornéd, ha mar beléd van esve.

- Epp az a baj, hogy egy kicsit féltékeny, és el akar vagni a kiilvilagtol. Jegyezd fol, amit
kérek. El6szor is hozd el Iréntdl az irogépemet. Arankatol pedig a telefonunkat. Aztan vedd ki
az irogépet, a tokbol, tedd bele a telefonkésziiléket, és add le itt a portan a nevemre. Egy
irogép nem szir szemet. Igy aztan, ha valami torténik, értesitelek.

- A telefon meglesz. De hogy jutok be hozzadd? Marilyn Monroe, ugy vettem észre, irigyli
téled ezt a filmszerepet.

- Hivd be, majd beszélek vele.
- Ne igyunk elébb egyet?

- Thatunk.

- Szervusz.

- Szervusz.

MASODIK HANGSZALAG
- Kérem, Szilvia, engedje meg, hogy a beszélgetésiinket hangszalagra vegytik.
- Tessék. Nincs titkom senki eldtt. Mit akarnak télem?
- Csak a jovahagyéasat. A baratom, ez a fiatal rendezd, filmet forgat rolam.

- Tudom, de a témaja egyelére nem esedékes, mert én magat, ha tetszik, ha nem, meg fogom
gyogyitani, J. Nagy.

- Egyszer majd esedékes lesz.
- Az messze van még. Es mellesleg, egy klinika nem szinhaz.

- Mi nem is szinhazasdit jatszunk, hanem tudomanyos tartalmti dokumentumfilmet csinalunk.
Azt szolgaljuk vele, amit a maga klinikaja: a tudomany haladésat.

- fgy mar szebben hangzik. De mi itt gyogyitunk, maguk viszont, ha j6l tudom, a meghalast
akarjak lefilmezni. Nem latom be, miért épp ezt valasztottak.

- Mert a halalra nincs modell, Szilvia. Csak annyit tudunk roéla, hogy valahol var rank, de ugy
gondolunk ra, mint egy sotétbe ugrasra. Segitsen nekiink. Teremtsiink a sotétség helyébe
vilagossagot. Mutassuk meg a televizié nézdinek, hogy a meghalds emberi dolog, tehat néven
nevezheto, érthetd és abrazolhato.

- Es mi lenne az én foladatom?

- Nekiink egy szép ndére van sziikségiink. A maga szépsége az ostya, amiben lenyeletjiik
nézdinkkel a keserii orvossagot.
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- Hiaba udvarol. En orvos vagyok.

- Az kell nekiink. Maga doktor Freund Szilvia szerepét jatssza, aki végigkiséri utolso utjan
egy betegét.

- Elére megmondom: szakmai kérdésekbe nem tlir6k beleszolast.
- Igérem, hogy zavartalanul végezheti a dolgat. igy elvallalja?

- Ehhez a professzoromtol kell engedélyt kérni.

- Ot hivatalosan ol fogja kérni a televizié. Hallottad, Aron?

- El fogom intézni.

- Nagyszer(i nd maga, Szilvia. Passzi6 lesz, ha majd egyiitt dolgozhatunk. K&szénom, Aron.
Ki Iehet kapcsolni a magnetofont.

%
Ulariknak, mikor a rendez6t meglatta, folderiilt az arca.

- Csakhogy latlak, kisfil. Remélem, azt jottél jelenteni, hogy elkésziiltetek. Mindenki tiirel-
metlen. Mindenki engem siirget.

- Hol vagyunk még att6l?

Ularik arca elborult.

- Egyszer mar be kell fejezni ezt a munkat.
- Hat akkor segits.

- Mit kell elintézni?

Nagyon siirgethették, mert mindent megigért. Besz¢l a klinika professzoraval. Engedélyt kér a
forgatasra. Atrendezteti J. Nagy szobdjat, hogy intenziv kezelést végezhessenek benne. Még
azt 1s kiverekszi, hogy a legmodernebb orvosi technikéval legyen folszerelve, csak késziiljon
el mar végre ez a film.

- Kell még valami?

- Egy aprosag. Ma délutan nyilik a nemzetkozi rozsakiallitas. Kiildj ki egy operatort. Kortil-
beliil 6tperces anyagot kérek, €s azt is kérem, hogy ezt az 6t percet, amikor majd szolok, adjak
le az esti Hiraddban.

- Meglesz. Lathatok valamit a filmbdl?

- Majd ha elkésziiltiink.

- Szadmitasod szerint mikor?

- Ez a sz6: mikor, nem szerepel a szamitdsaimban.

- De valamit mondanom kell a fénokeimnek.

- K6z0ld veliik, hogy J. Nagynak mar keringési zavarai vannak.

- Ez is valami.
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Tisztelt foorvos ur!
Ismét jelentkezem az 6n miipartolasaban bizakodva, nagybecsii timogatasat kérve.

Amikor legutébb ndla jartam, Ggy vettem észre, hogy kedves beteglink ellenallo ereje csok-
kendben van. Ha ez valdban fonnall, fol kell késziilndm az utolsé jelenet forgatasara. Ehhez
kérem szives kozremiikodését.

Latva, hogy Mikonét mennyire foglalkoztatja az a rozsakiallitds, melyen mar nem vehetett
részt, sikeriilt elérnem, hogy a televizid egy rovid riportot készitsen réla. Ezzel, ha
meglathatnd, egy utols6 6romet tudnank szerezni a haldoklonak.

Nem ismerem Mikoné betegségének lefolyasat, mégis, ugy képzelem, hogy elébb vagy utobb
elérhetiink egy olyan forduloponthoz, amikor 6n, mint orvos, fol tudja becsiilni meddig lehet
6t még ¢életben tartani. Szamomra az volna idedlis, ha a végkifejlet este fél nyolc és nyolc
kozott kovetkezne be, az esti Hirad6 idépontjaban.

Ennek miisorat délutan allitjak 6ssze. Ahhoz, hogy a rézsakiallitas adasba keriiljon, legkésbb
este hatig tudnom kell kedves betegiink haladlanak varhat6 bekovetkezését. Hat 6ra utan mar
csak nagy horderejii kiilpolitikai eseményeket vagnak bele a miisorba a hiraddsok.

Kérem tehat, ha ez a fordulat esedékessé valik, értesitsen legkésObb este hatig a 676-o0s
mellékallomason. Ezt a szivességet nemcsak filmem érdekében kérem, hanem azt hiszem,
szebben Mikoné sem tavozhatnék az €10k sorabol.

Szives értesitését varja
tisztelettel

Korom Aron

Tisztelt rendezd ur!

Felhaboritd levelét darabokra téptem. Nem tiirhetem meg hazamban (még kérés formajaban
sem) az orvosi etika silyos megsértését.

Még az sem mentség, hogy laikus! Tudnia kell, hogy eskiim gydgyitasra, tehat az ¢let meg-
hosszabitasara kotelez. Nem iddzithetem tehat betegem haldlat sem a maga rendezdi elkép-
zeléseihez, sem az esti Hirado id6pontjahoz. Kérelmét tehat meg nem torténtnek tekintem.

Abban viszont, sajnos, igaza van, hogy szegény Mikoné allapota kritikussa valt. Attol félek,
nem fogja tulélni a holnapi napot. Erre, mint filmjének Oszinte partoldja, folhivom figyel-
miiket. Legyenek készenlétben, ha a drama lefolyasat meg akarjak orokiteni. A beteg hozza-
tartozoit mar eldre figyelmeztettem.

Udvézli
Dr. Tiszai belgyogyasz foorvos

DELELOTT
- Maguk csak tigy maguktol jottek, fiak?
- Gondoltuk, félnéziink egy kicsit.
- Nem a féorvos Ur sz6lt?

- Nem, nem. V¢letleniil errefelé volt dolgunk.
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- Azt hittem.
- Téved.
- Kés6bb, ha még itt lesznek, talalkoznak vele. O most mar naponta jar hozzank.

A hangja mintha id6kozben kifakult volna. Arca csont és bor. Mar egy halotti maszk. Es
mégis, amit mondott, bizakoddbban hangzott a multkorinal.

- Hogy érzi magat, asszonyom?
- Nem eszem, csak alszom. Ki vagyok mertilve.
- Vannak még fajdalmai?

- Azt hiszem, erésebb orvossagot kapok, mert mar csak ezt a fesziilést érzem. De lehet, hogy
attol vagyok egy kicsit konnyebben, mert idehaza jobb lett a hangulat.

- Miota?
- Néhany napja. Pedig mennyit panaszkodtam, ugye?
- Mi valtozott azdta?

- Sok minden. A Mama példaul, aki alig torodott velem, most minden reggel lemosdat, teaval,
limonéadéval kinal, orvossagot hoz, etet. Nyolc évvel ezel6tt, amikor a halyog kitdrt rajta,
ezzel vigasztaltam: ,,Mama, ezenttl én leszek a szemed.” Es képzeljék, ez most eszébe jutott!
A multkor azt mondta: ,, Te vagy az én szemem, én leszek a l1dbad. Csak mondd meg, mire van
sziikséged.” Hallottak mar ilyet? Es, ami a f6, Nuoferékkel sem torzsalkodik.

- Ezt is az utdbbi napokban vette észre?

- Hat igen. Mar legfobb ideje volt. Igaz, 6k is iparkodnak, hogy levegyék a labarol. Sandor
tomi Ot tejcsokolddéval, az asszony pedig kiilon a kedvéért f6zott bablevest meg kaposztat
fiistolt oldalassal. Egyszer behallatszott, ahogy megkoszonte: ,,Ez jolesett, aranyoskam.” Ilyen
szépen még velem se beszél.

- Remélem, ez megnyugtatja magat.

- Jokor jott, talan az utols6 percben. Azt hiszem, most mar itt a vég, de én nem félek tdle.
- Komolyan mondja?

- Komolyan.

- Lehet téle nem félni? Ha nem akar, ne valaszoljon.

- Beszélhetiink réla. Az igazat megvallva, a haldlnél jobban félek attdl a gondolattol, hogy a
testem be lesz zarva egy koporsdba, €és aztan racsukjak a tetot. Csak ez a rossz benne.

- Hogy miért, azt meg tudna magyarazni?

- Mindig arra vagytam, hogy emberek legyenek koriilottem. Nappal a kertészetbeliek, este az
anyam, egy-két ismerds a hdzbol. Jo az, valakivel lenni. A koporsot viszont ram srofoljak, és
vége.

- Eszerint azt érzi a legnagyobb veszteségnek, hogy nem lesz maga mellett senki?
- Pontosan ezt akartam mondani.
- Egyediil nem is volna kedve ¢éIni?

- Azt nem. Pedig nem sok 6romom telt az emberekben. Hat évig €ltem a férjemmel, se jol, se
rosszul, de Osszetartoztunk. Otvenhatban belekeveredett az utcai harcokba, géppisztollyal jart
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haza, aztdn atszokott a hataron. Csak a Szabad Eurdpaval iizente, hogy kijutott Amerikaba.
Nem tudom, kinek szdlt ez, mert soha tobbé nem jelentkezett. Aztan jott a Mama szembeteg-
sége, azt is el kellett fogadni, és hogy Nuoferék idejottek lakni, azt is. Sohasem tudtam meg-
valtoztatni semmit. Ami most jon, azt is elfogadom. Hat ez a valaszom a kérdéstikre.

- Melyik kérdésiinkre?

- Hogy félek-e. Hat nem. Ahogy most vagyok, ¢s ahogy aztan leszek, semmiben sem
kiilonbozik egymastol.

- Azért csak volt valami 6rome, amire szivesen emlékszik?
- Nem jut eszembe semmi.
- Példaul, az 6reg Franyon latszott, hogy a kertészetben megbecsiilik magat.

- Meg hat. Mert mikor taldlnak még egy ilyen bolondot? Azt mondtak, el kell végezni, és el
lett végezve szépen.

- Hat a rozsékat sem szerette?

- De j6, hogy mondja. A rézsakat igen.

- Mondjon nekiink valamit a r6zsakrol.

- A r6zsakrol? Mit?

- Tessék elfelejteni. Butasagot kérdeztem.

- Nem maga a buta, hanem én. Amidta emlékszem, rozsakkal volt dolgom, de csak annyit
tudok roluk, hogy nincs naluk szebb virag.

- K6szonom. Nekiink ez elég. Akar pihenni?

- Elfaradtam. De ha kell a filmjiikh6z, még beszélhetek.
- Aludjon. Zavarja, ha mi ketten itt maradunk?

- Dehogy zavar.

- Csondben lesziink. Aludjon jol.

DELUTAN

Mikoné aludt. Ok behtzodtak a sarokba, iiltek, vartak. Multak az orak. Se szolni, se ciga-
rettazni nem mertek. Néha bejott a Mama, egészen kozel hajolt a ldnyara, hogy lassa az arcat,
és kiment. Amikor mar sotétedett, hazaérkeztek Nuoferék. Ok sem iitottek zajt, csak lampat
gyujtottak a konyhaban. Nagy volt a csond. Mintha még az autdébuszok is halkabban jartak
volna, hogy ol ne riasszak az alvot.

Egy 1d6 mulva csongettek. Mikoné folébredt. Az operatér ment ajtot nyitni. Fehér kopenyben,
ahogy a korhazbdl kijott, megérkezett Tiszai féorvos. Néhany percre, amig a vizsgalat tartott,
kikiildte 8ket az elészobaba.

- Csak le ne késsiik a hiradot - mondta Aron.
- Még van huisz perciink - nyugtatta meg az operator, akinek orajan vilagitott a szamlap.
Tiszai kiszolt. Visszamehettek.

- Legyenek készen - suttogta. - En is itt maradok.
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Mikéné nem aludt, de mar az arcat sem forditotta feléjiik.

- Kik vannak itt? - kérdezte alig hallhato, vérevesztett hangon.

- A televiziosok.

- Hivjak be a Mamat és Nuoferékat. Mindenki itt legyen.

- Maris - indult Aron. - Es ha megengedi, behozom a televiziot is.
- Minek? En azt mar ugysem nézem.

- Hétha lesz valami érdekes.

- Erdekes? Nekem?

Behoztak a késziiléket. Egy székre tették, az aggyal atellenben. A Mamat az operatdr vezette
be, leiiltette, Gjra folallitotta, mashova iiltette, hogy ne takarja Mikénét. Nuoferék megalltak
az ajtoban. Az asszonynak kdnnyes volt a szeme. Az operatdr behatralt a sarokba.

- Kész vagy?

- Indulhatsz.

- Akkor most bekapcsolom a televiziot - mondta Aron, és bekapcsolta a televiziot.
Ok a késziilék mogott alltak, csak a szovegbdl tudték, mi lathato a képernydn.

Ez meég az arviz. Homokzsakokkal megerositett gatak. Arab hajlektalanok. Uj gépsor az
Egyesiilt [zzoban. A Tudomanyos Akadémia iilése. Es végre! Adna a Joisten, hogy még jokor.

- Kikiildott munkatérsaink jelentik: Budafokon megnyilt az els6 nemzetkozi kotészettel egy-
bekotott rozsakiallitas.

Amennyire lehetett, rakozelitettek Mikonéra.

- Istenem - mondta, és emelgette a fejét. A szeme ranyilt a képernydre. - Istenem, ezek mi
vagyunk. Kérem, tamasszanak fol.

A f6orvos atkarolta, megemelte, aztan a kétrét hajtott parnat a hata mogeé gytirte.

- Latjak maguk is? - kérdezte Mikoné. Hangja foltisztult, ahogy a vasrol lesmirglizik a rozs-
dat. - Az éreg Franyo. Es mennyi zasz1o! Es itt vannak! A rézsak! Ez Mefiszt, a Margitszi-
getrol. Ez Sevalij¢ Delbord, Dél-Franciaorszagbdl, mélypiros, csak rosszul mutatjak. Ez a
Csardas, rézsaszin, szintén a Margitszigeten csindlja a Berger. Az a sarga Flamenkd. A Misz-
térium, beliil fehér, kiviil megpirosodik. Jaj, csak miért ilyen rosszul mutatjak, pedig ez
kanadai, a Tengeri Gyongy, sargabol valt a4t bordovordsbe, ez is mennyivel szebb a valo-
sagban. Itt az Gj Eurdpa, Bonnbol, Németorszagbol. Ezek itt mind svédek, ¢€s itt vagyunk mi, a
Citronella meg a Féri Prinszesz. Ez pedig Kantorné, azt mondta, a Haldokl6 Hattyaval fogunk
a versenybe benevezni, egylitt besz¢éltiik meg, de sokkal szebben, mint amit mutatnak. Tiszta
fehér az egész, csak egy voros Tamang6 az oldaldban, azt én talaltam ki, legyen egy vérpiros
folt, ahol a hattyt megsebesiilt... Ki nyerte meg? Nem mi? Hol az 6reg Franyd? Sose lattam,
aki a dijat atveszi. Ki tudja, mi lett volna, ha én is ott vagyok. Vége. Nagyon rosszul mutattak,
de azért j6 volt 1atni. K6szonom, fiak. Koszondm, doktor ur. K6szondom, jol vagyok. Koszo-
nom, nem kell semmi.

A fOorvos beadott egy intravénas injekciot, de dket mar ki sem kiildte a szobabdl. A beteg
szeme nyitva. A takar6 emelkedik és siillyed. Még €l, de mar elindult valahové, mintha a hasa
felé, mely nagy volt, mint egy terhes asszony¢.
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Tiszai leiilt. A kamera jart. Senki se mozdult. Teljes volt a csond. Meglassult a percek mulasa.

Az operatOr Aronra nézett, de ¢ visszaintett, hogy ne alljon le, akdrmilyen hosszu, maradjon
. 5

ez a csond.

Csak nagyvartatva szolalt meg Mikoné. Inkabb csak sohajtas volt, mint beszéd.
- Kérem, hivjak be a Mamat.
- Itt vagyok, Mariska. Kell valami?

Semmi vélasz. A féorvos megfogta a beteg pulzusat. Még mindig lélegzett, csak éppen hangja
lett a 1¢legzésének. A szeme kinyilt. A plafonra meredt. Aron elélépett.

- Arra kérem, ha van egy kis ereje, forduljon az édesanyja felé.

Mikoné lassan elforditotta a fejét, egy olyan iranyba, ahol nem tartézkodott senki.

- Sandor is itt van?

- Itt vagyok - suttogta Nuofer.

- Kérem, fogja meg a Mama kezét.

- Uljon mellé - suttogta Aron. - Nézzen a kameraba.

Mar mindenki csak suttogni mert, mintha egy hangosabb sz6 megarthatna a betegnek.
Nuofer leiilt a Mama mell¢, a két keze koz¢ fogta a kezét.

- Egyiitt vagytok? - kérdezte Mikoné.

- Egyiitt vagyunk - mondta a Mama.

- Fogom az édesanyja kezét - mondta Nuofer.

- Latsz minket, Mariska? - kérdezte a Mama.

Nem jott valasz. Egy ideig nem tortént semmi, aztan folszakadt egy mély sohaj a betegbdl.
- Meghalt! - jajdult 6l a Mama.

A féorvos, Mikéné pulzusat fogva, megcesovilta a fejét. Nem. Még nem. Még ¢él. De Aron mar
intett az operatérnek, mintha az 6sztone sugallta volna: most. Hogy bele ne keriiljon a képbe,
végigment a fal mellett, egészen az ajtéig. Az operatér kovette. Onnan aztdn Aron elindult az
agy felé. Ment, mint egy €k, elvalasztotta Nuofernét a kisfiatdl, Sandort a Mamatodl. Ezen a
folyoson lassan kovette 6t a kamera, aztdn megallt, egészen kozel Mikoné arcahoz.

Osztone jol miikddott. A féorvos elengedte Mikoné kezét, folallt, és bolintott, kétszer egymas
utan. Bekdvetkezett a haldl. Nem volt benne semmi elijesztd, félelmet gerjesztd; lecsukdodott
egy szempar, elhanyatlott egy fej, nem emelkedett, nem siillyedt tobbé a takaro. Valaki nem
volt tobbé. Mint egy mondat befejezésén, Mikoné lecsukott szemén allt meg a kép.

*

Temetése egy boriis nap délutanjara esett. Az alacsonyan jar6 fekete felhdktdl nappali sotét-
ség borult a varosra. E vilagitas egy temetési szertartasnak kedvezett talan, de a forgatasnak
nem.

> Ide vagtak be késObb a Tiszaviragban késziilt folvételeket. Azoknak nem adtak hangot, az emberek
nesz nélkiil jartak, mint a némak, beszéltek, és kozben szétfutottak a képen a végelathatatlan rozsa-
parcellak. Ez a kettds csond valaszolgatott egymasnak, mintha elhallgatott volna a vilag. Egyik
legszebb része lett a filmnek.

141



Akkora tomeg gyiilt dssze a ravatalozo eldtt, hogy Aronék azt hitték, rossz helyen jarnak.
Ennyi rokona, baratja, ismerdse aligha lehetett Mikonénak. Amikor végre elvergddtek a
ravatalozo6ig, mondta is egy fekete tinnepldbe 61tozott dregember.

- Nem tévednek maguk? Itt a mi kertészetiinkbdl egy kotozondt temetnek.
- Nem Mikonét?

- Ugy hivjak.

- Akkor j6 helyen jarunk.

Megjelenésiik zavart okozott. A férfiak, asszonyok félrehtizodtak, csak a gyerekek merész-
kedtek a kamera elé. Mikoné protestans volt. A szertartds elkezdddott. A fiatal lelkész, aki
még nem sok halottat bicstiztatott, [ampalazas lett a felvevogéptol. Hangja fol-le bukdacsolt,
a vége felé egészen berekedt.’

A koporso szinte beroskadt a r6zsdk alatt. Annyi volt beldliik, hogy a halottaskocsi utan még
egy masikat is megraktak csokrokkal, koszorukkal. A Mamat, aki a gyaszfatyol miatt még
vakabb volt, mint maskor, Aron kisérte el a sirig.

- Csindljak tigy, hogy ne legyek rajta a képen - kérte.
- Miért nem akarja a néni, hogy lassak?
- Mert nem tudok sirni, és a hazbelick kibeszélnének.

Valdban nem sirt, sem az 6reg Frany6 bucstubeszéde alatt, sem utana, amikor a gérongyok a
koporsora zadultak; pedig ettdl a hangtol felsirtak az asszonyok, f6l-f6lzokogtak még a férfiak
is. Az objektiv végigpasztazott az arcokon, lassu mozgasban, mindegyiken elidézve egy pilla-
natot, mintha felsorakoztatna e parasztemberek banatanak minden valtozatat, aztdn egy lendii-
lettel atcsapott a sirhalomra.

- Maradj rajta - mondta az operatérnek Aron, aki rakozelitett, és lassu korokben keringett a
viragdzon folott.

Rozsa mellett rézsa. Két rézsa kozt meghuzddva egy harmadik. Aztdn sok rdézsa, Ossze-
mosodva. Aztan csak egy rozsa. Még egy. Még egy. Még egy. Még.

- Kész - szolt Aron az operatérnek. - Mit gondolsz, milyen lesz?
- Fasza - mondta a sziikszavu operatdr.

*

Amikor a gyaszolok oszladoztak, Aron megkereste a Mamat. Még ott allt a sirnal, kovéren,
lefatyolozva, egyediil.

- Itt a kocsim. Ne vigyiik haza a kedves nénit?
- Vigyenek, kérem. Amint 14tjak, mar nem gondol ram senki.

Alig fért be az ajton. Egész uton, az elindulédstdl a megérkezésig, egyfolytaban beszélt. Koz-
ben zsirpapirba csomagolt parizeres zsomlét evett, mert a hossza szertartas alatt megéhezett.

A lanyarol csak néhany szava volt.

- Mindenkiben megbizott, szegény. Ugy halt meg, ahogy élt; most is elhitte, amit el akart hinni.

6 Lattak, hogy hasznavehetetlen. Szerencsére a szomszéd ravatalozoban egy szép hangt katolikus pap
bucsuztatott valakit. Egy percet folvettek bel6le. Igy a protestans Mikoné romai katolikus temetést
kapott, de legalabb érteni Iehetett a bucsubeszédet.
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Az dreg Franyo bucsubeszédérol:
- Hogy foldicsérte! De ha rd nem kérdezek, elsikkasztotta volna a temetkezési segélyt.
A gyaszolo gyiilekezetrdl:

- Az egész kertészetbdl mind 6sszecsddiiltek. EIObb halalra dolgoztattak, és most azt hitték,
hogy a nyomorult rézsaikkal ki lesziink fizetve.

Aztan mar csak Nuoferékrol:

- Lattak? Mind feketében. Még jo, hogy a hajukat is nem festették at. Es még sirtak is. De
hogyne sirtak volna. Egy cigany akkor sir, amikor akar. Talan 6romiikben, mert azt hiszik, jol
spekulaltak, de maguknak eldrulhatom, hogy pontrol pontra tévedni fognak a szamitasaikban.
Hat nap mult el Mariska halédla 6ta, azota megsziint 1étezni a kedves Mama, €s nincs mas
senki, csak a gyerek. Hogy értsenek: az a kisfiu nem élni sziiletett. Egyszer mar megmérgezte
magat, és azota nem tud meglenni egyediil. Mellesleg megsugom: egy rossz szavam sincs
hozza, de ha 6 a szobaban tanul, kimegyek a konyhaba, ha utdnam jon jatszani, visszamegyek.
Egy félvak oregasszony vagyok, néman bolyongok a lakasban, ha szélnak hozzam, mintha
nem hallandm. Nem lehet énram bizonyitani semmit, de a végén mégsem én fogom folbontani
a szerzodést, hanem OKk.

Koszondm, hogy elhoztak. Elég bajt csinaltak, de azért nem rossz gyerekek maguk, meg is
lesznek hiva egyszer ebédre, mondjuk, ugy karacsony koriil. Majd meglatjak: flirdészobank
lesz, a lakas kifestve, kimazolva, és mert latom, milyen éhenkoraszok, toltott kaposztat
kapnak, meg hazi Stefania-tortat, azt nagyon jol csinalja az iigyvédnd. Es ha jok akarnak lenni
hozzam, ebéd utan kihozhatnak a temetObe. Szegény Mariskam, akkor mar elnyughatik. Itt
vagyunk? Segitsenek kiszallni! Jaj, latjdk, nem nekem val6 egy ilyen kis kocsi. Isten veliik,
fiak. Kivanom, sikeriiljon a filmjiik.

*

Masnap a televizioban iizenet varta Aront. Ularik akart siirgésen beszélni vele. Rogton rosszat
sejtett. Nem 1is tévedett.

- Hanyadan alltok, kisfia? A fondkeim melegen érdeklddnek.

- Csak még egy kicsit varjanak.

- Oszerintiik a filmed kivérhatatlan. Irasbeli feljegyzést kértek rola. Latni akarom.
- Még nincs alatéve a hang. Nincs zorej. Nincs zene. Nem mutat magabol semmit.
- Nem vagyok kezd6 a palyan. Vagjatok dssze, amitek van, és gyeriink.

Hérman iiltek a vetitdben: Ularik, Aron és az operatdr. Lement a film. Utana vilagos lett és
hosszu hallgatas. Aron libabdrés lett. Ilyen a kivégzések csondje. Ularik ragyuijtott, hallgatott,
emésztett. Emberemlékezet 6ta nem jott beldle egy elismerd sz6. Most azonban, nagyvartatva,
morgott valamit.

- Nem is olyan rossz.

Jol értette Aron? Ujabb varakozas kovetkezett.
- En ijesztébbre voltam felkésziilve.

M¢ég késobb:

- Mi van még hatra?

- J. Nagy.
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- Annak is temetés lesz a vége?

- Mit csinaljak? Errdl szol a film.

- Es 6, szegény, miben fog meghalni?

- Elérelathatoan szivinfarktusban.

- Pech.

- Miért? Egy szivroham latvanyosabb, mint a rak.

- Nem értesz hozzd. Honnan is tudhatnad, hanyféle lefolyasa lehet egy szivrohamnak. J.
Nagy, ha szerencsétek van, csak sohajt egyet, és vége. Szegény boldogult apamat viszont
négy hétig tartottak életben, valami miiszivvel vagy micsodaval. Ha igy alakul, a filmeteket
nem lehet miisorra tlizni, mert ezerszam jonnének a panaszos levelek.

- Mar csak egy vagy két forgatas van hatra.
- En megvérom, de ti azt kockaztatjatok, hogy a filmetek esetleg dobozban marad.
- Véllalom. Mar a puszta léte értelmet ad egy muialkotasnak.

- Ha ezt Fellini mondja, meghajlok el6tte, de te még csak egy kezdd, elsdfilmes kis rendezd
vagy.
- Egyszer minden langész kezd6 volt, Ularik.

- Impondlé az Onbizalmad, de azt még te sem kivanhatod J. Nagytol, hogy a televizid
kivanalmainak megfeleld szivrohamot produkaljon.

- J. Nagy hisz abban, amit csinal.

- A halélnak 6 sem dirigal.

- Amit nagyon akar valaki, az sikeriilni szokott.
- Hat akkor prébalj szerencsét, kisfiu.

*

Esténkint, amikor a klinika elcsondesedett, J. Nagy eldvette tokjabol a becsempészett telefont,
folhivta a baratjat, és joizlien elbeszélgetett vele. Beszamolt hogylétérdl, a klinika apré-cseprd
eseményeirdl. Aron pedig az ird6 néismeréseirdl, a roluk keringd pletykakrol és a televizioban
torténtekrdl, egyebek kozt a filmvetitésrdl és a vetités utani beszélgetésrél. De mindjart
hozzatette:

- Csak ne vedd siirgetésnek. Amit Ularik mond, azt nem kell mellre szivni.

- Kivéve, ha neki van igaza.

- Ulariknak? Igaza? Miben?

- Attol félek, hogy ezzel az intenziv szobaval 6ngo6lt ragtam magamnak.

- Te akartad, J. Nagy.

- Az igaz. De ha latnal itt fekiidni, megszivlelnéd, amit Ularik az apjarol mondott.
- Hat hogy néz ki egy intenziv szoba?

- Gyere be holnap, meg fogod latni. Amugy is elég rossz bérben vagyok.

- Mi a baj? F4j valamid?

- Szoritast érzek a mellkasomban. Olyanfélét, mint hat évvel ezel6tt.
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- Ne ijesztgess, J. Nagy.

- Fol a fejjel. Nem ijedsz te meg ettdl a hirtdl, baratocskam.

- En a baratocskad vagyok, és aggodom érted. Remélem, nem kételkedsz ebben?
- Mi mar nem vagyunk baratok, Aron. Mi mar csak miivészek vagyunk.

- A kett nem zarja ki egymast.

- Minalunk igy allt a kérdés: froccsdzziink tovabb, vagy csinaljunk végre valami tisztességes
filmet? Mi a filmet valasztottuk. Gyere be holnap, nézd meg a diszletedet.

*

Aron, amikor belépett, azt se tudta, hol van. Egy betegszobanak is van stilusa, hangulata,
csondje, rendje, fehérsége nem a kor okozta szenvedést, hanem a gydgyulas reményét sugall-
ja. E varazs szertefoszlott. A négyagyas szobabdl kétagyas lett, és leginkabb egy erdmi kap-
csolotermére emlékeztetett, ugy tele volt rakva mérdmiiszerekkel, késziilékekkel, monito-
rokkal. A sarokban egy oxigénpalack, mint egy légibomba.

- Vigyazat! Meg ne botoljatok a vezetékekben! - szolt rajuk J. Nagy.

Elég rossz borben volt. Nem sietett elébiik. Fol se kelt az agybol, csak foliilt. Leraktak a bort
meg a kristalyvizet. Inni sem vagyoddott. Azt mondta, ott a limonddéja. Es most lattak eldszor
borotvélatlanul.

- Mindjart jon Szilvia. Ha ram hajol a szivhallgatdjaval, nézz be a kopenye kivagasaba. Nem
fogod megbanni.

- Koszonom, J. Nagy.

- Harapds kedvében van, mert megtaldlta és elkobozta a telefonomat. Majd kérj tdle
bocsanatot.

Jott Szilvia. Hiivosen bélintott, aztan réhajolt J. Nagyra a szivhallgatojaval. Aron elég sokaig
nézhetett a kivagasaba. Aztan vezekld arcot vagott, és bocsanatot kért a telefonért.

- Ha megbocsatok, akkor ezért a szobaért. Mi ugyanis 6rokos agyhidnnyal kiiszkodtiink az
intenziv osztalyon.

- K6szondm, doktornd. Hajlandé most velem szdba allni?
- Engedélyem van ra. Uljek, alljak, vagy mit csinaljak?
- A legjobb volna, ha lefekiidne - tanacsolta J. Nagy, amiért egy szelid pofont kapott.

Az &jjeliszekreny tele volt viraggal. (Annak jeléiil, hogy a n6k meég nem mondtak le az irorol.)
Aron elébiik iiltette az orvosnét.

- Kezdhetem? - kérdezte J. Nagy. - Kedves nézdink, most bemutatom 6ndknek doktor Freund
Szilvia klinikai tanarsegédet. Itt iil mellettem, 6ndk tehat egyiitt lathatjdk filmiink két fontos
szerepldjét. Az egyik a beteg, az én személyemben, a masik 6, orvosi mindségben. Ez a kap-
csolat egyszerli, vilagos, és pontosan eldirja teenddinket. Nekem, hogy szépen vigyem végbe
azt, amit elvallaltam, neki pedig, hogy lelkiismeretesen harcoljon az életben maradasomért.
Azon lesziink, hogy se el ne borzasszuk, se ne untassuk nézdinket.

- Bocsanat - szolt kozbe Szilvia. - En orvos vagyok, és semmi masra nem lehetek tekintettel,
csak betegem meggyogyitasara, ami remélhetéen hamar bekovetkezik.

- En is remélem. De ha nem, akkor kivetnie kell a mi iratlan forgatokonyviinket.

- Milyen forgatékonyvrdl beszél? Nem a studidoban vagyunk, hanem egy betegszobéban.
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- Ehhez ¢én jobban értek, Szilvia. Egy agénidnak is megvan a dramaturgiaja. Sokallom itt a
miuszereket, mert nem szeretném, ha a mi kétszemélyes dramankban tultengene a technika.
Képzelje magat a nézok helyzetébe. Mire kivancsiak 6k? Nem a technika bravurjaira, hanem
két emberre, akik puszta kézzel birkdznak lathatatlan ellenfeliikkel.

- Ha lemondok az orvostudomény vivmanyairdl, azzal csak magéanak artanék.
- Nekem azzal hasznélna, Szilvia, ha magamra hagyna a halallal.

- Ovele, ha egyszer kénytelen lennék foladni a harcot, maga tigyis magara marad. De minek
errdl beszélni?

- Mert példaul fiilembe jutott egy eset, amikor egy beteget négy hétig mesterségesen tartottak
¢letben. Hat ebbdl nem kérek.

- Ezt mi reanimacionak hivjuk. Végsd esetben sziikség lehet ra.

- Hosszu hetek munkajat tenné tonkre, Szilvia. A mi filmiink dobozban marad, ha a nézdék
hidegrazast kapnanak tdle.

- En pedig adjam vissza a diplomamat?

- Ismeri azt a viccet, amikor a milliomos Kohn a renddrségre megy panaszkodni, amiért nem
hagyjék koldulni?

- Ismerem.
- Hat akkor miért nem hagy meghalni, Szilvia?
- Ne jopofaskodjon, J. Nagy. Mondja meg, mit akar t6lem.

- Egy ember addig él, ameddig eszmél. Allapodjunk meg abban, hogy ha majd elvesztettem az
eszméletemet, akkor maga szép csondben félredll. Nem reanimdl, nem drotozza ram ezeket a
késziilékeket, hogy a magam erejébdl jatszhassam végig a szerepemet.

- Ezt nem igérhetem.

- Mit akar velem csinalni?

- Amit minden mas beteggel.

- Akkor is, ha a latvany hatborzongat6?

- Ha sziikség lesz ra, igen.

- Es inkabb maradjon dobozban a filmiink?

- Inkabb.

A vita abbamaradt. Valaki beszolt Szilviaért.

- Nesze neked, szerelem - jegyezte meg Aron, amikor egyediil maradtak.
Az ir6 magabiztosan mosolygott.

- Ne félj, baratocskam. Mindig a haldokloké az utolso szo.

Mir nem mondhatta el, hogy mi lesz az a szd, mert az orvosnd visszajott. Kitarta az ajtot. Két
pavilonos jott be. Hordagyat hoztak. Leraktak, aztan a benne fekvd beteget folfektették az
agyra. Szilvia megfogta a pulzusat, és Aronékat egy intéssel kiterelte a betegszobabdl.

- Legyetek itt holnap pont fél tizenegykor - szolt utanuk J. Nagy.

Szilvia, kezében a szivhallgatoval, a betegre hajolt. Aronék még egy buicsupillantast vethettek
vilagszép mellére.
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J. Nagy masnap délutan halt meg, ugy, ahogy kivanta; filmszerlien, mutatdésan, minden el-
1jesztd szinezet €s orvosi beavatkozas nélkiil. Mégiscsak 6vé lett az utolsé szo.

Halalanak idépontjat csak taldlgatni lehet, mert amikor beallt, nem volt mellette senki. Szilvia
a szomszéd beteggel volt elfoglalva, Aronék pedig mar visszamentek a televizidba.
Valamennyien szentiil meg voltak gy6zddve rdla, hogy az ir6 az igazak almat alussza.

Aron a torténtekr6l csak este értesiilt, amikor Freund doktornd, kétségbeeséstol és diihtol
reszketd hangon, ratelefonalt:

- Azt meri mondani, hogy nem vettek ¢szre semmit?
- Mit kellett volna észrevenniink?

- Mintha nem tudnd! Maga kozonséges gyilkos!
Ezzel lecsapta a kagylot.

Késére jart, de Aron berohant a televizioba. Ugy fol volt dilva, hogy nem mert vezetni.
Taxiba {ilt, elkérte a laboratorium kulcsat, megkereste a tekercset, aztan be a vagdszobaba.
Kétszer is lepergette a filmszalagot, utana csak iilt, a so6tét monitorra meredve. Most persze
mas alafestést kapott a jelenet, de hidba kereste, nem tudta follelni azt a filmkockat, amitol
gyanut foghatott volna. Sehol semmi nyoma, hogy ebben a kovér testben most szivodik fol
hatvan altato.

Igaz ugyan, hogy az ird, amikor fél tizenegykor bedllitottak hozza, kialvatlannak latszott.
Mondta is, hogy nem aludt egész éjjel. Tudtak is, milyen rossz alvo. Ezen nem akadhatott
fonn senki. Raadasul, és épp az orvosndtdl, még engedélyt is kértek a forgatasra.

- Még jo is, hogy jottek - mondta Szilvia, folnézve az 0j beteg dgya mell6l. - Vonjak el
valamivel a figyelmét, mert minden mozdulatunkat lesi.

Csak ekkor lattak munkahoz, gyanutlanul, tiszta lelkiismerettel. De nem! Még most sem!
Elobb folajanlottak az irénak, hogy aludja ki magat, halasszak méasnapra a forgatast.

- Maradjatok - mondta J. Nagy. - Allitsatok be tigy a kamerat, hogy ez a spanyolfal is benne
legyen a képben.

Semmi eldjele, hogy ennek a beszélgetésnek emberhaldl lesz majd a vége.
- Folvétel, indul - mondta Aron, és elkezd6ddtt a munka.

Az ir6 agyat az a bizonyos spanyolfal vélasztotta el a szomszédjatol. A beteget magat alig
lehetett latni, mert mar csak egy csoméd mérédmiiszernek, szerkezetnek, csonek és vezetéknek
volt kiindulo- és végpontja. Eszméletét vesztetten fekiidt, szervezetének minden életmiikodé-
sét a monitorokon villodzé pontok és fénycsikok észlelték €s tovabbitottak. Fején valami
maszkhoz hasonl6 sapkat viselt, orrlyukaiba két gumicsdvon juttattak oxigént, a két karjaba
infuziok voltak belekotve, konyok alatt a vérnyomasmérd mandzsettaja, csuklojan, bokajan
elektrodak. Agya mellett egy ndévér 6rkodott, mikozben az orvosnd a miiszereket figyelte.
Csond volt, csak a beteg zihalt.

- Omiatta nem tudtal aludni? - mutatott a spanyolfal mogé Aron.

- Nem aludt itt senki. Eszméletlen volt, amikor behoztak, de tobbszor is folélesztették.
Egyszer konyorgott, hogy hagyjdk meghalni, de ezeknek hidba besz¢lt. En is drukkoltam, bar
mar halna meg, mert le nem birtam venni a szememet roéla. Mintha a jovdjét 1atna az ember.

-Kiez?
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- Egy névtelen beteg. Az utcan szedték fol a mentdk, igazolvany nélkiil, pénz nélkiil, hulla-
részegen. Ahanyszor magahoz tért, hanyt. Olyan szag volt itt, mint egy sarki csapszékben.

- Ne hagyjuk abba, J. Nagy? Pihend ki magad.
- Folytassuk. Legfoljebb arra kérlek, hogyha el talalnék aludni, ne ébresszetek fol.

- Dehogy ébresztiink. Nem is tudom, miért erdlteted ezt a beszélgetést. Tortént valami, ami a
filmiinkbe val6?

- Hat csak az tortént, hogy most eldszor vagyok megijedve, amidta ezt a szerepet jatszom.
Mindig konnyen vettem az életet, és reméltem, hogy megvalni is konnyen fogok tdle,
valahogy ugy, ahogy a szerelmeimmel szakitottam. Most jottem ra, hogy ez masképp is lehet.

- A névtelentdl ijedtél meg?

- T8le. Ocska egy baratod van, baratocskam. Ezt a spanyolfalat csak hajnalban allitottak be,
addig végignézhettem mindent. Mondtam ugyan magamnak, mit térédsz vele, ez egy masik
ember, de hidba. Nincs masik, ha a sors kozds. Mi a kiilonbség? Ez a karnyujtasnyi tavolsag
az agyaink kozott. Annyi, mint a semmi. Egy fiist alatt nalam is bedallhatott volna a klinikai
halal.

- De hat 6t folélesztették. Ettdl sem nyugodtal meg?

- Nem ¢én. Pedig mindent elolvastam az idevagd irodalombdl, ami a kezembe kertilt, de mas
dolog olvasni, mint latni. Kipreparaltak egy eret. Belecsusztattak egy paranyi késziiléket egy
hajszalvékony huzalon, f6l a karjan, aztan tovabb, bele a sziviiregébe. Azota benne van, és
elektromos impulzusokkal miikddteti a szivét. Csak bamultam Szilviat, milyen elegansan
siklatja fol azt a mankét egy szivbe, ami mar megéllt. ,,Te gyonyorii hohér - széltam at neki -,
velem is azt akarod végigcsinalni?” Azt mondta: ,,Maga ne tegezzen, hanem aludjon” - és
behozatta ezt a spanyolfalat. Most mit csinal?

- Csak il.
- Ul és var, hogy elronthassa a filmiinket. De énrdm varhat.
- Ne gyotord magad ilyen gondolatokkal, J. Nagy.

- Sok munkém fekszik benne, futok a pénzem utan. Csak képzeld el, hogy a spanyolfal nem
ott all, hanem itt, és az én agyam mellett iilne Szilvia. Mint filmrendez6, mit kezdenél velem?
Hiszen a néz0 nem egy tehetetlen testre kivancsi, hanem érezni és gondolkodni tudd
szereplore, aki belenéz a kamerdba, ahogy most €n, és tagoltan, értelmesen beszél.

- Reméljiik, igy lesz.

- Menj a fenébe a reményeiddel. Az eseményeknek elébiik kell vagni. Mas szoval, nekiink
most egy jo rendezoi 6tlet kellene.

- En nem vagyok ¢élet és halal ura, J. Nagy.
- Valld be inkébb, hogy nem jut eszedbe semmi.

- Mi jusson eszembe? Te fekiidtél be a klinikéra, te kérted meg a szép mellli Szilvia kezét,
neked rendezték be ezt az intenziv szobat. Most edd meg, amit f6ztél, és ha nem tudsz
okosabbat, aludd ki magad.

- De tudok. Hajnalban, amikor mar nagyon le voltam torve, rdjottem az egyetlen megoldasra.

- Arra kivancsi vagyok.
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- Dupla munka, de kifizetddik. Figyelj, baratocskam. En nem egyszer fogok meghalni, hanem
kétszer. Mit bamulsz? Egyszerii, mint a pofon. Most mindjart eljatszom neked egy olyan
agoniat, amivel Ularik is meg lesz elégedve. Es aztan, ha ugy alakul a helyzet, az igazit is
leforgathatod. Két halalom lesz, és azt vagod bele a filmbe, amelyik jobban sikertil.

- Ez nem tiszta munka, J. Nagy. Mi dokumentumfilmet csinalunk.

- Hogy dobozban maradjon? Kar lenne érte.

- Te mondtad egyszer, hogy ne miivészkedjek, csak forgassam le, ami van.
- Fogadjunk, hogy az elsé halalom jobb lesz az igazinal.

- Pénzbe nem keriil, és ha mér benne vagyunk, probaljuk meg. Csak az a baj, hogy te ir6 vagy,
ide pedig egy jo szinész kellene.

- Ne félts te engem, baratocskdm. Amugy sem tudnék szinészkedni, mert ki se jon a szdmon,
amit nem hiszek el. Szerencsére annyit gondoltam ra, hogy a halal olyan kézel van hozzam,
mint te.

- F4j valamid?
- Most éppen semmim.
- Akkor mégiscsak hazudnod kellene, mert az Almossagon kiviil mas bajod nincs.

- Elég az. Induljunk ki az dlmossagbodl, csak nevezziik ki haldlos fenyegetésnek. Réadasul
vilagéletemben rossz alvo voltam.

- Tudom.
- Hat mi kell még? Allapodjunk meg abban, hogy megmérgeztem magam.
- Nem értem. Mit vettél be, J. Nagy?

- A legegyszerlibbet: altatot. A lehetdség egészen kézenfekvd. Szamitsuk ki. A ndvér estén-
kint két tablettat tesz le az éjjeliszekrényemre. Hatvan tabletta a haldlos adag. Tegyiik f0l,
hogy a filmiink érdekében le tudtam mondani az alvasrol. Tegyiik fol, hogy mar be is vettem a
hatvan tablettat. Es tegyiik fol, hogy ez nemrég tortént, mondjuk, egy negyedoraval a ti meg-
érkezésetek eldtt. Ugy nézz ram, hogy legfoljebb még egy negyedoéram van hatra. Nem zavar
senki. Szilvia se lat, se hall a névtelen betegétdl. Mi folyik odaat?

- A doktorné6t latom és két fehér kdpenyes férfit.

- Nagyszerii. Akkor ez konzilium, tehét az orvosokat sikertilt pattra tenni. Lass hozza. Egy ir6
kinyiffan, els6 valtozat.

- Hogy lassak hozza?
- Kérdezz.
- Mit kérdezzek?

- Mindegy. Barmir6l beszéliink, az majd a képerny6n gyaszkeretben jelenik meg. Csak
forgassuk le a jelenetet, amig a konzilium tart.

- Hat j6. J. Nagy haléla. Els6 verzi6. Folvétel indul.

*

- Udvozollek, J. Nagy, a televizio nézdi nevében. Itt vagyunk abban a klinikai szobaban, ahol
mar régdta nyomod az agyat. Els6 kérdésem: hogy érzed magad?

- Olyan se jol, se rosszul. A vizsgalatok arra vallanak, hogy a szivmiikodésem romlik.
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- Milyen a kozérzeted?

- A fejem tiszta, csak almos vagyok, elneheziiltek a végtagjaim, nehezen forog a nyelvem.
- Fézessek egy kavét?

- Nincs mar sok hatra. Ne vesztegessiik az 1d6t.

- Akkor maradjunk az idénél. Mi tobbiek években, évtizedekben gondolkozunk. Erdekes
volna megtudni, hogy mit érez az, akinek mar csak percei vannak hatra.

- Nem olyan veszélyes. Tiz percet is lehet jol beosztani, és lehet rosszul harmincot évet.
Elényben vagyok veletek szemben, mert én legalabb mar nem ronthatom el az €letemet.

- Most dicséret jar a szellemes ironak, de akik majd ezt a filmet nézik, nem a humorodra
kivancsiak.

- Ez nem humor, csak akasztéfahumor.

- Mindegy, kérlek forditsuk komolyra a sz6t. Meséld el nekiink, hogy a maradék idédet mivel
toltenéd.

- El6szor is innék, mert kezd kiszaradni a torkom.
Egy korty limonadét ivott.

- Ez jolesett - mondta elégedetten. - Hogy mit tennék még? Ha dohanyos lennék, ragyujtanék
egy utolsé cigarettara. Ha nagyobb iro lennék, szézatot intéznék az emberiséghez. Es ha még
férfi lennék, és kettesben lehetnék Szilvidval, behtizndm magam mellé az agyba, remélve,
hogy a farkam még folall.

Az operat6r rohogott. Valaki rajuk pisszegett a spanyolfal mogiil. Aron dithos lett.
- Te siirgetsz, és kozben olyan marhasdgokat beszélsz, amiket Ularik tigyis kivagat a filmbdol.

- Rosszul tenné. Még nincs megirva, hogy impotensek lesziink-e a vég kiiszobén. Nagy téma,
baratocskam.

- De ezt most nem tudjuk eldonteni, tehat beszéljiink masrol, és féleg mas hangnemben. Mi a
legszebb emléke életednek, J. Nagy?

- A nok.
- Es a legcsunyabb?
- Szintén a nok.

- Hagyd abba! Ha ez igy megy tovabb, a szilveszteri kabaréban fogjak miisorra tlizni a
halaltusadat.

- Amilyen a kérdés, olyan a valasz. Talalj ki valami jobbat.

- Akkor hat aruld el nekiink, hogy félnél-e, ha par perc mulva meg kellene halnod. Kérlek,
most ne vicceld el a valaszt.

- Te meg ne csapj at mindig feltételes modba, mert kizokkenek a szerepembdl. Vedd ugy,
hogy az altat6 kezd mar a fejembe szallni.

- Ahogy akarod. Kérdezem tehat, most mar nem feltételes modban, akarod-e, hogy a doktornd
elvégezzen rajtad egy gyomormosast?

- Nem.

- Eszerint nem félsz?
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- Nem.

- Meg tudod magyarazni? Ez engem is meg a nézoket is érdekelne, mert mindnyéjan féliink
tdle.

- Nekem azonban, mialatt a filmiinkre késziiltem, volt iddm gondolkozni. Nem vitas, hogy 6
az erésebb fél. Minden perciink a haldlé. Minden 6rank, minden napunk az 6vé, csak azt nem
tudjuk, hogy a sok koziil melyiket valasztja 6. A kedves nézok emiatt rettegnek téle, én azon-
ban tiljartam az eszén. Mindjart el fogok aludni, ugyantigy, mint maskor, amikor esténkint
letettem a konyvet, eloltottam a villanyt, €s becsuktam a szemem. Néhany perc mulva ezt a
mindennapos eseményt fogom megismételni, mas széval kicstisztam a halal kezébél. Eletem-
ben elészor vagyok szabad.

- Na, héla istennek. Végre egy kis filozofia. Csak az a baj, hogy lehalkult a hangod.
- Belefaradtam a beszédbe. Tartsd kozelebb a mikrofont, és kérdezz.
- Kérdezem, J. Nagy, megéri-¢ ez a rovid szabadsag, hogy nem ébredsz fol tobbé?

- Es akkor mi van? Nem latom tobbé ezt a klinikai szobat, mellettem a névtelen beteget,
Ularikot, Arankat, Irént? Es mit veszit a vilag? Egy masodosztalyu irét és egy kultrfilmet a
levegd szennyezOdésérdl. Helyette viszont kapja ezt a filmet, amelyben egy mivész, az
emberiség fonnallasa ota eldszor, megfosztja féltett titkaitol a haldlt. Lasd be, hogy mind-
nyajan jol jarunk. Kérdezted, félek-e. Csak az fél, akinek van még vesztenivaloja.

- Valamit mégiscsak elveszitesz, J. Nagy. A lenni és nem lenni kozt a kiilonbséget.
- Azt igen.
- Err6l besz¢lj. Minket az érdekel, ami megsziinik beldled.

- Tudsz még egy kis szamtant? J. Nagy minusz J. Nagy egyenl6 nullaval. A semmirdl nincs
mit mondani.

- Locsogsz, mellébeszélsz, htizod a draga id6t! Nem a semmirdl faggatlak, hanem a megsem-
misiilésrél. Azt mondjak, az allatok is megérzik a halalt, és elbujnak, ha a kozeledtét érzik.
Kérdezem, mi jatszodik le benned, néhany perccel a megsemmisiilés el6tt? Figyeld meg, és
ko6z06ld, amit észlelsz.

- Hogy mit észlelek? A hangod mintha messzebbrdl sz6lna.

- Magadrol beszélj, ne a hangomrol.

- Nem veszek észre semmi feltlindt.

- J. Nagy, szedd 0ssze magad, mindjart vége lesz a filmnek. Itt a nagy pillanatod. Koncentralj.
- Mi a fenére koncentraljak?

- Arra, hogy ebben a kritikus helyzetben egyiitt vagy-e magaddal.

- Egyiitt.

- Harmonikus ez az egyiittlét, vagy drdmai? Lefojtott vagy robban6? Beszélj.

- Ha azt kérdezed, hogy van-e bennem fesziiltség, tévedsz. Kisétalok egy ajton, ennyi az
egesz.

- Ugy viselkedsz, mintha flekkensiitésre késziilnél.

- Latod, flekkent siitni nem is volna rossz.
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- Szégyelld magad. Ennyit hozol ki magadbodl, most, a szereped forrpontjan? Vedd tudomasul,
hogy ezt a részt kénytelen leszek kivagni a filmbdl.

- Miért? Azt hiszem, nagyon szépen halok meg.

- De milyen unalmasan, J. Nagy! A néz6 akkor izgul, amikor egy érték megy veszenddbe.
Legalabb kiizdenél! Egy légy is vergddik, mieldtt megdoglik. Gyorsan, J. Nagy! Egy konflik-
tust kérek!

- Ezt tudom nyujtani.

- Hat ez semmi. Csaldédtam benned. Ha nincs tobb mondanivalod, legaldbb blcsuzz el szépen.
- Kitd1?

- A vilagtol.

- Mar nagyon almos kezdek lenni, Aron.

- Nem ¢érdekel. E nélkiil nincs film. Ha valaki meghal, a néz6 kivancsi, mik voltak az utolso
szavai.

- Ures a fejem, Aron.

- Gyo6tord magad.

- Leragad a szemem.

- Musz4j.

- Ha akarod, szellentek egyet. Puzni mindig jobban tudtam, mint irni.

- Mar megint egy poén! Hagyjuk abba, ha jobbat nem tudsz kitalalni. A néz6t nem érdekli a te
finganitudésod.

- Helyes. Amit a puzasr6l mondtam, azt kivaghatod a filmbdl. Hol tartottunk?
- A kedves néz06k a halallal vivodo ir6é bucsuszavait szeretnék hallani.

- Nem jut eszembe semmi.

- Akarni kell, J. Nagy. Hetek ota foglalkozol a meghalas gondolataval.

- Egy gondolatnak csak helyzeti értéke van. Az, ami akkor fontosnak latszott, most iiresebb a
buboréknal.

- Egy épkézlab mondat se jut eszedbe?

- Minden, amit eddig tudni véltem, devalvalodott.

- Akkor rogtondzz.

- A legszivesebben csak elbticsiiznék téled. Szervusz, Aron, csinalj még sok jo filmet.
- Engem nem hatsz meg! Te mondtad egyszer, hogy profik vagyunk.

- Egy profi is lehet almos.

- Nincs kifogés. Dolgozz. Nyujtani kell a nézéknek valamit.

- Egész ¢letem egyetlen fejtorés volt. Legaldbb meghalni hagyjatok nyugodtan.

- Csak a fiiszeresek halnak meg nyugodtan, de hozzéajuk nem kiild ki forgatocsoportot a tele-
vizid. Te ir6 vagy, akit sokra becsiilnek a nézdk, és elvarnak téled egy szép bucsimondatot.

- Honnan vegyem? Az ujjambol szopjam? Hazudjak valamit? Ahhoz mar nincs erém.
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- Mondj, amit akarsz, csak szép legyen. A szépség miivészet, és ami miivészet, mar nem lehet
hazugsag.

- Minden miivészet hazugsag, Aron.

- De olyan hazugsag, amiben hinni lehet.

- Hinni? Miben? Az 6r6kos megalkuvasban?
- Ezt vond vissza, de rogton.

- Nem vonom.

- Akkor vége a filmiinknek.

- Nem érdekel. Befejeztem. Alhatnék, Aron.

- Ne tégy tonkre. Vegyél egy utolso svungot, és beszélj érthetdbben. Igy nem halhat meg egy
iro.

- Amint latod, halhat.

- Almossagodban kihagy a memériad, de majd én emlékeztetlek. Nemcsak, hogy elfogadtad
ezt a szerepet, hanem hetekig késziiltél is ra. Es most, az utolsé percben, nem hiszel abban,
amit csinalsz?

- Ebben hiszek. Eletem elsd olyan munkaja ez, amiben nem kellett hazudnom.

- Ezt megint csak a poén kedvéért mondod.

- Csak varj. Egyszer te is r4jossz. A vilagon az egyetlen 6szinte dolog a halal.

- No végre! Ezt, latod, szépen hoztad. Nem tudndd még egy kicsit megcsavarni?
- Nem.

- Kér, de azért jobb a semminél. Akkor ezek lesznek a bucsuszavaid. Csak mondd el még
egyszer, érthetobben.

- Mit? - kérdezte bagyadtan az ir6.

- Az eldbbit. De ne pislogj, ne bobiskolj, nézz a kameraba. Mi tortént? Elfelejtetted? Azt
mondtad, hogy a vildgon az egyetlen Oszinte dolog a halal. Mondd utanam. Nyitott szemmel,
ha lehet.

Az ir6 hallgatott.

- Nyisd ki a széad, J. Nagy! Ezt nyogd ki, aztan csinalj, amit akarsz.

Erre se jott valasz. Az operatdr az agyhoz 1épett.

- Te, ez elaludt - mondta a rendezonek.

Aron is odament, megnézte.

- Jol néziink ki - so6hajtotta. - Azt a nyavalyas mondatot se lehet majd érteni?
- De, talan lehet.

Mindezt az iré nem hallotta mar, mert elnyomta az alom. Most mar majdnem sajnélta 6t Aron.
Kar volt 6t kinozni. Mit véarhattak t6le? Nem aludt egész éjszaka, szegény. Most mar a kovér
emberek békessége {ilt ki az arcara, mely az imént még olyan elcsigazottnak latszott. Szaja
szogletében mosoly bujkalt, mintha még eszébe jutott volna egy utols6, mar ki nem mondott
poén.
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Odaintette az operatdrt. Igy késziilt az irorol az utolsé felvétel, amelyen békésen szunnyadni
latszott, hattérben a spanyolfallal és az ¢&jjeliszekrényen 4ll6 virdgokkal és a limonadés
poharral.

Aztan - vigyazva, hogy zajt ne csapjanak - szedel6zkodni kezdtek.

*

- Gyorsan, a respiratort! - mondta Szilvia az apolondvérnek, aki egy gurul6 asztalon valami-
lyen Gjabb késziiléket tolt a beteg agya mellé.

Aronék megélltak. Nem is mehettek volna tovabb. Végig kellett nézniiik, amint egy csovet,
egy kis lampécskaval a végében, lassan becstsztattak a beteg szajaba, le a 1égcsovén, be a
tiildejébe. Ki tudja, mire szolgal? Ha respiratornak hivjak, taldn 1élegeztetni fogja ezt a név-
telen beteget, akinek arca szine mar alig kiilonbozott a parnahuzattol. J. Nagy bizonyara
tudna. Szerencse, hogy mar alszik. Megint folizgatna magat.

- Szuperal? - kérdezte a novér.
- Gyonyoriien - mondta Szilvia. Csak most vette észre Aronékat. - Maguk mire varnak?
- J. Nagy elaludt. Kérte, hogy ne ébressziik fol.

- Jobb is, ha alszik - mondta az orvosnd, szemét se véve le a névtelenrdl. - Legalabb nem
mirdnk figyel.

Félreallt. Végre kimehettek. Follélegezhettek. Leszaladhattak a 1épcson. Beiilhettek a kocsiba.
Mehettek vissza a televizioba.

- Mi a véleményed? - kérdezte Gitkdzben Aron.

- Ma nem volt forméban - mondta az operatdr.

- Megmondtam eldre, hogy ehhez nem ir6 kell, hanem szinész.
- Ez van - 0sszegezte az operator.

Megérkeztek. Aron folvitte a tekercset a laboratoriumba. Rairta: ,,Siirgés!”, pedig még nem
tudta, hogy ez volt a filmjének utolso tekercse.

*

J. Nagyot a televizio sajat halottjanak tekintette.

- Hosként halt meg - mondta Ularik a gyaszbeszédében - kotelességének teljesitése kozben.
Emléke a nézok szivében élni fog.

A koporsé koriil, ahogy az J. Nagyhoz illett, rengeteg csinos nd sereglett ssze. Korom Aron
nem volt lathat6. Baratai, a kozhangulatra hivatkozva, azt tanacsoltak, hogy ne mutatkozzék a
temetésen.

L, ROZSAKIALLITAS”’

Komor, nyomasztd, de mindvégig elgondolkoztatd filmet tiizott miisorara a televizid. Alkotoi
azt a célt thzték maguk elé, hogy bepillantast adjanak a nézének abba a birodalomba, ahon-
nan, mint mondani szokds, még nem tért meg utazo.

7 A napisajtoban megjelent kritika.
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A harom f6szerepld, akiket végigkisérhettiink utolsd utjukon a betegagytol egészen a kopor-
soig, kivalo teljesitményt nyqjtott. J6I megallta a helyét Korom Aron is, bar a foladat 0j-
szerlisége néhol meghaladta egy elséfilmes rendezd képességeit.

Kiilon dicséret illeti a televizidt, amiért alkalmat adott e film leforgatasara. A kamera jovol-
tabol mar otthonunkban lathattuk az 6cednok mélyét, a Himaldja megmaszasat, az dserdok
titkait, mas széval: az elérhetetlen elérhetévé valt. Korunk embere tobbet ismer a vilagbol,
mint elddei. ,,Csak a halalra nincs modell” - mondja a film egyik szerepldje. Ezt a hianyt
potoltak a ,,Rézsakiallitas” alkotoi. Az igényesebb nézok, akik nemcsak szérakozni, hanem
okulni is vagynak, egy emlékezetes orat tolthettek a képernyd eldtt.

Az ezt kovetd filmriport - ,,Latogatas egy 95 éves vizimolnarnal” - hatasos ellenpontnak bizo-
nyult. Ettdl a jo kedélyli, ma is tevékenyen munkalkod6 éregembertdl megtanulhattuk, hogy
nemcsak meghalni lehet, hanem egészséges ¢életmoddal, a karos szenvedélyek keriilésével
meg is tudjuk hosszabbitani sz&ép és mindnydjunknak oly draga életiinket.
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