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Előhang

Aki csak az emberrel s e titkos elegy történetével, az Idő kísérletei során tapasztalt visel-
kedésével foglalkozott, nem állt-e meg mind, akár ha rövid időre, Szent Teréz életénél, és nem
mosolygott-e némi jóakarattal, elgondolván, hogy ez a parányi leányka egy reggelen kézen
fogva indult nálánál is kisebb öccsével a vértanúság elébe a mórok országába? Elindultak
kifelé a szirtes Ávilából, kerek szemmel és esendőn, mint két őzgida, csak éppen az emberi
szívük már a nemzeti eszményért dobogott, míg a hétköznapi valóság nagybátyjaik képében
szembe nem jött, s el nem térítette őket szent elhatározásuk útjáról. Méltó kezdet volt mégis
ez a gyermeki zarándoklat. Teréz szenvedélyesen lobogó természete magasztos életet követelt
- mit törődött ő a sokkötetes lovagregényekkel és a társas élet fényes hódításaival? Lángja
hamar felégette az ily olcsó olajat, és benső forrósága messzibb boldogságok felé vitte, olyan
célok felé, amelyekbe a lélek bele nem fárad, amelyek kétség és önös akarat fölé emelik.
Magasztos élete értelmét végül egy szerzetesrend megjavításában találta.

Ez a háromszáz évvel ezelőtt élt spanyol nő nyilván nem az utolsó ilyen természet. Azóta is
sok Teréz született. Magasztos életük nem bontakozhatott ki messze hangzó tettekben. Talán
csak csetléssel-botlással teljes sors jutott nekik, a lelki nagyság és a kisszerű lehetőség töké-
letlen illeszkedése. Talán tragikus bukás lett az osztályrészük, s úgy merültek el a könnytelen
feledésben, hogy megéneklőjük sem akadt. Szűkagyúan, a körülmények gubancában próbálták
eszményüket tetteikkel egybehangolni, a közvélemény előtt végül mégis minden küzdelmük
handabandázásnak látszott, mert e kései Terézeket nem támasztotta társadalmi hit és rend
törekvésük gerinceként. Hol távoli eszményekért, hol örök női vágyakért lobogtak, mígnem
egyfelől a különcködés, másfelől az állhatatlanság vádjával sújtották őket.

Sokan úgy vélekedtek, hogy e téveteg életek oka a Felsőbb Hatalom határozatlansága a női
jellem megformálásában; mi magunk tudományos bizonyossággal akkor nyilvánítanánk véle-
ményt, ha láthatnánk a társadalmi élet egyetlen olyan szintjét, ahol a női tökéletlenség csupán
háromig tudna számolni, s tovább eggyel sem. Bizonytalanságunk mindaddig megmarad, míg
fel kell tennünk, hogy természetünk változatai jóval gazdagabbak, mint hajviseletükből, ked-
venc szerelmes történeteikből és verseikből következnék. Kiskacsák közt a fekete tóban oly-
kor hattyúfiók nő fel kelletlenül, és hártyás lábú osztályosaival nem találkozik sohasem az élő-
víz édes sodrásában. Itt-ott születik egy Szent Teréz, semminek megjavítójául, kinek szerető
szíve, könnye sikertelen jó cselekedetekben vész el, és akadályok közt morzsolódik, mert
semmi nagyemlékezetű célt nem talál.
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ELSŐ FEJEZET

Oly kínnal versz, hogy nyugtom nem lelem,
És asszonyi szívet adtál nekem.

Miss Brooke szépségének a szerény öltözet díszére vált. Finoman formált kezéhez, csukló-
jához viselhetett akár olyan cicomátlan ruhaujjat, mint olasz festők képein a Boldogságos
Szűz. Arcéle is, tartása is mintha méltóságosabbá lett volna szerény ruhái által, amelyek a
vidéki viselet környezetében olyan hatásosak voltak, mint egy jól megválasztott bibliai idézet
- vagy egy zengő sor valamely koszorús költőnktől a legfrissebb újság hasábján. Általában úgy
emlegették, mint aki rendkívül eszélyes, mindig hozzátették azonban, hogy húgának,
Celiának, több a józan értelme. Sokkal hímesebben azonban Celia sem öltözött, és csak
tüzetes vizsgálódók állapíthatták meg, hogy öltözete igenis különbözik a nénjéétől, igenis van
némi tetszelgés az összeválogatásában, mert Miss Brooke egyszerű ruházatának oka életkörül-
ményeiben volt keresendő, amelyekben húga is osztozott. Hozzászámított az életkörülmé-
nyekhez, hogy úrhölgyek voltak mind a ketten. A Brooke család, ha a legjobbak közé nem is,
kétségtelenül a jók közé számított: egy-két nemzedékre visszakeresgélve sem találhatott köz-
tük az ember holmi rőffel-zsineggel foglalatos elődöt, azazhogy tengernagynál vagy lelkésznél
kevesebbet is aligha - sőt föllelhető volt egy olyan puritán úr is a családfa lombozatában, aki
Cromwell alatt szolgált, majd később állami hitre térvén kilábolt politikai bajaiból, és tisztes
családi birtokra tett szert. Az ilyen előkelő származású úrihölgyek, akik csöndes kúriában
nevelkednek, s a tornácuknál alig nagyobb falusi templomban hallgatják az istentiszteletet, a
tollászkodást természetes módon zsibáruslányok élete céljának tartják. Mert az anyagi helyzet
biztonsága, a célszerű házi gazdálkodás akkoriban azt parancsolta, hogy a ruházat legyen az
első lecsippentett költségtétel, ha a pénznek jobb helye kívánkozik. E körülmények magukban
elegendők lettek volna az egyszerű öltözet magyarázatához, ha a vallásos érzést nem is szá-
mítjuk, holott Miss Brooke esetében a vallásos érzés is elég lett volna magyarázatul. Celia
pedig osztozott nénje érzéseiben, csupán annyi józan értelmet adott hozzájuk, amennyivel
akár csökönyös elvek is fenntarthatók a rajongás látszata nélkül. Dorothea betéve tudta
számos tételét Pascal Gondolatainak és Jeremy Taylornak, s mivel az emberi sorsot keresztény
világosságban szemlélte, a női divatok tobzódását nem láthatta másnak, mint tébolydába illő
mulatságnak. A lelki élet öröklét felé tekintő aggodalmait nem egyeztethette össze a paszomá-
nyok, valamint a ruharedők művi kitüremkedései iránt való érdeklődéssel, elméleti észjárása
eszményi világképet keresett, amely magába foglalhatta volna Tipton egyházközségét és tulaj-
don viselkedésének szabályait az egyházközségben; nagyság és lelkesültség fűtötte, s ha ilyet
tapasztalt valamiben, két kézzel kapott utána, mint aki a mártíromságot keresi, aztán vissza-
táncol, aztán mégiscsak elszenvedi vértanúságát, de valami méltatlan helyzetben. Ilyen elemek
egy eladó lány természetében általában útját állják a közönséges sorsnak - hiszen nem ítélhető
meg szokás szerint külsőre, hiúságra, kutyahűségre. Dorothea, az idősebb, mindössze húsz-
éves volt. Mindkettőjüket, mivel elvesztették szüleiket, tizenkét éves koruk óta egyszersmind
nagyralátó és korlátolt módon nevelték, előbb egy angol, majd egy svájci családnál, Lausanne-
ban; agglegény nagybátyjuk és gyámjuk így próbált enyhíteni árva állapotukon.

Alig egy éve Tipton Majorba költöztek hozzá, az engedékeny természetű, vegyes véleményű
és megbízhatatlan szavazatú hatvanas öregúrhoz. Sokat utazott fiatalabb korában, s a
környéken azt tartották felőle, hogy utazás közben valahol szerteszéledtek az esze kerekei. Mr.
Brooke döntései kiszámíthatatlanabbak voltak az időjárásnál. Teljes biztonsággal csak annyit
lehetett megmondani, hogy a jóakarat viszi rá arra, amit végül tesz, s hogy mindig a lehető
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legolcsóbb megoldást választja. Mert a legszélesebb észjárásnak is szokott lenni valamicske
állhatatos magva - vannak emberek csakugyan, akik tubákosszelencéjük őrzését kivéve hanya-
gok minden szokásukban, de ha a tubákosszelencéjük forog kockán, igenis résen vannak,
gyanakvók és vigyázatosak.

Mr. Brooke-ban láthatólag elszunnyadtak a puritán erők, hanem unokahúgában, Dorotheában,
keresztülágaskodtak erényeken és hibákon, sőt olykor türelmetlenül kitörtek a bácsi beszédé-
nek hallatán, a gazdaság „lesz, amint lesz” menetelének láttán, s őt magát égő vággyal töltöt-
ték el, hogy nagykorúságát elérve, jövedelmét emberbaráti terveire fordíthassa. Dorothea
ugyanis tisztes vagyon várományosa volt. Szülei után évi hétszáz fontot húzott a két nővér,
Dorothea fiát pedig - ha Dorothea férjhez megy, és fiat szül - Mr. Brooke évi háromezer font
körül jövedelmező vagyona is illeti majd, és az ilyen jövedelem busásnak számított vidéki
családok körében akkoriban, mikor még Mr. Peel pálfordulását vitatták a katolikus kérdésben,
és jámbor együgyűségben leledzettek a jövőbeli aranymezők, valamint azon pazar pénz-
mágnások felől, akik az előkelő élet pénzszükségét annyira túlozzák.

Ugyan miért ne menne férjhez Dorothea? Ilyen szépreményű, ilyen csinos leány! Más meg
nem akadályozhatta, mint a szélsőségek iránti vonzalma, és ragaszkodása oly életszabályok-
hoz, amelyek alkalmasak az óvatos kérő elgondolkoztatására, vagy éppen elrettentésére. Egy
gazdag és nemes úrihölgy, aki hirtelen térdre bukik a téglapadlón a beteg napszámos mellett,
és oly ájtatosan fohászkodik, mintha az apostolok idejében élne - akinek fura szeszélye, hogy
úgy böjtöl, akár egy pápista, és képes az éjjelt régi teológiai művek társaságában tölteni!
Efféle feleség egy szép nap valami olyan új tervvel ébresztheti az embert jövedelme hovafor-
dítását illetően, amely ellenkezik a közgazdaság és a hátasló-tartás törvényeivel - természetes
dolog, hogy az ember kétszer meggondolja, mielőtt efféle életszövetségbe belemerészkedne.
Nőktől esendő véleményeket vár az ember, a társadalmi és házi boldogság legfőbb védelme
azonban, hogy a véleményeikből nem lesz semmi. Józan emberek szomszédukhoz igazodnak
tetteikben - így aztán, ha egy-egy hóbortos mégis elszabadul, megvan a mód az elkerülésére.

A falusi vélekedések, még a parasztoké is, általában Celiának kedveztek, mivel olyan aranyos,
olyan ártatlan kinézetű, Miss Brooke-nak pedig az a nagy szeme olyan szokatlan, olyan
meghökkentő, akár a vallásossága. Szegény Dorothea! Az ártatlan arcú Celia hozzá képest ki-
tanultnak, hétpróbásnak számíthatott volna, hiszen az emberi elme annyival többrétű, mint az
a külső hámréteg, amely számlapját, címerét teszi.

Mégis mindazok, akik az elrettentő hírek ellenére Dorotheához közeledtek, úgy vették észre,
hogy hiába igaz, amit beszélnek, lénye varázslatos. Minden férfi bájosnak látta lóháton.
Dorothea szerette a friss levegőt és a vidék lóhátról kínálkozó különféle nézőszögeit, s mikor
szeme-arca gyönyörűségtől ragyogott, nemigen látszott vallásos rajongónak. Lelkiismeretének
tiltakozása ellenére bujálkodott a lovaglás örömében, pogányul szinte - igaz, bűnbánatra
mindig készen.

Nyíltszívű volt, és egy csöppet sem csodálta magát; képzeletében elragadóan halmozta a
húgára mindazon szép erényeket, amelyekkel magánál ékesebbnek hitte, és ha valamely
úriember egyéb céllal jelent meg a Majorban, mint hogy Mr. Brooke-ot láthassa, Dorothea
nyomban úgy döntött, hogy nyilván Celiába szerelmes az illető. Sir James Chettamet példának
okáért mindig Celia nézőpontjából vizsgálta, és azt latolgatta magában, vajon helyes volna-e,
ha Celia elfogadná az udvarlását. Hogy a nevezett őneki udvarolna inkább, azt nevetséges
túlzásnak tartotta volna. Mert hiába akarta Dorothea az élet igazságait mind feltárni, a házas-
ságról alkotott elképzelése igen gyermekded maradt. Biztosan tudta például, hogy ha idejében
születik, a megfontolt Hookerhez szívesen hozzáment volna, ilyenformán megelőzhette volna
házasságában szerzett keserves csalódását. Vagy hozzáment volna John Miltonhoz, mikor a
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homálya rászállt, vagy más nagy emberhez, akinek furcsaságait tűrni is felemelő. Ámde egy
kellemes modorú főnemeshez hozzámenni, aki azt mondja: „Pontosan!”, mikor ő éppen a
bizonytalanságát juttatta kifejezésre - hogyan szenvedhetne el ilyen embert udvarlójaként?
Szép házasság csak az lehet, amelyben az ember férje mintegy atyja is, s ha úgy kívánja tőle,
tanítja akár héber nyelvre.

Dorothea jellemének ilyen különösségei lázították fel a környékbeli családok indulatát Mr.
Brooke ellen, hogy miért nem állít valami középkorú hölgyet húgai mellé társalkodónak. Mr.
Brooke azonban az efféle tisztre született fensőbbséges nőstényektől olyannyira tartott, hogy
Dorothea ellenérvei fogtak rajta, és - ebben az egy esetben - bátran szembeszegült a világgal,
helyesebben szólva Mrs. Cadwalladerrel, a lelkész nejével, és a köznemesség kis csoportjával,
amelyet Loamshire északkeleti sarkában rendszeresen felkeresett. Miss Brooke tehát továbbra
is nagybátyja háztartásának élén állott, és feladatának súlya egy cseppet sem nyomasztotta. Sir
James Chettam ezen a napon ebédre volt hivatalos a Majorba egy másik úr társaságában,
akihez a hölgyeknek még nem volt szerencséjük. Dorothea tisztelő érdeklődéssel nézett elébe
az Edward Casaubon nagy tiszteletű úrral való találkozásnak, akit a megyében nagytudomá-
nyú embernek ismertek, és úgy tudták, hosszú évek óta egy hatalmas vallástörténeti művön
dolgozik. Jámborságának fényéül gazdag is, s úgy hírlett, hogy rendíthetetlen véleményeit
említett művében bővebben fogja kifejteni. Még tekintélyes csengésű nevéhez is család-
történeti felkészültségű tudós kellett, hogy megfejthesse.

Dorothea ezen a napon korán hazatért a faluban alapított kisdedóvójából, s éppen elfoglalta
megszokott helyét a lakályos nappaliban, amely a két testvér hálószobáját kötötte össze, és
valamely épületek terveibe temetkezett (ezt a fajta munkát szerette igazán), amikor Celia némi
várakozás után habozva megszólította:

- Dorothea drága, ha nem haragszol... ha nem vagy nagyon elfoglalt... nem nézhetnénk-e meg
a mama ékszereit most, és nem osztozhatnánk-e rajtuk? Mert ma van pontosan hat hónapja,
hogy a bácsi neked adta megőrzésre, azóta nem is nézted, mit kaptunk.

Celiának durcás szájacskája volt, s bár durcás hajlamát Dorothea komolysága láttán mindig
ráncba szedte, durcásság és tisztelet veszélyes villamossággal töltötte meg a levegőt körülötte.
Nagy megkönnyebbülésére azonban Dorothea mosolygós szemmel nézett fel rá.

- Milyen bámulatos kis kalendárium vagy te, Celia! Naptári avagy holdhónapokat jegyeztél-e
fel?

- Ma van szeptember utolsó napja, és április elsején adta oda a bácsi. Emlékszel, még mondta,
hogy el is feledte addig. Gondolom, te is elfelejtkeztél róla, mióta ide a fiókos szekrényedbe
bezártad.

- Persze, drágám, de tudod, hogy úgysem illik viselnünk. - Dorothea testvérien simogató,
egyszersmind oktató hangon beszélt, barátságosan. Közben ceruzával csöpp vázlatokat rajzolt
a terv szélére.

Celia elpirult, és igen komolynak látszott. - Szerintem, drágám, nem tiszteljük meg illendően a
mama emlékét, ha az ékszereit félretesszük, és elfelejtkezünk róluk. Ezenfelül - tette hozzá
némi habozás után, torokszorongató hangon - a nyakláncban manapság nincs már semmi ki-
vetnivaló. Madame Poinçon, ki némely dolgokban nálad is szigorúbb nézeteket vallott, maga
is viselt ékszert. És a keresztények általában... hitem szerint vannak nők a mennyországban,
akik viseltek ékszert. - Celia tudta a legjobban, mekkora szellemi megerőltetésébe kerül ez az
okfejtés.
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- Hát te szívesen viselnél ékszert? - kiáltott fel Dorothea, a felfedezők meglepettségével,
amely egész lényét felvillanyozta. Ezt a drámai meglepetést éppen Madame Poinçontól
tanulta, aki össze tudta egyeztetni elveivel az ékszereket. - Hát persze, vegyük elő akkor!
Miért nem szóltál előbb? Csak a kulcsok, a kulcsok! - S a két kezét, halántékára szorította,
mint akinek csődöt mondott az emlékezete.

- Itt vannak, ni - mutatta Celia, aki rég kiszámította a fejleményeket idáig.

- Akkor nyisd ki azt a nagy fiókot, és vedd ki belőle az ékszeres ládikát.

A ládika hamarosan nyitva állt előttük, s az ékszerek kiterítve, mint vidám virágszőnyeg az
asztalon. Nem volt valami nagy gyűjtemény, néhány darabja azonban műremekszámba ment.
Azok közt is a legszebb a gyönyörűen foglalt lila ametiszt nyaklánc volt, és az öt csiszolt
gyémántszemmel ékes gyöngyház kereszt. Dorothea rögtön fogta a nyakláncot, és húga
nyakába kerítette. Olyan pontosan rásimult, akár a karperec - szépen keretezte Celia Henrietta-
Maria-stílusú arcát-nyakát, maga is nyomban láthatta a szembenső falitükörben.

- Lám, Celia! Ezt viselheted akár az indiai muszlinoddal. De a keresztet viseld a sötét
ruháidhoz.

Celia megpróbálta elrejteni boldog mosolyát. - Jaj, Dodo, a keresztet inkább te viseljed!

- Dehogy, drágám, dehogy - legyintett Dorothea lekicsinylőn.

- Pedig az neked illenék, a fekete ruhádhoz, hidd el - bizonykodott Celia. - És azt viselhetnéd
is.

- A világért sem, a világért sem. Keresztet végképp nem viselnék dísznek. - Dorothea meg-
borzongott.

- Akkor biztosan azt tartod, vétkezek én is, ha viselem - jegyezte meg Celia kelletlenül.

- Ugyan, drágám, dehogy - mondta Dorothea, és megsimogatta húga arcát. - Lelkekhez is van,
ami illik. Az egyiknek dísze, bűne a másiknak.

- A mama emlékére megtarthatnád.

- Hiszen van nekem a mamától más mindenem... A szantálfa doboza, amit annyira szeretek... de
sok mindenfélém. Nem, ez legyen mind a tiéd. Kár ezen huzakodnunk. Tessék... vidd mindet.

Celia kissé megsértődött. A puritán türelem fensőbbsége igénytelen nénjétől ugyanolyan
rosszul esett, mintha egyházi bíróság marasztalta volna el.

- Hogy viseljek én ékszert, ha te, néném létedre, sosem viselsz?

- Nem, Celia. Hogy a te tisztességedért magamat is teleaggassam, ez már sok. Ha ilyen nyak-
lánccal ékeskednék, úgy érezném, hogy a világ megfordul velem, s kimegy alólam.

Celia lekapcsolta és levette a nyakéket. - Kicsit úgyis szoros volna a nyakadra. Valami mellre
fekvő, lapos nyakék jobban illene hozzád - állapította meg, némi elégedettséggel. Boldogan
fogadta el az ékszert, hogy Dorotheának minden tekintetben alkalmatlannak bizonyult. Gyűrűs
dobozkákat nyitogatott; az egyikből gyönyörű, smaragdköves, apró gyémántokkal körülfogott
példány került elő, és a felhők mögül előtűnő nap fénye is éppen abban a pillanatban sepert
végig az asztalon.

- Milyen gyönyörű ékkövek! - sóhajtott fel Dorothea, a kisütő naphoz hasonló hirtelenséggel. -
Különös, milyen mélyre hatolnak ezek a színek. Akár az illat. Bizonyára azért van, hogy János
Jelenéseiben a lelkiek jelképei. Mintha az ég darabkái volnának. Ez a smaragd talán szebb az
összes többinél.
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- És van hozzá karperec is! - lelkendezett Celia. - Először észre sem vettük!

- Gyönyörűek - mondta Dorothea, azzal felhúzta a gyűrűt s a karperecet formás ujjára-
csuklójára, és az ablakhoz állva szemmagasságban nézegette. Mindezen közben igyekezett
színörömét vallásos érzületével igazolni.

- Ezeket te is szeretnéd, Dorothea - jegyezte meg Celia bizonytalanul, mert ámulva vette észre,
hogy íme, valami gyöngéje nénjének is van, de azt is megállapította, hogy ezek a smaragdok
neki is jobban állnának, mint a lila ametiszt. - Tartsd meg a gyűrűt és a karperecet... ha már
semmi más nem kell. De nézd csak, ezek az achátok is milyen szépek... és szerények.

- Jó, ezeket megtartom... a gyűrűt és a karperecet - mondta Dorothea. Azzal leejtette kezét az
asztalra, és megváltozott hangon folytatta: - Gondold el, milyen szerencsétlenek keresgélik,
munkálják meg és adják el az ilyet! - Ismét elhallgatott, és Celia már azt gondolta, mégiscsak
visszautasítja az ékszereket, mint ahogy tennie kéne, ha következetes.

- Nem bánom, drágám - döntött Dorothea. - De a többi legyen a tied. A ládika is.

Azzal kezébe vette a ceruzát, az ékszereket le sem tette. A szeme egyre rajtuk nyugodott.
Elgondolta, mennyit hordja majd, hogy a színek tiszta örömében fürdőzhessen.

- Társaságban is viselni fogod? - érdeklődött Celia. Ő sem tudta levenni a szemét az
ékszerekről, s azon töprengett, mit kezd most a nénje.

Dorothea Celiára pillantott. Képzeletében felékesített szeretteit néha hirtelen józansággal vette
szemügyre, s a pillantása most is a lélekben olvasott. Látszott, ha a teljes szelídségre pályázik
is, benső tüze sosem fog kialudni.

- Talán - válaszolta, némileg föllengzőn. - Nem tudhatom, meddig süllyedek.

Celia boldogtalanul elpirult. Megbántotta nénjét. Nem merte dicsérni azokat az ékszereket
sem, amelyeket visszarakott ládikájukba, és eltett magának. Dorothea is boldogtalanul
folytatta vázlatainak rajzolását. Kételkedett érzéseinek tisztaságában, ha ilyen szóváltáshoz
vezethettek.

Celia lelkiismeretére hallgatva úgy érezte, talán mégsem tévedett egészen. Kérdése termé-
szetes és érthető volt. Dorothea következetlen, hajtogatta magában: vagy részarányosan kellett
volna osztozniuk az ékszereken, vagy ha ennyire megveti, utasította volna el mindet.

„Biztosan tudom... azaz remélem - gondolta Celia -, hogy a nyaklánc nem gátol majd az
imában. Azt sem hiszem, hogy Dorothea meggyőződése engem is kötelezne, most, hogy a
társas életünk elkezdődik. Őt éppen kötelezhetné a meggyőződése... Csakhogy Dorothea sem
mindig következetes.”

Ilyeneket gondolt Celia, és némán hajlott a gobelinje fölé. Aztán egyszerre azt hallotta, hogy a
nénje szólítja:

- Te, Kitty, gyere csak ide, nézd meg ezt a tervet! Már-már azt hiszem, nagy építész vagyok.
Csak a lépcső és a kandallók formáját is így el tudnám találni!

Celia fölébe görnyedt a tervnek, Dorothea pedig hízelgően odadörzsölte karjához az arcát.
Celia megértette. Dorothea belátta, hogy tévedett, és Celia megbocsátott neki. Mióta csak az
eszüket tudták, Celia fürkésző tisztelettel viseltetett nénje iránt. A fiatalabbra mindig járom
nehezedik, de vajon nem lehet-e külön véleménye annak, akit nyom a járom?
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MÁSODIK FEJEZET

- Hát vak vagy-e, hogy nem látod azt a lovagot, aki
almásszürke ménen közelít felénk, s fején arany-
sisakot visel?

- Én csak annyit látok - válaszolt Sancho -, hogy egy
ember tart felénk szakasztott olyan szürke szamáron,
mint az enyém s valami fényeset visz a fején.

- Éppen ez a Mambrin sisakja - szólt Don Quijote.
CERVANTES: DON QUIJOTE. 21. FEJEZET1

- Sir Humphry Davy? - nézett fel Mr. Brooke a leveséből mosolygósan, amint meghallotta,
hogy Sir James Chettam ez idő szerint Davy Mezőgazdasági vegyészet-ét tanulmányozza. -
Nos, én évekkel ezelőtt együtt ebédeltem Sir Humphry Davyvel a Cartwright-féle fogadóban,
és jelen volt Wordsworth is... mármint a költő Wordsworth. Amiben az a sajátos, hogy akkor
voltam én is Cambridge-ben, amikor Wordsworth, mégsem találkoztunk soha... aztán húsz
évvel később egyszer csak együtt ebédeltünk a Cartwright-féle fogadóban. Rendkívül sajátos.
Viszont ott volt Davy, és... ő is költő. Mondhatjuk, hogy két költő volt jelen, Wordsworth,
mint első számú költő, és Davy, mint második számú költő. S méghozzá sajátos módon
költőnek bizonyultak egyebekben is.

Dorothea kínosabban feszengett, mint egyébkor. A szűkkörű társaságban s a szoba néma-
ságában az ily tekintélyes elme gyenge villanásai mindjárt az ebéd kezdetével feltűnőbbek
voltak. Kíváncsian várta, mit szólhat a tudós Mr. Casaubon efféle közhelyek hallatán. A
modora, állapította meg, tiszteletet parancsoló, vasderes haja és mély szeme gödre Locke
képmására emlékeztette. Tudóshoz illően vézna és sápadt volt, teljességgel elütvén a rőt
pofaszakállú Sir James Chettam kitelt angol formájától.

- Éppen a Mezőgazdasági vegyészet-et olvasom - vette föl a fonalat újból a kiváló főnemes -,
mert egyik gazdaságomat magam készülök a kezembe venni, és megpróbálok jó példát állítani
bérlőim elé. Helyesli a tervemet, Miss Brooke?

- Súlyos hiba, Chettam - vetette közbe Mr. Brooke -, ha így egyszerre nekiáll, felforgatja a
gazdaságát, és szalont rendez be a teheneinek. Az ilyen reform semmi jóra nem vezethet. Egy
időben magam is sokat foglalkoztam tudománnyal, amíg be nem láttam, hogy semmi haszna.
Mindenre vezet, csak jóra nem. Nem, nem, a reformokból a legnagyobb zűrzavar támad.
Inkább ügyeljen, hogy a bérlői el ne adják a szalmájukat, meg ilyesmi. Meg hogy alag-
csövezetük legyen, az sem árt. De az ilyen mintagazdaságból semmi jó nem származik...
Drága mulatság... Akkor már inkább kutyafalkát tartson.

- Helyesebb pedig - jegyezte meg Dorothea -, ha az ember a föld kiaknázására költi a pénzét,
mint hogy kutyákkal és lovakkal összetiportassa. Nincs abban semmi bűn, ha az ember
közjóra való kísérleteken vesztegeti el a pénzét.

Határozottabban szólt, mint ilyen fiatal hölgytől várható, de Sir James terve megnyerte a
tetszését. Oly gyakran megtörtént ez, hogy Dorothea már elgondolta, milyen szép tettekre
buzdíthatná, ha a sógornője találna lenni.
                                                          
1 Győri Vilmos fordítása.
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Mr. Casaubon újult érdeklődéssel emelte szemét Dorotheára.

- Fiatal hölgyek nemigen érthetnek a közgazdasághoz - magyarázta Mr. Brooke mosolyogva
Mr. Casaubonnak. - Én még emlékszem, amikor mindnyájan Adam Smitht bújtuk. Tessék, őt
nevezem közgazdásznak! Csak úgy nyeltem az új eszméit akkoriban... az ember nevel-
hetőségéről, például. Vannak, akik azt állítják, hogy a történelem körben jár, amihez szó fér,
és magam is nem egy kifogást támasztottam e nézet ellen. Sajnos azonban az emberi értelem
mindig túllő a célon, túllőttem én is, de idejében ráébredtem, hogy ez semmi jóra nem vezet.
Visszavonulót fújtam, méghozzá idejében. Ha nem is teljesen. Egy kis elmélet nem árt meg,
ez az elvem. A gondolat igenis megteszi a maga helyén, hiszen különben a sötét középkorba
térnénk vissza. Ha már könyvekről van szó, itt van Southey Félszigeti háború-ja. Dél-
előttönként olvasom néha. Ismeri Southeyt?

- Nem - felelte Mr. Casaubon, és látszott rajta, hogy nem tud lépést tartani Mr. Brooke
szeszélyes eszejárásával. - Nem szakíthatok mostanában időt a szépirodalomnak. Egyre a régi
szövegeken rontom a szemem; már éppen gondoltam is, hogy az estékre felolvasó kellene
nekem, azonban a beszédhangokra kényes vagyok, és nem tűröm a tökéletlen felolvasást.
Szerencsétlenségnek is nevezhető ez bizonyos értelemben, hogy ennyire belső forrásaimra
vagyok utalva, s hogy legtöbbnyire holtakkal társalkodom. Lelkem, mint valami ókori lény
szelleme, körülkísérti a világot, és megpróbálja fölépíteni magának, olyanná, amilyenre emlé-
kezik, nem tekintve változást, rendszertelenségeket. Sajnos ezenközben a szememre mind-
jobban vigyáznom kell.

Most történt először, hogy Mr. Casaubon hosszasabban szólott. Beszéde tüzetes volt, mintha
nyilatkozatot tett volna, dallamos hangsúlyai időnként egybeestek feje mozgásával. Mindez
elütött a derék Mr. Brooke ide-oda kapdosó pongyolaságától. Dorothea megállapította
magában, hogy Mr. Casaubonnál érdekesebb embert még nem látott. Nem tartotta többre még
a vaud-i lelkészt, Monsieur Liret-t sem, aki a valdensek történetéről tartott előadásokat. A
múlt világot felépíteni, nyilván a legmagasabb igazságra szegezett szemmel - milyen nagy-
szerű feladat lehetne jelen lenni, segíteni, akár csak a lámpást tartani hozzá! Ez a felemelő
gondolat elfeledtette vele bosszúságát, hogy az előbb megpirongatták járatlanságáért a
közgazdaságtanban, mely homályos tudomány ködként borult elmevilágára.

- Holott kegyed szeret lovagolni, Miss Brooke - vetette közbe Sir James, a pillanatnyi
alkalmat megragadva. - Mertem remélni, hogy egyszer belekóstolna a vadászat örömeibe is.
Boldoggá tenne, ha megengedné, hogy egyik pej lovamat átküldhessem kegyednek próbaképp.
Hölgyek számára törtük be. Szombaton láttam kegyedet rövid vágtában a domboldalon, még-
hozzá egy méltatlan gebén. A lovászom akár mindennap áthozza kegyednek Corydont, ha az
alkalmas időt megjelölné.

- Köszönöm kedves ajánlatát. Én azonban fel akarok hagyni a lovaglással. Nem ülök lóra
többet - jelentette ki Dorothea. Hirtelen elhatározására az a bosszúság sarkallta, hogy Sir
James éppen most igyekszik lekötni a figyelmét, amikor pedig Mr. Casaubon szavát lesi.

- Szigorú fogadalom - állapította meg Sir James, érdeklődésre mutató szemrehányással. - A
kegyed nénje, ugyebár, önsanyargató? - folytatta, a jobbján ülő Celiához fordulva.

- Nem mondhatok nemet - felelte Celia bátortalanul, nehogy nénje kedve ellenére szóljon, és
nyakláncától fölfelé bájosan elpirult. - Dorotheának öröme telik a lemondásban.

- Ha ez igaz volna, Celia, fényűzés volna a lemondásom, nem önsanyargatás. Lehet azonban,
hogy az embernek alapos oka van lemondani arról, ami egyébként igen kellemes - mondta
Dorothea.
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Közben Mr. Brooke is beszélt, de nyilvánvaló volt, hogy Mr. Casaubon Dorotheára figyel.
Tudta ezt Dorothea is.

- Pontosan - helyeselt Sir James. - Kegyed valamely emelkedett oknál fogva óhajt lemondani.

- Éppen nem. Nem magammal példálóztam - felelte Dorothea, és elvörösödött. Ritkán fordult
ez vele elő, nem úgy, mint Cellával, és csak olyankor, ha nagy öröme vagy mérge indokolta. E
pillanatban a megátalkodott Sir Jamesre volt dühös. Miért nem inkább Celiát szórakoztatja,
miért nem hagyja őt meg Mr. Casaubonnak? Ha ugyan a tudós férfi szóhoz juthatna egyáltalán
- nem pedig Mr. Brooke beszélné tele a fejét, mint most is, mondván, hogy a protestantiz-
musnak nincs mi ellen protestálnia, s ő hiába ízig-vérig reformata, meg kell hagynia, hogy a
protestantizmus ugat, a katolicizmus halad, és ami az egy ár földnek megvonását illeti egy
katolikus kápolnától, véleménye ez ügyben, hogy a vallás kötőfékjére mindenkinek szüksége
van, bár sose felejtsük el, hogy a vallás egyetlen indítéka a túlvilágtól való rettegésünk.

- Valamikor sokat foglalkoztam teológiával - magyarázta Mr. Brooke, mint akinek mélyebb
belátást kell engednie imént kimondott tételébe. - Végigkóstoltam én minden iskoláját.
Ismertem Wilberforce-ot virágkorában. Ismeri Wilberforce-ot?

- Nem - felelte Mr. Casaubon.

- Nos, megmondom, Wilberforce talán nem volt valami nagy gondolkodó, de ha én is benn
ülök a képviselőházban, aminthogy valamikor meghívtak, Wilberforce mellé kerültem volna,
a függetlenek közé, és a rabszolgaság eltörlésének ügyén munkálnék.

Mr. Casaubon főhajtással megjegyezte, hogy az bizony tekintélyes munkaterület.

- Úgy van - felelte Mr. Brooke odavetett mosollyal -, azonban ne feledkezzék meg irattáram-
ról. Már időtlen ideje hozzákezdtem a bizonyító erejű adatok gyűjtéséhez. Rendezésükre
volna szükség csak. Ha valamikor egy kérdés szöget ütött a fejembe, fogtam, levelet írtam, és
megkaptam rá a választ. Az irattár mindig ott áll a hátam mögött. És most azt mondja meg,
kérem, hogyan rendezi ön az irattárát?

- Cédulakatalógusban, részint - mondta rá Mr. Casaubon, nehezen, mint akit gondolataiból
riasztottak fel.

- Á, kérem, a cédulakatalógus nem ér semmit. Megpróbálkoztam én is vele, de azokban a dobo-
zokban minden összezagyválódik. És nem tudni, hogy némelyik adalékot A-hoz avagy Z-hez
soroljam-e.

- Szívesem rendezném az iratait, bácsi - ajánlkozott Dorothea. - Ábécérendbe szedném, és
minden betűhöz külön tartalom-mutatót mellékelnék.

Mr. Casaubon komor mosollyal helyeselt: - Kitűnő titkárnője lehetne - állapította meg Mr.
Brooke-hoz fordulva.

- Nem, nem - ingatta a fejét Mr. Brooke -, fiatal hölgyeket nem szabadítok be az irattáramba.
Mindent elszeleskednek.

Dorothea megsértődött. Mr. Casaubon most nyilván azt hiszi, hogy bácsikája megalapozott
véleményt mond, pedig csak egy szilánkját lökte ki elméje zűrzavarának, s a véletlen szél
éppen őfeléje fújta.

Amikor a két leány egyedül maradt a nappali szobában, Celia megjegyezte:

- Milyen csúf ember ez a Mr. Casaubon!
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- Celia! Én még előkelőbb arcú férfit nála nem láttam. Locke arcképeire emlékeztet rendkívüli
módon. Különösképpen a mély szemgödrei.

- Talán Locke is két szemölcsöt viselt, benne szőrszálakkal?

- Hogyne! Ha valaki épp azt kereste az arcán - mondta Dorothea, és odébb sétált néhány
lépéssel.

- Mr. Casaubon olyan sápadt!

- Nagyon igaz. A te szemedben bizonyára a cochon de lait2 arcszín imádandó.

- Dodo! - kiáltotta Celia, s utánabámult a nénjének. - Soha még ilyen hasonlatot nem
hallottam tőled.

- Hallod most, amikor az alkalma kínálkozik. Hasonlatnak oly jó, hogy már-már azonosság.

Miss Brooke-on látszott, hogy nagyon belemelegedett a kérdésbe, Celia legalábbis úgy vette
észre.

- Nem tudom, miért vagy ilyen indulatos, Dorothea.

- Sajnálatos tulajdonságod, Celia, hogy minden emberre úgy nézel, mint egy maskarába öltöz-
tetett állatra, ezért a lánglélek tükröződését soha arcon meg nem látod.

- Mr. Casaubon tehát lánglélek? - Celia kérdésében némi szelíd gúny lappangott.

- Igen, szerintem az - válaszolta Dorothea teljes határozottsággal. - Amit csak látok benne,
minden egybevág a bibliai kozmológiáról megjelent röpiratával.

- Pedig oly ritkán szól - vetette ellene Celia.

- Nincs kihez szóljon.

„Dorothea semmibe veszi Sir James Chettamet - gondolta Celia -, talán kosarat is adna neki.”
Celia szerint ez nagy kár lett volna. Ő mindig tudta, kinek szól a nemesúr érdeklődése. Néha
az is eszébe jutott, hátha Dodo csakugyan nem tenne boldoggá olyan férjet, aki a világot
másként nézi, és szíve mélyén élt az a sejtelem is, hogy nénje a családi boldogsághoz túl-
ságosan vallásos. Eszmék és elképzelések olyanok, mint a szétszóródott gombostűk: lépni,
leülni, enni fél tőlük az ember.

Amikor Miss Brooke a teaasztalnál ült, Sir James úgy telepedett mellé, mintha meg sem érezte
volna szavainak sértő élét. Miért is érezte volna? Valószínűnek ítélte, hogy Miss Brooke
kedveli, s a modorral, de még a modortalansággal is messzire kell menni, mire a sértő
irányában elfogult szem az arcátlanságot felfedezi. Dorothea kifogástalanul viselkedett vele,
és persze Sir Jamesnek is megvoltak a maga elképzelései. Tudta, milyen kiváló emberi
agyagból gyúrták, sőt dicséretesen belátta, hogy nem viszi messzire, még ha szabadjára ereszti
is minden tehetségét - ezért kívánt olyan feleséget, akitől ebben vagy abban a kérdésben
megkérdezhetné: - Mitévők legyünk? - Olyat, aki férjét érvekkel kisegítené, ráadásul biztos
anyagi alapról. Ami pedig Miss Brooke híresztelt nagy vallásosságát illeti, Sir Jamesnek
határozatlanok voltak még az elképzelései is, milyen lehet az, de olyan veszélyes nem lehet,
gondolta, hogy a házasság meg ne gyógyítaná. Úgy érezte, egyszóval, hogy szerelme min-
denképpen helyénvaló, és nem bánta volna, ha erélyes kéz vezeti a házasságban, hiszen egy
férfi, ha akar, bármikor kibontakozhatik a szorításából. Sir James, igaz, el sem tudta gondolni,
miért kellene egy vonzó nő erélyétől tartani, különösen ha az eszében mindeddig gyönyö-

                                                          
2 Szopós malac.
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rűségét lelte. Miért is? A férfi esze - ha akármi kevés - mindig férfias, aminthogy a legcsene-
vészebb nyárfa is magasabban nő, mint a legsudárabb pálma - sőt a férfi tudatlansága is
talpraesettebbnek mondható. Talán ez eszmefuttatás minden részlete nem fogamzott Sir James
agyában, a Gondviselés azonban még a legsutább személyiséget is megáldja a hézagokat pótló
hagyománnyal.

- Remélem, határozata nem bizonyul visszavonhatatlannak a lovaglás ügyében, Miss Brooke -
jegyezte meg az elszánt hódoló. - Biztosíthatom, hogy a lovaglás legegészségesebb formája a
testedzésnek.

- Semmi kétség - felelte Dorothea hűvösen. - Celiának minden bizonnyal jót tenne... ha rá
tudná szánni magát.

- Kegyed azonban oly tökéletesen lovagol!

- Bocsásson meg, ez túlzás. Kevés a gyakorlatom, és a ló hamar levet.

- Még egy ok a gyakorlásra. Minden úrihölgynek tökéletes lovassá kellene válnia, hogy férjét
elkísérhesse útjain.

- Látja, mennyire különbözőek a nézeteink, Sir James. Én úgy döntöttem, hogy nem leszek
tökéletes lovas, tehát nem felelhetek meg az úrihölgyről alkotott eszményképének. - Dorothea
mereven nézett maga elé, és hideg, elutasító hangon beszélt, mintha kegyeit hajszoló nyájas
udvarlójától már a modorával is el akart volna ütni.

- Tudhatnám okait e kegyetlen döntésnek? Hihetetlennek látszik, hogy a lovaglásban kivetni-
valót találjon.

- Elhiheti viszont, hogy a szokásaim közül kivetem.

- Vajon miért? - nézett rá erőtlen tiltakozással Sir James.

Mr. Casaubon lépett az asztalhoz, teáscsészével a kezében, és hallgatta a beszélgetést.

- Nem szabad firtatnunk az okokat - szólt közbe megfontolt módján. - Miss Brooke maga is
tudja, ha az okait szellőztetni kezdi, megsápadnak. Árt nekik a szabad levegő. A csírázó
magot óvnunk kell a fénytől.

Dorothea boldogan elpirult, és hálásan nézett fel Mr. Casaubonra. Íme az a férfi, aki meg-
érthetné titkos belső életét, s akivel lelki egyezséget köthetne. Az ő elveit is megvilágíthatná
nagy tudása, hiszen olyan ember, kinek tudománya szinte a hite bizonyításáig fölér!

Dorothea következtetései messzire mentek, ámde a való élet sem juthatna messzire az olyan
következtetések nélkül, amelyek a házasságot a civilizáció bonyodalmában lehetségessé
teszik. És vajon egy csöpp lélek labdacsába beleszoríthatók-e a házasság előtti következte-
tések végtelenjei?

- Bizonyára - szólalt meg a derék Sir James. - Dehogyis akarnám Miss Brooke okait firtatni,
ha ő maga inkább hallgatna felőlük. Biztosan tudom, hogy dicséretesek mindenképpen.

Nem volt egy cseppet sem féltékeny, amiért Dorothea oly nagy érdeklődéssel néz fel Mr.
Casaubonra. Soha eszébe sem jutott volna, hogy az a leány, akinek a kezét meg szándékozik
kérni, egy ötven felé kocogó könyvmolyhoz vonzódnék, másképp, mint vallásosságból, mint-
hogy kiválónak mondott lelkipásztor.

Miss Brooke a valdens papság kérdésének boncolgatásába kezdett Mr. Casaubonnal, Sir
James pedig Celia mellé szegődött, és érdeklődött a nénje felől: megemlítette, hogy háza van a
városban, és megkérdezte, vajon Miss Brooke szereti-e Londont. Celiának, hogy nénje nem
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volt jelen, megoldódott a nyelve, és Sir James megállapította magában, hogy a második számú
Miss Brooke bizony kedves is, csinos is, bár korántsem igaz, amit egyesek állítanak, hogy
tudniillik nénjénél eszesebb s józanabb volna. Úgy érezte, a minden tekintetben kiválóbbikra
esett a választása, aminthogy az ember soha önszántából a rosszabbat nem választaná. Inkább
válogatós legyen a legényember, mint megalkuvó.
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HARMADIK FEJEZET

Mondd, istennő, mi lett, hogy Rafael,
a jó arkangyal...
.........................................................
...Évával együtt fülelt
csodálattal, mélyen tűnődve, hallván
furcsa, fenséges dolgokról...

MILTON: AZ ELVESZETT PARADICSOM3

Mr. Casaubonnak talán meg sem fordult a fejében, hogy Miss Brooke hozzáillő felesége
lehetne, mire Dorothea okai már megfogantak, s másnap estére vígan virultak. Mert a dél-
előttöt hosszú beszélgetéssel kezdték, miközben Celia, nem szívelvén Mr. Casaubon sápkóros
és szemölcsös társaságát, átszökött a lelkészlakba, és inkább eljátszott a káplán rongyos-
bongyos és vidám gyermekeivel.

Dorothea eközben mélyen tekintett Mr. Casaubon elméjének kimeríthetetlen kútjába, és a
maga tulajdonságainak messzi visszfényét látta benne. Kinyitotta továbbá tapasztalatainak
tárházát, és áttekintette Mr. Casaubon élete művének szövevényeit. Mr. Casaubon pedig oly
lélekemelőnek bizonyult, mint Milton jó arkangyala: főangyali szeretetreméltósággal mondta
el, mire vállalkozott - ha nem is elsőnek, de összehasonlításai alaposságát, kimért ítéletét és
hatásosságát tekintve mindenesetre előzmények nélkül -: megmutatni tudniillik, hogy minden
hitrendszer, avagy föllelhető töredéke, egy nagy mitikus hagyomány elfajzása. S mikor egy-
szer az igazságban már sikerült a lábát megvetnie, onnan valamennyi hitépítmény érthetőnek,
sőt a párhuzamok fényében világosnak tetszett. Azonban az igazságok betakarítása még így
sem könnyű avagy gyors feladat. Csupán jegyzetei hatalmas kötetekre rúgnának, hiányzik
azonban még a munka koronája, az állandóan gyarapodó tényanyag görögös tömörítése. Mr.
Casaubon Dorotheának ugyanúgy magyarázott, mintha valamelyik tudóstársával merült volna
beszélgetésbe: ő sohasem szólt két nyelven. Igaz, a görög és latin mondásokat tüzetes gonddal
fordította angolra, de ezt megtette volna bárkinek. A tudós vidéki lelkész mind úgy gondol
ismerőseire, mint akik „urac, lovagoc es egiebb derec nemzetesec, az deaknac himpelleri”.

Az elgondolás hordereje Dorotheát is szárnyra kapta. A leányneveldék sekélyességével nem
mérhető alakot látott itt: egy valóságos Bossuet-t, kinek munkája összebékíti a hiánytalan
tudást a jámbor alázattal. Korunk Ágostonát látta maga előtt: a babérkoszorús doktort és a
dicsfénykoszorús szentet.

Szentsége nem volt kevésbé szembetűnő, mint a tudománya. Mert amikor Dorothea maga is
megnyilatkozott bizonyos kérdésekben, amelyek felől nem volt kihez szólnia Tiptonban,
különösen nem az egyházi formák és a hittételek másodlagos fontosságáról a hitben való
buzgalom jelentőségéhez képest, e személyes feloldódásról az isteni tökélyben, amiről korok
keresztényi művei szólanak - mindezen kérdéseknek meghallgatójára talált Mr. Casaubonban.
Nyomban megértette, bölcs mérséklettel osztozott a véleményében, de Dorothea előtt
ismeretlen történeti példákkal is alátámasztotta.

                                                          
3 Jánosy István fordítása.
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„Egy a gondolkodásunk - állapította meg magában Dorothea -, azazhogy az ő gondolkodásá-
nak teljes világából az én kis vásári tükröm itt-ott elkap egy részletet. S hozzá az érzelem-
világa, a tapasztalatai! Mekkora tenger az én kis pocsolyámhoz!”

Miss Brooke éppoly könnyű kézzel szőtt-font szavakból s kedélyáramokból, mint bármely ifjú
kortársnője. Alig mérhető jelekből okadatolások épületeit lehet emelni - és egy jóérzésű,
hűséges leány természet minden apró jelből bámulat, hit, remény végtelen mennyboltozatait
tapasztja s színezi ki csekélyke tudományának segélyével. Nem mintha ebből támadnának a
nagy csalatkozások. Hiszen a jó szerencse Szindbádot igazságra vezethette egykor, és a hely-
telen érvek láncolatán akárki szerény halandó helyes végeredményre juthat. Előfordul, hogy az
igazságtól ellenkező irányba indulunk, de mindenféle zegzugos kanyar ösvényeken a helyes
célba jutunk mégis. Bár Miss Brooke bizalma gyorsan támadt, nem következés, hogy Mr.
Casaubon érdemtelen lett volna rá.

Mr. Brooke némi marasztalására hosszabban elidőzött a Majorban, mint tervezte volt, holott a
házigazda a géprombolókra és asztaggyújtogatókra vonatkozó irattárán kívül semmit sem
nyújtott neki. Beinvitálta Mr. Casaubont a könyvtárba, hogy tekintse meg az irattárat, úgy,
ahogy volt, egy halomban, aztán egy s más iratot kicsippentett a halomból, és zavarosan, bősé-
ges kihagyásokkal, értelemzavaró összevonásokkal idézett belőlük, azzal téve félre egyikét,
hogy „Ez semmi, de ezt hallgassa meg!”, s vette a másikat, míg végül mind félrelökte, és
európai utazásainak fiatalkori naplóját nyitotta ki.

- Tekintsen csak bele... itt mindent elmondok Görögországról, Rhamnusról, a rhamnusi
romokról... ön jól bírja a görögöt, hallom. Nem tudom viszont, hogy a helyrajz kérdéseinek is
szentelt-e hasonló figyelmet. Énnekem a helyrajz a kisujjamban van... tessék, a Helikon. Na
tessék!... „A következő reggelen nekivágtunk a Parnasszusnak, a tevepúpú Parnasszusnak.”
Ez a kötet teljes egészében Görögországot öleli fel - magyarázta Mr. Brooke, miközben a
vendége elébe tartott kötet lapélein húzogatta hüvelykujja begyét. Mr. Casaubon tisztelettel
teljes, bár némiképp szomorú hallgatásba burkolózott. Mindig a kellő szóra hajolt meg, és
ingerültségét palástolva lehetőleg rá sem nézett az iratokra. Gondosan ügyelt, nehogy figyel-
metlenségével a vidéki élet fontos intézményét sértse, és letéteményesét, mert ez a szeles eszű
úr nem házigazda volt csupán, hanem földbirtokos és custos rotulorum4 is. Vajon edzette-e
türelmét az a meggondolás is, hogy Mr. Brooke Dorotheának nagybátyja?

Annyi bizonyos, hogy egyre többet beszéltette Dorotheát, lekötötte, mint Celia megjegyezte
magában, és ha ránézett, arcán akárhányszor halvány téli napsütéshez hasonlatos mosoly
derengett fel. Másnap, mielőtt elbúcsúzott, kellemes sétát tett Dorotheával a majorház előtt a
porondon, és elmondta neki, mennyire érzi magányos voltának hátrányait, s szükségét a derűs
társnak, aki az érett munka terhét fiatalságával megkönnyebbíthetné. Oly alapos megfontolt-
sággal tette ezt a nyilatkozatát is, mint valamely idegen állam képviselője, aki szavait nem
vesztegeti hiába. Nem, Mr. Casaubon nem szokta sem megismételni, sem megmásítani gya-
korlati természetű avagy személyes közléseit. Ha valamely hajlandóságát október másodikán
kijelentette, azon túl csak a nyilatkozat keltére hivatkozott, tulajdon emlékezetének átfogó
képességéből indulván ki, amelynek az utalás elégséges volt, nem igényelte az iktatókönyvek
tételes ismétléseit. Ez esetben Mr. Casaubon nem is pazarolta méltatlanra a bizalmát, mert
Dorothea a friss fiatalság figyelmével tárolta minden mondatát, mint akinek egy-egy kötőszó
korszakot nyit.

Mr. Casaubon e szép őszi nap délutánján három órakor hajtott haza a lowicki lelkészlakba,
amely mintegy öt mérföldes távolban volt csupán a Majortól, Dorothea pedig kalapban és
                                                          
4 A megye első tisztviselője.
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kendőben elindult az élősövény mentén, neki a parknak, hogy a környező erdőben járjon egy
kicsit, és útjában ne lásson mást, mint Csuhást, a nagy bernáthegyit, amely mindig testőri
szolgálatot teljesített a hölgyek mellett sétáik során. A jövő képét akarta felidézni, távolban
remegő reményeit, s nem örült volna, ha megzavarják. A friss levegőtől kipirultan, szaporán
lépkedett, és szalmakalapja (kortársaink, ha ilyen jószág a kezükbe akad, kíváncsian talál-
gatják, miféle avítt kosár lehet) kissé hátracsúszott a fején. Dorothea jellemzése hiányos
volna, ha elhallgatnók, hogy barna haját simán hátrafésülve s hátul varkocsba fonva viselte oly
módon, hogy feje formájára merészen felhívta a figyelmet, merészen e korban, mikor a
közfelfogás szerint hatalmas hajbodrokkal és csokrétákkal - aminőket a Fidzsi-szigetek népén
kívül más emberfaj meg nem próbált - gazdagították a természet szűkmarkú formáit. Miss
Brooke vezeklő hajlamának megnyilatkozása volt e hajviselet is. Nem látszott ellenben ön-
sanyargató hajlama a szeme pillantásából, amint maga elé nézve, a délután ünnepélyes szép-
ségét itta, a távoli hársfák egymást érő árnya közt áteső fénykévék hangulatát.

Öreg s fiatal, mindenki (legalábbis azokban a megújhodást váró időkben) érdeklődéssel
szemlélte volna Dorotheát, ha arca-szeme ragyogásából kiolvassák a kezdődő szerelem
nyiladozó ábrándképeit. Khloé ábrándozását Sztrephón felől bőségesen megszentelte a
költészet, amint ez ki is jár a fiatalos bizalom törékeny bájának. Pippin kisasszony szerelme
Pumpkin úrfi iránt és köréje szőtt képzelgéseinek pásztorjátéka apáink s anyáink örök mulat-
ságára szolgált, sőt megtalálta útját az öltözködés divatainak alakításához is. Ha Pumpkin
megtűrte magán a kabátkájának félmellű-hosszúszárnyú idétlenségét, nemcsak természetesnek
tartotta mindenki, hanem a női erény biztos jelének, hogy az illető kisasszony egy frakkra
tekintve rögtönös és mély meggyőződést érez viselőjének jellemerejében, kiváló tehetségében
és mindenekfelett makulátlan őszinteségében. De talán senki az időben, legalábbis Tipton
messze környékén senki, nem lett volna megértő olyan lány ábrándjai iránt, akinek házasság-
ról való elképzeléseit rajongó hit formálta, és jövőjének képei közt nem rezgeti sem a kelen-
gyeláda, sem az asztali készlet mintázata, de még a javakorú nő majdani életének tisztes
boldogsága sem.

Dorothea előtt most kezdett derengeni, hogy Mr. Casaubon feleségül venné, s ez a sejtés
mindenekfelett hálás tiszteletre hangolta. Milyen jóságos cselekedet - mintha angyali küldönc
állt volna elébe az ösvényen, s nyújtotta volna érte segítő kezét! Hosszú ideje bizonytalanság
nyomta lelkét, akár a súlyos nyári pára, amely alól a hasznos élet iránti vágya nem szaba-
dulhatott. Mit tehetne, mit tehetne? - egy alig bimbózó nő, kinek élő lelkiismeretét és szellemi
szükségét nem csillapíthatja a kósza egér ebbe-abba kóstolásához hasonlatos leánynevelés. Ha
némi gőggel s butasággal áldatik meg, talán úgy véli, hogy egy módos keresztény hölgy helyi
kegyes cselekedetekben, a kispapság gyámolításában és a Szentírási nőalakok lapjainak sűrű
forgatásában lelheti fel életeszményét, különös tekintettel az ószövetségi Sárára és az újszö-
vetségi Dorkásra, továbbá kelengyékbe belehímzett lelkére - mindezen közben pillantását egy
olyan férfiúra szegezve, akiért, ha talán a hölgynek édes magánál kevesebb szigorral él e világ
vallásilag megmagyarázhatatlan zűrzavarában, alkalmanként imádkozni lehet, sőt, házasságra
lépvén vele, alkalmanként lehordani. Szegény Dorothea nem nézhetett ilyen megelégedett élet
elébe. Vallásos hajlamának ereje elszántságra, eszélyességre szorította, és a silány iskolai
tanítások, valamint a vidéki társas élet sikátorai közt vergődve látni való volt, hogy túlzónak,
egyszersmind következetlennek fogják mondani. Amit a legjobbnak ítélt, mindjárt a legjobb
tudással akarta alátámasztani, nem pedig élni a szájjal vallott, soha meg nem fogadott szabá-
lyok rengetegében. Fiatalos szenvedélyét lelke éhsége emésztette fel eddig, s most úgy érezte,
hogy reménybeli házassága megszabadítja lányos tudatlanságától, és olyan kalauzra hagyat-
kozhat, aki a legfenségesebb ösvényen vezeti tovább.
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„Mindent megtanulok - magyarázta magának, amint a fák közt kanyargó lovasúton sietett. -
Meg kell tanulnom, hogyan segíthetem nagy munkájában. Életünkben nem lesz semmi hét-
köznapiasság: emelkedett eszmék lesznek a hétköznapjaink. Mintha Pascalhoz mennék
feleségül. Megtanulom, hogy az igazságot a nagy emberekkel egyazon világnál lássam. És
hajlottabb koromra megértem, hogyan lehet eszményi életet élni itt Angliában. Egyáltalán nem
vagyok bizonyos a dolgomban, miként kellene jót cselekednem... mintha idegen nép közé
indulnék térítő útra, nem érteném a nyelvüket... ha ugyan nem az alkalmas házak tervezése a
legfontosabb... bár efelől nincs kétségem. Jaj, mennyire remélem, hogy a lowicki népet tisz-
tességes házakba költöztetem! Egymás után fogom a terveket készíteni, amikor csak ráérek.”

Dorothea nyomban meg is rótta magát, hogy ilyen öntelten számítgatja a bizonytalan jövőt,
gondolatainak irányán azonban nem ért rá változtatni, mert az útkanyarulatban vágtázó lovas
jelent meg. A szépen lecsutakolt gesztenyeszín ló s a két kecses agár megjelenése jelezte,
hogy a lovas csakis Sir James Chettam lehet. Megpillantotta Dorotheát, leugrott a lováról, s a
gyeplőt odavetve lovászának, megindult felé. Valami fehéret hozott a karján a két agár izgatott
csaholása közben.

- Milyen szerencse, hogy találkozhattunk, Miss Brooke - szólott, és kalapját emelve felfedte
hullámosra fésült szőke haját. - Megrövidítette a várt viszontlátás idejét!

Miss Brooke-ot bosszantotta, hogy megzavarták. A szeretetre méltó főnemes, bármennyire
megfelelő férj Celiának, túlzásokra hajlik, hogy leendő sógornőjének szívét magához hajlítsa.
Veszedelem az olyan sógor, aki fölteszi, hogy átlát az ember szándékán, és eleve helyesel az
ellentmondásnak is. Meg sem fordult a fejében, hogy Sir James neki teheti a szépet, hiszen
minden gondolata más személy körül rajzott. E pillanatban bosszantó jelenség volt Sir James,
még a gödröcskés keze is bántotta Dorothea szemét. A bosszúság arcába kergette a vért, és
némi fensőbbséggel fogadta köszöntését.

Sir James a pirulását magára nézve legkedvezőbben magyarázta, és el is gondolta mindjárt,
hogy soha szebbnek nem látta Dorotheát.

- Egy csöppke közbenjárót hoztam - mondta -, azazhogy látni szeretném előbb, vajon sikeres
lehet-e a közbenjárása. - Odamutatta a karját, amelyen egy apró máltai kutyakölyök ült, a
természet egyik legegyügyűbb játékszere.

- Nézni keserves az ilyen jószágot, hogy csak ölebnek használják - jegyezte meg Dorothea.
Véleménye e pillanatban formálódott, amint ez a vélemények természete, a bosszúság
hevében.

- Ugyan miért? - érdeklődött Sir James, s közelebb lépett.

- Nem hinném, hogy a sok pátyolgatás örömükre szolgálhatna. Tehetetlenek, kevés az élet
bennük. A hód vagy az egér, ha kedvére élhet, látványnak is sokkal érdekesebb. Azt a hitet
melengetem magamban, hogy lelke van az állatoknak is, a miénkhez hasonló, ezért vagy a
maguk apró ügyeivel foglalkoznak, vagy mellénk szegődnek, mint ez a Csuhás is itt. Ezek az
élősdiek.

- Végre tehát megtudtam, hogy nem szereti őket - állapította meg a derék Sir James boldogan.
- Magamnak sem kellene éppen kutyákat tartanom, de azt hittem, a hölgyek szeretik az ilyen
csöppségeket. Itt van, John, vidd ezt a dögöt, jó?

A beszédesen fekete szemű-orrú undok kiskutyától ilyenformán meg is szabadultak, mivel
Miss Brooke úgy döntött, hogy jobb lett volna meg sem születnie. Miss Brooke azonban úgy
érezte, hogy adós a teljes magyarázattal.
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- Nem helyes mégsem, ha az én érzéseimből következtet Celiáéra. Úgy tudom, ő szereti az
ilyen ölebeket. Valamikor volt egy kis terrierje, nagyon ragaszkodott hozzá. Csak én voltam
vele kínban mindig, mert féltem, hogy rálépek. Kissé rövidlátó vagyok.

- Kegyed mindenről önálló véleményt alkot, Miss Brooke, és véleménye mindig talpraesett.

Mit szóljon az ember az ilyen ostoba bókhoz?

- Higgye el, irigylem is ezért - folytatta Sir James, amint továbbindultak, Dorothea sietős
iramában.

- Nem egészen értem.

- Véleményalkotói képességét dicsérem. Az emberekről nekem is megvan a véleményem. Ha
valaki tetszik, az rögtön megtetszik. Más ügyekben azonban nem ritkán nehezemre esik a
döntés. A másik fél érvei olykor meghökkentően józanok.

- Vagy csak első hallásra. Nem derül ki rögtön, ki a józan, ki a kelekótya.

Dorothea úgy érezte, gorombaságot mondott.

- Pontosan - helyeselt Sir James. - Kegyednek azonban éppen a különbségtétel az erőssége.

- Nem mondhatnám. Néha szinte lehetetlennek látom a döntést, és csak tudatlanságom
okolhatom. A helyes döntés szinte készen vár, legfeljebb én nem jutok el odáig.

- Kevesekkel találkoztam, akik gyorsabban rátalálnának. Lovegood magyarázta éppen tegnap,
hogy kegyednek milyen világraszólóak a házépítési tervei... El volt ragadtatva. Zseniális ifjú
hölgy, pontosan ezzel a szóval élt. Elmondta, hogy kegyed Mr. Brooke számára akar ilyen új
házakat felépíttetni, de egyben úgy vélekedett, valószínűtlen, hogy bácsija beleegyezését
elnyerné. Kegyed talán nem is tudja, hogy én magam pontosan ezt szeretném, mármint a
birtokomon! Boldogan megvalósítanám az egyik tervét, ha átengedné. Nem mondom, nagy
pénzpocsékolás, pontosan azért riadnak vissza tőle az emberek. Zselléreknek, akiktől bért nem
látni, nem fizetődik ki az ilyen építés. Azért valami érdem mégis van benne.

- Érdem! Csakis! - jelentette ki Dorothea határozottan, és máris elfelejtkezett bosszúságáról. -
Véleményem szerint megérdemelnénk, hogy szeges korbáccsal kergessenek ki minket csinos
úrilakunkból... Mindnyájunkat, akik elnézzük, hogy napszámosaink ilyen ólakban tengjenek.
Póri házakban akár boldogabb lehetne az élet, mint minálunk, ha nemcsak kötelességeiket és
tiszteletüket akarnánk behajtani munkásainkon, hanem emberi lakásra alkalmas hajlékot
adnánk nekik.

- Megmutatná a terveit?

- Hogyne. Bár mondhatom, a hibájuk számos. Én csak Loudon művében néztem végig a póri
hajlékok terveit, s a legjobbakból szerkesztettem össze a magamét. Milyen boldogság volna,
ha e tervek elsőnek itt ölthetnének alakot! Nem Lázárt kell nekünk a kapu elé vetnünk, hanem
ezeket a disznóólakat kitelepítenünk birtokunkról!

Dorothea a legjobb kedvében volt. Sir James, leendő sógora, mintaházakat építtet birtokán -
majd talán Lowickban is épülnek s másfelé megint, okulva a jó példán -, mintha Oberlin
szelleme lengené be a községeket, hogy a szegénység életét megaranyozza!

Sir James végignézte a terveket, és egyet elvitt, hogy Lovegooddal megbeszélhesse. Magával
vitte ezenfelül azt az elégedett érzést, hogy nagy lépéssel jutott előre Miss Brooke jóindulatá-
nak megnyerésében. A máltai ölebet nem ajánlotta fel Celiának. Dorothea később meglepetten
tűnődött el ezen a mulasztáson, de végül magát okolta érte. Hiszen annyira lefoglalta magának
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Sir Jamest! És az is szerencse, hogy nem maradt kutyakölyök a háznál, amelyre rá lehetne
taposni.

Celia jelen volt a tervek átnézésénél, és vizsga szemmel figyelte Sir James lelkesedését. „Azt
hiszi, hogy Dodo őt szereti. Pedig csak a tulajdon terveit. Nem állítanám azonban, hogy
kosarat adna neki, ha úgy látná, hogy őrá lesz bízva minden, és az elgondolásait egytől egyig
megvalósíthatja mellette. Mit kínlódna szerencsétlen Sir James! Én például ki nem állhatom
az elgondolásokat.”

Celiának gyönyörűsége telt az efféle titkos dacban. Nénjének nyílt szóval meg nem mondta
volna, mert félt a vádtól, hogy minden jónak elrontója. Ha azonban alkalom kínálkozott,
értette a módját, hogy kerülő úton hozza kételyeit Dorothea tudomására, és csapongó képze-
letét azzal hűtse le, hogy az emberek csak a szemüket meresztik, nem figyelnek igazán. Celia
nem volt kirobbanó természet. Mondanivalója mindig ráért, s végül apró, pattogó hangza-
tokkal adta elő. Ha az emberek lendületesen, indulatos nyomatékokkal beszéltek, ő mindig
csak az arcjátékukat figyelte. Meg nem foghatta azt sem, hogyan vetemednek jól nevelt sze-
mélyek éneklésre - hogy merészelik a szájukat a hangszalagoknak e mulatságos tornájához
kitátani.

Nem telt el pár napnál több, míg Mr. Casaubon ismét délelőtti vizitet tett náluk, amelynek
alkalmából a következő hétre vacsorára és otthálásra hívták. Dorothea tehát újabb három
beszélgetés során győződhetett meg arról, hogy első megfigyelései nem csaltak. Casaubon
semmivel sem bizonyult jelentéktelenebbnek, mint első látásra: amit mondott, olyan volt, mint
a bánya mélyéből felhozott mustra, vagy mint egy fölirat a múlt idők kincseire nyíló múzeum-
ajtón. Dorothea növekvő érdeklődéssel és bizalommal tekintett mind e szellemi gazdagságra
azért is, mert nyilván látszott, hogy Mr. Casaubon látogatásai neki szólnak. Íme, ez a tökéletes
férfi nem röstellt észrevenni egy fiatal leányt, és elbeszélgetni vele, nem bókok silány indítá-
sával, hanem értelméhez fellebbezve, olykor éppenséggel oktatólag. Mily kiváló társaság! Mr.
Casaubon szinte tudomást sem vett a hétköznapi apróságok létéről, és nem próbálkozott
mélyenszántó emberek módján üres társasági figyelmességekkel, amelyek általában olyan
hatásúak, mint a tálalóba bepenészedett születésnapi torta kínálása. Arról beszélt, ami érde-
kelte, máskülönben hallgatott, és szomorú udvariassággal lehorgasztotta fejét. Dorothea
szemében bámulatra méltó eredetiség volt ez is, szigorú tartózkodás a lélekszárasztó cseve-
géstől. Dorothea hivő érzelmeinek megnyilatkozására egy-egy jól megválasztott idézettel
felelt, sőt azt is megvallotta, hogy ifjúságában hasonló lelki válságokon esett keresztül -
egyszóval Dorothea látta, hogy számíthat együttérzésére és megértő vezetésére. Egyetlen -
csupán egyetlen - kérdés okozott neki csalódást. Mr. Casaubont láthatóan nem érdekelte a póri
hajlékok építése, és az ősi egyiptomiak házainak igen szerény berendezésére terelte a szót,
jelezvén, hogy a fényűzést ő maga nem nézi jó szemmel. Dorothea később némi nehezteléssel
hánytorgatta magában közömbösségét, de foglalkoztatta az a kérdés is, vajon az éghajlat más
volta vagy a pogány zsarnokok gonoszsága alakította-e így az emberi szükséget. Ne ková-
csoljon-e érveket Mr. Casaubon ellen a legközelebbi találkozásra? Túlság, döntött végül, hogy
Mr. Casaubon még erre a kérdésre is kiterjessze figyelmét, hiszen nyilván nem ellenezné,
hogy ő ráérő perceiben ilyesmivel foglalkozzék, mint ahogy más asszonyok ruháikkal,
hímzéseikkel foglalkoznak. Nem tiltaná, ha... És Dorothea itt restelkedve kapta magát a
számítgatáson. Mr. Casaubon ezenközben meghívta a bácsikáját Lowickba néhány napra -
feltehető volt-e ezért, hogy már örömét leli Mr. Brooke társaságában, irattárával vagy anélkül?

Csalódása nagyobb figyelemmel fordította Sir James Chettam készséges igyekezete felé. A
derék főnemes gyakrabban járt a házhoz, mint Mr. Casaubon, és Dorothea sem látta kivetni-
valónak a társaságát, mióta annyi komolysággal és gyakorlati érzékkel szólt bele Lovegood
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előzetes árvetésébe. Megadóan fogadta Dorothea ajánlatát, hogy két házat építsenek először,
amelybe majd két családot költöztetnének át régi putrijukból, hogy azokat lerombolván,
helyükben az új telep építését megkezdhessék. - Pontosan - helyeselt Sir James, és Dorothea
meglepően jól tűrte a szót.

Kiderült, hogy az ilyen emberek, akiknek eredeti ötletük kevés, belátó női vezérlettel még igen
hasznos tagjai lehetnek a társadalomnak - ha ugyan a sógornőjüket szerencsésen választják
meg. Nehéz volna megmondani, vajon akarva hunyt-e szemet Dorothea a rokonválasztás más
lehetősége előtt. Igaz, reménnyel és tevékenységgel volt teli most az élete, s nem csupán tervei
foglalkoztatták, hanem a könyvtárból is hordta le a tudós könyveket, sebtében olvasván őket
(hogy Mr. Casaubon előtt ne bizonyuljon annyira tudatlannak), és közben a lelkiismeretével is
tusakodnia kellett, nem leli-e hiú gyönyörűségét elfoglaltságaiban, s nem süpped-e önelégült-
ségbe, amely a tudatlan balgák végső menedéke.
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NEGYEDIK FEJEZET

ELSŐ ÚR Magunknak kovácsoljuk tetteink bilincsét.

MÁSODIK ÚR Az ám! De vasat a világ hord hozzá.

- Sir James örömest megtesz mindent, amit csak kívánsz - jegyezte meg Celia, amint hazafelé
kocsiztak az építkezés színteréről.

- Derék ember, és értelem több lakik benne, mint amennyi kinéz belőle - szaladt ki Dorothea
száján.

- Más szóval szamárnak látszik.

- Dehogy, dehogy - helyesbített Dorothea sietve, és húga kezére tette a kezét. - Legfeljebb nem
szól egyforma hozzáértéssel minden tárgyhoz.

- Ezt különben is csak a legellenszenvesebbek teszik - állapította meg Celia, a természete
szerinti dörömbölő hangon. - Szörnyű lehet ilyenekkel élni! Gondold meg. Már a reggelit
hozzáértéssel kezdik.

Dorothea elnevette magát. - Jaj, Kitty, bámulatos vagy! - Játékosan megcsípte Celia állát,
annyira elragadónak, bájosnak tetszett most. Örök háziangyalnak nevezte ki magában, s ha
hite nem tiltja, azt is hozzátette volna, hogy egy mókusnak nagyobb szüksége van a
megváltásra. - Persze hogy nem vár az ember senkitől folytonos hozzáértést. Csakhogy az
ember esze járását akkor lehet a legjobban meglesni, amikor hozzáértést mutat.

- Más szóval Sir James igyekezete sikertelen.

- Általánosságban beszéltem. Miért példálózol nekem folyton Sir Jamesszel? Nem tűzte élete
céljául, hogy a kedvemben járjon!

- Csakugyan azt hiszed, hogy nem, Dodo?

- Miért hinném? Jövendőbeli sógornőjét látja bennem, ennyi az egész.

Dorothea eddig nem tett efféle célzást, és testvérek közt szokásos tartózkodással várta, hogy
valami döntő fordulat adjon okot rá. Celia elpirult, de rögtön kész volt a válasszal:

- Könyörgök, ne áltasd tovább magad, Dodo. Tantripp valamelyik nap, míg fésült, mesélte,
hogy Sir James inasa határozottan tudja Mrs. Cadwallader szolgálójától, hogy Sir James az
idősebb Miss Brooke kezére pályázik.

- Hogy hallgathatod meg Tantripp pletykáit, Celia! - háborgott Dorothea. Háborgását éppen
nem enyhítette, hogy emlékezetében számtalan lappangó részlet támasztotta alá a rossz hírt. -
Még kérdezgetted is biztosan! Milyen megalázó!

- Semmi rosszat nem látok abban, hogy Tantripp ellát pletykával. Jobb előre értesülni, miről
beszélnek. Magad is láthatod, mekkora hiba, ha elgondolásaidra építesz. Biztosan tudom,
hogy Sir James előbb-utóbb előáll a kérdéssel, és azt hiszi, igent mondasz neki, különösen,
hogy a terveid megvalósításával olyan elégedett vagy. És a bácsi is... tudom, ő is ezt várja.
Látja mindenki, aki nem vak, hogy Sir James szerelmes beléd!

Dorothea megbántottsága oly fájdalmasan nagy volt, hogy könnyek tolultak a szemébe.
Kedves tervei megkeseredtek, és utálattal gondolt arra, hogy Sir James így akarja magához
kötni! Celia miatt is aggodalom töltötte el.
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- Hogy merészel! - fakadt ki indulatosan. - Egyes-egyedül az épülő házak dolgában értettük
meg egymást! Hisz azelőtt éppen csak udvariasan bántam vele!

- Azóta oly elégedett vagy vele mégis, hogy bizton hiheti, kedveled.

- Kedvelem! Hogyan szegezhetsz nekem ilyen visszataszító szót? - nézett rá Dorothea inge-
rülten.

- Ejnye, Dorothea, hát nem hihettem, hogy kedvelni illik az olyan embert, akit férjednek
választasz?

- Hogyan képzelhette Sir James, hogy én kedvelem? Különben sem megfelelő szó arra az
érzésre, mellyel köteles vagyok a férjemül választandó férfi iránt viseltetni.

- Mindegy, én sajnálom Sir Jamest. És azt hittem, jól teszem, ha közlöm veled, miképpen áll a
dolog, mert ha így haladsz, se jobbra, se balra nem nézve, óhatatlanul rátaposol valakire.
Mindent látsz, amit senki más nem lát, és a megelégítésed lehetetlen... hanem ami az orrod
előtt van, azt nem veszed észre. Ilyen a természeted, Dodo. - Celia szokatlanul nekibátorodott,
és nem kímélte nénjét, holott általában nagy tisztelettel volt iránta. De ki a megmondhatója,
miféle bírálattal illethetne akár Murr Kandúr minket, fellegekben járókat?

- Nagyon kínos - állapította meg Dorothea összetörten. - Így hát az építkezéssel sem foglal-
koztathatom. Visszautasítónak kell vele lennem. Meg kell mondanom neki, hogy nem érdekel-
nek a házak. Nagyon kínos. - A szemébe ismét könnyek gyűltek.

- Várj egy kicsit. Gondold meg jobban. Tudod, hogy egy-két napra elutazik a húga látogatá-
sára. A kastélyban Lovegood lesz egyedül. - Celia nem fojthatta tovább magába sajnálkozását.
- Szegény Dodo - folytatta nyájas-szeszélyesen. - Keserves lehet, hogy éppen kedvenc mulat-
ságodról, a tervek rajzolásáról kell lemondanod!

- Kedvenc mulatságom! Azt gondolod, játszadozásban lelem örömömet? Embertársaim
hajlékával játszadozom? Hiszen akkor mindegy volna, így vagy úgy tervezek, csak a kedvem
teljen! Lehetséges-e keresztényi nemességű tett, ha ilyen méltatlan gondolatok környékezik?

Több szó nem esett köztük. Dorothea megbántódott. Az elhangzottak fölött nem tudott napi-
rendre térni, hogy megbékélve mutassa meg, ő sem ment a hibáktól. Inkább környezetét
vádolta szűkkeblűséggel. Egyszerre Celiát sem nézte angyalnak: tüske volt most a lelkében,
rózsafehér, hitetlen, gonoszabb, mint A Zarándok útjá-nak gáncsoskodói. Hogy őneki mulat-
ságára volna a tervek rajzolása! Mit ér így az élet - mely sziklaszilárd hitet nem kezd ki, nem
porlaszt el az ilyen oktondi beszéd? Sápadtan, vörös szemhéjjal szállt ki a kocsiból. Maga volt
a megbántottság, és nagybátyjuk, mikor elébük sietett a hallba, meg is rémült volna a láttán,
ha a pozsgás képű, nyugalmas Celia nincs ott mellette. A bácsi talán Dorothea vallásos
szenvedelmének tulajdoníthatta a könnyeket. A megyeszékhelyen tett útjáról tért vissza, míg
ők távol voltak, valami gonosztevőnek próbált kegyelmet kijárni.

- Isten hozott, kedveseim - üdvözölte őket, mikor a lányok csókra járultak hozzá -, remélem,
semmi nemszeretem dolog nem történt a távollétemben.

- Nem, bácsi - felelt Celia. - Freshittben jártunk csak, az új házak helyét megnézni. Azt hittük,
ebédre már hazaérkezik.

- Lowickban ebédeltem... Nem is tudtátok persze, hogy Lowick felől jövök. Neked egypár
röpiratot hoztam, Dorothea... ott vannak a könyvtárban, tudod, ott az asztalon.

Mintha villanyos áram futott volna át Dorotheán, keserűségét várakozásra váltva. Az
ősegyházról szóló röpiratok! Celia, Tantripp, Sir James kellemetlen emlékét feledve egyenest
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a könyvtárba ment. Celia a szobájába indult. Mr. Brooke-ot valamely üzenet lenn marasztotta,
de amire a könyvtárba ért, Dorothea már elmerülten olvasta az egyik röpiratot, amelyet Mr.
Casaubon látott el széljegyzetekkel. Oly mohón szívta magába a tartalmát, mint valamely friss
mezei csokor illatát egy hosszú, tikkasztó séta után.

Gondolatban messze járt Tiptontól és Freshitt-től, sőt megfeledkezett gyengeségéről is, arról a
hajlamáról, hogy az Új Jeruzsálembe vezető útjában másokon tapodjon.

Mr. Brooke leült karosszékébe, lábát elnyújtóztatta a fából rakott tűz irányába, melynek
parazsa csodálatos tömegben omlott a két tűzikutya közé. Kezét dörzsölgetve gyengéden
nézett Dorotheára, de olyan közömbös nyugalommal, mintha semmi lényeges mondanivalója
nem volna. Dorothea, amint tudomást vett nagybátyja jelenlétéről, összehajtotta a röpiratot,
fölállt és menni készült. Máskor érdeklődött volna, milyen eredménnyel járt nagybátyja ke-
gyelmi kérelme a bűnöző ügyében, most azonban feledékennyé tette a kocsiút izgalma.

- Lowickon keresztül tértem haza, mint tudod - kezdte Mr. Brooke, nem mintha tartóztatni
akarta volna, hanem inkább az ismétlésekbe bocsátkozás szokásának hódolva. Az emberi
beszéd csigavonalas természetének Mr. Brooke akárhányszor kiváló példáját szolgáltatta. -
Lowickban ebédeltem, és megnéztem Mr. Casaubon könyvtárát meg a többi mindent. Vág a
szél azon a kocsin. Nem ülnél le, drágám? Úgy látom, fázol.

Dorothea szíves örömest fogadta a marasztást. Nagybátyjának könnyed nyugalmassága néha
rá is átragadt - ha éppen föl nem bőszítette. Ledobta gallérját, kalapját, és leült vele szemben,
élvezve a tűz melegét, csupán a két szép kezével ernyőzte el néha a szemét. Nem volt töré-
keny a keze, sem kicsiny, inkább anyás mivoltában szép, erős. Mintha jobban a gondolkodás
nyugalma érdekében ernyőzte volna a szemét, amelyet Tipton és Freshitt meg-nem-értése
vörösre ríkatott.

Akkor jutott eszébe az elítélt bűnös. - Mi újságot hoz a birkatolvajról, bácsi?

- Mit, hogy a szegény Bunchról? Bizony nemigen tudjuk megmenteni. A vége az lesz, hogy
fölakasztják.

Dorothea rosszallón és sajnálkozva ráncolta a homlokát.

- Bizony az lesz a vége - bólintott Mr. Brooke csöndesen. - Szegény Romilly! Ő segített volna
rajtunk. Én ismertem Romillyt. Casaubon viszont nem. Bele van ő temetkezve a könyveibe, az
az igazság.

- Ha egy ember nagy tanulmányokat folytat és nagy művön dolgozik, természetes, hogy a
világ ügyeiből kimarad. Hogyan is juthatna ideje társas életre?

- Igaz. Csakhogy az emberre rátelepszik a magány. Én is, nem mondom, agglegény-sorban
élek, csak nekem a természetem olyan, hogy azt a magány ki nem kezdi. Énnekem az volt az
orvosságom, hogy jártam a világot, és mindent megnéztem magamnak. Nem azért, hogy
engem nem kínzott a magányosság, de annyit látok, hogy Casaubont igenis kínozza. Társ kell
neki... Társ, ez az igazság.

- Becsületére válna akárkinek, ha társául fogadná - állapította meg Dorothea határozottan.

- Szóval teneked tetszik, mi? - nézett rá Mr. Brooke, s a szemében nem látszott sem meg-
lepetés, sem felindulás. - Én megmondom neked, ismerem ezt a Casaubont tíz éve, mióta csak
Lowickba költözött, de nekem semmi hasznom nem volt belőle... Semmi okoskodása meg
nem ragadt a fejemben. Mindegy, mégiscsak pompás ember, könnyen megtehetik püspöknek,
vagy mit tudom én, minek. Már tudniillik, ha Peel kormányon marad. És ráadásul nagy
véleménnyel van felőled, édesem.
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Dorothea nem jutott szóhoz.

- Az a teljes igazság, hogy tefelőled igenis nagy véleménnyel van. És ezt virágos szavakkal ki
is fejti, mármint Casaubon. Azon nézetemet ugyan tiszteletben tartotta, hogy még nagykorú
nem vagy. Egyszóval megígértem neki, hogy beszélek veled, bár semmi jóval nem biztattam.
Meg is mondtam neki. Megmondtam, hogy a húgom fiatal, és ezen nem lehet segíteni.
Vannak dolgok, amiken a legjobb akarattal sem lehet segíteni. Száz szónak is egy a vége, en-
gedelmemet akarta, hogy a kezed megkérhesse... házasság céljából, hogy kétség ne támadjon -
magyarázta Mr. Brooke bólogatva. - Gondoltam, jobb, ha mindjárt megmondom, édesem.

Senki aggodalmat fel nem fedezhetett volna Mr. Brooke viselkedésében, holott aggodalmasan
figyelte húgát, hogy abban az esetben, ha netalántán a tanácsára szorulna, megadhassa
idejében. Békebíráskodásának tapasztalati tárában csak a jóakaratú érzéseknek szorított helyet.
És mivel Dorothea nem felelt mindjárt, elmondta még egyszer: - Gondoltam, jobb, ha mindjárt
megmondom, édesem.

- Köszönöm, bácsi - szólalt meg Dorothea tiszta, rezdületlen hangon. - Hálás vagyok Mr.
Casaubonnak. Ha a kezem megkéri, hozzámegyek. Ilyen hódoló tisztelettel még nem néztem
emberre.

Mr. Brooke meghökkent, majd tűnődőn, lassan válaszolt: - Ha!... Nahát! Bizonyos tekintetben
csakugyan jó házasságnak látszana. Más tekintetben viszont Chettam is jó házasságnak
tetszik. Ráadásul a földünk is határos. Én azonban soha az utadba nem állok, édesem. Az
embernek a házasságban segíteni nem lehet, hiába... azaz bizonyos mértékig. Vagyis bizonyos
mértékig lehet, bizonyos mértéken túl nem lehet, mindig ezt vallottam. Természetes, hogy a
legjobbat kívánom neked, és ugyancsak természetes, hogy tudomást szereztem Chettam
hasonló hajlandóságáról. Mindenesetre megemlítem, édesem.

- Lehetetlen volna Sir James Chettamhez mennem - jelentette ki Dorothea. - Rosszul számít,
ha a kezemre pályázik.

- Látod. Éppen ez az. Az ember sose tudhatja. Azt hittem pedig, hogy Chettam az a férfi, akit
a nők, hogy úgy mondjam, szeretnek.

- Kérem a bácsit, szóba se hozza előttem még egyszer ilyen értelemben - mondta Dorothea, s
érezte, hogy délutáni ingerültsége visszatér.

Mr. Brooke eltöprengett, és megállapította magában, hogy a nők tanulmányozása időtlen
időket felemésztene, mivel, sajna, az ő kora még nem állhatott elő semmi tudományos rend-
szerezéssel szándékaikat illetően. Itt van például ez a Chettam is, aki rosszul számít.

- Ez esetben persze Casaubonról van szó. Igen. A sietségre semmi ok... azaz, ne siesd el, az a
tanácsom. Mert minden évvel öregebb lesz, ez kétségtelen. A negyvenötöt elhagyta ugyanis.
Hirtelen becslésem szerint jó huszonhét évvel idősebb nálad. Persze ha te a tudást és a tisztes-
séget becsülöd, az más. Mindene nem lehet az embernek. A jövedelme például kielégítőnek
mondható... Az egyházától függetlenül is jómódú... igen, jómódú. Fiatalnak ugyan nem fiatal,
egy szóval sem állíthatom, édesem, sőt azt sem, hogy makkegészséges. Mást azonban nem
vethetek ellene.

- Nem is kívánnék hozzám hasonló korú férjet - mondta Dorothea szilárd meggyőződéssel. -
Olyat kívánnék inkább, aki tudás és ítélet dolgában toronymagasan áll felettem.

- Úgy? - emelte rá a szemét Mr. Brooke. - Azt hittem pedig, nagyobbra vagy a véleményeid-
del, mint a többi lányok. Olykor szinte úgy vettem észre, szerelmes vagy a véleményeidbe.
Bizonyos mértékig.
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- Mi tagadás, egyik-másik véleményemhez ragaszkodom, azonban jobb okadatolásukhoz
éppen egy bölcs ember segítene hozzá, aki megtaníthatna arra is, hogyan élhetek jól alapozott
véleményeimhez híven.

- Nagyon igaz. Helyesebben nem is mondhattad volna... Márminthogy helyesebben jósolni
nem lehet. Talán. Azonban sok furcsaság van e világon - folytatta Mr. Brooke azzal az el-
határozással, hogy élete tapasztalatait kiönti húga elébe. - Az életben nem megy minden egy
kaptafára. Nem. Én magam példának okáért soha nem nősültem, ami rád és utódaidra nézve
egyaránt szerencsés körülménynek mondható. Én annyira tudniillik senkit megszeretni nem
tudtam, hogy érte igába hajtsam a fejem. Mert iga a házasság, nem titkolhatom előtted. Nem
szólva arról, milyen természetek vannak. A rossz természetnél nincs rosszabb. És a férjek
mind hatalomra törnek.

- Tudom, bácsi, hogy lesz részem megpróbáltatásban. A házasság azonban a kötelességek
magasabb síkján zajlik. Kényelmet magamnak sosem keresnék benne - jelentette ki szegény
Dorothea.

- Nos, tudom, hogy a külsőségeknek, nagy lábon élésnek, báloknak, estélyeknek, ilyesmiknek
barátja nem vagy. Más szóval Casaubon szokásai inkább neked valók, mint Chettaméi. Éppen
ezért úgy teszel, ahogy a kedved tartja, édesem. Én nem állom az útját Casaubonnak. Meg is
mondtam neki. Mert nem lehet tudni, miből mi lesz. A te ízlésed más, mint a korodbeli kis-
asszonyoké, és egy ilyen papi személy, aki ráadásul tudós, sőt püspök, vagy még ki tudja, mi
lehet, egy ilyen, hangsúlyozom, talán jobban illik hozzád, mint Chettam. Holott Chettam
derék fiú, aranyszívű fiú, csak éppen az eszmékben nem járatos. Én az ő korában nem így
voltam. Ezzel szorosan összefügg Casaubon szeme. Szerintem tudniillik az olvasással
tönkreteszi.

- Szinte boldogabb lennék, bácsi, ha ilyen módon jobban rászorulna a segítségemre - felelte
Dorothea elszántan.

- Úgy látom, te már döntésre jutottál. Nos, édesem, levelet hozok neked, itt van a zsebemben.
- Átnyújtotta Dorotheának, de hozzáfűzte, mikor Dorothea már állt volna föl: - Csak semmi
sietség, édesem. Addig kell meggondolni, amíg lehet.

S amikor Dorothea otthagyta, elgondolkodott, hogy talán mégis keményen beszélt: megrázó
színekkel ecsetelte ilyen fiatal leány előtt a házasság minden kockázatát. Ámbár kötelessége
szerint járt el. Hogy bölcs tanácsával használhat-e a fiataloknak? Nem, azt senki nagybácsi
meg nem mondhatja, utazott bár fiatalságában keresztbe és kasul, emésztett bár friss sütetű
eszméket, vacsorázott bár számtalan azóta elhunyt hírességgel - nem, azt meg nem ítélheti,
vajon az olyan leány házassága hová fajulhat, aki nem adná Casaubont egy Chettamért.
Egyszóval, ha Mr. Brooke a nőkre gondolt, megállt az esze, nem kevésbé, mint az elforgatott
téridomok kérdése előtt.
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ÖTÖDIK FEJEZET

A tudós férfiakat közönségesen kínzó nyavalyák ezek:
csúz, hurutok, senyvek, takonykórság, szédelgés, dugu-
lások, rekedések, csömörlet, kólika, csorvasság, kövek,
szelek, mellbajok... mindezeket pedig a mértéktelen ül-
dögéléssel szerzik maguknak. Többnyire csökevészek,
kehesek, pápista színűek az elmélyült tanulmányok kín-
keserveitől. Aki tételem igazságában kételkednék, annak
ajánlom, hogy fontolja meg a nagy Tostatusnak és az
Aquinói Tamásnak munkáit, avagy nem kínkeservben
fogantak-é?

ROBERT BURTON: A MÉLAKÓRSÁG ISMÉRVEI. I. RÉSZ

Mr. Casaubon levele pedig így szólt:

Kedves Brooke kisasszonyom,

gyámja kegyes engedelmével fogok a levélírásnak, oly tárgyban, amelyet mindennél
jobban a szívemen viselek. Hiszem, hogy levelemből csupán annyit fog kiolvasni,
amennyit az közölni óhajt: nevezetesen azon egyszerű tényt, hogy életem megváltoztatá-
sának szüksége ugyanazon időben tudatosult bennem, midőn Kegyedet megismerhetni
lehetőségem nyílott. Találkozásunk első órájában ugyanis meggyőződtem a Kegyed
azon kiváló, sőt talán egyedülálló képességéről, mellyel magányomban felvidítana (s e
meggyőződéshez, ha említenem szabad, oly mértékű érzelmi felbolydulás is járult,
amelyet különösen kényes munkám sem feledtethetett), majd a további megfigyelésekre
kínálkozó alkalmak első tapasztalásomat elmélyítvék, az említett érzelmi felbolydulást
tovább súlyosbították. Beszélgetéseink, úgy gondolom, nyilvánvalóvá tették Kegyed
előtt életem célját és törekvéseit, melyek, nem tagadom, az egyszerűbb elméket aligha
fűtik. Kegyedben azonban a gondolatnak oly emelkedettségét s a léleknek oly lángolni
tudását fedeztem fel, amelyet mindeddig nem tartottam összeillőnek sem a virágzó
ifjúsággal, sem nemének kellemével. E két utóbbi tulajdona, eszélyességével egye-
sülvén, mint ezt Kegyedben tapasztalhattam, teszik lényét mindenekfölött megnyerővé.
Megvallhatom, hogy már régen nem reménylettem szemtől szembe kerülni az erények-
nek ily valószínűtlenül szép összhangjával, melyek mindenekfölött alkalmasak a munka
nehéz kínjának megenyhítésére s a meddő órák bearanyozására egyaránt, ezért jól tu-
dom, ha megismerkedésünkre sor nem kerül (ezt pedig, újra mondom, hadd ne tekint-
sem véletlen reménysugárnak feltámadt szükségemben, hanem magasabb gondoskodás-
nak, igenis, életem szándékának beteljesítésében), nyilván végórámig nem gondolhattam
volna, hogy magányomat a házasság frigyével felcserélhetem.

Ez hát, kedves Brooke kisasszonyom, érzelmeimnek hű kinyilvánítása, és most csupán a
Kegyed türelmére fellebbezve kérdem, érzelmeitől mennyire remélhetem boldog áb-
rándjaim valóra váltását. A Gondviselés legnagyobb ajándékának tekinteném, ha férjéül
és életének földi gyámjául fogadna. Viszonzásul mást fel nem ajánlhatok, mint eddig
pazarlatlan érzelmeimet és hitben megőrzött életemet, mely, ha ennek utána bármi
rövidre szabott, lapjait tisztán mutatja Kegyed felé, s nem hordoz foltot avagy becstelen
bejegyzést, amilyen méltán hozna Kegyedre szégyent, keserűséget. Aggodalommal
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várom viszont érzelmeinek nyilvánítását, holott, tudom, bölcsebb volna, ha a szokásos-
nál mélyebben temetkeznék munkámba. Az effajta tapasztalatokat tekintve fiatal
vagyok, s ha a kedvezőtlen válasz lehetőségét meggondolom, úgy érzem, mindörökre
össze kell békélnem magányommal, amely a reménynek e pillanatnyi felvillanása után
kettős súllyal nehezedik majd rám.

Bárhogy dönt azonban, mindenképp őszinte híve maradok:

Edward Casaubon

Dorothea remegve olvasta a levelet, majd arcát kezébe temetve térdre esett, s úgy zokogott.
Gyengéd érzelmeinek ily felbuzdulásában nem imádkozhatott, gondolatai szétzilálódtak,
képzeletének alakzatai elmosódtak, és nem tehetett egyebet, gyermekes megadással hajtotta
fejét az isteni Gondviselés éltető ölébe. Így maradt, térdeplő helyzetében, míg a vacsorához
való átöltözés ideje el nem jött.

Hogyan juthatott volna eszébe, hogy a levelet még egyszer végigolvassa, vizsga szemmel a
szerelemnyilvánítás módja felől? Lelkét eltöltötte az a tudat, hogy egy gazdagabb élet nyílik
előtte: újhitű módján várta a fentebb hitigazságokba való beavatását. Most íme fészküket
találják majd mindazon erők, amelyek nyugtalanul repdestek mindeddig tudatlanságának
zavarában, a világ szokásainak kicsinyes parancsszavaira.

Most íme nagy s mégis jól körvonalazott kötelezettségeknek szentelheti magát. Íme mostantól
folytonosan olyan szellem fényében élhet, amelynek tisztelettel kell adóznia. E reményét a
boldog büszkeség is bevonta - a lányos felfedezés öröme, hogy akit csodálata választ, annak a
választása esik rá. Eszményi életre törekvő elméje irányította Dorothea érzelmeit, és lányos
megdicsőültségében ragyogva mosolygott az első férfira, aki elméje törekvésének megfelel-
hetett. S hogy a hajlandósága ilyen gyorsan döntéssé vált, abban részük volt a nap apró
eseményeinek is, amelyek jelen életének kénytelen állapotára idézték rá a figyelmét.

Vacsora után, amikor Celia nekiült, hogy eljátssza azt a Dallam, változatokkal-t, amely a fiatal
hölgyek szépre nevelésének elengedhetetlen feltétele, Dorothea fölment a szobájába, hogy
válaszoljon Mr. Casaubon levelére. Miért halogatná? Átírta háromszor is, nem mintha a
szövegezésen akart volna változtatni, hanem inkább mert a keze írását látta szokatlanul bi-
zonytalannak, és nem akarta volna, hogy Mr. Casaubon olvashatatlannak vagy éppenséggel
rossznak minősítse. Kényszerítette magát, hogy levelének minden betűje jól olvashatóan,
tisztán, cirkalom nélkül álljon, tekintettel Mr. Casaubon gyönge szemére. Ezt írta harmad-
szorra:

Nagytiszteletű Uram,

hálás vagyok szerelméért, s hogy élete társául választani méltónak ítélt. Tökéletesebb
boldogságot nem remélhetnék, mint hogy az Ön boldogságában osztozzam. Ha többet
írnék válaszul, csupán ismétlésekbe bocsátkoznék, mivel e percben más gondolatom
nincs, egyedül az, hogy egy életen át lehetek odaadó híve:

Dorothea Brooke

Az este során bement nagybátyja után a könyvtárba, hogy a levelet átadhassa neki reggeli
továbbítás végett. Mr. Brooke meglepődött ugyan, de meglepetése csupán néhány pillanatnyi
csöndben nyilvánult, amelynek során tárgyakat tolt az íróasztalán innen odébb, végül megállt
háttal a kandallónak, s szemüvegén keresztül vizsgálgatta Dorothea levelének címzését.

- Jól meggondoltad, édesem? - szólalt meg kisvártatva.
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- Nem kellett hosszasan gondolkodnom, bácsi. Semmi eszembe nem jutott, ami első elhatá-
rozásomban megingatott volna. Az újramegfontoláshoz merőben új és számomra ismeretlen
körülmény kellene.

- Ah! Eszerint igen a válasz? Vagyis Chettam nem remélhet... Tulajdonképpen megsértett
téged Chettam? Úgy értem, megsértett-e? Mert akkor érteném, miért nincs a kedvedre.

- Nem találtam benne semmi szeretnivalót - jelentette ki Dorothea, szinte ingerülten.

Mr. Brooke úgy hőkölt hátra, mintha petárda repült volna feléje. Dorothea mindjárt meg is
bánta, amit mondott.

- Ha jövendőbelim keresném benne, persze - helyesbített. - Jólelkű, úgy vettem észre,
különösen a házépítési terveimmel. Jóakaratú ember.

- Neked azonban tudósra van szükséged, vagy ilyesmire, igaz? Nem mondom, nem ütsz ki a
családból. Bennem is megvolt... a törekvés a tudásra, a részletkérdések szeretete... el is
ragadott a ló egy kicsit talán... Viszont az ilyesmi női ágon ritkán öröklődik, vagy ha igen,
akkor szemmel nem követhető, akár a búvópatakok Görögországban, példának okáért...
Általában a fiakban tör ki. Okos anyának okos fia. Egy időben ezzel a kérdéssel is sokat
foglalkoztam. Mindazáltal az az elvem, édesem, hogy az efféle döntést mindenkire rá kell
hagyni. Bizonyos mértékig. Mint gyámod nem egyezhetnék bele rossz házasságba. Casaubon
azonban módos ember, semmi gyarlóságot nem látok benne. Csupán attól tartok, Chettam
megbántódik, és Mrs. Cadwallader mindenért engem fog okolni.

Az este során Celia még persze nem értesülhetett a fejleményekről. Dorothea szórakozottságát
s az újabb sírás nyomait az arcán a délutáni bosszúságnak tulajdonította, és gondosan kerülte
az újabb szóváltás lehetőségét. Egyszer már megmondta, ami a szívén volt, nem akart a kelle-
metlen tárgyra visszatérni. Már gyerekkorában mindenkivel kerülte a veszekedést, és álmél-
kodott, ha vele veszekedtek - mint a pulykakakasok, kivetkőztek a formájukból olyankor -,
neki pedig könnyű volt utóbb, mikor lecsillapultak, kezes bárány módjára bánni velük.
Dorothea felől nézvést a dolgot, ő mindig talált kivetnivalót húga szavaiban. Celia hiába
tiltakozott magában, hogy ő csak a dolgok állapotát rögzíti, semmi egyebet nem mond, és
semmi megállapítását légből nem kapja. Dodóban azt szerette, hogy nem haragtartó. Hamar
megtört most is a jég, bár egész este alig szóltak egymáshoz. Amikor Celia félrerakta a
munkáját azzal, hogy lefekszik, amit rendesen nénjénél előbb megtett, Dorothea egy zsámo-
lyon ülve töprengett, s mivel úgy látszott, nem tud mihez kezdeni, dallamos hangon, érzelmes
perceinek legszebb recitativo-hangján megszólalt:

- Celia drága, gyere, csókolj meg. - És már tárta is a karját felé.

Celia letérdelt mellé, és csöpp pillangó-csókot lehelt rá, Dorothea pedig gyengéden átölelte, és
ünnepélyesen megcsókolta jobbról-balról.

- Ne maradj fenn, Dodo. Olyan sápadt vagy ma este. Bújj az ágyba hamar - biztatta Celia
nyugalmasan, minden ünnepélyesség nélkül.

- Nem fekszem le, drágám. Ma nagyon-nagyon boldog vagyok - lelkendezett Dorothea.

„Annál jobb - gondolta magában Celia. - Hogy röpdös a kedve ennek a Dodónak.”

Másnap reggelinél az inas átnyújtott valamit Mr. Brooke-nak, és jelentette: - Jónás megjött,
uram, és ezt a levelet hozta.

Mr. Brooke elolvasta, aztán bólintott Dorothea felé: - Casaubon írt, édesem. Eljön ebédre.
Nem volt türelme a hosszas íráshoz... nincs türelme, ezt írja.
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Az még nem tűnhetett volna föl Celiának, hogy a vendéget előbb jelentik be nénjének, mint
neki, hanem ahogy a szeme a bácsi tekintetét követte, a bejelentés Dorotheára tett furcsa
hatása igenis megdöbbentette. Mintha valami verőfényes szárny söpört volna végig Dodo
arcvonásain, s ritka-ritkán látható pírt varázsolt volna rá. Celia fejében most fordult meg
először, hogy talán több is lehet a nénje s Mr. Casaubon között, mint a tudós csevegés és a
megértő hallgatás öröme. E csúf és művelt ismerősük iránti csodálata az ugyancsak csúf és
művelt lausanne-i Monsieur Liret-hez fűződő vonzalmához hasonlított. Dorothea akkor sem
telt be az öreg Monsieur Liret hallgatásával, mikor Celia lába már rég fagyos volt, és mikor
már nézni sem bírta tovább a hervadt bőr mozgását kopasz fején. Dorothea nyilván kiter-
jesztette a tudósok iránt érzett rokonszenvét Monsieur Liret-ről Mr. Casaubonra. És az is
valószínűnek látszott, hogy a tudósok mind egyféle iskolamesteri indulattal viseltetnek fiatal
kisasszonyok iránt.

Most azonban Celiát is megdöbbentette hirtelenül támadt gyanúja. Effajta meglepetésben
ritkán volt része, mert az őt érdeklő eseményeknek jeleit bámulatos gyorsasággal szokta
összeszedegetni. Nem mintha akár a családba befogadott udvarlót sejtett volna Mr. Casaubon-
ban. Viszolygást érzett, ha meggondolta, hogy Dorothea talán hajlana felé. S a viszolygás friss
tápot adott aggodalmának: Sir James Chettamet elutasítani még csak megjárja, de feleségül
menni egy Mr. Casaubonhoz! Celiát nevethetnékjében röstelkedés fogta el. Dodo szeszélyét
még meg lehet fordítani - a tapasztalat szerint számítani is lehetett befolyásolhatóságára. Esős
nap volt, séta helyett fölmentek a nappaliba, és Celia megfigyelte, hogy Dorothea nem ül neki
szokásos foglalatoskodásának, hanem csak fölébe könyököl egy könyvnek, és néz ki az
ablakon, nézi a nagy cédrusfa esőmosta leveleit. Celia a káplán gyerekeinek kezdett el játékot
csinálni, és elhatározta, hogy nem kap bele hebrencs módon a kényes beszédtárgyba.

Dorothea is éppen gondolkozott, hogy mégis kívánatos volna felvilágosítania Celiát, milyen
változás történt Mr. Casaubon helyzetében legutóbbi látogatása óta. Nem látszott illendőnek
tájékozatlanságban hagyni a legfrissebb esemény felől, amely nyilván más színben tüntetné fel
előtte Mr. Casaubont. Az is érthető volt, miért esett nehezére a hír közlése. Dorothea kicsi-
nyességgel vádolta magát félénk hallgatásáért: mindig bosszantotta, ha az aggodalmas
kishitűség akadályozza tetteiben, de e pillanatban inkább Celia prózai észrevételei ellen
vértezte magát. Habozásából Celia halk, turbékoló torokhangja riasztotta fel, és segítette ki
egy szándékosan odavetett megjegyzéssel:

- Lesz más vendégünk is Mr. Casaubonon kívül?

- Nem tudok róla.

- Remélem, jön más is ebédre. Akkor legalább nem hallanám kanálról kanálra, ahogy a levesét
elkölti.

- Miért, mi kifogásod ellene?

- Ejnye, Dodo, hát nem hallod, hogy sikárolja a tányér alját? És valahányszor beszélni kezd,
pislog előtte egy sort. Nem tudom, Locke pislogott-e, de ha pislogott, akkor azoké a sajnála-
tom, akiket szembe ültetett vele a sors.

- Celia - szólt rá Dorothea, nyomatékos szigorral -, légy oly jó, többet ne tégy efféle megjegy-
zéseket.

- Miért ne? Ami igaz, az igaz - feleselt Celia, mivel éledező gyanúja megoldotta a nyelvét.

- Amit csak közönségesebb elmék figyelnek meg, aközt sok az igaz.
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- Eszerint a közönségesebb elméknek végtelen a haszna. Kár, hogy Mr. Casaubon édesany-
jának nem volt az elméje közönségesebb, akkor talán illendőségre tanította volna a fiát. -
Celia megdermedt bensejében, s a legszívesebben már szaladt volna, ahogy ezt a bombát el-
hajította.

Dorothea érzelmeinek görgetege megindult, nem volt elkormányzásuknak módja.

- Közlöm veled, Celia, hogy jegyese vagyok Mr. Casaubonnak.

Celia még ennyire soha el nem sápadt talán. A papíremberkét, amelyen éppen dolgozott, talán
át is vágta volna ollóval, ha szokása szerint nem kezel minden tárgyat aprólékos gonddal.
Fogta s csak letette a kényes holmit, és néhány percig mozdulatlanul nézett maga elé. Könny
rezgett a szemében, mikor végre megszólalt:

- Jaj, Dodo, sok boldogságot kívánok! - Testvéri gyöngédsége felülkerekedett egyéb érzel-
mein, csupán szerető aggodalma maradt meg.

Dorothea izgatottan és sértetten nézett rá még akkor is.

- Ez már végleges? - kérdezte Celia megszeppenten. - És a bácsi tudja?

- Elfogadtam Mr. Casaubon házassági ajánlatát. Levélben tette meg, s a bácsi adta át, de ő már
előbb tudott róla.

- Bocsáss meg, ha meg találtalak bántani, Dodo - hüppögött Celia. Sose hitte volna, hogy egy
örömhírt ilyen érzések kísérnek. Gyászesetre emlékeztette az egész ügy, különösképpen,
mivel Mr. Casaubonról, papi személy lévén, egyébként sem illett tréfás hangon beszélni.

- Nem baj, Kitty, azért ne búsulj. Nem nézhetünk egyforma rokonszenvvel mindenkire.
Magam is gyakran sértőn szólok azokról, akik nem nyerik meg a tetszésemet.

A nagylelkűség látszat volt. Dorothea duzzogott. Celia bámulata ugyanolyan kevéssé segített a
dolgon, mint csipkelődése. Nyilvánvaló volt, hogy a környék sem lesz elragadtatva a házas-
ságtól. Dorothea nem ismert senkit, aki hozzá hasonlóan gondolkodott volna az életről s kívá-
natos céljairól.

Mire beesteledett, mindenesetre zavartalan volt a boldogsága. Egy óra hosszat négyszemközt
maradt Mr. Casaubonnal, és nyíltabban beszélt vele, mint eddig bármikor, akár az öröméről is,
hogy életét mostantól neki szentelheti, és azt kutathatja, hogyan segítse nagy céljainak valóra
váltásában. Mr. Casaubont ismeretlen gyönyörűség fogta el e gyermeteg lelkesedés láttán
(ugyan melyik férfi nem érzett volna vele?), de meglepett egy cseppet sem volt (ugyan melyik
szerelmes lenne?), hogy e lelkesedés tárgya éppen ő.

- Drága kisasszonyom... Miss Brooke... Dorothea! - mondta, amint a két kezébe fogta
Dorothea kezét. - Boldogságom nagyobb, mint állíthattam. Nem reméltem soha, hogy lelki
gazdagság és testi kellem ily szerencsés találkozása kívánatossá teheti a házasságot számomra.
Kegyed mindazon tulajdonságok birtokosa, sőt többnek is mindazoknál, amiket valaha kiváló
női tulajdonságként tiszteltem. Hiszen nemének legfőbb vonzereje lelkes odaadásában rejlik,
amely a mi pályánk törekvéseinek méltó kiteljesítője. Mind ez idáig az örömöknek csupán
szigorúbbját ismerhettem meg, a tudomány magányos búvára módján. Hajlamom sem volt a
kérészéletű virágok szaggatásához, mostantól fogva azonban boldog igyekezettel tallózok e
szép mezőkön, és csaknem alázatosan rejtem a kegyed kebelébe.



34

Szándékának tisztasága felől kétség nem lehetett, s a szóvirágok végső egybekötése ugyan-
olyan őszinte volt, mint akár a kutyaugatás, akár a varjú szerelmes károgása. Nem volna-e
elsietett dolog kimondani, hogy a Deliához címzett szonettekben nincs szenvedély, mert
hangjuk a mandolin vézna pengésére emlékeztet?

Dorothea hite azonban mindent pótolt, amit Mr. Casaubon szavai ki nem fejezhettek - mert
ugyan van-e hivő, aki a hitigazságok hiányait számlálgatja? Akár próféta, akár poéta a szerző-
jük, a hivő a legszebbeket olvassa bele munkájukba, s nem bírája még nyelvük helyességének
sem.

- Tudatlan teremtés vagyok én... majd elbámul, mennyire - mondta Dorothea. - S rengeteg
rossz elgondolásomat most mind ön elé bocsáthatom. Azért - tette hozzá sietve, mert úgy
érezte, megijeszti Mr. Casaubont - nem fogom sokat háborgatni, csak olyankor, amikor kedve
van a meghallgatásomhoz. Néha tulajdon elmélkedésének tárgyai is bizonnyal fárasztják, és
nekem elég annyi, ha időnként türelmesen rájuk vezet.

- Hogyan is hajthatnám a magamét mindörökké a kegyed segítsége nélkül? - tette fel a kérdést
Mr. Casaubon, azzal megcsókolta Dorothea tiszta homlokát, és az az érzés járta át, hogy az ég
minden szükségétől megszabadította. Lefegyverezve állt e bájos teremtés előtt, akitől távol
volt minden kisszerű számítgatás. Dorotheát éppen ártatlansága tette ily gyermeteggé, a szigo-
rúbbak szerint ostobává, hiába beszéltek széltében az eszéről. Együgyűségének jó példája volt
ez az alkalom, mikor is, képletesen szólván, Mr. Casaubon lába elé vetette magát, s úgy
csókolgatta ódivatú cipőjének orrát, mint a protestáns pápáét. A legcsekélyebb kétséget sem
ébresztette Mr. Casaubonban, ő vajon megfelelő lesz-e férjnek, csupán magára tekintett
aggodalommal. Másnap, mielőtt Mr. Casaubon elutazott, azt az együttes döntést hozták, hogy
a házasság megkötésére hat héten belül sor kerül. Miért is ne? Mr. Casaubon háza készen áll.
Nem is paplak, hanem jókora kúria, hozzáillő tekintélyes birtokkal. A paplakot a káplán lakta,
s ő viselte az egyházközség minden gondját, a délelőtti istentiszteleteken kívül.
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HATODIK FEJEZET

Mint fűnek szála, hölgyem nyelve lándzsás:
Tallózó kezet mind véresre bök.
Mondják mesterségét kölesfúrónak
- Magva elvész, míg héját bántaná -,
A polyvacsukkon munkál fáradatlan.

Mr. Casaubon kigördülő kocsija egy homokfutónak zárta el az útját; bakján hölgy, sarog-
lyájában szolgája ült. Nem tudni, induló s érkező felismerték-e egymást, mert Mr. Casaubon
szórakozottan nézett maga elé - a fürge szemű hölgy azonban odaköszönt neki a találkozás
félpillanatában. Napszítta kalapja és kifakult selyemkendője ellenére látszott, hogy a kapus
felesége fontos személyiségnek tartja, akkorát bókolt neki, amint a homokfutó begördült.

- Nos, Mrs. Fitchett, hogy tojnak a tyúkjai? - érdeklődött a hamvas arcú, fekete szemű hölgy
kimunkált hanghordozással.

- Tojnak, tojogatnak, nagysága, csak az a baj, hogy rákaptak a tojásevésre, s azóta énnekem
nincs egy perc nyugtom vélek.

- Nahát, a kannibálok! Adjon túl rajtuk olcsón és hamar. Hogy vesztegetné párjukat? Az
ember ilyen rossz természetű vadállatokat megemészteni nem tudna jó lélekkel, ha drágán jut
hozzájuk.

- Harmadfél shillingért odaadom párját, nagysád, alább nem.

- Harmadfél shillingért! Ilyen szűkös időkben! Számítsa meg olcsóbban... a nagytiszteletű úr
vasárnapi tyúklevesébe! Én már belefőztem mindent, ami csak kapirgált a házunk táján. Azt
se felejtse, Mrs. Fitchett, hogy egy fél prédikáció árával adósunk. De tudja, mit? Adok
helyettük cserébe egy pár bukógalambot. Olyan édesek! Jöjjön, nézze meg. Úgy sincsenek
bukógalambok a magukéi közt.

- Nem bánom, nagysád, majd elküldöm Fitchettet, ha a munkával végzett, ő olyan nagy
galambbolond. Én inkább a nagysád kedvét keresem.

- Az én kedvemet! Életében maga ilyen vásárt nem csinált! Egy pár templomi bukógalamb egy
pár vérszomjas féregért, akik kieszik maguk alól a tojást! Nem kell ilyen büszkének lenni,
Fitchettné asszony!

A homokfutó tovagördült, Mrs. Fitchett pedig nevetve nézett utána. - Abbizony! Abbizony! -
hajtogatta, ami érthető volt úgy is, hogy sava-borsából veszítene a vidéki élet, ha a papné ilyen
szűkmarkú s ilyen nyelves nem volna. A Freshitt és Tipton környéki gazdáknak és napszá-
mosoknak alighanem kevesebb lett volna a beszélgetnivalójuk, ha Mrs. Cadwallader tettei és
kiszólásai folytonos tárgyul nem kínálkoznak. A véghetetlenül előkelő születésű hölgy ugyan-
is hercegi magasságokból, történelmi ősök árnyékvilágából szállott alá szegénységre, árak
lealkuvására, barátságos tréfákra, szakadatlan nyelvelésre: a jószomszédság varázsába vonta
mind a vallást, mind a rangot, és könnyebbé tette a természetben lerovandó papi dézsma
terhét. Nálánál makulátlanabb jellem, savanykásabb méltóság nem világosította volna meg
jobban a köznép előtt a pénzen megválthatóság törvény cikkelyét, és nyilván nem lett volna
személyében az egyházközségnek ily tekintélyes abroncsa.
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Mr. Brooke azonban más nézőpontból tekintett Mrs. Cadwallader erényeinek tárházára, ezért
összerezzent, mikor könyvtári nyugalmában az érkezését jelentették.

- Láttam, hogy a lowicki Cicerót fogadta - kezdte Mrs. Cadwallader. Kényelmesen elhelyez-
kedett, kendőjét hátravetette, megmutatván csontos, de jól formált alakját. - Alighanem
politikai fondorlatokat szőnek, azért forog itt annyit ez a gyönyörű ember. Ne féljen, majd én
följelentem magukat. El ne felejtsék, hogy gyanúsak mind a ketten, mióta Peel pártját fogták a
katolikus törvényjavaslat vitájában. Elhíresztelem ezenfelül, hogy maga akar Middlemarchban
a whigek kortese lenni, ha az öreg Pinkerton netán leköszön, Casaubon pedig alamuszi módon
vitairataival fogja elaltatni a szavazókat, kocsmákban mérvén az eszét sör helyett. Mondja,
hogy így van!

- Szó sincs róla - tiltakozott Mr. Brooke, és mosolyogva törölgette a szemüvegét, bár a gyanú-
sításon kissé elröstelkedett. - Nemigen politizálunk mi Casaubonnal. Őt a politika emberbaráti
oldala nem érdekli, büntetéskiszabás, meg ilyesmik. Csak az egyházi kérdésekkel van
elfoglalva. Az viszont nekem nem erősségem, hogy úgy mondjam.

- Sose mondja, barátom. Sok minden a fülembe jut. Ugyan ki adta el middlemarchi telkét a
pápistáknak? Szerintem maga már azzal a szándékkal vette, hogy nekik adja el. Maga elvete-
mültebb Guy Fauxnál. A maga szalmabábját fogják a jövő november ötödikén ünnepélyesen
elégetni. Az én Humphreym persze nem merné a száját kinyitni maga előtt, azért jöttem én.

- Tartom szerencsémnek. Számítottam rá, hogy üldöztetésben lesz részem, amiért nem álltam
be az üldözők közé... Igen, az üldözők közé.

- Na tessék! Ezt máris kigondolta, hogy legyen mivel szédítenie a népet, ha majd a hordóra áll.
Pedig fogadja meg a szavamat, Mr. Brooke aranyom, és ne kapaszkodjék fel a hordó tetejére.
Aki odaáll szónokolni, az előbb-utóbb mind szamarat tesz magából. Ne higgye, hogy a hará-
kolásának és torokköszörülésének mentsége, ha netán az igazak oldalán áll. Annyira bele-
bonyolódik majd, én megmondom előre, hogy minden párt nézeteihez egyszerre húz, és a
végén együttes erővel kövezik meg.

- Magam is ezt várom, tetszik tudni - jegyezte meg Mr. Brooke ártatlanul, nehogy kimutassa nem-
tetszését e jövendölés felől. - Független ember egyebet nem várhat. Viszont ami a whigeket illeti,
gondolkodó ember aligha csatlakozik akármely párthoz életre-halálra. Bizonyos mértékig
egyetérthet vele... bizonyos mértékig, tetszik tudni. És éppen ez az, ami nem fér a hölgyek
fejébe.

- Hogy hol telik be a bizonyos mérték? Hát az nem is. Szeretném tudni, egyáltalán mi a mérté-
ke egy pártatlan embernek, aki cigányéletet él, és a címét sem tudatja a barátaival. „Azt nem
lehet tudni, hogy Brooke merre jár... Brooke-ra nem lehet számítani”; ezt beszélik az emberek
magáról, én megmondom úgy, ahogy van. Komolyodjon már meg, nézze. Hogy érezné magát,
ha beülne a tisztelt Házba, mikor minden szem magán csügg, magának meg rossz a
lelkiismerete, s üres a zsebe?

- Nem vagyok én ahhoz vértezett, hogy hölgyekkel hányjam-vessem meg a politikát - állapí-
totta meg Mr. Brooke, mosolygó közönybe burkolózva, bár érezte, hogy Mrs. Cadwallader
támadása visszavonuló hadmozdulatra készteti, amit Mrs. Cadwallader akár fejvesztett
futásnak nézhet. - A szépnemből még nem támadtak gondolkodók... varium et mutabile
semper,5 tetszik engem érteni. Ha ugyan tetszik ismerni Vergiliust. Én ismertem - (és Mr.
Brooke-nak még idejében eszébe jutott, hogy az Augustus-kori költőhöz személyesen mégsem

                                                          
5 Örökkön ingatag és változó (Vergilius).
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lehetett szerencséje) -, én ismertem még szegény Stoddartot, tetszik tudni. S e szólás tőle ered.
A szépnem tudniillik mindig szemben áll a független állásponttal... hogy úgy mondjam, az
igazságért küzdő férfival. És az egész országnak talán éppen ez a legmegátalkodottabb
vidéke... nem mintha személyeskedni akarnék, tetszik engem érteni, de itt valakinek föltét-
lenül független álláspontra kell helyezkednie, s ugyan kinek, ha nem nekem?

- Kinek? Akárki jöttmentnek, kinek se neve, se rangja. A jobb ember otthon győzködjék a
függetlenségével, ne vigye a vásárra. És maga éppen, aki a húgát készül kiházasítani, és
környékünk legkitűnőbb férfia pályázik a kezére! Nem, Sir James keservesen csalódna
magában, Mr. Brooke. Képzelje el, hogyan fogadná, ha apósa a háta mögül whig szólamokkal
lázítaná a népet!

Mr. Brooke ismét összerezzent, hiszen amint Dorothea eljegyzése felől döntöttek, neki
nyomban eszébe jutott, mit fog hallgatni Mrs. Cadwalladertől. Könnyű a jámbor avatatlannak
azt mondani erre: „Hát győzze meg Mrs. Cadwalladert!” Mert hol az a vidéki úr, aki legrégibb
szomszédait képes a véleményével lehengerelni? Vajon ízlelnék-e még a Brooke névben az
aszúbor zamatát, ha ilyesmi telne ki tőle? Hiába, országos méretekben az ember csak bizonyos
mértékig gondolkodhat.

- Remélem, Chettam mindig megtart jó barátságában, mégis meg kell mondanom, hogy
húgommal való házasságáról szó se lehet - mondta Mr. Brooke, és igen megkönnyebbült,
mikor az ablakon át látta, hogy Celia igyekszik befelé.

- Miért ne lehetne? - kapta fel a fejét Mrs. Cadwallader. - Alig múlott két hete, hogy a
lehetőséget megtárgyaltuk!

- Húgom más jövendőbelit választott, hogy úgy mondjam. Énnekem egy szavam nem volt. Én
Chettamet választottam volna, ahogy meggyőződésem szerint Chettamet választotta volna a
férjhez menendők túlnyomó többsége. Ilyesmiben azonban tanácsot adni nem lehet. A
szeszély a szépnem kiváltsága, tetszik engem érteni.

- Miért, kihez akarja hozzáadni mégis? - Mrs. Cadwallader elméjében villámgyorsan végig-
pergette Dorothea lehetséges választottjainak arcmását.

Celia a kerti sétától kipirultan lépett be, s az üdvözlése felmentette Mr. Brooke-ot a rögtönös
válaszadás kötelezettsége alól. Sietve felkelt, s azzal a kifogással, hogy neki Wrighttal kell
szólnia halaszthatatlanul a lovak felől, kisurrant a szobából.

- Mit gondoljak erről, gyermekem? Hallom, a nénédet eljegyezték - fűzte tovább a szót Mrs.
Cadwallader.

- Mr. Casaubon jegyezte el - mondta Celia, szokása szerint a legtárgyilagosabb egyszerűség-
gel, s még örült is, hogy a nagytiszteletű asszonnyal négyszemközt maradhat.

- Rémes. Mikor történt?

- Én is csak tegnap tudtam meg. Hat héten belül meglesz az esküvő.

- Nos, drágám, neked csak sok szerencsét kívánhatok jövendőbeli sógorodhoz.

- Én sajnálom Dorotheát.

- Sajnálod! Ki milyen rózsát szakított, drágám.

- Nem, ő azt mondja, hogy Mr. Casaubon nagy lélek.

- Gratulálok.

- Jaj, Mrs. Cadwallader! Nem hiszem, hogy egy nagy lélekhez öröm hozzámenni feleségül.
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- Akkor pedig, drágám, fogadd meg a szavamat, nézd meg jól Mr. Casaubont, s ha a leg-
közelebbi nagy lélek kopogtat az ajtótokon, ne nyújtsd neki a kezed.

- Én nem nyújtanám, az biztos.

- Ne is, mert egy családban elég egy nagy lélek. A nénéd eszerint sohasem szívelte Sir James
Chettamet? Teneked hogy tetszett volna sógorodnak?

- Nekem nagyon. Biztos, hogy Dorotheának is jó férje lett volna. Csak az a baj - tette hozzá
Celia pirulva (néha olyan könnyen pirult, ahogy más lélegzik) -, hogy Dorotheának nemigen
felelt volna meg.

- Nem lett volna tán eléggé magasröptű neki?

- Dodo mindenkinek minden elhangzó szava felől szigorúan ítélkezik. Sir James, úgy vettem
észre, soha nem nyerte meg a tetszését.

- Holott nyilván hitegette. Ami semmiképp sem írható szigorú nézeteinek javára.

- Ugyan ne tessék haragudni Dodóra! Néha akár az alvajáró, olyan. Neki csak a házain járt az
esze, és olykor valóban gorombán bánt el Sir Jamesszel. Ő azonban oly jóakaratú, hogy a
gorombaságot észre sem vette.

- Nos - mondta Mrs. Cadwallader, és kendőjét magára kerítve felállt, mint akinek a dolga
sietős -, megyek egyenesen Sir Jameshez, és elmondom mindezt neki. Azóta már nyilván az
édesanyját is elhozta. Legfőbb ideje, hogy fölvilágosítsam. A kedves bácsikátoktól ilyet nem
várhatunk. Csalódtunk mindnyájan, drágaságom. Fiatal teremtéseknek a családjukat is
tekintetbe illene venni, ha házasság felől döntenek. Én magam rossz példa vagyok... szegény
lelkészhez mentem feleségül, és lesajnáltattam magam a De Bracy családdal, s azóta tüzelő-
met fondorkodással, salátaolajam imával szerzem. Casaubonnak azt persze meg kell hagy-
nom, hogy pénze van bőven. Ami viszont a családját illeti, három bakacsin címerpajzsot látok,
s a tartóik lábujjon ágaskodó, tanácstalan heraldikusok. Jut eszembe, mielőtt elmennék,
drágaságom, meg kell beszélnem a pástétomomat a ti Mrs. Carteretekkel. Hozzá kellene át-
zavarnom az én fiatal szakácsnőmet tanulni. Magunkfajta négygyerekes szegény családok nem
tarthatnak szakácsművészt. Nem, Mrs. Carter minden bizonnyal kisegít. Sir James szakács-
nője, sajnos, végérvényes házisárkány.

Mrs. Cadwallader egy óra leforgásán belül megkörnyékezte Mrs. Cartert, és áthajtott Freshitt
Hallba, amely nem esett messze egyházközségétől, lévén hogy nagytiszteletű ura Freshittben
székelt, és tiptoni káplánt tartott.

Sir James Chettam csakugyan visszatért már néhány napos útjáról, és éppen átöltözött, mivel
Tipton Majorba szándékozott átlovagolni. Lova már a kapuban állt, mikor Mrs. Cadwallader
homokfutója begördült, és Sir James is nyomban megjelent, lovaglóostorral a kezében. Lady
Chettam még nem érkezett meg. Mrs. Cadwallader nem adhatta elő jövetelének célját
lovászok jelenlétében, épp ezért a közeli üvegházba vezettette magát, hogy az új növényeket
megtekintse, majd nézelődés közben tűnődőn megállt, és bejelentette:

- Megdöbbentő újságot hozok. Remélem, nincs annyira fülig a szerelemben, mint mutatja.

Mrs. Cadwalladert előadási módjában kiigazítani nem lehetett. Sir James kissé elhalványult.
Bizonytalan aggodalom vett rajta erőt.

- Az a gyanúm, Brooke egy szép napon kimutatja a foga fehérét. Azzal ütöttem rajta, hogy
biztosan liberális kortesként akar indulni a választáson Middlemarchban, ő pedig nem tagadta,
csak heherészett... és beszélt a független álláspontjáról, meg a többi szokásosról.
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- Ennyi az egész? - kérdezte Sir James megkönnyebbülten.

- Hogyhogy? - csattant fel Mrs. Cadwallader. - Csak nem akarja azt mondani, hogy nem bánja,
ha nyilvánosan lepaktál a szatócsokkal?

- Talán eltéríthető a szándékától. Nem veri szívesen költségbe magát.

- Én is erre figyelmeztettem. Ebben az egyben megfogadja a jó szót... Ha más nem, a fösvény-
ség a végén észre téríti az embert. Szebb családi örökség nincs is a fösvénységnél. Szertelen
meggyőződések ellen a leghatékonyabb védelem. S hogy a szertelenség ugyancsak családi
öröké Brooke-éknak, azt a jelen példán láthatjuk.

- Micsodán? Hogy Brooke Middlemarchban akar indulni?

- Nemcsak erről van szó. Kissé magamat is ludasnak érzem az ügyben. Én hangoztattam
mindig, milyen kiváló felesége lehetne Miss Brooke. Holott tudtam mindig, hogy habókos... a
vallási téboly, tudja. Gondoltam, az ilyesmi elmúlik a lánysággal. Csakhogy most az egyszer
tévedtem.

- Miről beszél, Mrs. Cadwallader? - kérlelte Sir James, örökös aggodalmán, hogy Miss
Brooke meg talál szökni a Morva Testvérekkel vagy valami jó társaságban ismeretlen szektá-
val, nem enyhíthetett az a tapasztalat sem, hogy Mrs. Cadwallader mindent sötét színekkel
szokott ecsetelni. - Mi történt Miss Brooke-kal? Könyörgök, beszéljen!

- Megmondom én kertelés nélkül. Eljegyezte magát. - Mrs. Cadwallader pillanatnyi szünetet
tartott, hogy jobban láthassa Sir James Chettam megrökönyödését, amelyet ideges mosolyával
és a lovaglóostorral való folytonos pattogtatással igyekezett palástolni. Majd kisvártatva
hozzátette: - Casaubonnal.

Sir James elejtette a lovaglóostort, s lehajolt érte. Az arcán talán soha annyi undor nem gyűlt
össze, mint most, hogy Mrs. Cadwalladerhez fordult, és megkérdezte: - Casaubonnal?

- Pontosan. Végre megtudta jövetelem célját.

- Istenem! Hiszen ez iszonyú! Ezzel az összeszáradt múmiával! - (Ellenvetése nem számítha-
tott szerénytelenségnek, hiszen a hoppon maradt pályázó férfiereje teljében volt.)

- Dorothea azt mondja, hogy Casaubon nagy lélek. Nagy, száraz hólyag, mondanám inkább,
amiben a piculák szépen csörögnek - állapította meg Mrs. Cadwallader.

- Minek házasodik az ilyen megcsontosodott agglegény? - töprengett Sir James fennhangon. -
Hiszen fél lába a sírban van.

- Ki akarja húzni nyilván.

- Brooke-nak nem lett volna szabad megengednie. Halasztania kellett volna az eljegyzést,
amíg Dorothea nagykorúvá nem lesz. Addigra talán megjönne az esze. A gyám mi másra jó?

- Előfordult már, hogy maga döntésre bírta Brooke-ot?

- Talán Cadwalladernek kellene beszélnie a fejével.

- Még hogy Cadwalladernek! Ugyan! Humphrey mindenkitől el van ragadtatva. Egy rossz szót
nem bírok soha kihúzni belőle Casaubon felől. Képzelje, még a püspökről is jókat mond,
hiába intem, hogy egy javadalmas lelkésznek ilyet tenni természet ellen való. De mit várhat az
ember egy olyan férjtől, kinek az illedelemben oly kicsi a gyakorlata? Fogyatékosságát azzal
igyekszem leplezni, hogy magam szapulok mindenkit. Fel a fejjel, Sir James! Miss Brooke-tól
olcsón megszabadult, nem kell egy életen át a cserebogarak halhatatlanságáról értekeznie vele.
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Magunk között szólván a kis Celia többet ér, még feleségnek is. Casaubonnak ebből a
házasságból annyi öröme lesz, mintha zárdában verne tanyát.

- Nem magam miatt... én Miss Brooke érdekében ajánlottam volna, hogy barátai éljenek a
befolyásukkal.

- Nos, Humphrey még nem értesült a fejleményekről. De higgye el nekem, ha megtudja, azt
fogja mondani: „Hát aztán? Casaubon derék fiú... és eléggé fiatal...” Az ilyen aranyszívű
emberek akkor tudják csak megkülönböztetni az ecetet a bortól, ha már megitták, s a kólika
csikarja őket. Ha én férfi volnék, Celiát választanám, különösképpen, hogy Dorotheát már
nem lehet. Így amit elvesztett a réven, megnyeri a vámon. Én láttam rajta, hogy magát annyira
csodálja, amennyire férfinak csodálat egyáltalán kijár. Ez pedig nem hízelgés, ha tőlem hallja.
Isten vele!

Sir James a homokfutóhoz kísérte Mrs. Cadwalladert, majd lovára pattant. Nem akart lemon-
dani a lovaglásáról, amiért barátnéja rossz hírt hozott - csak az irányon változtatott, s nem
Tipton Major felé nyargalt.

Ugyan miért foglalkoztatta ennyire Mrs. Cadwalladert Miss Brooke házassága, kérdezhetjük -
s ha már egy házasság, amely körül bábáskodott, füstbe ment, miért áll neki mindjárt másik
szerzésének? Valamely cselszövény, valamely ármány lappang-e itt, melynek szálait erős
nagyítóüveg alatt fölfedezhetnénk? Szó sincs róla. Akár csillagászati távcsővel pásztázhatnánk
Mrs. Cadwallader útját a homokfutón Tipton és Freshitt egyházközségén át, nem lennénk
tanúi egyetlen gyanús beszélgetésnek avagy jelenetnek sem, amelyből a hölgy természetes
színénél halványabban vagy zavarosabb szemmel került volna ki. A hét bölcsek valamelyike
bízvást megállapíthatta volna, milyen kevés fürkészhető ki a nők esze járásából oly módon,
hogy homokfutójukat nyomon követjük (ha ugyan napjaikban ismeretes lett volna e jármű). S
irányítsuk bár górcsövünket egy csepp víz fölébe, könnyen tapasztalhatjuk, hogy első meg-
figyeléseink durvák, mert gyengébb lencse alatt hiába látjuk úgy, mintha valamely nagyobb
lény falánk kedvvel törne az életre kelt adógarasnál kisebb faj játszóterére - erősebb lencse
egy hajszálháló örvénylő mozgását fogja mutatni, melynek valamely sarkában a halász nyu-
godtan várja fogásának beteltét. Képletesen szólván, hasonló módon mutatkoznék meg, hogy
a nagyobb feloldóképességű lencse alá vett Mrs. Cadwallader házasságszerzése apró okok
örvénylő összjátéka, melyeknek hálójából a nagytiszteletű asszony lelki táplálékát szerzi.

Élete vidéki egyszerűségben telt, bűzhödő, sötét titkok nem zavarták, s a világ istentelen
zűrzavara sem, melynek ügyeihez csupán úri rokonaival váltott levelei fűzték. Érdekelni
valóban érdekelte minden: szeretőkkel kötött házasságok s a nyomukban járó elkerülhetetlen
züllés, az ifjú Lord Tapir kékvérű agyalágyultsága, az idősb Megatherium lord köszvényes
keservei, családfák oltása bárói koronákkal botrányos utakon - efféle tárgyakkal foglalkozott, s
raktározta el legapróbb részleteikig, majd tálalta fel borsos epigrammákban, magának szerez-
ve a legnagyobb örömet, mert nemes és nemtelen születésben oly sziklaszilárdan hitt, mint a
nagyvad s a féreg különbségében. Senkit a puszta szegénysége miatt kebléből ki nem vetett:
ha egy De Bracynek vályúból kellett vacsoráját elkölteni, attól még Mrs. Cadwallader képze-
letében megdicsőülhetett, sőt, attól tartok, főúri feslettségében sem talált volna megvetnivalót.
Az újgazdagok ellen azonban heves indulat fűtötte. Meggyőződése volt, hogy pénzüket
árdrágításon szerezték valahányan, és Mrs. Cadwallader gyűlölte a drága árát mindennek, amit
természetben a parókia asztalára le nem tettek a hívek. Számára az újgazdagok nem voltak
Isten teremtményei. Hanghordozásuk tűrhetetlenül sértette a fülét. Az olyan város, ahol
újgazdagok élnek, Ninive volt az ő számára, fekély az illedelmes világ képén. Ámde ha azon
hölgyek szép világszemléletét kutatnók, akik Mrs. Cadwalladert türelmetlenségben marasz-
talják el, vajon ők tudnának-e planétájukon helyet szorítani minden szomszédjuknak?
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Azonban ha az esze tűz, és mindenbe belekap, amit csak megemészthet, miért történt egyszerre,
hogy Mrs. Cadwallader közönyösnek mutatkozik a Brooke kisasszonyok házassági esélyei iránt?
Annál furcsább ez, mivel baráti őszinteségével éveken át gyötörte Mr. Brooke-ot, s bizalmasan azt
is tudatta vele, hogy fajankónak tartja. Mióta csak a fiatal hölgyek Tipton Majorba érkeztek, a
nagytiszteletű asszony szakadatlanul munkálkodott Dorothea házasságán, és ha csakugyan
sikerül, kétség nem férhetett volna hozzá, hogy ő ütötte nyélbe. Így azonban, mivel nem sike-
rült minden az elképzelése szerint, Mrs. Cadwallader bosszúságával a gondolkodó elme csak
rokonszenvezhet. Ő volt Tipton és Freshitt diplomatája, és ami akarata ellenére történt, azt a
világrenden esett csorbának tekintette. Miss Brooke bogara irányában sem lehetett elnéző.
Mégis most látta igazán, hogy a leányról alkotott jó véleménye részint férje lágy-arany szívé-
nek tulajdonítható: vallási rögeszméje, hogy tudniillik a hite buzgóbb, mint a nagytiszteletű
úré s a kápláné együttvéve, most úgy vélte, súlyos testi nyavalyában gyökerezhetik.

- Én ezennel - vallotta meg Mrs. Cadwallader előbb magának, majd a férjurának - leveszem
róla a kezem. Ha Sir Jameshez hozzáment volna, még épeszű asszony válhatott volna belőle.
Sir James soha nem mondott volna neki ellent, s ha egy nő azt teheti, amit jónak lát, nem
szaporítja tovább a bogarait. Így azonban minden jót kívánok neki a darócruhához.

Nem volt kétséges tehát, hogy Mrs. Cadwalladernek új házasságot kell szereznie Sir James
számára. S mivel elhatározta, hogy a következő jelölt az ifjabb Miss Brooke lesz, terve valóra
váltását ügyesebben el sem kezdhette, mint hogy elhelyezett egy finom célzást a derék fő-
nemesnél, mennyire hajlik felé Celia szíve. Mert Sir James nem volt az olyan urak közül való,
akik tétlen tekingetnek fölfelé az ág csúcsára, ahonnét Szapphó elérhetetlen almája nevet le rájuk -

s mint kankalin mosolyg a szirtfokon,
az esdő kéz odáig föl nem érhet...

Sir James nem írt szonetteket, épp ezért nem fogadhatta titkos gyönyörűséggel azt a hírt, hogy
választottja másé. Nem, egy szó elég volt, hogy esdő kezét elernyessze. Vadászember lévén,
más érzelmekkel tekintett a hölgyekre, ismét másokkal a rókákra, vagy teszem azt, a süket-
fajdokra, és nem úgy látta jövendőbelijét, mint elejtendő vadat, melyet főleg az üldözés
öröméért kell becserkésznie. A vad törzsek életét sem ismerte oly bensőségesen, hogy úgy
képzelte volna: menyasszonyáért csatabárddal kell megküzdenie, mintegy a házasság történeti
folytonosságának biztosítójaként. Ellenkezőleg, éppen a hiúság tartotta hatalmában őt is, mint
annyiunkat, kik főleg azokat szeretjük, akik minket szeretnek, és hálás természete arra a
célzásra, hogy egy nő gyengéd érzelmekkel viseltetik iránta, rokon érzésekkel válaszolt.

Így történhetett, hogy minekutána egy félórát nyargalt a Tipton Majorral ellentétes irányban,
egyszerre meglassította lova léptét, majd ráfordult egy útra, mely némi vargabetűvel vitte
haza. Különféle okok juttatták arra az elhatározásra, hogy a Majorba mégiscsak benézzen,
mintha mi sem történt volna. Örült először is, hogy nem kérte meg Dorothea kezét, s ezért
nem is kapott kosarat. A baráti udvariasság másodszor úgy kívánta, hogy megkeresse
Dorotheát házai ügyében, s harmadszor, hogy Mrs. Cadwallader már előkészítette, félszegség
nélkül tudhatja le szerencsekívánatait. Minden jót nem kívánhat szívből, hiszen fájt Dorotheá-
ról lemondania - mégis, a hamaros látogatás kihúzhatja a feltámadó ellenérzések méregfogát,
sőt csillapítótag hat. Felötlött benne az is, hogy Celia jelen lesz, s hogy figyelmesebben kell
vele foglalkoznia, mint ennek előtte.

Nekünk, halandóknak, férfinak-nőnek egyaránt, sok csalódást kell lenyelnünk reggeli és va-
csora közt. Vissza kell fojtanunk könnyeinket, s így kell felelnünk, ha sápadozón is, a kérdé-
sekre: „Ugyan, semmiség!” A büszkeség segítségünkre van, s a büszkeség nem megvetendő
tulajdonságunk, ha sérelmeinket leplezi, hogy ne mutogassuk, s másokra át ne ragasszuk.
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HETEDIK FEJEZET

Piacer e popone
Vuol la sua stagione.6

OLASZ KÖZMONDÁS

Mr. Casaubon, mint várható volt, sok időt töltött a Majorban e hetek során, s mivel az időt
rabló udvarlás hátramozdította nagy munkáját - a Minden Mitológiák Kulcsát -, feszült
várakozással nézett az átmeneti idők végének elébe. Rászánta az időt, persze, ha már egyszer
úgy döntött, hogy a női társaság bájával édesíti meg életét, és a meddő óra borúját a női képze-
let játékaival oszlatja el, s hogy mindezt most tegye, férfikora delén, bölcsen gondoskodván
hajlott korának vigaszáról. Ezért nagy elhatározással gátat nyitott érzelmeinek, és csalódottan
tapasztalta, hogy csordogáló erecske az, a várt zuhatag helyett. Ahogy aszályos vidékeken a
vízbemerítéses keresztelést csupán, jelképesen lehet megejteni, ugyanígy Mr. Casaubonnak
meg kellett állapítania, hogy gátnyitása néhány csepp érzelemmel jelképezendő. Arra a
végkövetkeztetésre jutott, hogy a költők eltúlozták a férfiszenvedély hatalmát. Megelégedéssel
nyugtázta viszont, hogy Miss Brooke lelkes ragaszkodása boldog biztosítéka a házasság
sikerének. Egyszer-kétszer megfordult a fejében, hogy tulajdon érzelmeinek sekély voltáért
Dorotheát hibáztathatná - mivel azonban Dorotheának nem tapasztalta semmi hibáját, sőt
elképzelni sem tudott megnyerőbb nőt, felhagyott az okok kutatásával, és a túlzás ősi
hagyományának szegődött folytatójául.

- Nem készülhetnék-e már most, hogy hasznossá tegyem magam? - tette fel neki Dorothea
egyik délelőtt a kérdést, még udvarlása legelején. - Nem tanulhatnám-e meg, hogyan olvassak
fel önnek latint és görögöt, mint Milton leányai az apjuknak, habár nem értették, amit olvas-
tak?

- Fárasztaná, attól tartok - felelte Mr. Casaubon mosolyogva -, és ha jól emlékszem, az emlí-
tett fiatal hölgyek, éppen az ismeretlen nyelvekkel való gyötretésükért lázadtak fel a költő
ellen.

- Igaz, csak az ő lányai gonosz lányok voltak, máskülönben büszkeséggel töltötte volna el
őket, hogy ilyen atyának segítségére lehetnek, másodszor pedig szabad idejükben tanulhattak
volna maguktól, hogy meg is értsék, amit olvasnak, s akkor mindjárt jobban érdekelte volna
őket. Csak nem teszi fel rólam, hogy gonosz is vagyok, buta is?

- Én nem teszek fel mást, mint hogy pompásan fogja megállni a helyét az élet minden
ágazatában. Nyilván hasznára válna, ha megtanulná leírni a görög írásjeleket, majd pedig a
szövegolvasásnak is nekikezdene.

Dorothea kapott a tanácson, mintha kegyes engedelem lett volna. Nem kérhette mindjárt Mr.
Casaubont, hogy tanítsa nyelvekre, mert úgy érezte, inkább terhére lenne, mint segítségére, de
az is igaz, hogy a latint s a görögöt nem csupán jövendőbelije kedvéért sajátította volna el. A
férfias tudásnak oly tartományai voltak ezek, melyeknek birtokában, úgy érezte, minden
igazság felé megnyílik az út. Mindig kételkedett következtetéseiben, tudatlanságát okolva -
nem volt-e arcátlanság megállapítania, hogy a póri hajlékok a legjobban szolgálják Isten
dicsőségét, mikor, íme, a klasszikusokban járatos ember az ő hajlékain közönnyel tekintve

                                                          
6 Itt: Mindennek megvan a maga ideje.
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még bízvást kutathatja az isteni dicsőséget! Talán a héber is szükséges lesz - ha más nem,
írásjegyei s néhány gyökérszó, hogy a lényeget meglássa, és igaz ítéletet alkothasson a keresz-
tény ember társadalmi kötelességei felől. Nem jutott még odáig az önmegtagadásban, hogy
egy bölcs férjjel beérje - maga áhította a bölcsességet, szerencsétlen. Miss Brooke bizony esze
minden magasztalása ellenére igen együgyű volt, Celia viszont, kinek eszét senki sem tartotta
sokra, előbb felfedezte másokban az ágáló hiúságot. Általában elmondható, hogy az érzelmi
szegénység az egyetlen biztosíték a kitörő érzés balgasága ellen.

Mr. Casaubon mindazáltal beleegyezett, hogy egy-egy órán át oktatja jövendőbelijét, mint az
iskolamester a kis lurkókat, vagy inkább mint az olyan szerelmes, akit meghat szíve hölgyé-
nek a tudatlansággal vívott nehéz küzdelme. Aligha akadna tudós, aki hasonló körülmények
közt nem tanítaná szívesen az ábécét! Dorothea helyzetét azonban nehezítette, hogy a
válaszok félénk kérdéseire gyanút plántáltak el benne a görög hangsúlyok rejtelmeit illetően,
miszerint női elme számára talán föl sem foghatóak.

Mr. Brooke-nak nemhogy gyanúja, de egy csöpp kétsége sem volt efelől, és álláspontját a
szokásos lendülettel fejtette ki, mikor tanóra közben a könyvtárba lépett:

- Ejnye, ejnye, Casaubon, az ilyen elmélyült tanulmányok, klasszikusok, matematika meg a
többi minden, az ilyesmik kikezdik a női idegrendszert... Kikezdik, ha mondom.

- Dorothea csak az olvasást tanulja - tért ki Mr. Casaubon a megállapításban rejlő vád elől. -
Az a jó szándék vezeti, hogy majd a szememet kímélje.

- Vagy úgy! Ha nem érti, az más... Azt talán ki fogja bírni. Nem, van a női természetben vala-
mi könnyedség... valami hajlam a leheletkönnyű érintésre... egy kis zene, egy kis szépművé-
szet, ilyesmik... ezeket tanulhatják, de csak bizonyos határig, s azt is, hogy úgy mondjam,
játszi módon. Egy nő tudjon leülni és eljátszani vagy elénekelni egy szép régi angol dalt. Én is
ezt szeretem, holott én hallottam mindent... Jártam a bécsi operában, hallgattam Gluckot,
Mozartot és a többi hasonlót. Én azonban konzervatív vagyok a muzsikális dolgokban... nem
úgy, mint az elgondolások terén, hogy úgy mondjam. Én inkább megmaradok a régi szép
daloknál.

- Örömmel hallom, hogy Mr. Casaubon nem szereti a zongoramuzsikát - jelentette ki
Dorothea, akinek el kell néznünk kicsinylését a házi zene és a női hangművészet iránt, ha
meggondoljuk, hogy e sötét korban miféle pimpegéseket és keserves nyivákolásokat értettek
ezen. Dorothea hálás mosollyal nézett fel jövendőbelijére: ha történetesen azt kéri tőle, hogy
mindennap játszaná el A nyár utolsó rózsájá-t, nagyobb lélekerővel kellene házasságára
készülnie. - Azt hallom Mr. Casaubontól, hogy csak egy minétje van Lowickban, azt is
tornyosra rakta könyvekkel.

- Ó, nem, e tekintetben elmaradtál Celia mögött, édesem. Celia tudniillik igen bájosan játszik,
és mindig készségesen ül le a zongorához. Ha azonban Casaubon nem kedveli a zongorát,
gondolom, így is jó leszel neki. Hiba pedig, hogy a lélek efféle felüdülésének nem barátja,
Casaubon. A megfeszített munka mindig, meg az ilyesmik... az nem vezet jóra.

- Az ütemre szedett zajongást soha nem tekintettem lelkem üdülésének - mondta Mr.
Casaubon. - S ha egy dallamot sokat hallok, szédület fog el, hogy az agyamban a szavak
táncra perdülve igyekszenek a zene után... ami nem éppen boldogságos érzés, ha az ember a
kamaszkorát egyszer elhagyta. Ami pedig a zene fenségesebb műformáit illeti, az olyanokat
nevezetesen, amelyek ünnepi szertartás aláfestésére vagy a klasszikus elképzelésnek meg-
felelően érzelmi nevelésre alkalmasak, azokról most inkább nem nyilatkoznék, mivel nem
kapcsolódnak beszédtárgyunkhoz.
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- Nem. S az ilyen zenét mégis szeretem - mondta Dorothea. - Amikor hazafelé jöttünk
Lausanne-ból, a bácsi bevitt minket Freibergbe, a nagy orgona meghallgatására, s én a
zenéjétől könnyekre fakadtam.

- Látod, éppen ez az, ami nem egészséges, édesem - pirított rá Mr. Brooke. - Azonban most
már az ön kezére bízom, Casaubon. Mostantól önnek kell mérsékletre nevelnie az én
húgomat, ugye, Dorothea?

Mosolyogva fejezte be, nem akarta megbántani húgát, holott valóban azt gondolta, milyen
szerencse, hogy ilyen józan embert választott már fiatalságában, mint ez a Casaubon. Ha már
Chettamről hallani sem akar.

„Csakugyan bámulatos - töprengett magában, amint a könyvtárból kiment -, hogy éppen ebbe
a Casaubonba szeretett bele. A házasság mindenképpen jónak ígérkezik. Az eszem ment volna
el, ha ellenzem... Felőlem mondhat Mrs. Cadwallader, amit akar. Ebből még püspök lesz,
ebből a Casaubonból. Fején találta a szeget az a vitairata is a katolikus kérdésről... Legalábbis
esperes, az lesz belőle Egy esperességgel tartoznak neki.”

E helyt hadd szúrjam közébe az eszmefuttatásnak, hogy Mr. Brooke ekkor még nem mérle-
gelhette később tartandó radikális szónoklatát a püspökök jövedelme tárgyában. Mert volna-e
olyan választékos történésze a világnak, aki nem örvendene, rámutatván, hogy hősei nem
látták előre a történelmet, még tulajdon tetteik jövendő történetét sem? Navarrai Henrik
példának okáért protestáns csecsemő korában aligha gondolta meg, hogy katolikus uralkodó
lesz belőle. Avagy Nagy Alfréd, midőn munkás éjszakáinak hosszát faggyúgyertyákkal
méregette, kötve hitte volna, hogy a jövő urai tétlen napjaik során zsebórájukra pillognak
minduntalan. Íme, az igazságnak oly tárnáit nyitom fel itt, melyek, bármi iparkodón fúrják
bele magukat történészeink, kimerülni jóval később fognak, mint szénbányáink.

Mr. Brooke-kal kapcsolatosan még egy megjegyzést kockáztatnék, kevésbé helyénvalót, mint
az előbbi - azt nevezetesen, hogy ha beszédét előre tudja is, sorsfordító jelentősége annak sem
lett volna. Más dolog elégedetten elgondolni, hogy az ember húgának jövendőbelije milyen
szép egyházi járandóságot élvez - és megint más dolog radikálisan szónokolni. Korlátolt elme
az, amely mindent egy szempontból vizsgál.
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NYOLCADIK FEJEZET

Ó, mentsétek meg! Bátyja lettem én,
S az apja ön. Az úrihölgynek
Illendőképpen gyámja minden úr.

Sir James Chettam bámulva tapasztalta, milyen szívesen látogat a Majorba továbbra is, mikor
egyszer már találkozott Dorotheával úgy, hogy a más ember jegyeseként nézett rá. Igaz, az
első találkozás első pillanatában átjárta a kétélű tőr, s beszélgetésük során mindvégig lepleznie
kellett feszengését - valószínű azonban, hogy nehezebb lett volna a dolga, ha vetélytársát
pompás és mindenképpen kívánatos embernek látja. Nem kínozta olyan érzés, hogy Casaubon
kiütötte a nyeregből, csupán Dorothea szerencsétlen téveszméi iránt érzett sajnálatot, ez az
érzés viszont enyhített keserűségén is.

Hiába győzte meg azonban magát Sir James, hogy lemondott elvetemült ízlésű Desdemoná-
járól, ki természetellenes házasságra szánta rá magát, mégsem nézhetett teljes közönnyel
Casaubonra. Mikor először látta őket együtt új helyzetükben, aznap eszmélt rá, hogy talán
nem is gondolta meg az ügyet teljes valóságában. Brooke-ot ítélte bűnösnek. Neki kellett
volna közbelépnie. Csakhogy ki beszélhetne a fejével? Talán még lehetne tenni valamit, ha
mást nem, halasztani a házasságot. Hazafelé benézett a lelkészlakba, és Mr. Cadwalladert
kereste. A nagytiszteletű úr szerencsére otthon volt. Látogatóját bevezették a dolgozószobába,
ahol a horgászfelszerelését tartotta. Maga a nagytiszteletű úr a szomszédos szobában eszterga-
padján tevékenykedett, s oda hívta be a jó főnemest beszélgetni, őszintébb barátok voltak,
mint más földesurak és lelkészek a környéken - a dicséretre méltó tényállás sugárzó arcukról
is leolvasható volt.

A nagydarab Mr. Cadwallader teli szájjal mosolygott. Egyszerű, vidékies külsejéről mást,
mint rendíthetetlen nyugalmat és ragadós jókedvet leolvasni nem lehetett - olyan volt, mint a
nagy kövér dombhátak a napfényben, amelyek lecsöndesítik és röstelkedésre indítják a legto-
porzékolóbb önzést is. - Hogy vagyunk, kedves uram? - kérdezte, mutatván parolázásra mél-
tatlanul szutykos kezét. - Sajnálom, hogy a múltkor nem találkozhattunk. Csak nincs valami
baj? Aggodalmat látok az arcán.

Sir James homlokán ránc vonult végig, s a fél szemöldökét még fel is rántotta a ráncig, hogy
válaszának súlyát megadja:

- Brooke viselkedése aggaszt. Úgy vélem, valakinek már beszélnie kellene vele.

- Mit? Hogy ne induljon? - érdeklődött Mr. Cadwallader, és egy orsót igazított az eszterga-
padon, amelyet megmunkálni készült. - Nemigen hinném, hogy a szándéka komoly. De ha ko-
moly is, mit számít? Akinek a whigek ellen kifogása van, örülhet, hogy ilyen kortesük akadt.
Ha Brooke barátunk fejét használják kosnak, azzal ugyan föl nem öklelik az alkotmányt.

- Ó, nem erről van szó - sóhajtotta Sir James, miután a kalapját letette, maga leroskadt egy
székre, s a lábát keresztbe vetve keserűen kezdte vizsgálgatni a csizmája talpát. - Erről a
házasságról van szó. Hogy ezt a bájos fiatal leányt hozzáadja Casaubonhoz.

- Miért, mi a baj Casaubonnal? Én nem látok benne semmi bűnt... különösen nem, ha a leány
szereti.
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- Fiatal még ahhoz, hogy tudja, mit szeret. Gyámjának kellene közbelépnie. Legalább azt ne
engedné, hogy fejest ugorjon a házasságba. Csodálom, Cadwallader, hogy leányos apa létére
ilyen közönyös az ügy iránt. S ilyen gyengéd szívű ember! Gondolja meg jobban.

- Nem tréfálok én, jól meggondoltam - válaszolta a nagytiszteletű úr felháborítóan jóízű
mosollyal. - Az úr nem jobb Elinornál. Ő is arra akar rávenni, hogy menjek és oktassam ki
Brooke-ot. Emlékeztetnem kellett, milyen rossz véleménnyel voltak a barátai őróla, amikor
hozzám jött feleségül.

- Nézze csak jól meg ezt a Casaubont - erősködött Sir James. - Megvan testvérek között ötven,
bár jobb bőrben nemigen lehetett fiatal korában sem. Nézzen végig egyszer a lába szárán.

- Ezt nevezem rátarti fiatalságnak! Hát azt hiszik, minden jó maguknak jár ezen a világon? De
a nőket sem értik. Ahogy az urak önmagukat csodálják, ahhoz a nők csodálata soha fel nem
érhet. Elinor mindig azt mondta a húgainak, hogy a csúnyaságomért szeretett belém... mivel az
én csúnyaságom olyan kiterjedett és oly sokoldalú, hogy a lábáról csakis ezzel vehettem le.

- Megértem a nőket, hogy nagytiszteletűségeden mit szeretnek. Nem szépség kérdése ez. Ki
nem állhatom Casaubont, ennyi az egész. - Sir James úgy érezte, súlyos érvet vágott ki.

- Miért? Mit hozhat fel ellene? - érdeklődött a lelkész, azzal letette az orsót, s két hüvelykujját
a mellénye karöltőjébe akasztotta.

Sir James habozott. Az indoklás sohasem volt erős oldala: furcsállotta, hogy az emberek nem
értik meg mindjárt, ami a számára oly természetes. Végül kibökte:

- Mondja, Cadwallader... van ennek a Casaubonnak szíve?

- Hát az igazat megvallva, van. Nem éppen az olvadékony fajtából való, de hogy a helyén van,
afelől biztosíthatom. Szegény rokonaival nagyon szépen bánik. Néhány nőrokonának
kegydíjat fizet, és egy fiatalembert nagy költséggel iskoláztat. Az igazságot keresi ebben is.
Anyjának húga szerencsétlen házasságot kötött... egy lengyellel, ha jól emlékszem... belehaba-
rodott... mindenesetre a család kitagadta. Ha nem így fordul, Casaubon talán a fele örökségét
sem élvezi. S a végén az történt, hogy maga kereste meg unokatestvéreit, mert tenni akart
valamit az érdekükben. Nem minden ember állna meg ilyen próbát. Ön megállná, Chettam, de
nem sokan.

- Nem tudom - mondta Sir James, és elvörösödött. - Én nem volnék ilyen biztos magam felől.
- Elgondolkodott, aztán hozzátette: - Ez szép dolog Casaubontól. De a tettei bármi nemesek, a
kinézete, mint a porló pergamen. Nőt az ilyen nem tehet boldoggá. S meggyőződésem, hogy
fiatal lány dolgába igenis beleszólhatnának a barátai, hogy a hebehurgya elhatározástól
megóvják. A nagytiszteletű úr nevet, mert azt hiszi, hazabeszélek. Pedig becsületszavamra,
most éppen nem. Akkor sem mondanék mást, ha bátyja vagy nagybácsikája volnék Miss
Brooke-nak.

- És mit tenne? Halljuk!

- Megtiltanám a házasságot, amíg nagykorúvá nem lesz. És higgye el, ha azt kivárnák, olyan,
mintha örökre elhalasztanák. Szeretném, ha úgy nézne erre az ügyre, mint én, és a lelkére
beszélne Mr. Brooke-nak.

A véleménye végét már állva mondta el, mert észrevette, hogy Mrs. Cadwallader lép be a
dolgozószoba felől, ötéves forma, legkisebb lányát hozta kézen fogva, aki mindjárt szaladt is
előre a papához, és odafészkelődött a térdére.
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- Hallom, miről van szó - kezdte Mrs. Cadwallader. - De higgye el, Humphreyt nem lehet ki-
hozni a sodrából. Amíg a halak pedzik a csalit, addig égen-földön minden rendben. Értse meg,
Casaubonnak pisztrángos patakja van, és ő maga nem horgász. Lehet ennél jobb ember a
világon?

- Van benne némi igazság - hagyta rá a lelkész széles mosollyal. - Legjobb ember az olyan,
amelyiknek megterem a pisztráng a patakjában.

- Mégis - emelte fel a szavát Sir James, mert az aggodalma, nem mondhatni, hogy teljesen
eloszlott volna -, nem szólhatna a nagytiszteletű úr egy jó szót az ügy érdekében?

- Megmondtam én előre, mi lesz a véleménye - felelte Mrs. Cadwallader, szemöldökét
felvonva. - Amit tehettem, megtettem: én mosom kezeimet.

- Először is - szedte össze a komolyságát a nagytiszteletű úr -, hiábavalóság azt gondolni,
hogy Brooke-ot én meggyőzhetem, sőt tettre szoríthatom. Brooke derék ember, csak a lelke
pacal. Rábeszélhető mindenre, de csak egy pillanatig, mert a formáját nem tartja.

- Addig talán mégis, amíg ezt a házasságot elnapolja - reménykedett Sir James.

- Másodszor pedig mondja meg, drága uram, nem kellene-e a dolgomban sokkal biztosabbnak
lennem, ha Casaubon ellen emelnék szót? Nem tudom, hasznára volnék-e Miss Brooke-nak?
Én semmi tűrhetetlent nem tapasztaltam Casaubonban. Mitológiai mélyei nem érdekelnek, az
igaz, ő viszont nem ártja bele magát az én horgászatomba. A katolikus kérdésben elfoglalt
álláspontja nagy meglepetésemre szolgált, nem mondom, de amíg énvelem tisztelettel bánik,
nem látom méltányosnak, hogy a levesébe beleköpjek. Az emberi természet kiszámíthatat-
lanságából indulva ki, többet nem mondhatok, mint hogy Miss Brooke talán senki oldalán
nem lenne boldogabb.

- Humphrey! Ez már sok a jóból. Magad is tudod, hogy szívesebben vacsoráznál az árok-
parton, mint Casaubon társaságában. Két szó mondanivalótok nincs egymás számára.

- Mi köze ennek Miss Brooke házasságához? Nem azért megy hozzá feleségül, hogy jobb
asztali csevegőt neveljen belőle.

- Nem is vér folyik az ereiben - jegyezte meg Sir James.

- Nem. Ha kieresztenék, csupa zárójel és pontosvessző csörgedezne belőle - állapította meg
Mrs. Cadwallader.

- Ne házasodna az ilyen, hanem a könyvét adná ki végre - mondta Sir James, egészséges
nemesi undorral a nyomtatott betű iránt.

- Széljegyzetekkel bélelt az agya. Gyerekkorában, azt mondják, megbukott az ugróiskolában,
azóta egyvégtében szerkeszti az elméleteket. Pfuj! És Humphrey képes azt hinni, hogy ezzel
nő boldogan élhet!

- Miss Brooke mindenesetre hozzá vonzódik - állapította meg a nagytiszteletű úr. - Én sosem
mondtam, hogy az ifjú hölgyek ízlésén átlátok.

- És ha a tulajdon lánya volna? - nézett rá Sir James.

- Az egész más. Miss Brooke nem az én lányom, először is ezért nincs jogom a beavatko-
záshoz. Casaubon megállja a helyét. Tudós lelkész, díszére válik a papi rendnek. Valamelyik
radikális hordószónok azt találta mondani Middlemarchban, hogy Casaubon a szőrszálhaso-
gatás javadalmasa, Freke a fészekrakás javadalmasa, én pedig a horgászat javadalmasa
vagyok. Én, ha megnyúznak, sem látom, melyik rosszabb a másiknál. - A lelkész széles
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mosolyra húzta a száját. Értette a tréfát, ha ellene irányult is. Nagyvonalú és kényelmes volt a
lelkiismerete, akár ő maga: csak veszélytelen vállalkozásokba ereszkedett.

Nyilvánvaló volt tehát, hogy Miss Brooke házasságába Mr. Cadwallader nem fog beleszólni.
Sir James szomorúan látta be, hogy Miss Brooke-nak joga van tévednie. Jó lelkére mutatott,
hogy nem állott el mégsem Dorothea házépítési terveitől. Állhatatossága nyilván a méltóságát
is mentette - bár a büszkeség csupán ritkán sarkall a nagylelkű tettekre, nagylelkűvé nem teszi
az embert. Mint ahogy a hiúság sem tehet szellemessé. Dorothea most már megértette Sir
James lélekállapotát, ezért becsülhette is ragaszkodását földbirtokosi kötelességeihez,
amelyekre elsőül szerelme figyelmeztette - s ennek Dorothea annyira örült, hogy szerelmi
boldogságában sem felejtkezett meg róla. Minden érdeklődését, amit csak Mr. Casaubon le
nem kötött, Sir James Chettam házaira fordította - jobban mondva talán a reménykedő álmok,
csodáló bizalom és szenvedélyes odaadás szerelemben ébredt összhangjával fordult a házak
felé. Így történt, hogy bár a derék főnemes következő látogatásai során egyre több
figyelemmel tisztelte meg Celiát, azon kapta magát mégis, hogy nagyobb öröme telik a
Dorotheával folytatott beszélgetésekben. Dorothea most már kínos feszesség és ingerültség
nélkül beszélt vele, Sir James pedig lassan felfedezte a szenvedély nélkül társalkodó férfi és
nő barátságának derűs örömeit.
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KILENCEDIK FEJEZET

ELSŐ ÚR  Egy ős országot ősi levelek
                 „Törvény-szomjúhozónak” mondanak,
                 Holott rend- és jogért küzdöttenek -
                 Ma ily hont merre lelsz, könyörgök?

MÁSODIK ÚR  Amerre régen. Lelkekben e hon.

Mr. Casaubon hozománnyal kapcsolatos magatartása nagy megelégedésére szolgált Mr.
Brooke-nak. S a házasság előkészületei is oly simán haladtak, hogy megkurtították a jegyesség
heteit. A menyasszonynak azonban még látnia kellett jövendő otthonát, és kijelenteni, milyen
változtatásokat óhajtana benne. Házasság előtt a nő rendelkezik, hogy az engedelmességhez
utóbb a kedve meglegyen. És való igaz, ha hibáinkat, mindkét nembeli halandók keserves
hibáit hűvös messzeségből láthatnók, mindazokat, melyeket tulajdon fejünk után indulva
követtünk volt el - méltán támadhatnának kétségeink, vajon nem jobb-e az engedelmesség
csakugyan.

Egy szürke, száraz novemberi délelőttön Dorothea, nagybátyja és Celia társaságában, áthajta-
tott Lowickba. Mr. Casaubon a község tágas úrilakában élt. A közelben, a kert némely pont-
járól láthatóan ott állt a kis templom, és szemben vele a lelkészlak. Mr. Casaubon pályája
kezdetén csupán részleges haszonélvezője volt a birtoknak, bátyja halála azonban jogába
ültette. Kis díszkert is tartozott az úrilakhoz, benne egy-egy vén tölgy s egy hársfasor a dél-
nyugati homlokzat iránt, ahol a gyönyördét a kerttől alacsony sövény választotta el, hogy a
nappali szoba ablakából a pillantás akadálytalanul siklott a zöld pázsitos oldalban egészen
addig, ahol a hársfák sora búzamezők és legelők felé kanyarodott. A látvány hanyatló nap-
világnál távoli tengerre emlékeztetett. Ez volt a ház boldogabbik oldala, mert a déli s keleti
meglehetősen búskomoran festett még verőfényes napokon is. Arrafelé kisebb volt a telek, a
virágágyások nem vallottak éppen gondos ápolásra, és a nagy fák, többnyire komor tiszafák,
hatalmas koronájukkal szinte benőttek az ablakon. A zöld fényű kőből épült lak régi angol
műformát mutatott, csúnyának éppen nem volt mondható, csak éppen komornak, kis ablakai-
nál fogva - az ilyen házba, sok gyerek, sok virág kívánkozik, nyitott ablak, vidám színekre
szolgáló kilátás, hogy boldog otthon lehessen, ősz utolján azonban, hogy a száraz levelek
árván hulladoztak az örökzöld naptalan sötétsége közé, a ház is az őszi elmúlás hangulatát
árasztotta, s e hatást Mr. Casaubon megjelenése sem oszlathatta el.

„Istenkém! - gondolta el Celia. - A freshitti kúria mégis kellemesebb lett volna ennél!” Maga
elé képzelte fehér terméskövét, oszlopos tornácát, későn virító virágokkal teli teraszát,
végezetül Sir James mosolyát látta ragyogni mindenek felett, amint elvarázsolt hercegként kel
ki egy rózsabokorból, és a szirmokból hirtelen selyemkendő kerül a nyaka köré - igen, Sir
James, ki oly kellemes csevegő, s mindig barátságos beszédtárgyakat választ, soha a tudo-
mányt! Celiának könnyed, nőies ízlése volt, komoly, sokat próbált urak szeretik az ilyet új
feleségükben - szerencsére azonban Mr. Casaubon más igényeket támasztott a nők iránt, mert
Celia kegyét úgysem nyerhette volna el.

Dorotheának viszont ház s telek jobban alig tetszhetett volna - hosszú könyvsorok a borongós
könyvtárszobában, időtől megfakult függönyök és szőnyegek, furcsa régi térképek és veduták
a folyosó falain, itt-ott régi váza alattuk -, nem bántotta, sőt vidámabbnak tűnt fel szemében,
mint a Major képei és gipszöntvényei, melyeket nagybátyja hozott haza utazásaiból, eszméivel
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egyetemben. Mindezen klasszikus pucérságok és vigyori reneszánsz ledérségek Dorothea
számára kínosan érthetetlenek maradtak, ahogy szigorú elgondolásaiba belecsodálkoztak
némely sarokból - soha nem tanulta, hogyan állíthatná ezeket élete szolgálatába. Lowick birto-
kosai azonban nyilván nem voltak utazók, és Mr. Casaubon múltat szántó tanulmányaihoz
efféle segédeszközökre szükség sem lehetett.

Dorothea boldog érzelmek közepette járta a házat. Megszenteltnek látott minden tárgyat - ez
lesz hát asszonyéletének otthona. Bizalommal függesztette szemét Mr. Casaubonra, mikor az,
figyelmét idézve egy-egy berendezési tárgyra, érdeklődött, nem látná-e szükségét a változta-
tásának. Dorotheának hízelgett, hogy ízlésére bízzák a döntést, de a változtatás szükségét
semmin sem látta. Mr. Casaubon kimért udvariassága és csikorgó gyöngédsége nem sértette.
A szembeszökő hiányokat rejtett tökéletességükbe vetett hitével egészítette ki, s általában úgy
tekintett fel rájuk, mint a titokzatosan munkáló Gondviselésre, melyben az összhang hiányát a
szférák zenéjéhez valók süketségének tulajdonította. Való igaz, hogy néhány hetes jegyesség
sok hiányt hagyhat, amit szerető bizalomnak kell kitöltenie.

- Most pedig, drága Dorotheám, választaná ki kegyesen, melyik szobát kívánná magának
öltözőszobául - szólt Mr. Casaubon, kimutatván messzimenő türelmét a nők természetrajza
iránt.

- Hálás vagyok, hogy a figyelme idáig terjed - felelte Dorothea -, azonban, higgye meg, jobban
örülnék, ha e kérdésben ön döntene. Boldogság volna tudnom, hogy minden így marad,
változatlanul, vagy ha már változtatni kell, ön határozzon a módja felől. Nem akarok én itt
semmit másként látni.

- Jaj, Dodo - szólt közbe Celia -, miért nem azt a zárt erkélyes szobát választod fenn az
emeleten?

Mr. Casaubon mutatta felfelé az utat. A zárt erkélyről a hársfasorra nyílott kilátás. A szoba
bútorát fakuló kék huzat borította, s a falakon rizsporos hajú urak és dámák miniatűrjei
függtek. Az ajtó fölött egy kárpit ugyancsak ezt a kékeszöld világot ábrázolta, s a közepéből
sápadt bika tekintett kifelé. A vézna lábú asztalok és székek fel akartak borulni. A szobában
mintha egy nyakfodros hölgy lelke járt volna haza éjjelente, hogy kis csipkéit elrendezze. Egy
ugyancsak borulékonynak látszó könyvespolcon borjúbőrbe kötött tizenkettedrét kötetek
sorakoztak, mintegy kiegészítve a bútorzatot.

- Hát igen - jegyezte meg Mr. Brooke -, ez a szoba egészen kedves volna némi új falvédőkkel,
kerevetekkel és effélékkel felfrissítve. Mert így bizony kopár.

- Dehogy, bácsi - lelkesült Dorothea. - Könyörgök, ne akarjon változtatni semmin! A világban
úgyis annyi a változtatni való... A környezetem inkább olyannak fogadom el, amilyen. És
ugye, ön is így szereti? - tette hozzá, Mr. Casaubonra emelve tekintetét. - Ez lehetett talán a
kedves édesanyjának leányszobája.

- Valóban - bólintott rá Mr. Casaubon.

- És ez a kedves édesanyja - mutatott rá Dorothea a miniatűrök csoportjában az egyikre. -
Hasonló ahhoz, amelyet nekem hozott, csak ez talán kifejezőbb arcképe. És ez itt szemben, ez
kit ábrázol?

- Anyám nénjét. Ketten voltak lányok ők is, mint kegyedék. Ott fölöttük szüleik képe látható.
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- A nénje csinos - állapította meg Celia, oly módon, hogy érezni lehessen: Mr. Casaubon
édesanyja felől nincs nagy véleménnyel. Egyébként Celia előtt most derengett fel először,
hogy Mr. Casaubon, sőt családjának tagjai is valamikor mind fiatalok voltak. És egyikük-
másikuk nyakéket viselt.

- Különös arc - jegyezte meg Dorothea, amint közelebb lépett. - Milyen közel ül egymáshoz a
két szürke szeme... és a szabálytalannak tetsző orrán mintha hullámot vetne valami... s az a
rengeteg rizsporos haja hátul! Én inkább különösnek látom, mint szépnek. A családi hasonló-
ságot sem veszem észre közte s az ön kedves édesanyja közt.

- Nem, csakugyan nem. A sorsuk sem alakult hasonlóan.

- Nem említette eddig - tűnődött Dorothea.

- Nagynéném szerencsétlen házasságot kötött. Őt magát sohasem láttam.

Dorotheát kíváncsivá tette a válasz, mégis úgy érezte, illetlenség volna tovább firtatni a
dolgot, ha Mr. Casaubon önként nem szolgál több felvilágosítással. Az ablakhoz lépett tehát,
és megcsodálta a kilátást. A nap áttört a szürke fellegeken, és árnyékokat rajzolt a hársak alá.

- Nem járhatnánk be a kertet? - kérdezte Dorothea.

- És talán a templomot is látni szeretnéd... hogy úgy mondjam - mondta Mr. Brooke. -
Aranyos kis templom. Akárcsak a falu. Az egész egy dióhéjban elférne. Azt hiszem, a házak is
örömödre fognak szolgálni, Dorothea. Akár szeretetháznak is épülhettek volna, csöpp
kertecskék, estikék meg mindenfélék virítanak bennük.

- Bizony megnézném - fordult Dorothea Mr. Casaubonhoz. A lowicki házakról jellemzőbbet
eddig nem hallott tőle, mint hogy „nem rosszak”.

Hamarosan kinn sétáltak a kavicsos ösvényen, amely a virágágyástól a facsoportig vezetett, de
mint Mr. Casaubontól megtudták, ez volt a templomhoz vezető legrövidebb út. A templom-
kertbe nyíló kiskapunál megálltak, amíg Mr. Casaubon átment a lelkészlakba a kulcsért. Celia
eddig kissé hátramaradt, és most érte utol őket, szokásos könnyedségével közölvén:

- Tudod mit, Dorothea? Egy egészen fiatal embert láttam fölfelé jönni az ösvényen! -
Könnyed hangsúlyai a rosszmájúság gyanújának mindig fölébe emelték.

- Miért oly meglepő ez, Celia?

- Lehet, talán a fiatal kertész, vagy mit tudom... Miért ne? - vetette közbe Mr. Brooke. -
Mondtam már Casaubonnak, hogy fogadjon új kertészt.

- Nem, nem kertész - vitatta Celia. - Valami úr, vázlatkönyvvel a hóna alatt. Világosbarna haja
volt. Csak hátulról láttam. De egészen fiatal, az biztos.

- Akkor talán a káplán fia - vélekedett Mr. Brooke. - Lám csak, Casaubon már itt van, és jön
vele Tucker is. Mindjárt bemutatja Tuckert. Nem ismeritek Tuckert, ugye?

Mr. Tucker az egyházközség középkorú káplánja volt, más szóval az „alsópapság” tagja, s
mint ilyen, egyedül gyermekekben nem látott szükséget. A bemutatás megtörténte után azon-
ban nem a gyerekekre terelődött a szó, az ifjú kísértetet ilyenformán Celián kívül mindenki
elfelejtette. Ő pedig úgy döntött, hogy a világosbarna haj és a karcsú forma mégsem hozható
rokonságba Mr. Tuckerrel, aki éppoly élemedett volt és ásatag külsejű, mint Mr. Casaubon
káplánjától elvárta - aki bizonyára a mennyben végzi (mert Celia adott az elveire), a szája
sarka azonban, állapította meg, ellenszenvesen görbül lefelé. Celia máris fázni kezdett a
gondolattól, hogy majd itt Lowickban koszorúslánykodik, s ennek a káplánnak aligha vannak
bájos kisgyermekei, akikkel időközben, elvek ide vagy oda, önfeledten eljátszhat.
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Mr. Tucker hasznos kalauznak bizonyult. Mr. Casaubon sem ok nélkül vehette maga mellé,
mindenesetre a káplán a falu népére s az egyházközség más tagjaira nézve Dorothea minden
kíváncsiságát kielégíthette. Lowickban mindenkinek jól megy dolga, biztosította Dorotheát:
ezekben az ikerházakban alacsony bérért laknak, és mindenki legalább egy malacot tart, és a
ház mögött a konyhakertek szépen műveltek egytől egyig. Csakugyan, a fiúcskákon mind
kitűnő kordbársony nadrágot láttak, a lányok az utcára szolgálónál szebben öltözködtek, vagy
otthon szőttek-fontak - itt nincs szövőgép, itt nincs géprombolás -, s bár, mint hallották, a
közgondolkodás inkább földi, mint égi javak halmozása felé hajlik, a falu erkölcsére sem lehet
panasz. Kendermagos csirkék oly nagy számban nyüzsögtek, hogy Mr. Brooke meg is
jegyezte: - A gazdák bőven hagynak itt tallózni való kalászt a mezőn asszonyuknak, s a
szegény emberek fazekában is tyúk főhet, mint azt a jó francia király kívánta volt minden
alattvalójának. A franciák esznek is tyúkot eleget... igaz, nem nagyobbat a verébnél.

- Könnyű ilyet kívánni - háborgott Dorothea. - Olyan fenevadak a királyok, hogy elég, ha ilyen
szerényet kívánnak, máris jó király válik belőlük?

- S ha verebeket kívánt alattvalóinak - vetette közbe Celia -, az éppen nem volt nagylelkűség.
De hátha hízott tyúkot kívánt?

- Lehet, csakhogy a „hízott” szó kikopott a fennmaradt szövegből, vagy „félre” mondódott.
Vagy így akarta mondani, csak nem került rá sor - mosolygott Casaubon Celia felé fordulva,
aki rögtön hátralépett, mert nem állhatta Casaubon pislogását.

Dorothea gondolataiba merülten sétált vissza a ház felé. Szégyentelen csalódással töltötte el,
hogy itt Lowickban nem lesz semmi tennivalója. A következő pillanatban elgondolta,
mennyire örült volna, ha házassága olyan egyházközségbe viszi, melyre jobban ránehezedik a
világ nyomorúsága, hogy tér kínálkoznék tevékeny kedvének. Majd jövőjéhez visszatérve,
arra a nyugvópontra jutott, hogy teljes idejét Mr. Casaubon céljainak szentelheti, s maga is új
célokat fedez fel közben, a magasabb tudás felé vezető közös útjukon.

Mr. Tucker hamarosan elbúcsúzott tőlük, mondván, hogy pásztori teendői miatt nem ebé-
delhet velük. Miután a kiskapun át ismét visszajutottak a kertbe, Mr. Casaubon megjegyezte:

- Borús a kedve, Dorothea. Remélem pedig, hogy a látottak megnyerték tetszését.

- Bolond gondolat kínoz - felelte Dorothea, szokása szerint nyíltan. - Azt kívánnám, bár
akkora lenne itt a szükség, hogy segítségemért kiáltana. Oly kevés irányban hasznosítottam
eddig magamat! Igaz, talán a hasznosságról alkotott fogalmaim hiányosak. Új módjait kell
tanulnom, hogyan segíthetnék az embereken.

- Feltétlenül - helyeselt Mr. Casaubon. - Minden helyzethez új kötelességek járulnak. A
kegyed élete, mint Lowick nagyasszonyáé, ugyancsak nem lesz a kötelességek híjával.

- Bizonnyal így van - felelte Dorothea komolyan. - Ne higgye, hogy bánkódom.

- Nincs miért. Ha azonban nem fáradtak, más úton viszem vissza a házba kegyedéket.

Dorothea egy cseppet sem volt fáradt, s egy kis kerülőt tettek a ház ősi fája, a hatalmas tiszafa
felé. Közeledvén látták, hogy a padon valaki ül az örökzöldek előtt, s a fát rajzolja. A Celia
előtt haladó Mr. Brooke hátrafordult, és megkérdezte:

- Ki ez a fiatalember, Casaubon?

A közelébe jutottak egészen, mire Mr. Casaubon elkészült a válasszal:

- Ifjú rokonom. Másodízi unokaöcsém - tette hozzá, Dorotheára pillantva -, azaz Julia néném
unokája, kinek arcképét nézték.
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A fiatalember félretette a vázlatkönyvét, és felállt. Boglyas világosbarna haja és fiatalsága
szerint nem lehetett más, mint Celia előbb látott ifjú kísértete.

- Hadd mutassam be unokaöcsémet, Mr. Ladislaw-t, Dorothea.

Ott álltak az unokaöcs előtt, olyannyira előtte, hogy mikor a kalapját megemelte, Dorothea
észrevette, milyen közel ül a két szürke szeme egymáshoz, s a finoman szabálytalan orrán
mintha hullámot vetne valami, és hátrahullanának a fürtjei is - szája és erőszakosabb álla
azonban kevésbé emlékeztetett a nagymama arcképére. Ladislaw úrfi nem láthatta szüksé-
gesnek, hogy mosollyal fejezze ki elragadtatását jövendő rokonai s másodízi nagybátyjával
való találkozásán. Inkább mintha neheztelt volna.

- Aha, művésznek tetszik lenni - állapította meg Mr. Brooke. Teketória nélkül felemelte a
padról a fiatalember vázlatkönyvét, és lapozgatni kezdett benne.

- Dehogy, csak egy-két vázlatot készítek. Semmi látnivaló - mentegetőzött Ladislaw úrfi, és
elvörösödött, indulatában inkább, mint szerénységében.

- Ugyan már, nézd csak, milyen ügyes. Valamikor én is vázolgattam, mint mondani szokták
volt. Na tessék, ez itt, ezt nevezem. Figyelemreméltóan üde. - Azzal Mr. Brooke a két lány
felé fordított egy nagy színes rajzot, amely sziklás vidéket, fákat és tavat ábrázolt.

- Én nem értek hozzá - mondta Dorothea, nem hűvösen, inkább tetszését intve le. - Tudja,
bácsikám, én azokban a képekben nem látom a szépet, amelyek, mint mondják, oly híresek.
Nem értem a nyelvüket. Bizonyára van kapcsolat kép és természet között, csak én vagyok a
megértéséhez tudatlan, éppúgy, mint egy görög mondat értelmének átlátásához. - Dorothea a
helyeslőleg bólogató Mr. Casaubonra nézett, nagybátyja pedig ártatlan mosollyal jegyezte
meg:

- Hát bizony, ahány ember, annyiféle! Hanem neked a neveltetésed sem mondható
kielégítőnek... Hiszen mi más való a lányoknak, ha nem egy vázlat, egy kis szépművészet meg
ilyesmi? Te azonban tervek rajzolásának estél neki, mert te a morbidezzát7 meg az ilyesmiket
nem érted. A fiatalúr majd eljön hozzánk, remélem, és én is megmutathatom neki, miket
rajzoltam annak idején - folytatta Ladislaw úrfihoz fordulva, aki alig akarta a szemét
Dorotheáról levenni. Úgy dönthetett végül, hogy mégis ellenszenves leány, ha egyszer
Casaubonhoz megy férjhez, s amit a képek körüli tudatlanságáról elmondott, az is csak ebben
a véleményében erősíthette Ladislaw-t, ha egyáltalán elhitte. Ő azonban burkolt ítéletet
gyanított az észrevételében, és biztosra vette, hogy csapnivalónak tartja a vázlatot. A
mentegetőzés eszesen hangzott - nagybátyját is, őt is csúfolta. Hanem a hangja! Az eolhárfák
zenéjében nem volt több lélek! A természet szeszélye. Miféle lélek lakozhatik Casaubon
jövendőbelijében? Ladislaw úrfi elfordult tőle, és főhajtással köszönte meg Mr. Brooke
meghívását.

- Majd együtt átnézzük az olasz metszeteimet - ígérte a nyájas öregúr. - A gyűjteményem
tenger, sok évig rakosgattam. Hiába, az ember begyepesedik ezen a vidéken. Nem magáról
van szó, Casaubon, mert maga folyvást búvárol, miközben az én legszebb eszméim feledésbe
merülnek... berozsdállnak, hogy úgy mondjam, önöknek, tehetséges fiatalembereknek, külö-
nösen védekezniük kell a tunyaság ellen. Tunya voltam bizony én magam is, különben nem itt
tartanék.

- Helyénvaló az intelem - mondotta Mr. Casaubon -, hanem most folytassuk utunkat a házba,
különben a hölgyek elfáradnak az álldogálásban.
                                                          
7 A színek közötti fokozatos átmenet.
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Alig pár lépéssel távolodtak el, Ladislaw úrfi már leült, s folytatta a rajzolást. Arcán mosoly
ömlött szét, majd egyszerre hátravetette fejét, és felkacagott. Művészi termésének fogadtatása
mulattatta részint, másrészt komor nagybátyjának jegyesi szerepe, végül Mr. Brooke célzása,
hogy nem itt, hanem ki tudja, hol tartana, ha a tunyaság útját nem állja. Mr. Will Ladislaw
arcát megszépítette a mulatság: hiszen a nevetségest nevette, nem kajánság csiklandozta ki
belőle a jókedvet.

- Mihez kezd az öccse magával, Casaubon? - érdeklődött Mr. Brooke, útban a ház felé.

- Unokaöcsém, nem öcsém.

- Igaz is, igaz is. De én a szándékát kérdem.

- A kérdésre kínos kétségek közt kell felelnem. Mikor Rugbyban végzett, hazai egyetemre
akartam küldeni, meg is lett volna a helye, ő azonban inkább választott valami zavaros
heidelbergi curriculumot. S most ismét külföldre készül, különösebb cél nélkül, ha ugyan
célnak nem tekintem azt a bizonytalan dolgot, amit ő kultúrának nevez: készülését a nem-
tudni-mire. Hivatás választására nem hajlandó.

- Felteszem, hogy egyedül a maga támogatását élvezi.

- Többször közöltem vele barátai előtt, hogy egyetemi felkészüléséhez megadom a szerény
módot, és ígéretemnek meg kell felelnem - felelte Mr. Casaubon, mint aki csupán a szavát
tartja. Dorothea csodálattal nyugtázta szerénységét.

- Még majd világutazó válik belőle - jegyezte meg Mr. Brooke. - Magamnak is járt hasonló
pálya az eszemben annak idején.

- Nem, a felfedezés, geognózisunk bővítése neki nem hajlama. Efféle célnak némi helyesléssel
adóznék, bár figyelmeztetnem kellene, hogy ez a pálya gyakran végződik korai és erőszakos
halállal. A föld hátának tökéletesebb megismerése azonban oly távol áll tőle, hogy egy ízben
megjegyezte: ő föl nem térképezné a Nílus forrásvidékét, legfeljebb ha költői szempontból.

- Ez is szempont - helyeselt Mr. Brooke, a pártatlan gondolkodásról tevén tanúbizonyságot.

- Nem egyéb, attól tartok, mint a részleteket kikutató aprólékos munka elutasítása minden
téren, ami rossz jel, ha bármely pályára lép, világira vagy egyházira, szabályzat szerinti avagy
öntevékeny munka területére.

- Talán alkalmasságát illetően vannak kétségei - vélekedett Dorothea, aki maga is szívesen
talált volna kedvező magyarázatot. - Hiszen a jog s az orvostudomány egyaránt nagy felelős-
séggel járó hivatás, ugye? Emberek élete s vagyona forog művelőinek kezén.

- Kétségtelenül. Attól tartok azonban, hogy ifjú rokonomat, Will Ladislaw-t e hivatásoktól
legfőként az állandó lekötelezettségtől való irtózás ijeszti el, valamint mindazon mestersé-
gektől, melyek szerszámokkal való gondos bánást igényelnek, és nem mondhatni, hogy
varázsukkal a szeszélyes ízlést vonzanak. Felvilágosítottam afelől, amire csodálatra méltó
tömörségével énelőttem már Arisztotelész is rámutatott, nevezetesen, hogy eredmény
eléréséhez minden munkában türelmes erőfeszítésre van szükség. Felhívtam figyelmét a
magam kéziratos köteteire, amelyek sokéves előkészületnek eredményei, s íme, így is még
befejezetlen állnak. Mindhiába, mert minden józan érvelésre azzal felel, hogy ő Pegazus, s a
számára minden kiszabott munka „zabola”.

Celia elnevette magát. Meglepetten tapasztalta, hogy Mr. Casaubon néha szinte szórakoztató.
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- Ki mondhatja meg, hátha még Byron lesz belőle, vagy Chatterton vagy Churchill vagy
ilyesmi, mit lehet azt tudni? - okoskodott Mr. Brooke. - Elengedi Itáliába, vagy mit tudom,
ahova menni óhajt?

- El. Megegyeztem vele, hogy egy esztendeig vagy tovább szerényen támogatni fogom, és ő
nem is kér többet. Meglátom, kiállja-e a szabadság próbáját.

- Kedves öntől - mondta Dorothea, és felcsillanó szemmel nézett Mr. Casaubonra. - Nemes
tett. Hiszen lehet az emberben oly elhivatottság, amely nem nyilvánvaló még tulajdon maga
előtt sem. S épp e fejletlen tulajdonsága miatt látszik talán henyének. Türelmesnek kell
lennünk egymás iránt, azt hiszem.

- Úgy veszem észre, eljegyzésed hangolt türelemre - jegyezte meg Celia, amint kettesben
maradva Dorotheával levetették útiruhájukat.

- Más szóval türelmetlennek tartasz, Celia?

- Türelmetlennek, ha valaki nem úgy szól s cselekszik, hogy tetszésedre szolgálna. - Celia már
bátrabban „odamondogatott” Dorotheának, mióta az eljegyzés megtörtént. Azóta sajnálatra-
méltóbbnak látta az okosságot, mint valaha.
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TIZEDIK FEJEZET

Megfázott volna hatalmasan, ha testét csupán oly
medve bőrébe burkolja, amelyet még el nem ejtett.

FULLER

Ladislaw úrfi nem tett eleget Mr. Brooke meghívásának, és hat nap alig telt bele, Mr.
Casaubon megemlítette, hogy ifjú rokona elindult a kontinensre. Az említés odavetett volta
elhárított minden további kérdezősködést. Az igazság az volt, hogy úticélját Európa általános-
ságától eltekintve Will sem jelölte meg közelebbről. A lángelme, tartotta, szükségképp lerázza
láncait: mozgásának részint szabad tér kell, részint kivárhatja bízvást a világmindenségből
érkező azon jeleket, amelyek különös munkájára szólítják, csupán kedvező jelfogáshoz kell
elhelyezkednie. A bornak nem volt éppen rajongója, mégis olykor többet ivott a kelleténél,
csupán a szárnyalás ilyen formájával téve kísérletet, de böjtölt is, míg a lába ki nem bicsaklott
alóla, majd rákon lakott jól, máskor megint áfiummal betegítette magát. E kísérletek nem
hoztak semmi ijesztően eredeti végeredményt, s az áfium utóhatásai csupán afelől győzték
meg, hogy De Quincey s az ő szervezete között gyökeres a különbség. Az a sorsdöntő
körülmény, amely a lángészt lángra lobbantja, még nem ütött be, a világegyetem késett a
jellel. Hiába, Caesar hatalma is távoli látomás volt idejének előtte. Tudjuk, miféle álarcosbál a
fejlődés, és tehetetlen méhmagzatok álcájában miféle világrengető személyiségek feszenge-
nek. Egyszóval a világ csupa reménykeltő párhuzam, és lehetőségnek nevezi azt, ami, ha
akarom, vemhes, ha akarom, nem. Will látta már hegyek vajúdását egerek születése nélkül, és
ha a hála vissza nem tartja, bizonyosan jót nevetett volna Casaubon aprólékos igyekezetén,
halmozódó jegyzetfüzetein, eltemetett virágokon karicsáló szobatudományán, amiknek
együttes tanulsága mintha éppenséggel Will messzibe tekintő derűjét igazolta volna. Will
nézete szerint a türelmes kivárás már lángész jele, ilyen jel más irányba nem is mutathat,
mivel a lángész sem nem nagyralátó, sem nem alázatos, hanem hatalma van egyvalamire, s
nem akármire általában. Először is nekivág a kontinensnek, nem jelöli ki cölöpökkel előre az
útját. Az elkövethető hibák közt is a jósolgatás a legfölöslegesebb.

Ezt az intelmet e pillanatban szívesebben mérem mégis Mr. Casaubon elsietett ítéleteihez,
mint ifjú unokaöccse szeszélyéhez. Ha Dorotheának szikrája lehetett Mr. Casaubon, ki
fiatalságának gyúlékony ábrándjait lángra lobbantotta, következik-e ebből, hogy méltánytalan
ítélkeztek felőle azok a szenvtelenebb személyiségek, akiknek véleményét eddig hallottuk? Én
nem előlegezek végkövetkeztetést, nem formálok balítéletet Mrs. Cadwallader megvetéséből a
szomszédos egyházközség pásztorának lelki nagysága iránt, sem Sir James Chettam lesújtó
nyilatkozatából ellenfele lábszárára vonatkozóan, sem Mr. Brooke sikertelen barátkozásából,
sem Celia fitymáló megjegyzéseiből a középkorú tudós külsejét illetően. Nem hinném, hogy
bármely kor legnagyobb egyénisége, ha akár egymagában áll a csúcson, elkerülhetné, hogy
különféle kis tükrökből ily előnytelen visszfények essenek rá - még Milton is tökfejnek
tetszhetett, ha kanálban látta tükörképét. Mármost, ha ismét Mr. Casaubont tekintve meg-
állapítjuk, hogy szóömlése vérfagyasztó, kizárja-e megfigyelésünk a jó természetet és a finom
lelket? Vajon az ékírás megfejtője, a halhatatlan orvostudor nem írt-e pokoli versezeteket?
Vajon a naprendszer működését társasági modor- és beszédvarázzsal magyarázták-e meg? Ám
most hallgasson a külső megítélésre, és abba a kérdésbe hatoljunk bele, milyen lelkiismerettel
vall munkálkodásáról s tehetségéről az ember: napi robotját mily akadályokkal küzdve végzi,
hogy hervasztják reményeit, hogy koptatják önbizalmát a múló évek, milyen lélekkel vergődik
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körülményeinek súlya alatt, egy nap összetörvén, más nap szíve beleszakadván? Sorsának
terhe nyilván magának legfontosabb, s ha úgy érezzük, hogy érdeklődésünk jó részét kisa-
játítaná, annak fontosabb oka nem lehet, mint hogy mi készítettünk magunkban ekkora fészket
neki - s ha végül a Mindenható kegyelmébe ajánljuk, akár a szomszédunk, nem követelhet
tőlünk több érdeklődést, mint amennyit megadnánk úgyis. Mr. Casaubon középpontja volt
tulajdon naprendszerének, s bár hajlott arra, hogy másokban a Gondviselés eszközét lássa, s
osztályozza aszerint, méltók-e vajon a Minden Mitológiák Kulcsának befogadására, e jellem-
vonása tőlünk sem idegen, és mint a halandók más kolduló reményei, érdemes részvétünkre.

Meg kell neki hagyni, hogy tervezett házassága közelebbről érintette, mint bárkit azon szemé-
lyek közül, akik mindeddig helytelenítették, és én legalább e pillanatban melegebb rokon-
szenvvel tekintem sikerét, mint a szeretetre méltó Sir James csalatkozását. Mert ahogy a
házasság kitűzött napja elközelgett - s ez az igazság -, Mr. Casaubon nem tapasztalt magában
növekvő lelkesedést, el nem andalította az örök érvényű allegória a házasélet füves kertecské-
jéről, melynek ösvényeit virágok szegélyezik - azon nem jobban, mint tudós életének fél-
homályos alagútja, melyben maga bolyongott, kezében mérőszalaggal. Magának sem vallotta
meg, még kevésbé másoknak, mekkora volt meglepetése, hogy egy bájos leány nemes szívét
elnyervén, nem nyert hozzá repeső boldogságot - holott azt várta, hogy mint valami tárgyat,
feltalálhatja szorgos kutatással. Igaz, ismerte a várakozása ellen bizonyító összes klasszikus
idézeteket, viszont a klasszikus idézetek ismerete tapasztalatunk szerint észjárás kérdése - így
önként érthető, miért nyílik oly kis tér személyes alkalmazásukra.

Szegény Casaubon úgy képzelte, hogy tanulmányokkal töltött hosszas agglegénységében az
örömre való képesség mérhetetlen halmaza gyülemlett fel benne, és hogy érzelmeket e hal-
mazból szabadon vételezhet. Mert mi mindnyájan, szántsunk bár mélyen vagy a felületeken,
hasonlatokba bonyolódunk, s ezekhez képest járunk el, vesztünkre. Mr. Casaubont tehát az a
veszély fenyegette, hogy éppen boldogságának tudata teszi boldogtalanná - hiszen semmi
külső körülmény nem indokolta az érzékeire nehezülő szürkeséget most, éppen amikor
fickándania kellene örömében, hogy lowicki könyvtárának megszokott unalmát a Majorban
tett jegyesi látogatásai váltják fel. S e tapasztalatában teljes volt a magánya, épp annyira, mint
amikor irodalmi kétségeinek ingoványát tapodta, és céljához egy lépéssel sem jutott közelebb.
És Mr. Casaubon magányánál nem volt keservesebb, mert elzárkózott minden részvét elől.
Holott kívánta volna mértéktelenül, hogy Dorothea éppoly boldognak lássa sikeres udvarlásá-
ban, akár a világ; ami pedig szerzői nagyralátását illette, igenis boldogan támaszkodott
Dorothea fiatalos bizalmára és tiszteletére, sőt számított benne a friss hallgatóságra, mintegy
bátorítójára - a nevelő elszánt szándékával beszélt neki, megszabadulván egy-egy időre az
eszményi közönség iszonyától, melynek alvilági árnya ott ágált a háta mögött meddő óráin.

Dorothea előtt viszont új távlatokat nyitott Mr. Casaubon beszéde készülő művéről, hiszen,
mint afféle úrikisasszonynak, a képeskönyvek történelmi leckéje jutott osztályrészéül; s e nagy
mű kinyilatkoztatásai, a közelebbi megismerkedés reménye sztoikusokkal és alexandriaiakkal,
mint olyan lényekkel, kiknek gondolkodása tőle sem idegen, egy időre féken tartotta régi
vágyát, hogy egyetemes elvet találjon, amely tulajdon életét, gondolkodásmódját szorosan
összefűzi a múlttal, és tudásának legtávolibb forrásait tettei indítóokául teszi meg. S most íme
közeledik ez a végső megvilágosodás - Mr. Casaubon tanításainak eredményeképp. Dorothea
e beavatását éppúgy várta, mint házasságát, s a kettőről alkotott homályos elképzelései egy-
bemosódtak. Nem volna illő föltételeznünk, hogy Dorothea végső céljának a Mr. Casaubon
tudományában való osztozását tekintette, mert bár Freshitt és Tipton környékének véleménye
szerint eszes teremtés volt, e díszítő jelző nem fejezhette volna ki teljes lényét olyan körök
számára, amelyekben a szavak értelmezése árnyaltabb lévén, az eszesség inkább képességet
jelent tudásra és cselekvésre, mint egyéniséget. Holott Dorotheában a tudás megszerzésének
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igyekezete egybevágott általános törekvésével, amely eszméit és szándékait mindig irányí-
totta. Nem akarta ő kidíszíteni magát tudománnyal, hogy csak lefegjen rajta, nem pedig fűtője
legyen tetteinek; s ha könyvet ír történetesen, ő is úgy írja, a lelkiismeret parancsának sar-
kallatára, mint Szent Teréz. Arra vágyott, hogy életét ésszerű s egyszermind átszellemült
tettek gazdagítsák. Mivel azonban a vezéreszmények és lelki tanácsadók ideje lejárt, az
imádság pedig a vágyakat táplálja, nem a belátást, mi más lámpása lehetett volna, mint a
tudás? Egyetlen balzsamául a tudomány kínálkozott - és ki volt járatosabb a tudományokban
Mr. Casaubonnál?

Egyszóval Dorothea hálás és boldog várakozása nem lankadt e rövid hetek során, és ha
vőlegénye néha savanykás ízét érezte tulajdon boldogságának, nem okolhatta érte Dorothea
szerető figyelmének fogytát.

Az évszak enyhesége megerősítette abbeli elhatározásukat, hogy nászútjukon Rómáig elmen-
nek, ami Mr. Casaubonnak különösen kedvére lett volna, mert némely vatikáni kéziratok közt
óhajtott búvárkodni.

- Sajnálom mégis, hogy húga nem tart velünk - jegyezte meg egyik délelőtt, nem sokkal
azután, hogy kiderült, Celia nem óhajt velük utazni, és a társaságát Dorothea sem kívánja. -
Sok magányos órában lesz része, Dorothea, mert nekem minden szándékom, hogy a Rómában
töltött időt a végsőkig kihasználjam, és mozgásom szabadabb volna, ha tudnám, hogy van
társasága.

Ez a „mozgásom szabadabb volna” szeget ütött Dorothea fejében. Első ízben fordult elő, hogy
Mr. Casaubonnal beszélgetve, indulatában elpirult.

- Nyilván súlyosan félreértett - mondta -, mikor az ideje rablását emlegettem... Lemondok
bármiről, amivel idejének legcélszerűbb felhasználásában gátolnám.

- Ez igen kedves nyilatkozat, Dorotheám - jegyezte meg Mr. Casaubon, tudomást sem véve
Dorothea sértettségéről -, mégis, ha hölgytársasága volna, egy cicerone felügyeletére bíznám
magukat, ilyenformán két célnak felelhetnék meg.

- Megkérem, ne is említse - mondta Dorothea fensőbbségesen, de már meg is ijedt, hogy
tévedett. Casaubon felé fordult, kezére tette a kezét, és megenyhülten hozzátette: - Kérem, ne
aggódjon énmiattam. Lesz nekem gondolkodnivalóm, ha egyedül maradok. Tantripp nekem
elegendő társaság, őrizőnek is. Nem viselném el, hogy Celia szerencsétlen legyen mellettem.

Itt volt az átöltözés ideje. Ebédet adtak aznap délben, s ez lett volna a házasságot megelőző
utolsó illendő társas összejövetel a Majorban. Dorothea ez egyszer örült, hogy a csengő
elszólítja, mintha bizony készületei a szokásosnál több időt igényeltek volna. Röstellte, hogy
valamely megfoghatatlan okból ingerült - nem szánta ugyan kitérőnek a válaszát, mégsem
igazi sérelmének adott hangot. Mr. Casaubon észrevétele jogos volt, mégis mintha távoli
tartózkodásra utalt volna.

„Milyen furcsa, hogy ennyire elgyengíthet az önzés - rótta meg Dorothea magát. - Ha egyszer
a férjem magasan fölöttem áll, tudnom kell, hogy kisebb szüksége van rám, mint nekem őrá.”

Miután sikerült meggyőznie magát, hogy Mr. Casaubonnak tökéletes az igazsága, Dorothea
megnyugodott, és a komoly méltóság képét nyújtotta a társaságnak, amint ezüstszürke
ruhájában belépett a nappaliba - sima sötétbarna haját középen egyszerűen elválasztotta, s
hatalmas kontyba fonta tarkóján, összhangban hatásvadászatot nélkülöző fellépésével és
modorával. Társaságban néha olyan átszellemült nyugalom környezte, mintha Szent Borbála
képe lett volna, amint tornyán kitekint, de éppen e nyugalmas időközök adták meg beszédének
nyomatékát, ha kérdéssel közelítettek hozzá.
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Természetes, hogy a figyelem középpontjában állott ezen a délutánon. Hiszen a társaság nagy
volt, és férfitagjait tekintve vegyesebb, mint amilyen összejött a Majorban, amióta két
unokahúga Mr. Brooke-hoz költözött. A társalgás ilyenformán kettősökben és hármasokban
zajlott, meglehetős csapongóan. Jelen volt Middlemarch újonnan választott polgármestere,
egyébként gyáros, és sógora, az emberbaráti bankár, kit a város életében vitt vezető szerepe
miatt némelyek álszentként, mások metodistaként emlegettek, ki-ki szókincsének gazdagsága
szerint, s voltak néhányan szabadfoglalkozásúak. Mrs. Cadwallader meg is jegyezte, hogy Mr.
Brooke, úgy látszik, Middlemarchot akarja jóllakatni, és hogy ő inkább jár a gazdák tized-
ebédeire, mert ott minden ceremónia nélkül isznak az egészségére, és nem röstellik a nagy-
apjuk bútorát. Az országnak ebben a részében ugyanis a rendek közt világosabb volt a határ s
a pártok közt elmosódóbb, amíg be nem jött a reform, és a politikai öntudat nevelésében meg
nem tette a magáét - Mr. Brooke vegyes meghívásai tehát inkább azon általános figyelmet-
lenségének voltak tulajdoníthatók, amely összevissza utazgatásából és eszmékkel való
túlzabáltságából következett.

Alig fordult ki Miss Brooke az ebédlőből, máris elhangzottak az első félresúgott megjegy-
zések:

- Csoda nő ez a Miss Brooke! Csodaszép nő, istenemre! - jelentette ki Mr. Standish, aki régi
ügyvéd lévén, annyit foglalkozott már földesurak ügyeivel, hogy maga is a földhöz ragadt, s e
fogadkozással mint valami címeres pecsétnyomóval döngve pecsételte meg mondatait.

Az észrevétel a bankárnak szólt, Mr. Bulstrode-nak, ő azonban nem volt a harsány beszéd
barátja, ezért csupán bólintott. Helyette Mr. Chichely válaszolt, középkorú agglegény és a
káromkodás elismert bajnoka. Arcszíne húsvéti tojásra emlékeztetett, feje búbján pár szál
hajat gereblyélt szét gondosan, s hozzá előkelően hordta magát.

- Az, csak nem az én gusztusom. Én az olyan nőt szeretem, aki többet tesz a kedvünkre. Kicsit
mórikálja magát, kicsit kokettáljon! Szereti az ember, ha kelletik magukat. A céltudatot
szívesen látjuk.

- Van benne valami - helyeselt Mr. Standish, mert föltette, hogy nem fog ellenkezni. - És, iste-
nemre, többnyire céltudatosak is. Nem is hiába. A Gondviselés teremtette őket céltudatosnak,
mi, Bulstrode?

- Én a kokettálásban más keze munkáját sejtem - felelte Mr. Bulstrode. - Inkább az ördögét.

- Nem árt, ha ördöge is van annak a nőnek... - mondta Mr. Chichely, aki teológiáját a szépnem
körül eszközölt megfigyeléseire építette. - Aztán meg én azt szeretem, ha szőkék, és megvan a
hozzá való járásuk, meg a hattyúnyakuk. Köztünk maradjon, énnekem a polgármester lánya
inkább a gusztusom, mint Miss Brooke, vagy éppen Miss Celia. Ha nősülendő volnék, nálam
Miss Vincy előbb jönne számításba.

- Hát csak igyekezz, igyekezz - tréfálkozott Mr. Standish. - Látod, manapság középkorúaknak
áll a világ.

Mr. Chichely sokatmondóan rázta a fejét. Ő meg nem kockáztatja, hogy a választottja esetleg
kimondja a biztos igent.

Miss Vincy, Mr. Chichely szerencsés választottja persze nem volt jelen. Mr. Brooke, mint
mindig, most is kerülte a szélsőségeket, és úgy gondolta, amíg nyilvános alkalom nem adódik,
nem hozza össze unokahúgait egy middlemarchi gyáros lányával. A hölgykoszorú ellen sem
Lady Chettamnek, sem Mrs. Cadwalladernek nem lehetett kifogása, hiszen Mrs. Renfrew, az
ezredes özvegye nem csupán neveltetését tekintve állt minden gáncsnak felette, hanem érde-
kessége volt orvosokat zavarba ejtő panasza is - nyilván olyan eset, melyben a szakértelem



60

nem hatolhatott eléggé mélyre, kuruzslást kellett segítségül hívni. Lady Chettam, aki bámu-
latos egészségét részint házi főzetű gyomorkeserűjének, részint a körülötte nyüzsgő orvosi
segédletnek tulajdonította, dús képzelettel páros éleslátással hatolt bele Mrs. Renfrew
kórisméjébe, továbbá az erősítő gyógyszerek ki nem elégítő voltának taglalásába.

- Ugyan hová lesz mind e gyógyszerek ereje, mit gondol, drágám? - fordult a jámbor s mégis
tekintélyes nagyasszony Mrs. Cadwalladerhez, mikor Mrs. Renfrew figyelme másfelé fordult.

- Nyilván a bajt erősíti - jelentette ki a lelkész neje, aki már előkelő származásánál fogva sem
lehetett kontára az orvosmesterségnek. - Szervezet kérdése minden. Némelyek hájat termel-
nek, némelyek vért, némelyek epét. Ez a véleményem. Szedhetnek akármit, tűzre olaj.

- Olyan szert kellene talán szedniök, amely csökkentené... mármint a bajt, ha a véleményét jól
értettem, drágám. Ámbár a kegyed véleménye roppant hihetően hangzik.

- Hogyne volna hihető. Csak meg kell próbálni kétféle krumplit plántálni ugyanabba a földbe,
és az egyik mindegyre levesebb lesz...

- Ah! Leves! Ez a baja szegény Mrs. Renfrew-nak, aha, jól látom! Vízkóros! Dagadni még
nem dagad, mert a vizenyő befelé hatol. Szikkasztó pirulákat kellene szednie, az volna a ta-
nácsos, nem gondolja, drágám? Vagy a száraz-forró fürdőt megpróbálni. A szikkasztásnak sok
módja van.

- Hadd próbálja ki egy meg nem nevezendő úr ajánlatát - jegyezte meg Mrs. Cadwallader
félhangosan, mikor észrevette, hogy a társaságnak új férfitagja érkezik. - Ő bezzeg nem híve a
szikkasztásnak.

- Kicsoda, drágám? - érdeklődött Lady Chettam, aranyos természet, mert az esze nem vágott
elébe a magyarázat gyönyörűségének.

- A vőlegény... Casaubon. Ő az eljegyzés óta is szemlátomást szikkad. A szenvedély tüze
emészti, gondolom.

- Nemigen nézek ki belőle acélos szervezetet - válaszolta Lady Chettam még fojtottabb
hangon. - S a tanulmányai... száraz dolgok, helyesen mondja, drágám.

- Sir James mellett mintha valóságos csontváz volna, mely ünnepi bőrhuzatot öltött. Ne
felejtse szavamat, mához egy évre gyűlölni fogja ez a leány. Most akár az orákulumra, úgy
tekint fel rá, ámde lassan a másik szélsőségbe lendül. Csapongó természet!

- Hiszen ez borzasztó! Talán nyakas is. Mondja, drágám... kegyed ismeri a vőlegényt... Talál
benne valami súlyosan kivetnivalót? Mi az igazság?

- Az igazság? Mint a rossz pirula, olyan. Az ember gyomra nem akarja bevenni, aztán kiveti.

- Ennél rosszabbat nem is mondhatott volna felőle - állapította meg Lady Chettam, ki a keserű
pirula emlegetésekor, úgy látszik, nyomban elkészült Mr. Casaubon lesújtóan pontos arc-
képével. - És James mégsem akar semmi rosszat hallani Miss Brooke-ról. Szerinte máig is a
nők tüköre.

- Nagylelkű önáltatás. Ámde higgye meg, a kis Celiát jobban kedveli, és Celia is jobban
megérti őt. Remélem, kegyed is jó véleménnyel van az én kis Celiámról.

- Hogyne. Szereti a muskátlit és kezes természet, bár alkatára nézve kevésbé előkelő. Hogy
azonban a piruláknál maradjunk, meséljen valamit erről a fiatal seborvosról, erről a Mr.
Lydgate-ről. Azt hallom, tündökletes eszű. Ki is néz belőle. Micsoda boltozatos homlok!

- Talpig úr. Hallottam, mikor Humphreyval beszélt. A beszéde megnyerő.



61

- Úgy van. Mr. Brooke-tól értesülök, hogy a northumberlandi Lydgate családból való. Híres
család. Szinte hihetetlen, hogy egy gyakorló seborvos ilyen családból származzék. Énmagam
jobban örülök, ha háziorvosomat a cselédségemmel állíthatom egy sorba: az eszén néha úgyis
túljárnak. Szegény Hick ítéletében mindig megbíztam, nem is kellett benne csalatkoznom.
Goromba volt, mint a pokróc, de a szervezetemet bensőségesen ismerte. Hirtelen elhunytával
mérhetetlen veszteség ért. Teremtőm, hogy Miss Brooke milyen érdekfeszítő beszélgetésbe
bonyolódott Mr. Lydgate-tel!

- A paraszti hajlékait és kórházait tárgyalja vele - jelentette Mrs. Cadwallader, kinek éles
fülhallásával csupán gyors képzetpárosításai kelhettek versenyre. - Úgy vélem, Mr. Lydgate
nagy emberbarát, s ha másért nem, ezért számíthat Mr. Brooke pártfogására.

- James - szólt oda közeledő fiának Lady Chettam -, hozd ide, kérlek, és mutasd be nekem Mr.
Lydgate-et. Szeretném közelebbről megnézni.

A főrangú hölgy szeretetreméltón kijelentette, mennyire örül, hogy Mr. Lydgate-et ez
alkalommal megismerhette, hiszen annyit hallottak a lázak leküzdését célzó új módszeréről.

Mr. Lydgate-nek megvolt az a dicséretes orvosi tehetsége, hogy síri komolysággal hallgatta a
legvadabb zöldségeket, és merő tekintetű fekete szeme feszült figyelmet sugárzott. A meg-
boldogult Hickhez semmiben sem hasonlított, választékos öltözködés- és beszédmódjában a
legkevésbé, Lady Chettam bizalmát lassan mégis sikerült megnyernie. Megerősítette a hölgyet
abbéli meggyőződésében, hogy szervezete valóban különösnek mondható, aminthogy külö-
nösnek mondható minden szervezet, sőt azt sem tagadta, hogy a hölgy szervezete talán egy
fokkal különösebb más szervezeteknél. Nem volt híve sem a láz nagymérvű csökkentésének s
a vele járó köpölyözésnek, sem pedig a száraz köhögés nagy mennyiségű portói borral történő
orvoslásának. „Feltevésem szerint”-jeit a beteg meggyőződése iránti tisztelettel hangsúlyozta,
olyannyira, hogy Lady Chettam dicséretével tüntette ki tudományát.

- Tetszik nekem a pártfogoltja - jegyezte meg Mr. Brooke-nak, indulóban.

- Az én pártfogoltam? Ki lenne az? - nézett rá Mr. Brooke.

- Ez a Lydgate fiú, ez az új orvos. Úgy tapasztalom, bámulatosan érti a mesterségét.

- Vagy úgy, Lydgate! Ő tudniillik nem pártfogoltam, csupán az egyik nagybátyját ismerem, az
küldte hozzám ajánló sorokkal. Mindazáltal, hogy úgy mondjam, azt hiszem, kitűnőnek bizo-
nyul majd... Párizsban tanult, ismerte Broussais-t, bizonyos mértékig elgondolásai vannak...
Egyszóval a mesterség felemelésén fáradozik.

- Lydgate-nek rengeteg az elgondolása, s akárhány merőben új, teszem a szellőzésről, az
étrendről és az egyebekről vallottakat - vette fel a beszéd fonalát Mr. Brooke, amint Lady
Chettamet kikísérte, és a middlemarchiak társaságában folytatta az udvarias csevegést.

- Teremtettét, ez magának olyan öröm? Hogy feldúlja a régi gyógymódokat, amelyek az angol
fajtát életben tartották? - szegezte neki a kérdést Mr. Standish.

- Az orvosi tudomány lehanyatlott minálunk - kockáztatta meg Mr. Bulstrode betegesen
gyenge hangon. - Én magam osztatlan örömmel üdvözlöm Mr. Lydgate-et körünkben.
Remélem, hamarosan érdemesnek bizonyul az új kórház vezetésére.

- Nincs is addig semmi hiba - válaszolta Mr. Standish, aki nem állhatta Mr. Bulstrode-ot -,
amíg a kórház betegein kísérletez, s ritkítgatja őket a tudományával. Hanem én a zsebemből
nem áldozok, hogy rajtam kísérletezzen! Én jobb szeretem a kipróbált gyógymódokat.
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- Hát persze, Standish, de amit maga mindenfélét beszed, az is kísérlet, ha úgy nézzük -
bólogatott Mr. Brooke az ügyvéd felé.

- Ó, igen, ha úgy nézzük! - helyeselt Mr. Standish, épp annyi megvetéssel a jogszerűtlen
locsogás irányában, amennyit egy fiskális a pénzes ügyfél előtt kimutathat.

- Én már nem bánom, legyen olyan kúra, amilyen lenni akar, csak csontig le ne fogyasszon,
mint a szegény Graingert - tette hozzá Mr. Vincy, a kicsattanó egészségű polgármester, meg-
dicsőült hús Mr. Bulstrode ványadtságához képest. - Roppantul veszélyes, ha az ember kipár-
názatlan áll a betegség nyilai elé, mondotta valaki, s magam teljességgel osztozom nézetében.

Mr. Lydgate addigra már hallótávolon kívül volt. Hamarosan otthagyta a társaságot. Már
addig is unta volna, ha némely új ismeretséghez nem juttatja, különösen Miss Brooke-éhoz,
kinek viruló fiatalsága és közelgő házassága azzal az aszalódó tudóssal, továbbá a társada-
lomra nézve hasznos dolgok iránti érdeklődése mindenestül felvillanyozta.

„Derék, szép leány, kár, hogy annyira komoly - gondolta magában. - Keserves dolog ilyenek-
kel beszélgetni. Az okokat kutatják mindegyre, holott a kérdés lényegének megértéséhez
tudatlanok, és erkölcsi érzékükre hivatkoznak, ha ízlésük szerint intéznek valamit.”

Miss Brooke nem volt tehát Mr. Lydgate-nek sem női eszménye, éppúgy nem, mint Mr.
Chichelynek. Az utóbbi érett eszű úr, tartózkodása természetes, hiszen Miss Brooke végső
bizonyosságaiban rengette volna meg, ideértve azt a kérdést is, vajon szép fiatal hölgyek
összeszokhatnak-e pirostojás-fejű urakkal. Lydgate azonban nem mondhatta magát ilyen érett-
nek, s még előtte állt mindazon tapasztalatoknak, amelyek a kiváló női tulajdonokat másként
csoportosítják férfiak szemében.

A két úr közül azonban egyik sem látta már viszont Miss Brooke-ot leányfővel. A díszebéd
után nem sokkal mint Mrs. Casaubon volt útban Róma felé.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Olyan személyre, nyelvre, hitre, hírre,
Milyet a vígjáték szerzője ír le,
Ha korának tükrét mutatja,
Bolondját űzi s nem a bűnt kutatja.

BEN JONSON

Igazság szerint Lydgate már akkor tudta, hogy Miss Brooke-tól mindenképpen különböző
hölgy csodálójául szegődött. Nem hitte ugyan, hogy megszédült s beleszeretett, csupán annyit
állapított meg e hölgyről: „A kecsesség képe, elbájoló és tökéletes. Ilyennek kell lennie egy
nőnek. A legfinomabb muzsika hatását kell felébresztenie.” A se szép, se csúnya nőkre úgy
tekintett, mint az élet egyéb rögös jelenségeire, amelyeknek vizsgálatához bölcselmi nyuga-
lom és tudományos tüzetesség szükséges. Rosamond Vincy azonban a zene varázslatával
hatott rá. S ha egy férfi meglátta azt a nőt, akit magának választana sürgős házassági tervek
esetén, akkor már a nő határoz agglegénységének további sorsa felől. Lydgate úgy vélte, hogy
néhány évig nem sürgős nősülnie, mindaddig nem, míg magának a közönséges ember széles
életútjáról letérő jó utat nem taposott. Miss Vincy megjelent a látóhatárán, azóta legalább,
hogy Mr. Casaubon jegyes lett, majd házas - e tudós úr azonban már befejezte készületeit,
jegyzetek tengerét körmölte egybe, s a nagy teljesítmény előtt járó hírnévre is szert tett, mely
az ember hírének gyakorta túlnyomó része. Mint tanúsíthatjuk, azért nősült, hogy pályájának
hátralevő negyedét felékesítse, és bolygó holdat emeljen maga mellé csillagfutásában, amelyet
úgysem sokan észleltek. Lydgate azonban fiatal volt, szegény és nagyralátó. A fél évszázad
előtte állt, nem mögötte, és Middlemarchba jőve sok olyasmit tervezett, ami nem éppen a
vagyonszerzés avagy a biztos jövedelem célját szolgálta. Ilyen sorsú embernek a feleség nem
cicoma, ha mégoly magasrendű sem, Lydgate pedig a ház díszének tartotta volna a feleséget.
Tetszése ezen a ponton nem találkozott Miss Brooke-kal, bár véleménye egyetlen rövid
beszélgetés során alakult ki - Miss Brooke tehát szépségével együtt könnyűnek találtatott.
Nem az illendő női nézőszögből tekintett dolgokra. Efféle nő társasága annyira pihentető az
embernek, mintha munkája végeztével a helyi gimnáziumban tanítana tovább - ahelyett, hogy
pazarul elomlana otthonának madárcsicsergéssel teljes paradicsomában!

E pillanatban persze Lydgate számára mi sem tetszett lényegtelenebbnek, mint Miss Brooke
esze járása - vagy Miss Brooke-nak akár, hogy a fiatal sebész miféle női tulajdonságokkal
bódítható. Ám aki az emberi sorsok összehajlásának kitartó szemlélője, észreveszi, hogy az
egyik élet felől lassú jelzések indulnak a másik felé - kitetszik akár színpadian fagyos pillantá-
sunkból, ahogyan még be sem mutatott új szomszédainkon átnézünk. A sors vigyorogva
lebzsel körülöttünk, és szórakozottan rendezgeti markában a dráma szereplőit.

A régi vidéki társadalom is széles országútja volt ezeknek a finom mozgásoknak, nem út-
vesztője csupán azon bámulatos tehetségű fiatal arszlánoknak, akik végül egy örömtelen
tehénnel és hat gyermekkel együtt gyepesedtek be, hanem terelte a kevésbé ismert sorsokat is,
a társadalmi szövevény új mintáit tervezte ily módon. Némelyek lecsúsztak kissé, mások
megfogóztak följebb; akik lemondtak álmaikról, vagyont szereztek, közérdeklődésű urak
képviselőnek jelöltették magukat, másokat egyházi vagy világi áramlatok ragadtak el, s
egyszerre azt vették észre, hogy nem várt társaságba kerültek; közben más személyiségek vagy
családok, akik szilárdan megvetett lábbal álltak mind e változandóságban, új oldalaikkal
mutatkoztak, szemlélő s szemlélet tárgyának kettős fordulatát példázva. Járási jogú városok és
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vidéki községek közt a kapcsolatok új szálai szövődtek - lassanként, míg tőkék a lyukas haris-
nyából takarékpénztárba kerültek át, és a pengő arany tisztelete kiveszett, míg kisnemesek és
bárók, sőt főrendű urak, kik valaha a közemberi gondolkodáson messze fölül, makulátlan
magasságban élnek, esendőnek bizonyultak a közelebbi ismeretség során. Új telepesek is
érkeztek messzi megyékből, némelyek ijesztően új mesterfogásokat, mások hajmeresztő
ravaszságokat hozva magukkal. Valójában ugyanolyan fajta áramlás és vegyülés játszódott a
régi Angliában, amilyen a még régibb Hérodotoszban, ki a múlt idők dolgait írván, úgy ítélte,
hogy egy asszony terhét kell kiindulásul tennie - ámbár Ió, mint kívánatos tulajdonokkal
gazdagon felruházott nő, éppen ellentéte volt Miss Brooke-nak, sőt e tekintetben inkább
hasonmása Miss Rosamond Vincynek, kinek öltözködésbeli jó ízléséhez az a fajta nimfaalak
és szőkeség járult, amely a kelmék tapintásának s színének kiválasztásában a legnagyobb
szabadságot engedi. Varázsa azonban nem csupán ebben állott. Dísze volt ő Mrs. Lemon női
tanodájának, a megye első tanintézményének, ahol a női tökéletesség minden tárgya oktatásra
került, még az olyan apróságok is, hogyan kell kocsiba méltóságosan ki-beszállni. Mrs.
Lemon gyakran példálózott Miss Vincyvel - nem volt még tanítványa, mondta, aki e fiatal
hölgyet észbeli előmenetel és beszédbeli pallérozottság tekintetében felülmúlta volna, nem is
szólva zenebeli ügyességéről. Emberek úgy jellemeznek bennünket, ahogy jónak látják, és ha
Mrs. Lemon netán Julia avagy Imogen leírásába fog, e hősnők arculata aligha tetszhetett volna
költőinek. Viszont Rosamond első pillantásra eloszlathatta mindazon bírák balítéleteit, akiket
Mrs. Lemon dicsérete talán elfogultságra hangolt.

Lydgate nem élhetett soká Middlemarchban anélkül, hogy e kedvező képet maga is ki nem
alakította - sőt, hogy a Vincy családdal ismeretségbe ne került volna, mert bár Mr. Peacock,
kinek betegeit némi lefizetés ellenében átvállalta, nem volt a család orvosa (Mrs. Vincy nem
bízott köpölyöző módszerében), a család ismeretségi körében számos betegre tett szert.
Hiszen Middlemarchban azok közül, akik számítanak, ki ne került volna legalább futó kap-
csolatba Vincyékkel? Régi gyároscsalád volt, jó házat vezettek három nemzedéken át, kiknek
élete során természetesen gyakori összeházasodásra került sor szomszédokkal és kevésbé
fényes nevekkel. Mr. Vincy nővére gazdag férjre talált Mr. Bulstrode-ban, ki viszont nem
lévén a város szülötte - egyáltalán, származása meglehetős tisztázatlan állt -, úgy tetszett, jól
járt, hogy egy igazi middlemarchi családba házasodott; más részről Mr. Vincy is lefelé lépett
némiképp, mikor egy fogadós lányát vette feleségül. Azonban ezen az ágon is vigasszal
szolgált a pénz, mert Mrs. Vincy nővére a második felesége volt a gazdag, öreg Mr. Feather-
stone-nak, s néhány évvel ezelőtt gyermektelenül hunyt el, miért is remélhető volt, hogy az
özvegyember szíve unokaöccsei s húgai irányába hajlik. A sors pedig úgy hozta, hogy Mr.
Bulstrode és Mr. Featherstone, Peacock doktor két legelőkelőbb betege, különféle okkal
ugyan, de rendkívül szívesen fogadták utódját, ki egyébként pártokra szakította a betegek
táborát, s vitát robbantott ki köztük. Mr. Wrench, a Vincy család háziorvosa, már a kezdet
kezdetén lesújtó véleménnyel volt Lydgate szakmai tudása felől, s nem kelhetett szárnyra az
utóbbiról hír, hogy nyomban be ne röppent volna Vincyék népszerű házába. Mr. Vincy maga
nem volt pártos természet, szívesebben tartott jószomszédságot mindenkivel, viszont új
emberek ismeretségét nem kereste. Rosamond titokban nem bánta volna, ha apja meghívja
Mr. Lydgate-et. Unta már az ismerős arcokat és alakokat - viseletek, járások torzulatait,
arcélek és beszédmodorok ezer modorosságát, amit middlemarchi fiatalembereken már
gyerekkoruk óta megszokott. Előkelőbb lányokkal járt iskolába, s a bátyjaikban, úgy érezte,
több lenne az érdekesség, mint ezekben a kikerülhetetlen middlemarchi figurákban. Apja előtt
azonban nem hozta volna szóba ezt sem, és apja sem látta a sietségnek semmi okát. Város-
atyának és a polgármesteri szék várományosának, igaz, lassanként mind nagyobb vacsorákat
kell adnia, hanem ez időben is épp elegen ülték körül megrakott asztalát.
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E szóban forgó asztal hosszan terítve maradt a családi reggeli maradékaival még azután is,
hogy Mr. Vincy második fiával együtt elindult a raktárba, és hogy Miss Morgan a fiatalabb lá-
nyokkal már a javán túl járt a leckéknek. A család lustáját várta, aki semmi kényelmetlenséget
nem sajnált (másoktól), csak hogy álmát néhány órával megtoldhassa. Ez történt azon az
októberi délelőttön is, mikor tanúi lehettünk Mr. Casaubon majorbeli látogatásának; s bár a
nappaliban a tűz melege a lihegő kis spánielt a túlsó sarokba űzte, Rosamond, valamely
ismeretlen októl indíttatva, a szokásosnál jóval hosszabb ideig ült el hímzése fölött, és néha-
néha kinyújtóztatva derekát, végigterítette térdén a munkát, úgy méregette kedvetlenül.
Mamája most tért vissza konyhában tett körútjáról, s visszaült elégedetten a hímzőasztal túlsó
végébe, míg az óra ütni nem kezdett. Akkor fölnézett csipkejavítgatásba feledkezett tömpe
ujjairól, és meghúzta a csengőzsinórt.

- Kopogjon be újra Mr. Fred ajtaján, Pritchard, és mondja meg neki, hogy elütötte a fél
tizenegyet.

Az utasítás egy pillanatra sem felhőzte el a sugárzó jó kedélyt Mrs. Vincy arcán, melyre
negyvenöt éve sem egy szegletet, sem két párhuzamost nem szántott. Csupán a főkötője
rózsaszín szalagját tolta visszább, s munkáját ölébe ejtve (bámulva nézett lányára.

- Mama - szólalt meg Rosamond -, amikor Fred lejön, szólj rá, légy szíves, nehogy megint
füstölt heringet reggelizzék. Ki nem állhatom, hogy a szaga már ilyenkor beveszi magát az
egész házba.

- Jaj, bogaram, olyan szigorú tudsz lenni a bátyáiddal! Más hibát nem is találok benned, csak
ezt az egyet. A legjobb természetű lány volnál a világon, ha a bátyáiddal nem lennél olyan
szekánt!

- Szekánt az nem vagyok, mama. Tőlem sosem hallhatod, hogy közönséges szóval utasítanám
rendre őket.

- Nem, de mindig azt akarod, hogy én tiltsak meg nekik dolgokat.

- Miért olyan modortalanok az ember bátyjai?

- Jaj, bogaram, fiatalemberekre sok mindent rá kell hagyni! Örülj, hogy olyan jó szívük van.
Sok apró bosszúságot le kell nyelnie egy asszonynak. Hiszen te is férjhez mész egy szép nap.

- Nem olyanhoz, mint Fred.

- Ne szapuld már annyit a tulajdon bátyádat, bogaram. Más fiatalemberben sokkal több hibát
lelhetnél, ha ugyan Frednek föl nem hányod azt is, hogy nem végzett az egyetemmel... nem
értem, miért, hiszen olyan eszes gyerek. És azt magad is tudod, hogy a kollégiumban a legjobb
társaságokba befogadták. Amilyen válogatós a természeted, bogaram, csodálom, miért nem
örülsz, hogy ilyen kiművelt fiatalember a bátyád. Bobbal meg mindig az a bajod, hogy nem
olyan, mint Fred.

- Dehogy, mama. Bobbal nekem az a legnagyobb bajom, hogy Bob.

- Pedig, bogaram, Middlemarchban te nem fogsz hibátlan fiatalembert magadnak.

- De - s e szónál Rosamond arca mosolyra derült, gödröcskéket mutatván, amelyeket nem
szeretett, ezért is mosolygott olyan ritkán a nyilvánosság előtt - én nem is Middlemarchban
keresnék magamnak fiatalembert.

- Vettem észre, szívecském, mert már az elejének szinte mind kosarat adtál. Mindegy, ha még
van jobb, különb lányt nem talál magához illőt.

- Ne haragudj, mama, nem szeretem, ha azt mondod: „az eleje”.
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- Miért, tán nem illik rájuk?

- Nem is az, mama, csak olyan közönséges szó.

- Lehetséges, bogaram. Sose igen válogattam a szavakban. Mit mondanál helyette?

- Mondjuk, „a javát”.

- Elég közönségesen használják azt is. Ha cifrázni akarnám a szót, azt mondanám talán: a
fiatalemberek legkiválóbbja. De hát te vagy a művelt, te tudod.

- Mit tud Rosy, anyám? - kérdezte Mr. Fred, aki a félig nyitott ajtón csusszant be, míg a
hölgyek a munkájuk fölébe hajoltak, s most odaállt háttal a tűzhöz, papucsa talpát melengetve.

- Hogy helyes-e azt mondani: „a fiatalemberek legkiválóbbja” - felelte Mrs. Vincy, és
meghúzta újból a csengőt.

- Ó, teáknak és cukroknak annyi legkiválóbbját ismerjük! A legkiválóbb kezd a kereskedőnép
fattyúnyelvébe átmenni.

- Szóval viszolygasz már a fattyúnyelvtől? - állapította meg Rosamond komolykodón.

- Csak a rosszabb fajtájától. Fattyúnyelv minden külön szókészlet. Néposztályt ismerni meg
róla.

- A pallérozott angol beszéd nem fattyúnyelv.

- Bocsánat, a pallérozott angolság a történelemíró és esszéíró széplelkek fattyúnyelve.

- Csűröd-csavarod, Fred, csak igazad legyen.

- Akkor mondd meg nekem, fattyúnyelv-e vagy költészet Szent Péter agarának hívni a
marhát?

- Mondhatod akár költészetnek, ha tetszik.

- Aha, Rosy kisasszony, te összekevered klasszikusaink nyelvét a fattyúnyelvvel. Kitaláltam
egy új társasjátékot. Fölírogatok költői idézeteket és fattyúnyelvieket, aztán odaadom, tégy
rendet köztük.

- Istenkém, milyen szívvidító a fiatalság beszéde! - áradozott Mrs. Vincy boldogan.

- Valami mást nem hozhatna reggelire, Pritchard? - kérdezte Fred az inastól, mikor a kávét és
a vajas pirítóst az asztalra tette. Ő maga az asztal körül sétálva szemlélte a sonkát, a serpenyő-
ben lesütött marhahúst s a reggelinek más hideg romjait, és tekintetének néma elutasításából
látszott, jólneveltséggel alig leplezheti undorát.

- Talán tojást tetszene?

- Tojást? Azt nem! Hanem rántott velőt, azt hozhat.

- Ejnye, Fred - jegyezte meg Rosamond, mikor az inas kiment -, ha már feltétlen meleg
reggelit akarsz, lejöhetnél korábban. Ha vadászni kelsz, a hat óra sincs korán. Nem értem, más
reggeleken miért esik oly nehezedre a felkelés.

- Ez mutatja értelmed korlátait, Rosy. Vadászathoz azért tudok felkelni, mert vadászni
szeretek.

- Vajon mit gondolnál rólam, ha mindenki után két órával ülnék le a reggeliző asztalhoz, és
rántott velőt rendelnék?
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- Azt gondolnám, falánk fiatal hölgy vagy - válaszolta Fred, és rendületlenül kebelezte befelé
vajas pirítósát.

- Miért szükséges, hogy a fivérek bosszantóbb szokásokat vegyenek föl a nővéreknél?

- Az én szokásaim csak téged bosszantanak. Maga a bosszantó szó a te érzéseidre utal
közelebbről, mint az én szokásaimra.

- Legközelebbről pedig a rántott velő szagára.

- Korántsem. Utalás történik csöpp orrocskád szaglására, melynek pípes kihegyezése Mrs.
Lemon tanintézetének legsarkalatosabb tárgya. Nézd meg anyánkat. Sose látod, hogy a más
szokásaiban keresné a hibát. Szememben ő a kellemes női természet mintapéldánya.

- Isten megáldjon benneteket, bogaraim, ne marakodjatok - békítette őket Mrs. Vincy. - Inkább
mesélj valamit az új orvosról, Fred. Hogy tetszik a bácsikádnak?

- Tetszeni tetszik, úgy vettem észre. Föltett Lydgate-nek mindenféle kérdéseket, aztán
felhúzott szemöldökkel hallgatta végig válaszait, mint akinek a tyúkszemén állnak közben.
Ilyen a szokása. Lám, itt jön a rántott velő.

- Hogyhogy mégis olyan soká kimaradtál, drágám? Hiszen azt mondtad, csak a bácsikádhoz
mégy.

- Nem, Plymdale-éknál vacsoráztam. Utána whisteztünk. Lydgate is ott volt.

- Hát neked mi a véleményed róla? A viselkedése úriemberre vall. Azt is mondják, előkelő
családból származik. Hogy a rokonai számottevő emberek.

- Igaz - hagyta rá Fred. - Ismertem egy Lydgate-et, aki két kézzel szórta a pénzt. Úgy hallom
most tőle, a másodízi unokatestvére. Csak hát dúsgazdagoknak lehetnek a másodízi
unokatestvérei ágrólszakadt szegények is.

- A jó család mégis sokat tesz - állapította meg Rosamond, és határozottsága arra mutatott,
hogy e kérdésnek már szentelt némi figyelmet. Rosamond valójában úgy érezte, hogy bol-
dogabb lehetne, ha történetesen nem egy middlemarchi gyáros lánya. Emlékezni sem szeretett
rá, hogy édesanyjának apja fogadós volt. Márpedig emlékeznie kellett annak, aki a jó termé-
szetű, kedélyes Mrs. Vincyt elnézte, mert rávallott, hogy szeszélyes urak óhajait is zokszó
nélkül teljesítette.

- Furcsállottam, hogy a neve Tertius - jegyezte meg a sugárzó arcú matróna -, de hát ha
egyszer a családban szokás... Meséld el már, milyen ember is.

- Ó, olyan... magas, fekete, eszes, jó beszélőkéje van, és szerintem széplélek.

- Meg nem fejthetem, mit jelent a széplélek a te szótáradban - mondta Rosamond.

- Széplélek az, aki véleményével hivalkodik.

- De hát, bogaram, az orvosoknak kell hogy legyen véleményük - kockáztatta meg Mrs. Vincy.
- Máskülönben mi végre tartanák őket?

- Úgy van, anyám, a véleményük után jár nekik a fizetség. A széplélek azonban ajándékba is
meg-meglep véleményeivel.

- Úgy hallom, Mary Garth nagy csodálója Mr. Lydgate-nek - jegyezte meg Rosamond, nem
minden célzat nélkül.
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- Ehhez nem szólhatok - felelte Fred kitérően, amint az asztaltól felállva kezébe vette azt a
regényt, melyet a hálószobából hozott le magával, majd elnyúlt a karosszékben. - Ha féltékeny
vagy rá, járj el gyakrabban a Kőportára, és próbáld kiütni a nyeregből.

- Nem szeretem, ha közönséges vagy, Fred. És amikor végeztél, húzd meg a csengőt,
könyörgök.

- Bár... van abban valami igazság, amit a bátyád mond, Rosamond - kezdte Mrs. Vincy, mikor
az inas befejezte az asztal leszedését. - Öreg hiba, hogy nincs türelmed nagybátyádhoz, pedig
látod, milyen büszke rád. Még akár oda is vett volna magához. Isten a megmondhatója, mi
mindenben láthattátok volna javát, te is, Fred is. Higgyétek el, én örülök a legjobban, hogy itt
vagytok velem, de ha a javukról van szó, én meg tudok válni a gyermekeimtől. S most mi sem
természetesebb, hogy Featherstone bácsi Mary Garthra halmozza majd jótéteményeit.

- Mary Garth szívesen él a Kőportán, mert még az is jobb, mint nevelőnősködni - jegyezte
meg Rosamond, munkáját félbehajtva. - Inkább semmit ne hagyjon rám a nagybátyám,
mintsem a köhécselését s a kellemetlen rokonait kelljen tűrnöm.

- Nem lesz hosszú életű ezen a földön, szívecském. Nem mintha végét kívánnám, de ha a lég-
szomját s azt a sok belső panaszát hallom, remélem, hogy a másvilág megkönnyebbülés lesz
neki. Mary Garth irányában sem vagyok rosszindulattal, de az igazságot is tekinteni kell. Mr.
Featherstone első felesége nem vitt pénzt a házhoz, az én néném meg vitt. Azt se felejtsd el,
milyen csúnyabogár ez a szegény Mary Garth... Guvernántnak jobban való az ilyen.

- E tekintetben nem találkoznál általános egyetértéssel, anyám - jegyezte meg Fred, aki, úgy
látszik, olvasni s hallgatni egyszerre tudott.

- Persze, édesem - forgatta a szót Mrs. Vincy -, ha csakugyan hagy rá pénzt... gondold meg,
hogy egy férfinak ott vannak mindig a felesége rokonai is. Garthék pedig szegények, és olyan
kicsinyesek! De csak folytasd nyugodtan a tanulmányaidat, drágaságom, mert nekem be-
vásárolnivalóim vannak.

- Fred tanulmányai nem valami mélyenszántók - jegyezte meg Rosamond, a mamával együtt
állván fel -, hiszen regényt olvas.

- Mindegy, majd csak nekifohászkodik a latinnak is - mondta Mrs. Vincy, és biztatóan megsi-
mogatta fia fejét. - A dohányzóban is azért ég a tűz. Apád gyújtatott be. Tudod, Fred drágám,
mindig ígérem neki, hogy jó fiú leszel, visszamégy az egyetemre, és leteszed a vizsgáidat.

Fred ajkához emelte anyja kezét, de semmit nem szólt.

- Szóval ma nem lovagolsz ki? - kérdezte Rosamond, aki némileg elmaradt a kifelé induló
mama mögött.

- Nem. Miért?

- A papa azt mondja, már lovagolhatok a barna deresen.

- Holnap kilovagolhatsz velem, ha van kedved. Csak ne felejtsd el, hogy én a Kőportára
tartok.

- Annyira szeretnék már lovagolni, hogy nekem mindegy is, hova. - Holott Rosamond ezúttal
csakis a Kőportára kívánkozott.

- Te, Rosy, figyelj ide - szólt utána Fred -, ha zongorázni mégy föl, hadd menjek én is veled, s
játsszunk együtt egypár dalt.

- Ne ma délelőtt, kérlek.
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- Miért ne ma délelőtt?

- Jaj, Fred, úgy nem bánnám, ha leszoknál a fuvolázásról! Lehetetlen látvány egy férfi
fuvolával. És olyan hamisan játszol!

- Ha a következő udvarlód megérkezik, Rosamond kisasszony, majd én felvilágosítom, milyen
jó szíved van.

- Miért hallgassam én jó szívvel a fuvolázásodat, ha neked meg nem esik a szíved rajtam
annyira, hogy ne fuvolázz?

- És azt miért várod, hogy kilovagoljak veled?

Ez a kérdés kiegyezéshez vezetett, mivel Rosamond annyira kívánta azt a másnapi kilovaglást.

Fred tehát egy órát boldog gyakorlásban tölthetett, a Felföld, hegyeim és a Tanuljunk fuvolázni
más fülbemászó dallamaival, s hangversenynek bármilyen nyögvenyelőre sikerült, kihallott
belőle a törekvés és a remény.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Több volt csepü a guzsalyán.
Mint Gervas álmodá.

CHAUCER

A Kőportához vezető ösvény, amelyen Fred és Rosamond másnap délelőtt lovagolt, belvidéki
tájon húzódott át, mezőkön-legelőkön, még akkoriban burjánzásnak eresztett élősövények
mentében, ahol a madarak bőven találtak piros bogyót. A dimbes-dombos tájon minden
mezőnek önálló arculata volt, kedves azoknak, akik gyerekkoruktól fogva nézhették: a
kanyarban a pocsolya, ahol nyirkosabb volt a fű, s a fák sugdolózva hajlottak össze; a legelő
közepe táján nagy tölgy borított árnyékot egy puszta foltra; aztán fölfelé a partoldalban a
kőrisfák; néhol a part, hirtelen megszakadván, régi csapóföld-bánya tartott vörös hátteret az
ágaskodó bojtorjánnak; itt-ott egy tanyaház teteje-kalotái, csak út nem látszott, mely odavezet-
ne; szürke kapuja-kerítése a sötétlő erdő alján; s egy hozzátartozó kalyiba, régi-régi gaztetője
csudálatosan völgyes-bakhátas, mohos, hompjai közt fény játszik árnyékkal, hogy többet s
nagyobbat láthatunk ugyan későbbi életünk utazásai során, de szebbet soha. Ilyen a Közép-
Angliában felnőtt ember örömeinek hanglétrája - ilyenek közt tanulta a lépést, ha nem már az
apja térde közt tanulta meg mindezeket.

Csakhogy itt a dűlőút, de még az ösvény is kitűnő volt, mert Lowick, mint láttuk, nem
tartozott az úttalan utakkal s ágrólszakadt lelkekkel megvert egyházközségek közé - márpedig
Fred és Rosamond néhány mérföldes lovaglás után Lowickba érkezett. Még egy mérföld útjuk
volt a Kőportáig, és amint a mérföld felén éppen túljutottak, már látták a házat. Úgy állt ott,
mintha udvarházzá nőttében a bal szárnyán burjánzó gazdasági épületek akadályoznák, s
miattuk nem lesz belőle több, csupán tágasnak mondható úrilak. Látványát talán még
kellemesebbé tették a jobb felől végighúzódó asztagok ormói, és szépen egyensúlyozták a
házhoz vezető tekintélyes diófasort.

Egyszerre valami homokfutófélét is észrevettek az úrilak karéjos felhajtóján.

- Jóságos ég - szólalt meg Rosamond -, remélem, nem a bácsi valamelyik undok rokona!

- Pedig az. A homokfutó Mrs. Waule-é... alighanem az utolsó sárga homokfutó a föld színén.
Ha Mrs. Waule-t benne látom, akkor értem meg, hogy lehet a gyász színe sárga. Ez a
homokfutó gyászosabb a halottaskocsinál. Mrs. Waule mindig gyászfátyolosan ül benne.
Hinnéd, hogy ilyen szerencséje lehet, Rosy? Csak nem temeti el minden félévben egy rokonát!

- Nem értem. Ráadásul nem is olyan nagy protestáns - tűnődött Rosamond, mintha e
hitfelekezethez tartozás teljes indoklása lett volna a szakadatlan gyásznak. - És nem is olyan
szegény - tette hozzá kisvártatva.

- Nem ám, a hétszázát! A zsidónál gazdagabbak ezek a Waule-ok és Featherstone-ok! Már
amennyire gazdag az olyan, aki a bőre alól ki nem kotorná a pénzt. Mégis folyton a bácsikánk
körül röpdösnek, mint a kányák, mert félnek, hogy netán egy piculával meg talál rövidülni az
ági vagyon. Az a gyanúm, a bácsi szívből utálja őket.

E távoli rokonainak szeretetét éppen nem élvező Mrs. Waule azon délelőttön mondta ki (nem
is helykén, inkább tompa, színtelen hangon, mint aki vattacsomó közepéből szól), hogy nem
óhajt „rokonszenvükben sütkérezni”. Mondotta pedig ezt, mint külön megjegyezte volt, bátyja
hajlékában, mert huszonöt esztendőn át nevezte magát Jane Featherstone-nak, mielőtt a Jane
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Waule nevezetre áttért volna, s e körülmény feljogosította, hogy megítélje azokat, kik bátyja
nevével éltek, szerinte illetéktelenül.

- Mire akarsz kilyukadni? - kérdezte Mr. Featherstone, miközben botját térde közé kapta,
igazított egyet a parókáján, s merőn fölnézett húgára. A látvány azonban hideg légvonatként
érte, mert egyszerre köhögés vett rajta erőt.

Mrs. Waule a köhögés elültéig kénytelen volt válaszát felfüggeszteni - míg Mary Garth be-
hozta a friss szörpöt, és Mr. Featherstone dörzsölni nem kezdte botjának aranygombját,
elkeseredetten nézvén a tűzbe. A tűz melegen világolt, mégsem használt semmit Mrs. Waule
fagyos-lila arcszínének, mely éppolyan állandó volt, mint színtelen hangja. Két pityke szemén
át nézett a világba, amíg beszélt, és a szája alig mozdult.

- Nem tudják az orvosok leküzdeni ezt a köhögést, bátyám. Éppen olyan, akár az enyém, mert
hiába, le nem tagadhatom, hogy húgod vagyok testestől-lelkestől. Nem, mint már mondtam is,
az a kár, hogy Mrs. Vincy famíliája nem akar tisztességet tanulni.

- Ugyan! Most mondod először. Eddig csak annyit hallottam, hogy valaki visszaél a nevem-
mel.

- Így igaz, mert ha már mindenki mondja, el kell higgyem. Solomon bátyámtól hallom, hogy
egész Middlemarch azt beszéli, milyen léha alak ez a Vincy fiú, és hogy csak biliárdozik,
mióta hazajött.

- Ugyan! Talán szerencsejáték a biliárd? Úri mulatság, és kész. A Vincy fiú pedig nem bugris.
Ezért volna nevetség, látod, ha a te John fiad állna oda biliárdozni.

- John öcséd se biliárdozik, se más szerencsejátéknak nem áll neki, bátyám, épp ezért nem
veszteget el fontokat százszám, amit viszont nem az öreg Vincy zsebéből húz ki, ha igaz,
amiket rebesgetnek. Azt hallani, hogy már évek óta csak veszít. Igazán nem hinné az ember,
ha azt tekinti, hogy léhán káromkodva járja a várost, és a család közben milyen nagy lábon él.
Azt is hallom, hogy Mr. Bulstrode elítélőleg nyilatkozott Mrs. Vincy könnyelműségéről, meg
arról, ahogy gyermekeit kényezteti.

- Mégis kicsodám nekem ez a Bulstrode? Nem tartom én nála a pénzemet!

- Nos, Mrs. Bulstrode az édesnővére Mr. Vincynek, és úgy hírlik, Mr. Vincy leginkább bank-
pénzt forgat az üzleteiben. Azt pedig beláthatnád, bátyám, hogy egy nő, ha negyven múltán
rózsaszín szalagokkal lobogózza föl magát, és minden csip-csup dolgon nevetgél, az túl van
az illedelmeken. Azonban a gyermekkényeztetés más, és megint más adósságokra a pénzt elő-
teremteni. S a verebek csiripelik, hogy Vincy úrfi az örökségre vesz fel kölcsönöket. Monda-
nom sem kell, miféle öröksége terhére. Miss Garth füle hallatára beszélek, nem bánom, ha
továbbadja. Tudom én jól, hogy a fiatalság összetart.

- Megbocsásson, szó sincs róla, Mrs. Waule - szólt közbe Mary Garth. - Hallani sem szeretek
botrányokról, nemhogy még terjesszem.

Mr. Featherstone megdörzsölte a botja gombját, s fuldokló kacajt eresztett meg, mely oly
őszintén csengett, mint a vándorlott whist-játékos kacagása, ha rossz a kártyajárás.

- És ki mondhatná, hogy Fred Vincyre nem vár örökség? - kérdezte még mindig a tűzbe nézve.
- Ilyen derék, vidám fickó miért ne várjon valamit valahonnan?

Mielőtt Mrs. Waule szóhoz juthatott volna, rövid csöndesség támadt, s mikor szóhoz jutott
csakugyan, hangját mintha könnyek harmatozták volna, holott száraz volt az arca.
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- Vár vagy nem, bátyám, keserves azt nekem és Solomonnak hallanom, hogy a neveddel
visszaélnek, s mivel panaszod egyik percről a másikra végzetessé válhat, keserves azt tud-
nunk, hogy olyanok számolnak nyíltan az örökrészre, akik inkább feketepéterek a maskarádé-
ban, mint hogy valódi Featherstone-ok volnának. Mi pedig itt álljunk, én, az édeshúgod, és
Solomon, az édesöcséd! Ezért teremtette-e hát a Mindenható a családot? - Mrs. Waule e szóra
néhány megszámlált könnyet ejtett.

- Ki a farbával, Jane! - nézett rá Mr. Featherstone. - Azt akarod mondani, hogy Fred Vincy
kerített valakit, aki az én végrendeletemre vagy ami a végrendeletemből rá háramlana, arra ad
kölcsönt neki?

- Ilyet soha nem mondanék, bátyám. - (Mrs. Waule hangja újból száraz és színtelen lett.) -
Solomon bátyám világosított fel engem tegnap este, mikor a piacról jövet benézett, hogy
tanácsot adjon elfekvő gabonám tárgyában, mivel magam özvegységre jutottam, és John fiam
csupán huszonhárom esztendős, bár érett eszéhez kétség nem férhet. Solomon bátyám pedig
biztos hírforrásból tudja ezt, nem is csupán egyből.

- Lárifári! Egy szavát sem hiszem. Költött mese. Lépjen csak az ablakhoz, kisasszonyka.
Mintha lódobogást hallottam volna. Nézze meg, hátha az orvos érkezett.

- Sem én nem költöttem, bátyám, sem Solomon, kinek furcsaságait nem tagadhatom, mégis
meg kell hagynom neki, hogy végrendeletében részarányosan osztotta el vagyonát szeretett
rokonai között, bár magam mondanám meg először, hogy voltak, akikhez rész szerint többet
juttatott, mint illő. Solomon azonban nem titkolja végakaratát.

- Az ökör! - állapította meg Mr. Featherstone fuldokolva, mivel ismét rájött a köhögés, és
Mary Garthnak mellé kellett lépnie, úgyhogy nem tudhatta meg, kinek a lovai tapodják a
felhajtó murváját.

Mr. Featherstone rohama még el sem ült, Rosamond lépett be kecses lovaglóöltözékben.
Szertartásosan meghajlott Mrs. Waule előtt, aki ridegen csak ennyit mondott: - Van sze-
rencsém, kisasszony -, majd mosolyogva bólintott Marynek, és megállt némán az ajtóban,
várta, hogy a köhögés végeztével nagybátyja észrevegye.

- Szervusz, kisasszonykám - szólalt meg végre Mr. Featherstone. - Jó színben vagy. Hol van
Fred?

- A lovakat látja el. Mindjárt itt lesz.

- Ülj le, ülj le. Te meg, Mrs. Waule, elmehetsz.

Bár a szomszédok egymás közt vén rókának tisztelgették Peter Featherstone-t, senki sem
vádolta, hogy udvariasságban őszintétlenségre vetemedik, és húga már régen megszokta
vérrokonai iránt való közvetlenségét. Szinte már azt kellett hinnie, a Mindenható azért alkotta
meg a családot, hogy az életben tere nyílhasson az efféle ceremóniátlanságnak is. Sértődés
nélkül állt fel lassan, és szokása szerint egyhangú színtelenséggel mondta: - Remélem,
bátyám, hogy az új orvos kitalál valamit a számodra. Solomontól értesülök, hogy székében
dicsérik a nagy eszét. Nem akarnám, hogy valami komolyabb bajod találjon lenni. És hidd el,
készségesebb ápolóra keresve sem lelhetsz, mint édeshúgodra, édes unokahúgaidra. Egy
szavadba kerül. Ott van neked Rebecca, ott van neked Joanna, ott van neked Elizabeth.

- Tudom, tudom, ott vannak mind, feketék, randák, lásd, hogy emlékszem rájuk. Pénzre volna
szükségük, mi? A mi családunk nőiből mindig hiányzott a szépség, viszont a pénz nem hiány-
zott családunkból. A Waule-ok családjából sem. Waule-nak is megvolt a maga pénze. Derék,
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meleg fészke volt. A pénzének, bizony. Azért, ha örökhagyáson gondolkodol, a pénzed meleg
helyre tedd. Szervusz, Mrs. Waule.

E szóval Mr. Featherstone úgy húzta le kétfelé a vendéghaját, mintha süketségre vágyakozna,
húga pedig eltűnődve jósdai mélyértelműségén, ment. Hiába gyötörte a féltékenység a Vincyk
és Mary Garth miatt, sekély elméjében erősen tartotta magát az a meggyőződése, hogy bátyja,
Peter Featherstone, nem hagyhatja másra az ági vagyont: másképp miért vette volna magához
a Mindenható mindkét feleségét gyermektelenül. Ha már annyi barnakövet vagy mit talált a
földben, ahol senki se kereste - és miért is volna Lowickban templom, és miért is ülnének
emberemlékezet óta a Waule-ok a Powderellekkel egy sorban, tőszomszédságukban mindjárt
Featherstone-ék padjával, ha a Peter bátya halálát követő vasárnapon arról értesülne mindenki,
hogy másra szállott az ági vagyon? Az emberelme sohasem fogadhatja be az erkölcsi
zűrzavart - Mrs. Waule ily szörnyű véget álmában sem képzelt volna. Viszont a döbbenet
pillanatában éppen az álmok képzeletét múlja felül a való.

Az öregúr furán hunyorogva nézett végig a belépő Freden, Frednek pedig megvolt az oka,
hogy ezt az ismerős hunyorgást a külsejének szóló tetszésként értelmezze.

- A két kisasszony menjen ki - rendelkezett Mr. Featherstone. - Freddel van beszédem.

- Gyere a szobámba, Rosamond, egy darabig ki fogod bírni a hideget - mondta Mary. A két
lány nemcsak ismerte egymást gyerekkorától, hanem egyazon vidéki iskolába is járt (Mary
mint kosztos diák), és sok közös emlékük lévén, szívesen maradtak magukra. Valójában ez a
tête-à-tête is szerepelt Rosamond kívánságlajstromán, mikor a Kőportára indult.

Featherstone bácsi bele nem kezdett volna, amíg az ajtó be nem csukódott mögöttük. Aztán
Fredre nézett, ugyanúgy hunyorogva, majd az egyik kedvenc rángását vette elő, száját hol
csücsörítve, hol szétnyitva, végül megszólalt, de oly halkan, mintha nem a sértett nagybácsi,
hanem a híreit kínáló kém szólalna meg. Nem volt az erkölcsi felháborodások embere akkor
sem, ha személyében érte sérelem. Természetesnek tartotta, hogy mások fölébe kerekedni
vágynak, inkább a maga ravaszságában bízott.

- Egyszóval maga, tisztelt úr, tízszázalékos kamatot fizet a földjeimre felvett jelzálogkölcsön
után, melynek visszafizetése akkor válik esedékessé, ha én a kulcsot beadom, ugyebár?
Mondjuk egy évet ad még nekem a tisztelt úr. Csakhogy addig megmásíthatom ám a vég-
rendeletemet!

Fred elvörösödött. Megvolt minden oka, hogy ilyen feltétellel kölcsönt föl ne vegyen. Viszont
az is eszébe jutott, hogy bizalmasan (s talán több bizalmat kért, mint amennyit kapott) beszélt
valakivel arról a lehetőségről, hogy jelen adósságait majd Featherstone birtokának megörök-
lése után fogja kiegyenlíthetni.

- Nem tudom, mire tetszik célozni. Ilyen bizonytalanra én kölcsönt föl nem vennék. Tessék
megmagyarázni.

- Azt már nem, fiatalember, itt te tartozol magyarázattal. Én még változtathatok a vég-
akaratomon, tudd meg. Elmém ép... fejben számítom a kamatos kamatot, és úgy emlékszem
minden hülye nevére, aki csak az utamba került, mint húsz évvel ezelőtt. Mi a fene! Még a
nyolcvanat se töltöttem be! Tagadj, ha tudsz.

- Már tagadtam - felelte Fred némileg türelmetlenül, mert nem gondolt arra, hogy nagybátyja
nem tesz szóbeli különbséget tagadás és cáfolat között, holott e fogalmakat éppen ő nem
kavarta volna össze, aki életében sokat tűnődött, miért van, hogy annyi hülye bizonyítottnak
tekinti az ő állításait. - De ha kell, tagadom még egyszer. Szemenszedett hazugság.
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- Lárifári! Elő a bizonyítékokkal! Hitelt érdemlő helyről hallottam.

- Tessék megnevezni a hitelt érdemlő helyet, én pedig kényszeríteni fogom, hogy mondja meg
hitelezőm nevét is, s akkor végére járhatunk a hazugságnak.

- A hely elég hitelt érdemlő... olyasvalaki, aki tudja pontosan, mi történik Middlemarchban.
Az a derék istenfélő, emberbaráti nagybátyád neked, az! Mit szólsz? - És e szónál Mr.
Featherstone rázkódni kezdett, mint szokása volt, ha valamiben nagy benső gyönyörűsége
tellett.

- Mr. Bulstrode?

- Ki más?

- Akkor a hazugság abból a prédikációból kerekedett ki, amelyet néha nekem megereszt.
Talán hitelezőm nevét is hallották tőle a hírhozók?

- Ha van hiteleződ, biztosra veheted, hogy Bulstrode ismeri. Hanem tegyük fel, hogy csak
megpróbáltál kölcsönt szerezni, de nem kaptál... Bulstrode tudja akkor is. Hozz nekem egy
írást Bulstrode-tól, amelyben kijelenti, hogy nem tud róla, miszerint te földjeim árán akarnál
tartozásaidtól szabadulni. Ehhez mit szólsz?

Mr. Featherstone-nak összes kedvenc torzpofáit elő kellett vennie, hogy elméje épségén érzett
diadalát kimutathassa.

Fred kínos kutyaszorítóban volt.

- Tréfálni tetszett? Mr. Bulstrode is, mint mindenki más, hisz egy csomó olyan dologban, ami
csak szóbeszéd. Ráadásul ellenszenvvel van irántam. Arra könnyen rávehetném, hogy adja
írásba, semmi tényszerű bizonyítéka nincs a kósza hír alátámasztására, bár az is lehetne kínos.
Hogy azonban mit hisz s mit nem hisz felőlem, azt bajosan foglaltathatnám írásba vele. - Fred
pillanatnyi habozó töprengés után bölcsen hozzátette, mintegy nagybátyja hiúságához fel-
lebbezve: - Úriember ilyet nemigen kérhet.

Csakhogy a megjegyzés hatásában csalódnia kellett.

- Hogyne, hiszen értem én. Engem előbb megsértenél, mint Bulstrode-ot. Pedig ki ez a Bulstrode?
Birtoka nincs egy talpalat, én legalább nem tudok róla. Üzér; ha a sátán leveszi róla a kezét,
máról holnapra megbukhatik. Ez az ő vallása. Várja, hogy az Atyaúristen bejöjjön az utcájába.
Azt meg várhatja! Egyvalamit töviről hegyire meggondoltam, amikoriban még eljártam a
templomba, mégpedig hogy az Atyaúristen is a földhöz ragaszkodik. Ígér földet, ad földet
nékiek, némelyeket megsokasít gabonával s marhával. Csak hát te a másik párton állasz.
Neked Bulstrode meg az üzérkedés jobban tetszik, mint Featherstone meg a föld.

- Megbocsásson, bácsi - mondta Fred fölállva, s háttal fordult a kandallónak, úgy verte a csiz-
maszárát lovaglóostorával -, én nem szívelem se Bulstrode-ot, sem az üzérkedést. - Duzzogó
volt a beszéde, mint akit sarokba szorítottak.

- Nos, énnélkülem egész jól megvagy, azt látom én - állapította meg Featherstone, bár titokban
bosszantotta az a lehetőség, hogy Fred csakugyan önálló lehet. - Nem tetszik, hogy egy darab
birtok tegyen úrrá, és ne kelljen pap módján nyomorognod, se egy száz fontocska nem érdekel
példának okául. Nekem mindegy. Én akár még öt záradékot hozzáírhatok a végrendeletemhez,
s eltehetem a pénzemet meleg fészekbe. Nekem mindegy.

Fred megint elvörösödött. Featherstone nemigen szokta pénzzel megajándékozni, és e pilla-
natban keservesebb volt a bankók közeli reményéről letennie, mint a birtok távolibb álom-
képéről.
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- Én nem vagyok hálátlan, bácsi. Nem kicsinyeltem soha az irántam való jóakaratát. Ellen-
kezőleg.

- Pompás. Akkor bizonyíts. Hozd a levelet Bulstrode-tól, amelyben megírja, hogy szerinte
nem vered magad adósságokba a földjeim terhére, viszont ha szorul a kapca, meglátom, hátha
tudunk rajtad segíteni. Na, mit szólsz? Áll az alku? Gyere, nyújtsd a karod. Meg akarnám
kerülni egyszer a szobát.

Fred bosszúságában is érzett némi sajnálatot a tiszteletszeretet nélkül szűkölködő öregúr iránt,
aki vízkóros lábain totyogva elesettebbnek látszott, mint egyébkor. Míg a karját nyújtotta,
elgondolta, mennyire nem szeretne ilyen oszló testű vén gazfickó lenni maga is, és jó szívvel
hallgatta az ablaknál sokszor hallott megjegyzéseit a gyöngytyúkokról meg a szélkakasról.
Aztán a könyvespolc előtt állt meg vele, melynek gyér kincsei közt Josephus, Culpepper,
Klopstock Messiás-a és az Urak postája volt látható fekete borjúbőrben.

- Olvasd csak a címeket, hadd hallom. Egyetemen forgott ember vagy.

Fred olvasta.

- Miért akar a kisasszonyka még több könyvet? Minek hozol neki te is?

- Nyilván szórakoztatják, bácsi. Nagyon szeret olvasni.

- Nagyon is - állapította meg Mr. Featherstone epésen. - Először mindig olvasni akart, mikor
leült mellém. Ennek én hamar véget vetettem. Ott van az újság, olvasson föl abból. Annyi az
olvasásból elég is egy napra. Azt meg végképp nem állhatom, ha magában olvas. Leszel
szíves és nem hozol neki többet könyveket, értettél?

- Igenis, értettem. - Fred nem először hallotta már ezt a tilalmat, és titkon többször is meg-
szegte. Minden szándéka az volt, hogy megszegi ezentúl is.

- Csengess - utasította Mr. Featherstone. - Jobb szeretem, ha idelenn van a kisasszonyka.

Rosamondnak és Marynek gyorsabban pergett a nyelve, mint a két férfinak odalenn. Eszükbe
sem jutott, hogy leüljenek, csak álltak az öltözőasztalkánál az ablak mellett, míg Rosamond
levette kalapját, eligazgatta fátylát, és ujja hegyével apró módosításokat tett hajfürtjein - se
lenszőke, se sárga, egyszerűen gyermeteg-szőke haján. Mary Garth még a szokásosnál is
csúnyábbnak látszott most, hogy két nimfa között állt: az egyik a tükörben, a másik előtte - s
ahogy e kettő szemezett egymással, szemük mély kékjéből a csodáló bármi magvas értelmeket
kiolvashatott, sőt mélyükben eltűnt akár a sekélyebb értelem. Rosamond szőkesége elho-
mályosított Middlemarchban minden más szőkeséget, és lovaglóöltözéke karcsú alakjának
finom hullámaira idézte a figyelmet. Annyira, hogy bátyjait leszámítva, a middlemarchi
férfiak nagy többsége Miss Vincyt a világ legragyogóbb nőjének, valósággal angyalnak
tartotta. Mary Garthnak viszont nem adatott több külső előnye, mint más közönséges bűnös-
nek: kemény, drótszálú haja barna volt, testalkata alacsony, sőt az sem volna igaz, ha ellen-
tétül erényekben való bővelkedését állítanók oda. A csúfságnak is megvannak a jellemző
kísértései és vétkei, akárcsak a szépségnek. A csúfság hajlik a kedvesség mímelésére, vagy ha
nem mímeli, az elégedetlenség foga-fehérét mutogatja: mindenesetre, ha az embert szépséges
barátnőjével szemben csúnyabogárnak mondják, az nemcsak a szókimondás és az egyenesség
kívánatos hatását gyakorolja majd a csúnyabogár magatartására. Mary huszonkét éves korára
még nem volt birtokában annak az áldott jó természetnek és határozott gondolkodásnak, amit
a kevésbé tökéletes női példányok kárpótlásául ajánlani szoktak, mintha a csúnyaságot a jó-
tulajdonok ezen keverékével készen mérnék, hozzá a belenyugvás fűszerével. Mary eszének
éle a keserűség volt, és vágott vele mindenkit, legfeljebb azokat nem, akik iránt hála töltötte
el, ha nemcsak azt magyarázták neki, hogy illene elégedettnek lennie, hanem tettek is valamit
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érdekében. Kitelőben lévő asszonyossága némiképp elsimította csúnya vonásait, s így egy-
szerűen derék, tenyeres-talpas csúnyának mondhatjuk, amilyennek bizonyos szélességi fokon
élt összes ősanyáinkat, a legkülönbözőbb fejdíszek éke alatt, Rembrandt bizonyára örömmel
festette volna, és széles képe értelmes tisztességgel tekintett volna le a vászonról. Mert a
tisztesség s az igazmondó őszinteség volt Mary sarkalatos erénye: sem másokat nem akart
ábrándképekkel elringatni, sem a maga vigasztalására nem élt velük, és jobb kedvében mindig
volt annyi humora, hogy magát is kinevesse. Most, hogy a tükör mindkettőjük képét mutatta,
nevetve mondta Rosamondnak:

- Micsoda barna paca vagyok én melletted, hallod! Előnytelenebb párt nem is választhatnék.

- Dehogyis! Senki nem bírálja a külsődet, olyan értelmes és hasznos vagy, Mary. A szépség
keveset számít a való életben - felelte Rosamond Mary felé fordulva, de a tekintete közben
végigsiklott nyakvonalának egy új látószögén a tükörben.

- Mármint az én szépségem - jegyezte meg Mary marón.

„Szegény Mary, a legjobb akaratú észrevételeket is zokon veszi” - gondolta Rosamond.
Fennhangon pedig így folytatta: - Mi mindent csinálsz mostanában?

- Én? Ó, teszek-veszek a ház körül... friss szörpöt kínálok... játszom a kedvest és az elége-
dettet... közben formálom a rossz véleményt mindenkiről.

- Keserves élet.

- Ne hidd - felelte Mary kurtán, fejét félrekapva. - Kellemesebb, mint a te Miss Morganodé.

- Lehet, csak Miss Morgan unalmas lény, és fiatalnak sem fiatal.

- Magát nyilván nem unja. És azt sem hiszem, hogy könnyebbé válnék minden, ahogy az
ember öregszik.

- Nem - hagyta helyben Rosamond eltűnődve. - Az ember nem érti, az ilyenek hogy élnek
remény nélkül. A vallás, az igaz, az ott van támasznak. Csak hát - tette hozzá, és a gödröcskéi
elmélyültek - neked más a sorod, Mary. Te a nagy kérdésnek nézel élébe.

- Miért, talán valaki figyelmeztetett, hogy jön, s fölteszi nekem?

- Dehogy. Csak azt hiszem, hogy az az úr, aki mindennap idejár, beléd is szerethet.

Halvány változás jelezte Mary arcán azt a feltett szándékot, hogy arca nem fog változást
mutatni.

- Miért, ez már ok a szerelemre? - kérdezte hányavetin. - A mindennapos látásban inkább
megutálják egymást az emberek.

- Ha érdekes és kellemes emberek, akkor nem. Mr. Lydgate-ről pedig úgy hallom, érdekes is,
kellemes is.

- Ó, Mr. Lydgate! - sóhajtott Mary láthatóan megcsappant érdeklődéssel. - Szóval róla szeret-
nél többet hallani - tette hozzá, mivel úgy döntött, nem játssza tovább Rosamond kitalálós
játékát.

- Neked hogy tetszik, csak annyit.

- Tetszésről e pillanatban még szó sem lehet. Az én tetszésem kedvességre éled. Nagylelkűbb-
nek kellene lennem, hogy olyanok tessenek, akik úgy beszélnek hozzám, mintha meg sem
látnának.
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- Olyan fensőbbséges tehát? - érdeklődött Rosamond látható elégedettséggel. - Tudod, milyen
jó családból származik?

- Nem. A keresztülnézésnek nem adta ilyen okát.

- Mary! Milyen furákat mondasz! Mégis miféle külsejű ember? Írd már körül valahogy!

- Hogy lehet egy férfit körülírni? Leltárral szolgálhatok: bokros szemöldök, sötét szem, egye-
nes orr, sűrű fekete sörény, erős, nagy, fehér kéz és... lássuk csak... igaz is, tündökletes gyolcs
zsebkendő. Fogsz vele találkozni. Ilyen időben szokta leróni látogatását.

Rosamond elpirult. - Engem vonz a fensőbbséges modor - mondta tűnődőn. - Nem szenved-
hetem a fecsegő fiatalembereket.

- Nem mondtam én, hogy Mr. Lydgate fensőbbséges, csak il y en a pour tous les gouts8 mint a
kis mamzel szokta volt mondani, s ha ezt a fajta önelégültséget szereti valaki, az csak te
lehetsz, Rosy.

- A fensőbbséges ember nem mindig önelégült. Én önelégültnek Fredet nevezem.

- Bár ennél rosszabbat ne mondana róla senki! Lehetne óvatosabb. Mrs. Waule azt meséli a
bácsinak, milyen léha. - Maryt elragadta lányos önfeledtsége. Remélte, hogy a „léha” szóban
rejlő fullánk cáfolatra készteti majd Rosamondot, azért mondta ki, jobb belátása ellenére.
Óvakodott azonban, hogy Mrs. Waule módján részletezésbe bocsátkozzék.

- Ó, Fred rémes! - állapította meg Rosamond, holott ilyen illetlen szót nem használt volna
senki más társaságában.

- Hogyhogy rémes?

- Lusta, és ingerli a papát, mert mindig azt mondja, hogy nem akar pap lenni.

- Szerintem Frednek tökéletesen igaza van.

- Hogy mondhatsz ilyet, Mary? Nem hittelek vallástalannak.

- Nem való papnak, ez az igazság.

- Eléggé nem szép, hogy nem való.

- Egyszóval nem annak való, amit más szeretne. E gyengeségben nem áll egyedül.

- A többiekről sincs senki jó véleménnyel. Nem mintha én papné akarnék lenni, papra mégis
szükség van.

- Nem következik ebből, hogy Fred is pap legyen.

- De mikor a papa akkora költségekbe verte magát, hogy papnak neveltesse! És akkor mi lesz
belőle, mit gondolsz, ha senki nem hagy rá vagyont?

- El lehet képzelni - jegyezte meg Mary szárazon.

- Csodálom, hogy ennyire véded Fredet - állapította meg Rosamond, mert úgy döntött, hogy
akár kenyértörésre viszi a dolgot.

- Nem őt védem - tért ki Mary nevetve -, inkább azt az egyházközséget, amelyik pásztorául
választaná.

- Viszont ha beöltözne papnak, meg kellene változnia.

                                                          
8 Mindenkinek ízlése szerint.
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- Úgy van, szemforgatóvá, és ott még nem tart.

- Neked hiába beszél az ember, Mary. Te elfogult vagy Fred javára.

- Miért ne volnék? - nézett rá Mary felvillanyozva. - Ha egyszer ő is az én pártomon áll. Az
egyetlen, aki a kedvem keresi.

- Kínos dolgokat mondasz, Mary - állapította meg Rosamond nyájas szigorral. - A világ
kincséért el nem mondanám a mamának.

- Mit mégis? - kérdezte Mary indulatosan.

- Azért ne bőszülj fel, könyörgök - vetette közbe Rosamond zavartalan nyájassággal.

- Ha a mamád netalán attól tart, hogy Fred megkér, nyugtasd meg, hogy semmi áron nem
mennék hozzá. Erre azonban úgysem kerül sor. Afelől biztos vagyok. Fred legalábbis semmi
jelét nem adta.

- Te sohasem bírsz az indulatoddal, Mary.

- Mert te mindig olyan elkeserítő vagy.

- Én? Mit hányhatsz a szememre?

- Ó, a legelkeserítőbbek éppen az ártatlanok. Szól a csengő... le kell mennünk.

- Nem akartam veszekedést - jegyezte meg Rosamond, míg a kalapját tette fel.

- Veszekedést? Ugyan, nem veszekedtünk mi. Mi haszna a barátkozásnak, ha az ember a
mérgét sem öntheti ki.

- Felhasználhatom, amiket mondtál?

- Tetszésedre bízom. Soha nem mondok olyasmit, aminek félnék a felhasználásától. Hanem
most gyerünk.

Mr. Lydgate későn érkezett aznap délelőtt. A látogatók azonban még éppen találkoztak vele,
mert Mr. Featherstone megkérte Rosamondot, hogy énekeljen neki valamit, és Rosamond
kedvesen ajánlotta, hogy másik kedves dalát is elénekli, a Hömpölyögj, fényes folyó-t, miután
az Édes-édes otthon-t (amit utált) elénekelte. Ez a megcsontosodott vén Nyúzó a legérzel-
gősebb, lányokhoz illő dalokért lelkesült, mondván, hogy az érzelmek helyénvalók, ha dal-
formát öltenek.

Mr. Featherstone még az utolsó számnak tapsolt, s javában dicsérte a kisasszonykát, hogy a
rigóénál frissebb a hangja, amikor Mr. Lydgate lovagolt el az ablak alatt.

A vizsgálat szokásos unalmának kilátása egy kehes öregnél, aki alig hihette, hogy az orvosság
őt „rendbe ne tenné” ha az orvosok esze nem hibádzana, növelte Mr. Lydgate hitetlenségét
Middlemarch varázsában, ám kettősen hatásos hátteret teremtett Rosamondnak, akit az öreg
Featherstone pufogva mutatott be, mint unokahúgát, holott Mary Garth bemutatásánál a
hasonló rokonsági fokkal nem sietett volt előhozakodni. Rosamond kecses magatartásából
semmi el nem kerülhette Lydgate szemét: az sem, hogy milyen finoman tér ki az öregúr
ízléstelensége elől, nem tüntetvén elő gödröcskéit a bemutatkozásnál, hanem csak később,
mikor Maryvel beszélt, aki iránt oly jóakaratú figyelmet tanúsított, hogy Lydgate, miután egy
szempillantással alaposabban mérte végig Maryt, mint bármikor ennek előtte, felfedezte
Rosamond szemében a bámulatra méltó szívjóságot. Mary azonban valami okból kelletlennek
látszott.
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- Rosy kisasszony dalokkal tartott... ez ellen ugyebár nem él orvosi kifogással, doktorkám? -
kérdezte Mr. Featherstone. - A dalt jobb gyógyszernek tartom a maga tudományánál.

- S közben el is felejtkeztem az idő múlásáról - mondta Rosamond, s felállva a kalapjáért
nyúlt, melyet letett, mielőtt az éneklésbe fogott volna, úgyhogy feje födetlen virág-szépségé-
ben ingott fehér szárán a lovaglóöltözék felett. - Mennünk kell, Fred.

- Helyes - szólt Fred. Úgy látszik, megvolt az oka a kelletlenségre, s örömest állt odébb ő is.

- Miss Vincy tehát muzsikál? - érdeklődött Lydgate, szemével követve mozdulatait. (Rosa-
mond minden idegizma ahhoz a tudathoz idomult, hogy figyelik. Született színésznője volt a
testére szabott szerepeknek, sőt jellemszínésze saját magának is, oly sikeres, hogy azt sem
tudta, a maga szerepét játssza-e valójában.)

- Senki jobban nála Middlemarchban, lefogadom - felelte Mr. Featherstone -, akárhány
pályázója volna is a második díjnak. Ugye, Fred? Szólj egy jó szót a húgod mellett.

- Illetéktelen vagyok, bácsi. A bíróság semmisnek ítéli a testvéri tanúvallomást.

- A middlemarchi mezőny nem valami erős, bácsi - jegyezte meg Rosamond megnyerő
könnyedséggel, amint távolabb heverő lovaglóostora felé indult.

Lydgate sietve elébe került. Előbb nyúlt az ostorért, és Rosamond felé fordulva adta át.
Rosamond bókolt és ránézett. Lydgate addig is őt nézte, s a tekintetük abban a furcsa talál-
kozásban egyesült, amelyben az irányításnak kevés a szerepe, inkább a köd hirtelen föl-
szakadásához hasonlatos. Lydgate talán a szokásosnál sápadtabbra vált, Rosamond viszont
mélyen elpirult, és valami meglepetés lett úrrá rajta. Ezután már csakugyan indult volna, és
meg sem hallotta, miféle badarságokat beszél a nagybátyja megint, mikor odalépett hozzá, s
kezet fogott vele.

Holott ezt a meglátni-és-megszeretni esetét, amelynek hatását Rosamond kölcsönösnek ítélte,
eltervezte már jó előre. Mióta csak az orvos Middlemarchba érkezett, Rosamond állandóan
színezgette a jövőt, s ehhez elengedhetetlen szüksége volt valami hasonló jelenetre. Idegenek,
akár hajótörötten találkoznak egyazon gerenda két végébe kapaszkodván, akár illő kísérettel és
poggyásszal, mindig bűvöletbe ejtik a szűzi elmét, amely a megszokottak kísértésével szem-
ben rendületlen áll. Rosamond regényéhez is múlhatatlan szükség volt az idegenre, mert akár-
hogy szőtte-fonta, a szerető vőlegény főszerepét semmiképp rá nem ruházhatta senki middle-
marchira vagy olyanra, kinek társadalmi kapcsolatai Middlemarch körén túl nem terjedtek -
sőt, a bonyolódó regényhez az utóbbi időben már legalábbis főnemesi rokonságú szereplőre
volt szükség. És most, hogy Rosamond csakugyan találkozott az idegennel, s a valóság felül-
múlta várakozását, nem kételkedett, hogy nagy korszak kezdődik az életében. Magán kezdve a
tünetek értékelését, megállapította, hogy szerelmes, és ugyanígy természetesnek tartotta, hogy
Lydgate első látásra beleszeretett. Ha ilyesmi előfordulhat bálokon, miért ne történhetne meg
napvilágnál, amikor az arcszín valósága felől biztosabb lehet az ember? Bár Marynél nem volt
idősebb, Rosamond már hozzászokott, hogy időről időre beleszeressenek. Ő maga azonban
közömbös maradt, és szigorúan ítélkezett mind a tocsogó fiatalemberek, mind a kiszikkadó-
ban levő agglegények felől. S egyszerre itt állt előtte Mr. Lydgate, eszményképének való
mása, Middlemarchban idegen, előkelősége jó családra valló, kapcsolatai a középosztály
főrendi mennyországa felé nyitnak utat - ráadásul tehetséges ember, meghódítása haditény:
röviden, olyan emberrel találkozott, aki kedvét új irányba fordította, s új reménnyel ragyogta
be életét -, ami többet ért a valóságossal oly gyakran szembeállított lehetne-életénél.

Hazafelé tehát mind a két testvérnek megvolt a csendes rágódnivalója. Rosamond, aki képze-
letének várait légi könnyedséggel emelte, rendkívüli fogékonyságot tanúsított a részletek való-
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sága iránt, mihelyt az alapot megvetette - alig lovagoltak egy mérföldet, ő már a menyasszonyi
ruhánál járt, s házaséletének első heteinél: kiválasztotta middlemarchi házukat, végiglátogatta
férje távol élő, előkelő rokonait, és kényes ízlésüknek éppúgy megfelelt, mint a tanintézeti kö-
vetelményeknek. Ezek után még előkelőbb élvekre készítette föl magát. Terveiben az anya-
giak elő sem fordultak, szűkös anyagiak meg különösképpen nem. Hiszen az előkelőségnek
nincs ára.

Fred gondjait viszont reményre örökké kész természete sem űzhette el. Nem találta módját,
hogyan bújhatna ki Featherstone követelésének kényszerhelyzetéből, melynek teljesítésénél
kínosabbnak ígérkeztek a következményei. Apja türelme így is fogytán van irányában, hát
még ha Bulstrode-ékkal ujjat húz! Viszolygott odaállni Bulstrode bátyja elé, hiszen meglehet,
hogy némi borok felhajtása után meggondolatlanságot mondott a Featherstone-vagyonról, s e
meggondolatlanságokat a pletyka felfújta. Fred szerencsétlennek érezte magát, mint afféle
részeg szájaló, aki odaáll dicsekedni, hogy egy vén fösvény vagyonának várományosa, majd
ugyanez a vén fösvény fogja rajta, és keríttetné meg vele az írásos ellenbizonylatot! Viszont a
váromány iránt nem volt kétsége, s ha lemond róla, nem lesz helyette más. Az utóbbi időben
egyik adóssága igen szorította, és most az öreg Featherstone maga ajánlkozott, hogy kifizeti!
Nyomorúságosan kicsinyes ügynek tetszett egyszerre az egész - adóssága sem nagy, váro-
mánya sem valami fényes. Fred ismert olyanokat, akiknek megvallani röstellte volna, milyen
kevés, ami a markát ütheti. Efféle töprengései persze embergyűlölő keserűségbe sodorták.
Hogy az ember egy middlemarchi gyáros fiának szülessen, öröksége nesze-semmi-fogd-meg-
jól, mások pedig, egy Mainwaring, egy Vyan... Á, nyomorúság az élet, a magafajta jobb sorsra
érdemes fiatalembernek ugyancsak keservesek a kilátásai.

Eszébe sem jutott, hogy Bulstrode nevét az öregúr képzelete szőtte bele az ügybe. Igaz,
könnyebbségére az sem szolgált volna, ha tudja. Annyit megértett, hogy kínzással fitogtatja a
hatalmát fölötte, sőt talán öröme telik abban is, ha Bulstrode-dal rossz viszonyban látja. Fred
azt képzelte, hogy Featherstone bácsi a lelkében olvas, holott tulajdon hajlandóságait látta
tükröződni benne. Nem fiataluraknak találták ki a lélekolvasás nehéz mesterségét, hiszen
gondolkodásuk alig egyéb, mint vágyaik láncolata.

Fred főként azzal a kérdéssel vesződött, hogy beavassa-e apját, vagy az ő tudta nélkül járjon el
az ügyben. Valószínűleg Mrs. Waule jártatta a száját felőle; ha pedig Mary Garth továbbadta a
pletykát Rosamondnak, akkor biztosan eljut apja fülébe is, ő pedig ugyanilyen biztosan
előveszi érte. Amint ügetése lassult, így szólt Rosamondhoz:

- Mondd, Rosy, említette neked Mary, hogy Mrs. Waule mesélt felőlem valamit?

- Említette bizony.

- Mit mégis?

- Hogy a természeted állhatatlan.

- Ennyi az egész?

- Szerintem ennyi éppen elég, Fred.

- Biztos, hogy többet nem mesélt?

- Mary csak ennyit mondott. Szerintem jobban tennéd, Fred, ha mélyen szégyellnéd magadat.

- Lárifári! Nekem ne prédikálj! Mit mondott még Mary?

- Nem kötelességem, hogy elmondjam. Sokat adsz Mary szavára, engem pedig gorombán le-
torkolsz.
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- Persze hogy adok Mary szavára. A legkülönb lány, akit csak ismerek.

- Sosem hittem volna, hogy az a fajta, akibe bele szokás szeretni.

- Honnan tudod te, mi a férfiak szokása? Lányok ahhoz nem értenek.

- Fogadd meg a szavamat, Fred. Annyit mondok, hogy nem érdemes beleszeretned, mert ő
maga mondja, hogy hiába kérnéd meg, nem menne hozzád feleségül.

- Kivárhatta volna, amíg megkérem.

- Gondoltam, hogy ez a hír megtépázza reményeidet.

- Szó sincs róla. Nem mondott volna ilyet, ha ki nem csalod belőle.

Még haza sem értek, Fred arra a döntésre jutott, hogy kertelés nélkül megvallja az ügyet
apjának. Talán magára vállalja a kínosabbik részét, és beszél Bulstrode-dal.
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MÁSODIK KÖNYV
Fiatalság, vénségek
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TIZENHARMADIK FEJEZET

         ELSŐ ÚR Hogy osztályoznád embered? - jobbnak a többinél.
                          Vagy rosszabbnak külső színe alatt?
                          Szent-e, cenk-e, jámbor vagy szentfazék?

MÁSODIK ÚR  Mondd inkább, könyvtárad hogy rendezed?
                         Korok hordaléka közt rendet mint teszel?
                         Nagyságuk s köntösük szerint -
                         Pergamen, ívrét, lágy borjúkötés -
                         Többet aligha mondhat, mint jól kieszelt
                         Számrendszered címkéi
                         Az olvasatlan szerzők könyvgerincén.

A Fredtől hallottak arra az elhatározásra indították Mr. Vincyt, hogy Mr. Bulstrode-ot magán-
irodájában keresse fel fél kettőkor a bankban, amikor mások nemigen fordulnak meg nála.
Most mégis ügyfele érkezett egy órakor, pedig Mr. Bulstrode-nak annyi mondanivalója volt a
számára, hogy félórára nem szorítkozhatott. A bankár egyvégtében beszélt, ámde terjengősen,
és tűnődő szünetei nem csekély időt emésztettek fel. Nem kell azt képzelnünk, hogy beteges
küllem csak egy van, a fekete hajjal járó sápkóros: Mr. Bulstrode tésztaképű volt, haja őszülő,
ritkás barna, szeme vizesszürke, homloka magas. Hangosabb ügyfelei suttogónak mondták a
halkra fogott hangját, amit úgy értettek, hogy ilyen hangtól a nyíltság szenved - bár semmi ok
feltételeznünk, hogy a hangos ember mindennel oly nyíltan előáll, mint a hangjával, ha ugyan
nem bizonyítható, hogy a szentlélek a tüdőben székel. Mr. Bulstrode-nak szokása volt ezen-
felül az alázatos figyelem is, márpedig tekintetének megrögzött figyelméből azt olvasták ki
ügyfelei, hogy őket érdemes meghallgatni - sőt mintha szavaikban lelke végső épülését keres-
né a bankár. Mások, akik nem kívántak kitűnni előtte, nem örültek az efféle fölébük emelt
erkölcsi mécsvilágnak. Ha az ember nem büszke a borospincéjére, semmi megelégülése abban
nem lehet, hogy vendége a fény felé emeli poharát, és ítélethez készülő képet vág. Ilyen örö-
möknek csak a büszke önérzet néz elébe. Mr. Bulstrode figyelme ilyeténképpen nem szolgált
megelégedésére Middlemarch vámszedőinek s bűnöseinek. Némelyek farizeusnak mondták,
mások megállapították, hogy persze evangélikus. Mélyebben szántó okoskodók viszont arra
lettek volna kíváncsiak, ki volt apja és ki volt nagyapja, rámutatván, hogy huszonöt évvel
ezelőtt még senki sem hallotta a Bulstrode nevet Middlemarchban. Jelenlegi látogatóját,
Lydgate-et, éppen nem ejtette gondolkodóba a bankár fürkész tekintete: csupán egészségi álla-
potáról formált kedvezőtlen véleményt, és annyit állapított meg, hogy magába fordult ember,
és a kézzelfogható dolgokban nem sok öröme telik.

- Roppantul lekötelezne, ha alkalmilag be-benézne hozzám, Mr. Lydgate - szólalt meg a ban-
kár némi hallgatás után. - Ha, mint remélem, a kórházigazgatás érdekfeszítő munkáját tekintve
valóban segítőtársra leltem önben, számos kérdést kell majd négyszemközt megbeszélnünk.
Ami az új kórházat illeti, szinte készen áll, és megfontolás tárgyává fogom tenni mindazt, amit
a lázak leküzdésére irányuló fölszerelésére nézve tanácsolt. A döntés jogát fenntartom, mert,
jóllehet a telket és az építkezéshez való faanyagot Lord Medlicote-tól kaptuk, őlordsága a
belső berendezésbe nem óhajt személyesen beleszólni.

- Az ilyen vidéki városban alig szentelhet szebb célnak erőt az ember - állapította meg
Lydgate. - A régi ispotály mellé épülő új kórház egy orvostanoda alapját vetheti meg, ha majd
az orvosi reformoknak egyszer végükre járunk. S ugyan mi válhatna az orvosok képzésének
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nagyobb hasznára, mint az efféle tanodák elterjedése szerte az országban? Az elszánt vidéki-
nek, ha a közösségi szellem egyetlen szikráját hordozza magában, kötelességszerűen meg kell
tennie mindent, hogy a közepesnél jobb tehetségek Londonba áramlását akadályozza. Az
értelem, ha nem is dúsabb, mindenképp tágabb mezőket talál céljainak vidéken.

Lydgate adottságai közé tartozott, hogy mély, zengzetes hangját a kellő pillanatban mindig
halkra és nyájasra fogta. Magatartásában különben volt némi hányavetiség, feltétlen siker-
várás, korláttalan önbizalom, s ezeket egybehangolta az apróbb kitérők és akadályok iránti
megvetése, bár ilyesmikbe alig botlott. Büszke nyíltságát azonban szeretetreméltóvá vará-
zsolta őszinte jóakarata. Talán Mr. Bulstrode is a köztük levő szellemi és viselkedésbeli kü-
lönbség miatt szerette - de azért biztosan, amiért Rosamond is: hogy idegen Middlemarchban.
Az új fiú annyi mindenre jó! Néha még az öreget is megjobbítja.

- Örömmel nyitok tágabb teret lelkes munkája előtt - felelte Mr. Bulstrode. - Azzal mégpedig,
hogy új kórházam felügyeletét önre ruházom. Hadd jusson szóhoz a nagyobb felkészültség.
Két orvos összebéklyózásával az ilyen mérvű vállalkozásnak hitem szerint nem használnánk.
Városunkba telepedését őszintén szólva égi jelnek tekintem, hogy ez irányban mindeddig
eredménytelenül maradt munkálkodásomat végre siker koronázza. Ami a régi ispotályt illeti,
az ön hasznát meghozta, azt nevezetesen, hogy orvossá választották. Ezután remélhetem, nem
átallja majd reformterveivel magára vonni a céhbeliek nemtetszését és féltékenységét.

- A vágóhídra önszántamból nem megyek - mosolygott Lydgate -, viszont a küzdelemben
mindig gyönyörűségem tellett. Nem is szeretném a mesterségemet, ha meggyőződésemmé
nem vált volna, hogy a jobb módszerek itt és mindenütt bevezetésre szorulnak.

- E mesterség alacsony szinten áll Middlemarchban, tisztelt uram - jelentette ki a bankár. -
Már tudniillik felkészültség és gyakorlat dolgában. Társadalmi tekintélye magas, hiszen orvo-
saink többsége a legjobb családokkal került kapcsolatba. Törékeny egészségű lévén, meglehe-
tős figyelmet szenteltem ezen enyhet adó mesterségnek, mely iránt a Gondviselés elménket
megvilágította. Nemes fővárosi orvosokkal tárgyalván meg a kérdést, fájdalmasan vettem
tudomásul az orvoslásnak vidékünkön tapasztalható sanyarú állapotát.

- Úgy van. A jelen orvosi nevelést és szabályzatot tekintve megelégedésünkre szolgálhat, ha
imitt-amott megbízható gyakorló orvossal találkozunk. Ha már a főbb kérdéseket tekintjük,
amelyek a kórisme helyességét kezdettől befolyásolják, mint teszem a törvényszéki orvostan
bölcseleti kérdései: mindezek olyan tudományos műveltséget feltételeznek, amelyben vidéki
orvosoknak kisebb az érdemük, mint a holdbéli ember létében.

A figyelmesen előrehajló Mr. Bulstrode nem foghatta fel ezt a fajta egyetértést. S ha így áll a
dolog, a belátó ember beszédtárgyat változtat, és oly vizekre evez, ahol képességei vitorlát
bonthatnak.

- Jól tudom - jelentette ki -, hogy az orvosi tehetség ma a teljesebb anyagi lehetőségek
irányában kereskedik. Mindazáltal remélem, Mr. Lydgate, hogy nézeteink nem fognak ellen-
kezésbe kerülni az anyagi szempont érvényesíthetőségét illetően, sőt a kívánatos mértékig
való érvényesítésben szövetségesek leszünk. Remélem azt is, hogy felismeri betegei lelki
szükségét.

- Feltétlenül. A lelki szükségnek azonban többféle értelmezése lehet.

- Pontosan. S ha az értelmezés bizonytalan, a helytelen magyarázat károsabb, mint ha magya-
rázatra sor sem kerül. Most pedig egy szívemhez igen közelálló kérdésre szeretnék térni,
mégpedig a régi ispotály lelki gondozásának kérdésére. Az épület tudniillik Mr. Farebrother
egyházközségében áll. Ismeri Mr. Farebrothert?
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- Látásból. Rám adta szavazatát. Még a köszönő látogatással tartozom neki. Eszes és vidor
emberkének nézem. És úgy hallom, természetelvű gondolkodó.

- Mr. Farebrother kínos töprengő, tisztelt uram. Nem hinném, hogy a vidéki papság körében
gyötröttebb elmét találhatnánk nála.

- Eddig nem volt módomban az elméket osztályozni Middlemarchban - jelentette ki Lydgate,
szinte gorombán.

- Kívánságom pedig - folytatta Mr. Bulstrode, mind komolyabbra válva -, hogy Mr.
Farebrothert kinevezett káplán váltsa fel lelkigondozói tevékenységében... Mr. Tyke, hogy
nevén nevezzem... és más az új kórházban lelki gondozást ne folytathasson.

- Mint orvosnak nincs véleményem az efféle kérdésben. Nem is lehet, amíg Mr. Tyke-ot nem
ismerem. De ismernem kell az eset természetét is, amelyben segítségét kérik. - Lydgate
mosolygott, de óvatosságra intette magát.

- A kérdés érdemét illetően természetes, hogy még nem nyilatkozhat. Mivel azonban - s ettől
fogva Mr. Bulstrode még finomabban kimunkálta a hangsúlyait - az ügyet minden valószí-
nűség szerint elébe terjesztik az ispotály intéző bizottságának, jövőbeli együttműködésünkre
tekintettel bátorkodom megkérni, hogy véleményét ne ellenfeleim szándékához idomítsa.

- Remélem, nem kell részt vennem egyházügyi vitákban - jegyezte meg Lydgate. - Továbbra is
a magam választotta orvosi területen kívánok munkálkodni.

- Az én felelősségem ennél nagyobb területre terjed, Mr. Lydgate. Nem annyira székében,
mint inkább a magasság iránt terjed az én felelősségem. Ellenfeleim esetében joggal feltétele-
zem, hogy csupán az ellenkezés világi szellemét érvényesítik. Ezzel azonban el nem tántorít-
hatnak meggyőződésemtől. Változatlanul kiállok azon szentelt elvek mellett, melyeket e
bűnös nemzedék megvet. Való igaz, hogy igyekezetemet a kórház javítására szenteltem, azt is
megvallom azonban önnek, Mr. Lydgate, hogy semmi érdekem nem fűződnék a kórházakhoz,
ha úgy látnám, hogy ott csupán testi bajok gyógyításával foglalkoznak. Engem a cselekvésre
más indít, s a célt nem rejtem véka alá, akkor sem, ha üldöztetésben lesz részem érte.

Mr. Bulstrode e szavakat már színpadiasan suttogva mondta.

- Véleményünk e ponton valóban eltér - állapította meg Lydgate. Nem is bánta, hogy ebben a
pillanatban rájuk nyitották az ajtót, és Mr. Vincyt jelentették be. Ez a barátságos, pirospozsgás
személyiség jobban érdekelte azóta, hogy megismerte Rosamondot. Nem mintha Rosamond-
hoz hasonlóan jövőjüket képzeletben már összeszőtte volna, de a férfiember természete olyan,
hogy örömest emlékezik a bájos leányra, sőt akár vacsorameghívást is elfogad, hogy újra lát-
hassa. Valóban kapott is meghívást Mr. Vincytől, mielőtt elbúcsúzott volna, holott Mr. Vincy
nem akarta elsietni a dolgot, mikor Rosamond a reggelinél szóba hozta, hogy Featherstone
bácsi kegyébe fogadta az új orvost.

Egyedül maradván sógorával, Mr. Bulstrode egy pohár vizet töltött magának, és kinyitotta a
szendvicses dobozát.

- Ugye, téged máig sem üdvözölhetlek a mértékletesek táborában, Vincy?

- Nem bizony. Nekem a mértékletességről nincs nagy véleményem. Az életet ki kell párnázni
valamivel - jelentette ki Mr. Vincy, akinek mindig akadt egy bölcs mondás a tarsolyában. -
Most azonban - folytatta újult erővel, mint akinek csip-csup dolgokra nincs ideje - az én mi-
haszna fiacskámnak, Frednek az ügyében fordulok hozzád.

- Véleményünk e tárgyban legalább oly különböző, mint étrendünk tárgyában, Vincy.
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- Talán csak nem? - (Mr. Vincy úgy döntött, hogy az elkövetkezendő beszélgetéshez végig jó
képet vág.) - Pontosabban az öreg Featherstone legújabb rigolyájának ügyében. Valaki rossz-
indulatúan telebeszélte a fejét, és megpróbálta Fred ellen fordítani. Pedig szereti Fredet, és
alighanem csinos vagyont akar ráhagyni. Meg is mondta Frednek, hogy a földbirtokát szán-
dékozik ráhagyni, ezzel ébresztette fel a mások irigységét.

- Hangsúlyozom, Vincy, hogy tőlem helyeslést ne várj legidősebb fiad nevelésére vonatko-
zóan. Világi hívság vitt rá, hogy papi pályára add. Ha valakinek három fia és négy lánya van,
attól senki sem várhatja, hogy költséges nevelésben részesítse gyermekét, különösképpen
nem, ha a nevelés csupán fényűző szokásokat plántál belé. Most íme, láthatod a következmé-
nyeket.

Mr. Bulstrode ritkán állt el attól a kötelességétől, hogy mások hibáira rámutasson, és Mr.
Vincyben kevesebb volt a türelem, mint Mr. Bulstrode-ban a kötelességtudás. Akit egyszer
polgármesternek jelölnek, mert üzleti érdekeinek megfelelően határozott álláspontot foglal el
a politikában, annak már keményebb a meggyőződése, semhogy a magánéletével kapcsolatos
kifogásokat komolyan megfontolhassa. A korholás meg éppen ingerültté tette. Teljesen
fölösleges, hogy tette következményeit az orra alá dörgöljék. E pillanatban viszont kéréssel
kellett Bulstrode elébe járulnia, s bár rendszerint hódolt az ellenkezés örömének, most meg
kellett tagadnia magától.

- Kár Ádámig és Éváig visszamennünk az okok keresésében, Bulstrode. Legyen elég, hogy
nem a te elképzelésed szerint rendeztem az életem. Nem is titkolom. Az üzlet alakulását nem
láthattam előre. Middlemarchban nem volt jobb menetelű üzlet a miénknél, s a fiú, úgy lát-
szott, eszes. Szegény bátyám is papi ember volt, és szépen haladt felfelé az egyházi ranglétrán,
csak aztán a hagymáz elvitte. Másképp már esperes lehetne. Nem hiszem, hogy Fred nevelé-
sében volna a hiba. Vallás ide, vallás oda, ne egye meg az ember a tyúkot, amelyik az arany-
tojást tojja. Inkább bízzon a Gondviselésre is valamit, és igyekezzék nagyvonalúan eljárni. Jó
angol szokás, hogy az ember a gyerekeit egy lépcsővel feljebb segíti. Véleményem szerint
kötelessége az apának, hogy fia pályájához a módot megadja.

- Fogadd véleményem, akár a legjobb barátodét, Vincy, amikor azt mondom, hogy amit itt
összehordtál, zagyva beszédnél s világi hívságnál nem egyéb.

- Helyes - berzenkedett Vincy máris, elhatározása ellenére -, nem is titkoltam soha, hogy gon-
dolkodásom világias. Ráadásul senkivel sem találkoztam, aki e hibámban ne osztoznék. Föl-
teszem, hogy te sem égi elvek szerint viszed üzletedet. Világias gondolkodások közt csak
annyi a különbség, hogy az egyik nyíltabb, a másik kevésbé.

- Meddő az ilyen vita, Vincy - jegyezte meg Mr. Bulstrode. Befejezte a szendvicsevést, hátra-
dőlt a székben, és fáradtan vonta szeme elé a kezét. - Hadd hallom, milyen ügyben jössz.

- Igaz is. Igaz is. Elég az hozzá tehát, hogy valaki rád való hivatkozással mesélte az öreg
Featherstone-nak, hogy Fred kölcsönt kért, vagy megpróbált kölcsönt kérni az örökségre. Te
ilyet nyilván nem állítottál. Az öregúr viszont megkutyálta magát, hogy Fred igenis vigyen
neki tőled írásos cáfolatot, rövid tanúsítványt más szóval, hogy te egy szót sem hiszel az
egészből, mivel szamárság is volna kölcsönt szerezni ily módon. Ez ellen, azt hiszem, nem
lehet kifogásod.

- Bocsáss meg, lehet. Én nem tenném tűzbe a kezemet a fiadért, hogy szelességében és tudat-
lanságában (maradjunk az enyhébb minősítésnél) nem próbált az örökség puszta reményére
pénzt szerezni. Elhihető az is, hogy az emberét megtalálta. Könnyelmű hitelező annyi
szaladgál a világban, ahány csalárd adós.
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- Fred a becsületszavával biztosított, hogy soha a nagybátyja örökségére pénzkölcsönt nem
vett fel. Márpedig hazudni nem hazudik. Nem akarom a hibáit szépíteni. Mindenesetre jól le-
hordtam. Rám senki se mondja, hogy szemet hunyok tettei fölött. Mégsem állíthatom, hogy
hazudik, azt hiszem. És bár lehet, hogy tévedek, hogy a vallás senkire rá nem parancsolja a
rossznak a föltételezését olyan emberről, akire még rá nem bizonyult. Nem lehet szép vallás
az olyan, amelyik kerékkötője akarna lenni egy fiatalember dolgának.

- Én pedig nem hiszem, hogy egyengetnem kellene fiad útját Featherstone vagyona felé. Nem
hiszem továbbá, hogy a vagyon áldásos lehet olyanok kezében, akik világi hívságra fordí-
tanák. Tudom, nem szereted az ilyen beszédet, Vincy, ez esetben mégis közölnöm kell veled,
hogy a pénzvágy támogatásában nem lehet semmi érdekem. Azt is megmondom nyíltan, hogy
az efféle pénz sem fiad lelki üdvét, sem Isten dicsőségét nem szolgálja. Minek írnám meg
tehát a tanúsítványt? Hogy ostobaságot hamissággal tetézzek?

- Ha a pénzt csak apostolok és szentek kezében látod jó helyen, felmondhatod a barátságot
némely pénzes üzletfelednek - tört ki Mr. Vincy gorombán. - Isten dicsőségét talán szolgálja,
ámde Middlemarch kereskedelmére ártalmas, hogy Plymdale-ék háza olyan kék és zöld
festéket hoz forgalomba, amely a Brassing-féle műhelyből származik, és a selymet szétmarja.
Viszont talán nem volna egy zokszavuk sem azoknak, akik a selymet viselik, ha tudnák, hogy
a hasznot a két cég Isten dicsőségére fordítja. Sorolhatnám tovább is az ilyen szentelt haszno-
kat, ha kedvem volna.

Mr. Bulstrode gondolkodott egy darabig, mielőtt válaszolt volna: - Kínos, hogy ilyeneket kell
hallanom tőled, Vincy. Nem mintha azt várnám, hogy elutasító álláspontom okait méltányold.
Holott még az igaz utat is nehéz megtalálni e zavaros világban, nemhogy ösvényt keresni
felelőtlenségek és rágalmak útvesztőiben. Emlékezz azonban, hogy nagy türelemmel vagyok
irántad, mint feleségem bátyja iránt, s hogy anyagi segítségem hiányát éppen nem panaszolha-
tod fel nekem, ha családod társadalmi helyzetét tekinted. De ha kell, emlékeztetlek, hogy nem
tulajdon bölcs megfontolásodnak köszönheted helyzetedet az üzleti életben.

- Lehetséges. Azonban még te sem vesztettél az én üzletemen - válaszolta Mr. Vincy felpapri-
kázva (s e lélekállapotát elhatározásai ritkán befolyásolták). - És amikor feleségül vetted
Harrietet, nem értem, miért nem jutott eszedbe, hogy a két család sorsa is összekapcsolódik
ezentúl. Ha viszont megszünteted a sorsközösséget, és úgy határozol, hogy családom nyomor-
ba döntöd, csak arra kérlek, előre figyelmeztess. Az én indulatom nem változott. Templomjáró
ember vagyok, akárcsak azelőtt, hogy a közéletbe bekerültem. Én nem akarom a világot meg-
jobbítani, sem üzleti, sem egyéb tekintetben. Elég nekem, ha nem vagyok rosszabb felebará-
taimnál. De ha nyomorba akarsz minket dönteni, csak szólj, akkor legalább tudom, mihez
tartsam magam.

- Több józanságot várnék tőled. Nyomorba döntöm-e a családod, ha fiadtól ezt a tanúsítványt
megtagadom?

- Akár igen, akár nem, barátságtalan tettnek tekintem. Lehet, hogy elutasításod ügyesen vallás-
ba csomagolod, a csomagolás alól azonban kitetszik, hogy ami neked nem lehet, nekem se
legyen. Akár nyíltan megrágalmazhatnád Fredet. A tanúsítvány megtagadásával mintha éppen
azt mondanád, hogy a rágalmat te indítottad el az útján. Pontosan ez az akarnokság, hogy
pápát és bankárt játszol egy személyben, pontosan ez teszi a szándékod gyanússá.

- Rám és Harrietre nézve egyaránt kínos, ha kötözködsz velem, Vincy - jegyezte meg Mr.
Bulstrode fakó arccal s a szokásosnál némileg élesebb hangon.

- Én nem kötözködöm. Érdekem, s talán a tiéd is, hogy barátoknak megmaradjunk. Nem
hányok semmit a szemedre. Nem tartalak rosszabbnak másnál. Az olyan ember, aki koplal,
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csak hogy a mindennapi kenyeréért könyöröghessen, az biztosan hisz a vallásában. Ha te azt
hiszed, hogy imádsággal gyorsabban forgatod a pénzed, mintha káromkodnál, a te dolgod.
Sokan káromkodva is elboldogulnak. Akarnok vagy, nem tagadhatod. Ha nem te jutsz először
a mennyországba, fele örömöd se lesz benne. De hát a húgom férje vagy, össze kell tartanunk.
S ha Harrietet jól ismerem, téged fog okolni, amiért a szúnyogot elefántnak fújod föl, és ilyen
módon Fredet a jótól elzárod. Én sem mondanám, hogy nem jegyzem meg ezt az esetet.
Sértőnek tartom.

Mr. Vincy felállt, gombolgatni kezdte a felöltőjét, s közben némán méregette sógorát, mint aki
a végső választ várja.

Nem az első eset volt, hogy Mr. Bulstrode feddő hangon szólt Mr. Vincyvel, s a végén ön-
maga csúfképét látta visszavetülni a gyáros elméjének finomabb fényárnyékokhoz nem
szokott tükrében. Ez a régi tapasztalata talán már előbb arra inthette volna, hogy a jelenet az ő
javára ki nem üthet. A bővizű forrás azonban esőben is ontja vizét, bár a haszontalannál
haszontalanabb olyankor - ugyanígy eltömíthetetlen a korholó szónak gazdag forrása.

Mr. Bulstrode-nak azonban nem volt természete, hogy a fenyegető magatartásnak rögtön
engedjen. Mielőtt szél iránt fordult volna, mindig beillesztette jövendő cselekedeteit szokásos
erkölcsi rendjébe. Így szólt tehát:

- Még megfontolom, Vincy. Harrietnek is elébe tárom az ügyet. Alighanem levélben foglak
értesíteni.

- Helyes. Minél előbb, légy kedves. Remélem, elintéződik, mielőtt holnap újra megkeresnélek.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Borsos mártás, borecet,
Galambsültedhez recept,
Hívják úgy is: restensült.
Mihez restek foga fült.

Kapd cafatját, mint a véreb.
Habard bele hazug véred.
Mézes máznak híg dicséret,
Ott dicsérjed, ahol éred.
Így tálald fel, melegen,
Lesztek rája elegen.

Harriet bevonásának, úgy látszik, meglett a kívánt eredménye Mr. Vincy ügyére nézve, mert
másnap kora reggel megérkezett a levél, amelyet Fred mint bizonylatot elvihetett Featherstone
bácsinak.

Az öregúr a hideg időre való tekintettel ágyban maradt, és mivel Fred nem találta Mary
Garthot a nappaliban, egyenesen fölment a hálószobába. Átadta a levelet nagybátyjának, aki
kényelmesen az ágy támlájának dőlve, a szokásosnál kevésbé élvezte az emberiség gyötrését
és fitymálását. Föltette szemüvegét, és szája sarkát biggyesztgetve olvasta végig a levelet.

- Az adott körülmények között nem vonakodom kinyilvánítani... c! c! a kikiáltó nem dicséri
szebb szavakkal a portékáját!... hogy Frederic fiad Mr. Featherstone ígért... hogyhogy ígért? ki
merészeli állítani, hogy én ígértem? én senkinek semmit nem ígérek!... örökhagyományának
terhére kölcsönt fel nem vett, s a dolog természetét tekintve úgy ítélem, hogy értelmes és
jóravaló fiatalember ilyet meg sem próbálna... ohó! az úr azonban egy szóval sem állítja, hogy
te volnál ilyen értelmes és jóravaló, ugyebár!... ami viszont az én személyemet illeti, határo-
zottan kijelentem, hogy soha nem állítottam, miszerint fiad kölcsönt vett volna fel Mr.
Featherstone ez ideig átruházatlan várományára... a kiskésit! ez ideig átruházatlan várományá-
ra! Standish fiskális kismiska ehhez! Cirkalmasabban akkor se kerülgethetné, ha kölcsönt
akarna kérni. Nos - Mr. Featherstone e szónál a szemüvege fölött felnézett Fredre, és megvető
mozdulattal nyújtotta vissza neki a levelet -, csak nem képzeled, hogy hiszek az ilyen hímes
szavaknak?

Fred elvörösödött. - A levelet akarta látni, bácsi. Magam azt hinném, Mr. Bulstrode cáfolata
van annyira hihető, mint az állítás volt.

- Pontosan annyira. Nem mondtam egy szóval sem, hogy az állításnak hiszek. És most mire
vársz? - nézett végig rajta Mr. Featherstone. A szemüvegét nem tette le, csak a két kezét
csúsztatta vissza a takaró alá.

- Semmire, bácsi. - Fred alig bírta legyűrni ingerültségét. - Csak a levelet hoztam el. Ha úgy
tetszik, elmegyek.

- Várj csak, várj csak. Rázd meg a csengőt. A kisasszonykát szólítanám.

Egy cseléd lépett be a csengőszóra.
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- Mondd meg a kisasszonykának, hogy hívatom! - förmedt rá Mr. Featherstone türelmetlenül.
- Mit képzel, csak úgy itthagy magamra? - Hangján azután sem változtatott, hogy Mary be-
lépett.

- Miért nem ül meg itt szépen, amíg azt nem mondom, hogy elmehet? A mellényemet adja ide
nekem! Megmondtam, hogy az ágyban mindig magamon akarom tudni.

Mary szeme vörösnek látszott, mintha sírt volna. Nem lehet kétséges, hogy Mr. Featherstone
harapós kedvében van ma reggel, Fred pedig, bármennyire számított is az ígért pénzre, örö-
mest fejére olvasta volna a vén zsarnoknak, hogy nem érdemli meg Mary Garth gondosko-
dását. Fred felállt ugyan, amikor Mary a szobába lépett, Mary mégis alig akarta észrevenni, s
mintha remegve várta volna, hogy valamit hozzávágnak. Holott egyébtől, mint goromba szó-
tól nem kellett tartania. Éppen akasztotta volna le a mellényt a fogasról, mikor Fred odalépett
hozzá, és így szólt: - Engedje meg.

- Hagyd! Maga hozza ide, kisasszonyka, és tegye le mellém! - rivallt rájuk Mr. Featherstone. -
Most pedig menjen a dolgára, amíg újból nem szólítom - tette hozzá, amint a mellényét
megkapta. Szokása volt, hogy az egyik személynek szóló kedvezésével borsozta meg örömét,
amit a másiknak gyötrése szerzett, és Mary mindig kéznél volt. Vele csak akkor bánt szépen
Mr. Featherstone, ha a tulajdon vérrokonai látogatták. Most a mellényzsebéből kulcscsomót
kotort elő, majd az ágynemű közül kivett egy bádogdobozt.

- Azt várod, ugye, hogy kisebbfajta vagyonnal ajándékozlak meg? - nézett Fredre az okuláréja
fölött, és megállt a doboznyitás műveletében.

- Ugyan, bácsi. Ha a minap kilátásba nem helyezi ajándékát, természetesen nem is gondolnék
a dologgal. - Fred mégis reménykedett, s olyan nagy összegről ábrándozott, amellyel megsza-
badulhatott volna kimondhatatlan félelmeitől. Valahányszor adósságba verte magát, roppant
valószínűnek látta, hogy ilyen vagy olyan úton (hogy hogyan, azt pontosan nem látta persze)
pénzhez jut majd, és idejében kiegyenlíti. Most pedig, mikor a küszöbön állt az istenáldás,
feltételezni is balgaság lett volna, hogy a szükségesnél gyérebben harmatozna rája - aki a teljes
csodához kishitű, az ne higgyen a felében sem.

Featherstone bácsi visszeres keze sok bankót végigolvasott, majd visszafektette megint a
többire. Fred közben hátradőlt a széken, és megpróbálta kidörzsölni szeméből a csillogást.
Szívében úriembernek tartotta magát, és kedve ellenére udvarolta körül pénzéért az öregurat.
Mr. Featherstone még egyszer végigmérte, és egy vékony köteg bankót nyújtott át neki. Fred
határozottan látta, hogy ötnél többől nem állhat, mivel majd mindegyik szamárfüles. Igaz,
lehet így is ötven-ötven font mindegyik.

- Nagyon lekötelez, bácsi - mondta, és ahogy átvette, úgy hajtotta össze, s tette volna zsebre,
mint aki az összegre nem kíváncsi. Ez a hanyagság nem tetszett a feszülten figyelő Mr.
Featherstone-nak.

- Nocsak! Talán annyit sem ér, hogy megszámold? Amilyen urasan szerzed a pénzt, olyan
urasan vesztegeted is?

- Azt hittem, ajándék lónak fogát nézni nem illik, bácsi, másképp boldogan olvasnám meg.

Miután megolvasta, már nem volt olyan boldog. Mert igenis megtörtént az a lehetetlen, hogy a
csoda rövidre sikerült. S hogy lehetne elég, ami kevesebb az elegendőnél? Istentagadás
költözik az emberbe ilyenkor. Fred előtt elfelhősödött a nap, amikor azt látta, hogy csupán öt
húszfontost tart a kezében, és hogy felsőbb neveltetéséért e nemzet ennyivel fizeti ki. Piruló
színét falfehérre váltva köszönte mindazáltal:
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- Igen lekötelez a bácsi.

- Számítok is rá - mondta Mr. Featherstone, azzal lezárta és helyére tette dobozát, majd meg-
fontoltan levette szemüvegét, s mint akit a hosszas mérlegelés megerősített véleményében,
újra elmondta: - Számítok is rá, hogy leköteleztelek.

- Hálás köszönetem, bácsi - mondta Fred vidáman, mert egy pillanat elég volt, hogy egyen-
súlya helyrebillenjen.

- A hála indokolt. Ha vinni akarod valamire a világban, másra nemigen számíthatsz, mint
Peter Featherstone-ra. - Az öregember szeme kettős elégedettséggel csillogott: részint mert ez
a tanult fiatalember most őrá számított csakugyan, részint mert olyan botor volt, hogy szá-
mított.

- Igaz. Nem születtem valami szépreményűnek. Kevesen néznek sötétebb jövő elébe - állapí-
totta meg Fred tetszelegvén becsületében, amely mellett rossz sorsában is kitart. - Keserű sors,
ha az embernek csak egy rossz szimatú vadászló jut, közben látnia kell, hogy mások, akik
feleilyen jó bíráim nincsenek, mint a bácsi, rossz vásárokban vesztegetik a pénzüket.

- Látod, most vehetsz magadnak jó vadászlovat. Nyolcvan font elég lesz rá, úgy hiszem, és
még marad húsz fontod, ami a pénzzavarból kisegít - jegyezte meg kuncogva Mr. Feather-
stone.

- Nagyon jó hozzám a bácsi - mondotta Fred, pontosan érezvén, mekkora a hézag érzése és
kimondott szava között.

- Meghiszem, hogy jobb bátyád vagyok, mint a kitűnő Bulstrode. Nem hinném, hogy a
zavaros üzleteiből sok pénzt fogsz látni. Apád torkán is rajta tartja a kést, mint hallom, igaz-e?

- Apám soha nem vezetett be üzleti ügyeibe, bácsi.

- Akkor mégsem olyan bolond ember, mint amilyennek néztem. Más azért magyarázat nélkül
is átlát a szitán. Hanem őtőle sem néz ki sok terád: végrendelet nélkül fog elhalni, ismerem a
fajtáját. Nekem csinálhatnak belőle middlemarchi polgármestert, én megmondom akkor is. És
ha végrendelet nincs, akkor nem sokat látsz a pénzéből, hiába vagy a legidősebb fia.

Fred arra gondolt, hogy Mr. Featherstone még talán soha ennyire ki nem mutatta a foga
fehérét. Az is igaz, hogy ennyi pénzt sem kapott tőle még egy összegben.

- Tűzbe vethetem Mr. Bulstrode levelét, bácsi? - kérdezte Fred, s máris indult a kandalló felé.

- Felőlem! Nekem minek? Nekem nem hozott pénzt.

Fred élvezettel szúrta át a levélen a piszkavasat. Ment volna már szívesen, csak a jobbik énje s
a bácsikája előtt is restellte volna, hogy máris eltakarodik, amint a pénzt bezsebelte. Hanem
amikor a tiszttartó megjelent, hogy a jelentést gazdája előtt megtegye, Fred végtelen meg-
könnyebbülésére megkapta az engedélyt a távozásra azzal, hogy hamarosan ismét jelent-
kezzék.

Nemcsak bácsikájától szabadult volna szívesen, hanem Mary Garthot is szívesen megkereste
volna. Ott találta szokott helyén a tűznél, varrása az ölében, s mellette egy kis asztalon nyitott
könyv. Szeme már nem volt olyan vörös, önuralma visszatért.

- Talán szólítanak odafönn? - kérdezte, és felemelkedett ültéből, amint Fred a szobába lépett.

- Nem, csak én vagyok elbocsátva, mivel Simmons a jelentését teszi.

Mary visszaült a munkájához. A megszokottnál érezhetően közönyösebben bánt Freddel -
nem tudhatta, milyen tüzes rokonszenvvel figyelte Fred a megaláztatását előbb.
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- Elidőzhetek itt egy kicsit, Mary, vagy untatlak?

- Ülj le, légy oly kegyes - biztatta Mary. - Annyira biztosan, nem fogsz untatni, mint Mr. John
Waule, aki tegnap járt nálunk, és engedelmem nélkül telepedett ide.

- Szerencsétlen alak! Alighanem szerelmes beléd.

- Nem veszem észre. Szerintem egy lány életében a legkeservesebb, hogy a szerelem mindig
gyanítható legyen olyan ember részéről, aki jó hozzá, akinek hálával tartozik. Azt reméltem,
hogy én legalább nem leszek kiszolgáltatva ilyen szerelmeknek. Nincs mivel tápláljam hiú-
ságomat, amely azt sugallná, hogy aki három lépésen belül van, az mind szerelmes belém.

Mary éppen nem akart volna érzelmeknek hangot adni most, s a hangja mégis indulatosan
megremegett.

- Ott egye a fene John Waule-t. Nem akarlak én kihozni a sodrodból. Azt sem tudtam, hogy
hálára vagy kötelezett iránta. Csak azt tudom, hogy mind iránt hála tölt el, valahányszor a
gyertyát elfújják helyetted. - Fredet is kínozta büszkesége, ezért nem akarta kimutatni, hogy
tudja, minek szól igazában Mary kifakadása.

- Ó, engem semmi a sodromból úgy ki nem hoz, mint a megszokás. Nem bánnám, ha valaki
már egyszer nem úgy szólna hozzám, mint a fejreejtetthez. Néha még azt is elképzelem,
többet megértek, mint amennyi szót egy magasabb iskolát járt fiatalember rám veszteget. -
Mary már a régi volt: beszédének kacagó búvópatakja ragadta el Fredet a legjobban.

- Nem bánom, ha ma délelőtt énrajtam neveted vissza magad a jókedvedbe - jelentette ki Fred.
- Olyan szomorúnak látszottál odafönn. Gonoszság, hogy a szolgálataidért még így megkí-
nozzanak.

- Ugyan, énnekem gyöngyéletem van, legalább ha a másét nézem. Megpróbálkoztam a taní-
tással, de az nem nekem való. Gondolataim a maguk útján szeretnek eltekeregni. Mégiscsak
az lehet igazán nehéz, ha valaki mímelt munkával keresi a kenyerét. Itt én mindent jól meg-
csinálok, jobban talán, mint akárki, még Rosy sem kivétel. Bár ő az a fajta szépség, aki
emberevő óriások fogságában szokott sínylődni a tündérmesékben.

- Rosy! - kiáltotta Fred a képességekben való testvéri kétkedés legőszintébb hangján.

- Ugyan, Fred - szólt rá Mary -, neked aztán semmi jogod az efféle szigorra.

- Van talán valami kifogásod ellenem e pillanatban?

- Nem valami, sok minden. Nem e pillanatban, általában.

- Persze, tudom, naplopó vagyok és különc. Pedig csak az a baj, hogy nem szeretem a
szegénysorsot. Talán nem is vált volna rossz ember belőlem, ha vagyonnal együtt születek a
világra.

- Vagyis boldog lehettél volna, ha minden másként fordul, mint ahogy Isten rendeli - nevette
Mary.

- Ha arra célozol, hogy papnak milyen lettem volna, hát nagyjából olyan, mint te tanítónőnek.
Pályaválasztás dolgában viseltethetnél irántam bajtársiasabb érzéssel is, Mary.

- Sosem mondtam, hogy papnak kellett volna lenned. Akad még munka a világon más is.
Szomorúnak azt tartom, ha nem tud kiválasztani az ember egyet, hogy abban járjon el.

- Választhatnék én is egyet, ha... - Fred itt elakadt, felállt, és nekidőlt a kandallónak.

- Választhatnál, ha biztosan tudnád, hogy nem örökölsz vagyont?
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- Ezt nem mondtam. Te piszkálódol. Elég baj, hogy ennyire adsz a mások véleményére.

- Ha adnék másra, ezekre az új könyvekre adnék előbb - válaszolta Mary, és megemelte az
asztalon fekvő kötetet. - S ha másokkal talán csúnyán bánsz is, én nem panaszkodhatom.

- Nyilván nem, mert téged mindenkinél jobban szeretlek. Holott tudom, hogy megvetsz.

- Meg... egy kicsit - bólintott Mary mosolyogva.

- Bezzeg az olyan alakokat bámulod, akik folytonosan a véleményüket lengetik.

- Bámulnom kellene őket valóban. - Mary kezében gyorsan járt a tű, és mindenképpen a
helyzet úrnőjének látszott. A kátyúból nincs menekvés, csak mind mélyebbre visz az út: ez
volt Fred Vincy érzése.

- A nők, azt hiszem, olyat nem szerethetnek, akit ismernek, mióta az eszüket tudják. A férfiak
másképp vannak. A nőket új fiúk veszik le a lábukról.

- Lássuk csak - biggyesztette ajkát Mary fensőbbségesen -, mit is mondanak a tapasztalataim?
Vegyük például Juliát... az ő esete neked szolgáltat igazat. Viszont Ophelia alighanem régről
ismerte Hamletet. Brenda Troil pedig... ő már ismerte Mordaunt Mertont közös gyermek-
ségüktől fogva, de a regényük csak akkor kezdődött, mikor már házasulandó fiatalember volt.
Igaz, Minna regénye még elsöprőbb Clevelanddel, az idegennel. Waverley nem ismerte
korábban Flora Mac Ivort, csakhogy nem is szeretett bele. Aztán itt van Olivia, Sophia,
Primrose és Corinne... róluk csakugyan el lehet mondani, hogy új fiúkba szerettek bele.
Elmondhatom tehát, hogy tapasztalataim meglehetősen vegyesek.

Mary kajánul pillantott fel Fredre, és Fred nagyon szerette ezt a pillantását, bár Mary sze-
mének tiszta ablakán csak a figyelem nézett ki nevetve. Szeretetre méltó fiúnak látta Fredet,
aki kamaszból emberré serdült. És lám, öregbedett régi játszótársa iránt érzett szeretetében is,
nem változtatott rajta a magasabb iskola, amely ebben az országban rangra és jövedelemre
nyit kilátást.

- Akit nem szeretnek, annak hiába magyarázzák, hogy jobb ember lehetne, mert jobb csak
akkor telik tőle, ha szeretik is viszonzásul.

- A „lehetne” felől bizony hiába minden magyarázat. Volna, lehetne, kellene: tehetetlen segéd-
igék.

- Én meg alig hiszem, hogy odaadó női szeretet nélkül viheti valamire az ember.

- Először vigye valamire, a többit aztán várja.

- Ebben már te vagy a mester. Csak azért, mert jó ember, nő senkit meg nem szeretett.

- Meglehet. Viszont akit szeret, azt már rossznak nem nézi.

- Nem szép, ha azt mondod rám, hogy rossz ember vagyok.

- Én rólad nem beszéltem.

- De én megmondom, hogy soha nem viszem semmire, ha te azt nem mondod, szeretsz, és ha
meg nem ígéred, hogy feleségül jössz hozzám... mikor már nősülendő korban leszek.

- Én csak azt ígérhetem: ha szeretnélek, se mennék hozzád feleségül.

- Gonoszkodol, Mary. Ha szeretnél, megígérnéd, hogy a feleségem leszel.

- Gonosz akkor volnék éppen, ha feleségül mennék hozzád. Akármennyire szeretnélek.



94

- Érteném, ha azt mondanád, hozzám nem, így, ahogy vagyok, vagyontalanul. Persze hogy
nem. Huszonhárom éves vagyok, családot még nem tudnék eltartani.

- Legkönnyebben a huszonhárom éves korodon fogsz segíteni. Más tekintetben, attól tartok,
nem lesz ilyen gyors a változás. Apám azt mondja, a lustának élni nincs joga. Nemhogy meg-
nősülni.

- Akkor kössem fel magam?

- Ne. Jobb volna, ha a vizsgáidat tennéd le, azt hiszem. Mr. Farebrothertől hallom, milyen
szégyenletesen könnyű az.

- Meghiszem. Neki minden könnyű. Nem mintha az észnek sok köze volna hozzá. Van nekem
tízszer annyi eszem, mint azoknak, akik átmennek a vizsgán.

- Hallatlan! - kiáltott fel Mary, nem bírván kajánságával. - Értem már, hogy lesz káplán az
ilyenekből, mint Mr. Crowse. Oszd el az eszedet tízzel, s küldj el egy részt a vizsgára. A
művelet próbája, hogy éppen tízszer olyan lusta vagy, mint mások.

- Csak nem azt akarnád, hogy tegyem le a vizsgát, és szegődjek el papnak?

- Nem arról van szó, hogy én mit akarok. Hallgass a tulajdon belátásodra. Nicsak! Itt van Mr.
Lydgate! Megyek is föl, szólok a bácsinak.

Ahogy fölállt, Fred megfogta a kezét. - Ha bátorítást nem kapok tőled, Mary, én azt hiszem,
többre nem vihetem, csak kevesebbre.

- Tőlem ne várj bátorítást - jelentette ki Mary pirulva. - A te barátaid se hallanák jó szívvel, az
enyémek sem. Apám fölháborodna, ha megtudná, hogy olyan valakinek nyújtottam a kezem,
aki dolgozni nem tud, csak adósságba veri magát.

Elevenébe talált Frednek. El is engedte a kezét. Mary még visszafordult az ajtóból: - Mindig
nagylelkűen bántál velem, Fred. Nem akarok hálátlan lenni. De többet ilyesmiről ne beszél-
jünk.

- Nagyon helyes - mondta Fred, s duzzogva nyúlt a kalapja és a lovaglópálcája után. Arcán
fehér folt váltotta a pirosat. Mint akárhány kínos helyzetbe jutott dologtalan fiatalúr, lám, ő is
egy kis csúnyabogárba szeretett bele, akinek még pénze sincs! Mr. Featherstone birtokának
ígérete azonban felvidította, s hozzájárt még az a meggyőződés, hogy mondhat Mary, amit
akar, azért csak szereti. Fredet nem törte le a kétség.

Mikor hazaért, az öt húszfontos közül négyet anyjának adott át azzal, hogy őrizze meg. - Nem
akarom ezt is elkölteni, anyám. Adósságot szeretnék megadni belőle. Jobb, ha nincs a kezem
ügyében.

- Jól van, aranyosom - mondta Mrs. Vincy. Legidősebb fia s legkisebb lánya (a hatéves) volt a
kedvence, éppen amelyiket a két leghaszontalanabbnak tartott mindenki. Viszont az anyák
szemét sem homályosítja el mindig az elfogultság: azt legalább meg tudja ítélni, melyik a
legjobb szívű, legszeretőbb gyermeke. És Fred valóban nagyon szerette az anyját. De arra
talán inkább a más szeretete ösztönözte, hogy nyolcvan fontot tulajdon hajlama elől bizton-
ságba helyezzen. Mert a százhatvan font hitelezője, Mary apja, a legjobb zálogot tartotta
kezében.
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET

- Faképnél hagysz egy kékszeműt,
  Bogárszemű se tetszik,
Merengőbbnek, te népszerű.
  Mégsem láttunk eleddig!

- Csitt, én a szépek szépének
  Csapázok a nyomában.
Csapás vezet és szép ének
  Rengeteg vadonában.

Amott iramlik! Égi lénye
  Földön öltött testet.
Üdébb, mint csillag régi fénye...
  - A Természetet fested!

A nagy történész, ahogy Fielding magát makacsul nevezte, százhúsz évvel ezelőtt szeren-
csésen lehunyta a szemét, elfoglalván helyét kolosszusaink között, kiknek agyaglábai alján
tapickál élő szerénységünk - az ilyen nagy történész mázsás megjegyzéseiben és kiadós ki-
térőiben dicsőül meg, mert munkájának igazán utánozhatatlan részei ezek, különösképpen
egymásra következő műveinek indító fejezeteiben, mikor kihúzza karszékét az előszínbe, és
csevegős kedvének buja angolságát elénkbe dönti. Fielding idejében még hosszabbak voltak a
napok (hiszen a szükség mértékével mérjük időnket, akárcsak a pénzt), terjedelmesebbek a
nyári délutánok, és az óra alig kettyent egyet-kettőt a téli estéken. Mi, elkésett történetírók,
hiába áhítozunk példájára. Ha utánozni próbálnánk, csevegésünkből alighanem vékony hangú
csivitelés válna, amilyet nem karszékből, hanem madárhintáról hallani. Nekem legalább az
emberi sorsok gombolyítása körül annyi a tennivalóm, bogaikat oldozván-kötvén, hogy a
gubancra rámegy a napom, azért érdeklődésemmel nem fordulhatok a világegyetemnek neve-
zett csábítóbb s tágabb terek felé.

E pillanatban például Lydgate-et, az új telepest kell tüzetesebben megismertetnem mindazok-
kal, akik kiléte iránt érdeklődnek, hiszen nem tudhatnak róla sokat azok sem, akik mindennap
látták Middlemarchba érkezése óta. El kell ismernünk, hogy egy embert magasztalhatnak,
agyondicsérhetnek, irigyelhetnek, kinevethetnek, fölhasználhatnak, megszerethetnek, vagy
legalább férjnek kinézhetnek, és nem ismernek mindeközben - nem több tehát, mint merő
füzére a szomszédság téveszméinek. A közvélemény abban nem is tévedett, hogy Lydgate-et
nem ítélte közönséges vidéki körorvosnak. S az efféle ítélethez különösen nagy remények fű-
ződtek Middlemarchban. Mert a háziorvosa mindenkinek bámulatosan ügyes volt akkoriban
is, és kitanultan, biztosan kezelte a legszemélyesebb és legalattomosabb kórokat. Ügyességé-
nek bizonyítéka finomabb megérzéseiben rejlett, melyek bámulatosan egybecsengtek hölgy-
betegeinek rendíthetetlen meggyőződéseivel. Megérzés és meggyőződés szoros szövetségét ki
sem kezdhette semmi, legfeljebb ha valamely más hölgybeteg hasonlóan erős meggyőző-
déséhez hasonlóan finom orvosi megérzés társult, csak éppen homlokegyenest ellenkező. A
hölgyek azonban többnyire Wrenchben látták az orvostudomány végső igazságát és a Toller-
féle „felerősítésben” és „lázlehúzásban” a végső kárhozatot. A bőséges köpölyözés és hólyag-
húzás hőskora még nem járt le, sem pedig a mélyenszántó elméletek kora, mikor is a beteg-
séget valamely súlyos névvel illették, és nevének megfelelően, töprengés nélkül gyógyították -
ha példának okáért valamely betegség a „zendület” nevet nyerte az orvoskeresztségben, nem
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lőttek rá vaktölténnyel, hanem vért ontottak nyomban. A felerősítők és a lázlehúzók táborát
némelyek ördöngösöknek is tartották, amit végeredményben lehetett dicséretnek érteni. Senki
azonban nem gondolta volna még álmában sem, hogy Mr. Lydgate érhet annyit, mint akár dr.
Sprague, akár dr. Minchin, akik a remény enyhét nyújtották végveszélyben, mikor a szalma-
szál is aranyfontot ér. Mégis, ismétlem, a közvélemény szerint Lydgate valahogy magasabb
fokon állt, mint akármelyik middlemarchi körorvos. S ez igaz is volt. Alig töltötte be a
huszonhetet - s e korukban a férfiak még nemigen simulnak bele az átlagba, a jövendő teljesít-
ményekre szegezik szemüket, elutasításaik határozottak, mert úgy képzelik, hogy Mammon
sem nem eteti, sem meg nem lovagolhatja őket, hanem, ha már valami közük lesz hozzá,
inkább a szekerük elébe fogják.

Lydgate árván maradt a gimnázium elvégzése után. Apja katonaember volt, három árvájára
alig hagyott valamit, és amikor Tertius gyerek kinyilatkoztatta szándékát, hogy orvos akar
lenni, gyámjai tanácsosabbnak látták, hogy egy körorvos mellé adják felcsernek, mintsem a
család jó hírére hivatkozva ellenálljanak. Azon ritka kamaszgyerek volt, aki hajlamát az
önálló életpályához hamar kimutatja, s nem is azért, mert apja előtte járt volna e pályán. Mi
magunk is, akik pályát választottunk, szívesen emlékezünk valamely reggeli vagy esti órára,
mikor székre mászva felnyúltunk egy ismeretlen kötetért, vagy tátott szájjal hallgattunk
valakire, vagy éppen könyv híján valami belső hangra, ügyszeretetünk első figyelmeztetésére
kezdtünk fülelni. Ilyesmi történt Lydgate-tel is. Fürge fiú volt, a játékból azonmód felhevülten
bevette magát egy sarokba, és öt perc múlva már mélyen elmerült akármi könyvbe, ami éppen
a kezébe akadt: ha a Rasselas volt vagy a Gulliver, annál jobb, de megfelelt Bailey Szótára is,
vagy akár a Biblia az Apokrifusokkal. Olvasnia kellett valamit, ha nem a póniját lovagolta,
vagy férfiak beszélgetését hallgatta. Ilyen volt tízéves korában. Majd elolvasta Chrysal avagy
egy pengő font kalandjai című művet végig, amelyet éppen nem gyermeteg lelkek táplá-
lékának szánt a szerző: akkor fordult meg először a fejében, hogy a könyvek haszontalanok, és
az élet ostobaság. Iskolai tanulmányai nem sokat módosítottak ezen a véleményén, mert bár
„átment” klasszikusokból és matézisből, különösebben ki nem tüntette magát. Gyakran mond-
ták róla, hogy tehetségéből mindenre telnék, ha az akarata megvolna. Fürge volt és szemfüles,
azonban az értelem szenvedélyét még nem lobbantotta lángra benne szikra; könnyen hab-
zsolható, felületes mulatságnak látta a tudást, s ha felnőttek beszélgetésébe belehallgatózott,
úgy kellett észrevennie, máris több tudást sajátított el, mint amennyi a felnőtt élethez
szükséges. E belátásért talán nem kell ama derékbaszabott kort dicsérnünk, mint ahogy más
kort sem, melynek divatja még nem tért vissza hozzánk. Hanem egy vakáció alkalmával egyik
esős nap beszorította kis házi könyvtárukba, és tallózni kezdett, hátha valami ismeretlen
könyvre bukkanna. A tallózás nem kecsegtetett eredménnyel. Végül mégis levett egy szürke
kötésű, poros, tépett címkéjű sorozatot, egy régi Ismerettár sorozatát, amelyhez eddig nem
nyúlt. Ha más nem, a megmozgatásuk érdekes lesz, gondolta. A legfelső polcon sorakoztak,
széket kellett odahúznia, hogy elérje. Nyomban ki is nyitotta az első kötetet, azonmód, ahogy
levette - az ember hajlik rá, hogy lehetetlen helyzetben, akár szék tetején fogjon bele egy
könyvbe. Az Anatómia címszavánál nyílott ki, és tekintete a szívbillentyűket tárgyaló bekez-
désre esett. A zongora billentyűiről volt némi fogalma, de agyában most világosodott meg,
hogy szerkezeti megoldásnak az emberi test építményének összhangjában is helye van. A
gimnázium természetesen módot nyújtott, hogy klasszikusok illetlenebb helyeit is tanulmá-
nyozhassa, azonban az emberi szervezet működését mindig környező titkolózáson kívül esze
még nyíltan állt, tudásának zsákjait erkölcsi ítéletek nélkül halmozta agyának tárházába: vére
keringését nem tartotta trágárabb dolognak, mint a papírnak arany helyett való használatát. Az
elhivatás ott érte a szék tetején, és mire leszállt, a világ természeti folyamatainak végtelen
sokaságát sejtette meg, amit eddig tudásnak hitt szószátyár tudatlanság rekesztett el a szeme
elől. Ez órától fogva Lydgate a szellemi szenvedély növekvő lángját érezte lobogni magában.
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Nem restelljük elmondani újra meg újra, hogyan szeret bele egy férfi valamely nőbe, hogyan
veszi feleségül, vagy hogyan szakít vele végérvényesen. Talán a költészet, talán a butaság
túltengése, hogy soha el nem unjuk a körülírását annak, amit Jakab király a női nem „bája s
bűvszeré”-nek nevezett - soha el nem unjuk a régi trubadúrok lantpengetését, viszont nem
érdeklődünk ama más báj s bűvszer iránt, amit agyszárító gondolkodással s az apró vágyak
türelmes leküzdésével kell körüludvarolni. E szenvedélynek is lehet többféle a kifejlete: néha
boldog házasságba torkollik, néha csalódásba és végső szakításba. Nem ritka, hogy összeom-
lásához van némi köze a másik szenvedélynek is, amelyet a trubadúrok énekelnek. Hiszen a
középkorúak robotos tömegében, kiknek napja éppoly rendben van, akár a nyakkendője,
mindig akad szép számmal, amelyik maga akarta volna sorsát irányítani, és közben változtatni
is a világon valamelyest. Elmondani aligha tudnánk, hogy züllöttek bele az átlagba, s hogyan
lett belőlük tizenkettő egy tucatban, mert meglehet, hogy rosszul fizetett, szinte szerelemből
végzett munkájuk iránt ugyanolyan észrevétlenül hűlt ki bennük a szenvedély, mint más
ifjúkori szerelmük iránt, míg egy szép nap régi lényük már csak teng-leng otthonukban, mint a
hazajáró lélek, s éppen arra jó, hogy a szép új holmihoz az undort szolgáltassa. Nincs fino-
mabb dolog e világon, mint a fokozatos változás! Először ártatlanul szippantgatott a levegő-
jéből szegény - te is, én is leheltük rá a fertőzést, majd elmondtuk neki mindent kisimító
közhelyeinket, és az ostoba következtetéseket is levontuk belőle. De lehet, hogy mindez a baj
egy női pillantásból háramlott rá.

Lydgate nem akart így megbukni, és volt is oka jobb reményre, mivel tudományos érdeklődése
hamarosan a szakmai lelkesedés formáját öltötte: ifjonti hittel esett neki a kenyérkereső
munkának, és nem akart örökre belefelejtkezni a tanulóéveknek nevezett átmenetbe. Londoni,
edinburghi, párizsi tanulmányai közben erősödött a meggyőződése, hogy talán a világ leg-
szebb mesterségét választotta, mert tudomány és művészet kölcsönös viszonya itt a legzavar-
talanabb, és mert a megszerzett tudás hatalma egyenesen a közjavakra fordul. Gondolat és cél
ilyen egybehangzása megfelelt Lydgate természetének. Érzelmi lény volt, hús-vér társas hajla-
ma pedig megóvta a szobatudósi képzelgéstől. Nem csupán az „esetek” érdekelték, hanem
John is, Elizabeth is - különösen Elizabeth.

Másért is vonzotta ez a mesterség: reformra szorult, és módot adott az embernek arra a fel-
háborodott döntésre, hogy lerázza a pénzen vehető cafrangokat, felhagyjon a porhintéssel, és
éppenséggel nem követelt, de valóságos képesítést nyújtott. Lydgate azzal ment tanulni
Párizsba, hogy ha majd hazajön, valamely vidéki városban telepszik meg körorvosként,
semmibe veszi az orvosi és a seborvosi tudomány természetellenes szétválasztását, hogy
figyelmét érdeklődésének és az általános haladásnak szentelhesse. Úgy tervezte, kívül marad a
londoni féltékenységeken, céhbeli viszályokon, társadalmi törtetésen, és fokonként szerzi meg
hírnevét, akárcsak Jenner, munkája érdemével. Mert ne feledjük, milyen sötét kor volt ez:
hiába munkálkodott számos nagy tekintélyű egyetem a tudás tisztaságán oly módon, hogy
lehetőleg keveseket részeltetett benne, s hiába igyekezett e tudomány hibáit a tandíj emelése
által kiküszöbölni, mégis megtörtént, hogy tudatlan fiatalembereket bocsátott orvosi pályá-
jukra a városban, és még többeknek adta meg a működés jogát falun. Az Orvosi Kamara ritka
levegőjű magaslataira hiába lehetett csupán a méregdrága oxfordi és cambridge-i oktatás útján
feljutni, a kuruzslás virágzott, s mivel az orvosi gyakorlat bőséges gyógyszerkimérésre korlá-
tozódott, a nagyközönség körében az a vélemény kapott lábra, hogy a gyógyulás biztosabb, ha
a beteg marokszám szedi a fölül- s alulhajtó porokat, melyeket félig képzett sarlatánok
rendeltek a számára. Tekintve, hogy a statisztika akkoriban még nem jutott a tudatlan és
papoló orvosok számának pontos megállapításáig, Lydgate-ben az a meggyőződés alakult ki,
hogy egy ember gyökeresen más gondolkodása megbillentheti akár a nagy számokat. A
változás irányába szeretett volna billenteni, hogy majd egy napon a nagy átlag gyakorlatának
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is változnia kelljen, neki pedig közben abban az örömben legyen része, hogy a többinél
tökéletesebb rendet tesz betegeinek belső szervei közt. Ámde nemcsak az uralkodó gyakorlat
tökéletesítését tűzte célul. Nagyralátása messzibbre vitte: új anatómiai szemléletmódot készült
kidolgozni, amely majd nagyobbszerű felfedezéseknek vetné meg alapját.

Túlság talán, hogy egy middlemarchi seborvos a jövő felfedezőjének képében tetszelegjen?
Az az igazság, hogy a nagy kezdeményezőkről keveset tudunk mindaddig, amíg sorsunkat
irányítván a csillagok közé nem emeltetnek. Például az a Herschel, „ki az ég korlátait letörte”,
vajon nem sípoló falusi orgonán játszott-e valaha, nem fakezű suttyóknak adott-e zongora-
leckéket? Minden ilyen fényességnek a földön kellett járnia valaha, szomszédok között, akik
valószínűleg többet adtak viseletére, göncére, mint arra az egy dologra, amellyel nevét az
örökkévalóságba írta fel. Mindegyiküknek meg kellett birkóznia isten háta mögötti kis sze-
mélyes életével, az apró kísértésekkel, a nyomasztó gondokkal, ki kellett húznia lábát abból a
tenger gáncsból, amit az örökkévalóság felé vezető útján vetettek neki. Lydgate látta e
gáncsok veszélyét, azonban nagy volt akaraterejébe vetett hite, hogy ő majd kikerüli.
Huszonhét éves fejjel tapasztaltnak képzelte magát. És nem is akarta a nagyvárosi sikerek
kísértésébe vinni hiúságát, hanem olyan emberek között akart élni, akik nagy eszméivel páros
szakmaszeretetének ellenlábasai nem lehettek. Bízván remélte, hogy két célja egymásra veti
világát: mindennapos munkájának tüzetes megfigyelései és következtetései, másrészt a külön-
leges esetek nagyítólencse alá vétele majd nagyobb terveihez segítik, hiszen e mesterségben ez
az út vezet a kiválóságig. Megbízható middlemarchi orvos lesz, és éppen ily módon jut majd
el kutatásainak távolibb céljához. Pályaindításával ilyeténképpen elégedettek is lehetünk -
nem követett kancsal emberbarátokat, akik virágos cégérrel árulják a mérget, és közben hami-
sítványokról rántják le a leplet minduntalan, avagy kártyabarlangot tartanak fenn, hogy idejük
s módjuk legyen a közerkölcs nevében felszólamlani. Lydgate a közelibb reformokkal akarta
kezdeni, amilyenek egy új anatómiai felfogás érvényesítéséhez szükségesek. Ilyen reform lett
volna, hogy szigorúan megtartja a legutóbbi idők orvoshatározatát, azt nevezetesen, hogy
csupán rendeli és nem árusítja a gyógyszert, sem gyógytárostól haszonrészesedést el nem
fogad. Ilyen újításokkal kellett kezdenie, aki körorvosként akart gyökeret verni egy vidéki
városban, és céhtársainak acsarkodására fütyült. Lydgate azonban a kezelésmódokban is az
újítást kereste, és bölcsen belátta, hogy a becsületes orvosi működésben az apróbb buktatókat
kell először gondosan elkerülnie.

Az az idő talán jobban kedvezett a megfigyeléseknek és az elgondolásoknak, mint a mostani.
Szívesen képzeljük, hogy a civilizáció fénykora Amerika részletes felfedezésének ideje volt,
amikor még egy bátor hajós, a hajótörés állandó veszedelmével dacolva akármikor új király-
ságra bukkanhatott. 1829 táján a kórtan fehér foltjai felfedezetlen Amerika módjára csábí-
tották a fiatal orvos-kalandort. Lydgate becsvágya pedig éppen arra irányult, hogy mestersé-
gének tudományosabb, ésszerűbb alapokat vessen. Minél mélyebbre hatolt valamely kór meg-
ismerésében, mint valamely láz vagy a lázak természetében, annál inkább érezte szükségét
ama szerkezeti tudásnak, amelyben az úttörő munkát Bichat végezte, rövid csillagfutása során
e század elején, mert ugyan harmincegy éves korában már meghalt, mégis, mint Nagy Sándor,
sok örökösnek elegendő birodalmat hagyott hátra. Ez a nagy francia elsőnek fogalmazta meg
azt az elgondolást, hogy az élő szervezetek megfelelő nézőpontból ítélve nem egyes szervek
társulásai, és megértésükhöz nem segít, ha először a szerveket, majd együttesüket tesszük
vizsgálataink tárgyává, hanem elemi szövevényüket avagy szövetüket kell kiindulásul vizs-
gálnunk, az agy, a szív, a tüdő közös alkotóelemeit tehát, amelyekből úgy épül a szervezet,
mint a ház, rész szerint fából, vasból, kőből, téglából, ónból, mindezen építőanyagnak meg-
lévén külön felépítése és részaránya. Nem értheti meg tehát senki az egész szerkezetet és
részeit - gyengeségét itt, javításra szoruló voltát amott -, aki építőanyagainak természetét meg
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nem ismerte. Bichat ezen elgondolása, s hozzá a szövetek részletes vizsgálata olyan hatással
volt az orvostudományra, mint amikor az olajmécsesekkel világított utcákban gázláng gyúlt:
új kapcsolatok, mindeddig ismeretlen szerkezeti összefüggések bukkantak fel megannyi újabb
kérdésként kórismék és kórkezelések megállapításánál. Az emberi értelemre és lelkiismeretre
fellebbező újításoknak azonban lassú az útjuk, ezért 1829 végére járván immár, a gyakorló
orvosok nagyobb része még egyre a régi ösvényeket tapodta, és annak a tudományos
munkának a végére még nem jutott, amely Bichat felismeréséből következett volna. Ez a nagy
látnok ugyanis a szöveteket tekintette az élő szervezet bonthatatlan elemeinek, bennük szabva
meg az anatómiai elemzés véghatárát - más kutató elme viszont feltehette a kérdést, nincs-e
ezeknek a szerkezeti elemeknek oly közös eredőjük, mint, teszem azt, a nyers selyemgubó a
tafotának, fátyolszövetnek, tüllnek, szaténnak, bársonynak. Újabb fénykéve kellett volna ide,
amely, mint a legény esetében, végső kapcsolatra mutat, és minden korábbi magyarázat
újrafontolását teszi szükségessé: Bichat munkájának ily folytatása, amely egy ideje már villa-
nyos rezgésben tartotta az európai elméket, lett volna Lydgate nagyobbik becsvágya: az élő
szervezetek építőanyagainak végső azonosságát kétséget kizáróan igazolni, s ilyen módon új
útra terelni az emberi gondolkodást. Mi az elemi szövet? Lydgate így tette fel a kérdést, s a
válasz még nem csattant rá pontosan, ámde sok kutatónak hiányzik a csattanó a válaszából egy
darabig - Lydgate pedig csöndes időszakra számított, hogy figyelemmel vehesse fel Bichat
elvarratlan szálait. Leleményét szorgos napi munkában akarta csiszolni, a gyakorlatában
nemcsak szikéhez nyúlt volna, hanem a górcsőhöz is, melyhez a kutatás megújult bizalommal
fordult. Terve tehát a jövőre nézve röviden az volt, hogy apró jó cselekedetekkel szolgálja
Middlemarch javát s nagyokkal a világét.

Boldog embernek volt mondható ebben az időben, huszonhét éves fejjel, káros szenvedé-
lyektől mentesen, mások javát keresve, rajzó elképzelésekkel az agyában érdekes volt az élete
anélkül is, hogy versenylovak és más költséges istenek tiszteletének áldozott volna, bár telni
úgysem tellett volna ilyesmire abból a nyolcszáz fontból, amely működési engedélyének meg-
váltása után a zsebében maradt. A rajtvonalon állt, indításra várva, s ilyenkor még az ember
pályafutására előkelő fogadásokat lehetne kötni, ha volnának urak, akik szenvedélyüket úgy
élnék ki, hogy az eltökélt szándék bonyolult esélyeit latolgatnák, a körülmények segítőerejét
és gáncsvetéseit, a belső egyensúly finom játékát, melyeknek együttes eredménye, hogy az
ember úszva ér-e célt, vagy sodortatja magát. A kockázatot látnunk kell, ha akármilyen jól
ismerjük Lydgate jellemét, hiszen a jellem is folyamat és bontakozás. Lydgate még
készülőben volt, akár mint middlemarchi körorvos, akár mint halhatatlan orvostudor: erényei
és hibái egyaránt nőhettek vagy zsugorodhattak még. S ha hibáit említem, remélem, nem
játszom el az irányában támadt jóindulatot. Hiszen legtiszteltebb barátaink között is akad
olyan, aki kissé önhitt vagy lenéző, kinek kiváló elméjét közönséges foltok éktelenítik, ki
balítéleteinek köntösében hol szorosan jár, hol bőven lötyög, kinek jobbra termett erejét
méltatlan csatornák nyelik el, oly nagy rajta a futó pillantások csábító hatalma. Mindezeket
ellene szegezhetjük Lydgate-nek is, azonban nem mondanánk többet, mint az a tapintatos pap,
aki mindig Ádámot hajtogatja, de a világért rá nem pirítana a padbérlőkre. Ezeket a finom
általánosításokat olyan hibák láttán tesszük, amelyeknek határozott arculatuk, beszédük,
hangsúlyuk és fintoraik vannak - így játsszák szerepüket a legkülönfélébb drámákban. Hiúság
sincs két egyforma, aminthogy orr sincs. Dölyf is ahány, annyiféle: a gondolkodásmódok
hajszálnyi finomságaival változik. Lydgate büszkesége a nagyralátó fajtából való volt: sose
alázkodott, sose pimaszkodott, csak megkövetelt és lenézett. Sajnálatból sokat megtett a tök-
filkókért, és bizton tudta, hogy hatalmukba nem keríthetik. Párizsban megfordult a fejében,
hogy belép a saint-simonisták közé, és tulajdon sarkalatos tételeik ellen fordítja őket. A
büszkeség minden hibáját átszínezte: illett a szép baritonjához, jól szabott ruháihoz, előkelő
taglejtéséhez. Hol találhatók tehát a közönségesség említett foltjai? - kérdezhetné az az ifjú
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hölgy, kinek a hanyag előkelőség az eszményképe. Közönséges hogyan lehetne ember, aki ily
jól nevelt, ily kitűnni vágyó, s az embertársai iránt való kötelességérzetnek ily szokatlan
példája? Pedig meglehet benne, mint ahogy lángelmében is fellelhetjük a butaságot, ha szo-
katlan tárgy felé kalandozik, vagy a közjó bármi tüzes harcosáról ugyanígy kiderülhet, hogy a
kevésbé súlyos eszmék iránt nem fogékony: Offenbach zenéjénél többet fel nem foghat, s a
drámából csak a legfrissebb vígjáték szófacsarásai valók neki. Lydgate közönségessége bal-
ítéleteinek szövevényében rejlett, mert nemes szándéka és sokféle rokonszenve ellenére a
balítéleteknek ugyanolyan készletét hordozta magában, mint a legközönségesebb halandó.
Szellemi szenvedélyén kicsiszolódott elméjébe nem hatolt bele a bútorokról, az asszonyokról
vagy a tulajdon származásáról alkotott ítélete. Származásáról például azt tartotta, hogy jobb,
mint más vidéki orvosé, és kívánatos, hogy ez köztudottá váljék (bár maga a hírét nem
terjesztette volna). A bútorok kérdése e pillanatban nemigen foglalkoztatta, ám ha mégis
előkerült a dolog, úgy tetszett, sem a biológia, sem a nagy reformtervek azon közönséges
érzés fölébe nem emelhették, hogy bútorból neki csak a legfinomabb felelhet meg.

Ami a nőket illeti, egyszer már elkövetett egy fejvesztett ostobaságot, amit utolsónak szánt
életében, tekintve, hogy a messzi jövőbe kitolt házasságot nem tekintette fejvesztett ügynek.
Akik Lydgate-be jobban bele akarnának látni, azoknak nem árt tudniok, miféle volt e fejvesz-
tett ostobaság, mivel jó példája szenvedélyes féktelenségének s a vele páros lovagiasságnak,
amely együtt tette erkölcsileg szólván szeretetre méltóvá. A történet röviden elmondható:
Párizsban tanult akkor, és tanulmányain kívül galvános kísérletekkel foglalkozott. Egyik este,
nem jutván a várt végeredményre, nyugodni hagyta békáit és nyulait a számukra nyilván érthe-
tetlen villanyozások után, és a Porte Saint-Martin színházba indult. Ugyanazt a melodrámát
játszották, amit már többször látott, de nem is a több szerző ügyes összeműködése vonzotta
oda, hanem egy színésznő, akinek az volt a szerepe, hogy leszúrja szerelmesét, mivel össze-
tévesztette a darab bajkeverőjével, a gonosz gróffal. Lydgate szerelmes volt a színésznőbe,
ahogyan csak olyanba lehetünk szerelmesek, akivel valószínű, hogy szóba sohasem elegyed-
hetünk. Provence-i nő volt, fekete szemű, görög arcélű, formái fenségesek és gömbölydedek -
az a fajta szépség, amelyben a matróna bája ötlik fel már kora fiatalságában. S a hangja lágyan
búgott. Nemrég jött Párizsba, makulátlan volt a híre, férje játszotta mellette a szerencsétlen
szerelmest. A színésznő játéka, hogy úgy mondjuk, nem volt jobb a kelleténél, de a közönség
beérte ennyivel. Lydgate-nek jobb gondfelejtője nem akadt, mint hogy ezt az asszonyt nézze.
Akár a déli verőn sütkérezhetett volna, ibolyás part alján, szellőztetvén fejéből a galvaniz-
must, amelyhez úgyis hamarosan visszatér. Ezen az estén azonban az elcsépelt szomorújátékot
friss tragédia egészítette ki. Amikor a hősnőnek le kellett volna szúrnia szerelmesét, s neki,
hónaljában a késsel, sóhajtva elterülni, az asszony valóban leszúrta férjét, aki a haldokló ter-
mészetes mozdulatával terült el. Vad sikoly hasított bele a telt házba, és a provence-i asszony
ájultan esett össze. A sikolyt és az ájulást megkövetelte a darab is, az ájulás azonban valódi
volt. Lydgate felugrott, és mászott fel, maga sem tudta, hogyan, a színpadra, és segélyt
nyújtott. Közben megismerte szíve hősnőjét: zúzódást talált a fején, majd óvatosan karjába
emelve levitte a színről. Párizs visszhangzott a halálesettől. Gyilkosság történt-e? A művésznő
legőszintébb hódolói esküdtek a bűnösségére, ami hódolatukat rajongásig fokozta (ilyen ízlés
járta akkoriban), Lydgate azonban nem tartozott közéjük. Szenvedélyesen kardoskodott a
színésznő ártatlansága mellett, és távoli vonzalma szenvedélyes szerelemre fordult. A gyilkos-
ság gondolatát elutasította. Okot találni nem lehetett volna, a fiatal férj s feleség köztudomás
szerint bolondult egymásért, és nem állt példátlanul, hogy egy véletlen botlás a színpadon
ilyen súlyos következményekkel járjon. A rendőri nyomozás Madame Laure szabadon bocsá-
tásával végződött. Lydgate addigra már sokszor beszélt vele, és mindannyiszor imádan-
dóbbnak találta. Mélabús volt, hálásnak látszott, puszta jelenlétével hódítani tudott, akár a
hallgatag alkonyat. Lydgate tébolyultan várta szerelme viszonzását, és őrizte féltékenyen,
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nehogy más elébe kerüljön, s megkérje a kezét. A színésznő azonban nem újította meg szer-
ződését a Porte Saint-Martin színházzal, pedig már a nagy port vert haláleset is szavatolta
volna sikerét, hanem búcsú nélkül otthagyta Párizst és elszánt hódolóinak szűk körét. Senki
talán nem nyomozott utána, egyedül Lydgate, mert úgy érezte, hogy megáll a természet-
tudomány, amíg a kóborságba esett boldogtalan Laure nem talál vigasztalóra. Lappangó
színésznőkre azonban rátalálni könnyebb, mint lappangó igazságokra, ezért Lydgate hamaro-
san megtudta, hogy Laure Lyonnak vette útját. Végül Avignonban talált rá, ahol ugyane néven
nagy sikerrel játszott, és megjelenése fenségesebb volt, mint valaha, az elhagyott asszony
szerepében, karon ülő gyermekkel. Lydgate felkereste az előadás után. A színésznő a szokásos
nyugalommal fogadta, amely Lydgate szemében olyan volt, mint a víz kristálytiszta mélye.
Másnapra látogatási engedélyt eszközölt ki tőle, és azt tervezte, hogy megvallja imádatát, és
kezét kéri. Tudta közben, hogy agya megbicsaklott - tervét, tettét még felismert gyarlóságaival
sem látta összhangban levőnek. Mindegy! Így döntött mégis. Ha két lény él benne, megegye-
zésre kell jutniok egymással. Furcsa, hogy némelyikünk, nézőszögét gyakran változtatván,
képes ellátni szenvedélyein túlra, s míg egyik lénye a holdvilágot falja, ott látja a másikat, a
józanabbikat, lenn várakozni valamely lapályon.

Azonban szenvedélyesen törni rá a nyugalmas Laure csöndjére, megtiprása lett volna tulajdon
érzéseinek.

- Ön tehát Párizstól idáig nyomozott utánam? - kérdezte a művésznő Lydgate-től másnap,
amint ott ült előtte összefont karral, és nézett rá, ahogy egy meg nem szelídített kérődző
nézhet, nagy, csodálkozó szemmel. - Ilyenek mind az angolok?

- Eljöttem, mert nem élhettem a kegyed látása nélkül. Kegyed magányos. Szeretem kegyedet.
Kérem, legyen a feleségem. Várni hajlandó vagyok, ha megígéri, hogy a feleségem lesz. Az
enyém, senki másé.

Laure némán sugározta rá mélabúját nagy álmos szemhéja alól, míg Lydgate-et el nem töltötte
a boldog bizonyosság, s oda nem borult a lába elé.

- Elmondanék önnek valamit - kezdte búgva, karba font kézzel. - Megbotlottam csakugyan.

- Tudom, tudom - nyugtatta meg Lydgate sietve. - A balvégzet kötözött engem kegyedhez.

Laure megint hallgatott egy sort, aztán folytatta lassan: - Szándékos volt a botlás.

Lydgate erős szívű fiatalember létére elsápadt, és remegni kezdett. Talán elmúltak percek is,
mire felállt, s néhány lépésre megvetette a lábát.

- Valamit tehát elkendőzött - mondta végül, még szenvedélyesen. - A férje vadállati módon
bánt kegyeddel. És kegyed meggyűlölte érte.

- Nem. Csak fárasztott a szerelme. Aztán Párizsban akart élni, nem az én szülőföldemen.
Nekem ez sem tetszett.

- Úristen! - nyögte Lydgate iszonyodva. - Ezért szántszándékkal megölte?

- Nem terveztem, csak játék közben jutott az eszembe. De szándékosan tettem.

Lydgate némán állt, és önkéntelenül fejébe nyomta kalapját, míg a művésznőt nézte. Első
fiatalos szerelmét egyszerre ott látta az ostoba bűnözők társaságában.

- Ön derék fiatalember - állapította meg a művésznő. - Én azonban nem vagyok férjpárti. Ő
volt az utolsó.

Három nappal később Lydgate már javában galvánozott párizsi laboratóriumában, és szentül
hitte, hogy ábrándjainak örökre befellegzett. Szívét a megkérgesedéstől jósága óvta, s az a
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hite, hogy az emberi élet javítható. Azonban többet bízott az ítéletére most, hogy ekkora ta-
pasztalatot szerzett, és attól fogva szigorúan tudományos szemmel tekintett a nőkre, nem
nyitván tért különös várakozásoknak.

Senki Middlemarchban ilyen mélyen nem tekinthetett Lydgate múltjába, ahogy mi kíséreltük
meg ezúttal, de a tisztes városi nép nem is igen túrt volna mélyebben, mint az orra hossza.
Nem csupán a város ifjú szüzei, hanem őszbe csavarodott szakállú urak is azon töprengtek
legföllebb, hogyan illeszthetnék új ismerősüket céljaik közé, és igen kevés tudomással beérték
afelől, miképpen formált az élet eszközükön. Middlemarch lenyelni akarta Lydgate-et, kényel-
mesen magához idomítani.
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TIZENHATODIK FEJEZET

Kegyedben együtt meglelem,
   Amit imádnak szép nemedben:
Bájt s szívjóságot szép szemedben.
   Szépnem különbet nem terem.

SIR CHARLES SEDLEY

A middlemarchiakat ez idő szerint az a kérdés izgatta inkább, vajon fizetéssel kinevezett
káplánja legyen-e a kórháznak Mr. Tyke vagy se. A vitákból megvilágosodott Lydgate előtt,
mekkora hatalma van Mr. Bulstrode-nak a város felett. A bankár volt az ura kétségtelenül, de
nem ellenzék nélkül, sőt tulajdon párthívei között is akadtak olyanok, akik kimutatták, hogy
megalkuvásból tolják a szekerét, és megmondták nyíltan, hogy az üzleti kockázat ilyen
körülményei között kénytelenek néha az ördögnek is gyertyát gyújtani.

Mr. Bulstrode nem csupán annak köszönhette hatalmát, hogy vidéki bankár, aki a város keres-
kedőtársadalmának pénzügyi titkaiba belelát, és hitelügyleteiknek végső mozgatója, hanem
jótékonykodásának is, amelyben egyszersmind volt készséges és szigorú - készségesen ruházta
át a kötelezettségeket, és szigorúan hajtotta be a hasznot. Mint iparkodó ember, aki a kor-
mánykereket egy pillanatra nem ereszti, megszerezte a döntés jogát a városi jótékonysági
intézmények ügyeinek intézésében, ezenfelül a személyes jótékonyságban is érdemeket
szerzett bőkezűségével és pontosságával. Nagy gondot fordított arra, hogy Tegg varga fiával
tanoncszerződés köttessék, s a továbbiakban szemmel tartotta Tegget, rendesen jár-e temp-
lomba. Védte a mosónét, Mrs. Strype-ot, szárítóköteleinek kihúzása miatt támadt ügyében Mr.
Stubb jogtalan követelései ellen, és maga vizsgálta meg a Mrs. Strype-ra szórt rágalmait.
Számos apróbb személyes kölcsönt adott, azonban a körülményeket a kölcsön nyújtása előtt és
után alaposan kipuhatolta. Az ember ilyen módon nemcsak szomszédainak hálaimájában
foglal helyet, hanem reményei és rettegései között is. S ha egyszer a hatalom ekkora teret
hódít, azt látjuk, hogy dagad tovább magától, minden korlátot szétfeszítve. Mr. Bulstrode-nak
pedig az volt az elve, hogy a hatalomból minél több gyűjtendő, majd Isten dicsőségére fordí-
tandó. Sokat vívódott, tépelődött magában, amíg az okokat s következményeket magában al-
kalmanként takarosan elrendezte, hogy minden tette Isten dicsőségébe torkolljék. Mint azon-
ban láttuk, nem mindig volt helyes az okadatolása. Éltek tompább ésszel is sokan Middle-
marchban, akik az igazságot csak mázsára mérték, s az ilyenek azt a gyanút táplálták ma-
gukban, hogy mivel Mr. Bulstrode keveset eszik, keveset iszik, sokat töprenkedik, egyszóval
nem az ő módjukon élvezi az életet, nyilván vérszopó gyönyörűséget lel hatalmában.

A káplánság kérdése akkor került szóba Mr. Vincy asztalánál, mikor Lydgate ott vacsorázott.
Lydgate úgy vette észre, hogy a család rokonsága Bulstrode-dal nem gátolja a véleménynyil-
vánítás szabadságában még magát a házigazdát sem, bár ellenvéleményét kizárólag Mr. Tyke
prédikációira alapozta - amelyek szerinte hemzsegtek a hittételektől -, valamint a Mr.
Farebrother iránt érzett rokonszenvére, mert az ő beszédei e tekintetben feddhetetlenek voltak.
Mr. Vincynek a káplán díjazása ellen nem lett volna kifogása, feltéve, hogy a díj Farebrother-
nek jut - hiszen, mint mondta, vígabb kis embert a föld még nem hordott a hátán, s szava
arany, és nem veti meg a társas örömöket.

- Ki mellé állasz tehát? - érdeklődött Mr. Chichely, a halottkém, Mr. Vincy falkavadász-
cimborája.
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- Ó, én csak örülök, hogy most nem kell az igazgatóságban helyet foglalnom. Álláspontom az,
hogy az igazgatósági tanács az orvosi karral egyetértésben döntsön. Én a felelősségem egy
részét az ön vállára hárítom, doktor uram - mondta Mr. Vincy, és először dr. Sprague-re
nézett, a város rangidős orvosára, majd Lydgate-re, aki szemközt ült vele. - Azt már a doktor
urak tárgyalják meg egymás közt, miféle hajtót javallanak erre az esetre, ugyebár, Mr.
Lydgate?

- Én a káplánokat nem ismerem - jegyezte meg Lydgate. - A kinevezésekről azonban általá-
nosságban az a véleményem, hogy nagy szerepe van bennük a személyes rokonszenvnek.
Holott valamely állásra a legrátermettebb ember nem éppen a legjobb vagy a legrokonszen-
vesebb. Néha, reform szükségének idején, éppen a legrokonszenvesebbeket kellene nyugdí-
jazni, akik mindenkinek kedvesek, hogy a megújulásnak útja nyíljon.

Dr. Sprague, akit a város orvosai közt a legsúlyosabb egyéniségnek tiszteltek, bár dr. Minchin
volt a közhit szerint a mélyre látóbb, közömbös képet vágott, és borospoharát vizsgálgatta,
amíg Lydgate beszélt. Kérdésekre és gyanakvásra indította minden ebben a fiatalemberben: az
új eszmékkel való kacérkodás például, és az a tüntető hajlama, hogy kiássa s napvilágra hozza
mindazt, amit elődei szerencsésen eltemettek és elfeledtek. Nem is örülhetett az ilyennek az az
orvos, aki szakmai hírnevét vagy harminc évvel ezelőtt alapozta meg az agylobról írott érte-
kezésével, melyből legalább egy példányt borjúbőrbe köttetett, „Saját” jelzéssel. Én magam
nem vonhatom meg rokon érzésemet dr. Sprague-től: az önelégültség az a fajta adómentes
jószág, amelyet nehéz egyszer csak dobra verve látni.

Lydgate megjegyzése azonban nem találkozott a társaság tetszésével. Mr. Vincy azt felelte rá,
hogy ha neki szabad keze volna, ő bizony sehova sem ültetne ellenszenves alakokat.

- Süsse meg a reformjait! - szólt közbe Mr. Chichely. - Nagyobb csalást a reformoknál még
nem szabadítottak e világra. Ahol csak reformokról beszélnek, azt akarják, hogy új fiúkkal
töltsék be a régi állásokat. Remélem, ön nem tartozik a Lancet olvasói körébe, Mr. Lydgate.
Mert azok kivennék mind a jogászok kezéből a halottkémi hivatást. A szavaiból pedig ezt
sejdítem.

- Helytelenítem Wakley véleményeit - állapította meg dr. Sprague -, mégpedig messzeme-
nőleg. Rossz szándékú ember, képes volna föláldozni a mesterség becsületét, amelynek a
Londoni Orvostanács az egyedüli letéteményese, csupán azért, hogy a neve közszájon forog-
jon. Vannak emberek, akik nem bánják, ha a hátukból szíjat hasogatnak is, csak beszéljenek
róluk. Néha azonban meg kell hagyni, hogy igazsága van - tette hozzá belátóan. - Felhozhat-
nék egy s mást, amiben igazsága vitathatatlan.

- Jó, én megértem, ha egy ember a maga mesterségét dicséri, de ha a mesterségek közt kerül
sor vitára, szeretném tudni, hogyan ítélné meg a halottkém a tárgyi bizonyítékokat, ha jogi
képzettsége nincsen?

- Véleményem szerint - válaszolt Lydgate - a jogi képzettség csupán más irányú megfigye-
léseit homályosítja el az embernek. A tárgyi bizonyítékokról lehet úgy beszélni, mintha a
bekötött szemű Igazság mérlegére volnának vethetők. Holott senki meg nem mondhatja, mi a
tárgyra vonatkozó bizonyíték, ha magát a tárgyat alaposan nem ismeri. Az ügyvéd nem ér
többet egy öregasszonynál a halottszemle alkalmával. Honnan ismerhetné például a méreg
hatását? Ugyanígy állíthatnánk, hogy aki a mezőn tallóz, eltallóz az a könyvek közt is.

- Nyilván tudja, hogy a halottszemlét nem a halottkém ejti meg, hanem kikéri az orvos-
szakértő véleményét? - kérdezte Mr. Chichely ingerülten.
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- Aki gyakran maga is éppoly tudatlan, akár a halottkém - vágta rá Lydgate. - A törvényszéki
orvostan kérdéseit nem volna szabad egy-egy beugró orvosszakértő ingatag tudományára
hagyni, másrészt nem volna szabad odaállítani halottkémnek, aki elhiszi, hogy a sztrichnin
kirágja a gyomorfalat, mert valami tudákos kórtanártól ezt a felvilágosítást kapta.

Lydgate, úgy látszik, elfelejtette, hogy Mr. Chichely királyi halottkém, és eszmefuttatását e
kérdéssel fejezte be: - Egyetért velem, dr. Sprague?

- Bizonyos fokig... a népes kerületekre és a fővárosra vonatkozólag egyetértek - felelte az
orvos. - Remélem azonban, hogy sokáig nem jön el az az idő, amikor vidékünknek le kell
mondania, kedves barátom, Mr. Chichely szolgálatairól, kövesse őt bár hivatalában céhünk
legkiválóbbja. Bizonyos vagyok, hogy reményemben Mr. Vincy is osztozik.

- Úgy, úgy, a halottkém legyen elsőben jó falkavadász - mondta Mr. Vincy kedélyesen. -
Másrészt úgy vélem, hogy biztonságot csak az ügyvéd nyújt. Nem vagyunk mindentudók,
hiába. A halálesetek leggyakoribb oka Isten szólítása. Ami pedig a mérgezéseket illeti, ott is
jobb a törvényre hallgatni. Nos, csatlakozzunk a hölgykoszorúhoz?

Lydgate magánvéleménye szerint Mr. Chichely lehetett is az a halottkém, aki azt képzeli, hogy
a sztrichnin kikezdi a gyomorfalat. De nem akart személyeskedni. Ez volt az egyik veszedel-
me a middlemarchi társaságban forgásnak: nem látszott célszerűnek a tudást állítani mértékül
javadalmas állások betöltéséhez. Fred Vincy szépléleknek nevezte Lydgate-et, Mr. Chichely
pedig hajlott arra, hogy lelkes szamárnak nevezze ki, különösen mikor a nappaliban rögtön
odaállt szépet tenni Rosamondnak, akit könnyen le is kötött, mivel Mrs. Vincy a teaasztalnál
foglalt helyet. Mrs. Vincy nem bízott leányára háztartási teendőket, és jóakaratú, nagy hold-
világarca, galambtokája körül úszó lenge rózsaszín szalagjai, kedvessége férjéhez és gyerme-
keihez a Vincy ház legszebb ékességévé tették - a lányába annál könnyebb volt beleszeretni.
Mrs. Vincy ártatlan, játszi közömbössége hangsúlyozta Rosamond jólneveltségét, ami felül is
múlta Lydgate várakozásait.

A virágtipró pici láb és a tökéletesen mintázott váll nyilván kiemeli a jólneveltséget, ahogy a
választ is magvassá teszi a szép metszésű száj és a rebegő szempilla. És Rosamond válaszai
magvasak voltak: érdeklődése kiterjedt minden térre, csupán a humor terére nem. Szerencsére
sohasem tréfálkozott - talán e tekintetben volt leginkább helyén az esze.

Beszélgetésük Lydgate-tel könnyedén gördült. Lydgate sajnálkozott, hogy előző nap a Kő-
portán nem hallhatta énekelni. Holott Párizsban utóbb egyetlen öröme az volt, hogy jó zenét
hallhatott.

- Talán tanult is muzsikálni? - érdeklődött Rosamond.

- Nem. A madárhangokat tanulmányoztam, és sok dallamra emlékszem is, de az a fajta zene,
amelyet egyáltalán nem ismerek, az hat rám igazán, az vesz le a lábamról. Milyen botor a
világ, hogy legközelibb örömét élvezi a legkevésbé!

- Middlemarchot különösen botfülűnek fogja találni. Valamirevaló zenésze alig van. Csupán
két urat ismerek, akik énekelni tudnak.

- A divat, gondolom, az lehet, hogy csúfondáros dalokat énekelnek ütemre, s a zenét a hallgató
képzeletére bízzák... mintha dobszóval kísérnék az éneket, ugye?

- Aha! Tehát hallotta Mr. Bowyert - állapította meg Rosamond, s ahogy csak ritkán szokta,
elmosolyodott. - Hanem a felebarátainkat nem illik szapulnunk.

Lydgate szinte nem is gondolt arra, hogy tartozik a beszélgetést folytatni, annyira bele-
felejtkezett e bájos teremtés figyelmébe. Rosamond ruháját az ég kárpitjából szabhatták volna,
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s szőkesége hozzá - mintha valami hatalmas virág nyílott volna ki, s abból bukott volna elő;
mégis, ez a csecsemősnek mondható szőkeség magabiztos kecsességet rejtett. Laure képével
az emlékezetében nem fűlött a foga a kerek szemű mélaságokhoz: a szent tehén nem vonzotta
többé. Rosamond épp az ellenkező fajta volt - Lydgate azonban így is mérsékelte magát.

- Remélem, ma este hallom muzsikálni.

- Meghallgathatja a próbálkozásomat, ha tetszik - válaszolta Rosamond. - A papa bizonyára
ragaszkodni fog hozzá, hogy énekeljek. Ön előtt azonban lámpalázam lesz, mivel Párizsban a
legjobb énekeseket élvezhette. Én nem sok jót hallottam. Londonban is egyszer jártam csak.
De az orgonistánk, a Szent Péter-templom kántora, jó zenész, nála tanulok.

- Mesélje el, mit látott Londonban.

- Nagyon keveset. - (Együgyűbb lány talán azt válaszolta volna: „Ó, mindent!” Rosamondnak
azonban több esze volt.) - Főként a város látképeit, olyan helyekről, ahová a magamfajta
vidéki ártatlanságot mindig elviszik.

- Vidéki ártatlanságnak tartja magát? - nézett rá Lydgate akaratlan csodálattal. Rosamond
jólesőn elpirult, azonban megmaradt így is bájosan komolynak. Hattyúnyakát kissé félrehaj-
totta, és végigsimította hajfonatát - ez a macskasimítás szokott mozdulata volt. Nem mintha
macskaféle volna: inkább fiatalon befogott és Mrs. Lemon tanodájában kiművelt tündér.

- Biztosíthatom, hogy az eszem megmaradt ártatlannak - válaszolta. - Middlemarchban alig
történhetett velem valami. A szomszédaink előtt nem is szégyenlem. Csak ön előtt.

- Érett nők mindig többet tudnak nálunk, férfiaknál. Csak a tudományuk más. Azt hiszem,
ezer mindenfélét tanulhatnék kegyedtől, mint ahogy egy pompázatos madár is sokra megtanít-
hatná a medvét, ha közös nyelvet találna vele. Szerencsére férfiaknak és nőknek van közös
nyelvük, ilyenformán a medvék megkaphatják a leckéjüket.

- Nicsak, Fred már kalimpál! Magam ülök inkább oda, nehogy az idegeit felborzolja - jegyezte
meg Rosamond, azzal átment a szoba túlsó végébe, ahol Fred már kinyitotta a zongorát,
nyilván apja kívánságára, hogy Rosamond muzsikáljon a társaságnak, és a biztatáson felbáto-
rodva fél kézzel pötyögtette a Cseresznyeérés-t. Felnőtt emberek egyetemi végbizonyítványuk
birtokában is megtesznek ilyesmit, nemhogy Fred, a mezei teológus.

- Könyörgök, Fred, hagyd a gyakorlást holnapra! Ne keserítsd Mr. Lydgate-et - szólt rá
Rosamond. - Neki van hallása.

Fred nevetett, de azért végigjátszotta a dallamot.

Rosamond mosolyogva fordult Lydgate-hez: - Látja, a medvék nem fogadják jó szívvel a
leckét.

- Rajta, Rosy! - adta át a helyét Fred, és felcsavarta a zongoraszéket húgának. Látszott rajta,
hogy boldog várakozással néz a mutatvány elébe. - Valami vidámat először.

Rosamond elragadóan játszott. Mestere Mrs. Lemon tanodájában (mely egyébként gazdag
múltú, templommal s várkastéllyal díszes megyeszékhely közelében volt) kitűnő muzsikus
hírében állott, amilyen a vidéken ritka-ritkán akad, és állta volna az összehasonlítást akármely
neves Kapellmeisterével az olyan országnak, ahol zenésznek dúsabban terem a babér. Rosa-
mond jó előadói ösztönnel vette át játékmodorát, és hangszínről hangszínre visszhangozta a
mester nemesen széles játékát. Meglepő volt ezt az utánzatot először hallgatni. Mintha valami
rejtett lélek sugárzott volna ki Rosamond ujjaiból - és így is volt csakugyan, hiszen a lelkek
egymás visszhangjából táplálkoznak, és minden finom lelki megnyilatkozásnak megtalálni
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eredőjét a visszhangok láncolatában. Lydgate-et elragadta az előadás, és már-már azt hitte,
hogy Rosamond kivételes lény. Végeredményben, gondolta, nem lehetetlen, hogy a természeti
elemek ily láthatóan kedvezőtlen körülmények között is összejátszanak, a feltételek rejtett
rendszeréről úgysem lehet tudomásunk. Ült és nézte, hogyan játszik, aztán másokra hagyta a
szerencsekívánatokat, annyira belemélyedt Rosamond csodálatába.

A leány éneke már nem volt ennyire bámulatra méltó, bár iskolázottságát, tökéletes egybe-
csengését a zenével örömmel hallgatta Lydgate. Az is igaz, hogy Rosamond a Találkozunk a
hold alatt-ot és a Jártam, kóboroltam-ot énekelte - de a halandóknak, úgy tetszik, mind osz-
tozniuk kell koruk divatában, csak a régiek lehettek egy szálig klasszikusok. Viszont énekelte
A fekete szemű Susan-t, és énekelt Haydn dalaiból is, és a Voi, che sapeté-t és a Batti, batti-t -
választásra bocsátván, kinek-kinek tetszésére.

Apja körbehordozta tekintetét a társaságon, és boldogan nyugtázta a sikert. Anyja úgy ült,
mint Niobe, mikor kínjának elébe nézett, ölében legkisebb lányával, és a gyermek csuklóját
fogva kalapálta az ütemet az asztalon. Fred pedig, bár Rosamondról általában nem volt valami
nagy véleménnyel, teljes hódolattal hallgatta muzsikáját, és nem bánta volna, ha tőle ugyanez
telik fuvolán. Lydgate még nem csöppent ilyen kellemes családi összejövetel közepébe, mióta
Middlemarchba érkezett. Vincyék késznek bizonyultak az örömre, félre tudták tenni gond-
jaikat, és szentül hitték, hogy az élet alapjában véve vidám mulatság. E meggyőződésükkel
ritka kivételek voltak az akkori idők vidéki városának úri lakói között, mert a protestantizmus
szinte mindenütt a bűn gyanújának árnyát vetette az úrilakok megmaradt kevés mulatságára is.
Vincyéknél örökké zajlottak a whist-játszmák, a kártyaasztalok most is készen vártak, sőt né-
melyek épp ezért türelmetlenül várták, mikor lesz vége a zenének. Mielőtt még vége szakadt
volna, Mr. Farebrother érkezett meg - jóképű, domború mellkasú, máskülönben kis növésű,
negyven körüli férfi, viseltes papi ruhában. A legfigyelemreméltóbb a szürke gyíkszeme
csillogása volt. Mint a kellemes változatosság szelleme, úgy érkezett: apai mókákkal szóra-
koztatta el a kis Louisát, amíg Miss Morgan ki nem vitte, aztán mindenkihez volt egy szava,
és úgy látszott, mintha tízperces jelenléte során többet beszélt volna a társaság, mint egész
este. Lydgate-től számon kérte ígéretét, hogy majd meglátogatja. - Nem fogja megúszni, azt
megmondhatom, mert van néhány érdekes rovarom magának, természettudósnak. Különben a
gyűjtő ragaszkodik hozzá, hogy gyűjteményét minden új ember megcsodálja.

Került-fordult, s már a whist-asztalnál állt, és kezét dörzsölgetve így szólt: - Lássunk a
komoly munkához! Mr. Lydgate, maga nem játszik? Ifjú és bohó még az ilyesmihez.

Lydgate megállapította, hogy a Mr. Bulstrode számára elviselhetetlen elmeerejű lelkész
ugyancsak beletalálkozik ebbe a műveltnek alig nevezhető családi körbe. Meg is értette félig-
meddig. A jó kedély, a jóképű idősebb s fiatalabb nemzedék, a szellemi megerőltetést nem
igénylő mulatságok készenléte: mindezek vonzóvá tehetik a házat olyanoknak, akik üres
óráikkal nem tudnak mit kezdeni.

Boldog önfeledtség volt e házban minden, csupán Miss Morgan nem, a tökmagszínű, elkese-
redett Miss Morgan, akiről Mrs. Vincy annyiszor elmondta, hogy nevelőnőnek teremtette az
Isten. Lydgate mindamellett nem akarta volna szaporítani efféle látogatásait. Nem volt léccel
elverni való ideje, és most, amint kibeszélgette magát Rosamonddal, arra gondolt, hogy el-
nézést kér és megy.

- Nemigen fogunk mi middlemarchiak önnek tetszeni - vélekedett Rosamond, mikor a
kártyások elhelyezkedtek. - Mi ostobák vagyunk, ön pedig jobbhoz szokott.
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- A vidéki városok, azt hiszem, mind elég egyformák - mondta Lydgate. - Viszont észrevet-
tem, hogy az ember a maga városát mindig csekélyebbre tartja a másiknál. Én úgy döntöttem,
hogy Middlemarchot olyannak fogadom el, amilyen, és hálára kötelezne a város, ha ugyanígy
döntene felőlem. Mindenesetre találtam olyan báját is, amilyenre nem számíthattam.

- Nyilván a tiptoni és lowicki lovaglóutakra gondol. Ezek mindenkinek megnyerik a tetszését -
nézett rá Rosamond ártatlanul.

- Nem, én sokkal közelebbi bájra célzok.

Rosamond felállt, és a horgolásáért nyúlt, aztán megkérdezte: - A tánc érdekli-e? Nem tudom,
táncolnak-e az okos emberek.

- Kegyeddel, ha megengedné, táncolnék.

- Ó! - nevetett Rosamond kicsinylően. - Én csak azt akartam megtudni, ha néha táncestélyt
rendezünk, nem sértenénk-e a meghívásunkkal.

- Nem, az említett feltétellel.

Ezután Lydgate már csakugyan indult volna, hanem a kártyaasztalok közt elhaladva érdekelni
kezdte Mr. Farebrother mesteri játéka és a nyájasságot, ravaszságot egyszersmind tükröző
arca. A kései vacsorát tízkor tálalták (ez volt a szokás Middlemarchban), és puncsot ittak
hozzá, Mr. Farebrother azonban egy pohár víznél nem ivott egyebet. Nyerésben volt állan-
dóan, mivel azonban döntő csatát újat meg újat lehetett hirdetni, Lydgate végül elunta, és
hazaindult.

Nem volt még tizenegy óra, ezért a friss szélben a St. Botolph tornya iránt fordult, Mr.
Farebrother temploma felé, amelynek sötét tömege zömöken állt a csillagfényben. Ez volt
Middlemarch legrégibb egyháza - évi négyszáz fontos stallumánál azonban jobb megélhetést
nem nyújtott. Lydgate már értesült erről, s most eltöprengett, vajon nincs-e szüksége Mr.
Farebrothernek a kártyán nyert pénzre csakugyan. „Kellemes embernek látszik, de meglehet,
hogy Bulstrode is tudja, mit beszél.” Sok töprengést megtakarított volna neki, ha kiderül, hogy
Bulstrode-nak többnyire igaza van.

„Mit bánnám én a vallásos meggyőződését, ha a végcélban megegyezünk? Azzal kell békében
élnem, aki a legjobbat kívánja.”

Ezek voltak Lydgate első gondolatai, mióta Vincyéktől eljött, s ugyanezért, attól tartok,
számos hölgyolvasóm leveszi róla a kezét. Mert Rosamondnak és muzsikájának csupán
második gondolatát szentelte, viszont attól fogva, hogy sort kerített rá, tovább foglalkoztatta
egész útján. Izgalmat nem érzett, az a sejtelem sem környékezte, hogy új kor nyílt életében.
Nem nősülhetett még, nem is akart a házassággal gondolni néhány évig, ezért nem nevelt
szerelmet magában egy olyan lány iránt, akit éppen csodált. Csodálta Rosamondot, az igaz.
Hanem az a téboly, ami Laure idejében szállta meg, az nem valószínű, hogy más nőért még
egyszer feltámadna benne, gondolta. De ha már szerelemről volna szó, a legbiztonságosabban
Miss Vincyre ruházhatná ezt az érzését, hiszen az a fajta, amit nőkben kívánatosnak talált -
kiművelt, higgadt, további csiszolásra alkalmas, ráadásul: ez az ész fondorlatosabb kétségeket
kizáró testben lakozik. Lydgate el is képzelte, ha megnősül valaha, felesége ugyanilyen
sugárzó lesz, zenék és virágok közé sorozandó asszonyi fajta, szépségének természetében
rejlik erénye, a tiszta és áttetsző öröm.

Mivel azonban az elkövetkező öt évre nézve nősülési tervek nem foglalkoztatták, sürgősebb
dolga volt, hogy beletekintsen Louis-nak a lázról szóló új könyvébe. A szerzőt személyesen
megismerte párizsi tartózkodása során, és a hagymáz és hasi hagymáz sajátlagos tüneteit
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bemutató bonctani előadásain számos alkalommal részt vett. Hazament tehát, és olvasott még
éjfél után is, mélyebben hatolván e kórtani kérdés valahány részletébe és vonatkozásába,
mintha szerelem és házasság kérdését fogta volna vizsgálóra. Úgy vélte, ez irányban kime-
rítően tájékozódhat regényes írásművekből és a férfibeszélgetések bölcs szájhagyományából.
A láz kérdései viszont körmönfontabbak, és a képzelet munkájának kínálják örömét, ami, bár
nem merő akaratlagosság, mégis a belső fegyelem gyakorlata - gondolatok társítása, gondolat-
sorok szerkesztése, folytonos tekintettel a valószínűségekre és az ismeretek felhasználására -,
majd kísérleteket eszelni ki a pártatlan természettel szoros szövetségben, és fölébe kerekedve
munkája elvégzésére kényszeríteni.

Sok embert dicsérnek a rajzolásban tanúsított semleges ügyességéért vagy az elbeszélés olcsó
készségéért: hány dúsnak mondott képzelet ír le távoli bolygókon folyó beszélgetéseket, vagy
festi meg Lucifert, amint denevérszárnyú gonosz képében száll le a földre bajt keverni kénkö-
ves ragyogásban, szertelenül, mint valami lázálom! Lydgate részeg nagyzolásnak minősítette a
képzelet efféle ihletét, ha finomabb folyamatokat feltáró munkájával vetette egybe, az olyan-
nal, amiben górcső nem segít, csupán belső fényük vezet a külvilág keserves útvesztőin át,
mert szövétneke az energia tovább alig bontható elemi oka, mely akár a légi semmi por-
szemeit is világosságába foglalja. Lydgate maga elutasította a gyenge lelkek minden olcsó
segédeszközét, és egyedül a belső fény szövétneke után haladt, amely a kutatás szeme
egyszersmind: befogja a tárgyát, és a lényeg következetességébe vonja részleteit. Azon finom
folyamatok sötétjébe kívánt belevilágítani, amelyek az emberi nyomorúság és öröm okozati
láncát teszik, a szorongás, eszelősség és bűnözés átláthatatlan sikátoraiba, kikutaszolni azt a
tűhegyes pontot, amelyen a képzelet jóindulatú bontakozása vagy rosszindulatú tumorrá nőtte
inog.

Amint könyvét félrecsapta, lábát kinyújtóztatta a kandalló hunyó parazsa iránt, és két kezét
tarkójára fonva ráhagyatkozott a képzelet zsongására - mikor az egyetlen tárgynak szentelt
figyelem elpihen, és a megtalált kapcsolatok öröme szétárad teljes valónkban, mintha az
ember erőltetett úszás után a hátára fordulna, és erejét érezné feltámadni a sodródás örömében
- Lydgate-et diadalmas lelkesültség töltötte el és valami sajnálatféle az olyanok irányában,
akik, szerencsétlenek, nem az ő mesterségét űzik.

„Ha kamaszkoromban másképp fordul az eszem kereke - gondolta el -, dolgozhatnék, akár a
hajóhúzó ló, és a szemellenzőtől se jobbra, se balra nem látnék. Soha örömem nem lelném
olyan mesterségben, amely a legteljesebb szellemi erőfeszítést nem követeli, s emellett
szívélyes jó viszonyban nem tart felebarátaimmal. E tekintetben az orvosmesterségnek párja
nincs: az ember élhet a legmagasztosabb tudományos céljainak, és hátbaveregetős jó viszony-
ban a község vén tojásaival. Papnak nehezebb a dolga. Farebrother egészen kivételes esetnek
látszik.”

Ez a gondolat visszavillantotta Vincyéket és az este képeit. Kellemesen úsztak az agyában, s
amint ágyba kísérő gyertyáját kezébe vette, arcán a kellemes emlék félmosolya ült. Lelkes fiú
volt, és lelkesedését még szította munkaszeretete s az a becsvágy, hogy életét az emberi sors
megjavítására fordíthassa, mint a tudomány annyi hőse, aki az isten háta mögötti körorvos-
ságból vág neki a dicsőség útjának.

Szegény Lydgate! Vagy mondjuk inkább: szerencsétlen Rosamond? Egymásnak ismeretlen
világban éltek mind a ketten. Lydgate-nek eszébe sem jutott, hogy Rosamond merész álmokat
sző köréje, hiszen őneki semmi oka sem volt, hogy a házasságot a messzi jövőbe napolja el, és
kórtani búvárlatok sem térítették el attól a kérődző szokástól, pillantások, szavak, fordulatok
belső megújrázásától, ami a legtöbb lány életének nagy részét teszi. Lydgate nem akart több
csodálattal nézni Rosamondra, mélyebb hódolat hangján szólni hozzá, mint amennyi egy szép
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lánynak férfirészről kijár, sőt szinte bánta is, hogy zenei előadását szótlan hagyta, tartván tőle,
hogy a dicséret otromba vállveregetés, és olyannak címzendő, akiből nem néztünk ki efféle
teljesítményt. Rosamond azonban emlékezetébe véste Lydgate minden szavát és pillantását, s
mint valamely képzeletében már megírt regénynek első jelenetét látta - hiszen e szavak és
pillantások értéküket éppen az előre látott fejleményekből nyerték. Rosamond regényében
nem volt szükséges a hős belső életének feltárása, sem a betekintés hétköznapi dolgaiba. Elég,
hogy mesterséget űz, hogy eszes, és hogy szebb az ördögnél. Lydgate személyének fűszere
nemes származása volt, ezzel különbözött a middlemarchi hódolók csapatától, mert a házas-
sággal rangbéli emelkedést is kínálhatott, közelebb jutást azon paradicsomi állapothoz, amely-
ben az alja emberrel való közlekedés megszűnik, és kapcsolatot végre azokkal az előkelő
földbirtokos népekkel, akik méltán nézik le a middlemarchiakat. Rosamond eszélyességéhez
tartozott, hogy a rang árnyalatait is meg tudta különböztetni, és mikor a két Brooke kis-
asszonyt látta egy megyei bálban nagybátyjuk oldalán, szerény öltözetük ellenére is nyomban
megirigyelte előkelőségüket.

Ha hihetetlen, hogy Lydgate férjként való elképzelése női szívet olyan megelégedéssel tölthet
el, mely már szerelemmel határos, arra kérem olvasómat, erőltesse meg emlékezetét, nem
látott-e már nőket a piros posztó s az arany váll-lap révületében. Szenvedélyeinket nem
zárhatjuk külön rekeszbe, hanem igenis egy asztalhoz kell ültetnünk őket, ahogy vannak, egy
tálból kínálgatnunk az egész társaságot, melyik-melyiket étvágya szerint.

Rosamond tehát éppen nem azzal a Tertius Lydgate-tel foglalkozott, akit Lydgate a tükörből
ismert, hanem aki őneki hasznára lehetett. Ez a célszerűség megbocsátható olyan lánynak, aki
hozzászokott, hogy volt, lesz vagy lehet szerelmes bele minden fiatalember, s ezért azt hiszi,
Lydgate sem kivétel. Pillantásaiból és szavaiból a valónál többet olvasott ki, és szorgalmasan
csiszolta külsejét, viselkedését, érzelmeit és más vonzerőit, hogy Lydgate méltóbb csodálójuk
lehessen, mint akiket eddig megismert.

Mert Rosamond szorgalmas teremtés volt, ha munkát kedve ellenére soha nem is végzett, és
most különös hévvel dolgozott tájképein, piaci jelenetein, barátok arcmásán, zenét gyakorolt,
és ilyenformán tartva fenn maga alkotta hölgyeszményét, reggeltől estig közönsége volt
tulajdon lelkiismerete képében, sőt gyakran csatlakoztak hozzá a háznak számos, ha Rosa-
mond előtt nem is mindig kedves vendégei. A legjobb regények olvasására is maradt ideje,
olykor a jobbak olvasására is, és betéve tudott akárhány verset. A Lalla Rookh volt a
kedvence.

- A legkitűnőbb lány a világon! Boldog lehet, aki kezét elnyeri! - Így nyilatkoztak azon idő-
sebb urak, akik Vincyéket fölkeresték: kikosarazott fiatalemberek pedig az újrapróbálkozást
fontolgatták, mint olyan vidéki városokban szokásos, ahol vetélytársak fergeteges serege nem
borítja el a látóhatárt. Mrs. Plymdale azonban úgy vélekedett, hogy Rosamond nevelése
különleges, akár a tejbetök, hiszen mit ér a sok tudomány, ha úgyis mind elfelejti az ember,
mihelyt férjnél van? Bulstrode nénje viszont, testvéri szeretettel viseltetvén a család iránt,
csupán kettőt kívánt őszinte szívből Rosamondnak: hogy egy kicsit komolyodna meg, és hogy
a neveltetéséhez illően módos férjre akadna.
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TIZENHETEDIK FEJEZET

- Hiába szép lány a remény -
Mosolygott a papi személy,
- Pártában hal meg, oly szegény.

Camden Farebrother nagytiszteletű úr, akit Lydgate másnap este meglátogatott, legalább oly
tiszteletre méltó, kőből épült, ősi parókián lakott, mint amilyen tiszteletre méltó és ősi volt a
parókiára néző temploma. A bútorok is régiek voltak mind - még Farebrother apjának és
nagyapjának korából: faragott koszorúkkal ékes festett fehér székek, melyeken sokfelé be-
repedt a fájdalmas-vöröses selyemkamuka; igazságügy-miniszterek és más, múlt századi jeles
jogászok metszett arcmásai és hosszú állótükrök, hogy nézegethessék magukat; kis selyemfa
asztalok és kerevetek, a fészkelődő feszély megnyújtása valahány, és kemény hátú székek
feszes vigyázzban a fal sötét faburkolata előtt. Ily arculattal fogadta a nappali szoba a belépő
Lydgate-et - fogadta ezenfelül három ódivatú hölgy, modoruk ugyancsak avítt, de tiszteletre
méltó: Mrs. Farebrother, a lelkész ősz édesanyja, fodros-bodros, fejkendős, derék szál
asszony, gyors szemű, még hetven sem lehetett; Miss Noble, a húga, szelídebb külsejű idős
hölgy, fodra-bodra, kendője viseltesebb; és végül Miss Winifred Farebrother, a lelkész nénje,
nőnek éppoly jóképű, akár Mr. Farebrother férfinak, csak tollafosztottabb és kókadtabb, mint
az olyan férjezetlen nők, akiknek élete idősebb nőrokonainak kormányzósága alatt folyik.
Lydgate nem várta, hogy ilyen furcsa csoportkép üdvözli. Mivel csak arról tudott, hogy Mr.
Farebrother agglegény, azt várta, hogy könyvekkel és természettani gyűjtemények tárlóival
berendezett barátságos legényszobába vezetik. Maga a lelkész is mintha megváltozott volna
otthonában, akár a legtöbb férfi, akit otthonán kívül ismerünk meg: némelyik éppenséggel
olyan, mint az a kedélyes jellemszínész, akinek a goromba pokróc szerepe jutott a szeren-
csétlen osztásnál. Mr. Farebrother másként változott itthon: szelídebbnek és szótlanabbnak
tetszett. A szót ősz édesanyja vitte, ő maga csak egy-egy enyhítő megjegyzésre szorítkozott.
Az idős hölgy hozzászokhatott, hogy társaságát kioktassa, mi felől mit ajánlatos gondolnia, és
úgy érezhette, ujjmutatása nélkül egyetlen kérdést sem oldhatnak meg. E szerepéhez a kényel-
met Miss Winifred apró szolgálatai biztosították. Ezenközben a csöpp Miss Noble karján
kosárkával surrogott az asztal körül, s a kosárkába egy-egy darabka cukrot süllyesztett időn-
ként, amelyet mintegy véletlenül a csészéje mellé tett volt; majd lopva körülnézett, és apró
rágcsáló módján neszezve visszabújt teáscsészéjébe. A kosárkában morzsákat gyűjtött meg-
takarítható ételéből szegény barátainak gyermekei részére, akik közt reggelente forgolódott.
Gyámolította, pátyolgatta a rászorulókat, oly titkos örömmel, mintha bűnös gyengeségnek
hódolna. Talán az a kísértés okozta örökös bűntudatát, hogy a jómódúaktól lopjon a szegé-
nyeknek. Az adakozás fényűzését csak a szegény ismerheti!

Mrs. Farebrother a vendéget rangjához mért örömmel köszöntötte. Rögtön közölte vele, hogy
e házban ritkán szorulnak orvos segítségére. Gyermekeit arra nevelte, hogy borzas flanér alsó-
neműt viseljenek, és ne egyenek többet a kelleténél, mert az utóbbi szokás vendégeli gyakran
az orvost. Lydgate megpróbált azok érdekében szót emelni, akiknek zabálók voltak már a
szüleik is, Mrs. Farebrother azonban veszedelmesnek nevezte az effajta könyörületességét: a
természet, hangoztatta, keményebben méri igazát. Mondhatná minden kapcabetyár, hogy a
szüleit kellett volna felakasztani őhelyette. Holott megtörténik, hogy rossz apák és rossz anyák
gyermekeit akasztják fel. Nem lehet mindig Ádámig-Éváig visszamenni.



112

- Az én édesanyám olyan, mint III. György - jegyezte meg a lelkész. - Nem állhatja a meta-
fizikát.

- Én a rosszat nem állhatom, Camden. Én azt mondom, hogy az embernek ne sok esze legyen,
de az a kevés mindig kéznél legyen. Az én lánykoromban a helyes és a helytelen sosem volt
kétes. Mi, Mr. Lydgate, csak a kátét tudtuk, abban benne volt, mi a kötelességünk. És minden
tisztességes papi ember egy hitet vallott akkor. Ma, ha az Úr imáját mondja fel az ember, abba
is belekötnek.

- Vitára termett emberek élik ma a világukat - mondta Lydgate.

- Csak az én édesanyám enged mindig - szúrta közbe a lelkész álnokul.

- Nem, nem, Camden, ne ültess téveszméket Mr. Lydgate fejébe énfelőlem. Mert én sohasem
leszek olyan tiszteletlen szüleim emléke iránt, hogy valamit jobban akarjak tudni náluknál. Az
állhatatlanságnak jó vége nem lehet. Aki egyszer köpenyeget fordít, fordít az hússzor is.

- Nem biztos, hogy mind a hússzor megtaláljuk hozzá az okot - jegyezte meg Lydgate, akit
szórakoztatott az idős hölgy határozottsága.

- Álljunk meg egy szóra. Aki okokat keres, az mindig talál. És aki okokat keres, az elméjében
állhatatlan. Az én apám semmi nézetén nem változtatott, és egyszerű erkölcsi leckéket adott
magyarázat nélkül, mégis a világon jobb ember alig volt nála. Mutasson nekem olyan jó em-
bert, aki vitatkozó kedvű, és én kótából főzök magának jó vacsorát. Ez a végső véleményem,
és aki ad a hasára, az nekem mind igazat szolgáltat.

- Ami a vacsorát illeti, bizonyosan, édesanyám - helyeselt Mr. Farebrother.

- Vacsora vagy ember, egyre megy. A hetvenhez közel járok, Mr. Lydgate. Ezzel a tapaszta-
lattal én már nemigen keresek új ösvényeket, holott vezetnek innét is százfelé. Nézetekkel,
kérem, tele a padlás. Lánykoromban másképp volt. A papi ember az papi ember volt, és úri-
ember egyszersmind. Ma valahány van, mind eretnek, és az én fiamat döfötik az új hit-
tételeikkel. De hiába akarják, mert én büszkén kimondom, Mr. Lydgate, hogy fiamhoz fogható
hitszónok kevés van. Nem is ehhez a városhoz mérem őt, mert itt nincs, kihez mérjem, hanem
vegye tekintetbe, hogy én Exeterben nevelődtem.

- Az én édesanyám sohasem részrehajló - jegyezte meg Farebrother mosolyogva. - Mit gondol,
Tyke édesanyja hogy beszél Tyke-ról?

- Ó, szegény szerencsétlen! Hogyan is? - sopánkodott Mrs. Farebrother, s szellemét egy
pillanatra elfelhőzte az anyai ítéletbe vetett hite. - Magának bevallja az igazat, elhiheti.

- És mi az igazság? - érdeklődött Lydgate. - Én is tudni szeretném.

- Semmi magvas igazság nincs itt - felelte anyja helyett Farebrother. - Buzgó fiú, nem valami
pallérozott elme, és nem is különösen belátó... nyilván nem, ha egyszer nem értünk egyet.

- Ugyan, Camden! - szólt közbe Miss Winifred. - Griffinéktől hallom ma, hogy Mr. Tyke azt
mondta nekik, nem kapnak több szenet, ha ezután is a te prédikációdra járnak.

Mrs. Farebrother letette a kötését, amit az előbb kevéske teája és pirítósa után vett elő, és úgy
nézett a fiára, mintha azt mondaná: „Hallottak már ilyet!”, Miss Noble pedig megjegyezte: -
Jaj, szegénykéim! Jaj, szegénykéim! - Nem lehetett tudni, a szén avagy a prédikáció veszte-
sein sajnálkozik-e. A lelkész azonban zavartalanul válaszolt:

- Persze, mert az ő egyházközségéből járnak át. Őszintén szólva nem hiszem, hogy a prédiká-
cióm megér egy fuvar szenet.
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- Mr. Lydgate - fordult a vendéghez Mrs. Farebrother, mert ezt nem hagyhatta szó nélkül -, ön
nem ismeri a fiamat. Rossz szokása, hogy mindig ócsárolja magát. Hiába mondom neki, hogy
ezzel Teremtőjét ócsárolja, aki ilyen ragyogó hitszónokkal ajándékozta meg népét.

- Ezt célzásként fogadom, hogy eltakarodjak Mr. Lydgate-tel a dolgozószobámba, édesanyám
- nevetett a lelkész. - Azt ígértem neki, hogy megmutatom a gyűjteményemet - tette hozzá
Lydgate-hez fordulva. - Mehetünk?

Mindhárom hölgy tiltakozott. Mr. Lydgate-et nem illik így kitessékelni, mielőtt még egy
csésze teával megkínálhatták volna, hiszen Miss Winifrednek bőségesen van finom teája a
kannában. Miért kell Camdennek ilyen sietséggel elvezetni a látogatóit? A dunsztolt bogarait
mutogatni, a kéklegyekkel tele fiókjait, a csupasz, szőnyegtelen padlóját? Bocsássa meg Mr.
Lydgate az ilyen dőreséget. Egy römijátszmának talán jobban örülne. Egyszóval világossá
vált, hogy a lelkészben női házanépe csodálhatja ugyan az embert és a hitszónokot, mégis úgy
érzik, hogy az ő irányításuk nélkül aligha boldogulna. Lydgate mint tapasztalatlan legény-
ember arra gondolt, hogy a lelkész nevelhette volna őket.

- Édesanyám nem szokott olyan látogatókhoz, akiket az én bogaraim érdekelnek - jegyezte
meg Farebrother, amint a dolgozószobája ajtaját nyitotta. A testi kényelmek valóban hiányoz-
tak innen, mint a hölgyek jelezték, ha ugyan egy rövid szárú porcelán pipát és egy dohányos
berbencét kényelemnek nem tekintünk.

- Az ön hivatását űzőknek ritkán szokásuk a dohányzás - mondta Farebrother. Lydgate moso-
lyogva ingatta fejét. - Az én szakmámban sem nagyon illendő. Hallani fogja, hogy Bulstrode
és Társai felhánytorgatják nekem ezt a pipát. Pedig nem tudják, hogy örülne az ördög, ha le-
mondanék róla.

- Megértem. Nyilván lobbanékony természet, nyugtatóra van szüksége. Én természetem
szerint nehézkesebb vagyok, engem lustaságra szoktatna. A pipás nyugalomból aztán hat ökör
sem húzna ki.

- Ön pedig a munkának akarja szentelni minden erejét. Tíz-tizenkét évvel lehetek idősebb,
ezért én már kiegyeztem a természetemmel. Egy-két gyengémet jóltartom, nehogy fölzendül-
jenek. Nézze - folytatta a lelkész, és több apró fiókot húzott ki -, én itt, azt hiszem, végére jár-
tam a környék rovartani vizsgálatának, mind a füvészet, mind az állattan körére kiterjeszke-
dem, a rovarok világában azonban sikerült teljeset alkotnom. Az egyenesszárnyúak rendjében
kiválóan gazdagok vagyunk, és nem hinném, hogy... Nicsak! azt az üveget milyen érdeklődés-
sel forgatja! Nemhogy a fiókjaimba tekintene bele. Az ilyesmik nem nagyon izgatják, igaz-e?

- Nem, amíg ilyen bájos agyatlan szörnyeteget láthatok. A természetrajz tanulmányozására
sohasem volt elég időm. Az élő szervezetbe és felépítésébe habarodtam bele korán, s ez éppen
a mesterségem is. Nekem bogaraim nincsenek. A magam tudományának is nehéz megfelel-
nem.

- Boldog fiatalember - jegyezte meg Farebrother, azzal sarkon fordult, s a pipáját kezdte
tömni. - Nem tudja, mi az, ha valaki szellemi dohánynak van híjával... régi igazságokat olvas
újabb és rosszabb tálalásban, vagy az Aphis brassicae valamely válfajáról olvas cikkentyűt
Philomicron aláírásával a Csevegők Lapjá-ban, vagy a Mózes Öt Könyvének rovarvilágáról
tudós tanulmányt, amelyben benne foglaltatnak az Öt Könyvekből sajnálatosan kimaradt
rovarok is, holott az izraeliták találkozhattak volna velük a pusztában vándorlásuk során, majd
egy magánrajzot a hangyákról, ahogy Salamon látta őket, bizonyítván, hogy a Prédikátor
Könyve csudálatos összhangban van az újabb kutatások végeredményeivel. Nem sérti, hogy
füstben aszalom?
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Lydgate-et ez a nyílt beszéd jobban meglepte, mint ami benne sejlett - hogy tudniillik a lelkész
pályatévesztett embernek tarthatja magát. A fiókok és polcok takaros elrendezése, a drága
képes természetrajzokkal tömött könyvszekrény megint eszébe juttatta a minapi kártyanye-
reséget, és mindjárt megértette a hovafordítását is. Remélte azonban, hogy a józanság egyik
mestersége gyakorlása közben sem hagyja el Farebrothert. Nyíltsága nem hatott oly vissza-
taszítóan, mint azoké, akik nyughatatlan lélekkel elébe vágnak a más ítéletének. Éppen a
látszatkeltést akarta kerülni. Talán megfordult a fejében, hogy korai a nyíltság, mert e pilla-
natban megjegyezte:

- Még nem mondta el, hogy előnnyel indulok ismeretségünkben. Jobban ismerem önt, mint ön
engem. Emlékszik még Trawleyra, akivel Párizsban együtt lakott egy darabig? Leveleztem
vele, így aztán önről sok mindent hallottam már. Mikor megérkezett, nem tudtam, ön-e az,
majd örültem, amikor az azonosság felől megbizonyosodtam. Tehát ne feledje, hogy egy
bemutatás erejéig vezetek.

Lydgate megérezte, hogy az észrevétel finom lélekre vall, de nem értette egészen. - Ugyan mi
lett Trawleyból? - tűnődött. - Elveszítettem a szemem elől. A francia társadalmi rendszerekbe
volt belefeledkezve, mikor utoljára láttam, és olyasmit tervezett, hogy elvonul az isten háta
mögé, és alapít valami püthagorászi közösséget. Hát elvonult?

- Dehogy. Egy német fürdőhelyen folytatja mesterségét. Egyik gazdag betegét vette feleségül.

- Eszerint még az én eszméim bírják jobban - nevetett Lydgate keservesen. - Trawley azt
tartotta, hogy az orvoslás jól szervezett szélhámosság. Én meg mindig mondtam, hogy az
emberek a hibásak, mármint az olyanok, akik a szemfényvesztésnek, a hazudozásnak hajbó-
kolnak, és hogy jobb a falakon belül fertőtleníteni, mint a falakon kívül leplezni le a szélhá-
mosságot. De hogy a tulajdon okosságomról teljes hosszában be ne számoljak, elég annyi,
hogy az utolsó szóig igazam lett.

- Az ön tervei jóval nehezebben megvalósíthatók, mint a püthagorászi közösség. Nemcsak az
önben lakó ősembert kell leküzdenie, hanem annak minden maradékát, akik ön körül a társa-
dalmat teszik. Ugye megérti, hogy én tizenkét vagy tizenhárom év tapasztalatával vagyok...
szegényebb. Hanem - Farebrother e szónál megállt egy pillanatra - ön igen rajta felejtette a
szemét az üvegen. Cseréljünk talán? De csak ha tisztességesen megalkuszunk.

- Nekem tengeri sünjeim vannak, szép példányok, borszeszben. Akár melléjük teszem Robert
Brown új munkáját, a Növényi hímpor górcsövi megfigyelései-t, ha ugyan nincs meg önnek.

- Amilyen hosszan szemez azzal a féreggel, még fölverem az árát. Mi volna, ha azt kérném
cserébe, hogy nézze végig s vitassa meg velem a fiókjaimat? - A lelkész pipázva járt-kelt a
szobában, s szeretettel vissza-visszatért fiókjaihoz. - Fegyelmi gyakorlatnak is jó az olyan ifjú
orvos számára, aki middlemarchi betegeinek kedvét keresi. Meg kell tanulnia, hogy méltó-
sággal viselje unalmát. Nos, nem bánom, vigye azt a csúfságot.

- Nem gondolja, hogy amíg buzgón keressük mások kedvét, épp azok az emeletes szamarak
sújtanak megvetésükkel, akiknél a legszebb sikerrel jártunk? - kérdezte Lydgate. Azzal odaállt
Farebrother mellé, és szórakozottan nézegetni kezdte a szoros rendszerbe szedett és cirkalmas
feliratokkal ellátott rovarokat. - Értékét úgy ismeri meg az ember, ha másokat alkalmazkodni
kényszerít, akár hízelgő nekik az alkalmazkodás, akár nem.

- Biztosíthatom egyetértésemről. Csak ahhoz hinnie kell a tulajdon értékében, és meg kell ma-
radnia függetlennek. Ami kevesektől telik. Mert az ember vagy fölmond minden szolgálatot és
naplopóvá lesz, vagy húzza az igát, többnyire amerre az egyigabeliek. Nézze csak ezeket a
finom építésű egyenesszárnyúakat.
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Lydgate-nek végül minden fiók mélyére kellett tekintenie, a lelkész pedig nevetett a markába,
mégis folytatta a mutogatást.

- Ha már az igavonásról van szó - folytatta Lydgate, miután letelepedtek -, én úgy döntöttem,
hogy amíg lehet, elodázom. Ezért nem akarnék Londonban sem kezdeni semmit még jó
néhány évig. Máig nem tudok megbékélni azzal a pöffeszkedő mandarinkodással, a tudo-
mányellenes porhintéssel, amit tanulóidőmben ott láttam. Vidéken kisebb mellénnyel járnak
az emberek. Társaságnak nem oly jók talán, viszont nem tipornak az ember önbecsülésébe.
Kevesebb az irigység, közelibb a kitűzött cél.

- Hát igen, ön szerencsésebben indult neki. Jól választott mesterséget, rátermettnek érzi ma-
gát. Némelyek már a választásnál elhibázzák. Szánják-bánják is, csak későn. Hanem a függet-
lenségének megőrzése felől nem volnék olyan bizonyos.

- Családi kötelékekre céloz? - kérdezte Lydgate, mert úgy vette észre, hogy e kötelékek
Farebrothernek épp eléggé a húsába vágnak.

- Nemcsak. A család persze nagyon megnehezítheti a helyzetet. De egy jó feleség, valami
derék, átszellemült önzetlenség inkább segít az emberen, még a függetlenségét is biztosíthatja.
Él itt az egyházközségben egy nagyszerű ember, aki felesége nélkül aligha vitte volna
valamire. Ismeri Garthékat? Ha jól emlékszem, nem Peacock betegei voltak.

- Nem. Csak egy Miss Garthot ismerek az öreg Featherstone-nál Lowickban.

- Az ő lányuk. Kiváló teremtés.

- Alig vettem észre, olyan csöndes.

- Ne féljen, az észrevette önt.

- Hogyhogy? - kérdezte Lydgate, holott majdnem kicsúszott a száján: „Hát persze.”

- Ó, az megtaksál mindenkit. Én készítettem elő konfirmációra... kedvenc tanítványom volt.

Farebrother néhány pillanatig csöndesen pöfékelt, mivel Lydgate nem óhajtott többet meg-
tudni Garthékról. Végül letette pipáját, lábát kinyújtóztatta, és értelmes tekintetét mosolyogva
fordította Lydgate felé, mondván:

- Azért mi middlemarchiak nem vagyunk ám olyan szelíd lelkek, mint hinné. Megvannak itt is
a pártok és a belvillongások. Én például az egyik párthoz tartozom, Bulstrode a másikhoz. Ha
énrám veti voksát, Bulstrode-ot haragítja magára.

- Mi kifogás lehet Bulstrode ellen? - kérdezte nyomatékosan Lydgate.

- Nem mondtam én, hogy kifogásom van ellene. Csak annyit, hogy ellenségévé teszi, ha ellene
szavaz.

- Nem hinném, hogy ezzel törődnöm kellene - jelentette ki Lydgate büszkén. - Inkább úgy
látom, helyes elgondolásai vannak a kórházakról, és jelentős összegeket áldoz közhasznú
célokra. Az én elgondolásaimat is megvalósulásukhoz segítheti. S ha a hitét tekintem... nos,
Voltaire azt mondta, hogy ráolvasással akár egy birkanyájat elpusztíthatunk, ha megfelelő
mennyiségű arzént adagolunk mellé. Én inkább akkor lesem, mikor az arzént adagolja, nem
amikor ráolvas.

- Úgy is van. Csak az arzénes embert nem szabad megbántani. Engem ugyan meg nem bánthat
- jelentette ki Farebrother látható őszinteséggel. - Én nem tekintem a magam kedvét mások
kötelességének. Bulstrode-dal mi sok mindenben nem egyezünk. Nem szeretem a társaságát.
Szűk látókörű, tudatlan népség, cselekedeteikkel inkább felebarátaik kínjára, mint könnyebb-
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ségére vannak, eszméik világi és égi elemekből épültek össze: mint lelkük táplálékára
szolgáló haszontalan hullahegyet, úgy tekintik az emberiséget. Azt viszont nem állítom - tette
hozzá mosolyogva -, hogy Bulstrode új kórháza is haszontalan dolog. Hogy engem a régiből
kitúrna? Ha huncut gazembernek tart, én sem bókolok neki különbül. Nem tekintem magam
mintapapnak, legföljebb tisztességes közbülső megoldásnak.

Lydgate alig hitte, hogy most is ócsárolja magát. Mert a mintapap, akár a mintaorvos, higgye
mesterségét a legszebbnek, és minden tapasztalatát úgy fogadja be, mint a testi és lelki kórtan
és gyógytan újabb adalékát. Ezért csak annyit kérdezett: - Mire hivatkozik Bulstrode, miért
kötne útilaput a talpára?

- Mert nem prédikálom az ő tanait, amit lélekvallásnak nevez, és hogy úgysem tudok az állás
betöltéséhez időt szakítani. Mindkét vádban van igazság. Viszont, ha kell, szakítok időt, és a
negyven fontnak is megvolna a helye. Ennyi a tényálladék, le is vehetjük a napirendről. Csak
azt akartam mondani, nekem nem vág elevenembe, ha az arzénes emberre szavaz. Jobb ta-
náccsal nem szolgálhatok. Nekem elég annyi, hogy megtért ide közénk világ körüli hajózá-
saiból, és a Sarkokba vetett hitemet segít fenntartani. Most pedig meséljen, hogy vannak a
párizsiak.
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Legüdvösebb reményeink kockája
Vakot vet olykor, jó uram.
Hős keblekbe a döghalál befészkel,
S ha citromlét nem hörpölsz tenger tajtján,
A süly esik beléd.

A beszélgetés után eltelt néhány hét, míg a káplánság kérdése égetővé lett Lydgate számára.
Addig csak magában halogatta a döntést, hogy szavazatát hová adja. Neki igazában mindegy
lett volna - más szóval a kényelmesebb végét fogja a dolognak, és habozás nélkül Tyke-ra
szavaz, ha Farebrothert időközben meg nem szereti.

Ismeretségük elmélyültével elmélyült a szeretete is a St. Botolph egyház lelkésze iránt. A
finom lélekre valló tapintatát szerette meg, mert Farebrother, az új fiú lábmegvető önzését
nem tekintve, magához édesgette, és Lydgate természete szerint jól fogadta az édesgetést.
Tapintata egybevágott kies déli vidékek rendetlen társadalmaira emlékeztető jellemvonásaival.
Kevesen bánnak oly lovagiasan, gyengéden anyjukkal, nagynénjükkel és húgukkal, mint ő,
holott nem mondhatni, hogy ráutaltságuk kedvezően alakította volna az életét. Viszont kevés a
hozzá hasonlóan garasos gondokkal küzdő ember is, aki önös kis vágyait ne igyekezne a közjó
köntösébe öltöztetni. Maga tudta, hogy élete e tekintetben kiállja a legtüzetesebb vizsgálatot, s
talán éppen ez a tudat bátorította az olyanok bírálatának fitymálására, akiknek égi kapcsolatai
nem termettek házi boldogságot, s akiknek eszményi céljai éppen nem voltak összhangban
cselekedeteikkel. Farebrother prédikációit az anglikán egyház fénykorába illő velősség
jellemezte: soha nem beszélt könyvből. Egyházközsége határain túlról is jártak a hallgatására,
és mivel a templom megtöltése mindig legnehezebb feladata a papnak, fensőbbsége érzését
népes gyülekezete is táplálhatta. Szeretetre méltó ember volt mindezen felül: galambepéjű,
nyílt, gyors eszű. Fojtott elkeseredés sohasem ütközött ki rajta kényszeredett mosoly avagy
kínos beszédbeli fordulatok formájában, amilyenekkel barátaink legnagyobb terhére szoktunk
lenni. Lydgate szívből vonzódott hozzá, és vágyott a barátságára.

Ez az érzés válván uralkodóvá, egyre halogatta döntését a káplánság kérdésében, és igyekezett
meggyőzni magát, hogy a döntés egyáltalán nem rá tartozik, sőt talán a szavazatára sem lesz
szükség. Mr. Bulstrode kérésére inkább az új kórház belső elrendezését tervezte, és gyakran
kereste fel Mr. Bulstrode-ot megbeszélés végett. A bankár abból látszott kiindulni, hogy
segítőtársaként számíthat Lydgate-re, ezért nem is tért vissza a választásra Tyke és Farebrother
között. Az ispotály igazgató tanácsának ülésén azonban kiderült, és Lydgate-nek is tudomásul
kellett vennie, hogy a káplánság ügyét a gondnokok és orvosok következő péntekre egybe-
hívott bizottsága elé terjesztik. Lydgate-et ettől kezdve olyanféle érzés kínozta, hogy valami
ízetlen middlemarchi ügybe kell magát beleártania. Önös érdeke harsány hangon szólította,
mondván: Bulstrode a vezér, és a szavazásra bocsátott kérdés valójában az, hogy megkapja-e
hivatalát vagy sem. Ugyanoly harsányan parancsolta az önös érdek, hogy ne mondjon le a
hivatal ígéretéről. Érdekének szavát Farebrother is megerősítette azzal, hogy a bankár nem tűri
az ellenzéket. „Ördög bújjon a csizmadia-politikájukba” - ez a mélyenszántó gondolata támadt
borotválkozás közben, majd egyszerre úgy érezte, alapos lelkiismeret-vizsgálatot kell tartania.
Lehetett nyomós érveket állítani Mr. Farebrother megválasztása ellen: így is sok az elfog-
laltsága, különösen ha egyházon kívüli teendőinek sokaságát tekintjük. Majd itt volt az a
visszatérő megdöbbenés, amely becsületét a legjobban zavarta: hogy tudniillik a lelkész nye-
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reségvágyból játszik. Biztosan szereti a játékot is, de valójában a hasznát tekinti. Farebrother
elméletet alkotott a szerencsejáték kívánatos voltáról azon az alapon, hogy az angol elme
megsínylette hiányát - Lydgate azonban sejtette, hogy a lelkész játékkedvét jelentősen mérsé-
kelné, ha pénz nem volna kilátásban. A Zöld Sárkány szálló biliárdtermet tartott fenn, melyet
az aggodalmas anyák és feleségek Middlemarch bűnbarlangjának tekintettek. A lelkész
kitűnően biliárdozott, s bár nem volt törzsvendége a Zöld Sárkánynak, rebesgették, hogy
napközben meg-megfordul a biliárdteremben, és beseper egy csomó pénzt. Ami pedig a
káplánságot illeti, a tisztségért nem nagyon lelkesedett, inkább csak a fizetésért. Lydgate nem
volt ugyan puritán, de nem szerette a szerencsejátékot, és a nyerészkedés szelleme gonosz-
ságnak tetszett előtte. Élete eszményével sem volt összeegyeztethető a csip-csup összegek
elnyerésével járó vesződség. Mind ez ideig fejtörés nélkül sikerült igényeit kielégítenie, és
nem tartotta úri dolognak, hogy az ember harmadfél shillinget nagyon megnézzen, mielőtt
kiadja. Igaz, arra nézve sem dolgozott ki úri tervet, hogyan lehetne harmadfél shillinget
megszerezni. Úgy általában tudta mindig, hogy nem gazdag ember, de szegénynek sem érezte
magát, s ahhoz nem volt elég képzelőereje, hogy megértse, mekkora a pénztelenség szerepe az
emberek döntéseiben. Őt a pénz soha nem befolyásolta. Éppen ezért nem volt hajlandó
mentséget keresni olyan valaki számára, aki kis nyereségeket hajhász. Viszolygott attól, hogy
mérlegre tegye a lelkész bevételét és többé-kevésbé szükséges kiadásait. Valószínű, a maga
esetében sem lett volna hajlandó efféle számítgatásokra.

S most, hogy a szavazás közelgett, viszolygása egyre súlyosabban nyomott a latban. Mennyi-
vel könnyebb volna az ítélet, ha a jellemek egyöntetűbben alakulnának, hát még ha a barátaink
mind alkalmasak volnának arra a feladatra, amit magukra vállalni készek! Lydgate-ben az a
nézet alakult ki, hogy nyilván Farebrotherre szavazna, ha súlyos ellenvetései nem volnának, és
nem törődne Bulstrode érzékenységével, hiszen nem akar ő a csatlósául szegődni. Másrészt itt
volt Tyke, a hivatásának élő egyszerű káplán, akinek a Szent Péter egyházközség úgyis kevés
elfoglaltságot ad. Tyke ellen senki nem hozhatott fel semmit, legfeljebb azt, hogy ellenszenves
fráter és nagy szalmacséplő. Bulstrode-nak a maga szempontjából tökéletesen igaza volt.

Bármerre hajlott azonban Lydgate, kínos érzése megmaradt, és büszke ember lévén elkeserí-
tette, hogy őt kínos helyzetbe sodorják. Nem szívesen áldozta volna fel céljait, hogy
Bulstrode-dal ellenkezhessek, és nem szívesen szavazta volna le Farebrothert, megfosztván
tisztétől s javadalmától. Megfordult a fejében az a kérdés is, vajon negyven fontnyi külön
javadalom nem térítené-e el a lelkészt a nemtelen nyerészkedéstől? Lydgate annak sem örült,
hogy Tyke-ra szavazva nyilván a tulajdon érdekét szavazza meg. Ám a végeredmény az ő
érdekét szolgálja-e? Mások alighanem így vélekednének, és megállapítanák, hogy a kegyeit
keresi Bulstrode-nak, fontoskodik, és a pályáját egyengeti. Hát aztán? Elég, ha ő tudja, hogy
önös céljai felől még ugyan fütyülne a bankár barátságára. Őt azonban munkájának lehető-
ségei érdeklik, a bankárban csupán eszméinek eszközét látja - és nem első dolga-e, hogy a jól
felszerelt kórházat nézze, ahol lázakkal kapcsolatos új elgondolásait próbára teheti, s érvénye-
sítheti a gyógyászatban? Nem fontosabb-e ez, mint a kápláni tisztség kérdése? Lydgate most
érezte magát először a vidéki társadalom szorításában, apró bonyodalmainak útvesztőjében.
Végeredményben azzal a halvány reménnyel indult el az ispotályba, hogy a vita során majd
valami új érv billenti el a mérleget, és szavazásig nem is jut a dolog. Én magam azt monda-
nám, hogy a körülmények formáló erejében is bízott - valami felcsapó meleg érzelmi hullám-
ban, ami elsöpri a higgadt döntvényeket. Ő maga mindenesetre még halasztotta, s viszolygott
a függéstől, amit a határozathozatal szüksége kényszerített rá. Amíg idáig nem jutott, nevet-
ségesnek tartotta volna, hogy neki, magasztos célok független harcosának, mindjárt kezdetben
ilyen kisszerű lehetőségek között kelljen választania, mikor az egyik lehetőség valójában
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rosszabb, mint a másik. A társadalom formálását milyen másnak képzelte diákszobája magá-
nyában!

Későn indult útnak; dr. Sprague és a két másik seborvos meg az igazgatósági tanács néhány
tagja már korábban megérkezett. Mr. Bulstrode, a tanács elnöke és pénzügyi gondnoka
ugyancsak késett. Az előzetes beszélgetésből kitetszett, hogy a napirendre kerülő kérdés vitát
támaszt majd, és a többség korántsem áll olyan szilárdan Tyke pártján, mint általában feltet-
ték. Csodák csodája, a két orvos is egy véleményen volt, helyesebben, különböző véleményük
e pontban találkozott. Dr. Sprague, a nagy csontú, súlyos egyéniség, Farebrother mellett tört
lándzsát, amint előre látta mindenki. Az orvosról olyan hírek keringtek, hogy vallástalan,
ámde Middlemarch e hibája fölött éppúgy szemet hunyt, mintha az igazságügy-miniszterről
derült volna ki hasonló - szakmai súlya inkább növekedett általa, mivel a hímzett galambok és
szívek hölgyszakértői az észt és az ördögöt is mindig egy helyre sorolták. Ugyanezért
nevezhették szomszédai keményfejűnek és száraz elméjűnek, e két jelző nemcsak az ítéletek,
hanem a gyógyszerek romlatlanságát is ígéri. Annyi bizonyos, ha hivő hírében álló orvos kerül
Middlemarchba, afféle jámbor, imádságos lélek, a helybéliek nem lettek volna valami nagy
véleménnyel orvosi képességei felől.

Ugyanazért szerencséje volt - szakmailag szólván - dr. Minchinnek, hogy vallási rokonszenvei
megmaradtak a nagy általánosságban, és hűvös orvosi áldását adta mindenféle hitre, anglikán-
ra, protestánsra, a hit tételes igazságaira való legkisebb tekintet nélkül. Ha Mr. Bulstrode, mint
elképzelhető, hitte és vallotta az eleve elrendelés lutheri tételét, mint sarkalatos igazát egyhá-
zának, dr. Minchin viszonzásul annak a meggyőződésének adott hangot, hogy az ember nem
merő gépezet, sem pedig az atomok véletlen összeakaszkodása; ha Mrs. Wimple gyomorbán-
talmaiban következetesen a Gondviselés kezét látta, dr. Minchin nem óhajtotta fölégetni a
gondolkodás aranyhídját, és óvatos ellenvetéseket tett; ha viszont az unitárius serfőző a
háromszemélyű egylényegűség tanát piszkálgatta, dr. Minchin az Esszé az emberről-t citálta rá
Pope-tól. Dr. Sprague szabados adomái ellen kifogással élt, mert maga a megszentelt
idézeteket és a finom célzásokat jobban szerette - székében tudták róla, hogy rokona a püs-
pöknek, és néha a palotában tölti szabadságát.

Dr. Minchin lágy kezű, sápadt arcú, kerekded férfiú volt, kegyes külsejű papi személytől alig meg-
különböztethető - dr. Sprague viszont feleslegesen magas, nadrágja kitérdesedett, és a cipője
szárából több látszott a kelleténél abban az időben, amikor a megjelenés méltóságának el-
engedhetetlen feltétele volt a talpalló. Jövés-menése úgy visszhangzott a házban, mintha cse-
repes érkezett volna - súlyos egyéniség volt, egyszóval. El is várták tőle, hogy nyakon ragadja
és legyűrje a betegséget. Dr. Minchintől inkább azt, hogy lappangásában felfedje, és óvatosan
elkerülje. Az orvosi hírnév titokzatos tulajdonából mindkettőjüknek egyformán jutott, és
mindketten kellő illedelemmel takargatták egymás iránt érzett megvetésüket. Middlemarchi
bútordarabnak tekintvén magukat, erőiket szívesen egyesítették az újító hajlamúak és az
okoskodó kívülállók ellen. Mr. Bulstrode utálatában itt találkoztak össze éppen, bár dr.
Minchin sosem küzdött ellene nyílt sisakkal, és ha ellenvéleményt kockáztatott, bőséges
magyarázatot fűzött hozzá Mrs. Bulstrode részére, aki úgy tapasztalta, hogy szervezetének
titkaiba egyedül dr. Minchin lát bele. Az olyan hozzá nem értő, aki az orrát mindig orvosi
ügyekbe üti, és minduntalan a reformjaival alkalmatlankodik - jóllehet a két orvosnak keve-
sebb bosszúságot szerzett az okvetlenkedés, mint a nincsteleneket szerződésszerűen ellátó
seborvos -, a szakmai önérzetet mindenképpen sértette, és dr. Minchin teljességgel osztozott
legújabb megbotránkozásukban is, hogy Bulstrode olyan elszántan pártfogolja Lydgate-et. A
két régi körorvos, Mr. Wrench és Mr. Toller, félrehúzódva beszélgetett, és barátságos szóval
megállapodtak egymás közt, hogy Lydgate egy senkiházi és Bulstrode céljainak készséges
eszköze. Kívülállók előtt ugyanígy egyetértettek a fiatal orvos dicséretében, aki dr. Peacock
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nyugalomba vonultával jött, és a tudományánál különb ajánlást nem hozott. Hogy a tudományt
szorgos munkával szerezte meg, efelől nem lehet kétség azért sem, mert egyéb ismeretek
szerzése iránt itt sem mutat hajlandóságot. Világos volt, hogy Lydgate, maga nem szolgál-
tatván ki gyógyszert, gyanúba keverte céhtestvéreit, sőt eltörleni szándékozta volna azt a
határvonalat, amelyet a szakma a seborvos és az orvos közt tekintélyi céllal rangkórosan
fenntartott. Különösen az olyan ellenében tartotta volna fenn, aki angol egyetemet nem járván,
mellőzhette az anatómiai és kórházi gyakorlatokat, majd dölyfös elbizakodottsággal
Edinburghbe és Párizsba ment tanulni. Megfigyeléseinek bőségében nem kételkedtek, szemlé-
letének helyességében annál inkább.

Így történt, hogy ez alkalommal Bulstrode-ot egy kalap alá vették Lydgate-tel, Lydgate-et
pedig Tyke-kal - s hogy ennyi név között oszthatták meg ellenszenvüket, a káplánság kérdé-
sében a legkülönfélébb észjárások egységes véleményt formáltak.

Dr. Sprague, amint belépett, kereken kijelentette az egybegyűlteknek: - Én Farebrother híve
vagyok. A kápláni fizetésé is, persze. Miért fosztanánk meg a lelkészt ettől a javadalomtól?
Így se keres sokat. Élnie kell, házat tart fenn, lelkészhez méltón alamizsnálkodik. Az a negy-
ven font nem fogja kiégetni a zsebét. Derék fiú ez a Farebrother, annyira pap csak, amennyire
az egyházi fegyelemhez feltétlenül kell.

- Hohó, doktor uram! - szólt közbe Mr. Powderell, a visszavonult tekintélyes öreg vaskeres-
kedő, s a közbeszólása félúton volt a nevetés és a karzati bekiabálás között. - Semmi kétség,
hogy véleményéhez joga van. Itt azonban nem a jövedelmek összemérésére gyűltünk egybe. Itt
a szegény betegek lelkével kell foglalkoznunk - s e szónál Mr. Powderell hangja és arca
hősiesen elkomorult -, márpedig az Igének igaz tolmácsolója Mr. Tyke. Lelkiismeretemet
szavaznám le, ha Mr. Tyke ellenében szavaznék.

- Mr. Tyke ellenzéke rossz lelkiismeretű szavazatot nem is kér - jelentette ki a virágos beszédű
gazdag tímár, Mr. Hackbutt, aki most villogó szemüvegét és serte haját teljes komolysággal
fordította a jámbor Powderell felé. - Nézetem szerint azonban nekünk, igazgatósági tagoknak
kötelességünk megfontolni, vajon egyetlen dolgunk az legyen-e, hogy bizonyos helyről érkező
javaslatokat egyszerűen helybenhagyjunk. Állíthatja-e magáról az igazgatósági tanács bármely
tagja, hogy a dolgát jól végző káplán urat állásából elmozdítaná, ha bizonyos helyről erre vo-
natkozó javaslat nem érkeznék, olyan személytől nevezetesen, aki e város minden intézményét
tulajdon akaratának vetné alá? Nem firtatom senki nézeteit. Intézze el a mennybéli hata-
lommal. Én annyit tartok fenn csupán, hogy tanácsunk kebelében olyan hatalmak munkálnak,
amelyek a függetlenséget csírájában tipornák el. Olyan csúszó-mászó szolgalelkűség ural-
kodik el körünkben, amelynek mentségére sem erkölcsileg, sem anyagilag nem hozhatnak fel
egyebet bizonyos illetők, mint a kényszerhelyzetet. Világi ember létemre jelentős figyelmet
szenteltem az egyházban dúló viszályoknak...

- Egyet se törődjenek most az egyházban dúló viszályokkal! - robbant be a terembe Mr. Frank
Hawley ügyvéd, a város jegyzője, aki ritkán jelent meg az igazgatósági üléseken, most azon-
ban lovaglóostort suhogtatva, bekukkantott. - Semmi dolgunk az egyházzal. Farebrother elvé-
gezte mindig a munkáját, amennyi éppen akadt, méghozzá díjtalanul. Most, hogy egyszerre
megfizetnének érte, a fizetés csakis őt illeti. Disznóság Farebrother zsebéből kihúzni a pénzt.

- Nem volna helyes, urak, ha a vita személyes természetűvé fajulna - tiltakozott Mr. Plymdale.
- Mr. Tyke kinevezésére szavazok ugyan, mégsem tudtam, míg Mr. Hackbutt fel nem hívta a
figyelmemet, hogy Szolgalelkű Csúszómászó a nevem.

- Én tartózkodtam a személyes célzásoktól. Én csupán annyit merészeltem megkockáztatni, ha
elismételhetem, azaz ha befejezhetném, amit megkockáztatni szándékom volt...
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- Aha! Itt van Minchin - jegyezte meg Mr. Frank Hawley. E szóra mindenki elfordult Mr.
Hackbutt-tól, mintegy tudomására hozva, hogy élnek nála jelesebb tehetségek Middlemarch-
ban. - Halljuk, doktor úr, a helyes álláspontot foglalja-e el!

- Remélem - felelte dr. Minchin a kezét dörzsölgetve. - Mr. Tyke-ot én példás életű embernek
tartom, a legpéldásabb életűnek, és az is meggyőződésem, hogy jelölése a legtisztább szán-
dékkal történt. Szívesen adnám rá szavazatomat. Más oldalról tekintve azonban a kérdést, a
Mr. Farebrother mellett szóló érveket látom nyomósabbnak. Mr. Farebrother szeretetre méltó
férfiú, aranyszájú szónok, és hosszabb ideje él községünkben.

Az öreg Powderell csak nézett rá csöndben, szomorúan. Mr. Plymdale kínosan húzogatta a
gallérját.

- Felteszem, nem óhajtja Farebrothert mint a papok gyöngyét elébünk állítani - szólt bele Mr.
Larcher, a jónevű szállítmányozó, abban a pillanatban, amint belépett. - Nem vagyok irányá-
ban rosszindulatú, mégis azt hiszem, a közösségnek és a felsőbb hatalomnak egyaránt felelős-
séggel tartozom e döntésünkkel. Nézetem szerint Farebrother papi fegyelméhez szó fér. Nem
óhajtok részletekbe bocsátkozni. Annyit csupán, hogy kevés szolgálatából a legtöbbet szeretné
kihozni.

- Sikerül is neki, többet, mint másnak a sokból - torkolta le Mr. Hawley, akinek válaszai nem
voltak udvariasságukról nevezetesek. - Betegek nem állhatják a folytonos imát-papolást. És a
sok hittétel rontja a kedélyállapotot... mit mondjak, talán a zsigerekbe is beveszi magát, mi? -
tette hozzá, és sarkon fordulván az egybegyűlt négy orvosra nézett.

A válasznak négy úr belépése vette elejét. A társaság több-kevesebb lelkesedéssel üdvözölte
őket: Edward Thesiger nagytiszteletű urat, a Szent Péter egyház esperesét, Mr. Bulstrode-ot,
és barátunkat, a tiptoni Mr. Brooke-ot, aki az utóbbi időben nem tiltakozott, hogy az igazgató-
sági tanácsba beválasszák. Mivel eddig sohasem jelent meg az üléseken, kivételes megjele-
nése föltehetőleg Mr. Bulstrode fáradozásainak volt köszönhető. Még Lydgate hiányzott.

Mindenki leült. Az elnöki széket Mr. Bulstrode foglalta el, szokása szerint sápadtan és fegyel-
mezetten. Mr. Thesiger, a türelmes protestáns, azt szerette volna, ha barátját, Mr. Tyke-ot, a
lelkes káplánt választják meg, akinek a lélekgondozás korántsem töltötte ki minden idejét. Azt
is szükségesnek látta, hogy nagyszándékú embernek adják az efféle tisztet, hiszen a lelkek
megnyerésére páratlan módot nyit, és bár egyrészt helyes, hogy az urak javadalmat is meg-
ajánlanak, másrészt fontos a munkát a legszigorúbban figyelemmel kísérni, nehogy merő
pénzkereseti forrássá váljék. Mr. Thesiger oly csöndes meggyőződéssel szólott, hogy az ellen-
zék nem tehetett egyebet, némán füstölgött.

Mr. Brooke azt a meggyőződését juttatta kifejezésre, hogy a kérdés megoldásában mindenkit
jó szándék vezet. Ő azonban eddig nem folyt bele az ispotály ügyeibe, holott lankadatlan
érdeklődéssel kísér minden megmozdulást Middlemarchban, és boldogan hallatja véleményét
ez ügyben is - azaz bármely közügyben, hogy úgy mondjam -, hangoztatta Mr. Brooke, töké-
letes megértését kifejező biccentéssel. - Tanácsnoki hivatalom, valamint irataim rendezése
időmet tökéletesen felemésztik, amennyi marad, azt szívesen bocsátom a község rendelke-
zésére... Egyszóval barátaim meggyőztek, hogy a kápláni fizetés... azaz a fizetéses káplán,
hogy úgy mondjam... kívánatos dolog, ezért örömmel jöttem el, hogy szavazatomat Mr. Tyke-
ra adjam, aki, mint hallom, nélkülözhetetlen ember, apostoli hitű, szentlélektől megszállott, és
amit még mondani lehet... ezért én volnék az utolsó, aki szavazatomat ne az ő érdekében
használnám, az adott körülmények között, hogy úgy mondjam.
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- Úgy veszem észre, önnek telebeszélték a fejét, Mr. Brooke - mondta Mr. Frank Hawley
halált megvetően. Egyébként az hírlett róla, hogy konzervatív listán szándékszik indulni a vá-
lasztásokon. - Az irányban viszont nem világosították fel, hogy községünk egyik legérdeme-
sebb embere e hivatalt fizetés nélkül viselte éveken át, most pedig Mr. Tyke kiszorítaná.

- Megbocsásson, Mr. Hawley - szólt közbe Mr. Bulstrode -, Mr. Brooke bőséges felvilá-
gosítást kapott Mr. Farebrother képességei és helyzete felől.

- Méghozzá ellenségeitől - torkolta le Mr. Hawley.

- Merem remélni, hogy az urak nem táplálnak ellenséges érzületeket a kérdésben - jegyezte
meg Mr. Thesiger.

- Hiú remény - vágott vissza Mr. Hawley.

- Uraim - szólalt meg Mr. Bulstrode halkra fogott hangon -, a kérdés érdeme röviden össze-
foglalható, s ha a jelenlevők közül bárkiben kétség élne, hogy a szavazatukkal élők netalán
hiányosan tájékozottak, szívesen összefoglalom a szemben álló érveket.

- Nem látom semmi hasznát - felelte Mr. Hawley. - Mindnyájan tudjuk, azt hiszem, kire szán-
dékszunk szavazni. Aki az igazságot keresi, annak nem szükséges ítéletét az utolsó percig, a
végső tanúvallomásig odázgatnia. Énnekem nincs vesztegetni való időm, ezért azt ajánlom,
bocsássuk nyomban szavazásra a kérdést.

Rövid, de tüzetes vita következett, majd mindenki ráírta egy papírlapra Tyke vagy Farebrother
nevét, és egy üvegkancsóba ejtette. Közben Mr. Bulstrode észrevette, hogy Lydgate lép be az
ajtón.

- Úgy veszem észre, hogy a szavazatok e pillanatban részarányosan oszlanak meg - állapította
meg Mr. Bulstrode fagyosan. Aztán ráemelte szemét Lydgate-re:

- Egy szavazó még hátravan. Ön az, Mr. Lydgate. Lesz olyan jó a választásának megfelelő
nevet leírni?

- Most dőlt el a kérdés - állapította meg Mr. Wrench, és felállt. - Tudni való, kire fog szavazni.

- Mintha rejtett értelmet olvasnék ki a szavából, uram - jegyezte meg Lydgate élesen, és
ceruzáját a papír fölött tartotta.

- Csupán azt akartam mondani, hogy mindnyájunk véleménye szerint Mr. Bulstrode javára
dönti el a kérdést. Sértő talán, ha ezt mondom?

- Másra nézve sértő lehet, engem azonban nem téríthet el attól, hogy ez ügyben igenis
melléálljak.

Azzal Tyke nevét írta a papírra.

*

Így tehát Walter Tyke tiszteletes úr lett az ispotály káplánja, Lydgate pedig továbbra is
együttműködött Bulstrode-dal. Még most sem tudta, nem Tyke volt-e a rátermettebb jelölt, a
lelkiismerete mégis azt sugallta, hogy Farebrotherre szavazott volna, ha a befolyásolásnak
nem enged. A káplánság kérdése fájó emléke maradt, mint az első olyan eseté, amelynek során
nem bírt Middlemarch kisszerű szellemével. Hogyan is lehetett volna elégedett a döntéssel
ilyen lehetőségek között? A kalapjával is épp ilyen elégedetlen az ember, ha a kor válasz-
tékából kénytelen kiemelni, majd olyan megnyugvással viseli, amilyet az összehasonlításból
nyerhet.
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Farebrother ezután is éppoly szívesen fogadta, mint választás előtt. A vámszedő és a bűnös
jelleme nem összeegyeztethetetlen az újkori farizeuséval, hiszen többnyire nem ismerjük fel
sem viselkedésünk, sem okadatolásunk hibáit, sem tréfáink sületlenségét. A St. Botolph
lelkésze pedig ment volt a képmutatásnak még az árnyékától is, és éppen azért hasonlított
embertársaira kevéssé, mert készséggel elismerte, hogy nem különb náluk - ily módon
megbocsátott azoknak is, akik rossz szívvel ítélkeztek felőle, és maga tárgyilagosan ítélte meg
még ellenségeit is.

- Legyűrt engem ez a világ, tudom - mondta egy napon Lydgate-nek. - Nincs elég erőm hozzá.
Nevezetesség sem leszek soha. Hercules választása mesének szép, de Prodicus könnyű dolgot
ad hősének, mert úgy állítja oda, mintha egy választással megúszhatna. Más mesében azt
olvassuk, hogy Hercules a guzsalyt forgatta, végezetül pedig felvette Nessus ingét. Elhiszem,
hogy egy helyes választás is megteszi, ha az embert tovább segítik társainak helyes döntései.

A lelkész beszéde nem volt mindig lelkesítő. A farizeusságot kikerülte, de nem kerülhette ki
azt az általános borúlátást, amit a kudarcainkból levont korai következtetések tesznek.
Lydgate el is gondolta, hogy Farebrother sajnálatosan gyenge akaratú ember.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET

És nézd, a másik! tenyerébe csapja,
mint könnyes ágyba arcát, s fölsóhajt!

DANTE: ISTENI SZÍNJÁTÉK
PURGATÓRIUM VII. ÉNEK9

IV. György még windsori magányában országolt, és Wellington herceg volt a miniszterelnöke,
Mr. Vincy pedig a middlemarchi törvényhatósági testület feje, amikor Mrs. Casaubon, szü-
letett Dorothea Brooke, nászútját tette Rómába. Abban az időben a világ még negyven évvel
ártatlanabb volt, mint manapság; az utazók ritkán hordták fejükben vagy zsebükben a keresz-
tény művészetet szőröstül-bőröstül, sőt még a kor legjelesebb angol kritikusa is virágvázának
nézte és a festő hímes képzeletének tulajdonította a mennybement Szűz Mária virágfüzéres
hamvvedrét. A romantika, amely később szeretettel és tudással rajzolta tele képzeletünk fehér
foltjait, nem dagasztotta fel még kovásszal az időket, nem jutott bele mindenki táplálékába:
némely hosszú hajú, Rómában élő német művész jól felismerhető lobogása volt csak, és más
nemzetek fiaié, akik a közelükben dolgoztak avagy lebzseltek.

Egy szép napon egy dús - és hullámos -, bár nem szertelenül hosszú hajú fiatalember, ruhájá-
ról ítélve angol, hátat fordított a Belvedere-i Torzónak a Vatikánban, és a körkörös előcsarnok
ablakán kitekintett a környező hegyláncolat pompás látványára. Annyira lekötötte a látvány,
hogy észre sem vette egy fekete szemű, fürge mozgású német fiatalember közeledtét, csak
mikor ott állt mellette, kezét a vállára tette, és idegen hangsúllyal rászólt: - Gyorsan gyere!
Másképp még elmozdul!

Az angol fiatalember engedett a hívásnak, s lábujjhegyen elsiettek mindketten Meleagrosz
mellett, ki a csarnokba, ahol az akkoriban Kleopátrának nevezett Ariadne bontja ki dús már-
ványbájait virágszirom módján idomuló puha köntöséből. Épp idejében érkeztek. Még látták,
hogy egy lélegzetszakasztón bájos lány, formája aligha méltatlan Ariadnééhoz, ott áll a fekvő
alak márványtalapzatának dőlve. Nyakán megtűzött hosszú köpenye hátrahullt a válláról, arcát
kesztyűtlen szép kezére fektetve kissé hátratolta fehér hód félkalapját, amely mintegy dics-
fényt vont sima sötétbarna hajfonata és arca közé. Nem a szobrot nézte, rá sem gondolt talán,
tekintete álmatagon elmerült a nap padlón végigvetődő fényküllőinek szemléletében. Aztán,
amint a két idegen, mintha Kleopátrát néznék, megállt a közelében, föleszmélt, sarkon fordult,
és rájuk sem pillantva csatlakozott az odébb őgyelgő szolgálóhoz meg az útikalauzához.

- Mit szólsz ehhez a bájos ellenpontozathoz? - tekintett a német, csodálatot keresve, barátja
arcába. Majd válaszra sem várva, szapora szóval folytatta: - Íme, itt fekszik előttünk az antik
szépség, halálában sem hullameredten, inkább érzékiségének zárt tökélyében. S mellette áll az
élő szépség, keresztény századok öntudatát hordozván kebelében. Apácának öltözve képzelem
el. Amint te mondanád, kvéker lehetne. Én mindenesetre apácának öltöztetném képemen.
Holott férjezett! Láttam a jegygyűrűt azon a csókolatos bal kezén, máskülönben azt hittem
volna, hogy az a sápkóros Geistlicher az édesatyja. Láttam, amint egy idővel ezelőtt elváltak, s
másfelé indultak, majd itt találtam rá újból e csodálatos testhelyzetében. Gondold el! Lehet,
hogy az öreg gazdag, és szeretné megfestetni nejének arcmását! Ah! Nézhetünk utána! Ott
megy. Kövessük hazáig!

                                                          
9 Babits Mihály fordítása.
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- Azt már nem - válaszolta társa a homlokát ráncolva.

- Különös ember vagy te, Ladislaw. Miért gyökerezett földbe a lábad? Ismered talán?

- Annyit tudok róla, hogy az unokabátyám felesége - válaszolta Will Ladislaw, azzal szórako-
zottan végigsétált a csarnokon. Német barátja megmaradt mellette, és figyelmesen nézett az
arcába.

- Micsoda? A Geistlicher az unokabátyád? Inkább nagybácsinak nézném, afféle hasznos
rokonnak.

- Pedig nem nagybátyám. Mondom, hogy a második unokatestvérem - felelte Ladislaw
ingerülten.

- Schön, schön. Azért ne harapj. Csak nem haragszol rám, mert úgy láttam, hogy a Második
Unokabátyádné őkegyessége életem legbájosabb madonnája?

- Hogy haragszom-e? Ugyan. Egyszer láttam csak életemben néhány percre, mikor unoka-
bátyám bemutatott neki, mielőtt Angliából eljöttem. Akkor még nem voltak házasok. Nem
tudtam, hogy Rómába készülnek.

- De most elmész, és meglátogatod őket. Megtudod a címüket. Az már semmiség, ha a
nevüket tudod. Menjünk mindjárt a postára. Aztán megbeszélheted velük a hölgy arcmását.

- Fene essen beléd, Naumann! Magam sem tudom, mit kellene tennem. Nem vagyok olyan
arcátlan, mint te!

- Ha! Ez azért van, mert műkedvelő vagy, közönséges füstfaragó. Ha művész volnál, úgy
gondolkodnál, hogy a Másodunokabátyádné őkegyessége keresztényi érzéssel átitatott antik
forma... afféle keresztény Antigoné... lélekkel zabolázott érzékiség.

- Hogyne. Továbbá, hogy a te festményed kölcsönözne létének értelmet... Azzal, hogy te egy
darab vásznat bekensz, isteni tökélyre emelnék. Nem bánom, legyek füstfaragó, mégsem
hiszem, hogy az egész világegyetem a te mázolmányaidon igyekszik célra s jelentőségre
vergődni.

- Holott igyekszik, fiacskám! Ha egyszer belém igyekszik, Adolf Naumannba - felelte a jó ke-
délyű festő, azzal Ladislaw vállára tette a kezét; egy csöppet nem zavarta, hogy ilyen indoko-
latlan ingerültséggel szólnak hozzá. - Tessék! Létem az egész világegyetem létét feltételezi...
talán nem? A dolgom pedig az, hogy fessek. Festői felfogásom általában véve és mindenestől
genialisch, különösképpen, ha üknagynénéd vagy másodnagyanyád állítom képem tárgyául. A
világegyetem tehát igenis igyekszik, hogy horgom vagy karmom genialischan beleakasszam...
nem igaz?

- Én, mint a másik karom, viszont azon vagyok, hogy beléd fojtsam a szentlelket. A kérdés
tovább bonyolódik.

- Szó sincs róla. A küzdelem végeredménye egy, akár lesz kép, akár nem.

Will nem bírt ellenállni barátja törhetetlen kedélyének, mosoly terült szét az arcán.

- Hát lássuk, barátom... számíthatok a segítségedre? - érdeklődött Naumann reménykedő
hangon.

- Ugyan, Naumann! Angol hölgyek nem állnak csak úgy modellt akárkinek. Te pedig túl sokat
akarsz belevinni abba a festménybe. Jobb-rosszabb arcmást kerekítesz, a hátterét meg jól
teletömöd részletekkel, hogy a műbarátok gáncsát vagy dicséretét kihívd vele. És mi egy nő
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arcmása? Akár a festészet, akár amit te Plastiknak nevezel: semmi. Nemhogy élesítene, elho-
mályosítja a látást. A nyelv finomabb kifejezőeszköz.

- Hogyne, azoknak, akik festeni nem tudnak - vágta rá Naumann. - Nagy az igazságod. Sose
akartalak a festésre rávenni, barátom.

A kedélyes festőbe beletört a fullánk. Ladislaw-n pedig mintha nem fogott volna. Mintha meg
sem hallotta volna a festő ellenvetését, úgy folytatta:

- A nyelv képei teljesebbek, s ha nem oly kézzelfoghatók, annál jobb. A belső az igazibb látás,
a festmény örök tökéletlenségében bámul vissza az emberre. Különösen női arcmásokon
érzem, mintha merő kiszínezett felületek volnának! Holott mozgásnak és hangnak kellene
valójában kifejezésre jutni. Nők közt különbség a lélegzetükben van: pillanatról pillanatra
változnak. Vedd például, akit az imént láttál. Hogyan festenéd meg a hangját, könyörgök?
Mikor a hangja többet ér látható valójánál?

- Értem, értem. Féltékeny vagy. Elképzelni sem szabad senkinek, hogy megfestheti a te esz-
ményképedet. Ez már komoly beszéd, barátom! Szerelmes vagy az üknagynénikédbe! Der
Neffe als Onkel... tragikus vétség... ungeheuer!10

- Nem leszünk jóba, Naumann, ha ezt a hölgyet még egyszer üknagynénikémnek nevezed.

- Hát hogyan nevezzem?

- Mrs. Casaubonnak.

- Helyes. És ha teszem fel, minden kapálózásod ellenére megismerkedem vele, és azt tapasz-
talom, hogy mindenáron meg akarná festetni az arcképét?

- Jó, tegyük fel! - rekesztette be Will Ladislaw a vitát megvető hangsúllyal. Tudta jól, hogy
néha nevetséges apróságok kihozzák a sodrából, ráadásul azokról is ő tehet. Minek ez a nagy
hajcihő Mrs. Casaubon körül? Közben mégis mintha történt volna benne valami. Vannak
alakok, akik folytonos összeütközéseket és bonyodalmakat teremtenek a drámákban, és elszív-
ják a többi elől a levegőt. Érzékenységük örökké viszonylagos nyugalomban lévő tárgyakkal
ütközik.

                                                          
10 Az unokaöcs mint nagybácsi... szörnyűség!
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HUSZADIK FEJEZET

Gyermek ha ébred elhagyottan,
S tekintete sötét zugba mered,
Azt látja épp, amit nem láthat ottan.
Szeretve hívó két szelíd szemet.

Két óra múlva Dorothea a Via Sistinán ült tágas lakásának belső- vagy öltözőszobájában.

Bánatosan teszem hozzá, hogy sírt, oly tágra nyitva elszorult szívét, mint azok az asszonyok is
csak legnagyobb magányukban, akiket büszkeségük és a mások iránt való tapintatuk kormá-
nyoz. Most pedig biztosra vehette, hogy Mr. Casaubon egy darabig elidőz még a Vatikánban.

Dorotheának nem volt semmi olyan határozottan körvonalazható baja, amit akár magának
megvallhatott volna. Gondolatainak és érzéseinek zűrzavarából olyanféle önvád bontakozott
ki lassan, hogy belső sivárságának érzése lelki szegénységének tulajdonítható. Szíve válasz-
tottjához ment férjhez, s azzal az előnnyel indult a többi lány előtt, hogy házasságát új köte-
lességei sorozatának tekintette. Kezdettől fogva annyira felsőbbrendű elmének tartotta Mr.
Casaubont, hogy nem is csodálkozott, ha mélyenszántó tanulmányaiban nem vehetett mindig
részt - ráadásul leánykorának csekélyke tapasztalatai után egyszerre itt volt Rómában, a
látható történelem városában, a félteke kultúrájának ősi képekkel, képzelmekkel, emlékekkel
teljes lassú gyászmenetében.

Az emlékeknek ilyen hajmeresztő szedett-vedettsége jegyességének álomszerű világát bonyo-
lította tovább. Már öt hete élt Rómában, és a nyájas reggeleken, mikor az őszi és téli napok
kéz a kézben sétáltak egymással, mint az élemedett házaspárok, kik közül a hidegebb időt
alighanem az egyik vészeli át csak, kikocsizott, Mr. Casaubonnal előbb, majd inkább
Tantripp-pel és tapasztalt útikalauzukkal. Megtekintette velük a legjobb képtárakat, a legszebb
kiállításokat, a legnevezetesebb romokat, a legpompásabb templomokat, és oda jutott, hogy
többnyire már csak a Campagnára akart kimenni, ahol egymaga maradhatott földdel-éggel,
távol a korok álarcos vonulásától, amely mintha az ő életét is beöltöztette volna titokzatos és
nyomasztó maskarájába.

Akik a történelmi formáknak lelket adó, öregbedő tudással tekintenek Rómára, és feltárják a
korok által befedett átmeneteket, a vélt ellentmondások magyarázatát, Róma azoknak lelki
otthonuk és vezérfonaluk a világhoz. Vessünk nekik még egy megoldani való történelmi
ellentmondást: hogyan fér bele a császári és pápai város temérdek feltárt töredéke egy olyan
lány fogalmi tárházába, aki az angol és svájci puritanizmus szellemében nevelkedett, sovány
protestáns történelemkönyveken, és főként a legyezők művészetén - lelkes természete ráadásul
minden csöpp tudományból elveket kovácsolt, elvek abroncsával szorította körül tetteit, el-
vont eszmékből szűrt le kínt és örömet, majd feleséggé lett, és lelkesedéssel vállalt ismeretlen
kötelességeiből egyszer csak átsiklott személyes sorsának zavart vizsgálatába. Az érthetetlen
Róma terhét talán könnyen viselik az olyan szűkagyú tündérek, akiknek az egész egy követ-
ségi kerti ünnepély háttere csak - Dorothea mély benyomásait azonban semmi sem enyhítette.
Romokat és bazilikákat látott, palotákat és szoboróriásokat a kilátástalan jelen kellős közepén,
vallásos tisztelettől elszakadt babonaság elfajzott világában, valami régi titáni élet homályo-
suló győzködését falakon és mennyezeteken, fehér alakok sorfalát, kiknek márványszeme
vakon nyeli ez idegen világ egyhangú fényeit - nagyra törő lelki és szellemi eszmények hatal-
mas romhalmazát látta feledésbe és nemtörődésbe elmerülni. A látvány először villanyos
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erővel rázta meg, aztán oly ellenállhatatlanul kínálkozott fel, hogy ha nekiáll habzsolni, külön-
bül nem jár, mint az összevissza szellemi koszton élők, akiknek érzelmi emésztőrendszere
egyszer csak csődöt mond. Sápatag és izzó formák préselődtek emlékezetébe, és hiába nem
gondolt rájuk, furcsa gondolatkapcsolások útját készítették elő az eljövendő évekre. Kedély-
állapotaink oly zagyva egymásutánban vetítenek fel képeket, akár a félálom laterna magicája,
így aztán Dorothea élete legunottabb pillanataiban újra meg újra a Szent Péter-templom
hatalmas tömegét látta, óriás bronzborítású kupoláját, próféták és evangélisták ágálását a
mozaikokon, és a vörös kárpitot, amely karácsonyra mindent beborított, mint valami elhanya-
golt recehártyagyulladás.

Nem mintha Dorothea befelé csodálkozása példátlanul állt volna: számtalan ártatlanul pucér
lélek lép ki a jelenségek vadonába, jó szüléik otthagyják őket, „hadd álljanak meg a maguk
lábán”, azzal sietnek a dolgukra. Azt sem tenném fel, hogy bárki tragikusnak tartaná, ha Mrs.
Casaubont ott találja sírva hat héttel az esküvője után. Az elbátortalanodás, a pillanatnyi
célvesztés olyankor nem szokatlan, amikor az elképzelt jövő helyébe egyszerre a valóságos
jövő lép. Igaz, megrendülést sem várhatunk másoktól nem szokatlan dolgok láttán. A tragé-
diának éppen a gyakoriságban rejlő eleme nem evődött bele még a durvább érzésű emberiség
szívébe. Sokat belőle talán természetünk sem bírna el. Ha finom látásunk s érzésünk fejlődne
a mindennapok tragédiáihoz, kihallgatva a fű növését és a mókus érverését számolva ször-
nyethalnánk attól a zajtól, amely a csend túlfelén fogad. Jelen helyzetünkben a legsebesebb
járatúak vannak a legpuhábban butasággal körülpárnázva.

Dorothea tehát sírt, és ha el kellett volna sorolnia sírása okait, többre nem jutott volna az
olyan általánosságoknál, mint amilyenekkel magunk is próbálkoztunk. Ha részletekért meg-
szorítják, olyan helyzetbe került volna, mintha fénynek és árnyéknak történetét íratják meg
vele - hiszen a valóságos jövő, amely most kezdett az elképzeltnek helyébe lépni, mérhetetlen
részlettömegből alakult át lassú mozgással az óramutató mozgásánál nem gyorsabban leány-
kori megfigyeléseinek anyagából, most, hogy a feleség szemszögéből látta Mr. Casaubont.
Még korán lett volna felismernie vagy éppenséggel beismernie a változást, még korábban,
hogy az új helyzethez igazítsa előbb-utóbb magától is igazodó céltudatát. Az örökös lázon-
gást, a tisztesség nélküli rendetlen életet amúgy sem neki találták ki. Ebben az átmeneti hely-
zetben azonban éppen természeti rendjének ereje növelte a zűrzavart. A házasság első hónap-
jaiban nem ritka ez a belső felbolydulás - akár ráktanyán, akár öles mélyvizekben történik -, s
a fodros felszín később békésen elsimul.

Vagy volt-e Mr. Casaubon éppoly tudós férfi, mint ennek előtte? Beszédmódja változott-e,
avagy érzelmei fordultak kevésbé dicséretére? Ó, asszonyi tévelygés! Vajon időrendjébe
csúszott-e zavar Mr. Casaubonnak, vagy az elméleteket s kútfőiket nem tudta már helyesen
összekapcsolni, vagy szókészlete merült-e ki bármely adott tárgyban? S vajon nem Róma
éppen az a város, ahol mind e nevezett tehetségek teljességükben kibonthatók? Ráadásul nem
Dorothea becsvágya volt-e, hogy megkönnyítse terhét vagy éppen bánatát e tudós férfiúnak, ki
ekkora feladatokkal birkózik? Mert hogy teher nyomja Mr. Casaubon vállát, az most vált
igazán nyilvánvalóvá.

Nehéz kérdések. De ha állandóság is a világ, a fény folyvást változik, és a gyöngyház alkonyat
sehol sem jön délidőre. Kemény igazság, hogy az ember halandó társa, kinek természetével az
udvarlásnak nevezett bájos röpke idő kilibbenés-belibbenési során ismerszik meg, a házasság
kötelékének folyamatosságában jobbnak vagy rosszabbnak bizonyul, de semmiképpen sem
ugyanolyannak, mint látszott elébb. Ha estélyek hősével osztjuk meg fedelünk, vagy kedvenc
politikusunk alárendeltjei leszünk a minisztériumban, az említett változás hamar lejátszódhat
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bennünk: ott kezdjük ez esetben is, hogy keveset tudunk és sokat képzelünk, majd végezetül
olykor megfordul az arány.

Félrevezető lehet mégis az effajta párhuzam, hiszen a szemkápráztatásra senki sem lett volna
Mr. Casaubonnál alkatilag alkalmatlanabb: jelleme oly szépítetlen volt, akár a kérődző tehéné.
Sohasem áltatott volna senkit maga felől. Hogyan történhetett mégis, hogy Dorothea
házasságban töltött rövid hetei során nem is annyira megfigyelte, mint inkább nyomasztóan
érezte, hogy a férje szellemétől várt tág láthatárok és széljárta fennsíkok helyett szűk
előszobákból sehová sem vezető sötét folyosókra jut? Csak úgy, azt hiszem, hogy az udvarlás
idején átmenetinek és időlegesnek látott ő is mindent, tehetség vagy érdem legkisebb jelét
hatalmas kincsesházak ígéretének, melyeknek kínálkozó végtelenjében mélyére túrhat. Mi-
helyt azonban a házasság küszöbét átlépjük, várakozásaink a jelenre korlátozódnak. Aki a há-
zasság hajóútjának nekivágott, előbb-utóbb észreveszi, hogy egy tapodtat sem halad előbbre,
és a nyílt óceán feltűnni csak nem akar - valójában teknőben hajókázva tesz felfedező utat.

Házasságuk előtt lezajlott beszélgetéseikben Mr. Casaubon gyakran elterjengett holmi magya-
rázaton vagy valamely kérdéses részleten, melynek Dorothea nem egészen értette hovatarto-
zását. Az efféle tökéletlen összefüggéseket beszélgetéseik szakadozottságának tulajdonította,
és bizalmát a jövőbe vetve, elszánt türelemmel hallgatta, miféle ellenérvek jöhetnek számí-
tásba Mr. Casaubon újabb szemlélete ellen a filiszteus Dagon istenség és más hal-istenségek
tárgykörében, gondolván, hogy a későbbiekben majd, Mr. Casaubon szellemi magaslatára
emelkedve, számára is éppily égetővé válik a kérdés. Másrészt Mr. Casaubon elutasító tárgyi-
lagosságát az őt érdeklő kérdések iránt ugyanezzel a sietős ideiglenességgel mentette. Most
viszont, mióta itt éltek Rómában, és érzelmeinek legmélye felkavarodott a részletek
emésztésének munkájában, döbbenten vette észre, hogy gondolatai minduntalan durcásan
elfordulnak egy-egy tárgytól, vagy fáradtan elernyednek. Milyen messzi járt volna most tőle az
eszélyes Hooker vagy a pallérozott koponyák bármely más apostola! Hogy messzebb-e, mint
Mr. Casaubon, azt nem tudhatta, ilyenformán összehasonlításra sem nyílt módja. Férje meg-
jegyzései azonban, amelyeket környezetük felemelő látványaira tett, hovatovább borzongásra
indították. Mr. Casaubon talán ki akart tenni magáért e megjegyzésekkel, valójában csak tette ma-
gát. Ami Dorothea szemében új lett volna, az már őt fárasztotta. Az emberiség sorsára vonatkozó
általános gondolatai és érzései régen száraz példázatokká zsugorodtak, a tudás múmiáivá.

Ha megkérdezte: - Érdekel ez téged, Dorothea? Időzzünk itt még egy kicsit? Én szívesen
időzök, ha neked kedved tartja! -, az úgy hangzott Dorothea fülében, mintha menni vagy
maradni egyaránt keserű muszáj volna. Vagy: - Megnéznéd a Farnesinát, Dorothea? Nevezetes
freskóit Raffaello festette, ezért többnyire érdemesnek tartják a megtekintését.

- Téged nem érdekel? - volt Dorothea első kérdése mindig.

- Általános megbecsülésnek örvend. A falfestmények némelyike Cupido és Pszükhé történetét
ábrázolja, egy irodalmi kor regényes szüleményét, mert én magam nem hinném, hogy az ős-
mítoszokhoz bármi köze lenne. Ha szereted az ilyen falfestményeket, könnyen odakocsiz-
hatunk. Akkor elmondhatod, hogy láttad Raffaello főbb munkáit, amelyekből ugyancsak kár
volna elszalasztani egyet is, ha már az ember Rómában jár. Raffaellóról azt tartják, hogy a
forma kecsét a kifejezés átszellemültségével ő köti egybe legjobban a festők közül. Az értők
véleménye legalább ebben megegyezik.

Az ilyen válaszokat mindig kimért, hivatalos hangon adta, mintha a textust olvasta volna fel, és
nem lehetett elmondani, hogy az örök város dicsőségét öregbítette velük, sem hogy Dorotheá-
ban tovább éltette a megismerés boldogságának reményét. Lelkes fiatal teremtésnek leverő az
olyan elme, amelyből az évek tapasztalata kiszikkasztotta az érdeklődést és a rokonszenvet.
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Holott más tárgyakban oly szívós érdeklődést mutatott Mr. Casaubon, amilyet általában
lelkesedésnek szokás tekinteni, Dorothea pedig inkább követte volna ezt az önkéntelen
irányítást, semhogy más irányba igyekezett volna terelni. Egyre kevésbé hitte azonban, hogy
férje vezetésével holmi boldog szemhatárok tárulnak fel majd előtte. Szegény Casaubon maga
is szűk csigalépcsők és falszorosok között botladozott, és a kabeiroszi istenségek körüli
félhomályban vagy a mitológia tudorainak téves párhuzamait leplezve le, akárhányszor szem
elől veszítette mind e fáradozásainak indítóokát. Szövétnekének rezgő fénye elfeledtette, hogy
világosság nem árad be a túlvégen, és keserű széljegyzeteket készítve a napistenségekről
kialakult téveszmékhez, ő maga a napvilágról is elfeledkezett. E megcsontosodott jellemvoná-
sok talán tovább rejtve maradnak Dorothea előtt, ha Mr. Casaubon történetesen bátorítja, hogy
öntse ki előtte lányos és asszonyos érzéseit - ha két kezébe fogja a kezét, és gyengéd meg-
értéssel hallgatja mindazon történeteket, amelyek Dorothea tapasztalatainak kisded tárát
alkották, sőt viszonzásul hasonló bizalommal él maga is, hogy múltjuk kölcsönös megértésben
egyesülhessen -, vagy ha megengedi Dorotheának, hogy kiélhesse mindazt a simogató kedves-
séget, amely minden bájos nőnek hajlama gyermekkorától fogva, mikor már csókokkal
halmozva el babájának kopasz fejét, szeretetének túlcsorduló gazdagságából lehelve lelket a
fabábba. Ez a hajlam lakott Dorotheában is. Távoli dolgok tudásának és jóakarata messzi
kiterjesztésének vágyán kívül maradt volna szeretete bőven környezetére is, megcsókolta
volna Mr. Casaubon kabátja ujját, megsimogatta volna cipője csatját, ha Mr. Casaubon más
jelét is adja egyetértésének, mint azt az egyet, hogy makulátlan udvariassággal a legszeretőbb
asszonynak nevezi, s eközben széket húz a számára, mint aki a szeretet nyilvánulásait
harsánynak és zavarbaejtőnek tartja. Miután papi toalettjét illő gonddal elkészítette reggelente,
az életnek csupán oly kellemességeit volt hajlandó elfogadni, amelyek a jól fekvő kemény-
gallérral és a kiadatlan kéziratok gondjával összeférnek.

Így támadt az a szomorú visszásság, hogy Dorothea eszméi és elhatározásai mint jégtáblák
úsztak azon a meleg folyamon, amelynek csupán más halmazállapotú megjelenései voltak.
Megalázottan tapasztalta, hogy érzéseinek áldozata, s hogy az érzések útján semmit meg nem
ismerhet - ilyenformán minden ereje is ingerültséggé, vívódássá és csüggedéssé forgácsolódott
szét, majd ismét teljes megbánással igyekezett életének ilyen feltételeit kötelességre váltani.
Szegény Dorothea! Csakugyan fárasztó lehetett - mindenekelőtt magára nézve, hanem ezen a
reggelen, úgy látszik, első ízben vált fárasztóvá Mr. Casaubon számára is.

Dorothea az új nap kezdetén, kávézás közben szabadulni igyekezvén önzésnek hitt rossz lelki-
állapotától, kedves figyelemmel fordult férje felé, mikor ezt hallotta tőle: - Drága Dorotheám,
végig kell gondolnunk, mi még a tennivalónk itt, mintegy távozásunk előkészületeként.
Hazautaztam volna már örömest, hogy a karácsonyt Lowickban tölthessük, tanulmányaim
azonban a vártnál több időt emésztettek fel. Mindazáltal bízom abban, hogy te az időt kelle-
mesen töltötted. Európa minden nevezetessége között mindig Rómát tartották a legkimagas-
lóbbnak, sőt némely tekintetben a legtanulságosabbnak is. Jól emlékszem, hogy új korszakát
éreztem nyílni életemnek, mikor először látogattam ide Napóleon bukása után, mely esemény
megnyitotta Európát az utazók előtt. Hitem szerint a legelső város, amelyet a többi közt ily
túlzó formában magasztalnak: „Rómát látni és meghalni”... A te esetedben pedig így egészíte-
ném ki a szövegtöredékszerű magasztalást: Rómát látni menyecskének boldog élet az asszonynak.

Mr. Casaubon e kis beszédét a leghatározottabb szándékkal kerekítette ki. Pislogott közbe-
közbe, fejét ingatta, és mosollyal zárta szavait. Mámoros boldogságot nem talált ugyan házas
állapotában, azonban a fejében nem fordult volna meg, hogy ő talán nem is az a mintaszerű
férj, aki egy elragadó fiatal teremtést érdeme szerint boldoggá tehetne.
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- Remélem, itt-tartózkodásunk gyümölcsöző volt... már ami tanulmányaidat illeti - válaszolta
Dorothea, és megpróbálta figyelmét férje érdekeire összpontosítani.

- Úgy van - helyeselt Casaubon azon a furcsa fejhangon, amely a helyeslést is tagadóvá teszi. -
Tanulmányaim messzibbre elvittek, mint előre láthattam, és némely olyan kérdésre is fel
kellett figyelnem, amelyek nem közvetlenül tárgyamba vágóak ugyan, mégis végükre kellett
járnom. A feladat még írnokom segélyével is fáradságosnak bizonyult, társaságod azonban
szerencsére megóvott a munka óráin túlmenő elmélyüléstől, ami a magányos búvár életének
megrontója.

- Örülök, hogy jelenlétem nem zavarta a munkád - mondta Dorothea, mert még emlékezett
azokra az estékre, amikor azt hitte, hogy Mr. Casaubon napközi búvárlatainak mélységéből
nem találhat ismét a felszínre. Ámde feltehető, hogy volt némi epe is a válaszában. - Remé-
lem, Lowickban majd nagyobb hasznodra lehetek, ha érdeklődésed jobban felfeded előttem.

- Föltétlenül, drágám - felelte Mr. Casaubon könnyed főhajtással. - Itt készített jegyzeteim
némi rostálásra szorulnak, s ha kedved úgy tartja, a rostálásban felügyeletemmel részt vehetsz.

- Sőt többi jegyzeteid átnézésében is - lelkesedett Dorothea, mert már a szíve vágyától a
nyelvének nem bírt parancsolni. - Azt a sok kötetet... azt most mind átnézed, ahogy ígérted?...
ugye, most mind megrostálod, és elkezded írni könyvedet, amelyben hatalmas tudásod a világ
hasznára fordul? Írom, ahogy tollba mondod, vagy másolom a piszkozatot utasításaid szerint...
másképp hasznodra úgysem lehetek. - Dorothea teljesen kiszámíthatatlan női módon
felzokogott, és a szeme megtelt könnyel.

Az érzésnek effajta túlcsordulása magában is nagyon zavarta volna Mr. Casaubont. Ámde
Dorothea szavai nyugtalanították is, sértették is, okkal. Dorothea épp annyira nem látta Mr.
Casaubon nyomasztó gondjait, mint ahogy őbelé sem látott Mr. Casaubon. Nem láthatta még a
rejtett és sajnálatra érdemes tépelődőt férjében. Nem hallgatta ki a szíve dobbanását, arra
figyelt még csak, hogy az ő szíve mennyire összevissza ver. Dorothea szavai Mr. Casaubon
fülében hangzatos ismétlései voltak tulajdon lelkiismerete síri szavának, amelyet akár káp-
rázatnak, túlzott érzékenysége nyilvánulásának tarthatott. Hanem amikor síri hangon harmadik
személy szájából, tisztán és érthetően hallhatók, kegyetlenségnek, igaztalanságnak minősítjük
mindahányan. Önbecsmérlő vallomásaink elfogadását is felháborítónak tartjuk - hát még ha
közeli megfigyelő teszi észrevételeit világos szóval! Szamár motyogás lesz mindjárt, s úgy
kapálózunk, mintha az életünk függne tőle. A vádló ráadásul feleség képében állt Mr.
Casaubon előtt - feleség, dehogy, fiatal menyecske képében. Nemhogy tisztelné az ura keze
szántását számtalan árkus papíron, félrebillent fejjel, mint egy meghatott kanári, hanem
kémlelőn figyeli, rosszakaratú, szúrós szemmel! E ponton Mr. Casaubon érzékenysége
Dorotheáéval mérkőzhetett, s készen állt a képzelődésre, akár Dorothea. Előbb még helyes-
lőleg nyugtázta, mennyire ki tudja választani Dorothea imádata tárgyát, s most hirtelen támadt
rémülettel eszmélt, hogy Dorothea maga alkotta ködképét imádta, s imádata a valóság bírá-
latára fordult, mert ami szépet elképzelt, el nem gondolhatja, hogyan lehetne megközelíteni.

Dorothea először látta Mr. Casaubont dühtől elvörösödni.

- Szerelmem - mondta, dühét illemmel zabolázva -, elhiheted nekem, hogy okát-módját isme-
rem a munkámnak, nem kell tudatlan tátogatók felelőtlen tanácsaira hagyatkoznom. Könnyű
volna a megalapozatlan vélemények tűzijátékával olcsó sikert aratnom, így azonban viselem
türelemmel kihívó gúnykacaját a locsogóknak, akik csöppke teljesítményekért üdvözölnének
legboldogabban, hiszen tőlük sem telik különb. Tanácsos lenne, ha mindezek tartózkodnának
az elsöprő ítéletek kimondásától olyan tárgyakban, melyeket ésszel fel nem érhetnek, és meg-
maradnának felületes eszük járásához méltóbb kérdéseknél.
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Mr. Casaubontól szokatlan volt ekkora erély és szavakészség: nem állítható, hogy e szónok-
latát rögtönözte volna, mert belső magánbeszédként elpróbálta gyakran, most csak kiböffent
belőle, mint húsos gyümölcsből a mag, ha hirtelen meleg éri. Dorothea nemcsak felesége volt
e pillanatban: megszemélyesítette azt a silány világot is, amely a meg nem értett vagy csüg-
gedt szerzőt környezi.

Dorothea is felháborodott. Nem elnyomott mindent magában, éltetvén egyedül azt a vágyát,
hogy férje céljában osztozhasson?

- Ítéletem felületes volt csakugyan... nem különb, mint tőlem telhetik - vágott vissza oly hév-
vel, amilyenhez próba nem kell. - Megmutattad jegyzőkönyveid sorát... gyakran emlegeted
is... és akárhányszor hallom, hogy rostálásra szorulnak. A készülő és megjelenésre váró írás-
műről azonban egy szót sem szólsz soha. Ítéletemben nem hagyatkozhattam másra, mint ilyen
egyszerű megfigyelésekre. Kérni pedig csak arra kértelek, hogy segítségedre lehessek.

Dorothea felállt az asztaltól, Mr. Casaubon pedig nem válaszolt, hanem egy levelet vett a
kezébe, mint aki újra átolvasná. Mindkettőjüket megdöbbentette a helyzet: hogy kimutatták
dühüket egymás iránt. Ha otthon lettek volna, a lowicki hétköznapok kerékvágásában, szom-
szédaik között, az összezördülésük nem lett volna ilyen ijesztő - hanem itt a nászúton,
amelynek feltett célja, hogy két embert a többitől elrekesszen, éppen mert egymásban látják a
világot, a meg nem értés érzése enyhén szólva zavarbaejtő és csüggesztő. Ha az ember az élete
léptékét megváltoztatva elzárkózott másoktól, majd dühös vitákba bonyolódik egyszerre, hogy
már az értelmes beszéd nehéz s egy pohár víz átadásához is félre kell fordulni, az bizony
kikezdi a legkérgesebb lelket is. A tapasztalatlan és érzékeny Dorotheának éppenséggel világ-
égés volt ez a pillanat, amelyben a jövő képe megváltozik. Mr. Casaubonnak új kínt hozott,
hiszen nászúton még sosem járt, és az efféle összezártságban függőbb helyzetet ismert meg,
mint amilyent elképzelhetett - mert íme, bájos fiatal arája nem csupán előzékenységre kötelezi
(aminek kötelességtudóan meg is felelt), hanem éppen akkor bosszantja a legkegyetlenebbül,
amikor megnyugovásra volna szüksége. Nem védő enyhet kapott hát hűvös és elutasító kör-
nyezete ellen, hanem kritikust a házába?

Egy darabig nem volt kedve megszólalni egyiküknek sem. Hogy azonban a nap rendjét
felforgassák, s ne induljanak el otthonról, az a rossz viszony törvényerőre emelése lett volna,
amitől Dorothea irtózott, hiszen máris bűnösnek érezte magát. És bármi jogosnak vélte
felháborodását, eszménye szerint neki nem az igazságot kell követelnie, hanem szívjóságot
adni. Ezért, mikor a kocsi előállt, Mr. Casaubonnal a Vatikánhoz hajtatott, elkísérte a feliratos
kövek hosszú folyosóján, s mikor a könyvtár bejáratánál elvált tőle, kábán átment a múzeu-
mon: maga sem tudta, mit keres. Nem volt kedve visszaülni a kocsiba, és odaszólni a kocsis-
nak, hogy hajtson, amerre lát. Naumann a férjétől való elválása pillanatában látta meg, s a
szobrok hosszú folyosójára vele együtt lépett be - Naumann-nak azonban itt meg kellett várnia
Ladislaw-t, akivel egy rejtélyes középkori szoboralakra nézve egy üveg pezsgőben fogadtak.
Miután apróra megvizsgálták a szobrot, és odébb sétálva lezárták a vitát, majd elváltak,
Ladislaw még egy darabig elnézelődött, Naumann pedig kiment a szoborcsarnokba, és ismét
meglátta Dorotheát, emlékezetesen méla testhelyzetében. Nem látta a fényküllőt sem, a
szobrokat sem - a jövő fényeivel volt elfoglalva, amelyek otthonát, az angol mezőket, fákat,
sövény szegélyezte utakat bevilágítják -, de a szerető gondoskodás boldogító fényeit már nem
látta olyan tisztán, mint ennek előtte. Dorothea lelkében azonban forrás buzgott, melynek
vizébe beletorkollt minden gondolat, minden érzés előbb-utóbb - s ez a teljes igazság a lehet-
séges legfőbb jó felé áramlott. Jobb felé tehát, mint a düh és a levertség.
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HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Tartózkodóan asszonyos,
És szavát nem illegeti
Bölcs férfiak előtt.

CHAUCER

Ilyen előzmények fakasztották Dorotheát sírásra, mihelyt megbizonyosodott afelől, hogy
magára maradt. Azonban csak egy pillanatig, mert kopogás riasztotta fel. Gyorsan megtörölte
a szemét, mielőtt „tessék!”-et mondott. Tantripp hozott be egy névjegyet, és jelentette, hogy
egy úr várakozik kinn az előszobában. Már az útikalauz közölte vele, hogy Mrs. Casaubon van
itthon, amire az úr azt felelte, hogy ő Mr. Casaubon rokona - fogadja-e a nagytiszteletű
asszony?

- Hogyne - felelte Dorothea habozás nélkül. - Vezesse be a szalonba. - Az ifjú Ladislaw-ból
annyira emlékezett csak, hogy amikor Lowickban bemutatták, szó került Mr. Casaubon iránta
tanúsított nagylelkű pártfogásáról, és hogy őt magát is érdekelte, miért választ oly nehezen
pályát ez a fiatalember. Dorothea készen állt a cselekvő részvétre, és a látogatás mintha
kapóra is jött volna, hogy kimozdítsa emésztő elégedetlenségéből - hogy figyelmeztesse férje
jóságára és arra, hogy mostantól kezdve társa minden jó cselekedetében is. Egy-két percig
várt, mielőtt a másik szobába lépett, mégis meglátszott rajta, hogy sírt, de ettől csak fiatalabbá
és vonzóbbá vált az arca. Hiúság nélkül való, jóakarattól ragyogó mosollyal nyújtotta kezét
Ladislaw-nak. Ladislaw volt az idősebb jó néhány évvel, mégis ő látszott fiatalabbnak e
pillanatban, amint az arcát pír futotta el, és a hasonszőrűek társaságában megszokott közönyös
beszédje szégyenlősen akadozni kezdett. Dorothea viszont nyugalmasan igyekezett zavarából
kisegíteni.

- Nem tudtam, hogy kegyed és Mr. Casaubon Rómában van, mind a mai délelőttig nem, mikor
a vatikáni múzeumban megláttam kegyedet - magyarázkodott Ladislaw. - Mindjárt felismer-
tem... csak... aztán mégis úgy gondoltam, hogy a postahivatalban majd megadják Mr. Casaubon
címét, és amint megtudtam, nyomban elhatároztam, hogy tiszteletem teszem kegyedéknél.

- Foglaljon helyet. Mr. Casaubon e pillanatban nincs itthon. Bizonyára örülni fog, ha önről
hall - mondta Dorothea, azzal könnyeiről megfeledkezve leült a kandalló elé, a széles ablakon
át beáradó fénybe, és nagyasszonyosan, zavartalanul mutatott széket vendégének. Arcának
lányos bánata szinte világított a napfényben. - Mr. Casaubon nagyon elfoglalt mostanában, de
ha meghagyná a címét... ugye megteszi?... írni fog önnek.

- Igen lekötelez - felelte Ladislaw, és zavara oszladozott Dorothea sírós arca láttán. - Név-
jegyemen rajta a címem. Ha azonban megengedi, holnap majd oly órában tisztelgek, mikor
Mr. Casaubont idehaza találom.

- A vatikáni könyvtárban van mindennap, meg kell állapodnunk ezért a találkozás pontos
idejében. Különösen most elfoglalt, hogy hazafelé indulunk Rómából. Reggeltől estig távol
van. Önt azonban minden bizonnyal szívesen látja vacsorára.

Will Ladislaw szóhoz sem jutott. Sohasem szerette Casaubont, s ha nem lett volna lekötele-
zettje, nevette volna a tudós baglyot. Nevethetnékje azonban undorral vegyült most, hogy el-
gondolta: ez az aszott szobatudós, ez a korpaeszű szőrszálhasogató, aki szellemének haszon-
talan kacatját már a padlásig tornyozta, először megkeríti magának ezt a bájos fiatal teremtést,
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majd nászútján elhagyja, és megy könyvpenészt nyalni (Will a túlzások embere volt). Nem
tudta, nevessen-e, avagy éppoly illetlenül szitkokat szórjon Casaubonra. Egy pillanatig érezte
is, hogy vívódása arcán tükröződik, aztán nagy igyekezettel mégis megmaradt a derűs mosoly-
nál.

Dorothea maga sem értette a dolgot, de Ladislaw mosolya ellenállhatatlannak bizonyult, s
visszfényt vetett az ő arcán is. A mosolygó Ladislaw-ra nemigen lehetett haragudni: mintha
nagy belső derű vetült volna áttetsző bőrére, s ott játszott volna vidám szemében, arcának
minden zugában, mint akiből Ariel varázslata örökre kiűzte a rosszkedvet. Nevetés vágya is
lappanghatott mosolyában, mert a könnyes pillájú Dorothea megkérdezte: - Mulat talán
valamin?

- Mulatok - felelte Will, aki ürügyekkel mindig készen állt. - Elképzelem, milyen szánalmas
alak lehettem a szemében, amikor szerencsétlen vázlatom fölött pálcát tört az első alkalom-
mal.

- Pálcát törtem? - nézett rá Dorothea tűnődőn. - Talán mégsem. Hiszen a festészet láttán
mindig tudatlanságom terhét érzem.

- Én pedig úgy sejtettem, nagy szakértője lehet, hiszen bírálata annyira az elevenembe vágott.
Azt mondta szó szerint... és mondhatom, emlékszem a szavára... hogy nem látja a kapcsolatot
vázlatom és a természet között. Ha nem így mondta, így értette. - Will most már nevethetett.

- A tudatlanság szólt belőlem - állapította meg Dorothea, Will kedélyét csodálván. - Csak
azért mondhattam ilyet, mert szépet azokban a képekben sosem láttam, amelyekben nagy-
bátyám szerint minden műítész gyönyörűségét leli. E tudatlanságtól szenvedtem Rómában is.
Ritka az olyan festmény, amit élvezhetek. Ha falfestményekkel vagy drága képekkel borított
terembe lépek, akár a gyerek, amikor díszruhák forgatagába kerül valamely ünnepségen.
Mintha az élet ezek között magasabb síkon játszódnék. Hanem amikor egyenként szemügyre
veszem a képeket, a pára valahogy kiszáll belőlük, csak a megkövült ágálás marad. Az én
érzéketlenségem teszi nyilván. Egyszerre lep meg a látvány, és a felét sem értem. Butítóan
kínos, mikor az ember előtt valamit földicsérnek, és nem látja a dicséret okát... mintha vaknak
dicsérnék a bárányfelhős eget.

- Ó, a művészet iránt való fogékonyság jórészt tanulható - jegyezte meg Will. (Nem kétel-
kedhetett Dorothea vallomásának nyíltságában.) - Régi nyelv a művészet, számtalan olyan
szépelgő irálya támadt, amelynek éppen az ismerőssége kápráztat el. Én itt mindenfajta
művészetet élvezek, ha azonban élvezetemet szálaira szedném, akkor látnám csak, milyen
különböző szövetűek. Ha meg maga is kenceficél az ember, jobban látja, miből lesz a művé-
szet.

- Talán festőnek készül? - kérdezte Dorothea másfelé forduló érdeklődéssel. - Tehát a festé-
szetet választja hivatásául. Mr. Casaubon bizonnyal örülni fog, hogy választott végre.

- Ugyan, dehogy - legyintett Will. - Éppen hogy ellenében döntöttem. Egyoldalú élet az. Ren-
geteg német művésszel találkoztam ideát. Egyikkel Frankfurttól idáig utaztam. Akadt köztük
akárhány derék, sőt nagy tehetségű fickó... Belehelyezkedni azonban nem szeretnék a látó-
szögükbe. Hogy nekem egyetlen műterem legyen az egész világ!

- Ennyit én is megértek - mondta Dorothea szívélyesen. - Itt Rómában meg éppen úgy látszik,
mintha a világ csupán festmények dolgában nem látna szükséget. Mégis ha tehetsége van a
festéshez, nem volna-e helyesebb tehetsége útmutatását követnie? Talán az itt látható festmé-
nyeknél különb is telne magától... vagy legalábbis más, hogy ne látna az ember annyi egy
kaptafára készült képet egy helyen.
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Ez a kedves együgyűség félreérthetetlen volt, és Willt újabb vallomásra csábította: - Lángelme
legyen a talpán, aki a festészet képét a kegyed kedvére változtatná! A magam szerény
tehetségéből, attól tartok, nem futná többre, mint jó közepes teljesítményre, idáig viszont
máris sokan eljutottak. Olyat nem tudnék, hogy akár nekivágnom érdemes lenne. Különben
sem boldogulnék lélekölő robot árán. Ha nekem könnyedén nem megy valami, semmire nem
jutok vele.

- Mr. Casaubontól hallom, mennyire kevesli a türelmét - jegyezte meg Dorothea tapintatosan.
Valójában felháborította, hogy valaki majálisnak nézze az életet.

- Ismerem Mr. Casaubon véleményét. Nem értünk egyet.

A kurta válaszból sejlő megvetés sértette Dorotheát. A reggeli összezörrenés még féltőbbé
tette Mr. Casaubon iránt.

- Nyilván nem - állapította meg fensőbbségesen. - Összehasonlítást nem is tettem volna. Mr.
Casaubon kitartó iparkodása párját ritkítja.

Will látta, hogy megbántotta Dorotheát, és Mr. Casaubon irányában érzett lappangó ellen-
szenve ismét fellobbant. Tűrhetetlennek látszott, hogy Dorothea ilyen férjet bálványozzon!
Férfinak nem is lehet kedves az efféle gyöngeség, egyedül a szóban forgó férjnek. Viszont a
halandók szívesen tépdesik szomszédaik dicsőségének pávatollait, és el nem hinnék, hogy ez a
tollfosztás gyilkosság.

- Ritka iparkodás, annyi biztos - vágta rá -, éppen azért kár, hogy annyi angol tudós iparko-
dásával együtt hiábavaló, mert vak a világ más részében művelt rokon tudományok iránt. Ha
Mr. Casaubon németül olvasna, sok fáradságtól megkímélhette volna magát.

- Nem értem - mondta Dorothea ijedten és aggodalmasan.

- Csupán arra céloztam - folytatta Will, mintegy mellékesen -, hogy a németek a történeti
kutatás vezetését átvették, és nevetnek felfedezéseinken, amelyekhez zsebbe való iránytű
segélyével jutunk a rengetegben, holott ők már széles utakat építettek. Mikor Mr. Casaubonnál
laktam, megfigyelhettem, milyen szemellenzőt tesz fel: még latinul is kelletlenül olvasott
valamely értekezést, ha egyszer német írta. Őszintén sajnáltam érte.

Will éppen csak akkorát akart csípni Mr. Casaubonon, hogy az iparkodás kérkedő érdemét
lefossza róla. Elképzelni nem tudta volna, miképpen sértheti a csípés Dorotheát. Ladislaw úrfi
maga sem merült mélyen a német szerzők tanulmányozásába, mások ócsárlása azonban nem
kíván mélyenszántó ismeretet.

Szerencsétlen Dorothea megdöbbent, hátha férje életműve semmisnek bizonyulhat, annyira,
hogy ahhoz a kétkedő kérdéshez már nem maradt ereje, vajon nem lett volna illőbb, ha ez az
ifjú és hálára kötelezett rokon megtartja a sajnálkozását. Meg sem szólalt, csak ült lesütött
szemmel, és emésztette első megdöbbenését.

Will viszont a megsemmisítő csípés után elröstelkedett, megértvén Dorothea hallgatásából,
hogy őt sértette tovább. Ámde jótevőjének tollafosztásáért is fúrni kezdte a lelkiismerete.

- Bántott - folytatta a fitymálástól a hamis májú magasztalásig vezető szokásos úton -, mert
hálával és tisztelettel tartozom unokabátyámnak. Bánkódni nem is volna különös okom, ha
nem ilyen kitűnő tehetségű és jellemű emberről szólnék.

Dorothea felemelte zaklatott érzésektől csillogó szemét, és siránkozón mondta: - Mennyire
bánom, hogy nem tanultam németül Lausanne-ban! Német tanár került volna elég. Ezért nem
lehetek most hasznára!
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Will ismét ráeszmélt valamire, ha nem is tudta pontosan, mire. Úgy látszott, arra az első
kérdésére, miért nyújtotta a kezét Dorothea Mr. Casaubonnak, nem találhatott megfelelő ma-
gyarázatot hamarjában. Mikor először találkozott Dorotheával, azzal tette félre a kérdést, hogy
a látszat csalhat, és Dorothea alighanem kiállhatatlan teremtés. Most azonban látnia kellett,
hogy a hibája bármi, kiállhatatlannak nem kiállhatatlan. Nem is hideg eszű, nem is gunyoros
természetű, hanem csodálatra méltóan egyszerű és melegen érző lény. Elcsábított angyal tehát.
Mekkora örömére volna, tűnődött Will, ha itt elülhetne és hallgathatná, milyen zenei töre-
dékeket vet még ki magából ez az ábrándosan egyszerű lélek! Az eolhárfa jutott az eszébe.

Valami ritka regényességet álmodhatott ebbe a házasságba. Ha viszont Mr. Casaubon sárkány
módra, karmai közt hurcolta volna el barlangjába minden törvényes formaság nélkül, hősi tett
volna eltiporni a szörnyet, kiszabadítani a szüzet, és a lábához borulni. Csakhogy Mr. Casau-
bon a sárkánynál szörnyebb ellenfél: a jótevője, s még a társadalom közössége is a háta mö-
gött áll - ráadásul ekkor lépett a szobába teljes feddhetetlenségben, oly színre nyitván, melyből
Dorothea friss aggodalommal nézett fel, Will pedig lélekolvasói mámorral.

Mr. Casaubon meglepetéséből hiányzott az öröm. Mikor azonban Will felkelt, és megma-
gyarázta neki látogatása okát, meglepetésén úrrá lett szokásos udvariassága. E pillanatban Mr.
Casaubon egyébként sem volt boldog, talán ezért látszott halványabbnak és megviseltebbnek -
de meglehet, hogy sanyarú képét unokaöccse mellé állítva volt szembetűnő. Willről sugárzott
a derű, s mintegy aláfestette arcjátékának szeszélyes változékonyságát. De mintha változtak
volna az arcvonásai is. Álla hol jelentéktelennek, hol fölösen nagynak tetszett, és egy kis ránc
az orra gyökén mintha folytonos színeváltozásához tartotta volna készenlétben a bőrt. Ha fejét
félrekapta, mintha fényt szórt volna a haja, s e fénytüneményben némelyek a lángelme jelét
látták. Mr. Casaubon viszont semmit nem sugárzott.

Talán Dorothea figyelmét sem kerülte el ez az ellentét, amikor aggodalmas tekintetét férjére
függesztette. Holmi határozott észrevételnek csupán az ijedelme állhatta útját, mert most
érezte első rezdülését ama gyengédségnek, amely férje keresztjének szólt, s nem leányálmai-
ból fakadt. Szabadabban gondolkodott mégis, hogy Will ott volt: tekintélyt nem méltányló
zavartalansága és a jó szóra hajló eszejárása kellemes hatást tett. Dorothea fájdalmasan óhaj-
totta, hogy valakivel szót érthessen, és még nem találkozott senkivel, aki ennyire megértésre
kész és simulékony lett volna.

Mr. Casaubon megfontoltan fejezte ki azon reményét, hogy Will kellemesen s egyszersmind
épületesen tölti napjait Rómában - azt hitte, Dél-Németországban szándékszik maradni -,
majd arra kérte, ebédeljen velük holnap, mert most némiképp fáradt, és nem érzi magát a
beszélgetésre hangoltnak. Ladislaw megértette a célzást. Köszönte a meghívást, és rögtön
elbúcsúzott.

Dorothea aggodalmasan követte Mr. Casaubont, amint elcsigázottan lehuppant a kerevet
végébe, fejét tenyerébe hajtotta, és a padlóra meredt. Egy idő múltán pironkodón, csillogó
szemmel melléje ült, és így szólt:

- Bocsáss meg, amiért ma reggel eljártattam a szám. Hibáztam. Attól félek, megbántottalak, és
megnehezítettem a napi munkádat.

- Örömömre szolgál, hogy így érzel, drágám - állapította meg Mr. Casaubon. Csöndesen szólt,
s a fejét kissé leszegte, de ahogy Dorotheára nézett, a sértettség még ott tükröződött a szemé-
ben.

- Ugye megbocsátasz? - zokogott fel Dorothea. Valamely érzelem nyilvánulását annyira várta
már, hogy akár tovább túlozta volna a vétségét. Nem zarándokolna-e a szerelem bármi
messzire, hogy leborulva csókolhassa tárgyát?
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- Drága Dorotheám, „akinek a megbánás nem elég, nem gyermeke sem égnek, sem földnek”.
Ne száműzz engem mind a két világból - mondta Mr. Casaubon látható erőfeszítéssel, és
kijelentéséhez egy halvány mosolyt is fűzött.

Dorothea hallgatott, de az a fölzokogott könny mindenáron el akart cseppenni.

- Izgatott vagy, drágám. Magam is érzem a szellemi zaklatottságnak kellemetlen következmé-
nyeit - mondta Mr. Casaubon. Valójában az járt az eszében, hogy közölnie kellene Dorotheá-
val, nem illő az ifjú Ladislaw-t az ő távollétében fogadnia. Eltekintett azonban a megjegy-
zéstől, mert úgy érezte, hogy a megbánás e pillanatában nem volna időszerű új panasszal elő-
állnia, meg mert nem akart további izgalomba bonyolódni, s végül mert büszkesége nem
engedte, hogy kimutassa féltékeny természetét, melyet tudós ellenlábasai sem meríthettek ki
maradéktalanul. Van olyanfajta féltékenység is, amely tűz nélkül pörköl - szenvedélynek alig
nevezhető. Üszög inkább, az egy helyben tipródó önzés tikkadt, fullasztó levegője neveli.

- Azt hiszem, ideje, hogy vacsorához átöltözzünk - tette hozzá, és az órájára nézett. Mind-
ketten felkeltek, és többé nem történt utalás a reggel történtekre.

Dorothea azonban élete végéig oly élénken emlékezett rá, ahogy csak tapasztalataink egy kor-
szakának lezárultára emlékezünk, mikor valamely drága reményünk kihuny, vagy új for-
dulattal más élet kezdődik. Aznap kezdte megérteni, milyen lehetetlen ábránd volt érzéseinek
viszonzását várni Mr. Casaubontól, és olyasféle sejtelme ébredt, hogy Mr. Casaubon életének
szomorú szükségében vonhatta őt az oldalára, nem csupán ő nyújtotta szükségében felé a
kezét.

Erkölcsi butaságra születünk mindahányan, s mint holmi tőgybe, úgy kapaszkodunk a világba,
hogy példátlan lényünk táplálására kényszerítsük. Dorothea korán kezdett kibontakozni ebből
a butaságból, mégis könnyebb volt elképzelnie, hogyan fogja életét Mr. Casaubon szolgálatá-
nak szentelni, s hogyan válik szolgálatában bölcsebbé és erősebbé férje bölcsessége és ereje
által, mint képzelgés nélkül világos elképzelést kialakítania - képzeletét a tárgyak keménysé-
géhez igazítva végre - férje énjének hasonlóan kemény magváról, amelyre minden fény és
minden árnyék másféleképp vetül.
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Elcsevegtünk. Szerény s jó volt a lány,
Rossz nem fért hozzá, s íme, jót tett:
Vetett szíve tárházából silány
Pár hatost... S míg lefoglalt e talány,
Hogyan hódítja szívemet a jótett,
Életemre örökkétig béklyót tett.

ALFRED DE MUSSET

Will Ladislaw lenyűgözően kellemesnek bizonyult a másnapi ebéd során, és semmi okot nem
szolgáltatott a rosszallásra Mr. Casaubonnak. Ellenkezőképpen, Dorotheának úgy tetszett,
hogy Will szerencsésebben vonja a társalgásba férjét, és nagyobb tisztelettel hallgatja, mint
bárki, akit eddig társaságában látott. Való igaz, hogy Tipton és környéke még hallgatóságnak
sem volt valami tehetséges. Will beszélt eleget, de amit mondott, azt olyan sietősen vetette
oda, fontosságot nem tulajdonítva észrevételeinek, oly mellékesen, hogy vidám csengettyűnek
tetszett a nagyharang mellett. Will talán nem volt ilyen tökéletes, de aznap a legjobb oldaláról
mutatkozott. Szegény emberek életének apró mozzanatairól számolt be Rómában, ami-
lyeneket csak a szabadon mozgó megfigyelő vehet észre; kiderült továbbá, hogy egyetért Mr.
Casaubonnal Middletonnak a judaizmus és a katolicizmus viszonyáról kialakított helytelen
véleményével kapcsolatban; majd részint lelkesen, részint játékosan ecsetelte, miféle élve-
zeteket szerez neki Róma változatossága, amelynek folytonos ellentétei hajlékonnyá formálják
az elmét, és megóvják a szemlélőt attól, hogy a világtörténelem korszakait élő kapcsolatok
nélkül, rekeszes széjjelválasztottságban lássa. Mr. Casaubon kutatásai, állapította meg Will,
kiterjedésüknél fogva elhárítói e veszedelemnek, ezért talán nem tudja, miféle veszedelem ez,
neki magának azonban meg kell vallania, hogy Róma történelemszemléletét merőben megújí-
totta, a töredékek látványa képzeletének építőmunkáját indította el. Olykor, bár nem gyakran,
Dorotheához fellebbezett, és mérlegelte észrevételeit, mintha Dorothea megérzései a végső
döntéskor nagyot nyomnának a latban, akár a Madonna di Folignóhoz, akár a Laokoon-cso-
porthoz fűződtek. A beszélgetés kellemességét különösen fokozza, ha a részvevők úgy érezhe-
tik, hogy a világ közvéleményén alakítanak, ezért Mr. Casaubon oly kellemesen érezte magát,
hogy büszkesége fiatal feleségére is kiterjedt: íme, különbül szól a többi asszonynál, ezért is
esett rá a választása.

Mivel a nap ily kellemesen telt, Mr. Casaubonnak azon kijelentése, hogy könyvtári munkáját
néhány napra felfüggeszti, majd némi búvárlás után nem lesz többé oka római tartózkodásukat
meghosszabbítani, javaslatra bátorította Willt: ne utazzon el Mrs. Casaubon, amíg egy-két
műtermet meg nem tekint. Bizonyára elkísérné Mr. Casaubon is. Az ilyesmit nem szabad el-
mulasztani, tapasztalatnak egészen újszerű. A műtermek élete, mintha őskori csontozatból
virágozna elő valami zöld televény rovarnépével együtt. Will boldogan vállalta kalauzolásukat
- nem akart fárasztó körutat tenni velük, csak néhány nevezetes példát mutatott volna.

Mr. Casaubon, látván, milyen komolyan tekint rá Dorothea, nem tehetett egyebet, megkér-
dezte, érdekelnék-e az efféle műteremlátogatások, hiszen most egész nap a szolgálatára állhat.
Megegyeztek, hogy Will másnap értük jön, és együtt kikocsiznak.

Will nem kerülhette el Thorwaldsen műtermét, mert az élő nagyság iránt még Mr. Casaubon is
érdeklődött, a napból azonban nem sok telt el, mikor már Adolf Naumann műterme felé
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fordította útjukat. Elmondta barátjáról, hogy a keresztény művészet egyik legnevezetesebb
megújítója mainapság, de nemcsak megújítója, hanem nagy eszményeinek mítoszteremtő áb-
rázolója is, művészete tehát kortalan, azaz minden kor nagy egyéniségét mintegy kortársának
tekintheti. Will hozzáfűzte még, hogy egy időre Naumann tanítványául szegődött.

- Néhány olajvázlatot készítettem a keze alatt - magyarázta. - Utálom a másolást. Kell, hogy
valamit magamból is belecsempészhessek. Naumann az Egyház Szekerét Húzó Szenteket
festette, az én olajvázlatomon pedig Marlowe Tamerlánja fogja diadalszekere elé a hódolt
királyokat. Gondolkodásom nem oly egyházias, mint Naumanné, néha csipkedem is képeinek
eszmei megpúpozásáért. E vázlattól azonban elszánt szándékom, hogy lepipálom, eszmeileg
szólván. A szekerét a világ történeteként ábrázolom, amelyet Tamerlán a királyi házak nya-
kába akaszt. Mítoszteremtésnek szerintem megteszi. - Will Mr. Casaubonra tekintett, aki ezt a
könnyedséget viszolyogva fogadta, és semmitmondóan biccentett.

- Nagyvonalú vázlatnak kell lennie, ha ennyit akar mondani - vélekedett Dorothea. - Külön
magyarázatra volna szükségem a megmagyarázott értelméhez is. Tamerlán egyben a föld-
rengéseket és tűzhányó-kitöréseket is jelképezi talán?

- De mennyire! - nevette Will. - Sőt a népvándorlást és az erdőirtásokat is... Amerikáról és a
gőzgépről nem is szólva. Mindent jelképez, amit csak elképzelhet.

- Micsoda gyorsírás - mosolygott Dorothea a férjére. - Minden tudományod elő kellene
venned, hogy megfejthesd.

Mr. Casaubon Willre sandít. Az a gyanúja támadt, hogy őt nevetik itt. Dorotheát azonban nem
illethette gyanúval.

Naumannt szorgos festés közben találták, modell nélkül. Képei tetszetősen elrendezve fogad-
ták a látogatókat, a festő pedig semmitmondóan élénk lényét galambszürke selyemzubbonnyal
és rőtbarna bársonysapkával emelte ki környezetéből. A műterem mintha csak egy gyönyörű
fiatal angol hölgy látogatását várta volna.

A festő rossz angolságával zavartalanul magyarázta befejezett és befejezetlen képeit, és úgy
tetszett, Mr. Casaubonon legalább annyiszor megállapodik a tekintete, mint Dorotheán. Will
itt-ott lelkes dicséreteket vetett közbe, a figyelmet barátja munkájának különös erényeire irá-
nyítván, és Dorothea úgy érezte, merőben új szemmel nézi a mindeddig érthetetlenül kárpitos
trónokon ülő madonnákat, kiknek háta mögött kies tájak nyílnak, és a szenteket, akik kisded
épületeket tartanak kezükben, vagy a fejükben kés áll tétován. Némely hajmeresztő művészeti
jelenségek értelmét most kezdte átlátni, sőt természetes értelmet is olvasott beléjük. Mr.
Casaubon viszont kevés érdeklődést tanúsított a művelődés ezen ága iránt.

- Azt hiszem, szívesebben érzem át szépségét a festménynek, mintsem feladott leckéin törjem
a fejem. Ezeket a képeket mégis előbb megérteném, mint az említett magvas értelmű olajváz-
latot - fordult Dorothea Willhez.

- Ne is említse az én mázolmányaimat Naumann előtt - tiltakozott Will. - Mert ő megmondja
kereken, hogy az én munkám merő Pfuscherei... Ez a leglesújtóbb szava.

- Csakugyan? - fordult Dorothea nyílt tekintete Naumann felé, aki elfintorodott, és így
válaszolt:

- Ó, Willnek nincs komoly szándéka a festéssel. Számára a belles-lettres11 a pálya. Ami hál’
istennek elég szé-éles.

                                                          
11 Szépirodalom.
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Naumann gunyorosan húzta el a szót. Willnek nem tetszett, de egy nevetést megeresztett, és
Mr. Casaubon, bármennyire megvetette a művészt németes hanghordozásáért, helyeslőn fo-
gadta a szigorú ítéletet.

Helyeslése nem szűnt, mikor Naumann Willt félrevonva egy nagy vásznat méregetett vele,
majd Mr. Casaubont vette szemügyre, végül odalépett hozzá, és így szólt:

- Ladislaw barátom úgy véli, hogy megbocsátana nekem, tisztelt uram, ha megemlíteném,
milyen végtelen hasznára válna Aquinói Szent Tamást ábrázolandó képemnek, ha az ön fejét
használhatnám fel mintájául. Kérésem nagy, és szokatlan is, hiszen a valóságban oly ritkán
találhatom meg az eszményt.

- Valóban meghökkent, uram - szólt Mr. Casaubon, s külseje máris előnyére változott
örömében. - Ha azonban szegényes arcberendezésem, amelyet magam közönségesnek ítélek,
az angyali doktor vonásainak ábrázolásához néminemű segítséget nyújthat, tisztelettel állok
szolgálatára. Azaz, ha a művelet nem hosszadalmas, és ha Mrs. Casaubonnak nincs terhére a
várakozás.

Dorotheának e pillanatban semmi sem szolgálhatta volna jobban megelégedését, hacsak nem
égi hang jelenti meg, hogy Mr. Casaubon a legbölcsebb és a legtökéletesebb az emberek fiai
között. Az égi hang megszilárdította volna már-már ingadozó hitét.

Naumann szerszámai bámulatos rendben várták a munka kezdetét, és a vázlat a csevegéssel
együtt haladt. Dorothea leült, és nyugalmas hallgatásba merült, mert ilyen boldog már régen
nem volt. Mintha csupa jó ember vette volna körül. Tudatlanságában észre sem vette, állapí-
totta meg, hogy Róma sokféle szépsége a remény szárnyaira emelhetné ezt a szomorú várost.
Keresve sem lehetett nálánál gyanútlanabb természetet találni: gyerekkorában szentül hitt a
darazsak hálájában, a verebek tanulékonyságában, és végül méltatlankodva tapasztalta, hogy
rácáfoltak.

Az elszánt művész az angol politika felől kérdezgette Mr. Casaubont, és hosszadalmas
válaszokat kapott. Will közben a háttérben valami lépcsőre kuporodott fel, és áttekintette a
teljes színt.

- Ha most - szólalt meg egyszerre Naumann - félórára félretehetném ezt a munkát... gyere,
Ladislaw, nézd... azt hiszem, idáig tökéletes.

Will megeresztett néhány bámuló kiáltást, jelezvén, hogy csodálata nem tűri a mondattan
gátjait, Naumann pedig mélyen sajnálkozva folytatta:

- Persze... most... ha még egy darabig folytathatnám... de nyilván egyéb elfoglaltságuk van...
nem kérhetem azt sem, hogy holnap idefáradnának.

- Ugyan maradjunk! - szólalt meg Dorothea. - A nézelődésen kívül egyéb dolgunk úgy sincs
ma, ugye? - tette hozzá, és könyörgőn függesztette szemét Mr. Casaubonra. - Olyan kár volna,
ha ez a munka nem a lehető legjobb eredménnyel járna!

- Állok, uram, szolgálatára az ügyben, mint mondtam - jelentette ki Mr. Casaubon udvarias
leereszkedéssel. - Ha már fejem belbecsét tétlenségre adtam, legalább a külcsínjának legyen
valami haszna.

- Kimondhatatlanul boldoggá tesz... ön oly jó, uram! - kiáltott fel Naumann, majd németül
kezdett el magyarázni Willnek a vázlatán mutogatva, mintha ezt meg azt megfontolandónak
vélné. Végül félretette a vázlatot, és tanácstalanul nézett körül, mintha valamit találni szeretne
látogatói szórakoztatására. Egyszerre Mr. Casaubonhoz fordult:
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- Talán bájos ifjú neje, e tündéri hölgy nem riad vissza, ha megkérem, hadd tölthessem ki a
közbülső időt olyan vázlattal, amelyet róla készítenék... természetesen nem ugyane csoport-
tanulmányhoz, nem... csupán egy külön kis vázlatot készítenék.

Mr. Casaubon főhajtással juttatta tudomására, hogy Mrs. Casaubonnak aligha lesz ellenvetése,
Dorothea pedig rögtön megkérdezte: - Hova üljek?

Naumann ezer mentegetőzés közt kérte, hogy talán maradna állva, és engedné meg, hogy ő
igazgassa el a tartását. Dorothea az ilyen alkalmakkor szokásos nevetgélés és magakelletés
nélkül engedett, a festő pedig tovább magyarázta: - Szent Klára alakjához keresem kegyedben
az eszményt... ha talán így dőlne, és az orcáját méltóztatnék a keze fejére támasztani... így... s
ha most erre a székre nézne, könyörgök, így!

Will maga sem tudta, hogy a szent szűz lábához hulljon-e, köntöse szegélyét csókolván, vagy
pedig Naumannt üsse le, amiért ott rendezgeti a karját. Pimaszság és szentségtörés ez,
állapította meg magában, s már bánta, hogy elhozta Dorotheát.

A festő szorgosan látott a munkához, és Will kijózanodva Mr. Casaubont igyekezett le-
foglalni. Minden leleménye sem feledtette a tudós férfiúval az idő múlását, mert aggodalmát
kezdte hangoztatni Mrs. Casaubon képzelhető fáradtsága miatt. Naumann elértette a célzást.

- Ha most ismét ön ülne nekem, tisztelt uram - szólalt meg -, őnagyságától megválnék.

Ilyenformán Mr. Casaubon türelme nem fogyott el, sőt, amikor kiderült, hogy Aquinói Szent
Tamás feje tökéletesebb lehetne, ha még egy ülésre nyílnék mód, ráállt a másnapra is. És
másnap, mint megegyeztek, Szent Klára is megkapná a végső simítást. A megegyezés annyira
nem volt Mr. Casaubon ellenére, hogy megvételére is ajánlkozott a képnek, amelyen Aquinói
Szent Tamás az egyházdoktorok körében vitat meg valamely megfesthetetlenül átszellemült
kérdést, azonban égi hallgatósága érti, és több-kevesebb figyelemmel tekint le rá. A Szent
Klára ábrázolat másodsorban került szóba. Naumann maga elégedetlen volt vele - lelkiisme-
rete tiltotta, hogy a kép sikerültét megígérje -, ezért Klárát egyelőre függőben hagyták.

Nem szándékozom elsorolni, miféle tréfákat faragott Naumann aznap este Mr. Casaubon
rovására, fellengzéseit sem Dorothea bájairól, amelyeket Will is tódított. Csak éppen mód-
jával. Mert valahányszor Naumann részletezni kezdte volna e bájakat, Will felháborodott a
pimaszságán: jelzőinek megválasztásában közönségesség ütközik ki, különben is hogy meré-
szeli az ajkait ecsetelni? Dorotheáról nem lehet olyan hangon szólni, mint a többi asszonyok-
ról. Will nem tudta véleményét árnyalni, dühe torkára forrasztotta a szót. És mégis, mikor
némi ellenkezés után ráállt, hogy Casaubonékat elhozza barátja műtermébe, hízelgett a büsz-
keségének, hogy ő az az egyetlen személy, aki Naumann-nak a lehetőséget megadhatja e
gyönyörűség, azaz inkább isteni lény tanulmányozásához, hiszen a földi jelzők testi csínt
fejeznek ki, ennélfogva alkalmatlanok Dorothea jellemzésére. (Tipton és környéke, de maga
Dorothea is elámult volna, hogy a szépsége körül akkora hűhót csapnak itt, mert a világnak
abban a részében Miss Brooke alig számíthatott egyébnek, mint „derék fiatalasszony”-nak.)

- Hagyjuk ezt, Naumann. Mrs. Casaubon nem említhető egy ég alatt valamely modellel -
jelentette ki Will. Naumann rábámult.

- Schön! Beszélek akkor az én Aquinóimról. A feje megjárja, mindent egybevetve. Bár az a
gyanúm, hogy a nagy skolasztikus maga is ellágyult volna, ha megkérem egy ülésre. Ezek a
szertartásos szamarak a hiúság rabjai mind. Láttam előre: a felesége arcképe jóval kevésbé
érdekli, mint a magáé.
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- A karicsáló könyv-nyű! - csikorgatta Will a fogát. Társa nem tudhatta, miként lekötelezettje
Will Mr. Casaubonnak. Willnek azonban épp ezen járt az esze, s azt áhította, hogy bár egy
csekkel kiegyenlíthetné az egészet.

- Még szerencse, hogy hamarosan elutaznak - vélekedett Naumann, és vállat vont. - Különben
kipusztulna belőled a jobbik természet.

Will minden reménye és igyekezete arra irányult most, hogy Dorotheával egyszer kettesben
találkozhasson. Mélyebben akart volna az emlékezetébe vésődni, mint eddig sikerülhetett.
Dorothea nyájas jóakarata, mely mintha második természete lett volna, türelmetlenné tette.
Valamely távoli nő imádata mindig fontos a férfiak életében. Gyakori az is, hogy a hódoló
királynői jelre vágyik, mely által eszményeinek fejedelemasszonya mégsem száll le trónusáról,
csupán bizakodással tölti el őt. Éppen ezt kívánta Will. Képzelete követelésének azonban
számos akadály állt útjába. Gyönyörű volt látni, hogyan fordul Dorothea tekintete hitvesi
aggodalommal és könyörgéssel Mr. Casaubon felé - a dicsfénye nyilván halványodott volna
Will szemében, ha nem így látja, illő alázatában -, a következő pillanatban viszont tűrhetet-
lennek érezte, hogy a férje e boldog nedűt érzéketlenül, sívó homok módjára issza. Will
vágya, hogy amúgy szíve szerint elkerítse Mr. Casaubont, annál égetőbb lett, minél nagyobb
okok parancsoltak féket a nyelvére.

Másnap nem volt ebédre hivatalos. Mégis úgy döntött, hogy látogatást tennie kötelessége, és
hogy a legalkalmasabb idő a déli, amikor Mr. Casaubon aligha lesz otthon.

Dorotheát végül nem figyelmeztette a férje, hogy rokonuk látogatása az ő távollétében nem-
kívánatos, ezért habozás nélkül fogadta Willt, különösképpen mivel ez lehetett a búcsúlátoga-
tása. Mikor belépett, Dorothea éppen kámeákat nézegetett, amelyeket Celiának vett ajándék-
ba. Úgy üdvözölte Willt, mintha látogatását a legrendjénvalóbbnak tartaná, és egy kámea-
karkötőt forgatva a kezében, rögtön ezzel kezdte:

- Örülök, hogy eljött! Nyilván szakértője a kámeáknak, és meg tudja mondani, jó vásárt csi-
náltam-e. Szerettem volna, ha velünk tart, amikor kiválasztjuk, Mr. Casaubon azonban úgy
gondolta, hogy az együttes vásárláshoz nincs időnk. Holnap fejezi be a munkáját, és három
nap múlva elutazunk. Már aggódtam a kámeák miatt. Ugyan üljön le, és nézze meg jobban.

- Nem vagyok éppen szakértőjük, viszont e homéri csecsebecsék dolgában aligha lehet téve-
dés. Ahány van, mind bámulatos. Pompás a színük is. Illőek kegyedhez.

- A húgomnak szántam, neki egészen más a hajszíne. Látta, amikor velem járt Lowickban...
szőke és nagyon bájos... szerintem legalább. Életünkben nem voltunk ilyen soká távol egy-
mástól. Arany kis bogaram, csak jót kaptam tőle életemben. Mielőtt eljöttem, akkor tudtam
meg, hogy azt szeretné, ha kámeákat vinnék neki, és nagyon elszomorítana, ha nem a legjob-
bat választottam volna... amilyen jó a kámea lehet. - Dorothea ezt már mosolyogva tette
hozzá.

- Mintha nem rajongana a kámeákért - jegyezte meg Will, azzal némi távolságra leült tőle, és
úgy figyelte, hogy csukja be egymás után a dobozokat.

- Nem, életcélnak szegényesek, őszintén szólva - mondta Dorothea.

- Attól tartok, kegyed a művészetek tekintetében eretnekségbe esett. Azt hittem pedig, minden
szépnek finom érzékelője. Hogy van ez?
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- Sok mindenhez érzéketlen vagyok én - vallotta meg Dorothea egyszerűen. - Az életet
szeretném széppé tenni... mindenki életét. És egyszerre látnom kell, milyen költséges dolog a
művészet, holott valahogy kívül áll az életen, és nem javítja meg senki sorsát. Én sem
örülhetek neki, ha látnom kell, hogy a legtöbb ember el van zárva az élvezetétől.

- Ezt nevezem a rokonszenv vakságának - jelentette ki Will indulatosan. - Ugyanezt a tájak
szépségéről, a költészetről és az egész műveltségről elmondhatná. Ha kegyed az ízlése szerint
rendezhetné el a világot, előbb a tulajdon jósága döntené szerencsétlenségbe, majd az keserí-
tené el, hogy semmi előnye nem lehet mások ellenében. A legszebb áhítat az öröm... ha van
minek örülni. Örömével tesz legtöbbet a földnek mint kellemes bolygónak fenntartása ügyé-
ben. S öröme majd továbbsugároz. Hiába akarná magához ölelni a világot. Melengetheti
örömével... akár művészetben, akár másban leli. Csak nem akarná a fiatalembereket mind
tragikus karba állítani, hogy együtt jajongjanak, sápítozzanak a sok nyomorúságon? Az a gya-
núm, kegyed a nyomorba vetette hitét, és életét a vértanúságnak szentelné. - Willnek megint
eljárt a szája, s úgy érezte, fékeznie kell magát. Holott Dorothea másképp gondolkodott, és
minden különös indulat nélkül felelhette:

- Félreismert. Én nem vagyok mélakóros. Boldogtalanságom sosem tartós. Inkább hirtelen
haragú vagyok és önfejű... nem úgy, mint Celia... egyetlen nagy felhőszakadás, csak aztán
megint süt a nap. Én a napfényben vakon hiszek. Kész lettem volna élvezni a művészetet itt,
de az élvezetnek sok minden állja az útját, csupa olyasmi, amit inkább megszentelt csúfságnak
látok, mint szépségnek. A festés és mintázás nyilván csodálatos dolog, csakhogy a mögüle
kitetsző érzés gyakran aljas és vadállati, néha meg éppen nevetséges. Olykor rögtön megér-
zem, ha nemes szépséggel állok szemben, olyasmivel, ami az Albanói-hegyekhez hasonlít-
ható, vagy a Pincio-dombon a naplementéhez. Éppen ezért fájlalom, hogy a nemes művészet
olyan kevés mindazon műalkotások közt, amelyért emberek annyit robotoltak.

- Rossz munka persze kerül bőven. De a művészet végül csak a nemesebbjét fogadja be.

- Istenem - sóhajtott Dorothea, mert ezt a gondolatot is mintegy beleszőtte örök aggodalmába -
, lassan eszmélek, milyen nehéz jót tenni! Akárhányszor éreztem itt Rómában, hogy sokunk
élete torzabb volna a képeknél, ha melléjük akaszthatnók a falra.

Dorothea szája szóra nyílt ismét, de mintha meggondolta volna, hallgatott.

- Kegyed még oly fiatal... korán nevel efféle gondolatokat - jelentette ki Will határozottan, és
szokása szerint hirtelen megrázta fejét. - Úgy beszél, mintha a fiatalságban sohasem lett volna
része. Hiszen ez iszonytató! Mint az a legendás fiú, aki a Hádészt látta gyermekkorában!
Kegyed az elképzelések minotauruszai közt nőtt fel, mert, úgy látszik, éppen a legbájosabb
nőket falják fel. Most pedig elmegy, és bezárkózik abba a börtönbe Lowickban! Élve temeti el
magát! A vérem forr fel, ha meggondolom! Inkább sose láttam volna kegyedet, mint hogy
ilyen életnek nézzen elébe!

Will megrettent, hogy megint messzire ment. Csakhogy érzelmeinkben áll, mit olvasunk ki a
más beszédéből, és Will kitörése Dorothea mindig jóra hajló és nem e világhoz idomult
szívéhez szólt. Dorotheát pedig sohasem érzett hála töltötte el, és gyengéd mosollyal mondott
Willnek köszönetet:

- Kedves, hogy Lowicktól félt. Nyilván nem szerette. Másféle életcélt tűzött maga elé. Én
azonban Lowickot választottam otthonul.
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Az utolsó mondat ámenként hangzott, és Will nem tudott mit mondani rá, mert azzal semmit
sem ért volna, ha most ráborul Dorothea papucsára, és elsírja neki, hogy akár meghalna érte.
Látszott, hogy Dorothea semmi ilyet nem kíván. Mind a ketten hallgattak néhány pillanatig, és
mikor Dorothea újra megszólalt, úgy tetszett, most mondja ki, amire már az előbb készült:

- Valamit mondott a minap, afelől szeretném kérdezni. Lehetséges, hogy az értelme előadásá-
nak élénkségében van. Észrevettem, hogy szereti a harsány fogalmazást. Én magam is túlzásra
hajlok, ha észrevételeimet nem fontolom meg előre.

- Mi lehetett az? - érdeklődött Will, mert megfigyelte, hogy Dorothea oly félénken beszél,
mint még soha. - Nekem tapló a nyelvem. Tüzet fog beszéd közben. Készen állok a visszavo-
násra.

- Arra gondolok, amit a német nyelv ismeretének szükségéről mondott... mármint Mr.
Casaubon búvárlása tárgyához. Elgondolkoztam rajta, és oda jutottam, hogy Mr. Casaubon
széles körű tanulmányai során nyilván ugyanazokat a szerzőket használta fel, akiket az
említett német tudósok. Nem volna igazam? - Dorothea félénksége annak a homályosan sejtett
visszás helyzetnek volt tulajdonítható, hogy Mr. Casaubon tudománya igazolásán keres tanú-
bizonyságot.

- Nem éppen azokat - felelte Will, óvatosságra intve magát. - Mint kegyed is tudja, Mr.
Casaubon nem orientalista. Ő sem állítaná, hogy tudomásait e téren nem másodkézből szerzi.

- Vannak azonban a régiségekről szóló értékes művek... régi szerzők művei, olyanoké, akik-
nek a legújabb fejleményekről sejtelmük sem lehetett, mégis máig olvasottak. Miért ne lehetne
Mr. Casaubon műve épp ilyen értékes? - érvelt Dorothea most már erélyesebben. Magányos
vívódása kívánkozott ki belőle.

- A művelt tudomány válogatja - válaszolta Will, maga is vívóállásban. - Mr. Casaubon
tudományága a vegytanhoz hasonlóan fejlődő: új felfedezések új s újabb távlatait nyitják meg.
Ki kíváncsi a négy őselemen alapuló rendszerre ma már, vagy az olyan könyvre, amely
Paracelsus tanaival hadakozik? Nem érti, hogy mit sem ér a múlt század mögött haladni egy
lépéssel... olyanok után, mint Bryant... s a hibáikat róni fel... lomtárban élni, és Khúsról,
Micráimról12 szóló törött lábú elméleteket enyvezgetni?

- Hogy beszélhet ilyen fitymálóan? - nézett rá Dorothea haragvó fájdalommal. - Ha igaza
volna, nem szomorkodnia kellene-e inkább, hogy annyi szorgos munka kárba vész? Nem döb-
bentené-e meg, ha az ennyi erénnyel ékes Mr. Casaubon java éveinek munkája haszon nélkül
enyészne el? - Megrémült, milyen feltételezésig jutott, és felháborította, hogy Will vitte rá.

- A tények felől érdeklődött, nem érzéseim felől - mondotta Will. - S ha a tényekért büntetni
akar, állok elébe. Az én helyzetemben nem nyilváníthatom érzéseimet Mr. Casaubon felől. A
legjobb esetben is a kitartottak dicshimnuszát zenghetném csak.

- Bocsásson meg - pirongott Dorothea. - Valóban én vagyok a hibás, hogy ez a kérdés szóba
került. Tévedtem, belátom. Azonban a kitartó munka kudarca sokkalta nagyszerűbb, mint az,
amit kudarcnak nevezni sem lehet: a jóra való restséget.

- Tökéletesen egyetértek - mondotta Will, mert úgy határozott, hogy fordít a helyzeten -, sőt
már döntöttem is: soha nem kockáztatom meg, hogy ilyen áron legyek csalhatatlan. Mr.
Casaubon nagylelkűsége, úgy látszik, veszedelmemre van, és elszánt szándékom, hogy nem
sokáig élek vele. Hamarosan visszatérek Angliába, és munkához látok... hogy végre a magam
kenyerét egyem.
                                                          
12 Az ószövetségi Khám fiai.
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- Nagyon szép... becsülöm az elhatározásáért - felelte Dorothea, és nyájas kedve visszatért. -
Bár bizonyos vagyok benne, hogy Mr. Casaubon nem hozott volna ilyen határozatot, ha ugyan
nem a maga jóléte kívánja.

Szerelem helyett talán nyakas büszkeség is megteszi ebben a házasságban, gondolta Will.
Szólni pedig így szólt, felemelkedvén:

- Búcsúlátogatásom ideje lejárt.

- Ugyan várja meg Mr. Casaubont - biztatta Dorothea. - Annyira örülök, hogy Rómában
találkoztunk. Meg akartam már ismerni.

- Ehelyett felháborítottam - mondta Will. - Nyilván rossz véleménnyel van rólam.

- Dehogy! A húgom szokta mondani, hogy én mindenkire haragszom, akitől nem a tulajdon
véleményem hallom. Csak azt remélem, hogy haragom nem tartós. A leginkább magamra
haragudhatnék türelmetlenségemért.

- Megkedveltetnem mégsem sikerült magam. Kínos emléket hagyok itt kegyednek.

- Ne higgye - felelte Dorothea teljes nyíltsággal. - Nagyon megkedveltem.

Will nem volt éppen elégedett. „Emlékezetesebb lennék, ha megutált volna” - gondolta.
Keserves ábrázattal, duzzogva nézett maga elé, és nem szólt.

- Az is nagyon érdekel, mire adja a fejét - folytatta Dorothea derűsen. - Szentül hiszek a
foglalkozások jelentőségében. Csupán az a hitem ment meg, hogy el nem merülök a
tudatlanságban... A festészeten kívül is annyi minden felől vagyok tájékozatlan! El sem hinné,
milyen kevés zene és irodalom fér meg bennem, hiszen maga ezeknek oly nagy szakértője.
Kíváncsi vagyok, milyen pályát választ. Költő lesz talán?

- Kérdés. A költőnek felismerésre kész lelke legyen, hogy árnyalatokat el ne szalasszon, és
ébren fogadjon minden érzést, hiszen a felismerés valójában kimunkált játék az érzelmi
húrokon... Olyan lelke legyen, hogy a tudást nyomban érzéssé alakítsa, s az érzést új tudásként
vetítse vissza elméjébe. Ez azonban nem is tulajdonság, hanem az ihlet egy-egy rohama.

- A versekről elfelejtkezik - jegyezte meg Dorothea. - A költő képét mégiscsak költeményei
teszik. A tudás átváltozását érzelemmé megértem, mert ebben a tapasztalásban élek magam is.
Hanem az biztos, hogy költemény tőlem nem telnék.

- Mert kegyed a költemény... s a költő művének legjava, mikor lénye a versével eggyé válik az
ihlet pillanatában - mondta ki Will, és a reggel, a tavasz és a más nagy megújhodások eredeti-
ségében osztozott most, mint szerencsés pillanatainkban valahányan.

- Örömmel hallom - nevette Dorothea, és szavai madárhangon csendültek. Játékosan hálás
szemmel tekintett Willre. - Milyen kedveseket mond nekem!

- Bár egyéb se telnék tőlem, csak amivel felvidíthatom. Alig hiszem, sajnos, hogy valaha
módját nyújtaná - sóhajtotta Will.

- Dehogynem! - biztatta Dorothea szívélyesen. - Majd meglátja. És mindig emlékezni fogok,
mennyire a szívén viseli sorsomat. Már akkor reméltem, hogy összebarátkozunk, mikor
először láttam... elvégre rokona Mr. Casaubonnak. - Könnyön tört át a vidámság Dorothea
szemében, és Will maga is érezte, hogy tekintete a természet törvénye szerint elfelhősödik. Az
utalás Mr. Casaubonra nagyon elronthatott volna mindent, ha Dorothea édes méltósága, nemes
gyanútlansága egyensúlyban nem tartja a pillanatot.
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- Egyet máris megtehet - folytatta Dorothea, és felkelvén néhány lépést tett, mintegy kérése
nyomatékául. - Ígérje meg, hogy senkinek többé ezt a tárgyat meg nem említi... mármint Mr.
Casaubon írásait... mármint ilyen módon. Most, igaz, én vittem rá. Az én hibám volt. Mégis,
ígérje meg.

Visszafordulván megállt Will előtt, és komolyan ránézett.

- Szentül ígérem - mondta Will, de elvörösödött mégis. Ha egy tüskés szót nem szól Mr.
Casaubon felől, és a járadékáról lemond, akkor nyilván fel lesz oldva majd a gyűlölködés
tilalma alól. Költő érti, hogy gyűlöljön, mondja Goethe, és Willnek meg kell hagyni, hogy e
tekintetben kitanult költő volt máris. Azt mondta, mennie kell, nem várhatja meg Mr.
Casaubont, hanem még az utolsó pillanatban beugrik elbúcsúzni tőle. Dorothea a kezét
nyújtotta, különben csak viszontlátást ígérve váltak el.

Hanem amint Will a porte cochère-en13 kilépett, összetalálkozott Mr. Casaubonnal. A tudós úr
minden jót kívánva unokaöccsének, elhárította a másnapos búcsúlátogatás megtiszteltetését
azzal, hogy az úti készületek amúgy is zsúfolásig töltik a napot.

- Valamit el kell mondanom unokaöcsénkről, Mr. Ladislaw-ról, ami növelni fogja becsülése-
det iránta - mondta Dorothea férjének az este folyamán. Férje hazaérkeztekor rögtön föl-
említette Will iménti látogatását, s hogy még egyszer benéz, de Mr. Casaubon így válaszolt: -
Odakünn találkoztunk, és végső istenhozzádot mondtunk egymásnak, remélem - s ezt olyan
hangsúllyal mondta, amilyennel akár közügyet, akár magánjellegű tárgyat szoktunk érdeklődés
híján félretenni. Dorothea tehát várt.

- Mi volna az, szerelmem? - emelte rá a szemét Mr. Casaubon. (Leghidegebb udvariasságában
szólította „szerelmem”-nek Dorotheát.)

- Úgy határozott, hogy rövidesen felhagy a kóborlással, és nem fogja soká a nagylelkűségedet
kihasználni. Vissza akar térni Angliába, hogy munkához lásson, és a maga ura legyen. Azt
hiszem, ezt jó jelnek ítéled - mondta Dorothea, és tekintete könyörgőn kutatta férje semmit-
mondó arcát.

- Említette talán azt is, milyen természetű munkára adná a fejét?

- Nem. Csak annyit mondott, hogy érzi, milyen veszélyes, ha a bőkezűségedre hagyatkozik.
Természetesen írásban is közölni fogja elhatározását. Ezt dicséretesnek látod te is, ugye?

- Mindenesetre várom a levelét - mondta Mr. Casaubon.

- Közöltem vele, hogy mindeddig és ezután is csak a boldogulását tekintetted. Emlékszem rá,
milyen jóakarattal szóltál róla, amikor először láttam Lowickban - folytatta Dorothea, és kezét
a férje kezére tette.

- Kötelességemet teljesítem - mondta Mr. Casaubon, és Dorothea simogatását nyugtázva,
másik kezét a kezére tette, bár a pillantása elárulta, hogy kínban van. - Egyébként a fiatalúr,
meg kell vallanom, nemigen érdekel, és arra sincs szükség, hogy jövendő sorsát fontolgassuk,
mivel afelől a szóban forgó anyagiakon túl úgysem határozhatunk.

Dorothea nem hozta többé szóba Willt.

                                                          
13 Kocsibejáró.
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HUSZONHARMADIK FEJEZET

Megteheted a pej Napot,
  És ülhet rajt’ Apolló,
Megeszem ezt a kalapot,
  Ha hókámhoz hasonló!

Fred Vincynek, mint láttuk, adósság nyomta a lelkét, s bár efféle csekélység nem lohasztotta le
hosszú órákra az ilyen vidor fiatalúr jókedvét, némely körülményei olyanok voltak mégis,
hogy végiggondolásukat sohasem érezte alkalmasnak. Az összeget Mr. Bambridge hitelezte, a
környék lókupece, kinek társaságát ugyancsak keresték az örömök rabjainak nevezett arany-
ifjak Middlemarchban. A szünidőkben persze Frednek több mulatságra volt szüksége, mint
amennyire zsebpénzéből futotta, és Mr. Bambridge nemcsak lovakat adott neki bérbe jó
lélekkel, s nemcsak a kárösszeget előlegezte, ha egy jóállású vadászlónak Fred a lábát találta
törni, hanem kis kölcsönöket is bocsátott rendelkezésére, hogy biliárdveszteségeit fedezhesse.
A kölcsön százhatvan fontra rúgott. Bambridge-et egyáltalán nem aggasztotta a pénze, mivel
tudta, hogy az ifjú Vincynek van elég jótállója, csupán némi biztosítékot kért, és Fred először
csak nyugtát adott a kézjegyével. Három hónap múlva a nyugtát megújította Caleb Garth
névaláírásával. Fredet egyik alkalommal sem hagyta el a bizakvás, hogy majd kiegyenlítheti a
számlát, gazdag várományára gondolván. S ki kérte volna bizakvásának kézzelfogható
zálogát? Az ilyen bizakvás, tudjuk jól, költői és átszellemült. Az egészséges kedély rávezeti
az embert, hogy a Gondviselés bölcsességétől, avagy barátai szamárságától, avagy a szerencse
forgandóságától, avagy vándorlott egyéniségünk kiváló voltától várja azt a megoldást, amely
majd összhangban lesz öltözködésünk ízlésével és a mindenre kiterjeszkedő legújabb divattal.
Fred tudván tudta, hogy ajándékot kell kapnia a nagybátyjától, vagy valami hirtelen szerencse
éri, vagy sorozatos „csencselésekkel” átlényegít egy negyven fontot érő lovat más, száz fontot
érőre - a reményt ő mindig ennyi-meg-ennyi fontjával számította. De még tekintetbe véve a
sorscsapásokat is, holmi beteges képzelet művét, Frednek mindig (legalább akkoriban még)
ott volt az apja zsebe végső mentsvárául. Reményei ilyenformán dúsan burjánozhattak. Apja
zsebének mélyeit illetően Fred bizonytalan becslésekre hagyatkozott. Hálás valami az ipar. Az
egyik év veszteségét a másik év hasznából ki lehet foldani. Vincyék könnyű kézzel költekez-
tek. Nem mintha a rongyot rázták volna, csupán a család állásához, szokásaihoz mérten éltek,
úgyhogy a gyerekeknek takarékosságról sejtelmük sem volt. Úgy gondolkodtak még a na-
gyobbak is, hogy az apjuk mindent kifizet, ha jókedvében találják. Mr. Vincynek magának is
megvoltak a költséges middlemarchi mulatságai - falkavadászat, pince, vendégek jóltartása -,
a mama pedig folyószámlát tartott fenn a kereskedőknél, ami a vásárlás legvidámabb módja,
mert az ember megvesz mindent, fizetségre gondja nincs. Fred azonban jól tudta, hogy az
apák természetében rejlik a fiak költekezés miatti gyilkolása is: kisebbfajta vihar kerekedett,
valahányszor egy adósságára fény derült. Márpedig Fred otthon nem állhatta a szélsőséges
időt. Fiúi érzései nem engedték, hogy apjával tiszteletlenül szóljon, ezért jóreménységgel
viselte a mennydörgést - mivelhogy úgyis átmeneti. Anyját sírva látnia megint nem volt
kellemes, sem morcosan nézni maga elé, ahelyett, hogy szabadjára eresztené jókedvét - mert
Fred jó kedélyű fiú volt, és csak az illem okából viselte bánatos képpel a szemrehányást. A
simábbik módja persze az volt, ha a nyugtatványt barátja aláírásával újítja meg. Miért is ne?
Ha egyszer fölös bőségében van a váromány is, miért ne növeszthetné jó szívvel a mások
kintlevőségeit? Más hibája az okoskodásának nem is volt, mint hogy az olyan emberek,
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akiknek nevére a zálogban is adnak, többnyire borúlátók, és kötve hiszik, hogy egy kedves
fiatalember számára kedvezően alakul a világ sora.

Ha szívességet kell kérnünk, átnézzük barátaink lajstromát, latra vetjük jó tulajdonságaikat,
elfelejtjük nekik, miféle apró bosszúságokat okoztak, és sorjában mindnek beleképzeljük
magunkat a cipőjébe, mennyire örömest áll a rendelkezésünkre, ha egyszer ilyen bizalmas
ügyben fordulunk hozzá. Maradnak olyanok is, akiknek örömét eleve mérsékeltnek hisszük,
mindaddig legalább, amíg a többiek el nem utasították kérésünket. Ez esetben Fred minden
barátját kiselejtezte, egy híján, mivel kényelmetlen lett volna hozzájuk fordulni, és mert benső
meggyőződésévé vált, függetlenül az emberi nem felől táplált véleményétől, hogy neki, ha
senki másnak, jogos a ragaszkodása a kellemes dolgokhoz... Hogy ő valaha tartósan kelle-
metlen helyzetbe kerülhessen - sok mosásban összement nadrágot hordjon, fagyott ürülevest
kanalazzon, gyalog járjon, vagy nyakát behúzva kerülgessen népeket az utcán -, az ilyesmi
meg nem fért volna vele született vidor hajlamaival. És megborzongott arra a gondolatra is,
hogy úgy nézzenek le rá, mint aki apró kölcsönösszegekre szorul. Így történt, hogy a szíves-
ségre kiszemelt barátja Caleb Garth lett, mind közt a legvajszívűbb s egyben a legszegényebb.

Garthék szerették Fredet, akárcsak Fred őket. Amikor még gyerekek voltak Rosamonddal, és
Garthék könnyebb körülmények közt éltek, a két család közt létrejött távoli rokonságot (Mr.
Featherstone ugyanis kétszer nősült, először Mr. Garth húgát, majd Mrs. Vincy nénjét vette
feleségül) inkább a gyerekek ápolták, mint a szülők: együtt teáztak babacsészéjükből, és
együtt játszottak napokon át. Mary fiús viselkedésű kislány volt, és Fred hatéves korában a
világ legszebbjének látta, éppen ezért eljegyezte egy esernyőről lehúzott rézgyűrűvel. Iskolás
korán át megmaradt szeretetében Garthék iránt, és úgy járt hozzájuk, mint haza, bár a két
család felnőtt tagjai között a rokoni jó viszony rég elenyészett. Vincyék magas lóról beszéltek
Garthékkal már akkor, amikor Caleb Garth még jómódú ember volt, mert Middlemarchban
igen árnyaltak a rangbéli különbségek. Igaz ugyan, hogy egy régi gyároscsalád sem érintkezhet
csupán hasonszőrűvel, aminthogy a hercegeknek is alább kell néha adniuk, mégsem felejtették
el soha társadalmi fensőbbségüket, s érintkezésükben megadták a módját, legyen az mégoly
meghatározhatatlan illemtanilag. Azóta Mr. Garth megbukott mint építkezési vállalkozó, mert
szerencsétlenségére ezt a foglalkozást is hozzávette földmérői, becslői és ingatlanközvetítői
foglalkozásához, és bukása óta csupán mások megbízásából űzte ezt a mesterséget. Kuporga-
tósan éltek azóta, hogy minden fontból legalább másfelet szoríthassanak ki. S mióta Mr. Garth
ezt sikerre vitte, erőfeszítései ismét meghozták családjának az illő tiszteletet. A rangos társas
életet azonban nem a kölcsönös becsülésre alapozzák a világon, ha egyszer a finom bútorok és
a teljes étkészletek hiányoznak a színről. Mrs. Vincy például sosem bánhatott osztályosaként
Mrs. Garthszal, és úgy emlegette, mint akinek a kenyerét meg kellett keresnie - Mrs. Garth
tudniillik tanított, mielőtt férjhez ment volna, ezért Lindley Murray és Mangnall tankönyveit
úgy ismerte, mint a rőfös a kamukák fajtáit vagy a futár az idegen országokat - és jobbmódú
nőnek az ilyesmihez minek érteni? Mióta pedig Mary Mr. Featherstone házát vezette, Mrs.
Vincy türelmetlensége Garthék iránt mind határozottabb formát öltött, különösen mikor
rádöbbent, hogy Fred még képes lekötni magát ehhez a csúnyabogárhoz, kinek szülei „ilyen
kissorsú emberek”. Fred tudomásul vette az ellenszenvet, és otthon sohasem szólt Mrs. Garth-
nál tett látogatásairól, melyek mind sűrűbbek lettek az utóbbi időben, mert ahogy nőtt vonzal-
ma Mary iránt, úgy hajlott egyre jobban szeretteihez is.

Mr. Garthot városi kis irodájában kereste fel Fred. Kérésének könnyen meg is nyerte Mr.
Garthot, akinek a kellemetlen tapasztalatok tömege nem volt elég, úgy látszik, hogy óvatossá-
got tanuljon, vagy gyanakvóvá váljék embertársai iránt, mielőtt még levizsgáztak volna. Fred-
ről különben is jó véleménnyel volt, és bizton hitte, hogy „meg fogja állni a helyét, amilyen
nyíltszívű, jó fából faragott gyerek... akármit rá mernék bízni”. Idáig terjedt Caleb Garth lélek-
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látása. Az a ritka fajta volt, amelyik magához szigorú, más iránt türelmes. Szomszédainak
hibáit röstellte, és nem szívesen beszélt róluk, ezért máson alig is járt az esze, mint az épület-
fák kiforrásán és a szuvasodás meggátlásának különféle módjain. Ha valakit le akart hordani,
előbb félretologált maga elől minden papirost, mércéje segítségével mindenféle rajzolatokat
készített, vagy a zsebében csörgő aprópénzt számlálta össze, aztán zendített csak rá. De in-
kább, mint hogy hibát találjon mások munkájában, maga végezte el. Nem volt éppen született
akarnok.

Mikor Fred vázolta adósságának körülményeit, és elmondta, hogy apja tudomása nélkül sze-
retné megfizetni, majd kitért arra is, hogy pénz föltétlen állni fog a házhoz, úgyhogy kellemet-
lensége senkinek sem lehet, Caleb homlokára tolta a szemüvegét, hallgatta, belenézett kedven-
ce tiszta szemébe, és hitt neki, mert nem látott különbséget a jövőbeli bizalom és a múltbeli
szavahihetőség között. Annyit azonban érzett, hogy egy baráti szónak igencsak ideje volna a
viselkedés mikéntjére vonatkozóan, és mielőtt a kézjegyét adná, szigorú dorgatóriumban kell
részesítenie a fiatalurat. Maga elé vette tehát a nyugtatványt, orrnyergére eresztette a szem-
üveget, megbecsülte, mennyi hely maradt névjelének, kezébe vette tollát, hegyét vizsgálgatta,
tintába mártotta, újból szemügyre vette, majd félretolta a papirost, homlokára lökte a szem-
üvegét, bozótos szemöldökének két végét összecsippentette, s ettől az arcát különös nyájasság
fénye vonta be (bocsánat a részletezésért most az egyszer - aki ismerte, ezekért szerette Caleb
Garthot), majd nyugalmasan megszólalt:

- Hát szerencsétlen véletlen, hogy annak a lónak lába tört. Meg az ilyen nyugtatványoktól sem
nyugszik meg a hétpróbás kupec sokáig. Remélem, okultál a leckéből, fiacskám.

Ezek után Caleb az orrára tette szemüvegét, majd olyan gonddal látott a névaláírásnak,
amilyet mindig megadott az ügynek - mert az üzleti életben valamit csak elkezdett, azt becsü-
lettel végezte. A jó arányú, öregbetűs kézíráshoz kunkorított farkincát félrebillent fejjel el-
nézte egy pillanatig, aztán odanyújtotta Frednek a papirost, elbúcsúzott tőle, és nyomban ismét
elmerült Sir James Chettam új majorházainak tervezetében.

Lehet, hogy e munkáért való lelkesedése, lehet, valami más ok törölte ki Caleb emlékezetéből
az aláírás mozzanatát, Mrs. Garth mindenesetre nem értesült róla.

Az eset óta Fred körülményei is változtak, így történt, hogy Featherstone bácsi ajándéka láttán
a vér előbb a fejébe szökött, majd megint kiszökött belőle, nagyralátó reményében, majd hoz-
zámért csalódásában. Fölgyülemlett egyetemi adósságait apja szemében megbocsáthatatlanná
tette, hogy a vizsgán megbukott. Otthon példátlan botrány tört ki. Mr. Vincy fogadkozott,
hogy ha ilyesmi még egyszer előfordul, a legjobb lesz, ha Fred fogja a sátorfáját, és elmegy
kenyeret keresni. Azóta sem tudott a kedélyesebbik hangján szólani fiával, különösen nem,
mert Fred még azzal is bőszítette, hogy őbelőle nem lesz pap, inkább „hagyja az egészet”.
Fred sejtette, hogy elhangzottak volna még keményebb szavak is, ha sem ő magát, sem a csa-
ládja őt nem nézi titkon máris Mr. Featherstone örökösének, s ha az öregúr benne lelt nyilván-
való öröme és büszkesége annyit nem ért volna, mint a legdicséretesebb egyetemi előmenetel.
Ha egy ifjú nemest ékszertolvajláson kapnak, hasonló az eset: bölcs mosollyal szarkálkodónak
nevezik, és egy börtönbe ugyan nem vetnék azzal a rongyos suhanccal, aki tarlórépát lopott.
Fredet hallgatólagosan Featherstone bácsija jóakaratából ítélték meg Middlemarchban, de
Fred lelkiismeretét is mérhetetlenül kitágította, ha elgondolta, mit tenne érte Featherstone
bácsi végszükség esetén, vagy mire vihetné a ráköszöntő szerencsével. A bankók azonban,
mihelyt ajándékká váltak, s a markát ütötték, megszámlálhatóan mutatták, pontosan mekkora
a szerencséje, és ha hozzámérte adósságához, „csencselésből” vagy más egyébből kellett
volna újabb szerencsét kovácsolnia, hogy emezt kipótolhassa. Mert apjához nem fordulhatott
rögtön, miután Bulstrode-nál eljárt az örökségre felvett állítólagos kölcsön ügyében. Fred
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előre látta, hogy apja felháborodásában ítélkezne, és hazugságnak bélyegezné a várományra
vett kölcsön tagadását. Egyik kínos ügyét apja elébe viszi, a másikat eltagadja előle - ha ilyen-
kor mégis fény derül a teljes valóságra, a kétszínűség gyanújából nincs, aki kitisztázza. Fred
pedig tetszelgett abban a hitében, hogy hazugság vagy akárcsak füllentés nélkül él. Akárhány-
szor a vállát rángatta vagy fintorgott Rosamond (szerinte) füllentéseire - hiszen csak fivére
süthet rá ilyet bájos leányra -, és inkább nézett volna szembe bajjal, szükséggel, mint a hamis-
ság vádjával. Dagadó önérzete késztette arra a bölcs lépésre, hogy a nyolcvan fontot letétbe
helyezze anyjánál. Kár volt, hogy mindjárt vissza nem fizette Mr. Garthnak, de úgy tervezte,
hogy hatvanat még hozzácsap, ezért a megmaradt húszat mintegy magnak a zsebében marasz-
totta, mondván, hogy háromszor annyi lesz, ha még apja-anyja idejön - szerény szorzás egy
fiatal úr nemes és határtalan lelkéhez mérten.

Fred nem volt szerencsejátékos természet. Nem fertőzte meg az a titkos kór, amely az ember-
nek minden erejét a szerencse tengelyéhez köti. Azaz betege nem volt a szerencsejátéknak,
csak élt vele. Egészségesen, képzeletét megeresztve alakított vágyaiból valóságot, és gondtala-
nul tett a kockára, ha rátettek mások is. A reménnyel teli képzelet bátran belevág mindenbe,
hiszen biztos sikert lát a végén, és örömét tetézi, hogy a többiek sorsa is a kockán fordul. A já-
tékot kedvelte Fred, legjobban a biliárdot, bár barátja volt a vadászatnak és a gátugratásnak is
- a biliárdot csak azért legjobban, mert pénz kellett és nyerni akart. Azonban a húsz font
magvát hiába vetette el a biliárdasztal zöld mezején (már amennyi addig az útfélre nem hullott
belőle), és egyszer csak azt vette észre, hogy nyakán a fizetés ideje, és több pénze nincs, mint
amennyit anyjára bízott. Kehes lovát még Featherstone bácsitól kapta ajándékba valamikor -
apja megengedte a tartását, mert a tulajdon pazar szokásaihoz képest a lovat méltányosnak
ítélte fia számára is, bármily haszontalan fráter. Ez a ló volt tehát Fred pénzzé tehető ingósága,
s az esedékessé vált adósság annyira kínozta, hogy úgy döntött, megválik tőle, ha ló nélkül
fabatkát sem ér az élet, akkor is. Tudta, hogy döntése hősies. Hősiességét Mr. Garthnak adott
szava, lánya iránt érzett szerelme táplálta. Elszánta magát, hogy kilovagol a másnapi lóvásárra
Houndsleyba... És ha eladja, valami kocsi saroglyájába kapaszkodva jön vissza? A lóból
harminc fontnál több alig nézett ki, viszont ki a megmondhatója, hogyan fordul a szerencse?
A vásáros szerencsét elszalasztani balgaság lett volna. Nem lehet, hogy az embert a sors
örökké a bal tenyerén hordja! És minél többet gondolkodott ezen, annál tanácsosabbnak látta,
ha megkísérti. Kilovagol Houndsleyba Bambridge-dzsel és a „dögész” Horrockkal, és ha nem
is kérdi őket, mégiscsak megtudja, mennyire becsülik a lovát. Hanem mielőtt elindult, a
nyolcvan fontot elkérte anyjától.

Middlemarchiak, akik látták, hogy Bambridge és Horrock társaságában kilovagol a houndsleyi
lóvásártér felé, azt hihették, Vincy fiatalúr szokása szerint a mulatságát űzi. S ha ilyen szokat-
lanul kínos ügy a lelkére nem nehezedik, maga is úgy érezte volna, a kedvét tölti, ahogy illik.
Mert ha meggondoljuk, hogy Fred nem volt faragatlan, és hogy általában lenézte az egyetemet
nem járt fiatalembereket beszédükért-viselkedésükért, sőt, hogy szerzője volt a fuvolajátéká-
nál is vértelenebb versezeteknek, furcsa vonzalmát Bambridge és Horrock iránt még a lóimá-
data sem magyarázhatta meg tökéletesen. Ha nem az „élvezet” szóval jelöljük - márpedig
Bambridge és Horrock társasága unalommal töltött volna el mindenkit, aki az „élvezet” nevet
nem akasztja rá, s talán keserves lett volna kilovagolni velük Houndsleyba ezen az esős dél-
utánon, beérni a Vörös Oroszlán fogadó szénporos utcájába, és a sivár különszobában
ebédelni, amelynek falát légypettyes megyetérkép, istállóban megfestett névtelen ló és IV.
György király harisnyás-nyakbavalós arcmása ékesíti, a zugokat pedig ónból való különböző
méretű köpőcsészék - keserves lett volna, ha az ember minősítések közt válogatva elszántan
„mulatságnak” nem nevezi.
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Mr. Horrock jellemének kikutaszolásához merész képzeletre volt szükség, öltözéke az első
pillantásra elárulta, hogy lovakhoz lehet köze (elég, ha kalapja karimáját említjük, mely éppen
annyira kunkorodott csak fel, hogy csurgóra ne álljon), a Természet pedig úgy rendezte el
mongol szemét, orrát, száját, állát, hogy e fölfelé kunkorodó kalapkarimát kövessék mind, és a
hiszékeny lelkek megtévesztésére kétkedő mosollyal ruházta fel, s hozzá hallgatagságot adott,
mintegy a mélységes humor és magasságos értelem látszatául, sőt az ítészi elmeél külszínéül
is, mely, ha metszeni képes, pótolhatatlan lett volna csakugyan. Effajta fizimiskával találkozni
minden mesterségben, de némelyikben sem oly nagy hatású Anglia fiatalságára, mint az
említett lóítészségben.

Mikor Fred úgy mellékesen a lova csüdjét kérdezte, Mr. Horrock féloldalvást fordult nyer-
gében, és vagy három percig figyelte a ló mozgását, majd előrefordult megint, megkapta a
gyeplőjét, és rendületlenül gunyoros arcéllel, némán nézett maga elé.

Mr. Horrock roppant hatásúnak bizonyult, mint e párbeszédnek néma párja. Fredben kavarog-
tak az indulatok: vad vágyat érzett, hogy előkorbácsolja Horrock véleményét rejtekéből, csu-
pán az fékezte, hogy barátságuk jövendő hasznára gondolt. Hátha Horrock valami felbecsül-
hetetlen értékűt szól a sorsdöntő pillanatban.

Mr. Bambridge nyíltabb szívű ember volt. Elgondolásait gáttalanul zuhogtatta. Hepciáskodott,
hangoskodott, és sokan elmondták róla, hogy „élveteg ember” - tudniillik káromkodik, iszik,
és veri a feleségét. Olyanok, akiket lépre vitt, gonosz embernek nevezték, holott Mr.
Bambridge, aki a szépművészetek közt a legszebbnek a kupeckedést vélte, éppen ezért bízvást
állíthatta volna, hogy erkölcshöz semmi köze. Jómódúnak ismerték, csak mert az ivást szem-
mel láthatóan jobban bírta, mint mások a szomjúságot. Meg kell hagyni neki, hogy úgy élt,
mint hal a vízben. Eszmeköre ehhez képest korlátozott volt, és mint ama régi szép nóta, a
Bunda-bunda-bunda-bunda: önmagában való visszatérései szédülettel töltötték el azt, aki vele
társalkodott. Middlemarch akárhány társaságán mégis megérzett, hogy Mr. Bambridge szel-
leme hatotta át. A Zöld Sárkány ivójában és biliárdhelyiségében például az egyik legneveze-
tesebb egyéniségnek számított. Adomákat tudott a turf hőseiről, csalafintaságokat a márkik és
vicomte-ok példatárából, s ezek mind arra vallottak, hogy a vér nem válik vízzé még a senki-
háziak ősi családjában sem. Hanem Mr. Bambridge az emlékezetét főleg olyan lovakon csil-
logtatta, amelyek az ő kezén cseréltek gazdát: hány mérföldet vágtattak, míg az ember annyit
mondott, bikkmakk, és még évek múltán is ünnepélyes kinyilatkoztatásokat tett ezekről, erős
esküvésekkel támogatván meg hallgatói képzeletét, hogy ehhez foghatót ebben az életben nem
láttak. Mr. Bambridge egyszóval lenyűgöző ember volt, és sokaknak vidám cimborája.

Fred ravaszul viselkedett. Nem mondta el barátainak, hogy a lovát árulni tart velük Houndsleyba.
Óvatlanul szerette volna kitapasztalni őszinte véleményüket az értéke felől, és eszébe sem
jutott, hogy ilyen kiváló lóítészektől éppen csak őszinte vélemény nem telik. Mr. Bambridge-
nek például senki fel nem róhatta, hogy aljas hízelkedő. Meggyőződését kéretlen kinyilvání-
totta rögtön, hogy Fred szerencsétlen pejkója majd a tüdejét köpi ki, olyan kehes.

- Nem volt szerencsés a kezed, Vincy, amikor énnélkülem ugrottál bele a cserébe. Még a lábad
át nem vetetted jobb lovon, mint az a barnaderes, és azt adtad oda ezért a virslinek valóért!
Nézz csak utána, ha ez nekifog ügetni, ennek a fara szitál! Egy lovat hallottam csúnyábban
kehülni életemben, az is aranyderes volt, Pegwellé, a gabonatőzsdésé. Csézájába fogta, úgy
járt vele még hét éve. Nekem akarta átadni, de én megmondtam neki: „Köszönöm alássan, de
már az orgonaszakmába nem vágok bele.” Így megmondtam neki, a szemébe. Ez a mondásom
bejárta a vidéket akkoriban. Pedig hát az a ló harmóniumnak nem vált volna be a tiedé
mellett!
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- Hisz most mondta, hogy az enyémnél csúnyábban kehült - állapította meg Fred ingerülten.

- Hát akkor hazudtam - hagyta rá Mr. Bambridge megfontoltan. - Mert a kettő közt az Isten
nem tett volna igazságot.

Fred megsarkantyúzta a lovát, és szótlanul ügettek egy darabig. Mikor az ügetésük poroszkára
lassúdott megint, Mr. Bambridge megszólalt:

- Csak az a kehes ennél szebben ügetett.

- Énnekem az ügetésével semmi bajom - mondta Fred, és ugyancsak türtőztette magát, hogy
barátai vidámságának elrontója ne legyen. - Éppen hogy az ügetésnek nincsen semmi hibája,
igaz-e, Horrock?

Horrock oly rezdületlenül semleges maradt, mintha valamely olajba festett arcképet szólítottak
volna meg.

Fred már-már lemondott volna az őszinte véleményükről, de aztán észbe kapott, hogy Bam-
bridge fitymálását és Horrock hallgatását egyaránt bátorításnak tekintheti, mert a jelentősége
lehet mindkettőnek, hogy jobbnak ítélik a lovat, mint amennyi dicséret a szájukon kiférne.

Csakugyan, még azon este, mielőtt a vásár elkezdődött volna, Fred úgy látta, alkalma nyílik,
hogy lován túladjon - olyan alkalom, hogy az eszét áldotta, amiért elhozta magával a nyolcvan
fontját. Egy fiatal gazda tért be a Vörös Oroszlánba, és Mr. Bambridge ismerőse lévén,
beszélgetésbe elegyedett vele. Elmondta, hogy megválna vadászlovától, és minden magyarázat
nélkül csak Gyémántnak emlegette, mint valami székében ismert személyiséget. Neki csak
valami nyűhető, jó lóra volna szüksége, mivel házasodni készül, s már előre lemondott a vadá-
szatról. A lovát a közelben tartotta egyik komája istállójában, és biztatta az urakat, hogy még
megnézhetik sötétedés előtt. A koma istállójához sikátorokon át vezetett az út - a járókelőt
könnyen megmérgezhették volna, még méregre sem kellett volna a patikában drága pénzt köl-
teni, akkora volt a piszok arrafelé, abban a régi nemtörődöm világban. Fred a lelkét szesszel
nem készítette föl, mint a társai, csupán abban a boldog hiszemben rótta az utat - először is,
majd másnap reggel újból -, hogy végre ezen a lovon megkeresi az adósságát. Közben az a
gyanúja támadt, ha ő nyélbe nem üti a vásárt, Bambridge ígér rá a lóra, és a körülmények
megerősítették gyanújában. Bambridge le nem hordta volna ezt a lovat annyira (hiszen az
ismerőséé), ha a vétel meg nem fordul a fejében. Különben aki csak megnézte, rajta felejtette
a szemét, még Horrock is. Csiszárok társaságában helyén legyen az esze az embernek. Hiába,
nem veheti készpénznek minden szavukat. Almásszürke volt a ló, és Frednek véletlenül a
fülébe jutott, hogy Lord Medlicote felhajtója épp ilyen után szaglász. Bambridge, mikor már
minden gebének elmondta, s a gazdája sem volt jelen, az este során elejtette abbeli vélemé-
nyét, hogy vesztegettek már rosszabb lovat is nyolcvan fonton. Persze legalább hússzor meg-
hazudtolta magát, de aki ismeri az emberét, tudja azt is, melyik az igaz szava. És Fred a
tulajdon ítéletét látta megerősítve, mármint hogy ez a ló megéri a pénzét. A gazda is megállt
egy hosszú pillantásra Fred kiszolgált pejkója előtt, hogy a szándéka komolysága lássék, és
úgy nyilatkozott, hogy még alszik rá egyet, de huszonöt font ráfizetéssel alighanem hajlandó
lesz a Gyémántért cserébe átvenni. Fred rögtön kiszámította, ha ettől az új lótól legkevesebb
nyolcvan fontért válik meg, már akkor ötven font haszna maradt a vásáron, vagyis kereken
százharmincöt fontot törleszthet az adósságából, ilyenformán Mr. Garthnak csupán huszonöt
font veszteséggel kell számolnia időlegesen. Reggelre kelve, mikor a ruhát kapkodta magára,
világosan látta, hogy ezt a pompás vásárt elszalasztania ugyan nagy kár volna, és ha
Bambridge is, Horrock is megpróbálná szándékától eltéríteni, nem hajlik a szavukra: tudni
fogja, hogy szándékuk kampós. Lóvásárban csak gyanakvással viheti az ember valamire.
Viszont a bizalmatlanságunkra sem hallgathatnak mindig, hiszen megállna a világ. Valamiben
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a hitünket meg kell tartanunk, s aszerint járnunk el, márpedig az a valami a jobbik eszünk
szerint való döntés, ha akár szolgai követése is a másik akaratának. Fred hitt az alku pompás
voltában, és még a vásár el sem kezdődött, már az almásszürke boldog tulajdonosa volt, a régi
lova s a mellétett harminc font árán - öt fonttal került csak többe, mint amennyire számított.

Boldogságában némi zavar és levertség elegyedett, nyilván a hajnali vívódás tette. Nem is
várta meg a lóvásártéren kínálkozó újabb mulatságokat, hanem egyedül vágott neki a hazafelé
vezető tizennégy mérföldes útnak, azzal, hogy a lovát formában is tartsa, meg se hajszolja.
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Gyenge vigasz a sértő jaja annak,
akiben a sértés fájdalma ég!

SHAKESPEARE: 34. SZONETT14

Sajnálattal jelentem, hogy csupán három nap telt el a lóvásártéri kedvező fordulat óta, és Fred
Vincy máris keservesebb kedvében volt, mint valaha. Nem mintha a ló továbbadása körül lett
volna a hiba. Nem, még Lord Medlicote fölhajtójával el se kezdte a tárgyalásokat, mikor ez a
Gyémánt, ez a nyolcvan font haszonnal kecsegtető Gyémánt, szó nélkül nekiállt rugódozni az
istállóban, oly hamisan, hogy hajszál híján agyonrúgta a lovászt, s végül magában tett kárt,
mert a rugós lába beleakadt a lóállásokat elválasztó kötélbe. Segíteni a baján éppúgy nem
lehetett, mint a rossz természeten, ha a lagzi után derül ki - hiába tudták a vőfélyek jó előre. A
hányaveti Fred elernyedt a sorscsapás alatt. Annyit tudott csupán, hogy ötven fontja maradt,
többre egyhamar nem is számíthat, és hogy a százhatvan fontos fizetség öt nap múlva
esedékes. Szűkölve gondolta el, hogy még ha apjához fordulna is, az meg nem mentené Mr.
Garthot, ahogy apja mondaná, a költekezésre és hamisságra bujtás következményeitől.
Elkeseredésében semmi kibúvót nem látott: el kell mennie Mr. Garthoz, és tudatni a szomorú
igazságot. Az ötven fontot pedig leteszi a kezébe, mert őnála nincs biztonságban. Apja a tár-
házban töltötte a napot, a vihar még nem tört ki az istállóba behurcolt vadállat miatt - ezért
Fred, a kisebbik bajt a végére hagyván, bátorságát összeszedve a nagyobbnak ment elébe.
Apja gebéjét nyergeltette fel, mert úgy határozott, ha Mr. Garthnak már a szemébe nézett, akár
átlovagolhat a Kőportára, és megvallhat mindent Marynek is. Való igaz, ha Mary nincs és a
szerelem sincs, Fred lelkiismerete alighanem tágabb lett volna, mind az adósság törlesztésé-
nek irányában, mind a bűnvallásban: ha talán nem is halogatta volna a dolgát szokása szerint,
olyan egyszerűen intézi, ahogy csak lehetséges. Fred Vincynél csontosabb gerincűek is gyak-
ran szerettükért ápolják becsületüket. „Színházam leégett”, jelentette valamely antik személyi-
ség legjobb barátja halálakor. Szerencsések bizony, akiknek színházuk ép, mikor a közönség a
legjobb alakítást követeli. Fred nyilván másként viselkedik, ha Mary Garthnak nem lett volna
határozott véleménye afelől, mi a bámulatra méltó egy jellemben.

Mr. Garthot nem találta az irodájában, Fred ezért tovább folytatta útját városszéli háza felé.
Hívogató otthon volt, gyümölcsös közepén, zegzugos, régimódi, fele-favázas ház - majorház
abban az időben, mikor még a város köréje nem nőtt, azóta polgárok kertes házai környezték.
Házunkat akkor szeretjük igazán, ha beszédes az arcuk, akár barátainké. A népesnek nevez-
hető Garth család (mert Marynek négy öccse s egy húga volt) szerette régi házát, bár berende-
zésének legjavától réges-rég meg kellett válniuk. Fred is szerette, és ismerte a tenyerénél
jobban, pincéjétől padlásáig, padlásának felséges alma- és birsillatáig, és kellemes várakozás
töltötte el, valahányszor erre vezetett az útja. Hanem ma nyugtalanul rebegett a szíve, mikor
elgondolta, hogy vallomását alighanem Mrs. Garth előtt kell megtennie, mert őt Mr. Garthnál
is nagyobbra becsülte. Nem mintha gunyoros megjegyzéseitől vagy indulatos kitöréseitől
kellett volna tartania, mint a Marynek teendő vallomás alkalmával. Mrs. Garth, legalábbis
érett matróna korában, nem hajlott a fontolatlan beszédre, mert mint mondta, ifjúsága igájából
szabadulván mérsékletet tanult. Ritka biztonsággal látta, mi a változtatható s a változtatha-
tatlan - a változtathatatlant pedig zokszó nélkül fogadta el. Becsülte férjét erényeiért, és mikor

                                                          
14 Szabó Lőrinc fordítása.
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észrevette, hogy magához való esze kevés van, attól fogva derűsen viselte e hiba következmé-
nyeit. Nagylelkűen lemondott az ezüst teáskannákban és a gyermekek cifra ruháiban lelhető
háziasszonyi büszkeségről, és soha nem suttogta teli fájdalmas bizalmakkal a szomszédság
nőinek fülét Mr. Garth szertelenségei felől, s hogy neki milyen jó dolga lehetne, ha a férje
olyan volna, mint más. E gyengébb nemű szomszédok egyike különcködőnek hitte, másika
dölyfösnek, és a férjük előtt inkább csak „a te drágalátos Garthnéd”-nak emlegették. Viszon-
zásul Mrs. Garth sem nézte jó szemmel a szomszédasszonyokat, és mivel értesülései értek
annyit, mint a legtöbb middlemarchi nagyasszonyé, nem átallotta - hiszen van-e asszonyban
hibátlan? - szigorúan ítélni meg nemét, melyet szerinte az Isten engedelmességre teremtett.
Részrehajló türelemmel nézte el viszont a férfiak botlásait, azzal mentvén őket, hogy „ha
egyszer ilyenek”. Meg kell vallani azt is, hogy Mrs. Garth ridegen elutasította mindazt, amit
hiábavalóságnak nevezett. Nevelőnőből háziasszonnyá vedlésének emlékét annyira őrizte,
hogy, bár beszédének választékossága és helyes hanglejtése meghaladta a városi átlagot, egy-
szerű félkalapot hordott, megfőzte a családi ebédet, és megvarrta a család harisnyáit. Néha
tanítványokat is fogadott, és görögösen sétáló modorban okította őket: követték a konyhába
mindenfelé könyvükkel, palatáblájukkal. Épületesnek tartotta, ha tanulás közben megtudják
azt is, milyen a jó lúg, közben oda sem nézett, úgy javítgatta a hibáikat - helyesnek látta
továbbá, ha a feltűzött ujjú ténsasszony éppoly jól ismeri a kötőmódot, mint a forró égövet -,
egyszóval ha jólneveltsége nem teszi haszontalanná a ház körül. S miközben tanítványait ilyen
szellemben nevelte, szigorú kis ránc gyűrődött az orra tövén (bár ettől rosszabb indulatúnak
nem látszott), és szavai pattogó golyócskák módjára gyöngyöztek beszédében. A példás Mrs.
Garthnak akadtak ugyan mulatságos jellemvonásai, de a többivel jól megfértek, aminthogy a
finom bor zamata a bőrtömlő ízével összeforr.

Fred Vincy iránt anyai érzést táplált mindig, és szívesen megbocsátotta hibáit, habár Marynek
meg nem bocsátotta volna, ha az életét Fredével köti össze, mert lányára a gyengébb nemnek
fenntartott szigorúbb ítéletével sújtott le. Épp a türelme nehezítette Fred dolgát, hogy most a
vallomásával ekkora csalódást okozzon neki. A látogatás ráadásul kínosabban ütött ki, mint
Fred várta, mert Caleb Garth reggel elment otthonról, hogy valami közeli tatarozást vizsgáljon
meg. Mrs. Garth e korai órában mindig a konyhában sürgölődött, aznap délelőtt meg éppen-
séggel tenger volt a tennivalója - süteménytésztát nyújtott a tágas helyiség egyik végében a
ragyogóra sikárolt konyhaasztalon, közben a szeme sarkából Sally ügyeskedését figyelte a
dagasztóteknőnél és a sütő szája körül, mégeközben az asztal túlfelén álló legkisebb fiát s
lányát leckéztette. A konyha másik végében a mosóteknő és a ruhaszárító állvány színes hol-
mik mégezenközben történő mosására utalt. Mrs. Garth feltűrt ingujjal forgatta a sodrófát, és
míg a tésztát meg-megcsípte, nyelvtani lelkesültséggel magyarázta az ige és a főnév egyezte-
tésének szabályait a sokaságot kifejező főnevek különös esetében. Kellemesen mulatságos
látvány volt, ugyanaz a kondor hajú, szögletes fajta, mint Mary, talán csak szebb lehetett, fino-
mabb vonású, még matróna korára is, és a tekintete látszott határozottabbnak. Fehér fodros
félkalapjában azokat az édes francia asszonyokat idézte az ember emlékezetébe, akik a piacot
járták kosárral. S aki az anyára nézett, remélhette, hogy idővel olyan lesz a lánya is - remény-
nek szinte kelengye, hiszen az anya inkább baljóslatként áll a lánya mögött: „Ilyen vagyok,
ilyen lesz a lányom is.”

- Ismételjük csak - mondotta Mrs. Garth, és belecsípett az almás pitébe, amelynek látványa a
virgonc ifjú Bent mintha eltérítette volna a leckétől. - „Ha a birtokos ragu nevező többes
számban áll, a nevező helyett tétetik a többes tulajdonító.” Halljuk csak, mit értsünk ezen,
Ben.
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(Mint annyi tekintélyes nevelő, Mrs. Garth sem tért le némely rég kitaposott ösvényről, és ha a
társadalom hajóroncsa hullámok martalékává válik, ő Lindley Murray Társalgási Nyelvtanát
az élete árán a víz színén tartja.)

- Ja... az azt jelenti szerintem... egész világos, mit jelent - mondta Ben kitérőleg. - Utálom a
nyelvtant. Mi haszna?

- Szabatos beszédre és írásra tanít, hogy mások is megértsék, mit gondolsz - felelte Mrs. Garth
magvasan. - Úgy beszélnél te is inkább, ahogy az öreg Job?

- Úgy - jelentette ki Ben hetykén. - Az olyan mókás. Azt mondja, „kék”, és mindenki megérti
belőle, hogy „kellene”.

- De amikor azt mondja, hogy „kinyer kék”, akkor nem tudod, hogy kenyér kellene, vagy
kenyérkék, vagy kék kenyér - szólt közbe a kis Letty fensőbbségesen.

- Nem ám, ha fejre ejtettek - mondta Ben. - Hol láttál már kék kenyeret?

- A kiejtés a nyelvtannak elenyésző része - állapította meg Mrs. Garth. - Az alma haját a
disznóknak szántam, Ben. Ha megeszed, az almás pitédből adsz nekik helyette. Job együgyű
ember, parlagi dolgokról beszél. Mit gondolsz, ha bonyolultabb kérdésekhez akarsz hozzá-
szólni, annyi nyelvtannal is elboldogulsz, mint ő? Helytelenül megválasztott szavakat használ-
nál, az emberek pedig nemhogy megértenének, hanem otthagynának ingerülten. Akkor mihez
kezdenél?

- Elereszteném őket isten hírével - mondta Ben, ezúttal szabatosan.

- Te butulsz, Ben, nemhogy okosodnál - állapította meg Mrs. Garth, mint aki efféle lázadó
beszédeket már többször hallott ettől a férfipalántától. Közben végzett a tésztanyújtással,
odalépett a ruhaszárítóhoz, és így folytatta: - Gyere ide, és mondd el, mit hallottál szerdán
Cincinnatusról.

- Azt tudom! Az földműves volt! - lelkesedett Ben.

- Miket beszélsz, Ben! Cincinnatus római volt! Majd én elmondom! - szólt közbe Letty, és a
könyökét használta törekvése eszközéül.

- Nem mondani akartam, te eszetlen, hogy római földműves volt?

- Lehet, hogy akartad, de először azt kellett volna elmondanod, mennyire meg akarta
választani a nép - okoskodott Letty.

- Akkor is először a foglalkozását kell tisztázni - állította Ben. - Aztán meg, hogy bölcs ember
volt, akár a papa, azért fordultak hozzája tanácsért. Aztán meg bátor ember is volt, nem félt a
harctól. Akár a papa, ugye, édesanyám?

- Majd én elmondom elölről, Ben, ahogy édesanyától hallottuk - ajánlkozott Letty a homlokát
ráncolva. - Szóljál rá Benre, nem hagy engemet szóhoz jutni! - kérlelte anyját.

- Szégyellem magam, Letty - pirított rá Mrs. Garth, miközben fejrevalókat csavart ki a teknő
fölött. - Ha egyszer a bátyád kezdte mondani, miért nem várod ki a sorodat? Aki így tolakszik,
annak a könyökében van a tudománya! Cincinnatus nyilván nem örült volna, ha a leánya így
viselkedik. - Mrs. Garth oly méltósággal nyilatkoztatta ki ítéletét, hogy Lettynek meg kellett
értenie: ha már a római nőknek így a torkára forrasztották a szót, nem lehetett az életük
majális. - Halljuk tovább, Ben.
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- Hát... szóval... hogy is... gyilkoskodtak, ölték egymást rakásra, mivel hülyék voltak... nem
úgy mondom, szóról szóra, ahogy elmondtad... de elég az eléghez, hogy a végén kapitányt
választottak volna maguknak vagy királyt, vagy olyan minekhívjákot...

- Diktátort - kottyant közbe Letty sértett képpel, hogy megmutassa anyjának, kinek van igaza.

- Legyen neked diktátor! - torkolta le Ben. - Nem is idevaló szó. Nem mondott az tollba
senkinek.

- Ejnye, Ben, ne ragaszkodj már ennyire a tudatlanságodhoz - szólt rá anyja, komolyságot
erőltetve az arcára. - Ha, mintha kopogtak volna! Szaladj, Letty, nyiss ajtót!

Fred kopogott persze. Hanem mikor Lettytől megtudta, hogy apja még nincs itthon, és anyja a
konyhában van, nem tehetett mást, ha a szokásától eltérni nem akart: be kellett néznie Mrs.
Garthhoz. Szótlanul átkarolta Letty vállát, úgy mentek. Fred nem vette elő szokásos tréfáit.

Mrs. Garth meglepetten fogadta ebben a korai órában. Meglepetését azonban nem mutatta
sohasem, most is folytatta munkáját, és csak ennyit mondott:

- Ejnye, de jókor keltél, Fred. Mintha sápadt volnál. Mi bajod?

- Mr. Garthszal szeretnék beszélni - bökte ki Fred, mivel a mondókájával még nem volt
készen -, azazhogy mindkettőjükkel - tette hozzá kisvártatva. Meg sem fordult a fejében, hogy
Mrs. Garth talán nem tud a hitellevélről, ezért úgy látta jónak, ha Mrs. Garthnak is megvallja
bűnét, bár nem előbb, mint Mr. Garthnak.

- Caleb néhány perc múlva itthon lesz - biztatta Mrs. Garth, mert úgy gondolta, az apjával
lehet valami baja Frednek. - Biztos nem jár el sokáig, mert valami munkát láttam az asztalán,
amit még ma délelőtt be kell fejeznie. Itt maradnál velem a konyhában, amíg a dolgommal
végeznék?

- Akkor nem kell a Cincinnatusszal tovább kínlódni, igaz? - kérdezte Ben, azzal kivette a
lovaglóostort Fred kezéből, s a macskán táncoltatta.

- Nem hát, kimehetsz. Hanem azt az ostort letedd! Micsoda gonoszság, hogy szegény
Lappancsot püfölöd vele! Vedd már el tőle, légy szíves, Fred.

- No, add ide, öcsém - nyújtotta a kezét Fred.

- Lovagolhatok mama a lovadon? - kérdezte Ben, oly módon nyújtva át a korbácsot, mint aki
jobb belátásának enged.

- Ma nem. Majd máskor. Ma nem a magam lovát lovaglom.

- Meglátogatod Maryt is még ma?

- Meg, azt hiszem - felelte Fred kelletlenül.

- Akkor mondd neki, hogy jöjjön haza hamar, és játsszon velünk zálogost.

- Elegem van a szád széliből, Ben! Eredj már! - szólt rá Mrs. Garth, mikor látta, hogy Fredet
kínozzák a kérdések.

- Más tanítványa nincs mostanában, csak Letty és Ben? - érdeklődött Fred, amikor a gyerekek
kimentek, és kérdeznie kellett valamit, hogy az idő teljen. Még nem döntött, megvárja-e Mr.
Garthot, vagy a beszélgetés alkalmát megragadva valljon ki mindent Mrs. Garthnak, s a pénzt
a konyhaasztalra letéve elvágtasson-e.
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- Egy... egyetlenegy. Fanny Hackbutt. Fél tizenkettőkor jön. Nem valami nagy a jövedelmem
mostanában - magyarázta Mrs. Garth mosolyogva. - A tanítványok igen elmaradoztak. Sze-
rencse, hogy Alfrednek egy kis pénzt sikerült összerakosgatnom. Azzal a kilencvenkét fonttal
már elszegődhet Mr. Hanmerhez. Benne van már az inasidőben.

Mindez nem egyengette útját annak a hírnek, hogy Mr. Garth hamarosan elveszt kilencvenkét
fontot, ha nem többet. Fred nagyot hallgatott. - Egyetemi fiatalurak több pénzt is fölemészte-
nek - folytatta Mrs. Garth jámboran, félkalapját igazgatva. - Caleb úgy véli, Alfredből kitűnő
gépész válhatik, ezért szeretné tisztességesen elszegődtetni. Itt is van! Hallom a lépését.
Akkor leülünk a nappaliban, jó?

Mire beértek, Caleb már lehajította a kalapját, s asztalánál ült.

- Nicsak, Fred fiam! - nézett föl meglepetten, még a tollat meg sem mártotta. - Korai vendég. -
Mikor azonban a megszokott vidámságot hiába kereste Fred arcán, nyomban hozzátette: -
Csak nem otthon történt valami baj?

- De bizony, Mr. Garth, olyasmit jöttem megváltani, hogy a jó véleménye mindjárt meg-
változik rólam. Azt kell megvallanom mind a kettőjüknek, hogy nem állhatok a szavamnak.
Nem tudtam pénzt keríteni, hogy az adósságom lerójam. Üldöz a balszerencse, a százhatvan
fontból csak ötven van a kezemben.

Míg ezt elmondta, elővette a bankókat, és letette Mr. Garth elé az asztalra. A pucér igazságot
mondta, kamaszos tehetetlenségében nem talált hímes szavakat. Mrs. Garth a szemét me-
resztve fordult a férjéhez magyarázatért. Caleb elvörösödött, és némi hallgatás után így szólt:

- Persze, nem is mondtam neked, Susan. Aláírtam Fred hitellevelét. Százhatvan fontról szólt.
Bizonygatta, hogy meglesz rá a pénze.

Mrs. Garth arcán látszott ugyan valami változás, de annyi csak, mint amikor a víz sima színe
alatt történik valami. Fredre emelte tekintetét, és megkérdezte:

- Gondolom, a többi pénzért apádhoz folyamodtál, csak nem kaptad meg, ugye?

- Nem - harapott az ajkába Fred, és egy pillanatig késett a válasszal: - Nem is fordultam hozzá,
mert hiába lett volna úgyis. Különösen, ha Mr. Garth nevét megemlítem.

- Rosszkor történt - mondta Caleb habozón, szokása szerint, a jegyzetei közt matatva -,
nyakunkon a karácsony... nem valami jól áll a szénám se. Igen szűk marokkal mértem ki a
pénzt mindenre. Mit tehetünk, Susan? A bankból az utolsó vasig ki kell vennünk minden
pénzünket. Száztíz font, az ördög vinné el!

- Oda kell adnom az Alfrednek félrerakott kilencvenkét fontomat - szólt Mrs. Garth komolyan
és határozottan, bár jó fül talán meghallotta volna, hogy a hangja itt-ott megremeg. - És
gondolom, Mary is félretett mostanáig vagy húsz fontot a fizetéséből. Biztosan kölcsönadja.

Mrs. Garth nem tartotta a szemét Fred arcán, és korántsem válogatta szavait úgy, hogy fáj-
dalmasak legyenek. Amilyen fura bogár volt, az esze már azon járt, mit lehetne tenni, és az
erejét nem csípős megjegyzésekben vagy éppen indulatos jelenetekben pufogtatta el. Szava
mégis először indította Fredet igazi bűnbánatra. Különös módon az ügy szinte csak azért volt
kínos a számára mindeddig, mert úgy látta, a becsülete szenved csorbát, és Garthéknak
csalódniuk kell benne. Hogy szószegésével miféle kellemetlenséget vagy éppen károsodást
okoz nekik, az meg sem fordult a fejében. Igaz, szépreményű fiatalurak minek is tornáztatnák
a képzeletüket a más nyomorúságán? Olyan szellemben nevelődünk mindnyájan, mintha
rosszat cselekednünk fennebb erkölcsi tilalmak miatt nem volna szabad, nem pedig azok
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miatt, akik a kárát látnák. Fred e pillanatban fedezte fel magában azt a szörnyeteget, aki két nő
megtakarított pénzecskéjét elrabolja.

- Persze az egészet kifizetem... végül - bökte ki.

- Végül, persze - visszhangozta Mrs. Garth, aki a csúf alkalmakkor elhangzott szép szavaktól
viszolygott a legjobban, ezért ezt az egyetlen megjegyzést nem bírta magába fojtani: -
Csakhogy gyerekeket nem lehet inasnak adni végül. Vagy tizenöt éves korukban szegődnek el,
vagy soha. - Ilyen kevés igyekezet még nem volt benne, hogy Frednek mentséget találjon.

- Én vagyok a hibás, Susan - mondta Caleb. - Fred bizonykodott, hogy előteremti a pénzt.
Pedig már tudhatnám, hogy hitellevelekhez nyúlnom nem szabad. Remélem, minden tisztes-
séges útját megpróbáltad a pénzszerzésnek - függesztette most Fredre megbocsátó tekintetét.
Tapintatból éppen csak azt nem kérdezte, hogy Mr. Featherstone-t megpróbálta-e.

- Megpróbáltam én mindent... igazán. Százharminc fontomnak együtt is kellene lennie, ha
szerencsétlenség nem ér azzal a lóval. Nagybátyámtól kaptam nyolcvan fontot, másik harmin-
cával beszámították a régi lovamat az újba, azt meg el tudtam volna adni nyolcvan fontért
vagy még többért is talán, mert már lemondtam a lóról, csak aztán kiderült, hogy rugós, és
lesántult. A pokolba kívántam magamat a lovakkal együtt, mielőtt idejöttem. Senkit annyira
nem szeretek, mint magukat. Mindig olyan jók voltak hozzám! Csak már késő a bánat, mert
gazember lett ebben a házban a nevem.

Fred sarkon fordult és kirohant, bár érezte, hogy kisasszonyosan viselkedik, és Garthék a
kalapjuk mellé tűzhetik a töredelmét. Látták, amint lóra kap, és kivágtat a kapun.

- Csalódtam Fred Vincyben - állapította meg Mrs. Garth. - Nem hittem volna, hogy adósságba
márt. Tudtam, hogy költekező, de nem néztem ki belőle annyi gonoszságot, hogy a költekezés
kockázatát legrégibb barátja nyakába varrja, mikor tudja róla, mennyire szűkében van a
pénznek.

- Én voltam könnyelmű, Susan.

- Már az igaz - bólintott rá a felesége mosolyogva. - De azért én nem kürtölném teli a piacot
vele. Miért titkolsz előlem ilyesmiket? Akár a gombjaid. Lepattognak, te meg nem szólsz, és
lógó kézelővel mész el itthonról. Ha jó előre tudok az ügyről, talán valami épkézláb tanács is
telt volna tőlem.

- A te nyakadba szakadt a baj, Susan - nézett szeretettel a feleségére Caleb. - Nem bocsátha-
tom meg magamnak, hogy éppen az a pénz vesszen oda, amit te Alfrednek összekuporgattál.

- Még hogy én kuporgattam össze, az hagyján. De a gyereket majd te taníthatod. El kell
hagynod végre a rossz szokásaidat. Van, aki a pénzét elissza. Te ingyen dolgozol. Legalább
mérsékelnéd a szenvedélyedet. És át kell lovagolnod Maryhez, hogy megkérdezd, mennyi
félretett pénze van.

Caleb hátralökte a széket, a fejét rázogatta, és pontoskodón összeillesztette az ujjai hegyét.

- Szegény Mary! - sóhajtotta. - Susan - folytatta halkabbra fogott hangon -, attól tartok, hogy a
leány szereti Fredet.

- Ugyan! Csak neveti! Nem hinném, hogy másképp nézne rá, mint a testvérére.

Caleb nem válaszolt. Az orrára tolta a szemüvegét, visszahúzta a széket az asztalhoz, majd így
szólt: - Ördög bújjék a számlákba! Csak eltérítik az embert a dolgától!
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Az első mondatba beletette minden káromkodókáját és mérgét is, mint képzelhető. Nehéz
azonban körülírnom azoknak, kik soha nem hallották, hogyan mondta ki a „dolog” szót, mek-
kora áhítatba, rajongásba csomagolva, mint mikor valamely megszentelt ereklyét aranyiratos
gyolcsba takargatnak.

Caleb Garth gyakran fejcsóválva töprengett el a társadalom testét tápláló, öltöztető, fedélhez
juttató milliófejű-milliókezű munka értékén és mondhatatlan hatalmán. Ez nyűgözte le
képzeletét már gyerekkorától. A hajók törzsét-tőkéjét kovácsoló pörölyök zuhogása, hajszások
rikkantásai, kohók bőgése, gépek dörgedelme-dohogása zene volt a fülének, fa döntése,
rönkök odábbítása, dűlőúton hömpölygő óriás törzsök pengése a távolból, a rakodóparton
nyikorgó daru, a tárházakban halmozódó áru, a céltudatos izomerő pontossága és változatai -
mindezek fiatal korának költészetét tették költők nélkül, bölcselmét bölcselők nélkül, vallását
hitelvek nélkül. Kora ifjúságától arra vágyott, hogy olyan tevékeny részt vállalhasson ebből az
ezerféleségből, amilyet csak lehetséges, s később a maga részét ruházta fel a „dolog” tisztelő
nevével. Jóllehet kevés időt tanult mérnök keze alatt, és magalett embernek számított a
mesterségben, földről, építkezésről, bányászatról többet tudott, mint az országnak akárhány
jeles szakembere.

Az emberi foglalatosságok osztályozásában meglehetős goromba volt, és mint akárhány
kiváló ember efféle ítéletét, az övét sem fogadták volna el a mai haladott időkben. Csoporto-
sítása szerint volt „dolog, politika, prédikálás, tanulás és mulatság”. Az utóbbi négy ellen sem
volt kifogása. Csupán úgy tekintett rájuk, mint az ájtatos pogány a más vallások bálványaira.
A társadalom osztályai felől nem volt éppen rossz véleménnyel, csupán nem szeretett volna
olyan osztályba átkerülni, ahol a dolog végét oly gyakran meg nem foghatta volna, és pornak,
habarcsnak, gépzsírnak, erdő-mező sarának kitüntetéseit nem viselhette volna. Bár magát
másnak, mint óhitű kereszténynek, aligha nevezte volna, és ha ráveszik, vitába bocsátkozott
volna akár a megelőző kegyelem kérdései felől is, énnekem az a gyanúm, hogy hittana kész-
ségekből, pontos munkából és vállalkozások hűséges bevégzéséből telt ki, sánta ördögének
pedig a dologfelejtő embert tette. Az ellenkezés szelleme nem fűtötte Calebet. A világ
bőségéből szívesen magáévá fogadott volna akárhány rendszert, akárhány égaljat, ha a helyes
csatornázással, helytálló építkezéssel, pontos pécézéssel és gazdaságos szénnyeréssel nem
kerül ellentétbe. Csupán a pénzügyekhez nem értett. Az értékeket ismerte ugyan, de képzelete
nem kutatta a dolognak haszonban és veszteségben mutatkozó végeredményeit. S hogy ezt a
gyengéjét a maga kárán kitapasztalta, attól kezdve le is mondott imádott dolgának minden
olyan ágazatáról, amelyhez pénzügyi tehetség szükséges. Azontúl olyan munkának szentelte
minden idejét, amelyekhez tőkével bánnia nem kellett, és messzi vidékről siettek hozzá a
munkájáért, mert dologfogó ember volt, keveset kért, sőt olykor semmit. Nem csoda, hogy
Garthék szegények voltak, és „kis sorsot láttak”. Az volt a fő, hogy nem bánták.
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A szerelem önnön javát
Nem űzi, nincs magára gondja,
De másnak édes enyhet ád.
És Eget épít a Pokolra.
................................................
A szerelem csak enjavát
Kergeti, mást kéjébe törve,
Örvend, ha másnak gondot ád,
S Poklot épít az Égi körbe.

WILLIAM BLAKE:                
A GÖRÖNGY ÉS A KAVICS15

Fred Vincy oly időben akart a Kőportára érkezni, amikor Mary nem várhatta, és a nagybátyja
sem lehetett lenn a társalgóban, tehát a faburkolatos helyiségben Mary maga üldögélt. Lenn
hagyta a lovát az udvarban, nehogy a kaptató murváján zajt üssön, és csupán az ajtókilincs
csikordulása jelezte jöttét. Mary abban a sarokban ült, ahol szokott, és Mrs. Piozzi Johnsonról
szóló emlékezésein mulatott éppen - a nevetés még az arcán volt, amint felnézett. Úgy oszlott
el lassan, ahogy Fred szótlanul közeledett feléje, majd a kandallópárkányra könyökölve
megállt, mint a nagybeteg. Mary sem szólt, csak nézett rá kérdően.

- Mary - kezdte Fred -, tudd meg, hogy elvetemült, sötét gazember vagyok.

- Egyszerre talán egy is elég lesz - mondta Mary rémülten, bár mosolyogni próbált.

- Tudom, hogy soha többé nem veszel most már emberszámba. Becstelen hazug leszek
előtted. Azt fogod hinni, sosem szerettelek, sem téged, sem a szüleidet. Hiszen mindig meg-
tetézted a hibáimat.

- Nem tiltakozom előre, hogy ez lesz a véleményem, ha az okait is hallom. Hanem mondd, mit
tettél. Inkább tudjam a keserves igazságot, mint hogy elképzeljem.

- Adósságom volt... százhatvan fonttal tartoztam. Apádat kértem meg, hogy tegye kézjegyét a
hitellevélre. Nem hittem, hogy jelentősége lesz. Biztosra vettem, hogy fizetni tudok, és meg is
próbáltam előteremteni a pénzt. Csakhogy utolért a szerencsétlenség... egy lovon nem tudtam
túladni... és csak ötven fontom volt. Apámtól nem kérhettem pénzt, nem adott volna egy
fityinget sem. A bácsikámtól meg nem olyan régen kaptam száz fontot. Most mitévő legyek?
Apádnak nincs készpénze, édesanyádnak kell föláldoznia a félretett kilencvenkét fontját, és
azt mondja, a te megtakarított pénzedre is szükség lesz. Látod már, milyen...

- Jaj, szegény anyám, szegény apám! - zokogott fel Mary, de már fojtotta is el, alig telt meg a
szeme könnyel. Nézett maga elé, Fredet mintha észre sem vette volna, annyira az otthoni baj
foglalta le. Fred sem szólt egy percig. Most érezte csak magát igazán szerencsétlennek.

- A világért meg nem bántottalak volna, Mary - szólalt meg végre. - Soha meg nem bocsát-
hatsz nekem.

                                                          
15 Somlyó György fordítása.
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- Mit számít, ha megbocsátok is? - ripakodott rá Mary. - Könnyebb lesz talán anyámnak a
tanításból négy évig félrerakosgatott pénzét elveszteni, amivel Alfred elszegődhetett volna
Mr. Hanmerhez? Minden megszépülne attól, ha én megbocsátanék?

- Mondd csak, Mary, mondd csak. Rám fér.

- Nincs miért - állapította meg Mary nyugodtabban. - A mérgemből sincs haszon. - Megtörölte
a szemét, félrelökte a könyvet, felkelt, és ölébe vette a hímzését. Fred követte minden moz-
dulatát, remélvén, hogy találkozhat a szemével s a bűnbánó könyörületnek útját találja. De
nem! Mary nem emelte fel tekintetét.

- Nagyon bánt, hogy anyád pénzét is elviszem - mondta Fred, mikor Mary már ült ismét, és
gyorsan öltögetett -, azért akartam megkérdezni, nem gondolnád-e, hogy Mr. Featherstone...
ha szólnál neki, Mary... azaz ha elmondanád neki, hogy a pénz Alfrednek kellene... nem adna-e
kölcsön?

- Az én családomnak nem kenyere a koldulás, Fred. Megkeressük inkább a pénzt, ha kell.
Különben is mondod, hogy Mr. Featherstone-tól nemrég kaptál száz fontot. Nemigen ajándé-
koz pedig. Nekünk sohasem adott. Tudom, apám nem is kérne tőle, de ha én fognám könyör-
gőre, annak sem lenne haszna.

- Olyan szerencsétlen vagyok, Mary... ha tudnád, mennyire, megsajnálnál.

- Máson sajnálkoznék most inkább. Csakhogy az önző emberek a nyomorúságukat is többre
tartják mindenkiénél. Naponta tapasztalom.

- Az önzés éppen nem tulajdonom. Ha ismernéd más korombeliek szokásait is, jobbnak
tartanál, mint a legtöbbjüket.

- Tudom én, hogy emberek nyakló nélkül költik magukra a pénzt, s akik nem tudják, miből,
azokat nevezem önzőnek. A maguk hasznát nézik, nem a mások kárát.

- A rúd mindenkire rájárhat, Mary, és az ember egyszer csak azt veszi észre, hogy hiába a
jóakarata, fizetni nem tud. Apádnál jobb embert a föld nem hord a hátán, mégis került már
pénzzavarba.

- Hogy hasonlíthatod magadat apámhoz, Fred? - háborgott Mary. - Apám nem a mulatságaira
fizet rá, hanem arra, hogy másoknak dolgozik mindig. S azon túl még keményebben dolgo-
zott, hogy az okozott kárt megtérítse.

- Mintha azt mondanád, hogy én nem fogom megtéríteni az okozott kárt. Nem vagy méltá-
nyos, ha mindig a legrosszabbat teszed fel rólam. Ha nekem hatalmam volna valaki felett, arra
használnám, hogy jobb embert faragjak belőle, de te nem így gondolkodol. Mindegy, elme-
gyek - végezte Fred a szavait fájdalmasan. - Többet nem beszélhetek veled. Nem kérhetem a
bocsánatodat sem, hogy bajt hoztam rád.

Mary ölébe ejtette a munkáját, és fölnézett. A leányszerelemben is van valami anyás, és Maryt
a keserves tapasztalatok képlékennyé tették - lágyabbá, mint a kovakőhöz hasonló, lányosnak
nevezett természetet. Fred végszavaira hirtelen fájdalom fogta el, amilyet az anya érez, ha
elgondolja, hogy elcsavargott gyereke sír valahol. S ahogy fölnézett, és Fred szemének tört
fényét látta, sajnálata legyőzte haragját, aggodalmait.

- Jaj, Fred, beteg vagy? Ülj le egy percre. Ne menj még el. Hadd szólok a bácsikádnak, hogy
itt vagy. Nem tudja, merre lehetsz, egy hete nem látott. - Mary szaggatottan, sietősen beszélt,
mondta, ami hirtelenében eszébe jutott, maga sem tudta, mit, megnyugtatásul, könyörgőre
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fogott hangon, és már ment volna, hogy szóljon Mr. Featherstone-nak. Fred fölött persze
mintha kitisztult volna az ég. Mary elébe állt.

- Egy szót mondj, Mary, én megteszek bármit. Mondj annyit, hogy nem végeztél velem... hogy
nem vetsz el magadtól.

- Mintha örömömre szolgálna, hogy rosszat gondolhatok felőled - mondta Mary szomorúan. -
Mintha nem az esne nehezemre, hogy a tunya semmirekellőt lássam benned. Hogy lehetsz
ilyen mihaszna, mikor mások dolgoznak, iparkodnak, tennivaló pedig annyi volna... hogy
viselheted a haszontalanságod terhét? Ennyi jó tulajdonsággal többre vihetnéd.

- Mindent megpróbálok, Mary, amit csak akarsz, ha annyit mondasz, hogy szeretsz.

- Restellném bevallani, ha olyan embert szeretnék, aki másokon élősködik, és csak azt nézi,
kiből húzhatna hasznot. Mi lesz belőled negyvenéves korodra? Olyan hiába élsz majd te is,
mint Mr. Bowyer, Mrs. Beck tornácán elterülve, ápolatlanul, potyavacsorákat lesve, csintalan
dalokat dudorászva délelőttönként... Dehogy, mit mondok! A fuvolát kínozva.

Mary ajkát mosoly kezdte fodrozni, amint Fred jövőjének kérdése került szóba (hiszen hajlé-
konyak a fiatal lelkek), és mire jövendölésének végére ért, csupa derű volt az arca. Frednek
olyan volt Mary nevetése, mintha valami fájás állt volna ki belőle, és már nyúlt volna halvány
mosollyal a keze után, de Mary elsiklott előle az ajtó felé, és visszaszólt: - Benézek a bácsi-
hoz. Rövid látogatást tehetsz nála.

Fred titokban úgy érezte, hogy jövője biztosítva van Mary gunyoros jóslatai ellenében, füg-
getlenül attól a „bármi”-től, amit hajlandó lett volna megtenni, ha Mary megnevezi. Marynek
nem merte volna megemlíteni a Mr. Featherstone-tól várt örökségét, és Mary sem vett róla
tudomást, mintha csupáncsak Fred igyekezetén állna a jövő. Ha viszont egyszer beleül a
vagyonba, okoskodott Fred, Marynek is észre kell vennie helyzete változását. Mindezt meg-
lehetős fáradsággal forgatta meg elméjében, mielőtt fölment volna bácsikája látogatására.
Látogatásának rövidségét azzal mentette, hogy megfázott, és Maryvel sem találkozott azután.
Hanem hazafelé lovagoltában csakugyan úgy érezte, betegség van rajta, nem mélakórság.

Amikor Caleb Garth szürkület után beállított a Kőportára, Mary nem látszott meglepettnek,
bár apjának ritkán akadt ideje, hogy meglátogassa, Mr. Featherstone-nal meg éppenséggel
nem szeretett elbeszélgetni. Az öregúr maga is feszengett sógora társaságában, akit meg nem
sérthetett, mert nem bánta a szegénységét, nem kért tőle soha semmit, és jobban értett a gaz-
dálkodáshoz, bányászathoz s más mindenféléhez, mint ő maga. Mary tudta persze, hogy a
szülei látni akarják, és ha apja el nem jött volna, ő kért volna másnap egy-két óra kimenőt,
hogy hazalátogasson. Caleb tea után, mikor már az árakat töviről hegyire megvitatta Mr.
Featherstone-nal, felkelt, elköszönt tőle, és Maryhez fordult: - Beszédem volna veled.

Mary gyertyával átkísérte apját a másik nagy társalgóba, ahol nem égett a tűz, és mikor leültek
a nagy mahagóni asztalhoz, a pisla fényben odafordult apjához, átölelte, és gyerekes csókok-
kal árasztotta el, amit apja annyira szeretett - bozontos szemöldökének kisimulása valami
meglapogatott szép nagy kutya megjuhászodására emlékeztetett. Mary volt a legkedvesebb
gyermeke, és Susan beszélhetett, amit akart, más mindenben meghagyta az igazát, de most
elgondolta, nem csoda, ha Fred vagy akárki más szeretetreméltóbbnak látja Maryt, mint a
többi lányokat.

- Valamit el kell mondanom, bogaram - kezdte Caleb szokása szerint habozón. - Nem valami
jó hír. Igaz, rosszabb is lehetne.

- Pénzről szól, apám? Azt hiszem, tudom is, mi az.
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- Igazán? Hát az hogy lehet? Tudod, az történt, hogy szamár voltam megint, és alája írtam egy
hitellevélnek a nevemet, most pedig eljött a fizetség ideje, és anyádnak meg kell válnia az
összekuporgatott pénzétől, akármilyen csúfság. De még ezzel sem törlesztettünk mindent.
Száztíz fontunknak kellene együtt lenni. Anyádnak kilencvenkét fontja van, nekem semmi
pénzem nincs a bankban, ezért anyád azt tanácsolta, kérdezzem meg tőled, hátha teneked van.

- Van bizony! Több mint huszonnégy fontom. Tudtam, hogy jössz, apám, azért már bele-
készítettem az erszényembe. Látod! Csupa ropogós bankó meg arany.

Mary elővette az összehajtogatott bankókat, és apja kezébe nyomta.

- Hát... hogyhogy... nekünk csak tizennyolc kellene... ejnye, tedd el a többit, kislányom...
Mégis, hogy tudtad meg? - nézett rá Caleb végül, mert a pénz iránt érzett leküzdhetetlen
közönyében mindjárt az kezdte érdekelni, hogyan hat ez az ügy Mary lelkére.

- Fredtől hallottam ma délelőtt.

- Ha! Azért jött, hogy elmondja?

- Azt hiszem. Nagyon összetörte a história.

- Nem hinném, hogy Fredben bízhatol, Mary - kockáztatta meg az apja gyöngéden. - A
szándéka talán jobb, mint a tettei. Mégis az a véleményem, nekem is, anyádnak is, hogy
boldogtalan, aki vele köti össze az életét.

- Azért én is hasonlóképpen vélekedjek, ugye, apám? - mondta Mary, és fel sem nézve,
arcához emelte apja keze fejét.

- Nem akarom én az orrom semmibe beleütni, bogaram. Csak az a gyanúm, hogy valami lehet
kettőtök közt, azért intelek óvatosságra. Tudod, Mary - Caleb hangja e szónál megint ellá-
gyult, s egy darabig a kalapját tologatta az asztalon, míg a lányára nézett -, akármilyen jó lélek
is az asszony, csak viselnie kell azt a keresztet, amit a férje a vállára rak. Anyádnak is sokat
kellett tűrnie miattam.

Mary ajkához illesztette az apja keze fejét, és rámosolygott.

- Persze, persze, senki sem hibátlan, tudom, csakhogy... - és Mr. Garth, nem találván megfele-
lő szóra, a fejét ingatta egy darabig - ...ha elgondolom... milyen érzés lehet egy asszonynak, ha
sohasem lehet bizonyos a férje felől, ha tudniillik a férje gerince gyenge, és másokat ránt a
bajba, nemhogy vállalná tettének következményeit. Ennyit akartam csak mondani, Mary. A
fiatalság előbb egymásba habarodik, mintsem az életet megismerné, mert piros betűs ünnep-
nap, ha összetalálkozhatnak. Aztán jönnek az együttlét hétköznapjai, bogaram. Tudom, neked
több eszed van másoknál, és nem is fürösztöttünk tejbe-vajba. Lehet, hogy semmi okom
ilyeneket mondani, mégis, az apa remeg a lányáért, és itt magadban élsz.

- Sose félts, apám - mondta Mary, és komolyan állta apja tekintetét. - Fred mindig szépen bánt
velem, mert jószívű és szerető lélek, és nem hinném, hogy a henye élet hamisságra tanította.
Olyanhoz azonban soha az életem nem kötöm, aki a maga lábán meg nem áll, és az idejét
azzal a reménnyel tekergi el, hogy mások majd gondoskodnak róla. Több büszkeséget nevel-
tetek belém.

- Akkor jó. Akkor jó. Akkor nem is nyugtalankodom - mondta Mr. Garth, és felvette kalapját
az asztalról. - Nehezemre esik a keresményedet elrabolnom, kislányom.

- Apám! - tiltakozott Mary. - Ha még a zsebeidet megrakhatnám a szeretetemmel! - Ez volt a
végszó, amit Mr. Garth hallott, mielőtt a külső ajtót becsukta volna maga után.
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- Fölteszem, apád a keresetedért jött - szólt Mr. Featherstone, a ráhibázás kellemetlen
tehetségét fitogtatván ismét, amint Mary visszatért hozzá. - A jégre megy mindig, az a vége.
Hanem most már nagykorú vagy. Elkezdhetnéd a pénzed jobban félrerakosgatni.

- Jobb helyre nem tehetném, mintha a szüleimnek adom - jelentette ki Mary hűvösen.

Mr. Featherstone hümmögött. Igaz, ami igaz, elvárhatja a családja egy ilyen csúnyabogártól is,
hogy a hasznára legyen, ezért másfelé keresett helyet újabb kellemetlen észrevételének. - Ha
Fred Vincy holnap erre jár, légy szíves, ne tartóztasd a csevegéseddel, hanem hozd fel egye-
nesen hozzám.
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Ő ver, én meg gyalázom: ó, remek egy elégtétel!
Jobb szeretném visszájára: hogy én verhetném, és ő gyalázna.

SHAKESPEARE: TROILUS ÉS GRESSIDA16

Fred azonban nem járt a Kőporta felé másnap. Hogy nem, annak súlyos okai voltak.
Houndsley szurtos mellékutcáiból, ahol Gyémántját kajtatta, nemcsak a rossz vásárt hozta
haza a kolbásznakvaló képében, hanem valami nyavalyát is hozzá, szerencsétlensége tetézésé-
re. Egy-két napig fejfájásnak és múló rosszkedvnek hitte, hanem mire visszaért a Kőportáról,
már annyira rosszabbodott az állapota, hogy az ebédlőben csak végigdőlt a kereveten, és anyja
aggodalmas kérdésére így válaszolt: - Kutyául vagyok. Hívassátok Wrenchet.

Wrench el is jött, de semmi komoly bajt meg nem állapítván, valami „emésztési zavart”
emlegetett, és nem ígérte, hogy eljön másnap is. Nem mintha Vincyék házát nem akarta volna
megtisztelni. Csak éppen a legkörültekintőbb embereket is elkérgesíti szakmai gyakorlatuk
egyformasága, és némely fakó reggeleken nem járnak jobb lélekkel a dolguk után, mint a
csengettyűsfiú. Mr. Wrench jól fésült parókájú, ápolt, epés, rövidre szabott ember volt, és
nemcsak fáradságos hivatásával, golyvás feleségével és hét gyermekével kellett megbirkóznia,
hanem tulajdon lobbanékony természetével is. Későn indult el aznap a dr. Minchinnel való
találkozásra, otthonától négy mérföldes kocsiútra Tipton túlsó végébe, mivel Hicks körorvos
elhalálozása arrafelé is bővítette működésének területét. S ha neves államférfiak tévedhetnek,
miért ne csúszna hiba az orvosember dolgába? Mr. Wrench a szokásos kis fehér tasakokat
ezúttal is elküldte, csupán tartalmuk volt sötétebb és elsöprőbbre méretezett hatású. Szeren-
csétlen Fred baját azonban nem enyhítették, és mert maga sem hitte, hogy csalánba ménkű
üthet, másnap reggel a szokásos órában felkelt, s lement reggelizni. Azonban a falat nem
csúszott: Fred csak ült, és didergett a tűz mellett. Ismét elszalajtottak tehát Mr. Wrenchért, ő
azonban már a körútját járta. Mrs. Vincy, magzatának pápista színét és elesettségét látván,
sírva fogadkozott, hogy dr. Sprague-et fogja elhívatni.

- Hagyjad, anyám! Semmiség - csitította Fred, lázasszáraz kezét nyújtván feléje. - Kiheverem.
Megfázhattam, mikor abban a nyirkos időben lovagoltam.

- Mama! - kiáltott Rosamond az ablak mellől (az ebédlő ablakai a Lowicki Kapu nevezetű
tekintélyes utcára nyílottak). - Ott megy Mr. Lydgate! Most állt meg, szóba elegyedett vala-
kivel. Ha neked volnék, behívnám. Ellen Bulstrode-ot is meggyógyította. Azt beszélik, hogy
meggyógyít mindenkit.

Mrs. Vincy az ablakhoz ugrott, s már tépte is föl, mert Fred járt az eszében, nem az orvosi
illemtan. Lydgate négy lépésnél nem állhatott messzibb, jóformán csak a vasrács választotta el
őket egymástól. Mielőtt még Mrs. Vincy kiszólhatott volna, Lydgate odafordult az ablakcsi-
kordulásra. Két perc nem telt bele, ott állt a szobában, Rosamond pedig kiment, mivel
aggodalma már így is a jólneveltség határán túlra terjedt.

Lydgate-nek hosszú mesét kellett végighallgatnia, amelynek során Mrs. Vincy elbeszélő kedve
apró mozzanatok körülményes leírásában bontakozott ki, hogy Mr. Wrench mit mondott és
mit nem, következő látogatását illetően. Lydgate rögtön látta, hogy az eset kínossá válhat

                                                          
16 Szabó Lőrinc fordítása.
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Wrenchcsel, azonban a baj súlyosságát látván félretette megfontolásait. Meggyőződött, hogy
Fred a hagymázas láz piros foltos állapotának kezdetén van, és mindeddig nem arravaló
gyógyszereket szedett. Rögtön le kell feküdnie, állandó betegápolóra van szüksége. Az óva-
tossági rendszabályokat és kezelésmódokat is szigorúan megszabta. Szegény Mrs. Vincyből a
veszély láttán szóözönnel tört ki az ijedelem. Elmondta, hogy rendkívül sérelmesnek ítéli Mr.
Wrench viselkedését, mikor annyi éve jár már e házba, jóllehet járhatott volna Mr. Peacock is,
lévén a háznak hasonlóképp barátja. Annak pedig csak a Mennyek Ura a megmondhatója,
miért kezeli fölületesebben Mr. Wrench az ő gyermekeit, mint a másokét, mert bezzeg Mrs.
Larcher kanyaróban szenvedő csemetéinek megadott mindent, nem mintha ő, Mrs. Vincy,
ebben kivetnivalót találna. Ha azonban valami mégis történnék...

Mrs. Vincy lelke végképp megtört e homályos feltételen, és galambtokája, jó kedélyű arca
beomlott. Mindez a fogadószobában hangzott el, Fred hallótávolán kívül. Egyszerre azonban
Rosamond nyitott be félve a nappaliból. Lydgate Mr. Wrench nevében szabadkozott,
mondván, hogy a tegnapi tünetek félreérthetők lehetnek, s hogy ez a fajta láz nem rögtön
nyilvánvaló, ő azonban siet a gyógyszerészhez, és hogy időt ne veszítsenek, rögtön küldi a
kellő szereket, s majd írásban fogja tájékoztatni Mr. Wrenchet a fejlemények felől.

- Ezután is ön jöjjön... ön gyógyítsa ki Fredet! Nem bízhatom akárki kezére a fiamat! Hogy
aztán nekem vagy idevetődik, vagy nem! Senki iránt nem vagyok balítélettel, Istennek hála, és
Mr. Wrench, meg kell hagyni, kigyógyított engem a mellhártyagyulladásomból, de jobb lett
volna, ha engem emészt el, mint hogy... mint hogy...

- Akkor tehát itt találkozzam Mr. Wrenchcsel? - érdeklődött udvariasan Lydgate, bár maga
sem hitte, hogy Mr. Wrench tudománya elegendő az efféle baj orvoslásához.

- Járjon el így, könyörgök, Mr. Lydgate - sietett az anyja segítségére Rosamond, majd karját
nyújtotta neki és elvezette.

Hazatérvén Mr. Vincy is megdühödött, és kijelentette, hogy ide Wrench jobb, ha be se teszi
többet a lábát. Most már Lydgate folytassa a kezelést, ha tetszik Wrenchnek, ha nem. Nem tréfa-
dolog a hagymáz a háznál! Szalajtsanak mindenüvé, és mondják le a csütörtök esti vacsora-
meghívásokat. Pritchard pedig ne hozzon fel bort: fertőzés ellen a brandy a legjobb hatású. -
Én magam brandyt iszok - mondta ki Mr. Vincy, mintegy tudomására hozva családjának, hogy
ekkora bajra vaktöltéssel lődözni nem lehet. - Szerencsétlen gyerek ez a Fred. Most már
valami jónak kell következnie, amennyi balszerencse a nyakába szakadt... máskülönben
keresztet vethetek az elsőszülöttemre.

- Ne kísértsd az Istent, Vincy - rótta meg a felesége reszkető ajakkal -, ha ugyan nem akarod,
hogy magához szólítsa.

- Hogy téged elvisz az izgalom, azt látom - mondta Mr. Vincy megenyhülten. - Hanem
Wrench előtt nem fogom titkolni a véleményem, afelől megnyugtatlak. - (Mr. Vincy olyan-
formán vélekedhetett, hogy Mr. Wrench megelőzte volna a lázat, ha a család - a polgármester
családja! - irányában nagyobb körültekintést árul el.) - Én ugyan nem dőlök be az újságnak, ha
új orvosról vagy akár új papról van szó. Nekem az is mindegy, Bulstrode szabadítja-e rá a
városra vagy más. Hanem Wrenchről leszedem a keresztvizet.

Wrench megkapta csakugyan. Lydgate, amennyire hanyag modorától tellett, tapintatosan
tudósította az ügyről. Tapintat azonban nem enyhíthet a keserűségen, ha olyasvalaki a tapin-
tatos, aki már elébb bögyében volt az embernek. A vidéki körorvos ingerlékeny fajta és becsü-
letében könnyen sérthető - Mr. Wrench pedig ingerlékenység dolgában a legelsők között volt.
Találkozni még találkozott Lydgate-tel aznap este, de az idegei addigra éppen pattanásig
feszültek. Mert Mrs. Vincytől ezt kellett zsebre vágnia:
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- Hát ezt érdemeltük magától, Mr. Wrench? Hogy itthagyjon minket segítség nélkül! A fiamat
maga felől ki is nyújtóztathattuk volna!

Mr. Vincy már jó ideje nehéz tűz alatt tartotta a fertőző ellenséget, és erősen felhevült állapot-
ban ugrott ki a fogadószobába Mr. Wrench jöttét hallván, hogy tudassa vele véleményét:

- Fele se tréfa ennek, Wrench - szólt a polgármester, aki az utóbbi időben hozzászokott ilyen-
olyan vétkesek hivatalos legorombításához, ezért a két hüvelykujját nyomatékul mellénye kar-
öltőjébe illesztette. - Hogy maga az én házamra lázakat szabadítson! Meggyőződésem, hogy
az efféle hanyagságot peresíthetővé kellene tenni a bírói gyakorlatban... ugye, értjük egymást!

A méltatlan szemrehányásokat azonban könnyebben lenyelte, mint a kioktatást, azazhogy
ilyen fiatalember éreztesse vele, mennyire rászorul a leckére, holott valójában, állította Mr.
Wrench később, Lydgate léha idegen eszméi lejárnak. A beszélgetés idejére fékezte dühét,
majd írásban jelentette be, hogy a kezelésről ez esetben lemond. Lehet, hogy jó házat veszít el,
okoskodott Mr. Wrench, azonban orvosi dolgokban nem hajlik meg senki véleménye előtt.
Elgondolta azt is, és némi valószínűség volt az okoskodásában, hogy botlik egyet Lydgate is
hamarosan, és hogy majd visszaüt rá az a testületi szellemmel ellentétes igyekezete is, hogy az
orvosok gyógyszereladásának rossz hírét költi. Itt-ott csípős megjegyzéseket hullajtott el
Lydgate gyógykovácsra valló módszereiről, amelyek csak a hiszékenyek szédítésére jók, s
hogy efféle módszerekhez becsületes körorvos soha nem folyamodna.

E megjegyzések el is érték kívánt hatásukat Lydgate-nél. A tudatlanság packázásait tűrni
nemcsak megalázó volt szerinte, esőcsináló hírébe keveredni veszedelmes is. Ingerelte, miféle
várakozások közepette kell a munkáját végeznie, s hogy csakugyan megtörténhet vele, amit
Mr. Wrench kíván, ha nyílt sisakkal lép fel.

Lydgate mindenesetre Vincyék háziorvosává lett, s az esetnek híre futott Middlemarchban.
Némelyek úgy vélték, hogy Vincyék botrányosan viselkedtek, hogy Mr. Vincy megfenyegette
Wrenchet, Mrs. Vincy pedig azzal vádolta, hogy el akarta emészteni a fiát. Mások azt han-
goztatták, hogy Mr. Lydgate-et a Gondviselés küldte a városba, hogy a lázak elmulasztásában
hallatlanul járatos, és hogy Bulstrode jól teszi, ha a pályáját egyengeti. Sokan hitték, hogy
Lydgate letelepedése éppenséggel Bulstrode műve, és Mrs. Taft, aki örökké csak a szemeket
számolta a kötésén, és tűjártatás közben szedte össze töredékes híreit, a fejébe vette, hogy Mr.
Lydgate Bulstrode balkezi gyermeke, ami alátámasztotta volna a szent emberekről formált
rossz véleményét.

Egy szép napon e tudomását megosztotta Mrs. Farebrotherrel, aki e megjegyzéssel adta tovább
a fiának:

- Nem lepne meg, ha Bulstrode-ra gondolok, Mr. Lydgate-et azonban sajnálnám érte.

- Ejnye, anyám - mondta Mr. Farebrother, mikor a nevetéstől szóhoz jutott -, tudja jól, hogy
Lydgate előkelő északi családból származik. Sose hallott Bulstrode-ról, mielőtt idekerült.

- Lydgate-re nézve elfogadható a magyarázat, Camden - válaszolta az idős hölgy pontoskodón.
- Bulstrode-nak azonban ha nem ő a balkezi gyermeke, akkor más.
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HUSZONHETEDIK FEJEZET

Égi szerelmet hadd zengjen a Múzsa,
Földi a mi hősünk, vére van s húsa.

Egy jeles bölcselő barátom, aki még elkeserítő bútorzatomat is megnemesítette, tudomá-
nyának fénykörébe vonván, furcsa jelenségre hívta fel a figyelmemet. Állótükröm jókora
acélsíkja, ha a szolgálólányt sikárolni nekiállítom, apró karmolások minden irányba kiterjedő
sokaságával telik meg. Ha azonban gyertyát állítok visszaverődésének középpontjába, a kar-
molások íme mintha közös középpontú körök finom rendszerébe gyűlnének a gyertyafény
apró napja köré. Holott a karmolások bizonyíthatóan a maguk útján haladnak, csupán
gyertyánk lángja kelti a körkörös rendeződésük káprázatát, mivel fénytanilag szólván válogat
közöttük. Tekintsük tanítómesének e fényjelenséget. Legyenek események a karmolások, s a
gyertyafény legyen valamely nem jelenlevő személy önzése - mondjuk Miss Vincyé. Rosa-
mondnak a Gondviselés több bájt osztott, mint más lánynak, megrendezte Fred betegségét és
Mr. Wrench botlását is, hogy Lydgate-tel tartósan összevezesse. Rosamond elleneszegült
volna mind e bölcs gondoskodásnak, ha elvonul a Kőportára vagy másüvé, mint szülei sze-
rették volna. Mr. Lydgate azonban ekkora óvatosságot feleslegesnek ítélt, ezért csupán Miss
Morgan utazott el a gyerekekkel valami majorságba, azután való nap, hogy Fred betegsége
kiderült, Rosamond azonban nem hagyta el a papát meg a mamát.

Szegény mamán csakugyan megesett volna a szíve akárkinek, aki anyától született, Mr. Vincy
pedig bálványozta a feleségét, ilyenformán jobban aggódott érte, mint Fredért. Mrs. Vincy
nem akart megpihenni, hiába kérlelte a férje. Derűje elhalványult, vidám és kislányos ruhá-
zatával nem törődött többé, fáradt szemű, csapzott tollú, beteg madár lett belőle, érzékei nem
fogadták be a valaha oly kedves ingereket sem. Úgy érezte, Fred őtőle távolodik el
lázálmában, és a szíve majd megszakadt. Egyszer tört ki Mr. Wrench ellen, attól fogva igen
csöndesen járt-kelt, csupán Lydgate hallotta a panaszos hangját. Nyomon követte kifelé a
betegszobából, s kezét karjára téve sírta: - Mentse meg a fiamat! - Másszor így könyörgött: -
Mindig jó fiam volt, higgye meg, Mr. Lydgate. Soha egy goromba szót énhozzám nem szólt -
mintha Fred szenvedése rossz fiúra vallott volna. Anyai emlékezetének legmélyei felkavarod-
tak, és mintha az őhozzá mindig gyengéd szóval szóló fiatalember megmaradt volna annak a
csecsemőnek, akin az anyai szeretetet tanulta.

- Jó reménnyel lehetünk, Mrs. Vincy - mondta ilyenkor Lydgate. - Jöjjön le velem, beszéljük
meg az étrendet. - Ezzel a nesszel vitte le a fogadószobába, ahol Rosamond vette át az
ápolását, beleimádkozván némi teát vagy frissen készített erőlevest. Lydgate és Rosamond
között egyetértés alakult ki ezekben a dolgokban. Lydgate mindig találkozott vele, mielőtt
fellátogatott volna a betegszobába, és Rosamond mindig megkérdezte tőle, mit tehetne a
mamával. Oly talpraesetten és ügyes kézzel fogott tanácsainak megvalósításához, hogy nem
volt csodálnivaló, ha a Rosamonddal való találkozás öröme is belevegyült Lydgate-nek a
kóreset iránti érdeklődésébe. Különösen akkor, amikor már a válságos időn túljutottak, és
Lydgate valóban bízni kezdett Fred gyógyulásában. Kétségeinek idején meghívta Sprague
doktort is (aki tekintettel Wrenchre, szívesebben megőrizte volna semlegességét), ámde az két
tanácskozás után az esetet mindenestől Lydgate-re bízta, mert nem lehetett oka kételkedésre a
lelkiismeretessége felől. Lydgate napjában kétszer megjelent Vincyéknél, és látogatásai mind
kedélyesebbek lettek, ahogy Fred kifelé lábolt a betegségből, és nem csupán tűrte, hanem meg
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is kívánta már a pátyolgatást, Mrs. Vincy pedig úgy érezhette, a betegség az ő anyai gondos-
kodásának parádés bemutatója volt csak.

Vincyék bizakodását fokozta, hogy az öreg Featherstone többször üzente Lydgate-tel, mennyi-
re várja Fred felgyógyulását, mivel meg nem lehet nélküle, és igen fájlalja látogatásainak
elmaradását. Az öregúr is mind ritkábban kelt fel mostanában. Az üzeneteket Mrs. Vincy adta
át Frednek, amikor éppen volt a meghallgatásukhoz ereje. Olyankor Fred odafordította anyja
felé áttetszővé soványodott arcát. Sűrű szőke haját lenyírták, s ettől mintha kikerekedett volna
a szeme is, holott csak Mary felől várt hírt sóvárogva, és egyre azon járt az esze, mit gondol-
hat vajon a betegsége felől. Szó nem jött ki a száján, azonban „hall a szerelem két szemével
is”, így hát anyjának csordultig telt szíve nemcsak megsejtette Fred vágyát, hanem áldozatra is
készen várta, hogy megelégítse.

- Csak az én fiacskám megerősödjön - gügyögte szerelmetes bohóságában -, s ki tudja, talán a
Kőporta gazdája lesz, és feleségül vehet akárkit, akit csak a lelke óhajt.

- Ha ugyan kosarat nem kapok, anyám - mondta rá Fred. A betegség gyámoltalanná tette, és a
könnye kicsordult, valahányszor megszólalt.

- Ugyan kapj be egy kis lekvárt, drágaságom - biztatta Mrs. Vincy, és titkon kétkedett, hogy az
ő fiát elutasíthatják.

El nem mozdult Fred betegágya mellől, ha férje nem volt otthon, ilyenképpen Rosamond
szokatlanul gyakran maradt magára. Lydgate persze nem akarta kihasználni a helyzetét, mégis
úgy látszott, hogy rövid, személytelen megbeszéléseik alkalmával szégyenlősségben nyilvá-
nuló bensőséges viszony szövődött közöttük. Beszéd közben egymásra kellett nézniük, és
valahogy mégsem néztek össze. Lydgate már-már kínosnak érezte az összenézés kerülését, és
nézett le, nézett föl, mint valami kitekert nyakú bábu. De ez sem vált be, mert másnap
Rosamond kerülte a tekintetét, és a vége az lett, hogy amikor szemük megint találkozott, a
röstelkedés kínját még feszengőbben érezték. Tudomány erre gyógyírral nem szolgálhatott, de
nem segített a bolondság sem, mivel Lydgate nem akart volna udvarolgatni. Mindketten
fellélegeztek tehát, mikor - a szomszédság már nem tekintvén a házat járványzárasnak - mind
kevesebbet maradhattak magukra.

Ha azonban a kölcsönös zavar, az-egyik-érzi-hogy-a-másik-érzi viszonya egyszer létrejön,
következményei maradandók. Időjárást és más jól nevelt beszédtárgyakat venni elő hiábavaló
igyekezet, és a viselkedés megmarad elfogódottnak, amíg el nem ismerik mind a ketten, hogy
bámulói egymásnak - amihez persze nem kell komoly szándék. Rosamond és Lydgate is ilyen
módon találtak ismét a hangjukra, hogy végre beszélgetéseiket zavartalanul folytathatták. A
látogatók járás-kelése megkezdődött, majd megint felcsendült a zene a nappaliban, és Mr.
Vincy polgármesteri házának vendégváró híre helyreállt. Lydgate, ha tehette, Rosamond mellé
telepedett, és hosszasan elhallgatta a muzsikáját, elmondván, hogy rabul ejtette - csak azt
tagadta magában, hogy rabja is. E veszély ellen eléggé biztosította, hogy elgondolni is nehéz
volt, hogyan rendezkedhetne be pályafutása legelején házasember módjára. Kicsit szerelmest
játszani viszont jólesett, és nem akadályozta komolyabb törekvéseiben. Az udvarolgatás nem
kell, hogy megégesse az embert. Rosamond ellenben soha még ilyen boldogságot nem ért.
Annyit tudott, hogy hódolóját érdemes volt meghódoltatni, szerelem és udvarolgatás között
pedig nem tett különbséget, sem a maga esetében, sem máséban. Önfeledten szélnek eresztette
élete vitorláit, és legfeljebb a Lowicki Kapu egy-egy tekintélyesebb házát nézegette el,
remélvén, hogy hamarosan megüresedik. Szándéka volt, hogy ha férjhez megy, szigorúan
kimustrálja apja házának kellemetlen vendégeit, és a sor legszebb házának fogadószobáját
képzelte el, meg a különféle stílű bútorokat benne.
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Legtöbbet azonban Lydgate-re tértek vissza a gondolatai. Tökéletesnek látta szinte. Ha olvasni
tudja a kottát, és a zenét nem úgy viseli, mint valami elérzékenyült elefánt, s ha öltözködé-
sének ízlését jobban méltányolja, Rosamond nem is talált volna benne semmi kivetnivalót.
Mennyire különbözött az ifjú Plymdale-től vagy Mr. Caius Larchertől! Ezek a fiatalemberek
annyit nem tudtak a francia nyelvhez, mint vak a hímvarráshoz, legföljebb a kékfestésben
vagy a szállítmányozásban voltak járatosak, amit viszont szóba hozni szégyellettek volna.
Ezeknek a middlemarchi gavalléroknak ezüstfejű lovaglópálcájukban és szaténharisnyájukban
telt minden örömük, hanem a viselkedésük egyetlen zavar volt, még a tréfáik is. Fred torony
módjára állt ki közülük, mivel a beszédéből-modorából kitetszett, hogy legalább megkerülte
az egyetemet. Lydgate-et azonban mindenki figyelmesen hallgatta. Fensőbbségének tudatában
könnyed udvariassággal járt az emberek között, ruháit mintha a természet választotta volna ki,
magának soha nem kellett gondolnia felőlük. Rosamondot büszkeség töltötte el, valahányszor
Lydgate belépett, és kitüntető mosollyal sietett feléje - nagyszerű érzés volt a csodálatában
fürödni. Ha Lydgate sejtette volna, miféle szenvedélyeket ébresztett e kecses kebelben, éppoly
elégedettség töltötte volna el, mintha a nyirokkórokról és a szövetekről harangozni se hallott
volna - sőt éppen a legszebb női tulajdonnak hitte a csodálatot olyan férfiúi tulajdonságok
iránt, amelyek mibenléte felől a nőknek alig lehettek értesüléseik.
Rosamond azonban nem fecsegte ki gondolatait együgyű kislány módjára, akit a kedve szél-
sőségek között hány-vet. Őt az illendőség és a kellem irányította. Vajon házuk bútorzatára és a
társaságuk megválogatására néző tervei szóban is testet öltöttek-e, ha akár a mamával
csevegett? Éppen nem. A legbájosabb meglepetéssel tiltakozott volna, ha más fiatal hölgy
árulja el illetlen sietségét ilyenképpen - talán a fejébe se fért volna. Rosamond sohasem
nyilvánított horgas szándékot. A leghelyénvalóbb érzések testet öltött összhangja volt: zenélt,
táncolt, rajzolt, finom kézvonású leveleket írt, versidézeteket gyűjtött albumba, és tökéletes
szőkesége eszménye lehetett e kor minden kalitkába vágyódó emberének. Ne higgyék,
könyörgök, hogy cselt szőtt számítón és aljasul! Pénzre csak úgy gondolt, mint valami olyan
szükséges holmira, amivel ellátni úgyis más fogja. Csapdákat soha nem állított, s bár
kijelentései nem voltak éppen példái a tárgyra mutató világosságnak, nem is szánta annak -
beszéde a kellemet és a választékosságot szolgálta. A természet gazdagon elhalmozta, Mrs.
Lemonnak csupán csiszolnia kellett legkedvesebb tanítványa számos tehetségén, és a közmeg-
egyezés szerint (egyedül Fred véleményét ne számítsuk) szépség az ésszel s kedvességgel
hihetetlenül jól megfér Rosamondban.
Lydgate-nek is mind kedvesebbé vált a társasága, s mióta elfogódottságuk enyhült, szemük
beszéde mind tartalmasabbá vált, olyannyira, hogy szavaik harmadik személy előtt éppenség-
gel semmitmondónak tetszettek volna, bár soha össze nem beszéltek harmadik személy kizá-
rásával. Enyelegtek, egyszóval, és Lydgate szentül hitte, hogy ennyiben meg is maradhatnak.
Ha már az ember szerelmes és bölcs nem lehet egyszerre, legalább udvarolgat, és megmarad
észnél. Mert a middlemarchi férfiak, az egy Mr. Farebrothert nem tekintve, unalmas alakok
voltak bizony, Lydgate-et pedig sem a kaszinópolitika, sem a kártya nem érdekelte - mit
tehetett volna hát a mulatságára? Bulstrodeékhoz gyakran meghívták, de a lányok ott még alig
nőttek ki az iskoláskorból, és Mrs. Bulstrode együgyű igyekezete a jámborság és nagyvilági
élet, viseltes rongyok és finom damaszt, siralomvölgy és metszett üveg összebékítésére nem
bizonyult eléggé szórakoztatónak, ha a férje sanyarú arcát kellett elnézni hozzá. Vincyék
házának meglehettek bár a hibái, mégis sokkalta kellemesebb volt - és fedele alatt ott élt
Rosamond, szemet gyönyörködtetően, mint a nyíló rózsa, finom lelkű férfi elmulattatására
minden tehetséggel ékesen.
Miss Vincy körüli sikerei azonban nemcsak az orvosmesterségben szereztek Lydgate-nek
ellenségeket. Mikor egyik este késői időben a fogadószobába lépett, számos vendéget talált
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ott. Az idősebbek a kártyaasztal körül csoportosultak, Mr. Ned Plymdale pedig (a jobb
middlemarchi férjalanyok, bár nem a fényesebb elmék egyike) ott ült kettesben Rosamonddal.
Az Emlények legújabb, pompás selyemkötésű kiadását hozta magával, a haladás tanújelét
abban az időben, és boldognak látszott, hogy Rosamonddal lapozhatja végig először. Elidőzött
a hölgyek és urak rézből metszett sima mosolyán, a bökversezeteket fölöslegesnek ítélte, az
érzelgős beszélyeket érdekfeszítőnek. Rosamond kegyes volt hozzá, Mr. Ned pedig nem
győzött hálálkodni a sorsának, hogy széptevéséhez a művészet és irodalom legfrissebb segéd-
erejével vonult fel. Elégedett volt külsejével is. Hogy miért - azt meg nem tudhatta a világ.
Felületes szemlélő inkább úgy látta, hogy álla elenyész, mintha az evések hosszú során át
lassan bekebelezte volna. És szűk szaténharisnyáival is sokat bajlódott - igaz, az állát ránga-
tással erősítette közben.
- Szerintem Mrs. S. méltóságos asszony kiskegyedhez rendkívül hasonló - állapította meg Mr.
Ned. Nem lapozott tovább, megmaradt a szívfájdító arcmásnál, és sóváran nézte.
- A háta nagyon erős. A művész mintha ki akarta volna emelni - vetette oda Rosamond, nem
éppen gúnyosan, csak azon tűnődött, milyen vörös az ifjú Plymdale keze, és hogy ugyan hol
járhat Lydgate. Mind e gondolatok közben meg nem állt a hímzéssel.
- Nem mondtam, hogy olyan szépséges, mint kiskegyed - folytatta Mr. Ned, és egy pillantással
megkockáztatta az összehasonlítást.
- Az a gyanúm, hogy maga megrögzött hízelgő - válaszolta Rosamond, és elfogta a sejtelem,
hogy ez a fiatalember újabb kosárra fog rászorulni előbb vagy utóbb.
Ekkor lépett be Lydgate. A könyvet becsukták, mire odaért a meghitt sarokba, és könnyedén,
magabiztosan elfoglalta helyét Rosamond oldalán. S az ifjú Plymdale-nek az időváltozás
láttán barométer módjára esett le az álla. Rosamond nem csupán Lydgate megjelenésének
örvendezett, hanem jelenléte hatásának is: szeretett féltékenységet gerjeszteni maga körül.
- Maga milyen későn járó! - E szóval nyújtotta a kezét. - A mama már réges-rég elunta a
várakozást. Mit szól Fred állapotához?
- Semmi különöset. Szépen gyógyul, csak lassan. Ráférne a környezetcsere... Én a Kőportára
küldeném. De mintha a kedves mamának ellenvetései lennének.
- Szegény gyerek! - sóhajtotta Rosamond bájosan. - Meglátja, Fred oly nagyot változott - tette
hozzá, másik udvarlójához fordulva. - A betegsége idején mindnyájan őrzőangyalunkat láttuk
Mr. Lydgate-ben.
Mr. Ned kelletlenül elmosolyodott, Lydgate pedig maga elé vonta az Emlények-et, s mint aki
az emberi balgaságon először csodálkozik el, állát felvetve ingerülten nevetett.
- Min nevet oly kajánul? - érdeklődött Rosamond, mint semleges kívülálló.
- Magam sem tudom még, melyiken nevessek, a metszeteken vagy az irományokon -
válaszolta Lydgate gyanútlanul, és sietve pergette a lapokat, mintha egy pillantással át akarna
futni a könyvön, közben Rosamond megelégedésére előkelően rebegtette nagy fehér kezét. -
Nézze ezt a vőlegényt, amint jön ki a templomból... látott már, hogy az Erzsébet-kor szavával
éljek, cifrább mézesbábot? Vagy negédesebb rőföst? Mégis lefogadom, hogy a melléje írt
történet az ország legnyalkább gavallérját kerekíti belőle.
- Milyen szigorú! Szinte félek magától - mondta Rosamond, illendőn elleplezve kuncogását.
Szerencsétlen Plymdale éppen ezen a metszeten édelgett. Talán a szíve is megszakad most.
- Számos ünnepelt nagyság ír az Emlények-be - állapította meg Mr. Ned félénken és bosszúsan
egyszersmind. - Most hallom először, hogy a szamárság vádját sütik rájuk.
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- Én pedig magát vádolom, vadember - mosolygott Rosamond Lydgate-re. - Az a gyanúm, mit
sem olvasott még Lady Blessingtontól vagy L. E. L.-től. - Rosamond éppen nem vetette meg a
nevezett szerzőket, csupán azért nem tekintett csodálattal rájuk, hogy Lydgate megjegyzéseit
az uralkodó legfinomabb ízlés tekintetében megszívlelhesse.
- Hát Sir Walter Scott? Őt talán elismeri Mr. Lydgate is - bátorodott neki az ifjú Plymdale.
- Ó, én mostanában nem olvasok szépirodalmi műveket - jelentette ki Lydgate, azzal becsukta
a könyvet, és félretolta. - Kölyökkoromban annyit olvastam, hogy elég is lesz, azt hiszem,
életem végéig. Valamikor fújtam Scott költeményeit.
- Csak tudnám, hol hagyta el - vetette közbe Rosamond -, hogy rátapinthassak végre valamire,
amit nem ismer.
- Mr. Lydgate azt fogja mondani, hogy azt ismerni úgysem érdemes - jegyezte meg Mr. Ned
epésen.
- Éppenséggel nem - mondta Lydgate sértődés nélkül, és dühítő bizalommal mosolygott rá
Rosamondra. - Ha másért nem, azért érdemes volna ismernem, mert Miss Vincy hívja föl rá a
figyelmemet.
Az ifjú Plymdale hamarosan odaállt a whist-asztalhoz, és az járt a fejében, hogy Lydgate-nél
felfuvalkodottabb, pökhendibb fickót alig vetett útjába a balszerencse.
- Maga milyen hirtelen! - panaszolta Rosamond szívbéli nagy elégedettséggel. - Nem látja,
mennyire megsértette ezt a szerencsétlent?
- Hogyhogy... talán Mr. Plymdale-é a könyv? Ejnye, de sajnálom. Eszembe se jutott.
- Hinni kezdem, hogy a teljes igazságot mondta magáról, amikor először itt járt... hogy
tudniillik medve, és azt szeretné, ha madarak tanítanák táncra.
- Bizony, van egy madár, amelyik úgy táncoltat, ahogy akar. Nem hallgatok tán a füttyére?
Rosamond szinte Lydgate jegyesének tekintette magát. Régen elképzelte már, hogy az el-
jegyzésükre előbb-utóbb sor kerül, az elképzelések természete pedig, mint tudjuk, olyan, hogy
rögtön kristályos formát ölt, amint a lehetőség feltűnt a láthatáron. Igaz, Lydgate-nek éppen az
eljegyzetlenség volt az elképzelése. A nemlegesség azonban árnyék csupán, a másik elhatáro-
zása veti, és könnyen zsugorodik. A körülmények egyhangúlag Rosamond elképzelése mellett
szóltak, s e tevékeny elképzelés még a figyelmes kék szeme sarkából is lesett, Lydgate-é pedig
lustán lebegett, akár a medúza, és észrevétlen oszlott széjjel.
Azon este, mikor hazatért, zavartalan érdeklődéssel nézte végig kémcsöveit, hogyan halad
lágyítási kísérlete, majd szokása szerint pontosan megtette napi feljegyzéseit. Az elvont
szerkezetek körüli ábrándjai Rosamond erényeinél jobban lekötötték, és álmainak netovábbja
még akkor is a szövet felfedezetlen elemi részecskéje volt. Ráadásul most jött meg a harci
kedve a céhbeliekkel lassan kibontakozó küzdelméhez, amelynek hamarosan döntésre kellett
jutnia, mert Bulstrode az új kórház gyógykezelési elveit készült meghirdetni, és némely
biztató jelek arra mutattak, hogy Peacock valamikori betegeinek ellenszenvét Lydgate a
mások megnyerésével billentheti helyre. Néhány nap múlva a lowicki úton éppen utolérte
Rosamondot, és lováról leszállván sikeresen megvédte egy arrafelé terelt marhacsordától,
mikor egy lovász állította meg. Olyan háztól hozott üzenetet, ahová Peacock sohasem volt
bejáratos. Ilyesmi most fordult elő másodszor: Sir James Chettam lovásza volt a hírhozó, és
Lydgate-et Lowickba kérették.
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HUSZONNYOLCADIK FEJEZET

        ELSŐ ÚR  Jókor jár mindig, aki házitűz
                         Boldogságát keresi.

MÁSODIK ÚR                                  Így igaz.
                         Tiltó napja a szerelemnek nincs.
                         Két lelket eggyé forraszt, s a halál
                         Is édességük, ha hullám módján
                         Borítja el összenőtt életük,
                         S magányra nem ítél.

Mr. és Mrs. Casaubon január derekán tért vissza nászútjáról Lowickba. Porka hó hullt, amint a
kapuban kiszálltak, majd reggelre kelve, mikor Dorothea öltözőszobájából átment a kék-zöld
színű, egyszer már leírt női szobába, az ablakból azt látta, hogy a hársfák sora fehér föld fölött
őrködik, és nehéz, borongós égnek mereszti deres ágait. A messzi síkra fehérség borult, s a sík
fehérre felhők ólmos szürkesége. Mintha a szoba bútorzata is zsugorodott volna, mióta
utoljára látta. A kárpit szarvasa szellemként bolyongott kísérteties kék-zöld mezejében, a ter-
peszkedő szépirodalom sorozatait mintha utánzatképpen faragták volna a könyvespolcra,
mozdíthatatlanul. A tölgyfaágak vidám pattogása a kandalló tűzikutyáin nem illett ide seho-
gyan - Dorothea maga sem, a Celia kámeáit rejtő vörös bőrdobozokkal.

Vidáman ragyogott ő is reggeli ruhájában, ahogy csak a fiatalság ragyoghat. Befont haja és
mogyoró szeme csillant, mint az ékszer, ajkai piros élettel teltek ki, és nyaka patyolatfehér-
séget lehelt a köréje kerített prémgallér másféle fehér sűrűjéből, amely kecsesen borult rá
köntösére. Ártatlan megjelenéséhez illő háttérrel szolgált a külső világ kristályos tiszta hava.
Amint a kámeás dobozokat az íves ablak párkányára letette, rajtuk felejtette kezét, úgy bámult
ki a mozdulatlan fehér kertre - kerített külső világára.

Mr. Casaubon heves szívdobogás panaszával ébredt, s már kora reggel a könyvtárban fogadta
káplánját, Mr. Tuckert. Lassan Celia is megjön majd, koszorúslányból sógornővé vedlik, és a
következő hetek látogatásokkal és látogatások viszonzásával telnek, régi rendje szerint ennek
az átmeneti időnek, amikor a bekötött fej boldogsága lázas semmittevéssel párosul: gyanakvó
ébredezés a festett álomból. Dorothea házaséletének oly sokat fontolgatott kötelességei mintha
a bútorzattal s a ködpárás tájjal együtt zsugorodtak volna. Már képzeletben is nehezen kapta-
tott fel azokra a tiszta csúcsokra, amelyeket menyasszony korában házas egyetértésben hitt
megmászhatónak. Kínos igyekezet lett a kétségtelen fensőbbségre tervezett boldog ráhagyat-
kozásból, és lappangó balsejtelmekkel teli ijedt várakozás: mikor kezdődhetnek hát a hitvesi
odaadás tevékeny napjai, hogy férjének támasza lehessen, s melléemelkedhessen maga is?
Talán soha, vagy úgy nem, ahogy elképzelte, vagy mégis... hátha mégis. Hátha életük ünnepé-
lyes egyesülésében egyszerre, mint valami újfajta ihlet, úgy áll előtte a kötelesség, értelmet
adván asszonyi szeretetének.

Hanem most ihlet helyett itt volt a hó és a ráboruló borongós ég - meg az úriasszony bénító
élete. Mindenki megtesz mindent, és senki a segítségét nem kéri. Az ezerszínű léthez csak
kínosan nevelt ábrándok fűzték, a külvilág nem szólította, erőit formálván. - Mit tegyek? -
Amit parancsolsz, drágám! - Ennyi történt Dorotheával, mióta reggeli tanulmányait és a
pöntyögést a gyűlölt zongorán elhagyta. A házasság, minden hasznos tevékenységek kalauza,
még nem szabadította meg az úriasszonyok kínzó szabadságától, még zabolátlan érzéseit sem
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csendesítette csendes órák kérődzésévé. Virágzó fiatalságában erkölcsi börtönbe került, fakó
tájék, a szűk látóhatár, a megzsugorodott bútor, az olvasatlan könyvek voltak a falai, az a
kísérteties szarvas a síri kárpiton meg mintha elvonta volna a börtön maradék napfényét is.

Dorothea csak a ránehezedő rabságot látta, amint az ablakon kinézett, majd az ablaktól
elfordulván körbejárt a szobában, és visszatért az emlékezete. Első ittjártának eszméi és remé-
nyei három hónap távolából már csak emlékükkel kísértettek, úgy tekintett vissza rájuk, mint
múló vagy elmúlt dolgokra. Mintha lassult volna az élet érverése, hitének magányos jaj-
kiáltásával igyekezett kifelé ebből a foszló-zsugorodó rémlátomásból. A szoba minden bútora
varázsát veszítette, emlékének csillogása kihunyt. Dorothea méla pillantása egyszer csak
megakadt a miniatűrök sorozatán. Köztük fedezte fel végre azt az egyetlen valamit, ami érte-
lemmel gazdagodott az elmúlt idő távolában - Mr. Casaubon nagynénjének képét, a szeren-
csétlen házasságot kötött Juliáét, Will Ladislaw nagyanyjáét. Ránézvést akár azt hihette, hogy
él: finom metszetű női arc, s mégis érthetetlenül makacs. Vajon csak a barátai ítélték házas-
ságát szerencsétlennek? Vagy maga is ráébredt, hogy hibázott, és sós könnyeit kóstolgatta az
éjszaka kegyelmes csendjében? Milyen messzi tapasztalatokkal gazdagodott Dorothea, mióta
először látta ezt a képet! Mintha azóta baráti viszony szövődött volna köztük, és most újból
fölrémlett volna, milyen érzéssel nézett rá először. Ez az asszony, lám, megismerte a házasság
nehezét. Mintha arcszíne mélyült volna azóta, szája-álla megereszkedett, a haja és a szeme
mintha fényt árasztana - igen, férfiarc lett, és tekintete rámeredt, őrá, aki nézte, mintha azt
mondaná: érdekelsz, a szemed rebbenése nem marad észrevétlen. Személyéhez szóló beszéde
kellemes melegséggel töltötte el Dorotheát. Azt vette észre, hogy elmosolyodik. Aztán elfor-
dult a képtől, leült, de megint úgy nézett föl rá, mint előtte álló alakra. Tűnődésében lehervadt
arcáról a mosoly, végül fennhangon így szólt:

- Kegyetlen beszéd. Milyen szomorú! Mennyire elkeserítő!

Felkelt, és kisietett a szobából, végig a folyosón, azzal az ellenállhatatlan szándékkal, hogy
megkeresi férjét, és megkérdi tőle, lehetne-e valamiben a segítségére. Tucker talán már
elment, és Mr. Casaubon egymaga lehet a könyvtárban. Úgy érezte, reggeli borúja eloszlik, ha
férje örömöt lát, mikor belép.

Hanem a sötétre érett tölgyfa lépcsőnél Celiával találkozott szembe, mögötte pedig Mr.
Brooke jött fölfelé, istenhozottakkal és szerencsekívánatokkal halmozva el Mr. Casaubont.

- Dodo! - lelkendezett Celia. Megcsókolta nénjét, az átkarolta, szó nem hangzott el. Egy-egy
hirtelen könny elcseppenhetett mégis, azt hiszem, amíg Dorothea leszaladt a lépcsőn nagy-
bátyja üdvözlésére.

- Meg sem kérdem, hogy vagy, drágaságom - mondta Mr. Brooke, és homlokon csókolta. -
Róma, úgy látom, kivívta a tetszésedet... menyecske-öröm, freskók, antikvitás... és a többi.
Nohát, örülök, hogy megjöttél! Már biztos a kisujjadban van a művészet, ugye? Csak Casau-
bon hozott haza pápista színt Rómából, mondom is neki, de tökmagszíned van, hallod. A mé-
zeshetekből is stúdiumot csinálni, ez már túlzás. Valamikor én is hajlottam az efféle túlzásra -
Mr. Brooke a kezében tartotta Dorothea kezét, de Mr. Casaubon felé fordulva beszélt -, túlzó
voltam a topográfiában, romokban és szentélyekben... azt hittem, meglelem mindnek a nyitját,
de aztán láttam, hogy ez messzi vezet, és lehet, hogy semmi ki nem jön belőle. Az ilyen túl-
zások zsákutcába viszik az embert, és egyszerre, ugye, azt veszi észre, hogy se előre, se hátra.

Dorothea szeme is a férje arcát kutatta, félve, hátha valaki a hosszú távollét után olyan jelet lát
rajta, ami az ő figyelmét elkerülte.

- Azért aggodalomra semmi ok, drágaságom - folytatta Mr. Brooke, amint Dorotheára pillan-
tott. - Egy kis angol marha, egy kis angol birge, és mintha kicserélték volna. Ha az ember
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Aquinói Tamáshoz ül modellt, akkor legyen is sápadt, én azt mondom... nemrég kaptuk meg a
leveleteket. Csak ez az Aquinói... ez elég fondorlatos okoskodó, nem igaz? Ki olvassa már
manapság az ilyesmit?

- A felületes elmék körében valóban nem örvend népszerűségnek - felelt Mr. Casaubon illő
türelemmel a jókor feltett kérdésre.

- Akár mindjárt bevezetlek a szobádba, és ott ihatod meg a kávédat, bácsikám - avatkozott
bele Dorothea a beszélgetésbe.

- Helyes. Ti pedig menjetek előre, Celiának nagy újsága van a számodra. Mondja el ő, én
ilyenekbe nem avatkozom.

A kék-zöld női szoba mindjárt derűsebb lett, amint Celia olyan köntöst öltött, mint a nénje,
letelepedett, és csendes elégedettséggel szemlélte a kámeákat. Később más mindenfélékre
fordult a beszéd.

- Szerinted érdekes, ha az ember Rómába utazik nászútra? - kérdezte Celia, és hamvasan
elpirult, mint szokott, ha akár a legapróbb kérdést tette fel.

- Nem mindenkinek való... neked például nem, aranyom - felelte Dorothea nyugodalmasan.
Soha senki ne tudja meg, mi a véleménye a római nászutakról!

Mrs. Cadwallader szerint szamárság, hogy az emberek elmennek a világ végére, mikor össze-
házasodnak. Azt mondja, halálosan elunják nézni egymást, és még nyugodtan veszekedni se
lehet, mint itthon. Lady Chettam azt mondja, hogy ő Bathba utazott nászútra. Celia irult-pirult -

Színe tudatta szíve árapályát,
Mint sebbel-lobbal járó hírhozó -

de mintha többet sejtetett volna most Celia szokásos pirulásainál.

- Celia! Történt valami? - kérdezte Dorothea testvériesen. - Neked nagy újságod lehet!

- Azért, mert elmentél, és itthagytál, Dodo. Nem volt kivel beszélgetnem, csak Sir Jamesszel -
magyarázta Celia, és a szeme pajkosan villant.

- Értem. Vártam és reméltem, hogy megtörténik - mondta Dorothea, és a két tenyere közé
fogta húga arcát, úgy nézett rá féltő szeretettel. Celia házassága ezúttal komolynak látszott.

- Három napja történt csak - mondta Celia. - És Lady Chettam olyan aranyos!

- Nagyon boldog vagy?

- Nagyon. De még nem házasodunk össze. Először mindent el kell rendezni. Különben sem
akarok olyan gyorsan férjhez menni, mert szerintem menyasszonynak lenni olyan érdekes!
Úgyis aztán az ember egész életében férjnél van.

- Azt hiszem, jobban nem választhattál volna, Kitty. Sir James tiszteletre méltó, derék ember -
dicsérte Dorothea.

- A majorházakkal is szépen halad, Dodo. De majd elmondja ő, ha eljön látogatóba. Örülni
fogsz neki?

- Hogyne! Miért kérdezel ilyet?

- Attól féltem, hogy te már olyan művelt vagy - mondta Celia, úgy tekintvén Mr. Casaubon
műveltségét, mint valami dohos szobát, amelynek levegője átjárja az embert.
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HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

Azt tapasztaltam, hogy más elme élét nem élvezhetem.
Hajmeresztő véleményeim útját állták ennek az örömnek.

GOLDSMITH

Egy reggelen, néhány héttel Lowickba érkezése után, Dorothea... de miért mindig Dorothea?
Vajon az ő nézőpontja az egyetlen a házasság megítéléséhez? Tiltakozom az ellen, hogy
minden érdeklődésünket, életismeretünket bomló rózsákra pazaroljuk, mikor kivirítanak azok,
ha baj van, akkor is. Aztán meg el is hervadnak, megismervén az élemedett kor vesződsé-
gesebb gondjait, amelyeket itt elkendőznénk. Mert ne feledjük, Mr. Casaubonnak hiába volt
szemölcs az arcán, és hiába pillogott sűrűn, Celia bosszúságára, valamint hiába okozott
lábikrájának véznaságával erkölcsi kínokat Sir Jamesnek, mégis gondolkodó emberfőnek kell
neveznünk, és szomjas léleknek, akár magunkat. Házasságával nem akart semmi különöset -
csak amennyit a társadalom is megáld, és csokrétákkal üdvözöl. Csupán eszébe jutott, hogy
sokáig nem odázhatja a házasság igájának felvételét, s ha nem, akkor illő és méltó, hogy a
magafajta módos ember szép fiatal hölgyet válasszon - minél fiatalabbat, mert annál hajlítha-
tóbb, nevelhetőbb -, olyat, aki rangját emeli, vallásában szilárd, erényében szívós és értelmes
eszű. Ilyen fiatal hölgyről gavallérosan gondoskodván, mindent megtenne a boldogságáért -
viszonzásul családi boldogságot várna, és megajándékozná jogait utódló emberpéldányokkal,
amit a tizenhatodik század szonettírói mint férfikötelességet szabtak meg. Idők változtával
azonban senki szonettíró Mr. Casaubontól emberpéldányokat nem követelt, sőt odáig sem
jutott a dolog, hogy a Minden Mitológiák Kulcsának példányaival ajándékozhatta volna meg a
világot. A házas boldogságban részesülni mindig szándékában volt, s az a siettető érzése, hogy
az évek múlnak, napvilága fogy, és magánya nő, arra ösztönözte, hogy tovább ne késlekedjen
a fészekrakással, különben elszalasztja.

Mikor pedig Dorotheát megismerte, úgy látta, hogy személyében jobbat kap, mint amit valaha
kívánt. Olyan segítőtársat tudniillik, hogy titkárt fogadnia nem kell - az efféle segítségtől Mr.
Casaubon amúgy is viszolygott, mintha akkor kellene megmutatnia, mit ér az esze. A jótét
Gondviselés tehát megfelelő feleséget adott neki, mert az ilyen szerény fiatal hölgy elméje
nem nagyralátásra termett, hanem arra, hogy férje elméjében gyönyörködjék. Vajon a Gond-
viselés hasonló indulatú volt-e Miss Brooke iránt, mikor Mr. Casaubonnal megajándékozta -
ez a kérdés aligha foglalkoztatta Mr. Casaubont. A társadalom soha olyan lehetetlen követe-
léssel nem állt elő, hogy a férfi éppúgy vesse latra képességeit, vajon boldoggá tehet-e vala-
mely bájos leányt, mint amennyire a leány képességeit latra vetette. Mintha a férfinak kellene
kiválasztania nemcsak a feleségét, hanem a felesége férjét is! Vagy mintha még az utódlásról
is személyében kellene gondoskodnia! Dorothea boldog igenjét a leghelyénvalóbbnak vélte,
hitte szilárdan, hogy most kezdődik a boldogság.

Ízelítőt nem sokat kapott belőle legény életében. Akinek a teste gyenge, mégis az örömöknek
akar élni, annak szárnyaló lelke legyen. A teste pedig sohasem volt erős Mr. Casaubonnak, a
lelke is érzékeny volt csupán, nem szárnyaló: bágyadt, hogy az az öntudat nyűgét lerázva
fénylő élvezetek felé repüljön, hanem ott vergődött abban a vizenyős berekben, ahol kikelt, s
szárnyain töprengve soha szárnyra nem kapott. Tapasztalatai oly sajnálatosak voltak, hogy a
sajnálaton kívül attól is rettegett, hátha egy szép napon fény derül rájuk. Rokonszenvekhez
ernyedt, kocsonyás magánakvalóságában, remegő érzékenységgel szerezte sajnálatos tapasz-
talatait: még jó, ha az ilyenekből bogarászó szobatudományra telik. Bogara viszont volt elég
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Mr. Casaubonnak - az is, hogy ő szigorú mérséklettel élő ember, az is, hogy talpig becsületes,
és hogy gáncstalan Isten s ember előtt. Meg is felelt mind e bogarainak életében, igen - hanem
az a gond rágta, hogyan vergődhetne hasonló gáncstalanságra a Mitológiák Kulcsa is. Röp-
iratai avagy Reflexiói, ahogy címezte őket, közönsége kikutaszolói, tudósi útjának kicsiny, de
hatalmas útjelzői korántsem mutatták őt teljes jelentőségében a világnak. Élt a gyanúperrel,
hogy a főesperes egyiket sem olvasta. Kétség gyötörte, mi lehet a brasenose-i elmeóriások
igazi véleménye, és az a keserű bizonyosság töltötte el, hogy régi ismerőse, Carp írta azokat a
fitymáló bírálatokat, amelyeket íróasztalának alsó fiókjába és emlékezetének legsötétebb
tékájába zárt. Ilyen ár ellen nehéz volt úsznia, és sorsa a nagyralátó emberek fájdalmas megke-
seredése lett. Szerzői erényeibe vetett hitével együtt vallásos hite is megrendült, és az örök
élet keresztényi vigaszának kulcsát a ma még megíratlan Mitológiák Kulcsának halhatat-
lanságában látta. Én magam szívből sajnálom Mr. Casaubont. Akárhogy nézem, keserves sors
a műveltség óriási pipájával és az öröm kevés dohányával élni, az élet nagy színjátékára
születni, és a didergő kis önzéstől soha meg nem szabadulni - hogy nagy látvány soha el ne
hatalmasodhasson rajtunk, elragadtatásunk soha eleven gondolattá, indulatos tetté ne vál-
hasson, örökké tudósan és ihlettelenül, félénk akarnok módjára, békén tollat keresve kelljen
élnünk. Attól tartok, az esperesi vagy akár a püspöki kinevezés aligha enyhített volna Mr.
Casaubon kínján. Valami régi görög állapíthatta meg, hogy minden széles maszk és minden
szócső mögött ott kandikál ijedt kis szemünk és a félelemmel küzdő reszketeg ajkunk.

E negyedszázaddal előbb körülhatárolt szellemi birtokon, befalazott érzékenységein ülve Mr.
Casaubon végre úgy határozott, hogy boldogsága érdekében egy bájos fiatal menyecskét is
magához csatol. Csakhogy, mint láttuk, már házassága előtt megsejtette, hogy a boldogság
nem lesz neki való. A megszokás régi kényelmes rágatai vonzották. És minél mélyebbre
gázolt a házi boldogságban, annál szívesebben húzta volna ki a lábát belőle, és a méltóságos
viselkedésben lelte leginkább örömét. Házassága, akár vallása és olvasottsága, sőt akár szerzői
mivolta, lassan külsőséggé változott, és Edward Casaubon e tekintetben is, mint minden egyéb
tekintetben feddhetetlenül járt el. Vonakodott Dorotheát bevonni dolgozószobájának titkaiba,
holott maga ígérte neki még házasságuk előtt. S ha Dorothea újra meg újra nem könyörög,
talán nem is lesz belőle semmi. Dorothea azonban úgy intézte, hogy korai megjelenése a
könyvtárban megszokottá váljon, és rendes helyét elfoglalva intézte kiszabott dolgát: vagy a
felolvasást, vagy mást. A munkát ezúttal könnyebb volt nevén nevezni, mert Mr. Casaubon
elméjében új terv öltött formát: friss Reflexió volt születőben, az egyiptomi misztériumok
körüli újabb felfedezésekkel foglalkozó kisded monográfia, amely Warburton némely
tévedéseit volt hivatva helyreigazítani. A mű utalásokban bővelkedett volna, mégsem készült
elveszni bennük, és a mondatok maguk emelkedettségükben nem szárnyaltak volna magasab-
ban, csak annyira, hogy Brasenose meg a kevésbé finnyás jövőkor is épüljön általuk. Az efféle
kisebb csúcsok meghágása mindig izgalommal töltötte el Mr. Casaubont. Szövegét idéze-
tekkel és más, egymás hajába kapó vitatételekkel tűzdelte meg a nehezebb emészthetőség
okáért. Címlapjára latin nyelvű ajánlás került volna, amelynek tartalma és iránya felől nem
döntött ugyan még, csak annyi volt biztos, hogy nem Carpnak címezi: bánta azóta is keser-
vesen, mióta egyik művét azzal ajánlotta a díszpéldánynak Isten vadaskertjében, hogy viros
nullo aevo perituros17 - az efféle balfogás, úgy érezte, óhatatlanul nevetségessé teszi az ajánló
személyét a jövő tudományának szemében, sőt neveti érte Süke is, Bóka is, mind a mai napig.

                                                          
17 Ifjan elesett hősök.
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Mr. Casaubon tehát munkás korát élte, és mint már említettem, Dorothea reggelente lement
hozzá a könyvtárba, ahol Mr. Casaubon egyedül szokta a reggelijét elkölteni. Celia ez időben
másodszor látogatott el Lowickba, házassága előtt talán utoljára, és a szóban forgó napon a
szalonban várta Sir James érkezését.

Dorothea időközben beletanult férje kedvének olvasásába, s aznap reggel azt tapasztalta, hogy
a légsúlymérő az utóbbi egy órában hirtelen borút jelez. Éppen ült volna oda csöndben az
asztalához, amikor Mr. Casaubon síri hangon, mintegy kellemetlen kötelességétől szabadul-
ván megjegyezte:

- Leveled érkezett, Dorothea, nekem címzett levéllel. Kétoldalas levelet mutatott, és Dorothea
rögtön a kézjegyet nézte alatta.

- Mr. Ladislaw! Ugyan mit tudathat velem? - kiáltott fel a kellemes meglepetés hangján. - Azt
persze elképzelem - tette hozzá, és Mr. Casaubonra emelte tekintetét -, hogy téged miről
értesít.

- Ha úgy tetszik, olvasd el - mondta Mr. Casaubon, és a tollával szigorúan megbökte a levelet,
vissza sem nézett Dorotheára. - Annyit azonban előrebocsátok, hogy el fogom téríteni levélbe
foglalt szándékától, hogy minálunk tiszteletét tegye. Úgy vélem, joggal elvárhatom a szaba-
dulást társaságának mindeddig folytonos kényszerétől, különösképpen mivel oktalan vidor-
sága terhemre van.

Dorothea és férje nem szólalkozott össze az emlékezetes római eset óta, amely mély nyomot
hagyott Dorotheában, hogy azóta szívesebben fojtotta el érzéseit, semmint nyilvánításuk
következményeit viselje. Ez az ingerült célzás azonban, hogy ő talán szívesen fogadná a
férjének kínos látogatót, ez a korai védekezés nem is rábizonyult önzése ellen, ez a szúrás oly
fájdalmas volt, hogy nem tehette félre későbbi megfontolás céljából. Dorothea úgy képzelte,
hogy a türelméből John Miltonra is futná, őt azonban efféle viselkedésre nem tartotta képes-
nek, és Mr. Casaubon egy pillanatra mint mérlegeléshez éretlen, elfogult bíró ült a szeme
előtt. A Részvét „mint viharon vágtató csupasz gyermek” ezen a viharon, mint később annyin,
bizony nem lehetett úrrá. Első szavaira Mr. Casaubon felkapta a fejét, és döbbenten nézett
Dorothea villámló szemébe.

- Miért gyanúsítasz, hogy olyat kívánok, ami neked kínos? Úgy beszélsz, mintha folyton
marakodnánk. Várd ki legalább, amíg magam megtudom, hogy döntöttem.

- Szelesen szólsz, Dorothea - állapította meg Mr. Casaubon ijedten.

Asszonyi határozottsághoz még fiatal ez a nő, gondolta el, ha ugyan csöndes tartózkodását
nem értette félre eddig.

- Inkább te vádolsz szelesen - folytatta Dorothea változatlan hangon. Lángja nem lobbant ki
úgy érezte, nemtelen dolog, hogy férje nem hajlik a bocsánatkérésre.

- Engedelmeddel elejtjük a tárgyat, Dorothea. Sem kedvem, sem erőm az effajta szócsatához.

Mr. Casaubon e szóval megmártotta a tollat, és úgy tett, mintha visszatemetkezne jegyzeteibe,
bár a keze annyira remegett, hogy írása megfejthetetlenné vált. Némely elhárító válaszok arra
jók csak, hogy a robbanó dühöt lefojtsák, az igazság vélt birtokában elhárított vita pedig
házasfelek közt kínosabb, mint akár bölcselők társaságában.

Dorothea elfoglalta szokott helyét, és olvasatlan hagyta ott Ladislaw két levelét férje íróasz-
talán. Felháborodásában nem is volt kíváncsi rájuk. Félresöpörjük az olyan kacatokat, amelyek
hiúság gyanújába kevernek minket. El sem képzelhette, miért bőszítették ellene a férjét - a
sérelmet fájlalta csak. Tüstént munkához látott, és meg kell hagyni, hogy az ő keze nem
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reszketett... Sőt, az előző nap leckéül kapott idézetek kijegyzését folytatván maga is úgy
érezte, gyönyörűen kerekíti a betűket, a szerkezetét látja a másolt latin szövegnek, és már-már
az értelméig hatol. Jogos felháborodása határozott kézvonásokban öltött formát, nem zsugo-
rodott a lelkiismeret vinnyogó hangjává, nyomorultnak nevezvén az egykori „trombitanyelvű
angyalt”.

Hallható csönd támadt mintegy félórára; Dorothea közben nem nézett föl az asztaláról.
Egyszerre könyv puffanására lett figyelmes, s amint a fejét fölkapta, Mr. Casaubont a
könyvtárlétra felső fokán látta görcsösen kapaszkodva, mint akit rosszullét fogott el. Föl-
ugrott, s máris ott termett. Mr. Casaubonon látszott, hogy igen nehezen szedi a lélegzetet.
Dorothea fölugrott melléje egy székre, és szinte a lelke olvadt föl gyengéd riadalmában:

- Rám bírsz támaszkodni, drágám?

Mr. Casaubon nem moccant két-három pillanatig. Dorothea számára végtelennek tetszett ez a
mozdulatlan némaság, amíg Mr. Casaubon a lélegzetéhez jutott. Mikor végre lelépett arról a
három lépcsőről, és hátrahanyatlott a nagy karosszékbe, amelyet Dorothea addig odakészített a
létrához, már nem akadozott a lélegzete, csupán elesettnek látszott, mint akit ájulás környé-
kez. Dorothea vadul megrántotta a csengőt, és Mr. Casaubont hamarosan elhelyezték a kere-
veten. Nem ájult el, sőt már lassan magához tért, amikor Sir James Chettam besietett a könyv-
tárba, mert a folyosón azzal a hírrel fogadták, hogy Mr. Casaubonra „rájött a roham”.

- Jóságos Isten! Gondolhattuk volna - ez jutott eszébe mindjárt. Ha prófétai lelkét vallatóra
fogják, alighanem a „roham” lett volna jóslatának első kínálkozó szava. Megkérdezte az
inastól, akitől a hírt hallotta, szalajtottak-e orvosért. Az inas nem emlékezett, hogy gazdájának
valaha orvos kellett volna, mégis úgy döntött, hogy Sir Jamesből a célirányosság szól.

Sir James azonban a könyvtárban azt tapasztalta, hogy Mr. Casaubon már-már ura szokott
udvariasságának, Dorothea pedig, aki első rémületében térdre rogyva zokogott férje mellett,
felállt, és maga is kifejezte azt az óhaját, hogy valaki kapjon lóra, és kerítsen orvost.

- Azt ajánlanám, hogy Lydgate-et hívassa - mondta Sir James. - Mikor anyámnak volt rá
szüksége, az a meggyőződése alakult ki felőle, hogy rendkívül értelmes ember... holott apám
halála óta igen rossz véleménnyel van az orvosok felől.

Dorothea a férjéhez fordult, ő pedig némán jelezte beleegyezését. Ilyenformán Lydgate-ért
szalajtottak, aki bámulatos sietséggel meg is érkezett, mert a küldönc, Sir James Chettam
embere jól ismerte, és a lowicki úton találkozott vele, amint éppen Miss Vincynek nyújtotta a
karját.

Celia a szalonban mit sem tudott a bajról, amíg Sir James nem tudatta vele. Dorothea be-
számolója után már Sir James sem mondta volna rohamnak Mr. Casaubon rosszullétét,
legföljebb valami összeroppanásnak.

- Szegény jó Dodo... Milyen borzasztó! - sóhajtotta Celia, nem gyászosabban, mint amennyire
tulajdon boldogsága engedte. Összefont két kis kezét Sir James keze fogta körül, mint a bibét
a gyengéd virágszirom. - Döbbenetes, hogy Mr. Casaubon egyszerre így megbetegszik! Bár én
sose szerettem. Énszerintem ő sem szereti Dorotheát eléggé. Pedig jól tenné, ha szeretné, mert
másnak nemigen kellett volna... Gondolod, hogy más a nyakába veszi egy ilyennek a terhét?

- Mindig óriásinak láttam a nénéd áldozatát - jelentette ki Sir James.

- Az is. Szegény Dodo sosem tudott arra állni, amerre a falu, és nem is igen lesz rá hajlandó.
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- Nemes jellem - állapította meg a hűséges szívű Sir James. A megállapításhoz friss tapasz-
talatot épp az imént szerzett, hiszen ott látta Dorotheát, amint gyengéd karjára emeli férje
fejét, és kimondhatatlan szomorúsággal tekint le rá. Sir James nem tudhatta, mennyi bűnbánat
rejlik e szomorúságban.

- Bizony - mondta Celia, és elgondolta közben, milyen szép, hogy Sir Jamesnek ez a véle-
ménye, de azt is, mennyire nem férne össze Dorothea ezzel a nemes lélekkel. - Bemenjek
hozzá? Tudnék segíteni neki, mit gondolsz?

- Azt hiszem, helyes volna, ha most néznél be, mielőtt Lydgate megérkezik - felelte Sir James
nagylelkűen. - Csak ne maradj sokáig.

Amíg Celia távol volt, Sir James föl-alá sétált a szobában, és visszaemlékezett, milyen
érzésekkel fogadta Dorothea eljegyzésének hírét. Eszébe jutott Mr. Brooke közönye is, és
viszolyogva gondolta el, hogy ha Cadwallader vagy ha mindenki más ugyanúgy tekintett volna
az esetre, mint ő, a házasságot meg lehetett volna akadályozni. Gonoszság volt a sorsára
hagyni egy ilyen fiatal leányt, és egy lépést sem tenni a megmentésére. Sir James magamagát
már régen nem sajnálta. Szívében elégedett volt, hogy Celiát jegyezhette el. Lovagias termé-
szete azonban (avagy a hölgy önzetlen szolgálata nem legszebb dísz-e a régi lovagi erénynek?)
nem tűrte, hogy elutasított szerelme megkeseredjék - halálából elúszó illatok, édes emlékek
támadtak, és megdicsőítve emelték a magasba Dorothea képét. Testvéri barátjának megmarad-
hatott, és nagylelkűen ítélkezhetett tettei felől.
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Fárasztó, ha az embert rosszkor vidítják.
PASCAL

Második rosszullét nem követte az elsőt Mr. Casaubon betegségében, ezért néhány nap múltán
szinte már korábbi egészségi állapotának örvendhetett. Lydgate azonban szükségesnek látta,
hogy ezután is nagy figyelemmel kísérje betege állapotát. Nem csupán a sztetoszkópját hasz-
nálta (ez a szerszám akkoriban még nem volt olyan ismert az orvosi gyakorlatban), hanem ült
betege mellett, és hosszan figyelte. Mr. Casaubon kérdéseire annyit válaszolt, hogy betegsége
a szellemi életmódot élő emberek közös hibájában gyökerezik, mégpedig a buzgó és egy-
oldalú fáradozásban - gyógyszere viszont a könnyebb munka és a gondűzően változatos
időtöltés. Mr. Brooke is jelen volt a beszélgetés során, és azt mondta, Mr. Casaubon jól tenné,
ha Cadwalladerhez hasonlóan horgászni járna, esztergályosműhelyt rendezne be, és játék-
szereket, asztallábakat s más ilyesmiket készítene.

- Más szóval várjam ki békén második gyermekkoromat - állapította meg a szerencsétlen
Casaubon keservesen. - Mindezek a foglalatosságok - fordult Lydgate-hez - legalább akkora
mulatságomra volnának, mint fegyencnek a hajóhúzás.

- Elismerem - mosolygott Lydgate -, hogy a mulatságoknál rendelhetne foganatosabb gyógy-
módot is az orvos. Mintha azt mondaná, csigavér. Pontosabban úgy szólna az utasításom,
hogy inkább az unalomnak szentelje napjait, mint a munkának.

- Helyes, helyes - bólogatott Mr. Brooke. - Játsszon triktrakot Dorotheával estelente. És tollas-
labdázzanak, mondjuk... kedvesebb napközi játékot a tollaslabdánál el nem képzelhetek.
Emlékszem még, mikor bejött... Bár meglehet, hogy nem a maga szemének való, Casaubon.
Elég volt az ülő életmódból, annyi biztos. Jut eszembe, miért nem keres valami könnyebb
tudományágat... a kagylótant, mondjuk... mindig az volt a meggyőződésem, hogy a kagylótan
könnyebb tudományág. Vagy könnyű dolgokat olvastasson fel magának Dorotheával.
Smollettet, mit mondjak, a Roderick Random-ot, a Humphry Clinker-t kissé talán alpári, mivel
azonban Dorothea már férjes asszony, bármit olvashat, ugye. Emlékszem, milyen határtalanul
megnevettet ez... ott van például az a mulatságos jelenet a postakocsis nadrágjával. Ma már
ilyen humoristák nincsenek. Én elmondhatom, hogy sok ilyesmit elolvastam, de magának még
biztos különleges.

„Mint a tejbetök” - lehetett volna Mr. Casaubon őszinte válasza. Így azonban a felesége
nagybátyját megillető tisztelettel bókolt, és csupán annyit jegyzett meg, hogy az említett
művek „egyféle szellemi színvonalon nyilván roppant szórakoztatók”.

- Az az igazság - fordult a derék tanácsnok Lydgate-hez, amint kinn voltak Mr. Casaubon
betegszobájából -, hogy a nagytiszteletű úr kissé gyöpös. Ha eltiltja az egyetlen munkájától...
ami különben igen mélyenszántó... tudós ember, hogy úgy mondjam... akkor neki vége. Én így
nem járhatnék. Én mindig a sokoldalúság barátja voltam. Hiába, a papi személy, az mind
szemellenzős. Ha kineveznék püspöknek, mondjuk, az más! Írt is egy pompás röpiratot Peel
mellett. Igen, akkor meglenne a mozgása, az előkelőbb körök, minden. Még meg is hízna. Én
mégis azt ajánlom, beszéljen Mrs. Casaubonnal. Neki, mármint a húgomnak, van esze éppen
elég. Mondja meg neki, hogy a férjének egy kis élénkségre, egy kis mulatságra volna szük-
sége, és hogy vegye neki elő a vidámabbik kedvét.
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Lydgate Mr. Brooke tanácsa nélkül is Dorotheához fordult volna. Nem volt jelen, amikor a
nagybátyja a lowicki élet kellemessé tételét célzó ötleteit szórta, többnyire azonban ott állt a
férje mellett, és arcán oly önkéntelenül tükröződött az egészségéért érzett aggodalom, hogy
Lydgate a színfalak mögött zajló drámát sejtett, és szívesen szegődött volna nézőjéül. Azzal
biztatta magát, hogy csupán kötelessége szerint jár el, ha tudatja Mrs. Casaubonnal az igazat
férje kórjóslatát illetően, de az is megfordult a fejében, milyen érdekes lesz vele bizalmasan
beszélnie. Az orvos szereti a lélektani megfigyeléseket, és megfigyeléseinek eszközlése köz-
ben könnyen bonyolódik olyan jóslatokba, amelyekben élet és halál az illő súlyát veszti.
Lydgate maga gyakran űzött csúfot díjtalan jövendöléseiből, és megfogadta, hogy ezúttal
körültekintőbb lesz.

Kereste Mrs. Casaubont, de mikor megtudta, hogy sétálni ment, indulni készült ő is. Akkor
jelent meg Dorothea és Celia, a márciusi széltől kipirult arccal. Lydgate kérte, hogy négy-
szemközt szeretne vele szólni. Dorothea kinyitotta a könyvtár ajtaját, mert találkozásuk
színhelyéhez ez a szoba volt a legközelebb, és csak az járt az eszében, mi mondanivalója lehet
az orvosnak Mr. Casaubon állapota felől. Most lépett be ide először, mióta férje megbete-
gedett, még a szolga sem nyitotta ki azóta a zsalugátereket. Éppen csak annyi fény esett be,
hogy az ablaknál olvasni lehetett.

- Bocsásson meg a gyászos fényért - mentegetőzött Dorothea, amint megállt a szoba közepén.
- Mióta az olvasást megtiltotta, a könyvtárat nem használjuk. Remélem azonban, hogy Mr.
Casaubon hamarosan újra itt töltheti idejét. Talán nem tartja elég gyorsnak a javulását?

- De igen. Gyorsabb, mint először hittem. Szinte máris elmondható, hogy szokásos egészsé-
gének örvend.

- Attól tart talán, hogy visszaeshet? - kérdezte Dorothea, mert fölfigyelt Lydgate szavainak
különös súlyára.

- Ilyen esetekben nehéz jóslásokba bocsátkozni - állapította meg Lydgate. - Egyetlen
bizonyosságunk, hogy Mr. Casaubonra nagyon ügyelnünk kell, nehogy idegeinek ellenállását
próbára tegyük.

- Beszéljen világosan, könyörgök - kérlelte Dorothea. - Elgondolnom rossz, hogy lehet valami
a betegségében, ami felől nem tudok, vagy ha tudtam volna, másként cselekszem. - A szavak
úgy törtek ki belőle, mint megannyi sikoly. Látszott, hogy valami megrendítő élményben volt
része, nem is olyan régen.

- Üljön le - tette hozzá Dorothea, és maga is leült a legközelebbi székre. Ahogy a kalapját és
kesztyűjét félrevetette, abból kitetszett, hogy a formaságokat ugyanígy veti félre, ha sorskérdés
előtt áll.

- Az én nézetem támasztja alá azzal, amit mond - folytatta Lydgate. - Az orvos egyik köte-
lessége szerintem éppen, hogy az efféle lelkiismeret-furdalást megelőzze. Kérem azonban,
fontolja meg, hogy Mr. Casaubon esetében alig van a jóslásoknak helye. Elélhet tizenöt évig
is, vagy akár tovább, és általános állapota nem lesz rosszabb, mint mind ez ideig.

Dorothea elsápadt. Amikor Lydgate megmondta a magáét, halkan hozzátette: - Mármint ha
nagyon óvatosak vagyunk.

- Úgy van... Óvjuk mindenfajta izgalomtól és a megfeszített szellemi munkától.

- Szerencsétlen a munkája nélkül - mondta Dorothea, szinte látván, miféleképpen.

- Tudom. Mást nem tehetünk, mint hogy közvetve és közvetlen megpróbáljuk könnyíteni és
változatossá tenni elfoglaltságát. Ha a körülmények szerencsésen összejátszanak, nincs okunk
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attól tartani, hogy, mint mondtam, a szívgyengeség ismét olyan válsággal fenyegetne, mint
legutóbb. Másrészt lehetséges, hogy a baj rohamosan rosszabbodik. Ilyen esetekben a hirtelen
halállal is számolni kell. Körültekintésünknek erre az eshetőségre is ki kell terjednie.

Pillanatnyi csend támadt. Dorothea mintha márvánnyá változott volna, holott a belső élete
annyira felizzott, mint még soha: egyetlen pillanat alatt tenger lehetőséget végigtekintett.

- Segítsen, az Isten is megáldja - szólalt meg végül semmivel sem emeltebb hangon, mint az
előbb. - Mondja meg, mit tehetek.

- Külföldi úthoz mit szólna? Ha jól hallottam, Rómában jártak nemrégiben.

Az utazás feltoluló reménytelen emlékei ismét kivetették Dorotheát sápadt magába roskadá-
sából.

- Ó, azt semmiképpen... Az volna a legrosszabb - jelentette ki valami gyermekes duzzogással,
s a könnyei megindultak. - Aminek nem örülhet, annak haszna nincsen.

- Jobban tettem volna, ha meg sem említem - mentegetőzött Lydgate megdöbbenten. Kíván-
csisága e házasság felé fordult egyszerre. Ilyen nőről, mint Dorothea, nem is hallott még.

- Helyesen tette, hogy az igazságot közölte velem. Köszönettel tartozom érte.

- Annyit szeretnék hozzáfűzni még, hogy óvakodnék Mr. Casaubon felvilágosításától. Neki
csupán annyit kell tudnia, hogy a nehéz munkától óvakodjék, és hogy egynémely életrendi
szabály megtartása kívánatos. Ha félelmet plántálunk bele, éppen a legkevésbé kívánatos
lélekállapotba juttatjuk.

Lydgate felkelt. Ugyanabban a pillanatban felkelt Dorothea is, és gépiesen lekanyarította a
köpenyét, mintha fojtogatná. Lydgate meghajolt és elbúcsúzott, amikor Dorothea olyan
könnyes indulattal, amely talán imádsággá válik benne, ha egyedül marad, megszólalt:

- Maga bölcs ember, ugye? Maga az életet és halált jól ismeri. Adjon tanácsot. Gondolja meg,
mit tehetek. A férjem egész életében a jövőbe tekintve dolgozott. Nincs miért másért élnie. Én
pedig nem élek másért...

Lydgate még hosszú éveken át őrizte az emlékét e segélykiáltásnak - e lélektől lélekig ható
csengésnek, de mást nem értett belőle, mint hogy rokon természetük ugyanabban a révületes
fényekkel villózó zavaros világban halad egymás mellett. Mi egyebet mondhatott volna most,
mint hogy másnap ismét meglátogatja Mr. Casaubont?

Amint Lydgate elment, Dorothea könnyei előtörtek, és megszabadították fojtó szorongásától.
Aztán megtörülte a szemét, mert eszébe jutott, hogy kétségbeesését nem szabad férjével
éreztetnie. A szobában szétnézvén elgondolta, hogy a szolgával rendet kell tétetnie benne
szokás szerint, mivel Mr. Casaubon bármelyik pillanatban újból használni kezdheti. Az író-
asztalon ott hevertek a levelek érintetlenül, mióta a rosszullét rájött, köztük az ifjú Ladislaw
levelei, és mint Dorothea oly jól emlékezett, a neki szóló is, még mindig bontatlanul. Kínos
érzéssel nézett rájuk, mert mintha ezek indították volna haragra a férjét, haragjára válasznak
az ő visszavágását, s a visszavágás hozta volna férjére a bajt. „Lesz még időm elolvasni, ha
ismét a kezembe nyomja” - gondolta el, mert semmi kedve nem volt magához venni őket.
Aztán jutott az eszébe, hogy jobb lenne talán mégis, ha elrejtené a szeme elől - nem tudni, mi
bennük olyan dühítő, mégsem szabad, hogy a jelenet megismétlődjék. Ezért először a férjének
szólót futotta át, nem kellene-e választ írni a várható kellemetlen látogatás elhárítására.

Will levele Rómából jött. Azzal kezdte, hogy Mr. Casaubonnak járó háláját ugyan arcátlanság
volna köszönetekkel leróni. Nyilvánvaló viszont, ha háláját meg nem mutatná, nálánál hit-
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ványabb lelkű szélhámos nem használt volna ki adakozó barátot. Tehát az áradozó köszönet-
nyilvánítással csak annyit mondana: „Én becsületes vagyok.” Will azonban végre fölismerte
hibáit, amelyekre Mr. Casaubon oly gyakran rámutatott, és azt is, hogy kijavításukhoz
szorultabb helyzetre van szükség, mint amilyenbe mindeddig az említett rokoni nagylelkűség
folytán kerülhetett. Bízván bízik, hogy a bőkezűséget úgy hálálja meg legméltóbban, ha ugyan
meghálálhatja, hogy költséges neveltetését gyümölcsözteti, és a jövőben nem él olyan pénzzel,
amelynek mások talán nagyobb hasznát látnák. Angliába jön szerencsét próbálni, mint annyi
más fiatalember kénytelenségből, ha a tőkéjét a fejében hordozza. Barátja, Naumann, rábízta a
Hitvitá-t - Mr. Casaubonnak festett képét -, ezért mindkettőjük engedelmét kéri, hogy
Lowickban személyesen nyújthassa át. Ha Párizsba két héten belül küldenek el válaszukat
letétként, megelőzhetik - ha úgy látják - alkalmatlan időben teendő látogatását. Mellékel
továbbá egy levelet Mrs. Casaubon számára, amelyben Rómában elkezdett művészeti vitáju-
kat folytatja.

A neki szóló levélben Dorothea azt látta, hogy valójában az ő vakhitű ragaszkodásával
folytatja a harcot - ámde a fiatalos hévvel írott sorokat lehetetlen volt olvasnia most, mikor a
tulajdon helyzetét józan fényben éppen nem láthatta. Először is azt kellett meggondolnia, mi
történjék a másik levéllel - talán még idején értesítheti Willt, hogy ne jöjjön Lowickba. Végül
a náluk vendégeskedő nagybátyjának adta át a levelet, azzal a kéréssel, hogy tudassa Will-lel
Mr. Casaubon betegségét, s hogy állapota nem engedi látogatók fogadását.

Mr. Brooke-nál nem volt készségesebb levélíró. Csak a rövidre fogott válaszokhoz nem értett,
így aztán három miniszteri ívet készült kitölteni eszméivel, nem takarítván meg a lapszéleket
sem. Dorotheának azonban ennyit mondott csupán:

- Persze, drágaságom, megírom én. Eszes fiatalember... mármint ez a Ladislaw úrfi... meg-
kockáztatnám akár, hogy roppant törekvő fiatalember. A levele is talpraesett... érzékről tesz
tanúbizonyságot, hogy úgy mondjam. Mindenesetre tájékoztatni fogom Casaubon felől.

Mr. Brooke tollhegye azonban független gondolkodónak bizonyult, és mondatokat szerkesz-
tett, jóakarattól duzzadó, lendületes bekezdéseket, mielőtt gazdája megzabolázhatta volna.
Sajnálkozását fejezte ki, és orvoslatokat ajánlott, melyeknek szövegezését Mr. Brooke újra-
olvasván sziporkázónak ítélt - legrosszabb esetben is éppen helyénvalónak, és mindezek a
levél olyanfajta kikerekítésére ihlették, amilyet máskülönben álmában el nem gondolt volna.
Tolla nevezetesen sajnálatosnak vélte, ha Ladislaw úrfi nem látogathatja meg, mikor amúgy is
itt jár vagy járt volna a szomszédságban, őt is, hogy Mr. Brooke jobban megismerhetné, s
hogy ketten együtt végre átvizsgálhatnák olasz rajzainak elhanyagolt gyűjteményét; sejtette
továbbá, hogy érdeklődése határtalan a bőröndnyi új elgondolással hazaérkező fiatalember
iránt, és a második lap aljáig afelől is sikerült meggyőznie Mr. Brooke-ot, hogy akár meg is
hívhatná az ifjú Ladislaw-t, mert ha egyszer nem fogadják Lowickban, nem volna-e indokolt
Tiptonba jönnie? Rengeteg megbeszélnivalójuk volna, lévén ez az idő a kibontakozásoké - a
politikai szemhatár mindegyre tágul -, és Mr. Brooke tolla itt ismét nekiiramodott, kisebb
szónoklattá fokozva a middlemarchi Úttörő tökéletlenségén való sopánkodását. S míg a
levelet pecsétjével lezárta, szárnyas tervek ragadták hirtelen a magasba: eszmék formába
öntésének módját értő fiatalember... az Úttörő megvásárlása... az új képviselőjelölt útját
egyengeti azon túl... az irattár használhatóvá válik... Ki láthat előre minden következményt?
Celia hamarosan férjhez megy. Milyen kellemes volna egy fiatalembert vendégül látni
legalábbis egy ideig!

Úgy ment el Lowickból, hogy Dorotheának el sem mondta, mi mindent foglalt bele ebbe a levélbe.
Igaz, Dorotheát lefoglalta a férje. A sokféle terv e pillanatban talán nem is érdekelte volna.
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Hogyan halljad hangját a nagyharangnak,
Ha nem kondíthatod? Fújj akár fuvolát
Nemes öntvénye alján s jól fülelj:
Ezüstös sikkanás, igaz hangra találtál.
Akkor megzendül súlyos érc-kasa,
S rá milliónyi hullám bongó válasza
Egy szívvel visszacseng.

Lydgate aznap este Mrs. Casaubonról beszélt Miss Vincynek, hangoztatván, milyen nagy
érzést látszik táplálni a nálánál harminc évvel idősebb száraz tudós iránt.

- Természetes dolog, hogy a férjét imádja - mondta Rosamond, s a következtetés könnyedsége
gyönyörűvé varázsolta a természettudóst szemében, holott Rosamond arra gondolt közben,
hogy nem is lehet olyan szomorú a lowicki udvarház úrnőjének lenni, ha egyszer az ura
hamarosan elpatkol. - Szépnek véli Mrs. Casaubont?

- Szépnek vélném, ha gondolkodtam volna felőle - felelte Lydgate.

- Nyilván nem férne össze a hivatásával, hogy ilyesmiken gondolkodjék - mosolygott
Rosamond, s a gödröcskéi megjelentek. - Lám, nőttön-nő a népszerűsége! Ha jól emlékszem,
Chettamékhoz hívták előbb, most pedig Casaubonékhoz.

- Úgy van - ismerte el Lydgate szinte kényszeredetten. - Mégis szegényeket szívesebben láto-
gatnék, mint ilyen családokat. A gazdagok kóresetei valahogy egyhangúbbak, nagyobb a fel-
hajtás, és a szamárságaikat alázatosabban kell meghallgatni.

- Mázsásabbakat nem mondhatnak, mint a middlemarchiak - mondta Rosamond. - Nálunk
legalább tágas folyosókon jár-kel, és rózsák illatát szívja mindenfelé.

- Ez már igaz, Mademoiselle de Montmorenci - válaszolta Lydgate, és az asztal fölé hajolva
gyűrűsujjával kiemelte a Rosamond tarsolya szájából kilátszó finom zsebkendőt, mint aki az
illatát akarná beszívni, s közben mosolyogva nézett rá.

Ámde ilyen könnyedén nem rebeghetett Middlemarch rózsája körül, míg a világ világ. El-
zárkózni sem e városban, sem másutt nem lehetett, és a két szépelgő nem menekült „különb-
különb bonyodalmak, fontolgatások, nekirugaszkodások, összecsapások, visszavonások háló-
jából, amilyet az élet mindenkinek sző”. Miss Vincynek felrótták, akármit tett, mert hódolói-
nak, bírálóinak jobban a szeme előtt volt most, mióta Mrs. Vincy némi csetepaték után el-
vonult a Kőportára Freddel pihenni egy darabig. Másképp nem elégíthette meg az öreg
Featherstone-t, egyszersmind szemmel tartván Mary Garthot, akit Fred betegsége múltával
mind kevésbé látott kívánatos menyének.

Bulstrode néni például gyakrabban látogatott be a Lowick Kapu utcába Rosamondhoz most,
hogy egyedül volt. Mrs. Bulstrode, meg kell hagyni, testvéri együttérzéssel figyelte bátyjáék
életét - elgondolta ugyan akárhányszor, hogy nősülhetett volna jobban is, de a gyerekeknek jó
nagynénjük volt. Mármost Mrs. Bulstrode testi-lelki barátságot tartott Mrs. Plymdale-lel.
Hasonló ízléssel ítélkeztek selymek, fehérneműminták, porcelánok és papok felől, egészségük
és háztartásuk apróbb bajait megvallották egymásnak, és Mrs. Bulstrode alig érezhető fen-
sőbbsége - komolysága, teszem azt, szellemiekhez való nagyobb vonzalma, vagy udvarháza a
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városon kívül - színezte inkább a beszélgetésüket, mintsem eltántorította volna őket egy-
mástól: jóakaratú asszonyok voltak, maguk sem tudták, mitől ketyegnek.

Mrs. Bulstrode elejtette délelőtti látogatása során Mrs. Plymdale-nél, hogy nem maradhat
soká, mert be kell néznie szegény Rosamondhoz.

- Miért „szegény Rosamond” egyszerre? - érdeklődött a fürge szemű, idomított sólyomhoz
hasonlatos Mrs. Plymdale.

- Olyan aranyos teremtés, és gondtalanságra nevelték. Az anyjuk léhaságától, tudod, mindig
féltettem a gyerekeket.

- Nos, Harriet, ha kimondhatom, ami a szívemet nyomja - szólt Mrs. Plymdale jelentősen -,
úgy gondolom, Mr. Bulstrode-dal együtt minden okotok megvan az örömre. Hiszen ti pártol-
tátok Mr. Lydgate-et annyira.

- Mit értsek ebből, Selina? - kérdezte Mrs. Bulstrode szívbéli csodálkozással.

- Semmi olyat, amiért hálás ne lehetnék Ned nevében - válaszolta Mrs. Plymdale. - Holott
olyan feleséget a fiam nyilván különbül el tudna tartani, mint más, mégis örülni fogok, ha
odébb kereskedik egy házzal. Persze az anya mindenképp félti a gyermekét, és némely fiatal-
embert a visszautasítás rossz életre visz. Különben, ha mindenképp hallani akarod a vélemé-
nyem, én az olyat sosem szerettem, aki most vetődött a városba.

- Nem is tudom, mit mondjak, Selina - válaszolta Mrs. Bulstrode ünnepélyesen. - Mr. Bulstrode is
úgy került ide valamikor. Jövevény volt Ábrahám és Mózes is, ezért meg van írva, hogy a
vendégszeretet mindenkinek kijár. Különösképpen - tette hozzá némi szünet után - a feddhe-
tetlennek.

- Nem a hit igazságait vitatom én, Harriet. Az anya szólt belőlem.

- Tudhatod, Selina, hogy soha egy szóval sem elleneztem fiad és unokahúgom házasságát.

- Ó, Miss Vincy büszkesége az akadály, tudom én azt - vallotta Mrs. Plymdale első ízben ilyen
bizalmasan. - Neki nem felel meg middlemarchi fiatalember. Az anyjától magától hallottam.
Ezt nem nevezném éppen keresztény szellemnek. Most azonban úgy értesülök, hogy végre
megtalálta büszkesége méltó párját.

- Csak nem gondolod, hogy Rosamond és Lydgate között lehet valami? - kérdezte Mrs.
Bulstrode, bár igazában a tulajdon tájékozatlansága döbbentette meg.

- Hát lehetséges, hogy nem hallottad, Harriet?

- Ó, én olyan keveset járok el otthonról. A pletykát sem szeretem. Alig is mondanak nekem
valamit néha. Te annyi mindenkivel találkozol. Más mindenfélékkel, mint mi.

- De hát az unokahúgod és Mr. Bulstrode választottja... különben biztos, hogy a tiéd is,
Harriet! Egy időben azt hittem, Kate-nek szánod. Mire felcseperedik.

- Alig hinném, hogy komoly az ügy - állapította meg Mrs. Bulstrode. - A bátyám tájékoztatott
volna.

- Ki-ki másként gondolkodik az ilyesmi felől, de én úgy hallom, hogy aki csak együtt látja
Miss Vincyt Mr. Lydgate-tel, mind azt hiszi, jegyesek. Persze nekem semmi közöm az
egészhez. Rajzoljam elő neked az ujjatlan kesztyű mustráját?

Mrs. Bulstrode szeme kinyílt, mire unokahúgát felkereste. Maga is csinosan öltözött, ámde
most a szokásosnál nagyobb sajnálattal vette észre, hogy az éppen hazaérkezett Rosamond
utcai ruhájában szinte pompásan fest. Mrs. Bulstrode a bátyjának volt kicsinyített női mása, a
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férje tökmag-színéből ugyan semmi sem tükröződött az arcán. Nyílt tekintetű asszony volt, és
nem köntörfalazott.

- Úgy látom, kedvesem, egyedül vagy - kezdte, mikor a fogadószobába léptek, és vizsga
szemmel körülnézett. Rosamond megérezte, hogy nagynénjének fontos mondanivalója lehet,
amint leültek egymás mellé. Rosamond félkalapjának fodros galandszegélye azonban oly igé-
zetes volt, hogy Mrs. Bulstrode megkívánta az ő Kate-jének is. Fürkésző tekintete a galandos
karéját járta, amíg beszélt.

- Hallok valamit, ami nagyon meglep, Rosamond.

- Ugyan mit, néni? - Rosamond szeme nagynénje hímes gallérját vizsgálgatta.

- Alig hittem a fülemnek... hogy eljegyeztek a tudtom nélkül... Apád sem tudatta velem. - Mrs.
Bulstrode szeme végre Rosamond szemét kereste.

- Nem vagyok menyasszony, néni - mondta Rosamond, és mélyen elpirult.

- Mindenki állítja mégis... az egész város ezt beszéli.

- Nem adnék a város beszédére - felelte Rosamond nagy megelégedéssel.

- Ugyan, kedvesem, több tekintettel lehetnél a szomszédokra. Ne feledd, hogy betöltötted a
huszonkettőt, és nagy örökség nem néz rád, hiszen apád az igényeidnek ellen nem állhat. Mr.
Lydgate művelt és okos ember, és tudom, hogy e tulajdonságoknak mekkora a vonzásuk.
Magam is szeretnék társalogni az ilyen emberrel, nagybátyád pedig igen hasznosnak ítéli. Fog-
lalkozása azonban nem a leggyümölcsözőbb. Nem mondom, a világi gazdagság nem minden,
de azt is tudni kell, hogy orvosokban ritkán gyökerezik mélyen a vallásos meggyőződés... a
szellem önteltségében élnek. Te pedig nem illenél szegény emberhez.

- Mr. Lydgate nem szegény, néni. Előkelő körökkel tart kapcsolatot.

- Tőle magától hallottam, hogy szegény.

- Azért mondhatta, mert nagy lábon élő emberek társaságához szokott.

- Teneked, kedvesem, ne legyen semmi dolgod nagy lábon élő társaságokkal.

Rosamond a tarsolyával babrált. Sem felvágott nyelvű nem volt, sem szavakész, de az életét a
maga ügyének tartotta.

- Tehát igaz? - nézett rá Mrs. Bulstrode szigorúan. - Szóval te Mr. Lydgate-et választottad
magadnak. Meg is egyeztetek, csak éppen apád nem tudja. Légy őszinte, kedvesem. Megkérte
Mr. Lydgate a kezedet?

Szegény Rosamond kínban volt. Sohasem kételkedett Lydgate érzelmeiben és szándékában,
most azonban, hogy nénje nekiszegezte a kérdést, nem örült, hogy nem mondhat igent. Büsz-
kesége csorbát szenvedett, csupán a jó nevelése sietett segítségére.

- Bocsásson meg, néni. Ha lehetne, inkább nem beszélnék erről a tárgyról.

- Bízom benne, kedvesem, hogy határozott ígéret nélkül nem ajándékozod senkinek a
szívedet. Márpedig két kitűnő kérőd akadt, és te mind a kettőt kikosaraztad!... Az egyiket még
nem sikerült eltántorítanod, ha ugyan meggondolnád magad. Ismertem egy híres szépséget, aki
a végén rosszul ment férjhez, éppen tétova játékai miatt. Mr. Ned Plymdale nem eldobni való
fiatalember... akár jóképűnek mondható. Egyetlen fiú, és az üzlete jövedelmezőbb, mint holmi
szabad foglalkozás. Nem mintha a házasságot mindennek elébe helyezném. Én a lélek
megbékélését keresném előbb. Egy leány azonban ura maradjon a szívének.
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- Ha ura volnék, sem adnám Mr. Ned Plymdale-nek. Egyszer már kikosaraztam. Érzések nem
fordulnak a visszájukra - jelentette ki Rosamond, és úgy érezte, sikeresen játssza a regényes
hősnőt.

- Megértettem, kedvesem - szólt Mrs. Bulstrode mélán, és indulni készült. - Viszonzás nélkül
játszottad el érzelmeidet.

- Éppen nem, néni - felelte Rosamond nyomatékosan.

- Bizonyos vagy Mr. Lydgate komoly szándéka felől?

Rosamond két orcája addigra égőpiros volt. Feszengésében úgy döntött, hogy a kérdésre nem
felel, ezért a nagynénje gyanújában megerősödve távozott.

Mr. Bulstrode holmi csip-csup világi ügyekben mindig hajlott felesége kérésére, felesége
pedig azt kérte tőle ezúttal, különösebb indokolás nélkül, hogy az első alkalommal szedje ki
Mr. Lydgate-ből, szándékában van-e a hamaros nősülés. A válasz határozottan tagadó volt.
Mr. Bulstrode a keresztkérdésekre kivallotta, hogy házasságra érett lelkű ember ilyen könnye-
dén semmiképp sem mondott volna nemet. Mrs. Bulstrode tehát úgy érezte, szent kötelesség
háramlott rá, és hamarosan megrendezett egy négyszemközti beszélgetést Lydgate-tel, amely-
nek során Fred Vincy betegségéről rátért bátyja népes családjának gondjára, majd általános-
ságban célozgatni kezdett a megállapodni vágyó fiatalság zilált gondolkodására. Fiatalem-
berek például gyakran bizonyulnak megátalkodottnak s érdemtelennek költséges nevelésükre,
lányok viszont olyan helyzetekbe sodródnak, hogy maguk veszélyeztetik szebb reményeiket.

- Különösen a csinosabbja. Még inkább, ha a szülei kedvelői a vendéglátásnak - folytatta Mrs.
Bulstrode. - Az ilyen lánynak mindenféle urak teszik a szépet, némelyikje akár magához
láncolja a pillanat öröméért, és másokat elijeszt. Szerintem súlyos felelősség, Mr. Lydgate,
lányok reményeinek útját állni. - Mrs. Bulstrode e megállapítás után farkasszemet nézett Mr.
Lydgate-tel, hogy figyelmeztetése vagy éppen megrovása nyilvánvaló legyen.

- Való igaz - mondta Lydgate, és állta a tekintetét keményen, talán még nyújtotta is a pilla-
natot. - Másfelől önhitt arszlán legyen, aki csak jár-kel a világban, és hölgyekhez akkor szól,
ha határozott ígéretet kapott, hogy beleszeretnek... vagy legalább mások fogadnak rá.

- Jaj, Mr. Lydgate, tudja nagyon jól, mennyire előtte jár a többinek. Fiatalembereink a nyo-
mába sem léphetnek. Ha egy házat a látogatásával kitüntet, ott a leány érzéseit föllázítja a
józan párválasztás ellen, és kosarat ad mindnek, aki csak jelentkezik.

Lydgate-nek nem hízelgett annyira, hogy Middlemarch Orlandóinak fölébe kerekedett, mint
amennyire Mrs. Bulstrode szavainak rejtett értelme bosszantotta. Mrs. Bulstrode viszont úgy
érezte, hogy a helyzethez méltó súllyal szólt, és a „lázítás” előkelő használatával leplet vetett a
kellemetlen apró részletekre.

Lydgate füstölgött magában, haját fél kézzel hátralökte, másikkal mellényzsebében kotorá-
szott, majd lehajolt, és a kis spánielt hívogatta, de annak volt annyi esze, hogy a semmit-
mondó simogatások elől kitérjen.

A Példabeszédek Könyvéből alkalmasint kimaradt, hogy fájós fog a kavicson nem kérődzik
örömestebb, mint rossz lelkiismeret a burkolt célzáson. Másnap Mr. Farebrother az utcán
azzal búcsúzott Lydgate-től, hogy este Vincyéknél találkoznak. Lydgate azonban kurta nemet
mondott, és a munkájára hivatkozott, mondván, hogy ezentúl otthon kell töltenie az estéit.

- Nocsak! Hát az árbochoz kötötted magad, és viaszt öntesz a füledbe? - nézett rá a káplán. -
Bizony, ha nem akarsz engedni a szirének csábításának, jobb, ha idején intézkedel.
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Néhány nappal előbb Lydgate nem tulajdonított volna jelentőséget a káplán szavainak, csak
úgy hallgatta volna, mint minden megszokott ingerkedését. Most azonban célzást sejtett
bennük arra nézve, hogy csakugyan bolondot tett, mert félreérthető módon viselkedett. Nem
mintha Rosamond értette volna félre - nem, Rosamond, ennyit biztosan tudott, könnyű szívvel
fogadta közeledését. Amilyennek ő szánta. Rosamondnak kitűnő a társas ösztöne, finoman
mérlegeli viselkedését. Hanem akik körülveszik, azok csupa kotnyelesek és bölcsködők. A
bajnak nem szabad elharapóznia. Úgy határozott, és ki is tartott határozatánál, hogy Vincyéket
ezentúl csak hivatalos ügyben látogatja.

Rosamondot elfogta a boldogtalanság. Nénje kérdéseire támadt kínos érzése mindegyre
erősödött, és a Lydgate nélkül töltött következő tíz napjában iszonyattal gondolta el akár-
hányszor, hogy a sors szivacsa milyen könnyen törli tisztára a halandók reményeivel teleraj-
zolt táblákat. Rémítően üres világot látott, amelyet egy varázsló keze nemrég virágoskertté
bűvölt. Úgy sejtette, hogy most megismeri a csalódott szerelem minden szenvedését, és hogy
más férfi ilyen gyönyörű légvárak építésére nem indíthatná, mint amilyeneket ő az utóbbi hat
hónapban emelt. Szegény Rosamond étvágytalan tengett, magányosan, akár Ariadne - valami
bájos színi Ariadne inkább, aki ott áll utazókosarakba gyömöszölt összes kellékeivel, de a
postakocsi csak nem jön.

A világ rengeteg gyönyörű zagyvalékát hívják szerelemnek, és mindenik a szent dühnek szóló
felmentést kéri irodalomban és drámában. Szerencsére Rosamond nem készült semmi
kétségbeesett tettre: szőke haját éppoly szépen kibodorította, mint egyébkor, és megmaradt
büszkén higgadtnak. Legsikeresebben még azzal vigasztalta magát, hogy Bulstrode nénikéje
állta az útját Lydgate látogatásainak - könnyebb volt bármit elhinnie, mint Lydgate önkéntelen
közönyét. Aki a tíz napot rövid időnek véli - nemcsak lefogyáshoz, hervadáshoz, vagy a
szerelmi szenvedély más mérhető következményéhez, hanem a találgatások és kétségek teljes
körének bejárásához -, az nem tudja, mi zajlik egy fiatal hölgy választékos semmittevésének
színfala mögött.

A tizenegyedik napon mégis úgy fordult, hogy Mrs. Vincy megkérte Lydgate-et, mikor
távozóban volt a Kőportáról, hogy tudassa férjével, milyen sorsfordító változás küszöbén áll
Mr. Featherstone, ezért szeretné, ha férje még aznap meglátogatná. Lydgate felkereshette
volna Mr. Vincyt akár a tárházban ezzel az üzenettel, akár fölfirkanthatta volna jegyzőköny-
vének egy kitépett lapjára, és becsúsztathatta volna a kapujuk alá. Ezek az egyszerű módok
mégsem jutottak eszébe, amiből következtethetünk úgy is, hogy lelkiismerete nem tiltakozott
igazán az olyan órában teendő látogatás ellen, amikor Mr. Vincyt nem találná otthon, hogy az
üzenetet kénytelen legyen Miss Vincyre bízni. Egy férfi sokféle oknál fogva vonhatja meg
társaságát másoktól, de talán még a napkeleti bölcsnek sem okozna benső boldogságot, ha
megtudná, hogy a kutyának sem hiányzik. Legszebb volna persze, ha az ember csak fogná az
új szokását és hozzáragasztaná a régihez - ha mondjuk Lydgate szólt volna egypár játszi szót
most arról, hogy újabban tartózkodik a hiú időtöltéstől, és eljött, íme, a legtündéribb zenének
is a böjtje. Meg kell vallanunk azt is, hogy a töprengése Mrs. Bulstrode célzásain tapadós
pókhálót vetett mélyebb gondolatainak szövevényére.

Miss Vincy egyedül volt, és olyannyira elpirult Lydgate beléptére, hogy Lydgate is meg-
zavarodott. Játszi szavak helyett rögtön küldetése tárgyára tért, és szinte ridegen kérte meg
Rosamondot, hogy az üzenetet adja át atyjának. Rosamond visszatért boldogságára hideg
zuhany volt ez a beszéd. Pirulása szétoszlott; semmitmondó biccentéssel ígérte, hogy átadja az
üzenetet, aztán ismét kezébe vette láncöltéses kézimunkáját, mert munka közben nem kellett
Lydgate szemébe néznie. Ha az eleje rossz, alighanem minden rossz. Lydgate kiült két hosszú
pillanatot, s mivel mondani nem volt mit, felkelt, hogy megy, Rosamond pedig azon igye-
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kezvén, hogy megdöbbenését el ne árulja, mintegy ijedten elejtette kézimunkáját, és maga is
felkelt, majdhogynem álomkórosan. De Lydgate már hajlott is le a láncöltés után. S amint
felkelt, veszélyesen közel került a kecses hattyúnyakon ülő bájos arcocskához. És amint a
szemét ráemelte, valami furcsa reszketést vett rajta észre, most először. Tekintete fürkészővé
vált. Rosamond e pillanatban ötéves gyermeknél természetesebben viselkedett. Érezte, hogy a
könny a szemébe szökik, és hogy hiába rejtené, ezért inkább tűrte, akár a kék virág a
harmatcsöppet, hadd gördüljön le arcára, ha akar.

E pillanatnyi önfeledtség volt az a pihe, amely a pillanatot helyrebillentette - szerelemmé
változtatta a széptevést. Mert ne feledjük, hogy a harmatos nefelejcset vizsgáló férfiú jólelkű
és szeles ember volt. Elfelejtkezett a láncöltésről, és egy eszme villant át lelke rejtekén, csodás
módon gerjesztve fel a szerelmet, amely nem is érckoporsóban pihent ott, hanem csupán laza
televényföld alatt. Keresetlenül és ügyefogyottan szólalt meg, de a hangja úgy csengett, mint
valami szívhez szóló tüzes vallomás:

- Mi baj? Mondja meg, miért boldogtalan?

Rosamondhoz ilyen hangon még nem szóltak. Nem hiszem, hogy értette volna a kérdést, de
amint Lydgate-re nézett, a könnye az arcára csordult. Pontosabb választ a könnyes hallgatásnál
nem adhatott volna, és Lydgate-et elöntötte a gyöngédség arra a hirtelen gondolatra, hogy ez a
kedves fiatal teremtés az örömét őtőle várja. És olyannyira megfeledkezett magáról, hogy a
karját szelíden és védőn köréfonta - hiszen hivatalból gyámolítani szokta a gyengéket és a
szenvedőket -, és megcsókolta a két nagy könnycseppet. Furcsa úton jutottak el az egyetér-
téshez, viszont nagy vargabetűt vágtak le. Rosamond nem haragudott, csak kissé hátralépett
félénk boldogságában, úgyhogy Lydgate most melléülhetett, és bővebben kifejthette mondani-
valóját. Rosamondból is kiszedte, mi bántja, majd hálás szóáradattal válaszolt rá. Vőlegény-
ként hagyta el a házat félórán belül, s otthagyta lelkét zálogban.

Este megint eljött, hogy Mr. Vincyvel szóljon, aki éppen akkor tért vissza a Kőportáról azzal a
boldog bizonyossággal, hogy Mr. Featherstone várható elköltözéséig nincs már sok idő. A
„várható elköltözés” találó fordulata oly jókor jutott az eszébe, hogy a kedve még a szokásos
esti jókedvénél is magasabbra hágott. Nagy biztonságot ad a szerencsés szóra rátalálnunk.
Tetteink is hatásosabbá válnak általa. Az öreg Featherstone halála a szerencsés szó révén
jogügyletté vált, Mr. Vincy tehát derűsen koppintotta meg tubákosszelencéje födelét. Még
pillanatnyi ünnepélyességet és gyászt sem kellett tettetnie. Mr. Vincy ugyanis gyűlölte az
ünnepélyességet meg a tettetést. Ugyan kinek kellene gyászba borulnia egy örökhagyó miatt?
Ki szerezne gyászmisét a megöröklött ingatlan témájára? Mr. Vincy aznap este hajlott rá,
hogy a kedélyesebbik oldalát tekintse mindennek: Lydgate-nek még azt is megmagyarázta,
hogy Fredet, úgy látszik, mégis a család kemény fájából faragták, ezért hamarosan jobb egész-
ségnek örvend, mint valaha. Mikor pedig Rosamond eljegyzéséhez kérték beleegyezését,
könnyedén adta meg, áttérvén rögtön a házasság igájának kívánatos voltára és más bölcses-
ségekre, majd arra a következtetésre jutott, hogy egy kis puncs ilyenkor elkel.
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HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Úgy fogadja a vigasztalást, mint a hideg levest.
SHAKESPEARE: A VIHAR18

Bizakvását a polgármester Mr. Featherstone-nak Fredhez és anyjához való ragaszkodásából
merítette. Ez azonban elenyésző érzelem volt az öregúr vérrokonainak keblében dúló viharok-
hoz képest, mert a rokonok most mutatták ki igazán számos voltukat és a családi kötelékekhez
való ragaszkodásukat, hogy az öregúr végleg ágynak dőlt. Természetes is. Hiszen amikor
„szegény Peter” a faburkolatos társalgóban üldögélt karszékében, őket sem látta szívesebben,
mint a ház körül rajzó szorgos csótányokat, melyek részére vizet forral a szakács. Nem is a
garasoskodásukért fogadta őket ilyen rossz szívvel, hanem éppen a szegénységükért. Solomon
öccse és Jane húga gazdag volt ugyan, mégsem tekintették bátyjuk családias nyíltságát és
udvariasságtól való tartózkodását intő jelnek, hogy ünnepélyes végakaratából, mint vagyonos
pályázók, kimaradnának, őket legalább nem tagadta meg és nem utasította ki házából, éppen
ezért nem lehetett azt sem a különösségének felróni, hogy Jonah öccsét és Martba húgát meg a
többieket nem is áltatta reményekkel. Mindnyájan ismerték Peter vezérelvét, mely szerint a
pénz kényes tojás, meleg fészekbe kívánkozik.

Jonah, Martha meg a többi ágrólszakadt mégis másként vélekedett. A lehetőségek annyifélék,
ahány arcot a lombfűrészmunka vagy a papírkárpit mintái közül kiolvashatunk: ott rejlik
mindenki Jupitertől Juditig, csak az embernek legyen élénk a képzelőtehetsége. A szegé-
nyebbje és elhanyagoltabbja éppen hogy így okoskodott. Mivel Peter életében semmit nem tett
értük, majd csak tesz valamit. Jonah úgy számított, hogy az emberek szeretnek meglepő vég-
rendeleteket írni, Martha viszont azt állította, hogy semmi meglepő abban nincs, ha arra
hagyja pénze nagyobb részét, aki a legkevésbé várná. Kínálkozott továbbá az a következtetés
is, hogy ha az embernek tulajdon bátyja „ott fekszik” vízkórságban, csak észre tér, hogy nem a
vér válik vízzé, és ha ugyan a végrendeletén nem változtatott, a pénze alighanem ott lesz a feje
alatt. Vérrokonoknak mindenesetre ott kellene lesni a kertek alatt azokat, akik a házban
járnak-kelnek, pedig nem is rokonok vér szerint. Végrendelet-hamisításról és megtámadott
végrendeletekről mindenki hallott, és e bűntetteket valahogy aranypára vonta be, mert a hamis
örökösök mindig jól jártak. Figyelembe kellett venni azt is, hogy szerencsés esetben akár le is
fülelhetnék azt a nem vér szerinti rokont, amelyik éppen lopna ki valamit a házból - mikor
szegény Peter „ott fekszik” tehetetlenül! Valakinek vállalnia kellene az őrtállást. E végkövet-
keztetésben mindnyájan megegyeztek Solomonnal és Jane-nel. Más unokaöcsök, unokahúgok
és másodunokatestvérek éppenséggel azt hangoztatták, hogy aki életében különcködött,
halálában is elherdálja a vagyont, ezért helyes volna, ha a családi érdek fölött mindnyájan
őrködnének, annál is inkább, mert a Kőporta rendszeres látogatásához igenis joguk van.
Martha néni, férjezett Mrs. Cranch nehéz légzéssel bajlódva élt Mészföveny-pusztán, és az
utazásra nem vállalkozhatott, hanem a fia, szegény Peter első unokaöccse, célirányosan kép-
viselhette volna anyja érdekeit, szemét kinyitván, nehogy Jonah bátyja csalárd módon hasz-
nálja ki az előre nem láthatatlant. A Featherstone-vért általában az az érzés bizsergette, hogy
jó lenne, ha mindenki rajta tartaná a szemét mindenkin, és ha mindenki más meggondolná,
hogy Isten szeme mindent lát.

                                                          
18 Babits Mihály fordítása.
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Ilyenformán a Kőportán mindennapos látvány lett a kocsiból kiszálló vagy a kocsiba beszálló
vérrokon, és Mary Garthnak jutott az a hálátlan feladat, hogy érkezésüket bejelentse Mr.
Featherstone-nak, aki azzal a még hálátlanabb feladattal küldte vissza, hogy föltétlenül
közölje velük: a színüket sem akarja látni. Mint házvezetőnő, Mary kötelességének érezte,
hogy jó vidéki szokás szerint marasztalja és vendégelje őket, mégis úgy döntött, hogy kikéri
Mrs. Vincy véleményét a földszinti traktálás felől, mivel Mr. Featherstone az emeleten
fekszik.

- Ugyan, drágám, ha a házban valaki a végét várja és vagyona van, olyankor nem szabad
szűkkeblűsködni. Isten látja a lelkemet, én nem sajnálnám tőlük a sonkát a kamrából... csak
éppen a javát tedd félre a temetésre. Egy kis töltött borjúszegy meg valami finom sajt mindig
legyen kéznél. Aki a halálán van, annak a háza nyitva álljon - oktatta Maryt a melegszívű Mrs.
Vincy, mert a kedélye ismét a régi volt, és tollazata friss színekkel pompázott.

Némely látogató azonban, ha már leszállt a kocsiról, nem akart odébbállni a töltött borjúszegy
és a sonka után sem. Jonah bácsi példának okáért - efféle kellemetlen alakok kerülnek a leg-
jobb családokban is: még a főnemesség körében is akad telhetetlen papzsák, akinek se adós-
ságból, se pénzből nem elég soha -, Jonah bácsi, mondom, miután az Isten levitte a dolgát, oly
szerény keresményből tengette életét, hogy azzal már dicsekedni sem dicsekedhetett, jóllehet
tisztességesebb üzlet, mint a tőzsdén vagy a lóversenyen csalni, ráadásul a jelenlétét sem
igényelte holmi füstös irodákban. Nem, ő megelégedett e foglalkozáshoz egy békés sarokkal,
ha az ételt elébe hozták. Ezúttal a konyha sarkát választotta, részint mert a tűzhöz úgy került
legközelebb, részint mert nem akart egy asztalhoz ülni Solomonnal, akiről testvériesen bő
véleménye alakult ki. Ünneplőjében elhelyezkedett egy kényelmes karosszékben, s mert úgy
érezte, hogy a madár markából már ki nem röppen, a vasárnapra és a Zöld Disznó söntésében
felhajtandó áldomásokra célozgatott, majd közölte Mary Garthszal, hogy neki addig itt a
helye, amíg Peter bátyja az ibolyát fölülről szagolja. A család fekete báránya mindenütt vagy
az okos fiú, vagy a hülye fiú. A Featherstone családban Jonah az okos fiú volt, ezért eltréfál-
kozott a tűzhely körül sürgölődő szolgálókkal. Miss Garthot azonban gyanakvó tekintettel
követte mindenfelé.

Egy gyanakvó szempárral Mary még összebékélt volna, csakhogy ott volt az ifjú Cranch is, ő
pedig, ha már egyszer eljött idáig Mészföveny-pusztáról anyja érdekeinek képviseletében és
Jonah bátyja szemmel tartására, kötelességének érezte, hogy társasággal szolgálván neki, a
konyhában töltse idejét. Cranch úrfi nem állt meg félúton okosság és hülyeség között - nem, ő
továbbment annál, s hozzá oly ijesztően kancsított, hogy szándéka felől kétségben maradt
mindenki a környezetében, tudni csupán annyit lehetett, hogy nem viszi erős szándék se erre,
se arra. Mikor Mary Garth a konyhába lépett, és Mr. Jonah Featherstone követni kezdte vizs-
lató hideg szemével, utánafordult Cranch úrfi is, mintha megjegyzését akarná kihívni kancsí-
tására. Szegény Mary már sokallta a végén, s hol elöntötte az agyát a vér, hol a komolyságát
alig bírta megőrizni. Egy napon nem állhatta szótlanul, és lefestette az örökös konyhai színt
Frednek, aki rögtön látni akarta maga is, ezért úgy tett, mintha dolga a konyhán vinné keresz-
tül. Hanem az a két szempár alig emelkedett rája, Frednek ki kellett fordulnia a konyhából,
méghozzá a legközelibb ajtón, amely a tejeskamrába szolgált, ott aztán, a nagy hodályban,
mindenféle fazekak között akkora nevetés tört ki belőle, hogy a konyhában is visszhangzott.
Más ajtón szökött tovább, de addigra Mr. Jonah, először látván Fred sápadt arcát, hosszú lábát
és betegségében kifinomult vonásait, csak úgy szórta a gúnyos sziporkákat, amelyek részint
Fred külsejének szóltak, részint erkölcsét feddték.

- Hogyhogy te nem viselsz ilyen úri nadrágot, te Tom? Hogyhogy teneked nincs ilyen előkelő
pipaszárlábod? - ugratta Jonah az unokaöccsét, és rákacsintván jelezte, hogy efféle kérdésekre



195

nem könnyű válaszolni. Tom lenézett a lábára, de nem juthatott döntésre, vajon erkölcsi fedd-
hetetlenségét szeresse-e jobban, vagy a végtagok bűnös hosszát és a nadrágszár vele járó elő-
kelőségét.

A nagy faburkolatos társalgó is „virrasztó” vérrokonok szemétől villogott. Voltak sokan, akik
csak jöttek, megebédeltek, és már mentek is, de Solomon bácsi meg az a hölgy, aki Jane
Featherstone-nak született azelőtt huszonöt évvel, hogy nevét Mrs. Waule-ra cserélte volna
fel, úgy látta helyesnek, ha mindennap elül itt egypár órát, és más foglalatosság híján a ravasz
Mary Garthot figyeli - bár rajtakapni nem tudták, oly agyafúrtan űzte játékait -, és mutatóba
ki-kiszorítottak egy-egy könnyet, mint akitől több is telik, ha majd eljön az ideje; főként
olyankor, mikor elgondolták, hogy őelőttük Mr. Featherstone szobájának ajtaja zárva. Az
öregúr családutálata ugyanis mintha még jobban elmérgedt volna az utóbbi időben, amióta a
harapós megjegyzésekre nem volt ereje. A döféshez bágyadt öregúr vérében mintha több
maradt volna a mérgéből.

Mivel Mary Garth hírnökségében nem bíztak, egy ízben bemerészkedtek a hálószoba ajtaján,
talpig feketében mind a ketten - Mrs. Waule fehér zsebkendőt is készített kibontva -, mind-
kettőjük arcán a félgyász bíbora. A rózsás arcú és repülő szalagos Mrs. Vincy éppen szív-
erősítőt szolgált fel vérrokonuknak, a szerencsejátékos természetéhez méltóan bodorított hajú,
sápatag Fred pedig a karszékben hengergőzött.

Az öreg Featherstone, alighogy meglátta parancsával dacoló gyászos testvéreit, dühe feltá-
madt, és hatásosabban erősítette szívét a szíverősítőnél. Az ágy hátának volt nekipolcolva, és
aranygombos botja ott hevert a keze ügyében. Fölkapta a botot, és meglengette, mintegy a rút
szellemek elijesztésére, rekedt fejhangon ordítván rájuk:

- Ki innét, Mrs. Waule! Takarodj, Solomon!

- Jaj, Peter bátyám - kezdte volna Mrs. Waule, de Solomon a szájára tapasztotta a kezét. Kiülő
pofacsontú, hetvenes forma ember volt, a szeme kutatón járt, és természete higgadtabb lévén
Peter bátyjáénál, ravaszabbnak is képzelte magát. Valójában senki embertársáról nem hitte,
hogy az ő eszén túljárhat, már azért sem, mert csalárdabbak és kapzsibbak aligha lehettek,
mint amilyennek Solomon nézte őket. Még az égi hatalmak is megnyugszanak, így okosko-
dott, az olyan higgadt szótól, amelyet módos embertől hallanak, ha jómódjában akár nem
istenesebb is a többinél.

- Peter bátyám - szólott hízelgő és mégis hivatalos hangon -, törvény adta jogom, hogy a Man-
gános Vászonfehérítő ügyében beszéljek veled. Isten a megmondhatója, mennyire fontos...

- Akkor majd tőle megtudom - torkolta le Peter, és a botját maga mellé fektette, mintegy a
fegyverszünet jeléül, mégis fenyegetőleg, mert már meg is fordította, úgyhogy az aranygombja
legyen a tusa, ha dulakodásra fordulna. Aztán keményen rámeredt Solomon kopasz fejére.

- Megbánhatod még keservesen, bátyám, hogy velem szólni nem akartál - mondta Solomon, és
óvatosan közeledett. - Pedig elülnék én az ágyadnál ma éjjel örömest. Jane hasonlóképpen.
Akkor kiönthetnéd a szívedet, és én is elmondanám, ami nekem fáj.

- Elülök én magamnak is - jelentette ki Peter.

- Ülve mégsem halhatsz meg, bátyám - siránkozott Mrs. Waule örökösen aggodalmas hangján.
- S ha egyszer némán fekszel, megelégeled talán az idegenek társaságát, és megemlékezel
gyermekeimről, vagy talán még rólam is... - E gondolatra, hogy megnémult testvére eszébe
juthat, hangja elcsuklott. Hiszen magunkra gondolnunk oly megható.
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- Nem emlékezem meg - állította az öreg Featherstone határozottan. - A végakaratom megvan.
Ahogy mondom. Megírtam a végrendeletem. - E szóval Mrs. Vincy felé fordult, és még egyet
kortyintott a szíverősítőből.

- Némelyek elszégyenkezhetnének, hogy a mások helyét bitorolják - jegyezte meg Mrs.
Waule, és összehúzott szemét ugyanabba az irányba fordította.

- Ugyan, húgom - intette Solomon gúnyos tapintattal -, mi nem vagyunk elég finom emberek,
se elég okosak, se elég szépek. Ezért jobb, ha szerényen félreállunk, és tűrjük, hadd furakod-
janak elébünk a szemesebbek.

Ez már sok volt Fred lelkének. Felkelt, és Mr. Featherstone-ra tekintve megkérdezte: - El-
hagyjuk talán a helyiséget anyámmal, hogy a bácsi jó barátai társaságában maradhasson?

- Ülj le, ha mondom! - ripakodott rá az öreg Featherstone. - Ott maradj, ahol vagy. Isten híré-
vel, Solomon - tette hozzá, és újból meg akarta volna lengetni a botját, akkor vette csak észre,
hogy a gombja nem a kezétől esik. - Isten hordjon, Mrs. Waule. Többet ne lássalak benne-
teket.

- Odalenn leszek, bátyám, ha tetszik, ha nem - búcsúzott Solomon. - Én megteszem a
kötelességemet, és a Mindenhatóra bízom a többit.

- Ő nem engedi, hogy az ági vagyon elszármazzon a családból - mondta Mrs. Waule, mintegy
folytatólagosan -, különösen ott nem, ahol megbízható fiatalemberekre támaszkodhat a család.
Akik nem ilyenek, azokat csak sajnálhatom, különösképpen az édesanyjukat. Isten veled,
Peter bátyám.

- Jusson eszedbe, bátyám, hogy az utánad következő legidősebb én vagyok, vagyonunkat
szépen gyarapítottam, akár te, és birtokhoz juttattam a Featherstone családot - mondta Solo-
mon, mint aki félig virrasztó gyülekezethez intézi szavát. - Hanem most elbúcsúzom tőled.

Távozásukat siettette, hogy az öreg Featherstone az utolsó pillanatban már a vendéghaját
rántotta mindkét kezével a fülére, és hatalmas fintorral lecsukta szemét, mint aki a vakság és a
süketség mellett döntött.

Mindazáltal így is ellátogattak naponta a Kőportára, és odalenn strázsáltak, sőt néha fojtott
hangon beszélgettek is, bár kérdésük s válaszuk oly távolra esett egymástól, hogy a hallgató
akár beszélő bábunak hihette őket, nem tudván, vajon elromlott-e a szerkezetük, vagy csak
felhúzták magukat s elakadtak. Solomon és Jane megrágták szavaikat, s hogy miért, azt a fal
túlsó oldalán Jonah viselkedéséből lehetett a legjobban látni.

Őrségüket a faburkolatos társalgóban néha más, közelebbről vagy messzibbről érkezett látoga-
tók élénkítették. Mivel Peter Featherstone odafönn feküdt, jószágát a nagyobb helyismeretűek-
kel töviről hegyire megvitathatták. Némely vidéki és middlemarchi szomszédok megegyeztek
a vérrokonokkal Vincyék ellen irányuló érdekeikben, sőt női látogatókat olykor könnyekre
indított a Mrs. Waule-lal folytatott beszélgetés, amikor visszaemlékeztek, ők is hányszor csa-
lódtak már hálátlan öregurak végrendeleti záradékában avagy késői házasságában, holott
jobbra valónak látszottak annak előtte. Az efféle beszélgetések hirtelen elakadtak, mint az
orgonaszó, ha a fújtatót nem tapossák, amikor Mary Garth lépett a szobába - minden szem a
lehető örököst vagy legalább a vasládák titkának ismerőjét látta benne.

Némelyik fiatalabb rokon vagy családi ismerős azonban e kétes megvilágításban is csodálta
tartózkodó viselkedéséért, vagy mert úgy vélte, hogy a levegőben lógó lehetséges szerencsék
közül talán őt volna a legérdemesebb leakasztani. Marynek ilyenformán váratlan bókokban és
figyelmekben volt része.
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Effélék különösen Mr. Borthrop Trumbull felől érték, e környék ismert agglegény-állapotú
árverési becsüse felől, aki különösképpen földek és marhák áruba bocsátásának volt mestere.
Messzi vidéken ismerték, hiszen árverési falragaszokon tűnt fel a neve minduntalan, aki pedig
nem ismerte, megbánhatta olykor. Másodunokatestvére volt Peter Featherstone-nak, aki több
rokoni érzéssel bánt vele, mint más rokonaival, és előre megrendezett temetésén a halottvivői
tisztet ruházta rá. Az undok sóvárgás távol állt Mr. Borthrop Trumbulltól - csupán érdemének
elismerését várta, és annyit bizonyosan tudott, ha netán versengésre kerülne, lepipálná a
többieket. Ha tehát Peter Featherstone jótét léleknek bizonyul (Borthrop Trumbull szempont-
jából nézvést), és rá hagyományoz holmi csinos összeget, ő akkor is elmondhatja, hogy a bácsi
kegyét csúszva-mászva sose kereste, csupán tudomása szerint való legjobb tanácsokkal
szolgált neki alkalmanként, húsz événél több ideje immár, tizenöt éves kezdő korától fogva,
méghozzá nem is ugyanazt a nótát fújta a fülébe örökké. Nem csupán magát becsülte nagyra,
hanem ingót és ingatlant, hivatalosan éppúgy, mint magánszemélyként. Műértője volt a
magasztalás fordulatainak, s ha aljas szóra hibázott, helyesbített rögtön - szerencséjére, mert
nagy hangon vitte a szót mindig, és úrhatnám módon sétált s állt meg közbe-közbe, úgy igaz-
gatván mellényét, mint akinek mindenről megvan a véleménye, közben mutatóujjával igazga-
tott az öltözetén - a tollászkodás mozdulatainak sorozatát mindig a pecsétnyomójával való
játék előzte meg. Néha nekibőszült, de dühe a balítéletek ellen irányult valahányszor, hiszen a
világban oly sok az igazítanivaló, hogy az itt-ott olvasott és sokat látott ember türelme elvásik
bele. A Featherstone család korlátolt volt magánvéleménye szerint - ő azonban, mint afféle
népszerű ember és közéleti alak, nem hánytorgatta ezt sem sokat, hanem akár kiment a kony-
hába elbeszélgetni Mr. Jonah-val és Cranch úrfival, közben úgy érezte, hogy az ifjabb rokont
sikerült a lábáról levennie a Mészföveny-puszta hasznára vonatkozó becsléseivel. Ha bárki
megjegyezte volna, hogy Mr. Borthrop Trumbull mint becsüs a veséjébe lát mindeneknek, ő
csak elmosolyodott és tollászkodott volna tovább csöndesen, jelezvén, hogy a megfigyelő nem
jár messzi az igazságtól. Becsüsi módján tisztességes embernek lehetett nevezni akár, mert
nem szégyellte mesterségét, és alighanem úgy vélekedett, ha „az ünnepelt Peelt, újabban Sir
Robertet” bemutatnák neki, azt is lenyűgözné.

- Ebből a sonkából egy szeletet meg melléje egy pohár sört elfogadok, ha jó szívvel kínálja,
Miss Garth - mondta a társalgóba lépvén fél tizenkettőkor, miután abban a kivételes megtisz-
teltetésben volt része, hogy az öreg Featherstone fogadta. S miközben így szólott, megállt a
kandallónak háttal, Mrs. Waule és Solomon között. - Nem szükség kegyednek kifáradnia...
majd becsöngetem a szolgálót.

- Köszönöm - mondta Mary -, de úgyis van kinn tennivalóm.

- Ön a szerencse fia, Mr. Trumbull - állapította meg Mrs. Waule.

- Hogyhogy? Amiért az öreg fogadott? - érdeklődött az árverések biztosa, a pecsétnyomójával
játszadozva. - Hogyne, ha már életében rám szorult. - E szónál összeszorította a száját, és
homlokát tűnődőn ráncolta.

- Megkérdezhető vajon, hogy az embernek bátyja miket beszélt? - kérdezte Solomon alá-
zatosan, és az alázatossággal ravaszul éreztette, hogy gazdag ember lévén nem kell alázathoz
folyamodnia.

- Persze, mindenki kérdezhet - felelt Trumbull tréfára készen és mégis gúnyosan. - Firtatni is
lehet. Kérdést kérdés követhet - folytatta, és hangja mind zengőbbre vált. - Él e fogással min-
den valamirevaló szónok, ha választ nem is vár a kérdésére. Ezért nevezik szónoki kérdésnek
az ilyet... s a szónokot utóbb számokkal, akarom mondani, számosan üdvözlik. - Az ékesen
szóló becslő elmosolyodott kis sziporkáján.



198

- Nem bánnám egy cseppet sem, ha azt hallanám, hogy magáról megemlékezett, Mr. Trumbull
- állapította meg Solomon. - Az érdemeseket én nem fájlalnám. Nekem az érdemtelenekkel
van bajom.

- Látja, látja - bólogatott Mr. Trumbull jelentősen. - Mert nem lehet elmondani bizony, hogy
az érdemtelenek közül ne kerülnének örökösök, néha még egyetemes főörökösök is. Ravaszak
a végakaratok. - Száját csücsörítve töprengő képet vágott.

- Azt akarja mondani, Mr. Trumbull, hogy a bátyám a családunkból kiajánlaná a földet? -
kérdezte Mrs. Waule reménytelenül, mert a jogi mesterszavak mindig elkeserítették.

- Az ember akár jótékony célra is fordíthatná a földjét, ha már ilyen ajándékozó kedvében van
- folytatta Solomon, mivel húga megjegyzése nem talált válaszra.

- Mit? A Kékhát-mezőt? - szólt bele Mrs. Waule ismét. - Jaj, Mr. Trumbull, ne is mondjon
ilyet! Magát a Mindenhatót szégyenítené meg, ha ilyet tenne.

Amíg Mrs. Waule siránkozott, Mr. Borthrop Trumbull a kandallótól elsétált az ablakig, és a
gallérja belsejét tapogatta, aztán továbbsiklott a pofaszakálla mentén, majd a hajbodrait kerül-
gette az ujjával. Végül odalépett Miss Garth munkaasztalához, kinyitotta az ott fekvő könyvet,
és zengő hangon olvasta fel a címét, mintha eladásra kínálná:

- „Geierstein (ejtsd: Zsírsztín) Anna, avagy a köd leánya, a Waverley szerzőjétől.” - Hajtott
egyet, és gyönyörűen rezgetve folytatta: - „Négy évszázad szállott el, mióta a következő
fejezetekben elmondandó események zajlottak a kontinensen.” - Az utolsó előkelő hangzatú
szót a végén nyomta meg, mintegy felkerekítve hatásos előadását.

E pillanatban a szolgáló tálcát hozott be, úgyhogy a válasz Mrs. Waule kérdésére ezúttal is el-
maradhatott. Solomon és Mrs. Waule pedig elgondolta, Mr. Trumbull mozdulatait lesve, hogy
a magas iskolázottság mily szomorú kerékkötője az ember esze járásának komoly ügyekben.
Mr. Borthrop Trumbull valójában semmit nem tudott az öreg Featherstone végrendeletéről,
tájékozatlanságát azonban fel nem fedhette volna előttük anélkül, hogy kötelességmulasztást
rá ne süthessenek.

- Csupán egyet harapok ebből a sonkából, és egy pohár sört iszom mellé - jelentette ki a meg-
nyugtatásukra. - Bokros közügyekben járván el, itt-ott csipegetek csak. Elismerésem a sonkáé
- tette hozzá, mert egy darabját máris eltüntette. - Három királyság sonkaversenyén állná a
sarat. Szerény becslésem szerint a Freshitt Hall sonkáját is lepipálja... bár némi szakérte-
lemmel dicsekedhetek a sonkák tárgyában.

- Némelyeknek nincs ínyére ennyi cukor a sonkában - vélekedett Mrs. Waule. - Az én szegény
bátyám, az mindig agyoncukroztatja.

- Ha valaki különbet kíván, hát szíve joga, de ilyen gazdag zamatot, istenemre!... Ilyen sonkát
magam is fölvásárolnék. Boldog az a vidéki úr - Mr. Trumbull hangja mély felindulásról
vallott -, aki ilyen sonkát láthat asztalán.

Félretolta a tányérját, majd ígéretéhez híven kitöltötte a pohár sört, a széket kissé előbbre
húzta, s felhasználta az alkalmat, hogy lába szárának befelé eső felét szemügyre vegye, és
helyeslőleg végigsimítsa - Mr. Trumbull mindezen hanyag mozdulataival az előkelő északi
fajtához tartozásáról tett tanúbizonyságot.

- Látom, milyen érdekfeszítő művet tanulmányoz, kedves Garth kisasszony - állapította meg,
amikor Mary újból belépett. - A Waverley szerzőjétől származik, tehát Sir Walter Scott műve.
Egy regényét magam is megvásároltam... igen kedves dolog, drága kiadás, Ivanhoe a címe. Jól
körül kell nézni annak, aki nálánál különb írót keres... aligha hinném, hogy a közeli jövőben
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túltesz rajta valaki. Az imént olvastam egy szemelvényt a Zsírsztín Anna megnyitó fejezeté-
ből. Szépen nyitja meg, mondhatom. - (Borthrop Trumbull szótárában a kezdetet a megnyitás
helyettesítette: magánéletében ugyanígy élt vele, mint az árverési röplapok fogalmazása
során.) - Látom, elszánt olvasó tetszik lenni. Városi könyvtárunknak is használója talán?

- Nem - felelte Mary. - Ezt a könyvet Mr. Fred Vincy hozta.

- Magam én nagy könyvmoly vagyok - vallotta meg Mr. Trumbull. - Nem kevesebb, mint
kétszáz kötetem van borjúbőrben, és talán nem áltatom magam, ha azt mondom, hogy
válogatásuk igen gondos. Tartok továbbá műnyomatokat Murillótól, Rubenstől, Teniers-től,
Tizianótól, Van Dycktól és másoktól. Bármelyik műre volna szüksége, készséggel bocsátom
rendelkezésére, Miss Garth.

- Lekötelez - mondta Mary, szinte futtában -, bár olvasni alig van időm.

- Nem csodálkoznék, ha őróla megemlékezett volna a bátyám - közölte Mr. Solomon
suttogóra fogott hangon, és a fejével utánabökött, ahogy Mary becsukta az ajtót.

- Első felesége nem sokat hozott a házhoz - fűzte tovább a szót Mrs. Waule. - Azazhogy
éppenséggel semmit. Ez a leány pedig csak unokahúga neki. Ráadásul büszke teremtés. De a
bátyám mindig megfizette a bérét.

- Használható leány véleményem szerint - mondta Mr. Trumbull, sörét kihörpintve, majd
sokatmondóan igazított a mellényén. - Megfigyeltem, amikor orvosságot kevert csöppeknek.
Tudja ez a leány, mit tesz, kérem. S ez nagy szó, nőről szólván. Különösképpen nagy szó, ha
szegény barátunkra gondolunk odafönn az emeleten. Akinek az élete kedves, az úgy válasszon
magának feleséget, hogy betegápolónak megfeleljen, azt mondom. Magam én így járnék el.
Ha tudniillik nősülnék. Éltem eleget egymagamban, én már a választásnál nem hibázhatok.
Akadnak, akik az emelkedésért kötik össze nővel az életüket... de ha valaki rajtam lát efféle
jóvátenni valót, az tájékoztasson. Kellemes jó napot kívánok, Mrs. Waule. Alászolgája, Mr.
Solomon. Merem remélni, legközelebb vidámabb körülmények között találkozunk.

Mr. Trumbull finoman meghajolt és távozott, Solomon pedig a húga fülébe súgta: - Nekem
elhiheted, Jane, hogy a bátyám kerek összegecskét hagyott erre a leányra.

- Aki Mr. Trumbull véleményét meghallgatja, mind így vélekedik - válaszolta Jane. Kisvár-
tatva hozzátette: - Úgy beszél, mintha az én leányaimra nem lehetne rábízni holmi csöppeket.

- Beszélnek összevissza a becsüsök - állapította meg Solomon. - Nem mintha Trumbull a
pénzét ki nem teremtené.
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HARMINCHARMADIK FEJEZET

Zárd le szemét és húzd be jól a függönyt.
S mi mélyedjünk elmélkedésbe.

SHAKESPEARE: VI. HENRIK II. RÉSZ19

Azon éjjel éjfél után Mary Garth vette át a virrasztást Mr. Featherstone szobájában, és
egymaga üldögélt vele a hajnali órákban. Gyakran vállalta ezt a feladatot, mert némi örömét
lelte benne, bár az öregúr harapós kedvvel követelte mindig a szolgálatait. Időközönként azon-
ban ülhetett nyugodtan, és élvezhette a külvilág zajtalanságát és beszűrődő fényeit. A vöröslő
tűz alig hallható mozgása mintha a kicsinyes szenvedélyektől független élet lett volna, ment
mindazon idétlen vágyaktól, érdemtelen törekvésektől, amelyek Maryt napjában utálkozásra
indították. Mary szeretett gondolkodni, és a félhomályban üldögélve kellemesen elszórako-
zott. Körülményei korán rávezették, hogy nem az ő mulatságára alakul a világ, s ezért a
bosszúságra nem is vesztegetett időt. Már fiatalon vígjátéknak tekintette az életet, csak éppen
büszkén, mondhatni nagylelkűen úgy döntött, hogy a bajkeverő szerepét nem vállalja benne.
Életszemlélete könnyen lelketlenné válhatott volna, ha tisztelt szülei ott nincsenek, s nem
fakasztják benne a hálás szeretet forrását, mely bőven buzgott azért is, mert Mary nem kívánt
semmi lehetetlent a szüleitől.

Azon éjjel is a nap eseményeit forgatta magában szokása szerint, s ajkát gyakran biggyesz-
tette, mulatván oly furcsaságokon, melyeket képzelete kitoldott még - az emberek oly nevet-
ségesen hordják reményeiket, mint valami csörgősipkát, s hozzá öntudatlanul, mert tulajdon
hazugságaikat gyöngyházfényűnek vélik, és hiszik szentül, hogy a másén átláthatnak. Maguk
kivételek mindenben, mintha valamely lámpa sárga fényt vetne mindenekre, csupán ők állná-
nak a háttérben, rózsás félhomályban. Némely reményeket azonban Mary maga sem ítélhetett
nevetségesnek. Az a meggyőződése alakult ki - bár másra, mint az öreg Featherstone termé-
szetének közeli ismeretére nem hivatkozhatott -, hogy hiába látszik úgy, mintha örömét lelné
Vincyék társaságában, ők is csalatkozni fognak, ugyanúgy, mint a betegszobájából kizárt
rokonsága. Mary megvetésével sújtotta Mrs. Vincyt azért a nyilvánvaló aggodalomért is,
nehogy ő Freddel kettesben találjon maradni, e megvetése azonban nem terjedt ki Fredre, ha
elgondolta, némi aggodalommal maga is, hogyan alakulna Fred viselkedése, ha nagybátyja
végrendelete nem hozná meg neki a várt gazdagságot. Ugrathatta Fredet, amikor éppen jelen
volt, de ha nem, akkor a sületlenségei sem szórakoztatták.

Gondolkodni mindenesetre szeretett. Fiatal elméjét nem terhelték szenvedélyek, és a tulajdon
képességeivel éppoly érdeklődéssel ismerkedett, mint a világgal. Jókora derű egyensúlyozta a
gondolkodását.

Az ágyban fekvő öregember körüli gondolatai sem voltak ünnepélyesen vagy fájdalmasan
fintorosak - efféle érzéseket könnyebb erővel fölgerjeszteni, mint érezni önként a bűnök ilyen
roncsa láttán. Mert Mary az öreg Featherstone legundokabb oldalát látta mindig. Az öreg nem
jóravaló rokonát tekintette benne, hanem csak fizetett cselédet. És az olyan lelket ajnározni,
aki csak marni tud, a földön járó szentek dolga, Mary pedig nem számított közéjük. Soha nem
feleselt vele, hűségesen kiszolgálta, de több nem tellett tőle. Az öreg Featherstone sem
ajnározta a tulajdon lelkét - sőt Mr. Tuckert sem volt hajlandó fogadni e tárgyban.

                                                          
19 Németh László fordítása.
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Azon éjszaka nem volt harapós kedvében. Az első egy-két órában mozdulni is alig mozdult,
mígnem Mary egyszer csak hallotta, hogy a kulcscsomója megcsörren azon a bádogdobozon,
amelyet mindig ott tartott az ágyban maga mellett. Három óra tájt feltűnően tiszta hangon
megszólalt: - Jöjjön csak ide, kisasszonyka.

Mary engedelmeskedett, és azt látta, hogy az öreg a dobozt máris elővette a takarók alól,
jóllehet máskor ehhez is őt hívta segítségül. Már a beleillő kulcsot is kiválasztotta. Most pedig
kinyitotta a dobozt, újabb kulcsot vett ki belőle, és a kitisztult merő pillantását Maryre
szegezve megkérdezte: - Hány van a házban?

- Nyilván vérrokonait érti a bácsi - mondta Mary, mert ismerte jól az öreg esze járását. Mr.
Featherstone bólintására Mary megadta a választ: - Mr. Jonah Featherstone és Cranch úrfi
alszik itt.

- Nocsak! Hogy megvetették a lábukat! Hát a többi? Az is itt lebzsel naphosszat biztosan...
Solomon meg Jane, meg a csemeték is mind, mi? Jönnek összeszámlálni, fölbecsülni a
vagyont!

- Nem mindnyájan, és nem minden nap. Mr. Solomon és Mrs. Waule itt van naponta, a
többiek csak be-benéznek.

Az öregúr fintorogva hallgatta, aztán megenyhült az arca. - Emeletes szamarak. Ide figyeljen,
kisasszonyka. Hajnali három az óra, én pedig észnél vagyok, életemben se jobban. Számba
vehetem akár a vagyonomat, tudom, pénzt hova adtam ki, és a többi mindent. Úgy rendeztem,
hogy meggondolhassam még a végén a kedvemre. Hallja, kisasszonyka? Eszemen vagyok.

- Tehát? - nézett rá Mary nyugodtan.

Mr. Featherstone ravaszkodón halkra fogta a hangját. - Két végrendeletet készítettem, az
egyiket elégetjük. Most tegyen úgy, ahogy mondom. Ez a kulcs a vasládámat nyitja, ott van a
szekrényben. Tolja félre a rézreteszt a tetején, akkor illessze bele a kulcsot az első zárjába, s
fordítson rajta egyet. Nyissa ki, és vegye ki a legfölső iratot. VÉGAKARATOM, azt mondja,
csupa nagybetűsen.

- Nem tehetem - mondta Mary határozottan.

- Nem teheti? Megteszi, ha mondom. - Az öregúr hangja megremegett. Az ellenkezés meg-
döbbentette.

- Nem nyúlhatok a vasládájához, sem a végrendeletéhez. Kerülnöm kell a gyanúsítást.

- Mondom, hogy az eszemnél vagyok. Nem tehetek talán a kedvem szerint, amíg végem
nincs? Ezért készítettem a két végrendeletet is. Itt a kulcs, ha mondom.

- Hiába - válaszolta Mary határozottabban. S az utálkozása is nőttön-nőtt.

- Nincs vesztegetni való időnk, hallja.

- Nem tehetek róla. Az élete végével nem árnyékolhatja be az én életem kezdetét. Sem a
vasládájához nem nyúlok, sem a végrendeletéhez. - Hátralépett az ágy mellől.

Az öregúr semmitmondó tekintettel bámult rá, úgy tartotta feléje a karika egyik kulcsát. Aztán
idegesen rángó csontos bal kezével elkezdte rakosgatni kifelé a bádogdoboz tartalmát.

- Kisasszonyka - magyarázta sietősen -, ide nézzen! Vigye a pénzt! A bankókat meg az
aranyat... nézzen ide... vigye... a magáé... csak tegye azt, amit mondok.

Erőlködve utánanyújtotta a kulcsot Marynek, amennyire bírta. Mary tovább hátrált.
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- Sem a kulcsához nem nyúlok, sem a pénzéhez. Ne is erőltesse rám, kérem. Ha nem, az
öccsét kell beszólítanom.

Az öreg Featherstone keze lehanyatlott. Először életében fakadt sírva Mary előtt.

- Megkérem, bácsi, tegye el a pénzét - vette elő a leggyengédebb hangját Mary, azzal letelepe-
dett a tűz elé, mert azt remélte, határozottságával meggyőzheti az őreget.

Mr. Featherstone-nak mentő ötlete támadt. Felvillanyozva szólalt meg újból: - Akkor mást
mondok. Szóljon az ifiúrnak. Szólítsa be Fred Vincyt.

Mary szíve megdobbant. Egyetlen pillanat alatt számtalan mindenféle ötlött az eszébe.
Döntenie kellett.

- Behívom, ha megengedi, hogy Mr. Jonah meg a többiek is vele jöjjenek.

- Senki mást ne hívjon, ha mondom. Csak az ifiurat. Meglesz-e, amit akarok?

- Várja meg, bácsi, hogy kivilágosodjék, amikor már fönn van mindenki. Vagy szólok
Simmonsnak, elszalajtom ügyvédért. Két óra nem telik bele, itt lesz.

- Ügyvédért? Minek nekem az ügyvéd? Senki nem tudja meg... senki, ha mondom. Meg kell
annak lenni, amit akarok.

- Hadd szólítsak be még valakit, bácsi - kérlelte Mary. Kínos helyzetbe került. Az öregúrban
mintha valami izgága erő éledezett volna. Beszédét nem akasztotta meg szokásos köhögése.
Mary nem örült, hogy itt van vele egymagában, de a feleseléssel nem akarta volna ingerelni. -
Hadd hívjak még valakit.

- Hagyjon engemet. Ide figyeljen, kisasszonyka. Vegye a pénzt. Ilyen szerencséje úgyse lesz
többet. Majd kétszáz... de akad itt még a dobozban, nem tudja senki, mennyi volt. Fogja, aztán
tegye, amit mondok.

Mary a tűznél állt, és figyelte, hogy a fénye az ágy végének polcolt öregemberre esik, a kulcsot
tartó jobbjára, meg a pokrócon elébe terített pénzre. Emlékezetébe vésődött most örökre,
milyen is a végső akarat. Hanem őt csak megerősítette elhatározásában, ahogy az öregúr a
pénzt rátukmálta volna.

- Hiába, bácsi. Nem teszem meg. Rakja el a pénzét. Az ápolására bármit megteszek, de a kulcs
nem az én dolgom, a pénz meg nem az enyém.

- Bármit! Bármit! - dühöngött az öreg. Megpróbálta a hangját kiereszteni, de csak rekedt
suttogásra tellett az erejéből. - Más nem kell. Jöjjön csak ide... ide.

Mary óvatosan közeledett, ismerte már a természetét. Látta, hogy a kulcsot elejti, és a botja
után kap. Úgy nézett rá, mint valami vén hiéna, és keze erőlködésétől az arcán is megfeszültek
az inak. Mary tisztes távolságra megállt.

- Hadd adjak egy kis szíverősítőt - ajánlotta higgadtan. - És emberelje meg magát a bácsi. Ha
most elalszik, holnap napvilágnál megteheti, amit akar.

Mr. Featherstone megemelte a botot. Láthatta, hogy Maryt nem éri el, megpróbálta hát feléje
hajítani. A bot erőtlen esett le az ágy végében. Mary nem emelte föl, hanem visszavonult
székéhez a kandallóig. Majd később tölt neki szíverősítőt. Dühe biztosan kimerítette. Reggel
felé járt, kezdett kihűlni a szoba. A tűz már alig hunyorgott, és Mary a habos selyemfüggöny
szárnyain át a hajnali fényt látta. Tett még a tűzre, aztán kendőt kerített maga köré, és leült,
remélvén, hogy Mr. Featherstone majd csak elalszik. Ha most viszi oda a szíverősítőt, még
felszítja a mérgét. Azután nem szólt, hogy a botot dobta, de Mary látta, hogy a kulccsal babrált
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azután is, és a jobbja a pénzen. A dobozba vissza már nem rakosgatta, és Mary azt hitte,
elaludt csakugyan.

Mary most háborodott föl a történtek emlékén inkább, mint a valóságon - és meghányta-
vetette magában, helyes volt-e a kérlelhetetlen döntés.

A száraz fa e pillanatban föllobbant, és lángja megvilágított minden zugot. Mary azt látta,
hogy az öregúr félrehajtott fejjel fekszik, mozdulatlan. Lábujjhegyen közeledett feléje, s köz-
ben feltűnt neki, milyen merev az arca az öregnek. A láng következő lobbanása megrezzentett
minden tárgyat, és Mary nem tudta, jól látott-e. Szíve olyan hevesen dobogott, hogy amikor
megérintette és figyelte, lélegzik-e, akkor nem bízott még az ítéletében. Odalépett az ablak-
hoz, csöndesen félrehúzta a függönyt és kitámasztotta a zsalut, hogy a hajnali fény az ágyra
essen.

A következő pillanatban szaladt a csöngőhöz, és erélyesen megrázta. Kis idő múltán már nem
lehetett kétség afelől, hogy az öreg Featherstone meghalt, jobbjában a kulcs, bal keze a
pénzén.
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HARMINCNEGYEDIK FEJEZET

        ELSŐ ÚR  Pihe, forgács, törek az ilyen ember,
                          Se súlya, se hatalma.

MÁSODIK ÚR                                  Hányaveti
                         Szintúgy a léhaság, de nyom a latban mégis.
                         Erő helyébe nyomul az erő,
                         S hajó zátonyra fut, ha kormányossa
                         Ki nem taksálja a visszás erőket.

Májusi délelőttön temették el Peter Featherstone-t. Middlemarch prózai tájain a május nem
számított mindig melegnek és naposnak, ezen a délelőttön pedig éppen hogy hideg szél
söpörte a környező kertek virágszirmait a lowicki temető zöld hantjaira. A sietős felhők itt-ott
engedték csak át a napsugarat, hogy akár rút, akár szép tárgyra essen, már ami az útjába került.
A temetőben válogathatott szép és rút között, mert összecsődült itt a vidék népe. A szóbeszéd
„nagy temetést” ígért: az öregúr írásban hagyott meg minden részletet, és a gyásznépét nem-
csak rokonságából toborozta. Az öreg Featherstone nem volt Harpagon. Szenvedélyeit nem
emésztette fel a pénzvágy egyetlen éhenkórász szenvedélye, hogy még a temetkezési vállal-
kozóval is a jó vásárt nézze. Szerette a pénzét, de szerette furcsa kedvteléseit is, és talán a
legjobban éppen azt, ha pénze hatalmával kínos helyzeteket teremthet másoknak. Ha valaki
azt állítaná, hogy a jóság szikrája mégiscsak meglehetett az öregben, hát én nem vitatom -
annyit mondok csak, hogy a jóság szerény valami, hamar elbátortalanodik, s ha szégyentelen
vétkek sokat bökdösik már ifjúsága virágában, visszahúzódik az ember természetének legtá-
volibb sarkába. Ilyenformán az öregúrról a jóságot könnyebben teszik fel, akik tulajdonsá-
gaiból elméletileg szerkesztenek arcképet, mint azok, akik ítéletüket személyes ismeretségre
alapozták. Bizonyos, hogy ragaszkodott a takaros temetéshez, s meghívott olyanokat is, akik
szívük szerint inkább maradtak volna otthon. Még női rokonaitól is elkívánta, hogy sírjához
kísérjék, ezért kellett szegény Martha húgának Mészföveny-pusztáról idáig utaznia. Ha jelnek
tekintették volna, őt is meg Jane húgát is felvidította volna (gyászos öröm), hogy bátyjuk, bár
életében látni nem akarta őket, örökhagyóként mégis ragaszkodik személyükhöz - ha ugyan e
jelet meg nem kapja Mrs. Vincy is, akinek fátyolra fordított költségei a legszebb reményekről
tanúskodtak, s rózsás arca arról is beszélt, hogy ő nem a vérrokonok közül való, hanem abból
az ellenszenves nemből, amit általában az asszony retyerutyájának neveznek.

Így vagy úgy, képzelgők vagyunk mindnyájan, hiszen a képzelet a vágy édestestvére, és
szegény öreg Featherstone is hiába nevette a mások önáltatását, a képzelgéstől maga sem
menekülhetett. Mikor temetésének rendjét szerkesztette, nyilván nem gondolta meg, hogy e
kicsiny színjátékból csupán a várakozás izgalma jut neki. Amikor kuncogva tervezte, hogyan
is szorongathatná meg utoljára csontkezével a gyásznépet, öntudatával nyilván kiegészítette
meredt tetemét, s ha a halálon túli élet egyáltalán érdekelte, megelégedését így készítette be
előre koporsójába. Tehát képzelgő volt az öreg is a maga módján.

Három hintót megtöltött parancsa szerint a gyásznép. A koporsóvivők lóháton jöttek, dúsan
felszalagozva, gyászfátyolos kalapban, sőt még segédeik is adtak bakacsinjuk tisztességes
árára. Mikor kocsiról-lóról lekászálódtak, többnek is látszottak a kicsiny sírkertben, és a kitelt
arcok meg a szélben lobogó fátylak valahogy visszásan hatottak ebben a bimbót bontó, itt-ott
napsugaras májusi világban. A menet élére Mr. Cadwallader állt - szintén Peter Featherstone
különleges kívánságára. Először is utálta a segédlelkészeket, és következetesen segédprímás-
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nak nevezte őket, tehát csakis javadalmas lelkésszel volt hajlandó eltemettetni magát. Mr.
Casaubon nem jöhetett számításba, azért sem, mert az efféle kötelességét átadta káplánjának,
de azért sem, mert lévén egyházközségének lelkésze, Mr. Featherstone különös megvetésével
sújtotta - részint mert a dézsma erejéig zálogjogát élvezte a határnak, részint mert reggeli
istentiszteleteit az öregúr még frissen s ezért álmatlanul volt kénytelen végigülni, és csupán
lélekben horkolhatott. Utálta azt is, hogy őneki magas lóról prédikáljanak. Mr. Cadwalladerrel
jobb viszonyban élt: a Mr. Casaubon földjén átcsordogáló pisztrángos patak Featherstone
birtokán folytatta útját, ezért Mr. Cadwallader kéréssel járult elébe, nem pedig lelki intelmek-
kel. Ráadásul a lelkész a Lowicktól négy mérföldnyire élő nemes társaság tagja volt, ilyenfor-
mán egy tálból cseresznyézett a megye békebírájával s a világ kerekét forgató más nevezetes-
ségekkel. Csábító volt mindezekért, hogy Mr. Cadwalladerrel temettesse magát, hiszen a nevét
is könnyű rosszul kimondani, ha dolgát nem végzi megelégedésére.

A Tipton és Freshitt lelkészére háramló ekkora tisztség okozta, hogy Mrs. Cadwallader is a
lowicki úrilak ablakából nézte végig népes társaságban az öreg Featherstone temetését. Nem
szívesen tett látogatást az úrilakban, viszont szívesen szemlélte, mint mondotta is, ily furcsa
gyülekezetét Isten vadaskertjének, amilyen ezen a temetésen összecsődült, sőt meggyőzte Sir
Jamest s az ifjú Lady Chettamet is, hogy együttes látogatásuk mindenestől kellemesnek bizo-
nyulhat.

- Kegyeddel bárhova elmennék, Mrs. Cadwallader - mondta Celia -, csak a temetéseket nem
állhatom.

- Ugyan, drágaságom, ha lelkész van a családban, az ember az ízlését egy-kettő hozzáidomítja.
Nekem is sikerült mindjárt az elején. Amikor Humphreyhoz hozzámentem, föltettem, hogy
szeretni fogom a prédikációkat, és a végét, azt mindjárt meg is szerettem. A gusztusom aztán
továbbterjedt a közepére, később az elejére is, mivelhogy anélkül vége nem lehet.

- Semmiképpen - helyeselt nyomatékosan az idősebb Lady Chettam.

A temetés páholyául kínálkozó emeleti ablak abból a helyiségből nyílott, amelyet Mr.
Casaubon használt, míg ki nem tiltották a könyvtárból, mostanára azonban már minden
életrendbeli tanács és figyelmeztetés dacára szinte visszatért régi szokásaihoz. Éppen csak
udvariasan üdvözölte Mrs. Cadwalladert most is, és már suttyant vissza a könyvei közé,
tovább kérődzeni Khús és Micráim magasröptű tévedésein.

Ha a látogatók nem jönnek, Dorothea is bizonyára vele zárkózik a könyvtárba, és nem lesz
tanúja az öreg Featherstone temetésének, amely bármennyire elütött akkori élete szokvá-
nyaitól, később mindig felvidította, ha visszagondolt rá, mint ahogy a római Szent Péter-
székesegyház emléke mindig borús gondolatokat ébresztett benne. Szomszédaink sorsának
fordulói éppen csak a háttérrel szolgálnak életünkhöz, mégis, akárcsak a fák és mezők némely
nézlete, szorosan fűződnek egy-egy korszakunkhoz, és tudatunk egységét teszik.

Az idegen és félig értett jelenségek álomi kapcsolata Dorothea tapasztalati világának legzár-
tabb titkaival a mélységes magányát tanúsította, ami viszont elszánt természetéből követ-
kezett. A régi idők vidéki nemessége a társadalom ritkább légköreiben élt, s mintegy őrhegyek
csúcsairól tekingetett tájékozatlanul az alant zajló sűrűbb életre. Dorothea pedig egy csöppet
sem élvezte a magaslati pont hűs távlatát.

- Én nem is nézem tovább - szólalt meg Celia, és amint a menet beért a templomba, férje válla
mögé húzódott, ravaszul, hogy arcát a kabátja kelméjéhez törleszthesse. - Dodónak szerintem
tetszik. A csúf embereket meg a mélabús jeleneteket mindig szerette.
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- Tudni szeretnék inkább azokról az emberekről, akik között élek - válaszolta Dorothea, és
csakugyan olyan érdeklődéssel figyelt mindent, mintha remete lenne kéjutazáson. - Úgy
veszem észre, hogy szomszédaink felől mit sem tudunk, legföljebb ezt-azt a házas zsellérség-
ről. S az ember mégis folyton azon tűnődik, hogyan élnek mások, hogyan fogadják a sorsukat.
Hálás vagyok Mrs. Cadwalladernek, hogy meglátogatott, és egy kicsit kicsalt a könyvek közül.

- Hálás is lehetsz - mondta Mrs. Cadwallader. - Az idevalósi nagygazdák ilyenkor a temetésre
bezzeg kitódulnak, s bámulják, mint borjú az új kaput, hanem a templomban felének is alig
látni színét. Ezek mások, mint a nagybátyád vagy Sir James parasztjai... ezek gazdátlan
szörnyetegek... az ember azt se tudja, minek nevezze őket.

- A gyásznép legtöbbje nem is lowicki - szólt közbe Sir James. - Gondolom, messziről jött
örökösök, vagy talán middlemarchiak. Lovegoodtól hallom, hogy a vén gazember után renge-
teg pénz meg föld maradt.

- Nézze meg az ember! Amikor annyi fiatalembernek ebédre nem telik - folytatta Mrs.
Cadwallader. - Ó - azzal megfordult a nyíló ajtó zárja -, Mr. Brooke is itt van! Éreztem, hogy a
társaság nem teljes, s most itt a magyarázat. A furcsa temetés hozta, igaz-e?

- Dehogy, engem inkább Casaubon érdekel... látni akartam, hogy alakul, hogy úgy mondjam.
Meg egy kis újságot hoztam... egy kis újságot, aranyom - hangsúlyozta Mr. Brooke a feléje
siető Dorotheának. - Benéztem a könyvtárba, és láttam, hogy Casaubon megint a könyveibe
bújt. Mondtam is neki, hogy ez nem lesz helyes. Szó szerint így mondtam: „Ez nem lesz
helyes, Casaubon, inkább a feleségeden járna az eszed, Casaubon.” Meg is ígérte, hogy följön.
Az újságot nem közöltem vele. Mondtam neki, majd ha följön.

- Aha! Most csüllednek ki a templomból! - kiáltotta Mrs. Cadwallader. - Istenkém, milyen
vegyes népség! Mr. Lydgate, gondolom, orvosi minőségében képviseli magát. Az ott, nicsak,
egész jóképű asszony, az a csinos fiatalember meg a fia lesz mellette. Kik azok, Sir James?
Nem ismeri őket?

- Vincyt látom ott, Middlemarch polgármesterét. Alighanem a felesége meg a fia - mondta Sir
James, és kérdőleg nézett Mr. Brooke-ra, aki bólogatva hozzátette:

- Úgy van, derék család... Vincy maga is igen derék ember, a gyárosok gyöngye. A házamban
találkoztak, ha emlékszik.

- Igen, igen! Ő is tagja a titkos bizottságnak - huncutkodott Mrs. Cadwallader.

- Agarász, persze - mondta Sir James megvetően, mint falkavadász.

- És vérszopója a tiptoni és freshitti szerencsétlen takácsoknak. Nem csoda, hogy olyan jól
táplált és jól öltözött a családja - tette hozzá Mrs. Cadwallader. - Pedig azok a véreres képű
népek ott több vérrel szolgálhatnának. Nézzék csak, akár a töltött galambok. Humphreyt is
nézzék! Mint valami csúf főangyal, úgy tornyosul fölébük a fehér karingjében!

- A temetés mindenképpen szomorú dolog - állapította meg Mr. Brooke. - Ha egyszer a
szomorú oldaláról nézi az ember, hogy úgy mondjam.

- Csakhogy én most a másik oldalát látom. A szomorúbbikat nézem épp eleget. Legfőbb ideje,
hogy az öregúr megboldogult. A gyászolók közül senkit se emészt a szomorúság.

- Milyen csüggesztő! - sóhajtott Dorothea. - Ennél a temetésnél fájdalmasabbat sose láttam.
Mintha a napot is elhomályosítaná, hogy valaki meghal, és senki sem sír utána.

Mondott volna még valamit, de látta, hogy a férje belép, és letelepszik a háttérben. Jelenléte
nem mindig volt jó hatással Dorotheára: gyakran úgy érezte, hogy magában bírálja a szavait.
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- Nicsak - kiáltotta Mrs. Cadwallader -, új arc tűnt elő annak a furcsa széle-hossza-egy em-
bernek a háta mögül... ott, amelyiknek a golyófejéből úgy kiguvad a két szeme... a békapofa
mögül, ni! Ez nem a rokonságból való, az biztos.

- Hadd látom! - szólalt meg Celia, és ébredő kíváncsisággal hajolt át Mrs. Cadwallader válla
fölött. - Ó, milyen fura arca van! - Meglepetését újabb meglepetés követte, és Dorotheához
fordult: - Te Dodo! Te nem mondtad, hogy Mr. Ladislaw ismét itt van!

Dorothea megdöbbent. Mindenki észrevehette, hogy sápad el, ahogy a nagybátyjára néz,
Casaubon pedig őrá.

- Velem jött idáig, mivelhogy az én vendégem, hogy úgy mondjam, az én magányos tanyámon
szállott meg - fuvolázta Mr. Brooke Dorotheának biccentgetve, mintha ezt az újságot kellene
legszívesebben fogadnia. - A kocsink tetejére egy festményt is földobtunk, neked szántuk
meglepetésül, Casaubon. A megszólalásig hű másod... Aquinóinak vagy lekapva, hogy úgy
mondjam. Ahogy neked dukál. Aztán csak hallgasd meg, miket beszél Ladislaw úrfi felőle!
Nagyon jó beszélőkéje van... hol erre mutat rá, hol azt hangsúlyozza... úgy ismeri a művé-
szetet meg a többi mindent, mint a tulajdon zsebét... nagyszerű társalgó, hiába... tégedet
bármikor lepipál... Éppen ilyen fiatalember hiányzott énnekem.

Casaubon hűvös udvariassággal meghajolt, és úgy látszott, sikerül leküzdenie ingerültségét,
annyira legalább, hogy ne válaszoljon. Will levelére éppúgy emlékezett, mint Dorothea - azt is
észrevette, hogy nincs a fölépüléséig félretett levelek között, és titokban arra a következtetésre
jutott, hogy talán Dorothea megüzente neki, mennyire nemkívánatos Lowickban. Érzékeny
büszkeségében azóta sem említette a levelet. Most pedig úgy okoskodott, hogy Dorothea
nyilván megkérte nagybátyját, hívja meg ő Willt - Dorothea viszont e pillanatban lehetet-
lennek érezte a magyarázkodást.

Mikor Mrs. Cadwallader figyelme a háta mögött zajló némajáték felé fordult, csalódottan
állapította meg, hogy kevesebbet ért belőle, mint szeretné, azért feltette az első kérdést: - Ki az
a Mr. Ladislaw?

- Mr. Casaubon ifjú rokona - vágta rá Sir James. Jó természete gyakran egy pillanat alatt
megértette vele a nehéz személyes helyzeteket, mint ahogy most észrevette Dorothea egyetlen
pillantásából, amit a férjére vetett, milyen kínban van.

- Igen kellemes fiatalember... sokat köszönhet Casaubonnak - magyarázta Mr. Brooke. -
Hanem a költséged jóra fordult - folytatta bizakvón bólogatva. - Remélem, sokáig lesz a ven-
dégem, és az irattáramnak is a végére járhatunk közben. Rengeteg adat és eszme tornyosul ott,
hogy úgy mondjam. A rokonodban olyan emberre találtam, aki mindezeket formába öntheti...
mindenre tudja a ráillő idézetet, omne tulit punctum20 meg ilyesmik... a jó idézet helyrerántja a
legfaramucibb gondolatot. Akkor hívtam meg, mikor betegeskedtél, Casaubon, tudniillik
Dorothea azt mondta, ilyenkor nem tűrsz senkit a házban, ezért engem kért meg, hogy írjak.

Szegény Dorothea szinte érezte, hogy nagybátyja minden szavával tüskét ver Casaubon körme
alá. Semmiképpen meg nem magyarázhatta, hogy ő nem kérte nagybátyjától ezt a meghívást.
Nem értette ugyan, miért viszolyog férje annyira Will Ladislaw látogatásától - viszolygására is
csak a könyvtárbéli jelenet emlékeztette -, viszont annyit érzett, hogy magyarázkodása a
többiek előtt leleplezné. Mr. Casaubon maga sem gondolta el az összes okait. Ingerültsége
csak a maga-igazolását kereste, nem az önismeretet - hiába, mindnyájunk ingerültsége ilyen
természetű. A jeleit igyekezett elrejteni, és Dorotheán kívül más nem is vette észre Mr.

                                                          
20 Minden magában hordozza végét.
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Casaubon arcának elváltozását, amint előkelő meghajtással és a szokásosnál kántálóbb hangon
közölte:

- Vendégszereteted bámulatos, drága bátyámuram. És köszönettel tartozom, hogy az én
rokonaimra is kiterjeszted.

A temetés közben véget ért, a temetőből elszállingózott a gyásznép.

- Most jobban megnézheti a fiatalembert, Mrs. Cadwallader - szólalt meg Celia. - Szakasztott
mása Mr. Casaubon nagynénjének, akiről a Dorothea szobájában látható képecskét festették...
Jóképű fiú.

- Helyes csemete - jegyezte meg Mrs. Cadwallader semmitmondóan. - És minek készül az
unokatestvére, Mr. Casaubon?

- Bocsásson meg, asszonyom, Will Ladislaw nem az unokatestvérem, hanem unokaöcsém.

- Hát tetszik tudni - szólt közbe Mr. Brooke -, az ifiúr inkább még csak az oroszlánkörmeit
próbálgatja. Sokat ígérő fiatalember. Nagyon örülök, hogy éppen én nyithatom meg előtte a
lehetőségeket. Szerintem kitűnő titkár válik majd belőle a Hobbesok, Miltonok, Swiftek meg
a többiek neméből.

- Értem - felelte Mrs. Cadwallader. - Szóval beszédek írására alkalmas.

- Most már behozom, helyes, Casaubon? - kérdezte Mr. Brooke. - Nem akart bejönni, amíg be
nem jelentem, hogy úgy mondjam. Aztán lemegyünk, és együtt megnézzük a festményt,
helyes? A megszólalásig hű. Gondolkodó, amint ül a magvas gondolatai között, mutatóujja
egy könyv lapján, közben Szent Bonaventura vagy kicsoda, olyan elég kitelt szentféle, néz föl
a Szentháromságra. Azon a képen minden jelképes, ahogy a fentebb művészethez illik. Szere-
tem az ilyesmit egy bizonyos fokig, de azon túl már nem... megerőltető az embernek nyomon
követni, hogy úgy mondjam. De neked az ilyesmi az elemed, Casaubon. A festő jól fogja meg
a hús színét, azt meg kell hagyni... Ropogós is, áttetsző is, ami kell. Valamikor az ilyesmikkel
sokat foglalkoztam. Mindegy, lemegyek, fölhozom Ladislaw-t.
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HARMINCÖTÖDIK FEJEZET

Nincs annál édesebb, gyönyörűségesebb,
Mint elnézni a bús örökösök keserves
Ábrázatát, amint egyre keservesebb lesz:
Mit ád nekik a hőn kívánt végrendelet -
Egy nagy fityiszt meg egy szíves üdvözletet.
Hogy láthassam, hogyan búsulnak igazából,
Visszaröppenek egy percre a túlvilágról.

RÉGNARD: AZ ÁLTALÁNOS ÖRÖKÖS21

Mikor az állatok párosával bevonultak a Bárkába, elgondolható, miféle ingerült megjegyzések
hangzottak el, nevezetesen, hogy miért járjanak rá annyian a szűkös készletre. (Attól tartok, a
keselyűk viselkedése ez alkalommal éppen nem kínálkozott volna tárgyául a művészi meg-
jelenítésnek, tekintve a madarak csupaszságát a gigájuk körül, valamint társasági jó modoruk
kiáltó hiányait.)

Hasonló kísértést érezhettek a gyásznépet tevő keresztyéni ragadozók is Peter Featherstone
temetésén. Legtöbbjük esze azon a véges vagyonon járt, amelyből a legnagyobb részt szerették
volna elnyelni mindnyájan, s a vér szerint való és házasság útján gyűjtött atyafiak tetemes
számát a valószínűségekkel szorozván meg, féltékeny találgatások és szívszakasztó remények
mérhetetlen mennyiségéből válogathattak. A Vincyékre való féltékenység bajtársi egységet
teremtett a gyűlölködők vérrokoni körében, és mivel semmi nem mutatta, hogy valamelyikük
többet markolhat a másiknál, mindannyian attól rettegtek, hátha ez a pipaszárlábú Fred Vincy
kaparintja meg a földet - bár bőséges tér nyílt a halványabban körvonalazott irigységek
számára is, amilyennek például Mary Garth volt céltáblája. Mindamellett Solomon megálla-
píthatta, hogy Jonah érdemtelen az öröklésre, Jonah pedig elmondhatta Solomont minden
kapzsinak. Jane, a legidősebb Featherstone leány, úgy vélekedett, hogy Martha gyermekei ne
is várjanak annyit, mint a Waule csemeték - Martha viszont, akit az elsőszülöttség kérdése
hidegen hagyott, fájó szívvel tapasztalta, hogy Jane olyan „bírhatnám”. E legközelibb
rokonokat természetesen egytől egyig lesújtotta az első és másodunokatestvérek arcátlansága,
és szorozva-osztva úgy okoskodtak, hogy a kisebb összegű hagyományozások is sokra me-
hetnek, ha mindnyájuknak jut. Két első unokatestvér jelent meg a végrendelet kihirdetésére,
valamint egy másodunokatestvér Mr. Trumbullon kívül. Ez a másodunokatestvér Middle-
marchban volt rőfös, és a fölösleges nehezeteknek és pallérozott modornak nagy barátja. A két
első unokatestvér Brassingból jött. Idősödő emberek voltak mind a ketten. Egyiküknek
láthatóan nyomta a lelkét az osztrigákra és más csemegékre költött pénz, amellyel gazdag
Peter bátyját megajándékozta, a másik csak mogorván hallgatott, a kezét botja gombján, állát
a kezén nyugtatta, és nem tekintette senki mentségének a szegénységet. Brassing jeles polgárai
voltak mind a ketten, és szívből kívánták, bárcsak Jonah Featherstone ne volna földijük. Jobb
a család eszét messze távol tudni.

- Hajjaj! Trumbull maga is bizton számít vagy ötszázra. Mérget vehettek rá... nem csodál-
koznék, ha a bátyám odaígérte volna neki - mondta Solomon tanakodás közben a húgainak a
temetést megelőző estén.

                                                          
21 Pór Judit fordítása.
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- Jesszuskám! - sopánkodott szegény Martha, mert képzelete a fizetetlen maradt lakbéreken
alig is szárnyalt túl, ha pénzről került szó.

Reggelre kelve azonban a találgatás szokásos menetét mintegy a holdból odacsöppent gyá-
szoló zavarta meg. Ezt az idegent írta le Mrs. Cadwallader békaképűnek: lehetett harminckét-
harminchárom éves, és a dülledt szeme, a legörbülő keskeny szája, a lenyalt haja, a szemöldö-
kétől menetelesen visszainduló homloka hüllőformán egykedvűvé tette az arcát. Személyében
láthatólag új örökös jelent meg a színen - másképp minek hívták volna ide gyászolni? Új
lehetőségek nyíltak, új bizonytalanságok tűntek fel a szemhatáron, és szavukat szegték a
gyászolóknak, amint hintókba ülve elindultak a temetőbe. Mindnyájunkat lesújt, ha a való-
ságnak oly elemére leszünk figyelmesek, amely mindeddig megvolt magában, sőt talán leste is
kajánul, hogyan rendezzük el életünket nélküle. Senki a gyásznép közül nem látta talán még
ezt a titokzatos idegent, egyedül Mary Garth, de ő sem tudott többet felőle, mint hogy járt
vagy kétszer a Kőportán, mikor még Mr. Featherstone lenn töltötte ideje javát a faburkolatos
fogadószobában, és ott beszélgetett vele négyszemközt órákon át. Ezt a tudomását apjának is
megsúgta, ezért talán az ügyvéden kívül Caleb nézte meg egyedül, kíváncsian inkább, mint
undorral vagy gyanakvással. Caleb aligha várt valamit, követelni meg éppen semmit sem
követelt magának, ezért csupán az érdekelte, valóra válnak-e sejtései. Nyugalmas félmosollyal
dörzsölgette állát, és értelmes pillantásokkal méregette az idegent, mintha valami derék fa
értékét becsülte volna meg, majd az eredményt rámérte a többi arc ijedelmére s dühére,
amikor a Rigg névre hallgató ismeretlen megjelent a végrendelethirdetésre a faburkolatos
fogadószobában, és a hallgatóság mögött helyet foglalt az ajtónál. Mr. Solomon és Mr. Jonah
éppen akkor ment fel az ügyvéddel a végrendeletért az emeletre, Mrs. Waule pedig, két üres
helyet látván maga és Mr. Borthrop Trumbull között, merészen odatelepedett az árverések e
vezéralakja mellé, aki e pillanatban éppen az óraláncán csüngő pecsétnyomókkal játszadozott,
de tollászkodásában mindenestől az a szándék vezérelte, hogy sokat próbált emberhez
méltatlan kíváncsiságát leküzdje.

- Gondolom, ön mindent tud szegény bátyám végakarata felől, Mr. Trumbull - szólította meg
Mrs. Waule legbársonyosabb hangján, szalagos félkalapja karimájával ernyőzve el Mr.
Trumbull fülét.

- Drága hölgyem, én titoktartást fogadva hallgattam meg mindent - felelte a becsüs, s a keze
fejével takarta e titkot is a többiek elől.

- Akik a medve bőrére isznak, még csalatkozhatnak - folytatta Mrs. Waule, némi meg-
könnyebbüléssel Mr. Trumbull tájékoztatása hallatán.

- Bizony, gyakran csalókák a remények - súgta meg Mr. Trumbull bizalmasan.

- Ah! - sóhajtott Mrs. Waule, azzal egy pillantást vetett a szemben ülő Vincyékre, és visszaült
Martha húga mellé.

- Bámulatos, milyen zárkózott ember volt a mi szegény Peterünk - folytatta, immár friss titkok
birtokában. - Sejtelmünk sem lehet, mi mindent forgatott meg az eszében. Egyetlen reményem
és bizodalmam, hogy nem volt kicsapongóbb, mint amilyennek hittük, Marthám.

Szegény Mrs. Cranch, nehezen ziháló testes személy lévén, már azért is szerette a kemény,
elutasító fogalmazást, mert suttogására megrezzent az ablak, és szava néha úgy fulladt el, mint
a megszorult kintorna.

- Sosem voltam sóvár természet, Jane - felelte -, hanem van hat gyermekem, hármat eltemet-
tem, és nem vitt rá a szívem, hogy gazdag partit keressek. A legidősebbik fiam, amelyik itt ül,
most tizenkilenc éves... a többit elgondolhatod. A pénz mindig kevés, a földből nem lehet
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eleget kiteremteni. Én csak a Mennybéli Magasságoshoz fohászkodtam... mégis, ha az ember-
nek van egy agglegény bátyja meg egy gyermektelen bátyja, holott kétszer nősült... a többit
elgondolhatod...

Mr. Vincy az egykedvű Mr. Riggre pillantott, majd elővette tubákosszelencéjét, és a fedelét
megkoppintotta, de tette is el mindjárt, mivel úgy döntött, hogy a tubákolás szenvedélye,
bármily tisztítólag hat is az elmeműködésre, nem illő ide. - Nem csodálkoznék, ha kiderülne,
hogy Featherstone józanabb volt, mint hittük - súgta felesége fülébe. - A temetés megrende-
zéséből kiderült, hogy gondolt mindenkire. Szép dolog, ha az ember a barátaitól megkívánja,
hogy mind elkísérjék utolsó útjára, és nem szégyelli azt sem, ha egynémelyik szegény. Nekem
az tetszene a legjobban, ha mindenkinek hagyományozott volna egy kisebb összeget. Akár-
hány jelenlévőnek kapóra jönne.

- És minden olyan szépen sikerült, fátylak, selymek, minden - állapította meg Mrs. Vincy
elégedetten.

Pirongón kell tudatnom azonban, hogy Fred a nevethetnékjén alig tudott úrrá lenni - márpedig
a nevetés itt nem lett volna helyénvaló, még annyira sem, mint apja tubákolása. Valami meg-
jegyzését hallotta félfüllel Mr. Jonah-nak a „szerelemgyerek”-ről, s ahogy a szónál az idegen
arcába nézett, szinte kipukkadt belőle a nevetés. Mary Garth Fred szája sarkának rángásából
és kényszerű köhécseléséből vette észre, milyen kínban van, ezért azzal a nesszel sietett föl-
mentésére, hogy cseréljenek helyet, Fred így egy távoli, homályos sarokba került. Máskülön-
ben jóindulattal nézett ő mindenkire, még Mr. Riggre is, és ha már egyszer ilyen megenyhült
lélekkel volt a nálánál szerencsétlenebbek irányában, ugyan nem viselkedett volna illetlenül -
bár a nevetés nem esett volna most nehezére.

Az ügyvéd és a két Featherstone testvér belépése egyszerre az ajtóra irányította mindenki
figyelmét.

Az ügyvédet Mr. Standishnek hívták. Délelőtt azzal jött a Kőportára, hogy nála jobban senki
sem tudhatja, ki lesz itt az elégedett s ki a csalódott, mire a nap végére érnek. Azt hitte, Mr.
Featherstone három végrendelete közül az utolsót fogja felolvasni, amelyet ő öntött formába.
Mr. Standish nem volt változékony. Dörmögő hangon, félvállról beszélt mindenkivel, mintha
senkinek több udvariassággal nem tartozna, és kedvenc beszédtárgya a lucernatermés volt,
amely „hál’ isten, megint fölségesnek ígérkezik”, továbbá a király egészségi állapotáról
kiadott legutóbbi közlemény, valamint Clarence hercege, aki vérbeli tengerész és a brit
szigetek kormányzására a legkiválóbban alkalmas.

Az öreg Featherstone a kandalló tüzénél révedezve gyakran elmondotta, hogy Standishnek
még egyszer nagy meglepetésben lesz része. Való igaz, ha a végső akaratának érvényt szerez-
het, és elégeti azt a végrendeletét, amelyet másik ügyvéddel íratott meg, talán ez a jóslata nem
teljesül. Mindegy, így is kellemes volt a jóslaton rágódnia. Ahogy pedig fordult, Mr.
Standishnek is meglett a meglepetése, ha nem is kellemetlen - ellenkezőképpen. Élvezte a kí-
váncsisága csipkedését s azt is, mekkora felzúdulást okoz majd a második végrendelet a
Featherstone családban. Solomonon és Jonah-n teljességgel úrrá lett az izgalom. Olyanféle-
képpen gondolták, hogy a régi végrendeletnek is lesz valamelyes érvénye, s ha szegény Peter
végső és végsőt megelőző akarata netán ütközne, „törvénykezhetnek” ítéletnapig, senki sem
látja a részét - e bosszúságnak jó oldala viszont az lett volna, hogy mindenki egyaránt osztozik
benne. Ilyenformán a testvérek némileg megbékélten léptek be Mr. Standishsel. Solomon
előrelátón húzta elő ismét fehér zsebkendőjét, gondolván, hogy megható passzusok minden-
képp elhangzanak majd, és fedél alatt könnyezni hatásosabb, mint kinn a májusi szélben.
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E pillanatban talán Mary Garth érezhette a leggyötrőbb izgalmat, tudván, hogy az ő engedet-
lensége folytán került elő a második végrendelet, amely a jelenlévők közül soknak fordíthat a
sorsán. Csak ő tudhatta, senki más, mi történt azon az utolsó éjszakán.

- A kezemben levő végrendeletet - kezdte Mr. Standish, miután leült a szoba közepére állított
asztalhoz, módjával intézvén még köhögéseit is, melyek torkát voltak hivatva köszörülni -
magam írtam, és megboldogult barátunk mondotta tollba 1825. augusztus 9-én. Úgy látom
azonban, hogy egy időrendben későbbi okirat is vár itt kihirdetésre. 1826. július 20-i keltéből
kitetszik, hogy alig egy évvel későbbi az előzőnél. Van itt továbbá, lássuk csak - Mr. Standish
fürkészőn kereste szemüvegével a lap alját - egy záradék a későbbi végrendeleten, amely
1828. március 1-én kelt.

- Jesszuskám - sóhajtotta Martha, nem éppen a jelenlévőknek, azonban az évszámok súlya,
úgy látszik, a keblére nehezedett.

- A korábbi végrendelet ismertetésén kezdem - folytatta Mr. Standish -, hiszen az örökhagyó-
nak is ez lehetett a szándéka, ha meg nem semmisítette.

A bevezetőt hosszúnak tartotta mindenki, ezért Solomonnal együtt többen is sajnálkozón csó-
válták a fejüket, s a padlót nézegették. A másik tekintetét mindenki kerülte, ezért a legtöbben
foltokat kerestek az abroszon vagy Mr. Standish kopasz fején. Csupán Mary Garth tekintete
nem bujdokolt. Amíg a többiek mind a semmibe néztek, addig bátorságosan figyelhette őket.
S amint az első „adom és hagyományozom” elhangzott, láthatta, hogy változnak az arcok,
mintegy varázsütésre - csupán Mr. Riggé nem. Rendületlen nyugalommal ült, a társaság pedig,
tételesen igyekezvén megjegyezni az esetleg visszavonásra kerülő hagyományozásokat, róla el
is felejtkezett. Fred elpirult, és Mr. Vincy, úgy látszott, nem lehet meg a tubákosszelencéje
nélkül, habár nyitatlan szorongatta a kezében.

Kisebb ingóságokkal kezdődött a hagyatkozások sora, s már az is felháborodást szült, hogy
szegény Peter az efféle apróságokat is meggondolta kétszer. Ha az emberrel jót akarnak tenni,
akkor tegyenek jót jelenben, múltban és jövőben. Peter pedig képes volt arra, hogy öt évvel
ezelőtt fejenként csupán kétszáz fontot hagyjon testvéreire és csupán százat tulajdon unoka-
öccseire és húgaira. Garthék említésre sem kerültek, viszont Mrs. Vincy és Rosamond kapott
száz-száz fontot. Mr. Trumbullnak jutott az aranygombos bot és ötven font melléje. A
jelenlevő első és másodunokatestvérek hasonló kerek összegecskét kaptak, amivel, a mogorva
unokatestvér megállapítása szerint, kinn van az ember a vízből. Történt sok sértő hagyomá-
nyozás is, jelen nem lévők, kétséges rokonok, mindenféle sajnálatos alja népség javára.
Hirtelenében összeszámolva vagy háromezerről rendelkezett itt. Hova szánta akkor a pénze
nagyját Peter? Hát a földjét? És mi vonódik vissza és mi nem? És kinek javát szolgálja a
visszavonás? Az ember tehát ne érezzen többet feltételes érzéseknél, mert hátha azt is vissza
kell vonnia. A férfiak elég erősnek bizonyultak e feszültség viseléséhez - néhányan le-
biggyesztették a szájukat, mások csücsörítettek, izmaik szokásához híven. Jane és Martha
azonban összetört a kérdések alatt. Sírva fakadtak. Szegény Mrs. Cranchet levette a lábáról az
a vigasz, hogy néhány száz fonthoz mégiscsak hozzájutott munka nélkül, bár érezte, hogy
csekély részt kapott. Mrs. Waule lelkét viszont az az érzés töltötte el, hogy vér szerinti testvér
létére ilyen keveset kap, holott valakinek nyilván több fog jutni. Az örökösökben az a sejtelem
támadt, hogy a java majd Fred Vincynek jut - hanem aztán Vincyék maguk is meglepődtek,
mikor azt hallották, hogy fiukra tízezer font maradt értékpapírokban. A birtok vajon külön
tétel lesz? Fred az ajkába harapott. Nehezére esett a mosolyt elfojtania, és Mrs. Vincy úgy
érezte, ő a legboldogabb anya a világon. E káprázatos jövő látomásában nem lehetett helye
visszavonásnak.
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Fennmaradt még egy szép ingó és ingatlan vagyontömeg valamint a birtok, és mindezek egy
személyt illetnek, e személy neve pedig - mily lehetőségek! mekkora várakozások, s mind egy
„takarékos” öregúr kegyeinek ingatag talaján! mily repeső fohászok, bár a földi balgaságot
ugyan szárnyra nem kaphatják! - nevezetesen az egyetemes főörökös Joshua Rigg, egyben a
végakarat kizárólagos végrehajtója, aki ezentúl a Featherstone nevet viseli.

Fészkelődés támadt, mintha mindenki megborzongott volna. Mr. Rigget újból megnézték,
rajta azonban semmi meglepetés nem látszott.

- Végakaratnak rendkívül furcsa! - kiáltott fel Mr. Trumbull, mint aki nem bánja, ha vissza-
menőleg akár tudatlannak nevezik. - Hanem van még egy végakarat... nem jutottunk végére az
okiratoknak! Vagyis hogy a végakarat legvégét nem hallottuk még!

Egyedül Mary Garth érezhette úgy, hogy a második végakarattal sem volt vége Peter Feather-
stone akaratának. A második okirat egyébként mindent visszavont, csupán az apró örökhagyá-
sokat nem, bár a záradékban még ezek között is történt némi csere, és a lowicki egyház-
községben elterülő birtok felől, valamint minden ingó vagyon és házi felszerelés felől úgy
rendelkezett, hogy Joshua Riggé legyenek. A megmaradó birtoktestet pedig a főörökös
tartozik aggok házának építésére és megsegélyezésére fordítani. A Featherstone-féle Aggok
Háza Middlemarch közelében lesz felépítendő, telkét az örökhagyó nemrégiben meg is vette -
így szólt az okirat, Isten dicsőségének öregbítésére. A jelenlevők közül senki egy fityinget
nem kapott, csupán Mr. Trumbull fogta biztosan a bot aranygombját. Némi időbe tellett, amíg
a társaságnak megjött a szava. Mary nem mert Fredre tekinteni.

Mr. Vincy adott nézetének először hangot - mégpedig a tubák korlátlan használata után -, és
felháborodás szólt belőle: - Ilyen hebrencs végrendeletet még nem hallottam! Azt kell monda-
nom, nem volt eszénél, amikor tollba mondta. Véleményem szerint ez a második végrendelet
érvénytelen - tette hozzá Mr. Vincy, mert úgy érezte, hogy valakinek ki kell mondani a
színigazat. - Halljuk, mit szól ehhez, Standish?

- Megboldogult barátunk soha nem bizonytalanodott el szándékait illetően - felelte Mr.
Standish. - A formai követelményeknek is megfelel minden. A második végrendelethez a
brassingi Clemmens mellékelt tanúsítványt. Ezt a végrendeletet ő fogalmazta. Igen megbíz-
ható ügyvéd.

- Soha háborodottságát, elméjének bomlását nem tapasztaltam - nyilatkozott Borthrop Trumbull -,
ezt a végrendeletet azonban magam is különlegesnek nevezném. Mindig készséggel állottam
rendelkezésére a megboldogultnak, ő pedig nyilvánvaló célzásokat tett hálájára, melyet, mint
mondotta, végakaratában ró majd le. Az aranygombos botot vígjátékba illően silány fizetség-
nek nevezném, szerencsére azonban, a kalmárszellemű barátságnak fölötte állok.

- Nem látok semmi meglepőt mindebben - jelentette ki Caleb Garth. - A fejtörésre több oka
lett volna minden érdekeltnek, ha nyíltszívű, egyenes ember végakaratát várja. Én magam a
leghelyesebbnek azt tartanám, ha a végrendelkezést mindenestől megszüntetnék.

- Furcsa ilyet keresztény embertől hallani - méltatlankodott az ügyvéd. - Tudni szeretném,
mivel indokolná a véleményét, Garth?

- Hm - mondotta Caleb, és előredőlvén takarosan egymáshoz illesztette az ujjai hegyét, köz-
ben merően a földet nézte. Mindig azt tapasztalta, hogy az ő „dolgában” az a legnehezebb,
mikor szavakkal kell bíbelődnie.
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Mr. Jonah Featherstone emelte fel a szavát: - Hiába, az én Peter bátyám áldott szemforgató
ember volt világéletében. Hanem ezzel a végrendelettel lepipálta minden cselekedetét. Ha
tudtam volna, engemet hat ökörrel nem húznak ki Brassingból. Holnaptól fehér kalapot és
egérszürke gérokkot öltök.

- Istenkém - sírdogált Mrs. Cranch. - Micsoda költségbe vertük magunkat ezzel az utazással,
ez a szegény gyerek is itt ül tétlenül már mióta! Először hallom, hogy az én Peter bátyám a
Mindenható kegyét keresi. De ha megver is érte, én csak azt mondom, hogy ez... nehéz
helyzet.

- Ahova ment, oda már a Mindenható se ér el utána - vélekedett Solomon, és keserű
megállapításából nem hiányzott az őszinteség, bár a hangja most is ravaszul csengett. - Peter
préda ember volt, ezt holmi menhelyekkel el nem kendőzheti. Csak a foga fehérjét mutatta ki
a végén.

- Megvolt neki a törvényes családja... öccsei, húgai, unokatestvérei, minden... és képes volt le-
ülni velük egy templomba, ha kedve szottyant - panaszolta Mrs. Waule. - Elhagyományozhatta
volna a vagyonát tisztességesen, olyanoknak, akik sosem szórták a pénzt könnyű kézzel...
ezért nem is olyan szegények, hogy meg ne forgathatnák haszonnal újból minden fillérét. És
én... hogy én mit szenvedtem, idehordván testvéri érzéseimet... mikor neki az esze ilyen bor-
zasztóságokon járt! Hanem ha a Mindenható ezt megengedte neki, akkor meg is veri érte
nyilván. Én elmennék, Solomon bátyám, ha elviszel.

- Többet én ide a lábamat be nem teszem - fenyegetőzött Solomon. - Van nekem jószágom,
birtokom, elvégrendelkezhetem, ha úgy tetszik.

- Sok módja van a jószág elkótyálásának - állapította meg Jonah. - Emberi elme azt össze nem
számlálhatja. Kíváncsi vagyok, annyi tanulsága meglesz-e ennek az esetnek, hogy egy bolond
egy családban épp elég.

- Bolondjában még többféleképpen lehet eljárni - mondta rá Solomon. - Én egyszer nem
hagyom a pénzem ebek harmincadjára, se afrikániai lelencgyerekekre. Ha már ráhagyom
valakire, inkább olyanra, akit Featherstone-fából faragtak, nem akire a nevét utóbb akasztották
rá.

Solomon mindezeket hangosan suttogó színpadi félrehangon mondta Mrs. Waule-nak, amint a
helyéről fölkelt, hogy elkísérje. Jonah úgy érezte, hogy tőle ennél fullánkosabb megjegyzések
is telnének, de azzal csitította magát, hogy a Kőporta új gazdáját megbántani addig minek,
amíg ki nem mutatja, hogy nem hajlandó vendégül látni a szellemes családot, amelynek nevét
ezentúl viselni fogja. Mr. Joshua Rigg mintha valójában nem sokat törődött volna a megjegy-
zésekkel. Modora inkább üzletszerű volt, amint odalépett Mr. Standishhez, és anyagi termé-
szetű kérdéseket tett fel neki lelki nyugalommal. Vékony hangján bántóan csiripelte a
szavakat. Frednek már nem volt nevethetnékje, ha ránézett, csak azt állapította meg magában,
hogy ilyen csúnya férget még talán soha nem látott. Frednek különben is felfordult a gyomra.
A middlemarchi rőfös csak azt várta, hogy Mr. Rigg-gel szóba elegyedhessen - hiszen ki a
megmondhatója, hány pár lábat óhajtana az új gazda kelmével beborítani, márpedig az üzleti
haszon az örökségeknél megbízhatóbb természetű. A rőfös egyébként másodunokatestvéri
minőségében meglehetős egykedvűnek bizonyult.

Mr. Vincy egyetlen dühkitörése után gőgös némaságba burkolózott. Kellemetlen érzéseivel
még annyira sem sikerült megbirkóznia pedig, hogy távozásra gondoljon. Hanem amikor
észrevette, hogy felesége a fiacskájuk kezére ontja forró könnyeit, fölállt, és a társaságnak
háttal félhangosan rászólt: - Ne lágyulj el, Lucy. Ne tégy bolondot ilyen népség előtt, drágám.
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- Majd parancsoláshoz szokott hangján hozzátette: - Menj, állítsd elő a homokfutót, Fred.
Nem lopom én az időmet.

Mary Garth közben már nekikészülődött, hogy apjával együtt hazatér. Kifelé menet találkozott
Freddel. Mostanára szedte össze a bátorságát annyira, hogy a szemét ráemelje. Fiatal arcokon
olykor látható sápkóros halványság lett úrrá Freden, s amint elbúcsúztak, Mary megijedt,
milyen hideg a keze. Mary sem vált el tőle könnyű szívvel. Tudta jól, hogy akaratlan ő lehetett
Fred sorsának rosszra fordítója.

- Isten veled - búcsúzott tőle fájdalmasan. - Ne törj meg, Fred. Azt hiszem, örökség nélkül
derekabb ember válik belőled. Látod, mi haszna lett Mr. Featherstone-nak is a pénzéből?

- Ez mind szép - felelte Fred sértődötten. - Csakhogy most mihez kezdjen az ember fia? A
vége az lesz, hogy be kell állnom az egyházba. - (Tudta, hogy ezzel elkeseríti Maryt - de hát
így van jól, mondja meg Mary, mi máshoz fogjon.) - Úgy terveztem, apádnak egyszerre meg-
adhatom a pénzét, és rendben lesz minden. Te pedig a távoli rokonoknak kijáró száz fontot
sem kaptad meg. Ugyan mihez kezdesz, Mary?

- Elszegődök máshova, amint helyet találok. Apámnak a többiek eltartása is elég gond,
nemhogy még énrám áldozzon. Isten áldjon.

A Kőportáról rövidesen eltakarodott minden Featherstone-fából faragott rokon és egyéb
látogató. Ismét idegen telepedett le tehát Middlemarch szomszédságában - hanem Mr. Rigg
Featherstone esete inkább elégedetlenségnek adott tápot, mint a távoli töprengésnek. Olyan
prófétai lélek nem akadt, aki megmondhatta volna, miféle következményei lesznek majd
idetelepedésének.

Itt valami épületes példával kellene szolgálnom, hogy a méltatlan tárgyat az elmélkedés
síkjára emeljem. Történelmi párhuzamok kiválólag alkalmasnak szoktak bizonyulni e célra.
Egyetlen bajuk, hogy a szorgos elbeszélőnek meg kell küzdeni a helyszűkével, vagy (s erre a
helyszűke néha csak kifogás) a történelmi példa mindenféle megvilágosító részlete nem akar
eszébe jutni, holott hiszi szentül, hogy ha eszébe jutna, roppant jellemző lenne. Nagy varga-
betűt takarítunk meg tehát, s az elbeszélés méltósága érdekében is helyesen cselekszünk, ha
megállapítjuk, hogy az a példa és az a párhuzam, amit itt alacsony lelkületű emberekről
mondtunk el - hiszen nincs is talán igaz történet, amelyből példázatot ne lehetne alakítani oly
módon, hogy az ökörszemet őrgróffal helyettesítjük -, rossz szokásokról és rút következmé-
nyeikről rántván le a leplet, az olvasónak megkönnyebbülésére szolgálhat, ha egy eszményi
történet aljas párhuzamát látja benne, és képzelete némi meghajszolásával akár előkelő társa-
ságban érezheti magát. Ha tehát én bugrisokról beszélek, az olvasó képzeljen nyugodtan
főhercegeket, s ha talán a szóban forgó pénzösszegek volnának oly csekélyek, hogy egy szürke
eminenciásnak sem tömhetnők be a száját vele, írjunk hozzá egypár nullát díjtalanul, és
mindjárt a pénzvilág felső légrétegeiben járunk.

Ha olyan vidéki történetet akartunk volna írni, melynek összes mozgatói erkölcsileg makulát-
lanok, a reformjavaslat utáni időben kellett volna elkezdenünk, Peter Featherstone pedig, mint
nyilván észrevették, már hónapokkal azelőtt meghalt s eltemettetett, mielőtt Lord Grey átvette
volna a miniszterelnöki hivatalt.
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HARMINCHATODIK FEJEZET

Kilesnünk furcsa e nagyok kedélyét,
Kiktől, fennköltektől, bölcs szívet várunk:
..............................................................
Termett a lelkük légbe magaslónak,
Égben lakónak, hol ragyognak fennen.
Sandítnak hátáról a magas lónak
Mégis miránk, kik lenn kóborgunk, ennen
Szavuk s tetteik miként vetjük latra,
Majd szárnyalnak csapongón, hogy becsük
Feltornászván jutnának ötről hatra.
Hangjuk emelik, ha szárnyuk lecsügg...

DANIEL: PHILOTAS TRAGÉDIÁJA

Mr. Vincy több tárgyban gyökeresen megváltozott véleménnyel tért haza a végrendelet-
ismertetésről. Nyíltszívű ember volt ő, csak éppen a kedvét fejezte ki kerülő utakon: ha
selyempaszományainak kelendőségében csalódott, lehordta a lovászát; ha Bulstrode sógora
bosszantotta fel, keserű megjegyzéseket tett a metodistákra; most pedig oly módon mutatta ki
Fred dologtalan életmódja felől szigorúra fordult nézetét, hogy hímes sapkáját a dohányzóból
kivágta a fogadószoba padlójára.

- Nos hát, fiatalúr - tört ki, amint Fred az ágyban keresett menedéket -, remélem, elszántad
magad végre, hogy a jövő félévben lerakod a vizsgáidat. Én már döntésre jutottam, azért azt
ajánlom, te se soká késlekedj.

Fred nem válaszolt. Összetört teljesen. Huszonnégy órával ezelőtt még azt hitte, mostanára
nem azzal kell foglalkoznia, hogy mit tegyen, hanem a bizonyossága meglesz, hogy nem kell
tennie semmit - vadászgathat úri mulatságára, elsőrangú vadászlovat tarthat, a hosszabb
távolságokra almásderest, és köztisztelet övezi érte, sőt, egy csapásra kifizetheti Mr. Garthot,
és Marynek sem lesz tovább oka házasságuk odázgatására. Mindez a boldogság pedig tanulás
és egyéb kényelmetlenségek nélkül hullik az ölébe, a Gondviselés ingyenajándéka lesz egy
vénember szeszélye által. Most pedig, alig járt le a huszonnégy óra, itt áll biztos váromá-
nyának romjai fölött. Igazságtalanság, sírt a lelke, hogy a csapásból föl sem ocsúdott, már úgy
bánnak vele, mintha szerencsétlenségéről ő tehetne. Szótlanul vonult tehát vissza, és anyja
tartotta érte a hátát.

- Ne bánj olyan szigorúan szerencsétlen gyerekkel, Vincy. Attól még derék ember válhat
belőle, hogy ez a vén csirkefogó így kijátszotta. Olyan biztos, mint ahogy itt ülök, meglásd,
még viszi valamire... Másképp miért tért volna vissza a sír széléről? És én ezt rablásnak
nevezem, mert mintha a birtokát előre odaajándékozta volna neki az ígéretével... vagy talán
nem ígéret, ha mindenki azt hiszi, hogy az? És a végén, látod, ami tízezer fontot ráhagyott, azt
még elvette tőle!

- Elvette tőle! - visszhangozta Mr. Vincy ingerülten. - Szerencsétlen flótás ez a mi fiunk,
Lucy. Te meg még kényezteted.

- Mit akarsz, Vincy? Az első gyermekem volt, te rendeztél akkora fölfordulást körülötte,
amikor jött. Te nem fértél a bőrödbe büszkeségedben - állapította meg Mrs. Vincy, és a derűs
mosolya már visszatért.
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- Ki nézi ki egy csecsemőből a haszontalanságot? Elég szamár voltam, ha büszkélkedtem -
mondta a férje, némileg megenyhülten.

- Hát volt-e kedvesebb, jobb gyerek a miénknél? Fred toronymagasan áll a más fiúgyerekek
fölött. A beszédéből mindjárt hallani, hogy megforgott az egyetemen. Hát Rosamond? Hozzá
fogható leány van-e? Nincs olyan előkelő dáma az országban, akit meg ne szégyeníthetne.
Látod, Mr. Lydgate is hiába világot járt ember, hiába járatos a legjobb körökben, mégis rögtön
beleszeretett. Nemmintha annyira örülnék Rosamond eljegyzésének. Jobb partit csinál talán,
ha kivárja, amíg valaki idelátogat... vagy talán Miss Willoughbyhoz, az iskolai barátnőjéhez.
Mert abban a családban is megfordulnak magas körökből, még finomabb emberek is, mint Mr.
Lydgate.

- Fene a családokat! - csattant föl Mr. Vincy. - Elegem van a szájuk széliből! Nekem olyan
vőm ne legyen, aki csak a családjával dicsekedhetik.

- Úgy vettem észre, drágám - mondta Mrs. Vincy -, hogy az eljegyzéssel nagyon elégedett
voltál. Igaz, nem láttalak akkor, de Rosamondtól hallom, hogy egy szóval nem rosszallottad.
Rosamond már vásárolja is össze a legjobb vásznat meg a gyolcsokat alsóneműihez.

- Nem az én buzdításomra - felelte Mr. Vincy. - Nekem lesz elég bajom ebben az évben, akár
a semmirekellő fiacskánkkal csak, nemhogy még kelengyéért is fizessek. Nehéz időket élünk.
A tönk szélén áll minden üzlet. Lydgate-nek pedig nincs egy vasa sem, azt hiszem. Nem
egyezem bele az ilyen házasságba. Várják csak ki az idejüket, akár az eleik.

- Rosamond nagyon megharagszik majd, Vincy, és tudod, hogy téged mindig levesz a
lábadról.

- Most nem. Hajlíthatatlan leszek. Ha lefújja a házasságot, annál jobb. Szerintem Lydgate soha
a pénzét meg nem fogja keresni, ha így halad. Csak ellenséget szerez, azt hallom mindenfelé.

- Mr. Bulstrode-dal nagyszerűen megvannak, drágám. Neki biztosan tetszene ez a házasság.

- Fütyülök a tetszésére! - hangoskodott Mr. Vincy. - Bulstrode nem fogja eltartani őket. Ha
pedig Lydgate azt képzeli, hogy az én pénzemen rendezkedhetik be, akkor nagyot téved. Úgy
látom, a lovaimtól is szabadulnom kell hamarosan. Jobb lesz, ha Rosyval is közlöd mind-
ezeket.

Mr. Vincyvel nemegyszer előfordult, hogy első szóra megadta baráti beleegyezését, majd rá-
eszmélt, hogy elhamarkodta a dolgot, aztán másokra hárította volna át a kínos visszavonást.
Mrs. Vincy azonban soha nem dacolt férje akaratával, ezért már másnap jókor reggel tudatta
Rosamonddal apja új véleményét. Rosamond éppen valami csipkét vizsgálgatott, csöndben
végighallgatta anyját, végül fővetéssel válaszolt, olyannal, amelyről csak hosszú tapasztalattal
lehetett megmondani, hogy a kutyakemény makacsság jele.

- Hogy mondod, virágszálam? - nézett rá az anyja szerető alázattal.

- A papa ilyeneket nem mondhat - válaszolta Rosamond rendületlenül. - Azt hallottam tőle
mindig, hogy olyan emberhez menjek férjhez, akit szeretek. Ezért választottam Mr. Lydgate-et.
Hét hete lesz, hogy a papa megadta beleegyezését. Csak azt remélem, hogy Mrs. Bretton házát
is megkaphatjuk.

- Hát akkor te beszélj a papa lelkére, virágszálam. Te a lelkére tudsz beszélni mindenkinek.
Hanem ha a damasztot kell megvennünk, Sadlerénél nincs jobb... Hopkinsét egy napon sem
lehet említeni vele. Hanem Mrs. Bretton háza igen tágas. Nem bánnám, ha akkora házba
költöznél, csak rengeteg bútor kell bele... szőnyegről, mindenfélékről nem is szólva, üvege-
zésről, faburkolásról. Gondolod, hogy Mr. Lydgate is ilyet szeretne?
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- Csak nem képzeled, hogy megkérdezném, mama! Nem akarok én az ő dolgaiba beleszólni.

- Hát lehet, hogy ő közben szorgalmasan hajtja a pénzt, bogaram, mi meg azt vártuk, hogy
Freddel együtt te is csinos örökséghez jutsz... most pedig itt a borzalmas csalódás... az
embernek semmiben sem lehet öröme, ha ezt a szerencsétlen, csalódott fiút látja!

- Frednek az én házasságomhoz semmi köze, mama. Legjobb lesz, ha Fred abbahagyja a
naplopást. Fölviszem ezt a munkát Miss Morgannak... az áttört pókos hímzést olyan szépen
csinálja! Mary Garth munkája is elkelne a háznál, amíg a kelengyémet összeállítom. Gyönyö-
rűen varr, szerintem ez a legjobb tulajdonsága. Annyira szeretném, ha minden gyolcsom
kettősen húzott fodorral volna szegve, csak hát ahhoz sok idő kell.

Mrs. Vincy nemhiába mondta, hogy Rosamond a lelkére beszélhet a papának. Ha a vendég-
vacsorákat s a káromkodást nem számítjuk, Mr. Vincy szájhősködhetett ugyan, mégsem volt
több szava, mint egy miniszterelnöknek: a körülmények szorításában vergődött mindig, mint
afféle pirospozsgás, élveteg ember, s egy Rosamondnak nevezett körülmény különösen hatal-
masnak bizonyult életében, azon szelíd állhatatosság által, amelyről tudjuk, hogy a pulya fehér
élőlényeket szikladöntésre teszi alkalmassá. Holott a papa nem is volt sziklának mondható.
Más állandóság nem volt benne, mint a váltakozó ingerek olykor szokásnak nevezett rögző-
dése. Ez pedig nem kedvezett a könyörtelen döntéseknek, különösen ha lánya eljegyzése for-
gott kockán - nem, hogy Lydgate anyagi helyzetébe beletekintsen, kimondja, hogy őtőle egy
huncut vasat ne várjanak, és tiltsa mind a sietős házasságot, mind a végeláthatatlan
jegyességet. Efféle döntésekkel csak fenyegetőzni könnyű. A hajnali órák kemény szándéka
ellen legalább annyi körülmény szól, mint a korai fagy ellen. A nap melegét nem állja egyik
sem. A másra áthárítandó visszavonás véleményezése, amire Mr. Vincy olyannyira hajlott,
nem állta jól az időt: Lydgate először is büszke ember, a célozgatás sérti, és a kalapja mégsem
vágható ki a fogadószoba padlójára. Mr. Vincy némi félő tisztelettel tekintett rá, és némi meg-
elégült hiúsággal is, hogy Rosamondot akarja feleségül, némi kínban, hogy a pénz kérdését
ilyen hátrányos helyzetben kellene fölemlítenie, némiképp begyulladtan, hogy a nálánál
különbül nevelt és jobban iskolázott emberrel folytatott beszélgetésben a rövidebbet húzhatja,
és némileg elkeseredetten, hogy olyan dologra készül, amit a lánya rosszallana. Mr. Vincy
egyetlen szerepét szerette csak: a nyíltszívű házigazdáét, akit gáncs nem érhet. Ilyenformán a
nap első felében bokros teendői akadályozták, hogy a kellemetlen lépést megtegye, később
pedig a vacsora, a bor, a whist következett, s az általános elégedettség. Közben ahány óra,
mind a maga nyűgét rajta felejtette, megerősítvén Mr. Vincyt a mit-sem-tevés végső határo-
zatában, mivelhogy tenni már úgyis késő.

A hivatalos jegyes pedig legtöbb estéjét a Lowicki Kapuban töltötte olyanféle széptevéssel,
mely alig érintette az anyagibb apósi meggondolásokat vagy akár a mesterség jövedelmező
oldalát. Széptevéssel, méghozzá Mr. Vincy orra előtt. Micsoda ökörnyál a nyiladozó szere-
lem! Tapadási pontjait - amikre finom szálai ráfeszülnek - alig is látni: ujjbegyek pillanatnyi
találkozása, kék és fekete szembogarak sugarának összemetsződései, félmondatok, arcok és
ajkak színváltozásai, rezdülései. A szál maga könnyű hitekből, testetlen örömökből, egy-
máshoz húzó életek vágyából, teljességek sejtelméből, végtelen bizalomból fonódik. Lydgate
érezte, milyen gyorsan bocsátja ki belső lényéből ezt a szálat, hiába hitte, hogy Laure drámája
e szálnak örökre végét szakította - és hiába volt az orvostudomány s az élettan is, mert akár a
zaklatott izomzat, akár a tányéron feltálalt szemek (mint, teszem azt, Szent Lucáé) vizsgálata
avagy a természettudományos megfigyelés más mozzanatai, nincsenek annyira ellenére a
költői szerelemnek, mint a vidéki tompaság vagy a gyalogjáró prózához való ragaszkodás.
Rosamond pedig nyíló tavirózsa módján csodálkozott rá tulajdon teljesedő életére, és a szálat
fonta ő is tovább szorgalmasan. Történt pedig mindez a nappali szobának abban a sarkában,
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ahol a zongora állt, és a szálról visszavillanó fényt látták akárhányan, nem csupán Mr. Fare-
brother. Miss Vincy és Mr. Lydgate jegyessége csakhamar köztudomású lett Middlemarchban,
nem kellett, hogy a család tegye közhírré.

Bulstrode néni rokoni aggályai ismét feléledtek. Ezúttal egyenesen a bátyjához fordult,
méghozzá a tárházban, a csapongó természetű Mrs. Vincy tüntető elkerülésével. Bátyja
válaszai azonban nem békítették meg.

- Csak nem akarod azt mondani, Walter, hogy szabadjára engedted őket, Mr. Lydgate anyagi
helyzetébe pedig bele sem tekintettél! - meredt rá Mrs. Bulstrode a bátyjára, akit harapós
raktári kedvében talált. - Gondold meg, mekkora fényűzésben nevelted fel ezt a lányt...
sajnálatos világi hívságban... mihez kezd majd ilyen csekély jövedelemmel?

- Bánom is én, Harriet! Mit tehetek én, ha valaki fogja magát s ideköltözik a városba,
nemhogy a tanácsomat kérné! Te talán ajtót mutattál Lydgate-nek? Bulstrode egyengette az
útját, jobban, mint akárki más. Én nem lelkesedtem érte sose. Miért nem a férjed fülét rágod,
miért az enyémet?

- Ejnye, Walter, hogyan okolhatnám én Mr. Bulstrode-ot? Nem hinném, hogy ő boronálta
volna össze a jegyeseket!

- Nem ám! Ha Bulstrode megkérdi, eljöhet-e Lydgate-tel háztűznézőbe, biztos nemet mondok!

- Te hívtad Fred mellé orvosnak, és isteni szerencséd volt vele - bizonytalanodott el Mrs.
Bulstrode a bonyodalomban.

- Én nem látom benne a fene nagy szerencsét - jegyezte meg Mr. Vincy epésen. - Annyit
tudok, hogy a családommal jóval több a gondom, mint szeretném. Neked is jó bátyád voltam,
Harriet, amíg Bulstrode-hoz férjhez nem mentél, azért most megmondom, hogy az urad nincs
a családod iránt mindig olyan barátsággal, mint várható volna. - Mr. Vincy nem volt éppen
jezsuita természet, hanem ezt a kérdést kitanult jezsuita nem csűrhette volna nála ügyesebben.
Harrietnek most az urát kellett védenie, ahelyett, hogy a bátyját támadhatta volna, és a beszél-
getés valami olyan messziségben feneklett meg, mint a sógorok marakodása az egyházközségi
tanács ülésén nemrégiben.

Mrs. Bulstrode nem panaszolta tovább bátyja panaszait a férjének, hanem aznap este csak
Lydgate-ről meg Rosamondról beszélt neki. Férje nem osztozott meleg érdeklődésében,
csupán azt hangoztatta, milyen kockázatos az orvosi működés kezdete, és mekkora szükség
van a körültekintésre.

- Mindenképpen imádkoznunk kell ezért a szeles leányért... ha már ilyen hebehurgyán
nevelték - próbálkozott tovább Mrs. Bulstrode férje indulatainak fölgerjesztésével.

- Úgy is van, édesem - nyugtatta meg Mr. Bulstrode. - Akik nem e világért élnek, alig tehetnek
egyebet, mint hogy feltartóztatják e világ tévelygőit. Ebben kell megbékélnünk akkor is, ha
bátyád családjának gondjait latolgatjuk. Magam sem kívántam volna, hogy Mr. Lydgate efféle
házasságra lépjen, a kettőnk viszonya azonban csupán annyit enged számomra, hogy tehet-
ségét az isteni céloknak megfelelően irányítsam el, amelyek felől gondviselése tanít bennünket
minden rendelése által.

Mrs. Bulstrode nem is szólt többet, mert úgy érezte, megelégítetlensége kicsiny hitének tulaj-
donítható. Az a meggyőződése mindenképp erősödött, hogy férje élettörténetét meg kell majd
írni a halála után.

Lydgate-nek magának az volt a nézete, hogy vőlegénnyé lévén, szembe kell néznie mindazon
következményekkel, amelyekről maga szentül hitte, hogy előre látta egy szálig. Persze meg
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kell lennie a házasságnak egy éven belül - ha nem egy fél éven belül. Nem éppen így tervezte,
viszont más tervei nem károsulnak a házasság által, csupán átrendezésre van szükség. Persze a
szokásos lépések is megteendők. Házat kell bérelnie, eddigi lakása nem lesz megfelelő.
Lydgate tehát, hallván, Rosamond mekkora elragadtatással beszél a vén Mrs. Bretton Lowick
Kapu-i házáról, nyomban intézkedett az új bérleti szerződés felől, amint a ház az idős hölgy
halála folytán megürült.

Minden efféle dolgát mellékesen intézte, nem különb figyelemmel, mint ahogy szabóját utasí-
totta a készítendő tökéletes öltöny részletei felől, ügyet sem vetvén rá, hogy talán szertelennek
nézik. A pénz szórását éppen hogy megvetette: mesterségének művelése során a szegénység
minden fokozatával megismerkedett, és a legjobban a nagy szükséget látókat szívelte.
Kifogástalanul viselkedett az olyan ház asztalánál, ahol a mártást fületlen kancsóból töltik,
viszont egy nagyúri vacsoráról nem maradt több emléke, mint hogy élénk észjárású ember volt
a szomszédja. Másrészt az sem fordult volna meg a fejében, hogy élhetne másként is, mint a
maga egyszerűségében, ahogy mondani szokta: zöld pohárba töltötte a rajnait, és figyelmes
kiszolgálásban részesült. Melegedett a francia társadalmi eszmék tüzénél, de meg nem pörkö-
lődött. Büntetlenül hangoztathatjuk akár a legszélsőségesebb véleményeket, közben bútorunk,
vendéglátásunk, hajlamunk a családi címer viselésére erős kötelékkel fűz a fennálló rendhez.
Lydgate különben sem hajlott szélsőséges véleményekre: nem volt barátja a mezítlábas esz-
ményeknek, inkább a cipője fényére fordított gondot, és kíméletlenül nem tört semmire,
csupán az orvosi reformra és az új felfedezésekre. Egyébként örökletes szokásaihoz híven
járta mindennapi életét, részint azzal a személyes büszkeséggel és hajthatatlan önzéssel,
amelyet előbb közönségesnek neveztem benne, részint a mesterség eszményeiért lángoló
szentek együgyűségével.

Eljegyzésének következményeiből Lydgate-nek belső vívódásra inkább az idő, mint a pénz
szűke szolgáltatott okot. A szerelem érzése, meg hogy az embert olyasvalaki várja folytono-
san, akiről naponta kiderül, hogy az emlékezetet megcsúfolóan szép, végül mégis akadályozta
az üres órák méltó felhasználását, holott hasonló időkből „valami mélyenszántó német” régen
valami hatalmas fölfedezés hasznát fordította volna ki. Ez is amellett szólt, hogy a házasságot
ne halogassa sokáig, mint Mr. Farebrothernek is jelezte, azon a napon, amikor a káplán holmi
sárbeli véglényeket hozott át vizsgálatra, Lydgate finomabb górcsövétől várván segítséget.
Mikor azonban látta, hogy Lydgate asztalán minden szanaszét hever, gúnyosan megjegyezte:

- Erosz hanyatlik. Kezdetben rendet és összhangot teremtett, s most íme nemzőjévé lett a
zűrzavarnak.

- Úgy van, most, ebben az időben - válaszolta Lydgate felvont szemöldökkel, majd elmosolyo-
dott, miközben a górcsövet állította össze. - Később kezdődik a jó világ.

- Hamarosan? - érdeklődött a káplán.

- Remélem, azt kell mondanom. Ez az átmeneti állapot sok időt felemészt, s ha az ember
tudományos elképzelésekkel él, minden hiábavaló pillanat egy-egy elszalasztott alkalom.
Bizonyosan tudom, hogy a házasság a legkívánatosabb annak, aki munkája állandóságára épít.
Csiklandó szeszélyeknek akkor végük, otthonában minden készen várja, nyugalom és
szabadság.

- Pimasz szerencséd van - vélekedett a káplán -, hogy ilyen rózsás jövőnek nézel elébe: Rosa-
mondnak, nyugalomnak, szabadságnak. Én meg itt vagyok a pipámmal és a véglényeimmel.
Készen már az a szerkentyű?

Lydgate nem említette a káplánnak, hogy van egyéb oka is a jegyesség idejének megkurtí-
tására. Bosszantotta, hiába a szerelem mákonya, hogy oly sokat kell Vincyék körében megfor-
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dulnia, következésképpen a middlemarchi pletykákban, kártyacsatákban, mulatságokban és
más hiábavalóságokban. Tisztelettudóan kellett hallgatnia Mr. Vincy végérvényes szamársá-
gait, hogy például miféle szeszes italok a legjobb belső pácok, amelyek az embert a dögletes
levegő ártalmaitól megóvják. Mrs. Vincy parlagi nyíltságát nem is zavarhatta meg az a gyanú,
hogy jövendőbeli vőjének ízlését sértheti. Lydgate megvallotta magának, hogy Rosamond
családja iránt enyhe leereszkedéssel viseltetik. Viszont a törékeny Rosamond maga is hasonló
bajtól szenvedett - a házasság gondolata tehát még inkább csábította Lydgate-et, ha el-
gondolta, hogy őt is méltóbb életbe plántálhatja át.

- Szívem! - szólította meg egy este leggyöngédebb hangján, amint letelepedett melléje, és
kutató tekintettel nézett az arcába...

Előre kell azonban bocsátanom, hogy aznap este egyedül lepte meg a nappali szoba régimódi,
majd egész falra kiterjeszkedő ablakában. Ott ült a hátsó kertből beáradó nyári illatok közt,
apja meg anyja társaságban járt el, s a háznép kinn bitangolt valahol.

- Szívem! Vörös a szemed!

- Csakugyan? - nézett rá Rosamond. - Vajon mitől? - Nem szokott dőlni belőle sem kívánság,
sem panasz. Finoman kellett mindig előcsiklandozni belőle.

- Mintha bizony elrejthetnéd előlem! - rajongott Lydgate, és két kezével befedte Rosamond
kezét. - Mintha a szempilládon is fennakadt volna egy harmatcsepp! Valami kínoz, s nem
akarod elmondani. Szerető menyasszonyhoz nem illik az ilyesmi.

- Miért panaszolnék el olyasmit, amin úgysem változtathatsz? Mindennapos apróság... talán
mostanában kellemetlenebb.

- Családi torzsalkodás. Sose szégyelld. Kitalálom.

- A papa az utóbbi időben olyan ingerült! Fred mérgesíti fel. Ma reggel is megint perlekedtek,
mert Fred azzal fenyegetőzött, hogy sutba vágja az egyetemet, és valami alantas munkát
vállal. Különben...

Rosamond habozott, s pír gyűlt az arcán. Lydgate eljegyzésük reggele óta nem látta ekkora
kínban. Soha ilyen szenvedélyesen nem szerette. Bátorítóan megcsókolta Rosamond remegő
ajkát.

- Úgy sejtem, hogy a papa nem nagyon örül az eljegyzésünknek - vallotta meg a leány
suttogva. - Tegnap este azt mondta, hogy beszéljek veled, és bontsam fel.

- Felbontanád? - csattant fel Lydgate, szinte dühödten.

- Amit kedvvel kötök, kedvetlen föl nem bontom - mondta ki Rosamond magvasan, s mintha
a nyugalma visszatért volna.

- Édes szívem! - áradozott Lydgate, és ismét megcsókolta. Bámulta töretlen céltudatáért.

- Most már - folytatta aztán - késő apádnak azzal előállni, hogy bontsuk fel az eljegyzést.
Nagykorú vagy, én pedig a magaménak vallak. Ha a boldogságodra törnek, a házasságunkat
siettetik.

Rosamond kék szeméből az öröm félreérthetetlen válasza sugárzott rá, és mintha ez a fény-
sugár bájosan beragyogta volna Lydgate jövőjét. Az eszményi boldogság (az Ezeregyéjszaká-
ból ismeretes fajta, hogy az utca lármás hajcihőjéből az embert egyenest a paradicsomba
invitálják, az ingyenbőség honába) néhány hét várakozással volt már csak odébb.
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- Miért is halogatnánk? - tette fel a kérdést Lydgate akaratosan. - A házat kibéreltem, a többit
sietve elintézhetjük, nem igaz? Új ruhákkal nem kell törődnöd. Megvehetjük aztán is.

- Hogy ti okos emberek mit ki nem találtok! - kuncogott Rosamond, és a gödröcskéi
elmélyültek e mulatságos észrevétel hallatán. - Sose hallottam még, hogy a menyasszonyi
ruháját esküvő után vegye meg az ember!

- Csak nem akarnál várni arra a ruhára hónapokig? - firtatta Lydgate, mert az is megfordult a
fejében, hátha az ő gyötrésére találta ki Rosamond a menyasszonyi ruhát, meg attól is tartott,
hogy a hamaros esküvőtől megijedhetett. - Gondold csak meg, milyen boldogság elébe
nézünk... együtt lehetünk mindig, nem kell másokkal törődnünk, kedvünkre rendezzük az
életünket. Mondd meg, szívem, igazán, mikor kelhetünk egybe végre?

Lydgate kérdése könyörgésnek hangzott, mintha Rosamond ravasz halogatása elcsigázta
volna. Rosamond is elkomolyodott, és merengő lett a tekintete - pedig csak lajstromba szedte
gondolatban a szélcsipkézés-fodrozás-berakás ezer ágabogát, hogy nagyjából pontos választ
adhasson.

- Hat hét elegendő lesz... biztass hát, Rosamond - kérlelte Lydgate, és gyöngéden átölelte.

Rosamond kis keze máris a haját igazgatta. Majd tűnődőn félrehajtott fejjel megszólalt:

- A konyhai vászonról meg a bútorról még gondoskodni kell. Igaz, azt a mama is elintézheti,
amíg mi elutazunk.

- Persze. Legalább egy hétig távol leszünk.

- Ó, annál tovább! - bizakodott Rosamond. Eszébe jutottak a Sir Godwin Lydgate látogatására
készült estélyi ruhái, mert e látogatásokra titokban régen rászánta mézesheteinek legalább
egynegyedét, ha a hittudományi doktor nagybácsi megismeréséről szívében le is mondott (bár
még éppen elfogadható társadalmi rang az is, ha nemes vér menti). Rosamond szelíd tilta-
kozással tekintett vőlegényére. Lydgate azt olvasta ki a tekintetéből, hogy az együtt töltött
édes időt kívánja megnyújtani.

- Ahogy kívánod, szívem, csak már a nap legyen kitűzve! Határoznunk kell, hogy több kínos
percben részed ne lehessen. Hat hét! Az épp elegendő.

- Sürgethetném éppen a munkát - vélekedett Rosamond. - De akkor megbeszéled a papával?...
Talán ha írnál neki, az még jobb volna. - Pirulva nézett Lydgate-re, miként a kerti virágok
tekintenek ránk, ha köztük andalgunk esti szürkületben. Nincs-e valami megfoghatatlan lélek,
tündéri is, gyermeki is, törékeny szirmaik közt? Nem ragyog-e ránk fény, nem érezzük-e
illatát a virágok mélyszínű öbléből?

Lydgate szája végigsimította Rosamond fülét s a nyakát alatta, aztán hosszú percekig ültek
csendben. Az idő, mint a csörgő patak a nap csókjával, úgy sietett tova. Rosamond elgondolta,
hogy nála szerelmesebb soha senki nem lehetett, Lydgate-nek pedig az járt az eszében, hogy
ostoba eltévelyedései és hajmeresztő hiszékenysége után íme megtalálta a női tökélyt - mintha
máris megszentelt nászi érzelmeket sugározna rá ez a tökéletes lény, aki tiszteli az ő
magasröptű gondolatait és mindennapos munkáját egyaránt, aki soha nem gáncsolná, aki
varázslatos rendet tart majd otthonában meg a házi költségvetésben, mégis pihekönnyű keze
az életet bármely pillanatában regénnyé varázsolhatja; akit ráneveltek, meddig terjed a női
hatalom határa, s egy lépéssel sem azon túl - kezes lényt talált tehát, hű teljesítőjét e határon
túlról érkező parancsolatoknak. Soha világosabban nem látta, hogy hibás volt elképzelése az
elhúzódó legénykorról: nem hátráltatója lesz a házasság, hanem serkentője éppen pályafutásá-
nak. S hogy másnap Brassingba kísérte el egy betegét, meglátott s megvett egy étkészletet,
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amelyről rögtön megállapította, hogy hozzájuk illő holmi. Időt takarított meg, hogy az eszébe
jutott, az ízléstelen asztalneműt pedig utálta. Drága pénzt fizetett érte, de a drágaság már, úgy
látszik, az étkészletek természetében rejlik. A bútor is költséges mulatság, viszont egy életre
szól.

- Édes lehet - vélte Mrs. Vincy, amikor Lydgate némi leíró tehetséggel részletezte vásárának
érdemeit. - Éppen ilyen hiányzott Rosynak. Csak az isten szerelmére, nehogy eltörjön!

- Az ember olyan személyzetet tartson, amelyik nem tör-zúz - jelentette ki Lydgate. (Ellen-
vetéséből mintha hiányzott volna az igazi következetesség. Csakhogy ily időben a legtudósabb
elme is megbicsaklik.)

Persze megvitatni ilyesmit a mamával nem lehetett, mert természetétől fogva csupán a derűs
oldalát látta mindennek, és boldog feleség lévén, mást, mint büszkeséget aligha nyilváníthatott
lánya menyasszonyi készületei láttán. Rosamondnak viszont alapos oka volt, hogy azt aján-
lotta Lydgate-nek, levélben forduljon a papához. Másnap reggel elkísérte a papát a tárházba,
és közben előkészítette a levélre, jelezvén, hogy Lydgate hamaros esküvőt szeretne.

- Lárifári - mondta Mr. Vincy. - Mire nősülne úgy mégis? Jobb lesz, ha fölbontod az eljegy-
zést. Megmondtam én neked nemegyszer. Mire való a költséges neveltetésed, ha szegény
emberhez mennél hozzá? Elkeserítő egy apának ilyet látni.

- Mr. Lydgate nem szegény, papa. Átvette Mr. Peacock praxisát, pedig azt mondják, az
meghoz évente nyolc-kilencszáz fontot.

- A fityfenét! Hogyhogy átvette? Akár átvehette volna a jövő nyári fecskéket! Nesze semmi,
fogd meg jól.

- Még ki is terjeszti, papa! Nem vetted észre, hogy előbb Chettamék, aztán Casaubonék is
őhozzá fordultak?

- Annyi esze, remélem, van, hogy éntőlem nem vár semmit... nekem itt van nyűgnek Fred,
meg a parlamentet is feloszlatják, meg a géprombolás mindenfelé, meg a választás a nyakun-
kon...

- De papa! Mi köze mindezeknek az én házasságomhoz?

- Sokféle köze van! Csődnek nézünk elébe, ahogy látom... az egész vidék, ilyen országban!
Vannak, akik éppenséggel a világ végét jósolják, ami szerintem szintén nem lehetetlen. Ez az
idő tehát semmiképpen nem alkalmas arra, hogy pénzt vegyek ki az üzletből, és szeretném, ha
ezt Lydgate is megértené.

- Tudom biztosan, hogy semmit nem vár tőled, papa. Különben is ott vannak előkelő kap-
csolatai. Megtalálja ő a módját, hogy a helyzetünkön javítson. Tudományos fölfedezéseken is
fáradozik.

Mr. Vincy hallgatott egy nagyot.

- Nem mondhatok le a boldogságom egyetlen reményéről, papa. Mr. Lydgate úriember. Én
mást szeretni nem tudnék, mint tökéletes úriembert. Nyilván nem örülnél, ha aszkór támadna
meg, mint Arabella Hawleyt. Azt pedig tudod, hogy az elhatározásomon soha nem fordítok.

A papa ismét csak hallgatott.

- Ígérd meg, papa, hogy beleegyezel a kívánságunkba. Mi egymást el nem veszthetjük soha.
Te pedig nem helyesled a hosszú jegyességet meg a kései házasságot.
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Nem kellett sok unszolás. - Hiába, gyermekem, előbb levelet kell hogy kapjak tőle, aztán
válaszolhatok csak rá. - Rosamond pedig tudta, hogy nem beszélt hiába.

Mr. Vincy válaszában arra a követelésre szorítkozott, hogy Lydgate-nek életbiztosítást kell
kötnie - s Lydgate nyomban állt is a követelésnek. Arra az esetre bámulatos gondoskodás volt
ez, ha Lydgate meghalna, a jelen gondjain azonban nem segíthetett. Mégis mintha Rosamond
házassága útját egyengette volna ez is - a szükséges vásárlások nem szenvedtek halasztást.
Szorítottak helyet azért a takarékosságnak is. Az olyan menyasszony, aki főnemeshez készül
látogatóba, legalább néhány elsőrangú keszkenőről kell hogy gondoskodjon, a feltétlenül
szükséges fél tucatnál pedig megállt Rosamond, és lemondott a legújabb módi gádoros hím-
zésről és a valenciai csipkéről. Maga Lydgate is, amikor azt tapasztalta, hogy Middlemarchba
hozott nyolcszáz fontja jelentősen megcsappant, elfojtotta vágyát némely régi mustrájú tálak
iránt, amelyeket Brassingban tettek elébe, kés-villa vásárlóban járván a Kibble cégnél.
Büszkesége tiltotta, hogy Mr. Vincy pénzére számítson a bútorvásárlásnál, és jóllehet senki
nem követelte rajta a számlákat rögtön, maga sem vesztegetett időt a ceruzanyálazással, vajon
mi üti markát apósától hozomány formájában. Nem szórta a pénzt, de a szükséges holmikat
meg kellett vennie, és a gyenge minőségben mindig rossz vásárt látott. Egyébként átsiklott a
boltjárásokon, mert úgy tartotta, hogy lelkesedést csupán mesterségének kérdései érdemelnek.
E kérdések hüvelyezését azonban elképzelhetetlennek látta oly otthonban, amilyenben Wrench
él - az ajtók tárva-nyitva, a viaszosvászon megkopott, a gyermekek inge koszos, ebédmaradék
csonthalmaza az asztalon, fekete fanyelű kések, farkasolt gyapjúruhák. Wrench azonban
nyirokzavarokkal küzdő nyomorult feleségével menthette magát, hogy ott hentereg egész nap
a házban kendőkbe burkoltan - kezdettől fogva nyilván rosszul rendezte el az életét.

Rosamondot főként találgatásai foglalkoztatták, bár gyors esze járása óvta a messzi kalando-
zástól.

- Annyira várom, hogy a családod megismerhessen - vallotta meg egy napon, amikor a nászút
részleteit hányták-vetették. - Úgy kellene talán megszabnunk az útirányt, hogy őket is meg-
látogathassuk, mielőtt visszatérnénk. Melyik nagybátyád szereted a legjobban?

- Ó... Godwin bácsikámat talán. Kedélyes öreg legény.

- Az ő quallinghami házában töltötted a kamaszkorod, ugye? Úgy örülnék, ha láthatnám azt a
régi környéket, amit szerettél. Tudja a nagybátyád, hogy nősülsz?

- Nem - vetette oda Lydgate, féloldalvást fordulva a széken, s a hajába túrt.

- Ugyan értesítsed, te hálátlan unokaöcs! Biztosan megkér majd, hogy engem is vigy el
Quallinghambe, s akkor megmutathatod nekem a vidéket, hogy elképzelhessem, hogyan
jártál-keltél benne kamaszkorodban. Ne feledd, hogy engem itt ismertél meg, gyermekkorom
színhelyén. Nem illő, hogy a te gyerekkorod színhelyével ne lehessek ismerős. Igaz, lehet az
is, hogy szégyellsz, mit tudom.

Lydgate gyengéden rámosolygott Rosamondra, és elismerte, hogy megér némi fáradságot, ha
ilyen bájos menyasszonyt mutathat be rokonainak. S ha jól meggondolja, való igaz, a régi
tájakat is szívesen bejárná vele.

- Jól van, írok az öregnek. Hanem az unokaöcséim egytől egyig szamarak.

Rosamondot elkápráztatta, hogy egy főúri család sarjairól ilyen fitymálón lehet szólani, és
igen-igen megnyugtatta az a lehetőség, hogy lesz módja kialakítani a tulajdon lesújtó véle-
ményét is.
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Hanem a mama egy-két nappal később szinte mindent elrontott, mondván: - Remélem, Sir
Godwin bácsikája nem lesz lenéző Rosamond iránt, Mr. Lydgate. Talán valami kis ajándékkal
is meglepi. Egy-kétezernek egy főnemes oda se néz.

- Mama! - pirongott Rosamond. Lydgate pedig válaszra sem méltatta leendő anyósát, s a szoba
túlsó végében kezdett vizsgálgatni egy acélmetszetet, mint aki szórakozottságában mit kezde-
ni nem tud. A mamának némi fejmosásban volt része utóbb, s béketűrően állta, mint mindig.
Rosamond azonban meggondolta, ha a szamár főnemesi sarjak netán Middlemarchba vetőd-
nének, itt a szülői házban módjuk lesz maguknak is lesújtóan ítélkezni. Ezért kívánatosnak
tetszett, hogy Lydgate mihamarább valahol másutt találjon fényes állást, s ez igazán nem
eshetik nehezére, ha a háta mögött a főúri nagybácsi s előtte a fölfedezések. Lydgate, mint
nyilván sejtik is, lelkesen beszélt Rosamondnak nagyralátó terveiről, és megtapasztalta,
mekkora boldogság olyan lény figyelmét magunkon érezni, akitől szeretet, szépség és nyu-
galom édességét várhatjuk - gondolataink nyári éghez és virágos mezőhöz hasonlatos feltá-
masztóit.

Lydgate igenis számított arra a különbségre, amit a változatosság okáért ez alkalommal hadd
jellemezzek lúd és gúnár lelki alkatával: hogy éppen a lúd természet szerint való kezességét
látta illőnek a gúnár erejéhez.
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HARMINCHETEDIK FEJEZET

Háromszor boldog ő! kit oly nagyon
Bízván magában, lelke biztosít,
Hogy nem csábítja sem jó alkalom,
Sem kockázattál nem fél, hogy veszít;
De mint erős hajó, büszkén hasít
Tajték-özönt, míg pontos célra tör;
Kit céljától vihar nem tántorít,
Sem szép idő: csaló-múló gyönyör.
Ily hitre ellenség hiába tör
Irígyen, de kegy sem kell, híveké;
Saját ereje biztos ívű kör:
Nem hajt maga felé, se másfelé.
       Százszor boldog a hölgy, ily kör ha védi;
       S százszorta még, ha védheti, a férfi.

SPENSER: AMORETTI LIX.22

Mr. Vincy kétsége - hogy tudniillik általános választás következik-e vagy a világ vége, most,
miután IV. György meghalt, a parlament szétoszlott, Wellington és Peel népszerűtlensége
legmélyén, az új király pedig tanácstalanul áll - a kor vidéki véleményeinek ziláltságát tük-
rözte. Vidéki városok értelmének pisla fényénél hogyan is láthatott volna akárki tisztán, mikor
a konzervatív minisztertanács szabadelvű rendeleteket bocsátott ki, konzervatív nemesek és
választók inkább szabadelvűekre szavaztak volna, mint a hitszegő miniszterek barátaira, és
olyanfajta orvoslatokat követeltek, amelyeknek a magánérdekekre roppant távoli lehetett a
hatásuk csupán, a szomszédság összevissza beszéde pedig mindenféle lappangó gyanúknak
adott tápot. A middlemarchi újságok olvasói lehetetlen helyzetbe kerültek: a katolikus kérdés
szóharcai idején sokan elpártoltak az Úttörő-től (a lap Charles James Foxtól választott magá-
nak mottót, és a harc sűrűjébe keveredett), mert Peel mellett foglalt állást a pápisták ügyében,
ilyen módon foltot ejtvén tulajdon szabadelvűségén a jezsuitizmus és a bálványimádás
tűrésével; viszont elégedetlenek voltak a Harsoná-val is, mivel Róma-ellenes harsogása (a
tanácstalanul tipródó közvélemény legalábbis úgy hallotta) sokat szelídült.

E nehéz időkben, hangoztatta az Úttörő egyik nagy port felvert cikke, az ország fájdalmas
szüksége; úgy tetszik, szöges ellentétbe került azon államférfiak halogató politikájával, kik
hosszú működésük során kitartásra, hozzáértésre, ítéleti biztonságra és türelemre tettek szert,
szenvtelenségre és erős kézre egyaránt - oly tulajdonságokra egyszóval, amelyek az emberiség
történetének szárnyszegett tanúsága szerint meg nem férnek egy kebelben.

A bő szavú Mr. Hackbutt, kinek beszéde ez időben célt s partot nem ismerőn buzgott, állítólag
kijelentette Mr. Hawley irodájában, hogy a szóban forgó újságcikk „eszmei szerzője” a tiptoni
Mr. Brooke, s hogy ugyanez a Brooke titokban megvette az Úttörő-t néhány hónappal előbb.

- Lappangó cselszövény, mi? - kérdezte Mr. Hawley. - Most az a rögeszméje, hogy népszerű
ember, mikor évekig mást se tett, csak ődöngött a vakvilágban, akár a kerge kos. Neki lesz
keserves, ha észre tér. Már figyelem egy ideje. Nagyot fog csodálkozni a végén. Krisztustalan

                                                          
22 Tandori Dezső fordítása.
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rossz gazda. Mi jut eszébe az ilyen régi megyei nemesembernek, hogy jöttment városi
választópolgárok kegyeit hajhássza? Az újságját illetően pedig remélem, maga írja. Akkor
legalább élclapot kapnánk a pénzünkért.

- Úgy hallom, ragyogó tehetségű fiatalemberre tett szert, az szerkeszti. Szárnyaló vezér-
cikkeket ír, jobb még a londoni lapokban sem lát napvilágot. Azt is hallom, hogy a reformok
bajnoka.

- Brooke is inkább a béreit reformálná meg. Vén vérszopó, a birtokán düledeznek a házak. A
ficsúrt meg alighanem Londonból szalajtották.

- Ladislaw-nak hívják. Valami idegen, azt mondják.

- Ismerem a fajtáját - állapította meg Mr. Hawley. - Lázító. Az emberi jogokról szónokol,
majd elmetszi a torkát egy lotyónak. Ilyenek ezek.

- Meg kell engednie, Hawley, hogy volnának itt bajok orvoslandók? - mondta Mr. Hackbutt,
látván, hogy családi ügyvédjével nézeteltérésre kerül a sor. - Én magam soha szélsőségekig
nem merészkedek... igazság szerint Huskisson mellett foglalok állást... viszont nem zárkóz-
hatok el ama meggondolás elől, hogy a képviselet nélkül álló nagyvárosok...

- Ott enné meg a fene a nagyvárosokat, ahol vannak! - fakadt ki Mr. Hawley, mert már türel-
me veszett a magyarázkodáshoz. - Épp eléggé ismerem én a middlemarchi választásokat. Ha
az összes apró választókerületeket összevonják, és a királyság valahány vízfejű városát be-
viszik a parlamentbe, attól is csak a cirkusz lesz drágább. Én a tényeket nézem.

Mr. Hawley annyira nem viszolyoghatott attól, hogy az Úttörő-t egy lázító szerkeszti, s hogy
Mr. Brooke nekiállt politizálni - mint amikor a kerge kos szarvát leszegve nekifeszül a
hegynek, amelyen legel -, mint Mr. Brooke tulajdon családja. Az egész ügy lassan tudódott ki,
mint amikor azt tudjuk meg, hogy szomszédunk valamely bűzös ipar űzésének fogott neki, és
jogsegély reménye nélkül facsarja ezentúl az orrunkat az öröklétig. Az Úttörő-t titokban már
Will Ladislaw érkezése előtt megvette, mivel a tulajdonos kész volt megválni ettől a pusztán
csak erkölcsi értéktől, és Mr. Brooke kapott a rég várt alkalmon. A Ladislaw meghívása óta
eltelt időben mindazon termékeny eszmék, amelyeket Mr. Brooke ifjúsága óta magába
temetett, most sorra kisarjadzottak.

E fejlemény siettette, hogy a vártnál nagyobb örömét lelte vendégében. Úgy tetszett, Will
nemcsak azokban a művészeti és irodalmi tárgyakban mozog otthonosan, amelyekkel vala-
mikor Mr. Brooke is foglalkozott nagy általánosságban, hanem bámulatos gyorsan tájékozódik
a politikai helyzetben, és nagyvonalú megoldásokat módol ki, melyeknek formába öntéséhez
idézetekre és hatásos szólamokra rájáró elméje kiválónak bizonyult.

- Szerintem második Shelley a fiatalember - jegyezte meg Mr. Brooke az első kínálkozó
alkalommal Mr. Casaubon boldogítására. - Csakhogy a rossz oldalai nélkül... szabadosság,
istentagadás meg a többi minden nélkül, érted... Ladislaw elgondolásai minden tekintetben
kifogástalanok... Az este is sokat beszélgettünk. Nem, hogy úgy mondjam, ő Shelley szebb
lelkesültségeiben osztozik. Szabadság, egyenlőség... a legszebb dolgok, de csakis ha féken
tartjuk, ugye. Nekem pedig megvan a tehetségem, hogy az ifjú Ladislaw lelkesültségét kívá-
natos mederbe tereljem. Terelem pedig annál szívesebben, mivel a te rokonod, Casaubon.

Ha a kívánatos meder kézzelfoghatóbb dolgot jelöl, mint Mr. Brooke lelkes beszédének egyéb
részei, Mr. Casaubon azt remélte, hogy e meder valahol távol Lowicktól húzódik. Akkor sem
állhatta Willt, amikor segített rajta, most azonban még kevésbé, hogy Will elutasította a
segítséget. Mindannyian így vagyunk vele, ha érzelmeink közé féltékenység fészkelődött - ha
tehetségünk a vakondokéhoz hasonló, virágról virágra szálló unokaöcsénk (kinek fejéhez
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súlyos érveket vághatnánk) alighanem titkos megvetéssel lesz irányunkban. Aki pedig az ő
csodálója, az szükségképpen a mi tevékenységünket ítéli el. Önbecsülésünk viszont nem
engedi, hogy ártalmára legyünk, ezért inkább megadunk neki minden anyagi támogatást, amit
csak várhat, mert a pénzesutalványok kiállítása kétségtelen bizonyítéka fensőbbségünknek,
ilyenformán enyhíti keserűségünket. Mr. Casaubon pedig most hirtelen-váratlan elveszítette
fensőbbségét, és emlékénél többhöz alig ragaszkodhatott. Will iránt érzett idegenségét nem az
egy telet ért férj féltékenysége táplálta - mélyebbről fakadt az, élete elégületlenségében gyö-
kerezett. Most, hogy Dorothea mint fiatal feleség maga is megmutatta a bírálat dühítő
készségét, Casaubon bizonytalanul kínos érzése alakot öltött.

Will Ladislaw viszont úgy érezte, hogy utálkozása kötelező háláján élősködik, és belső tusái
napirenden voltak, hogy igazolhassa. Casaubon elvesztené egy kanál vízben, ennyit megérzett,
alig lépett be: látta keservesen lebiggyedt száján és gyűlölködő pillantásán. Ennyi épp elég lett
volna, hogy a múlt jótéteményeit feledtesse, s hadat üzenjen. Lekötelezettje volt Casaubonnak,
de ez a házasság mintha megszabadította volna minden kötelezettségétől. Hálánknak vége, ha
a más ellen elkövetett rossz cselekedet súlya nagyobb a javunkat szolgáló tettnél. Márpedig
Casaubon gonoszságot művelt, mikor Dorotheát feleségül vette. Több önismeret várható az
embertől, s ha valaki karistoló szúéletre adta a fejét, bájos lányt ne láncoljon magához. -
Szüzet feláldozni borzalmasabban nem is lehet - jelentette ki Will, és úgy részletezte magában
Dorothea búját, mintha siratóéneket írt volna karra. Hanem ő rajta tartja a szemét. Ő majd
gondját viseli. Ha mindenről le kell mondania, Dorothea gondját akkor sem teszi le, hadd
tudja meg, hogy él e földön egyetlen rabszolgája. Will - Sir Thomas Browne szavával - a
kijelentések „lelkes tékozlója” volt, akár magának szóltak, akár másoknak. A tiszta igazság
pedig csak annyi, hogy Dorothea személye mindennél jobban vonzotta.

Meghívásokban azonban hiány mutatkozott, mivel Willt senki sem invitálta Lowickba. Mr.
Brooke, igaz, mindent megtett, amire a szegény, könyvekbe veszett Casaubonnak nem lehetett
gondja, és jó néhányszor magával vitte Lowickba Ladislaw-t (nem mulasztotta el azt sem,
hogy mindenfelé mint Casaubon ifjú rokonát mutassa be). Bár négyszemközt nem marad-
hattak, beszélgetéseik mégis helyreállították a fiatalos barátság érzését Dorotheában azzal a
valakivel, aki nála okosabb ugyan, mégis készségesen fejet hajt előtte. Árva Dorothea leány-
korában nemigen talált mondanivalójához nyílt elmékre, s férjében sem lelt oly emelkedett
szellemű kalauzra, mint remélte. Ha lelkes érdeklődéssel magyarázott valamit, férje olyan
türelmesen hallgatta, mintha a Görög-Latin Szemelvényekből mondana föl részeket, ame-
lyekkel ő még zsenge korából ismerős, és néha kurtán odavetette, miféle ősi szekták vagy
személyiségek vallottak hasonló nézeteket, mintha effélékkel már tele volna a padlás, máskor
pedig csak közölte Dorotheával, hogy téved, és vitatott tételét erősítette meg.

Will Ladislaw mintha mindig többet értett volna Dorothea észrevételeiből, mint amennyit
Dorothea maga. Hiúság nem buzgott Dorotheában, az odaadó asszonynak az a vágya mégis
égett benne, hogy másnak örömet szerezve kormányozza jóságosan. Ezért ha néha láthatta
Willt, mintha ablakot ütöttek volna börtöne falán, hogy a verőfénybe kipillanthasson, s e
gyönyörűsége lassan elnyomta azt az első ijedelmét, amelyet akkor érzett, mikor Willt
nagybátyja vendégeként hozták a házhoz. Mr. Casaubon különben soha nem tett említést erről
az esetről.

Hanem Will maga akart volna maradni Dorotheával, és türelmetlenül várta a körülmények
kedvező alakulását. Bármi kevéssé érintkezett Dante Beatricével vagy Petrarca Laurával,
földileg szólván, az idő múlása billent az arányokon, s a későbbiekben kívánatos, ha kevesebb
a szonett, és több a csevegés. A szükség szentesítette volna a fortélyt is, ámde a fortély
Dorotheát sérthette. Végre eszébe ötlött, hogy egy vázlatot kell készítenie Lowickban, ezért
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egyik reggelen, mikor Mr. Brooke Lowickon át hajtatott a megye székvárosába, Will megkér-
te, tegye le őt vázlatkönyvével és vadászszékével Lowickban. A lelkészlakban nem jelentke-
zett, csak úgy ült neki a vázlatnak, hogy meglássa Dorotheát, ha sétára indul - azt pedig tudta,
hogy egy órát reggelente sétálni szokott.

Az időjárás azonban meghiúsította a fortélyt. Gonosz sietséggel felhők gyűltek az égen, az eső
megeredt, és Willnek a házban kellett menedéket keresnie. A rokonságban bízván úgy számí-
tott, hogy meghúzza magát a nappaliban, nem is kér bejelentést, s mikor régi ismerősével, az
inassal találkozott, így szólt hozzá: - Ne is említse, hogy itt vagyok, Pratt. Ebédig megülök én
itt magamban. Tudom, hogy Mr. Casaubon nem szereti, ha a könyvtárban zavarják.

- Az úr nincs itthon, kérem. Mrs. Casaubon maga van a könyvtárban. Inkább mégis bejelen-
teném a fiatalurat - vélekedett a pirospozsgás Pratt, aki Tantripp-pel folytatott hosszas beszél-
getései során akárhányszor arra a megállapításra jutott, hogy a nagysága alighanem nagyokat
unatkozik.

- Nem bánom. Ez a nyomorult eső nem hagy rajzolni - mondta Will, s boldogságában
könnyedén játszotta a közönyöst.

A következő percben már a könyvtárban állt, és Dorothea bájosan, zavartalan mosollyal sietett
elébe.

- Mr. Casaubon a főesperesnél van - mondta mindjárt. - Nem is hiszem, hogy vacsora előtt
hazatérne. Nem tudta maga sem, mennyi ideig lesz oda. Talán vele akart valamit meg-
beszélni?

- Nem. Csak rajzolni akartam, de az eső behajtott a fedelük alá. Különben nem zavarnék. Azt
hittem, Mr. Casaubon itthon van, és tudom, hogy ebben az órában nem szívesen fogad láto-
gatót.

- Akkor hálával tartozom az esőnek. Örülök, hogy látom. - Dorothea boldogtalan gyerekre
valló együgyű őszinteséggel bökte ki e társas közhelyeket, mintha valami szigorú intézetben
látogatták volna meg.

- Valójában az a szándék hozott, hogy magában láthassam - válaszolta Will, maga is az
őszinteség titokzatos kényszerében. Eszmélni sem ért rá, miért is. - Beszélgetni akartam
kegyeddel, mint Rómában. A más jelenlétében úgy beszélgetni nem lehet.

- Igaz - helyeselt Dorothea önfeledten. - Üljön le. - Maga a fekete heverőre telepedett, barna
bőrkötéses könyvek elé. Egyszerű fehér gyapjúruhájában és a jegygyűrűs dísztelenségében úgy
festett, mintha fogadalmat tett volna, hogy keresetlenebb lesz más asszonyoknál. Will leült,
szembe vele, háromlépésnyire, a fény éppen szőke fürtjeire, finom metszésű, türelmetlen
arcélére, dacos szájára, állára esett. Úgy néztek egymásra ketten, mint azon helyt kinyílt két
virág. Dorothea abban a pillanatban el is felejtette férje érthetetlen haragját Will iránt - mintha
szomjúságát csillapította volna friss vízzel, hogy elfogódottság nélkül szólhat valakivel, akit
jó hallgatójának ismert meg -, és hogy arra az első alkalomra szomorúan kellett visszatekin-
tenie, attól csak boldogabb lett az enyhülése.

- Gyakran elgondoltam, mennyire beszélgetnék magával megint - mondta. - Furcsa, hogy
egyszerre mi mindent elmondtam akkor.

- Mindenre emlékszem, az utolsó szóig - felelte Will, lelkében végtelenül elégedetten, mert
úgy érezte, hogy akivel beszél, szerelmére rászolgált. Én pedig azt hiszem, hogy érzése nem
csalt e pillanatban, mert minket halandókat is meglepnek isteni pillanatok, ha szerelmünk
megelégül tárgyának tökéletességében.
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- Igyekeztem sokat tanulni, mióta Rómában jártunk - mondta Dorothea. - A latin szöveget itt-
ott értem, és kezdek konyítani a göröghöz is. Jobban a keze alá dolgozom már Mr. Casaubon-
nak. Utalásokat keresek ki neki, és sokféleképpen igyekszem a szeme munkáján könnyíteni.
Hanem a műveltség megszerzése keserves dolog. Mintha elfáradnának az emberek a nagy
gondolatokra vezető úton, s a végén oly elcsigázottak, hogy a célhoz érve nem örülhetnek.

- Akiben képesség rejlik a nagy gondolatokhoz, az ki is gondolja, mielőtt megrokkan -
jelentette ki Will fékezhetetlen sietséggel. Mivel azonban némely érzéke Dorotheának is
gyorsan működött, Will azonnal hozzátette, látván, hogy az arca változik: - Az is igaz, hogy
néha a legjobb elmék megsínylik a megerőltetést.

- Köszönöm, hogy kiigazított - felelte Dorothea -, mert én mondtam rosszul. Azt kellett volna
mondanom, hogy aki nagy gondolatokat hordoz, megrokkan alattuk. Kislány koromban is
megsejtettem már ezt, és mindig a nagy alkotók dolgának könnyítésére szerettem volna szánni
az életemet.

Dorothea óvatlanul mondta el ezt az életrajzi részletet, nem is sejtette, hogy titokra derít fényt.
Pedig még soha nem mondott Willnek ennél többet a házasságáról. Will nem vonhatott vállat,
s efféle izomgyakorlat híján még ingerlőbben tért vissza az a látomása, hogy gyönyörű ajkak
egyházilag megszentelt tökfejeket és más üres ereklyetartókat csókolgatnak. Vigyáznia kellett,
nehogy ez a látomás beszédébe is belecsússzon.

- Nagyobb terhet a vállára ne vegyen, mint amennyit elbírhat - intette ehelyett Dorotheát. -
Nem lát-e kevés napvilágot így is? Máris sápadtabbnak tetszik. Mr. Casaubon helyesebben
tenné, ha titkárt fogadna. Könnyen keríthetne olyasvalakit, aki fele munkáját elvégezné.
Használna az egészségének is, kegyed pedig csak a könnyebb munkákban segítené.

- Miket beszél? - tiltakozott Dorothea. - Mi örömöm lehetne, ha neki nem segítenék? Mit
tehetnék egyebet? Lowickban másképp mi munka kínálkozik? Éppen hogy nagyobbat szeret-
nék lendíteni a munkáján. Titkárt különben sem akar Mr. Casaubon. Ne is említse többet,
megkérem.

- Semmiképpen, ha már a véleményét tudom. Viszont hallottam, hogy hasonló tanácsot adott
Mr. Brooke és Sir James Chettam is.

- Úgy van - felelte Dorothea. - Csakhogy ők nem értik... ők csak lovagoltatnának, meg a
télikertet rendeztetnék velem, hogy a napjaim kitöltsem. Azt hittem, éppen maga érti meg,
hogy az ember esze különb foglalkozást kíván - tette hozzá, szinte türelmetlenül. - Legfon-
tosabb azonban, hogy Mr. Casaubon titkárról hallani sem akar.

- Hibám megbocsátható - jegyezte meg Will -, hiszen régebben mindegyre azt hallottam Mr.
Casaubontól, mekkora szüksége volna titkárra. Kínált is az állással. Csak aztán kiderült,
hogy... nem felelnék meg neki.

Dorothea tudta, miért vonta vissza férje az ajánlatát, s hogy idegenkedésének méregfogát
kihúzza, huncut mosollyal így válaszolt: - Hiába, a titkár legyen a rendszeres munka barátja.

- Hát az nem vagyok - hőkölt hátra Will, akár a zabos ló. Majd gonosz szelleme nyomban arra
biztatta, hogy csipkedje meg újból a boldogtalan Mr. Casaubon molyrágta dicsőségét, ezért
így folytatta: - Azóta észrevettem azt is, hogy Mr. Casaubon nem állja, ha munkájának rész-
letei fölött eltekintenek. Kétkedő természet, nem bízik magában. Talán tőlem sem telik sok,
de énrám azért orrol, mert a véleményünk nem egyezik.
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Nem hiányzott Willből sem a lovagiasság vágya, de mi haszna, ha az ember nyelve olajozott
pisztolykakas - hamarabb kattan, mint ahogy célját pontosan megtalálta. Az sem látszott elvi-
selhetőnek, hogy Casaubon utálkozása magyarázatlan szálljon át Dorotheára. Akkor kezdett el
nyugtalankodni megint, mikor már a nyelve eljárt.

Csakhogy Dorothea most furcsa hallgatásba burkolózott - nem csattant fel, mint Rómában
legutóbb. Megvolt az oka. Nem a tisztánlátás ellen küzdött már, hanem a tisztán látottakhoz
igyekezett igazodni - és most, mikor rezzenetlenül tekinthetett férje életének kudarcára, sőt
arra akár, hogy férje előtt e kudarc nem ismeretlen, elindult azon a hosszú úton, amely a köte-
lesség útjáról ágazik le, és gyöngédség a neve. Will tapintatlanságára felelhetett volna meg-
rovón, ha már a férje oktalannak tetsző ellenszenve könyörületébe nem ajánlotta volna Willt.

Mindezért nem felelt rögtön. - Ha Mr. Casaubon megorrolt is magára valamiért, tettei arra
vallanak, hogy elfelejtette - mondta megfontoltan, némi tűnődés után. - Ez pedig dicséretes
higgadtság.

- Igaz. Családi ügyekben az igazságot kereste. Fölháborította őt is, hogy nagyanyámat
mésalliance-nak nevezett házasságáért kisemmizték az örökségből, holott a férje ellen föl-
hozni semmi egyebet nem lehetett, mint hogy lengyel menekült, és házitanítóskodással keresi
a kenyerét.

- Szívesen hallanék többet a nagyanyja felől - szólt közbe Dorothea. - Hogyan viselhette sorsa
rosszra fordulását? Boldogan élt-e a férjével? Tud-e valamit róluk?

- Nem sokat. Annyit csak, hogy a nagyapám hazafi volt... kitűnő ember... több nyelvet
beszélt... fogékony volt a zenére... és hogy sok mindenfélét tanított. Korán elhaltak mind a
ketten. Apámról sem tudok többet, mint amennyit anyám elmondott, annyi biztos csak, hogy
nagyapám zenei tehetségét örökölte. A lassú járására még emlékszem, meg a törékeny kezére,
és az a nap is valahogy megmaradt az emlékezetemben, amikor betegen feküdt, én pedig
nagyon éhes voltam, és egy darab kenyerünknél több nem volt otthon.

- Milyen más élet jutott nekem! - nézett rá Dorothea érdeklődőn, s keze összekulcsolódott az
ölében. - Én bővében voltam mindennek. Most azt mondja el, hogy történt... hiszen Mr.
Casaubon akkoriban még nem ismerhette magát.

- Nem, hanem apám egyszer a tiszteletét tette Mr. Casaubonnál, s attól fogva nem éhen-
kórászkodtam többet. Apám nemsokára meghalt, s Mr. Casaubon gondoskodott anyámról és
rólam. Mindig mondta, hogy kötelességének tartja jóvátenni az anyjának nénjével esett
igazságtalanságot. De most már olyasmit mesélek, ami kegyed előtt sem lehet ismeretlen.

Will inkább olyan újságot mesélt volna Dorotheának, ami élettörténetének legújabban átdol-
gozott kiadásához képest is új fölfedezése volt - mégpedig hogy Mr. Casaubon csupán az
adósságát törlesztette mindig. Will, a jó lélek, mindig kínban volt, ha hálátlannak tetszett,
hanem amikor a hála latolgatóvá válik, sokféle szabadulás kínálkozik a kötelékeiből.

- Dehogy - válaszolta Dorothea. - Mr. Casaubon a dicséretes cselekedeteit soha nem teregeti
előttem. - Nem érezte éppen úgy, hogy férje jótéteményeit fitymálják, hanem az kezdte erősen
foglalkoztatni, mennyit követelt itt az igazság. - Sosem hallottam tőle, hogy segítette az
édesanyját is. Él még? - kérdezte kisvártatva.

- Nem... szerencsétlenül esett... négy éve. Furcsa, hogy elszökött anyám is a családtól, ha nem
is a férje után. Tőle semmit a családjáról nem hallottam, annyit csupán, hogy a maga kenyerén
akart élni, azért hagyta el őket... színésznőnek állt. Göndör, fekete szemű teremtés volt, s
mintha nem akart volna megöregedni. Látni való, hogy mindkét ágról lázadó vért örököltem -
mosolygott rá Dorotheára.
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Dorothea elrévedt, mint az olyan gyermek, amelyik színijátékot először lát életében, de aztán
ő is elmosolyodott, és megjegyezte: - Ezzel menti magát a lázadásáért, mármint Mr. Casaubon
ellenében. Mert ne feledje el, hogy nem az ő tanácsát követte, s ha megorrolt érte... mert így
mondta az előbb... bár én inkább azt mondanám, ha idegenkedéssel viseltetett az irányában,
gondolja meg, hogy a tudósélet elcsigázza az embert. Nagybátyám talán elmondotta - folytatta
Dorothea könyörgőre fogott hangon -, milyen súlyos bajban szenved Mr. Casaubon. Nekünk
egészségeseknek vallana kicsinyes gondolkodásunkra, ha a bajban lévőktől apró sérelmeket el
nem szenvedhetnénk zokszó nélkül.

- Megfogadom a szavát - mondta Will. - Többé nem rágódom ezen a kérdésen. - Beszédébe
nyájasság költözött, melyet nyilván az a kimondhatatlan elégedettség táplált, hogy észrevette
(Dorothea pedig aligha), mennyire a sajnálattal teli távoli ragaszkodás hangján szólt férjéről.
Will ezt a sajnálkozó ragaszkodást meg is becsülte volna, ha Dorothea őiránta is megértőbb
egyszersmind. - Néha csakugyan elvetemült vagyok - folytatta -, de ezután arra törekszem,
hogy olyat ne mondjak, amit kegyed jóvá ne hagyna.

- Kedves magától - mosolygott rá nyíltszívűen Dorothea újból. - Kis királyságnak leszek ura
tehát. Csakhogy maga nemsokára kivándorol a birodalmamból, attól tartok. Ráun hamarosan a
nagybátyám vendégszeretetére.

- Éppen ezért szerettem volna négyszemközt beszélni kegyeddel. Mr. Brooke azt ajánlotta,
hogy maradjak meg ezen a vidéken. Megvette az egyik middlemarchi hírlapot, és azt szeretné,
ha én szerkeszteném, és más egyébben is a kezére járnék.

- Nem áldozná-e fel a különb céljait? - érdeklődött Dorothea.

- Meglehet. Csakhogy engem úgyis mindig az a vád ér, hogy távoli célok után loholok, s a
közelivel nem akarom beérni. Most pedig határozott ajánlatot kaptam. Ha kegyed nem látja
jónak, nem fogadom el. Különben inkább maradnék az országnak ebben a részében, mert
másfelé se kutyám, se macskám.

- Én azt szeretném, ha maradna - felelte rá Dorothea oly áttetsző egyszerűséggel, mint
Rómában akkor. Semmi ellenkezést nem kellett leküzdenie magában.

- Maradok - jelentette ki Ladislaw, s a sörényét hőkölve rázta meg újra, aztán fölkelt, s az
ablakhoz lépett, mintha arra volna kíváncsi, elállt-e már az eső.

Hanem a következő pillanatban Dorothea már eszmélt, hogy a férje másként vélekedne, és el
is pirult kettős zavarában: mert férje ellenére nyilatkozott, és mert férje viszolygását Will
tudomására kell hoznia. Will az ablaknak fordulva állt, ezért Dorotheának könnyebb volt
kimondania:

- Az én véleményem azonban nem sokat nyom a latban. Azt hiszem, inkább Mr. Casaubon
tanácsát kellene kérnie. Én csak a magam érzésére hallgattam, s az igazi kérdés, ami most jut
eszembe, hátha Mr. Casaubon nem helyeselné az ajánlat elfogadását. Nem volna jobb, ha őt
megvárná?

- Ma nem várhatom meg - felelte Will, bensejében szűkölve, hátha Mr. Casaubon most lépne
be. - Az eső már elállt. Mr. Brooke-kal úgy beszéltem meg, hogy nem szól be értem. Azt az öt
mérföldet gyalogszerrel megteszem. Átvágok a halselli legelőn, és elnézegetem az esőmosta
friss füvet. Azt úgyis szeretem.

Odalépett Dorotheához, és sietősen megszorította a kezét. Mondta volna szívesen, csak nem
merte: „Nehogy megemlítse Mr. Casaubonnak.” Ezt nem mondhatta, nem. Ha azt kérné tőle,
ne legyen ilyen egyenes és őszinte, olyan volna, mintha arra a kristályra lehelne rá, amelyiken
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át akar látni. Aztán a másik veszedelem - hogy ő maga homályosul el, és Dorothea meg sem
látja többé.

- Örültem volna, ha marad - mondta Dorothea szomorúan, amint fölkelt, s a kezét nyújtotta.
Gondolt egyet ő is, amit nem szívesen mondott volna ki: helyes lesz, ha Will mihamarább
beszél Mr. Casaubonnal, de ő a megbeszélést igazán nem siettetné.

Elbúcsúztak, és Will a kert felé indult ki a házból, nehogy szembetalálkozzék Mr. Casaubon
kocsijával, amely aztán csak négykor gördült a kapu elé. Hazatérésre alkalmatlan idő volt ez
mindenképpen: korai óra, hogy az unalom fenyegetésére a vacsorához öltözésben leljen mene-
déket, és kései, hogy a nap kínos hivataljárásának emlékét levetkezve a tudományban még jól
megmerülhessen. Ily alkalommal rendszerint beleroskadt a könyvtárban egy karosszékbe, és
Dorotheával olvastatott fel a londoni lapokból, s a szeme közben le-lecsuklott. Ma azonban
elállt e gondűző pihenéstől, és megjegyezte, hogy a közügyekben volt része éppen elég. Mégis
vidámabban csengett a hangja, amikor Dorothea az egészsége felől érdeklődött, és feszességre
törekedve válaszolt, mert ez a törekvése nem hagyta el akkor sem, amikor már mellényétől-
keménygallérjától megszabadult:

- Rendkívül megelégedésemre szolgált a találkozásom régi ismerősömmel, dr. Spanninggel,
mert munkám olyan dicsérőre talált a személyében, aki maga is dicséretre érdemes. Elisme-
réssel szólt egyiptomi mondákkal foglalkozó újabb értekezésemről, olyannyira, hogy elismerő
szavainak ismétlését szerénységem tiltaná. - E záradékot Mr. Casaubon a szék karjára dőlvén
súlyos fejcsóválással nyomósította, mintegy e tornával játszván ki szerénysége tilalmát.

- Örülök, hogy ilyen megelégedésben volt részed - mondta Dorothea, és csakugyan felvilla-
nyozta, hogy férjét nem látja annyira összetörtnek. - Én pedig sajnáltam, hogy éppen ma nem
lehetsz itthon.

- Miért, drágám? - érdeklődött Mr. Casaubon, és hátradőlt a karosszékében.

- Mr. Ladislaw járt itt nagybátyámnak olyan ajánlatával, amely felől szívesen hallanám a
véleményed. - Valóban úgy érezte, hogy a kérdés érdekli férjét. Bármilyen tapasztalatlan is
volt maga a világi dolgokban, az a gyanú kísértette, hogy Will állása a család helyzetével nem
volna éppen összhangban, és Mr. Casaubonnak a beleszóláshoz feltétlen joga van. Mr. Casau-
bon azonban nem szólt, csak bólintott. - Az én jó nagybátyámnak, amint tudod, nyüzsögnek a
tervek a fejében. Azt hallom, megvette az egyik middlemarchi hírlapot, és megkérte Mr.
Ladislaw-t, szerkessze, és itt letelepedve más mindenfélékben is legyen a segítségére.

Dorothea nem vette le a szemét férjéről, amíg beszélt. Mr. Casaubon azonban csak pillogott,
végül lehunyta a szemét, mintha takarékoskodna a világával, csak a szája körül látszott
feszültség. - Mi a véleményed? - tette hozzá Dorothea kisvártatva, félénken.

- Azzal a céllal jött Mr. Ladislaw, hogy a véleményem kérje? - kérdezte Mr. Casaubon, és a
szeme réséből penge pillantással mérte végig Dorotheát. A kérdés kínosan érintette Dorotheát,
de éppen csak komolyabbá vált, szeme állta a férje pillantását.

- Nem - felelte kereken. - Azt nem mondta, hogy a véleményedért jött. De az ajánlatot úgy
mondta el, mint aki tudja, hogy veled is közölni fogom.

Mr. Casaubon hallgatott.

- Tartottam tőle, hogy az ajánlat ellenedre lesz. Viszont az ilyen tehetséges fiatalembernek a
nagybátyám hasznát látná, sok mindenben kiigazíthatná a gondolkodását. Mr. Ladislaw pedig
szeretne valami végleges álláshoz jutni. Azzal vádolták mindig, mondja, hogy az állások nem
voltak ínyére, és ezen a vidéken örömest megmaradna, mert másutt senkije nincs.
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Dorothea úgy érezte, hogy ezzel az érvvel meglágyítja férje szívét. Mikor azonban erre sem
szólt, Dorothea visszatért dr. Spanningre és a főesperes villásreggelijére. Hanem mintha
fényét vesztette volna ez a beszédtárgy is.

Másnap reggel Mr. Casaubon Dorothea tudomása nélkül levelet küldött a „Kedves Mr.
Ladislaw”-nak (akit mind ez ideig „Will”-nek címzett):

Mrs. Casaubontól értesülök, hogy állással kínálták meg, és (a képzelet kénye nem szük-
ségeltetik e következtetéshez) értesülök, hogy Ön az elfogadására hajlik. Az állás
elfogadásával járna vidékünkön való megmaradása, mégpedig oly minőségben, hogy az
helyzetemet, mint magam illetékesnek érzem kijelenteni, érzékenyen érintené. Illetékes-
ségem nem pusztán a rokonság természetes joga. Hivatali kötelességem is leszögezni,
hogy a szóban forgó állás elfogadása engem személy szerint sértene. A tiltakozás
helyénvaló voltát nem hinném, hogy viszonyunk bármely józan ismerője kétségbe
vonhatná - s e viszony, bármennyire igyekezett elmúlttá tenni nemrégiben tanúsított
viselkedésével, előzményeit tekintve mégsem tehető semmissé. Nem kívánok e helyt
senki ítélőképessége felett pálcát törni, csupán az ön számára emelem ki, hogy vannak
némely társadalmi szokások és illendőségek, amelyek el kell hogy térítsenek bárki
rokonomat attól, hogy e környéken neve meghurcoltassék, nem csupán hivatalomhoz
nem méltó módon, hanem az irodalmi és politikai félműveltség sarában. Ellenkező
döntése esetére jó előre tudatom, hogy házamban nem szívesen látott vendég.

Teljes tisztelettel
Edward Casaubon

Dorothea eközben ártatlanul munkálkodott tovább férje elkeserítésén. Első rokon érzése Will
szülei és nagyszülei történetének hallatán izgatott lelkiállapottá változott. Napjának fölös
idejét rendszerint kék-zöld öltözőszobájában töltötte, melyet fakó különösségéért igen meg-
kedvelt. Változtatást nem eszközölt benne pedig, csak ahogy a nyár lassan elnyújtotta a
házhoz vezető szilfasor árnyát, a kopár szobában meggyűltek belső életének emlékei, és mint
jó vagy gonosz angyalok rajzottak a levegőben, erkölcsi győzelmek és erkölcsi vereségek kéz-
zelfoghatatlan s mégis élő képeiként. Annyira megszokta, hogy vívódásaiban a szilfák sorára
kitekintve keressen megnyugvást, hogy a napnyugta fénye mintha már magában beszédes
látvány lett volna a számára. Mintha a szarvas is halvány, tudós pillantásokat vetett volna rá,
mondván: „Tudjuk, tudjuk.” A finom vonású miniatűrök csoportja pedig emberi érdeklődésű
nézőközönséggel szolgált, bár e földi gondok őket már nem nyomasztották. Kivált a titokzatos
Julia néni figyelt, aki felől Dorothea a férjéből semmit ki nem húzhatott.

S most, mióta Will-lel beszélgetett, Julia néni, Will nagyanyja köré újabb emlékek gyűltek. E
finom vonásokkal megfestett arcmás, melyet az élő archoz annyira hasonlatosnak látott,
gyújtópontba sűrítette Dorothea érzéseit. Mekkora méltatlanság egy leányt a család védelmé-
ből s örökéből kitaszítani csak azért, mert férjéül szegény embert választott! Dorothea már
korán kérdésekkel kínozta családja idősebb tagjait, és pártatlan tisztasággal próbálta meg-
érteni, mély történelmi és politikai okoknál fogva előbbvalók az idősebb fiak jogai, és miért
korlátozzák javukra a földvagyon elörökösítését. Az okok félő tisztelettel töltötték el, mert
lehettek súlyosabbak, mint amilyennek tetszettek, itt azonban felismerte a kötelékek sérthe-
tetlenségét: íme egy leány, kinek gyermeke az elsőbbségre jogosult, még az olyan emberek
főúri jogokat majmoló erkölcsi törvénykönyve szerint is, akik maguk a nyugalomba vonult
fűszeresnél nem urabbak, és nincs „összetartani való” földjük több egy darab pázsitnál s
gyalogkertnél. Vajon az örökhagyást a rokonszenv avagy a felelősség érzése kormányozza-e?
Dorothea indulata a felelősségnél döntött - tulajdon cselekedeteink, azaz házasságunk és
szülői mivoltunk következményeinek vállalásánál.
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Bizony igaz, állapította meg, hogy Mr. Casaubon adósa Ladislaw-éknak, s hogy kötelessége
visszatéríteni, amiből kisemmizték őket. S most férje végrendelete kezdte foglalkoztatni,
amelyet házasságkötésük idején készített, őrá hagyván vagyona javát, külön kikötéssel arra az
esetre, ha gyermekei születnének. Ez a végrendelet változtatásra szorul, mégpedig mielőbb. És
éppen a Will Ladislaw állásával kapcsolatban támadt kérdés kell, hogy okot szolgáltasson az
igazságosabb osztozásra. Hitte szentül, hogy férje, ki minden cselekedetében az igazságot
keresi, az ő tanácsa szerint fog eljárni, hiszen a vagyon java éppen őrá háramlana méltatlanul.
Igazságérzete eddig is legyőzte idegenkedését, s legyőzi nyilván ezután is. Annyit sejtett, hogy
Mr. Casaubon nem helyesli az ő nagybátyja tervét, s éppen ezért fontos, hogy tiszta lapot
kezdjenek, akkor Willnek nem kell üres zsebbel az első kínálkozó állás után kapnia, mert férje
rendszeresen törleszthetné az örökrészét életében, majd, végrendeletén változtatva, a jogos
részt halála után is biztosítaná. Mindez mint illő cselekedet egyszerre világosodott meg
Dorothea elméjében, felrázván őt férje ügyeivel kapcsolatos megátalkodott tudatlanságából.
Will azért utasította el Mr. Casaubon további segítségét, mert őneki nem volt tetsző, Mr.
Casaubon viszont mintha soha nem eszmélt volna, milyen természetű is a kötelezettsége.
„Majd ráeszmél! - gondolta Dorothea. - Hiszen éppen ez jellemének legfőbb erőssége. Külön-
ben is mihez kezdünk a pénzünkkel? Felét sem éljük fel jövedelmünknek. Én a pénzemen
például különb dolgot a tiszta lelkiismeretnél nem is vehetnék.”

A vagyonelosztás kérdése Dorotheát mindig foglalkoztatta, és megállapította akárhányszor,
hogy méltatlanul jól járt. Nyilvánvaló, hogy vakon áll a mások számára oly világos kérdések
előtt, ezért égeti meg a kezét, ha bármihez nyúl, mint Celia figyelmeztette - másrészt éppen a
vaksága, mert nem az önzés vaksága volt, vezette bizton oly szakadékok szélén, amilyenektől
a látás elborzadt volna.

Női szobájának magányában megéledt gondolatai szakadatlanul foglalkoztatták azon a napon,
amikor Mr. Casaubon a levelét elküldte Willnek. Minden ellenére volt egészen addig, amíg
alkalma nem nyílott, hogy férjének kiöntse szívét. Férje szórakozott elméje számára viszont
tapintatosan kellett tálalni mindent, és a betegsége óta Dorothea nem feledte egy pillanatra
sem, milyen veszedelem fölizgatnia. Hanem amikor ifjúi lelkesedés lendül neki valamely
tervnek, mintha a terv maga élettel töltekeznék meg, leküzdve akadályait. A nap unalmasan
telt, a megszokottól nem éppen eltérőleg, talán csak Mr. Casaubon volt hallgatagabb még,
mint rendesen, de az éjszaka órái meghozták a beszélgetés alkalmát, mert Dorothea, ha észre-
vette, hogy férjét álmatlanság gyötri, fel szokott kelni, és gyertyát gyújtván felolvasni neki,
amíg el nem alszik. Ezen az éjszakán pedig Dorothea bizonyult álmatlannak, annyira fog-
lalkoztatta az elhatározása. A férje aludt néhány órát szokása szerint, de Dorothea közben
fölült, s csöndben nézett maga elé a sötétben, már vagy egy órája, amikor Casaubon egyszer
csak megszólalt:

- Ha fönn vagy, Dorothea, nem gyújtanál gyertyát?

- Csak nem érzed magad rosszul, drágám? - Ez volt Dorothea első kérdése, amint a gyertyát
gyújtotta.

- Nem, semmi baj, csak mivel úgyis fönn vagy, nem bánnám, ha néhány oldalt felolvasnál
nekem Lowthból.

- Nem beszélgetnél inkább egy kicsit velem? - kérdezte Dorothea.

- Szívesen.
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- Naphosszat a pénzen jár az eszem... hogy nekem mindig mennyi volt belőle, s a jövőben
még több kínálkozik.

- Így rendelte a Gondviselés, drága Dorotheám.

- Ha azonban az egyiknek azért jut több, mert a másik nélkülöz, engedni kell az isteni figyel-
meztetésnek, ha megszólal, s arra int, hogy tegyük jóvá az igazságtalanságot.

- Hogy érthetem a célzásod, szerelmem?

- Úgy, hogy énfelőlem nagylelkűen rendelkeztél... már ami a vagyont illeti... ez okozza lelki-
furdalásomat.

- Hogyan? Hiszen rokonságom meglehetősen távoli.

- Arra a gondolatra jutottam, hogy a te Julia nénédet kisemmizték az örökségéből, mert
szegény emberhez ment férjhez, holott semmi botrányosat nem cselekedett. Ezt mérlegelvén
juthattál arra az elhatározásra, hogy Mr. Ladislaw-t taníttasd, anyját pedig támogasd.

Dorothea hasztalan várt választ, amely az okfejtésben segíthette volna. Folytatta mégis, bár
nehezére esett a sötétségbe belebeszélni:

- Az ő igényét nyilván jogosabbnak kell tartanom még a vagyonnak arra a felére is, amelyet,
tudom, nekem szántál. És énszerintem e jogos igényét ki kellene elégítenünk. Nem igazság,
hogy a nyomor fenyegesse, amíg mi gazdagságban élünk. Ha pedig nem szívesen látjuk, hogy
a felkínált állást elfogadja, illő részének kifizetésével megszabadítanók attól a szükségtől,
amely a megfontolásában dönthet.

- Előtted talán megpendítette ezt a kérdést Mr. Ladislaw? - kérdezte Mr. Casaubon harapósan,
esze járásához nem méltó sietséggel.

- Éppen nem! - felelte Dorothea megfontoltan. - Hogyan is gondolhatod, amikor az utóbbi
időben elutasította minden segítségedet? Attól tartok, keményen ítéled meg Mr. Ladislaw-t,
drágám. Csupán szüleiről és nagyszüleiről beszélt egyet s mást, azt is az én kérdéseimre
válaszul. Te pedig oly méltányosan bántál vele, megadtál neki mindent, amit illőnek tartottál.
Nekem mégis úgy tetszik, hogy több jár ennél, és én kell hogy ezt felemlítsem, mert a nem
juttatott „több” által én járnék jól.

Eltelt egy idő, amíg Mr. Casaubon válaszolt. Nem csattant fel, mint az előbb, de a beszéde
éppoly harapósan hangzott:

- Nem az első alkalom ez, szerelmem, de merem remélni, hogy az utolsó, amikor értelmedet
meghaladó ügyek bírájául jelölöd magad. Bele sem ereszkedem most abba a kérdésbe, hol
kezdődik az elévülés családjogi, különösképpen házassági viták esetén. Legyen annyi elegen-
dő, hogy a döntés nem a tiéd. Megértetni pedig azt szeretném veled, hogy sem módosítási
javaslatokat, sem változtatásra irányuló tanácsokat el nem fogadok oly ügyekben, amelyekben
a határozat kizárólag engem illet. Nem a te dolgod, hogy közvetíts köztem és Mr. Ladislaw
között, még kevésbé, hogy nyilatkozatokat végy ki belőle, amelyek az én határozataimat
helytelenítik.

Szegény Dorothea egymással küzdő érzelmek közt hányódott a sötétben. Férje nyilvánvaló
haragjának egészségi következményei magában eltántorították volna attól, hogy ellenvélemé-
nyét hangoztassa, még ha a legutóbbi vádpont felől teljesen tiszta lett volna is a lelkiismerete.
Rémülten, összetörten hallgatta férje zihálását, s csupán benseje tiltakozott sikoltozva ez ellen
a lidérces élet ellen, amelynek rettegése minden erejét fölemészti. Történni semmi nem történt
ezután, csupán hosszú ideig nem bírtak elaludni, de újabb szóváltásra nem került sor.
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Mr. Casaubon másnap ezt a választ kapta Mr. Ladislaw-tól:

Kedves Mr. Casaubon!

Tegnapi levelét gondosan megfontoltam, mégsem osztozhatom kölcsönös helyzetünk
felől kialakult véleményében. Bár elismerem irányomban tanúsított múltbeli nagylelkű-
ségét, meg kell állapítanom, hogy lekötelezettségem nem verheti béklyóba jövőbeli
elhatározásaimat. Jótevőm kívánsága egyik tétele lesz mérlegeléseimnek ezentúl is,
kérdés azonban, hogy a kívánság természete nem ütközik-e a döntés fontosabb szem-
pontjaival. Máskülönben a jótevő tiltakozása nagyobb akadályt gördíthetne életutam elé,
mint amekkora akadályokat jótéteményei elhárítottak. Ez azonban csak példálózás. Nem
osztozhatom véleményében sem dúsan jövedelmezőnek, sem tisztességtelennek nem
nevezhető állásom dolgában, mert az Ön hivatala sokkal méltóságosabb, semhogy az én
hírem kikezdhetné. És bár nem hiszem, hogy viszonyunkban olyan változás következ-
hetnék (nem történt eddig sem), amely Ön iránt való lekötelezettségemen változtathatna,
nézze el, hogy meg nem érthetem, miért korlátozna e lekötelezettség lakóhelyem és
tisztességes foglalkozásom megválasztásának szabadságában. Sajnálom, hogy a haszna
felől tekintve viszonyunk mindeddig ily egyoldalú maradt.

Tántoríthatatlan híve
Will Ladislaw

Szerencsétlen Mr. Casaubon úgy érezte (s nem érzünk-e vele magunk is, részrehajlás nélkül),
hogy alaposabb a felháborodása s a gyanúja senkinek nem lehet. Bizton tudta, hogy az ifjú
Ladislaw rajta akar döfni, és megnyervén Dorothea bizalmát, az ellenkezés szellemét vagy
talán éppen férje megvetését akarja beléje lopni. Valami rejtett oka lehet, hogy Will oly
gyorsan vitorlát fordított, és az ő segítségét elutasítva felhagyott az utazgatással. Dacos elhatá-
rozása, hogy megmarad a vidéken, és korábbi hajlamaival olyannyira ellenkező foglalatos-
ságot vállal, mint Mr. Brooke middlemarchi becsvágyainak szolgálata, világossá tette, hogy a
rejtélyes ok Dorotheával kapcsolatos. Mr. Casaubon egy pillanatig nem gyanúsította volna
kétszínűséggel Dorotheát. Hanem ami a gyanúnál nem volt kevésbé kínzó, biztosan tudta,
hogy könnyen formál véleményeket férje viselkedésére vonatkozóan, és általában hajlik Will
szavára. Büszke férji tartózkodása viszont akadályozta, hogy az igazat megtudja, kinek a
hívására érkezett is Will Mr. Brooke házába.

És most, hogy Will levelét megkapta, Mr. Casaubonnak meg kellett fontolnia kötelességét.
Nehezére esett volna bármi tettét kötelességénél kevesebbnek neveznie - ebben az esetben
azonban a tettek lehetséges fonákjai gátolták a cselekvést.

Forduljon talán rögtön Mr. Brooke-hoz, és követelje a kóbor eszű úrtól, hogy vonja vissza
ajánlatát? Vagy Sir James Chettam véleményét kérje, és igyekezzék megnyerni tiltakozásához
társul az egész családot érintő kérdésben? Mr. Casaubon látta, hogy a kudarc éppoly valószínű
mindkét esetben, mint a siker. Lehetetlen, hogy Dorothea nevét akár megemlítse, márpedig ha
tüzet nem kiált, Mr. Brooke minden érvét látható egyetértéssel hallgatná végig, majd aligha-
nem azzal végezné: „Oda se neki, Casaubon! Az ifjú Ladislaw-val, hidd meg, nem vallhatsz
szégyent. Az én ösztönömre ráhagyatkozhatol.” A Sir James Chettammel való szövetkezés
gondolatától pedig idegenkedett, mert kettőjük közt nem alakult ki soha szíves jó viszony, és
Sir James különben is rögtön Dorotheára gondolna, szóba se kellene hoznia.

Szerencsétlen Mr. Casaubon senki rokonérzésére nem számíthatott, különösen nem, ha férji
minőségében tekintette magát. Ha bárkiben felébresztené azt a gyanút, hogy féltékeny, elis-
merné egyszersmind alkalmatlanságáról (alighanem) formált régi véleményüket. Ha megsej-
tetné velük, hogy a házasság igáját nem viseli éppen boldogan, elismerné mintegy, hogy ko-
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rábbi (feltehető) ellenvetéseik helytállók. Akár Carpnak és Brasenose-nak adná be a derekát,
megvallván, hogy a Minden Mitológiák Kulcsa fércmű. Mr. Casaubon pedig teljes életében
azon igyekezett, hogy féltékenysége és kételyei rejtve maradjanak még maga előtt is. Ter-
mészetes, hogy e legszemélyesebb érzelme tárgyában büszke gyanakvása kettős tartózkodást
parancsolt rá.

Mr. Casaubon ilyenformán keserű, gőgös csöndbe burkolózott. Ideiglen csupán a kapuján
rekesztette kívül Willt, de járt az esze más visszavágásokon is.
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HARMINCNYOLCADIK FEJEZET

Megtörténik olykor, hogy a tett a nézeteken okul.
GUIZOT

Sir James Chettam nem tekinthetett megelégedéssel Mr. Brooke életútjának újabb szakaszára,
akadékoskodni azonban könnyebb volt, mint akadályt gördíteni. Sir James ilyen szavakkal
indokolta, hogy egy napon egymaga érkezett Cadwalladerék ebédjére:

- Celia előtt nem szólhatok szívem szerint. Megbántanám. Nem is volna éppen illő.

- Értem én, mire céloz! A vén Úttörőre! - vette ki a szót a szájából Mrs. Cadwallader. - Ijesztő
ez, hogy valaki trombitát vásároljon, s a szomszéd fülébe recsegtesse. Ha ágyban fekve
dominózna naphosszat, mint a szegény Lord Plessy, legalább nem háborítaná senki békéjét.

- Hanem már a Harsona visszatrombitál Brooke barátunk fülébe - állapította meg a lelkész, és
jóleső mosollyal dőlt hátra a székben, bár akkor is így tett volna, ha az ő fülébe harsognak. -
Méregbe mártott tollal írnak holmi Middlemarchtól száz mérföldre sem lakó földesúrról, aki a
földjáradékból él, s vissza nem térítene egy fityinget.

- Nem bánnám, ha Brooke hagyná ezt a cirkuszt - jelentette ki Sir James ingerült arcrándu-
lással.

- Csakugyan jelöltetné magát? - tűnődött Mr. Cadwallader. - Farebrotherrel találkoztam
tegnap... maga is a whigek irányába hajlik, és Brougham Hasznos Tudnivalóit lobogtatja... ez
a legaggasztóbb benne... ő mondja, hogy Brooke pártja erősödik. Bulstrode bankár a zászló-
vivője. Mégis úgy véli, hogy Brooke nem sokra vinné a jelölőgyűlésen.

- Pontosan - mondta rá Sir James. - Most először tekintek bele ebbe a kérdésbe, lévén, hogy a
middlemarchi politikához nem sokat értek... a megye az én vadászterületem. Brooke abban
bízik, hogy Olivert mint Peel-pártit kigolyózzák. Viszont Hawleytól azt hallom, ha whiget vá-
lasztanak meg, az nem lesz más, mint Bagster. Isten tudja, honnan került ide; annyi biztos,
hogy minden miniszter politikájában talál hibát, és régi koptatója az országgyűlés folyosó-
jának. Hawley elszánt fickó, még azt is elfelejtette, hogy velem beszél. Azt mondja, ha Brooke
azt akarja, hogy meghajigálják, akár fölkaphat az első hordóra.

- Én láttam előre - tárta szét a kezét Mrs. Cadwallader. - Megmondtam már Humphreynak
régen, hogy Mr. Brooke nem fér a bőrébe. Most itt van.

- Mit akarsz, azt is a fejébe vehette volna, hogy megnősül - csitította a lelkész. - Abból
nagyobb baj támadhatott volna, mintha egy kicsit kacérkodik a politikával.

- Még arra is sor kerülhet - jósolta Mrs. Cadwallader. - Ha egyszer a bőréből kibújik.

- Én csak attól féltem, hogy bolondot tesz - aggodalmaskodott Sir James. - Főleg persze a
család miatt. Kora előrehaladtával nő a veszélye, hogy nevetségessé válik. Ha nekimennek,
nem hagynak rajta egy csöpp keresztvizet.

- A szép szó itt nemigen használ - vélekedett a lelkész. - Brooke makacs és állhatatlan egy-
szersmind. Megpróbált beszélni a fejével?

- Bizony nem - vallotta meg Sir James. - Kényes dolog az ügyébe beleszólnom. Hanem ezzel
az ifjú Ladislaw-val beszéltem, akit Brooke a jobbkezévé tett. Úgy vettem észre, van esze a
fickónak. Megnyugtatott mindenesetre, mikor azt hallottam tőle, hogy ő nem örülne, ha
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Brooke föllépne ezen a választáson. A jelölés veszedelme ilyenképpen talán elhárítható a feje
fölül.

- Meglehet - bólintott Mrs. Cadwallader. - A független önjelöltnek még nem volt ideje, hogy
beszédeit bemagolhassa.

- Hanem ez a Ladislaw... ez veszedelem mégiscsak - fűzte tovább a gondolatot Sir James. -
Kétszer-háromszor meghívtuk vacsorára, mikor a bemutatás megtörtént, mint Brooke
vendégét és Casaubon rokonát, gondolván, hogy nem sokáig vendégeskedik itt. Egyszerre
pedig közszájon forgó személyiség Middlemarchban és az Úttörő szerkesztője. Már olyanokat
is hallani felőle, hogy erdőből szalajtott idegen felforgató és minden egyéb.

- Casaubonnak nem lesz ínyére a dolog - jósolta a lelkész.

- Van is valami idegen vér Ladislaw-ban - folytatta Sir James. - Csak azt remélem, nem
ragadja szélsőségekbe Brooke-ot.

- Szó se róla, izgága csemete az operaáriáival meg a felvágott nyelvével - lódította Mrs.
Cadwallader. - Afféle byroni hős... a szerelmes bajkeverő, szerepe szerint. Aquinói Tamás
pedig nem állhatja, mint már aznap láttam, amikor a festményt leszállította.

- Nem szívesen pendíteném meg a dolgot Casaubonnak - mondta Sir James. - Pedig ő több
joggal szólhatna közbe. Kínos história. Hogy tisztességes családból így elkeveredhessen
valaki... bértollnokok közé! Csak erre a Keckre kell ránézni, aki a Harsoná-t szerkeszti. Vala-
melyik nap Hawley társaságában találkoztam vele. Nem kétlem, hogy talpraesett hírlapíró,
csak az ember a kutyáját nem bízná rá, amilyen toprongyos.

- Nagy hasznuk nem lehet ezeken a middlemarchi lapokon - vélekedett a lelkész. - Bár olyan
makulátlan jellemet másutt sem igen találni, aki a más érdekéért beállna harcolni tollal, ha a
fizetsége nem több, mint amennyivel az éhét csillapíthatja.

- Pontosan. Ezért bosszantó, hogy Brooke a család rokonát juttatja ilyen helyzetbe. Nézetem
szerint Ladislaw szamár, hogy elfogadta az állást.

- Az Aquinói hibája - állapította meg Mrs. Cadwallader. - Inkább használta volna fel a kapcso-
latait, és temette volna el az ifjú Ladislaw-t mint attasét valahol Indiában. Jó családnak így
illik a fekete bárányától szabadulnia.

- Ki tudja, mivé fajulhat még a fenegyereksége - aggodalmaskodott Sir James. - Persze ha
Casaubon nem szól semmit, én mit tehetnék?

- Ugyan, drága Sir James - szólt a lelkész -, kár felfújni annyira a dolgot. A füstje nagyobb,
mint a lángja. Egy-két hónap múltán Brooke meg ez a Ladislaw úrfi ráun egymásra, Ladislaw
fölszedi a sátorfáját, Brooke eladja az Úttörő-t, és minden visszazökken a régi kerékvágásba.

- Az is könnyen megtörténhetik, hogy Brooke a pénze fogytán észbe kap - mondta Mrs.
Cadwallader. - Ha el tudnám sorolni neki egy választás költségtételeit, alighanem örökre
elijedne a politikától. De ilyen nagy szavakkal, mint a költségtétel meg a ráfordítás, igazán kár
dögönyözni az ő lelkét. Mit papoljak neki a köpölyözésről? Inkább rászabadítok egy vödör
piócát. A magunkfajta derék, szűkmarkú embernek a szíve vérzik, ha egy hatostól meg kell
válnia.

- Az sem fog neki tetszeni, ha elkezdik hánytorgatni az ügyeit - fűzte tovább a szót Sir James.
- A gazdálkodási módszerének máris nekimentek. Ez fáj nekem a legjobban, hogy a bajt itt
kavarja a szemem láttára. Szerintem különben is az a legkifizetődőbb, ha az ember ilyen nehéz
időkben jól bánik birtokával, bérlőivel egyaránt.
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- Talán éppen a Harsona cikke fogja változtatásra ösztökélni, annyi haszna meglesz - mondta
a lelkész. - Én legalábbis örülnék neki. Nem nyögné ki olyan nehezen a tizedet. Nem tudom,
mihez kezdenék, ha a tizedet pénzzel meg nem lehetne váltani Tiptonban.

- Én meg azt szeretném, ha valami rátermett embert fogadna fel intézőnek... Garthnak örülnék
a legjobban - jelentette ki Sir James. - Tizenkét éve, amióta Garthot szélnek eresztette,
kínlódik csak ez a birtok. Én is épp azon gondolkodom, hogy megfogadom. A gazdasági
épületeimet remekül megtervezte, és a kúrián is volna mit javítani. Hanem a tiptoni birtokot
másképp át nem venné, csak úgy, ha Brooke szabad kezet ad neki.

- Úgy is kellene - válaszolta a lelkész. - Garth magalett ember, egyszerű gondolkodású, talpra-
esett. Egyszer valami becslést kértem tőle, ő pedig megmondta kereken, hogy a papi
személyek nem értenek a gazdálkodáshoz, és jaj, ha beleártják magukat... olyan higgadtan és
akkora tisztelettel magyarázta el nekem ezt, mintha a hajósnépekről mondta volna el tapasz-
talatait. Szerintem fölvirágoztatná a tiptoni egyházközséget, ha Brooke rábízná a gazdaság
ügyeinek intézését. A legjobb volna, ha ezt a Harsona cikkének ürügyén sikerülne megértet-
nünk vele.

- Ha Dorothea megmaradt volna nagybátyja házánál, több lenne a remény - mondta Sir James.
- Idővel talán sikerült volna változtatásokra rávennie az öreget, őt bezzeg sosem hagyta a
birtok sorsa nyugodni. És bámulatosan jó elgondolásai voltak. Csak most már Casaubon telje-
sen lefoglalja. Celia is sokat panaszkodik rá. Vacsorára is alig lehet elcsalni őket, amióta
Casaubonra az a roham rájött. - Sir James sajnálkozó megvetéssel nézett maga elé, Mrs.
Cadwallader pedig vállat vont, jelezvén, hogy ő sok újat e tárgyban nem mondhat.

- Szerencsétlen Casaubon! - szánakozott a lelkész. - Megsínylette azt a rohamot. Milyen
megtört volt, mikor a minap a főesperesnél találkoztam vele!

- Valójában - fordított a szón Sir James, mivel rohamokkal nem szívesen foglalkozott -
Brooke nincs rosszakarattal a bérlői iránt, mint ahogy más iránt se, csak éppen a pénzből
szeret hol itt lecsippenteni, hol ott lefaragni.

- Mit akar, ez még a szerencséje - szólt bele Mrs. Cadwallader. - Legalább reggel tudja, hol
hagyta el az este. A véleményei közt nem biztos, hogy eligazodik, de a tulajdon zsebét ismeri.

- Szerintem a gazdálkodáson szűkmarkúsággal nyerni nem lehet - állapította meg Sir James.

- Persze, túlhajtható a szűkmarkúság is, akár a többi erény. A cigány lova se bírta megszokni a
koplalást - felelte Mrs. Cadwallader, majd felállt, és kitekintett az ablakon. - Nicsak! Függet-
len politikust emlegetnek, s a kert alatt kullog.

- Csak nem Brooke? - kérdezte a férje.

- De bizony. Te olvasd a fejére a Harsoná-t, Humphrey, én majd a piócákat szabadítom rá.
Hát az ön szerepe, Sir James?

- A való igazság, hogy nem szívesen kötözködök Brooke-kal. Rokonságunk kínossá teszi a
dolgot. Milyen, jó volna, ha úri módra viselkedne mindenki - sóhajtotta a derék főnemes, mint
aki megtalálta a társadalmi boldogságra vezető legrövidebb utat.

- Szépen összejöttünk, mi? - jegyezte meg Brooke, amíg topogva kezet rázott mindenkivel. -
Téged úgyis megkerestelek volna, Chettam. De ha már így együtt vagyunk, annál jobb. Nos,
mit szóltok a fejleményekhez? Szépen haladunk, nem? Nagy igazat mondott Lafitte, hogy
tudniillik tegnap óta egy évszázad múlott el... ezek mind a múlt században élnek, a
fakószekér-kenderhám korában. És még azt gondolják, haladnak.
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- Hát igen - mondta a lelkész, és olvasásra emelte az újságot. - És éppen a Harsona vádolja
maradisággal. Látta már?

- Mi? Nem - mondta Mr. Brooke, azzal a kesztyűjét a kalapjába ejtette, és sietősen szemére
illesztette okuláréját. Csakhogy Mr. Cadwallader nem adta ki a kezéből a lapot, és mosoly-
gósan folytatta:

- Hallgasson ide! Az egész cikk egy földesúrról szól, nem lakik száz mérföldre Middle-
marchtól, és a föld haszonbéréből él. Azt mondják, nálánál retrogresszívebb ember nincs a
megyében. Ezt a nehéz szót alighanem magától tanulták, az Úttörő-ből.

- Aha, ezt Keck írhatta. Az a tudatlan alak! Retrogresszív, retrogresszív! Nahát, ez óriási!
Összezagyválja a destruktívval. Belőlem akar destruktívat csinálni, hogy úgy mondjam -
derült Mr. Brooke, mint aki ellenfele tájékozatlansága felől biztonságban lehet.

- Én azt hiszem, igenis ismerős a szó értelmével. Kap itt egypár szúrást.

Ha jellemeznünk kellene ezt a személyt, aki a szó legmakacsabb értelmében retrogresszív,
úgy mutatnák be, mint alkotmányunk önjelölt megújítóját, holott minden, ami a tulajdon
portáján megújulást várna, ebek harmincadjára jut. Oly emberbarát ő, akinek a szíve
vérzik, ha egy gazfickót akasztanak, de bérlőiről nem átallja a bőrt lehúzni. Korrupciót
kiált, és uzsorabért húz. A zsebben tartott választókerületek ellen szaval, de nem nyúlna
a zsebébe, ha gazdasága silány állapotát látja. Leedset és Manchestert a legnagyobb
jóakarattal szemléli, azt meg kell hagyni, s e városokból annyi képviselőt küldene az
országgyűlésbe, amennyi csak a bársonyszékért megfizethet. Hanem a lábát megveti,
amikor a bérlőnek a fizetés napján némi visszatérítést kellene adnia, hogy állatot vásá-
rolhasson, vagy a házát-csűrjét kipofozhassa, hogy az istennyila ne járjon rajta szaba-
don ki-be. Csak hát tudjuk, mit mondott az egyszeri ember az emberbarátságról: „Akik
messze távol szenvednek, azok fájnak énnekem.”

- És így tovább. Ezután azzal foglalkozik a cikkíró, hogy az ilyen emberbarátból milyen
törvényhozó válnék - végezte be a lelkész, azzal félredobta az újságot, összekulcsolt kezét a
tarkójára illesztette, és semleges derűvel tekintett Mr. Brooke-ra.

- Hát ez mulatságos - állapította meg Mr. Brooke, s az újságot felvéve megpróbálta a támadó
cikken éppoly derűsen átfutni, mint felebarátja, de az arca pírja meg az ingerült mosolya
elárulta. - Amit itt a zsebben tartott választókerületekről összehabricskál, kérem! Életemben
ilyenekről nem szavaltam. Meg hogy ezt kiabál meg azt kiabál... az ilyennek sejtelme sincs,
mi fán terem a szatíra! A szatírának, hogy úgy mondjam, igaznak kell lenni egy bizonyos
fokig. Határozottan emlékszem, hogy az Edinburgh Review írta valahol... hogy tudniillik egy
bizonyos fokig.

- Bizony amit a csűrökről mond, az talál - próbálkozott Sir James óvatosan. - Dagley épp a
minap panaszolta, hogy a csűrjére elkellene egy tisztességes kapu. Garth tervezett is egy
újfajtát, nem ártana, ha kipróbálnád. Ilyesmire is használhatja az ember, ami épületfát a birto-
kán kitermel.

- Te persze a mintagazdálkodás híve vagy, Chettam - jegyezte meg mellékesen Mr. Brooke,
mint aki egyszersmind a Harsona vádjaira válaszol. - Költséges kedvtelés, de rászánod a
pénzed.

- Én úgy veszem észre, a korteskedésnél költségesebb kedvtelés nincs - avatkozott bele Mrs.
Cadwallader. - Mondják, hogy a legutóbbi bukott kortes Middlemarchban... hogy is hívták?
Gilesnek?... tízezer fontot gazolt bele a választásba, aztán mégis megbukott, mert a veszte-
getésre nem szánt eleget. Elég drága tapasztalat.
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- Valakitől azt hallom - nevetett a lelkész -, hogy East Redfordban negyedannyit sem költenek
vesztegetésre, mint itt Middlemarchban.

- Egy szó sem igaz belőle - válaszolta Mr. Brooke. - A vesztegetés, az csak a toryk szokása.
Hawley meg a bandája, az igen, az veszteget, etetik a választópolgárt minden jóval, sült almá-
val, aztán részegen veszik ki a voksát. De mi ezen változtatni fogunk a jövőben... a legkö-
zelebbi jövőben, hogy úgy mondjam. Middlemarch kissé elmaradott, azt meg kell hagyni... a
szabadelvűek különösen. De majd mi megneveljük őket... majd mi megtanítjuk őket
kesztyűbe dudálni. A választók java a mi pártunkon áll.

- Hawley szerint a tulajdon pártodtól semmi jót nem várhatsz - mondta Sir James. - Azt állítja,
hogy Bulstrode bankár is a nyakad akarja törni.

- Ha pedig meghajigálják - vetette közbe Mrs. Cadwallader -, a fele a záptojásoknak a maga
választóinak a zsebéből kerül elő. Istenkém! Még elgondolni is rossz, hogy az embert nem az
igazáért, hanem a tévedéseiért hajigálják! Jut eszembe, egyszer is a huncut választók mintha a
bársonyszékbe akartak volna belenyomni valakit, aztán belecseppentették a pervátába.

- A hajigálás az még hagyján, hanem amikor az ember szemében a szálkát kezdik keresni -
sóhajtotta a lelkész. - Én inkább a hordót választanám, ha ugyan minket papokat megkérdezne
valaki. Elgondolom, hogy valaki azt kezdené összeszámlálni, hány napot töltöttem én hor-
gászással! Szerintem a legbüdösebb záptojás az igazság, amivel csak fején találhatják az
embert.

- Hiába - jelentette ki Sir James -, ha az ember közhivatalra pályázik, a következmények is a
nyakába szakadnak. Cserzett bőre legyen az olyannak.

- Ez mind szép, Chettam barátom - védekezett Mr. Brooke. - Hanem mégis miféle cserzést
ajánlanál? Olvasgasd a történelmet... nézd azt a rengeteg kiközösítést, száműzetést, vér-
tanúságot, meg a többi hasonlókat. A baj mindig a legjobbakat sújtja, az tudni való. Mit is
mond Horatius? Fiat justitia, ruat...23 így valahogy.

- Pontosan - helyeselt Sir James a szokásosnál több hévvel. - A cserzett bőr éppen azért kell,
hogy az ember az efféle visszásságokra rámutathasson.

- És a vértanúság nem annyi, hogy az ember nyögi a számlákat - tette hozzá Mrs. Cadwallader.

Mr. Brooke-ot azonban Sir James látható felindulása rendítette meg leginkább. - A mi elgon-
dolásaink bizonnyal nem egyezők, Chettam - mondta, azzal felkelt, kezébe vette a kalapját, és
botjára dőlve folytatta: - Te azt nézed, hogy gazolhatsz bele több pénzt a gazdaságodba. Én az
elgondolásomat nem helyezem, hogy úgy mondjam, mindenek fölébe. Mindent a maga idején,
az én elvem az.

- A birtokot időnként újból meg kellene becsültetni - állapította meg Sir James. - A haszon, az
szép dolog, de azt is meg kell nézni, mi fiadzik pénzt. Mit szól ehhez, Cadwallader?

- Egyetértek. Ha Brooke helyében lennék, azzal forrasztanám a Harsona torkára a szót, hogy
Garthnak átadnám becslés végett a birtokot, és szabad kezet biztosítanék neki a javítások
dolgában. Ez egyszersmind a véleményem a politikai helyzetről - nevetett a lelkész, és két
hüvelykujját elégedetten mellénye karöltőjébe fűzte.

- Látványos megoldás, szó se róla - mondta Mr. Brooke. - Hanem mutassanak nekem még egy
földesurat, aki a bérlőit kevesebbet szorongatná a hátralékért. Énfelőlem maradhatnak a régi
bérlők. Én engedékeny természet vagyok, hadd mondom meg, rendkívül engedékeny termé-
                                                          
23 Legyen igazság, szakadjon le az...
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szet. Csak ha az elveimről van szó, akkor nem ismerek pardont. S az ilyen embert mindig
kikiáltották különcnek, állhatatlannak, ilyesminek. Ezért ha én változtatásra szánom magamat,
előbb az elveimen kezdem.

Mr. Brooke-nak, miután a véleményét megmondta, eszébe jutott, hogy egy feladni való
csomagot otthon felejtett, ezért sietve elbúcsúzott a társaságtól.

- Nem akartam volna Brooke-kal kötözködni - mondta utóbb Sir James -, mert láttam, milyen
ingerült. Hanem amit a régi bérlőiről elmondott, abban csak annyi az igazság, hogy új bérlő be
nem költözne a birtokára, amíg az állapotok ilyenek.

- Az a gyanúm, hogy Brooke még idején észre tér - mondta a lelkész. - Csakhogy te egyfelé
húztál, Elinor, mi meg másfelé. Te el akartad ijeszteni attól, hogy költségbe verje magát, mi
meg bele akartuk ugratni. Jobb lesz, ha megpróbálkozik a népszerűséggel, és ráeszmél, hogy
gazdaságának rossz híre áll az útjában. Szerintem az Űttörő-ért, Ladislaw-ért vagy Brooke
gyújtó szónoklataiért kár a fejünket fájdítanunk. A fejtörést inkább megéri, hogy a tiptoni
lelkek jómódban éljenek.

- Már megbocsássatok, ti ketten húztatok rossz felé - válaszolta Mrs. Cadwallader. - Azt
kellett volna bizonyítanod, hogy a rossz gazdálkodás pénzt emészt fel, akkor majd mind a
ketten egyfelé húztunk volna. Ha még te adod alá a politika lovát, annak rossz vége lesz,
meglásd. Amíg otthon lovagolta a vesszőparipáját, és elvnek becézte, addig semmi baj nem
volt.
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HARMINCKILENCEDIK FEJEZET

Ha te, miképpen én, a nőt
erény-képnek veszed,
s szeretni, szólni lesz erőd,
nem nézve a nemet,

s ha e szerelmet, bár betölt,
mindattól elfeded,
ki tán nem is hisz ily gyönyört,
s ha mégis: kinevet,

nagyobb dolgot érsz te el,
mint földünk nagyjai,
s nagyobbat még: mi módra kell
titokban tartani.

JOHN DONNE: VÁLLALKOZÁS24

Sir James Chettam esze nem járt rá a cselszövésre, de az aggodalom Brooke-ért már annyira
kínozta, hogy Dorothea rábeszélő tehetségében kezdett hinni, mind szentebbül, s végül egy kis
ravaszsággal élt: Celia gyengélkedésének neszével Dorotheát egymagát vitte el a kúriába,
majd útközben letette nagybátyjánál, miután tövéről hegyére megbeszélte vele gazdasága
állapotát.

Így történt, hogy egy szép napon délután négy tájban, mikor Mr. Brooke és Ladislaw a
könyvtárban munkálkodott, nyílt az ajtó, és Mrs. Casaubont jelentették be.

Will egy pillanattal előbb még unalmának legmélyén kotort, és kénytelen lévén segíteni Mr.
Brooke-nak a birkatolvajok akasztásáról gyűjtött adatai rendezésében, a több lovat megülés
tudományát gyakorlotta: töprengett azon, hogyan költözhetne be Middlemarchba, hogy ne
kelljen állandóan Mr. Brooke rendelkezésére lennie, és közben nagy erejű képek villantak fel
benne egy homéri részletezésű birkatolvaj-eposzból. Mikor Mrs. Casaubont bejelentették, úgy
ugrott fel, mintha áram ütötte volna, még a bizsergését is az ujjbegyében érezte. Akárki észre-
vehette rajta színe változását, arcizmainak újrarendeződését, pillantása megélénkülését, s a
szemlélő azt hitte volna, hogy a hír testének minden sejtjéhez eljutott. El is jutott bizony, mert
a jó hír varázslata természetfölötti: ki mérhetné meg, mit tehet testtel s lélekkel, hogyan
lobbanthatja fel szenvedélyét egy nő iránt olyannyira, hogy a másikhoz mérve olyan lesz, mint
ingó kínai lampionok és hártyaablakok fénye a hajnalhasadáshoz völgy, folyó, havas hegy-
csúcs fölött. Willt ráadásul képlékeny anyagból formálták. Egy ügyes vonóhúzás a fülébe, s
már másképp nézett a világra, de kedvével változtak a nézetei is. Dorothea beléptére úgy
tekintett, akár a hajnalhasadásra.

- Nohát, ez kedves, aranyom - üdvözölte húgát Mr. Brooke s elébe sietvén megcsókolta. -
Szóval otthagytad Casaubont könyvei közt. Úgy is kell. Nem lesz az jó, ha te nő létedre
annyira kiművelődöl.

                                                          
24 Molnár Imre fordítása.
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- Sose aggódj amiatt, bácsikám - biztatta Dorothea, majd odafordult Willhez, és derűsen kezet
szorított vele, de máris a nagybátyjának mondta tovább: - Lassú az én eszem ahhoz. Hiába
temetem könyvekbe, kisiklik közülük. Házakat könnyebben terveztem.

Nagybátyja mellé telepedett, Will-lel szemközt, és látszott rajta, hogy olyasmi foglalkoztatja,
amihez Willnek nem sok köze van. Will nagyot csalódott, mintha bizony azt képzelhette
volna, hogy Dorothea látogatása neki szól.

- Hát az már igaz, drágaságom, hogy sokat elbíbelődtél azokkal a házakkal. Jó is, hogy így
abbamaradt. Az embert könnyen elragadják a kedvtelései. Vigyázni kell, mert aki a gyeplőt
keményen nem szorítja, azt elkapja a ló. Én is, látod, nagyon szorítom. Nem engedem, ha a
fene fenét eszik is. Ezt magyarázom mindig Ladislaw-nak. A kettőnk természete nagyon
egyezik, ő is szeret mindenbe belevágni. Most éppen a halálbüntetés kérdésével foglalkozunk.
Sok elvégezni való munkánk lesz Ladislaw-val még.

- Hallom - felelte Dorothea, azzal jellemző módon egyenesen a tárgyra tért: - Sir James
elmondta, hogy úgy látja, nagy változások vannak itt készülőben a birtokon... hogy meg
akarod becsültetni a gazdaságot, javításokba kezdesz, a bérlők házait tataroztatod. Tiptonra rá
se lehet majd ismerni! Milyen nagyszerű! - folytatta kezét összekulcsolva, gyermeteg lelke-
sedéssel, amely házassága óta elcsendesedett benne. - Ha a házadban még itthon lehetnék,
rákapnék a lovaglásra újból, hogy eljárhassak veled, és megnézhessem én is mindezt a válto-
zást! És hallom, hogy felfogadod Mr. Garthot, aki, mint Sir James mondja, annyira dicsérte az
én terveimet.

- Chettam, azt kell mondanom, kissé szeles természet, drágaságom - mondta Mr. Brooke, és
elvörösödött. - Szeles, hogy úgy mondjam. Én soha nem jelentettem ki, hogy ilyesmikre
készülök. Azt sem jelentettem ki persze, hogy nem.

- Sir James csupán bízik, hogy készülsz - mondta Dorothea oly rezdületlenül tiszta hangon,
mint a gyermekkar Credo-éneke -, hiszen a parlamentbe mégy a közjót képviselni. Mi sem
természetesebb tehát, hogy a jobbítást tulajdon birtokod és munkásaid sorsán kezdd. Gondolj
Kit Downesra, bácsikám! Feleségével és gyermekeivel lakik két szobában, de a hálószobájuk
az asztal lapjánál itt alig nagyobb. Meg szegény Dagleyékre a roskadozó majorházukban,
annak is csak a konyhájában húzzák meg magukat, mert többi részében a patkányok vertek
tanyát! Látod, ezért nem szeretem én a képeidet, drága bácsikám... butának is hiszel érte,
tudom. Ha bejöttem a sárba merült, düledező faluból, oly élénken élt bennem a képe, hogy
ezek a selypegő szépségek körben a nappaliban mintha mind azon igyekeztek volna, hogy a
hamisságban keltsenek örömet, és elfeledtessék felebarátaink sorsának keserves igazságát.
Énszerintem nincs jogunk országos jótétemények tervével előállani, amíg a bajokat a magunk
portáján nem orvosoljuk.

Dorothea növekvő hévvel folytatta, és csupán a kitörő érzelmei nyomán támadó megnyug-
vását figyelte. Ismerte valaha ezt a csendet támasztó vihart, de házassága óta nemigen volt
módja benne, mióta minden erejét az aggodalommal való küszködés foglalta le. Will csodá-
latát egy időre lehűtötte ez az eltávolodás. Férfiak ritkán röstellik, hogy szerelmük alábbhagy
az olyan nő iránt, akiben valami nagyságot tapasztalnak. Hiszen a természet a nagyságot
férfiaknak szánta. Olykor sajnos tökéletlenül valósítja meg a szándékát, mint például a derék
Mr. Brooke-on, kiben a férfierély e pillanatban hebegve bujdokolt húgának fényes szózápora
elől. Nyilvánításának módját nem is találta, felkelt csak, pápaszemét igazgatta, s az előtte
heverő papírokon babrált. Végül így szólt:

- Mondasz valamit, édesem, határozottan mondasz valamit... De nem sokat... hogy, Ladislaw?
Mi ugye nem szeretjük, ha a képeinkben-szobrainkban hibát talál az avatatlan? Fiatal hölgyek-
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ben lobog, hogy úgy mondjam, a lelkesedés. Ezért kissé igazságtalanok is, édesem. A szép-
művészet, a költészet meg az ilyesmi felemeli a nemzetet... emollit mores25... már konyítasz
valamit a latinhoz, ugye? Hanem... mi az, mi?

E kérdést a lovásznak szegezte, aki azt jött jelenteni, hogy a vadőr megfogta Dagley egyik fiát
egy frissen leütött nyúlfival.

- Megyek, megyek. Nem bántom, ne félj - szólt oda Mr. Brooke Dorotheának, és igen
elégedetten viharzott ki a szobából.

- Remélem, jogosnak érzi mindezt a változtatást, amit én... amit Sir James kíván - fordult
Dorothea Willhez, amint a nagybátyja kiment.

- Persze, mióta beszélni hallottam felőle. Nem fogom elfelejteni, amit mondott. Hanem egy
pillanatra eltéríthetem-e a figyelmét? Nemigen lesz módom elmondani kegyednek, ami történt
- fordított a szón Will, azzal türelmetlenül fölpattant ültéből, s két kézre fogta a szék támláját.

- Ugyan mondja - biztatta Dorothea, és maga is felkelt, majd odament a nyitott ablakhoz,
látván, hogy a Barát néz be rajta lihegve, nagy farkcsóválással. Nekidőlt háttal az ablakkává-
nak, és kezét a kutya fejére tette, mert bár tudjuk, nem volt a lábatlankodó ölbeli jószágoknak
híve, a kutyák érzéseit mindig tisztelte, és közeledésüket, ha kellett, udvariasan hárította el.

Will tekintete követte a mozdulatait. - Azt hiszem, tudja - érdeklődött -, hogy Mr. Casaubon
kitiltott a házából?

- Nem, nem tudtam - felelte Dorothea némi hallgatás után, látható felindultsággal. - Fájlalom,
hogy így történt - tette hozzá szomorúan. Az járt az eszében, hogy Willnek tudomása nem
lehet, mit beszéltek férjével ketten a sötétben, s milyen lesújtó, hogy Mr. Casaubon nem
fogadja meg a szavát. Látható keserűsége azonban afelől meggyőzte Willt, hogy nem ő a
fölindulás oka, tehát Dorotheában nem ötlött fel még, hogy az ő fejére fordul vissza majd Mr.
Casaubon féltő dühe. Öröm küzdött benne az aggodalommal: öröm, hogy makulátlanul és
minden gyanú árnyékától menten élhet Dorothea emlékezetében - és aggodalom, mert látta,
milyen keveset határoz az életében, nincs hozzá hatalma elég, és éppenséggel nem hízelgő
nyájas elbánásban van csupán része. A változástól azonban jobban féltette Dorotheát, ezért
bármilyen elégedetlen volt magával, könnyedén magyarázkodott tovább:

- Mr. Casaubon azzal indokolja a tilalmát, hogy rosszallja állásom, és méltatlannak ítéli
unokaöccsi rangomhoz. Én pedig közöltem vele, hogy e tárgyban nem engedhetek. Pályám
elébe áthághatatlanul tornyosulnának az ilyen nevetséges balítéletek. A lekötelezettség pedig
válhat akár a rabszolgaság egy formájává is, holott az igáját akkor vettük a nyakunkba, amikor
következményeit látni nem voltunk elég érettek. El sem fogadtam volna ezt az állást, ha nem
volna feltett szándékom, hogy tisztességgel s haszonnal járok el benne. Másféleképpen én-
szerintem családi becsületet nem lehet tekinteni.

Dorothea szerencsétlen volt. Férje tettét helytelenítette, több okból, mint amennyit Will
elősorolt.

- Legjobb lesz, ha nem szólunk erről többet - mondta szokatlanul reszketeg hangon -, ha már a
nézetei Mr. Casaubonéval úgysem egyeznek. Maradni szándékozik? - Tűnődőn nézett kifelé a
pázsitra.

- Maradok. Csakhogy kegyeddel aligha találkozhatom ezentúl - mondta Will szinte gyerme-
kien panaszos hangon.

                                                          
25 Hajlítja az erkölcsöket.
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- Aligha - nézett rá Dorothea. - Hallani majd hallok magáról. Megtudom, hogyan jár el nagy-
bátyám ügyeiben.

- Csak én nem fogok hallani kegyedről. Ide kegyedék felől nem jár újság.

- Nem sok az újság az én életemben - mosolyodott el Dorothea, s a mosoly úrrá lett mélabús
kedvén. - Lowickból ki sem mozdulok.

- Iszonyú rabság - vágta rá Will meggondolatlanul.

- Nem az, ha az embernek kóbor vágyai nincsenek - válaszolta Dorothea.

Will nem felelt. Hanem felelt Dorothea a Will arcán tükröződő változásra. - Mármint az
életével. Annyi legfeljebb, hogy ne kapjak nagyobb részt addig a jóból, amíg másért jót nem
tettem. Csakhogy itt már a hitem kezdődik, s én a megnyugvásom ebben találom.

- Miféle az a hit? - kérdezte Will szinte féltékenyen.

- Vágyakozás a jónak tökéletességére. Habár nem tudjuk, mi az, és nem cselekedhetünk
szívünk szerint, ha ezt tűztük célul, a rossz ellen viselünk hadat... tért hódítunk a fénynek, és
zsugorítjuk a sötétség birodalmát.

- Gyönyörű miszticizmus... nevezhetném talán...

- Ne nevezze semminek - kérlelte Dorothea felemelt kézzel. - Mert perzsának nevezné, vagy
valami más földrajzi nevet akasztana rá. Holott ez az életem. Magamnak munkáltam ki, nem
is szabadulnék már tőle. A hitemet én alkottam mindig, kislány korom óta. Annyit imádkoz-
tam valamikor... mostanában már egy fohászra is alig telik. Azon igyekszem, hogy magamnak
való vágyat ne tápláljak, mert az más hasznát nemigen szolgálhatja. Van a vágyból úgyis elég.
Azért mondtam csak el ezeket, hogy megtudja, milyen a napjaim múlása Lowickban.

- Az ég is megáldja érte! - lelkesült Will, maga sem tudta, miért. Úgy álltak egymással
szemközt, mint két jó pajtás, akik madarakról susognak.

- Hát a maga hitvallása? - kérdezte Dorothea. - Nem arra volnék kíváncsi, mit tanult meg a
vallás felől, hanem hogy miféle hit segíti.

- Hogy első látásra megszeressem, ami jó és szép - felelte Will. - Csak ne feledje lázadó
voltomat. Engem semmi nem köt, mint kegyedet, hogy a nemtetszővel összebékéljek.

- Ha úgyis azt szereti, ami jó, akkor egyre megy - mosolygott Dorothea.

- Ravasz válasz - állapította meg Will.

- Úgy van. Mr. Casaubontól is gyakran hallom, hogy ravasz vagyok. És ravaszságom el sem
ismerem - folytatta Dorothea huncutul. - Milyen sokáig elmarad a bácsikám! Meg kell
néznem, mi foglalja le, aztán indulok tovább Chettamékhez. Celia vár.

De Mr. Brooke már jött is, és azt ajánlotta, hogy Dorotheával tart Dagleyékig, hogy a család-
dal megbeszélje a nyúlfi gyilkosának büntetését. Dorothea a kocsiban ismét fölhozta a gazda-
ság megújításának ügyét, Mr. Brooke-ot azonban már nem billenthette ki az egyensúlyából.

- Tudom, tudom, Chettam - mondta. - Chettam mindig bennem keresi a hibát, édesem, pedig
nem tartanék vadőrt, ha nem Chettam kedvtelését nézném, holott a vadászatra igazán nem
mondhatja, hogy azzal is a bérlők javát szolgálja. Nem szeretem én az ilyeneket... orv-
vadászokat lefülelni... már gondoltam is, hogy egyszer szóvá teszem neki. A múltkorában
Flavellt, a metodista prédikátort hozták elébem azzal, hogy lecsapott egy üregi nyulat, mikor a
feleségével sétált kinn a mezőn. Gyors kezű ember, egy-kettő fültövön vágta.
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- Milyen kegyetlenség! - csodálkozott Dorothea.

- Hát hogy úgy mondjam, elég durva lelkületre vall, magam sem tudom, miért megy prédi-
kálni a metodistákhoz az ilyen. Johnson pedig azt mondta: „Hát még az álszent keze!” Nem is
olyan volt, mint aki, hogy úgy mondjam, „a lélek fennsíkján él”, amint, úgy hiszem, Young, a
költő Young állapította meg a keresztényekről... ismered Youngot? Egyszóval Flavell, ahogy
abban a repedezett fekete lábszárvédőjében ott bizonykodott, hogy azt hitte, az Úr küldött neki
és feleségének vacsorát, ezért érezte magát följogosítva... holott korántsem oly híres és
Istennek tetsző vadász, mint Nimród... mondhatom, mulatságosan festett, Fielding talán tudott
volna valamit kezdeni vele... vagy Scott, teszem azt... Scott esetleg kihozna belőle valamit. Ha
jobban meggondolom, igazán nem bántam volna, ha a fickó nyúlpaprikás fölött mondja el az
asztali áldást azon este. Nézőszög kérdése az egész... és némely nézőszögben a törvénnyel
osztozhatik az ember... a bot meg a lábszárvédő is ilyen dolog. Csak hát itt nem használ a böl-
cselkedés, rendnek muszáj lenni. Azért én leintettem Johnsont, és elsimítottam az egész ügyet.
Nem tudom, Chettam nem járt volna-e el szigorúbban, s közben énrám mégis úgy rám támad,
mintha a legkutyább ember volnék az egész vidéken. Már itt is vagyunk Dagleyéknél.

Mr. Brooke leszállt a sövénykapunál, Dorothea pedig tovább folytatta útját. Bámulatos,
mennyivel rosszabb színben tűnik fel szemünk előtt az olyasmi, amiért nemrég szorultunk.
Még tulajdon becses személyünk is undokká válhatik a tükörben, ha előbb őszinte észrevétel
hangzott el róla avagy kevésbé tetszetős vonásairól fülünk hallatán - másrészt az is igaz, hogy
szívesen avatkozunk bele olyanok dolgába, akik sem maguk, sem mások által nem panasz-
kodtak felőle. Dagley tanyáját sosem látta ily nyomorúságosnak Mr. Brooke, mint éppen ma,
mikor a Harsona az elevenébe talált, Sir James pedig sót dörzsölt friss sebébe.

Az már igaz, hogy a szépművészeteken művelt szemű ember, aki a más szükségében a festői
elemet fedezi fel nyomban, örömmel nézelődött volna ezen a tájékon, amelyet Zsellérszegnek
nevezett a falu. Az ősi hajlék sötétvörös fedelén galambbug ablakok nyíltak, két kéményét
befutotta a repkény, tornácának szulákjául karók szolgáltak, ablakainak nagyobb részét szúette
árnyékrács födte be, s előttük jázminbokrok vadultak. A romladozó kertfalon mályvarózsák
kandikáltak át mintegy a tompa színű tarkaság tanulmányául, a megereszkedett konyhaajtót
pedig vén kecske támasztotta fektében - másért, mint babonaságból aligha tarthatták. Az
istálló mohos nádfedele, a leszállt szürke csűrkapuk, a rongyos zsellérek, akik korai cséplésre
hányták le kocsiról a búzakévéket, a fejeshez kipányvázott pár hitvány tehén s mögöttük az
istálló üresen tátongó barna szája, de még a disznók és a kacsák őgyelgése is a hepehupás ud-
varon, mintegy keserűségükben a házból kikerülő vékony moslék miatt - mindez a felhőkkel
márványozott kék ég nyugalmas fényében olyan képhez szolgálhatott volna mintául, amelyet
majd „elbájolónak” neveznénk, mert finomabb érzékeinkre fellebbeznek, mint amilyenek a
mezei szorgalom hanyatlását, a földhitel fájdalmas hiányát észlelik: úgyis ezt fújják az
újságok minduntalan. A képet azonban e pillanatban Mr. Brooke is a boldogtalanabbik néze-
téből tekintette, és nem lelte benne sok örömét. Mr. Dagley ott állt a tájban, vállán vasvilla,
fejében csurgóra álló zsíros kalap. A jobbik zekéje s nadrágja volt rajta, amit másként nem
viselt volna hétköznapon, csak ha kinn járt a vásárban, s később tért haza a szokásosnál, lévén
hogy a Kék Bika közös asztalánál elidőzött. Hogy e fényűzésre mi indította, azon talán holnap
ő maga töpreng el a legjobban, hanem a hon állapotja és némi töprengés, mielőtt az aratás
dandárja elkezdődnék, az új király felől kerengő hírek és a falakon mindenfelé feltűnt fal-
ragaszok jó okkal szolgáltak a hámból kirúgásra. Middlemarchban kipróbált régi bölcsesség-
nek számított, hogy úszni akar a marha is, amit Dagley úgy értelmezett, hogy előbb sörbe
hajtja bele, majd rumos vízzel öblíti le. Mindezen italokban csak azért nem volt csalatkozása
Dagleynak, mert meg nem vidámíthatták, legfeljebb az elégedetlen nyelvére nem vetett oly
erős féket, mint egyébkor. A zavaros politikákból is beszopott erősen, s e serkentőszer nem
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tett jót paraszti maradiságának, amit arra a hitére alapozott, hogy ami csak van, az rossz, de
ami lehet, az még rosszabb. Dagley arca tüzelt, és kötekedőn villant a szeme, amint kényelmes
sétalépésben közeledő földesurát meglátta: egyik keze zsebre vágva, a másikban vékony
sétapálcát forgatott.

- Dagley, jó komám - kezdte Mr. Brooke, mert úgy döntött, hogy a gyerek dolgát elsimítja.

- Ejha, hát jó komája lettem? Köszönettel hallom - felelte Dagley oly metsző éllel, hogy még
Piszi, a juhászkutya is fölkapta fejét, és a fülét hegyezte ültében. Hanem amikor meglátta,
hogy a Barát némi ténfergés után bekövetkezik az udvarba maga is, akkor helyezkedett csak
vissza Piszi a várakozás álláspontjára. - Köszönettel hallom, nagy jó uram.

Mr. Brooke-nak megfordult a fejében, hogy piacnap volt, és bérlője aligha be nem törülközött,
nem látta viszont okát, hogy mondanivalóját ezért visszavonja. Legrosszabb esetben,
gondolta, elismétli Mrs. Dagley előtt is.

- A kis Jacob gyereket azon kapták, Dagley, hogy elejtett egy nyulat. Meghagytam Johnson-
nak, hogy zárja be valamelyik üres istállóba egy-két órára, éppen csak, hogy úgy mondjam, a
ráijesztés végett. Haza is hozza majd, mielőtt beesteledik. Magát csak arra kérném, hogy
fenyítse meg, hogy úgy mondjam, érdeme szerint.

- Arról nincsen szó, és nem is lesz, kérem. Én hogy a fiamat megagyaljam! Ha húsz jó
földesúr állna nekem ide könyörögni, akkor se, nemhogy az egy rossz!

Dagley annyira kieresztette a hangját, hogy a felesége is előkerült a konyhaajtóban - a ház
egyetlen bejáróul szolgáló nyílásában, amelyen az ajtó szárnyaszegetten lógott, amíg a nagy
hidegek be nem jöttek -, Mr. Brooke pedig megnyugtató igyekezettel válaszolta: - No, nem
baj, majd beszélek a feleségével... nem verésre biztattam én. - Azzal már fordult is a ház felé.
Hanem az úr megfutása csak tovább ingerelte Dagleyt, hogy „megmondja neki, ami a bögyé-
ben van”, és a sarkában maradt, neki meg a Piszi kutya, miután komoran kitért a Barát talán
szívélyesnek szánt közeledése elől.

- Szép jó napot, Mrs. Dagley - mondta Mr. Brooke sietősen. - Csak a fia felől hoztam a hírt,
nem akarnám én, hogy elnáspángolják. - Ezúttal egyszerűbb szavait próbálta előszedni.

Az elcsigázott Mrs. Dagley rossz kedvében volt már úgyis. Az élet megtagadta tőle minden
örömét - ünneplő ruhára sem tellett neki, hogy legalább a templomba induláshoz készülhessen
neki örömmel. Az urával aznap már volt egy összezörrenése, mióta a kocsmából hazatalált,
így aztán gyanakvón várta, mit hall már megint. Hanem az ura elébe vágott a válasszal:

- Ha akarja, ha nem, nem lesz elnáspángolva - eresztette ki a hangját. - Maga oda ne jöjjön
tanácsot adni, ahol kalácsot nem ad. Menjen csak be Middlemarchba, majd ott elnáspángolják
magát.

- Jobb lesz, ha a szádat befogod, Dagley - szólt rá a felesége -, és nem vágod magad alatt a fát.
Akinek családja van és a piarcon kiárult pénzt a kocsmába hordja, az már csak hallgasson
aznap. Mit tett az a gyerek, nagy jó uram?

- Az teneked ne fájjon - ágaskodott Dagley -, mert a szó itten engemet illet, nem téged. Majd
én élek a szóval itten. Mert annak nem csinálnak eszet a kocsmába se, akinek nincsen. Nahát.
Én pediglen azt mondom, mert, kérem, nekem az apám meg az öregapám is már idecseppen-
tette a verítékét ebbe a földbe, hogy ebből se én, se a gyerekek annyit ki nem vehetnek, hogy a
szemérmüket befödjék, kérem, ha a király itten be nem avatkozik!

- Maga be van állítva, barátom - mondta neki Mr. Brooke éppen nem elítélőleg, inkább bizal-
masan. - Hát majd alkalomadtán - tette hozzá, s már fordult, mint aki indulna.
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Hanem Dagley elállta az útját, s a kutya ott morgott a sarkában, ahogy a gazdája hangja fenye-
getőn emelkedett, a Barát pedig megállt a közelükben, és méltóságos hallgatásba burkolózott.
Megálltak a rakodók is, és tanácsosabbnak látták, ha csak hallgatóznak, nem tódulnak oda az
ordítozó Dagley mellé.

- Nem vagyok én beállítva, még annyira se, mint maga! Én bírom az italt! Énbelőlem nem az
ital szól! A király igenis bele fog köpni ebbe, mert azt megmondták az okosok, hogy jön a
reform, és az olyan földesuraságok, akiknek nem volt szívük a bérlőikhez, azoknak le kell
köszönni, igenis. Middlemarchban tudják az okosok, hogy mitől döglik a reform, és kinek kell
leköszönni! Megmondják az okosok az embernek a szemibe: „Meglátszik az rajtad, hogy te
kinek szolgálsz.” Én meg csak azt mondom rája: „Hát ha egyszer rám van írva.” Azt mondják
erre: „Igen egy fösvény úr az.” „Hát” - mondom rája. „Pedig igen reformáltak” - mondják erre
az okosak. És ahogy kiveszem én ebből a nagy reformálásból, ebből a magaféléknek a le-
köszönése lesz, még jó, ha a bőrüket elviszik! Éntőlem tehet az úr, amit akar, mert én az úrtól
nem félek! És erissze el a fiamat, jót mondok, amíg maga után nem uszíccsák a reformot! Ezt
akartam csak kinyilvánítani - zárta szavait Dagley, s oly szigorúan ütötte bele vasvilláját a
földbe, hogy megmozdítani alig bírta utóbb. A Barát nekiállt megugatni hiábavaló próbál-
kozását, és ez a pillanat kínálkozott Mr. Brooke-nak az odébbállásra. Sietve hagyta ott az
udvart, és sietségében csodálkozása sem igen gátolta, milyen furcsa helyzetbe is került.
Tulajdon birtokán még meg nem sértették, és mind ez ideig mindenki jó emberének hitte
magát (e hitében osztozunk valahányan, akik szeretetreméltóságukra többet adunk, mint a
mások követelésére). Amikor Caleb Garthszal összekapott tizenkét évvel ezelőtt, azt hitte,
hogy bérlőit boldogítja, ha majd egymaga vesz mindent földesúri kezébe.

Akik Mr. Brooke épülésének történetét figyelemmel kísérik, elámulhatnak Mr. Dagley elmé-
jének éjsötétjén. Azokban az időkben pedig nem esett nehezére az örökös gazdának tudatlan-
ságban megmaradni, hiába tartott ez a kettős egyházközség egyetlen talpig úr tanítómestert,
vagy közelebb egy lelkészt, aki ékesebben szólott a tanítómesternél is, meg egy földesurat, aki
mindenbe belepróbált már életében, kivált a művészetekbe és a társadalom jobbításába, és
hiába pislákoltak Middlemarch fényei alig három mérföldnyire a községtől. Aki az elmebéli
pallérozottság módján töpreng, húzzon találomra akárkit London pezsgő szellemi életéből, és
gondolja el, hogy festene, ha ezt is a tiptoni egyházfi tanította volna betűvetésre lapickával, s a
Bibliából egy-egy részt vele böngészett volna, minduntalan el-elakadván az olyan nagy
nekifutással járó neveken, mint amilyen Ézsaiásé és Apollószé. Szegény Dagley magának is
kibetűzött egypár verset vasárnap esténként, és elmondható, hogy a világ nem lett előtte
sötétebb e tanulmány által. Némely dolgokat tövéről hegyére ismert, nevezetesen a gazdál-
kodás piszmogó munkáját, az örökké bajos időt, az állatokat, a termést, amilyennek mindezek
a Zsellérszeg felől nézvést látszanak - s a hely nevében az is benne visszhangzott, hogy örökre
kedvét szegi annak a zsellérnek, aki ideszegődött.
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NEGYVENEDIK FEJEZET

Dolgában bölcs, szorgalmatos
Volt ő, haszonnak atyja,
Hitre, államművészetre
A fejét sosem adta.
Hogy csak iparkodón okos?
Hitedre, nélküle
Állam, művészet tornyai -
Egy is megépül-e?

Tudományos vizsgálódás során, akár villanyos battériára terjed ki csak, szükséges, hogy az
ember gyakorta változtassa helyét, és különböző nézőszögből, különböző távolságból figyelje
meg tárgyának mozgásait. Jelen megfigyelésem tárgya, amelyhez most közelebb lépek, Caleb
Garthék családi nagyasztala a nappaliban, az íróasztal s a térképek környezetében, körülötte
pedig a vizsgálandó csoport: apa, anya és öt gyermekük. Mary otthon várta még az állását,
korban legközelebbi fivére, Christy pedig olcsó koszton folytatta olcsó tanulmányait Skóciá-
ban, mivelhogy apja nagy csalatkozására könyveknek adta fejét, nem pedig ama szentelt
„dolog”-nak.

Megjöttek a levelek, kilenc költséges levél, a postás összesen három shilling és két pennyt vitt
el értük, Mr. Garth pedig teájáról és pirítós kenyeréről megfelejtkezvén olvasásukba merült.
Egyik elolvasott levelet a másikra rakta, némelyiknél a fejét ingatta, másoknál a száját biggyesz-
tette, mintha valami vitát folytatna magában, hanem azt nem felejtette el, hogy egyikről éppen
levágja a nagy vörös pecsétet, és Letty máris úgy kapott utána, akár a kutya a konc után.

A többiek fesztelenül beszélgettek közben, mert Calebet kizökkenteni nem lehetett, legfeljebb
ha az asztalt böcögtette valaki, amíg írt.

A kilenc levél közül kettő Marynek szólt. Mary elolvasta őket, aztán anyjának adta, s ott ült
tovább, szórakozottan forgatva a kávéskanalat a kezében, amíg eszébe nem jutott a hímzése,
amit reggeli közben az ölébe ejtett.

- Jaj, nehogy nekiállj hímezni, Mary! - kiáltott rá Ben s a karjába csimpaszkodott. - Csináljál
nekem pávát ebből a galacsinból. - És mutatta, hogy már jól összegyúrta a markában.

- Ugyan már, haszontalan! - intette le Mary, és játékosan megszúrta tűjével a kezét. - Próbáld
most már meg magad. Láttad elégszer, hogy csinálom. Meg kell lennem ezzel a hímzéssel.
Rosamond Vincy férjhez készül a jövő héten, és nem mehet, amíg ez a zsebkendő meg nincs -
kerekítette ki Mary a magyarázatot.

- Miért nem, Mary? - érdeklődött Letty a talány nyitja iránt, és oly közel dugta a fejét, hogy
Mary munkára emelt tűje épp az orránál volt.

- Mert ez az egy hiányzik a tucathoz, s nélküle nem lenne ki a tizenkettő - világosította fel
Mary, Letty pedig egy új tudomással gazdagabban zökkent vissza a helyére.

- Határoztál-e már, aranyom? - kérdezte Mrs. Garth, amint a leveleket letette.

- Azt hiszem, elvállalom ezt a yorki iskolát - felelte Mary. - Inkább iskolában tanítóskodom,
mint családnál. Ha már tanítanom kell. Más pedig nemigen kínálkozik.
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- Nincs boldogítóbb munka a tanításnál - állapította meg Mrs. Garth dorgáló hangon. - Ha
nem értenél hozzá, vagy a gyerekeket nem szeretnéd, még érteném az idegenkedésed.

- Nemigen érthetjük meg, anyám, mi nem tetszik az egyiknek azon, ami a másiknak tetszik -
vetette oda Mary. - Hiába, ha a tanteremnél jobban szeretem a külvilágot. Öreg hiba, de így
van.

- El lehet butulni egy lányiskolában - állapította meg Alfréd. - Az a sok bamba lány, ahogy
ülnek kettesével, mint Mrs. Ballardnál...

- Nem tudnak azok semmit játszani se - tódította Jim. - Se dobást, se ugróiskolát. Én nem
csodálom, hogy Mary nem akarja őket tanítani.

- Mit nem akar Mary? - kérdezte az apjuk, föltekintvén szemüvege mögül, amint a következő
levelet bontotta.

- Tanítani a bamba lányokat - mondta Alfred.

- Erről az állásról írtak, Mary? - kérdezte Caleb gyengéden.

- Erről, apám. A yorki iskoláról. Úgy határoztam, hogy elfogadom. Még eddig a legjobb.
Harmincöt fontot fizetnek évente, és mellé valamit, ha a zongorán pimpegő kicsiket föl-
vállalom.

- Szegény lányom! Mennyivel jobban örülnék, ha itthon maradhatna, Susan! - mondta Caleb,
és tűnődőn nézett a feleségére.

- Mary a munkája nélkül nem lehetne boldog - mondta ki Mrs. Garth, mint aki a két kezével
nevelte ilyenné.

- Én bezzeg ellennék az ilyen undok munka nélkül - mondta Alfred. Mary és Caleb nevető
szeme összevillant, hanem Mrs. Garth kioktatta a fiát:

- Kereshetnél alkalmasabb szót, tisztelt Alfred úrfi, mindazon dolgokra, amikben kedved nem
telik. S vajon azt hiszed, Mary kereset nélkül talán hozzápótolhatna-e az iskolapénzedhez?

- Fogas kérdés. De rajtam segít, mert nekem puszipajtásom - jelentette ki Alfred, azzal fölkelt,
s hátravonta Mary fejét, hogy megcsókolhassa.

Mary elpirult és nevetett, de küzdött a könnyeivel is. Caleb a szemüvege mögül nézegette, s az
arcán keserű-édes mosoly játszott, amint folytatta a levélbontást. Még Mrs. Garth is elengedte
a füle mellett ezt az illetlen beszédet, pedig Ben nyomban fölkapta. - Puszipajtás! Puszipajtás!
- kiabálta, s az ütemét Mary karján verte az öklével.

Mrs. Garth figyelmét olvasásba merült férje vonta magára. Az arcán meglepetés tükröződött,
ettől ijedt meg Mrs. Garth, de férje nem szerette, ha olvasás közben kérdeznek tőle, ezért csak
figyelte aggodalmasan, amíg Caleb vidáman föl nem nevetett, s vissza nem fordította első
oldalára a levelet e kérdéssel: - Hát ehhez mit szólsz, Susan?

Mrs. Garth odaállt mögéje, vállára tette a kezét, s úgy olvasták együtt a levelet. Sir James
Chettamtől érkezett. A családi jószág igazgatásával kínálta meg Mr. Garthot, Freshittben és
egyebütt, majd hozzáfűzte, hogy a tiptoni Mr. Brooke őáltala érdeklődik, vajon nem volna-e
kedve Mr. Garthnak az ő birtokát is a kezébe venni. Sir James maga azzal zárta kérését, hogy
nagyon szeretné egy kezelésben látni a két gazdaságot, és abbeli reményét hangoztatta, hogy a
kettős igazgatás anyagi feltételei Mr. Garthra nézve is kecsegtetőbbek, s végül, hogy másnap
délben elvárja kúriájába.
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- Lekötelezően ír, nem, Susan? - nézett föl Caleb a feleségére, aki közben a kezét férje válláról
a feje búbjára tette át, s azon nyugtatta állát. - Brooke nem akart maga a kérdéssel előhoza-
kodni - kuncogott.

- Látjátok, gyerekek, milyen tisztességben van része apátoknak - szólott Mrs. Garth az öt
figyelő szempárhoz. - Olyan ember hívja vissza, aki elbocsátotta valamikor. Ebből is kitetszik,
mennyire hiányozhat a munkája.

- Hívják, mint Cincinnatust! Hurrá! - kiáltozta Ben a széken lovagolva, mert megérezte a házi
fegyelem örvendetes lazulását.

- El is jönnek érte, anya? - érdeklődött Letty, a polgármester meg a tanácsnokok taláros
menetét látván már.

Mrs. Garth mosolyogva megsimogatta Letty fejét, de amint látta, hogy férje rakja is össze a
leveleket, és hamarosan dolgának szentelt kápolnájába vonul, ahol már utol nem érheti, vállát
megszorítván nyomatékosan kérlelte:

- Meg ne feledkezz a tisztességes bérről, Caleb.

- Dehogy - felelte Caleb meggyőződéses mellhangon, mintha mást feltenni sem lehetne felőle.
- Négy vagy ötszázat kérek a két munkáért együtt. - Aztán, mint akinek eszébe ötlik valami,
hozzátette: - Írj, Mary, hogy nem vállalod azt az iskolát. Maradj itt anyád mellett. Milyen jó,
hogy eszembe jutott! Örülök, akár Vak Laci a fél szemének.

Vak Laci és Caleb között nem sok hasonlóság lehetett, Caleb tehetsége azonban sohasem
találó fordulatok alkalmazásában nyilvánult. A szép leveleire, igaz, sokat adott, és feleségéhez
úgy fordult, mint a helyes beszéd kincstárnokához.

A gyerekeket elfogta a diadalmámor, és Mary könyörgőn nyújtotta anyjának a pókos hímzését,
hogy a fiúk rá ne tiporjanak, ha már őt táncba viszik. Mrs. Garth higgadt boldogságában a
csészéket és tányérokat kezdte összerakni, Caleb pedig hátratolta a széket, mintha most már át
akarna ülni az íróasztalához, de nem mozdult, a levelek ott voltak a kezében, és csak nézett a
földre tűnődőn, bal kezének ujjait mozgatván néma jelbeszéddel. Végül így szólt:

- Nagy hiba, hogy Christy nem hozzám állt be társnak. Lassanként elkelne a segítsége.
Alfredet pedig gépészetre akarom kitaníttatni... ebben már hajthatatlan vagyok. - Némi tűnő-
dés, és balkezi jelbeszéd után folytatta: - Ráveszem Brooke-ot, kössön új szerződéseket a
bérlőivel, én meg elkészítem az új vetésforgók tervét. És fogadok, hogy abból az agyagból ott
a Bott-féle dűlőn pengő téglát égethetünk. Hamarosan meg kell vizsgálnom azt is. A tatarozás
olcsóbbá válna. Gyönyörű munka lesz ez, Susan! Családtalan ember akár ingyen is belevág-
hatna.

- De te nem - intette a mutatóujjával a felesége.

- Nem, nem. Mégis szép, hogy az emberhez fordulnak, amikor már megszerezte tapasztalatát,
és módja nyílik, hogy egy birtokot gatyába rázzon, ahogy mondják, és ráveheti az embereket a
helyes gazdálkodásra, némi leleményt és építőmunkát hozzáadva, hogy az élők s utódaik is
hasznát lássák. Szebb ez, mint akár a vagyon. Tiszteletreméltóbb munkát el sem gondolhatok.
- E szóval Caleb letette a leveleit, ujját befűzte mellénye gombjai közé, és fölegyenesedett, de
máris alázatos hangon és félrehajtott fejjel folytatta: - Istennek nagy ajándéka ez, Susan.

- Bizony az, Caleb - helyeselt a felesége lelkesen. - És áldás a gyermekeidnek is, ha tudják,
hogy apjuk efféle dologban iparkodik. Kinek a neve elmúlik is, munkája megmarad. - Ezután
már a fizetség felől sem szólhatott többet.
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Este, mikor Caleb a nap munkájától fáradtan ült, s a térdére fektetett jegyzőkönyvét nézegette
csendben, Mrs. Garth és Mary a hímzéssel foglalatoskodtak, Letty pedig a sarokban duruzsolt
a babájának, Mr. Farebrother jött fölfelé a gyümölcslugasos feljárón, mintegy elválasztván
sötét ruhájában a fűpamatok és az almaágak harsány augusztusi fényét-árnyát. Tudjuk, hogy
hívei közt Garthékat különösképpen szerette, és Maryt említésre érdemesnek tartotta Lydgate
előtt. Papi lehetőségének végső határáig semmibe vette a middlemarchi rangkülönbségeket, és
mindig mondta anyjának, hogy Mrs. Garth úribb asszony akárhány városbeli nagyasszonynál.
Közben mégis Vincyéknél töltötte estéit, ahol a ház asszonya, bár a nagyasszonyi cím kevésbé
illett rá, fényes társalgó szoba és whist-asztal fölött elnökölt. Azokban az időkben nem csupán
a tisztelet volt mértéke az emberi viszonyoknak. Hanem a káplán nagyra becsülte Garthékat,
és ők sem lepődtek meg a látogatásán. Mégis, mintha a céljáról nyomban be akart volna szá-
molni a szokásos kézszorítások után, mondván: - Követségbe jöttem, Mrs. Garth. Fred Vincy
megbízatásában járok el mindkettőjüknél. Az történt, hogy szegény fiú - folytatta, amint leült
és értelmes tekintetét meghordozta három hallgatóján - a bizalmába fogadott engem.

Mary szíve megdobbant. Kérdés, gondolta, milyen messzi ment Fred a bizalomban.

- Nem látjuk a fiút már hónapok óta - mondta Caleb. - El nem képzelhetem, mi történt vele.

- Úton volt, látogatóban - magyarázta a káplán -, mert otthon égett a föld a lába alatt, Lydgate
pedig azt tanácsolta az anyjának, hogy ne küldje még vissza szegényt az egyetemre. Tegnap
aztán eljött hozzám, és kiöntötte a szívét, örülök is neki, mert a szemem előtt nőtt fel a
kamaszsorból, és annyira bejáratos vagyok hozzájuk, hogy a két gyerek mintha unokaöcsém-
unokahúgom volna. Hanem tanácsot nehéz volt adnom az ügyében. Arra kért, jöjjek el, és
mondjam meg, hogy most elutazik, de az adóssága annyira emészti, hogy nincs bátorsága a
személyes búcsúzáshoz.

- Tessék megmondani neki, hogy amiatt egyet se búsuljon - felelte Caleb elsöprő kézlegyin-
téssel. - Csak az első pillanatban voltunk zavarban. Maholnap a bőröm alatt is pénz lesz.

- Más szóval - mosolygott rá Mrs. Garth a káplánra - lesz annyi pénzünk, hogy a két fiút isko-
láztassuk, és Mary itthon maradhasson.

- Miféle kincset találtak? - érdeklődött Mr. Farebrother.

- Két jószágot fogok elkormányozni, a freshittit meg a tiptonit, de talán még Lowickban is lesz
egy darab kezelendő birtok. Egy család jószága az egész, s ha az embert a család egyik tagja
megkeresi, a másik már jön utána. Boldog vagyok, Mr. Farebrother - Caleb e szónál hátradőlt,
és karját elnyújtóztatta a szék karján -, hogy ismét birtokot vehetek a kezembe, és javított vál-
tozatában próbálhatom ki némely elképzelésemet. Oly elkeserítő, mondom is gyakran Susan-
nak, hogy az ember lóhátról néz be a sövényeken, és látja, hogy nem jól csinálják, de joga
nincs a beleszóláshoz. El sem képzelhetem, mit kezdenek az olyanok, akik politikába ártják
bele magukat... Énnekem egy törpebirtokon is fáj látnom a herdálást.

Caleb ritkán bocsátkozott ily hosszú beszédbe, hanem most a boldogság úgy hatott rá, mint a
ritka hegyi levegő. A szeme csillogott, a szó dőlt belőle akadálytalanul.

- Fogadja szívbéli jókívánságaimat, Garth - mondta a káplán. - Fred Vincynek ennél jobb
újságot nem is vihetnék. Mert éppen a veszteség okozta neki a legnagyobb fájdalmat, az, hogy
a helye meglett volna a pénznek, amivel megrabolta magukat, mint mondta. Jó volna, ha Fred
nem volna ilyen lusta kutya. Esze van, hiába szidja mindig az apja.

- Hova utazik? - érdeklődött Mrs. Garth hűvösen.
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- Nekimegy megint a vizsgáinak, ezért még a félév előtt elkezd tanulni. Én tanácsoltam neki.
A papi pályát, azt nem ajánlottam. Éppen nem. De ha a vizsgáit leteszi, az mégis bizonysága
lesz a szorgalmának meg az akaratának. Különben sem tudja, mihez kezdjen. Az apjának min-
denképpen tetszeni fog, ha a vizsga sikerül, Frednek pedig megígértem, hogy összebékítem
apját a más pálya gondolatával. Fred megvallja, hogy papnak nem lenne jó, én meg a rosszul
választott foglalkozástól mindenkit eltérítenék. Elmondta azt is, kegyed milyen véleménnyel
volt, Miss Garth, az ő papi pályaválasztása felől. Emlékszik még rá? (Mr. Farebrother Maryt
mondott mindeddig, hanem most meg akarta mutatni becsülését iránta, s az olyanok iránt
mind, akik, Mrs. Vincy szavával, dolgoznak a kenyerükért.)

Mary csak egy pillanatig feszengett, aztán úgy látta jobbnak, ha könnyed válasszal intézi el a
kérdést: - Fejéhez vágtam én Frednek sok kellemetlen szót... mindig jó pajtások voltunk.

- Kegyed Fred szerint azt mondta, hogy belőle olyan pap válna, aki a többit is mulatság
tárgyává tenné. Még én is találva éreztem magam.

Caleb nevetett. - A nyelvét tőled örökölte, Susan - jegyezte meg, nem éppen helyeslés nélkül.

- De nem a májamat, apám - vágta rá Mary, mert attól tartott, hogy anyja megbántódik. - Nem
illő, hogy Fred a rosszmájú megjegyzéseimet Mr. Farebrothernek adja tovább.

- Bizony eljárt a nyelved, lányom - állapította meg Mrs. Garth, mert az ő erkölcsi rendjében
felségárulás volt könnyen szólni a papságról. - Mi sem tartanók kevesebbre a tiszteletes urat,
ha a szomszéd egyházközségben valami fura-féle káplán szolgálna.

- Mary mégis mond valamit - hangoztatta Caleb, mert nem szerette volna, ha Mary észrevéte-
lének eszessége fedve marad. - A kontár munkás társainak is rontja a hírét. Összefügg az
ilyesmi - tette hozzá a padlót nézegetve, és kínos tipródásából látszott, hogy gondolatai gyor-
sabban fordulnak szavainál.

- Igaz is - kuncogott a káplán. - A botránkoztatással botránkozást szerzünk. Miss Garth véle-
ményében osztozom, még ha rám is háramlik belőle. Hanem Fred Vincyt némi türelemmel
kell tekintenünk. A vén Featherstone kétszínűsége csakugyan rontott rajta. Ördögi gonosz-
ságra vall, hogy egy fityinget sem hagyott rá végül. Frednek csak a jó ízlése nem engedi, hogy
örökké a csalódásán rágódjon. Őt egyedül az bántja, hogy kegyednek kárt okozott, Mrs. Garth,
és nem reméli, hogy a becsülete helyreáll még e háznál.

- Bizony csalódtam Fredben - mondta Mrs. Garth határozottan. - Hanem becsülete, az
mindjárt helyreáll, ha helyreállítja.

A beszélgetés e pontján Mary kiment, és magával vitte Lettyt is.

- Meg kell bocsátanunk a fiatalembereknek, ha megbánók - mondta Caleb, és utánanézett
Marynek, ahogy az ajtót becsukta. - Bizony az ördög bújt abba a vénemberbe, Mr. Fare-
brother. Hogy Mary kiment, el kell mondanom valamit. Csak mi ketten tudjuk Susannal, és
szeretném, ha tovább nem adná. A vén gazember azon éjjel, amikor meghalt, ráparancsolt
Maryre, hogy az egyik végrendeletet égesse el, mert Mary virrasztott mellette egymaga, és
még a ládikájában tartott pénzét is odaígérte neki, ha megteszi. Mary azonban, tetszik érteni,
nem akart ilyesmibe beleereszkedni... hogy a vasládáját nyitogassa, meg ilyesmi. Az egészben
az az érdekes, hogy az utóbbi végrendeletét akarta volna elégetni, s ha Mary megteszi neki,
Fred Vincynek ma tízezer font volna a zsebében. Szóval a vénember csak megszánta a végén.
Éppen ez bántja Maryt is. Nem tehetett másként, és helyesen is járt el, csak éppen úgy érzi,
mondja nekem, mintha jogos önvédelem közben a más drága holmiját leverte s összetörte
volna. Valahogy én is vele érzek, és inkább kiengesztelném szegény fiút, semhogy haragot



258

táplálnék iránta, mert minket megrövidített. Hogy vélekedik erről a tiszteletes úr? Susan
másképp látja. Ő azt mondja... mondd el te, Susan.

- Mary nem cselekedhetett volna másképpen, még akkor sem, ha tudván tudja, hogy Frednek
okoz kárt - jelentette ki Mrs. Garth, munkáját félretéve és Mr. Farebrotherre szegezve tekin-
tetét. - Holott éppen nem tudta. Én úgy ítélek, hogy a lelkünket nem terhelheti, ha a magunk
igazából másnak kára származnék.

A káplán nem készült el a válasszal. Caleb szólalt meg: - Én az érzést mondom. És a gyerek
érzésében osztozom. Az ember nem akarná, hogy a lova a kutyát megtapossa, ha kihátrál
valahonnét, mégis sajnálja, amikor megtörténik.

- Azt hiszem, Mrs. Garth sem gondolja másként - jegyezte meg Mr. Farebrother, pedig most
úgy látszott, beszéd helyett szívesebben töprengene. - Aligha állítható, hogy Freddel kapcso-
latos érzése helytelen vagy elhibázott. Viszont nem is kiaknázható az effajta érzés.

- Hát nem - hagyta rá Caleb. - De ha egyszer titok. A tisztelendő úr úgysem mondja el
Frednek.

- Semmiképpen. Hanem a jó hírt megviszem neki... hogy a veszteségüket most már könnyen
szenvedik el.

Mr. Farebrother ezek után hamarosan hazaindult, de amikor Maryt meglátta a gyümölcsösben
Lettyvel, még odament hozzá is elbúcsúzni. Kellemes látványt nyújtottak. Az almákon és ritka
levelű ágakon végigsimító alkonyati fényben - Mary levendulakék perkálruhájában, fekete
szalagokkal, kosárral, s a lehullott almákat szedegető Letty viseltes nanking kötényében. Ha
kíváncsiak volnának, hogy is festhet Mary közelebbről, szinte bizonyos, hogy holnap a
nyüzsgő utcán találkoznak ilyen arccal, ha figyelmesek: nem látjuk persze Hebron fintorgó
járású, nyakuk tekergető, fennhéjázó rózsái közt - őfölöttük el is tekinthetünk, hanem keres-
sünk ki inkább valami kis zömök, nyugalmas léptű barna lányt, aki jártatja ugyan a szemét, de
nem azért, mintha figyelő tekinteteket keresne. És ha széles az arca, szögletes a homloka,
határozott a szemöldöke és göndör a haja, szeme derűjét pedig mintha a szája titkolná, de a
többi arcvonását jelentéktelennek látjuk, akkor azt a mindennapos, de éppen nem kellemetlen
személyt akár Mary Garth másának tekinthetjük. Ha történetesen mosolyra indítják, kimutatja
pompás kis fogait, ha dühre gerjesztik, nem fog fölcsattanni, hanem mond valami olyan
szúróst, amit egyhamar a bőre alól ki nem kotor az ember, s ha jóban részeltetik, el nem
felejti. Mary viszont nagyra tartotta az átható tekintetű, jóképű kis káplánt a vásottan is szépen
tartott sötét öltönyében. Soha nem hallott tőle szamárságot, holott tudta, hogy elkövet néha
egyet-egyet. Meglehet, hogy az észrevételek szamársága jobban bántotta volna, mintha kiderül
valami Mr. Farebrotherről. Figyelemre méltó mindenképpen, hogy a káplán egyházi tekin-
télyének némely csorbái nem indították olyan haragra és ellenkezésre, mint amilyennel Fred
Vincy papi személyének majdani visszáit jósolta. Az efféle részrehajló ítélet, úgy vélem, lehet
hibája a Mary Garthnál érettebb elmének is. Pártatlanságunkat az érdem és érdemtelenség
tiszta formái számára tartjuk fenn, ilyenek azonban nem fordulnak elő a természetben. Kita-
láljuk-e, hogy e két merőben különböző férfi közül melyik felé hajlott Mary női gyöngédsége?
Az iránt vajon, akivel szigorúbb volt, vagy a másik felé?

- Üzen-e valamit régi jó pajtásának, Miss Garth? - érdeklődött a káplán, azzal kivett egy illa-
tos almát a feléje nyújtott kosárból, és zsebre tette. - Valamit a kemény ítélet megenyhítésére?
Mert most őt keresem meg.

- Nem üzenek - rázta a fejét Mary mosolyogva. - Nem mondhatom, hogy nem fura pap válna
belőle, mert a furánál rosszabbat is gondolok. Hanem azt örömmel hallom, hogy elmegy, s
munkát vállal.
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- Örömmel hallom én is, hogy kegyed nem megy, s nem vállal munkát. Anyám szívesen látná,
ha fel-felkeresné... tudja nyilván, mennyire szeret fiatalabbakkal beszélgetni, és a régi időkről
rengeteg a mesélnivalója. Jót tenne vele, ha meglátogatná.

- Én is szívesen megyek, ha hívnak - felelte Mary. - Most egyszerre nyakamba szakadt a bol-
dogság. Azt hittem, a hazavágyódásból áll ki már eztán az életem, s hogy most ez a panaszom
nincs, mintha kiraboltak volna. Meglehet, hogy eddig a hazavágyás srófolta fel az eszemet?

- Én is veled mehetek majd, Mary? - suttogta Letty, a szörnyű gyermek, akinek mindent
hallania kellett. Hanem az öröme meglett, mert elmondhatta apjának-anyjának, hogy Mr.
Farebrother az állát megcsipkedte, s megcsókolta a képét.

Útjában Lowick felé a káplán kétszer is vállat vont - láthatta volna, aki a nyomában megy. Az
a gyanúm, ha angol egyáltalán gyakorolja ezt a mozdulatot, nem a mélyen járó fajta - de ha
ellenpéldát készülnének a fejemhez vágni, inkább nemigenre helyesbítek. A vállvonogatók
általában jó természetűek, és türelemmel vannak az emberi hibák iránt (a maguké iránt
nemkülönben). Benső beszélgetést folytatott a káplán, melynek során közölte magával, hogy
Fred és Mary közt több lehet a régi játszópajtásságnál, majd feltette a kérdést, vajon ez a szép
női lélek nem volna-e éppenséggel nagy ajándék ennek az éretlen fiatalúrnak. Erre a kérdésre
felelt az első vállrándítás. Aztán elnevette magát vélhető féltékenységén. Mintha ugyan házas-
ságra termett ember volna. Holott, tette hozzá rögtön, erről szó sincs. A második vállrándítás
ezt követte.

Mit láthatott két ilyen különböző férfi ebben a „barna pacában”, ahogy Mary nevezte magát?
Nyilván nem a csúnyabogarat (s hadd intsem e helyt valahányat, hogy ne higgye, ha a társa-
dalom mással kecsegtetné). Öregségbe hajló nemzetünk embere bámulatos egész: változó
hatások lassú sora hozta létre. A báj is két teljes lény összjátékából támad: egy szeretett és egy
szerető kell hozzá.

Mikor Mr. és Mrs. Garth magára maradt, Caleb megszólalt: - Találd ki, mire gondolok, Susan.

- A vetésforgókra - mosolyodott rá Mrs. Garth a kötése fölött -, vagy ha nem, hát a tiptoni
porták gyalogkapujára.

- Nem - felelte Caleb komolyan. - Arra gondolok, hogy nagy alkalmat nyújthatnék most Fred
Vincynek. Christy elment, Alfred is hamarosan itthagy, és öt év beletelik, amíg Jim dologbíró.
Segítségre lesz szükségem. Fred beállhatna és kitanulhatná a mesterséget a kezem alatt, hogy
hasznos ember legyen, ha már a papi pályáról lemond. Mit gondolsz?

- Azt, hogy ijedtebben csak valami becstelen ajánlat ellen tiltakoznék a családja - válaszolta
Mrs. Garth határozottan.

- Mit nekem a tiltakozásuk? - vetette meg a lábát Caleb, mint akárhányszor, ha kész volt a
véleményével. - A fiú nagykorú, meg kell keresnie a kenyerét. Esze is van, ügyes is, szereti a
szabad levegőt, és hitem szerint dologfogó ember válhatik belőle, ha a fejét munkára adja.

- Vajon ráadja-e? Apja s anyja urat akar belőle, és az a gyanúm, neki magának sincs különb
becsvágya. Mindnyájan magasról néznek le miránk. S az ajánlatodat Mrs. Vincy bizonyosan
úgy tekintené, hogy Fredet akarod megkeríteni Marynek.

- Keserves volna ötről hatra jutni, ha minden szamár szót megfogadnánk - mondta Caleb,
látható undorral.

- Az igaz. Csak némi büszkeség mégis elkel, Caleb.
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- Nem célirányos a büszkeség, ha általa a szamarak kerülnek elébe a jó cselekedetnek. Nincs
olyan dolog - magyarázta Caleb lelkesen, s a tenyere élét bárd módjára forgatta -, aminek
végére járhatnánk, ha szóláshoz juttatjuk a szamarakat. Történjen meg a döntés egyszer, hogy
az elgondolás helyes, s attól fogva ne tágítson az ember.

- Olyan tervet én nem is ellenzék, amelyik felől te már döntöttél, Caleb. - Mert hiába volt
szigorú asszony, tudta, hogy némely kérdésekben az ő kenyérre kenhető férje még szigorúbb. -
Mégis úgy látom, mintha Fred felől is határoztak volna, hogy visszamegy az egyetemre. Nem
volna helyesebb megvárnunk, mihez kezd utána? Nem könnyű dolog a mások akaratával
dacolni. És a leendő munkád felől meg a kellő segítség felől te sem lehetsz egészen bizonyos.

- Hát meglehet, hogy jobb, ha várunk egy darabig. Bár nincs kétségem, hogy munkám, az lesz
kettőnek bőven. Csip-csup mindenfélékkel voltam teli így is, s újabb aprómunkák mindig
találkoznak. Éppen tegnap... Nézd csak, majd elfelejtettem mondani!... Furcsa módon ketten
fordultak hozzám egyazon birtok becslésével. Megmondanád-e, kik? - kérdezte Caleb, s egy
csipet tubákot fogott a két ujja közé, mintha az is a magyarázat része volna. Szippantott
olykor, de többnyire elfeledkezett erről az élvezetéről.

Felesége letette a kötését, és figyelmesen nézett rá.

- Nahát, az egyik Rigg, Rigg Featherstone, vagy hogy hívják. Hanem Bulstrode már őelőtte
jelentkezett, ezért Bulstrode-nak vállaltam fel a munkát. Jelzálog lesz-e belőle vagy adásvétel,
nem tudni még.

- Elgondolható, hogy ez a figura rögtön meg is válik az öröklött földtől... amivel nemrég kapta
a nevét is? - ámult el Mrs. Garth.

- Ördög tudja - vélte Caleb, mert becstelen eljárások tudomását magasabb személyiséghez
sosem utalta. - Annyi biztos, hogy Bulstrode rég meg akarna kaparintani egy darab földet.
Márpedig az nehéz ügy ezen a vidéken.

Caleb nem az orrlikába tömte a burnótját, hanem gondosan széjjelsózta a levegőben. - Kiszá-
míthatatlan a sors - magyarázta. - Itt ez a birtok. Azt várta mindenki, hogy Fred örökli, holott a
vénember soha egy talpalatját nem szánta neki, inkább hagyta valami titkolt balkezi fiára, és
azt hitte, tettével ugyanúgy bosszantására lesz mindenkinek, mintha megmaradt volna az élők
sorában. S most a legfurcsább az lesz, ha Bulstrode teszi rá a kezét. A vénember mindig
gyűlölte Bulstrode-ot, a pénzét se kezeltette vele.

- Mi oka volt gyűlölni a nyomorultnak, ha nem volt vele dolga? - kérdezte Mrs. Garth.

- Ugyan! Ki követheti az esze járását az ilyennek? Az ember lelke - válaszolta Caleb mély
meggyőződéssel ingatva fejét, mint valahányszor, ha ezt a szót a szájára vette -, az ember
lelke, ha már poshadozik, mindenféle gyilkos galócát megterem, senki meg nem mondhatja,
honnét a csírája.

Caleb különössége volt ez is, hogy bármi nehezen talált gondolataihoz illendő szavakat,
olykor szónoki fordulatok tolultak a nyelvére, ha pedig valami nagyot gondolván megrendült,
beszédében a Biblia kísértett, bár soha nem idézte szó szerint.
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NEGYVENEGYEDIK FEJEZET

Egy ablak se nyílt előttem,
Zúg a zápor: hujjahaj!
SHAKESPEARE: VÍZKERESZT26

A Kőportához tartozó birtok tárgyában folyó tárgyalások során, amelyekről Caleb Garthtól
tudunk, levélváltásra került a sor Mr. Bulstrode és Mr. Joshua Rigg Featherstone között.

Ki adhatna számot az írásnak mindenféle következményeiről? Ha történetesen kőbe vésik s
akár vésetével lefelé hever emberöltőkön át valamely kihalt parton, vagy „hódító hordák a
földbe tiporják”, végül mégis jogbitorlások és egyéb botrányok titkát fedheti fel korok múltán
- hiszen zavaros pletykafészek ez a világ. Efféle eseményekről rövid életünkhöz képest meg-
lehetős bőséggel értesülünk olykor. A fél történelem végigtiport olyan köveken, amelyek majd
a véletlenek összejátszása folytán a tudós vizsga szeme elé kerülnek, ő pedig aprólékos mun-
kával háborúk idejét, vallások rejtelmeit fejti meg általuk - ám ugyanígy a hosszú időn át
dugasznak vagy csomagolásra használt papír, szakértőhöz kerülvén, akár a föld is megindul-
hat. Urielnek, aki a nap felől tekinti e sárfészek sorsa forgását, az egyik felfedezés éppoly
véletlen, mint a másik.

E fellengő hasonlat után immár könnyebben hívom fel a figyelmet olyan alantas lelkekre,
kiknek munkálkodásán, ha tetszik, ha nem, jövőnk megáll vagy bukik. Nem ártana valóban,
ha számukat tizedelnők, vagy talán afelől tehetnénk, hogy a világra ne jönnének oly sűrűn.
Joshua Riggről például társadalmi tekintetben mint efféle fölös emberről vélekedtek. Az olya-
nok azonban, akik Peter Featherstone-nal egyetértőn nem ragaszkodtak képük s hasonmásuk
megteremtéséhez, a tizedelésre szóló buzdítást se üdvözöljék prózai vagy verses formán. A
hasonmást ez esetben az anya teremtette, kinek nemével összefért a békakép, ha már pozsgás
orca és kerekded alkat járult hozzá, sőt bája vonzhatott némely hódolókat is. A vonzalom
eredménye lehetett az értelmes lények számára semmiképp nem vonzó békaképű férfiú. Nem
vonzó kiváltképp akkor, ha a mások várakozásaira cáfol rá - sőt a társadalmi fölöslegesség is e
helyzetben a legszembetűnőbb.

Mr. Rigg Featherstone alantas tulajdonságai ráadásul egytől egyig józan, bornemissza vál-
fajúak voltak. Hajnalhasadástól késő estig kigömbölyödött, sima modorú és iszamos volt,
mint a béka, a vén Peter pedig kuncoghatott magában, hogy hidegebben számító és szégyen-
telenebb mását hagyja a világra. A jellemzéshez hozzáteszem még, hogy kezét gondosan
ápolta, és mindeddig meg nem nevezett művelt ifjú hölgyet óhajtott feleségül, méghozzá sze-
mélyében feddhetetlent, családi kapcsolatait tekintve pedig szilárd középosztálybelit. Rigg
körmeit és reményeit illetően is megegyezett a kor úriemberével, bár nagyralátását kikötők
névtelen kereskedőházaiban írnokként és könyvelőként nevelhette csupán. A vidéki Feather-
stone-okat lehetetlen bugrisoknak nézte, ők viszont a kikötővárosi „iskoláztatását” oly felfu-
valkodottságnak, amilyen Peter bátyjukhoz, de Peter bátyjuk birtokához még kevésbé illett.

A kert és a kőportai faburkolatos fogadószobából látható kocsifelhajtó soha nem tetszett ren-
dezettebbnek, mint most, amikor Mr. Rigg Featherstone az ablakban állt, és hátratett kézzel, a
gazda szemével tekintett ki rá. Hanem az már kétségesnek tetszett, vajon tűnődés okából
tekint-e kifelé, vagy mert a szoba közepén álló szétvetett lábú, zsebre süllyesztett kezű sze-
                                                          
26 Rónay György fordítása.



262

mélynek akar-e hátat fordítani. Ez a személy minden tekintetben különbözött az iszamos és
hideg Riggtől. Láthatóan hatvan felé járt, rózsás színű volt és torzonborz, bozontos pofa-
szakállába és sűrű göndör haja közé ősz szálak vegyültek, vaskos testén a ruha kopása, kivált
a hajlatokban, csúnyán kiütközött. Meglátszott rajta az is, hogy nagyszavú ember, és nem
tűrné, ha akár a tűzijátékok petárda-pattogását nem harsogná túl, mivel a másokra tett játékos
megjegyzéseit tűzijátéknál is többre tartotta.

John Rafflesnek hívták, és nevének néha mókás kedvvel a L.Ó.G. rövidítést is utánabiggyesz-
tette. Az érdeklődő kérdésekre azzal válaszolt, hogy valaha logikai tanulmányokat folytatott.
Mint ennyiből kitetszik, Mr. Raffles szellemességei a kor fogadóinak áporodott söntésbűzét
árasztották.

- Hallgassál rám, Josh - bizonykodott dörmögő hangon. - Szegény édesanyád élete alkonyán
igazán rászorulna, hogy valami illőbb összeggel kisegítsd.

- Amíg te élsz, semmiképpen. Őrajta nem lehet segíteni, amíg te mellette vagy - válaszolta
Rigg metsző, éles hangján. - Te vennéd el, amit én adnék.

- Haragszol valamiért, Josh, annyit látok. Azért hallgassál rám... férfiak vagyunk... mit
szépítsünk... egy kis tőkével pompás üzletet nyithatnék én. A dohánykereskedelem virágzik.
Két balkézzel kellene hozzányúlnom, ha nem sikerülne. És most már megfognám a dolog
végét, és úgy ragaszkodnék hozzá, mint a vízbefúló a szalmaszálhoz. Szegény anyádat jobban
boldoggá nem is tehetnéd. Láthatod, én is inkább valami nyugalmas zugolyt keresnék magam-
nak. És ha egyszer a dohánykereskedésbe fogok, annyi élettapasztalatot adhatok bele, mint
senki a szakmában. Nem akarok én a nyakadra járni, ha már egyszer az üzletbe beletalál-
koztam. Gondold meg, Josh... Úgy beszélek veled, mint férfi a férfival... szegény anyádon egy
életre segítve volna. Én meg, mi tagadás, mindig szerettem szegényt.

- Befejezted? - kérdezte Mr. Rigg csöndesen, és szeme a kerten volt még mindig.

- Be én - felelte Raffles, és megmarkolván az asztalon heverő kalapját, szónokian odébb
csapta.

- Akkor ide figyelj. Nekem beszélhetsz, én nem hiszem. S minél inkább meggyőznél valami
felől, annál kevésbé állok rá. Azt hiszed, elfelejtem, hogy kölyökkoromban megrugdostál, és
eletted előlem meg anyám elől a legjobb falatokat? Azt hiszed, elfelejtem, hogy csak elhor-
dani jártál haza mindenünket, mi meg a nyomorúságtól nem láttunk? Arról hallanék a leg-
szívesebben, hogy egyszer a nyakad töröd. Anyámat elbolondítottad, nem kértem én tőle
mostohaapát, de meg is bűnhődött érte. Meg fogja kapni a heti kegydíját, többet egy fityinggel
se. Afelől pedig tenni fogok, hogy ide többet a lábad be ne tedd, és a nyomomba se járj,
amerre csak megyek. Legközelebb, ha a kapun innen mutatkozol, kutyákkal és bikacsökkel
hajtatlak el.

Rigg ezzel a fenyegetéssel sarkon fordult, és guvadt hideg szemét rámeresztette Rafflesre.
Most is elütöttek egymástól, legalább annyira, mint tizennyolc évvel ezelőtt, mikor Rigg még
rugdalható korát élte, Raffles pedig a söntések és különtermek vaskos Adonisza volt. Csak-
hogy a különbség most Rigg javára szólt, s e beszélgetés hallgatói azt hihették volna, Raffles
megvert kutya módjára sompolyodik el majd. Ha így vélekedtek volna, csalódnak. Raffles
csak elfintorodott, mint valahányszor, ha a kártyaszerencse ellene fordult, aztán egy nevetéssel
fölengedett, és pálinkásüveget húzott elő a zsebéből.

- Hallgass énrám, Josh - mondta hízelgőn -, töltsél nekem ide egy pofa pálinkát, meg egy
aranykoronát adj útravalónak, és ki vagyok fizetve. Becsület-úristenemre! Úgy megyek, mint
akit puskából lőttek.
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- Figyelmeztetlek - intette Rigg, és kulcscsomót vett elő -, ha még egyszer itt látlak, nem
tárgyalunk. Annyival se tartozok neked, mint a parti fűzfának, és ha valamit be akarsz hajtani
rajtam, azért fizetlek ki, aki a szememben mindig voltál: kötekedő pimasz.

- Kár, hogy így látod, Josh - sóhajtott Raffles, és szemöldökét felvonva játszott tanácstalan-
sággal vakargatta a fejebúbját. - Pedig látod, én mindig szerettelek! Becsület-úristenemre!
Inkább csak huncutkodtam veled, mint anyáddal is, de te ebből nem kérsz. Adjad a pálinkát
meg az aranykoronát, jól van, és én már itt se vagyok.

Rigg felé tolta a flaskát, Rigg pedig odalépett a gyönyörű, hengerredőnnyel záródó tölgy
íróasztalához a kulcsaival. Rafflesnek azonban a flaskával tett mozdulat eszébe juttatta, hogy
bőrborítása veszedelmesen meglazult. Meglátott a kandallórácsnál egy összehajtogatott papír-
lapot, felvette, és bedugta a bőr mögé, hogy a flaska szilárdan álljon benne.

Addigra Rigg is megfordult a pálinkásüveggel. Feltöltötte a flaskát, és odanyújtotta az egy
aranykoronát, közben rá sem nézett Rafflesre, egy szót sem szólt hozzá. Majd bezárta az
íróasztalt, odalépett az ablakhoz, és rendületlenül nézett kifelé, mint beszélgetésük kezdetén.
Raffles belekóstolt a flaskába vérforraló lassúsággal, majd bedugaszolta, kabátzsebébe
süllyesztette, és torzpofákat vágott mostohafia háta mögött.

- A viszont-nem-látásra, Josh! - szólt még vissza az ajtóból.

Rigg nézett utána, amíg ki nem fordult a kertből az útra. A szürke égből szemerkélni kezdett
az eső, felüdítette az élősövényeket, az ösvények füves szegélyét, és siettette a béreseket, akik
az utolsó tengerikepéket hányták. Raffles, mint afféle városi léptű tekergő, kelletlenül lódul-
ván neki a gyalogútnak, oly furcsán festett az esőverte mezei szorgalmatoskodás közepette,
akár a vadaskertből szabadult majom. Hanem a megbámulására nem akadt ideje senkinek,
csupán a másodfű borjaknak. A küllemét sem rosszallotta senki más, mint a cickányok, azok
is egy-kettő eliramodtak a közeledtére.

Az országúton szerencséjére hamarosan utolérte egy postakocsi, és bevitte Brassingba, ott már
az újonnan épített vasútra szállt, és közölte útitársaival, hogy a vaspálya már az ő szemében
akkor megkezdődött, amikor Huskisson minisztert kivasalta. Mr. Raffles többnyire igyekezett
magával s másokkal elhitetni, hogy főiskola neveltje, ezért a legjobb társaságokban járatos.
Nem fordult meg csakugyan olyan társaságban, ahol egyvalakit bizalommal ki ne pécézett
volna élcei tárgyául, a többiek mulatságára.

Szerepét akkora kedvvel játszotta, mintha útját siker koronázta volna. Kedvének sűrű kortyin-
tásokkal is aláfűtött - s az a papiros, amellyel a flaskát bőrtokjának szorította, valójában levél
volt Nicholas Bulstrode aláírásával, bár jelen hasznos helyzetéből nem látszott kimozdítan-
dónak egyhamar.
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NEGYVENKETTEDIK FEJEZET

Megvetném ezt az embert, ha keresztény
Szívem nem tiltaná.

SHAKESPEARE: VIII. HENRIK27

Lydgate a nászútjáról visszatértében első hivatalos látogatását a lowicki lelkészházban tette.
Levélben kérték rá, s arra is, hogy látogatásának idejét előre közölje.

Mr. Casaubon mindeddig nem kérdezősködött Lydgate-től betegségének természete felől, de
még Dorothea előtt sem mutatta aggodalmát, hogy baja megrövidítheti-e élete művét. Mint
egyebekben, e kérdésben is iszonyodott a sajnálattól. S ha a sorsáért kijáró sajnálat lappangó
sejtelme elkeserítette eddig, az ijedelemmel vagy bánattal szerzett részvétet meg éppen
tűrhetetlennek érezte volna. Ezt az állapotot minden büszke szellem ismeri. Másként talán
nem is boldogulhat vele az ember, mint valami oly erős kötelékbe kapaszkodva, amelyhez
képest az elzárkózás kicsinyesnek és gonosznak tetszik. Másféle kérdés rágta azonban most
Mr. Casaubont. Rágódó mélaságán életének s egészségének gondja alig tetszett át erősebben,
mint szerzői dicstelenségén. Elmondható, igaz, hogy e dicstelenség legfőbb becsvágyát fojto-
gatta, némely szerzőséggel azonban jutalom nem jár különb, mint a lelkiismeret lassan göm-
bölyödő sündisznóállása - vagy más példázattal: a szerzői ér csordogálását éppen csak sejteni
a lelkiismeret áthatolhatatlan kátyúja közepén.

Kátyú közepébe vezette Mr. Casaubont is küszködő szelleme. És fáradozásának nem a
Minden Mitológiák Kulcsa lett gyümölcse, hanem az a beteges gyanú, hogy mások nem
részesítik ki nem érdemelt tisztességben - s a gyanúhoz hozzájárult, hogy nézetei sem népsze-
rűek éppen, továbbá alkotómunkájának bús kedélytelensége, és a tagadás körömszakadtáig,
hogy valójában semmit el nem ért.

Szellemének becsvágya tehát, amely a mások szemében kiszívta, kiszikkasztotta lényét, nem
bizonyult védelemnek újabb sebek ellen, s nem főként, amilyeneket Dorotheától szenvedett el.
Most pedig a jövőnek mindennél fájóbb képeit kezdte fölrajzolni.

Némely tények ellen hiába kapálózott. Will Ladislaw léte ellen például, s hogy lábát pimaszul
Lowick tőszomszédságában vetette meg, vagy hogy a mélyenszántó gondolkodást egy kéz-
legyintéssel söpri félre - hiába kapálózott Dorothea természete ellen is, hogy a lelkes
tevékenységéhez mindig új formát teremt, s hogy béketűrő hallgatása alján is lázadások ijesztő
tüze lobog -, hiába kapált oly eszméi és hajlandóságai ellen, amelyeknek tárgyát meg nem
vitathatták. Nem kételkedett, hogy feleségnek Dorotheánál erkölcsösebb, szeretetreméltóbb
ifjú hölgyet nem kaphatott volna. Az ifjú hölgy azonban izgágábbnak bizonyult, mint kép-
zelte. Ápolja, fölolvas, lesi az óhaját, minden kívánságát szívén viseli - csakhogy férji érzéseit
az a sejtelem háborította fel, hogy Dorothea közben ítélkezik felőle, és asszonyi odaadása
valójában engesztelő vezeklés a hite vesztéért, ítéletei arra mutattak, hogy összehasonlításokat
tesz, és férjének tetteit a világ minden tettével méri össze. Mr. Casaubon békétlensége úgy
suhant el Dorothea szeretetének minden nyilvánulása fölött, mint valamely sűrű ködfelhő, és
egyre csak arra a hálátlan világra lógatta a lábát, amelyet felesége az ő magányába behozott.

                                                          
27 Weöres Sándor fordítása.
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A boldogtalan! Kínnal viselt szenvedését mintha még árulás tetézte volna meg: ez a fiatal
teremtés, aki nemrég bálványozta, szinte egy perc alatt lett vizsga szemű feleséggé. Első bíráló
észrevételeinek fájó nyomát gyöngédség, alázat el nem moshatta. A jeleknek ily gyanakvó
olvasása szerint Dorothea hallgatása most is elfojtott zendülést takart: egyetlen nem várt meg-
jegyzéséből Dorothea fensőbbségének tudatára következtetett, tapintatos válaszaiból dühítő
óvatosságra, megnyugvásából erkölcsnemesítő alázatra. Tulajdon hallgatása pedig megnövelte
a benső dráma méreteit, aminthogy mi is ordító hangját halljuk mások elől rejtett suttogásunk-
nak.

Mit hüvelyezgessük tovább Mr. Casaubon kínját? A természet rendjével nem ellenkezik.
Avagy nem homályosíthatja-e el egy parányi porszem a szemünkben e világ dicsőségét
olyannyira, hogy a porszem körül is a semmi szikrázását látjuk csupán? Tulajdon magunknál
pedig kínzóbb porszem nincsen. És ki tagadhatta volna gyanakvásának alapos okait, ha ugyan
Mr. Casaubon megosztja mással is azt a gyanúját, hogy nem föltétlen hódolat tárgya többé?
Sőt, megtetézhette volna még egy súlyos okkal, amelyet Mr. Casaubon maga is meghányt s
vetett, nevezetesen, hogy talán nem méltó föltétlen hódolatra. Élt ő e gyanúperrel is, mint
egyéb gyanúperekkel, és nem vallotta meg, hanem, akárcsak mi, olyan társra vágyott, akivel e
gyanúját megosztania nem kell.

Mr. Casaubon már azelőtt fájóan felborzolt érzékenységgel állt Dorotheával szemközt, mielőtt
Will Ladislaw Lowickba visszaérkezett. Ami pedig azóta történt, gyanakvó képzeletét lázas
tevékenységre sarkallta. Való eseményeket rémlátásokkal toldott meg, mind jelen, mind jövő
idejűekkel, s ezek képzeletében élőbbé váltak a valóságnál, keserűbb keservet, dühödtebb
iszonyt ébresztettek benne. Gyanakvása és féltékenysége mind Will Ladislaw szándékaira,
mind Dorothea terveire egyre újabb mintákat vetett dühe szövőszékén. Méltatlanul marasz-
talnánk el, ha azt hinnénk róla, hogy Dorotheát csúful félreismerte - gondolkodásának és
viselkedésének szokásai éppúgy megóvták az effajta hibáktól, mint Dorothea természetének
szembeötlő fennköltsége. Mr. Casaubon igazán a véleményére volt féltékeny Dorotheának -
fellengő gondolkodásának alakulására s a véleményével alakuló jövőbeli lehetőségekre.
Willnek nem szegezhetett semmi alapos vádat legutóbbi dacos leveléig, mégis úgy érezte,
hogy érvek telnek tőle, melyek elkápráztatják és felelőtlen cselekvésre csábítják a rakoncátlan
elmét. Tudta jól, hogy Will Dorothea miatt tért vissza Rómából, s őérte telepedett meg ezen a
környéken. Az a következtetés is kínálkozott, hogy elhatározásában Dorothea bátorította, ha
mégoly ártatlanul is. Világosan látta azt a lehetőséget, hogy Dorothea ragaszkodhat Willhez,
és sugalmazásának megnyitja fülét - soha úgy nem találkoztak, hogy valami nyugtalanító új
eszmével ne állt volna elő, és utolsó találkozásuk, amely felől Mr. Casaubon tudta a magáét
(jóllehet Dorothea hazatérvén először hallgatott felőle), dühösebb jelenetbe torkollt, mint
amilyet eddig egyszer is megéltek. Hogy Dorothea az éj sötétjében kiöntötte a pénzről való
minden elképzelését, azzal különbet nem tett, mint hogy férjébe még riasztóbb sejtelmeket
plántált.

Nem múlt el fölötte nyomtalanul a betegség riadalma sem. Szépen javult, az igaz. Szokásos
munkakedve visszatért. Betegsége talán nem volt egyéb múló fáradtságnál, még állhatott
előtte húsz év alkotó munkája, hogy harminc év készülődésének igazat szolgáltasson. Ezt a
reményt a Carp és Társain állható bosszú lehetősége is megédesítette, amiért a szájuk oly
gúnyosan járt el - mert bizony, ha Mr. Casaubon mégoly lelkes szövétnekkel búvárlotta is a
múlt sírboltjait, a pimasz maiak kis híján kioltották lángját. Szebb szerzői diadalnak tartotta
volna, ha Carpra rábizonyíthatja megbocsáthatatlan tévedését - ezzel mintha a földi öröklétet
biztosította volna magának, amely felől az égben sem örömtelen a töprengés. Ha azonban
valamely titkos kór emésztené, az élők sorából távoztával mások előtt nyílik a boldogulás
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reménye, elsők közt Will Ladislaw előtt. S ha ez így igaz, okoskodott Mr. Casaubon, az
elköltözés ellen súlyos kifogást kell bejelentenie.

Mr. Casaubon elmélkedéseinek igen hézagos foglalata ez. Az emberi lélek, mint tudjuk, sok
ágazatú, ugyancsak Mr. Casaubonról tudni való, hogy tisztességtudása és büszkesége a becsü-
letes döntéseket kereste, ezért viselkedésének a féltékenységen és vádaskodáson kívül más
okadatolását kellett találnia. Mr. Casaubon maga így vázolta volna helyzetét:

„Dorothea Brooke-kal való házasságra lépésemkor gondoskodnom kellett jóléte felől, halálom
esetére nézve is. A jólét azonban nem biztosítható független vagyonnal. Ellenkezőképpen,
fordulhat úgy, hogy a vagyon veszedelembe sodorhat. Dorothea eszközévé válhatik az olyan
ember lelketlen játékának, aki hevülékeny természetét, szélmalomharcos nekibuzdulásokra
való hajlamát célozza meg. Ilyen férfi itt van kéznél, a terve pedig éppen ez. Szeszélyéből
elvet kovácsolt, nevezetesen személyem megvetését, efelől kétségem nincsen, és ellenséges
érzését hálátlanságának tudata táplálja, ezért ha teheti, nevetséges színben tüntet fel, efelől
biztosabb vagyok, mintha magam tapasztaltam volna. Ha egészségben megmaradok is, a
bizonytalanság mindig környékezni fog, miféle szándékát igyekszik érvényesíteni közvetett
befolyása által. Ez az alak meghallgatásra talált Dorotheánál, figyelmét lebilincseli, és nyilván
megpróbálja a fejét telibeszélni, hogy követelései vannak rajtam azon felül, amit megtettem
érte. Ha meghalnék - márpedig ez az alak halálomat lesve rostokol itt a szomszédságban -, rá
fogja venni, hogy menjen hozzá feleségül. Amivel magának sikert szerez, Dorotheának pedig
bajt. Dorothea nem ítélné bajnak, mert ő könnyen hivő és könnyen barátkozó, s mert én e haj-
landóságában nem osztozom, magában elmarasztal. Az esze máris ennek az alaknak jövőbeli
szerencséjén jár. Ő viszont a könnyű sikert keresi, és fészkembe óhajt betelepedni. Ezt meg-
gátlom! Effajta házasság Dorothea végzete lenne. Avagy volt-e ragaszkodása máshoz ennek
az alaknak, mint az örök ellenkezéshez? A tudásnak csak olcsón megszerezhető, mutatványos
fajtája érdekelte. Vallási tekintetben a célszerűség okából készen visszhangozná Dorothea
tévelygéseit. Avagy nem jár-e felületesség a kicsapongással kéz a kézben? Ez alak erkölcsé-
ben nincs semmi bizalmam, kötelességem ennél fogva, hogy a végsőkig gátoljam terveinek
megvalósulását.”

Házasságával kapcsolatos intézkedései oly természetűek voltak, hogy kemény záradékok beik-
tatására is nyílt még lehetősége, ezek mérlegelése során azonban tulajdon élethossza akkora
súllyal esett a latba, hogy a lehetőségig pontos kórjóslatra volt szükség, miért is büszke
tartózkodását leküzdve Lydgate véleményéért folyamodott.

Megemlítette Dorotheának, hogy fél négykor várja Lydgate látogatását, s válaszul aggodalmas
érdeklődésére, vajon nem gyengélkedik-e, így felelt: - Nem, csupán némely visszatérő pana-
szok felől szeretném megkérdezni. Neked nem is kell vele találkoznod, drágám. Úgy intéz-
kedtem, hogy a tiszafasorra küldjék utánam, ahol szokásos sétámat végzem.

Amikor Lydgate befordult a tiszafasorra, ott látta Mr. Casaubon messzibe tűnő alakját, amint
szokásához híven hátratett kézzel, lehajtott fejjel sétált töprengőn. Bájos délután volt. A derék
hársfák halkan hullatták leveleiket az egykedvű fagyalsövényre. Fények és árnyékok haránt
keresztezték az utat. Más hang nem hallatszott, mint a varjúkárogás, amit, ha a fül hozzászo-
kott, altatódalnak hall, vagy éppenséggel utolsó komor altatódalnak, halottsiratónak. Lydgate
hátulról látván az élete teljében levő alakot, megdöbbent, amikor már majdnem utolérte, és
hirtelen szembekerült korai öregségének minden jelével: olvasásban megroskadt vállával,
aszott tagjaival, mélán lebiggyedő szájával. „Szerencsétlen flótás - gondolta magában -, más
férfi az ő korában akár az oroszlán, olyan. Legszebb férfikorát élhetné.”
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- Mr. Lydgate - szólította meg a rendíthetetlenül udvarias Casaubon -, roppant hálás vagyok a
pontosságáért. Ha nincs ellenére, beszélgetésünket sétálgatva folytathatnók.

- Remélem, nem azért van szükség rám, mert a kellemetlen tünetek kiújultak - mondta
Lydgate a szünet kitöltéséül.

- Nem éppen. Nem. A hívás magyarázatául hadd mondom el, amiről különben nemigen
szólanék, hogy egyéb számlák összegeként értéktelennek mondható életem azon bevégzetlen
munkám által nyer némi jelentőséget mégis, amellyel legjobb éveimet eltöltöttem. Olyasmin
dolgozom egyszóval, amit rossz lelkiismerettel hagynék, hogy bevégzetlen állapotban lásson
majd napvilágot... a mások szorgalmazására. Ha másrészről tudnám, hogy ennél többet nem
remélhetek, irányt szabna az is további munkálkodásomnak.

Mr. Casaubon itt megállt, és egyik kezét egysoros kabátjának gombjai közé illesztette. Emberi
sorsokon nevelődött szellemnek alig lehetett valami érdekesebb, mint e papirosízű szavakban
nyilvánuló vívódás, a szokásos éneklő hangsúlyokkal és fejrázogatással. Mert ugyan van-e
annál finomabban tragikus helyzet, mint az életnek értelmet adó munkáról lemondani, és
tudni, hogy igyekezetünkkel együtt úgy tűnünk el, mint a víz, senki hasznára? Mr. Casaubon
sorstragédiája azonban senkit sem vert le a lábáról, és a hiábavaló kutaszolást megvető
Lydgate is némi mulatsággal tekintett rá sajnálatában. E pillanatban nem volt annyira a szeren-
csétlenségekhez hangolva, hogy megérthesse, miféle szomorújáték ez, amelyben csak a
szenvedélyes önzés üti meg a tragédia mértékét.

- Talán a munkát gátló panaszokra céloz? - érdeklődött, segíteni akarván az elakadt Mr.
Casaubonon.

- Úgy van. A doktor úr nem tudatta velem, vajon aggodalmas gonddal megfigyelt és meg-
állapított panaszaim végzetesek-e. Ha azok volnának, a kendőzetlen igazat szeretném hallani,
Mr. Lydgate, következtetéseinek pontos végeredményét. Baráti szolgálatként várom ezt öntől.
Ha azt hallhatom, hogy életem nem fenyegeti különb veszedelem, mint e földön járókét
közönségesen, örömmel nyugtázom a tudomást, mégpedig az említett okokból. Ha nem, az
igazat tudnom még fontosabb.

- Felvilágosításával nem habozom - felelte Lydgate -, csupán arra hívom fel a figyelmét, hogy
következtetéseim kétszeresen bizonytalanok: nem csupán azért, mert nem vagyok csalhatatlan,
hanem mert a szívbajok kórjóslatai rendkívül ingatagok. Bizonyos csupán az állandó élet-
veszély.

Mr. Casaubon láthatóan meghökkent, de azért megértőn bólintott.

- Megítélésem szerint ön szívelhájasodásban szenved. E betegség természetét elsőnek Laennec
írta le nemrégiben. Neki köszönhetjük egyébként a sztetoszkópot is. A baj végérvényes meg-
határozásához még sok tapasztalatra és megfigyelésre van szükségünk. Kérdésének indoklását
hallván azonban kötelességem közölni, hogy ilyen esetekben gyakori a hirtelen halál. Árnyal-
tabb jóslat lehetetlen. Állapota nyugalmas élet esetén tizenöt évre vagy akár továbbra is állan-
dósulhat. Anatómiai vagy általános orvosi részleteken kívül ehhez egyebet alig fűzhetnék, s
mindezek éppen a kórkezelési időre nézve volnának semmitmondók.

Lydgate finom ösztönnel megérezte, hogy az óvatos köntörfalazást mellőző nyíltságot tartja
Mr. Casaubon megtisztelőnek.

- Köszönöm, Mr. Lydgate - szólalt meg Mr. Casaubon némi hallgatás után. - Csak még egyet.
Közölte mindezt Mrs. Casaubonnal is?
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- Egy részét. A kilátásokat. - Lydgate már magyarázta volna, mit mondott és mit nem, Mr.
Casaubon azonban félreérthetetlenül véget kívánt vetni a beszélgetésnek, és egy kézlegyin-
téssel meg egy „Még egyszer köszönöm”-mel a ritka szép nap dicséretébe fogott.

Lydgate, látván, hogy betege a magányt óhajtja, hamarosan elbúcsúzott. A feketébe öltözött,
hátratett kezű, esett fejű alak pedig folytatta sétáját, amerre a tiszafák árnyékának néma
vigaszát találta, és a rebegő madarak, lassan leúszó falevelek társaságát gyászában. Íme egy
ember, aki először találkozik szemtől szembe a halállal, és most eszmél rá a közhely igazára,
amit tudnunk annyira más, mint a földet borító vizek merő tudása az égető szomjúságot meg-
enyhítő víz tapasztalásánál. Amikor az elcsépelt közhely, hogy „egyszer mindnyájan meg-
halunk”, lobbanó eszméletté válik - „még én is... hozzá hamarosan” -, akkor markolja meg
torkunkat a halál, s a marka szoros. Később, lehet, úgy vesz karjába, mint anyánk, és észenlé-
tünk pisla pillanata nem lesz rosszabb az elsőnél. Mr. Casaubon mintha egyszerre sötét folyó
partján állt volna, hallgatván a közeledő evezőcsapásokat - formákat nem látott, csak a hívó
szót várta. Ebben az órában az értelem nem veti le egy életen át hordott szemellenzőjét,
inkább vinné át vissza-visszanézvést a túlpartra, akár a fennkölt lélek isteni nyugalmával, akár
akaratosan toporzékolva. Mr. Casaubon szemellenzői felől cselekedetei szolgálnak magyará-
zattal. Magát némi tudósi fenntartásokkal hivő kereszténynek hitte, már ami a jelenre vonat-
kozó ismereteit s a jövőt tapogató reményeit illeti. Mégis türelmetlenül kapunk mindnyájan
távoli reménységeinknek nevezett rögtönös vágyaink után: a jövő birtoka, amelyért városok
macskakövein a lábunkat lejárjuk, ott él a képzeletünkben. Mr. Casaubon rögtönös vágya sem
földi koloncok lerázására és holmi égi egyesülésre irányult, homályos zugok fölött lógott
ólmosan, akár a köd.

Dorothea látta, mikor lovagol el Lydgate, s azzal lépett ki a kertbe, hogy nyomban férjéhez
szegődik. Aztán elbátortalanodott. Nem akart a nyakába akaszkodni. Örökké elutasított ra-
gaszkodásának friss emléke iszonyatig fokozta már tartózkodását - mint ahogy az elfojtott erő
is borzongásban múlhatik ki. Sétált tehát a közeli fák közt, mindaddig, amíg nem látta, hogy
férje közeledik. Akkor indult csak meg feléje. Lehetett volna akár mennyből az angyal, azzal
az ígérettel, hogy a halálraítélt hátralevő óráit hűséges szerelemmel tölti ki, éppen a meg-
osztott bánat összebúvásában. De Mr. Casaubon oly hűvösen fogadta kérdő pillantását, hogy
Dorotheában csak a félelem nőtt. Mégis melléje lépett, és karját karjába fűzte.

Mr. Casaubon nem is mozdított hátrakulcsolt kezén, éppen csak tűrte petyhüdten a ragasz-
kodást.

Valami iszonyú volt Dorotheának ez a ridegség. Kemény szó Mr. Casaubon jellemzésére, de
helyénvaló: így szárasztják el emberek, ilyen semmitmondónak nevezett helyzetekben az
örömnek csíráját, mígnem férfiak s nők elnyűtt képpel tekintenek a pusztulásra, melynek
maguk voltak okozói, és megállapítják, hogy a föld édes gyümölcsöt nem terem. E lemon-
dásukat nevezik tapasztalatnak. Fellebbezhetünk akár a legkutyakeményebb férfiúsághoz,
kérdvén, ugyan miért kellett Mr. Casaubonnak így viselkednie? Megfontolásra ajánlom, hogy
mindig viszolygott a sajnálattól - megfigyelték-e már, miként hat ilyen természetre az a gyanú,
hogy az ő nyomasztó bánata a sajnálkozásban vétkes másiknak megnyugvására szolgál a
jelenben vagy a jövőben? Egyébként keveset tudott Dorothea érzelmei felől, és soha eszébe
sem jutott, hogy ilyen alkalmakkor erejük akár Carp bírálata miatt érzett önsajnálatával is
mérkőzhetik.

Dorothea nem vonta vissza karját, de megszólalni sem mert. Mr. Casaubon nem mondta, hogy
szívesebben maradna magára, csupán a háznak irányította lépteit. Amint a keleti oldalról az
üvegajtón át beléptek, Dorothea mégis elengedte férjét, és megállt a küszöbön, mint aki a
döntést férjére bízza. Mr. Casaubon rögtön bement a könyvtárba, és bezárkózott bánatával.
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Dorothea a női szobába ment fel. Az íves ablak bebocsátotta a hársfasor felől a délutáni nap
ünnepélyes ragyogását. Dorothea azonban figyelmére sem méltatta a tájékot. Lerogyott egy
székre, azt sem bánta, hogy a nap sugarai teljes erejükkel érik - vagy ha megérezte, hogyan
választhatta volna el perzselésüket tulajdon bántalmától?

A lázadó düh konokabbul emelte benne a fejét, mint házassága során valaha. Szavak tola-
kodtak fel ezúttal, nem könnyek:

- Mit tettem? Mivel érdemeltem, hogy így bánjon velem? Az én kínlódásomról nem tud. Nem
is érdekli. Minek igyekszek én? Jobban örülne, ha soha feleségül nem vett volna.

Akkor hallgatott csak el, mikor figyelmessé lett a tulajdon hangjára. Mint aki eltévedt s
elfáradt, úgy ült, és áttekintette emlékezetében lányos várakozásainak rózsás ösvényét,
amelyre soha többé rá nem léphet. S ugyanilyen reménytelenül látta mindkettőjük magányát,
különállásukat, annyira, hogy férjét már vizsga szemmel tekinthette. Ha magához vonja most
a kertben, talán örökre ellágyul vizsga pillantása, és nem kérdi: „Megér egy életet?”, hanem a
maga életét látja benne. Most azonban keserűen állapíthatta meg: „Az ő hibája, nem az
enyém.” Gondolkodásának porondján a sajnálat ezennel megbukott. Avagy az ő hibája-e,
hogy hitt benne, hitt az érdemében? Kicsoda is a férje? S most volt mersze, hogy megmérje,
holott máskor remegve leste a pillantását, jobbik lelkét börtönbe zárta, és csak loppal láto-
gatta, hogy alamuszi módon a kedvére legyen. Némely nőket ilyen válságos pillanatokban
száll meg a gyűlölet.

A nap már leáldozott, mire Dorothea elhatározta, hogy ma nem keresi meg férjét, inkább
leüzen, hogy gyengélkedik. Eddig a haragját ennyire úrrá lenni nem engedte, most azonban
úgy érezte, nem állhat meg előtte másként, csak ha a teljes igazságot elmondja magáról, ehhez
pedig erőt kell gyűjtenie, nehogy megint félbeszakítsa. Talán megdöbben, talán megsemmisül.
De így van jól, ágaskodott a dühe, és azt bizonygatta, amit a düh szokott, hogy pártján az Isten
s a mennyben nyüzsgő minden kandi szellemek. Éppen meghúzta volna a csöngőzsinórt,
amikor kopogtak az ajtón.

Mr. Casaubon üzent fel, hogy vacsoráját a könyvtárban szándékozik elkölteni. És bokros
teendői miatt magában maradna az este.

- Akkor nem vacsorázom, Tantripp.

- Jaj, nagyságos asszony, hadd hozzak azért valamit!

- Ne hozzon, nem vagyok jól. Összerakodhat az öltözőszobámban, de aztán kérem, ne
zavarjon.

Dorothea nem is rázta le révületét, amíg az éjszaka rá nem szállt. Küzdelmét váltakozó
szerencsével folytatta - mint aki rohamra indul, s végül magát győzi meg. A bűntettre hajtó
erő nem nagyobb, mint amennyi a belenyugvás határozatához kell, amikor a lélek újból jobbik
akaratának szerez érvényt. Az a gondolat, amellyel Dorothea délután férje elébe indult, hogy
vajon a munkáját nem fenyegeti-e veszély, és rossz sejtelme, hogy az orvos válasza össze-
törhette, föléledt férje képével, s mint hazajáró lélek tekintett le szomorú fejcsóválással az ő
lázadására. Egy litániára való fájdalmát és néma könyörgését kellett elképzelnie, melyeknek
mind ő lehetne megenyhítője, de a megnyugvás eljött végül, és mikor a ház elcsendesedett, és
Dorothea úgy számította, Mr. Casaubon nemsokára lefekszik, halkan kinyitotta ajtaját, és
megállt kinn, várta, hogy jöjjön gyertyával a kezében fölfelé a lépcsőn. Ha nem jön hamaro-
san, gondolta, majd ő megy le, és akár egy újabb visszautasítást megkockáztat. Mást úgyse
vár. De aztán hallotta, hogy nyílik a könyvtárajtó, és a fény lassan, léptek reccsenése nélkül
emelkedik fölfelé. Mikor a férje megállt előtte, akkor látta csak, mennyivel beesettebb az arca.
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Casaubon összerezzent, amint szembetalálkozott vele, Dorothea pedig néma könyörgéssel
nézett rá.

- Dorothea! - szólt Mr. Casaubon meglepetten. - Rám vártál?

- Nem akartalak megzavarni.

- Ugyan, drágám, ugyan. Fiatal vagy, ne nyűdd várakozással az életedet.

Mikor ez a mélabús kedvesség Dorothea értelméig hatolt, hála öntötte el, olyasféle, amilyet
akkor érzünk, ha hajszál választott el, hogy valami elesett lényen üssünk. Kezét férje kezébe
tette, s együtt mentek végig a széles folyosón.
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MÁSODIK KÖTET
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A holt kéz



273

NEGYVENHARMADIK FEJEZET

Ára nagy ez alaknak. Rajongó mestere
Narval-agyarba véste -
Nem múló módi. Nemes, örök
Női vonal. Megállja az időt.
Becses darab ez is. Munkája műves -
Úri ízlésű majolika. Lám,
A mosolya milyen tökéletes!
Holott fehércserép csak - asztali
Csecsebecse, pazar étkekhez méltó.

Dorothea ritkán járt el otthonról a férje nélkül. Olykor mégis maga kocsizott be Middlemarch-
ba kisebb boltjárásokra, vagy jótékony céllal, amilyet a város három mérföldes környékén
minden módosabb hölgy ápolhat. Két nappal a tiszafasori jelenet után úgy határozott, hogy
ilyen alkalmat használ fel, és megkeresi Lydgate-et, megtudni tőle, vajon férje előtte akarta-e
csupán egészségi állapotának rosszabbodását titkolni, vagy a végső igazságot kérte baja felől.
Bűntudat környékezte, hogy idegenhez fordul felvilágosításért, de az a félelme, hogy tájéko-
zatlanságában igazságtalanul bánna férjével, elhallgattatta kételyét. Annyit tudott csak
biztosan, hogy férje valami válságot él át, mert másnap mindjárt új módszert vezetett be jegy-
zetei rendezésében, és Dorotheát is befogta. Szegénynek minden türelmét elő kellett vennie.

Négy óra lehetett, amikor Lydgate házához hajtatott. Egyszerre az a gyanú ébredt benne, hogy
nem lesz otthon, és már bánta, hogy nem írt neki egypár sort előre. Nem is találta otthon.

- Hát Mrs. Lydgate? - érdeklődött Dorothea. Emlékezete szerint ugyan soha nem látta Rosa-
mondot, Lydgate házassága is csak most jutott az eszébe. De Mrs. Lydgate itthon van igenis.

- Szólok vele, ha lehetséges. Megkérdené, hogy alkalmas vagyok-e... Mrs. Casaubon... néhány
percre?

Amíg a szolga fönn járt az üzenettel, Dorothea a nyitott ablakon át zeneszót hallott: férfi-
éneket, néhány hangot, s rá gyöngyöző zongorafutamokat. Hanem a futamozásnak egyszerre
vége szakadt, és már jött is le a szolga, mondván, hogy Mrs. Lydgate ezer örömmel fogadja
Mrs. Casaubont. A nappali szoba merőben különbözött attól, amit Dorothea megszokott,
hiszen az akkori vidéki életben még nem mosódtak össze a rendek szokásai. Hadd mondják el
nálunk jobb megfigyelők most, mit is viselhetett Dorothea ezen az enyhe őszi napon. Talán az
a vékony gyapjúruha volt rajta, tapintásra és szemre egyaránt puha, amelyet oly gyakran hor-
dott. Mintha minden alkalomra kimosta volna, a fürtös lonc édes illatát lehelte - köntösformán
volt rászabva alighanem, divatjamúltan láttatva inge kézelőit. Ha Imogennek vagy Cato
lányának szerepét alakította volna élőképben, akkor helyénvaló lett volna a ruhája - kecsét és
méltóságát tagjaiban s nyakában hordozta, nyílt, nagy szemeit keretező hajára pedig, hogy
félkalap borult rá az akkori idők észveszejtése szerint, azon nem volt több csodálkoznivaló,
mint manapság a dicsőség gyúródeszkájának nevezett szögletes egyetemi kalpagokon. A jelen
két szemlélő társaságában drámai hősnő nem számíthatott volna több érdeklődésre, mint
éppen Mrs. Casaubon. Rosamond számára ő személyesítette meg a middlemarchi halandókkal
nem vegyülő vidéki istenséget, akinek megjelenése a legapróbb taglejtésig is tanulmányozásra
méltó. Rosamond ráadásul örömmel üdvözölte ezt az alkalmat, hogy Mrs. Casaubon is
tanulmányozhassa őt. Mert mit ér a szépség, ha az ember nem a legjobb szemű bírák előtt áll?
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Mióta pedig Rosamond a legmegtisztelőbb bókokat kapta Sir Godwin Lydgate otthonában,
önbizalma azt súgta, hogy más előkelő születésűeket is levesz a lábáról. Dorothea szokása
szerint nyájasan nyújtotta a kezét, és hódolón nézett Lydgate bájos ifjú hitvesére. Éppen csak
sejtette, hogy odébb egy úr áll, az ablaknak háttal, de látni csak köpenyeges alakjának kör-
vonalait látta. Az urat pedig annyira foglalkoztatta az egyik hölgy, hogy fel sem figyelt a
kettejük közt mutatkozó különbségre, holott ez a különbség szemet szúrt volna a pártatlan
szemlélőnek. Nyúlánkak voltak mind a ketten, szemük egy magasban találkozott - ehhez
azonban el kell képzelnünk Rosamond gyermeteg szőkeségét, bámulatos hajkoronáját,
halványkék ruháját, melynek divatos szabásán a legjobb szabó lelke megindult volna, árát
éppen nem takargató széles csipkegallérját, illendően felgyűrűzött kezét és kimért biztonságát,
mely oly költséges mása az egyszerű viselkedésnek.

- Köszönöm, hogy a muzsikára szánt idejét nem sajnálja tőlem - kezdte Dorothea. - Mr.
Lydgate-tel szeretnék találkozni, ha lehetséges, mielőtt hazaindulok. Azt remélem, hogy
kegyed útbaigazíthat, hol találom, vagy ha hamarosan hazatér, megengedi, hogy megvárjam.

- Az új kórházban van - mondta Rosamond -, csak azt nem tudom, hogy haza mikor jön. De
elküldhetek érte.

- Megengedik, hogy én hazahozzam? - lépett elő a kérdéssel Will Ladislaw. A kalapja már
kezében volt, mikor Dorothea megjelent. Dorothea elpirult meglepetésében, de a kezét látható
örömmel nyújtotta, mondván:

- Nem ismertem meg. Nem is sejtettem, hogy itt találkozunk.

- Elmehetek a kórházba, és megmondhatom Mr. Lydgate-nek, hogy kegyed keresi?

- A kocsi gyorsabban megfordul - mondta Dorothea. - Csak arra kérném, hogy a kocsisnak
adja át az üzenetet.

Will már az ajtónak tartott. Dorothea emlékezetében képek sora suhanhatott át, mert egyszerre
sarkon fordult, és így szólt: - Elmegyek magam, köszönöm. Nem szeretnék időt veszíteni,
inkább hazafelé útba ejtem a kórházat. Bocsásson meg, Mrs. Lydgate. Kedvessége lekötelez.

Valami az eszébe juthatott, oly gyorsan s szinte öntudatlanul fordult ki a szobából - alig vette
észre, hogy Will nyit ajtót előtte, majd a karját nyújtja, hogy a kocsihoz kísérje. Belekarolt, de
nem szólt semmit. Will bosszús volt és elkeseredett, ezért maga sem tudott mit mondani
hamarjában. Szótlanul fölsegítette a kocsiba, aztán búcsút intettek egymásnak, és Dorothea
elhajtatott.

Az ötpercnyi kocsiúton a kórházig akadt ideje elgondolkodni néhány új észrevételén. Gyors és
szinte öntudatlan távozására az a hirtelen támadt sejtelme serkentette, hogy valami hűtlenség
van abban, ha alkalmat ad Willnek a szolgálattételre, mikor tudja, hogy férje előtt meg nem
említené - hiszen Lydgate-tel való találkozását is titkolja. Ennyit gondolt meg ott. De távo-
zásra sarkallta valami bizonytalanul kínos gyanú is. Most a kocsiban újra hallotta a férfiéneket
zongorakísérettel, pedig abban a pillanatban ügyet sem vetett rá, és némi rosszallással gon-
dolta el, hogy Will Ladislaw Mrs. Lydgate-nél tölti az idejét férje távollétében. Aztán eszébe
ötlött, hogy Will nála is töltött némi időt hasonló körülmények között, mi ezen a rosszallni-
való? Csakhogy Will Mr. Casaubon rokona, ez őt is figyelemre kötelezte. Mégis feltűnhetett
volna neki, hiszen Mr. Casaubon jelét adta, hogy távollétében nem örül unokaöccse
látogatásainak. - Sok mindenben tévedhettem - vallotta meg szegény Dorothea töredelmesen,
és sietve itatta fel a könnyeit. Zavaros boldogtalanság fogta el, és Will mindeddig tiszta képe
titokzatos módon foltossá vált előtte. De a kocsi már meg is állt a kórház kapuja előtt.
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Dorothea hamarosan a gyeppel szegélyezett kerti ösvényen sétált Lydgate-tel, és ismét tisztán
látta, mi szüksége erre a beszélgetésre.

Will Ladislaw-n eközben úrrá lett az elkeseredés. Tudta az okát is többé-kevésbé. Ritkán nyílt
alkalma Dorotheával találkozni, s ez volt az első olyan alkalom, amikor a találkozás balul
ütött ki. Nemcsak az volt a baj, hogy lekezelőn bánt vele, mint eddig. Hanem most olyan
körülmények között találta, amelyekből éppen nem tetszett ki, hogy minden figyelme csak őrá
irányul. Mintha mérhetetlen távolba vetődött volna, middlemarchiak körébe, akikhez
Dorotheának semmi köze nincs. De felróhatja-e neki? Világos, hogy amióta a városban bérelt
lakást, keresi az ismeretségeket, hiszen állása parancsolja rá, hogy mindent s mindeneket ki
kell fürkésznie. Lydgate pedig érdemesebb az ismeretségre, mint a környéken akárki. Felesége
véletlenül zeneértő, és ugyancsak méltó társaság. Ez tehát az a nemszeretem helyzet,
amelyben Diana váratlanul lepte meg imádóját. Elkeserítő. Holott Will tudta, hogy egyes-
egyedül Dorotheáért él Middlemarchban. Társadalmi helyzete mégis azzal fenyegette, hogy a
megszokás hatalmával választja el tőle. A megszokás nagyobbra növelheti a távolságot két
érdeklődés közt, mint amennyi Róma és Anglia között mérhető. Rang és osztály balítéleteire
könnyű fütyülni, amíg Mr. Casaubon zsarnoki leveleiben öltenek formát. A balítéleteknek
azonban, akárcsak a testek illatának, kettős a megjelenésük: tömörek, akár a piramisok, és
illékonyak is, mint a visszhang huszadik visszaverődése, vagy mint a sötétben fölrémlett
jácintillat egyszeri emléke. Will érzékeny volt az ilyenfajta finomságok iránt. Tompább ember
nem sejtette volna meg, hogy Dorotheában most éledt először kínos érzés az irányában, és
hallgatásában, amíg a kocsihoz lekísérte, hűvösség lappangott. Talán Casaubon beszélte teli
gyűlölködő féltékenységében a fejét, hogy unokaöccse lefelé halad a társadalmi züllés útján,
ördög vinné Casaubont!

Will ismét fölment a nappaliba, ingerülten vette a kalapját, és ránézett a varróasztalához
letelepedett Mrs. Lydgate-re.

- Zenének-költészetnek halála, ha félbeszakítják - jegyezte meg. - Benézhetnék-e valamelyik
nap, hogy a Lungi dal caro bene gyakorlását befejezzük?

- Boldogan tanulok öntől bármikor - felelte Rosamond. - Hanem azt el kell ismernie, hogy a
megszakítás gyönyörű volt. Őszintén irigylem, hogy ismeri Mrs. Casaubont. Eszes asszony?
Annak látszik.

- Soha nem töprengtem rajta - mondta Will leverten.

- Szó szerint ezt a választ kaptam Tertiustól, amikor megkérdeztem tőle, szép-e Mrs.
Casaubon. Ugyan a társaságában hol jár önöknek, uraknak, az eszük?

- Nem jár - felelte Will, mert szívesen ingerkedett a bájos Mrs. Lydgate-tel. - Ha az ember
tökéletes nővel kerül szemközt, nem latolgatja a tulajdonságait... A jelenléte lenyűgözi.

- Gyötörni fog a féltékenység, amikor Tertius Lowickban jár el - mondta Rosamond légi
könnyedséggel, és a gödröcskéi kikerekedtek. - Úgy jön majd haza, hogy engem észre sem
vesz.

- Látogatásait kegyed eddig sem sínylette meg, ugyebár? Mrs. Casaubon különben is össze-
hasonlíthatatlan.

- Elszánt imádója, úgy veszem észre. Gyakran látja?

- Nem - válaszolta Will szinte panaszosan. - Az imádat általában is inkább elvi, mint gya-
korlati kérdés. Csupán e pillanatban fogott el a gyakorlat ellenállhatatlan vágya... Rohanok is.
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- Valamelyik este nézzen be, kérem. Mr. Lydgate örülni fog a zenének, de én magam sem
élvezem annyira nélküle.

Amikor férje hazajött, Rosamond megállt előtte, két kezével a kabátja gallérjába kapaszko-
dott, úgy újságolta: - Mr. Ladislaw-val éppen énekeltünk, amikor Mrs. Casaubon belépett.
Úgy vettem észre, Mr. Ladislaw-t felkavarta a megjelenése. Gondolod, hogy nem örült a
találkozásnak itt a házunkban? Hiszen a te állásod mindenképp magasabb, mint az övé... akár
Casaubonék rokona, akár nem.

- Dehogy, dehogy. Valami más kavarhatta fel. Ladislaw cigány természet. Rangkórságban
éppen nem szenved.

- Ha a zenét nem tekintem, nem vagyok kibékülve vele. Te mit szólsz hozzá?

- Én jó fiúnak tartom. Szeleburdi, és összevissza kapkod, mégis szeretetre méltó.

- Képzeld, én úgy veszem észre, hogy rajong Mrs. Casaubonért.

- Meg is van akkor verve! - állapította meg Lydgate, és mosolyogva megcsippentette felesége
fülcimpáját.

Rosamond úgy érezte, hogy kezd járatossá lenni a világban. Boldogan fedezte fel, amit haja-
don fővel másként, mint történelmi ruhákban játszott véres színjátékot el sem bírt volna kép-
zelni: hogy férjes asszonyok hódíthatnak, és igájukba hajthatnak férfiakat. Vidéki kisasszo-
nyok abban az időben, ha akár Mrs. Lemon iskoláját járták, Racine-on kívül alig olvastak
francia irodalmat, s a közírók még nem világítottak bele ily pazarul, mint mainapság, a
magánélet botrányaiba. A hiúság azonban, ha egy nő teljes napjában és teljes lelkével lesi
rendelkezéseit, kibonthat apró célzásokat, olyanokat különösképp, amelyek a hódítás lehető-
ségeire mutatnak. Mily boldogító a házasság trónusáról ejteni foglyokat, mikor a férj mint
koronaherceg és maga is alattvaló ott áll a trónusnál, a rabszolgák pedig néznek föl
reménytelenül - s ha némi lázongás után az étvágyuk oda, hát annál jobb! Azonban Rosamond
regénye még egyedül koronahercegének szólt, és megelégítette, hogy benne egyetlen alatt-
valójában gyönyörködjön. Amikor Lydgate nem mondott csak annyit, hogy meg is van Will
verve, Rosamond játszi kíváncsisággal firtatta:

- Miért?

- Ugyan mit tehet az ember, ha ti hableányok megszédítitek? A munkáját sutba vágja, és
szaporítja az adósságát.

- Te aztán igazán nem vágtad sutba a munkádat. Mindig a kórházban vagy, szegénysorsú
betegek után jársz, vagy valami orvosi vitán töprengsz, ha pedig hazajössz, mindjárt ugrasz
neki a górcsövednek. Valld meg, hogy mindezeket jobban szereted énnálam.

- Nem vágyad-e, hogy férjed kiemelkedjék a middlemarchi orvosok közül? - kérdezte Lydgate
odaadó komolysággal, és keze lesiklott felesége vállára. - Jelmondatom régi költő írta, tanuld
meg tőle te is:

Ugyan mivégre lázong büszkeségünk,
Ha sorsa feledés? Sarkalljon inkább
Megírni méltó műre s évülésre
Nem szánt művet írni középülésre.

Nem is akarok én egyebet, csak megírásra méltót alkotni... és amit megalkottam, magam meg
is írhassam. Ehhez pedig dolgoznom kell, bogaram.
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- Persze, én is szeretném, ha fölfedezésekre jutnál. Nem kívánhatod nálam jobban, hogy
Middlemarchból magasabb körökbe kerülj. Azt sem mondhatod, hogy akadályozom a mun-
kád. De ha egyszer nem élhetünk remete módra! Csak nem vagy elégedetlen velem, Tertius?

- Dehogy, drágám, dehogy. Talán már az elégedettség a bajom.

- Mit akart tőled Mrs. Casaubon?

Csupán érdeklődött a férje egészsége felől. Azt hiszem, pazar adománnyal fog hozzájárulni új
kórházunkhoz. Kinézek belőle évi kétszázat.
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Hajóm part mentében nem oldaloz,
Ár hátán siklik csillagfény iránt.

Dorothea az új kórház borostyános kertjében tudta meg Lydgate-tel sétálván, hogy Mr.
Casaubon testi állapotában semmi változás nincsen, csupán a szorongás vihette rá az érdek-
lődésre. Némán hallgatta a felvilágosítást, és néhány pillanatig azon töprengett, vajon e
szorongás felkeltésében van-e része. Lydgate nem akarta elszalasztani a lehetőséget, hogy
dédelgetett kórházának pártfogót szerezzen, ezért megkockáztatta:

- Nem tudom, hallottak-e Mr. Casaubonnal új kórházunk szorongatott helyzetéről. A körül-
mények teszik, hogy ilyen önző módon hozakodom elő e tárggyal. Nem az én hibám, inkább a
többi céhbelié ez a szorongattatás. Úgy gondolom, érdeklik az ilyen kérdések, hiszen emlék-
szem, amikor először találkoztunk, még házassága előtt, kérdéseket tett fel nekem a szegény-
sorsúak lakásának népegészségi vonatkozásai felől.

- Úgy van - derült fel Dorothea. - Hálás leszek, ha eligazít, hogyan szolgálhatom a mások
javát. Efféle gondjaimat a házasságom némileg háttérbe szorította. Úgy értem - magyarázta
pillanatnyi habozás után -, hogy a falunkbeliek tűrhetően élnek, és a figyelmem más minden-
féle foglalta le, nem mélyedhettem el jobban a kérdésben. Itt azonban... az ilyen városban,
mint Middlemarch, akadhat tennivaló.

- Más sincs! - kapta el Lydgate-et a lelkesedés. - Ez a kórház pedig Mr. Bulstrode fára-
dozásának s nagyrészt pénzének köszönhetően oly pompás intézmény! Egymaga azonban ő is
kevés ilyen méretű terv valóra váltásához. A segíteni akarás persze hajtja. Csakhogy most már
a városban feltámadt kicsinyes rosszindulattal kell megküzdenie, mert vannak, akik e szép
tervet legszívesebben megbuktatnák.

- Miféle okkal? - csodálkozott Dorothea.

- Az első ok Mr. Bulstrode népszerűtlensége. A fél város, ha másért nem, a gáncsolására
összefogna. Amilyen ostoba a világ, a legtöbben úgy okoskodnak, hogy semmi terv nem
érdemleges, ha nem ők a mozgatói. Nem ismertem Bulstrode-ot, amíg ide nem kerültem.
Pártatlanul tekintek rá, és megállapítom, hogy elgondolásai vannak, és akarata hozzá, hogy a
közjót szolgálja. Ha néhány pallérozott elme azzal a hittel látna munkának, hogy megfigye-
léseivel az orvosi gondolkodás és gyakorlat jobbítását szolgálhatja, hamarosan döntő változá-
soknak volnánk tanúi. Én legalább így vélem. És ha Mr. Bulstrode-dal együtt nem működnék,
olyan lehetőséget utasítanék el, amely mesterségem hasznát terjeszti ki.

- Egyetértünk - mondta Dorothea, mert a Lydgate magyarázatából kibontakozó kérdés máris
felvillanyozta. - Mégis mi a kifogásuk Mr. Bulstrode ellen? Annyit tudok, hogy nagybátyám
barátságos viszonyban van vele.

- Nem szeretik a kenetes beszédét - válaszolta Lydgate kurtán.

- Az efféle ellenvetés hitvány színben tünteti fel az ellenzéket - állapította meg Dorothea, és
Middlemarchra máris úgy tekintett, mint valami nagy politikai küzdőtérre.

- Részrehajlás nélkül szólván: akadnak egyéb kifogásaik is. Hogy úrhatnám és emberkerülő,
hogy csak a bankszakmának él, amiből más panaszok is sarjadzanak, csak ehhez már nem
értek. De ha minden panaszuk megáll, nem volna akkor is dicséretes cselekedet olyan kitűnő
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kórházat alapítanunk itt, amilyen megyeszerte nincs? Az ellenzék szóba önthető panasza
persze az, hogy Bulstrode az orvosi vezetést énrám bízta. Aminek szívből örülök. Nemcsak a
jószolgálat okából, hanem azért is, mert érzem, hogy igazolnom kell a bizalmát. A végered-
mény azonban, hogy a middlemarchi céh körömszakadtáig küzd a kórház ellen, és nem csupán
a közreműködésüket vonják meg tőlem, hanem hitelrontással igyekeznek eltéríteni a támogató
szándékot is.

- Milyen kicsinyesek! - háborgott Dorothea.

- Minden lépésért meg kell küzdenem. De ezen nem csodálkozom. Hanem a helybéliek
tudatlansága hajmeresztő. Én nem is ígérek, csupán élek az első kínálkozó lehetőségemmel,
viszont tehetetlen vagyok, ha fiatalságomat, nem helybéli voltomat lobbantják a szememre, s
hogy történetesen többfelé megfordultam, mint a törzsökös lakosok. Ha mégis remélem, hogy
jobb gyógymódot vezethetek be, s hiszem, hogy némely vizsgálódásaim maradandó hasznára
lesznek az orvoslásnak, hitvány ember volnék, ha személyes érvek megtántoríthatnának.
Szerencse még, hogy javadalmi szempontok a működésemet kétes hírbe nem keverhetik.

- Örülök, hogy a gondját megosztotta velem, Mr. Lydgate - mondta Dorothea szívbéli
őszinteséggel. - Valamit biztosan segíthetek. Van némi pénzem, és nem tudok vele mit kezde-
ni... gyakran bánt is érte a lelkiismeret. Ilyen magasztos célért évente kétszáz fontot nyilván
félretehetnék. Boldog ember, hogy jó szándékának sikere felől ilyen bizonyosságban lehet!
Bár én így ébredhetnék minden reggel. Annyi nehézségen vergődik keresztül az ember, s kit
boldogít a végén?

Dorothea hangja mélabúsan csengett. De már tette is hozzá, derűsen: - Ugyan keressen fel
minket Lowickban, hogy terveiről többet megtudhassunk. Elmondom Mr. Casaubonnak, amit
hallottam. Hanem most sietek haza.

Meg is említette a dolgot aznap este, és hozzáfűzte, hogy évi kétszáz fonttal szívesen segítené
a vállalkozást. Vagyonának jövedelmeiből hétszáz fontot élvezett évente kamatképpen házas-
sága óta. Mr. Casaubon nem is ellenkezett, csupán annyit jegyzett meg, hogy az összeg arány-
talanul nagynak látszik más hasonlóan jótékony célokhoz képest, de amikor Dorothea egyre a
maga igazát erősítette, bölcsen beletörődött. Nem volt ellensége a pénzkiadásnak, még akkor
sem, ha a zsebébe kellett nyúlnia. A pénzével különb szenvedélyeit szolgálta, mint az anyagi
jók szeretetét.

Dorothea persze elmondta neki, hogy találkozott Lydgate-tel, és összefoglalta beszélgetésüket
a kórház felől. Mr. Casaubon részletek felől nem érdeklődött, mert annyit megértett, hogy
Dorothea arra volt kíváncsi, mit tárgyaltak ők ketten Lydgate-tel. „Tudja, hogy tudom” -
szólalt meg benne az uszító szellem. De ez az újabb hallgatólagos tudomás ismét csak
messzibb lökte őket egymástól. Bizalmatlanul tekintette Dorothea szeretetét is - és van-e
magányosabb kín a bizalmatlanságnál?
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Sokaknak mulatsága, hogy a hajdanvolt időket
dicsérjék, és szapulják a jelennek gonoszságát. Nem
tehetik azonban a szatírának múltból kölcsönzött
lapickája nélkül, mivelhogy potyoló szavaik ama dicsé-
retes időkben fogantak. Ami arra vall, hogy bűnös
világ volt a hajdani is. Nem a próféta szólott tehát
sem Horácból, sem Juvenalisból, sem Persiusból,
bár soraik mintha a mi időnkre mutatnának ujjal.

SIR THOMAS BROWNE: PSEUDODOXIA EPIDEMICA

A Lázbetegek Új Kórháza ellen feltámadt ellenzék, amely felől Lydgate tájékoztatta
Dorotheát, mint bármi hasonló tünemény, több nézőszögből szorul vizsgálatra. Lydgate a
féltékenység és a bárgyú balítéletek munkáját tekintette benne. Mr. Bulstrode az orvosok
féltékenységénél fontosabbnak látta, hogy az ő nyakát akarják törni, mert gyűlölik vallását,
melynek ő oly hathatós világi apostola - holott a valláson kívül is találhatott volna az emberi
cselekedetek kuszaságában gyűlölködésre okot. Mindez azonban magasröptű vélekedés.
Valójában légió az ellenzékek kifogásainak száma, s ha gyűjteni kezdi, nem is áll meg mindig
a tudás határainál, hanem merít akár a balgaság feneketlen kútjából. Mindenképp nagy
visszhangra talált, amit a middlemarchi ellenzék az új kórházról és vezetőségéről szétkiáltott,
mert az ég is úgy akarta, hogy ne mindenki szülessék eredetinek, sőt a visszhangot akár
rétegek szerint meg lehetett különböztetni dr. Minchin finom tartózkodásától a böllérsori
Söröscsizma fogadósnéjának, Mrs. Dollopnak hörcsögi harciasságáig.

Mrs. Dollop tulajdon állításaitól megrészegülten bizonygatta, hogy Lydgate doktor rendre
halasztja az embereket kórházában, ha ugyan láb alól el nem teszi, csak azért, hogy aztán
kiforgathassa a belüket. Nem nézi, hogy engedelmükkel, vagy pláne szíves engedelmükkel,
hiszen „tényvalóság”, hogy Mrs. Gobyt is föl akarta koncolni, pedig milyen egy tisztességes
asszony, több olyan nem is lakik a Parley utcában, még házassági szerződést is kötött - de mit
bánja ezt az olyan doktor, akinek annyi esze nincs, hogy tudná, mi a baja az embernek, mert
ha tudná, akkor minek kellene kiereszteni a belét halála után. Ha ez nem világos, akkor Mrs.
Dollop tudni szeretné, hogy mi a világos. Hallgatósága úgy érezte, hogy véleménye megáll,
mint az Istennek igéje, s ha netán megdőlne mégis, a belezésnek nem lenne vége-hossza
azontúl, mint Burke és Hare példája is oly szépen szemléltette - az ilyen eset nyomában járó
akasztásokból nem kér Middlemarch! Azt ne higgyük, hogy a böllérsori Söröscsizma székes
vendégeinek vélekedése felől az orvosmesterség haladhatott a maga útján. E nagy múltú
csapszék, mely előbb, Mrs. Dollop megözvegyülte előtt, magát a Dollop nevet viselte, egyben
a nagy hírű Segélyegylet székhelye volt, és az egylet hónapokkal azelőtt szavazásra bocsátotta
a kérdést, vajon régi seborvosát, Gambit doktort ne csapja-e el, Lydgate doktort választván be
a helyébe, aki a legújabb gyógymódokat alkalmazza szédítő sikerrel, és olyanokat meggyógyít,
akikről az orvosok egytől egyig lemondtak már. A szavazás mérlegét azonban ketten Lydgate
ellenében billentették, úgy vélekedvén, hogy a poraikból megélemedettek tanúbizonysága
részrehajló, és ha Lydgate-et választanák be, a Gondviseléssel húznának ujjat. Egy év múltán
nagyot fordult a közvélemény, és jelen állását a Söröscsizmában kialakult egyetértés
szemléltette.
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Jó egy évvel ezelőtt, amikor még Lydgate felől keveset tudtak, a bizalom megoszlása termé-
szetesebb volt, követve mintegy a valószínűség játékát, melynek színhelye a gyomor vagy
talán a tobozmirigy. Ehhez képest nézet is számtalan kialakult, kalauzolván a közhangulatot,
mely tévetegen ácsorgott bizonyítékok híján. Idült bajokkal küzdők, vagy akiknek jobb részét
már rég elemésztette a kór, rögtön őhozzá fordultak, mint teszem azt az öreg Featherstone.
Sokan mások, akik a régi orvosoknál eladósodtak, úgy gondolták, helyes lesz, ha számlát
nyitnak az új orvosnál is, és hívatják nyakra-főre, ha akár nyűgös az a gyerek - mert az ilyen
hívásokra kelletlenül jönnek a régiek. Mindezek pedig együttesen hangoztatták, hogy Lydgate
ügyes orvos. Voltak, akik úgy okoskodtak, hátha-hátha tud valami újat tenni azzal, aki „a
májával húzza” - ha mást nem, néhány üveg „cseppet” vesznek tőle, mert ha az nem használ,
még mindig visszatérhetnek a tisztogató pirulához, amely mégiscsak régi bevált szer, ha nem
is fehéríti ki az ember szeme sárgáját. Ilyen nézetek azonban csak az alja nép körében
terjedtek. Jobb middlemarchi családok nem váltogatták az orvosukat ok nélkül, és Mr.
Peacocknak nem minden régi betege határozott úgy, hogy az utódjában is megbízik. Azt
hangoztatták inkább, hogy „olyan nincs még egy, amelyik Peacock nyomába léphet”.

Lydgate azonban nem működött még régóta a városban, mikor az elbeszélésekkel sokszo-
rozódó részletek már a várakozásokat felcsigázták, az eltérő nézeteket hadállásokká építették,
kivált ha némely lenyűgöző hírnek az értelmében nem olvashattak - mint mikor számokkal
szédítik az embert, és összehasonlítást nem adnak melléje. Hogy hány köblábnyi legényt nyel
el az ember évente - mikor Middlemarchban ki hallott még az oxigénről? Akkor nem csoda,
hogy az a legény elviszi a kolerát is Danckába! És még azt mondják, hogy a vesztegzár
semmire való!

Leggyorsabban terjedt az a hír, hogy Lydgate nem ad el patikaszert. Bántotta ez az orvos-
tudorokat is, akiknek éppen ez volt feljebbvalóságuk jele, és a gyógyárus seborvosokat is,
akikkel Lydgate egy céhbe tartozott. Nem is olyan régen még az ő oldalukon lett volna a
törvény, ha valaki nem Londonban tanult orvos pénzt kér másért, mint patikaszerért. Lydgate
azonban tapasztalatlanságában nem látta előre, hogy újítása a betegeket még inkább sértheti,
és amikor Mr. Mawmsey, a Nagyvásártér legfinomabb fűszerese kedélyesen felvilágosítását
kérte, nem lévén a betege, Lydgate hirtelen és óvatlanul kitálalta érveit, rámutatván, hogy a
beteg egészségét sem szolgálja, az orvosok tisztességét sem öregbíti, ha munkájáért cseppek,
labdacsok, elegyek kerülő útján fizetteti meg magát.

- Rosszabb híre kél ily módon a becsületes orvosnak a kuruzslónál is - hangoztatta Lydgate
meggondolatlanul. - Hogy a béréhez jusson, vékaszám kell hogy rendelje a canis mergát, ami
a legjobb gyomrú betegnek is megárthat, Mr. Mawmsey.

Mr. Mawmsey nem csupán felügyelő bizottsági tag volt (s éppen a kórházi bejáró rendelés
díjait beszélte meg Lydgate-tel), hanem mellszorulással is küzdött, és családja rohamosan
szaporodott - ennélfogva mind orvosi szemszögből, mind a magánemberi megítélésben, kivált
a magáéban, fontos embernek számított. Bámulatos fűszeres volt csakugyan, haját lángoló
piramisformára fésülve hordta, és vizesnyolcas modorában a bókolóra fogott tréfálkozás
mindig sejtette, hogy elmeélét éppen csak megvillantja vevőinek. Ez a barátságos tréfálkozás
szabta meg a hangját Lydgate válaszának. Azonban intsük e helyütt a józanabbakat, hogy ne
álljanak készen mindig magyarázatokkal, mert a félreértések forrását sokasítják csupán, a
találgatások lehetősége növekedvén.

Lydgate mosolyogva zárta szavait, amint lábát a kengyelbe emelte, Mr. Mawmsey pedig
nagyobbat nevetett, mintha akár tudta volna, mi az a canis merga, és oly szívélyesen búcsúzott
el, mintha most már világosan látna. Holott a zavara megnőtt. Évek óta szigorú tételek szerint
fizette számláit, ezért minden félkoronáért és tizennyolc pennyért mérhető értéket várt. Ez az
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adomveszem megelégítette, és valamely hosszabb számlán férji és apai büszkeséggel tekintett
végig, nemritkán el is dicsekedett vele. Ilyenformán a „Mawmsey fűszeres úrnak és b.
családjának” rendelt patikaszerekről nemcsak értékük, hanem hatásuk szerint is tételesen
mondhatta meg a véleményét Mr. Gambitnek. A nevezett szülész alig állt alább a ranglétrán
Wrenchnél és Tollernél, Mr. Mawmsey azonban, bár éppen szülészi képességei felől lesújtó
véleménnyel volt, mindig meghagyta, súgva, bizalmasan, hogy tudását a két orvostudorénál
nagyobbra tartja.

Súlyos okait az idegenből szalajtott orvos könnyed csevegésével összemérni sem igen lehetett.
A csevegésből pedig locsogás lett, mire a bolt feletti nappaliban Mrs. Mawmsey fülébe jutott.
A fűszeresné, mint mondtuk, gyakran lebetegedett, méghozzá többnyire Mr. Gambit segéd-
letével, Minchin doktor viszont a gyakori rohamait gyógykezelte.

- Szóval Lydgate szerint a patikaszernek nincsen foganatja? - foglalta össze az éneklős be-
szédű Mrs. Mawmsey. - Nem bánnám, ha beállna helyettem vásáridőben, de úgy, hogy előtte
egy hónapig ne szedne erősítő golyócskákat! Képzelje el, hogy nekem mit kell elszenvednem
a vevőktől, édesem! - E panaszával Mrs. Mawmsey egyik jelenlevő testi-lelki jó barátnőjéhez
fordult. - Egy szép borjúrózsát... egy fél font dagadót... Marhafartőt, sonkát, nyelvet, ecetera és
ecetera! A legjobban még a rózsaszín csöppek tartják bennem a lelket. A barna, az nem
annyira. Csodálom, Mawmsey, hogy világban forgott ember létedre hogyan volt türelmed
végighallgatni a szamárságát! Én rögtön megmondtam volna neki, hogy engem ne nézzen
hülyének.

- Hohó! - felelte Mawmsey. - Dehogy tálalok ki neki! Az ember mindent hallgasson meg, a
véleményét pedig tartsa magának, ez az elvem. Nem tudta, kinek beszél. Nekem ugyan nem
beszélhet lyukat a hasamba. Az emberek akárhányszor megpróbálnak falhoz állítani. A
szemükből látom, mintha azt mondanák: „Nem vagy te tökéletes, Mawmsey.” Én meg csak
mosolygok rájuk. Hadd legyen meg a mulatságuk. Ha a patikaszer nem használna a fűszeres
úrnak és b. családjának, azt már én rég visszarendeltem volna.

Másnap eljutott Mr. Gambit fülébe is, hogy Lydgate a patikaszerek haszontalanságát híresz-
teli.

- Nocsak - emelintette meg Mr. Gambit a szemöldökét óvatos csodálkozással. (Vérmes, nagy
ember volt, a kisujján pecsétgyűrűt viselt.) - Mivel gyógyítja akkor a betegeit?

- Ezt kérdeztem én is - válaszolta Mrs. Mawmsey, aki a személyes névmások közül az első
személyűt használta leggyakrabban. - Azt képzeli, hogy én azért fizetek, hogy énnekem
odaüljön az ágyam szélére, aztán ha kiüldögélte magát, elmenjen?

Holott Mrs. Mawmsey épp eleget ültette az ágya szélén Gambit doktort, olyannyira, hogy az
még tulajdon testi működéseiről is teljes hosszukban beszámolhatott. Persze tudta ő, hogy
Mrs. Mawmsey nem célozgat, hiszen személyes természetű vallomásaiért soha semmit fel
nem számolt. Azért tréfára fogta a dolgot:

- Ne feledjük, hogy Lydgate jóképű fiatalember.

- A jó képéért én ugyan föl nem fogadom - jelentette ki Mrs. Mawmsey. - Más meg énfelőlem
tegyen, amit akar.

Mr. Gambit ilyenformán megnyugodva távozhatott, tudván, hogy versenytárstól nem kell
tartania. Meggyőződött viszont, hogy Lydgate undok szemforgató, a mellét féltéglával veri, s a
mások hitelét rontja közben. Jó volna, ha valaki hamarosan leleplezné üzelmeit. Mr. Gambit
keresett orvos volt, különösen kiskereskedői körökben, tehát készpénzüzletek helyett főként
hozamra dolgozott. A leleplezésen sem törte sokáig a fejét. Majd kitöri Lydgate a nyakát. Mr.
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Gambit műveltsége nem terjedt éppen messzire, és a mesterségbeli lenézéssel gyakran
küzdenie kellett. Igaz, attól nem volt rosszabb szülész, hogy a légzőszerv központját pejslinek
nevezte.

Mások a mesterségbeli tudásukat többre tartották. Mr. Tollernek előkelőbb betegei voltak.
Régi middlemarchi családból származott: Tollerek tevékenykedtek a bíróságon és mindenfelé,
egyedül a fűszerkereskedelemben nem. Könnyen tért napirendre minden fölött, amit csak
bosszantására szánt az élet, nem úgy, mint lobbanékony Wrench barátunk. Jól nevelt, szelíden
gunyoros ember volt, háza nyitva állt a vendégeknek, szerette a mulatságot, ha ideje engedte.
Mr. Hawleyval baráti viszonyt tartott, Mr. Bulstrode-dal pedig hadilábon állt. Furcsa, hogy
ilyen kellemes modorú ember mégis véres kórkezelési módoknak hódolt: eret vágott, köpölyö-
zött, koplaltatta betegeit, holott ő maga szerette a jó életet - e következetlenség azonban
tekintélyét öregbítette betegei körében. Úgy vélekedtek közönségesen, hogy amilyen kényel-
mes természetű embernek, orvosnak olyan szorgalmas. Odaadóbban senki sem foglalkozhat
betegekkel, mondták. Hívásra nem jön egyhamar, de amikor megjön, akkor munkához lát.
Társaságban adtak a szavára, s minden gonosz megjegyzése kétszeres súllyal nyomott a
latban, mert mellékesen, odavetve mondta.

Már elunta a sok mosolyt s a meglepett „Ugyan!”-okat, amikor azt kellett hallania minden-
felől, hogy Mr. Peacock utódja nem árusít patikaszert. Mikor Mr. Hackbutt hozakodott elő
vele vacsora után a bornál, Mr. Toller nevetve vetette oda: - Dibbitts legalább megszabadul a
penészes herbáriumától. Mindig pártoltam én a kis Dibbittset... Örülök, hogy megfogta az
Isten lábát.

- Értem, mire céloz, Toller - felelte Mr. Hackbutt. - Véleményében teljességgel osztozom.
Alkalomadtán majd ilyen értelemben nyilatkozom. Az orvos vállalja a felelősséget betegének
rendelt patikaszeréért. Ez a helyes értelmezése árszámítási szokásunknak, s ugyanezért sértő
az újítás szellemével való effajta tüntetés. Az orvosláshoz az ilyesminek semmi köze.

- Tüntetés! Tüntetés! - gúnyolódott Mr. Toller. - Hol itt a tüntetés? Minek tüntessen az ember
néptelen utcán? Az újítás szellemét sem látom. Annyi a kérdés, hogy a gyógyszer hasznát a
patikáros avagy a beteg fizeti-e az orvosnak, továbbá hogy a kezelés címén külön díjat
számítsunk-e fel.

- No persze! A csalás régi, csak a szemét másképp szúrják ki az embernek - állapította meg
Mr. Hawley, és Mr. Wrenchnek továbbította a boroskancsót.

A mértékletes Mr. Wrench társaságban nem sajnálta magától a bort, de minél többet ivott,
annál ingerültebb lett.

- Könnyű kimondani, hogy valaki csaló, Hawley - szólt bele a beszélgetésbe. - Nekem inkább
az fáj, ha orvosember a céh fészkébe belepiszkít, és telibeszéli mindenki fejét, hogy nem
úriember az olyan orvos, aki gyógyszereket árusít. Visszautasítom az ilyen rágalmat! Én-
szerintem az nem fér össze az úri viselkedéssel, ha valaki újítási igyekezetében a céh régi
tisztességes szokásait hánytorgatja. Ez a végső véleményem, és látni szeretném, ki szólhat
ellene! - csattant fel Mr. Wrench.

- Nem érthetünk egyet, Wrench - jelentette ki Mr. Hawley, és zsebébe süllyesztette a két kezét.

- Tisztelt barátom - lépett közbe békítőleg Mr. Toller, Wrenchhez fordulva -, Lydgate a
seborvosoknak hág a tyúkszemére igazán. Inkább Minchin és Sprague, ha valaki, akinek a
becsületében gázol.

- Az orvostörvényszék nem szolgálhat védelemmel efféle esetben? - kérdezte Mr. Hackbutt,
csak éppen hogy ő is szóljon. - Nem tudja, Hawley, ilyen esetben hogyan rendelkezik a jog?
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- Tehetetlenek vagyunk - válaszolta Hawley. - Sprague kérésére már megtudakoltam. A
panaszunkkal mindenképp elmarasztalnának a nyavalyás bírák.

- Minek a törvényt belerángatni? - legyintett Mr. Toller. - Ez a fajta kísérlet úgyis megbukik a
gyakorlatban. A betegek nem fognak lelkesedni érte... Peacock betegei meg éppen nem,
annyira hozzászoktak a vízhajtókhoz. Adja idébb a bort.

Mr. Toller jóslata részben bevált. Ha még Mr. és Mrs. Mawmsey is megijedt Lydgate patika-
szerellenesnek ítélt nyilatkozatától, holott eszük ágában sem volt háziorvosuknak fogadni,
mennyivel aggodalmasabban figyelték azok, akik kihívták, vajon „minden lehetséges eszköz-
zel” gyógyít-e. Még a derék Mr. Powderellt is megkörnyékezte a kétség, amikor feleségére
rájött a szokásos orbánc - holott ő minden új törekvést következetesen jóra magyarázott -, és a
szájára kívánkozott, hogy Mr. Peacock hasonló esetben labdacs-sorozatot rendelt, melynek
közelibb ismertetőjelét nem adhatta, csupán annyit, hogy Mrs. Powderellt Szent Mihály-napra
mindig kigyógyította az augusztus végi forróságban támadt bajából. Vívódásából, hogy
Lydgate-et se bántsa meg, meg a „lehetséges eszközökből” se maradjon ki, a maga szakállára
Widgeon-féle szélhajtó pirulákat szedetett feleségével. E szert Middlemarchban nagyra
tartották, mondván, hogy csírájában fújt el minden kórt. E párhuzamos kezelést titkolták
Lydgate előtt - Mr. Powderell nagyon maga sem bízott benne, ezért minden alkalommal
fohászt fűzött hozzá.

A bemutatkozás e válságos idején Lydgate-et a céhen kívüliek nyelvén szerencsének nevezett
fordulat segítette meg. Valahány új orvos megtelepszik egy városban, azt hiszem, mindnek
lesz egypár csodával határos gyógyítása - szerencsefüvet használnak talán -, és mind olyan
igaz, mintha könyvben olvasnánk. Lydgate is jó néhány betegét kigyógyította, némelyikjét
súlyos bajból is, így aztán híre ment, hogy az új orvos új gyógymódja olyikat a sír széléről
hozza vissza. Lydgate-et is bosszantotta az a sok zöldség, amit ilyen szerencsés esetben össze-
hordtak, mert éppen a lelkiismeretlen himpellér kíván magának efféle hírnevet, és szentül
hitte, hogy a mendemondákhoz még tódítanak a gyűlölködő céhbeliek is. Büszke szókimon-
dását mégis fékezte, meggondolván, hogy a tudatlan magyarázatok ellen harcolnia éppoly
hiábavaló, mint ostorral verni el a ködöt - de a „szerencse” maga is efféle magyarázatokat
kívánt.

A jólelkű Mrs. Larchert például már aggasztotta takarítóasszonyának egészségi állapota,
amikor doktor Minchin nézett be hozzájuk. Kérte, hogy vizsgálja meg és küldje be az
ispotályba. Minchin doktor a vizsgálat eredményét össze is foglalta írásban, és azzal ajánlotta
bejáró betegnek Nancy Nasht, hogy daganata van. Nancy útban az ispotály felé hazament, és
elolvastatta Minchin doktor ajánlását a fűzőkészítővel meg a feleségével, akik a padlásszobá-
jukat adták ki neki - így aztán részvevő beszélgetések tárgya lett a Cintórium utca szomszédos
boltjaiban. A daganat először kacsatojásnyi volt, majd a nap során akkorává nőtt a szóbeszéd-
ben, „mint a két öklöm”. Legtöbben megegyeztek, hogy ki kell metszeni, egy környéki
szakértő azonban olajat ajánlott rá, másik megint „lövetet”, mint a testben támadt csomó
alkalmas puhítóját és lappasztóját - márminthogy az olaj „elszívná”, a lövet meg „elenné”.

Nancy időközben jelentkezett az ispotályban, ahol éppen Lydgate volt az ügyeletes. Kikér-
dezte, megvizsgálta, majd odasúgta a házi seborvosnak: - Nem tumor ez. Görcs. - Hólyag-
húzót rendelt rá, meg valami vasas keveréket, aztán megmondta Nancynek, hogy menjen haza,
és pihenjen. Mrs. Larchernek is írt egypár sort - Nancy szerint a legjobb gazdaasszonyának -,
mondván, hogy a beteg bővebb kosztra szorulna.

Hanem Nancy a padlásszobájában hamarosan rosszabbul lett, mivel a vélt daganat a hólyaghú-
zó hatására megindult, és kegyetlen fájdalmat okozván vándorolt át máshová. A fűzőkészítőné
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szaladt el Lydgate-ért. Lydgate aztán két hétig ápolta otthon Nancyt, amíg csakugyan fölépült,
s munkába állhatott. A baj oka azonban változatlanul a daganat maradt szerte a Cintórium
utcában és a környékén. Mrs. Larcher sem vélekedett másként, mert amikor Lydgate sikeres
kezelését szóba hozta Minchin doktornak, persze ő nem vallotta meg: „Úgy látszik, nem
daganat volt, én tévedtem”, hanem így válaszolt: - Ugyan! Láttam én, hogy seborvosra tarto-
zik, ha nem is veszélyes. - Megsértődni csak akkor sértődött meg, amikor két nap múltával
érdeklődött az ispotályban, mi lett a beutalt nővel, és a fiatal házi seborvostól, aki mindjárt
látta, hogy Minchint büntetlenül bosszanthatja, megkapta a szabatos választ. Ezután zárt
körben többször kijelentette, hogy egy seborvos nyíltan meg nem hazudtolhatja az orvostudor
kórisméjét, és megegyezett Wrenchcsel abban, hogy Lydgate lábbal tiporja a mesterség
illemét. Lydgate nem kovácsolt tőkét az esetből, Minchint sem vetette meg (jobban), hiszen
béljósok egymás között helyesbíthetik tévedéseiket. Hanem ahogy a hír szárnyra kapta ezt a
bámulatos kóresetet, ami addigra már a ráktól sem járt messze, sőt vándor volta súlyosbító
körülménynek számított, Lydgate patikaszerellenességénél immár súlyosabban nyomott a
latban, hogy Nancy Nash kemény és makacs daganatát is milyen végtelen ügyesen és hamar
elmulasztotta, holott fetrengett a kínjában szerencsétlen.

Mit tehetett Lydgate? Sértő a szemébe mondani egy hölgynek, éppen amikor az ember
ügyességét dicséri, hogy az álmélkodásra tudatlansága készteti - s ha a gyógyított betegség
részleteibe próbálja bevezetni az álmélkodót, az orvosi illem ellen vétene ismét. Ilyenformán
csak szűkölhetett e sikerét ígérő tudatlan magasztalások hallatán.

Műveltebb beteg esetében, példának okáért Mr. Borthrop Trumbulléban Lydgate jól tudta,
hogy a minden bokorban termő orvosnál jobban vizsgázott, bár kétes értékű volt itt szerzett
dicsősége is. Az aranyszájú becsüst tüdőgyulladás döntötte ágynak, és mivel régebben Mr.
Peacock volt a háziorvosa, Lydgate-et hívta, mert abbéli szándékát már kifejezte, hogy őt
fogja támogatni. Mr. Trumbull erős szervezetű ember volt, a kiváró gyógymódhoz legjobb
alany: tudniillik a betegség érdekes természetének megfigyeléséhez, hogy a lezajlás fokozatai
jövőbeli gyógyításához tanulságul szolgáljanak. Panaszait pedig oly tüzetesen taglalta, hogy
Lydgate-nek az a sejtése támadt, bizonyára szeretné, ha orvosi bizalmába fogadná, és tulajdon
gyógyításában társául szegődne. A becsüs meglepetés nélkül hallotta, hogy szervezetét
(kellőleg szemmel tartva, persze) meg lehet bízni öngyógyításával, gyönyörű példáját szol-
gáltatván ilyenformán a betegség szakaszainak, és hogy talán meglesz az a ritka lelkiereje,
amellyel a célszerű gyógymódnak önként állván szolgálatába, rendellenes légzőszervi
működéséből a közjóra fordítja.

Mr. Trumbull nyomban beleegyezett, és maga is hangoztatta azt a nézetet, hogy betegségével
az orvosi tudományt rendkívüli szerencse érte.

- Sose aggódjék, uram. Akit vizsgál, az maga sem tudatlan a vis medicatrix28 dolgaiban -
jelentette ki ékesen, szokása szerint, bár némileg zihálva. És csakugyan hősiesen tartózkodott
a gyógyszerektől, csupán a hőmérő segélyére szorítkozott: az eszköz ily módon jelképe lett
testhőmérséklete fontosságának. Serkentette nyilván, hogy alája dolgozik a górcsőnek, és sok
olyan új szót tanul meg, amelyek méltók belső kiválasztásának méltóságos folyamatához.
Mert Lydgate-nek is volt annyi esze, hogy bő szakmai beszéddel tartotta benne a lelket.

Elképzelhető, hogy Mr. Trumbull, betegágyából felkelvén, szívesen szólott e kórról, amelynek
kikezeléséhez szervezetének és lelkének erejére egyaránt szükség volt, és nem fukarkodott
orvosának dicséretével sem, hiszen gyógymódjához ki tudta választani a megfelelő beteget. A
becsüs nem volt szűkkeblű ember, megfizetett a munkájáért mindenkinek, mert úgy érezte,
                                                          
28 Gyógyhatás.
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telik rá. A „kiváró gyógymód” mesterszavát és más művelt szavakat is széjjelkürtölt, bizony-
gatván, hogy Lydgate „járatosabb egy s másban, mint a többi orvos... sőt a mesterség titkaiba
sokkalta mélyebben hatolt társainál”.

Esete még azelőtt történt, hogy Fred Vincy betegsége Mr. Wrench gyűlölségének személyes
tápot adott volna. Mert íme, az új fiú egyszer csak versenytárs a színen, és egyébként is borsot
tör az orra alá küszködő kollégáinak mindenféle apró kiigazításával és bírálattal - holott van
nekik dolguk különb, mint az ő félsütetű eszméinek kipróbálgatása. Lydgate betegeinek köre
lassanként szaporodott, és mikor híre kelt, hogy előkelő családból származik, meghívták
mindenfelé, így aztán a többi orvos a legjobb házaknál találkozhatott vele vacsora alkalmával.
Ha pedig az ember utált ismerősével találkozik asztalnál, abból barátság soha nem támad.
Orvosok soha annyira egyet nem értettek, mint abban a nézetükben, hogy Lydgate szemtelen
ficsúr, és éppen úrhatnámságában nyalja a talpát Bulstrode-nak. Hogy Mr. Farebrother, a
Bulstrode-ellenes párt zászlóvivője mindig megvédte Lydgate-et, és barátkozott vele, az
Farebrother furcsa állhatatlanságára vallott csak.

A céhbeli vihar sötét fellegei továbbgyűltek, amikor Mr. Bulstrode meghirdette új kórházának
igazgatási rendszabályait. A kedélyeket leginkább az izgatta, hogy Bulstrode kénye-kedvét
semmiképp sem szeghették. Az építéshez ugyanis Lord Medlicote kivételével nem járult
hozzá senki, azzal, hogy inkább a régi ispotályt támogatják. A számlát Bulstrode állta
egymaga, és végül nem is sajnálta már a pénzt, mert jogot vásárolt újításaihoz, nem kellett
akadékoskodó felügyelő bizottsági tagokkal megküzdenie. Hanem a befektetések nagynak
bizonyultak, és a munka el-elakadt. Caleb Garth vállalta el, de az építkezés során tönkrement,
és mielőtt még berendezésre került volna a sor, kilépett a vállalkozásból. Hanem aztán is,
valahányszor a kórházról került szó, elmondta, hogy Bulstrode-ban lehet hiba, de a tisztes-
séges ácslást és kőművességet megköveteli, és van szeme csatornákhoz meg kéményekhez. A
kórház valójában annyira a szíve ügyévé vált Bulstrode-nak, hogy szívesen áldozott rá évente
nagy összegeket, csak egymaga kormányozhassa, igazgató testület nélkül. Volt azonban egy
másik dédelgetett terve is, s ahhoz pénzre volt szüksége ugyancsak: birtokot szeretett volna
Middlemarch határában valahol. Ezért a kórház fenntartásához már igenis gyűjtötte volna az
adományokat. Közben szakadatlanul foglalkoztatta az igazgatás kérdése. A kórházat különféle
lázak gyógyítására rendezi be, és Lydgate-re bízza a legfőbb orvosi felügyeletet, hogy
szabadsága legyen Párizsban elkezdett összehasonlító vizsgálódásainak folytatásához, hiszen
fontosságukról maga is meggyőződött. Bulstrode bejáró orvosoknak csupán tanácskozási
jogot juttatott volna, nem szegülhettek szembe Lydgate döntéseivel. Az általános igazgatást
pedig öt igazgató, egytől egyig jó emberei kezébe helyezte volna, akik hozzájárulásaik
arányában kaptak szavazati jogot. Igazgatói állás megüresedése esetén az igazgatóság maga
jelölhette ki új tagját, ilyenképpen a kisebb adakozók népes táborából nem törhetett be senki
az igazgatásba.

A város orvosi kara azonnal megtagadta a bejáró szolgálatot a Lázbetegek Új Kórházába.

- Így is jó - mondta Lydgate Mr. Bulstrode-nak. - Van pompás házi seborvos- és gyógyszeré-
szünk, világos fejű, jó kezű gyerek. Crabsleyből megszerezzük Webbet, az meg van olyan jó
körorvos, mint az itteniek közül akármelyik, ő majd bejár kétszer egy héten, s ha nehezebb
műtétre kerülne sor, Protheroe bejön Brassingból. Legfeljebb nekem lesz több dolgom, de a
régi ispotályban máris fölmondtam. A terv gyönyörűen megvalósul nélkülük is, s akkor
boldogok lesznek, ha jöhetnek. Ennyiben nem marad az orvostörvény, annyi biztos. Hamaro-
san megvalósulnak a reformok, s majd tódulnak tanulni ide a fiatalemberek. - Lydgate rózsás
kedvében volt.
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- Én egy tapodtat nem engedek, afelől nyugodt lehet, Mr. Lydgate - jelentette ki Bulstrode. -
Amíg azt látom, hogy nemes céljain lelkesen dolgozik, addig számíthat állhatatos támoga-
tásomra. Alázatos hitem szerint pedig az áldás, amely e város rossz szelleme ellen való küz-
delmemet kísérte, vissza nem vonatik. Nem kételkedem abban sem, hogy munkámhoz
megfelelő igazgatósági tagokat sikerül toboroznom. A tiptoni Mr. Brooke máris felcsapott, és
biztosított az évi hozzájárulás felől. Az összegre nézve, igaz, még nem nyilatkozott. Nem is
lesz talán jelentős. Az igazgatósági tanács mindenképpen hasznos tagját fogja üdvözölhetni
személyében.

A hasznos tagot alighanem úgy kellett érteni, hogy semmi új javaslattal nem áll elő, hanem
mindig Mr. Bulstrode-ot támogatja szavazatával.

Alig volt már leplezett Lydgate orvosi kiközösítése. Azt ugyan sem Sprague, sem Minchin
doktor nem mondta, hogy Lydgate tudományára vagy a gyógymódokat javító törekvésére nem
adnak. Az önhittségéért utálták, s e tulajdonságát egyikük sem tagadta. Megegyeztek abban,
hogy pöffeszkedő és pimasz, újításait csakis a lárma öröméért hajszolja, és e tekintetben a
szélhámosság mintapéldánya.

Ezt a szót már nehéz lett volna a forgalomból kivonni. A világot abban az időben St. John
Long „nemes és nemzetes úr” csodatettei tartották izgalomban, mert állítólag egyik betege két
halántékából, akár a mézet, úgy pergette a fluidumot.

Mr. Toller mosolyogva vetette oda egy nap Mrs. Taftnak: - Bulstrode méltó párjára talált
Lydgate-ben. A vallási szédelgő vonzódik az egyéb területeken szédelgőkhöz.

- Nagyon is hihető - jegyezte meg Mrs. Taft, emlékezetében tartván a harminc öltését -, hiszen
annyi szaladgál a fajtájukból a világon. Emlékszem még Mr. Cheshire-re, hogy a vasalójával
próbált kiegyengetni szerencsétleneket, akikre púpot ruházott a Mindenható.

- Ugyan, ugyan - ingatta a fejét Mr. Tollet -, Cheshire körül nem volt semmi hiba... józan,
tisztességes orvosnak ismertem. Hanem ez a St. John Long... ezt nevezem szélhámosnak!
Soha nem hallott kezeléseket ajánl, és nagydobra veri a tudományát. A múltkorában is azzal
hencegett, hogy higanyt fakaszt betege fejéből.

- Jóságos ég! Hogy merészel így packázni a más szervezetével! - szörnyülködött Mrs. Taft.

Nem sokkal ezután híre terjedt, hogy Lydgate tisztességes szervezetekkel packáz céljai
érdekében, és valószínűnek látszik, hogy felelőtlen kísérletezés során fölaprít majd akárhány
kórházi beteget. Azon már senki sem csodálkozott volna, ahogy a Söröscsizma tulajdonosnője
jósolta is, ha a holttetemüket kaszabolja. Mert azután, hogy Mrs. Gobyt kezelte, s az asszony-
ság világosan meg nem határozható szívpanaszok következtében elhunyt, arcátlanul meg-
környékezte a hátramaradottakat, hadd nyithassa fel a drága tetemet. A tapintatlanság híre nem
állapodott meg a Parley utcánál, ahol Mrs. Goby hosszan éldegélt, olyan jövedelmen
mégpedig, hogy Burke és Hare áldozataival együtt emlegetni tetemét gyalázatos lábbal tiprása
volt áldott emlékének.

Ilyenformán alakult a közhangulat, amikor Lydgate megpendítette a kórház támogatásának
kérdését Dorothea előtt. Láthattuk, milyen emelkedetten viselte a gyűlölséget és a tudatlan
félremagyarázásokat, eszében tartván, hogy részben ő idézte fel sikereivel.

- Nem engedem, hogy kitúrjanak - magyarázta egy napon bizalmasan Mr. Farebrother
dolgozószobájában. - Céljaimnak megfelelő helyre kerültem, ez a legfontosabb. Jövedelmem
lesz annyi, hogy a kettőnk szükségét fedezi. Lassanként belezökkenek a kerékvágásba.
Kísértések már nem visznek el hazulról a munkám mellől. Meggyőződésem pedig egyre
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erősödik, hogy a szövetek eredendő egyneműségét sikerül igazolnom. Raspail meg a többiek
már nyomon vannak. Elvesztegettem egy csomó időt.

- Nem bocsátkozom prófétálkodásba - mondta Mr. Farebrother, és megfontoltan pöfékelt a
pipáján -, hanem ha neked lennék, a város szőrét nem borzolnám.

- Hogy borzolnám? - csodálkozott Lydgate. - Csak azt teszem, amit a munkám megkövetel.
Az emberek tudatlansága és rosszindulata felől éppúgy nem tehetek, mint Vesalius. Viselke-
désemet nem idomíthatom ostobaságok előreláthatatlan következményeihez.

- Való igaz. Nem is ebben hibáztatlak. Két dologra ügyelj. Az egyik, hogy Bulstrode-dal
nagyon össze ne melegedj. A jó cselekedeteiden munkálhatsz a segítségével persze, de ennél
messzibb ne menj. Személyeskedésnek látszik talán, és elismerem, van is igazság benne,
amiért éppen én hozakodok elő ezzel. De még a véleményem megállhat attól, hogy személyes.

- Bulstrode-hoz semmi közöm - legyintett Lydgate -, csupán a közéleti embert látom benne.
Azért sem keveredhetünk nagyon össze, mert nem szívelem eléggé. Hát a másik célzásod
hova szól? - kérdezte, lábát kényelmesen pihentetve a pamlag karján, s éppen nem érezte úgy,
hogy híjával van a jó tanácsnak.

- Nos hát, experto crede,29 intelek, nehogy véletlenül anyagi természetű bonyodalmakba
keveredj. Tudom, egy elejtett szavadból, hogy nem vagy a barátja szerencsejátékos mulat-
ságomnak. Igazad is van. Azért vigyázz, hogy csip-csup összegecskék miatt pénzzavarba ne
kerülj. Lehet, hogy fölöslegesen beszélek, de az ember szereti a híveket a maga rossz példáján
leckéztetni.

Lydgate jó szívvel fogadta Farebrother tanácsait, holott efféle célzásokat senki emberfiától
zsebre nem vágott volna. Kelletlenül emlékezett, hogy az utóbbi időben adósságba verte
magát, bár kikerülhetetlennek látszott. Hanem mostantól feltett szándéka volt, hogy szerény-
ségre tér. A hitelbe vett bútort megújítani nem kell, még a pincei boroskészletet se, sokáig.

Sokféle gondolat vidította mostanában, és méltán. A fennkölt célokért küzdő embert apró
gyűlölködések közt a nagy elődök emléke lelkesítheti - megannyi segítő szent legendája.
Ugyanaznap este, amikor Farebrotherrel beszélgetett, otthon is végignyújtóztatta hosszú lábait
a kereveten, fejét hátravetette, és két kezét tarkójára fonva merengőn hallgatta Rosamond
zongorajátékát. Igazán azt sem tudta, mit hall - amilyen érzelgő elefánt! -, de kedvét a futamok
úgy simogatták, mint holmi dallamos tengeri fuvalmak.

Valami kifinomultság sugárzott Lydgate-ből akkoriban. Külsejével kétkedőket bátoríthatott
volna törekvéseinek sikere felől. Fekete szemében, száján, homlokán békesség ült, amilyet
csak mélyenszántó gondolkodás szülhet - mikor a szellem már nem kutat, hanem szemlél, és a
gondolkodás eredménye a tekintetbe is beleköltözik.

Rosamond felkelt a zongora mellől, és a kerevet mellé húzott egy széket, szembe a férjével.

- Megelégítette a muzsikám uraságod? - kérdezte, s kezét alázatosan összetette az ölében.

- Meg, drágám, ha te is megelégelted - felelte Lydgate gyengéden, s a szemét Rosamondra
emelte, különben mozdulatlan maradt. Jelenléte e pillanatban nem számított többnek, mint ha
a tengerbe még egy kanál vizet töltenek. Rosamond női ösztöne be is fogadta ezt a jelenséget.

- Min merengsz? - kérdezte, s előredőlve közeledett férje arcához.

Lydgate keze megmozdult. Könnyedén fonta felesége nyakára.

                                                          
29 Higgy a tapasztalatnak.
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- Egy nagyszerű ember jár az eszemben. Annyi idős lehetett, mint én, csak éppen háromszáz
évvel ezelőtt, amikor a boncolástanban új korszakot nyitott.

- El nem találom, ki lehetett - rázta a fejét Rosamond. - Kitalálósdit játszottunk Mrs. Lemon-
nál is, de csak történelmi személyiségek forogtak a játékban, boncnokok soha.

- Majd én megmondom. Vesaliusnak hívták. Másképp az emberi test szerkezetét meg nem
ismerhette, csak úgy, hogy éjjelente tetemeket lopott temetőkből meg vesztőhelyekről.

- Ó! - sóhajtott Rosamond, és szép arcán undor árnya suhant át. - Örülök, hogy nem te vagy
Vesalius. Összeszedhette volna talán finomabban is a tudományát.

- Nem - mondta Lydgate, nem is ellenvetésképpen, mert gondolatai annyira lefoglalták. -
Tökéletes csontvázat másként össze nem gyűjthetett, mint hogy előbb eltemette a bűnözők
bitó alatt fehérlő csontjait, aztán titkon hazalopta, éjnek éjjelén, apránként.

- Remélem, nem tekinted eszményképednek - jegyezte meg Rosamond játékos-aggodalmasan -,
különben én költögethetlek éjjel, hogy idején elindulhass a Szent Péter temetőbe. Pedig
emlékszel, elmondtad, mennyire haragudtak az emberek Mrs. Goby miatt is. Van neked már
ellenséged elég.

- Volt Vesaliusnak is, Rosy. Nem csoda, hogy a havaseszű middlemarchi orvostársadalom
megorrolt rám, mikor Vesaliusra korának legjobb orvosai voltak féltékenyek. Galenusra
esküdött valahány, ő pedig rájuk bizonyította, hogy Galenus téved. Csalónak és kútmérgező-
nek kiáltották ki. Csakhogy az emberi szervezet őt igazolta, így kerekedett fölébük.

- Aztán mi történt vele? - kérdezte Rosamond nem éppen izgatottan.

- Folytatta bizony mindvégig a harcát. Egyszer annyira sarokba szorult, hogy a munkája jó
részét megégettették vele. Majd hajótörést szenvedett Jeruzsálemből Páduába utazván, mikor
a katedráját kellett volna elfoglalnia. Boldogtalanság közepette érte a halál.

- Tudod, Tertius - szólalt meg Rosamond némi hallgatás után -, gyakran megfordul a fejem-
ben, hogy bárcsak ne lennél orvos.

- Ejnye, Rosy, ne mondj ilyet - pirított rá Lydgate, majd közelebb vonta magához. - Akár azt
mondanád, hogy más emberrel jobban jártál volna.

- Dehogy. Volna neked eszed bármihez elég. Ha másra szántad volna magad, más lehetnél.
Unokaöcséid Quallinghamben mind úgy érzik, hogy pályaválasztásod nem méltó a rangjukhoz.

- Quallinghami unokaöcséim elmehetnek a pokol fenekére! - fakadt ki Lydgate. - Arcátlanság,
hogy téged ilyen beszédekkel traktálnak.

- Lehet - mondta Rosamond. - Én mégis azt hiszem, választhattál volna szebb foglalkozást,
drágám. - Mi pedig már tudjuk, milyen makacsul ragaszkodott véleményeihez.

- Pompásabb mesterség nincs a világon, Rosamond - állapította meg Lydgate ünnepélyesen. -
S ha azt mondod, hogy engem nem orvosi mivoltomban szeretsz, mondhatnád akár, hogy az
őszibarackot szereted, csak az ízét nem állhatod. Ne kínozz ilyen beszédekkel, szívem.

- Parancsára, doktor Komor - mosolyodott rá Rosamond. - A jövőre nézve kijelentem, hogy
esküdni fogok a csontvázakra, a hullarablókra, kémcsövekben úszó lebenykékre, és a világgal
folytatott vitáidra, amelyek ahhoz segíthetnek, hogy boldogtalan véget érj.

- Ugyan, ugyan, ennyire azért nem vagyunk. - Lydgate fölengedett, és békítően paskolta meg
Rosy orcáját.



290

NEGYVENHATODIK FEJEZET

Ha el nem érhetjük, amit szeretnénk,
szeressük hát, amit elérhetünk.

SPANYOL KÖZMONDÁS

Míg Lydgate házassága mögé sáncolva kórházigazgatói tisztéből küzdött az orvosi reformért
Middlemarch ellen, Middlemarch ráeszmélt, hogy közben országos küzdelem is zajlik egy
nagyobb reform érdekében.

Mikortájt Lord John Russel az alsóház elébe terjesztette választójogi törvényjavaslatát,
Middlemarch politikai szelleme is megéledt, pártjai újraszerveződtek, és az egyensúly meg-
billenését ígérték a következő választáson. A változásnak prófétái támadtak, akik megjósolták,
hogy a reformtörvényt ez a képviselőtestület meg nem szavazhatja. Ugyanezért Will Ladislaw
is helyesnek látta, hogy megszorítsa Mr. Brooke kezét, amiért még hordóra szökkenve nem
próbált szerencsét.

- Mintha üstökös közeledne, olyan fenyegető a helyzet - jelentette ki Will. - A reformtervezet
vitájában fölizzik a közhangulat. Úgy látszik, hamarosan kiírják a választásokat, s addigra
talán Middlemarch fejében is sikerül néhány eszmét elplántálnunk. S hogy megeredjenek,
ahhoz hozzásegítenek az Úttörő meg a politikai gyűlések.

- Úgy is van, Ladislaw. Átformáljuk a közvéleményt - tódította Mr. Brooke. - Csupán az a
fontos, hogy én a reformtól, hogy úgy mondjam, elhatárolhassam magamat. Mindenképpen
kerülném a szélsőségeket. Wilberforce és Romilly nyomdokaiba kívánok lépni, ha megért, és
főként a négerek egyenjogúsításának, a büntetőjogi törvényjavaslatnak meg az ilyesmiknek
szeretnék a végére járni. Támogatni viszont mindenképpen Greyt támogatom.

- Ha a reform eszméje mellett tör lándzsát, meg kell ragadnia minden alkalmat, amit éppen a
helyzet nyújt - mondta Will. - Ha mindenki csak a maga pecsenyéjét sütögeti, fölaprózódik a
nemzeti igyekezet.

- Igaz is, igaz is... magam is ezen a nézeten vagyok. Csupán másként fogalmaztam. Persze
Greyt támogatnom kell, hogy úgy mondjam. Az alkotmányos egyensúly megbillentése nem
célom. Greynek sem, azt hiszem.

- Pedig éppen ezt akarja az ország. Máskülönben minek alakulnának választójogi társaságok,
és minden más igyekezet is mire való? Az ország olyan alsóházat akar, amelyben nem a
birtokos osztály jelöltjei jutnak ismét túlsúlyra, hanem az egyéb országos érdekek képviselői.
Ha a reform ennél kevesebbet céloz, az olyan, mint kőgörgeteget piszkálni meg, melynek
morajlása már hallik.

- Gyönyörű, Ladislaw. Így kell ezt kifejezni, írja meg, ha mondom. És elkezdhetjük gyűjteni
az adalékokat a közhangulat felől, továbbá a géprombolás és az általános elszegényedés
tárgyában.

- Ami az adalékokat illeti - jegyezte meg Will -, egy névjegykártyára ráfér éppen elég. Néhány
számoszlopon összegezhető a nyomorúság, s ha még néhányat melléírunk, számot vethetünk a
nép növekvő elszántságával is.

- Helyes. Ezt írja meg terjengősebben, Ladislaw. Ezt nevezem gondolatnak, írja csak bele az
Úttörő-be. A számokat, hogy az összegük nyomorúság legyen, a többiből pedig kivonja, amit
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ott hozzátesz, ugye. Maga szárnyat ad a szavaknak. Burke is... ha nekem Burke jut eszembe,
mindjárt magára gondolok, Ladislaw, és nem bánnám, ha valaki megajándékozná egy zsebbe
való választókerülettel. Mert választókerület nélkül soha be nem választhatják képviselőnek,
hogy úgy mondjam. Pedig a Házban a tehetség mindenekelőtt szükséges. Hiába reformálunk
mi, ha egyszer tehetségnek szűkében vagyunk. Ez a mennydörgetős kőgörgeteg, látja, engem
ez is Burke-re emlékeztet. Az ilyesmit szeretem én... Ne eszmékkel jöjjön nekem, hanem az
ilyet szépen fésülje meg.

- Nem is volna semmi baj a zsebbe való választókerületekkel - jegyezte meg Ladislaw -, ha
vagy Burke volna több, vagy minden zsebbe jutna egy Burke.

Willnek éppen nem esett rosszul az efféle összehasonlítás, akkor sem, ha Mr. Brooke tette:
hiába, csak tüske az ember lelkében, ha senki észre nem veszi, hogy másnál pallérozottabban
forgatja a szót. A csodálatnak vészes szegénysége idején még a helyeslő bőgés is vigasz. Will
érezte, hogy irodalmi műveltsége meghaladja Middlemarch értelmét, mégis újabban hozzá-
melegedett ehhez a munkához, amelyet a „Miért is ne?” unalmával kezdett, és oly lelkesen
tanulmányozta a politikai helyzetet, mint valaha a versmértékeket vagy a középkort. Kétség-
telen, hogy ha Dorothea közelében nem akart volna lenni, Will mostanság nem az angol nép
követeléseivel foglalkozik, sem pedig az angol államművészet bírálatával. Alighanem Itáliá-
ban kóborol drámaterveket jegyezgetvén, vagy megpróbálkozik a prózával, és száraznak
találván, a versbe vág, amelyről viszont, ha kiderül, hogy mesterkélt, régi mesterek képeiről
másol „részleteket”, majd azzal hagyván el, hogy „agyszikkasztó”, arra az igazságra jut, hogy
a legfőbb jó az önművelés - a politikában pedig a szabadság és haladás eszméivel rokon-
szenvezett volna távolról. Bizony, kötelességérzetünk akárhányszor szegre akasztva várja azt
a feladatot, amely majd műkedvelő örömeink helyébe lép, és megvilágosítja elménket, hogy
tevékenységünk célja a legfontosabb.

Ladislaw tehát magáénak fogadta munkáját, ha nem is volt olyan ködösen fennkölt, amilyet
valaha kitartására méltónak ítélt. Természete szerint könnyen megszerette az olyan kérdéseket,
amelyek élénkséget és cselekvést sejtettek, lázadásra való hajlama pedig kiválóan alkalmas
volt a pislákoló közszellem felszítására. Boldog volt, még így is, hogy Lowickból kitiltották.
Játszi könnyedséggel gyűjtötte rögtön felhasználható új tudományát, és olvasottá tette az
Úttörő-t Brassing határáig fa terület kicsinységét ne tekintsük: fontos az írás, az pedig nem
volt rosszabb, mint amilyet a szélrózsa egyik vagy másik irányában olvasni).

Mr. Brooke olykor ingerültté tette. Megenyhítette azonban türelmetlenségét, hogy Tiptonból
visszavonulhatott middlemarchi lakására, s nézhetett némi változatosság után.

„Nem is kell hozzá csoda - bizakodott -, és Mr. Brooke egy szép napon beül a bársonyszékbe,
én meg az államtitkárja leszek. Megteszi ő is, ha nincs jobb. Könnyebben beletalálkozok ebbe
az életbe, mint abba a skatulyás rendezettségbe, amit Mr. Casaubon parancsolt volna rám.
Díszes állásra, busás fizetésre fütyülök.”

Ahogy Lydgate jellemezte, cigányos természetének örömére szolgált, hogy kívül van a
társadalom osztályain. Tetszelgett regényes helyzetében, és büszkén érezte, hogy valahová
csak megy, feltűnést kelt. Örömét megzavarta véletlen találkozása Dorotheával, de a megnőtt
távolságért Casaubont okolta, hiszen ő már kijelentette jóval előbb, hogy Will „le fog
csúszni”. - Nem lesz honnan - felelte volna, ha Mr. Casaubon a jóslatát egyenest neki címezi,
és egy hirtelen pirulásnál nem lett volna több a bosszúsága. Hanem a dac öröme más, meg
más a következmények nyögése is.
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A városi közvélemény mintha Mr. Casaubon nézetét igazolta volna az Úttörő új szerkesztője
felől. Lydgate esetével ellentétben, Will úri rokonsága nem volt jó ajánlólevél - rebesgették,
igen, hogy az ifjú Ladislaw unokaöccse Mr. Casaubonnak, ámde rebesgették azt is, hogy „Mr.
Casaubon nem kezeskedik érte”.

- Brooke fogadta fel - állapította meg Mr. Hawley -, s talán éppen hogy megdöbbentsen
mindnyájunkat. Casaubon alighanem tudja, mit tesz, mikor kitagadja ezt a fiatalurat, holott a
neveltetéséért megfizetett. Brooke-ra vall ez is. Ki mindennek barátja, mindennek bolondja.

Willnek némely különösségei, költői természetűek vagy sem, Mr. Kecknek, a Harsona
szerkesztőjének nézetét támogatták, aki azt hirdette, hogy Ladislaw nemcsak lengyel kém,
hanem hóbortos eszű is, ki-ki láthatja a nyelve olajozott forgásán, valahányszor a szónoki
emelvényre fölkap - márpedig Will fölkapott, ha tehette, és elragadó hevével leverte lábáról a
lomha szavú, tisztes angolokat. Keck gyűlölködve nézte, hogy rázza a kese hajpászmáit ez a
cingár ember, s hogy dörög akár órák hosszat olyan szentelt intézmények ellen, „amelyek
álltak, mikor ő még a világon sem volt”. A Harsona egyik vezércikkében Keck úgy jellemezte
Ladislaw beszédét a reformgyűlésen, mint az „energumen vakhitének kitörését - tűzijátékos
biztonsággal próbálván takargatni jelentései felelőtlenségét és tudásának ásító hézagait”.

- Keményen odamondogatott neki tegnap, Keck - dicsérte Sprague doktor gunyorosan. - Csak
azt tudnám, mi az az energumen?

- Ó, az valami kutyagumen, amit a francia forradalomban főztek ki - felelte Keck.

E veszélyes vonásoknak furcsa mása volt néhány egyéb, szóbeszédre okkal szolgáló hajlama.
Művészi és gyengéd szeretet vonzotta a kisgyerekekhez - minél kisebbek, fürgébbek,
lehetetlenebb öltözetűek voltak, Will annál szívesebben kereste a kedvüket. Tudjuk már, hogy
Rómában is elcsavargott a szegénynegyedekben, s e szokása Middlemarchban sem hagyta el.

Valami módon összeszedett egy csapat koszmók gyereket, loboncos hajú fiúcskákat, kiknek
tépett bugyogójából némi ingek lógtak ki, kislányokat, akik az ujjukkal vájták ki szemükből a
hajat, hogy fölnézhessenek rá, és izmosabb bátyókat is, megállapodott hétéveseket. Ezt a
társaságot hordta ki cigányos táborozásra a halselli erdőbe mogyorót szüretelni, és amikor a
hideg idő beköszöntött, derűsebb napokon csikófából pásztortüzet raktak a hegyoldalban, Will
pedig mézeskaláccsal etette őket, és háznál tömött paprikajancsikkal színjátékot rendezett a
mulatságukra. Egyik furcsaság. Másik, hogy olyan házaknál, ahová bejáratos lett, végignyúlt
teljes hosszában a szőnyegen beszéd közben, és más látogatók is e helyzetben találták, meg-
erősödvén abbeli nézetükben, hogy a vegyes vér erkölcstelenséggel páros.

Cikkei és beszédei persze olyan családoknál ajánlották be elsősorban, akik az új pártalaku-
lásban amúgy is a reformhoz szegődtek volna. Bulstrode-ékhoz is meghívták, itt azonban nem
heveredhetett el a szőnyegen, és Mrs. Bulstrode a lelkes szavait hallgatván katolikus orszá-
gokról, az Isten békéjét sejtette benne az Antikrisztussal, és gyanúja igazolódott, hogy ezek az
ifjú gondolkodók az ő házukat fövenyre építették.

Farebrotheréknél viszont - mert a sors játékos kedve szerint a nemzeti küzdelemben a lelkész
is Bulstrode táborába került - Will a hölgyek kedvence lett, kiváltképp a csöpp Miss Noble-é,
s az utcán hamarosan melléje szegődött, amikor a csöpp kosarát vitte, és karját nyújtva nem
tágított mellőle jótékony körútjain, hogy a szegények házánál lerakosgathassa tulajdon tányér-
járól csent apró csemegéit.

A legtöbbet mégis Lydgate házát látogatta, ahol bátran hentereghetett a szőnyegen. A két férfi
nem hasonlított ugyan egymásra, mégis összeillettek. A parancsoló modorú Lydgate-et ép
emberek bolondériái nem bosszantották, Ladislaw pedig nem szórta igazgyöngyeit értetlen
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disznók elé. Rosamonddal, igaz, durcásan és szeszélyesen viselkedett, néha éppenséggel udva-
riatlanul - Rosamond nagy meglepetésére. Will társasága, muzsikus hajlama, szerteágazó
beszéde mégis egyre fontosabbá vált a számára, s tetszett neki, hogy foglalatosságaiba sose
merül oly mélyen, mint férje, aki hiába volt gyengéd és türelmes, modora nyerseségével
mégiscsak balítéletét táplálta az orvosi mesterség iránt.

Lydgate gyakran gúnyolta a reformjavaslat mindenhatóságába vetett általános hitet, mert
bántotta, hogy a kórtan szomorú állapotát feledteti. Ezért szeretett Willnek is kínos kérdéseket
szegezni alkalmanként. Egy márciusi estén Rosamond hattyúprém galléros meggyszínű
ruhájában ült a teaasztalnál, Lydgate pedig, fáradtan érkezvén haza a beteglátogatásból, a tűz
mellé telepedett, s a szék karján átvetett lábbal, borúsan tanulmányozta az Úttörő hasábjait.
Rosamond látta, hogy bántja valami, ezért nem kereste a tekintetét, hanem magában hálát
adott az égnek, hogy őt derűsebb természettel áldotta meg. Will Ladislaw hanyatt fekve
roppant elmélyülten vizsgált egy függönyrudat, és halkan dúdolgatta a Mikor arcát először
láttam dallamát. Az öleb a szőnyegen két mancsa közül a nagyobb terület bitorlóját figyelte
némán, de ellenségesen.

Rosamond férje elébe tette a teát. Lydgate földhöz csapta az újságot, és Willhez fordult, aki
most föltápászkodott, és az asztalhoz lépett.

- Minek felfújni ezt a Brooke-ot, mint újító földbirtokost, mondja, Ladislaw? A Harsoná-nak
szolgáltat vele nagyobb céltáblát.

- Mit sem tesz az. Aki az Úttörő-t olvassa, az úgysem olvassa a Harsoná-t - felelte Will.
Fölhajtotta a teáját, és céltalanul kóválygott a szobában. - Azt hiszi, a közönség átszellemülést
keresve olvassa a lapokat? Akár boszorkányok szombatját rendezhetnénk nekik... „Kavarod,
habarod, az lesz, aki akarod”... és bosszúból úgy megkavarhatnánk őket, hogy mindenki a más
véleményét vallaná.

- Farebrother szerint nem valószínű, hogy Brooke-ot megválasztanák, ha a sor rákerül. Azt
mondja, a leghangosabb párthívei a döntő pillanatban mást állítanának helyette.

- Megpróbálni nem árt. Ráférne a környékre egy tárca nélküli miniszter.

- Miért? - kérdezte Lydgate. Gyakran élt a kurtán odavetett kérdőszóval.

- Hogy a helybéli butaságnak méltó képviselete legyen - nevetett Will fürtjeit rázván. - Aztán
az ilyeneket a legjobban még a hivatal rakoncázza meg. Brooke nem rossz fiú, de amióta erre
a képviselőházi csalétekre ráharapott, azóta javít a birtokán is.

- Közéleti tisztségre alkalmatlan - mondta ki Lydgate megvetően az ítéletet. - Mindenki
csalatkozna, aki a bizalmát belevetette. Elég, amennyit a kórházban látok belőle. Csakhogy ott
Bulstrode tartja a kezében a gyeplőt, és nem ereszti szabadjára.

- Kérdés, milyen mértékkel mérjük a közéleti embereket - mondta Will. - Brooke az alkalom-
hoz illik. Amikor az emberek végre eljutnak a döntésig, aminthogy most, úgy látszik, eljutnak,
nem embert akarnak, csak egy szavazatot.

- Látja, ez maguknak, közíróknak, a baja, Ladislaw. Egy reformot egyetemes orvoslatnak
kiáltanak ki, aztán olyanokkal akarják megvalósíttatni, akik maguk is az orvoslandó bajban
szenvednek.

- Hát aztán? Disznó se tudja, mitől hízik, beteg se, mitől gyógyul - vágta rá Will, mestere a
rögtönzésnek akkor is, ha az elébe került kérdést meg sem gondolta.
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- Ez nem mentsége a remények mesterséges felszításának. Az emberekkel lenyeleti a
reformjavaslat békáját, aztán tóduljanak a szavazóládákhoz, és válasszanak kócjankókat, akik
csak a kezüket tudják felrakni. Az erkölcsi züllés ellen mennydörög, holott nincs züllöttebb
politika, mint elhitetni az emberekkel, hogy parlamenti hókuszpókusz gyógyítja a társadalmat.

- Mindez igen szép, tisztelt barátom. Hanem a gyógyítást el kell kezdeni valahol. Az általános
züllésben a reformjavaslat a lábát megvetni segít az embert. Mit mondott Stanley valamelyik
nap? A Tisztelt Ház már régen hánytorgatja a vesztegetések apró-cseprő ügyeit, firtatván,
vajon ez vagy amaz a választó dugott-e egy pengő koronát, mikor pedig nyílt titok, hogy
minden képviselői szék pénzen kél el. Kivárni, amíg a közembereknek lelkiismeretük támad,
és megjön az eszük... Lárifári! Más indulatra ugyan nem számíthatunk, mint ami egy osztály
sérelméből fakad. A leghasznosabb ész pedig az lesz a végén, amelyik az indulatos követe-
léseket egyensúlyozni képes. Ezért kérdem a cikkben: melyik fél a sértett? Én azt támogatom,
aki a sértett követeléseit támogatja, nem pedig a sérelem dermedt erkölcsű fenntartóját.

- Részletkérdéseket zengedelmekkel elintézni nem lehet, Ladislaw. Ha a gyógyító patika-
szereket javaslom, abból nem következik, hogy a köszvényre ópiumot rendelek.

- Nem részletkérdés, hogy megvárjuk-e, amíg a reformterv végrehajtásához makulátlan
emberek kerülnek. Mit ajánlana a helyemben? Ha volna két embere, az egyik az orvosi reform
végrehajtása mellett kardoskodna, a másik meg ellene, firtatná-e, melyiknek nemesebbek az
indítékai, s melyiknek élesebb az elméje?

- No persze - ismerte el Lydgate, látván, hogy éppen azzal az érvvel szorították sarokba,
amelyet maga is annyit forgat -, ha az ember azokat fel nem használja, akik kínálkoznak,
megáll a tudomány. Tegyük fel, hogy minden igaz, amit a városban Bulstrode-ról beszélnek...
nekem mégis az a fontos, hogy esze és akarata van ügyem megvalósításához. Más tekintetben
nem is vállalnék közösséget vele - berzenkedett Lydgate, mert Farebrother tanácsai jártak az
eszében. - Senkim-semmim. Fel nem fújnám a személyét semmi önös okból... erre az egyre
ügyelnék.

- Azt akarja mondani, hogy az én okaim önösek? - fordult feléje Will, mint akit megcsíptek.
Lydgate most először talált az elevenére, alighanem azért, mert nem örült volna, ha Brooke-
kal való viszonyának alján kutaszolnak.

- Éppen nem - felelte Lydgate. - Csupán a magam tettét okadatolom. Azt állítom, hogy az
ember szövetséget köthet valamely különös cél érdekében olyanokkal is, akiknek indítékai
kétes értékűek. De csak az esetben teheti, ha tulajdon függetlensége felől bizonyos, és nem
önös érdekein munkál, állását vagy pénzét tekintve.

- Más iránt miért nem ilyen engedékeny akkor? - érdeklődött Will sértődötten. - Nekem is
drága a függetlenségem. Én is éppannyi joggal hihetem, hogy önös érdek fűzi Bulstrode-hoz,
mint amennyire rólam hihető az önzés Brooke-kal kapcsolatban. Az indítékokat becsületbe-
lieknek kell tekintenünk, mert nem bizonyíthatók. Hanem ami a pénzt meg a társadalmi állást
illeti - zárta Will, sörényét hátravágva -, világos lehet, hogy vágyak ezekhez nem hajtanak.

- Félreért, Ladislaw - nézett rá Lydgate meglepetten. A maga igazolásával volt elfoglalva,
észre sem vette mindeddig, hogy mosakszik Ladislaw is. - Bocsánatát kérem, ha akaratlanul
megbántottam. Valójában a világi érdekek regényes megvetésével szoktam jellemezni. A
kérdés politikai részében pedig a meggyőződéseit firtattam.
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- Milyen harapósak vagytok ma este! - méltatlankodott Rosamond. - Nem is érteném, miért
kellett volna a pénznek szóba kerülnie. A politika meg az orvostudomány épp elég nektek a
civódásra. Ha más kérdés nem volna, még ezen a kettőn is hajba kapnátok egymással s az
egész világgal.

Rosamond közönyös arccal mondta el mindezeket, aztán felkelt, meghúzta a csengőzsinórt, s
a munkaasztalához lépett.

- Szegény Rosy! - vigasztalta Lydgate, s a karját elébe nyújtotta, amint Rosamond elment
volna mellette. - A vita nem mulattatja a tündéreket. Halljunk valami muzsikát. Kérd meg
Ladislaw-t, énekeljen veled.

Will távoztával Rosamond megkérdezte férjétől: - Mi hozott ki annyira a sodrodból ma este,
Tertius?

- Engem? Hiszen Ladislaw csattant fel! Lobbanékony, akár a tapló.

- De előbb. Láttam rajtad, hogy már akkor bántott valami, mielőtt megérkezett. Amiatt
bonyolódtál vitába vele. Elkeseredek, ha ilyennek látlak, Tertius.

- Goromba pokróc vagyok - vallotta meg Lydgate, és bűnbánóan simogatta Rosamondot.

- Mégis mi bánt?

- Ó, semmi... hivatali gondok.

Holott a bútor fizetését sürgető levelet kapott. Rosamond azonban gyermeket várt, Lydgate
nem akarta aggasztani.
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Hű szerelem hiába nincs:
Hívebb az érzés, drágább a kincs.
Nem a művészet alkotása,
A lélek zugán van lakása.
Virága a mezőn virít.
Földet ruház, eget vidít,
Mélybe gyökerez, magasba nő,
Menny és föld szülötte ő.

Összeszólalkozásuk szombat este történt. Will Ladislaw a fél éjszakát áttöprengte, s meg-
megújuló bosszúsággal gondolta el, miért is telepedett le Middlemarchban, és a szekerét mi
végre kötötte a Mr. Brooke-éhoz. Amilyen habozó volt a döntés előtt, olyan érzékeny lett
utóbb: minden célzásból azt értette, hogy nem kellett volna az állást elvállalnia. Lydgate cél-
zására is azért ugrott, s dühe még mindig nem hagyta nyugodni. Vajon nem tesz-e bolondot? S
éppen most, amikor nem bolondjában akar eljárni? Eljárni, de mi végre?

A célja bizony nem volt határozott. A lehetőségek szellős általánosságban álltak előtte. Holott
nincs gondolatokkal és szenvedélyekkel élő emberi lény olyan, amelyik ne igyekeznék szen-
vedélyei végére gondolni, és ne kelnének képek benne szenvedélyeinek reménykedő csití-
tására vagy iszonyattal borzolására. Csakhogy ami mindnyájunkra jellemző, mindannyiunkkal
másként történik. Will szelleme éppen nem tartott a járt úton: le-letért örömeinek ösvényére, s
ezeket a parton ügető úriember ugyancsak bolondosan tekergőknek nézte. Rávallott esze járá-
sára, hogyan formált boldogságot Dorothea iránt való érzéséből. Különös talán, mégis igaz,
hogy afféle rosszakaratot, amilyennel Mr. Casaubon gyanúsította - hogy tudniillik Dorothea
megözvegyülésére szítja az érdeklődését, hogy majd kérőként állhasson elébe -, egyáltalán
nem táplált, ilyen lehetőséget sem színezgetett, holott mindnyájan „arra a másik lehetőségre”
várunk, mintha mennyországunk volna. Éppen hogy nem melengetett aljasnak nevezhető
reményeket, és már amúgy is kínos igyekezettel tisztázta volna magát a hálátlanság vádja alól
- sőt, lappangó gyanúja, hogy a férjén kívül annyi más minden választja el Dorotheától, el is
fordította képzeletét Casaubon halandó sorsáról. Légi gondolkodásának voltak egyéb okai is.
Will, mint tudjuk, el nem viselte volna, hogy kristályán homály támadjon: kétségbe ejtette s
egyszersmind örömmel töltötte el Dorothea nyugalma, ahogy ránézett, s ahogy beszélt vele -
valami felemelő volt elgondolnia Dorotheát a maga változatlanságában, nemhogy változását
áhította volna. Nem borzadunk-e meg valahányan a nemes dallam útszéli változatától? Vagy
nem dermeszt-e meg az az újság, hogy valamely karc vagy metszet, amelyre elragadtatásunk-
ban lopva pillantottunk, éppen nem ritka jószág, akár meg is vehetjük, mint egy sárcipőt.
Boldogságunkat érzéseink emelkedettsége teszi. Ezért Will mintha vagyont örökölt volna
Dorotheához fűződő érzéseivel, hiszen az élet körömmel próbálható javaira fittyet hányt.
Éppen amit szenvedélye hiábavalóságának neveztek volna mások, az volt a habja a képzelete
örömének: magán tapasztalhatta meg a szerelmi költészet szárnyaló igazát. Dorotheát mind-
örökké lelke trónusára ültette, más nő fentebbre nála nem kerülhetett, s ha örökszép lejtésű
szótagokba foglalhatta volna a koronázást, alighanem így zeng a vén Draytonnal:

Elélhetnek a majdani királynők
Magasztalásod dús fölöslegén.
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A cél azonban kétséges maradt. Mi egyebet tehetett volna Dorotheáért? S mit ér a szenvedélye
Dorotheának? Nem tudhatta. Csak megmaradhatott a közelében. Dorothea ismerősei közül
egyet el nem gondolhatott, akivel olyan nyugalmasan, bizalommal szólt volna, mint ővele. S
ha egyszer azt mondta, szeretné, ha maradna, akkor marad, ha sárkányok hét torokból hányják
a tüzet körülötte, akkor is.
Erre a bizonyosságra jutott Will minden kétkedésében. De néha felkelt tulajdon elhatározása
ellen. Ingerültség fogta el, mint ezen az éjjelen is, mert mintha rá akarták volna sütni, hogy
közéleti szereplése Mr. Brooke segédletében nem olyan hősies, mint amilyennek mutatni sze-
retné. Ingerültségéhez még egy körülmény járult: hogy hiába hoz ő áldozatokat Dorotheáért,
ha nem is láthatja. Ennyi kellemetlen igazsággal egyszerre szembe nem nézhetvén, fellázadt
vezérelve ellen, és így szólt: - Kötözni való bolond vagyok.
S mivel vívódása Dorothea körül zajlott, most is vágy éledt benne, mint annyiszor, hogy a
látásával gyógyítsa baját. Eszébe jutván, hogy holnap vasárnap, föltette, hogy ellátogat a
lowicki templomba. Aludt egyet az ötletre, s amikor a reggel józan világosságában öltözni
kezdett, megszólalt az Ellenvetés szelleme:
- Dacolni mersz Mr. Casaubon tilalmával! Dorothea megneheztel érte.
- Dehogyis! - feleselt a Hajlandóság. - Hogy próbálhatna eltéríteni jámbor szándékomtól, hogy
ezen a tavaszi reggelen egy kies vidéki templomba ellátogassak? Dorothea örülni fog igenis.
- Mr. Casaubon azt hiszi majd, hogy vagy az ő bosszantására, vagy Dorothea látására siettél.
- Nem igaz, hogy a bosszantására sietek. De miért ne siethetnék Dorothea látására? Hadd
szenvedjen egy kicsit. Rájár másokra is a rúd. Mindig szerettem azt a csöndes kis templomot
meg a gyülekezetét. Különben ismerem Tuckerékat, majd beülök a padjukba.
Hogy a hóbort erejével az Ellenvetés hangját elfojtotta, úgy lódult neki a lowicki útnak,
mintha a Paradicsomba indult volna. Átvágott a halselli közlegelőn, megkerülte az erdőt, és
elnézte, hogy zuhog át a napfény a rügyező lombkoronákon, friss sarjadásokat, mohákat és
taplókat rajzolván körül a törzseken. Mintha vasárnapot ült volna a természet, az ő útját he-
lyeselvén. Willt könnyen elfogta a boldogság, ha semmi a kedve ellen nem történt, és mosta-
nára Mr. Casaubon ingerlésének gondolata is csak mulattatta. Arcára széles mosoly terült,
ahogy a víz színén terül el a nap, bár nem épp a legnemesebb ok indította mosolyra. Elintéz-
zük azt magunkban könnyen, hogy aki az utunkat állja, undok fráter, és jó lélekkel csipkedjük.
Will könyvet szorított a hóna alá, két keze zsebben - olvasni nem volt kedve. Dudorászva
gondolta el, mi lesz, hogy lesz majd benn a templomban, s ha kijönnek. Dalt faragott kedvére,
hol egy régi nótára, hol rögtönzött hozzá dallamot. Nem volt éppen zsoltáros hangulatú, de az
ő vasárnapjához illett:

Szentséges ég! Mi semmiség
  Szerelmem tápláléka!
Szemvillanás. A semmi lég
  S csalóka árny játéka.
Egy kézfogás. Lássuk, mi még:
  Hogy arra visz a séta,
Amerre kedves a vidék,
  Mert gondolnak rám néha.
Hallgatni loppal szentmisét,
  Gyónni, mit szívem vét ma!
Jóságos ég! Mi semmiség
  Szerelmem tápláléka!
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Olykor, ha a kalapját lekapta, s hátrarázta a sörényét, teli torokkal nekieresztvén a hangját,
olyan volt, mint a tájat tavasszal eltöltő szellem megtestesülése: merő vidámság, merő kósza
remény.

Éppen beharangoztak, mire Lowickba ért. Még üres volt a templom, mikor beült a káplán
padjába. Hanem azután sem ült melléje senki, mikor a gyülekezet egybesereglett. A pad
szemben volt a szószékfeljáró ajtaja mellett álló papi székkel, és Will már-már attól tartott,
hogy Dorothea hátha nem is jön, amíg a gyülekezetet tévő vidéki arcok karéját nézegette.
Évről évre ugyanazok gyűltek össze e meszelt falak s kiérett régi padok között. Változás alig
történt több, mint amennyit az erdőben észlelünk - itt-ott egy fiatal vessző hajt ki legföljebb.
Mr. Rigg békaképe még mindig érthetetlenül idegen volt ebben a környezetben, ámde a
Waule-ok és a Powderellek vidéki ága ott foglalt helyet az ősi padban, csak azért is. Solomon
két orcája bíborpiros volt, mint valaha, és a tisztes pórok három nemzedéke a „jobb népekhez”
híven eljött ma is - az apróbb gyermekek alighanem úgy tekintettek a fekete talárjában
belebbenő Mr. Casaubonra, mint a jobb népek legjobbjára, kinek haragja mindőjük közt a
legiszonyúbb. Lowick békességben élt még 1831-ben is, a reform nem zaklatta fel jobban,
mint a vasárnapi prédikáció ünnepélyes mellhangja. A gyülekezet megszokta Willt a temp-
lomban a régibb időkből, senki ügyet nem vetett rá, s talán csak az énekkar várta szereplését.

A csendes környezetben végül megjelent Dorothea. A rövid utat a templom piacáig fehér
hódprém félkalapjában és szürke köpenyében tette meg - így láttuk a Vatikánban is. Tekintete
már belépéskor a szószék felé fordult, így nem csoda, hogy rövidlátón is hamarosan felfedezte
Willt. Érzelmet nem nyilvánított. Talán csak sápadtabb lett, és ünnepélyes főhajtással ment el
mellette. Will maga lepődött meg a legjobban, hogy kínos érzés fogja el, és rá nem mert nézni
azután, hogy egymást köszöntötték. Két perccel később, amikor Mr. Casaubon kilépett a
sekrestyéből, és leült Dorotheával szemközt, Will megdermedt. Nem nézhetett most már
sehova, csak föl, a sekrestye ajtaja fölül kiszökő kis énekes karzatra. Lehet, Dorotheát is kínos
helyzetbe sodorta a baklövése. Nem gyönyörködhetett zavartalanul Mr. Casaubon bosszúságá-
ban, sőt inkább Mr. Casaubon figyelhette elégedetten, hogy a fejét mozdítani nem meri.
Ugyan hogy nem gondolta el ezt előre? Nem várhatta persze, hogy maga marad a káplán
padjában. Tuckerék nem siettek a fölmentésére - talán el is költöztek Lowickból, mert Tucker
helyét új pap foglalta el. Szidta magát mégis, hogy előre nem látta, milyen nehéz lesz akár
rápillantania Dorotheára - azt hiheti még így is, hogy arcátlansága hozta ide. A csapdából nem
volt szabadulás. Will kikereste énekeskönyvéből a zsoltárokat, és nézte szendén, akár valami
tanítónő. Soha még reggeli istentisztelet ilyen hosszúra nem nyúlt, s úgy érezte, köznevetség
tárgya közben. Ezt érdemli hát a távoli imádó! A kántor meglepetten látta, hogy Mr. Ladislaw
nem énekli a gyülekezettel: „Áldjad, lelkem, az Urat”, és úgy okoskodott, hogy a nátha lehet rajta.

Mr. Casaubon nem prédikált, így aztán Will kínos helyzete nem változott semmit, amíg meg
nem történt az áldás osztása, és föl nem kelt mindenki. Lowickban az volt a szokás, hogy a
jobb népek mennek ki elébb a templomból. Will hirtelen elhatározással, hogy megtöri a
ránehezedő varázst, Mr. Casaubonra nézett. Hanem nagybátyja szeme a Mózes-szék ajtajának
gombján pihent, majd mikor kinyitotta, Dorotheát maga elé engedve sietett ki a templomból,
szemét föl sem vetette. Will elfogta Dorothea tekintetét, amint fordult ki a padból. Dorothea
ismét fejet hajtott. Ezúttal izgalom látszott rajta, mintha könnyek fojtogatnák. Will utánuk eredt, de
ők már az élősövény közt a lelkészlak kertjébe nyíló kiskapunál jártak, és nem néztek vissza.

Utánuk nem mehetett. Nem tehetett egyebet, vissza kellett fordulnia, ugyanazon az úton,
szomorúan, délidőben, amelyen reggel oly reménykedőn érkezett. Világa elhomályosult, kívül,
belül.
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Arany időm, imé, fakóra fordult!
Vánszorognak táncos perceim -
Nyűtt képüket mutatják még az egyszer,
S szélnek fordítván ősz loboncukat,
Elszéledeznek. Amerre a felhők.

Dorotheát a templomból hazaindulván azért fogta el kétségbeesés, mert látta, hogy Mr.
Casaubonnak semmi szándéka szót váltani unokaöccsével, és hogy Will megjelenése még
távolabbra taszította őket egymástól. Dorothea nem rosszallotta Will jöttét, sőt inkább azt
hitte, keresi a kibékülést, amit ő maga is kívánt. Will nyilván arra számított, gondolta, hogy ha
szembetalálkozik Mr. Casaubonnal, kezet szorítanak, és néhány barátságos szóval helyreáll a
jó viszony. Azonban látnia kellett, hogy reményében csalatkozik. Will száműzetése az örökké-
valóságig szólt, Mr. Casaubon pedig újabb keserűségével küzd: unokaöccse idetolakodott, és
kerülnie kellett a tekintetét.

Mr. Casaubon különben sem volt jól azon reggel. Nehéz légzés kínozta, nem is prédikált.
Dorotheát nem lepte meg tehát, hogy ebéd közben alig szólalt meg, Will Ladislaw-t pedig
éppenséggel nem említette. Dorothea viszont többé szóba nem hozhatta a száműzöttet.
Vasárnapi szokásuk szerint külön töltötték idejüket ebéd s vacsora között: Mr. Casaubon a
könyvtárba vonult, s szunyókált főleg, Dorothea pedig a női szobában olvasgatott kedves
könyveiből. Az íves ablak alatt a kis asztalon hevertek halomban - más mindenféle közt
Hérodotosz is, kinek megfejtésére Mr. Casaubon oktatta néha, és ott volt régi olvasmánya,
Pascal meg Keble műve, a Keresztyén esztendő. Hanem ma csak nyitogatta egyiket a másik
után, olvasni nem tudott. Nyomasztotta mind. Baljós jelek Kürosz születése előtt... Zsidó
régiségek... Istenkém!... Kegyes mondacsok... Dicséretek szentelt koszorúja... úgy szóltak
hozzá, mint a fakolomp. Borzongtak a friss füvek s a tavaszi virágok is a szürke délutáni
felhők alatt, amelyek görcsösen elfogták a napvilágot. Éltető gondolatai sem szolgáltak
vigasztalással, csak a messzi sivár jövőt ígérték, s hogy társaságának akkor is megmaradnak.
Másféle, nyüzsgőbb társaságot kívánt volna Dorothea ezeknél, és kívánsága egyre gyötrőbbé
vált házaséletének hiábavaló erőfeszítései közt. Olyanná akart lenni, amilyennek férje kívánta,
és férje soha meg nem nyugtatta, hogy lénye boldogító. Amire tört, ami felé az ösztöne
hajtotta, azt, úgy látszott, meg nem kaphatja életében, mert a férje csak nyugtázta, meg nem
oszthatta vele ezt az igyekezetét. Kár is volt küszködnie. Will Ladislaw személyét tekintve
elejétől más nézeten voltak, és vitáik vége az lett, mióta Mr. Casaubon oly szigorúan megrótta
Dorotheát Will vélt követelésének támogatásáért, hogy Dorothea férjét tartotta hibásnak,
magát igazságosnak, de tenni semmit nem tehetett. A tehetetlenség aznap délután bénítóbban
nehezedett rá, mint valaha. Tárgyat kívánt volna szeretetének, s hogy szeretete tárgyának ő is
kedves lehessen. Olyan munkát áhított mindig, hogy hasznát megmutathassa benne, mint a
napfény meg az eső, s most kiderül, hogy sírboltba költözött be, és olyan munkában segéd-
kezik, amely napvilágot soha nem lát. Ma reggel egy percre megállt a sírbolt gádorában, és
Will Ladislaw-t látta, amint elnyeli a pezsgően tevékeny távoli világ barátságos fénye, és Will
eltűnőben egyszer feléje intett.

Könyvek nem használhattak. Nem használt a gondolkodás sem. Vasárnap lévén nem ülhetett
kocsiba, hogy a gyermekágyból nemrég fölépült Celiát meglátogathassa. Nem volt hová
menekülni a lélek békétlen üressége elől, tűrnie kellett, mint valami főfájást.
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Vacsora után, mikor szokás szerint elkezdődött volna a felolvasás, Mr. Casaubon azt ajánlotta,
hogy menjenek a könyvtárba, mert ott gyújtatott tüzet s világot. Mintha megéledt volna
töprengései közben.

A könyvtárban Dorothea látta, hogy férje átrendezte íróasztalán sorakozó jegyzőkönyveit - s
egyet mindjárt a kezébe is adott, a legjobban ismert kötetet, a többiek tartalomjegyzékét.

- Nagyon megköszönném, drágám - kezdte, helyet foglalván -, ha felolvasás helyett ma este a
tételeket sorolnád, s amelyiknél azt mondom, „megvan”, ceruzával kipipálnád. Ez az első
része egy régen tervezett rostálásnak, s ahogy a munkával haladunk, megismertetlek a váloga-
tás némely szempontjaival, hogy azon túl majd, mint remélem, követhessed az elgondolásom.

Ez a javaslat csupán eggyel szaporította Lydgate-tel való emlékezetes beszélgetése óta az arra
valló jeleket, hogy Mr. Casaubon nem húzódozik többé, és nemcsak beavatja munkájába
Dorotheát, hanem egyre nagyobb terhét rója rá.

Dorothea már vagy két órája olvasta s pipálta a tételeket, amikor Casaubon megszólalt: - Föl-
visszük magunkkal ezt a kötetet... a ceruzát is, ha leszel oly kedves... és ha olvasásra kerülne a
sor éjszaka, majd ezt folytatjuk. Nem fárasztalak, remélem?

- Azt olvasom mindig a legszívesebben, amit te hallanál - mondta Dorothea a színigazat, mert
valóban iszonyodott az olyan felolvasástól vagy más akármitől, amiben férje megelégedését
nem találta.

Dorothea jellemereje másokban is tiszteletet ébresztett, és egy idő múltán férje is meghagyta,
bármily féltékeny és gyanakvó volt, hogy ígéreteinek becsületességében feltétel nélkül meg
lehet bízni, és hogy teljes akaratát az általa is elismert célnak szenteli. Újabban éppenséggel
odáig jutott, hogy ezeket az erényeket mintegy tulajdonának tekintve jobban kamatoztatni
kívánta.

Olvasásra csakugyan sor került. Dorothea fiatalos fáradtságában hamarosan elaludt, majd arra
ébredt, hogy fényt lát - mintha meredeken mászna felfelé, s a csúcson megpillantaná a napot -,
s szemét kinyitván meleg köntösében ott látta férjét a kandallóhoz húzott karosszékben, a
parázsló zsarát mellett. Két gyertyát meggyújtott, úgy várta, hogy Dorothea felébredjen,
költeni nem akarta.

- Nem vagy jól, Edward? - kérdezte Dorothea nyomban.

- Fekvő helyzetem nyomasztóvá vált. Itt ülnék inkább egy ideig.

Dorothea fát vetett a tűzre, beburkolózott, és megkérdezte férjét: - Akarnád, hogy most olvas-
sak?

- Leköteleznél, Dorothea - felelte Mr. Casaubon udvariasságában is egy árnyalattal nyája-
sabban, mint egyébkor. - Kerül az álom, de elmém meglepően tiszta.

- Attól tartok, megterhel az éjszakai izgalom - aggodalmaskodott Dorothea, mert eszébe jutott
Lydgate figyelmeztetése.

- Nem vagyok különösképpen izgatott. A gondolkodás jólesik.

Dorothea nem mert több ellenvetést tenni, és vagy egy óra hosszát olvasott az esti feladat
szerint, csak a lapok peregtek gyorsabban a kezében. Mr. Casaubon figyelme éberebb volt, s
szinte várta, mi következik, Dorothea alig kezdte el a tétel olvasását. - Helyes... megvan -
vagy: - Pipáld ki, a következőt... Ezt a második kitérőt Krétára mellőzzük. - Dorothea csak
ámult, hogy láthatja át madárröptében azt a földet, amelyen évekig csigalassúsággal haladt.
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- Hajtsd be a könyvet, drágám - mondta végül Mr. Casaubon. - Holnap folytatjuk. Hosszú
ideig odázgattam, most már szívesen látnám a végét. De megfigyelheted, hogy elvem a rostá-
lásban: a bevezetőben világosan felvázolt tételhez elégséges, de nem terjengős példatárat
fűzni. Érted a szándékom?

- Értem - válaszolta Dorothea remegő szívvel.

- Most pedig azt hiszem, ideje, hogy pihenőre térjek - mondta Mr. Casaubon. Lefeküdt, és
megkérte Dorotheát, hogy fújja el a gyertyákat. Már feküdt Dorothea is, és a sötétségben csak
a parázs pillogott, mikor Casaubon újból megszólalt:

- Mielőtt elaludnék, még egy kérésem volna, Dorothea.

- Mit tehetnék? - kérdezte Dorothea borzongva.

- Közöld velem szándékod: kívánságaimat, ha meghalok, azután is teljesíted-e? Elállasz-e az
olyan cselekedettől, amelyet rosszallanék, és elgondolásaimhoz tartod-e magad?

Dorotheát nem lephette meg ez a kérdés. Mindenféléből következtetett, hogy férje új jármot
készít számára. Mégsem felelt rögtön.

- Megtagadod? - kérdezte Mr. Casaubon érdes hangon.

- Meg nem tagadtam még - felelte Dorothea mintegy a lelkiismeretének válaszolva -, de
ígéretet addig tőlem ne végy... tennem sem volna becsületes... amíg nem tudom, miben köt
meg. A szeretet parancsait követem ígéret nélkül is.

- De a magad feje szerint. Arra kérlek, hogy az én döntésem szerint járj. Te pedig megtagadod.

- Dehogy, drágám, dehogy! - tiltakozott Dorothea félelmek közt vergődve. - Nem adnál egy
kis várakozási időt? Teljes lelkemmel a te megnyugvásodat szolgálnám, de fogadalmat ilyen
hirtelenében nem tehetek... kivált, ha azt se tudom, mire kötelez.

- Nem bízhatol-e meg kívánságaim természetében?

- Hadd gondolkozzak holnapig - kérlelte Dorothea.

- Holnapig tehát - mondta Mr. Casaubon.

Dorothea hamarosan hallotta, hogy alszik. Csak az ő szemére nem jött álom. Nem mozdult,
hogy ne zavarja, de elméjében összecsaptak a gondolatok, és képzelete hol az egyik, hol a
másik pártjára kelt. Nem is sejtette, hogy férje másfelől akarná a kezét megkötni, nem éppen a
munkájában. Dorothea annyit látott csak, hogy Mr. Casaubon e vegyes anyaghalmaz rostá-
lására szánná az ő életét - hogy kétséges példákat szemezgessen még kétségesebb tételekhez.
Boldogtalan Dorothea! A hitét már elvesztette e Kulcsban, férje életének nagyralátó művében.
Nem csoda, hogy jobban ítélt hiányos műveltséggel is, mint a férje. Pártatlanul és ép érzékkel
mérlegelte a valószínűségeket, férje pedig a mérleg egyik serpenyőjébe tette teljes önzését.
Dorothea most a napokat, hónapokat, éveket próbálta elképzelni, amit majd e porlott múmiák,
e hagyományforgácsok válogatásával tölthet - olyan elgondolás szolgálatában, amely már
születése pillanatában fonnyadt volt, mint a váltott gyerek. Nem kétséges, hogy élénk tévedé-
sek serkentik élénk légzésre az igazság magzatait. Mikor az aranycsinálók kutatni kezdték az
anyagok természetét, a kémia testét készítették lelke bevonulásához: Lavoisier megszületett.
Azonban Mr. Casaubon elemkutatásai a hagyományok vegyületei közt nem ígértek semmi
nagy véletlen felfedezést. Feltételezések ingatag talaján tapickált, mint azon szófejtők, akiket
a hangzás azonosságai csábítanak el, amíg ki nem derül, hogy valamiként minden nyelv
egybehangzik. A hasznosítás nem edzhette meg elméleteit, és élettel nem volt közelibb
találkozásuk, mint Góg és Magóg neve értelmének kihüvelyezése - viszont az élet közbe sem
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szólt, mint ahogy nem szól az olyan tervbe sem, amely a csillagokat madzaggal kötné össze.
Dorotheának gyakran rövid pórázra kellett fognia türelmetlenségét, amikor már látta, hogy
nem a tudomány hőn óhajtott fellegváraiba vonult be társnak, hanem időt rabló rejtvény-
fejtésben vesz részt. Most persze megértette, miért a férje hirtelen ragaszkodása. Hiszen belé
veti az utolsó reményét, hogy munkája valaha formát ölthet. Először úgy látszott, nem akarja
beavatni, de a sors megmutatta iszonyú szigorát a fenyegető halál képében...

E gondolatnál Dorothea sajnálata tulajdon jövőjéről férje múltja felé fordult - és jelen küz-
delme felé, amire múltja vitte ugyancsak: a magányos munka, a gyenge önbizalom holtsúlya
alatt roskadozó becsvágy, a messzibe vesző cél, az elnehezülő test, s most végül a feje fölött
függő kard érzése! Hát ő nem azért akart-e hozzámenni, hogy élete munkáját megkönnyítse?
Csakhogy akkor még ezt a munkát oly nagynak képzelte, hogy az alázatos szolgálatot meg-
követeli. Helyes-e, vigasz-e a bajában férjének - de lehetséges-e, ha megígéri is, hogy e
taposómalomban örömtelen robotoljon?

Megtagadhatja-e a kívánságát? Mondhatja-e: „Ilyen emésztő vágynak nem leszek szolgája”?
Azt tagadná meg halála esetére, amit életében szinte bizonyosan megtenne. Ha életben marad,
még tizenöt évig vagy tovább, ahogy Lydgate biztatta, neki az életét úgyis arra kell szánnia,
hogy engedelmesen segítse.

Csakhogy élőt szolgálni más, mint halott szolgálatára tenni ígéretet. Amíg a férje él, olyat nem
követelhet tőle, ami ellen ne tiltakozhatna. Az élő parancsát meg is tagadhatja akár. És meg-
történhet - ez a gondolat megfordult a fejében többször is, bár elhinni nem hitte igazán -, hogy
valami előreláthatatlant kér, hiszen másként miért ne mondta volna meg, mire akarja az
ígéretét venni? De nem... minden gondolata a munkája: a munkájához akarná fogyó életét az
övével kipótolni.

Ezért ha azt mondaná: „Nem! Ha meghalsz, egy ujjal nem nyúlok többé a munkádhoz” - beteg
szívére taposna rá.

Dorothea négy órán át vergődött e kérdéssel, s tanácstalanságában nem juthatván döntésre,
már csak imádkozott. Mint a kisírt gyerek, úgy aludt el kora reggel, és mire felébredt, a férje
már nem volt a szobában. Tantripp elmondta, hogy imádkozott, megreggelizett, aztán lement a
könyvtárba.

- Sohasem láttam ilyen sápadtnak, asszonyom - jegyezte meg a terebélyes Tantripp, aki már
Lausanne-ba elkísérte a nővéreket.

- Látott-e már kicsattanó színben, Tantripp? - mosolyodott rá Dorothea halványan.

- Hátha nem is éppen kicsattanó színben, de olyannak, mint a nyíló rózsaszín harangfű. De ha
mindig azokat a poros könyveket szagolgatja, milyen is legyen? Dőljön le egy kicsit ma
reggel, asszonyom. Majd én megmondom, hogy nem jól van, és nem mehet be abba a zárt
levegőbe ott a könyvtárban.

- Nem, nem! Inkább sietnem kell - mondta Dorothea. - Mr. Casaubonnak ma nagy szüksége
van rám.

Azzal az elhatározással ment le, hogy teljesíti kérését, de nem állít be azzal - majd megmondja
később a nap során.

Amint a könyvtárba belépett, Mr. Casaubon fölnézett az asztaltól, ahová könyveket rakott le
éppen, és így szólt:
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- Vártam már a megjelenésed, drágám. Jókor munkának akartam látni ma reggel, de valamiért
kedvetlen vagyok. Talán sok volt a tegnapi izgalom. Sétálnék egyet a sövény mentén, mivel a
levegő mára megenyhült.

- Az lesz a legjobb - mondta Dorothea. - Nehéz szellemi munkát végeztél a múlt éjjel.

- Befejezni akkor fejeztem volna be igazán, ha az utolsó kérdésemmel is dűlőre jutok.
Remélem, elkészültél a válasszal, Dorothea.

- Kimehetek utánad a kertbe egy kis idő múltán? - kérdezte Dorothea, mert egy lélegzetnyi
szünetet szívesen nyert volna.

- Kinn leszek a tiszafasoron egy félórát - mondta Mr. Casaubon, azzal kifordult a könyvtárból.

Dorothea nehéz szívvel csöngetett, és megkérte Tantrippet, hozzon le neki kalapot, meleg
köntöst. Néhány percig mozdulatlanul ült, de az éjszakai vívódás nem kezdődött újból. Csak
annyit érzett, hogy igennel fogja megpecsételni sorsát - gyengeségében retteg attól, hogy
elevenébe hasítson férjének, ezért mást, mint engedelmességet nem fogadhat. Tűrte mozdulat-
lanul, hogy Tantripp segítse rá félkalapját, kendőjét, holott nem szokta ennyire kiszolgáltatni
magát.

- Az Isten könnyítsen a keresztjén, asszonyom! - szaladt ki Tantripp száján a szeretet e nyil-
vánulása, hiszen most nem tehetett többet törékenyen szép gazdájáért, mikor már a félkalap
csokrát is megkötötte a nyakán.

Ez volt az utolsó csöpp Dorothea izgalmainak poharába. Könnyekben tört ki, és Tantripp
karjára borult zokogva. De hamarosan megemberelte magát, megtörölgette szemét, és az
üvegajtón át kilépett a kertbe.

- Nem bánnám, ha abból a sok könyvből kata-komát építenének a maga gazdájának - vetette
oda Tantripp Prattnak, az inasnak, a társalgóban. Tantripp megjárta Rómát, végignézte a
régiségeket, mint tudjuk, mégsem volt hajlandó másként emlegetni Mr. Casaubont, mint a
„maguk gazdáját”, ha a személyzettel beszélt.

Pratt csak nevetett. Szerette a gazdáját, de Tantrippet még jobban.

Dorothea lépte tétova lett kinn a fák alján, a murvás sétányon. Láttuk már ilyennek egyszer,
más okból. Akkor attól tartott, hogy segítő közeledését elutasítják, most meg rettegett, hogy
segítségével magát kötözi meg mindörökre. Sem törvény, sem emberek véleménye nem
kötelezhette erre, csakis férje természete s tulajdon részvéte, házasságának csupán eszményi,
nem pedig valóságos igája. Jól látta helyzetét, mégis béklyóban volt: nem üthet egy megtört
lelken, aki hozzá folyamodik. Ha ezt gyengeségnek tartjuk, hát Dorothea gyenge volt. A félóra
azonban lejárt, nem halogathatta tovább a választ. Mikor befordult a tiszafasorba, nem látta
férjét, s ahogy ment tovább, újabb fordulókban sehol nem tűnt fel kékköpenyes, bársonysap-
kás alakja - a kertben a hűvösebb napokon ezeket viselte. Aztán eszébe jutott, hogy a lugasban
pihenhet, arra kanyarodott el a fasor. Már a fordulóból látta a padon. Két karja a kőasztalon
nyugodott, fejét ráhajtotta, és kék köpenyét előrevonta, hogy arcát kétfelől takarja.

„Kimerült az éjjel” - gondolta Dorothea, mert azt hitte, elszundíthatott, aztán eszébe jutott,
hogy ez a lugas nyirkos a pihenéshez. Az utóbbi időben ilyen helyzetben gyakran látta férjét,
amikor felolvasott neki, talán mert kényelmesebben pihent így - néha beszélt is, fejét föl sem
emelve. Dorothea belépett a lugasba, és így szólt: - Itt vagyok, Edward. Kész a válaszom.

Mr. Casaubon nem mozdult. Dorothea azt hitte, mélyen alszik. Vállára tette a kezét, úgy
szólította újból: - Készen a válaszom! - Nem mozdult erre sem. Dorothea zavart félelmében
lehajolt hozzá, levette bársony sapkáját, s az arcához simulva kétségbeesetten kiáltotta:
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- Ébredj, drágám, ébredj! Hallgass meg! A válasszal jöttem!

A válasznak nem kellett elhangzania.

Később Lydgate ült ott Dorothea ágya mellett, és hallgatta lázálmát, amint hangosan gondolta
el ismét, mi zajlott benne az elmúlt éjszaka. Lydgate-et megismerte, nevén szólította, de úgy
hitte, hogy mindent el is kell magyaráznia neki, és újra meg újra kérlelte, hogy magyarázatát
továbbítsa férjének.

- Mondja meg neki, hogy hamarosan lemegyek hozzá, és leteszem a kezébe fogadalmamat.
Csak meggondolni volt olyan nehéz, abba betegedtem bele. De nem nagyon. Hamarosan
jobban leszek. Mondja meg neki.

Hanem a csendet férje fülében meg nem törhette senki.
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NEGYVENKILENCEDIK FEJEZET

Tisztázni ezt a helyzetet
  Varázslónak a dolga:
Egy úr, amit a kútba vet,
  Ki nem húzza száz szolga.

- Nem bánnám, ha eltitkolhatnánk Dorothea elől - mondta Sir James Chettam a homlokát
ráncolgatva, és a szája körül megsemmisítő undor látszott.

A könyvtár kandallója előtt állt a medvebőrön a lowicki úrilakban, és Mr. Brooke-hoz intézte
szavait. Előző nap temették el Mr. Casaubont, és Dorothea még nem hagyhatta el betegszobá-
ját.

- Tudod, Chettam, ez meglehetős nehézségekbe ütközne, hogy úgy mondjam, mivel ő a hagya-
ték kijelölt rendezője, és mindig is szeretett, ugye, foglalkozni az ilyesmikkel... vagyonnal,
birtokkal, miegymással. Mindig ragaszkodott az elképzeléseihez - magyarázta Mr. Brooke,
izgatottan igazgatván a pápaszemét, és a kezében tartott papír összehajtogatott széleit vizs-
gálgatván. - És hidd meg, a cselekvéstől egyáltalán nem riad vissza... nem, Dorothea, mint
végrehajtó, igenis, hogy úgy mondjam, cselekedni fog. Ráadásul decemberben töltötte be a
huszonegyet. Én semmiben nem akadályozhatom, ugyebár.

Sir James a medvebőrt nézte némán egy percig, majd hirtelen Mr. Brooke-ra szegezte szemét,
és így szólt: - Én megmondom, mit tegyél. Amíg Dorothea föl nem épül, távol kell tartani az
örökösödési ügyektől, s amint mozoghat, költözzön át hozzám. Celiával és a kicsivel lehet, az
jót tesz neki, s az idejét is kellemesebben tölti. Neked pedig közben útilaput kell kötnöd
Ladislaw talpára. - E megállapítással az undor visszatelepedett Sir James arcára.

Mr. Brooke hátratette a kezét, az ablakhoz sétált, és fejét megrázván kiegyenesedett, mielőtt
válaszolt volna:

- Könnyű ilyet mondani, Chettam, könnyű, hogy úgy mondjam.

- Szeretve tisztelt bátyám - tört ki a méltatlankodás Sir Jamesből, bár a formáját megadta így
is. - Te hoztad ide, te tartod el... már ami munkát rábízol, azzal.

- Az igaz. De szélnek nem ereszthetem ok nélkül, kedves Chettam. Ladislaw munkássága
felbecsülhetetlen értékű, vagy hogy úgy mondjam, megfelelő. Személyével, úgy érzem, áldást
hoztam e vidékre... mármint hogy a személyét ittfogtam, ugyebár. - Mr. Brooke bólintással
zárta érvét, nyomatékosan meg is fordult hozzá.

- Kár, hogy e vidék korábbi áldatlanságában meg nem maradhatott. Erről csak ennyit. Mint
Dorothea sógora azonban indíttatva érzem magam, hogy további feladatokkal való megbízása
ellen tiltakozzam. Elismered, remélem, hogy feleségem nővérének becsületbeli ügyében
jogom van a szólásra? - tüzeskedett Sir James.

- Persze, kedves Chettam, persze. Csakhogy nekünk kettőnknek különbözők a nézeteink...
különbözők a...

- Casaubon rendelkezése felől azonban, úgy hiszem, egy véleményen vagyunk - szakította
félbe Sir James. - Az én véleményem pedig, hogy a legaljasabbul hírbe keverte Dorotheát. Az
én véleményem, hogy ennél gonoszabb, közönségesebb tettet kigondolni nem lehet... ilyenféle
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záradékot egy végrendelethez, amelyet házassága idején készített, legjobb viszonyban felesége
családjával... így megszégyeníteni Dorotheát!

- Hát azt meg kell hagyni, hogy Casaubonnak bögyében volt Ladislaw. Ladislaw nekem el is
magyarázta... két különböző világszemlélet, ugyebár... Ladislaw tudniillik nem sokra tartotta
Casaubon eszméit, az ilyen Thothokat és Dagonokat... nekem pedig az a gyanúm, hogy
Casaubon nem lelkesedett Ladislaw függetlenségéért. A szemem előtt zajlott a levélváltásuk,
ugye. Szegény Casaubont eltemették a könyvei... nem sok volt az élettapasztalata.

- Ladislaw ügyesen színezi a dolgot - mondta Sir James. - Szerintem azonban Casaubon csakis
Dorothea miatt volt féltékeny rá, és az emberek azt fogják hinni, hogy Dorothea rá is szolgált
a féltékenységre. Pontosan ez teszi az ügyet oly visszataszítóvá... hogy a nevét e süvölvény
nevével összekapcsolja.

- Ezen az úton, látod, kedves Chettam, nem jutunk sehová - állapította meg Mr. Brooke, s
helyet foglalván a szemüvegét birizgálta. - Casaubon különösségeit nem lehet így széjjel-
választani. Mert vegyük ezt az iratot, ezt a „Táblázatos vázlat”-ot, amelyet „Mrs. Casaubon
használatára” rendelt... azt is odazárta az íróasztalába a végrendelettel. Gondolom, azt várta
Dorotheától, hogy napvilágra segítse a kukacmunkáját, hogy úgy mondjam... szerintem meg is
teszi, annyira belemélyedt a dologba.

- Szeretve tisztelt bátyám - hangsúlyozta Sir James türelmetlenül -, ez a kérdés nem tartozik
ide. Az egyetlen idetartozó kérdés, hogy az én álláspontomra helyezkedel-e Ladislaw elbocsá-
tását illetően.

- Hogy úgy mondjam, nem. Nem értem, mi ez a nagy sietség. Majd lassan. Módjával. Apró-
donként. Ami a pletykát illeti, ugyebár, azon az elbocsátással nem segíthetünk. Az emberek
azt beszélik, ami tetszik, nem amire a textust megadják nekik - állapította meg Mr. Brooke,
rátalálván a mellette szóló igazságokra. - És ha, teszem azt, bizonyos fokig útilaput kötnénk
Ladislaw talpára... teszem azt, kiragadnám az Úttörő-t a kezéből... elűzni nem űzhetném el
akkor sem az országból, ha tudniillik ő maga ilyen értelmű belátásra nem jut, ugye.

Mr. Brooke csöndes állhatatossággal védte az igazát, mintha csak a tavalyi időjárásról lett
volna szó, és minden érvére kedvesen biccentett. Sir James nem tűrhette ezt a makacsságot.

- Jóságos ég! - tört ki belőle az indulat, mint még sohasem. - Hát szerezzük be valami állásba!
Költsünk rá pénzt! Talán még gyarmati kormányzónak is sikerül elsütni valahol! Grampus
talán fölfogadná... Vagy akár írhatnék Fulke-nak felőle!

- Ladislaw-t azonban nem lehet elszállítani, mint valami jószágot, kedves barátom. Ladislaw-
nak elgondolásai vannak. Véleményem szerint, ha holnap meg kellene válnunk egymástól,
holnapután még többet hallanál Ladislaw felől. Amilyen jól forgatja a szót meg a tollat,
kevesen kelhetnének versenyre vele mint népszónokkal, hogy úgy mondjam.

- Népszónokkal! - visszhangozta Sir James, szótagolva, úgy érezvén, hogy a szót teljes undok-
ságában leplezi le ily módon.

- Tekints a kérdésre józanabbul, Chettam. Dorothea, mint mondod, csakugyan jobb helyen
lesz Celiánál, amint betegágyából fölkelhet. S amíg ott vendégeskedik, a dolgok majd elrende-
ződnek. Ne pufogtassuk el, hogy úgy mondjam, hebehurgyán a puskaporunkat. Standish a
legjobb tanácsokkal szolgálhat, a kínos újság pedig elévül, mire közhírré lesz. Ladislaw-t
húszféle ok is elszólíthatja innen... nekem, ugye, a kisujjamat sem kell mozdítanom.

- Úgy értsem, hogy a kisujjadat sem akarod mozdítani?



307

- Hogy akarom-e? Nem, Chettam, én nem mondtam, hogy nem akarom. Csak azt nem tudom,
mit tehetnék. Ladislaw egyébként, hogy úgy mondjam, úriember.

- Örömmel hallom! - nevetett fel Sir James, indulatában némiképp megfeledkezvén az
illemről. - Mert az bizonyos, hogy Casaubonról ugyanezt el nem mondhatjuk.

- Ha a záradékkal útját állta volna Dorothea újabb házasságának, mégpedig személyválogatás
nélkül, akkor sem jártunk volna jobban, ugyebár.

- Nem biztos - mondta Sir James. - Célzás abban nem lett volna.

- Habókos ember volt szegény. Az a roham ráment az elméjére neki. Mindegy is, így vagy
úgy. Elég annyi, hogy Dorothea nem akar Ladislaw-hoz menni feleségül.

- Ez a záradék azonban úgy tünteti fel, hogy mindenkinek azt kell hinnie, igenis. Én nem
tételeznék fel ilyet Dorotheáról - mondta Sir James a homlokát ráncolva -, hanem Ladislaw-ra
gyanakszom. Ki is mondom nyíltan, hogy rossz szemmel nézek rá.

- Ilyen alapon mégsem mondhatok fel neki nyomban, Chettam. De még ha mondhatnám is
neki, hogy pusztuljon innét... vagy a Norfolk-szigeteken vásárolnék neki birtokot... feltéve, de
meg nem engedve... még az is csak Dorotheát tenné gyanúsabbá. Úgy tetszenék, mintha mi
magunk sem bíznánk benne, ugyebár.

Hogy Mr. Brooke ezzel fején találta a szeget, az nem vigasztalta Sir Jamest. A kalapjáért
nyúlt, jelezvén, hogy nem vitatkozik tovább, de egy megjegyzésre még futotta az indulatából:

- Nos, annyit mondhatok, hogy Dorotheát egyszer már feláldozták a rokoni nemtörődés
oltárán. Ezért, mint sógora, most már én veszem védelmembe.

- Jobbat nem tehetsz, Chettam, mint hogy mielőbb elviszed magatokhoz. Ezt a tervet feltétel
nélkül helyeslem - mondta Mr. Brooke roppantul elégedetten, mint aki a vitában győzött.
Kínos lett volna Ladislaw-tól mostanában megválnia, amikor a Házat bármelyik nap feloszlat-
hatják, és a választók meggyőzése a nemzet létérdekei felől még folyamatban van. Mr. Brooke
szentül hitte, hogy a nemzeti érdeket legjobban az ő képviselővé választása szolgálhatná -
elmeerejét máris megajánlotta a célnak.
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ÖTVENEDIK FEJEZET

„...olyat prédikál az én papom, hogy a fületek
kettéáll belé!” „Még mit nem? Az apám lel-
kére, hé! - kotyog ím a hajós. - Nem engedem a
Bibliát donogni itt nekem!”

CHAUCER: CANTERBURY MESÉK30

Dorothea egy hete Freshittben időzött, de nem kérdezett még semmi kényeset. Reggelente
Celiával üldögélt a kis télikertbe nyíló bájos nappaliban fenn az emeleten - Celia talpig
fehérben és halványlilában, mint egy csokor teljes orgona -, és a csecsemő jelentős nyilvá-
nulásait figyelték, melyek a tapasztalatlan Celiára oly elemi erővel hatottak, hogy a beszél-
getést minduntalan megszakítva a tudós dajkához folyamodott tanácsért. Dorothea özvegyi
ruhában ült, s arca Celiát meglehetősen bosszantotta, mivel túlzónak ítélte szomorúságát.
Hiszen itt van nemcsak a kisbaba makkegészségesen, hanem ha az ember ilyen kellemetlen és
unalmas férjtől megszabadul, aki ráadásul... de csitt! Sir James persze mindent elmondott
Celiának, s a lelkére kötötte, hogy Dorothea csak akkor tudja meg a teljes igazságot, amikor
már tovább titkolni végképp nem lehet.

Mr. Brooke-nak azonban igaza lett. Dorothea nem bírta a kényszerű tétlenséget, mert tudta,
hogy tennivalók háramlanak rá. Tudta azt is, milyen céllal készített végrendeletet a férje
egybekelésükkor, ilyenformán, mint a lowicki lelkészség jelölési jogának birtokosa máris
azon töprengett, hogyan intézze sorsát a rája bízottaknak.

Egyik reggel, nagybátyja szokásos látogatása alkalmával - bár a látogatás inkább kutyafuttában
történt, amit az öregúr azzal magyarázott, hogy a parlament most már csakugyan hamarosan
feloszlik - Dorothea megjegyezte:

- Azt hiszem, ideje volna megfontolnom, bácsi, ki legyen a lowicki hívek lelkipásztora. Azóta,
hogy Mr. Tucker más egyházközségbe került, a férjem soha nem említette, gondol-e valakire
utódjaként. Ideje volna, hogy a kulcsokat magamhoz vegyem, és Lowickban átvizsgáljam
iratait. Talán készített valami feljegyzést ilyen kívánságára nézve.

- Semmi sietség, drágaságom - intette Mr. Brooke. - Hamarosan átmehetsz, ha kedved tartja.
Én ott már átnéztem mindent, irattartókat, fiókokat... semmi, sehol semmi... csupa mélyen-
szántó mindenfélék... meg a végrendelet. Lassan elintéződik minden. Ami a lelkészséget illeti,
máris van egy folyamodó... én magam megfelelőnek látom. Mr. Tyke-ot mindenfelől a
figyelmembe ajánlották... már egyszer egy állásba beszereztem. Apostoli lelkületű ember,
hogy úgy mondjam... az ilyesmi, azt hiszem, megfelelne a gusztusodnak.

- Jobban meg kellene ismernem, bácsi, csak azután ítélhetek, ha ugyan Mr. Casaubon után
semmi személyes kívánság nem maradt. Talán a végrendeletéhez csatolt valamit... Nekem
szóló utasítást... - mondta Dorothea, mert a férje munkájával kapcsolatban is valami effélére
számított.

- Az utódlásról egy szó sincs, szívem... egy szó se, hogy úgy mondjam - biztosította Mr.
Brooke, azzal már indult is, s búcsúzóul a kezét nyújtotta unokahúgainak. - A kutatásairól
sincs egy szó se. Sehol semmi a végrendeletben.
                                                          
30 Kormos István fordítása.
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Dorothea ajka megremegett.

- Ugyan-ugyan, korai még efelől gondolkodnod, drágaságom. Módjával. Apródonként.

- Már nincs semmi bajom, bácsi. Munkálkodni szeretnék.

- Jó, jó, majd meglátjuk. Hanem most szaladok... bokros teendők szólítanak... válságos az
idő... a válság fellegei gyűlnek a politika mennyboltozatán. Látod, itt van neked Celia meg ez
a kis emberpalánta... a nagynénje vagy, hogy úgy mondjam, én pedig a nagyapja némiképp -
sorolta Mr. Brooke sietősen, mert már ment volna jelezni Chettamnek, hogy őt ugyan ne
okolja, ha Dorothea kezébe akarja venni végre ügyeit.

Dorothea visszahanyatlott a karosszékbe, amikor nagybátyja elviharzott, és szemét merengőn
pihentette meg összekulcsolt kezén.

- Nézd, Dodo! Nézd csak! Láttál már ilyet? - lelkendezett Celia.

- Milyet, Kitty? - nézett fel szórakozottan Dorothea.

- Milyet? Hát ilyet, amilyet a felső ajkával csinál! Nézd, hogy lehúzza, mintha fintorogna! Hát
nem csoda? Úgy látszik, gondol ő is magában egyet s mást. Minek is ment el a dada! Nézz
már rá!

Dorothea szemében már egy idő óta gyűlt egy nagy könnycsepp, s most legördült, amint a
babára rámosolyodott volna.

- Ne bánkódj, Dodo. Puszit a babának! Miért emészted magad? Megtettél mindent, amit csak
lehetett, biztosan még többet is. Elégedettnek kellene lenned.

- Vajon elvinne-e Sir James Lowickba? Szeretném megvizsgálni az iratokat... hátha hagyott
utasítást a számomra.

- Nem mehetsz, amíg Mr. Lydgate meg nem engedi. És eddig nem mondta, hogy mehetsz.
(Jöjjön, daduska, sétáljanak egy kicsit a tornácon!) Már megint téveszmék gyötörnek, Dodo.
Aggódva látom.

- Mi a téveszmém, Kitty? - kérdezte Dorothea szelíden. Bele is nyugodott szinte, hogy Celia a
bölcsebb, és félve gondolta el, hátha ő maga megháborodott csakugyan. Celia érezte fen-
sőbbségét, s használatára készen állott. Nála jobban Dodót senki sem ismerheti, sem azt nem
tudhatja, hogyan kell bánni vele. Amióta gyermeke megszületett, újfajta biztonság töltötte el.
Kétségtelennek látszott, hogy ahol gyermek van, ott rendben van minden, és a hibák,
általánosságban szólván, e középponti erő hiányából támadnak.

- Kiolvasom a gondolatodat, Dodo - állapította meg Celia. - Azt szeretnéd tudni, vár-e rád
valami kellemetlen feladat, hiszen Mr. Casaubon csak kellemetlent kívánhatott. Mintha nem
elég kellemetlenséget okozott volna neked életével is! Pedig nem érdemelt meg téged, azt
majd meglátod magad. Nagyon csúnyán viselkedett. Jamest is fölháborította. Azt hiszem, jobb
is lesz, ha fölkészítelek.

- Celia - nézett rá Dorothea könyörgőn -, megrémítesz! Mondd ki, amire gondolsz, ne céloz-
gass. - Megvillant az agyában, hogy Mr. Casaubon talán megvonta tőle özvegyi örökét, s ez
nem is lett volna olyan ijesztő.

- Megmondom, tessék. Záradékot fűzött a végrendeletéhez, mondván, hogy az örökség nem
téged illet... ha férjhez mégy...

- Semmi jelentősége - vágott közbe Dorothea türelmetlenül.
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- De csakis akkor nem, ha Mr. Ladislaw-hoz mégy férjhez - folytatta Celia rendíthetetlen. -
Persze jelentősége ennek sincs... hiszen nem mennél férjhez Mr. Ladislaw-hoz... éppen ez a
lesújtó Mr. Casaubonra nézve.

Pír öntötte el Dorothea arcát és nyakát. Celia azt hitte, éppen a kijózanító adag orvosságot adta
be neki. Ennyi használ a téveszmék ellen, amelyek Dorothea egészségét kikezdik. Ezután már
közömbös hangon folytatta, mintha csak a kicsi ruháiról beszélne:

- James azt mondja, hogy ez aljasság, és az ilyen ember nem tekinthető úrnak. James ítéleté-
ben pedig megbízhatunk. Mr. Casaubon olyan színben tüntetett fel, mintha mindenáron felesé-
gül akarnál menni Mr. Ladislaw-hoz... nevetséges! James azt mondja, valójában az érdek-
házasságtól akart megmenteni... mintha attól kellene tartanod, hogy Mr. Ladislaw kérőként áll
elébed! Mrs. Cadwallader szerint akár egy talián medvetáncoltatóhoz is hozzámehetnél! Ki
kell mennem, hogy megnézzem azt a gyereket - tette hozzá Celia változatlan hangon, azzal
magára kerített egy könnyű kendőt, és kilebbent.

Dorothea arcáról visszavonult a pír. Ahogy a karosszékben hátradőlt, érezhette volna akár
újjászületésnek ezt a pillanatot, megzavart emlékezete azonban még nem akarta jegyezni a
színváltozást. Pedig változott a kép: férje viselkedése, kötelességének vállalása iránta,
őrlődésük... sőt, Will Ladislaw is együtt változott a képpel. E ráomló változásban azzal csitít-
hatta csak magát, hogy az elejétől kell elgondolnia mindent megint. A változásnak egyetlen
nézőpontja döbbentette meg, mintha vétken kapta volna magát: visszariadt elhunyt férje
emlékétől, titkos gondolataitól, hiszen talán rosszra magyarázták mindazt, amit ő cselekedett.
Még egy változás megremegtette: szíve hirtelen vágyódással fordult Will Ladislaw felé. Soha
ezelőtt eszébe nem jutott, hogy a körülmények bármilyen változtával a szeretője lehetne. De
elgondolni most, ráeszmélni egyszerre, hogy másnak már megfordult a fejében ez a lehető-
ség... sőt talán Ladislaw is számolt vele... s az új lehetőséggel a körülmények ilyen hegy-
omlása, megoldhatatlan kérdések tömkelege!

Hosszú időbe telt - maga sem tudta, mennyi idő múltán, hallotta ismét Celia hangját: - Jól is
van, daduska, most már megmarad békén a karomon. Menjen, ebédeljen, és küldje fel
Garrattot, hogy legyen valaki itt a szomszédban... Nekem az a véleményem, Dodo - folytatta
aztán, mert éppen csak annyit vett észre, hogy Dorothea szenvedőn dől hátra a karosszékben -,
nekem az a véleményem, hogy Mr. Casaubon rosszhiszemű ember volt. Sose szerettem. James
se. A rosszindulat ott ült a szája sarkában. S most, hogy te is látod, milyen csúnyán bánt el
veled, a felejtéshez nem kell a vallás vigaszát keresned. Hálás lehetsz, hogy így el kellett
távoznia körünkből. Ugye, mi nem gyászoljuk, kicsikém? - fordult Celia bizalmasan a világ
egyensúlyozó közepéhez, mert ha nem is tudta, milyen fontos a szerepe, mégis neki volt a
legbámulatosabb kis ökle, a legfejlettebb kis körme, és haja is épp elég, hiszen, nicsak, ha az
ember a sapkát leveszi a fejéről, valóságos Angliába született kis Buddha!

E válságos pillanatban jelentették be Lydgate-et. Első szava, amint belépett, ez volt: - Úgy
látom, nincs oly jó színben, mint legutóbb, Mrs. Casaubon. Izgalomban volt része talán?
Engedje meg, hogy az érverését megtapintsam. - Dorothea keze hideg márvány volt.

- Haza akar menni Lowickba, hogy az iratokat megvizsgálja - újságolta Celia. - Ugye, ne
engedjük?

Lydgate nem felelt rögtön. - Nem is tudom - szólalt meg aztán, Dorotheára nézve. - Inkább azt
tanácsolnám, járjon el Mrs. Casaubon aszerint, ahogy a lelke nyugalma kívánja. Nyugalmi
állapotot tilalmak ritkán teremtenek.

- Köszönöm - mondta Dorothea látható megerőltetéssel. - Bölcs tanács. Annyi minden nyugta-
lanít. Miért üljek itt tétlenül? - Látszott rajta, hogy most nyugalmasabb tárgyra szeretné terelni
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a beszélgetést, ezért átmenet nélkül folytatta: - Ugye, mindenkit ismer Middlemarchban, Mr.
Lydgate? Sok mindent szeretnék megkérdezni öntől. Fontos feladatom van. Lelkészi állás
fölött kell rendelkeznem. Nyilván ismeri Mr. Tyke-ot meg a többi... - azonban ez a kérdés is
fölizgatta. Hangja elhalt, és sírásba fúlt.

Lydgate kevert neki egy adag repülősót.

- Hadd tegyen Mrs. Casaubon, ahogy jónak látja - ajánlotta Sir Jamesnek is távozása előtt. - A
teljes szabadságnál jobb javallattal nem élhetnék.

Lydgate az izgatott képzeletű Dorothea kezelése során jobban megismerhette élete keresztjét.
Meggyőződött, hogy baját önuralmával való vívódásai okozták, és hogy most csak másféle
kutyaszorítóba kerül, mint amilyenből éppen szabadult.

Sir James könnyebben követhette Lydgate tanácsát, amikor megtudta, hogy Celia máris fel-
világosította Dorotheát a végrendelet kínos záradéka felől. Bánkódni késő volt miatta - de
ilyenformán a szükséges intézkedéseket sem kellett tovább halogatnia Dorotheának. Másnap
Sir James rögtön teljesítette sógornője kívánságát, amint azt hallotta, hogy Lowickba
kívánkozik.

- Nincs szándékomban ott maradni - magyarázta Dorothea. - Még nem. Boldogabb vagyok
Freshittben Celiával. - Jobban meg is gondolhatom, mit kell tennem, ha Lowickra messziről
tekintek. S a nagybátyámnál is eltöltenék némi időt, hogy meglátogathassam régi ismerősei-
met a faluban.

- Még korai, azt hiszem. Nagybátyjánál nagy a politikai forgalom, s az ilyesmiktől jobb, ha
tartózkodik - állapította meg Sir James, mert e pillanatban a Majorra csak úgy gondolt, mint
Ladislaw fészkére. A végrendelet záradékáról azonban egy szó sem esett köztük. Alighanem
úgy érezték mind a ketten, hogy megemlíteniük is lehetetlen. Sir James még férfitársaságban
is tartózkodott az illetlen kérdésektől, Dorothea pedig, ha szóba hozta volna a kérdést, mást
nem kérdezhetett volna, csak olyat, ami még világosabb fényt derít férje igazságtalanságára.
Nem bánta azért, ha Sir James tudja, mi zajlott közte és férje között, mikor Will Ladislaw
jogos örökrésze szóba került. Ha tudná, gondolta el, nyilvánvaló lenne sógora előtt is, hogy
Mr. Casaubont a sértő rendelkezésre a vélt jogigény elleni tiltakozás indította, nem csupán
nehezen megbeszélhető személyes okok. El kell ismernünk, hogy Dorothea főleg Will
Ladislaw érdekét tekintve szerette volna, ha Sir James tud a jelenetről, hiszen mindenki Mr.
Casaubon kitartottjának tekintette. Miért kell ilyen összehasonlítást elszenvednie a medve-
táncoltató taliánnal? Mrs. Cadwallader szava mintha gonoszkodó ujj lett volna, amely a
sötétből Ladislaw felé bök.

Dorothea Lowickban átkutatta az íróasztalt meg a fiókokat - megnézett mindent, ahol csak
férje személyes írásait tartotta, de nem talált egyetlen neki címzett papírszeletet sem, csupán a
„Táblázatos vázlat”-ot, az pedig sokféle tervezett utasításának kezdete lehetett csak.
Dorotheának való hagyatkozásában Mr. Casaubon éppoly tépelődően lassú volt, mint minden
egyébben. Munkáját átruházni ugyanúgy nehezére esett, mint végére járni magának. Mint aki
nehéz csizmában tapodja a vendégmarasztaló sarat, oly bizalmatlanul közeledett Dorotheához,
s bizalmatlanságánál csak a szerkesztő iránt való bizalmatlansága lehetett nagyobb. Végül
megkapaszkodott Dorothea természetében: megteszi, állapíthatta meg, amit egyszer meg-
fogad, és attól kezdve abban a hitben tetszelgett, hogy Dorothea majd bilincsbe verve építi az
ő hatalmas síremlékét. (Nem sírnak nevezte volna ugyan e rabszolgai építményt, hanem a
Minden Mitológiák Kulcsának.) Hanem az ideje közben lejárt, és már csak fölkészíthette
Dorotheát arra az ígéretre, amely jeges szorításába fogta volna az életét.
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Szorítása azonban meglazult. Ha sajnálata rábírja a fogadalomra, Dorothea minden bizonnyal
hősiesen végezte volna robotját, hiába súgta a jobbik esze, hogy haszontalanságot művel: a
tulajdon hűségét szenteli meg, ami haszonnak csupán az égből tekinthető. A jobbik eszét
azonban most nem a kötelességét tudó odaadás irányította, hanem az az elkeserítő felfedezés,
hogy házasságában hideg titkolózás és gyanú lappangott mindig. Nem állt ott előtte az élő,
szenvedő ember sajnálata felkeltésére - csupán visszatekinthetett, milyen keserves kiszolgá-
ltatottja volt neki -, holott korántsem volt oly fennkölt, mint hitte, s önzésében még jellemé-
nek szentelt pipes gondjáról is minduntalan elfelejtkezett, végül büszkeségét leküzdve
rendelkezésével zavarba ejtette az egyenes embereket. A vagyontól, megszakadt kapcsolatuk
jelképétől, szívesen megvált volna Dorothea, megelégedvén tulajdon örökségével, ha az
örökléssel kötelezettségek nem maradnak rá, s ezeket lerázni nem volt szándéka. Az öröklött
vagyon körül támadó több zavaros kérdés közül az égette a legjobban, vajon nem jár-e csak-
ugyan a fele Will Ladislaw-nak - s most már ő nem tehet igazságot? Mr. Casaubon kegyetlen
határozottsággal akadályozta meg, de hiába lázadozott ellene, szándékát kijátszani nem lett
volna lelke.

Összegyűjtvén a hivatalos iratokat, amelyeket majd később akart megvizsgálni, lezárta az
íróasztalt, a fiókokat - egyetlen személyes üzenetnek nem akadt nyomára, jelét sem látta, hogy
férje kínzó töprengései közt őhozzá fordult volna magyarázattal vagy bocsánatért -, és azzal
ment vissza Freshittbe, hogy férje utolsó kemény követelésének és végső tiltásának homálya
föl nem lebbent.

Dorothea ezután igyekezett feladatait sorba rendezni, és az első legfontosabbnak az egyház-
község rámaradt gondja látszott. Lydgate a fülét hegyezte, amikor azt hallotta, hogy Dorothea
az elárvult híveket emlegeti, s amint szerét ejthette, ő hozta szóba a kérdést, remélvén, hogy
az egyszeri rossz emlékű szavazásával okozott bajt most jóváteheti.

- Én nem Mr. Tyke dicshimnuszát zengeném - magyarázta -, inkább a St. Botolph egyház
káplánjáról, Mr. Farcbrotherről szólnék egy őszinte szót. Javadalma szegényes, magát és
családját alig tartja fönn. Anyja, nagynénje meg a húga mind vele él, mindnyájuknak ő viseli
gondját. Miattuk nem nősült meg, gondolom. Jobb szónokot, szabatosabbat, világosabbat nem
hallottam. Akár az öreg Latimer utódjának megválaszthatták volna a Szent Pál Keresztjének
egyházában. Eredeti és dísztelen, ha akármi más tárgyról szól, akkor is. Kitűnő embernek
ismertem meg, mindenképp többre termett volna.

- S miért nem vitte többre? - érdeklődött Dorothea, mert mostanában mindenki érdekelte, aki
céljához nem ért.

- Fogas kérdés - tűnődött el Lydgate. - Magam tapasztalom, milyen nehéz célirányosan járni
el... annyi mindenre kell ügyelni egyszerre! Farebrother nemegyszer megállapítja, hogy más
mesterséget kellett volna választania. Érdeklődése messzibbre terjed, mint a szegény káplá-
noké, és az a gyanúm, hogy papi buzgalom nem is nagyon sarkallja. A természettan rajongója
s más tudományos tárgyaké, csakhogy ezek nehezen férnek össze állásával. Pénzt meg nem
takaríthat, hiszen élnie alig van miből, és az örökös pénzszűke rávitte a kártyára... Middle-
march whist-paradicsom. Pénzben játszik, és szépen nyer. Társasága ilyenformán nem a leg-
illendőbb, ezért néha belesüpped a hanyagságba. Mégis, ha az embert nézem, makulátlanabb
fajtával aligha találkoztam. Rosszindulat, kétszínűség nincsen benne, hiszen e tulajdonságok
általában hibátlanabb külsőt öltenek.

- Vajon a lelkiismerete kínozza-e a rossz szokásáért? Vajon elhagyná-e egyáltalán?

- Bizonyos, hogy elhagyná, ha egyszer bőségbe jutna. S a kártyán elvesztegetett időt boldogan
jobbra fordítaná.
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- Nagybátyámtól azt hallom, hogy Mr. Tyke apostoli lélek hírében áll - mondta Dorothea
elgondolkodom. Szívesen látta volna az apostoli idők visszatértét, de annak is örült volna, ha
Mr. Farebrothert megmentheti a szerencse kísértésétől.

- Nem ámítanám Mr. Farebrother apostoli voltával - mondotta Lydgate. - A helyzete sem
éppen apostoli. Olyan káplán, akinek hívei életét kell egyengetnie. Apostolinak manapság
különben is csak az olyan papot nevezném, aki papra nem tartozó dolgokkal szemben türel-
metlen. Figyelem Mr. Tyke viselkedését a kórházban. Munkája annyi, hogy az emberek figyel-
mét karcsavargatással irányítja magára. Aztán meg mit keresne egy apostol Lowickban? Ha
legföljebb a madarakat nem tartaná szóval, mint Szent Ferenc!

- Igaz - ismerte el Dorothea. - Nem jó elgondolni, hogy fogadnák gazdák-zsellérek az apostoli
tanítást. Beletekintettem Mr. Tyke beszédeinek gyűjteményébe, és megállapítottam, hogy az
efféléknek nem sok foganata volna Lowickban... mármint a megigazulást jövendölő Jelené-
seknek például. Mindig foglalkoztatott, milyen módon oktatják a kereszténységet, s ha olyat
találok, amelyik a jóság tanát messzibbre terjeszti, azt tartom többre... mármint amelyik a
javát a legtöbb emberrel osztja meg. Késsen az elítéléssel, siessen a megbocsátással. Örülnék,
ha találkozhatnék Mr. Farebrotherrel, és beszélni hallanám.

- A hatása nem fog elmaradni - biztosította Lydgate. - Hívei szeretik, ámbár az ellenségekből
is kijutott neki: vannak, akik a kitűnő embernek másfajta véleményét soha nem bocsátják
meg. A nyerészkedésére meg éppen ujjal mutogatnak. Kegyed nyilván nem találkozik middle-
marchiakkal... de Mr. Ladislaw, Mr. Brooke vendége, aki mindig eljár tisztelgőbe Mr.
Farebrother idős hölgyeihez, nálamnál ékesebb szavakkal dicsérhetné káplánunk erényeit. Az
egyik hölgy, a nagynéni, Miss Noble, bámulatos példája az önzetlen jóságnak, és Ladislaw
gyakran elkíséri jótékony útjain. Valamelyik mellékutcában találkoztam velük egyik nap...
ismeri Ladislaw-t... afféle mellényes Daphnisz... s a csöpp hölgy, amint belekapaszkodik...
mintha valami romantikus vígjátékból léptek volna ki. Hanem a legjobb tanúbizonyság
Farebrother mellett mégis, ha meglátja s meghallgatja.

Dorothea szerencsére a maga szobájában folytatta ezt a beszélgetést Lydgate-tel, és senki ta-
núja nem volt, milyen kínosan érintette Ladislaw-nak akár ilyen ártatlan bemutatása. Lydgate
a pletykának nem volt mestere, el is felejtette Rosamond megjegyzését, hogy Will alighanem
Mrs. Casaubon csodálója. E pillanatban csak az érdekelte, hogy Farebrothert családjával
együtt Mrs. Casaubon kegyeibe ajánlhassa, ezért szándékosan időzött el a káplán rossz tulaj-
donságainál, hogy rosszabb szeleket a vitorlából kifogjon. Hetek óta alig találkozott Ladislaw-
val, mióta Mr. Casaubon meghalt, és nem hallott figyelmeztető híreket, hogy Mr. Brooke
személyi titkára nem említendő Mrs. Casaubonnak. Lydgate már elment, mikor a Ladislaw-ról
rajzolt képe még mindig ott lebegett Dorothea előtt, és elhomályosította a lowicki hívek lelki
gondozásának kérdését. Vajon mit gondol felőle most Will? Hallott-e erről az arcpirító
esetről? S hogyan vélekedhet felőle? Szinte látta, hogyan mosolyog le élő valóságában a
beléje kapaszkodó csöpp hölgyre. Medvetáncoltató talián! Hiszen éppen a mások érzéseibe
plántálja magát, és inkább a mások gondolatát lesi, mint hogy a magáéval béklyózná ember-
társait.
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ÖTVENEGYEDIK FEJEZET

Ez okfejtésből kitetszik bizonnyal
Természetnek köze Társas Viszonnyal:
Miképp az Egy foglaltatik a Sokban,
Összesben mint a Némely, s Egyik mindazokban,
Úgy foglal Fajt a Nem, népest vagy néptelent,
Nagyobb nevűt neménél, máskor névtelent,
S Válfaj szerint ahogy különbözők,
Úgy Ez nem Az, sem Ti nem vagytok Ők -
Bár igaz az Összeg s a Foglalat,
Két ember nem fér egy Kalap alatt.

Mr. Casaubon végrendeletéről még nem jutott pletyka Ladislaw fülébe. A parlament felosz-
latása és az elkövetkező választások töltötték meg a levegőt, ahogy búcsúkon-vásárokon a
mutatványosok rikoltozása, és a személyesebb természetű suttogások ilyenkor elhalkultak.
Közeledett a hírhedt „száraz választás”, s a közhangulat foka csupán szeszfokokban volt
kifejezhető. Will Ladislaw szakadatlanul tevékenykedett, és bár Dorothea megözvegyülése
folytonosan foglalkoztatta, beszédbe nem akart volna bocsátkozni felőle. Amikor Lydgate
elmondta neki, mit beszéltek Dorotheával a lowicki lelkek sorsáról, Ladislaw harapósan
válaszolta:

- Miért ránt engem bele ebbe a kérdésbe? Sosem találkozom Mrs. Casaubonnal! Nem is igen
találkozhatnék vele, mert Freshittben lakik. Oda meg nem járok. A maradiság fellegvára.
Engemet ott az Úttörő-vel nem látnának szívesebben, mint a vadorzót a mordályával.

Willt különösen érzékennyé tette, hogy Mr. Brooke már nem kívánta folytonos jelenlétét, mint
korábban, tekintet nélkül az ő kedvére. Inkább mintha azon mesterkedett volna, hogy egyre
ritkábban lássa. Ennyi óvatos engedményt tett Sir James Chettam felháborodásának - Will
pedig rögtön szimatot fogott, hogy Dorotheára tekintettel tarthatják csak távol. Eszerint
Dorothea barátai gyanakvón figyelik. Kárba veszett figyelem! Tévednek, ha azt hiszik, hogy ő
majd mint éhes kalandor környékezi meg a gazdag özvegyet.

Will eddig nem látta, mekkora szakadék választja el Dorotheától, csupán most, hogy Dorothea
ott áll a túloldalon. Dühe feltámadt a látványon, s már azt tervezte, hogy odébbáll e vidékről.
Hiszen ha ezután érdeklődést tanúsít Dorothea iránt, gyalázatos feltételezéseknek nyit utat -
talán még Dorothea lelkében is, ha mások folyton mérgezik.

„Örökre el kell válnunk - döntött Will. - Nem lehetnék messzibb tőle, ha Rómában volnék
sem.” Hanem amit kétségbeesésnek nevezünk, az olykor nem egyéb farkasétvágyú remé-
nyünknél. Számtalan indok tartotta vissza: közügyek. Nem hagyhatja el a helyét, sem Mr.
Brooke-ot faképnél, éppen e válságos pillanatban, amikor hozzá kellene edzenie a választás-
hoz, s amikor javában zajlik a korteshadjárat, csinnadrattával és titokban. Tulajdon figuráit
sem hagyhatta ott a sakkjátszma kellős közepén, hiszen a legszélső paraszt is, ha esze és
mersze több nincs, mint valamely jól nevelt úrnak, megbillentheti a választás mérlegét. Mr.
Brooke-ot pedig nem volt könnyű úgy a reform eszméjéhez kötöznie, hogy szokása szerint
még jókor ki ne húzza magát. Mr. Farebrother jövendölése a „zsákbamacska” negyedik
jelöltről még nem teljesült. Sem a Képviselőjelöltek Társasága, sem más reformban érdekelt
hatalom nem talált érdemesebb jelöltet Mr. Brooke-nál, aki a maga pénzén készült bevonulni
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a parlamentbe. Ezért a harc Pinkerton és a régi konzervatív képviselő, Bagster, valamint a
múlt választás whig képviselője és a független jelölt Mr. Brooke között zajlott, aki első
alkalommal jelent meg a politika küzdőterén. Mr. Hawley és pártja minden erejét felvonultatta
Pinkerton megválasztására, ilyenformán Mr. Brooke sikere részint a független listára szavazók
voksától függött, akik Bagstertől elfordultak, részint a reformra hajló konzervatívok szava-
zatától. Mr. Brooke persze innen várta választói többségét.

A konzervatív szavazatok maga felé hajtása veszedelmes mulatsága lett Mr. Brooke-nak. Will
Ladislaw-nak sok fejtörést okozott, hogy az öregúr azt hiszi, az ingadozókat az ingatag lábon
álló érvek vonzzák, és a természete szerint való összevissza beszédre úgy gyűlnek a hívek,
mint legyek a mézre.

- Nem érti maga még a harci fortélyokat itten - magyarázta Mr. Brooke. - Elébük kell kerülni
az embereknek... meg kell fésülni az eszméket... olyanokat kell mondani, hogy „No persze,
ebben sok az igazság”, és így tovább. No persze, abban sok az igazság, hogy ez nem akár-
milyen alkalom... az ország ma érvényt akar szerezni az akaratának... egyesüléseket teremt...
ilyesmiket... de néha nagyon belemelegszünk, hogy úgy mondjam, a szőrszálhasogatásba, ez
az igazság, Ladislaw. Teszem, itt vannak ezek a tízfontos porták. Miért éppen a tíz font ha-
szonnál vonták meg a határt, szeretném tudni? Mindennek megvan a határa, de miért éppen a
tíznél? Bonyolult, bonyolult.

- Hogyne - mondta rá Will türelmetlenül. - De ha az ember alább nem adja a tökéletes
reformjavaslatnál, akkor forradalmárnak kell lennie, márpedig Middlemarch forradalmárokat
meg nem választ, az a gyanúm. Ha a reformjavaslat értelmetlen hajtásait nyesegetnénk, hát ez
nem a nyesegetés ideje.

Mr. Brooke-ot végül mindig meggyőzték Ladislaw érvei, hiszen Shelley kovászával össze-
gyúrt Burke volt a szemében még mindig. Hanem egy idő múltán visszatért tulajdon elkép-
zeléseihez, és lelkesedéssel hagyatkozott rájuk munkájában. Ez idő szerint madarat lehetett
volna véle fogatni, s kedvét nem lohasztotta a költekezés sem, hiszen meggyőző erejét még
nem feszítette nagyobb feladatnak, mint a más szónokok elnöki bevezetőjének, továbbá egy
middlemarchi választónak, s ezt az egyetlen beszélgetést is azzal az érzéssel zárta, hogy ő
nagy politikusnak született, s igazán kár, hogy korábban nem kezdett foglalkozni ilyesmikkel.
Mikor azonban Mr. Mawmsey meggyőzéséhez fogott, magának is meg kellett ízlelnie a keserű
vereséget. Mr. Mawmsey ugyanis, lévén a middlemarchi társadalom dereka, a kiskereske-
delem képviselője, a kerület legingatagabb választójának számított. Kész volt reformpártit és
reformellenest egyazon minőségű teával és cukorral szolgálni ki, sőt elvtelenül meghajtani
mindkettő véleménye előtt, azzal a régi vágású elképzeléssel csupán, hogy az ilyen választá-
sok nagy terhet akasztanak a város polgárságának nyakába - mert ha a remény megcsillog-
tatása mindkét fél előtt nem is lehet káros, utóbb jó néhány tisztességes embernek ki kell majd
ábrándulnia, mikor pedig nevük ott szerepel az ő üzleti könyveiben. A tiptoni Mr. Brooke-nak
például jelentős tételeket szokott szállítani - viszont a Pinkerton-bizottság tagjainak latját is
sok fűszeráru nyomta. Mr. Mawmsey tehát arra a döntésre jutott, hogy Mr. Brooke, nem lévén
„észbelileg túl okos”, hamarabb megbocsát majd a szavazatáért megzsarolt fűszeresének - így
aztán megjött a hangja, mikor a hátsó szobába tessékelte Mr. Brooke-ot.

- Én, kérem, családi szempontból nézem ezt a reformot - mondta, s az ezüstpénzt csörgetve
zsebében lekötelezően mosolygott. - Vajon eltartja-e a reformjavaslat Mrs. Mawmseyt, és
fölneveli-e hat neveletlen gyerekét, ha én történetesen alulról szagolom az ibolyát? Feltéve, de
meg nem engedve kérdem ezt, kérem, mivel a választ úgyis tudni méltóztatik. Majd pedig azt
a kérdést bátorkodom föltenni: mit tehetek, úgy is mint férj, úgy is mint hat neveletlen
gyermek atyja, ha urak ezzel állnak elébem: „Ahogy gondolja, Mawmsey. Hanem, ha ellenünk
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szavaz, mi a fűszerárunkat másutt fogjuk beszerezni. Én a pálinkámat megcukrozni azzal a
tudattal akarom, hogy helyes gondolkodású kereskedők támogatásával segítem a hont.” E
szavak hangzottak el, kérem, itt, e helyiségben, arról a székről, ahol ülni méltóztatik, ha nem
veszi célzásnak, tisztelt uram.

- Dehogy, dehogy... az ilyesmi szűk látókörre vall. Biztosíthatom, Mr. Mawmsey, hogy amíg
az inasomtól panaszt nem hallok az árujára - mondta Mr. Brooke megnyugtatóan -, amíg azt
nem hallom, hogy keserű cukrot és ízetlen fűszert küldött a házhoz, addig én máshová, hogy
úgy mondjam, nem fordulok.

- Rendkívül megtisztelő, kérem alássan - hajlongott Mr. Mawmsey, s úgy érezte, politikai
látóhatára tisztul. - Szíves készséggel adnám szavazatomat bármikor ilyen úri gondolkodású
képviselőre.

- Hát igen, az majd kiderül, maga is meg fogja látni, Mr. Mawmsey, hogy a mi oldalunkon a
helye. Ez a reform lassacskán, apródonként mindenkit érinteni fog... Népszerű ügy... az alfája
mindennek, hogy úgy mondjam, és csak az alfa után jöhet az ómega, ugyebár. Megértem,
hogy családi alapon tekint a dologra, de hát van közjó is a világon, hogy úgy mondjam. Mind-
nyájan egy nagy család vagyunk... az egész, mit mondjak, egy nagy szennyesláda. Ha viszont
ilyesmit tekintünk, mint egy szavazat, ugye, hát az beláthatatlan, hogy egy szavazat hatása
meddig elér... akár a Jóreménység fokáig, képletesen szólva. - Mr. Brooke itt elhallgatott, úgy
érezvén, hogy mély vizekre tévedt, bár nem bánta az evickélést. Mr. Mawmsey azonban tudta,
mit beszél.

- Megkövetem, kérem, énnekem drága dolog ilyen távolra tekinteni. Ha én a voksomat
leadom, én tudni akarom, mit nyerek vele. Annak a voksnak, ha zokon nem veszi, ki kell
ütköznie a pénztárkönyvben, de a mérlegben is. Az árak, persze, azt megértem, bonyolult
dolgok, kérem, mert vegyük, hogy az áfonyának hirtelen zuhan az ára, miután az ember egy
nagyobb mennyiséget beszerzett, és számítunk hozzá, milyen romlandó áru... mondjuk én az
árak rengetegében csak annyira igazodtam el, amennyire egy családapához illik. Hanem ez az
egy nagy család kérem, ezt kontrázom, mivel hitelező és adós mindig lesz, ezt nem lehet
elreformálni, de ha el lehetne, én akkor is úgy szavaznék, hogy minden maradjon csak
nyugodtan a régiben. Énnekem semmi okom a változást sürgetni... szólok itt, illő tisztelettel,
magam és b. családom nevében. Én azt nem is hangoztatom, kérem, hogy vesztenivalóm
nincsen, mert igenis nekem számolni kell az üzleti tisztességgel, és ezt, könyörgöm, ne is
tessen célzásnak venni, ha már biztosítani méltóztatott, hogy jóakaratában megtart, voks ide
vagy voks oda, amíg az áruim minősége elsőrendű.

E beszélgetés után Mr. Mawmsey azzal dicsekedett a feleségének, hogy a tiptoni Mr. Brooke-
nak lukat beszélt a hasába, és most már jöhet akár a szavazás.

Mr. Brooke ez alkalommal nem dicsekedett Ladislaw-nak fortélyosságával, Ladislaw viszont
örült, hogy az efféle gombcsavargató hadviselésben nem vesz részt, s hogy ő csupán a szellem
fegyvereivel küzd. Mr. Brooke tartott ügynököket, akik a middlemarchi választópolgár termé-
szetrajzát jobban ismervén módját találták, hogy tudatlanságában a reformjavaslat pártjára
állítsák - és módszereik meglepően egyeztek azokéval, akik a többieket a reformellenesek
hadába sorakoztatták. Will az ilyesmik hallatán befogta a fülét. A népképviseletnek, akár
életünk egyéb tevékenységeinek, evésnek, ruházkodásnak alighanem vége szakadna, ha képze-
letünk a teljes mélyére tekintene. Piszkos munkákhoz került elég tisztátalan lelkű ember, Will
pedig berzenkedett, hogy ő megmarad ártatlannak még akkor is, ha megteszi a magáét Mr.
Brooke közhivatalhoz juttatásában.
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Hanem abban kételkedett, hogy ilyen módon az igaz ügy köré toborozhatja-e a többséget.
Megírt sokféle beszédet és beszédvázlatot addig, amíg ráébredt, hogy Mr. Brooke elméje
gondolatmenetek elraktározására alig alkalmas, s amikor a fonalat egyszer elejti, keresésében
messzi elkalandoz, és vissza nemigen tér. Más az adalékok gyűjtésével szolgálni a hazát, s
más megint emlékezni az adalékok tartalmára. Nem. Mr. Brooke-ot másként nem kénysze-
ríthette kellő érvek használatára a kellő időben, mint hogy addig tömködte belé, amíg az
elméje minden zugát ki nem töltötték. Üres zugokat azonban nehéz volt találnia, hiszen annyi
minden fölhalmozódott már ott! Mr. Brooke maga elismerte, hogy eszméi gáncsolják, ha
beszélnie kell.

Ladislaw idomító igyekezetének végül elkövetkezett a próbája: a jelölést megelőző napon Mr.
Brooke-nak be kellett mutatkoznia Middlemarch érdemes választói előtt a Fehér Szarvas
erkélyéről, amely igen kedvezően tekintett a piactérre, s a piactér szegletébe torkolló két
utcára. Szép májusi napra virradtak, és reményt sugárzott minden. Mintha Bagster és Brooke
bizottsága között valamelyes egyetértés ígérkezett volna. Brooke bizottsága ugyanis olyan
tekintélyes férfiakat számlált, mint Mr. Bulstrode, Mr. Standish, a szabadelvűek ügyvédje,
továbbá két gyárost is, Mr. Plymdale-t és Mr. Vincyt, egyéniségükkel súlymását teremtvén a
Zöld Sárkányban ülésező Pinkerton-párti Mr. Hawleynak és társainak. Mr. Brooke, tudva,
hogy földesúri újításai az elmúlt fél évben némiképp elcsendesítették az ellene buzdító
Harsona riadóit, s hallván, hogy az utcán néha félhangos vivátok fogadják, ha a városba
hajtat, sárgás mellénye alatt könnyű szívvel várta a fejleményeket. A válságos pillanatoknak
azonban természetük, hogy amíg a küszöbön meg nem állnak, addig teljes a szélcsend.

- Szépen haladunk, mi? - nézett szét Mr. Brooke a gyülekező tömegen. - Nem panaszkod-
hatom, mert a hallgatóságom meglesz. Szeretem látni, amint a jószomszédság, hogy úgy
mondjam, így összeverődik.

A middlemarchi tímárok és takácsok sohasem tekintették éppen szomszédjuknak Mr. Brooke-ot
(nem úgy, mint Mr. Mawmsey), sőt ismerősüknek sem jobban, mintha Londonból érkezett
volna ládába csomagolva. Különösebb zavargás nélkül végighallgatták mégis a jelöltet bemu-
tató szónokokat, bár egyikük, egy brassingi személyiség, aki Middlemarch kötelességét han-
goztatta, oly bőségesen szólt, hogy kétségesnek látszott, hagy-e a jelöltnek is valamit. A tömeg
eközben nőttön-nőtt, és míg a brassingi személyiség szavait zárta, Mr. Brooke jelentős válto-
zást észlelt közérzetében. Látszólag zavartalanul igazgatta ugyan a szemüvegét, s lapozgatott
az előtte fekvő adalékok közt, néha szót váltván a bizottság tagjaival, mint olyan férfi, aki
hűvösen néz elébe elhivatása pillanatának.

- Még egy pohárka sherryt meginnék, Ladislaw - vetette oda a mellette álló Willnek, s már
kapta is tőle a szíverősítőt. Mr. Brooke nem cselekedett helyesen. Máskor nemigen ivott, és
most a második pohárka, közvetlenül az előző nyomában, meglepte szervezetét. Mintha nem
az erőt gyűjtötte volna össze benne, hanem a gyengeséget húzta volna föl a vállából. De
legalább mi legyünk könyörületesek! Hiszen annyi angol úr kerül szerencsétlen helyzetbe a
szónoklás személyes becsvágyának engedvén - Mr. Brooke pedig, íme, a hazáját kívánta
szolgálni általa. Igaz, a parlamentbe nem közköltségen vonult volna be, de a köz még így is
szónoklatot követelt.

Mr. Brooke-ot nem is beszédének kezdete izgatta. A kezdet felől ő bizonyosságban volt. Majd
kikanyarít valami szellemességet, olyan takarosan, ahogy csak Pope-tól tellett versben. Neki-
veselkedni könnyű, gondolta, inkább a nyílt tenger végtelen szemhatára ijesztette el. „Hát a
kérdések? - firtatta a gyomra mélyén ébredő rossz szellem. - Hátha valaki a munkatervem
felől tesz fel kérdéseket?” - Ladislaw - folytatta Mr. Brooke hangosan -, adja csak ide nekem
azt a programvázlatot!
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Amikor Mr. Brooke kilépett az erkélyre, a hangos éljenzés éppen elnyomta a füttyöt, nyögést,
böfögést, s az ellenvélemény egyéb nyilvánulásait, amelyek egyébként oly szelídnek tetszet-
tek, hogy a Mr. Brooke mellett álló Standish (vándorlott régi kortes) a fülébe súgta: - Hűha, ez
kész veszedelem! Hawley, úgy látszik, valami nagy huncutságban töri a fejét. - Az éljenzés
mégis lélekemelő volt, és jelölt nem állt a nép elé szeretetreméltóbban, mint Mr. Brooke,
beszédvázlatával a szivarzsebében - bal keze az erkély korlátján, s jobbja a szemüvegével
vacakolt béketűrően. Külsején a legfeltűnőbb sárgás mellénye, szőke kefehaja és semmit-
mondó arca volt. Lendületesen kezdte:

- Uraim! Middlemarch választópolgárai!

Ez oly igaz szó volt, hogy megkívánt némi szünetet.

- Kimondhatatlan boldogság tölt el... boldog büszkeség, mit mondjak még... hogy itt állok.

Merész indítás volt, tagadhatatlanul, csak, sajnos, a szellemességnek lőtt vele. Hiába, még
Pope párversei is „elhanyatlók, pusztulók”, ha félelem markolja meg szívünket, és a pohárka
sherry mint a füst kavarog eszméink között. Ladislaw az ablakban állt a szónok mögött, s ezt
gondolta: - Az öregnek itt nem nő fű. Egyetlen reménye, hogy ahol az értelem nem használ,
ott még a baklövésnek sikere lehet. - Mr. Brooke eközben egyéb lényeges mondanivalóit is
elfelejtette, ezért magát kezdte dicsérni - ami minden idők jelöltjeinek kimeríthetetlen
lehetőségekkel szolgál.

- Mindig jó szomszédotok voltam, barátaim... a templompadból régen ismertek, ha más-
honnan nem... a közügyekkel is éppen eleget foglalkoztam... a gépekkel, hogy úgy mondjam,
meg géprombolással... de titeket inkább a gépek érdekelnek, ahogy elnézlek benneteket, és
mostanában azzal is kimerítően foglalkoztam. Nem helyes, ugye, hogy az ember csak törje-
zúzza a gépeket... mindennek mennie kell... iparnak, kereskedelemnek, forgalomnak... minden
ilyesminek... már Adam Smith óta így van, hogy az életnek menni kell tovább. Tekintsünk
végig a földtekén! „Tekintsünk el szigorú szemmel”, és el ne sikoljunk semmi fölött, kérem,
„Kínától Peruig”, mint valaki mondotta volt... Johnson, ha jól emlékszem, a Rambler-ben, ha
emlékeztetnem szabad. Magam is ezzel foglalkoztam bizonyos határokon belül, és bár Peruig
nem terjedtem ki, nem ragadtam itthon a... nem, nem is lett volna helyes. Lenn jártam a
Levantéban, amerre Middlemarch némely áruit viszik... majd fönn jártam a Baltikumban,
hogy úgy mondjam.

Emlékei közt kotorászva Mr. Brooke ilyenképp messzi eljuthatott volna, sőt talán vissza is tér
baj nélkül a legmesszibb vizekről, ha az ellenség ördögi aknamunkába nem kezd. E pillanat-
ban ugyanis a tömeg feje fölött, szinte szemben Mr. Brooke-kal, alig tízméternyire tőle, egy
báb jelent meg, Mr. Brooke szakasztott mása: sárgás mellény, szemüveg, semmitmondó arc,
vászonra festve persze mindez, s ugyanebben a pillanatban papagájhangon ismételni kezdte a
szavait. Mindenki fölnézett a térre torkolló utcák nyitott ablakaiba, de némelyikben nem állt
senki, másutt meg fürtökben lógott a nevető hallgatóság. A legártatlanabb visszhang gonosz
incselkedésnek tetszik, ha a komoly szónok szavait követi, ez a visszhang pedig éppen nem
volt ártatlan: nem a természet hangján szólt, hanem gonoszul kipécézte, mit kell visszavernie.
Mikor példának okáért azt visszhangozta, hogy „a Baltikumban, hogy úgy mondjam”, a
hallgatóság viharos nevetésben tört ki, és ha a közügy fensége nem övezi borzas koszorúval „a
tiptoni Brooke” fejét, talán a bizottságra is átragad a zajos derültség. Mr. Bulstrode szemre-
hányóan érdeklődött, hogy a rendőrség ilyenkor hol lehet, azonban a hangot úgysem lehetett
volna fülöncsípni, a bábut megrohamozni pedig éppenséggel kár lett volna, hiszen Hawley
úgyis máglyára szánhatta.
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Mr. Brooke-ot magát nem annyira a környezet zavarta, mint inkább eszméinek elfelhősödése.
A fülében támadt dobolás okozhatta talán, hogy a jelenlévők közt ő volt az egyetlen, aki nem
figyelt fel sem a visszhangra, sem személyének kitömött mására. Érzékeinket alighanem akkor
tartja legszigorúbb fogságban a félelem, amikor nem tudjuk, mit is kellene mondanunk. Mr.
Brooke hallotta a nevetést, de mivel konzervatív zavargásokra számított, nem lepődött meg
különösebben, és e pillanatban valami olyan sejtelem csiklandozta, hogy elvesztett fonala
valahol a Baltikumon lóg, most kell elkapni, és jól belekapaszkodni.

- Jut eszembe - folytatta könnyedén a zsebébe nyúlván -, ha precedenseket keresnék, hogy úgy
mondjam... bár precedensek sohasem kellenek a helyes megoldáshoz... akkor itt volna
Chatham, tessék. És habár itt volna, nem vallom magam a követőjének... sem Pittnek, az
ifjabb Pittnek... mert az ifjabb Pitt nem volt az eszmék embere. Márpedig nekünk eszmék
kellenek, ugye.

- Fújd föl az eszméidet! Nekünk reform kell! - harsogta egy hang a tömegből.

A láthatatlan papagáj, amelyik eddig Mr. Brooke szavait követte, most nyomban felkapta a
hangot: - Fújd föl az eszméidet! Nekünk reform kell! - Felcsattanó köznevetség volt rá a
válasz, és Mr. Brooke maga nem szólván, most figyelt fel csak a visszhangra. Mivel azonban a
kötekedőt gúnyolta, bátorságot merített belőle, és bizalmasan folytatta:

- Valamit mondanék nektek, barátaim... és ugyan mi másért találkoztunk volna itt, ha nem egy
kis őszinte beszédre... szabad véleménynyilvánítás, sajtószabadság, mindenféle szabadság egy
bizonyos fokig, ugye. A reform, no persze... a reform, az is meglesz - s e szónál Mr. Brooke
egy pillanatra megállt, amíg a szemüvegét helyreigazította, és elővette vázlatát a mellény-
zsebéből, mint aki most már késedelem nélkül a tárgyra tér. A láthatatlan papagáj fölkapta a
szavát:

- A reform meglesz, Brooke, no persze. Brooke, csak tégedet ültetnek ki a parlament elé!

Mr. Brooke-nak a falrengető nevetés közben leesett a szemüvege, és elvörösödve vette észre
kitömött mását, amint a tömeg feje fölött közeledik feléje. S a következő pillanatban már azt
látta, hogy a bábot tojásfoltok éktelenítik. Kedve felderült, hangja felcsattant:

- Bohóckodás, csalafintaság, nevetség mind az igaz ügy próbája csak... így is kell! - E pillanat-
ban Mr. Brooke vállán loccsant egy tojás, s a visszhang visszaszólt: - Így is kell! - Erre meg-
eredt a tojászápor, némelyik csöppje a bábot, némelyikje mintegy véletlenül igaz valóját érte.
Új arcok hatoltak a tömegbe. Füttyök, ordítás, bőgés harsant innen-onnan a csöndesítő zajok
fölébe. Emberi hangnak nem lehetett elég ereje, hogy leküzdje mindezt, s a sárgán fölkent Mr.
Brooke nem állta tovább a kín próbáját. Kudarca talán nem lett volna ilyen elkeserítő, ha nem
diákcsíny okozza: valamely veszedelmes támadás, amelyről az újság megírhatja, hogy „a jeles
honfi bordáinak épsége forgott kockán” - vagy tanúsítja, hogy „a tudós férfiú cipőtalpa egy-
szer csak megjelent a mellvéd fölött” -, ilyesmiben a vigasz gyógyírját lelhette volna mindjárt.

Mr. Brooke, visszavonulván az ülésterembe, mintegy félvállról odavetette a bizottságnak: -
Nem helyes, hogy úgy mondjam. Apródonként megértő fülekre találhattam volna... de hiába,
nem adtak időt. Lassacskán, ugye, rátértem volna a reformra is - tette hozzá, Ladislaw-ra
pillantva. - No nem baj, majd a jelölőgyűlésen minden jóra fordul.

A bizottság azonban nem döntött egyhangúlag a jóslat mellett, sőt borúsan tekintett a jövőbe,
és a brassingi személyiség szorgalmasan jegyzett, mint akinek már új tervek főnek a fejében.

- Bowyer műve - jegyezte meg Mr. Standish kitérően. - A keze munkáját, jobban ismerem,
mintha aláírta volna. Kitűnő hasbeszélő, és mondhatom, pompásan szerepelt! Hawley nem-
hiába hívta meg vacsorára a múltkor. Bowyer megér egy vacsorát.
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- Látja, miért nem említette soha, Standish! Nálam is megvacsorálhatott volna - állapította
meg a szerencsétlen Mr. Brooke, aki az utóbbi időben nagy vacsoráltatásokat csapott a haza
hasznára.

- Rongyabb ember Middlemarchban nincsen is Bowyernél - háborgott Ladislaw. - S mintha
mégis a rongy emberek kezében nyugodna mindig a jó ügy sorsa.

Will ez alkalommal magától is, „főnökétől” is megcsömörlött, s azzal a félsütetű elhatározás-
sal zárkózott be lakásába, hogy otthagyja az Úttörő-t, Mr. Brooke-kal együtt. Minek is marad-
na? Ha a szakadékon át nem verhet hidat Dorotheához, akkor inkább elmegy, és valami más
foglalatosságot keres, mint hogy itt szolgálja meg a közutálatot Brooke csicskásaként. Majd
elfogta álmodozó kedve, s elgondolta, mi mindent tehetne itt a következő öt évben: újságíró,
szónok és országos, sőt még messzibb hangzó hírű politikus lehetne, szerezhetne olyan érde-
meket, hogy Dorotheának nem kellene lehajlania hozzá, öt év! Ha annyit tudna biztosan, hogy
mást nem szeret jobban nála, ha annyit tudathatna vele, hogy megmarad a távolban, amíg
szerelmét szégyenkezés nélkül megoszthatja vele, akkor könnyű szívvel menne, és kezdene új
pályát, ami nem is tetszik lehetetlenségnek, ha az ember huszonöt éves, mert tehetségével hír-
nevet szerezhet, s a hírnév minden jónak kútfeje. Beszédhez, íráshoz van tehetsége, bármibe
beletanulhat, ha tetszik, és hogy a lelkesedését is erőfeszítése szolgálatába állíthassa, mindig a
jó ügyhöz szegődik majd. Miért ne emelné egy nap majd vállára a tömeg, vagy akár messzibb
is miért ne emelkedhetnék? Semmi kétség, Middlemarchot itt kell hagynia, elmegy Londonba,
és jurátusnak áll.

De nem rögtön. Addig nem, amíg valami jelet nem vált Dorotheával. Addig könnyű szívvel
nem távozhatik, amíg Dorothea meg nem tudja, hogy a kezét ha neki nyújtaná is, miért nem
fogadhatja el még. Egy darabig meg kell maradnia állásában, s tűrnie békén Mr. Brooke-ot.

Hamarosan azonban okkal gyaníthatta, hogy Mr. Brooke-ot sem lepné meg kellemetlenül, ha
viszonyuknak vége szakadna. A külvilágból érkező küldöttségek s a belvilágából felszólamló
hangok meggyőzték a derék emberbarátot, hogy a szokásosnál elszántabb lépést kell tennie az
emberiség javáért - nevezetesen másik jelöltnek kell átadnia a helyét, ráhagyván kortesi műkö-
désének eddigi hasznait, ő maga legalább határozott lépésnek nevezte ezt, hozzátéve, hogy
úgy látszik, egészsége a vártnál kevésbé tűri az izgalmakat.

- Ez a szív itten nyugtalanítani kezd... kerülni szeretném a túlságot - magyarázta Ladislaw-nak. -
Be kell vonnom a zászlót. Tekintse az ember figyelmeztetésnek szegény Casaubon esetét. Az
előretörés megtörtént, álltam a sarat, ameddig lehetett. Ez a korteskedés, hogy úgy mondjam,
goromba egy mulatság, mi, Ladislaw? Maga is, úgy látom, torkig van vele. Mindazonáltal
messzi benyomultunk az ellenség állásai mögé az Úttörő-vel... helyes vágányra tereltük a
dolgokat, és így tovább. Innen már magánál kisebb képességű ember is folytathatja a harcot,
ugyebár.

- Azt kívánja, hogy leköszönjek? - kérdezte Will, és hirtelen pír öntötte el az arcát, amint fel-
állt az íróasztaltól, és zsebre vágott kézzel körbesétálta. - Szívesen megteszem, amint kívánja.

- Ami a kívánságaimat illeti, kedves Ladislaw, én csak annyit mondhatok, hogy képességei
felől magasztaló véleménnyel vagyok. Hanem ami az Úttörő-t illeti, néhány párthívünkkel
tárgyalásba bocsátkoztam felőle, és ők, úgy látom, hajlanak arra, hogy átvegyék... mintegy
terhemet könnyítendő... és folytassák a küzdelmet. Ilyen körülmények között nem hinném,
hogy kedve volna állásában megmaradni. Talán kínálkoznék valami egyéb, valami jobb, hogy
úgy mondjam. Párthíveink nem osztoznak föltétlenül a mi kettőnk fennkölt eszméiben, azaz
nem tekintenék hozzám hasonlóan alteregójuknak, ugye, jobb kezüknek, ugye, bár meg kell
mondanom, hogy én is azt várom magától, hátha valami egyéb téren is babérokat arat. Én



321

magam arra gondolok, hogy át kellene ugranom Franciaországba, de majd meglátja, levéllel
tartom magát... meg a többi mindenkit is, Althorpe-ot például. Tudja, hogy személyesen talál-
koztam Althorpe-pal?

- Roppantul lekötelez - válaszolta Ladislaw büszkén. - De minthogy ön megválik az Úttörő-
től, nem kell hogy aggassza, merre fordítom a szekerem rúdját ezután. Talán meg is maradok
a lapnál egy darabig.

„A család, úgy látszik, böködi, hogy szabaduljon tőlem - töprengett Will, miután magára
maradt -, és most már ő sem bánná, ha egy házzal odébbállnék. Pedig én addig maradok, amíg
a kedvem tartja. Ha meg elmegyek, a magam jószántából megyek, nem azért, mert rettegnek
tőlem.”
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ÖTVENKETTEDIK FEJEZET

 ...Szívén
Viselte mások csip-csup gondját.
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Azon a júniusi estén, amikor Mr. Farebrother megtudta, hogy beleül a lowicki javadalomba,
boldogság honolt a régimódi nappaliban. Mintha még a nagy törvénytudók arcképei is meg-
elégedéssel néztek volna le a családra. Anyja nem nyúlt sem a teához, sem a pirítóshoz, csak
ült takarosan, s érzéseiről csupán a kipirult arca meg a fénylő szeme vallott. Mintha régvolt
ifjú lelke költözött volna bele megint, amint kimondta végérvényesen:

- Megnyugvásomra szolgál, Camden, hogy megérdemelted.

- Mikor már az ember révbe jutott, akkor kezdi megérdemelni, anyám - felelte a fia, és rejteni
sem igyekezett kicsorduló örömét. Tevékeny boldogság tükröződött az arcán: nem az, amelyik
csak ellobban, hanem amelyik látomást indít. Tekintete nemcsak ragyogott, de gondolatokról
is árulkodott.

- Látja, nénikém - folytatta, és kezét dörzsölve Miss Noble-ra nézett, aki valami cincogásfélét
hallatott örömében -, ezután mindig lesz kandiscukor az asztalon, hogy a gyerekeknek csene-
gethesse. Harisnya is lesz elajándékozni való, meg a magáét is foltozhatja kedvére! - Miss
Noble ijedt, fojtott kuncogással bólogatott unokaöccsére, és a javadalom terhére máris két
kockacukrot ejtett kosarába.

- Te pedig, Winny - folytatta a káplán -, akármelyik lowicki legényemberhez férjhez mehetsz
most már. Akár Mr. Solomon Featherstone-hoz, ha azt veszem észre, hogy beleszerettél.

Miss Winifred le nem vette a szemét bátyjáról, s csak sírt egyre, ez lévén öröme módja, majd
a könnyein át mosolyogva így válaszolt: - A példádra várok, Cam. Tiéd az elsőség.

- Állok elébe. Csak ki szeressen belém? Bogaras öreglegény vagyok én - merengett a káplán,
majd fölkelt az asztaltól, és végignézett magán. - Mit szól, anyám?

- Szemrevaló ember vagy, Camden, ha nem is olyan szép szál, mint apád - állapította meg az
idős hölgy.

- Annak örülnék, ha Miss Garthot vennéd feleségül, bátyám - ajánlotta Miss Winifred. - Olyan
vidám életünk lenne Lowickban!

- Pompás. Úgy beszélsz, mintha a fiatal hölgyeket párjával árulnák a piacon, vagy csak egy
szavamba kerülne, s mindjárt a választása énrám esne mindenkinek - válaszolta a káplán, csak
úgy általánosságban.

- Nekünk nem kell mindenik - mondta Miss Winifred. - Neked is tetszene Miss Garth, ugye,
anyám?

- Én a fiam választásában megnyugszom - felelte Mrs. Farebrother méltóságosan. - Az is
biztos, hogy egy feleség igen elkelne nálunk, Camden. Nyilván családi körben óhajtanál majd
whistezni, mihelyt Lowickba költözünk, és Hanrietta Noble-ra nem számíthattunk sosem. -
Mrs. Farebrother a csöpp vénlány húgát mindig teljes, hangzatos nevén emlegette.

- Megleszek én már whist nélkül ezután, anyám.
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- Ugyan miért, Camden? Az én időmben a whist a lelkipásztorok illendő gondűzőjének számí-
tott - jelentette ki Mrs. Farebrother, mivel nem tudta, hogyan űzi a whist az ő fia gondjait, sőt
meg is emelte a hangját, mint aki veszedelmes új elmélettel száll szembe.

- Nem lesz érkezésem. Két egyházközség dolga lesz rajtam - felelte a káplán, nem akarván a
játék érdemét vitatni most.

Dorotheának már megmondta: - Nem hiszem, hogy a St. Botolph egyházközségről le kellene
mondanom. A pluralizmust ki akarják küszöbölni, igaz, de én lerovom a magamét azzal, ha a
jövedelem egy részét átengedem másnak. Fontos, hogy a hatalmát jól használja az ember, nem
pedig hogy megossza.

- Magam is így gondolom - válaszolta Dorothea. - Bár e gondolatnak érvényt szerezni nem
tudtam. Én azt hiszem, könnyebben adnék ki a kezemből pénzt és hatalmat, mintsem hogy
megtartanám. Igaz, az utódajánlási jogomról sem mondtam le, mert attól tartottam, más
kevesebb megértéssel használná.

- Rajtam áll, hogy döntését meg ne bánja - mondta Mr. Farebrother.

Természete szerint mindjárt tevékenyebbé lett, mihelyt az élete gondja nem nehezedett lelki-
ismeretére. Nem szánta-bánta töredelmesen, csak szívében röstellte, hogy más, javadalmat
nem élvező közönséges embernél több mulasztás terheli.

- Gyakran elgondoltam, mennyivel jobban tettem volna, ha más pályát választok - magyarázta
Lydgate-nek. Hanem ezentúl megpróbálok jobb pap lenni. Ez az újabb, javadalmas gondol-
kodásom, veszed észre?... Hiába, ebből az új szempontból könnyebb a gondolkodás - fejezte
be mosolyogva.

A káplán csakugyan úgy érezte akkoriban, hogy kötelességei nem rónak rá nehéz terhet. A
Kötelesség azonban kiszámíthatatlan: olyasmi, mint ostoba barátunk, akit ha meghívunk,
lépcsőnkön töri a lábát.

Alig telt el egy hét, a Kötelesség megjelent a káplán dolgozószobájában, Fred Vincynek öltöz-
ve, aki most hozta haza az Omnibus College-ból a hittudományok vadonatúj babérkoszorúját.

- Bocsásson meg, hogy ismét zaklatom, Mr. Farebrother - állított be Fred megnyerően nyílt te-
kintettel -, de más barátom nincs, akivel a dolgom megbeszélhetném. Egyszer már kiöntöttem
a szívemet, s oly jó volt hozzám, hogy vérszemet kaptam.

- Ülj le, Fred, és mindjárt meglátjuk, mit tehetek az érdekedben - biztatta a káplán. Apró
holmikat csomagolt a költözéshez, és folytatta munkáját.

- Azt akartam elmondani... - Fred pillanatnyi habozás után összeszedte a bátorságát - ...hogy
talán mégis papnak állok. Mert bizony nem találok én magamnak semmi jobb elfoglaltságot.
Tetszeni nem tetszik, viszont azt is tudom, hogy kegyetlenség volna apámnak elmondanom,
ha már annyit áldozott az iskoláztatásomra. - Fred elhallgatott, aztán még egyszer hozzátette: -
Jobb állás különben sem kínálkozik.

- Beszéltem apáddal a dologról, Fred, bár nem mondhatom, hogy sok sikerrel. Azt mondja,
már késő. De ha az egyik akadályt megugrottad, mi áll még előtted?

- Semmi, csak éppen nem tetszik. Nem szeretem a hitoktatást és a prédikálást, meg hogy
mindig komornak kell látszanom. Én a nagy lovaglásokat szeretem, a férfias mulatságot. Nem
kujonságra akarnám adni a fejemet, csak az olyan foglalatosságot nem állhatom, amilyet az
emberek a papi személytől elvárnak. Viszont mi máshoz kezdhetek? Apám nem tud pénzt
adni az önállósuláshoz, különben belevágnék a gazdálkodásba. És az üzletében sem tud helyet
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teremteni. Most pedig már késő, hogy jogot vagy orvostant álljak neki tanulni, mikor apám azt
várná, hogy a magam kenyerén meglegyek. Hiába van igaza annak, aki azt mondja, ne álljak
papnak, mert akár azt ajánlhatná, hogy az erdőnek menjek.

Fred hangja morcosra vált, és Mr. Farebrother talán elmosolyodott volna, ha az esze nem járt
volna túl mindazon, amit Fredtől hallott.

- Csak nem a hitágazatokkal van a baj?... a harminckilenc hitcikkellyel? - érdeklődött, úgy,
hogy kérdését valahogyan Fredhez mérje.

- Nem, a hitcikkelyekkel még megbékélek. Érvekkel ki nem kezdhetném úgysem, és sokan
nálam eszesebbek elfogadják. Ilyen ellenkezést kár is volna nevelnem magamban - jelentette
ki Fred jámboran.

- Akkor talán olyanfajta kételyed támadt, hogy jó vidéki pap nem válhat belőled, csak ha
hittudós is vagy egy személyben?

- Persze ha már papnak állok, igyekszem megfelelni minden követelménynek, ha nehezemre
esik, ha nem. A többiért meg csak nem érhet vád.

- Amiért ilyen körülmények közt papnak állasz? Ezt a lelkiismereteddel kell elintézned, Fred...
Hogy az áldozatát is meg a követelményeit is igazán megérted-e? Én csak magammal
példálózhatnék, márpedig én a kötelességemnek sosem feleltem meg tisztességgel, ezért állok
állandóan hadilábon a lelkiismeretemmel.

- Van itt azonban még egy akadály - vallotta meg Fred pirulva. - Ezt hagytam utoljára, bár
amit elmondtam, abból ki is találhatta. Van valaki, akit gyerekkorom óta nagyon szeretek.

- Ha jól értem, Miss Garthról beszélsz? - kérdezte a káplán, s közben címkéket olvasgatott
elmélyülten.

- Úgy van. Semmi munkát nem bánnék én, ha hozzám jönne feleségül. És tudom, akkor józan
ember lehetnék.

- Gondolod, hogy ő is szeret?

- Soha meg nem vallaná. Sőt azt is megfogadtatta velem, hogy nem firtatom. De azt nagyon
ellenzi, hogy belőlem pap legyen. Ennyit tudok. Viszont nem mondhatok le róla. Gyanítom,
hogy nem közömbös irántam. Tegnap este meglátogattam Mrs. Garthot, és azt hallottam tőle,
hogy Mary a lowicki lelkészlakban segédkezik Miss Farebrothernek.

- Igen, felajánlotta segítségét a húgomnak. Talán meg akarod látogatni?

- Nem. Egy nagy szívességet kérnék inkább. Nem szívesen terhelem, de Mary talán újból
meggondolná, ha öntől hallaná a kérdést: álljak-e papnak vagy ne?

- Kényes feladat, Fred barátom. Küldetésemben benne foglaltatik, hogy tudok a vonzalmadról,
és ha a kérdéssel elébe állok, akár azt kérdezném tőle, kölcsönös-e az érzelem.

- Éppen ezt szeretném, ha kitudná - mondta Fred kereken. - Tanácstalan vagyok, amíg az
érzései felől nem tájékozódom.

- Csak nem azt akarod mondani, hogy az ő érzése szerint döntesz a papi pálya felől?

- Ha Mary azt mondja, hogy nem szível, mindegy, melyik tévutat választom.

- Ostoba beszéd, Fred. A szerelmet gyógyítja az idő, de a felelőtlen tettek következményeit
nem.
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- Az én szerelmemet nem gyógyítja. Én Mary nélkül soha meg nem voltam. Ha le kellene
mondanom róla, az olyan új érzés volna, mintha falábon tanulnék járni.

- Nem sértem-e majd a tapogatózásommal?

- Nem, afelől bizonyos vagyok. Önt nagy tiszteletben tartja, és kérdését nem ütné el tréfával.
Azt is meg fogja érteni, hogy más közvetítőhöz nem fordulhattam. Ilyen közös barátunk
nincsen több. - Fred hallgatott egy sort, aztán panaszosan hozzátette: - Méltányolnia kellene,
hogy megdolgoztam a vizsgáimért. S ebből látnia, hogy érte más áldozatra is kész vagyok.

Csönd támadt. Egy pillanatba telt, amíg Mr. Farebrother letette a munkáját, és kezet nyújtott
Frednek, mondván:

- Jól van, öcsém. Megteszem.

Mr. Farebrothert még aznap elvitte az új Kötelesség Lowickba. „Vén totyakos vagyok én már
- gondolta -, a fiatalság félresöpör.”

Maryt a kertben találta - rózsát gyűjtött, s a szirmokat abroszon terítette szét. A nap már
lemenőben volt, a magas fák árnyéka berácsozta a zöld ösvényeket, amerre Mary hajadonfőtt
szorgoskodott. Nem vette észre Mr. Farebrother közeledtét, és éppen lehajolt egy foltos terrier
leckéztetésére, mert nem akart elállni attól a szándékától, hogy az abroszon sétálgatva szagol-
gassa Mary rózsaszirmait. Mary a kezébe vette a mellső mancsát, másik keze mutatóujját
tanárosan megemelte, a kutya pedig a homlokát ráncolta látható zavarában. - Szégyellem
magam, Szeles - magyarázta Mary. - Értelmes kutyához nem illő dolog ez. Szeles fiatalúrnak
nézhet bárki.

- Kegyetlen a szeles fiatalurakkal, Miss Garth - szólalt meg a káplán, mikor már csak néhány
lépés választotta el őket egymástól.

Mary megrezzent, s elpirult. - Szelesnek mindig használ a lecke - felelte nevetve.

- Nem úgy a szeles fiataluraknak.

- Némelyiknek használna, gondolom, hiszen van olyan, amelyik érett férfivá cseperedik.

- Örülök, hogy elismeri, mert éppen ilyen fiatalúr dolgában járok.

- Szelesnél nem rosszabb, remélem - jegyezte meg Mary, azzal tovább tépegette a rózsa-
szirmokat, mert a szíve verése bosszantóan nekilódult.

- Nem, bár a bölcsességet nem nevezném sarkalatos erényének. Inkább az igaz érzést. A böl-
csesség pedig, hiába nem hiszik az emberek, gyakran e tulajdonságban gyökerezik. A leírásból
talán következtet a fiatalember kilétére.

- Azt hiszem, igen - mondta Mary, bátorságát összeszedve, s az arca elkomolyodott, két
kezéből pedig kifutott a vér. - Fred Vincy lesz az.

- Megkért, hogy beszéljek kegyeddel, mit ajánl: álljon-e papnak? Remélem, nem tartja arcát-
lanságnak, hogy ilyen követségre vállalkoztam.

- Éppen nem, Mr. Farebrother - válaszolta Mary karját összefonva, mert a sziromgyűjtéshez
egyszerre nem volt türelme, de fölnézni sem merészelt. - Megtisztel, ha akármivel fordul
hozzám.

- Mielőtt azonban a kérdésre térnénk, hadd említsek meg valamit, amit édesatyja közölt velem
bizalmasan, méghozzá azon az estén, amikor előző küldetésemet teljesítettem. Mielőtt tudni-
illik Fred visszatért volna az egyetemre, Mr. Garth elmondotta, mi történt az öreg Feather-
stone halálának éjszakáján... hogyan tagadta meg kegyed a végrendelet elégetését... és azt is
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hallottam tőle, hogy lelkiismeret-furdalás gyötri, mivel magát okolja, hogy Fredet, ártatlanul
bár, mégis megfosztotta tízezer fontjától. A történetet megtartottam emlékezetemben, s azóta
hallottam valamit, ami lelkiismeretén könnyíthet, és arra vall, hogy engesztelő áldozatot nem
várhat senki kegyedtől.

Mr. Farebrother elhallgatott, s ránézett Maryre. Fred ügyvédjeként akart eljárni, mégis úgy
látta jónak, ha Mary elméjéből kiűzi a babonaságot, amely fiatal nőket gyakran rávisz, hogy
engesztelésül hozzák a házasság hamis áldozatát. Mary arca égőpirosra vált, és némán nézett
vissza Mr. Farebrotherre.

- Azt akarom mondani, hogy tette nem fordított Fred sorsán. Megtudtam, hogy az első vég-
rendelet nem vált volna érvényessé a második elégetése által. Az első megtámadása esetén
tekintetbe vették volna a másodikat is. Márpedig a végrendelet megtámadása felől biztos
lehet. Ennyi eloszlathatja a kétségeit.

- Köszönöm, Mr. Farebrother - mondta Mary komolyan. - Hálás vagyok, hogy lelkifurda-
lásaimat számon tartja.

- Nos, folytathatom. Fred lerakta a vizsgáit. Megdolgozott érte, s most az a kérdés, mitévő
legyen. Kérdésére oly nehezen talál választ, hogy már hajlana apja kívánságára, és beállna
papnak, bár kegyed nálam is jobban tudja, mennyire berzenkedett ellene. Magam, meg kell
vallanom, nem látom elháríthatatlan akadályát, hogy papi pályára lépjen. Azt mondja,
megemberelné magát, s megfelelne a követelményeinek... egyetlen feltétellel. Ha viszont az a
feltétel teljesülne, én is megtennék mindent Fred segítésére. Időm múltával... nem rögtön...
magamhoz fogadnám káplánnak, s dolga annyi lenne, hogy az én régi kápláni fizetésem akár
megkaphatná. Ismétlem azonban, hogy feltétele nélkül ez az ígéret sem válhat valóra. Fred a
bizalmába fogadott, és megkért, hogy szóljak az érdekében kegyednek, Miss Garth. A feltétel
teljesítője csupán kegyed lehet.

Mary annyira megdöbbent, hogy kisvártatva csak ennyit tudott mondani: - Sétáljunk egy
darabon. - Séta közben Mr. Farebrother még hozzáfűzte: - Őszintén szólva, Fred nem lépne
olyan pályára, amely az esélyeit csökkentené, hogy kegyedet feleségül elnyerheti. Viszont e
célt tartván szeme előtt, megtesz minden tőle telhetőt, csak kegyed is helyeselje.

- Nem mondhatom ki egyszer s mindenkorra, hogy nem leszek a felesége. De ha pap lesz,
biztosan nem megyek hozzá. Közbenjárásáért hála illeti, meg sem próbálnám ítéletét helyesbí-
teni... legfeljebb az ingerkedő megjegyzéseket szeretem, mint afféle csacska lány - mondta
Mary, és játékossága visszatért e szóval, amely válaszának szerénységét kedvessé tette.

- Fred részletes választ vár tőlem, hogy miket gondol, arról is.

- Nevetséges férfit nem szerethetek - mondta Mary, mert úgy határozott, hogy mély értelmű
magyarázatba nem fog. - Frednek van elég esze és tudománya, hogy magának megbecsülést
szerezzen valamely becsületes világi foglalkozásban. Hanem azt el nem képzelhetem, hogy
szónokol, áldást oszt, betegágynál imádkozik. Mintha a torzképét látnám ilyen helyzetekben.
Csak az urasága kedvéért állna papnak. Az ilyen kákabél uraságot én viszont szívemből meg-
vetem. Néha eszembe jut Mr. Crowse semmitmondó arca, takaros esernyője, selypegő
beszéde. Milyen jogon emel szót az ilyen a kereszténység nevében? Mintha olyan intézet
lenne, amelyben az ütődötteket úrnak nevelik... mintha... - Mary a nyelvébe harapott. Úgy el-
ragadtatta magát, mintha Freddel beszélt volna, nem pedig Mr. Farebrotherrel.

- A fiatal hölgyek szigorra hajlanak. Nem vergődnek a cselekvés nyomorúságában, mint a
férfiak. Bár kegyeddel kivételt kellene tennem. Vagy csakugyan ilyen színben látja Fred
Vincyt?
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- Nem egészen. Mert esze van. Hanem az szóhoz nem juthatna papi mivoltában. Olyan volna,
mint valami nőimitátor.

- A válasz ilyenformán végleges. Papként nem remélhet.

Mary megrázta a fejét.

- De ha a nehézségeket leküzdi, és a kenyerét más mesterséggel keresi meg, akkor bátorít-
hatja-e reménnyel? Számíthat-e a kezére?

- Nem hiszem, hogy ismét szükséges lenne megüzennem Frednek, amit már elmondtam neki -
felelte Mary némiképp szemrehányóan. - Szerintem nem illendő, hogy ilyen kérdéssel elő-
álljon, amíg az ígéreteknél tart.

Mr. Farebrother hallgatott egy-két percig, aztán amint megfordultak és megálltak az egyik
platán árnyékában, így szólt: - Megértem, hogy ígéretekkel maga sem verné béklyóba kezét-
lábát. Csakhogy az érzései vagy olyan erősek Fred Vincy irányában, hogy másfelé nem
fordulhatnának... Vagy számíthat rá, hogy megvárja, amíg a kezét megszolgálta, vagy nem.
Csalódás így is, úgy is érheti. Bocsásson meg, Mary... hiszen a keresztnevén szólítottam akkor
is, amikor katekizmusra oktattam... ha egy nő érzelmei valamely más élet boldogságát is
érintik... többet tehát... azt hiszem, nyíltan szólni nemesebb.

Most Mary hallgatott. Nem is annyira Mr. Farebrother szavai, mint inkább elfojtott érzelmek-
ről valló hangja lepte meg. Átvillant rajta, hogy szavaival talán magára mutat, de ezt a hirtelen
gondolatot röstelkedőn és hitetlenül elhessentette. El nem gondolhatta, hogy Freden kívül
szerethesse másvalaki is, hiszen Fred jegyezte el az esernyő szorítógyűrűjével, még térd-
harisnyás-kapcsoscipős korában - azt meg éppen el nem hitte volna, hogy Mr. Farebrother,
szerény ismeretségi körének legértelmesebb embere, vonzódik hozzá. Inkább úgy határozott,
hogy Mr. Farebrother szavai sejtelmesek. Ezért ő világosan megfogalmazta a válaszát:

- Ha kötelességemnek tartja, Mr. Farebrother, én megmondom nyíltan, hogy le nem mondanék
senki másért Fredhez fűződő érzéseimről. Boldog nem lehetnék, ha tudnám, hogy őt az
elvesztésem boldogtalanná teszi. Ez az érzés oly mélyen gyökerezik bennem... hálám, hogy
mindig engem szeretett a legjobban, hogy mindig sírva fakadt, ha megütöttem magam... nem
gondolnám, hogy érzésem helyébe újabb költözhet. Én azt szeretném igazán, ha Fred
mindenki tiszteletére méltó lehetne. Hanem addig nem teszek neki ígéretet, ezt mondja meg,
kérem... másképp apámat-anyámat szégyeníteném meg. De ő válasszon szabadon.

- A megbízatásomat teljesítettem - nyújtotta a kezét Mr. Farebrother Marynek -, és az üzenet-
tel hazalovagolok Middlemarchba. Azt hiszem, a helyes irányba terelhetjük Fredet, és remé-
lem, hogy még én kötöm össze a kezüket. Isten áldja!

- Ne menjen még, hadd kínáljam teával - kérlelte Mary. Elkeseredés fojtogatta, és a szeme
megtelt könnyel, amint ráeszmélt, hogy Mr. Farebrother valami fájdalmát rejti előle. Így érzett
akkor is, amikor egyszer apja keze remegését vette észre.

- Nem, kedvesem, most sietek.

Három perc múltán a káplán már lóháton ült, teljesítvén kötelességét, amely súlyosabbnak
bizonyult, mint akár lemondania a whistről, akár bűnbánó naplójegyzeteket készítenie.
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ÖTVENHARMADIK FEJEZET

Hebehurgya dolog azt hinnünk, hogy hamisság
mindenképpen ama következetlenség, amelyért
megrovás a részünk - ha a „feltévén”-ek és
„tehát”-ok holt hálóját az élő természet milliom
hajszálgyökerére rá nem vetjük, megfojtván vele
hitvallás és viselkedés parlagi kölcsönhatását.

Mr. Bulstrode-nak, új érdekeltségre vágyván Lowickban, különös és természetes kívánsága
volt, hogy az egyházközség új papja ízlésének mindenképpen megfeleljen, ezért a nemzet
gyengeségének általában, kivált pedig tulajdon vétkei méltó büntetésének tartotta, hogy
ugyanabban az időben, amikor őt a Kőporta birtokába beiktatták, Mr. Farebrother is vallást
tett a harminckilenc hitcikkelyre a község csöndes kis templomában, és elmondotta első pré-
dikációját a gazdák, zsellérek és falusi iparosok gyülekezetének. Nem mintha Mr. Bulstrode a
lowicki templomban akart volna ezután helyet foglalni, vagy akár birtokosként a Kőportán. A
kitűnő gazdaságot és az előkelő úrilakot csupán üdülőnek vette meg, a birtokot a későbbi
kiterjesztésre, az úrilakot szépítésekre tekintettel, s majd mikor az isteni dicsőséggel ilyen
módon egybecseng, akkor kívánta csak szerény lakóhelyévé tenni. Akkorra tervezte az üzleti
élet fáradalmaitól való fokozatos visszavonulását is, hogy ezáltal az Ige igazságának nagyobb
érvényt szerezhessen a környező birtokosság körében, akik felől a Gondviselés talán majd
jónak látja, ha birtokukból kivásárlódnak. Világos iránymutatást tapasztalt az irányban a
Kőporta könnyű megvétele során, hiszen azt várta mindenki, hogy Mr. Rigg Featherstone úgy
fog ragaszkodni hozzá, mint az Éden Kertjéhez. Szegény öreg Peter maga is ezt várta. El-
gondolta gyakran, hogy majd fölnéz az ibolyák alól, és a látás természetes törvényei által nem
akadályoztatván, ott látja majd békaképű örökösét a tekintélyes régi ház birtokának örven-
dezve, a többi hátramaradott örökös bosszúságára.

Kár, hogy oly kevéssé tudhatjuk, mi tenné boldogtalanná szomszédainkat! Tulajdon vágyaink-
ból következtetünk csupán, szomszédaink pedig ritkán oly nyíltak, hogy vágyaik felől
kioktatnának. A hűvös és józan Joshua Rigg soha nem sejtette szülőjével, hogy a Kőporta nem
vágyainak netovábbja, és meglenne akár birtoka nélkül is. Amiképpen Warren Hastings az
aranyra tekintett, és máris Daylesford megvétele jutott az eszébe, ugyanígy Joshua Rigg,
mikor a Kőportára tekintett, arany vételére gondolt. Vágyainak netovábbját világosan látta
körülményei folytán beleivódott olthatatlan hírvágyában is, s neki a legfőbb vágya az volt,
hogy pénzváltó lehessen. Még amikor kifutóskodott egy kikötőben, úgy nézett be a pénzváltók
üzletének ablakán, ahogy más gyerekek cukrászdákba kandítanak. Bámulata lassan szenve-
déllyé érlelődött. Elgondolta az idők során, mi mindent tesz, ha majd vagyonhoz jut - többek
közt feleségül vesz egy finom úrikisasszonyt -, szenvedélye azonban e játszi képzeteket sorra
megfojtotta. Az egyetlen öröm végül, amire a lelke szomjúhozott, a pénzváltó üzlet volt vala-
mely forgalmas rakodóparton, s hogy ott ülhessen benne, körülötte zárak, és minden zárhoz a
kulcs az ő zsebében, s hogy nézhessen maga elé számítón, míg a föld népeinek aranya neki
fiadzik, a Mohóság csak hadd sandítson be tehetetlenül, irigyen a vasrostély túlsó feléről. E
szenvedélye ahhoz is adott erőt, hogy megelégítéséhez minden tudománynak birtokába jusson.
És amíg mások azt hitték, hogy élethossziglan megtelepedett a Kőportán, Joshua maga azon
merengett, hogy nincsen messze az az idő, mikor az Északi rakparton bevonulhat kedves
páncélrekeszei és zárai közé.
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Legyen ennyi elegendő. Minket Joshua Rigg birtokeladása Mr. Bulstrode nézőpontjából
érdekel, ő pedig az égi útmutatást tekintette benne, talán éppen megszentelését ama szándé-
kának, amelyet oly régóta melengetett magában külső bátorítás nélkül. Így értelmezte az
esetet, ha nem is éppen magabiztosan - ezért hálát is csak igen körültekintően rebegett.
Kétségei nem Joshua Rigg sorsa fordultából táplálkoztak, hiszen a mások világában sohasem
uralkodik a Gondviselés, térképei is hevenyészetten gyarmatiak - hanem arra gondolt, hogy ez
a mennyei útmutatás talán olyan megpróbáltatásokhoz vezet, mint amilyennek Mr. Fare-
brother beiktatását tekintette.

Mr. Bulstrode nem mások előtt hangoztatta mintegy megtévesztésül effajta kételyeit - neki
magának szólottak csak, mert az eseményeket ilyenképpen magyarázta mindig -, akár a nyájas
olvasó. Bár megengedem, hogy neki ismét másféle rendszere lehet. Rendszereink önzése felől
ugyan még lehetünk őszinték - sőt, minél inkább megelégül önzésünk, hitünk annál szebben
izmosodik.

Mármost áldásnak vagy megpróbáltatásul, de Mr. Bulstrode alig tizenöt hónappal Peter
Featherstone halála után a Kőporta ura lett, kimeríthetetlen és vigasztaló beszédtárgyat szol-
gáltatván a csalódott rokonságnak, hogy ugyan mit szólna ehhez Peter, „ha megérte volna”.
Lám a ravaszság visszafordult drága megboldogult testvérbátyjukra, és Solomon különös
örömmel elmélkedett azon, hogy csavaros eszén egy még csavarosabb ész íme túljárt. Mrs.
Waule fájdalmas diadallal mutatott rá, hogy talmi Featherstoneokból nem lehet csak úgy
valódiakat csinálni a valódiak kijátszása árán, és Martha így sóhajtott, amikor a hír hozzá is
eljutott Mészföveny-pusztára: - Ejnye, ejnye! A Mindenhatót, úgy látszik, mégsem boldogítják
a szegényházak!

A szerető Mrs. Bulstrode különösen örült, hogy a Kőporta megvásárlása mennyire használ
férje egészségének. Alig múlt el nap, hogy Mr. Bulstrode oda ne lovagolt volna, a gazdaság
némely részletét a tiszttartóval megtekintendő, az esték pedig különösen kellemesek voltak
ezen a kies helyen, mikor a frissen kazalba rakott széna illata elkeveredett a régi kert dús leve-
gőjével. Egyik este, a nap még a látóhatár felett állt, és arany lámpásokat gyújtott a terebélyes
diófák lombjai közt, Mr. Bulstrode lóháton megállt az első kapu előtt, és bevárta Caleb
Garthot, akivel megbeszélés szerint találkoznia kellett, hogy véleményét kérje az istállók
szennycsatornázására nézve. Garth éppen a tiszttartóval tanácskozott a szérűskertben.

Mr. Bulstrode tudta, hogy lélekállapota zavartalan és felüdült, csendes lovaglásának hatására.
Szilárdan vallotta, hogy őneki érdemei nincsenek, azonban e hajthatatlanság addig nem kínzó
csak, amíg az érdemtelenség emlékezetünkben határozott formát nem ölt, a megbánás lelkifur-
dalását vagy gyötrő szégyent nem támaszt. Érdemtelenségünket vallhatjuk akár megelégedet-
ten is, ha bűneink mértékével megbocsátásunkat mérjük, és púpozott vékájuk éppen arra vall,
hogy az isteni akaratnak megjelölt eszközei vagyunk. Az emlékezet kedve lehet annyiféle,
mint akár az indulaté, és színei változékonyak, mint a vásáros képmutogatóé. E pillanatban
Mr. Bulstrode úgy érezte, mintha a napfény ugyanaz volna, mint azokon a régi-régi estéken
fiatal korában, amikor még eljárt prédikálni Highburyn túlra. Akár még nyakába venné a
vidéket - a textusokra emlékszik, tehetsége a kibontásukhoz töretlen. Merengéséből a vissza-
érkező Caleb Garth riasztotta fel. Lóháton ült ő is. Már éppen az induláshoz rántotta volna
meg a gyeplőt, amikor egyszer csak meglepetten fölkiáltott:

- Nicsak! Miféle alak jön errefelé az ösvényen? Lóversenyek után látni mindenfele őgyelegni
ilyet. - Mr. Bulstrode megfordította a lovát, és végignézett az ösvényen, de felelni nem felelt.
A fura figura a mi korábbi ismerősünk Mr. Raffles volt. Külseje csak annyit változott,
amennyit a sötét gyászfátyol egy kalapon okoz. Pár lépésnyire a lovaktól megállt, és fölisme-
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rés villant az arcán, amint a botját megpördítve égnek emelte, és Mr. Bulstrode-ot nézvén
merően, végül felkiáltott:

- Mégis te vagy az, Nick, a hétszázát! Nem hittem a szememnek! Hiába, ez a huszonöt év a
csillát a hajunkba csak belopta! Hát hogy megvagy, hallod? Nem hitted volna, hogy itt találko-
zunk! Nyújtsd már ide a kezedet, hadd ropogtatom meg!

Nem állítanánk többet, mint hogy este volt, ha Mr. Raffles modorát izgágának neveznénk.
Caleb Garth látta, hogy Mr. Bulstrode arcán pillanatnyi viszolygás tükröződik, de a kezét
végül mégis odanyújtotta Rafflesnek, és tartózkodón megjegyezte:

- Valóban nem vártam, hogy ezen a távoli vidéken találkozunk.

- E távoli vidék közelebbről nevelt fiam birtoka - állapította meg Raffles, további nagyzolásra
készen. - Egyszer már meglátogattam itt. Engem a találkozás nem lep meg annyira, pajtikám,
mivel egy leveled a kezembe jutott... alighanem a Gondviselés akaratának neveznéd. Szeren-
cse mindenképpen, hogy itt talállak, mert a fiammal kerülöm a találkozást: nem valami sze-
rető fiú, és szegény anyja most halt meg. Az az igazság, hogy a te kedvedért jöttem, Nick! A
címedet akartam megkeríteni, mert... ide nézz! - Raffles gyűrött papirost húzott elő a zsebéből.

Caleb Garthon kívül mindenki más küzdött volna a kísértéssel, hogy elálldigáljon itt, és
lehetőleg mindent megtudjon erről az alakról, akinek Bulstrode-dal való ismeretsége a bankár
életének Middlemarch számára oly ismeretlen fejezeteire vethetett fényt, hogy bárki kíván-
csiságát fölkelthette. Caleb azonban furcsa természet volt. Némely közönségesen erősnek
mondható emberi hajlam hiányzott belőle. Nem volt például kíváncsi senki személyes ügyeire.
Kivált ha valami lesújtó dolgot tudhatott volna meg, Caleb éppenséggel becsukódott, s ha
valamelyik alkalmazottjával kellett közölnie, hogy csirkefogóság bizonyult rá, nagyobb
zavarban volt, mint akire rá kellett pirítania. Most tehát megsarkantyúzta a lovát, s így szólt: -
Jó éjszakát, Mr. Bulstrode, indulnom kell haza! - Azzal elügetett.

- Nem írtad rá teljes címed a levélre - folytatta Raffles. - Nem vall rád, amilyen kitűnő
üzletember hírében állasz. „Cseres!” Ez lehet akárhol. Errefele lakol te is, mi? A londoni
ügyből alighanem kiléptél... azóta már vidéki uraság lett belőled... talán valami kis kúriád is
került már, ahová meghívhatsz! Mennyi idő eltelt azóta, a szép szerelmét! Az öreg nagyságát
már rég elkaparták biztosan... megboldogult, meg se kellett tudnia, milyen szegény a lánya,
mi? Hallod, a hétszázát, olyan ijedt színed van, mint az őszi paradicsomnak, Nick! Ha
hazafelé tartasz, elkísérlek én.

Mr. Bulstrode fakó arca valóban holtsápadtra vált. Öt perce még élete teljességét látta fürdeni
az esti napfényben, amely az emlékezetében egy régmúlt reggelt világított meg - a bűn mintha
hitvallás és benső bűnbánat kérdése lett volna csak az alázat zugában végzett lelkigyakorlat
keresztjének viselése pedig magánügy amelyet legjobb belátása szerint idomított alkalmanként
felismert isteni célokhoz. Most pedig mint valamely ártó varázs, megjelenik ez a harsányvörös
alak, s itt áll előtte kézzelfoghatóan - a zavaros múlt emlékeként, amelyet képzelete a meg-
próbáltatások rendszerébe bele nem illesztett. Mr. Bulstrode-nak csupán a gondolatai cikáztak,
nem volt sem a hirtelen szavaknak, sem a hirtelen tetteknek embere.

- Hazaindultam - mondta -, de egy kicsit elidőzhetek. Ha kedve van, itt megpihenhet.

- Köszönöm - húzta el a száját Raffles. - Nem kívánom látni a nevelt fiamat. Inkább elkísérlek
hazáig.

- A nevelt fia, ha Mr. Rigg Featherstone-ra gondol, már nem lakik itt. E birtok gazdája én
vagyok.
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Rafflesnek kerekre nyílt a szeme. Hosszút füttyentett, mielőtt megjegyezte volna: - Nahát,
akkor nem is szabadkozok tovább. A postaúttól idáig elég volt a séta. Sosem voltam barátja a
gyaloglásnak. Igaz, a lovaglásnak se. Egy jó homokfutó meg egy hegyi lovacska, az kell
nekem! Engemet mindig tört a nyereg. Milyen kellemes meglepetést szereztem, igaz-e, pajti? -
folytatta, amint elindultak a ház felé. - Persze, nem szólsz. Sose ölelted kebledre a szerencsét.
Az járt az eszedben csak, hogy duplázhatnál rá. A tehetséged, az mindig megvolt, hiába, hogy
a szerencsét többször megforgassad.

Mr. Raffles láthatóan jót mulatott tréfáin, és oly kakasosan rázta a lábát, hogy józan barátja
megsokallta végül.

- Ha emlékezetem nem csal - állapította meg Mr. Bulstrode fojtott indulattal -, viszonyunk a
régi időkben sem volt oly bensőséges, mint mutatná, Mr. Raffles. Bármi kívánságának előbb
foganatja lesz, ha ezt a komázó hangot mellőzi, amelyhez korábbi találkozásaink semmi okkal
nem szolgáltak, húsz év távolát tekintve meg éppenséggel nem helyénvaló.

- Nem tetszik talán, ha Nicknek becézlek? Mit tegyek, ha egyszer Nicknek zártalak a szívem-
be, bár szem elől veszítettelek! A hétszázát, pajti! Emléked úgy érlelem, mint valami finom
konyakot! Jut eszembe, tartasz is talán a háznál! Josh a múltkorában megtöltötte a flaskámat.

Mr. Bulstrode még nem eszmélhetett, hogy a konyak vágya sem erősebb Rafflesben a gyötrés
vágyánál, meg hogy a sértődött visszautasítást csupán színi végszónak tekinti újabb szó-
áradatához. Annyit azonban világosan láthatott, hogy az ellenkezés hiába, és a gondnoknak
adott vendéglátó utasításaiból határozottság csendült.

Megnyugtathatta, hogy a gondnok előbb Rigg szolgálatában állott, s nem lát semmi különöset
abban, ha Mr. Bulstrode, mint régi gazdájának barátját, vendégül látja Rafflest. Mikor a fa-
burkolatos fogadószobában már ott állt a vendég előtt étel-ital, és magukra maradtak, Mr.
Bulstrode így szólt:

- Kettőnk szokásai annyira különbözők, Mr. Raffles, hogy egymás társaságát aligha élvez-
hetjük. Bölcsebb lesz tehát, hogyha hamarosan elválunk. Mivel azt hallom, velem kereste a
találkozást, úgy gondolom, valamely jól körvonalazható ügy hozta. S ha így van, arra kérem,
töltse itt az éjszakát, én pedig holnap reggel kilovagolok ismét, reggeli előtt még, hogy tudat-
hassa velem, minek köszönhetem a szerencsét.

- Pompás ötlet - lelkesült Raffles. - Kényelmes hajlék ez itt... ha tartózkodásra talán unalmas
is, azt hiszem, egy éjszaka kibírom, e szíverősítővel meg azzal a reménységgel, hogy holnap
reggel újra látlak. Derekasabban megvendégelsz, mint tulajdon nevelt fiam. De hiába, Josh én-
nekem meg nem bocsátotta, hogy feleségül vettem az anyját... miköztünk meg nem volt soha
semmi vita, igaz-e?

Mr. Bulstrode azt remélte, hogy ez a csúfolódó kedvesség mind az italnak tulajdonítható, és
addig az ügy érdemi részére nem akart rátérni, amíg vendégét józanon nem láthatta. Hazafelé
azonban iszonyú világossággal kezdte látni, milyen nehéz lesz bármi időálló megegyezésre
jutnia ezzel az emberrel. Nyilvánvalóan szabadulnia kell John Rafflestől, bár megjelenését
nem tekinthette a Gondviselés tervétől merőben idegennek. Lehet, hogy a Kísértő küldötte Mr.
Bulstrode fondorlatainak meghiúsítására, mint az igazság ostorát - e küldetést azonban az Ég
megengedte, éppen ezért a megpróbáltatás új nemének volt tekintendő. Mr. Bulstrode a
gyötrődés óráját élte át, másféleképpen, mint amikor vívódásaiból bízvást kizárván a világot
nyugvópontra juthatott, azzal, hogy titkos vétkei megbocsátásra és áldozatai elfogadtatásra
találtak. Ha elkövetett is rossz cselekedeteket - vajon nem szentelődtek-e meg mintegy azon
szívbéli vágya által, hogy magát minden vagyonával az isteni tervek szolgálatába állítja? Most
pedig legyen a megütközés köve és a botránkozás sziklája? Ugyan ki érthetné meg az ő lelke
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munkálkodását? S ki ne volna készen, ha a botrány gyanújának árnyéka esne is rá, nyomban
fölborogatni az ő életét és gyalázattal illetni hitvallását?

Mr. Bulstrode megrögzött szokásává vált, hogy legtitkosabb elmélkedései során önzésének
eltévelyedéseit földöntúli célok eszményi köntösébe öltöztesse. Magunk is, ha akár a föld
pályája és a naprendszer dolgai felől elmélkedünk, érzéseinket és mozdulatainkat a szilárd
földhöz és a változó napszakokhoz igazítjuk. S ahogy most Mr. Bulstrode gépiesen pergette
magában istenes szólamait, a közeledő szégyen sejtelme szállotta meg, ugyanúgy, mint mikor
valami lehetséges fájdalomról beszélünk, és borzongás, láz környékez. A testi fájdalom
ugyanis csakúgy, mint a megszégyenülés sejtelme, feleség, család és közösségnek mutatott
képünk szerint váltakozhat. Akik csupán főbenjáró bűnből akarják kihúzni magukat, azokat
szégyen csak a vádlottak padján érheti. Mr. Bulstrode azonban a példás keresztény képét
mutatta a világnak.

Fél nyolc sem múlt el még reggel, amikor újra kinn volt a Kőportán. A tekintélyes úrilak soha-
sem tetszett előtte kívánatosabb otthonnak, mint éppen ezen a reggelen. Nagy fehér liliomok
virágzottak, a kardvirágok harmatos szirmai pedig ott állták az őrt az alacsony kőfal peremén -
de mintha csend lett volna a magva a környék apró zajainak is. A birtokosnak azonban mind e
gyönyörűségét elrontotta, hogy Mr. Raffles ébredésére kellett várnia, majd vele együtt költeni
el kényszerű reggelijét.

Nemsokára együtt ültek a faburkolatos fogadószobában, előttük tea és pirítós, mert többet
Raffles nem kívánt ebben a korai órában. Esti és reggeli lénye között nem volt akkora a
különbség, mint Mr. Bulstrode remélte - sőt a gyötrésben talán nagyobb örömét lelte, mivel
este az örömöknek nagyobb bőségében válogathatott. Modora meg éppenséggel tűrhetetle-
nebbnek tetszett a reggeli világosságnál.

- Mivel időm kiszabott, Mr. Raffles - szólalt meg a bankár, pirítósát éppen csak tördelve s alig
kortyolgatva a teájából -, lekötelezne, ha nyomban előadná, milyen ügyben keres. Gondolom,
otthona lehet valahol, és hazavárják.

- Ejnye, Nick! Hát akinek szíve van, nem örül, ha a régi cimboráját láthatja?... Én megmara-
dok a Nicknél... mindig kis Nicknek hívtunk, amikor tudtuk, hogy az öreg özvegy kezére pá-
lyázol. Némelyek azt állították, hogy az öreg Nicknek, az ördögnek szakasztott mása vagy, de
azért már anyádat hibáztasd, hogy Nicholasnak kereszteltek. Hát nem örülsz a találkozásnak?
Azt vártam, hogy meghívsz a barátságos otthonodba. Az én fészkem, látod, rideg és elhagyott,
mióta a feleségem meghalt. Engem nem vár haza senki, akár itt is megülhetnék.

- Megtudhatnám, mi hozta vissza Amerikából? Úgy véltem, ha annyira odakívánkozik, és az
utazáshoz szükséges summa is a rendelkezésére áll, a kettő összege teszi az életre szóló, ki-
vándorlást.

- Sosem mondtam, hogy az odakívánkozásból ódamaradás is lesz. Tíz évet kihúztam minden-
képpen, tovább nem ízlett. A visszatérés sincsen szándékomban, Nick. - E szónál Mr. Raffles
nagyot hunyorított Mr. Bulstrode-ra.

- Talán valami üzletbe fogna? Miféle foglalkozást űz mostanában?

- Köszönöm kérdésed, főleg a mulatságaim űzöm. A munkakedv végleg kiveszett belőlem. Ha
még tennék valamit, dohányban utaznék... vagy más olyasvalamiben, ami kedélyes társaság-
hoz juttatja az embert. Azonban a legfontosabb a függetlenség. Erre vágyok én. Nem vagyok
már olyan erőben, mint valamikor, Nick, bár a színem jobb, mint a tiéd. Nekem függetlenség
kell.
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- A függetlenség megteremtésében szívesen segítek, ha viszonzásul megígéri, hogy elkerüli
ezt a vidéket - válaszolta Mr. Bulstrode, és készsége talán kissé feltűnő is volt.

- Majd meglátom, hogy tartja a kedvem - hűtötte le Raffles. - Miért is ne kötnék egy-két ismeret-
séget ezen a vidéken? Nem kell énnekem szégyenkeznem senki társaságában. A poggyászomat
letettem a bakterháznál, ahol leszálltam... egy váltás fehérnemű... habfehér... becsületúriste-
nemre!... nemcsak az ingmell meg a kézelő... s ha gyászruhámat tekintem, egészen a talpallóig
gyászban, íme, a helyi uracsok körében én ugyan szégyent nem hozok rád. - Mr. Raffles ezzel
hátratolta a széket, s végigtekintett öltözetén nadrágja talpallójáig. Bár Bulstrode-ot akarta
bosszantani, elhitte maga is, hogy külseje bizalmat gerjeszt; nem csupán csinos és szellemes
ember ő, hanem talpig gyászban mintha gyászra érdemes rokonság is állna mögötte.

- Ha bárminemű segítségemet várja, Mr. Raffles - szólalt meg Bulstrode némi hallgatás után -,
kívánságom értelmében kell eljárnia.

- Föltétlen! - gúnyolódott Raffles kedélyesen. - Hát nem mindig a kívánságaidat lestem? Meg-
szedted magad rajtam, pajtikám, énnekem meg alig juttattál. Azóta is gyakran jár az eszem-
ben, mennyivel jobban jártam volna, ha az öregasszonynak elmondom, hogy lányát s unokáját
megtaláltam... Hidd el, megkönnyebbültem volna. Lágyszívű ember vagyok én. Csakhogy te
közben elkapartad az öregasszonyt, ha jól sejtem... úgyhogy neki már mindegy. És közben
megtollasodtál azon az üzleten, amit az Isten áldása kísért, hiába. Urizálsz, látom, birtokot
veszel, beleülsz. Azóta is protestáns cikkekben utazol, mi? Vagy most az anglikánság az elő-
kelőbb?

Mr. Raffles lassú hunyorításai és ravaszkás nyelvöltögetései lidérces álom módján nyomasz-
tották Mr. Bulstrode-ot - éppen azért, mert tudta, hogy nem álom, hanem napfényes valóság.
Émelygés környékezte. Nem szólt, csak egyre azon járt az esze, nem volna-e jobb Rafflest
itthagynia, és rásütni később, hogy rágalmazója. Nyilván hamar kimutatná a foga fehérét, s az
emberek nem hinnének neki. „Nem ám, csak ha terád kiált kígyót-békát” - óvta a józan esze.
Hogy Rafflest távol tartsa, abban nem is látott semmi rosszat, inkább igaz kijelentéseinek
csalárd cáfolatától rettegett. Könnyebb rég elfeledett bűnökre visszatekintenünk, sőt akár
kivetni való szokásaink magyarázatába bocsátkoznunk inkább, mintsem új hamisság ösvé-
nyére lépnénk készakarva.

De mivel Bulstrode nem szólt, Raffles mondta a magáét tovább, az idő jobb kihasználása
céljából is.

- Hanem én nem jártam olyan szerencsével, mint te, tudomistenem! New Yorkban rám járt a
rúd. Azok a bitang jenkik meg vannak kenve minden hájjal. Úriember ne kezdjen velük!
Amikor hazajöttem, megnősültem... aranyos egy asszonyt vettem el... dohánnyal foglalko-
zott... szerelmi házasság... de az üzletet megszorították, ahogy nálunk mondják a szakmában.
Évekkel azelőtt az egyik barátja önállósította, csakhogy sajna fölszerelte hozzá egy fiú-
gyerekkel is. Mink ketten Joshsal soha össze nem fértünk. Így is azért megvolt a hasznom a
házasságból, és a poharamat mindig jó társaságra ürítettem. A mottóm csak a tisztesség. Talán
nem veszed zokon, hogy eddig meg nem kerestelek... egy kis baj késleltet manapság már a
dolgaimban. Azt hittem, téged Londonban tart az imádság meg az üzlet, de ott aztán nem
találtalak. Végül az Isten elküldött hozzád, Nick... mind a kettőnknek áldására talán.

Mr. Raffles tréfásan szipogva végezte szavait - vallásos szólamokra senki magasabbról nem
tekintett nála. Ha pedig az emberek leggonoszabb indulataira fellebbező ravaszságot neveznők
észnek, Raffles eszes ember lett volna, hiszen vérforraló fecsegése közben érezhetően válogat-
ta a mondanivalóját. Egy-egy lépés volt minden szava, mintha sakkozott volna Mr. Bulstrode-
dal. De közben Mr. Bulstrode is megfontolta következő lépését, s döntésre jutván így szólt:
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- Jól teszi, ha megfontolja, Mr. Raffles, hogy az ember a méltatlan előnyért tett erőfeszítései-
ben túllőhet a célon. Bár semmiképp nem érzem magam lekötelezettjének, hajlandó vagyok
magának évjáradékot folyósítani... negyedévi részletekben... ha ígéretet tesz, s megtartja, hogy
e vidéket kerüli. Választhat. Ha mindenképpen meg akar maradni itt, akár rövid időre csak,
tőlem semmire ne számítson. Megismerni sem fogom.

- Ha! - játszotta Raffles az indulatost. - A tolvaj kutyája jut erről az eszembe, amelyik nem
akarta megismerni a csendbiztost.

- Célzásai engem nem találhatnak, uram - tiltakozott Bulstrode fojtott dühvel. - Törvény nem
sújthat sem a maga közbenjárásával, sem anélkül.

- Nem érted a tréfát, cimborám. Annyit akartam csak mondani, hogy énrám számíthatsz. Én
mindig megismerlek. Hanem most beszéljünk komolyan. A negyedévi folyósítással nem
vagyok kibékülve. Én szabadságszerető ember vagyok.

Raffles e szóval felállt, és lábát rázogatva kétszer-háromszor végigmérte a szoba hosszát,
mintegy parancsnoki gondolatokba burkolózva. Végül megtorpant Bulstrode előtt, és így
szólt: - Megmondom én, mit tégy! Megdobsz engemet kétszázzal... mit akarsz, csekélység...
és már megyek is... becsületúristenemre!... fölkapom a poggyászomat, és odébbállok. A sza-
badságomat én el nem adom holmi koszos évjáradékért. Jönni-menni akarok kedvemre. Ha a
kedvem úgy tartja, távol maradok, és csak levélben érintkezem szívbéli barátommal. De lehet,
hogy másra szottyan kedvem. Nálad a pénz?

- Csak egy százas - felelte Bulstrode, és úgy érezte, hogy a szabadulás megkönnyebbülését
nem áldozhatja fel későbbi bizonytalanságok miatt. - A többit küldöm, ha a címét megadja.

- Azt nem. Itt kivárom, amíg meghozod - jelentette ki Raffles. - Sétálok egyet, harapok
valamit, addigra visszaérsz.

Mr. Bulstrode beteges teste már az esti izgalmakban annyira megroppant, hogy nyomorult
szolgálójává lett ennek a megsérthetetlenül hangos alaknak, s e pillanatban bármi áron meg-
vásárolta volna nyugalmát. Máris állt föl, hogy induljon Raffles kívánságára, amikor Raffles,
mintegy hirtelen emlékezéssel, felemelte mutatóujját:

- Kerestem aztán Sarah-t, bár veled nem tudattam. Bántotta a lelkemet annak a csinos
fiatalasszonynak a sorsa. Őt nem találtam, csak a férje nevét sikerült megtudnom, föl is
jegyeztem. De mit tesz az a búbánatos ég, elvesztettem a jegyzőkönyvemet! Ha még egyszer
hallanám a nevét, persze tudnám, hogy az az. Az eszem kereke jobban forog, mint fiatal
koromban, de a nevekkel bajban vagyok, hiába. Néha olyan az agyam, mint egy üres adóív.
Hanem nyugodt lehetsz, Nick, amint a fiatalasszonyról vagy a családjáról hallok valamit, te
leszel az első, aki megtudod. Biztos őt is kisegítenéd valamivel, ha már a mostohaleányod.

- Nyilván - válaszolta Mr. Bulstrode, és világosszürke szeme a szokásos szigorával tekintett
Rafflesre -, bár anyagi erőmből akkor kevesebb tellenék a maga fölsegélyezésére.

Amint a szobából kifelé indult, Raffles nagyot kacsintott a háta mögött, majd az ablakhoz
lépett, hogy a bankár ellovaglását végignézze - alkalmazottját látta benne mintegy. Szája
mosolyra húzódott, majd diadalmas hahotára nyílt.

- Mi a fenének is hívták? - szólalt meg aztán félhangosan, s a fejét vakargatva szemöldökét
ráncolta. Eddig nem is bántotta a feledékenység, csupán most, hogy Bulstrode bosszantására
jól jött volna a név.

- L volt az első betűje. Mintha csupa „l” betű lett volna... úgy rémlik - folytatta, mint aki a
fogós névnek nyomán van már. Azonban a nyom gyatrának bizonyult, bóklászásába hamaro-
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san belefáradt. Mr. Rafflest a csendes foglalkozás mindig fárasztotta, inkább a hangját hallatta
volna, ezért barátságos beszélgetésre fordította az idejét a tiszttartóval meg a gondnokkal.
Tőlük meg is tudott annyit, amennyit tudni akart Mr. Bulstrode middlemarchbeli helyzete
felől.

Még így is maradt elunatkozni való ideje, amit kenyérrel, sajttal és sörrel töltött ki, s mikor
már e mulatságokkal letelepedett a faburkolatos fogadószobában, hirtelen a térdére csapott, és
felkiáltott: - Ladislaw! - emlékezetét hiába nógatta mozgásra az előbb, s most, íme, hogy már
lemondott a reményről, továbblódult magától - általános tapasztalat ez, éppoly kellemes, mint
ha tüsszentenünk sikerül, még akkor is, ha a fölrémlett névnek semmi haszna. Raffles rögtön
elővette jegyzőkönyvét, és leírta, nem mintha hasznot remélt volna belőle, csak mégis, hogy
zavarba ne jöjjön, ha netán szüksége lenne rá. Nem akarta Bulstrodenak megmondani. Pénzt
nem látott volna belőle, de az ilyen elmében, mint a Mr. Rafflesé, minden apróság megtalálta
leendő helyét.

Pillanatnyi sikere megelégedéssel töltötte el, s aznap délután háromkor már fölvette bőröndjét
a sorompónál, és fölszállt a postakocsira, eltörölvén Mr. Bulstrode szeme elől egy csúnya
fekete foltot a Kőporta arculatáról, nem könnyebbítvén meg azonban aggodalmát, hogy a
fekete folt kiújulhat, s végleg elékteleníti majd a békességes házi tűzhelyet.
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HATODIK KÖNYV
Özvegy meg a feleség
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ÖTVENNEGYEDIK FEJEZET

Úrnőm szemében hordja a szerelmet
       s kire tekint, mintha megnemesednék,
       feléje fordul minden szem, hol ellép,
       s akit köszönt, a szíve belereszket,
       elhalványul, a feje leszegzett,
       hibáiért sóhajtás rázza testét,
       s elszáll belőle düh, elégedettség.
       Hogy őt dicsérjem, hölgyek, segedelmet!
Szelíd alázat száll szívére annak,
       aki csügghet, midőn beszél, a száján,
       boldog, ki őt először megcsodálja!
       S azt, ha egy kissé mosolyog, hogyan hat:
       hiába mondanám és magyaráznám
       a földnek ily nemes és új csodája.

DANTE: AZ ÚJ ÉLET31

Azon a gyönyörű reggelen, amikor a Kőporta körüli szénakazlak oly pártalanul illatoztak,
mintha Mr. Raffles tömjénezésre méltó vendége lett volna a háznak, azon a reggelen Dorothea
is kiköltözött újból a lowicki úrilakba. Három hónap múltával ráunt Freshittre. Nem bírt úgy
ülni ott napjában hosszú órákon át, mint aki Szent Katalin képéhez ül modellt, viszont közö-
nyösen azt a figyelemre méltó csecsemőt meg nem nézhette, gyermektelen nővér lévén.
Dorothea elvitte volna örömest akár egy mérföldnyire a karján, ha szükséges, sőt jobban meg-
szerette volna erőfeszítése közben, hanem egy ilyen nagynéni nem ismeri fel zsenge unoka-
öccsében rögtön a született Buddhát, és a csodálaton kívül semmi tennivalója nincs vele, a
legbámulatosabb csecsemő is unalmassá válhatik, és figyelmes szemlélete kimerítő.

E lehetőség Celia előtt föl sem rémlett. Inkább úgy érezte, hogy Dorothea gyermektelen
özvegysége pompásan összeillik a csöpp Arthur újszülöttségével (mert a nevét Mr. Brooke-ról
kapta).

- Dodo nem törődik a birtoklással... sem csecsemőt, sem mást nem akar magáénak mondani -
magyarázta a férjének. - Különben is, ha gyermeke születne, az nem lehetne olyan aranyos,
mint Arthur, ugye, James?

- Nem, ha az apja Casaubon lett volna - válaszolta Sir James, és érezte, hogy válasza némi-
képp kitérő, de megtartotta különvéleményét elsőszülöttjének tökéletessége felől.

- Nem ám! Még elképzelni is rossz! Megváltás volt, hidd el - állapította meg Celia. - És
szerintem Dodóhoz nagyon illik az özvegység. A gyermekünket szeretheti úgy, mintha az övé
volna, közben elgondolhatja, milyeneket szül majd ő.

- Kár, hogy nem királynőnek született - jelentette ki a rajongó Sir James.

- Csakhogy akkor belőlünk mi lenne? Hol tartanánk már? - tűnődött Celia, mintegy ellen-
kezvén a képzelet ily féktelen szárnyalásával. - Jobb ő ilyennek.

                                                          
31 Jékely Zoltán fordítása.
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Így aztán, amikor megtudta, hogy Dorothea véglegesen hazaköltözik, Celia csalódottan emelte
meg szemöldökét, és csöndes módján gúnyos nyilat lőtt nénjébe.

- Mihez kezdesz Lowickban, Dodo? Magad mondod, hogy semmi tennivalód ott: mindenki
olyan ápolt és jómódú, hogy szinte elkeseredel. Itt örömed lelted abban, hogy Mr. Garthszal
végigjárhatod a legrongyosabb tiptoni hátsó udvarokat. Most, hogy a bácsi külföldön van,
úgyis azt teszitek Mr. Garthszal, amit akartok, és az is biztos, hogy James mindenben a keze-
tekre jár.

- Gyakran meglátogatlak. Jobban is látom akkor, hogy fejlődik a gyermek - mondta Dorothea.

- De azt nem látod, hogyan fürösztjük - vetette ellene Celia. - Pedig az a nap legszebbik része.
- Duzzogott. Rosszallta, hogy Dodo itthagyhatja ezt a gyermeket.

- Édes Kittym, akár itt maradok a csodálatára egész éjszaka majd - válaszolta Dorothea -, most
azonban egyedül szeretnék lenni a magam otthonában. Farebrotheréket is jobban meg kell
ismernem. És meg kell tudnom Mr. Farebrothertől, mi lenne Middlemarchban a tennivalóm.

Dorothea természetes ereje már nem veszett kötelességszerű megnyugvásba. Vágyott Lowick-
ba, ezért úgy döntött, hogy megy, nem bocsátkozott indokainak teljes magyarázatába. Pedig
tiltakozott az egész család. Sir Jamest kínosan érintette a távozása, és azt ajánlotta, utazzanak
el valamennyien Cheltenhamba néhány hónapra a szent bárkával, más nevén bölcsővel - és
abban az időben ember el nem képzelhette, mit találjon ki, ha valakinek Cheltenham nem
tetszik.

Az idős Lady Chettam akkor tért vissza a városból, leánya látogatásáról, és ahhoz ragaszko-
dott, hogy legalább Mrs. Vigónak írjanak, és kérjék fel a társalkodónői hivatalra Mrs.
Casaubon mellé, hiszen hihetetlen, hogy Dorothea fiatal özvegy létére maga elélhetne abban a
lowicki házban. Mrs. Vigo királyi személyiségeknél is végzett már felolvasónői és titkári
teendőket, tehát tudás és érzelmi kifinomultság dolgaiban Dorothea nem találhat benne hibát.

Mrs. Cadwallader is megsúgta Dorotheának: - Meg fogsz őrülni egyedül abban a házban,
drágám. Látomásaid lesznek. Erőfeszítésünkbe kerül mindnyájunknak, hogy ép eszünket meg-
őrizzük, és mindent a nevén nevezzünk, ahogy közönségesen nevezik. Persze, az olyan fiatal
embereknek és lányoknak, akik pénz nélkül szaladgálnak a világban, kész szerencse, ha a
téboly rájuk ereszkedik, mert akkor legalább gondoskodás történik róluk. Nem, a tébollyal
nem jó tréfálni. Elhiszem, hogy a mi nagyasszonyunk már kikezdte az idegeidet, de képzeld
csak el, mennyire elunnak téged is embertársaid, ha örökké a gyászos özvegyet játszod nekik,
s könnyed minden szíre-szóra elered. Ha ott ülsz magad a könyvtárban, még azt képzeled a
végén, hogy te kormányzod az időjárást. Tarts magad körül néhány olyan embert, akik nem
hisznek el mindent, csak azért, mert te mondod. Jobb gőzcsapoló gyógyszer nincsen.

- Mindig más néven neveztem mindent, amit közönségesen neveztek - jelentette ki Dorothea
önérzetesen.

- Hanem aztán ráébredtél a hibádra, drágám - jegyezte meg Mrs. Cadwallader -, mert ez az ép
elme mértéke.

Dorothea megérezte a válasz fullánkját, de nem sértődött meg. - Nem - felelte -, én máig is azt
hiszem, hogy a világ nagyobb része egyetlen nagyobb tévedésben leledzik. Vélekedhet az
ember így józanul is, hiszen a világ jobbik fele olykor észre tér.

Mrs. Cadwallader elhagyta Dorothea meggyőzését, hanem a férjének később megjegyezte: -
Helyes volna, ha férjhez menne, amint az illendőség engedi. Csak a társaságot kellene meg-
teremteni. Persze, Chettaméknek nem fontos, hogy kiházasítsák. Én azonban a napnál világo-



339

sabban látom, hogy Dorotheát férjnek kell ráncba szednie. Ha nem lennénk ilyen szegények,
meghívnám Lord Tritont. Grófi rangra emelik előbb-utóbb, és semmi kétségem, hogy
Dorotheából kitűnő grófné válnék. Gyászában csinosabb, mint valaha.

- Drága Elinorom, hagyd már a szegény asszonyt békével. Az efféle házasságszerző fondor-
latoknak semmi értelmük - mondta a nyugalmas lelkész.

- Semmi értelmük? Hát hogyan köttetnek a házasságok, ha nem úgy, hogy a férfiakat és a
nőket összeterelik? Az is szégyen, hogy a nagybácsikája ilyenkor zárja le a házat, s szökik!
Ilyenkor Freshittben és Tiptonban tucatjával kellene elővezetni a kérőket. Lord Tritonnál meg-
felelőbb embert el nem képzelhetek. Nyüzsögnek a fejében a világboldogító tervek. Ez kell
Mrs. Casaubonnak.

- Hadd válasszon Mrs. Casaubon maga, Elinor.

- Tőletek, bölcsektől, több értelem nem telik! Hogyan válasszon maga, ha egyszer nincs miből
választania? A nők rendszerint azt az egyetlen embert választják, aki kínálkozott. Jól jegyezd
meg, Humphrey: ha a barátaid meg nem tesznek érte mindent, Dorothea legközelebb még
Casaubonnál is jobban beválaszt.

- Az ég szerelmére, nehogy ezt a kérdést megbirizgáld, Elinor! Sir Jamesnek fájó pontja.
Vérig sértenéd!

- Én sose birizgáltam - tárta szét a kezét Mrs. Cadwallader. - Celia maga mesélte nekem a
végrendeletet, nem én húztam ki belőle.

- Lehet. Lehetséges. Holott inkább palástolnák a dolgot. Hallom, hogy a fiatalúr szekere rúdja
kifelé áll a környékről.

Mrs. Cadwallader nem válaszolt, csak jelentősen biccentett hármat, s fekete szemében
csúfolódó fény villant.

Dorothea pedig csöndben állta a lelkére beszéléseket, tiltakozásokat. Így aztán június végére
az árnyékrácsok mind megnyíltak a lowicki úrilakban. A reggeli nap együgyűen bebámult a
könyvtárba, és végigsétált a jegyzőkönyvek során, amint megjárja pusztaságok sívó homokján
azokat a hatalmas köveket is, amelyek elfelejtett hitek emlékéül állíttattak. Az este pedig
csöndes rózsaillattal köszöntött be Dorothea kedves öltözőszobájába.

Dorothea végigjárta a szobákat, kutatván házaséletének tizennyolc havát, és gondolatait úgy
rendezte tovább, mintha férjéhez szólna fennszóval. A könyvtárban hosszabban elidőzött, és
nem találta megnyugvását, amíg úgy el nem rakta mind a jegyzőkönyveket, ahogy férje szerint
lett volna rendjén. Vele töltött életének kényszerítő oka, a sajnálat, hozzátapadt férje emléke-
zetéhez, ha olykor lázongott is, s elmondta neki, milyen igazságtalan volt. Egy apró tettét talán
babonásnak minősítette, meg is mosolyoghatjuk. A „Táblázatos vázlat Mrs. Casaubon has-
ználatára” című feljegyzést e pár sorral toldotta meg, majd tette el lepecsételt borítékban:

Nem használhattam. Megérted-e már, hogy hitetlenül végzendő munka ígéretével nem
kényszeríthettem lelked béklyójába a lelkemet? - Dorothea.

Azzal a maga íróasztalába zárta a borítékot.

Fontos volt ez a néma párbeszéd azért is, mert benne izzott az a mély vágyakozás, amely
Lowickba valójában visszatérítette. Vágyódott látni Will Ladislaw-t, bár nem hitte, hogy
találkozásukból bármi jó következhetnék. Tehetetlen volt, kezét megkötötték, nem tehette
jóvá azt a méltatlanságot, amit a családi örökség intézője Ladislaw-val elkövetett. Lelke mégis
szomjazott a találkozásra. Másként hogy is lehetett volna? Ha valami vándor királykisasszony
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az útja mentében elhajtott négylábúak közül egynek könyörgő emberi pillantására lesz figyel-
messé, mit kereshet azontúl, ha akármi messze vándorol? Azt a pillantást, amelyik rátalált,
mert tudván tudja, hogy megismerné. Az élet cifra gyertyafény és fakó napvilág merő szöve-
vénye volna, ha lelkünket a folytonosság vágya meg nem érintené. Igaz, hogy Dorothea jobban
megismerte volna Farebrotheréket, kivált az új lelkésszel beszélgetett volna szívesen, de az is
igaz, hogy az járt eszében, amit Lydgate mondott el Will Ladislaw-ról meg a csöpp Miss
Noble-ról, és számított rá, hogy Will majd meglátogatja Lowickban a Farebrother családot. Az
első vasárnapon, mielőtt a templomba lépett volna, ugyanott látta, ahol akkor, utoljára, a
Mózes-székben, de mire belépett, Will eltűnt.

Amikor hétköznapokon látogatta a hölgyeket, a lelkészlakban, hiába várta, hogy Will szóba
kerül. Inkább úgy tetszett, mintha Mrs. Farebrother a messzi környék minden lakosát sorra
venné, éppen csak Willt nem.

- Mr. Farebrothert némely middlemarchi híve Lowickba is követi majd, ugye? - érdeklődött
Dorothea, restelkedvén kérdésének titkos okán.

- Ha okosak, megteszik, Mrs. Casaubon - felelte az idős hölgy. - Látom, megbecsüli fiam
szónoki tehetségét. Anyai nagyatyja jeles lelkész volt, atyja fiskális... mindazáltal példás életű
és feddhetetlen ember, azért nem is lettünk mi soha gazdagok. Mondják, hogy a Szerencse
szeszélyes asszony. Néha azonban az érdemet áldja, bölcsen, mint ez esetben a kegyed
képében, Mrs. Casaubon, hogy a fiamat megélhetéshez juttatta.

Mrs. Farebrother szónoki kísérletével elégedetten tért vissza a kötéshez. Dorothea azonban
nem ezt kívánta hallani. Szegény feje! Azt sem tudta, Middlemarchban él-e még Will
Ladislaw, hallotta-e a végrendelet reá vonatkozó furcsa záradékát, úgy érzi-e, hogy taná-
csosabb, ha újra nem találkoznak, és hogy magát hibáztatja-e, ha a találkozásra vágyik, mikor
mások annyira ellene szólnak. Mégis a „Bár láthatnám!” kívánságába torkollt minden higgadt
okoskodása, oly természetesen, mint ahogy sóhaj követi a visszafojtott lélegzetet. Meg is
történt a találkozás, azonban oly hivatalosan, ahogy Dorothea éppen nem várta volna.

Egyik délelőtt, tizenegy tájban, Dorothea az uradalom térképével és más irataival ült öltöző-
szobájában, mert számot akart vetni ügyeivel és jövedelmeivel. A munkának éppen neki-
készülődött, s kezét ölébe ejtve nézett ki a tiszafák sorfalán túl, a messzi mezőkre. A lombok
minden levele pihent a napfényben, változatlanul állt az ismerős tájék, s mintegy az ő jövőjét
mutatta, céltalan kényelmének végtelenjét - mert jövője céltalanságot ígért, ha ugyan valamely
elszánt cselekvéshez okot nem talál a természete. Az akkoriban dívó özvegyi fátyol tojásdad
keretbe foglalta arcát, és koronával koszorúzta, ruhacsipkéi is mind a gyászára vallottak -
öltözékének mindeme ünnepélyessége azonban újra kiviruló arcát, vizsga őszinteségű tekin-
tetét fiatalította csak.

Tűnődését Tantripp szakította félbe. Azt jött bejelenteni, hogy Mr. Ladislaw várakozik
odalenn, és őnagyságát óhajtaná látni, ha az óra nem korai.

- Rögtön lemegyek - mondta Dorothea, és már indult volna. - Vezesse a fogadószobába.

A fogadószoba volt a ház legsemmitmondóbb szobája - Dorothea házaséletének egyetlen
válsága sem fűződött hozzá, talán azért látta ilyennek. A bútorhuzat illett a fehér és arany
fához, két nagy tükörasztal állott benne csupaszon - egyszóval ebben a szobában mindegy
volt, melyik helyzetet választja a vendég. Dorothea öltözőszobája alatt volt, és nagy íves
ablaka ugyancsak a fasorra nyílt. Hanem amikor Pratt bevezette Will Ladislaw-t, az ablak
nyitva állt, és egy szárnyas vendég már ki-be járt rajta. A bútorok felől semmi rosszat nem
zümmögött, s valahogy a szoba is barátságosabbá, hívogatóbbá lett általa.
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- Örülök, hogy újra láthatom, ifiúr - mondta Pratt, amíg az árnyékrácsot igazgatta.

- Elbúcsúzni jöttem, Pratt - felelte Will. Tudatni akarta még az inassal is, hogy büszkesége
tiltaná a legyeskedést Mrs. Casaubon személye körül, mióta ilyen gazdagon megözvegyült.

- Sajnálattal hallom, ifiúr - jegyezte meg Pratt, s azzal vissza is vonult. Semmibe nem avatott
inas létére tudott persze egyet és mást, amiről Ladislaw nem is álmodhatott, s következtetéseit
is levonta. Nem is ellenkezett mátkájával, Tantripp-pel, mikor azt hallotta tőle: „A te gazdád
féltékeny egy szörnyeteg volt ám... pedig nem volt rája oka. A nagytiszteletű asszony elnéz az
ilyenek fölött, mint Mr. Ladislaw, hidd meg, én ismerem. Mrs. Cadwallader szolgálója azt
mondja, hogy nagy úr fogja neki a kezét megkérni, ha a gyászév lejár.”

Will nem soká vesztegelt kalappal a kezében a fogadószobában, mert Dorothea hamarosan
leért. Találkozásuk merőben különbözött római megismerkedésüktől, hiszen akkor Will volt a
zavart, s Dorothea a nyugodt. Will most boldogtalan volt, de elszánt, Dorothea pedig leple-
zetlenül izgatott. Ahogy a kezét az ajtókilincsre tette, úgy érezte, hogy ez a rég várt találkozás
roppant nehéz lesz, s amikor egy pillanattal később meglátta a közeledő Willt, ritka mély pír
öntötte el az arcát hirtelen. Egyikük sem tudta, mi történt, egyikük sem szólt. Dorothea kezet
nyújtott, majd leült az ablakhoz egy zsámolyra, Will pedig egy másikra, szemben. Willt is
kínozta Dorothea pirulása, mert nem vallott rá, hogy özvegységében ennyire másképp fogadja.
Márpedig egyéb változásról nem tudott, ami viszonyukon is változtathatott volna - ha ugyan
az nem, amit most elképzelt, hogy tán Dorothea barátai mérgezik lelkét az irányában.

- Remélem, nem merészség a látogatásom - kezdte Will. - Nem szívesen távoznék a vidékről
úgy, hogy új életemnek búcsú nélkül vágjak neki.

- Merészség? Bizonnyal nem. Ridegségnek neveztem volna inkább, ha meg nem keres - felelte
Dorothea, s őszinte beszéde most is utat tört bizonytalansága s izgatott érzései közt. -
Hamarosan elutazik?

- Hamarosan, azt hiszem. Úgy tervezem, beköltözők a városba, s az ügyvédbojtárok kenyerét
eszem, mivel azt mondják, közügyek intézésére készülni így szokásos. A politikai feladat
pedig tenger, s nekem az minden szándékom, hogy próbát tegyek velük. Mások is megpró-
báltak már család és pénz nélkül tisztességre tenni szert.

- Éppen az erőfeszítés teszi a tisztességet - lelkesült Dorothea. - És aki annyi szép tehetséggel
dicsekedhetik! Nagybátyámtól hallom, milyen kitűnő szónok! S hogy mindenki sajnálkozik,
amikor beszédét befejezi, oly világosan szemléltet! S hogy az igazság egyenlő osztásának
híve! Annyira örülök, amikor ilyeneket hallok! Rómában azt hittem, maga csak a költészetnek
és a szépművészeteknek híve, csupa olyasminek, amivel mi módosak díszítgetjük az életün-
ket. Azóta értesülök, hogy a szegényebb sorsúakra is gondja van. - Dorotheát beszéd közben
elhagyta zavara, és Will már régibb valóját láthatta benne. Felhőtlen bizalommal tekintett rá.

- Helyesli hát, hogy évekre elmegyek, és vissza se jövök, amíg nevet nem szereztem a
világban? - próbálkozott Will, hogy mégis színvallásra bírja Dorotheát.

Dorothea maga sem vette észre, mennyi ideig késik a válasszal. Az ablakon át kinézett a
rózsabokrokra. Mintha Will távollétének nyarait mind bennük látta volna már. Meg is rótta
magát figyelmetlen viselkedéséért. Azonban a modorának nem volt művésze - arra gondolt
csak, hogy meg kell hajlania a szomorú szükség előtt, amely ezentúl Willtől elválasztja.
Szándéka bővebb kifejtésére sem szorult. Dorothea hite szerint Will hallott Mr. Casaubon
kegyetlen végakaratáról, s őt is megdöbbentette. Will többet nem érezhet iránta a barátságnál -
soha semmi tervével sem szolgálhatott rá, Dorothea legalábbis így látta, Mr. Casaubon mind-
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kettőjük ellen forduló dühére, az barátságában mégis máig megmaradt. Nagy, néma sóhajnak
nevezhetnők talán, ami Dorothea tiszta csengésű hangját megrezgette a válasza végén:

- Helyeslem, mert nyilván elgondolta, hogy céljához a módja ez. Boldog leszek, ha majd azt
hallom, hogy érvényt szerzett a tehetségének. Csupán türelemre intem. Hosszú idő eltelik
odáig.

Will maga sem értette, mi mentette meg, hogy Dorothea lábához ne omoljon, mikor ezt a
„sóhajos” hosszú időt hallotta. Azt hitte mindeddig, hogy ez az iszonyú bakacsin-szín meg a
fátyol elegendő az érzelmek kordában tartásához. Nem mozdult a helyéről mégsem, csak
ennyit mondott:

- Nem hallok többé kegyed felől. Kegyed pedig elfelejtkezik rólam.

- Dehogy - felelte Dorothea -, én el nem felejtem soha. Akit megismertem egyszer, el nem
felejtem. Társaságom soha nem volt népes, nemigen lesz ezután sem. Az emlékezésnek tág
tere nyílik Lowickban, nemde? - Elmosolyodott.

- Jóságos ég! - fakadt ki Will indulatosan, s kalapját még mindig a kezében szorongatva oda-
lépett a márványasztalhoz, majd sarkon fordult, nekidőlt háttal. Vér futott az arcába, nyakába -
dühösnek látszott. Mintha ketten itt lassan márvánnyá dermednének, holott a szívük érez, s a
szemük reménykedik. Tenni azonban semmit nem tehetett. Meg nem történhetik vele, hogy e
nagy elszánással tett látogatásából olyan vallomás kerekedjék, amilyet az özvegy vagyonáért
való csengésnek lehet érteni. Valójában félt attól is, miféleképp fogadná az efféle vallomást
Dorothea.

Dorothea kissé homályosan látta Willt ilyen távolból, s azon töprengett, hogyan sérthette meg
válaszával. Közben foglalkoztatta az a gondolat is, hátha Will pénzszűkében van, segítenie
pedig lehetetlen. Ha legalább a nagybátyja lenne itthon, általa tehetne valamit! Will pénz-
szűkének kínzó gondolata, s hogy jogos része őt gazdagítja, az szólalt meg, amikor látta, hogy
Will másfelé tekint, és néma marad.

- Vajon nem akarná-e azt a miniatűrt az emeleten... a nagyanyja bájos képecskéjét? Nem
hinném, hogy engem illet, ha elvinné. Bámulatos mása.

- Kegyed nagylelkű - hárította el Will ingerülten -, de énnekem legkisebb gondom is nagyobb.
Sovány vigasz, ha az ember a tökéletes mását őrizheti. Vigasztalóbb volna, ha más kívánná
meg a másomat.

- Azt gondoltam, ápolja az emlékét... azt gondoltam... - Dorothea elfojtotta, amit gondolt, mert
hirtelen ráébredt, hogy Julia néni történetével nem tanácsos foglalkoznia - ...bizonyára
megtartaná családi emlékül.

- Minek nekem a családi emlék, ha egyebem nincs! Akinek a cókmókja egy bőröndben elfér,
az az emlékeit inkább a fejében hordja!

Will vaktában szólt, csak türelmetlenségét mutatta. A bőréből ugrott volna ki, hogy e pilla-
natban nagyanyja arcképével kínálják. Dorotheában azonban fullánkot hagyott a szó. Felkelt,
és talán némi fensőbbség is csendült felháborodott hangjából:

- Kettőnk közül ön a boldogabb, Mr. Ladislaw, hogy semmije sincs.

Will megdöbbent. Dorothea válaszából az elbocsátást érezte csak. Felegyenesedett támaszko-
dó helyzetéből, és néhány lépést tett Dorothea felé. Tekintetük kérdő komolysággal talál-
kozott. Valami nem engedte őket zárkózottságukból, s hogy mi, azt mindketten a másik felől
találgatták. Will soha el nem gondolta, hogy Dorothea vagyonának egy részéhez jussa volna,



343

ezért hosszú magyarázkodásra lett volna szükség, míg Dorothea a pillanatnyi érzéseit meg-
értetheti vele.

- Soha nem hittem a sors csapásának, hogy semmim sincs - mondta. - A szegénység azonban
lepránál rosszabb, ha attól választ el minket, amit a legjobban kívánunk.

Szavai Dorothea szívéig hatoltak, és megenyhítették. Úgy felelt Willnek, mint aki bánatában
társa:

- Gyász sokféleképp következhet az emberre. Két éve még én sem tudtam... nem hittem,
milyen váratlan oldalról köszönt ránk a baj, és köti meg kezünket, némítja el a szavunkat.
Némiképp megvetettem a nőket, hogy az életükön nem fordítanak, és különb tettek nem
telnek tőlük. Szerettem a kedvem szerint tenni, de máig szinte le kellett mondanom e
kedvtelésemről - végezte szavait játékos mosollyal.

- Én még nem mondtam le róla, hogy a kedvemre tegyek, csak éppen ritkán jutok hozzá -
válaszolta Will. Kétlépésnyire állt Dorotheától, és lelkében győzködtek a visszás vágyak és
határozatok. Biztosítékra vágyott, hogy Dorothea szereti, mégis rettegett, miféle sarokba
szorítaná az efféle biztosíték. - Amire legjobban vágyakozunk, azt csupa tűrhetetlen feltétel is
kerítheti.

E pillanatban Pratt lépett be, és jelentette: - Sir James Chettam a könyvtárban várakozik,
nagytiszteletű asszony.

- Vezesse be ide - felelte Dorothea habozás nélkül. Mintha egyazon villámütés érte volna őt is,
Willt is. Büszkén álltak mindketten, egymásra sem néztek, úgy várták Sir James beléptét.

Sir James megszorította Dorothea kezét, Willnek éppen csak biccentett. Will egy hajszállal
nagyobbat nem köszönt neki, majd Dorotheához lépve így szólt:

- Búcsúznom kell, Mrs. Casaubon, mégpedig hosszú időre.

Dorothea a kezét nyújtotta, és jó utat kívánt szívélyesen. Sejtése, hogy Sir James lenézi Willt,
és fitymálóan bánik vele, megerősítette elhatározásában - viselkedésén semmi zavar ki nem
ütközött. Mikor pedig Will elhagyta a szobát, oly higgadt önuralommal tekintett Sir Jamesre, s
azt kérdezte tőle, „Hogy van Celia?”, hogy Sir James kénytelen volt úgy tenni, mintha semmi
sem bosszantaná. Tehetett volna másként? Sir James valójában undorodott attól a gondolattól,
hogy Dorotheának szerelmi kapcsolata lehet Ladislaw-val, annyira, hogy kerülte volna a
látszat teremtését is a bosszús viselkedéssel. Ha valaki megkérdi tőle, mi undorának oka,
szinte tudom, hogy nem mondott volna semmi árnyaltabbat, hogy „Ugyan, egy Ladislaw!”,
bár ha jobban meggondolja, éppen amellett kardoskodott, hogy Mrs. Casaubon végrendele-
tének záradéka, mely büntetéssel fenyegette volna Dorothea és Will házasságát, éppen elég,
hogy Will s a család közt mindenféle társas érintkezést kizárjon. S mert semmit sem tehetett,
undora elhatalmasodott rajta.

Sir James mégsem sejtette, miféle hatalom rejlik benne. Hogy éppen e pillanatban lépett be,
megtestesítője lett Will sérelmének, amely végül büszkeségével szövetkezve szerelmének
útját állta.
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ÖTVENÖTÖDIK FEJEZET

Hibája van-e? Osztoznál benne bár!
Nemes bornak vet aszú ágyat az,
Vagy teszem, ama lángot szítja fel,
Mely a sötét tömkeleget a nap
Sugárösvényévé bájolta hajdan.

Ha az ifjúság a remény évada, hozzá kell tennünk, hogy szüléink mulatságára, mert fiatal-
ember később soha nem tekinti majd érzelmeit, búcsúit, döntéseit oly végérvényesnek, mint
éppen ebben az időben. Minden valósága végsőnek tetszik, csak mert az első. Azt olvassuk,
hogy Peru őslakóit máig megdöbbentik a földrengések, holott alighanem messzi túllátnak
minden indulásán, és jól tudják, hogy megérnek még sokat.

Az ifjúságát élő Dorotheának egy-egy zokogása után hiába nyílt a szeme tisztább világra, ez a
reggeli búcsú Will Ladislaw-tól, úgy látta, berekeszti viszonyukat. Will messzire indul, hosszú
évekre, s mire visszatér, nyilván más ember lesz. Pillanatnyi lelkiállapota - büszke döntése,
hogy nem ad tápot a gyanúnak, amely ujjal mutat rá, miképpen keresi, ínséges kalandor, a
gazdag özvegy kegyét - rejtve maradt előtte, és viselkedését úgy értelmezte, amint maga is
gondolkodott: hogy Mr. Casaubon végrendelete közönséges és kegyetlen tilalmat vetett barát-
ságukra. Beszélgetéseik fiatalos örömének, bizalmának mindörökre vége, a múlt kincsestárába
kerül. E finom boldogságnak tehát szárnya tört, és Dorothea szinte gyászhoz szokottan
helyezte örök nyugalomra, nem latolgatta szenvedélye értékét. Most először akasztotta le a
miniatűrt a falról, s helyezte maga elé, mint aki a keményen megítélt nagyanyát a védelmébe
vett unoka képével akarja összeötvözni. Aki már asszonyi gyöngédségben lelte örömét, vajon
vetheti-e a szemére Dorotheának, hogy tenyerére tette a tojásdad képecskét, ott vetett neki
ágyat, és arcát rajta pihentette, mintha ez a szegény teremtés vigasztalná, akit megtört a
méltatlan ítélet. Nem tudta, hogy a szerelem érintette meg, mint ébredés előtt az álmot a
reggel hamvas szárnya - hogy a szerelemnek sír egy sort búcsúzóul, mintha a pőre napfény
tiltotta volna el a képét mindörökre tőle. Annyit érzett csak, hogy valami visszavonhatatlanul
eltűnt az életéből, és a jövővel foglalkozó gondolatai mintha könnyebben jegesedtek volna
határozattá. Jövő építésére hajló erős lelkek ilyen módon akárhányszor elgondolásaik rabjává
lesznek.

Egy napon ellátogatott Freshittbe, hogy szavának állva ott töltse az éjszakát, és végignézze a
kivételes csecsemő fürösztését. Mrs. Cadwallader is átjött vacsorázni, mivel a tiszteletes
horgászni járt oda. Meleg este volt, és még a kellemes fogadószobában is, amelynek ablakából
ápolt régi pázsit szőnyege vitt a vízililiomos tó s a gondosan telepített ágyások felé, még ott is
akkora volt a meleg, hogy a fehér muszlinruhájában hajadonfőtt ülő Celia sajnálkozva jegyez-
te meg, milyen iszonyú érzés lehet Dodónak fekete ruhában és gyászfőkötőben. E megjegyzés
azonban csak a csecsemővel együtt megélt boldog percek után hangzott el, és Celia békén
élvezte a társaságot. Letelepedett Dorothea mellé, s egy darabig legyezgette magát, azután
szólalt meg nyugalmas, mély hangján:

- Drága Dodo, tedd le már azt a főkötőt... hiszen rosszul leszel ennyi nehéz holmiban.

- Úgy hozzászoktam már... akár a csiga a házához - mosolygott Dorothea. - Pucér és
kiszolgáltatott volnék, ha letenném.
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- Ha rád nézünk, mindannyian megsülünk - felelte Celia, és legyezőjét félrevetve nénjéhez
lépett. Látni kellemes volt, ahogy ez a fehér muszlinruhás kis hölgy meglazítja a főkötőt
tekintélyesebb nénje fején, majd félreteszi egy székre. Amint Dorothea barna fürtjei szabaddá
váltán leomlottak, abban a pillanatban lépett be Sir James a szobába. Ahogy a megkönnyeb-
bült Dorotheát meglátta, nagy „Ah!”-hal fejezte ki megelégedését.

- Én voltam a tettes, James - mondta Celia. - Dodo ne legyen gyászának gályarabja. Baráti
körben ugyan minek hordaná ezt a főkötőt?

- Kedves Celiám - szólt közbe Lady Chettam -, az özvegynek legalább egy évig mély gyászt
kell viselnie.

- Nem kell, ha a gyászév letelte előtt férjhez megy - vélekedett Mrs. Cadwallader, akinek
örömet szerzett, ha vélekedéseivel megdöbbenthette főrangú barátnőjét. Azonban megdöbbent
Sir James is, és zavarában simogatta Celia máltai ölebét.

- Nagy ritkaság lehet, felteszem - mondotta Lady Chettam, s már a hangjával elhárította volna
az efféle illetlenséget. - Egyetlen barátunk sem vetemedett effélére, egyedül Mrs. Beevor, és
tettével csakugyan kínos helyzetbe sodorta Lord Grinsellt. Hiszen már az első férjével is
botránkozást okozott! Nem is maradt el a büntetése. Azt mondják, Beevor kapitány hajánál
fogva vonszolta, és töltött pisztolyokat szegezett rá.

- Hát ha rosszul választott! - vetette ellene Mrs. Cadwallader, láthatóan gonoszkodó kedvében.
- Ha a választás rossz, mindegy, első-e a házasság vagy második. Az elsőség silány ajánló-
levele egy olyan férjnek, akinek egyebe sincs. Inkább legyen egy jó második férjem, mint egy
haszontalan első.

- A nyelve elragadja, kedvesem - állapította meg Lady Chettam. - Kegyed ugyan sosem adná
magát sietve össze senkivel, ha szeretve tisztelt lelkészünket az Úr elszólítaná.

- Ó, én nem fogadkozok. Nem tudhatom, mit parancsolna rám a takarékosság. Bár úgy tudom,
az új házasság törvénybe nem ütközik, különben hinduk lennénk, nem pedig keresztények. Ha
persze az asszony rosszul választ, viselje a következményeit. S aki kétszer melléfog, az
megérdemli. De ha vért, szépséget és becsületet választ, el nem sietheti.

- Attól tartok, hogy beszélgetésünk tárgyát választottuk rosszul - jegyezte meg Sir James
fanyalogva. - Hátha fordítanánk rajta.

- Az én kedvemért nem szükséges, Sir James - mondta Dorothea, mert úgy döntött, kihasz-
nálja ezt az alkalmat, és a szép reményeire tett kötelező célzásokat egyszer s mindenkorra
visszautasítja. - Ha az én pártomra kelt, biztosíthatom, hogy közömbösebben s hűvösebben
semmi beszédtárgyra nem tekinthetek, mint a második házasságra. Mintha azt hallanám, hogy
nők falkavadászatra indulnak. Akár bámulatosnak ítélik őket, akár nem, én a nyomukba nem
szegődök. Ne intse le Mrs. Cadwalladert ezért, ha e beszédtárgyban kedvét leli.

- Kedves Mrs. Casaubon - nyilatkoztatta ki Lady Chettam tekintélyének magaslatáról -, remé-
lem, nem teszi fel, hogy Mrs. Beevor esetét kegyeddel kapcsolatosan említettem? Példaként
éltem vele csupán. Lord Grinsell mostohalánya volt, mivel a lord maga Mrs. Teveroyt vette
nőül másodszor. A kapcsolat kegyeddel ilyenképpen kizárt.

- Ugyan - berzenkedett Celia is. - Nem választotta ezt a tárgyat senki. Dodo főkötőjéből esett
ki. Mrs. Cadwallader pedig csak a színigazat mondta. Hiszen senki férjhez nem mehet özvegyi
főkötőben, James.
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- Csitt, drágaságom! - intette le Mrs. Cadwallader. - Ezentúl jobban ügyelek. Dodóra sem
hivatkozok eztán, de még Zenobiára sem. Hanem akkor miről csevegjünk? Én magam az
emberi természet megvitatását ellenzem, mert nem hinném, hogy nem tiszteletes asszonyokról
van szó.

Később, Mrs. Cadwallader távozása után, Celia ezzel fordult Dorotheához: - Hidd meg, Dodo,
amikor az a főkötő lekerült rólad, ismét a régi magad lettél. Ugyanúgy emelted meg a szava-
dat, mint régen, ha valamit a kedved ellenére mondtak. Hanem azt már nem értem, Jamest
hibáztatod-e vagy Mrs. Cadwalladert.

- Egyiküket sem - felelte Dorothea. - Jamesből a tapintat szólt, azonban tévedett, ha azt hitte,
hogy Mrs. Cadwallader megbánthat. Engem csak az bántana, ha olyan törvényt hoznának,
hogy el kell fogadnom az ajánlatot, ha akármi pazar előkelőséget kínálnak oda.

- Csakhogy tudod, Dodo, ha már férjhez mégy, a leghelyesebb, ha a nemes szépséget
választod - mondta Celia, s arra gondolt, hogy Mrs. Casaubont alig részeltette a természet
ilyen ajándékokban, ezért helyes, ha még idején figyelmezteti Dorotheát.

- Ne aggódj, Kitty. Másféleképpen tervezem el az életem. Férjhez többé nem megyek -
mondta Dorothea, és húga állát megemelve türelmes szeretettel nézett a szemébe. Celia éppen
csecsemőjét táplálta, és Dorothea jó éjszakát kívánni ment be.

- Igazán? - csodálkozott Celia. - Senkihez? Még ha a földre szállott csoda volna is, ahhoz se?

Dorothea a fejét ingatta: - Senkihez a világon. Gyönyörű terveim vannak. Nagy darab zsombé-
kost szeretnék lecsapolni, és gyarmatot teremteni rajta, ahol kedvére dolgozhatik mindenki.
Megismerkednék, összebarátkoznék a zsellérekkel. Mr. Garthszal megbeszéléseket folytatunk
máris. Mindenre szolgál felvilágosítással, amire csak kíváncsi vagyok.

- Ha tervek foglalkoztatnak, boldog is leszel, Dodo - állapította meg Celia. - Talán a kis
Arthur is megszereti a terveket, mire felnő, és segítségedre lesz.

Sir James még azon éjjel értesült, hogy Dorothea csakugyan esküdt ellenségévé lett a házas-
ságnak, és „mindenféle tervekkel bíbelődik”, akár azelőtt. Sir James nem szólt semmit. Lelke
mélyén megvetette az özvegyeket új házasságukért, és olyan előkelő házasságot nem képzel-
hetett, amelyik Dorotheát meg ne szentségtelenítette volna. Tudta azt is, hogy a világ a meg-
vetését hajmeresztőnek találná, különösképpen, ha huszonegy éves nőt sújt, hiszen ez a
„világ” szinte várja az özvegyek házasságát, és tudóan mosolyog, ha az özvegy csakugyan e
várakozás szerint cselekszik. Viszont ha Dorothea a magánnyal jegyzi el magát, e határozata
Sir James szemében még tiszteletreméltóbbá avatta.
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ÖTVENHATODIK FEJEZET

Vaj’ boldog létre született,
Ki enmagát uralja csak -
A mestersége becsület
S mellvértje igaz gondolat?
................................................
Szolga-cafrang nem menti meg,
Se jó remény, se ritka kincs.
Nem kötelese senkinek.
Mindent megnyert. Semmije nincs.

SIR HENRY WOTTON

Dorothea bizalma Caleb Garth iránt akkor kezdődött, amikor zsellérhajlékainak régi terveit
Caleb helyeselte, és helyesléséről Dorothea is tudomást szerzett. Majd öregbedett Dorothea
freshitti tartózkodása során, amikor Sir James rávette, hogy járják be együtt lóháton a két
birtokot. Caleb csodálattal viszonozta Dorothea bizalmát, és elmondta a feleségének is, hogy
Mrs. Casaubon esze vág, ami ritka asszonyi erény, ha meggondoljuk, hogy Caleb nem pénz-
ügyi ravaszságot értett, hanem iparkodásra hajló, eszélyes természetet.

- Ritka asszony! - hangoztatta Caleb. - Azt mondja nekem, amit magam is elgondoltam
gyakran legénykoromban: „Abban a hitemben szeretnék megöregedni, ha megadatik, hogy egy
jókora darab földet művelés alá fogtam, sok jó házat megépítettem, mert építeni öröm, s ami
sikeresen megépült, boldogságot támaszt az emberek között.” Azt mondta szó szerint, és így
is tekint a dologra.

- Azért asszonyos, remélem - jegyezte meg Mrs. Garth, attól tartván, hogy talán Mrs.
Casaubon nem osztozik vele a női alárendeltség szentelt hitében.

- De mennyire! - lelkesült Caleb a fejét rázva. - Örülnék, ha beszélnél vele, Susan. Nem cir-
kalmazza a szót, s a hangja zene. Engem a Messiás némely részletére emlékeztet: „... s legott
föltámada mennyei tömeg, zengvén dicséretét az Úrnak...” Bársonyos hangzása a fület
simogatja.

Caleb nagyon szerette a zenét, s ha ideje engedte, elment az egynapi járóföldön belül előadott
oratórium meghallgatására, majd hódolattal tért meg a hangok e fenséges szerkezetének
élvezetéből. Merengőn ült aztán, a padlót nézvén, és kinyújtott karral vezényelt el szóval
jellemezhetetlen részleteket.

Hogy a megértés ilyen szépen fejlődött közöttük, nyilvánvaló volt, hogy Dorothea Mr. Garthot
kéri fel a három gazdaságban és a lowicki úrilak zsellérházai körül kínálkozó mindenféle
teendőre. Garth reménye pedig, hogy lesz kettőre való dolga is, hamar teljesedett. Igaznak
bizonyult a szavajárása, hogy „a dolog dolgot terem”. S az egyikfajta dolog, amelyik éppen
termőre fordult, a vasutak építése lett. Tervezett pályája Lowick községe mellett haladt volna
el, amerre a csordáknak békés legelészés közben mindeddig nemigen akadt bámulnivalójuk.
Így történt, hogy a vaspályarendszer korai vajúdásai Caleb Garth dolgával érintkezvén pályát
szabtak e történetnek is, kivált a Caleb szívéhez oly közel álló két személynek.

Nem lehet könnyű dolog vaspályát építeni a tenger alatt sem. Azonban a tenger ágyát nem
osztották fel nagyszámú birtokosok egymás között, és nem is követelnek kártérítést, sem
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megfogható anyagi veszteségükért, sem érzelmi sérelmeikért. Middlemarch járásban viszont a
vaspálya építése legalább oly izgató beszédtárgynak bizonyult, mint a reformjavaslat vagy a
kolera fenyegető réme, s e tárgyban asszonyok és kisbirtokosok vallották a legszenvedé-
lyesebb nézeteket. Az asszonyok idősebbje és fiatalabbja egyaránt veszedelmesnek és hivalgó-
nak vallotta a gőzkocsiutazást. Azzal hurrogták le, hogy őket ugyan hat ökörrel nem von-
szolják föl rá, a kisbirtokosok pedig, bár nézeteik annyira legalább eltértek egymástól, mint
Mr. Solomon Featherstone véleménye Lord Medlicote-étől, abban az egyben megegyeztek,
hogy földjüket akár az emberi nem ellenségeinek, akár valamely társaságnak kénytelenek
adni, borsos árat követelnek égbekiáltó sérelmükért.

A lassabb észjárásúaknak, mint Mr. Solomon és Mrs. Waule, akik csakugyan keményen meg-
ülték birtokukat, hosszabb idejükbe telt, hogy a végkövetkeztetésig eljussanak. Eszük ugyanis
hosszan megállt s elidőzött annál a képnél, hogy „milyen semmilyen se lesz az”, ha a nagy
legelőt kettébe metszik, vagy pláne háromba, hiszen ebben a korai időben még a felüljárókat
vagy az értékét messzi meghaladó kártérítéseket hírből sem ismerték.

- A tehen is elveti a vemhét, bátya - állapította meg Mrs. Waule mélabúsan -, ha a gőzszekér
átjő az alvégen! Nem csudálnám, ha megcsikóznék a kanca is, ha vemhes. Szomorú az, hogy
egy védtelen özvegy földjét szétméricskéljék, és hogy a törvény ne álljon melléje! Innen le-
csípnek, onnan lefaragnak, egy talpalat sem marad, ha nekilátnak. Nem járhatok törvénybe
minden vakondtúrásért!

- Legjobb, ha jönnek a kémjeik, és kezdik a méricskélést, vízre vinni őket ki, és szomjan
hozni haza - vélekedett Solomon. - Így tettek a brassingiak, hallom. Mesebeszéd az, hogy
nekik csak egyféle lehetséges menni. Metéljenek bele a túlsó határba! Énnekem azt meg nem
fizetik, hogy hoznak ide bitang csavargókat, és letiportatják velük a termést! Ahhoz mélyen
nyúljon a zsebébe az a társaság!

- Szegény Peter bátyánk, az Isten bocsásson meg neki, az egyik társaságból kivágta a magáét -
emlékezett Mrs. Waule. - Hanem a mangánból pénzelt. Az nem sarabolta így a földeket, mint
ez a vaspálya.

- Annyit mondhatok csak, Jane - végezte szavait halkítva Solomon -, hogy a tengelyünket
mink a homokkal hájazzuk, többet kihúzunk belőlük, ha már erre fordultak.

Mr. Solomon eszmefuttatása talán nem volt olyan hibátlan, mint gondolta, mivel ravaszsága a
vaspályát éppúgy el nem téríthette útjáról, mint akár a körmönfont diplomata a naprendszer
bolygóit. Munkáját mindezáltal nagy furfanggal folytatta: gyanakvást szított. Lowick őfelőle
eső vége a falu közepétől is a legtávolabb esett - szétszórt zsellérházak kis szege, amelyet
Fricknek neveztek. Egy vízimalom meg néhány kőfejtő szolgáltatta lomha iparát.

Mivel a köztudomás a vaspálya mibenlétét illetően homályban tapogatózott, a frickiek mind
ellene szóltak. Az emberi elme ebben az álmos fészekben ugyanis nem csodálta az ismeret-
lent, mint az közmondásos szokása, hanem úgy tartotta inkább, hogy a vaspályát is a szegény
ember veszedelmére találták ki. Ennél bölcsebbet nem tudott. A reformjavaslat híre sem
gerjesztett nevezetesebb reményeket Frickben, mivel nem ígérte, hogy Hiram Ford disznaját
díjtalan tengerivel hizlalja, sem hogy a Mérleg Nyelvéhez címzett fogadó pincemestere a sört
azontúl ingyen főzi, továbbá azt sem, hogy a fogadóhoz legközelebb lakó három gazdának a
jövedelmét télire megkettőzi. És mivel semmi ilyen biztosat nem ígért, a reformjavaslatot
egyenrangúnak tekintették a szájas házalóval, ami nem volt éppen a bizalom szavazata. Frick
népe nem látott szükséget, ezért nem annyira a lázadásra való hajlama, mint inkább kajla
gyanakvása által vált nevezetessé. Azt ugyan nem hitték, hogy a Gondviselés róluk el nem
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feledkezhetik, inkább hogy jégre viszi őket, ha szemüket ki nem nyitják - hiszen e csalóka
hajlamát az időjárás is annyiszor tanúsította.

Frick közgondolkodása tehát hálás talajnak bizonyult Mr. Solomon Featherstone eszméi
számára, hiszen ég- s földről hasonló gyanakvással vélekedett, csupán több ideje volt gyanúi
nevelésére, mint a szegbélieknek. Solomon ugyanis az útkaparók felügyelője volt abban az
időben, és zömök poroszka lován járta be Frick környékét, megtekintvén, ráérős-hivatalosan,
hogyan rakják a munkások a követ. Ha egyszer megállt, olyan lassan indult neki, hogy álldigá-
lásának fontos okát ugyan senki nem merte volna vitatni tőle. És mikor már egy ideje elnézte a
munkát, fölemelte tekintetét, végigkémlelte a szemhatárt, majd, mikor ezzel is megvolt,
megrántotta a gyeplőt, megbökte lovát az ostorral, és indulásra nógatta. Az óra kismutatója
száguldott Mr. Solomonhoz képest. Lassúságában az a kellemes érzés is marasztotta, hogy
teheti. Szokása volt, hogy bizonytalan célzatú beszélgetésekre megállt minden sáncásóval és
sövénynyesővel, és meghallgatta olyan híreiket is, amelyek már sokszor eljutottak a fülébe.
Élvezte azt az előnyét is, minden hírhozójával szemben, hogy náluk jóval kevesebbet hitt a
hírekből. Egy napon aztán Hiram Forddal, a bognárral ereszkedett beszélgetésbe, és maga
szolgált hírekkel. Először azt akarta tudni, vajon látott-e Hiram errefelé gyanús alakokat, akik
mérővesszőkkel és más szerkezetekkel leskelődnek a határban. Mert ezek, világosította fel
Hiramot, vasútiaknak mondják magukat, közben ki tudja, kifélék, és miben sántikálnak.
Annyit mondanak maguk, hogy Lowick határait szerteszabdalni jöttek.

- Hát akkor nem lehet majd egyik helyről a másikra menni - vélekedett Hiram, kocsijai és
lovai jövőjén tűnődve.

- Nem ám - tódította Solomon. - Meg ezt a finom földet is legázolnák! Én azt mondom,
menjenek Tiptonba. De hogy az igazi szándékuk mi nekik, azt senki sem tudja. Hogy majd
mekkora lesz a forgalom, azt hajtják mind, de a vége, hogy csak a szegény ember hátán
csattanik az ostor.

- Londoniak lesznek - mondta Hiram, mert abban a hitben élt, hogy a fővárosban szövet-
keznek a nemzet ellenségei.

- Hát persze. Hanem Brassingban megadták nekik! Azt mondják, a nép csak rájuk esett,
amikor ott kémleltek, és összetörte nekik a látókájukat, meg amikkel leskelődnek, és meg-
szalasztották űket, hogy vissza nem jönnek többet.

- Nagy mulatság lehetett, a kiskésit! - lelkesedett Hiram, akinek még Frick határán túl alig volt
mulatságban része.

- Hát én kezet ugyan nem emelnék rájuk - fűzte tovább a szót Solomon -, de az okosok azt
mondják, hogy ennek a vidéknek már fütyöltek. Jönnek ezek a sehonnaiak, gázolnak le
mindent, és szabdalják föl a kövér mezőt vaspályának, utoljára meg a nagy forgalom elnyeli a
kisembert, és se egy ökrös szekér nem marad, de még ösztöke se, amivel az ökör farkát
megböknék.

- Majd én megböködöm iket, csak idepimaszkodjanak - fogadkozott Hiram, Mr. Solomon
pedig megrántotta a kantárt, és odébbállott.

Nem kell vetni a csalánt. Hogy a vaspálya e vidéknek az ajtót beteszi, azt már megvitatták,
nemcsak a Mérleg Nyelvéhez címzett fogadóban, hanem a szérűn is, ahol a hószámosok úgy
kieresztették a hangjukat, hogy Szent Mihály napja előtt ritkán.

Egy reggelen, nem sokkal Mr. Farebrother és Mary Garth beszélgetése után, mikor Mary
megvallotta vonzalmát Fred Vincy iránt, úgy fordult, hogy Calebet a dolga a Yoddrell-
gazdaságba szólította, Frickbe. Egy szélső darab földet kellett volna megmérni, s fölértékelnie
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a lowicki úrilak külsőségét, amelyet Dorothea javára akart eladni haszonnal, mert meg kell
vallanunk, hogy Caleb is úgy tartotta, hadd fizessenek a vaspályatársaságok. Yoddrelléknál
letette a homokfutóját, és segédjével meg a mérőlánccal gyalog indult a mezőre. Útja közben a
társaság mérnökeivel találkozott, szintméréseket eszközöltek éppen. Néhány barátságos szó
után folytatták útjukat - Caleb csak annyit szólt vissza, hogy lassanként majd összeérnek.

Könnyű záporokra következnek ilyen szürke reggelek, amilyenekből délre ragyogó napok
támadnak, mikor a felhők már eloszlottak, és a föld édesen illatozik a fasorok és az élősövény
mentében. Az édes illat még nagyobb örömére lett volna a lovát járató Fred Vincynek, ha az
eszét közben nemhiába jártatta volna, mitévő legyen, mikor apja egyik felől az egyházba
hajszolná be rögtön, Mary pedig a másik felől szakítással fenyegeti, ha csakugyan a papi
rendbe lép, s a kettőjük közt a robotos világ nemigen kap a pénztelen és mesterség híjával
szűkölködő fiatal urakon. Fred helyzetét nehezítette, hogy apja, nem látván benne már a
lázadót, jó szívvel bánt vele, s most is kellemes sétalovaglásra küldte, hogy holmi agarak
csereberéjét intézze el. Még ha eszébe ötlött volna is, mit tegyen, előtte lett volna a feladat,
hogy apját meggyőzze. De hiába, kitalálni valamit az első s a nehezebb: miféle világi hivatás
várja az ilyen fiatal embert (aki egy „eszmét” nem kapott barátaitól!), úri, jól fizető, és minden
különös tanulmány nélkül űzhető? Hogy így gondok közt törődvén járta a fricki dűlőket - s
egy percig lépésre fogta a lovát, meggondolván, helyes volna-e a lowicki lelkészlakban Maryt
meglátogatnia -, ellátott messzi a sövények felett. Figyelmét hirtelen zaj vonta bal felé, a mező
végébe. Hat vagy hét embert látott ujjasban, amint vasvillára kapnak, s rontanak négy vasútira.
Jóval odébb Caleb Garth meg a segédje fordult meg éppen, hogy a fenyegetettek segélyére
siessenek. Fredet néhány pillanatig késleltette, hogy a sövényen nem talált kaput, s nem
ugrathatott oda, amíg az ujjasba öltözött támadók (a szénaforgatás nemigen szoríthatta őket
most, hogy a déli sörük megvolt) megfutamították a kabátos vasútiakat, Caleb tizenhét éves
forma suttyó segédjét pedig, miközben Caleb parancsára a szintezőt felkapta, leütötték a
lábáról, s ott feküdt tehetetlenül. A kabátosok jobb futóknak bizonyultak, Fred viszont a
visszavonulásukat fedezte oly módon, hogy a vasvillások elébe ugratott, és csatarendjüket
szertezilálta. - Mit akarnak, tökéletlenek? - kiáltott rájuk Fred, miközben zegzugos vágtában
üldözte a vasvillás csoportot, és jobbról-balról utánuk suhintott a korbácsával. - Magukra
vallók ám a tanácson, ahányan vannak! Leütötték azt a szegény gyereket, meg is ölték talán!
Egyenként kötik fel magukat, ha az esküdtszék összeül maguk fölött, már ne is haragudjanak!
- fogadkozott Fred, s utóbb nagyot nevetett, amikor a tulajdon szavai visszacsengtek a fülébe.

A hószámosok visszamenekültek a sövénykapun át szérűskertjükbe, és Fred éppen meg-
állította lovát, amikor Hiram Ford a köztük támadt távolságon nekibátorodva megfordult, és
bár maga sem tudta, homéri dörgedelemmel fordult vissza:

- Nem nagy vitéz maga, ifiúr! Szálljon csak le a lóról, kiállok én magával, tudomistenem!
Hanem arról maga le nem száll, meg a cséket sem adja ki a kezéből! Mert ha leszáll, én a
trágyát ugyan kitaposom magából!

- Várjon csak, visszajövök, és kiállhatnak velem egyenként, ha tetszik - felelte Fred, vidéki
felei ellenében, ökle fürgeségében bízván, csak előbb visszaugratott volna Calebhez, megnéz-
ni, mire jutottak a földön fekvő suttyóval.

Kiderült, hogy csak a bokája ficamodott ki, és igen sajdította, de egyéb baja nem esett. Fred
feltette a lovára, hogy az beviszi Yoddrellékhoz, s ők majd gondjukba veszik.

- Mondd nekik, hogy a lovat vezessék az istállóba, meg a mérnöknek is szóljál, hogy jöhetnek
vissza a holmijukért - üzente vele Fred -, már kitisztult a levegő.
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- Ne szólj semmit - intette le Caleb -, úgyis végére jártak a munkának, le is tehetik mára. Itt
van, vedd magad elé ezeket a szerszámokat, Tom. Ha látják, hogy viszed, visszafordulnak.

- Örülök, hogy kapóra jöttem, Mr. Garth - állapította meg Fred, amint Tom elporzott. - Ki
tudja, mi nem történik, ha a könnyűlovasság be nem avatkozik.

- Bizony, szerencse - jegyezte meg Caleb szinte mellékesen, és arrafelé nézett, amerre a mér-
nökök elhagyták munkájukat. - Nagyobb baj... a bagoly rúgja meg... de hát a kovács csináljon
nekik eszet?... hogy a dolgomat mára megakasztották. Nem haladhatok, ha a mérőlánccal
segítségemre nincs valaki. Az ám! - S gondterhelten megindult a tett színhelye felé, mintha
Fred jelenlétéről meg is feledkezett volna, aztán sarkon fordult, és megkérdezte: - Mi a dolgod
máma, ifjú barátom?

- Semmi, Mr. Garth. Boldogan segítek... ha segíthetek - ajánlkozott Fred, mert az az érzése
támadt, hogy Marynek udvarol, ha az apjának a kezére jár.

- Hát, ha a hajoldozás meg a meleg nem bánt...

- Engem semmi nem bánt. Hanem először azzal a nagy lator emberrel mérném össze az
öklömet, amelyik kihívott. Megtanítom én, öt perc sem kell.

- Ne bolondozz! - torkolta le Caleb ellentmondást nem tűrően. - Majd én beszélek a fejükkel.
Tudatlanok. Valaki föltüzelte őket. Öreg hiba, hogy az orruknál tovább nem látnak.

- Akkor én is megyek - ajánlkozott Fred.

- Dehogyis, te itt maradsz. A fiatal természetedre ott semmi szükség. Elintézem magam.

Caleb tagbaszakadt ember volt, nem félt semmitől, ha ugyan attól nem, hogy másnak
ártalmára lesz, és hogy leckéztetnie kell. E pillanatban úgy érezte mégis, hogy itt lelkibeszéd
nélkül nem szabadul. Dolgozó ember volt világéletében, ezért bánt a munkásaival olyan
szigorúan s oly elnézően egyszersmind. A tisztességgel elvégzett napi munka, úgy tartotta,
boldogulásukat szolgálja, hiszen ennek köszönhette tulajdon elégedettségét is - máskülönben
aztán összetartott velük.

A hószámosok azóta se láttak dologhoz, csak álldogáltak fél vállal egymásnak, vidéki csoport-
képben, aztán két-három lépésekre. Dacosan figyelték Calebet, hogyan közeledik sietve, fél
keze a zsebében, a másik a mellénye gombjai között. Szelíden, amilyennek ismerték, megállt
végül a csoport közepén.

- Ejnye, emberek! - kezdte, kurtára fogva a szót, mert azt hitte, más is megérti, mi gondolat
tenyészik szavainak alján, akár a gyökérzet a víz színén úszó növény apró levelei alatt. - Hogy
tehetnek ilyet! Valaki maguknak a fejét telibeszélte! Nem gonosztevők ezek a mérnökök!

- Hm! - hangzott a válasz, mindenfelől kinek-kinek tanácstalanságából.

- Hallatlan! Micsoda dolog! Idejönnek mérni, merrefelé vonják meg a vaspálya vonalát!
Maguk meg nem állíthatják a vaspályát, emberek. Megépítik azt, ha tetszik, ha nem. Ha
felkelnek ellene, magukra zúdítják a bajt. A törvény engedelmével jönnek ide azok a mér-
nökök. A földesúrnak semmi baja velük. Ha maguk odaállnak kötözködni, a csendbiztossal
meg Blakesley bíróval gyűlik meg a bajuk, és Middlemarchban ülnek kurtavasban, mire észre
térnek. Ha ugyan nem késő a szó, mert valaki följelentette magukat.

Caleb elhallgatott, s a legnagyobb szónok sem választhatta meg jobban sem a szünet idejét,
sem az alkalomhoz illő szónoki képeket.
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- Látom én, hogy nem akarnak maguk semmi rosszat. Valakitől azt hallották, hogy a vaspálya
gonosz találmány. Hát ez hazugság. Egyik-másik felé talán bajt visz, de az égen járó nap sem
tesz különbül. A vaspálya, az jó találmány.

- Hm! Jó ám a nagykutyáknak, mert pénzt látnak belőle - szólalt meg az öreg Timothy Cooper,
aki a szénát forgatta addig is, amíg a többiek eljártak a vasútit ugrasztani. - Én láttam már sok
mindenféléket, amióta a csikófogaimat elhánytam... láttam háborút is, békét is, meg a csator-
nákat, meg az öreg György királyt, meg a régenst, meg megint az új György királyt, aztán a
legújabbikat, amelyiknek a neve is új lett... de azoktól mindtől nem lett olcsóbb a kenyér. Mit
érnek a csatornák is a szegény embernek? Se húst, se szalonnát nem hozott a hajó azon, se
több bért. Azóta is amije van, azért megkoplal. Hitványabb lett azóta a világ, hogy én fel-
nőttem, és jobb a vaspályától sem lesz. Úgy robog el, hogy a szegényt otthagyja. De én azért
megmondtam nekik, hogy a vasútiaknak a levesükbe bele ne köpjenek. Bolondság az.
Nagykutyáknak áll a világ. Maga is a nagykutyákat szolgálja, Garth mester.

Timothy szíjas, vén munkás volt, akkoriban még lehetett látni a fajtájából többet - összekupor-
gatott pénzét a harisnyaszárban tartotta az ilyen, messzi kívül a falun lakott, és szép szavakkal
rászedni nem lehetett, mert a régi, nemesi szellem oly kevéssé fogott rajta, annyira nem hitt
benne, mintha gondosan áttanulmányozta volna Az Ész korá-t meg Az ember jogai-t. Calebnek
jól ismert akadályt kellett leküzdenie: egymagának, felvilágosulatlan időben bizonykodni a
vidékieknek, akik a bőrükön tapasztalt igazság birtokában vannak, és könnyen ledorongol-
hatják vele a jól fésült népjóléti tanokat, amelyeket ugyan körömmel sem próbált senki. Caleb
nem is vagdalkozott volna cifra szavakkal. Életében minden bajt dolgának hűséges végzésével
küzdött le, ezért most is így felelt:

- Ha magának nem felelek meg, Tim, azon most nem segíthetünk. A szegénységre rájár a rúd,
hiába. Én mégis azt tanácsolom, hogy ezeknek az embereknek itt több bajt ne okozzanak. Ha
az ökörnek nehéz az igája, nem segítség, ha a terhét az útszéli sáncba hányjuk. Nem, ha a
takarmánya is ott marad.

- Mink csak egy kis cécót akartunk - szabódott Hiram, mert sejtette már, mi lehet ebből. -
Ennyit, nem többet.

- Nahát, ígérjék meg, hogy nem kontárkodnak bele a vasútiak dolgába. Én meg teszek felőle,
hogy senki magukat föl ne jelentse.

- Én a dolgukba nem kontárkodtam, azért nem is ígérek semmit - jelentette ki Timothy.

- Nem maga, a többiek. Nézzék, van nekem is annyi dolgom, mint maguknak máma, mit
vesztegessem az időt. Annyit akarok hallani, hogy csendbiztos nélkül is maradjanak veszteg.

- Jól van, hát nem köpünk a levesükbe... felőlünk méricskéljenek! - Ilyenforma ígéreteket
kapott Caleb. Majd visszafordult Fredhez, aki mégiscsak eljött utána a sövénykapuig.

Együtt láttak a dologhoz, és Fred derekasan kivette a részét belőle. Megjött a kedve, és
örömmel fogadott egy kiadós esést is a sövény alján az iszamos agyagon, hogy a gyönyörű
porcelánnadrágját összefenhette. Vajon a sikeres kezdet villanyozhatta föl, vagy a megelége-
dés, hogy Mary apjának segédkezhetett? Nem, több annál. A reggeli véletlenek felrázták
tespedt képzeletét, s végre számtalan ígérettel kecsegtető munkát gondolhatott el. Magam sem
tudom, nem a régi rezgések futottak-e át Mr. Garth agyán, amelyekről most, a munka vége
felé Frednek is számot adott. Mert a véletlen nem egyéb, mint szikra meglevő olaj és kanóc
közt, és Frednek később úgy tetszett, hogy a várt véletlent a vaspálya hozta meg. Azért a dolog
maradék darabját csendben végezték, a szükségesnél nemigen szóltak többet. Hazafelé
tartottak már, amikor Garth megjegyezte:
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- Nem kell a művészetek borostyánosának lenni az ilyen munkához, igaz-e, Fred?

- Bár ebbe tanultam volna bele inkább, mint a borostyánosságba! - sóhajtotta Fred. Aztán
kisvártatva, bizonytalanabbul hozzáfűzte: - Mit gondol, Mr. Garth, késő-e már beletanulnom?

- Az én dolgomnak sok ága van, fiam - mosolygott Garth. - Jó részüket a tapasztalat nevelte.
Nem tanulható meg, ahogy a más mindenféle, könyvből. De a korod felől az alapját még
megvetheted. - Caleb nyomatékosnak szánta észrevételét, de elhangoztán habozva hallgatott.

Mintha olyasmit rebesgettek volna az utóbbi időben, hogy Fred rászánta magát a papságra.

- Gondolja, hogy vihetem valamire, ha megpróbálnám? - érdeklődött Fred belemelegedve.

- Meglehet - válaszolta Caleb, s a fejét félrehajtva halkra fogta a hangját, mint a vallásos
ember, ha hitigazságokra fordul a szó. - Két dolog felől kell megbizonyosodnom. Hogy a
munkát szereted, s nem a könnyebbik végét fogod, nézvén, mikor teheted le azt is. A másik
pedig, hogy nem röstelled és nem hiszed azt, hogy másban több a tisztesség. Büszkeséged
kellene lelned a dolgodban, hogy jól beletanuljál, de csak azt hajtogasd: „Itt ez a munka, akár
a végére is járhatok, ha különb dolgom nincsen.” Mindegy, miféle mesterséget követ az ilyen
ember, énelőttem fabatkát sem ér - Caleb szája keserűen legörbült, amint pattintott a két
ujjával -, akár házat hajal, akár főminiszter, ha örömest nem teszi, amit fölvállalt.

- Bizony én sem végezném örömest a munkám, ha papnak állnék - állapította meg Fred,
gondolván, hogy egy határozott lépéssel megtoldja az eszmefuttatást.

- Akkor ne vágj bele, fiam - vetette oda Caleb -, különben nem lesz a lelkednek nyugvása.
Vagy ha megnyugtatod, hajítófát nem érsz.

- Így gondolkodik Mary is - jegyezte meg Fred, és elvörösödött. - Tudja talán, Mr. Garth,
milyen szívvel vagyok Mary iránt. Remélem, magamra nem haragítom, ha megmondom, hogy
mindig szerettem, és senkit soha úgy nem szerethetek, mint őt.

Caleb láthatóan megenyhült Fred vallomása hallatán. De csak a fejét ingatta rá ünnepélyesen:

- A dolgod nehezíted, Fred, ha Mary boldogsága felől is tenni akarsz.

- Tudom én, Mr. Garth - lelkesedett Fred. - Őérte mégis megtennék mindent. Márpedig Mary
azt mondja, hogy el nem fogad papnak, és a világon énnálam szerencsétlenebb flótás nem
volna, ha Maryről le kellene mondanom. Ha más mesterségbe beletanulhatnék, akármibe,
amire a tehetségemből futja, megdolgoznék Mr. Garth jó véleményéért. A szabad ég alatt örö-
mest élnék. Megtanultam egy s mást a földről, jószágról. Ha akár füstfaragónak néz is érte, azt
reméltem, hogy majd egyszer beleülök a birtokomba. Biztosan tudom, hogy a szabadban
szerzett tudományt könnyebben emésztem, kivált ha Mr. Garth keze alá kerülhetek.

- Lassan, fiam - mondta Caleb, mert egyszerre megjelent neki Susan képe. - Hát apád mit
szólna?

- Semmit, amíg nem tudja. Én pedig csak azt várom, hogy valami jobbat találjak a papság
helyett. Nem szívesen szerzek neki csalódást, de huszonnégy éves fejjel a sorsa felől már
dönthet az ember. Hogyan tanulhattam volna tizenöt éves koromban? Nem tudtam, mihez lesz
hajlandóságom, mire a fejem lágya benő. Hiábavaló mulatság volt a drága neveltetés.

- Hallgass ide, Fred - nézett rá Caleb. - Honnan tudod olyan biztosan, hogy Mary szeret, és
akármi szín alatt elfogad?

- Megkértem Mr. Farebrothert, beszéljen vele, mert Mary velem már nem tárgyal a dologról...
Jobb nem jutott az eszembe - mentegetőzött Fred. - Mr. Farebrother pedig úgy látja, hogy
remélhetek, ha tisztességes állást kerítek... csak pap ne legyek. Nyilván alkalmatlannak ítéli,
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Mr. Garth, hogy Maryvel kapcsolatos terveimmel terhelem, amíg tétlenkedek. Követelnivalóm
nincsen, sőt... máris az adósa vagyok, és maradok is mindörökre, hiába rovom le a pénzt.

- Követelésed igenis van, fiam - felelte Caleb elérzékenyülten. - A fiatalság megkövetelheti az
idősebbektől, hogy az útjukat egyengessék. Énnekem fiatalságomban senki sem nyúlt a hónom
alá, bár a részvétet is szívesen láttam volna. Engedd mégis, hogy aludjak rá egyet, és keress
meg az irodámban holnap kilenc órakor. Az irodámban tehát.

Garth sohasem döntött fontos ügyben Susan megkérdezése nélkül, hanem most meg kell
vallanunk, hogy a döntéssel készen volt, mire hazajutott. Ha a véleményeikben megcsonto-
sodott emberek tömegéhez mérjük Calebet, kenyérre lehetett kenni. Megmondani nem tudta
volna, mit enne a legszívesebben, s ha Susan azzal áll elő, hogy nádfedeles viskóba költöz-
zenek a takarékosság okából, fölkerekedett volna rögtön, nem firtatta volna a részleteket.
Némely esetben az eltökéltsége mégis zsarnokká tette. Hiába volt lágyszívű és félénk máskor,
ilyen kivételes alkalommal nem tűrt ellentmondást. Igaz, mindig a más érdekében vetette meg
a lábát. Kilencvenkilenc ízben Mrs. Garth döntött, de a századikban sejtette, hogy igen
keserves lenne a maga igazához hajtani férjét, ezért inkább elfogadta a döntését.

- Úgy fordult, ahogy elgondoltam, Susan - szólalt meg Caleb, amikor este magukban ültek.
Már elmondta, miféle kaland terelte össze Freddel a munkában, de a végeredményről nem
szólt még. - És a gyerekek szeretik is egymást... mármint Fred meg Mary.

Mrs. Garth a térdére eresztette a munkáját, és átható tekintettel nézett a férjére.

- Mikor a munkával meglettünk, Fred kiöntötte a szívét. Hogy ő nem tudna pap lenni, de
Marynek sem kellene, ha papnak állna. S hogy ő legszívesebben az én kezem alatt dolgozna.
És kitanulná a mesterséget. Én meg úgy határoztam, hogy fölfogadom, és embert nevelek
belőle.

- Caleb! - álmélkodott Mrs. Garth, s a hangja lemondóan csengett.

- Megéri - folytatta Mr. Garth. Hátát keményen nekivetette a szék támlájának, és megmarkolta
a karfáját. - Gondolom, baj az lesz vele, de sikerülni fog. Szereti Maryt, és a derék nőhöz
fűződő igaz szerelem mindig csodákat tett, Susan. Sok faragatlan legényt megtanított az már.

- Szólt veled Mary a kérdésről? - érdeklődött Mrs. Garth titokban megbántottan, hogy másod-
kézből kell efféle tudomásokat szereznie.

- Egy szót sem. Egyszer kérdeztem Fred felől, és óvatosságra intettem. Akkor nekem meg-
ígérte, hogy soha tunya, haszontalan emberhez nem köti az életét. Azóta nem szólt. Úgy
látszik, Frednek azért kellett Mr. Farebrothert megkörnyékeznie, mert Mary maga nem akar
tovább alkudozni vele. Mr. Farebrother pedig megtudta tőle, hogy szereti Fredet, csak az a
feltétele, hogy pap ne legyen. Fred ragaszkodik Maryhez, annyit látok, és persze nekem is
kedvesebb ezzel... Hiszen mindig szerettük, Susan.

- Elég baj az Marynek - jegyezte meg Mrs. Garth.

- Miért baj?

- Azért, Caleb, mert kaphatott volna olyan embert, amelyik fölér húsz Fred Vincyvel.

- Ugyan! - nézett rá Caleb.

- Biztosan tudom, hogy Mr. Farebrother is vonzódik hozzá, és szándéka volt, hogy megkérje a
kezét. De most, hogy Fred szerelmi postásnak használta, a szebbik reménynek vége. - Mrs.
Garth fájó pontossággal fogalmazott. Zavartnak és csalódottnak látszott, mégis tartózkodott a
késő szemrehányásoktól.
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Néhány pillanatig Caleb is némán tapasztalgatta visszás érzelmeit. A padlót nézte, és a feje-
keze meg-megmozdult, mintha a belső vitát kísérte volna taglejtésekkel. Végül így szólt:

- Ha így történik, Susan, büszke és boldog lettem volna. Mindig tudtam, hogy egyikünk sem
ér fel hozzád, valahányan csak vagyunk. De ne feledd, hogy mégis engem fogadtál férjednek,
együgyű ember létemre.

- Én a férjemnél jobb s okosabb embert nem ismertem soha - állapította meg Mrs. Garth, azzal
a meggyőződéssel, hogy ő nem is adta volna alább.

- Mindegy, mások biztosan úgy gondolták, hogy jobban is járhattál volna. Hanem én
rosszabbul jártam volna mindenképp. Ezért vagyok részvéttel Fred iránt. Jó fiú amúgy, az esze
is megvan, ha ugyan jóra fordítja. Aztán nemcsak ő szereti-becsüli a lányomat, hanem a
lányom is föltételes ígéretet tett neki. Én úgy látom, hogy a sorsa a kezemben van, ezért a
tőlem telhető legjobbat teszem vele, ha Isten is úgy akarja. Kötelességem, Susan.

Mrs. Garth nem volt sírós fajta, de mire a férje bevégezte, nagy könny gördült le az orcáján.
Szeretete és aggodalma indította el.

- Nem sokan akadnak, akik a gondjuk szaporításában látják kötelességüket, Caleb - mondta, és
letörölte a könnyét.

- Mindegy, hogy más mit vállalna, mit nem. A célt tisztán látom, s azt is, hogy követnem kell.
Hiszem, Susan, hogy a szegény Marynk javát egyfelé kell keresnünk.

Caleb hátradőlt a széken, és pillantása aggódón fellebbezett feleségéhez. Susan felkelt,
megcsókolta, és így szólt: - Istennek hála, jó apja van a gyermekeinknek.

Hanem e szóval ki is fordult a szobából, és jól kisírta magát kárpótlásul azért, amit el nem
mondhatott. Látta előre, hogy férje határozatát félre fogják magyarázni. Fredet tekintve pedig
józan volt és kételkedő. Vajon kinek szolgáltat igazat a jövő: Susan kétkedő józanságának
vagy Caleb föllengő lelkesedésének?

Fredet olyan vizsga várta másnap az irodában, amilyenre nem készült.

- No, Fred - kezdte Caleb -, írásbeli munkát kapsz, írnivalóm mindig sok volt, segítség nélkül
nem boldogulok. Azért kérném, hogy a számvetést megtanuld, mert nem szívesen tartanék
írnokot. Nem ördöngösség az. Írni, számolni tudsz?

Frednek elfacsarodott a szíve. Nem asztali munkát várt. De a döntést meghozta, visszakozni
nem akart. - A számolástól nem félek, Mr. Garth. Számokra ráállt mindig az eszem. A kéz-
írásomat talán ismeri.

- Hát lássuk - mondta Caleb, azzal tollat fogott, megvizsgálta a hegyét, s egy ív vonalas
papírral együtt odanyújtotta Frednek. - Másolj le nekem egy-két sort ebből a költségvetésből.
A számoszlop a jobb oldalra kerül.

Az akkoriban uralkodó nézet szerint úrhoz nem illett az olvasható kézírás, se az olyan,
amelyik díjnokra vallhatott volna. Fred uras sorai tehát származhattak volna éppen korabeli
gróftól vagy püspöktől is: a magánhangzók egyöntetűek voltak, s a mássalhangzók is csak
annyiban ütöttek el egymástól, hogy némelyiknek lenn vetett hurkot, a másiknak fönn. A fakó
méltósággal rótt sorok berzenkedtek másnemű fegyelmek ellen. Határozott szarkalábak sora
volt, amilyen jó írásnak számít, csak az kell hozzá, hogy az ember előre tudja, mit olvashat
benne.
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Ahogy Caleb a munkát figyelte, arca elborult, s mikor Fred a kész írásmintát odaadta neki,
horkantott egyet, s a keze fejével rácsapott a lapra. Az efféle hitvány munka mindig a kedvét
szegte Calebnek.

- Mi a ménkű! - háborgott. - Ha elgondolom, hogy ebben az országban hány száz fontot
fölemészt egy ember iskoláztatása, és íme, az eredmény! - A hangja színpadi lett, ahogy
szemüvegét föllökte a homlokára, s végigmérte a szerencsétlen írástudót: - Nem leszünk így
jóba, Fred, hiába!

- Mit tehetek, Mr. Garth? - nézett fel rá Fred megtörten, nemcsak a rosszul sikerült vizsga
miatt, hanem mert már ott látta magát görnyedni egy asztalnál a többi tintanyalóval.

- Mit tehetsz? Meg kell tanulnod, hogyan kanyarítsd a betűket, s a sort hogyan rójad egyenes-
re! Mi haszna az írásnak, ha elolvasni senki nem tudja? - tette fel a kérdést Caleb háborogva. -
Olyan kevés az emberek dolga, hogy efféle szétküldött talányokkal szaporíthatjuk? Nem, én
tudom, hogy az iskola ilyennek fordítja ki az embert! Mennyi időt elvesztegetnék, amíg a
hozzám érkező olvashatatlan leveleket kiböngészném, ha Susannak olyan jó szeme nem
volna! Hajmeresztő! - Caleb az asztalra lökte a papírlapot.

Ha valaki idegen kandít be az irodába, eltűnődhetett volna, miféle jelenet bontakozik itt ki egy
felháborodott mester meg egy szófukar úrifiú között, most, hogy az arcán piros foltok
ütköztek ki, s a szája szélét rágja elkeseredetten. Mert Fred belevesztett a tépelődésbe. Mr.
Garth a megérkezésekor oly bátorítóan bánt vele, hogy hálája és reménykedése felemelte,
majd a csalatkozás mélyébe hullott egyenest. Tollnokoskodás neki meg sem fordult a fejében -
hiszen ő is kellemes munkát keresett volna, akár a fiatalok többnyire. Bizony nem tudta, hova
vezetett volna ez a tépelődés, ha magának ígéretet nem tesz, hogy ellátogat Lowickba
Maryhez, és elújságolja neki, hogy az apja keze alatt dolgozik. Ebben az egyben nem akart
csalatkozni.

- Ne tessék haragudni - ennyi tellett tőle, semmi különb. De Garth már megenyhült.

- Javítanunk kell ezen az íráson, Fred - magyarázta, rendes kerékvágásban ismét. - Írni
mindenki megtanul. Én magam tanultam. Járj a végére a dolognak, próbálgasd éjjel, ha a nap
nem elég hosszú. Én megadom az idejét, fiam. Callum egy darabig még folytathatja a
könyvelést, amíg te beletanulsz a betűvetésbe. Hanem most mennem kell - mondta s felkelt. -
Tudasd apáddal az egyezségünket. Te megtakarítod nekem Callum bérét, már szóval, ha írni
megtanulsz, én meg nyolcvan fontot fizethetek neked az első évre, utána majd többet.

Amikor Fred az elhatározásáról tudósította szüleit, meglepetésük vésődött legjobban az
emlékezetébe. Mr. Garth irodájából egyenesen a tárházba ment, úgy érezvén, méltán, hogy
híréhez a leghivatalosabb helyet illő választania. Elhatározásának pedig nyomatékára lesz, ha
apjával az üzleti órákban beszél, és ezt az időt apja mindig a tárházban fenntartott irodájában
töltötte.

Fred rögtön a tárgyra tért, és röviden elmondta, mit tett, miféle szándékkal, végezetül apja
bocsánatát kérte, ha csalódást okozott, tehetségének fogyatékosságait okolván. Az őszinte
megbánás keresetlenül szókimondásra indította.

Mr. Vincy döbbenten hallgatott, egy felkiáltás nem tellett tőle. Ez a csend nem illett
türelmetlen természetéhez. Az üzlet nem alakult valami szerencsésen aznap, és a szája körül
játszó keserűség fájdalommá merevedett, ahogy fia szavait hallgatta. Egyperces hallgatás
következett, miközben Mr. Vincy egy üzleti könyvet betett íróasztala fiókjába, s a kulcsot
recsegve megforgatta a zárban. Majd fiára emelte tekintetét, és megkérdezte:

- Tehát így döntöttél, kérlek?
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- Így, apám.

- Pompás. Csak állhatatos légy. Egyebet nem mondhatok. Sutba vágtad az iskoládat, és egy
jókora fokkal ereszkedtél a létrán, pedig én az emelkedéshez nyújtottam módot.

- Bocsásson meg, apám, én másképp gondolom. Úr előbb lehetek ilyen munka árán, mintha
káplánkodnék. Hálás vagyok mégis, hogy énnekem jobb életet szánt.

- Óriási. Egyebet nem mondhatok. Én mosom kezeimet. És csak azt remélem, hogy a te fiad
majd többet visszafizet a ráfordított költségekből.

Ez a beszéd fájt Frednek. Apja azzal az előnyével élt, amelyben mindnyájunknak része lehet,
ha valamely drámai jelenet során a múltunkat a dráma felvonásának tekintjük. Mr. Vincy
valójában büszkén, nagyralátón és önzőn gondolkodott fia felől. De még reményeiben
csalatkozva is kezében tartotta az ütőkártyát, és Fred nem szerette volna, ha haragban válnak
el.

- Nem lesz talán ellenére, hogy otthon megmaradjak, apám? - kérdezte s fölkelt. - Bérem
elegendő, hogy a kosztért fizessek, amit méltányosnak tartanék.

- Méltányos, az istennyila! - fakadt ki Mr. Vincy, amikor kelletlenül elgondolta, milyen volna
a családi asztal Fred nélkül. - Anyád persze majd marasztal. De én megmondom, hogy lovat,
azt nem tartok neked, és a szabószámládat sem állom. Egy-két öltönnyel legfeljebb
megrövidülsz.

Fred egyik lábáról a másikra állt. A véghang még hiányzott. Végül rátalált.

- Szeretném, ha kezet nyújtana, apám, és megbocsátaná a bosszúságot.

Mr. Vincy a széken ülve felpillantott fiára, s amint közelebb lépett, odanyújtotta neki a kezét,
és sietősen búcsúzott:

- Rendben van, a kérdést lezártuk.

Fred hosszabb magyarázattal tartozott édesanyjának. De hiába volt a szó. Anyja vigasztalan
maradt, mert tisztán látta, amire talán Mr. Vincy is gondolt, hogy Fred most már biztosan
elveszi Mary Garthot, s hogy az ő élete attól fogva nyüzsgő Garthokkal és közönséges szoká-
saikkal lesz teli, és hogy az ő nemes arcú, „middlemarchi fiúkkal összemérhetetlen” fiacs-
kájára biztosan ráragad a Garth család parlagi viselkedése, hanyag öltözködési módja. Mrs.
Vincy úgy vette észre, hogy valami Garth-féle összeesküvés működik itt az ő kívánatos Fred-
jének megkerítésére, e véleményének azonban hangot adni nem merészelt, mert már egyszer
célzott rá, és Fred úgy „nekiugrott”, mint soha annak előtte. Galamblelkű asszony volt, dühre
sose gerjedt, csak annyit érzett, hogy boldogságán csorba esett, és néhány napig, alig, hogy
Fredre nézett, elsírta magát, mintha a balsors jóslatának megjelenése lett volna. Szokásos jó
kedélye lassabban tért vissza, talán azért is, mert Fred megtiltotta, hogy a kényes kérdést
apjának szóba hozza - hiszen ő már megnyugodott a döntésében, és meg is bocsátott érte. Ha
Mr. Vincy dühösen támadott volna Frednek, felesége nyilván a védelmére kel. Mr. Vincy
azonban csak a bejelentés negyednapján mondta a feleségének:

- Ugyan, édes Lucym, ne keseregj már. Mindig kényeztetted a fiadat, kényeztesd hát tovább,
könnyű szívvel.

- Ennyire mellbe nem vágott életemben, Vincy - vallotta meg a felesége, és a bájos galamb
tokája remegni kezdett -, csupán a betegségével.

- Hát aztán! Mindegyiknek van baja a gyerekével. Ne nehezítsd a helyzetet azzal is, hogy
keseregni látlak.
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- Hát jó - felelte Mrs. Vincy. Férje kérése felrázta bújából, s most, mint a madár, kusza
tollazatát rendezgetve kereste megnyugvását.

- Ha már búsulni akarsz, búsulhatsz talán a másik miatt - állapította meg Mr. Vincy, jónak
látván, ha családatyai kedélyességét némi morgolódással fűszerezi. - Itt van Rosamond is.

- Bizony, szegény. Annyira sajnáltam gyermeke elvesztéséért! Szerencsére hamar kiheverte.

- Gyermek, gyermek! Én arról beszélek, hogy Lydgate nem boldogul, és ráadásul úgy hallom,
úszik az adósságban. Már várom, hogy Rosamond egy szép nap elkezd nálam kilincselni.
Hanem énbelőlem pénzt ki nem vágnak! Segítsen rajtuk a férje családja! Nekem sosem
tetszett ez a házasság. De hát itt nem segít már a szó. Csöngess citromért, Lucy, és ne légy
olyan levert. Holnap kocsira teszlek Louisával, és kimegyünk Rivertonba.
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ÖTVENHETEDIK FEJEZET

Alig számláltak nyolc nyarat, mikor
  Egy név érinté lelkük, és ime
Bimbóba szökkentek, mintha vidor
  Tavasz a célját földbe vési be.
Tőle hallották a hű Evan Dhut,
  Messzi Bradwardine fiát, s Vich Ian Vort,
Kisded képzeletük az elvadult
  Vizek-morotvák táján ülve tort,
És nőttön-nőtt, új áhítattal, hittel
  Nagy Walter Scott iránt, aki hozzájuk
A távolból egy daliás kort vitt el.
  A könyvtől meg kell válni, s ahogy szájuk
Morzsol, kezük úgy ró ívrét mesét:
  Tully-Veolan hős történetét.

Fred Vincy azon a délután, amikor gyalogszerrel vágott neki Lowicknak, lassan ráébredt, hogy
ebben a világban olykor a leglóratermettebb fiatalembernek is be kell érnie az apostolok
lovával, ha más nincs, már öt órakor elindult, és útközben benézett Mrs. Garthhoz, mert meg
akart bizonyosodni, hogy jó szóval tekint új viszonyukra.

A gyümölcsösben talált a családi csoportképre, kutyákkal és macskákkal teljesen a nagy
almafa alján. Mrs. Garth ünnepelt, mert legidősebb fia, Christy, első számú szemefénye, rövid
vakációra hazalátogatott. Christy a házitanítóságban találta meg fiatalsága hivatását, hogy a
világ irodalmait tanulmányozva a nagy emlékezetű Porson szülessen benne újjá - ilyenképpen
élő bírálata lett a szerencsétlen Frednek, mintegy szemléltető eszköz a nevelő hajlamú anya
kezében. A szögletes arcú Christy, anyjának férfiasan vállas mása, alig ért Fred válláig -
fensőbbségét igazolni ezért nehéz is lett volna Freddel szemben -, egyszerű lélek volt, és nem
ítélte meg keményebben Fred hajlíthatatlanságát a tudományok iránt, mint egy zsiráfot, ha azt
hallja tőle, hogy a nyakát rövidebbre fogná. Most az anyja kerti széke mellett feküdt a földön,
szalmakalapját szemére borította, Jim pedig mellette ült, és abból a műből olvasott fel, amely
a gyermeklelkeknek annyi boldogságot szerzett - az Ivanhoe-ból persze -, és éppen a lovagi
torna nagy íjászjeleneténél tartott, de Ben sokszorosan megszakította, mert valahonnét
előszedte régi íját és nyilait. Letty szerint borzasztóan elkanászodott, folyvást nyaggatván a
jelenlévőket, figyeljék meg, milyeneket lő kapásból, márpedig senki sem akart rá figyelni,
csak a Pöttyes, a fürge eszű korcs. Az őszbe csavarodó új-fundlandi is csak sütkérezett, és a
fátyolos szemű aggkori semlegességgel tekintett a jelenetre. Lettyn, legalábbis a száján meg a
kötényén meglátszott, hogy ő szedte az asztalra halmozott cseresznyét, s most a szedés után
nyugodalmasan ült a fűben, és csudálkozva hallgatta a felolvasást.

A családi csoportkép érdeklődése nyomban Fred Vincy felé fordult, mihelyt megérkezett.
Amikor pedig letelepedett az egyik kerti székre, és elmondta, hogy valójában Lowickba
indult, Ben elhajította íját, felkapott egy vonakodó kamaszmacskát, odakuporodott vele Fred
kinyújtott lábához, és úgy kérlelte: - Vigyél el engem is!

- Meg engem is - tette hozzá Letty.

- Te nem bírod a lépést Freddel meg énvelem - ellenkezett Ben.
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- Igenis bírom. Édesanyám, engedjél el engemet is - fogta könyörgőre Letty nyomban, mert
állandóan küzdött a lányok lebecsülése ellen.

- Én itt maradok Christyvel - jelentette ki Jim, mint aki megveti a lábát, s felőle mehet a
butábbja, ahová akar. Letty a fejéhez kapott, és hirtelenében nem tudta, kire irigykedjen.

- Menjünk, látogassuk meg Maryt mindnyájan - tárta szét a karját Christy.

- Nem, gyermekem, nem lephetjük el a lelkészlakot! Meg ebben a régi öltönyben te sem me-
hetsz látogatóba. Apád is jön haza hamarosan. Fred menjen egymaga csak. Majd megmondja
Marynek, hogy itt vagy, s holnap hazajön.

Christy lenézett a térdén szitásodó nadrágjára, majd Fred fehér porcelánnadrágját nézte végig.
Bizony a porcelánnadrág az angol egyetemi szabók munkáját dicsérte, és Fred oly fesztelen
mozgott, hogy még izzadt homlokának törlésében is választékosság nyilvánult.

- Menjetek, szaladjatok egyet, gyerekek! - szólalt meg Mrs. Garth. - Frednek is melege lesz,
hogy egy bolyban lát benneteket. Vigyétek a bátyátokat, mutassátok meg neki a nyulakat!

A legidősebb fiú megértette a célzást, és nyomban elindult a kisebbekkel. Fred érezte, hogy
Mrs. Garth neki nyújtana alkalmat a beszédhez, de kezdetnek csak ennyi ötlött ki belőle:

- Milyen boldog lehet, Mrs. Garth, hogy Christy hazajött!

- Igaz. Előbb is jött, mint vártam. Kilenckor szállt le a postakocsiról, alig azután, hogy az apja
elment. Nagyon várom már Calebet, hogy hallaná, milyen bámulatos haladást tett Christy a
tanulmányaiban. Tavaly maga fizette tandíját a tanítóskodásból, és a tanulásban is jeleskedett.
Aztán reméli, hogy házitanítóként hamarosan eljut külföldre.

- Nagyszerű gyerek - állapította meg Fred, holott orvosságos ízt érzett a szájában, míg ezeket a
jó híreket emésztette. - Nincs is vele baja senkinek. - Majd némi hallgatás után hozzátette: -
Én magam attól tartok, hogy sok gondot okozok majd Mr. Garthnak.

- Caleb a gondjait szívesen viseli. És többet vesz a vállára a maga jószántából, mint amire más
kérni merné - felelte Mrs. Garth. Kötött, ezért kedve szerint nézhetett fel Fredre vagy le a
munkájára: az ilyen foglalatosság mindig kapóra jön, ha az asszony a családját dicséri. S bár
Mrs. Garth tartózkodást fogadott, mégis szeretett volna valami épületeset mondani Frednek.

- Tudom, hogy érdemtelennek tart, Mrs. Garth, méghozzá méltán - mondta Fred, s némileg
felderült, mert észrevette, hogy legalább a leckéztetés szándéka megmaradt az irányában. -
Éppen azokkal viselkedtem megbocsáthatatlanul, akiktől a legtöbbet várom. Ha azonban két
ilyen ember, mint Mr. Garth és Mr. Farebrother, nem mondott le rólam, hitványság volna, ha
én magamról lemondanék. - Fred tanácsosnak vélte, ha Mrs. Garth előtt e nevezetes férfiak
példájára hivatkozik.

- Nagyon igaz - felelte Mrs. Garth nyomatékosan. - Az olyan fiatalember, akinek e nemből két
tanítómestere is támad, méltatlannak bizonyulna csakugyan, ha igyekezetükre rácáfolna.

Fredet ugyan mellbe vágták e kemény szavak, mégis így válaszolt: - Remélem, velem nem
járnak így, Mrs. Garth, mivel némi biztatást kaptam, hogy Maryt elnyerhetem. El is mondta
talán Mr. Garth? S ha elmondta, ugye nem okozott kellemetlen meglepetést? - végezte Fred,
ártatlan célzással régóta nyilvánvaló szerelmére.

- Azt kérded, nem lepett-e meg, hogy Marytől bátorítást kaptál? - fordította vissza rá a kérdést
Mrs. Garth, mert úgy gondolkodott, nem árt, ha Fred is megtudja, hogy Mary jó emberei
ugyan nem kívánhatták ezt a fordulatot, bárhogy vélekedjenek is Vincyék. - Bizony, megval-
lom, engem meglepett.
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- Egyenesen tőle nem kaptam bátorítást. Nem, amikor megpróbáltam válaszra bírni - felelte
Fred, felmenteni igyekezvén Maryt. - Hanem amikor Mr. Farebrothert kértem meg, hogy
szóljon az érdekemben, Mary igenis éreztette vele, hogy remélhetek.

A dorgálás hajlama már előbb fészkelődni kezdett Mrs. Garthban, de megnyilatkozásának
nem talált alkalmas pillanatot. Hanem ez sok volt az ő béketűrésének is: hogy ez az ifjú
szamár szomorúbb és bölcsebb szívek csalódásain viruljon fel - hát ilyen egyszerű? gyere,
bagó, beteszlek, aztán csak köpködjünk? -, közben még a családja is abban a hitben éljen,
hogy csemetéjüket megkerítették? Bosszúsága forrongott, hiszen a férjének sem mutathatta ki.
Példás feleségek gyakran így lelnek bűnbakot. - Nagy hibát követtél el, Fred - mondta tehát
erős elhatározással -, hogy Mr. Farebrothert kérted meg közvetítőnek.

- Igazán? - nézett rá Fred, és elvörösödött. Megdöbbenésénél kíváncsisága volt csak nagyobb,
mire célozhat Mrs. Garth, ezért mentegetőzőn hozzáfűzte: - Mr. Farebrother mindig jó bará-
tunk volt, és tudtam, ha ő teszi fel a kérdést, Mary nem üti el tréfával. És oly szívesen vállalta
ezt a feladatot!

- Fiatal emberek csak a tulajdon kívánságaikhoz nem vakok, és ritkán sejtik, milyen drágán
fizet más az óhajukért - állapította meg Mrs. Garth. Nem akart általános tételének magyaráza-
tába bocsátkozni, ezért csak a kötésén fordított egyet, és ünnepélyesen ráncolta a szemöldökét.

- El nem gondolhatom, hogy okoztam fájdalmat Mr. Farebrothernek - firtatta Fred, de máris új
lehetőségek tárultak fel képzeletében.

- Szó szerint: el nem gondolhatod - vágta rá Mrs. Garth fájdalmas pontossággal.

Fred egy pillanatig kétségbeesetten kémlelte a látóhatárt, majd Mrs. Garthra pillantott, s szinte
sértőn kérdezte:

- Csak nem akarja azt mondani, Mrs. Garth, hogy Mr. Farebrother szerelmes Marybe?

- S ha azt akarnám, te lehetnél az utolsó, aki meglepődöl - válaszolta Mrs. Garth, és a kötését
félretéve összefonta a két karját. Zabolázhatatlan indulatára vallott, hogy a munkáját félretette.
Valójában tanácstalanul állt két érzése közt: hogy Frednek a dorgálást megadja, és hogy máris
túllőtt a célon. Fred kapta a kalapját, s kelt fel.

- Eszerint Mr. Farebrother útjában állok, azaz Maryében is? - tette fel a kérdést úgy, hogy az
válasz nélkül nem maradhatott.

Mrs. Garth ez egyszer nem állt készen a szóval. Sarokba szorult. Ki kellett volna mondania,
amit valójában érzett, holott tudta, milyen nagy okok szólnak őszintesége ellen. Különösen az
bántotta, hogy a szája jobbik természete ellenére járt. A beszélgetés Fredet különben várat-
lanul felvillanyozta, s most a kérdéshez hozzátette még ezt is: - Mr. Garth, úgy láttam, örül
Mary ígéretének. Erről tehát nem értesült.

Mrs. Garth fájó nyilallást érzett férje említésére. Nem viselte könnyen félelmét, hogy Caleb
majd igazságtalannak ítéli. Úgy félt tehát, hogy a következményeken lehetőség szerint enyhít-
sen.

- Én csupán következtettem. Nem állítanám, hogy a dologról Mary is tud.

Arra azonban nem hajlott, hogy Fredtől hallgatást kérjen a dologban, amelyet ő maga hozott
szóba szükségtelenül. A dereka nem volt hajlékony. Amíg ott vívódott, a következmények
áradása máris megindult az almafa alján, a teaasztal körül. Ben jött rohanvást a gyepen át,
Pöttyes a sarkában, és amikor meglátta, hogy a kismacska a kötés szálába bonyolódva fejti
lefelé anyja munkáját, rákiáltott, és összecsapta a tenyerét. Pöttyes ugatni kezdte, a kismacska
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meg ijedten fönn termett a teaasztalon, fölborította a tejet, majd leugorván magával sodorta a
cseresznyehalom felét, Ben pedig felkapta a félig kötött harisnyaszárat, és ráhúzta a macska
fejére, amitől az még jobban nekivadult, majd Letty is a helyszínre érkezett, és kiáltva
fellebbezett anyjához a kegyetlenség ellen - az események torlódtak, akár egy füzetes regény-
ben. Mrs. Garthnak közbe kellett lépnie, a gyerekek sorban megérkeztek, és a négyszemközti
beszélgetés Freddel véget ért. Fred ment is, amint szerét ejthette, és Mrs. Garth csak egy
„Isten áldjon”-nal enyhíthetett szigorán, amikor kezet szorított vele.

Kínosan érezte, hogy kis híján „bolond asszony módjára” viselkedett: hogy előbb beszélt,
aztán kért volna titoktartást. Azonban nem kért, s hogy Caleb vádjának eleibe vágjon, úgy
döntött, magát vádolja be, megvallván neki mindent még aznap este. Furcsa, milyen kemény
bírájának tekintette Calebet, valahányszor törvénynapra virradt. Enyhítő körülményül azonban
meg akarta említeni azt is, hogy Fred Vincy felvilágosítása tanulsággal járhat.

A hatáshoz nem is fért kétség, Fred már Lowick felé érezte. Jóreményre kész természete talán
soha ilyen sérelmet el nem szenvedett, mint most, mikor megvillantották előtte, hogy Mary
kitűnő házasságot köthetne, ha ő nem állna az útjában. Bosszantotta az is, hogy, mint mondta
volna, hólyag módjára éppen Mr. Farebrother közreműködését kérte. A szerelmes azonban
nem olyan - s Fred sem kivétel -, hogy szerelemféltésében egykönnyen megnyugvást találna.
Hiába bízott Mr. Farebrother lelke nemességében, s hiába hitt Mary ígéretében, a fontos
egyedül az volt, hogy vetélytársa akadt. Ez a felfedezés csupa ellenkezést keltett benne. Nem
mondott volna le Maryről, az ő javát tekintve sem, inkább ereszkedett volna érte harcba bár-
kivel. A harc Mr. Farebrotherrel azonban jelképes értelmű lehetett csupán, s az ilyen harcnak
Fred aggódóbban nézett eléje, mintha csak az izmaira kellett volna hagyatkoznia. Ez a
tapasztalat a megfegyelmezésének bizonyára nem volt oly kemény eszköze, mint nagybátyja
végrendeletében való csalatkozása. A vas nem érte a szívét, de már elképzelte, milyen, ha
megfordul benne. Azt nem gondolta mindjárt, hogy Mrs. Garth talán tévesen ítéli meg Mr.
Farebrother érzelmeit, de gyanította, igenis, hogy Maryvel kapcsolatban téved. Mary az utóbbi
időben a lelkészlakban időzött, és anyja nemigen tudhatja, miféleképp változtak az érzelmei.

Az sem könnyített a lelkén, amikor Maryt a nappaliban vidám társalgás közepette találta
három hölggyel. A társalgás nyomban félbeszakadt, amint Fred belépett, és Mary folytatta az
elsárgult tárlófiókok címkéinek másolását híresen szép gyöngybetűivel. Mr. Farebrother a
faluban járt el valahol, a három hölgy pedig nem is sejthette, milyen viszony fűzi Fredet
Maryhez, ezért nem ajánlhatta egyikük sem, hogy sétáljanak talán egyet a kertben, és Fred már
látta, hogy bizalmas szó váltása nélkül kell majd továbbállnia. Először Christy megérkezéséről
számolt be, majd Mary apjánál vállalt állásáról, és némileg megvigasztalta, hogy az utóbbi hír
látható örömre indítja Maryt. - Boldog vagyok - Mary csak ennyit mondott sietősen, s már
hajolt is az írása fölé, hogy az arcát ne láthassa senki. Ezt a választ azonban Mrs. Farebrother
nem tűrhette szó nélkül.

- Csak nem azt mondja, aranyos Garth kisasszony, hogy örül, ha egy fiatalember lemond a
papi pályáról, holott arra készült? Csakis úgy értheti, hogy mégis édesatyja biztos kezébe
kerül, ha már így történt.

- Nem, Mrs. Farebrother, örömöm bizony mindkét hírnek szól - válaszolta Mary, s ügyesen
eltüntetett egy zendülő könnycseppet. - Sajnálatosan világi az én eszem járása. Soha nem
állhattam a lelkipásztorokat, és kivételt csak kétszer tettem, egyszer a wakefieldi lelkésszel,
másodszor Mr. Farebrotherrel.
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- Ugyan miért, aranyosom? - érdeklődött Mrs. Farebrother, s fából való kötőtűi megálltak a
kezében, amint Maryre nézett. - Mindig pompásan okadatolja véleményeit, hanem ez meg-
döbbent. Nem kérdem persze azok felől, akik új hitigazságokat hirdetnek, de mégis miért nem
állhatja a lelkipásztorokat?

- Jaj, mit is mondjak! - töprengett Mary, majd az arcát egy pillanat múltán vidámság öntötte
el. - Nem tetszik a nyakbavalójuk.

- Akkor nem tetszhetik Camdené sem - kockáztatta meg Miss Winifred.

- Dehogyisnem - felelte Mary. - Csak a többiek nyakravalója nem tetszik. Főleg a többiek
miatt nem.

- Milyen talányos! - jegyezte meg Miss Noble, mert úgy érezhette, hogy a megoldáshoz az ő
esze nem elég.

- Tréfál, aranyosom. Lehetne nagyobb oka is, hogy a tiszteletre méltó férfiak gyülekezetét
lenézze - jelentette ki Mrs. Farebrother.

- Miss Garth oly szigorú bírája a férfiaknak, hogy megítélése a lehetetlennel határos - mondta
Fred.

- Nos, örülök, hogy legalább az én fiammal kivételt tesz - válaszolta az idős hölgy.

Mary épp Fred csípős megjegyzésének mélyebb értelmén tűnődött, amikor Mr. Farebrother
lépett be. Elmondták neki is Fred elszegődésének jó hírét. Nagy megnyugvással csak annyit
mondott: - Úgy is kell -, azzal Mary címkéi fölé hajolt, és a kézírását dicsérte. Fredben
iszonyú féltékenység dúlt - nem azt bánta persze, hogy Mr. Farebrother nagyra tartja Mary
munkáját, hanem inkább hogy nem oly rút és kövér, mint némely negyvenéves férfiak. Tisztán
látta, mi lesz a vége ennek. Mary nyíltan mindenki fölébe emeli Farebrothert, ezek a nők pedig
láthatólag egyengetik a kettejük útját. Már-már biztosra vette, hogy nem lesz módja bizalmas
szót váltani Maryvel, amikor Mr. Farebrother megszólalt:

- Ugyan, Fred, segíts már visszahordani ezeket a fiókokat a fogadószobába... nem is láttad,
milyen szép dolgozószobához jutottam! Jöjjön kegyed is, Miss Garth. Hadd mutassam meg,
milyen bánatos pókra leltem ma reggel.

Mary rögtön átlátott a kérésen. Amaz emlékezetes este óta Mr. Farebrother nem mutatott
többet iránta pásztori nyájasságnál, és akkor támadt kétségeit el is altatta. Mary a valószínű-
ségeket szigorú elmével rostálta, s ha valami sejtelme a hiúságának hízelgett, elejtette máris,
hiszen korán megtanulta, hogy a hiúságára nem adhat. Úgy is lett, ahogy előre meglátta. Amíg
Fred az új dolgozószobát csodálta, ő pedig a pókot, Mr. Farebrother rájuk szólt:

- Várjanak itt egy-két percig. Kikeresnék egy metszetet, amelyhez csak Fred elég magas, hogy
felakassza. Rögtön jövök. - Azzal magukra hagyta őket. Fred első szava mégis ez volt:

- Tehetek én akármit, Mary, a végén mégis Mr. Farebrothernek fogod nyújtani a kezed. - S a
hangja dühtől remegett.

- Miket beszélsz, Fred! - háborgott Mary. Mélyen elpirult, és csütörtököt mondott a szokásos
szavakészsége is.

- Lehetetlen, hogy e dologban nem látnál világosan... mikor olyan világos az eszed!

- Én csak annyit látok, hogy helytelenül viselkedel, Fred. Hogy beszélhetsz így Mr. Fare-
brotherről, mikor az ügyeid pártfogóját tisztelhetnéd benne! Hogyan fordul meg ilyesmi a
fejedben?
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Fredbe szorult némi ravaszság, a dühe sem nyomhatta el. Ha Mary csakugyan gyanútlan,
semmi haszna Mrs. Garth véleménye felől felvilágosítani.

- Egyik dologból következik a másik - felelte. - Ha folyton olyan ember társaságában vagy, aki
engem mindenben lepipál, te pedig mindenki fölébe helyezed, hiába minden igyekezetem.

- Hálátlan vagy, Fred - felelte Mary. - Már meg is bántam, amit Mr. Farebrotherrel üzentem.

- Nem vagyok hálátlan. A legboldogabb én lennék a világon, ha ez az akadály nem állna
előttem. Elmondtam apádnak mindent, s ő olyan jóságosan beszélt velem, akár a tulajdon
fiával. Kedvvel látnék a munkának, akár a betűvetésnek is, ha ez az akadály nem volna.

- Miféle akadály? Miről beszélsz? - nézett rá Mary, és az járt az eszében, hogy valaminek
történnie kellett, amiről ő nem tud.

- Az a biztos tudat, hogy Farebrother a végén úgyis kiüt a nyeregből.

Mary nem állhatta nevetés nélkül, s ezzel meg is békült.

- Fred - kezdte, és elfogta volna a tekintetét, de Fred a szemét duzzogón a padlóra szegezte -,
bolondot teszel magadból, vedd már észre. Ha nem volnál ilyen bájosan együgyű, milyen
gonoszul áltathatnálak, hogy terajtad kívül még ki tudja, hányan udvarolnak nekem!

- Igazán engem szeretsz a legjobban, Mary? - függesztette rá a szemét rajongón Fred, majd a
kezét próbálta elkapni.

- E percben egy csöppet sem szeretlek - felelte Mary, és hátrálva elrejtette a kezét. - Én csak
annyit mondok, hogy halandó nekem nem udvarolt terajtad kívül. Persze még meglehet, hogy
valami jó szemű ember egyszer észrevesz - fűzte hozzá kajánul.

- Szeretném, ha megígérnéd, hogy őt nem tekinted ilyen szemes embernek - mondta Fred.

- Még egyszer szóba ne hozd, Fred - tiltakozott Mary komolyra válva. - Nem tudom, a butasá-
godért szidjalak-e vagy a hálátlanságodért, ha nem akarod észrevenni, hogy Mr. Farebrother
szántszándékkal hagyott magunkra. Nem értem, hogy állhatsz ilyen vakon a jóakarata előtt.

Több beszédre nem volt idő, mert Mr. Farebrother jött vissza a metszettel, Frednek pedig
vissza kellett vinnie féltékenységét a nappaliba, bár Mary viselkedése és szavai megenyhí-
tették. A beszélgetés végeredményben Maryt érintette kínosabban. Figyelme óhatatlanul új
irányba terelődött, és helyzetének új értelmezését is lehetségesnek látta már. Viszont állásfog-
lalásával mintha Mr. Farebrothert kisebbítette volna, márpedig az ilyen helyzet veszedelmesen
kikezdi egy hálás természetű nő állhatatosságát. Megkönnyebbülésére szolgált, hogy volt
ürügye a másnapi hazatérésre, mert azt az érzését, hogy csak Fredet szereti, istápolni akarta
magában. Ha gyengéd érzelem fészkel bennünk hosszú éveken át, a változás gondolata is
mintha levonna életünk értékéből. Érzelmeink és állhatatosságunk mellé őrt állíthatunk
ugyanúgy, mint akár kincseink őrzésére.

„Fred minden reményében csalatkozott, ez az egy tartja meg” - mondta Mary magának, s az
ajkán mosoly játszott. Másféle ábrándokat nem is nevelhetett magában, hiába érezte néha a
tekintély és elismerés támasztékának hiányát. De ha ezeket képzelte el Fred nélkül, vagy
éppen Fred magára maradt, szomorú látványát, a képzelődéstől is elment a kedve.
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ÖTVENNYOLCADIK FEJEZET

Tekintetedbe nem fér gyűlölet,
így abból nem tudom meg árulásod;
sok szem körül elmondják a szivek
álnokságát a mord vagy sunyi ráncok:
de te úgy gyúrattál, hogy arcodat
ne lakja más, csak édes szerelem
s bármit tesz benned szív vagy gondolat,
szemed szava csak édesség legyen.

SHAKESPEARE 93. SZONETTJÉBŐL32

Amikor Mr. Vincy először említette Rosamonddal kapcsolatos balsejtelmét, Rosamond maga
el sem hitte volna, hogy efféle folyamodására valaha is sor kerülhet. Kétségek nem gyötörték
anyagiak dolgában, bár asszonyi élete meglehetős változatosan és költségesen telt. Gyermekét
elvetélte, s a hímzett apró ruhákat, főkötőket gyászban kellett félretennie. E szerencsétlen-
ségért csakis a makacsságát okolhatta, hogy kilovagolt, holott a férje tiltotta - bár nem kell azt
hinnünk, hogy ez alkalommal indulatos jelenetre került sor, vagy megmondta volna a férjének:
tilthat, amit akar, ő a kedvére cselekszik.

A lovas mulatságot Lydgate kapitány, a főnemes harmadik fiának látogatása tette ily kívá-
natossá, bár sajnálattal kell megvallanom, hogy e főúri fit a mi Tertiusunk nyegle divatbábnak
nézte, aki „haját undokul a tarkójáig választva hordja” (nem úgy, mint Tertius), és a tudat-
lanok biztonságában osztozik, mert minden képzelhető kérdésre választ tart a tarsolyában.
Lydgate titokban átkozta könnyelműségét, mert ezt a látogatást maga rántotta a nyakába azzal,
hogy nászútjuk során meglátogatták nagybátyjáékat, és Rosamondot is megsértette, amikor
négyszemközt megvallotta neki bosszúságát. Rosamondnak ezt a látogatását társadalmi föl-
magasztalódása finoman kendőzendő alkalmának hitte. Mintha mindenkinek tudomásul
kellett volna vennie, annyira jelentős eseménynek vélte, hogy házában egy főnemesi szárma-
zású sógor szállt meg, s amikor vendégeinek bemutatta Lydgate kapitányt, úgy érezte, hogy
rangja, mint valami finom illat, őket is áthatja mind. E fölmagasztalódás egy időre eloszlatta a
házas állapotnak mindazon csalatkozásait, amelyek még az előkelőbb születésű orvostudor
oldalán is utolérhetik az asszonyt. Úgy tetszett neki, hogy házasságával szó szerint és
jelképesen is most kerekedett fölébe a middlemarchi átlagnak, és a jövőbe mindjárt derűseb-
ben tekintett, ha a quallinghami látogatások és levélváltások sorozatát látta benne, valami
olyasmit tehát, amiben Tertius is megfoghatatlan módon felmagasztalódik. Gyönyörűsége még
teljesebbé vált, amikor, alighanem a kapitány sugallatára, férjes húga, Mrs. Mengan is meg-
szállt a házukban két napra szolgálójával, útjában a városból. Rosamond most látta csak
igazán zenei gyakorlatainak és ruhacsipkéi gondos megválogatásának hatását.

Ami Lydgate kapitányt illeti, alacsony homloka, félrenyomott sasorra és nehézkes beszéde
talán ellene szólt volna, ha katonás tartása és bajsza nem részelteti abban a titokzatos valami-
ben, amiért némely szőke virágszálak mint nagystílűért kornyadoznak. A kapitányt előkelő
nevelése ráadásul megszabadította a középosztályi illedelmektől, sőt nagy szakértője volt a
női bájaknak is. Rosamond még jobban kivirult a szemei tüzében, mint Quallinghamben
annak idején, a kapitány pedig vitézül tette neki a szépet a nap nagyobb részében. A látogatást
                                                          
32 Szabó Lőrinc fordítása.
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különben élete legkapitálisabb mulatságának tartotta, annál inkább mivel gyanúja az volt,
hogy csodabogár unokabátyja a pokolba kívánja. Gyaníthatta csak, mert bármekkora volt
Lydgate undora, inkább (jelképesen szólván) meghalt volna, mint hogy a vendéglátás lovagias
rendjén csorbát ejtsen. Jobbára csak nem hallotta meg, miket mond a délceg tiszt, a válasz
kötelezettségét meg éppenséggel Rosamondra ruházta. Nem volt féltékeny férj, inkább hagyta
a tökfejű fiatalurat a feleségére, mint hogy a maga drága idejéből fecséreljen rá.

- Örülnék ha a kapitánynak több figyelmet szentelnél étkezés közben, Tertius - jegyezte meg
Rosamond egyik este, amikor a magasztos vendég Loamfortban járt el ott állomásozó tiszti
cimboráinál. - Néha annyira szórakozott vagy... mintha mögötte vizsgálnál valamit a falon.

- Drága Rosym, csak nem várod, hogy csevegéseket kezdjek ezzel a fölfuvalkodott szamárral -
felelte Lydgate nyersen. - Ha a fejét betörné, talán érdeklődéssel tekintenék bele, addig
azonban nem.

- Nem értem, hogy beszélhetsz ilyen megvetően unokafivéredről - tűnődött Rosamond, s ujjai
közben fensőbbséges szigorral dolgoztak a hímzésén.

- Kérdezd csak meg Ladislaw-t, nem a kapitányt tartja-e a legunalmasabb fajankónak, akivel
csak a szerencsétlensége összevezette. Hiszen kerüli a házunkat, amióta ez itt van!

Rosamondnak nem kellett magyarázni, miért fitymálja Mr. Ladislaw a kapitányt: féltékeny
volt rá, és Rosamond nem bánta, ha Mr. Ladislaw féltékeny.

- A hozzá hasonló különcködők véleménye kiszámíthatatlan - állapította meg Rosamond. - Az
én véleményem szerint azonban Lydgate kapitány talpig úr, ezért nem helyes, és Sir Godwinra
nézve is sértő, ha félvállról bánsz vele.

- Bizonyára nem. De hiszen együtt vacsorázunk! Különben jön-megy kedvére, és éppen nem
keresi a társaságomat.

- Amikor egy asztalnál ülsz vele, mégis több figyelemben részesíthetnéd. A te megítélésed
szerint talán nem lángelme, azonban tekintsd, hogy a foglalkozása is más. Ezért helyesebben
tennéd, ha rábíznád a beszédtárgy megválasztását. Csevegőnek is kellemes szerintem. A
jelleme pedig makulátlan.

- Az igazság az, hogy nem bánnád, Rosamond, ha hasonló lennék hozzá - mormogta Lydgate
beletörődőn, s a mosolya nem volt éppen gyengéd, vidám meg mégúgyse. Rosamond elhall-
gatott, és nem mosolygott rá a férjére, bár gödröcskéi mosolytalanul is a jó természetéről
vallottak.

Lydgate válasza szomorú mérföldkő módján jelezte, milyen messzi jár álmai régi világától,
amelyben Rosamond Vincy a női tökély képét viselte, mesteri sellő módján zengvén férje
eszének dicséretét, s tükrét-fésűjét egyedül e bölcsesség ajnározásának eszközeként forgatva.
Azóta megtanulta, hogy más tiszteletben volt része álmaiban, és más megint, ha egy férfit a
tehetségéért úgy becsülnek, mintha rendjelet hordana a gomblyukában vagy kegyelmest a neve
előtt.

Elgondolható, hogy Rosamond is messze kanyarodott attól a világtól, amelyben Mr. Ned
Plymdale udvarlása halálos unalmára volt. Azonban a halandók legtöbbje számára tűrhetetlen
az egyikfajta butaság, és szalonképes a másik - ha nem így volna, hová jutna a társas életünk?
Lydgate kapitány ostobasága felsőbb illatokat árasztott, nagystílű volt, úri módon beszélt, és
közeli rokonságban állott Sir Godwin ostobaságával. Rosamond tehát elragadónak ítélte, és
fordulataiból is akárhányat jól megjegyzett.
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Nem meglepő tehát, ha Rosamond, ki, mint tudjuk, a lovaglásnak nagy barátja volt, számtalan
okot talált rá, miért éppen most kell a lovaglásra újból rákapnia, mikor Lydgate kapitány a
Zöld Sárkányban elszállásolt lovászával s két lovával utazván annyira kérlelte, hogy lovagol-
jon ki vele a szürkéjén, annyira kezes és hölgy alá való ez a ló - hiszen a húgának vette, és
neki viszi Quallinghambe. Rosamond első ízben meg sem mondta a férjének, hogy kilovagol,
és előbb hazaért nála, azonban a lovaglás oly pompásan sikerült, és Rosamond annyival
jobban lett utána, hogy bízvást elújságolhatta élményét, férje beleegyezését várva az újabb
lovagláshoz.

Önkényével azonban nemcsak megsértette Lydgate-et. Lydgate valójában megdöbbent, mint
vállalhatja Rosamond az idegen ló kockázatát, hogy őt meg sem kérdi. Megrökönyödésének
első kitörése után néhány pillanatig hallgatott, de Rosamond már tudta, mi következik.

- Szerencsére baj nélkül értél haza - állapította meg végül. - Hanem még egyszer meg ne
próbáld, Rosy. Ha hozzád szokottabb, kezesebb ló nem volna a világon, a baleset veszélye
akkor is eltéríthetne. Hiszen ezért kértelek, hogy az aranyderest se lovagold tovább!

- Baleset itthon is történhet, Tertius.

- Ne beszélj badarságokat, szívem - fogta könyörgőre Lydgate. - Hiszen a javadat én mégis
több hozzáértéssel ítélhetem meg. Legyen elég, ha annyit mondok, hogy többet ki ne lovagolj.

Rosamond vacsorához fésülködött, és tükörképe nem mutatta bájos arcának semmi változását;
csupán hattyúnyakát hajtotta félre. Lydgate zsebre tett kézzel sétált mögötte, majd megállt,
mintha valami biztosítékra várna.

- Szeretném, ha föltűznéd a kontyomat, drágám - mondta Rosamond, és röpke sóhajjal le-
eresztette a karját, hogy férje elszégyellje magát goromba pokróc mivoltában. A kontyát
Lydgate sokszor föltűzte már, mert hosszú, finoman formált ujjaival igen ügyesen bánt. Most
is felfogta a lágy fonatokat, és csomójukba tűzte a magas fésűt (mire nem használhatók a
férfiak!) - és ugyan tehetett volna egyebet, mint hogy megcsókolja tarkója elővillant bájos
hajlatát? Pedig az indulatunk nem mindig az, ha megtesszük, amit előbb is tettünk már.
Lydgate-ben forrt a düh, és a lényeget nem felejtette el.

- Lehetett volna annyi esze a kapitánynak, hogy nem kínálja fel a lovát, de meg is mondom
neki! - fogadkozott, amint továbblépett.

- Meg ne tedd, Tertius, kérlek - nézett rá Rosamond, s a tekintete határozottabban beszélt,
mint a szavai. - Gyerek színében tüntetnél fel. Ígérd meg, hogy ezt a dolgot rám hagyod.

Mintha lett volna némi igazság az ellenvetésében. - Helyes - válaszolta Lydgate, mint aki
megadja magát. A vita tehát azzal végződött, hogy ő tett ígéretet Rosamondnak, nem pedig
Rosamond neki.

Rosamond valójában megfogadta, hogy nem ígér semmit. Diadalokhoz szokott természete
nem pocsékolta toporzékolásra erejét. Ami kedvére volt, azt tartotta helyesnek, és minden
eszét arra használta, hogy a kedvére való dolgokat meg is tehesse. Ismét ki akart lovagolni a
szürkén, és ki is lovagolt legközelebb, amikor férje távol volt, azzal, hogy úgysem tudja meg,
csak amikor már a tiltakozása késő. A kísértés, meg kell hagyni, nagy volt. Rosamond
szeretett lovagolni, és öröme, hogy pompás lovat ül meg, és mellette Lydgate kapitány, Sir
Godwin fia üget, ugyancsak pompás lovon, s e mulatság közben akárki láthatja őket, csak a
férje nem - mondom, ez az öröme nagyobb volt, mint amilyenre házasság előtt számított.
Ráadásul kapcsot kovácsolt a család quallinghami ágához, ami bölcs dolognak tetszett.
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Hanem a kezes szürkét váratlanul érte, hogy a halselli erdő szélén fát döntöttek, és megrémült,
Rosamond pedig még jobban - ebből lett a vetélés. Lydgate a dühét rajta nem tölthette ki,
ezért a kapitánnyal bánt oly gorombán, hogy az szedte is a sátorfáját hamarosan.

Ha az eset később szóba került, Rosamond szelíden kitartott amellett, hogy nem a lovaglás
okozta, és ha otthon marad is, a vége ugyanaz, mert efféle panaszai már voltak.

- Szegénykém! - Lydgate ennél többet nem mondhatott, de e szelíd teremtés iszonyú konok-
sága gondolkodóba ejtette. Egyre világosabban kellett látnia, hogy Rosamondon bámulatos
módon nincs hatalma. Tudásának fölénye és elméletei nemhogy jósdává avatta volna szemé-
ben - Rosamond a mindennapi élet kérdéseiben szinte kerülte a tanítását. Lydgate Rosamond
eszét nőhöz illően fogékonynak nézte, de most kezdte csak megérteni, miféle igazán - miféle
független működésű szerkezettel van dolga. Rosamondnál senki hamarabb át nem tekinthette
tulajdon ízlésével és érdeklődésével összefüggő mindenfélék oksági szövevényét: világosan
látta, hogy Lydgate kimagaslik Middlemarch társadalmából, és képzeletben továbbfejlesztette
mindazon társadalmi kellemességeket, amelyek férje tehetségéből következhettek volna.
Hanem az orvosi és tudományos becsvágy e megálmodott következményekkel különb kapcso-
latban nem volt, mint teszem azt, valamely bűzös olajnak szerencsés felfedezése. De hagyjuk
az olajat. Rosamond a maga véleményeiben mindenképp szilárdabban hitt, mint abban, amit a
férje mondott. Lydgate ámulattal tapasztalta, hogy számtalan apró ügyben ugyanúgy, mint a
végzetes lovaglás esetében, szerelme nem teszi engedelmessé. Szerelmében nem kételkedett,
és nem kínozta olyan gyanú sem, hogy talán épp ő szegi útját. Magában azt vallotta, hogy
gyöngédebben szereti, mint valaha, csak Rosamond engedetlensége nem fér a fejébe, de...
hiába! Lydgate-et gondok gyötörték. Új jelenségekre figyelt fel életében, ártalmasabbra, mint a
posvány az olyan lénynek, amely kristálytiszta vízben élt, lélegzett, és surrant csillanó zsák-
mánya után.

Rosamond hamarosan a rózsánál szebben virult hímzőasztalánál, atyja csézáján tett kirándu-
lásokat, és boldogan tervezgette, hogy nemsokára meghívják Quallinghambe. Tudta, hogy
ékesebb dísze lesz a kastély fogadószobájának, mint a család akármelyik leánya, s mikor azon
tűnődött, hogy ezt majd az urak is észreveszik, talán kihagyta a számításból, hogy a hölgyek
mégsem örülhetnek, ha lesöprik őket a színről.

Lydgate, hogy Rosamond egészségéért nem kellett már aggódnia, visszasüppedt abba a ked-
vébe, amit Rosamond emberevőnek nevezett - s e jellemzés Lydgate minden kedélyállapotára
ráillett, amelyben éppen csak Rosamonddal nem ért rá foglalkozni. Emberevőnek nevezte
akkor is, ha gondterheltnek látszott, és a mindennapos apróságok ingerültté tették - valójában
ezen az ingerültségen, mint légsúlymérőn, úgy olvashatta volna le Rosamond férje aggodal-
mait és balsejtelmeit. Lydgate emberevésének egyik nagy okáról jóakaratúlag hallgatott
Rosamond előtt, nehogy kedvét szegje, vagy egészségének ártson. Gondolati pályáik nem is
közeledtek egymáshoz - hiszen előfordul ez olyanok közt is, akik csak egymás kedvét keresik.
Lydgate úgy látta, jobbik tehetségét és akaratát Rosamond körül nyájaskodja el, ahogy a
hónapok teltek-múltak. Kiszolgálja apró kívánságait, viseli, hogy munkájából kizökkentse, de
cserébe keserűségét rejtve nézheti Rosamond eszének átjárhatatlan felületét, amelyet az ő
munkája és tudományos kutatása felé fordít. Azt képzelte, hogy az eszményi feleség az ő
személytelen hiúságát hatványozhatja úgy is, hogy nem tudja, mi benne a bálványozandó.
Néma tűrésébe azonban maga iránt való elégedetlenség vegyült. Ha pedig az ilyen elégedet-
lenséggel egyszer szembe merünk nézni, megvalljuk azt is, hogy önbecsülésünk panaszai a
másik felé mutatnak - akár férj, akár feleség a másik. Mert igaz bizony, ha erősebbek
lehetnénk, a körülmények bizonyulnának gyengébbnek. Lydgate jól tudta, hogy Rosamond ja-
vára tett engedményei céltudatának ernyedésére vallanak - s ez a fajta bénaság lassan átterjed
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életünk vezérhajtásának minden rostjára. Lydgate céltudata elébe sem holmi bánat görgetege
tornyosult, hanem az apró gondok szúnyograjai felhőzték el az útját csúfoló zizegéssel.

S éppen e gondok felől nem vallott eddig Rosamondnak. Alig kételkedett, hogy Rosamond
elméjébe efféle gond bele nem hatolhat, holott megfoghatatlannak éppen nem mondható.
Következtethetett volna rá legalább, hiszen kívülállóknak is feltűnt, hogy Lydgate úszik az
adósságokban, és nem teheti félre az aggodalmát, hogy naponta mélyebbre süllyed ebbe a pos-
ványba, amely a szinten burjánzó virágerdejével vonzza mind mélyebbre az embert. Bámu-
latos, milyen hamar fülig van benne - s még olykor meg is könnyebbül, bár ez az állapot a
mindenségről alkotott korábbi képbe nem illett éppen.

Tizennyolc hóval ezelőtt Lydgate szegény ember volt, mégsem szokott az aprópénzgondok-
hoz, sőt megvetette az olyanokat, akik alázkodva vergődnek vele. Most pedig a veszteséggel
zárt költségvetésnél is különb bajjal kellett megismerkednie: piszlicsári megbánásokat, hogy
sok hiábavalóságot vásárolt össze, s most szorongatják a számlákkal, de nincs miből fizetnie.

Számtan és árverés nélkül is érthető, hogyan jutott idáig. Ha egy ember házat bérel családi
otthonnak, majd megállapítja, hogy a bútor és más kezdő kiadások négy-ötszáz fontra rúgván
tőkéjét meghaladják, és ha az első év végén kiderül, hogy a házi kiadások, lovak s egyebek
többet elvisznek ezer fontnál, viszont orvosi működésének bevételei, amelyet régi üzleti
könyvek átvizsgálásakor évi nyolcszáz fontra becsült, úgy elapadtak, akár a vadvizek a forró
nyárban, és gyakorlata behajthatatlan követelésekben hoz csak eszmei ötszáz fontot a kony-
hára - ilyenkor a mérleg, ha tetszik, ha nem, erősen kibillen az adósság irányába. Volt már
olcsóbb világ is, mint amilyet mi élünk, a vidéki élet meg éppen nem számított költségesnek
régen, hanem ha egy orvosember nemrég vásárolta meg gyakorlatának jogát, és mindjárt azt
hitte, két lovat, vendéglátó házat kell tartania, életbiztosítást s borsos bért fizetni, a régi
világban is arra ébredhetett egy szép napon, hogy kiadásai fölébe szökkentek bevételének - bár
ráeszmélhetett idejekorán, ha az anyagiakat mindenestől nem tekintette méltóságán alulinak.
Rosamond gyermekkorától pazar házban nevelkedett, és azt hitte, hogy a jó gazdálkodás
annyi, ha az ember mindenből a legjobbat rendeli, mert más „meg nem felelhet” - Lydgate
pedig abból indult ki, hogy a nemesség kötelez, és el nem képzelhette, hogyan élhetnének
szűkösebben. Ha a háztartási kiadások minden tételét előzetesen ismertetik vele, megállapí-
totta volna, hogy „kevesebb alig lehetne”, s ha megint valaki azt ajánlja, hogy a tételekből
koronként egyet lecsippenthetnének, méltatlan garasoskodásnak minősítette volna az ajánlatot.
Rosamond, ha Lydgate kapitány felmagasztaló látogatását nem tekintjük is, szívesen hívott
vendégeket, Lydgate pedig, bár unta a vendégjárást, nem rontotta el Rosamond mulatságát. A
társas élet különben is hivatásában segítette, s a vendégeket illően mulattatni kellett. Igaz
továbbá, hogy Lydgate szegényeket is látogatott otthonukban, és étrendjüket szegény sorukhoz
mérten szabta meg, de hát, istenem! ezen már nem volt mit töprengeni, megszokta. Legtöbben
csak halmozzuk tapasztalatainkat, egybe sose vetjük. A költségek olyanok, akár a csúfság meg
a tévedések - merőben más, ha velünk kapcsolatosak -, magunké s másoké közt a távolság épp
akkora, mintha lényünk legbensejét mérnők egybe. Lydgate úgy tudta, hogy a ruházkodásra
nem sokat ad, sőt meg is vetette az olyanokat, akik megjelenésüket apróra kiszámítják.
Rendjén valónak látta, hogy ruhái közt válogathasson, épp ezért, amikor rendelt, tucatjával
rendelt. Ne feledjük, hogy nyomasztó adósságok mindeddig nem korlátozták, és szokásaihoz
híven élt, nem pedig számítgatásokkal. S most egyszerre számolnia kellett.

A dolog újsága volt éppen a megdöbbentő. Felháborította, hogy céljaival ennyire ellenkező
apróságok lepjék meg, s akaszkodjanak rá, amikor szíve szerint annyival különb tárgyakkal
foglalkozna. Márpedig nemcsak a fejére gyűlt adóságokkal kellett számot vetnie. Világosan
látta, hogy azok óhatatlanul tovább halmozódnak. Két brassingi bútorkereskedő - még házas-
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sága előtt rendelt náluk, és a mindennapos költségek közepette valahogy nem jutott hozzá a
fizetéshez - elviselhetetlen hangú levelekkel ostromolta. Az efféle bosszúság éppen Lydgate
lényéhez illett a legkevésbé, fennkölt büszkeségéhez, hogy szívességkéréséig végszükség
esetén sem aljasult volna le. Még Mr. Vincy pénzügyi elképzeléseit is utálkozva fordította
meg a fejében, és akkor sem fordult volna hozzá segítségért, ha házassága óta számtalan jelét
nem tapasztalta volna, hogy az ő üzlete sem virágzik éppen, s a segélykérés is igen alkalmat-
lan pillanatban érné. Mások könnyű szívvel bíznak barátaikban - Lydgate-nek legényéletében
eszébe sem jutott volna, hogy barátaira is szorulhatna. Azt sem gondolta el még, miféleképp
hatna őrá a kölcsönkérés - most azonban, hogy el kellett gondolnia, úgy érezte, bármi szük-
séget könnyebben viselne. Márpedig pénze nem volt, s nem is nézett ki sehonnan; bevételei
nőttében sem reménykedhetett.

Nem csoda, hogy kínzó gondolatainak el nem rejthette minden jelét, s most, amikor betegsége
múltával Rosamond ismét kivirult, azt fontolgatta, hogy beavatja mégis a házi bajokba. A
kereskedők számláival bensőbb ismeretségbe jutván, újfajta mérlegelésre kényszerült: meg-
rendelt árucikkek szükséges és szükségtelen volta kezdte foglalkoztatni, és megértette, hogy
néhány szokásukon változtatniok kell. Hogyan változtassanak azonban, ha Rosamonddal meg
nem egyeznek? A kínos beavatáshoz végül kínálkozott az alkalom.

Mivel pénz nem volt, és bizalmasan megérdeklődte, miféle biztosítékot adhatna rangjához
illőt, hogy számláit állni fogja, Lydgate utoljára legtürelmesebb hitelezőjének, az ezüstműves-
és ékszerésznek ajánlott biztosítékot, s e derék mesterember még a kárpitos követeléseit is
átvállalta, az eszmei kölcsön lejáratának napjára kötvén ki a kamatot. A biztosíték a ház
bútorzatának áruba bocsátási joga volt, ami a hitelezőt nyugton tartotta mindaddig, míg az
adósság négyszáz fontra nem szaporodik - sőt Mr. Dover, az ezüstműves, az adósság
apasztására is ráállt, oly módon, hogy az ezüstnemű egy részét vagy bármi más új holmit
visszaváltott volna. A „bármi más holmi” általános ajánlatával az ékszerekre célzott finoman,
különösképpen egy harminc font értékű lila ametisztkészletre, amelyet Lydgate jegyajándékul
vásárolt tőle.

Bizonnyal megoszlanának a vélemények, ha azt feszegetnők, bölcsebbik esze vezette-e az
ajándékozásban. Némelyek talán úgy vélekednének, hogy az effajta figyelem illett Lydgate
nemes lényéhez, s a kínos következményekért más nem okolható, mint a kor vidéki életének
kisszerűsége, hiszen a szabadfoglalkozásúak finomabb ízléséhez jövedelmet biztosítani nem
tudott - de mások talán Lydgate finnyásságát hibáztatnák, hogy kölcsönért barátaihoz nem
folyamodott.

Azonban e kérdést senki sem feszegette azon a szép napon, amikor elment, és megrendelte az
ezüstneműt. Keltek el ékszerek sokkal borsosabb áron is előtte, s a pennyre nem kiszámított
ezüstneműrendeléshez képest harminc font nem tetszett soknak Rosamond hattyúnyaka és
hókarja díszéül, kivált hogy a pénzt le sem kellett számolni érte. E válságos időben azonban
Lydgate képzelete mind gyakrabban helyezte vissza az ametiszteket Mr. Dover tárlójába, bár
nem barátkozott még meg azzal a gondolattal, hogy elképzelését ajánlat formájában bocsássa
Rosamond elé. Mivel azonban némely következményeket világosan látott már, noha oksági
rendjükkel azelőtt sosem foglalkozott, az új felismerés birtokában éppoly szigorúan akart
eljárni, mint ugyancsak nem olcsó kísérleteivel. E szigorhoz acélozta magát Brassingból
hazafelé, és azt fontolgatta, mennyire avassa be Rosamondot ügyeinek állapotába.

Estére ért haza. A súlyos gondok meglátszottak a huszonkilenc éves, tehetséges, életre termett
férfin. Nem vádolta magát azzal, hogy jóvátehetetlen hibát követett el, mégis, a hiba úgy mun-
kált benne, mint valami idült nyavalya, kínjával színezvén át minden reményét, gyöngítvén
minden gondolatát. Amint a folyosón a fogadószoba felé közeledett, éneket hallott és
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zongoraszót. Persze, megjött Ladislaw. Eltelt néhány hét azóta, hogy Dorotheától elbúcsúzott,
tartotta mégis régi állását Middlemarchban. Lydgate általán szólva szívesen látta Ladislaw-t,
most azonban bosszantotta, hogy nem lehet nyugalma a családi otthonban. Amikor az ajtót
nyitotta, a két énekes tovább haladt fölfelé a hanglétrán - szemüket ráemelték ugyan, de nem
zavartatták magukat. Szegény gondterhelt Lydgate-nek éppen nem szolgált megnyugvására,
hogy kornyikálással fogadták, mikor azzal érkezik haza, hogy nehéz napjának még koránt
sincs vége. Szokásosnál sápadtabb arcán kiütközött az ingerültség, amint átvágott a szobán, s
egy karosszékbe rogyott.

A dalosokat fölmenthette, hogy már csak két-három ütemük volt hátra, s ahogy befejezték,
hozzáfordultak.

- Hogy vagyunk, Lydgate? - érdeklődött Will, amint odalépett hozzá, és kezet ráztak.

Lydgate vonakodás nélkül nyújtotta a kezét, de a válasznak nem látta szükségét.

- Ebédeltél, Tertius? Vártam, hogy előbb hazagyere - mondta Rosamond, mert látta már, hogy
a férje megint „emberevő kedvében” van. S a választ várva, az asztalnál foglalta el szokásos
helyét.

- Ettem, igen. Teát kérnék - felelte Lydgate kurtán, és ingerültségét nem is rejtve nézegette
kinyújtott hosszú lábszárait.

A szemfüles Willnek nem kellett több. - Indulok is - mondta, s nyúlt a kalapjáért.

- Készítem a teát - ellenkezett Rosamond. - Ne menjen.

- Elmegyek bizony, mert Lydgate ingerült - mondta, és jobban olvasott a természetében, mint
a felesége. Nem is sértette a viselkedése, mert elképzelte, hogy eljártában bosszantották föl.

- Éppen azért maradjon - biztatta Rosamond huncutul, hogy Lydgate is értsen belőle. -
Hajnalig szavát sem veszem majd.

- Beszélek én, ne félj, Rosamond - felelte rá Lydgate zengő mellhangon. - Fontos megbeszé-
lendőink vannak.

Lydgate nem ilyennek szánta fontos megbeszélendőik bevezetőjét, csakhogy Rosamond
könnyedsége felbőszítette.

- Tessék! Látja! - mondta Will. - Nekem úgyis gyűlésre kell mennem a Munkásoktató
Társaságba. Isten önökkel! - azzal fordult is ki a szobából.

Rosamond nem nézett a férjére, csak felkelt, majd a teázóasztalnál foglalt helyet. Az járt az
eszében, hogy ilyen kiábrándítónak sosem látta. Lydgate ráemelte bogárszemét, és figyelte,
hogyan rakja szét a teásedényt elkeskenyedő, finom ujjaival, és hogy tekint az előtte álló
tárgyakra zavartalanul s mégis valami nyomasztó rosszallással a modortalan emberiség iránt.
Egy percre el is felejtette gondját, amint eltűnődött a női közöny nyilvánulásán. Valaha azt
hitte, hogy ez a tündéri hajlékonyság csak fogékony ésszel párosulhat. Emlékezete vissza-
villant Laure-ra, amint Rosamondot elnézte, és magában feltette a kérdést: „Megölne vajon,
annyira fárasztom?” Majd gondolatban hozzátette: „A nők mind megtennék.” Hanem az
általánosítás ilyen tehetségét, amely által a férfiak hibáikkal is oly könnyen emelkednek fölébe
a lelketlen állatoknak, nyomban elnyomta egy másik nő viselkedésének néhány emlékfoltja -
Dorothea szívbéli aggodalma jutott az eszébe, amikor férjét kezelni kezdte, és bánatából
tanulta meg, milyen megnyugvás lehet az ilyen asszony, aki magáról elfelejtkezik, csak rész-
vevő hűsége tartja benne a lelket. E föléledő képek gyorsan követték egymást, míg a tea főtt.
Lydgate lehunyta a szemét, és szinte hallotta, hogyan mondja Dorothea ábrándsorozatának
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utolsó pillanatában: „Adjon tanácsot... gondolja meg, mit tehetek... egész életében csak a
jövőbe tekintve dolgozott. Más nem érdekli... engem sem érdekel más.”

Az érző asszonyi lélek hangja tovább csengett benne, mintha a halottakat és eszméket őrző
szellem jogarral a kezében vezényelte volna föltámadásukat (ugyan nincs-e szelleme a nemes
érzésnek, aki emberi lelkek és eszmények fölött országol?). A hang zeneszó módjára zengett
egyre távolabbról, és talán el is bóbiskolt, amikor Rosamond ezüstös-közönyösen rászólt: - Itt
a teád, Tertius. - Azzal odatette egy kis asztalra melléje, s visszavonult a helyére, Lydgate-re
rá sem nézett. Igaz, Lydgate is könnyen akasztotta rá az érzéketlenség vádját. Rosamond a
maga módján érzékeny volt, és élményeit sokáig őrizte magában. Csakhogy az élmény most
sértőn és kiábrándítón hatott rá. Sohasem pörölt, még a hangját sem emelte meg - bízvást
tudta, hogy őbenne hibát nem találhat senki.

Talán ilyen messzi nem kerültek még egymástól. Lydgate-nek azonban nagy oka volt, hogy
helyzetük ismertetését ne halogassa tovább, hiába sikerült rosszul a bevezetés. Nem, valami
dühös vágy is dolgozott benne, hogy Rosamond érzékenységét fölserkentse, ha már belőle
kiböffent az ingerültség. Az elsietett beszéd kínja elvegyült benne a várható beszélgetés kín-
jának sejtelmével. Kivárta mégis, míg a teástálca elkerült előle, és a gyertyákat meggyújtották.
Az esti nyugalomra számított. A viharszünet módot adott Rosamondnak, hogy kizökkent
érzelmei rendes kerékvágásukba térjenek. Lydgate nyájasan kezdte:

- Rosy kedves, tedd le a munkád, és ülj ide - mondta, majd félretolta az asztalt, és széket
húzott maga mellé.

Rosamond szót fogadott. Amint hamvasan, áttetsző muszlinruhájában feléje közeledett,
karcsú, mégis kigömbölyödött formája kecsesebb nem is lehetett volna. Leült mellé, egyik
kezét Lydgate karosszékének karfájára tette, végül ránézett, és a szemük találkozott, ívelt
nyakának, orcájának, finoman metszett ajkainak szépsége tavaszhoz, csecsemők hamvához és
zsenge zöldelléshez volt hasonlatos. A kép Lydgate-et is meghatotta, és súlyos gondjának ke-
serűségébe belevegyült ez a kép is, közös életük más emlékeivel, szerelme első pillanatainak
édességével együtt. Nagy kezét Rosamond kezére borította, s megszólította újból: - Kedves! -
szerető susogással. Rosamond is a múlt képein merengett. Jobbára azt a Lydgate-et látta még,
akinek tetszésében boldogan fürdött. Férje haját könnyed kézzel félresimította a homlokából, s
ahogy a kezét a kezére fektette, az megbocsátásra vallott.

- Fájdalmas hírt kell tudatnom veled, Rosy. Bármi fájdalmas, mégis olyasmi, amiben férjnek
és feleségnek osztoznia kell. Észre is vetted már talán, hogy pénzszűkében vagyok.

Lydgate itt megállt. Rosamond félrefordult, és a kandallópárkányon álló vázára függesztette a
tekintetét.

- Nem tudtam fizetni mindazokért a holmikért, amelyeket házasságunkhoz kellett megszerez-
nem, mert azóta újabb költségek következtek, s a végeredmény, hogy súlyos adósságunk
gyülemlett fel Brassingban. Háromszáznyolcvan font. Nemcsak ez az adósság nyomaszt már
jó ideje, hanem a szaporulata, nap mint nap, mert a betegeimet nem sietteti, hogy engem
hitelezők szorongatnak. Igyekeztem titkolni előtted, amíg gyengélkedtél, most azonban együtt
kell megoldanunk, mitévők legyünk, sőt segítened kell.

- Én mit tehetek, Tertius? - kérdezte Rosamond, s ránézett újból. Ez a négy szóból álló kisded
szózat, mint annyi más nyelven, hangsúlyai által a legkülönbféle lelkiállapotokat fejezhette ki,
a tehetetlen kótyaságtól a vitákban támadt végső felismerésig, a teljes osztozás vágyától a
semmitmondó föllengésig. E négy szóba Rosamond annyi semlegességet préselt, amennyi
csak telt tőle. Lydgate megéledt gyengédségére mintha dér hullott volna. Nem csattant fel -
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fáradt szomorúság telepedett rá. S úgy szólalt meg újból, mint aki keserves kötelessége
teljesítésére kényszeredik:

- Rád is tartozik, mert ideig szóló biztosítékkal kellett szolgálnom, s ez okból jönni fog valaki,
hogy a bútort fölleltározza.

Rosamond arcát bíborpirosság öntötte el. - Hát nem kértél pénzt a papától? - kérdezte, amint
szóhoz jutott.

- Nem.

- Akkor énnekem kell kérnem tőle - mondta, s kezét kiszabadítva felkelt, majd megállt négy
lépés távolra.

- Nem lehet, Rosy - felelte Lydgate határozottan. - Késő, különben is. A leltározást holnap
megkezdik. Ne feledd, hogy csupán biztosítékként. Következménye nincs. Jobbat ideiglen
nem tehetek. Ragaszkodom hozzá, hogy apád mindaddig ne tudjon a dolog felől, amíg én nem
közlöm vele - tette hozzá nyomatékosan.

Ez nem volt nyájas beszéd. Rosamond viselkedése vetette vissza abba a rossz sejtelmébe,
hogy csöndes elégedetlenség dolgában mit várhat tőle. Rosamond pedig a ridegségét vélte
megbocsáthatatlannak. A sírás nem volt szokása, így nem is élt vele, mégis az álla és az ajkai
remegni kezdtek most, hogy feltörő könnyeivel küzdött. Talán Lydgate sem láthatta gondjai-
nak súlya alatt és a megalázó következményektől való irtózás közepett, hogyan hat ez a
hirtelen csapás fiatal feleségére, aki csak a jómóddal volt ismerős, s új álmaiban is új jómódot
remélt, nagyra törő ízlésének megfelelőbbet. Szerette volna mégis megkímélni a lehetőségek-
hez képest, ezért Rosamond könnyei az elevenébe hasítottak. Nem jutott rögtön szóhoz, de
Rosamondból sem tört ki rögtön a zokogás - rejteni próbálta fölindulását, s könnyeit eltörölve
a kandallópárkányra meredt.

- Ne búsulj, édesem - nézett rá Lydgate. Hogy Rosamond éppen ebben a pillanatban távolodott
el tőle, az megnehezítette a dolgát, bár tudta, hogy végére kell járnia. - Zokszó nélkül meg kell
tennünk, amit a helyzet kíván. Csak magamat hibáztatom. Láthattam volna, hogy ezt az
életmódot nem győzzük pénzzel. A figyelmeztetést pedig megkaptam a munkámban, mégis
megvártam, amíg a jövedelmem ilyen csekélyre apad. Elképzelhető, hogy az állapot javul, de
közben rendbe kell szednünk magunkat. Ha szerényen élünk, átvészeljük a rossz időt. Amint a
biztosítékot megadtam, pénz után nézek, te pedig olyan eszes vagy, hogy figyelemre inthetsz,
ha megint elkalandozok. Kifolyik a pénz a kezemből, csakugyan, haszontalanságokra költök...
de ugyan, ülj ide, édesem, és bocsáss meg érte.

Lydgate legalább oly jámborul hajtotta nyakát a járom alá, mintha oroszlánkarma lett volna -
de az értelme lassan megjuhászította. Mikor már könyörgőre fogta, Rosamond visszaült mellé.
Lydgate önvádja nekibátorította, hogy majd most ad az ő véleményére, ezért így szólt:

- Miért nem lehet elhalasztani ezt a leltárt? El is küldhetnéd akár a leltározókat holnap, ha
idejönnek.

- Dehogy küldöm! - csattant fel Lydgate újból. Mi haszna a magyarázkodásának?

- Ha elköltöznénk Middlemarchból, minden holmi eladásra kerülne persze, de mi meg sem
éreznénk.

- Csakhogy Middlemarchból nem költözünk el.

- Hidd meg, Tertius, hogy jobban tennénk. Miért nem költözhetnénk Londonba? Vagy
Durhambe, ahol a családod ismerik?
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- Pénz nélkül nem mehetünk sehova, Rosamond.

- Barátaid nem tűrnék, hogy pénz nélkül maradj. Ez a pimasz kalmárnépség is észbe kaphatna,
és kivárná türelmesen a sorát.

- Henye beszéd, Rosamond - válaszolt Lydgate indulatosan. - Meg kell tanulnod, hogy a
szavamat megfogadd az olyasmiben, amit ésszel föl nem érsz. A szükséges intézkedéseket
megtettem, így kell eljárnunk. A barátaimtól pedig nincs mit remélnem, nem is fordulnék
hozzájuk.

Rosamond mozdulatlanul ült. Arra gondolt, ha tudja, miféle viselkedés telik ki Lydgate-től,
férjhez nem megy hozzá.

- Nincs időnk a szócséplésre, édesem - próbálkozott Lydgate ismét a tapintatával. - A részle-
teket kell megbeszélnünk. Dover azt mondja, hogy az ezüstnemű jó részét visszaváltaná, sőt
akár az ékszert is, amennyitől megválnánk. Meg kell hagyni, derekasan viselkedik.

- Ezentúl evőeszköz nélkül élünk? - S mintha az ajka metszése is élesedett volna élesedő
megjegyzésével. Úgy döntött, ellenkezni nem fog, de tanácsot adni sem.

- Ugyan, szívem! - tiltakozott Lydgate. - Figyelj ide - folytatta, majd papírt húzott ki a zsebé-
ből, és Rosamond elé terítette. - Itt van Dover számvetése. Látod, itt a szélén megjelöltem
néhány tételt. Ha ezeket visszajuttatjuk, az adósságunk harminc fonttal vagy még többel apad.
Az ékszerek mellé, látod, nem tettem jelt. - Lydgate-et az ékszerek tétele valóban elkeserítette.
Hosszas vívódás után jutott döntésre. Nem ajánlhatja Rosamondnak, hogy akármelyik
ajándékát adja vissza, mégis meggyőzte magát, hogy megfontolásra elébe bocsátja Dover
ajánlatát, s mindkettőjük dolgát enyhítené, ha maga ajánlaná a visszajuttatásukat.

- Én hiába nézem, Tertius - állapította meg Rosamond higgadtan. - Azt küldesz vissza, amit
jónak látsz. - Végig se tekintett a számvetésen. Lydgate a haja tövéig elpirulva elhúzta előle, s
a térdére ejtette. Rosamond kiment a szobából, magára hagyta a tehetetlenül töprengő
Lydgate-et. Visszajön-e vajon? Úgy tetszett, mintha nem vállalna több közösséget vele, a más
fajú, más élelem után szaladó állatnál. Lydgate fölvetette a fejét, és két kezét dacosan a zsebé-
be mélyesztette. A tudomány nem hagyja el akkor sem - vannak még célok, amelyekért
dolgozni érdemes. Nekifeszülhet, ha már más öröme életében nem lesz.

Hanem az ajtó kinyílt, és Rosamond visszatért. Az ametiszteket tartó bőrdobozát hozta, meg
egy díszkosárkát, benne többi ékszerei dobozával. Oda tette le a székre, ahol ült előbb.

- Ezeket kaptam tőled - mondta kimérten. - Visszaadhatsz, amennyit jónak látsz, meg az
ezüstből is. Csak azt ne várd, hogy holnap itthon legyek. Elmegyek a papáékhoz.

Más nő jobban megrettent volna Lydgate pillantásától, mintha csak dühösen meresztette volna
rá a szemét. Ezzel a pillantással fogadta el azt a távolságot, amelyet Rosamond iktatott
közéjük.

- És mikor látlak ismét? - érdeklődött gúnyosan.

- Majd este. Hogy itthon mi történik, azt persze nem fogom megemlíteni a mamának. - Rosa-
mond szentül hitte, hogy asszony nem viselhetné makulátlanabbul ezt a helyzetet, és szent
hitében letelepedett a hímzőasztalához. Lydgate néhány percig töprengett, végül megenyhült, s
a régi hangon folytatta:

- Ha egyszer az életünket összekötöttük, Rosy, nem hagyhatsz magamra, amikor az első baj
beköszönt.
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- Semmiképpen - jelentette ki Rosamond. - Ami kötelesség a bajból rám háramlik, azt meg-
teszem.

- Nem volna helyes, ha az egész ügyet a személyzetre bíznánk, vagy hogy nekem kelljen velük
a részleteket megtárgyalnom. Beteghez is kell mennem, lehet, hogy már korán. Megértem,
hogy húzódozol az efféle aljas pénzügyektől. Csakhogy, Rosy drágám, ha büszkeségről van
szó, én sem maradok el mögötted, mégis úgy érzem, illőbb, ha az ügyet magunk intézzük,
hogy a személyzetnek minél kevesebb beszédtárgyat szolgáltassunk. Mivel a feleségem vagy,
megaláztatásaimból is ki kell venned a részedet... ha ugyan ezt az esetet megalázásnak
tekinted.

Rosamond nem felelt nyomban, de némi tűnődés után elfogadta férje igazát: - Helyes. Itthon
maradok.

- Az ékszerekhez nem nyúlok, Rosy. Tedd el. De a nélkülözhető ezüstneműket összeírom,
vagy akár be is csomagolhatjuk, és visszaküldhetjük mindjárt.

- A személyzet ilyesmi előtt sem huny szemet - jegyezte meg Rosamond csípősen.

- Hiába, némely kényelmetlenséget el nem háríthatunk. Hova lett a tinta? - nézett szét
Lydgate, amint felkelt, s a számvetést a nagyobbik asztalra dobta, hogy az írásnak nekikezd-
jen. Rosamond hozta az írókészletet. Letette az asztalra, s már ment is volna, amikor Lydgate
átkarolta, és így szólt:

- Nézd, szívem, próbáljunk kiegyezni. Ez az állapot átmeneti. Ha egy kicsi ideig zsugori
módon a fogunkhoz verjük a garast, megússzuk. Adj egy csókot.

Meleg szíve sok gyötrődést elbírt - s az is a férj férfiassága mellett szól, ha bánja, hogy egy
tapasztalatlan leány akkor ismerkedett meg a bajjal, amikor neki nyújtotta a kezét. Rosamond
erőtlen csókot váltott a férjével, ilyen módon egyetértésüknek legalább a látszatát megmen-
tették. Lydgate azonban már fázott jó előre, miféle vitákban lesz még részük a kiadások
csökkentése és a szerényebb életre térés körül.
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ÖTVENKILENCEDIK FEJEZET

Embernek festették a lelket régen,
Nem oly testesnek, nyurgának csupán.
Gazdájából kijárt sétálni olykor.
S imé! a titkos arcú hölgy megett
Amott susoga csöppnyi légi mása
Parancsait bájos kagylófülébe.

A hírek gyakran éppoly találomra s mégis éppoly hatásosan szóródnak, mint ami hímport a
méhek hordanak el zümmögve, nem tudván, mit cselekszenek útjaikon. E finom hason-
latunkkal Fred Vincyre célzunk, aki azon este a lowicki lelkészlakban a hölgyek élénk
eszmecseréjét hallgatta egy hír körül, amelyet öreg szolgálójuk hozott Tantripptől Mr.
Casaubon végrendeletének Mr. Ladislaw-ra vonatkozó furcsa záradéka felől. Miss Winifred
nem győzött csodálkozni, hogy bátyja már tudott az esetről, és megállapította, hogy Camden
bámulatos férfi, mert mi mindent tud, és mi mindent nem mond el, Mary Garth viszont úgy
vélekedett, hogy koholmány lehet a fele, amibe Miss Winifred sehogy sem akart beletörődni.
Mrs. Farebrother a hírnek azzal kereste összefüggését, hogy ők talán csak egyszer látták Mr.
Ladislaw-t Lowickban, amire viszont Miss Noble nyivákolt sajnálkozón.

Fred nem sokat tudott Ladislaw-ról és Casaubonékról, nem is törődött velük. Ez a beszélgetés
eszébe sem jutott mindaddig, amíg egy napon anyja meg nem kérte, hogy egy üzenetet
juttasson el Rosamondhoz arra jártában, és éppen amikor odaért, Ladislaw-t látta kifordulni a
házból. Frednek és Rosamondnak nem sok közölnivalója volt egymással, amióta Rosamond
nem kényszerült bátyjával hajba kapni naponta, különösen most nem tudott mit mondani neki,
hogy ilyen hebehurgyán lemondott az egyházi pályáról, és Mr. Garthnál vállalt állást. Fred
tehát választhatott a közömbös beszédtárgyak közt, ezért véletlen találkozásáról eszébe jutott
a lowicki lelkészházban hallott történet, elmondta.

Lydgate, akár Mr. Farebrother, többet tudott jóval, mint amennyit elbeszélt. Hanem amikor a
képzeletét megeresztette, elgondolván, miféle viszony lehetett Will és Dorothea között,
sejtései messzi túljártak a valóságon. Úgy képzelte, hogy szenvedélyes ragaszkodás él mind a
kettőjükben, amelynek komolyságához nem illik a pletyka. Eszébe jutott az is, mennyire fel-
bőszítette Willt, amikor egyszer Mrs. Casaubont szóba hozta neki, és óvatosságot fogadott. De
ha sejtéseit a bizonyoshoz hozzáadta is, Ladislaw iránt nagyobb részvétet és barátságot érzett,
és megértette, mi tartja Middlemarchban, holott már régen elbúcsúzott. Rávallott Lydgate és
Rosamond lelke különvalóságára, hogy Lydgate-nek eszébe sem jutott Ladislaw esetét
Rosamond előtt említeni. Nem bízott volna abban sem, hogy Rosamond is olyan óvatos lesz
Will-lel, mint ő. Nem is tévedett, bár el nem képzelhette, mi sarkallja Rosamondot a beszédre.

Amikor Rosamond este elmondta Fred hírét Lydgate-nek, figyelmeztette is: - Vigyázz, Rosy,
egyetlen célzást ne tégy Ladislaw előtt. Rád támad, mintha vérig sértetted volna. Kínos ügy,
megértem.

Rosamond félrefordította fejét, megigazította a haját, és a közöny szobrának látszott. Hanem
amikor Will legközelebb Lydgate távollétében benézett hozzájuk, Rosamond tudós megjegy-
zéseket tett, miért is nincs ő már Londonban, miért nem váltotta valóra fenyegetését.

- Tudom, tudom. Van nekem egy mindent tudó kis verebem, az csiripelte - titokzatoskodott,
haját villogtatván hímzése fölött. - Hatalmas a föld vonzása erre mifelénk.
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- Hogyne volna. Kegyednél ugyan ki tudhatná jobban? - válaszolta Will lovagiasan, de már
gyűlt benne a mérge.

- Szebb regényt olvasni sem lehet. Mr. Casaubon féltékenysége fölkel, mert megsejti, hogy
Mrs. Casaubon senki máshoz oly örömest feleségül nem menne, mint egy e helyt meg nem ne-
vezendő úrhoz, ezért kigondolja, hogy örökhagyásának feltétele leend, miszerint úrnője nem
nyújthatja kezét az e helyt meg nem nevezett úrnak... majd pedig... majd pedig... istenkém...
az ilyen regénynek lehet-e a vége más, mint vadregényes?

- Uramisten! Mit akar ebből kisütni? - fortyant fel Will. A füle lángba borult, s az arca is
eltorzult, olyan remegés jött rá. - Ne tréfáljon! Mondja meg, mire célozgat?

- Igazán nem tudja? - érdeklődött Rosamond, már nem játékosan, mert a legszívesebben
elmondott volna mindent, amit tudott, csak hatást lásson.

- Nem! - vágott vissza Will indulatosan.

- Hát nem tudja, mit hagyott meg Mr. Casaubon a végakaratában? Ha Mrs. Casaubon
magához menne feleségül, le kell mondania a tőle öröklött vagyonáról?

- Honnan tudja, hogy igaz? - kérdezte Will lázasan.

- Fred bátyám hallotta Farebrotheréktől.

Will fölugrott, és a kalapja után nyúlt.

- Szerintem magát jobban szereti, mint a vagyonát - állapította meg Rosamond, és jól
szemügyre vette Willt.

- Egy szót se többet, könyörgök - mondta Will rekedten, mintha szokásos szökellő könnyedsé-
gét levetkezte volna. - Vérig sért mind a kettőnket. - Aztán lerogyott, s bámult vakon maga
elé.

- Csak nem énrám dühös? - méltatlankodott Rosamond. - Miért nekem tulajdonítja a rossz-
akaratot? Boldog lehetne inkább, hogy elmondtam.

- Boldog is vagyok - jelentette ki Will, szeszélyesen fordítva a szón, mint az álomjárók, akik
nem a kérdésekre felelnek.

- Várom az értesítést a házasságról - huncutkodott Rosamond.

- Soha! E házasságról nem fog hallani soha!

Ahogy ez kiszakadt belőle, Will kezet nyújtott Rosamondnak, s mint valami holdkóros,
otthagyta.

Amint magára maradt Rosamond, odament a szoba túlsó végében álló sifonérhoz, nekidőlt, és
fáradtan kitekintett az ablakon. Unalom kínozta, s az a fajta elégületlenség, amely a női
lelkekben féltékenységgé alakul folyton: nem igazi vágyakból következik, a követelőző
önzésnél nincs mélyebb gyökere, mégis szóra és tettre serkenti őket. „Nincs mire törekedni” -
állapította meg szerencsétlen Rosamond, elgondolván, hogy a család quallinghami ágától nem
érkezik levél, és Tertius, ha megjön, alighanem a költekezése miatt fogja piszkálni megint.
Titokban ismét engedetlen volt iránta, mert segítségért folyamodott apjához, s ezt a határozott
választ kellett hallania: „Magam is hamarosan támogatásra szorulok.”
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HATVANADIK FEJEZET

A jó frázisok mindig és biztosan
ajánlatosak.
                      Balga bíró

SHAKESPEARE: IV. HENRIK. II. RÉSZ33

Néhány nappal később - augusztus végén jártak akkor - Middlemarchot érdekes esemény
villanyozta fel: nagyközönségét buzdították, hogy Mr. Borthrop Trumbull szakértői segéd-
letével válogasson Edwin Larcher úr bútorai, könyvei és képei, az árverési falragaszok szerint
csupa becses holmi között. Ez az árverés különben nem az üzleti élet pangására mutatott.
Ellenkezőképpen, Mr. Larcher üzleti sikere tetszett ki belőle, hiszen máris tekintélyes úrilakot
vásárolt Riverstonban egy neves fürdőorvos kezéből. Az ebédlője falát akkora darab
aranykeretes meztelenségek ékítették, hogy Mrs. Larcher lelke addig nem nyugodott, amíg
nem szerzett bizonyosságot, hogy a képek bibliai tárgyúak. E hírek által az árverésre bocsátott
holmik becse is emelkedett. Mr. Borthrop Trumbull falragaszai ugyancsak kamatoztatták e
körülményeket. A művészet történetével bensőleg ismerős szakértő egyebek között megállapí-
totta, hogy a hall kiárusítandó bútorzata a Gibbonok korából származó faragványokat is
felölel.

Azokban az időkben egy nagyobb árverés népünnepélynek számított Middlemarchban. Asztalt
terítettek, s válogatott hideg falatokkal rakták meg, mint valami pompás gyászlakomához, és
poharak önfeledt ürítésére is gazdag alkalom kínálkozott, mert ez serkentette az önfeledt
ráígérést haszontalan holmikra. Mr. Larcher árverését vonzóvá tette a kellemes időjárás is,
hiszen háza, a csatlakozó kerttel és istállókkal a város végén, a middlemarchiak által Londoni
útnak nevezett kies környéken feküdt. Ez az út vezetett az új kórházhoz is, valamint Mr.
Bulstrode magányos hajlékához, amelynek a Cseres nevet adta. Egyszóval az árverés felért
egy vásárral, és mindenrendű embert odacsalt, akinek csak szabad ideje volt. Némelyek mulat-
ságból is ráígértek, hogy az árat feljebb verjék, s a kockázatot éppoly örömest vállalták,
mintha lóra fogadtak volna. A második napon, amikor a bútor finomabbját kótyálták, „min-
denki” ott volt - még Mr. Thesiger, a Szent Péter-egyház lelkésze is bekukkantott, mert már
régebben szemet vetett egy faragott asztalra, s ez alkalommal Mr. Bambridge-dzsel és Mr.
Horrockkal került egy sorba. Middlemarch hölgykoszorúja a nagy ebédlőasztal körül foglalt
helyet, fenn a tetején Mr. Borthrop Trumbull sújtott le kalapácsával egy kisebb asztalra -
mögöttük a férfiarcok sorát gyorsan cserélte a jövés-menés, az ajtókon át, de akár a pázsitra
nyíló nagy ebédlői franciaablakon át is.

A „mindenki” ezen a napon nem foglalhatta magába Mr. Bulstrode-ot, mert törékeny egész-
sége a csődületet s a huzatot nem állhatta. Mrs. Bulstrode azonban igen megáhított egy képet a
gyűjteményből - egy Emmausi vacsorá-t, amelyet az árjegyzék Guidónak tulajdonított -, ezért
az árverés előtti napon Mr. Bulstrode mintegy a huszonnegyedik órában beállított az Úttörő
szerkesztőségébe (társtulajdonosává lett egyébként is a lapnak), és arra kérte Mr. Ladislaw-t,
használja fel a festészetben való rendkívüli járatosságát Mrs. Bulstrode érdekében, és becsülje
meg e kép értékét. - Ha - tette hozzá a kínosan udvarias bankár - az árverésen való részvétel
nem ütközik távozásának terveibe, amelyek nyilván küszöbönállók.

                                                          
33 Vas István fordítása.
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E fenntartást Will mulatságosnak tekintette volna, ha a mulatsághoz lett volna kedve mosta-
nában. Valójában egy megállapodásra utalt Mr. Bulstrode, amelyre Ladislaw hosszú hetekkel
ezelőtt jutott a lap tulajdonosaival. Eszerint bármikor átadhatta az irányítást segédszerkesztő-
jének, akit már felkészített a feladatra, mióta Middlemarchból távozni szándékozott. Hanem a
szándék bizonytalan körvonalú ködképei gyengébbek megszokott könnyebbségeknél vagy a
csábítóan kedves munkánál, ezért mindnyájan tudjuk, milyen nehéz döntésünket megvalósíta-
nunk, ha titokban arra vágyunk, bárcsak fölösleges lenne dolgunkat dűlőre vinnünk. Ily
lelkiállapotokban a leghitetlenebb is csodában bízik, s titkon: el nem képzelheti, hogy teljesül-
hetne vágya, mégis... annyi csoda történt már! Will e gyengeségét magának meg nem vallotta
volna, csak maradt. Mi haszna ebben az évszakban Londonnak nekivágni? Rugbybeli iskola-
társait, akik jó emlékezetükben őrzik, úgysem találná ott, ami pedig a politikai újságírást illeti,
inkább folytatná még néhány hétig az Úttörő-nél. E pillanatban azonban, amikor Mr.
Bulstrode a célzását megeresztette, Will megerősödött abbeli elhatározásában, hogy elmegy -
és ugyancsak abbeli elhatározásában, hogy marad mindaddig, amíg Dorotheát még egyszer
nem láthatja. Ezért azt válaszolta, hogy alapos indokok tartják vissza egy időre, amiért is az
árverésre szívesen ellátogat.

Will dacos kedvében volt. Lelkében mélyen fészkelt az a gyanú, hogy aki csak ránéz, minden-
ki hozzácsaphatja a kósza hírt a koholmányhoz; íme, az aljas hozományvadászt végrendelettel
sikerült megzabolázni. Will, akárcsak mások, akik a társadalmi rend ellenében hangoztatják
szabadságukat, szavait hirtelen vitához fente, ha bárki megkockáztatná, hogy talán a
szabadság hangoztatásának titkolt indítékai lehetnek - márminthogy vérében vagy jellemében
lappanghat valami, amit véleményekkel kendőz. S ha dacos kedve megszállta, napokig lesze-
gett fejjel járt-kelt, és áttetsző bőrét el-elöntötte a pír, mintha folytonosan résen lett volna,
lesvén, mire kell lecsapnia.

Viselkedése szemet szúrt az árverésen is, és mindenkit meghökkentett, akik úri különcködé-
séről vagy játszi kedvéről ismerték. Ő azonban nem bánta, hogy ilyen arcával mutatkozik a
Tollerek, Hackbuttok s a többiek middlemarchi hada előtt - Dante nevét sem hallották, hanem
őt kalandornak nézik, lengyel vérét becsmérlik, holott a vérkeresztezésre maguk régtől rászo-
rulnak. Feltűnő helyen állt meg, nem messzire a kikiáltótól, mutatóujjait a zsebébe illesztette,
fejét felszegte, és senkihez egy szóval le nem ereszkedett, bármi szívélyesen üdvözölte is mint
műértőt Mrs. Trumbull, hivatásának magaslatáról.

Meg kell hagyni, hogy az olyanok közt, a legboldogabb a vidéki árverések rendezője, akinek
mestersége a szavakészség, közhasznú ismereteinek tárházát és szellemének sziporkáit
egyaránt élvezheti. Némely savóvérűek talán megállapítanák, hogy dicsérni mindent, a csiz-
mahúzótól Berghem tájfestészetéig nem is olyan jeles dolog, Mr. Trumbullnak azonban
sűrűbb lé folyt az ereiben. Természete szerint csodálója volt mindeneknek, és nem bánta
volna, ha egyszer a világegyetem kerül a kalapácsa alá, úgy érezvén, hogy ajánlatára a szoká-
sosnál magasabb áron kelne el.

Egyelőre be kellett érnie Mrs. Larcher nappali szobájával. Mikor Will Ladislaw megérkezett,
egy véletlenül félrekerült második kályhaellenző villanyozta fel éppen a kikiáltót - bár lelkese-
dését részarányosan mérte ki, javát juttatván a dicséretre igencsak rászoruló tárgyaknak. A
szóban forgó kályhaellenző színvasból készült, számos hold alakú áttört ékítménnyel és élesre
munkált peremmel.

- Nos, hölgyeim - kezdte Trumbull -, ezennel kegyetekhez fordulok. Tekintsenek e kályha-
ellenzőre! Más árveréseken mindjárt az elején sort kerítettek volna rá, tekintve megbízható
anyagát és szembeszökő díszítményeit, amelyek - Mr. Trumbull e szónál suttogóra fogta a
hangját, és bal keze mutatóujjával tollászkodott szokása szerint - nem a közönséges ízléshez
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fellebbeznek. Hadd áruljam el, hogy az ilyen mívű munka hamarosan ismét kapóssá lesz... két
és fél ezüstshillinget mondott? köszönöm... két és fél ezüstshilling először e választékos kály-
haellenzőért... sőt úgy értesülök, hogy magasabb körökben újabban ez az antik modor dívik.
Három shilling... három és fél shilling... emelje magasabbra, Joseph! Tekintsék, hölgyeim e
díszmű báját... semmi kétségem, hogy a múlt század alkotása! Négy shilling, Mr. Mawmsey?
Négy shilling.
- Nekem a nappaliba ilyet be ne hozzon - jegyezte meg jól hallhatóan Mrs. Mawmsey
megszédült ura figyelmeztetésére. - Mrs. Larchert sem értem. Ahány gyerek ennek nekiesik, a
fejét mindnek kettészeli. Olyan éle van, akár a böllérkésnek.
- Így igaz - tódította Mr. Trumbull -, s vajon ki tagadná, hogy a metszeni képes kályhaellen-
zőnek haszna rendkívüli? Mit tennénk, ha bőr cipőfűzőnket, vagy teszem azt, madzagot kell
elvágnunk, s nincs kés a kezünk ügyében? Hány ember maradt már lógva a nadrágszíján, mert
kés nem került, hogy lemetszették volna! Uraim, íme az életmentő kályhaellenző, ha netán
öngyilkosság dühe felhőzné az elméjüket... négy és fél shilling... öt... öt és fél... a vendégszoba
dísze, ha a mennyezetes ágy bitóforma oszlopai kísértésbe viszik a tökéletlen vendéget... hat
shilling... köszönöm, Mr. Clintup... hat shilling először... másodszor... harmadszor! - A
kikiáltó pillantása, amely eddig sashoz méltó figyelemmel kereste a közönség sorai közt a
jelentkezőt, most az előtte fekvő papírlapra szegeződött, sőt alászállott a hangja is a semmit-
mondó utasításhoz: - Segítsen, Mr. Clintupnak, Joseph.
- Hat shillinget megér ez is, ha az ember ajánlását mindenkinek elmondja hozzája - nevetgélt
Mr. Clintup mentegetőzőn a szomszédjának. Rátarti csemetekertész volt, és félt, hogy a
közönség hebehurgyának ítéli.
Joseph egy tálcára való csecsebecsét hozott elő. - Íme, hölgyeim - lendült neki Mr. Trumbull,
magasba emelvén az egyik apróságot -, e tálcán csupa finom holmikat láthatunk... nappali
szoba asztalára illő apró-cseprő... s ne feledjük, hogy apróságok teszik az emberi életet.. mi
sem fontosabb az apróságoknál... (igenis, Mr. Ladislaw, rögtön rátérünk!)... hordozza körül a
tálcát, Joseph... e tarka miegymás tüzetes figyelmet érdemel, hölgyeim. Íme, milyen lelemé-
nyes szerkezetet tartok a kezemben! Nevezhetném akár a testet öltött találós kérdésnek. Tet-
szik látni, mint valami szív alakú doboz, zsebbe való... hordozható tehát... most pedig, tessék!
teljes szirmú virág... díszére válik az asztalnak... Most pedig - Mr. Trumbull elengedte a
virágot, s a közönség a lélegzetét visszafojtva látta, mint válik szét szív alakú levele füzérré -
találós kérdések könyve! Ötszáz találós kérdés, eggyel sem kevesebb, ropogó, piros papíron!
Uraim, ha a lelkiismeretem tágabb lenne, nem verném fel e holmi árát... magamnak is
megakadt rajta a szemem. Mert ugyan mi táplálhatja jobban az ártatlan vidámságot, mondjam
talán a jó erkölcsöt, mint a talpraesett találós kérdés? Az illetlen szónak elébe vág, s a férfia-
kat a törékeny női lélek társaságához köti. E szellemes találmány, ha a finom művű dominós-
dobozt, kártyatartót és a többieket nem tekintem, maga megéri a gyűjtemény árát. Szívesen
látják minden társaságban, aki a zsebében hozza. Négy shillinget tetszett mondani? Négy
shilling ezért a bámulatos füzér találós kérdésért, továbbá a satöbbiekért. Egy példával hadd
szolgáljak. „Lábam egy van, bordám több van, helyem itt van, helyem ott van, napos időn
otthon hálok, borús időn utcán járok.” Felelet? Az esernyő. Tetszik érteni? Lába egy van,
persze. Az efféle mulatság csiszolja az elmét, sőt fullánkja is lehet, nevezhetjük akár
szatírának, vaskosság nélkül való humornak. Négy shilling hat penny! Öt shilling!
A ráígérés szívet melegítő tűzzel zajlott. Mr. Bowyer vezetett, s ez szintén fokozta az izgal-
mat, mert Mr. Bowyernek köztudomás szerint nem tellett az ilyesmire, csak másokat akart
eltántorítani. A győzködés elragadta Mr. Horrockot is, bár e megnyilatkozás során gondosan
őrizte természetes közönyét. Talán meg sem hallotta volna senki, hogy ráígér, ha Mr.
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Bambridge barátságos káromkodásokkal nem kíséri a versenyt - ő meg csak arra volt kíváncsi,
mit kezdene Horrock az ilyen rőfösnek vagy más egyszálbél alaknak való mulatsággal, a
lócsiszár a társadalom nagyobbik részében szibarita vázat látott. Az egész cókmókot végül egy
aranyért vitte el Mr. Spolkins, a környék ifjú reménysége. Könnyű kézzel szórta a zsebpénzét,
úgy érezte, hogy az emlékezete a találós kérdések keresgélése közben ki-kihagy...
- Ugyan már, Trumbull, hagyjuk az ilyesmiket... miféle vicek-vacakokat el nem akarna sózni
még... - mormogta Mr. Toller, a kikiáltó közelébe férkőzvén. - A metszetekre volnék kíváncsi,
hamarosan mennem kell.
- Rögvest, Mr. Toller. Egy kis jótékonysági akció... Nemes szíve nyilván megbocsát. Joseph!
Elő azokkal a metszetekkel! Lássuk a 235-ös tételt! Most pedig, uraim, akiket itt mint
műértőimet tartok számon, figyeljenek, mert műélvezetben lesz részük! Íme, az első metszet
Wellington hercegét ábrázolja a Waterlooi csatamezőn, vezérkara körében, s bár némely újabb
esemény, sajnálattal állapítom meg, hősünk nevét árnyékba borította, bízvást kimondom...
hiszen aki az én mesterségemet követi, azt nem lengethetik jobbra-balra holmi politikai
szellők... hogy ennél felemelőbb tárgyválasztást, korszerűségében megragadóbbat értelmes
ember el nem képzelhet. Az angyalok talán, uraim, de nem az emberek.
- Ki festette? - érdeklődött Mr. Powderell megrendülten.
- A mű az írásnál ékesebben szól, Mr. Powderell... a művész ismeretlen - felelte Trumbull
maga is szédülten a bakugrástól, majd száját csücsörítve körülnézett.
- Egy fontot megadok érte! - jelentette ki Mr. Powderell, mint aki az érzelmeiért kész
sorompóba lépni. Nem tudni, a sajnálat vagy az álmélkodás tette-e, hogy senki rá nem ígért.
Utána következett két németalföldi metszet - ezekre pályázott Mr. Toller, s miután meg-
szerezte őket, szaladt is. Más metszeteket s néhány festményt vettek még utána middlemarchi
előkelőségek, akik egyenesen ezekért látogattak el az árverésre. Jövés-menés támadt.
Elmentek, akik megvették a magukét, mások befelé áramlottak, akár az utcáról, akár az üdítők
felől, amelyeket egy kerti sátorban mértek a pázsiton. Mr. Bambridge erre a kerti sátorra vetett
szemet éppen, ezért többször megnézte belülről, mintegy kikóstolván tulajdonát. Legutóbbi
visszatérése alkalmából megfigyelték, hogy új társat hoz magával; sem Mr. Trumbull, sem
más nem ismerte. Külseje mindenképp annak a gyanúnak adott tápot, hogy talán a lócsiszár
rokona, mert hozzá hasonlóan „köszön minden borcégérnek”. Hatalmas pofaszakálla, maga-
biztos kiállása, lábrázása feltűnést keltett, hanem szárainál kirojtosodó fekete öltönye többeket
arra a feltevésre indított, hogy legfeljebb minden másodiknak köszönhet.
- Megint kit szedtél fel, Bam? - kérdezte Horrock a szája sarkából.
- Tőle kérdezd - felelte Mr. Bambridge. - Azt mondja, ebben a percben érkezett a városba.
Mr. Horrock végigmérte az idegent. Ott állt sétabotjára támaszkodva, másik kezével a szájában
vájkált, s mintha türelmetlenül tekintett volna szét, talán mert a körülmények csendre intették.
Végül, Will mérhetetlen megkönnyebbülésére, előkerült az Emmausi vacsora. Annyira fárasz-
totta már a kótyavetye, hogy visszahúzódott a kiállító háta mögé, s a vállát a falnak támasz-
totta. Most előrelépett, s a szeme megakadt a föltűnő idegenen, aki, nem csekély meglepetésé-
ben, őt bámulta folyton. Hanem Willt Mr. Trumbull rögtön le is foglalta.
- Igenis, Mr. Ladislaw, igenis. Tudom, hogy mint műértőt, önt ez a kép vonzotta körünkbe.
Nagy megelégedésemre szolgál - folytatta nekitüzesedve -, hogy nagyérdemű közönségünknek
e képet bemutathatom... kinek zsebe az ízléséhez mért... az olyannak akármi pénzt megér. Az
olasz iskola alkotása... az egykor ünnepelt Gajdóé, kiben a világ legnagyobb festőjét, az olaj-
piktúra elejét, a régi mesterek gyöngyét tisztelik... manapság ilyeneket már nem festenek...
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titkok tudói voltak ők, s e titkok az emberiség számára elvesztek azóta. Hadd mondjam el,
uraim, hogy sok régi mester festményéhez volt szerencsém, ezt a mértéket azonban egyikük
sem ütötte meg... némelyikje a kelleténél sötétebb, mása családi körben nem lógatható. Ámde
ezt a Gajdot... puszta kerete fontokat ér... lógathatná a legbüszkébb hölgy... Leginkább talán
mégis egy jóléti intézmény ebédlőjének falára kívánkoznék, ha a jóléti tanács valami tagját a
szentlélek e helyt megszállná. Fordítsunk rajta talán? Úgy van. Joseph, fordítsa egy kissé Mr.
Ladislaw felé... Mr. Ladislaw tudniillik, külföldeket járt ember lévén, becsülője az efféléknek.
Egy pillanatig minden szem Willen állt meg. - Öt font - mondta ki Will hűvösen. A kikiáltó
felemelte tiltakozó hangját:
- Ugyan, Mr. Ladislaw! A kerete többet ér! Hölgyeim és uraim! A város becsülete forog
kockán! Megeshet, hogy idő múltával kiderül, a művészetek gyöngye hentergett itt a városban,
ámde Middlemarch nem akarta felismerni, öt aranyfont! Öt font hét shilling hat penny! Öt font
és tíz shilling! Csak folyvást, hölgyeim, folyvást! A gyöngyszemet tekintsék benne, amelyet,
mint a költő mondaná, a nagyérdemű közönség elé öntünk, ezen a potom áron, mert szem nem
akar kinyílni, mert fül nem akar hallani, mert szív nem akar meghasadni! Hová fellebbezzek,
nagyérdemű közönség? Hat font! Hat aranyfont! Gajdó remeke hat fonton keljen el? A vallás
gyalázata ez, hölgyeim! Minden keresztény lélekbe markoljon bele ez az ár! Uraim! Hát pénz
ez? Hat font tíz! Hét font!
A versengés megélénkült. Will is csatlakozott, mert eszében tartotta, hogy Mrs. Bulstrode igen
kívánja a képet, és úgy okoskodott, hogy tizenkét fontig elmehet. Végül tízért megkapta, s
amint nyélbe ütötte a vásárt, nyomban indult a teraszajtón át kifelé. A kerti sátorhoz igyekezett
egy pohár vízért, mert megszomjazott a hőségben. Más látogatók nem álldigáltak alatta, ezért
megkérte a kiszolgáló asszonyt, ugyan hozzon neki friss vizet. Hanem azt kellett látnia, hogy a
borvirágos képű idegen is megjelenik a sátor alatt. Willnek e pillanatban ötlött az eszébe, hogy
talán valami száraz torkú kortes, aki már egypárszor megpróbált ráakaszkodni, s most talán a
jó vásár örömére gombolna le róla egy shillinget. Ahogy lehetetlen személyét e fényben
tekintette, Willnek még tikkasztóbbá vált a nyári hőség. Nekitámaszkodott egy kerti szék
karfájának, s a sátor távoli sarkát vette vizsgálóra. E közöny azonban nem bátortalanította el
régi ismerősünket, Mr. Rafflest. Sose átallt kelletlen figyelem központjában állni, ha céljának
megfelelt. Kerülgette egy darabig Willt, majd elébe állt, és mintegy sietősen megkérdezte: -
Bocsánat, Mr. Ladislaw... a kedves édesanyját nem véletlen Sarah Dunkirknek hívták?
Will fölpattant, hátralépett, s homlokát ráncolva vadul kivágta a választ: - De igenis! És mi
köze hozzá?
Természete szerint elsőnek mindig a nyílt válasz pattant ki Willből, s a második volt csak a
kihívás. Ha először kérdi meg, mi köze hozzá, talán kitérésnek látszott volna, holott mit bánja
ő, ki mit tud a származása felől!
Raffles nem kereste az összetűzést. Úgy látta, hogy a lányos arcú, cingár fiatalember még
ugrana is rá, akár a vadmacska. E fenyegetés láttán Mr. Raffles szegre akasztotta a mások
bosszantásában lelt örömét.
- Nem sértő szándékkal kérdem, jó uram. Csak emlékszek a tisztelt édesanyjára... még
lánykorából. Ön mégis inkább nagyra becsült édesatyjához hasonlít. Hozzá is volt szerencsém.
Élnek még a szülei, Mr. Ladislaw?
- Nem! - vágta rá Will, nem kevésbé fenyegetően.
- Remélem, még szolgálatára lehetek, Mr. Ladislaw. Volna is mivel szolgálnom, a teremtésit!
No, majd legközelebb.
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Raffles e végszóra kalapot emelt, fordult egyet kapáló sarkán, és eltávozott. Will utánanézett,
de csak azt látta, hogy nem tér vissza az árverés színhelyére, hanem nekiered a városba vezető
útnak. Egy pillanatig az járt az eszében, hogy talán hebehurgyaság volt leráznia - de nem!
inkább nem merít híreket ilyen forrásból.
Később este Raffles mégiscsak ráakaszkodott az utcán, mint aki bemutatkozásának nem éppen
biztató körülményeiről elfeledkezett - vagy éppen megbosszulni akarta megbocsátó barátsá-
gával, mert szívélyesen köszöntötte, és melléje szegődött, először a város, majd a környék kies
fekvéséről áradozván. Will rögtön gyanította, hogy ihatott, s már fontolgatni kezdte, hogyan
rázhatná le, amikor Raffles más tárgyra tért:
- Magam is bejártam a külföldet, Mr. Ladislaw... be én, szinte az egész világot... egy kis parlé-vu is
ragadt rám. Boulogne-ban találkoztam az édesatyjával... szakasztott mása, a teremtésit, most
látom... a szája... orra... szeme... de még a haját is szó szerint így fésülte el a homlokából...
olyan idegenesen. A brit oroszlán, hiába, másképp fésüli. Hanem szegény édesatyja nagybeteg
volt, amikor találkoztunk. Istenem! A kezén szinte keresztüllátott az ember. Akkoriban még
ölbéli gyermek volt uraságod! Fölépült aztán az édesatyja szegény?
- Nem! - vágta rá Will kurtán.
- Ejnye! Sokszor elgondoltam, mi lett a sorsa szegény édesanyjának. Megszökött a barátai
mellől még fiatal leány korában... igen szép volt leánynak, de büszke is, a teremtésit! Én
tudom ám, miért szökött meg - közölte Raffles, amint oldalvást fölnézve nagyot kacsintott Willre.
- Semmi becsületbe vágó dolgot nem tudhat felőle - kapta fel a fejét Will vérszomjasan.
Csakhogy Mr. Rafflest kedélyének mostani fordulatai hidegen hagyták.
- Nem is! - jelentette ki fejét rázván. - Becsületesebb volt ő a barátainál, sokkal... épp ez az! -
Raffles újfent nagyot kacsintott. - Őket is ismertem én, ne féljen!... Mondhatjuk, tisztességes
orgazdaságot űztek... vagy nevezzük gyűjtőpostának?... Nem ám valami lebuj volt az az
üzlet... príma kis bolt, éppen hogy! Vagyis mindenfélék, nagy forgalom, tisztes haszon.
Hanem, mit tesz Isten, Sarah csak nem akart összebékélni vele... szédítő ifjú hölgy volt... a
legjobb intézeteket járta... főurak boldogan kérték volna meg a kezét... csak aztán Archie
Duncan nagyon megharagudott rája, amiért nem akarta észrevenni. A végén aztán otthagyta az
egész vállalkozást. Én, kérem, az ő portékájukban utaztam, úri módon, nagy fizetéssel. Nem
bánták azok, hogy szökik a leány... pedig istenfélő nép volt, csupa szent ember... és uraságod
édesanyukája egyenest a világot jelentő deszkákat célozta meg. A másik gyerek is élt már
akkor, a fiú, úgyhogy a lányt ők nem bánták. Nicsak! Itt vagyunk a Kék Bikánál. Bekukkan-
tunk egy pohárkára, Mr. Ladislaw?
- Nem, s ezzel búcsúzom is - mondta Will, s befordult a Lowicki Kapuhoz vezető sikátorba.
Szinte futott, hogy Raffles közeléből elkerüljön.
Jó darabig gyalogolt a lowicki úton, elfelé a várostól, és örült, amikor a csillagfényes éjszaka
ráköszöntött. Úgy érezte, mintha mindenfelé szóló macskazene közepette még sárral is meg-
dobálták volna. A részeges bitang történetét mégis támogatta, hogy anyjától sohasem hallott a
szökés oka felől.
Akkor is, vajon kisebbítheti-e, ha családjáról akár a legrútabb igazságok derülnek ki? Anyja
vállalta a szegénysorsot, hogy megszabaduljon a rablóbarlangból. Hanem, ha Dorothea barátai
tudnák meg a történetet... ha Chettamék fülébe jutna... mindjárt továbbszínezgethetnék
gyanúikat, mindjárt volna mire hivatkozniuk, ha Dorotheát tiltják tőle. Akkor is! Hadd gyana-
kodjanak kedvükre, az igazság az ő oldalán áll! Majd megtudják, hogy nem becstelenebb az ő
ereiben csörgő vér sem.
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HATVANEGYEDIK FEJEZET

- Ha a következetlenség kétfelé mutat
- felelte Imlac -, helyes nem lehet, de
emberre mérve talán igaz.

RASSELAS

Mr. Bulstrode-ot aznap este, amikor brassingi üzleti útjáról hazatért, derék felesége fogadta a
bejáróban, és egyenesen a dolgozószobába vonta.

- Nicholas - szólt, becsületes tekintetét aggódón emelve rá -, valami tűrhetetlen alak járt itt, és
felőled érdeklődött. Kihozott a sodromból a látogatása.

- Miféle alak, szívem? - érdeklődött Mr. Bulstrode, bár a válasz a csontjaiban sajgott.

- Vörös képű férfi, pofaszakállas, hallatlanul pimasz. Kijelentette, hogy régi barátod, és azt is,
mennyire sajnálni fogod, hogy nem találkozhattál vele. Meg akart várni, de én inkább azt
mondtam neki, hogy holnap a bankban majd fogadod. Az orcátlanság netovábbja! Végigmért,
és megjegyezte, hogy az ő Nick barátja szerencsés kézzel választja a feleségeit. Talán nem is
állt volna odább, ha a Loncsos el nem szabadul, és nem szalad felénk az úton, mert kinn
voltam épp a kertben... úgyhogy azt mondhattam neki: „Jobb lesz, ha most elmegy, mert a
kutya hamis, nem türtőztethetem sokáig.” Ismered, csakugyan?

- Azt hiszem, tudom, kiről beszélsz, szívem - mondta Mr. Bulstrode szokása szerint halkra
fogott hangon. - Szerencsétlen, züllött életű fickó, valamikor módomon felül segítettem.
Remélem, többet téged nem háborgat. Holnap biztosan megkeres a bankban... pénzt kérni,
gondolom.

Másnapig nem is hangzott el egyéb e tárgyban. Mr. Bulstrode megjött a bankból, és vacsorá-
hoz öltözött át, felesége pedig, nem lévén biztos, hazaérkezett-e, benézett öltözőszobájába, s
ott látta gallér nélkül, az egyik fiókos szekrénynek támaszkodva, földre meredő, üres
tekintettel. Felesége beléptére összerezzent.

- Beteges színed van, Nicholas. Csak nincs valami baj?

- A fejem kínoz - vallotta meg Mr. Bulstrode, bár efféle vallomást oly gyakran tett, hogy
feleségének nem is kellett meglepődnie.

- Ülj le, megdörzsölöm a homlokod ecetes szivaccsal.

Mr. Bulstrode teste nem kívánta éppen az ecetet, de lelkének jót tett a pátyolgatás. Udvarias-
ság dolgában soha nem hibázott, az efféle figyelmeket mégis férji hűvösséggel szokta fogadni,
mint felesége kedves kötelességét. Ma azonban, mikor fölébe hajolt, így szólt hozzá: -
Aranyos vagy, Harriet. - Hangjában valami sosem hallottat fedezett fel a felesége. Nem tudta
ugyan, mi az, de asszonyi eszével rögtön úgy okoskodott, hogy csakugyan beteg lesz.

- Csak nem gondok bántanak? - érdeklődött. - Az az alak megkeresett a bankban?

- Meg. Az volt, akinek gondoltam. Valamikor szépen indult a pályája, de aztán az ivás
tönkretette, elzüllött.

- Elment végleg? - érdeklődött tovább Mrs. Bulstrode aggodalmasan. Valami megkötötte a
nyelvét, hogy hozzá ne fűzze: „Nagyon nem örültem, hogy barátodnak mutatkozott be.” E
pillanatban inkább nem adott hangot annak az örökös sejtelmének, hogy férje valamikori
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kapcsolatai nem méltók az ő családjához. Nem mintha e kapcsolatokat jól ismerte volna.
Annyit tudott legföljebb, hogy Mr. Bulstrode először bankban dolgozott, később valami bel-
városi üzletben, és harminchárom éves korára vagyonos ember lett. Meg azt, hogy nálánál
jóval idősebb özvegyet vett feleségül először - kálvinistát, bár nem ez volt az egyetlen kivetni
való tulajdonsága, aminthogy minden első feleségnek akad hibája, ha a pártatlan második
fogja vizsgálóra -, de más egyebet alig, némely apróbb bepillantáson kívül, amilyenekkel Mr.
Bulstrode szolgált, ha a vallás iránt való korai fogékonyságáról, lelkésznek készültéről, és
térítői, valamint emberbaráti igyekezeteiről beszélt. Kiváló embernek hitte, világi foglalkozása
létére csodálatraméltóan jámbornak, tulajdon maga megtérítőjének, de tisztelte azért is, mert
múlandó világi vagyonában s a vagyon tisztességében részeltette. Azt is akárhányszor elgon-
dolta viszont, hogy Mr. Bulstrode mindenképpen jól járt Harriet Vincy kezével, hiszen a
család vitathatatlanul Middlemarch díszei közé számított - különb díszt magának aligha
találhatott volna londoni sikátorok és kálvinista imaházak között. A csiszolatlan vidéki elme
akkoriban irtózott Londontól. S bár a hitről tudva volt, hogy bármi vallásút megválthat, a jótét
Mrs. Bulstrode szentül hitte, hogy tisztességesebb dolog, ha az embert a megváltás az
anglikán egyház kebelében éri. Annyira szeretett volna megfelejtkezni férje londoni kálvinista
múltjáról, hogy még olyankor is kerülte a kérdést, ha férjével beszélt. Mr. Bulstrode figyelmét
sem kerülhette el ez a tapintat. Néha tartott is az ő kiváló feleségétől, hiszen vallásos
jámborság és született életrevalóság egyaránt megfért benne, szégyellnivalója nem volt, és
iránta érzett vonzalma nem enyészett az együtt töltött évek során. Félelmei azonban olyan
emberre vallottak, aki jól megalapozott fensőbbségét félti: ha a felesége vagy bárki más
becsülésében alább kellett volna szállnia, olyanéban, aki nem megátalkodott ellensége, az
lassú halál lett volna a számára. Mikor felesége megkérdezte:

- Elment végleg?

- Ó, nagyon remélem - felelte rá, oly mellékesen, ahogy csak telt tőle.

A jóremény azonban messzi járt Mr. Bulstrode való lelkiállapotától. Bankbéli beszélgetésük
során Raffles nem titkolta, hogy kínzásra való hajlama nem gyengébb más rossz hajlamainál.
Megmondta egyenesen, hogy némi kerülővel jött Middlemarchba, csak azért, hogy körülnéz-
zen, és megbizonyosodjék, alkalmas lesz-e letelepedésének céljára. Bizony, több adósságot
kellett kiegyenlítenie, mint amennyire számított, hanem a kétszáz fontból még hál istennek
tart - Mr. Bulstrode most potom huszonöt font árán szabadulhat tőle. Valójában csak a
családot akarta megvizitálni, látni akarván, hogy s miképpen él az ő szeretett barátja. Idővel
majd kiadósabb látogatásokat is tesz. Mégsem engedi kikísérni magát a postakocsiig, ahogy
mondta. Egyáltalán nem akart semmi bizonysággal szolgálni Mr. Bulstrode-nak. Majd elmegy
a holnapi postakocsival, tűnődött, ha ugyan kedve tartja.

Bulstrode tehetetlennek bizonyult. Sem fenyegetés, sem hízelgés nem használt, még tisztes-
ségtudást sem vásárolhatott Rafflestől. Ellenkezőképpen, szívét az a bizonyosság fagyasztotta,
hogy Raffles, ha ugyan a Gondviselés el nem szólítja, igenis visszatér hamarosan. S e
bizonyosság az életét rontotta meg.

Nem mintha a törvény kezétől kellett volna tartania, vagy akár a koldusbottól. Neki az is elég
lett volna, hogy szomszédainak vizsga szemét tűrnie kell, s hogy felesége előtt, hiába minden
jámbor igyekezete, meg nem állhat múltjának gyalázatával. A megítéltetés félelme tisztítja az
emlékezetet. Fénycsóvát bocsát múltunk rég járatlan tájaira, amelyek fölött általános észre-
vételekkel szeretünk elsiklani. Az élet az emlékezés kínja nélkül is az emelkedés és romlás
mezsgyéjén imbolyog - s a megélénkült emlékezés erre az életre még a bűnös múlt terhét is
rárója. Ha az emlékezet sajogni kezd, mint az újból megnyílt seb, az ember múltja nem holt
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történelem többé, a jelenhez készülődés pállott ideje - megbánás nem könnyíti terhét -, élő
rész, lúdbőrt, borsódzásokat, szégyenpírt keltő.

Így kelt új életre Bulstrode múltja is, csupán a kellemes ízek távoztak el mind belőle. Éjjel-
nappal, jelenét torz alakokkal benépesítő rövid álmát nem tekintve, múltjának képei tolakod-
tak dolga elébe oly makacsul, mint mikor kivilágított szoba ablakán át próbálunk kitekinteni, s
az unott tárgyak az ablak üvegén tükröződnek, nemhogy a fákat s a pázsitot nézhetnénk. Jelen
és múlt képeinek sora egybeolvadt, vizsgálni egyenként rövid ideig lehetett akármelyiket is,
mert visszacsúsztak, s a többit bolygatták.

Ismét fiatal banktisztviselőnek látta magát, kellemes megjelenésűnek, számolásban ügyesnek,
szép beszédben és hittudományi okoskodásban egyaránt járatosnak. A highburyi kálvinista
egyház fiatal hívei közül kimagaslott bűnt leküzdő, kegyelmet elnyerő igyekezetével. Hallotta
ismét, amint bibliaórákon Bulstrode testvérnek szólítják, látta, amint szólásra emelkedik
imaházakban és otthonokban. Fölsejlett ismét az az idő; amikor a lelkészi hivatás vágya meg-
szállotta, és a hittérítés munkája vonzotta. Boldog idő volt. Ha visszaindulhatott volna múltjá-
nak útján, itt állt volna meg, s innen kezdte volna újból. Bulstrode testvér nem hódított széles
körben, de néhány tisztelője közel állt a szívéhez, és növelte önbecsülését. Szavainak hatalmát
zárt hatóköre fokozta csak. Maga is könnyen elhitte, hogy különös isteni kegyelem munkál
benne, s a Gondviselés őt választotta ki eszközéül.

Ezután következett az átváltozás ideje. Emelkedésének vélte, mikor közköltségen kereske-
delmi iskolát járt árva létére meghívást kapott a gyülekezet leggazdagabb emberének, Mr.
Dunkirknek előkelő villájába. Hamarosan bejáratossá lett, Mrs. Dunkirk is megszerette a
jámborságáért, a west-endi és belsővárosi üzleteinek jövedelmén meggazdagodott Mr.
Dunkirk pedig pénzügyi tehetségét tartotta nagyra. Becsvágya így fordult új irányba: eszköz
mivoltát abban látta ezentúl, hogy Isten kegyes szolgálatát az üzleti sikerrel egyesítse.

Becsvágyában hamarosan a világi elem vált uralkodóvá. Egy megbízható cégtárs halálával úgy
tetszett, hogy Mr. Dunkirk a súlyos veszteséget alkalmasabb emberrel nem pótolhatja, mint
ifjú Bulstrode barátjával. Megkínálták a cég könyvelői állásával. Elfogadta. A cég zálogügy-
letekkel foglalkozott, messzire kiterjedt, és szép hasznot hajtott. Mr. Bulstrode hamarosan
megértette, hogy a szép haszon firtatás nélkül zálogba vett jószág gyümölcse. Volt a háznak
finom belsővárosi fiókja is, így aztán a nyomor bűze nem kelthetett gyanút.

Emlékezett még első megdöbbenésére, magányos vívódásaira, imádságos töprengéseire. Jól
bevezetett régi cég volt - más dolog új bűnbarlangot nyitni, mint régibe fektetni be új pénzt!
Elkárhozó lelkekből húzott haszon - de ki mondja meg, hogy az emberi adom-veszemnek hol
legyen határa? „Bölcsességedben Te tudod - mosta kezeit az ifjú Bulstrode akkoriban, akárcsak
most -, Te tudod, mily távol áll lelkemtől e világi haszonnak keresése, mennyire csak ker-
tednek művelgetése lebeg szemem előtt, ha olykor a pusztaságból itt-ott mellékanyaríthatok.”

Szóvirágokban és példázatokban nem hibádzott. Látomásai is támadtak szép számmal, s végül
meggyőzték, hogy állásának megtartása valójában szolgálat. A vagyon már integetett messzi-
ről, és Bulstrode a vívódásait szigorúan magának tartotta meg. Mr. Dunkirk soha nem hallott
felőlük - eszébe sem jutott volna, hogy üzlete nem illik tökéletesen a Megváltás rendjébe. So-
káig Bulstrode sem érezte úgy, hogy kettős életet él: vallásos buzgalmának össze kellett férnie
üzleti tevékenységével, ha már egyszer megvilágosodott neki, hogy nem összeférhetetlenek.

Ahogy most a múltja körülvette, Bulstrode a régi bizonyságaival élt - az eltelt esztendők sűrű
hálót szőttek belőle, és ráborították erkölcsi érzékenységére. Ahogy a kora hajlottabbá lett,
falánksága nőtt, viszont az öröme mindegyre kevesbedett. Mégis az az érzés hatotta át, hogy ő
mindent Isten nagyobb dicsőségére cselekszik, semmit a magáéra. Legfeljebb, ha nem kép-
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zeletben rója múltja útját, megállt volna fiatalkori szegénységénél, és a hittérítői pályára lépett
volna át.

Az okságok láncát azonban meg nem törhette. A highburyi előkelő villára rászakadt a baj.
Évekkel azelőtt megszökött a család egy szem leánya, és szülei tiltakozása ellenére színész-
nőnek állt, most pedig az egy szem fiú halt meg, s röviddel utána Mr. Dunkirk. A jámbor
özvegyre rámaradt a virágzó üzlet meg a hatalmas haszna, melynek természetéről vajmi
keveset tudott. Bulstrode-ot kezdte csodálni s imádni oly ártatlanul, mint némely asszonyok a
papjukat vagy akár a gyülekezet választott lelkipásztorát. Egy idő múltán senki nem szólott
volna házasságuknak ellene. Mrs. Dunkirköt azonban lelkiismeret-furdalás kínozta, vágyódott
Istentől és családjától elrugaszkodott lánya után. Annyit hallottak róla csak, hogy férjhez
ment, egyebet semmit. A fiát elvesztett özvegy unokát kívánt, ezért kétszeresen szerette volna
lányát a családba visszavezetni. Ha fölkutathatnák, mindjárt meglenne a vagyon folytonossága
is - talán több ágra is oszlana, ha az unoka több. Meg kell próbálni, mielőtt Mrs. Dunkirk újra
férjhez menne. Bulstrode beleegyezett. Mikor azonban hirdetéssel s más mindenféle módon
hiába próbálkoztak, az anya már elhitte, hogy lányát többé meg nem találhatja, és vagyoni
fenntartások nélkül egybekelt Mr. Bulstrode-dal.

Holott a leányt megtalálták igenis. Bulstrode-on kívül csak egy ember tudott róla, őt pedig
Bulstrode megfizette, hogy hallgasson, és tűnjön el a vidékről.

Ezt a puszta tényt kellett most látnia, s körvonalait éppoly élesen, mintha pártatlan bíró elé
került volna. Hanem a merő tényállás már a múltban is, de most fájó emlékezetében is, ezer
apró következményre bomlott, s Bulstrode okoskodása mindegyiket tulajdon erkölcsi javára
fordította. Addig, meggyőződése legalább így szólt, a Gondviselés megáldotta munkáját, s
mintha akkortól fogva kezéül használta volna őt, hogy helyesen forgassa a hatalmas vagyont,
és vonja meg a rossz céloktól. Halálra és más meghökkentő körülményekre, ideértvén a női
bizodalmat is, Bulstrode leginkább Cromwell szavait idézte volna: „Ezek hát puszta tények a
szemedben? Isten legyen hozzád irgalmas!” Mert a legjelentéktelenebb eseményből is
kiolvasta a lényeget - hogy tudniillik az ő célját szolgálja. Kötelezettségeit elintézte azzal,
hogy Isten szándékát a maga irányába látta mutatni. S lehet-e Isten szándéka, hogy a vagyon
tetemes része egy könnyelmű fiatalasszonynak és férjének jusson, mikor csak hiábavaló-
ságokra vernék el külföldön - ilyen embereknek tehát, akik a Gondviselés pályáján messzi
kívül állanak? Bulstrode soha el nem döntötte, hogy „a leány nem lesz föltalálható” - a döntő
pillanatban mégis eltitkolta tudomását, és más elkövetkező pillanatokban azzal vigasztalta az
anyát, hogy a szerencsétlen teremtés nyilván nincs már az élők sorában.

Eljöttek a lelkiismeret-furdalás órái is. Bulstrode nem mindig látta menthetőnek eljárását. De
hogy szaladjon vissza megjavítani a javíthatatlant? Lelkigyakorlatokat tartott, magában
megalázkodott, majd úgy érezte, elnyerte jutalmul a kegyelmet, és folytatta működését a
Gondviselés eszközeként. Majd öt év múltán a halál ismét egyengetett az útján, feleségét
ragadván el tőle. Bulstrode lassanként kivonta a tőkét az üzletből, annyi áldozatot mégsem
hozván, hogy megszüntesse: folytatta még tizenhárom évig, mielőtt tőke híján összeomlott.
Eközben az elnyert százezrét zajtalanul hasznosította, szürke és megbízható vidéki bankár lett,
egyházi elöljáró, a község jótevője - továbbá ipari egyesülések csöndestársa is, a nyersanya-
gokkal való gazdálkodás tehetségével tűnt ki, mint példának okáért azon kelmefestékek eseté-
ben, amelyek Mr. Vincy selymét mállasztották. Most pedig, mikor már zavartalan tisztesség-
ben él közel harminc éve, és múltját élesztő lelkiismerete mintha végleg álomba merült volna,
felkelt a múlt, és Mr. Bulstrode fogyó életére vetette iszonyú árnyékát.
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Rafflesszel folytatott beszélgetéséből időközben megtudott valami óriási dolgot, s ez is betört
elvágyódásainak és rémületeinek csatapiacára. Ez a friss tudomás, gondolta el, talán a lelki s
az anyagi menekvés egérútja lesz.

A lelki menekvést őszintén kereste. Ismerünk közönséges álszenteket, akik hitek és érzelmek
porát hintik a világ szemébe - Bulstrode azonban nem volt ezek közül való. Csupán a vágyai
bizonyultak erősebbnek tételes hiténél, és lassanként sikerült vágyainak teljesültét e hitekkel
egybehangolnia. Ha ezt is szemforgatásnak nevezzük, bizony olykor magunk is osztozunk
benne, bármily hitet vallunk; ha akár fajunk tökéletesítését célozzuk, ha akár a világ rövides
végét várjuk, ha akár a földet a szentelt lét gennygócának ítéljük, benne magunkkal, vagy akár
az emberiség segítő közösségébe vetjük bizodalmunk.

A vallás ügyének szolgálatát választotta cselekedeteinek élethosszig való indoklásául - e
szolgálat lehetőségéért imádkozott. Hiszen ki használná pénzét s hatalmát nálánál épülete-
sebben? Ki lehetne alázatosabb s Istennek átszellemültebb szolgája? Márpedig Mr. Bulstrode
világosan látta Isten ügyét, ezért arra kényszerült, hogy Isten ellenségeit keményen fenyítse,
felhasználja, s ha lehet, pénztől s befolyástól távol tartsa. Még a gyümölcsöző befektetései is -
holott Szerencse asszony a nagyvilági mosolyát ezekben ragyogtatja legfényesebben -
megszentelődtek a haszon Istennek kedves felhasználásában.

Ez az okszerű gondolatsor nem jellemzőbb a keresztényi hitre, mint az elsöprő szavak
használata az angolokra, ha szűkkeblű céljaikat takargatják. Nincs is olyan erkölcsi rendszer,
amely erényünket meg ne ronthatná, ha mélyen belénk plántált emberségünkkel minduntalan
össze nem mérjük.

Hanem az olyan ember, aki másban is hisz, mint tulajdon falánkságában, kell hogy a lelkiis-
merete hangját-mértékét figyelje, hozzá igazodván. Bulstrode mértéke az Istennek teendő
szolgálat volt: „Bűnös semmi vagyok... a használat szentelt Isten edényévé... csak használ-
tassam!” E hitébe kényszerítette fontosságának és hatalmának vágyát. S most elérkezett az a
pillanat, mikor a szentelt edényt a meghasadás s a szemétre vettetés veszedelme fenyegette.

Mert mi lesz, ha Isten dicsőségének öregbítésére vállalt cselekedetei most a csúfolónak válnak
eszközévé, s ama dicsőséget homályosítják? Ha a Gondviselés ilyenképp rendelkeznék, őt a
templomból kiseprűzik, mintha tisztátalan áldozattal akart volna kedveskedni.

A töredelem szólamaival gyakorta élt. Ma azonban a töredelem keserűséggel kínálta, és a
Gondviselés olyan engesztelő áldozatot követelt tőle, amely többnek látszott a hittételek
takaros újrarendezésénél. Mintha más nézőszögből tekintett volna az isteni ítélőszékre is: a
megalázkodás íme nem elegendő, a jóvátételt magára kell vállalnia. Bulstrode valójában úgy
érezte, hogy e jóvátétellel istenének tartozik: nagy rémület kerítette hatalmába gyarló
porhüvelyét, és a szégyen fenyegető réme új lelki szükséget támasztott benne. Nappal és éjjel,
míg a megéledt múlt a lelkiismeretét ébresztgette, mindegyre azon gondolkodott, hogyan
állíthatná helyre békéjét s bizalmát - azaz miféle áldozattal volna az isteni büntetés elhárít-
ható. Rettegésében hinni kezdte, hogy ha valamely ösztönös jó cselekedetet tenne, Isten meg-
váltaná rossz cselekedetének terhét. Hiszen vallásunk csak úgy változhat, ha érzelmeink már
előkészítették a változást. A rettegés vallása pedig vademberi érzéseken alapul.

Aztán mégis látta Rafflest távozni a brassingi postakocsin, s a látvány némileg megkönnyeb-
bítette - heveny rémülete elmúlt, de a vívódás nem szűnt meg, s végét kereste továbbra is. Így
született az a nehéz határozat, hogy levelet ír Will Ladislaw-nak, a Cseresbe kérvén esti kilenc
órára, magánjellegű megbeszélésre. Willt a hívás nem lepte meg különösebben. Az Úttörő-vel
kapcsolatos új elképzeléseknek tulajdonította. Mikor azonban bevezették Mr. Bulstrode házi
dolgozószobájába, a bankár elgyötört arca megdöbbentette. Már a nyelvén volt a kérdés -
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„Beteg talán?” -, de még idejében észbe kapott, s csupán az iránt érdeklődött, megnyerte-e
Mrs. Bulstrode tetszését az árverésen vásárolt festmény.

- Köszönöm, nagyon elégedett vele. Ma este a lányait vitte látogatóba. Azért is kértem ide ma,
Mr. Ladislaw, mert közlendőm bizalmas természetű... mondhatnám, fájdalmasan bizalmas.
Azt hiszem, álmában nem gondolná, hogy múltunk minket kettőnket összefűz.

Willt mintha áram ütötte volna. Amúgy is kényes érzékeit a múlt említése felborzolta, s
várakozása éppen nem volt kellemes. Úgy tetszett, mintha álomfoszlányokban élne, s az álmot
az a hangos boriszák továbbította volna ide a polgári tisztesség e súlyosan megviselt szobrá-
hoz - márpedig ennek a beszéde, simulékony udvariassága éppúgy visszataszította, mint az
álom elindítójáé. Színe láthatóan megváltozott, amint a választ kivágta:

- Álmomban sem, csakugyan.

- Megtört embert lát maga előtt, Mr. Ladislaw. Mégis e vallomásra, amelyet tenni készülök,
más nem kényszeríthetne, mint hogy annak széke elébe állok, aki a lélekben olvas. Emberi
törvények értelmében ön vallomásra engem nem bírhatna.

Will egyre kínosabban feszengett. Mr. Bulstrode elhallgatott, s fejét tenyerében pihentetve a
padlót bámulta. Majd fölemelte vizsga tekintetét, és így folytatta:

- Értesülök, hogy édesanyját Sarah Dunkirknek hívták, s hogy családi köréből megszökött, és
színésznőnek állt. Azt is hallom, hogy édesatyját később betegség sorvasztotta el. Megerősí-
tené értesüléseimet?

- Igazak egytől egyig - felelte Will. Leginkább a sorrend lepte meg, a bankár bevezető célzásai
után. Mr. Bulstrode azonban ma este lelkifurdalásainak sorrendjét követte. Nem kételkedett,
hogy itt a vezeklés ideje, és valami hatalmas vágy hajtotta a bűnvallásra, hogy a megpróbál-
tatás pohara elmúljon végre tőle.

- Tud talán közelebbieket is édesanyjának családja felől? - folytatta.

- Nem. Nem szívesen beszélt róluk. Nyíltszívű, tisztességes asszony volt - mondta Will, szinte
dühösen.

- Nem vádolnám semmivel. Anyját sem említette soha önnek?

- Annyit hallottam tőle, hogy anyja nem tud szökésének okáról. Mint szegény anyját emle-
gette, sajnálkozón.

- Ez a szegény anya lett az én feleségem - mondta Bulstrode, majd pillanatnyi hallgatás után
hozzátette: - Követelése van rajtam, Mr. Ladislaw. Mint az imént mondtam, a követelés
törvényesen nem behajtható, csupán lelkiismeretem érzi a súlyát. Engem e házasság gazdag
emberré tett... s ez meg nem történt volna, vagy megtörténik, s a vagyon szerényebb... ha
nagyanyja akkor fellelheti leányát. Úgy tudom, leánya ma már nem él.

- Nem - felelte Will. Gyanú és viszolygás oly erővel támadt fel benne, hogy maga sem tudta,
mit tesz, mikor kalapját felkapta a padlóról, mint aki indulni készül. Nem akarta eszébe venni
a felfedett kapcsolatot.

- Üljön le, Mr. Ladislaw, könyörgök - nézett rá Bulstrode ijedten. - A felfedezés váratlansága
nyilván megdöbbentette. Úgy kérem azonban türelmét, mint aki már megroppant vívódásai-
ban.

Will újból leült, és sajnálkozón, de megvetéssel is tekintette az éltes férfi vállalt alázatát.
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- Kívánságom az volna, Mr. Ladislaw, hogy jóvátehessem az édesanyján esett sérelmet.
Tudom, hogy ön vagyontalan, ezért megosztanám önnel ama tárházat, amely úgyis az öné
lenne, ha nagyanyja a lánya felől hírt szerezhet.

Mr. Bulstrode elhallgatott. Úgy érezte, lelkiismeretét kínos pontossággal tárja fel vendége
előtt, és töredelme kedves Isten előtt. Will Ladislaw lelkiállapotát nem sejthette. El nem
gondolhatta volna, mennyire felkavarta Raffles nyílt célzása, s hogy az ösztönös gyorsasággal
kiegészített képet milyen szívesen adná át a feledésnek. Will pillanatokig nem felelt, amíg Mr.
Bulstrode a vallomása végeztével földre szegezett szemét ismét rá nem emelte. Akkor Will a
szeme közé nézett, és megkérdezte:

- Úgy vélem, tudta, hogy anyám él, sőt azt is, hol található.

Bulstrode szemlátomást zsugorodott. Reszketés állt a kezébe, reszketett az arca is. Nem várta,
hogy közeledésére ilyen lesz a válasz, sem pedig hogy teljesebb vallomásra szorítják, mint
amennyit maga szükségesnek ítélt. E pillanatban mégsem mert hazugsághoz folyamodni, csak
elbizonytalanodott útjában, holott akkora bizalommal vágott neki.

- Nem tagadom, hogy sejtése alapos - felelte elhaló hangon. - Ezért is keresem a jóvátételt,
hiszen ön az egyetlen megmaradt tagja ama családnak, amely általam veszteséget szenvedett.
Remélem, megértő lesz szándékom iránt, Mr. Ladislaw, mivel többet kívánok kielégíteni,
mint puszta emberi követelést, s mint említettem, törvényes kötelemmel nem is kell szembe-
néznem. Szándékom, hogy magam és családom jólétét szűkebbre fogván, évi ötszáz fontot
biztosítsak az ön számára életem idején, majd halálom után a járandóság arányában részel-
tetem vagyonomból... sőt, ha kell, készségesen pénzelném bármi dicséretes tervét is. - Mr.
Bulstrode ezután a lehető dicséretes tervek részletezésébe mélyedt, remélvén, hogy maga felé
hajlíthatja Ladislaw-t.

Will azonban csökönyösen tekintett maga elé, száját biggyesztette, s hüvelykujjait mellény-
zsebébe akasztotta. Cseppet sem hatotta meg, amit hallott, és szilárdan felelte:

- Mielőtt ajánlatára válaszolnék, Mr. Bulstrode, egy-két kérdésemre kérnék felvilágosítást.
Volt-e köze ahhoz az üzletághoz, amelyből vagyona származik, még a vagyonszerzés idejé-
ben?

Mr. Bulstrode első gondolata ez volt: „Raffles elmondta neki.” Ámde hogyan térhet ki a
válasz elől, ha a kérdést maga adta Ladislaw szájába? Ezért így felelt:

- Volt.

- S ez a cég tisztességtelen volt-e... igen vagy nem?... Vagy mondjuk, ha igazi természete
napvilágra kerül, vajon tulajdonosait egy kalap alá vették volna-e tolvajokkal és más
bűnözőkkel?

Will szántszándékkal fogalmazta kérdését ilyen metszően élesre.

Bulstrode-ot düh pírja öntötte el. A megalázkodásra fölkészült, azonban büszkesége és mindig
kielégült zsarnoki hajlama felülkerekedett töredelmén, sőt félelmén is, hogy ez a fiatalember,
akit jóságával akart elárasztani, bírájának teszi meg magát.

- A céget megalapították már jóval azelőtt, hogy én kapcsolatba kerültem vele, tisztelt uram.
Az efféle vizsgálódás pedig nem önre tartozik - felelte halkan, elhatározottan.

- Énrám tartozik, igenis - mondta Will, és kalapját kezébe fogva készen állt az indulásra újból.
- Csakis énrám tartozik, mert döntenem kell, hogy a kapcsolatot vállaljam-e, s a pénzét el-
fogadjam-e. Nekem a makulátlan tisztesség egyetlen birtokom. Születésem körülményeit,
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rokonságomat óvnom kell aljas gyanúk árnyékától. S én itt valami mocskot érzek, amely felől
nem tehetek. Ezt érezhette anyám is, azért mentette tisztaságát. Így kell tennem magamnak is.
Ön tartsa meg ebül szerzett pénzét. Ha énnekem vagyonom volna, boldogan rátestálnám
bárkire, aki bizonyíthatná, hogy az öntől hallottak nem igazak. Köszönetet csupán azért kell
mondanom, hogy pénzét megőrizte mindmostanáig, mikor már a fejem lágya benőtt, hogy
visszautasíthatom. Az ember legjobban úri becsületére vigyázzon. Kívánok jó éjszakát.

Bulstrode válaszolt volna. Hanem Will egy szempillantás alatt kinn termett a szobából, s a
következő pillanatban önérzete már a bejárati ajtón is kitessékelte. Oly eszelős tiltakozás élt
benne a családi szégyenfolt átvállalása ellen, hogy nem is ért rá elgondolni, vajon nem bánt-e
érdemtelenül keményen Bulstrode-dal - nem sok-e ennyi pimasz kegyetlenség egy hatvan-
esztendős embernek, amiért engesztelő áldozatát későn tenné meg.

A jelenetnek idegen hallgatója meg nem érthette volna sem Will dühödött visszautasítását,
sem szavainak keserűségét. Csupán ő tudta, hogy büszkeségének minden sértett érzése
mennyire Dorotheához és Mr. Casaubon ördögi végrendeletéhez fűzi. S föltörő érzései közt,
melyek Mr. Bulstrode ajánlatának visszautasítására késztették, ott berzenkedett az is, hogy
Dorothea elébe nem állhat, ha az ajánlatot elfogadja.

Bulstrode-ra iszonyúan hatott Will távozása. Sírt, mint egy megbántott asszony. Soha még
Rafflesnél jobb ember nyílt megvetéssel nem bánt vele, s e megvetés mint a méreg járta át
szervezetét. Vigaszt nem találhatott. És a sírás megkönnyebbülését sem élvezhette sokáig.
Felesége s lányai hamarosan hazatértek. Meghallgatták a keleti hittérítő beszédét, mert oda
jártak el, és roppantul sajnálkoztak, hogy a papa nem hallhatta, majd az érdekesebb részleteket
szóról szóra ismertették vele.

Talán minden egyéb titkos gondolata közt az az egy kínált vigaszt, hogy Will Ladislaw aligha
teregeti ki az este történteket.
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HATVANKETTEDIK FEJEZET

Botskoros nemesek kenyereket ette,
Mogyeri királnak leányát szerette.

RÉGI REGE

Will Ladislaw-nak már csak az volt a szándéka, hogy Dorotheát újra láthassa, majd nyomban
itthagyja Middlemarchot. A Bulstrode-dal zajlott jelenetére következő reggelen rövid levélben
tudatta Dorotheával, hogy több ok marasztalta ezen a vidéken, és kérte, hogy mielőbb meg-
látogathassa Lowickban, mert valóban indulna már, addig azonban nem szívesen tenné, amíg
a kért beszélgetésre mód nem nyílik. Küldöncre bízta, azzal, hogy vigye el a lowicki úrilakba,
és várja meg a választ.

Az újabb búcsúzás esetlenségét teljességgel érezte. Utolsó szavait Sir James Chettam füle
hallatára mondta el, és távozása szándékát végérvényesnek mutatta még az inas előtt is. A
férfi méltóságát bizony próbára teszi, ha meg kell jelennie, ellenére mindenki várakozásának:
a búcsú fájdalmat rejt, a második búcsú azonban vígjáték jelenetéül kínálkozik, sőt lehetsé-
gesnek látszott az is, hogy már távozása halogatását is gunyoros megjegyzések kísérik. Mégis
tisztességesebbnek látta, ha nyíltan keresi a közeledést Dorotheához, mert a sikeres cselnél is
jobb, ha Dorothea megérti, hogy nyílt szívvel várja a találkozást. Elválásuk alkalmával Will
még nem értesült olyan eseményekről, amelyek másfelől vetettek világot viszonyukra, s az
elválást véglegesebbé tették, mint Will addig hitte. Dorothea magánvagyona felől nem tudott,
s mivel nem is gondolkodott soha efféléken, biztosra vette, hogy Mr. Casaubon végrendelete
értelmében Dorothea koldusszegényen nyújthatná csak neki a kezét. S ezt el nem kívánta tőle
még legtitkosabb álmaiban sem, nem, ha akár Dorothea vállalta volna az áldozatot. Friss volt
még megdöbbenése anyja családja miatt is - márpedig ha e hír köztudomásúvá lenne,
Dorothea barátainak valóban megvolna az okuk, hogy méltatlannak nevezzék. Mintha álom
lett volna az álomban most az a titkos reménysége, hogy évek múltán legalább majd szemé-
lyes tekintélyét mérheti össze Dorothea vagyonával. Mindezek a változások tehát feljogo-
sítják, hogy fogadtatását kérje újból.

Csakhogy Dorothea azon a délelőttön nem kaphatta meg Will levelét, mert nem volt otthon.
Nagybátyja jelentette be levélben azt a szándékát, hogy egy hét múlva hazautazik, ezért
Dorothea először Freshittbe vitte meg a hírt, majd a Major felé folytatta volna útját, hogy
nagybátyja néhány rábízott utasítását közvetítse - Mr. Brooke azzal küldte, hogy „az ilyesféle
elfoglaltság könnyít az özvegyi sorson”.

Ha Will Ladislaw hallhatja, miket beszélgetnek azon a délelőttön Freshittben, nyilván alapos-
nak látta volna azt a gyanúját, hogy némelyek gunyorosan célozgatnak búcsúzás után való
hosszas maradására. Bár Sir James általában szólván megkönnyebbült Dorothea szándékait
illetően, szigorú figyelemmel kísérte Ladislaw hadmozdulatait, sőt kémet is tartott Mr.
Standish személyében, akit ilyenformán be kellett avatnia az ügy természetébe. Ladislaw
kéthónapos elidőzése a rögtönös távozás szándékának kijelentése után újraélesztette Sir James
gyanúit, vagy legalábbis igazolta viszolygását „ettől a fiatalembertől”, akit magában csél-
csapként jellemzett, mert természetes, hogy akit nem köt sem család, sem tisztes mesterség, az
csak széllelbélelt fajta lehet. S éppen akkor kapott olyan hírt Standishtől, amely nem csupán
Will-lel kapcsolatos balsejtelmeit igazolta, hanem arra is lehetőséget kínált, hogy Will
veszélyét Dorothea feje fölül elhárítsa.
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Szokatlan körülmények közt mindnyájan elbizonytalanodunk. Néha a legfenségesebb sze-
mélynek is prüsszentenie kell, s olykor érzelmeink sem találnak méltóságosabb nyilvánulást.
A derék Sir James ezen a reggelen annyira kifordult magából, hogy ugrásra készen várta,
mikor mondhat valamit Dorotheának abban az ügyben, amely eddig mindkettőjük restelke-
désére volt. Celiát nem használhatta közbenjáróként, mert úgy döntött, hogy az ő feleségének
nem illik tudnia az efféle kerengő pletykákról, s már csak azon tanakodott, maga hogyan
lehetne úrrá a szégyenén. S most Dorothea váratlan megjelenése mintha megfosztotta volna a
kellemetlenkedés örömétől. Szorultságában mégis támadt valami használható ötlete. Fel-
kapatta lovászát egy nyergeletlen lóra, és sietősen firkantott levélkét nyomott a kezébe, hogy
juttassa el Mrs. Cadwalladerhez, aki szintén értesült a pletykáról, és méltóságában nyilván
nem sérti, ha most a szükség úgy hozza, hogy újból feltálalja.

Dorotheát visszatartották, mégpedig azzal a jó ürüggyel, hogy Mr. Garth, akivel úgyis
találkozni akart, egy órán belül megérkezik, Dorothea még ott beszélgetett Calebbel a kastély
előtti murvás térségen, amikor Sir James meglátta a lelkész közeledő feleségét, s a szükséges
utasításokkal elébe sietett.

- Elég! Értem én - szakította félbe Mrs. Cadwallader. - Ön megmarad ártatlannak. Én már
olyan szerecsen vagyok, amelyiknek a korom sem árt.

- Nem olyan nagy jelentőségű az eset - jegyezte meg Sir James, mert nem tetszett neki, hogy
Mrs. Cadwallader átlát rajta. - Csupán nem ártana Dorotheát felvilágosítanunk, hogy újból
fogadnia nem tanácsos. Én pedig nem hozakodhatok elő a kérdéssel. A kegyed nyelve
könnyebben fordul.

Fordult is, abban hiba nem volt. Amikor Dorothea végzett Calebbel, és hozzájuk lépett, úgy
láthatta, hogy Mrs. Cadwallader merő véletlen s égből szaladt át a parkon, csupán Celiával
áhított meg egy barátnői beszélgetést a csecsemőnevelés tárgyában. Mr. Brooke tehát
hazaérkezik? Pompás! Remélhető, hogy az országgyűlési lázban s az úttörésből gyógyultan tér
meg. S ha már az Úttörő-től van szó - valaki azt jósolta, hogy hamarosan úgy jár, mint a
döglődő delfin: minden színt magára ölt vergődésében, mert Mr. Brooke ifjú pártfogoltja, a
káprázatos Ladislaw elment vagy elmenőben van. Hallott-e Sir James valamit efelől?

A murván sétálgattak, és Sir James, ingerülten végigsuhintván lovaglópálcájával az egyik
bokron, azt válaszolta, hogy hallott felőle, igenis.

- Vakhír! - állapította meg Mrs. Cadwallader. - Sem el nem ment, sem menőben nincs. Az
Úttörő tartja a színét, Mr. Orlando Ladislaw pedig lilafoltos botrányba keveredett az önök
Lydgate doktorának feleségével. Azt mondják róla, csinosabb nem is lehetne. És azt is
mondják, a házukba úgy betérni nem lehetséges, hogy az ifjú hírlapírót ott ne találná az ember,
a szőnyegen henteregve vagy a zongoránál kornyikálva. Hiába, az iparosvárosok erkölcse soha
nem makulátlan.

- Azzal kezdte Mrs. Cadwallader, hogy az első hír vakhír Mr. Ladislaw felől. Meglehet, a
második is az - válaszolta Dorothea feltámadó indulattal. - Annyi bizonyos, hogy ferde
beállítás. Márpedig Mr. Ladislaw felől semmi célzatos hírt hallani nem akarok. Volt már
igazságtalanságban része elég.

Dorothea indulatában nemigen bánta, hogy ítélkeznek érzelmei felől. De még ha lett volna a
mérlegeléshez ideje, kicsinyes dolognak tartotta volna akkor is, hogy hallgatólag térjen napi-
rendre a Willt sértő pletyka fölött, csupán azért, mert viselkedését félreérthetnék. Elpirult, s az
ajka reszketett.
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Ahogy Sir James rápillantott, megbánta cselét. Mrs. Cadwallader azonban, ki minden hely-
zetnek ura maradt, kifordította tenyerét, s máris készen állt a válasszal: - Az Ég adja, drága-
ságom! Adja tudniillik, hogy valahány pletyka a világon van, mind vakhírnek bizonyuljon.
Csupán az a kár, hogy Lydgate doktor bolond fejjel middlemarchi lányt vett feleségül. Ha
meggondolom, milyen jó házból született, kaphatott volna nemesvérű leányt is, ha nem is
ilyen fiatalt, aki a mesterségét jobban megértette volna. Itt van például Clara Harfager. A
barátai nem tudják, mit kezdjenek vele, pedig szép örökség vár rá. Ha Lydgate feleségül veszi,
Clara már velünk lehetne a társas élet paradicsomában. De mit tegyünk? A más fejével nem
gondolkodhatunk. Celia merre van? Menjünk be hozzá.

- Én máris indulok Tiptonba - jelentette ki Dorothea fensőbbségesen. - Isten önökkel.

Sir James nem tudott semmi okosat mondani, amíg Dorotheát a kocsijához kísérte. A
cselekhez sosem volt szerencséje, többször okoztak már neki titkos keserűséget.

Dorothea kocsija bogyós növénybokrok közt és letarolt búzamezők mezsgyéjén görgött, ő
azonban semmit sem látott a környékből. Könnyei kicsordultak, s végigfolytak az arcán -
észre sem vette. Mintha undokká vált volna a világ, bizalomra végleg méltatlanná. - Nem
lehet igaz... lehetetlen! - szólt benne az a hang, amelyikre szívesen hallgatott. Figyelmét mégis
az az emlék foglalkoztatta, hiába nem hánytorgatta szívesen, hogy egy napon ott találkozott
Will Ladislaw-val Mrs. Lydgate-nél, sőt az énekhangját is hallotta, zongorakísérettel.

„Azt mondta, soha olyat nem tenne, amit helytelenítenék... Bárcsak megmondhattam volna
neki, hogy ezt igen helytelenítem” - szólt magában szegény Dorothea, mert haragjában is
védte Willt. - Mindenki mocskolja előttem, de ha Will ártatlan, engem el nem keseríthetnek.
Én pedig hiszem, hogy bűn nem férhet hozzá.” Ezeket gondolta éppen, mielőtt kocsija
begördült a Major íves kapuján, alig ért rá arcát letörölni s összeszedni a gondolatait, mi is itt
a tennivalója. A kocsis megkérte, hadd fogja ki a lovakat egy félórára, mivel az egyik ló
patkója meglazult, Dorothea pedig, tudván, hogy intézendői lesznek, levette özvegyi főfedőjét
és kesztyűjét, amíg a fogadószobában egy szobornak dőlve a házvezetőnővel beszélgetett.
Végül így szólt:

- Maradok még egy kicsit, Mrs. Kell. Fölmegyek a könyvtárba, és tételesen kimásolom
nagybátyám leveléből a rámbízottakat, ha ugyan az árnyékrácsokat megnyitná nekem.

- Megnyitottam, asszonyom - felelte Mrs. Kell, Dorothea nyomában haladva, mert Dorothea
már indult is fölfelé. - Mr. Ladislaw van odafönn, keres valamit.

(Will a vázlattömbjéért jött, mert holmijának csomagolása közben nem lelte, pedig el akarta
volna vinni mindenképp.)

Dorotheát mintha mellbe vágták volna. Arcán mégsem tükröződött megdöbbenés, holott
megrendítette a hír, hogy Will-lel találkozni fog. Mintha valami elveszett kedves holmijára
talált volna rá. Amikor a könyvtár ajtajához ért, megkérte Mrs. Kellt:

- Ugyan menjen be, és jelentse, hogy itt vagyok.

Will már megtalálta vázlattömbjét, és a könyvtár túlsó végében az asztalra téve forgatta
lapjait. Éppen azt az emlékezetes munkáját nézegette, amelyről Dorotheának az volt a véle-
ménye, hogy kapcsolata a természettel nehezen tisztázható. Azt vizsgálta nagy gyönyörű-
séggel, s mikor a vázlatlapokat rendbe rázta, várakozóan gondolta el, hogy talán levél várja
Middlemarchban Dorotheától. Ekkor szólalt meg az ajtóban Mrs. Kell:

- Mrs. Casaubon érkezett, fiatalúr.
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Will sarkon fordult, s Dorothea már lépett is be. Ahogy Mrs. Kell becsukta az ajtót mögötte,
szembetalálkoztak: egymásra néztek, s az az érzés áradt el mindkettőjükben hogy szót nem tűr
ez a találkozás. Nem a zavar fojtotta beléjük a szót, hiszen mind a ketten érezték, hogy a
végbúcsú közel, és a szomorú elváláson nincs mit szégyenleni.

Dorothea önkéntelenül nagybátyja karosszéke felé indult, az íróasztal mögé, Will pedig, ahogy
a széket előzékenyen elmozdította az íróasztaltól, néhány lépést hátrált, és megállt szemben
Dorotheával.

- Üljön le, kérem - mondta Dorothea, és kezét az ölébe ejtette. - Örülök, hogy itt találom. -
Will megállapította, hogy az arca éppolyan, mint amikor Rómában először szorítottak kezet.
Valóban letette gyászfátylas félkalapját - de Will látta azt is, hogy nemrég sírhatott. Dorothea
izgatottságából azonban kipárolgott a düh, amint Willt meglátta. Most is, mint valahányszor,
ha szemtől szembe kerültek egymással, Dorotheát bizalom töltötte el és a kölcsönös megértés
boldog szabadsága - s hogy ölhetnének idegenek ilyen érzést néhány rosszakaratú szóval?
Hadd szóljon ismét a lényünket eltöltő zene, hadd töltse meg örömmel-hanggal a levegőt
körülöttünk... mit tesz, ha bajt sejtettünk két ilyen pillanat között?

- Ma reggel levelet küldtem Lowickba, kérvén, hogy ismét láthassam - mondta Will, és leült
Dorotheával szemközt. - Indulóban vagyok, de el nem mentem volna, ha még egyszer nem
szólhatok kegyeddel.

- Azt hiszem, búcsúzni jött Lowickba hetekkel ezelőtt... vagy hitte csak, hogy elmegy? - nézett
rá Dorothea, s a hangja megremegett.

- Indultam akkor is, hanem egy s más azóta jutott tudomásomra... csupa olyasmi, ami
jövendőm várakozásain változtat. Amikor elbúcsúztam, azt reméltem, megtérhetek majd egy
napon. Most már nem hiszem. - Will elhallgatott.

- El akarta talán mondani e fordulat okait? - biztatta Dorothea félénken.

- El - vágta ki Will, s a fejét felkapva bosszúsan elfordult. - Persze hogy ezt akartam. Kegyed
előtt és mások előtt engem csúnyán lejárattak. Becsületem hírbe került. Tudatni szerettem
volna, hogy semmiképpen nem aljasodtam volna odáig... senkit abban a gyanújában meg nem
erősítettem volna, hogy pénz után futok, mintha valójában... más után futnék. Nem kellett
volna ellenem más gátakat emelni... a vagyon gátja épp elég.

E szóval felkelt, s indult, maga sem tudta, hová. A zárt erkély ablaka volt a legközelebb, s egy
évvel ezelőtt ugyanígy nyitva állt, amikor talán ugyanebben az évszakban ott beszélgettek a
kiszögellésében. Dorothea e pillanatban tökéletesen értette Will felháborodását. Csupán arról
szerette volna meggyőzni, hogy ő nem bánt vele igazságtalanul, Will pedig úgy fordul el tőle,
mintha ő is az ellenséges világ pártján állt volna.

- Ne higgye, hogy nekem is részem volt a befeketítésében - kezdte, aztán, mint aki könyörgőre
fogja, fölkelt, és elfoglalta tavalyi helyét a zárt erkélyen, mondván: - Vagy felteszi, hogy a
hitem megingott magában?

Mikor Will észrevette, hogy Dorothea mellette áll, megrezzent, és a tekintetét kerülve,
kihátrált a zárt erkélyről. Dorotheát sértette visszavonulása, mert mintha egybehangzott volna
vádló szavaival. Megvallotta volna szívesen, hogy ami történt, az őt magát éppúgy sújtotta,
mint Willt, csakhogy ő tehetetlen. Ámde viszonyuk ezer apró buktatója, amelyeknek el-
simítására soha nem jutott idő, azt a félelmét táplálta, hogy a kelleténél többet talál mondani.
Nem hitte, hogy Will minden akadály ellenére feleségül venné, ezért az olyan szavakat is
félretette, amelyek efféle hitét sejtetnék. Csupán Will legutóbbi vádjára felelte:
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- Valóban nem hiszem, hogy ön ellen gátat kellett volna emelni.

Will nem válaszolt. Indulatainak viharos váltakozásában e szavakat gyilkosan semmitmondó-
nak érezte. Sápadtnak és szerencsétlennek látszott dühös kitörése után. Az asztalhoz lépett, és
vázlattömbjét kötözte össze, Dorothea pedig a zárt erkély bemélyedéséből nézte. Utolsó
pillanataikat keserves hallgatásban töltötték. Mit mondhatott volna Will, mikor vallania tilos
volt lényét eltöltő szenvedélyéről? Mit mondhatott volna Dorothea, ha egyszer segítséget nem
ajánlhatott, ha egyszer Will jogos örökrészét magának kellett megtartania, s legfőként, ha Will
ma mintha nem akarta volna fogadni az ő szerető bizalmát?

Will végül letette vázlattömbjét, és ismét az ablakhoz lépett.

- Mennem kell - mondta, s szemében keserűségre valló furcsa fény villant, mintha belefáradt
volna, hogy a fénybe hosszan tekint.

- Mihez kezd új életében? - érdeklődött Dorothea óvatosan. - Változtak-e szándékai, mióta
egymásnak búcsút mondtunk?

- Változtak, igen - válaszolta Will mellékesen, mint aki elhárítja a kérdést. - Az első kínálkozó
munkát elfogadom. Meg kell szoknia az embernek azt is, hogy öröm s remény nélkül éljen.

- Szomorú beszéd! - mondta Dorothea, könnyeit megelőzvén. Mosolyogni próbált, s hozzá-
tette: - Egyszer megállapodtunk, hogy barátai vagyunk mind a ketten az elsöprő szavaknak.

- Nem akarom a lábáról levenni - felelte Will, s nekidőlt a zárt erkély kiszögellő falának. -
Hanem némely pillanatot egyszer él meg az ember, s érzi utána, hogy a legjobb rész belőle
kihalt. Azt panaszlom csak, hogy ez ilyen korán történik velem. Amit a világon mindennél
jobban szeretnék, az nekem tilos... Nem elérhetetlen, mert tilos volna még akkor is, ha kezem
kinyújthatnám érte. Büszkeségem és becsületem int megálljt... tiltja minden, amire csak a
magam becsülését alapítom. Úgy élek tovább majd, mint az olyan ember, akinek a mennyei
látomás egyszer megadatott.

Will elhallgatott, mert úgy képzelte, hogy Dorothea félre nem értheti szavait. Valójában olyan
érzése támadt, hogy visszásságba kerül önmagával s felemlegetett magabecsülésével, oly
nyilvánvalóan beszél - ámbár nem lehet udvarlásnak nevezni, ha imádottunknak elmondjuk,
hogy udvarlás szándékával nem közeledhetünk felé. Legföljebb holdfényes árnya ez az
udvarlásnak.

Dorothea azonban másként válogatott az emlékezetében. Megfordult a fejében, hogy Will őt
áhítja legjobban a világon, de a kétség közbeszólt: közös élményeik megsápadtak, mikor azt
az emléket idézte föl, hogy Willt mással teljesebb s folyamatosabb megértésben találta
egyszer. Amit elmondott, mindazzal célozhatott arra a kapcsolatára is. Ami pedig kettőjük
közt történt, annak véget vetett férje arcpirító végakarata. Dorothea némán állt, szemét álma-
tagon lesütötte, míg emlékképei hatására szomorúan úgy nem döntött, hogy Will Mrs.
Lydgate-re céloz. De miért a szomorúság? Hiszen Will csak közölni akarta, hogy becsülete e
viszonyban is folttalan.

Willt nem lepte meg Dorothea hallgatása. Az ő elméjében is egymást kergették a gondolatok,
ahogy Dorotheát elnézte, s az a vakhit erősödött benne, hogy valami majd csak megakadá-
lyozza elválásukat - valami csoda, nyilván nem megfontolt szavaik. De vajon szereti-e
Dorothea? Nem áltathatta magát azzal, hogy e kíntól szívesen megóvná. Azt sem tagadhatta,
hogy szavainak alján titkos vágy lappang, a szerelem zálogát várja.

Egyikük sem tudta, mennyi ideig álltak ott csöndben. Dorothea végre fölemelte tekintetét.
Megszólalt volna, mikor kinyílt az ajtó, és a kocsis jelentette:



397

- A lovakat befogtam, asszonyom, indulhatunk, amikor tetszik.

- Mindjárt - mondta Dorothea. Majd Willhez fordulva megjegyezte: - Tennivalókat kell még
felírnom a házvezetőnőnek.

- Nekem pedig mennem kell - mondta Will, amint az ajtó becsukódott. Dorotheához lépett. -
Holnapután itthagyom Middlemarchot.

- Minden tekintetben kifogástalanul cselekszik - állapította meg Dorothea halkan, mert a szíve
táján érzett nyomástól nehezen szólt.

Aztán a kezét nyújtotta. Will szó nélkül fogta meg, mert Dorothea szavait méltatlanul
hűvösnek ítélte. Szemük találkozott, de Will szeméből elégedetlenség tetszett ki, Dorotheáé-
ból meg csak a szomorúság. Will elfordult, és a hóna alá kapta vázlattömbjét.

- Igazságtalanul soha nem bántam önnel. Kérem, tartson jó emlékezetében - mondta Dorothea,
és elfojtotta feltörő zokogását.

- Miért kér ilyet? - nézett rá Will ingerülten. - Inkább az a veszély fenyeget, hogy minden mást
kiejtek az emlékezetemből.

Dühe valóban felindult Dorothea ellen e pillanatban, s arra sarkallta, hogy haladék nélkül
útnak eredjen. Dorotheával ez a szempillantásnyi idő s az utolsó szava értette meg, távoli
biccentése, amint az ajtót nyitotta, hogy Will már nincs itt. Lerogyott a székre, s néhány pilla-
natig megkövülten ült, emlékek és érzések zuhatagában. Örömöt érzett először, fenyegetett
örömöt, igaz - abban a felfedezésében, hogy Will őt szereti mégis, s e tiltott szerelem elől
menekül. El kellett válniuk, igaz az is, de - Dorothea mélyet lélegzett, s úgy érezte, az ereje
visszatér - legalább vonakodás nélkül gondolhat rá. E percben még könnyen viselte az elvá-
lást. Felfedezése, hogy szeret és szeretik, távol tartotta a bánatot. Mintha jeges teher olvadt
volna le róla, a gondolatai végre szétáradhattak. A múltját is tágabb látószögből tekintette,
örömét nem keserítette meg - talán teljesebbé tette éppen a visszafordíthatatlan elválás: vád,
mások szemének-szájának kandi rosszakarata nem férhetett hozzájuk. Will viselkedése
megsemmisítette a vádat, s álmélkodásra indította a rosszmájúakat.

Ha valaki Dorotheában olvashat, megértette volna most, miféle gondolat adja az erejét. Hogy
teremtő képzelete felszabadult, boldogan fordult figyelmének apró tárgyai felé, miként a
fogoly börtönfalának csöppnyi hasadékán át napvilághoz jut: Dorotheának egyszerre könnyű
volt a lajstromra szednie a ház körüli tennivalókat. Derűsen adta ki utasításait a házvezető-
nőnek, és amikor a kocsiba ült, szeme csillogott, s arca kipirult gyászos főfedője alatt. A sűrű
fátylat hátravetette, és maga elé nézvén tűnődött, melyik úton indulhatott el Will. Büszke
természete örvendezett, hogy Will íme mégis bűntelen, s minden érzését e meggyőződése
irányította most: „Helyesen tettem, hogy megvédtem.”

A kocsis a szürkéit most is szaporára fogta, mivel Mr. Casaubon semmiben nem lelte örömét,
és türelmetlen volt, amíg az íróasztalához nem telepedhetett, ezért nógatta minden utazása
során - Dorotheával is gyorsan gördült tehát a kocsi. Kellemes volt az út, az éjjeli eső el-
tüntette a port, az ég messzi kéklett, s a súlyos felhők elfelé úsztak. A föld boldog szigetnek
tetszett a hatalmas boltozat alján, és Dorothea nem bánta volna, ha Willt utolérik, hogy még
egyszer láthassa.

Egy kanyarulat után egyszerre meglátta: ott ment, vitte a vázlattömbjét a hóna alatt. A
következő pillanatban már el is haladtak mellette. Will megemelte a kalapját, és Dorotheában
megszólalt a lelkiismeret, hogy, íme, ő boldogságfelhőben gördül tova, Will pedig gyalogosan
elmarad mögötte. Nem bírt visszafordulni. Úgy tetszett, mintha tenger közömbös apróság fér-
kőzött volna közébük, és kétféle útra terelte volna őket, s így mind távolabb jutva egymástól,
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hiába visszanézni is. Már vissza sem inthetett, mondván: „Hát el kell válnunk csakugyan?”,
sem a kocsiját meg nem állíthatta, hogy fölvegye. Inkább most kezdte látni a föltornyosuló
indokokat, amelyek mind eltérítik majd attól, hogy e nap elhatározását megmásítsa.

„Csak tudtam volna előbb... bár tudtam volna!... Akkor zavartalan örömmel gondolhatnánk
egymásra, ha el is kellett válnunk. S ha legalább az örökrészét kifizethettem volna, hogy a sora
könnyebb legyen!” Ilyen kívánságok foglalkoztatták. A világ figyelő szemét mégis oly súllyal
érezte magán, hogy hiába volt független, valahányszor Will szükségére gondolt, eszébe jutott
az is, mennyire helytelenítené a környezetében mindenki viszonyuk szorosabbra válását. Ezért
érthette meg teljesen Will viselkedésének kényszerítő okait. Hogyan is álmodhatná, hogy
valaha eltöri azokat a korlátokat, amelyeket az ő férje állított közébük? Vagy akár ő, az
özvegye, letörheti-e?

Willben mindegyre keseredett a bizonyosság, ahogy a kocsi távolodott. Apróságok felin-
gerelhették, s most, amint Dorotheát elhajtani látta, magát pedig ágrólszakadt módjára róni az
utat, egyszerre úgy érezte, minden tette a merő szükség parancsa, és állhatatossága önáltatás.
Hiszen nem szerzett biztosítékot, hogy Dorothea szereti - s vajon akad-e ember, aki ilyenkor
boldog, hogy a megpróbáltatás mind őrá hárul?

Will az estét Lydgate-éknél töltötte. Másnap este már messze járt.
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HATVANHARMADIK FEJEZET

Az ember kisebb, mint e kicsiségek.
GOLDSMITH

- Találkozik-e mostanában tudós fénixével, Lydgate-tel? - érdeklődött Mr. Toller barátainak
adott karácsonyi vacsoráján a jobbján ülő Mr. Farebrothertől.

- Sajna, ritkán - felelte a lelkész. Felkészült, hogy vissza kell vernie Mr. Toller piszkálódását,
amely az új orvostudományba vetett hitére szokott irányulni. - Messze szakadtam, neki pedig
sok a dolga.

- Sok-e? Örülök, hogy hallom - jegyezte meg Minchin doktor, s udvarias figyelmébe némi
meglepetés vegyült.

- Rengeteg idejét áldozza az új kórházra - folytatta Mr. Farebrother, nem minden célzatosság
nélkül. - Szomszédomtól, Mrs. Casaubontól hallok mindig felőle, mert ő gyakran bejár hozzá.
Elmondja, hogy Lydgate éjt nappallá téve dolgozik, és felvirágoztatja Bulstrode alapítványát.
Új osztályt szervez éppen, arra az esetre, ha a kolera meglátogatna bennünket.

- És elméleteket gyárt, hogy majd a betegein kísérletezhessen - jegyezte meg Mr. Toller
csípősen.

- Ugyan, Toller, legyen őszinte - biztatta Mr. Farebother. - Van magának több esze annál, mint
hogy a fiatal kutatókat bunkózná, akár az orvostan terén tevékenyek, akár másutt. Ami pedig a
kolerát illeti, az a gyanúm, hogy egyikük sem tudja, mihez is kezdene vele. Aki utat tör, a
maga nyakába rántja a bajt, nem a más nyakába varrja.

- Ti ketten Wrenchcsel csak hálásak lehettek neki - nézett Minchin doktor Tollerre -, hiszen
Peacock betegeinek java hozzátok vándorolt át Lydgate jóvoltából.

- Kezdő létére nagylábon él - állapította meg Harry Toller, a serfőző. - Alighanem északon élő
rokonai állják a számláját.

- Remélhető - vélekedett Mr. Chichely -, különben nem lett volna illő, hogy ezt a szép lányt
vegye feleségül, akiben mindnyájan gyönyörűségünket leltük. A kiskésit, hát persze hogy
megorrol az ember az olyan férfira, aki a város legszebb lányát halássza el mindenki elől!

- Az ám! S a legjobbat! - tódított Mr. Standish.

- Az én Vincy barátom nem nagyon lelkesedett a házasságért, annyit tudok - árulta el Mr.
Chichely. - Ő nem sokat segített, az biztos. Hogy a férj rokonai mennyire nyúltak az erszé-
nyükbe, afelől nem hallottam. - Mr. Chichely óvatosra fogta a szavait.

- Nem hiszem én, hogy Lydgate kenyérkeresetet lát a gyakorlatában - jegyezte meg Mr. Toller
gunyorosan. Ezzel el is ejtették a tárgyat.

Nem először történt, hogy Mr. Farebrother célzásokat hallott Lydgate költséges életmódjára,
amelyet orvosi gyakorlatából nemigen fedezhet, de nem tartotta valószínűtlennek, hogy holmi
külön pénzforrások bátorították a házassága körüli nagy felhajtásra, s talán e források óvják
attól is, hogy orvosi jövedelmében csalatkoznia kelljen. Amikor egy estéjét rászánta és bement
Middlemarchba, hogy Lydgate-tel elbeszélgethessen, mint régen, izgatottságot tapasztalt
benne - nem hallgatott nagyokat, és nem törte meg a hallgatását hirtelen erővel, ha valami
mondanivalója kínálkozott, hanem beszélt folyamatosan. Érveket sorakoztatott fáradhatatlanul



401

némely biológiai nézetek mellett és ellenében, mégsem mondott semmi olyan merészséget,
mint azelőtt, folytonos töprengése egy-egy határkövét téve le, mint például: „a tudományos
kutatásnak akár a szívműködésnek összehúzódása-ernyedése legyen”, vagy „az ember értel-
mének rugalmasan kell tágulnia-szűkülnie a teljes szemhatár s a tárgylemez látóhatára közt”.
Azon este a dolgozószobájában mintha a személyes kérdések elől igyekezett volna kitérni
szapora beszédével. Nemsokára átmentek a szalonba, és Lydgate, miután zenét kért Rosa-
mondtól, csöndben süppedt karosszékébe, s a szemében furcsa fény csillogott. „Talán csilla-
pítót szed - fordult meg Mr. Farebrother fejében - fájdalmas izomrángására... vagy szakmai
bajaira.”

Álmában sem gondolta volna, hogy talán a házassága körül lehet a hiba. Úgy hitte, mint min-
denki, hogy Rosamond szeretetre méltó, kezes teremtés, bár ő maga jelentéktelennek ítélte: a
leányiskola mintanövendékének. Anyja sem bocsáthatta meg neki, hogy Henrietta Noble-on
mindig keresztülnéz. „Fontos, hogy Lydgate beleszeretett - állapította meg a lelkész -, s hogy
az ízlése szerint való.”

Azt is megértette, hogy Lydgate büszke férfi. Mivel azonban benne a büszkeség férge nem
fészkelődött, nagy mellényben sem járt, és legfeljebb arra volt hiú, hogy a bolondságot meg az
aljasságot kerüli, alig érthette meg, miért húzódik vissza Lydgate, mintha tűzbe kellene
nyúlnia magánügyeinek említésétől is. A Tolleréknél lezajlott beszélgetés után pedig a lelkész
hamarosan olyasmi felől értesült, ami arra indította, hogy az első kínálkozó alkalommal
jelezze Lydgate-nek: ha a szívét ki akarná önteni, baráti jóakarattal hallgatja.

Az alkalmat Vincyék újévi estélye hozta meg, amelyre Mr. Farebrothert azzal az ellenállha-
tatlan kérleléssel hívták, hogy nem felejtkezhet meg régi barátairól mindjárt az első évben,
mihelyt a dolgát az Isten felvitte, hogy tudniillik javadalmas pap lett. S a társaság csakugyan
régi baráti körükből gyűlt egybe: meghívták a Farebrother család valamennyi hölgytagját, a
Vincy gyerekek mind az asztalnál ültek, Fred pedig azzal szorította sarokba anyját, hogy ha
Mary Garthot nem hívja, Farebrotherék orrolnának meg érte, hiszen Mary oly jó barátjuk.
Mary is eljött tehát, és Freddel madarat lehetett volna fogatni, bár örömén bánatpöttyek
ütköztek ki itt-ott: diadallal töltötte el, hogy anyjának látnia kell, mekkora jelentőséget
tulajdonítanak Marynek a társaság oszlopos tagjai, viszont féltékenység nyilallt belé, amikor
Mr. Farebrother Mary mellé telepedett. Fred a tulajdon érdemeit soha nem számlálgatta mind-
addig, amíg a rettegés meg nem lepte, hogy Mr. Farebrother „kiüti a nyeregből”, s e rettegése
máig el nem múlt. Mrs. Vincy nagyasszonyi ragyogásából szánakozva tekintett le a kis
Maryre, engedetlen hajára, bájrózsák nélkül való arcára, és nem tudta, mit gondoljon. Hiába
próbálta elképzelni, hogy Mary menyasszonyi ruháját készítgeti aprólékos gonddal, vagy hogy
megbékélten simogatja unokái fejét, akik egytől egyig „a Garth-pereputtyra ütöttek”. A
társaság mindenesetre vidám volt, Mary kivált csillogott, mert Fred nevében is örült, hogy
barátai íme jobb szemmel nézik, s nem bánta azt sem, ha látják, milyen nagyra tartják őt az
olyanok, akiket a Vincy család döntőbírául elfogad.

Mr. Farebrother észrevette, hogy Lydgate mintha unatkozna, Mr. Vincy pedig a legszüksége-
sebbre szorítkozik, ha vejéhez szólnia kell. Rosamond hűvös nyugalommal viselkedett, és
csak a lelkésznél jóval finomabb megfigyelőnek tűnt volna fel, hogy férje iránt milyen közöm-
bös, még akkor is, ha meggondolják, hogy a szerető feleségeknek is megszabja az illem a
társaságban mutatható érdeklődés határait. Valahányszor Lydgate beleszólt a beszélgetésbe,
Rosamond mindig másfelé nézett, mint valamely kőbe faragott, semmibe tekintő Pszükhé.
Mikor pedig beteghez hívták, s egy-két óra múltán visszatért, felesége fel sem rezzent, holott
megjelenését a társaságban tizennyolc hónappal ezelőtt úgy értékelte volna, mintha milliós
érkezett volna a tízesek közé. Valójában figyelte Lydgate hangját és mozdulatait, jóakaratú
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szórakozottsága a társas illem sérelme nélkül kimutatott belső ellenkezésének volt a jele. A
hölgytársaság a szalonban időzött, mikor Lydgate-et az édesség mellől elszólították, és Mrs.
Farebrother, Rosamond a közelébe kerülvén, megjegyezte: - Nem sokat élvezheti férje
társaságát, Mrs. Lydgate.

- Bizony az orvos éje-nappalával betege rendelkezik, kivált ha hivatásához annyira hozzánőtt
az orvos, mint Mr. Lydgate - felelte Rosamond, és nem telepedett le, hanem állt is odább,
amint e kimunkált kis szónoklatát kivágta.

- Elkeserítően unalmas lehet szegénynek, ha más társasága nincs - fűzte hozzá Mrs. Vincy,
mert ő ült az idős hölgy oldalán. - Ez akkor fordult meg a fejemben, amikor Rosamond bete-
geskedett, és én voltam mellette. Hiszen tudja, Mrs. Farebrother, milyen kedélyes a mi
otthonunk. A vidámság barátja vagyok magam is, és Mr. Vincy ugyancsak szereti a népes
társaságot. Más az olyan férj, aki csak kapja magát és szalad, akár éjjel három az óra, és sose
tudni, mikor tér haza, s hozzá még zárkózott, büszke ember, azt hiszem. - A kotnyeles Mrs.
Vincy utolsó félmondatát mintegy zárójelbe foglalta. - Szerencse, hogy Rosamond angyali
természet. A fiaim gyakran bosszantották, azonban soha nem hozhatták ki a sodrából. Karon
ülő kora óta nem volt rá panaszom, a rózsás egészségére sem. Hála istennek, gyermekeim
egytől egyig jó természetűek.

Elhihette ezt bárki, ha Mrs. Vincyre nézett, amint most félkalapjának szalagjait hátravetve
mosolygott rá három leánykájára. Csakhogy a héttől tizenegy éves gyermekekre vetett mosoly-
nak be kellett foglalnia Mary Garthot is, mert a három leányka a sarokba vonta, hogy meséljen
nekik. Mary éppen bevégezte a Rumpelstilzchen ízes történetét. Tudta szóról szóra, mert Letty
valahányszor tudatlan szüleinek fejére olvasta kedvenc piros kötetéből, Louisa, Mrs. Vincy
szíve csücske, kerek szemmel, elragadtatottan kiabálva szaladt anyjához: - Jaj, mamám, a kis
ember akkorát ugrott a földbe, hogy nem bírta a lábát kihúzni!

- Jól van, csillagom - mondta az anyja -, majd holnap töviről hegyire elmeséled. Most menj, és
hallgasd tovább! - S ahogy szeme követte Louisát a mesélősarokba, elgondolta, ha Fred újból
meghívná Maryt, nem szól ellene majd, hiszen a gyerekeket oly jól szórakoztatja.

A sarok azonban e pillanatban még jobban megelevenedett, mert Mr. Farebrother odatelepe-
dett Louisa mögé, s a térdére vonta. A lánykák követelőztek, hogy hallgassa meg ő is a Rum-
pelstilzchent, Mary pedig mesélje el újból. Mr. Farebrother is csatlakozott a követeléshez, és
Mary zokszó nélkül újrakezdte, formásan, szépen, szó szerint úgy, mint előbb. A közelben ülő
Fred zavartalanul élvezhette volna Mary sikerét, ha Mr. Farebrother nem tekintett volna rá oly
nyilvánvaló csodálattal, miközben feszült érdeklődést tettetett, hogy a gyerekek kedvére
legyen.

- Eztán nem kéred többet a félszemű óriást, Loo - jegyezte meg Fred végezetül.

- Dehogyisnem! Most mondd el mindjárt! - kiáltott Louisa.

- Menj, fáradt vagyok. Mr. Farebrothert kérd meg.

- Úgy van - helyeselt Mary. - Kérd meg Mr. Farebrothert, meséljen neked a hangyákról,
akiknek a gyönyörű házát lerombolta az a Tom nevű óriás, és azt hitte, nem bánják, mert nem
hallotta a sírásukat, se azt nem látta, hogy a zsebkendőjüket előveszik.

- Tessék szíves! - nézett fel Louisa könyörgőn a lelkészre.

- Vén pap vagyok én, hallod. Ha én kinyitom az iszákomat, abban csak prédikációt látok.
Parancsolsz egy prédikációt? - érdeklődött Mr. Farebrother, és száját komoly ráncokba vonva
feltette olvasószemüvegét.
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- Tessék szíves! - hangoztatta Louisa bizonytalanul.

- Lássuk csak. Mondok egyet a sütemény ellen. A sütemény gonosz dolog, legkiváltképp ha
édes, és szilvát dugtak belé.

Louisa a szívére vette a hallottakat, leszállt a lelkész térdéről, és Fredhez osont.

- Aha. Úgy veszem észre, újév napjához nem illik a lelkibeszéd - állapította Mr. Farebrother, s
fölkelvén odébbállt. Fölfedezte, hogy Fred újabban féltékenyen tekint rá, meg azt is, hogy
féltékenysége nem öli ki őbelőle a csodálatot Mary iránt.

- Bájos fiatal teremtés ez a Miss Garth - jegyezte meg Mrs. Farebrother, a fiát figyelvén.

- Az - hagyta helyben Mrs. Vincy kötelezőleg, amint az idős hölgy várakozón fordult feléje. -
Kár, hogy nem csinosabb.

- Nem mondanám - jelentette ki Mrs. Farebrother. - Nekem tetszik az arca. Szépséget meg
nem kívánhatunk, ha a Jóisten az ő bölcsességében éppen anélkül akart megalkotni egy talpra-
esett fiatal leányt. Én a jó modort előbbre valónak tartom. Miss Garth pedig megáll bárminő
rangúak között.

Az idős hölgy hangja határozottan csengett, mert remélte, hogy Mary még a menyévé lehet.
Mary vonzalma Fred iránt nem volt köztudomású, ezért a lowicki lelkészház három hölgye
hitte, hogy Camden végül megkéri a kezét.

Új vendégek érkeztek, ezért a szalont a zene s a társasjátékok színterévé tették, a whist-
asztalokat pedig a fogadószobából nyíló csöndesebb helyiségben állították fel. Egy játszmába
Mr. Farebrother is beszállt, hogy kedvére tegyen anyjának, aki whistező kedvében az új módi
meg a botránkozás ellen való tiltakozását látta, s még egy renonsznak is becsülete volt előtte.
Végül azonban Mr. Chichelyt ültette le maga helyett, és kisétált a kártyaszobából. A fogadó-
szobában Lydgate-tel találkozott. Éppen a felöltőjét vetette le.

- Téged kereslek - mondta a lelkész. Nem mentek be a szalonba, hanem ott a fogadószobában
állapodtak meg a kandalló előtt, ahol a fagyos léghuzamban felizottak a fahasábok. - Látod,
most már könnyedén állok fel a whistasztal mellől - mosolygott Lydgate-re -, amióta nem kell
pénzért játszanom. Azt hallom Mrs. Casaubontól, hogy a szerencsém neked köszönhetem.

- Hogyhogy? - érdeklődött Lydgate tartózkodóan.

- Persze, te nem akartad, hogy megtudjam. Ezt nevezem szűkkeblűségnek. Miért ne tudhatná
meg az ember, ha jót tesznek érte? Nekem nem lesznek ellenségeimmé, akik leköteleztek. Ha
tudom, hogy mindenki jót tesz velem, szívesen vagyok mindenki szolgája.

- Nem értem, mire célzol - mondta Lydgate -, ha ugyan arra nem, hogy egyszer beszéltem
rólad Mrs. Casaubonnal. Igaz, nem gondoltam, hogy nem állja a szavát, és említést tesz a
beszélgetésünkről - folytatta, vállával a kandalló sarkának dőlve, és lelkesedés nélkül tekintett
barátjára.

- Valójában Brooke kottyantotta ki a minap. Azzal bókolt nekem, milyen örömmel hallotta,
hogy megélhetéshez jutottam, azon az áron, hogy te keresztülhúztad a számításait. Majd
Kenhez és Tillotsonhoz hasonlított és más effélékhez, amíg Mrs. Casaubon meg nem elégelte.

- Az a hígvelejű vén tokos! - fakadt ki Lydgate bosszúsan.

- Én nem bántam, hogy akkor csorrant ki éppen. Inkább azt nem értem, tisztelt barátom, miért
rejtegeted előlem a jószolgálatodat? Hiszen a jószolgálat kétségtelen. Az ember elégültségét
mi sem zabolázza jobban, mintha rájön, hogy józan élete mennyire függvénye a pénznek: nem
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mondja el a miatyánkot visszafelé az ördög örömére, ha az ördögnek nem tartozik. Én pedig
már nem lesem a szerencse mosolyát.

- Nem tapasztaltam, hogy szerencse nélkül pénzre szert tenni lehetne - jegyezte meg Lydgate.
- Ha meg szellemi munkával szerzi az ember a szerencse éppenséggel elengedhetetlen.

Mr. Farebrother megsejtette e beszéd rejtett értelmét, bármily szöges ellentétben volt is
Lydgate hajdani véleményével. Az efféle keserűség a szorongatott ember gyilkos kedvéből
fakad. Ezért inkább nyájasan elismerte:

- Bizony, a pénzkeresésnek tövises az útja. Ezért könnyebb az olyannak, aki jó barátokkal
dicsekedhet, mert azok időről időre tehetségükhöz mérten segítik.

- Persze - vetette oda Lydgate, s az órájára pillantott. - Mindenki szereti fölfújni a baját.

Világosan látta, hogy Mr. Farebrother a segítségét ajánlotta, ő pedig el nem fogadhatta.
Elszánt mivoltunkat pompásan szemlélteti, hogy Lydgate-et hiába töltötte el hosszú ideig
melegség, ha arra gondolt, hogy a lelkésznek baráti szolgálatot tehetett - mikor felismerte,
hogy a lelkész viszontszolgálatát ajánlja, megfagyott. Még mit nem kell megérnie? Panaszolja
el talán az esetét? Célozgasson a segítség módjára? Az öngyilkosság e pillanatban könnyebb-
nek tetszett.

Mr. Farebrother nyomban észrevette Lydgate visszahúzódását. Viselkedése pedig sohasem
tűrte az ellentmondást, amit a megjelenésének méltósága is hangsúlyozott: ha Lydgate kitért,
nem lehetett a meggyőzés finomabb módszereihez nyúlni.

- Mennyi az idő? - kérdezte a lelkész, és nagyot nyelt.

- Tizenegy múlt - felelte Lydgate. Azzal beléptek a szalonba.



405

HATVANNEGYEDIK FEJEZET

        ELSŐ ÚR Itélet sujtsa azt, kinél a hatalom.

MÁSODIK ÚR Várj, hamis jószág az! Fenyegető
                         Pestist el nem riasztasz őrtoronnyal,
                         S érveid csalétjának nem hódol a ponty.
                         Erőd vagy kétszántu, vagy semmis. Ne legyen
                         Igazad sem, ha nincsen foganatja.
                         S a tettnek fele tűrés. Engedelmesség
                         Teszi paranccsá a parancsot.

Ha Lydgate történetesen megnyílik, tudta volna akkor is, hogy Farebrothertől aligha kaphatná
meg az épp égetően szükséges segítséget. Az év végével együtt érkeztek az iparosok számlái,
Dover foglalása a bútort fenyegette, és csak érzékeny lelkű betegeitől csordogált némi
tiszteletdíj - a lowicki és freshitti sommásabb jövedelmeknek hamar került helyük -, s Lydgate
pénzzavarán ezer font segíthetett volna, melyből a legkínzóbb adósságok kifizetése után
maradt volna annyi, hogy a szorongatottak reménykedő fordulatával élve, „lélegzethez juthat.”

A kellemes karácsonyból következik a boldog újév, amikor is polgártársaink fáradságuk- s
árucikkeikért a fizetséget várják, hiszen nemhiába mosolyogtak annyit, amíg szomszédaikra
rásózták. A gondok ekképpen sűrűsödtek Lydgate körül, olyannyira, hogy más nem is
foglalkoztatta tartósabban, még a naponként kínálkozó gyógyászati kérdések sem. Nem volt
pedig felfortyanó természetű ember. Szellemi tevékenysége, odaadó jó szíve, de kemény-
kötésű szervezete is hozzásegítette, hogy rendületlen viselje az alig tűrhető körülményeket is.
Most azonban állandó ingerültség kínozta, amely nem csupán egy-egy bosszúságból táplál-
kozott, hanem a bosszúságok alján lappangó mélyebb réteg bosszúságból, hogy az erejét paza-
rolja, és régi céljaival visszás apróságokon tépelődik. „Ilyesmin kell az eszemet jártatnom,
holott gondolkodhatnék különb mindenfélén” - ez a visszatérő érv vert tüskét minden percébe.

Némely urak elégedetlenségükben pompás irodalmi arcképeknek szolgálnak tárggyal. Ők
ugyanis az unalom vermének tekintik e földi világot, melybe nagy lelkük beleesett - e vélt
nagyság s a világ reménytelen cseppségének összemérése mégis nagy megkönnyebbülésükre
van. Lydgate nehezebben tűrte elégedetlenségét. Az az érzés nyomasztotta, hogy a gondolat és
a cselekvés szebb léte körülötte burjánzik, ő meg itt vívódik önző félelmekkel, filléres
aggodalmakkal. Baja valóban nyomorúságosnak tetszhetne - az olyan emelkedettek szemében,
akik kontókönyvet csak Istennél tartanak. A földi nyomorúságot élte, igen - ám az emelke-
dettnek nem mondható többség számára nincs más menekvés a nyomorult filléreskedésből,
mint kapzsi ösztöntől megszabadulni, s vele az aljas számításoktól, kísértésektől, mások
halálának várásától, lókupeci öndicsérettől, hivatalhajhászástól, vagy attól akár, hogy általános
felfordulás képében várják a szerencsét.

E nehéz járom ellen lázadozva jutott Lydgate ingerült lelkiállapotába, amely Rosamondot
mindinkább eltávolította. Az ezüstnemű visszajuttatását követően több ízben megpróbálta
rokonszenvét megnyerni takarékossági terveinek, s a karácsony fenyegető közeledtével indít-
ványai mind határozottabbra váltak. - Egy szolgáló is megtenné, s élhetnénk akár szűkösebben
- ajánlotta. - Én például beérem egy lóval is. - Mert Lydgate, amint láttuk, gyakorlatibb ésszel
kezdett számolni, s a látszatnak szóló büszkesége korántsem hetykélkedett annyira, mint az a
másik, amely a fizetésre képtelen adóst vagy a kunyerálót látta magában.
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- Hogyne, szélnek ereszthetem a másik két szolgálót, ha parancsolod - hangzott Rosamond
válasza. - Bár szerintem helyzetedre nézve igen sérelmes, ha szegényesen kezdünk élni.
Betegeid száma ezzel ugyan nem gyarapszik.

- Drága Rosamondom, én nem jókedvemből beszélek. Költségesen kezdtük közös életünket.
Peacock, mint tudod, jóval kisebb házban lakott. Az én hibám, megvallom. Körültekintőbb
lehettem volna, verést érdemelnék érte, ha ugyan lenne, aki kirója a fenyítéseket, hogy meg-
szokott módodnál szegényesebb életbe rántottalak. Mégis mintha azért házasodtunk volna
össze, mert szerettük egymást, nemde? S e szeretet talán megbékéltet a szerényebb sorssal,
amíg a dolgunk jobbra nem fordul. Ugyan, drágám, tedd le már azt a munkát, és gyere ide.

Valójában hűvösen tekintett Rosamondra mostanság, mégis irtózott a szeretetlen jövőtől, és
úgy határozott, minden lehetséges módon fel fogja tartóztatni a közeledő elhidegülést.
Rosamond engedelmeskedett, és Lydgate a térdére ültette. Rosamond azonban a lelke mélyén
elzárkózott. Annyit látott csak szegény, hogy a világot nem a kedvére rendezték el, s hogy
Lydgate e világ képének viselője. Férje átfogta derekát, s másik kezét Rosamond két kezére
tette - ez a hányavetinek tetsző ember mindig gyengéden bánt a nőkkel, mert mintha egy pilla-
natra sem feledte volna törékeny alkatukat és testük-lelkük ingatagabb egyensúlyát. Majd
ismét megpróbált Rosamond lelkére beszélni:

- Azt veszem észre most, hogy nagyobb figyelemmel kísérem a háztartást, Rosy, mennyi pénz
úszik el hiába. Talán a cselédség nemtörődöm, talán a társaságunk nagy. Rangunkbéliek
kevesebb pénzből gazdálkodnak. Egyszerűbb holmival beérik, vagy körmösebben élnek? Úgy
tetszik, jövedelmünk terhei nagyok. Wrenchék sokkalta szerényebbek, holott Wrenchnek több
a betege.

- Ó, hát Wrenchékkel példálózol! - fakadt ki Rosamond, s elfordította a fejét. - Valamikor azt
hallottam, hogy elkeserítő az életmódjuk.

- Valóban rossz ízlésűek... Ha rájuk néz az ember, elmegy a kedve a takarékosságtól. Ennyire
nem kell elmenni. Azt kockáztattam meg csak, hogy jobban kimérik a lépést, bármilyen
virágzó Wrench gyakorlata.

- Miért ne virágozhatnék a te gyakorlatod is, Tertius? Mr. Peacock felvirágoztatta. Neked csak
arra kellene vigyáznod, hogy meg ne sértsd a betegeket, és ahogy a többiek, te is eladhatnád
nekik a patikaszert. Nagyszerűen indultál, akárhány jó házhoz hívtak. Különcködésnek nincs
helye a mesterségedben. A betegek kedvét kellene keresned - mondta Rosamond korholóan.

Lydgate felbosszankodott. A női gyöngeséget szívesen viselte, de nem a nőuralmat. A vízi-
tündér sekélyes lelke bájos lehet, amíg ítélőbírának meg nem teszi magát. Azonban úrrá lett
indulatán, és zsarnoki kedvéből csak ennyit árult el:

- A mesterségem dolgában magam döntök, Rosy. Más kérdésben kell együtt döntenünk.
Neked elég annyit tudnod, hogy jövedelmünk igen szűkös... alig négyszáz font vagy még
kevesebb, és nem is lesz több egy ideig. Ehhez kell mérni az életünket.

Rosamond néhány pillanatig némán nézett maga elé, majd megjegyezte: - Bulstrode
bácsikámnak fizetést kellene adnia, kárpótlásul azért az időért, amit a kórházban töltesz. Nem
helyes, hogy ingyen dolgozol.

- Mindjárt kezdetben megállapodtunk, hogy szolgálataim ingyenesek. E kérdést illetően ismét
kár a szóért. Egyetlen lehetőségünkre rámutattam - mondta Lydgate türelmetlenül. Aztán
fékezte bosszúságát, és csöndesebben folytatta: - Más módját látom, hogy pillanatnyi nehézsé-
geinktől szabaduljunk. Azt hallom, hogy az ifjabb Ned Plymdale feleségül veszi Miss Sophy
Tollert. Gazdag emberek. Módjukhoz illő ház nem nagyon kínálkozott Middlemarchban.
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Biztosan tudom, hogy ezen a házon kapnának, akármekkora a bére. Megbíztam Trumbullt,
hogy tárgyaljon az ügyben Plymdale-lel.

Rosamond lesiklott férje térdéről, s a szoba túlsó végébe sétált, ott megfordult, s ahogy
Lydgate-tel szembejött megint, látszott, hogy könnyei megindultak - ajkába harapva igyeke-
zett sírását leküzdeni. Lydgate is kínlódott. Düh emésztette, s úgy érezte mégis, hogy dühét
kiönteni most nem volna férfias dolog.

- Bocsáss meg, Rosamond. Tudom én, milyen kínos.

- Abban bíztam, amikor az ezüst visszaküldését s a bútorleltározást meg kellett érnem, hogy
tovább nem kínzol.

- Megmagyaráztam akkor, miféle szükség vitt rá. Hitelezőmnek biztosíték kellett, de a
biztosíték adósságot fedez. Az adósságot pedig néhány hónapon belül meg kell fizetnünk,
különben viszik a bútorunkat. Ha viszont Plymdale átveszi a házat, a bútor javával megfizet-
hetjük ezt az adósságot, még másokat is, és megszabadulunk a drága ház gondjától. Megteszi
a kisebb is. Trumbull ajánl egyet évi harminc fontért, ez pedig kilencven évente. - Lydgate
kurta, pattogó szavakba foglalta véleményét, mint a gyengébbek kedvéért általában. A
könnyek csöndesen peregtek Rosamond arcára. Csupán zsebkendőjével türtőztette őket, s a
kandallópárkányon álló testes vázát nézte közben. Ekkora keserűséget még nem érzett. Végül
kimérten s a szavait gondosan hangsúlyozva mondta:

- Soha nem hittem volna, hogy ilyeneket akarsz majd tenni.

- Hogy akarok-e? - fakadt ki Lydgate. Felkelt, kezét zsebre vágta, és nagy léptekkel indult el a
kandalló felől. - Nem az akaratomon áll, mit teszek. Akarni nem akarnám. Csak mást nem
tehetek. - E szóval sarkon fordult, és Rosamondra nézett.

- Pedig szerintem lehetne az eszközökben válogatni - jegyezte meg Rosamond. - Például adjuk
el a holmikat, és hagyjuk itt Middlemarchot.

- Mi végre? Mi haszna, ha itthagyom a middlemarchi munkát, és elköltözöm máshová, ahol
még ennyi sem kínálkozik? Másutt is elölről kezdődne a garasos szegénység - folytatta egyre
dühösebben.

- A mindenkori helyzetünkért magad okold, Tertius - torkolta le Rosamond nagy meggyőző-
déssel. - Nem bánsz illendően a családoddal sem. Lydgate kapitányt megsértetted. Sir Godwin
engem igen nyájasan fogadott Quallinghamben, ezért tudom, ha illő tisztelettel ismertetnéd
vele helyzetünket, megtenne érted bármit. Hanem te képes volnál házunkat-bútorunkat Ned
Plymdale-nek átadni.

Lydgate szeme vadul villant: - Akkor tekintsd úgy, mintha ezt akarnám! Megvallom, inkább
akarom az átadást, mint hogy bolondot tegyek magamból, s ott kopogtassak, ahol meg nem
nyittatik. Maradjunk tehát abban, hogy ezt akarom!

Utolsó mondata egybehangzott kemény szorításával Rosamond törékeny karján. Mégsem
mondhatnók, hogy akarata egy jottányival erősebb lett volna Rosamondénál. Rosamond szó
nélkül kiment a szobából, de azzal az elszánt szándékkal, hogy útját állja férje akaratának.

Lydgate elment hazulról, és dühe csillapodtán úgy érezte, az összeszólalkozás egyetlen ered-
ménye, hogy feleségével a jövőben bármikor kenyértörésre kerülhet a sor, ha valami kifaka-
dásra készteti. Mintha kristályban kezdődött volna hajszálrepedés - s Lydgate attól tartott,
hogy egy óvatlan mozdulatra széthullhat. Házassága üres csonthéj, ha egymást nem szeret-
hetik. Régen elgondolta már, miben hibázik Rosamond jelleme: hajlandóságában, hogy akár
különös kívánságaihoz, akár általános céljaihoz idomuljon. Első nagy csalódását már megérte.
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Az eszményi feleség gyengéd odaadásáról és olvadó bámulatáról le kellett mondania. Várako-
zásaival alább adnia olyan volt, mintha végtagjait veszítette volna el. Felesége azonban nem-
csak követelőzött. Felesége fogva tartotta a szívét, és Lydgate vágya az volt, hogy fogságából
ne szabaduljon. Házasságban azt a bizonyosságot könnyebb elviselni, hogy a másiktól nem
sok szeretetet várhatunk, mint azt a félelmet, hogy nem fogjuk szeretni többé. E kitörése után
tehát Lydgate egyre azon igyekezett, hogy feleségét felmentse, s a vádat részint a maga okozta
körülményekre hárítsa át. Aznap este simogatással próbálta a reggel ütött sebet behegeszteni.
Rosamond természetétől pedig távol állt a visszautasítás meg a duzzogás: valójában örömmel
látta, hogy férje szereti - tehát a kezében van. Ezért azonban ő még nem szerette.

Lydgate nem említette újból a háztól megválás tervét. Döntött, és beszélni a lehető legke-
vesebbet óhajtott döntése felől. Rosamond maga tért vissza rá, reggeli közben érdeklődvén
ártatlanul:

- Beszéltél már Trumbull-lal?

- Nem - felelte Lydgate -, hanem ma reggel, mikor arra járok, benézek hozzá. Nem veszteget-
hetünk időt. - Rosamond kérdéséből arra következtetett, hogy nem ellenkezik már, ezért
szeretően csókolta homlokon, mikor elindult hazulról.

Amint a társasági idő elérkezett, Rosamond ellátogatott Mrs. Plymdale-hez, Ned anyjához, és
a közelgő házasságot illető udvarias szerencsekívánatokkal nyitotta meg a beszélgetést. Mrs.
Plymdale anyai szíve azt sugallta, hogy Rosamond immár bánhatja szeles elutasítását, s úgy
érezvén, hogy e pillanatban fia jutott az erősebb helyzetbe, nem akart volna Rosamonddal
kegyetlenül bánni.

- Bizony, Ned mérhetetlenül boldog. Én sem kívánhatnék jobb menyet Sophy Tollernél.
Persze az apja szép hozománnyal bocsátja neki a házasságnak... várható is ilyen virágzó
serfőzdetulajdonostól. A rokonság sem elvetni való. De én nem ezt tekintem. Sophy aranyos
leány... nem dölyfös, nem nagyralátó, bár a módja engedné. Nem mintha a főnemességgel
tenném egy sorba. De én annak sem látom a hasznát, hogy emberek a rangjuknál feljebb
kívánkozzanak. Sophy ér annyit, mint bárki a városban, s e helyzetéből feljebb nem tekint.

- Kedves teremtést tiszteltem benne mindig - mondta Rosamond bölcsen.

- Méltónak tartom én is Nedhez. Az orrát sose hordta fenn, ezért megérdemli, hogy ilyen
tekintélyes rokonságba jusson - folytatta Mrs. Plymdale. Csípős nyelvét az az érzése
zabolázta, hogy közkeletű igazságokat beszél. - S Tollerék amilyen válogatósak, talán nem
tetszhetne nekik, hogy nekünk némelyik családi barátunk nekik nem barátjuk. Mindenki tudja
például, hogy a kegyed Bulstrode nénikéje nekem leánykorom óta testi-lelki barátnőm, viszont
Mr. Plymdale mindig Mr. Bulstrode pártján állott. Mr. Bulstrode komolyságát persze én is
szeretem. De Tollerék nem tücsköréztek sokat, fiuknak fogadták Nedet.

- Derék, komoly fiatalember volt mindig - állapította meg Rosamond, matrónára valló jó-
indulattal fizetve vissza Mrs. Plymdale célzásaiért.

- Hát igen. Nem jár úgy, mint valami kapitány, nem szól mindenkihez magas lóról, nincs
benne sem zenei, sem más szép tehetség. De én hálát adok az égnek, hogy így van. Nem valók
az ilyenek sem e világra, sem a túlsóra.

- Bizony, efféle külsőségek nem a boldogságot készítik - vélekedett Rosamond. - Belőlük
pedig nyilván boldog pár lesz. Ugyan hová költöznek?
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- Meg kell alkudniuk azzal, amit kapnak, drágaságom. A Szent Péter téren néztek házat,
Hackbutték mellett. Mr. Hackbutté az is, most tataroztatja. Jobb aligha kerül. Úgy hallom,
Ned ma dönt végleg a dologban.

- Kedves ház az. Én szeretem a Szent Péter teret.

- Igen, közel van a templomhoz is. Jó környék. Csak sajna az ablakai keskenyek s elég
rozogák. Nem hallott véletlenül más házról, bérbe adóról? - érdeklődött Mrs. Plymdale, és a
kerek fekete szemét úgy emelte Rosamondra, mintha valami hirtelen gondolata támadt volna.

- Nem, sajnos. Ilyesmiről én alig értesülök.

Rosamond ezt a kérdést s választ nem látta éppenséggel előre, mikor látogatását eltervezte.
Csupán híreket akart hallani, hátha a segélyükkel megakadályozhatná, hogy a tulajdon házától
ilyen kínos körülmények között kelljen megválnia. Hogy a válasza nem volt őszinte? Nem
gondolkodott rajta, s azon sem, nincs-e a külsőségeknek mégis közük a boldogsághoz. Célját
méltányosnak érezte, csupán Lydgate célja volt a menthetetlen. Agyában terv fogant, melyet,
ha megvalósíthat, igazolja majd, mennyire nem helyes, ha férje a rangjához illő tisztességből
engedni akar.

Hazafelé útba ejtette Mr. Borthrop Trumbull irodáját. Életében semmi üzleti ügybe bele nem
szólt, most mégis a helyzet magaslatán érezte magát. Elszántsággal töltötte el, hogy őt
valamibe bele akarják kényszeríteni. Ilyenkor a visszahúzódó makacs engedetlenség nem lehet
elég. Jobbik eszére kell hallgatnia. És meggyőződése az volt, hogy most a jobbik esze szerint
cselekszik. Máskülönben nem cselekedne, bizonykodott.

Mr. Trumbull irodája hátsó szobájában fogadta Rosamondot, mégpedig a legelőkelőbben -
nem csupán azért, mert Rosamond bájainak régi tisztelője volt, hanem mert lelke jobbik felét
megindította, hogy Lydgate alighanem súlyos pénzzavarban lehet, ez a szembeszökően csinos
asszony pedig, ez a vonzó személyű fiatal hölgy alighanem vele vergődik a körülmények
szorításában, holott mit sem tehet. Alázatosan hellyel kínálta, s megállván előtte ott illegett-
tollászkodott, óhajára várva. Rosamond érdeklődött, vajon járt-e itt a férje délelőtt, hogy a
bérletcserét megbeszélje.

- Járt, asszonyom, járt, járt - hajtogatta a derék kikiáltó, mert úgy képzelte, ismétlései csilla-
pítótag hatnak. - Gondoltam, ma délelőtt eleget teszek a megbízásának, mivel megkért, hogy a
hosszas huzavonától tartózkodjunk.

- Én pedig azzal a kéréssel jövök, Mr. Trumbull, hogy az üggyel ne foglalkozzék tovább. Arra
is megkérem, ne említse meg sehol, ami e tárgyban eddig elhangzott. Megtenné?

- Feltétlen, Mrs. Lydgate, feltétlen. A tapintat nekem az üzleti életben, hasonlóképpen magán-
életemben, kötelező elvem. Tekintsem tehát úgy, hogy a megbízást visszavonta? - kérdezte
Mr. Trumbull, két kezével igazgatván kék gallérja leffegő csücskeit, és alázatosan tekintett
Rosamondra.

- Igen, ha lehet. Úgy hallom, Mr. Ned Plymdale már talált házat a Szent Péter téren, Mr.
Hackbutt szomszédjában. Mr. Lydgate sem örülne, ha hiába járna. Emellett az újabb
fejlemények fölöslegessé is tennék.

- Helyes, Mrs. Lydgate, helyes. Állok rendelkezésére, valahányszor a szükség úgy hozza -
mondta Mr. Trumbull, és örömmel állapította meg magában, hogy Lydgate-ék nyilván új
anyagi forrásokat tártak fel. - És tessék bizalommal lenni irántam. Az ügyet eltemetjük.
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Lydgate-et azon este némileg megnyugtatta, hogy Rosamond élénkebb, mint az utóbbi idők-
ben, s mintha önkéntes figyelemmel kereste volna a kedvét. „Ha Rosamond boldog, én pedig
átvészelem ezt a nehéz időt, mi baj lehet? - gondolta el. - Úgy látszik, meg kell járnunk az
ingoványt. S ha az agyamból kitisztulnak az indulatok, könnyebben nézek a lábam elé.”

Annyira felvidult, hogy elővette kísérleti naplóját, amelyben már rég készült egybevetni egyet
s mást, de apró gondok okozta nyomasztó lelkiállapotában nem keríthetett rá sort. A messzi
tekintő érdeklődés régi örömét érezte megint, Rosamond pedig csöndesen zongorázott, ami
Lydgate tűnődéseit oly kellemesen festette alá, mint az evezőcsobbanás az esti tavon. Későre
járt már, amikor könyveit félretolta, s kezét tarkójára fonva a tűzbe révedt. Egy kísérlet pró-
bájának megszerkesztése foglalkoztatta éppen, amikor Rosamond felkelt a zongora mellől,
leült szemben, ránézett és megjegyezte:

- Ned Plymdale más házat bérel.

Lydgate döbbenten kapta föl a fejét, mint akit álmából riasztottak. Gondjait együtt látta
megint.

- Honnan tudod?

- Mrs. Plymdale-t látogattam meg ma délelőtt. Tőle hallom, hogy már béreltek házat a Szent
Péter téren, Mr. Hackbutt szomszédságában.

Lydgate nem szólt. Tarkója mögül elővonta kezét, és rászorította makacsul homlokába hulló
hajára, két könyökét pedig térdére támasztotta. Keserves csalatkozást érzett. Mintha valami
fülledt szoba ajtaját tépte volna fel, s azt kellett volna tapasztalnia, hogy amögött is fal
emelkedik. Sejtette, hogy Rosamondot nem bántja csalatkozása. Azért inkább nem szólt és
nem nézett rá, amíg első indulata el nem csitult. Hiszen, mondta magában gúnyosan, mi
érdekelheti az asszonyt a házánál meg a bútoránál jobban? Ezek nélkül a férje mit sem ér.
Amikor haját félrelökve feltekintett, szeméből fájdalmasan hiányzott a részvét várása.

- Talán majd valaki más jelentkezik. Megmondtam Trumbullnak, hogy legyen résen, ha
Plymdale-lel nem ütheti nyélbe a dolgot.

Rosamond nem ellenkezett. Bízott a szerencsében, hogy férje addig nem találkozik a
becsüssel, amíg valami fejlemény az ő közbeléptét nem igazolja majd. Legalább azt sikerült
megakadályoznia, amitől a legjobban rettegett. Némi hallgatás után megkérdezte:

- Mennyi pénzt követelnek azok a lehetetlen emberek?

- Miféle lehetetlen emberek?

- Akik a leltárt készítették... meg a többiek. Mennyi pénzzel lehetne befogni a szájukat, hogy
ne akadékoskodjanak többet?

Lydgate úgy nézett végig rajta, mint aki betegségének tüneteit keresi, majd így válaszolt: -
Nos, ha Plymdale-tól megkaptam volna hatszáz fontot a bútorért s a lelépésért, megúszhattuk
volna. Abból kifizethettem volna Dovert, és a többieknél is törleszthettem volna annyit, hogy
türelemmel legyenek, amíg egy kicsit összébb húzzuk magunkat.

- Én azt szeretném tudni, mennyire volna szükségünk, ha ebben a házban akarnánk meg-
maradni?

- Többre, mint amennyire számíthatunk - mondta Lydgate, s hangjában gúny csikordult.
Bosszantotta, hogy Rosamond álmodozik, holott inkább pillanatnyi erőfeszítéseiknek szentel-
hetné a figyelmét.
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- Miért nem nevezed meg az összeget? - firtatta Rosamond, jelezvén egyúttal, hogy férje
modorától nincs elragadtatva.

- Hát - számolt Lydgate -, ezer font legalább elkellene a teljes szélcsendhez. Csakhogy nekem
- tette hozzá epésen - azon kell töprengenem, hogyan leszünk meg ezer font nélkül.

Rosamond többet nem szólt.

Hanem másnap reggel hozzáfogott régi terve megvalósításához, írt Sir Godwin Lydgate-nek.
A kapitány látogatása óta egy levelet kapott tőle, meg egyet a férjes húgától, Mrs. Mengantól
is - gyermekének elvesztésén sajnálkoztak, távoli reményüket hangoztatván, hogy majd
Quallinghamben egyszer ismét találkoznak. Lydgate megmondta, hogy efféle udvariasságra
nem építhet, Rosamondnak azonban titkos meggyőződése maradt, hogy e családi ridegség
egyedüli oka Lydgate visszautasító viselkedése, ezért a levelekre legelbájolóbb kedvességével
válaszolt, bízván, hogy neki szóló meghívás lesz rá a hamaros válasz. A rokonság azonban
csöndbe burkolózott. A kapitány nyilván nem volt betűvető ember, Rosamond pedig úgy
gondolta, hogy húgai külföldön lehetnek. A nyaralás idénye azonban lejárt, mindenki barátai
hazatértek már, Sir Godwin azonban, aki kegyesen megcsippentette az állát, és kijelentette,
hogy Rosamond az 1790-es évek ünnepelt szépségére, Mrs. Crolyra emlékezteti, lévén, hogy
annak idején elrabolta a szívét, most az ő kedvéért teszi majd meg, amit unokaöccséért tenne.
Rosamond együgyűségében szentül hitte, hogy az öregúr nem szenvedhetné az ő szükségét,
ezért a legtapintatosabb levelet eresztette meg - olyat, hogy Sir Godwin lássa, milyen éles eszű
rokona került. Hangsúlyozta, milyen kívánatos volna, ha Tertius ezt az unalmas fészket
felcserélné a tehetségéhez jobban illővel, mivel a begyöpösödött lakosok gátolják kibonta-
kozását, sőt ilyen módon került pénzzavarba is, melyből ezer font kisegítené. Nem említette,
hogy Tertius a leveléről nem tud. Úgy képzelte, hogy szentesíti utólag, ha majd látja, milyen
tisztelet fűzi Rosamondot az ő szeretett rokonához. Ilyen számítással élt szegény.

Mindez az újévi estély előtt történt, és a válasz még nem érkezett meg Sir Godwintól, hanem
azon a reggelen Lydgate megtudta, hogy Rosamond visszavonta megbízását Borthrop
Trumbulltól. Szükségesnek érezte, hogy Rosamond lassan összebékéljen házuk elhagyásának
gondolatával, ezért leküzdötte ellenkezését, és reggeli közben szóba hozta a tárgyat.

- Ma délelőtt felkeresem Trumbullt, és megmondom neki, hirdesse házunkat az Úttörő-ben
meg a Harsoná-ban. A hirdetésre talán eszmélnek majd olyanok is, akik különben nem
gondolnák, hogy házukat nagyobbra cserélhetik. Az ilyen vidéki városban sokan élnek tovább
a régiben, mikor már családjuk rég kinőtte, mert nem is álmodják, hogy alkalmasabbat talál-
hatnának. Trumbull pedig mintha elaludt volna.

Rosamond megértette, hogy itt a pillanat: - Én kértem meg Trumbullt, hogy ne érdeklődjön
tovább - jelentette ki, higgadtsággal leplezvén védekező helyzetét.

Lydgate ámultan tekintett rá. Félórája sincs, hogy a kontyát felfűzte, és az édes semmiségek
nyelvén szólt hozzá, s Rosamond, bár nem viszonozta, úgy hallgatta mégis, mint valami
csöndes szerelmes, és arcának gödröcskéit olykor tisztelőjére villantotta. Az emlék még nem
enyészett el, az új felismerés sem gerjeszthette nyomban dühre. Kínosan zavaros érzése
támadt. Letette a kést s villát, hátradőlt, s végül gúnyosan megkérdezte:

- Megtudhatnám, miért cselekedtél így?

- Amikor hallottam, hogy Plymdale-ék találtak házat, megkerestem Trumbullt, hogy már ne
említse a házunkat nekik. Arra is megkértem, ne foglalkozzék tovább az üggyel. Tudtam,
hogy kínos lesz neked is, ha kitudódik, hogy házadtól-bútorodtól meg akarsz válni, de én sem
békélhettem meg a gondolattal. Ennyi ok elég?
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- Nem használt tehát, hogy a kényszerítő okokat felsorakoztattam? Nem számított, hogy én
más következtetésre jutottam, és eszerint láttam a dolgomhoz? - folytatta Lydgate marón, de a
düh még egyre gyülemlett benne.

A mások dühe Rosamondot mindig hideg visszalépésre késztette, és nyugodt pallérozottságra.
Abban a hitben erősödött, hogy neki meg kell maradnia az illendőségben, ha mások akár
elfelejtkeznének róla. Ezért így felelt:

- Gondolom, jogosan szólok bele a mindkettőnket egyformán érintő kérdésbe.

- Nyilván. Ha nekem szólsz. De csakis nekem. Nem volt jogod titokban avatkozni a dolgom-
ba, a hátam mögött, mintha gyámságra szorulnék - folytatta Lydgate változatlan hangon. Majd
a dühéből is kifújt valamennyit: - Lehetséges-e megértenem, miféle jövővel kell szembenéz-
nünk? Vagy fölösleges megismételnem, miért próbálok a háztól megválni mégis?

- Fölösleges megismételned - válaszolta Rosamond, s szavait úgy csöppentette, akár a jeges
vizet. - Emlékszem minden szavadra. Éppolyan indulatosan beszéltél, mint most. Ez azonban
nem változtatja meg véleményemet, hogy előbb kellene minden más eszközzel megpróbál-
koznod, mint éppen ezzel, amelyik rám nézve is ennyire sérelmes. Ami pedig a ház hirdetését
illeti, megalázóbbat ki sem találhatnál.

- S ha történetesen éppúgy nem adok a véleményedre, mint te az enyémre?

- Persze megteheted. Mégis azt hiszem, közölnöd kellett volna házasságunk előtt, hogy inkább
meghurcolsz, mintsem a magad akaratáról letennél.

Lydgate nem szólt, csak elfordította a fejét, s a szája széle keservesen megvonaglott. Rosa-
mond, látván, hogy nem néz rá, felkelt, és elébe tette a csésze kávéját, Lydgate észre sem
vette, belső vita-drámáját folytatta. Fészkelődött, az asztalra könyökölt, hajába túrt. Érzései-
nek és gondolatainak zavarában nem dönthetett, vajon dühének zsilipjét nyissa-e meg, vagy
elszántan megvesse lábát. Rosamond kihasználta a hallgatását:

- Mikor egybekeltünk, mindenki úgy látta, hogy előkelő helyzetedhez szó nem férhet. El sem
hittem volna, hogy majd kiárusítanád bútorunkat, és valami nyomorult házat bérelnél a Meny-
asszony utcában, ahol a szobákban egy kanárimadár meg nem fordulhat. Ha így kell élnünk,
legalább költözzünk el Middlemarchból.

- Csábító okoskodás... - válaszolta Lydgate gúnyosan (sápadtsága még nem oszlott el, és a
kávéját nézte, nem itta ki) - ...volna, ha nem úsznánk az adósságban.

- Úszhatnak sokan. Ha azonban tisztességes emberek, hitelezőink megbíznak bennünk. A
papától hallottam, hogy Torbitéknak mindig voltak adósságaik, mégsem borult fel az életük.
A hirtelenkedés mit sem használ - állapította meg Rosamond nyugalmasan.

Lydgate visszás érzések közt vergődött. Mivel szép szóval észre nem téríthette Rosamondot, a
legszívesebben valami tárgyat tört s taposott volna szét, hogy legalább annak mutassa meg, s
általa Rosamondnak, hogy ő az úr, engedelmeskednie kell. Csakhogy az efféle szélsőségektől
féltette közös életüket, és rettegett Rosamond makacs visszavonulásától is. Úgysem mutathat-
na neki meg semmit. Azzal meg éppenséggel az elevenébe vágott Rosamond, hogy a házas-
ságba a boldogság hamis ígéretével csábította. S hiába hangoztatná, hogy az úr ő, nem ez az
igazság. Okfejtésére és büszkeségre alapozott döntését kikezdte ez az összecsapás. Fele
kávéját megitta, aztán felkelt, s indulni készült.
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- Annyit kérhetek-e, hogy addig ne fordulj Trumbullhoz, amíg egyéb lehetőség nem kínál-
kozik? - szólalt meg Rosamond. Jóllehet alig tartott már valamitől, biztosabbnak látta, ha nem
árulja el, hogy Sir Godwinnak írt. - Ígérd meg, hogy néhány hétig nem adsz neki újabb meg-
bízást, vagy ha adsz, engem figyelmeztetsz.

Lydgate felnevetett. - Nekem kellene megfogadtatnom, hogy nem teszel semmit a hozzájáru-
lásom nélkül - nézett rá merően, majd az ajtóhoz lépett.

- Ne feledd, hogy a papáéknál vacsorázunk - szólt utána Rosamond. Nem bánta volna, ha
férjéből teljes ígéretet húzhat ki. Lydgate azonban csak egy türelmetlen „Ja perszé”-vel vála-
szolt, s már ment is. Rosamond nem bocsátotta meg neki, hogy fájdalmas javaslatainak
tetejébe még a dühét is rázúdította. S most, amikor csak annyi volt szerény kérése, hogy
halassza el Trumbullt egy időre, kegyetlenségében meg sem mondja, mi a következő terve!
Szilárdan hitte, hogy ő a leghelyesebben cselekedett. Lydgate minden maró vagy dühös szava
csupán a rajta esett méltatlanságokat sokasította. Szegény Rosamond hónapok óta csalatko-
zásaival kapcsolta össze férje személyét, mert a házasság hajthatatlan viszonyában nem találta
meg rózsás leányálmait. Apja házának kényszereitől megszabadította ugyan, de a várakozásait
valóra nem válthatta. Szerelmének Lydgate-je légi ígéretekből épült, s ez a megfoghatatlan
lény szinte elenyészett a mindennapok részleteiben, amelyeket óráról órára meg kellett élnie,
nem választhatott már nézőpontot a szeme előtt kellemesen elúszó reményekhez. Lydgate
mesterségének szokásai, vámpírra emlékeztető házi kísérletei, udvarlásába soha nem férkőzött
különleges véleményei - mindezek eltávolították, még ha nem is számította, hogy a város is
elhidegült tőle, s a Dovernél felhalmozódott adósság megvallása végleg lesilányította a
szemében. Egy nézőszögből házasságuk kellemesnek tetszhetett - négy hónappal ezelőttig -,
de változott ez is. Rosamond meg nem vallotta volna, hogy a jövő sivárságát a tulajdon
ernyedtsége tette. Úgy látta inkább (s talán volt is némi igaza), hogy a quallinghami meghívás,
a Londonban - vagy akárhol, csak nem Middlemarchban! - vállalt állás őt is megelégíthetné,
nem kellene Will Ladislaw hiányát éreznie - bár szemrehányással gondolt rá, hogy Mrs.
Casaubon annyira elbűvölte.

Ilyenképpen alakult Lydgate és Rosamond házasélete azon újévig, amikor Mr. Vincynél
vacsoráztak - Rosamond semmitmondón tekintett férjére, illetlen reggeli viselkedésére
emlékeztetőül, Lydgate viszont belső tusájának sokkalta mélyebb sebeit szenvedte, hiszen e
tusában a reggeli jelenet egyetlen korszaknak is csupán egy szempillantása volt. Erőltetett
beszélgetés Mr. Farebrotherrel - kiábrándult álláspontja, hogy a pénznek nincs szaga, s hogy a
szerencse birodalmában a szabad akarat a falu bolondjának rögeszméje - csupán határozat-
lanságát tükrözte, és régi lelkesedésének teljes elültét.

Hogyan is tovább? Rosamondnál is fájóbban látta, milyen volna, ha egy kis házba költöznének
át a Menyasszony utcába, szegényes bútorok közé, szegényes hittel - nyomorúság s az élet
Rosamonddal összebékíthetetlen két képnek látszott, mióta csak a nélkülözéssel teljes jövő
megvillant előtte. S bár a két képet döntései összekényszerítették, a változtatáshoz hiányzottak
a lehetőségek. Igaz, nem tett a feleségének kötelező ígéretet, mégsem kereste fel újból Trumbullt.
Már az is megfordult a fejében, hogy rövid utat tesz északra, és meglátogatja Sir Godwint.
Valamikor azt hitte, semmi sorscsapásában a nagybátyjához pénzért nem fordulhat, hanem
azóta rosszabb lehetőségekkel is szembe kellett néznie. A levélírásban nem bízott: csakis
személyes beszélgetés során magyarázhatta volna meg folyamodásának szükségét, s megpró-
bálván a rokoni kapocs erejét, bármily kínos az efféle találkozás. Mihelyt azonban a könnyű
kibúvó kínálkozott, dühe nyomban elhessentette: ha eddig az aljas számítástól tartózkodhatott,
ha nem kellett olyan emberek zsebét tapogatnia, akiknek életcéljaival gőgösen elhárított
minden közösséget, most süllyedjen le hozzájuk, sőt mélyebbre, hogy megkövethesse őket?
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HATVANÖTÖDIK FEJEZET

Hajolni kell egyikünk derekának.
S mivel kettőnk közt én vagyok a bölcsebb,
Asszony, az élted türelemmel töltsed.

CHAUCER

Az emberi természet győzelmes az újabban gyorsuló időn is, ha levélbeli válaszainak lassú-
ságát tekintjük - mit csodálkozunk tehát, hogy az öreg Sir Godwin Lydgate 1832-ben nem
sietett a válasszal? Kivált ha olyan levélre kellett válaszolnia, amely nem az ő érdekét szol-
gálta. Az új esztendőből is eltelt már szinte három hét, Rosamondnak pedig, választ várva
megnyerő soraira, naponta csalódnia kellett. A mit sem sejtő Lydgate csupán a beérkező szám-
lákat tornyozta egymásra, és úgy látta, hogy Dover hamarosan élni fog főhitelezői bizto-
sítékával. Rosamondnak nem említette a quallinghami kirándulás kétségbeesett eszméjét -
kívánságának indulatos elutasítása után nem tett volna ilyen engedményt neki mind a végső
pillanatig. Magában azonban úgy számított, hogy hamarosan indulnia kell. Mivel a vaspálya
egy darabon megépült már, meg is térhet négy nap alatt.

Egyik délelőtt éppen eljárt hazulról, amikor levél érkezett a nevére. Rosamond rögtön látta,
hogy csakis Sir Godwintól érkezhetett. Reményei megéledtek. Talán neki is írt benne - a
pénzbeli és egyéb segély kérdésében viszont férjéhez intézi válaszát. A férjének címzett levél,
sőt maga a késedelem is arra vallott, hogy Sir Godwin teljesíti kérelmét. Rosamondot annyira
felvillanyozták ezek a gondolatok, hogy mást tenni nem is volt türelme, mint hímezni az
ebédlő melegebb zugában. Munkaasztalán ott feküdt előtte a levél. Tizenkettő felé férje léptét
hallotta a folyosón. Az ajtóhoz libbent, és csevegős hangon kiszólt: - Gyere csak, Tertius...
leveled érkezett!

- Ugyan! - nézett rá Lydgate, s a kalapját le sem tette, csupán Rosamondot tolta félre az útból,
hogy a levélhez férhessen. - Godwin bátyám! - kiáltott meglepetten. Rosamond leült, úgy
figyelte a levélbontást. Nagy meglepetést várt.

Leste férje arcát, amíg a rövid levélen átfutott. Sápadt barna színe mészfehérre változott, szája
széle, orrcimpája remegni kezdett, aztán lecsapta a levelet Rosamond elé, és kifakadt:

- Tűrhetetlen lesz veled az élet, ha mindig a hátam mögött cselekszel... dacosan és titkolózva!

Aztán a nyelvébe harapott, s hátat fordított Rosamondnak - majd került-fordult, a szobát mére-
gette, leült, fölkelt nyughatatlanul, a zsebe mélyén kotorászott. Attól tartott, hogy valami meg-
bocsáthatatlan szó csúszik ki a száján.

Rosamond is belesápadt a levélbe. Ezt olvasta:

Kedves Tertius!

Ne feleségednek mondd tollba kérésed, ha hozzám fordulsz. Ilyen alamuszi közeledést
nem vártam Tőled. Én magam pénzkérdésekkel például sohasem fordulok nőkhöz.
Hogy neked ezer fontot bocsáthassak rendelkezésedre, vagy akár a felét is, arról szó sem
lehet. Családom az utolsó vasamra is igényt formál. Két neveletlen fiam és három lá-
nyom nemigen engedi, hogy pénzt tegyek félre. Úgy veszem észre, sietve nyakára hágtál
a pénzednek meg a tisztességednek is. Valóban a legjobb lesz, ha mihamarább szeded a
sátorfád. Én azonban a mesterségedbeliekkel nem közlekedem, tőlem állásgondjaidban
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segítséget ne várj. Mint gyámod, megtettem kötelességemet, és nem térítettelek el attól a
szándékodtól, hogy a seborvosló borbélymesterséget válaszd. Lehettél volna inkább
katona vagy pap. A pénzedből e pályákon tovább futotta volna, és a szamárlétra is
Neked való. Charles bátyád máig neheztel Rád, hogy nem az ő mesterségét folytattad.
Én nem szólok semmit. Én minden jót kívánok Neked, de most már állj meg a magad
lábán, légy szíves.

Szerető nagybátyád
Godwin Lydgate

Rosamond a levél végeztével mozdulatlanságba dermedt. Kezét összekulcsolta, nem mutatta
fájdalmas csalódását, csupán elsáncolódott férje haragja elől. Lydgate megállt, ránézett, és
metsző hangon tette fel a kérdést:

- Meggyőződtél-e, mekkora kárt teszel, ha a dolgomba belekotnyeleskedsz? Föléred-e ésszel,
hogy az én dolgomba bele nem kotnyeleskedhetsz ilyen tudatlanul?

Kemény szavak voltak, ámde Lydgate úgy érezte, élhetett volna előbb velük. Rosamond nem
nézett rá, nem felelt.

- Magam már szinte úgy határoztam, elutazom Quallinghambe. S ha egyszer nagy nehezen
rászánom magam, több haszonnal járok. Csakhogy én hiába gondolok akármit. Te mindig
beleköpsz a levesembe. Színleg beletörődöl, majd elkezded az aknamunkádat. Ha mindennek
szembe akarsz szegülni, amit csak határozok, mondd meg. Akkor legalább tudom, hogy
nélküled kell megpróbálnom.

Fiatal életek iszonyú pillanata az ilyen, amikor epévé válik a szeretet. Rosamond hiába türtőz-
tette magát, egy könny legördült a szája sarkába. Nem szólt, de nyugalma nagy ellenérzéseket
rejtett. Azt kívánta, bár sose látta volna meg a férjét. Sir Godwin érzéketlensége és iránta való
gorombasága Dover meg a többi hitelező közé állította - csupa elviselhetetlen ember közé,
akik csak magukra gondolnak, eszükbe sem jut, őt mennyire sértik. Még apja is közülük való-
nak bizonyult, hiszen igazán juttathatott volna valamit. Rosamond világában egyetlen személy
maradt csupán, akit nem vádolt: egy szőke fürtű, kecses teremtés, a kezét szépen összekul-
csolja az ölében, és soha nem mond semmi illetlenséget, és mindig a leghelyesebb utat
választja - mármint a neki tetszőt.

Lydgate megállt, s amint ránézett feleségére, ismét elfogta a szenvedélyes emberek őrjítő tehe-
tetlensége - olyankor hatalmasodik el rajtuk, mikor szenvedélyük ártatlan csendbe ütközik, s
az áldozatos hallgatásban ők válnak bűnössé. Ilyen pillanatokban kétkedővé válik még a
legjogosabb felháborodás is. Szavainak mérséklése árán igyekezett hát visszanyerni igazságát.

- Nem veszed észre, Rosamond - kezdte újból, komolyan csupán, nem maróan -, hogy a
nyíltság és bizalom a legdrágább kincsünk? Többször előfordult már, hogy határozott kívánsá-
gomat nyilvánítottam, te mintha megegyeztél volna velem, majd titokban ellenkezőleg csele-
kedtél mégis. Ilyen módon nem tudhatom, mennyire bízhatom meg benned. Egyetlen remé-
nyünk, hogy hibád megvallod. Dühös vadállat vagyok, ha ezt kérem? Miért ne viselkedhetnél
nyíltan velem?

Csönd volt a válasz.

- Mondanál annyit legalább, hogy hibáztál, és a jövőben nem kell attól tartanom, hogy
kijátszol? - sürgette Lydgate, de a kérdésben rejlő könyörgésre Rosamond rögtön felfigyelt.

- Nem ismerhetek el semmit, és nem ígérhetek semmit - felelte hűvösen. - Efféle minősíthetet-
len beszédhez én nem szoktam, hogy a levesedbe beleköpök és „kijátszalak”. Én soha ilyen
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hangon nem beszéltem veled, ezért, azt hiszem, először is bocsánatkéréssel tartozol. Azt
mondod, hogy velem élni lehetetlen. Én sem mondhatnám, hogy az életem kellemessé tetted
az utóbbi időben. Nem érhetett váratlanul, hogy egy részét megpróbáltam elhárítani a házas-
sággal rám szakadt szerencsétlenségnek. - Rosamond arcán ismét végiggördült egy könny.
Éppoly észrevétlenül morzsolta szét, mint az előzőt.

Lydgate lerogyott egy székre. Megmattolták. Vajon Rosamond elméjének melyik rekeszében
helyezhetné el a fellebbezését? Letette kalapját, karját átvetette a szék karján, és néhány pilla-
natig a padlót bámulta szótlanul. Rosamond érvei kétfenekűek: korholásra érzéketlen, viszont
érzékenyen fogadja a házasélet újabb megpróbáltatásait. Bár többet színlelt a ház ügyében,
mint amennyiről férje tudott, hiszen valójában megakadályozta, hogy Plymdale-ék a csere
szándékáról értesüljenek, Rosamond mégsem hitte, hogy kétszínűséggel vádolható. Cseleke-
deteinket, akárcsak éléstárunkat vagy ruháinkat, nem szükséges szigorúan osztályoznunk.
Rosamond annyit érzett, hogy megbántották, s ezt éreztette Lydgate-tel.

Másrészt Lydgate keservesen tapasztalta, hogy alkalmazkodnia kell Rosamond mind
hajthatatlanabb természetéhez. Aggasztotta az is, hogy Rosamond szeretete folytonosan apad,
s miféle életnek kell majd így elébe nézniük. Szeretetre kész érzelmei közepette ez az aggo-
dalom gyorsan változott tehetetlen dühvé. Hiú tetszelgés lett volna tovább állítania, hogy a
háznál ő az úr.

„Én sem mondhatnám, hogy az életem kellemessé tetted az utóbbi időben”... „a házassággal
rám szakadt szerencsétlenség” - e szavak úgy belemartak a képzeletébe, mint ahogy a fájda-
lom eltorzítja az álmokat. Hát nemcsak magasra tűzött céljaival kell alább adnia, hanem még a
házi gyűlölség fertőjébe is lesüllyedjen?

- Rosamond - fordult a feleségéhez bánatosan -, a csalódott és felingerelt férj kifakadása nem
szó szerint értendő. Nekünk kettőnknek nem lehetnek különbözők az érdekeink. Én a boldog-
ságom a tiédtől el nem választhatom. Legfeljebb azért haragszom, mert nem veszed észre,
hogy a titkolózásod választ el bennünket. Miért akarnám különben az életedet akár szóval,
akár tettel megkeseríteni? Ha téged sértlek, a magam életét sértem. Nem lehetnék soha dühös
rád, ha nyílt volnál irántam.

- Csak azt akartam megakadályozni, hogy szükségtelenül a nyomorúságba ránts mind a
kettőnket - mondta Rosamond, s könnyei eleredtek az enyhülésben. - Nehezen viselném itt,
csupa ismerős között. Bár pusztultam volna a gyermekemmel!

Az efféle könnyes szavak lesújtják a gyengéd szívű embert. Lydgate odavonta székét Rosa-
mondéhoz, és erős, szerető kezével arcához szorította Rosamond fejecskéjét. Szótlanul
simogatta - ugyan mit is szólhatott volna? Nem ígérhette, hogy a fenyegető nyomorúságot
elhárítja, hiszen eszközöket nem talál. S mikor ismét elindult hazulról, elgondolta, hogy
Rosamond sorsa az övénél tízszer nehezebb: az ő élete nem otthon zajlik, és mások kérve
kérik szolgálatát. Szívesen felmentette volna magában Rosamondot - óhatatlan volt azonban,
hogy engedékenységében ne valamely más rendbe tartozó, esendőbb állatot lásson benne.
Rosamond pedig úrrá lett felette.
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HATVANHATODIK FEJEZET

Más megkisértetnünk és más elesnünk.
SHAKESPEARE: SZEGET SZEGGEL.34

Lydgate nemhiába gondolta el, hogy orvosi szolgálata könnyít személyes gondjain. Nem
maradt, igaz, kedve-ereje a kutató vizsgálódáshoz, ámde szolgálata a betegágynál, ítéletének
és részvétének folytonos készenléte elvonta töprengéseitől. Az egyforma munka tisztességgel
vonja be a butákat és nyugalommal a boldogtalanokat - de Lydgate-nek az egyformaságban az
eszének is kéznél kellett lennie folyton, a mások szükségének, elesettségének mértéke szerint.
Visszatekintvén életünkön, akárhányan megállapíthatjuk, hogy a legderekabb embereket orvo-
saink közt ismertük meg, talán éppen annak a sebésznek a személyében, akinek tájékozott
szeme finom tapintatával párosulva többet segített rajtunk a szükség pillanatában, mint akár-
hány csodadoktor. A részvét kétfelé ható jótéteménye Lydgate-et legtöbbnyire elkísérte
kórházi munkájában és a betegágyakhoz is, kábítószereknél jobban szolgálván nyugalmát a
gondok hozta elbutulás közepette.

Mr. Farebrothernek mindazonáltal igaza volt, hogy valami ilyen szerre gyanakodott. Mikor
Lydgate először került kényszer szorításába, és felismerte, hogy házassága, ha nem akarja
társas magánnyá zülleszteni, folytonos erőfeszítését igényli, szeretnie kell, s nem sokat törődni
vele, szeretik-e érte - mikor mindezeket eszébe vette, egyszer-kétszer megpróbálkozott az
ópiummal, öröklött hajlandósága azonban nem volt a szervezetének, hogy nyomorúságából
ilyen könnyen szabaduljon. Erős ember volt, sok bort megihatott volna lábon, de nem szerette,
s mikor mások tömény szeszt ittak körülötte, ő megmaradt a cukros víznél, annyira megvetette
a szesz első kellemes izgalmát is. Sokat figyelte Párizsban a szerencsejátékosokat, mintha
valamely betegség tüneteit vizsgálta volna bontakozóban. A nyerészkedés éppoly kevéssé
csábította, mint az ital. Az egyetlen nyereség számára, állította, ha a gondolkodás bonyolult
elemző-szerkesztő folyamata árán jut valamely közhasznú eredményre. Azt a hatalmat,
amelyre ő vágyott, nem érhette el pénz után kapkodó ideges kézzel, szemében csillanó vad-
állati örömmel, ahogy a nyertes kaparintja meg egyetlen elsöprő mozdulattal húsz leforrázott
cimborájának éjjeli zsákmányát.

Hanem miként az ópiumot is megpróbálta, most a szerencsejáték körül kezdtek tapogatózni
gondolatai - nem az izgalmára vágyva, hanem mintegy töprengések során bukkanva rá a
pénzszerzés e könnyű módjára, amelyhez kérni sem kell, és felelősséget vállalni sem. Ha
Londonban vagy Párizsban él ekkor, az efféle töprengés, alkalom adódván, nyilván elvitte
volna valamelyik játékbarlangba - nem csupán tünetvizsgálóba, hanem egyetértő izgalomra.
Belső ellenkezését legyőzte volna a nyerés szüksége, s megpróbálta volna, meddig bírja sze-
rencsével. Nem sokkal azután, hogy nagybátyjához fűzött légi reményei szertefoszlottak, egy
eset megmutatta, milyen könnyen szerencsehajhászásba merülhetne, ha alkalma nyílnék.

A Zöld Sárkány biliárdtermének törzsvendégeit, köztük ismerősünket, Mr. Bambridge-et, élni
vágyó embereknek mondták széltében. E teremben verte magát adósságba szegény Fred Vincy
is, nem csupán tulajdon pénzét vesztvén, hanem még a nevezett víg cimboráktól kért kölcsönt
is. Middlemarchban mindenki tudta, hogy a biliárdteremben sok pénz cserél gazdát ilyen
módon, s a Zöld Sárkány züllött híre sokakat vonzott. A törzsvendégek talán, akár a szabadkő-

                                                          
34 Mészöly Dezső fordítása.
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művesek, nem bánták volna, ha a helynek valamely szörnyű titkát maguknak tarthatják, ámde
zárt közösségnek nem számítottak - ifjabb és idősebb polgárok egyaránt benéztek időnként,
mi zajlik ebben a Szodomában. Lydgate izomzata alkalmas felépítésű volt a biliárdhoz.
Szerette is ezt a játékot, így aztán Middlemarchba érkezése után egyszer-kétszer megkrétázta a
dákót a Zöld Sárkányban. Később már ideje sem volt hozzá, s a vendégsereglet sem szórakoz-
tatta. Egy este azonban Mr. Bambridge-dzsel akadt dolga. A lókupec ugyanis vállalkozott,
hogy Lydgate egyetlen megmaradt jó lovára vevőt kerít. Lydgate olcsóbb lovat akart,
húszfontnyi hasznot remélvén a cserén. Hogy választékosság dolgában mit veszt, nem bánta
most: minden kis pénz kellett, hogy a követelőző kereskedőket megbékíthesse. Ha fönn a
biliárdteremben keresi Bambridge-et, úgy gondolta, időt takarít meg.

Mr. Bambridge még nem érkezett meg, de minden pillanatban várható világosította fel a ba-
rátja, Mr. Horrock. Lydgate tehát maradt, és időtöltésül beszállt a játékba. Azon este megint az
a furcsa fény villódzott a szemében amelyre már Mr. Farebrother fölfigyelt. Ritka megjelené-
sét sokan észrevették a teremben, amelyet aznap megtöltött a middlemarchi társaság - nézők s
játékosok közül akárhányan fogadtak is rá. Lydgate jól játszott, önbizalma magasra hágott,
egyre többen tettek rá fogadást, majd mikor eszébe ötlött, hogy a lóeladás nyereségét akár meg
is kettőzhetné, elkezdett pénzre játszani, és nyert sorozatosan. Közben Mr. Bambridge is meg-
érkezett, Lydgate észre sem vette. Nem a játék izgatta csupán, hanem az a látomás is, hogy
másnap majd bemegy Brassingba, ahol egy fényesebb játékbarlang van, s talán lelophatja az
ördög csalétkét, úgy, hogy a horgába belé ne kapjon, és megszabadul mindennapos kísér-
téseitől.

Nyerésben volt még mindig, amikor két új vendég érkezett, egyikük, az ifjú Hawley, most
érkezett haza jogi tanulmányai szünetében, a másik, Fred Vincy, újabban ismét el-eltöltött egy
estét régi törzshelyén. Az ifjú Hawley, kitűnő biliárdozó lévén, pihent tehetségével gazda-
gította a játszmát. Fred Vincy azonban megdöbbent, hogy itt találja Lydgate-et, s hogy milyen
izgalommal merül a játékba, ezért csak félreállt, nem bánta, ha az asztal körüli gyűrűből
hátrább szorul.

Fred Vincy az utóbbi időben némi kis lazasággal jutalmazta ernyedetlen elhatározását. Hat
hónapja dolgozott örömest a szabad ég alatt Mr. Garth irányításával, és keze írásának hibáit is
szinte kijavította - kemény gyakorlatok árán, amelyeket talán megenyhített, hogy Garthéknál
folytatta, Mary felügyeletével. Az utóbbi két hétben azonban Mary a lowicki lelkészlak
hölgyei közt töltötte idejét, amíg Mr. Farebrothert Middlemarchba szólították egyházközségi
ügyei - Fred pedig, nem találván hasznosabb mulatságot, benézett a Zöld Sárkányba egy-egy
biliárd játszmára, meg azért is, hogy megízlelje a lovaknak-vadászatnak régi ízeit, ha e ki-
ruccanásokat nem is merte volna a legszigorúbb ítélet elejébe bocsátani. Ebben az évadban
vadászni sem járt el, lova sem volt, Mr. Garthszal indult el együtt hazulról a homokfutóján
vagy magában, Mr. Garth poroszka lován, ha ugyan kölcsönadta. Elég baj az, gondolta el
Fred, hogy jobban gyeplőszáron tartják, mintha papnak állott volna. „Mondok én magának
valamit, tanító kisasszonykám... Ez a földmérés és tervrajzolgatás nehezebbnek bizonyul a
prédikációírásnál” - szokta panaszolni Marynek, remélvén, hogy majd jobban méltányolja érte
hozott áldozatát. „Mit nekem Hercules és Thészeusz!” Most tehát, hogy Mary kis ideig nem
volt a színen, Fred, akár az akaratos kutya, ha láncát el nem rághatja, lazított a nyakörvén egy
kicsit, hogy szabadabban lélegezhessen. Sem égi, sem földi ok nem szólt az ellen, hogy ő
biliárdozhasson, mégis elhatározta, hogy pénzt nem kockáztat. Pénzügyekben Fred azt a hősi
fogadalmat tette, hogy félrerakja nyolcvan fontját, Mr. Garth által megajánlott fizetését, és egy
összegben adja vissza. Fölösleges pénzszórás nélkül nem is lett volna nehéz fogadalmát állnia,
hiszen ruhája több volt a kelleténél, és kosztot-kvártélyt ingyen élvezett. Ilyen módon egy év
alatt a javát megfizethette volna annak a kilencven fontnak, amelytől a mostaninál szűkösebb
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időkben fosztotta meg Mrs. Garthot. Meg kell azonban vallanunk, hogy ezen az estén, a
biliárdteremben tett ötödik látogatása alkalmával Frednek, ha a zsebében nem is, de az eszé-
ben ott volt az a tíz font, amelyet félévi fizetéskor magánál tartani készült (mert már színez-
gette azt a képet is, hogyan teszi le Mrs. Garth elé a harmincat, amikor majd Mary is otthon
lesz), azt a tíz fontot tehát úgy hordta fejében, mint valami tartalékot arra az esetre, ha jó
fogadás kínálkoznék. Hogy miért? Nos, amikor az aranyak szárnyra kelnek, egypárat miért ne
foghatna ő is? Messzire nem merészkedik többé ezen az ingoványos úton - hanem az ember,
hát még az élni vágyó ember, szeret megbizonyosodni afelől, hogy a régi kujon még mindig,
és ha éppen nem fullad szeszbe, nem mulatja el mindenét, nem használja fel beszéd közben
teljes, bár szegényes szókincsét, attól ő még nem megrögzött nyárspolgár. Fred nem bocsát-
kozott tüzetes okfejtésbe, amely többnyire amúgy is a régi szokásba való visszaesést s a fiatal
vér szeszélyeit hivatott leplezni, mégis az a profetikus sugallata támadt, hogy amikor játszani
kezd, a fogadásnak sem fog ellenállni, továbbá a puncs élvezetének sem, ilyenformán már
készülni kezdhet a holnap reggeli „bretegségre”. Cselekedetei akárhányszor ilyen homályos
indítékokból bontakoznak ki.

Azt azonban Fred végképp nem várta volna, hogy itt találkozik majd sógorával, Lydgate-tel -
hiszen megmaradt felőle abban a véleményében, hogy széplélek, és hogy fensőbbségének
tudatától sohasem szabadulhat -, azt meg éppen nem, hogy izgatott fogadások közepette
találja, akár magát látná. Fredben e látványra megéledt az a homályos emlék is, hogy Lydgate
mintha eladósodott volna, és mintha apja sem lett volna hajlandó rajtuk segíteni, ez a felfede-
zés pedig annyira megdöbbentette, hogy játékos kedve nyomban elmúlt. Furcsán változtak a
szerepek. A hányaveti, vidor, szőke és kék szemű Fred, minden mulatságra készen, most
elkomolyodva és zavartan tekintett maga elé, mintha valami illetlen látvány zökkentette volna
ki a kerékvágásból - a fegyelmezett, figyelmében is tűnődésre hajló Lydgate pedig úgy beszél,
les, cselekszik, mint valami karmos ragadozó.

Lydgate a tulajdon játékára fogadván nyert tizenhat fontot, azonban az ifjú Hawley érkeztével
megfordult a szerencséje. Hawleynak is volt egypár pompás lökése, és elkezdett Lydgate ellen
fogadni. Lydgate idegeit ilyenformán nemcsak a magába vetett bizalom terhelte, hanem a más
kétségeit is állnia kellett. A dac izgatóbbnak bizonyult az önbizalomnál, azonban a kezét nem
tette biztosabbá. Fogadott tovább a lökéseire, de gyakran hibázott. Folytatta így is, mert gon-
dolatai éppoly veszélyesen beszűkültek, mint a biliárdterem legegyügyűbb látogatójáé. Fred
észrevette, hogy Lydgate egyre többet veszít, és azon kapta magát, hogy agyát erőlteti ebben a
lehetetlen helyzetben, hogyan vonhatná félre a sértés veszélye nélkül Lydgate-et, vagy miféle
nesszel csalhatná el innen. Látta azt is, hogy a többieknek feltűnik Lydgate szokatlan viselke-
dése, és megfordult a fejében, hátha elég volna könyökének megérintése is, hogy a révületből
fölriassza. Azonban jobb semmi nem akart az eszébe jutni, mint az a hihetetlen kívánsága,
hogy egyszerre látni szeretné húgát, és tudni akarná, vajon az este otthon találja-e. Éppen
megpróbálkozott volna suta ürügyével, amikor a pincér azt az üzenetet hozta neki, hogy Mr.
Farebrother lenn vár rá, és beszélni szeretne vele.

Fredet meglepte az üzenet, ha nem is kellemesen, de visszaüzent, hogy megy rögtön, és
hirtelen sugallattal odalépett Lydgate-hez, megszólítván: - Beszélhetnék veled egy percre? - s
félrevonta: - Farebrother most üzent fel, hogy beszélni szeretne velem. Lenn várakozik.
Gondoltam, szólok, hátha neked is volna szavad vele.

Frednek így kellett próbálkoznia, hiszen nem mondhatta: „Vesztésben vagy, mindenki téged
bámul, jó lesz, ha eltakarodol.” Sugallata azonban alig lehetett volna szerencsésebb. Lydgate
eddig nem vett tudomást Fred jelenlétéről, s a megjelenése Farebrother üzenetével úgy hatott
rá, mintha a villám csapott volna le mellette.
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- Hát nem - mentegetőzött -, nincs szavam vele, de a játszmával éppen készen vagyok...
mennem is kell... éppen csak Bambridge-dzsel akartam volna megbeszélni valamit.

- Bambridge odaát marakszik valakivel, nem hiszem, hogy tárgyalhatnál vele. Gyere le inkább
Farebrotherhez. Nagy fejmosást készít nekem, az a gyanúm. Nem bánnám, ha fedeznél egy
kicsit - fűzte tovább a szót Fred leleményesen.

Lydgate elröstelkedett, de nem mutathatta szégyenét azzal, hogy kitér a találkozás elől, ezért
lekísérte Fredet. Kezet ráztak csupán Farebrotherrel, s az idő hidegre fordultáról váltottak
néhány szót. Mikor kiléptek az utcára, a lelkész, úgy látszott, könnyű szívvel bocsátja útjára.
Nyilvánvalóan az a cél vezette, hogy Freddel beszéljen négyszemközt, és el is kezdte nyom-
ban: - Sürgős ügyben bátorkodtalak megzavarni, fiatalúr. Elkísérnél a St. Botolph egyházig?

Pazar csillagos éjszaka volt, és Mr. Farebrother azt javasolta, hogy kerüljék meg a régi
templomot a londoni út felől. Majd ezzel a kérdéssel állt elő:

- Megfordult már Lydgate a Zöld Sárkányban máskor is?

- Szerintem nem - felelte Fred. - Azt mondja, Bambridge-et kereste csak.

- Szóval nem játszott?

Fred kivallotta, bár nem szívesen: - De bizony játszott. Azt hiszem, belevihették csak a
játékba. Nem láttam még játszani itt soha.

- Újabban tehát gyakori vendég vagy itt megint?

- Ó, ötször vagy hatszor benéztem talán.

- Azt hittem pedig, alapos okkal mondtál le az idejárásról.

- Igen, amint tudja is - felelte Fred kelletlenül, mert nem állhatta a hitoktatói kérdve-kifejtő
módszert. - Már egyszer mindent megvallottam.

- Vallomásod jogosít fel éppen, hogy e kérdéssel előhozakodjak. Megállapodtunk, ugye, hogy
baráti nyíltság kötelez minket: én meghallgattalak téged, te meghallgatsz engem. Élhetek-e
most az alkalommal, hogy magamról beszéljek?

- Lekötelezettje vagyok, Mr. Farebrother - mondta Fred rossz sejtelmek közepette.

- Nem próbálom szerényen tagadni, hogy leköteleztelek. Most azonban én vallom meg, Fred,
hogy kedvem szerint a hallgatást választanám inkább. Mikor valakitől azt hallottam: „A Vincy
gyerek már megint odaszokott a biliárdasztalhoz... úgy látszik, rosszul tűri foglalkozása
nyűgét”... másképp jártam volna el szívem szerint: befogtam volna a számat, megvárván, amíg
elindulsz a lejtőn az első fogadásokkal, azután...

- Eddig még nem fogadtam - vetette közbe Fred.

- Örömmel hallom. Ámbár én azt láttam volna szívesebben, ha fogadsz, majd végére jársz
Garth türelmének, s életed legjobb választását fordítod a visszájára, hiába küszködtél érte
annyit. Elképzelheted, miféle érzés volt a kísérőm. Tudod biztosan. Sőt tudod azt is, hogy a te
boldogulásod az én érzésem beteljesülésének áll útjában.

Csönd támadt. Mr. Farebrother talán bólintást várt. A hangjában rezgő érzés ünnepélyessé
tette szavait. Fred rémületét azonban semmi ünnepélyesség nem csitíthatta.

- Nem várhatja, hogy lemondjak róla - bökte ki pillanatnyi habozás után. Hiába, nagylelkűség
nem telt tőle.
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- Persze hogy nem, amíg szeret. Az ilyen viszony azonban, bármi hosszan tartó, változhat.
Tudsz te úgy is viselkedni, elképzelem, hogy Mary lazít a köteléken... azt se feledd, hogy csak
feltételes... ha pedig így történne, egy másik férfi, aki a becsülésével dicsekedhet, éppen a te
gyengeségedben bizonyul erősnek. Nem tartom lehetetlennek - hangsúlyozta Mr. Farebrother.
- Az új rokonszenv hosszas viszonyoknak is fölébe kerekedhet.

Frednek az a gyanúja támadt, ha Mr. Farebrother a megfontolt beszéde helyett csőrrel és
karmokkal élne, támadása nem lehetett volna kegyetlenebb. Iszonyú bizonyosság gyötörte:
minde feltevések mögött Mary érzései csakugyan megváltozhattak.

- Tudom én persze, hogy rólam lemondani könnyű - mondta feldúltan. - Ha Mary
hasonlításokba kezd... - Félbehagyta mondatát, mert minden érzését nem szívesen vallotta
volna meg, de aztán a keserűség mégis kimondatta vele: - Azt hittem, barátsággal van irántam.

- A barátság megvan. Azért vagyok itt. Hanem a hajlandóságom mást parancsol. Magamban
így szóltam: „Ha ez a gyerek a maga kárát keresi, ugyan miért lépsz közbe? Nem érsz-e meg
annyit, mint ő, s tizenhat év ráadásod, megannyi nélkülözéssel, nem jogosít-e a boldogságra
előbb? Ha el akar zülleni, rajta... talán úgysem állíthatnád meg... s így még te látod a hasznát.”

A rákövetkező hallgatásban Fredet elfogta a borzongás. Mit fog még hallani? Talán hogy
Marynek máris a fülébe jutott valami... mintha a lelkész fenyegetésnek szánta volna, nem
figyelmeztetésnek, amit mondott. Hanem amikor a beszédét folytatta, mintegy bátorító dúr-
hangzatba váltott át:

- Aztán visszatértem régi jobbik szándékomhoz. Gondoltam, a legjobban úgy maradhatok meg
benne, ha elmondom neked, miféle visszás érzéssel küzdök. Megértesz-e, Fred? Azt szeret-
ném, ha Mary s a magad boldogságán munkálnál, ha pedig figyelmeztető szavam kísértést
hárítana el... hát én kimondtam.

Fred kihallotta a lelkész beszédéből, hogy ezek végszavak. Azon a zöld térségen álltak meg,
ahol az út a St. Botolph egyház felé elágazott, s a lelkész kezét nyújtotta búcsúzóul. Freden
meghatottság lett úrrá. A jó cselekedeteknek valamely finom érzésű elemzője mondotta, hogy
az ilyen meghatottság mint új életet adó borzongás járja át az embert. Fred Vincyn is e hatása
mutatkozott.

- Igyekszem, hogy ne váljak méltatlanná - mondta, s annyit sikerült elnyelnie, hogy „mind-
kettőjükre”. Időközben Mr. Farebrother is gondolt még egyet.

- Nem a rossz hírhozó beszélt belőlem, hogy Mary érzései máris változtak volna. Légy
nyugodt, s ha jó felé folytatod, a többi minden jó felé halad.

- El nem felejtem, amit értem tett - felelte Fred. - Úgy látszik, semmi méltó válasz nem akar
az eszembe jutni... csupán hogy jósága nem lesz haszontalan.

- Ennyi elég. Most pedig Isten áldjon.

Elváltak. Hanem még bolyongtak jó darabig mind a ketten a csillagos boltozat alatt, mielőtt
nyugovóra tértek volna. Fred töprengéseit így foglalhatnók össze: „Bizony nem járna rosszul
Farebrotherrel... de ha már engem jobban szeret, és én is jó férje leszek?...”

Mr. Farebrother gondolatait viszont egyetlen vállrándításba sűríthetjük - vagy egy rövidke
prédikációba: „Íme, egy csöpp nő szerepe mekkora a férfi életében: Lemondani róla szinte
hősiesség, megnyerni mekkora fegyelem.”
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HATVANHETEDIK FEJEZET

A Lélekben dúl polgári viszály:
Zajgó Szükségek letették a Döntést
Szentelt trónjáról. S most a nagyvezér,
Büszke, tárgyal csip-csup lázadókkal
Követként, vagy mint simanyelvü szónok.
Egyezkedik.

Lydgate szerencsére veszített a biliárdteremben, ilyenformán semmi bátorítást nem kapott,
hogy szerencséjét máskor is megkísértse. Ellenkezőképpen, utálkozva tekintett önmagára,
mikor másnap a nyereségén felül még négy vagy öt fontot meg kellett fizetnie, elgondolván,
hogy festhetett ott a Zöld Sárkány haszonlesői közt. Ha a bölcselő szerencsejátékra adja a
fejét, alig különbözhet a félretaposott sarkú mihasznától - csupán a későbbi lelkiismeret-
furdalások választják el őket egymástól. Lydgate-nek is maradt bőven kérődznivalója. Esze
kioktatta, hogy a helyszín némi változása milyen könnyen tönkrejuttathatta volna - ha valóban
játékbarlangba kerül, és két kézzel kap a szerencséje után, nem ujjbeggyel csak, mint a Zöld
Sárkányban. Esze mégis hiába rekesztette el vágya útját a szerencséhez, érzése megmaradt,
hogy szeretne játszani igenis, inkább, mint hogy az elébe tolakodó másik lehetőséget válassza.

A másik lehetőség tudniillik az volt, hogy Mr. Bulstrode-hoz folyamodjék. Lydgate annyiszor
dicsekedett magának és mások előtt is, hogy független Bulstrode-tól, mert csupán a maga
orvosi és népjóléti céljai érdekében szegődött a szolgálatába, sőt kettőjük személyes érintkezé-
sében is annyiszor hangsúlyozta, hogy eszközének tekinti ezt a dölyfös bankárt, akinek véle-
ményét semmibe vette, indítékait pedig zavarosnak ítélte - hogy magának épített akadályokat
arra az esetre, ha netán mégis kéréssel akarna elébe járulni.

Március elejére mégis olyan szorult helyzetbe jutott, hogy más már ilyenkor a legszebb
fogadalmait sutba vágja, és ami eddig lehetetlennek tetszett előtte, az most egyszerre lehető-
séggel kecsegteti. Dover hamarosan érvényt szerez undok bizonyítékának, gyakorlatának
csurranó-cseppenő hasznát a legégetőbb adósságok emésztik fel, sőt, ha súlyos helyzete
napvilágra kerül, még a fűszeres is megszünteti a hitelt. Mindenekfelett azonban Rosamond
tartós elégedetlensége nyomasztotta Lydgate-et, mikor úgy határozott, hogy most már egyebet
nem tehet, segélyért kell folyamodnia. Először elgondolta, hogy mégis levelet ír Mr. Vincynek
- hanem Rosamondtól megtudta, amit gyanított, hogy ő már kétszer fordult apjához, legutóbb
Sir Godwinban történt csalatkozása után, de a papa azt mondta, hogy a legjobb lesz, ha
Lydgate maga teremti ki azt a pénzt. - A papa azt mondja, hogy egyik rossz üzleti éve a
másikat éri, maga is kölcsöntőkével dolgozik, és a drága kedvteléseiről egymás után kellett
lemondania, ezért száz fontot is a családja szájától vonna meg. Azt mondta nekem, forduljon
csak Lydgate Bulstrode-hoz. Úgyis puszipajtások.

Lydgate maga is arra a belátásra jutott, hogy ha baráti kölcsönt kell kérni, Bulstrode-hoz több
joggal fordulhat, mint máshoz. Kérése kevésbé volna személyes. Bulstrode is közrejárt, hogy
orvosi gyakorlatából nem tud megélni, és hálás lehet, hogy tervei megvalósításához díjtalan
orvosi segítséget élvez - az is igaz, hogy Lydgate helyzetében bárki úgy gondolta volna,
jogcímei fölemelik megaláztatásából. Tagadhatatlan volt viszont, hogy Bulstrode érdeklődése
újabban mintha megcsappant volna kórháza iránt. Hiába, egészségi állapota megromlott:
mintha idegrendszere működésében lett volna tapasztalható mélyreható zavar. Egyéb tekintet-
ben nem látszott rajta változás. Lydgate-tel kifogástalanul udvariasan bánt mindig, s bár



423

Lydgate elejétől fogva észrevette, hogy magánügyeit, kivált házasságát hűvösen kerüli, e
hűvösségét többre becsülte, mint holmi meleg baráti érdeklődést. Mégis a kérést napról napra
halasztotta. Döntésében szokása szerint elbizonytalanodott most is, amikor tettének minden
várható következményét latra vetette. Gyakran találkozott Bulstrode-dal, mégsem akarta egyik
alkalmat sem magánjellegű beszélgetésre felhasználni. Egyszer ezt gondolta: „Inkább levelet
írok, mit kerülgessem a kérdést”, másszor meg: „Nem, ha beszélek vele, visszavonulhatok,
mikor nemtetszését érezteti.”

A napok múltak, és nem került sor se levélre, se magánbeszélgetésre. Annyira viszolygott,
hogy Bulstrode-tól függő helyzetbe kerüljön, hogy képzeletben még idegenebb lépéssel
próbált megbarátkozni: nem volna-e lehetséges Rosamond lányos álmodozását megvalósítani
inkább, amivel annyiszor feldühítette, nevezetesen, nem volna-e tanácsosabb köd előttük, köd
utánuk, itthagyni Middlemarchot. Kérdésnek azonban megmaradt: „Jelentkezne-e valaki
vevőnek erre a betegkörre, mikor így elnéptelenedett? Mert ennyi előkészületet mindenképpen
meg kell tennem az odébbálláshoz.”

Nemcsak az szólt tehát az odébbállás ellen, hogy munkáját, a hozzá fűzött reményekkel
együtt, rossz lelkiismerettel hagyta volna itt, méghozzá az új kezdet jogosulatlansága nélkül,
hanem még az a bökkenő is, hogy vevőt a gyakorlata roncsaira nem egykönnyen találna. S
aztán mit várhat? Rosamond egy nyomorúságos lakásban, akár a fővárosban, akár valami
vidéki fészekben, aligha szabadulna nyomasztó életétől, s nem szabadulhatna ő sem szemre-
hányásaitól, amiért belerántotta. Mert mesterségében hiába kiváló az ember, sokáig kell
taposnia a pálya tövises elejét. Az angol éghajlat alatt nem lehetetlen mélyebb tudományos
észlelethez bútorozott szobákba jutni - a lehetetlenség inkább a tudományos nagyralátás
méltányolásában van, ha a tudós felesége nem barátja a bútorozott szobáknak.

Habozásából végül a kínálkozó alkalom segítette ki. Mr. Bulstrode levélben kérte, keresse fel
a bankban. A bankárt az utóbbi időben képzelt betegség kerítette a hatalmába: betegesen
túlzott gyomorsavhiányának tünetei álmatlanságba hajszolták, s már a végleges kimerültség
fenyegette. Állapotát haladék nélkül meg akarta beszélni Lydgate-tel, még aznap délelőtt,
holott Lydgate semmi újat nem mondhatott neki. Feszült figyelemmel hallgatta megnyugtató
szavait, bár Lydgate többet nem mondott, mint az előző napokban - de most, hogy a meg-
nyugtatás csakugyan hatni látszott, mintha a személyes kéréssel alkalmasabb lett volna elő-
hozakodnia. Mindenképpen azt ajánlotta, hogy Mr. Bulstrode jobban tenné, ha üzleti elfoglalt-
ságát mérsékelné.

- A feszültség, ha bármily jelentéktelen, kikezdi a legyengült szervezetet - állapította meg,
mikor a tanácsadásban odáig jutott, hogy személyes észrevételeit általánosíthatta -, mert íme, a
szorongás otthagyja nyomát még a jóval fiatalabb és ellenállóbb szervezeten is. Magam pél-
dául nem panaszkodhatom betegségre, mégis az utóbbi időben a felhalmozódott bajok erősen
megviseltek.

- Fölteszem, hogy a magaméhoz hasonlóan megrendült szervezet a kolerának is előbb esne
áldozatul, ha netán e ragály környékünkön ütné fel a fejét. Mivel pedig London környékén
megjelent már, tanácsos lesz az Irgalom Atyjához fordulnunk védelemért - felelte Bulstrode,
nem mintha Lydgate személyes panaszát nem akarta volna meghallani, hanem mert tulajdon
szorongása annyira lefoglalta.

- Mindenképpen elmondható, hogy nagy részt vállalt a megelőző intézkedések foganatosítá-
sában, ilyenformán védelmet közelebb is talál - mondta Lydgate, mert megvetette a bankárt
nyakatekerten kegyes szólamaiért s ráadásul látszólagos részvétlenségéért, azonban kérését oly
rég fontolgatta, hogy nem állt volna el tőle egykönnyen. - A város köztisztaság tekintetében
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sokat megtett, s ha a kolerát a városról el nem háríthatjuk, kórházi felszereltségünkről
ellenségeink sem szólhatnak másként, csak tisztelettel.

- Való igaz - helyeselte Mr. Bulstrode tartózkodón. - Amit viszont a szellemi munkától való
tartózkodásomra nézve javall, Mr. Lydgate, azon én már régen gondolkodom, sőt gondolataim
újabban határozott célban öltöttek testet. Legalábbis időleges visszavonulást tervezek, mind
üzleti, mind népjóléti tevékenységemből. Tervezem továbbá, hogy egy időre levegőt is változ-
tatok... talán itthagyom vagy éppen bérbe adom a Cserest... talán a tengerpartra költözöm le...
ha ugyan az efféle levegőváltozást kívánatosnak ítéli. Mi a véleménye?

- Helyeslem - sóhajtotta Lydgate, és rosszul leplezett türelmetlenséggel dőlt hátra. A bankár
fakó tekintete mintha a lelkéből akarta volna való véleményét kiolvasni.

- Egy idő óta szeretném már megbeszélni önnel kórházunk dolgát - folytatta Bulstrode. -
Változott körülményeim között nyilván nem vehetek személyes részt az igazgatásában, már-
pedig meggyőződésemmel ellenkeznék, ha olyan intézményt támogatnék továbbra is, amely-
nek irányításába beleszólni módom többé nincsen. Éppen ezért, ha döntésem véglegessé
válna, hogy Middlemarchot itthagyom, mérlegelni fogom azt is, nem volna-e helyesebb, ha az
új kórház pénzügyi támogatásától elállanék, nem vonván vissza persze vállalt részemet az
építkezésben, továbbá azokat a jelentős összegeket sem követelném, amelyeket az intézmény
sikeres működése érdekében folyósítottam.

Mikor Bulstrode szokása szerint megpihent a beszédben, Lydgate azt gondolta: „Nagy
összegű pénzt veszíthetett.” Legvalószínűbb magyarázata még ez lett volna kiábrándító tájé-
koztatásának. Válaszolni azonban csak ennyit válaszolt:

- A kórház aligha heverheti ki a veszteséget.

- Aligha - mondta rá Bulstrode is, kimért hangon -, ha ugyan más támogatójáról nem gondos-
kodunk. Az egyetlen, kinek hajlandóságára számíthatunk, Mrs. Casaubon. Felemlítettem
előtte a kérdést, majd hangsúlyoztam, amint most is hangsúlyozom, hogy a kórház baráti körét
az igazgatás módjának megváltoztatásával kell növelni.

Szünetet tartott ismét. Lydgate nem szólt közbe.

- A változtatás szükségét abban látom, hogy kórházunkat beleolvasszuk a régi ispotályba.
Ilyenformán az új kórház mintegy osztályává lenne a régibb intézménynek, egyetlen igazgató-
sági tanács felügyeletével. Kívánatosnak látszik az is, hogy az orvosi igazgatást összevonjuk.
Intézményünk fenntartása nem fog nehézségbe ütközni akkor, mivel a város népjóléti
törekvéseinek nem kell többé megoszlani.

Mr. Bulstrode tekintete az újabb szünetben Lydgate arcáról a kabátgombjaira siklott.

- Az intézmény fenntartása szempontjából áldásos intézkedések lehetnek mindezek - állapí-
totta meg Lydgate gunyorosan. - Magam azonban nem lelkesülhetek értük, mivel első követ-
kezményük az lesz, hogy tudós kollégáim belegázolnak módszereimbe, ha másért nem, mert
az én módszereim.

- Mint tudja, Mr. Lydgate, új és független módszerei hathatós alkalmazásának magam is
feltétlen híve vagyok. Eszerint alakítottam ki első tervem is, a Gondviselés segítségül
hívásával. Mivel azonban azt kell tapasztalnom, hogy a Gondviselés visszavonulásomat
rendelte, visszavonulok.

Bulstrode okfejtését hallgatni elkeserítő feladatnak bizonyult. A nyakatekert érvelés azonban
hiába indította dühre, Lydgate a tények logikus sorolásával szemben tehetetlenül állt. Undorát
és csalódását lenyelve kérdezte meg:
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- Hát Mrs. Casaubonnak mi a véleménye?

- Ezt szántam megbeszélésünk második pontjának - felelte Bulstrode, mert a kimerítő magya-
rázatra tökéletesen felkészült. - Mrs. Casaubon, mint ismeretes, adakozó kedvű hölgy, és bol-
dog birtokosa... ha nem is valami nagy vagyonnak... jótékony célra szánható jelentős összeg-
nek mindenképpen. Közölte tehát velem, hogy bár ez összeg javát eredetileg másra szánta,
megfontolja, ne töltse-e be teljesen a kilépésemmel támadt űrt intézményünk támogatásában.
Tervei megérlelésére elegendő időt kért, én pedig biztosítottam, hogy sietős válaszra semmi
sem kényszeríti, hiszen az én terveim sem jegecesedtek ki még.

Lydgate-nek már a nyelvén volt: „Semmit nem vesztenénk, ha Mrs. Casaubon foglalná el az
ön helyét” - gondja azonban elébe tolakodott a vidor őszinteségnek. Így felelt tehát: - Ha jól
értem, a kórház ügyében ezentúl Mrs. Casaubonnal kell tárgyalnom.

- Pontosan. Ez a kifejezett kérése is. Határozata, mint mondotta, nagyrészt az ön véleményétől
függ. A tárgyalás felvétele azonban még nem időszerű. Mrs. Casaubon, úgy tudom, éppen
elutazni készül. Most vettem levelét - magyarázta Mr. Bulstrode, majd előhúzván felolvasott
belőle: „Elfoglaltságom e pillanatban más irányú. Éppen Yorkshire-be indulok Sir Jamesszel
és Lady Chettammel. Az ottani birtokszemlétől függ, mennyire lesz módom a kórház ügyét
támogatni.” Eszerint nincs okunk a sietségre, Mr. Lydgate. Csupán tájékoztatni kívántam,
mielőtt bármi történnék.

Bulstrode visszacsúsztatta a levelet oldalzsebébe, s hátradőlt, jelezvén, hogy a megbeszélés
végére pontot tett. Lydgate-nek éreznie kellett, miután a kórházzal kapcsolatos új reményeinek
is szárnyukat szegték egy időre, hogy ha segélyért folyamodik, kérésével most kell előállnia,
mégpedig sietve.

- A teljes tényállás feltárásával nagyon lekötelez - mondta határozott hangon, bár kérésének
megakasztása kelletlenné tette. - Mesterségem kibontakoztatását tekintem legszentebb célom-
nak, s kórházunk e célomat mindeddig jól szolgálta. A jó szolgálat azonban nem mindig jár
együtt anyagi sikerrel. Kórházunk népszerűtlensége rám magamra is átháramlott, bár gon-
dolom, gyakorló orvosi buzgalmam sem vált mindenben a javamra. Olyan betegek fordulnak
hozzám ugyanis, akik fizetni nem tudnak. Szívesen segítek rajtuk, azonban énrajtam ki segít?
- Lydgate várt egy pillanatig, mivel azonban Bulstrode bólintással felelt csupán szónoki
kérdésére, kelletlenül folytatta tovább, mintha bürköt kellett volna nyelnie:

- Pénzügyi útvesztőbe jutottam, magam ki nem találhatok belőle, csak olyan ember segítségé-
vel, aki megbízik bennem mindenféle anyagi biztosíték nélkül. Vagyonom igen csekély volt,
mikor ideérkeztem. Családomtól anyagi támogatást nem várhatok. Költségeim házasságomból
következőleg jóval magasabbra szöktek, mint vártam. E pillanatban ezer fontra volna szüksé-
gem, hogy nehézségeimből kilábalhassak. Ahhoz nevezetesen, hogy minden ingóságom dobra
ne kerüljön, hitelezőim kisebb-nagyobb igényeinek kielégítésére, s hogy némi pénz maradjon,
amíg jövedelmem kiadásaim nyomába jut. Tapasztalnom kellett, hogy apósom ilyen összeget
nem tud a rendelkezésemre bocsátani. Ezért fordulok e helyzetemben... ahhoz, akinek
jólétemhez vagy tönkrejutásomhoz személyes érdeke fűződik.

Lydgate undorral hallgatta tulajdon szavait. Most azonban már kimondta a kérést, félreérthe-
tetlenül. Mr. Bulstrode válasza nem volt sietős, de habozó sem.

- Közlése elszomorít, Mr. Lydgate, bár egy cseppet sem lep meg. Én magam, megvallom,
nehezményeztem, hogy sógorom családjával került rokoni viszonyba, mert szokásaik
tékozlóak voltak mindig, és anyagi helyzetük viszonylagos biztonságát nekem köszönhették.
Azt tanácsolhatom önnek, Mr. Lydgate, ne írjon alá további kötelezvényeket, ne folytassa
kétes küzdelmét, hanem kérjen csődöt.
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- Kilátásaimat ez a lépés mit sem javítaná - állapította meg Lydgate keserűen, és felkelt. - Még
akkor sem, ha megtételében örömöm lelném.

- Nem kétlem, hogy megpróbáltatásnak néz elébe - mondta Mr. Bulstrode -, ám a megpró-
báltatás, tisztelt uram, földi részünk és illő fenyítékünk. Tanácsom még egyszer figyelmébe
ajánlom.

- Köszönöm - mondta Lydgate önkéntelenül. - Attól tartok, soká lefoglaltam. A viszontlátásra.



427

HATVANNYOLCADIK FEJEZET

Minő köntöst öltsön tehát az Erkölcs,
Ha ruhája tarkább s tartósabb a Bűnnek?
Ha Árulás és Ármány szinte fennkölt -
Pazarabb viseletnek tűnnek?
Ez egyetemnek eseménye tenger,
S földabroszunkat tettek pettyezik,
De bármely sarkából vág neki ember,
Az egyenes útban megegyezik.
Avagy talán a bölcs Tapasztalat
Mind e világ Eszével oldalán,
Ha széttekintőn, fontolva halad -
Juthat-e Csel messzibbre egymagán?

DANIEL: MUSOPHILUS

Mr. Bulstrode érdeklődésének és terveinek változása, amely felől Lydgate-et tájékoztatta,
sorsfordító események következménye volt, mégpedig Mr. Larcher ingó vagyonának neveze-
tes elárverezésétől kezdődőn, mikor is Raffles felismerte Will Ladislaw-t, majd a bankár tett
hiábavaló lépést a jóvátételre, megpróbálván eltéríteni az isteni Gondviselést holmi szigorú
rendszabályoktól.
Sejtése, hogy Raffles, ha ugyan el nem patkol, visszatér Middlemarchba, nemsokára igazoló-
dott. Karácsony estéjén megjelent a Cseresben. Bulstrode otthon volt, s megakadályozhatta,
hogy Raffles a család többi tagjával szóba elegyedhessen, azonban a látogatás kínos körül-
ményeit és felesége riadalmát el nem háríthatta. Raffles féktelenebbül viselkedett, mint eddigi
látogatásai során, és a szesz mértéktelen élvezete oly izgágává tette, hogy Bulstrode akár a
falra hányt volna borsót, ha megpróbál a lelkére beszélni. Mindenképp meg akart szállani
náluk, és Bulstrode két rossz között választván úgy döntött, hogy jobb, ha Raffles nem a
városban jártatja a száját. Tulajdon hálószobájában vetett neki ágyat, Raffles pedig szünte-
lenül mulatott, mennyire terhére van vagyonos és álszent cimborájának. Mulatságát gunyoros
részvétbe rejtette, hogy az ő aranyos pajtikája mit nem fáradozik néhai jótevőjének boldo-
gításán. Hangos tréfálkozása mögött az az elszánt szándék lapult, hogy ezúttal valami jelentő-
sebb összeget sajtol ki az elkínzott Bulstrode-ból. Hanem egy kicsit túllőtt a célon.
Bulstrode valóban elkínzott volt - elkínzottabb, mint amilyennek a durva lelkű Raffles gon-
dolhatta. Feleségének csak annyit mondott, hogy ma éjjel gondját viseli ennek a bűnösnek,
különben még kárt tesz magában. A hazugságot kerülve úgy beszélt, mintha valami családi
kapocs kötelezné a gondoskodásra, s hogy Raffles elmebeli állapota aggasztja. Továbbá, hogy
holnap reggel maga fogja útra tenni a szerencsétlent. E célzásai, úgy vélte, Mrs. Bulstrode-on
keresztül eljutnak leányaihoz s a cselédséghez is, és magyarázattal szolgálnak, miért viszi be
Rafflesnek ételét-italát maga a szobájába. Rémület dermesztette mégis arra a gondolatra, hátha
valaki meghallotta Raffles nyílt és hangos célzásait közös múltjukra. Mert mi lenne, ha Mrs.
Bulstrode az ajtónál hallgatózna? Hogy is akadályozhatná meg, tépné föl az ajtót váratlanul?
Egyenes szándékú, tisztességes asszony, aligha folyamodna friss hírek érdekében ilyen közön-
séges módszerekhez - Bulstrode rettegése azonban túlszárnyalta a valószínűség határait.
Raffles tehát a gyötréssel messzi talált menni, s a vártnál nagyobb hatást ért el. Természetes
izgágaságához annyit hozzájátszott, hogy Bulstrode úgy érezhette, mást nem tehet, keményen
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meg kell vetnie a lábát. Miután ágyba dugta, úgy rendelkezett, hogy hintója másnap reggel fél
nyolcra előálljon. Hat órakor már talpig felöltözve ájtatoskodott, Teremtőjének magyarázván,
hogy csak azért folyamodott itt-ott hamissághoz, hogy a legfőbb rosszat eltávoztassa. Mert
Bulstrode a hazugságtól irtózott, sokkalta jobban, mint a körmönfont csalárdságoktól. E
csalárdságok nagy része azonban a természetévé vált, olyannyira, mint az önkéntelen izom-
mozgás, és elméjéig el sem hatolva szolgálta ki céljait. Mind azt képzeljük, hogy a Minden-
ható csak az elménkben élénken élő cselekedeteink olvasója.
Bulstrode égő gyertyával lépett oda Raffles ágya mellé, mert úgy látta, lidérces álma van.
Némán állt, és azt remélte, hogy a gyertyavilágra majd lassan, apródonként ébred. Hirtelen
zajos ébredésétől is tartott. Néhány percig figyelte a meg-megborzongva levegőért kapkodó
Rafflest, és úgy számította, nem lehet már messze ébredése. Raffles végre nyögve felriadt, és
rémülten hőkölve nézett körül a szobában. Nagyobb zajt nem csapott, és Bulstrode a gyertyát
letéve várta, hogy észre tér.
Fertályóra is beletellett, amíg Bulstrode szokatlanul kemény parancsszóval ráripakodott: -
Azért ébresztem ilyen jókor, Mr. Raffles, mert fél nyolcra ideállíttattam a hintót, hogy elkísér-
hessem Ilselyig. Ott vonatra szállhat, vagy postakocsit foghat magának.
Raffles válaszolt volna valamit, de Bulstrode ellentmondást nem tűrően elébe vágott: - Ne is
fáradjon, kérem, az ellenvetésekkel. Elég, ha meghallgat. Pénzbeli támogatását megkapja.
Ezután azonban csak akkor, ha levélben fordul hozzám. Ha azonban itt megjelenik, vagy
Middlemarchban jártatja el a száját irántam való rosszakaratában, gonoszsága gyümölcseire
lesz utalva, éntőlem segítséget ne várjon. Hírem rontásáért aligha lesz fizetség. Én pedig latra
tettem, mekkora kárt okozhat nekem, és inkább a kár, mint hogy maga még egyszer a nya-
kamra akaszkodjék. Keljen fel, kérem, és zaj nélkül kövesse utasításaimat, különben a csend-
biztossal löketem ki a házamból. Aztán meghurcolhatja a meséjét a város minden csapszéké-
ben, de tőlem egy lyukas hatos nem sok, annyit nem lát.
Bulstrode ilyen ingerült eréllyel ritkán szólott, azonban az éjszaka folyamán meghányta-
vetette beszédének minden részletét, várható hatásával együtt, s bár nem remélte, hogy
Rafflest a visszatéréstől elriaszthatja, mégis úgy döntött, határozott szó kell ide. Sikerült is az
elcsigázott cimborát engedelmességre szorítania ezen a reggelen: szesszel mérgezett szerveze-
te meghunyászkodott Bulstrode akarata előtt. Bulstrode-nak sikerült csendben kocsiba tennie,
mielőtt a család reggelihez ült volna. A cselédség valami szegény rokont gyaníthatott benne,
és nem csodálkozott, hogy az ilyen dölyfös ember, mint a gazda, restelli a fekete bárányt, és
rövid úton szabadul tőle. A bankár tíz mérföldes kocsiútja gyűlölt cimborájával nem volt
éppen áhítatos kezdete karácsony szent napjának, az út végére azonban Raffles jókedve
visszatért, és elégedetten búcsúzott el Bulstrode-tól. Alapos okkal: a markát száz font ütötte.
Több minden késztette bőkezűségre Bulstrode-ot, maga sem gondolta végig valamennyit.
Amint Raffles nehéz ébredését figyelte, nyilván megfordult a fejében, mennyivel rosszabb
bőrben van a vén bűnös, mióta az első kétszáz fontot elvitte.
Nem mulasztotta el, hogy tiltását megismételje, és igyekezett megértetni Rafflesszel, hogy
lesz bátorsága nemet mondani, mert bátorság kellett az igenhez is. Hanem amikor undok sze-
mélyétől megszabadulván csöndes otthonába tért, tudta, hogy csupán haladékot szerzett.
Mintha valami nyomasztó álom terhétől igyekezett volna szabadulni - és kellemes környeze-
tén a rút hüllő mind rajta hagyta volna iszamos nyomát.
Mit tudja az ember, mekkora részét teszik belső életének a felőle alkotott ítéletek, mindaddig,
míg szőttesük meg nem bomlik valahol, s végighasadással nem fenyeget?
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Bulstrode-nak, ha másból nem, onnan kellett tudnia felesége balsejtelmeiről, hogy egy szóval
nem tett róluk említést. A bankár naponta megmutatta hatalmát, s az engedelmesség látványá-
hoz annyira hozzászokott, hogy most, rettegvén, melyik pillanatban derül ki becstelenségének
titka, a hangja legépületesebb szavai közepette el-elcsuklott. Márpedig az aggodalmas
Bulstrode-hoz hasonlóaknak megijedni jobb, mint félni, mert képzeletük folytonosan nagyítja
a várható leleplezés szorongását. Várható, igen, mert Rafflest a kemény szó nem tarthatta
távol - s bár imádkozott, remélni is alig remélhette -, a szégyen pedig a kertek alatt ólálkodott.
Hiába hitette volna el magával, hogy csakis az Isten látogatásának tulajdoníthatja, a nagyobb
dicsőségre való felkészítésének, ha ez megtörténik vele - a szégyen mardosó tüzétől irtózott,
és tántoríthatatlanul hitte, hogy az isteni célt az ő szerencsés megmenekülése jobban szol-
gálná. Ha pedig a Gondviselés pálcát törne fölötte, jobb lenne szomszédai megvetésétől minél
távolabbra kerülni, s életének új helyszínén, ahol hajszálgyökereit még nem eresztette olyan
fájó messzeségbe, kínzójának szorítása is lazulna rajta. Feleségére volna a legnagyobb csapás,
ha innen végleg elköltöznének, hiszen az átplántálást még ő, az üldözött, sem bírta volna jól.
Ezért csupán feltételes előkészületeket tett, hidakat építvén a visszaútnak, ha a Gondviselés
mégis az ő tanácsa szerint járna el. A bankigazgatás átadására, hasonlóan a szomszédságban
zajló kereskedelmi természetű ügyleteire, úgy készült, hogy ha egészségi állapota javulna, a
jövőben ismét munkához láthasson. Ez az ideiglenesség többlet-kiadásokba vitte, és jöve-
delme csökkenését kellett elszenvednie, azon kívül is, hogy az üzleti élet általában pangott. A
takarékosság első tételéül tehát mindjárt a kórház kínálkozott.
Ilyen események előzték meg Lydgate-tel való beszélgetését. Ekkor azonban még nem tett
több intézkedést, mint amennyit vissza is vonhat, ha a szükség nem kívánja. A végső
lépéseket egyre halogatta. Azt a görcsös ragaszkodást érezte félelmeinek teljében is, mint akit
a ló ragad el, vagy a hajótörés veszedelme fenyeget: hogy valaminek történnie kell, valami
szabadító sorsfordulat feltétlenül elkövetkezik, s az életét azzal teszi tönkre éppen, ha átabotá-
ban cselekszik, kivált mert feleségének oly nehéz lett volna értelmes magyarázattal szolgálnia,
miért vállalják az önkéntes számkivetést, mikor mind a ketten itt szeretnének élni.
Bulstrode-nak távollétében is gondoskodást igénylő ügyei közt ott szerepelt a Kőporta jószá-
gának igazgatása is, s ez ügyben, éppúgy, mint egyéb middlemarchi ingatlanainak ügyében
Caleb Garthhoz fordult tanácsért. Hasonló elintézendőihez olyan embert keresne mindenki,
aki megbízója érdekét önérdekénél előbbre valónak tekinti. Mivel Bulstrode a Kőportát meg
akarta tartani, s lehetőleg olyan szerződést kötött volna, hogy idők fordultával ismét örömét
lelhesse majd a jószág igazgatásában, Caleb azt ajánlotta neki, ne érje be tiszttartóval, hanem
adja bérbe esztendőszám a birtok hasznának arányos részéért.
- Önre bízhatom-e, Mr. Garth, hogy ilyen feltétellel bérlőt szerez? - érdeklődött Bulstrode. - S
megmondaná-e, mivel tartozom önnek évenként a megbeszélt ügyek folyamatos rendezéséért?
- Majd meggondolom - felelte Caleb kereken. - Meglátjuk, hogy boldogulunk.
Ha Fred Vincy jövője felől nem kellett volna gondoskodnia, Mr. Garth aligha fogadta volna
szívesen azt a munkát, hiszen a felesége mindig féltette, hogy a korára nem gondol, fölvállal
mindent. Hanem amikor Bulstrode-tól elbúcsúzott, csábító ötlete támadt a Kőporta bérletével
kapcsolatosan. Hátha Bulstrode beleegyezne, hogy Fred Vincy legyen a bérlője, azzal a fenn-
tartással, hogy a jószág sorsáért majd ő, Caleb Garth felel? Frednek pompás iskola lenne,
szerény jövedelmén is javíthatna, s maradna ideje, hogy neki egyéb dolgaiban segédkezzék.
Oly nyilvánvaló örömmel tárta elgondolását felesége elé, hogy Mrs. Garthnak nem volt szíve
lehűteni szokásos aggodalmával.
- Madarat lehet majd fogatni a gyerekkel - állapította meg Caleb, amint sugárzó arccal hátra-
dőlt -, ha elmondhatom neki, hogy a bérletet nyélbe ütöttük. Gondold meg, Susan! Szemet
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vetett ő már arra a birtokra évekkel azelőtt, hogy az öreg Featherstone meghalt. S most
mekkora igazságot tenne a sors, ha mindenféle bonyodalmak után ő intézhetné tisztességgel a
jószág dolgát... jutalmul szinte, hogy mesterségre adta fejét! Megvan arra is a remény, hogy
Bulstrode, ha eredményt lát, apránként kifizetteti magát. Látom rajta, hogy nem döntött még,
végleg letelepedjék-e másutt. Ilyen épkézláb eszmém még nem volt, Susan. Lassan aztán
össze is házasodhatnak a gyerekek.
- Ugye, nem árulod el a tervet Frednek, amíg meg nem bizonyosodsz, hogy Bulstrode rááll? -
figyelmeztette óvatosan Mrs. Garth. - A házasságot pedig, Caleb, mi, öregek, mit sürgessük?
- Ki tudja, nem helyesebb-e? - vélekedett Caleb fejét félrebillentve. - Nagyot idomít a
házasság az emberen. Jobban nekiereszthetem akkor Fred gyeplőszárát. Persze semmit nem
mondok mindaddig, amíg biztos nem vagyok a dolgomban. Majd megbeszélem Bulstrode-dal.
Meg is tette az első kínálkozó alkalommal. Bulstrode éppen nem táplált meleg rokoni
érzéseket Fred Vincy iránt, viszont mindenféle szanaszét levő ügyeiben szerette volna Mr.
Garth segítségét, mert biztosan tudta, hogy különben jelentős veszteségeknek nézhet elébe.
Épp ezért nem ellenezte Mr. Garth javaslatát. Volt még egy oka, amiért nem tagadta meg jóin-
dulatát a Vincy család sarjától. Mrs. Bulstrode tudniillik, értesülvén Lydgate eladósodásáról,
nagyon érdeklődött a férjétől, vajon nem segíthetne-e szerencsétlen Rosamondon, és igen
elkeserítette, mikor megtudta tőle, hogy Lydgate ügyei nehezen rendezhetők, és a leghelye-
sebb, ha „szabad folyást engedünk” nekik. Mrs. Bulstrode ekkor állapította meg először: -
Sosem szívelted a családomat, Nicholas. Holott én nem hiszem, hogy szégyent vallottam
velük. Gondolkodásuk világi talán, de senki azzal nem vádolhatja őket, hogy nem tisztességesek.
- Drága Harriet - mentegetőzött Mr. Bulstrode, háta megborsódzván feleségének könnyes
szeme láttán -, bátyád üzletébe nagy pénzeket fektettem. Az már nem várható, hogy kiháza-
sított gyermekeiről is én gondoskodjam.
Volt némi igazsága. Így aztán Mrs. Bulstrode háborgása sajnálattá csendesedett: szerencsétlen
Rosamond - hiszen ő mindig látta, miféle gyümölcsöket terem majd költséges neveltetése.
Mr. Bulstrode-nak azonban eszében járt ez a beszélgetés, amikor meggondolta, hogy hamaro-
san tudatnia kell feleségével végleges elköltözésük tervét, s hogy mennyire kapóra jön majd
akkor, ha elmondhatja, hogy unokaöccséről, íme, gondoskodott. Mrs. Bulstrode eddig annyit
tudott csak férje terveiről, hogy a Cserest néhány hónapra itthagyják, és a déli partvidéken
bérelnek házat valahol.
Mr. Garth tehát ígéretet kapott, hogy ha a Bulstrode házaspár bizonytalan időre elköltöznék
Middlemarchból, Fred Vincy veheti át a Kőporta bérletét az előterjesztett feltételek szerint.
Calebet annyira szárnyra kapta a remény, hogy el is mondott volna mindjárt Marynek min-
dent, „hadd kényeztesse kicsit azt a gyermeket”, ha a felesége szerető zsémbeléssel ráncba
nem szedi. Így aztán megállta szó nélkül Fred előtt, amikor a gazdaság alaposabb megisme-
rése és pontosabb becslések céljával el-ellátogatott a Kőportára. Látogatásai, igaz, megelőzték
ugyan a sürgető időt, azonban az apai öröm sarkallta, hogy Frednek és Marynek mekkora
születésnapi ajándékot tartogat.
- S ha kiderül, hogy légvárat építgettél? - kérdezte Mrs. Garth.
- Ejnye - nézett rá Caleb -, az legalább nem omlik senki fejére.
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HATVANKILENCEDIK FEJEZET

Amely szót hallasz, magadban eltemesd.
A PRÉDIKÁTOR

Mr. Bulstrode még mindig igazgatói irodájában ült azon nap délután három órakor is, amikor
Lydgate-et fogadta. Ebben az időben jelentette írnoka, hogy lovát megnyergelték, és azt is,
hogy Mr. Garth kinn várakozik, beszélni szeretne vele.

- Vezesse be - szólt Bulstrode. Caleb belépett. - Foglaljon helyet, Mr. Garth - folytatta kitün-
tető udvariassággal a bankár. - Örülök, hogy még itt ért. Tudom, hogy percei kiszámítottak.

- Ugyan - legyintett Caleb szelíden, és ahogy fejét félrehajtva leült, kalapját maga mellé tette a
földre. Szeme a padlót kutatta, s amint a térdére támasztotta két könyökét, padlónak irányzott
hosszú ujjai meg-megrezzentek, mintha őket is átjárta volna az a gondolat, amely Garth
nyugodt nagy homloka mögött motoszkált. Mint Caleb minden ismerőse, Bulstrode is meg-
szokta már, hogy a fontosabb kérdéseknek lassan vág neki, és olyasmit várt, hogy Caleb a
Világtalan-völgy némely házának megvásárlásával hozakodik elő ismét, le akarván bontani
őket. A veszteség hamarosan megtérült volna, ha a többi ház világossághoz és levegőhöz jut a
bontás árán. Caleb az efféle javaslataival vált néha népszerűtlenné munkaadói előtt, Bulstrode
azonban nemigen szegült ellene javítási törekvéseinek, ezért jól meg is fértek egymással.
Hanem Garth csöndes hangon kezdett beszélni, s valami merőben másról:

- Most jövök a Kőportáról, Mr. Bulstrode.

- Remélem, semmi rendkívülit nem tapasztalt - nézett rá a bankár. - Magam is jártam kinn
tegnap. Abel bárányai szépen pénzelnek az idén.

- Hát igen - mondta Caleb töprengőn -, valami baj azért mégiscsak van. Egy idegen érkezett,
orvosra volna szüksége, nagyon beteg, úgy nézem. Ezért jöttem csak elmondani. Rafflesnek
hívják.

Látta, hogy Bulstrode megremeg a hírre. Holott a bankár maga azt gondolta, aggodalmában
örökké résen áll, és semmi meglepetés nem érheti. Tévedett.

- Szerencsétlen alak! - sóhajtott részvevőn, holott még remegett a szája széle. - Nem tudja,
hogyan került oda?

- Én magam vittem be - magyarázta Caleb nyugodtan. - Fölvettem a csézámba. Postakocsiról
szállt le, jött gyalog egy darabon a vámháztól idébb már, amikor utolértem. Emlékezett, hogy
látott engem egyszer a Kőportán, és megkért, vegyem fel. Láttam rajta, hogy beteg, ezért
helyes lesz, gondoltam, ha fedél alá juttatom. Azt hiszem, nincs veszteni való idő, Mr.
Bulstrode, orvost kell keríteni. - E szóval Caleb felemelte kalapját a földről, és felcihelődött.

- Feltétlenül - mondta Bulstrode, miközben gondolatai összevissza cikáztak. - Talán megtenné
nekem, Mr. Garth, hogy hazafelé beszól Lydgate-ért... Várjon! Ebben az időben talán éppen a
kórházban található. Valakit lóra ültetek itt, s elszalajtatok érte, majd magam is kilovagolok a
Kőportára.

Bulstrode levelet kanyarított, és máris ment, osztotta utasításait. Mikor visszatért, Caleb ott
állt még mindig, fél keze a szék hátán, másikban a kalapja. Bulstrode-ban most ez a gondolat
élt: „Talán Raffles nem beszélt mással a betegségéről, mint Garthszal. Garth nemigen tudja
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mire vélni, miféle barátság, amit ez a toprongyos alak hangoztat, de ebből még nem deríthet ki
semmit. Különben is jó emberem... jó hasznát vehetem.”

Bizakvásához szívesen szerzett volna tápot, viszont ha érdeklődni kezd, mit mondott vagy mit
tett Raffles, aggodalmát árulta volna el.

- Rendkívüli módon lekötelezett, Mr. Garth - állapította meg udvariasan. - Küldöncöm néhány
perc múltán visszatér, s akkor magam is megnézem, mit tehetünk ezért a szerencsétlenért. Van
talán valami egyéb elintéznivalónk? Mert ha van, sose siessen.

- Köszönöm - válaszolta Caleb, s jobbjával intett, mint aki elhárítja a szíves marasztalást. -
Arra szeretném kérni, Mr. Bulstrode, hogy megbízását vegye vissza éntőlem. Nem felejthetem
el, milyen készséges volt velem a Kőporta bérletének ügyében, meg más minden ügyben.
Mégsem dolgozhatunk együtt.

A bizonyosság úgy járta át Bulstrode-ot, akár a nyárs.

- Hirtelen határozat. - Ennyi tellett csak tőle.

- Az - mondta Caleb. - Mégis végleges. Nem dolgozhatunk együtt tovább.

Szelíd szóval mondta ki döntését, s látta mégis, hogy Bulstrode megroppan szelídsége alatt.
Mintha kiszikkadt volna az arca, s a szeme mint a gyíké, úgy tért ki Caleb pillantása elől.
Caleb nagyon megsajnálta, mégsem változtatott elhatározásán.

- Attól tartok, az a szegény nyomorult rágalmazhatott meg - mondta Bulstrode, mert most már
a teljes valóság érdekelte.

- Igaz. Nem tagadom, hogy a tőle hallottak szerint döntöttem.

- Ön meggondolt ember, Mr. Garth... és hiszem, hogy tetteiért nem átall felelni az Úr ítélő-
széke előtt. Nem akarhatja káromat azzal, hogy könnyen hitelt ad a rágalomnak - folytatta
Bulstrode, keresvén a Caleb lelkére ható érveket. - Egy rágalom csekély ok, hogy a mind-
kettőnk számára gyümölcsöző viszonyt felbontsuk.

- Senkinek kárát nem keresném - felelte Caleb -, még akkor sem, ha az Úr szemet hunyna.
Részvéttel tartozom embertársaim gyengesége iránt. Csakhogy, kérem... én nem kételkedem,
hogy ez a Raffles igazat beszél. S ha igazat beszél, engem a közös munkánk, akárhogy gyü-
mölcsözik, nem boldogíthat. Csak a lelkiismeretemet bántja. Azért kérem, hogy az ügyeinek
más intézőt keressen.

- Helyes, Mr. Garth. Jogom van megtudni mégis, mi szörnyűségeket mondott önnek, miféle
mocskolódások áldozata vagyok és lehetek - mondta Bulstrode, mert dühe lassan kibonta-
kozott a megalázásból, amit a hasznáról csöndesen lemondó embertől elszenvedett.

- Fölösleges dolog - legyintett Caleb, s a feje lehorgadt. Hangját sem emelte meg: mintha
óvakodott volna, hogy ezt a sajnálatra méltó embert megbántsa. - Amit megtudtam tőle, azt én
soha tovább nem adom, ha ugyan valami ismeretlen körülmény rá nem kényszerít. Ha már
nyerészkedéssel töltötte életét, és másokat csalárdsággal megfosztott jogaitól, mert magának
többet akart, elhiszem, hogy bánja... visszaszaladna, de nem lehet... talán ez a legszörnyűbb...
- Caleb sóhajtott és megrázta a fejét - ...mégsem az én dolgom, hogy a terhén nehezítsek.

- Pedig azt teszi... nehezíti a terhem! - mondta Bulstrode, könyörgőre fogva. - A terhem
nehezíti, ha most hátat fordít!

- Meg kell tennem - mondta Caleb még halkabban, felemelt kézzel. - Sajnálom. Nem ítélem
meg önt, és nem mutatok önre ujjal, mondván: „Íme, ő a gonosz, én az igaz.” Távol álljon!
Mindent nem tudhatok. Tehet az ember rosszat, s az akarata tisztán emelkedhet ki a bűnből,
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bár az élete benne ragadt. Súlyos büntetés ez. Ha önnek is ez lett a része, sajnálatra méltó
bizony. Mégis arra az érzésemre kell hallgatnom, hogy eztán nem dolgozhatunk együtt. Ennyit
mondok, Mr. Bulstrode. A többit eltemetem, ha lehet. S ezzel ajánlom magamat.

- Egy pillanat, Mr. Garth! - szólt utána Bulstrode. - Bízhatok tehát ünnepélyes ígéretében,
hogy se férfinak, se nőnek el nem mondja... még ami igazat sejt is benne... ezt a rosszindulatú
rágalmat?

Caleb dühre gerjedt.

- Miért ígértem volna, ha megtartani nincs szándékomban? - kérdezte felháborodottan. -
Biztosan nem azért, mert a kezében tart. Efféle beszédeket én soha nem szaporítottam.

- Bocsásson meg... zaklatott vagyok... s az áldozata ennek a kivetett szerencsétlennek.

- Álljunk meg egy szóra! Gondolja meg, nem taszította-e maga is szerencsétlenségébe azzal,
hogy a bűnéből hasznot húzott?

- Amit neki könnyen elhitt, azzal engem vádol - tiltakozott Bulstrode, mert lidérc módjára
nyomta mindaz, amit Caleb Rafflestől hallhatott, és nem volt menekvése, mert Caleb nem
tárta elébe, hogy legalább tagadhatta volna.

- Nem - tiltakozott Caleb a kezét emelve -, én a jónak hiszek könnyebben, ha a jó igaznak
bizonyul. Én nem állom útját a védekezésnek. És bűnnek ítélem, hogy föltárjam a más bűnét,
ha azért nem, hogy ártatlanokat megvédelmezzek. Én így gondolkodok, Mr. Bulstrode, és így
is beszélek, nem kell, hogy eskü kötelezzen. Kívánok jó napot.

Néhány órával később Caleb otthon mellékesen megemlítette feleségének, hogy valami kis
nézeteltérése támadt Bulstrode-dal, ezért lemondott a Kőporta bérletéről, sőt egyéb üzleti
kapcsolataikat is felbontotta.

- Beleszólt a dolgodba, igaz-e? - érdeklődött Mrs. Garth, elgondolván, hogy Bulstrode
érzékeny pontján találta a férjét: talán az anyag felhasználására és a munkára nézve állt elő
más elképzelésekkel.

- Ugyan - legyintett Caleb elkomolyodva, és lehorgasztotta a fejét. Mrs. Garth pedig tudta,
hogy ha így tesz, nem akar tovább foglalkozni a tárggyal.

Bulstrode pedig nyomban lóra kapott, és elindult a Kőportára. Tanácsosnak vélte, hogy még
Lydgate előtt odaérjen.

Fejében, baljóslatú képek és sejtelmek rajzottak - e nyelven szólaltak meg reményei és
félelmei, mint ahogy rezgések, megrázván teljes lényünket, hangokat támasztanak bennünk.
Caleb Garthtól elszenvedett megalázása, hogy múltja felől értesülvén elutasította munkaadói
pártfogását, azzal a megnyugtató érzéssel váltakozott, hogy Raffles éppen Garthnak jártatta el
a száját és senki másnak. Mintha a Gondviselés adott volna jelet, hogy a legsúlyosabb követ-
kezményekét nem akarja mégsem rászabadítani - a titoktartás reménye nem foszlott szét.
Raffles megbetegedett, és éppen a Kőportára került, nem máshová - Bulstrode bensejét meg-
remegtették az esetből következő valószínűségek. Ha megtörténhetik, hogy most a leleplezés
veszedelmétől megszabadul - ha megint fellélegezhet -, kegyesebb-életet kezd. E fogadalmát
mintegy cserébe ajánlotta a várt eredményért - minden hitét szent elhatározásának foganatába
vetette, halált hozó foganatába. Tudta, hogy mint annyiszor, most is azt kellene mondania:
„Legyen meg a Te akaratod.” Ez azonban nem gyengítette kívánságának erejét, hogy az ő
akarata a gyűlölt zsaroló halála legyen.
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A Kőportára érkezvén döbbenten látta, mekkorát változott Raffles. Változását azonban
sápadtsága és elesettsége ellenére is az elmeállapotában ítélte jelentősebbnek. Garázda han-
goskodása odalett, bizonytalan félelmekbe süppedt, el sem hatolt hozzá Bulstrode dühe, hogy
a pénzének máris nyakára hágott. Megrabolták, elszedték tőle a maradék felét, ennyit mondott.
Csak azért jött ide, mert beteg, és mert üldözik - a nyomában van valaki -, ő pedig nem árult el
senkinek semmit, tartotta végig a száját. Bulstrode, nem ismervén fel e tüneteket, Rafflesből
földúlt állapotában vallomást akart kicsikarni, s mindjárt azt szegezte neki, hogy igenis
eljártatta a száját, mégpedig annak az embernek, aki a homokfutóján idáig hozta. Raffles
nagyesküvel fogadkozott, hogy ő nem. Öntudata valójában ki-kihagyott, és Caleb Garthnak
előadott eszelős részletességű történetét démonai már visszaragadták az emléktelenség
sötétjébe.

Bulstrode megint kétségbeesett, mikor látta, hogy e nyomorultnak szellemén úrrá nem lehet, s
hogy egyetlen szavában nem bízhat, ha a legfontosabb felől akar megbizonyosodni: hogy
tudniillik másnak is eljárt-e a szája a környéken vagy csupán Caleb Garthnak. A házvezetőnő
minden zavar nélkül mondta el, hogy amióta Mr. Garth elment, Raffles csak sört kért, azután
nem szólt, s ő úgy látja, rossz bőrben van nagyon. Efelől tehát megnyugodhatott. Mrs. Abel
azt hihette, amit a Cseres cselédsége, hogy az idegen a gazdagoknak annyiszor kényelmetlen
„messzi retyerutyája” - Mr. Rigg rokonát látta benne először, mert úgy gondolkodott, hogy
ahol vagyon van, ott kerül ilyen szemtelen piaci légy is. Hogy egyszersmind Bulstrode-nak
miképpen lehetett retyerutyája ez az alak, azt már nem tudta kisütni, csak abban egyezhetett
meg tehát férjével, hogy „tudja fene”, s mivel ezen az általános megállapításon még soká el
lehetett rágódni, Mrs. Abel egyelőre csak tűnődőn ingatta a fejét.

Egy óra nem telt bele, Lydgate is megérkezett. Bulstrode elébe ment, otthagyván Rafflest a
faburkolatos fogadószobában, és így magyarázkodott:

- Egy szerencsétlen emberhez hívattam, Mr. Lydgate. Évekkel ezelőtt az én szolgálatomban
állt, majd Amerikába vándorolt, s onnan már, az a gyanúm, a züllött élethez szokottan tért
vissza. Elhagyatottságában hozzám folyamodott. Volt némi kapcsolata Rigg-gel is, e birtok
korábbi tulajdonosával, azért talált ide. Úgy látom, nagybeteg. Mintha az elméje háborodott
volna meg. Emberi kötelességem mindent megtenni érte.

Lydgate-et még nyomasztotta múltkori beszélgetésének emléke Bulstrode-dal, ezért nem
kívánt egyetlen fölösleges szót sem fűzni az esethez, csupán meghajolt e kórtörténet hallatán.
Mégis, ahogy a szobába belépett volna, önkéntelenül megfordult, s megkérdezte: - Hogy
hívják a beteget? - Mivel a gyakorló orvosnak a neveket ismernie éppoly elengedhetetlen, akár
a gyakorló politikusnak.

- Raffles. John Raffles - felelte Bulstrode, remélvén, hogy Raffles állapota akár jobbra, akár
balra fordul, Lydgate a nevénél többet nem fog megtudni felőle.

Lydgate gondosan megvizsgálta a beteget, meggondolta az esetét, majd úgy rendelkezett, hogy
fektessék le s tartsák ágyban, mégpedig a lehető legnagyobb nyugalomban. Majd visszatért
Bulstrode-hoz a másik szobába.

- Súlyos eset, attól tartok - mondta a bankár, elébe vágva Lydgate-nek.

- Igen is, nem is - tűnődött Lydgate. - A szövődmények hosszas történetébe nehéz egyszerre
belelátnom, biztos viszont, hogy a beteg szervezete igen erős. Végzetesnek ezt a rohamot nem
mondanám, bár állapota igen bizonytalan. Figyelmes ápolásra van szüksége.
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- Magam maradok mellette - jelentette ki Bulstrode. - Mrs. Abel meg a férje nem jártas a
betegápolásban. Akár éjszakára is itt maradhatok, ha egypár sorban értesíthetném Mrs.
Bulstrode-ot ön által.

- Aligha szükséges - vélte Lydgate. - Rémülten magába húzódik, igaz, talán csak pillanat-
nyilag. Lehet békétlenebb is. Úgy tudtam, van itt a házban más férfiszolga...

- Háltam én már idekinn magányt keresve több éjszakán át is - vágott közbe Bulstrode. -
Maradnék inkább. Mrs. Abel meg a férje akár fölválthatnak, akár segíthetnek, ha a szükség
úgy hozza.

- Kérem. Akkor önnek adom meg az utasításokat - mondta Lydgate. A bankár viselkedése
nem lepte meg különösebben.

- Ön szerint tehát van remény az életben maradásához? - kérdezte Bulstrode, amikor Lydgate
elmondta a teendőket.

- Van, ha ugyan egyéb szövődményekkel számolnunk nem kell, olyanokkal, amilyeneket egy
vizsgálat nem deríthet fel - válaszolta Lydgate. - Állapota talán rosszabbodik, mégis úgy
látom, néhány nap múltával javulást fogunk tapasztalni, ha utasításaim szerint ápolják. A szi-
gor azonban a beteg érdekében kötelező. Szeszhez semmi körülmények között nem szabad
jutnia, akárhogy kéri. Véleményem szerint ebben az állapotban a kezelés előbb válhat végze-
tessé, mint maga a betegség. Új tünetek keletkezhetnek. Holnap délelőtt ismét benézek.

Lydgate megvárta a Mrs. Bulstrode-nak íródó levelet, majd ellovagolt. Sejtésekbe nem bocsát-
kozott Raffles kórtörténetét illetően, inkább azt a vitát gondolta végig, amelyet Ware doktor
amerikai tapasztalatainak nyilvánosságra hozatala támasztott a szeszmérgezés eseteinek
helyes kezelése körül. Lydgate érdeklődését még külföldi tartózkodása során keltette fel ez a
kérdés. Ellene volt a mostanában dívó kezelési módnak, amely elnézte a szeszfogyasztást, és
nagy adag ópiumokat rendelt. A maga módszere mindeddig sikerrel járt.

Elesett ember, okoskodott, de még sokat kibírhat. Bulstrode jótékonykodik vele - furcsa, hogy
keménység és lágyság úgy váltja egymást benne, mint a sakktáblán a fekete-fehér. „Bulstrode-
nál részvétlenebb alakot alig láttam, mégis, a fáradságot nem sajnálja, se a tenger pénzt
jótékony terveire. Valami jele lehet az Egek Urától, ki méltó a jóindulatra... s énrám az Egek
Ura, úgy látszik, fütyül.”

Keserűsége bőséges forrásból táplálkozott, s mind elsöprőbbé dagasztotta gondolatainak árját,
ahogy a Lowicki Kapuhoz közeledett. Otthon még nem járt Bulstrode-dal való délelőtti
találkozása óta, hiszen a bankár küldönce is a kórházban találta. Most tért tehát haza először
reménytelenül: valami biztatást eddig még látott, hogy ne kelljen házassága sikerének minden
zálogától megválnia. Ezek a zálogok óvták volna meg Rosamonddal együtt attól, hogy látniuk
kelljen, vagyontalanul milyen kevés örömük lehet egymásban. Ő maga még jobban tűrte volna
Rosamond gyengédsége nélkül, mintha azt kellett tapasztalnia, hogy tulajdon gyengédsége
nem pótolhatja Rosamondnál e zálogokat. Büszkeségének megtöretése kínozta eleget, mégis
jobban fájt az a gondolat, hogy Rosamond csalatkozásainak és boldogtalanságának okát látja
benne. Zsebből élni maga sem szeretett, nem is szorult rá soha, de most úgy képzelte, hogy ha
ketten szeretik egymást és gondolataik közösek, nevethetnek akár lakásuk rozzant bútorzatán,
akár azon, hogy a tojás meg a vaj árát az ujjukon kell kiszámolniuk. Azonban a szegénység
költészetének megvalósulásától távolabb járt, mint a gondtalan aranykortól - Rosamond lelke
nem volt elég tágas, hogy az élet fényűzései aprónak tessenek benne, összetörten szállt le
lováról, és más örömet nem várt, amint bement a házba, mint a vacsoráét. Elgondolta, hogy
tanácsos lesz még az éjszaka leszállta előtt közölni Rosamonddal folyamodásának siker-
telenségét. Hadd készüljön fel mielőbb a legrosszabbra.
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Csakhogy a vacsorával még várnia kellett. Döbbenten látta, hogy Dover a biztosíték őrzésére
egy embert helyezett el a házban, s amikor tudakolta, hogy Mrs. Lydgate merre, a hálószobába
utasították. Felment, s ott találta Rosamondot halaványan, némán az ágyon, szeme-arca sem
rezdült a beléptére. Leült az ágy szélére, s fölébe hajolván szinte fohászkodott hozzá:

- Bocsáss meg ezért a nyomorúságért, árva Rosamondom! Csak egymást szerethetnénk!

Rosamond vigasztalanul, üres tekintettel nézett vissza rá, de a könnyek kezdték megtölteni
kék szemét, s az ajka megremegett. Erős férjének aznapra elege volt. Feje Rosamond mellé
csuklott a párnára, és vele zokogott.

Nem is tartóztatta, amikor Rosamond másnap reggel elindult apjáékhoz - úgy látta, már nem
akadályozhatja semmiben sem. Félóra múltán visszatért azzal, hogy a papa (meg a mama azt
szeretné, ha ő hazaköltözne, amíg ügyeik ilyen szerencsétlenül állnak. A papa azt mondta,
hogy ő az adósság felől nem tehet - ha egyet kifizetne, volna helyette húsz más. Inkább jöjjön
haza, amíg Lydgate biztonságos otthont nem teremt a számára. - Van ellenvetésed, Tertius?

- Tégy, ahogy jónak látod - felelte Lydgate. - A válság azonban még nem ilyen fenyegető. Ne
siesd el.

- Csak holnap mennék - mondta Rosamond. - A ruháimat még össze kell csomagolnom.

- Még a holnap is korai... ki tudja, mi nem történik - mondta Lydgate keserűen. - Kitörhetem
például a nyakam, ami a dolgod jelentősen megkönnyítené.

Lydgate-re nézve is, Rosamondra is szerencsétlenség volt, hogy Lydgate érzelmességből és
meggondolásból táplálkozó gyengédségét ezek a keserű vagy tiltakozó kitörések minduntalan
meg-megszaggatták. Rosamond e kitöréseket indokolatlannak ítélte, s viszolygása azzal a
veszéllyel fenyegetett, hogy nem fogadja Lydgate gyakoribb gyengéd közeledését sem.

- Annyit látok, hogy nem kívánod az elköltözésem - állapította meg hűvösen. - De miért nem
azt mondod? Mire jó ez az indulatos beszéd? Maradok, amíg másképp nem határozol.

Lydgate nem válaszolt, indult a betegeihez. Sötét árok jelent meg a szeme alatt, Rosamond is
most fedezte fel. Nemigen tudott ránézni. Tertius viselkedése csak az ő dolgán nehezít.
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HETVENEDIK FEJEZET

Tetteink, lajstroma messzi kisér,
Ránk vallván mutatja, melyőnk mit ér.

Amint Lydgate elment, Bulstrode első dolga volt, hogy kiforgatta Raffles zsebeit. Szállodai
számlákat keresett, hogy megtudja belőlük, hol szállt meg - ha ugyan nem az igazat vallotta,
mondván, hogy egyenest Liverpoolból jött betegen és pénze nélkül. Talált a tárcájába
begyűrve számlákat csakugyan, de mind karácsony előttieket, csak egyet állítottak ki később,
azt is aznap reggel. Lóvásárra szóló hirdetéssel gyűrte együvé a farzsebében: háromnapos
tartózkodásról szólt egy bilkleyi fogadóban. Ez a város, ahol a lóvásárt is tartották, legalább
negyven mérföldre esett Middlemarchtól. A számla borsos volt, s mivel Raffles nem hozott
poggyászt, valószínűnek látszott, hogy a bőröndjét hagyta ott fizetségül, mert félre akart tenni
némi pénzt az útra. Csakugyan, erszénye üres volt, mindössze néhány hatos csörgött a
zsebében.

Bulstrode e jelekből bizonyosságot gyűjtött, hogy Raffles valóban tisztes távolságban maradt
Middlemarchtól emlékezetes karácsonyi látogatása óta. Márpedig a távolban mi örömét lelheti
a handabandázó Raffles, ha egy middlemarchi bankárról botrányos történeteket mesél? Neki
pedig mi a kára, ha a szája mégis eljárt? A legfontosabb most, hogy résen legyen, mikor tisztul
ki a homálya, és jön rá a mesélhetnék, mint Caleb Garth esetében is. Bulstrode nagyon tartott
attól, hogy a vágy majd felébred benne Lydgate látogatásai alkalmával is. Átvirrasztotta
mellette az éjszakát, csupán annyit kért a házvezetőnőtől, hogy ruhástul pihenjen le, ha netán
szükség lenne rá. Rendelkezéséhez annyit fűzött magyarázatul, hogy álmatlan maga is, és
szeretné, ha az orvos utasításait szó szerint megtartanák, ő maga tartotta is, bár Raffles
szüntelenül pálinkáért csengett, panaszolván, hogy süllyed - vagy a Föld süllyed el alatta.
Nyughatatlanul, álmatlanul töltötte az éjszakát, de nem viselkedett botrányosan. Nem fogadta
el az ételt, amit Lydgate rendelt, viszont nem jutván szeszhez, rémületével Bulstrode-on
csüggött, könyörögvén, hogy bosszúból ne éheztesse ki, és erős esküvésekkel fogadkozott,
hogy senki halandónak egy szót nem szól ellene. Bulstrode nem örült volna, ha Lydgate akár
ennyit is hall, ijesztőbb volt azonban az a hullámzás Raffles vergődésében, hogy hajnal-
hasadtakor hirtelen azt képzelte, itt az orvos, és neki fogadkozott, hogy Bulstrode most
kiéheztetné, megtorlásul, amiért olyasmit elmondott, amit dehogyis mondana el.

Bulstrode a zsarnoki természetének és határozottságának jó hasznát látta most. Maga is
beteges, gyenge idegzetű ember lévén, serkentette ez a feszült helyzet, s mintha a hosszú
éjszakán és délelőttön át a tulajdon holtteteme kapott volna életre, de úgy, hogy meleg nem
költözött belé. Az esze szakadatlan járt, védekezéseket és biztonságot módolva ki. Mert
mindegy volt, miféle óhajait foglalta imába, miképpen ítélkezett e nyomorult lelkének állapota
felől, és mindegy, hogy magának kellett volna az Isten vesszejétől rettegnie, nem másnak
kívánni rosszat - tömör fohászaiba minduntalan betörtek vágyakozásának élénk képzelmei. S
meghozták a fölmentését is. Hiszen mi egyebet láthatna Raffles halálában, mint a maga
szabadulását? S mi veszteséget szenvedne a világ, ha e szerencsétlen elköltözne belőle?
Megátalkodott, akár a köztörvényes bűnözők - csakhogy az ő sorsuk felől dönt a törvény.
Vajon a Gondviselés nem halált mérne-e ki Rafflesre? Mert ha ez a szándéka, Raffles halálán
gondolkodni nem bűn, sőt kívánatos - feltéve, ha ő a kezét be nem mocskolja -, feltéve, ha
híven követi az orvos utasításait. Bár csúszhat hiba az orvosi tudományba is. Az orvos sem
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csalhatatlan. Lydgate szerint némely kezelés halált hozóbb a betegségnél - hátha az ő
gyógymódja is halált hozónak bizonyulna? Jó és rossz közt a szándék dönt csupán.

Bulstrode tehát igyekezett, hogy vágyait kirekessze szándékából. Megfogadta, hogy követni
fogja Lydgate utasításait. Miért is vitatná helyességüket? Régi fortélya ez a vágyaknak: a
kétkedést lerázzák, a következményekre legyintenek, s azokban a rejtett zugolyokban élik
világukat, ahová szerintük törvény el nem hatol. S ő mégis az utasításokat követi.

Aggodalmai minduntalan Lydgate felé fordultak, és tegnap délelőtti találkozásuk emléke
olyan balsejtelmeket ébresztett benne, amilyenek abban a pillanatban, akkor nem nyugtalaní-
tották. Tegnap nemigen érdekelte, aggasztja-e Lydgate-et a kórházban elkövetkezendő válto-
zás - de a személyes kérése sem, mert aki ekkorát kér, az számítson az elutasításra. Most
azonban úgy emlékezett a jelenetre, hogy Lydgate-et talán maga ellen fordította, és erős vágya
támadt, hogy megbékítse, vagy inkább lekötelezze. Sajnálta, hogy egyszer kivételesen nem
dobott ki pénzt az ablakon. Mert mire gyanú vagy netán bizonyosság támadna Lydgate-ben
Raffles zavaros beszédeinek hallatán, addigra adománya jóakaratra hangolja irányában. Ha
ugyan nem késő a bánat.

Milyen fájdalmas hasadása e boldogtalan léleknek! Hosszú éveken át jobbnak mutatkozott
volna, sötét talárba öltöztetvén önző hajlamát, míg végül az Isten felkentjéhez vált hasonla-
tossá. S most a rémület meghasogatta a talárt, és kenetes beszédéből egyéb egy jajkiáltásnál
nem maradt.

Délfelé járt, mire Lydgate megérkezett. Jött volna korábban, mondta, csakhogy fontos okok
tartóztatták. Elcsigázott arca feltűnt Bulstrode-nak. Hanem azon nyomban elkezdte vizsgálni a
beteget, és aprólékosan kikérdezte Bulstrode-ot, mi történt az éjjel. Raffles rosszabbul volt,
enni alig evett, álom nem jött a szemére, csak vergődött nyugtalanul, de azért szót fogadott.
Bulstrode aggodalma alaptalannak bizonyult: Lydgate jelenléte nem rázta fel Rafflest.
Morgott, beszélt összefüggéstelenül.

- Mit szól hozzá? - érdeklődött Bulstrode, mikor négyszemközt maradt Lydgate-tel.

- Rosszabbodott az állapota.

- Kevesebb reményt fűz hozzá?

- Nem éppen. Még felépülhet. Itt marad mellette? - nézett rá hirtelen Bulstrode-ra. A bankárt
kínosan érintette a kérdés, holott nem gyanakvásból fakadt.

- Azt hiszem, maradok - felelte Bulstrode, megemberelvén magát. - Közöltem Mrs. Bulstrode-
dal is, miféle ok maraszt. Abeléknek nincs tapasztalatuk az ilyesmiben, és a felelősséget sem
varrhatom a nyakukba, ha egyszer nem betegápolásért fizetem őket. Nyilván lesznek újabb
utasításai.

A legfontosabb az volt, hogy Lydgate ópiumot rendelt, igen mérsékelt adagokban, ha az
álmatlanság folytatódna. Óvatosságból hozott is magával, és az adagolására vonatkozóan, sőt
a kúra megszakítására nézve is részletes utasításokkal látta el Bulstrode-ot. A folytonos
ópiumozásnak nem volt híve. S újból megtiltotta, hogy a betegnek szeszt adjanak.

- Megítélésem szerint a kábítószeres mérgezettség veszélye a legfenyegetőbb. Étel nélkül még
átvészelné valahogy. Életre termett ember.

- Hanem ön van rossz bőrben, Mr. Lydgate... szokatlan, mondhatnám példátlan eset ez isme-
retségünk történetében - állapította meg Bulstrode. Érdeklődése éppannyira új volt tegnapi
közönyéhez képest, mint képzelt betegségre hajló természetének fáradtságot fitymáló
frissesége. - Zaklatottnak látszik.
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- Az is vagyok - válaszolta Lydgate kurtán, s már vette a kalapját.

- Újabb fejlemény? - firtatta Bulstrode. - Foglaljon helyet.

- Nem, köszönöm - mondta Lydgate büszkén. - Tegnap részletesen elmondtam ügyeim állását.
Hozzá, semmit nem tehetek, annyit csupán, hogy a végrehajtás azóta elkezdődött. Egy rövidke
mondatba sok baj belefér. Minden jót kívánok.

- Ne siessen, Mr. Lydgate, ne siessen - marasztalta Bulstrode. - Kérését megfontolás tárgyává
tettem. Első említésre felületesen ítéltem meg a helyzetét. Mrs. Bulstrode is aggódik unoka-
húgáért, de én sem látnám szívesen, ha sorsukban szerencsétlen fordulat következnék. Szám-
talan hasonló kérelemmel járulnak elém, meggondolván azonban az önét, arra az elhatározásra
jutottam, hogy akár nagyobb áldozat árán sem hagyom magára a bajban. Ha jól emlékszem,
ezer fontot említett, mint ami egyensúlyának visszanyeréséhez múlhatatlanul szükséges?

- Úgy van - válaszolta Lydgate, és felszökkenő öröme máris elhallgattatta ellenkezését. - Ezer
font fedezné minden adósságomat, s még maradna annyi, hogy lélegzethez jussak. A maradék
segítségével jövedelmünkhöz mérten rendezhetném háztartásunkat, sőt gyakorlatomat is
fellendíthetném.

- Ha egy pillanat türelmét kérhetem, Mr. Lydgate, ki is állítom az utalványt. Világossá vált
előttem, hogy ilyen sürgős esetben nincs alkudozásnak helye.

Amíg Bulstrode írt, Lydgate kinézett az ablakon, és elgondolta, mi lesz otthon - élete egy
pillanat alatt átfutott az agyán, megfeneklésétől újrakezdéséig, közhasznú céljaival az élen.

- A kötelezvény később is ráér, Mr. Lydgate - mondta a bankár, átnyújtva a papírt. - És remé-
lem, helyzete javultán lassan majd a törlesztésre is sor kerül. Mindaddig azonban örömömre
szolgál, hogy a további nehézségektől megkímélhetem.

- Nagyon hálás vagyok - válaszolta Lydgate. - Visszaadta lehetőségemet, hogy a közjó hasz-
nára munkálkodjak ismét.

Természetesnek ítélte, hogy Bulstrode meggondolta - úgy látszik, a jótét eszére hallgatott. De
amint poroszka lovát ügetésre nógatta, hogy hamarabb hazaérjen, megvihesse a jó hírt
Rosamondnak, s a bankból pénzt véve fel kielégíthesse Dovert, gondolatain árnyék vonult
keresztül, mint valami rossz madárjóslat szárnycsapása: mekkorát változtatott rajta néhány
hónap, hogy most örül a lekötelezettségnek, s hogy éppen a Bulstrode-tól kapott pénz vidítja
fel ennyire!

A bankár viszont úgy érezte, hogy gyötrődése egyik okát szüntette meg, mégsem nagyon
könnyebbült meg tőle. Nem taksálta, mekkora volt az a beteges indíték, amely Lydgate jóaka-
ratának elnyerésére sarkallta, de ott munkált benne így is, mint a vérébe férkőzött kórokozó.
Az ember fogadkozik, mégsem veti el fogadalma megszegésének eszközét. Vajon meg akarja
szegni csakugyan? Dehogy. Csupán a vágya munkál homályosan tovább képzeletében, és
izmait is éppen akkor lazítja, amikor fogadalma fontossága felől igyekszik meggyőzni magát.
Hogyan kívánhatná, hogy Raffles egészségét hamarosan visszanyervén, ellene szegezze ismét
zsarnoki hatalmát? Megkönnyebbülése az volt, ha Rafflest holtnak képzelte, ezért a szabadu-
lásért könyörgött, fohászkodván, hogy ha lehetséges, ne kelljen földi napjainak maradékát
rettegésben töltenie, lehetne eztán is Isten akaratának engedelmes eszköze. Lydgate véleménye
nem azt támogatta, hogy az ő fohásza meghallgattatik, s ahogy a nap haladt, Bulstrode-ot
ingerelni kezdte a makacs életereje ennek az alaknak, akit oly szívesen látott volna a halál
csendjébe burkolózni: úrhatnámsága lázadt e mihaszna élet ellen, márpedig a hatalom vágyát
szebb fogadalmak meg nem fékezhetik. Úgy döntött, hogy ő már fáradt, a mai éjjelt nem
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virrasztja át a betegágynál, hanem Mrs. Abelre bízza az ápolást, s az majd, ha szükséges, a
férjét is segítségül hívhatja.

Raffles egész nap rossz álmaival küszködve aludt s ébredt megint, ezért Bulstrode hat óra
tájban Lydgate utasítása szerint adagolni kezdte neki az ópiumot. Egy idő múltán szólt Mrs.
Abelnek, hogy belefáradt az ápolásba, átadja neki a beteg gondját, és elismételte neki, mit
mondott Lydgate az ópiumra vonatkozóan. Mrs. Abel nem tudta, miket rendelt vagy nem
rendelt az orvos, csupán elkészítette s behozta mindazt, amit Bulstrode parancsolt. Azért
kérdezte most, mi mást kell tennie az ópium adagolásán kívül.

- Semmi egyebet. Csak levessel és szódavízzel kínálja. Ha mást kér, engem kérdezzen meg
előbb. Csak akkor jövök be ma éjjel, ha valami fontos jelentenivalója van. Különben a férjét
hívja. Korán le szeretnék feküdni.

- Rá is fér az alvás az úrra - állapította meg Mrs. Abel. - Nem embernek való alvás nélkül
ennyit talpon lenni.

Bulstrode most már nem tartott tőle, mit fecseghet ki Raffles félálmában. Beszéde zilált lett,
gyanút aligha ébreszthet. De ha ébreszt is, kockáztatnia kell. Először a faburkolatos fogadó-
szobában ült le, ott gondolta meg, nem volna-e helyesebb, ha megnyergeltetné lovát, és hold-
fénynél hazatérne, hagyván az aggodalmaskodást. Aztán eszébe jutott, hogy jobb lett volna
mégis, ha Lydgate-et estére idekéri. Talán most változna a véleménye, és nem reménykedne
annyira Raffles fölépülésében. Szalajtson el érte? Mert ha Raffles állapota csakugyan romlott,
vagy éppen halálán volna, a Gondviselésnek hálát adva megkönnyebbülten térhetne nyugo-
vóra. De rosszabbodott-e? Lydgate talán annyit mondana csak, hogy várakozásához híven
alakul minden, a beteg lassan mély álomba merül, és túljut a válságon. Minek is szalajtana
érte? Rettegett az efféle eredménytől. Semmi időleges megnyugvás a végső rossz sejtelmét el
nem hessenthette: hogy Raffles majd betegségéből kilábalván ura lesz megint, és kényszerít-
heti, hogy feleségét elmenekítve távol éljen barátaitól és megszokott környezetüktől, figyel-
vén, miként emészti még őt is a gyanú.

Vagy másfél órán át latolgatta az eshetőségeket a tűz világánál, amikor egy hirtelen gondolat
talpra állította, és gyertyát gyújtatott vele. Nem mondta meg Mrs. Abelnek, mikor hagyja abba
az ópium adagolását.

Kezébe fogta a gyertyát, de nem indult el jó darabig. Hátha többet adott neki már, mint
amennyit Lydgate rendelt? Csoda-e, hogy elfelejtette, ha ilyen kimerült? Gyertyával a kezében
felment az emeletre, nem tudván, lefeküdjön-e, vagy menjen be a betegszobába, s pótolja a
mulasztást. Ott toporgott a folyosón, s a betegszobából hallotta Raffles nyögését-mormogását.
Ki tudja, nem helyesebb, ha Lydgate tanácsát félreteszik, hiszen az álom még kerüli a beteget?

A hálószobába tért be tehát. Még le sem vetkőzött, Mrs. Abel kopogott az ajtaján. Rést nyitott,
hogy a halk beszédét jobban hallja.

- Megbocsásson az úr, nem-e volna lehetséges egy kis pálinkával, ilyesmivel könnyebbíteni a
vergődését szegény szerencsétlennek? Azt hajtogatja, hogy el akar süllyedni, és falat le nem
megy a gigáján... attól a kis gyenge levestől is hogy kapna erőre?... csak mindig az ópium?
Azt mondja, a föld benyeli őtet.

Mrs. Abelt meglepte, hogy nem hallja Bulstrode válaszát. Bulstrode még nem készült el vele.

- A tehetetlenség viszi el, ha nem segítünk rajta. Mikor a szegény jó gazdámat, Mr. Robissont
ápoltam, annak is mindig portóit meg pálinkát kelletett adni, nagy pohárba - egészítette ki
jelentését Mrs. Abel könyörgő hangon.
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Csakhogy Bulstrode még akkor sem készült el a válasszal. Az asszonynak nógatnia kellett: -
Nem lehet ám sokat odázgatni, a sír szélén áll... nem is azért mondom, mintha odázgatná az
úr. De hát ha kell, én inkább a magunk rumjából töltök neki, amit ott őrizek a szekrény
aljában. Ha már olyan szépen virrasztott mellette az úr, akkor most...

Kulcs nyomult ki az ajtórésen. - Ez szól a borpincébe - mondta Bulstrode rekedten. - Talál
lenn pálinkát eleget.

Bulstrode kora reggel, hat óra tájt kelt, és elvégezte ájtatosságát. Higgyük-e, hogy az ember
imája négy fala magányában őszinte, kitárulkozó? A csöndes ima néma beszéd, s a beszéd
kifejez - kicsoda fejezheti ki magát hiánytalanul, vagy akár a tulajdon tükörképét? Bulstrode
még az utóbbi huszonnégy óra átabotában hozott határozatait sem tekinthette át.

Hallgatózott a folyosón, és nehéz zihálást hallott. Aztán kisétált a kertbe, és szemügyre vette a
harmatot a füvön meg a kora tavaszi leveleken. Visszatérvén a házba, Mrs. Abellel találkozott
szemközt. Talán meg is lepődött.

- Hogy van a betege? Alszik nagyot? - próbálkozott tréfával.

- Mélyen alszik, kérem, úgy három s négy közt jött lassan a szemére az álom - magyarázta
Mrs. Abel. - Be tetszene nézni hozzája? Gondoltam, most már otthagyhatom. Az uram kiment
a mezőre, a leányka van a tűzhely mellett.

Bulstrode fölment a betegszobába. Egy pillantás meggyőzte, hogy Raffles nem gyógyító
álomba merült, hanem ama sötét vizek iránt úszik.

Körülnézett, s az ópium mellett pálinkásüveget látott. Pálinka alig volt már benne. Az
ópiumos fiola is csaknem kiürült. Félretette a fiolát, a pálinkásüveget pedig levitte magával, és
visszazárta a borospincébe.

Reggeli közben azt latolgatta, visszatérjen-e Middlemarchba rögtön, vagy várja meg Lydgate-
et. Úgy döntött, hogy vár, és elküldte a dolgára Mrs. Abelt azzal, hogy ő majd ügyel a betegre.
Amint ott ült béketörőjének mind nyugalmasabb szobájában, úgy érezte, ennyire meg nem
könnyebbült már hónapok óta. Lelkiismeretén a titok kibontakozó szárnya simított végig,
mintha a béke angyala szállt volna le hozzá. Elővette jegyzőkönyvét, és végignézte, mi min-
denről gondoskodott vagy kellett volna még gondoskodnia, hogy Middlemarchból elköltöz-
hessenek, és végiggondolta, melyik tételt tarthatja függőben, melyiket pipálhatja ki most, hogy
elutazása rövid időre szóló lesz csak. Némely takarékossági intézkedés megtartása mellett
döntött, ha a bankigazgatástól egy időre úgyis visszavonul. Remélte továbbá, hogy Mrs.
Casaubon csakugyan átveszi a kórház költségeinek tetemes részét. Így telt az idő, amíg a beteg
zihálása oly akadozóvá nem vált, hogy le nem kötötte teljes figyelmét. El kellett gondolkodnia
ezen a távozó életen, amelyet valamikor a hatalmába hajtott - örömére szolgált akkor, hogy
züllöttségében ennyire kiszolgáltatott. Valamikori öröme késztette új örömre most, hogy
tanúja lehet a végének.

Ugyan ki vádolhatná, hogy siettette Raffles végét? Ki tudja, kilábalhatott volna-e bajából?

Lydgate fél tizenegykor érkezett meg, s még tanúja lehetett a légzés utolsó kihagyásainak.
Ahogy a szobába lépett, Bulstrode megfigyelte arcának változását: arról vallott, hogy ítélete
nem bizonyult helyesnek. Némán állt az ágynál egy darabig, szeme a haldoklón, de tekin-
tetének alázata mintha belső vita mozgalmát leplezte volna.

- Mikor fordult az állapota? - nézett rá végül Bulstrode-ra.
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- Nem voltam mellette az éjjel - felelte Bulstrode. - A virrasztás annyira kimerített, hogy Mrs.
Abelre kellett rábíznom. Azt hallom tőle, hajnali három és négy közt merült álomba. Nyolc
előtt, mikor bejöttem, szinte ilyen állapotban találtam már.

Lydgate nem kérdezősködött tovább. Némán nézte a beteget, amíg kimondhatta: - Vége.

Lydgate a délelőttöt visszanyert reményeinek s szabadságának boldog birtokbavételével töl-
tötte. Régi lelkesedése vitte a munkába, s úgy érezte, elviselheti házaséletének minden fogya-
tékosságát. Bulstrode-ot jótevőjének tekintette. A haláleset felől azonban nem volt nyugodt a
lelkiismerete. Nem hitte, hogy ilyen hirtelen lesz. Mégsem tudott volna semmit kérdezni
Bulstrode-tól, a sértő látszatot elkerülvén. Ha viszont a házvezetőnőt fogná vallatóra... minek,
ha egyszer a beteg meghalt? Semmi haszna nem látszott, ha odaáll feszegetni, hogy valaki
tudatlanságában vagy vigyázatlanságában ölte-e meg. Hiszen lehet az is, hogy ő tévedett.

Bulstrode-dal együtt lovagoltak Middlemarchba, és sok mindenről elbeszélgettek - főként a
koleráról és a reformjavaslat esélyeiről a Lordok Házában, majd a politikai egyletek kérdésé-
ben hozott szigorú rendeletről. Rafflesről egy szó sem esett, csupán Bulstrode említette meg,
hogy a lowicki temetőben kell majd neki sírhelyet venni, s hogy tudomása szerint a szeren-
csétlennek más ismerőse nem volt a környéken Riggen kívül, az meg szerinte elutasítóan bánt
vele.

Lydgate-et hazatérvén Mr. Farebrother látogatta meg. A lelkész előző nap nem járt a városban.
Hanem a végrehajtás híre estére már Lowickba is eljutott Mr. Spicer, a helybéli varga és
egyházfi útján - ő viszont bátyjától tudta, a Lowicki Kapu tisztes csengettyűszerelő mesterétől.
Mr. Farebrother sötéten látta Lydgate jövőjét, mióta Fred Vincyvel együtt jöttek le a biliárd-
teremből. Kicsiségnek számíthatott, ha másvalaki egyszer vagy többször megfordul a Zöld
Sárkányban, Lydgate látogatása azonban arra vallott, hogy kivetkőzött régi énjéből. Olyas-
miket tesz most, amit azelőtt ha más tette, megvetésével sújtott. Lehetett a pálfordulásnak oka
házasságában elszenvedett csalatkozása is, mint a rossz nyelvek rebesgették, Mr. Farebrother
azonban úgy vélte, hogy az adósságoknak több közük lehet hozzá. Lydgate eladósodásáról
többet is tudtak az emberek, és Mr. Farebrother attól tartott, hogy a régibb történeteknek
Lydgate pénzforrásairól és hatalmas barátairól nincsen semmi alapjuk. Az első fricska, amikor
megpróbálta Lydgate bizalmát megnyerni, eltántorította a második próbálkozástól - a végre-
hajtás hírére azonban félretette tartózkodását.

Lydgate éppen valami szegény beteget bocsátott el, akinek a sorsa nagyon érdekelhette, majd
oly leplezetlen vidámsággal nyújtotta kezét Mr. Farebrothernek, hogy az nem tudta mire vélni
kedve változását. Vajon ez részvét és segítség újabb büszke elutasítása-e? Mindegy, ő a
részvétét és a segítségét mindenképp megajánlja.

- Hogy vagy, Lydgate? Meglátogattalak, mert rossz hírt hallottam rólad - kezdte a lelkész
testvéries hangon, szemrehányás nélkül. Leültek. Lydgate rögtön kész volt a válasszal:

- Tudom, mifélét. Biztosan azt, hogy a házban végrehajtottak.

- Azt. Igaz?

- Igaz volt - felelte Lydgate felszabadultan, mintha már nem bánná, hogy erről az elmúlt kínos
ügyről kell beszélnie. - A veszély elhárult, az adósságot megfizettem. Kilábaltam a bajból.
Adósságok nélkül, remélem, jobban eltervezhetem életemet eztán.

- Örömmel hallom - mondta rá a lelkész szinte hálásan, mint akinek kő esett le a szívéről. - Ez
jobb újság, mint amilyet a Times-ban olvasni. Meg kell vallanom, nehezen szántam el magam
erre a látogatásra.
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- Köszönöm, hogy eljöttél - mosolygott rá Lydgate szívélyesen. - A boldog ember könnyebben
fogadja a kedvességet. Bizony megtört ez a baj, és a sebemet még soká nyalogatni fogom -
tette hozzá, s a mosolya szomorkásra vált -, de most még annak örülök, hogy a spanyol-
csizmából kibújhattam. Mr. Farebrother egy pillanatig hallgatott, majd komoly hangon szólalt
meg: - Kedves barátom, hadd kérdezek egyet. Ha a tolakodásomért ugyan megbocsátasz.

- Nem hinném, hogy sértőt kérdezhetnél.

- Akkor megkérdem, mert a megnyugvásom így lesz teljes... vajon... az adósság kifizetésével
nem vállaltál-e magadra még keservesebb adósságot?

- Nem - felelte Lydgate, de a pír elfutotta az arcát. - Semmi okom titkolni... hiszen a valóság...
hogy szabadulásomat Bulstrode-nak köszönöm. Tetemes összeget bocsátott a rendelkezé-
semre... ezer fontot... és a törlesztéssel nem siettet.

- Nagylelkű adomány - bólintott rá Mr. Farebrother, bár nehezen helyeselhette az olyan ember
jótéteményét, akit nem állhatott. Elgondolni is alig merte most, hogy Lydgate-et valamikor
óva intette: személyes kapcsolatba ne kerüljön Bulstrode-dal. Hozzá is tette nyomban: -
Bulstrode nyilván felelősséget érez a sorsod iránt, hiszen együttműködésetek során nemhogy
nyertél volna, inkább elestél orvosi jövedelmektől, örömmel hallom, hogy ő is így látta.

Lydgate-et nem érintették kellemesen ezek a baráti feltevések. Sőt mintha ráébresztették
volna, amit maga is sejtett homályosan, hogy Bulstrode indítékai merev elutasítása után csakis
önzőek lehettek. Ezért most félresöpörte Farebrother feltevéseit. A kölcsön történetéről ugyan
nem adhatott számot, bár élénken élt benne - mint ahogy nem térhetett vissza arra a figyelmez-
tetésre sem, amelyről a lelkész ugyancsak barátilag megfelejtkezett: hogy a személyes
kapcsolattól óvakodjon.

Válasz helyett tehát jövő terveiről kezdett beszélni, s hogy ezentúl az élet anyagi szempontjait
sem hanyagolja el majd.

- Sebészeti rendelést kezdek - magyarázta. - Megtehettem volna eddig is. És ha Rosamond is
beleegyezik, segítséget veszek fel hozzá. Nem vagyok barátja az efféle pénzkeresetnek, de a
tisztességgel végzett alja munka sem aljas. Első sérülésem után az ilyen kis horzsolás katona-
dolog lesz.

Szegény Lydgate! Ez a közbevetés, hogy „ha Rosamond is beleegyezik”, megmutatta, bármi
akaratlanul csúszott ki a száján, miféle igát visel. Mr. Farebrother reményei azonban máris
Lydgate terveihez igazodtak, és nem lévén alapja borús sejtelmekhez, szívélyes szerencse-
kívánatok közt búcsúzott el barátjától.
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HETVENEGYEDIK FEJEZET

POMPEIUS  Az „Arany Szőlő”-ben volt ez,
                    ugye, ahol úgy szeret üldögélni
                    kegyelmed?

  HÓLYAG  Szeretek bizony, mert nyílt ház,
                    és telente igen kellemes.

POMPEIUS  No, jól van akkor. Azt hiszem,
                     itt az igazság.

SHAKESPEARE: SZEGET SZEGGEL35

Mr. Bambridge öt nappal Raffles halála után ráérősen álldogált a Zöld Sárkány udvarában
nyíló tágas kapubolt alatt. A magányos töprengésnek nem volt az embere, hanem mivel a
fogadóból éppen most jött ki, a boltív alatt megálló emberi alak oly bizton számíthatott a
csatlakozó társaságra, mint a galamb, ha az útfélen valami csipegetnivalót talált. Ez esetben a
testnek táplálék nem kínálkozott ugyan, hanem az ész szeme láthatta előre igenis, hogy Mr.
Bambridge lelki táplálékot készül osztani pletyka formájában. A szemközti nyájas rőfös, Mr.
Hopkins pillantotta meg elsőnek a kínálkozó falatot, jobban vágyván talán egy kis férfi-
beszédre, mivel üzletét főleg hölgykoszorú pártfogolta. Mr. Bambridge meglehetős kurtán
bánt a rőfössel, úgy érezvén, hogy ő egy rőfösnek csakis kívánatos társaság lehet, és kár egy
Hopkinsra sok szót vesztegetni. Hamarosan azonban tekintélyesebb hallgatóság gyülemlett
köréje, részint járókelők, részint olyanok, akik egyenesen azért jöttek, hogy kikémleljék,
történik-e valami különös a Zöld Sárkányban - Mr. Bambridge tehát már érdemesnek ítélhette,
hogy drága idejét rájuk szánja, kapitális történeteket mesélvén pompás csődörökről, amelyek
mind az ő kezén cseréltek gazdát északon tett utazása során, ahonnét most tért meg. A
jelenlevő urakat biztosította, hogy ha neki egy harmadfű pejt vagy egy melegvérű kancát úgy
szakítanak a ménesből, ahogy ő megmutatja akárkinek Doncasterben, néki „ide a rozsdás
ágyút”. Az a pár vasderes pedig, amelyet most készült betörni, tizenkilencben eladott vas-
dereseit juttatta eszébe - Faulkner vette meg száz aranyfontért, és két hónappal később mát
adta is őket tovább százhatvanért -, aki pedig ezt az állítását cáfolni merészelte volna, Mr.
Bambridge barátságosan felszólította a pimaszt, hogy nevezze őt Stroh Kóbinak bátran.

Mikor a hangulat eddig emelkedett, megérkezett Mr. Frank Hawley. A Zöld Sárkány körül
őgyelegni méltóságán alul való lett volna, de mivel a Fő utcán ment végig, és Bambridge-et
meglátta a túlsó oldalon, három-négy lépéssel ott termett megkérdezni, vajon talált-e olyan
cséza elé való jó kis lovat, amilyenben megegyeztek. Mr. Hawleyt türelemre biztatta
Bambridge, mondván, hogy nézze meg majd azt a lovat, amelyiket Bilkleyben szemelt ki - ha
az nem egyezik hajszálra a gusztusával, Mr. Bambridge-nak legyen lókötő a neve, ami e pilla-
natban nem tetszett valószínűtlennek. Mr. Hawley az útnak háttal beszélte meg éppen a szürke
szemrevételének s megpróbálásának idejét, amikor az úton egy lovas poroszkált tova.

- Bulstrode! - szóltak ketten-hárman is. Egyikük, a rőfös, éppen tisztelettel elébe illesztette
nevének a Mistert. E tisztelő megszólítást azonban más oly kevéssé használta Bulstrode háta
mögött, mint ahogy a riverstoni postakocsi lovát sem magázta volna senki szemben. Mr.

                                                          
35 Mészöly Dezső fordítása.
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Hawley megfordulván még látta Bulstrode hátát, de ahogy Bambridge a fejét felkapta, torz-
pofát vágott utána.

- A teremtését! Jó, hogy eszembe jut! - kezdte halkra fogott hangon Bambridge -, akadt nekem
a horgomra Bilkleyben más is, mint a maga cséza elé való lova, Mr. Hawley. Bulstrode-ról
hallottam egy pompás történetet. Tudják-e, hogy ült bele a vagyonba? Ha az urak hallani
akarják, díjtalanul szolgálok felvilágosítással. Mert ha a világ a szájára veszi, Bulstrode meg
sem áll Amerikáig.

- Hogyhogy? - érdeklődött Mr. Hawley, és zsebre dugván a két kezét, előbbre törekedett a
kapualjban. Mert ha Bulstrode-ra rábizonyulna a csirkefogóság, Frank Hawleynak próféta
volna a neve.

- Bulstrode egyik régi cimborájával akadtam össze, azt is megmondom, hol - magyarázta Mr.
Bambridge, oktatólag megemelt mutatóujjal. - A Larcher-féle árverésre állított be, bár akkor
még nem tudtam a történetét... akkor kicsusszant a markomból.... de biztos akkor is már
Bulstrode nyomában volt. Hát kérem, elmondja nekem, hogy ő akármennyi pénzt legombol
Bulstrode-ról, mert ő belelát neki a kártyáiba. De ezeket már Bilkleyben mondta el nekem,
mert a tintát nem veti meg. Nem ám mintha odaállna Bulstrode ellen koronatanúnak! Locskos
szájú szeszkredenc, a nyelvére nem bír féket vetni, mintha a sok beszéddel tintát fakasztana a
sziklából. Az embernek tudni kell, mennyi elég az eléghöz. - Mr. Bambridge e bölcsességét
némi megvetéssel fűzte beszédéhez, mint aki jól tudja, hogy tulajdon locskolásának hol
vessen gátat.

- Ugyan hogy hívják? Hol lehetne megtalálni? - firtatta tovább Mr. Hawley.

- Én a Szerecsenfőben hagytam. Ha azóta ki nem aludta, még ma is ott van. A neve egyébiránt
Raffles.

- Raffles! - kiáltott fel Mr. Hopkins. - A gyászfátylat én szállítottam a temetésére tegnap.
Lowickban helyezték nyugalomra, Mr. Bulstrode kísérte ki. Igen szép temetést kapott.

A hallgatóság elképedt. Mr. Bambridge rákövetkező fohászában az „isten lova” volt a legeny-
hébb fordulat, Mr. Hawley pedig homlokát ráncolva, előreszegett fejjel förmedt rá a rőfösre: -
Micsoda! Hát hol halt meg?

- A Kőportán - felelte a rőfös. - A házvezetőnőtől azt hallom, hogy rokona volt a gazdájának.
Pénteken érkezett oda betegen.

- Ejha! Még szerdán együtt tintázgattunk - vetette közbe Bambridge.

- Orvos látta-e? - kérdezte Mr. Hawley.

- Látta. Lydgate doktor. Egy éjszakát Mr. Bulstrode is virrasztott mellette. Harmadnapra halt
meg.

- Mondja már, Bambridge - biztatta Mr. Hawley -, miket mesélt ez a cimbora Bulstrode-ról?

A csoport nőttön-nőtt. A városi jegyző személyes jelenléte szavatolt afelől, hogy meghallga-
tásra érdemes mindenfélék hangzanak el itt. Mr. Bambridge tehát hét pár fül hallatára mondta
el történetét. Hogy mit, mi már tudjuk, a Will Ladislaw-t illető ágazatot is beleértve, némely
díszek és sallangok kiegészítésével, azon szemszögből, miféle leleplezéstől kell Bulstrode-nak
tartania - azaz kellett, mert most azt hiheti, Rafflesszel sírba szállt a titka -, és csakugyan,
ahogy most a Zöld Sárkány kapuíve előtt ellovagolt, úgy érezhette, múltjának visszakísértő
lidércétől szabadította meg a Gondviselés. Az ám, a Gondviselés. Mert meg nem vallotta
magának, hogy keze munkájába maga is belebabrált. Szilárdan hitte, hogy ő csak a szabadító
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ujjmutatást követte. Rá ugyan nem bizonyíthatja senki, hogy siettette e bűnös lelket elköltöz-
tében.

Hanem a pletykabeszéd úgy terjedt Middlemarchban, akár a futótűz. Mr. Frank Hawley
elküldte bizonyságszerzőben egyik bizalmas írnokát a Kőportára, azzal a nesszel, hogy széna
felől érdeklődjék, valójában, hogy Raffles és a betegsége felől tudjon meg mindent Mrs.
Abeltől. Ilyen úton jutott a tudomására, hogy a beteget Mr. Garth vitte be homokfutóján a
Kőportára. Mr. Hawley tehát ellátogatott Caleb irodájába, tudakozódván, volna-e ideje
dönteni egy versenytárgyaláson, s amúgy mellékesen megkérdezte azt is, mit tud Rafflesről.
Calebet ugyan rá nem vehette, hogy áruló szót szóljon Bulstrode-ról, annyit azonban el kellett
ismernie, hogy az elmúlt héten megszakította vele üzleti kapcsolatát. Mr. Hawley tudott, amit
tudott, és nem látta tovább kétségesnek, hogy Raffles elmondta történetét Garthnak is, ezért
szakított aztán Bulstrode-dal, és a históriát ilyen formájában adta tovább Mr. Tollernek
néhány órával később. Így járt tovább, körbe míg a feltevések fércei kivástak belőle, s végül
akár az oknyomozó történész is arra az eredményre jutott volna, hogy Caleb a hírharangja
Bulstrode gaztetteinek.

Mr. Hawley látta rögtön, hogy a törvény bele nem akaszkodhat sem Raffles történetébe, sem
halálának körülményeibe. Maga lovagolt el Lowickba, hogy az anyakönyvbe betekinthessen,
és megbeszélhesse az ügyet Mr. Farebrotherrel, akit éppoly kevéssé vert le a lábáról Bulstrode
szennyes titka, mint az ügyvédet, bár az igazságérzete mindig titkolta, hogy idegenkedéséből
ítéletet kovácsoljon. Hanem amíg beszélgettek, Mr. Farebrother elméjében újabb kapocs
világosodott meg, amelyről Middlemarchban hamarosan úgy beszéltek, mint amit csak a vak
nem lát. A Rafflestől való rettegés ugyanis egy szempillantás alatt érthetővé tette a bankár bő-
kezűségét az orvos iránt - s bár Farebrother tiltakozott a kínálkozó következtetés ellen, hogy
az ezer font akár vesztegetésnek is tekinthető, balsejtelme megmaradt, hogy a dolog ilyen
magyarázata megtépázza majd Lydgate hírnevét. Észrevette, hogy Mr. Hawley nem ismeri
még a végrehajtás megszakításának történetét, ő pedig ügyesen elsiklott az ügyvéd ilyen
irányú kérdései elől.

- Hát igen - sóhajtotta, végezni akarván a törvény előtt nem bizonyítható lehetőségek hosszas
latolgatásával -, különös egy história. Szóval a mi fürge elméjű Ladislaw-nknak ilyen girbe-
gurba a családfája! Egy fellegjáró ifjú hölgy meg egy zenei tehetségű lengyel hazafi kinézett
éppen belőle, de hogy a harmadízben egy harácsoló zálogost találunk, azt nem gondoltam
volna. Persze meg nem lehet mondani, mi csapódik ki az ilyen habarékból. Talán a piszka,
talán a tisztája.

- Én igenis kinéztem belőle - állapította Mr. Hawley, mikor lovára szállt. - Kinéztem én abból
akármi förtelmes idegen vért, zsidót, korzikait, cigányt.

- Tudom, hogy a bögyében volt, Hawley. Pedig azt meg kell hagyni neki, hogy önzetlenül járt
el a dolgában - mosolygott Mr. Farebrother.

- Tudom, tudom, most tör ki magából a szabadelvűség - mondta Mr. Hawley, mert mindig
hangoztatta, hogy Farebrother amilyen derék, aranyszívű ember, akár konzervatívnak is
beillene.

Mr. Hawley útjában hazafelé nem is ítélte másként Lydgate orvosi szerepét Raffles halálos
ágyánál, mint Bulstrode mellett szóló tanúbizonyságot. Hanem az a hír is gyorsan járt, hogy
Lydgate nemcsak a végrehajtástól szabadult meg egyszerre, hanem kifizette összes middle-
marchi adósságait is, s ahogy terjedt a hír, újabb meg újabb sejtelmek és magyarázatok ta-
padtak hozzá, fülébe jutván nemcsak Mr. Hawleynak, hanem olyanoknak is, akik gyorsabban
összekötötték e hirtelen szerzett pénzt Bulstrode-nak a botrány elfojtására irányuló igyekeze-
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tével. Ha nyilvánvaló bizonyíték nem kínálkozik, tudta volna akkor is mindenki, hogy a pénz
csakis Bulstrode-tól származhat, hiszen Lydgate felől már régóta pletykálták, hogy sem apósa,
sem tulajdon családja nem hajlandó semmit tenni érte. A közvetlen bizonyítékot pedig nem-
csak a bank tisztviselője szolgáltatta, hanem maga az ártatlan Mrs. Bulstrode is, megemlítvén
a kölcsönt Mrs. Plymdale-nek, aki viszont a Toller házból való menyének említette fel, s az
terjesztette széltében. A pletyka annyira közüggyé vált már, hogy vacsorákat is rendeztek a
hírcsere tökéletesítésére, és akárhány meghívásnak más célja sem volt, mint a Bulstrode-
Lydgate botrány alapos kiaknázása. Feleségek, özvegyek és hajadonok gyakrabban meghor-
dozták varrókosárkájukat a társas teákon, s fölvirágzott a közélet a Zöld Sárkánytól a Dollop-
féle fogadóig, különbül, mintha a reformjavaslat sorsa vált volna aggasztóvá a Lordok
Házában.

Mert abban kevesen kételkedtek, hogy Bulstrode Lydgate iránt való nagylelkűségének alján
valami botrányos magyarázat lappang. Mr. Hawley például elsőül válogatott társaságot hívott
a házába, köztük a két orvost, Tollert és Wrenchet, csupán azért, hogy Raffles baját apróra
megvitassák, tudomásukra hozván a Mrs. Abeltől szerzett híreket, vajon egybevágnak-e
Lydgate halotti bizonyítványával, amelyben a halál okaként a delirium tremenset jelölte meg.
A tudós gyógyászok, a nevezett baj kezelésének régibb iskolájához húzván, kijelentették, hogy
semmi az elmondott részletekből gyanúnak tápot nem adhat. Erkölcsi alapja azonban lehetett
a gyanakvásnak: Bulstrodenak volt oka bőségesen, hogy Rafflestől szabadulni akarjon, s
ahhoz a körülményhez is szó fért, hogy a válságos pillanatban nyújtott Lydgate-nek segítséget,
holott kínos helyzetéről tudhatott régóta. Továbbá mindenki elhitte szívesen, hogy Bulstrode
gátlástalan, s aziránt sem élt kétség senkiben, hogy Lydgate, mint a hirtelen pénzzavarba jutott
büszke ember mind, vesztegethető. Mindez rossz fényt vetett volna Lydgate-re még akkor is,
ha a pénzt csak azért kapja, hogy ki ne fecsegje Bulstrode sötét múltját. Hiszen gúnyolták
eddig is eleget, amiért a bankár hatalma alá hajlott, hogy tudós pályáján messzibbre jusson,
lepipálván céhének idősebb mestereit. Ilyenformán a halál körülményeiben hiába nem találtak
bizonyítékot ellene, Mr. Hawley válogatott társasága mégis azzal oszlott el, hogy „piszkos egy
ügy” ez.

Ha azonban az orvoscéh megfontolt tagjai ennyi fejrázogatás és gúnyos célzás közepette
nyilvánították ki bizonytalanságukat, a közgondolkodás biztosabb kézzel építkezett sejtelem
és való vegyes tégláiból. Mindenki jobban szerette elképzelni, miféle is ez az ügy, mint tudni,
amennyi tudható - a sejtelem ilyenformán magabízóbb lett a tudomásnál, és merészebb az
össze nem illő részletek illesztgetésében. Némelyek még a Bulstrode múltjából kipattant
nyilvánvalóbb botrányt is belehabarták a titkok tömkelegébe, s úgy öntötték ki beszélgetés
közben, mint a kávé alját, bámulatos meséket olvasván ki az égadta fekete formából.

A sejtelmeknek effajta olvasatához Mrs. Dollop, a böllérsori Söröscsizma fogadósnéja szol-
gált szép példákkal, hiszen akárhányszor meg kellett mutatnia háza pártfogóinak, mennyire
kishitűek, mikor híreikkel ideállítván a világból, azt képzelik, hogy őtőle „különb nem telik”.
Honnan szerezte bizonyosságait, maga sem tudta. Talán azt vallotta volna, hogy ott találta
krétával fölírva a kürtőben felakasztott kontótáblán - mert „Bulstrode-nak ha a haja tudná,
hogy a lelke ilyen fekete, már kitépte volna minden szálát tövestől”.

- Furi - állapította meg Mr. Limp, a bölcselmekre hajló varga, rövidlátón pislogva, csipogó
hangon. - A Harsoná-ban olvastam, hogy ezt mondta volna Wellington herceg is, amikor
köpenyeget fordított, és átállott a pápistákhoz.

- Meglehet - vágta rá Mrs. Dollop. - Amit egyik haramia mond, mondhatja a másik is. Hát
még amelyik a szemét forgatja, és olyan istenes, hogy minden papban talál hibát, aztán a
végén, mikor a sánta ördöghöz fut tanácsért, csodálkozik, hogy kifog rajta.
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- Bizony azt a cinkosát fegyenchajóra rakni nem lehet - állapította meg Mr. Crabbe, az üveges,
aki a homályban tapogatózott élére rakott hírei közt. - Én olyasmiket hallottam, hogy
Bulstrode szökni akar, mert fél, hogy rásütik a vétkét.

- Ha akar, ha nem, elüldözik úgyis - nyilatkozott Mr. Dill, a borbély, alighogy befordult a
csapszékbe. - Hawley írnokát, Fletchert borotváltam ma reggel... megvágta a kezét... az mond-
ja, hogy már mindenki kinn látná a városból Bulstrode-ot. Mr. Thesiger is ellene fordult, és ki
akarja akolbólítani az egyházközségből. A városi urak meg mind azt beszélik, hogy elébb
leülnének az asztalhoz akármi cégéres rablógyilkossal. „Azzal is csak botránkoztatott -
mondja Fletcher -, hogy beült ide nagy dölyfösen a vallásosságával, és újra akarta írni a
Tízparancsolatot. Aztán a végén mi lett belőle? Hajóhúzók közt jobbakat találni!” Így
okoskodik Fletcher.

- Megsínyli a város, ha Bulstrode a pénzét kiviszi - jegyezte meg Mr. Limp bizonytalanul.

- Majd a nép gyorsabban forgassa, ami megmarad - mondta ki a nagyszavú kelmefestő, s
mintha hangjához a bíborvörös keze inkább illett volna, mint a szelíd arca.

- Nem viszi az el a pénzét, én úgy nézem - mondta az üveges. - Nem mintha valaki azt mondta
volna, hogy el lehet azt tőle szedni? Én úgy látom a dolgokat, hogy az utolsó vasig itt lehet
fogni mindenét, ha odaállanak törvénykezni.

- Olyan nincs! - torkolta le a borbély, mert a fogadó egész társaságánál különbnek érezte
magát. - Fletcher azt mondja, hogy olyan nincs. Azt mondja, bizonyíthatják azt hetvenhétszer,
kinek a fia a Ladislaw úrfi, akkor is mint hogyha a falvédőről szállott volna le... annak egy
penny nem jár.

- Nézzenek oda! - szólt közbe Mrs. Dollop háborogva. - Hálát adok a Mennybélinek, hogy a
gyermekeimet magához vette, ha a törvény többet nem tehet az anyátlan árváért! Szóval az
már nem számít, hogy az embernek ki az apja-anyja! Én ha egy ügyvédbojtárt meghallgatok,
meghallgatom a másikat is rögtön, igaz, hogy több eszem van, mint Mr. Dillnek. Az tudni
való, hogy a botnak három vége is lehet a törvény előtt, másképp minek kellene törvénybe
járni annyit? Minek akkor az a sok szájas fiskális, ha még az se számít, kinek a gyereke az
ember fia? Fletchernek a szája jár, nekem meg az eszem!

Mr. Dill úgy tett, mintha helyeslőn nevetne a száz ügyvéddel felérő Mrs. Dollopra, mert a
neve mellé sok volt fölkrétázva a kéménykürtőben.

- Ha egyszer a törvénykezésbe fognak, azt beszéli mindenki, akkor ottan más is lesz a szóba,
mint a pénz - okoskodott az üveges. - Ott lesz mindjárt a szegény elköltözöttnek a lelke
kérdése. Én úgy veszem ki a szóból, hogy volt az valamikor finomabb úr is a Bulstrode-nál.

- Finomabb úr! Már megbocsásson a világ! - tiltakozott Mrs. Dollop. - Mindenkinek jó barátja
volt, ahogy hallom. És az megint más. Mert bejön nekem ide Mr. Baldwin, az adószedő, és ott
megáll, ahol maga mostan ül, és azt mondja nekem: „Bulstrode ami pénzt a városba hozott,
azt mind csaláson-tolvajláson szerezte.” Én meg azt mondom erre: „Ne higgye, hogy nagyot
mondott, Mr. Baldwin. Énnekem följön a fejem vize, ha rája nézek, mióta ide betette a lábát a
Böllérsorra azzal, hogy megveszi a házat a fejem fölül. Nem bírom én, ha valaki olyan, mint
egy szakajtó kelt tészta, a két mazsolaszemével meg csak néz ki belőle, mintha az embernek a
veséjét akarná általjárni.” Ezt mondtam szó szerint, akár megkérdezhetik Mr. Baldwintól.

- Igaza is van - tette hozzá Mr. Crabbe. - Mert énnekem amit mondanak, abból én úgy látom,
hogy ez a Raffles, ha ugyan jól mondják, ez egy nagyon egy virágos kedvű ember volt, mint az
élet, olyan, a társaságok gyöngye... és most ott pihen, kérem, kihűlve a lowicki cintóriumban,
és ezeket, kérem, olyanok mondják, akik tudják igenis, hogyan jutott szegény feje oda.
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- Aranyat ér a szava! - dicsérte Mrs. Dollop gúnyosan az üveges homályos beszédét. - Ha az
embert becsalják egy magányos tanyaházba, pedig volna a gazdának miből fizetni az ispotályt
meg az ápolót, mert az még a szegényebbjétől is telik, hogy ott virraszt a betege mellett, és
csak egy orvost hív melléje, akivel tudni való, hogy egy húron pöndülnek, mivelhogy a pucér
szemérméig mindent leárvereznek róla, aztán meg egyszerre fölveti a pénz, úgyhogy Mr.
Bylesnak, a mészárosnak is egyszeribe kifizeti a számláját, pedig Szent Mihálykor múlott egy
éve, hogy hitelbe hordják tőle a legszebb dagadókat... egyszóval nekem az ilyenek ne jöjjenek
ide magyarázni, hogy az Istent több imával kell tömni, és ne forgassák itt nekem a
mazsolaszemüket!

Mrs. Dollop a fogadósnak uralkodói pillantását hordozta végig a társaságon. A bátrabbak han-
gosan helyeseltek, Mr. Limp azonban szótlanul kortyintott, majd összeillesztette két csontos
tenyerét, s a térde közé szorítván, elmerülten nézte, mintha Mrs. Dollop gyújtó szónoklata az
eszét vette volna, s mással, mint bő nedvekkel, ugyan létre sem lehetne hozni többé.

- Miért nem kapartassák ki a halottkémmel? - lázongott a kelmefestő. - Volt már olyan csoda.
Akkor mindjárt kiderülne a disznóság!

- Azt ne higgye, Mr. Jonas, hogy az orvosok majd kiderítenék! - harsogta Mrs. Dollop. - Én
ismerem a fajtájukat! Körmönfont társaság az. Ez a Lydgate doktor meg éppenhogy kibelezne
mindenkit, meg se várná, hogy a szusz menjen ki az emberből... tudni való most már, minek
akar ő a tisztességes ember beleiből olvasni. Ismer az, kérem, olyan mérgeket, hogy se ízük, se
bűzük, se ha beveszi az ember, se ha kiokádja. Kaptam egyszer én is csöppeket a Gambit
doktortól, mivelhogy ő volt a segélyegyletünk orvosa, nagyszerű ember, több élő gyereket
hozott a világra Middlemarchban, mint akármelyikőjük... na, elég az eléghez, hogy arról se
lehetett megmondani, belecsöppentette-e az ember a pohárba vagy nem, mégis rájött a szapora
másnapra. Akinek vannak fülei, hallják. Nekem beszélhetnek. Én csak annyit mondok, isteni
szerencse, hogy nem ez a Lydgate doktor lett a mi segélyegyletünk orvosa. Sok anya siratná a
magzatát bizony!

A Mrs. Dollopnál zajló vita tételei azonban a város minden rétegében megvitatásra kerülvén
eljutottak egyrészt a lowicki egyházközségbe, másrészt Tiptonba, majd eljutottak a Vincy
család fülébe, sőt „szegény Harriet” szomorú felemlegetésével megbeszélte Mrs. Bulstrode
baráti köre is, mielőtt Lydgate megtudta volna, miért néznek rá görbén az emberek, vagy
mielőtt Bulstrode maga föleszmélt volna, hogy titkai napvilágra kerültek. Bulstrode sohasem
volt szívélyes jó viszonyban a szomszédsággal, ezért a jó viszony kimaradó jelei sem nyug-
talaníthatták - egyébiránt üzleti utakon járt el mostanában, mert amióta kiderült, hogy Middle-
marchot nem kell elhagynia, egészsége is megjavult annyira, hogy függőben maradt ügyeit
maga intézhette.

- A jövő egy-két hónap során elutazunk Cheltenhambe - mondta a feleségének. - A lelki meg-
újulás lehetőségét is sejtem abban a városban, nem csupán a jó levegőt meg a vizet. Hat hét
elég lesz felüdülésünkhöz.

A lelki megújulásban hitt is, és kegyesebben óhajtotta folytatni életét, bár az utóbbi időben el-
követett bűneit csupán feltételesnek látta, éppen ezért bocsánatot is feltételesen kért imáiban:
„ha valóban vétkeztem volna”.

A kórházat illetően nem mondott Lydgate-nek semmi újabbat, nehogy terveinek fordulása
nyilvánvalóvá tegye, mennyire Raffles halálától függött minden. Lelke mélyén tudta, hogy
Lydgate is sejti: utasításait nem tartották meg, s az engedetlenségnek valami oka lehet. Raffles
történetéből azonban semmit nem gyaníthatott, ezért Bulstrode nagyon vigyázott, nehogy
Lydgate bizonytalan sejtelmei megerősödjenek. Lydgate maga is tagadta volna, hogy az egyik
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kezelési mód csak öl, a másik csak gyógyít, de máskülönben is volt oka a hallgatásra.
Bulstrode tehát úgy érezhette, hogy a Gondviselés végre fölébe terjesztette védő karját. Olyan-
kor borzadt meg csupán, ha Caleb Garthszal találkozott, holott az mindig nyájas-komolyan
emelte kalapját a bankár előtt.

A város előkelőségei közben mind ellenségesebben tekintettek Bulstrode-ra.

A városházán gyűlést hívtak egybe a köztisztaság kérdésének megvitatására. Egybehívását egy
kolerás eset tette sürgetővé. Mióta az országgyűlés törvényjavaslatot hozott a városi tanácsok
járványügyi jogkörének bővítéséről, és megszavazása is soron kívül történt, Middlemarchban
a köztisztasági ügyek intézésére rendkívüli bizottságot jelöltek, és a felkészülésben konzerva-
tívok vállvetve munkálkodtak a szabadelvűekkel. A gyűlés napirendi pontjaként megvitatták
volna, hogy egy városon kívüli fekvőséget kisajátítás avagy gyűjtés útján szerezzenek-e meg
koleratemető céljára. A tanács közgyűlésén bárki részt vehetett, s úgy látszott, jelen is lesz
mindenki, aki csak számít a városban.

Mr. Bulstrode, tagja lévén a rendkívüli bizottságnak, azzal a szándékkal indult el tizenkettő
előtt a bankból, hogy a gyűlésen a közadakozás mellett fog felszólamlani. Amíg mindenféle
tervét függőben kellett tartania, a háttérben maradt maga is, ezért úgy érezte, hogy a mai
napon ismét latba veti tekintélyét ebben a városban, ahol életét befejezni kívánta. A gyűlésre
igyekvők népes csoportjában ott látta Lydgate-et, és csatlakozott hozzá. Kicserélték a tárgyat
illető nézeteiket, majd együtt léptek be a gyűlésterembe.

Mintha már megérkezett volna minden jelentős személyiség, de a hosszú asztal fejénél akadt
még hely, ezért nyomban odatörekedtek. Mr. Farebrother ült velük szemben, nem messze Mr.
Hawleytól. Jelen volt továbbá a város minden orvosa. Mr. Thesiger elnökölt, és jobbján a
tiptoni Mr. Brooke foglalt helyet.

Lydgate-nek feltűnt, hogy asztaltársai furcsa pillantásokat váltanak, amint Bulstrode-dal ketten
leülnek.

Az elnök megnyitójában részletesen taglalta a kérdést, hangsúlyozván a közadakozás útján
történő vétel előnyét, azzal, hogy ha a fekvőség kiterjedése elegendő, a későbbiek során akár
köztemetői célra is megfelelő lesz. A megnyitó elhangzása után Mr. Bulstrode kért szót, hogy
elmondhassa véleményét. Halkra fogott éles hangját, zavartalan beszédét gyakran hallották
efféle gyűlések alkalmával, Lydgate-nek mégis látnia kellett, hogy a furcsa pillantások megis-
métlődnek, mielőtt Mr. Hawley emelkedik szólásra, és bejelenti: - Engedtessék meg, elnök úr,
hogy az egyéni vélemények nyilvánításának elébe vágva a közvélemény nevében szólhassak,
nemcsak magamért, hanem a jelenlevő urakért is.

Mr. Hawley „félelmetes szájának” hatalma érezhető volt e kurta kérelemben, holott a köztisz-
tesség féket vetett rá. Mr. Thesiger megadta neki a szót. Bulstrode tehát leült, és Hawley
folytatta:

- Mint mondottam, elnök úr, nem csupán a magam nevében szólok, hanem szólok nem keve-
sebb, mint nyolc körülöttünk ülő polgártársam egyenes biztatására. Közös meggyőződésünk,
hogy Mr. Bulstrode-ot fel kell szólítanom... s én ezúton fel is szólítom... mondjon le
községünkben vállalt tisztségeiről, nemcsak mint adózó polgár, hanem mint úr is az úri
társaságban. Némely üzelmekért és cselekményekért törvény az embert kérdőre nem vonhatja,
bárha rosszabbak is más, hivatalból üldözhető üzelmeknél és cselekményeknél. Ha ilyenek
szerzői és elkövetői ellen a becsületes emberek védekezni kívánnak, a törvény segítsége
nélkül kell boldogulniuk, s éppen erre készülünk ügyfeleimmel egyetemben, akiket akár bará-
taimnak nevezhetek. Nem állítom, hogy Mr. Bulstrode-ot szégyenletes cselekmények terhelik,
felszólítom azonban: vagy itt a nagy nyilvánosság előtt cáfolja meg azokat a hajmeresztő
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nyilatkozatokat, amelyeket a házában meghalt ember tett, nevezetesen, hogy hosszú éveken át
űzött csalárdsággal szerezte vagyonát, vagy ha cáfolni nem tudja, vonuljon vissza e társaság-
ból, ahol csak úri becsülete birtokában foglalhat helyet.

Minden szem Bulstrode-on állapodott meg. Amióta nevét meghallotta, olyan válság támadt
benne, hogy majd szétfeszítette teste gyenge edényét. Lydgate, bár a bizonytalan madárjóslat
most vált iszonyú valósággá előtte, úgy érezte mégis, hogy tulajdon gyűlöletének felkeltét
gyógyászi ösztöne akadályozza. Mert ahogy Bulstrode szenvedőn beesett arcára nézett, a
segítség, a mentés szándéka törekedett elő.

Bulstrode ocsúdása, hogy élete, íme, romba dőlt, tisztessége oda, s most azok előtt kell a
szemét lesütnie, akiknek eddig erkölcsbírája volt - hogy Isten az emberek kezére adta, kiszol-
gáltatta a csúfolók diadalmas dühének, mert leleplezett élete, lám, mintha gyűlöletüket
igazolná -, hiábavaló bújócska lelkiismeretével, hogy miképp s miképp nem bánt el régi cim-
borájával, s hogy most e játék ellene fordul, a felfedezett hazugság méregfogát vásta belé: a
rémület egyetlen iszonyában zuhogtak át rajta ezek a gondolatok, s meg nem ölték, inkább a
fülét élesítették, hogy jobban hallja a szidalom meg-megújuló szóvirágait. A leleplezés akkor
érte, mikor a biztonsága már-már helyreállt - azonban nem eldurvult lelkű gonosztevőt ért,
hanem egy olyan ember érzékeny idegzetét, akit élete úrhatnámsághoz s hatalomhoz szok-
tatott.

Hanem a válaszra is éppen ez az érzékenység sarkallta. Gyenge testét a nagy akarat éltette, és
szívósan ki-kicsapott belőle, mint valami szúró láng, eloszlatta a vallásos félelmeket, s most,
hogy a gyengébb szívűek talán már megsajnálták volna, ez az ösztön kezdett el dolgozni
hamuszürke sápadtsága mögött. Mielőtt még Hawley utolsó szavát kimondhatta volna,
Bulstrode már válaszra készült. Megsemmisítő válaszra. Fölkelni nem mert volna, hogy azt
mondja: „Nem vagyok bűnös, csupán a rágalom áldozata.” Mert ha megtenni merészeli is,
elárultságában úgy érezte volna, mintha szertefoszlással fenyegető vékony fátyol takarná
védtelen pucérságát.

Néhány pillanatig teljes csend uralkodott, mindenki Bulstrode-ot nézte. Mozdulatlanul ült,
széke támlájának dűlve, s mikor ültő helyében beszélni kezdett, a szék ülőkéjét szorongatta
kétfelől. Hangja azonban jól hallhatóan csengett, bár a szokásosnál talán rekedtebben - szavait
tagoltan mondta ki, s minden mondat után lélegzetet vett. Először Mr. Thesigerhez fordult,
majd Hawleyn állapodott meg a tekintete:

- Önhöz fordulok tiltakozásommal, mint a keresztény vallás papjához, hogy áldását adja az
ellenem felgerjedő gyűlölet ilyen nyilvánulására. Ellenségeim örömmel hisznek minden rossz
nyelv rám szórt rágalmának. S ha felettem kell pálcát törniük, ítéletük szigorú. Azonban ha a
vád rossz nyelv rágalma - s Bulstrode hangja e szónál megemelkedett, egyetlen gunyoros
kiáltás lett a beszéde -, vádlóm ugyan ki lesz? Talán csak nem az, aki pogány botránkozta-
tásban él, akinek célja eléréséhez semmi eszköz nem aljas, mert mestersége, hogy más szemé-
ben a szálkát keresse, és a test örömére fecsérli keresményét, amíg én a magamét ez életben s
az eljövendőben egyaránt szentelt célokra fordítom?

A szálkakeresés bibliai fordulata után nesz támadt a teremben, morgás és pisszegés. Négyen
emelkedtek fel egyszerre: Hawley, Toller, Chichely és Hackbutt. Mr. Hawley fölcsattant, még
mielőtt a többiek hangjukra leltek volna:

- Ha énrám céloz az úr, fölszólítom vele együtt az egész gyülekezetet, tekintsen bele mester-
ségembe. Visszautasítom a kereszténységről szóló kenetes papolását. Ha pedig arra fordítja a
szót, hogyan költöm el keresményem, akkor elmondhatom: nem tekintem életem elvének,
hogy a bűnözőkből kisajtolt vagyont örökösöktől elvonván Isten dicsőségének öregbítésére
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fordítsam oly módon, hogy magam általános ünneprontóvá tegyem meg. Nem tetszelgek lelki-
ismeretem tisztaságában, viszont nem is kell makulátlan tisztaságú lelkiismeret ahhoz, hogy
az ön üzelmei fölött pálcát törhessek, uram. Ezért még egyszer felhívom, szolgáljon magya-
rázattal e botrányban, vagy mondjon le tisztségeiről, amelyekben önnel egyébként sem
vagyunk hajlandók osztozni ezentúl. Meg kell vonnunk támogatásunkat az olyan embertől, aki
becsületét nem tisztázhatja a rávetődő súlyos árnyéktól, bárha rágalom az árnyék, bárha
napnál világosabb tett.

- Átveszem a szót, Mr. Hawley - vetette közbe az elnök, Mr. Hawley pedig füstölögve és
türelmetlenül meghajolt, két kezét akaratosan a zsebébe mélyesztette, és helyet foglalt.

- Azt hiszem, nem kívánatos, Mr. Bulstrode, hogy a vitát e mederben tereljük tovább - fordult
Mr. Thesiger a sápadtan vacogó bankárhoz -, bár odáig egyetértek Mr. Hawley felszólamlásá-
val, hogy csupán a közhangulatot visszhangozta, mondván, mint magam is hiszem, hogy
éppen keresztényi meggyőződésből következően tisztázza, ha lehetséges, becsületét e sártól,
amellyel sajnálatos módon megdobálják. Magam én készségesen várom cáfolatát. Meg kell
azonban mondanom, hogy viselkedése fájdalmasan visszás mindeddig hangoztatott elveivel,
melyeknek tisztasága Istentől rendelt gondom. Ezért, mint papja, ajánlom, abban a reményben,
hogy a felmentést cáfolata nyomán megadhatom: hagyja el a gyűlést, hogy zavartalanul
térhessünk első napirendi pontunkra.

Bulstrode egy pillanat habozás után felvette kalapját a padlóról, és lassan fölemelkedett.
Annyira meg kellett kapaszkodnia azonban széke támlájában, hogy Lydgate úgy látta, a maga
lábán kimenni sem bír. Mit tehet? Nem nézheti el, hogy valaki mellette essen össze. Fölkelt,
és karját nyújtotta Bulstrode-nak, így vezette ki a teremből. S bár cselekedetét tekinthették
akár kötelesség és részvét művének, mégis kimondhatatlan keserűségébe került. Mintha
kézjegyével erősítette volna meg szövetségét Bulstrode-dal, mert most látta csak, mennyire a
cinkosának tekinti mindenki. Úrrá lett rajta is az a meggyőződés, hogy aki most a karjára
támaszkodik, az vesztegetésnek szánta ezerfontos kölcsönét, mert Raffles ápolásában gonosz-
ság vezette. A következtetések láncolata bonthatatlannak látszott. A város tud a kölcsönről,
vesztegetésnek ítéli, és úgy véli, hogy ő a hallgatás díjául fogadta.

Szerencsétlen Lydgate-nek e szörnyűségre frissen eszmélvén kellett orvosi kötelességérzetére
hallgatva elkísérnie Bulstrode-ot a bankjába, embert szalajtani a kocsijáért, megvárni s hazáig
kísérni.

A gyűlés időközben határozatot hozott, majd résztvevői csoportokra bomolván vitatták tovább
Bulstrode ügyét - és Lydgate-ét.

Mr. Brooke többet eddig sötét célzásoknál nemigen hallván, kínosan feszengett, hogy „kissé
messzire ment” Bulstrode pártfogásában, s most, hogy a maga módján eltájékozódott,
jóakaratú szomorúsággal mondta el Mr. Farebrothernek, mennyire sajnálja, hogy Lydgate-re
ilyen súlyos gyanú árnyéka esik. Mr. Farebrother gyalog készült vissza Lowickba.

- Szálljon be a kocsimba - biztatta Mr. Brooke. - Úgyis beugranék Mrs. Casaubonhoz. Tegnap
este tért haza Yorkshire-ből. Érthető, hogy szeretne már látni.

Mr. Brooke egész úton szívélyesen fecsegve bizonygatta, hogy rosszra semmi nem vall
Lydgate viselkedésében, hiszen oly kiváló fiatalember - ő már akkor látta, amikor a nagy-
bátyja, Sir Godwin ajánlólevelével beállított. Mr. Farebrother alig-alig válaszolgatott. Lesúj-
totta az eset. Ismerte az emberi gyengeségek természetrajzát, ezért korántsem volt bizonyos,
hogy Lydgate megalázó körülmények között nem veszíthette el mértékét.
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Amikor a kocsi az úrilak kapujához gördült, Dorothea kinn járt a ház előtt a sétányon, és
meglátván őket, elébük sietett.

- Hát igen, drágaságom - magyarázta Mr. Brooke -, gyűlésről jövünk éppen... járványügyi
gyűlésről, hogy úgy mondjam.

- Ott volt Mr. Lydgate is? - érdeklődött Dorothea. Lelkesedésről és jó egészségről beszélt
minden mozdulata, ahogy ott állt hajadonfőtt a kemény áprilisi fényben. - Szeretnék már
találkozni vele, hogy a kórház ügyét részletesen megbeszélhessük. Mr. Bulstrode a kezembe
tette le az ügyet.

- Jaj, drágaságom - mondta Mr. Brooke -, rossz hírt hozunk bizony... rossz hírt, hogy úgy
mondjam.

A temető kapujának tartottak a kerten át, mivel Mr. Farebrother a lelkészlak felé folytatta
volna útját, s Dorothea séta közben értesült a szomorú történetről.

Figyelmesen hallgatta végig, és kétszer is visszatért a Lydgate-et érintő körülményekre. Majd
a temetőkapuban, némi hallgatás után, erélyesen fordult Mr. Farebrotherhez:

- Ugye, nem hiszi, hogy Mr. Lydgate valami aljasságban vétkes? Mert én nem hiszem. Tudjuk
meg az igazat, s tisztázzuk, ha lehet.



454

NYOLCADIK KÖNYV
Nap nyugta, Nap támadatja
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HETVENKETTEDIK FEJEZET

A teljes lelkek kettős tükrök, mert
A jövőnek végtelenjét gyűjtik,
S visszavetik a múltat.

Dorothea hiába sietett volna lobbanó nagylelkűségében Lydgate segítségére, ha akár veszte-
getésből kellett volna kimosnia. Amikor Mr. Farebrother élettapasztalattal teljes fejtegetését
rendre végighallgatta, tüze lelohadt.

- Igen tapintatosan kell ehhez az ügyhöz nyúlni - figyelmeztette a lelkész. - Mert mindjárt az
érdeklődést hogyan kezdjük? Vagy községi úton, a városi tanács meg a halottkém bevo-
násával, vagy magánúton, Lydgate-et vonva kérdőre. Az első út választásához nem elég
súlyosak a körülményi bizonyítékok sem, hiszen akkor Hawley is ezt választotta volna. Ami
viszont Lydgate kérdőre vonását illeti, én megmondom, nekem nem fűlik a fogam hozzá.
Alighanem halálosan megsértenénk. Nemegyszer tapasztaltam már, milyen nehéz magán-
ügyeiben hozzá fordulni. Azután... először magunknak kellene megbizonyosodnunk az
igazság felől, hogy a kérdezősködésnek jó reménnyel nézhessünk elébe.

- Meggyőződésem, hogy vétkes üzelem nem terheli... azt hiszem inkább, hogy mindenki jobb,
mint amilyennek szomszédja gondolja - felelte Dorothea. Legutóbbi két évének egynémely
tapasztalata arra tanította, hogy mások lesújtó véleményével szembeforduljon. S most első
ízben tekintett elégedetlenül Mr. Farebrotherre. Nem tetszett neki ez a kicsinyes latolgatás -
hitét inkább vetette volna az igazság és irgalmasság érzésének mindent meggyőző erejébe. Két
nappal később Mr. Farebrother és Dorothea együtt ebédelt Chettamékkel a Majorban, majd
mikor az édesség odakerült az asztalra, és senki sem nyúlt hozzá, a személyzet pedig halló-
távolon kívül volt, ugyancsak Mr. Brooke, akit a buzgóság elnyomott, Dorothea újult lelke-
sedéssel pendítette meg a kérdést:

- Mr. Lydgate nyilván megértené, hogy barátai tisztázni szeretnék, ha egyszer azt hallják,
hamis vád érte. Hiszen mire élünk, ha mások életén meg nem próbálunk könnyíteni? Az olyan
ember baja iránt hogyan lehetnék közömbös, aki a magam bajában jó tanáccsal szolgált, és
betegségemből kigyógyított?

Dorothea most sem szólt kevesebb eréllyel, mint három éve nagybátyja asztalánál, azóta
szerzett tapasztalatai azonban határozott vélemény nyilvánítására jogosították. Viszont Sir
James Chettam sem volt már félénk, engedékeny széptevője - aggódó sógorává lett, aki bár-
mennyire bálványozta is, örökké tartott tőle, hogy valami új káprázat keríti majd hatalmába, és
vadabbat talál tenni házasságánál is. Sir James tehát ritkábban mosolyodott rá, s ha a
„Pontosan”-ját kimondta, gyakrabban jelezte vele ellenkezését, mint legénykorában, Dorothea
pedig meglepetten érezte, hogy ilyenkor fel kell vérteznie magát ellene, mintha nem a legjobb
barátja volna. Sir James most is ellenvéleményt nyilvánított.

- Gondolja meg, Dorothea - szólt -, nem lehet egy ember életét fogni s elrendezni helyette.
Lydgate-nek tudnia kell, s ha még nem tudja, majd megtudja hamarosan, hányadán áll. Ha
tisztázhatja magát, majd tisztázza. Magáért kell cselekednie.

- Barátainak ki kell várniuk, amíg megfelelő alkalom kínálkozik - tette hozzá Mr. Farebrother.
- Lehetséges éppen... hiszen magamban is tapasztaltam annyi gyöngeséget, hogy elképzelhes-
sem: akár a becsületes szándékú ember, amilyennek Lydgate-et megismertem, akár, mondom,
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ő is engedhet a kísértésnek, és elfogadhat többé-kevésbé megvesztegetésre szánt pénzt, hogy
valamely régi szennyes ügy felől hallgasson. Elképzelem, mondom, ha az embert gondok
súlya nyomasztja, mint ahogyan Lydgate-et nyomasztotta. Ennél rosszabbat azonban el nem
hinnék felőle, ha ugyan kétséget kizáró bizonyítékokat nem tárnának elébem. Fájdalom, az
ilyen botlásokért is lesújt a végzet. S a végzetet a rosszhiszemű magyarázat könnyen bűnné
torzíthatja, ha a botló ember másra, mint tulajdon szavára s lelkiismeretére nem hivatkozhatik.

- Kegyetlen sors! - csapta össze a kezét Dorothea. - S ön nem vetné-e a hitét az ilyen botlónak
ártatlanságába, ha kígyót-békát kiált rá a világ? Kivált ha jellemének tisztasága felől előbb
megbizonyosodhatott?

- Aranyos Mrs. Casaubon - mosolygott a lelkész e bájos hiszékenységen -, a jellemet nem
kőbe metszik... nem marad az örök változatlanságban. Él, formálódik, és akár betegség követ-
kezhetik rá, mint testünkre.

- Akkor menthető s gyógyítható ugyanúgy - állapította meg Dorothea. - Én nem röstellnék Mr.
Lydgate elébe állni azzal, hogy mondja meg nekem az igazat, mert segíteni csak úgy
segíthetek. Miért is röstellném? Most, hogy ezt a birtokot mégsem veszem meg, James, akár
eljárhatnék Mr. Bulstrode tanácsa szerint, és betölthetném megüresedett helyét a kórház
támogatóinak sorában. Mr. Lydgate-tel pedig meg kell beszélnem, helytállóak-e az intézmény
eddigi tervei. Jobb alkalom nem is kínálkozhatnék ahhoz, hogy bizalmát megnyerjem, és akár
tárgyalás közben hallhatok olyasmit, ami a homályos körülményeket felderíti. Akkor azután
melléje állhatunk, s kisegíthetjük a bajból. Az emberek a bátorságnak annyiféle halált megve-
tő formáját dicsőítik, miért nem éppen tőszomszédjuk megvédésének bátorságát? - Dorothea
szemébe könnyes csillogás költözött, s emelt hangja fölriasztotta szendergéséből nagy-
bácsikáját.

- Való igaz, hogy asszonyokat a részvét oly tettekre ragadhat, amilyen kilátástalannak
tetszenék egy férfi számára - jegyezte meg Mr. Farebrother, mert Dorothea lelkesedése szinte
meghódította.

- Az asszony éppen ezért legyen óvatos, és hallgasson azokra, akik nála jobban ismerik a
világot - ráncolta a homlokát Sir James. - Hogy végül mit tesz, Dorothea, azt kegyedre bízom,
ideiglen mégis azt ajánlom, ne ártsa bele magát ebbe a Bulstrode-históriába. Nem tudhatjuk,
még mi ki nem derül. Egyetértünk? - fordult Mr. Farebrotherhez.

- Magam is amondó vagyok - csatlakozott véleményéhez a lelkész.

- Bizony, bizony, drágaságom - szólt bele Mr. Brooke is a vitába, nem egészen tudván, mely
pontján, de valami alkalomhoz illőt feltétlenül mondani akart. - Nem szabad túlzásokba
esnünk, hogy úgy mondjam. Ne hagyd, hogy a képzelet elragadjon, drágaságom. Sületlen
tervekbe pedig pénzt semmiképp ne gazolj. Semmiképp. Garth például engemet bizonyos
tekintetben falhoz állított. A csatornázással meg a javítási munkákkal sem szabad túlzásba
esnünk. Itt állok kizsebelve, hogy úgy mondjam. Minden garast meg kell nézni. Te például,
Chettam, jobban tennéd, ha nem költenéd atyai örökségedet tölgykerítésre, amit a birodalmad
köré kezdettél volt emelni.

Dorothea kelletlenül nyugodott meg a döntésben, és átment Celiával a könyvtárba, amely
mintegy nappali szobájául szolgált.

- Jobban teszed, Dodo, ha Jamesre hallgatsz - fűzte hozzá Celia az elhangzottakhoz -,
különben a végén te maradsz a csávában. Benne maradtál mindig, és benne maradsz ezután is,
ha a kedved szerint cselekszel. Boldog lehetsz, hogy James melletted áll, és gondolkodik
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helyetted. A terveidbe nem szól bele, csak éppen annyira, hogy ki ne használjanak. A sógor
ezért ér többet a férjnél. A férj tudniillik beleütné az orrát a terveidbe is.

- Mintha bizony férjet kívánnék! - méltatlankodott Dorothea. - Egyetlen kívánságom, hogy az
érzelmeimet ne vezessék gyeplőszáron. - Mrs. Casaubont annyira még nem rakoncázta az
élete, hogy e szónál dühös könnyekre ne fakadjon.

- Ejnye, Dodo - szólt rá Celia nevelői mellhangon -, magadra cáfolsz rá minduntalan! Mr.
Casaubonnak szégyenszemre engedtél. Ha rád parancsolt volna, hogy engem meg ne látogass
többé, hajlottál volna a szavára.

- Persze hogy hajlottam. Nemcsak a kötelességem, az érzésem is azt parancsolta, hogy
engedjek - válaszolta Dorothea, könnyeinek fénytörő lencséje mögül tekintve ki.

- Miért nem teszed kötelességednek hogy James tanácsát megfogadd? - firtatta a következetes
Celia. - Hiszen ha valamit tanácsol, a te javadat tekinti. A férfiak úgyis jobban értenek
mindenhez, legfeljebb az olyasmihez nem, amihez a nők értenek.

Dorothea könnyeit feledve nevetett.

- A csecsemőket meg az ilyesmiket gondolom - magyarázta Celia. - Én bezzeg nem nyugod-
nék meg James akaratában, amint te megnyugodtál Mr. Casaubonéban, ha egyszer tudnám,
hogy téved.
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HETVENHARMADIK FEJEZET

A megszomorítottat szánd:
A vándor kór, ki tudja, kihez tér be?

Amikor Lydgate megnyugtatta Mrs. Bulstrode-ot, hogy férje a gyűlésen rosszul lett ugyan, de
hamarosan talpra áll, ő pedig majd holnap benéz hozzá, ha ugyan előbb nem hívatják,
hazament egyenest, lovára kapott, és három mérföldnyire kilovagolt a városból, hogy hívással
utol ne érhessék.

Úgy érezte, dühében beszámíthatatlan volna most, ha beteghez hívnák, és cselekednie kellene.
Legszívesebben elátkozta volna a napját, amikor a sorsa Middlemarchba vetette. Ami azóta
történt, mintha csak előkészítője lett volna ennek a csapásnak, amely tisztességes törekvé-
sében érte, s íme most ujjal mutogathatnak rá a legaljasabbak is. Ilyen pillanatokban az ember
könnyen fordít hátat mindenkinek. Lydgate a szenvedőt látta magában, másokban pedig
szenvedésének szerzőit. Másképp irányította ő az életét, hanem az aljasak elgáncsolták.
Házassága a végzetének bizonyult, és félt volna elébe állni Rosamondnak mindaddig, amíg
dühét magából ki nem adta, nehogy merő látására elfogja a keserűség, s valami megbocsát-
hatatlant mondjon. Jönnek pillanatok az ember életében, amikor legjava tulajdonságai elho-
mályosítják szeme előtt a célt: Lydgate tulajdon gyengédségére rettegéssel gondolt e
pillanatban, nehogy véteni találjon ellene - holott a gyengédség máskor a helyes irányba
vezérelte volna. Gyötrődött. Csak azok érthetik, akik magasabb rendű szellemi életet élnek,
gondolaton nevelvén a céltudat nemes magvát: miféle az ilyen ember összeroppanása az e
világi bajokkal való győzködésében.

Hogyan élhet majd olyanok közt, akik gonosztettel gyanúsítják? Vagy hogyan suttyanhatna el
Middlemarchból, nem keltvén azt a látszatot, hogy a jogos megvetés elől szökik? S ha ezt
sem, azt sem: hogyan tisztázhatná akkor magát?

Bár a gyűlésen nem érte semmi vád, helyzete mégis világossá vált. Bulstrode rettegett, hogy
Raffles leleplezi. Lydgate ennyiből megszerkeszthette az esetét. „Attól tartott, hogy majd én
meghallok valamit, ezért erősen le akart kötelezni, így jutott az elutasítástól a bőkezűségig.
Könnyen lehet, hogy a beteg sorsába beleavatkozott, nem járván el rendelkezésem szerint.
Meg is tette, azt hiszem. De akár megtette, akár nem, az emberek szentül hiszik, hogy leg-
alábbis megmérgezte, én pedig, ha bűnsegédje nem is voltam éppen, szemel hunytam bűne
előtt. Viszont meglehet... meglehet, hogy bűnben nem elmarasztalható... és hátha ingyen-
kegyelemből enyhült meg az irányomban? Hátha meggondolta a dolgot, ahogy mondta is? Az
éppen lehetséges olykor igaznak bizonyul, s a valószínűről kiderül, hogy tévedés. Bulstrode
talán éppen a cimborája halálos ágyánál akart becsületben megmaradni, és minden ellenkező
gyanúsítás rágalom.”

Csakhogy az ő helyzete mindenképp mozdíthatatlan. Mert ha semmi mást nem tekint, csak a
maga becsületének tisztázását, és válaszul a hűvös pillantásokra, vállrándításokra, minden
körülményt a nyilvánosság elé tár, ugyan kit győzhet meg? Dőreség volna maga mellett
vallania, mondván: „Én nem vesztegetésnek fogadtam azt a pénzt.” Hiába az állítás, ellene
vall minden. Egyébiránt ha így kitálalna, Bulstrode-ról is mondania kellene egy s mást, és a
gyanú még sötétebbé válna körülötte. El kellene mondania, hogy Rafflesről nem is tudott,
mikor fenyegető anyagi helyzetét Bulstrode elé tárta, és a pénzt, mint kérése teljesítését,
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gyanútlanul fogadta, nem gondolván, hogy a kölcsön indítóoka a hirtelenében előkerült beteg.
Hiszen meglehet az is, hogy nem az volt.

Csakhogy feltámadt az a kérdés is, vajon ugyanígy viselkedett volna-e, ha a pénzt nem fogadja
el? Ha Raffles még húzza egy darabig, és ő a gyógykezelését folytatván észreveszi, hogy
Bulstrode belekotnyeleskedik az ő dolgába? Nyilván a körmére nézett volna, s ha sejtése
igazolódik, vizsgálatot kér, mindegy, hogy Bulstrode lekötelezettje-e vagy sem. De ha nem
kap pénzt, és Bulstrode megmarad kegyetlen tanácsánál, hogy mondjon bátran csődöt, vajon
nem kért volna-e vizsgálatot, amikor a betegét ott találja holtan? Vajon akkor tart-e tőle, hogy
Bulstrode-ot megsértheti? Vajon gyógyászati kétségeivel együtt az a bizonyossága, hogy a
céhbeliek úgyis mind helytelennek ítélnék az ő gyógymódját, ugyanilyen súllyal esett volna a
latba?

Ez maradt Lydgate lelkiismeretének legsajgóbb kérdése, amíg a körülményeket sorra véve
tisztázni akarta magát. Ha független, a beteg ápolásához ugyanúgy körömszakadtáig ragasz-
kodik, mint ahhoz az aranyszabályhoz, hogy a rábízott élettel csakis azt lehet tenni, amit ő
legjobbnak lát. Most azonban, hogy így alakult, megnyugodott tanácsai semmibevételében, s
nem vizsgálta, készakarva történt-e vagy tudatlanságból, de bűnnek nem tekintette semmi-
képp, mondván, hogy tanácsai végzetesek lehettek volna éppen úgy. Az etikai kérdést ilyen-
formán etiketté zsugorította. Holott szívből megvetette szabad ember korában, ha valaki az
orvosi kételyből erkölcsi bizonyosságot formált. Mindig ezt hangoztatta: „Még a gyógymód
kísérlete is lehet lelkiismeretes. Az én dolgom, hogy életben tartsak, hogy mindent megtegyek
az élet mentése érdekében. A tudomány töprengőbb a hitnél. A hit akár dogmát állít a
tévedésnek, a tudománynak azonban utolsó leheletéig küzdenie kell a tévedés ellen, s a lelki-
ismeret ébren tartásáért.” Csakhogy, íme, a tudományos lelkiismeret a pénzszűke s az önző
szempontok rossz társaságában elzüllik!

„Vajon akad-e még orvos Middlemarchban, aki magát állítaná ítélőszék elé? - tépelődött a
szerencsétlen Lydgate, sorsa ellen lázadván. - Mégis mindenki kitér majd az utamból, mintha
leprás lennék! Úri és orvosi nevemhez szenny tapad, ennyit jól látok. S akármi szólna mellet-
tem a napnál világosabban, ennek a népségnek itt mit sem bizonyítana. Megbélyegeztek, s
most már híresztelhetnek, gyalázhatnak kedvükre.”

Mindenféle jelét tapasztalta kipellengérezésének eddig is, csak nem tudta mire vélni, hogy
most, amikor az adósságától megszabadult, és könnyű szívvel vágna neki új életének, a
polgárok elkerülik, sandán néznek rá, sőt két esetben az is tudomására jutott, hogy betegei más
orvoshoz fordultak. Most értelmezhette csak a jeleket. Kigolyózása megkezdődött.

Nem csoda, ha Lydgate erős természete megmakacsolta magát ebben a reménytelen helyzet-
ben. Magas homlokát nemhiába ráncolta időnként a mogorvaság. Már amint első keserűségét
kilovagolta, azzal tért vissza a városba, hogy megveti a lábát, és nem tágít Middlemarchból,
történhetik akármi. Aki kitér a megalázás elől, az aláztatik meg igazán. Ő bátran szembenéz
vele. Nagylelkűségére és nyakasságára mutatott egyszersmind, hogy úgy döntött, teljes leköte-
lezettségét kinyilvánítja Bulstrode iránt. Igaz, végzetes hiba volt Bulstrode-dal kapcsolatba
kerülnie, s az is igaz, ha az ezer fontja megvolna, nem bánná a kifizetetlen adósságot, vissza-
adná Bulstrode-nak, és inkább a templomajtóba állna ki kántálni, mintsem hogy a vesztegetés
gyanújával szennyes segélyt fogadjon el (hiszen ne feledjük, büszkeség több volt benne, mint
hét másban!) - de akkor sem fordult volna el a meggyötört halandótól, a maga tisztázásának
igyekezetében együtt üvöltve a farkasokkal. „A magam esze szerint cselekszem, és senkinek
nem magyarázkodok. Lehet, hogy kiéheztetnek, de...” - folytatta volna tovább a makacs
fogadkozást, hanem hazafelé közeledett, és Rosamond foglalta el megint főhelyét gondolatai
közt, ahonnét a megsebzett becsület és büszkeség vívódása vetette ki.
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Hogyan fogadja majd Rosamond az ügyet? Itt volt az a gondolat is nyűgnek, és szegény
Lydgate-et éppen nem találta jókedvében Rosamond bárgyú uralma. Nem volt kedve ahhoz
sem, hogy megossza vele a baját, amely hamarosan mindkettőjük osztályrészévé lesz.
Ébressze rá helyzetére inkább a menthetetlenül közelgő véletlen.
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HETVENNEGYEDIK FEJEZET

Tégy oly irgalmasságot, hogy együtt vénhedjünk meg.
TÓBIÁS KÖNYVE

Asszony nem maradhatott sokáig tudatlan férje rossz híre felől Middlemarchban. Női bizal-
masok ugyan soha odáig nem jutottak, hogy az asszonnyal nyíltan közöljék, mit beszélnek
vagy tudnak a férjéről, mégis, ha valamely pihent elméjű női személy gondolatait a szom-
szédaira nézve gyalázatos hír kezdte foglalkoztatni, különféle erkölcsi indítékok kínálkoztak,
hogy nehéz hallgatásán könnyítsen. Egy ilyen volt az őszinteség. Middlemarch nyelvén az
őszinteség azt jelentette, hogy az első alkalmat megragadva közölni kell barátainkkal,
mennyire nem helyeselhetjük tehetségüket, viselkedésüket, társadalmi helyzetüket. Márpedig
a hajlíthatatlan őszinteség sohasem várja meg, amíg kérik. Aztán itt volt a színigazság
szeretete. Sokféleképp értelmezhető ugyan, de e helyzetre alkalmazva csakis úgy, hogy nem
nézhető el, ha egy asszony boldogabb, mint amilyenné férje közbecsülése tehetné. Vagy ha
sorsával elégedettnek látszik, meg kell tudnia a nyomorultnak, hogy ha az igazat sejtené, nem
illesztené fel oly önfeledt mosollyal félkalapját, sem vacsoravendégeivel nem csivitelne
bájosan. Ám a legkényszerítőbb erkölcsi ok mind közt a barátnő lelki épülésének szolgálata
volt, amelyen legjobban munkálni szomorú megjegyzésekkel lehetett, oly módon, hogy a
barátnő a bútorzatra szegezte merengő tekintetét, viselkedésével jelezvén, hogy a világ
minden kincséért el nem mondaná, mi baja, mert dehogy akarna hallgatója érzéseibe gázolni!
Általában megállapítható, hogy nagy könyörületesség munkált Middlemarchban, és az erényes
lélek a boldogtalanságát keresvén, szomszédja javát szolgálta.

Middlemarchban aligha éltek olyan asszonyok, akik erre a fajta erkölcsi felbuzdulásra na-
gyobb okot adtak volna, mint Rosamond és nagynénikéje, Mrs. Bulstrode. A bankár felesége
éppen nem volt a harag tárgya, hiszen soha szándékosan senkit meg nem bántott. A férfiak
kedélyes, jó természetű asszonynak tartották, és Bulstrode szemforgatásának tulajdonították,
hogy telivér Vincy leányt vett feleségül, nem holmi penészvirágot, holott az jobban illett volna
e világ örömeiről vallott lesújtó véleményéhez. Amikor a bankár botránya kipattant, feleségé-
ről ilyeneket mondtak: „Ó, a jó lélek! Ártatlanságában soha nem gyanakodott férjére, annyi
biztos!” Bizalmas barátnői egymás közt csak „szerencsétlen Harriet”-ként emlegették, elkép-
zelvén, milyen csapás lesz majd számára, ha mindent megtud, és azt is számítgatták, mennyit
tudhat már. Férje közmegvetéséből rá semmi sem háramlott, inkább a jótét lelkek buz-
gólkodtak, kimérvén, mit kellene éreznie vagy tennie ilyen körülmények között, és egész
életét boncolóra fogták attól az időtől kezdve, amikor még a Harriet Vincy névre hallgatott.
Az ő életének s helyzetének vizsgálata során azonban óhatatlanul belebotlottak Rosamondba,
akinek nagynénjéhez hasonló sorscsapást kellett elszenvednie. Rosamondnak kegyetlenebb
bírálatban és kevesebb sajnálatban volt része, bár mint a régi, nagy hírű middlemarchi Vincy
család sarját mintegy lányrablás áldozatának tekintették. Vincyék sem lehettek makulátlanok
ilyen vizsga szemek kereszttüzében, hibáikat azonban bárki láthatta - semmi ki nem derült
róluk. Mrs. Bulstrode-ot például senki azzal nem vádolta, hogy férjére hasonlít. Hibái
magukért beszéltek.

- Nagyzolt mindig a drágám - vélekedett Mrs. Hackbutt, a teaasztalnál tartva szóval kisded
társaságát -, bár a férjére tekintettel ő is adta a szentet. Azzal akart különb lenni mindenkinél
Middlemarchban, hogy nagydobra verte: papokat meg ki-az-isten-csudáit lát vendégül River-
stonból meg más mindenfelől.
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- Ezért alig illetheti szemrehányás - állapította meg Mrs. Sprague -, hiszen a városból jobb
ember nemigen volt hajlandó Bulstrode-dal barátkozni, és valakit csak oda kellett ültetnie az
asztalához.

- Mr. Thesiger mindig nagyon pártolta - mondta Mrs. Hackbutt. - Most aztán fájhat a feje.

- A szíve mélyén soha nem állhatta... tudja mindenki - fűzte tovább a szót Mrs. Toller. - Mr.
Thesiger semmiben sem szertelen. Az evangéliumi igazság a zsinórmértéke. Legföljebb az
olyan papok szívelték Bulstrode-ot, mint Mr. Tyke, akik protestáns énekeskönyveket meg más
huncutságot akarnak elterjeszteni a nép közt.

- Úgy hallom, Mr. Tyke-ot porba sújtották az események - mondta Mrs. Hackbutt. - Méltán.
Azt rebesgetik, hogy Bulstrode-ék tartották el az egész Tyke famíliát.

- Nem szólva, hogy hitvallását is csapás érte - magyarázta az élemedett Mrs. Sprague, aki
megfelelőképp ódivatú nézeteket vallott. Egy darabig nemigen fog senki hitújítással próbál-
kozni Middlemarchban.

- Nem hinném, hogy az emberek rossz cselekedeteiért vallásukat tehetnők felelőssé - jegyezte
meg a mindeddig hallgatásba burkolózó karvalyképű Mrs. Plymdale.

- Jaj, istenkém, milyen tapintatlanok vagyunk - sopánkodott Mrs. Sprague. - Nem volna
szabad ilyeneket beszélnünk előtted.

- Elfogult aligha vagyok - jelentette ki Mrs. Plymdale, és elpirult. - Való igaz, hogy Mr.
Plymdale mindig jó viszonyban volt Mr. Bulstrode-dal, nekem pedig Harriet Vincy leánykori
barátnőm. Én azonban hajlíthatatlan maradtam nézeteimben, és mindig megmondtam neki a
szemébe, szegény jó léleknek, ha vétett valamit. A vallást illetően mégis az a véleményem,
hogy Mr. Bulstrode lehet jobb vagy gonoszabb ember, mint amilyennek látszik, vallásosnak
azonban nem mondanám. Nem mintha nem hangoztatta volna eleget a hitét. Én ebben is a
szerénység pártján állok. De a számadás napján kiderül, hogy nem mindenki, aki mondja,
Uram, Uram...

- Nos - fordított egyet a véleményén Mrs. Hackbutt -, én csak annyit tudok, hogy Harriet a
legjobban tenné, ha elválna attól az embertől.

- Nem osztozom nézetedben - állapította meg Mrs. Sprague. - Hiszen megfogadta, hogy jóba-
rosszba híven követi.

- A rosszba még csak, de nem a börtönbe - ellenkezett Mrs. Hackbutt. - Még elképzelni is
rossz az életet ilyen emberrel! S ha egy szép nap arra ébred, hogy megmérgezte?

- Bizony magam is amondó vagyok, hogy bűnpártolás, ha az ilyen embernek derék felesége
van - jelentette ki Mrs. Tom Toller.

- Márpedig szegény Harriet derék asszony - mondta ki Mrs. Plymdale. - A férjéről azt hiszi,
hogy a legkülönb ember a világon. Igaz, Bulstrode soha semmit meg nem tagadott tőle.

- Hát majd meglátjuk, mitévők legyünk - tűnődött Mrs. Hackbutt. - Nem hiszem, hogy
szegény már értesült volna. Abban reménykedem csak, hogy egy darabig nem találkozom
vele, mert a hideg is kilel, hogy valamit szólni találok előtte a férjéről. Gondoljátok, hogy még
senki nem világosította fel?

- Alig hinném - válaszolta Mrs. Tom Toller. - Azt hallottuk, Bulstrode beteg, és ki sem moz-
dult a házból a csütörtöki gyűlés óta. Harriet viszont templomban volt tegnap a lányaival. Új
toszkán félkalapot viseltek mind a hárman. Harriet tollat is tűzött mellé. Sosem vettem észre,
hogy nagy vallásosságában szerényebben öltözne.
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- Mindig kedvelte az élénk színeket - jegyezte meg Mrs. Plymdale kissé sértetten. - Azt a
tollat pedig tudomásom szerint éppen azért festette meg halvány levendulaszínűre, hogy kirívó
ne legyen. Meg kell hagyni Harrietnek, hogy legalább keresi a szerénységet.

- Nem hiszem, hogy soká titkolni lehetne előtte a történteket - jelentette ki Mrs. Hackbutt. -
Vincyék értesültek felőle, hiszen Mr. Vincy ott volt a gyűlésen, őt is lesújthatta az eset. Hiszen
lányáról is, húgáról is szó van.

- Bizony - bólogatott Mrs. Sprague -, Mr. Lydgate sem nagyon járhat többé emelt fővel
Middlemarchban, az ezer font annyira a hallgatása árának látszik. A háta beleborsózik az
embernek.

- Törékeny holmi a büszkeség - állapította meg Mrs. Hackbutt.

- Hiába, Rosamond Vincyt nem sajnálhatom annyira, mint a nénikéjét - jegyezte meg Mrs.
Plymdale. - Ráfért ez a lecke.

- Bulstrode-ék majd alighanem elvándorolnak valahova külföldre - vélte Mrs. Sprague. - A
családok szégyenükben mind így tesznek.

- Iszonyú csapás lesz Harrietre - jövendölte Mrs. Plymdale. - Asszonyt így még nem tört meg
csapás. Szívből sajnálom. Mert ha hibái vannak is, jobb asszonyt alig találni. Tiszta és rendes
volt leánykorában is mindig, jólelkű, nyíltszívű teremtés. Ha az ember a fiókjaiba bele-
tekintett, ugyanazt a rendet látta mindig. Hasonló tisztességben nevelte fel Kate-et meg Ellent.
Elképzelhetitek, milyen nehezen ereszt majd gyökeret idegenek közt.

- Az uram azt mondja, a leghelyesebb volna, ha az elköltözést ajánlaná Lydgate-éknek is -
jegyezte meg Mrs. Sprague. - Szerinte Lydgate-nek meg kellett volna maradnia a franciák
között.

- Rosamond is közébük illene - állapította meg Mrs. Plymdale -, amilyen könnyed teremtés.
Anyja lánya. Nagynénjére nem is emlékeztet, mert őtőle csak jó tanácsot kaphatott. Tudomá-
som szerint azt is tanácsolta neki, hogy ne Middlemarchban keressen férjet.

Mrs. Plymdale érzései bonyodalmasan alakultak ebben a helyzetben. Mert nem csupán Mrs.
Bulstrode-nak volt ő testi-lelki barátnője, hanem a nagy Plymdale kelmefestőház is
gyümölcsöző üzleti viszonyt tartott fenn Mr. Bulstrode-dal, ezért Mrs. Plymdale egyrészt azt
szerette volna, ha Bulstrode jellemét a körülményekhez képest a legkedvezőbben ítélik meg,
másrészt ügyelt, nehogy vétkességét mentse. A helyzetét nehezítette, hogy családja a legutóbbi
időkben Tollerékkal is kapcsolatba került, s velük együtt a város mértékadó köreivel - amiben
örömét lelte volna, ha egyszerre nem várják tőle, hogy ebben az ügyben ilyen szigorral
ítélkezzen. Az eszes kis asszony lelkiismeretében szembekerültek a különféle jókora
törekvések s az utóbbi fejlemények hallatán érzett fájdalma és öröme. A dölyfre ráfér a meg-
töretés, annyit látott ő is, csak azt fájlalta, hogy a legsúlyosabb keresztet régi barátnőjének kell
viselnie, holott neki hibái ellenére is jómódban töltendő szép életet kívánt.

Szegény Mrs. Bulstrode-ot közben nem annyira a közelgető végzet rendítette meg, mint
inkább tulajdon balsejtelmei, amelyek Rafflesnek a Cseresben tett utolsó látogatása óta meg-
újulóan éltek benne. Hogy ez a rettenetes ember betegen érkezett a Kőportára, s hogy a férje
ott maradt az ápolására, azt úgy magyarázta, hogy Raffles férje alkalmazottja volt, és régebben
jó hasznát is látta, ezért férje jóakaratának nyilvánulása természetes a szerencsétlen elesett
iránt - majd később ártatlanul fellélegzett, amikor férje tulajdon állapotának jobbra fordulá-
sáról beszélt, s hogy a bank igazgatását tovább folytathatja. Nyugalmát azonban végleg
felkavarta, hogy Lydgate betegen hozta haza a gyűlésről. Hiába volt az orvosi bizakodás, Mrs.
Bulstrode az elkövetkező néhány napon át gyakran sírdogált magában, mert megerősödött
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benne az a meggyőződés, hogy férjét nem testi nyavalya kínozza, hanem az elméjét támadta
meg valami. Mr. Bulstrode nem tűrte, hogy felolvasson neki, sem azt, hogy betegágyánál
üljön, hangok- és zörejekre való érzékenységét hozván indokul - Mrs. Bulstrode azonban úgy
sejtette, hogy azért zárkózik, mert bizalmas iratait rakosgatja. Valami történhetett, ennyit
bizton sejtett. Talán nagy összeget veszthetett. Férjétől nem tudott meg semmit. A firtatáshoz
nem volt mersze, ezért a gyűlés után az egyik napon, hogy a házból ki se ment, templomba
legföljebb, Lydgate-hez fordult kérdésével:

- Kedves Lydgate doktor, nyílt válaszát kérem. Az igazat szeretném tudni: mi történt Mr.
Bulstrode-dal?

- Kisebb megrázkódtatás kezdte ki az idegeit - felelte Lydgate kitérően. Úgy vélte, nem az ő
dolga, hogy a fájdalmas igazságot Mrs. Bulstrode elébe tárja.

- Miféle megrázkódtatás? - emelte rá Mrs. Bulstrode a nagy fekete szemét.

- Valami mérgező lehet a gyűléstermek levegőjében - magyarázta Lydgate. - Az egészségesek
állják, de a gyengébbeket betegségükhöz képest előbb-utóbb rosszullét környékezi. Az effajta
rosszullétek előre nem láthatók, sem az, milyen egyéb hatás töri meg egyidejűleg a szerve-
zetet.

Mrs. Bulstrode-ot nem elégítette meg a válasz. Hite megmaradt, hogy férjét valami baj érte,
csak őelőle titkolják. Természete tiltakozott az efféle tapintat ellen. Lányaira bízta apjuk őrzé-
sét, majd kocsiba ült, és bement a városba látogatóba, elgondolván, hogy ha Mr. Bulstrode-dal
csakugyan történt valami baj, ő majd megérzi a jeleit.

Benézett Mrs. Thesigerhez, azonban nem találta otthon, ezért a templom túloldalán lakó Mrs.
Hackbutthoz hajtatott. Mrs. Hackbutt az emeleti ablakból látta érkezését, és eszébe jutván
viszolygása a találkozástól, szinte kötelességének érezte, hogy leüzenjen: nincs itthon. Más-
részt vágy támadt föl benne, hogy ilyen beszélgetést megélhessen, amelynek során, mint
feltette, egy szót sem fog elejteni a kényes ügyről.

Mrs. Bulstrode-ot tehát bevezették a nappaliba, majd Mrs. Hackbutt is lement. Száját szoro-
sabbra zárta, kezét többet dörzsölte a szokásosnál, ilyenformán emlékeztetvén magát, hogy
szólásszabadságának ma helye nincs. Azt is eldöntötte, hogy Mr. Bulstrode hogyléte felől nem
érdeklődik.

- Szinte egy hete nem fordulok meg sehol másutt, csak a templomban - jegyezte meg Mrs.
Bulstrode néhány bevezető szólam után. - Mr. Bulstrode oly betegen került haza a csütörtöki
gyűlésről, hogy nem volt lelkem otthagyni.

Mrs. Hackbutt egyik kezét kebléhez szorította, a másikkal dörzsölgette, s a szeme a szőnyeg
mintáin járt.

- Mr. Hackbutt is ott volt a gyűlésen? - érdeklődött Mrs. Bulstrode.

- Ott, ott - felelte Mrs. Hackbutt rezdületlenül. - A temető telkét közadakozásból veszik meg,
úgy hallom.

- Reméljük, nem kell több kolerást beletemetnünk - sóhajtott Mrs. Bulstrode. - Szörnyű
istencsapása az. Bár énszerintem Middlemarch levegője nagyon egészséges. Vagy talán azért
hiszem, mert annyira megszoktam gyermekkorom óta? Bár azóta sem jártam olyan városban,
amelyik jobban tetszene, kivált az ember öreg napjaira.
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- Én nagyon örülnék, ha megmaradnátok Middlemarchban - biztosította Mrs. Hackbutt, s
elfojtott egy sóhajt. - De meg kell nyugodnunk, ha a sorsunk akárhogy fordul. És azt is tudom,
hogy ebben a városban mindig lesznek olyanok, akik a javatokat akarják.

- Holott azt szerette volna mondani: „Ha a tanácsom szerint jársz el, elválsz a férjedtől.”
Viszont azt is világosan látta, hogy a szerencsétlen asszony nem is sejti, honnét szakad a
nyakába a baj. Nem tehet egyebet, kissé fölkészíti. Mrs. Bulstrode-ot egyszerre kilelte a hideg.
Mrs. Hackbutt szavai mögött valami rendkívüli eseményt sejtett, s bár azzal a szándékkal
indult el otthonról, hogy tájékozódik, a rendkívüli eseményt firtatni nem merészelte. A
beszélgetés ilyenképpen az ifjú Hackbuttokra fordult. Mrs. Bulstrode hamarosan elbúcsúzott,
mondván, hogy Mrs. Plymdale-hez készül. Odafelé megpróbálta elképzelni, hogy a gyűlésen
talán Mr. Bulstrode megint összecsapott régi ellenfeleivel - akár Mr. Hackbutt-tal. Ez érthe-
tővé tenné a titkolózást.

Hanem ez a magyarázat már nem állhatta meg a helyét, amint Mrs. Plymdale-lel beszélgetni
kezdtek. Selina barátnéja túláradó szeretettel fogadta, és látszott rajta, hogy a leghasznosabb
útbaigazításra kész bármely jelentéktelen tárgyban, egyes-egyedül olyanba nem ereszkedik,
amelyiknek köze lehet Mr. Bulstrode hirtelen megromlott egészségi állapotához. Mrs.
Bulstrode azt hitte, kérdésével előbb folyamodhat Mrs. Plymdale-hez, mint bárki máshoz,
most azonban meglepetten tapasztalta, hogy a régi barátnék bizalma nincs mindig kéznél - ott
volt köztük a jobb időkben váltott bizalmas szavak gátja. De maga sem sajnáltatta volna
magát olyasvalakivel, aki mindeddig elfogadta rangelsőbbségét. Mrs. Plymdale titokzatos
célzásokat ejtett el arra nézve, hogy ő a barátait soha nem támadná hátba, ami csak megerő-
sítette Mrs. Bulstrode balsejtelmeit. De nemhogy természetes nyíltságához híven megkérdezte
volna: „Mondd, mit dugdosol annyira előlem?” - inkább azon kapta magát, hogy szedelőz-
ködik, mint aki retteg a világos választól. Biztosra vette már, hogy a baj a pénzvesztésnél
nagyobb, mert megfigyelte, hogy Selina is, akár Mrs. Hackbutt az előbb, mintha meg sem
hallaná, amit ő a férjéről elmond. A hírétől is félnek?

Zaklatottan búcsúzott el barátnéjától, és kocsisát Mr. Vincy tárházához irányította. A rövid
úton homályban tapogatózó rémülete annyira megerősödött, hogy amikor belépett bátyja
irodájába, megremegett a térde, hamvaspiros arca holthaloványra vált. Bátyját hasonló izga-
lom fogta el a láttán. Felkelt íróasztala mellől, elébe sietett, kézen fogta, és szokásához híven
teketória nélkül a közepébe vágott a dolognak:

- Isten legyen irgalmas hozzánk, Harriet! Tudsz már mindent.

Ez a pillanat talán jobban lesújtotta Mrs. Bulstrode-ot, mint a következők. Magába foglalta a
tapasztalatok teljes tömegét, amelyek nagy érzelmi válság idején kinek-kinek természete
szerint törnek utat a küzdelmes végkifejlet felé. Ha Raffles emléke nem motoszkál benne,
talán csak az anyagi csődre gondolt volna, most azonban, bátyja szeme pillantására és a
szavára, belényilallt, hogy férje valami bűnét rejtegetheti, s már a rémület sugallata nyomán
támadt fel benne pellengérre állított férjének képe - majd, amint egy pillanatig a világ vádló
szemeinek kereszttüzében perzselődött, egyetlen szívdobbantó elhatározással odaállt mellé
megszégyenítettségében, gyászosan, szemrehányások nélkül. Mindez egy pillanat alatt történt
benne, amíg lerogyott egy székre, és tekintetét fölébe hajló bátyjára emelte. - Semmit sem
tudok. Mit kellene tudnom, Walter? - kérdezte elhaló hangon.

Bátyja elmondott neki mindent, kendőzés nélkül, lassan, töredezetten, éreztetvén vele, hogy a
botrányban mennyi a nem igazolható gyanú, kivált Raffles halálával kapcsolatosan.
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- Az emberek azonban mondják a magukét - fűzte hozzá. - Még akkor is, ha a bűnöst az
esküdtszék felmenti, beszélnek, bólogatnak, hunyorítanak... mintha nem is érdekelné őket,
bűnös-e valóban. A csapásban Lydgate-nek egyenlőképpen kell osztoznia Bulstrode-dal.
Magam nem is firtatom, mi a teljes igazság. Azon bánkódok csak, hogy a nevüket is minek
kellett meghallanom! Te is jobban jártál volna, akár Rosamond, ha a Vincy névre hallgatsz
mindhalálig.

Mrs. Bulstrode-nak nem volt mit válaszolnia.

- Ne törj meg, Harriet. Nem téged vádolnak az emberek. És énrám számíthatsz, akárhogy
döntesz is - tette hozzá a bátyja szókimondó ragaszkodással.

- Kísérj ki a kocsihoz, Walter - kérlelte Mrs. Bulstrode. - Nagyon elgyengültem.

Hazaérvén szólnia kellett a lányának: - Nem vagyok jól, szívem, le kell feküdnöm. Maradj a
papa mellett, és engem hagyj békességben. Vacsorát nem kérek.

Bezárkózott a szobájába. Idő kellett, hogy összeszokjon tört életével, csonkolt becsület-
érzésével, s hogy kijelölt új helyét elfoglalhassa. Férje jelleme más fényben állt előtte, és nem
ítélkezhetett felőle elnézően: rejtőzködése tette csak méltóvá húszévi tisztelet- s becsületére,
most azonban a feltámadó részletekben húszéves megcsalatását látta. Bűnös múltja felől
tudatlan ment férjhez hozzá, s eszmélvén, nem maradt elég hite, hogy a legsúlyosabb vádak
ellenében ártatlanságát tanúsítsa. Egészségesen tetszelgő természete inkább osztozott meg-
érdemelt szégyenében.

Mert ez a szedett-vedett szókincsű, félművelt asszony végül mégis hűséges szívvel fordult a
férje felé. Módját megosztotta vele fél életen át, kedvességét élvezte - s most, hogy büntetést
mértek ki rá, nem látta lehetségesnek, hogy magára hagyja. Lehet azonban úgy is magára
hagyni valakit, hogy egy asztalnál ülünk vele, egy ágyban fekszünk, szeretetlen tőszomszéd-
sággal szárasztván ki lelkét. Mrs. Bulstrode azonban tudta, amikor bezárkózott, hogy ajtót nyit
megint, és lemegy bánatát megosztani férjével, vétkéről pedig ennyi lesz a mondanivalója:
veled vagyok a gyászban, nem vetek a szemedre semmit. Időre csak azért volt szüksége, hogy
erejét összeszedje, hogy elsirassa az életben lelt büszkeségét és örömét. Mikor aztán együtt
volt az ereje, apróságokkal vértezte magát, amelyek a szigorú bíró szemében botorságoknak
tetszhettek talán - mégis ezekkel mutatta ki látható és láthatatlan bíráinak, hogy lelkébe
fogadta a megaláztatást. Leszedte ruhája díszeit, és csupasz gyászba öltözött. Letette cicomás
főfedőjét, és tornyos kontyát lefésülvén sima félkalapot rakott fel - olyannak látszott, mint egy
megújulást kereső korai metodista.

Bulstrode tudta, hogy felesége a városban járt, és azzal jött haza, hogy nem jól van. Ezt az időt
tehát izgalomban töltötte ő is. Tudta, hogy feleségének másoktól kell a botrány felől értesül-
nie, s e lehetőségben könnyebben megnyugodott, mintha magának kellett volna vallomással
előállnia. Elképzelvén azonban, hogy felesége mindent megtudott, szorongva várta a fejle-
ményeket. Leányai, kéréséhez híven, magára hagyták, s bár a vacsoráját szobájába kérette,
nem nyúlt hozzá. Úgy érezte, lassan belepusztul a részvétlenségbe. Többé talán nem is láthatja
felesége szerető arcát. Istenhez fohászkodott, s nem érzett egyebet kezének súlyánál. Este
nyolc óra lett, mire kinyílt szobájának ajtaja, és felesége belépett. Nem mert felnézni rá. Csak
ült lesütött szemmel, s a felesége azt hitte, össze is zsugorodott talán - mintha elszárasztották
volna az utóbbi napok. Új részvét s régi gyengédség hulláma csapott át rajta, amint férjének a
szék karjára nehezedő kezén pihentette meg kezét, s a másikat a vállára tette, gyengéden
szólítván meg férjét:

- Nézz fel, Nicholas.
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Bulstrode megrezzent, és szinte elcsodálkozva emelte rá szemét: felesége sápadtsága, gyász-
ruhája, reszkető szája mind azt mondta, „Tudom”, s a keze meg a szeme mégis gyengéden
pihent rajta. Bulstrode-ból kitört a zokogás, és együtt sírtak, ahogy felesége melléje ereszke-
dett. Szóba nem is foglalhatták volna azt a szégyent, amit most az asszony is felvállalt,
Bulstrode gyalázatot hozó cselekedeteivel együtt. A zokogása néma vallomás volt, s az
asszony is némán sírva fogadott hűséget. Mert bármilyen nyíltszívű volt, a pattogó szikránál
jobban félt most férje megnyíló lelkiismeretétől. Nem kérdezhette: „Mennyi a szóbeszédben a
rágalom?”, Bulstrode pedig nem felelhette rá: „Ártatlan vagyok.”
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HETVENÖTÖDIK FEJEZET

Az adott gyönyörök hamisságának érzete és a
hiányzó gyönyörök hiábavalóságának fel nem is-
merése okozza az állhatatlanságot.

PASCAL

Rosamond arcát a remény hajnalpírja derítette fel újból, amikor a házról lekerült az iszonyú
teher, és minden kellemetlen hitelezőt kifizettek. Örülni mégsem tudott. Házassága nem
váltotta valóra várakozásait - sőt, a valóság útját szegte képzelgéseinek is. E rövid vihar-
szünetben Lydgate-nek eszébe jutott, zaklatottságában hányszor veszítette el türelmét, s hogy
Rosamondnak mit kellett tőle elszenvednie, ezért most igen nyájasan bánt vele, azonban a régi
kedve neki is alábbhagyott, és életük módjának szűkebbre fogásáról úgy beszélt, mint
eldöntött dologról. Gondolta, lassan összebékítheti vele Rosamondot, és lenyelte mérgét,
amikor Rosamond válaszul azt a kívánságát nyilvánította, hogy legjobb volna, ha Londonba
költöznének. De ha kellemetleneket nem válaszolt, olyankor is unottan hallgatta férjét, és azon
merengett, ugyan mire is él ő. A nehéz helyzetükben elhangzott kemény szavak éppen azt a
hiúságát sértették, amelyet udvarlása idején férje ébresztett fel benne, ezért férje véleményét
magában kificamodottnak nevezte, és titkon megvetette. Megvetéssel utasította tehát el a
nyájasságát is, mint meg nem kapott boldogságának pótlékát. Szomszédaik szemében lejjebb
szállottak, Quallingham felé sem vezetett már út - kibúvót nem kínált semmi, legfeljebb Will
Ladislaw egy-egy levele koronként. Rosamondot sértette és kiábrándította Will döntése, hogy
itthagyja Middlemarchot. Bár sejtett, sőt tudott is valamit Dorothea iránt érzett csodálatáról,
azt a hitet melengette magában, hogy majd csodálatát lassan ő nyeri el - mert Rosamond is
olyan asszony volt, hogy azt hitte, mindenki őt választaná, ha választása nem tetszene
reménytelennek. Mrs. Casaubont is csak úgy nézhette el Willnek, hogy már előbb megismerte
nálánál. Will játékos, csipkelődő, gavalléros udvarlását mélyebb érzései leplének tekintette;
jelenléte hiúságát és regényes hajlamait egyaránt fölcsiklandozta. Férje ehhez már nem értett.
Azt is elképzelte - mert ugyan mit el nem képzelnek a férfiak s nők ilyen helyzetben? -, hogy
Will talán az ő bosszantására nagyítja Mrs. Casaubon iránt érzett hódolatát. Ilyen gondolatok
foglalták le szegény Rosamondot Will távozása előtt. Willből, gondolta el Rosamond, sokkal
alkalmasabb férj vált volna, mint amilyenre Lydgate személyében talált. Nagyobbat nem is
tévedhetett volna, hiszen az ő elégedetlensége a házasság állapotának szólt, az önmegtagadás
és türelem követelésének, nem pedig férje természetének. Mégis a légi Jobbik érzelmes
látomása eloszlatta unalmát. Regényt szőtt, hogy élete lapályait megélénkítse: Will Ladislaw
az örök agglegény szerepét kapta benne, és itt kellett volna élnie a kertek alatt, Rosamond
parancsát lesve, soha ki nem mondott szerelemben, görögtűzzel világítván be egynémely
jelenetet. Will távozása tehát csalatkozás volt Rosamondnak, és Middlemarch szinte teljesen
elveszítette számára a vonzását - bár a család quallinghami ágával való kapcsolat reménye
még egy darabig tartotta benne a lelket. Azóta házasságuk bajai mindegyre súlyosodtak, és
Rosamond a kilátástalanságban egyre csak az ő silány regényén kérődzött. Férfiak s nők
gyakran ítélik meg tévesen lelkük állapotát: fájó elvágyódásukat némelyek tehetségnek, mások
hitnek, mások megint elsöprő szerelemnek érzik. Will Ladislaw csevegős leveleket írt, részint
neki, részint Lydgate-nek, de mindig Rosamond válaszolt - elválásuk, úgy érezte, nem lehet
végleges, és változást attól remélt, hogy majd Londonba telepszenek. Londonban minden más.
Rosamond tehát elszántan munkához látott, hogy e remélt célját megvalósíthassa. Egy új
ígéret buzdítását is megkapta hozzá.
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Nem sokkal az emlékezetes gyűlés után Lydgate levelet kapott Will Ladislaw-tól, amelyben
Will nem csekélyebb hírt tudatott, mint hogy újabban a gyarmattelepek létesítésének kérdé-
sével foglalkozik, s ezért, mint mellékesen odavetette, a következő hetekben alighanem el kell
látogatnia Middlemarchba - örvendetes szükség, jegyezte meg, legalább annyira, mint diáknak
a vakáció. Azt a reményét is kifejezte, hogy helyét a szőnyegen fenntartották, és zene is várja
tenger. Viszont látogatásának ideje felől nem írhatott bizonyosat. Amíg Rosamond a levelet
hallgatta, az arca, mint a harmatos bimbó, kivirult. Most már semmi sem lesz elviselhetetlen.
Adósságaikat kifizették, Ladislaw jön, és majd meggyőzik Lydgate-et, hogy Londonba
telepedjenek, hiszen az „annyira más, mint egy poros kisváros”.

A világ felderült. Csakhogy hamarosan ismét felhők tornyosultak Rosamond feje fölött. Férjét
újabban borúsnak látta, és Lydgate nem akarván magyarázkodni - mert sebzett érzéseit éppen
nem tárta volna Rosamond félremagyarázásra hajlamos közönye elébe -, Rosamond olyan
irányból kapta meg kínos magyarázatát, ahonnét nem is sejtette, hogy boldogságát veszedelem
fenyegetheti. Friss lelkendezésében azt hitte, Lydgate-re megint rájött a harapós kedve, azért
nem hallja meg időnként, azért kerüli ki, ha teheti - Rosamond tehát a gyűlés után néhány
nappal Lydgate megkérdezése nélkül úgy döntött, hogy meghívókat küld széjjel kisebb társas
vacsorára, gondolván, hogy ennél okosabbat nem tehetne, mivel barátaik mostanában nemigen
keresik meg őket, s a régi jó viszonyok helyreállításának eljött az ideje. Majd ha a meghívá-
sokra megkapja a választ, akkor szól férjének, tervezte, s egyben meginti, hogy lám, orvos így
rendezi helyesen a társas életét - mert Rosamond a más kötelezettségei felől igen szigorúan
gondolkozott. Csakhogy a meghívását senki sem fogadta el, az utolsó elutasító levél pedig
Lydgate kezébe került.

- Ez az ákombákom Chichelyé. Mit leveleztél te vele? - nézett rá Rosamondra furcsálkodva,
amint a levelet a kezébe nyomta. Rosamondnak most már meg kellett mondania. Lydgate
dühösen végigmérte.

- Mi a ménkűnek küldözgetsz te szét meghívásokat a megkérdezésem nélkül, mondd csak?
Tiltakozom ellene, hogy ebbe a házba vendégeket hívj! Bár azt hiszem, mindenki vissza-
utasította.

Rosamond nem válaszolt.

- Nem hallasz? - dörögte Lydgate.

- Már hogyne hallanálak - felelte Rosamond, s mint valami kényes madár félrebillentette a
fejét.

Félrekapta Lydgate is. De abban nem volt semmi kényesség, ahogy kiviharzott a szobából.
Robbanás veszélye fenyegette megint. Rosamond azt gondolta, hogy, íme, ismét lehetetlen-
kedik, pedig most igazán semmi oka az ingerültségre. Lydgate már semmit nem közölt vele,
amiről azt hitte, úgysem érdekli, s e szokása Rosamondot tájékozatlanságban hagyta az ezer
font felől is. Annyit tudott csak, hogy a kölcsönt Bulstrode bácsikája adta. Sem Lydgate gyil-
kos kedvét nem értette, sem azt, hogy a szomszédság miért kerüli őket most, amikor anyagi
bajaiktól megszabadultak. Ha a meghívást elfogadják, Rosamond meghívta volna még a
mamáékat is, hiszen nem látta őket napok óta. Most tehát föltette félkalapját, és elindult
megnézni, mi történhetett velük, mert az az érzése támadt, hogy összebeszéltek, és magára
hagyják őt ezzel a harapós emberrel. Ebéd utáni időben indult neki, ezért a papát meg a mamát
együtt találta a nappaliban. Szomorú pillantással fogadták, s csak annyit mondtak: - Nocsak,
drágám! - Semmi többet. Rosamond még sohasem látta apját ilyen leverten. Mikor leült,
nyomban megkérdezte:

- Nincs valami baj, papa?
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A papa nem felelt. Mrs. Vincy szólalt meg helyette: - Ugyan, édesem, hát semmit sem hallot-
tál? Pedig most már hozzád is el kellett jutnia a hírnek.

- Csak nem Tertiusról kellett volna hallanom valamit? - nézett rá Rosamond, és elsápadt.
Balsejtelmét férje érthetetlenül harapós kedvével kapcsolta össze azonnal.

- De bizony, édesem. Te is csak bajnak mentél férjhez. Ezt még az adósságnál is nehezebben
fogjátok kiheverni.

- Lassan, Lucy - intette le Mr. Vincy. - Hát Bulstrode bácsikádról sem hallottál semmit,
Rosamond?

- Nem, papa - felelte szegény lélek. Bár családi szerencsétlenségbe életében nem kóstolt, úgy
érezte, mintha vaskéz markolászná a bensejét.

Apja elmondott neki mindent, majd a végén ezt fűzte hozzá: - Jó, ha mindent tudsz, drága-
ságom. Szerintem helyesebb, ha Lydgate ebből a városból elköltözik. Ellene fordult mindenki.
Tegyük fel, hogy nem tehetett felőle. Olyasmikért nem vádolhatom, amiket nem tudok. -
Holott minden apróságért Lydgate-et szokta okolni.

Rosamondot lesújtotta a hír. Mintha nálánál keserűbb sors nem juthatott volna ki senkinek -
hogy ő olyan emberhez ment feleségül, akit vád ér mindenünnen! Sokszor elkerülhetetlen,
hogy a bűn legkeservesebbjének a szégyent tekintsék; eloszlatásához sok-sok töprengésre lett
volna szükség, amilyenhez Rosamond nem szokott, mert úgy érezte most is, hogy a baj
kisebb, mintha férjére csakugyan rábizonyult volna valami. A bajból csak a szégyen maradt. Ő
pedig jóhiszeműen hozzáment ehhez az emberhez, gondolván, hogy családjával együtt díszére
válnak majd! Szüleivel szokása szerint tartózkodóan viselkedett, s annyit mondott csupán,
hogy ha Lydgate a tanácsa szerint cselekszik, rég itthagyta volna Middlemarchot.

- Nagyon szépen viseli - jegyezte meg az anyja, amint Rosamond elpályázott.

- Hála legyen Istennek! - fohászkodott a megtört Mr. Vincy.

Rosamond úgy érezte, jogos dacát viszi haza. Mert mit tett Tertius valójában? Honnan is
tudhatná ő? Miért nem mond el neki mindent? E kérdésről nem szólt vele, és persze ő meg
nem pendítette. Egyszer megfordult a fejében, hogy talán megkéri apját, hadd költözhessen
haza. Ez a lehetőség azonban a legkilátástalanabbnak látszott valamennyi közt. Egy férjes
asszony hazaköltözzön a szüleihez! Az élete végképp értelmét veszítené. Nem is képzelgett
sokáig efelől.

A következő két napon Lydgate változást észlelt feleségén, és mindjárt arra gondolt, hogy
fülébe jutott a hír. Vajon előhozakodhatik-e vele, vagy örökösen hallgatni fog felőle, elismer-
vén mintegy, hogy hisz a bűnösségében? Ne feledjük, hogy Lydgate lázas elmével járt-kelt a
világban, s minden fájt neki, amit csak gondolt. Rosamondnak ebben az ügyben nyilván volt
oka a panaszra a bizalom hiánya miatt, Lydgate azonban elkeseredésében fölmentve érezte
magát: avagy nem húzódozik-e méltán a beszédtől most, hogy Rosamond hallotta a hírt, és
mégsem fordul hozzá? Lelkiismerete azonban azt súgta, hogy ő a hibás. Ezért nem nyughatott,
és a hallgatást hovatovább tűrhetetlennek érezte. Mintha egy hajóroncson hányódtak volna,
háttal egymásnak.

„Szamár vagyok - gondolta. - Mit várhatok én még? Rosamond nem segítőtársam. Csak gond
a nyakamban.” Azon este mégis így szólt:

- Olyasmit hallottál talán, Rosamond, ami elszomorít?
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- Olyasmit - felelte Rosamond, és letette varrnivalóját. Szokatlanul kábán dolgozott mostaná-
ban a tűvel.

- Mit hallottál?

- Mindent, azt hiszem. A papa mondta el.

- Hogy az emberek engem becstelennek tartanak?

- Azt - rebegte Rosamond, és észre sem vette, már varrt ismét.

Csönd támadt. „Ha bízik még bennem - gondolta el Lydgate -, most kell szólnia, és elmon-
dani, hogy nem osztozik a közhiedelemben.”

Hanem Rosamond csak varrt gépiesen. A vallomást Tertiustól várta. Mert ő mit mondhatna?
És ha ártatlan, miért nem tesz valamit a tisztázására?

Rosamond hallgatása tovább forralta Lydgate epéjét. Senki sem hisz neki, hajtogatta magában,
még Farebrother is elkerüli. Most pedig, mikor ebbe a beszélgetésbe belevágott, azt hitte, a
közéjük telepedett teljes ködöt fogja eloszlatni. Feltámadt haragja azonban megtörte elhatá-
rozását. Rosamond ezt a bajt is, akár a többit, csak a magáénak tartja. Számára mindig külön
életű lény, s azt hiszi, férje mindenben az ellenére cselekszik. Dühösen pattant fel, kezét
zsebre vágta, úgy méregette a szoba hosszát. Lelkiismerete azt tanácsolta, legyen úrrá dühén,
és mondjon el Rosamondnak mindent, győzze meg a tiszta tényállás felől. Hiszen szinte
megtanulta már a leckét, hogy meg kell hajolnia Rosamond akaratának, s mivel a részvétét
szűkmarkúan méri, neki kell belőle többet juttatnia. Végül visszatért eredeti elhatározásához:
fel kell tárnia helyzetét, az alkalom nem maradhat kiaknázatlan. Ha sikerülne megértetnie
vele, hogy a rágalomnak a szemébe kell nézniük, s nem lesütni a szemüket, majd pedig, hogy
kétségbeesett helyzetük zúdította rájuk ezt a bajt is, akkor talán megegyezhetnének, hogy a
lehető legszerényebben kell gazdálkodniuk, csak így vészelhetik át, függetlenségüket meg-
őrizve, a nehéz időket. Talán kész terveit is szóba hozhatná, és megnyerhetné Rosamondot?
Meg kell próbálnia. Mi egyebet tehetne?

Maga sem tudta, mennyi ideig sétált fel s alá a szobában. Rosamond is csak annyit tudott,
hogy már nagyon régóta, és jó lenne, ha letelepedne végre. Ő is arra gondolt, hogy itt az idő
Tertius meggyőzésére. Mert az igazság akármi, szerencsétlenségük egyképpen nyilvánul.

Lydgate végre leült, közelebb Rosamondhoz, s odahajolván ránézett, mielőtt a súlyos kérdésbe
belebocsátkozott volna. Magát már sikerült meggyőznie, és ünnepélyesen akart szólni, mint
valamely soha vissza nem térő alkalomhoz illik. Már éppen szóra nyílt volna a szája, mikor
Rosamond a kezét ölébe ejtve ráemelte szemét, és így szólt:

- Igazán, Tertius...

- Hogyan?

- Igazán most már letehetnél arról a szándékodról, hogy Middlemarchban maradjunk. Én nem
élhetek itt tovább. Költözzünk Londonba. A papa is, meg mindenki más is biztat. Könnyebb
lesz elviselnem bármi nyomorúságot, ha másutt szakad a nyakamba.

Lydgate-nek torkára forradt a szó. Nekihuzakodott a nagy vallomásnak, leckének, s íme, a régi
nótát hallja megint. Hanem ez már sok volt. Eltorzult arccal kelt föl, s otthagyta Rosamondot.

Talán ha az elhatározása erősebbnek bizonyul Rosamondénál, az estének jobb vége lesz. Ha
ereje megugrotta volna ezt a gátat is, talán formálhat Rosamond reményein és vágyain. Nem
tudni, hogy akár a különösen merev természetek is megállnak-e soká az erősebb előtt. Talán



472

rohammal bevehetők, s hódolásuk pillanatától fogva hívőivé lesznek a hódító elszántabb
lelkének. Lydgate azonban lüktető kínt hordozott magában, és az ereje nem állta meg a próbát.

Kölcsönös megértésük és együttes elhatározásuk várt pillanata tehát messzibb volt, mint
valaha - sőt, a próbálkozás kudarca el is odázta talán mindörökre. Külön gondolatvilágban
morzsolták tovább napjaikat; Lydgate törődötten végezte a munkáját, Rosamond pedig úgy
érezte, s némi joggal, hogy férje kegyetlenül bánt vele. Mondhat ő Tertiusnak akármit! Hanem
majd Will Ladislaw-nak igenis elmond mindent. Hiába volt magának való természet,
rászorult, hogy valaki igazat szolgáltasson neki.
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HETVENHATODIK FEJEZET

Irgalom, Jóság, Szeretet
S Béke... - hány tört imát
Küldöz e boldog négy erény
Elé a földi gyász.
..........................................
Emberszivű az Irgalom,
A Jóság - földi test,
A Szeretet menny-föld-arcot ölt
S a Béke - földi mezt.

WILLIAM BLAKE: AZ ISTENI ÁBRÁZAT36

Lydgate néhány nappal később Dorothea hívására a lowicki úrilak felé tartott lovon. A hívás
nem érte váratlanul, mert Mr. Bulstrode levele után kapta: a bankár közölte, hogy Middle-
marchból való elköltözésének előkészületeit folytatja, ezért emlékezteti Lydgate-et a kórházról
folytatott megbeszélésükre, amelynek érdemét tekintve álláspontja változatlan. Ugyanezért
kötelességének érezte, hogy egyéb szükséges lépések megtétele előtt Mrs. Casaubonhoz
forduljon, aki viszont, mint ennek előtte is, ragaszkodik ahhoz, hogy a kérdést Lydgate-tel
vitathassa meg. „Véleménye talán módosulhatott - rejtette célzását levelébe Bulstrode -, de ha
így történt, akkor is kívánatos, hogy új formájában Mrs. Casaubon elé tárja.”

Dorothea felajzottan várta érkezését. Bár férfi tanácsadóinak hatására nem „kotnyeleskedett” -
Sir James szavaival élve - a Bulstrode-ügybe, Lydgate helyzetének kínossága nyomasztotta, és
amikor Bulstrode ismét hozzáfordult a kórház dolgában, úgy érezte, eljött az az alkalom,
amelyet siettetnie nem volt illendő. Fényűző otthonában, terebélyes fáinak árnyán sétálgatva
mások gondjain járt az esze, bár érzelmeit rács zárta el tőlük. Mindig szenvedélye volt a jótett,
s most, hogy szüksége határozott alakot öltött, minden vágya e szükség megenyhítésére
irányult - tulajdon jómódjának is csak ezért örvendezett. Nagy reménnyel nézett elébe a
beszélgetésnek, s a tartózkodásra való intelmek eszébe sem jutottak. Az sem fordult meg a
fejében, milyen fiatal ő még. E pillanatban lényegtelenebbnek semmi sem tetszhetett neki,
mint neme s fiatalsága, amikor emberi együttérzését kellett megmutatnia.

A könyvtárban várakozván nem tehetett egyebet, felelevenítette múltjának Lydgate-tel kapcso-
latos jeleneteit. Mintha valamennyi a házasságához s házas gondjaihoz fűződött volna...
Mégsem, mert két emlékében Lydgate felesége s még egyvalaki megelevenedett. Az emlék
fájdalma elmúlt, mégis elképzelhette a nyomán, hogyan élheti házasságát Lydgate, miért olyan
érzékeny felesége említésére is. Emlékeiből drámát olvasott ki Dorothea, s szeme úgy
csillogott, teljes lényét olyan feszültség hatotta át, mintha nem is a sötét örökzöld előterében
elnyúló friss pázsitra s a fakadó rügyekre tekintett volna ki a könyvtár ablakán.

Az érkező Lydgate arcának láttán szinte visszahőkölt. Jól észlelhette a változást, hiszen nem
látta Lydgate-et már két hónapja. Nem is a kóros lesoványodása döbbentette meg, hanem az a
változás, amelyet akár a fiatal arcok is elszenvednek, ha folytonos levertséget, csüggedést
tükröznek. Dorothea szívélyessége, ahogy a kezét nyújtotta, megenyhítette ugyan Lydgate
arcát, de éppen csak egy mélabús mosolyig.

                                                          
36 Kardos László fordítása.
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- Régóta várok már erre a találkozásra, Mr. Lydgate - kezdte Dorothea, amint leültek egy-
mással szemben -, mégis halogattam a meghívását, amíg Mr. Bulstrode újból hozzám nem
fordult a kórház kérdésével. Úgy vélem, hogy a régi ispotálytól való külön igazgatásának
előnyei az ön személyéhez fűződnek, helyesebben az ön munkájához, amelyre a kórház
vezetése serkenti. Elmondaná-e, mit gondol e feltevésemről?

- Kegyed nyilván dönteni szeretne, megadja-e nagylelkű támogatását kórházunknak - válaszolt
Lydgate. - Én pedig jó lélekkel nem tanácsolhatom, hogy adományát az én tevékenységemhez
kösse. Megtörténhet, hogy el kell költöznöm ebből a városból.

Röviden szólt, mert újból belenyilallt, hogy eszményi célját meg nem valósíthatja, ha
Rosamond elleneszegül.

- Nem azért, mert senki sem bízik önben? - kérdezte Dorothea, s kérdéséből tiszta szívének
áhítata szólt. - Ismerem az ön körül támadt balhiedelmeket. És az első pillanattól tudom, hogy
balhiedelmek. Önt aljasság nem terhelheti. Becstelenségben el nem marasztalható.

Lydgate első találkozása volt ez a bizalommal. Mély sóhajjal mondott köszönetet. Több nem
telt tőle. Nem merte hinni, hogy néhány hivő asszonyi szó fordíthat az életén.

- Mondjon el mindent, kérem - biztatta Dorothea rendületlenül. - Tudom biztosan, hogy ön
mellett szól az igazság.

Lydgate felugrott, s az ablak felé indult, mint aki elfelejtette, hol van. Annyiszor megfordította
a fejében ezt a lehetőséget, hogy kifejtheti részletesen az ellene szóló látszat kerülgetése
nélkül, mi hogyan történt, Bulstrode-ra való tekintet nélkül, mégis mindig ellene döntött az
efféle vallomásnak. Úgy látta, az emberek hitén nem változtathat. Dorothea szavai viszont
olyannyira csábították, amit józan állapotában balgaságnak hitt.

- Mondja el, kérem - biztatta Dorothea nyíltszívűen -, azután tanácskozhatunk. Kár az embe-
reket meghagyni balhiedelmükben.

Lydgate föleszmélt, megfordult, és ott látta Dorothea bízón bájos arcát. Mintha lelkünk
állapotát merőben megváltoztathatná egy jelenlévő nemes, nyílt jellem: a világot teljes
nyugodalmas tömegében látjuk ismét, és úgy érezzük, hogy cselekedeteink teljességét tekintik
bennünk mások is. Lydgate-en lassan úrrá lett ez a hatás, hiszen már jó ideje úgy érezte,
áthatolhatatlan sűrű tömegben dulakszik a létéért. Leült megint, s mintha régi lénye éledt
volna újjá azzal a felismeréssel, hogy van, aki őbenne hisz.

- Nem akarnék Bulstrode felől rosszat mondani, hiszen ő kölcsönözte nekem a szükséges
pénzt - magyarázta. - Bár ma az adósságnak jobban örülnék. Mindegy. Bulstrode elesett
ember, az élet alig pislákol benne. Másrészt el szeretnék mondani kegyednek mindent. Meg-
nyugvásomra szolgál a beszéd itt, ahol a bizalom előtte jár, és nem kell minduntalan bizony-
kodnom, milyen becsületes ember vagyok én. A méltányosság légkörében könnyű a vallomás.

- Bízzék bennem - bátorította Dorothea. - Engedelme nélkül egy szavát fel nem használom. S
ha egyebet el nem érünk, annyit legalább elmondhatok majd, hogy az ügy részletei világossá
váltak előttem, és nyugodt lélekkel szállhatok síkra önért. Mr. Farebrother énnekem hisz, de
hisz a nagybátyám és Sir James Chettam is. Sőt élnek olyanok Middlemarchban többen,
akikhez bízvást fordulhatok... hitelem van náluk, ha nagyon nem is ismernek. Elég, ha annyit
tudnak felőlem, hogy az igazságot keresem. S hogy becsületét helyreállítsam, semmi fárad-
ságot nem sokallanék. Dolgom szinte nincsen, nem is tehetnék jobbat.

A kép merő ártatlanságában is bizonyítéka lehetett Dorothea elszántságának. Kutató gyengéd-
sége látszott éppen acélos vértezetnek a csúfolók nyilai ellen. Lydgate nem is hitte, hogy a
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levegőbe beszél: életében először mert rátámaszkodni büszke természete ilyen nagylelkű
részvétre. El is mondott mindent attól kezdve, hogy az anyagi bajok fojtó szorításában
vergődve először fordult Bulstrode-hoz. Majd, amint beszéd közben egyre inkább felengedett,
mindenkori gondolataival is kiegészítette az események képét: részletesen elmagyarázta, hogy
betege gyógymódjában eltért az általános gyakorlattól, de később az orvoslás eszményétől is, s
hogy a kölcsön elfogadása nyugtalanná tette lelkiismeretét, személyes hajlama és gyógyászati
meggyőződése ellenére járt el, bár az általános vélekedés szerint kötelességmulasztás nem
terheli.

- Azóta megtudtam - tette hozzá -, hogy Hawley valamelyik megbízottja kikérdezte a Kőporta
házvezetőnőjét, s az asszony elmondta, hogy mindazt az ópiumot beadta a betegnek, amit az
üvegcsében otthagytam, jó adag pálinkát is beletöltött. Ez azonban a szokásos javallattal nem
ütközik. A legnevesebb orvosok nem rendelkeznek manapság másként. Gyanú erről az
oldalról nem is támad. Onnan inkább, hogy nagy összegű pénzt fogadtam el, Bulstrodenak
pedig alapos oka volt, hogy a beteg halálát kívánja. Mi másért adhatta tehát a pénzt, mint hogy
beleegyezésemet vásárolja meg, ki tudja, milyen gonosztettével... legalábbis hallgatásomért
fizetett díjat. Az efféle gyanúk azért a legmakacsabbak, mert a közgondolkodás nem különb,
és senki jobbat föl nem tenne másról sem. Hogyan és miért jártak el utasításaim ellenében,
erre a kérdésre magam sem tudom a választ. Meglehet éppen, hogy Bulstrode lelkét nem
terheli bűnös szándék... még az is lehetséges, hogy az ópium túladagolásához és a szeszhez
közvetlen köze nincs. A gyanúnak nem is ez adja a tápot. Jellemének ismeretében ítélik el,
arra a körülményi bizonyítékra hivatkozva, hogy volt oka bűntettre. Bulstrode pedig magával
rántott engem is, mert a pénzét elfogadtam. Mintha a búzába üszög üt... ami velem történt,
nem visszafordítható.

- Súlyos csapás valóban - sóhajtotta Dorothea. - Megértem, miért olyan nehéz tisztáznia
magát. S hogy ez a csapás önt érte éppen, holott céljait magasabbra tűzte, és keresésükben
messzibbre jutott, mint a többség... ezt végérvényűnek el nem fogadhatom. Én a szándékot
tekintem, és arra emlékszem, mit mondott, amikor először beszéltünk a kórházáról. Nincs
nagyobb kudarc, mint a célt szerető szándékkal magasra tűzni, nekifeszülni, s elbukni végül.

- Úgy van - válaszolta Lydgate, érezvén, hogy itt gyötrelme mélyeiről is vallhat. - Nagyralátón
kezdtem. Mint akinek úgyis minden sikerül. Azt hittem, nagyobb bennem az erő s a győzelmi
szándék. Az igazán leküzdhetetlen akadályokat azonban az ember csak maga láthatja.

- Tegyük fel - tűnődött Dorothea -, hogy az érvényben lévő tervezet szerint folytatjuk a kórház
munkáját, s ön megmarad az intézet élén, habár csak kevesek barátságára számíthat. A rossz-
indulat hulláma azonban lassanként elül, ahogy az embereket alkalmak kényszerítik, hogy
igazságtalanságukat belássák, mert az ön tiszta szándékáról meggyőződnek. És Louis meg
Laennec fényes híre felé még nyitva áll az út... öntől hallottam... s még mindnyájunk
büszkesége lehet - végezte szavait mosolyogva.

- Ha magam iránt a régi bizalommal volnék - egészítette ki Lydgate szomorúan. - Holott
jobban semmi sem ingerel, mint ha elgondolom, hogy futva menekülök a rágalom elől, és
semmit a leküzdésére nem tettem. Mégsem kérhetem, hogy nagy pénzt áldozzon olyan tervre,
melynek megvalósulása személyemtől függ.

- Énnekem megérné - felelte Dorothea gyermetegen. - Gondolja meg. A pénzem csak
lelkiismeret-furdalásomra van, mert meggyőztek, hogy nagy tervek valóra váltásához kevés,
magamnak viszont sok. Nem tudom, mihez kezdjek vele. A magam vagyonából évi hétszáz
fontot látok, ezerkilencszáz font évi jövedelmet pedig Mr. Casaubon hagyott rám. Három-
vagy négyezer fontom a bankban pihen. Először birtokot vásároltam volna a szükségtelen
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pénzen, s falut alapítottam volna rajta, mintegy a mezei szorgalom iskoláját. Sir James meg a
nagybátyám azonban meggyőzött afelől, hogy tervem kockázata nagy. Láthatja tehát, hogy
örömest fordítanám közhaszonra a pénzem, legjobb elhelyezésének látván, ha másokat
boldogít. Engem csak ingerel, hogy hozzám folyik, holott nem kívánom.

Lydgate csüggedt arcát mosoly derítette fel. Ellenállhatatlan volt Dorothea gyermeteg komoly-
sága. S hogy megértette a magasra tűzött célt is, az meg éppen bámulatossá varázsolta a
szemében. (Az emberek életében oly nagy jelentőségű alacsonyabb célok dolgában nem volt
ilyen megértő szegény Mrs. Casaubon, és rövidlátását képzelettel is alig toldhatta meg.)
Hanem Lydgate mosolyát beleegyezésnek értette.

- Azt hiszem, megérti már, hogy túlzott szigorral tekint magára - mondta Dorothea meggyőző
hangon. - A kórház java csak egyik fele a dolognak. A másik, hogy az életét ismét teljességé-
ben élheti.

Lydgate arcáról lehervadt a mosoly. - Jósága is, pénze is van, hogy mindezt a jót megtegye -
tűnődött. - Ha ugyan megtehető. Mert...

Mélán kitekintett az ablakon, mint aki elveszítette beszéde fonalát. Dorothea némán várta a
választ. Lydgate végre feléje fordult, és kibökte:

- Miért ne mondhatnám el? Tudja kegyed is, miféle kötelék a házasság. Akkor legalább
megért.

Dorotheának megdobbant a szíve. Ő is részese tehát a bánatnak? Szólni nem szólt. Lydgate
máris folytatta:

- Nem tehetek semmit, egyetlen lépést sem kockáztathatok. Feleségem boldogságát kell
tekintenem. Amit akkor tennék, ha egyedülálló ember volnék, azt már nem tehetem. Nem
nézhetem el, hogy szerencsétlen. Mikor feleségül jött hozzám, nem tudta, miféle életnek néz
elébe. Talán jobban is teszi, ha nem jön hozzám akkor.

- Tudom, tudom... Nem okozna neki fájdalmat, ha a körülmények végleg rá nem kényszerítik -
bólintott Dorothea, mert tulajdon házassága élénken élt az emlékezetében.

- Feleségem pedig elhatározta, hogy nem maradunk. Elvágyik innen. Az itteni gondok
összetörték - mondta Lydgate. Elhallgatott, mert attól tartott, többet mond a kelleténél.

- S ha látná, mi minden jó származik maradásából... - vetette ellene Dorothea, s úgy nézett
Lydgate-re, mintha már elfelejtette volna előbb mérlegelt okait a maradásra. Lydgate nem
válaszolt nyomban.

- Nem értene meg - vágta ki végül, úgy érezvén, hogy ezt az állítását nem magyarázhatja meg.
- Igaz, elbátortalanodtam magam is itteni életemtől. - Pillanatnyi hallgatás után engedett a
feszültségnek, s nem bánta már, hadd tekintsen Dorothea mélyebben az életébe. - A bajokba
beleszokni sem volt ideje. Meg sem vitathattuk egymással, mi történt. Nem látok át rajta: talán
attól tart, hogy csakugyan valami aljasságot műveltem? Az én hibám, mert beszélhettem volna
nyíltabban vele. Csakhogy szenvedtem én is.

- Meglátogathatnám-e a feleségét? - ajánlkozott Dorothea. - Hátha a bizalmába fogadna? El-
mondanám, hogy önmagát marasztalja csak el, más ugyan nem hibáztathatja. Elmondom,
hogy a dolga minden méltányos ember előtt tisztázódni fog. Talán földeríthetem a kedvét.
Megkérdezi tőle, hogy szívesen látna-e? Egyszer már találkoztunk.
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- Hogyne fogadná szívesen - kapott Lydgate az ajánlaton. - Megtisztelőnek tekintené a láto-
gatását, és fel is derítené, ha más nem, az a bizonyság, hogy kegyed megtartott bizalmában.
Nem is jelezném előre a látogatását... hogy az én kívánságommal valamiképp össze ne
kapcsolja. Tudom jól, nem illő ilyesmit mással intéztetnem...

Elhallgatott; pillanatnyi csönd támadt. Dorothea megtartotta magának, amit gondolt: hogy ő
tudja, miféle láthatatlan akadálya van a közlekedésnek férj és feleség között. Ezen az akadá-
lyon elbukhat akár a legodaadóbb bizalom. Inkább a társadalmi nézetéből igyekezett Lydgate
dolgát végigtekinteni, és derűsen így szólt:

- Ha Mrs. Lydgate látná, hogy önnek vannak barátai, akik hisznek önben és támogatják, talán
örülne is, hogy megmarad a helyén, és reményei újjáéledvén régi szándékain munkál tovább.
S ha így történnék, ön is örömest fogadná el ajánlatomat, hogy a kórházban megmaradjon. És
miért ne maradna, ha a hite a tudományában meg nem rendült?

Lydgate nem válaszolt, de Dorothea látta, hogy magában vívódik.

- Nem kell rögtön döntenie - biztatta gyengéden. - Néhány napig késhetek a válasszal Mr.
Bulstrode-nak.

Lydgate kisvártatva határozott hangon felelt:

- Nem. Helyesebb, ha ingadozásomnak nem enged időt. Nem állok én már olyan szilárdan a
lábamon... úgy értem, döntésemben nem vagyok szabad életem változott körülményei között.
Nem volna tisztességes dolog, ha másokat olyan tervekre biztatnék, amelyeknek megvalósu-
lása tőlem függ. Mert hátha el kell költöznöm mégis... maradásomnak kicsiny a valószínű-
sége. Nem engedhetem, hogy jóságát az én bizonytalanságomhoz kösse. Nem... hadd csatolják
csak az új kórházat a régi ispotályhoz, s hadd alakuljon minden úgy, mintha soha ebbe a vá-
rosba be nem tettem volna a lábam. A kóresetek értékes gyűjteményét szedtem össze ittlétem
során... majd elküldöm annak, aki használhatja - végezte szavait keserűen. - Jó ideig másra
nem gondolhatok, mint a pénzkeresetre.

- Fáj, hogy ilyen reménytelenül beszél - állapította meg Dorothea. - Pedig ha kigyógyulna a
reménytelenségből, boldogíthatná barátait, akik hitüket a jövőjébe, alkotóerejébe vetik. És ne
feledje, mennyi a pénzem. Terhet venne le a vállamról, ha egy részétől megszabadítana min-
den évben, amíg csak más jövedelemhez nem jut. Ugyan miért ne tehetnék meg ennyit önért?
Egyik útja ez is az igazságosabb osztozásnak.

- Isten is megáldja, Mrs. Casaubon! - tört ki Lydgate-ből, s mintha szavainak lendülete emelte
volna föl a székről. Majd megállt a nagy zsöllye mögött, s két kezét a támláján nyugtatta. -
Bámulatos, milyen szenvedély fűti. Én azonban nem tehetem, hogy rokon érzéséből hasznot
húzzak. Biztosítékkal sem szolgálhatok. Megalázó volna nyugdíjat húznom máris a jövőbeli
teljesítményeimért. Világossá vált előttem, hogy csak a Middlemarchból elvezető utat választ-
hatom, mégpedig mihamarább. A legkevesebb, amivel itt büntethetnek, hogy még hosszú
ideig nem juthatok jövedelemhez. Ha másutt telepszem le, legalább balítéletekkel nem kell
szembenéznem. A mások módján kell cselekednem: tennem azt, ami rokonszenvet és pénzt
hoz a konyhára, ki kell könyökölnöm az utamat a londoni nyüzsgésben... vagy valami
fürdőhelyen fogok megállapodni... vagy egy déli városban verek tanyát, ahol az emberek soká
élnek a panaszaikkal, és tollasodni lehetséges... ilyenféle mészhéjba kell bújnom, hogy a
lelkem épségét megőrizhessem.

- Nem valami bátor dolog kiállani a küzdelemből - állapította meg Dorothea.

- Bátornak nem éppen bátor - helyeselt Lydgate -, de mit tegyen az olyan, aki a lassú
bénulástól fél? - Majd változott hangon folytatta: - Hitével mégis felélesztette a bátorságomat.
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Elviselhetőbbnek látszik minden, amióta beszélgetünk, és ha néhány ember előtt tisztáz, kivált
Mr. Farebrother előtt, szívemből hálás leszek kegyednek. Csupán azt nem szeretném, ha szóba
kerülne, hogy a Kőportán nem jártak el rendelésem értelmében. Csak kiforgatnák. Más
bizonyságom úgy sincs, mint a mások felőlem táplált véleménye. Csupán azt mondhatja rólam
kegyed is, amit magamról mondok, jobbat nem.

- Mr. Farebrother elhiszi, és elhiszik mások is - válaszolta Dorothea. - Én pedig igazán csak
annyit mondhatok: ostobaság feltenni, hogy ön valami aljasság érdekében vesztegethető.

- Nem is tudom - mondta vagy nyögte inkább Lydgate. - Eddig nem volt részem benne. Isme-
rem azonban halvány árnyát a vesztegetésnek: a neve jómód. Tehát megteszi nekem azt a nagy
barátságot, hogy eljön s meglátogatja a feleségem?

- Meg. Úgy emlékszem, nagyon csinos - jegyezte meg Dorothea, holott igen jól emlékezett. -
Remélem, összebarátkozunk.

„Ennek a fiatalasszonynak talán a Szűz Máriánál is nagyobb szíve van - gondolta Lydgate a
lóháton hazafelé. Nyilván nem színezgeti a jövőjét, mert a vagyonát akár egyszerre elaján-
dékozná, mintha semmi mást nem akarna megtartani, csak egy széket, hogy azon ülve
nézhessen le tiszta tekintettel szegény halandókra, akik hozzá fohászkodnak. Hajlandóság él
benne, hogy férfiakkal barátkozzon, ezt pedig nőben még nem tapasztaltam. Casaubon hősi,
nagy férfikáprázatokat plántálhatott bele. Vajon ébred-e benne szenvedély férfi iránt?
Ladislaw? Volt valami szokatlan a viszonyukban, annyi biztos. Casaubon is megsejthette. A
szerelmével, azt hiszem, jobban boldogíthatna mégis akárki férfit, mint a pénzével.”

Dorothea pedig nyomban eltervezte, hogyan szabadíthatná meg Lydgate-et Bulstrode iránt
való kötelezettségétől - mert úgy érezte, emésztő gondja ez is, ha nem a legsúlyosabb.
Melegében leült, és levelet írt, amelyben kijelentette, hogy neki Bulstrode-nál több joga van
ahhoz a tisztességhez, hogy a szükséges pénzösszeget Lydgate rendelkezésére bocsássa - ezért
Lydgate nyilván megteszi neki ezt a szívességet, ami nem is olyan nagy, és egyedül az ő
személyének szóló, hiszen valamit okvetlenül kezdenie kell a fölösleges pénzével. Lydgate
akár nevezheti hitelezőjének, adományozójának, vagy bárminek, a pénzösszeg rendelkezésére
bocsátásának joga a fontos. Mellékelt egy ezer fontról szóló utalványt, s úgy határozott, hogy
a levelet magával viszi másnap, amikor Rosamond látogatására indul.
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Bukásod így mintegy foltot hagyott, mely
Gyanúval jelöli a telt-teríjű,
Legjobb készségű embert.

SHAKESPEARE: V.HENRIK37

Másnap Lydgate-nek Brassingba kellett mennie, és megmondta Rosamondnak, hogy estig
elmarad. Rosamond az utóbbi időben ki sem mozdult házukból s kertjükből, legfeljebb ha
templomba ment el, és egyszer meglátogatta a papát, ezzel: - Ha Tertius elszánja magát, ugye
segítesz a költözésben, papa? Attól tartok, pénzünk nagyon kevés lesz. Rászorulunk a segít-
ségre. - Mr. Vincy pedig így felelt: - Segítek, hogyne, gyermekem. Egy-kétszáznak oda se
nézek. Azzal legalább lezárjuk az ügyet. - Egyébként Rosamond otthon ült méla unalomban,
és várakozását Will Ladislaw jöttére irányította, mint a közeljövő egyetlen reményére és
érdekességére, és a várakozásából valahogy a Londonba költözés új szükségét alakítgatta, míg
az a meggyőződés vert benne gyökeret, hogy íme, Middlemarch itthagyásának döntő oka is
megvan - bár nem tudta, mi az. Ez a fajta hamis okoskodás nem is olyan ritka, hogy csupán
Rosamond balgaságának tulajdoníthatnék. S ha az ilyen alkotóelemeire hullik szét, éppen az
okozza legnagyobb megdöbbenésünket: mert ha a hatás létrejöttét keressük, látnunk kell a
hiányokat meg az akadályokat is, ha azonban csak a kívánatos célon van a szemünk, kételyünk
elcsitul, és elménk álomlátóvá válik. Ez történt szegény Rosamonddal is. A környezetét
szokásához hű takarékossággal rendezgette, lassabban talán, vagy a muzsikálás szándékával
leült a zongorához, aztán csak ült előtte, fehér ujjai a billentyűsor fedelébe kapaszkodtak, s
nézett maga elé az álmos semmiségbe. Mélabúja annyira kiütközött rajta, hogy Lydgate-et
furcsa félénkség fogta el, ha találkozott vele. Mintha az örökös néma szemrehányás tekintett
volna rá, és ez az erős ember tulajdon gyengédségének rabjaként állt törékeny felesége előtt,
abban a hitben, hogy tönkretette - féltvén, hogy kétségbeesése a halálba hajszolja.

Rosamond azonban ezen a reggelen lejött emeleti szobájából, ahol máskor az egész napot is
eltöltötte, ha Lydgate nem volt otthon. Mégpedig sétához öltözve. Levelet szándékozott pos-
tára tenni. Mr. Ladislaw-nak címezte, és elbájoló titokzatossággal, holmi bajokra hivatkozván,
igyekezett a jöttét siettetni. A cselédlány, mostanában egyetlen szolgálójuk, megpillantotta
sétához öltözött úrnőjét a lépcsőn, és elgondolta, hogy „senki ilyen bájosan nem hordja a
félkalapját, mint ez, szerencsétlen.”

Dorothea közben egyre a tervét forgatta fejében, hogy meglátogatja Rosamondot, s a terv
körül kavargott múltat és jövőt illető számtalan gondolata. Amíg Lydgate tegnap bepillantást
nem engedett neki házaséletének szerencsétlenségébe, Mrs. Lydgate képét mindig Will
Ladislaw-éval kapcsolta össze. De még legkínosabb perceiben is - amikor például Mrs.
Cadwallader dühítette szemléletesen előadott pletykájával - minden lelkierejét és indulatát
Will tisztázása érdekében állította csatasorba, hogy szégyenletes vád a nevéhez ne tapad-
hasson, majd amikor utóbb találkozott vele, és szavait Mrs. Lydgate iránt való érzelmére
magyarázta, hirtelen szomorú és megbocsátó látomása támadt, milyen örömöt nyújthat e szép
teremtés társasága, s miféle egyéb érdeklődéseiben osztozhat Ladislaw-nak, ha már a zene-
szeretetében osztozik. Aztán hangzottak el Will búcsúszavai - az a néhány szenvedélyes szó,
amelyből kitűnt, hogy egyedül ő titkolt szerelme tárgya, s hogy e tilos érzését viszi magával a
                                                          
37 Németh László fordítása.
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számkivetésbe. Elválásuktól fogva Dorothea, hivén Will szerelmében s kényes becsületében,
hogy vádat magára nem vesz, szívében megnyugodott Mrs. Lydgate felől. Bizton tudta, hogy
Will makulátlan tisztelettel viseltetik iránta.

Akadnak emberek, akikről, ha szeretnek minket, elhihetjük, hogy lelkükben megszentelőd-
tünk: belénk vetett hitük az igazságérzetük mellé állította képünket, és ha bűnt követünk el, az
ő lelkük oltárát szentségtelenítjük meg. „Ha te nem vagy jó, nincs jóság a földön” - e kurta
szavak iszonyú felelősséggel terhelnek, és a bánkódás maró fájdalmát rejtik.

Ilyen volt Dorothea természete is. Szenvedélyes hibáit nyílt lelke nem rejtette, ugyanezért
maga is fájó részvéttel volt a mások látható hibái iránt, mert tapasztalatai még nem vezették
rá, milyenek a lappangó gyanúk s a finom fondorlatok. Éppen az egyszerűségében rejlett
asszonyi hatalma: hogy eszményt állított másnak is, és hitt benne, hogy megközelítheti. E
tulajdonsága első pillanattól nagy hatással volt Will Ladislaw-ra. Amikor elváltak, Will úgy
érezte, hogy rövid búcsúszavai, melyekkel Dorothea vagyonának gátját sejtette kettejük közt,
hasznára lesznek, éppen rövidségükben, ha majd Dorothea megfejti az értelmüket. És valóban,
mintha búcsúja által nagyobb megbecsülésbe jutott volna.

Tehát igaza lett. Amióta elváltak, Dorotheának éreznie kellett viszonyuk édesen fájdalmas
hanyatlását teljes makulátlanságában. Dorotheában makacs erő működött, kivált ha szemé-
lyekbe vagy tervekbe vetett hite megvédésére fordította; márpedig Willnek a férjétől elszenve-
dett igazságtalanságai meg az ellene valló körülmények mind edzették Dorothea makacs hitét
és érzelmeit. Most pedig, mikor Bulstrode leleplezése Will társadalmi helyzetére is új fényt
vetett, Dorothea ellenállása újólag éledt mindazzal a szóbeszéddel szemben, amely szűkebb
világában, az úrilak kerítésén belül elhangzott.

„Ladislaw úrfi, a zálogos unokája” - ez a fordulat hangzott el minduntalan a lowicki, tiptoni és
freshitti beszélgetésekben, valahányszor a Bulstrode-ügy került szóba, s ez a bélyeg csúnyáb-
ban ült szegény Will hátán, mint a „fehéregeres talján”. A derék Sir James Chettam szentül
hitte, hogy joga van az elégedettségre, amikor megállapította: Dorothea és Ladislaw közé
újabb mérföldet iktatott be ez a fordulat, s már nem lehet oka a kapcsolattól tartani. Abban is
némi örömét lelhette, hogy Mr. Brooke figyelmét felhívja Ladislaw családfájának e
csúfságára, ostobaságába vervén bele az orrát ilyen módon. Dorothea megfigyelte, mekkora
élvezettel tárgyalják meg újból és újból Will szerepét a történetben, mégsem szólt egy szót
sem, mert, bár korábban sem emlegette Willt, most kötötte az is, hogy kapcsolatuknak meg-
szentelt titok a neve. Hallgatása azonban felszította titkolt érzelmét, és Will balsorsa, amelyet,
úgy tetszett, mások a gyalázatára fordítanának, neki csupán a ragaszkodását növelte.

Soha nem áltatta magát, hogy viszonyuk szorosabbra fűződhet, de elutasítóvá sem vált. Will-
lel való viszonyát házasságának megpróbáltatásai közé sorolta, és bűnös dolognak tartotta
volna, ha lelkében örökké siratja boldogtalanságát. Inkább munkált sorsának felületén. Össze-
békélt azzal is, hogy gyengédségét emlékei közé temeti, a házasságot pedig úgy tekintette,
mint valami ismeretlen udvarló kínos ajánlatát, amelytől annál inkább tartania kell, minél
inkább tukmálnák rá a barátai. „A vagyonodat valakinek mégiscsak gyümölcsöztetnie kell,
virágszálam” - Mr. Brooke ilyenformán tette volna vonzóvá a várható ajánlatot Dorothea
számára. „Gyümölcsöztetném magam is, ha már tudnám, mire fordítsam” - hangzott Dorothea
válasza. Nem, ő inkább állta volna a szavát, hogy soha többé férjhez nem megy. Élete hosszú,
kietlen és mérföldkövek nélkül való völgyében majd megtalálja ő a vigaszt, ha útitársainak
baját figyelemmel kísérheti.

Will Ladislaw-val kapcsolatos érzelmei már régen belezökkentek a hétköznapok rendjébe,
amikor ajánlkozott, hogy meglátogatja Mrs. Lydgate-et. Érzéseinek homlokterében akadály
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nélkül, részvevően és érdeklődéssel vizsgálhatta meg Rosamond dolgát. Valami lelki eltávolo-
dás nyilván történt, valami akadály nyilván gördült férj s feleség egymás felé forduló termé-
szetes bizalma közé, bár a férj felesége boldogítását tekinti törvényének. Olyanféle baj
történhetett, amilyenhez harmadik óvatlanul nem nyúlhat. Dorothea megértette, mekkora lehet
Rosamond magányossága, hogy férjét gyanú övezi - segít tehát, ha Lydgate iránt való
tiszteletét és iránta való részvétét kimutatja.

„A férjéről fogok vele beszélni” - gondolta el Dorothea, amint hintója a város felé gördült. A
tiszta tavaszi reggel, az ázott föld szaga, a zöld kincsüket bontogató rügyek mintha mind
lelkének vidámságát szolgálták volna tovább - hosszú beszélgetést fejezett be éppen Mr.
Farebrotherrel, aki örömest fogadta el Lydgate magyarázatát. Megviszem a jó hírt Mrs.
Lydgate-nek is, és tudom, szívesen barátkozik majd velem - ezzel búcsúzott tőle Dorothea.

Volt más elintéznivalója is a Lowicki Kapunál: zengő hangú érc-csengettyűt rendelt az
iskolának. Ezért már előbb ki kellett szállnia hintajából, s Lydgate-ékig gyalog ment, meg-
hagyván a kocsisnak, hogy a harangöntő előtt várja. Lydgate-ék házának utcai kapuja nyitva
állt, a szolgálólány éppen kitekintett rajta, látván, hogy hintó vesztegel az utcájukban. Aztán
vette csak észre, hogy a „hozzávaló hölgy” éppen feléjük tart.

- Mrs. Lydgate itthon van-e? - érdeklődött tőle Dorothea.

- Nem mondanám biztosra, asszonyom. Majd megnézem. Addig tessen besétálni - biztatta
Martha. Pironkodott a konyhai köténye miatt, de annyi lélekjelenléte volt, hogy Dorotheát le
ne nagyságázza, látván, hogy a címzés nem volna illendő az ilyen hintóból kiszálló fejedelmi
termetű ifjú özvegynek. - Tessen besétálni, megnézem mindjárt.

- Mrs. Casaubont jelentse be - mondta Dorothea, amint Martha elindult, azzal a szándékkal,
hogy bevezeti a vendéget a fogadószobába, majd fönt az emeleten megnézi, visszatért-e már
Rosamond sétájából.

Együtt haladtak át az előcsarnokon, majd Martha előreengedte a hölgyet azon a szűk folyosón,
amely a kert felé vitt. A fogadószoba folyosóról nyíló ajtaja nem volt bezárva, ezért Martha
csak kinyitotta a vendég előtt, be sem nézett előbb. Megvárta, hogy Mrs. Casaubon belépjen,
aztán indult neki az emeletnek, mikor az ajtó már becsukódott.

Dorothea mintha a külvilág jelenségeit ma nem észlelte volna a szokásos élességgel, annyira
lefoglalták az elképzelései. Egyszerre ott állt benn a fogadószobában, és még mielőtt valamit
látott volna, hang ütötte meg a fülét, amely úgy hatott rá, mintha ábrándjai elevenedtek volna
meg. S amint öntudatlanul megkerült egy kiszögellő könyvszekrényt, a szeme elé táruló
látvány ábrándkörvonalait iszonyú bizonyossággal töltötte ki a napvilág, olyannyira, hogy meg
kellett állnia, s szóhoz sem jutott.

Az ajtó falának háttal álló kereveten Will Ladislaw-t látta, s közvetlen közelségében,
könnyektől csillogó szemmel a feldúlt Rosamondot - félkalapja a nyakán hátraesve, Will
pedig feléje hajolva a két kezét fogta, és színpadi suttogással beszélt hozzá.

Rosamond izgalmában nem vette észre a nesztelenül közeledő alakot. Hanem mikor Dorothea
a helyzet felismerésének hosszú pillanata után hátrálni kezdett, s valami bútor került az útjába,
Rosamond hirtelen figyelmes lett a jelenlétére. Görcsös mozdulattal elkapta a kezét, és a bútor
körül forgolódó Dorotheára nézett. A felrezzenő Will Ladislaw szeme is találkozott Dorothea
ismeretlenül acélos tekintetével. De Dorothea máris Rosamondra nézett, és márványos-hideg
hangon megszólalt:

- Bocsásson meg, Mrs. Lydgate, a szolgáló nem tudta, itthon van-e. Fontos levelet szerettem
volna átadni, Mr. Lydgate-nek szólót, méghozzá kegyednek.
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Letette a levelet arra az asztalra, amely az útjába került, aztán Rosamondot és Willt egyetlen
távoli pillantásban fogva össze, biccentve kisietett a szobából. A folyosón a meglepett Marthá-
val találkozott. Martha mentegetőzött, hogy úrnőjét nem találja, majd kikísérte az idegen
hölgyet, meggondolván, hogy az előkelőségek, úgy látszik türelmetlenebbek más halandónál.

Dorothea ruganyos léptekkel vágott át az úton, és máris a hintójában ült.

- Indulunk tovább a freshitti kastélyba - szólt oda a kocsisnak, s ha valaki ránéz, azt hihette
volna, hogy a szokásosnál halványabb bár, mégsem sugárzott több friss erélyt soha. Érezni is
ilyenképpen érzett. Mintha a düh poharát ürítette volna ki, s az ital elzsibbasztotta volna
érzékenységét. Annyira hihetetlen volt, amit látott, hogy érzelmei hőkölve megfutamodtak, s
most csoportba verődve álltak háttal a látványnak. Tárgyra volt szüksége, amelyen izgalmát
kitölthette. Étlen-szomjan való munkához érzett magában erőt. Most tehát megvalósítja célját,
amely reggel útnak indította: elmegy Freshittbe és Tiptonba, elmondani Sir Jamesnek meg a
nagybátyjának mindazt, amit csak tudatni akart Lydgate felől, kivált most, hogy házaséletének
válsága új fénybe került, és ügyének Dorotheát még elszántabb bajnokává tette. Dorothea
tulajdon házaséletének bajai közepette sohasem érzett ilyen diadalmas felháborodást. Neki
csak a csalatkozások múló fájdalmában volt része. A felháborodást erőforrásának tekintette
most.

- Hogy csillog a szemed, Dodo! - állapította meg Celia, amikor Sir James kiment a szobából. -
Holott senki nincs itt, akin a szemed megállapodhatna, sem Arthur, sem más. Valamit
forralsz, attól tartok. Mr. Lydgate-tel kapcsolatos, vagy valami más is történt? - Celia a szo-
kása szerint fürkészőn figyelte nénjét.

- Bizony, szívem, sok minden történt - felelte Dodo a mély meggyőződés hangján.

- Ugyan mi? - kérdezte Celia, majd kényelmesen összefonta a karját, s az asztalra könyökölve
várta a választ.

- Ó, a föld hátán sok szegény emberrel történik baj - felelte Dorothea, s a tarkójára kulcsolta
két kezét.

- Istenkém, csak nem tervezed el a jövőjét mindnek? - kérdezte Celia, mert ez a hamleti
föllengés megijesztette.

Hanem Sir James már jött be megint, hogy átkísérje Dorotheát a Majorba. És Dorotheát az
elhatározásától nem is tántoríthatta el semmi, amíg csak otthon a kapuja előtt ki nem szállt a
hintóból.
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A tegnapot vágyom s a sírnak mélyét,
Emlékként álljon hűsége fölöttem.

Rosamond és Will kővé dermedten állt - maguk sem tudták, mennyi ideig. Will azt a helyet
nézte, ahol Dorothea megtorpant, Rosamond pedig Willt nézte kétkedőn. Számára vég-
telennek tetszett az a pillanat, és a szíve mélyén több volt a megelégedés, mint a bosszúság az
iménti jelenet miatt. Felszínes lelkek mindig azt képzelik, hogy könnyen uralmuk alá hajt-
hatnak másokat, bízván csöpp varázsukban, hogy általa megfordíthatják a legmélyebb áramo-
kat, és tetszetős taglejtéssel, jól hangzó észrevételekkel a semmi helyébe valamit bűvölnek.
Rosamond tudta, hogy Will súlyos csapást szenvedett el - mégsem képzelhette lelkiállapotát
másnak, mint nyersanyagnak, amelyet a tulajdon vágyaihoz idomíthat. Bízott tehát az
igézetében. Hiszen még Tertiust, ezt az elvetemültet is igájába hajtja végül mindig - a valóság
kemény dolog, de Rosamond máig megmaradt amellett, amit házassága előtt elgondolt: hogy
ő arról soha le nem mond, amit egyszer feltett magában.

Kinyújtotta karját, s ujjai hegyét Will kabátujjára tette.

- Ne nyúljon hozzám! - ripakodott rá Will, s színét váltva ugrott fel mellőle, mintha valami
csapás rázta volna meg teljes idegrendszerét. A szoba másik felébe perdült, megállt Rosa-
monddal szemben, és kezét zsebébe mélyesztve, fejét hátravetve nézett nem éppen Rosa-
mondra, hanem néhány arasznyira mögé.

Rosamondot a visszautasítás vérig sértette, de sértődésének jeleit csupán Lydgate értelmez-
hette volna. Hirtelen elcsendesedett és leült, kibontotta hátraesett félkalapja szalagját, és
letette kendőjével együtt. S a két kis kezét hidegen az ölébe ejtette.

Will helyesebben tette volna, ha első dühében veszi a kalapját, és eltűnik, de ehhez semmi
kedve nem volt. Ellenkezőképpen, iszonyú vágy kínozta, hogy maradjon, s tönkresilányítsa
Rosamondot. Lehetetlennek látszott, hogy szó nélkül viselje el ezt a sorscsapást, amelyet
Rosamond vont a fejére - ahogy a párduc sem viseli a dárda ütötte seb dühét hang nélkül.
Mégis hogyan mondja meg egy nőnek, hogy a pokol fenekére kívánja? Az illem tilalma alatt
füstölgött magában ugrásra készen, majd Rosamond szava ugrasztotta meg:

- Hiszen elszaladhat Mrs. Casaubon után, és elmondhatja neki, kit szeret jobban - fuvolázta
gonoszul.

- Hogy elszaladhatok utána! - fakadt ki Will. - Azt hiszi, megfordulna és rám nézne talán,
vagy a szavamat többre tartaná, mint a körmöm alatt a piszkot? És mit mondhatnék neki?
Hogy magyarázkodhat egy férfi egy asszony kárára?

- Mondhat neki minden szépeket - fuvolázta tovább Rosamond még élesebben.

- És azt hiszi, attól majd visszaszeret belém, hogy magát feláldozom? Alázkodásom neki nem
hízeleghet... nem fogja azt hinni, hogy hozzá hű vagyok, ha magát alávalóan megtagadom!

Izgágán tipródott, mint az olyan vadállat, amelyik a zsákmányát látja, de hozzáférni nem bír.
Majd újból kifakadt:

- Eddig sem volt reményem... nem sok lehetett... hogy majd kegyesebb lesz hozzám a sors. De
egyet bizton tudhattam: hogy hisz nekem. S most vége! Sunyi hízelgőnek tart, aki még a
mennyországot is csak fenntartással hajlandó elfogadni, de addig az ördög aprópénze is meg-
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békítheti. A testet öltött pimaszság leszek a szemében! Még közös emlékeinkben sem lát
másként, mint...

Will elakadt, s azon kapta magát, hogy valamit keres, amit a földhöz vághatna. Aztán megint
Rosamond szavába akaszkodott bele, hogy dühét azon töltse ki, mintha valami hüllőn taposna.

- Elmondhatom-e! Hogy lehet azt elmondani, milyen a pokol! Elmondhatom-e, kit szeretek
jobban! Jobban őt sosem szerettem... lélegzeni se azért lélegzik az ember, mert azt jobban
szeret. Más nő nincsen rajta kívül! Inkább fognám a holt kezét, mint más élő nőét.

Rosamond e mérgezett nyilak záporában szinte elfelejtette, hol van, s valami szörnyű létre
ébredt. Az undor hideg elszántságát, a magafeledett önigazolást még Lydgate legkeserűbb
szemrehányásainak óráján sem ismerhette meg. Minden érzéke e kín újsága felé fordult, és
soha nem érzett marcangolását ízlelte. Öntudatába mint a bélyeg égett bele a másik keserűsé-
ge. Amikor Will elhallgatott, Rosamondot mintha rosszullét környékezte volna: ajka sápadtan
remegett, szeme fénye megtört. Ha Tertius állt volna vele szemben, elesettségre valló külseje
bizonyosan térdre kényszerítette volna, s erős karja nyújtott volna vigaszt, amelyet Rosamond
gyakran oly fitymálón fogadott.

Bocsássuk meg Willnek, hogy férjhez illő szánalom nem mozdult benne. Sohasem érzett
kötelességet ez iránt az asszony iránt, aki most élete eszményi kincsétől fosztotta meg.
Bűntelennek érezte magát. Annyit tudott csak, hogy kegyetlenül szólott, de megbánás nem
volt benne.

Szavait bevégezvén még mindig nyugtalanul tipródott, Rosamond pedig mozdulatlanul ült a
kereveten. Will végül eszmélt, fogta a kalapját, de még akkor is egy helyben toporgott hatá-
rozatlanul. Szavai után nehéz lett volna valami illedelmes fordulattal búcsúzni, viszolygott
mégis, hogy szó nélkül menjen el. Tépelődése érvénytelenné tette dühét. A kandallóhoz lépett,
párkányára könyökölt, és csendben várt - mire, maga sem tudta. A vádló tűz még lobogott
benne. Vissza nem szívta volna egy szavát sem, mégis az járt az eszében, mennyit járt ide, eh-
hez a családi tűzhelyhez, hányszor talált itt meleg vendégbarátságra - s hirtelen ráébredt, hogy
nemcsak ő szerencsétlen, hanem szerencsétlenség lakik e házban is. S mint valami mázsás
balsejtelem nehezedett rá az a gondolat, hogy ez a tehetetlen asszony akár rabszolgaságra is
taszíthatná, ahogy szíve kietlen szomorúságát elébe öntötte. Ámde a megértést is dühösen
küzdötte le magában, és amint Rosamond elkeseredett arcára tekintett, úgy látta, kettőjük
közül mégis maga a szerencsétlenebb. Hiába, a fájdalmat emlékezetünknek meg kell
dicsőítenie előbb, aztán válhat csak részvétté bennünk.

Így maradtak hosszú percekig, szemben egymással, messzi egymástól, csöndben. Will arcán a
tehetetlen düh, Rosamond arcán a tehetetlen kétségbeesés. Szerencsétlennek nem volt ereje,
hogy szenvedélyre szenvedéllyel tromfoljon. Egyetlen reményének összeomlása teljes lényét
megrendítette, csöpp világa romokban hevert, s a romok közt csetlett-botladozott tébolyultan.

Will nem bánta volna már, ha Rosamond szól valamit, enyhítő fátylat borítván kegyetlen sza-
vaira - mert mintha gúnyos vigyorral álltak volna köztük most e szavak, hiába is próbálkozott
volna Will a régi barátság felelevenítésével. Rosamond azonban nem szólt. Végül Will embe-
relte meg magát: - Ma este megkereshetem Lydgate-et? - kérdezte.

- Ha tetszik - felelte Rosamond alig hallhatóan.

Will úgy ment ki a házból, hogy Martha nem is tudta, hogy ott járt.

Rosamond megpróbált fölkelni a kerevetről, ámde ájultan rogyott vissza. Amikor észhez tért,
úgy érezte, gyenge még ahhoz is, hogy a csengőzsinórt meghúzza. Ott is maradt ültében tehe-
tetlenül, amíg a szolgáló, nem értvén asszonyának hosszas távollétét, arra gondolt, hogy
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mégiscsak meg kellene néznie, nincs-e a földszinti szobákban valahol. Rosamond azt mondta
neki, hogy hirtelen rosszullét fogta el, és föl kellene segítse a lépcsőn. Szobájában ruhástul
végigdőlt az ágyon, és tehetetlenül feküdt ott, mint nemrégiben, csődjük emlékezetes napján.

Lydgate korábban jött haza, fél hat tájban, és ott találta az ágyon Rosamondot. Hogy beteg
lehet, minden más gondját egyszerre elhessentette. Mikor az érverését számlálta, Rosamond
szeme hosszabban állt meg rajta, mint az utóbbi időkben, s úgy látszott, férjének a jelenléte
megnyugtatja. Lydgate rögtön észrevette a változást, leült Rosamond mellé, gyengéden
átkarolta, és fölébe hajolva így szólt: - Szegény Rosamondom! Ugyan mi izgatott föl ennyire?
- Rosamond ráakaszkodott, és görcsösen zokogni kezdett. Lydgate egy órán át mást sem tett,
csak vigasztalgatta. Úgy gondolta, Dorothea járhatott itt, s a látogatása dúlhatta fel Rosamond
idegzetét - talán ez az újonnan tapasztalt ragaszkodás is a látogatás izgalmának eredménye?
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HETVENKILENCEDIK FEJEZET

Látám pedig álmomban, hogy amint végezték
beszédüket, a síkság közepében találkozó fertőhöz
közeledtek, és óvatlanok lévén, mindketten megfe-
neklettek az iszapban. A fertő neve vala Csüggedés.

BUNYAN

Amikor Rosamond megnyugodott, és Lydgate abban a reményben hagyhatta ott, hogy a
csillapítószer hatására hamarosan elalszik, átment a nappali szobába egyik otthagyott könyvé-
ért, azzal a szándékkal, hogy az estét dolgozószobájában tölti. Akkor látta meg Dorothea
levelét az asztalon. Nem merte megkérdezni Rosamondtól, járt-e itt Mrs. Casaubon, de a levél
megbizonyította a látogatás felől, mert Dorothea megemlítette, hogy a levelet maga hozza.

Will Ladislaw is megjött nemsokára, és Lydgate oly nyilvánvaló csodálkozással fogadta, hogy
mindjárt látszott, nem tud korábbi látogatásáról. Will mégsem érdeklődhetett: - Nem említette
Mrs. Lydgate, hogy délelőtt itt jártam?

- Szegény Rosamond beteg - fűzte hozzá Lydgate mindjárt az üdvözléshez.

- Nem súlyos, remélem.

- Nem, csak valami megrázkódtatás, izgalom következménye. Az utóbbi időben feszült volt az
idegállapota. Meg kell vallanom, Ladislaw, szerencsétlen flótás vagyok én, hiába. A pokolnak
hány bugyrát megjártuk, amióta maga itthagyott minket! Én meg azóta is egyre lefelé eresz-
kedek. Maga sincs valami jó színben... mintha elcsigázott volna... nem hallott jártában-
keltében semmiről?

- Az éjszakát átutaztam, és ma reggel nyolckor érkeztem meg a Fehér Szarvasba. Egyebet nem
is tettem, csak bezárkóztam a szobámba, és kipihentem az úti fáradalmakat - felelte Will rossz
lelkiismerettel, bár egyenesebb beszédre nem látott módot.

Ezután meg kellett hallgatnia Lydgate elbeszéléseit bajaikról, amelyek felől Rosamond már
tájékoztatta. Rosamond ugyan nem említette, hogy a botrány felszínre vetette Will nevét is,
hiszen ez a mozzanat az ő sorsára nem hatott. Erről most értesült csupán.

- Talán helyesebb, ha elmondom, hogy a maga neve is előkerült a nagy leleplezés során -
mondta Lydgate, óvatosan, mert másnál jobban megértette, milyen hatással lehet ez a hír
Ladislaw-ra. - Ha kimegy a városba, úgyis meghallja. Lehet, hogy Raffles beszélt magával?

- Beszélt - hagyta rá Will keserűen. - Tehát még nevezzem szerencsémnek, hogy a botrányból
nem én kerülök ki a legfeketébben! Vagy nem úgy szól a pletyka legutóbbi változata, hogy
Rafflesszel szövetkezve Bulstrode életére törtem, s futva hagytam el a várost?

„Nevemhez újabb szenny tapad - gondolta el -, s ez talán méltóvá tesz, hogy az emlékezetében
előbbre lépjek... Bár mit tesz ez is?”

Hanem Bulstrode ajánlatát egy szóval sem említette. Személyes ügyeiben nyílt volt mindig, de
a természet olyanná gyúrta, hogy a beszélgetés e pontján nagylelkű hallgatásba burkolózzon.
Röstellte volna elmondani, hogy visszautasította Bulstrode pénzét, éppen amikor kiderült,
hogy Lydgate szerencsétlenségére elfogadta.
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Lydgate is tartózkodó volt a bizalmában. Nem számolt be Rosamond viselkedéséről a házi
bajok idején, és Dorotheáról is csak annyit mondott: - Egyedül Mrs. Casaubon állt elő azzal,
hogy nem hisz a személyemet ért vádakban. - Mikor észrevette, hogy Will arca megvonaglik,
nem is beszélt tovább róla, mert úgy érezte, szavai sérthetik az általa elegendőképpen nem
ismert viszonyt. Az is eszébe ötlött, hogy Will middlemarchi látogatásának valóságos oka
talán éppen Dorothea lehet.

Így sajnálták egymást titokban, bár csak Will látott bele igazán barátja bajába. S amikor
Lydgate elkeseredetten említette a londoni letelepedés gondolatát, és halvány mosollyal
hozzátette: - Akkor legalább megint barátkozhatunk -, Will szomorú maradt, s nem válaszolt
egy szóval sem. Rosamond könyörgött neki délelőtt, hogy vegye rá az elköltözésre Lydgate-et,
és Will mintha laterna magicában látta volna a jövőt, amelyben maga is kelletlenül enged a
körülmények nyomásának, vállalván az ördöggel való alkudozásnál közönségesebb kár-
hozatot.

Veszélyes szakadék szélén állunk, amikor ernyedten tekintünk tulajdon jövőnkbe, s ott látjuk,
hogy bárgyú vétkekre visz minket a tehetetlenség. Szerencsétlen Lydgate érezte is, hogy ilyen
szakadék szélén áll, Will pedig most közeledett feléje. Úgy látta ezen az estén, hogy kegyetlen
kifakadása kötelezi valamire, pedig ő retteg az efféle kötelezettségtől. Rettegett Lydgate
gyanútlan jóakaratától is. Rettegett céltalan, elrontott életétől.
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NYOLCVANADIK FEJEZET

Bár törvénykező szigorod
Jövőnk útját szabja elénk,
Isteni kegyed mosolyog,
Ha érc hangoddal betelénk.
Munkád nyomán a gyümölcs dúsan érik.
Virágok a bölcsességed dicsérik,
S csillag ha jár kedved szerint,
Reánk az égi boltozatról ifjan tekint.

WORDSWORTH: ÓDA A KÖTELESSÉGHEZ

Dorothea még reggel megígérte Mr. Farebrothernek, hogy freshitti látogatása után velük
vacsorázik a lelkészlakban. Gyakran összejártak a Farebrother családdal, úgyhogy Dorothea
bízvást elmondhatta, nem él magányosan az úrilakban. A társalkodónő-tartás kötelező illendő-
ségének sem kellett engedelmeskednie. Amikor hazaért, eszébe jutott ígérete, és felvidult.
Aztán eszmélt, hogy a vacsorához átöltözésig van még egy órája. Átment tehát az iskolába, és
az iskolamesterrel meg a feleségével fogott eszmecserébe az új csengettyű felől. Amint
figyelmesen végighallgatta ezer apró részletre kitérő, ismétlésekkel teli beszámolójukat, az a
büszke tudat töltötte el, hogy igen elfoglalt életű asszony ő. Hazafelé megállt beszélgetni az
öreg Bunney gazdával, aki éppen a kertjében vetett, és mezei bölcsességeket mondott a
szántásról - hogy a pacsirta megszólalása után két hétre kell kezdeni, de sohasem pénteken
vagy szombaton, csak a mácsonyás földnek jó a péntek meg a szombat, mert ha akkor szántják
fel, kivesz ez a burján.

Mikor észbe kapott, hogy a barátkozás elvitte az órát, sietve átöltözött, és még korán is érke-
zett a lelkészlakba. A házban sosem honolt unalom. Mr. Farebrother, mint valami új Assisi,
lélektelen védenceit tanítgatta, s minduntalan intette a gyermekeket, ne legyenek kegyetlenek
velük. Éppen akkor ajándékozta meg a falut két szelíd kecskével, hadd járjanak-keljenek, mint
a szent állatok. Az este kedélyesen telt mind a teáig, amikor is Dorothea, a szokásosnál ter-
jengősebben tárgyalván Mr. Farebrotherrel a csápos állatok egymással való velős értekezésé-
nek lehetőségeit - hiszen ki tudja, akár reformországgyűléseket is tarthatnak -, hirtelen nyüszí-
tő hangokra lett figyelmes.

- Henrietta Noble - szólalt meg Mrs. Farebrother, látván, hogy csöpp húga kétségbeesetten
matat a székek alján -, mi a bajod?

- Nem találom a teknőc tűpárnás dobozomat. Csak nem a kismacska gurította el? - tűnődött a
csöpp hölgy, és nyüszítve keresgélt tovább.

- Akkora kincs az, néni? - kérdezte Mr. Farebrother, majd föltette a szemüvegét, és szétnézett
a szőnyegen.

- Mr. Ladislaw-tól kaptam - magyarázta Miss Noble. - Német munka, igen szép, de ha leesik,
mindig messzire gurul.

- Ó, ha egyszer Mr. Ladislaw ajándéka! - sóhajtott megértően Mr. Farebrother, azzal fölkelt,
és segített a keresésben. A sifonér alatt találtak rá, és Miss Noble boldogan szorongatta,
mondván: - Múltkor a kandallórács alá szorult.
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- Néném a szíve csücskébe zárta Mr. Ladislaw-t - mosolyodott Dorotheára Mr. Farebrother,
amint visszaült az asztalhoz.

- S ha Henrietta Noble valakit a szívébe zár, Mrs. Casaubon - jelentette ki a lelkész édesanyja -,
olyan hű hozzá, akár a kutya. Nem bánná, ha akár a cipőjén kellene elaludnia.

- El is aludnék Mr. Ladislaw cipőjén - helyeselt Henrietta Noble.

Dorothea megpróbált mosolyogni. Elkeseredetten tapasztalta, hogy a szíve vadul kalimpál, és
hogy hiába is igyekszik a beszélgetést korábbi kedélyes medrébe terelni. Megijedt, hogy egy
szó elárulja érzelmeit, ezért fölkelt, és halkan, leplezetlen aggodalommal megjegyezte: -
Mennem kell. Úgy látszik, nagyon elfáradtam.

Mr. Farebrother felismerte a helyzetet, fölkelt, és így szólt: - Igaz, hiszen annyit korteskedett
ma Lydgate mellett. Az ilyenfajta fáradtságra munka végeztével eszmél az ember.

Karját nyújtotta Dorotheának, úgy kísérte az úrilakig, Dorothea pedig nem szólt egy szót sem,
még akkor sem, amikor a lelkész elbúcsúzott tőle.

Tartalékainak végére járt, tehetetlenül süppedt bele emésztő bánatába. Néhány halvány szóval
elbocsátotta Tantrippet, aztán bezárta ajtaját, s a szoba belsejének fordulva fejére kulcsolt
kézzel felnyögött:

- Mennyire szerettem!

Aztán eljött az óra, amikor a fájdalom hullámai hányták-vetették, olyannyira, hogy gondo-
lataihoz sem juthatott. Hangosan suttogva beszélte ki fájdalmát két zokogás közt, hogy el
kellett veszítenie egyetlen hitét is, amelyet római látogatása óta nevelt, hogy nem ragaszkod-
hatott többé néma bizalommal s szerelemmel ahhoz, akit a világ megvetésével dacolva nagyra
tartott - panaszolta reménye vesztét, hogy majd egyszer valami távoli ösvényen találkoznak,
változatlan becsülésben, s az elmúlt éveket mint egyetlen napot, úgy tekintik be.

Ezen az órán elmondta, amire a magány könyörületes szeme tekint ezredévek óta: az ember
örök vívódásának szavait. Hideggel, keménységgel sújtotta magát, hogy nyomorúságától
szabadulhasson - a puszta padlón feküdt végig, amint az éjszaka hűvösre vált körülötte, és
nemes alakját zokogás rázta, mintha elhagyott gyerek lett volna.

Két kép, két élő forma törte a szívét kettébe, mint az olyan anyáét, aki szinte látja, hogy
gyermekét karddal hasították ketté, s vérző felét kebléhez szorítja, szempillantása pedig a
másik felet kíséri, amelyet a hazug visz el, sohasem ismervén az anya fájdalmát.

Egyik képben megértő mosollyal, beszédük lüktető kötelékében élt az az illékony alak, akibe
bizalmát vetette - aki mint a reggel tündére kereste fel szürke életének sírboltjában -, és most
először föltámadt teljes öntudattal nyújtotta karját felé, és keservesen sírta el, hogy közelségük
valójában a búcsú képe, most, tulajdon kétségbeesésének hallatán, fedezte fel magában a
szenvedélyt. S a másik képben messziről követte az a Will Ladislaw, amelyik hitet cserélt,
reményt rombolt, kiábrándított - élőlény, s mégsem törhetett felé síró panaszával, mert fel-
háborodása, sértettségében féltékeny büszkesége az útját állta. Dorothea haragja nem lobbant
ki könnyen, inkább fel-fellángolt megújuló szemrehányásaiban. Megbékélt volna már az
életével - miért oltotta Will bele az ő életét? Miért hozta ide olcsó hódolatát, zengő szavait,
mikor ő nem szalmatüzet adott érte cserébe? Hiszen Will is tudta, hogy áltatja - a búcsú
pillanatában hitette el vele, hogy teljes szívét hagyja itt, holott már a felét ottfogta Rosamond.
Miért nem maradt meg a közömbösök tömegében, akiken ő nem akar megvenni semmit, csak
azért imádkozik, hogy kevesebb ellenérzéssel közeledhessen feléjük!
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Hanem lassan még a színpadi suttogáshoz, jajongáshoz sem maradt ereje - zokogása csilla-
podott, s lassan álomba sírta magát.

A derengő szürkület óráiban ébredt - s nem is csodálkozással, hogy hol van, s mi történt vele,
inkább az első szemnyitásra higgadtan nézett farkasszemet bánatával. Felkelt, meleg holmikba
burkolózott, s leült nagy karosszékébe, amelyben annyiszor virrasztott. Egészséges természete
baj nélkül viselte a nehéz éjszakát, legfeljebb összetörtnek érezte magát, de fontosabb volt,
hogy új életre ébredt: mint aki lelkében valami megoldhatatlan kérdéstől szabadult, nem
kellett győzködnie tovább, leülhetett bánatával, mint állandó vendégével, s megoszthatta vele
gondolatait. Mert már jöttek. Dorothea sohasem vergődött sokáig tehetetlen tépelődésben,
melyben a világ minden baja mintha a magunkét tetézné.

Lepergette a tegnapi délelőttöt megint, kínos igyekezettel elidőzött minden részleten, s minden
mozzanatot újraértelmezett. Ő az egyetlen sérültje vajon ennek a jelenetnek? Az ő életében
korszakos esemény-e csak? Rávette magát, hogy a másik asszony élete terhét tekintse, amelyet
megkönnyebbíteni tegnap útnak indult. Féltékeny dühének s undorának első fellobbanásában,
mikor a gyűlöletes szobából kihátrált, elvetette irgalmas célját. Willt s Rosamondot körülfogta
pusztító dühe, s mintha Rosamondot egyszer s mindenkorra kiégette volna céljai közül. Az az
aljas indíték azonban, amely annyi nőt kegyetlenebbé tesz vetélytársnője iránt, mint amilyen
hűtlen szerelmese iránt volna, nem maradhatott uralkodó Dorotheában, amikor az igazság
szelleme felülkerekedett zűrzavarán, és újból megmutatta neki a helyes mértéket. Feléledtek
benne a Lydgate sorsával foglalkozó tevékeny gondolatok, titkolt és nyilvánvaló bajaival
küszködő házasságának javító szándéka - részvéte ismét munkálni kezdett, éppúgy, mint
ahogy megszerzett tudásunk sem tűri, hogy az életet korábbi tudatlanságunk ködében vizs-
gáljuk. Dorothea elébe fogta bánatát segítő szándékának, hogy erejével segítse.

Három életnek miféle válsága az ilyen, amely éppen neki juttatja azt a feladatot, hogy szentelt
olajágat vigyen békítően? A segítségére szoruló személyt mégsem képzeletének kellett meg-
találnia: az igazság mutatta meg, amely ismét elfoglalta lelke trónszékét, hogy téveteg akara-
tán uralkodjék. „Mit is tegyek? Hogyan is járjak el ezen a mai napon, hogy úrrá lehessek fáj-
dalmamon, és csöndet kényszerítve rá, a másik három sorsával törődhessek?”

Hosszú időbe telt, amíg e kérdésig eljutott. A szobát addigra megvilágosították a harsány
reggeli fények. Dorothea félrevonta a függönyöket, majd kinézett arra az útszakaszra, amely a
kapu előtt húzódott el a mezők felé. Az úton egy asszony vitte a gyermekét, előtte férfi ment
batyuval - a távoli mezőn is látott valakit, talán a pásztort a kutyájával. A szemhatárról
gyöngyházfény áradt - Dorotheába belenyilallt a világ nagyságának sejtelme, s hogy hányféle
törődésre kell ébrednie az embereknek. Része ő is ennek az akaratlanul lüktető életnek, sem
nézőként nem tekinthet rá fényűző hajlékából, sem önző panaszába merülve nem menekülhet
a részvételtől.

Még nem látta világosan, mit határozzon a mai nap felől, de a közeledőn morajló lehetőséget
érezte, s lassan a körvonalak is kibontakoztak. Letette a hosszú virrasztásra valló ruháit, és
előkészült az új napra. Csöngetett Tantrippnek, hogy hozná be a pongyoláját.

- Ugyan, asszonyom, hiszen a fejét le sem hajtotta az éjjel! - fakadt ki Tantripp, amint az ágyra
nézett, majd Dorothea arcára, amely frissen mosdva is a mater dolorosa sápadt, vörös
szemhéjú képét mutatta. - Elemészti magát, meglássa. Pedig megmondja akárki, hogy ideje
volna már elvetni a gyászát.

- Sose nyugtalankodjék, Tantripp - mosolygott rá Dorothea. - Aludtam is, beteg sem vagyok.
Hanem egy csésze kávé jót tenne mihamarább. Hozza be az új ruhámat is. És ma alighanem az
új félkalapomat teszem fel.
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- Egy hónapja ott várják, ha nem régebben, hogy felvegye, asszonyom. Én sem bánnám már,
ha azt látnám, ha tíz rőf gyászfátylat legalább letenne - mondta tovább Tantripp, amint leha-
jolt, hogy tüzet gyújtson. - A gyásznak megvan az ideje, s a hármas gyászszegély a szoknyán
meg az egyszerű fodor a félkalapon meg is teszi éppen másodévre... A horgolt fodor angyalibb
arcot ugyan nem környékezett, legalább én angyalibbat nem láttam az asszonyoménál -
magyarázta Tantripp, gyanakvón figyelve a tüzet. - S ha valaki házasulandó szándékkal
közeledik énhozzám, mert azt hiszi, két évig hordom érte a mély gyászt, ha ki talál múlani e
világból, bizony nagy csalatkozás vár rája, azt mondom.

- Ég már az a tűz, aranyom - mondta neki Dorothea halkan, nyájasan, mint valamikor
Lausanne-ban. - Inkább a kávét hozhatná.

Ismét belesüppedt a nagy zsöllyébe, s fejét törődötten hátravetette, amíg Tantripp eljárt,
töprengvén, miféle visszássága ez ifjú úrnője viselkedésének, hogy éppen, amikor az arca
gyászosabb, mint valaha, éppen aznap reggel akarja magára ölteni könnyebb gyászruháját,
holott ezelőtt tiltakozott ellene. Tantripp meg nem találta volna e rejtély nyitját. Dorothea azt
akarta kinyilvánítani, hogy tevékeny élete nem sínyli majd meg eltemetett boldogságát - az a
hiedelem pedig, hogy új dolognak új ruhában kell nekivágni, némi támaszt adott nyugalmas
elhatározásának. Mert határozni nem volt könnyű.

Már tizenegy tájban gyalogszerrel haladt Middlemarch felé, mert úgy látta, jobb lesz, ha
jeltelenül teszi meg második mentő látogatását Rosamondnál.
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NYOLCVANEGYEDIK FEJEZET

Ó, föld, nem ingatott meg ez az éj se,
üdén pihegsz a lábamhoz simulva;
megkörnyékez derűd s mozdítja bennem
az elszánást, hogy szakadatlanul a
lét legfelsőbb fokára törekedjem.

GOETHE: FAUST. II. RÉSZ38

Amikor Dorothea ismét a kapuban találkozott Marthával, Lydgate éppen elfelé készülődött.
Meghallván Dorothea hangját, kiment elébe.

- Mit gondol, fogad ma reggel Mrs. Lydgate engemet? - érdeklődött Dorothea, gondolván,
hogy helyesebb lesz, ha előző látogatására nem is utal.

- Biztosan - felelte Lydgate, s egy megjegyzést lenyelt, mert Dorothea színe éppannyira
megváltozott, mint Rosamondé -, ha lesz olyan kedves és bejön, én pedig bejelentem. Mióta
tegnap itt járt, azóta gyengélkedik, de ma reggelre javult az állapota, ezért azt hiszem, nagyon
örülni fog, hogy ismét láthatja.

Világosnak látszott, hogy a tegnapi látogatás körülményeiről mit sem sejt, Dorothea nem is
várta másként. Sőt úgy tetszett, Lydgate azt gondolja, hogy Dorothea látogatása szándéka
szerint zajlott. Rövid levelet is írt Rosamondnak, kérvén, hogy fogadja, s majd Martha kezébe
adta volna, ha Lydgate elébe nem jön, azonban így is szorongva várta, mivel tér vissza
Lydgate.

Miután Lydgate bevezette a fogadószobába, megállt előtte, levelet húzott ki a zsebéből, s
ezzel nyújtotta át: - Az éjjel írtam, és magam akartam Lowickba eljuttatni. Ha az ember sza-
vakkal ki nem fejezhető háláját nyilvánítaná, íráshoz folyamodjék: legalább nem hallja,
milyen semmitmondók a szavai.

Dorothea felderült: - Köszönnivalóm inkább nekem volna, amiért elfogad hitelezőjének.
Eszerint elfogad? - kérdezte, hirtelen kétsége támadván.

- El. Az utalványt még ma elküldöm Bulstrode-nak.

Többet nem mondott, hanem felment Rosamondhoz, aki nemrég fejezte be öltözködését, és
unottan tűnődött, mitévő legyen: belénevelt szorgalma még legsötétebb napjaiban is valami
apró elfoglaltság keresésére ösztökélte, amivel aztán elbajlódott, vagy érdeklődés híján félbe-
hagyta. Rossz színben volt, de szokásos zavartalansága visszatért. Lydgate félt, hogy kérdé-
seivel felzaklatja. Elmondta neki Dorothea levelét s az utalványt, majd utóbb megjegyezte: -
Ladislaw járt itt, Rosy. Az éjjel későig beszélgettünk. Úgy hiszem, ma újból benéz, össze-
törtnek és rosszkedvűnek láttam. - Rosamond nem válaszolt.

Most pedig, amikor benézett hozzá, igen tapintatosan jelentette: - Rosy szívem, Mrs.
Casaubon keres újból. Ugye beszélsz vele? - Rosamond színeváltozása s fölrezzenése nem
lepte meg, hiszen úgy gondolta, beteges izgalma is a tegnapi beszélgetés eredménye volt, s
végeredményben jót tett, hiszen mintha megenyhült volna az irányában.

                                                          
38 Kálnoky László fordítása.
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Rosamond nem mert nemet mondani. Nem említette volna egy szóval sem a tegnapi esetet. De
miért jött el ismét Mrs. Casaubon? A válasz ásító helyét Rosamond csak rettegéssel tölthette
ki, mert Will Ladislaw szavainak ostorcsapása után só volt a sebére, ha Dorotheára gondolt.
Ebben a megalázó bizonytalanságban nem merhetett egyebet tenni, engednie kellett. Nem
mondott igent, csak felkelt, s tűrte, hogy Lydgate könnyű kendőt borítson a vállára, mondván:
- Beteghez kell mennem. - Aztán valami eszébe juthatott Rosynak, mert így szólt: - Légy
szíves, mondd meg Marthának, hogy ne vezessen be senkit a fogadószobába. - Lydgate bó-
lintott, gondolván, hogy érti a kérést. Lesegítette feleségét a fogadószobáig, aztán kifordult, s
megállapította magában, hogy elég pipogya férj lehet ő, ha egyszer más asszony nyeri meg
neki a felesége bizalmát.

Rosamond, amint Dorotheához közeledve, maga köré kerítette puha kendőjét, valójában a
lelkét kerítette hűvös tartózkodásba. Talán Willről akar vele Mrs. Casaubon beszélni? Mert ha
igen, az efféle arcátlanságot ő visszautasítja. Úgy határozott, hogy minden szavát illedelmes
közönnyel fogadja. Will olyan súlyos sebet ejtett büszkeségén, hogy lelkiismerete sem miatta,
sem Dorothea miatt nem bánthatta - súlyosabbnak érezte tulajdon bántalmát. Dorothea
nemcsak a „jobban szeretett” asszony, hanem Lydgate jótevője is. Szegény Rosamondnak
kínos zavarában úgy tetszett, hogy ez a Mrs. Casaubon, mindenben fölébe kerekedvén, a
győzelmét kiaknázni jött. Igaz, a körülmények ismeretében más is ilyenféleképp gondolkodott
volna, ha ugyan Dorothea lelkes természetét számításába nem veszi.

Mint önmagának bájos árnyéka, a puha fehér kendőbe burkolózó, gyermekded arcú Rosamond
háromlépésnyire állt meg látogatójától, és meghajolt. Dorothea azonban lehúzta kesztyűjét, és
a szabad közeledés ellenállhatatlan vágyának engedve elébe lépett, és szomorúságában is
nyájas, nyílt arccal a kezét nyújtotta. Rosamond nem kerülhette el a tekintetét, nem kerülhette
el Dorothea anyás kézszorítását, s máris megrendült benne tulajdon fontosságának tudata.
Gyorsan olvasott az arcokról, és látta, hogy Mrs. Casaubon megsápadt tegnap óta, változatlan
jóindulatát azonban megpecsételi a kézfogásával is. Hanem Dorothea túlbecsülte erejét:
reggeli határozatának világossága tegnapi elcsigázottságából következett, s egész lénye oly
veszedelmesen törékennyé vált általa, akár a finom velencei kristály - és most, amint Rosa-
mondra nézett, egyszerre úgy érezte, csordultig a szíve, s a szájára nem jön szó. Minden
erejével könnyeit igyekezett leküzdeni. Sikerült is, s az érzés hulláma úgy sepert végig az
arcán, mint a zokogás kísértete, megerősítvén Rosamondnak azt a hirtelen sejtelmét, hogy
Mrs. Casaubon lelkiállapota talán másnemű, mint amilyennek hitte.

Egy szó bevezetés nélkül ültek le a legközelebbi két székre, amelyek egymáshoz is közel
álltak - holott Rosamond tartózkodó szándéka már meghajlásán is kiütközött. De már nem
bánta, akárhogy fordul, csak várt tehetetlenül. Dorothea pedig kertelés nélkül beszélni kezdett,
s elszántsága lassan visszatért:

- Ittjártomban tegnap nem válthattam a szándékom valóra, azért jöttem el megint. Nem nevez
kotnyelesnek, ha elmondom, hogy a Mr. Lydgate-et ért igazságtalanságról szeretnék beszélni
kegyeddel? Talán éppen megnyugtatására lesz... igaz-e?... ha többet megtudhat felőle, mint
amennyit maga elmond, hiszen nem szívesen bizonygatja az igazát. S hátha megnyugvására
szolgál megtudnia azt is, hogy férjének jó barátai vannak, akik becsületében nem kételkednek.
Beszélhetek-e ez ügyben kegyeddel a fontoskodás látszata nélkül?

Szívhez szóló, jóságos beszéde mintha magasan fölötte szárnyalt volna annak a kicsinyes
gyűlölségnek és dacnak, ahogy Rosamond a találkozást várta, és rettegését meleg áram mód-
ján csendesítette el. Persze a gyűlölség és dac benn bujkált Mrs. Casaubonban is, de kiadni
magából nem lett volna hajlandó. Rosamond a megkönnyebbülésén kívül mást alig érzett e
pillanatban. Illedelmesen, megenyhült lélekkel válaszolt:
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- Jósága felől nincs kétségem. Örömmel meghallgatom, amit csak Tertiusról elmond.

- Tegnapelőtt - folytatta Dorothea -, amikor megkértem, hogy látogasson el hozzám Lowickba,
mert a kórház ügyében szerettem volna a véleményét kérni, elmondta, hogyan érzett s hogyan
cselekedett e szomorú ügyben, amely a tudatlanok és rosszakaratúak gyanakvását zúdította rá.
Mégpedig azért mondta el, mert én merészen megkérdeztem. Hittem anélkül is, hogy nem járt
el becstelenül, azért kértem, mondaná el nekem teljességében a történetet. Megvallotta, hogy
nem beszélt még az esetről kegyednek sem, mert iszonyodott kimondani, hogy „nem vagyok
hibás”... annyi bűnös védekezik így. Az igazság az, hogy soha nem hallott erről a Rafflesről,
sem az undok titkairól, és azt gondolta, hogy Mr. Bulstrode megbánásában ajánlja föl a
kölcsönt, mivel előbb megtagadta. Egyedül betege sorsáért aggódott, és kínos meglepetéssel
vette tudomásul, hogy nem alakult várakozásának megfelelően. Hanem akkor azt gondolta, s
nem gondolkodik másként máig sem, hogy talán vétek az ügyben senkit nem terhel. Mindezt
elmondtam Mr. Farebrothernek, Mr. Brooke-nak és Sir James Chettamnek, s ők valamennyien
hisznek a férjében. Ugye megnyugtatom ezzel? Szeretnék bátorságot önteni kegyedbe.

Dorothea arca megélénkült, s amint a közelből Rosamondra sugározta nyájasságát, Rosamond
úgy érezte, félénk szolgájává szegődik önzetlen nagylelkűségének. Pirongva mondta: -
Köszönöm a jóságát.

- A férje csak azt bánta nagyon, hogy mindezeket kegyednek el nem mondta. Bocsásson meg
érte. Egyetlen oka, hogy a kegyed boldogsága mindennél drágább neki... úgy érzi, az élete
egybekötött a kegyedével, és az is fáj neki, hogy tulajdon szerencsétlensége kegyedet sértheti.
Nekem elmondhatott mindent, mert engem kívülállónak tekint. Ezután kérdeztem meg,
felkereshetem-e kegyedet, annyira magamra vettem a gondjukat. Ezért jöttem el tegnap, ezért
jöttem el ma is. Hiszen hogyan élhetünk nyugalmasan, ha más gondja gyötör, és mi segít-
hetnénk?

Dorotheát elragadta érzéseinek áradata, s csak annyit tudott, hogy kétségbeesésének mélyéből
szól Rosamond kétségbeeséséhez. Az érzéshez mindjobban idomultak a szavai is, s végül már
a hangja velőkig hatolt, mint valami vergődő lény sikolya a sötétből. S a kezét öntudatlanul az
imént megszorított kis kézen pihentette.

Rosamondnak mintha sebe szakadt volna fel, görcsösen zokogni kezdett, akár tegnap, amikor
férjén csüggött. Szegény Dorotheára pedig visszacsapott fájdalmának hulláma, mert eszmélt,
mekkora része lehet Will Ladislaw-nak Rosamond tanácstalanságában. Attól tartott, hogy az
önuralma nem fog kitartani a találkozás végéig, és míg a keze Rosamond ölében pihent - mert
a kéz kihúzódott alóla -, ő is a zokogással küzdött. Azzal próbálta nyugalomra inteni magát,
hogy ez a pillanat három élet fordulója talán; nem a magáé, nem, az ő élete már megfordult,
hanem érzelmeinek e három szomszédjáé. E törékeny, zokogó teremtésnek talán még lehet
menekvése a hamis kötelék nyomorúságából, ez a pillanat pedig meg nem ismétlődhet: a
tegnapi nap villanyos feszültsége még ma bennük rezeg. Érezte, hogy viszonyuk különössége
különös befolyáshoz juttatja, bár azt nem képzelte volna, hogy Mrs. Lydgate pontosan tudja,
miféle érzelmi szálak fűzik a hármuk közösségéhez.

Rosamond lelki válságának természetét sem érthette: hogy álomvilágának első nagy megren-
dülését éli, mert e világban bízvást élt, és bízvást bírált másokat. S most itt látja ezt a nagylel-
kűségében megnyilatkozó asszonyt, akit rettegve várt, mert féltékeny gyűlöletére számított -
és megrendíti, éppen amikor a valóság ismeretlen világára ébredne.
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Mikor Rosamond torka szorongása fölengedett, s arcát takargató zsebkendőjét az ölébe ejtette,
két szeme oly tehetetlenül nézett Dorotheára, mint két kék virág. Mit kezdjen az illemmel e
sírás után? S Dorothea éppoly gyermetegen tekintett vissza rá, amint egy könnyet a szeme
alján szétmorzsolt. Büszkeség már nem állhatott közéjük.

- A férjéről beszéltünk - vette föl a fonalat Dorothea félénken. - A minap úgy vettem észre,
hogy a külseje szomorúan megváltozott. Nem láttam már hetek óta. Azt mondta, egyedül
maradt a megpróbáltatásban. Én pedig azt hiszem, jobban viselte volna, ha kegyeddel nyíltan
beszélhet.

- Tertius oly ingerült, ha akármit mondok - panaszolta Rosamond, mert azt hitte, Lydgate már
panaszkodott Dorotheának. - Nem csodálhatja, ha kínos kérdésekről nemigen beszélek vele.

- Férje nem is kegyedet vádolta - állapította meg Dorothea. - Kegyedről annyit mondott, hogy
ő boldog nem lehet, ha kegyednek boldogtalanságot szerez... s hogy házassága kötelékében
kegyed felől is meg kell fontolnia minden elhatározását. Ezért utasította el azt az ajánlatomat
is, hogy maradjon meg a kórházban, mert akkor Middlemarchban is meg kellene maradnia, s
ezt nem teheti, mert a maradás kegyedre nézve kínos volna. Nekem megvallhatta, mert tudja,
hogy én is megszenvedtem házasságomban férjem betegsége miatt, amely terveit keresztezvén
életét megkeserítette. Tudja azt is, hogy megpróbáltam, milyen nehéz határozni, ha sértjük azt,
akit magunkhoz kötöztünk.

Dorothea kis időre elhallgatott. Észrevette, hogy Rosamond arcán pillanatnyi megelégedés
ömlik el, de mivel választ nem kapott, nekibuzdulva folytatta: - A házasság nem hasonlítható
semmi más állapothoz. Szörnyű az a közelség is, amit teremt. Még ha mást jobban is
szeretünk annál, aki... akihez a házasság fűz, hiába... - szegény Dorothea szorongásában a
mondatait alig tagolhatta helyesen - ...mert énszerintem a házasság fölemészti minden
szeretetünket, amit másnak jó szívvel adhatnánk. Tudom, hogy adni s kapni jó volna... de a
házasságunkat megölné... s aztán ott marad velünk, mint a véres áldozat maga... mikor
mindenki más otthagy. A férjünk pedig... szeretett és bízott, mi meg nem segítettük, hanem
átok módján ültünk a nyakán...

Hangja elhalt. Rémület szállta meg, hogy messzi merészkedik, s hogy a tökély ítélőszékéből
talál szólni az eltévelyedéshez. A rémület annyira elfoglalta, hogy nem vette észre Rosamond
remegését, hanem a maga lelkiállapotából következtetve váltott a részvevő barátság hangjára.
Két kezét Rosamond kezére tette, és izgatott sietséggel folytatta a beszédét: - Tudom... tudom,
hogy az érzés igen drága lehet... hiszen szinte észrevétlen ver gyökeret bennünk... kitépnünk
magunkból a halálnál rosszabbnak látszik... gyengék is vagyunk... gyenge vagyok én is...

Szomorúságának hulláma átcsapott rajta, holott éppen ellene úszva próbálta menteni
Rosamondot. Izgalmában torkán akadt a szó. Nem sírta el magát, csak fojtogatást érzett. Arca
holtsápadtra vált, ajka remegett, és két keze tehetetlenül szorongatta Rosamond kezét.

Rosamondot is elragadta az érzelmeinél erősebb érzelem, s ahogy a hullám hátán lovagolt,
ismeretlenül új, ijesztő nézőszögből láthatta életét - és szavakat nem találván, ajkával akaratla-
nul Dorothea homlokát érintette. Egy pillanatra a két asszony úgy kapaszkodott egymásba,
mint a hajótöröttek.

- Rossz nyomon jár - suttogta Rosamond izgatottan Dorothea ölelésében, és valami sejtelmes
szükséget érzett, hogy a Dorothea szavaiban lappangó vádtól szabaduljon.

Szétváltak és egymásra néztek.

- Mikor tegnap itt járt, nem az történt... amit gondolt - folytatta Rosamond suttogva.
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Dorothea csodálkozva megrezdült. Azt várta volna, hogy Rosamond magát próbálja majd
tisztázni.

- Ladislaw azt magyarázta nekem, hogy más asszonyt szeret, nehogy azt reméljem, engem
szerethet - mondta Rosamond szinte hadarva. - És most gyűlöl, azt hiszem, mert... mert
kegyed félreértette tegnap a helyzetet. Azt mondja, én vagyok az oka, hogy kegyed... hűtlen-
nek hiszi. De én ne legyek az oka! Sosem szeretett ő engem... tudom, hogy nem... mellékes
voltam neki mindig. És tegnap elmondta, hogy kegyeden kívül más asszonyra nem nézhet. A
félreérthető helyzet az én hibám egyedül. És Ladislaw azt mondja, hogy ezt kegyednek meg
nem magyarázhatja... éppen énmiattam. Azt mondja, kegyed többé becsüléssel őrá nem
gondolhat. De most, hogy elmondtam, Ladislaw nem vádolhat engem.

Rosamond ezt a kényszerítő szükséget eddig nem ismerte, amelynek hatására így kiszolgál-
tatta magát. A vallomásra Dorothea érzelmének ereje vitte, s ahogy belemelegedett, úgy
érezte, Will szemrehányásait veti ki magából, mikor már a fájdalmát elszenvedte.

Örömnek alig is nevezhetnők, ahogy Dorotheával egyet fordult a világ. Csak kavargást
hagyott, egyedül az éjjeli s a hajnali szenvedésének emléke maradt meg benne makacsul - csak
sejthette, hogy ez öröm lehetne, ha érzékelését visszanyerhetné. A pillanat határtalan részvétre
indította. Visszás érzések nélkül fogadhatta barátságába Rosamondot, és csak az utolsó sza-
vaira válaszolt:

- Nem, kegyednek többé szemrehányást nem tehet.

S mivel másokban a jót értéken fölül értékelte mindig, természetéhez híven most is teljes
rokonszenvével fordult Rosamond felé, amiért nagylelkűen megszabadította a szenvedéstől -
meg sem gondolta, hogy erőfeszítésére az ő ereje sarkallta.

Kisvártatva megkérdezte:

- Nem bánja, hogy ma újból felkerestem?

- Kegyed oly jó hozzám - áradozott Rosamond. - Nem hittem volna, hogy ilyen jó lehet.
Nagyon boldogtalan voltam. Igaz, boldog most sem vagyok. Oly szomorúnak látszik minden.

- Majd felderül. Férje becsülete helyreáll. Ő pedig rászorul a kegyed vigaszára. Kegyedet sze-
reti csak. Kegyed nagyot akkor veszítene, ha az ő szerelmét veszítené el - mondta Dorothea.

Megpróbálta gondolatai közül kiküszöbölni a hatalmas megkönnyebbülést, hogy valami jelet
kaphasson legalább Rosamondtól, visszavágyik-e lelkében a férjéhez.

- Tertius tehát nem bennem keresi a hibát? - kérdezte Rosamond, megértvén, mennyire meg-
nyílhatott Lydgate a páratlan Mrs. Casaubonnak. Talán a féltékenység árnya is lopózott kér-
désébe.

- Ugyan! - felelte játékos mosollyal Dorothea. - Hogyan képzelheti? - Hanem e szóra nyílt az
ajtó, és Lydgate lépett be rajta.

- Orvosi minőségemben jöttem haza - magyarázta. - Utamban két sápadt arc látomása lebegett
előttem: Mrs. Casaubon legalább annyira ápolásra szorulónak látszott, mint te, Rosy. S úgy
éreztem, kötelességmulasztás terhel, hogy magatokra hagytalak, ezért Colemanéktól egyenest
hazajöttem. Azt is észrevettem, Mrs. Casaubon, hogy gyalog jött be a városba, márpedig azóta
beborult, és esőre áll. Hazaküldhetnék-e a kocsijáért?

- Dehogy! Egészséges vagyok, elkel a séta - mondta Dorothea, és sugárzó arccal kelt fel
ültéből. - Hosszan elbeszélgettünk Mrs. Lydgate-tel, ideje volna már mennem. Úgyis min-
denki megszól, hogy kivesz a mérséklet belőlem, ha egyszer szóhoz jutok.
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Kezét nyújtotta Rosamondnak. Komolyan búcsúztak el, sem csókra, sem más érzelmességre
nem került sor - oly mélyen jártak, hogy fölületesség lett volna már az ilyesmi.

Dorothea nem szólt semmit Rosamondról, amíg Lydgate a kapuig kísérte, hanem azt mondta
el, hogy Mr. Farebrother és más barátai mind hitelt adtak a történetének.

Amikor Lydgate visszatért Rosamondhoz, már ott feküdt a kereveten, hervadó csüggedt-
ségében.

- Nos, mondd, Rosy - szólt hozzá, amint megállt fölötte, és megsimogatta a haját -, mit gon-
dolsz Mrs. Casaubon felől ilyen hosszú beszélgetés után?

Párját ritkítja, annyira jó lélek - felelte Rosamond -, és gyönyörű is. Ha olyan gyakran jársz be
hozzá beszélgetni, velem csak mindegyre elégedetlenebb leszel!

Lydgate-et megnevettette az „olyan gyakran”. - De talán te nem vagy velem elégedetlenebb,
mióta vele beszélgettél?

- Nem éppen - felelte Rosamond, felnézve rá. - Kialvatlan a szemed, Tertius... és simítsd
vissza a hajad, légy szíves. - Lydgate engedelmesen emelte hajához a nagy fehér kezét, és
hálás volt az apró figyelemért. Szegény Rosamond kósza képzelete leforrázva tért meg: meg-
juhászodva foglalta el helyét ismét régi zugolyában. S az otthon zuga várta. Lydgate szomorú
megnyugvással nézett szembe a sorsával. Ezt a törékeny teremtést választotta, s magára vette
életének terhét. Most már, ha akármilyen botladozva, tapintattal kell vinnie e terhet.



498

NYOLCVANKETTEDIK FEJEZET

Elöl bánatom van, s üdvöm mögöttem.
SHAKESPEARE: 50. SZONETT39

Számkivetettnek fő tápláléka a remény - s nem is marad meg tovább a számkivetettségben,
mint feltétlenül szükséges. Mikor Will Ladislaw önkéntes számkivetettségbe ment Middle-
marchból, visszaútjába nem gördült nagyobb akadály, mint tulajdon elhatározása - ami pedig
vassorompó éppen nem volt, csupán lelkiállapot, amely a többivel együtt hajlongó-mosolygó
társas táncba fogózott, s lépett előre-hátra illem szerint. Ahogy a hónapok múltak, mind nehe-
zebb lett volna megmondania, miért ne ruccanjon vissza Middlemarchba - ha másért nem,
hogy halljon valamit Dorotheáról -, s ha az ilyen kutyafuttában tett látogatás során a különös
véletlen mégis összevezeti vele, nem szégyenkezett volna akkor sem ezért az ártatlan útért,
amelyre nemrég még kiterjesztette a számkivetés tilalmait. Ha már a körülmények
reménytelenül elválasztották őket, miért ne merészkedhetne el a szomszédságba? A Dorotheát
árgus szemmel figyelő barátokkal meg a véleményükkel, idő s éghajlat változtával mind
kevesebbet törődött.

Került egy oka Dorotheától függetlenül is, amely a middlemarchi látogatást mintegy ember-
baráti kötelességévé tette. Will mérsékelt érdeklődéssel figyelte egy új nyugati gyarmattele-
pülés kibontakozó tervét, s mikor azt látta, hogy a dicséretes tervhez pénz hiányzik, töpren-
geni kezdett, nem volna-e ideje, hogy most érvényesítse követelését Bulstrode-on, mondván,
hogy maga ajánlotta a pénzt, ha kedvére valóan jótékony célt talál. A cél azonban maga is
kétséges lett volna Will előtt, a bankárral való kapcsolat meg éppenséggel utálatos, ha az a
mentő ötlete nem támad, hogy a végső döntést egy middlemarchi látogatás során kellene
meghoznia.

Ezt az okot állította oda Will látogatása céljául. A pénz kérdését Lydgate-tel akarta meg-
beszélni, és úgy tervezte, hogy néhány estét muzsikálásban s évődésben fog eltölteni a szép
Rosamonddal, de nem hanyagolja el a lowicki lelkészlakban élő barátait sem - hogy pedig a
lelkészlak az úrilak tőszomszédságában áll, arról ő igazán nem tehet. Elutazása előtt nemigen
kereste a találkozást Farebrotherékkel, mert büszkeségét bántotta volna, ha tápot ad annak a
vádnak, hogy Dorothea körül ólálkodik. Az éhség azonban megszelídít mindeneket, és Will
egy alak láttára s egy hang hallatára bizony nagyon megéhezett. Azóta semmi meg nem
elégíthette - sem az opera, sem a politikusok lelkes fecsegése, sem az új vezércikkíróknak
kijáró (ha nem is messzi hangzó) zajos fogadtatása.

Bizakvón jött Middlemarchba, hogy az ismerős kis világban mi sem változott, s ha félt vala-
mitől, attól inkább, hogy útjában semmi meglepetés nem éri. Az ismerős sárfészket azonban
feldúlt állapotban találta: bombát vetett itt a lírai s a vidám múzsa egyaránt. S látogatásának
első napján úgy tetszett, hogy élete elérkezett legszomorúbb fordulópontjához. Másnap reggel
az eset lidércnyomása annyira megülte, hogy tennivalóinak nekifogni is undorodott, s mikor
reggeli közben látta, hogy befut a liverstoni postakocsi, kiszaladt, és sietve felszállt rá, hogy
legalább egy napig ne kelljen semmit tennie-mondania Middlemarchban. Az ilyen válságos
zűrzavar jóval gyakoribb az életek során, mint az emberek sziklaszilárd ítéleteiből kitetszenék.
Will például az általa őszintén tisztelt Lydgate-et részvétre érdemes helyzetben találta, s hogy

                                                          
39 Szabó Lőrinc fordítása.
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miért érezte jobbnak mégis, ha vele ezentúl minden bizalmat kerül, sőt kerüli talán a köze-
ledést is, az éppen Will válsága természetéből következett. Az efféle közöny nélkül való lényt
ugyanis, aki minden eseményt hajlandó szenvedélyes színjátékká formálni, az a felfedezés,
hogy Rosamond valamiképpen függ tőle, dührohamra indította, végtelenül megnehezítvén
újabb közeledését. Will utálta magát a kitöréséért, de bocsánatot sem szívesen kért volna. Föl
kell keresnie Lydgate-éket újból, határozott. Barátságuk végére nem tehet pontot - legfőként
úgy nem, hogy Rosamondot boldogtalanná tegye. S mindeközben jövője több örömet nem
kínált, mintha szárait lecsonkolva mankókon kellene új életet kezdenie. Éjjel már azon tépe-
lődött, ne szálljon-e postakocsira - nem a riverstonira, hanem a londonira -, levelet hagyván
Lydgate-éknek, amelyben valahogy megmagyarázná, miért oldott kereket ilyen hirtelen.
Azonban a kötelékek marasztalták is: boldog reményének szertefoszlása nemcsak űzte, hanem
kötötte is, s ilyen friss sebbel korai lett volna újból nekivágni a világnak, ahol megint csak
nem vár rá egyéb a boldogtalanságnál.

Ezért választotta a riverstoni postakocsizás kibúvóját. Még napvilágnál visszatért a kocsival,
és úgy döntött, hogy azon este felkeresi Lydgate-éket. A Rubicon, mint tudjuk, semminő kis
patak - jelentőssé átlépésének körülményei tették. Will úgy érezte, feltétlenül át kell lépnie e
mezsgyén, bár túlnan nem a birodalom jutalmát sejtette, hanem rabigát.

Olykor azonban mindennapi életünkben is tapasztalhatjuk a nemes jellem felmentő segítségét
önzetlen barátság képében. Ha Dorothea egy éjszaka kínlódása után nem indul el másnap
reggel Rosamondhoz, talán tapintatáért becsülendőbb, mégsem tett volna olyan jó szolgálatot
annak a hármasnak, amely aznap este fél nyolckor Lydgate házi tűzhelyénél összetalálkozott.

Rosamond várta Will látogatását, majd olyan unott hűvösséggel fogadta, hogy Lydgate másra
nem gondolhatott, mint ideges kimerültségére. S mikor egy ideje már ott ült munkája fölébe
hajolva, Lydgate ártatlanul mentegette a kedvét, mondván, hogy jobb lenne, ha ledőlne s
pihenne. Will szerencsétlen volt, hogy a rég nem látott barát szerepét kellett játszania Rosa-
mondnak, holott gondolatait a tegnapi jelenet foglalkoztatta, amely mint a páros téboly közeli
emléke ülte meg mindkettőjüket. A véletlen úgy hozta, hogy Lydgate-nek nem kellett
kimennie a szobából, hanem amikor Rosamond a teát töltötte, s Will odalépett, hogy elvegye a
csészéjét, Rosamond kis papírszeletkét tett a csészealjára. Will észrevette s elrejtette. Olvasat-
lan vitte haza a fogadóba, széthajtogatni sem volt türelme addig. Azt gondolta, Rosamond
nem írhatott mást, csak olyasmit, amivel az este kínját toldja meg. Az ágya mellett, gyertya-
szónál olvasta el a gördülő kézírással megírt néhány sort:

Beszéltem Mrs. Casaubonnal. Nincs már kétsége ön felől. Elmondtam neki mindent,
mert nagy jóakarattal keresett fel. Nem tehet nekem szemrehányást. Nem leszek
sorsának megrontója.

Az üzenet nem szerzett osztatlan boldogságot. Ahogy Will feltüzelt képzelettel olvasta át újra
meg újra, érezte, hogy arca-füle belevörösödik a képzelgésbe, mi történhetett Dorothea és
Rosamond között - abba a bizonytalanságba főként, mennyire maradt meg Dorothea sértett
büszkeségében a viselkedése felől kapott magyarázat után is. A látvány csalódása talán örökre
belerögződik. A kétséget előbb felidézte tevékeny képzelete, mint azé a hajótörötté, aki sötét
éjszaka vergődik partra, és szétnézvén mit sem lát. A szerencsétlen tegnapi napig minden
hitük, reményük közös világhoz fűződött, amelyben fehér liliomok bókoltak a napnak, és
rossz szellem nem járt. Hanem ezentúl találkozhat-e majd Dorotheával ebben a tiszta
világban?
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S most jó reggelt, felébredt lelkeink,
kik egymást még félénken nézitek;
és mindenben szerelmetek kering
s egy kis zugból a bárhol-t érzitek.

DONNE40

A Rosamondnál tett látogatása másnapjáig Dorothea két egészséges éjszakai álommal
nemcsak összetörtségét heverte ki, hanem nagy mennyiségű fölös erő is felgyülemlett benne -
amilyet nem fordíthatott semmi hasznos tevékenységre. Előző nap nagyokat sétált a határban,
kétszer is benézett a lelkészlakba, bár el nem mondta volna senkinek, miért veri léccel az
idejét. Ezen a reggelen már dühös volt magára, hogy ilyen gyermekesen nyughatatlan. A mai
napot másképp kell töltenie. Mi is hát a tennivaló a faluban? Istenkém! Semmi. De semmi.
Mindenki jóllakott és posztóban jár, senki disznaja fel nem fordult, s szombat reggelre virrad-
tak, a padlók s küszöbök sikálásának évadjára, mikor is az iskolába ellátogatni hiábavaló.
Akadtak azonban kérdések, amelyekre Dorothea régen kereste a választ, s most erélyesen a
legsúlyosabbiknak vágott mindjárt. Nekiült a könyvtárban már régebben felhalmozott köz-
gazdasági és egyéb tárgyú művek kisded tornyának, megérteni igyekezvén belőlük, mi volna a
pénz elköltésének legcélirányosabb és a szomszédokra nézve legkevésbé sértő módja, vagy, s
ha már erről van szó, hogyan szolgálhatná a javukat mindjárt. Íme, e magvas eszmefutta-
tásokba, ha egyszer az esze horgát sikerült megakasztania, bele is felejtkezhet egészen. Sajna,
a horog egy óráig sem akart megakadni semmiben, és Dorothea mindegyre azon kapta magát,
hogy kétszer kell elolvasnia a mondatokat, és az érdekes mindenfélék közül, amik csak a
fejében járnak, a könyvhöz egynek sincs köze. Az olvasás reménytelennek látszott. Hát akkor
fogasson be, és kocsizzon át Tiptonba? Nem, valamely okból inkább maradt volna
Lowickban. Hanem kósza gondolatait meg kell zaboláznia! Az önfegyelemnek módja van -
Dorothea körbe-körbe járt a tölgyfaburkolatos könyvtárban, és kereste a módját. Talán valami
feladatot adjon magának, s szívósan végrehajtsa? Avagy nem áll-e előtte felfedezetlen
Kisázsia földrajza, és tudatlanságáért nem pirított-e rá Mr. Casaubon akárhányszor? A térkép-
szekrényhez lépett, és kihengerített egy földabroszt. Ma délelőtt talán egyszer s mindenkorra
megtanulhatja, hogy Paphlagonia nem a Földközi-tenger partvidékén terül el, és a Chalybe-
hegység helyét végérvényesen az Euxinosz partjára helyezheti. A földabrosz pompás tárgya
lehet a tanulmányoknak, ha az embernek másutt jár az esze, mivel a földrajzi neveket hango-
san olvasva addig csengetheti a fülébe, amíg minden mást elfelejt. Dorothea tehát munkához
látott. Ráhajolt a térképre, és sorolni kezdte őket fennhangon, kántálva olykor. Mulatságosan
lányosnak látszott most, amint fájó tapasztalatai teljében bókolva számlálja ujjain a neveket,
ajkát biggyeszti, s néha két kezét a halántékára szorítva felsóhajt: - Istenkém! Istenkém!

Akár napestig folytathatta volna ezt a játékot, ha az ajtó egyszer csak nem nyílik, és Miss
Noble be nem lép rajta.

A félkalapostul válláig sem érő csöpp hölgyet akármilyen szeretettel fogadta Dorothea, mégis
szűkölt szegény, mintha valami rossz hírt hozott volna.

                                                          
40 Vas István fordítása.
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- Tessék helyet foglalni - biztatta Dorothea, és széket gördített alája. - Talán szolgálhatok
valamivel? Örülnék, ha a segítségére lehetnék.

- Nem maradhatok - hárította el Miss Noble, s kezét kosárkájában tartván látszott, hogy
valami tárgyat forgat. - Barátom a temetőben vár rám. - Aztán megint szűkölésbe fogott, s
önkéntelenül elővette a tárgyat kosárkájából. A teknőcberakásos tűpárnás dobozka volt az.
Dorothea érezte, hogy az arcát pír önti el.

- Mr. Ladislaw attól tart - folytatta a félénk hölgy -, hogy megbántotta kegyedet, és kérdezteti,
nem láthatná-e néhány percre.

Dorothea nem felelt rögtön. Megfordult a fejében, hogy nem fogadhatja Willt itt a
könyvtárban, ahol a férje tilalma kísérti. Kipillantott az ablakon. Talán a kertben találkozzék
vele? Az eső lába lógott, a fák borzongtak a vihar előszelében. Különben sem szívesen ment
volna Will elébe.

- Fogadja, Mrs. Casaubon - csengett Miss Noble -, különben tönkreteszem a rossz hírrel.

- Fogadom, persze - válaszolt Dorothea. - Ugyan tessék megmondani neki, hogy jöjjön be.

Mi egyebet tehetett volna? Semmit szívesebben, mint hogy Will-lel találkozzék - mintha Will
megjelenése a tanulmányok lehetőségét is elfödte volna, és Dorothea riadalomhoz hasonló
izgalmat érzett, mint aki Will érdekében dacolni készül a sorssal.

Mikor a csöpp hölgy elügetett az üzenettel, Dorothea megállt a könyvtár közepén, és összekul-
csolt kezét tenyerével lefelé fordítva töprengett, meg sem próbálkozván az előkelő szórako-
zottság látszatával. Éppen a tartása érdekelte a legkevésbé - Will gondolatai foglalkoztatták, s
a maga érzéseit méregette, nem maradt-e haragja iránta. Ugyan mi kötelezné a hajthatat-
lanságra? Kezdettől fogva lázadozott Will kisebbítése ellen, s most, hogy érzelmei válságát
átélte, ez az ellenállása erősebbnek tetszett, mint valaha. „Azért szeretem annyira, mert gono-
szul bántak vele” - szólt belső hangja a könyvtár elképzelt hallgatóságához. Majd kinyílt az
ajtó, s Will megállt előtte.

Dorothea nem mozdult, Will pedig félénkebben s több látható kétséggel lépett Dorothea felé,
mint valaha. Általános bizonytalanságában attól félt, hogy valami ügyetlen szó vagy pillantás
még távolabbra veti Dorotheától. Dorothea viszont a tulajdon érzéseitől tartott. Mintha valami
varázslat fűzte volna a két kezét össze, s a szemében mégis az a vágy tükröződött, hogy Will
elébe lépjen. Will, látván, hogy Dorothea nem nyújtja a kezét szokása szerint, kétlépésnyire
megállt zavartan, és így szólt: - Hálás vagyok, hogy fogadott.

- Látni szerettem volna - mondta Dorothea. Különb üdvözlés nem tellett tőle. Az sem jutott
eszébe, hogy leüljön, Will pedig nem értelmezhette kedvezően ezt a királynői fogadást. De
azért mondta mégis, amit elgondolt:

- Félek, helytelennek és ostobának ítéli hamaros látogatásom. Türelmetlenségemért máris
megkaptam a büntetésem. Hiszen tudja kegyed is, mint ahogy mindenki, miféle kínos történet
kerekedett származásom körül. Magam már akkor tudtam, amikor elmentem innen, és szán-
dékomban volt, hogy közöljem kegyeddel is... ha még találkozunk.

Dorothea összefont kezei elszabadultak egymástól, de máris kulcsolódtak össze újból.

- Az ügy közkeletű pletykává züllött azóta - folytatta Will. - Szerettem volna kegyeddel
tudatni még, ami hozzáfűződik... azelőtt történt, hogy Middlemarchot itthagytam volna... de a
visszatérésemben is szerepe van... vagy úgy láttam, jogcím a visszalátogátashoz. Az az
ötletem támadt, hogy Bulstrode-ot ráveszem, adjon némi pénzt közcélra... azt a pénzt, amit
nekem szánt. Bulstrode javára szólhat, hogy négyszemközt pénzt ajánlott fel régi családi
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sérelmünkért kárpótlásul, sőt folyamatos jövedelmet is biztosított volna... talán tud is erről a
kellemetlen históriáról?

Kétkedőn tekintett Dorotheára, de viselkedésén lassanként kiütközött az a dac, ahogy szárma-
zása körülményeit védelmezte. - Érti nyilván - tette hozzá -, hogy az eset milyen kínosan
érintett.

- Értem, értem - biztosította Dorothea sietve.

- Ilyen kézből nem fogadhattam el pénzt. Tudtam azt is, ha elfogadnám, kegyed nem helye-
selné - mondta Will. Közben az járt az eszében, minek ilyesmikkel most előhozakodnia?
Dorothea pedig tudta, hogy Will miért nem mondhat mást. - Úgy éreztem, hogy... - s Will e
szónál elakadt.

- Úgy cselekedett, ahogy vártam volna - mondta Dorothea. Az arca felderült, s feje mintha
büszkébben ült volna meg hattyúnyakán.

- Nem is hittem, hogy származásom körülményei balítéletre hangolják az irányomban, bár
tudtam, hogy mások örülnek a pletykának - mondta Will, és régi szokása szerint megrázta
sörényét. De a szeme várakozón tekintett Dorothea szemébe.

- Az új sorscsapás megerősített ragaszkodásomban - felelte Dorothea lelkesen. - Változtatni
rajtam semmi sem változtathat, csak... - Dorothea szíve megdobbant, nehezére esett folytatni,
aztán nagy nehezen, remegő hangon kimondta: - ...csak az, ha maga is megváltozik... és nem
bizonyul olyan jónak, mint hittem.

- Jobbnak ítél engem, mint vagyok, minden tekintetben, csupán egyben nem - válaszolta Will,
és Dorothea felismert érzelmeihez mérte a magáét. - A kegyedhez való őszinteségemben.
Amikor azt kellett hinnem, hogy hite e tulajdonságomban megrendült, nem törődtem semmi
mással. Újabb gondolatom sem támadt, csupán az tornyosult előttem, amit majd ki kell
bírnom.

- Nem kételkedem már önben - mondta Dorothea, s a kezét nyújtotta. Valami megnevez-
hetetlen aggodalom indította rá.

Will a kezébe fogta Dorothea kezét, s mintha zokogás szakadt volna föl benne, az ajkához
emelte. Ahogy ott állt, másik kezében kesztyűjével s kalapjával, a királynőnek hűséget fogadó
főnemes képe lehetett volna. A királynői kezet azonban nehezére esett elengednie, és
Dorothea fájdalmas zavarában elvonta kezét, az ablakhoz lépett, s kinézett rajta.

- Nézze, hogy beborult az ég, s a fák hogy hajladoznak - magyarázta volna, bár maga sem
tudta, mit.

Will mögötte maradt, és a zsöllyeszék magas bőrházának támaszkodott - arra tette le most
nagy bátortalanul a kalapját s a kesztyűjét, megszabadulván a keservesen kötelező forma-
ságtól, amelynek szorítását először érezte Dorothea jelenlétében. Meg kell vallanunk, igen
jólesett a zsöllyének támaszkodnia. Hanem Dorothea érzései felől legalább biztonságban
lehetett.

Némán álltak, nem néztek egymásra, hanem azt figyelték, hogy kuszálja kinn a szél az
örökzöldet, s hogy villantja fel az elsötétülő égre leveleinek halvány fonákját. Will soha
ennyire nem örült közelgő viharnak: az illő szedelőzködés kötelezettségétől szabadította meg.
Levelek-gallyak kavarogtak a szélben, s a mennydörgés közelebbről hallatszott. A fény egyre
fogyott, aztán becsapott az első villám, összerezzentek, egymásra néztek, és elmosolyodtak.
Dorothea most kezdte mondani, min gondolkodott.
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- Nem mondta helyesen, hogy gondolnia sem volt mire. Ha a magunk legfőbb javát el-
veszítjük, a mások javáért még mindig érdemes gondolkodnunk. Hátha más boldog lehet. Ezt
akkor láttam a legtisztábban, amikor a legnyomorultabb voltam. El sem képzelhetem, hogyan
viseltem volna nyomorúságomat, ha ez az érzés erőt nem ad.

- Az én kétségbeesésemet meg nem élhette - mondta Will -, mikor tudnom kellett, hogy
megvet.

- Rosszabb volt, hogy önről kell... - kezdte volna Dorothea, de féket vetett a nyelvére.

Will elvörösödött. Megsejtette, hogy akármint végződött volna Dorothea mondata, csak a
végleges elvárásról szólhatott. Egy pillanatig hallgatott, majd szenvedélyesen folytatta:

- Annyi megnyugvásunk lehet, hogy kendőzetlen szavakkal szólhatunk egymáshoz. Mivel el
kell mennem... mivel elválásunk örök időkre szól... akár gondolhatja azt is felőlem, hogy a sír
szélén élek.

Amíg beszélt, villámfény világította meg az arcukat, mint a reménytelen szerelem ijesztő
visszfénye. Dorothea elugrott az ablaktól, Will követte, görcsös mozdulattal elkapta a kezét -
így álltak összekapaszkodva, kifelé nézve a viharba, mint két gyerek, míg hosszas menny-
dörgés gördült el a fejük fölött, s az eső szakadni kezdett. Egymás felé fordultak, mind a
ketten Will utolsó szavait morzsolgatták, és nem eresztették egymást.

- Az én reményem oda - mondta Will. - Még ha annyira szeretne is, mint én szeretem
kegyedet... még akkor is, ha kívülem semmije nem volna... tudnia kell, hogy mindig szegény
ember leszek: ha józanul meggondolom, a földhözragadt szegénységen kívül egyébre nem
számíthatok. Elgondolni is lehetetlen, hogy sorsunk bennünket közelebb hozzon egymáshoz.
Aljasság is volt talán, hogy válaszra akartam bírni kegyedet. Csöndben akartam elbúcsúzni,
csak aztán az elhatározásomból nem futotta.

- Sose sajnálja - felelte Dorothea gyöngéd nyíltsággal. - Szívesen osztozom a búcsú fájdal-
mában.

Dorothea ajka megremegett. Willé is. Sohasem deríthetjük ki, melyik mozdult előbb a másik
felé, de végül remegőn összecsókolóztak, majd széjjelváltak illendőn.

Az eső az ablakot verte, mintha valami gonosz szellem szórta volna oda a széllel - ilyen
pillanatokban mind a henye, mind a dologfogó ember megilletődötten áll.

Dorothea leült a legközelibb alkalmatosságra, a szoba közepén végignyúló hosszú, alacsony
ottománra, s kezét az ölében összefonva nézett ki az ablakon túli kietlen világba. Will egy
pillanatig rajta felejtette a szemét, majd mellételepedett, és a kezét Dorothea kezére tette,
amely összekulcsolva is felfelé fordult tenyerével. Így ültek egymásra sem nézve mindaddig,
amíg az eső el nem csendesedett. Gondolatokat is gyűjtöttek addigra mind a ketten, csak
egyikük sem tudta, hogyan kezdjen az elmondásukhoz.

Amikor az eső már csak csendesen kopogott, Dorothea Willhez fordult. Will pedig, mintha
hüvelykszorítóval fenyegették volna, megrezzent s felkiáltott: - Lehetetlen helyzet!

Felkelt, odalépett a zsöllyéhez, s a hátának támaszkodva küzdött dühével. Dorothea szomo-
rúan nézte.

- Mintha gyilkosság vagy más hajmeresztő cselekmény választana szét minket - fakadt ki
ismét -, csak még lehetetlenebb... hogy apró mozzanatok bénítsák meg életünket!

- Ne beszéljen ilyet. Miért bénulna meg az élete? - csitította Dorothea gyengéden.
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- Megbénul - makacskodott Will. - Kegyetlenség, hogy nyugtat... mintha lehetne nyugovásom!
Kegyed láthatja a végét a nyomorúságnak, én nem látom. Mint valami semmiséget, le-
fricskázza magáról a szerelmem, ha mindjárt vigaszt talál az elválásra. Mert tudja, hogy mi
soha össze nem házasodhatunk.

- Valamikor... talán - mondta Dorothea remegő hangon.

- Mikor? - tette fel a kérdést Will keserűen. - Minek is számítanék a sikereimre? Kérdéses,
megkeresek-e többet valaha, mint a betevő falatomat, ha ugyan a tollam bérbe nem adom, és
szócsövévé nem válok valamely jól fizető nézetnek. Ennyire nem nehéz a jövőben látnom.
Nőnek én még akkor sem ajánlhatnám magamat, ha nem kellene lemondania értem a fényűző
életről.

Csend támadt. Dorothea nagyon mondott volna valamit, de nem talált a szóra. Belső vitája
megkötötte a nyelvét. Pedig nehezére esett, hogy ki nem mondhatta. Will dühösen bámult ki
az ablakon. „Ha most rám nézne - gondolta Dorothea -, és nem tágítana mellőlem, könnyeb-
ben indulna meg a szavam.” Will végül megfordult, s a zsöllye hátának dőlve önkéntelenül
nyúlt a kalapjáért, és elkeseredetten kitört: - Viszontlátásra!

- Jaj, a szívem szakad meg - jajdult fel Dorothea, amint fiatalos hevülete minden gátat áttörve
szavát találta mégis, s a könnye megindult: - Én nem bánom a szegénységet... gazdagságomat
úgyis megvetem.

Will ott termett mellette, s karjával átfonta, de Dorothea hátrakapta a fejét, hogy tovább szól-
hasson, és könnyes szemmel, gyermetegen, hüppögve folytatta: - Megélhetnénk az én jövedel-
memből is... úgyis sok... hétszáz font évente... nekem meg mire van szükségem?... új ruha
nem kell... legalább megnézem mindennek az árát.
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NYOLCVANNEGYEDIK FEJEZET

Mindenki fújja, reám mutat ujja,
És röhögnek rajta -
Nem az ő hibájuk, hogy nem áll be szájuk,
    S nevem jófajta?

A HÍRBÉLI LEÁNY

A Lordok Háza éppen akkor vetette el a reformjavaslatot - így érthető, miért vitte Mr.
Cadwallader hátrakulcsolt kezében a Times friss számát, amint a freshitti kastély gyepes
partoldalában ereszkedett le a nagy üvegház mellett, pisztránghalászra valló nyugalommal
vitatván meg Sir James Chettammel a várható eseményeket. Mrs. Cadwallader, Lady Chettam
és Celia hol a kerti székeken üldögéltek, hol a kis Arthur elébe mentek, aki mint valami
csecsemő Buddha, szentelt selyemrojtos napernyő alatt húzatta magát apró diadalszekerén.

A hölgyek is a politikát tárgyalták, bár csapongóbban. Mrs. Cadwallader keményen állást
foglalt a nemesi címek várható hullása ellen: unokatestvérétől kétséget kizáró értesülést
szerzett, hogy Truberry kétszer is köpenyt fordított felesége biztatására, mert az mindjárt
megszimatolta, hogy a reformkérdésnek nemességek osztogatása lesz a vége, és ugyan a lelke
üdvösségét odaadta volna húga rangbéli elsőbbségéért, aki viszont báróhoz ment feleségül.
Lady Chettam sajnálatosnak ítélte az efféle viselkedést, és megemlítette, hogy Mrs. Truberry
anyja valóságos melspringi Walsingham lány. Celia is elismerte, hogy a lady cím hangzato-
sabb a Mrs.-nél, viszont azt is hozzátette, hogy Dodo, ha ráhagynák, ugyan nem foglalkoznék
a rangbéli elsőbbség finom kérdéseivel. Mrs. Cadwallader úgy vélte, hogy nevetséges dolog
két kézzel kapni az előnév után, ha az ember ereiben egy csepp előkelő vér nem csörgedez,
majd Celia válaszolt, Arthurra pillantva: - Én nem bánnám, ha báró úrnak tisztelhetném, mire
a tejfoga kitör. Persze Jamesnek kellett volna előbb gondoskodnia.

- Aranyos Celiám - mondta a főrangú hölgy -, James címe többet ér egy dísztelen báróságnál.
Atyjában sem kívántam egyebet tisztelni, mint Sir Jamest.

- Ó, én csak a tejfoga idejére gondoltam - magyarázta Celia barátságosan. - Nicsak, jön a
bácsikám!

Elébe szaladt, Sir James és Mr. Cadwallader pedig csatlakozott a hölgyek csoportjához. Celia
bácsikája karjába fűzte karját, de Mr. Brooke eléggé elszontyolodottan lapogatta meg a húgát.
A társaságnak feltűnt, hogy a kedve nem valami rózsás, de mindnyájan a nagypolitika
állapotának tulajdonították, s amint Mr. Brooke egy „Ejnye, hát mind itt vannak, hogy úgy
mondjam”-mal a társaság minden tagjával végigkezelt, a lelkész nevetve megjegyezte:

- Ne szívja annyira mellre a reformjavaslat elvetését, Brooke. A csőcselék voksa úgyis mind a
magáé.

- A reform? Hm. Vagy úgy - eszmélt Mr. Brooke a szórakozottságból. - Elvetették? No lám!
A lordok, hogy úgy mondjam, elvetik a sulykot. Meglesz a böjtje. Szomorú hír bizony. Már
úgy értem, szomorú hírt hozok. Engem nem lehet okolni érte, Chettam.

- Mi a baj? - kapta fel a fejét Sir James. - Csak nem megint egy erdőkerülőt lőttek meg? Nem
is csodálkoznék, ha az ilyenféle alakok, mint ez a Csali Bass ilyen könnyen szabadulnak.
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- Erdőkerülőt? Nem. De menjünk be. Odabenn, hogy úgy mondjam, könnyebben kitálalok -
mondta Mr. Brooke, Cadwalladerék felé biccentve, jelezvén, hogy őket is bevonja a biza-
lomba. - Ha már az orvvadászok fájnak neked, Chettam - folytatta, amint beléptek a házba -,
majd meglátod, mikor a városi tanácsba beválasztanak, hogy mást elítélni nem olyan könnyű.
Szép dolog a szigor, de akkor a legszebb, ha más gyakorolja. Teneked sincs kőből a szíved,
hogy úgy mondjam... nem vagy te se Drákó, se Jeffreys bíró, se más ilyesmi.

Mr. Brooke-on látszott, hogy izgatott. Valahányszor kínos közlendője volt, mindenféle össze-
függéstelen részletet előrebocsátott, mintegy hígítván hírének erős patikaszerét. Folytatta most
is az orvvadászokról szóló eszmefuttatását mindaddig, amíg mindnyájan helyet nem foglaltak,
és Mrs. Cadwallader türelmetlenül közbe nem szólt:

- Nagyon hallanám már azt a lesújtó hírt. Az erdőkerülő él, ennyiben megállapodtunk. Most
halljuk, mi az újság?

- Hát elkeserítő egy valami, annyit mindenképpen meg kell mondanom - kezdett neki Mr.
Brooke. - Örülök, hogy a lelkésszel együtt itt vannak, mert bár a hír, hogy úgy mondjam,
családi jellegű, megrendülésünkben osztozni segíthetnek, Cadwallader. El kell mondanom
mégis, attól tartok. - Brooke e szónál Celiára nézett. - Sejtelmed sem lehet, drágaságom.
Téged pedig, Chettam, mód nélkül ingerelni fog, amit most hallanod kell... bár megaka-
dályozni annyira sem tudod, mint én. Egy bosszantó van a dolgokban. Megtörténnek, hogy
úgy mondjam.

- Dodóval van baj - jósolta Celia, mert mindig nénjét tekintette a családi gépezet leggyengébb
kerekének. Zsámolyra telepedett le, férje térdéhez.

- Az isten szerelmére, halljuk már végre! - lázongott Sir James.

- Tudod, Chettam, az az igazság, hogy Casaubon ostobán végrendelkezett bizony. Az efféle
végrendelet csak arra jó, hogy elvadítsa az érdekelt feleket.

- Pontosan - helyeselt Sir James sietve. - Ki vadult el?

- Dorothea férjhez megy, hogy úgy mondjam - jelentette be Mr. Brooke, Celia felé bólintva,
aki rémült pillantását nyomban a férjére emelte, s térdére tette kezét.

Sir James elsápadt dühében, de nem szólt.

- Szentséges ég! - hüledezett Mrs. Cadwallader. - Csak nem az ifjú Ladislaw-hoz?

Mr. Brooke bólintott. - Úgy van. Ladislaw-hoz. - Azzal bölcs hallgatásba merült.

- Látod, Humphrey! - tárta ki karját Mrs. Cadwallader tehetetlenül a férje előtt. - Legközelebb
majd elhiszed, hogy a jövőbe látok. Bár meglehet, hogy a szokásodhoz híven vakon dacolsz
velem. Azt mondtad, hogy ez a fiatalember már régen nincs az országban.

- Lehet, hogy akkor nem is volt, csak visszajött - állapította meg a lelkész csendesen.

- Mikor értesültél a dolog felől? - érdeklődött Sir James, főleg azért, mert a többiek beszéde
türelmetlenné tette most. Igaz, neki magának nehezére esett a beszéd.

- Tegnap - válaszolta Mr. Brooke szelíden. - Elmentem Lowickba, mert Dorothea, hogy úgy
mondjam, üzent értem. Hirtelen jött az egész... még két napja sejtelmük sem volt róla... sem-
mit nem sejtettek, mit mondjak. Ez a bámulatos a dolgokban. Hogy megtörténnek. Dorothea
döntése változhatatlan. Ott már hiába a szó. Én pedig nagyon keményen szóltam vele. Én a
kötelességem megtettem, Chettam. Viszont Dorothea azt tesz, amit jónak lát, hogy úgy
mondjam.
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- Az lett volna a leghelyesebb, ha egy évvel ezelőtt párbajra hívom ki, és lelövöm, mint a
kutyát - állapította meg Sir James, nem is azért, mintha gyilkos természete lett volna, hanem
mert úgy érezte, hogy itt véres szóra van szükség.

- Roppant kellemetlen lett volna, James! - tiltakozott Celia.

- Ugyan ne háborogjon, Chettam. Higgadtan tekintse a helyzetet - csitította Mr. Cadwallader,
mert fájt neki, hogy barátját ennyire elvakítja a düh.

- Nem könnyű az, ha a családban történik ilyesmi, s az emberben él egy szikra becsületérzés -
felelte Sir James, még mindig sápadtan. - Ez botrány! Ha Ladislaw ad a becsületre, már rég
kitakarodik az országból, hogy a színét se látjuk többé. Meglepve persze nem vagyok. Én a
Casaubon temetése utáni napon megmondtam, mit kell tennünk. De énrám senki nem hall-
gatott.

- Mert hogy úgy mondjam, lehetetlent akartál - jegyezte meg Mr. Brooke. - Azt akartad, hogy
toloncoljuk ki innét. Én pedig megmondtam, hogy Ladislaw-val nem lehet kukoricázni.
Ladislaw-nak eszméi vannak. Figyelemre méltó fiatalember. Mindig jeleztem, hogy figye-
lemre méltó fiatalember.

- Kár - felelte Sir James, mert nem állhatott ellene a visszavágás lehetőségének -, hogy olyan
nagy véleménnyel voltál felőle. Pontosan a nagy véleményednek köszönhetjük, hogy ittragadt
a szomszédságban. De azt is, hogy ilyen asszony, mint Dorothea, házasságban kíván melléje
zülleni. - Sir James akadozva beszélt, mintha a szavai berzenkedtek volna. - Ilyen ember
mellé, akit férje a végakaratában megbélyegzett... már ezért sem lett volna szabad találkoznia
vele többé... aki lefokozza... aki szegénységbe rántja... akinek az ilyen aljasság ráfér a képére...
és micsoda társadalmi helyzetből fogadja el ezt az áldozatot?... származása kétes... hitem
szerint mindenképpen elvtelen és ingatag jellemű ember, ennyit mondhatok - zárta szavait Sir
James nyomatékosan, majd elfordult a társaságtól, és keresztbe vetette a lábát.

- Minderre rámutattam Dorotheával folytatott beszélgetésemben - mentegetőzött Mr. Brooke -
, mármint a szegénységre, a rangvesztésre. Így szólottam: „Szívecském, te nem tudod, mi az,
évi hétszáz fontból megélni, lemondani a hintóról, és minden ilyesmi, és olyanok közt élni,
akik azt sem tudják, ki vagy.” Keményen szólottam vele. Azt ajánlhatom, próbáld meg te is.
Dorothea, attól tartok, utálja a Casaubontól reá háramlott örökséget. Ha beszélsz vele, majd
meghallod, mit mond, hogy úgy mondjam.

- Azt már nem... én nem - tiltakozott Sir James, lassan józanodva. - Látni nem bírnám. Hogy
ilyen asszony, mint Dorothea, ennyire megfeledkezzék magáról!

- Legyen igazságos, Chettam - szólalt meg újból a jókedélyű, széles mosolyú lelkész, meg-
sokallván a kínos jelenetet. - Mrs. Casaubon talán nem cselekedett bölcsen: férfi kedvéért
mond le a vagyonáról, holott mi férfiak, akik egymás felől oly silány véleménnyel vagyunk,
mi tudjuk a legjobban, mekkora meggondolatlanság ez. Mégsem hiszem, hogy a szó szigo-
rúbbik értelmében elítélhetné érte.

- Pontosan azt teszem - válaszolta Sir James. - Dorothea hitem szerint súlyos hibát követ el, ha
Ladislaw-val adja össze magát.

- Kedves barátom, mindnyájan hajlunk arra, hogy a hibát súlyosnak bélyegezzük, ha ránk
nézve kellemetlen - jegyezte meg a lelkész csöndesen. Mint a legtöbb élveteg embernek,
mindig volt kéznél valami házi bölcsessége azok számára, akik erkölcsi felháborodásukban
kéjelegtek. Sir James elővette a zsebkendőjét, és rágni kezdte a csücskét.



508

- Hallatlan mégis, hogy Dodo ilyet tegyen - szólt bele Celia férje igazolására. - Hiszen
fogadkozott, hogy senkihez nem megy férjhez, soha többé!

- Magam is ezt hallottam tőle - jelentette ki Lady Chettam, perdöntő királynői szóval.

- Ó, ilyen esetekben többnyire fenntartunk egy titkos kivételt - állapította Mrs. Cadwallader. -
Én csupán ezen az általános döbbeneten csodálkozom. A veszély elhárítására ugyan semmit
nem tettek. Ha lehozták volna ide Lord Tritont s az összes emberbaráti tanait vele együtt,
Dorotheát az év vége előtt elsüthették volna. Más biztonságos megoldás nem kínálkozott. Mr.
Casaubon gyönyörűen előkészített mindent. Utálatossá tette magát... vagy a Mindenható tette
azzá, nem vitatkozom... majd megírta kihívó végrendeletét. Ha így kínálják, a legócskább
holmi is elkel a vásáron.

- Nem tudom, mit nevezne elítélésre méltó hibának, Cadwallader - füstölgött Sir James még
mindig, és a lelkész felé fordult. - Ilyen embert nem fogadhatunk családunkba. A magam
nevében legalább ezt mondom, ha a család nevében nem beszélhetek - folytatta, óvatosan
kerülvén Mr. Brooke tekintetét. - Mert meglehet, hogy a család többi tagja annyira élvezni
fogja a társaságát, hogy az illendőségről meg is feledkezik.

- Hogy úgy mondjam, Chettam - mondta Mr. Brooke a combját simogatva, jóakaratúan -, én
mégsem fordíthatok hátat Dorotheának. Bizonyos határig az apja vagyok, ugye. Így szólottam:
„Aranyoskám, az örömapa bizonyos határig én vagyok.” Holott előbb keményen szólottam.
Másrészt megszüntethetem az örökösödési korlátozást. Pénzembe és fáradságomba fog
kerülni, ugye, de ha rászánom magam, meglesz, hogy úgy mondjam.

Mr. Brooke Sir James felé bólintott, és úgy érezte, mind lelkierejéről, mind engesztelő áldoza-
táról tesz tanúbizonyságot most, válaszul a kastély urának aggályaira. S ezzel a vitában
ügyesebb fogáshoz folyamodott, mint hitte volna. Olyan dologra hibázott rá, amit Sir James
mélyen szégyellt: megbocsátható balítélete vagy éppenséggel igazolható véleménye csak az
egyik oka volt, hogy Dorothea házasságát ennyire ellenezte, de e két ok együtt Casaubon
ellenében is legalább annyira hatott volna, mint most Ladislaw ellen. Volt azonban egy másik
ok is, amelyet derék, tisztességes ember lévén nem vallhatott meg magának sem: tagadhatat-
lannak látszott ugyanis, hogy a tiptoni és freshitti birtok tőszomszédsága az egyesítés remé-
nyével kecsegtette fia és örököse számára. Ezért, amikor Mr. Brooke bólogatva célzott e
szempontra, Sir Jamest hirtelen elfogta a zavar. Torkában gombóc formálódott, még el is
vörösödött. Első haragjában több érve kínálkozott volna, azonban Mr. Brooke ígért áldozata
erősebben megkötötte a nyelvét, mint Mr. Cadwallader maró megjegyzése az imént.

Celia azonban örült, hogy tér nyílik az ő véleményének is, miután nagybátyja az örömapaságát
szóba hozta. - Gondolod, bácsi, hogy a lakodalom rögtön meg is lesz? - érdeklődött oly
mellékesen, mintha vacsorameghívásról lett volna szó.

- Három héten belül, hogy úgy mondjam - felelte Mr. Brooke tehetetlenül. - Nem állhatok
közébük, Cadwallader - fordult mintegy segélyt kérőn a lelkészhez, aki így válaszolt:

- Én nem rugódoznék ellene. Ha Dorothea beleszeretett a szegénységbe, az ő dolga. Egy szót
nem szólt volna senki, ha ugyanehhez a fiatalemberhez azért megy hozzá, mert történetesen
gazdag. Még így is sok javadalmas lelkésznél jobban megy majd soruk. Nézzék Elinort -
folytatta a lelkész, nekitüzesedve. - Ő is felháborította a barátait, amikor nekem nyújtotta
kezét. Alig ezer font volt a jövedelmem egy évben... faragatlan bugrisnak számítottam... nem
láttak bennem semmi különöset... nem hordtam divatos cipőt... minden férfi megkérdezte,
szerethet-e engem asszony az anyámon kívül. Sajnos, Ladislaw pártját kell fognom
mindaddig, amíg valami lesújtó hírt nem hallok felőle.
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- Játszol a szavakkal, Humphrey, magad is tudod - intette le a felesége. - Nálad minden egyre
megy. Mintha te nem lettél volna Cadwallader! Senki nem képzelte volna, hogy ilyen szörnye-
teghez hozzámegyek, ha más névre hallgat!

- S ha nem lelkész ráadásul - tette hozzá Lady Chettam helyeslőleg. - Elinorról nem mond-
hatja el senki, hogy rang dolgában alább adta volna. Viszont Mr. Ladislaw-t nemigen tudja
minek tisztelni az ember, ugye, James?

Sir James fölhorkant. Ennél pedig több megbecsüléssel szokott válaszolni anyjának. Celia úgy
nézett fel rá, mint valami méla kismacska.

- Meg kell bizony hagyni, hogy a vére igen zagyva - állapította meg Mrs. Cadwallader. - A
Casaubon-féle tintahal-lé először, majd a lázadó lengyel hegedűs vagy tánctanár-vér, ha jól
emlékszem, majd a vén zá...

- Hagyjuk, Elinor - torkolta le a lelkész, és felkelt. Ideje, hogy hazatérjünk.

- Mindent tekintetbe véve jóképű gyerek - tette hozzá Mrs. Cadwallader, mintegy békítésül, és
szintén fölkelt. - Olyan, mint valami régi szép Crichley-arckép még abból az időből, amikor a
hülyeség nem volt ilyen szapora.

- Magam is kegyedékkel tartok - ajánlkozott Mr. Brooke készségesen. - Holnap ebédeljenek
nálam mindnyájan, hogy úgy mondjam... eljössz ugye te is, Celia?

- Ha James megy... Ugye elmegyünk? - kérdezte Celia, és kézen fogta férjét.

- Persze, persze - hagyta rá Sir James, a mellényét rángatva, mivel az arcát még mindig nem
rendezhette barátságos mosolyra. - Azaz elmegyek, ha váratlan találkozástól nem kell tarta-
nom.

- Dehogyis - biztosította Mr. Brooke, helyt adván a feltételnek. - Dorothea különben sem
jönne, csak az esetben, ugye, ha amúgy is találkozni akarnátok vele.

Mikor egyedül maradtak, Celia ezzel a kérdéssel fordult Sir Jameshez: - Beleegyeznél, hogy
kocsiba üljek, és átmenjek Lowickba?

- Micsoda? Most rögtön? - bámult rá Sir James.

- Fontos, hogy most menjek, igen.

- Jusson eszedbe, Celia, hogy én nem mehetek veled - intette Sir James.

- Akkor sem, ha a házasságot sikerülne kivernünk a fejéből?

- Mi haszna erről beszélni? Mindegy, kimegyek az istállóba, és szólok Briggsnek, hogy fogjon
be.

Celia igenis hasznosnak ítélte, ha legalább átkocsizik Lowickba, és megpróbál Dorothea
lelkére beszélni. Leánykoruk óta úgy érezte, hogy egy-egy jól elhelyezett józan szavával hat a
nénjére - mintegy kisablakot nyit elméjén a napfénynek, hogy gondolatai ne járjanak örökké
színes lámpások között. Most pedig matrónai helyzetéből méltán oszthatott tanácsot gyermek-
telen nénjének. Hiszen ki érthetné meg jobban s ki szerethetné gyengédebben Dodót őnála?

Dorothea öltözőszobájában szorgoskodván boldogan látta, hogy húga ilyen hamar itt terem
házassági szándékának kinyilvánítása után. Magában pedig elképzelte, talán túlozva is,
mennyire felháborítja majd barátait, sőt attól is tartott, hogy Celiát tiltják tőle.

- Ó, Kitty, mennyire örülök, hogy eljöttél! - lelkendezett, és húga vállára tette a kezét. - Azt
hittem, fel sem keresel eztán.
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- Arthurt nem hoztam el, annyira siettem - magyarázta Celia, amint leültek egymással
szemben, zsámolyokra, hogy a térdük összeért.

- Tudod, Dodo, helytelenül határoztál - mondta ki Celia, mint aki pártatlanul beszél, a
bögyéből szóló hangon. - Annyira lesújtottál mindnyájunkat! El sem hihetem... hogy elmenj, s
így élj tovább. Mi lesz a terveiddel? Meg sem gondolhattad. James pedig szívesen osztozik a
gondjaidban... élhetnél kedvedre segítségünkkel az idők végeztéig!

- Éppen hogy nem, édesem - felelte Dorothea. - Soha a kedvemre nem tehetnék. Hiszen még
egyetlen tervemet valóra nem váltottam.

- Mert mindig lehetetlen tervekbe vágsz. Bár én bíztam benne, hogy lassan majd támadnak
józanabb terveid is. De hogyan mehetsz hozzá Mr. Ladislaw-hoz, akiről mindnyájunknak
ilyen rossz a véleménye? Jamest annyira megrendítetted! Ráadásul mintha a kerékvágásodból
is kizökkentél volna. Mr. Casaubonhoz azért akartál hozzámenni, mert akkora nagy lelke volt
és olyan száraz és tanult elméje, most meg Mr. Ladislaw-t választod, akinek se birtoka,
semmije. Következetességet csak annyit látok, hogy így vagy úgy, de mindig a bajt keresed.

Dotothea nevetett.

- Nem nevetség ez, Dodo - mondta Celia hangzatosan. - Hogyan akarsz élni? Elvegyülsz
mindenféle csodabogarak közt? Én meg többet sose lássalak... a kis Arthurral sem akarsz
törődni többet... pedig mindig azt hittem...

Celia elsírta néhány ritka könnyét, s a szája sarka izgatottan rángott.

- Drága Celiám - mondta neki Dorothea nyájas-komolyan -, ha többé sosem akarsz látni, az
nem az én hibám.

- De igenis! - vágott vissza Celia, és pici szája legörbedt. - Hogyan kereshetnélek fel, vagy
hogyan látogassál te engem, ha James elzárkózik, mert úgy látja, hogy helytelenül cselekedtél,
Dodo? Nagyon helytelenül. Igaz, mindig ilyen voltál, én mégis szerettelek. El nem képzel-
hetjük, hol fogtok élni... ugyan hová lesztek?

- Londonba költözöm - felelte Dorothea.

- Ott aztán egy utcában lakol majd? És milyen szegény leszel! Odaadnám neked a fele minde-
nemet... csak hát hogyan, amikor sose látlak többet?

- Jól van, Kitty - mondta rá Dorothea megbocsátóan. - Nyugodj meg. Talán James is meg-
bocsát majd nekem egyszer.

- Mennyivel célirányosabb volna, ha férjhez se mennél! - érvelt Celia újult erővel, ahogy
könnyeit felszárogatta. - Akkor nem volna semmi hiba. Nem cselekednél mindenki tanácsa
ellenére. James mindig azt mondja, királynőnek termettél. Csakhogy ez messze van a király-
nőségtől! Tudhatnád már, mindig mi sül ki abból, amit a magad feje szerint csinálsz! Ez is
olyan lesz, meglátod. Senki nem hiszi, hogy Mr. Ladislaw hozzád illő. És különben is mindig
erősködtél, hogy nem mész férjhez.

- Egy szóval sem mondom, hogy okosabb nem lehetnék, Celia - felelte Dorothea -, s ha
okosabb lennék, nem okosabb dolgokat tennék. Most azonban ezt teszem. Házasságot ígértem
Mr. Ladislaw-nak, és hozzá is megyek.

Celia régről tudta, mit tesz az, ha Dorothea ilyen hangon beszél. El is hallgatott néhány
pillanatra, majd úgy folytatta, mint aki túl van a vitán: - És szeret, Dodo?

- Remélem. Mert én szeretem.
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- Úgy is kell - mondta Celia bizalmasan. - Bár én jobban örülnék, ha olyan férjet találtál volna,
mint James, itt a közelben, hogy odakocsizhassak.

Dorothea mosolygott, Celia pedig tovább merengett. El sem képzelhetem, hogy jutottatok
idáig - mondta egyszerre. Kellemes volna a történetét meghallgatni, gondolta magában.

- Persze hogy nem - mondta Dorothea, s megcsippentette húga állát. - Ha tudnád, hogyan
jutottunk idáig, nem is csodálkoznál.

- Nem mondod el? - kérdezte Celia, és kényelembe helyezkedett.

- Nem, Kitty. Mert ha nem érzel velem, meg sem érted.
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NYOLCVANÖTÖDIK FEJEZET

Kivonulván az esküdtek, kiknek nevük vala Világtalan,
Haszontalan, Szeretetlen, Rosszhiszem, Feslett, Nyakas,
Fellengő, Hadiláb, Fillentő, Kínzó, Harapi, Irgalmat-
lan, megállapodának maguk között, majd egyhangúlag
kinyilváníták hogy a vádlott felett bíróság törjön pálcát.
A szót vivé köztük Világtalan, mondván: „Világosan
látom eretnekségét!” Mondá erre Haszontalan: „Nincs
ilyennek helye e világon!” „Az ám - tódítá Rosszhiszem
-, én ennek a szeméből semmi jót ki nem nézek!” Mire
Szeretetlen szóla: „Nem szívelhetem!” „Én se - helye-
selt Feslett -, mert még kikezd engemet!” „Kössék föl!
Kössék föl!” - követelte Nyakas. „Ágrólszakadt!” - fity-
málta Fellengő. „Felháborító!” - hördült föl Hadiláb.
„Egy szava se igaz!” - hangsúlyozta Fillentő. „Kevés
egy akasztás az ilyennek!” - lázongott Kínzó. „Pokolba
vele!” - füstölgött Harapi. Majd Irgalmatlan ilyenképp
zárta a vitát: „A fél világért meg nem bocsátanék neki,
ezért hát mondjuk ki gyilkosságban bűnösnek.”

A ZARÁNDOK ÚTJA

Vajon ahogy a halhatatlan Bunyan e képét megalkotja a döntésüket meghozó pártos
esküdtekről, ugyan ki könyörül a hűségen? Igaz, a legnagyobbak közül is kevésnek sikerült,
hogy bűntelenségének tudatában álljon a vádló tömeg elé, tudván azt is, hogy egyedül a benne
lakozó jóért ítélik el. Mert hiába sejti a megkövezett, hogy kövezőiben aljas szenvedélyek
öltöttek testet, mégsem nevezheti magát vértanúnak, ha nem az igazságért hal kínhalált.

Ez a gondolat emésztette Bulstrode-ot is, amíg elköltözéshez készülődött, hogy Middle-
marchtól távol, új arcok közömbös körében végezze be megtört életét. Feleségének jámbor
áldozatossága egy kíntól megszabadította, mégis úgy érezte, esküdtszéke előtt áll, és ügyvédre
volna szüksége, mert vallomása megtételétől irtózik. A Raffles halála körüli lelkiismeret-
vizsgálataiból kiemelkedett ugyan a Mindenhatóság egyetlen lénye, akihez imádkoznia kell,
mégis az összegező fohász könnyebbnek látszott, mint a részletező vallomás. A belső javítga-
tás, mosdás, mentegetés előbb ígérte a Mindenható bocsánatát, mintha tépelődésének minden
okát felesége elé tárja. Hogy gyilkosnak bélyegezné, azt a gondolatot el nem viselhette. Úgy
érezte, felesége kétségei veszik körül, s csak abban a reményben tűrhette e kétségeket, hogy az
ítéletre talán nem is kerül sor. Egyszer majd, halálos ágyán elmond neki mindent, amikor az
árnyékok köréje gyülekeznek - akkor talán végighallgatja, és nem irtózik keze érintésétől.
Talán. Csakhogy a rejtőzködés élete szokásává lett, és a vallomás hajlandóságánál erősebbnek
bizonyult a mélyebbre alázottságtól való félelem.

Félénk szeretettel viseltetett felesége iránt, nemcsak azért, mert kemény ítéletétől tartott,
hanem mert szenvedésének látványa gyötörte. Mrs. Bulstrode intézetbe adta lányait, hogy
apjuk válságát meg ne szenvedjék. S hogy most már nem kellett előttük gyásza miatt magya-
rázkodni vagy viselni rémült csodálkozásukat, zavartalanul élhetett bánatának, amely napról
napra őszítette, hervasztotta.
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- Kívánj csak, én megteszem, Harriet - biztatta Bulstrode. - Már ami a vagyon elrendezését
illeti. Nem szándékozom túladni környékbeli birtokainkon, hogy legyen mire hagyatkoznod.
De ha megtartani nincs szándékodban, ne titkold előttem.

Néhány nappal később, bátyjáéktól hazatérvén, Mrs. Bulstrode elmondta férjének, mit forgat a
fejében egy ideje már.

- Szeretnék tenni valamit a bátyám családjáért, Nicholas. Úgy érzem, tartozunk némi kárpót-
lással Rosamondnak és férjének. Walter azt mondja, Lydgate-nek el kell hagynia a várost.
Betegeinek köre semmivé zsugorodott, s annyi pénzük nincs, hogy másutt új életet
kezdhessenek. Inkább magam szenvednék szükséget, csak segíthessek szegényeken.

Mrs. Bulstrode nem is keresett a „némi kárpótlás”-nál tüzetesebb szót, tudván, hogy férje így
is megérti. Mrs. Bulstrode nem tudhatta, miféle újabb sebet tép fel kívánságával. Bulstrode
némi habozás után így válaszolt:

- Nehéz a kívánságodnak megfelelnem, drágám. Mr. Lydgate útját szegte, hogy tovább
segítsük. Visszaküldte ezerfontos kölcsönömet is. A pénzt Mrs. Casaubon bocsátotta a
rendelkezésére. Itt a levele.

Lydgate sorai Mrs. Bulstrode-nak is elevenébe vágtak. Mrs. Casaubon kölcsönére való hagyat-
kozása mintha azt az általános vélekedést tükrözte volna, hogy tanácsosabb, ha az ember
kerüli a kapcsolatot Bulstrode-dal. Könnyeit némán hullatta, s az álla meg-megremegett. Az
íróasztalánál ülő Bulstrode-ot kínozta feleségének megtört arca, hiszen két hónapja még
kedélyes nagyasszony volt. S íme, máig hozzáöregedett az ő törődött lényéhez. Vigasztalni
akarván így szólt:

- Van más módja, hogy a bátyád családján segítsek, Harriet, ha közvetítesz. És úgy látom, ez a
segítség neked sem lesz haszontalan. Jól gazdálkodnának a birtokodon. Mert a tiéd lesz úgyis.

A felesége figyelmesen ránézett.

- Garth régebben úgy tervezte, hogy átvállalja a Kőporta ügyeinek intézését, azzal, hogy majd
unokaöcsédet, Fredet ülteti bele tiszttartónak. A birtoktest megmaradt volna egészben, ők
pedig földbér helyett haszonrészesedést fizettek volna. Fiatalembernek kívánatos kezdet,
illene is a Garth keze alatt végzett munkájához. Te vajon jónak látnád?

- Én jónak - felelte Mrs. Bulstrode, és látszott rajta, hogy némiképp erőre kap. - Walter olyan
szerencsétlen! Mindent megtennék, ami csak tőlem telik, hogy föltámogassam, mielőtt
elmegyünk. Jó testvérek voltunk mindig.

- Hanem Garthszal neked kell beszélned, Harriet - mondta Mr. Bulstrode, kelletlenül ugyan,
de a végeredményt ő is áhította, felesége vigasztalásán kívül egyéb oka lévén. - Ki kell jelente-
ned, hogy a birtok valójában a tiéd, és Garthnak énvelem nem kell tárgyalásokba bocsátkoz-
nia. A jogügyletet Standish bonyolítja le. Azért említem ezt, mert Garth nekem felmondott.
Ezért neked adom át a bérbeadás feltételeit tartalmazó iratot. Garth maga szerkesztette.
Ajánlhatod neki, hogy a megegyezés az irat alapján történjék. Nem hinném, hogy elutasítana,
ha az ajánlatot unokaöcséd javára teszed.
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NYOLCVANHATODIK FEJEZET

A szerelem úgy átitatja a szívet, mintha az istenek
konzerváló sója lenne; innen a ronthatatlan össze-
forrottsága azoknak, akik életük hajnalától fogva
szeretik egymást, meg a hosszú, régi szerelmek üde-
sége. A szerelemnek balzsamereje van. Philemon és
Baucis Daphnisból és Chloéból lesz. Ez a fajta öreg-
ség a hajnalra hasonlító alkonyat.

VICTOR HUGO: A NEVETŐ EMBER

Mrs. Garth, hallván, hogy Caleb uzsonnaidőben belép a házba, kinyitotta a nappali ajtaját, és
kiszólt: - Lám csak, megjöttél. Ebédeltél-e? - (Mr. Garth étkezései a „dolgához” igazodtak.)

- De mennyire! És milyen jót! Hideg birkahúst és még nem tudom, mit. Hol van Mary?

- Kinn a kertben Lettyvel, azt hiszem.

- Fred még nem jött meg?

- Nem. Uzsonna nélkül akarsz elmenni megint, Caleb? - kérdezte tőle Mrs. Garth, látván,
hogy szórakozottan fölcsapja a kalapját, holott az imént tette le.

- Nem, nem. Csak Maryhez megyek ki egy pillanatra.

A kert gyepes sarkában talált rá, ahol a hinta magasan lengett két körtefa közt. Mary kendőt
kötött a fejére, s egyik szélét a szeme fölé húzta, hogy a nap szinte vízszintesen eső sugarai ne
bántsák, közben nagyokat lökött Lettyn, aki önfeledten nevetett s visongott.

Amint apját meglátta, Mary otthagyta a hintát, elébe ment, hátratolta szeméről a piros kendőt,
és már messziről szeretőn rámosolygott.

- Téged kereslek - mondta Mr. Garth. - Gyere, sétáljunk egyet.

Mary rögtön tudta, hogy apjának rendkívüli mondanivalója lehet. Szemöldöke kérdőn fel-
szögellt, és hangjából nyájas komolyság szólt. E jelekből Mary már akkor olvasott, amikor
annyi idős volt, mint Letty. Apja karjába fűzte karját, és befordultak a diófasoron.

- Odébb van még egy szomorú várakozással, amíg férjhez mehetsz, Mary - kezdte az apja,
nem Maryre nézvén, hanem a másik kezében tartott botja végére.

- Nem olyan szomorú a várakozás, apám... én legalább vidámra tervezem - jegyezte meg Mary
nevetve. - Hajadonfőtt vagyok vidám, már huszonnégy éve is elmúlt, és annyit talán remélhe-
tek, hogy még egyszer ennyi ideig nem fog eltartani a várakozás. - Aztán némi hallgatás után
közelebb hajolt apjához, elkomolyodón hozzátette: - Persze ha elégedett vagy Freddel.

Caleb félrehúzta a száját, s a fejét ravaszul oldalvást billentette.

- Ejnye, hát nem múlt szerdán dicsérted? Azt mondtad, az állatokhoz jó a szeme, és általában
érzéke van a gazdálkodáshoz.

- Ezt mondtam volna? - érdeklődött Caleb álnokul.
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- Ezt bizony. Le is írtam szó szerint, anno Dominival és kelettel - mondta Mary. - Te is sze-
reted az áttekinthető könyvelést. Aztán az irántad való viselkedése ellen sem lehet kifogásod,
apám. A tisztelete határtalan. Jobb természetű alkalmazottad nem lehetne.

- Nocsak. El akarod hitetni velem, úgy veszem észre, micsoda pompás parti.

- Dehogy, apám. Nem azért szeretem én, mert olyan pompás parti.

- Akkor mi végre?

- Ó, istenkém! Mert mindig szerettem. Például senkit olyan jól pirongatni nem lehet, mint
Fredet. Ez igazán férjhez illő tulajdonság, nemde?

- Eszerint teljes az elhatározásod, Mary? - nézett rá Caleb, s a hangja megint komolyra vált. -
Azóta más kívánságod nincsen, amióta minden úgy fordult, ahogy fordult? - (Caleb a
homályos kérdésbe magvas értelmet rejtett.) - Mert bizony jobb későn, mint soha. Ne vegye rá
semmire egy nő se a szívét... a férfinak se tesz hasznára.

- Érzéseim nem változtak, apám - felelte Mary nyugalmasan. - Amíg Fred énmellettem áll,
mellette állok én is. Azt hiszem, kevesebbet nem győzködnénk egymással soha, de mást sem
szerethetünk jobban, ha akármekkora tisztelettel nézünk is az illetőre. Nem viselhetnénk el a
változást... olyan volna, mintha régi házakat átépítenének, s elkeresztelnék más névre. Sokáig
kell még várnunk egymásra, de ezt Fred is tudja.

Caleb nem válaszolt rögtön, csak a botját fúrta be a tipegőkkel kirakott gyepes ösvénybe. -
Nos hát, újságot hoztam - mondta végül elfogódottan. - Mit szólnál ahhoz, ha Fred beköltözne
a Kőportára, és onnan irányítaná a gazdaságot?

- Hogyan lehetne az, apám? - nézett rá Mary álmélkodva.

- Bulstrode nénikéje megbízásából gazdálkodna. Szegény asszony nálam járt, és kikönyörögte.
Jót szeretne tenni a fiúval, és csakugyan, jobbat alig is tehetne érte. Ha takarékosan gazdál-
kodik, akár meg is veheti a birtokot egy szép nap. Van érzéke a gazdasághoz.

- Ó, Fred milyen boldog lesz! Elhinni is alig merem.

- Csak ne feledd - ingatta a fejét Caleb figyelmeztetőn -, hogy a gondját nekem kell a vállamra
vennem, én leszek gazdálkodásáért a felelős, énrám hárul a felügyelet. Ezért majd anyádtól
hallgathatok. Ha ugyan ő nem kezdi a hallgatást. Frednek nagyon vigyáznia kell.

- Talán nagy is a gond, apám - mondta Mary, fékezve örömét. - Ami neked újabb gondod,
nekem hogy legyen boldogságom?

- Ugyan, ugyan. A dolog énnekem öröm, gyermekem, amíg anyádat nem nyugtalanítja. Mire
aztán Freddel összeházasodtok - Caleb hangja megbicsaklott e szónál -, ő már egyenesben
lesz, és takarékoskodik. Te meg örökölted anyád eszét s az én iparkodásomat, amennyire
nőben két ilyen örökség egyesülhet... te majd kordában tartod őkelmét. Hamarosan megér-
kezik, azért neked akartam elmondani először, mert úgy illik, hogy te közöld vele a hírt. Én a
részleteket meghányom-vetem vele.

- Jaj, édes-jó apám! - kiáltotta Mary, s átölelte a nyakát, Caleb pedig béketűrően hajolt le
hozzá. - Nem hinném, hogy másoknak is volna ilyen jó apjuk!

- Ne bolondozz, gyermekem. Még rájöhetsz, hogy a férjed jobb apa.

- Lehetetlen - állította Mary, bohókásan, mint mindig. - A férj alacsonyabb rendű emberfaj,
örökös ráncbaszedése kívánatos.
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Letty utolérte őket, s együtt léptek be a házba. Mary az ajtóból meglátta Fredet - a gyümölcs-
lugasos kapu felől közeledett -, és elébe sietett.

- Milyen finom ruhákban jársz, te tékozló ifjú! - kiáltott rá, amint Fred megállt, és urasan
megemelte a kalapját. - Sehogy se akarsz te beletanulni a szegénységbe.

- Nézd csak meg jobban - biztatta Fred. - Hogy foszladozik a kézelője! Ki-kikefélem, úgy
mentem még, ami menthető. Három öltönyt takargatok, egyet az esküvőre.

- Mulatságosan festesz majd, mint valami régimódi öregúr az avítt képes újságban.

- Két évig csak nem változik akkorát a divat.

- Két évig! Ne ábrándozz, Fred - mondta Mary, s a ház felé indult. - Szép reményeket
melengetsz.

- Miért is ne? A reményeken jobban él az ember, mint a reménytelenségen. Ha két éven belül
nem házasodunk össze, még akkor is ráérek eltöprengeni a keserű igazságon, amikor szembe-
állítanak vele.

- Ismered az egyszeri úrfi történetét, amelyik szép reményeket melengetett, aztán keserű lett a
csalódása?

- Ha valami szomorú újságod van a számomra, Mary, inkább megugrok mellőled, és Mr.
Garthnál keresek menedéket a házban. Nem valami virágos a kedvem. Apám reménytelenül
néz a jövő elé. Már otthon se érezheti otthon magát az ember. A rossz újság nem hiányzik.

- Vajon rossz újságnak neveznéd-e, ha megtudnád, hogy ezentúl a Kőportán élsz, igazgatod a
gazdaságot, takarékoskodol, és évről évre félreraksz annyi pénzt, hogy a házat-birtokot meg-
vehesd, és nevezetes gazdász lehess, ahogy Mr. Borthrop Trumbull jellemezne... enyhén talán
pocakos, és rozsdás görög-latin tudományú?

- Ugye csak bolondozol, Mary? - kérdezte Fred, de azért belepirult izgalmába.

- Ezt hallottam apámtól néhány perce, ő pedig sohasem bolondozik - felelte Mary, fölnézvén
Fredre, míg Fred úgy megszorította a kezét, hogy már fájt, de föl nem jajdult volna.

- Bizony akkor iszonyúan derék ember lennék, Mary, és rögtön össze is házasodnánk.

- Hátrább az agarakkal, tisztelt úr. Honnan tudod, hogy nem halasztanám még a házasságot
néhány évig? Adnék időt, hogy rossz fát tégy a tűzre, s ha valakibe jobban bele találnék
szeretni, legalább lesz ürügyem, hogy a talpadra útilaput kössek.

- Ne tréfálj, Mary - mondta Fred felindultan. - Mondd meg igaz lelkedre, hogy igaz, amit
beszélsz, és örülsz is neki... mert engem szeretsz a legjobban.

- Igaz az utolsó szóig, Fred, és boldog is vagyok... mert téged szeretlek a legjobban - mondta
Mary, mint aki leckét darál.

A tornác meredek félteteje alatt megálltak, és Fred szinte suttogva mondta:

- Amikor eljegyeztük egymást az esernyőszorító karikával, akkor azt mondtad...

Az öröm most már kinevetett Mary szeméből, de az ajtón kiugrott a rettenetes Ben, nyomában
az ugató Kócossal, és rájuk támadt:

- Fred és Mary! Nem jöttök már be? Vagy megegyem a süteményteket?
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Utóhang

Kezdet és vég minden határ. S ugyan ki hagyna ott fiatal életeket, ha már oly hosszú időt egy
társaságban töltött velük, hogy tudni ne akarná, mi történt velük azon túl? Mert az életnek
egyetlen töredéke, ha akármilyen jellemző, nem tekinthető a teljes szövevény mintájának:
ígéretek nem válnak valóra, lelkesült kezdetet hanyatlás követhet, viszont lappangó erők
rátalálhatnak kibontakozásuk alkalmára, vagy valamely múltbeli vétek nagy visszavonásnak
lehet okozójává.
A házasság, annyi történet határmezsgyéje, még mindig kezdetnek számít Ádám és Éva
Édenben töltött mézeshetei óta - csakhogy kicsinyüknek ők is már a vadon tövises bozótjában
adtak életet. A polgári hőskölteménynek a házasság még mindig a kezdete - teljes egységének
fokozatos hódoltatása vagy reménytelen veszte hajtja csúcsuk felé a fogyó éveket, és az
öregséget a közös emlékek teli csűrévé varázsolhatja.
Némelyek remény és lelkesedés fénylő fegyverzetével vágnak neki, mint a régi keresztesek,
aztán megrokkannak az úton, kevés lévén megértésük egymás és a világ iránt.
Akik Fred Vincyt és Mary Garthot szerették, nyilván örömmel fogják olvasni, hogy ők ketten
türelmetlenségben nem vétkeztek. Fred többféleképpen is meglepetéssel szolgált a szomszéd-
ságnak. Mint elméleti s gyakorlati gazda, jó hírre tett szert a megyének ebben a felében, és
A zöld vetemények termesztéséről, valamint az állattartás gazdaságos voltáról írott műve gaz-
dásztalálkozókon zajos ünneplésben részesült. Middlemarch tartózkodóbb volt az ünneplés-
ben. Legtöbb lakosa úgy ítélkezett, hogy Fred feleségének köszönheti a szerzőséget, mivel
soha nem várta volna senki Fred Vincytől, hogy a marharépa és fehérrépa érdeméről
értekezzék.
Hanem amikor Mary írta meg kicsiny fiainak szóló könyvét, Nagy emberekről szóló történetek
Plutárk nyomán címmel, megjelentetvén a middlemarchi Gripp & Co.-nál, minden polgár
Frednek tulajdonította a szerzőséget, megállapítván, hogy egyetemre járt, „ahol a régieket
bújják”, és Fred akár pap is lehetett volna, ha meg nem gondolja.
Kitűnik mindebből, hogy Middlemarchot fölültetni nem lehetett, továbbá az is, hogy senkit
könyv írásáért dicséret nem illethet, hiszen más szerzette úgyis.
Fred egyébként megmaradt végig iparkodónak. Néhány éves házas korában elmondta Mary-
nek, hogy boldogságát nagyobbrészt Farebrothernek köszönheti, hiszen ő figyelmeztette,
amikor a ló már éppen elragadta volna megint. Azt ugyan nem mondhatom, hogy reménykedő
természete többé el nem csavarta a fejét: a terméshozam és a jószágeladásból származó
valóságos haszon rendszerint nem érte el reménybeli becslését, és megmaradt abban a hitében
is, hogy lóvásáron pénzt nyerhet, bár minden kupeckedése balul ütött ki - Mary ugyan meg-
állapította, hogy a baj persze a lovakban keresendő, nem Fred szemében. A lovaglás szere-
teténél is kitartott, noha egy napot alig töltött el vadászattal, s ha mégis rászánta az idejét, nem
bánta, ha az akadály átugratása közben tanúsított óvatosságáért kinevetik, mert mintha ott látta
volna Maryt s a fiúkat üldögélni a gáton, vagy az ő göndör fejük bukkant volna elő a sövény
meg a pocsolya közt.
Három fiuk volt. Maryt nem bántotta, hogy csak férfipalántákat hozott a világra, s mikor Fred
egyszer azt kívánta, hogy lehetne egy olyan lánya is, mint a felesége, Mary kinevette: „Anyád
egyet is sokall!” Mrs. Vincy élete őszének és megkopott fényű háztartásának nagy vigasza
volt, hogy Fred fiai közül kettő legalább igazi Vincy, és „nem ütnek a Garth-fajtára”. Mary
azonban titokban örült, hogy a legfiatalabbik olyan, mint az ő apja lehetett pendelyes korában,
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golyózás közben biztos kézzel célzott, továbbá olyankor is, ha érett körtéket kellett a fáról
kővel lehajigálni.
Ben és Letty Garth tehát még kamaszkora előtt nagybácsi s nagynéni lett, és sokat vitatkoztak,
vajon az unokaöcsök avagy az unokahúgok kívánatosabbak-e a családban. Ben állította, hogy
a lányoknak haszna jóval csekélyebb, mint a fiúknak, különben nem járatnák őket szoknyában
mindvégig. Letty ilyenkor megmérgesedett, s könyvekre hivatkozván bizonygatta, hogy Isten
Ádámnak és Évának egyféle öltözéket készített állatbőrből, sőt az is eszébe jutott, hogy
keleten a férfiak is szoknyában járnak. Ez az utóbbi érv azonban, bármennyire elhomályosí-
totta a bibliait, mégsem bizonyult célszerűnek, mert Ben rávágta: „Attól akkora szamarak!”
Majd az anyjához fordult a döntésért. Mrs. Garth kijelentette, hogy lányok és fiúk nagyon
hasonlítanak az örökös helytelenkedésben, hanem a fiúk kétségtelenül erősebbek, jobb futók,
és messzibbre s pontosabban dobnak. Az ítéletben Ben azonnal megnyugodott, a helytelen-
kedés sem bántotta, annál inkább zokon vette Letty, mert erővel nem szerezhetett érvényt
felsőbbrendűségének.
Fred soha meg nem gazdagodott. Igaz, legszebb reményeiben sem áltatta magát gazdagsággal,
hanem annyit azért megtakarított, hogy a Kőporta belső- és külsőségeinek gazdájává lehetett,
a Mr. Garthtól kapott munkái pedig átsegítették a minden gazdára rájáró nehéz időkön. Mary
matróna korára ugyanolyan terebélyes asszonyság lett, mint az anyja - ő azonban nem oktatta
gyermekeit rendszeresen, úgyhogy Mrs. Garth attól tartott, hogy soha a szükséges nyelvtani és
földrajzi alapismereteiket meg nem szerzik. Mindazáltal megfelelőnek találtattak iskolába
lépésük idején - talán azért, mert anyjuk társaságát minden játéknál jobban szerették. Mikor
Fred téli estéken hazafelé lovagolt, a faburkolatos fogadószoba tűzhelyének barátságos fénye
lebegett a szeme előtt, és ilyenkor sajnált minden férfit, akinek nem Mary a felesége -
kiváltképp Mr. Farebrothert. - Tízszer többet ért énnálam - mondhatta ki most már nagy-
lelkűen. - Igaz is - felelte rá Mary -, s éppen ezért jobban meg is van nélkülem. Hanem amikor
a te egyedülvaló sorsodat gondolom el, megborzongok. Egy káplán, akit a gyolcs zsebkendői
meg a kupeckedései döntenek adósságba!
Aki utánajár, bizonnyal megtudhatja, hogy Fred és Mary máig a Kőportát lakja, s hogy a
folyókák még mindig átöntik bimbóözönüket a kövekből szépen összefaragott kerítőfalon,
amelyen túl diófák tekintélyes sora visz ki a birtokra, és hogy napsütéses délutánokon az
ablakban látható két nyugalmas ősz hajú szerelmes ugyanaz, akik esernyőszorító gyűrűvel
jegyezték el egymást hajdanán, és Mary Garth még az öreg Peter Featherstone napjaiban
ugyanezen az ablakon tekingetett ki, jön-e már Mr. Lydgate.
Lydgate nem őszült meg soha. Meghalt már ötvenéves korában, tekintélyes életbiztosítást
hagyván özvegyére és gyermekeire. Pompásan jövedelmező gyakorlatra tett szert, évadonként
utazván Londonból egy francia fürdőhelyre s vissza. A köszvényről is megjelent egy
értekezése, amely betegségről tudvalevő, hogy kiváltképp a jómódúakra támad. De bármennyi
volt is a gazdag betege, Lydgate mindig sikertelennek ítélte pályafutását, mert célját meg nem
valósíthatta. Ismerősei irigylésre méltónak mondták, amiért a felesége ilyen bájos-aranyos
asszony, és véleményükben semmi meg nem rendítette őket. Rosamond valóban nem követett
el másodszor bántó tapintatlanságot Lydgate ellen. Megmaradt halk szavúnak, hajthatatlan-
nak, férjét időnként megpirongatta, és harcmodorával akárhányszor visszavonulóra késztette.
Évek múltával Lydgate mind ritkábban ellenkezett vele, Rosamond tehát arra a következ-
tetésre jutott, hogy véleményét mind többre tartja. Másrészt neki is megnőtt a véleménye férje
tehetsége felől, amióta tisztességes jövedelemre tett szert, és a fenyegető Menyasszony utcai
kalicka helyett virághímes-aranydíszes lakásba költöztette - illően ahhoz a paradicsom-
madárhoz, akinek Lydgate feleségét tekintette. Egyszóval Lydgate-ből jónevű orvos lett. Kár,
hogy a torokgyík olyan korán elvitte. Rosamond később egy éltes és gazdag orvoshoz ment
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feleségül, aki jó apja lett négy gyermekének. Leányaival kikocsikázván mindenki megnézte
őket, Rosamond pedig gyakran emlegette a boldogságát, mint „jutalmat” - nem mondta ugyan,
miért járt neki jutalom, de alighanem úgy gondolhatta, Tertius természetének tűréséért.
Lydgate ugyanis mindvégig elejtett egy-egy keserű megjegyzést, ami emlékezetesebb maradt
korábbi elvetemültségének megbánásánál. Egyszer is baziliszkusz-fájának nevezte, s amikor
Rosamond nem értette a bókot, Lydgate elmagyarázta neki, hogy ez a fa meggyilkolt férfiak
agyvelejéből hajt ki. Rosamondnak készen állott a nyugalmas válasza az efféle beszédekre.
Akkor miért vette éppen őt feleségül? Miért nem inkább Mrs. Ladislaw-t, hiszen úgyis mindig
többre tartotta őnála? A beszélgetés ilyenformán Rosamond győzelmével végződött. Legyünk
azonban méltányosak, és mondjuk meg, hogy soha nem becsmérelte Dorotheát, áhítatos emlé-
kezetébe foglalván nagylelkűségét, hogy élete legnehezebb válságában a segítségére sietett.
Dorothea maga soha nem álmodta, hogy más asszonyoknak fölébe helyezik, mert úgy érezte,
tellett volna tőle jobb is, ha maga jobb s az esze több lett volna. Mégsem bánta meg soha,
hogy vagyonát odahagyva Will Ladislaw-hoz ment feleségül, sőt Ladislaw is legnagyobb
szégyenének és szomorúságának tekintette volna, ha feleségében megbánást tapasztal. Szerel-
mük erősebben kötötte őket egymáshoz, semhogy bármi indulat kikezdhette volna. Dorothea
különben sem választott volna más életet, csak amilyet csordultig tölt az érzelem, de most
jótét tevékenység is kitöltötte - Dorotheának keresni sem kellett, mit tegyen. Willből tevékeny
közéleti férfiú lett, amilyen igen elkelt azokban az időkben, mikor még reformok meg-
valósításának ifjonti lelkesedéssel fogtak neki - e lelkesek hite máig lelohadt ugyan, hogy jót
tehetnek haladéktalan -, s végül olyan választókerület juttatta be a parlamentbe, amelyik a
költségeit is megtérítette. Dorotheának semmi kedvére valóbb nem történhetett ennél, hiszen
ha a társadalmi bajok szemmel láthatóak, férjének ott kell verekednie a harc sűrűjében, neki
pedig hű feleséghez illően segítséget kell nyújtania. Akik ismerték, sokan úgy vélekedtek,
milyen kár, hogy ez a ritka tehetségű asszony ennyire a férje munkájában oldódik fel, és oly
kevesen ismerik, azok is csak mint feleséget s anyát. Senki azonban pontosan meg nem
mondhatta, mi egyéb telt volna a tehetségétől - még Sir James Chettam sem, igaz, ő azon a
nemleges tanácson kívül egyebet alig adott, hogy Dorotheának nem kellett volna Will
Ladislaw-hoz feleségül mennie.
Ez a véleménye azonban nem lett tartós elhidegülés okozójává a családban, s abban is volt
valami jellemző történetünk szereplőire nézve, ahogy megint egymásra találtak. Mr. Brooke
nem állhatott ellen a kellemes kísértésnek, hogy Will-lel és Dorotheával levelezzen, majd egy
szép napon, amikor a tolla nekilódult a községi reformtervezet jövőjét illetően, meghívást
kerített a levél végére - s mivel már egyszer megmásíthatatlanul a papírra került, csupán a
magvas episztola megsemmisítése árán lett volna visszavonható. E levelezés hónapokra
terjedő idején át Mr. Brooke célzások és utalások útján mindegyre biztosította Sir James
Chettamet, hogy az örökhagyási korlátozást birtokára nézve megszüntetni igenis sziklaszilárd
szándéka, azon a napon pedig, amikor lendületes tolla e meghívást kibocsátotta, Mr. Brooke
azzal ment át Freshittbe, hogy minden eddiginél határozottabb lépésre készül, a Brooke
családot nemkívánatos vérkeveredésektől megóvandó.
Hanem azon a délelőttön izgalmas esemény verte fel a kastély nyugalmát. Celiának levele
érkezett. Elolvasván megsiratta, mikor pedig Sir James feleségét könnyek között látta, és
érdeklődött a baj felől, Celia akkora jajveszékelésbe tört ki, amilyenhez igazán nem szokott e
derék főnemes.
- Dorotheának kisfia született! Te meg nem akarsz elengedni, hogy meglátogassam! Pedig
tudom, engem akar látni! És azt sem tudja, mihez kezdjen azzal a csecsemővel! Majd valami
szeleset tesz a végén azzal is! És már azt hitték, belehal Dorothea szegény! Hát nem szörnyű!
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Képzelj el engem a kis Arthurral, hogy Dodót tiltanák a látogatásunktól! Miért vagy olyan
kegyetlen, James?
- Az isten szerelmére, Celia! - nézett rá Sir James megrendülten. - Mi az óhajod? Megteszek
mindent, amit csak kívánsz. Akár beviszlek holnap reggel Londonba. - És Celiának ez volt az
óhaja éppen.
Ezután futott be Mr. Brooke, s a kertben találkozván Sir Jamesszel, hosszan elcsevegett vele.
A nagy hír felől nem tudott, Sir James pedig, ki tudja, miért, vonakodott, hogy azonnal
tájékoztassa. Hanem amikor szokás szerint az örökhagyási korlátozásról is szó esett, így szólt:
- Szeretve tisztelt bátyám, nem engem illet a tanácsadás, de a helyedben elállanék a további
lépésektől, és hagynám az ügyet annyiban.
Mr. Brooke annyira elcsodálkozott, hogy nem is érezte mindjárt azt a hatalmas megkönnyeb-
bülést, amely olyankor szokott úrrá lenni rajta, amikor kiderült, hogy tennie semmit nem kell.
Celia szíve meghasadással fenyegetvén, Sir Jamesnek bele kellett egyeznie a megbékélésbe
Dorotheával és a férjével. Ahol asszonyok szeretik egymást, a férfiaknak el kell fojtaniuk
kölcsönös ellenszenvüket. Sir James sohasem szerette meg Ladislaw-t, Will pedig csak
másokkal keverten élvezhette Sir James társaságát: inkább a kölcsönös tűrés álláspontjára
helyezkedtek, ami nem is esett nehezükre Dorothea és Celia jelenlétében.
Megegyeztek, hogy Mr. és Mrs. Ladislaw még azon évben legalább kétszer ellátogat a
Majorba. Lassan aztán az unokatestvérek népesedő csoportja is át-átjárt Freshittből játszani
Tiptonba látogató két unokatestvérükkel, és oly jól mulattak, hogy tiszta vérű társaságban sem
lehet különbül.
Mr. Brooke szép kort ért meg, és birtokát Dorothea fia örökölte. A middlemarchiak beválasz-
tották volna ugyan a parlamentbe, de ő köszönte a bizalmat, mondván, hogy véleményeiben
nem csontosodik meg olyan hamar, ha az ország házán kívül marad.
Sir James mindvégig hibáztatta Dorotheát második házasságáért. Middlemarch ugyanígy
vélekedett nemzedékeken át. A fiatalabbak azt hallották szüleiktől, hogy élt itt egy nemes
lelkületű leány, aki először egy rozzant lelkészhez ment hozzá, akár az apja lehetett volna,
majd egy év nem múlt el jóformán a halála után, lemondott az örökségéről, hogy hozzáme-
hessen a lelkész unokaöccséhez - az viszont akár a fia lehetett volna, és se pénze nem volt, se
nemes vére. Akik nem ismerték Dorotheát, általában úgy vélekedtek, hogy „nem is lehet
nemes lelkű hölgy az ilyen”, különben vagy az egyikhez, vagy a másikhoz nem megy hozzá.
Életének e döntő eseményei valóban nem voltak eszményiek. Fiatal és nemes hevületek
győzködésének eredményei voltak tökéletlen társadalmi állapotok között, amelyekben a nagy
érzelmek gyakran nagy tévedésnek számítanak, a nagy hitek pedig nagy káprázatoknak. Mert
az olyan erős lélek ritka, amelyen a külvilág ne formálna. Egy új Szent Teréznek aligha lesz
módjában a zárdai életet megújítani, aminthogy egy új Antigoné sem a bátyja temetéséért
fogja kockáztatni hősi odaadását: lelkes tetteik közege mindörökre megváltozott. Mi jelen-
téktelenek azonban szavainkkal s tetteinkkel vagyunk előkészítői sok új Dorothea életének, s
közülük jó néhány talán sokkal szomorúbb áldozatokra lesz kénytelen.
Finom lelkének finom kisugárzásai nem maradtak el később sem, ha nem is voltak valami
látványosak. Belső gazdagsága, akár az a folyó, amelynek erejét Kürosz törte meg, névtelen
csatornákban oszlott szerte. Hatása számbavehetetlenül áradt szét környezetében, hiszen a
világ java jórészt a történelemben föl nem jegyzett cselekedeteken áll - s hogy helyzetünk, a
tiéd, olvasóm, meg az enyém, nem olyan vigasztalan, az jórészt olyanoknak köszönhető, akik
hűségesen, elrejtőzve éltek, és jeltelen sírban nyugszanak.


