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Elljáró beszéd.

Hogy sorsom írók és mvészek közé vezetett,

harminc év óta vezetek naplót, beleírva mindazt,

mit látnom, hallanom, átélnem adatott.

Most, ezekben az idegtép napokban, kiírtam

belle vagy száz mvész-históriát, azzal a cél-

zattal, hogy e tükördarabok, melyekben emberek

és viszonyok láthatók, lehetleg csak dert sugá-

rozzanak. Szinte ösztönszer védekezés ez: mene-

külni a jelen borzalmaiból a múlt napsugaras virá-

nyaiba, szinte újra átélni a mosolyt, az ifjúság gond-

talan felületességét . . .

Nem kerültem az ösztövér igazságot, de arra

törekedtem, hogy elmondhasd olvasóm: Si non é

uero, é ben tvovato.

Budapest, 1918. február hava.

A szerz.
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Egyetemi évek.

1.

Érettségi után a pályaválasztás problémája eltt

állottam. Ideálom egy könyv volt, melyet szinte

betéve tudtam: Gyulai Pál Katona József Bánk

bánja. íme a kritikus, amilyennek álmaimban élt.

Egy ösmeretlen írót kiemelni a névtelenség homá-

lyából és a legnagyobbak közé felemelni, rámutatva

alkotása rejtett szépségeire. Ah, ha én ilyet írhat-

nék valaha!

De fogok-e V Van-e bennem erre való tehet-

ség? Kihez forduljak? Kihez máéhoz, mint magá-
hoz Gyulaihoz. P21küldtem neki egy önképzó'köri
kitüntetéssel ékes dolgozatomat és vártam — az

isten-ítéletet.

Hetek múlva hozta a posta a választ :



Nem valami nagy biztatás,
—

annyit tudtam,
mint azeltt. De azért határoztam. Felmentem Buda-

pestre, jelentkeztem Gyulainál, aki igen szivesen

fogadott és tanítványa lettem. Mihamar bevont bels

körébe, nagy figyelemmel hallgatta terveimet és dol-

gozataimat, elzleg és utólag megjegyzésekkel kisérte.

bemutatott Vadnai Károlynak, aki azután a Fvá-
rosi Lapok-hün közölni kezdte Írásaimat.

Gyulai az irodalompolitikus mintaképe volt

A maga ízlése szerint akai'ta átformálni az irodal-

mat, a maga kiitikai szempontjait tartotta az egye-
dül üdvözítnek. Mikor aztán, harmadéves korom-

ban, Berlinbe és Münchenbe mentem, s ott Ibsent,

Zolát, Jakobsent, Dosztojevszkit megösmertem, sza-

kadás állott be a lelkemben. A Gyulai-elvek és az

új megösmérések ellentétbe kerültek. Visszajövet



Galliai mindenáron ki akart józanítani. Emlékezem

mily hevesen tiltakozott az ellen, hogy Ibsent elvi-

gyem hozzá, «ezt a kellemetlen írót ne hozza a nya-
kamra ». Mégis 6 vitt be, Kozma Andor révén, a

Nemzet-hez s párisi tartózkodásom után is sokáig
érdekldött fejldésem iránt. A fbaj az volt, hogy

teljes meghódolást kívánt, melyre én, minél jobban
belemerültem az életbe, annál kevésbbé voltam

kapható.
Irodalmi elveinek egyik sarkalatos pontja volt,

hogy az író következetesen alakítsa jellemeit. Ebbl
a szempontból sok kivetni valót talált Jókaiban

és sokra becsülte Pálffy Albertet. Mikor ez 1897.

decemberében meghalt, a hirt Gyulai hozta meg a

Nemzet-nékf melynek Jókai fszerkesztje volt. Szo-

kolay Kornél, segédszerkesztnk, arra kérte Gyulait,

beszélne nekem el egyetmást Pálffyról, akit jól ösmert.

Gyulai leült az íróasztalom elé és valósággal el-

adást tartott Pálffyról,
— én jegyeztem, s Gyulai

távoztával tárcát írtam Pálffyról. Gyulai csak azt

kötötte ki, hogy a nevem aláírásával lássam el a

tárcát,
— hogy tehát Jókai lapja vállalja a Pálfify-

dicsériádát.

Mialatt beszélt, egyre a nyelvemen volt a kérdés :

— De méltóságos uram, csakugyan külömb

írónak tartja Pálfifyt Jókai Mórnál?

Gyulai, mint Pálffy zsenialitásának jelét beszélte

el, hogy mikor Pálffynak Egy mérnök regénye c.

könyve megjelent, ahol a becsületes mérnök nül
veszi ideálját, a bárókisasszonyt, késbb pedig kidé-



rül a mérnökrl, hogy apja gróf volt. egyik bírálója

kifogásolta, hogy végül gróftiak teszi meg a hsét,

sokkal demokratikusabb felfogást árult volna el, ha

meghagyja egyszer embernek.
—

Én, beszélte Gjoilai, mivel a kritikában volt

valami, elvittem a cikket Pálffynak, aki figyelmesen

elolvasta, s ekkor a kritikára ezt az igen tanulságos
választ kaptam :

— Ha a kritikusnak ez a megoldás jobban tet-

szik, írja így meg , én csak azt írhatom meg, ami

nekem tetszik.

Mikor Gyulait hetvenéves születésnapján király,

akadémia, irodalom ünnepelte, cikket írtam róla a

Nemzet-ben aznap reggelre s elmentem az Akadé-

miába a Gyulai-ünnepre. A miniszter a király rend-

jelével díszítette, az egyes irodalmi társaságok pom-
pázó beszédben ünnepelték, Gyulai állta.

Mikor oszladozni kezdett a közönség. Gyulai
felfedez. Odarohan hozzám és rámkiált:

— Ezt a sok szalmacséplést még csak nyugod-
tan elviseltem,

— de a maga tárcája már sok a jóból.

A népszerség nagy szatirikusa gyanúperrel
élt minden népszerséggel szemben. Még hetvenéves

korában is attól félt, hogy népszei' lesz. Gyakran
mondotta :

—
Mindig baj van ott. ahová omlik a nép . . .

2.

Egy nap Gyulai Pájt kisértem az Akadémiáig,
miközben egy boltban valami vásárolni valója akadt.



A csomagot kissé nagynak találja s azt mondja a

segédnek, hogy nem küldenék-e haza?
— Dehogy nem, egy óra múlva otthon lesz.

— Hát akkor hadd diktáljam be a címemet.
—

Fölösleges, Méltóságos uram.
—

Fölösleges, hát honnét ösmer maga engem V

A boltoslegény zavartan feleli:

A Borsszem Jankóból, Méltóságos uram .. .

— Nos atyafi,
— fordult felém,

—
látja mire

jó az, ha az embernek sok az ellensége...

Alapvizsga eltt állottam. Budencz és Gyulai
'

közt hallgatólagos megegyezés állott fenn, hogy tanít-
|

ványaikat kölcsönösen kímélik. Aki fleg nyelvész, !

azt Gyulai nem faggatja, aki fleg irodalomtörté-

nész, azt meg Budencz.

Mondtam is Gyulainak, hogy ajánljon I3udencz

figyelmébe. Másnap jön az egyetemre Gyulai, kopog
a botjával és kiabál:

— Mit hazudik az a fiú? Hol van Lázár?

Nem szégyell magát ?

Futok hozzá.
— Hiszen Budencz azt mondja, hogy kitnen

tud finnül. Adott magának egy finn könyvet, elol-

vasta, megköszönte.

Hopp, ez baj ! Itt vallani kell. Elmondom aztán,

liogy igaz, a Fortunatus mesérl adott egy finn

könyvet, de nem vehettem hasznát,— amikor vissza

akartam adni, az ajtóban vettem észre, hogy nincs



felvágva. Az utolsó pillanatban vágtam tel, de per-

sze bele sem néztem.
— No ez baj; Budencz nem togja elhinni. De

majd csak eligazítom.

A vizsgán Budencz igen könny kérdéseket

tesz. De én azokra se tudok válaszolni. Ellenben

pokoli lélekjelenléttel hadarok, hadarok, arai eszembe

jut,
—

ragozok, fordítok,
— a hallgatóság szeme-

szája eláll a vakmerségtl. Budencz belesápad.

Vége a vizsgának.

Mint a halálraítélt, megyek ki a folyosóra.

Társaim vigasztalnak, az egyik felajánlja, hogy a

pótvizsgára megtanít finnül ingyen, a másik dicséri

vakmerségemet,— de benn a tanári bizottság egyre

hangosabb lesz, az id múlik, ítélethirdetésre nem
hívnak be, egy negyedóra, egy félóra, háromnegyed
is elmúlik. Gyulai hangja ki-kihangzik, végre

— csen-

getnek. Bemegyünk.

Hogy dobogott a szívem!

Heinrich Gusztáv — a dékán — felolvassa az

eredményt: mindenbl jeles, finnbl elégséges. No
hál' Isten!

A folyosón megyek megköszönni Gyulainak a

segítséget, bizonyára kunyerálta ki. Gyulai han-

gosan zsörtöldik:

—
Ilyen makacs embert se láttam még, mint

ez a Budencz. De majd visszaadom a kölcsönt.

Minden kérdésére megfelelt és nem akart még jót

sem adni.
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4.

A Fvárosi Lapok-nak éveken át dolgoztam

egyetemi hallgató koromban. Természetesen soha-

sem kaptam honoráriumot. Egy nap nekimerész-

kedtem és levelet írtam Vadnai Károly szerkeszt-

nek, kérve, hogy ezentúl fizessen valamit.

Egy cédulkán ezt a választ kaptam:
((Kétféle cikkeket közlök, olyanokat melyeknek

a Fvárosi Lapokra van szükségük és olyanokat,

melyekre a Fvárosi Lapoknak van szükségük. Mikor

ily utóbbit ír, honorálni fogom. »

Persze jó sokáig vártam, míg Vadnai elösmerte,

hogy az utóbbi kategóriába tartozó cikkeket írok.

Akkor is 5 forint volt a maximális fizetség.

Panaszkodtam egyszer Gyulainak.— Mit akar, amice,
—

kegyed még fiatal ember
és 5 frtot kevesel? Én már neves kritikus voltam,
de Kemény Zsigmond szerkeszt 4 frtra taksált.

Nagy feltnést kelteti, mikor Arany János a Koszorú-

nál 10 irtokat fizetett. De már annak aztán cikkely-
nek kellett ám lenni!

Egy napon, még 1888 szén történt, a berlini

Friedrich-Strassén hangos szóval árulták Harden
((Berlin als Theaterhaupstadt» c. röpiratát. Harden
különösen azt kifogásolta, hogy Berlin nem akar

tudni a kor legnagyobb drámaírójáról Ibsenrl.

Ibsen Henrik? Ki , s merre van hazája?
Befordultam a legels könyvkereskedésbe és

11



összevásároltam Ibsen minden müvél s egyenesen

haza, belemerülni a nagynak hirdetett költ mveibe.
Valóban egy új világ tárult elém, egy ismeretlen

világ, sajátos emberekkel, de fleg egy nagy gon-

dolkozó, nagyszabású életfelfogással, szabad gondo-

latokkal, melyek felrázták egész lényemet.

Ez idben a berlini magyar egylet titkára vol-

tam, az elnökség,
—

Mirkovszky fest, elnökünkkel,

Aggházy zeneakadémiai tanár, alelnökünkkel és

Schmitt Jen filozófus, jegyznkkel az élén,
— a Kafé

Keckhen naponként összeült. Természetesen szóba

hoztam Ibsent és minél több mvét olvastam, annál

nagyobb volt az elragadtatásom. Nemsokkal utóbb

jelentkeztem az egyetemen a norvég lektornál, Hof-

forynál és kezdtem norvégül tanulni, mert elhatá-

roztam, hogy lefordítom Ibsent. Egész télen ez volt

a ffoglalkozásom. Közben Schmitt Jen elmaradt

a kávéházból s mikor végre megjelent, titokzatos

arccal jelentette, hogy lefeküdt egy hétre, hogy
olvashassa Ibsent. Ágyban fekve szeretett olvasni,

így egészen elmeiülhetett gondolataiba. Örvendtem,

hogy Schmitt Jent megnyertem Ibsennek és mikor
tavaszszal Münchenbe igyekeztem, hogy a második
félévet az ottani egyetemen töltsem, Hoffory

— búcsú-

záskor — figyelmeztetett, hogy Ibsen Münchenben
lakik és látogassam meg. Legjobb, ha este hat óra-

kor a Café Maxmilian-ban keresem fel.

Mikor Münchenben elhelyezkedtem, siettem a

Café Maxmilianba.

Ess tavaszi nap volt, magammal vittem a
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IIvárosi Lapok-ívdk azokat a számait, ruelyekbea
wmerlet lárcáJcat irlam Ibsennek Berlinben színre-

került darabjairól s belépve a kávéházba, a fpin-
cértl tudakozódtam Ibsen után.

— Ibsen még nincs itt, de öl perc múlva itt

lesz. Annál a középasztalnál foglal helyei.

Odaültem és vártam.

Kisvártatva egy öreg, hosszú szhajú, lekete

kabátos, pápaszemes, cilinderes úr jött be, egyene-
sen az asztalnak tart, de mikor ott meglát, megáll
és meren rám néz. Arcképe után azoimal felös-

mertem a költt, hozzámegyek, bemutatkozom és

átadom Hofí'ory üdvözletét.

Int, hogy üljek le.

Aztán is leül. hozzák a sörét, egy nagy nor-

vég lapot, kibontja és olvasni kezd. Hozzám egy
szót sem szól. Olvas rendíthetetlenül. Iszik a söré-

bl és olvas. Hám sem néz. Közben fésüli a hajál.

Csak olvas tovább. Kezdi a vezércikknél és befejezi

a hirdetéseknél. Csak néha hörpint egyet. Jó egy
óra múlva végre leteszi az újságot, feláll, fizet és

int, hogy kövessem.

Szótlanul megyünk egymás mellett, ki a rétre,

át a mezkön. Végre megszólal. Kérdi, ki vagyok '?

Nos végre beszélhetek. Elmondom, hogy mi járat-

ban vagyok, tanulok norvégül, hogy fordíthassam.

Közben kérdéseket lesz, melyek daralyaira vonatkoz-

nak. Mit szólok Rebekához ? Mit gondolok Nóra távo-

zásáról ? S aztán rövid, de igen tartalmas mondatok-

ban összefoglalja a maga nézetét. Feledhetetlen séta I
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Mikor elválunk, kijelenti, hogy szívesen veszi,

ha máskor is felkeresem a kávéházban, de mindég
csak az újságok kiolvasása után áll rendelkezésemre.

Úgy is volt. Sétáinak rendes kísérje lettem, rájöttem
szokásaira s alkalmazkodtam hozzájuk. Sokszor órá-

kon át mentünk szótlanul, máskor szinte bbeszéd
volt és egyszer azzal lepett meg, hogy elbeszélte

«A magyarokhoz)) c. versének történetét. A szabad-

ságharcunktól nyert ihletet ódájához. Egy bergeni

lapban jelent meg. Híre persze nem jutott el

hozzánk. Nem tudta senki, hogy egy fiatal norvég
költ szíve hangosan vert a magyai* szabadságért.

Kíváncsi voltam a versre, meg is Ígérte, hogy kike-

resteti, hogy írni fog életrajzírójának, Jaeger Hen-

riknek a vers lemásoltatásáért. Késbb, mikor már
hazamentem Budapestre, meg is kaptam Jaegertl
a verset, melyet lefordítottam s egy egyetemi mati-

nén elszavaltam. A vers így hangzik:

Nem zug már csatazaj magyaroknak földén,

Haldoklók sóhaja zord zajba merülvén,

Megtört ajkaikról panasz hat az éjbe:

wMagyarok harcának vége immár, vége!»

Szabadság hsein gyztes lett az er,
De szabadsággyilkos zsarnok lett a nyer!
Vérbiboros zsarnok, nosza ülj ünnepet
A levert szabadság holtteteme felett !

Szegény föld ! Hogy omlék néped szíve-vére.

Nemes küzdelmidnek mártírság a bére,

Elszánt hseidben bízott Európa,
S lengyel sorsra jutsz tán, korán elpusztulva...
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De ragyogó hajnal lesz majdan az éjbl ;

ölni, bosszút állni hsi tábor kél föl
;

És majd egyesülnek szent ügyért küzdkkel,
Német földön akik áldoztak éltökkel.

Ha egykor lángra gyúl az ifjú nemzedék,

Hogy a zsarnokságot szélvészként szórja szét,

A hsi magyar név írva zászlajára,

Tör el gyzelmes diadal útjára !

Egyik sétánkon történt. Naplemente volt és

kikerültünk a rétre. Egy útszéli parasztház elotl ült

egy paraszt és olvasott. Ibsen megállott és nézte.

— Szeretném tudni, hogy mit olvas az az ember ?

A paraszthoz léptem.— Mit olvas bácsi?

Megmutatja a könyvet. Megnézem: Schiller

mvei füzetes kiadásban.
— A Ráubert olvassa. — mondom Ibsennek.
— Schillert? És megy tovább, szótlanul.

Mikor elválunk azt mondja:
— Nagy jövje van annak a népnek, melynek

parasztsága Schillert olvassa. Hol van még ettl a

norvég paraszt !

Hát még a magyar? gondoltam magamban.
Ibsen fejet csóválva vált meg tlem. De mit tegyünk
mi? Ahol a mvelt ember is fél a bettl?!

6.

Egy nap két füzetet és egy levelet kapok Ber-

linbl Schmitt Jentl. A füzet címe: Ibsen als
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Sophist, s a levélben arra kér. adnám át -dz egyik

példányt magának Ibsennek, kíváncsi a véle-

ményére,
Schmitlre tehát olyan ers hatással volt Ibsen,

hogy röpiratban megtámadta. Azt lejti ki. hogy
Ibsen egyes alakjai szofizmákban okoskodnak. De
Ibsent és alakjait csak nem lehet azonosítani?

Nézeteiben nem osztozkodva, odaadtam ugyan
Ibsennek a füzetel, de magam levelet írtam Schmitt-

nek, melyben ellentmondok állításainak. Levelemre

Schmitt hosszasan védte álláspontját. Közben Ibsen

elolvasta Schmitt füzetét.

— Nos mit szól hozzá, mester?
— Csak azt, hogy Schmitt nem drámaíró.

Egyéb semmit.

Mgírtam ezt is Schmittnek és is elhallgat.

Néhány hónappal késbb újra levelet kapok a filo-

zófustól, s egyszersmind egy kis könyvet. Eigy Tigel-

linus c. Nerodráma a könyv. Schmitt titkos dráma-

író volt úgylátszik, akit Ibsen szava szíven taláh.

Sietve kinyomatta tehát drámáját, válaszképen.
Diadalmasan vittem a drámát Ibsenhez. Egy hét

múlva visszaadta.

—'

Mondja meg Schmitt úi-nak. hogy elolvas-

tam a munkáját.— És?
— Föntartom állításomat: Schmitt úr nem

drámaíró.

Sietve tudattam ezt Schmitt Jenvel.

Nem tudom, hogy fogadta, de jelentette, iiogy

16



mvel több dramaturg olvassa és fellebbez Ibsen

ítéletével szemben a közönséghez.
Felebbezése nem sikerült. Mvét mindenhol

visszautasították. Sohasem került színre

Teltek az évek. Schmitt egyre jobban távolo-

dik Hegeltl, s annál jobban közeledik Tolsztojhoz,
aztán — Ibsenhez. Egy napon megjelenik egy új

Ibsen-könyve. Címe: Ibsen als Prophet.

Megtért. Most már föltétlen híve lett Ibsennek.

Vájjon azt is belátta-e, hogy nem született dráma-
írónak ?

Aligha. Schmitt Jen nem azt látta be, hogy
drámája csupa filozoféma, hogy alakjai abstrakciók,
s nem hús és vérbl való alakok. Hanem:

J

Nos, nincs-e igaza Ibsennek azzal a bizonyos

Lebenslügé-\e\, amelyrl a Vadkacsában ír, amelyet
az emberek felállítanak, hogy megnyugtassák magu-
kat vele?
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7.

Mikor Berlinbl Münchenbe érkeztem, — egy
ess tavaszi napon — siettem az els kávéházba,

mely újonnan felfogadott lakásom mellett volt. Café

Lohengrin volt a hangzatos neve,
— sötét piszkos

helyiség volt, de legnagyobb meglepetésemre egy
úr kezében a Pesti Hírlap. Nos, ide magyarok is

járnak,
—

jó hely. Maradok. A pincérnnek szólot-

tam, hogyha az az úr kiolvasta a lapot, hozza el

nekem. A pincérn szólott az úrnak, mire az fel-

ugrik, egyenesen felém tart, bemutatkozik és arra

kér, hogy üljek közéjük.
Mind magyar festnövendék volt, ki az Akadé-

miára járt, ki HoUóssy-iskolájába, néhány technikus

is volt köztük. Az volt az els kérdésük :

— Van az úrnak frakkja?

Igenl válaszomnak nagyon megörültek. Mert

aznap este az osztrák-magyar bál volt s az egyik

ifjú hölgynek hiányzott a táncosa, nem szerették

volna, ha idegen kerül a kompániába és az én meg-
érkezésem megmentette ket a lovag-kerítéstl. Mün-
chenben azeltt, mint a bálon megtudtam, az volt

ugyanis a szokás, hogy mindenki csak a maga höl-

gyével táncol egész este.

A Lohengrin-kávéház kompániája mindmáig
összetart. Lett belle Royal-, Abbázia-, Mentn-.

Japán-asztaltársaság, egypáran elköltöztek ez árnyék-

világból, de akik élnek s Pesten vannak, hen eljár-

nak napról-napra a régi asztalhoz s ilyenkor úgy

érezzük, ifjak vagyunk, mint egykor régen, mikor
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tneg a Panorámában ebédeltünk, a Lohengrinheh
vacsoráltunk és az irodalom és mvészet ideáljai

nak éltünk.

8.

Münchenben, a Luitpoldkávéházban egy darabig

naponként együtt billiárdozott Fe-

renczy és Halmi. Ferenczy Károly

nagy szenvedéllyel, de igen elegán-

san. Tart pour l'art játszott. Kereste

a nehéz helyzeteket, imádta a szép

lökést, utálta a zicert. Halmi ellen-

kezleg, nyerni akart, nyerni minden

áron. Egy napon Ferenczy megunta
a dolgot s nem ment többé játszani.

Halmi kérdezi tle, hogy mi lesz?

Miért nem jön a kávéházba? //a/mí. Rajz. Márk.

— Hát tudja kérem, önnel nem játszom, ön
antimorálisan játszik. Önt nem a játék érdekli. Ön

nyerni akar.

Benne volt már ebben a mondásban az egész
ember.

9.

Jókai Mór, fszerkesztm a Nemzet-\\é\, künn

járt a brüsszeli internacionális parlamenti konferen-

cián és hazajövet feljött a szerkesztségbe és jó-

j. kedvvel beszélte el a kalandját.— Pázmándy csábított ki a nagy útra, meri

nekem nem volt hozzá sok kedvem. De úgy mondln.

hogy okvetlenül menjek, nagyon számítanak a jö-
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vételemre. Annyi ott a tisztelm, mint regényírót,

nagyon becstünek és a személyes ösmeretségi'e igen

vágyódnak. Hát megígértem. Egész úton mind csak

errl beszélt Pázmándj" barátunk, úgy, hogy már

magam is kíváncsi kezdtem lenni.

Reggel, hogy a brüsszeli szállóban felébredek,

sietek az öltözködéssel, mert a hallban adtunk egy-
másnak találkozót. A hallban azonban az ipse nincs

sehol. Kérdezsködök utána, hallom, hogy már rég

elment, egész társasággal, ni társasággal. Nahát ha

Pázmándy ni társaságban van, nem lehet t be-

várni. Indulok egyedül s meg is érkezem a tanács-

kozóterembe, mely félig már meg is telt.

Ott az els embernek, ki utamba akad, bemu-
tatkozom. Mormogja a nevét és — megy útjára. Be-

mutatkozom egy másiknak — megint néma közöny.

Egy harmadiknak — rám néz, egy negyediknek —
szalad ellem. Na, de most már elég volt. Ezek vár-

nak engem ? Ájnye, azt a Pázmándy-istenedet, kerülj

csak elém, hogy üstöknél ragadlak, meglásd!

Egyszer csak lohol elém az ipse, már messzi-

rl kiabálja:— Móric bátyám, hol vagy? Mind csak téged

keresünk, hát mért nem vártál rám a hallban ? Hi-

szen az urak már égnek a türelmetlenségtl, hogy

megismerhessenek.
De már erre elhagyott a béketrésem. Azt

mondják, nincs epém, de erre már felfortyantam.

Egyenesen neki, hogy így, hogy úgy, tegye bolonddá

az öregapját
— hát minek néz engem?
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— Mi baj van, Móric bátyám ? — vág ártatlan

képet az emberem.
— Mi baj ? Te istentl elrugaszkodott széltoló

te, mi baj ? Hiszen már a negyedik embernek mu-
tatkozom be, hogy ezek várnak rám? Eg>' se hal-

lotta az öregapám hírét se, te, te, hogy minek is

mondjalak, te emberfajzat !

Pázmándy végig hallgat, aztán nyugodtan, inkvi-

zitori pofával így kérdez ki :

— Hát hogy mutatkoztál
J>e'

be nekik, Móric

bátyám.
— Hát a nevemen.
— Mit mondtál, hogy hívnak ?

— Ahogy hívnak: Jókai Mórnak.
—

Hja, Jókainak, az más, akkor értem. Ide

nézz, Móric bátyám!
Erre a terem közepén felugrik egy székre és

elkezd kiabálni, hangosan, ahogy csak a torkán

bírta :

— Uraim, van szerencsém bemutalni önöknek

a magyar regényírót. Zsoké Móricot.

Volt erre nagy hadd el hadd. Zsoké, Zsoké,

éljen Zsoké! — kiáltotta száz torok, visznek az el-

nöki emelvényre, ölelnek, szorongatnak, hát persze,

mert most már tudták, hogy ki vagyok? Csak én

nem tudtam, hogy Zsoké vagyok.

10.

Ibsennek eközben sikerei voltak Magyarorszá-

gon is, elbb a Nórá-i adják, aztán a Társadalom

21



lámaszai-l, sok követje is akadt, legalább Kabos
Ede egyetlen (egyszer színre is került) darabja Ib-

sen szellemében fogant.

Egy nap híre jön, hogy Ibsen Bécsbe megj'.

Felkerestem Paulay Edét és megkérdeztem, ne hív-

jam-e Pestre? Paulay kapva kapott a gondolaton,
azonnal sürgönyöztünk és Ibsen azt válaszolta, hogy

jön. Kitzték a Nórá-i s az új havi szemle, az nÉleh

szerkesztségének segítségével hathatós propagan-
dát csináltunk Ibsen méltó fogadtatására.

A «Nóra|!>-eladásl sohasem feledte el. A bécsiek

hvös tapsa után a magyar tapsorkán meglepte.

Tetpontra hágott azonban meglepetése, mikor el-

adás után beszállottunk egy zárt fiakkerbe és a íia-

1 álság kifogta a lovakat és az Angol királyn-ig
vonta.

Az els pillanati'a Ibsen megdöbbent. Belém

kapaszkodott és remeg hangon kérdezte:

— De az Isten szerelméért, mi lesz? Mit csi-

nálnak ezek az emberek ?

— Semmit, nyugodjék meg, doktor, kifogják a

lovakat és a fiatalság vonja a kocsit a szállodáig.

A nép éljenzett, kendket lobogtatott és Ibsen

megnyugodott, kihajolt a kocsin és köszöntötte a

közönséget.

Mikor a szálló halijába értünk, megszorította
a kezemet.

— De azért tulajdonképen örvendek, hogy meg-
érkeztünk — mondotta.
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11.

Budapesti idzése alatt Ibsen egy érdekes ön-

vallomásféle történetet beszélt el. A Solness mester-

rl volt szó s annak egyik alakjáról, Hildérl, aki-

ben van valami a ragadozó madárból.
— Ezt az alakomat tulajdonképen egy magyar

asszonynak köszönhetem. Nyáron Gossensass, a kies

tiroli fürdt keresem fel és ott ösmerkedtem meg
egy szellemes szép magyar asszonnyal. Egy délután

ott ültünk a szálló eltt, mikor elhalad elttünk egy

gyönyör ifjú pár, kar a karban, a n majd bele-

bújik a férfiba.

— Óh, hogy szeretném ezt a férfit elcsábítani

— kiált fel az én magyar asszonyom.— Elcsábítani? De miért? Szerelmes belé?
—

Dehogy, nem is ösmerem. De nézze, milyen
szerelmes a férfiba. Hát van annál nagyobb élvezet,

mint elragadni valakit a — másiktól. Én tulajdon-

kép sohasem tudnék beleszeretni egy legényemberbe.—
Ez, Hilde,

— feleltem — szinte szórói-szóra

benne van a darabban — amikor Hilde azt mondja
Solnessnak, hogy olyan, mint egy ragadozó madár
— miért ne csapjon le a zsákmányra? Ha kedve

van hozzá? Ha van karma, mellyel tud elragadni?
S fölényét megtarthatja? . . .

—
Igen, ez az !

— mormogta Ibsen . . . S Gos-

sensassról szólva, ki tudja, mily emlékei ébredtek?

Brandes György indiskréciójából halála után meg-
jelenlek szerelmes levelei, melyeket az ids költ

egy^ifjú bécsi hölgyhöz intézett, mely viszonyt azon-
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ban, mieltt tragikus katasztrófához vezetett volna

gyors kettészakítással elfojtott. Kis József halhatat-

lan sorai fejezték ki legszebben ezt az érzést: Méri

oly késn, levelek hullása, daru távozása idején . . .

Parisban.

12.

Elször Parisban !

Teli tüdvel szívtam magamba a francia f-
város csodás illatát. Az ifjúság mohó vágyával dob-

tam magam bele a nagy életbe. Feledhetetlen nagj'

napok voltak ezek. A Panama-por lázas napjai. A
szenzációk egymást hajszolták és mint külföldi leve-

leznek, mindenüvé szabad bejárásom volt. Csak

egy hiányzott: Miirger Mimije. Jártam a táncterme-

ket, az esti Szajnapartot, az Opera folyosóit, a Théálre

frangais íróktermét — Mimi nem jelentkezett.

Lemondva ültem napról-napra a Soiiflet-kávé-

házban s néztem a szerencsés halandókat, a gazdag

idegen deákokat Mimijük oldalán. Különösen tet-

szett egy kékszem lány, de annak ott volt a ba-

rátja, eg}' bolgár zenész, ott egészen kilátástalan

volt a helyzet. Egy napon hozzám jön a pincér és

elbeszéli, hogy a bolgár úr haza megy és Mártha

kisasszonyról gondoskodni erkölcsi kötelessége. Azt

kérdezteti, volnék-e hajlandó átvenni Márthat?

Átvenni Márthat? Lelkem álmát? Siettem be-

mutatkozni s másnap kikíséi-tem a vasúthoz a bol-
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gár urat és onnét egyenesen átköltöztettem magam-
hoz Márthat.

Ez volt a szokás azidétt Parisban . . .

18.

Parisban volt. egy tavaszi délután. A Grand
Hotel terraszán ültünk és élveztük a fiatalságunkat.

Oly csodás érzés ez!

Elttünk az élet. a nagy Ismeretlen, minden

nap egy új csoda vár ránk, amit érezni, amit gon-
dolni fogunk, a no, aki felénk nyújtja majd az aja-

kát, sejtjük a közellétét és nem tudjuk, milyen, szke,
barna vagy vörös,

— hogy cseng a kacaja
— ah,

mindez olyan izgatóan édes !

Szép a fiatalság Parisban! Úgy éreztük, hogy
hódítani fogunk, szinte hallottuk az eljövend tap-
sokat — Parisban zseninek érzi magát mindenki,
ki fiatal. Nem mondotta ki ezt egyikünk sem. a nagy
asztalnál csak hallgattunk, de ezt gondolta minde-

nikünk. Egyszerre a Times szemközti szerkesztsé-

gének palotájából egy társaság, tíz-húsz úr, csopor-

tosan, egymás mellett jön ki a boulevardra. Meg-

lepetéssel látjuk, csupa ösmert író, a nemzet

jelesei, s mennek vidáman, hangosan társalogva
asztalunk eltt.

— A Goncourl-akadémia tarthatott ülést,
—

találgattuk.—
Nini, csupa nagynev ember — szólal meg

az egyik társunk
;
ez itt Zola, ez Francé, meg Rosny,

Mirbeau — s sorra megnevezte ket.
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—
Látjátok

— kiáltottam fel — ez Paris! Itf

a zsenik csak úgj^ futkosnak az utcán . . .

14.

Parisban az Oeiivre-társaság szinre hozta Ibsen

«A tenger asszonya » c. darabját, persze csak zárt

körben, meghívottak jelenlétében s én, mint Ibsen

fordítója, meghívót kértem és kaptam.
A mellettem lev két szék üres volt és már-

már elkezdték a darabot, mikor odagurul egy kö-

vér úr, hatalmas esernyvel a kezében, annak bizony
két szék is alig hog}'^ elég volt. Szuszogva hallgatta

a darabol, közben egyre izgett-mozgott s türelmet-

lenül várta a felvonás végét.

Ekkor hátraszólt:
—

Nos, igazán jó volt, hogy felgyúlt a lámpa,
mert eddig csakugyan homályban botorkáltunk.

—
Ugyan, kérem, — szólok neki —

hagyjon
fel ezzel az önök örökös világosság-keresésével. Az

a clarté, clarté! Ami világos, rendesen üi-es . . .

Szó szót követett és az én kövér uram meg-
kérdezi, hogy hát csakugyan értettem-e én Ibsen

e darabját és ha megértettem, magyaráznám meg neki,

mert istenuccse nem érti. Erre szavát adja.

Mire kezdem neki az els felvonást rövid sza-

vakkal elemezni. Rázza a fejét.—
Hogyan, ez mind benne van ? Én egész dél-

után mind csak a darabot olvastam, de sehogy se

tudtam kiokoskodni. Ön bizonyára norvég?

Megmondtam, ki vagyok.
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—
úgy, a magyar fordító. Gratulálok — mi

franciák ezt a germán-norvég észjárást nem vesz-

szük be.

Megkezddött a második felvonás. Annak a

végén az én kövér bácsim diadalmasan nézett rám.
—

Látja, hiszen ez még zavarosabb, mint az

els felvonás, nézzen körül,
— senki sem tapsol

—
meg vannak az emberek zavarodva tle.

— Az bajuk
^ mondom.;

De erre már nem szól az én emberem semmit.

Szó nélkül a faképnél hagy.
Mikor elmegy, odafordulok a szomszédomhoz :

—
Ugyan, kérem, ki ez az úr ?

— Hát nem tudja? Ez Sarcey.

Ugyancsak meg voltam lepve. Na, képzelem,
mit fog ez Ibsenrl íi-ni ! Már a felvonást elkezdték,

mikor Sarcey visszajött s nem tudtam többé hozzá-

jutni, úgj' lefoglalták az ösmersei.

Alig vártam a vasárnap estét, a Temps szin-

házi tárcája ekkor jelenik meg s a párisi ember

Sarcey kritikájáról azt tartja, hogy «a vasárnap egyik
örömes.

Sarcey csakugyan neki szegezte Ibsennek a

francia esprit-t. A lialhatatlan Clarté szempontjából
támadta a ködös norvégot ;

a dai'ab meséjébl foly-

ton annak zavarosságát emelte ki, de az egyes fel-

vonások végén mindig odatette : ezt persze csak mi

szegény franciák képzeljük így. A szomszédom, a

magyar fordító, megértette Ibsent és elmondta a

a darab tárgyát, nekem tulajdonított formában, ami-
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ból Ibsen sületlensége még jobban kiderüli. De
mindez mellékes volt, a francia olvasó mulatott rajta

és Sarcey célt ért. Mert mit tördik a francia esprit

az igazsággal, az igazság az, hogy fel kell áldozni

az igazságot, ha annak árán szellemesek lehetünk.

«Minden mfaj jó, kivéve az unalmast ».

Ezt is egy francia mondta.

(u
Ölünk a párisi Grand Café-ham egy este és

megjön a Pesti Hírlap, hozza a hírt, hogy három

nap múlva lejár a Nemzeti Szinház vígjáték-pályá-
zatának a határideje. Valaki kérdi Szomory De-

zstl :

— Remélem, pályáztál?— Eszemágába se volt. Ki pályázik?

Felkapom a szót:

—
Pályázzunk együtt.

A gondolat megtetszett, de hogy lehetünk kész

három nap alatt egy vígjátékkal? Hiszen még le-

másolni is kevés az id. De az asztal nem hátrál.

Mindenki felajánlja szolgálatait. Mi csak írjuk a

darabot, k azalatt lemásolják.
Az más. Akkor gyerünk.

Felkaptunk egy omnibusz tetejére, hatan-heten

magyarok és mentünk haza Szomoryhoz. Megkez-
ddött életünk legfárasztóbb, de legmulatságosabb
három napja. Éjjel-nappal dolgoztunk. Elbb meg-
hánytuk-vetettük a témát — egy magyar képvisel-
választás komédiáját — s jelenetrl-jelenetre írtuk.
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A másolók az egyik szobában, mi pedig a másik-

ban. Ha kész volt egy jelenet, hívtuk be a közön-

séget. Ha a közönség kacagott a jelenet maradt,
azonnal másolták, ha nem ütött be, átdolgoztuk. így
azután két és fél nap alatt kész lett a «Képviselok »

és tlnnepélyesen küldtük express Budapestre.

Teltek a hetek, vártuk az eredményt. Végre
híre jön, hogy a jöv hét keddjén publikálják a

döntést. Megkértük Szomory öccsét, Emilt, hogy
siker esetén sürgönyileg tudassa s feltételesen asz-

talt rendeltünk a Maison d'or-han.

Felvirradt végre a dics nap hajnala, st este

lett s mi frakkba vágva magunkat, ültünk a Grand

Café-han, várva Emil sürgönyét, mely el fogja dönteni :

a Maison d'or-ban vagy egy Duval-han ebédelünk-e ?

Hét óra, nyolc óra, fél kilenc — sürgönyhordó
nem jön. Végre kilenc órakor jön s bizonytalanul
néz körül. Diadalkiáltásban törtünk ki. Rohantunk

hozzá, de a sürgöny nem nekünk szólt.

Vártunk még egy darabig. Hasztalan. Végre

mégis csak átmentimk a Duual-ha, szidtuk Pestet,

mint a bokrot, mely ennyi zsenialitást nem érde-

mel meg.

Harmadnap megjött a Pesti Hirlap, benne a

bíráló bizottság jelentése, de a «Képviselk»-rl szó

sincs. Paulay Ede írta a jelentést, aki az utóiratban

azt veti oda:
«A Képviselk szerzje ezt gondolta magában :

gyeitlnk a Dunapartra sétáim, hátha találok száz

aranyat)).

29



Mikor hazajöttém Pestre, gratuláltam Paulay
Edének zseniális kritikájához. Ennek a darabnak

ugyan a veséjébe látott !

16.

A Julien-iskola egyik nagy rajztermében már

belemelegedtek a munkába. Künn lázas szenvedély-

lyel folyt az élet-halál harc, izzottak az ellentétek a

Dreyfus-pör izgalmaiban
— testvér-testvér ellen for-

dult, a rikkancsok óránként hangzatos címekkel ver-

ték fel a szenvedélyeket. De benn, a Julien-iskola

nagy rajztermében vidám énekszó mellett folyt a

munka.

A modell mozdulata érdekes volt. A fiúk egé-

szen beléje fúrták tekintetüket. Senki se dobálta a

kenyérbélgolyócskákat, szenvedéllyel fújták a vidám

nótákat, fleg az angolok, lábukkal verve a taktust.

Csak a terem közepén, ingre vetkzve, kemény nya-
kát hátraszegezve, állott egy mokány magyar. Csók

Pista, ifjúsága virágában. Állott és mércegélt a szén-

darabjával, némán, magába mélyedten. Nem hallotta

a dalt, nem énekelt a többivel, csak nézte a modellt,

izgett-mozgott, törült és rajzolt s idnként ingével
simította végig a homlokát. Szemei kidülledtek, egé-
szen szem volt a fiú.

A szomszédja meghökkenve nézte vad, elkese-

redett munkáját, amely egyre szélesebben bontako-

zott ki a papiiTÓl s figyelmeztette rá a társát.

— Micsoda energia
—

súgta a szomszédja fü-

lébe.
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— Még belebolondul a nagy igyekezetbe.

Nevettek, amit a többiek is észrevettek s figyelni

kezdték a magyart. A teremben meg-megakadt a

ritmus, a ügyelem középpontja lett a keménynyakú
kálomista gyerek.

— Hogy akar! — mondogatták — se nem

hall, se nem lát!

A hátullevk integettek.— Ez gólya,
- mondotta a massier, a tanár

megbízottja, a nagybotos,
— magyar gólya a ja-

vából. Ki ne kezdjetek vele.

—
Micsoda, talán félsz tle?

Hát elibe állott egy legény. Az élet elhangzott.— Uram. most önön a sor. Kezdjen el egy új

dalt.

— Nem tudok francia nótát.

— Hát milyet?— Én magyar vagyok.— Hát halljunk egy bús magyar nótát.

— El vagyok foglalva a munkámmal. Nincs

kedvem énekelni.

— De itt énekelni kell, mert mi akarjuk,— Akarják?—
Igen, akarjuk.—
A-kar-ják? Nem énekelek.

— Uram, figyelmeztetem, ez a gólya köteles-

sége. Szépen kérjem, énekeljen valamit.

— Nem énekelek.

Hát akkor mindenki abbahagyta a munkál s

egy raj lett a terem.
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Többen kérlelni kezdték.
—

Énekeljen,
— ez itt szokás - énekelnie kell.

Akarjuk !

— Nem énekelek.

Kórusban fújták:—
É-ne-kel-jen.

Mokány magyarunk letette a szenet. Hátrasze-

gezte a nyakát és ígyen makacskodott :

— Nem énekelek,
— Akkor baj lesz. Megtelováljuk.— Már mint engem?— önt. Adunk egy félórát. Ha tizenegy óráig

nem énekel, megtetováljuk.— Nem énekelek.

Pokoli zsivajban törtek ki : Nem énekel ! Jean,

a tzre! El a vasat! Fteni! Fteni!

Mint a hangyaboly, nyüzsgött a terem. Jean,

a szolga, bejött egy félzsák szénnel s berakta a kály-

hát, vasat dugtak az izzó szén közé s a modell

visszaállott a helyére.

Csönd. Mindenki dolgozott. Csak öl percenként

hangzott fel a francia fiú szava:
— Fél múlt öt perccel. Énekel?

Magyarunk rámondta:
— Nem énekelek!
— Hurrah !

— kiáltották. Lesz tetoválás !

Újra csönd. Mindenki dolgozott, lázas izgalom-
mal. Jean ott állott a kályha eltt és rakta a sze-

net. Öt perc elmúlt és felhangzott újra a francia fiú

szava :
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— Fél mull tíz perccel. Éneker?

Mokányunk rámordult:
— Nem, mondtam, hogy nem!
— Hurrah !

— kiáltották. Lesz tetoválás.

Újra csönd. Halotti csönd. Mindenki lázasan

dolgozott, a szén csak úgy pattogott a kezük közt.

Eközben néhányan hírt adtak a többi termekben.

A zaj ott is elült.

Öt perc újra elmúlt és felhangzott a francia

liú szava:
— Uram, gondolja meg ! Háromnegyed. Énekel ?

Magyarunk hörgött egyet:— Nem, nem énekelek. Nem!
— Hurrah! — ordították. Lesz tetoválás.

Aztán csönd. Kísérteties csönd. A fels ter-

mekben abbahagyták a munkát, kezdtek leszállin-

gozni, egyenként, aztán kettesben, aztán mind srfib-

ben.A modell-lányok ingben,alsószoknyában,magukra

kapva egy-egy szélfogó köpenyt, lejöttek a terembe,
felültek a székekre és nézték Jeant, aki egyre rakta

a szenet a már-már izzó kályhába. Érzett a vas

párolgó szaga. Füst csapott ki a kályhaajtóból, s

a kályha vörösen izzott. Csönd. Elmúlt újra öt perc.
— Uram, már csak tíz perc van hátra. Meg-

gondolta? Énekel egyet?

Magyarunk megrázkódott, összeroppantotta ke-

zében a szenet, s a földhöz csapta :

— Nem énekelek,
—

hörögte.

Egy francia fiú feléje súgta:
—

Eredj
—

eredj el — istenkísértés amit teszel.
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Magyarunk egyet toppantott leléje. Szemében
tz szikrázott:

— Nem megyek... Hagyjatok békén.

A francia vállat vont. A modell ekkor leszál-

lott az emelvényrl, — mindenki félretolta állvá-

nyát és vad rendetlenségben felálltak a székekre.

A teremben az igalom tetpontra hágott. A modellek

a kályhától elvonultak, az izzó, vörös vaskályhától,
csak a francia Hú forgatta az izzó vasat. Újra öt

perc telt el.

— Énekel?

Magyarunk ajkán nem jött ki hang. Torka

beszáradt, tomboló düh fojtogatta.— Énekel? — hangzik fel újra a kérdés.

Csak intett a kezével.

Ekkor már feléje fordult mindenki. Ers gy-
rben fogták körül. Minden szem rátapadt. A leve-

gben párák lebegtek.

És az óra ütötte a tizenegyet.

A gyr szétvált.

-— Énekel? — kérdezte a francia fiú a kályha
fell.

Mokányunk felordított.

— Nem énekelek, s nekilendült. A karját him-

bálta, nyakán kidagadtak az erek. De a francia fiú

a vörösen izzó vasrúddal megindult a kályha fell.

Mindenki hátrahkölt az izzó vas forró gzétl, de

mohányunk vad kacajjal neki, mellét hálraszögezve,
irtóztató ervel nekikap a vörös vasnak...

Óriási kacaj hangzik fel. Az emberek egymásra
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borulnak, ölelik, ütik, verdesik, lerángatják egymást
a földre s ott hengergznek a nagy, az iszonytató

kacagógörcsben.

Mokányunk pedig nézi a kezét. Vörös festék

csui*og le róla. Meghökken. Mi volt ez ? Kitréfálták ?

Karminnal festett vassal mentek rá ? A dühe átcsap
a kacagásba és mialatt törl rongygyal a kezét szá-

rítgatja, azalatt fogja a hasát nevettében.

A bizony. Kitréfálták.

A francia fiú hátralép ;

~
Pajtás,

— most meg majd te fizeted ezt a

hordó sört, melyet Jean már csapra is vert . . .

17.

Egy tavaszi napon — a Vasárnapi Újság meg-
bizásából — felkerestem neuilly-i mtermében

Munkácsyt, hogy készül Honfoglalás át megte-
kintsem.

A mterem hosszú keskeny nagy terem volt,

az ajtóval szemben lev falon állott a nagy fest-

mény, gépre járt, fel és le lehetett csavarni, a pin-
cébe leereszteni, hogy a mester ne legyen kény-
telen állványra mászni. Amint belépek, látok a

festmény eltt egy hajló alakot, úgy tetszett, hogy
ez a mester, amint képén dolgozik. Egyenesen feléje

tartok és hangos szóval üdvözlöm. Csend. Az alak

meg se mozdul. Újra köszöntöm. Semmi válasz.

Már egészen közelében vagyok, mikor észreveszem,

hogy az alak — a kép egyik figurája. Zavartan nézek
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körül és a baloldalon egy támlásszékben ott fli a

mester és mosolyog.
Bemutkozom. Munkácsy felkacag:— Ez jó ! A hódoló tótot festnek nézte ? Tulaj-

donkép én most lefztem Appelest Az csak a mada-

rakat csalta meg, de én egy újságírót.

18.

Egy délután ülök Munkácsy mtermében a

Honfoglalás eltt, mikor látogatók jönnek és én

félrevonulok. Egj'^ sarokban látok egy nagy iratcso-

mót. Közelebb megyek, s mily meglepetés. Egy egész

halom, négy-ötszáz felbontatlan levél. Mikor egyedül

maradunk, kérdem Munkácsytól: miért felbontatla-

nok a levelek?
— Hát ráérek én levelet olvasni? Nem áll

arra az én eszem. Legnagyobb része magyar, fele-

ségem nem érti,— mit tegyek ? Óh ha valaki akadna,

aki megnézné ket.

Vállalkoztam és Munkácsy kapva-kapott rajta.

Egy hétig bontogattam ket, háromnegyed része,

kéregetés volt, de egyharmad része komoly ügy,

nem egy igen fontos, de ott hevert vagy három

hónapja a sarokban.

Egy elkel magyar író — teszem — figyel-

meztette Munkácsyt a régi magyar krónikás

énekre, Pannónia megvételérl és be is küldte. Fel-

olvastam neki, Munkácsy figyelmesen hallgatta.—
Milyen kár, mondotta, hog)' ezt elbb nem

ösmertem. Hasznát vehettem volna. Nagyon jó han-
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1. Készlet Munkácsy Honfoglalásából.

2, Részlet Munkácsy Honfoglalásából.
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gulatkelt. De most már tegyük félre, mert csak

zavarna. Már nem változtatok a kompozíción.
Belefáradtam ...

19.

Munkácsy talán a legtöbbet a Honfoglalás-on
kínlódott.

Egy délután egyedül voltam a mteremben,
néztem a képet és bevallom szintén, sok dolog
zavart.

Nagyon befolyásoltak fiatal festbarátaim, akik

úgy szidták Munkácsyt, mint a bokrot. k a Julienbe

jártak, ahol egy kéz pontos megrajzolása a legfbb
ideál volt. Ha az ember ebbl a szempontból nézte

Munkácsyt, ugyancsak megjárhatta. Aztán a kompo-
zícióját is ersen kifogásolták, a sok zavaros cso-

portot, a sok fától nem látni az erdót, mondták.

Ülök, ülök a kép eltt és egyszer csak felfe-

dezem, hogy az a ni alak, aki egészen ell. Árpád
eltt kitárt kaiTal, fia vállára dlve lelkesedik, hogy
elfogja a kilátást, meg milyen sokszor elforduló

sablon-alak ez a Munkácsy-képeken. A Krisztus

Pilátus elti-n még kis gyereket tart a karján, az

Éjjeli csavargók-on is rajta van. Furcsa! (1. kép).

Megjön Munkácsy, mindjárt látja, hogy fúrja

valami az oldalamat.
— Nem tetszik valami V

— De... de...
— Csak beszéljen. Állom én a kritikát.

Hát elállók a kiibgásommal. Munkácsy el-
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veszi a fotográfia-gyjteményét és nézi a régi képeit.

Csakugyan, a biz úgy van ! De hallgat, nem szól semmit.

Egy hét múlva újra kimegyek,
— s mi meg-

lepetés
— az én figurám már nincs sehol, helyette

egy levágott tönk van. Nagyon meg vagyok lepve.

(2. kép).— Nos, jobb igy?— De mennyivel! Most levegs az eltér, s a

levágott tönk is motivált. A fejedelem sátrához kel-

lett a fa, meg a tér,
—

nagyon jó megoldás . . .

Munkácsy is meg volt elégedve. És én milyen
büszke voltam!

20.

l-Ja^ Egy tavaszi délután egy fiatal nt találok párisi

íjjp- lakásomon, Mártha barátnjét. Krantz Eugéniának
fl '/ hívják.

I-d ^ — Tudod, mondja Mártha, Paul Verlaine

>
^ f

'

barátnje,
— most együtt laknak a poétával, nem

^ messze tlünk.

o Nagyon megörültem, legalább megismerhetem

jf^^
' > a híres bohémet.

.
—

Beszéljen Verlainerl,
— kérem a lányt.

/j"^!''
— Óh Verlaine igen jó ember, csak gyenge

jellem és ersen iszik. Ha kitör rajta a delirium

kórházba viszem, — leszoktatni nem lehet az ab-

szentrl, bizonyosan most is iszik. Pedig milyen cso-

dás verseket ír, ha ír. Ott ül most is a Soleil d'Or-

ban. Most arról beszél, hogy Londonba megy el-

adásokat tartani.
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— úgy szeretném látni.

— Hát gyerünk hozzá.

Elindultunk. Verlaine csakugyan ott ül a

kávéház terraszán,
— egyedül A brszék sar-

kában ül, behunyt szemekkel, eltte abszentes pohár,

caraffe, s tinta, penna, papiros, a kalapja mellette.

Megörült, mikor Eugéniát meglátta, Márthat is ös-

merte, engem szívesen fogadott.

Mihamar a tervezett londoni utazásról beszélt,
— már volt Londonban, francia leckék adásából

élt ott,
— ah micsoda nyomorokon ment keresztül.

— Mi van Rimbaud-val? — kérdeztem.

Eugénia majd elájult, mikor ezt a kérdést fel-

tettem. Hiszen Verlaine Rimbaud elleni gyilkossági
kísérlet miatt ült Belgiumban börtönt. Élete e pont-

ját sohasem hozta szóba eltte senki. Mindnyájan
ránéztünk.

Verlaine megrázkódott, azután nyugodtan felelte :

— Nem tudom. És ez olyan jó. Csak ne tud-

jam soha, hogy hol van. Bár ne tudtam volna soha,

hogy létezik. . .

Eugénia áttért más tárgyra.— Mikor rendezzük a legközelebbi ünnepélyt ?

Verlaine mosolygott.— Cazals már dolgozik rajta. Most jobban fog

sikeiülni, ami az anyagi sikert illeti. Mert erkölcsileg
a múltkori is jól ütött be. Azóta veszik a könyvei-
met újra és a Sagesse új kiadásban fog megjelenni.

Láttam, hogy verssorokat irt az eltte lev
papirra. Kértem, hogy olvassa fel, ha kész.
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— Nem, még nem kész,
— még csak a zené-

jét tudom, a szavakat csak utólag keresem meg hozzá.

És eközben egyre szíircsölte az abszentet.

Megnéztem a költt. Carriére arcképe nem

fotográfia,
— a verseibl leszrt alakítás. Valójában

bizaiT egy fej, kerek, bemélyedésekkel és csontki-

szögelésekkel teli koponya, pisze orra fölött két

apró macskaszem villog ki, de ajka széles, vastag,

kéjelg. ÁUatias, elretör álla, melyet hosszú szakái

borít, jellemzen fejezi be a fej struktúráját.

Minél tovább néztem, annál jobban vált ért-

hetbbé elttem lelke kettssége, a gyermekies naiv-

ság, amely miszticismusba mélyül és az állatias

brutalitás, mely ateista hangokban tör fel lelkébl,

öntudatlan a cselekedete, ösztöne vezeti, ezért költ,
de azért antiszociális lény is egyszersmind. Csakis

itt, a Quartier latinben trik meg. Legfeljebb az

abszent áldozata lesz.

Úgy is történt.

21.

A Panama-pör idején Parisban éltem. Benne

a reálista mozgalom kells közepében, csupa olyan
írók közt, akiknek idálja Daudet, Zola, Maupassant
volt és — Henry Becque, a drámíró, aki bukásain

keresztül lett világhírvé. A varjakat és A párisi

asszonyi nagy elragadtatással olvastam és még Paris-

ból ajánlottam ket Paulay figyelmébe. De kitér

választ adott. Jóval késbb. 1901-ben tudtam csak
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szinre liozatni. amikor Keglevich gróf intendáns

Lánczy Ilkával eladatta, de vele is elbukott.

Mindegy. A párisi asszony mégis chef d'oeuvre.

Parisban— mikor még biztam abban, hogy Paulay
szinre hozza — egy nap felkerestem Becqiie-t, hogy

engedélyét kérjem a fordításhoz. Az Avenue Villiers

egy kis udvari lakásában lakott, két kis szobában,

igen szegényesen bútorozva, a könyvállványon Saint-

Beuve kritikáiból volt vagy tíz kötet, egyébként

üres, hideg minden. Már közel volt a hatvanhoz, de

senki se nézte volna negyvenévesnél idsebbnek.

Magas, szép szál ember volt, katonás tartással, job-
ban mondva: egy nyugalmazott kapitány külsejé-

vel. De csak, ha nem volt a fején a cilinderé, mely

egyszerre átalakította. Ez a cilinder közbeszéd tárgya
volt a francia íróvilágban. Valóban páratlan egy

föveg. Ezer közül választhatta ki, de jól kiválasz-

totta. Magas, széles, egyenest felszök, gyárkémény
formájú, szinte karimanélküli cilinder volt. Igazi

irodalmi kalap, szinte és becsületes jellemvonás,
mint Gautier egykori híres vörös mellénye, jellemz

egy egész irodalmi irányra. Becquekalapja megmagya-
rázta az egész embert, szinte rajta volt az élettörténete.

E cilinder viselje sokfajta viszontagságon
mehetett keresztül, de a szíve a helyén maradt

mindenha. Vígan viselhette házitanító, vasúti hivatal-

nok, a becsület-rend irodai alkalmazottja vagy börze-

ügynök korában, mert belülrl meg volt gyzdve,
hogy megilleti. Nem volt népszer ember, jól tudta,
— nagyon is jól. De nem tartozott azok közé sem.



akik rendes kalapot hordanak az életben s változ-

tatják azt a divat szerint. Ö csak a maga akaratát

akarta érvényesíteni, a maga kalapját hordta. Mikor

az irodalomnak szentelte erejét, s bukás érte bukás

után. nem csüggedett. Ment tovább a maga útján,

a legsiralmasabb kálvárián, színigazgatói elszobá-

kon keresztiül — vígan, fejébe csapott cilinderével.

E^y szép napon megbokrosodott. Nagy, ötfelvonásos

drámáját hóna alá csapta s elhatározta, hogyha ezt

a Michel Paupert egyetlen színigazgató sem adja

el, hát eladja . Színházat bérelt, színészeket fo-

gadott, maga hirdette, rendezte, tanította be darab-

ját s -^ szinrehozta. Ez 1870. június 17-én történt,

amikor már javában folyt a porosz-francia háború ;

naponta a legsiralmasabb tragédiákkal voltak tele

az újságok s meleg is volt, hihetetlenül meleg. Félre-

csapott cilinderével odaállott a színháza kapujába,
várta a közönséget. De az nem jött s a lapok is

igen röviden végeztek vele. Maradt egy csomó adós-

sága s egy szép emléke.

Ekkor szemére vágta cilinderét, lemondott ter-

veirl és újra börzeügynök lett. De csak azért, hogy
késbb újra szindarabíró legyen. Ekkor írta A var-

jakat. Ez volt a legboldogabb esztendeje. A Champs-
Elysée közelében lakott, egy kis hónapos-szobában,
a szülei szomszédságában.— Gyönyör nyár volt. — beszélte melan-

cholikusan. Hogy a nap felkelt, kinyitottam az abla-

kot és kiugrottam az ágyból. A szomszéd ház kert-

jének almafája bólintott be az ablakon, virágillat és
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madárdallal együtt. Enyém volt a Ghamps-Elysée.
Én voltam az els sétáló, az, aki távozik, mihelyt
a többi érkezik. Hadd tudják meg kritikusaim — a

szabad levegn s a zöldben találtam meg a 1^-

gyilkosabb szavakat. szintén szólva, az esték igen
kellemetlenek voltak. Csak a cirkusz és az orfeumok

zenéje, melyet egész jól kivehettem, szórakoztatott

kissé. Hogy irigyeltem a naplopókat, akik zene

mellett sört ihattak...

Börzeügynökösködésének viharos korszakában

^jjyjtötte A varjak-hoz megfigyeléseit. Ezek a meg-
figyelések, noha igazak és jellemzk, szomorúak és

keserek a kétségbeesésig. Egy polgár-család életé-

nek bels képe, vértl csepeg szelete az életnek,

a legegyszerbb eszközökkel, minden keresett intriga,

verejtékkel összerótt tiráda, szinpadi fogás nélkíil.

Az els milieu-rajz a modern színpadon. Emberi

egyéneket keresett és nem tézisek igazolását. A mit

Moliére-nél bámult: volt az esztétikája is.

— Ki ez a Moliére? Drámaíró. Egy ember,
akinek ösztöne, lángesze, feladata a magához hasonló

emberek szemléltetése. Ne keressetek nála eszméket ;

az eszméket csak jellemeken át szemléli, abban a

pillanatban, amint azok túlzásban vagy nevetséges
voltukban nyilatkoznak meg. Ne keressetek nála

erkölcsi leckéket. Sem praktikus tanácsokat
; jól tudja

hogy nem javítja meg az embereket, akik mindig

ilyenek voltak és mindig ilyenek lesznek, az idk vé-

géig I Az feladata nem egyéb, minthogy egy má-
sodik életei adjon nekik, irodalmi életei.
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Ez az dramaturgiája, melyben nincs szó Sar-

cey mise en scéne-iérl, csak emberi jellemalkotás-
ról, beletéve olyan helyzetekbe, melyekben alakjai

éltek, melyekbl kialakultak és csakis ott akcióké-

pesek. Nincs száguldó, izzó. ragyogó képzelete, ha-

nem a való vonások egymásmellé állításával, jelle-

mek élvé varázsolásával akart hatni : látta az alak-

jait és azt akarta, hogy lássa a közönsége is. Ez volt

minden, amire törekedett. S jól tudta, hogy ezt nem
lehet szinpadi ragyogásokkal, hamis fényszórással,

egyedül igaz szellemmel és bels lélekelemzéssel elérni.

A varjak alakjait túlzottaknak, sötéttel festet-

teknek találta 1882-ben sl Coniédie frangaise közön-

sége, nem hitte, hogy a magára hagyott özvegyet,
tehetetlen árváival együtt, úgy kifosztják a reájuk
es hitelezk, közjegyzk, ügyvédek fekete serege,— hogy a lavina, ha egyszer megindult, útjában fel-

tartóztathatatlan,
—

egyre várták,
— a régi, ismert

recipe szerint— a kibékít véletlent, mely dert hozzon

az árnyba s megrémült szíveiket megnyugtassa. Eb-

ben a hangulatban kétszeresen kegyetlennek talál-

ták híres szavait, melyek mint bels fényforrások,

rávilágítottak alakjai lelki titkaira s összeszorult

szívvel nézték ártatlan áldozatainak kínszenvedéseit.

Természetesen ki is fütyülték.

Ezek szomorú napok lehettek, de Henry Becque
nem vesztette el bels békéjét. Megfigyeléseinek tár-

háza még nem fogyott ki és vígan hordotta egyre
a vihart látott cilindert. Visszavonult a vidékre, hogy

megírja A paris asszonyi.
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- Leggyakiabban a tüköi" eltt dolgoztam; ke-

restem alakjaim gesztusait és lestem a kifejez szót,

a helyes mondatot, amint kisurran ajkaim között

Amit írásaimmal el akarok érni. tulajdonképen
csakis az, hogy kielégítsem magamat ; mással nem
tördöm; közönségre nem is gondolok

- mondta.

Annyi igaz, hogy a modem színpadi nyelvet
teremtette meg és éppen A párisi asszony-bsin. A

szaggatott, lázas, ideges, modern asszony nyelvét,

legfinomabb árnyalataival, mintaszerííen szólaltatta

meg. És amellett az ironikus jellemzés példáját nyúj-
totta.

Kétféle ironikus jellemzés lehetséges. Az els

fajta a Dumas-féle, amikor a raisoneuralakok szá-

jába szarkasztikus, gúnyos bölcselkedéseket adunk,

amelyek megvilágítják az alakokat, ilykép kívíilrl

ráes fénybe borítva. Ez az általános, a közönség
ezt könnyen megérti, ez az aprópénz. A második fajta

a Moliére-féle és ettl tanulta mag Becque is. Ez

bels irónia, az alakok szinte átlátszó testek, kikbe

belenézhetünk s anélkül hogy akarnák, ironizálják

önmagukat, szavaikkal és tetteikkel

Aztán hirtelen — A párisi asszony bukása után
—

elhallgatott. Mi történt a lelkében? Valami meg-
bomlott ebben a csodálatos alkotmányban ? Tizenöt

éven át mindegyre hirdette, hogy írja az új darab-

ját, de az nem készült el soha, csak darabjainak
felelevenítését sürgette egyre. Kitartó következetes-

séggel Kegyetlen jókedvvel Ebben az idben feje

búbján viselte már a cilindert. Ez valami sajátsá-
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gos. kihívó bohémszerfiségel kölcsönzött az alakjá-

nak; különösen mikor készül darabjáról beszélt

vagy ha felolvasott belle egyes részleteket. Óh,
azok feledhetetlen, szomorú pillanatok voltak.

A PolichineUes-hen a politikusok világát akarta

iróniája körébe vonni, ugyanazon drámatechnikai

eljárással, mint elbbi mveiben. A panama-pör ki-

törése azonban elkeserítette. Amiket elbb intuí-

ciója erejével kiderített, azon meztelenségükben na-

ponta olvashatók voltak azok most a napilapokban is.

Ezt tragikus csapásnak érezte.

—
Képzelje,

— beszélte nekem — még csak ez

kellett az én vén fejemnek. Ez a pör. Most azt hi-

szik, hogy ez inspirált, pedig már tíz év óta

megsejtettem elre. Ah. ha tudnám: ersebb-e az

én iróniám, mint az életé ? De nem, az élet mindent

felülmúl. Én is egy rendjel-szédelg, megveszteget-
het képviselt rajzolok, de mi az én hsöm a

Panama-pör alakjaihoz képest ? Hallgassa meg, iga-

zam van?
S leült és olvasott a Polichinelleshl Egy je-

lenetre élénken emlékszem. A képvisel egy barát-

jához siet, mert pénzre van szüksége. Szeretje, egy
bárón ezer frankot követel tle, különben átadja
a leveleit egy újságnak. Ezekben a levelekben pedig
eltréfálta a barátjai kisded panamáit. Ha e levelek

megjelennek, aleghatalmasabb botrányok fejlödnek ki.

Szorultságában rendjelt igér a barátjának, ha kisegíti.

Bai'átjával meg is köti az alkut. A jelenet pointje
ez: cRemélem. nem látod aztán többé azt a báró-
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at?o ttDehogy nem kedvesem, együtt ebédelünk

ma este Í8!» Az emberi gyöngeség kitn jellem-

zése, mely egyszerre megmagyai'ázza elttünk a léha

és gyenge erkölcs embert, a maga egész jellém-

telenségében. De ezek a részletek nem nyugtatták

meg a szerzt. Úgy látta, hogy az élet lefzte t.

Kitnbb drámát alkott, mint , s gyengének érezte

magát a vetélkedésre. Feladta a küzdelmet.

Ah ez a küzdelem! Errl köteteket tudott

elbeszélni. Fleg Sarceyra haragudott, azt okolta

élete balszerencséjéért. Sardou volt az egyetlen

barátja. Dumast is gylölte.— Meg fogom írni életem kínzóinak történe-

tét, mondotta. Mái' dolgozom rajta. Ide nézzen,
— s

egy köteg kéziratot vett el. Souvenir (Vun auteur

dramatique a címe. Késbb meg is jeleni.— Ha néha eladtak, csak annak köszönhe-

tem, hogy tudtam, ki van a hatalmon, melyik szí-

nésznnek ki a protektora, s azonnal kész volt a

kérvényem. Minden miniszterváltozást felhasznál-

tam,
— de a balsors üldözött. És most jött az utolsó

csapás; az Élet, mely jobb drámaíi'ó, mint én.

Ezt a leckét megjegyeztem magamnak. Mikor

Keglevich gróf intendáns lett, sikerüli nála keresz-

tülvinni A párisi asszony eladatását, Lánczy Ilka

kedveért. De Henry Becque ezt már nem érte meg.

Jóval elbb a magányba vonult, kerülte az

embereket. Szemére húzott cilinderrel járt-kelt isme-

retlen negyedekben. Egy külvárosi szálló sivár szo-

bájában halt meg. Mindössze egy frank volt ekkor
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^
az egész vagyona. Még elüe való eslérl egy 1 &ank
80 centime-os vacsora kifizetett számlája. Ha a halál

nem könyörül meg rajta, talán éhen pusztul el.

így legalább íirü-sültet ehetett uborkával — utolsó

vacsorára.

22.

1894. év nyarát Éjszakon töltöttem. Kopen-
hágában BrandesnéL Krisztiániában Ibsennél.

Kopenhága szép, tiszta város,
—

nappal kissé

imalmas, éjjel kissé szabados. A dán ember semmit

sem mer egészen csinálni. Sokáig jártam a Thor-

waldsen-muzeumba, minél tovább tanulmányoztam,
annál kevésbbé tetszett. Csak a Tivoli-t szerettem

meg szintén. Elragadó ez a nyári mulató, a svéd

tingl-tanglival a tavon, a nyílt pantomim-színpad-

dal, hol éjfélig játszanak nappali fénj^ben, s fleg a

dán nk! Túlmagasak, az igaz. Mindég azon gon-

dolkoztam, honnét vennék létrát, ha meg akarnám
ket csókolni ? Mikor rákerült a sor, kiderült, hogy

fölösleges gond volt. A dán nk lehajolnak.
Brandes akkor a Shakespeare könyvén dol-

gozott. Dolgozószobájából nehezen lehetett kicsalni,

csak este járt ki, s akkor sem beszélt másról, mint

Hamletrl, Lear királyról, szóval a maga problémái-
ról. Egyszer Stiglitz Saroltáról s ezzel annyira fel-

keltette érdekldésemet, hogy kikerestem a kir.

könyvtárban naplóját, ami Myria c. elbeszélésem

megírására ihletett. Még Kopenhágában kezdtem
írni. — Brandes Györgynek dedikálva jelent meg.

Aztán elutaztam Kriszliániába, Ibsenhez.
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Forró ftyár volt, eugem bizony meglepett, hogy

ilyen ers a kánikula a jegesmedve hazájában.

Hozzájárult ehhez, hogy a prémes téli bundámat

magammal vittem és ez az egész úton nemcsak

hogy terhemre volt, de közkacajt is szült. Franciá-

nak néztek,
— az szokott annyira járatlan lenni a

földrajzban.

Mikor egy igen kényelmes éjszakai utazás után

Krisztiániába érkeztem, a nagy téren két szemközti

szálló között kellett választanom. Azt tudtam, hogy
Ibsen az egyikbe jár, mindennap ott olvassa a bécsi

Pressét, kedvenc lapját, de melyikbe? Vaktában a

baloldaU szállóba mentem és egy kis egyablakos
szobát kértem. Felvittek a harmadik emeletre, meg-
mosakodtam és átöltöztem, lehetett úgy féltíz. Leve-

let írtam Ibsennek, s kértem, üzenné meg, mikor

tehetem tiszteletemet. A levelet átadtam a portás-

nak, küldje el Ibsennek. A válaszért egy fél óra

múlva visszajövök.

Mikor visszajöttem, a szálló igazgatója vár és

tíazteletteljesen jelenti, hogy Ibsen választ küldött.

íme a válasz :

^''-' C^^^in/ oMh
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íin. IMagyarul : szintén örvendek, hogy önnel itt találkozom

De jöjjön inkább hozzám a Grand Hotelbe fél

egykor, mert déleltt nem vagyok otthon.

Hop !
— kiáltottam fel,

—
egészen elfeledkeztem,

hogy Ibsen déleltt dolgozik és ilyenkor sohasem

fogad senkit. Jó. Tehát fél egykor,
—

sajnos, nem
találtam el a Hotelt. Mindegy. A szálló igazgatója
ettl fogva igen kitüntet módon bánt velem, —
pláne, mikor megtudta, hogy minden este együtt

vagyok a doktorral, ahogy itt Ibsent titulálták.

Ezek a Grand Hotelbeli esték igen kelleme-

sen teltek el, Ibsen körében, ahová eljártak Arne

Garborg, Knut Hamsun, s más iQú norvég írók,

akik között Ibsen minden este megitta a maga
két-három üveg svéd puncsát. Vele kellett tartanom.

Éjfélkor
—

világos napfényben
— ders jókedvben ér-

keztem mindig haza. Az volt a baj, hogy Ibsen min-

den este fizette a puncsomat, ami igen kellemetle-

nül érintett. Mégis meglepett, mikor a hotelem igaz-

gatója egy nap azzal az ajánlattal keresett fel, hogy

revansképen hívjam meg Ibsent a szállóba vacso-

rára, Ibsent és egész társaságát s ha áthozom ket,
az egész vacsorát, puncsostól, st ha kell pezsgs-
tl együtt magára vállalja. Nagy szolgálatot teszek

neki. A Grand Hotelnek elég haszna volt eddig

Ibsenbl, ahová Ibsent lálni eljár minden este Tout-

Krisztiánia. Egyszer már ide szeretné csalni.

Megígértem, hogy megkísértem. Este Ibsent

kellemes hangulatban találtam, sok puncsot ivott,

nagyon szorgalmasan diktálta belém, mire elállot-
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tam a revans-vacsora tervével, de kifejtettem, hogy
én a másik szállóra való tekintettel, ahol lakom,
ahol olyan figyelmesek hozzám, nem adhatom a

vendéglátást a Grand Hotelben. Ez rút hálátlanság

volna. Tegye meg a kedvemért s fogadja el a meg-
hívást hozzám. A társaim — feltn élénkséggel

—
támogattak és Ibsen beleegyezett.

Másnap este elébe mentem, de mikor az étte-

rembe léptem, kinos meglepetés várt. Egész Krisz-

tiánia ott volt, a nk estély-öltözetben, a férfiak

frakkban és mikor Ibsen belépett, mindenki felállott

és elénekelte a norvég himnuszt (melyet Ibsen frt).

Ibsen rámnézett. Én a föld alá akartam bújni zava-

romban, de a föld nem nyílt meg. Mit csináljak?
Leültünk a felvirágozott asztalhoz, de ettl a perc-
tl kezdve a közönség többé nem tördött Ibsen-

nel, halkan beszélgettek, s Ibsen lassanként engedni
kezdett. Én eleinte ersítgettem, hogy ártatlan vagyok,
de Ibsen, mint a jégcsap, hidegen nézett rám.

A vacsora azonban válogatottan csupa Ibsen ked-

venc eledele volt, abban az egymásutánban, ahogy

szerette, legtitkosabb gondolatait is kitalálta a

pincér, s Ibsen egyre jobban felmelegedett. A pezsg-
nél kocintott velem, a második üveg svéd puncs-
nál megigazította a pápaszemét és rövid felköszön-

tt mondott. Reggel felé pedig kirándulásra hívott

meg szülvárosába Skienbe. Az igazgató pedig, mikor

hazamentünk, ott állott frakkban és mélyen meg-

hajolt. Reggel meg egy virágcsokrot küldött a szo-

bámba, egy levél kíséretében. Bevallom szintén,
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mialatt a borítékot felszakítottam, remegett a kezem.

Hátha a bácsi elfeledkezett ígéretérl és küldi a

vacsora számláját? Ó nem, — ellenkezleg, meg-
köszönte, hogy szállójának hírnevét öregbítettem;

képzelem, milyen boldog volt, lefzhette a Grand
Hotelt. . .

2ÍÍ.

A krisztiániai színház eltt két szobor áll, Ibsen

és Bjömson szobra, Ibsen a saját szobra eltt sétál

el mindennap, nyáron gyalog, télen szánkón.
— Mit érez vájjon az ember, ha a saját szobra

eltt sétál? — kérdeztem egyszer Ibsent.

—
Megszokja.

— felelte Ibsen.

A Grand Hotel-ben töltött esték, norvég írók

között, igen eleven beszélgetések között folytak le.

Egy alkalommal azt kérdeztem tle:
— Hogy lehet az, hogy távol hazájától, messzi

idegenben oly sokáig tudott élni?

A kérdés mindenkit érdekelt. Hirtelen csend

átltt be, lestek a szót Ibsen ajkairól Ibsen kivette

fésjét és végigsimította bozontos sz haját. Aztán

így felelt:

— Az ember úgy érzi, hogy Európához tar-

tozik s oda megy, ahol otthon érzi magát.
Az utolsó este eljött a fia, Szigurd is, aki ezidétt

vette el Björnson leányát és sokáig élt Bécsben,
mint a svéd-norvég követség attachéja. Természe-

tesen szóba jött a politika is. A svéd és norvég
unió kérdése mái' ekkor is napirenden volt, Ibsen

és^ fia unióellenesek voltak.
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— Ez az ünio — mondotta Ibsen — teljesen

lehetetlen állapot oly két nemzet közt, mind a svéd

és a norvég. A norvég rohamosan fejldik, a svéd

szilárdan maradi. A norvég szereti a radikális el6-

haladást, a nk szavazatjoga, nemrég, csak csekély

szótöbbséggel bukott meg a storthingban. A svéd

szigorúan ragaszkodik mindenhez, amit megszokott.

Természetesen az udvar jobban szereti a svédet.

Ez az oka, hogy mi nem szeretjük az udvart.

Azóta tudvalevleg, forradalom nélktil, a két

állam elvált. Ibsen és fia ersen kivették volt a résztl-

ket ebbl a munkából.

84.

A Vigadó-beli Ibsen-banketten Ibsen nagy meg-

hatottsággal köszönte meg az ovációt, az els spon-
tán tapsot, melyet életében kapott. A sok felkö-

szöntre maga is válaszolt. Hivatkozott arra a köl-

teményre, mellyel 1849-ben ünnepelte a magyarokat.—
Eljött hozzánk egy szabadságáért küzd nép

vívódásának híre,
— mondotta, — s mi lelkesedve

fogadtuk e hírt és megszerettük ezt az idegen népet.

Az a mesés küzdelem álomnak tnt fel elttem.

És különös, hogy most mikor negyven év multán,

magyar földön vagyok, ugyancsak álmot vélek látni.

Az a lelkesedés, az a barátság, melyet tapasztalok,
az a megértés, melyet találok, olyanok, mint valami

titokzatos, kedves, megiQító álom képei . . .

Aztán nagy elismeréssel szólott a «Nóra» nagy-



szer eladásáról, s fleg a jobbján ül Márkus

Emma játékáról, akihez lehajolt és— megcsókolta . . .

Ezt beszéltem el egy este a Grand Hotel-béli

összejövetelünkön, Ibsen norvég barátai eltt. Mind-

nyájan meg voltak lepve. Knut Hamsun megszólalt :

— S mit szólott hozzá a hölgy?

(Ahá, a germán prüdéria ! No megállj,
—

gon-
doltam magamban.)— A hölgy? kérdeztem. Megharagudott érte és ...

Ibsen mosolygott, a többiek feszengtek.— És? — kérdezte izgatottan Hamsun.
— Haragosan felugrott, s— visszaadta a csókot.

Ibsen hangosan felkacagott.

A Grand Hotel vendégei, szokásuk ellenére,

mind odafigyeltek, mi történik az Ibsen-asztalnál?

Ibsen kacagott. Ez még nem történt meg, mióta

hazajött az önkéntes számzetésbl. Az egész
terem oda volt a bámulattól.

Ibsen kacagott!

25.

A dán világhíi' kritikus, Brandes már két

ízben volt a fváros vendége, els ízben a lipót-

városi kaszinó hívta meg, s mi, régi ismersei, sze-

retettel fogadtuk, A kaszinóban Ibsenrl tartott el-

adást, német nyelven, igen közvetlen hangon, nem

annyira az íróról, mint az emberrl, a furcsa, excen-

trikus, zárkózott és különc emberrl.

Azonban, ha Brandes meghal, akad majd neki

is Brandese, aki az különc, furcsa, excentrikus
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és a gorombaságig szókimondó egyéniségérl fog
eladást tartani.

Azt már igen sokszor tapasztaltam, hogy egy

Gyulai Pál-mondással fejezzem ki magam, a nagy
embernek a hibái jó tulajdonságainak a túlzásai.

Gyulai ezt Petfire mondta, de áll ez igen sok zse-

niális emberre, Brandesre is. Mi Brandes jó tulaj-

donsága? Bátorsága, mellyel meggj'zdései érde-

kében sikra száll. Mikor ifjú korában, franciaországi

útjáról hazatért, a régimódi, elavult intézmény,

avasszagú Dániában a modern reformeszmék els

hirdetje lett. Ekkor tartotta, mint fiatal magán-
tanár, a 19. század irodalmának uralkodó áramla-

tairól szóló eladásait, melyek késbb német, francia

és angol fordításban is megjelentek és nagy hatá-

sukat, mellyel Dánia közvéleményét felrázták, tel-

jesen igazolták. Csupa szabadságszeretet, egyéniség-
kultusz, liberális eszmék, mások meggyzdésének
tiszteletben tartása jellemzik Brandes iratait.

De ami nagyon érdekes papiron, annál kelle-

metlenebb a közvetlen érintkezésben. Innét az a foly-

tonos súrlódás, izgatott polémia, heves ellenkezés,

amely Brandes egész írói pályáját jellemzi.

Mikor 1895 nyarán Kopenhágában voltam, a

dán ujságíróegyesületben szinte tilos volt Brandest

emlegetni. Tabu volt a neve. Gylölet vette körül.

Pedig támogatta Ibsent, segítette Björnsont, fel-

fedezte Jacobsent, állott Stríndberg mellé s Nietzsche

els méltánylója volt. Mégis, a dán közvélemény
nem az érdemeit látta, hanem a kellemetlen, mip-
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den lében kanál voltát utálta. A bátorsága, mellyel

meggyzdései érdekében síkra szállott, a közvet-

len környezete eltt elviselhetetlenné tette — mert

túlozta.

Csak egy icipici epizóddal illusztrálom ezt. Mi-

kor Budapestre jött, tárt karokkal fogadtam. Ven-

dégségben volt nálam s barátaim igaz szívességgel

vették körtil. Az ebéd igen vidám hangulatban folyt

le, minden kellemetlen epizód nélkül, mert még Ko-

penhágában figyelmeztettek, hogy csinyján kell vele

bánni. Ebéd után a fekete kávénál igen eleven tár-

salgás fejldött ki, majd Somogyi zongoramvész
barátom leült a zongorához és Liszt egyik rapszó-

diáját játszotta. Brandes tenyerébe hajtotta a fejét

és belemerült a zenébe.

Csönd.

Egyszer csak Lenkei Henrik, az ismert költ,
odafordul a szomszédjához és suttogva mond neki

valamit. Az visszafelel, újra suttogó válasz, egyszerre
cáak Brandes felugrik és lepisszegi Lenkeit.

— Wie kann man dórt sprechen, wo ein Liszt

redet! — förmed rá.

A kinos jelenetet Somogyi mesteri zongora-

játéka tudta csak nagynehezen eloszlatni.

Iglfüreden.

26.

Huszonhárom éve már annak, de úgy emlék-

szem rá, mintha csak tegnap történt volna. Igló-
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füreden nyaraltam, ahol egyszer csak híre ment.

hogy vendéget kapunk. Münnich Aurél látoga-

tására jön Szilágyi Dezs. Ünnepélyes fogadtatására
készültek és — mint a Nemzet munkatársát — be-

választottak a bizottságba. így kerültem Szilágyi

közvetlen közelébe. A látogatásnak politikái jellege

volt s arról sok szó esett a lapokban. De amirl
nem beszélt senki, az maga Szilágyi Dezs, aki egy

napig evett.

Már kora reggel, hat órakor indultunk az iglói

pályaudvarra, ahová fél hétkor berobogott Szilágyi

vonata. Azonnal reggelihez ült és szalonnát, sonkát,

vajas kenyeret, két pohár kávét és gyümölcsöt evett.

Hét órakor kocsiba ültünk és fél nyolckor megér-
keztünk Iglófüredre, ahol már terített asztal várta

Szilágyit, aki hideg húst, sültet, vajas kenyeret eveft

és sört ivott, sok sört, egész kilencig. Ekkor sétára

ment nagy társaságban, de tíz óra felé visszajött,

ahol terített asztal várta újból. Tizenegy óráig foly-

ton evett s milyen étvággyal, evett és beszélt vagy

hallgatott és evett. Azután meglátogatta Szász Károly

püspököt s fél egyre bankettre ment. A bankett dél-

utáni négy óráig tartott s a félórás toasztját leszá-

mítva, szüntelenül evett s milyen étvággyal! Néha

megszakította az evést, de csak azért, hogy ilyenkor

igyon, ha azonban nem evett és nem ivott, akkor

szivarozott, de rövid szippantásokkal, hogy annál

buzgóbban hörpinthessen. Ebéd után fekete kávét

ivott, majd sétára ment, hogy öt órakor uzsonná-

hoz üljön, gyümölcs-uzsonnához, mely fél hétig tar-
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tott, megevett például tíz körtét és két görög diny-

nyét, akkor kocsiba vágta magát, visszahajtatott

Iglóra s a vasútnál már terített asztal várta. Itt még
"v^gy 6gy egész óráig evett. Mikor a vonat nyolc
órakor befutott, mellyel Budapestre akart utazni, a

nála tisztelg fkalauztól megkérdezte:— Aztán van-e étkezkocsi a vonaton?

Nagyváradon.

27.

Az els kabarét Magyarországon, Nagyváradon
ütöttük nyélbe, a Rózsabokorban, vagy huszonöt év

eltt. Olt látta meg Nagy Endre és onnét vette az öt-

letet. (Ezt azonban aligha hagyja helyben Nagy Endre!)

Szép nyári este volt, kezddött nyolckor és

végzdött másnap reggel nyolckor, senki sem távo-

zott onnét, a közönség kitartott az utolsó számig.
Micsoda számok voltak azok ! Sas Ede versben írt

konferanszokat szavalt, jó magam Ecsedy bácsi m-
vészetérl beszéltem.

Ecsedy bácsi, az ásókapa feltalálója, a nagy-
váradi hegyek festje, a bihari urak nevének bet-

jéhez írt rigmusok zseniális rögtönzje volt eladá-
som tárgya. Szégyenletes sikerem volt. Ecsedy bácsi

a meghatottságtól zokogott hallatán és a közönség
minden mondásomon kacagott. Pedig hogy voltam

beállítva! Sas Ede azt írta, hogy bejártam kétszer

a világot s elmondom, mit sohsem láttam.



Mfg utazott

Sohsem habozott

Aszalt jeget Norvégiában,

Fag}ialtozott a Szaharában,

Parolázott a fókákkal,

Brúdert ivott a rozmárral,

Korcsolyázott, gondolázott,

Ázott, fázott, éjszakázott,

Beszélt Zolával, Ibsennel,

Meg a Kinézer-ístennel,

Most Dániában utazott,

Elmondja, hogy mi rothad ott . . .

Mit használt a nagy beajánlás, a közönség nem
vette komolyan Ecsedy mvészetének méltatását,

csak 6 maga.
Mikor vége volt, nagy meghatottsággal jön hoz-

zám az öreg és félrehív.

— Kedves uram, gyönyör volt, amit rólam

mondott. Meg akarom hálálni önnek és elárulok

egy nagy titkot. Én, látja, hetvenhárom éves ember

vagyok és sohasem voltam beteg. Azt se tudom, mi

fán térem a fejfájás. Megvan ennek az oka. Sokan

firtatják, már száz pengt is beigértek, ha meg-
mondom nekik a titkot. De engem nem tudtak le-

venni a lábamról. Önnek azonban megmondom.
Egészségem titka az, hogy én soha, van annak vagy
ötven éve, hogy nem fürödtem.

Óh, én balga, beteges ember, nem fogadtam
szót Ecsedy bácsinak!
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Budapesten.

Búcsúzni voltam Munkácsynál.— Hát haza megy? Ha kész leszek az Árpád-

dal, magam is hazalátogatok. Addig is tiszteltetem

az otthonvalókat. Kit ösmer a festk közül? Ismeri

Lotzot, Székelyt? Ha találkozik velük, adja át ne-

kik szíves üdvözletemet...

Mikor aztán hazaérve, kissé kifújtam magam,
eszembe jutott a mester megbízása és elhatároztam,

hogy felkeresem Székelyt. Elmentem a mintarajz-
iskolába. A portásnál tudakozódtam.

—
Székely úr itt van, fönt van a mterme az

emeleten, most épen fent találja.

Kopogok az ajtaján.

Semmi válasz.

Újra kopogok, kissé ersebben.

Végre lábcsoszogás, az ajtónál valaki bent megáll.
— Ki az?

Bekiáltom a nevemet.
—-

Újságíró? Mit akar?

De végre nyílik az ajtó. Az öreg úr beereszt.

Székkel kínál. Elmondom, mi járatban vagyok. Tisz-

teletemet akarom tenni. Ha szabad volna, megnéz-
ném a legújabb dolgait. Egyúttal üdvözletet hozok

Parisból, Munkácsytól.
A hatás váratlan. Elképzelhetetlen. Az öreg úr.

mintha vipera csípte volna meg, felugrik, magán-
kívül kezd ordítani.
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Hogy így, hogy úgy. Munkácsy tisztelteti ? Mun-

kácsy, ez a cégéres világcsaló, ez a föld legnagyobb

svindlérje? Mivel érdemelte meg, hogy t tisztel-

tesse? Kikéri magának, hogy t Munkácsy tisztel-

tesse . . .

Egyszeren ajtót mutatott.

Támolyogva szédültem ki.

A szerkesztségben keservesen panaszkodtam.

Megvigasztaltak. Ez az öreg úr természete. Össze-

fUnek Lotz-zal és elkeseredve szidják a világ folyá-

sát. Mit, hogy Lotz a kebelbarátja ? Hiszen akkor

egy követ fújnak. Nos, hát Lotzhoz már nem is

megyek. Elég volt ebbl a tapasztalatból
Lotzot nem is ösmertem meg.

/

«MyTÍa» c. könyvem megjelenésekor kiadóm

plakátot csináltatott.

ÉPEN MOST JELENT MEIG:

LÁZÁR BÉLA

MYRIA
c. regénye.

A plakát egy példányát felszegeztem a dolgozó"
szobám falára. Mikor kis leányunk született, a Myria
nevet kapta. A szoptatós dadája, mindjárt az els

napokban, bejött a dolgozószobámba és összecsapja
a kezét a nagy csodálkozástól.
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— Mi baj, Mari *?

— Hát ez nagyszer, plakátiroztatni tetszeti,

hogy a Myria megszílletett ?

Csak nagynehezen értette meg, hogy nem My-
rikére vonatkozik az, hogy épen most jelent meg.

Velence.

30.

Az 1901-iki velencei kiállításra sikerült azt a

megbízást szereznem, hogy a fiatal magyar mvé-
szetet mutassam be. Kétszer támadtak meg érte az

idsebbek, elzetesen és utólagosan. Mind a kétszer

sikertelenül.

A párisi világkiállításon megbukott a magyar
mvészet, nem a magyar mvészet hibájából. De
oda a hazai nagyságokat vitték, ott Benczúr, Stettka,

Badics, Ujváry, Éder, Spányik, Jendrassik, Roskovics,

Margitay és társai képviseltékamagyar mvészetet; ott

Mannheimer bronzérmet kapott, Vaszary még azt sem.

Mi Velencébe nélkülük indultunk el. Termé-

szetesen ln nagy fölzúdulás és az egyesület el-

lenz gylést tartott, elnökük Zala, tiltakozó sür-

gönyt küldött Velencébe, de Fradoletto titkár érte-

sített, hogy sebaj, csak dolgozzak tovább, várják a

fiatalokat.

A siker várakozáson felül nagy volt. Mann-
heimer mvét a velencei, Kernstockét az udinei,

Vaszaryét a newyorki. Ligetiét a római múzeum
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vette meg, Szinyei-Merse Pál Hóolvadását, mely

Andrássy Gyula grófé volt, Ferenczy Károly Gömöry-
arcképét, Rippl-Rónai Konti-arcképét, László Fülöp

Rampolla bíbornok arcképét nagyban tlnnepelték,

Beck Ö. Fülöp plaquette-jei az utolsó darabig elkel-

tek, Csók István miniatürszerfi Dolce far nzen/e-je

általános bámulatot keltett.

Természetesen Tóth Béla ádázul ránk támadt.

Nem volt Velencében, az olasz lapokat sem olvasta,

de valaki informálta és egy «Esti levél»-ben ránk

terítette a vizes lepedt. Támadását könny szerrel

visszautasíthattam. A tények beszéltek. Ezek eltt

neki is el kellett hallgatnia, lapult utána, hogy egy
kedvenc szavát használjam, mint dinnye a fben.

A következ velencei kiállításon már a ma-

gyar állam rendezte a magyar kiállítást. Arany hát-

teres termet rendeztek be, mert hogy, mint a kataló-

gus elszavában írták : Magyarország arany és ezüst-

ben oly gazdag tartomány ;
a képeknek persze nem

használt a csillogó háttér, de a fdolog a frázis,

nem a mvészet. Munkácsy és Paál László azonban

kiverekedtek a sikert. Utána külön pavillont építte-

tett a magyar állam, a világ legrosszabb kiállítási

pavillonját, de legalább cifra szrüs sülben. Fejfák
hosszú sora közt juthattunk a bejárat elé, bent a ter-

mekben pedig a világítás kriminális volt, azóta minden
kiállításunk küzd a rossz világítással s a termek

még rosszabb berendezésével. Kiderült, hogy a ki-

áUítás rendezésénél is a szabad verseny az egyedül

helyes elv, nem pedig a hivatalos hatalom.



Fradoletto mondotta legutóbb, hogy mennyire

sajnálja, hogy átadta az államnak a rendezés jogát
Azóta ugyanis

— noha semmiféle költségükbe nem
kerül — folyton veszítenek.

— Hogy értsem ezt?
—

Úgy, hogy mikor mi viseltük a költségeket,
a nagy eladások révén mindig maradt tekintélyes

plus, de amióta hivatalosan összeálhtott és így silány

anyagot kapunk, nincs siker, nincs eladás, nincs

jövedelem.

31.

Az 1901 -iki velencei kiállítás magyar szobája
már készen állott és a fiúk megkértek, hogy szerez-

zek nekik belépjegyet a Giovanelli-palotába, hogy

megnézhessék az ottlév Giorgione-t.

Elmentem a konzulátusra.' Báró Krausz foga-
dott. Elmondtam, hogy kérek ajánlólevelet, mert

csakis így juthatunk be a palotába. Leültetett és az

íróasztalához telepedett. Mialatt írt a névjegyére egy

pár sort, én felálltam és a könyvszekrényéhez lép-

tem. Egy egész sor Gobineau-könyvet látok.

— Ah, báró úr olvassa Gobineaut?
A báró felugrik.—

Hogyan, ön is?

Elmondtam, hogy a Szabad Lyceumban ép azon
a télen tartottam róla, a Renaissance c. halhatatlan

drámai költemény szerzjérl egy egész eladás-
sorozatot. A báró megszorította a kezemet, beveze-

tett a magán-szobájába s beszélgettünk GobineauróL
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aki neki testi-lelki barátja volt. Majd megkérdezte,
mit csinálok Velencében s mikor meghallotta, hogy
a kiállítás magyar szobáját szerveztem, azonnal ve-

lem jött a Giardinoba, megnézte a termet s késbb

magával hozta az olasz miniszterelnököt is, akinek

megmutattuk a magyar mvészetet.

A Gobineau-barátság révén nagy hivatalos si-

kere lett a magyar szobának. Az olasz miniszter-

elnök a kiállítástmegnyitó fherceget üdvözl beszédé-

ben megemlékezett rólunk és a közfigyelem a magyar
moderneki'e tereldött. Ez volt az els viláíísikerünk.

32.

A tíz királyszobrok egyikét, az Anonymust, a

fiatal Ligetire bízták. Igen ám, de tervezetet kellett

elre készítenie, melyet egy kü-

lön zsri Ítélt meg. Benne volt

ebben Stróbl Alajos is, akinek

sehogy sem tetszett, hogy a

szobor fejére kámzsa borul.

— Micsoda szobor az,

melynek nem látni a fejét?

Hasztalan volt minden

beszéd, hogy ez szimbóhim, az

ismeretlenség legjobb kifejezése,

Stróbl csökönyösen ragaszko-
dott ahhoz, hogy a miszticiz-

mus nem plasztikai lehetség, hogy le kell rántani

a kámzsát, hogy lássuk a fejét. Ligeti ez ellen kézzel-

lábbal tiltakozott s mivel azidétt készüllünk a ve-

Ligeti. Rajz. Pólya.
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lencei kiállításra, azt indítványoztam, hogy öntéssé

meg a kis mintát, vigyük európai zsri elé. Bejelen-

tette ezt Rumy miniszteri tanácsosnak, aki belement

a dologba, felfüggesztette a döntést és a mintát el-

küldtük az öntödébe.

Az öntés késett. Amikor a kiállítási anyagot a

vasúthoz kellett volna szállítani, még nem volt kész.

Ligeti aztán elhatározta, hogy mindennap sürgeti,

de a munka nem haladt. Már elutaztunk Velencébe,
rendezni kezdtük a szobát. Ligeti késett. Mikor aztán

a terem elkészült s este félholtra fáradtan hazaver-

gdtünk a szállónkba, megérkezik Ligeti és mondja,

hogy személypodgyászként sikerült elhoznia a szob-

rot. De 200 Uránál többe kerül. Jó, jó, de ki fogja
azt fizetni? Vállalja-e a kiállítás igazgatósága 9

Másnap reggel nagy sietve megyek ki a Giar-

dinoba és jelentem Fradolettonak, a titkárnak, hogy

megjött a szobor, személypodgj'ászként, de kissé

drága, vállalja-e a költséget?—
Igen, ha valami különös mremek. De hogy

védjem a hátam, meg kell mutatnunk elbb néhány
mvésznek. Beleegyezik-e?

Persze, hogy beleegyeztem. Délfelé megjön a

láda, az udvaron kibontják. Fradoletto vagy egy
tucat mvészt csdít össze, hogy nézzék meg a szob-

rot. Mindenkinek tetszik, különösen egy kecskesza-

kállú kis olasz ugrándozik körülötte és kiabál:
— Anonimo, ez az Anonimo, hiszen ez egé-

szen dantei, igen szép, ezt én megveszem, mit

kóstál?



Fradoletto hozzám fordul. Mit mondjak ? Mibe

kerülhet egy ilyen bronz szobor? Kivágom, hogy &
ezer Urába. Az olasz helybenhagyja. Persze, hogy most

már Fradoletto is vállalta a költséget, vitték be a

magyar terembe és felállították a terem közepén.

Megyek haza. A szálló halljában türelmetlenül

vár rám Ligeti.— Hát mi van?
— Minden rendben volna, csak azt nem tudom,

mi az ára?
— Hát mit kérjek érte? A bronzöntés benne

van 2000 koronában. Mondjunk négyezer koronát.
— Nos, hát már el is adtuk nyolcért . . .

Késbb hallottam, hogy a Dante-múzeumba

került, mert a múzeum igazgatója, aki megvette,
azt hitte, hogy Dante egyik alakját ábrázolja.

Máig se világosítottuk fel. Minek ? Valami dantei

szellem van benne, az igaz. Egyébként a velencei

siker után megkapta a végleges megbízást is Ligeti

s a szobor ott van a Városligetben. Budapest leg-

szebb szobra.

83.

Az 1901-iki velencei kiállítást ünnepélyesen egy
olasz fherceg nyitotta meg. A magyar terem

eredetileg a bels termek egyike volt, de rendezés

közben, mivel az anyagot az olasz zsri nagyon

méltányolta, az els nagy termet jelölték ki számára.

Az elcsarnoki fogadtatás után a fherceg mindjárt
a magyar terembe lépett, ahol Fradoletto titkár be-

mutatott neki, mint a terem rendezjét i
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A herceg kezet nyújtott és meglepetten mon-

dotta:

—
Ilyen fiatal és máris professzor?

Ránézek. Nálamnál vagy öt-hat évvel is fiata-

labb.

— De kérem, ugyanezt kérdezhetem én is fen-

ségedtl : ilyen fiatal és máris fherceg ? — feleltem.

Az egész társaság nevetett.

De másnap az Auanti, az olasz szociaHsta lap.

bezzeg nem nevetett. Hosszú cikkben fejtegette a

címek és rangok eltörlésének síirgs voltát. Szegény
Aüonli — nincs humora!

Róma.

34.

Újságírói kongresszuson voltunk Rómában.

Gyönyör tavaszi napok, ragyogó napsugár, a Corso

csak úgy úszott az aranyban. Az olasz szabadk-
mvesek vendégszeret fogadtatásban részesítették

a testvéreket. Többek között koncertet is rendeztek

az Academia di Santa GeciHában, melyen a Rómá-
ban lakó Björnson leánya, Bergliot, aki Ibsen fiának,

Szigurdnak felesége, énekelt. Magyar kollégáim kö-

zül azok, akik szabadkmívesek voltak, természete-

sen meghívást kaptak és egy programmot én is lát-

tam. Kértem ket, hogy ha lehet, szerezzenek ne-

kem is meghívást. Szigurdot még Münchenbl ös-

mertem. Krisztiániában is láttam, azóta megnsült
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és szerettem volna hallani a feleségét. De a magyar

kollégák ridegen visszautasítottak. Nagyon bántott

a dolog. Nekivágtam hát a városnak, be a Corsoba.

ahol élénk volt a kocsikorzó.

Egyszer csak az egyik kocsiban felösmertem

Ibsen Szigurdot apósával, feleségével.

Köszöntöm. Ibsen felösmer, megállítja a kocsit,

leszáll és átölel. Visz az apósához s bemutat a csa-

ládjának. Együtt maradunk. Én persze elpanaszolom,

hogy nem kaphattam jegyet, pedig mennyire sajná-

lom, hogy szerettem volna hallani a felesége

énekét.

Björnson felajánlja, hogy tartsak velük, az 6

páholyukban van elég hely. Szívesen látnak.

Este Björnson proscenium-páholyából gúnyo-
san köszöntöttem a hátsó sorokban kuksoló magyar
kollegákat.

Maga a koncert Grieg ünneplése* volt. Ott volt

a még mindég szép Margit királyasszony is, s gyö-

nyör közönség, mely nagyon tapsolta Ibsennél, a

kristiániai opera bájos csicserg mvésznjét, aki-

nek nem nagy a hangja, de annál szebb az el-
adása. És Grieg dalaihoz ez kell. Mért hiszen ezek

a dalok a ^ordok örökös küzdelmében él népé-
nek szomorú epekedései, tört hangok, tragikus akcen-

tusok, bús melódiák, elégikus gyötrelmek. Tele van-

nak plánokkal, alig-alig tör ki egy sóhaj, mely for-

tét kívánna, a legtöbbjében a pianlsszimo bánata

zokog. S ezeket sóhajtotta, lehelte, el Ibsen Bergliot

asszony. Az öreg Grieg kisérte a zongorán. Miilden-



kinek a szívéhez szólott, s tkép Ibsen Nimfeáját

tapsolták nagyon. Ibsenné asszony, hogy utoljára
láttam Krisztiániában, megersödött, de megrizte
bájos, egyszer, gyermekies vonásait s világoskék

selyem öltözékében, melyhez pompásan állott a fehér

structoUas lovagkalap, kitn hatást ért el. A királyné

zajosan és tünteten tapsolta.

S mit szóljunk Grieg hatalmas zenéjéhez ? Tele

van ez az ember melódiával. Milyen nemzeti a

zenéje. A norvég bánat, a norvég nép százados

küzdelme, politikai és egyéni függetlenségének lázas

keresése zokog ki melódiáiból, Ibsen Peer Gynt
cím drámájához írt orchestrikus kíséretébl és

Björnson Jorsalfat Szigurd cím tragédiájának inter-

mezzójából egyaránt. Mindenütt komor hangulatok,

tragikus küzdelmek és néma bánat. A Peer

Gynt egyik csodásan bájos jelenetét, Anitra tán-

cát kisér hallétjének kacagó melódiája jóles
dert varázsolt beborult érzéseinkbe. Tapsolták
is ezt a számot viharosan. A királyné kihajolt

az udvari páholyból s úgy tapsolt. St tapsolta a

zenekar is.

Hogy fájt a lelkem, arra gondolván, hogy
a mi népdalaink csodás melódiáiból hát csakugyan
sohasem lehet magyar mzene? Pedig ehhez csak

az kellene, hogy szülessen egy Gríegünk és éljen

úgy, mint Grieg: egészen nemzete szellemében, a

nemzeti szellem kifejezésére.

Hiába! Rómában is csak az, ami nemzeti, az

igazán nagy.
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85.

A római újságíró-kongresszus alkalmából dísz-

eladást rendeztek az operában a kongresszus tagjai

tiszteletére. Ott volt az egész olasz szellemi és sztlletési

arisztokrácia, a páholyokban káprázatos toilettekben

a hölgyek, a földszinten csupa csillogó aranygombos
frakkos úr. Halk nyüzsgés, mozgás, ékszerek csillo-

gása, fekete szemek fénylése, isteni decoletage-ok.
A páholyokban élénk társalgás folyik, látcsö-

veiket odaszegezték az urak és mohó szemekkel

vizsgálták a nagy szépségversenyt.

Végre megszólalt a zenekar. Az urak helyet

foglaltak, elült a zajgás. Csak az egyik páholyban,
a földszintnek hátat fordítva, állott egy isteni ter-

met hölgy, öt-hat úr társaságában és vidáman

csevegett. Szava a beálló csendet meg-megtörte.
Az urak mind odanéztek, azonban ügyet sem
vetett a feltnésre.

EgyszeiTe itt-ott piszegés hallatszik, amely egyre

követelbb, hangosabb, amit a hölgy végre észre-

vesz, hirtelen mozdulattal megfordul és a fekete

frakkerd bámulattal látja csodás szépségét. Ez aztán

a parisienne, maga a hajlékonyság, kecs, könnyedség,
kiben egyesült a párduc graciozitása és az orosz agár

finomsága. Ámuló moraj zúg végig a tömegen.
— Ah! — Ah! — kiáltják, a hölgy szépségér

ti megittasultan.
S tapsorkán tört ki.

Clemenceau leánya, Jacquemaire szerkeszt

felesége volt.
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Párisi kiállítás.

86.

A párisi világkiállítás alatt (1900) egy este a

Qnarlier latinbe tévedtem. Beüllem a régi kávé-

házamba, a Pantheon eltt s diákkoromba álmod-

tam magam vissza. Az öreg pincérem szolgált ki.

akitl hasztalan kérdezsködtem egykori kedvesem,
Mártha után. Hol van most? Kinek a karjaiban?
Szórakozottan néztem körül. Új arcok fogadtak,

csak az egyik szögletben látok egy borotvált arcú,

angolos külsej urat, s megdöbbentem. Lehetséges?
Ez Wilde Oszkár legyen ? Eszembe jutott els talál-

kozásunk Munkácsy szalonjában, ahol Sarah Bern-

hardt társaságában volt, ahol mindenki t hall-

gatta, s ragyogó szépségében úgy ült ott, mint egy
számzött fejedelem. Igen, ez Wilde, tudom, a pöre
és a börtön után idemenekült, a Quartier latinbe,

ahol senki se bántotta. A könnyekig meg voltam

hatva.

Odaléptem hozzá. Emlékeztettem els találko-

zásunkra, s kifejeztem eltte bámulatomat.
— Uram, én önt ma jobban szeretem, mint

valaha.

Intett, hogy foglaljak helyet. A pincér odajött,
abszentet rendelt. A kiállításról kezdtünk beszélni,

s a japán-gyjteményt dicsérte csodás bbeszéd-

seggel, megittasulva a saját szavától.

Pedig nagyon megöregedett. Arca megnyúlt,
bár simáiba volt borotválva, ráncok képzdtek a
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szeme körül. Egy iszonyú élmény réme játszado-

zott ajkai fölött. S beszélt, s ivott, egymásután haj-

totta le az abszentes poharakat, melyeket a pincér

szorgalmasan hordott eléje, s leírta Japánt, melyet
talán sohasem látott. Magamagának beszélt. Érez-

tem, hogy én nem is vagyok ott, hogy a számára

csak egy ismeretlen teremtés vagyok, aki alkalmat

ad neki arra, hogy exotikus viziók támadjanak fel

a lelkében, lásson selymet, színeset, halljon gésa-

kacajt. édeset,
— s ki tudja, hol legyen? Ivott, miköz-

ben behunyta a szemét és ilyenkor halottnak lát-

tam, egy-egy pillanatra sárga halottnak. Beszélt,

miközben idegesen nyúlt az abszentes pohár után,

s egyik cigarettát a másik után dobta el,
— a pin-

cér szorgalmasan hordta a cigarettadobozt, az abszen-

tes poharakat, s beszélt a keletrl, s én nem értet-

tem egy szavát sem, csak láttam, hogy beszél, hogy
keze meg-megremeg, hogy feláll, hogy kezet szorít

s elmegy.— A pincér hozta a számlát. Ötvenkét frank

volt. Kifizettem.

87.

A párisi világkiállítást három hónapig tanul-

mányoztam. Egész nap a mvészeti palotát bújtam,
mikor a Place de l'Alma-n bevetdlem Rodin fv^

barakjába.

Egy nagy terem, csupa szobor, márvány, bronz,

gipsz. Csupa csuda. Asszonyi testek vonaglása, egy
hatalmas kéz, a munka allegóriája, fiatal férfitest
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üde formái, a szobrászképzelet ragyogó megnyilat-
kozása. Rajongva jártam darabról-darabra. Magyar
társamnak hangos szóval magyaráztam elragadta-
tásom okát.

Egy alacsony, köpcös, hosszú szakállú francia

minduntalan belémbotlott. Ha forgattam az állványt
és mutogattam a szobor változó profiljait, az én

franciám egyre jött utánam és belebeszélt. Hogy ez

a profil nem a legelnyösebb, a másik jobb,
— ezt

nem szereti, sok a torso, csak az akaratot kell

méltányolni.

Meguntam a dolgot.— Már bocsásson meg uram, én nem oszto-

zom a véleményében. Önök franciák nem tudják,

hogy ki ez az ember. Most is a leggyengébb darab-

ját engedték be a kiállításba, pedig ez a Rodin

világzseni. Majd rájönnek erre egyszer önök is.

Látja, én azonnal írok innét a miniszteri tanácsos-

nak, hogy vegyen valamit, mert így, mert úgy —
Az én franciám nagyot néz.

— De hisz uram, nem tudtam, hogy ön nem
tudja kivel beszél. Hisz én vagyok Rodin.

Utazás Paál László körfii.

38.

Egy nap felkért egy építész barátom, nézzem

meg egy lakberendezését, mert a rendel nincs vele

megelégedve. A lakás egészen modern volt. Meg-
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nyugtattam a rendelt, ahogy tudtam. A falon azon-

ban látok egy csodaszép képet, egy erdrészietet.

— Ki festette?

— Pállik.

— Furcsa,
— nem láttam még tle erd-

részletet.

Megnézem az aláírást, nem Pállik, de L. de

Paál. ]'. r

A tulajdonos kétségbe van esve, én magam
sem tudlam semmit Paál-ról, de a kép szép, az

500 filot megéri. Nagynehezen beletördött.

Este kérdem a kávéházban :

— Ki ismeri Paál-t?

Senki se ösmerte, csak azt tudták róla, hogy
a Nemzeti Múzeumban van két remek képe. A lexi-

kon egypár szóval emlékezik meg róla,
— de az

els nyomra vezetett: Aradról való. Leutazom
Aradra és kiírom az újságba, hogy a ki tud vala-

mit Paálról, jelentkezzék.

Már kora reggel jött az öccse, hozott magá-
val egy csomó levelet és a kutatás megindult. Világgá

mentem, Paál nyomában. Legelször Bécsbe osz-

tálytársához Balduin Groller íróhoz, akit egykor
Aradon Goldscheider Bélának hívtak, tle is kap-
tam képet és adatot.

Münchenben felkerestem Böhm Pál-t, mert úgy
tudtam, adta az els rajzoktatást Paál Lászlónak.

Egy közepes nagyságú mterembe kerültem,
ott a Glaspalast környékén Az öreg úr hálóköntös-

ben, csibukkal a szájában s egy üveg bor mellett
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ült épen s nézett egy nagy rákot, meg egy tálban

iiokándozó halat. Idrl-idre kenyérmorzsát dobott

feléjük, a hal tátott szájjal kapott utána, hopp, bekapta,
amin az öreg úr egy nagyot kacagott.

Ezzel foglalkozott, mialatt elmondottam neki,

hogy mit akarok?

Aztán is vonogatta a vállát egy darabig:
— Paál László ? Hát iszen, oda jött néha hoz-

zám, de mikor? Még Aradon, akkor is azt hittem,

hogy inkább a kisasszonykák kedvéért, semmint a

rajzért. Mert nagy gavallér volt akkor is. Isten

ne vegye rossz néven, talán nem is volt olyan nagy

fest, mint amilyen helyre legény. Én ugyan nem
láttam tle semmit. Azt se tudom mit festett. Csak

mondták, hogy tudott volna, ha életben ma-
radt volna. De meg aztán el is kerültünk mi

egymástól. Mi lelt vele? Nem tudom. Én, tudja

öcsém uram, akkor Nagyváradról kerültem át Aradra,

de már bejártam volt Tolnát-Baranyát, még Bécsben

is voltam, fene nagy szegénységben. Hol mázoltam,
hol arcképeket firkáltam. Egyikhez se volt kedvem.

De vették. Vették, de hogy?
Az öreg itt egyet suhintott a pipaszárral, aztán

hörpintett a borából s így folytatta:— Mein Sohn. . .

Ekkor vettem észre, hogy egy sovány, beesett

arcú, német legény áll ott az ablak árnyékában.
A fia volt, aki betegeskedvén, kilépett a kondíció-

jából, mert könyvkeresked volt.

— Fest is?
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— Fest a fenét. Még az kellene. Az apja se

vitte seramire, mért tudjon többet? Aztán talán

még belle is huncut szecesszionista lett volna,
—

akkor pedig inkább száradjon le a keze... Keres-

ked lesz. Pénze lesz. Ez a böszéd! Hát hun is

hagytam el? Én Aradon voltam. Ott tanult Paál is^

az oskolában, aztán mivel én kisasszonykáknak

rajzleckéket adtam, hát elkezdett feljárni. De lehet,

hogy rajzolni akart, annyi bizonyos, hogy nem

nagyon erltette meg magát. Néha pingált is, egyik-
másik képén belekorrigáitam, de tudj' Isten, nem

mondhatnám, hogy nagyon biztam volna benne.

Hót mondja kérem jó piktor lett?

Volt már akkor egynehány fotográfiám s meg-
mutattam az öreg úrnak.

— Ezeket Paál festette? Hát aztán mikor?

1874-ben, 1875-ben, 1876-ban? Hát hogy lehet?

Hiszen ezek szakasztott modern szecesszionista képek.
Tisztelet ne essék mondván, — de bizony itt

az öreg úr nagyot pökött.— Már én bizony másként festek.

Eltolta a fotográfiákat, aztán felhúzta a füg-

gönyt és látom, hogy a fal tele van tanulmányok-
kal, parasztfejek, modellvázlatok, fkép pedig csend-

életképekkel.— Ezt veszik. Viszik Amerikába. Ott a leg-

könnyebb Böhm Pált eladni. Amióta nem járok

haza, azóta csak csendéletet festek.

— Hát gyakran megy haza?
— Mondom, hogy már évek óta nem megyek.
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Azeltt ott nyaraltam mindig. Szedtem a sok jó

molivumot, vitték is tlem tavasz felé az amerikai

mkereskedk, nem festhettem eleget. Azok jó idk
voltak ! Belekerültem egypár múzeumba, mind kép-
keresked révén, én magam csak föstögettem, se

szecessziós reklámmal, se magam mutogatásával
nem tördtem soha. Igyék egy pohárral öcsémuram !

Az öreg úr nagyot hörpintett, aztán újra meg-
töltötte a csibukját és megigazította az állványon
a halas csendéletét. Nem volt annak tónus egysége
semmi. Csak úgy, közönyös világításban, részletrl-

részletre haladva, egymás mellé volt rakva minden.

Az öreg úr várt ^valamit Azt akartam tle
kérdezni :

—
Mester,

— hány pikkelye van a halnak?

Mert Böhm Pál tudhatta. A képén is meg lehe-

tett volna olvasni. Száraz, léleknélküli kézmves
munka volt. Megmondjam a véleményemet?

Elkezdtem beszélni újra Paál Lászlóról. Az

öreg úr ingerült hangját nem értettem. Kérdeztem,

hogy azidétt, a hatvanas évek közepén, ott Aradon,
mire tanította ? De felelet helyett az öreg rákezdte :

—
Egyszer, a hetvenes évek elején, találkoz-

tam én vele Pesten. A hatvani kapu mellett. Ott

sétált nagy begyesen. A dámákat vizsgálgatta. Hir-

telen megállott elttem. Nyújtotta a kezét.

— Hát Böhm úr még él ? — kérdezte hide-

gen, arisztokratikus udvariasan.
—

Igen, kegyeskedem élni,
~ feleltem neki.

Aztán sohase láttam többet. Máig se bánom . . .
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Ekkor beleláttam az öreg Böhm Pál lelkébe.

Közvetlenséget, szeretetet, ragaszkodást várt a volt

tanítványától. A régi idk emlékét máskép rizte

a szívében, más hatást is keresett. Paál elkel
modora a bohém közvetlenséget paraszti modornak

tartotta, s a két derék, jó lélek ilykép végleg elsza-

kadt egymástól. Paál tehát nem hagyott jó emléket

Böhm Pálnál, ki Paál halála után még vagy 27 évig

•kegyeskedett élnio.

89.

Paál László mveit kikutatandó, elkerültem

Düsseldorfba, ahol hirdetést tettem közzé, hogy a

ki valamit tud Paálról, jelentkezzék. Délfelé egész
csomó levél várt a szállómban. Hihetetlen, hogy
szerették ezt az embert. 1871-tl 73-ig élt Düssel-

dorfban, én 1902-ben kerestem és az elmúlt huszon-

nyolc esztend alatt ismersei emlékébl nem veszett

ki. Régi barátai megmutogatták az asztalt, amely
mellett ült s ismételték szavait, leírták életmódját,'

mintha csak egy vagy két éve költözött volna el.

Allerweltkurmacher volt, innét népszerségének titka.

A virágárusnnek 300 tallérral maradt adósa. Barátja,

Munkácsy fizette ki késbb helyette ezt is.

Öccséhez írt leveleibl tudtam, hogy volt neki

egy angol mecénása, valami Forbes, ennek a nyo-^
mára szerettem volna jönni, de nem tudott róla

senki semmit. Azt a tanácsot adták, forduljak"az>

öreg nyugalmazott angol konzulhoz, talán az ösmérte



Megyek az utcán s szembe jön velem egy ten-

gerész-kalapos, borotvált arcú öreg úr,
— vaktában

megszólítom. Csakugyan az angol konzul,
—

hang-

súlyozta, hogy nyugalomban, — ösmerte Forbest.

megadta a címét és Londonba érve, azonnal írtam

neki, hogy mikor tehetem tiszteletemet?

Sürgönyválaszt kapok: holnap délután 3 óra-

kor. Elvigyázatos voltam, megnéztem a térképet,

hol van a szállómtól Ghalsea. Jó messze, azt látom.

Félháromkor cab-be ülök és elindulok. A szemmér-
tékem csalt. Megyünk, megyünk, de bizony Chalseá-

nak még se híre, se hamva, az óra pedig siet elre,
már háromneg^'ed, már tíz perc múlva három, öt

perc, végre három, de a cab még megy, végre öt

perccel három után megáll egy kis magánpalota
eltt. Kiugrok a kocsiból, csengetek, az ajtó e pil-

lanatban kinyilik, s jön egy magas, cilinderes öreg

angol,
— rámnéz s kiveszi az óráját:— Mr. Lazar?
— Bocsánat uram, mondom, kissé megkés-

tem, de . . .

— Sajnálom, már elmúlt három. Jöjjön holnap
délben 11 óra 45 perckor, de ne ide, hanem a hiva-

talomba, — ellenben a szolgám megmutatja önnek

a képeket
Nem használt semmi. Angolom elment. De a

lakásával megvigasztalódtam. Micsoda gyjtemény!
Hat Paál, két Munkácsy, egy terem Rousseau, egy
terem Millet s aztán holland modernek, német mes-

terek, j&*anciák a legjavából, egy szoba Monticelli,
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remek Fantin-Latourok, a rajzinappájából száz Mil-

let-t szedett el a szolga. Este hét órakor menteni

el a gyjteménybl. Betegen.
Halála után örökösei elárvereztették a gyjte-

ményét, egy részét Londonban, egy másikat Paris-

ban, egy harmadikat Hágában, egy negyediket Mün-
chenben, - mindenütt heteken át tartó kiállítások

elzték meg az árverést.

Az öreg vasúttulajdonos volt, roppant gazdag

ember, a hivatala is tele volt képpel. Másnap foga-
dott és három óra hosszat tartott szóval. Paálról

és Munkácsyról igen érdekes és jellemz leírást

adott,
— Düsseldorfban ösmerkedett meg velük,

ahová Munkácsy párisi sikere után utazott, ott látta

meg Paál-t, s els pillanatra felösmerte jelentségét.
— Huszonöt év óta várom önt. Tudtam, hogy

Magyarország egyszer csak fel fogja ösmerni nagy-

ságát. Szívesen rendelkezésére bocsátom összes képei-
met és eünondok mindent, amit róla tudok. Düs-

seldorfban megvettem minden képét, Parisból is

vásároltam tle, 1874-ig. Akkor megszakítottam vele

is, Munkácsyval is minden összeköttetést

— Miért?
— Személyes okaim voltak.

Nem tudtam kihúzni belle semmit, úgy lát-

szik asszony volt a játékban.— De Paál mvészetét nagyra becsültem. Kora
halálát gyászoltam. A világ egyik legnagyobb mes-

tere lett volna, ha annyi ideig él mint Miilet vagy

Munkácsy . . . Tehát megnézte a képeimet?



- Csak egy részét. Az ön gyjteményét hete-

keii át kellene tanulrtiányozrii. Tele van ismeretlen

kinccsel. Fleg két mester lepett meg : Monticelli és

Fántin-Latour virágképei. Arcképeit ismertem, de

virágcsendélétei csudák. És Monticelli ? Ki ? Soha-

sem hallottam a nevét

— Monticelli a franciák Paál-ja. A nem mél-

tányolt zseni. Tle vettem a képeket, mert nekem
elvem volt képet sohasem venni kereskedtl, se

kiállításban. Csak egyenesen a mvésztl, hogy meg-
érthessem mvészetét. Egyszer Marseillesben ülök a

tengerpartján egy kávéház terraszán, mikor elém

áll egy nagyszakállú házaló és képeket mutogat.
Kelletlenül néztem a képekre, de egyik érdekesebb

volt a másiknál.
— Ki festette ezeket ?

— Monticelli.

A nevet nem ösmertem, kereskedtl elvem

ellen volt vásárolni, de azért önkénytelenül meg-
kérdeztem :

— Mi az ára?
— Húsz frank darabja.— Ember, kiáltottam, megbolondult? Vagy

lopta ezeket a képeket?— Loptam ? Én festettem ezeket uram,— mon-
dotta. Ne tördjék az árral, nékem elég húsz frank,

annyit festek önnek uram, amennyit akar,
— csak

gyzze fizetni.

Megnéztem az emberemet. Valóban, nem keres-

kedformájú ez. Széleskarimájú kalapja alól két
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villogó szempár lövelt felém ! Elhanyagolt külsejével

nagyon nobilis hatást keltett. Elbeszélte, hogy már
évtizedek óta él Marseillesben, a hová való, de onnét

elkerülvén, mikor egyszer látogatóba jött, úgy meg-
szerette a napját, a tengerpartot, az örökös nyarát,

hogy itt rekedt. Diazról beszélt a legszívesebben,

még sohasem állított ki, nem akar tudni a párisi

mvészekrl, — húsz frankot mindig megkeres, az

neki untig elég egy napra,
— él a tengerparton,

álmodik és fest, iszik és bámulja a napot. Minek a

gazdagság ? Nem akar gazdag lenni. Megtudtam
azután, hogy igazat mondott. Igazi bohém volt,

a zseniális naplopók közül való,
— tele volt szín-

nel a szeme, könnyelmséggel a szíve, tékozolta á

tehetségét és csupa nemesség volt m karaktere. Nagyon
sokat éltem mvészek között,

— de MonticelH a

legnagyobbak közül való volt, mint ember is. Össze-

barátkoztam véle,
— késbb rimánkodtam neki

hogy engedje, hogy száz frankot adhassak a képeiért,

nem engedte. Ezért aztán nem vettem tle többet.

Lelkiismeretem nem engedte. Késbb sajnáltam, hogy

önfejüsködtem. Mindenkit hagyni kell, hogy a maga
módja szerint éljen ...

Forbes beszélte ezt is:

— Paál Lászlót Barbisonban is kerestem egy-

szer,
— kora tavasz volt, s nem találtam a lakásán

Átmentem Millet-hez, akitl igen sok rajzot kaptam.
Szóba hoztam neki Paál-t. Tudja, hogy mit mon-
dott ? Azt, hogy a legnagyobb tehetség, akit valaha

Barbisonban látott.
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Erre emlékeztem vissza, mikor aehány iiél

múlva Barbisonban összejöttem Millet fiával

— Az apám igen nagyrabecsíilte Paál^t,
—

mondotta a fiatal Millet, s a barbisoni szálló-tulaj->

donos, akinek volt néhány Paál-képe, megersítette
szavait

— Oh Monsieur de Paál-l mindenki szerette

itt, kora halála a legnagyobb csapás volt a mvé-
szetre. A mvészek, kik nálam étkeztek, pedig mind

jelentékeny nevek voltak, idegenek és franciák, mind

elismerték, st tanultak tle. k maguk is bevallot-

ták egymás között. A saját fülemmel hallottam.

Hágában a Mesdag-muzeumban is van egy

Paál-kép,
— erre még Düsseldorfban figyelmeztet-

tek. Felkerestem Mesdagot, s kértem, mutassa meg
gyjteményének Paál-ját. Már ekkor megjegyezte,

hogy halála után gyjteményét Hága városának

hagyja, s nyilvános muzeumot csinál a palotájából.

Paál-ról nagy lelkesedéssel beszélt. Személyesen ös-

merte Barbisonból és a képet a hagyatéki árveré-

sen vette. Megcsináltatta a fotográfiáját és utánam

küldte Pestre, st az els Paál-kiálütásra magát a

képet is kölcsönadta.

Különben ez jellemz: Paál-képeket legtöbb-

nyire festknél találtam, vagy ha magángyjtemé-
nyekben, oda is festk révén került. Amerikából két

képet kaptam Liebermann révén, s Berhnben, Mün-

chenben, Düsseldorfban többnyire festk tartogatták.

Paál els hódolói a kollégái voltak.
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Bécsben.

40.

A bécsi kiállítás (1903) rendezése már egy
hétf reggelre elkészült, megnyithattuk volna, de

mert 6 felsége, néhai királyunk megígérte, hogy 6

nyitja meg, hát vártuk a legfelsbb rendelkezést.

Végre egy napon jelenti Pisko, hogy az udvar-

mesteri hivatal telefonon értesítette, hogy felsége

zerda délben pontosan 1 órakor megnyitja a kiál-

lítást, öt percre jön, ezalatt lehetleg csak a mvé-
szek legA'enek jelen.

'

Értesítettem a bécsi lapokat és vártuk a fel-

séget. Öt percre jön el,
— mondotta Pisko — de

gondoltam magamban, hogy lehet ez ? Hisz az én

üdvözl beszédem maga ehart vagy öt percig. Ve-

deremo.

Felsége pontosan érkezik, mi az els terem-

ben félkörbe állva fogadjuk, meghallgatja üdvözle-

temet, aztán László Fülöphöz lép, átkarolja és az

ablakba vonja magához, ott elbeszélget vele. Azután

hozzám jön s megkezdem a kalauzolást. Képrl-
képre megyünk, beszélek Munkácsyról, Paál László-

ról, ó felsége nemcsak türelmesen végighallgat, de

közbeszól, kérdez, persze egyre magyarul. felsége

igen jól tudott magyarul, itt-ott népies dialektussal, de

igen szép magyarsággal beszélt.A társalgás mind eleve-

nebb lett, az egyes képek eltt bemutattam a m-
vészt is, ha ott volt s felsége nem egyszer igen
találó megjegyzést tett. i

'
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így jutottunk el egy zsánerkép elé, mely fa

alatt cicázó parasztlegényt és parasztlányt ábrá-

zol. felsége kedvtelve szemléli.

—r Engedje meig, felséges uram, — szólok —
hogy bemutassam a mvészt: Kernstok Károly.

felsége ránéz s mosolyogva mondja:— Tudtam, hogy fiatal ember festette.

Általános derültséget keltett a megjegyzése. Ami

igen jól esett a felségnek.

Bementünk Mannheimer külön gyjteményébe^
Ott a mvész vette át a kalauzolást és mutogatta a

képeit Ö felségének. Mannheimer azokra a képekre,

melyek magántulajdonban voltak, azt íratta rá:

\erkauft. Persze nem ezekre hívta fel a felség figyel-

mét, amit az végül észrevesz s mikor a termet el-

hagyta, visszamegy és egy rtszakállú férfi tanul-

mányfejére célzatosan azt mondja Mannheimernek :

—
Látja, mvész úr, nekem ez a képe tetszik

legjobban.

De azon rajta lógott a cédula: Verkauft
Persze ellenállhatatlan kacagásban törtünk ki.

Mentünk tovább, Ligeti Anonymusát, Bihari

szolnoki képeit s Rippl-Rónai egy pasztellfej ét fel-

sége különösen megdicsérte s aztán mindnyájan le-

kísértük a kocsijához. Ott elbúcsúzott és beszállott

a kocsijába, de azonnal intett, újra kiszállott a ko-

csiból és hozzám jött.— Köszönöm önnek, tanár úr, a kalauzolást

Kitnen mulattam . . .

Lelkesen megéljeneztük felségét.



Mentem vissza. A lépcsn megnéztem az órát.

Háromnegyed hái'om volt. No. ez ugyan szép öt

perc! Mit szól ehhez a hopmeistere! Siessünk ebé-

delni. Dehogy jutottam hozzá, a bécsi esti lapok tu-

dósítói vártak, hogy mondanám meg, mit beszélt

felsége, mert k persze egy szót sem értettek a

beszélgetésünkbl. Diktálni kezdtem, mikor hozzám

jön Mannheimer és arra kér, hogy a rtszakállú

férfi tanúlmányfej-históriát ki ne hagyjam a tudó-

sításból.

— De kérlek, ez nem lesz elnyös rád nézve;
— Ne tördj vele -

megtörtént, tehát írasd meg.
Este együtt vacsoráltunk a Meiszl és Schaden-

nél s Mái'k Lajos az asztalnál megrajzolta egy étlapra

Gusztit, araint ka-

ronkapja felsé-

gét és nrutogatja
neki a képeit:

— Ez aztán

a pickfein kép

felsége
—
pickfein !

Mannheimer
szokása ellenére

szótlanul trte,

hogy piszkálják.

Úgy látszik, kész

volt a haditer-

vével.

Egy nap a

Szépmvészeti lUjz Márk.
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Múzeum igazgatói irodájában vagyok, ahol a falhoz

támasztva viszontlátom a rtszakállú férfi fejét— Hogy került ez ide?
— ö felsége ajándékozta.
Nem értettem a dolgot. Találkozom Mannhei-

merrel. ö megmagyarázza.— Hogy a király-história megjelent a Pressé-

ben, hazajövet visszavásároltam a képet és a Presse

illet számával egyíitt beküldtem a kabinetirodának,

hogy ha már annyira tetszett felségének, hát most

megveheti. S meg is vette.

-— Azután a Múzeumnak ajándékozta.
- — Úgy? Láttad?

S elégülten mosolygott.—
Ugy-e, hogy elnyös volt rám nézve, hogy

kiadtad a Pressében.

S jóizüt nevetett a markába!

41.

Bécsben történt, László FíllöpnéL Meglátogat-
ja i tam valamelyes ügyben és László

C f f^íA,\ meghívott a mtermébe, de an*a
I Anl

liérX, várjak egy darabig, csak ren-

dezkedik. Vártunk. Végre jelent-

kezik a szolga és valamit súg a

fülébe.

— Most hát mehetünk —
mondja László.

A mterembe lépve, egy sor

Lduió. Rajz! Márk. uagy fotografiát látok festi ren-

8«



detlenségben itt-ott felállítva: az állványon egy
letakart kép.

— Kérlek, nézd bele magad kissé e fotográ-
fiákba — mondja a mvész.

— De hisz ezek angol mesterek mveinek a

fotográfiái,
— mondtam meglepetve — ez itt Rey-

nolds, ez Gainsborough, ez Raebum— mutogatva a

képekre, melyeket a szolga a földön, a székeken el-

helyezett. Úgy látszik, be volt tanítva arra, hogy
kell a képeket felállítani.

Ekkor hirtelen lekapja a leplet László a maga
festményérl s én kínos meglepetéssel látom, meny-
nyire utánérzés a kép, mennyire az angol mesterek

külsségeinek utánzása.

De ez az eset azt is igazolja, hogy László tudta,

mibl lehet cseng sikert kiverni ? Mert a mai bécsi,

francia és angol arisztokiáciának az kell, hogy á la

Reynolds fessék meg. így László sikert arat a maga
világában, bár kérdés, hogy érték-e ez a siker?

Mfinchen.

42.

A müncheni mvészettörténeti kongresszuson

(1910-ben) a mostani bajor trónörökös fogadást ren-

dezett a kies fekvés kis rokokó kastélyban, Mün-
chen mellett. Amaüenschlossban. Páratlan mulatság
volt. A nagy tokörteremben gyltek össze a német

tudósok, frakkban és nagy sárcipkben: a zenekar

89



kecses Mozart-dai'abokat játszott és a szolgák sörös-

kancsókat hordtak fel; a világítást milligyertyák

szolgáltatták, melyek fénye megtörten ragyogott a

homályos tükrökben, de a vendégek mihamar szi-

varra gyújtottak és kis id múlva füstfelhk gomo-
lyogtak a plafon felé.

A tanárok hölgyeikkel csoportokba verdve

álldogáltak, a trónörökösnek egyenként bemutatták

a kongresszus vezetségét, azután ki-ki odaállott a

maga csoportjába, állva itta a sörét, vagy sörözve

állta le a maga egy-két órácskáját, közben hangosan
ásítottak, vagy mentek a buffetbe és hoztak maguk-
nak sajtos vajaskenyereket, egy darab pecsenyét kö-

rítve és aztán odaállottak újra a terem egyes cso-

portjába és álltak és ettek és végre hazamentek.

Kimenet épületes látványban volt részük.

Itt állott vagy tíz-tizenöt konyhalány hosszú

asztalok eltt, mosogató dézsák mellett, a bejárai
eltt és felmosták az edényeket. A rokokó kastély-

nak nem volt mosókonyhája, így hát sans géné a

szabad ég alatt dolgoztak sietve, még a vendégek
eltávozását sem várva be. More patrio.

Kár, hogy csupán mtörténészek voltak jelen.

Fest ecsetjére méltó udvari estély volt.

43.

Szinyeinek csudás emlékezereje van, mindenre

a legkisebb részletig emlékezik, mikor az életrajzát

írtam, utánajártam az adatainak, de soha egyetlen
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pontban sem tévedett. Egy délután beszélte Dudits,

hogy látott o az öreg Lietzenmayernél, kinek ked-

venc tanítványa volt. egy igen szép kis Majális-

vázlatot.

— Az most Rosenberg Gyulánál van. — mondja

Szinyei,
— de már vagj' tíz-tizenöt éve.

— Az nem lehet,
— mondja Dudits,

— mert

mikor tavaly eltt ott voltam Lietzenmayernél, még
mindig ott függött a falon^

Aztán leírja körülményesen. Nem lehet az na-

gyobb egy szivarskatulyánál. Pedig a Rosenberg-féle

nagyobb. Szinyei nem emlékszik, de Dudits ersítgeti.

Mikor aztán Münchenben Heinemannái csinál-

tuk a Szinyei-kiállítást, a mester egy délután autóba

vágja magát és felkeresi Lietzenmayer özvegyét,
mert nagyon fúrta az oldalát az állítólagos Majális-

vázlat.

Az özvegy megersíti, igaz, volt a férjének egy

ilyen kis képe, de azt Wagner Sándornak aján-

dékozta.

Wagner Sándorral a követünknél, Vehtsnél ta-

lálkoztunk, aki Szinyei tiszteletére ebédet adott.

Wagner tud a dologról, meghív magához és mi

elmegyünk. Ott aztán kiderül, hogy a kép a vidéki

villájába került, de majd a nyáron, ha kimegy nya-

ralni, elküldi Pestre.

Egy napon megjön a kép és Szinyei meg-
ismeri.

— Hát ez az? Nem emlékeztem rá, mert nem
a Majális vázlata. Máskép keletkezett. Egy napon
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Pilotynál vagyok és a mester felesége kérdezte, hogy
min dolgozok? Egy képen. Mit ábrázol? Hát hogy
mondjam el? Felkaptam egy szivarskatulyát és

Piloty palettáját és egypár ecsetvonással odavágtam
a Majálist Ezt la. Piloty feleségének annyira meg-
tetszett a rögtönzött apróság, hogy elkérte. Tle ke-

rülhetett Lietzenmayerhez, onnét Wagnerhez s most

itt van.

Szinyeitl Petrovich Elek a Szépmvészeti Mú-
zeumba elkérte letétbe.

44.

. . . Ezt a históriát nem írta meg Rippl-Rónai
^Emlékezéseim® c. kötetében ...

Úgy volt, hogy -—

mint mvészeknél szoká-

sos — cserét ajánlott fel

Rippl Szinyeinek, régen,

még azidétt, mikor még
egyikjük sem volt az az

elösmert mvész, ha már

mindegyik tisztában is

volt önmagával.

Szinyei képvisel volt

s ott lakott a Kossuth

Lajos-utcában ; Rippl ha
Pestre jött, nála szállott

meg. Volt ott hely a nem
használt mteremben. Ott

íiRippi-mnai. Raji. a movésí voltak 3 képek 3 faUioz
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állítva, nagyon ritkán akadt ember, aki megnézte ket.

Az egyik vázlatot, a Hintázókai, nagyon megszerette

Rippl és cserét ajánlott. A csere megtörtént, már
tudniillik annyiban, hogy Rippl megkapta a Hintázó-

kat, Szinyei azonban két Sesshinnek tulajdoní-

tott, gólyát és japán nt ábrázoló tussrajzot válasz-

tott ki. Ezeket még Parisból hozta haza Rippl.

Teltek az évek, Szinyei kiállítást rendezett, elbb
a Szalonban, azután Berlinben, majd Münchenben.

Ott meglátta a Hintázókat Tschudi, a Pinakotéka igaz-

gatója és arra kért, szólnék a tulajdonosnak, talán

átengedi a képet a galériájának. Ad érte egy-két ezer

márkát. Szinyei nagyon megörült a megtisztel aján-

latnak és nyomban írt Ripplnek, kérte, adja el a

müncheni képtárnak a képet.

De Rippl kitérleg válaszolt. Régi emléke az

neki, «félt gonddal rzi», nem szívesen válna meg
tle. Abbamaradt az egész.

Egyszer aztán, mikor már Szinyei híre meg-
ntt s a képeinek ára is felszökött, levelet kap Szi-

nyei Rippltl, melyben íi'ja, hogy mivel tudja, meny-

nyire szeretné a Hintázókat galériában látni, hát azt

hiszi, az intenciójának felelt meg. mikor a képet

átengedte Nemes Marcel galériájának.

Azt mondja Szinyei:— Szeretném tudni, mit jelent ez a többértelm

szó, hogy átengedte. Mert Rippl úgy mimix-dimix

nem szeret valamit — átengedni.

Nem is. Nemes Marcell gyenge tizenötezer ko-

ronát adott — az átengedés fejében. Ezen összegért
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aztán, ha nem szívesen, de mégis csak inegváK

Rippl a féltve rzött cseregyerektL
S Nemes Marcell is jól járt. Ma a dupláját is

megkapná, ha egy másik galériának volna hajlandó

átengednt

London.

45.

A Forbes-hagyaték londoni árverésén a welsi

herceg (a mostani angol király) számára megvettek

egypár képet és a herceg azok közül néhányat, töb-

bek között egy Corot-t, a dublini képtárnak ajándé-
kozott. Az Írek örömmel vették az angol királyi

család nobilitását s az Illustrated London News kö-

zölte a herceg ajándékozta képeket. Látták azokat

Budapesten is és Lakos Alfréd fest, aki azidétt . kri-

tikákat is szokott írni, észrevette, hogy a Gorot-nak

tulajdonított kép igen hasonlít Mészöly Gézának a

múzeumban lev nagy képéhez. Beküldte annak a

fotográfiáját a londoni lapnak, az pedig kiadta a két

képet újra egymásmelleit, azzal sl kérdéssel: Corot

Dagy Mészöly?
Az írek persze felhorkantak, a dublini lapok

egész cikksorozatot indítottak arról, hogy milyen
hamis Gorot került éppen a welsi herceg ajándéka-

képen a galériájukba ! A Forbes-esalád ragaszkodott

ahhoz, hogy az képük az eredeti Corot, melyet az

ismeretlen magyar fest lemásolt. Ebbl per lett.

>;,,A Forbes-esalád engem nevezett meg magyar
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szakértnek. Eltogadtam a meghívást és kiutaztam

Londonba. Magammal vittem, dr. Királyfi úr szíves-

ségébl, néhány eredeti Mészölyt, hogy a vitás ké-

pet összehasonlíthassuk festi eladás tekintetében

is. Londonba érve, megtudom, hogy a kép nincs

ott, várjak egy pár napig, odaküldik. Várok. Vár-

hattam, mert a család egy csekk-könyvet adott ren-

delkezésemre s így elvártam volna én akármeddig.
Aztán értesítenek, hogy a dublini galéria nem adja
ki a képel, nekem kell odautaznom. Utazom. Utaz-

hattam, mert vasúti jegy és hálókocsi és csekk-

könyv állott rendelkezésemre. Csak azt kötötték ki,

hogy inkognito menjek, ir lap tudósítójával ne áll-

jak szóba s mikor megtudták, hogy László Fülöp

felesége családjának birtokán nyaral, Dublin mellett,

Stillorgan-ban, megkértek, hogy hozzá szálljak és

majd bevisz Dublinba és mint az vendége szere-

peljek. Nehogy lapba kerüljön a dolog.

Úgy is volt. László egy kis állomáson várt Dub^

lin eltt, kocsiba ültetett, de micsoda kocsiba. Ir

kocsiba, melynek ülése, aki nem szokta meg, olyan
csúszós volt, hogy halálfélelem közt éí-tem be a kas-

télyukba.

Lászlóék igen kedvesen fogadtak, velem jött

dr. Királyfi fia, vittük magunkkal a Mészölyöket.
Itt alkalmam volt bepillantást vetni az angol úri

család vidéki életmódjába. Amíg meg nem szokja az

ember, igen kényelmetlennek találja a sok szokást,

ceremóniát, minden csudás kultúrájával együtt. A
fürdést megérkezéskor, a napi háromszori átöltöz-
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ködést, az esli frakkba vágást, otthoii, a családi kör-

ben, a nket estélyi toilettekben naponként, aztán a

sok sportot nappal a zeneestélyt vacsora után —
köszönöm szépen !

46.

Anglia, a Land ohne Musik. Igen szereti a zenét.

Csak nincs tehetsége hozzá. Kitalálták számára a

Pianolát. Ennek segélyével a legnagyobb mvészek
eladásában verklizi le a zongora a malkotásokat.

Vacsora eltt félrehív László és megkér, ne venném

észre, hogy az egyik sógora, aki zongorázni fog^
Pianolán játszik és gratuláljak mvészi játékához.

Boldoggá fogom vele tenni!

A sógor este csakugyan leül a zongora mellé

és egy Chopin-darabot játszik Rosenthal játéka

alapján.

Áhítattal hallgattam, melegen megtapsoltam és

azt mondom neki:
— Uram, ön valóban nagy mvész, ezt így

csak Rosenthal tudta volna eljá szani.

Az angol úr igen boldog. Fölkérésre újra leül

és egy Sauer-játékot ad el. Megint gratulálom :

— Nagyon boldog vagyok,
— mondom — Sauer

az egyetlen, aki megközelíti az ön játékát.

De már ekkor észrevette a tréfát a sógor.

Másnap bemegj'ünk Dublinba, megnézzük á

Corot-t s konstatáljuk, hogy a kép sem Mészöly, sem
Corot. De mert Mészöly képe 1878-ban Parisban ki

volt állítva, valaki — emlékezetbl — csinált utána ott
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Parisban egy kis arasznyi másoiatol. A balatonpartí

kép vizén Mészölynél ugyanis csónak áll a parthoz

húzva, a francia másoló kihagyta a tavat, mezt
festett helyette, de -- a csónakot ott felejtette. És

ezt a csodabogarai tulajdonították Corot-nak!

Mikor azután Londonba visszatértem és be-

adtam jelentésemet, ezen az alapon a Forbes-csalá-

dot visszavételre ítélték. Elbírta.

47.

Victoria angol királyn halála után Eduárd

király végre trónra jutott. Pénzügyminisztere Bal-

four Arthur lett, a mostani külügyminiszter, jeles böl-

csész, akinek A hit alapjai c könyvét Londonban
olvastam s írtam róla a «Magyar Nemzet -ben. Mi-

kor a cikk megérkezett, elküldtem a miniszterelnök-

nek, aki udvarias levélben megköszönte.
— oNagyon sajnálom,

— írta — hogy nem ta-

nultam eleget, hogy magyarul olvashatnék. A vesz-

teségem igen nagy.» Erre a levébe gondoltam, mi-

kor híre jött, hogy a már egyszer elhalasztott koro-

názást augusztusban mégis megtartják. Balfourhoz

fordultam tehát, kértem belépjegyet a Westminster-

templomba. Egy óra múlva megkaptam. Tehát látni

fogom a koronázást!

Szomorúak ezek a londoni vigalmak, nagyon
szomorúak. Permetez es csapkodja a várost, mely
úgy gubbaszt, mintha halotti torra készülne. A barna,
füstös házak tömkelegébe a cab^ek, omnibuszok és

magánfogatok lépésben haladó kocsierdeje úgy tipeg-
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tapog, nagynéha, ha nekieredve, mintha ez^ volna a

mesebeh fekete város. Ha az újságárus nem zör-

getné reklámlapját, a verklis nem nyikorogtatná

hangszerét, a kocsis néhanapján egyet nem csördí-

tene, hang se kélne, zaj se hallatszanék, csak az

emelvényállító féjszecsapása, a diadalív-rendez toló-

lépcsjének nyikorgása, húzván a magasba a villam-

lámpásokat a nagy E. R. hetükkel. Egyedül a fel-

iratok kiabálnak. Sokáig éljen a királyi Egységes

császárság ! Békében és háborúban legyetek egyek f

Mindez néma méltósággal szól a néphez, mely rohan

amellett fejevesztetten dolga után, mintha égszaka-

dás, földindulás fenyegetné, egyébre se gondolva,
mint nemzeti imájukra : az id pénz.

Ezen közben hull az es csendesen, napok óta
;

a Hyde-park néptelen, a rajah-k, az indiai fejedel-

mek elbújnak hoteljeikben, az arisztokráczia duzzog,
mert a nagy ünnepségek elmaradlak s igyen elestek

a nagy alkalomtól, hogy szellztessék rangjukat jelz
si díszruháikat. Csak a Westminsterben, egy napra,
nem nagyon érdemes kiöltözködni. Az emberek,
é közönséges polgárok, mind csak arról beszélnek,

hogy haragszik a sok peer, nem is jön be Londonba
s a felsház igen gyéren lesz képviselve.

Ez a hangulat meglátszik a város díszítésén is.

A kanadai diadalkaput leszámítva, csak villamlám-

pákkal, hamis virágguirlandokkal, egy-két kék-piros

szalaggal ha díszítik a házakat, azokat is csak a

felvonulás mentén, azt is csak azért, hogy annál

nagyobb legyen a rögtönzött emelvényeken, az erké-



lyekcH és hivataiokbao elhelyezett székek ára. Mert

hát az üzlet, ez a fdolog! Csak az ünnep elesté-

jén kezdtek szaporábban dolgozni, apró zászlókat

dugdosni kocsikra, házakra, omnibuszokra, abla-

kokba, egyébként semmi elevenség, csupa szürkeség
és ami a legnagyobb baj: nincs a székeknek ázsiója.

Tíz shiUingért az els sorban kapni helyet s ha az

érdekldés nem emelkedik, reggelre nyolc shilling

lesz a szék ára.

Mert haj ! esik az es, a szomorú szi es s

agyonázik virág, sznyeg, zászló, megcsappan a lel-

kesedés, a különkiadások nem fogynak s a király
érkezésekor alig volt nép a pályaudvar eltt. Eserny
alatt nincs vigalom, még Angliában sem. Micsoda

más a hollandi nép! Ott is esett, amikor Hágában
az anyakirályné születésnapját ünnepelték, de micsoda

zajjal, micsoda víg énekszóval, csak úgy zúgott a

város a sok száz verkli zenéjétl. Itt még a verkli

is búsul.

Szó a mi szó, London gubbaszt, mikor koro-

náz, mint a túzok, melyet szárnyon lttek, még a

király megható kiáltványa sem villanyozta fel. Pedig
abban a levélben annyi melankólia van, mintha

csakugyan olyan komolyan vette volna a betegsé-

gét Eduárd felsége, amint az orvosi bulletin-ek,

pedig azoknak a mesterségükbe vág, hogy komoly
képet vágjanak. A borbélya,

- a kit walesi herceg
korából magánál tartott — a borbélya, mondom,
mindent elkövetett, hogy kissé elfogadható szint

adjon az arcának, de aki a Viktória-állomáson látta
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a megérkez királyt, amint az esernyk alól fel-

hangzó tapsokat fogadta, jobbra-balra köszöntgetett,

elment a kedve a zajcsapástóL Olyan volt a tér,

mint egy betegszoba. Finyásabbak patikaszagot is

éreztek.

A királyt igen meglephette a város készület-

lensége. Az út, amelyen hazafelé tartott, nem esik

a felvonulásba, az bizony csupasz. Itt-ott egy villamos

dekoráció, koronával és monogrammal, egyébként
szürke házak, no meg a londoni szi es. Egyedül
a kanadai diadalkapunál vidult fel. Egy jó ötlet.

Dickenshez méltó. Egy diadalkapu gabonaszárakból l

Mert hát Kanada az ország éléstára. Olvasható is

ez, nagy hetükkel lévén kirakva, a kapu fölött,

persze a bet is gabonafej.

Másnap volt a koronázás.

Hét óra felé járt az id, hogy felhúztam a red-

nyöket és kinéztem a halálos csöndbe merült City-be
Ez hát a koronázás napja ? Csak néha-néha hang-
zott felém a távolból valami vontatott moraj, majd
tompa dübörgés, mintha ágyúznák a várost. De az

es elállt és a napsugarak csókdosták a házfedeleket

Mily szerencsés nép ez az angol!

Hogy közeledtem a Westminster-templom fel^

hatalmas zajgás fogadott. Ah, a City, de egész Lon-

don ott van a felvonulás útvonalán, már reggeli öt

óra óta elzárva minden út, huszonötezer katona

húzott sorfalat s az összes fordulatoknál rendr-

erd. Leszállok cab-emrl s gyalog megyek neki a

lehetetlennek: bejutni a Westminsterbe. Az els
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rendr megállít. Mutatom jegyemet, köszönt és ve-

zet. Át a katonák sorfalán, a kíváncsi közönség

irigy pillantásai közt, végre a templom eltti térre

jutok. Az emelvényeken zsúfolásig minden hely,

ring-reng a nagy tömeg, éljenzés, tombolás, kacza-

gás, taps fogadja az érkez kitnségeket, színes

6-öltözékeikben, kezükben koronáikkal, apródok

kíséretében, amint áthaladnak a nagy téren. Hatal-

mas látvány, szemkápráztató jelenet, de csak egy

pillanatig élvezhet, menni kell gyorsan a hátsó

ajtó felé, az újságírók emelvényére.

Fenn a magasból lenézve, a hatalmas apátsági

templom hajójában néma csöndben ülnek kijelölt

helyeikön Anglia kiválóságai.

A Pali Mail tudósítója mellé kerültem, aki

lekötelez udvariassággal magyarázgatta az egyes

jelenvoltak kilétét. Kilenc óra felé járt az id, a

templom hajója megtelt. A bejáró melletti emelvé-

nyen nagyrészt nk, az arisztokrácia és a képviselk

feleségei, leányai, odébb a nagykövetek, az idegen

fejedelmek kiküldöttei nemzeti viseleteikben, az ezer-

egyéj képzeldéseire, vagy De Quincy ópiumvizióira
emlékeztetve. Az aranyhímzés, csipkedísz, a selyem
és bársony szimfóniája rezeg elttem.

A keresztalakú templom alig van díszítve' A
hatalmas gót oszlopok csupaszon merednek felénfc

Csak a közepén, a «szinpad-»on van végigdobva

egy nagy, színes indiai sznyeg, ezen áll a királyi

trón és az imaszék, mellette a koronázó érsek ima-

zsámolya, sznyegekkel díszítve. Egyébként csak a
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jelenlevk ruháinak rikító színei adnak hatalmas

benyomást.
Kívülrl egyre tompa morajlás hangzik be,

a nép hurrázik, tapsol, éljenez az egyes érkezk-

nek, különösen lord Kitschernek, lord Robertsnek,

akiknek templombaérkeztekor az asszonyok emel-

vényén nagy mozgás keletkezik. Az amerikai nagy-
követ megjelenése is nagy szenzáció. Egyedül van

frakkban. Az újságírók közt általános a tetszés j

alapjában még a legcsökönyösebb rojálista újságíró
is — forradalmár.

Végre tíz órakor megérkezik a királyi család

s negyedórai késéssel a királyi pár. Ez a negyedóra
kínos volt. Mindenki egymásra nézett, balsejtelemtl
áthatva. Hátha a cigányasszonynak lesz igaza? A

jóslás, hogy Eduárd király
— koronázatlan király

marad, szájról-szájra járt. Pedig mindössze arról

volt szó, hogy a menet elindítása egy pár percet

késett. Hirtelen megkondultak a harangok, a zene

megszólalt, kívülrl ágyúdörgésnél is hatalmasabb

zaj keletkezett s a királyné belépett a templomba.
Mintha krétával kenték volna be, halottsápadt volt.

Ingó léptekkel haladt a két érsek mellett s leült a

trónszékbe, utána jött a király nagy kísérettel, szí-

nes és gazdag díszöltözetben, lassú, de biztos lépés-

ben. A királyné feláll, kissé meghajlik, aztán mind-^

ketten imába merülnek. Az orgona búg, mindenki

visszafojtott lélekzettel figyeli a kezdd cere-

móniát.

Mondják, ez a ceremónia annakeltte órákig
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tartott. Minden fnemesnek jogában volt egyenkint

hséget esküdni, a király balarcát megcsókolni, ami

nagy idbe került. Most mindez gyorsan, egymásután,
a kitnen elrendezett és betanult szinieladás össz-

hangjával játszódott le, jelentékenyen meghúzott

szerepekkel. A canterbury-i öreg érsek nagyon meg
volt hatva s mikor si jogon a király elé térdelt,

kezet csókolt és hséget fogadott, nem birt magától
fölkelni. A király lehajolt és felsegítette az öreget.

Két fpap sietett feléje, székéhez vezették s ott

hátradlt. Szinte eszméletét vesztette. De egy pár

pillanat múlva magához tért ismét s folytatta fel-

adatát, de önuralma cserbenhagyta és visszavonult

a kápolnába. Mindez oly gyorsan történt, hogy a

közönség alig vette észre. A király fejére tette a

koronát, hangos szóval tette le az esküt és — a

cigányasszony jóslata kudarcot vallott! Király lett,

koronázott király!

A menet megindult kifelé. Én is készüldtem.

Legnagyobb meglepetésemre azt látom, hogy újság-
író kollégáim rendezkednek, csomagokat bontanak,

abból hideg sült, kenyér, gyümölcs, bor, sör, whisky
kerül el. Nagyot néztem. Mi ez? A templomban
fognak ebédelni?

Megkérdeztem a szomszédomat, — mit jelent

ez? Képzelhetik meglepetésemet, mikor hallom,

hogy mi legutoljára mehetünk ki, mikor már az

egész közönség eloszlott, ez pedig legalább két órát

fog eltartani, s így délutáni három óra lesz, mire

kijuthatunk. Hol lehet akkor Londonban ebédet



kapni? Ök ezt tudták és ezért látták el magukat
minden jóval.

Nos, meg vagyok lve.

Ülök egy darabig, várva a jó szerencsét, de a

jó szerencse nem j segítségemre. A közönség igen
lassan oszladozik. Kocsijára vár itt mindenki, —
mit volt mit tenni, odafordultam a kollégákhoz s

azok szíves készséggel jól tartottak.

így ebédeltem vígan a Westminster székesegy-

házban, anno domini 1902.

Mire kiértünk, üres volt a tér,
— a tömeg

feloszlott, az es megeredt, London újra felöltötte

mindennapi képét

Az Abbáziában.

48.

Egy nap arról beszéltek az asztalnál, ki med-

dig volt külföldön? Mert hiába, a mvésznek vilá-

got kell látni. Meg a mesterséget is jól kell tudni.

Manapság egypár évre kiszalad az iQú mvész Pa-

risba és onnét mint kész mester jön haza. De bez-

zeg hamar kifogy a szuszból. Egyen-
kint sorolták fel a mvészek, ki kinél

és meddig tanult. Donát lelkendezve

beszélte :

ikmát.

—
Frájndli, egy se volt annyit

külföldön mint én. Mikor én tizenegy

Raj«. Márk. éves koromban kfaragó lettem
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Ó-Budán, hat esztendeig segédeskedtem, míg annyit

spóroltam össze, hogy Bécsbe mehettem az Akadé-

miára, ahol öt esztendeig nyomorogtam, míg aztán

WagmüUerhez kerültem Münchenbe, ott kilenc esz-

tendeig segédkeztem a mesternek, az elküldött Pa-

risba Carpeaux-hoz, az nem engedett hat esztendeig

haza, de Semper addig unszolt, míg Drezdába men-
tem hozzá a színházépítéshez, ott is maradtam öt

esztendeig, míg csak el nem készült vele, ekkor meg
Berlinbe hívtak Eberleinhoz, annál csak négy évig

tudtam kitartani, tudod, nagyon —
^

gyenge legény volt, most pedig már /y^\^ j)
tizennyolc éve vagyok itthon ... í . ^

Nádler Róbert, aki ezalatt szór- l
'

i

galmasan jegyezett, odaszólt Donát- \ C\ ^ ^
nak: '

)-%^^^^—
Frájndli, hát hány éves vagy (^^í^ "X^

te most tulajdonképen ? ^ E\ j

Az gyanútlanul felelte: ^k-— Negyvennyolc.
^""^

— Akkor nézz ide:
^^'""•- «^^ "'^''''

Inaskodás ~ 14 év

Legénykor 6 «

WagmüUernél 9 «

Carpeaux-nál 6 «

Senipernél 5 «

Eberlein 4 «

Itlhon 18 «

summa summárum 62 év

Tehát csak tizennégy évet anzágoltál.
-- Csak? — kiabálták az asztalnál. Miiidenl
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a számadást nézte, az emberek düUöngtek a kaca-

gástól. Egyszerre kórusban kiabálták:

— Donát du lügst!

Az egész kávéház odanézett. Donát ragyogó
arccal állott fel és hajlongott és köszönte az ovációt.

49.

Márk Lajos bejön egy este az Abbáziába és

látja ott Bruck Miksát frakkban,

feszengve.—
Te, Stanzi, nincs neked

egy lajtai Bruck rokonod ?

Stanzinak tetszett a kérdés.

Hogy neki egy lajtai Bruck ro-

kona van-e?!
— Lehet . . . lehet . . ,

mért kérded?
Bruck M. Rajz. Márk. _ ^ert nagy szerencsét-

lenség történt vele. Ép most robogott át rajta a

bécsi gyors.

50.

Jön egyszer diadalittasan Donát a kávéházba.

Csakúgy sugárzott az arca a boldogságtól.— Nos, mi baj ? — faggatták.—
Képzeljétek,

—
lihegi

— most jövök Bu-

dáról ...
— Budáról?
—

Igen, Budáról. Felfedeztem, hogy . . .nagy-
szer! Ezt nem képzeltem volna !

m



— Mit fedeztél fel? .• .„. . . ,.

-— Hogy egy teret neveztek el rólam, a Donáti-.

teret ...
— Bah,

— mondja Fényes — egy teret? Hi-

szen Vágóról már két hidat neveztek el és Pesten . . .

— Hát persze,
— mondtuk — a vágóhidat !

Vágó Pál nagy szerényen mosolygott.

51.

Donát nagy kölcsönkér volt, de maga nem
szeretett kölcsön adni.

Egyszer, még Münchenben, amikor WagmüUer
segédje volt, ahol hetenkint, szombaton kapta a fize-

tését, még pedig aranyban, egy szombat este meg-
szólították a barátai, adna kölcsön.

—
Frajndli, még nem kaptam ki a fizetésemet,

— szabadkozott Donát — s bár tudták, hogy nem
mond igazat, annyira erszakoskodott, hogy abba-

hagyták a pénz sürgetését.

Elkezdtek vele billiardozni.

Egy szép lökés után Bezerédi — a nagy erej— hátulról hirtelen átkarolja, felemeli és megrázza!

Persze, hogy megcsördült a zsebében az arany.
Nem tagadhatott és kiszedték belle a pénzt.

52.

Más alkalommal azzal fordult Biharihoz, de ez

már Pesten történt, az Abbáziában, hogy adjon neki

egy flecket.

— Nincs apró pénzem, pajtás, de nézd, itt van az
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asztalnál ez a kis doktor, miért jár ez ide, ha nem

azért, hogy segítsen a mvészeken ? Nem igaz? Kérj

attól, az szerencséjének fogja tartani, hogy neked

adhat
— Ügy?
Donát át is szól hozzá. A kis doktor zavartan

mondja:— Két flecket, önnek, Donát mester? A leg-

nagyobb örömmel. Mindjárt leülünk játszani, válta-

tok és szolgálok azonnal.

A doktor leül tarokkozni, Donát egyre odá

pislant.

Egyszer a kis doktor hátraszól :

— Donát mester, én tartozom önnek két forint-

tal, ha megengedi?— Tévedés, — ön öt forinttal tartozik — vágja
ki Donát. Mert kölcsön kérni tudott.

63.

Kardos Gyula fest, noha ersen dadogott, sze-

rette szóval tartani az embert. Mindent tudott, min-

dent jobban tudott, mint más és aprólékosan kiszí-

nezett mindent. Egyszer az seirl beszélt az asztal-

nál, errl különösen szívesen beszélt. Hogy milyen
elkel családból származik, hogy milyen hatalmas

emberek voltak eldei, a jelen nyomorúságaiért a

múlt emlékeibl szeretett vigaszt meríteni. Már ott

tartott, hogy apróra magyarázta sei pallósjogát
Mert azoknak az is volt.

— Semmit sem mentettem meg a régi dom-i
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niumból, de a pallos, az még megvan. Te, Louííí,

fordult Márk Lajoshoz — te voltál nálam^ láttad

az ágyam fölött függ pallost.—
Megbocsáss, kedves barátom,™ felelet az örök

jókedv Márk— az ágyad fölött pallóst nem láttam,

de palloskát igen.

64.

Már búcsúzkodtunk az Abbáziában a nyári

szünetre, ki erre, ki arra tartott. Bihari épen elvált

egy ismersétl és utána szólt

tréfásan :

— Aztán írjon.
~ Hova?
— Csak címezze «Bihari, Eu-

rópa», én megkapom.
Nevettünk a tréfán. Egyszer

csak Donát a zsebéhez kap és

ijedten szól oda Biharinak:
—

Frajndli, adj ötven forin-

tot, otthon hagytam a tárcámat..
^^°"- '**^" '**'"*'-

Bihari szó nélkül ad neki egy ötvenest. Más-

nap Donát nem jön a hávéházba. Bihari pedig Szol-

nokra utazott, sszel, hogy visszajön, a kávéházban

találkoznak.

— Mért nem küldted meg az ötven forintot ? —
szól oda Donátnak.

— Én? Hiszen én elküldtem.

— Hová?
' "

-r- Ahogy kívántad, a címiedre : «Bihari, Európa ».

Nem kaptad volna meg?
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^
— Sohasem ettem olyan j<í vacsorát,

— mondja
Donát — mint egyszer Münchenben.

— Mit ettél?

—
Ingyért ettem, azért volt jó.— Hogy hogy?— Nem volt pénzünk és éhesek voltunk. Becsal-

tam a fiúkat, a segédtársaimat Wagmüllernél, egy

jobbfajta korcsmába, azok azt hitték, hogy ha nekik

nincs pénzük,van nekem. Mikor aztán fizetségre került

a dolog, mondtam a pincérlánynak, hogy írja feL

—
Mit, kilenc márkát? Hogy írhatnám feL, én

holnap már nem leszek itt.

— Hát akkor hívja a gazdát.
A gazda is ersködött, hogy azonnal fizessek.

— Tudja mit, mester, nézze azt a bundát ott

a fogftson, megér az kilenc márkát? Nos hát, azt

én itt hagyom, a kilenc márkát holnap behozom,

rendben van?
— Rendben.
A bundát otthagytam és elmentünk.

De a bunda nem az enyém volt.

56.

Fényes beszélte:

— No, ti kritikusok, még akkor is kárunkra

vagytok, ha megdicsértek.

Kérdleg nézek rá.

— Mikor az els kollekciómat rendeztem a

Szalonban, Lyka Károly igen szép cikket írt az ü/
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Iddk'he. Megdicséri fejldésemet s többek közt fel-

kiált: «MicsQda haladás a «Veszeked Vénasszonyok»-
tól a mvész legújabb festi törekvéséig !»

A ((Veszeked Vénasszonyok»-ra azonban ép-

pen akkor alkudott egy mbarát ismersöm. Mikor

Lyka szép cikkét elolvasta, lemondott a vásárlásá-

ról. Köszönöm szépen az ilyen dicséretet, pajtás!

57.

Márk egy napon ijedt képpel jön a kávéházba.
—

Kaptatok le-

velet ti is? — kérdi.

— Levelet ? Ki-

tl?

Megnevez egy
ismert fest bará-

tunkat s mutatja a

levelét :

Tisztelt barátom!

Tudatom, hogy a

mai napon megnsültem.
Minthogy feleségemmel
kölcsönösen megegyez-
tünk, hogy szövetségünk

szabályai szerint élünk

és tisztátalanokkal nem
érintkezünk, kérve ké-

rem, ne vegye rossz né-

ven, ha találkozván, nem
fogok önnel kezet.

Igaz híve.

N. N.'
•-Márk öakarikaturája.
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— Mi baja van ennek a fiúnak?
— Semmi, — mondja az asztalnál egy nemrég

Münchenbl megérkezett fest — csak a Kreutzer-

szonáta-egylet tagja. Ott Münchenben Tolsztoj hívei

közé keveredett, azok fehér házasságban élnek és

az orosz költ erkölcsi elveit követik. Beleszeretett

egy tagba, az is festn s most feleségül vette.

Úgy is volt. Emberünk hazajött, letelepedett egy

erdélyi faluban, éveken át nem hallatott magáról
semmit Hogy mi történt a faluban, hogy éltek ott

fehér házasságban, nem tudom. De egyszer csak jön
Márk Lajos és beszéli a következket:

—
Képzeljétek, tegnap viszontláttam fehér há-

zasságban él barátunkat.
— Hol?
—

Itt, Pesten. A Váci-útcán ment, karonfogva

egy hölgygyei, csakhogy egy igen érdekes állapot-

ban lev hölgygyei. Nos,
— gondolom — ez a fele-

sége lesz. Ha pedig a felesége, megszegte a szent

szövetséget. Ha pedig megszegte, rohanok hozzá, ke-

zet nyújtok neki és mondom:
— Szervusz, pajtás, mint látom, már kezet fog-

hatsz velem, egyformán tisztátalanok vagyunk.

58.

Mi az arcképfest sikerének titka?

Ha olyannak festi a modellt, aminnek az el-

képzeli magát. A naturalizmus az arcképfestészetben
sohasem vezet — sikerre. Férfiaknál is így van ez,

de nknél kivétel nélkül így. Az arcképfestnek intui-
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cíóval kell dolgoznia. Ki kell találnia a modellje
titkos ábrándjait.

Halmi kiállításán, a Nemzeti Szalonban jöttem
rá erre az igazságra.

Egy magyar bárón arcképe eltt állok, mel-

lettem a mvész, mögöttem nagy társaság.

— Érdekes, — mondom gúnj-^osan Halminak,—
ezt a hölgyet Kleopátrának festette. Azt képzeli, hogy
meghódította az egész világot.

Nem beszélhettem tovább, mert megszólalt mö-

göttem a kép modellje.
— Valóban, úgy találja? Sokáig gondolkoztam

rajta, hogy kire hasonlítok. Kleopátra ... Ez jó,

valóban van benne valami!

Tehát egy budapesti szépség titkos ábrándjai-
ban Kleopátrának érzi magát, s az a hímcfut Halmi

kileste a titkát, nem is csoda, ha olyan divatos

fest lett.

50.

A nagy hecmeister Donátra is rájárt néha a rúd.

Egy este beszélte az Abbázia asztalánál egy
ösmers orvos, hogy egy szép esete van. Isten ment-

sen meg minden halandót, hogy «szép eset* legyen
orvosa kezében. Ennek a szerencséilen szép esetnek

acromegaliá-ja volt, a negyven esztends ember —
elkezdett nni, dagadni és vastagodni

— már szinte

ele ánllába és oroszlánfeje van, nincs hatalom, mely
megállítsa növésében. Donát figyelmesen hallgatja,
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mi többiek összenéztünk, s mikor Donát elment,

véd- és dacszövetséget kötöttünk.

Minden nap elcsentük Donát botját és egy
lombfürészelésben jártas barátunk lefrészelt belle

egy darabkát, a kalapjába pedig selyempapirost

ragasztottunk. Folyik a frészelés és ragasztás egy

hétig,
— semmi hatás. De már a második héten

látjuk, elment a kedve Donátnak. Kávé helyett tejet

iszik. Nem tesz két kiflit a poharába, csak egyet.

Jön a jelentés, hogy ebédre is késn jár, keveset

fogyaszt, vizet iszik sör helyett, s kezdi elveszteni a

humorát. De azért a frészelés és ragasztás folyik

tovább vidáman. Donát annál szomorúbb. Kezd

fogyni, sápadt lesz, mindenkit fürkészve néz, nem

mondják-e neki, hogy beteg, hogy valami baja van ?

De nem vesznek észre semmit, az asztal néma, mint

a hal. A harmadik héten Donát már lehorgasztott

fejjel jár, alig eszik, nem áll tréfaszóra a kedve,
nem dolgozik, siralom az ember. Donát és bánat,

ez a ketl hogy fér össze!

Egy este aztán, mikor feláll az asztaltól, veszi

a botját, mely már jelentsen kisebb, fejébe teszi a

kalapot, mely szinte csak a feje búbjára ha rámegy,

egyszerre mint a fenevad ordít fel:

— Kinder i wax.

De a hatás fenomenális. Harsogó kacajban tört

ki az asztal. Fleg Telcscsel nem lehetett birni,

szinte kacagógörcsöt kapott. Donát erre észbe kap
és roppant elszégyeli magát. Kiderül a turpisság, s

Donát bosszút forral.
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60i

Verescsagin második budapesti kiállítása, 1898.

évben, nagy kiábrándulás volt számunkra. Az orosz-

török háborúról szóló képeit nem ösmertük, csak

reprodukciókból, s a « Sipka szorosban minden csen-

des* c. képének nagy hire folytán fölötte nagy érdek-

ldéssel mentünk a kiállításba. Akartuk tudni : mit

tud? Mert hiszen a tárgy a festészetben nem els-

rangú kérdés. A tárgynak bele kell olvadni a for-

mába, a forma megoldása a lényeges. Új kiállítása

Napóleon 1814. téli hadjáratából vette a témákat.

Napóleon Moszkvában, Moszkva égése, az úttalan

hómezkbl felénk mered csonka tetemek, a pusz-
tulás és borzalom képei tárultak elénk. Igen ám, de

milyen kegyetlenül gyenge megfestésben.

Ennek a kiábrándulásnak hangot adtam a

Nemzetben megjelent cikkemben, melyben behatóan

kifejtettem általánosságban igen lesújtó nézetemet

Verescsagin festi kvalitásairól.

Annál nagyobb volt a meglepetésem, mikor

másnap Verescsagin személyesen feljön a szerkesz-

tségbe francia titkára kíséretében és nemcsak me-

legen megköszöni a cikkemet, de átadja deüikált

arcképét is. Mi lelte ezt az embert?

Mialatt Verescsagin sorba bemutatkozik a kol-

légáimnak, félrehívom a titkárt és megkérdezem
tle: Nem olvasta a mester a cikkemet?

— De igen, szórói-szóra lefordíttatta magának.— Akkor nem értem az elragadtatását.—
Pedig igen érthet. Az ön cikke a legna-
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gyobb volt, a legbehatóbban taglalta mvészetét, s

így leginkább érdekelte a mestert. Egyébként az

felfogása a kritikáról az, hogy egészen mellékes:

dicsér-e vagy leránt, az a f, hogy hosszú, beható,
részletez legyen. A közönség elfeledi, hogy mit

írtak róla, minél többet, annál jobb. Egy rövid dicsé-

retnél többet ér a hosszú levágás.

Vagy úgy ?

Melegen szorítottam kezet a mesterrel. Ez az-

tán az ember, a világfi, aki érti a tömeget, s tud

a nyelvén.

Verescsagin, az ember nagyobb volt, mint a fest.

61.

Betegen feküdt egy darabig a kórházban Donát.

Mikor kikerült, els útja az Abbáziába vezeti, hol

szembe találkozik Márk Lajossal.— Nos frajnd, szép barát vagy te lenni,

három hét feküdsz kórház és nem jösz látni Donát.
— Három hétig feküdtél,

— nem is hallottam

róla semmit, — hát mi bajod volt kedves pajtás?— I hab Lungenentzündung ghabt.— Donát, Donát, te anzágolsz,
— Du hast

Lügenentzündung ghabt ? !

Valóban Donát a hazudozásban mesterré ké-

pezte ki magát. Emlékszem arra a délutánra, mikor

egyik társunk, talán Tüll Ödön, elhozta az asztal-

hoz egy tengerészkapitány rokonát, aki világlátott

ember volt és úgy beszélt Afrikáról, a Jóreménység
fokáról vagy a déli pólusról, mint mi szoktunk a
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városligeti kirándulásainkról. Különösen nagy szere-

pet játszott elbeszéléseiben az úszás. Donát egy da-

rabig hallgatta, de egyszer aztán közbeszólt:
—

Mit, ön olyan nagy úszó? Velem vegye fel

a versengi. Látja, én vasárnaponként háromszor

egymásután szoktam a Láchídtól 0-Budáig és vissza

egy szuszra elúszni.

A kapitány mosolygott.— Én nem vagyok nagy úszó, de ösmértem

egy embert, az úszott. Éppen indulóban voltam Ham-

burgból Amerikába, mikor a parton megjelent egy
ember két kofferrel a kezében és hevesen integetett

felénk, kiáltva, forduljunk vissza, mert 6 is Ameri-

kába készül. Persze nem tehettem. Emberem erre

beleveti magát a tengerbe és úszik a hajó felé. A
hajó kifutott a nyilt tengerre, az ipse úszik utánunk.

Másnap már csak egy koffer van a kezében, harmad-

nap egy sem. Mikor azonban hatodnap megjövünk
az amerikai parthoz, emberem már ott áll a hídon

és vidáman integet felém. Azután meghajtja magát
és azóta sem láttam.

E pillanatban Donát felugrik, odaáll a kapitány
elé és halálos komolysággal jelenti ki :

—
Kapitány úr, ez az ember én voltam . . .

62.

Egyszer Donát elragadtatta magát és megsér-
tette az egyik pajtását, Szamovszki szobrászt,

—
komolyan megsértette. A fiúk erre elhatározták,
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Kogy most az egyszer megtanítják kesztyben du'

dálni. Provokáltatták és segédeket állítottak. A segé-

dek összeültek és elhatározták, hogy a párbaj meg
fog történni. Háromszori golyóváltás, a nagyerdben.

Donát belement. De pénze nincs. Sebaj,
— a

segédek fogadtak egy omnibuszt és az egész társa-

ság orvosokkal és segédekkel együtt helyet foglalt az

omnibuszban. Donát komoran ült a helyén, bent.

egészen az omnibusz mélyén, míg ellenfele Szar-

novszki a bejáratnál foglalt helyet.

Az omnibusz megindul, jön a kalauz és kéri

a menetdíj at,
— 40 krajcárokat. Az urak fizetnek,

sorban. Mikor Donátra kerül a sor, az kapkodni

kezd, forgatja a zsebét de nem talál pénzt benne.

Erre aztán egész kedélyesen odaszól Szar-

novszkihoz.
—

Te, Szarnovszki, adj 40 krajcárt kölcsön,

otthon hagytam a bugyelárisomat. . . .

Ezen a társaság elbb elképed, aztán harsogó

kacajban tör ki, végül mindnyájan kiszálltak az

omnibuszból és ott az út közepén kibékítették az

elszánt ellenfeleket.

Donát diadalmasan jött meg a párbajából.

63.

Szegény barátomnak, — a nevét nem említhe-

tem, — tartozom vele az emlékének! — volt egy igen
furcsa szokása. Korán pusztult el, pedig maga volt

a mérséklet, a finomság, a disztingváltság. A szíve
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nem volt rendben, pedig jobb szív, nemesebb ér-

zés fiút keveset ösmertem. Amilyen az ember, olyan
volt a mvészete. Rajongva szerette a természetet,

halk szavú ember volt, s így finom, gyöngéd, meg-

nyilatkozásaiban ábrázolta a magyar tájat, a szol-

noki kertet, a Balaton vizét, a magyar lankást. Sze-

rette a magányt, s ha társaságba ment, keveset

beszélt, de beszéd közben gyakran megbökte a hom-

lokát, nem a jobbkeze mutatóujjával, hanem a bal-

keze hüvelykével. Ez a hüvelykujj is érdekes moz-

dulatot tett, hátrahajlott, meggörbült, szinte körszer

görbülettel.

Egyszer azt mondom neki:

—
Pajtás, be furcsa ez a te szokásod,

—
Hagyd, kedves barátom, sok pénzembe van

ez nekem.

Kérdleg nézek rá.

— Hát tudod, ösmertem egyszer régen egy kis

modell-lányt. Mikor annak gyereke született, apasági
keresetet indított — ellenem. Mért épen ellenem ?

Sehogy sem voltam meggyzve. Perre hagytam a

dolgot. Tárgyalás közben mondom : «Kérem, a kér-

dést egész egyszeren meg lehet oldani. Hozzák ide

a gyereket !» Az anya eleget tesz kívánságomnak,
mikor a gyereket elhozzák, azt mondom a kicsi-

nek : csináld ezt utánam és hátragörbitem a hüvelyk-

ujjamat. Képzeld,
— a gyerek utánacsinálja. Álta-

lános meglepetés és én felkiáltok:
'

. .'

—
Helyes. Fizetek.

ttj J > k .V 1
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64.

Képviselkorában Szinyei sokat volt együtt

Szilágyi Dezsvel és annak barátaival, többek közt

a nemrég elhalt Rosenberg Gyulával, akik ugyan
tudtak róla, hogy Szinyei fest, de nem igen vették

tudomásul. Egyszer Rosenberg Gyula felvetdött

Szinyeihez és a mtermében meglátta a Majális és

a Rücoco kép vázlatait, melyek megtetszettek neki.

— Nem adnád el ket, Palikám ?

Szinyei nagyon örült, hogy a kedves barát

annyira méllányolja mvészetét, hogy vásárolni is

akar tle s száz forintjával eladta neki a két kis

képet.
Teltek az évek, Szinyei a képviselválasztáson

megbukott, újra fes^ lett, sikerei támadtak és elkér-

tük Rosenbergtl Münchenbe is, Rómába is a képe-
ket. Adta szó nélkül.

St a római kiállításra el is jött, s a kis vörös

Szinyei-teremben egyszerre megértette Szinyei jelen-

tságét. Visszajövet aztán kijelentette Szinyei eltt:
— Mikor én azokat tled potom áron meg-

vásároltam, nem tudtam mit teszek. De most tudom.

Nos hát csak addig lesz az enyém a kép, amíg
élek. Halálom után a Múzeumé.

Úgy is történt. Most már mindkett ott lóg a

Szépmvészeti Múzeumban, A példát br. Kohner
Adolf is követte. Annak idején is olcsó áron jutott

A p icsirta c. hatalmas alkotáshoz. De nemrég
már most, még életében odaadía a nemzetnek.

Ez az éremnek az egyik oldala.
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05.

Van egy másik is.

Wlassics Gyula minisztersége alatt — s ez ta-

nácsosának K. Lippich Eleknek letagadhatatlan ér-

deme —
megindult a mvészetpártolás. K. Lippich

rávette Wodianer kiadót, indítson mtörténeti mono-

grafiasorozatot. Kiosztotta az írók között a témákat,

s a millenniumi kiállításon feltnt Szinyei-Merse Pál

életrajzára Malonyay Dezs vállalkozott.

Szinyei ekkor képvisel volt. Felhagyott a pik-

turával. De azért a Kossuth Lajos-utcában mterme
volt és ott raktározta el a régi képeit.

Mikor Malonyay megkapta a megbízást, felke-

reste Szinyeit.—
Monográfiát írok rólad öregem, hadd lássam

a képeidet.

Szinyei nagyon megtisztelve érezte magát. Meg-
indult a válogatás, a mustrálás, Malonyay külön

csoportosította a képeket. Ezt a csomót lefotogra-'

fáltatja, rakjuk ide, a másik csoportot, azt meg-
veszi maga.— Hogy adod ket, ezt a rakáskát, nekem a

szegény skriblernek, Palikám?

Pali bácsi mondott egy árat
— Nem lesz-e sok?

Nem volt az sok. Megalkudtak. De várta aztán

a monográfiát!
Teltek az évek, Szinyei megbukik a választá-

son, újra fest lesz, különki állítást rendez és itt

azután megjelenik a vásárló-bizottság, s ösmerve a
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miniszter, immár Berzeviczy Albert Ízlését, a klasz-

szikus tárgyú Pán és Nymphá-t választják ki meg-
vételre.

Csakhogy az a kép már Malonyayé volt. Ezért

az egy képért az állam háromszor annyit fizetett,

mint a mennyiért Malonyay annakidején az egész

csomót összevásárolta. Szinyei képe a múzeumba
került, de az árát Malonyay vágta zsebre.

Hát jöjjön legalább a monográfia! Az ugyan
nem lett kész, de a Moészet-hen írt egy cikket

Malonyay, amelyik tulajdonkép Szinyei önéletrajzi

levelének közlése.

Teltek az évek, a Szinyei-akció megindult, kül-

földön kiállításai sikerrel jártak és az Elek Pál-féle

vásárlással megindult az áremelkedés. Mikor aztán

a római siker után, az Ernst-muzeumbeli második

kiállítás idején, megjöttek a nagy Szinyei-árak, meg-

jelent végre a Malonyay-féle monográfia is, s egy-
szerre gazdát cserélt a többi Szinnyei kép is Malo-

nyay tulajdonából, a legtöbbje Nemes Marczell-hez

került — persze
—

piaci áron. Csakhogy ezt is

Malonyay kapta.

Mvészsors.

Hiszen Miilet is csak kétezer frankot kapott az

Angellus-érU melyet hosszú lánckereskedés után

Chauchard annak idején már szinte egy millió frank-

ért vásárolt meg, hogy halála után a Louvre-nak

hagyja.

Habent sua fata libelli.
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66.

A milleniumi történeti festmények utolsó haj-

tásaként Feszty Árpád elkészítette Bihar- és Komárom-

megye számára történeti képeit. A nagy vásznakat a

Mcsarnok nagy termében külön kiállításon mutatta

be. A sajtónapon kora reggel számosan megjelen-
tünk. Mindnyájunknak feltnt az egyik képen, hogy

egy darab üres vászon, mint egy fehér folt, villog

ki belle. Találgatjuk, mi lehet az ? De eredményre nem

jutottunk. Néhányan megunták a fejtörést és el-

mentek.

Engem nagyon sikanirozott a dolog. Mentem
a titkárhoz megtudni, nem jön-e el a mester? De

igen, már útban van. Hát várjunk. Mikor aztán

Feszty megjött, kérdem tle, mit jelent a fehér folt ?

— Mit jelent? Hogy az a rész még nem kész.

Oda egy kalácsot festek annak az alaknak a kezébe,

lakodalmi kalácsot. Csak várom, hogy Kugler el-

küldje a modellt.

Ebben a pillanatban hozzák is a friss kalácsot

és Feszty ott a szemünk eltt belefesti.

A modellt aztán jóízen megettük.

Másnap olvasom az egyik kritikában: «A mes-

ter igen szerencsés ihlettel abból a fehér foltból in-

dult ki, mely a kép közepét foglalja el és ahhoz

hangolta az egészété.

A szerencsétlen kritikus elbb ment ei, semmint

a kalácsot belefestették volna a képbe.
De azért nem tudom, nem volt-e az a fehér

folt valóban a kép legbecsesebb része?
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67.

/

FadruMz. Önkarikatura.

Fadrusz János híres volt az erejérl. Egyszer
a Vigadó-kávéházi tanyánkon, hol keddenként össze-

jöttünk, irodalmi és mvészeti

viszonyaink siralmas voltán

keseregtünk s János kesered-

tében nagyot ütött hatalmas

karjával a márványasztalra,
mitl az csendesen kettétört.

A szomszéd asztalnál ül Bár-

czi-Heltai-Hüvös-társaság be-

szélgetését ugyancsak meg-
zavarta a nagyot koppanás:— Mi baj, János ?— szól-

tak át hozzánk.
— Semmi, — felelte János könnyedén,— csak

diskm'áltunk.

Hatalmas marka volt, a kézszorításai hírhedtek.

Tóth Béla is megemlegette. «Kezet szorítottunk — írja— s öt körmöm alatt napokig piroslott utána az

aláfutott vér.)) Mikor József fherceg a Mátyás-szobor

leleplezésénél üdvözölte és kezet nyújtott neki, Fad-

rusz barátsággal megfogta és jól megrázta a fensé-

ges úr kezét, úgy, hogy a fhercegnek négy ujja egé-

szen belesápadt ebbe a szorításba. Percekig rázta

és fújta, hogy elmúljék a Fadrusz kézfogásának a

nyoma.
A többi urak aztán, akik hozzájárultak, hogy

gratuláljanak neki, mind óvatosan a nadrágzsebükbe
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dugták a kezüket. Fadrusz egy darabig komoran
nézte ezt a furcsa üdvözlést, aztán sértdve fakadt ki :

—
No, bizony, ha fensége nem átallott kezet

fogni velem, az urak is megtehetnék!
A polgármester megmagyarázta neki, hogy

miért tartózkodtak olyan feltnen az urak a kéz-

fogástól. Fadrusz megcsóválta a fejét és elcsodál-

kozva mondta:
—

Fájt neki ? . . . Pedig alig hogy hozzáértem !

68.

Donát a kalapkitömésért és botlefaragásért meg-

haragudott Telesre. Mért éppen
Telesre? Donát bnbakot kere-

sett és erre jó volt Teles. Elhatá-

rozta tehát, hogy — megugratja.
Teles a közelében lakott s amikor

egyszer nem volt otthon, ráírta

a bejárat fekete táblájára:

'^:»h

Itt voltam

Wlassics.
Teles. Rnjz. Márk Lajos.

Teles estefelé hazajön és roppant bosszankodik,

hogy nem volt otthon, mikor a minisztere kereste.

Másnap siet fel a Hold-utcába, jelentkezik a minisz-

ternél és mentegetzik, hogy nem volt odahaza, pe-

dig nagyon köszöni a szíves látogatást. A miniszter

megnyugtatja, hiszen ott se volt, mi jut eszébe?
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Teles ezen persze még jobban bosszankodik. Mikof

délután az Abbáziába jön, Donát vigyorgó arcáról

leolvassa, kinek köszönheti a kellemetlenséget. No,

megállj, Donát !

Teltek a hónapok és felsége Budapestre jött.

Egy nap sürgönyt kap Donát, melyben a kabinet-

iroda legfelsbb parancsa tudatja vele, hogy fel-

sége másnap délután négy órakor meglátogatja. Tör-

ténetesen aznap kövezték a Lendvay-utcát. Donát

siet a városházára, felmutatja a táviratot és sürgeti,

hogy a kövezéssel másnap délre elkészüljenek. Csak-

ugyan elrendelik ezt s egész éjjel köveznek a Lendvay-
utcában.

Maga Donát siet a virágüzletbe pálmát rendelni,

a Petíi-utcába frakkot kölcsönvenni, a sznyeg-
kereskedésbe mterme bejárata elé sznyeget vásá-

rolni, lót-fut, izgatottan, másnap egész déleltt alig

eszik, rendezkedik, végre három óra felé lovasrend-

rök jönnek a Lendvay-utcába s Donát (kissé hosszú)
frakkban áll a mterem eltt, a pálmákkal díszített

kapuban, a sznyeggel leterített lépcskön s várja

felségét.

felsége híres a pontosságáról. De elüti az óra

a négyet, el a negyed ötöt, st fél öt is lesz, fel-

ségének se híre, se hamva, A rendrök odaseregle-

nek, mi lehet ez? Telefonálás, senki se tud semmi-

rl. Donát áll a kapu eltt, izeg-mozog, majd dü-

höng, vár, szalad a szegletre, majd vissza, mikor

egyszer a Lendvay-utca bejárójánál megjelenik Teles

és Fényes, vigyorgó arccal, nagyokat nevetve a mai*-



kukba. Donát mindjárt
tisztában volt minden-

nel. Ah, ez hát a re-

vanse! És Fényes is

benne volt az összeeskü-

vésben?

Teltek a hónapok,

Fényes egy napon leve-

let kap Bécsbl, ösmers „ „.. _.^
i'il'i 1 u ' "^ ^^"»*» Rajz. Pólya Tibor.

családtól, melyben írjak,

hogy br. Kohner Adolf arcképe úgy megtetszett nekik,

hogy kérik, jönne Bécsbe, fesse meg ket is. Fényes

felutazik, de a bécsi ösmersök semmit se tudnak

holmi levélrl. Fényes másnap visszajön és a kávé-

házban ezzel fogadja Donát:
—

Hogyan, már visszajöttél Bécsbl ? Egy nap
alatt három portrét csinálni meg maga?

69.

Egy magyar származású, külföldön él festn-

ket látogattam meg, idehaza szinte teljesen ismeret-

len. A nevét most sem említhetem. (Alább kiderül,

hogy miért?) Mvészünk jól fogadott. Egyre-másra

mutogatta képeit, tájképeket, interieuröket s fleg

arcképeket.

Épen leszedte az egyik képét az állványról és

rátette a másikat, egy ni arcképet, mikor megdöb-
benve látom, micsoda csúnya egy nre pazarolta

tehetségét. A festészet ugyan nem a természeti szép-

ségben keresi a mvészi szépet, a fdolog a termé-
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szét ábrázolásának mesteri ereje, a miként és nem
a mi. De azért egy ilyen torz fejet?

Már a nyelvemen volt a kérdés:
— Hiszen lehet csúnya nt is festeni, de ilyen

csúnyát, az isten szerelméért? . . .

Mikor megszólal a fest :

— A feleségem ai'cképe.

Meghlt bennem a vér. Ha én most kimondom a

gondolatomat, hogy megsértem ezt a szegény embert.

Nem elég baja az neki. hogy ilyen felesége van ? Itt

valóban mentangyalomnak tartozom hálával, amiért

nem követtem el menthetetlen durvaságot, üe miért

festi a rútat a fest, ha mvész, még ha a felesége is ?

70.

Fadrusz a kollegialitás szempontját nem veszí-

tette el szeme ell soha egy pillanatra sem. De a

koUegialilás humoros oldalai iránt sem volt érzé-

kellen. Egyszer Kardos
^mumn,,.. Gyula - aki Pállik Béla

házában lakott — egy

májusi évnegyed elején

sehogyan se tudta a

házbérrészietet elte-

remteni. Felmegy Fad-

ruszhoz kölcsön kérni.

De annak se volt. Volt

azonban öllete. Levelet

írt Pálliknak és kölcsön

Pállik Béla. Rajz. Márk Lajos. kérte tle aZ SSZegCt
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aKedves barátom, -feleli Pállik-azonnal megyek
a bankba, ahol különben is dolgom van és áthozom a

pénzt, örülök,hogy szolgálhatok. Ölel barátod Pállik B.»

Úgy is történt. A pénz persze azonnal elment

Kardoshoz, az pedig vitle le Pállikhoz, akit ilykép

a saját pénzébl elégített kL

Másnap híre megy a dolognak és Pállikot majd

megü i a guta, amikor Fadrusz azt mondja neki a

kávéházban :

— Ugy-e most már nem kell fizetnem semmit,

hiszen visszakaptad a saját pénzedet? De aztán

megegyeztek.

71.

Fadrusz kedvence volt a szobrásztársainak is.

Természetes észjárásán sokat mulattak és egyes meg-

jegyzései gyúitottak. Egyszer azon sok rút intrikáról

volt szó, melyek éppen mvészkörökben divatoznak

s a lélek legnemtelenebb indulatait mutogatják vég-

hetetlen számban.
— Hagyd el, barátom, — szólt közbe Fadrusz

— ez így van jól. Ami a mvészben nemes, azt beb-

teszi a mveibe s ami megmarad, — s itt egyet le-

gyintett a kezével — az a salak.

Híres eset volt, mikor egy estélyrl hazamenet

az elszobában Ágai Adolf tévedésbl Fadrusz ka-

lapját vette magára, de az olyan nagy volt, hogy
leszaladt a füléig, amit megsértett. Fadrusz azzal bé-

kítette ki, hogy elküldte neki másnap a feszület

Krisztusának fejét gipszöntvényben. Ágai aztán ezzel

a bájos levéllel köszönte meg:
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Bohémországból.

72.

Mikszáth Kálmán Rohicson szokott nyaralni.

Egy alkalommal éppen búcsúestére jött össze bará-

taival, egy bécsi újságíró került a társaságába.
— Nos, — mondotta a tréfás német zsurna-

lista — ha az önök Mikszáthja holnap elutazik, tábla

kerül a házra, ahol lakott.

—
Ugyan, ugyan,

— szerénykedik Mikszáth —
hát mért kerülne? Nem volna annak sok értelme,

ugyani— De igen,
— ersködik a sógor

— biztosan

táblát tesznek ki ezzel a felírással: «Itt egy lakás

kiadÓD.

73.

A Nemzed Szalon kiállítást rendezett Temes-

várott. Ez alkalommal az odavaló Arany János-

társaság ünnepélyt rendezett a színházban, melyen
való közremködésre engem is felkértek.

Temesvárott ekkor Ligeti nagyobb kollekcióval

vett részt, minthogy a város számára több munkát

végzett. Azidétt készült el a Moészet számára egy

tanulmányom róla és az Arany-társaság meghívására
azzal feleltem, hogy ha úgy tetszik, felolvasom a

Ligeti-essayt. A társaság elfogadta az ajánlatot.

Hanem mikor leérkeztem Temesvárra, nagy há-

borgásban találtam az ottlev mvészeket. Kiderült,

hogy nem tetszik nekik, hogy egyetlen mvészt aay*
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nyira kiemelek, azt akarták, hogy a kiállító mvé-
szek összességérl olvassak fel.

Hogyan, csapjak össze valamit? Nem használt

az ellenkezés semmit, meg kellett ígérnem, bevonul-

tam a szállóbéli szobámba, írtam, törültem, átalakí-

tottam, öreg este lett. mire elkészültem. Az lett a vége,

hogy a felolvasásom túlságosan hosszúra nyúlt. Min-

denkit megemlítettem, de persze mégis csak a Ligeti-

essay volt a fdolog. Ezért aztán mindenki orrolt rám.

És tudják, ki a legjobban?

Ligeti. Amiért engedtem a többiek zaklatásá-

nak és átalakítottam a tanulmányomat
Kiszámíthatatlan a mvész hiúsága.

74.

Rippl-Rónai József sokat tud elbeszélni arról

d nyomorról, melyet élete els, nagyobb felében át-

szenvedett, a semmibevevésrl, a mellztetésrl, a

közönség, kritika és kollégái részérl eltrt sok-sok

rúgásról, de mindezt homéri nyugalommal viselte.

Mert bízott önmagában. Még Parisból azt írja haza

az apjának, hogy «semmit se kell forszírozni a m-
vészetben, még az elismerést sem. Várni kell egy

jobb jövre, törelemmel és meggyzdéssel-). várt.

Önbizalmának egyik erssége volt néhány al-

kotása, melyek eljövend sikerében ersen bízott

Többek közt az reganyám c. képe sorsában. Em-
lékezéseiben is írja, hogy erre ('féltékenyen sokat

adottn. Ezt a mvét minden egyes kiállításon be-

mutatta.
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üreganyám.
Rippl-Rónai József festménye.

(A Szépmvészeti Múzeum tulajdona.)



Mikor 1892-ben Parisban a Palais GalUera-han

elször bemutatkozott, ezt a képét már észrevették.

Késbb kiállította az Uj Szalon-ban, ott is figyelmet

keltett, de persze gazdája nem akadt.

Pesten sem. Sem 1895-ben, mikor Sima Ferenc

képvisel lakásán állított ki elször, sem 1900-ban a

Royal-szállóban, ahol pedig a katalógus szerint a ké-

peinek ára 200-tól 600 koronáig váltakozott, ahol

tehát ezt a mfívét (mely ott a 94. sz. alatt volt ki-

állítva) ez áron bárki megvehette volna. Mikor
1902-ben a Mercurban kiállítást rendezett, ott a ké-

pet már 1000 koronára taksálta (a 144. sz. alatt volt

kiállítva), hasztalan, sem olcsó, sem drága áron nem
kellett az senkinek. De Rippl nem csüggedt.

1906-ban a Könyves Kálmánnál újra bemutatta,
elkért érte 5000 koronát; aukcióra is bocsátotta —
sikertelenül. Pedig a kritika ekkor már az oldala

mellé állott. Jó magam a Modern Muészet-hen nagy-
ban értékeltem s aukciójának volt anyagi sikere is.

Még 1905 telén lenn járva Kaposváron, kis futcái

házikójában igen szerény viszonyok között találtam,

egy pár hó múlva, az aukció után egy napon már
azzal a kérdéssel keresett fel:

— Hogy kell kupont vágni?

így jutottunk el az 1911-iki mfívészházi kiállí-

tásához. Egy órával azeltt, hogy Rómába, a nem-
zetközi kiállítás rendezésére utaztam, még eladást
tartottam a mvészetérl, igen nagy és válogatott

közönség eltt, már akkor világos volt, hogy végle-

ges siker eltt állunk. Az reganyám c. képe újra
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bemutatásra került, a fhelyre, a 28. sz. alatt és ára

a katalógus szerint 15 ezer korona.

Eladásomban céloztam arra. hogy kár az ál-

lamnak a vásárlással várni. Tanuljanak a glasgowi

polgármestertl. Úgy volt, hogy Whistler megfestette

Carlyle, a nagy történetíró arcképét és mve a pá-
risi Szalonban nagy feltnést keltett. Híre eljutott

Glasgowba is és a város szülöttének arcképét a ta-

nács megvenni szándékozott. Elküldte a polgármes-
tert Londonba, alkudjék meg a festvel.

Whistler fölényes nyugalommal fogadta a pol-

gármestert.
— Hát mi a kép ára?

— Tízezer font

— Ohó, az nag)'^ ár! Egy képért, uram.

Whistler közbevágott. Kivette az óráját és így

szólt:

— Nagy ár ? Hát uram, a kép ára most 10 ezer

font. Öt perc múlva húszezer, újabb öt perc múlva

harmincezer lesz, azután . . .

— Hopp !
— kiáltott a polgármester

— marad-

junk a tízezer fontnál.

Az állami bizottság is így tett. Másnap össze-

ült és felajánlott Rippl-nek 10 ezer koronát. S a mes-

ter elfogadta. Jól jártak, ma huszonötért se kaphat-
nák meg.
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Újra Párfsban.

75.

Az ujabb francia mvésztörekvéssk két typiisa :

Maillol, a szobrász cs Denis, a fes . Kimentem

Parisba, hogy megismerjem mvészetüket.

Rippl-Rónai ajánlatával fordultam Maillolhoz

és Denishez. kérve, hogy fogadjanak. Mindketten

készséggel tettek eleget kérésemnek.

Maillol Marly-le-Roi-ban lakik, mterme egy villa-

szer ház. Munkás kékruhában, facipben, kporos
kabátban fogad. Már szbe csavarodik a szakálla.

Rendre megmutatja legújabb mveit, a kertben

nagy márványtömbök, melyeket Görögországból ho-

zott magával.

Magammal vittem A Ház Rippl-fiizetét, s mi-

alatt lapozza, megszólal:— Ah Rippl-Rónait szeretem. Már rég nem
láttam tle semmit, úgy látszik fejldött az egy-

szerség felé, azeltt talán kicsinyesked volt, de

már nem az. Rajzolni mindig nagyszeren tudott.

Igazi mvész.
A mterembl hazasétáltunk. Lakása igen egy-

szer, de nagy tisztaság jellemzi, a felesége kicsi

molett asszony, igen rövidlátó, látszik, hogy igen

takarékos emberek, a falaikon igen sok kép csüng,

s Maillol megjegyzi, hogy
— mind ajándék. Maillol

beszélte :

— Denis-t nagyon szeretem, azonkívül Rodin-t,

de fleg Vuillard-ot, Bonnart-t, ezekkel együtt töl-
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töttem egész életemet. Van azonkívül még egy bará-

tom, de az német, gróf Keszler, Weimar-ban, az

volt az els megért amatröm, neki köszönhetem,

hogy életem álma beteljesült és láthattam Görög-

országot. . .

Erre elszed egy fotografiagyjteményt, csupa
antik görög szoborról, de mind archaikus korszak-

béli, nagy szeretettel lapozgatja:— Rodin is szereti ket, de nem annyira, mint

én. Eleinte jobban megértettük egymást Rodin-nel,

de újabban, fleg amióta Görögországból visszü-

tértem, valami elszakadt közöttünk...

76.

Maurice Denis-hez utaztamban kiszállottam

Vézinet-ben, hogy megnézzem a mvész üvegfest-

ményeit és freskóit a Szent szz kápolnában. A fres-

kókon Fra Angelico visszhangja, halovány szinek,

finom rajz. St. Germain-ba érve megebédeltem, a

miizeumba mentem, s csak azután a mvészhez.
Lakása telve társainak képeivel, Serusier, Guerin,

Bernard, Cézanne, Van Gogh a falon, Maillol kis

bronzé a zongorán, de fleg feleségének mesterien

sikerült arcképe kap meg. Maga a mvész roppant

intelligens ember, nagy a mveltsége, beszédes és

mozgékony, egész életét teóriái szerint rendezte be.

Olaszországról rajongva beszél, fleg a primitiv ola-

szok érdeklik, van néhány jó olasz képe is, fleg azon-

ban Cézanne és Gauguin eletének a nagy élménye.
Mikor felesége bejön,

— szintén kicsi kövérkés
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asszony
— Denis még beszédesebb lesz. Elmondja,

hogy Serusier hozott a Jiüienba egyszer egy Gau-

guin-képet, bretagnei tájvázlatot, igen egyszer, Puvis

de Chavannes-hatás volt Cézanne-nal keverve, ez

inspirálta t az új irányba.
Leveszi a falról a képet, melyet felesége, mintha

amulett volna, féltve riz.

Aztán bemegyünk az udvaron éptilt nagy m-
termébe, ahol leányai fogadnak, mind egyazon arc,

mind ösmerseink apjuk képeirl. Mert Denis ket

festi, meg a feleségét, amint a gyerekeket öltözteti,

fürdeti, gyermekei a tengerparton, fürdenek a vízben,

kifogyhatatlan ezek alakításában.

Matisse-ról is beszél — elvetleg;
— elösmeri,

hogy jól kezdte, hogy régebbi mvei talentumosok,

de most chef d'école akar lenni s fejébe szállott a

dicsség. Most már nem tudja, hogy mit akar?

Mert az csak nem lehet, hogy gyerekké váljunk?

Elbeszéli, hogy egyszer Matisse-nak rajzai lát-

tán, azt mondta egy ismerse :

— Ezt a kis fiam is megcsinálhatta volna.

Mire Matisse büszkén így felelt:

— Ez az! Épen ezt akarom. Arra törekszem

hogy úgy lássak, mint a kis fia.

Hiszen van abban valami, hogy mint a gyer-

mek, a legjellemzbb vonást észrevegyük, de, mondja
Denis, azért nem kell kikapcsolni a iudásunh t

amit évezredek tanulságaiból, vagy remekmvek

eredményeként elértünk.

— Matisse beszélte nekem egyszer, hogy a leg-
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jobb mraikáját behunyt szemmel csinálta. Ült a vas-

úti váróteremben és míg várnia kellett a vonatra,

firkálgatott. Behunyta a szemét és látta maga eltt

az édesanyját. Lerajzolta hát úgy, ahogy behunyt
szemmel megjelent eltte. Ez volt a legjobb rajza.

Itt sikerült primitíven egyszer maradni. Ezt értem.

De amit újabban csinál, hogy exotikus hatásokat szed

magába, busman-rajzokat, indiai reliefeket és óperzsa
miniatröket utánoz és mindent a végtelenségig leegy-

szersítve, mi lesz mindebbl? Eljut a semmihez. . .

Mikor Denistl eltávoztam, a kis város mke-
reskedésébe tértem be.

— Denis urnái volt ? Vásárolt tle ? — kérdé a

mkeresked.
— Nem, mondom, nem várásoltam, csak néz-

tem a mveit.
— A mveit ? Az csak cégér. Denis úr tulajdon-

kép mkeresked, abból él. A képeibl ugyan meg
nem élne.

— Mit nem mond? Hiszen világszerte híres

neve van.
— Hát nem látta nála az olasz fajanszokat, a

régi képeket, azokat sózza a német urak nyakába,
akik meglátogatják. Azokat a régi dolgokat párisi

mkereskedk helyezik el nála.

—
Ugyan, ugyan...

Ez a keresked valamiért nagyon orrolhat

Denisre s így akarja lekicsinyíteni. De az is lehet,

hogy igaza van, hogy Denis jó üzletember is s a

konkurrenciát nem szívelte az ipse.
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Picasso, N mandolinnal.

K •



77.

Szinyei csak igen késn, a háború eltt egy
évvel jutott ki elször Parisba, hogy megnézze a

francia mestereket, akiket csak hírbl ösmert. Fiatal

festk egész csoportja, kik akkor Parisban éltek,

vették körül, vitték muzeumokba, magángyjtemé-
nyekbe. Végül rávették, hogy nézze meg a kubistá-

kat is. így jutott el Kahnweiler mkeresked bolt-

jába, hol elször látott Picasso-képeket. Többek közt

azt a képet, melynek címe: N mandolinnal.
— Hát tulajdonképen, hogy vagyunk ezzel a

mandolinnal? Hol van a n, hol a mandolin? —
kérdi Szinnyei.

A fiatal festk találgatják. Végre odafordulnak

a segédhez. Az így felel :

—
Bocsánat, azt én nem tudom. Ezt csak

Kahnweiler úr tudja. De most nincs itt. Tessék

megvárni, míg visszajön, majd megmondja.

Róma.

78.

A római kiállításon a magyar pavillont az olasz

király nyitotta meg^ aki a királyné kíséretében jelent

meg. A király az egész szemle alatt egy szót sem

szólott, nem dicsért, nem gáncsolt, ment szótlanul a

hová vezették. A felesége azonban annál jobban
érdekldött. Természetesen a— témák iránt. Amagyar
mvészek nevét nem ösmerte, csak az ábrázolás

tárgyát látta, a mikéntjét nem értékelhette. Hiszen



elvégre a csettinjei királyi kastélyban nem állították

a sarokba, ha nem tudta felsorolni Munkácsy. Paál,

Szinyei nevét s a festi kvalitásokat sem lehet a

francia guvernansok fecsegéseibl megtanulni. Ebbe
tehát belenyugodnánk. Annál meglepbb volt, hogy
min tárgy iránt érdekldött a királyné?

A halál, amint kopogtat az ajtón. A kaszás

halál, nagy talján kalappal a fején. A csontvázem-

ber, mely bebocsáttatást követel.

Megkérdezte :

— Ki festette ezt a képet?— Kacziány Ödön, felség.— Ers fantáziájú mester —
igen érdekes a

képe
— mondotta.

Ma jobban megértjük' a királyné Ízlését. Már
akkor szította a szerb-magyar ellentétet — ha titok-

ban is — volt az, aki ersen támogatta a szer-

bek külön pavillon-feláUítási óhaját, s nagyon puszi-

rozta mvészetüket, ki tudja? Talán már akkor az

a háborús angyal volt, az intervencionálisták vezet
szelleme ? így már inkább érthet, miért kapta meg
a kép: a halál, amint kopogtat az ajtón...

79.

A római magyar kiállítást egy délután meg-

látogatta az özvegy anyakirályné, Margit királyné

egy tábornok és egy udvarhölgy társaságában.

Miklós Ödön kormánybiztos ill fogadtatásáról gon-

gondoskodott és a nagy Benczúr-teremben uzson-

nára teríttetett. Volt annál az asztalnál minden, mi
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A Japán asztaltársaság.
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szem és szájnak ingere, tea, sütemény, gyümölcs,

mogyoró-nagyságú szl (áprilisban !), Kugler-bonbon
dúsan felterítve. A szemle után felsége asztalhoz

ült kisáret*ével és a kormánybiztossal, de alig nyúlt

valamihez, a kiséret is keveset evett s nemsokára

eltávoztak. Már hat óra volt, a zárás ideje, s jött

az olasz cukrász, aki az asztalt ellátta, pakoltatni

kezdett s csodálkozott, hogy olyan kevés fogyott.—
Sebaj, mondom, tessék konstatálni, hogy

mi fogyott el.

— Oh, mondja a cukrász, ami itt volt az

asztalon, azt mind meg kell fizetni!

— Kinek?
— Hát a kormánybiztosnak.—

Úgy, mondok, ez hát mind a mienk ? Akkor

ne tessék vele bajlódni, majd leszedünk mi magunk
mindent.

Intézkedtem, hogy zárás után bejöjjön álma-

gyar személyzet, neki láttunk a dúsan terített asz-

talnak, s ha már a magyar állam fizeti, ne a talján

pincérek fogyasszák el a királyi asztalt.

Nagyon jól Ízlett mindnyájunknak a friss szl
áprilisban! Mi nem hagytuk ott!

A Japánban.

Lechner Ödön, a nagy poéta, maga a meg-
testesült finomság, asszonyiasan könnyed, halk szavú,

zárt körben szinte ékesszóló ember volt Az ellen-
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ségei is szerették, csak a nagy talentumától féltek,

irigyelték, de haragudni nem tudott rá senki. És

mégis, egész életén át üldözték, minden tervét meg-

akadályozták, ha lehetett csirájában elfojtották.

Álmodozó — mondották ellenfelei — utópiák
után futkos. Ezek voltak a magyar stiltörekvés ellen-

zi, k a fantázia nélküliek, a régi sablonokból

élk, még pedig jól élk, mert a kopizálás könny
kenyér, Lechner Ödön pedig mvészetnek nézte az

építést, amit a többiek mesterségnek vettek, mely
nekik kenyeret

— illetve gazdagságot
—

adjon.

Lechner ezzel szemben költészetnek vette,

melyért élt-halt. Sohasem feledem el egy szavát:

Y Azidétt Tóth Béla a cigánycsárzár palotájának
nevezte el az iparmvészeti muzeumot, Lechner

szépséges alkotását.

— Van valami igazság a szavában, mondotta

Lechner, mert hiszen a cigányok hindu származá-

súak és engem a régi hindu emlékek ihlettek. Persze

r hogy sok a hibája, ha nem is az, amelyet Tóth

^- Béla jelez. Ki tudja jobban a hibáit nálamnál ? Igen,

ha hagytak volna dolgozni, a magam módja szerint.

— Mi a mester módja?— Végigálmodni minden részletet. Mindég kifo-

gásolják, hogy mulatóhelyekre járok, kis nk közé,

hogy ezért lassú a munkám. De én ott is, akkor is

dolgozok, st csakis akkor tudok dolgozni, ha nk
! között vagyok, akkor álmodom meg a legszebb

részleteket. Ha táncot látok: formák keletkeznek a

képzeletemben, a kávéházban, ha kitekintek az
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ablakon, akkor támadnak a legszebb gondolataim.

Maga látja, hogy mindég firkálok, ott formálom ki

formáimat, másnap aztán beleirom a munkámba. Mért

nem hagynak a magam módja szerint dolgozni?
Az iparmvészeti palotával is így voltam. Las-

san ébredtek a lelkemben a formák, minden nap
más, mindig szebb, el kellett vetnem a tegnapi ötle-

tet, mert ma szebb jutott az eszembe. De k nem

hagytak nyugodtan álmodni, sürgettek, siettettek,

királyi biztost küldtek a nyakramra, a sarkam-

ban voltak, mint a kopók, ztek, kergettek, hajszol-

tak elre. Ezért igen sok részletet elnagyoltam. Nekik

nagyon sürgs volt. A millenniumra kész kellett

lenni, mert — bankettezni akartak.. . .

81.

A M. I. É. N. K. megalakulása idején Apponyi

gróf volt a kultuszminiszter, Szinyei, Ferenczy, Csók,

Mannheimer, Rippl-Rónai s a többi jeles modern
mvész kiállítása nagy szenzáció volt, a képmvé-
szeti tanács vásárló bizottsága ki is jelölt egy sor

képet a megvételre a Múzeum számára, K. Lippich
Elek miniszteri tanácsos a miniszter elé terjesztette

a listát, s Apponyi elment, megnézte a kiáUítást

Teltek a hetek, döntés nincs. Mannheimer megtudta,

hogy állami vásárlásra felterjesztették az egyik

képét. Felmegy tehát Lippich-hez s kérdezi:

— Mi van a vásárlással ? Mikor kapunk pénzt ?

— Barátom, a vásárlás kútba esett. A kegyel-
mes úr megnézte a kiállítástokat, s olyan szecesz-
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sziósnak találta, hogy elhatározta, hogy Miénk tag-

tól nem vásái'ól.

— Miénk tagtól ? Mi közöm van nekem ahhoz ?

— Hogyan ? Hiszen te is az vagy.— Nem vagyok.— Mióta ?

— Mos antól fogva. Szólt és leüU, levelet írt

Szinyeinek, mint elnöknek, hogy kilép a Miénkbl.
— Kérlek, add ezt tudiul a kegyelmes urnák.

A tanácsos persze jelentette és Apponyi gróf

megvette Mannheimer képét.

Egyedül az övét «Ez a mvészpolilika».

82.

Soha mvésznek nem volt annyi ellenzéke, mint

Rippl-Rónainak. Nemcsak a közönség, de a kollégái

is tagadták a mvészetét, még ma is sokan köröm-

szakadtáig ellenzik. Lassanként azonban hívei támad-

tak s híveinek csoportja egyre ntt. A mvészek
ellenzéke is megtört, de külön elismerést, holmi kitünte-

tést, érmet, díjat soha nem kaphatott. Évtizedek tel-

tek el s az ellenségeskedés nem engedett. A pái'isi

szalon rég tagjai közé választotta, mikor itt még
vígan refüzálták. Nagyon lassan tört meg a jég. Ta-

lán egyszer kapta a társulati díjat, akkor is a laiku-

sok szavazatával. Már anyagi sikerei is támadtak,
nevét a mvész ifjúság zászlajái^a írta, de a Mcsarnok

aranyérem zsrijében vörös posztó volt a neve

mindig.



Mikor francia internáltatása után az Ernst-

múzeumban oly érdekes kiállítást rendezett, annak

anyagából egy francia asszony fejét
—

melyet a sajló

és a mértk egyik legfényesebb újabb alkotásának

ösmertek el — beküldte a Mcsarnokba, talán meg-

kapja vele, húsz évi mellzés ulán, az aranyérmet?
Nem nagy sor. Igen sokan megkaplak, olyanok

is, akiknek ma már a nevét sem igen ösmerjük.
Szóba került ugyan, de Fenteiéivel szemben

megbukott.
Akkor aztán fogta magát s az idei télen beküldte

három régebbi mvét. Úgy tizenöt-húsz év eltt ké-

szült alkotásait. Csudájái'a jártak még a mvészek is.

Szinte egyhangúlag megkapta az aranyérmet.
Szóval elösmerték, hogy már húsz éu elölt is meg-
érdemelte volna.

88.

Lechner, ez a nagy poéta, a szónak is az em-

bere volt. De csak magánkörben, akkor megeredt a

nyelve, igen pontosan, st ékesen ki tudta fejezni a

gondolatait.

Egyszer csak azzal lepték meg a barátai, els
sorban Ger Ödön, hogy összefoglalták a kávéházi

beszé-ieit. Cikk lett belle, összefügg, zárt fejtege-

tés. Lechner Ödön elolvasta, többször egymás ulán,

simított és igazított rajta és végre kijelentette, hogy

elfogadja, hogy a gondolatai most már ilykép le

vannak szögezve.
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A szegedi polgármester, Lázár György dr., aki

gyakran érintkezett vele. megtudta, hogy elkészült

a cikkely és meghívta a Dugonits-társaságba Sze-

gedre, olvassa fel a dolgozatot.

Hosszas rábeszélésnek engedve, leutazott Sze-

gedibe s mi, barátai, elhatároztuk, hogy ünnepélye-
sen lekísérjük. Hadd lássuk papszit a felolvasó asz-

talnál.

Szegeden, az általa épített városháza gj'önyör
dísztermében volt a felolvasó ülés. Tele volt a terem

rózsákkal, szegedi szép asszonyokkal, kik eljöttek

meghallgatni a szép öreg urat. Lechner bácsi leült

az els sorban, mi mellette foglaltunk helyet. Lázár

György dr., a társaság elnöke, szép beszéddel üd-

vözli. Egyszer csak látom, hogy Lechner sápadj
vizei iszik, izeg-mozog, megkérdem: mi baja? Ta-

gadólag int. Közben az elnök befejezi beszédét és

felkéri az illusztris vendéget, olvassa fel tanulmányát.
De Lechner nem mozdul.
— Mi baja van, mester ? — fordulok újra feléje.

— Nem tudok kimenni, rosszul vagyok, kérem,
olvassa fel helyettem a dolgozatot. És máris nyújtja

felém az iratcsomót. Ger Ödön hozzá megy, meg-

nyugtatni igyekszik, a közönség nem tudja, mi tör-

ténik, szinte pánik keletkezik. Mit volt mit tenni?

Jelentem az elnöknek, hogy Lechner rosszul van és

felolvastam helyette a szép dolgozatot.

Nem is vállalkozott nyilvános szereplésre a mes-

ter többé soha. Ámde annál inkább az ellenfelei, a

zsüri-organizátorok !
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84.

Hegeds Sándor kézirata a «Nemzet » réme volt.

Már pedig volt a legszorgalmasabb vezércikkírónk.

Minden nap nagy zavarban voltunk, mect Hegeds
kéziratát elolvasni és letisztázni, egész mvészet,
de mindenesetre órákig tartó munka volt. Egyszer
aztán kiderült, hogy — fölösleges munka is. Mert

volt egy szednk, aki Hegeds kéziratát úgy

olvasta, mint a vízfolyás. Ez volt a nagy fel-

szabadulás ! Idközben Hegeds kereskedelmi

miniszter lett s mint ilyen, egy tervezetet dolgozott
ki. melynek egyes szavait késbb maga sem tudta

elolvasni.

Mit tegyen? Felhivatta a szedt a miniszté-

riumba és megkérte, szíveskedjék megmondani neki,

hogy mit is írt?

85.

' A fajpsychologia a legcsalókább tudomány. Pe-

dig az emberek mennyire szeretik s hogy visszaél-

nek vele! Ösmerek embereket, kik órákon át talál-

gatják, fleg divatos fürdhelyeken, a fel s alá hul-

lámzó tömegek szemlélete közben, kinek-kinek a

nemzetiségét. Két különösen érdekes esetem van a

találgatás meddségének demonstrálására.

A Mcsarnok egyik téli kiállításán általános fel-

tnést keltett Karlovszky Bertalannak egy fiatal

gyermekifjut ábrázoló arcképe.— Ez aztán egy nobilis fej
— mondotta a m-

vésznek Andrássy Gyula gróf. Kit ábrázol?
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— Égy angol lordot, kegyelmes uram — felelte

a mvész.
—

Mindjárt gondoltam — volt a válasz.

A kép Pick régiségkeresked fiának az arcképe.
Ez az egyik eset. A másik a következ:
A Lotz-kiállítást igen elkel társaság szem-

lélte. Fleg két egymás mellett lógó ni arckép kö-

tötte le a figyelmüket. Az egyik egy mélytüz, sötét-

szem, fekete hajú, elkel öltözék fiatal nt ábrá-

zolt, amint magastámlájú széken ül, a másik egy

szkehajú, álmodozó tekintet fiatal leány feje.

A társaság hangos szóval vitatkozik. A szót egy

méltóságos asszony, miniszteri tanácsos felesége viszi.

—
Milyen kiváló mester volt az öreg Lotz. Ezen

a két arcképen is látszik. Hogy visszaadta a két egyé-

niséget, a sötétszem, mélytüz, kihívó elkelséget

fitogtató sémita nt és az álmodozó tekintet szláv

vagy germánfajtájú szke nt.

Ekkor közbeszóltam:

— Ha méltóságos asszony megengedi, megadom
a felvilágosításokat. S rámutatva a sötéttekintet

nre : ez itt Keglevich grófn s a szke fejre : ez itt

Lotz tanítványa, Schütz Julcsa festn arcképe.
A tanácsosné megadta magát.—

Nos, igazán kitn psychologus vagyok.— Dehogy, — mondom — csak a nk nagy-
szer színészek, ez az igazság. A fest pedig olyan-
nak festi az arcképet, aminnek a modelljét látja,

nem tehet arról, hogy a felvett maszk eltakarja

a faji jelleget ...
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86.

A mvásárlásról volt szó az asztalnál. A m-
vészek gombostre szurkálták elttem a sokféle m-
vásárló typust. Ezek közül nem egy igen mulatsá-

gos: a töpreng, kétked, Ízlésében nem bízó, a

százszor visszatér mbarát mellé tették a másikat,

akinek mindig az tetszik, amelyik már elkelt, a har-

madikat, aki mindent megvesz, ami olcsó.

Fényes Adolf beszélte ezt az esetet.

— Volt egy ösmersöm, aki beleszeretett egy

képembe. Mindennap feljött a kiállításomba és végre
tett egy

—
elfogadhatatlan

—
ajánlatot. Nem ret-

tent vissza a kudarctól, következetesen megismételte
az ajánlatát. Én mindennap kitértem elle. Végre a

kiállítás bezárul, a kép nem kelt el. Napok múlva
találkoztam az illetvel és ders arccal megyek elébe :

— Uram, van az ön számára mondanivalóm.

Az nagy várakozva nézett rám.
— Fölemeltem a kép árát,

— mondottam neki

és a vev-jelöltem majd hogy sírva fakadt dühében.

Nemes Marcell így folytatja:— Valóban a mvásárlás titka a rögtöni el-

határozás. Egyszer tértem el csak ettl az elvemtl,
ma is bánom. Kölnben voltam és betértem egy bú-

toros üzletébe, ahol régi jó darabokat nézegettem,
amikor az egyik sarokban látok egy poros, régi, el-

hanyagolt állapotban lev képet— Mi ez ?

— Nem tudom, itt fetreng már évek óta.

Megnézem a képet s látom, hogy a porréteg
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alatt igen érdekes festmény lappanghat. Megkérdem
az árát, nem volt magas, de dél volt és pokoli éhes

voltam. Azt mondtam a kereskednek:
— Most megyek ebédelni, de délután visszajövök.

Vissza is mentem. De a keresked sajnálkozva

beszélte, hogy alig tetterii ki a lábamat, bejött egy

amatr, aki már százszor látta a képet és sohasem

érdekldött iránta, mikor azonban meghallotta, hogy
én alkuszom rá, nyomban megvette, kifizette és elvitte.

Aztán Berlinben a miizeum restaurátoránál

viszontláttam. Egy igen becses Wauwermann-kép volt

Még most is eszem magam, ha rágondolok. No, de ezen-

túl nem térít el elhatározásomtól — a gyomrom.
Iványi Grünwald Béla foljiatta:— Hallottátok a Fránkel-esetet ? Volt Fránkel-

nek egy látogatója, ki héti'l-hétre eljött, mindent

agyonturkált, de soha semmit sem vett meg. Órákat

töltött a boltjában, de Frankéi nem látta a garasát.

Egy ilyen hosszas látogatás után, már az ajtóban,

kimenfélben visszaszól a pasas:— Bocsásson meg. Frankéi úr, hogy olyan so-

kat háborgatom. Képzelem, hog\' oda kíván, ahol a

bors terem.
— De doktor úr, ellenkezleg, azt kívánom,

hogy bárcsak ezer ilyen vevm volna.

— Ezer? De hisz én még sohasem vettem ön-

tl?.Ezret kíván?

A pasas visszafordult és leste a választ.

— Nos igen, doktor úr, mert sajnos, tízezer

ilyen vevm van ...
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87.

Három magyar fest, Rippl-Rónai, Csók és

Kosztolányi, kiállítást rendeztek Nagyváradon a Vörös

Kereszt javára. A megnyitás napján k maguk is

megjelentek s nagy boldogan élvezték az ünne-

peltetés mézét. Bankett után bevonultak a kávé-

házba, ahol már várták ket a városka kikiáltott

szépségei.

Rippl-Rónai, szokásához híven, mihamar el-

kapta az irkáját és kereste a modellt, kit lehetne

belejegyezni. Mert enélkül nem tud meglenni. A
francia internáltságban éppen úgy jegyzé a maga
benyomásait, mint teszi ezt az Abbáziában vagy

Kapóson, természetesen itt is mihamar megtalálta
az érdekes modellt egy szép leány képében.

A fiatal hölgy persze észrevette, hogy rajzolják
s nagyon feszengett a helyén, a környezete is izga-

tott lett, a mama arca kigyúlt, körülötte irigy tekin-

tetek s csakhamar az egész kávéház figyelme felé-

jük forduh.

Mikor a mvész elkészült a rajzzal, fordítani

akart egy lapot, de a vidéki város kíváncsisága mind
a rajzot vágyta. így került az kézrl kézre, a hölgy
is megnézte. Büszke örömben égett az arca s meg-
izente a mvésznek : hogy juthatna hozzá ?

— Egy csókért !
— felelte a mester.

A válasz végigfutott az asztalokon. Minden szem

feléjük fordult. A leány nem sokáig habozott, oda-

ment a mesterhez, feléje nyújtotta rózsás arcát, az

felkelt s egy csókot lehelt a leányka homlokára . .
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A kávéház ujjongó tapsban tört ki. A leányka
diadalittasan vitte a rajzát.

Ekkor odaszólt hozzá Kosztolányi:—
Látja, kisasszony, most kapott egy Rippl-

Rónait és egy Csókot . . .

88.

A második nagybányai kiállításon nagy szen-

záció volt a Ferenczy Három királyok-ia. Er-

dben lovagló lovasok, nagy vászon, hatalmas szel-

lemi munka. A kritika igen vegyesen fogadta. A
benczurista kritikának nem volt eléggé pozitiv, néhá-

nyan rajongtak érte, a legtöbben hvös elismerés-

ben részesítették. A közönség értetlenül állott eltte

és nem is kelt el. Nemcsak hogy nagy munka volt

Nagybányáról idecipelni a nagy vásznat, de vissza

is kellett vinni, ami újra költségbe és fáradságba is

került. Ferenczjre mindez nagy kiábrándulás volt

Nagybányán aztán, szkebb ismersei társaságában,
keservesen panaszkodott is az t ért méltatlanság
mialt. Ha magános nem is, de a kormány megve-
hette volna! Most a nyakán szái'adt

— Ha valaki most ötven pengt adna érte,

isten bizony odaadnám — mondotta elkeseredésében.

Barátai lecsillapították. Másnap a társaság egy

jelen volt tagja levelet írt neki : «Tisztelt mvész úr !

Amennyiben még most is állja a kijelentését, hogy
ötven pengért eladná a képet, én hajlandó vagyok

annyit adni érte». Ferenczy nem is gondolkozott.



. Megdöbbent az els pillanatban, de amit mondott

megmondta és a kép gazdát cserélt.

A télen a képet Frünkel mkeresked 12 ezer

koronáért megvette és tizennégyért aznap eladta.

De a kép története ezzel még aligha ért a vé-

géhez. A múzeumba fog kertüni, de mikor s mily
áron?

89.

Egy napon Ferenczy Károly panaszkodott, hogy

egy sznyegügynök becsapta.— Annyit járt a nyakamra, hozott sznyege-
ket, mutogatta, dicsérte, míg végre rábeszélt egy
cserére. Kikereste egy tanulmányomat és rámsózott

egy sznyeget. A napokban hallom, hogy a képet
1500 frtért eladta, de a sznyeget, melyet érte adott,

hamisított perzsasznyegnek becsíllték, mely nem ér

többet 200 frtnál.

Mannheimer gúnyosan mosolygott.— Nálam is járt, de én éppen ellenkezleg,

igen jó cserét csináltam. Rásóztam egy régi képe-
met és a cserébe kapott sznyegrl maga se tudta,

milyen becses.

Ferenczy nyugodtan felelte:

— És én olyan boldog vagyok, hogy engem
csaptak be.

00.

Az Emst-muzeum Lotz-kiállításán Lotz Kor-

néliával beszélgettem, örömmel újságoltam neki, hogy
az egyik képet aznap 15 ezer koronáért megvették.
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— Szegény papuska, ha ezt megérte volna ! Tudja,

hogy ahogy én ezt az egész kiállítást végignézem,

pedig talán valamennyi képét keletkezésétl kezdve

smerem, azt hiszem, papuska nem kapott érte

össze-vissza ezer koronát. A legtöbbje ajándék, amit

eladott, potom áron adta.

— De ezt a nagy kompoziciót, Venus születé-

sét, ezt csak nem adta oda potom áron?
— Ezt? Ezt egy darab vászonért adta. Úgy

volt, hogy egy építész barátja meglátogatta a m-
termében, amikor éppen ezen a képen motoszkált.

— Mit csinálsz, az ég szerelmeért? — kérdi a

barát.

—= Nincs vásznam s festeni való kedvem van.

(Ah, apuskának mindig volt festeni való kedve. Ki-

fogyhatatlan volt az inspirációja.)— Hát mit akarsz ezzel a képpel?— Ráfestek egy másikat!
— Ne nyúlj hozzá, pajtás, csak tíz percig várj,

szaladok és hozok egy friss vásznat, olj'^an anyagot,

amilyent csak akarsz, csak el ne rontsd ezt a képet.

Úgy tett. Hozott egy friss vásznat, a Venust

pedig hazavitte.

— Tudja, mit ér ma ez a kép?— Nem akarom tudni — felelte Kornélia. S

igaza volt, mert az értéke napról-napra n.

öl.

Csontváry ? Van-e, ki e nevet nem ösmeri ?

Egy délután, mit sem sejtve, ülök a Baross-



Csontoáry. Rajz. Pólya Tibor.

kávéházban, mikor

elém áll egy
-
hogy is

mondjam? - bohém-

külsej úriember, uta-

zó sapka a fején, zseb-

kend ing helyett a

nyakán s meghív az

Iparcsarnokban ren-

dezett külön kiállítá-

sára. Elmondja, hogy

patyikus volt, de pa-

tikáját bérbe adta s

fest lett, tanult Mün-

chenben, volt Jeru-

zsálemben, festette a

baalbeki templomot.
a jajcei vízesést, villanyvilágitott fákat, a keleti

pályaudvart éjjel, a görög színházat Taorminában,
a tiroli vidéket, a jeruzsálemi panaszfalat

— ez

mind látható az Iparcsarnokban.

Valóban ez mind látható volt az Iparcsarnok-

ban, késbb a régi Megyetem megüresedett termei-

ben, mindez és még sok egyéb.

Csontváry büszke volt alkotására. Európa leg-

nagyobb mvésze , képei megfizethetetlenek, két

milliónál olcsóbban nem eladók, vagy mind vagy
semmi. Csontváry ezenkívül népboldogító, tele

van az agya nagyszer ideákkal, amirl röpívet
adott ki s mivel sárosmegyei, Szinyeivel való gyer-
mekkori barátsága a Japán-asztalhoz kapcsolta. No,
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most megntt az öntudata, mvészek közt élt, m-
vészi ideáljait tárgyalhatja és újra feléledt újra ke-

letre vándorolt, amirl ez a levelezlap tanúskodik :
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Csontváry soha sem beteg. Titka van. Mikor

néhai királyunk megbetegedett, határtalan loyalitás-

ból elárulta titkát. Felterjesztést intézett a kabinet-

irodához, kérve, hogy — tegyék ki felségét a

napra. Ez a gyógyulás titka. Várt választ de nem

jött Az asztal megsajnálta és küldött neki egy táv-

irati köszön levelet. Azóta Csontváry túlboldog.

Most eltnt egy id óta. Halhatatlan remekeit sza-
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Ernst Lajos a Japánban.

Rajz. Vadász Miklós.



porítja? Óh jaj!
— ki fogja ket megfizetni a mai

drágaságban ? Ma már talán tíz millió gyjteményei-
nek vételára.

92.

Van egy kedves festnk, aki nagyon hiú és

sajnos kopasz. Soha le nem veszi a kalapját, úgy
ül kalapban a kávéházban. így jól is fest.

Aztán híre jön, hogy kikeresztelkedett.

— Te pajti, mondja neki Fényes Dolíi,
— nem

jólválasztottad meg a vallásodat. Eddig, ha templomba
mentél, bátran kacérkodhattál, mert rajtad marad-

hatott a kalapod,
— de most mindég le kell venned.

Ugyancsak kopasz barátunkkal esett meg. Gyer-

meknap volt.

Márkus Emma járt a perselyével a mfívész-

asztalnál és odakerült a mi festnk elé, aki persze

megint kalapban ült.

— Adj te is apám, — mondja neki a szke csoda.

Ekkor hátulról levettem festnk fejérl a kalap-

ját. Kopaszsága láttán:

— Adj te is nagyapám, — csapja rá a mvészn.

93.

Aki Emst Lajost a kávéházban szundikálni,

vagy az Ernst-muzeumban fáradtan járkálni látja,

nem is képzeli, milyen csökönyösen tudja a maga
akaratát másra rátukmálni.

Azidétt, mikor hiég a Nemzeti Szalon igaz-

gatója volt, igen sok baja volt a zsrikkel. Egyre

változtak, mindegyiknek má& ízlése volt, a Szalon
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hagyományaival, rendes kiállítóival, a vevk ízlésé-

vel nem számoltak, úgy hogy Emst kénytelen volt

—
utólag

— mindég becsúsztatni refüzált darabo-

kat is. Ami örökös villongásra adott alkalmat. így

történt, hogy mikor egy hosszas, izgalmas zsüi'izés

után elkészültek és számbavették az anyagot, Márk

Lajos odaszólt zsüri-kollégáinak.— Ugyan mit kínlódtok olyan sokat? Mindez

fölösleges munka. Zsri tervez, Ernst végez.

94.

Pólya Tibi különkiállításra készült és nagy-
ban dolgozott

— a kávéházban. Csinálta a Japán-
asztal karikatúráit, Hermant. Falust, Rónát, Fényest,
— ezeket már fejbl tudta,

— remekbe készült

valamennyi. Egyszer csak ránéz Kosztolányira, s

öreg, kopasz, fáradt maszkká karikaturázza mesterien. .

Az egész asztal el van ragadtatva.
Csak Kosztolányi nem.

De én ersködöm:
— De bizony jó,

— nagyon jó,
- ki fogjuk

állítani,
— majd csak akad valaki, régi tisztelid

közül, aki megvásárolja . . .

Mondtam is rá címet azonnal:
— Don Jüan vége!
Ez talált.

Kosztolányi erre egy rizetlen pillanatban

elkapja a rajzot és elkobozza. Akárhogy erlköd-

tünk, tiltakoztunk, nem használt semmi, Kosztolányi
vitte magával haza a zsákmányt.
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Gylést hívtunk össze, mitév legyünk ? Hogy
juthatunk a rajz birtokába? Fényes azt indítvá-

nyozta, el kell adni a rajzot és a tulajdonos köve-

telje vissza. Falus azonnal letett száz koronát. Mutat-

juk másnap a pénzt Kosztolányinak, de nem hasz-

nált ez sem semmit, ha egyszer a hiúsága kerül

szóba, akkor vele nem lehet megalkudni. (Vele?

Melyik mvésszel?) Erre elhatároztuk, hogy agyon-

zaklatjuk, hogy mindennap ostromot intézünk ellene.

Szegénynek már nem volt nyugta,
—

végre engedett.

Megvette maga a rajzot, de sem közlésre át

nem engedte,sem kiállítaninem engedte.Nem is lesz az

kiállítva soha. így esik el Pólya Tibi a — világsikertl.

05.

Koszta József a háború elején, mikor min-

denkinek rosszul ment, pedig még nem volt fel-

fedezve, elbusultában felkereste Szinyei Merse Pált,

a rajztanárképz igazgatóját.
— Kedves Pali bácsi, egy nagy kérésem volna.

Nekem mostanság kissé rosszul megy. szeretnék

rajztanár lenni. Nagyon szépen kérlek, mit kell

tennem, hogy bejuthassak növendéknek a rajztanár-

képzbe ?

— Semmit. Micsoda kvalifikációd van?
— Na nem valami sok. Nem szerettem az

iskolát.

— Mit? Nincs érettségid? Akkor fiam, mint

jó fest esetleg lehetsz nálunk tanár, de növendék

nem lehetsz.
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90.

Szinyei beszélte.

— Hogy mit szólok az általánoS; titkos választó-

joghoz ? Nem helyeslem. Megmondom miért ? Fiatal

koromban igen radikálisan gondolkoztam. Leibl

körében nagyon tördtünk az emberiség jövjével,
olvastuk a szabadgondolkozókat, Feuerbachot, Scho-

penhauert, s mikor nálunk is felszínre dobták, hive

lettem az általános titkosnak magam is.

1906.nyai'án Wiesbadenbe mentem. Ott volt kúrán

egy rokonom, Szirmay grófn, a férjével Kilmansegg

báróval, egy megcsontosodott osztrák schwarzgelbbel,
sazmindennap megkérdezte tlem,mi van az általános

titkossal, mikor hozzuk be mi is, miért nem hozzák

már be, igen tüi'elmetlenül, szinte követelleg óhajtotta.

Nos, gondoltam magamban, ha az osztrákok

annyira kívánják, akkor nekünk nem lehet jó. Azóta,

vagyok ellensége.

97.

Kosztolányi Gyula hazajött egyik külföldi útjá-

ról és elragadtatva beszélt egy kis osztrák városká-

ról, hol sokat festett a szabadban.
— Egy nap, mondja, a városka leányiskolája,

kirándulásról hazajövet, ott ment el mellettem és

csodálva állottak meg a munkám eltt.

— Te persze festettél tovább? — kérdeztem

a mestert.
— Persze. S nagyon el voltak ragadtatva.
— Bizonyára azon csodálkoztak, hogy lehet

szabad kézzel annyi egyenes vonalat húzni!



98.

Kemstok K. egy délután várta a barátját. Vágó
építészt, de közben sürgs dolga akadt, szólott tehát

szolgájának. Éliásnak, aki különben híres perszoua a

mvészek közt, végig szolgált egypái' generációt, Már-

kot,Ferenczyt, Fényest, ezidétt pedigKernstokhoz járt.
—

Éliás, ide figyeljen,
— várok egy építész

urat, ha jön ültesse le, s mondja meg neki, hogy

várjon, mindjárt hazajövök. Megértette?
Mi van ezen megérteni való? Jönni fog egy

építész, azt csak könny felösnierni? Egy építész

úr. Egy építész gazdag ember. Lehet pohos, de min-

denesetre gazdag, aranylánca van, pecsétes gyrje,
télen prémes bundája. Egy építész!

Kis vártatva megjött Vágó József. Éliás kinéz

és megnézi az emberét. Ez csak nem lehet az épí-

tész úr! Ennek lobogó haja van, a kalapját a zse-

bében hordja, minden pitykéjét hármasával rakja a

furcsa szabású kabátjára, a nyakkendje is csokorra

Tan kötve. Ez valami mvész !

— A mvész úr nincs itthon.

— Nincs? Mikor jön haza?
— Hát ki tudja azt ?

Vágó elmegy és nagyon bosszankodik. Mikor

Kemstok haza ér, Éliás jelenti, hogy nem volt itt

az építész úr. De mikor másnap Kernstok találko-

zik Vágóval, szemrehányást kap, hogy nem várta meg.— Hát ott voltál ?

"

—
Persze, hogy ott voltam. Én ott voltam.

— Mit mondott Éliás?
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— Hogy elmentél. Ki tudja, mikor jösz meg?
Na megállj Éliás ! De Éliás napokig nem mu-

tatkozik. Kernstok új képbe fog és egész lélekkel

azzal foglalkozik. Egyszer csak jön be Éliás.

— Maga az? Jó, hogy jön. Magára nagyon
haragszom.—

Haragszik a nagyságos úr? Miért?
— Nagyon haragszom,

—
nagyon. De hogy

miért? Várjon. Üljön csak le, várjon. Hadd jusson

eszembe, hogy miért haragszom, de akkor aztán

kegyetlenül kihajítom.
De mindezideig nem jutott eszébe.

99.

Csudálatos, milyen jó megfigyelk a gyerekek !

Mikor Pentelei Molnár János még a Benczúr-

iskolában volt, változatosság kedvéért odahaza csend-

életeket festett. (Akkor még halálos sértésnek vette

volna, ha valaki megjósolja neki, hogy pár excellence

csendéletfest lesz
!)

Rendesen halat, vadat, bort, gyümölcsöt szokott

festeni, s mikor a kép elkészült, a modellek aztán

a konyhába kerültek, hogy aztán ebédre vacsorára

jóízen elfogyasszák.

Egy nap kissé rosszul érezte magát a fest és

nem ment be a mesteriskolába, otthon maradt és

mivel nem volt kedve csendéletet festeni, bemegy a

gyermekszobába, s oda szól a kislányának:— Erzsike gyere be a mterembe, ma téged

foglak festeni.
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De Ion erre nagy sivakodás, Erzsike bgni kezd.

a testvérkéi versenyt bgnek, s mind oda rohannak

hozzá és kérlelni kezdik.
— Ne tessék az Erzsikét festeni édes papa,

—
az Erzsike jó lány, édes papa.

A mvész sehogy sem tudta felfogni ésszel, miért

fél a gyerek annyira a modellállástól. Végre a kis fiu

kiböki :

— Különben is mi úgyse eszünk az Erzsikébl !

Azt hitték, hogy minden modell sorsa az, hogy
festés, után megegyék.

lOO.

Pólya Tibor addig csinálta a Japán asztaltár-

saság tag.jairól a kitünbbnél kitnbb karikatúrát,

hogy kialakult egy új karikatúra-elméletem és arról

cikket írtam a Mvészet-hen, persze Pólya karika-

túráin bizonyítva az elméletem igazságát.

A karikatúra-sorozat egyik legjobb darabja

Löwensteintj a Pallas igazgatóját ábrázolta. Rajta
azt demostráltam, mint tud Pólya a nevetéssel

embert jellemezni, s Löwenstein maszkja is ne-

vet,
— írtam a tanulmányban,

— amiközben a

szemöldöke felfut, az ajkai szétesnek, az orra kacs-

karingós arabeszk s egész kifejezésében van valami
— majomszer)).

Löwenstein, kinek nyomdájában készült a Mvé-
szet, zokonvette a majomszer, kifejezést. Egy nap az-

zal a hírrel jön a kávéházba, hogy kész a Mvészet

legújabb füzete. Mohón nyiílok utána, s mindjárt az
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els lapozgatásnál látom, hogy Löwenslein vissza-

élve helyzetével, a majomszer helyett úgy szedette

a mondatot, «egész kifejezésében van valami Lázár-

szer ». Mi ez? Hangos szóval tiltakoztam az ellen,hogy
a nyomdász a szövegen változtasson, s elrohantam

Singer és Wolfnerhez, a Mnészel kiadóihoz, ahol

persze megnyugtattak. Nem fogják átvenni az ívet!

Csakhogy mire visszajöttem, az asztal sunyi

mosolygásán azonnal láttam, hogy — beugrottam.

Megértettem, hogy a változtatás bizonyára csak abban

az egyetlen példányban fordul el, melyet Löwen-
stein elhozott és most rajtam mulat az egész asztal.

Itt csak egy jó tanács segíthet.— Nos, mi van a Mvészettel? — mondja Ligeti.
— Löwenstein fizet,

— mondom, — az auf-

lagot megsemmisítik, ha hozzá mert nyúlni. Csak-

hogy, ahogy én t ösmerem, bizonyára csak ebben

az egyetlen példányban lesz változtatás, a többihez

nem mert nyúlni. Meglátjátok,
— kurázsi kék ahhoz.

— Hát akkor mit dühöngtél?— Én? Hát még nem ösmertek? Tréfa volt

az egész!— Hohó, — tréfából az ember nem ordít,
—

tréfából az ember nem rohan,
—

szép tréfa az ilyen . . .

— Hát jó,
— megadom magam. Löwenstein

lefzött. Kiadom írásban . . .

íme kiadtam.

U. i. Löwenstein újra lefzött. Boszúból

e könyvet adja ki.
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