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Eloszo

Sok ezer embernek otthont biztositd lakotelep, égig éré hazfalakkal, a kozottiik besziirddo
nap fényével. Panel a rengetegben, élet, magany, dsszefonddd emberi sorsok a panelokban.
En ezek kozott néttem fel. Egy tizemeletes haz a sok koziil, firkalt falakkal, patkanyokkal,
csotanyokkal, a foldszinti szeméttarold mellett €16 hajléktalannal, emberi életekkel, sorsokkal.
A nyolcadik emeleten kiszalltam a liftbdl. S beléptem a lakasba, par 1épést kovetden a
szobamba, a négy fal kozti maganyba.

Lefekiidtem a lyukas 4gyamba és elkezdtem szemlélni személyes targyaimat, melyek mind

egy-egy személyhez kothetdek. Ezen targyak tulajdonképpen az életemben fontos embereket
személyesitik meg. Mindegyikhez egy-egy torténet, kaland, érzés kapcsolddik. Véleményem
szerint az élet nem létezhet targyak, személyek, érzések nélkiil. Az évek alatt aprosagok
sokasaga gyllik 0ssze otthonunkban, melyektdl van, hogy egy-egy rendrakas alakalmaval
sem tudunk megvalni. Ahogy Oregsziink, Ugy sokasodnak koriilottiink. S amikor
lomtalanitunk, ugy az emlékeinket is kiselejtezziik magunkbol.
A szobdm sokszor adott otthont banatomban, maganyomban, 6romdmben. A négy fala
hallgatta, lelkem gondolatait, ki nem mondott szavait. Egy szoba csak, mégis a
MINDENSEGET jelenti. Targyak, személyek, emlékek, megtortént esetek. ..

J6jj6n velem kedves olvaso, s nézzen velem e targyak, torténetek mogé.

A harisnya baba

— Szeretlek baba, mert a mamatol vagy. Tole van a kezed, labad, a szépen megrajzolt
arcocskad és az 0 szive benned is dobog.
— En is szeretlek, mert te vagy a kis unoka, akire mindig vigyaznom kell.

Emlékek, mult, a multbol pedig egy harisnyababa keriilt a minap kezeim kozé. Ez
szamomra a legkiilonlegesebb, legkedvesebb targyaim egyike. Milyen szép a baba arca.
Filccel megrajzolt szemmel, vékonyka személdokkel, kis orrocskaval, pici piros szdjjal, egy
hosszu, csikos ruhazatban mosolygott ream. Teste harisnyabol késziilt és mégis olyan, mintha
élne, és mondani szeretne nekem valamit. Régen sokszor hallottam meséket nagysziiloktol,
hogy pénz hidnyaban sajat keziik altal készitett csutka babakkal jatszottak. Ez is egy ilyen
darab volt, csak harisnydbol a jelen korban. Oltdztettem, etettem-itattam, s amikor elfaradt,
lefektettem aludni. Nem emlékszem, hogy gyermekkoromban adtam-e neki nevet. Es nem is
ez a fontos, hanem az, hogy ez a baba, mint oly sok targy az életemben egy személyhez
kapcsolodik.

Kedves, idds, szemiiveges arcl, 6szes haju asszonyt, juttat eszembe. A puha mamuszos
halk Iépteivel a kora reggeleket, mindig azzal kezdte, hogy szépen rendbe hozta magat.
Szappannal megmosakodott, s felvette kombinéjat, ruhajat. Sosem feledem, ahogy foteljaban
puderezte arcat, megrajzolta szemoldokét, szEp iviivé a szdjat. Mosolygott a neszesszere kis
tikkre felett. Szép, zold szemii asszony volt, sokan mondtdk, hogy a szeme szinét, tdle
orokoltem. Az ajandékba kapott hossza, arany nyaklancat, pedig mindig a ruhazatan beliil
hordta, mivel félt, hogy beleakad valamibe. Az volt a kérése, hogyha tavozik t6liink, akkor
tizennyolcadik sziiletésnapomra 6rokdljem meg téle. Mivel tudtam azt, hogy anyam szamara
mennyire fontos volt ez a targy, én atadtam neki.



Imédtam, tobbek kozott azért is, mert annyira szeretett nekem madartejet fozni, annal is
inkdbb mivel szakdcs volt egész életén at. Eszembe jutott, amikor elcsentem egyet-egyet a
diabetikus cukorkaibdl, s ezért mindig ram szolt anyam, hogy ne vegyem el tdle, hiszen én
ehetek barmilyen édességet. Azonban mindezek ellenére is mindig kaptam tdle az ajandékba
kapott nyalanksagaib6l. Emlékszem a meséire, a mindig finom foztjeire, a friss finom
nagymama illatara, a lefekvések eldtti kozos imadkozasainkra. O tanitott meg ra! Es még oly
sok csodara az ¢életben. Higgyek Istenben, s mindig bocsdssak meg az ellenem vétkezdknek.
Szeretett énekelni, és tudott is. Amikor lement véasarolni én kettesben maradtam a babéjaval, s
elkezdtiink beszélgetni egymassal.

— Szeretlek baba, mert a mamatol vagy. Téle van a kezed, ldabad, a szépen megrajzolt
arcocskad és az o szive benned is dobog.
— En is szeretlek, mert te vagy a kis unoka, akire mindig vigydznom kell.

Sokat meséltem az Olembe iiltetett harisnya babamnak. Tobbek kozott a nagyi

emlékkonyvembe irt versikéjét is tobbszor felolvastam neki.

,,Ha majd évek elmultaval
Toletek én elmegyek,
Fogsz-e emlékezni arra.
Ki Téged nagyon Szeretett!!
Emlékiil ,,Mama”.

koksk

., Két csonak uszik az élet tengerén,
Az egyikben Te iilsz, a mdsikban En.
A két csonak egymastol elhalad,
De a Mi szeretetiink

Orékre megmarad!
(Mama)”

Ilyenkor egyiitt konnyeztiink a babaval. A nagyir6l nagyon sok kedves emléket, képeket
Orzok a szivem legmélyén. Sokszor itt il mellettem ¢€s figyel engem a szemiivege mogott, a
z6ld télikabatjaban, kotott sapkdjaban. Maskor éppen a bordo ruhdjaban 1épeget eléttem, vagy
éppen tarsasjatékozik gyermekkori dnmagammal. Ma is latom az emlékképeket, amikor
anyam rabizott karacsony el6tt, hogy be tudja csomagolni a meglepetésnek szant Oriasi babat.
Hallom fiileimben a draga mama hangjat €s 1épteiét is, ahogyan a padlo kdvein megkoccanva
1épeget. S integetve eltavozik télem.

Azoéta itt hagyott benniinket. Engem és a babat. Evekig nem tudtam feledni, s minden id&s
holgy arcdban az ovét véltem felfedezni. A mai napig, sokszor lehunyt szemeim mogott latom
Ot, a szobajaban, a butorai kozott, ahogy beszél hozzam, mosolyog ream, mikdzben piderezi
kis arcat. Es itt van mellettem a szeretete is. Most értettem meg igazan, hogy szeretteink
halaluk utan is emlékeink kozott élnek. OROKKE!

Tollas titok

— En litom a szemeidben, hogy boldog leszel felnétthént. Nem tudom miért, de ezt ldtom
benne. Olyan mandulavigasuak, hatalmasak, barnak. Majd gyonyorii gyermekeid
sziiletnek, és szépen fogod nevelni oket. Szeretetben, boldogsagban, ahogy téged is neveltek.



— Jo lenne — felelte mosolyogva.
— Ne felejtsd el, hogy én ezt mondtam neked itt, a padon iilve. En igy latom, s igy is lesz.
Erzem...

Régi 1dok szép emlékeit idézik fel e sporteszkdzok a szobamban. Gyermekkoromban
rengeteget tollasoztam a baratndmmel. Emlékszem, hogy eme kedves jatéknak a hazunk hata
mogotti jatszotér adott otthont. Elveztiik a tollasozas szenvedélyét, és kozosen szamlalgattuk a
labdaleesés nélkiili rekordokat, mely nem egy esetben elérte a szaz feletti eredményeket. Ha
fjt a sz¢€l, ha esett az esd, ha szemiinkbe siitdtt a nap, akkor is iitogettiikk a labdat egészen
addig, amig az id6sebb fiuk el nem Uztek minket a labtengdzas miatt. Jokat nevetgéltiink,
amikor egy-egy erdsebb iités alkalmaval beszorult a damilok koz¢é a labda. Tobbnyire ilyen
okok miatt nem sikeriilt megdonteni a sajat rekordjainkat. Kuncogtunk, nevetgéltiink, ahogy a
tizenéves gyermekek tették. Maskor pedig azon kezdtiink el mosolyogni, hogy bele sem
kellett {itni a tollaslabdaba, mivel a szél elfujta azt, aki pedig az ellenszélben jatszott, majd
megszakadt az er6lkodéstél, hogy a labda akar csak fél méterre szalljon. Orakon 4t képesek
voltunk jatszani, aminek masnapra természetesen meg is volt az eredménye kar- és nyaktdjéki
izomldz forméjaban.

S, hogy kivel jatszottam a legtobbet, gyermekkoromban? Vele. A bardtnémmel. Vajon
miért érezziik legtobben gyermekek azt, hogy milyen jo lenne, ha a legjobb bardtnénk lenne a
testvériink? Tudom, megvalaszolatlanul marad. O egy kedves, nevetds lany volt, nagy barna
szemekkel, hosszu, barna, befont copffal. Tizenkét éves koromban 6 volt a legjobb baratném,
akivel siilve-féve egyiitt voltam. Ha nem tollasoztunk, akkor kézen &ll6 versenyeztiink,
maszokaztunk, vagy hintaztunk a jatszotéren. No €s természetesen Barbie babaztunk. Arra is
emlékszem, hogy sokat jartunk kerékparozni Postelekre, a Kords-part mentén. Hajunkat fajta
a lagy, nyari szelld, €s a vizpart csendjét a mi vihancolasaink torték meg. Tekertiink egyre
gyorsabban, és kozben oOriiltiink a gyermekkor feleldsségnélkiili szabadsaganak. Semmi
teendoénk nem volt, csak tanulni és jatszani. De szép is volt... Istenem!

Mosolyogva emlékszem vissza arra, amikor bujocskat jatszottunk. S én néman élltam a
radiatorunkon, az elhtizott s6tétitd fliiggdny mogott, mikdzben lent vigyorogva néztek engem,
hogy miért allok az ablakban. Amikor pedig megtalalt a baratném, nagy vihancoléasba tortiink
ki. A fiirdokadtol kezdve a szennyes tarton at, mindenhova el tudtam bujni az eredményes
jaték érdekében.

Mint minden gyermekben benniink is ott voltak a gyermekkori csinytevések. Azért néha
jok is tudtunk lenni. Bar... néha nem. Tortént egyszer, hogy a nyari KISZ-tdborozas soran
annyira szofogadatlanok voltunk, hogy a napkozis tanitd néni ,,szétliltetett” benniinket.
Azonban mas milyen mddon tdrtént ez meg, nem gy, mint az iskolapadokban, hanem engem
beallitottak a hatalmas erdd kozepén 1€vo jatszotér egyik sarkaba, mig baratndmet a masikba.
Onnan szoérakoztattuk egymast integetéssel, jelbeszéddel. Szét lettiink iiltetve! ,,Bezony.”

Hétvégenként, amikor nagyon unatkoztunk, akkor kikapcsolodasként bekopogtunk a
tombhaz lakok nagy oromére hozzajuk, majd elszaladtunk. Ez igy most felnétt fejjel tudom
nem annyira vicces, de mi tizenkét évesen, annyira €élveztiik. Amikor pedig oda kint esett az
esd, a 1épcs6hazban egy takarora iilve jatszottunk babainkkal, s ekdzben a lakok nagy 6romére
jokat nevetgéltiink. Pedig mi csak gyermekien probaltuk jol érezni magunkat. Ez a jokedv
egészen addig tartott, amig rank nem szoéltak.

Bolondozasaink hatartalanok voltak. Mint minden gyermek, mi is telefon betyarkodtunk.
Amikor nem voltak otthon a sziileink, kikerestiik a telefonkonyvbdl, majd felhivtuk a
legérdekesebb nevii embereket, majd vagy letettiilk a kagylot, vagy neki alltunk beszélgetni
veliik.

— Hallo! Jo napot kivanok. Ki besz¢l ott — kezdtiink bele a beszélgetésbe.



— Itt Néma lakés — hangzott a vonal végérdl a felelet.

— Kedves uram! Meg tudna mondani, hogy hogyan tud valaszolni, ha On néma? — szélt a
nagyon buta poén.

— Otthonrol beszéltek? — kérdezte érdeklddve.

Néma csendben maradtunk.

— Csak azért kérdezem, mert akkor ki fogom tudni nyomozni, hogy ki szoérakozik most velem.
Tlinjetek a ... — azzal lecsapta a telefont, mi meg megszeppenve kérdezgettiik egymastol,
hogy ezek utan mi fog torténni veliink. Felnott fejjel a jelenben, nem értem, hogy miért volt
szamunkra akkor ez annyira poénos?

Amikor pedig megéheztiink, elsétaltunk a rétre, valamint a kertekhez, ahol sokat
falatoztunk a kinti almafakrol. Most is érzem a szdmban annak a finom, ropogos gylimolcsnek
a zamatos izért, és hallom, ahogy megroppantak a gyiimdlcs darabjai gyermeki fogazatom
alatt. Es latom a futastol kipirult arcomat is. Eléfordult ugyanis, hogy dobogd szivvel,
gyermeki izgalommal bemdsztunk egy-egy kertbe szamocéért, szilvaért, majd amikor hangos
szoval rank kialtottak, elkezdtiink szaladni, ahogy csak birtunk. En még arra is emlékszem,
hogy meg is kaptam érte a magamnak jard jussat, mivel elhagytam az eziist gylrtimet, €s
bardtndmmel masnap pityeregve mentem vissza keresgélni. Lehet, ez egy biintetés volt
szamomra, amiért el/vettem a masik kertjébdl a gytimolcsoket. ..

Sokat jatszottunk egyiitt a nyari sziinidokben, €s amikor mar végképp nem tudtunk
magunkkal mit kezdeni, oda mentiink jégkrémmel a keziinkben idegen emberekhez és
leszolitgattuk  viccesebbnél-viccesebb szovegekkel. Jokat fagylaltoztunk Pali  bacsi
fagylaltozgdjaban, aminek a gdmbjét akkor még csak otven fillérért mérték ki. Aztdn ahogy
inflalodott a forint, ugy vettilk észre mi is, hogy mar egy forint 6tven fillér, majd négy
forintért nyaltuk a gémb fagylaltokat.

Estékbe nyuldan tudtunk beszélgetni a minket érdeklé témakrol: kedvenc énekeseinkrol,
gyony0ri ruhdkrol, emberekrdl, fiikrol minden mennyiségben, az elsd nagy szerelmekrol,
poszterekrol, érdekes konyvekrol, filmekrdl. Ez utobbirdl annal tobbet, mivel az édesapja a
moziban dolgozott. Ultiink a padon és sztorizgattunk.

— En latom a szemeidben, hogy boldog leszel felndttként. Nem tudom miért, de ezt latom
benne. Olyan mandulavagastiak, hatalmasak, barnak. Majd gyonyorli gyermekeid sziiletnek,
¢s szépen fogod nevelni Oket. Szeretetben, boldogsagban, ahogy téged is neveltek.

—J6 lenne — felelte mosolyogva.

— Ne felejtsd el, hogy én ezt mondtam neked itt, a padon iilve. En igy latom, s igy is lesz.
Erzem...

Emlékszem arra a nyarra, amikor kitért a Lambada-laz. Nagy divat volt a tanc, a video
klip, s a benne szerepld lany szoknyéja. Természetesen mi sem maradhattunk ki a jobol, és
sziileinket addig nyaggattuk egy hasonld ruhadarabbal, amig meg nem kaptuk. Nekem az
anyukam varrta meg. Baratndm, pedig mosolyogva mesélte a Lambada szoknydjaval
kapcsolatos Balatoni tdborozdsos élményeit. Ezek mar csak tiind emlékek. Fiatalsag,
bolondsag...

Azért olykor akadtak kozottiink mosolysziinetes id0szakok is. Kettdnk koziil mindig 6 volt
az engedékenyebb. Egy év volt kozottiink az 6 javara, s bar én voltam a komolyabb, azonban
mégis O volt az okosabb. Mivel engedett. Aprosagokon tudtunk 6sszezordiilni. Példaul azon,
hogy kinek van nagyobb laba, de fitkon nem, mivel eltérd volt az izléslink. Sértédékeny, tl
érzékeny voltam. Féltettem a dolgaimat, és az anyam vdasarolta konyveimet nagyon
nehézkesen tudtam csak kolcson adni. Amikor kicsit a kelleténél jobban kihajtottan kaptam
vissza, akkor morogtam. Es a végén mar nem is akartam kolcson adni. Nemcsak neki, hanem
ugy altalaban barkinek. Erre meg is kaptam a valaszt, hogy én irigy vagyok. Lehet. Bar a mai
fejemmel gondolkodva inkabb azt felelném, hogy csak targyait féltd gyermek (ember) voltam



(vagyok)! Egyébként a csaladban szova is tették, hogy miért mindig én veszem meg a sorozat
konyveit, s 6 miért nem vasarol egy darabot sem? Természetesen ez volt a kazettakkal is.

A masik dolog, ami érzékenyen érintette akkori lelkemet, hogy osztozkodnom KELLETT
rajta. Nem csak én voltam a baratndje, hanem egy masik lany is. Anyam kérdezte télem, hogy
miért nem tudunk harmasban egymassal jatszani, amire meg én nem tudtam az ésszerli
magyarazatot. Taldn, mert a baratndm nem akarta. Soha nem felejtem el azt, amikor egy pénz
érme feldobasaval dontottiik el, hogy azon a délutanon kivel fog jatszani a baratndm. S mivel,
hogy én mar akkor is egy orok vesztes voltam, igy le sem kell irnom, hogy mi lett a
végkifejlet. Az, hogy én sirva a szobamban, a naplomnak panaszoltam el a banataimat. Mar
akkor sem volt j6 folosleges harmadiknak lenni.

Amikor pedig felndttekké valtunk, mar egyaltalan nem volt rdm ideje. Férjhez ment.
GyoOnyorli szép mennyasszony volt. Az eskiivére meghivott, de a lakodalméara nem, ami
borzasztéan fajt.

Sajnos nem valtak be a gyermekkori joslataim, hogy nagyon boldog lesz, amit tizenkét
évesen meglattam a szemeiben. Azt mondta, hogy sosem tudta feledni azt a beszélgetést, s a
mai napig emlékszik a kijelentéseimre, amit ott tettem neki a padon. Mar tal volt egy valason.
Hiitlenné valt, s majd ugyanigy visszakapta ezt az élettol, amikor ¢ hozza lett hiitlen mas.
Vagyott az anyasagra, babdra, de ez iddig nem sikeriilt anyavad valnia. Tehat ott tartottam,
hogy tarsa volt, de én tobbé mar nem lehettem a gyermekkori baratndje. Nem fértem bele az
idejébe. Sokszor csak az utcan tudtunk par szot valtani egymassal.

— Mikor taldlkozunk legkdzelebb? — kérdeztem.

— Dolgozok tizenkét draban, utdna meg a férjemnek f6zok. Oda bent ma nagyon nehéz napom
volt... Harom sziilés meg rengeteg tennivalo...

— Ertem — suttogtam lehangoltan.

— Most nehogy elszomorodj! Majd ha csaladod lesz megérted. Ne haragudj! — adta tudtomra a
szamomra fajo szavait.

— Nem haragszom. Megértem — valaszolta a szdm, ami nem is az én szavaim voltak.
Gondolataim el voltak foglalva azzal, hogy tulajdonképpen O volt az egyetlen komoly, igaz
baratnéom. A gyermeki baradtsagok jonnek-mennek az ember életében. Iskolavaltassal uj
emberek lépnek életiinkbe, de igaz baratndje szerintem csak egy lehet minden ember életében.
Egy olyan ember, akivel megoszthatjuk minden nyiigiinket-bajunkat, ki meghallgatja lelkiink
banatat, ki mellettiink all oromiinkben-banatunkban.

Majd néztem a tavolodé biciklije utan. Alltam egy helyben, mikozben lelkem vadul
kivanta vissza a feleldtlen gyermekkor letlint boldogsagait. Nem tudtam és nem is akartam
megérteni. Hova lett a gyermekkor, a baratsag? Feloltozott egy felnétt korba.

A napokban lattam 6t biciklivel elviharozni, és csak egy koszonést tudtunk egymdésnak
mondani. Anyam pedig tegnap adta at baratndm tidvozletét. Felnottiink. ..

Nincsenek tobbé gyermeteg csinytevések, kozos fagyizasok, konyvtarba jarasok, kozos
strandozasok, sotétbe nyuld beszélgetések, amikor sziileink szoltak rank az ablakbdl, hogy
ugyan mar, nem lesz elég a jobol...? lassan haza kellene menniink! Egyik pillanatrol a
masikra felnéttek lettiink, €s én mar nem kaphattam vissza abbdl a gyermekkorbdl (bel6le)
semmit. De amikor csak ranézek erre a két tollas iitbre a szobamban, a mai napig
megelevenednek eldttem gyermekkorunk gondtalan évei, s a Mi baratsagunk emlékképei.

A két sulyzo

Idestova tizennégy éve sulyzozom mdar azzal a két sportestkozzel. Anyam adta nekem
emlékbe, hogy ezeket apam ontotte két darab egy kilogrammos sulyzo formdjaba. Az agyam



mellett 6rzom, s majdnem minden nap edzésem részeként szerepel életemben. Két kis sziirke
szini, golyo végi, egy-egy kilogramm tomegii targy. Két keze munkdjabol. Se tobb, se
kevesebb.

Roéla nem igazan vannak emlékképeim, torténeteim, gondolataimban. Ugy 6t-hat targy, s
par darab képeslap, melyet magabol adott harmincegy évem folyaman. Azt sem tudom, hogy
ki 6 valgjaban, hogyan néz ki, csak jellemérdl, személyiségérdl alakult ki bennem egy kép
rola. Hol volt 6 akkor, amikor nagy sziikségem lett volna ra? Draga iskolakezdésekkor?
Amikor szocialis irodahoz kellett fordulnom kezeléorvosom igazolasaval, a hatalmas
pénzkiaddssal jaré betegségem gybgydszati segédeszkozének megvdsdrlisa céliab6l? Es hol
volt 6 akkor, amikor csak a szeretetére vagytam volna?

Gyermekként a legnehezebb természeti katasztrofat, a valast, nagyon nehéz talélni. Olyan,
mint egy nagy vihar, villamlasok kiséretében, s amikor elkezd esni, egy kicsit megnyugszik a
természet. S hogy milyen lesz a végkimenetele, lesz-e szivarvany a nagy esdzéseket kovetden
nem lehet biztosra megjosolni. Mint ahogy azt sem, hogy milyen lesz a gyermek személyisége
a nagy vihart kovetéen. Minden vihar utdn mély nyomok maradnak a természetben.

Kisgyermekkoromban, amikor ram néztek, mindenki azt mondta ,,...tiszta apja ez a
gyerek...”, s olyan is volt, aki ezen kijelentés mellé azt is hozzafiizte, hogy ,,...a szemei olyan
szintiek, mint a nagyanyjaé...!” Anyam sokszor mondta, hogy természetem apamtol
orokoltem, aki olykor hangydt szamolt a kiiszobiinknél, amikor ideges volt. Nem tudom mi
igaz ebbdl, de én nem szoktam hangyat szamlalgatni.

Egy rokon hdzaspar, amikor tizendt év utdn munkahelyemen megpillantottak, kijelentették,
hogy ¢én ,,tiszta apja...” vagyok. Elkezdtem mosolyogni, grimaszolni. S ekkor megjegyezték,
hogy mindenben hasonlitok ra. A gesztusaim, mimikaim, mosolyom, szemeim formaja, ahogy
beszélek, még a mozgasom is. En meg csak hallgattam. Igen — gondoltam. A sziil6i génjeink
tovabb orokitddnek a gyermekben. Viszont elcsodalkoztam azon, hogy gesztusaim, mimikdim
is hasonloak apaméhoz, akivel nem is éltem egyiitt egy percet sem. Korabban azt hittem, hogy
a gyermek jelleme, viselkedése, személyisége a sziillok lemintazdsanak képmadsai. Akarva,
akaratlanul. Ugy latszik ezen megallapitdsom nem egészen igaz, hiszen hogyan tudnék én Ggy
mozogni, gesztikuldlni, mint az-az ember, akit gyakorlatilag alig lattam? Azt hiszem
tizenharom éve nem taladlkoztunk, s még kisgyermekként is csak két-harom évente lathattam
egyszer. Ezek a latogatasok is mindig sietdsek, személytelenek, ,,kételességnek eleget tenni”
— iztiek voltak. Probaltam megérteni, felfogni, hogy kapott egy 0j csaladot, s ott €li €letét, ott
kell csaladfenntartoként eleget tennie. Viszont azt soha nem tudtam elfogadni, hogy miért
feledkezett meg az egyetlen, sajat gyermekérdl, sajat vérérol? Nem irigylem Oket... taldn csak
egy picit, a nevelt gyermekeit, mivel valészinli nem kellett olykor nélkiiloznilik, s nyari
diakmunkékbdl megvaldsitaniuk almaikat. Csak bennem van egy rossz érzés, talan inkabb
f4j0, hogy a két srac, két apatdl kapott ennivaldt, jatékokat, sziiletés-, névnapi-, karadcsonyi
ajandékokat. Mikozben anyam egyediil nevelt benniinket, s még a gyermektartasért is
pereskednie kellett. O meg kiilfoldon dolgozott. Vajon miért a gyermek tehet minderrél? S
egydltalan a gyermek az oka, a félre sikeriilt hdazassagoknak? Tehetiink-e a vihar koros
hatasairol. NEM. Megvalaszoltam kérdésemre a valaszt. Nem a gyermek kérte sziileitol az
életet. Miért ilyenek a férfiak? A pillanatnak élni, s két ora multan mar mindent feledni. S ha
az ut kettéagazik, ok letérnek egy masikra, a szebbre, a viraggal diszitettre, s mar nem érdekli
oket a poros, kopottas, kitaposott régi ut.

Emlékszem mennyire fajé volt nagysziileimtdl hallanom, hogy itt voltak latogatoban, a
megyénkben, s engem megint elfelejtett megnézni. Fajt. Mert errdl egy nyolc éves kislany mit
sem tehet. A vihar hatdsairdl, s az elagazd, viraggal szegélyezett utrol. Miért kell megsziiletni,
ha nincs biztositva jovonk, a tanulds, diploma, az egzisztencia alapjai. Nyilvanvalo, hogy



mindezt egy egyediilalld sziilé nem tudja megteremteni. Sok férfi megfeledkezik arr6l, hogy
egy gyerek sohasem tigy fogan, hogy tarkdjukhoz van szegezve a fegyver: NO CSINALD!

Emlékszem, amikor egy nydri sziinidoben felvitt magahoz Pestre. Rengeteget amdbaztunk,
melyben verhetetlen volt. Senki nem birta legyézni. O meg mindig mosolygott. Mar két-
harom Iépéssel eldtte latta, hogy gydézni fog. Egyébként szigorth ember volt. Tortént ez akkor
is, amikor nem allhattam fel a vacsora asztaltol, amig be nem fejeztem az étkezést. Mindent
meg kellett ennem, ami a tanyéromon volt. Ezt tigy értem el, hogy kértem a bablevesembe
ecetet, mert iztelennek éreztem. A kelleténél jobban megbillent az ecetes iiveg, s jokora
mennyiség borult levesembe.

— Oké. Rendben van. Fel nem dllsz innen, mig meg nem eszed az egészet! — kozolte velem
apam.

— Nem vagyok éhes — adtam gyermekien tudtara.

— Az elobb még az volt a bajod, hogy iztelen — reagalta apai szigorral.

— Most sok benne az ecet — feleltem megszeppenve.

— Nem érdekel. Megeszed — hangzott a hangos, diihés valasz.

Mondanom sem kell, hogy nem birtam magamba gyomoszolni az ételt. O nagyon mérges
volt, Osszeveszett a feleségével is, aki a partomra allt. Hangosan veszekedett, majd
lecsillapodott, akar egy hirtelen j6tt vihar. ElfGjta messzire a sz¢él apam haragjat, mostoha
anyam lecsendesitése. S én bemenekiilhettem a szobamba.

O soha nem 6lelgetett és nem bujhattam hozza. Vajon milyen érzés lehet az, amikor egy
édesapa olébe veszi kislanyat, s ekozben fiileibe sugja, hogy neki ¢ a vilagon a legszebb?
Vagy amikor sirdskor megoleli, megsimogatja vigasztalasul kislanya buksijat? Esetleg az,
amikor elsé kamaszkori szerelmi csalodasbol probdlja talpra dllitani nyugtato szavakkal,
hogy nem minden férfi hiitlen, mint az, aki ,,olyan” volt vele? S milyen lehet minden évben
egyszer elmenni szeretetben, békében egy kozos csaladi nyaralasra? Nem tudhatom. Mint
ahogy azt sem, hogy néz ki. Kopaszodik? Bajszos? Vékony? Kovér? Emlékszem, amikor
kislanyként meglatogatott, egy nagy, magas, vékony férfi volt. Kimondottan joképii, akirdl
egy-két baratndm meg is jegyezte:

— Atya Isten! De jol néz ki. O a te édesapdad?

En erre a kérdésre sajnos nem voltam képes mosollyal reagalni. Nem igazan tudtam, azt sem
ki 6 nekem. Erzelmileg nem tudtam ra a valaszt. Az apa szorél mas elképzeléseim voltak.
Amikor latogatast tett nalunk hozott egy-két aprosagot. Amit magabdl adott nekem, az egy
ping-pong 1itd, egy digitalis rekldm ora, egy walkman, egy fa figura, kiilfoldi csokoladék,
bonbonok s egy eredeti Barbie baba volt. Utébbinak nagyon oOriiltem, hiszen Angliabdl hozta
nekem, ahol dolgozott. S abban az idészakban nagyon draga ajandéknak szamitott egy eredeti
baba. Ugyanigy a sétaldomagnorol is elmondhatom mindezt.

Hagyatéka kozé sorolhatom még a két darab sulyzdjat is. Idestova tizennégy éve
sulyz6zom mar azzal a két sporteszk6zzel. Anyam adta nekem emlékbe, hogy ezeket apam
ontotte két darab egy kilogrammos sulyzo formajaba. Az dgyam mellett 6rzom, s majdnem
minden nap edzésem részeként szerepel ¢letemben. Két kis sziirke szinii, golyo végi, egy-egy
kilogramm tomegil targy. A két keze munkdjabol. Se tobb, se kevesebb. Sem beldle, sem a
sulyzokbol. Igy van jelen nap, mint nap életemben. Egy tavoli apa a kezei altal ontétt stilyzok
forméajaban.



A portré

Tudasa széles palettan mozgott. Kapta, vagy orokolte a tehetséget? Nem tudhatom, mint
ahogy azt sem, hogy mit jelenthetett szamdra ez a tevékenység. Talan a hobbija, talin az
élete volt. Oromét lelte benne. O, aki alkotott, és az is, aki kapott.

Falamat disziti egy portré, melyet 1993-ban 6rokitettek meg rolam, a gyulai korhdzban. A
mi készitdjével egy korteremben fekiidtem, betegségem felfedezésének évében. A fiatal lany
nagyon szeretett rajzolni, féleg portrékat. Véleményem szerint iigyes volt. Apolokat,
betegeket rajzolt le, de fotok alapjan is készitett rajzokat. Tudédsa széles palettin mozgott.
Kapta, vagy orokolte a tehetséget? Nem tudhatom, mint ahogy azt sem, hogy mit jelenthetett
szamdra ez a tevékenység. Taldn a hobbija, taldn az élete volt. Oromét lelte benne. O, aki
alkotott, és az is, aki kapott. Nekem egy képeslapot adott emlékbe, amin egy virdg volt
megorokitve, hatoldalan kedves tizenettel. Valamint 6nmagamat grafit ceruzadval megrajzolva.
Itt figyel ream falamon, a tizendt évvel ezeldtti arcom. Kontdsben iilve, a hajam kontyba
kétve, mely fehér anyagdarabbal van régzitve. Mosolygok a mult emlékén, amikor
viziten, féorvos Ur, megjegyezte, a kis ,,turbankat” kontyomon. Kissé elére billent nyakkal,
szomorkdsan, magam elé¢ meredd tekintettel vagyok lathato. A fiilemet egy fekete klipsz
disziti, jobb arc felemet, pedig anyajegyem. A szam kissé baloldalra 4ll. Azt nem igazan
sikerlilt neki eltaldlnia. Az 4llam azonban tényleg az enyém, meg a fejem tartasa is. Kicsit
furcsa latnom 6nmagamat. Olyan, mint egy idegen, de mégis én vagyok. Ahogy engem lattak
1993-ban a korhazban, a mindig szétszort, egyik pillanatban mosolygds, masik pillanatban
siros kamaszkor kiiszobén all6 gyermek lanyt.

A kilences szdmu korterem lakoi jelentették szamomra dtmeneti idére a csaladot. Eltérd
személyiségek napokra-hetekre Osszezarva, még akkor is, ha a kinti életben egymashoz sem
szoltunk volna. Mindenki masmilyen volt, az otthonrél hozott sajatos személyiségével. Es el
kellett fogadnunk egymast, a nytigjével, bajaval egyiitt, a mihamarabbi gyogyulas érdekében.
Ebben a csaladban hatan laktunk egyiitt. Harom f6 negativ, és harom, pozitiv polussal
rendelkezett. [gy meg volt szamunkra az egyensuly.

Ha beléptiink a kilences korterem lakoi kozé az dra mutatd jarasaval megegyezd irdnyban
az elso lako fekhelyével taldlkozhattunk. A néni egy vidam, vig kedélyti cukorbeteg, termetes
asszony volt. Olvastam valahol, hogy a tobblet testsullyal rendelkezé emberek nagyon vidam
természetiiek. S ez, tényleg igaz volt a holgyre is. A negativ dolgokat is pozitivan tudta
kezelni.

Az unokam egyszer azt mondta nekem, hogyha megenne egy cadpa, akkor rogton elpusztulna
koleszterinmérgezésben! Hat nem aranyos? Szerencsére az uram mindig megvigasztalt, hogy
jo6 velem ,,ugy” egyiitt lenni. Azt mondta olyan érzés, mintha Iéghajoban lenne! — ezen a
mondatan természetesen jot nevettiink. Nem egy ilyen szoveg hangzott el a holgy szajabol
bent tartozkodasa alatt! Egyik reggel arra ébredtiink fel, hogy kiabal.

— Uristen, Jézusom, Szent Eg! — kialtott fel.

— Mi a baj? — tettiik fel neki a kérdést.

— Otvenhat kilénak kéne lennem, és kétszer annyi vagyok, vagyis szazhisz kilé! A mérleg
nyelve rdadasul még ki is akadt! — mondta lihegve, felkiéltva.

— Pedig hat alig eszem! Ma is, még csak husz deka felvagottat ettem meg! — jegyezte meg
reggeli utan.

— Elég is az, maganak! — jott a vicces felelet.

— Az orvos azt mondta, hogy sovany husféléket lehet enni a cukrosnak, tobbet is.
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— Nem magénak mondta, hanem a kislanynak.

— Megette a rozs seb. Ha mar ennem sem lehet.

Imédtuk a nénit, mert mindenbdl viccet csinalt. E16 tudta adni Gigy a tragédiat is, hogy sirva
déltiink a nevetéstdl.

A néni mellett fekiidt egy iddsebb, borzasztdéan rosszindulat, negativisztikus, szintén
diabéteszes ndbeteg. Mindenkihez volt némi rossz szava. SAJINOS! Az a baj, hogy nem csak
egy volt. Mondta, mondta, mint a felhtizott verkli. S én kislanykoromban elég rendesen ki is
akadtam tdle, meg a ,vigasztald” megjegyzéseitdl — Borzaszto ez a cukorbetegség!
Megvakultam, nem latok semmit, nem érzem a ldbamat, zsibbad a kezem, kihullottak a
fogaim. Nyugodj meg kislany! Téged is eldbb-utdbb elér ez a szoérnyeteg kor. Nem elég a
betegség, még aztan jon a tobbi sorba mellé. Nem latok én mar semmit. Valaki elolvasna, mi
van ide irva?

— Az a baj, hogy a cukorbetegség nem a beszélokéjét tamadta meg. Arra kellett volna
rahtizodnia, nem a szemére — stigta oda vigasztalasul nekem Vali néni.

Egyik este elalvas eldtt csak beszélt... beszElt... €s beszElt. Nem lehetett kikapcsolni. Mi
mondtuk is neki, hogy kérjen altatot az orvostol, hogy legaldbb MI tudjunk aludni. Masnap
igy is tett. S mi érdeklddtiink, hogy milyen volt a tegnap éjszakéja.

—J6 volt az altatd? — tettiik fel kérdésiinket nagy mosolyok kdzepette.

—Jo. Nem forgott téle még a nyelvem sem — mondta két kacsintas kiséretében.

— Akkor holnap is kérjen — stigta halkan, nevetve Vali néni.

— Annyira j6 volt, hogy nem hallottam egész este semmit. Télem akér el is szaladhatott volna
a korterem, arra sem ébredtem volna fel.

— Alig vartuk, hogy a néni haza mehessen, hogy kezébe adjdk a zarojelentését, s mi
inthessiink neki egy viszont latasra — kdszonést. Ez sajnos elég sokan kovetkezett be. Addig is
elég jol kiakasztott benniinket az 6rokos beszédével. Amire Vali néni meg is jegyezte, hogy 6
bizony nem szeretne 6reg korara gramofon lenni, mint ez az 6rokdsen nyavalygo asszony.

Téle egy aggyal beljebb lakott egy pityergds néni. En igy hivtam. Abbél a célbdl tartottak
bent a korhazban, hogy tablettarol atallitsak inzulinra. Természetesen 6 ezt nem tudta
elfogadni, feldolgozni. Akéarhogy vigasztaltuk, nevettettiik, nem sikeriilt szorongésat
oldanunk.

— Mér megint mi a baj? — érdeklddtiink.

— Semmi — hiippogte megszeppenten a néni.

— Rosszabb, mint egy kisgyerek.

— Hagyjuk Ot most, szomort — feleltem.

— Az a baj, hogy az orvos kozolte a viziten, hogy matél inzulinnal kell oltanom magamat. Es
az faj. Minden étkezés elott szurni! Miért nem lehet tovabbra is gyogyszerrel karban tartani?

— Azért, mert rosszak a laborjai, a tabletta mar nem segit magan — kozolte Vali néni.

— Ne sirjon, este majd egyiitt oltjuk magunkat. Latja én még csak tizenot éves multam, itt a
nyari sziinet és ahelyett, hogy nyaralnék, itt vagyok magukkal. Meg lehet azt valahogy
tanulni, csak akarni kell. Hany pici gyermek van, aki oltja magat. Hallotta!, ezt mondta nekem
viziten a doktor bacsi is.

Nekiink azonban semmivel nem sikeriilt megnyugtatniuk a nénit, folyton sirt, még elalvas
elétt, is a falnak fordulva. Még almaban is.

A negyedik agyon, (az ablak mellett) egy télem par évvel idésebb lany fekiidt. Andreanak
hivtak. Jo lelkii, kedves, aranyos, segitokész lany volt. Vele sokat beszélgettem, hogy mi is ez
a cukorbetegség, mire szamithatok tiz-husz év mulva. Osszebaratkoztunk. Es kaptam téle egy
diabetikus, kis dobozos joghurtot, ami akkor biin draga volt. En azt a milanyag dobozkit el is
mosogattam, s eltettem emlékbe.

Az o6tédik agyon ,lakott” ebben a ,,csalddban” az a lany, aki a portré képet készitette.
Endokrin betegség miatt kezelték. Kedves, vallasos, ¢s miivész Iélek volt. Tetszett neki az
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egyik fiaapolo, akit megkért arra, hogy modellt alljon neki. A rajzot aztan nekem adta. Sokat
beszélt errdl a sracrol. Volt, hogy esténként éjszakaba nytloan sétalgattunk a korhaz udvaran,
a sok szép fa kozott. Rengeteget beszélgettiink. Sokat nevetett, mosolygott betegsége ellenére
is. A vizsgalatok el6tt mindig izgatott volt, s félt az eredményektdl is. En is modellt alltam
neki. Helyesebben {iltem. Most is latom az arcat, igy tizendt év elteltével, bar semmit nem
tudok rola, csak annyit, hogy Gyulan lakott, meg az utca nevét. Kivancsi lennék, hogyha
talalkoznank, megismerne-e? Sokat valtoztam és valoszini, hogy 6 is. Emlékeim kozt a mai
napig latom, ahogy grafit ceruzaval, gyors mozdulatokkal megrajzolta a latott kép
korvonalait. Mikozben felpillantott az alanyra, majd folytatta kezeivel a munkat. Amikor
alkotott, akkor nem beszélt. En meg ott iiltem neki az anyutdl kapott rézsaszin frottir
kontosben, konttyal a fejem tetején, betegségem miatti szomorkodd gondolatokkal a
fejemben. Kifelé probaltam mosolygos kisldny maradni, de igazdbdl az voltam, akit a lany
megorokitett a rajzan. Egy komoly, fiatal lany arcképe.

Az utols6é 4gyon fekiidtem én, a tizendt és fél évemmel. Kozépiskola elsd osztalyat
végeztem el, amikor a nyari gyakorlatomon rosszul lettem. Aluszékonnya valtam, s a rengeteg
evés ellenére is lefogytam kb. nyolc kiloégrammot, mindezek mellett még sok folyadékot is
fogyasztottam, és borzasztéan homalyosan lattam. Vagy inkdbb nem lattam. Egyszer azt
vettem észre, hogy a gyakorlaton varrds kozben elalszom. Sz6 szerint. Karjaimra hajtottam
fejemet és elkezdtem aludni. A kovetkezd filmkocka ugy ¢l bennem, hogy elmentiink a
haziorvoshoz, aki beutalt a korhdzba. A Csabai korhaz, pedig atkiildott a Gyulai felndtt
korhdzba. A legelsé mért vércukor eredményem 24 mmol/l volt. Erre ma is emlékszem,
amikor egy kedves ndvérke, akit Julikanak hivtak, kozolte velem az eredményt. Azt hittem,
hogy ez majd valahogy rendezddik magatdl, de ilyenre egy percig sem gondoltam, hogy
¢letem végéig fenndlld, szinten tarthaté allapotrol van sz6. Megkérdezte, hogy mit
reggeliztem, amire azt feleltem, hogy harom darab zsemlét, ugyanis azt hoztdk Csaban ki
nekem reggelire. Julika ndvérke, mosolyogva kozolte, hogy az-az egész napi ennivalém volt.
Tehat, a reggeli, tizorai, uzsonna, vacsora, utévacsora. Mivel nekem nem mondta senki, csak
letett¢k az asztalomra, igy én ezt nem tudhattam.

Hogy milyen tulajdonsagokkal rendelkeztem akkor?, valdjdban igen nehéz felndttként
megadnom ra a valaszt. Borzasztoan szétszort, mindenhonnan elkésd, mindenét elhagyd,
szeretetre vagyo, zarkozott, maximalista gyermek emberkét latok akkori dnmagamban.
Emlékszem, a korhdzban mindenkihez oda szerettem volna bujni és vagytam a ndvérkek,
orvosok vigasztalo szavaira.

Soha nem felejtem el a legelsé nagy vizitet. Lattam magam kortl sok ,,fehér kopenyest”,
borzasztdan ijesztd latvany volt. Koriildttem 1évé nagy tomeg, komoly pillanatok tiizében.
Szemlélték a lazlapomat, s engem.

— Nagylany. Ugy néz ki, hogy cukorbeteg. A csaladban volt valakinek cukorbetegsége? —
kérdezte.

— Igen! A nagymamanak, anyai agon. O kovér volt — feleltem nagy komolyan.

— Ne szomorodjon el — mondta az osztalyvezetd foorvos az agyamhoz kozeledve.

— Ez mit jelent? Akkor ez azt jelenti, hogy soha tobbé nem ehetek cukros csokit? — kérdeztem
megszeppenve. Igen ez voltam én. Mindenki elkezdett mosolyogni, kedvesen, nyugtatoan. S
még arra is emlékszem, hogy fdorvos Ur megjegyzést tett a magassdgomra, vékony
testalkatomra, meg a ,,turbanos kontyomra”.

fgy visszaemlékezve, megallapithatom, hogy nem a szurkaldsokat volt nehéz
megszoknom, hanem a csoki nélkiilozését, és a rendszeres életmodra valé odafigyelést. En,
aki azel6tt soha nem tudtam mi az a rendszeresség?! Kaptam mindenféle oktatd papirost,
konyveket, diétas naplot, eredmények rogzitésére. A legjobban mégis a Peti és fecsi cimu
képregényszerli ujsagnak oriiltem. Ami egy cukorbeteg kisfiurdl, s a betegségérdl szolt.
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Eletem legelsd injekciojat probaként egy mullpolyaba kellett adnom. Harmadik-negyedik
1épésként, pedig sajat magam combjaba oltottam be a hatdéanyagot. Soha nem felejtem el, azt
az tgyetlen, félsz mozdulataimat, mellyel megboktem a combomat. Es azt, ahogy vagytam a
ndvérke dicséré szavaira. Meg is kaptam, és biiszke voltam magamra, a névérke meg ram. En
mar meg tudtam szurni magamat, a pityergds néni, aki ugye felnétt, 6 félt. Szoval
biiszkeséggel t6ltott el az a tény, hogy én egy ligyes nagyldny vagyok. Késdbb, amikor
bejottek az inzulinadagold penek, akkor annak hasznalatat mar nem ndvérke, hanem egy
doktor r mutatta be. Osszeszerelte a tollat, mikdzben szoétlanul magyardzott. Nagyon
aranyos, human ember volt. Az a kép maradt meg bennem rola, hogy egyszer, alacsony
vércukrom miatt a doktor Gr behozott nekem egy bogre tejet. Nem a ndvérkét kérte meg,
hanem sajat maga segitett anyagcsere allapotom rendezésében. A névérkék is nagyon
kedvesek voltak. Volt egy erdsebb testalkatii ndvérke, az Ilike, akitdl mindig ugy féltem,
amikor odajott hozzam, megszirni az ujjamat. Mellettem allva mindig megjegyezte, hogy
csak picit fog f4jni, de hat tudhatta is 6, amikor az én ujjamat szarta?! Anyaskodo6 tipus volt,
kinek mindig volt par vigasztal6 szava a tizenot éves lelkem szamara.

A kezdeti id6kben, nagyon rosszak voltak az értékeim. Egyszer alacsony, maskor til
magas volt. Az eredményem filiggott a pszichés allapotomtol, a pszichés allapotom pedig a
mért eredményektdl. Egyik nap sirtam, masik nap nevettem, az eredményeim fliggvényében.
Emlékszem, hogy teljesen kikésziiltem a magas cukor értékektdl, amikor a diétdt maximalisan
betartottam, s gy tlint mindhiaba. Elkezdtem a korhaz teriiletén sétalni, mozogni, hogy
lemenjem vércukrom. Maskor meg kiiiltem a folyosora, és elbljtam, pityeregtem. Egyszer
odajott hozzam egy vords haju, kedves névérke.

— Ne pityeregj nagylany, mert én is elsirom magamat! — felelte szomortian Bobe ndvérke.
Megolelt, megsimogatta a fejemet. Mindig sirtam, mely miatt eredményeim tovabb romlottak.
A lelkiallapotom labilis volt, akar vércukrom. Mindezt tovabb fokozta a masodik agyon fekvd
néni ,,nyugtatd” kijelentései, amitdl végképp felment bennem a pumpa. Szerencsére a
névérkék mindig anyaskodtak felettem. Egy osztdlyatadas alkalmaval a kovetkezdket
mondtak rélam.

— O egy tizenot éves cukorbeteg. Mérni kell étkezések eldtt, illetve utan masfél oéraval a
vércukorértékeit, a vizeletét gytijti — felelte a szOke haju Mariann névér.

— Es ez mind semmi. Mindig ¢éhes. Ja, és atragadt a szomszédasszonyéra is — szakitotta meg a
névér beszédét Vali néni. Az inzulintdl voltam éallanddan ¢éhes.

Amikor kimentek folytatta bolcs gondolatait.

— Erika, hogy csindlod ezt, hogy allanddan eszel, mégis ilyen gereblye vagy? Nekem elég
csak néznem azt, hogy te mennyit eszel, és én mar attol hizom — kdzolte a tényeket Vali néni,
mikdzben vette le magardl a haloingét. Ekkor megjelent a pityergds néni sarkig kinyitott ajtos
bejovetellel. Mivel a mi kortermiink a folyosé legvégén volt, igy mindenki siman belatott
minden egyes ajto nyitaskor.

— Csukja mar be gyorsan azt az ajtot! Hat belatnak.

— Na és, akkor mi van? Lattak mar noket.

— Na hiszen! De nem ilyen gereblyét, mint 6, meg ilyen hordét, mint én!

A korterem hangulatdért mondanom sem kell Vali néni volt a felelds. Az 6 személyisége,
vidamsaga tiikr6z0dott valamennyilink hangulatan. Az osztaly sarkaban elhelyezkedd utolso,
kilences szammal rendelkezd korterem volt a MI csaladunk lakhelye.

Rengeteget kacagtunk. Nemegyszer mosolyogva jottek be hozzank a névérek feladatukat
végezve, mikdzben nevetve jegyezték meg, hogy itt mindig milyen jokedv uralkodik s, hogy
orom hozzank bejonni. S még a folyosd végén is hallottak a nevetésiinket. Maskor meg
egymas kozott bohdckodtunk.

— A man6 ragja meg! Mi kattog? — hangzott az érdekl6édo kérdés.
— Mennek a kamionok — kozolte a sirds néni az ablak mellett allva.
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— Nem latom.

—J§jj6n ide, nézze meg.

— Hiaba megyek oda, nem férek el a két agy kozé¢ — felelte Vali néni a szdzhusz kildja
tarsasagaban.

— Tan vigyem oda magéanak a kamiont? — kérdezte a pityergds holgy. A kovetkezd pillanatban
kirobbant beldliink a nevetés.

Egyik este pedig ¢érdeklédve kérdeztem meg, hogy a bacsi mikor fog bejonni hozzank?
Mivel tegnap olyan jo hangulatot csinélt nalunk. Erre a kovetkez6 feleletet kaptam.

— Nyugodj meg! Ha elalszol kislany, majd be fog jonni.
Mondanom sem kell az asszonyokbol kitdrt a nevetés, én meg gyermeki komolysaggal
néztem Oket. Végiil én is el kezdtem kacagni veliik.

Tortént egyszer, hogy a reggelire kapott meggy olyan savanyu volt, hogy nem tudtuk sz6
nélkiil hagyni.

— Ehes vagyok! — mondta a Vali néni.

— Egyen meggyet! — reagalta a pityergds néni.

— En abbél a meggybél nem eszem, az olyan savanyt, hogy biztosan ecetfaval keresztezték.

— Vali néni! Maga mindig tud valamilyen mulatsdgos valaszt adni — igy én.

— Morog a belem, mint a Beatles egyiittes — hangzott el egy Gjabb szellemes megéllapitas Vali
nénitdl.

— Kislany! Jon a szurid — kozdlte a pityergds néni az ajtdéban allva.

— Akkor én elmentem... 6... a vécére.

— Kenyérrel a kezedben? — doltiink a nevetéstol.

— Tessék? — kérdeztem elgondolkodva.

— Hat elszédiilok téle. Az anyja is megmondta, hogy haromszor el kell mondani neki valamit,
hogy egyszer meghallja s még kétszer, hogy meg is értse. Meg allitdlag a hallasa szenilis. Azt
hall csak meg, amit akar.

— Tessék? — Gjabb nevetés.

— Menjél vécére, mert latom a folyosd végén, hogy most mar tényleg hozzak neked a vacsorai
injekciodat! Egyik este pedig hosszasan alltam a tiikor eldtt, mikdzben fogat mostam.
Hallgattam a kortilottem hallhatd Vali nénis szosszeneteket, s ezért nem vettem észre, hogy
mar tal hosszi idére sikeriilt a fogmosas. Végiil is Vali néni poénja szakitotta meg
abrandozasomat.

— Erika! Hanyadik fogsorodat mosod mar ugy htsz perce? — kérdezte nagy nevetések
kozepette.

A fogkrém maradvanyait sikeriilt lenyelnem nevetésem kozepette. Viszont maskor én
viccelddtem mindenkivel. Aztdn Vali néni megint hozta a szokdsos, tdle megszokott, el is vart
formajat.

— Kislanyom! Te hanyszor alltal sorba, amikor a hiilyeséget osztogattak.

— Egyszer, de jo hosszu ideig — reagéltam.

A vicenél maradva meg kell emlitenem még két mokamester betegszallitot. Az idésebb
Misit, és a ,,sz€p szemil” Jozsit. Hatartalan bohockodasukkal fokoztdk az amugy is jo
hangulatunkat. Mindig megnevettettek benniinket. Megkérdezték, hogy nem vinném-e Oket
haza magammal. Minden mozdulatuk, beszédiik vicces volt. Jo rajuk visszaemlékeznem.

Emlékeim kozott szerepel még egy ma mar doktorndként dolgozd orvos, aki 93-ban
toltotte apolasi gyakorlatat az I.-es szamu Belgyodgyaszaton. Akkoriban egyiitt olvasgattuk az
Gjsagomat, és Bruce Willis volt a nagy kedvence. Erdekes dolgokat jatszik velem a sors. Tiz
év elteltével véletleniil Osszefutottunk a koérhdzban, ahol kideriilt, hogy honnan van az
ismeretségiink. Parszor egyiitt utaztunk auto6javal munkahelyiinkre, mik6zben mosolyogva
felidéztiik kozosen a 93-ban tortént eseményeket.
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A kilences korteremben MI a lakok, sokat nevettiink egyiitt, bar én ugyan sokat sirtam is.
Kacagtam a tobbiekkel, de pityeregni maganyban szerettem. Nekem az alaptermészetem volt
ilyen, s mindehhez még hozza jarult betegségem is. Akkoriban talan egyetlen igazi 6romdm a
reggeli madarcsicsergésekre vald ébredések voltak. Mindig hallottam, ahogy a természet
¢bredezett. S arra is emlékszem, hogy mennyi konyvet elolvastam s, hogy akkor Colleen
McCullough: Tévismadarak cimii' kényvét bujtam, mely egész életemre nagy hatassal volt.
Elso lapjara tollal bele is véstem az elolvasas datumat, illetve helyszinét.

,,A mondabeli tévismadar csak egyetlenegyszer énekel életében, de akkor szebben, mint a fold
barmilyen mas teremtménye...

...Egyetlen csodalatos dal, az élete dardan. De akkor az egész vilag elnémul, 6t hallgatja, és
Isten mosolyog az égben. MERT A LEGESLEGJOBBNAK MINDIG FAJDALOM AZ
ARA... Legaldbbis a monda szerint.

A madar, begyében a tovissel, valtozhatatlan torvénynek engedelmeskedik; nem tudja, mi iizi-
hajtja, hogy folnyarsalja magat, s dalolva haljon meg. Amikor a tovis beléhatol, még nem
tudja, hogy a halal kézeledik; csak dalol, dalol, amig csak annyi élet van benne, hogy egyetlen
hangot kiadjon. De mi, amikor folnydrsaljuk magunkat, mi tudjuk. Mi értjiik. Es mégis, mégis
megtessziik. Mégis megtessziik.”

Nagyon szerettem ezt a miivet, melybél a fenti részletet meg is tanultam. Es Oket, a
csaladomat is, akikkel egyiitt csapkodtuk a sziinyogokat lefekvések elott, egyiitt sétaltunk,
egylitt osztoztunk 6romben, banatban egyarant. Szdval tényleg egy harmonikusan miikodo
csalad voltunk rovid idére. A harmonia akkor teljesedett be igazén, amikor kozdlte a
,,joindulati néni”, hogy neki haza kell mennie, megkapta a zardjelentését. Volt nagy linnep a
kilences korteremben.

Aztan elérkezett az a nap is, amikor én is megkaptam a zardjelentésemet. Egy hdnapon
beliil vartak vissza kontrollra. Megkaptam Cserke ndvértdl a vércukorméréshez sziikséges
teszt csikokat, a diétds ndvérektdl a tanidcsadasokat. Tajékoztattak, hogy vélasztanom kell
kezeldorvost, akihez haromhavonta el kell jarnom ellendrzésekre. Mindent elmagyaraztak
részletesen. Majd elbucstiztam a ,,csalddomtol”! A kilences szoba lakoitol, a hatkor
homérocsorgésekkel megjelend, vérvételeket lebonyolitd ndvérektdl, a vizsgalatokat,
terapidkat bedllito orvosoktdl, a reggelente ¢bresztd madarcsicsergésektl. Tovabba a
ndvéreknek délutanonként alkalomszertien besegité hdémérdzésektol.

Tavoztam a makroszocidlis kormyezetbe. Es rajottem, hogy a kinti vildgban is léteznek
nevettetd, mindig vicces ,,Vali nénik”, ,,vak nénis jelenségek”, ,,pityergds nénit megtestesitd
emberek”, ,,josziviiséget képvisel6 Andredk”, ,,miivészlelkiileti emberek” és nem utolséd
sorban érzelmes, pityergds kislanyok, akik koziil egy, jomagam — kép formdjaban — a falomon
fiiggok. Szoval idekint is megtalaltam azokat az embereket, akik rovid ideig a csaladom tagjai
voltak, odabent a mikroszocialis kornyezetben. Vajon hogyan alakult az ¢élete annak a
lanynak, aki a portrét készitette rolam, OTT bent, a kérhaz falai kozott? Andreaval és Vali
nénivel talalkoztam feln6ttként, apolondként, a ndvérekkel, orvosokkal meg kollégaként.
Azon az osztalyon vizsgaztam, ¢és kezdtem meg munkamat, ahol gyermekkoromban
diagnosztizaltak anyagcsere allapotomat.

Mindezen emlékek megelevenitésében segitségemre szolgalt a kis miibér naplom, melyben
feljegyeztem az akkori események torténéseit. Az osztalyrol vald tdvozasomkor felndttem
idekint, talan a betegségnek koszonhetden joval hamarabb, mint kortarsaim. Az emlékét,
pedig arcképem portréja 6rzi szobam falan.
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Az elso korhazi munkaruham

A délutanjai ldatogatdinak tarsasagaban teltek el. Elutasito volt mind a dolgozo team
tagjaival, mind a csaladjaval, szerelmével. Edesanyja megtorten minden nap megldtogatta a
fiat. Aki nemegyszer kéonnyes szemekkel tavozott tole. Kegyetleniil fajdalmas lehet ezt egy
sziilonek feldolgoznia. Akar azt, hogy gyermeke soha nem lehet boldog, akdr azt, hogy
orokké tole fog fiiggeni, mint egy kisgyermek. Sérto szavaival bardtnojét is eliildozte
magatol. Nehéz lehetett feldolgoznia a tényt, hogy egy életre nyomorékka valt. Sajat
felelotlenségének koszonhetoen.

Nagyon mélyen ¢él bennem egy fiatalember sorsa, torténete. Didkkoromban, a nyari
szlinidében munkat vallaltam egy kérhazban, hogy az 6sszegylijtott keresetembdl meg tudjak
vasarolni egy kerékpart. Az Uj helyen, Uj emberek kozott sok-sok életet mentd gépek
csipogdsai tarsasdgaban kezdtem el a munkdmat. Az elsé benyomésom az volt, hogy minden
olyan ,,gépi”. Tapasztalatlan voltam még a munka terén és szamomra nagyon elrettentd volt a
,kornyezet”. Mas volt az ottani vildg, mint egyéb korhdzi osztidlyokon. Reggelenként
magamra kaptam az otthonrol hozott — néha kivasalt — munkaruham, és siettem az osztaly
atvételhez.

Azon a nyaron megismerkedtem egy fiatalemberrel. Csak par évvel volt iddsebb nalam.
Egy szorakozést kovetden ittasan szalltak a gépkocsiba. Arra mar nem emlékszem, hogy mi
tortént a tobbiekkel, de koziilik egy fiu élete 6rokre megvaltozott. Az addig bulizds srac
orokre nyomorékka valt. Tehetetleniil fekiidt a kérhazi dgyon, vékony szervezetébdl kiallo
csovekkel. Mozdulatlanul! Beszélni nem tudott, csak suttogott és ,,cuppogott”, ha valamilyen
kérése volt felénk. Teljesen magatehetetlen emberré valt. Vékony testén aranytalanul nagynak
tind fej iilt. Szomortian nézett szemeivel a kiilvilagba, mely til nagynak hatottak arcéan.
Végtagjai borzasztdéan sovanyak voltak. Taldn 6 is szazszor atgondolta mar, hogy mi lett
volna vele akkor, ha azon az estén nem megy bele vakon az éjszakaba. Az-az este ugyanis az
arokban, majd a koérhazi dgyon fejezddott be. Tobbszor ujra kellett éleszteni. Mindenki
probalta benne tartani a lelket, a hitet. Az orvosok, gydgytorndszok segitették naprol-napra a
kiizdelemben, az életben maradasban. Az allapota egyre rosszabb lett. A mozgatasok ellenére
is felfekvések alakultak ki a nyomasnak kitett testfeliiletein. Folyton cuppogott nyugtatokért.
Teljesen elhagyta magat. Eleinte probalta 6 maga is elhinni, hogy egyszer talan valamilyen
csoda folytan labra allhat. Amikor pedig raébred a megvaltoztathatatlanba, akkor egy rovid
ideig lazadt, majd el kellett fogadnia, bele kellett téréddnie a sorsdba. Tortént mindez a
pszicholdgiai konyvekben leirt 1épések szerint.

Napjai egy hanguan teltek. Minden reggel megfiirdettiik, megadtuk neki a gyogyszereit.
Ellattak a gydgytornaszok, ha igényelte kitoltuk korhazi agyat az erkélyre. Ahol szomortian
meredt maga elé. Ez okozta szdmara talan az egyetlen 6romet. A szeme elé taruld Békéscsaba
utcainak latképe. Ilyenkor csak meredt maga elé komoran, maganyosan. Biztosan tobbszor
lejatszodott benne az akkor tortént események. S Ujra, meg Ujra atélte. A délutanjai
latogatdinak tarsasagaban teltek el. Elutasitdo volt mind a dolgozd team tagjaival, mind a
csaladjaval, szerelmével. Edesanyja megtorten minden nap meglatogatta a fiat. Aki
nemegyszer konnyes szemekkel tavozott tole. Kegyetleniil fajdalmas lehet ezt egy sziilének
feldolgoznia. Akar azt, hogy gyermeke soha nem lehet boldog, akér azt, hogy 6rokké tdle fog
fiiggeni, mint egy kisgyermek. Sértd szavaival baratndjét is eliildozte magatol. Nehéz lehetett
feldolgoznia a tényt, hogy egy életre nyomorékka valt. Sajat feleltlenségének koszonhetden.

Gy6nyorii baratndje volt, aki szomortan nézte baratjat. Erezhette a srac, hogy ez mar nem
szerelem, hogy csak sajnalatbol és szeretetbdl allt a mésik mellette. Megélni azt, hogy soha
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tobbé nem lehet kozds gyermekiik, rendes életiik. Nem tudhatom, hogy mi zajlott le a fia
baratndje lelkében, aki szeretett egykoron egy életerds, bulizos fiatalembert, akivel kdzosen
tervezték jovojiiket.

Tizenegy év elteltével a lanyt a napokban lattam, ahogy sétalt kézen fogva egy kisgyermek
tarsasagaban. A gyermekével. Az utjuk kettévalt. A sracot pedig ugy hallottam behoztdk a
koérhazba, elhizottan, betegen. Az egykor vékony magatehetetlen, édesanyjatol fliggd ember
egy elhizott lelkileg is nyomorékka valt életté lett.

Ma is emlékszem arra az érdeklédden rdm nézd szemeire, kéréseire, cuppogésaira,
firdetéseire. Es arra is, amikor mindenkit magara haragitott. Ahogy indulatosan elkiildte
baratndjét, édesanyjat. S arra, amikor sir6 szemekkel indultam hazafelé a munka befejeztét
kovetden. Harc, kiizdelem a tehetetlenség, a sors ellen. Amely talan mindenki szdmara eleve
elrendeltetett. Neki ez volt megirva. Egy nyomorékka véalt LET! Soha nem fog tudni jarni,
autdt vezetni, futni, irni, onalléan vécézni, fogat mosni, kezeivel masik ember kezeit
atkulcsolni, s egyaltalan minden olyan dolgot, ami szdmunkra természetes. Soha nem lehet
gyermeke, sajat csaladja, dolgos hétkdznapjai, nyaralasa. RENDES ELETE! Talan csak az
almaban. Mert tizenegy évvel ezeldtt, azon az ¢jszakan fiatalos, feleldtlen hévvel iilt
szorakozast kdvetden az autdba.

Egy 4pol6 a minap mesélte, hogy koriilotte — a természete miatt — mind lemorzsolddtak az
emberek, mar 6 sem latogatja. Csak egy ember maradt mindvégig mellette, s az-az édesanyja
volt.

Szemeimmel az akkor viselt fehér nadragomra és rovid ujji polomra tekintek, melyben
egykori személyemet vélem felfedezni, ahogy dpolom a sorsdba beletorodott magatehetetlen
ember testét-lelkét. Es latok egy tehetetlen, nagyon szomori EDESANYAT... és a
FAJDALMAT...

A Kkis kupak

— Nézze csak meg, azt a kis képet. Latja?

— Latom. Igen.

— Valldasos vagyok.

Megint néma csond. Szomoruan tekintettem a nénire. Sok betegsége volt és szinte mozogni
sem tudott mdr egyediil. En is csak segitséggel tudtam dtemelni a mosdaté kocsiba.
Fiirdetését kovetden bekotoztem a labat. S mivel a tubus kiiiriil, igy kidobtam a szemétbe, s
a rola leesett miianyag kupakot, pedig zsebre tettem emlékbe.

Egy kis mlianyag dobozka tartalmat ontdttem ki magam elé a foldre. Varrotiit kerestem e
fa dobozkéban. Mar minden a kezem tigyébe akadt, csak az nem, amit kerestem. Gombok,
gyongyok, jelvények, kitizok, s egy fehér szinli miianyag kis kupak Mint mindennek ennek is
torténete van. Evekkel ezel6tt, egy idds néni apolasa soran keriilt hozzam. Bekentem a labait,
a kiiiriilt tubust kidobtam a szemétbe, a kupakjat pedig eltettem a zsebembe, emlékbe.

Gyakorlati éveimbdl egy 1dds néni kiilondsen nagy érzelmi hatassal volt ram. Nyolcvan év
koriili, zarkézott, mozgésaban korlatozott, cukorbeteg asszony volt. Elmondésa szerint, nem
volt egy beszédes ember. Keveset szolt hozzam. Tanyan ¢élte szorgos hétkdznapjait, de az
oregség bekdszontével jelentkezd sok betegség kovetkeztében, mar nem tudta magat s, a hdza
tajekat megfelelden ellatni. A férje kétkezi fizikai munkas volt, s a nénit nem engedte
dolgozni, csak az otthoni hazkariili teenddk elvégzését, s az allattartast engedélyezte. Mindig
szeretett volna egy sajat gyermeket, de a parja nem. Viszont a mostoha unokéjat sajatjaként
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szerette. Ordommel mesélt rola, mikdzben reszketd kezei a fidk utan nyultak. Kivett egy
fényképet beldle és felém nyujtotta, hogy nézzem meg. Boldogan, csillogd szemekkel mesélte
el, amikor utoljara meglatogattak 6t. A torténet végére hangja ismét lecsendesedett és
szemeibdl tovatiint a csillogds. A koztiink 1évé csendet csak a fak dgain csicsergd madarak
hangjai torték meg. Szolnom kellene valamit. Kérdezni. Megtorni a hallgatast. Probaltam
elképzelni, ahogy fiatalasszonyként dolgozik a tanydjan, ket tigyes kezeivel fozi a munkajabol
hazatérd férjének a vacsorat. Vajon boldog volt-e egykor? Volt-e szerelmes? Tudom, hogy
abban az idében minden mdsképp mitkodott. Es ott voltak még a hdborik lelkeket
megnyomorité hatdsai. A két végpont kozétt, pedig ott van a LET. Az ELET. Elmélkedéseimet
a néni tiisszentése szakitotta meg.

— Mi a kedvenc id6toltése? — kezdtem bele egy Gjabb beszélgetésbe.

— Szeretek radiot hallgatni — hangzott rovid valasza, szomorkés hangnemben.

— Szerettem régen ujsagot olvasni, meg tévét nézni, de amiota nem latok, mar nem szoktam.
Répillantottam az éjjeliszekrényén 1évé kis Szent képre. Vajon megérezte, vagy csak a
mozdulataimbol kdvetkeztethetett arra, hogy a kép felé nytaltam? Nem tudom.

— Nézze csak meg, azt a kis képet. Latja?

— Latom. Igen.

— Vallasos vagyok.

Megint néma csond. Szomortan tekintettem a nénire. Sok betegsége volt és szinte mozogni
sem tudott mar egyediil. En is csak segitséggel tudtam atemelni a mosdaté kocsiba. Fiirdetését
kovetden bekotdztem a labat. S mivel a tubus kiiiriil, igy kidobtam a szemétbe, s a rdla leesett
muanyag kupakot, pedig zsebre tettem emlékbe. Szerettem volna jobb kedvre deriteni
valamivel.

— Tetszik szeretni a csokit? — érdeklédtem mosolygos arccal.

— Igen — felelte csillogd szemekkel.

— Megigérem, hogy holnap fogok otthonr6l hozni magéanak kis diabetikus csokit, ami nem
emeli meg a vércukrat.

— El6re is kdszondm — mondta hélalkodva.

Kozben pedig neki alltam meghdmozni a néni almajat, s a kezeibe adtam. Megkért, hogy
adjam réa a szemiivegét. Mivel nagyon koszos volt az iivege, megpucoltam. Megkdszonte és
komoly hangon kijelentette, hogy sokkal jobban lat vele, mint tegnap.

Masnap, ahogy igértem vittem neki harom darab kis csokoladét. Amikor kezébe adtam
gyermeki izgatottsdggal allt neki kicsomagolni. Mosolygott. Izlelgette az édességet. Megkért
arra, hogy az utolsé darabot tegyem el a fidkja mélyére.

Id6kozben bekeriilt a néni a korhazba, ahonnan egy rossz hir hallatdn, borzasztéan
Osszetort lelkiallapotban érkezett vissza otthonaba. Ko6zolték vele, hogy valdszinii el fogja
vesziteni a labat. Csak sejtettem, mit érezhetett az idés asszonyka. Leirhatatlan fajdalmat.
Hogyan is tudnam leirni, milyen lehet elvesziteni azt, ami beldliink egy darab. Minden egyes
testrésziink hozzank tartozik, a résziink. Egy bizonyos életkor felett sorba jonnek a betegségek,
s ajtonkon nem kopogtat, csak bedllit hivatlan vendégként megnyomoritva életiinket. Az idos
meg tur, hogy mi johet még? Milyen érdekes az emberi élet szakaszai. Fiatalkorban a lakas,
az auto az érték, s ha megoregsziink, teljesen atrendezodik értékrendszeriink. Egy idosnek az
egészsége a legfontosabb, szamara ez az érték.

Vacsoranal borzasztdéan kohogott, sipolo 1égzéssel. Haloingére borult a tedja. Lecseréltem
ruhazatat, majd lefektettem, s kérésére odaadtam neki a multkorr6l megmaradt ajandék
csokim. Osszebaratkoztunk. Megszerettiik egymast. Ott tartdzkoddsom alatt probaltam
batoritani, fényt vinni a kis sziirke, megszokott hétkoznapjaiba. S elérkezett a bucsu ideje.

— Holnap is jon? — kérdezte mosolyogva.
Ezt a bizalom elsé jelének tekintettem. Elfogadott. S mar nem tiint olyan szomorunak, mint
amilyen legelso alkalommal volt. Oldottabba, mosolygosabba valt.
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— Nem. Késziilok a képesitd vizsgdimra, de egy hdénap mulva, amikor mar befejeztem,
megigérem, meglatogatom.

— Elo6re is koszonom.

Késébb megtudtam, hogy meghalt a néni. Nagyon keresett. Mindenkitdl azt kérdezte, hol
vagyok, mikor jovok hozza? Utolsé napjaiban borzasztéan magaba fordult. En is szomort
voltam, mert nem teljesithettem be igéretem. Nem tudtam meglatogatni tobbé, mert a néni
orokre eltavozott a kis szent képével, szemiivegével... az egyszer mosolygo6, maskor banatos
arcaval.

A parfiimos iiveg

Széles palettan mozgott az ajandékozok kore. Es tényleg nincs két egyforma ember. Az
izlések, vélemények eltéroek voltak. Akadtak olyanok, akiknek nagyon tetszett az illat,
masok meg elutasitoan reagaltak. Emlékszem egész nagy tomegek alltak eléttem. Az
emberek osztonosen oda mennek, ahol nagy tomeget vélnek felfedezni.

Az agyamtol par l1épésre talalhaté Antonio Banderas kartonpapir forméjaban, s eldtte az 6
nevével ellatott férfi parfimos tiveg hever. Nem kell til sokat visszalapoznom emlékeim
kozott, hogy megelevenedjenek az ezzel kapcsolatos ¢lményeim.

Soha nem feledem, amikor kb. nyolc évvel ezel6tt anyam kdzben jarasa révén, elkezdtem
hostesskedni tobb illatszer osztalyon. Akkor meg kérdezte t6le fdndkasszonya, hogy alkalmas
lennék-e erre a feladatra, mivel kissé szotlanka voltam. Emlékszem kicsit gondot okozott az
01tozkodés, mert nem volt megfeleld, alkalomhoz illé ruhdzatom. Ezért a fénokomtdl kaptam
két blézert a munkamhoz. Karacsony el6tt alltunk, mindenki égett az tinnepi 14ztol, s nekem
az volt a feladatom, hogy kedvesen probdljam bemutatni az érdeklédéknek az akcids
diszdobozos parfiimoket.

Békéscsaban egy nagyaruhazban kezdtem a fobejarat kdzelében. Meg kellett szolitanom az
embereket, s oda kellett invitalnom, hogy illatozzak meg a recepcional talalhaté illatszereket.
Probaltam kedvességgel, viccelddéssel ,.elcsabitani” Oket, kik aztdn boldogan vasaroltak
télem. Tetszett az egész, mivel korrekt volt, tehat tényleg akcios aron juthattak hozza, és a
kedves vevd egy termék araért a diszdobozban 1év6 masik arat ingyen vihette el. S mindezek
mellé még ajandék parfiimminta is jart. A munkénak koszonhetéen sok embert ismerhettem
meg. Ez a miifaj olyan volt, mint a lotto, elére semmi sem volt biztos, de mindezek ellenére is
jol éreztem magam ebben a szerepben. Olykor jol szitualt, gazdagnak tiind ndk utasitottak el,
mondvan, hogy nincs pénziik, maskor meg a szegény kinézetli csaladd vésarolt télem
csomagokat. Vevd koreim kozott éppugy megtalalhaté volt az illatokat bizonytalanul
szagolgaté emberek, a beszélgetésre vagyd kis nyugdijasok, mint a magabiztos, hatarozott
fellépésu férfiak, valamint az édesapjukat meglepni kivano iskolas lanyok. Széles palettan
mozgott az ajandékozok kore. Es tényleg nincs két egyforma ember. Az izlések, vélemények
eltéréek voltak. Akadtak olyanok, akiknek nagyon tetszett az illat, masok meg elutasitdan
reagaltak. Emlékszem egész nagy tomegek Aalltak eldttem. Az emberek oOsztonosen oda
mennek, ahol nagy tomeget vélnek felfedezni. Mivel sok embernek tetszett a hallott szovegem,
az akcio, a kedvességem, igy szamomra kedvezd volt az, ahogy egymadsra hatottak. Amikor
nyolc emberbdl 6t ember véasarolt tdlem, az a masik harom ember is el kezdett gondolkodni
azon, hogy esetleg tényleg van benne valami rdcid, hogyha a tobbiek is veszik-viszik. Ma mar
vannak kiilon tanfolyamok erre a szakmara is, bar én akkor csak laikusként bontogattam a
szarnyaimat.
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— JO napot kivanok, holgyem! Tessék kozelebb jonni hozzam és szétnézni az itt talalhato
finom illata férfi illatszerek kozott. Parfiimok, after shave-k, tusfiirdok, melyek samponként is
hasznalhatoak... — kezdtem bele a mondanivaléimba.

— En nem is tudom... igazan nem is emiatt jéttem az aruhazba — felelte az egyik néni, kissé
tétovan.

— Tessék megnézni, az ingyen van — reagaltam nem tul erészakos modon.

— Rendben, de kis nyugdijbdl €16 ember vagyok. Ami igaz, az igaz, hogy az unokaimnak
keresek ajandékokat karacsonyra. Na, tessék mutatni — hagyta jova a néni.

— Fujok egy kicsit beldle a papirra, melyet kis id6 elteltével lehet megillatozni. Egész biztosan
tetszene karacsonyra a csalad barmely férfi tagjanak. Tessék megkérdezni az urat, hogy mi a
véleménye — adtam at a szot a mellettiink 4ll6 apolt megjelenésti férfinek.

— Igen, elég kellemes. Markans, férfias illat — felelte ez a negyven év korili ur, akit nem is
kellett sokaig gy6zkddnom.

— Es milyen j6 arban van most! Ez a csodélatos diszdobozos kiszerelés kimondottan kedvezd
aron vasarolhaté meg. Az egyik terméket kell csak kifizetni, s a masik ajandékba jar hozza.

— Rendben van, én megveszem — felelte a férfi mikdzben kezei nyujtottak felém a pénzt.

— En is fogok kérni bel6le egyet — szélalt meg immar magabiztosan a néni.

Atadtam nekik a kozmetikumokat, illetve az ajandék termékmintédkat. Ekdzben a tavolbol
egyre tobben figyeltek, hogy mi torténik ndlam az illatszerek tarsasagdban. Kozelebb és
kozelebb jottek hozzam. S a tomeg, vonzotta a tomeget, mivel az emberek kivancsiak voltak,
hogy mi lehetett ott, ahol ennyi ember alldogalt. Voltak kozottik jol szitudltak, és
szegényesebb megjelenésiiek is. Iskolai sziinetiiket ott toltogetd didkok, kedves szora vagyo,
beszédes nyugdijasok, udvarolgato fiatalemberek, kardcsonyra ajandékot keresgéld nok... és
még sorolhatnam. Tobb korhazi kollégaval, ismerdssel Osszefutottam.

— Szia! Hat, te mit keresel itt? — jott oda hozza egyik ismerdsom

— Pénzt! Probalok — feleltem mosolyogva.

— Akkor, hajra — reagélta.

— Nem jossz kozelebb megszaglaszni a kellemes illatokat? — tettem fel a koltdinek ne
mondhato6 kérdést.

— Most rohannom KELL, de jol csindlod, mar figyeltelek messzirél egy ideje. Szia —
bucsuzott el télem.

— Szia! Es tovabbi jo nézelédést neked! — koszontem el én is. Egy kis ideig néztem, ahogy
alakja eltlint a tomegben, majd gondolataimat dsszeszedve ismét visszatértem a munkamhoz.
Kis 1d6 elteltével pedig megjelent az egyik korhazi orvos kollégam.

— Szervusz, Erika — kdszontott széles mosollyal az arcéan.

— Szia, féorvos ur — idvozoltem kedvesen.

— Latom milyen iigyesen tevékenykedsz. Mar egy j6 ideje néztelek téged a tavolbol.
Megjegyzem, ligyes a szoveg. S természetesen te magad is csinos vagy, mint mindig.

— K0sz6nd6m szépen. Megmutassam a termékeket?

— Nos, ismerem Oket, de azért kdszonom a kedvességedet. Majd révid beszélgetés utan el is
bucsuzkodtunk egymastol.

Amikor éreztem, hogy vércukrom miatt ennem kell, bementem a személyzeti tartozkoddba
ennivaloért. Elmajszoltam az otthoni készitésti falatokat, mikdzben pér szot véltottam az
illatszer osztalyon dolgozé lanyokkal, nokkel.

— Ugyesen csinalod. Sokat eladtal — szélalt meg a barna haji eladoné.

— Igyekszem, j6 lenni, megfelelni az elvarasoknak — feleltem.

— Régota foglalkozol ezzel? — hangzott a kérdés.

— Most kezdtem el, nincsen benne nagy rutinom. Elétte voltam ugyan egy lannyal, két napot a
betanulashoz, de azért az mas volt, mint igy egyediil, ¢élesben. Van mit tanulnom még —
feleltem, majd lenyeltem a szamban 1évé utolsé falatokat €s megtéroltem a szémat.
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Visszaindultam a helyemre, és folytattam a munkémat. Voltak olyan pillanatok, amikor alig
jottek oda hozzdm, maskor meg annyi vevom volt, hogy alig fértiink el a pultnal. Nagyon
észnél kellett lennem.

Kis id6 elteltével megjelent a fondkasszonyom Marika, aki lefotézott engem, mivel a
cégnek kiildenie kellett a hosstesrdl fotokat.

— Szervusz, Erika! Hogy haladsz? — kérdezte télem.

—Jol allunk, sokat eladtam a termékekbdl — reagaltam.

— Hallottam az eladoktol is, hogy mennyire ligyes vagy. Csak igy tovabb. Tudod, ligyesen,
akit csak lehet, meg kell szolitanod! J6 munkat. Szia — bucstzott el télem.

— K06sz6ndm a szavakat. Szia — feleltem.

Még lattam, hogy figyelget a tavolbol és bologatott, mosolyogott rdm, mikozben végeztem a
munkamat. Késébb megjelent a férje is, aki kicsit szotlanabb volt, de ¢ is odajott gratulalni.
Rovid idon beliill megint tele lettem vasarlokkal. S mivel a t6meg, tomeget vonz, pillanatok
alatt emberek sokasaga gytilt korém. Egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy elfogytak a
termékek. Gyorsan hivtdk a féndkeimet telefonon az aruhdz illatszer osztalyanak eladondi.
Ezt kovetden, személyesen oda jott hozzam gratuldlni az aruhaz vezetdje, aki megjegyezte,
hogy nagyon kivancsi volt ram, hogy ki lehet az a holgy, aki mindent el tudott adni a
diszdobozos Antonio Banderas-os termékekbdl. Jol estek a kedves szavak, gratulaciok, meg
aztan nem sokkal késébb még anyukam is megjelent. Ot is tdjékoztattam a fejleményekrél,
mikdzben biiszkén mosolygott ram.

A nap végére sokszor az illatoktdl megrészegiilten, kdban indultam hazafelé¢. S még a
buszmegalloban is éreztem azt az illatot a fejemben. Ugy lattam sajat magam, mint aki
illatcsikokat huzva maga utdn, 1épdel a sotét varoska utcain. Elégedetten, boldogan,
illatosan...

Tulajdonképpen én nagyon tartozkodtam az elején az egésztdl, féltem, hogy nem tudok
megfelelni az elvarasoknak. Aggddtam az esetleges visszautasitasoktol, bantd
megjegyzésektdl, amiben alig volt részem. Eléggé tartozkodd voltam a legelején, mivel
tudtam azt, hogy vagy be jon, vagy nem elven mikodnek itt a dolgok. Es mégis boldog
voltam, hogy sikereket értem el, meg hogy nem csalodtak bennem a fondkeim, az aruhaz,
anyam ¢és nem utolsé sorban dnmagam. Soha nem vallaltam — és ezutdn sem fogok — ligyndki
munkakat, mert nem hiszek benniik. Részben ezt is ilyen témanak tekintettem, de mivel ez
korrekt, és olcso is volt, igy tigy vélem, hogy nemcsak az én személyemnek volt koszonhetd
ez a siker, hanem a terméknek, az ajdndékoknak és a kedves vevioknek. Sokat mosolyogtam
rajuk, és sokat viccelddtiink egymassal. Voltak emberek, akik csak kedves szora vagytak,
csak beszélgetni jottek oda hozzam, és voltak férfiak, akik meg udvarolgatni jottek. Mivel az
ember szocialis 1ény, igy vagyik a tarsasagra, beszélgetésre, baratkozasra, mosolyra, s arra,
hogy figyeljenek rajuk, torddjenek, foglalkozzanak veliik. Evekig csinaltam alkalomszertien,
szezonalisan, els6sorban Békéscsaban, Gyulan ¢€és mas varosokban. Sok emberrel
talalkozhattam, és mivel human teriileten dolgoztam, emberekkel foglalkoztam, igy nem allt
tavol télem ez sem, ahol emberekkel kellett tudnom banni. Ok egészségesek voltak, DE
ugyanugy vagytak az emberségre, szeretetre, mint a korhazi betegeim.

A polcomon 1évé plakat most komolyan figyel ream, elétte az emlékeket €letre hivo
parflimds tiveggel. Most is érzem orrommal annak a parfiimnek az illatat, melyhez oly sok
sz&p emlékem flizédik. Szép volt, jo volt... kozottiik lennem.
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A harom muskétas

A hdarom muskétds torténete. Harom férfi, harom sors, harom ut. Egy utvonalon indultak
el, egy célért. S azota eltelt hét év, s az ut haromfelé agazott. De ne szaladjak a dolgok elébe.
Nézem a betiiket, s megelevenednek az emlékek.

Els6 munkahely, kezdeti nehézségek, betanuldsok, osszeszokdsok, alkalmazkodasok... a
kezdetek. Egy forro augusztusi honap. Még minden uj annak, aki frissen keriilt ki az
iskolapadbol a nagybetiis életbe, vilagmegvalto tervekkel, célokkal. Azon a nydron
megismerkedtem harom vidéki, apolasi gyakorlatukat letolto orvos hallgatokkal.

Egy lapon irott betiikkel olvashatdé harom névre és hozzatartozd lakcimekre,
telefonszdmokra bukkanok. Tévoli emlékek jonnek eld. A harom muskétds torténete. Harom
férfi, harom sors, harom ut. Egy ttvonalon indultak el, egy célért. S azota eltelt hét év, s az ut
haromfelé 4dgazott. De ne szaladjak a dolgok elébe. Nézem a betiiket, s megelevenednek az
emlékek.

Els6 munkahely, kezdeti nehézségek, betanuldsok, dsszeszokasok, alkalmazkodésok... a
kezdetek. Egy forré augusztusi honap. Még minden 0j annak, aki frissen keriilt ki az
iskolapadbol a nagybetilis ¢életbe, vilagmegvalté tervekkel, célokkal. Azon a nydron
megismerkedtem harom vidéki, apolasi gyakorlatukat letdltd orvos hallgatokkal. Viccel6do,
poénkod¢ sracok voltak. Miklds, Jand, Tamas.

Miklés allandéan bohockodott. Rovid vildgosbarna haji, szemiiveges fiatalember, aki
érdeklddo, fogékony volt minden 0 dolog irdnt. Emlékszem arra, amikor nagy batorsaggal
felajanlottam vénamat vérvétel megtanulasa céljabol. O nagy izgalommal latott neki a
feladatnak. Azt hiszem ez a legelsd beavatkozdsa nem jart sikerrel, de nem is ez a fontos,
hanem az, ahogy elszéntan probalkozott eleget tenni a feladatnak. Kozben tanacsokat kért,
hogy csindlja megfelelden.

— Erika! Most igy j66? Nem f4;?

— A, dehogy. Csinald nyugodtan. Kicsit told beljebb a tiit!

—lgy?

— Most htizd kijjebb!

Pszz... Mivel talsagosan kihtizta vénambdl a tiit, kijott a kémcso6bol a vacuum, s az adta a
pisszegd hangot.

— Hat, ez most nem sikeriilt.

— Majd a kovetkezd jo lesz. Hidd el! Az els6 sokaknak nem sikertil.

A par masodpercig tarto elkeseredését felvaltotta a viccelddés.

Jano volt koziiliik a nagy rocker. A rock zene szerelmese. Imadta a Metalicat. Izmos sréc,

lebarnult, egészséges arcborén szdja koriili arcszorzet. Hosszii haja hatul egy coptba
Osszefogva. Mosolygos srac volt, aki azért tudott komoly is lenni. Ha emlékezetem nem csak
még jatszott is egy rock bandaban.
Egyik este elmentiink a fitikkal egy Rock kocsmaba kikapcsolodni. Nagy volt a fiist, és a
hangos zene mellett csak nehezen lehetett érteni egymas szavat. A fiak mindezek mellé még
jo hangosan énekelték a mikrofonbol {ivoltd rock zenét. Elmesélték az elsd egyetemi éviik
nehézségeit, buktatdit, vizsgait. Jand is beszamolt a vizsga felkésziiléseirdl, az éjszakakba
nyulo tanulasokrol, az osztalyzatokrol s a néha eléforduld igazsagtalansdgokrol. S beszéltek
arrol is, hogy ki milyen orvos szeretne lenni.

A harmadik sracot Tomasznak becézték. O volt harméjuk koziil taldn a legkomolyabb,
leghallgatagabb. O is lelkesen mesélt az elsd évérol. Erdeklédott, hogy éreztem magam OTT,
az els6 munkahelyemen.
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Egy sor... két sor... harom sor... S a hangulat a tet6fokara hagott aznap este. A buli
végeztével, pedig nevetve mentiink a szalld felé. Kacagtunk, hangoskodtunk, énekeltiink az
uton. A fiuk hatalmasakat ugrandoztak. Versenyeztek, ki tudja at ugrani a magas bokrokat.
Ekdozben a kertes hdzakban hangosan ugattak a kutyak.

Az utolsé napon egy papirlapra dsszeirtak neviiket, elérhetdségiiket. S én is megadtam az
enyémet. Visszautaztak Debrecenbe.

Azota eltelt hét év. Rég nem hallottam feldliik. Az internetnek kdszonhetden, azonban tjra
felbukkantak életemben.

Miklés Miskolcon dolgozik orvosként. Megmaradt ugyanannak az egyszeri, vicces,
bohockodd embernek, aki volt.

Janot egyszer lattam Gyulan a korhazban, egy lany tarsasagaban tartott az ebédld felé.
Egymasra néztiink, de nem voltunk biztosak magunkban, s abban, hogy koszonjlink-e
egymasnak. O Debrecenben maradt, megnésiilt, és egy képen boldog édesapaként oleli
magéhoz csodaszép gyermekét. O taldn még nem fejezte be az egyetemet. Erdekes egyszer én
is megfordultam évekkel ezel6tt Debrecenben egy varosnézésen, de nem futottunk ossze.

Tomasz elmesélte, hogy két éve jart Gyulan baratndjével a Varszinhazban, s tervei kozott
szerepelt az is, hogy Gyulan fog orvoskodni. A sors kozbeszolt, s most Németorszagban
dolgozik belgyogyaszként.

Mind harméjukban mély nyomot hagyhatott ez a legelsé nyari gyakorlat, s bennem is,
mivel nekem ez volt életem legelsé munkahelye. En is érettebb lettem. Ok megférfiasodtak,
de szemeikben tovéabbra is ott van az a gyermeki csintalansag, amit legeldszor hét évvel
ezelStt lattam. Debrecenben tanultak, Gyulan volt életiik elsé gyakorlata. Az UT haromfelé
agazott: Miskolc, Debrecen, Németorszag, de a CEL egységes maradt. S beteljesedett.
Mindharman becsiiletes orvosok lettek, s probalnak megfelelni e nehéz hivatasnak.

Egy kisegér az ¢kszertartéo dobozkajaval

—  Kedves, ne sirj! Ha litia az egér, hogy pityeregsz, szomorii lesz. O majd mindig vigydz
rad.

— Oké — szipogtam.

— Borika! Megigéred, hogy nem fogsz sirni, s boldog leszel mindig?

Ujjaimmal végig simogatok egy kagylobdl késziilt fonal farka kisegeret. Fekete gyongy
szemein okularé, cérna bajusza, pedig pofijanak ad egyfajta kedvességet. Tarsa egy
¢kszertartd dobozka, mely mellett a nap huszonnégy ordjdban feliigyel. Elsé ajandék a
kedvestdl. Kinézek szobam ablakan a fiistolgd kéményre. Odakint a fak, tulndve az épiiletek
tetejét az égbe térnek. A madarak, pedig V-alakban repiilnek tavoli Utjukra. Idebent halkan
ketyeg az ora. Telnek a percek, orak, napok, hetek, honapok, évek, boldogtalanul,
maganyosan, konnyekkel a szememben, vad vagyakkal a szivemben. Megint eszembe jutottal.

Kordbban nem hittem benne, de ma mar tudom, hogy létezik szerelem elsé latasra.
Emlékszem az elsé kozos pillanatunkra. Nyirkos sotét hajad a homlokodba 16gott, csillogo,
nevetd szemeiddel, pedig egy kacsintast kiildtél felém. Torkomban dobogott a szivem,
remegtek térdeim, s jolesé bizsergés jarta 4t testemet. O, azok a mosolygds, huncut
ELETVESZELYES szemek. Ok okoztak a vesztemet.

— Hogy hivnak? — kérdezted.
— B. E. — feleltem.
— Hogy? Borikanak? — s ez maradt meg becenevemdil.
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Végig beszélgettik az estét. Te nagyon zavarban voltal, sokszor birizgaltad a hajadat,
huzigaltad a homlokodba. Maskor meg kezed jatszadozott a dobozos sor nyitokajaval, s
ekodzben viccelodtél, ram mosolyogtal. Tetszett a zavarban 1évé felnott testbe bujtatott
gyermeteg lelked. Emlékszem a lampa fényénél, ahogy velem szemben alltal, s szomortian
csillogtak a szemeid. A kovetkezd pillanatban megdleltiik egymast. Majd elindultunk gyalog
kéz a kézben a var felé. Sétalgattunk, beszélgettiink, letiltink egy padra. Amikor
megszolaltam, hogy fazok, te levetted magadrél a kabatod, és uriember moddjara rdm
teritetted. Azon az estén megtudtam, hogy csak nyaralni voltdl megyénkben, s Pesten jarsz
egyetemre. Megadtuk egymdasnak az elérhetOségiinket. Elbucstiztunk egymastol. Sms-ben
tartottuk a kapcsolatot. Aztan meghivtal magadhoz.

Izgatottan 6ltozkodtem, csomagoltam az els6 komoly randinkra. Utdlag te is bevallottad,
hogy olyan izgalommal késziilddtél, mint egy kiskamasz.
— Rajta vagyok a vonaton — irtam sms-ben.
— En mar itt vagyok, siess, varlak — jott a valaszod.
— Mirdl foglak megismerni?
— A gondor hajamrol.
— Engem a narancssarga fiirdéruhamrol... a télikabatom alatt. OK?
Az egyiitt toltott uszodas nyari emlék miatt irtam neked poénbdl. Bar akkor télbe hajlo évszak
volt. Nevettlink egymas bohdckodo iizenetein. Amikor meglattuk egymast a palyaudvaron, ott
folytattuk, ahol par honapja abba maradt.
Megdoleltiik egymast. Boldogan nevettiink, mikdzben te cipelted a taskdimat. Kipakoltunk, s
egy gyonyorli gyertyafényes vacsora mellett gyonyorkodtiink egymaés szemében. Szavak
nélkiil, szerelemmel. Réatetted tenyered a kezem fejére. Olyan volt, mint egy mese, egy
csodaszép alom, melybdl nem akartam felébredni, SOHA. Amikor mondtam valami vicceset
neked, par aprd szarkalabbal kuncogtak szemeid. Hatalmas pupillad, akkora volt, mint az
egész szemed.
— Kedvesem!, mit kérsz desszertnek?
— Gesztenyepiirét — feleltem meghatodva.
— Rendben. Es egy kis vords bort?
— Engem még soha senki nem hivott ,,kedvesemnek”! Soha, senki nem mondta még.
— Szeretlek.
— En is szeretlek.
Felkisértiikk egymast a szobankba. Boldogok voltunk. Magam mellett éreztem leheleted, s
bordd kellemes illatat. Hallottam szived szabalyos dobogésat. Vallamon a kdécos buksidat.
Mosolygok, ha azokra a boldog napokra gondolok. Olykor széjjelhagytad dolgaidat, de még a
kagyloban felejtett fogkrém maradvanyod sem tudta kedvemet elvenni a szerelemtol.
Emlékszem, ahogy élltunk egymassal szemben a Margit-szigeten, ¢s megcsokoltuk egymast.
A gyerekek kergetdzve szaladgaltak, egy kisfia futott a kerékparozd kisldny utan, aki
nagyokat sikongatott. Osz volt, de ketténk szivében nagy volt a tavasz. Meghivtal egy colara,
aminek dobozat eltettem emlékbe. Most is mosolygok azon, hogy csokod mily nyomot
hagyott rajtam. Az allam érzékeny arcbdre kisebesedett egy picit, a te allad borostdjatol. S
itthon mindenkinek magyarazkodnom kellett, foleg a kollégaknak, hogy bevertem az allamat,
s attol lett sebes. Utolsd napon kezembe adtal egy kis csomagot. Megkértél, hogy bontsam Kki.
Egy kagylobol késziilt kisegeret, s egy ¢kszertartdé dobozkat tartottam kezeimben. Elsirtam
magam.
— Kedves, ne sirj! Ha latja az egér, hogy pityeregsz, szomoru lesz. O majd mindig vigyazni
fog rad.
— Oké — szipogtam.
— Borika! Megigéred, hogy nem fogsz sirni s, hogy boldog leszel mindig?
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Nem igértem meg. Kikisértél a palyaudvarra, s felraktadl a vonatra, csomagjaimmal egyiitt.
Amikor elindult a mozdony, egy darabon még kovettél engem. Mosolyogtal, nevetettél, majd
szomoru arcomat latvan te is elkomolyodtal.

— K6szo6ndm neked ezt a harom szép napot — irtam sms-ben.

— En is koszonom — jott téled a valasz.

Szomortan néztem az ablakiivegen kifelé. Gyermekkoromban, utazasok alkalmaval mindig
azt hittem, hogy a vonat all, s a fak szaladnak. Ez a gondolat mosolyt csalt ajkaimra.

Hazaérve az volt az elsé dolgom, hogy kipakoltam a kisegeret, és feltettem a polcomra, mellé
allitottam az ékszertartd dobozkat is. Elkezdtem sirni. Jottek a vigasztald sms-ek. Azonban
sem ezek, sem a kisegér az 4ll6 fondl farkaval nem tudott jo kedvre deriteni. Teltek-multak az
évek.

Leesett az elsd ho, elérkezett a kardcsony. Mindenki {innepi hangulatban szerettei kozott
innepelhetett. Néztem a hofedtetdjat erkélylinkrdl, mikdzben odabent a gyertya langja
hivogatott a meleg szobamba. Egyszer csak jott a telefonhivasod, hogy utazzak hozzatok, s
toltsek el veletek egy hosszu hétvégét. Vadaszatra hivtatok egy kedves barati tarsasaggal.
Elfaradtunk a hosszi ut miatt, de egymas karjai kozt kipihentiik az utazas faradalmait.
Megérkeztiink a széllasra.

— Ez lesz a naszutas lakosztaly, mely a tiétek.

Résziinkrdl a valasz csak egy mosoly volt, résziikrdl egy nevetés. Atadtuk egymasnak
megkésve a karacsonyra szant ajandékainkat. Es megoleltiik egymast. Boldogok voltunk.

— Kérlek, tiljetek le egymas mellé, hogy készithessek rolatok egy fotdt. Olyan szépek vagytok
egylutt.

Te ekkor megcsokoltad meztelen véallamat. S megigérted, kiildesz a fotokbol, melyek koziil
egyet, ahol ,,0ly szépek voltunk egyiitt” a szekrényemen Orzok a kisegered mellett. Ott
ismerkedtem meg a féltékenység kesernyés izével. Azt mondjak, tobbnyire az
onbizalomhianyban szenvedd emberek féltékenyek. Van benne némi igazsadg. A melletted iild
nd kacagott a tarsasagodban és te is igen jol érezted magad vele. O flortolt veled, s te fogadtad
a feléd kildott jeleket. Aztan megcesorrent a telefonom, s egy kedves baratom érdeklédott
fel6lem. Atmentem a szobankba, otthagyva a mulatozo tarsasagot. A beszélgetés végeztével
nem mentem vissza hozzatok, mert mar nagyon vérzett a szivem. S mar igy is elég sokat
lattam. Utdnam jottél, probaltal nyugtatni.

— Kedves, ne légy féltékeny, semmi okod ra.

A ndi 6sztondknek nem lehet bizonyos dolgokat megmagyarazni. Talan csak akkor értetted
volna meg, ha te lettél volna ebben a szitudcioban. Ha egy férfi nevetgélt volna szorosan
mellettem iilve.

Masnap elmentiink vadaszni, felmentiink a lesre, s még a I¢legzetiinket is vissza kellett
tartanunk, hogy lathassuk a vadat. Csodaszép volt a taj. Igy utdlag azért bevallom, hogy
titokban szurkoltam a vadnak, hogy el tudjon menekiilni eldliink. Sajnos nem sikertilt.
Fénykép is késziilt az elejtett allatrol. Este nevetgéltiink, zene mellett ettiink finomakat. Es a
sarokban félre vonulva figyeltem ezt a csaladias hangulatt kis csapatot, melynek rovid idore a
tagja lehettem. A legcsodalatosabb érzés szamomra, azonban a te szerelmed volt. Alltunk
egymassal szemkozt, mikozben néztem arcod minden részletét.

— Neked kiall az allad!

— Es az baj?

— Tudod miért kiall6 a te allacskad?

— Nem.

— Azért, hogy csokolozaskor beleilleszkedjen az én allamon 1évé godrocskémben.

— Most mar tudom, miért szeretlek téged.

Nevettiink. Megcsokoltuk egymast, és én még hosszu o6rdk elteltével is szamban éreztem
csokod izét. Magamon pedig — Olelkezésiinket kdvetden — még masnap is éreztem bordd
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illatat. Délutan figyeltelek, ahogy aludtal az 4gyadban 6sszekuporodva, mint egy védelemre
szorulo kisgyermek. S én érkodtem az almaid felett. Amikor bekapcsolt az autod riasztoja, te
hirtelen felpattantal, de megnyugtattunk, hogy csak mi jartunk az autéodban. A lanyok
mes¢lték, hogy viddman dalolasztal tusolas kdzben, 6k meg kint nevettek rajtad. Te is boldog
voltal. Boldogok voltunk egyiitt. Talan...

Egyik ott késziilt fototok a napokban keriilt kezeim kozé, ahol hatan alltok egymas mellet.
,Osztaly vigyazz...!” — irtam a kép ald. Hetente kétszer-haromszor tartottuk telefonon a
kapcsolatot, és napi szinten sms-eztliink. Soha nem felejtem el, hogy egyik este dlmombol
felébredtem a csukldsomra. Megéreztem, hogy sms-t irtal nekem. Ez az allapot tovabbra sem
akart elmilni, ezért bekapcsoltam telefonomat. Akkor megpillantottam az {izeneted, melyet
akkor irtal nekem, amikor felébredtem almombol a csuklasom miatt. Ekkor kezdtem el hinni a
csodakban. A sorsszeri véletlenekben, bar ha ezt masvalaki mesélte volna, csak elnevettem
volna magam. Viszont te is mesélted, hogy parszor foglalt volt a telefonom, mint utolag
kidertilt, azért, mert én is éppen abban a pillanatban probaltalak hivni.

Egyszer elmentiink egyiitt kirandulni Debrecenbe. Déleldtt bementiink a nagy templomba,
¢s az ott tartézkodasunk emlékére beleirtdl valamit a nagy konyvbe. Este a gyertya langja
mellett, elfogyasztottuk a szépen megteritett romantikus vacsorankat. Az asztalunkhoz akartad
hivni a virdgarus lanyt, de nem vett minket észre. Pedig tobbszor odaszoltal neki. Tél volt, s
kint hideg. Emlékszem arra is, hogy blicceltiink a helyi tomegkozlekedésen. Hatalmasat
nevettlink, bohdckodtunk, mint két kamasz, akiknek az sem szamitana, ha elkapna oket a
jegyellendr. Csak mi magunk szdmitottunk egymasnak. A szobankban meleg volt. Szerettem
a borod illatat, a csokjaid izét. A karjaid erds szoritasat. A bohockodasaidat. Te mindig
nevettél... és nevettél... és nevettél... gy élsz ma is emlékeim kozott.

— Borika!, igyal egy kis bort.

— Nem kérek, én sosem iszom.

—Jo kedved van, kedves?

— Igen. Mesélsz a gyermekkorodrol?

Es neki alltal sziikszavian beszélni magadrol, testvéreidrdl, édesanyad halalarol. Szomort
dolgokrol. Meg az életedrdl.

A kovetkez0 emlékképeimbdl az maradt meg, ahogy néztiik egymads tarsasdgaban a
Balatont. Ultiink egy kishajon a mindent elnyelé csodaszép kékségben. Alattunk a hajot
ringatta a magyar tenger, s hagytuk szemeinket gyonyorkodni a taj szépségében, s egymason.
— Képzeld el kedves, hogy gyerekkoromban, azt hittem, a Balaton, egy helység. Tehat nem
tudtam, hogy van Siofok, Fiired stb., s amikor megkérdezték, hogy Balatonon beliil, hova
gondoltam az utazast, nem tudtam valaszolni.

Kuncogtal. Egy felnétt kiskamasz iilt mellettem.

— En meg gyermekkoromban a sziileimmel minden évben menetrendszeriien jartunk nyaranta
a Balatonra, de mar vagy tiz éve nem voltam. Es nyaralni sem.

A hajokazas utan beiiltiink egy italra, s majd hazamentiink. Az autdédban faradtam borultam a
nyakadba, s te probaltdl vezetni. Feltettél egy zenét, és szomortian meredtél magad elé.
Halkan elkezdtél énekelni. Nem tudtam mirdl szolt a zene, csak sejtettem, hogy valami
nagyon szomoru lehetett a dal mondanivalgja.

— Nagyon elszomorodtal. Mi bant? — kérdeztem.

— Semmi. — Es mosolyogni probaltal.

— De latom, hogy valami f4j — erdskddtem.

— Nem. Elfaradtam. Sotét is van, koncentralok a vezetésre.

— Mirdl szol ez a dal? — adtam hangot a kivancsisagomnak.

— Szomoru. Egy parrél. A fia megkéri, hogy valassza a masik utat, mert 6 soha nem teheti
boldogga.
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Este elbiicsuzkodtunk egymastol. Mésnap siettél hozzam, pedig nagyon elfoglalt voltal. Ep
csak egy puszit adtunk egymasnak, s mar rohantal is tovabb. Este boldogan oleltiik meg
egymast. Meggyujtottam egy gyertyat (a csonkjat maig 6rzom emlékbe). A langjat lattam a
szemeidben. Megmassziroztalak, mert nagyon faradt voltil. Es kozben hallgattunk egy
csodaszép zenét. SzEtnéztél a szobamban, majd megszolaltal:
—... de gyonyorli. A zene, a gyertya fényében a szoba, és még te is itt vagy mellettem.
— Kedvesem, oriilok neked. Olyan vagy, mint egy gyerek, akit beengedtek egy jatékboltba, s
tagra nyilt, elkerekedd szemekkel nézi a sok csodat, jatékokat.
— Ez csodalatos.
— Szeretlek.
A kezedbe adtam két félbe tort, szivmedalt. Egyik oldalara megismerkedésiink datumat,
masik oldalara, pedig beceneviinket graviroztattam.
— Kérlek, tegyiik el emlékbe! A te neved nalam, az enyém nalad lesz. Egy emlék. A kettonké.
Amikor hazamentél, én néztem utanad a so6tétbe, a tavolodd alakod utan. Felvettem két
kavicsot a f6ldrél, melyen keresztiil autdd elviharzott. S bele véstem harom sz6t mindharom
oldaldba. Egy datumot, egy nevet, egy varost.
Az egyik kavics nalam, a masik nalad maradt.
Mint mindig akkor is sirtam a bucstindl. Még mondtad is, hogy a férfiak nem szeretik a siros
néket. Megesokoltuk egymast. Figyelted a hangosbemonddét, hogy mikor indul a vonat. Mara
mar tudom, a férfiak ki nem alljak a bucsuzkodast, s minél hamarabb szeretnek tavozni a
bucst helyszinérél. Es talan, nekik is vannak érzései.

Integettél a tavolodd pontszeri vonat utdn, mikézben ¢én ajkaimon éreztem
kénnycseppjeim sos izét. A fejemben pedig a kdvetkezé Ady sorok” zakatoltak:

,,Meg akarlak tartani téged,
Ezért valasztom orodiil
A megszépité messzeséget.”

Nem talalkoztunk tobbé, nem tudtuk, hogy akkor utoljara integettél a tdvozd vonat utan, s
hogy utoljara csokoltuk meg egymast. Nem jott tobb sms tdled, sem karacsonykor, sem név-,
¢s sziiletésnapomkor. Egyszer postan elkiildtem neked a kedvenc verseimet begépelve, konyv
formajaban bekottetve. A lapjai koz¢é bele tettem egy kis sarga viragot, és egy lila ibolyat
leszaritva. Nem jott ra felelet. Sokszor a némasag a legtobbet elmond6 vélasz. Par év
elteltével meglattalak téged egy hattal allo férfiben. A 1épései, a haja, a testalkata, magassaga
a tiéd volt. Csodalkoztam is, hogy mi sodort téged ide, oly messzi tavolbol. Aztan rajottem,
hogy csak ill0zi6 volt az egész. A férfi megfordult és nem TE voltal az. Zokogtam befelé.

Tobbszor elmentem azokra a helyekre, hol egyiitt voltunk négy évvel ezeldtt. Immar
egyediill, maganyom tarsasagdban. Az emlékezetemben én még a mai napig 6rzom a legelsd
talalkozas emlékét, a sotét hajad, ahogy nyirkosan a homlokodra tapadt, a nevetd, kacsintd,
huncut szemeidet a sarkukban megbuvo szarkaldbakkal, az erds férfias orrodat, az ivelt
ajkaidat s koriilotte a nevetéskor meghuizodo barazdat, ami markéanssa, férfiassa tette arcodat.
Beleégtek emlékezetembe boldogsagunk letlint pillanatai, mely most egy fényképrdl
mosolyog vissza ram csendesen, mellette a kisegér €s az ¢kszertartd dobozka tarsasagaban.

Te nem jottél tobbé. Olyan voltal, mint egy vandormadar, mely hirtelen feltlint életemben,
egy darabig letelepedett szivemben, majd fészket bontott, s tovabb repiilt. igy visszatekintve a
multba csak most értettem meg, hogy ez a madar mindig uton lesz, s mindig vissza fog
repiilni egy rovid iddére a télem tavoli fészkébe.

Minden év szeptember 04-05-06-a emlékére

28



Utazas emlékeim kozott

Utazom. Gyulirél-Csabdra, mely egyben az; ELETem utazisa is. Peregnek az
ESEMENYEK, kavarognak a GONDOLATOK agytekervényeim fogaskerekei kizott.
Mindjart megfogalmazodik, s szavakka sziiletnek. Gondolatom a parietdlis-temporalis-
occipitalis lebenyeimben kavarognak, ide-oda. Fiilemben a ZENE, fejemben a
GONDOLAT, szivemben az ERZES, szemeimben a KONNY...

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1...

A busz beéllt a megalloba. Felszalltam. En mar rajta vagyok... indulhatunk... Alig van
utas... ez a 15:10-es jarat. A korhazi kollegand sajnos megint nem érte el.

Velem szemben egy kissé csunyacska fiatalember foglalt helyet... Vajon milyen lehet az
¢élete? Van-e baratndje? Munkdja? Haza? Hazaja? MINDENE...? SEMMILYE?! Voroses
haj... a sapka altal eldeformalt, elallo fiilek. Szemei szomoruan néznek korbe a vilagba (nem
mosta meg reggel?)... Orra koriil apro szepldk diszitik arcat.

Kissé el6rébb egy fiatal lany. FIATAL... és ...SZEP. Legiijabb divat szerinti kabat, 6ltozet,
frizura, taska... és biztos a baratja is a legtjabb divat szerinti... Taldn... az életben mindent
megkaphatott!

Benzinkut... fak koziil kikandik4lo nap sugarai... tejporgyar... buszmegallo. Gyonyorii a viz
tiikrén megcsilland nap fénye. Elvezet szemeimnek latnia mindezt. Milyen lelki gazdagsig a
természet szépsége. S én gazdagnak érezhetem magam, mert gyonyorkédhetek benne!

Egy felszallo... FERFL... kihtzott vallal... feje, tartasa, oltozete alapjan valami magasabb
beosztasban dolgozonak feltételezem. Ha azonban ELIT... akkor mit keres a Gyularol
hazafelé tart6 Csabai buszon?... Helyet foglal.

Egy n6 pedig gondolataiban mélyedve bambul kifelé a buszon. Taldn a tegnap éjszakai
szerelmes, gyertyafényes est, forrdo szeretkezésének emlékeit Orzik, szemei pillainak
rezdiilései... Nagyon mosolyog, kedvesen, ndiesen, bajosan... Egy picit elvorosodik, amikor
észreveszi, hogy nézem. Milyen jo neki... biztos BOLDOG... SZERELMES... TALAN...

Az utasok koziil végiil meglatom dnmagam... az ablakiivegen... Egy megkeseredett, fiatal
lany arca... Piszkos beliilrél az ablak iivege, BELULROL... de én nem vagyok PISZKOS, sem
kiviil, sem beliil. Megmaradtam tisztanak... eddig még... Ott van egy kis porszem, maszat a
homlokomnal, az ablak {ivegén. Megtorlom!, és mar nem koszos a homlokom... Egy szomoru,
fiatal lany szeme, melynek sarka szemceruzaval tovabb van hizva (musz4j valami szexepil,
KELL, hogy legyen nekem). Megprobalok mosolyogni... NEM TUDOK... Valakire kell,
hogy gondoljak, hogy mosoly keriiljon az ajkaimra... RA gondolok... MOSOLYGOK...
Megfigyeltem, ha mosolygok (de nem a szocilis mosolyra gondolok) akkor O is mosolyog.
(Tiikr6z!) Ma nem mosolyogtam, igy O sem tette... Mikozben mosolygok, latom a fogaimat.
Fehérek, de én mindig fehérebb fogakat szerettem volna... A kinti nap sugara még fényt is ad
az ablakiivegen megvillan6 mosolyomra.

Gyermekkoromban baratnémnek mindig fehérebbek voltak a fogai. En is olyan fehéret
szerettem volna, de 6 mindig azzal vigasztalt, hogy az én csontszinli fogaim kevésbé
hajlamosak szuvasoddsra, mig neki hidba voltak szép fehérek, ha koziilik mar sok, tomott
volt. Aztan eszembe jut O... s a mosolyom tovatiinik...
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Mennyi gyotrelem és a bérom mégsem rancos, csak a szemeim karikasak... (kialvatlansag,
évek, banatok???) Megkeseredtem... kiégtem... Egy gyermeki testben €16 hetven éves emberi
lelkem van...

Kint szaladnak a fak. Legalabb is, mindig ezt gondoltam gyermekkoromban; hogy a vonat
all, s a fak szaladnak... Leszall a szép fiatal lany a buszrol. ...

Utazom. Gyularol-Csabara, mely egyben az ELETem utazisa is. Peregnek az
ESEMENYEK, kavarognak a GONDOLATOK agytekervényeim fogaskerekei kozott.
Mindjart megfogalmazodik, s szavakkéd sziiletnek. Gondolatom a parietalis-temporalis-
occipitalis lebenyeimben kavarognak, ide-oda. Fiillemben a ZENE, fejemben a GONDOLAT,
szivemben az ERZES, szemeimben a KONNY...

ALDOTT, nehéz gyermekkor... s egy kipukkadt sarga, piros pettyes gumilabda... emiatt
elsé rossz gondolataim hat-hét évesen a halélrél. Akkor semmi sem OROK, minden miiland6
és haland6, mint a kis pettyes gumilabda? En is elmulok... de akkor MIERT éliink, ha
MEGHALUNK??? A mama haldla... egy lednyaval nem tor6dom apa sorsa... a mulo évek...

iskolak, definiciok... ,,Minden test nyugalomban van, vagy egyenes
vonalu egyenletes mozgast végez mind addig, mig egy masik test, vagy mezd, mozgdsallapotat
meg nem valtoztatja...” ,,Humdan rekombinans DNS technologiaval eléallitott bioszintetikus

vegyiiletek...” A tanar szava: ,,Készéném, hogy a tanitvanyom volt Erika...” S egy gyakorlati
jellemzés a pszichidtriai osztalyon: ,,Készéném, hogy ITT volt... 6rém volt vele dolgozni...!"
Egy gyogyszertan tanar éves vizsgdm mindsitése: ,,Gyonyori dolgozat... orom volt
olvasni...!" Es egy kedves sms: ,,Senkinek sem — neked sem — szabadna megvaltozni teljesen.
Te igy vagy B.E., igy vagy j6, és kiilonleges! ...Ertékes vagy, mély gondolkoddsii...”

Egy valamim van, ami az enyém, s nem veheti el télem senki sem... mert az-az EN
MAGANTULAJDONOM: az EN vagyok MAGAMNAK!!! GONDOLATOK kavarogtok...
szavakka fogantok. Csokolom! Minden rendben van...?

Emlékek, a malt. Te NOS VAGY? Csak azért kérdezem, mert nagyon szorosan biijsz
hozzam tanc kézben... Valasz: egy mosoly... Jaj... nekem, a narancssarga fiirdoruhad miatt...
NEKTEK NOKNEK KONNYU, mert... Zavarban vagyok.”’

Elsé talalkozasunk. Sms-ben érkez6é kérdés: Merre jarsz? En mdr Pesten vagyok... a
panziéban. Erted megyek a Keletibe... J6. Harminc perc mulva ott leszek. Meg fogsz
ismerni...? Igen, meg foglak. Varlak...

Harom nap koétetlen boldogsag... szerelem... csokok... olelkezések... Gyava kukorica,
TIK..., Admiralis... (fontos szavak... a ketténké...!) Férfiasan bevallom, szerelmes vagyok
beléd. Evek 6ta nem voltak ilyen szép érzések a szivemben. Ami most torténik velem, az
egyszertien csoddlatos... Ne félj tolem, én nem bantalak téged... Biztosan azért félsz tolem,
mert eloz6 baradtod fajdalmat okozott a szivednek...

Fejezziik be, szépen kérlek, ma megtudtam rolad valamit... Neked nincsenek érzéseid... te
egy keményszivii csajszi vagy... Van valakim, akit szeretek — hazudtam, csakhogy el tudjon
engedni. Légy boldog azzal a masikkal! Megigérem neked, hogy nem szomorkodom miattad.
Jo neked, hogy ilyen hamar elmulnak az érzéseid. Meg akarok halni, kérlek, segits...! Faj!

Maskor meg vigasztalni probalt. Ne légy rosszkedvii, gondolj az egyiitt téltétt par
napunkra... SZERETLEK... Boldog vagyok, fontos vagy nekem... (Bla-bla-bla-... szokvanyos
férfi szoveg.)

Fények, varosok forgatagaban... Csokok... test a testen... Kedvesem Szeretlek... EZ olyan,
mint egy hazassag... Nézhetlek a fiirdoszobaban, mikézben te késziilodsz. Gyonyori, bdjos
NO vagy! Kivanlak... Mdr alig véarja admirdlis, hogy taldlkozzon veled... A hétvégén, Te nem
lizleti titon leszel? En sziviigy kongresszuson leszek veled. SZERETLEK.

Udv. Olaszorszaghol, Egyiptombdl, Németorszaghol, Hollandiabol... — jottek az sms-ek.
Megigéred, hogy nem csajozol az iizleti utadon...? IGEN, csak TEGED szeretlek... Uzenem a
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hasonmasomnak, ne nézzen téged az ebédloben, mert féltékeny leszek... Jo kislany vagy, nem
fiuzol kedves...? Amiota te VAGY nekem, mas nok nem érdekelnek... Szeretlek... Kévet még az
a ferfi? Ha atérsz Csabara, felhiviak... Olyan jo ez az érzés. Szeretlek. Azt mondtdk a lanyok,
hogy miota az életemben vagy, megvaltoztam. Az erdei turank csodaszep volt... A tobbiek
erdeklodtek veled kapcsolatban. Nagyon szimpatikus voltal nekik... Baratom!, megeszik a
fiiledet...! — adta tudtunkra a baratja. Csak megpusziltam — feleltem. Ez a lany tokéletes lenne
feleségnek...!

Rad volt maszva az a no. Te meg mindig mosolyogtal a tarsasagaban... Ne légy féltékeny,
nem szeretem, amikor ilyen vagy... Azt mondta a kollégad, hogy amig vadaszni voltunk Te
biztos csajoztal... Csak viccelt, majd szolok neki, hogy ilyeneket ne mondjon neked.

Fejezziik be, nem akarok ramenni... A TE szived mar tartozik valahova...! Soha nem voltal
a masodik, mindig csak téged szerettelek...

Céges vacsoran vagyok... Vigyazz magadra! Ne nézz félre, kerlek...! Megigérem jo fiu
leszek. Egyediil alszom egy nagy francia dgyban, tudod hogy mit csindlnék most? En is...
SZERETLEK csak kilenc betiis szo, mégis milyen nagy tartalommal bir... Jo kislany legyél!

Harom éve ezen a napon halt meg édesanyam, nagyon szerettem ot! Ne szomorkod),
anyukad biiszke lenne rad, és csak elszomoritanad azzal, ha latna, hogy boldogtalan vagy...

Eszedbe jutottam Valentin napon? Vartam, hatha irsz iidvozletet... Igen, egész nap a CD-
idet hallgattam, szépek! Koszonom a leveleidet! Ne kolts ram, nem érdemlem meg, de a
leveleid nagyon szeretem, szépek. Inkabb irj!

... Veled jol meg voltam szerettelek is, ha faj, akkor is ezt kell tennem. A sors akarta igy...!

...6s én egy keményszivii csaj vagyok? Es nekem nincsenek érzéseim...?

A csardanal felallok a helyemrdl... NOK végzik a hivatasukat. Itt is jelez egy leszalld.
Lassan ¢én is megérkezem az ut végére (End of the road)... Egy nagyaruhaz. Nézek kifel¢ az
ablakon. IGEN, még a biciklim is meg van. Leszallok. Tekerek. Mosolygok, mert egy
mosolyra gondolok, amit ma kaptam egy szamomra kedves embertdl. ,, Mert minden vége
valaminek a kezdetét jelenti!!!” A liftben a bringamat egy kerékre allitva tartom kezeimmel.
Még két emelet.

Megérkeztem... ,,Itt vagyok... nem vagyok otthon... Ahol jo volt OTT voltal... ahol jo
nekem OTT vagy most is ... ahol jo lesz OTT leszel NEKEM... — csendiilt fel Zoran dala
fiileimben."

Egy leszaritott voros rozsa

El lehet-e feledni az emlékeket. O egyszer azt irta nekem, hogy ,,orikké a szivemben élsz,
mindig szeretni foglak téged, Borika”. Jo lenne kitorolni, meg nem torténtté tenni, még ha
szép is volt az emlék. Ha nem szeretiink egy kapcsolatban igazdn, akkor legalabb fdajni sem
fog. Bele sem kezdtem volna, ha tudom legvégiil fajdalommal jar. Tényleg igaz a mondas,
hogy ,,a legeslegjobban fajdalom az dra...

Fésiilkodd asztalomon hever egy leszaritott vords rozsa, az emlékével. Szine mar
megsdtétedett, szirmain por hever, megsargult szara szomorkasan fekszik az asztal lapjan.

Egy munkahelyi buli alkalmaval megismerkedtem egy orvos kollégaval. Korabbrol igaz
ismertiik mar egymast latasbol, de azon az estén sikeriilt egymassal kozelebbi, emberi
kapcsolatba keriilniink. En szomorkas lelki allapotban voltam, egy megrazo szakitis miatt.
Azon az estén probaltam ugyan feledni, de nehezitette mindezt, hogy kaptam a korabbi
paromtol egy iizenetet, melyben tidvozletét kiildte a Csendes-Ocean partjardl. Pont ekdzben
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probalt vigasztalni a mellettem iil6 kolléga. Szoval nem voltam sem €n, sem a szituacio, egy
egyszerl eset.

— Prébald meg feledni!

— Képtelen vagyok ra. Ilyet még soha nem éreztem. Helyesebben taldn egyszer, de
mashogyan. Ez a szerelem annyira szép, és kiilonleges volt.

— Majd jonni fog egy kovetkezo.

— Te voltal mar nagyon szerelmes?

— Igen.

— Sikeriilt feledned?

— Iddvel.

— O is pont ezt mondta, hogy az idd mindent megold, begyogyitja a sebeket. Nalam ez nem
igy miikddik. Lehet nala igen.

Csend volt ketténk kozott, de a hattérben hangosan szolt a zene, koriilottiink vidaman
tancoltak a kollégdk. Kezembe vettem a telefonomat, és az asztal alatt olvasgatni kezdtem a
korabbi iizeneteit. Reménykedtem, hogy azon az estén hatha kapok téle még egy sms-t.
Régebben mindig megéreztem, amikor irt nekem, hogy mikor kell a telefonomra néznem. Ma
mar ez nem mitkodott. Valami eltort. Megszakadt itt legbeliil. S maradt egy tatongo iiresség.
Ezen gondolatok kavarogtak a fejemben, mikdzben néztem a mellettem il kollégat. Rossz
kedve volt, sajat elmondasa szerint inkdbb csak faradt volt, az esti ligyelettdl.

— Szerinted szeretett engem valaha? — adtam hangot kérdésemnek.

— Hm. Nem tudom — felelte mikdzben elforditotta felélem az arcat.

— Tudod még soha senki sem mondta nekem, hogy ,,kedvesem”. O volt az elsé.

Ram nézett. En elfordultam. Nem akartam latni konnyes szemeimmel az 6 meleg barna
szemeit. El lehet-e feledni az emlékeket. o) egyszer azt irta nekem, hogy ,,orokké a szivemben
élsz, mindig szeretni foglak téged, Borika”. Jo lenne kitorolni, meg nem torténtté tenni, még
ha szép is volt az emlék. Ha nem szeretiink egy kapcsolatban igazan, akkor legaldabb fajni sem
fog. Bele sem kezdtem volna, ha tudom legvegiil fajdalommal jar. Tényleg igaz a mondas,
hogy ,,a legeslegjobban fajdalom az dra...” Ezeken toprengtem az én kis vildgomban a
mellettem iil6 férfi oldalan.

— Annyi sz€ép emlékem van tdle. Sok kiilonleges, csodas emlékek. Neked is vannak korabbi
szerelmektdl targyaid, mik sokat jelentenek szamodra?

— Igen. Nehezen valik meg t6liik az ember.

— Mindig probaltam a kedvébe jarni, aprd 6romet szerezni neki, 6 viszont még egy szal rozsat
sem vett név-, illetve sziiletésnapomra. Ez csak egy figyelmesség. Felkoszonteni a masikat,
hogy éreztessiik fontos szdmunkra.

A néma csend beszélt kozottiink. Sokszor a néma csond a legtobbet mondd valasz. Majd
egymasra néztiink, és az asztal alatt megfogtuk egymas kezét.

— Ne menj még! — kérleltem.

— Megyek lassan. Faradt vagyok. Ugyeltem — felelte.

En azon az estén tancoltam egy keveset, de 6 csak faradtam meredt maga elé. Az egyik
alkoholtdl vidam kolléga intenziven el kezdett udvarolgatni. Szerintem csak az ital beszélt
beldle. Bar azt mondjak a részeg ember, igazat beszél.

Az egész este mellettem 1il6 férfi végiil felallt, és elindult haza. Elkoszontiink egymastol,
én még maradtam egy kicsit. Ejfél utan végiil én is haza keveredtem Gyularol-Csabara,
gépkocsival. Nem szélltam ki a buszmegélloban lelakatolt kerékparomhoz, Ggy gondoltam
egy ¢jszaka alatt csak nem viszik el, egy kameraval 6rzott teriiletr6l. Hazaértem. Felmentem a
lifttel €s mosakoddas utan dlomba zuhantam a szobamban.

Masnap délutan négy oOra utan kigyalogoltam egy kutya tarsasagaba a kerékparomhoz. A
blokit anyukamék talaltak, és befogadtak csaladunkba. Mivel nem birta a ,,panel életmodot”,
ezért keresniink kellett neki egy uj gazdit. Szoval ennek a kutydnak a tarsasagaban sétaltam.
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Emlékszem tél volt, s persze hideg is. Mar messzir6l meglattam a biciklimet a szokasos
helyen, az aruhaz teriiletén 1évd allvanyhoz lelakatolva. Semmi kiilonlegeset nem talaltam
rajta. Majd eldtte allva megpillantottam csomagtartdjan egy szal vords rézsat. A bimbos,
hosszl szard, finom illatd virdgot mikdzben kezeimbe vettem, leesett rola, a foldre egy kis
papiros. Lehajoltam érte. A névjegykartydn a tegnap egész este mellettem il6 férfi neve,
elérhetdségei (telefonszdma, e-mail cime) voltak lathatéak. Meghatdédottan mosolyogtam.
Szép gesztus, figyelmesség, kedvesség a masiktol. Eddigi életemben harom férfinek
ajandékoztam rozsat. En pedig nem téliik viszonzasul, hanem mésik két férfité] kaptam.

Hazafelé nem szalltam fel a biciklimre. A kutyat beiiltettem a kerékpar kormanyan 1évé
kosarba. Ekozben egyik kezemmel toltam a biciklit, a mésikkal pedig boldogan szorongattam
a vOros rozsat. Nem voltam ugyan szerelmes, €s nem torolte ki e rozsa a korabbi emlékeimet,
de rovid idore boldog voltam... azt hittem legalabbis.

A lopott csok

Elindult szdjatol az arcomra szant puszija, de mivel oldalra mozdult a szék, az ajkamra
érkezett.

— Na... olyan vaagy!

— Miért?— igy 6.

— Csak — hadartam ndies zavaromba.

— Egyébként mi volt ez? — erre mosollyal vilaszolt.

— Taldan egy lopott csok?

A kovetkezo rendrakds alkalmaval, pedig mig 6 dolgozott én elkezdtem kis fecli
darabkdkra rizsfoltos puszikikat gydrtani. LOPOTT CSOK felirattal. Legydrtottam
belole ugy szazat. S a leglehetetlenebb helyekre dugdostam el lakdsdaban.

Kezeimben egy kis cédula, rajta egy ruzsnyomos szdj. Mosolyra huzédik ajkam, amikor

az ezzel kapcsolatos emlékképek megelevenednek szemeim eldtt. Egy kedves baratomhoz
jartam takaritani. Erdekes ember, vagy inkabb kiilonleges. Nem szeretem azt a jelzit
hasznadlni, hogy ERDEKES, mert sok esetben nem tudom, hogy pozitiv vagy negativ toltésii.
Jobban szeretem a KULONLEGES szot alkalmazni. Jelentése egyértelmiibb, olyan személy,
aki mas, mint a tobbi, egyedi, eredeti, mint 0!
Biiszke vagyok ra, hogy a baratai kozott tudhatom magam. R4 mindig szdmithattam a
legnagyobb bajban is. Talan mindent elarulok rdla, azzal, hogy ¢ akkor is tudott segiteni a
baratain, amikor énmaganak is sziiksége lett volna ra. Eppen akkor 6 sem volt anyagilag
megfeleld helyzetben, 6 mégis két embernek nyujtott segité kezet, hattérbe helyezve sajat
problémajat. S olykor neki is sziiksége lett volna tdmogatd, kedveskedd emberi szora, 6
mégsem kért, hanem adott.

Most iilok a szobamban és kacagok... ha... ha... ha...

El6 buvik egy torténet a razsfoltos kis cetlirdl.

Egyszer a bardti puszijat rossz helyre kaptam. A torténet rém egyszeri. Ultem a gdrgés
szamitogép sz€kén. Elindult szajatdl az arcomra szant puszija, de mivel oldalra mozdult a
sz€k, az ajkamra érkezett.

—Na... olyan vaagy!

— Miért? — igy 6.

— Csak — hadartam ndies zavaromba.

— Egyébként mi volt ez? — erre mosollyal valaszolt.
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— Talan egy lopott csok?
A kovetkezd rendrakds alkalméval, pedig mig 6 dolgozott én elkezdtem kis fecli darabkdkra
rizsfoltos puszikékat gyartani. LOPOTT CSOK felirattal. Legyartottam bel6le Gigy szazat. S a
leglehetetlenebb helyekre dugdostam el lakasaban. gy keriilt a CD-i kozé, a konyveibe, az
oltony zsebébe, a zoknijaiba, a cipdjébe, a hiitdjébe, az élelmiszerei kozé, egy megrakott
kristalycukor iivegének legaljara, a fiokjaiba... A fiirddszoba illetve az eldszoba tiikrére is
adtam egy-egy rizsnyomos puszit. Es kacagtam, csak kacagtam kozben. Elképzeltem, amikor
haza jon, s megtaldlja a LOPOTT CSOK felirati papirkékat. Meg azt, ahogy még egy-két év
elteltével is raakad egy-egy darabra.
Most az egyik itt van velem, s emlékét mélyen a szivemben 6rzom. Szivem mosolyog,
szemem kacag, lelkem boldog, hogy adni tudtam a legnagyobb baratomnak egy LOPOTT
CSOKOT.

A hangok

Szeretem hallgatni a HANGOKAT! Szivemnek kedves elfoglaltsaga, csodaszép jatéka
ez. Kikapcsol, s megnyugszom téle.

A természet hangjai koziil a ViZ hangja a legkedvesebb. A tengeré... Amikor hallom a
tenger vizének hangjat, vele egyiitt hallom a siralyok dalat is! Rogton latok képeket.
Tengerpart... homok... naplemente..., és egy par arnyéka.... Egy boldog paré!

Hallom szobamban a szél fijasat. Par perc milva mennydorog az ég, s €én Osszerezzenek.
Kovetkezd pillanatban becsukom az ablakomat és beteszek egy csodaszép zenét, amivel
probalkozom a kinti villamlasokat elnyomni.

Gyermekkoromban sokszor a zene hallgatdsaba menekiiltem a problémak eldl. Behunytam
szemeim ¢és elképzeltem, egy boldog, békés vilagot, klipszeriien pergd eseményeket. A
hangokhoz elképzeltem képeket.

Probaltad mar latni a hangokat? Vajon milyen lehet l4tni a hangok izét? Es hallani a keser(i
szinét? Es érezni a szerelem keseriiségét? Erezted mar? En IGEN! Megizleltem izét a keserti
szerelemnek.

A HANGOK... Szeretem hallgatni a HANGOKAT! Szivemnek kedves elfoglaltsaga,
csodaszép jatéka ez. Kikapcsol, s megnyugszom téle.

A természet hangjai koziil a VIZ hangja a legkedvesebb. A tengeré... Amikor hallom a
tenger vizének hangjat, vele egyiitt hallom a sirdlyok dalat is! Rogton latok képeket.
Tengerpart... homok... naplemente..., és egy par arnyéka.... Egy boldog paré! Zenében is
szeretem hallani a tenger hangjat!

A SZEL hangja kevésbé kellemes. A szél fuj, siivit, és hideget képzelek el hozza. Latom a
hideget. Szerintem kék... mar a szine... a hidegé. S a par kozott is siivit a sz¢l, ha mar nem
boldogok...

Az ESO hangja... kopogo... az ablak iivegén... Bekéredzkedik hajlékunkba. Szintén a hideg
jut réla az eszembe.

A MADAR hangja gyonyorii, mint a GYONYORE!... Amikor felnézek az égre, hogy ne
csak halljam, hanem ladssam is a hangokat, akkor egy pillanatra megall az élet... a fold
forgasa... a napszakok valtakozasa...

A GYONYOR hangja olyan kedves szdmomra, mint a tengerviz hangja... Csodaszépet
képzelek el hozza, amikor hallom ,,azokat” a hangokat!
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Szamomra a legkedvesebb azonban a te hangod... Amikor hallom a hangod, latom az arcod,
nyugodt tekinteted, és rogton megnyugszom téle. A legszebb hang, a legkedvesebb kép, a
legnyugodtabb tekintet, a tiéd. Es most mar az enyém is! Kszoném neked, kedves.

Folallok. Odamegyek az ablakomhoz és latom, hogy elallt az esd, melynek kopogo hangjat
mar nem hallom, de a tiédet 6rokre ott hallom szivem legmélyén dobogni.

A beszédes szemek

Nem szoltal hozzam semmit, és mégis milyen sokat mondtdl tekinteteddel! Beszédesek a
szemeid! Csak némdn dlltam veled szemben, a fiirkészo pillantdsaid tiizében, és az volt a
gondolataimban, hogy meg kellene szolalnom, egy szot kellene mondanom. Szép volt az a
néma pillanat.

Agyamon fekszem, lehunyva vannak szemeim. S a gondolataim elszarnyalnak egy
csodalatos szemparhoz. Csodalatos, meleg, barna szemek. S én most mégis fazom.
Betakar6dzom. Emlékeimbe temetkezem. Gondolataimba kapaszkodom.

Nem sz6ltal hozzam semmit, és mégis milyen sokat mondtal tekinteteddel! Beszédesek a
szemeid! Csak néman alltam veled szemben, a filirkészé pillantasaid tiizében, és az volt a
gondolataimban, hogy meg kellene szolalnom, egy szot kellene mondanom. Szép volt az a
néma pillanat. Csak alltunk ott, néman, gondolatokkal a fejlinkben, érzésekkel a sziviinkben.
Néztem azt a két gyonyorii szempdart, s a tulajdonosat. Alig pislogott, ,,csak” nézett.
Nyugodtan, okosan, szépen....

Megint eldjonnek emlékképeimbdl azok a csodalatos, okos SZEMEK! Szamomra
érdekesek szemeink jatéka, mert ha taldlkoznak, beszélgetnek egymassal. A tulajdonosaik
NEM, csak a szemeik beszélnek egymashoz! Tekinteteddel nekem sok mindent mondtal még
ugy is, hogy probaltad nagy igyekezettel kontroll alatt tartani! Akkor, OTT szemeid azt
besz¢lték szivemhez, hogy szeretnek engem!

— Szoktal mosolyogni?

Mar ezért érdemes volt élnem, hogy megtanitottalak a mosolyra! S ha nevetsz, akkor
megnyugszom, hogy legbeliil, lelked mélyén minden rendben van, és ez kivetitddik,
megmutatkozik a nevetésedben.

Valahol olvastam ,,...az igazan szerelmes férfi hallgat..., mig a né megfogalmazza,
szavakba onti szerelmes gondolatait, addig a férfi mélyen hallgat!” Eltitkolni érzelmeket,
mert azt nem férfias dolog kimutatni.

— Azért volt ilyen nagy csend a szobadban?, mert a szerelmes férfi hallgatag...

Szememnek kedves a szemed,
szamnak, finom a szad,
eszemnek okos az eszed,

gondolataimnak, bolcsek a gondolataid....

Szép szemlim!
Okos szemlim!

SZERETLEK!
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A vihar

»Miért fontosabb az alkohol ziilleszto hatasa a csaladdal, gyermekekkel szemben? Kiiiriil az
iiveg aznap estére, de a probléma mdsnap is megmarad. Hogy miért? Azért, mert az ital
nem oldja meg a problémakat.”

Kint a tdvolban egy haz kéménye fiistolog. Vajon kik lakhatnak abban a hazban, s ott van-
e nyugalom szigete? A csendet kutydk ugatisai szakitjdk meg, mikdzben a tavoli kémény
fiistje eggy¢ valik az ég kékjével. Odakint hideg van. S idebent is. Ma szombat van.

A szombat fajdalmas, lelket bénitd. A hétvége egyet jelent a mamoros, boditod, onfeledt
zillottséggel. Miért érzi némely ember, hogy a maganyt, banatot, szomorusagot, problémat
bele lehet fojtani az alkohol atmeneti euforiat okozo habjaba? MI hidba tudjuk azt, hogy az
ital hatdsdnak megsziintével a probléma megmarad. Ez nem elég. Az kell, hogy a masik is
tudomasul vegye. Miért fontosabb az alkohol ziillesztd hatasa a csaladdal, gyermekekkel
szemben? Kiiiriil az iiveg aznap estére, de a probléema masnap is megmarad. Hogy miert?
Azért, mert az ital nem oldja meg a problémdakat. Az alkohol rabja a hétnek végére, mint egy
tires pohar megtelik gondokkal, s szombat napjan kiborul. Ekkor megt6lti alkohollal magét,
hogy legyen ereje szembe nézni a kdvetkezd héttel. A pohar megtelik, az tiveg pedig kitiriil. A
csalad tehetetleniil szemléli, ahogy a megiiresedd pohar minden szombaton tele lesz, majd
évtizedek multaval szilankjaira hullik. Csak akkor mar azt a poharat nem lehet megragasztani.
Helyesebben meg lehet, de tokéletes soha nem lesz. Ami egyszer elromlik, az sohasem lesz
mar olyan, mint azel6tt. Nincs mit tenni, csak évtizedekig tlirni, beletorédni a
megvaltoztathatatlanba. Vajon mit éreznek ezek az iires poharak? Az ital miért megoldas a
problémdikra? Legalabbis OK ezt hiszik. Miért tobb mint a csalad, gyermekek, szeretet,
béke? Bele érzik magukat a MI helyzetiinkbe? Milyen lehet nekiink, akik megkotozott
kezekkel, tétleniil nézziik e lasst halalt, az onpusztitast? S ekdzben MI tehetetlenségiink miatt
befelé¢ sorvadunk. A kialvatlan éjszakdk, a mdésnapi faradt ébredések, veszekedésekre,
kiabalasokra. Nekiink a veliik egy légtérben tartozkodoknak érezniink KELL, ahogy az OK
sejtjeik kilélegzik az erjedt biizt, a cefre szagot. Eléttiink tipegnek-topognak, sejtjeik erjedt,
rothaszté pia szagot arasztanak. Beszédiik elkent, nehezen érthetd, fenyegetdzo, érthetetlen.
Nézziik azt, hogy alig birnak menni, olyan mintha nem is emberek lennének. Tulajdonképpen
ilyenkor tehetnénk fel 6nmagunkban azt a kérdést, hogy kivel is allunk szemben. Nem ember,
az ember nem igy viselkedik. LENY. Az alkoholos ember LENY.

Befelé orditunk a tehetetlenségtdl, mert gyilkoljak 6nmagukat az alkohol rabja, akiket
olykor mindennél jobban szeretiink. Kiabalunk egymassal, aztan MI rajéviink, hogy OK most
nincsenek beszamithatd elmedllapotban. Prébaljuk kikeriilni 6ket, hogy a szoban kiviili
¢letben ne kelljen 6sszefutni veliik az dntudatlansag allapotaban. Ha mégis dsszetalalkozunk,
orditozunk egymassal, de legbeliill megszodlal benniink egy hang, hogy hagyjuk 6ket, ne
siillyedjiink le arra a szintre, hol OK tartanak. Probalnak meggydzni benniinket, hogy OK
bizony jézanok, s MI képzelddiink. Ha rakérdeziink, hogy miért nyultak a poharhoz, rank
formednek, hogy nem ittak semmit. Mikdzben zart szobdjuk ajtaja mogott, szemeinkkel is
halljuk amint a kupakot lecsavarjak s azt, ahogy szajukhoz emelik, nyelik a nediit, mit ha
mértékkel tennének nem szarmazna beldle baj.

Veszekedések... harag... gytldlet... Onmagunkkal s az alkohollal szemben, aki mindig
lekiizdhetetlen s erdsebb, mint a csaldd, szeretet. Hanyszor kijelentett igéretek, hogy nem lesz
tobbé szombat. Csak szavak. Lesznek ugyan csondesebb évek, de aztan Gjra csak azt latjuk,
hogy slirlisddnek a szombatok. Mar szerdan és pénteken is szombat van, az artalmas bajok
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forrasa miatt. Szomori szombatok. Tudjatok-e, hogy valakinek fajdalmat jelentetek. TI
fajdalmas szombatok. Remegiink, reszketiink az agyban fejiinkre huzott takardénk alatt.
Imadkozunk, hogy csak ezt a napot ¢ljiik til, s talan még ha kell a holnapot, meg az sszes
szombatot.

Majd jon egy masnap. Ha szerencsénk van az mar egy 0j ébredés, ha nincs akkor Gjra egy
szombat kezdddik, vasdrnap napjan. A jozanodas, fogadkozas napja ez. Reggel hallani, a
megtisztulast, ahogy a ziillott szombat tavozik szervezetiikbél a vécé csészéjébe. BUZ és
HANGOK. S még ekkor sem gondolkodnak, hogy hany maéjsejtjiik, agysejtjiik latja karat a
hétvégének. Egy darabig lehet birni... Evtizedekig... LEHET, S KELL KIBIRNI!!!

Uliink a kikapcsolt tévénk el6tt, hattal az erkélynek. Nézziik a fekete képernyén a
fellegeket, s az ég kékjét. Arra lesziink figyelmesek, hogy odakint vonulnak a felhok,
tavoznak a képernydrdl. Egy repiild huz csikot a végtelen kékségben, berregd hangjaval
megtorve a csendet. Majd egy vészt jelzé madar repiil a tavolba. Hatrafordulunk az erkély
felé. Az ég hirtelen besotétedik. Kozeledik a VIHAR!

A kovetkezo pillanatban mar csak azt latjuk, hogy a vihar betori szobank itiveg ajtajat, s
szildnkjai repiilnek felénk. Frocskol a gyiilolet, vad az indulat. FELUNK. Védtelenek vagyuntk.
A vihar rovid idore bekoltozik szobankba. Felboritia nem csak az iires poharakat, iivegeket,
hanem a koriilotte lévo kis poharakat is. S a bor virdses cseppjei az asztalteritonkbe
beszivodva orokre nyomot hagynak, mint keziinkon a torétt poharak szilankjai.

A tévolban 1év6 haz kéménye kialszik. A kutyak nem ugatnak t6bbé, a nyugalom szigete
orokre meghal.

skoksk

VIHAR=ALKOHOLIZMUS
POHAR=ALKOHOLISTA

KIS POHARAK=CSALAD

MI=JOZANOK

OK=RESZEGEK

LENY=RESZEG EMBER
SZOMBATOK=RESZEGSEG, ZULLOTTSEG

A postautalvanyi szelvény

Vércukrom dllandoan alacsony volt, fejem gyakran fajt, a gyomrom iszonyuan szirt, s
mindemellett gyakorta rdingatézott a szememben 1évé ideg. Alltam a sorban és néztem a
finomsdgokat. A polcon lévo sajtokat, a parizsit, szalamiféleségeket, husokat és elképzeltem,
hogy eszem mindezt. Ereztem szdmban a sajt izét, orrommal szippantottam be a
husféleségek illatat. De finom. Jo lenne enni belole. Eszem, érzem a finom izét, a fiistolt
sajtét... Istenem de finom. Aztan elkezdtek folyni konnyeim, kialltam a sorbol, tudtam, hogy
nem engedhetem meg mindezt magamnak, majd holnap... még egy nap és tizenkettedike
lesz.

Postan érkezett kétségbeesett segélykérd levelemre a segitség. Néztem szemeimmel a
belfoldi postautalvanyt, és konny szokott szemeimbe. Ki lehetett ez a személy, aki egy
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idegennek adott segitséget. frasai alapjan egy kozépkora holgyre gondoltam. Eletemben mar
nagyon sok igéretet kaptam az emberektdl, de ezt most éreztem, hogy nem csak tartalom
nélkiili, iires szo. Ez az utalvany (=) egy Pesten ¢l személy. Ki lehet O? Vajon széke?
Barna? Fiatal? Oreg? Csalddos? Kérdések sokasiga, melyre nem kaphattam vélaszt. Nagy
tisztelettel €s koszonettel tartozom neki, hogy latatlanba, egy vadidegen személynek nytjtotta
ki segit6 kezét.

Eltettem emlékbe, fiodkom mélyére e kis szelvényt. Es pillanatok alatt eszembe jutottak a
hozza kapcsolddo, banatos események.

Egy nappal elotte

Magéanyosan bolyongtam az utcdkon. Ma végre tizenkettedike van! Tegnap mar nem volt
kenyerem ¢és csak hatvannyolc forintom volt, de boldog voltam, hogy mar csak egy nap
nélkiilo6zés... és holnap mar tizenkettedike lesz.

Bementem az élelmiszerboltba és szomortian vettem tudomasul, hogy a két évig elhuizodo
,,Nem fog fajni! — csomagot" kell élveznem, s ez a hatvannyolc forint nem elég kenyérre.
Keresgéltem, hatha taldlok becsomagolva kisebbet, de a legkisebb csomagolt kenyér ara is
nyolcvankilenc forint volt! Idegesen visszadobtam a polcra és nyomda festéket nem t{ir6 hang
hagyta el ajkaimat. Kozben elkezdett iszonyuan fajni a fejem. Mar hdrom honapja nem ettem
rendesen. Vércukrom allandéan alacsony volt, fejem gyakran fajt, a gyomrom iszonytan
szart, s mindemellett gyakorta rangatozott a szememben 1év6 ideg. Alltam a sorban és néztem
a finomsagokat. A polcon 1évé sajtokat, a pdrizsit, szalamiféleségeket, husokat ¢&s
elképzeltem, hogy eszem mindezt. Ereztem szamban a sajt izét, orrommal szippantottam be a
husféleségek illatat. De finom. Jo lenne enni beldle. Eszem, érzem a finom izét, a fiistolt
sajtét... Istenem de finom. Aztan elkezdtek folyni kdnnyeim, kidlltam a sorbol, tudtam, hogy
nem engedhetem meg mindezt magamnak, majd holnap... még egy nap és tizenkettedike lesz.
A tizenkettedike ¢letem legfontosabb napja lett. Hairom honapja mindig ezen a napon utaltdk
rd kartyamra a munkanélkiili segélyt. Kidlltam a sorbol, mikor is megszoélitott egy mogdttem
allé holgy:

— Rosszul van? — kérdezték.

— Neem, minden rendben van — feleltem.

Letettem a bevasarld kosarat és kifordultam az ajton. Majd holnap! Holnap az én napom lesz.
Lakotelepiinkon 1évé boltbdl vettem 6t darab kiflit, itt csak tizenkettd forint volt darabja, mig
az el6z6 helyen negyven forint volt két darab zsemle. Beélltam a hossza sor végére. Majd
holnap!

Meég egy nap... — kavarogtak gondolataim a fejemben. Kibirom... KI... KELL... BIRIAM!!!

Hazatekertem a Kords-parton, majd leszalltam a biciklimrdl és hallgattam a csendet,
néztem a zoldet, és gondolkodni kezdtem. Mi lesz velem? Nincsen munkahelyem, nem kellek
az egeészsegiigynek hét ledolgozott év utan! Egy életpalya kettészakadt! Mar csak korabbi
drnyéka vagyok 6nmagamnak! Nem akarok tobbé életfiiggé lenni! S egy cukorbetegnek drdga
a LET! Nem kellek sehovd, mint munkaerd, és ami a legborzasztobb, hogy nincs munkahely és
rengeteg a hitelem. Mar tobbszor ram telefondltak, zaklatnak a banktol, kérésem ellenére is,
hogy egy helyre szeretném fizetni hiteleimet.

— NEM — volt a valaszuk! Csak adostarssal, ingatlan fedezettel rendezheti tartozasat!

— Ertsék meg, senkim nincs. Munkahelyem sincs. Nincs mit egyek. Anydm minimdlbérbdl tart
el benniinket és erre még jovok én is — valaszoltam kétségbeesetten.

— Csak adostarssal vagy fedezetiil szolgalo ingatlannal lehet rendezni — reagaltak.

Ezen gondolatok kavarogtak bennem a Koros-parton. Most dallok és nézem a Koros
folydsat. En is igy sodrédom az drral. Sok a moszat, a kosz, mint az életben. Es nincs rd pénz,
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hogy eltavolitsik... a KOSZT! Hallom, ahogy ziimmég egy szunyog a fiilemben, s latom,
ahogy a fa agai kozt szovégeti halojat a pok.

— Mily kénnyii neki... csak szévoget... és kész a hdza. Szeretnék én is pok lenni... Aztan a
kovetkezd pillanatban leesett halojarél. Es ahogy folé hajoltam kicsuszott a jegyzetfiizetem...
rd, a pokra!

— Hat ilyen kénnyii... a vég... Egy kénnycsepp kiiszott végig arcomon, s mar ajkaimon éreztem
sos izet. Megfogtam konnycseppem és oOsszenyomtam. Hat ennek is vége...
Milyen kénnyii a VEG... valaminek vége lenni. Nem okozni t6bb problémat, nem éhezni tobbé,
nem éloskodni a tarsadalmon hét ledolgozott év utan.

A vége... The End...

Egyszer egy sofor, akit lestoppoltam a Gyulara tarté utamon, a kovetkezo kijelentést tette
nekem: ,,Minden vége valaminek a kezdetét jelenti!" Akkor éppen egy szakitdson voltam tul.
Ez a mondas a jelenben is igaz. Sajnos. A hét éves munkaviszony vége szamomra a nyomor
kezdetét jelenti. Es ez a vége minek a kezdete? — kérdeztem énmagamtdl. Nincs rd vdlasz. A
Koérdsben lévo kosz, a pok, s a szunyog... nem felel! Csak a magany..., aki kezeimet fogva all
mellettem. O sem tudja a vdlaszt. Megropogtattam kezeim, megtoroltem szemeim és
hazatekertem. Néztem a biciklim. Ez is hitelre van..., mert a masikat, melyért keményen
dolgoztam diakkoromban segédapolokent, azt elloptik. ,,A szegény embert az ag is huzza." —
mondja a mondads. Sporolasbol jartam kerékpdrral télen-nydaron, hoban-fagyban a
munkahelyhez vezeté buszmegdlloig. Es nincs tobbé munkahely, nincs tobbé bicikli. Az a
kerékpar soha nem lesz meg, mint ahogy munkahelyem sem lesz tobbé! A rendorség is
megmondta: ,,valoszinii a hazbol lophatta el valaki, mivel nem volt erdszakos behatolds
nyoma a kerékpartarolon.”" Mindez miért velem torténik meg? Lennie kell oknak,
magyardzatnak. Sorsunkat valami kiilso tényezo iranyithatja, mely eleve elrendeltetett. Itthon
vagyok és mar csak egy nap.

koksk

A tizenkettedike

T-1-Z-E-N-K-E-T-T-E-D-I-K-E van! Uristen. MA tizenkettedike VAN! 12... még ma
koleson vettem anyam kenyerébdl két szeletet, de ma mar vissza tudom adni neki.
Bekerékparozom a belvarosba, izgatottan veszem eld a bankkartyam. 4 PIN kod beirdsa utan
varom, hogy adja ki a bankjegyet. Mar nagyon izgatott vagyok, ,leesett” vércukrom, de
tudom, hogy még ot perc és venni fogok a boltba egy zacsko szolocukrot, meg kenyeret, pici
sajtot, vajat meg anydnak azt a par joghurtot, amit megettem eléle, mivel éhes voltam! EHES!
Remeg a kezem, nézem az automatat és varom a bankjegyet. Folyik rolam a viz, faj a fejem,
zsibbad a nyakam, nyelvem, borom nyirkos.

— Jaj még harom masodperc és rohanhatok cukorért a boltba...

A bankkartydjan nincs elegendo osszeg. Kivan egy masik tranzakciot végrehajtani? Igen.
Nem.”...Ez nem lehet. Ugye nem. Rosszul latok. Vagy most almodom, nem hypozom és
kiilonben is otthon alszom. EZ NEM IGAZ! U-GY—-E-N—-E-M—-1-G—A—-Z7?! Istenem
kerlek... ,,...bocsasd meg biineinket, miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek"...
AMEN. Elteszem a bankkartyam, rohanok a Munkaiigyi Kozpontba. Meg kell kérdezzem...
lehet, hogy még nem raktdk ra a segélyt... vagy az is lehet, hogy nem is tizenkettedike van
MA. A kozpontban az informécios holgytél megkérdeztem hanyadika van. Segitséget
kértem..., hogy adjon cukrot, mert cukorbeteg vagyok, rosszul érzem magam, azzal magam
elé nyujtottam remegd kezeim. Szakadt rolam a viz, zsibbadt a fejem, gyomorszdji tajékon,
pedig kegyetleniil szuro fdjdalmat éreztem, mely minden egyes légvételre fokozodott.
Leiiltettek. Fajt, és eroteljesen liiktetett a fejem. A holgy odaadta csokijat, melyet
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megkoszonve elfogyasztottam. Elmeséltem a velem torténteket, hogy kenyérért, cukorért
indultam el otthonrdl és, hogy nincs a bankkartyamon pénz. Gondolataim rendezetlenek,
csapongéak voltak. Es elkezdtem fulladni az idegességtdl. Minden egyes légvételre sziirt a
gvomrom és nem kaptam levegot. Leiiltettek. Gorcsbe randult gyomrom és mar alig kaptam
leveg6t. Megélltam a beszéddel... mar nem is emlékszem a tobbi dologra, mondataimra,
kérdésekre. Ram tort a kinz6 sirogdres. Probaltak megnyugtatni, hogy ne féljek, biztos csak
technikai oka van az egésznek. El6fordult mar masokkal is. Kértek menjek be a bankba, s
jarjak a dolgok végére. Igy tettem. Kifelé jovet fiilem elkezdett ziigni, megint szirt a gyomrom,
féltem levegot venni, mert légvételre fokozodott fajdalmam, hirtelen elzsibbadt a nyakam,
ujjaim... és minden elsététiilt...

Arra emlékszem, hogy fekszem a padon, beszélnek hozzam, paskoljik az arcomat, s mondjdk,
hogy fehér vagyok. A fejem tovabbra is zugott. Kinyitottam, majd Gjra lehunytam szemeim.
— A biciklim? — hangzott el kérdésem.

— Itt van — felelték.

— Meg van? Tényleg meg van a biciklim? — vartam a megersitést. Es tényleg meg volt. OTT
VOLT A BICIKLIM! Megkérdezték, hogy biztosan jobban vagyok-e mar. Csak mosolyogtam
valaszadasként.

— Minden rendben? Biztosan haza tud menni?

— Igen.

Azzal elindultam a bankba. Ott azt mondtak, hogy igen rautaltdk a pénzt szeptember elsején,
de letiltotta a bank, mivel nem fizettem a torlesztd részlegeket. S6t még késedelmi kamatot is
felszamoltak, talan tizezer forint koriili Osszeget, s az egész havi hatvan ezer forint
munkanélkiili juttatasom letiltottak.

— Addig nem vehet fel pénzt, amig nincs minimum tizezer forint befizetve.

— Es mibdl? — hangzott el kérdésem. Megint elkezdett sziirni a gyomrom. Elszoritottam a
szememben ugradlo ideget. Lehunytam szemeim, folytak a konnyeim.

— Mondom a lehetoségeket — jott a vélasz.

— Holgyem! Eloszor én mondom a sajat lehetoségeimet: adostars nincs, barat nincs, fedezet
ingatlanom nincs...

— Es sziil6k? — szakitotta félbe mondatom.

— Edesanyam minimalbérrel takarit a felséfokii képzettségével! Madr az & ennivaldjdt eszem és
0 alig eszik — feleltem.

— Apukdja?

— Nincs! Az soha nem is volt!

— Barat vagy ismerds, aki kolcsénadna pénzt?

— Ertse meg, hogy senkim nincs, bardtok meg fSleg nincsenek, amikor pénzrél van szo.

— Akkor sajnos nem tudok segiteni.

— Van helyette hitelem és komoly Osszegii gyogyszeres kiaddasaim, betegségeim. S ugy néz ki,
hogy a kormany miatt még az insulinért is fizetniink kell a kozel jovoben!

— Koszonom a segitséget! — azzal flegman vallamat megbiccentve tdvoztam. Nem baj, akassza
fel magat az ember, ha nincs senkije, csak sajat maga a betegségeivel, kiadasaival. 1szonya
gytloletet éreztem. Rohantam vissza a Munkaiigyi K6zpontba, ahol kifel¢ jovet sikeriil még
megallitanom a holgyet. S elpanaszoltam elintézett(len) dolgaim. A holgy felhivta a Szocialis
Irodat.

— Felesleges, ha segély iigyben hivja. Ugyanis nem a jelenlegi anyagi helyzetem, hanem a
harom honapra ill. tiz évre visszamendleg kiszamitott atlagjévedelmemet veszik figyelembe,
amely meghaladja a létminimumot! Es igazam lett. A holgy végteleniil aranyos volt. Es
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latszott rajta, hogy tényleg AKAR segiteni. Es nem csak szavakat.. mond... tartalom
nélkiilieket, melyek nem allnak 6sszhangban a tettekkel. Szavakat mar sokan mondtak!

— Hallo! Szia! Itt van egy kis holgy, munkanélkiili jaradékon..., nincs mit egyen..., mivel a
bank letiltotta az e havi juttatdasat, amiért nem fizette a kiilfoldi munkavallalashoz felvett- ill.
egyeb hiteleit! Cukorbeteg..., elobb rosszul lett... , szakadt rola a viz..., adtam neki csokit...,
letiltettem.  Tényleg rosszul van. Latszik rajta, egyfolytaban sir, meg ennie kellene...
insulinos...

— Igen... az magas... Hatvanezer volt... s ilyenkor mi a teendd?

Majd letette koszonés utan a telefonkagylot. Felhivta a Csaladsegitdé Kozpontot. Elintézte,
hogy fogadjanak, még a mai nap folyaman. Es megkért, hogy holnap jojjek el valamilyen
beszélgetésre... human... forras... En tudtam, hogy beszélgetéssel nekem nem lesz pénzem,
nem fog megszlinni gyomorfajdalmam sem a hiteleim. Aztdn siettem a Csaladsegitd
Kozpontba. Elbeszélgettek velem. Néma csend a szobaban, {iliink egymassal szemben.

— Es van valaki, akire szamithat? Csak egy ember? Eszembe jutott Dosztojevszkij: Biin és
blinhédés cimii mbve: ,,... mert mindig kell egy embernek lennie, akire szamithatunk..."
— Nem. Senkim sincs. Csak magam vagyok magamnak. Egy félember — végigfolytak kdnnyeim
az arcomon.

— Es anya, édesapa?— tette fel kérdését.

— Anya nagyon nehezen él, apam nincs — ezzel jeleztem, hogy nem akarom a témat tlzott
mértékben boncolgatni. Akkor mar sirtam. Zsebkendoért nyultam. S a zsebkendorol eszembe
jutott valaki... A Csaladdsegitd megkérdezte, hogy anyukdm tudna-e nekem ¢élelemmel
segiteni?

— Mar ¢ is alig eszik, mert az ovét eszem napok ota. Tegnap vartam a tizenkettedikeét, hogy
akkor lesz kenyér... — azzal elkezdtem sirni. Mar igy is tartozom neki legaldbb nyolc
joghurttal, két szelet kenyérrel, krumplival... Talan a TEGNAP még jobb volt! Akkor még volt
remény a MABAN. S a MA elvette hitem, reménykedésem, ami még meg volt TEGNAP. Jo
lenne, ha ujra tegnap lenne. Ebben a honapban nem lesz mit egyek. Az insulin miatt nem
¢hezhetem, pedig megtenném, mert mdr nem kivanom az ételt. Emiatt fogytam hét kg-ot.
Megtanultam nélkiilozni. Egy szelet kenyér értékeét becsiilni. Nem is kell ra sajt, majkrém, mert
elszomorodom, hogy tul sokat akarok. Finom a friss kenyér vajjal is. Mily finom tud lenni kis
paprikéval..., pici séval megsézva. Ehes vagyok. Nem szabad arra gondolnom. Ki kell a
tudatbdl torolni, azt kell mondani a TUDAT-nak, hogy holnap jobb lesz, és NEM VAGYOK
EHES! S az ember egy id6 utdn el is hiszi! S mi maradt még? A HIT... remény... szeretet, bdr
ez utobbi nincs. Soha nem is volt. Talan a betegek szerettek a legjobban. Megnevettettem dket,
megsimogattak, vicceltem-, vagy sirtam veliik... 6romiikben-banatukban! A jo és rossz leletiik
eredményeiben voltam mellettiik! Mindig szerettek. Annyi szeretetet sehol masutt nem kaptam
csak OTT. Téliik... a betegektdl. Es vége. Hét éves munkaviszony utdn nincs helyem az
egészségligyben. Es allok, gondolkodom, hazalok, s mindenhonnan elkiildenek, mert nincs
szakképesitésem eladondi-, pultosi- vagy felszolgaloi- stb. Csak egy felsofoku szakdapoloim.
Ennyit ér az ember. Egy értéktelen kis porszem az univerzumban. ,,Porbdl lettiink s porrad
lesziink™. S ez igy igaz. Gondolataimbol felébredtem, mert visszajott a Csaladsegité holgy
egy kétszaz forintos ,, Enni Kék"- élelmiszer utalvannyal. Téjékoztatott, hogy holnap ki fognak
menni terepszemlére, felmérni anyagi helyzetiinket és utana biraljak el a segélyt.
— Felesleges! Nézzen ram! Arany nyaklanc, arany karkoto... igaz? Ezt latjia MOST! S én akkor
GAZDAG VAGYOK?! Mert ot éve meg tudtam venni harom—négy allasbol dsszesporolva.
Mint otthon a hitelre megvasarolt hdzi-mozi, hi-fi, szamitogép. Ezt kell felmérni? Akkor én
elmondom anélkiil, hogy kijonnének! Amim van... azt hitelbdl, és harom-négy egyidejii
dllasbol teremtettem meg. Akkor én MOST GAZDAG VAGYOK? (Igen — mondta egy belso
hang: ERZELEM GAZDAG!) Ha egy naiv milliomosnak, leég biztositds nélkiili hdza, s
millioi bent égnek, mert nem tette a bankba és foldonfutova valik, akkor 6 GAZDAG? Csak,
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mert tiz-husz évvel ezelott valamilye VOLT! Miért nem a JELENT, az aktualis allapotot nézik?
Harom honapig hatvanezer volt, s most harmincotezer a segélyem. De a rezsit és a kenyeret
MOST kell(ene) fizetniink, NEM harom honapra visszamendleges datlagjovedelembol.

— Probaljon meg takaritast vallalni! — jott a hasznavehetetlen tanacs.

— Tud helyet? — érdeklodtem.

— Most nem — felelte. Ha ennie kell, probalja meg eladni az ékszereit!

— Akkor éhen pusztulok. Nekem ennyire telt az életbol! Olyan ez, mint masnak a lakasa,
amiert egy életen at keményen megdolgozott! Hiaba adom el, csak a felét kapnam értékben, és
hat honap alatt mindenem felélném. Nekem soha nem lesz lakdasom, mert nincs sziiloi
hatterem, fedezetem, pont ezért nem lesz diplomam, jo dllasom, jogositvanyom, mert senkim
nincs. Nem vagyok értelmiségi sziilok gyermeke. Van helyette kiaddasokkal jaro betegségem és
banat, fajdalom.

Nem értheti...

Kaptam egy étkezési utalvanyt, s elbucstztunk azzal, hogy ki fognak jonni hozzank
kornyezettanulmanyra. Holnap még lesz egy nénim, akit tisztaba kell tennem kétszaztven
forintért. Abbol legalabb kitelik egy kenyér. S igy élni marol-holnapra tehetetleniil, betegen.
Mar a kerékpart sem tudom gyorsan tekerni, le vagyok lassulva, nincs erém, szédiilok a
kerékparon és fulladok, nem kapok levegét a stressztdl. Ma reggel oltozkodéskor azt is
észrevettem, hogy mennyire kint van a medencecsontom.

Egy hajléktalan kéreget pénzt... hozzam is oda jon. Hozzam minden hajléktalan mindig oda

jon és KEREGET. En NEM nagyon mertem KERNI soha! Kértem szeretetet... azt kértem.
Szeretet éhségem kielégitésére. Ehes vagyok! Na és akkor mi van — szolalt meg bennem egy
hang... Hat semmi sincs... tényleg nincs, csak a SEMMI! Az utalvanyon vettem egy kenyeret,
frisset ropogosat. Mily finom tud lenni a kenyér, még iiresen is. Este mar az enyém lesz...
megeszem... joiziien vajjal... soval... paprikaval... s a tudatalattimnak majd azt fogom hazudni,
hogy sonka is van a kenyeremen... meg sajt is... és az illatat is fogom érezni... Arrébb egy
polccal pedig diétas dolgok ozéne. Puding, befott, napolyi, csokoladék és a kedvencem a
diabetikus fehér csokoladé. Istenem de finom... volt (lehet), aztan elszégyellem magam, hogy
ilyeneken gondolkodom, amikor még kenyérre is alig telik. Csokoladéra nem szabad még csak
gondolnom sem! Tul draga az nekem. Milyen drdaga cukorbetegnek lenni.
J6 lenne takaritéi allas, de sehol nincs, pedig el tudnam végezni én is a fels6foku
végzettségemmel, ahogy anydm, de mar ehhez sincs elég erém, mint neki. Hazafelé tartok...
Koros-part... magany... éhség... nélkiilozés... sajt illataval a gondolataimban... Keresem a
tegnapi pok maradvanyait...

Hat ennyi az ELET... a LET... csak beleugrok a vizbe Osszekotott labakkal-karokkal, és
masnap madr nem kell azon torni a fejemet, hogy mibol lesz meg holnap a kenyér. A hiteleim
tudja rendezni anyam az ékszereimbol, miiszaki cikkeim eladdasdabol, melyért egy életemen dt,
dolgoztam. Akkor mar nem fog fajni, mert a halal utan mar semmi nem faj. Még most faj, s ha
élnék még két évig biztosan fijna. Az EHSEG, NYOMOR! Borzaszté az élet. Orom nem sok
volt benne. Es senkim sincs, csak magam vagyok magamnak a bajban. Beleugrani a Korosbe
és onnantol fogva nem fij tovabb... az ELET.

,,Porbél lettiink, s porrd lesziink.””

kokosk

Hazajottem! S anyam itthon igy fogad:
— Akkor most mar megadod a tartozasod? Ma tizenkettedike van.
Mar csak beliil konnyezem. Nincs tovabb.
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Egy nappal késobb

Kerékparommal tekerek mikdzben egy gyalogosra leszek figyelmes. Helyesebben a poldja
hatara irtakra: ,,Ember kiizdj, és bizva bizzal!”®

A kisradio

Csak allt velem szemben, szdjaval nem beszélt, csak a szemeivel, mikozben karjai nyujtottak
felém a kisradiot. Csak EGY ilyen ember, csak EGYETLEN ilyen kisradio létezik minden
ember életében. Megoleltem és megkoszontem neki. Tulajdonképpen a koszonet nem az
ajandékdanak szolt, hanem a josdgdanak, emberségességének, szeretetének s ugyanakkor ez
egy bucsuzas is volt.

Eletiinkben jonnek-mennek az emberek. Vannak, akik felejthetdek és vannak olyanok is,
akiket képtelenek vagyunk feledni, emlékeinkbdl tor6lni. Létiink folydogal lassan a
megszokott medrében, és embertarsaink ugyanigy nyomot hagynak benniink, mint a kis
késziklak a patak medrében. Sok ember megfordult mar életiinkben, talan én is mély nyomot
hagytam valakiben, és az én lelkem mélyén is vannak mély nyomok a masik emberbdl.

Targyak, emlékek, szavak s egy kisrddio. Mdasnak talan semmi, nekem az egész életet
jelenti ez az ,,aprosag”, melyhez egy emlék, s egy férfi kotodik. Az életemben minden targy
egy embert, s hozza fiiz0dé emlékeket jelent. Szamomra ez a kisradié elsdsorban nem targy,
hanem egy embert, egy emléket jelent. Talan 6 az EGYETLEN, akire mindig szamithattam!
Lelkileg mindig tamogatott, meghallgatott a bajban, mellettem &llt banatomban. Oszinte volt
velem, atsegitett nehéz, bajos iddszakokban. Becsiiletes, egyszerli, joszivl, akit mindenki
szeret, mert O tiszta, j6 ember. A mai vilagban mar nincs sok ,,ilyen” személy. Egyszer adtam
egy jelentéktelen, apré dolgot s, a kovetkezd alkalommal mosolyogva nyujtotta felém a
kisradiot! Nem az értéke szdmitott, hanem az, ahogyan kezeimbe tette. Szeretettel, jo szivvel,
adni akarassal. Arca komoly volt, de szemei meleg mosollyal néztek ram. Nyujtotta keze a kis
targyat, ¢s jol esett szivemnek, ahogy szeretettel atadta nekem.

Emberséges, akire mindig szamithattam, akkor is, amikor elfoglalt, vagy sok tennival6ja
volt. Rdm mindig szakitott id6t, figyelmes volt, tor6dott velem. Ritkdn mosolyog, mert azt
mondta, hogy ,.ilyen” a természete. Azonban Ot, igy is mindenki szereti, tiszteli! Nagyon
jolelkli, nyugodt, egyszerii, szotlan, okos ember. Csak allt velem szemben, szdjaval nem
beszElt, csak a szemeivel, mikdzben karjai nyujtottdk felém a kisradiot. Csak EGY ilyen
ember, csak EGYETLEN ilyen kisradid létezik minden ember életében. Megdleltem ¢és
megkoszontem neki. Tulajdonképpen a koszonet nem az ajandékanak szolt, hanem a
josdganak, emberségességének, szeretetének s ugyanakkor ez egy bucsuzas is volt.

Magammal hoztam a kisradiét s vele egyiitt szivemben az 6 josagat, emlékét. fgy hat most
itt van mellettem 6 is az asztalomon. Emléke, személye, pedig szivemben hagyott OROKRE
nyomot, mint a kispatak mélyén beivodott kosziklak.
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A fénykép

Hétfon meghalt a teste és ma kezdi el életét a lelke egy olyan orszagban, ahol nincs
haboru, pénz, szegénység csak boldogsdg és béke. A teste mar sohasem sériil. A testével
ELTEMETTUK a betegségét, de a lelke orikké EL. Es emlékeink kozt sem halt meg. El O
most is. Olyan helyre tavozott, ahol mar vartak sziilei, az én drdga nagymamam, s a
rokonok... Most is figyel benniinket! Es nagyon szomorti, mert ldtja, hogy miatta sirunk.

Asztalomon fekvé fényképen latok egy kedves csaladot. Igen OK a rokonaim. Egy
konnycsepp gordiil eld szemeimbdl, amikor erre az asszonyra gondolok, akinek fiatalon itt
kellett hagynia csaladjat. Ezen a fényképen most is itt van velem a szobamban. Hangtalanul
sirok. Es mar is latom az ehhez kapcsolodo kis torténetet. A szobamban.

Ma tudtam meg, hogy vége. Egy emberi élet a végéhez ért. fgy fogyatkozunk meg
lassacskan. Még bucsuzni sem volt idénk. Mindenkit ¢€ltiikben kell szeretni, s akkor talan nem
mardos benniinket a lelkiismeret, hogy el sem bucsuztunk.

Mindig vidam természetli, kedves mosolygds asszony volt. Szamomra az 6 csaladjuk volt
a boldog, békés idillikus csaldd, melyre mindenki vagyik. Ahol hiiség van, béke, szeretet,
vidamsag. Hol oly erds volt a kapocs, hogy a szeretetet még a betegség sem tette beteggé!
Hosszu derékig érd haj, hatalmas barna szemek. Ha vendégként naluk jartam hangos volt
nevetésiiktél a haz. Tisztasag, rend, boldogsag és béke uralkodott ott. Most is hallom a
fiilemben azt a kacagast és eléttem a mosolya, gesztusai, mimikdja. Mindig nevetett. Pedig tiz
éve nem volt mar egészséges. A betegség elég kemény harcos, aki gyakran legy6zi a JOT!
Neki sikeriilt kigyogyulnia. Sosem lattam szomorunak, csak viddimnak, aki mindig kacagott.
Es szépen nevelte a gyermekeit. A férje pedig 6 értikk dolgozott. Nagyon szerette ket.
Nemrégiben tijra bekoltozott testébe a KOR! Most hétfon kellett megjelennie kontrollon. Nem
jutottak el Szegedig, mar Oroshazan vége lett... az életnek. O mar csak VOLT! Nincs tobbé a
kacagdsa, a mosolya. Nem f6z tobbé finomsagokat. Nem neveli tobbé hatalmas szeretettel
gyermekeit. De 6rokké szeretni fog benniinket és mi is 6rokké fogjuk szeretni Ot!

Hétfén meghalt a teste és ma kezdi el életét a lelke egy olyan orszadgban, ahol nincs
haboru, pénz, szegénység csak boldogsag ¢s béke. A teste mar sohasem sériil. A testével
ELTEMETTUK a betegségét, de a lelke 6rokké EL. Es emlékeink kozt sem halt meg. E1 O
most is. Olyan helyre tavozott, ahol mar vartdk sziilei, az én draga nagymamam, s a
rokonok... Most is figyel benniinket! Es nagyon szomoru, mert latja, hogy miatta sirunk. Ha
ma este zapor lesz nagy villamlasok kiséretében, akkor az O konnyei folynak — escseppek
formajaban — amiért el kellett szakadnia szeretteitdl.

Hiszem, hogy par nap mulva vidam lesz, mert font keményebb harcos, mint a betegség.
Ott mar egészséges! Mert a testével eltemettiik beléle a gyilkos KORT! Negyvennyolc éves
volt. O mar csak VOLT, de emlékeinkben most is VAN! ES OROKKE EL! SZERETUNK
TEGED...

A boriték

Virtam... nem jott el.. a SEGITSEG... NEM JOTT. Pedig NAGY A BAJ! NAGYON!
Elszomoritott. Banatot okozott! Taldan ez is csak igéret vagy egy ujabb becsapds? Nem lehet
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tudni, mikor mondanak nekiink igazat. SZOMORU vagyok. Nem jo ez a fijdalom. Pedig
tovabbra is CSAK szeretem, tisztelem.

Szobamban egy boritékra leszek figyelmes. Elsébbséggel feladott, sz&ép irott betiikkel
megcimzett. Mindig tiszteltem ezt a személyt. Ha egy szoval kellene jellemeznem, akkor az a
humanizmus lenne. Segitségre szorultam, melyet kis késéssel meg is kaptam tdle.

Csak alltam ¢és néztem a szokdkutat. Milyen szép lett a vizek varosa. Régen nem jartam
errefelé. Minden megszEpiilt, megljult s rengetegen jartak e szépség csoddjara. Mert itt
MINDEN olyan szEp volt. Csak sok az ember ITT (is)!

Oktober elseje. A mai nap a valasztdsoké. Szépen siit a nap... igen... ez mar a
vénasszonyok nyara. Befejez6dott egy nyar... ,,de MINDEN vége valaminek a KEZDETET
jelenti..."!

Mennyi szép csoda van ITT! Viz és viz és viz, meg Székelykapu, mely a Viharsaroké! A
Kelet kapujaban, a vizek varosdban. MAS  kultirdija a MIENK is!

A padon 1lok s nézem a sok csodat. Milyen magasra tud feltorni a kut vize, aztan lejjebb
és lejjebb esik a viz sugara. Gyonyorii, ahogy megcsillan rajta a nap fénye. Es mindezt az
arny¢ékbol csodalhatom. Ezt megtehetem, ennyi meég jar nekem.
Ulsk, gydnydrkodom az IGAZI szépségben. Kedvtelen vagyok, mert akire vartam, az nem
jott el. Megigérte, de nem jott! Biztos elfelejtette. A szamunkra Iényegtelen dolgok kdnnyen
felejthetdek. S EZ..., egy felejthetd dolog VOLT. Pedig meg szerettem volna Olelni,
megkoszonni a josagat, aztan csendben eljonni. Sokszor az ELET irja a forgatokonyveket...
vagy a SORS, melyrél mi gyakran nem tehetiink! Talan... kozbe jott neki valami... talan...

CSAK elfelejtette!
Megint magasabbra szokott a kut vize. Vartam... Zavarban voltam, mert nem akartam
senkivel taldlkozni.. Meg ha megkérdezik ,mi jaratban"- mit mondok?

Most visszaesett a szokokut sugara, de a nap fénye tovabbra is megcsillant rajta.

Vartam... nem jétt el... a SEGITSEG... NEM JOTT. Pedig NAGY A BAJ! NAGYON!
Elszomoritott. Banatot okozott! Talan ez is csak igéret vagy egy ujabb becsapas? Nem lehet
tudni, mikor mondanak nekiink igazat. SZOMORU vagyok. Nem j6 ez a fajdalom. Pedig
tovabbra is CSAK szeretem, tisztelem.

Nem jott el. De én eljottem... ONNAN. Haladtam a kistemplom mellett a macskakdves
Gton, s most ITT iilok a fa lombja alatt a kispadon. Nézek... csak nézek... Es a szokokut vize
rovid idére bekoltozott az én szemembe. Szemeimbdl végig folyt arcomon a szokokut vize, a
vizek véarosaban. A nap fénye pedig elkolt6zott életembdl.

En QTT voltam...
de O nem jott el!

A cirkusz (Alom I.)

A kozonség egy emberként felhordiilt, iitotték, vagtik egymdst. Nem is EMBEREK, hanem
ALLATOK voltak. A vér biizlott, a gyiilolet a mdsik kezére froccsent, az emberi dsztonon
feliilkerekedett egy dllati oszton. Elégedetlen volt a kozonség, mert nem tetszett nekik a
produkcio. Sok volt a halott, szinte mdar mindenki az volt, de a KESDOBALO és a TUZET
OKADO tilélte a produkciot!
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Szobamban fekszem az agyamon, s félalomba szenderiilve nézem a televiziot. Politika...
politika... politika... Faradt vagyok, faj a fejem s még ez is. Emberek 6lik egymast az utcan, s
ezt nekem néznem KELL?

Egy hiivos 6sz volt, foldon heverészd, megsargult falevelekkel. Sokan mar nyugovora
tértek, de volt, aki még ébren volt, és aznap este ellatogatott a cirkuszba. Beallt a tdmegbe, s
kifizette becsiiletesen a miisor arat. Egy ember megprobalt csalni, de mivel nagy volt a szigor,
s fegyelem, igy a tomegnek nem sikeriilt hazudnia. Neki azonban IGEN! Tetten érték és nagy
volt a lebukas!

A szinpadon ketten probaltak attrakcidjukkal elkdpraztatni a kozonséget. A ma esti
program nem volt tal szines. Porondon a KESDOBALO ,,...nem fog fajni...” elven alapuld
produkcié, s mellette hadakozott a TUZET OKADO ,...hazudott... le kell vdltani... nincs
sziiksége az orszdagnak ra... " — kolté1 megallapitassal bird attrakcio.

Allt az EMBER... (?) kezében a késsel, melyet a tabla elétt allo személy felé dobott.

A masik fél... FELT..., mely nem volt alaptalan. Félelme kiiilt az arcara, melyre rogton
érkezett egy kijelentés:

— ,,Nem fog fajni!”

Attrakcid! S a kés szallt az ember felé!

A kozonség felhordiilt, mivel eltaldlta az ember fejét. Gurult a fej... gurult... hataron talra.
Jott is az Gjabb késdofés:

— ,,Nem baj... el lehet menni kiilfoldre...!”

S mar dobta is a kovetkezd kést. Eltalalta az aldozat karjat, s vele egyiitt az egészségiigyet.
Mostantol fogva nem lesz, ki meggydgyitsa, apolja, mert az egészségligy HALOTT!

—,, Felesleges ennyi korhazat miikodtetni...”

S mar lendiilt a kovetkezd kés, mely ezuttal a 1abat talalta el, vele egyiitt az arak emelkedését.
...emelkedett a rezsi, benzin, ezaltal minden: a kenyér, s az élelmiszerek ara. Es minden utén
adézni KELL. Ha kimegylink sajat lakasunkban wc-re fiziologias sziikségleteink kielégitése
végett, akkor mar azért is adozni KELL, ha koriilnéziink a zebran, mieldtt &tmegyiink, azért is
adozni KELL... — mar lassan — mert EZ EGY ILYEN VILAG!

Nem utolsosorban tandijkdteles lett a felsGoktatds. Bar eddig is csak az értelmiségi csalad
gyermekei voltak kivaltsagosok. A redlbéreket pedig mind ezzel ,,aranyosan?”’ csokkentették!
Nyult a kéz a kovetkezd kés utan. E taldlat a hasat talalta el. Az anyaméhet, mely életet adott
egy kis jovevénynek. De ezzel nyert egy kis szivet, s vesztett egy munkahelyet. Meg kell
gondolnunk, merjiink-e sziilni, mert EZ EGY ILYEN VILAG!

Tobbeknek nem tetszett a kozonség soraibdl, ki is fiityiilték a produkciot. Ekkor porondra jott
a kettesszamu versenyz6, a TUZOKADO!

Tiizet okadott és erre buzditotta a kozonséget is, hogy vele egyiitt egy emberként okadjak a
meg is gy0zddhettiink oktdber elsején.

Vajon nem a tiizet okddoé négy év miatt kell MOST a kés doballonak végrehajtania a ,,... nem
fog fajni..!” — attrakciot. OK — OKOZAT. Egyiknek a kovetkezménye a masik?! S a kozonség
pedig ne csak nézzen, lasson is! Sziikség van-e ilyen attrakciokra? Nem mindegy, hogy 0
produkcidonak kit valasztunk? Jobb-e lecserélniink a késdobalot, tlizokadora. Attdl ez a
CIRKUSZ tovabbra is ugyanolyan rosszul fog miikddni, CSAK a KESDOBALONAK és a
TUZOKADONAK fog tovabbra is bevétele néni!

A kozonség, aki befizeti esténként az eldadast, annak elébb-utdbb kimeriil a kasszaja.

Ujra porondon a késdobald. Csak allt és nem csinalt semmit.

Nézte a vérben csucsogd testet. NEM... CSINALT... SEMMIT...!

—,, Nyilvanvalo, hogy az utobbi négy évben nem csinadltunk semmit!”
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Ez volt a legnagyobb tord6fés. Mindenki gytilolettel nézte, kovetkezé gondolattal a fejében:
,.jarkalj csak, haldlraitélt!” 7 A kozonség egy emberként felhordiilt, iitotték, vagtak
egymast. Nem is EMBEREK, hanem ALLATOK voltak. A vér biizlott, a gytilolet a masik
kezére froccsent, az emberi 6sztondn feliilkerekedett egy allati 6szton. Elégedetlen volt a
kozonség, mert nem tetszett nekik a produkcid. Sok volt a halott, szinte mar mindenki az volt,
de a KESDOBALO ¢és a TUZET OKADO tiilélte a produkciét! S a piros-fehér-zold lobogd
szine el6bb-utobb befeketedett. S nem tetszett a miifaj? Ez mar kriminalisztika. Csak OK
¢ltek tal, egymds miifajat, hogy a kovetkezd adésra befizetd kozonséget is hasonloképpen
tudjak szorakoztatni.

— Emberek! Ne csak nézzetek, lassatok is! A fliggdny legordiill. Vége... a ma esti
produkcionak.

Iszonyatos hangzavarra leszek figyelmes. Ekkor veszem észre, hogy nincsen adas a
tévémben. A hangzavarra valo felébredésem legalabb ennek a borzalmas dlomnak a végét is
jelentette.

A Kis csénak (Alom I1.)

Megmentdje elmenekiil, de 6t ismét viszi a vig drja, belecsavarodik egy hindr a labdba, s
egyre inkabb huzza lefelé, a mélységbe. Fuldoklik, kapalodzik, kialt. Segitséééég!!! A viz
haborog, az ég mennydorog, melynek viz cseppjei Osszeforrnak a tenger cseppjeivel. A
halott lélek pedig belehal a testbe.

Elfaradtam, lefekszem szobamban aludni. Kint hallom a madarak csicsergését, 6k még
nem alszanak. En megprobalok, de csak forgolodom parndim kozott. Tavolrél hallok
hangokat. A viz hangjat. Hol vagyok? Szétnézek, felém jon egy arnyék, egy idegen. Meglok
¢s a kovetkezd pillanatban, a vizben taldlom magam...

Ugy érzem magam, mint az szni nem tudd, akit beledobtak egy zavaros vizii, mély
tengerbe. S most testem lebeg, a konvergencia program anyagcsere termékeként. Sajat
foldemen nem lelem helyem. Bedobtak a tenger kozepébe, két kezem pedig kapalodzik a
zavarosban, testem elnyelik a habok, s a mélység hiz le, egyre mélyebbre. Mar nem sokaig
birom, s ekkor megjelenik egy kis csonak, beléle egy emberi kéz nyul felém, testemnek
taplalékot szolgald segitséggel. Eszem, ezéltal testem gyarapszik, s erdm nd. Majd a kis
csonak tovabb all, engem a mély vizben hagyva.

Kapaldédzom, fojtogatnak a habok, erdm fogytan mar. Ekkor megjelenik egy vitorlas, aki
segitene vitorlajara felallitani, de nem tud, azt mondja 6 egymagéaban ehhez kevés. S egy
tavolrol jovoé gondolat jut eszébe: ,,Jo!l jegyezd meg!, sajat magadon csak TE TUDSZ
SEGITENI!” Elnyel a mélység, kezem-labam kapalodzik a 1étért. Majd a tavolbol feltiinik egy
hajo, s a félig halott testemet kihtizza.

— EI6 halott! A lelke halott, de a teste még él.

Napokig apolja a hajo tulajdonosa, s a halott lelke ismét életre kél. Egy napon Iéket kap a
hajo, s el kell hagyni a nyugalom szigetét, hol eddig pihenhetett, de jaj annak, aki nem tud
uszni! Megmentdje elmenekiil, de 6t ismét viszi a viz arja, belecsavarodik egy hinar a lababa,
s egyre inkabb huzza lefelé, a mélységbe. Fuldoklik, kapalodzik, kialt. Segitséeeeg!!! A viz
haborog, az ég mennydordg, melynek viz cseppjei Osszeforrnak a tenger cseppjeivel. A halott
1¢lek pedig belehal a testbe.
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Masnap a nap sugarai kislitnek, az ég kékje eggyé forr a tenger kékjével. Minden
megnyugszik, s nyoma sincs a tegnapi viharnak. Egy test lebeg a viz felszinén, majd
ismételten megjelenik egy kis csonak, s emberi kozonnyel igy kialt egy hang:

— Minden kis csonak tulajdonosa rossz ember, igy én is rossz vagyok, ne kérjen tobbé
segitséget.
A halott test mar nem valaszol, de lelke befel¢ konnyezik.

Testem nyirkos, reszketek, kint a s6tétség kerit félelmet kelté hatalmaba. Ebren vagyok.

Ekkor tudatosul bennem, hogy mindez csak dlom volt.

A sportcipo

Nem birtam tovabb. A végén a labam dll, s az ut futott alattam! Probaltam érveket,
kifogasokat felsorakoztatni, hogy miért kellene pici pihendt beiktatnom. MEG KELL
ALLNOM, mert..., ..., mert..., MIERT IS? Arra gondoltam, bdarcsak kikétodne a
sportcipom, vagy meg kellene torolnom az orromat, vagy zorog a szolocukor a dobozaban,
amt: idegesit, vagy izzadok... IGEN, meg van, azért kell megdllnom... MERT NEM BIROM
MAR!

Az 4gyamon iilve kik6tozom sportcipdimet €s elteszem a helyiikre. Ebben szoktam futni a
vizparton. Tobb szdz kilométer van mar ezekben, a cipékben s a lakodiban, a ldbaimban.
Sotétkek edzo cipdk, melyet egy hasznalt ruhdzati boltban sikeriilt megvasarolnom. Markas,
strapabiré darab. Oriiltem is a szerencsémnek, ami ritkasdg szdmban megy nalam. Elkezdem
torndztatni labaimat, mikdzben eldjonnek a futassal kapcsolatos élményeim.

Elkezdddott a tavasz. Marcius elseje volt. S a futdsom elkezdésének napjaé. Kitliztem egy
célt magam elé, mely megvalositidsa redlis, nem pénzfiiggd. Mar nem a diploma, lakas,
nyelvvizsga jelentette almaimat, mert ezek megvaldsitasa, irredlis, elképzelhetetlen, hiszen
pénzfiiggd! Eldontottem, hogy megallas nélkiil futva megteszem Békéscsaba - Gyula kozotti
tavolsagot. Mi ez? Egy cél? Nem mds, mint egy bizonyitas sajat magamnak! Felvettem a
cipémet, s irany az imadott Kords-part. Rogton egy hidra lettem figyelmes, melyet még
harom masik tarsa kovetett. Mindharmat elneveztem. Az elsét a MULT hidjaként
kereszteltem el azért, mert ez volt a legelso, a kiindul6 pont, s futassal hatam mogott hagytam,
akar csak multamat.

Rogton  megpillantottam egy  horgéaszt, akir6l neveldapam jutott eszembe.
Gyermekkoromban mindig ide jart ki pecazni. Biciklivel kitekert, s logatta egész 4llé nap a
kukacat. Neveldapamrol pedig eszembe jutott egy sztori. O, aki soha nem jart kocsmaéba, az
6ltonyds Uriember kiilsejével bement a csorvasi sarki kocsmaba, nekem édességért.

— Csokolom! Nyaldka van?— kérdezte mosolyogva.

— Nincs! — érkezett meg ra a valasz.

— Akkor egy csomag gumicukrot kérnék.

Majd kijott mosollyal az arcan, kacagva, hogy furcsan néztek ra, amikor nem sort, hanem egy
csomag gumicukrot kért 6, a felnétt, egy kocsmaban. ..

Annyira gyonyorli az erdd, a viz partja, hogy akér egy szalonnasiitést is el tudnék ITT
képzelni. A kenyérre cseppend friss szalonna zsircseppjének képzeletére beindult fokozott
nyalelvalasztasom.

Baloldalon egy nagy haz hivta fel magara a figyelmemet. Egy cifra palota... gyonyord,
hatalmas épiilet... gondolom valami manager, lizletk6td, esetleg ligyvéd lehet a tulajdonosa.
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Csodaszép kerttel, tiveggel koriilvett iszomedencével, ahol csuda jo lehet iszkalni, kiviilrol
az ablak livegén megcsilland nap fényének tarsasagaban. S egy ugatd kutya ki e képz6dményt
feliigyelni szolgaltatott.

M¢ég par méter futds, és egy Ujabb hatalmas nagy hdzra lettem figyelmes. Ez is akércsak az
el6zd, szemet gyonyorkodtetd. Itt hatalmas nagy kosarlabda palyara figyeltem fel, ott
szaladgalo gyermekekkel. Elképzeltem az aprésagok életét. Ok biztos minden jot, szépet meg
fognak kapni, majd az élettol. Megfelelo nevelést, csaldadot, otthont, iskoldkat, diplomat,
munkahelyet. S vajon milyen lehet a Koros-parton élni? Reggel a madarak csicsergésére
ébredni, a fak kozt besziirodo nap fényével, par méterre a Korossel, a békak kuruttyolasaval.
Almomban mindig arra vagytam, milyen lenne erdével, fikkal, hegyekkel kiriilvett helyen
élni. Illuzio, akar az élet. Szépnek adja magat a Koros-part, de mi van akkor, amikor
megemelkedik a viz szintje? S mi van az aradasok veszélyevel? Ugye? Nem is oly szép, mint
hittem azt elso percben. S nyaron még ott vannak a vizpart kozelében élo szunyogok sokasdaga.

Futottam tovabb... Es a taloldalon megpillantottam a VOLT napkozis tabort, ahova
minden nyari sziinetben kényszeriilt beadni anyam. Tébor..., napkozi..., gyerekek... Utaltam,
mert mindenki idegen volt szdmomra. Viszont soha nem felejtem el az altaluk megszervezett
programokat, nyari tdborozasok idején. A Korost koriil 6lelé erdében — ahol futottam a minap
— emlékszem, hogy mindenhol megoldasra varo feladatokat kellett végrehajtani. Ugy, mint a
fara maszas, egyéb ligyességi jatékok s vetélkedok. Ha megoldottuk, mindig mehettiink egyre
beljebb. Haladtunk a CEL felé. S a gydztes csapatokat mindig megjutalmaztak! Lassan hiisz-
huszonkét éve mar, ennek. S ITT futottam a jelenben, a mult hidjat magam utan hagyva.

Késébb megpillantottam a csodélatos természet altal koriil dlelt Szallodat. Utamon még
tovabb szaladva, pedig megérkeztem a masodik hidhoz. Elneveztem a HIT hidjanak. Hittem
magamban, hogy meg fogom tudni tenni e hatalmas tavolsdgot, mely aznap, csak Fényesig
tartott. Amig van HIT, addig van REMENY.

Folytattam utam tovabb, s egy nagy telekre lettem figyelmes, hatalmas ELADO tabla
felirattal, mellette egy telefonszdmmal.

Egy picit megijedtem, amikor a taloldali fan megpillantottam egy kotelet, hurokkal a
végén. Eszembe jutott egy torténet, miszerint itt a Kords-parton tizenéve megerdszakoltak egy
lanyt. Féltem!

Vitt a labam. .. és futottam. .. csak futottam... csak futottam... hatam mogott hagyva a MULT
¢s a HIT hidjat.

Csodaszép volt a taj, gyonyorkodott benne két szemem, napszemiivegem mogott. Fak és
fak mindeniitt csak fak... és a Kords. Lefényképeztem emlékezetembe az egyiket, melynek
nevet is sikeriilt adnom! ,,A fa”- cimmel. Mily csodds a természet.

Egy kis utra lettem figyelmes baloldalon, a fdk ko6zott. Vajon hova visz az-az t?
Gondolom mar mindannyiunkban megfogalmazddott egyszer az a kérdés, hogy hol van az ut
vége? Létezik-e egyaltalan? A fold is kerek. Az uton, melyen futottam, vajon hol lehetett a
veége? Ott az emberiségben a kivancsisag, ami egykor kisgyermekként is megszolalt bennem.
Anydm tobbszor ram szolt, hogy forro a hajsiito vas, ne fogiam meg, mert megégeti kis kezem.
Nem hittem neki. Az emberi kivancsisag miatt! S mi térténne akkor, ha most azon a kis uton
tovabb mennék...? Amikor még nem sejtettem, hogy mi fog torténni velem, s megfogtam a
hajsiito vasat, egy életre megtanultam, hogy a kivancsisagnak sokszor rossz vége lehet. Taldan
nem is jo dolog tudnunk utunk véget. Es a kérdéseket, a ,mi lett volna HA..."-
kezdetiieket...Ha az utrol nem letérve folytattam volna a megszokottat, akkor mi tortént volna
velem? Csak ne lett volna bennem az-az emberi kivancsisag, mely a vesztemet okozta.
Maradtam volna eddigi utamon, csak ne vigytam volna jobbra, tobbre! Ertem volna be a
kevesebbel! Ne hajtott volna a kivancsisag: Milyen a masik ut? S mi van az ut végén? S van-e

VEGE?
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A madarak csicsergése ébresztett fel engem gondolataim kavargasabol. Fiilemen ott volt a
zene, a madarak ajkéan, pedig ott volt a sz6. Vitt a labam... csak futottam... és futottam... és
futottam... Elkezdtem faradni! Nem akartam megallni, hiszen aki megall az akarat gyenge,
azok felad]ak nem teljesitik céljaikat. Aki menet kozben megall, az ne is jojjon futni. A sport
kitartdsra nevel. Igy, aki kitarté a futdsban, az kitarté az életben is. Es még szervezetiinkre is
jotékony hatassal van. A futas testet-lelket edz! Légvételem, pulzusom szapora volt. S
éreztem a keringésembdl elszalado6 koleszterin molekuldk jelenlétét, s a majraktarombdl vigan
kiszaladgdld sz6lécukor molekuldk megérkezését. Bele sem gondolunk, hogy milyen
csodalatos munkat végez agyunk azzal, hogy 0sszerendezi mozgasunkat. Nem gondolkodunk
el rajta, mert természetesnek tartjuk. Szivem nem szart, de ldbaim izmai érezték, ahogy
futottam... csak futottam... és futottam tobb kilométeren at. Mosoly hagyta el ajkaimat,
amikor eszembe jutott egy mentds kolléga mondata: ,,Ha ilyen ldbakon dllna az orszag,
amilyen a tiéd..., most nem ITT tartanank...!”

Egyenletesen... monotonon... futottam. Lattam sokan hodoltak e szenvedélynek. Nem
csak talsulyosak, hanem vékony testalkatiiak is. Ismeretlenck és ismerdsok is. Sok kutyat
sétaltato volt ITT. Féltem is... egy picit az ebektdl. Probdltam becsapni onmagam meg az
allatokat is, hogy minden rendben. Bar ugy tudom, a kutydk oszténosen megérzik, ha mi,
emberek féliink toliik. A noi osztén is minden rosszat megérez... Amikor felemelte kutyéjat a
gazdija, mar félelemmentesen folytathattam utamat. Emlékszem egy szakaszon kiilondsen
kacskaringos volt az ut.

Futottam... S utamon nem kisért magany, sérelmek, elmult szerelemek, sosem volt érzések,
nem kovetett a bank. Oda nem johetett utanam senki. Futottam, amig vitt két labam. Mig volt
erom, s hitem a HIT hidjan is tul.

Néztem a tizemeletes magassagura nétt fakat, s az again csicsergd madarakat. Milyen okos
a természet. A fak a nap fénye fel¢ fordultak a sotétségbdl. Meghajlott szaraikkal egy idds
asszonyra emlékeztettek. Egyik kiilonosen veszélyesnek tiint, mert olyan hatést keltett, mintha
a kovetkezé percben ram akarna ddlni. Némely fa, pedig kapuszeriien olelte koriil az utat,
melyen futottam. Az 6sszekapaszkodo, égbe tord fak, gotikus kupolaivet alkottak. Csodalatos
volt az erdd illata.

Egyszer csak el6 jott a vilagossag, s a sotét erdd tavozott. Ezt kovetden megpillantottam a
repiilSteret, s par 1épésnyire télem ott volt a harmadik, a REMENY hidja. Elétte és utana is
egy-egy csaladi hazzal, egy-egy ugato kutyussal. Csak reménykedni mertem, hogy nem valok
az ebek ennivalojava.

Hittem a reményemben, hogy el fog jonni a szeretet (a negyedik hid). Kitarté voltam,
hiszen tudtam, hogy mindjart elérem célomat! Az egyik fa torzsén egy Matrix feliratot
fedeztem fel. A masik torzsére, pedig két falécet lattam felszogelve, talan a famaszok
kedvteléséhez. A fak meg voltak jelezve fehér-zold-fehér zaszloval. Tudtam, hogy nem sok
van mar hatra, a repiil6tér utan, mar ott van Fényes! Nem birtam tovabb. 4 végén a labam dll,
s az ut futott alattam! Probéltam érveket, kifogasokat felsorakoztatni, hogy miért kellene pici
pihendt beiktatnom. MEG KELL ALLNOM, mert..., ..., mert..., MIERT IS? Arra
gondoltam, barcsak kikdtddne a sportcipdm, vagy meg kellene tordlndm az orromat, vagy
z0rog a szoélocukor a dobozaban, ami idegesit, vagy izzadok... IGEN, meg van, azért kell
megallnom... MERT NEM BIROM MAR! Aztan rajottem, hogy jé kifogds sosem rossz.
Addig-addig kerestem ésszel elfogadhato kifogasokat, a MIERT KELL MEGALLNOM —
tartalmu kérdésemre, hogy megérkeztem Fényesre!!! IGEN, EZT MEGCSINALTAM. ..

Elértem a negyedik hidhoz, melynek a Szeretet nevet adtam. A hid korlatjanak aljara
pedig odahuztam egy strigulat. Megbeszéltem magammal, hogy minden futds alkalmaval
strigulakat fogok huzogatni.

A hidon allva kipihentem a 3,7 km-es futds faradalmait, mikézben gyonyorkodtem a
lemend nap fényében, ahogy megcsillant a Kords vizén, vizudlis €élményt szolgaltatva
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szemeimnek. Gyonyort volt! Feledhetetlen s leirhatatlan... még faradtan is. Gondolatban
lefényképeztem, s 1€lekben pedig felkésziiltem a visszafelé vezetd uthoz...

Hazafelé menet a fak kozt beszlir6d6, lemend nap, narancsos szinekben pompazo korongjat
csodaltam. Futds kozben az események, pedig klipszeriien peregtek le szemeim eldtt:
...SZERETET HIDJA, ...Vendéglatd egység, ...Fa torzsére szegelt két faléc, ...Matrix
felirat, ...REMENY HIDJA, ...el6tte és utina egy-egy csaladi haz, egy-egy ugatos kutyussal,
...fehér-zold-fehér zaszloval jelzett fak, ...a madarak csicsergése, ...a kis ut, ...a fan
himbalodzo kotél végén 1évé hurokkal, ...a megerdszakolt lany torténete, ...a nagy telek,
ELADO tabla felirattal, ...HIT HIDJA, ...s tavolbol egy futva érkezd srac...

Taldn ismerhetem, ha O az, akire gondolok. Mdr egyszer lattam Gyulin. Csak nézett
hatalmas szemekkel, gyanakvo tekintettel, mivel nem latott be a baseball sapkam ala, és a
napszemiivegem moge. Mdsodjara hozta a sors utamba. Egyszerii srac, s nem tudja magarol,
hogy jé fej, hogy helyes. Es mindkét esetben tiikrozott a testbeszédével. Amilyen gesztussal,
arcmimikaval figyeltem, ugyanazzal a gesztuscsoporttal, arcjatékkal reagalt. Gyanakvoan.
Gondolkodott, hogy én lennék-e az a lany, akit a multkor a bolt elott latott. TITOKZATOS
IDEGEN!? Kapcsoltam, hogy O lehetett az, hiszen minden férfi meg szokott fordulni utdnam
az utcan, egyediil O NEM! Tehat O volt AZ...!

...Napkozis tabor, ...Szalloda, ...A két hatalmas ,,VILLA”, ...a kosarlabda palya, ...s a
masiknal pedig az uszomedence... s vele szemben pedig egy horgdsz...

A MULT HIDJA, pedig JELEN lett. Hiszen megérkeztem. Kozel nyolc kilométer egy o6ra
alatt. MEGCSINALTAM! ODA-VISSZA! MEGALLAS NELKUL! ELJEN!

oKk

Husz nap elteltével pedig 2007. 03. 21-én a Kords-parton is tal, atfutottam Gyuléra.
Megcsinaltam! Nem volt tervbe véve aznap... Futottam csak futottam és futottam. Amikor
eljutottam a Gumiszervizhez, mar nem fordulhattam vissza. Ugy éreztem onnan mar csak par
kilométer van hatra. Nem volt mas ez, CSAK egy CEL! Sajat magamnak bizonyitottam!
Teljesitettem egy célom. ©
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Az inzulinos fecskendo

— Sorstarsaimhoz —

»Milyen szerencsés vagyok, milyen jo, hogy én csak cukorbeteg vagyok. Nekem ez jutott, a
mdsiknak sokkal tobb és sokkal stilyosabb betegségek sorozata.” Ez erét ad. Es a pozitiv
gondolkodas, hogy soha nem szabad elcsiiggedni. Semmim nincs, de van egészségem és van
hitem onmagamban. Az egészségnél nincsen nagyobb érték, rajtunk mulik, hogy mennyire
vigyazunk rd. Akkor érzékeljiik fontossagat, amikor mar elveszitettiik.

Szobam falai kozott ilok, a tizendt éves anyagcesere allapotom tarsasagaban. 1993. 06. 23.-
an diagnosztizaltak betegségemet. Kezdetekben gyermekfejjel nagyon nehéz volt elfogadnom,
ezt az uj élethelyzetet, mellyel meg kellett tanulnom egy életen at egyiitt ¢élni. Akkor az
egészbol csak annyit értettem meg, hogy a cukorbetegség azt jelenti, soha tobbé nem ehetek
cukros édességet. Talan ezt volt a legnehezebb elfogadnom, s nem azt, hogy szurkalnom kell
magamat. Ma mar csak mosolygom az egészen, felnétt fejjel latva 6nmagam, ahogy tizendt
¢vesen ligyetlen, félsz mozdulatokkal ,,boktem” hasamat. Szemeim eldtt latok szamtalan
kedves emlékeket a multbol. A ,,Peti és a fecsi” témaju ujsag cikkeket. Az emlékbe eltett
legelsé inzulinos fecskendomet. A combomat megszemélyesité mullpolyat, melyen a legelsé
inzulinbeadas probdlkozasait sajatitottam el. Hogyan felejthetném el a névérke dicsérd
mosolyat, amivel megjutalmazott, legelsé szurim beaddsdt kovetéen, s az orvos nyugtato
szavat mellyel lelket ontott beléem? A legelsé rossz, majd jo eredmények kénnycseppjeit?
Anyam arcat, mint megrémiilt sziiloét, aki félti gyermeke egészségét? A rendszeres kontroll
vizsgalatokon valo megjelenéseimet, a rendszeres életmod kialakitasanak probalkozasait?
Meg kellett tanulnom azt, hogy inzulinbeaddasat kovetéen MINDIG ennem kell! A napi életbe
pedig rutinszertien beépitve kellett megallapitanom az elfogyasztott élelmiszerek szénhidrat
tartalmat. S azt is, hogy cukrot mindig magamnal kell tartanom!

Szerencsésnek mondhatom magamat, mert cukorbetegségem soha nem volt szamomra
szégyen targya, nem szarmazott beldle hatranyom munkavallalas teriiletén, s egyéb mas
¢lethelyzetben sem. Nem néztek mashogyan ram, ugyanolyan ember voltam, mint barki mas!
Mégis minden diabéteszesben megvan egyfajta bizonyitasi vagy, sajat magdval szemben,
hogy ,.érek én annyit, mint az egészséges, el tudom latni munkamat ugy, mint a tobbiek, meg
tudom tanulni a dolgokat ugy, mint barki mas... sot... lehet talan jobban is”’! Nem hiszem,
hogy masképpen néznek rank egészséges tarsaink, hiszen a foldon millioan élnek ebben a
megvaltozott anyagcsere allapotban, amit véleményem szerint nem is helyes cukorbetegség
neven nevezni. Ez csak egy dllapot, mellyel meg kell tanulni egyiitt élni! KELL és LEHET is
egyiitt ELNI! Ugyantigy sportolok, eszem-iszom, dolgozom, édességet fogyasztok, csak
édesitdszerrel teszem, s megtanultam a rendszerességre vald odafigyelést. Abban kiilonbozok
a tobbiektol, hogy az inzulint nekem kiviilrdl kell szervezetembe jutatnom egy kis késziilék
segitségével, melyet kdvetden étkeznem kell. S mindig, még munkahelyemen is kdvetnem
kell vércukrom alakulasat. Jobban vigydzok egészségemre, mint a nem diabéteszes
tarsadalom, hogy dllapotom szinten tartsam, s ne romoljon. Ez a kulcsszo. SZINTEN
TARTANI, az dllapot rosszabbodast megelozni. Ha betartom mindezt, akar életem végéig is
szovodménymentes életet élhetek, amikor a most még egészséges lakossagnak betegségei
alakulhatnak ki az idé6 eldre haladtaval.

Munkdm sordn, amikor latok magam koril sulyos betegeket, gondolatban mindig
megjegyzem magamban: , Milyen szerencsés vagyok, milyen jo, hogy én csak cukorbeteg
vagyok. Nekem ez jutott, a masiknak sokkal tobb és sokkal sulyosabb betegségek sorozata.”
Ez erét ad. Es a pozitiv gondolkodds, hogy soha nem szabad elcsiiggedni. Semmim nincs, de
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van egészsegem és van hitem oénmagamban. Az egészségnél nincsen nagyobb érték, rajtunk
mulik, hogy mennyire vigydzunk ra. Akkor érzékeljiik fontossagat, amikor mar elveszitettiik.
Latok magam koriil fiatalon feleldtleniil dohanyzd, és mértékteleniil alkoholt fogyasztd
embereket. Ilyenkor csak szomortian elfordulok. Magyarorszagon az egészségkultaraltsag
nagyon gyermekcipében jar. Es szavakkal sajnos nem lehet meggyézni az embereket. A
korilottem ¢loket megfigyelve arra a megallapitasra jutottam, hogy sokszor a diabéteszes
egészségesebb életmodot folytat, mint a nem diabéteszes.

Egy kedves sz6, egy mosoly és a biztaté szavak, eredményesebb terapidval birnak, mint a
gyogyszerek. Magamon is tapasztaltam, hogy a betegségnek, még ha az csak egy allapot is,
személyiségformalé hatdsa van. Masképpen ¢éli meg a cukros minden egészségét
veszélyeztetd helyzetet, probal vigydzni magara, a szovodmények riadalmaban élni. Ezzel
szemben az egészséges nem értheti mindezt, mert nekik nincs fennalld hianyallapotuk, amit
az orvosi latin diabétesz mellitusz anyagcsere betegségként emlit. Cukorbeteg sorstarsaimon
is azt latom, hogy szomorkasabbak vagyunk, mint a tobbiek. Nekiink az egész életben meg
kell tanulnunk, s el kell fogadnunk, hogy kotéltancos modjara éliink. Olykor-olykor
megbotlunk a kdtélen vald 1épegetéskor, diétankban hibdzunk, de megyiink tovabb... viszont
ha nincs anyagcserénk kordaban tartva, akkor mi ugyan a kotéltancossal ellentétben nem
azonnal, csak tiz—hasz év mulva eshetiink le a mélybe. Ezért mindig a normoglikémias
értéktartomanyban kell ,,kotél tancoskodnunk™, s akkor sok 6romiink lehet az ¢életben. Rossz
eredmények esetén, egy évtizeden at Ggy éltem, hogy ,,Uristen magas értéket mértem meg
fogok vakulni...” — mire megértettem a szovodmény nem marol-holnapra kopogtat be
ajtonkon, hanem Ot—tiz—tizen6t év rossz eredmény vezethet a kialakuldsahoz. Sokat
koszonhetek mindezek megértésében kezeldorvosomnak is. Méra mar sikertilt elfogadnom, s
egy-egy kiugro eredmény esetén sem esem kétségbe, csak arra gondolok, hogy ma nem volt
JO a képernydn megjelend érték, de holnap mar jo lesz. Igyekszem, akarom, hogy jo legyen s
ennek érdekében mindent meg is teszek!

Meg kell taldlnunk azt a kikapcsolodasi format, amiben Oromiinket leljiik, sikereket
érhetiink el, s feltolt. En a sportban és az irasban taldltam meg. A sportnak rendkiviil jo a
vércukorra  gyakorolt hatdsa, mindazon tul, hogy testet-lelket edz: erdsiti
immunrendszeriinket, sziviink allapotat karban tartja, csokkenti vérnyomasunkat, jobb lesz
kedviink, stressztlird- képességiink és az alloképességiink. Az érrendszerekre is kedvezden
hat, pont arra, ami diabétesz miatt fokozott (rizikd) veszélynek van kitéve. A sport emeli a
védo koleszterinszintet és csokkenti a veszélyes koleszterint. A sport szeretete mar egészen
gyermekkoromtol kezdve jelen van ¢letemben. Mosolyogva gondolok vissza, a jatszotéri
maszokan anyukdmnak bemutatott gyakorlatokra, amit egy tornasz lanyt6l tanultam meg. A
kézen all6 versenyekre, s a késO estig tartd tollasozasokra, az ezer feletti leesés nélkiili
labdaiitogetésekre, a famaszasokra. Evek 6ta kerékpérral jarok dolgozni télen-nyaron. Amire
talan a legbiiszkébb vagyok, hogy 2007. marcius 20.-4n masfél ora alatt, megallas nélkiil
lefutottam Békéscsaba-Gyula kozotti tavot. S arra, hogy 2007. 09. 22.-én részt vehettem egy
kilenc o6ran at, tart6 Erdélyi tirdn a Bihari-hegyekben, ahol hétszdz méteres volt a
szintemelkedés, és a harmincot f6bol sikeriilt legelsdnek célba érnem. A meredek hegyrdl mar
futva jottem le, s a cél eldtt egy fiaval kellett megkiizdenem az elsé helyért. A diabétesz nem
gatolja meg a jo eredmények, teljesitmények elérését!

Egyszer egyik kedves ismerdsomnek azt tandcsoltam, ,,...ird ki magadbol a banatodat, ne
mutasd meg senkinek, s amikor jo kedvii leszel, olvasd vissza, majd torold ki! Nevetni fogsz az
egészen... meglatod ez majd segiteni fog!” Pozitivan kell gondolkodni, ebben a stresszel teli
vilagban. Jo lenne bédnatban is csak nevetni... nevetni, kinevetni magunkbdl a fajdalmat, a
magas vércukoreredmény okozta szomorusagot! A nevetés fiziologiailag pozitiv hatassal bir
az emberi szervezetre. Nem is olyan rég egy masik bardtomnak a kovetkezd sorokat irtam:
,,Ha rosszkedvii vagy, mosolyogj ra egy fara és meglasd, az vissza fog mosolyogni rad!”
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Kedves sorstarsaim! Vigydzzunk sajat magunkra és egymasra, mert mindenkibol csak egy
van! Sportoljunk és nevessiink nagyon sokat! Remélem, hogy még harminc év mulva sem
lesznek szovédményeim, s hogy fizikailag is ilyen aktiv leszek, mint jelenleg a sportnak, és az
irasnak koszonhetden.

A Kkoncertjegy

Elvezettel néztem, ahogy a zenészek dtadtik magukat a hangszerek jatékdnak. S éreztem
kellemes illatokat, a hangszerekét. Es lattam csoddlatosan csillogé fényeiket, ragyogdsukat.
Azon az estén éltek a hangszerek, s élo jatékukkal kapraztattak el benniinket, a kozonséget.
Leirhatatlan az egyes hangszerek kiilonallo, szolo énekei, s az is, ahogy bekapcsolodtak a
tobbiek egymas jatékaba. Meghato volt, amikor az énekes megtapsolta zenész tarsainak a
produkcidjat.

Egy koncertjegy hever az asztalomon 2007. méjus 09. szerda, tizenkilenc oOra, jobb
tizenhetedik sor, kilencedik szék felirattal. Egy almom valt valora. Egy kedves gyermekkori
bardtomnak kdszonhetden eljuthattam arra a csodélatos koncertre, melyen a lelki élményeken
tul két dedikalt CD-vel, s egy dedikalt poszterrel gazdagodtam.

Négy évvel ezeldtt szerettem meg ezt az eldadomiivészt a kellemes, lagy, halk,
melankolikus hangjaval, s a mindenkihez sz616 dalok mondanivaldjaval. Emlékszem arra,
amikor anyam polcadn nézegettem a CD-ket és megakadt a tekintetem egy romantikus
dalokbdl 4ll6 véalogatas albuman. Mivel akkor voltam tal egy szakitason igy éreztem, mintha
mindegyik dal rélam szdlt volna. Elkezdtem irogatni a dalszovegeket, s apranként begylijteni
a CD-it. Anyamtol még egy bakelit lemezt is kaptam ajandékba, melyet nem tudtam ugyan
lejatszani, de ereklyeként mai napig ott 6rzok a polcomon. Az évek mulasaval sokasodott a
gyljteményem €s mar nem én kértem anyamtol, hanem én adtam neki kolcson a lemezeket. A
zenéjén tul, a személyisége is megfogott. Kiilon megtetszett benne az, hogy nincsenek tele
vele a buvarlapok, ha valahol szoba keriilt a neve, azt a zenéjével érdemelte ki. Mosolygok,
amikor a négy évvel ezeldtti onmagamra gondolok. Mar akkor is ott volt anyu polcan ez a
lemez, csak akkor még mas érdekldédésti voltam zenei terén. Fel kellett ndnom ehhez a
zenchez.

Ha visszalapozom emlékképeim kozott, akkor rajovok, hogy életemben ez volt az elsé
,¢l0” koncert, melyen ,,616” hangszerekkel jatszottak. Amikor egy kis barati tarsasaggal
megérkeztiink Gyuldra, mar tele volt az egész Muvelddési Haz. Miutan helyet foglaltunk,
abban a pillanatban elkezd6dott az eldadas. A nézdtér elhalkult, s ekkor a szinpadon
megjelent nyolc zenész és az énekes, s ezt kovetden belekezdtek a koncertbe. A sotét
szinpadon, s6tét ruhakban allo6 embereket koriildlelte a fény, s a hattérben kiisz6 fénycsovak
szemet gyonyorkodtetd vizualis élményt szolgaltattak nekiink, nézdknek. Amikor elkezdett
énekelni, az 6t kisérd dobok, gitarok, harmonika, szélistak tarsasdgaban, csak a zene 1étezett
két oran at. Nem egyszer lehunytam szemeimet, s elképzeltem latni a zenét, érezni a zene iz¢Et.
Koncentraltam, s izlelgettem az énekelt szoveg minden egyes sorat, tartalmat. Ezek a dalok
mindenkihez szo6ltak, s mégis hallgatdsakor mindannyian gy éreztiik, mintha egyediil rolunk
szOlndnak. Taldn ezért lehet dalainak ekkora sikere. Csodélatosan ,,daloltak” a hangszerek, és
gyonyoriien énekelt az énekes a szolista lanyok kiséretében. Ez a turné a legutols6 zenei
anyagaval biivolte el a kozonséget, de ugyanakkor megszoélaltak régebbi, szomorkasabb
hangvételi dallamok is. Nem tudtam betelni a zene okozta érzéssel. Olykor szétnéztem a
kozonségen, akik koziil sokan fényképeztek, lehunyt szemmel atélve énekeltek, esetleg
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odabujtak parjuk mellé, masok meg ringatoztak a zene dallaméra. Olyan tisztan, jo
mindségben szo6lt a miisor, mintha legalabb CD-rdl hallgattam volna, ,,csak™ él6ben. Azonban
ezt az élményt mégsem lehetett volna otthon megkapni a hangszorokbol. Mint azt sem, ahogy
az énekes tartotta veliink, a kozonséggel a kapcsolatot. Minden dala eldtt par gondolatot fiizott
a keletkezésiikrél. S emlékszem volt két szadm, melynek tartalmat, mondanivaldjat igy
értettem meg igazan. Egy emberként énekeltiik a dalokat, s tapsoltunk minden egyes ének
végeén.

Szamomra O a legesoddlatosabb eléads, a legszebb hanggal, a legtartalmasabb
mondanivaloju dalszovegekkel. Olykor szomorkas hangvételben, mdskor viccesen hat az
emberek érzelmi vilagara. Azonban a legtobb dala, mélyen elgondolkodtato, lirai hangvételii
zenei CSODA, csoddlatos eléadasmoddal parosulva. Elvezettel néztem, ahogy a zenészek
dtadtik magukat a hangszerek jatékdnak. S éreztem kellemes illatokat, a hangszerekét. Es
lattam csoddlatosan csillogo fényeiket, ragyogasukat. Azon az estén éltek a hangszerek, s élo
jatékukkal kapraztattak el benniinket, a kozonséget. Leirhatatlan az egyes hangszerek
kiilonallo, szolo énekei, s az is, ahogy bekapcsolodtak a tobbiek egymas jatekaba. Meghato
volt, amikor az énekes megtapsolta zenész tarsainak a produkciojat.

A koncert végén a visszatapsolds eredményeként visszajottek a szinpadra, s
megorvendeztettek benniinket még egy utols6 dallal. Emlékszem meg is jegyeztem a
mellettem iil6 bardtomnak, milyen hamar vége lett.

— Jéé. Mar vége 1s van?— kérdeztem meg kivancsian.

—Igen. Azért csak eltelt két ora! — allapitotta meg baratom.

— Nekem olyan rovidnek tiint.

— Elfaradtak 6k is €s valdszinlileg még szomjasak is.

— Neked mindig csak a soron jar az eszed!? Pedig ott volt egy pohar viz az énekes mellett. Es
ihatott volna bel6le. Mosolyogtunk. Probaltunk a tomeg sorai kozott kikaszalddni kisebb-
nagyobb sikerrel. Megkérdeztiik a programszervezd holgyet, hogy kitdl lehet plakatot kérni,
aki odaszolt a folyoso végére, hogy szedjék le nekiink. Mire odaértiink, legorbiilt a szdm, mert
meglattam keziikben a plakatot, s azt hittem, hogy maguknak vették le. Oda is sugtam
bardtomnak, hogy gy latom késve érkeztiink meg.

— Sziasztok. Nektek kellett leszedni? — kérdezték.

— Igen — hangzott a valaszom.

— Tessék — nytjtotta felém a posztert.

— Ko6szonjiik.

S gondolatban mar szemeim el6tt lattam, ahogy szobam falat disziti egy tiveglappal lefedve.
Ezutan bealltunk az autogram kérék soraba. Baratom kezeiben a plakat, enyémben a két CD
volt. Mosolyogtam, mert az eldttiink allo par is ugyanazt a CD-t hozta magaval alairas
céljabol. Ekkor én kovetkeztem. Oly hihetetlen... egy levegdt szivtam vele. Beszélt hozzam,
€s én annyira zavarban voltam, hogy meg sem tudtam szolalni. Pedig szerettem volna
megkérdezni, hogy mikor késziil el a kovetkezd lemez. (Egyébként a legujabbat nemrég adtak
ki.) Torkomban dobogott a szivem, izgultam, alig tudtam kivenni a CD tartébol a papirt,
annyira remegtek kezeim. Hihetetlen, ott alltam mellette. Kellemes volt a hangja, nyugodt,
halk. Egyszerli ember mindazok ellenére, hogy egy nagyszerli miivészrdl van szo6. JO lett
volna készitetni egy kozds fotot vele, de nem mertem megkérni ra. Taldn egyszer a kovetkezd
koncerten lesz ra lehetdségem. Megkdszontem a dedikalast. Baratommal pedig visszamentiink
a rank varakoz6 parhoz.

A hazaig vezetd uton boldogan meséltem tarsaimnak az este torténteket, akik velem egyftitt
személyesen is megélték mindezen élményeket. Azt kivanom, mindenkinek valjon valora az
dlma ugy, mint akkor nekem! Az alom, a csoda beteljesedett. Készonom Zoran miivész ur, és

neked is G.
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A pénz

Akkor gondoltam csak végig igazdan, hogy pénz nélkiil nincs élet, megsziinik a lét. Hiszen
ha nincs fizetés, akkor nincs ennivalo, s annak hianya egyértelmiien az élet megsziinését
jelenti. A szeretet nélkiilozheto, de a pénz sajnos nem.

Az egyetlen dolog, mely nincs jelen a szobdmban, viszont hianyat éreztem egy életen at,
ebben a pénz centrikus, pénztelen vilagban. Mosolyra deriil ajkam, mert eszembe jut egy kis
torténet rola. A hazafelé tartd buszon megkértem egyik szintén stlyos anyagi gondokkal
kiiszkodd kolléganémet, hogy irjon emlékkonyvembe par gondolatot nekem. O mirél is
masrél, mint a pénzrdl irt nekem. Aztan megkértem, hogy rajzoljon bele poénbol egy
bankjegyet is. O nevetve megjegyezte, hogy azt sem tudja, hogyan néznek ki, és arrdl sincs
fogalma, hogy ki taldlhaté az egyes bankjegyeken, mert mire odajutna, hogy megnézze, mar
el is kell koltenie a szdmlakra.

Akkor gondoltam csak végig igazan, hogy pénz nélkiil nincs élet, megszilinik a l1ét. Hiszen
ha nincs fizetés, akkor nincs ennivald, s annak hidnya egyértelmiien az élet megsziinését
jelenti. A szeretet nélkiilozhetd, de a pénz sajnos nem.

A hidnya miatti pszichikai fajdalmakat gyermekkoromban éltem 4t igazdn. Emlékszem
arra, amikor a nyari szlinidét kévetd iskolakezdéskor mindenki 6rommel ujségolta, hogy hol
volt nyaralni. Ezek tobbnyire kiilfoldi utazasokrdl tartott élménybeszamolok voltak. S én
altalaban a lakcimemhez kozeli taborban kényszeriiltem nyaramat eltdlteni. Olykor-olykor
viszont mi is elutaztunk anydm munkahelyének balatoni tidiil6jéhez. Majd folytatodott ez a
fajdalom kardcsonykor, amikor meglattam egy-egy ajandékot, melyre oly rég vagytam.
Naluk. Hiszen 6k megkaptak. Anyam természetesen nem értette, miért vagtam fancsali képet
ajandékainak kibontisakor, amikor olyan szép volt az a kinaiban megvasarolt halding.
Mikdzben én az osztalytarsaim 0j walkmanjére, kvarcjatékara vagytam. Nehéz volt anyamnak
az egyediili minimalbérébdl felnevelnie kettd gyermeket. Ez okbdl kifolydlag nem kertilt soha
a fa ald gazdag, értékes kis ajandék.

Ma is szomordan ldtom magam elétt, kisgyermekkori 6nmagamat, ahogy alltam a bolt el6tt
egy szorzotablas villogd jatékra vagyakozva. Majd par héttel késébb kezeim kozt
forgathattam, mivel baratndmnek megvasaroltik a sziilei.

Aztan ahogy oregedtem, elkezdtem Osszeirogatni azokat a dolgokat, targyakat, célokat,
vagyakat, melyekre szivbol vagytam. Felirtam egy kis lapra, majd az évek haladtaval a lap
mérete elkezdett novekedni. S mikor dolgozd ember lettem, boldog voltam, hogy van
munkahelyem, s igy meg tudok hitelre vasarolni egy televiziot, egy hi-fi késziiléket, egy vided
magnoét. Egyszer tizenkilenc évesen, megpillantottam egy barna bérkabatot a kirakatban. S én
attol a pillanattél fogva minden reggel az iskoldba vezetd uton nézegettem a kiszemelt
kabatomat. Nekem mar kozépiskolas koromban almaim kozott szerepelt, attol a pillanattol
fogva, amikor legeldszor meglattam osztalytarsaimon. Minden reggel néztem ,,csak nehogy
megvegyek” — gondolattal a fejemben. Probaltam a suli mellé munkat talalni, hogy valora
valjon a kivansagom. Meséltem egyik osztalytdrsamnak is errdl, akinek szintén tervbe volt
véve egy kabat megvasarlasa. Aztan egyik reggel eltiint a kirakatbol. Osztalytarsam pedig
boldogan mutogatta az 01j ruhadarabjat. Mosolyogtam, driiltem az 6romének, mikdzben befelé
konnyeztem. Ekkor mar megsokszorozdodtak az aprocska tervek, vagyak, célok, melyekhez
pénzre volt sziikség. Az oly régota vagyott tengerparti nyaraldshoz, egy fdiskola
elvégzéséhez, nyelvvizsgahoz, egy lakds megvasarlasdhoz CSAK pénzre van sziikség. Ha
pénzed van, mindened meglehet. Egyik osztalytarsam mondta nekem, hogy ,, Erika diplomdja

58



barkinek lehet a mai vilagban, csak legyen pénze hozza...” Akkor valt szdmomra vilagossa,
hogy a diploma CSAK egy papir, melyhez nem intelligencia, ész sziikségeltetik, hanem a
PENZ. Tobbek kozott ezt is kitliztem megvalédsitandd célomul. Arrdl a fehér laprol idékézben
lehuzogattam par megvalosult tervet, és azokat is, melyek mégsem voltak annyira fontosak.

Majd felnéttkoromban egyik bardtomnak meséltem boldogan, hogy mennyire vagyom egy
egysoros gorkorcsolydra, mellyel milyen nagyszeri lesz szdguldozni a Kords-parton, a
korilottem rohano fak arnyékai kozott, mikozben a szél az arcomba fu. Ekkor 6 is
megvallotta nekem csillogd szemekkel, hogy éppen neki is ez az egyik régi vagya. S most,
hogy mindketténknek azonos alma van, biztosan meg is lesz. Végig jartuk a boltokat, de
mindenhol csillagészati arakon kinaltdk a szdmunkra oly fontos sporteszkozt. Aztan egyik
reggel fél tizkor jott egy sms tole: ,, Basszus kulcs, Erika, a korival almodtam.” Mosolyogtam.
Amikor kaptam egy kis pénzt, befizettem az Gsszest a bankba, de félre tettem beldle egy
keveset erre az almomra. Muszdj, hogy az embernek legyenek almai, akar pénzteleniil is.
Errdl egy kedves embernek a szavai jutottak eszembe. ,, Az igazi almok megvalositasa nagyon
nehéz, szinte emberfeletti gondokkal jar, de amikor megvalosul anndl nagyobb és tartosabb a
boldogsdg.” Es teljesen igaz a kijelentése. S ha nincs is pénziink, dlmodni még ingyen is
lehet. Mint akkor azt a négykerekii sporteszkdzt. Aztan jott egy telefonhivas.

— Szia, Erika! Lehet, hogy haragudni fogsz, amit most mondani fogok neked, de képzeld el,
megvettiik a korit! Haszndlt boltban, egy kicsit koszos, kopott, de arra jo lesz, hogy
megtanuljunk vele korizni. Ki is probaltuk és csak ugy gurultunk vele. Nagyon jo.

— Oriildk neki. JoI van — jegyeztem meg halkan.

— Megnézhetjiik majd neked is — jott ra a felelet.

— Oké. Most mennem kell, be a varosba. Szia.

— Szia.

Akkor abban a pillanatban meghaltak az érzéseim. Egyszer azt tanicsoltam az elkeseredett
baratomnak, hogy ,,...ird ki magadbol a banatod, olykor az segit... s aztan tépd dssze, vagy
torold ki. Nem éri meg szomorunak lenni, tul rovid az élet a szomorkodashoz. Jo éjt! S
nyugodj meg. Udv. E.

Akkor én is ezt tettem, kiirtam magamb6l a fajdalmat. Ugy, ahogy baratomnak
tandcsoltam. Bénatom csak tovabb fokozodott az utcan, amikor probaltam mindenféle mas
gondolatokkal figyelmemet elterelni arrol a targyrol. A4 konnyeimet felszaritotta arcomrol a
szél, mikézben mardosott az onvad, a lelkiismeret, hogy ilyenekrol dlmodok, mikozben
kenyérre sincs pénzem. Sok ezer ember éhezik, az utcan él, s nekem meg ilyen almaim vannak.
Nem szabad, hogy legyenek. Bantott a lelkiismeret. Nagyon. Amiatt is, hogy nem tudtam
ortilni baratom oromének. Ahogy elképzeltem boldogan, csetl6- botlo lépésekkel, bardtainkkal
korcsolydzva. Csipte konnyes szemeimet a szél fuvdsa, és sajgo fajdalmat éreztem a
szivemben, amikor két korcsolyazo lany jott velem szembe. Ott gurult eldttem négy-négy
keréken a pénz, mely sohasem volt.

A pénzrol

A PENZ olyan, mint ISTEN!

A pénz MINDEN!

Pénz nélkiil SEMMI vagy!

Pénz nélkiil megsziinik a LET!

Ha nincs pénzed, ELPUSZTULSZ...

Az ERZELEM olyan, mint a SZERENCSE!
Az érzelem SEMMI!

Az érzelem nélkiilozheto,

nem fiigg tle a LET!

Ha nincsenek érzelmeid, ¢letben MARADSZ...
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Ha VAN pénzed, lehetnek érzelmeid.

Ha vannak érzelmeid, nem biztos, hogy pénzed LESZ!

En is csak MOST értettem meg, hogy benne vagyok, elStte masképp gondolkodtam.
Pénzen vehetsz ERZELMEKet.

Erzelmekkel nem lesz PENZed!

SOHA!!!

*kk

Pénzeden lesz:
Egészséged
Diplomad

Baratod
Hazad-kocsid
Feleséged-szeretdd

de

E nélkil SEMMI VAGY!
Ha csak a SEMMID VAN!

A kis konyv

Te nem vdlaszoltdl, csak meredtél szomorkdsan magad elé. Alltam veled szemben, néztelek,
s benned a fél évvel ezelotti onmagamat véltem felfedezni. Te akkor boldog voltdl.
Kiegyensiilyozott. Vidim. En meg munka nélkiil, szomoriian. Gyenge s erétlen voltam,
akinek még az is nehézséget okozott, hogy kikeljen az dagybol. Erétleniil, lefogyva
tamolyogtam depressziom magdanydban, eltavolodva az emberektol.

Emlékszem arra, amikor egy farasztd6 munkanap utdn tekertem az uton hazafelé. Negyed
kilenc lehetett, de ennek ellenére is borzasztéan nagy volt a forgalom. Magamban értékeltem
az aznap torténteket. Megint egy faraszto nap, reggel nyolctol este nyolcig. S a mult honapban
sem kaptam meg a netto minimalbeért. Katasztrofalis, de mégis oriilnom kellene, boldognak
lenni, hogy van munkahelyem. Ebbdl, hogyan lehet fenntartani egy albérletet, fizetni a
gvogyszereket, bérletet, ennivalokat? Minden nap csak reménykedem, hatha torténik valami
csoda, s majd az elkdvetkezd holnapok konnyebbek lesznek. Tekertem csak tekertem,
gondolataimban mélyedve, amikor rdm dudalt egy személygépkocsi vezetdje. Ez megint egy
félnotas iirge lehet, aki megdudal egy kerékpdrozo nét. Néztem az utat magam el6tt. Fiilemen
a zene, fejemben a gondolat, ajkamon a ki nem mondott sz6.

Elképzeltem, ahogy tekerek az id6 forgatagaban. A forrd nyarbol egyenesen a hulld sarga
falevelekkel fedett 0szi iton, keresztiil a hé lepte hideg fehér télbe. Hallottam magam kortil
hogoly6z6 gyerekzsivajt. Aztdn észrevettem, hogy egyik pillanatrél a masikra hirtelen
besotétedett. Mindezek ellenére is gyorsan szaguldo hangos kamionok haladtak el mellettem.
Ujabb dudaszé. Es lattam magamat, ahogy bamulok a tavolodé aut6 rendszdma utan. Ekkor
megpillantottam, az idokdzben buszmegalloban leparkold autdbdl kiszalldé rég nem latott
kedves jo bardtomat.
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Koszontiink egymasnak. Kicsit nehézkesen indult a beszélgetés, mivel picit szomorkas
hangvétellel valtunk el multkor egymastol. Elmeséltem a velem tortént eseményeket.
Panaszkodtam a munkanélkiiliségrol, a nehéz munkahelyekrél, a jelenlegi helyzetrdl. Es
mégis megdallapitottam, hogy mindezek ellenére is boldog vagyok. Meg kell becsiilni azt a
keveset is, ami van. Te nagyon magad alatt voltdl. En csak beszéltem és beszéltem... és
lattam velem szemben egy szomoru, banatos arcot, s egy vékony testet.

— Te lefogytal? — kérdeztem csodalkozva.

— Igen. Nem eszem rendesen, nincsen iddm. Lemondtam a munkahelyi ebédemet is. Elegem
lett, hogy allanddan rohannom kell enni délben, félbeszakitva a munkat.

— Szakits id6t magadra! Kérlek! Egyél rendesen!

Te nem valaszoltal, csak meredtél szomorkasan magad elé. Alltam veled szemben, néztelek, s
benned a fél évvel ezeldtti onmagamat véltem felfedezni. Te akkor boldog wvoltal.
Kiegyensulyozott. Vidam. En meg munka nélkiil, szomortian. Gyenge s erétlen voltam,
akinek még az is nehézséget okozott, hogy kikeljen az 4gybol. Erdtlenil, lefogyva
tamolyogtam depressziom maganyaban, eltavolodva az emberektdl. Eszembe jutottak a kdzos
emlékeink, munkdink. Mennyit segitettél, s milyen sokat nekem. Amikor a szemedbe néztem,
szembogaradban lattam Oonmagamat, ahogy a fliirdékadadnal allva mosogattam a mososzer
habjai kozt megbuvo alkatrészeket. A két kezem munkdja éltal pedig a csap vize mosta le
réluk a habokat. S eltelt fél év, fordult egyet a kocka, én felporogve beszéltem terveimrdl, a
Gorogorszagi alomnyaraléasrol, nyelvvizsgardl s arrdl, hogy jelenleg informatikat tanulok, de
mindezek ellenére még jut idém a napi egy-masfél orés sportolasra is. Lelkesen, felgyorsulva
beszéltem s az egész beszélgetésiink, kozos multunk raébresztett arra, hogy én most boldog
vagyok. Beleé¢ltem magamat terveimbe, dlmaimba, a kiillonféle célok megvaldsitdsdba. Ha a
magnes tulajdonsagaival lehetne minket jellemezni azon az estén, akkor én voltam a pozitiv, s
te a negativ polus. Két ellentétes tulajdonsdgunkkal vonzottuk, segitettilk egymas, mert az én
pozitiv polusom erdt adott neked.

— Gondolj arra, hogy a munkad &ltal milyen sokat segitesz cégeknek, intézményeknek.
Orvoslod az alkatrészek problémait. Te fontos vagy, s a munkad is az.

— J6 ilyennek latnom téged. Oriilok, hogy mindezek ellenére, amin keresztiil mentél jo kedvii
vagy. Es ez er6t ad most nekem. Eszembe jutott, amikor valaki azt mondta nekem, hogy a
legjobb segitdk a legnagyobb megprobaltatdsokon keresztiill ment emberekbdl lesznek.
Elérzékenyiiltiink egy pillanatra, és megoéleltiik egymast. Odabujtal, mint egy jo testvérhez,
mint egy anyahoz, mint egy barathoz. S akkor én vigasztaltalak, ahogy te tetted ezt, a fél
évvel ezel6tti Gnmagammal.

— Nyaron voltunk Gordgorszagban, jottél volna vellink? — kérdezted. Mosolyogtam, mert pont
tervemben volt egy Gorogorszagi t, amit abbdl a pénzbdl terveztem megvaldsitani, amit az
iskola sikeres vizsgajaért fog az intézet kiutalni nekiink.

— Szép barna vagy — allapitottam meg.

— Igen csak megvagtam a labamat valamivel, és nem mehettem a vizbe — panaszoltad ismét
szomorkas hangvétellel a torténteket.

— Azért gondolom szép volt Gorogbe?!

— Igen — j6tt rd a valaszod. Logattad az orrodat. Probaltalak vigasztalni, felviditani téged.

— Sokat szomorkodsz? — kérdeztem.

— Abbahagytam a gyogyszerek szedését, ezért mindig olyan lehangolt vagyok. Neked volt
igazad, hogy az antidepresszansok szedése nem oldja meg a problémakat. Addig minden jo
volt, mig szedtem, s aztan lekertiil a r6zsaszinli szemiiveg rolam €és marad a valdsag.

— Képzeld el, amikor szomoru s erdtlen voltam, akkor rendszeresen jartam futni a vizpartra, és
az adott erdt, hitet. Kikapcsoltam teljesen a sok fa latvanyatol, a fak agai kozott besziirddo
lemend nap esti fényétdl. Neked is javaslom.
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— Igen. Olvastam irasaidat. Es erét is meritettem beléle. Nekem nincs idém, sok a rohanas és a
gyogyszerekben is csalddtam. Nincs jo kedvem. Rengeteg olvasatlan levelem van. Sajnalom,
hogy nem jelentkeztem elébb, de nekem is gondjaim voltak és elszomoritott még a te
helyzeted is.

— Gondolj valami szépre, jora, ami er6t ad, atlendit a nehéz napokon, amibe lehet
kapaszkodni, amiért igy gondolod, hogy érdemes élni. Fogd fel tigy a dolgokat, hogy a MA
egy nehéz napom volt, de fél labon allva is kibirtam, hiszen van egy célom a holnapban, ami
elébbre visz, s kitartasra 6sztonoz.

Te elgondolkodtal megallapitdsomon ¢és a kdvetkezd pillanatban mosolyra nyilt a szad.

— Képzeld el, megyek bardtndmmel Pestre, koncertre. Még két nap, s itt is van.

— Na ugye. Ilyenkor ez tartson életben, hogy kibirom, még két nap és vagyaim beteljesiilnek.
Felcsillant a szemed, ¢és el is tlint réla a banatos esdfelhd. Mar nem beszéltél olyan
meglassulva, mint egy oraja, taldlkozasunk kezdetekor. Te is oOriiltél, boldog voltal, hogy
mindjart itt a koncert, amelyre oly rég vartal.

Oriiltem, hogy tudtam segiteni. Ekkor értettem csak igazan meg, hogy mennyire sziikségiink
van egy igazi barati dlelésre, egy jO szora, a benniinket nyomasztd gondolatok megosztasara.
Boldog voltam, hogy most én tudtam hitet, er6t adni a nehéz napokban, mint ahogyan te adtal
fél évvel ezeldtt nekem. Oriilok, hogy ilyen baritaim vannak, hogy baratja lehetek ilyen
embereknek.

— Szép volt az-az irdsod, amit egy koncertrdl irtal. Nagyon tetszett.

— Oriilok, hogy elolvastad.

— Eljossz majd velem egy kirdndulésra a természetbe? — tetted fel nekem kovetkezd kérdésed.
— Akar elmehetiink egyiitt futni is — feleltem.

— Es mit sz6Inal a kozeli Erdélyi-hegyekhez.

— Rendben van, megigérem, hogy elmegyiink egyszer.

— Sotét van! Menniink kell.

— Oriilok, hogy ilyennek latlak. Rad sem lehet ismerni — mondtad mosolyogva. Mondjuk ezt
részben neked is koszonhettem. Sok erdt meritettem a téled kdleson kapott kis konyvedbdl:
W. Bush: ...és Isten...? ...hogyan nézheti...? — cimiibS1.® Es most neked volt sziikséged erre az
erore. Emlékszem mennyit gondolkoztunk egyiitt, és kerestiik kozosen ra a valaszt, hogy mit
kovethettem el, amiért ennyi mindennel kellett az utobbi éveimben megfizetnem. Mi miért
tortént Gigy, ahogy? Es a konyv elolvasasa utan megtaldltam ra a valaszt. Te kérted, hogy
olvassam el. Es igy is tettem.

,,Ha valami félelmetes csapas kimozditja életiinket a megszokott kerékvagasbol, mar nemcsak
elméletben tessziik fol a kérdést, hiszen éget, mint a tiiz. Miért, mi célbol tortént ez velem?
Kétségbeesetten keressiik a valaszt...”

,, Talalo magyardazatot mondott egyszer egy idos, tapasztalt keresztyén, akinek valaki
panaszkodott sok nehézsége miatt:

— Biztosan lattal mar juhnydjat? Mindig vannak kézottiik olyan allatok, amelyek onalloak
akarnak lenni, ott akarjik hagyni a nydjat, a pdsztort. O azonban utdnuk kiildi a kutydjat. A
kutya ugat, vadul rohan utanuk, keriilgeti oket, megijeszti a juhokat, és azok visszamenekiilnek
a pasztorhoz. Latod, minden szenvedés Isten juhdszkutydja! Megijeszt benniinket, félelmet kelt
benniink, pedig csak Jézus Krisztushoz, a jo Pasztorhoz akar terelni...”

Te jo iranyba tereltél engem, mint Isten juhaszkutydja. Eszre sem vettiik, hogy negyed tiz
fel¢ jart az id6. Elkoszontiink egymastol. Rajottem €s nem is feledem, hogy egy barati j6 szo,
biztatds, egy Olelés a nehéz napokon sokszor tobbet ér, mint barmi mas. Ne felejtsiik a
masikat megolelni, ha sziiksége van ra.

62



— Es ne feledd, ha szomorii vagy mosolyogj rd egy fara és megldsd, az vissza fog mosolyogni
rad — mondtam neked bucsuzoul, s kozben néztem a tavolodo autdd utan.

A belépojegy

Tizenkét év multaval megpillantottam egy részeg oregembert, egy kétliteres boros iiveggel a
kezében. Elbujt a masik idds ember tarsasagaban a haz hdata mogé és joiziien, mamorosan
meghuzta az italt. Akkor lattam meg az arcdt, s rdjottem arra, hogy hiszen én ismerem ot.
Az-az oregember kiillemii profil egy harmincét év koriili férfi arca volt, akit egykoron a nok
balvanyoztak. Egy felpiiffedt arcu, rossz daltalanos dllapotu emberré valt. Alig birtak menni.
A bor mamora tehetett réla.

Keveset jartam el ifjakoromban szérakozni. Azonban a belépdjegyeket, mindig
megoriztem. Ennek kapcsan szemeim eldtt megelevenedett egy srac feliil emelkedése, majd a
mélybe zuhandsa. A hegy tetejérdl mar tobb izben a mély szakadékba zuhant, de ez idaig
valamilyen erd folytdn mindig megmenekiilt.

A minap behoztak az osztalyra. Eszméletlenre itta magat, s a foldon fekve kozteriiletrdl
széllitottak be. Néztem az agyon fekvo harmincot év kortli fiatal lelket. Rossz, koszos, divatja
mult oltozet, régi cipd volt a mocskos koszos személyen. Az arca fel volt puffadva az
alkoholtol, csak a személyi igazolvanyaban 1év0 fiatalkori arcképe igazolta egykori valojat.

— En ismerem ezt a sracot — kialtottam fel.

Nem reagalt ra senki, semmit, mindenki végezte a dolgat. Probaltak 6ten atemelni a vizsgald
agyra. Vetkoztették, EKG-t készitettek, vért vettek téle, s kozben az orvos megvizsgalta. Nem
akartam hinni szemeimnek, hogy valhat valaki ilyen emberré. Talan az egyik legnehezebb
feladat empatiat gyakorolni, az ilyen allapoti betegek felé. Soha nem tudtam beleképzelni
magam az 6 helyzetiikbe, atérezni az alkoholista ember sorsat. Mi az, ami erre az utra sodorja
Oket. Hiszen problémaja mindenkinek van, és nem ez ra a megfeleldé megolds. En mar
ezerszer lehettem volna alkoholista, és mégis mindig a masik utat valasztottam. A problémak
azért vannak, hogy megoldjuk Oket. Alltam a fekvd test mellett a jelenben, mikozben
elkezdtem kutatni a multjat.

A szorakoztatd iparban tevékenykedett fiatalon, szebbnél-szebb baratndk tarsasdgaban.
Engem sem hagyott kozombdsen a személye. Megnyerd kiilsejii, mosolygos fiatalember volt,
aki sok helyre jart fellépni. Nagyon sok nd kedvelte. Egyik ismerésomnek a parja volt évekig.

Az évek teltek, elkeriiltem a kozépiskolabol és nem hallottam feléle tobbé. Uj iskola, j
varos, Uj élet.

Tizenkét év multaval megpillantottam egy részeg 6regembert, egy kétliteres boros liveggel
a kezében. Elbljt a masik idds ember tarsasdgaban a haz hata mogé és joizlien, mamorosan
meghuzta az italt. Akkor lattam meg az arcat, s rajottem arra, hogy hiszen én ismerem 6t. Az-
az Oregember kiillemii profil egy harmincot év koriili férfi arca volt, akit egykoron a ndk
balvanyoztak. Egy felpiiffedt arcu, rossz altalanos allapoti emberré valt. Alig birtak menni. A
bor mamora tehetett rola.

Késébb egy varosi buli alkalmaval vettem észre szintén ugyanazzal az id6s emberrel
,mas” allapotban. Uveges tekintettel meredtem magam elé, és probaltam megoldast talalni a
fel nem tett kérdésemre, hogy mi vihette ra arra, hogy a magasbol ij mélyre zuhant. A
kukéaban kotoraszott és a latvany annyira megrdz6 volt szemeim szdmara, hogy kénytelen
voltam elfordulni, nem tudomast venni arr6l, aminek szemtanujava valtam ropke tiz perc alatt.

63



A tarsadalom csak ennyit tehet a nem megoldott alkoholizmus problémajara, hogy a homokba
dugjuk fejiinket. Amit nem latunk, az nem f3;!

Egyik reggel munkahelyemre valé érkezésemkor megpillantottam 6t, ahogy ott iilt rancos,
megtort arccal, beesett szemekkel tul a ,,mas” napon. Akkor nem értettem mit keresett ott.
El6szor arra gondoltam, hogy bejott valakit meglatogatni. Rossz volt a feltételezésem.

Par honap elteltével, pedig beszallitottak, mert eszméletlenre itta magéat. Néztem a korabbi
szamitégépes anamnéziseit, amibol egyértelmiivé valt szamomra, hogy a probléma nem mai
keletli volt. Tobbszor fordult meg a kérhazban, ugyanezen problémakkal.

Sajnos az alkoholizmus problémakore nem megoldott tarsadalmunkban, mivel nem létezik
kényszeres alkohol elvonokura. A beteg beleegyezése sziikséges. Oszintén. Melyik
alkoholista vallja be maganak, hogy O BETEG, SEGITSEGRE SZORUL? A vilaszt
mindannyian tudjuk. Csalddoknak KELL végig néznie mindezt, roppannak bele a
menthetetlen helyzetbe. Az emberek mindent megadnanak az egészségiikért, masok mindent
megtesznek annak elvesztéséért. Soha nem értettem meg EZT! MI csak tehetetleniil,
hatrakotozott kezekkel nézziik, hogy miként esik a mélybe egy vergéddé madar. S ki tudja,
talan most is éppen zuhan valahol. Zuhan... Zuhan... Zuhan... S egyszer csak vége szakad a
nagy zuhandsnak.

A Kkis papiros

...s0k torténetet hallottam, hogy rengeteg ember szerelem nélkiil ,,a sors igy akarta”
alapon ment hozzd a parjahoz. Aztan egész életében kereste a szerelmet, csaladja mellett. S
voltak olyanok is, akik meg ugy vélték, hogy ,,6 a megfelelo, mert jobbat ugysem fogok
talalni” alapon kotelezték el magukat a csaladalapitas mellett.

A jegyzettombom megsargult lapjai koziil egy kis papirosra irtakra lettem figyelmes. Egy
e-mail cim s egy telefonszdm volt ra feltiintetve. Elblcstizasunk elétt kaptam valakitdl. A
grafologia konyvekbdl tanultak alapjan az irasbol kielemeztem tulajdonosanak személyiségét.
Tényleg olyan embert ismertem meg, mint azt betliinek formai, vonalvezetése ismertettek
szemeimnek. Kapcsolatunkat révid ideig tartd ismeretség, tartalmas emberi beszélgetések
jellemeztek. Emlékszem volt tiz szabad perciink s elkezdtiink elmélkedni az élet dolgair6l.

Személyedben egy bohokas, folyton viccel6dd, masokat megnevettetd sracot ismertem
meg. En szerencsésnek mondhatom magam, mert engedted megismerni masik énmagadat. Az
¢let évei megedzettek téged is, tapasztaltal, éltél, éreztél, csalodtal te is, mint barmelyikiink.

— Te most boldog vagy? — kezdtem bele beszélgetésiinkbe.

— Igen, azt mondom, hogy az vagyok — vagtad ra kis gondolkodasi id6 utan. Fiatalkoromban
kiéltem, kiszorakoztam magam, csajoztam, bolondoztam lanyokkal. Mara viszont minden
megvaltozott. Mindenem a fiaim. Nekik mindent igyekszem megadni. Ezt a valaszt kaptam
téled, mikdzben egy ligyes kézmozdulattal el¢ vetted zsebedbdl a telefonodat. Par
gombnyomast kovetéen megmutattad gyermekeid fotdjat.

— Szép gyerekek. Hogyan sikeriiltek ilyen szépre?

— Igen! Sokan felteszik nekem ezt a kérdést — adtad meg a valaszt nevetések kdzepette,
mikdzben biiszkén apai 6rommel Ujsagoltad, hogy milyen iligyesek s, hogy az egyik ugy
gitarozik, mint te.

Mosolyogtam. Hallgattalak.

— Nekem a gyermekeim a mindeneim. Remélem nekik lesz lehetdségiik tanulni, mert én
elkezdtem ugyan a foiskolat, de nem nekem valé az. Munka mellett, tudod elég kemény.
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— Hogy ismerkedtetek meg az ¢lettarsaddal? Nagy volt a szerelem?

— Igazabol nem voltunk szerelmesek egymasba! Sem &, sem én! Ez a kapcsolat joval tobb
anndl. Fiatalkoromban jottek-mentek a nék. Egyik nagy szerelem utan idegileg ki is borultam.
Elkezdtem Onpusztité életmoddot €lni. Aztdn valahogyan sikerdilt talpra allnom. Akkor azt
hittem soha nem fog sikeriilni. Amikor valakit szeretsz, mindent elnézel a masiknak, a hibait
is. Akadt, hogy én hasznaltam ki a lanyokat és forditva is el6fordult. Sz¢&p volt a lany, egy
hoénapig tartott, majd egy napon talalt maganak egy ,,jo partit”. Attol fogva én mar nem
kellettem neki. Mivel én nem voltam gazdag! Amikor megismerkedtem a jelenlegi parommal
minden megvaltozott. Nem szerelem volt ez. Mindketten benne voltunk mar a korban, neki
ketyegett a biologiai 6raja és mar 0 is vagyott egy biztos tdAmpontra az életében. Kiélte magat,
picikét meg is hizott és tisztaban volt vele, hogy nem fog taldlni egy orvost, tigyvédet, aki
elvenné. Megelégedett velem. Kiegészitjiik egymast. Mind a ketten ,,ugyanolyan hiilyék”
vagyunk. Sokat bolondozunk egymassal.

— A kapcsolatotok elején is hidnyzott a tliz? Egyaltalan milyen volt az udvarlasos idészak?

— Az udvarlas elején mindig volt pici ez meg az, ajandékok, de utana lecsokkentek. Segitettem
a hiteleiben. Jott a gyermek, a pénz meg ugyanannyi maradt. Természetesen nalunk is voltak
aprobb zordiilések, de hol nincs? Azért 6 nekem sok mindent el is nézet. 1:1! Nem minden n6
visel el bizonyos dolgokat. Hibaztam. En is, 6 is. Mégis miikodik minden, mint azelétt. El
vagyunk egymadssal. Gyermeket sziilt, feljott ra par kilé. Most mar nincsen minden hdénapban
fodraszat, szolarium, ékszer, mert anyagilag nem tehetjiik meg. Els6 a gyermek. Haza megyek
€s jO, hogy varnak otthon.

En probaltam a hallottakat valahogy megérteni, beleélni az 6 helyzetiikbe magam, de nem
igazan sikeriilt. Taldn, mert még nem vagyok benne. Kozeledek fel¢, de nem tartok még
abban az ¢letszakaszban. Feltettem gondolatban magamnak a kérdéseket: Mi van akkor, ha a
biologiai ora ketyegése miatt nem talaljuk meg az IGAZI tarsunkat, és le KELL valaki mellet
élni egy életet szerelem nélkiil? Hogyan lehet bardtsagbol lefekiidni valakivel? Bar sok
torténetet hallottam, hogy rengeteg ember szerelem nélkiil ,,a sors igy akarta” alapon ment
hozza a parjahoz. Aztan egész életében kereste a szerelmet, csaladja mellett. S voltak olyanok
is, akik meg ugy veéltek, hogy ,,6 a megfelelo, mert jobbat ugysem fogok talalni” alapon
kételezték el magukat a csaladalapitas mellett.

— Ez van MOST. Kibolondoztam magam. Voltak nagy bulik az életemben — mosolyogtad
huncutul.

— Miért van az, hogy minden férfi vigyorogva besz¢l fiatalkori, heves, bohém életér6l? A
nagy vadaszatokrol, bevetésekrdl, az egy éjszakas kalandokrol?

— Azok voltak a sz&p idok. Akkor még nem volt csalad, gyermek, nem kellett a tarsadalom
elvarasainak megfelelni. Csak mentem. Kaland volt. Hajtott a vérem. Az ismeretlenbe. Egyik
nap egyik, masik nap masik.

— Ugy érzédik szavaidbol, hogy a férfiaknak nem igazan vannak érzéseik. Csak vagyaik.
Osztoneik. A szakitds sem visel meg titeket, mint minket, néket. MI egy életen 4t is képesek
vagyunk egy embert szeretni! TI nem.

— Dehogynem. Mint azt kordbban emlitettem ¢én is a padlon voltam, nem is rovid ideig. Alig
ettem, csak ittam ¢€s ittam — ezt elkomolyodva mondtad, de a kovetkezd pillanatban mar
bohockodtal, nevettél.

En csak néztem ki a vilagos szobabol a kinti s6tétségbe és probaltam valaszt talalni a ki
nem mondott, megvalaszolatlan kérdésekre, az élet rejtelmeire, a férfiak gondolkodas
modjara. Tandcstalanul bambultam ki egyediil a helységbdl, mert neked mar el kellett
menned. Van benne némi igazsag, hogy a lanyos apukadk ,,érzékenyebbek”. Lednyuk érzelme
is képes kililni arcukra, mikozben hallgatjdk oket. A fiugyermekes férfiak keményebbek
érzelmileg. Taldn azért, hogy példadt mutassanak sracaiknak, a férfias viselkedés terén. A
lanyok meg tudjak szeliditeni az édesapakat, kik aztan mindenkitdl féltik lednyukat, mondvan,
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hogy ismerik a férfiakat. A fitk erdsek, nem szorulnak apai vigasztalasra, tamogatasra. Akivel
ezt a beszélgetést folytattam, szintén fiok csaladfdje volt. S ez meg is latszodott rajta. Mind
gondolkodas mddjan, mind gesztusain, mind viccelédésein. A ,,lanyos csaladfok™ ritkabban
stitogetnek el férfias tartalmu poénokat! Tovabb merengtem. Hogy lehet szerelem nélkiil
férjhez menni, megndsiilni, gyermekeket nemzeni? Egymas MELLETT (s nem egymassal)
elni? Miért nem tudnak a ferfiak hazassaguk utan egy egész életet leélni a kivalasztott né
mellett? Miert keptelenek a NEM-re? Miért figyelnek az utca masik oldalara is at, amikor
ugyanazon helyen, ahol éppen dllnak, minden megtalalhato? Miért lépnek at rovid idore, a
masik oldalra, amikor ugyis mindig visszatérnek? S miért kovetik el ezt a hibat, tébb
generdciokon keresztiil. Aparol szall, fiura. Ugyanazon ,,férfi hibat” el fogja kévetni felnott
koraban a gyermek, mint elodjei. A fiatal meg nem érti ezt a kijelentést ,,majd ha megndsz
megerted” (=te is ugyanezen hibaba esel). Hiszen a jelenben él, ahol szereti édesanyjat, kinek
arcan nem akar fajdalmat latni az apja cselekedete miatt. Vannak fiatal emberek, akik
kiilonosen anyasak. S csak felnott fejjel értik meg a korabbi mondatok jelentés tartalmat,
amikor OK is biinbe esnek. S taldn az édesanydk ezért képesek a megbocsatdsra.

Megvalaszolatlan kérdések sokasdga mozgolodott agyamban. Majd felalltam, és én is
elindultam a sziirke hétkoznapok embert elnyeld monotonitasanak forgatagéba.

A harmincadik sziiletésnapi ajandék

A teszt irdsa elott elkezdtél mosolyogni, fel voltal porogve. Sosem voltak egymds elott
titkaink, olyanok voltunk, mint két testvér. Egyszer direkt elszoltad magad, hogy ,,Jézusom
nyolcvannégy ora vizudlis elméletiink lesz!"" Erre megszolaltam, hogy ,,nekiink nem lesz!”
Es akkor isszedllt bennem a kép. Az arcodra volt irva, hogy nem kellett volna direkt
elszolnod magad, mert ez éket tehet a baratsagunk kozé.

Minden ember ¢életében elérkezik egyszer az a kevésbé vart harmincadik sziiletésnap.
Ilyenkor csak tervezgetiink, hogy milyen legyen ez az {linnepség, hiszen tobbé mar nem
lesziink huszonkilenc évesek. A harminc, az egy kerek szam. En nem terveztem elére semmit,
kaptam par kedves barati koszontést és egy kellemesnek nem mondhatd meglepetést. Nem
volt szines maslival atkotozve, mert ez egy egészen mas ,,ajandék” volt.

Mint ahogy azt emlitettem, elolvastam a barati koszontéseket és elmentem bevaséarolni.
Vettem akciésan négy darab grapefruitot, egy tabla diabetikus csokoladét, s egy
,.gazdasagos” kolat. Amikor bedlltam a kasszdhoz iszonyu lelkiismeret-furdalds keritett
hatalmaba, elsdsorban a csokiért, hogy ennyit koltdttem magamra. Mivel egy éve nem ettem
diabetikus terméket, ezért nagyon fajt ra a szivem, s meg sem véasaroltam volna magamnak, ha
nincsen aznap a sziiletésnapom. Hazajottem ¢€s ,,bantott a tabla csokoladé”, amiért kevés
pénzembdl erre koltdttem. Aztan, mint a mai kor embere informatikai uton megkaptam a
barattol a rossz hirt. Sziiletésnapomra.

A torténet hetekre nyulik vissza. Mivel lejart hatarozott idore torténd foglalkoztatasom, s
nem volt munkahelyem ¢és piacképes szakképesitésem, ezért a Munkaiigyi Kozponton
keresztiil szerettem volna hasznalhatd tudéasra szert tenni. Jelentkeztem is mar tobb izben
angol alapfoka nyelvvizsgara felkészité tanfolyamra, de amikor legutobb felhivtak
otthonomban, hogy nem indul, véltozasok torténtek, akkor jelentkeztem egy masikra, amivel a
munkaerd piacon el is tudtam volna helyezkedni, s nem utolsé sorban azért lett volna jo, mert
a képzés ideje alatt biztositott lett volna megélhetésem minimalbér formajaban. Ezért ezt a
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kiutat lattam az egyetlen lehetséges megoldasnak akkori helyzetembdl. A havi tizennyolc ezer
forintbol nehézkes volt kifizetnem a hiteleket, csekkeket, diétat. Probaltam errdél az
allaspontomrol meggy6zni baratomat is. O kezdetekben nem reagalt semmit, utina elkezdett
érdeklddni s atkiildtem e-mailben a képzéssel kapcsolatos informaciokat. Egy hétféi napon
elmentiink a Kozpontba kitolteni a felvitelire valo jelentkezési lapot. Akkor tajékoztattak,
hogy csak harom ember mehet az iskoldba és vagyunk ra koriilbeliil szdzan. A baratomnak
mar alig akartak kiadni a jelentkezési lapot, mondvan, hogy tul sok a jelentkezd. Emlékszem
beiiltiink egy vendéglatd egységbe és beszélgettiink, poénkodtunk egymassal.

— Ide nem MI fogunk bekertilni, értsd meg! Ilyen helyeken mar altalaban meg szokott lenni az
a hdrom ember.

— Tudsz protekciét? — kérdeztem vigyorogva. Hiszen tudod, a mai vilagban, ha nincsenek
Osszekottetéseid, akkor nem jutsz egyrdl a kettére. Te mosollyal reagéltal a megéllapitdsomra.
En meg viccelddtem, hogy lassuk csak, ki is johet szamitasba. Rendeltél még két kolat és
beszélgettiink a jovonkrdl. Nekem nem igazén volt pozitiv jovoképem, tele voltam Stletekkel,
tervekkel, te meg néman hallgattal.

— Végiil is nem lenne rossz. Onnan kapnék Otvenhat ezret, meg ott van még a masik
otvenezer. Jarhatok majd sordzni, konditerembe — reagaltad le a dolgokat viccelddve.

— Hu, én meg tudndm végre fizetni a csekkjeimet, hiteleimet, szamldimat, gyogyszereimet
meg az ennivaldkat. Es ha elvégzem az iskolat, akkor tudnék pénzt keresni, meg egy-két
jovobeli tervemhez felhasznalni az ott szerzett ismereteket.

Még arra is emlékszem, ahogy megprobaltal lebeszélni errdl a tanfolyamrol barati alapon,
hogy azért nem olyan konnyt vele a megélhetésre valot megkeresni, mert nektek is csak éves
szinten tizenkettd-tizenharom ilyen munkéatok akad. Akkor éreztem valamit, de ez nem a
baratsag érzése volt. R4jottem, hogy te nem akarod azt, hogy bekeriiljek. Ezt éreztem akkor.
Ha valami nem j6, akkor TE miért dolgozol benne, miért jelentkezel ra? Nem voltam buta, bar
te annak néztél. Elkezdtem képtelenebbnél-képtelenebb Otletekkel elé allni protekcio terén.
Hosszasan elemezgettiik nehéz helyzetiinket, majd elbticsuztunk.

Ures voltam és maganyos. Foleg a multbdl felszinre t6rd régi emlékek miatt. Itthon
anyamnak elmeséltem a kedvezdtlen helyzetemet. Azon a délutanon megtudtam, hogy mar
meg van (a felvételi eldtt) az a ,,sors altal kivalasztott harom szerencsés”, magyarul tehat
nekiink semmi redlis esélylink nem volt a bejutasra. Szdéltam neked is, még a felvételi el6tt,
hogy ne érjen varatlanul. Biiszke vagyok arra, hogy nekem nem volt protekciém!

A teszt irdsa el6tt elkezdtél mosolyogni, fel voltal pordgve. Sosem voltak egymas el6tt
titkaink, olyanok voltunk, mint két testvér. Egyszer direkt elszoltad magad, hogy ,,Jezusom
nyolcvannégy 6ra vizudlis elméletiink lesz!" Erre megszolaltam, hogy ,,nekiink nem lesz!” Es
akkor 0sszeallt bennem a kép. Az arcodra volt irva, hogy nem kellett volna direkt elszolnod
magad, mert ez éket tehet a baratsdgunk kozé. Mivel neked volt, nekem meg nem volt
hasznalhato ismeretségem. Szerintem, nem kell tovabb barmit is ragoznom.

koksk

Amit a ballagasi szalagokra irnak, hogy ,,élnek még remények és csodak!" — az, percek
alatt 6sszeomlott bennem. Féleg, hogy a bank is nyakamba szakasztott némi nehézséget. En
csak kiilsé szeml¢€loje voltam, még egyszer hangstlyozom, ,,szemléloje"” voltam a dolgoknak,
igy most mar el is hiszem, hogy azért aki vagyok, protekcid nélkiil soha, sehol nem viszem
korrekt eszkdzokkel elébbre, mint ahogyan eddig sem!

Ha megélem, ¢én is ilyen szemlélettel fogom nevelni a gyermekeimet, hiszen engem is igy
neveltek két labon, a realitas talajan, sosem illizidkban, dlomvilagban. Nézzek csak anyamra,
aki becsiilettel, kiting fels6fokuval mire is vitte?, 6 az €16 példa! Amikor odahaza szoba
keriilt a diploma kérdése, azt mondtam anyamnak, hogy OK kevesebben vannak munka
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nélkiil, mint MI. Azon allasponton voltam, hogy megéri tanulni, mert egyediil a TUDAST
nem veheti el téliink senki! Anydm erre azt reagélta: nézzem meg mire vitte, arra, hogy
amikor egy kereskedelmi cégnél dolgozott ,,elvették a tuddasat” = letagadtak a felsofokujat, és
azt irtdk be az adatlapjara, hogy szakmunkasképzd a képesitése. Mondom igen, de ezzel nem
vették el azt, ami ITT van — azzal raboktem a homlokomra!

Lehet mégis igaza volt. Bar én akkor is hittem a mesékben, hogy ,,é/nek még remények és
csodak", amikor sajat magam lattam, hogy a nagybetiis ¢letben ki, hogyan jutott elére.

kksk

Hiszem, hogy egyszer a BECSULETES is el6bbre viszi! Csak a mai vilagban sokan azt se'
tudjak, mi az, hogy BECSULET! En még mindig tudom. Egyszer nekem is volt protekciom a
harminc évem alatt, amikor a szakrendeloben nem akartdk megadni diabétesz miatt az
egészségiigyi alkalmassagot a harom miiszakra, akkor egy nagyon korrekt, becsiiletes orvos,
telefonon megbeszélte veliik, hogy a diabétesz nem kontraindikéalja az egészségiigyi palyan
valo elhelyezkedésemet! Nekem ennyi protekciom volt az életben! Es biiszke is vagyok
minderre, hogy az én hatam mogott soha senki nem allt! ...még mindig hiszem: ,, Az élet
akkor is szép, amikor mar nem élnek benned remények és csodak! "

koksk

Aztan kozolted velem a sziiletésnapi jo hirt, hogy még két nap pihend s kezdddik a
tanfolyamod. Es sajnalod azt, hogy én nem keriiltem be.

Nem tudtam elhinni, megélni, feldolgozni, csak sirtam és el kellett mennem futni a Kords-
partra. Megtanultam az Elet Tanar Urtol, hogy soha senkiben nem lehet megbizni, neki
minden dlmaimat elmondtam. Ures vagyok. Nem is, meg f4j is. J6 lecke volt, hogy ne bizzak
meg senkiben SOHA. Hasonl6t mar éreztem parszor.

Gyermekkorombol emlékszem arra a torténetre, amikor egy kirakatban 1évé bdrkabatot
kinéztem magamnak, és minden reggel a suliba vezetd Gton megalltam el6tte. Aztdn mondtam
osztalytarsamnak, hogy egyszer meg fogom venni, elmegyek dolgozni és meg lesz. Majd egy
napon eltlint a kirakatbol és osztalytarsam ujjongva mutatta, hogy mit kapott kardcsonyra a
sziileitdl. Valahogy ilyen érzés keritett a hatalmaba harmincadik sziiletésem napjan.

skoksk

Talan ez a legjobb modja, lezarni egy rossz szdjizzel irodott levéllel az egész baratsagnak
hitt hazugsagot.

,,Gratuldlok a protekciodhoz! Tudod a sors mindig a mdsik oldalra all, soha nem arra, ahol
nagy a sziikség. Latod milyen jo, hogy szoltam neked, ha nem szoltam volna e-mailben, akkor
nem tudtdal volna a képzésrél semmit. Bar nem tudom mi abban a kihivas, jelentkezni
valahovad, amiben mar minden ismereted meg van. Igazad volt, abban, hogy nem mdsok szava
lesz a donto, mert neked meg van az ,,esélyed” a bejutasra. Lapitottal, aztan nagy arccal
kozolted, velem a tényeket. Jo neked, legalabb te megkapod két helyrdl is az étvenezret. En
probalok havi tizennyolcezerbé’l megélni. Azt hiszem nincs sziikségiink egymasra, s az ilyen
baratsigra sem. Amikor mar valakiben az ellenséget latjuk a sok igazsdagtalansag utdn, vgy
nincs értelme folytatni. Mindig az ELET a legjobb lecke. Az Elet Tandr Urt6l. En most egy jé
leckeét tanultam meg, ...soha nem megbizni masokban, ...nincsenek baratok, és ...ne adj ki
semmit magadbol, igy az almaid sem, mert fogja a masik és elviszi a szemed elol. Soha tobbé
nem bizok meg az emberekben. Ne haragudj, de ne keressiik egymas tarsasagat! Nem vagyok
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jo tarsasagnak. Tényleg igazad volt, protekcio nélkiil nem lehet a mai vilagban érvényestiilni.
Kérlek szépen erre a levélre ne reagalj, és ne irjuk egymdsnak soha tobbé. Ez igy helyén valo.
En anydmat is csak arra kértem, hogy ne szerezzen soha semmilyen képzéshez protekciot.
Magam erejébdl szeretném vinni valamire. Erre vagyok a legbiiszkébb, hogy soha nem alltak
a hatam mégott. Nekem annyi protekciom volt az életben, hogy egy orvost kellett megkérnem
az egeszsegligyi alkalmassagi vizsgalaton, aki betelefonalt, miszerint a diabéteszem nem
kizaro ok az egészségiigyben valo elhelyezkedésben. Soha senkitol semmilyen segitségre nincs
sziiksegem! Minden reggel bele tudok nézni a tiikérbe. Legyél boldog. Ne keressiik egymast.
Kérlek szépen.”

oKk

Ugy érzem magam, mint akit agyonvertek, de ez nem fizikai, hanem pszichikai fajdalom.
S ez sokkal jobban tud fajni. A harmincadik sziiletésem napjan egy emberrel lettem kevesebb.

Mennyire kidbranditdo egy vilag, a szenny, a mocsok, a hazugsagok, a becsapasok,
kihaszndldsok. Nem tudok bizni tobbé az emberekben. Nem akarok fi haverokat, hazugok, a
nék meg utaljak az embert a kiilsdségéért. Azt mondta nekem egyszer egy fia azért, mert fel
sem érnek odaig, amilyen én vagyok kiviil, s beliill. Meg azt is mondta, hogy csak az tud
fajdalmat okozni nekiink, aki fontos szdmunkra. Csak az a rossz, hogy ezeket, az a baratnak
hitt valaki mondta nekem, aki egy oraval ezel6tt még a baratom volt.

Az élet akkor is szép, amikor mar meghaltak benned a remények és csodak!

A cserepes virag

Borzasztéan szomorii volt a szeme. Erdekes, de nagy barna szemeiben az én
szomorusdagomat véltem felfedezni. Olyan érzés keritett a hatalmaba, mintha egy ember iilt
volna velem szemben. Az arcomat az 6 arcahoz szoritottam és puszit adtam a fekete orra
hegyére. Ekkor vettem észre azt, hogy a kutya elérzékenyiilve elkezdett sirni. En is. A
lelkembe latott, hogy nem jovok tobbé hozza.

Radiatorom tetején fekszik egy kis cserepes virag hajtasa. Red nézve rogton eszembe jut
harminc nap eseményeinek emlékképei. Egy kertészetben segédkeztem, s onnan kértem, majd
kaptam e kis hajtast. Kaktuszféleség, melyet idehaza kezeimmel iiltettem el egy fehér,
miianyag cserépbe. Ugy hallottam, hogy a kaktuszok szerencsétlenséget hozhatnak a haz
lakéira. Nem tudom, nem hiszek benne. Az én szobdmban van bel6le par darab, de ezek koziil
ez a legkedvesebb, legékesebb.

Egy kedves baratom révén keriiltem kapcsolatba a mezdgazdasaggal, ndvénytermesztéssel.
Nekem, mint panel kornyezetben felndtt gyermeknek elészor szokatlan volt minden. Az 1j
kornyezet, az uj emberek, a fold, s az allatok (két kutya, két macska, patkany, egér). No meg a
szagok!

Rogton az elsd napon kidjultam. Nem fogyasztottam megfeleld mennyiségii folyadékot a
nagy paratartalmu helyen (félidban), mert nem akartam rogton ugy bemutatkozni, hogy
folyton a vécére rohangalok. Marpedig aki sok folyadékot iszik, az sokat jar a
mellékhelységbe. A novényvédo szerek szaga miatt hanyingerem volt, s a déli 6rdkban erésen
besiitd nap sugarai miatt kegyetlen nyomast éreztem fejem tetején. Szédiiltem, aluszékonysag
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tort ram. Alacsony vércukrom miatt, pedig mosatlan, ,,vegyszeres” kézzel kapkodtam szamba
a sz6ldcukrokat. Ugy véltem, ha egész nap az 61tozSbe rohangalok kezet mosni, hol ezért, hol
azért, akkor azt fogjak hinni, hogy munkakeriild vagyok. Probaltam megfelelni, igyekezni,
ami ugy siilt el, hogy rosszul lettem rogtoén az els6 napomon.

A szagoknal maradva volt ennél rosszabb is, a kinti, fa mellékhelység iszonyatos,
orrfacsard tragya szaga. Nem tudtam megszokni, ezért csak akkor jartam vécére, ha nagyon
szlikséges volt.

Az allatok nagyon kedvesek voltak. Mindez furcsa volt szdmomra, mert otthon veliink
csak csétanyok éldegéltek, itt meg azért szaladgalt sok kiilonféle allat. Délben, az 61t6zében
egy ¢l6 egér tarsasdgaban kellett ebédelnem, ha nem akartam a folidban enni. A hiité mogott
pillantottunk egymadsra, s nem mondhatnam, hogy szerelem volt els6 latasra, mert én
felsikitottam, 6 meg hatalmas pislogasok kozepette felszaladt a csovekre. En a mesekonyvben
lattam utoljara egeret, de ott sziirke volt, és ez most nem a mesekdnyvben szaladgalt fekete
szinével. Rémiilten kapkodtam magamba a falatokat, és fehér arccal szaladtam a lanyokhoz.

— Na, mi a baj? — tették fel nekem a kérdés.

— Semmi, csak lattam egy egeret!

— O. Hm. Fogsz itt mast is latni, nem csak egeret — felelték nevetve. Még volt egy kis idém,
ezért kivittem a kutydknak a csontot. Balu volt a kedvencem az allatok koziil. Rogton az elsd
napon dsszehaverkodtunk, beleszerettiink egymasba. Termetes 6leb volt, akinek korabban egy
masik kutyaval torténd Osszevitatkozasa miatt kiharaptak a szemébdl egy darabot. Csak a
sz¢le sériilt ugyan, de latszodott, hogy mennyire fajhatott az ebnek. Szomort is voltam miatta.
Sajnaltam. Tegnap fél egykor, evés utan adtam egy pici husit neki, mert megérezte rajtam az
ennivald illatdt, amikor kezemmel megsimogattam. Talan elkdnyvelte magaban, hogy jo
ember vagyok. Megérzi ezt a kutya. Megsimogattam a buksijat, és hazamenetelkor még
integetem is neki.

Masnap ebéd utan az 01tozébdol kijovet, amikor visszamentem a foliaba dolgozni
mozdulatlanul allva nézett utdnam. Szomoru, barna, meleg szeme volt. Gyogyulgatott. Oly
szépet olvastam ki beldle. Beszéltek hozzam a szemei, akar egy emberé. Szerintem emlékezett
arra, hogy tegnap adtam neki egy falat husit. En hatrafordultam és integettem neki. Nem jott
utdnam csak nézett, és allt egy helyben. A folia elétt én mar nem lattam. Kialltam a foldes
utra, kivancsi voltam, hogy vajon ott all-e még. Azt vettem észre, hogy a kutyus tobb szaz
méterre télem, foldbe gyokerezett 1abakkal allva nézett engem. Nem ment semerre, nem iilt le,
csak nézett a tavolba. En meg integettem neki. Még mindig aggasztott a szeme, de tudtam,
hogy az allatorvos megfelelden ellatta, s még gyogyszert is kapott. Olyan sebezhetdnek tlint a
nagy termete ellenére is, mint egy gyerek. Nagyon szomortak voltak a szemei. Talan egyszer
lesz vidam is. A csaladja nagyon szerette. Szerintem csak a szeme miatt volt szomort.

Harmadik napon reggel, vittem neki csontokat. Ugy terveztem, hogy a kutydk egymas
kozott testvériesen megosztoznak, de ra kellett dobbennem, hogy ez az allatvilagban sajnos
nem igy miikodik. Az idésebb kutya eldl a fiatalabb elkapkodta a csont finomsagokat. Ezért a
masik csak szomorkasan meredt maga elé. Mint utdlag ezt megtudtam, 6 volt a kutya
édesanyja. Tiz orakor, pedig sétalgattam diabetikus mézes kenyérrel a kezemben az 61t6z6
fel¢, amikor hopp Balu kikapta a himbalodzo kezembdl diétds kosztomat. Haragudtam érte,
mert anyatol kaptam a mézet, és nem volt olcs6 mulatsag. A haragom azonban ropke pillanat
alatt elszallt, mert szomorkasan nézett szemeivel felém.

Meég két maésik allatrol is szeretnék emlitést tenni. Tortént egyszer, hogy a cserepes
noévények elhelyezésekor, kolléganém egy patkanyra lett figyelmes. Bemutatta nekem. O is
szornyiilkodott, az allat termete miatt. Es elmesélte, hogy mennyi egérke szokott szaladgalni a
kertben, mivel meleg helyekre, a raklapok ala fészkelték be magukat. Arra is emlékszem,
amikor foldet cipekedve labam el6tt megpillantottam egy doglott egeret. Hidba volt mar a
masik vildgon, én akkor is ugy felsikitottam!? Szerencsére voltak cicusok is.
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Nem mindig ebédeltem az 06lt6zében, eléfordult, hogy bent étkeztem a folidban, s a
macskék olyankor mindig odajéttek hozzam nyavogva, hogy 6k is ¢hesek. Ilyenkor hol én,
hol a kollégandk adtak nekik egy-egy falatot. A cicakban azt szerettem még, hogy olyan
bujosak. Odajottek hozzank, és a labunkhoz dorgolddztek. Volt egy mulatsdgos kalandunk.
Gyongyi véletleniil ralépett a cica farkéra, aki nagy sikitasok kozepette elsipircelt. Eletemben
nem hallottam még olyan vinnyogast. Mi meg kacagva megallapitottuk azt, hogy Gyongyinek
igazan lehetne hatul is két szeme, akkor talan meguszta volna az allat e szerencsétlenséget.

Ennél mér csak az volt mulatsadgosabb, amikor a kutyus véletleniil bejott a nyitva hagyott
ajton a folidba, s elkezdte kergetni a macskakat, mi lanyok meg Balut, ¢s gondolatomban a
macsekok meg az egereket hajkurasztak.

A harom lannyal jol kijottem. Harom személyiség, kiilonb6z6é emberi tulajdonsagokkal.

Judit. O volt koziiliink a legiddsebb lany, s talan & dolgozott itt legrégebb 6ta. Kemény
lanynak ismertem meg, aki mélyen elrejtve Orizte érzéseit. Nagyon kevés embernek engedte
meg, hogy bele lassanak lelke legmélyebb zugaiba. Keveset beszélt. Szamitogépet késziilt
venni, és télem kért ezzel kapcsolatosan informéciokat. Ezen kiviil még az angol nyelv
érdekelte, meg az érettségi. A radidban elhangzd angol szdmok cimét egyiitt probaltuk
leforditani, meg a kertészetben eliiltetett viragok neveit is. (Red, Blue eyes, Mix Melange).
Adtam neki egy angol fénymasolt tankdnyvet, mivel nekem mar nem volt rd sziikségem.
Elmesélte, hogy elkezdett érettségi eldkészitdre jarni, de a matematika elrémisztette.
Otthagyta. Kishitliségbdl? Szerintem igen. Kevesebbnek érezte magat, mint amennyit tudott.
Mondtam neki, hogy probéalja meg wjra. Ne adja fel! A kozvetlen kdrnyezetemben ¢é16
emberek koziil is sokan csalad mellett jartak negyven éves fejjel foiskolara. Egyik napon
biiszkén szavalta az akkoriban tanult irodalmi sorokat: ,,Hova meriil el két szemed vilaga, mi
az, mit kétes tavolban keres?”’°
— A Mereng6hoz. Imddom — feleltem. Aztan elkezdtiink versekrdl beszélgetni. Mivel Valentin
nap el6tt alltunk, elkérte télem Agi egyik éppen nalam 16vé verses kiskonyvemet.

Agi. Magas, vékony lany volt. Nyiltabb egyéniség, aki allandoan viccelddott, nevetett, de
néha szomoru ¢és faradt volt. Nagyon intelligens, széles latokorii, gyors gondolkodéasu lanyt
ismertem meg személyében. Mindenhez hozza tudott szdlni, jol informalt, tdjékozott ember
volt. Beszélgettiink irodalomrol, foldrajzrol, torténelemrdl és a Vagdé misorarol. Errdl
kiilonosen szeretett beszélgetni, megvitatni az el6z6 napi miisorban elhangzott kérdésekre a
valaszokat. Egyszerti lany volt. Egészséges ¢letmodot folytatott. Tudatosan vigyazott az
egészségére. Sokat beszélt a buzacsirarol, valamint arrol, hogy melyek az egészséges
¢lelmiszerek, s mi az, amit nem szabad fogyasztani. Neki az volt a vagya, hogy ruhazati bolti
elado legyen. Sokat viccelddtiink is egymassal.

— Mi a helyzet, TE ruhazati bolti elad6é? — amire egy nevetést kiildott valaszul.

Maskor meg cukkoltam, mert nem fértem el mellette a kb. hatvan centiméteres teriileten az
eliiltetett viragtalcaval a kezemben.

— Top modell. Kovér vagy, nem férek el melletted.

— Az semmi. Volt itt egy olyan nd, aki tényleg annyira kdvér volt, hogy nem lehetett elférni
mellette. Mit mondtal volna neki?

Sokat beszélgettiink egymassal. Talan tal sokat is, de sosem ment a munka rovésara. Ha az
ember jO tarsasagban van, ¢és kozel érzi magat a masikhoz, akkor gyorsan eltelik
beszélgetéssel az id6. Lassabban telt volna, ha radid hallgatisa nélkiil, baval bélelten,
sz6tlanul, magunk elé meredve végeztiik volna a kemény fizikai munkat. Emlékszem, hogy az
orszagok fovarosait kérdeztiik egymastol, mikozben dolgoztak kezeink. Agi kérdezgetett.
Nekem elég sok kihullott a fejembdl, mivel a nem hasznalt informécio kalloédik egy ideig
agyunkban, majd szép sorban kihullik, kiszelektalodik.

Egyik pénteki napon, fizetésiink napjén viccelddtem veliik.
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— Megyek a bankba elshoppingolom a pénzemet hitelre. En tartom el a bankot nehéz
munkéaval megkeresett kevéske fizetésbdl. Més a ruhdzati boltba viszi megkeresett vagyonat,
hogy a ruhazati bolti eladono6tol kérjen tanacsot, sz€p ruhdkhoz.

— Nem én vagyok a shoppingolés. A Gyéngyi az. O vett multkor a gyermekeinek ruhakat.
Ezért ragadt ra a soppingolos jelzd. Viccelddtiink egymadssal, mert mindenki tisztaban volt
azzal, hogy a shoppingolds nem itt kezdddik, s nem ebbdl a keresetbdl. Ez egy fogalom, mely
elsdsorban a plaza cicak, tarsuk pénzébdl megvasarolt plaza termékeikre vonatkozott. Azok
nem MI voltunk. Hiszen MI csak szerény koriilmények kozott vasaroltunk, azt is a kinai
boltokbol.

— Egyébként nem csak te viszed kereseted a bankba, a hitelek kifizetésére. Szinte az
orszagban MINDENKI oda viszi keresetét. Mindenki el van adésodva. Még az orszag is.

O volt Gyongyi. Harmojuk koziil 6 volt a legfiatalabb, korban 6 allt hozzam a legkozelebb.
Erdélybdl telepiiltek at hozzank csalddjaval borzaszté nehéz koriilmények kozepette. Azt
mondta, hogy nagyon sok papir munkaval, s utdna jarassal sikeriilt rendezniik ezt a
bonyodalmas folyamatot. Nehezen taldltak munkét, s az is minimalbérért torténd
foglalkoztatas volt. Kezdetekben nehéz fizikai munkét vallalt el egy gyéarban, majd a sors
folytan keriilt ebben a kertészetben. Az élet teriiletén talpra esett, tlizr6l pattant menyecske
volt. Hatarozottan kidllt a véleménye és a csalddja mellett. Nagyon szerette gyermekeit.
Ugyesen s jol fézott. Egyszer sajat magam is meggydzédhettem réla. Behozott egy hazi
készitésii keksz tekercset. Izletes volt. Kicsit bantott az, hogy lenézéen beszéltek velem a
lanyok, amiatt, hogy konyhai tuddsom nem volt veliikk egy szinten. Azt mondtak, hogy egy
nonek a konyhaban kell elsésorban megallni a helyét, s jol kell tudnia fézni, féleg ha mar
csaladja is van. Azzal érveltem, hogy én, illetve a f6zni nem tud6 baratndim koran elkeriiltiink
otthonrdl az iskola miatt. Nem tartozkodtunk otthon huszonnégy oraban az anyuka, illetve a
gaztlizhely mellett, ahol megtanulhattuk volna a konyhai mesterséget. Amikor pedig mas
varosokba fdéiskolara/felsofokti iskolaba keriiltiink, szintén nem f6zni tanultunk, hanem
konyvek folott gornyedtiink és valamilyen zacskds leves tarsasagaban késziiltiink fel az
aktualis vizsgakra. Ma mar mas vilagban éliink, mint a nagysziileink. Nekiink ndknek mar
nem csak az a szerepiink, hogy otthon este feleségek, nappal édesanyak legylink (mossunk,
f6zziink, vasaljunk, tanuljunk a gyermekiinkkel). Mindezek mellett még jarjunk el dolgozni is,
ahol ugyanannyit kell teljesiteniink szellemileg, mint a férfiaknak. Ahhoz, hogy tudjunk
érvényesiilni a tarsadalomban, hogy érjliink annyit, mint mads, tanuldsra van sziikségiink.
Toliink, ndktdl munka terén ugyanazt elvarjdk, mint a férfiaktél. Régen Ok voltak a
csaladfenntartok, mara ez megvaltozott. Akad ilyen, és akad olyan is. Ma mar nem tudja
fenntartani a férfi, egy fizetésbdl a csaladjat. Ezért szaporodtak meg a néi szerepek. Viszont
az én baratnéim még harmincnégy illetve harmincot éves fejjel sem konyhatiindérek, de
mindegyiknek van két-harom diplomaja. Ok nem azért nem tanultak meg fézni, mert semmit
nem csinaltak. A kertészetis lanyok nem ezt vallottak. Egyszerti emberek voltak, még a régi
¢letfilozofiaval. ,, 4 nonek a gaztiizhely mellett a helye!” Tényleg igy volt a régi sz&p idékben,
hogy a tizennégy esztendds lanyok édesanyjuk mellett alltak a konyhdban, akkor ez volt az
elvart. Gyongyi kifejtette velem nem egyezd véleményét. Hatarozott volt és hatarozottan
tamadta az 6vével nem egyezd allaspontomat.

— Igen. Es mikor tanul meg f6zni? Akkor, amikor a férje otthagyja? — kérdezte Gyongyi.

— Lehet, hogy nekik nem kell megtanulniuk f6zni, hiszen a diplomas asszonyt elviszi a
diplomas férj az étterembe. Vagy rendelnek egy pizzat — mondta némi cinizmussal.

Ereztem egy ujabb tamadast meginditd hadmiivelet szelléjét a levegében. 4 diploma érték?,
vagy csak statusz szimbolum a tarsadalomban. Azt lattam magam koriil, hogy egy diploma
nem diploma. Az entellektiiel miliében lenéztek, mert nem voltam diploma birtokaban,
viszont itt meg azért néztek le, mert nem az O szintjiikon voltam. OTT kevés voltam, ITT sok,
de mégis kevés. Fozésben legalabbis! Akkor is el kell fogadni azt a tényt, hogy diploma
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centrikus tarsadalomban éliink. Az értelmiségi sziilo is azt sulykolja gyermeke fejébe, hogy
tanuljon azert, hogy legyen valaki beldle, hogy meg tudja allni az életben a helyét, hogy vigye
valamire! Tanuljon elsésorban onmagaért, a tudasért, amit nem vehetnek el tole, s azert is,
hogy ne kelljen meggérnyedve nehéz fizikai munkat végeznie. Hany orvos, jogasz gyermeke
lett szakmunkds? Es hdny takaritond gyermeke lett, orvos, kézgazdisz? A fizikai vagy a
szellemi munkat végzok soraibol keriilt ki tobb rokkant nyugdijas. Ilyenkor szokta azt reagalni
az ellen tabor, akiknek savanyu a szolo, hogy ,,minek tanulni?, azert, mert a diplomds
munkanélkiili segély tobb...? Mar tul sok igy is a diplomas, szakmunkds meg nincsen!”
Valahol a tarsadalom mégis becsiili a szellemi értékeket. Csak egy példa: kinek javitjak meg
hamarabb az elromlott autdjat? A péknek, vagy az orvosnak?

—No jo, jo, de pékre is sziikség van — jegyezte meg Judit.

— Igen, de még mindig nem érted.

— En igen, de nem valoszinii, hogy az én gyermekeim menni fognak egyetemre a pénz hidnya
miatt — felelte Gyongyi. Ezt mar nem mondtam ki, csak gondolataimban megtalaltam ra a
valaszt, hogy sok szegény ember a szellemi nélkiilozés miatt fogadtatja el sajat magaval azt,
hogy szakmunkdsra is sziikség van (vagyis a kevesebbel is megelégszik), hogy vigasztalja
magat, mert pénz hidnya miatt nem vallalhat fdiskolat/egyetemet gyermekeinek. Régen a
rossz tanulok jelentkeztek szakmunkasképzOkbe. Az értelmiségiek mindig azzal érvelnek,
hogy idehaza nem becsiilik szellemi értékeiket, s nyugaton meg igen. Ez is igaz, de mégis
felnéziink az okos emberre, a tudasra, akkor is, ha anyagilag nincsen megbecsiilve itthon!!! 4
tudas idehaza csak erkolcsileg érték, s nem anyagilag. Az a baj, hogy erkolcsbol, nem lehet
lakast venni, csaladot alapitani.

Folytattuk tovabb néma csondben a munkat. Mindenki sajat gondolataiba meriilt. Csak egy
iranyba néztlink, lefelé a kezeinkre, mikdzben tépkedtiik a hajtdsokat. Rovid ideig tartott csak
a mosoly sziinet. Forrd volt a levegd a folidban, mégis hirtelen minden megfagyott.

— Titeket egészségiigyiseket egyébként sem értelek. Sok apoldé megfordult mar itt a
kertészetben, és mindenki a hitelei rendezése miatt vallalta el ezt a plusz munkat. Felveszitek
a sok hitelt, aztan meg nem tudjatok fizetni. Minek mindent AKARNI egyszerre, azonnal?

— Ha tudni akarod azért, mert az egészségiigy nincsen tul fizetve. Sok csaldd anyagi erejiiket
figyelmen kiviil hagyva veszi fel a lakas-, illetve gépkocsi hitelt. S a lakasban sziikség van
egy hiitére, mosogépre, tévére, gaztiizhelyre is. S a gyermekek, lehet, hogy évente egyszer el
is szeretnének jutni, nyaralni. Erted?

— Nektek semmi nem elég. Ti olyan jol kerestek, mi épp, hogy csak megkapjuk a
minimalbértdl par ezerrel tobbet, nektek még jar a tizenharmadik havi fizetés, meg a potlékok
stb.

— Csak akkor senki sem irigyel minket, amikor tizenkét oraban emeliink szazhusz kilos
néniket, s nincsen kardcsonyunk, szilveszteriink, magéanéletiink, se éjjeliink, se nappalunk.
Erted?

— Nem. Mindig panaszkodtok, hogy kevés a fizetésetek ¢s mégis minden ndvérke tele van
arannyal, mikérommel, szolariummal.

— Vannak ilyenek igen, akiket tdmogatnak. A t6bbség nem ilyen.

— Az orvosok is milyen autdkkal jarnak? — mondta Gyongyi.

— Java részt lizingelt. Azt senki nem veszi észre, hogy mennyit iigyelnek, ¢jszaka oranként
felébresztik Sket a betegek miatt. Ejszaka vagy hajnalban jonnek ki a miit6b6l, s majd masnap
délutan négy ora utdn, mehetnek haza. A palyakezdd orvosok harom helyen vallalnak
igyeletet a megélhetésiikért, csaladjukért. S annyit keresnek, mint Pesten, egy épitkezésen a
szakmunkas. Hidd el, nehéz az egészségiigyben lenni, 1étezni! Kemény a munka.

— Nektek mégis annyi szabad id6tok van. Szinte allandéan itt voltak elédjeid. Ejszakazas utan
idejottek dolgozni a félidba, majd még este beiiltek az iskoldba. En innen, ha hazamegyek,
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oriilok, hogy élek. Elhozom a gyermekeimet, majd f6zok a csaladnak, hovd menjek
masodallasba?

— Hidd el, hogy nem kedvtelésbdl jartak ide dolgozni, s nem azért, mert sok volt a
szabadidejiik, hanem azért, mert kevés volt a keresetiik. A tizenkét 6rdzas miatt volt tobb
szabadnapjuk. Egyébként tudod, hany csalados nd/férfi jar a korhazban munka mellett
foiskolara harmincdt-harmincnyolc éves fejjel?

—Jo, de ti ¢jszaka aludhattok, meg tanulhattok is.

— Foéleg akkor, amikor 6tpercenként jon a mentd, mondjuk egy siirgdsségi osztdlyon. Megint
Osszekaptunk. Mosolysziinet. Csupan azért, mert nem egyezett véleményiink. Nem értettem
azt, hogy honnan tudhatja jobban egy kiviilallo mi zajlik az egészségiligyben, mint az, aki
benne ¢lt, benne mozgott! Tizendt éves koromtol fogva az egészségiliggyel néttem fel. E
beszélgetés hatdsara sok minden atértékelddott bennem. A beszédiikben volt igazsag ¢és
igazsagtalansag is. A helytelen latdismod. Nincs két egyforma ember, két egyforma allaspont
egy vita sordn. Hallgattam. Néha a bolcs is hallgat. Nem volt kedvem az én véleményemet
elfogadtatni, megértetni massal, hogy az a helyes, ahogyan én gondolom.

A beszélgetéseink nem csak boris hangulatban zajlottak. Sokat nevettem, viccelédtem
Gyongyivel is. Segitdkész volt 6 is, akarcsak a tobbi lany. Sokszor mesélt a kis csaladjarol,
Roméniarél, rokonairél, terveir6l. O elsésorban &polénak vagy bolcsédei gondozénak
szeretett volna elmenni tanulni, mert imadta a gyermekeket. Mindig kiallt a maga igazaért,
mert 6 egy ilyen lany volt. Arra is emlékszem, hogy éppen akkor vasaroltak férjével egy
szamitogépet. En vittem nekik egy angol nyelvtanulast elésegitd programot. Cserébe elkértem
téle a keksz tekercs receptjét. Szoval mindent egybevéve aranyos volt. Nem csak komoly
témakrol beszélgettiink, hanem viccesebbekrdl is.

— Szolok a fiatal gyereknek, hogy hozzon foldet nekiink.

— Elbirom ¢én is. Stlyzézom. Idehozom. Honnan kell?

— Van békaja, elbirja 6 — felelte, mikozben én szotlanul hallgattam.

— Milye van? — kérdeztem.

— Nem tudod, hogy mit jelent a ,,béka” kifejezés? — tette fel mosolyogva a kérdést nekem.

— Gondolom valamilyen eszkdz, amivel szallitani lehet a foldet.

— Nem. A béka a karodon van. [zom.

— Még én is tanulok valami ujat — feleltem.

— Latod, akad itt is tanulni val6. Megtanultad hogyan kell pikirozni, és azt is tudod, hogy mit
jelent a ,,béka” sz6. Mindannyian nevettiink. ElImondhatom magunkrél, hogy nem egy témat
jartunk koriil, a dolgok viccesebb oldalarol megkdozelitve.

— Gyongyi! Létezik hiiséges férfi? — tettem fel érdeklddd kérdésemet.

— Ki van zérva. Olyan nincs. Ezek? A férfiak?

— Miért nincs?

— Mert 6k ilyenek.

— Masképpen gondolkodnak — szoélalt meg Agi.

— Hogy lehet méasképpen gondolkodni. Csak egyféleképpen lehet gondolkodni. Normalisan! —
szo6laltam fel én.

— Ezt férfiaktol kéne megkérdezni — szolalt meg Judit.

— Miért csaljak meg parjukat, ha otthon mindent megkapnak? Azért kell id6sebb pasi, az
hatha hiiségesebb, mert mondjuk fiatal koraban kiélte mar magat — reagéaltam.

— Csak ne kiabald el — felelte Agi. Ezeknél sosem lehet tudni.

— Ott jon Lajos bacsi, kérdezd csak meg tdle! — igy Gyodngyi.

Lajos bacsi. Hetven év kortili férfiember volt, aki korat meghazudtolé médon, fiatalokat is
megszégyenitd teherbirod képességgel cipelte a nehéz folddel teli talcakat.
— Lajos bacsi! Az Erika kérdezi, hogy létezik-e hliséges férfi.
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— En nem tudom — felelte nagy komolyan. A mi idénkben egész nap dolgoztunk és oriiltiink,
ha az 4gyba keriiltiink a nehéz munka utan. Nem volt idénk semmire. Sokat dolgoztunk.
Komoly volt a bacsi, de sokat viccelddott veliink. Amikor Gyodngyi raszolt, hogy, mashova
pakolja a foldet, muskatlit, s ne oda, ahovéa éppen letette, akkor 6 mindenféle megjegyzés
nélkiil szot fogadott.

— Hogy birja ennyi ndvel a munkat? Mindenki csak kdvetelddzik, senkinek semmi nem jo.
Lajos bacsi pedig tiirelmesen, minden kérésnek eleget tesz. Ezek a n6k mindig csak mondjak
a magukét — reagéltam.

— Megszoktam mar — felelte mosolyogva.

Nyugodt, higgadt, tiirelmes ember volt. A fiatal srac, aki mellette dolgozott, nem birta gy a
terhelést, mint a bacsi.

— Hogy csindlja azt Lajos bacsi, hogy maga dolgozik, mi meg faradunk? — kérdeztem tdle
egyszer. Nevettiink. Mindannyian. Tudtuk, hogy mindenki elfaradt a nap végére.

— Tessék elképzelni Lajos bacsi, hogy a minap jottem stoppal és behoztak egészen idaig. Nem
ezt akartam mondani, hanem azt, hogy a srac, amikor megmondtam neki hova lesz a fuvar, azt
felelte, hogy ismeri Ondket. Azt mondta, hogy maguk rendes, dolgos emberek. Latja milyen
hiriik van, Lajos bacsi? — a valasz egy mosoly volt. Biztosan jol esett neki. Sietett a munkaval,
annal is inkabb, mert délutin gyogytornara kellett mennie. O egy rendes ember volt, aki
rengeteget tudott dolgozni.

Az utols6 napomon minden oly szomora volt. Az utolsé munkaba vezetd utamon valo
stoppolas, az uton valé majszolgatas, a futballpalya mellett valo elsétalés, és az utolso reggeli
Balus kutya csaholas. Azon a napon minden mas volt. Kezeim koézott a muskatli iiltetésekor
szomoruan vetett gyokeret az 0j cserépben. Délben a nap sugara banatosan siitott le rank a
foliaba. Utoljara adtam oda a csontokat a kutyusoknak. Elkdszontem a lanyoktol. Legutoljara
Agitol, az 6ltoz6ben. Megkértem arra, hogy megbdlelhessem. Aztan lattam, hogy szemeiben
eleredt az esd. Csak par konnycsepp volt minddssze, de mégis mélyen hatott ram. Az én
szemem is kdnnyekben uszott.

Elbtcstiztam a haz lakoitol s vartam a pénzemre. Kozben odajétt hozzam a két kutya.
Megint megérezhették rajtam az étel szagat.

— Nincsen nalam csont, hiaba jottetek ide! — mondtam nekik, mikdzben intenziven
szaglaszgattak. Mar csak az egyik maradt ott mellettem. Aztan r4jottem, hogy tényleg igaza
volt a szaglészerv kis gazddjanak, mert délben megmaradt egy kis maradék a milanyag
talkimban. Odaadtam neki. Es néztem, ahogy jéiziien elmajszolgatta a télem kapott élelmet.
Ezt kovetben odajott hozzam és leiilt velem szemben. Leguggoltam hozza. Ereztem rajta, azt
a kellemes Balus kutya szagot. Borzasztoan szomort volt a szeme. Erdekes, de nagy barna
szemeiben az €n szomorusagomat véltem felfedezni. Olyan érzés keritett a hatalmaba, mintha
egy ember {ilt volna velem szemben. Az arcomat az ¢ arcahoz szoritottam és puszit adtam a
fekete orra hegyére. Ekkor vettem észre azt, hogy a kutya elérzékenyiilve elkezdett sirni. En
is. A lelkembe latott, hogy nem jovok tobbé hozza. Kis idével késdbb megjelent a fénok
felesége.

— Megdlelhetlek benneteket? — erre egy Olelés volt a valasz. Koszondm nektek, hogy itt
lehettem koztetek, még ha rovid ideig is. Mindenki nagyon segitOkész €s aranyos volt.
Edesapad, meg anyukad is nagyon rendes, szorgalmas emberek. Mindent kdszonok nektek!
Lattam az 6 szemeikben is azt a banatos es6felhdket. Milyen érdekes, olvastam valahol, hogy
,»csak azt siratjuk, akit szeretiink”. Ebbdl a gesztusbol megértettem, hogyha rovid ideig is, de
szerettek. A munka nehézsége ellenére is jo volt koztiik lenni harminc napon at.

Elindultam utamon, vissza sem néztem. Ereztem hatamban a kutydk szomoru tekintetét.
Csak most értettem meg igazan, hogy milyen nehéz munkak vannak, milyen kevés bérekért.
Amig a korhazban voltam kevesellettem azt a fizetést, de annal 1étezik sokkal kevesebb bér,
sokkal megterhel6bb munkaért. Amikor a sz€ép ebédloben, meleg helyen ebédeltem és rendes
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mellékhelységben intézhettem el nap, mint nap dolgomat, akkor mindez olyan természetesnek
tlint. Eszembe sem jutott, hogy sokkal nehezebb koriilmények is 1éteznek. Nem értettem meg
csak igy vilagjaroként, hogy a korhazi falakon til milyen nehéz is az életben maradasért
folytatott kiizdelem. Sétaltam ¢és hallottam hangokat a fiilemben, az 6 szavaikat,
beszélgetéseiket. ,,... Szia, te top modell!... Mi van te ruhdzati bolti elado?... Lajos bdcsi?
Hogy csindlja azt, hogy maga dolgozik, s mi faradunk el?... Erzem gyomromban a vegyszer
szagat... Q 10 koenzim, buzacsira... Lajos bacsi! Hogy birja ki ennyi no mellett? Nekik semmi
sem jo. Mindig csak kovetelodznek... Ide tegye a foldet, ne oda pakolja a muskatlit...
Megszoktam mar ... Hova meriil el két szemed vilaga... Mi a fovarosa Dél-Afrikanak?...”

Minden nap bucsuzunk valamitél. Es minden vége valaminek a kezdetét jelenti. .. kattogott
fejemben ez a gondolat, mikozben lattam magamat kiviilrél, az 6 hazukbdl nézve, ahogy
lehajtott fejjel tavolodtam tolik. S ekkor lelkem szemeibdl halott konnycseppek kusztak fel az
érzelmektol mentes zord kiilvilag felé. A szeretet sirt belélem.

Az iranyito lap

A vilaszt a csond felelte. Nem széltam semmit. Ereztem, ahogy konnyeim végig folytak
arcomon. Lehajtottam a fejemet. Nem jott sz0 ajkaimra. Azok némadava valtak. Megtagadtak
a feleletet. Megtanultam, hogy nem szabad dlmodozni, vagyakozni. Az dlmot — amik
gondolatokbdl sziiletnek meg szavakba formdlodva — elviszi a jo bardt. A vagyakozds meg
fajdalmas. Mar semmire nem vdagyom.

A parafa tdblamon fel van régzitve egy irdnyitd lap, hogy eszembe jusson a kdvetkezd
latogatas idépontja. Agyamon hanyatt fekve kovetem, a szemem elétt megelevenedd
események emlékképeit.

Ez a torténet 2008. marcius 20-an kezdddott. Meg kellett jelennem eldzetes telefon
egyeztetést kovetden egy beszélgetésen, tanadcsadason. Kordbban indultam, hogy legyen idém
kinyomtatni szakmai dnéletrajzomat, motivacios levelemet ill. hdrom darab bizonyitvanyom
masolatat. Lezartam kerékparomat és bementem az irodai boltba. Pendrive-on adtam oda a
nyomtatandd dolgokat, amit nem tudtak a gépiikon 1évé programmal kinyomtatni. Ekkor
megszolalt a holgy.

— J6jjon beljebb, 6n ért a programhoz és angolul is tud.

A nd ismert korabbrol és emlékezett, hogy egy évvel ezel6tt is én segitettem neki, amikor
elakadt. A masik lany ugyan még 1ij volt, de lattam, hogy vak vezet vilagtalant alapon torténik
a program haszndlata, ezért bealltam nekik segiteni. Nagy nehezen sikeriilt k6z6s nevezdre
jutnunk a megoldandd probléma f6l6tt. Az a kérdés volt gondolataimban, hogy a mané rugja
meg, miért a munkanélkiilitdl kérnek mar megint segitséget a dolgozok? Miért nem én allok a
pult mogott? Tardztattam az agyamat, az idegrendszeremet a torténteken. Eszembe jutott,
amikor bardtndm athozta szakdolgozatat, hogy olvassam el, ellendrizzem at. Akkor is
haragudtam a tarsadalmi helyzetemre, hogy miért a kis senkitdl kérnek segitséget, véleményt,
anndl is inkabb, hogy a lany minden mondatdban elhangzott, hogy 6 bizony diplomas ember
lesz. Akkor sem értettem, meg most sem, hogy miért a munkanélkiili kis senkinek kell
tanacsot adnia?

Leadtam egy helyre az 6néletrajzomat s egyéb dokumentumaimat, majd letiltem egy padra
a szokokut koré és gondolataimba mélyedtem. Szemeim eldtt leperegtek az elmult két év
eseményei, mikozben a szokdkut viz sugarait szemléltem.
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Mi lesz most velem? Természetesen néma kérdésemre senki nem felelt. Az egy évvel
ezeldtti  allasinterjin elutasitott a hdaziorvos, amikor kozoltem, hogy nem tudom
vallalkozoként végezni az altala meghirdetett 4poldi munkakort. Ekkor szemeim eldtt
megelevenedett tobb emlékképem a multbol. Ilyen volt példaul az-az eset, amikor elmentem
tobbedmagammal, zomében egészségiigybdl leépitett emberekkel egy beszélgetésre, ahol
kidertilt, hogy ligynoki munkara kerestek embereket. Amikor ez elhangzott mindenki felallt és
kiment. Borzasztéan haragudtunk, hogy miért nem irtdk oda a hirdetési ijsagba e hat betiis
cég nevét? Mi akkor ugyanis el sem mentiink volna.

Aztan par hénap elteltével elmentem egy gyogyaszati segédeszkoz boltba a meghirdetett
interjura, de a beszélgetést kdvetden valt vilagossd szdmomra, hogy itt mar meg volt a
kivalasztott, csak kotelességiik volt meghirdetniiik az allast, akik kikozvetitettek. S a
lehetdségek hetven szazaléka igy miikodott, legalabbis tapasztalataim ezt bizonyitottak.

Utana tovabb folytatodott velem a sok rossz dolog. Négy hétig hossztesszkedtem, de
korrektellentil kellett marketing tevékenységeket végrehajtanom, s mivel keresni ezzel nem
lehetett, el kellett jonnom. Egy nagy aruhéazlanc eléterében kényszeriiltem kliensekre ,,ra
sozni” illatszereket, hogy ezen termékek birtokaba juthatnak, amennyiben megvasaroljak
tizenezer forint értékben az illatszereket. A ,,behiilyités”, ami az elején volt, pedig ugy tortént,
hogy ki kellett egy sorsjegyet hiizatnom emberekkel és ,, GRATULALUNK ON NYERT!” —
kezdetli reklamszoveggel kellett meggyézném a vevdt arrdl, hogy igenis 6 most egy
rendkiviili lehetdség részese lehet. Nem egy ember hozzam vagta, hogy milyen undoritd
dolog az, amiért bele pakoltam mindent a kosaraba ,,ingyen” alapon, majd kozdltem a végén,
hogy akkor lett volna ingyen, amennyiben megvasarolta volna. Erre utasitottak, ezt kellett
mondanom a vevOknek. Mivel sorozatban nem vettek semmit, ezért a tulaj azt mondta, hogy
rossz fényt vetek a tobbiek munkajara. Mivel ha egyvalaki nem vette meg télem a termékeket,
akkor a parhuzamosan dolgozé masik harom lanytdl sem vettek semmit. Pedig csak a
marketing politika volt nem ember centrikus és rosszul kidolgozott. En hiiba probaltam
bizonygatni, hogy nem bennem van a hiba s, hogy korabban hossztesszkedtem és az
aruhdzban eladtam nemegyszer az Osszes altalam promotalt parfiimcsomagot. (Az mondjuk
korrekt volt. Azzal lehetett is pénzt keresni.) Két év elteltével voltam ezen a helyen €s senki
nem dolgozott mar abbol a csapatbol.

Nem régiben, pedig a hirdetési ujsagokat bongészve akadtam ra két telefonszdmra, melyet

fel is hivtam, s a beszélgetésbol mar az elején kideriilt, hogy negyven-kétszdz ezer forint
koriili termékek forgalmazasarol, eladasardl lett volna szd. Azonban ez sem igy volt
meghirdetve, hanem 10gy, hogy érettségivel keresnek adminisztrativ munkakorbe embereket.
Rogton gyanis volt, mert adminisztraciés teriiletre minimum nyelvvizsga kell illetve
valamilyen informatikai alapismeret. A holgy a telefonban megkérdezte, hogy ismerem-e a ...
bankot, ugyanis hitelek iigyintézését is le kellene bonyolitani.
Veégre — gondoltam, nem ligynoki munka! Hat persze, hogy ismerem — kozoltem. Utana ratért
a lényegre, hogy a hat betiis cég termékeinek forgalmazdsarol lett volna sz, ami akar
szazezer forintba is keriilhetett volna, s ezért kellett a hiteliigyintézés. Lecsaptam a telefont,
de elbtte megkérdeztem téle, hogy miért nem merték odairni a konkrétumokat az ujsagba,
mint ahogy egy évvel ezeldtt sem tették? Minimalbérbdl mardl-holnapra €16 emberek nem
fognak negyven ezrekért tanyérokat, talakat meg biopaplanokat vasarolni. Féleg, hogy a mai
vilagban még az allas megléte is bizonytalan. Barkit, barmikor indokolatlanul az utcéara
tehetnek! Most mar tudom, hogy a XY ut alatt taldlhaté cég, illetve a banki hitelek
igyintézése a fenti utcadban, szintén egy ¢€s ugyanazon hat betlis cég neve alatt végzett
tevékenységet jelent.

Talalkoztam még par ehhez hasonld wjsaghirdetésekkel: pl. egészségligyi végzettséggel
kerestek termékek bemutatdihoz embereket, maskor biopaplan, takar6 eladasat hirdették, és
volt amikor szintén egészségiigyben dolgozottaknak ajanlottak fel sziirOvizsgalatok
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adminisztralasdhoz munkakat. Amikor felhivtam dket kideriilt, hogy prevencids tevékenység
keretén beliil, vallalkozoi igazolvannyal végzendd, szintén ligynoki munkardl lett volna szo6.
Termékeket kellett volna eladni, szintén tobb ezrekért a szintén minimalbérbdl ¢élo
kisembereknek. Bar sejthettem volna, anyam figyelmeztetett is, hogy biztosan ez is csak
valami igyndki munka. Azonban ugy éreztem, hogyha nem hivom fel dket, akkor nem teszek
meg mindent ahhoz, hogy alldsom legyen. Mara tudom, hogy az ilyen hirdetések nem érnek
meg egy telefonhivast, szdmlat sem.

A legdurvébb eset az volt, amikor kimondottan a kozszférabol leépitett embereknek
ajanlottak fel allasokat alkalmi munkavallaléi kiskonyvvel. Szintén megkerestem Oket
telefonon, s kozolték, hogy fizikai munkékrél lett volna sz6, elsésorban szezondlis,
mez6gazdasagi munkakrol, illetve épitkezéseken segédmunkakrol stb. En vissza is kérdeztem,
hogy ndéknek is? Anyukdm is kételkedett abban, hogy az irodai dolgozok nehéz fizikai
munkara jelentkeznének. A holgy azt allitotta, hogy voltak diplomdas érdeklddok, meg ndk is.
A hab a tortdn az a kijelentésiik volt, hogy semmi konkrétumot nem tudtak mondani a
munkakrél, mindez még csak terv volt, 6k a munka szervezésében, munkaaddk keresésében
vallaltak volna szerepet. Erre mér tényleg nem tudtam mit felelni.

Honapokkal késobb pedig elmentem egy szocialis otthonban allasinterjura ki kellett
toltenem egy tesztlapot, amelyen vizsgaszer(i kérdésekre kellett valaszolnom. Az igazgatd nd
megvigasztalt, hogy rendkiviil jol teljesitettem, de a teszt eredményei alapjan és a
képzettségemnek megfelelden én ide tulképzett lennék. S azt is kozdlte, hogy a hliszon éve
egészségiigyben dolgozd apoloi, gondozdi nem rendelkeznek ilyen szakmai tudassal, mint én.
Mashonnan is hallottam, hogy szocidlis otthonban nem kell kvalifikalt szakdolgozd, mert a
kozalkalmazotti bértabla alapjan kellene a fizetést adniuk, és az én bérembdl két gondozot—
apolot is tudnanak foglalkoztatni. S ez a munkakér nem igényel szakmai képzettséget,
legalabbis olyan szintlit, ami nekem van. Az iddsek, etetéséhez, fiirdetéséhez, ruhdinak
kimosasahoz, a szobak felmosdsahoz nem sziikséges nagy szaktudas. Javarészt igy
gondolkodtak a szocidlis otthonok. Tobb helyen hallottam, hogy felvették par honapra,
maximum egy évre a tartds munkanélkiilieket, majd az utanuk jar6 kedvezmény lejarta utan
elkiildték Oket. Mar nemcsak a maszek szférdkban, hanem az egészségiigyben is igy
miukddnek a dolgok. Sajnos.

A boltok iiveg ajtajara kitlizott hirdetésekre is jelentkeztem személyesen. Az egyik helyen
szakképzett bolti eladot kerestek, a masik helyen meg vendéglatd felszolgalot. Mindkét
tizletbdl elkiildtek, hogy nem rendelkezem a munkakor betoltéséhez sziikséges
szakképzettséggel, mely unios kdvetelmény.

Kés6bb hirdetést adtam fel egy ujsdgban, hogy vallalok hazi apolast, illetve idéseknek
takaritast, bevasarlast. Két érdeklodo jelentkezett telefonon. Az egyik holgy az idés rokona
mell¢ keresett volna ott lak4ssal gondozot. Igen 4m, de semmilyen fizetést nem adtak volna,
hanem az ott lakhatas ill. a koszt jart volna a gondozasért cserébe. Viszont ezzel sem a
jogviszonyom, sem a csekkem, hiteleim kifizetése nem rendez6dott volna. Megkdszontem az
érdeklodését és letettem a telefont, hogy ,,sajndlom, nem tudom vallalni”. A masik esetben
kitekertem messzire egy idds nénihez, meg a hozzatartozdjahoz. Kétszer negyvendt perc volt
oda-vissza az ut. Az ott tartozkodasom pedig hisz perc volt, melyért kaptam minddssze
kétszaz forintot. Sajnos ez még egy kenyérre sem volt elegendd. Heti két alkalommal kellett
volna kimennem husz percért (az id6s néni lefiirdetése, tisztdba tétele miatt). Viszont a
munkdhoz val6 kilencven perces kikerékparozast nem fizették volna meg. Errdl az
eseményrdl eszembe jutott anyam, aki ugyanilyen szerencsétleniil jart, mint én. O takaritast
vallalt id6seknél is, és az egyik néni a munka befejeztével mindig megkérdezte mennyi, az
annyi? Osszeszamoltak, kifizette, majd utdna kozolte, hogy ezt, meg azt még meg kellene
csinalni. Erre nagyon pipa lettem, meg is mondtam anyamnak, hogy kozdlnie kellett volna,
hogy fizesse ki még azt a harminc percet is.
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Kezdtem feladni a dolgokat. Mindent végigjartam, kerestem a lehetséges megoldasokat.

Mindig volt a zsebemben egy A., illetve egy B., lehetséges megoldas. Arra jutottam, hogy el
kell végeznem egy tanfolyamot. Az angolra mar két éve beadtam a jelentkezésemet a
Munkaiigyi Kézpontban, melyre elsd izben azt felelték, hogy értesitettek postai uton, amit
anyukammal nem kaptunk meg, a madasodik esetben pedig tuljelentkezésre hivatkoztak.
Teljesen lemondtam arrél, hogy valaha lesz nyelvvizsgdm s, hogy ujra megprobalkozom
Angliaval. Mondjuk kezdetben csak bébiszitterként, amivel gyakorlatilag nem lehet pénzt
félre tenni, csak megélni.
A B., verziéom az volt, hogy amennyiben nyelvet nem tanulhatok, akkor egy OKJ-s szakmat
kell kitanulnom. A kdzpont viszont féleg szakmunkéas OKJ képzéseket tiamogatott mondvan,
hogy erre van igény a munkaerd piacon. Magyardzatul még azt is hozzatették, hogy kevés
pénzt kaptak tanfolyamokra. Akkor azon gondolkodtam, hogy éacs-allvanyozé OKJ, vagy a
butor asztalos, esetleg a CN hegesztd szakma kitanulasat valasszam. Es akkor ott volt még a
virdgkotészet. S elsdsorban azokat tdmogattak, akik szakképzetlenek. Hidba van érettségim,
ami nem szakma, meg egy fels6foku szakapoloim, mely nem piacképes az orszagban zajlo
helyzet miatt. Més utra kellett 1épnem. Az egyik baratom tajékoztatdsa utdn végiil is a
HEFOP-on keresztiil elvégeztem kitlindre egy szoftver-lizemeltetdi tanfolyamot. Mellette fél
évig volt adminisztrativ munkakorben alldasom. Kemény volt, mert elsé honapban nyolctol—-
tizenhat oraig dolgoztam, szabad hétvégékkel, majd ezt kovetden nyolctdl-husz oraig harom
napokat, egy nap pihendvel. Heti két alkalommal pedig iskolaba jartam negyed 6ttol—fél hétig.
Munkahelyemen csak az érettségimet szamitottdk bérem kifizetésébe, de azt mondtak, hogy a
tanfolyam elvégzését kovetden magasabb fizetést fogok kapni. Mindent Gsszevetve nehéz
volt, és mar a kiborulds szélén alltam. Sportoltam, futottam masnaponta nyolc kilométert. Az
1) munkahellyel egy idében kezdddott el a suli, s egyszerre két helyen is maximalisan eleget
kellett tennem. Ekkor interneten kaptam egy iizenetet, hogy irjak egy palyazatot, amennyiben
van kedvem hozza. A végkimeriilés hataran alltam az utolsé honapokban. Féleg, hogy sokan
tappénzen is voltak, olyankor engem rendeltek be meg masokat. Ilyenkor eléfordult, hogy
nem tudtam megjelenni az 6rdkon. Borzasztéan nagy kovetelmények, elvarasok voltak a
munkahelyen és még tanulnom is kellett. Sokszor mar azt sem értettem, amikor hozzam
beszéltek. Ugye minden kérésnek azonnal kellett eleget tennem. Tehat amikor kaptam egy
ellatando feladatot, kaptam rogton a masodik embertdl is egy masik feladatot, rogton 6t perc
elteltével egy harmadikat, negyediket, Otddiket. Teljesen 0Osszecsaptak fejem folott a
hullamok. Es sokszor annyira leesett a vércukrom, hogy mar nem értettem mit mondanak
nekem. Nagy volt a fesziiltség, a stressz, idegeskedések. Vizsga elott a felkésziilésre kértem
két hét szabadsagot. Kitlindre vizsgaztam, a palyazatomat pedig dijaztak, az allasom az iskola
befejeztével 1étszamleépités kovetkeztében megsziint. Ekkor jart volna elvileg tobb fizetés is,
a képesitésem miatt. Az utolsd6 napon elkdszontem t6lilk, megkértem a fondvért, hogy
megolelhessem, és ekkor az arcan lattam egy kis szomortsagfélét, ami az én szivemben is
jelen volt. Bocsanatot kért, amiért sokszor hangosabban, erélyesebben szodlitott fel a feladatok
elvégzésére. Ezt azzal magyarazta, hogy mindenki tilhajtott, fesziilt volt a munkatempod miatt.
En is bocsanatot kértem, ha esetleg nem tigy reagaltam le a dolgokat, ahogy kellett volna. Azt
mondta oriilt, hogy megismerhetett és, hogy reméli szerencsésebb leszek odakint, az életben.
Az utols6 munkanapomon 2007. december 31-én htsz orakor lyukas kerekekkel tekertem
haza konnyes arccal a Kords-parton. Mindekdzben hallottam magam koriil a petdrda durrand
hangjat, sikongatasokat, a szilveszteri hangulatot. Mi lesz most velem?

A kovetkez6 honapokban sodrédtam az élet viharain, a megint sehovd nem tartozom
érzéssel a szivemben. Egy stoppolas alkalmaval megismerkedtem egy sraccal, aki a Biintetés
Végrehajtd Intézetben dolgozott. Erdeklddtem, hogy tudna-e allast valahol? Azt mondta
marciusban valészinli lesz egy apoloi statuszuk. Aztan interneten keresztiil érdeklédtem, de
ekkor azt a valaszt kaptam, hogy még gondolkodik a holgy, akinek a helyére mehetnék.
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Viszont volt szamomra egy rossz hire is, hogy hivatdsos allomanyban nem dolgozhat
cukorbeteg. Amennyiben atkeriil civil szervezetbe az egészségiigyi ellatds, akkor
jelentkezhetek.

Késdbb masik ismerdsomtdl interneten kaptam egy levelet, hogy recepcidés munkakorben
keresnének lanyt. Elmentem az interjura. Azt kellett hazudnom, hogy folyamatban van az
angol alapfokt nyelvvizsgdm, mert kdvetelmény volt a nyelv ismerete. Beszélgettiink, majd
kozolte a fiatalember, hogy értesit. Eltelt harom hoénap nem kaptam valaszt. Ekkor
rabukkantam egy Ujsdghirdetésre, mely azt irta, hogy recepciost keresnek. Felhivtam, s azt
felelték, hogy angolul lenne az elbeszélgetés az egyik fondkkel, aki original angol. Ekkor
Osszeallt bennem a kép, hogy ez az allas egy €s ugyanaz, amire jelentkeztem hdrom hénappal
ezel6tt. Valdszinli ezért nem hivtak vissza, mert én jeleztem, hogy nincs angol tudasom.
Magamtol autodidakta médon tanultam ugyan hat honapig, de a szoftveres tanfolyam miatt
abba kellett hagynom, mivel semmi szabadidém nem volt. Haragudtam mindenkire, mert
nagy nehezen taldltam egy allast, amit megint nem én tolthettem be, mivel sem a Munkaiigyi
Kozponton sem mas programok keretén beliil nem tudtam idegen nyelvet tanulni.

Megprobalkoztam Ujra a tanuldssal. Szerencsétlenségemre, nem volt dsszekdttetésem, igy
a Munkaiigyi Kozponton keresztiil nem sikeriilt bejutnom a webtervezé képzésre, mely a
szoftveres tanfolyamra épiilt volna. Azt mondtdk kb. szdzan jelentkeztiink ra és ebbdl harom
ot vehettek fel Békéscsabarol. Akiknek valamilyen ok folytan kedvezett a szerencse.

— Erdekes, hogy mindenki angolra, meg informatikara jelentkezett — mondta.

Gondoltam magamban, hogy semmi érdekesség nincsen abban, hogy nem asztalosnak
akarnak elmenni a korabban szellemi munkat végzo, leépitett kézalkalmazotti dolgozok!
Akkor 6sszeomlottam, mert nem volt egy B., verzio a zsebemben, csak az A.,! Akkor lettem
kevesebb egy barattal. Gyuloltem mindenkit, de legfobbképpen a szegénységiinket, a
nyomort. Ha lett volna pénziink, mar régen lenne nyelvvizsgam, diplomdm, mint mas harmas
tanuld volt osztalytarsaimnak. Soha nem volt olyan munkahelyem, aminek keresetébdl le
tudtam volna diplomazni. Meg ugye ott volt még a koltséges betegségem is! Arra
gyljtogettem folyton! Semmi esélyem nem volt allast talalni. A kézpontban meghirdetett
munkak nagy része férfi szakmunkas 4llas volt. Ha meg akadt egy-egy szellemi munka, akkor
az mar az allasinterju el6tt be volt téltve. Az ismerds ismerdsével.

A Munkatigyin keresztiil megjelentem egy fogorvosnal, aki napi 6t 6rdban keresett maga
mellé fog szakasszisztenst, de szdmara nem volt kizaré ok a szakképesités hianya. Azt
mondta, munka mellett megszerezhetd. Jo lett volna a fizetés is, még ¢életemben nem kerestem
volna annyit, mint amit ott igért. Nem kaptam visszajelzést, valoszinli, hogy akadt olyan
jelentkez6, akinek megvolt a fogaszati szakképesitése. Legalabbis ezt feltételeztiik anydmmal.
Vagy mar megvolt az ismerdse.

Napok elteltével megint kaptunk egy informaciot, hogy fizioterapids munkaerdt keresnek.
En nem akartam felhivni a megadott szamot, mert nem rendelkezem szakképesitéssel, csak az
E kategorias szakapoloival. Viszont nem akartam anyamat elkeseriteni, ezért eldtte a
telefonjan lediktaltam a megadott szam iizenetrogzitdjére képesitésem, elérhetdségeimet. Nem
kaptunk valaszt. Egyértelmii, hogy miért. Koriilbeliil van hatvan leépitett jelentkezd, és abbol
kb. tiznek meg is van a fizioterapias szakképesitése. Utana mar anyam is belatta, hogy nehéz
UGY!

Hetekkel késobb egyik baratndm javaslatara megpalyaztam egy koztisztvisel6i allast,
amibe a bekeriilésem egyenld volt a nullaval. Csak informatikai tudas ill. egészségligyi
képesités kellett, melyet e-mailben at is kiildtem. Telefonon nem tudtam elérni ket és annyi
faradtsagot nem vettek, hogy visszajelezzenek.

Majd egyik fit haverom beajanlott baratjdhoz mezdégazdasagi betanitott segédmunkara.
Nehéz volt folidban dolgozni. Még annak is, aki erds fizikumi és nem cukorbeteg.
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Atmenetileg ugyan, de elvallaltam. A hazafelé vezetd utam alkalmaval egyik srac ajanlott egy
munka lehetdséget egy biztositd cégnél. En akkor el is kiildtem a jelentkezésemet.

Ekozben megprobaltam egy program keretén belill megvalositani elképzeléseimet. A

nyelvtanuldst ill. egy piacképes szakma megtanuldsit. Ez kimondottam a kozszférabol
elbocsatott szakdolgozokat célozta meg ingyenes szakma kitanulasanak lehetdségével. A
korabbi dolgokhoz hasonléan ez sem volt szaz szazalék megvalésithato, elérhetd. Irtam egy
levelet, hogy mit tanacsolnanak a jelen helyzetemben. Az interneten megtalaltam honlapjukat
ill. a programban szerepld szakképesitéseket s a képzd intézményeket. Személyesen is
felkerestem kett6t. Az egyik helyen azt mondték, hogy az angol el fog indulni, csak nincsen
meg a létszdm hozzad. Viszont 6k nem szerepeltek abban a csomagban, mely lehetéveé tette
volna nyelvtanulds mellett még egy OKJ — jelen esetben az idegenforgalmi iigyintézd
szakképesitést ado — szakma elsajatitasat. Mar harom idépontot megneveztek kezdésnek, csak
gy6zzem kivarni.
A masik helyen meg hamarosan indult volna a TB iigyintézdi, viszont az angolra naluk
nagyon nehezen jott volna Ossze a létszam. Naluk lehetett volna két dolgot tanulni (angol +
szakma), csak itt is varni kellett volna a létszamra. En az idegen nyelv fontossaga miatt az
els6t valasztottam. Beadtam a jelentkezési lapomat. Mar aprilis van és még mindig semmi
nincs a kezdetben februdrra, majd marcius elejére, s utdna aprilis elejére modosult kezdési
idépontn nyelvtanfolyammal. A PROGRAM VAN, DE MEGSINCS. NEM LEHET ELNI A
LEHETOSEGGEL! Végsé elkeseredésemben irtam nekik egy levelet, melyet elévettem a
szokokut padjan elhelyezett hatizsdkombol.

Tisztelt Cim!

Nem tudom, hogyan is kezdjek bele levelembe. Mar t6bb izben az angol nyelvtudas hidanya
miatt,  sajnos nem  sikeriilt ~ dllashoz  jutnom. Igy  tortént ez tegnap  is.
Elkeserit az a tény, hogy dllast csak ismeretség utjan lehet talalni. Jomagam is
megtapasztaltam, hogy java részt az allasinterjun valo megjelenéskor mar eleve meg van a
kivalasztott alany! (Fogaszati asszisztensi munkakor, Gyogyaszati segédeszkozoket
forgalmazo bolt, és még sorolhatnam...)

Jelenleg megyénkben csak fizikai munka végzésére van lehetoseg, mint pl.
mezdgazdasdagban, épitkezésen. Ejszakai munkat nem vdllalhatok, mert nappal betegségembdl
kifolyolag nem tudok a tizoraihoz-ebédhez felkelni, ha nappal alszom. Mindenhol csak hat—
nyolc honapos egészségiigyi dllasok vannak, mar ha vannak(?!), és létszamleépitéskor a
szerzodéseseket kiildik el, mint engem legutobb. Nekiink ugyanis nem kell vegkielégitést
fizetni. Nem latom redlis esélyét annak, hogy én barmikor az egészségiigyben el tudjak
helyezkedni szakképesitésemmel.

Jelenleg egy érettségivel rendelkezem + kozépfoki szoftver-iizemeltetéi OKJ képesitéssel.
Onmagadban az érettségivel még szakmunkasként sem dolgozhatok (pl. eladd), mert azt
mondjik UNIOS kévetelmény a szakképesités, amely teriileten dolgozunk. Erettségivel
gvakorlatilag betanitott segédmunkaskeént ill. mezégazdasagban szezonalisan helyezkedhetnék
el. Irodai munkakorrel is probalkoztam, mivel, hogy van szoftveres képesitésem, de az
adminisztrativ munkakor betoltéséhez minimum alapfoku angol nyelvvizsga KELL, illetve az
adott munkakor betoltéséhez sziikséges szakmai képesités. Nem régiben pl. ingatlan tigyintézot
kerestek, ahova kritérium volt az OFFICE jo haszndlata (Excel, Word elsosorban). Nekem ez
meg volt, de azt mondtik, hogy nekik ez nem elég, mivel elsosorban ingatlan iigyintézoi
képesitéssel varjak a jelentkezoket. Ugyanez volt a banki iigyintézé teriileten, hogy jo
szamtechnikai ismerettel rendelkezoket kerestek, de emellett kellett a banki iigyintézoi OKJ.
Gyakorlatilag hiaba van meg a HEFOP-on keresztiil elvégzett kozépfoku szamitdstechnikai
szoftver-iizemelteto tanfolyamom, ha semmit nem érek vele, mert adminisztrativ munka
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betolteséhez, ezen feliil sziikséges mas szakmai OKJ képesités illetve a teriileten eltéltott
gvakorlati tudas. AZ ANGOL mindenhol kévetelmeny!

A programban szereplo intézményeknek nagyon nehezen jon ossze a képzések elinditasahoz
sziikséges létszam.

Az lenne a kérdésem, mivel én mar két éve probalkozom — munka keresése mellett — az

angol tanfolyamra jelentkezni, de mindenhol elutasitottak, hogy lehet-e valamilyen uton
megoldast talalni? Mar az is megfordult a fejemben, mint lehetséges megoldas, hogy
idegenforgalmi tigyintézokent kis irodat nyitok, amiben én dolgoznék. Nem tudom, hogy lehet
tartosan fennallo munkanélkiilinek palydzat utjan tanuldashoz ill. nyelvvizsga tanfolyamhoz,
vallalkozas beinditasahoz pénzt keresni?
Semmi o6n erom, ingatlanom, fedezetem nincs. Jelen helyzettel, a fél évig tarto
munkaviszonyokkal nem tudom fenntartani 6nmagamat, egy albérletet! Hol lehet ingyen, akar
palyazat utjan tanulashoz, vallalkozas beinditasahoz, nyelvvizsgdkhoz pénzhez jutni? Ha sajat
munkahelyem lenne, akkor talan nem kellene attol rettegnem, hogy fél év elteltével megint
nincs munkahelyem.

Elkeserito, hogy sem tanulni, sem atképezni nem tudja magadt az ember, mert nincs pénze
hozza, munkahelyet meg érettségivel nem lehet talalni (hiaba van a kitiiné felsofoku
szakapoloi  képesitésem, olyan mintha nem lenne, mert egészségiigyben nem lehet
elhelyezkedni jelenleg sehol, maximum hat-tizenkét honapig.

Tisztelettel: B. E.

sk

Oramra pillantottam, majd felalltam a padrél, egy utolsé szempillantast vetve a szokokut
vizén megcsilland nap fényén, majd kerékparomra pattantam. Siettem, mert tizenhat orara
volt megbeszélve a taldlkozo. Mikdzben tekertem néztem a magam el6tt forgd kereket s
eszembe jutott, hogy erre a két kerékre is mar mennyi pénzt dldoztam. Tobbszor eléfordult
mar velem, hogy a szervizbdl hazatekerve azonnal, maskor egy-két nap elteltével kilyukadtak
biciklim gumijai. Megint elkezdtem a multon ragodni.

Tegnap reggel bementem a Szocidlis Iroddba az 6tezer forintos rendkiviili segélyért. Az
indoklas rovatba a kovetkezoket irtam: ,, ...nem iszom alkoholt, nem dohdnyzom, csak
cukorbetegen probalnék diétazni. (1 tabla csokoladé 370 forint, kéthavonta tudok venni egyet.
Diabetikus cappuchino 480 forint/10 csomag/10 nap. Diabetikus ndpolyi 150 forint 2
db/csomag, a keksz 300 forint/csomag). Ezen kiviil nem tervezett kiadaskent szerepel a
kilyukadt, kitort kiillojii kerekeim. Munkahely meg nincs!!! Keresettel, ingatlannal nem
rendelkezem. Huszonhat ezer forintbol élek meg havonta.” Ott is érdeklddtem van-e
munkalehetdség, s 6k felkiildtek az emeletre.

— J6 napot kivanok! Erdeklédni szeretnék, hogy szakapoléi képesitéssel és szamitastechnikai
szoftver-lizemeltetdi képesitéssel tudnanak-e barmilyen allast ajanlani?

— Mi csoda? Az-az igazsag itt csak kozmunkék vannak tobbnyire nyolc elemivel rendelkezd
szakképzetlen embereknek, segélyen él6knek. Es maganak nincs allasa ilyen képesitésekkel?
— Nincsen. Az egészségiigyben létszamleépitések folynak, mind a koérhdzban, mind a
haziorvosoknal. Szocialis otthonokban meg csak par honapig foglalkoztatjak a tartosan munka
nélkiil 1év6 embereket, majd ha lejar a kedvezmény elkiildik. Igy tudjak kigazdalkodni az ott
dolgozok bérét, illetve az anyagkiadasokat, rezsit. Szocialis otthonokban pedig nem is igazan
all érdekiikben képzett szakembert foglalkoztatni, mert a kozalkalmazotti bértabla s a
ledolgozott évek alapjan kell a bért kiadniuk. Az én bérembdl két gondozdt is tudnanak
foglalkoztatni.

— Megkérdezhetem hany éves? — érdeklddte kedvesen.
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— Harminc? — feleltem halkan.

— Mennyi? Azt hittem palyakezdd, maximum huszonnégy évesnek néztem.

Megnézte a szamitogépet, elvette az Onéletrajzomat és megkérdezte télem, hogy mi az a
beteghordo? En vélaszoltam ra, amire azt a feleletet kaptam, hogy az ¢ adatbazisokban csak
beteghordokra van jelenleg igény. Amennyiben ismerdsei korében hall barmilyen munkat,
ugy értesiteni fog telefonon.

— Elkeseritd, hogy egy ilyen képzett, értelmes ember nem talal munkat. Erre nem feleltem.

Tekertem a biciklit és probaltam felébredni gondolataimbdl, igyekeztem koncentralni a
hamarosan kezd6d6 beszélgetésre. Még volt tiz percem, s beugrottam a szemkozt talalhatd
butor boltba szétnézni. A nézelddések kozepette gondolataim ismét Utjukra keltek.

Szerdan a Szocidlis Irodaban torténd onéletrajzom leadasa utdn még elmentem a Civil
Szervezethez. Kitoltottek velem egy regisztracios lapot, kdzben beszélgettiink. Kérdezték
télem, hogy miben tudnanak 6k nekem a segitségemre lenni? En azt a valaszt adtam, hogy
angol nyelvtanulas ill. valamilyen OKJ-s szakma ingyenes tanuldsa érdekelne. Alldsok
iigyében ingyenes telefonalasok engedélyezése, Onéletrajzom, bizonyitvanyaim ingyenes
kinyomtatdsa lenne segitségemre. Igazan Ok sem tudtak semmiben segitségemre lenni.
Eljottem hozzajuk, mert egy ismerds ajanlotta, egy volt kolléganém, de nem hiszem, hogy
barmilyen tovabbhaladédsban segitségemre tudnanak lenni.

Ezt kdvetden elmentem a programban szerepld iskoldban érdeklddni képzésekrdl, mivel a
Munkaiigyi Kozpontban kezembe keriilt egy tajékoztaté lap. Naluk végeztem el az
informatikai tanfolyamot. ElImondtam minden probléméamat, hogy nagyon hasznos volt ez a
tanfolyam, de adminisztrativ munkakor betoltéséhez kell az angol nyelvvizsga, ill. még egy
szakképesités. Erre a srac azt felelte, hogy elkeseritd az a tény, hogy FENT megallapitottak,
hogy az informatikai tudas illetve a nyelvvizsga alap intelligencia, igy ezeket a képzéseket
nem all médukban tdmogatni. Mosolyogtunk ezen mind a ketten. Tehat tobb szazezer ember a
munkaerd piacon alap intelligencia nélkiil, mint én jomagam is.

— Miért nem mész kiilfoldre? — kérdezte.

— Voltam mar. Nem sikertilt. Az tévhit, amit a médidkban lekdzdlnek, hogy j6 nyelvtudassal
¢s keresett szakmaval el lehet helyezkedni kiilf6ldon. A jo szakmak betdltésére ott vannak a
sajat orszagukban az angolok. Ahol én laktam ott egy hazban a tizenegy fobdl harom
embernek volt tartosan alldsa és az is ilyen kuli munka volt. Fels6éfoki nyelvvizsgéaval, jo
beszédtudassal, informatikai diplomaval végzett a srac nehéz, cipekedds, raklapos munkat. En
azért kényszeriiltem haza jonni, mert feléltem a kétszdz ezer forintos hitelt. Masrészt munka
nem volt. Harmadrészt a magyar, aki kiadta a hazat nekiink, nem fizette az angol tulajnak a
lakbért. Aki aztan arra kért benniinket, hogy hagyijuk el a hazat. Ocsérolta a magyar nemzetet,
minket. Mivel tobb szaz fontot kellett volna foglaloként letennem az j hazban s nekem
allasom meg nem volt, ezért végleg megoldddott az a probléméam, hogy érdemes-e kint
maradnom Anglidban. Nem volt kérdéses.

— Nekem is nehéz volt kint. Amerikdban kezdtem. Végig mentem a szamarlétran, golfpalya
takaritastol, favagastol egészen a jol mend irodai vallalkozasban valo tevékenykedésig. Az
angolok tavolsagtartéak, OK nem beszédes, kozvetlen, nyitott emberek.

Megvitattuk a dolgokat, a politikai eseményeket, valasztasokat, s még az angol
nyelvtanfolyamra ill. a TB iigyintéz06i képzésre is szot keritettiink, amiért megjelentem.

— Te nem gondolkodtal el még azon, hogy foiskolara jelentkezz?

— Anyagilag nincsen kedvem hozza — nevettem. Elkdszontem, eljéttem onnan.

Tavoztam a butorboltbol, és a gondolataim fogsagabdl, az elmult két év rabsagabol. Még
egy percem volt. Nem elmélkedtem tovabb, nem révedeztem a mult eseményein, hanem egy
hatarozott mozdulattal beléptem az ajton.
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Hangosan, ugyanakkor kissé megszeppenve koszontem. Illemtuddan a kezemet nyujtottam
bemutatkozdsomkor. Nem foglaltam helyet, amig nem mondtak.
— J6 napot kivanok. Bor Erika vagyok.
Ekkor a holgy is bemutatkozott nekem.
— Erikanak hivjak? — kérdezett vissza nevem hallatan.
— Igen — vélaszoltam.
— Milyen érdekes, a kozeli rokonomat is igy hivjak.
— Foglaljon helyet. Elnézést, csak sok adminisztraland6 teendém van — felelte a holgy
mikdzben irogatott, pakolgatott maga koriil az asztalon. Majd kis i1d6 elteltével a telefon
csorgése szakitotta meg a csendet.
— Elnézést kérek, keresnek. Amig beszélgetett, én szemiigyre vettem a holgyet. {zlésesen,
kosztiimben volt feloltozve. Intelligens megjelenését fokozta a szemeit koriil 6leld szemiiveg.
Beszélgetése alatt volt iddm gondolataim Osszeszedésére.
— Egy kitlind felséfoki szakdpoloi képesitéssel, és egy kozépfoka, szintén kitind
szamitastechnikai szoftver-lizemeltetdi képesitéssel rendelkezem. Az angol nyelvtanfolyam
folyamatban van. Jelenleg munka nélkiil vagyok, allaskeresoi jarulékkal.
— Palyakezdd, Erika?
— Nem. Hét éves munkaviszony van a hatam mogott, és két éve vagyok hosszabb-révidebb
megszakitdsokkal munka nélkiil.
— Hény éves? Elnézést, de olyan fiatalnak latom.
— Harmincéves vagyok?
— Mennyi??? Maximum huszonnégynek néztem.
— Igen, sokan megddbbennek, amikor kozlom a koromat. Valdszinti ez annak tudhato be,
hogy nem dohdnyzom, nem fogyasztom kavét, alkoholt. Nem folytatok éjszakai ¢életmodot,
nem jarok szorakozo helyekre. Sokat iszom asvanyvizet €s sportolok, diabéteszem miatt.
— Mit sportol Erika?
— Napi masfél-két orat edzem. Naponta-kétnaponta jarok nyolc kilométert futni. Reggelente
harminc percet stlyz6zom, maskor ugrokotelezem. Naponta egy orat kerékparozom, ezen
kiviil aerobikozom.
— Ez igen. Elnézést, hogy megkérdezem, jol hallottam, hogy cukorbeteg?
— Igen.
— Miota?
— Tizenot éves koromtol fogva vagyok inzulinnal kezelt cukorbeteg.
— Nalunk a csalddban is halmozottan fordul elé cukorbeteg. Es a rokonom is, akit Erikanak
hivnak cukorbeteg. O is sportol.
Utana elkezdett beszélni a csaladjukban eléforduld megvaltozott anyagcsere allapotrol. En
ekozben hallgattam és figyeltem szavait.
— Meséljen magarol Erika?
— Hét évig dolgoztam a Gyulai Pandy Kalman Koérhazban. Ebbdl harom évet az 1.-es Bel.
Osztalyon, mint szakéapolo. Diabetologiai beteg edukatorként oktatgattam a cukorbetegeket
inzulinbeadasra, ¢és idonként szakoktatoként tevékenykedtem fOiskolai-, €s E-kategérias
szakapolo hallgatok mellett. Cukoranyagcserém nagyfoku labilitdsa miatt, aztan egy lehetség
folytan felajanlottak szakrendelében asszisztensi munkakdrbe allast, melyet négy évig volt
lehetdségem végezni.
— Mit jelent az E-kategorias szakapoldi képesités?
— Ez egy nappali tagozaton elvégzett harom éves érettségire €piild szakmai képesités.
— Akkor ez olyasminek felel meg, mint a technikum.
— Nem egészen. Ez annél tobb. Erettségi sziikséges hozza, hogy megszerezzen az ember egy
szakmat, fels6foku szinten. A régi kozépiskolai rendszerben volt lehetéség, hogy az
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egészségiigyi szakkozépiskolat végzettek nappalin plusz egy-két évet még ra tanulhattak.
Illetve levelezodn is el lehetett végezni, munka mellett. Az szintén harom éves képzés volt, az
egészségiigyi végzettséggel nem rendelkezd szakmaban dolgozoknak. A diplomas apolok F-
kategoriasak.

— Ertem. Megkérdezhetem, hogyan talalt rank? — tette fel a kérdést.

— Anyukdm ismerdse ajanlotta ezt a céget. Azt mondta az ar, hogy probaljam meg, nincsen
vesziteni valom. Onokon keresztiil jutott allasshoz — feleltem diplomatikusan.

Telefon csorgés szakitotta meg beszélgetésiinket.

— Elnézést, ismételten keresnek.

Megint volt iddm gondolkodni. Néztem ki az ablakon. Nem hallottam hangokat, csak
gondolataim liiktettek fejemben. Miutan letette telefonjat, én elkezdtem mesélni jelenlegi
helyzetem el6zményeit.

— Mivel kevés volt keresetem a kérhazban és rengeteg gyogyszeres kiadasom, hitelem volt,
ezért egyik ismerésom javaslatdra kimentem Anglidba dolgozni. Fogadkozott, hogy igy meg
ugy bejohet. Megkérdeztem t6le mennyire szaz szazalék a munka? Van-e értelme egy biztos
allast itt hagynom egy jobb keresetet igérd bizonytalanért? Nekem nem engedélyezte igazgato
né a fizetés nélkiili szabadsagot, mely alatt lett volna lehetéségem szembesiilni a tényekkel.
Ha tudtam volna, hogy el fogok esni, akkor eldtte leiiltem volna. Amennyiben korrekt modon
leirta volna a srac, hogy jol gondoljam meg, mert itt Anglidban tizenharom f6bdl — kikkel egy
hazban laktak — csak harom embernek van alland6 munkdja, akkor én nem kockaztattam
volna. Ehelyett azt irta ilyen jo, olyan jo. Sok pénzt lehet keresni, kezdetekben picit nehéz, de
majd fog segiteni. Kint azzal kellett szembesiilndm, hogy munkahely semmi Londonban, a
szallast, amit kifizettiink a magyarnak, nem fizette az angol tulajnak, kit6l bérelte. Ezért
megjelent az angol hdlgy, hogy hagyjuk el a szallast. Természetesen nekem még mindig nem
volt allasom, még egy takaritéi munkakorben is kozép szintii angol nyelv volt az elvaras. En
meg csak laikus szinten tudtam beszélni. Az 0j helyen lakbérre tobb szdz fontot kellett volna
foglaloként letennem. Egy honap alatt feléltem a kétszaz ezer forint hitelt, melybdl kijottem.
Hiaba hazaltam csaladoknal, hogy vallalnék takaritast, vasalast, babysitterkedést. Agency
iroddkban is probalkoztam, akik elsésorban az olcsd lengyel munkaerdket valasztottak.
Minden reggel el kellett mennem hétre az irodaba, ahol kivalasztottdk, hogy kiket visznek
magukkal takaritdshoz, konyhai segédmunkdkhoz, ¢épitdipari segédmunkakhoz stb.
Anyamékkal tartottam a kapcsolatot e-mailben, aki azt mondta, hogy j6jjek haza, amig még
van visszautra pénzem!

Hazajottem ¢€s természetesen igazgatd notdl azt a valaszt kaptam, hogy nemhogy
visszavenni nem tud, de szazhatvan embert kell a korhazbdl az utcara tennie. Probalkoztam
allast talalni. Leadtam harom bizonyitvanyom fénymadsolatat, szakmai Onéletrajzomat,
motivacios levelemet dsszesen nyolc szocidlis otthonba, a két koérhazba és internetrdl kimésolt
haziorvosok cimei alapjan 6tven haziorvoshoz. Jottek a valaszok, hogy jelenleg nincs felvétel.

Egyik szocidlis otthontol, azt reagaltak jelentkezésemre, hogy annak idején mit meg nem
adtak volna ilyen kvalifikalt emberért (mivel a végzett tanulok szakmai szempontok miatt,
inkabb koérhazban vagy gyogyszer cégeknél, esetleg haziorvosnal probaltak elhelyezkedni).

A masik szocidlis otthonban kozolték, hogy tul kislanyos az arcom, hatarozatlan vagyok.
Végig mérte az allasinterjun kosztlimben megjelent személyemet, és megallapitotta, hogy itt
nehéz fizikai munkarol lenne szo, emelgetésrdl, nem ki adminisztrativ munkakdrrél. Azt
lattam az arcan, hogy engem egy gyakorlatlan, naiv, butuska palyakezdd kislanynak latott,
akinek még sziiléi patyolgatasra van sziiksége.

A harmadik szocidlis otthonban megéllapitottak, hogy a teszten, amit ki kellett toltenem,
mennyire jol teljesitettem, de tulképzett vagyok hozzajuk. A valodi ok véleményem szerint az
volt, hogy szocialis otthonokban minimalis gyakorlat kell a szobak felmosdsédhoz, az idések
ruhainak kimosasahoz, a lakok fiirdetéséhez-etetéséhez, az étel kiosztasahoz. Az én bérembdl
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két gondozoét tudtak volna foglalkoztatni és ez a munkakdr nem igényelt szaképoloi
szaktudast. Nekem a kozalkalmazotti bértabla szerint tobbet kellett volna fizetniiik. Ett6] meg
nem térhetnek el, nem ugy, mint a maszek vilagban, ahol mindenki mindenkit minimalbérrel
foglalkoztat. Anyéanak is az egyik aruhdzldnc azt irta a képesitéséhez, hogy szakmunkas
bizonyitvany és minimalbérrel alkalmaztak. Ott megtehették, de kdzalkalmazotti besorolasnal
nem!

Masik esetben meg felhivott két héaziorvos, hogy naluk semmilyen meghirdetett allas
lehetéség nem volt. En meg mosolyogva mondtam a doktor urnak, hogy a motivacios
levelemben 0gy jeleztem, ,,...amennyiben lesz iires statuszuk, ugy jelentkeznék felsofoku
szakdpoldi ill. kézépfokii szoftver-iizemeltet6i képesitésemmel Onékhoz...” A tobbi helyrél
nem is reagaltak vissza. Volt egy hdziorvos még, aki igérgetett allast. Természetesen
eredménye nem volt. A holgy, beszélgetésem alatt végig jegyzetelt. Ekkor én megszolaltam,
hogy itt van a szakmai 6néletrajzom, melyet atadtam a kezébe.

— Itt vannak a bizonyitvanyaim is. Odaadjam?

— Nem kérem, elég az Onéletrajza. Latom mindent szépen feltiintetett rajta. Nincs benne
kifogasolnival6. Tulajdonképpen ennek a beszélgetésnek a végeredményeként kellett volna
megsziiletnie az dnéletrajzanak, de latom, hogy mindent tokéletesen leirt.

Néztem, ahogy tanulméanyozza irdsom minden egyes sorat. Ekdzben méregettem a kezemben
1év6 bizonyitvanyaimat.

— Gyakorlatilag itt allok egy érettségivel, amivel nem érek semmit, még szakmunkas
munkakort sem tolthetek be vele. Az érettségi csak alap intelligencia, s nem szakma.

A fels6foku szakképesitésemmel semmit nem érek, a jelenlegi politikai helyzet miatt. Az
egészségiigyben, ha el is lehet helyezkedni, akkor csak szerz6dés hosszabbitgatasokkal. S ha
mar nem jar a tartés munkanélkiili utan a kedvezmény, elkiildik. Undorit6! Es tudja mi a
borzasztd?, hogy meg is tehetik! Vellink senki sem torédik. Ha valami nem tetszik, el lehet
menni, akad ré tobb szaz jelentkezd. Mint a maszek vildgban. Taldlkoztam olyan helyzettel,
hogy hat honap elteltével elkiildték az illetét. Meg olyannal is, amikor elkiildték az egyiket,
mivel a masikat valasztottak, majd egy €év mulva, amikor 4jbol felvételre keriilt sor akkor
felvették. Es egyiitt kellett dolgoznia annak a két embernek, akik tudték, hogy korébban a
masik miatt nem lett felvéve. Mivel csak egy embert vehettek akkor fel. Szdoval igy egyiitt
dolgozni? Milyen lehet a team munka? Meg aztan mindenki félti az allasat, megélhetését?
Mindenki furja a masikat. Ha valaki a kérhazban maradhatott, annak két ember helyett kell
dolgozzon egy fizetésért.

A szoftver-iizemeltetdi képesitéssel ugyan hasznos, az irodai-adminisztrativ munkakor
betoltéséhez, ha lenne mellette egy angol nyelvvizsgam ¢és egy kimondott szakmai
képesitésem, akkor még munkat is kapnék vele. Kerestek jo szamitastechnikai tudéssal
(elsésorban: Word, Excel) embert, de kértek hozza ingatlan iigyintéz6i tudast, gyakorlatot. igy
az ¢érettségivel elmehetek segédmunkasnak pl. szezonalisan mezdgazdasagba, vagy takaritoi
munkakorbe.

— Tanfolyamokat nem probalt meg elvégezni, Erika? Esetleg a Munkaiigyi Kozponton
keresztiil valamit?

— Azt inkabb hagyjuk. Kevés pénz all rendelkezésiikre, amit els6sorban a hianyszakmak
betoltéséhez sziikséges tanfolyamok tdmogatisara forditanak. Pl. butor asztalos, &cs-
allvanyozo, viragkotd, CN hegesztd, feliiletkezelé6 vagy mi? Az angolra mar kétszer
jelentkeztem reményteleniil, az informatikai teriileten meg tuljelentkezés volt, akéarcsak az
angolon. Békéscsabar6l harom embert vehettek fel és voltunk ra szazan, amibdl csak hdarom
embernek kedvezett a szerencse!!! Ezt nem részletezném. Kiilonben is, meg lett allapitva,
hogy az informatikai tudas illetve idegen nyelv ismerete alap intelligencia, ezért arra nem
adnak tdmogatast. Tudja az-az elszomoritd, hogy az adminisztrativ teriileten mindenhol angol
¢s informatikai ismeretre, gyakorlatra van sziikség. Megprobaltam még egy programban részt
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venni, ami kimondottan a kozszférabol elbocsatottakat célozza meg. Ott meg az a baj, hogy
nincsen meg a tanfolyamhoz indithat6 1étszam (TB iigyintézoi, idegenforgalmi iigyintézoi,
angol).

— Gondolkodom, hogy hol tudna helyt allni. Mi az, ami j6 lenne magéanak.

— Rendkiviil human bedllitottsaghi vagyok, ezért is valasztottam hivatdsomul az
egészségiligyet. Els6sorban a cukorbetegség végett. Szeretem az irodalmat, verseket,
pszicholdgiat, grafologiat, testbeszéddel kapcsolatos irasokat, miivészetet, idegenforgalmat,
vendéglatast, turisztikat, rendezvényszervezést, irdst, idegen nyelvet. Tudom, ezekbdl nem
lehet megélni. Anyam mindig mondja, hogy eladot keresnek, pultost. A vagyaimrol tegyek le,
mert ezekkel nem lehet elhelyezkedni. A redltdrgyakhoz meg nem értek. Kettesre
érettségiztem matekbol igaz, hogy fizikabol viszont négyesre. A szamok nem az én vildgomat
képzik, e teriiletet inkabb meghagyom higomnak.

— Hany éves a huga?

— O tizenhat éves mult. Nyéron tolti a tizenhetet. Kitiind tanul6. Olykor becsuszik egy négyes.
Kémiabol a varosi versenyen els6, a megyein harmadik volt altalanosban. Okos, alig tanul
napi egy-masfél orat este. Neki sem lesz lehetdsége tanulnia.

— Tényleg van benne igazsag, hogy a tanuldst csak a tehetdsebbje teheti meg. Azon
gondolkodom, hogy mi lenne az 6n szdmara megfeleld. Iskolaban iroda titkdrnak tudndm
elképzelni, esetleg védéndnek, vagy haziorvos mellett valahol, mondjuk nyugdij el6tt allo
személy helyére.

— Mindenhol mar meg van a jelentkezd. Mindenki az ismerdsét protezsalja be. Tapasztaltam.
Sokszor kimentem allasinterjira, amikor mar régen megvolt ra a kivalasztott, csak nekik be
kell jelenteniiik a kozpontba. A véddéndi statusz betdltéséhez diplomara van sziikség, akarcsak
a fondévéreknek. Haziorvos mellé, mivel az egy miszakos, nagyon nehéz bekeriilni. Igaz
minimalbérrel jelentik be az embert, de az iinnepek, ¢jszakék legalabb a csaladé. Protekcid
kell, mindenhez. Kivétel nélkiil mindenhol igy mikodik. Ismerdsok is mondtdk, hogy
protekcio KELL!

— Erika, 6n egy nagyon jo képességl, értelmes ember. Nem hagyhatja a tarsadalom azt, ami
jelenleg magéval torténik.

Csak meredtem {iresen magam elé mikdzben odabent konnyeztem. Urességet éreztem,
fajdalmat mar rég nem! Tudtam, hogy tehetetlen vagyok. Senkim nincs, semmim nincs. Egy
senki vagyok, mint ahogy azt otthon anyam is megmondta nekem. Egy munkanélkiili senki!

— Igazébdl mihez lenne kedve?

A vialaszt a csond felelte. Nem szoltam semmit. Ereztem, ahogy konnyeim végig folytak
arcomon. Lehajtottam a fejemet. Nem jott szo ajkaimra. Azok némava valtak. Megtagadtak a
feleletet. Megtanultam, hogy nem szabad dlmodozni, vdgyakozni. Az dlmot — amik
gondolatokbol sziiletnek meg, szavakba formalodva — elviszi a jo barat. A vagyakozds meg
fajdalmas. Mar semmire nem vagyom. Ha két évvel ezelotti 6nmagamat kérdezték volna, azt
feleltem volna: hogy szeretnék évente eljutni egy nyaraldsra, szeretném nem hitelekbdl
megvasarolni a gyogyszereimet, diétamat, szeretnék egy diplomat, nyelvvizsgakat, s egy
lakast, szép butorral berendezve. Meg szeretnék tanulni irni. Az egészségre és a szeretetre
valo vagyakozast annyira természetesnek tartja az ember, hogy az, szinte nem is szerepel
vagyaink kozott. Talan csak a SZERETET! Mindezt nem mondtam ki, csak gondolataimban
voltak jelen. Néman iiltem a holggyel szemben.

— Latom, nagyon megviselték az Onnel tortént dolgok. Nem is csoda, hiszen meg van a
magyardzat erre a depressziv hangulatira. Gondolom a csalddjdnak sem konny(i? Hényan
¢lnek egy haztartasban?

— Anyukam, én, meg a kiskord hugom. Anya keresetébdl meg az én huszonhat ezer
segélyembdl. Mondanom sem kell, mennyiben van a cukorbetegség. A minap voltam Otezer
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forint atmeneti segélyért az irodaban. Ott is azt mondtdk munka nincs és, hogy elsdsorban
kdzmunkara valo foglalkoztatasban van szerepiik.

— Erika ez borzasztoan nehéz. At tudom érezni a helyzetiiket.

Mikézben e szavakat mondta, befelé konnyeztem. O volt az elsé ember, aki megkérdezte, hogy
mibol éliink, s raérzett milyen nehéz helyzetben vagyunk. Elkezdtem befelé sirni. Ekozben a
kiilvilag felé keménységet, érzelem nélkiiliseget probaltam mutatni. Szegénységiink ellenére is
a leggazdagabb embernek éreztem magam itt legbeliil.

— Mi is benne voltunk hosszu ideig, amikor a ldnyom diplomazott. Mar teljesen kikésziilt 6 is.
Nagyon megviselte a csaladot ez a helyzet.

Elmesélte, hogy milyen nehezen talaltak a palyakezdd friss diplomés, hidrom felséfoka
nyelvvizsgaval rendelkezd lanyanak allast. Igaz ugyan, hogy Pesten, de sikerilt nekik.

— Ertem, akkor Pesten végiil is sikeriilt elhelyezkednie. En is voltam révid ideig Pesten, de
honvagyam volt. Idegenek az emberek, mindenki rohan, személyteleniil, érzések nélkill. Az
¢én fejemben is megfordult, hogy Dunéantilon véllalok allast, de a kdzalkalmazotti bértabla ott
is ugyanannyi fizetést ad, és ebbol képtelenség fenntartani egy albérletet. Ott sem kiilonb a
helyzet az egészségiigyben, korhazakban.

— Anyukdja mivel foglalkozik?

— Anya takaritond a felsdfoka szakképesitésével. Neki sem volt konnyli sorsa. Egy
nagyvallalatnal dolgozott a nyolcvanas években, mint részlegvezetd. Amikor tonkre ment a
cég, az utolsok kozott volt, akinek el kellett hagynia a siillyedé hajot. Még a végkielégitésért
is pereskednie kellett. Nagyon nehezen talalt allast, mivel ott voltam én, meg a par éves
tesom. Kereskedelmi végzettségével mindenhol csak addig foglalkoztattdk 6t is, mint
masokat. Tehat, amig jart utanuk a tdmogatas, kedvezmény. Minimalbérért. Majd felvették a
kovetkezd tartdos munkanélkiilit. Sok helyen dolgozott. Festékboltban, ital nagykernél, kinai
boltban, MAV vérakozé élelmiszer boltjaban. Nagyon negativisztikus. Ertelmetlennek talélja
a tanuldst, a fOiskolat. Azt a magyarazatot szokta adni rd, hogy ott van a sok diplomas
munkanélkiili ill., hogy szakmunkasokra van igény a munkaerd piacon. Nem fogadja el, hogy
ez egy diploma centrikus vilag. Minek tanulni? — szokta mondani. Az 6 fels6foku szakmai
képesitését is ugymond ,,elverték” tdle, amikor azt irtdk be adatlapjara, hogy szakmunkés
bizonyitvannyal rendelkezik, mert igy kevesebb fizetést kellett adni neki. Jelenleg takarit,
néha én is segitek neki, vagy hugom ¢és sajat zsebébdl fizet ki minket. Mivel nekem sincs
munkahelyem. Az-az elszomoritd, hogy még ezt a vacak helyet is ismeretség révén kapta
meg. Negyvendt folott mar senki nem kell, nem piacképes a munkaerd piacon. Ez a kimutatott
statisztika €s sajat tapasztalatunk. Ami még elkeseritd, hogy midta megszlint az a nagy cég,
azéta végig minimalbért kapott mindeniitt. Milyen lesz a nyugdija? Es, hogy rakjon félre
késobbi éveire, amikor engem tart el, a rezsi majdnem annyi, mint a keresete. Nem beszélve
az élelmiszer arakrol. S arr6l, hogy minden tonkre ment mar odahaza: a gaztiizhely, mosdgép,
flird6szobai csap, vécé. Valami oknal fogva mindig megjelentek az adott honapban ezek a be
nem tervezett kiaddsok. Nehéz ez. Neki is nehéz. Mésodallasban takaritast vallal és még
gondoskodik a csorvasi id6s rokonokrol. Mar alig bir felkelni az 4gybdl. Mindene f3j, €s meg
sem szolal. Amikor kérdeztem t6le, hogy lehet birni, azt felelte, hogy Gsszeszoritott fogakkal.
Néma csond. Egy percig elérzékenyiiltem. Szomoru lettem és elkezdtem befelé sirni. Anyukam
az 6 véleménye szerint nem szép. Megritkult a haja, kihullottak a fogai, meg van hizva.
Szerencsétlen, hova menjen mar 6tven évesen? Sehova nem kell. Hidba jol képzett, okos, de
nem esztétikus latvany. Ha valaki nem tokéletesen szép, akkor nem fognak odamenni hozza,
leszolitani, beszélgetni vele, hogy megismerjék az értelmét, a belsé tulajdonsagait. Az ember
ilyen. A kiilso alapjan itéliink. Az elsé benyomas és a latvany az, ami arra késztet benniinket,
hogy megtegyiik a lépést az ,,idegen” felé, a belso értékeinek megismerése végett. Anya nem
olyan szép, ezért 6t nem fogjak beallitani a pult mogé eladonak, amikor van rd tobb szaz
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allasnélkiili. Magam elé meredtem szomoruan. Minden fajt. A tehetetlenségtol. A
nélkiilozésektol. A munkanélkiilisegtol.

— Mibdl élnek meg?

— Anya jovedelmébdl és az én huszonhat ezer forintos segélyembdl. Borzasztéan draga a
cukorbetegség. Ugyhogy legbeliil sirok és nem diétazom. A legolcsobb csoki is
haromszazhetven forint, a cappuchino is négyszaznyolc forint, és tiz csomag van benne, mely
tiz napra elegendd. Kéthavonta tudok venni egy tabla diabetikus csokit. Elszomorit6 az a tény,
hogy mas hazat 6rokolt én cukorbetegséget, s a vele jaro kiadasokat. Ugyanannyi segélyt
kapok, mint az egészséges, akinek nem kell diétdznia. A cégek, pedig mindezt kihasznalva
megfizethetetlen dragan kinaljak termékeiket. Hogy miért? Nem azért, mert kevés az igény ra
vagy, mert draga az eldallitasi koltség. Rengeteg ember fogyokurazik vagy diabéteszes. Az
édesitdszerek nem dragabbak, mint a cukor. S6t! Sokan pont azért teszik édesitdvel el a
befbtteket, mert olcsobb, mint a cukor. Egyszeriien csak azért keriil sokba, mert rd van
kényszeriilve az ember, hogy megvegye a diétdja, egészsége végett! Amennyiben nem akar
1d6 elétt megvakulni, amputalt, érsziikiiletes 1abbal élni.

— Nekem is kellene diétaznom a cukor miatt, de nagyon sokba keriil. Mindig elkeserit, hogy
masok fele ennyiért vehetik meg a csokoladét.

— Mar lehet kapni haromszazhetven forintért.

— Igen, csak sajnalok kiadni ennyi pénzt érte.

Mindketten csendben, magunk elé meredve iiltink. O irogatott, jegyzetelt, én meg
vélaszoltam az elhangzo kérdéseire.

— Erika! Jelenleg mivel foglakozik?

— Foallasu allaskeres6 vagyok. Legutobb anyaval mostam a Iépcséhazakat és a téle kapott
pénzen, azonnal ennivalokat vettem. Azeldtt mezdgazdasdgban tevékenykedtem betanitott
segédmunkasként. Nehéz volt. Rogton az elsd napon kiajultam. Fajt a fejem a vegyszer
szagtol, meg hanyingerem is volt. A déli ordkban pedig nagyon siitott a nap, amitdl erds
liiktetést éreztem fejemben. A legjobban a derekam és a labam fajt. Egy honapig csinédltam.
Elétte még februarban, meg kdézutakat sdztunk anyaval. Most hétfon voltunk Iépcséhazakat
takaritani. Nem is a munka, hajolgatés volt faraszt6, hanem az emeletekre vald 1épcsdézések.
Tobb kilométert tettem meg azon a napon, mintha fényesig, meg vissza, kifutottam volna.
Tizennégy lépcsdhaz. ..

— Nem gondolkodott még el azon, hogy foiskolara jelentkezzen?

— Nem merek ilyenre gondolni. Sokan mondtdk mar. Egy pesti 4polond, egy ird ismerdsiink is
kérdezte mar, meg a baratnéim. Gyuldn van az egészségturisztikai szakirany, az érdekelne.
Ekozben gondolataimban szaladgaltak anyam szavai. Mindig azt, hangoztatta, hogy tul sok a
diplomas, az orszagnak szakmunkdsokra van sziiksége. S amikor irodaban dolgoztam, 6 meg
lépcsohazakat takaritott nemegyszer rosszalloan megjegyezte, hogy ugyan miben faradtam el?
Mi, akik egész nap az irodaban ,,csiicsiilgetiink”, nem dolgozunk annyit, mint 6k. Csak
egyszer csinalndnk végig, akkor lenne sejtésiink, hogy milyen az igazi munka. Tudom, hogy a
fizikai munkat végzok ugy vélik sokkal nagyobb tiszteletet érdemelnek azért, hogy nehéz
munka, fajdalmak aran teremtettek otthont maguknak, mint azokat, akik szellemi munkaval
tettek szert mindenre. Lehet benne némi igazsdg, viszont a masik oldalon lévé embereknek a
diplomdhoz vezetd ut, a sok tanulds érdemel meg tiszteletet. Es valljuk be, ha elviszi az orvos
az autojat a szervizbe, ugyanekkor egy épitkezésen dolgozo is, akkor kinek lesz hamarabb
megjavitva a gépjarmiive? Véleményem szerint mindenki munkdjara sziikség van! — ezeket, a
beszélgetéseket hallottam fiileimben. Majd lassacskan visszatértem a jelenbe. Egyszer meg
szeretnék tanulni irni is. Sokat irok. 4 legnagyszeriibb torténeteket az élet produkalja. Most is
dolgozom valamin. frok.
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— Van egy ismerdsom, aki az eldbb emlitett féiskolara jar. Megkérdezem 6t, hogy mibdl kell
felvételizni. Bar a mostanirdl mar lecsuszott. Amikor mondta az ur nevét, mosolyogtam, mert
0 biralta az egyik recept palyazatomat. Kicsi a vilag. Egybeesések, véletlenek. Sors.
— Egy honapot adjon nekem Erika. Utdna jarok, mit tehetek oOnért. Végig kérdezem az
ismerdseimet.
A holgy elkezdett irogatni egy papirt, amit a kezembe adott. A kovetkezd tandcsadas
idopontja volt feltiintetve: 2008. 04. 18. 15:00, valamint az elérhetésége. Alairtam, majd
eltettem. Felalltam, elbucsuztam.
— Nagyon 06riilok, hogy megismerhettem magat, Erika. Viszontlatasra!
— En is oriiltem. Koszonom! A viszontlatasra!

Hazaértem. Kitliztem a papirost az dgyam folotti iizend tdblamra. Reménykedem. Hatha
lesz valami. Fekszem az agyamon. Kezeim kozé veszek egy levelet, melyrdl a kovetkezd
sorokat olvasom:

,.Szakmai tapasztalata és felkésziiltsége alapjan On a munkakor betoltésére jo eséllyel
palyazo jeloltek kérébe tartozott. Sajndlattal kell kozolniink, hogy...”

Megint nem ram esett a valasztas a tobb szaz jelentkez6bdl. Be sem hivtak meghallgatisra. A
kitind szakmai bizonyitvanyaim, dnéletrajzom, motivacids levelem, ugy latszik, nem keltette
fel érdeklddésiiket, hogy behivjanak elbeszélgetésre. Lehet megint csak az a baj, hogy ezen
biztositd tarsasdgnak sem megfeleld az egészségligyi, illetve szoftver—lizemeltetdi
képesitésem. Még ha kitling is. Semmit nem ér. Csak tudnam minek tanultam huszonkét éves
koromig? Magam vagyok a szobamban. Osszegyiirom a levelet és odahajitom a kukdba a
tobbihez. Sirok. Egyediil vagyok.

Az Ur és En

— Kérlek, tanits meg erre, minket, embereket! Konyorgom! Hiszen olyan szép lehet a
boldogsag, ahogy kipirult arccal megprobaltad lefesteni nekem.

— Nektek KELL megtanulnotok, hogyan legyetek boldogok. Annak idején volt egy no és egy
férfi, meg egy alma az édenkertben. S ebbdl keletkezett a boldogsdag! Nem volt se tobb, se
kevesebb. Igy, mint auté, lakds, amiket fel szoktdl hozni beszélgetéseidben. Ti tiirelmetlenek
vagytok, és tul sokat akartok, azt is MIND egyszerre!

Egy tavaszi vasarnapon, szobamban, székemen iilve parbeszédet folytatok az Utrral.
Imadkozom, fohaszkodom, O hozza. Addig-addig, hogy egyszer csak megjelenik nalam.
Megnyilik ablakom, és beallit hozzam.

— Udvozollek Uram!

— En is iidvozollek, Erika!

U1k, s O éllva lenéz ream. Nem szoélalunk meg, néman méregetjiik egymast. Hallom az esé
kopogo6 cseppjeit ablakom iivegén.

— Kezdj bele hat!

— F4j a lelkem az igazsagtalan vildg miatt. Szlr a szivem, nem tudok szobambol kimozdulni.
Ha teszek par 1épést, elfaradom. Introveltaltd valtam, nem tudok bizni az emberekben, és
teljesen bezarkoztam a magam vildgdba, hogy tovabb ne sériiljek az emberiség okozta
fajdalmak tovisektél. En mar nem akarom ezt az életet. Itt a f6ldon, minden a pénzrdl szol, a
masokon torténd keresztiil gazoldsrol. A szegény undorral, nézi, hogy miért adott tobb
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lehetéséget a masiknak az élet. Mikozben az, akinek megvan mindene, semmi nem elég, €s
irigy arra az emberre, aki még azt a keveset is, sajat erejébdl teremtette meg.

— En csak, azt tudom neked mondani, ne szomorkodj! Idével neked is fog jutni a sz616bél, de
addig légy tlirelmes és maradj becsiiletes. Be fog érni az a bor. A j6 borhoz id6 KELL!!!
Addig is gondolj arra, hogy inkabb gyiiloljenek az eredményeidért, minthogy szanjanak a
szegenysegedert. Itt beliil gazdagabb vagy, mint barki mas, kiknek minden megadatott.

— Uram!, miért van, az, hogy a becsiiletes elbukik a harcban, s a tisztességtelen
feliilkerekedhet a tisztességen? S miért, loptak meg tobb izben is? Mikor abban a szellemben
neveltek f0l, hogy adni jo, és a lopas biin.

— Ne utald az embereket! Adj esélyt magadnak és nekik. Koztiik van jo, és rossz is akad.
Viszont nincs csak JO, vagy csak ROSSZ. Az ember esendd, hibazik, ami nem helyes ugyan,
de ugyis meg fogja kapni az érte jaro jussat. Meg fog blinhddni érte. Mert mindig ott lesz az a
tiltott gyiimdlcs a f61don (is). S ez kisértésbe ejti az embert, de meg kell tanulni erésnek lenni!
Akkor barmilyen szerelem jon veled szemben, barmilyen ékszer kertiil kezeidbe, ellen fogsz
tudni allni.

— ...6s ha meglopnak, lopjak én is? Mert mar tobbszor megloptak és nem volt pénzem
hetedjére is jat venni.

— Ne igy gondolkodj! Ha mindenki igy gondolkodna, nem maradna semmi a vilagbol. Ha
mindenki visszalopnd azt, amit téle elvettek, akkor itt nagy rendetlenség, ziirzavar, kdosz
keletkezne. Elj aszerint, hogy amikor ,,megdobnak kivekkel, Te dobd vissza kenyérrel”. Ha
sérelem ¢ér, josaggal reagdlj ra.

— Ezt kdnnyen mondod! Uram! Arra mit tandcsolsz?, hogy fogadjam el azt a tényt, hogy
akinek nagy sziiksége van kenyérre, az nem kap, s aki sziikségtelen dolgokat kér jogtalanul,
az, mindezt megkapja?

— Nalatok a f6ldon, mindenkinek nagy sziiksége van kenyérre. A mennyben meg fogod azt is
kapni, amiben nem volt részed itt a f6ldon. Ott minden ember egyenld, nemére korara, bore
szinére, intelligencidjara, egzisztenciajara valo tekintet nélkiil. Mit teszel most? Te is
gytlolsz. Tanuld meg! Gyiilélet, csak gyiiléletet szit.

— Uram! Azt mondtad, hogy a blinds meg fog biinhddni el6bb-utobb mindenért. A
szerelemben is? A binds férfi, mely hitlen, érzelmeket hazudik, meglopja a szerelmet...
akkor 6 is fog szenvedni?

— Fog..., de ne akard, hogy szenvedjen. Miért j6 neked az, ha mast szenvedni latsz? Attol te
boldog leszel? Visszakapod azt a szerelmet? Inkabb arra gondolj, hogy azokban az idékben
mi volt szép. JOl jegyezd meg: ,,Fele bardtod feleségét, soha ne kivand meg!”

— Uram! Barat az, aki elviszi az almaimat?

— Es barét az, aki ilyet kérdez egy korabbi baratr6l?

— Mi az a becsiilet? Es hova tiint el beldliink?

— Te is tudod, hogy mi az. Miért kérdezel olyat, amire tudod a vélaszt? A becsiilet
mindannyitokban benne van, csak lelketek tul mélyére kertilt. Ott van az, még a biin6zékben
is, csak a rossz, folé kertilt. Meg kell szilintetni a rosszat magatokban, és akkor szabad utja lesz
a becsiiletnek.

— Ha az ember tudja mi a helyes, mi a kdvetendd, akkor miért bort iszik, mikozben vizet
prédikal?

— Voltak-e ladbaidon olyan cipdk, melyekkel hamis utra tévedtél, mikdzben te magad is
prédikaltad mi/hol a helyes (szerelem?) t?

— A kérdésem, hogy masok labain voltak-e?

— Pimasz vagy! A pimaszsag gyermeteg tulajdonsag, mit felndtt fejjel nem tehet meg az
ember.
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— Az ember mindig megmarad legbeliil gyermeknek. Egyébként a gyermeki pimaszsag,
Oszinteség, melyet van, hogy nem akarunk hallani, ha nem kedviinkre val6 az. Felndtt korban
is megmarad ezen tulajdonsag, csak azt kibeszélésnek nevezziik, s egymas hata mogott
tessziik. Akkor nem jobb-e gyermetegiil pimasznak, Oszintének lenni, mint felndttesen a
masikat hata mogott ,,kibeszélni”? Mondjuk az-az egy hatul iitéje van a dolognak, hogy az
Oszinte szoért megutalhatnak, a kibeszélésekért, meg akdr szerethetnek is, amig tudomdaséra
nem jut az illetonek.

— Gondolkodom. Lehet benne némi igazsag.

— Uram! Most félve teszem fel a kovetkezd kérdésemet. {gérj meg valamit elétte! Nem fogsz
gylldlni érte.

Miért nem indulhat a szegény és a tehetds gyermeke ugyanazon feltételekkel, lehetdségekkel
az életben? Az egyetem, fOiskola elvégzése, a lakas, autd, jogositvany, nyelvvizsga miért csak
az orvosok, tigyvédek, jogaszok, mérnokok, kozgazdaszok, pedagdgusok, jol mend
vallalkozok gyermekeinek kivaltsaga. Természetesen csak nagyon sarkitva mondom mindezt.
Latok embert, aki az ¢életbe induldshoz kapott utravaloul egy diplomat, lakast, autot, a sziil6i
hattérnek koszonhetéen, és latok olyat, aki a keresetébdl a gyogyszeres segédeszkozok
kifizetésére gytijtogetett. Olyat is, aki sem ilyen, sem olyan hatszéllel nem rendelkezett,
didkhitellel boldogult, vagy munkahelyi kapcsolatnak koszonhetéen beiskoldztak, vagy csak
keresett annyit, hogy minden honapban félre tudott tenni lakasra ill. diplomara. Mig én fizetés
eléleget vettem fel a gyogyszereimre, addig més azon a pénzen jogositvanyt tudott szerezni,
lakésra, nyaralasra, batorra tudott gy(ijteni. Mas hazat 6rokolt. En betegséget, s a vele jaro
kiadasokat, diétazasokat. Nem kerestem soha annyit, hogy félre tudjak tenni beldle diplomara,
nyelvvizsgékra, jogositvanyra. A munkahelyem elutasitott, hogy nincs sziikség azon
munkakér betoltésére diplomahoz. En jomagam abbél a fizetésbol (nem éltem, nem jartam
szorakozo helyekre, nem Oltoztem butikbdl stb.) csak hitelkartyara vehettem meg hénap
végén a gyogyszeremet. Ez igy helyes?

— Létezik nalad szegényebb ember? Erika! Van-e ember a f6ldon, kinek nem adatik meg a
forr6 tea, az otthon, csak a hid alatti cudar ¢élet? Te megint gytilolsz! Helytelen. Ha utalsz,
utalni fognak masok is. Ha szeretsz, viszont fognak szeretni. Probalj meg végig menni az uton
egyik nap komolyan, masik nap mosolyogj ra mindenkire. Ezt kdvetden a harmadik napon
értékeld az eseményeket. Melyik napon voltal boldogabb. Az elsé, vagy a masodik napon
kaptal tobb mosolyt, szeretetet?

— Uram! Te nem adtal vélaszt a kérdésemre, mely igy hangzott el? EZ {GY HELYES?

— Ha valaki nem akar egy kérdésedre feleletet adni, azt ne nyaggasd! S ha te sem akarsz
masnak a feltett kérdésére valaszt szolgéltatni, gy kérdezz vissza, hogy miért akarja
megtudni?

— Nem értem, csak részben.

— Ne akarj mindenre ésszerli, logikus magyardzatot kapni. Vannak dolgok, melyek nem
logikai elven miikodnek, hanem itt legbeliil a szivben. Erzésekbdl taplalkoznak! Sokszor, a
néma csénd nagyobb valasz, mint a sz6. Es tanuld meg, a le nem irt sorok kozotti tartalmakat
értelmezni. Nézz be a sorok mogé! Azért, hogy te is megérts masokat, s azért, hogy téged is
megértsenek. Pl. ha ezt olvasod, hogy taldlkozni akarok veled ott, ahol eloszor meglattalak, a
sorokban fel volt-e tiintetve utca név? S ha azt olvasod a papirosrol, hogy minden ember
rossz, te magadra veszed-e, még akkor is, ha nem neked szantak. Mégis ez érzdédik ki a sorok
tartalmabol. Ha ezt olvasod, hogy mindenféle hatszél nélkiil, akkor ezen gondolatokbol mit
tudsz kiolvasni? Ertelmezni? Nem kérem r4 a vélaszt, csak probaltalak elvezetni valahova.

— Ertelek! En azonban tudok olvasni a sorok kozott.

92



— Akkor arra vigyazz, hogy ne irj kétértelmii, vagy utalasos gondolatokat, mert mas meg
esetleg, nem tudja, vagy csak félre értelmezi. Mindegy. Akarva ¢s akaratlanul se bants meg
masokat!

— Es engem megbanthatnak? S Te elvarod én, ne tegyem? Mégis kérdem: ha valaki
megbantott, azt megbiintethetem azzal, hogy keresztiil nézek rajta, hogy nem nézek a
szemébe. Csak azt akarom, hogy neki is fajjon, amiért nekem fajdalmat okozott.

— Te semmit nem tanulsz? Miért j6 az neked, ha szivemben haragot gerjesztesz? Kérdezem,
de inkabb allitom. Mit mondtam a legelején? — hangzott el az ingeriilt kérdés, mikdzben
szemoldokét dsszerancolva ijesztd latvanyt nyujtott.

— ...azt, hogyha megdobnak kévekkel, azt dobjam vissza kenyérrel!”

— Latom figyelsz! Probara tettelek. Ha valamit megtanulsz, azt miért nem alkalmazod a
gyakorlati életben? Megtanitalak szeretni. Megtanulod, és ha gyakorlati életben kérem vissza
t6led a tanultakat, akkor azt nem tudod alkalmazni.

— Nem igaz! Ezt ki kérem magamnak! Igenis tudtam szeretni.

— Erika! Tudtal? Mult idében? Még valamit: Hangos széra ne hangos szoval felel;!

— Igen. Azért mult idében, mert a mult egy konkrét eseményére gondoltam. Kaptam egy
kedves személytdl egy targyat, melynek nem az értékét figyeltem, hanem azt, ahogyan adta
nekem. Szeretettel, adni akardssal. Akkor ez szeretet! Neem? Ez a gyakorlat. Az elmélet:
Szeretet szot sajat szam ize szerint ugy definialhatnam, hogy két ember kozotti érdek nélkiili,
viszonzasra talalt legszorosabb emberi kapcsolat. Ezért éliink. Ez a legnagyobb motivacios
erd az ¢életben maradashoz. Amikor Ugy érezziik, hogy nem szeretnek, tobbé nem akarunk
¢lni. Hidba van ott a sok pénz, haz, diploma, nyelvvizsga. Mit is ér, ha kdzben csak
ellenségeink vannak, s nem szeretnek, mert mindenkin keresztiil gézolva jutottunk ennek
birtokaban? Még valamit: Ha tdmadnak, én is visszatamadok védekezésiil, hangos szdval.

— Ugy latom (részben) tanithatd vagy. S tanultdl ezen a délutani beszélgetésen. Kérlek
mindezt, alkalmazd a gyakorlati életben is. Akkor boldog leszel, szeretni fognak. Es elébb-
utébb meg lesz a sz616d, itt lent a f6ldon is. S ne védekezz, hanem fogadd be a szeretetet!
Most én kérdezek! PENZ, vagy EGESZSEG?

— Pénz! Egészség! Jaj, nem tudom, most megfogtal. Az egészség a legfontosabb, de pénzeden
lehet egészséged, gyogyszered, diétad, egészségligyi ellatasod, évente egyszeri nyaraldsod,
diplomad, nyelvvizsgad, lakasod, gépkocsid, szép butorod.

— Ismertem egy olyan embert, aki egész ¢€letén at, hajszolta a pénzt. Mindene meg lett. A
baratai elfordultak tdle, az egészsége oda lett. Ott volt még a vagyona. Megkérdeztem tdle,
hogy oda adna-e vagyonat az egészségéért. Szerintem te magad is tudod ra a valaszt. Most
odaat van. Fenn a mennyben, mert utolsé éveiben megtisztult. Akkor még egyszer kérdezem.
Mi a vélaszod?

— Egészség!

— Na ugye!, akkor mégsem minden a PENZ! A pénznek szaga van, az egészség, egészséges
illatt, kézzel megfoghatatlan emberi érték. Csak akkor érzed fontossagat, ha hidnyzik
¢letedbol.

— Uram! Mi a boldogsag? Mit kell érezni egy boldog embernek? Hogy néz ki a boldog
ember?

— Boldogsag az, amikor adhatsz masoknak, amikor 6romet szerzel, vagy segitesz masokon.
Amikor a sz€l megsimogatja arcodat, amikor a nap fénye mosolyt csal ajkadra, amikor magad
kortl hallasz nevetéseket, madarcsicsergéseket, amikor a bor cseppjei oltjak szomjadat.

— Kérlek, tanits meg erre, minket, embereket! Konyorgém! Hiszen oly szép lehet a boldogsag,
ahogy kipirult arccal megpréobaltad lefesteni nekem.

— Nektek KELL megtanulnotok, hogyan legyetek boldogok. Annak idején volt egy nd és egy
férfi, meg egy alma az édenkertben. S ebbdl keletkezett a boldogsag! Nem volt se tobb, se
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kevesebb. fgy, mint autd, lakas, amiket fel szoktal hozni beszélgetéseidben. Ti tiirelmetlenek
vagytok, és tal sokat akartok, azt is MIND egyszerre!
— Uram! Csak még egy kérdés az utolso sz6 jogan. A nyomor milyen iz{i?
— Idelent nem tudom, odafént a nyomor édes, bor izii, mamoros, boldog, kedves, mosolygos,
kacagtatdé muzsikaszo.
— Elaruljam neked, hogy milyen idelent?
— Csak akkor, ha nem lesznek szavaid kozott gytilolkodések.
— Akkor ezt soha nem fogod megtudni. Uram.

S mint ahogy érkezett, ugy ropke pillanat alatt el is tdvozott szobambol. SEMMIT nem
hagyott itt, és mégis MINDENT itt hagyott magdbdl a f6ldon. Tudom, hogy még maradt
benne ugyanennyi josag, bolcs gondolat tovabbi utjaira, melyet ITT hagyott nekem a f61don.

A tanarno

— Az Emberek és En —

Amikor megismertem, eldszor nagyon megijedtem, mert agt vettem észre, hogy érzelmi
vilaga, természete nagyon hasonlit az enyémhez. S ez a kijelentésem lehet nagyon butdn,
vagy naivan hangzik: de fdajdalmat éreztem, mert felfedeztem egykori onmagamat az 6
személyében, aki két évvel ezelott én voltam. S az a részem mar nem élt bennem, de igy,
hogy lattam mdsban a josdagot, mégis hianyzott.

Az ide-oda cikdzd gondolataim zokkentettek ki a megszokott kerékvagasbol szobam falai
kozott. Milyen is a megfelelé emberi természet? Hogyan kell jonak lenni? Lehet-e egyaltalan?
Azt hiszem, hogy IGEN. Ez ra a megfeleld valasz. S vajon megbecsiiljiik-e? En boldog
vagyok, hogy még sincs kihaloban az emberi érték: AZ ERTEKES EMBER!

Sok mindenkivel taldlkoztam életem folyaman, akikhez valamilyen oknal fogva értékes
érzelmi szalak fliztek. Egyszer a sorsnak koszonhetden megismertem valakit. Tiirelmes,
joszivil, segitékész, mindig mosolygd tanarnd volt, aki minket, nebuldkat igyekezett tanitani.
Amikor elkezdtiink 6ran hangoskodni, akkor sohasem kiabalt veliink, hanem félbeszakitotta
mondanivaldjat és megvarta, hogy csendbe legyilink. Ha pedig beszélgettiink egymassal, akkor
sem sz6lt rank (csak ritkan altalanossagban), hanem felszolitotta az aktudlis feladat
megoldasara a beszélgetd embert. Egyszer (t6bbszor is) eléfordult, hogy nem fogott az
alkoholos filc a tablara, amiért tanarnd picit ,,idegesebb” lett. Erre egyik osztalytarsunk a
kovetkezOket reagalta: ,, Tandarnd, ezt ne mondja mar, hogy egy tollra ideges mi rank meg
nem...?!” Nevettiink... Mindig a pozitiv dolgokat helyezte elotérbe. Ha valamit nem tudtunk,
akkor nem azzal kezdte, hogy miben vannak hidnyossagok, hanem azzal, hogy nagyon
igyesek voltunk, de itt meg ott picit javitanunk kellene. Maskor pedig, ha wvalaki
hangosabban, kissé ingeriiltebben kérdezett vissza, akkor sosem vitatkozott, hanem elnézést
kért azért, amiért esetleg rosszul hallotta a dolgokat. Pedig feltételezem tisztdban volt vele,
hogy igaza volt, csak egy intelligens ember sohasem vitatkozik. Talan azért ilyen jé tanar O,
mert ,,lestillyedt” a MI, tanuléi szintlinkre, s ett6l valt olyan emberkozelivé. Nagyon értékes
ember. Sajnos tilsdgosan is szivén viselte a tudasunkat, vagy inkdbb a nem tanuldsunkat. Volt
alkalmam azt is latnom, amikor szomortan kinldédott veliink az éran. Teljesen magara vette
azt, hogy nem ment nekiink a feladat, holott a mi hibankbdl adéddan akadtak a hidnyossagok:
az el nem késziilt hazi feladatok és a meg nem tanult mondatok miatt. Kifejezetten jo tanar, a
tobbiek véleménye szerint is, igy mar csak ezért is fel kellett volna jol késziilniink, mert
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tényleg lelkiismeretesen bajloédott veliink. Nem ezt érdemelte, ahogy akkor viselkedtiink.
Mivel nem egy haragtarté személy, igy masnapra mar nyoma sem volt rajta az el6z6 napi
rossz dolgok hatésainak.

Amikor megismertem, eldszor nagyon megijedtem, mert azt vettem észre, hogy érzelmi
vilaga, természete nagyon hasonlit az enyémhez. S ez a kijelentésem lehet nagyon butan, vagy
naivan hangzik: de fajdalmat éreztem, mert felfedeztem egykori Onmagamat az &
személyében, aki két évvel ezel6tt én voltam. S az a részem mar nem €It bennem, de igy, hogy
lattam masban a josdgot, mégis hidnyzott. Mindig a legegyszerlibb emberek alltak a
legkozelebb szivemhez. Tisztasagukért, Oszinteségiikért, egyszertiségiikért.

Amikor csendes visszahuzod6 voltam, mindig atgézoltak rajtam. Azutan ,,erésebbé”
valtam, s akkor elértem ugyan dolgokat, de hianyzik az a régi részem (=énem). TObbszor
tettem azt a kijelentést, hogy rendben van, tobbé nem érzek, és mindenkin keresztiil gazolok,
mert csak ezen emberi tulajdonsagoknak van értéke a mai érzelemmentes, pénz centrikus
vilagban. S azt is megtanultam, hogy a becsiilet filléres kosz. Nem tudtam betartani a
magamnak tett igéreteket, fogadalmakat. Akkor, az nem én lennék. Es amikor lttam Wjra a
josdgot masban, megrémitett. Kiils6 szemléloként kellett raébrednem arra, hogy hianyzik
magambol az a régi énem, amit egy ideje nem volt szabad a felszinre hoznom. Nem mertem
(=birtam) szeretni (mdr) most. S talan megbantottam madasokat ezzel a viselkedésformaval,
féleg azokat, akik kozel alltak szivemhez...

Egyszer emlékszem, hogy vércukrom miatt rosszul lettem oran, s azonnal megkaptam a
segitséget. Sietett és ott termett egy doboz kockacukorral.

Egyik felelés élménye ma is élénken ¢l emlékeim kozott. Kiszolitott a tdblahoz, hogy
mondjam el a beszamolomat. Mivel le is lehetett {ilni egy sz¢ékre a tdblanal, igy én éltem a
lehetoséggel. Megfogtam a széket ¢és elhuztam jO messzire téle, majd helyet foglaltam.
Nevetés tort ki az osztalyteremben. En mosolyogtam ugyan kifelé, de befelé banatos voltam.
Lattam a tanar arcan, hogy fajdalmat okoztam a ,,nagy tavolsdgommal”. Nem tudta mire vélni
a viselkedésemet. Bantott ugyan a lelkiismeret, hogy esetleg megbantottam a masikat, de nem
birom elviselni az emberek kozelségét, szeretetét, maskor bantd viselkedését. Ugy éreztem,
hogy akik ¢életem folyaman kozel keriiltek hozzam érzelmileg, azokat az élet vihara mindig
elsodort télem tavolra. Ezért KELL megtartanom a kelld tavolsdgot minden emberrel
szemben, mert akkor nem sériilhetek meg sohasem. Azt is megtanultam, hogy az életben
maradashoz nem szabad érzékenynek lennem, ezért érzéketlen fadarabként, gondolataimba
mélyedve iiltem ott a széken. Neki kezdtem a mondandémnak, és par mondat elmondasa utan
megalltam. Lefagyott a szoftver a fejemben, megszakadt az a gondolatsor, mellyel éppen
birk6ztam, hogyan tudndm szavakba Onteni. Nem vagyok a szavak embere. Mindenféle rossz
volt bennem. Az egészet egy filmszakadashoz tudndm hasonlitani. Lattam a gondolataimat
képekben, de egyszer csak nagy feketeség keletkezett fejemben. Nem hallottam hangokat.
Figyeltem a tanar mozgd szajat, de semmi nem jutott el beldle hozzam. Itt nem arrdl van szo,
hogy nem értettem a szavait, hanem arrdl, hogy egyaltalan nem hallottam semmit sem. Majd
tavolrdl elkezdtem hangokat hallani a fejemben, barlangszeriien visszhangozva:

,hem értesz semmihez..., egy munkanélkiili senki...!, nem vagy jo..., nem vagy okos...,
maganyos vagy..., vannak-e barataid...?, senki nem szeret... Miért akarsz mindig elsé lenni?
Miért akarod, hogy ezért megutaljanak? Amikor elso lettél csak baratod lett kevesebb!” —
anyam szavait hallottam a fiilemben. S ekozben szivemben a magany delirald fajdalmat
éreztem. ,,Buta vagyok, nem tudom megcsinalni, semmire nem vagyok jo... Nem és nem és
nem..., de amikor oly sokat hallja az ember, akkor egy ido utan mar el is hiszi. Igen én buta
vagyok. Nekem semmi nem sikeriilhet.”

— Erika!, szo6lalj meg! Csak egy igennel vagy egy nemmel felelj a kérdéseimre! — ekkor mar
eléttem guggolva kérlelt szépen. Eltiint a NAGY tavolsag, amit én par perccel ezeldtt
kiépitettem magam ¢és 6 (=emberek) kozotte. Az volt a rossz, hogy mivel én széken iiltem, nem
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tudtam meghatralni, mint 6, az elozo tanulonal, aki tul kozel iilt le, vele szemben. O akkor
hatrafelé lépdelt mosolyogva. En széken iilve nem tehettem. Szerettem volna felugrani,
elszaladni, de megbénultam. Végig néztem a sok, kormold osztalytarsaimon, akik most
kivételesen mély hallgatasba burkoldzva oldottdk meg a kiadott feladataikat.

— Biztos nagyon rossz neked, de kérlek, szolalj meg! Nem vagy buta, de ha nem beszélsz,
nem tudok segiteni. A vizsgan is meg kell tudnod szdlalni. Most azt latom rajtad, hogy
legszivesebben felugranal és elmenekiilnél, visszamennél a helyedre, de nem fogom ezt
megengedni. Szeretnék segiteni neked. Latom a szemeiden, hogy mindjart elsirod magad.
Ahogy ezt mondta az 6 arca is elszomorodott, (testbeszéd nyelvén) , tiikkrozte” az én arcomat.
Szerettem volna elrohanni, de minden igyekezetem ellenére sem tudtam megszolalni,
mikozben ¢ hangosan mondta gondolataimat, érzéseimet, ami éppen a lelkemben zajlott.

— En ilyen vagyok, de a vizsgaim jol szoktak sikeriilni, mert a stressz mindent kihoz az
emberbol. Ott majd sikeriilni fog. Nem vagyok buta... (?!) Nem vagyok az — feleltem.

Milyen is vagyok? Annyiszor megkaptam mar, hogy tal érzékeny, naiv, meg, hogy az
emberek nem igy gondolkodnak, ahogy én. Borzasztéan fajt az-az egyszer elhangzo
kijelentés, hogy én legaldbb husz évre le vagyok maradva érzelmileg. Megéri-e jonak,
tisztanak lenni? Maradni? S miért okoz oszténosen éromet a tobbieknek, hogyha banatot,
fajdalmat lathatnak a joszivii emberek szemébe? Miért érzik hatalmasabbnak magukat veliink
szemben? Egyszer egy kilencven éves foldrajz szakos iskolaigazgato bdacsi munkam soran a
kovetkezo kijelentést tette haldlos agyanal: ,,Magat sok csalodds fogja érni az életben, mert
tul érzékeny ember!” Igaza volt, mint ahogy masoknak is. ,,Te tul jo vagy” — mondtak sokan.
Milyen is VOLT jonak lennem? A valaszt a néma csond felelte szivemben.

Meztelennek éreztem magam az osztalyteremben. Csupasz voltam, mert bele lattak a
gondolataimba, lelkembe. Mas részrdl tal kozel voltak mellettem, s ez megrémitett. A
hétkoznapi-tarsalgasi életben, a tarsadalmi zona mdasfél méterénél beljebb, ritkan engedek
magamhoz kozel embereket! Minél tavolabb iilok/allok/vagyok a masiktol, anndl jobb nekem.
Es érzelmileg is ezt érzem! Ha megszeretiink valakit, akkor el is kell tudni engedni. En nem
tudom. Ezért nem szeretek, s nem csalodom. A magany tdrsasigaban nem kell beszélni,
megmagyarazni dolgokat és szeretni. Nem kedvemre valo az, amikor dallnak velem szemben és
néznek bele az arcomba. Es a szemkontaktust sem kerestem soha, hanem mindig megtaldlt az.
Nehéz ugy valakihez beszélnem, hogy kézben nézem a szemeit. Mert minden a masik arcdra
van irva és latom szemeiben a beszédem hatdsara jelentkezo gondolatait, érzéseit, ami miatt
esetleg elkalandoznak, megbénulnak szavaim. Hiaba mondta azt, hogy személytelen, ha nem
nézek szemébe feleléskor s, hogy ugy érzi bajom van vele, akkor sem ment. Aki szamomra nem
fontos annak konnyebb a szemébe néznem, mert nem szamit az érzese, véleménye. S ezaltal
nem bénulok le beszélgetéskor. Figyelni a feleletemre s még a mdsikban zajlo érzésekre?!
Ures voltam és egy nagy fekete godor tatongott szivemben. Nem akarom, hogy szeressenek.
Nem szeretek beszélni, de irni jo, mert nem nézik kézben az arcomat, és én sem latom a
masikat, meg nincsenek annyira intenziven jelen az érzelmek. Csak halkan, mélyen a
szivben!!!

— Legalabb mondj valamit!

Ekkor felcsendiiltek gondolataimban Antoine De Saint-Exupérytél A kis herceg sorai.'

,»Ha azt akarod, hogy bardtod legyen, szelidits meg engem.

—Jo, jo, de hogyan? — kérdezte a kis herceg.

— Sok-sok tiirelem kell hozza — felelte a roka. — Eloszor leiilsz szép, tisztes tavolba télem, ugy
ott a fitben. En majd a szemem sarkabol nézlek, te pedig nem szélsz semmit. A beszéd csak
félreértesek forrdasa. De minden dldott nap egy kicsit kozelebb iilhetsz...”
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— Kérlek, ne haragudj ram, amiért nem tudom, de otthon még ment. T6bbszor is felmondtam.
— Nem haragszom, csak rossz nekem, hogy nem mondasz semmit. Segiteni szeretnék.

— Minden elsotétiilt és semmi nem jutott eszembe, de ezt nem értheted meg — kezdtem bele
gondolataim szavakba formalasaba.

Ultem magam elé meredve, mikozben eszembe jutottak volt fondkdm utravaléul szolgald
biztat6 sorai, melyek képtelenek voltak most rajtam segiteni: ,, Kivanom, hogy mindazt a jot és
szépet, kedvességet és tehetséget, amely Onben, a lelke mélyén rejtézik az élet viharai segitse
a felszinre torni...” Es kolléganém anydskodé szeretete. Masik kedves, tiszteletre mélté
munkatars gondolatai: ,,Az élet bonyolult, de soha nem szabad elcsiiggedni, kiizdeni kell a
szebb napokért. Errol engem leginkabb Erika gyozétt meg...” A mindenhonnan konnyes
szemekkel torténd elbicsiizdsok, olelések. Igen, sirtak OK, ahonnan eljéttem. Emberek.
Eletek. Sorsok. S egy kutya. Igen, még a kutya is. S A MULT.

,,I was Pandy Hospital’s child...”

Aztan lattam magamat ismét az osztalyteremben. Tanarné mosolygott kedvesen, vigasztaldan.
Es a régi énem — a mostani szeretetet megtagadd énjével szemben — a kovetkezd sorokat
diktalta gondolataimban.

.1 like it, when people love me...
I want to see a lot of happy people, so I usually smile, but sometimes my soul cries...”
— Megverlek — felelte. Mar korabban egyszer mondta nekem, amikor nem tudtam megoldani
az egyik feladatot, de akkor mosolyogtam, mert mosollyal a szeme sarkdban kozolte
kedvesen. Egy 1égynek sem tudna artani. Ezért volt vicces a kijelentése.

,,... Leacher!, az emberi josag tanithato? Kérlek, tanitsd meg azt is nekiink!”

Felnétt fejjel gyermekként sirtam odabent a lelkemben. Ugy éreztem, hogy igazdin senki
nem érthet meg, még 6 sem. En azért akartam azt a tavolsigot a székkel ott az oran, mert
nincs sziikségem emberi kozelségre! Azonban nem akartam mdsnak banatot okozni. O barcsak
lehetne érzelmek nélkiil élni. Szomoru voltam, de ugy éreztem, hogy életemben eldszor
IGAZAN foglalkoztak velem. Vigytam volna egy vigasztalo dlelésre, szeretetre s arra, hogy
barcsak ilyen természete lenne valakinek a csaladunkban! Igen KELL és TUDJUK
megbecsiilni az ilyen emberi értékeket, amit O is képvisel, mert sziikség van rajuk! Taldin
akkor ujra visszakéltozhet belém a régi, valodi onmagam. Készonom tandrno.

..My life writes my short stories...!”

A Tollam és En

Mert a sziil6 is elfogult, amikor azt mondja, hogy az 6 gyermeke a legszebb. Mint anya a
gyermekérol, ugy alkotnak véleményt irasomrol a bardtok, elfogultan, szeretve.
Véleményem szerint soraim inkdabb csak emberkizeliek. Egyszeriiek, olyan, amilyen én
vagyok.
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Kaptam tiz perces szilinetet a sulitdl, melyet igyekszem iigyesen kihasznalni. Leiilok az
iskola egyik elrejtett zugdba, az aszfaltra és elkezdek gondolkodni. A nap kellemesen siit,
hiszen javaban tart a nyér és a f6ldon mellettem heverészé két faagra leszek figyelmes. Ugy
fekszenek egymdson, hogy alakzatukkal egy keresztet alkotnak. Mikdzben nézem 6ket, kiesik
tollam kezembél ra a fadgakra. Jaj, a tollam! Ujra kézbe veszem és elkezdem irni vele a
sorokat. Majd egy pillantést vetek, fel az égre, s észre sem veszem, hogy tollam 6ndallo életre
kelve vezeti ujjaimat a sorok kozott. Megadom neki magam.

Sokszor feltették mar nekem a kérdést, hogy miért van folyton kezemben a tollam. Akkor
ugyanis nem furcsa, ha iras céljabol tartom kezemben, de amikor vacsorakészitéshez viszem
magammal ill. feleléshez, vagy munkahelyemen anno lelet elhozatalhoz, azon mar
elgondolkozik az ember. A toll és a gazdija egymdashoz nétt az id6 folyaman. A
tulajdonosanak gondolatait veti papirra. Igen, O, a kék toll. Egy torténet jut eszembe.

— Miért fogod kezedben azt a tollat?

— Nézd csak!, ha nincs a gazdaja kezében, akkor el kezd remegni. Kiilonosen a jobb kéznél
figyelhetd meg ez a jelenség. Tudod, hogy miért?

— Nem.

— Ez a kéz tollfiigg6. Ha jobban megfigyeled, lathatod, hogy reszket, de ha visszateszem a
kezembe, akkor megsziinik a remegés. Latod?

— Igen. Tényleg igazat beszélsz.

— Egyébként meg nem én fogom a tollat. Nézd csak, 6 fogja a kezemet!

— Mar értem.

— Szerintem meg nem. Valamikor a gazdajanak van sziiksége arra, hogy a kezeit fogja, s
idénként megkapaszkodjon valamiben. Ez ert ad neki. Ok igy teljes egészek, erdsitik,
kiegészitik egymast.

Aztan gondolataim kozott elkezdek mindezen mosolyogni. Ekkor elsétal mellettem egyik
futd tarsam, s jo hangosan redm kdszon.

— Szia! Nem ismersz meg? — tette fel nekem a kérdést.
— Jaj, dehogy nem. Te is a Kords-parton szoktal futni — reagaltam.
— Igen — jott a valasz.

— Csak maés vagy igy civil ruhaban.

— Suli?

— Igen. Sziinet van, hamarosan vissza kell mennem.

— Akkor jo tanulést neked.

— Este jossz futni? — kérdezte a férfi érdeklodve.

— Igen — vélaszoltam.

— Szia — mondtam bucsuzéul.

— Szia — kdszont el télem.

Ujra gondolataimba meriilve probalok visszatérni a megkezdett soraim folytatasahoz. Hol
is tartottam? — teszem fel magamnak a kérdést. Igen. Hat persze, a toll. Ismét mosolygok,
hiszen eszembe jut egyik kommunikaci6 6rdm. Amikor tanarné megkérdezte télem, hogy
szoktam-e dohanyozni.

— Nem szoktam, soha nem is dohanyoztam. Antinikotinista vagyok. Miért kérdezi tanarn6?

— Ugy fogod a tollat az ujjaid kozott, mint egy cigarettat.

Mikozben kimondta e gondolatokat, ra néztem kezemre ¢€s tényleg igazat kellett adnom neki.
Igaz csak abban, hogy gy tartottam ujjaimmal akar egy cigaretta szalat. Viszont tényleg nem
dohanyozom, talan csak haromszor, amikor kiprobaltam. Mivel akkor tanultuk a testbeszédet,
igy gondolom arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy erds dohdnyos lehetek, aki mar a tollat is ugy
fogja ujjaival, mint a koporso szoget (=cigi).

Tényleg sok mindenre j6 a penna az ember kezében, irason kiviil is. Hanyszor kihtizott mar
az érzelmi csavabol, adott erot feleléskor. Arcok, szemek, tekintetetek... érzések, de ott volt a
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kapaszkodo, az erét ado toll. Emlékszem arra, amikor feleléskor fixaltam egy pontot és addig
sem kellett a mésik szemébe néznem, a toll pedig erdt adva fogta kezeimet.

Bar csak tudna rad a valaszt a tollam, hogy jo-e az, amit irok? Egydltalan honnan tudhato
mindez? Az ismerdsok azt szoktak mondani kedves szavakkal, hogy szép, amit irtam. Jo, jo, de
honnan tudhatom, hogy mindez igaz is? Azt mar biztosan tudom, hogy szeret az-az egy-két
ember, aki olvasta soraimat, gondolataimat. Mert a sziilo is elfogult, amikor azt mondja, hogy
az 0 gyermeke a legszebb. Mint anya a gyermekérol, ugy alkotnak véleményt irasomrol a
baratok, elfogultan, szeretve. Véleményem szerint soraim inkabb csak emberkozeliek.
Egyszeriiek, olyan, amilyen én vagyok. Elgondolkodom. Egyaltalan mi az élet értelme? Mi lett
volna velem, ha most nem itt iilnék orakozi sziinetben az aszfalton. Hiaba faj, hogy tobbé nem
lehetek KOZOTTUK, a hét eltltott évem utdin, de az vigasztal, hogy akkor most nem
ismerhettem volna meg ezeket az embereket, akikkel jelenleg egyiitt koptatom az iskola padot.
Annak, hogy én most itt lehetek mennyi minden elozménynek kellett torténnie...?! Latod
kedves bardtom, tollam?, ezért nem kell buslakodnom a multon. Nem felel, csak viszi ujjaimat
szabad akarataval a kék tollam... A hirom darab egymas utan irt pontjaim... Kérdezték is
télem paran, hogy mit jelent? Amire én azt feleltem, hogy hatassziinet, egy félbe maradt
gondolat, vagy akkor is szoktam irni, amikor nem kapcsolodik tartalmilag az el6zé soraimhoz.
Szbéval most egyeldre ennyit a pontokrol. ..

Elkezdek kuncogni a multkori 6ra torténésén, amikor megszokott mddon hoztuk a
formankat.

Tanarnd: ,, Tul sok a hianyzo! Tébbiek hol vannak? Nyaralnak igaz?”— kérdezte mosolyogva.
En: , Nem, influenzasak.”

Osztély: ,,Betegek.”

Ro6hogés. ©

Tombol az influenza nyaron, a felnéttképzésen ©!

Csak az a nagy kohézios erd ne volna az osztalyunkban.
Osztéalytarsam forditasa sem volt hétkdznapi esemény.
Sz. Ur (osztalytars): ,, Tandrnd!, mit jelent a bellboy?”
Tanarno: ,,Londiner”.

Sz. Ur: ,,Mi?, drog diller?”

Nevetés. ©

Kovetem szemeimmel a nap fényében megcsilland soraimat, a gyorsan kormold ujjaimat
¢s a toll sietds mozdulatait. Sietnie kell, mert mindjart vissza kell menni gazdajanak az oréra.
Varja a kotelesség odabent. Kiesik kezeim koziil, megint lehajolok érte, majd egy gyors
mozdulattal felemelem, és huncutul kacsintva vagtazok vissza az orara. Letelt a tiz perces
sziinet. Uzsgyi.

Anisse-nek szeretettel

Emberekrél — Erzések

Ha olykor csak nagyon rovid idore lépjiik at egymas életének kapuit, akkor is ott hagyunk
egymdsbol valamit. ERZESEKET?! Koszonéseket, gondolatokat, sokszor ki nem mondott
szavakat, a mdsik szemében meglatott érzelmeket, banatot s — a mai életben — ritkdn
boldogsagot! Egy utolso élelés maradando emlékét, a bucsuzdskor tett igéreteket, hogy
whiszen ugyis latjuk még valamikor egymdst” — aztan eltelnek évek és raébrediink arra,
hogy nem maradt mas CSAK a ,,soha tobbé...”

99



Sok embert megismerhettem a sorsnak koszonhetden. Akadtak koztik jok és rosszak
egyarant. Lehet — biztos is — hogy valahol meg van irva, kik keriiljenek utjainkba, kivel
kossiink baratsagokat, s kikkel esslink szerelembe. S ha olykor fijdalommal is jar ezen
ismeretségek, igaznak hitt baratsagok, szerelemnek feltételezett boldogsagok, azért talan
mégis jo mindez. Még akkor is, ha olykor csalédunk, s a sebek nem gyogyulnak be utolag
sem. SOHA. Mégis tobbé valunk altaluk. A sebek és ismeretségek altal. Egyik napon
bekopogtat életliink ajtajdn az EMBER, s majd elmegy ugyanazon kapun, ahol egykor
bekéredzkedett hajlékunkba, bekoltozott sziviinkbe. Az életiinkben eltoltott idot hivom
baratsagnak, szerelemnek, emberi kapcsolatnak. Hany csalodés és hany boldog percek, orak,
napok, honapok telnek el a mésik ember tarsasdgaban. S mi ez alatt formalodunk a masik
személye altal, hiszen mely ember életében ne szerepelt volna olyan valaki, aki valamilyen
szinten emberileg hatdssal ne lett volna rd. Nem csak a magunkkal hozott génjeink hatdrozzak
meg belsd tulajdonsdgainkat, hanem a kiilsd kornyezet személyiség formalo hatdsa is. De
legfébbképpen az EMBEREK. Hiszen MI tarsas lények vagyunk, még akkor is, ha olykor
vagyunk a magany tarsasagara. Sziikségilink van egymasra, még ha ritkan akarva-akaratlanul
is sebet ejtiink egymdason. Egy aznap elhangzott rossz szd, bantd megjegyzés, egy durva
gondolat szavakba megformalva, kimondva, NAGYON bant6 tud lenni.

Ugye akkor még ott vannak a blicsuzasok orai, az utolsé dlelések percei. En 6t emberts]
kértem utolsé talalkozasunk alkalméaval egy OLELEST. Mindegyik esetben meg is kaptam.
Es jo volt... NAGYON!!!

Ha olykor csak nagyon rovid idore 1épjiik at egymas életének kapuit, akkor is ott hagyunk
egymasbol valamit. ERZESEKET?! Koszonéseket, gondolatokat, sokszor ki nem mondott
szavakat, a masik szemében meglatott érzelmeket, banatot s — a mai ¢életben — ritkan
boldogsagot! Egy utols6 Olelés maradandd emlékét, a bucsuzaskor tett igéreteket, hogy
, hiszen ugyis latjuk még valamikor egymast” — aztan eltelnek évek és raébrediink arra, hogy
nem maradt mas CSAK a ,,soha tobbé...” és a kitorolhetetlen emlékek lelkiinkre gyakorolt
hatdsai... Az élet viharai messzire sodorja toliink a baratokat, ismerdsoket, csaladtagokat,
egyszer VOLT szerelmeket, EMBEREKET. Es mégis valami — MINDEN — itt marad
beldliik... Hiszen vannak dolgok, melyek nem logikai elven miikddnek, hanem ITT, legbeliil
a szivben, érzésekbdl taplalkoznak...

Az ¢let csodalatos tud lenni a ki nem szamithato spontan 1étrejovo talalkozéasoktol. Voltak
személyek, akikkel a véletlen folytan, hét év elteltével keriiltem tjra kapcsolatba. Es még
mennyi kiilonleges ember csoppenhet bele életiinkbe, kiknek 1étezésérél még csak nem is
tudunk, hogy valahol rank varnak a tavolban. Hidba hidnyoznak a régi hétkoznapok a régi
megszokott helyeivel, régi emberekkel s a hozza kapcsolddo érzésekkel. Az mar elmalt..., s
nyitni kell az Uj felé. IGEN!

Egyszer a munkahelyemen karacsonykor mindannyian kaptunk egy kaktuszt a
fonokiinktdl, mely minden évben télen virdgot bontott. Elvagtam a koldokzsinort, eljottem
toliik, nem lattam tobbé Oket. A kaktusz kipusztult jelezve nekem, hogy nem é&poltam sem 0t,
sem a kapcsolatot. Hidba probaltam ujraéleszteni, a névény kiszaradt, nem ¢élte til a nem
torodomsegemet. Ma is ott hever a polcomon, nem tudom kidobni, s minden héten egyszer
meglocsolom. Mar hiaba...

Emlékszem arra, hogy mennyire csalédtam az emberekben, egy nehéz ¢élethelyzetben és
pont OK segitettek abban, hogy visszanyerjem a benniik valo hitemet. Valdjaban négy
személy volt (VAN) nagy hatéssal ¢letemre — természetesen a csaladi kapcsolatokon kiviil —
akik ilyen vagy olyan irdnyba terelték életemet folyasat.

Az egyik kedves ember kérte, hogy irjak, mert véleménye szerint megorokithetem szines
egyéniségemet, s az irds boldoggd tehet. Megfogadtam. IROK. PROBALKOZOM. S aszerint
¢lek, ahogy tanacsolta: ,,Inkabb legyen az emberekkel gyanakvo, minthogy kihasznaljak.”
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A masik személy megtanitott arra, hogy hazug érzelmeken alapuld szerelmet is tul lehet
valahogy (nehezen) élni, talpra lehet beldle allni.

A harmadik torténet egy rosszul befejez6dott baratsag emléke, ami megtanitott arra, hogy
., A BOLDOGSAG mosoly izii!” S szavaival élve arra is, hogy probdaljam meg szeretni
onmagam.

A negyedik lelki tdrsam azt kérte t6lem, hogy beszélgetéskor probaljak meg a masik
szemébe nézni, mert ha nem teszem, az olyan érzést kelt a hallgatd félben, mintha bajom
lenne vele. PROBALKOZOM.

Majd... Valamikor... egyszer...
TALAN...

Harmojuktol kértem bucsuzaskor egy utolsd oOlelést és kdzben sirva fakadtam legbeliil,
mert tudtam, hogy ez az utols6, s hogy tobbé nem taldlkozhatom veliik. Kiléptek ¢életem
ajtajan, s tobbé nem volt vissza ut. Azt a hidrom embert soha tobbé nem oOlelhettem
magamhoz, nem taldlkoztunk egymassal, nem tudunk egymads életérdl. Rajtam hagyott mély
nyomot emberileg, szivemben-lelkemben, viselkedésemben, gondolkoddsmoédomban és mégis
ugy érzem, hogy a sok fajdalom ellenére — amit néha egymasnak okoztunk — szép volt. Jo
valamire az EMBER. KAPCSOLATOK. ERZESEK. EMBEREK. Lehet-¢, kell-e nélkiiliik
¢lni? Nem kell, nem szabad, nem lehet, s nem is tudunk! Még ha csalodtunk is parszor.
Sokszor! Ne féljiink ujra bizni!

Az emlékképek, ha meg is fakulnak egy kicsit, soha nem fognak kitdrlédni a maltambol,
szivembdl. Mar csak, mint egy-egy tavolodd kis pont maradtunk meg egymas életében. Es
mégis ugy VOLT jo, ahogy megtortént, ahogy kellett lennie.

Talan j6 az, hogy nem tudjuk eldre, mit hoz a sorsunk, hogy milyen érdekes emberekkel
fogunk talalkozni életiink késébbi szakaszaiban. Legyen ez meglepetés. KOSZONOM
sorsom, akiket ¢letembe sodortal. Mar semmit sem banok.

Erzelmek vihariaban

A vele folytatott beszélgetésem alatt a kék szempar pupillai borzasztoan osszesziikiiltek.
Megfigyeltem én ezt mar maskor is, hogy picik a pupilldi, s ezért szuro jellegii a tekintete.
Amikor pedig kint beszélgettem vele, a nap fényében, egészen kicsi pontta sziikiilt, a szeme
kékje kozepén. Mintha egy kék tengerben fuldoklo, két kézzel kapalodzo ember kérte volna
a segitségemet abban a fekete kis pontban. Az a szuro tekintet...

Nem is tudom, hogyan kezdjek bele gondolataim megfogalmazasaba. Szemeim el6tt van
egy tekintet, ami kicsit elgondolkodtatott. Nem is olyan régen keriiltem baratndi kapcsolatba e
szempar tulajdonosaval. Ritkan nézek az emberek szemébe, mert talan egy picit félek toliik.
Ez az, amit nem tudunk tudatosan szabalyozni, vagyis akaratunktol fiiggetlen, és azaltal, hogy
belenéziink a masik ember szemében kivalt érzelmeket nem csak 6nmagunkbol, hanem abbdl
az emberbdl is, aki belenéz. Sokszor nem jo érzéseket meglatni a masik ember arcan.

Ez a nd egy mély érzésli, érzékeny lelkiileti személy, aki folyton azt probalja
megmagyarazni onmaganak, hogy rossz ember. S mindez tudod, hol latszik meg, kedves
olvaso? A szemeiben. Minden ott olvashato ki. A benniink lejatszodo érzelmek, gondolataink,
korabbi események emlékképei, a mult érzelmi viharai, egykori kedvesek, csaladi kapcsolatok
magunkra gyakorolt hatasai és onmagunkkal valo személyes kapcsolatunk. Talan ezt lattam
meg én is. A kék szempar tulajdonosa nincs kibékiilve onmagaval.
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Emlékszem megkérdeztem tdéle, amikor vele beszélgettem, hogy természetes fekete
sziniiek-e szeme pillai, vagy festettek. O picit mosolyra nyilo szajjal azt felelte, hogy gyarilag
ilyen s, hogy szerencséje van. Ekkor mondta elészor azt, hogy valamiben neki is szerencséje
van. Mert egyszer eltévedt az érzelmek utvesztdiben, aminek hatasait mai napig sem tudta
feldolgozni. A szive iranyitotta, mely miatt szavait felidézve ,,rombold” tettet hajtott végbe.
Mindezért hatalmas arat kellett fizetnie. ,,Magamnak kerestem a bajt...” — mondta egyszer
szomorkdasan. Hidba probaltam barati szavakkal megnyugtatni, hogy az érzelmeknek nem tud
az ember parancsolni, ¢ tovabbra is gyllolte onmagét... Valaminél sokkal erdsebbek az
érzések. Az észnél, az értelemnél... MINDENNEL!

A vele folytatott beszélgetésem alatt a kék szempar pupillai borzasztéan Osszesziikiiltek.

Megfigyeltem én ezt mar maskor is, hogy picik a pupilldi, s ezért szurd jellegli a tekintete.
Amikor pedig kint beszélgettem vele, a nap fényében, egészen kicsi pontta sziikiilt, a szeme
kékje kozepén. Mintha egy kék tengerben fuldokld, két kézzel kapalodzo ember kérte volna a
segitségemet abban a fekete kis pontban. Az a szar6 tekintet. ..
Erdekes volt latnom. Szova is tettem neki az észrevételemet. Késébb leiiltem vele szembe
beszélgetni, és egy érdekes dologra lettem figyelmes. A multjdban tortént esemény mesélése
kdzben a tavolban fixalt egy pontot, s nem nézett rdm. Az esemény, amit mes¢lt annyira
megrenditette, hogy az egyik szembogara hatalmasra kerekedett, de ugyanezzel egy iddben a
masik borzasztdan 0sszeszlikiilve maradt. Ilyet még soha nem lattam, s nem azért, mert ritkan
keresem a tekinteteket. Erdekes volt szamomra ez a jelenség. Vajon ha egyszer
megbaratkozna 6nmagaval, akkor eltlinne szemeibdl az a szard aprosag, és helyette hatalmas
fekete kerek lenne a pupillaja? Még ha nem is mindig, csak mondjuk alkalmanként, amikor
boldogabb, mint, ahogy ez minden embernél mitkkddik. Tudom, hogy 6 mas, egy kiilonleges
ember, mély érzésekkel, 6nmarcangold gondolatokkal a fejében, lelkiismeret furdalasokkal a
szivében... Csak azt nem vagyok képes megérteni, hogy miért bantja dnmagat egy ilyen
jolelkli ember, akit mindenki szeret? Miért latja masnak 6nmagat, mint amilyen valojaban?
M¢ég igy is, hogy mindent elmesélt nekem Onmagérél, sem valtozott meg bennem a réla
kialakult képem... Szeretnék banat gyilkos gyerek lenni?!... Bezarni egy szines iiveggolyoba,
s majd latni azt, ahogy kezeimbdl kiesve apro szilankjaira hullik szét a banat. A tiéd!

Egy ember, aki egész ¢letében vagyott a szeretetre. Aki soha nem tudta kiheverni édesapja
korai elvesztését. Aki harcban all 6nmagaval a nap minden percében, Orajaban. Aki
kevesebbnek tartja 6nmagat a valddi emberi értékeinél. Aki folyton probalja megkeresni a
miértekre a valaszokat. Aki ugy érzi, hogy nem elég jo édesanya?! Aki kisgyermekkel magéra
maradva iilt maganyosan a kardcsonyfa alatt. Aki, most hogy boldog lehetne, nem tud mit
kezdeni a boldogsaggal. Igen O az, akinek probalok biztaté szavakkal segiteni, hogy bizzon
onmagaban, hiszen az ember olykor hibazik, blinbe esik, de ettdl mégis ember. Lehet-e rossz
anya az, aki csillogd szemekkel, édesanyai 6sztonnel mesélte el nekem, hogy milyen érzés
keritette hatalmaban gyermeke sziiletése utan? ,,4 terhesség volt életem legcsodalatosabb
erzése... Sziiles utan valami fajot éreztem, mert eltint belélem valami... és nagyon
hianyzott... Egyediil, magamra maradva kellett megkiizdenem érzésekkel...” Nem lehet rossz
ember az, aki igy gondolkodik. A két fekete kis pont tulajdonosanak érzései ezek a fenti
gondolatok.

Kerlek, allj fel!, szeretnék segiteni neked, ahogy te is tetted, életem meghallgatasaval. Nem
lehet mindig, minden szomoru. Egyszer kell torténnie az életben valami jonak is. Megverhetsz,

nekem igy, egyik mondatod végére, 6t darab felkialtojel tarsasagaban! Emlékszel?! Most én
teszem.)

A kék szemek banatosan, faradtan, szomortan, meredtek a tavolba, mikdzben a
tulajdonosa sebzett szivvel, gyonge vallal éllta a vildg zord meghurcoltatasait, tdmadasait.
Minden nap ott latom vallain cipelve a banatot. Mi a helyes? Mit tegyek? Lehetek-e boldog?
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Ide kell mennem, oda kell mennem, jaj megint elhagytam figyelmetlenségemben valamit?
Alkalmas vagyok-e erre a feladatra? Nem vagyok-e kevés? Hianyoznak a gyerekek... csak az
volt az én igazi életem... Nem jo ez a bizonytalansag... Hogyan lesz tovabb...? Elfaradtam...
Birnom kell...!?

Probalj meg kilépni 6nmagad arnyékabol, bucsut véve a lelkiismerettdl. Szeretnék segiteni
neked és azt latni, hogy sikeriilt megbaratkoznod o6nmagaddal. Te, aki a vildgon a

A készre kotott konyvem

Ahogy mesélték nekem a torténetet szemeim elott megelevenedett két hatalmas kertes
hdz, melyet csak egy kerités vilasztott el. Es mindezek mellé odaképzeltem egy nagy diéfit
is, melynek terebélyes lombkorondja dtnyult a szomszéd térfélre is. Alatta a roman kisfiut
barna hajjal, nagy barna szemekkel képzeltem el. Mig a magyar gyermeket vilagos hajjal,
zoldes barna szemekkel lattam gondolataimban. Gyermekek. Nem romdn és magyar
kisfinkat, hanem gyermekeket lattam, akiket a bardtsdag lancszemei kotott ossze, kiket még a
nyelvi akaddlyok sem hatraltattak kiozos jatékaikban.

A minap jelenésem volt a konyvkotdnél, kinek most a kész munkdjat tartom kezeim
kozott. Tejeskavé szinli szovetkotés boritja irasaimat, melynek tetején aranyszini betiivel
nevem ¢és konyvem cime olvashato, selyem szalag konyvjelzdvel a kotésben.

E kedves hazaspar Békéscsaba belvarosanak szivében dolgozik a boltjukban. Amikor
megjelentem naluk, éppen nagy munka kellds kozepén tartottak. Az asztalon tornyosuld
munka bizonyitotta, hogy akad munka bdvén. Bekotés elott allo konyvek sokasaga,
késziilésben 1évo bizonyitvanyok, diszdobozok, ,,alkatrészek™ tarultak a latogatok szemei elé.
A férfi a kotészetért volt felelés, a kedves felesége, pedig adminisztrativ teendokben
segédkezett neki. Mozgott a dolgos kéz, mikozben beszélgetésbe kezdtiink. Elmeséltek nekem
egy kedves torténetet két kisfiirol, akik Romanidban élték gyermekéveiket, egymas melletti
kertes hazban, egymds anyanyelvének ismerete nélkiil.

— Képzeld el, egymas szomszédsagaban ¢élt a két gyermek, s csak egy kerités és a kozos nyelv
hianya valasztotta el 6ket egymastol. Mégis jokat jatszott egymassal a két aprosag.

Ahogy mesélték nekem a torténetet szemeim elott megelevenedett két hatalmas kertes haz,
melyet csak egy kerités valasztott el. Es mindezek mellé odaképzeltem egy nagy diofat is,
melynek terebélyes lombkorondja atnyult a szomszéd térfélre is. Alatta a roman kisfiat barna
hajjal, nagy barna szemekkel képzeltem el. Mig a magyar gyermeket vildgos hajjal, zoldes
barna szemekkel lattam gondolataimban. Gyermekek. Nem roman és magyar kisfiukat, hanem
gyermekeket lattam, akiket a baratsdg lancszemei kotott 0ssze, kiket még a nyelvi akadéalyok
sem hétraltattak kozos jatékaikban. OK is mar ,, Egységek a sokféleségben )

— Képzeld el, hogy minden nap tanultak egy kicsit a masik anyanyelvébdl ugy, hogy csak egy
kerités volt kozottik. Tortént egyszer, hogy az egyik kicsi sziilei elkezdett egymassal
beszélgetni gyermekiik szamadra ,,idegen” nyelven, hogy hova rejtsék el eléle az ajandékaikat.
Ekkor az ajtoban megjelent a kis kolyok huncut mosollyal az ajkan, melyek azon nyomban
szora nyiltak.

— Tudom, hogy azt probaljatok megbeszélni, hova tegyétek el elélem az ajandékokat.
Elkezdett mindenki nevetni. A kicsi ugyanis értette sziilei szavait, mivel tobbé-kevésbé
megtanulta szomszédjatdl a szamara idegen nyelvet, ami valljuk be nagy hasznara is valt.
Inkabb ugy fogalmazok, hogy eldényt tudott beldle kovacsolni sajat magéanak.
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Mikozben mesélte konyvkotd baratom a torténetet én elképzeltem Romaniaban a csaladot
nevetni, s lattam, ahogy ekdzben a pici kdnnyei potyogtak, a sziil6k pedig egymast megolelve
kacagtak.

A torténet szerepldinek ,,mosolya” a Mi nevetésiinkkel, folytatodott, valt eggyé. Barcsak
minden ember igy tudna nevetni, hatartalanul, még idegenben is, gyermekien, Oszintén,
szinesen. KACAGNI... KACAGNI... és MINDIG csak kacagni, mely a leggydnyoriibb
muzsikaszo6 a vildgon.

Kar, hogy a két kisgyermek hatdrainkon til nem olvashatjak a roluk szolo torténetet, de
kedvem lenne veliik személyesen talélkozni.
K6szonom kedves konyvkotd ismerdsom e szép munkat, és nektek gyermekek a torténetet.

A Kkis kagylo

Szétnéztem magunkon, de nem igazan tudtam mire vélni a nagy csondet, meglepett arcokat.
Kis ido elteltével Marcsi tandrnonk (mindketté Marcsi) két kis tasakkal a kezében,
mindenkihez egyenként odament, és oda adott nekiink egy kis kagylot, és egy kis csokit,
rajta kis miianyag pillangéval. Ugy tette ezt a felndttképzésen, mintha mindenkinek egy-egy
darabot adott volna a szivébol. Ugyanigy végig haladt egy tdlcaval is, és mindenkit
megkinalt az otthon készitett siiteményével.

Errdl a kis targyrol egy nagyon kedves személy és egy vele kapcsolatos szép torténet jut
eszembe. Pici, barna szinii kagyld, mély emberi tulajdonsagokkal felruhdzva. Taldn azért,
mert ez a picuri targy egy kedves ember kezébdl keriilt hozzank. IGEN, direkt nem egyes
szam elsé személyben irtam, mivel mindannyian kaptunk beléle egy darabot. MI, akik ott
voltunk 6t honapon at egymas ¢életében.

Soha nem feledem, azt az utols6 vizsga el6tti napot, tele izgalommal, fesziiltséggel, linnepi
hangulattal. Mindannyiunkban ott volt a stressz, a vizsgadrukk, és ugyanakkor tudtuk, hogy
ez az utols6 egymads tarsasdgaban elt6ltott napunk. A tanodra éppugy eltelt, mint maskor,
nevetéssel, vidamsaggal, tanulassal. Majd kinyilt az ajté és megjelent a masik tanarnénk,
kezében egy hatalmas talcdval. Meglepddtink. Egy pillanatig csend koltozott
osztalytermiinkbe. Az osztalytarsammal egymasra néztiink, majd elindultunk tanaraink felé
két reklamszatyorral. Baratndm Eva, utkozben megkérdezte télem, hogy kinek szeretném
atadni az ajandékot. En is, és valésziniileg 6 is tudta a valaszt. Majd odaléptiink hozzajuk.

— Szeretném az osztdly nevében megkoszonni a lelkiismeretes munkadat — mondtam,
mikdzben kezem nyujtotta felé a csomagot.

— K6sz6ndm szépen — felelte tandrnd.

— Es puszi is van? — kérdeztem mosolyogva.

Természetesen volt, és ugyanigy odamentem megkdszonni a munkdjat a masik tanarndnek is.
O nevetve megjegyezte, hogy azért nem adott puszit a masik osztalytarsamnak sem, mert meg
van fazva. Nevettiink, majd visszamentiink a helyiinkre. Néma csend kdvetkezett. Mindenki
figyelte a két lanyt, ahogy kezeik bontottdk a csomagjainkat. Unnepies, csaladias atmoszféra
jellemezte a hangulatot. Tekintetem korbejarta a termet, mikozben elemezte osztalytarsaim
arcat, majd ismét a két tanarnén pihent meg. JO, hogy 6k tanitottak benniinket. Két kiilonb6zo
személyiség, egymdst kiegészitve. A csendességet, részletekbe belemend, lassabb iitemben
halado6 oktat6i munkat teljessé tette a masik ember humorossaga, porgésége.

— Nagyon sz¢ép, még a csomagolds is! — adott hangot érzéseinek a fiatalabb.
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— Ezért késtiink el reggel az orarol, mert otthon csomagolta az Eva — feleltem.

— Igen. Gondolom — mondta mosolyogva.

Ekdzben a masik tanarnd csak néman bontogatta a csomagjat.

— Ilyen szép és kiilonleges ajandékot még nem is kaptunk. Taldn virdgot, de ez igazan szép, és
egyedi — felelte, mikozben szemeivel nézegette a diszes fa dobozt.

Masik ,,Marcsink”, pedig elkezdte olvasgatni a fazekas altal egyedire megkrealt télat,
melynek kiviil az oldaldn mintdzatot adva, az osztaly névsora volt olvashat6. A kozepén,
pedig egy angol szoveg ,,Simplicity is an advanced course!” volt lathato, alatta az iskola
nevével, és a tanfolyam befejezésének datumaval. Az asztalon 1év0 csomagban ott maradt
még egy-egy konyv , Aranykopések” felirattal. Krémszinli, szovetkotésén aranyszinii
betiikkel, félkor alakban volt rairva a szoveg, alatta egy kis mintaval, évszammal. Ok is
¢észrevették, hogy valami még ott lapul a csomagban. Mind a ketten keziikbe vették, és el
kezdték lapozgatni az 0t honap alatt Osszegyllt kozos, vicces megszolalasainkat. Lattuk,
ahogy mosolyognak és mutogatjdk egymasnak a vicceket.

—Nézd! Ez jo... — jegyezte meg egyikdjik.

— Ez is, emlékszel? — reagdlt ra a masik tanarnénk.

— ,.Ertelmes dolgot irt valaki” — olvasta fel mosolyogva sajat kordbbi mondatat a konyvbél a
fiatalabbik. Azért tudjatok, hogy ezt nem igy gondoltam! — jegyezte meg nevetve.

Jo volt elnézni Oket, a tanarainkat, akik e pillanatokra gyermekekké valtak, a
meghatddottsag, és az 6rom izei miatt.

— Ki kototte be? — hangzott felénk a kérdés.

— Egyik konyvkotd baratom, a posta kozelében, de hozza a designe-t én valasztottam ki...
Vele.

— Kinek volt az otlete? Az aranykdpéseknek a kinyomtatasa.

Néma csond. Majd kis i1d06 elteltével megszodlalt mellettem il osztalytarsam.

— Erikatol szarmazik.

— Ezt mindannyian készitettiik, mindenki benne szerepel a sajat megszolalasaval — feleltem.
Tulajdonképpen az emlékkonyvembe volt bele ragasztgatva, amit mindenkinek oda adtam,
hogy irjon, rajzoljon bele. Es akkor mondtik a tobbiek is, hogy ez milyen j6 dolog. Ezért
tamadt ez az oOtletem... Szétnéztem magunkon, de nem igazan tudtam mire vélni a nagy
csondet, meglepett arcokat. Kis id6 elteltével Marcsi tanarnénk (mindkettd Marcsi) két kis
tasakkal a kezében, mindenkihez egyenként odament, és oda adott nekiink egy kis kagylot, és
egy kis csokit, rajta kis milanyag pillangéval. Ugy tette ezt a felnSttképzésen, mintha
mindenkinek egy-egy darabot adott volna a szivébdl. Ugyanigy végig haladt egy talcaval is,
¢s mindenkit megkinalt az otthon készitett siiteményével.

— A csokit csak a nyelvvizsga utan szabad elfogyasztani — mondta mosollyal az arcén.

Majd az osztaly kozepén megallva felolvasott nekiink a konyvébdl egy részletet, erét és hitet
adva a masnapi nyelvvizsgankra. Meghat6 volt, talan azért is, mert sok képzésen vettem mar
részt, de ennyi érzelemmel, emberi értékekkel még nem talalkoztam sehol.

Biztos vagyok benne, hogy még egy tanar sem adott minden egyes didkjanak kedveskedve
aprosagokat, és sajat készitésii sliteményeket a tanfolyam végeztével. Azzal is tisztaban
vagyok, hogy mennyire elfoglalt a masik, és mindezek ellenére is feldldozta rank, sajat
szabadidejét. Felolvasadsa végére hangzavar lett, mert mar fél 1abbal mindenki a masnapi
vizsgara tartott. Megkoszontiik egymasnak (Ok a tandrok és MI a didkok) ezt a kemény
munkaval eltelt 6t honapot, és mindenki elindult az ajté felé.

Vizsga napjan
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Masnap reggel autoval utaztunk at Sarkadra, a vizsga helyszinére. Tanarnonk utkdzben
meghatédva mesélte, hogy milyen nagy 6romet szereztiink nekik el6z6 napi ajdndékainkkal.
Amit felvittek a fénokiikhdz megmutatni, aki azt mondta nekik, hogy nagyon becsiiljék meg,
mert nem szokott gyakran el6fordulni ilyen. Aztdn otthon, atvitte még megmutatni a
szomszédjanak, édesanyjanak, élettarsanak és az ismerdseinek. En mosolyogva jegyeztem
meg, hogy ,,ugy megsétaltattad a , fazekunkat” (ami kerdmia tdl volt), mint mas ember a
kutyajat.” Nevettiink. JO volt érezniink, hogy 6romet, boldogsagot szereztiink masoknak
ajandékainkkal. Egyébként is, adni mindig jobb, mint kapni!!! Majd révid idén beliil
megérkeztiink a vizsga helyszinre.

En probaltam az utolsé pillanatot is kihasznalva tanulni, mikozben a mellettem iil$ teacher
szorakoztatott.

— Minek ilyenkor mér tanulni? Mit tanulsz Erika? — kérdezte, mikozben nevetve felolvasta
flizetembdl a levelezési sémaknal szerepelt elbucsuzasi mondataimat. Ezt tanulod, hogy Love,
Erika... Love, Erika... Love, Erika...

— Igen, egész biztosan, ezt tanulom. Ne incselkedj! — mondtam.

— J6l van, akkor csak tanuljal — felelte.

Szétnéztem a stresszt6l megrészegiilt osztalytarsaimon, mikdzben elindultunk a terem felé.
Megalltam dobog6 szivvel a torkomban az ajtonal, és visszanéztem a tanarndnkre, aki kiildott
egy biztaté mosolyt felém. Csak alltam, néztem ra, és eszembe jutottak a reggel elolvasott sms
sorok.

... ludod, a fény harcosa vagy. Bizz magadban! Minden rendben lesz holnap! Ne maradj
most fent sokdaig! Jo éjt! ©”

Majd becsukoddott az ajtd, és én még lattam Ot egy rovid ideig az ajton tul is. Amikor
kiosztottak a feladatlapokat, egyszertien dekoncentraltd valtam. Egy lires fehér lapot lattam
magam el6tt a rajta 1évo fekete betliket, nem értelmezte agyam. Mindez huisz percig tartott.
Olvastam a sorokat és nem értettem, hogy mit olvasok. Ilyen még soha életemben nem fordult
eld velem. Végignéztem az osztalytarsaimon is, és szintén ezt véltem felfedezni masok arcan
is, hogy tobben nem alltunk a helyzet magaslatan.

My software is freezing in my head at the moment. Memory card is full — tagadta meg a
gondolkodas minden formajat agyam.

A readinges els6 feladatban egy daily rutin hidnyz6 mondatainak betiijét kellett beirni az
iires helyekre. Az volt a bokkend, hogy szerintiink egy helyre t6bb megoldast is be lehetett
volna irni. A masodik feladat tartalmilag két kiilonalld részbdl allt. Egyik része egy
katasztrofat irt le, mig a masodik része a csokoladé evészetrdl szolt. A beirnivald6 mondatok
pedig nem voltak tartalmilag szétvalasztva. Annyira kevés volt ra az id6, hogy a
szovegkornyezetet nem is nagyon tudtam elolvasni, csak a megoldanival6 mondatokat.

A writinges feladatban két levelet kellett irni kétszer huszonodt percben, szazhtsz szoban.
Egy bocsanatkérd hivatalos levelet a tanarnak, és egy bardti hangvételit a baratnak,
természetesen a megadott szempontok alapjan. Katasztrofa! En még magyarul sem tudok
ennyi id6 alatt 6sszehozni egy fogalmazast. Na jo, azért talan taloztam egy kicsit. ©

A listeninges feladat egyenld volt a katasztréfak katasztrofajanak négyzetével. Eddig
szerettem Mr. Beant, de amidta a vizsgan az 0 interjija volt a feladat, azota cs6kkent az iranta
érzett rajongdsom. Nem tudtam, hogy az interjut probaljam megérteni, vagy a feladatlapon
probaljam megkeresni a természetesen nem sorban elhangzo6 kérdéseket és valaszokat. Amig
kerestem a feladatlapon, hogy hol van a szoveg, addig nem tudtam hallgatni/figyelni a
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szoveget. S a masodik részében pedig beirni kellett volna a hallott szoveget értelemszeriien a
hianyz6 helyekre. Szintén rémes volt.

Sziinetben mindenki logatott fejjel iilt a padon. Mindannyian keziinkben szorongattuk az
el6z6 nap tanarndnktdl kapott kis csokoladét és a kagylot. Az egyik fil osztalytarsam
bohdckodva bele tette fiilébe a kis kagylot, mikdzben megjegyezte, hogy nem hallja a tenger
vizének hangjat. Utana atkarolta tandrnOnket a srac, majd sajat stilusdban, viccesen tett egy
kijelentést.

Mindenki azt mondta, hogy a szokéasosndl is nehezebb volt a vizsgafeladat, ezt az
osztalyunkkal egyiitt vizsgaz6 emberek is kijelentették, akik tGl voltak mar par sikertelen
angol nyelvvizsgan.

A suli maximalis volt, a képzés, tanarok szinték professzionalisak voltak, de a képzési 1do,
az-az 0t honap a nullarol indulva borzasztéan rovidnek bizonyult. Nagyon kemény munka allt
a hatunk mogott, mind a tandrok, mind a tanuldk részérdl. Nagyon sokféle feladatokat,
gyakorlatokat oldottunk meg, minden érthetden el lett magyarazva, és sokat is késziiltiink ra.
Mégis ugy éreztiik, hogy a munkank eredménye nem allt egyenes aranyossagban a raforditott
idével. En tobbet vartam el magamtol, de sokan koziiliink a kurzus végére teljesen elfaradtak.
Nehezen volt kovethetd a felgyorsult eseményeket. Mégis azt mondom, hogy szép volt ez az
Ot honap. Szomortian bandukoltunk hazafelé. Emlékszem, hogy tanarndnket is nagyon
megyviselték a torténtek, aki szomoraan az autdban iilve meredt maga elé.

— Tegnap még minden olyan szép volt, meg az egész 6t honap. Jo lett volna, ha a végén nem
kellett volna vizsgat tenni — jegyezte meg halkan, kedvesen.

— Ez j6. Es akkor miért jelentkeztiink? Hat pont a végkimenetel lett volna a lényeg —
jegyeztem meg negativisztikusan. A szitudciora haragudtam s nem ra.

— Tudom — mosolyogta. Mindegy — sugta maga el¢ elkedvetlenedve.

— Most nehogy szomoru legyél. Ez nem rajtatok, meg a képzésen mulott. Nehéz volt —
reagaltam én.

Ugy éreztem, hogy tanarnénket majdhogynem jobban megyviselte ez az egész, mint minket,
hogy nem tgy sikeriilt irasbelink, ahogyan azt vartuk!!! SAJNOS!!!

En azért mindenkinek koszonetet szeretnék mondani. A tanarainknak a munkajukért és
onmagunknak a kiizdelemért. Ha masbdl nem is vizsgaztunk Gtosre, emberségességbdl azt
hiszem IGEN! Megtettiink minden tdliink telhet6t, és masok munkdjat megkdszonve dromet
tudtunk szerezni tanarainknak a meglepetéseinkkel.

KOSZONOM MINDENKINEK, HOGY AZ OSZTALYTARSAITOK LEHETTEM.
SOK SZERENCSET, KITARTAST AZ ELETHEZ, ES SOK PUSZIT KULDOK
MINDENKINEK!!!

Baratsagrol

Beléptem ot honappal ezelott egy kapun egy masik ember életébe, vagy egymdséba, és most
ugyanazon ki is lépiink, tavozunk... Ennyi volt a bardtsag részérol, ami ndla el sem
kezdddott, most befejezéditt. FAJ! Rossz érzés kerit hatalmdaba. Egy hiilye kinnycsepp
hullik betiiimre pacdt hagyva a papiroson. Hidanyozni fog... Megismertem egy embert, aki
pont olyan érzékeny, sériilékeny, mint én. Szinte mindenben hasonlitunk egymasra. Foleg
az életiink... Mintha ikertestvérem lenne érzelmileg!!!

Egy baratsag illatat érzem, emlékképeit 6rzom szivem legmélyén, szobam falain beliil. Tul
magasra ¢épiiltek e falak az évek folyaman bennem (is). Itthon maésképpen érzek,
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gondolkodok, irok, mint szobam falain tal. S most is ezt teszem, irok. Masképpen... A
baratsagrol...

Mindig a legegyszeriibb emberek alltak a legkozelebb szivemhez. Tisztasdagukert,
oszinteségiikert, egyszeriiségiikert...

Harmincegy éves fejjel ra kellett dobbennem, hogy igazi, szoros baratsag feln6tt korban
nem létezik, talan csak az enyhébb formdja. S miért teszek ilyen banto kijelentést?, kedves
olvasom. Sajat ¢életemben, ¢és kozvetlen kornyezetemben tapasztaltam mindezt.
Mindenkinek sajat csaladja, gyermeke, élete van, és abba semmilyen mértékben nem fér bele
e kotddési forma. Sajnalatos az a tény, hogy ebben a vilagban ,,csak” csaladra, gyermekre,
munkéra, pénzre van sziikség, de mi rank, bardtokra NEM! Ezek szerint titkainkat,
nehézségeinket, banatainkat is munkatarsainkkal, gyermekeinkkel, csaladunkkal oszthatjuk
meg. A tarsadalom szdmara nincs sziikség mi rank, BARATOKRA, mivel mindenki rohan
egyik munkahelyétdl a masikig, s onnan faradtan, kimeriilten a csalddjahoz. igy aztan
senkinek nem fér bele a draga idejébe, hogy elmenjen egyet beszélgetni a bardtndjével
ebédidében, az étel elfogyasztdsa kozben, vagy egy gyermek haza hozatal eldtti harminc
perces kavézoi talalkozo. Egy kirandulast, vagy egy mozizast mar meg sem emlitek. Tul sok
,,A” barat elvarasai.

Igazi baratsdgok sajnos, tényleg csak gyermekkorban sziiletnek, azok az Oszinte, feltétel
nélkiili szeretetek, amikor ugy fogadjuk el a masikat, ahogy van, a hibaival egyiitt. S ekkor
még nem a masik tarsadalmi rangja, anyagi helyzete szamit. S, hogy mi kell a baratsaghoz?
KRITERIUMOK? PENZ? IDO? Misoknak taldn... Nekem szeretetre s feltétel nélkiili
elfogadasra van szilkségem. Valamint IDORE, hogy bele férjek a masik életébe.
Gyermekkorunkban még volt idénk, ilyen banalis dolgokra, hogy baratsag, szeretet. Es
Oszinte érzelmeken alapult. Mai fejemmel harmincegy éves gyermeki lelkem azt mondatja
velem, hogy a felndtteknek nincs ideje baratkozni, ebben a rohané vilagban, mert ahogy azt
fentebb emlitettem, NEKIK ,,csak” csaladra, munkahelyre, pénzre van sziikségiik (idejiik). TE
sem €rsz ram sohasem...

Mindig arra van idénk, amire akarjuk, hogy legyen, és mindig azoknak okozunk legnagyobb
fajdalmat, akiket a legjobban szeretiink. Tudtdk ezt?

Vajon rajtunk kiviil all6 okok tehetnek a napi idébeosztasunkrdl, vagy mi sajat magunk?
Sok helyen mar egymadsra sincs ideje a csaladtagoknak, csak a munka utani faradt dgyba
zuhanashoz van erejilk. Az 1d6 meg csak halad... egyre halad... megallithatatlanul...
feltartdztathatatlanul...

Ha a baratsag nem is fontos annyira, a csaladra ra kell, hogy érjiink. Rossz, hogy a kettd
egylitt nem fér meg egymas mellett! Pedig sziikség lenne mindkettdre. Ijesztd, hogy a munka
a sziikséges rossz harmadik, vagy inkébb els6 az ¢€letiinkben. Talan emiatt nincs elég idonk
egymasra. En azt vallom, hogy inkabb legyen kevesebb pénziink kajara, csekkre,
telefonalasra, de havonta egyszer legyen idénk gyermekiinkkel, tarsunkkal egy erdében vald
sétalgatasra, egy szinhazra, egy étteremben torténd ebédre, uszasra. Ha azt mondjak, nincs
idejuik, pénziik ra, akkor nem mondanak igazat... onmaguknak sem. Az ilyen események
hozzék egyre kozelebb az embert egymashoz. Sziikség van ra. Ugy érzem, hogy anyu bar ne
dolgozott volna annyit, €s ettiink volna kevesebbet gyermekkoromban, csak velem lett volna
tobbet. Egész nydron utaltam a KISZ tdborban lenni... Mivel mama koran meghalt, igy nala
nem tOlthettem a sziiniddmet, mint mas gyermek. Anyu meg dolgozott. A gyermekek egy-
kettore felnének, és akkor mar mindenkivel lesznek, csak a sziileikkel nem, s mar nem
olelhetjiik meg, amit gyermekkorukban még megtehettiink volna. Felnottként mdr mds
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olelésére lesz igényiik. Amit gy hivunk, hogy BARATSAG, SZERELEM, CSALAD.
Baratndk, fiuk, iskolak és meglatjak, hogy hidnyozni fog az-az idd, amikor egymassal lehettek
volna. Akkor mar nem vehetik 6liikbe, nem simogathatjdk meg. MOST KELL veliik lenni
és...!

Tudjuk MI is, hogy csak egy iranyba haladnak a mutatok. ELORE... MINDIG CSAK
ELORE... Az embereknek mindig elére kell tekinteni. Nem egy-két év miilva, hanem MOST!
Mindig a MOSTnak KELL ¢lni!

Ha tehetném, idét adnék minden baratnak ajandékba, hogy legyen RANK idejiik!!! Neked
is... Tobb iddt és boldogsagot ajandékoznék. /Talan ha egyszer hires Hemingway vagy Jozsef
Attila leszek, elviszlek csalddostul Egyiptomba, de az nem ebben az életben lesz, nem ilyen
adozasi viszonyok mellett./ MINDEN MAS RA ER, CSAK A MOST NEM!!!

En mindent megadtam volna az életemben azokért az értékekért, amik megvannak
valakinek! Nem sajnaltatni akarom magam, tavol all ez tdlem. En is szerettem volna diplomat,
egy tarsat, aki hiiséges, nem 1ép félre és szeret. Ertem egyik férfi sem volt hajlando lemondani
a korabbi életérél. Egészséget is szerettem volna. Es egy gyermeket, akiben mi éliink tovabb.
Jo felfedezni arcvonasokat a gyermekben, hogy melyik résziik kitél van. A szeme az apjaé, a
szaja pont, mint a nagyanyjaé stb... Ertik?

Mar nem a pénz az érték, vannak sokkal fontosabb dolgok. En évekig éltem huszonhat ezer
forintbdl, és nem latszik rajtam, BAR listan vagyok, és mig ki nem fizetem, utdna még 6t évig
nem vehetek fel lakashitelt, hidba gytlijtottem a lakaskasszat hat évig. Nem birok albérletet
fenntartani harmincegy évesen. Szomora! Elvégeztem altaldnos iskola utan négy iskolat,
sokra mentem vele. Tanulmanyi versenyen vettem részt, konyvet, els6 helyezett palyazatokat
irtam blablabla... és ennivaléra meg nem volt pénzem, sem a gyogyszereimre. Latszodik
rajtam? NEM. Mert nem is akarom, hogy lassak!!! Nekem az a legfontosabb, ha szeretnek.
Csak ez szdmit.

Két embert csodalok, felnézek emberileg rajuk. OK voltak legnagyobb hatassal
személyiségemre, jellememre, ¢érzéseimre, ¢és ¢én is igy szeretnék viszonyulni
embertarsaimhoz, ahogy a szivemhez legkozelebb allo két ember tette velem. Igen... mert
vannak személyek, kik hatdssal vannak személyiségiinkre, formaljak jellemiinket, jovonket. A
két személy koziil az egyik BARAT. Egy elfoglalt ember... AZ ELFOGLALT EMBER.

Eletszertien vonzédom a kiilonleges emberekhez!

Talan ha felnovék (csaladom lesz), majd megértem. Mondtak paran a baratnéim koziil.
Pedig most is van csaladom, csak masként, mint a tobbieknek. Férjemként ott van az iras, aki
hliséges tarsam, s kitart mellettem joban-rosszban. Fiamként a futas van jelen napi szinten
¢letemben, aki szot fogad testemnek-lelkemnek. Munkdm a tanulds, s nem utols6 sorban a
sok-sok olvasas, kikben nem csalédhatok soha sem. Tudom magamrol azt, hogyha harom
férjem, tiz gyermekem is lenne, tudnék id6t szakitani maganéletembdl a masik szamara. Ugy
érzem, hogy kevesen gondolkodunk igy, kb. az a tiz szazalék, s ebben benne vagyok én is.
Nem akartam bant6 lenni, de igy érzem. Ne haragud;j! Kérlek!

Hova lettek a szavak...? Nem talalom oket. Este lefekvés elott még megvoltak. Bepakoltam
oket agylebenyeim polcara. Reggeli felébredésemet kévetéen pedig eltiintek. Gondolatokka
fajultak. Es ezen gondolatokkal nem tud szivem mit kezdeni. Ma valahogy minden olyan mds.
Maskeépp all még a toll is a kezemben. Ma péntek van, s minden olyan pénteki... Jojjetek elo,
foganjatok uj szavakka... kérlek benneteket!!! ITT vannak, megérkeztek. KIMONDTAM
OKET. SZAVAKKA LETTEK. Ertelmes, érzelmes, kimondott SZAVAK... Csak az a baj, hogy
nem lel hallgato fiilekre...
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kksk

Bucsuzoul Neked

Ures vagyok. Nem esnek jol még a gondolatok sem. Elni sem. Ma erds pofonokat kaptam
valakitol, aki nagyon fontos VOLT szamomra. Mit mondhatnék erre? Hogy faj? Hat nem
teszem. Egy ideje mar nem faj semmi... Bar jo volt azt hinnem egy kis ideig, hogy emberileg
tartozom valahova, hogy fontos vagyok (lehetek) VALAKI szamdra. Aztan ot honap elteltével
fel kellett ébrednem...

Mindenkinek van értelme élni. Mi az, hogy élni...? Régota nem élek mar...! Sokat
gondolok a haldlra... Fekete szinii...? Van-e lelke...? Vajon hagynék-e tirt VALAKIKBEN...?
A Magany halalszerii fajdalom... Csondes, fekete, keserii, olykor izetlen.

A Banat napjan

Ma ezt mondta nekem VALAKI: , elrontottam azzal, amikor ezt a kijelentést tettem, hogy
fontos vagy szamomra...! Igazan, nekem a baratsaghoz hosszu ido kell...”

Igen, ELFOGLALT EMBER VAGYOK ... A sajat gyermekemre és csaladomra alig van idom.
Még a bardtnémre sincs (6t legaldbb annak nevezed), fél éra és kész... aztan megyiink... En
ilyen vagyok, folyton rohanok...”

Amikor elkezdtem mondani neki valamit, hogy ,,nem értesz meg!” O azt felelte feldultan,
hogy ,te nem értesz meg...!” S amikor elmeséltem, hogy mdsok oriiltek a SEGITO
beszélgetésemnek, amivel maga a segito is erdre kapott, hogy egy darabig érezhette azt, hogy
fontos. O azt felelte: ,,én a multkori beszélgetéstél nem lettem erdsebb... nem segitett... és
meg sem fogadtad a tandcsomat, ott a padndl... amiket mondtam neked...”

FELEK... Nem tudok mit kezdeni a helyzettel, az élettel, aminek egy j6 ideje keresem az
eértelmét. Beléptem 6t honappal ezeldtt egy kapun egy mdsik ember életébe, vagy egymdséba,
és most ugyanazon ki is lépiink, tavozunk... Ennyi volt a baratsag részérol, ami ndla el sem
kezdédott, most befejezédott. FAJ! Rossz érzés kerit hatalmdaba. Egy hiilye konnycsepp hullik
betiiimre pacat hagyva a papiroson. Hianyozni fog... Megismertem egy embert, aki pont
olyan érzékeny, sériilékeny, mint én. Szinte mindenben hasonlitunk egymasra. Foleg az
életiink... Mintha ikertestvérem lenne érzelmileg!!!

Mar megkaptam egyszer egy gyermekkori baratnomtol (a legjobbtdl) ,,ez az élet rendje...
(hogy ne legyenek baratok?) majd ha csaladod lesz, te is elfoglalt leszel, s nem fogsz raérni
bardtndkkel taldalkozni... majd megérted...!”

Szur a szivemben a fajdalom, a szamban pedig kesertiséget érzek... Kicsit hianyozni fog,
mert tudom, hogy soha tébbé nem lathatom. AZ ELFOGLALT EMBER! Kimondhatatlanul
fajnak a szavai. Mi lesz most velem? Egy mély iir keletkezett a lelkemben, mint amikor egy
dllami gondozott gyermeket kivesznek, s majd ot homnap elteltével visszavisznek, hogy
nincsenek vele megelégedve.

Hianyozni fog!, de tovabbra is ragaszkodom hozza gyermetegiil, attol a pillanattol fogva,
amikor anyaskodo szeretettel talpra allitott engem.

kksk

Elofordul, hogy egy vihar becsapja a szamunkra kedves kis haz kapujat, és soha tobbé nem
tudunk rajta visszajutni a szobaba. SOHA. Probalnank, de mar késé. Sok emberi kapcsolat
megélt mar ilyen viharszerii eseményeket.
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A kutyak hangtalanul ugatnak odakint, én a szobambol latom a fiileimmel. Az ora ketyeg, a

monitor vibral, az anyamtol kapott barna pliiss macim szomoruan néz ream, ekézben a szivem
érzeketlen. MA minden olyan halott. MEGHALTAM!!!

Menekiilt elolem, mikozben egy helyben allt elottem, de szemeiben lattam, hogy szaladlt,
hatra sem nézve a sok temérdek tennivaloja utan... mert a pénz... a pénz... a pénz... ,,Hagyta
volna a dagadt ruhdakat masra, és vitt volna fol engem a padlasra...”

Menekiilt a menekiilo, mintha ezeket a szavakat sugta volna szemeivel... hagyjal... nem
érted... N-E-M E-R-E-K R-A-D!!! Van éppen elég gondom nekem is! Akdrmit mondasz,
akdrmit kérsz!!!, én nem fogok soha ra érni... — ezeket beszélték nekem a BARAT szemei.

Ma végre megértettem, hogy nem feriink bele egymas életébe...

kksk

Miért okoznak nekem banatot, fdajdalmat az emberek? Engem megbantottak, fajdalmat
okoztak, amire gyiilélettel reagaltam, s ezért engem kell megbantani!? Ha szerettek volna, én
sem bantottam volna. A kaktusz is kipusztul, ha sokaig nem locsoljak. A méhecske meg csip a
fullankjaval, ha csapdosnak kériilotte. Ezt tettem én is. Csak van, aki lecsapja a méhet. Engem
ma VALAKI nagyon agyoniitott!!!

kksk

A Banat masnapjan

Csak vakon nézek ki fejembdl a tiikérben 1é6v6 énmagamra. Allok arcommal szemben, s
ekozben szemem sem rebben. A kagyloban hallom a vizcseppek szomorkds hangjait, mert a
csap nalunk mindig rossz... de aztan szabad akaratommal elzarom. Ezt még megtehetem...
szabad AKARATTAL... AKAROK ... orditotta bennem egy gydszos hang.

A szemem pislog, egy hajszal az arcomhoz ér, amit hatra simitok. Tegnap vadul orditott
bennem a diih, mara mar csak iiresség maradt beldle! Ez sem jobb... Most fdajdalmat és
oromet sem ERZEK!!!, a gydsz... a banat mdsnapjan. Mint akit agyoniitottek és a kérhdzi
dagyan fekve a fajdalomesillapitok hatdsa miatt nem képes FAJDALMAT EREZNI!!!

Letorlok egy koszt a tiikor arcomrol és elgondolkodom. Még mindig megmaradtam
tisztanak az életben, még mindig magamra tudok nézni a tiikorben reggeli felébredésemet
kovetben. Es mégis mit érek vele??? — tette fel nekem egyszer anydm e kérdést. Nem akarok
tobbé jo lenni. Mint annyiszor mar, mindig sikeriilt talpra allnom, de most nem hiszem, hogy
menni fog.

Gondolataimbol felébredve meglatom, hogy madr megint eleredt az esé a vizkagyloba.
IGEN rossz a csap. Nekem most jo hallanom a vizcseppek kagyloban megkoccano hangtalan
hangjat.

Arcomat idokézben belepi a fajdalom. Szemeim szomoruan lesik énmagam, a mama
szemeivel. Viszket az orrom hegye, hdt teszek ellene. Mit szeretiink arcunkon? En semmit...
talan a mama szemeit. A szemem pillai vilagosak, a szam semmilyen, az orrom mosolygaskor
,kover” lesz, a fogaim ,,zoldek”! /Ezt még 6 kérdezte mosolyogva, amikor mutattam neki a
ballagasi képemet./ Szoval nem hofehérek a fogaim.

Naiv vagyok... buta... egy senki... egy gyerek... ezt latom a tiikérben visszanézo
onmagamon. Ujra érzem a fajdalmat, tompan, mélyen... mert lassan indulnom KELL, és most
senkit nem AKAROK latni ilyen lelkiallapotban. Kinyitom a fiirdészobam ajtajat és elindulok
a FAJDALOMBA (iskoldba)...
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Indulnom KELL egy még nehezebb ut felé... Te oda nem kovethetsz... én valasztottam, ereszd
hat el a kezemet... talan mar egy ideje nem is fogod, s csak most vettem észre. Felébredtem
egy harmincegy évig tarto dlombol. Az iiveggolyo osszetort, szilankjaira hullott, az almaim
szertefoszlottak. Ma néma maradok... OROKRE. Hdaborii dil a lelkemben és mindenféle
hiilye gondolatok kezdték meg tamadasukat bennem. SZABAD VAGYOK ...

A szeretet hianya nem beszél, csak faj!!! Menekiilok vissza a maganyba. Az legalabb nem okoz
fajdalmat nekem!!!

Bucsuzni... a gondolattol, érzelmektol, multtol, a de jo VOLT egyszertol, emberektol, be
nem teljesedett almoktol, el sem kezdodott de mar befejezodott bardatsagtol, szerelmektol,
hangoktol, haragtol, banattol, boldogsagtol, képektol, szavaktol, nyomortdl... s talan még
onmagamtol is...

U.i. , Yesterday”

A digitalis konyv

A csalad kedves iro bardtja ajandékozta anyamnak, sajdat keze daltal kinyomtatva, bekotve.
Ot centiméter a lapok vastagsiga. Nemcsak egy konyvet tartok kezeim kiozott, hanem egy
gondosan kidolgozott irdi munkat, és a benne rejlé konyvkotészet fortélyait. Bele latok a
lapokon lévi betitkon tuli munkaba. Mennyi ido volt ezt megirni, a konyvben szerepld
képeket elkésziteni, s készre kotni. Nem is sejti az ember, csak az, aki benne él, és mozog.

Tanulnom kellene, ehelyett csak irok. Kis i1d6 elteltével d&tmegyek anydm szobdjaba, ahol
az asztalan heverész0 cd-re leszek figyelmes. Kézbe veszem az anyagot, majd a
papirformatumban is kinyomtatott konyvet kezdem el lapozgatni. Vords boérkotési testét
gondosan bekdtott konyvlapok alkotjak. A csalad kedves ir6 baratja ajandékozta anyamnak,
sajat keze 4ltal kinyomtatva, bekotve. Ot centiméter a lapok vastagsaga. Nemcsak egy
konyvet tartok kezeim kozott, hanem egy gondosan kidolgozott ir6i munkat, €s a benne rejld
konyvkotészet fortélyait. Bele latok a lapokon 1évo betiikon tili munkaba. Mennyi id6 volt ezt
megirni, a kdnyvben szerepld képeket elkésziteni, s készre kdtni. Nem is sejti az ember, csak
az, aki benne ¢l, és mozog.

Legutoljara egy tanaromnak készitettem konyvet a nem teljesen kész irdsaimbol, és ezeket
az emlékeket juttatja most eszembe. En is mennyit ellendrizgettem, javitgattam, majd vittem
el a konyvkotdhoz, kozosen kivélasztva a halvany krémszinl szovet kotést, a szinben hozza
ill6 selyem szalag konyvjelzovel. Mennyi munka, izgalom, hogy szép legyen s, hogy idében
elkésziiljon, amit aztan szeretettel adunk 4&t, mint legelsd tiszteletpéldanyt a szdmunkra
legkedvesebb ismerdsiinknek. Hiszen ezek a legelsé darabok, teljesen masok, mint a tobbi,
amit a nyomdaban allitanak eld. A legelsé példanyban mindig benne van a sziviink-lelkiink.
Még a konyvkotdm is érezte rajtam multkor, ahogy odaadtam neki, hogy bele kell kotnie, a
két keze sz€ép munkajaval az én szivemet is.

Allok anyam szobajaban, majd egy kis idére atviszem magamhoz e konyvet, és ott
gyonyorkodom benne. Még mindig nem tudok betelni e nagy munka szépségével,
kiizdelmeivel, 6romeivel, melyet az ironak is jelentett, mikor megirta. Par 6ra elolvasni egy-
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egy mivet, de megirni milyen hossza id5. Es most eszembe jut egy vele folytatott
beszélgetésem.

— En tal raciondlisan gondolkodom, hiszek abban, ami kézzel foghat6 — kezdtem bele a
besz¢lgetésiinkbe.

— Es a sorsban, Istenben? — hangzott érdekl6dé kérdése.

— Mindkettében a magam modjan, de nem jarok templomban, gyiilekezetekbe, csak picit
hiszek. A sors, pedig biztosan eleve elrendeltetett mindannyiunk szamara. Biztosan meg van
valahol irva, hogy minek hogyan kell térténnie. Velem is rengeteg csoda tortént mar, amin
csak mosolyogtam volna, ha mastél hallom. Viszont nem hiszek abban, hogy rdm néznek, ¢s
energia jon at hozzdm a masikbol, nagyldbujjamon keresztiill a testembe. Ez annyira
nevetséges. Ugyanigy a csodaszerekben sem hiszek, amit rakos betegeknek ajanlanak fel, ill.
cukorbetegeknek, hogy jobb4 teszi az anyagcsere allapotukat.

— Azt mondtad, a sorsban hiszel. Nem kézzel foghat6 — allapitotta meg némi cinizmussal.

— Tudod mi volt szdmomra nagyon érdekes? Miel6tt kiutaztam Anglidba munkat vallalni,
voltak figyelmezteto jelek. Felvettem hitelt a bankbdl a kiutazashoz, munkahoz, s éppen akkor
odajétt hozzam egy hajléktalan, hogy tudnék-e adni neki pénzt? En akkor megkérdeztem t6le,
hogy a hiteleimet kéri, vagy a betegségemet? Tovabba tajékoztattam, hogy éppen a bankba
késziilok kolcsonért. Mosolyogtam magamban, hogy engem mindenki baleknak néz!
Sajnos!!! Ugy nézek én ki, mint aki GAZDAG?! Utazas elétt egy nappal, pedig sikeriilt
elhagynom kabatom zsebébdl a mobil telefonomat. Az 1d6 sziikds volt az indulésig, igy aztan
anyam tekert be szakadd es6ben a mobil szolgaltatohoz, hogy le legyen tiltva a telefonom,
mivel eldtte 1évd napon toltdttem fel tizendtezer forinttal. Emlékszem, hogy én is sietve
tekertem be szakado esében, anyam utdn a varosba. Villamlott, mennyddrgott, fujt a sz€l, ami
nagyon megnehezitette kerékparom tekerését. A szél kicsavarta kezeimbdl az esernyot, és
még sarral is sikeriilt 6sszecsapnom magamat. En akkor felnéztem az égre és igy kiltottam:
,,Mi johet még?”” Mintha legalabbis Isten haragjat kellett volna elviselnem, amiért itt hagyom
a hazamat, szerencsét probalva a tavoli UNIOBA. Igy utdlag jottem ra, hogy ezek voltak a
figyelmeztetd jelek. Minden olyan sorsszerii VOLT!

— Miben hiszel még? — tette fel érdekl6dd kérdését.

— A sportban... Amikor nem tudtam kikelni az agyb6l a magany, szorongas,
munkanélkiiliség, hitelek miatt, akkor dontttem el, hogy igenis folytatom tovabb. Lesz egy
célom, és futni fogok minden nap. Az edzi a teste-lelket, j0 az egész szervezetiinknek,
anyagcserénknek, pszichénknek, ellendlldo képességiinknek. Nincsen benne hitegetés, nem
keriil pénzbe, mint az ilyen-olyan gyogykapszulak, ami tudjuk mas, mint a tobbi. Mindezt a
sajat boromon tapasztaltam meg, tehat én erdsebb lettem, élénkebb, nem betegeskedtem, mig
masok igen, az influenzas idészakokban, akik hidba vették a méregdraga kiegészitoket. Abban
nem hiszek, amikrdl jokat éllitanak, de az én szervezetemben nem kovetkezik be valtozas az,
amit a sport altal érzek magamon. A természet madarcsicsergései mindig kikapcsolnak, meg a
vizpart nyugalma, csondje. OTT megall az id6, nincs hitel, betegség, munkanélkiiliség. Erted?
— En nem nagyon vagyok a futas kedveléje. Horoszkopot szoktal olvasni? — érdeklédte télem.
— Természetesen igen, de csak szorakozas szintjén. Elolvasom, mosolygok rajta, né¢ha talalok
benne némi igazsagot is, de nem iranyitja ugy az életemet, hogy elolvasasat kdvetéen sajat
magam formalom ugy a dolgaimat, ahogy aznap az dsszes vizontdnek josoltak.

— Hogy allsz az ezotéridval? Parapszichologiaval?

— Van egy kedves irém, szeretem M.P. konyveit, de nem mindegyiket. Erdekel a pszicholégia,
de a parapszichologiaban, akarcsak a tobbiek, nem nagyon hiszek. Meg altaldban az
értelmiségi emberek sem hisznek. Ugy vettem észre, hogy inkabb az alacsonyabb értelemmel
rendelkezd embereket lehet meggy6zni e fajta dolgokrol. Hany parapszichologiai eléadasra
megy el egy ligyvéd, jogasz, belgyogyasz, kozgazdasz...? Nem akarok megbantani senkit. Ez
idaig nem tettem le semmit, de a legbiiszkébb mégis arra vagyok, hogy segiteni tudtam
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embertarsaimon. Volt egy suicid holgy beteg, akit most is itt latok szemeimmel, ahogy
zardjelentésére varva iilt a vizsgalo elotti varakozoban. Kiborult valami a foldre és megkértek
engem, hogy hivjak takaritonét. En erre azt feleltem, hogy nem esik le az én kezemrél sem a
gylrd, én is fel tudom térdlni. Aztan megfogtam a parfist, és elkezdtem mazolgatni a koszt.
Megpillantottam a szomoru, fiatal holgy arcat, majd a ldbam koz¢ kaptam a parfist és ugy
tettem, mint aki jO dolgat elvégezve késziil elmenni a jarmiivével. A kis holgy elkezdett
nevetni rajtam, s ekdzben én mosolyogtam ra. Ha rovid iddre is, de sikeriilt elfeledtetnem a
banatat, amiért behoztak a Siirgdsségire. Ennek van értelme. Erted? Ebben IS hiszek! Meg a
mama szavaiban, szeretetében — tettem hozzd gondolatban. Aztan elkezdtem sirni, mire
anyam kozolte, hogy mindig is talérzékeny voltam. Nem érthetett senki. Kifelé erds voltam,
de a benti lelkiallapotomrél nem nyilatkozom. Lehetnek nekem is titkaim, vannak is, mint
minden embernek.

— Nem gondolkodtal el még azon, hogy jelentkezz foiskolara? — hangzott a kivancsi valasz.

— Hmmm... — kuncogtam vdalaszadasul. Léteznek az emberek életében olyan dolgok,
amelyeket én csak ,,rajtunk kiviilallo okok” — cimkével latok el, s ez is kozte van.

— Sajat életed, te magad formalod — probalt meggydzni.

— Nem egészen. Hogy értsd, van-e munkahely, még ha van is allasod tudsz-e jovot teremteni:
lakast venni hitelre, csaladot alapitani, gyermeket vallalni a JELEN helyzetben? Te tehetsz-¢ a
munkanélkiiliségrol...?

Na ugye! Ezt hivom én egyszerlien csak ,,rajtunk kiviilallo oknak” — amit nem az egyszer(,
halando, kis ember tud kétkezi munkéja aran megvaltoztatni.

— Evezziink més vizekre. Fontos-e szamodra az empatia?

— Természetesen! Mint tanitottdk is, az egészségligy hivatds, és mindig gy KELL
gondolkodni, cselekedni, ahogy mi varnank el, a beteg ember bodrében. E nélkiil
elképzelhetetlen. Vagy csak robot az olyan ember.

— Elgondolkodtdl mar azon, hogy mikdzben TE masokon segitesz, sajat energiadbol
veszitesz? — kérdezte.

— Tudod mit mondok erre? Azt, hogy amikor én adtam érzelmeket, segitd szavakat,
Oleléseket, batoritdsokat, a masiknak, szerintem én magam joval gazdagabb lettem, vagy
legalabb ugy, mint az, akinek segiteni probaltam. Egy olyan euforikus érzés keritett utana a
hatalmaba, hogy én tudtam segiteni, 6romet adni, amit nem valdszinli, hogy masok meg
fognak ITT érteni. Azaltal, hogy segithet a segitd, O is erére kap, mert érzi, fontossagat!
Boldogsag adni!

— En masképpen latom. Az dltal, hogy adsz, energidt veszitesz.

— Hat persze...

M¢ég sokat elmélkedtiink az ¢let ezotérikus dolgairdl, addig-addig tettiik, hogy észre sem
vettiik beszélgetésiink vitatkozasba torkollott. Lehet, hogy megbéantottam szavaimmal a masik
embert, de nem allt szandékomban. Semmit nem valtoztatott ez a kisebb fajta vita a racionalis
gondolkodasmodomon, viszont egyet megtanultam, hogy soha senkinek nem szabad elvennem
a hitét, abban, amiben hisz, még akkor sem, ha én nem latok benne raciot. Megmaradok az
ésszel, ertelemmel torténé gondolkodasnal. Viszont nem banthatok meg masokat a hitiikben!
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Proza a meg nem sziiletett gyermekeért

— Egy anyarol — az ésszes anyanak —

Azt mondjak veliink sziiletett az anyai oszton. A sziilés fajdalmas, oromteli pillanatiban egy
uj kis életet létrehozni, majd magunkhoz olelni, mennyei boldogsag. Ugy gondoljak,
minden ettol az elso pillanattol fiigg.

Furcsa egy vilagban ¢liink, s nem kegyes veliink még a sors sem. Ahol a gyermekaldas,
ALDAS, oda nehezen érkezik meg a baba, s ahol a szilld szaméara ugymond TEHER egy
csoppség sziiletése, oda se perc alatt megérkezik a kis LET! Vannak, akik mindent
megadnanak az anyasagért, mig masok mindent megtennének ellene, s vannak olyanok is,
akik meg egyszerlien nem tudnak mit kezdeni ezzel a helyzettel. Megadni minden szeretetet a
gyermekiiknek. Jo amyja vagyok-e a gyermekemnek? — tehetik fel sokan a kérdést
onmaguknak. Miért pont én vagyok a gyermekem édesanyja, sokkal jobbat érdemelne... Azt
mondjak veliink sziiletett az anyai 6szton. A sziilés fajdalmas, 6romteli pillanataban egy 0j kis
életet létrehozni, majd magunkhoz 6lelni, mennyei boldogsag. Ugy gondoljak, minden ettél az
elsd pillanattol fligg.

Soha nem feledem el annak a délutani beszélgetésnek az emlékét, ami mély nyomot
hagyott bennem. A majdnem édesanyava valt, elkeseredett személy béanatat. Vele szemben
iiltem én, s 6 szépen lassan kezdett bele picije torténetének meséjébe.

— Tudod, annyira vartuk, ezt a babat. Megvettiink neki mindent, berendeztiik a szobdjat, és
mégsem lehet mellettiink. Eppen akkor ment a tévében egy gyermekgyilkos anya torténete.
Olyan nagy igazsagtalansagot érzek. Ilyen helyre miért sziiletik baba? En mindent megadtam
volna érte. Az egész hdzamat — mondta szomortian. Ez alatt én végig néztem a szépen
berendezett, tiszta, kertes hazukon.

— Biztosan volt valami oka, hogy nem sziilethetett meg — feleltem csendesen.

— Az orvos azt mondta mindvégig, hogy egészséges. Tul hordtam. Tudod, mi a nehéz? Latok
magam koriil anyédkat, gyermekeiket tologatva, akikkel egyiitt jartam terhesgondozasra. A
szomszédnak is most sziiletett meg a picije, akinek gyakran hallom a sirdsat. Talalkozok
veliik, minden nap, mikézben tologatja a babakocsijat. Nekem pedig nincs kit tologatnom. A
munkahelyemre sem mertem vissza menni. Mit mondjak nekik? Miért nincs babam? Nehéz
rola beszélnem. Neked nem, mert te IDEGEN vagy és nem latom rajtad azokat az érzéseket,
szomorusdgot, amiket a férjemen latok.

— En csak azt tudom mondani, hogy volt valami oka annak, hogy most nem lehet melletted.
Nyugtasson az a tudat, hogy még mindig jobb, hogy most tortént veled ez a tragédia, mint az,
ha elveszitetted volna harom-négy évesen, ahol mar hosszabb idejii az érzelmi kotodés. Volt
valami oka, hidd el. Talan évekkel késdbb, stlyos beteg lett volna, s ezért kellett most
mennie. Ez az, amit nem lathatunk, mert szerintem minden meg van valahol eldre irva. Fiatal
vagy még, s a kdvetkezd babad hidd el egészséges lesz!

— A kislanyom is az volt. Csak tal hordtam. Es most is tartanak ebben az tigyben a
vizsgalatok. A férjem is annyira varta 0, aki kordbban nem is akart gyermeket. Azt mondta,
hogy nagyon szép érzés volt kezeiben tartania és, hogy gyonyor szép kislanyunk VOLT.
Mikdzben mindezt mesélte nekem, én lattam szemeimmel a gyonyori kis jovevényt, finom
tiszta baba illataval, apro kezecskéivel, picuri labaival, bajosan nézé szemeivel. Felalltam ¢€s
oda mentem hozz4, majd megsimogattam a vallat, mikdzben elérzékenyiilve kerestem a
vigasztal6 szavakat.

— Prébalj megnyugodni, tudom, hogy nehéz, DE az id6 minden sebet begyogyit — reagéltam.
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— Elvittiik a baba butorokat a sziileimhez — felelte sirva. A napokban megkérdezték télem az
utcan, hogy mi van a picimmel? Azt feleltem, hogy jol van. Hazudtam. Mit tudtam volna
mondani... Csdszarral sziiletett, melynek itt van a hege a pocakomon, de nem baj, mint ahogy
az sem, hogy a stridk is itt maradtak a testemen. Csak O lenne ITT kézottiink!
— Megnézhetem a heget? — kérdeztem téle. Aztan felhtizta ruhazatit és megmutatta nekem.
Ilyen pici helyen kifért egy pocaklako feje? — kérdeztem meghatodva.
— Igen. Itt volt bennem és mindig megsimogattam, amikor nagyokat rugdosott — mikdzben ezt
mondta, végig simitotta a hasat.

Nehéz ilyen helyzetben még hallgatni is. Keresni a nyugtatd szavakat. Magyardzatokat
talalni, hogy MIERT? S egyaltalan a konnyeket lenyelni, s befelé zokogni a meg nem
szlletett gyermekért.

Utolso6 gondolat

Talan...

Ulék a szobam négy fala kozott. Nézelédom. Koriilsttem a sok-sok személyt
megszemélyesitd targyak sokasaga. Talan mar nem is vagyok ITT egyediil. Gondolkodom.

Tényleg minden életiinkben torténteknek oka van.

Taldn...

Talan egy napon kell jo és rossz dolognak torténnie, hogy a jo elnyomja a rossz hatasat.

Talan azért halt meg egy baratsag, mert az nem IGAZ érzelmekbdl taplalkozott.

Talan meg kell ahhoz izlelni a nyomor izét, hogy beérjlik a kevesebbel, s ne vagyjunk tobbé a
TOBBre.

Talan egyszer pénzem is lesz irdsaim kiaddséra.

Talan azért szint meg egy munkaviszony, hogy a kovetkez6 jobb legyen.

Talan nemcsak a mesékben, hanem az életben is érvényesiil, hogy az igazsag gy6z a
hazugsaggal szemben.

Talan sok mindent a sorsunk iranyit.

Talan azért van ennyi betegség, hogy értékelni tudjuk, ,,...nekiink CSAK ennyi van...”,
masnak TOBB és stilyosabb jutott.

Talan KELL j6 par pofon életiinkben, hogy fel tudjunk allni. Meg tudjunk edzddni.

Talanok halmaza.

Talan én is masképpen latok a jelenben dolgokat, mint a multban, amikor éppen ugyanugy ott
voltak a taldnok... Csak talan megtanultam, hogy az a talan sokszor egyenlo a biztossal.
Kedves baratom neked volt igazad, amikor okitottdl a bolcs dolgokra. Ha Isten is ugy
akarja, egyszer talan jobbra fordul sorsom.
Egyszer...
Talan...
Becsukom szobam ajtajat, s elindulok egy 1j élet fel¢, a szobam falain thlra.

Békéscsaba 2008 dec. 08.
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A konyvben szereplo idézetek

! Colleen McCullough: Tévismadarak

2 Ady Endre: Meg akarlak tartani

3 Zoran: Ahol j6 volt

* Dosztojevszkij: Biin és biinhodés

> Dante: Isteni szinjaték

®Madach Imre: Ember tragédiaja

7 Radnéti Miklés: Jarkalj csak, halalraitélt!

®W. Bush: ...és ISTEN...? ...hogyan nézheti...?
? Vorosmarty Mihaly: A mereng6hoz

' Antoine De Saint-Exupéry: A kis herceg
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KOSZONETNYILVANITAS

Sok embernek tartozom koszonettel a josagaért, szeretetéért, két nehézkes évemben. igy, mint
Dr. Banyai Tivadarnak, Dr. Gyimesi Andrasnak a lelkiismeretes munkajukért. Tari Marcsinak
ezuton is kOszondm nagy tisztelettel, barati szeretettel a tanitdi munkdjat, kedvességét. Soha
ne valtozz meg, hiszen te magad mondtad, hogy az embereknek — igy nekem sem — szabadna
nagyon megvaltozni! ,,Teacher!, az emberi josag tanithato? Kérlek, tanitsd meg azt is
nekiink.” Koszoném Béanszki Gabor, hogy a baritod lehetek. Es milyen igaz, hogy a
,,Boldogsag mosoly izii...” Portor0 Sandort a barati szeretetéért, jolelkiiségéért puszilom.
Hatalmas szived van! ,,Porti” bardtom neked volt igazad, amikor okitottal a bolcs dolgokra.
Ha Isten is ugy akarja, talan jobbra fordul sorsom. Egyszer, talan... Rusznyak Csabinak
,,Csuszi” te vagy a legnagyszeriibb fotos a vilagon! Cora Szabi sorstarsamnak a preciz
munkajaért tartozom koszonettel. ,,Mit siit kardcsonykor az informatikus felesége?” Tusor
Ildikonak a Cukorbeteg Elet Magazin dolgozéjanak és a Farkas csaladnak, pedig a nagy
bajban érkez6 hatalmas segitségéért tartozom halaval. Dallos Martinak és Szalay Gébornak a
Roche inzulinpumpa termék specialistajanak a gyors intézkedésiikért, munkajukért mondok
koszonetet. Es nem utolsd sorban Nagy Ferencné Eszter egykori kolléganémnek, az
anyaskodo szeretetét, becsliletességét koszondm, aki megtanitott a josagra, szeretetre és kiilon
ajanlom neki amatdér soraimat, mert tudom, hogy imad olvasni. Soha ne feledjétek, hogy
szeretlek benneteket: draga nagymama, ki mar sajnos nem lehetsz kozottiink és Csorvason €16
keresztsziileim.
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mlékszem a meséire, a mindig finom féztjeire, a friss finom nagymama illatara, a lefekvések eldtti kozos
imadkozasainkra.

Olyan voltal, mint egy vandormadar, mely hirtelen feltiint életemben, egy darabig letelepedett szivemben, majd
fészket bontott, s tovabb repiilt.

Probéltad mar latni a hangokat? Vajon milyen lehet latni a hangok izét? Es hallani a keserii szinét? Es érezni a
szerelem kesertiségét? Erezted mar?

Magammal hoztam a kisradiot s vele egyiitt szivemben az 6 josagat, emlékét. Igy hat most itt van mellettem 6 is
az asztalomon. Emléke, személye, pedig szivemben hagyott OROKRE nyomot, mint a kispatak mélyén
beivodott kdsziklak.

Elnyel a mélység, kezem-labam kapalddzik a 1étért. Majd a tavolbdl feltlinik egy hajo s a félig halott testemet
kihuzza.

— EI6 halott! A lelke halott, de a teste még él.

Te nem valaszoltal, csak meredtél szomorkasan magad elé. Alltam veled szemben, néztelek, s benned a fél évvel
ezel6tti onmagamat véltem felfedezni.

Kedves baratom neked volt igazad, amikor okitottal a bolcs dolgokra. Ha Isten is ugy akarja, talan jobbra
fordul sorsom.

Egyszer...

Talan...
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