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Előszó 
 
     Sok ezer embernek otthont biztosító lakótelep, égig érő házfalakkal, a közöttük beszűrődő 
nap fényével. Panel a rengetegben, élet, magány, összefonódó emberi sorsok a panelokban. 
Én ezek között nőttem fel. Egy tízemeletes ház a sok közül, firkált falakkal, patkányokkal, 
csótányokkal, a földszinti szeméttároló mellett élő hajléktalannal, emberi életekkel, sorsokkal. 
A nyolcadik emeleten kiszálltam a liftből.  S beléptem a lakásba, pár lépést követően a 
szobámba, a négy fal közti magányba.  
     Lefeküdtem a lyukas ágyamba és elkezdtem szemlélni személyes tárgyaimat, melyek mind 
egy-egy személyhez köthetőek. Ezen tárgyak tulajdonképpen az életemben fontos embereket 
személyesítik meg. Mindegyikhez egy-egy történet, kaland, érzés kapcsolódik. Véleményem 
szerint az élet nem létezhet tárgyak, személyek, érzések nélkül. Az évek alatt apróságok 
sokasága gyűlik össze otthonunkban, melyektől van, hogy egy-egy rendrakás alakalmával 
sem tudunk megválni. Ahogy öregszünk, úgy sokasodnak körülöttünk. S amikor 
lomtalanítunk, úgy az emlékeinket is kiselejtezzük magunkból.  
A szobám sokszor adott otthont bánatomban, magányomban, örömömben. A négy fala 
hallgatta, lelkem gondolatait, ki nem mondott szavait. Egy szoba csak, mégis a 
MINDENSÉGET jelenti. Tárgyak, személyek, emlékek, megtörtént esetek… 
     Jöjjön velem kedves olvasó, s nézzen velem e tárgyak, történetek mögé. 
 
 

A harisnya baba  
 
 
   – Szeretlek baba, mert a mamától vagy. Tőle van a kezed, lábad, a szépen megrajzolt 
arcocskád és az ő szíve benned is dobog. 
   – Én is szeretlek, mert te vagy a kis unoka, akire mindig vigyáznom kell. 
 
 
     Emlékek, múlt, a múltból pedig egy harisnyababa került a minap kezeim közé. Ez 
számomra a legkülönlegesebb, legkedvesebb tárgyaim egyike. Milyen szép a baba arca. 
Filccel megrajzolt szemmel, vékonyka szemöldökkel, kis orrocskával, pici piros szájjal, egy 
hosszú, csíkos ruházatban mosolygott reám. Teste harisnyából készült és mégis olyan, mintha 
élne, és mondani szeretne nekem valamit. Régen sokszor hallottam meséket nagyszülőktől, 
hogy pénz hiányában saját kezük által készített csutka babákkal játszottak. Ez is egy ilyen 
darab volt, csak harisnyából a jelen korban. Öltöztettem, etettem-itattam, s amikor elfáradt, 
lefektettem aludni. Nem emlékszem, hogy gyermekkoromban adtam-e neki nevet. És nem is 
ez a fontos, hanem az, hogy ez a baba, mint oly sok tárgy az életemben egy személyhez 
kapcsolódik. 
     Kedves, idős, szemüveges arcú, őszes hajú asszonyt, juttat eszembe. A puha mamuszos 
halk lépteivel a kora reggeleket, mindig azzal kezdte, hogy szépen rendbe hozta magát. 
Szappannal megmosakodott, s felvette kombinéját, ruháját. Sosem feledem, ahogy foteljában 
púderezte arcát, megrajzolta szemöldökét, szép ívűvé a száját. Mosolygott a neszesszere kis 
tükre felett. Szép, zöld szemű asszony volt, sokan mondták, hogy a szeme színét, tőle 
örököltem. Az ajándékba kapott hosszú, arany nyakláncát, pedig mindig a ruházatán belül 
hordta, mivel félt, hogy beleakad valamibe. Az volt a kérése, hogyha távozik tőlünk, akkor 
tizennyolcadik születésnapomra örököljem meg tőle. Mivel tudtam azt, hogy anyám számára 
mennyire fontos volt ez a tárgy, én átadtam neki.  
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     Imádtam, többek között azért is, mert annyira szeretett nekem madártejet főzni, annál is 
inkább mivel szakács volt egész életén át. Eszembe jutott, amikor elcsentem egyet-egyet a 
diabetikus cukorkáiból, s ezért mindig rám szólt anyám, hogy ne vegyem el tőle, hiszen én 
ehetek bármilyen édességet. Azonban mindezek ellenére is mindig kaptam tőle az ajándékba 
kapott nyalánkságaiból. Emlékszem a meséire, a mindig finom főztjeire, a friss finom 
nagymama illatára, a lefekvések előtti közös imádkozásainkra. Ő tanított meg rá! És még oly 
sok csodára az életben. Higgyek Istenben, s mindig bocsássak meg az ellenem vétkezőknek. 
Szeretett énekelni, és tudott is. Amikor lement vásárolni én kettesben maradtam a babájával, s 
elkezdtünk beszélgetni egymással. 
– Szeretlek baba, mert a mamától vagy. Tőle van a kezed, lábad, a szépen megrajzolt 
arcocskád és az ő szíve benned is dobog. 
– Én is szeretlek, mert te vagy a kis unoka, akire mindig vigyáznom kell. 
     Sokat meséltem az ölembe ültetett harisnya babámnak. Többek között a nagyi 
emlékkönyvembe írt versikéjét is többször felolvastam neki. 
… 

,,Ha majd évek elmúltával 
Tőletek én elmegyek, 

Fogsz-e emlékezni arra. 
Ki Téged nagyon Szeretett!! 

Emlékül ,,Mama”. 
 

*** 
 

,,Két csónak úszik az élet tengerén, 
Az egyikben Te ülsz, a másikban Én. 

A két csónak egymástól elhalad, 
De a Mi szeretetünk 
Örökre megmarad! 

(Mama)” 
 
Ilyenkor együtt könnyeztünk a babával. A nagyiról nagyon sok kedves emléket, képeket 
őrzök a szívem legmélyén. Sokszor itt ül mellettem és figyel engem a szemüvege mögött, a 
zöld télikabátjában, kötött sapkájában. Máskor éppen a bordó ruhájában lépeget előttem, vagy 
éppen társasjátékozik gyermekkori önmagammal. Ma is látom az emlékképeket, amikor 
anyám rábízott karácsony előtt, hogy be tudja csomagolni a meglepetésnek szánt óriási babát. 
Hallom füleimben a drága mama hangját és lépteiét is, ahogyan a padló kövein megkoccanva 
lépeget. S integetve eltávozik tőlem. 
     Azóta itt hagyott bennünket. Engem és a babát. Évekig nem tudtam feledni, s minden idős 
hölgy arcában az övét véltem felfedezni. A mai napig, sokszor lehunyt szemeim mögött látom 
Őt, a szobájában, a bútorai között, ahogy beszél hozzám, mosolyog reám, miközben púderezi 
kis arcát. És itt van mellettem a szeretete is. Most értettem meg igazán, hogy szeretteink 
haláluk után is emlékeink között élnek. ÖRÖKKÉ! 

 
 

Tollas ütők 
 
 
– Én látom a szemeidben, hogy boldog leszel felnőttként. Nem tudom miért, de ezt látom 
benne. Olyan mandulavágásúak, hatalmasak, barnák. Majd gyönyörű gyermekeid 
születnek, és szépen fogod nevelni őket. Szeretetben, boldogságban, ahogy téged is neveltek. 
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– Jó lenne – felelte mosolyogva. 
– Ne felejtsd el, hogy én ezt mondtam neked itt, a padon ülve. Én így látom, s így is lesz. 
Érzem… 
 
 
     Régi idők szép emlékeit idézik fel e sporteszközök a szobámban. Gyermekkoromban 
rengeteget tollasoztam a barátnőmmel. Emlékszem, hogy eme kedves játéknak a házunk háta 
mögötti játszótér adott otthont. Élveztük a tollasozás szenvedélyét, és közösen számlálgattuk a 
labdaleesés nélküli rekordokat, mely nem egy esetben elérte a száz feletti eredményeket. Ha 
fújt a szél, ha esett az eső, ha szemünkbe sütött a nap, akkor is ütögettük a labdát egészen 
addig, amíg az idősebb fiúk el nem űztek minket a lábtengózás miatt. Jókat nevetgéltünk, 
amikor egy-egy erősebb ütés alkalmával beszorult a damilok közé a labda. Többnyire ilyen 
okok miatt nem sikerült megdönteni a saját rekordjainkat. Kuncogtunk, nevetgéltünk, ahogy a 
tizenéves gyermekek tették. Máskor pedig azon kezdtünk el mosolyogni, hogy bele sem 
kellett ütni a tollaslabdába, mivel a szél elfújta azt, aki pedig az ellenszélben játszott, majd 
megszakadt az erőlködéstől, hogy a labda akár csak fél méterre szálljon. Órákon át képesek 
voltunk játszani, aminek másnapra természetesen meg is volt az eredménye kar- és nyaktájéki 
izomláz formájában.  
     S, hogy kivel játszottam a legtöbbet, gyermekkoromban? Vele. A barátnőmmel. Vajon 
miért érezzük legtöbben gyermekek azt, hogy milyen jó lenne, ha a legjobb barátnőnk lenne a 
testvérünk? Tudom, megválaszolatlanul marad. Ő egy kedves, nevetős lány volt, nagy barna 
szemekkel, hosszú, barna, befont copffal. Tizenkét éves koromban ő volt a legjobb barátnőm, 
akivel sülve-főve együtt voltam. Ha nem tollasoztunk, akkor kézen álló versenyeztünk, 
mászókáztunk, vagy hintáztunk a játszótéren. No és természetesen Barbie babáztunk. Arra is 
emlékszem, hogy sokat jártunk kerékpározni Póstelekre, a Körös-part mentén. Hajunkat fújta 
a lágy, nyári szellő, és a vízpart csendjét a mi viháncolásaink törték meg. Tekertünk egyre 
gyorsabban, és közben örültünk a gyermekkor felelősségnélküli szabadságának. Semmi 
teendőnk nem volt, csak tanulni és játszani. De szép is volt… Istenem! 
     Mosolyogva emlékszem vissza arra, amikor bújócskát játszottunk. S én némán álltam a 
radiátorunkon, az elhúzott sötétítő függöny mögött, miközben lent vigyorogva néztek engem, 
hogy miért állok az ablakban. Amikor pedig megtalált a barátnőm, nagy viháncolásba törtünk 
ki. A fürdőkádtól kezdve a szennyes tartón át, mindenhová el tudtam bújni az eredményes 
játék érdekében. 
     Mint minden gyermekben bennünk is ott voltak a gyermekkori csínytevések. Azért néha 
jók is tudtunk lenni. Bár… néha nem. Történt egyszer, hogy a nyári KISZ-táborozás során 
annyira szófogadatlanok voltunk, hogy a napközis tanító néni ,,szétültetett” bennünket. 
Azonban más milyen módon történt ez meg, nem úgy, mint az iskolapadokban, hanem engem 
beállítottak a hatalmas erdő közepén lévő játszótér egyik sarkába, míg barátnőmet a másikba. 
Onnan szórakoztattuk egymást integetéssel, jelbeszéddel. Szét lettünk ültetve! ,,Bezony.” 
     Hétvégenként, amikor nagyon unatkoztunk, akkor kikapcsolódásként bekopogtunk a 
tömbház lakók nagy örömére hozzájuk, majd elszaladtunk. Ez így most felnőtt fejjel tudom 
nem annyira vicces, de mi tizenkét évesen, annyira élveztük. Amikor pedig oda kint esett az 
eső, a lépcsőházban egy takaróra ülve játszottunk babáinkkal, s eközben a lakók nagy örömére 
jókat nevetgéltünk. Pedig mi csak gyermekien próbáltuk jól érezni magunkat. Ez a jókedv 
egészen addig tartott, amíg ránk nem szóltak.  
     Bolondozásaink határtalanok voltak. Mint minden gyermek, mi is telefon betyárkodtunk. 
Amikor nem voltak otthon a szüleink, kikerestük a telefonkönyvből, majd felhívtuk a 
legérdekesebb nevű embereket, majd vagy letettük a kagylót, vagy neki álltunk beszélgetni 
velük. 
– Halló! Jó napot kívánok. Ki beszél ott – kezdtünk bele a beszélgetésbe. 
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– Itt Néma lakás – hangzott a vonal végéről a felelet. 
– Kedves uram! Meg tudná mondani, hogy hogyan tud válaszolni, ha Ön néma? – szólt a 
nagyon buta poén. 
– Otthonról beszéltek? – kérdezte érdeklődve. 
– … 
Néma csendben maradtunk. 
– Csak azért kérdezem, mert akkor ki fogom tudni nyomozni, hogy ki szórakozik most velem. 
Tűnjetek a … – azzal lecsapta a telefont, mi meg megszeppenve kérdezgettük egymástól, 
hogy ezek után mi fog történni velünk. Felnőtt fejjel a jelenben, nem értem, hogy miért volt 
számunkra akkor ez annyira poénos?  
     Amikor pedig megéheztünk, elsétáltunk a rétre, valamint a kertekhez, ahol sokat 
falatoztunk a kinti almafákról. Most is érzem a számban annak a finom, ropogós gyümölcsnek 
a zamatos ízért, és hallom, ahogy megroppantak a gyümölcs darabjai gyermeki fogazatom 
alatt. És látom a futástól kipirult arcomat is. Előfordult ugyanis, hogy dobogó szívvel, 
gyermeki izgalommal bemásztunk egy-egy kertbe szamócáért, szilváért, majd amikor hangos 
szóval ránk kiáltottak, elkezdtünk szaladni, ahogy csak bírtunk.  Én még arra is emlékszem, 
hogy meg is kaptam érte a magamnak járó jussát, mivel elhagytam az ezüst gyűrűmet, és 
barátnőmmel másnap pityeregve mentem vissza keresgélni. Lehet, ez egy büntetés volt 
számomra, amiért elvettem a másik kertjéből a gyümölcsöket… 
     Sokat játszottunk együtt a nyári szünidőkben, és amikor már végképp nem tudtunk 
magunkkal mit kezdeni, oda mentünk jégkrémmel a kezünkben idegen emberekhez és 
leszólítgattuk viccesebbnél-viccesebb szövegekkel. Jókat fagylaltoztunk Pali bácsi 
fagylaltozójában, aminek a gömbjét akkor még csak ötven fillérért mérték ki. Aztán ahogy 
inflálódott a forint, úgy vettük észre mi is, hogy már egy forint ötven fillér, majd négy 
forintért nyaltuk a gömb fagylaltokat. 
     Estékbe nyúlóan tudtunk beszélgetni a minket érdeklő témákról: kedvenc énekeseinkről, 
gyönyörű ruhákról, emberekről, fiúkról minden mennyiségben, az első nagy szerelmekről, 
poszterekről, érdekes könyvekről, filmekről. Ez utóbbiról annál többet, mivel az édesapja a 
moziban dolgozott. Ültünk a padon és sztorizgattunk. 
– Én látom a szemeidben, hogy boldog leszel felnőttként. Nem tudom miért, de ezt látom 
benne. Olyan mandulavágásúak, hatalmasak, barnák. Majd gyönyörű gyermekeid születnek, 
és szépen fogod nevelni őket. Szeretetben, boldogságban, ahogy téged is neveltek. 
– Jó lenne – felelte mosolyogva. 
– Ne felejtsd el, hogy én ezt mondtam neked itt, a padon ülve. Én így látom, s így is lesz. 
Érzem… 
     Emlékszem arra a nyárra, amikor kitört a Lambada-láz. Nagy divat volt a tánc, a videó 
klip, s a benne szereplő lány szoknyája. Természetesen mi sem maradhattunk ki a jóból, és 
szüleinket addig nyaggattuk egy hasonló ruhadarabbal, amíg meg nem kaptuk. Nekem az 
anyukám varrta meg. Barátnőm, pedig mosolyogva mesélte a Lambada szoknyájával 
kapcsolatos Balatoni táborozásos élményeit. Ezek már csak tűnő emlékek. Fiatalság, 
bolondság… 
     Azért olykor akadtak közöttünk mosolyszünetes időszakok is. Kettőnk közül mindig ő volt 
az engedékenyebb. Egy év volt közöttünk az ő javára, s bár én voltam a komolyabb, azonban 
mégis ő volt az okosabb. Mivel engedett. Apróságokon tudtunk összezördülni. Például azon, 
hogy kinek van nagyobb lába, de fiúkon nem, mivel eltérő volt az ízlésünk. Sértődékeny, túl 
érzékeny voltam. Féltettem a dolgaimat, és az anyám vásárolta könyveimet nagyon 
nehézkesen tudtam csak kölcsön adni. Amikor kicsit a kelleténél jobban kihajtottan kaptam 
vissza, akkor morogtam. És a végén már nem is akartam kölcsön adni. Nemcsak neki, hanem 
úgy általában bárkinek. Erre meg is kaptam a választ, hogy én irigy vagyok. Lehet. Bár a mai 
fejemmel gondolkodva inkább azt felelném, hogy csak tárgyait féltő gyermek (ember) voltam 
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(vagyok)! Egyébként a családban szóvá is tették, hogy miért mindig én veszem meg a sorozat 
könyveit, s ő miért nem vásárol egy darabot sem? Természetesen ez volt a kazettákkal is.  
     A másik dolog, ami érzékenyen érintette akkori lelkemet, hogy osztozkodnom KELLETT 
rajta. Nem csak én voltam a barátnője, hanem egy másik lány is. Anyám kérdezte tőlem, hogy 
miért nem tudunk hármasban egymással játszani, amire meg én nem tudtam az ésszerű 
magyarázatot. Talán, mert a barátnőm nem akarta. Soha nem felejtem el azt, amikor egy pénz 
érme feldobásával döntöttük el, hogy azon a délutánon kivel fog játszani a barátnőm. S mivel, 
hogy én már akkor is egy örök vesztes voltam, így le sem kell írnom, hogy mi lett a 
végkifejlet. Az, hogy én sírva a szobámban, a naplómnak panaszoltam el a bánataimat. Már 
akkor sem volt jó fölösleges harmadiknak lenni.  
     Amikor pedig felnőttekké váltunk, már egyáltalán nem volt rám ideje. Férjhez ment. 
Gyönyörű szép mennyasszony volt. Az esküvőre meghívott, de a lakodalmára nem, ami 
borzasztóan fájt.  
     Sajnos nem váltak be a gyermekkori jóslataim, hogy nagyon boldog lesz, amit tizenkét 
évesen megláttam a szemeiben. Azt mondta, hogy sosem tudta feledni azt a beszélgetést, s a 
mai napig emlékszik a kijelentéseimre, amit ott tettem neki a padon. Már túl volt egy váláson. 
Hűtlenné vált, s majd ugyanígy visszakapta ezt az élettől, amikor ő hozzá lett hűtlen más. 
Vágyott az anyaságra, babára, de ez idáig nem sikerült anyává válnia. Tehát ott tartottam, 
hogy társa volt, de én többé már nem lehettem a gyermekkori barátnője. Nem fértem bele az 
idejébe. Sokszor csak az utcán tudtunk pár szót váltani egymással. 
– Mikor találkozunk legközelebb? – kérdeztem. 
– Dolgozok tizenkét órában, utána meg a férjemnek főzök. Oda bent ma nagyon nehéz napom 
volt... Három szülés meg rengeteg tennivaló…  
– Értem – suttogtam lehangoltan. 
– Most nehogy elszomorodj! Majd ha családod lesz megérted. Ne haragudj! – adta tudtomra a 
számomra fájó szavait. 
– Nem haragszom. Megértem – válaszolta a szám, ami nem is az én szavaim voltak. 
Gondolataim el voltak foglalva azzal, hogy tulajdonképpen Ő volt az egyetlen komoly, igaz 
barátnőm. A gyermeki barátságok jönnek-mennek az ember életében. Iskolaváltással új 
emberek lépnek életünkbe, de igaz barátnője szerintem csak egy lehet minden ember életében. 
Egy olyan ember, akivel megoszthatjuk minden nyűgünket-bajunkat, ki meghallgatja lelkünk 
bánatát, ki mellettünk áll örömünkben-bánatunkban. 
     Majd néztem a távolodó biciklije után. Álltam egy helyben, miközben lelkem vadul 
kívánta vissza a felelőtlen gyermekkor letűnt boldogságait. Nem tudtam és nem is akartam 
megérteni. Hová lett a gyermekkor, a barátság? Felöltözött egy felnőtt korba.  
     A napokban láttam őt biciklivel elviharozni, és csak egy köszönést tudtunk egymásnak 
mondani. Anyám pedig tegnap adta át barátnőm üdvözletét. Felnőttünk… 
     Nincsenek többé gyermeteg csínytevések, közös fagyizások, könyvtárba járások, közös 
strandozások, sötétbe nyúló beszélgetések, amikor szüleink szóltak ránk az ablakból, hogy 
ugyan már, nem lesz elég a jóból…? lassan haza kellene mennünk! Egyik pillanatról a 
másikra felnőttek lettünk, és én már nem kaphattam vissza abból a gyermekkorból (belőle) 
semmit. De amikor csak ránézek erre a két tollas ütőre a szobámban, a mai napig 
megelevenednek előttem gyermekkorunk gondtalan évei, s a Mi barátságunk emlékképei. 
      
 

A két súlyzó 
 
 
Idestova tizennégy éve súlyzózom már azzal a két sporteszközzel. Anyám adta nekem 
emlékbe, hogy ezeket apám öntötte két darab egy kilógrammos súlyzó formájába. Az ágyam 
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mellett őrzöm, s majdnem minden nap edzésem részeként szerepel életemben. Két kis szürke 
színű, golyó végű, egy-egy kilogramm tömegű tárgy. Két keze munkájából. Se több, se 
kevesebb. 
 
 
     Róla nem igazán vannak emlékképeim, történeteim, gondolataimban. Úgy öt-hat tárgy, s 
pár darab képeslap, melyet magából adott harmincegy évem folyamán. Azt sem tudom, hogy 
ki ő valójában, hogyan néz ki, csak jelleméről, személyiségéről alakult ki bennem egy kép 
róla. Hol volt ő akkor, amikor nagy szükségem lett volna rá? Drága iskolakezdésekkor? 
Amikor szociális irodához kellett fordulnom kezelőorvosom igazolásával, a hatalmas 
pénzkiadással járó betegségem gyógyászati segédeszközének megvásárlása céljából? És hol 
volt ő akkor, amikor csak a szeretetére vágytam volna?  
     Gyermekként a legnehezebb természeti katasztrófát, a válást, nagyon nehéz túlélni. Olyan, 
mint egy nagy vihar, villámlások kíséretében, s amikor elkezd esni, egy kicsit megnyugszik a 
természet. S hogy milyen lesz a végkimenetele, lesz-e szivárvány a nagy esőzéseket követően 
nem lehet biztosra megjósolni. Mint ahogy azt sem, hogy milyen lesz a gyermek személyisége 
a nagy vihart követően. Minden vihar után mély nyomok maradnak a természetben. 
     Kisgyermekkoromban, amikor rám néztek, mindenki azt mondta ,,…tiszta apja ez a 
gyerek…”, s olyan is volt, aki ezen kijelentés mellé azt is hozzáfűzte, hogy ,,…a szemei olyan 
színűek, mint a nagyanyjáé…!” Anyám sokszor mondta, hogy természetem apámtól 
örököltem, aki olykor hangyát számolt a küszöbünknél, amikor ideges volt. Nem tudom mi 
igaz ebből, de én nem szoktam hangyát számlálgatni.  
     Egy rokon házaspár, amikor tizenöt év után munkahelyemen megpillantottak, kijelentették, 
hogy én ,,tiszta apja…” vagyok. Elkezdtem mosolyogni, grimaszolni. S ekkor megjegyezték, 
hogy mindenben hasonlítok rá. A gesztusaim, mimikáim, mosolyom, szemeim formája, ahogy 
beszélek, még a mozgásom is. Én meg csak hallgattam. Igen – gondoltam. A szülői génjeink 
tovább örökítődnek a gyermekben. Viszont elcsodálkoztam azon, hogy gesztusaim, mimikáim 
is hasonlóak apáméhoz, akivel nem is éltem együtt egy percet sem. Korábban azt hittem, hogy 
a gyermek jelleme, viselkedése, személyisége a szülők lemintázásának képmásai. Akarva, 
akaratlanul. Úgy látszik ezen megállapításom nem egészen igaz, hiszen hogyan tudnék én úgy 
mozogni, gesztikulálni, mint az-az ember, akit gyakorlatilag alig láttam? Azt hiszem 
tizenhárom éve nem találkoztunk, s még kisgyermekként is csak két-három évente láthattam 
egyszer. Ezek a látogatások is mindig sietősek, személytelenek, ,,kötelességnek eleget tenni” 
– ízűek voltak. Próbáltam megérteni, felfogni, hogy kapott egy új családot, s ott éli életét, ott 
kell családfenntartóként eleget tennie. Viszont azt soha nem tudtam elfogadni, hogy miért 
feledkezett meg az egyetlen, saját gyermekéről, saját véréről? Nem irigylem őket… talán csak 
egy picit, a nevelt gyermekeit, mivel valószínű nem kellett olykor nélkülözniük, s nyári 
diákmunkákból megvalósítaniuk álmaikat. Csak bennem van egy rossz érzés, talán inkább 
fájó, hogy a két srác, két apától kapott ennivalót, játékokat, születés-, névnapi-, karácsonyi 
ajándékokat. Miközben anyám egyedül nevelt bennünket, s még a gyermektartásért is 
pereskednie kellett. Ő meg külföldön dolgozott. Vajon miért a gyermek tehet minderről? S 
egyáltalán a gyermek az oka, a félre sikerült házasságoknak? Tehetünk-e a vihar kóros 
hatásairól. NEM. Megválaszoltam kérdésemre a választ. Nem a gyermek kérte szüleitől az 
életet. Miért ilyenek a férfiak? A pillanatnak élni, s két óra múltán már mindent feledni. S ha 
az út kettéágazik, ők letérnek egy másikra, a szebbre, a virággal díszítettre, s már nem érdekli 
őket a poros, kopottas, kitaposott régi út. 
     Emlékszem mennyire fájó volt nagyszüleimtől hallanom, hogy itt voltak látogatóban, a 
megyénkben, s engem megint elfelejtett megnézni. Fájt. Mert erről egy nyolc éves kislány mit 
sem tehet. A vihar hatásairól, s az elágazó, virággal szegélyezett útról. Miért kell megszületni, 
ha nincs biztosítva jövőnk, a tanulás, diploma, az egzisztencia alapjai. Nyilvánvaló, hogy 
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mindezt egy egyedülálló szülő nem tudja megteremteni. Sok férfi megfeledkezik arról, hogy 
egy gyerek sohasem úgy fogan, hogy tarkójukhoz van szegezve a fegyver: NO CSINÁLD!  
     Emlékszem, amikor egy nyári szünidőben felvitt magához Pestre. Rengeteget amőbáztunk, 
melyben verhetetlen volt. Senki nem bírta legyőzni. Ő meg mindig mosolygott. Már két-
három lépéssel előtte látta, hogy győzni fog. Egyébként szigorú ember volt. Történt ez akkor 
is, amikor nem állhattam fel a vacsora asztaltól, amíg be nem fejeztem az étkezést. Mindent 
meg kellett ennem, ami a tányéromon volt. Ezt úgy értem el, hogy kértem a bablevesembe 
ecetet, mert íztelennek éreztem. A kelleténél jobban megbillent az ecetes üveg, s jókora 
mennyiség borult levesembe. 
– Oké. Rendben van. Fel nem állsz innen, míg meg nem eszed az egészet! – közölte velem 
apám. 
– Nem vagyok éhes – adtam gyermekien tudtára. 
– Az előbb még az volt a bajod, hogy íztelen – reagálta apai szigorral. 
– Most sok benne az ecet – feleltem megszeppenve. 
– Nem érdekel. Megeszed – hangzott a hangos, dühös válasz. 
Mondanom sem kell, hogy nem bírtam magamba gyömöszölni az ételt. Ő nagyon mérges 
volt, összeveszett a feleségével is, aki a pártomra állt. Hangosan veszekedett, majd 
lecsillapodott, akár egy hirtelen jött vihar. Elfújta messzire a szél apám haragját, mostoha 
anyám lecsendesítése. S én bemenekülhettem a szobámba.  
     Ő soha nem ölelgetett és nem bújhattam hozzá. Vajon milyen érzés lehet az, amikor egy 
édesapa ölébe veszi kislányát, s eközben füleibe súgja, hogy neki ő a világon a legszebb? 
Vagy amikor síráskor megöleli, megsimogatja vigasztalásul kislánya buksiját? Esetleg az, 
amikor első kamaszkori szerelmi csalódásból próbálja talpra állítani nyugtató szavakkal, 
hogy nem minden férfi hűtlen, mint az, aki ,,olyan” volt vele? S milyen lehet minden évben 
egyszer elmenni szeretetben, békében egy közös családi nyaralásra? Nem tudhatom. Mint 
ahogy azt sem, hogy néz ki. Kopaszodik? Bajszos? Vékony? Kövér? Emlékszem, amikor 
kislányként meglátogatott, egy nagy, magas, vékony férfi volt. Kimondottan jóképű, akiről 
egy-két barátnőm meg is jegyezte: 
– Atya Isten! De jól néz ki. Ő a te édesapád? 
Én erre a kérdésre sajnos nem voltam képes mosollyal reagálni. Nem igazán tudtam, azt sem 
ki ő nekem. Érzelmileg nem tudtam rá a választ. Az apa szóról más elképzeléseim voltak. 
Amikor látogatást tett nálunk hozott egy-két apróságot. Amit magából adott nekem, az egy 
ping-pong ütő, egy digitális reklám óra, egy walkman, egy fa figura, külföldi csokoládék, 
bonbonok s egy eredeti Barbie baba volt. Utóbbinak nagyon örültem, hiszen Angliából hozta 
nekem, ahol dolgozott. S abban az időszakban nagyon drága ajándéknak számított egy eredeti 
baba. Ugyanígy a sétálómagnóról is elmondhatom mindezt.  
     Hagyatéka közé sorolhatom még a két darab súlyzóját is. Idestova tizennégy éve 
súlyzózom már azzal a két sporteszközzel. Anyám adta nekem emlékbe, hogy ezeket apám 
öntötte két darab egy kilógrammos súlyzó formájába. Az ágyam mellett őrzöm, s majdnem 
minden nap edzésem részeként szerepel életemben. Két kis szürke színű, golyó végű, egy-egy 
kilogramm tömegű tárgy. A két keze munkájából. Se több, se kevesebb. Sem belőle, sem a 
súlyzókból. Így van jelen nap, mint nap életemben. Egy távoli apa a kezei által öntött súlyzók 
formájában. 
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A  portré 
 

 
Tudása széles palettán mozgott. Kapta, vagy örökölte a tehetséget? Nem tudhatom, mint 
ahogy azt sem, hogy mit jelenthetett számára ez a tevékenység. Talán a hobbija, talán az 
élete volt. Örömét lelte benne. Ő, aki alkotott, és az is, aki kapott. 

 
 

     Falamat díszíti egy portré, melyet 1993-ban örökítettek meg rólam, a gyulai kórházban. A 
mű készítőjével egy kórteremben feküdtem, betegségem felfedezésének évében. A fiatal lány 
nagyon szeretett rajzolni, főleg portrékat. Véleményem szerint ügyes volt. Ápolókat, 
betegeket rajzolt le, de fotók alapján is készített rajzokat. Tudása széles palettán mozgott. 
Kapta, vagy örökölte a tehetséget? Nem tudhatom, mint ahogy azt sem, hogy mit jelenthetett 
számára ez a tevékenység. Talán a hobbija, talán az élete volt. Örömét lelte benne. Ő, aki 
alkotott, és az is, aki kapott. Nekem egy képeslapot adott emlékbe, amin egy virág volt 
megörökítve, hátoldalán kedves üzenettel. Valamint önmagamat grafit ceruzával megrajzolva. 
Itt figyel reám falamon, a tizenöt évvel ezelőtti arcom. Köntösben ülve, a hajam kontyba    
kötve,    mely   fehér  anyagdarabbal van rögzítve. Mosolygok a múlt emlékén, amikor 
viziten, főorvos úr, megjegyezte, a kis ,,turbánkát” kontyomon. Kissé előre billent nyakkal, 
szomorkásan, magam elé meredő tekintettel vagyok látható. A fülemet egy fekete klipsz 
díszíti, jobb arc felemet, pedig anyajegyem. A szám kissé baloldalra áll. Azt nem igazán 
sikerült neki eltalálnia. Az állam azonban tényleg az enyém, meg a fejem tartása is. Kicsit 
furcsa látnom önmagamat.  Olyan, mint egy idegen, de mégis én vagyok. Ahogy engem láttak 
1993-ban a kórházban, a mindig szétszórt, egyik pillanatban mosolygós, másik pillanatban 
sírós kamaszkor küszöbén álló gyermek lányt. 
     A kilences számú kórterem lakói jelentették számomra átmeneti időre a családot. Eltérő 
személyiségek napokra-hetekre összezárva, még akkor is, ha a kinti életben egymáshoz sem 
szóltunk volna. Mindenki másmilyen volt, az otthonról hozott sajátos személyiségével. És el 
kellett fogadnunk egymást, a nyűgjével, bajával együtt, a mihamarabbi gyógyulás érdekében. 
Ebben a családban hatan laktunk együtt. Három fő negatív, és három, pozitív pólussal 
rendelkezett. Így meg volt számunkra az egyensúly.  
     Ha beléptünk a kilences kórterem lakói közé az óra mutató járásával megegyező irányban 
az első lakó fekhelyével találkozhattunk. A néni egy vidám, víg kedélyű cukorbeteg, termetes 
asszony volt. Olvastam valahol, hogy a többlet testsúllyal rendelkező emberek nagyon vidám 
természetűek. S ez, tényleg igaz volt a hölgyre is. A negatív dolgokat is pozitívan tudta 
kezelni.  
Az unokám egyszer azt mondta nekem, hogyha megenne egy cápa, akkor rögtön elpusztulna 
koleszterinmérgezésben! Hát nem aranyos? Szerencsére az uram mindig megvigasztalt, hogy 
jó velem ,,úgy” együtt lenni. Azt mondta olyan érzés, mintha léghajóban lenne! – ezen a 
mondatán természetesen jót nevettünk. Nem egy ilyen szöveg hangzott el a hölgy szájából 
bent tartózkodása alatt! Egyik reggel arra ébredtünk fel, hogy kiabál. 
– Úristen, Jézusom, Szent Ég! – kiáltott fel. 
– Mi a baj? – tettük fel neki a kérdést. 
– Ötvenhat kilónak kéne lennem, és kétszer annyi vagyok, vagyis százhúsz kiló! A mérleg 
nyelve ráadásul még ki is akadt! – mondta lihegve, felkiáltva. 
– Pedig hát alig eszem! Ma is, még csak húsz deka felvágottat ettem meg! – jegyezte meg 
reggeli után. 
– Elég is az, magának! – jött a vicces felelet. 
– Az orvos azt mondta, hogy sovány húsféléket lehet enni a cukrosnak, többet is. 
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– Nem magának mondta, hanem a kislánynak. 
– Megette a rozs seb. Ha már ennem sem lehet. 
Imádtuk a nénit, mert mindenből viccet csinált. Elő tudta adni úgy a tragédiát is, hogy sírva 
dőltünk a nevetéstől.  
     A néni mellett feküdt egy idősebb, borzasztóan rosszindulatú, negativisztikus, szintén 
diabéteszes nőbeteg. Mindenkihez volt némi rossz szava. SAJNOS! Az a baj, hogy nem csak 
egy volt. Mondta, mondta, mint a felhúzott verkli. S én kislánykoromban elég rendesen ki is 
akadtam tőle, meg a ,,vigasztaló” megjegyzéseitől – Borzasztó ez a cukorbetegség! 
Megvakultam, nem látok semmit, nem érzem a lábamat, zsibbad a kezem, kihullottak a 
fogaim. Nyugodj meg kislány! Téged is előbb-utóbb elér ez a szörnyeteg kór. Nem elég a 
betegség, még aztán jön a többi sorba mellé. Nem látok én már semmit. Valaki elolvasná, mi 
van ide írva? 
– Az a baj, hogy a cukorbetegség nem a beszélőkéjét támadta meg. Arra kellett volna 
ráhúzódnia, nem a szemére – súgta oda vigasztalásul nekem Vali néni.  
Egyik este elalvás előtt csak beszélt… beszélt… és beszélt. Nem lehetett kikapcsolni. Mi 
mondtuk is neki, hogy kérjen altatót az orvostól, hogy legalább MI tudjunk aludni. Másnap 
így is tett. S mi érdeklődtünk, hogy milyen volt a tegnap éjszakája. 
– Jó volt az altató? – tettük fel kérdésünket nagy mosolyok közepette. 
– Jó. Nem forgott tőle még a nyelvem sem – mondta két kacsintás kíséretében.  
– Akkor holnap is kérjen – súgta halkan, nevetve Vali néni. 
– Annyira jó volt, hogy nem hallottam egész este semmit. Tőlem akár el is szaladhatott volna 
a kórterem, arra sem ébredtem volna fel. 
– Alig vártuk, hogy a néni haza mehessen, hogy kezébe adják a zárójelentését, s mi 
inthessünk neki egy viszont látásra – köszönést. Ez sajnos elég sokán következett be. Addig is 
elég jól kiakasztott bennünket az örökös beszédével. Amire Vali néni meg is jegyezte, hogy ő 
bizony nem szeretne öreg korára gramofon lenni, mint ez az örökösen nyavalygó asszony.  
     Tőle egy ággyal beljebb lakott egy pityergős néni. Én így hívtam. Abból a célból tartották 
bent a kórházban, hogy tablettáról átállítsák inzulinra. Természetesen ő ezt nem tudta 
elfogadni, feldolgozni. Akárhogy vigasztaltuk, nevettettük, nem sikerült szorongását 
oldanunk.  
– Már megint mi a baj? – érdeklődtünk. 
– Semmi – hüppögte megszeppenten a néni. 
– Rosszabb, mint egy kisgyerek. 
– Hagyjuk Őt most, szomorú – feleltem. 
– Az a baj, hogy az orvos közölte a viziten, hogy mától inzulinnal kell oltanom magamat. És 
az fáj. Minden étkezés előtt szúrni! Miért nem lehet továbbra is gyógyszerrel karban tartani? 
– Azért, mert rosszak a laborjai, a tabletta már nem segít magán – közölte Vali néni.  
– Ne sírjon, este majd együtt oltjuk magunkat. Látja én még csak tizenöt éves múltam, itt a 
nyári szünet és ahelyett, hogy nyaralnék, itt vagyok magukkal. Meg lehet azt valahogy 
tanulni, csak akarni kell. Hány pici gyermek van, aki oltja magát. Hallotta!, ezt mondta nekem 
viziten a doktor bácsi is.  
Nekünk azonban semmivel nem sikerült megnyugtatniuk a nénit, folyton sírt, még elalvás 
előtt, is a falnak fordulva. Még álmában is. 
     A negyedik ágyon, (az ablak mellett) egy tőlem pár évvel idősebb lány feküdt. Andreának 
hívták. Jó lelkű, kedves, aranyos, segítőkész lány volt. Vele sokat beszélgettem, hogy mi is ez 
a cukorbetegség, mire számíthatok tíz-húsz év múlva. Összebarátkoztunk. És kaptam tőle egy 
diabetikus, kis dobozos joghurtot, ami akkor bűn drága volt. Én azt a műanyag dobozkát el is 
mosogattam, s eltettem emlékbe.  
     Az ötödik ágyon ,,lakott” ebben a ,,családban” az a lány, aki a portré képet készítette. 
Endokrin betegség miatt kezelték. Kedves, vallásos, és művész lélek volt. Tetszett neki az 
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egyik fiúápoló, akit megkért arra, hogy modellt álljon neki. A rajzot aztán nekem adta. Sokat 
beszélt erről a srácról. Volt, hogy esténként éjszakába nyúlóan sétálgattunk a kórház udvarán, 
a sok szép fa között. Rengeteget beszélgettünk. Sokat nevetett, mosolygott betegsége ellenére 
is. A vizsgálatok előtt mindig izgatott volt, s félt az eredményektől is. Én is modellt álltam  
neki. Helyesebben ültem. Most is látom az arcát, így tizenöt év elteltével, bár semmit nem 
tudok róla, csak annyit, hogy Gyulán lakott, meg az utca nevét. Kíváncsi lennék, hogyha 
találkoznánk, megismerne-e? Sokat változtam és valószínű, hogy ő is. Emlékeim közt a mai 
napig látom, ahogy grafit ceruzával, gyors mozdulatokkal megrajzolta a látott kép 
körvonalait. Miközben felpillantott az alanyra, majd folytatta kezeivel a munkát. Amikor 
alkotott, akkor nem beszélt. Én meg ott ültem neki az anyutól kapott rózsaszín frottír 
köntösben, konttyal a fejem tetején, betegségem miatti szomorkodó gondolatokkal a 
fejemben. Kifelé próbáltam mosolygós kislány maradni, de igazából az voltam, akit a lány 
megörökített a rajzán. Egy komoly, fiatal lány arcképe.  
     Az utolsó ágyon feküdtem én, a tizenöt és fél évemmel. Középiskola első osztályát 
végeztem el, amikor a nyári gyakorlatomon rosszul lettem. Aluszékonnyá váltam, s a rengeteg 
evés ellenére is lefogytam kb. nyolc kilógrammot, mindezek mellett még sok folyadékot is 
fogyasztottam, és borzasztóan homályosan láttam. Vagy inkább nem láttam. Egyszer azt 
vettem észre, hogy a gyakorlaton varrás közben elalszom. Szó szerint. Karjaimra hajtottam 
fejemet és elkezdtem aludni. A következő filmkocka úgy él bennem, hogy elmentünk a 
háziorvoshoz, aki beutalt a kórházba. A Csabai kórház, pedig átküldött a Gyulai felnőtt 
kórházba. A legelső mért vércukor eredményem 24 mmol/l volt. Erre ma is emlékszem, 
amikor egy kedves nővérke, akit Julikának hívtak, közölte velem az eredményt. Azt hittem, 
hogy ez majd valahogy rendeződik magától, de ilyenre egy percig sem gondoltam, hogy 
életem végéig fennálló, szinten tartható állapotról van szó. Megkérdezte, hogy mit 
reggeliztem, amire azt feleltem, hogy három darab zsemlét, ugyanis azt hozták Csabán ki 
nekem reggelire. Julika nővérke, mosolyogva közölte, hogy az-az egész napi ennivalóm volt. 
Tehát, a reggeli, tízórai, uzsonna, vacsora, utóvacsora. Mivel nekem nem mondta senki, csak 
letették az asztalomra, így én ezt nem tudhattam.  
     Hogy milyen tulajdonságokkal rendelkeztem akkor?, valójában igen nehéz felnőttként 
megadnom rá a választ. Borzasztóan szétszórt, mindenhonnan elkéső, mindenét elhagyó, 
szeretetre vágyó, zárkózott, maximalista gyermek emberkét látok akkori önmagamban. 
Emlékszem, a kórházban mindenkihez oda szerettem volna bújni és vágytam a nővérkék, 
orvosok vigasztaló szavaira. 
     Soha nem felejtem el a legelső nagy vizitet. Láttam magam körül sok ,,fehér köpenyest”, 
borzasztóan ijesztő látvány volt. Körülöttem lévő nagy tömeg, komoly pillanatok tüzében. 
Szemlélték a lázlapomat, s engem. 
– Nagylány. Úgy néz ki, hogy cukorbeteg. A családban volt valakinek cukorbetegsége? – 
kérdezte. 
– Igen! A nagymamának, anyai ágon. Ő kövér volt – feleltem nagy komolyan. 
– Ne szomorodjon el – mondta az osztályvezető főorvos az ágyamhoz közeledve. 
– Ez mit jelent? Akkor ez azt jelenti, hogy soha többé nem ehetek cukros csokit? – kérdeztem 
megszeppenve. Igen ez voltam én. Mindenki elkezdett mosolyogni, kedvesen, nyugtatóan. S 
még arra is emlékszem, hogy főorvos úr megjegyzést tett a magasságomra, vékony 
testalkatomra, meg a ,,turbános kontyomra”. 
     Így visszaemlékezve, megállapíthatom, hogy nem a szurkálásokat volt nehéz 
megszoknom, hanem a csoki nélkülözését, és a rendszeres életmódra való odafigyelést. Én, 
aki azelőtt soha nem tudtam mi az a rendszeresség?! Kaptam mindenféle oktató papirost, 
könyveket, diétás naplót, eredmények rögzítésére. A legjobban mégis a Peti és fecsi című 
képregényszerű újságnak örültem. Ami egy cukorbeteg kisfiúról, s a betegségéről szólt.  
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     Életem legelső injekcióját próbaként egy mullpólyába kellett adnom. Harmadik-negyedik 
lépésként, pedig saját magam combjába oltottam be a hatóanyagot. Soha nem felejtem el, azt 
az ügyetlen, félsz mozdulataimat, mellyel megböktem a combomat. És azt, ahogy vágytam a 
nővérke dicsérő szavaira. Meg is kaptam, és büszke voltam magamra, a nővérke meg rám. Én 
már meg tudtam szúrni magamat, a pityergős néni, aki ugye felnőtt, ő félt. Szóval 
büszkeséggel töltött el az a tény, hogy én egy ügyes nagylány vagyok. Később, amikor 
bejöttek az inzulinadagoló penek, akkor annak használatát már nem nővérke, hanem egy 
doktor úr mutatta be. Összeszerelte a tollat, miközben szótlanul magyarázott. Nagyon 
aranyos, humán ember volt. Az a kép maradt meg bennem róla, hogy egyszer, alacsony 
vércukrom miatt a doktor úr behozott nekem egy bögre tejet. Nem a nővérkét kérte meg, 
hanem saját maga segített anyagcsere állapotom rendezésében. A nővérkék is nagyon 
kedvesek voltak. Volt egy erősebb testalkatú nővérke, az Ilike, akitől mindig úgy féltem, 
amikor odajött hozzám, megszúrni az ujjamat. Mellettem állva mindig megjegyezte, hogy 
csak picit fog fájni, de hát tudhatta is ő, amikor az én ujjamat szúrta?! Anyáskodó típus volt, 
kinek mindig volt pár vigasztaló szava a tizenöt éves lelkem számára. 
     A kezdeti időkben, nagyon rosszak voltak az értékeim. Egyszer alacsony, máskor túl 
magas volt. Az eredményem függött a pszichés állapotomtól, a pszichés állapotom pedig a 
mért eredményektől. Egyik nap sírtam, másik nap nevettem, az eredményeim függvényében. 
Emlékszem, hogy teljesen kikészültem a magas cukor értékektől, amikor a diétát maximálisan 
betartottam, s úgy tűnt mindhiába. Elkezdtem a kórház területén sétálni, mozogni, hogy 
lemenjem vércukrom. Máskor meg kiültem a folyosóra, és elbújtam, pityeregtem. Egyszer 
odajött hozzám egy vörös hajú, kedves nővérke. 
– Ne pityeregj nagylány, mert én is elsírom magamat! – felelte szomorúan Böbe nővérke. 
Megölelt, megsimogatta a fejemet. Mindig sírtam, mely miatt eredményeim tovább romlottak. 
A lelkiállapotom labilis volt, akár vércukrom. Mindezt tovább fokozta a második ágyon fekvő 
néni ,,nyugtató” kijelentései, amitől végképp felment bennem a pumpa. Szerencsére a 
nővérkék mindig anyáskodtak felettem. Egy osztályátadás alkalmával a következőket 
mondták rólam. 
– Ő egy tizenöt éves cukorbeteg. Mérni kell étkezések előtt, illetve után másfél órával a 
vércukorértékeit, a vizeletét gyűjti – felelte a szőke hajú Mariann nővér. 
– És ez mind semmi. Mindig éhes. Ja, és átragadt a szomszédasszonyára is – szakította meg a 
nővér beszédét Vali néni. Az inzulintól voltam állandóan éhes. 
Amikor kimentek folytatta bölcs gondolatait. 
– Erika, hogy csinálod ezt, hogy állandóan eszel, mégis ilyen gereblye vagy? Nekem elég 
csak néznem azt, hogy te mennyit eszel, és én már attól hízom – közölte a tényeket Vali néni, 
miközben vette le magáról a hálóingét. Ekkor megjelent a pityergős néni sarkig kinyitott ajtós 
bejövetellel. Mivel a mi kórtermünk a folyosó legvégén volt, így mindenki simán belátott 
minden egyes ajtó nyitáskor.  
– Csukja már be gyorsan azt az ajtót! Hát belátnak. 
– Na és, akkor mi van? Láttak már nőket. 
– Na hiszen! De nem ilyen gereblyét, mint ő, meg ilyen hordót, mint én! 
     A kórterem hangulatáért mondanom sem kell Vali néni volt a felelős. Az ő személyisége, 
vidámsága tükröződött valamennyiünk hangulatán. Az osztály sarkában elhelyezkedő utolsó, 
kilences számmal rendelkező kórterem volt a MI családunk lakhelye.  
     Rengeteget kacagtunk. Nemegyszer mosolyogva jöttek be hozzánk a nővérek feladatukat 
végezve, miközben nevetve jegyezték meg, hogy itt mindig milyen jókedv uralkodik s, hogy 
öröm hozzánk bejönni. S még a folyosó végén is hallották a nevetésünket. Máskor meg 
egymás között bohóckodtunk.  
– A manó rúgja meg! Mi kattog? – hangzott az érdeklődő kérdés. 
– Mennek a kamionok – közölte a sírós néni az ablak mellett állva. 
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– Nem látom. 
– Jöjjön ide, nézze meg. 
– Hiába megyek oda, nem férek el a két ágy közé – felelte Vali néni a százhúsz kilója 
társaságában. 
– Tán vigyem oda magának a kamiont? – kérdezte a pityergős hölgy. A következő pillanatban 
kirobbant belőlünk a nevetés.  
     Egyik este pedig érdeklődve kérdeztem meg, hogy a bácsi mikor fog bejönni hozzánk? 
Mivel tegnap olyan jó hangulatot csinált nálunk. Erre a következő feleletet kaptam. 
– Nyugodj meg! Ha elalszol kislány, majd be fog jönni. 
Mondanom sem kell az asszonyokból kitört a nevetés, én meg gyermeki komolysággal 
néztem őket. Végül én is el kezdtem kacagni velük. 
     Történt egyszer, hogy a reggelire kapott meggy olyan savanyú volt, hogy nem tudtuk szó 
nélkül hagyni. 
– Éhes vagyok! – mondta a Vali néni. 
– Egyen meggyet! – reagálta a pityergős néni. 
– Én abból a meggyből nem eszem, az olyan savanyú, hogy biztosan ecetfával keresztezték. 
– Vali néni! Maga mindig tud valamilyen mulatságos választ adni – így én. 
– Morog a belem, mint a Beatles együttes – hangzott el egy újabb szellemes megállapítás Vali 
nénitől. 
– Kislány! Jön a szurid – közölte a pityergős néni az ajtóban állva. 
– Akkor én elmentem… ő… a vécére. 
– Kenyérrel a kezedben? – dőltünk a nevetéstől. 
– Tessék? – kérdeztem elgondolkodva. 
– Hát elszédülök tőle. Az anyja is megmondta, hogy háromszor el kell mondani neki valamit, 
hogy egyszer meghallja s még kétszer, hogy meg is értse. Meg állítólag a hallása szenilis. Azt 
hall csak meg, amit akar. 
– Tessék? – újabb nevetés. 
– Menjél vécére, mert látom a folyosó végén, hogy most már tényleg hozzák neked a vacsorai 
injekciódat! Egyik este pedig hosszasan álltam a tükör előtt, miközben fogat mostam. 
Hallgattam a körülöttem hallható Vali nénis szösszeneteket, s ezért nem vettem észre, hogy 
már túl hosszú időre sikerült a fogmosás. Végül is Vali néni poénja szakította meg 
ábrándozásomat. 
– Erika! Hányadik fogsorodat mosod már úgy húsz perce? – kérdezte nagy nevetések 
közepette. 
A fogkrém maradványait sikerült lenyelnem nevetésem közepette. Viszont máskor én 
viccelődtem mindenkivel. Aztán Vali néni megint hozta a szokásos, tőle megszokott, el is várt 
formáját. 
– Kislányom! Te hányszor álltál sorba, amikor a hülyeséget osztogatták.  
– Egyszer, de jó hosszú ideig – reagáltam.  
     A viccnél maradva meg kell említenem még két mókamester betegszállítót. Az idősebb 
Misit, és a ,,szép szemű” Józsit. Határtalan bohóckodásukkal fokozták az amúgy is jó 
hangulatunkat. Mindig megnevettettek bennünket. Megkérdezték, hogy nem vinném-e őket 
haza magammal. Minden mozdulatuk, beszédük vicces volt. Jó rájuk visszaemlékeznem. 
     Emlékeim között szerepel még egy ma már doktornőként dolgozó orvos, aki 93-ban 
töltötte ápolási gyakorlatát az I.-es számú Belgyógyászaton. Akkoriban együtt olvasgattuk az 
újságomat, és Bruce Willis volt a nagy kedvence. Érdekes dolgokat játszik velem a sors.  Tíz 
év elteltével véletlenül összefutottunk a kórházban, ahol kiderült, hogy honnan van az 
ismeretségünk. Párszor együtt utaztunk autójával munkahelyünkre, miközben mosolyogva 
felidéztük közösen a 93-ban történt eseményeket. 
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     A kilences kórteremben MI a lakók, sokat nevettünk együtt, bár én ugyan sokat sírtam is. 
Kacagtam a többiekkel, de pityeregni magányban szerettem. Nekem az alaptermészetem volt 
ilyen, s mindehhez még hozzá járult betegségem is. Akkoriban talán egyetlen igazi örömöm a 
reggeli madárcsicsergésekre való ébredések voltak. Mindig hallottam, ahogy a természet 
ébredezett. S arra is emlékszem, hogy mennyi könyvet elolvastam s, hogy akkor Colleen 
McCullough: Tövismadarak című1 könyvét bújtam, mely egész életemre nagy hatással volt. 
Első lapjára tollal bele is véstem az elolvasás dátumát, illetve helyszínét.  
 
,,A mondabeli tövismadár csak egyetlenegyszer énekel életében, de akkor szebben, mint a föld 
bármilyen más teremtménye… 
…Egyetlen csodálatos dal, az élete árán. De akkor az egész világ elnémul, őt hallgatja, és 
Isten mosolyog az égben. MERT A LEGESLEGJOBBNAK MINDIG FÁJDALOM AZ 
ÁRA... Legalábbis a monda szerint. 
 
 A madár, begyében a tövissel, változhatatlan törvénynek engedelmeskedik; nem tudja, mi űzi-
hajtja, hogy fölnyársalja magát, s dalolva haljon meg. Amikor a tövis beléhatol, még nem 
tudja, hogy a halál közeledik; csak dalol, dalol, amíg csak annyi élet van benne, hogy egyetlen 
hangot kiadjon. De mi, amikor fölnyársaljuk magunkat, mi tudjuk. Mi értjük. És mégis, mégis 
megtesszük. Mégis megtesszük.” 
 
Nagyon szerettem ezt a művet, melyből a fenti részletet meg is tanultam. És őket, a 
családomat is, akikkel együtt csapkodtuk a szúnyogokat lefekvések előtt, együtt sétáltunk, 
együtt osztoztunk örömben, bánatban egyaránt. Szóval tényleg egy harmonikusan működő 
család voltunk rövid időre. A harmónia akkor teljesedett be igazán, amikor közölte a 
,,jóindulatú néni”, hogy neki haza kell mennie, megkapta a zárójelentését. Volt nagy ünnep a 
kilences kórteremben. 
     Aztán elérkezett az a nap is, amikor én is megkaptam a zárójelentésemet. Egy hónapon 
belül vártak vissza kontrollra. Megkaptam Cserke nővértől a vércukorméréshez szükséges 
teszt csíkokat, a diétás nővérektől a tanácsadásokat. Tájékoztattak, hogy választanom kell 
kezelőorvost, akihez háromhavonta el kell járnom ellenőrzésekre. Mindent elmagyaráztak 
részletesen. Majd elbúcsúztam a ,,családomtól”! A kilences szoba lakóitól, a hatkor 
hőmérőcsörgésekkel megjelenő, vérvételeket lebonyolító nővérektől, a vizsgálatokat, 
terápiákat beállító orvosoktól, a reggelente ébresztő madárcsicsergésektől. Továbbá a 
nővéreknek délutánonként alkalomszerűen besegítő hőmérőzésektől.      
     Távoztam a makroszociális környezetbe. És rájöttem, hogy a kinti világban is léteznek 
nevettető, mindig vicces ,,Vali nénik”, ,,vak nénis jelenségek”, ,,pityergős nénit megtestesítő 
emberek”, ,,jószívűséget képviselő Andreák”, ,,művészlelkületű emberek” és nem utolsó 
sorban érzelmes, pityergős kislányok, akik közül egy, jómagam – kép formájában – a falomon 
függök. Szóval idekint is megtaláltam azokat az embereket, akik rövid ideig a családom tagjai 
voltak, odabent a mikroszociális környezetben. Vajon hogyan alakult az élete annak a 
lánynak, aki a portrét készítette rólam, OTT bent, a kórház falai között? Andreával és Vali 
nénivel találkoztam felnőttként, ápolónőként, a nővérekkel, orvosokkal meg kollégaként. 
Azon az osztályon vizsgáztam, és kezdtem meg munkámat, ahol gyermekkoromban 
diagnosztizálták anyagcsere állapotomat. 
     Mindezen emlékek megelevenítésében segítségemre szolgált a kis műbőr naplóm, melyben 
feljegyeztem az akkori események történéseit. Az osztályról való távozásomkor felnőttem 
idekint, talán a betegségnek köszönhetően jóval hamarabb, mint kórtársaim. Az emlékét, 
pedig arcképem portréja őrzi szobám falán. 
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Az első kórházi munkaruhám  
 

 
A délutánjai látogatóinak társaságában teltek el. Elutasító volt mind a dolgozó team 
tagjaival, mind a családjával, szerelmével. Édesanyja megtörten minden nap meglátogatta a 
fiát. Aki nemegyszer könnyes szemekkel távozott tőle. Kegyetlenül fájdalmas lehet ezt egy 
szülőnek feldolgoznia. Akár azt, hogy gyermeke soha nem lehet boldog, akár azt, hogy 
örökké tőle fog függeni, mint egy kisgyermek. Sértő szavaival barátnőjét is elüldözte 
magától. Nehéz lehetett feldolgoznia a tényt, hogy egy életre nyomorékká vált. Saját 
felelőtlenségének köszönhetően.  
 
 
     Nagyon mélyen él bennem egy fiatalember sorsa, története. Diákkoromban, a nyári 
szünidőben munkát vállaltam egy kórházban, hogy az összegyűjtött keresetemből meg tudjak 
vásárolni egy kerékpárt. Az új helyen, új emberek között sok-sok életet mentő gépek 
csipogásai társaságában kezdtem el a munkámat. Az első benyomásom az volt, hogy minden 
olyan ,,gépi”. Tapasztalatlan voltam még a munka terén és számomra nagyon elrettentő volt a 
,,környezet”. Más volt az ottani világ, mint egyéb kórházi osztályokon. Reggelenként 
magamra kaptam az otthonról hozott – néha kivasalt – munkaruhám, és siettem az osztály 
átvételhez.  
     Azon a nyáron megismerkedtem egy fiatalemberrel. Csak pár évvel volt idősebb nálam. 
Egy szórakozást követően ittasan szálltak a gépkocsiba. Arra már nem emlékszem, hogy mi 
történt a többiekkel, de közülük egy fiú élete örökre megváltozott. Az addig bulizós srác 
örökre nyomorékká vált. Tehetetlenül feküdt a kórházi ágyon, vékony szervezetéből kiálló 
csövekkel. Mozdulatlanul! Beszélni nem tudott, csak suttogott és ,,cuppogott”, ha valamilyen 
kérése volt felénk. Teljesen magatehetetlen emberré vált. Vékony testén aránytalanul nagynak 
tűnő fej ült. Szomorúan nézett szemeivel a külvilágba, mely túl nagynak hatottak arcán. 
Végtagjai borzasztóan soványak voltak. Talán ő is százszor átgondolta már, hogy mi lett 
volna vele akkor, ha azon az estén nem megy bele vakon az éjszakába. Az-az este ugyanis az 
árokban, majd a kórházi ágyon fejeződött be. Többször újra kellett éleszteni. Mindenki 
próbálta benne tartani a lelket, a hitet. Az orvosok, gyógytornászok segítették napról-napra a 
küzdelemben, az életben maradásban. Az állapota egyre rosszabb lett. A mozgatások ellenére 
is felfekvések alakultak ki a nyomásnak kitett testfelületein. Folyton cuppogott nyugtatókért. 
Teljesen elhagyta magát. Eleinte próbálta ő maga is elhinni, hogy egyszer talán valamilyen 
csoda folytán lábra állhat. Amikor pedig ráébred a megváltoztathatatlanba, akkor egy rövid 
ideig lázadt, majd el kellett fogadnia, bele kellett törődnie a sorsába. Történt mindez a 
pszichológiai könyvekben leírt lépések szerint. 
     Napjai egy hangúan teltek. Minden reggel megfürdettük, megadtuk neki a gyógyszereit. 
Ellátták a gyógytornászok, ha igényelte kitoltuk kórházi ágyát az erkélyre. Ahol szomorúan 
meredt maga elé. Ez okozta számára talán az egyetlen örömet. A szeme elé táruló Békéscsaba 
utcáinak látképe. Ilyenkor csak meredt maga elé komoran, magányosan. Biztosan többször 
lejátszódott benne az akkor történt események. S újra, meg újra átélte. A délutánjai 
látogatóinak társaságában teltek el. Elutasító volt mind a dolgozó team tagjaival, mind a 
családjával, szerelmével. Édesanyja megtörten minden nap meglátogatta a fiát. Aki 
nemegyszer könnyes szemekkel távozott tőle. Kegyetlenül fájdalmas lehet ezt egy szülőnek 
feldolgoznia. Akár azt, hogy gyermeke soha nem lehet boldog, akár azt, hogy örökké tőle fog 
függeni, mint egy kisgyermek. Sértő szavaival barátnőjét is elüldözte magától. Nehéz lehetett 
feldolgoznia a tényt, hogy egy életre nyomorékká vált. Saját felelőtlenségének köszönhetően.  
     Gyönyörű barátnője volt, aki szomorúan nézte barátját. Érezhette a srác, hogy ez már nem 
szerelem, hogy csak sajnálatból és szeretetből állt a másik mellette. Megélni azt, hogy soha 
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többé nem lehet közös gyermekük, rendes életük. Nem tudhatom, hogy mi zajlott le a fiú 
barátnője lelkében, aki szeretett egykoron egy életerős, bulizós fiatalembert, akivel közösen 
tervezték jövőjüket. 
     Tizenegy év elteltével a lányt a napokban láttam, ahogy sétált kézen fogva egy kisgyermek 
társaságában. A gyermekével. Az útjuk kettévált. A srácot pedig úgy hallottam behozták a 
kórházba, elhízottan, betegen. Az egykor vékony magatehetetlen, édesanyjától függő ember 
egy elhízott lelkileg is nyomorékká vált életté lett. 
     Ma is emlékszem arra az érdeklődően rám néző szemeire, kéréseire, cuppogásaira, 
fürdetéseire. És arra is, amikor mindenkit magára haragított. Ahogy indulatosan elküldte 
barátnőjét, édesanyját. S arra, amikor síró szemekkel indultam hazafelé a munka befejeztét 
követően. Harc, küzdelem a tehetetlenség, a sors ellen. Amely talán mindenki számára eleve 
elrendeltetett. Neki ez volt megírva. Egy nyomorékká vált LÉT!  Soha nem fog tudni járni, 
autót vezetni, futni, írni, önállóan vécézni, fogat mosni, kezeivel másik ember kezeit 
átkulcsolni, s egyáltalán minden olyan dolgot, ami számunkra természetes. Soha nem lehet 
gyermeke, saját családja, dolgos hétköznapjai, nyaralása. RENDES ÉLETE! Talán csak az 
álmában. Mert tizenegy évvel ezelőtt, azon az éjszakán fiatalos, felelőtlen hévvel ült 
szórakozást követően az autóba.  
     Egy ápoló a minap mesélte, hogy körülötte – a természete miatt – mind lemorzsolódtak az 
emberek, már ő sem látogatja. Csak egy ember maradt mindvégig mellette, s az-az édesanyja 
volt. 
     Szemeimmel az akkor viselt fehér nadrágomra és rövid ujjú pólómra tekintek, melyben 
egykori személyemet vélem felfedezni, ahogy ápolom a sorsába beletörődött magatehetetlen 
ember testét-lelkét. És látok egy tehetetlen, nagyon szomorú ÉDESANYÁT… és a 
FÁJDALMAT… 

 
A kis kupak 

 
 
– Nézze csak meg, azt a kis képet. Látja? 
– Látom. Igen. 
– Vallásos vagyok. 
Megint néma csönd. Szomorúan tekintettem a nénire.  Sok betegsége volt és szinte mozogni 
sem tudott már egyedül. Én is csak segítséggel tudtam átemelni a mosdató kocsiba. 
Fürdetését követően bekötöztem a lábát. S mivel a tubus kiürül, így kidobtam a szemétbe, s 
a róla leesett műanyag kupakot, pedig zsebre tettem emlékbe. 
 
 
     Egy kis műanyag dobozka tartalmát öntöttem ki magam elé a földre. Varrótűt kerestem e 
fa dobozkában. Már minden a kezem ügyébe akadt, csak az nem, amit kerestem. Gombok, 
gyöngyök, jelvények, kitűzők, s egy fehér színű műanyag kis kupak Mint mindennek ennek is 
története van. Évekkel ezelőtt, egy idős néni ápolása során került hozzám. Bekentem a lábait, 
a kiürült tubust kidobtam a szemétbe, a kupakját pedig eltettem a zsebembe, emlékbe. 
     Gyakorlati éveimből egy idős néni különösen nagy érzelmi hatással volt rám. Nyolcvan év 
körüli, zárkózott, mozgásában korlátozott, cukorbeteg asszony volt. Elmondása szerint, nem 
volt egy beszédes ember. Keveset szólt hozzám. Tanyán élte szorgos hétköznapjait, de az 
öregség beköszöntével jelentkező sok betegség következtében, már nem tudta magát s, a háza 
tájékát megfelelően ellátni. A férje kétkezi fizikai munkás volt, s a nénit nem engedte 
dolgozni, csak az otthoni házkörüli teendők elvégzését, s az állattartást engedélyezte. Mindig 
szeretett volna egy saját gyermeket, de a párja nem.  Viszont a mostoha unokáját sajátjaként 
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szerette. Örömmel mesélt róla, miközben reszkető kezei a fiók után nyúltak. Kivett egy 
fényképet belőle és felém nyújtotta, hogy nézzem meg. Boldogan, csillogó szemekkel mesélte 
el, amikor utoljára meglátogatták őt. A történet végére hangja ismét lecsendesedett és 
szemeiből tovatűnt a csillogás. A köztünk lévő csendet csak a fák ágain csicsergő madarak 
hangjai törték meg. Szólnom kellene valamit. Kérdezni. Megtörni a hallgatást. Próbáltam 
elképzelni, ahogy fiatalasszonyként dolgozik a tanyáján, két ügyes kezeivel főzi a munkájából 
hazatérő férjének a vacsorát. Vajon boldog volt-e egykor? Volt-e szerelmes? Tudom, hogy 
abban az időben minden másképp működött. És ott voltak még a háborúk lelkeket 
megnyomorító hatásai. A két végpont között, pedig ott van a LÉT. Az ÉLET. Elmélkedéseimet 
a néni tüsszentése szakította meg. 
– Mi a kedvenc időtöltése? – kezdtem bele egy újabb beszélgetésbe. 
– Szeretek rádiót hallgatni – hangzott rövid válasza, szomorkás hangnemben. 
– Szerettem régen újságot olvasni, meg tévét nézni, de amióta nem látok, már nem szoktam. 
Rápillantottam az éjjeliszekrényén lévő kis Szent képre. Vajon megérezte, vagy csak a 
mozdulataimból következtethetett arra, hogy a kép felé nyúltam? Nem tudom.  
– Nézze csak meg, azt a kis képet. Látja? 
– Látom. Igen. 
– Vallásos vagyok. 
Megint néma csönd. Szomorúan tekintettem a nénire.  Sok betegsége volt és szinte mozogni 
sem tudott már egyedül. Én is csak segítséggel tudtam átemelni a mosdató kocsiba. Fürdetését 
követően bekötöztem a lábát. S mivel a tubus kiürül, így kidobtam a szemétbe, s a róla leesett 
műanyag kupakot, pedig zsebre tettem emlékbe. Szerettem volna jobb kedvre deríteni 
valamivel. 
– Tetszik szeretni a csokit? – érdeklődtem mosolygós arccal. 
– Igen – felelte csillogó szemekkel. 
– Megígérem, hogy holnap fogok otthonról hozni magának kis diabetikus csokit, ami nem 
emeli meg a vércukrát. 
– Előre is köszönöm – mondta hálálkodva. 
Közben pedig neki álltam meghámozni a néni almáját, s a kezeibe adtam. Megkért, hogy 
adjam rá a szemüvegét. Mivel nagyon koszos volt az üvege, megpucoltam. Megköszönte és 
komoly hangon kijelentette, hogy sokkal jobban lát vele, mint tegnap.  
     Másnap, ahogy ígértem vittem neki három darab kis csokoládét. Amikor kezébe adtam 
gyermeki izgatottsággal állt neki kicsomagolni. Mosolygott. Ízlelgette az édességet. Megkért 
arra, hogy az utolsó darabot tegyem el a fiókja mélyére.  
     Időközben bekerült a néni a kórházba, ahonnan egy rossz hír hallatán, borzasztóan 
összetört lelkiállapotban érkezett vissza otthonába. Közölték vele, hogy valószínű el fogja 
veszíteni a lábát. Csak sejtettem, mit érezhetett az idős asszonyka. Leírhatatlan fájdalmat. 
Hogyan is tudnám leírni, milyen lehet elveszíteni azt, ami belőlünk egy darab. Minden egyes 
testrészünk hozzánk tartozik, a részünk. Egy bizonyos életkor felett sorba jönnek a betegségek, 
s ajtónkon nem kopogtat, csak beállít hívatlan vendégként megnyomorítva életünket. Az idős 
meg tűr, hogy mi jöhet még? Milyen érdekes az emberi élet szakaszai. Fiatalkorban a lakás, 
az autó az érték, s ha megöregszünk, teljesen átrendeződik értékrendszerünk. Egy idősnek az 
egészsége a legfontosabb, számára ez az érték.  
     Vacsoránál borzasztóan köhögött, sípoló légzéssel. Hálóingére borult a teája. Lecseréltem 
ruházatát, majd lefektettem, s kérésére odaadtam neki a múltkorról megmaradt ajándék 
csokim. Összebarátkoztunk. Megszerettük egymást. Ott tartózkodásom alatt próbáltam 
bátorítani, fényt vinni a kis szürke, megszokott hétköznapjaiba. S elérkezett a búcsú ideje. 
– Holnap is jön? – kérdezte mosolyogva.  
Ezt a bizalom első jelének tekintettem. Elfogadott. S már nem tűnt olyan szomorúnak, mint 
amilyen legelső alkalommal volt. Oldottabbá, mosolygósabbá vált. 
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– Nem. Készülök a képesítő vizsgáimra, de egy hónap múlva, amikor már befejeztem, 
megígérem, meglátogatom. 
– Előre is köszönöm. 
Később megtudtam, hogy meghalt a néni.  Nagyon keresett. Mindenkitől azt kérdezte, hol 
vagyok, mikor jövök hozzá? Utolsó napjaiban borzasztóan magába fordult. Én is szomorú 
voltam, mert nem teljesíthettem be ígéretem. Nem tudtam meglátogatni többé, mert a néni 
örökre eltávozott a kis szent képével, szemüvegével… az egyszer mosolygó, máskor bánatos 
arcával. 
 
 

A parfümös üveg 
 
 
Széles palettán mozgott az ajándékozók köre. És tényleg nincs két egyforma ember. Az 
ízlések, vélemények eltérőek voltak. Akadtak olyanok, akiknek nagyon tetszett az illat, 
mások meg elutasítóan reagáltak. Emlékszem egész nagy tömegek álltak előttem. Az 
emberek ösztönösen oda mennek, ahol nagy tömeget vélnek felfedezni. 
 
 
     Az ágyamtól pár lépésre található Antonio Banderas kartonpapír formájában, s előtte az ő 
nevével ellátott férfi parfümös üveg hever. Nem kell túl sokat visszalapoznom emlékeim 
között, hogy megelevenedjenek az ezzel kapcsolatos élményeim.  
     Soha nem feledem, amikor kb. nyolc évvel ezelőtt anyám közben járása révén, elkezdtem 
hostesskedni több illatszer osztályon. Akkor meg kérdezte tőle főnökasszonya, hogy alkalmas 
lennék-e erre a feladatra, mivel kissé szótlanka voltam. Emlékszem kicsit gondot okozott az 
öltözködés, mert nem volt megfelelő, alkalomhoz illő ruházatom. Ezért a főnökömtől kaptam 
két blézert a munkámhoz. Karácsony előtt álltunk, mindenki égett az ünnepi láztól, s nekem 
az volt a feladatom, hogy kedvesen próbáljam bemutatni az érdeklődőknek az akciós 
díszdobozos parfümöket.    
     Békéscsabán egy nagyáruházban kezdtem a főbejárat közelében. Meg kellett szólítanom az 
embereket, s oda kellett invitálnom, hogy illatozzák meg a recepciónál található illatszereket. 
Próbáltam kedvességgel, viccelődéssel ,,elcsábítani” őket, kik aztán boldogan vásároltak 
tőlem. Tetszett az egész, mivel korrekt volt, tehát tényleg akciós áron juthattak hozzá, és a 
kedves vevő egy termék áráért a díszdobozban lévő másik árút ingyen vihette el. S mindezek 
mellé még ajándék parfümminta is járt. A munkának köszönhetően sok embert ismerhettem 
meg. Ez a műfaj olyan volt, mint a lottó, előre semmi sem volt biztos, de mindezek ellenére is 
jól éreztem magam ebben a szerepben. Olykor jól szituált, gazdagnak tűnő nők utasítottak el, 
mondván, hogy nincs pénzük, máskor meg a szegény kinézetű család vásárolt tőlem 
csomagokat. Vevő köreim között éppúgy megtalálható volt az illatokat bizonytalanul 
szagolgató emberek, a beszélgetésre vágyó kis nyugdíjasok, mint a magabiztos, határozott 
fellépésű férfiak, valamint az édesapjukat meglepni kívánó iskolás lányok. Széles palettán 
mozgott az ajándékozók köre. És tényleg nincs két egyforma ember. Az ízlések, vélemények 
eltérőek voltak. Akadtak olyanok, akiknek nagyon tetszett az illat, mások meg elutasítóan 
reagáltak. Emlékszem egész nagy tömegek álltak előttem. Az emberek ösztönösen oda 
mennek, ahol nagy tömeget vélnek felfedezni. Mivel sok embernek tetszett a hallott szövegem, 
az akció, a kedvességem, így számomra kedvező volt az, ahogy egymásra hatottak. Amikor 
nyolc emberből öt ember vásárolt tőlem, az a másik három ember is el kezdett gondolkodni 
azon, hogy esetleg tényleg van benne valami ráció, hogyha a többiek is veszik-viszik. Ma már 
vannak külön tanfolyamok erre a szakmára is, bár én akkor csak laikusként bontogattam a 
szárnyaimat. 
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– Jó napot kívánok, hölgyem! Tessék közelebb jönni hozzám és szétnézni az itt található 
finom illatú férfi illatszerek között. Parfümök, after shave-k, tusfürdők, melyek samponként is 
használhatóak… – kezdtem bele a mondanivalóimba. 
– Én nem is tudom… igazán nem is emiatt jöttem az áruházba – felelte az egyik néni, kissé 
tétován. 
– Tessék megnézni, az ingyen van – reagáltam nem túl erőszakos módon. 
– Rendben, de kis nyugdíjból élő ember vagyok. Ami igaz, az igaz, hogy az unokáimnak 
keresek ajándékokat karácsonyra. Na, tessék mutatni – hagyta jóvá a néni. 
– Fújok egy kicsit belőle a papírra, melyet kis idő elteltével lehet megillatozni. Egész biztosan 
tetszene karácsonyra a család bármely férfi tagjának. Tessék megkérdezni az urat, hogy mi a 
véleménye – adtam át a szót a mellettünk álló ápolt megjelenésű férfinek. 
– Igen, elég kellemes. Markáns, férfias illat – felelte ez a negyven év körüli úr, akit nem is 
kellett sokáig győzködnöm. 
– És milyen jó árban van most! Ez a csodálatos díszdobozos kiszerelés kimondottan kedvező 
áron vásárolható meg. Az egyik terméket kell csak kifizetni, s a másik ajándékba jár hozzá. 
– Rendben van, én megveszem – felelte a férfi miközben kezei nyújtották felém a pénzt. 
– Én is fogok kérni belőle egyet – szólalt meg immár magabiztosan a néni. 
Átadtam nekik a kozmetikumokat, illetve az ajándék termékmintákat. Eközben a távolból 
egyre többen figyeltek, hogy mi történik nálam az illatszerek társaságában. Közelebb és 
közelebb jöttek hozzám. S a tömeg, vonzotta a tömeget, mivel az emberek kíváncsiak voltak, 
hogy mi lehetett ott, ahol ennyi ember álldogált. Voltak közöttük jól szituáltak, és 
szegényesebb megjelenésűek is. Iskolai szünetüket ott töltögető diákok, kedves szóra vágyó, 
beszédes nyugdíjasok, udvarolgató fiatalemberek, karácsonyra ajándékot keresgélő nők… és 
még sorolhatnám. Több kórházi kollégával, ismerőssel összefutottam. 
– Szia! Hát, te mit keresel itt? – jött oda hozzá egyik ismerősöm 
– Pénzt! Próbálok – feleltem mosolyogva. 
– Akkor, hajrá – reagálta. 
– Nem jössz közelebb megszaglászni a kellemes illatokat? – tettem fel a költőinek ne 
mondható kérdést. 
– Most rohannom KELL, de jól csinálod, már figyeltelek messziről egy ideje. Szia – 
búcsúzott el tőlem. 
– Szia! És további jó nézelődést neked! – köszöntem el én is. Egy kis ideig néztem, ahogy 
alakja eltűnt a tömegben, majd gondolataimat összeszedve ismét visszatértem a munkámhoz. 
Kis idő elteltével pedig megjelent az egyik kórházi orvos kollégám. 
– Szervusz, Erika – köszöntött széles mosollyal az arcán. 
– Szia, főorvos úr – üdvözöltem kedvesen. 
– Látom milyen ügyesen tevékenykedsz. Már egy jó ideje néztelek téged a távolból. 
Megjegyzem, ügyes a szöveg. S természetesen te magad is csinos vagy, mint mindig. 
– Köszönöm szépen. Megmutassam a termékeket? 
– Nos, ismerem őket, de azért köszönöm a kedvességedet. Majd rövid beszélgetés után el is 
búcsúzkodtunk egymástól. 
     Amikor éreztem, hogy vércukrom miatt ennem kell, bementem a személyzeti tartózkodóba 
ennivalóért. Elmajszoltam az otthoni készítésű falatokat, miközben pár szót váltottam az 
illatszer osztályon dolgozó lányokkal, nőkkel. 
– Ügyesen csinálod. Sokat eladtál – szólalt meg a barna hajú eladónő. 
– Igyekszem, jó lenni, megfelelni az elvárásoknak – feleltem. 
– Régóta foglalkozol ezzel? – hangzott a kérdés. 
– Most kezdtem el, nincsen benne nagy rutinom. Előtte voltam ugyan egy lánnyal, két napot a 
betanuláshoz, de azért az más volt, mint így egyedül, élesben. Van mit tanulnom még – 
feleltem, majd lenyeltem a számban lévő utolsó falatokat és megtöröltem a számat. 
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Visszaindultam a helyemre, és folytattam a munkámat. Voltak olyan pillanatok, amikor alig 
jöttek oda hozzám, máskor meg annyi vevőm volt, hogy alig fértünk el a pultnál. Nagyon 
észnél kellett lennem.  
     Kis idő elteltével megjelent a főnökasszonyom Marika, aki lefotózott engem, mivel a 
cégnek küldenie kellett a hosstesről fotókat.  
– Szervusz, Erika! Hogy haladsz? – kérdezte tőlem. 
– Jól állunk, sokat eladtam a termékekből – reagáltam. 
– Hallottam az eladóktól is, hogy mennyire ügyes vagy. Csak így tovább. Tudod, ügyesen, 
akit csak lehet, meg kell szólítanod! Jó munkát. Szia – búcsúzott el tőlem. 
– Köszönöm a szavakat. Szia – feleltem. 
Még láttam, hogy figyelget a távolból és bólogatott, mosolyogott rám, miközben végeztem a 
munkámat. Később megjelent a férje is, aki kicsit szótlanabb volt, de ő is odajött gratulálni. 
Rövid időn belül megint tele lettem vásárlókkal. S mivel a tömeg, tömeget vonz, pillanatok 
alatt emberek sokasága gyűlt körém. Egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy elfogytak a 
termékek. Gyorsan hívták a főnökeimet telefonon az áruház illatszer osztályának eladónői. 
Ezt követően, személyesen oda jött hozzám gratulálni az áruház vezetője, aki megjegyezte, 
hogy nagyon kíváncsi volt rám, hogy ki lehet az a hölgy, aki mindent el tudott adni a 
díszdobozos Antonio Banderas-os termékekből. Jól estek a kedves szavak, gratulációk, meg 
aztán nem sokkal később még anyukám is megjelent. Őt is tájékoztattam a fejleményekről, 
miközben büszkén mosolygott rám. 
     A nap végére sokszor az illatoktól megrészegülten, kábán indultam hazafelé. S még a 
buszmegállóban is éreztem azt az illatot a fejemben. Úgy láttam saját magam, mint aki 
illatcsíkokat húzva maga után, lépdel a sötét városka utcáin. Elégedetten, boldogan, 
illatosan… 
     Tulajdonképpen én nagyon tartózkodtam az elején az egésztől, féltem, hogy nem tudok 
megfelelni az elvárásoknak. Aggódtam az esetleges visszautasításoktól, bántó 
megjegyzésektől, amiben alig volt részem. Eléggé tartózkodó voltam a legelején, mivel 
tudtam azt, hogy vagy be jön, vagy nem elven működnek itt a dolgok. És mégis boldog 
voltam, hogy sikereket értem el, meg hogy nem csalódtak bennem a főnökeim, az áruház, 
anyám és nem utolsó sorban önmagam. Soha nem vállaltam – és ezután sem fogok – ügynöki 
munkákat, mert nem hiszek bennük. Részben ezt is ilyen témának tekintettem, de mivel ez 
korrekt, és olcsó is volt, így úgy vélem, hogy nemcsak az én személyemnek volt köszönhető 
ez a siker, hanem a terméknek, az ajándékoknak és a kedves vevőknek. Sokat mosolyogtam 
rájuk, és sokat viccelődtünk egymással. Voltak emberek, akik csak kedves szóra vágytak, 
csak beszélgetni jöttek oda hozzám, és voltak férfiak, akik meg udvarolgatni jöttek. Mivel az 
ember szociális lény, így vágyik a társaságra, beszélgetésre, barátkozásra, mosolyra, s arra, 
hogy figyeljenek rájuk, törődjenek, foglalkozzanak velük. Évekig csináltam alkalomszerűen, 
szezonálisan, elsősorban Békéscsabán, Gyulán és más városokban. Sok emberrel 
találkozhattam, és mivel humán területen dolgoztam, emberekkel foglalkoztam, így nem állt 
távol tőlem ez sem, ahol emberekkel kellett tudnom bánni. Ők egészségesek voltak, DE 
ugyanúgy vágytak az emberségre, szeretetre, mint a kórházi betegeim. 
     A polcomon lévő plakát most komolyan figyel reám, előtte az emlékeket életre hívó 
parfümös üveggel. Most is érzem orrommal annak a parfümnek az illatát, melyhez oly sok 
szép emlékem fűződik. Szép volt, jó volt… közöttük lennem. 
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A három muskétás 
 
 
A három muskétás története. Három férfi, három sors, három út. Egy útvonalon indultak 
el, egy célért. S azóta eltelt hét év, s az út háromfelé ágazott. De ne szaladjak a dolgok elébe. 
Nézem a betűket, s megelevenednek az emlékek. 
Első munkahely, kezdeti nehézségek, betanulások, összeszokások, alkalmazkodások… a 
kezdetek. Egy forró augusztusi hónap. Még minden új annak, aki frissen került ki az 
iskolapadból a nagybetűs életbe, világmegváltó tervekkel, célokkal. Azon a nyáron 
megismerkedtem három vidéki, ápolási gyakorlatukat letöltő orvos hallgatókkal. 
 
 
     Egy lapon írott betűkkel olvasható három névre és hozzátartozó lakcímekre, 
telefonszámokra bukkanok. Távoli emlékek jönnek elő. A három muskétás története. Három 
férfi, három sors, három út. Egy útvonalon indultak el, egy célért. S azóta eltelt hét év, s az út 
háromfelé ágazott. De ne szaladjak a dolgok elébe. Nézem a betűket, s megelevenednek az 
emlékek. 
     Első munkahely, kezdeti nehézségek, betanulások, összeszokások, alkalmazkodások… a 
kezdetek. Egy forró augusztusi hónap. Még minden új annak, aki frissen került ki az 
iskolapadból a nagybetűs életbe, világmegváltó tervekkel, célokkal. Azon a nyáron 
megismerkedtem három vidéki, ápolási gyakorlatukat letöltő orvos hallgatókkal. Viccelődő, 
poénkodó srácok voltak. Miklós, Janó, Tamás. 
     Miklós állandóan bohóckodott. Rövid világosbarna hajú, szemüveges fiatalember, aki 
érdeklődő, fogékony volt minden új dolog iránt. Emlékszem arra, amikor nagy bátorsággal 
felajánlottam vénámat vérvétel megtanulása céljából. Ő nagy izgalommal látott neki a 
feladatnak. Azt hiszem ez a legelső beavatkozása nem járt sikerrel, de nem is ez a fontos, 
hanem az, ahogy elszántan próbálkozott eleget tenni a feladatnak. Közben tanácsokat kért, 
hogy csinálja megfelelően. 
– Erika! Most így jóó? Nem fáj? 
– Á, dehogy. Csináld nyugodtan. Kicsit told beljebb a tűt! 
– Így? 
– Most húzd kijjebb! 
Pszz… Mivel túlságosan kihúzta vénámból a tűt, kijött a kémcsőből a vacuum, s az adta a 
pisszegő hangot. 
– Hát, ez most nem sikerült. 
– Majd a következő jó lesz. Hidd el! Az első sokaknak nem sikerül. 
A pár másodpercig tartó elkeseredését felváltotta a viccelődés. 
     Janó volt közülük a nagy rocker. A rock zene szerelmese. Imádta a Metalicát. Izmos srác, 
lebarnult, egészséges arcbőrén szája körüli arcszőrzet. Hosszú haja hátul egy copfba 
összefogva. Mosolygós srác volt, aki azért tudott komoly is lenni. Ha emlékezetem nem csak 
még játszott is egy rock bandában.  
Egyik este elmentünk a fiúkkal egy Rock kocsmába kikapcsolódni. Nagy volt a füst, és a 
hangos zene mellett csak nehezen lehetett érteni egymás szavát. A fiúk mindezek mellé még 
jó hangosan énekelték a mikrofonból üvöltő rock zenét. Elmesélték az első egyetemi évük 
nehézségeit, buktatóit, vizsgáit. Janó is beszámolt a vizsga felkészüléseiről, az éjszakákba 
nyúló tanulásokról, az osztályzatokról s a néha előforduló igazságtalanságokról. S beszéltek 
arról is, hogy ki milyen orvos szeretne lenni.  
     A harmadik srácot Tomasznak becézték. Ő volt hármójuk közül talán a legkomolyabb, 
leghallgatagabb. Ő is lelkesen mesélt az első évéről. Érdeklődött, hogy éreztem magam OTT, 
az első munkahelyemen.  
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Egy sör… két sör… három sör… S a hangulat a tetőfokára hágott aznap este. A buli 
végeztével, pedig nevetve mentünk a szálló felé. Kacagtunk, hangoskodtunk, énekeltünk az 
úton. A fiúk hatalmasakat ugrándoztak. Versenyeztek, ki tudja át ugrani a magas bokrokat. 
Eközben a kertes házakban hangosan ugattak a kutyák.  
     Az utolsó napon egy papírlapra összeírták nevüket, elérhetőségüket. S én is megadtam az 
enyémet. Visszautaztak Debrecenbe. 
     Azóta eltelt hét év. Rég nem hallottam felőlük. Az internetnek köszönhetően, azonban újra 
felbukkantak életemben.  
     Miklós Miskolcon dolgozik orvosként. Megmaradt ugyanannak az egyszerű, vicces, 
bohóckodó embernek, aki volt.  
     Janót egyszer láttam Gyulán a kórházban, egy lány társaságában tartott az ebédlő felé. 
Egymásra néztünk, de nem voltunk biztosak magunkban, s abban, hogy köszönjünk-e 
egymásnak. Ő Debrecenben maradt, megnősült, és egy képen boldog édesapaként öleli 
magához csodaszép gyermekét. Ő talán még nem fejezte be az egyetemet. Érdekes egyszer én 
is megfordultam évekkel ezelőtt Debrecenben egy városnézésen, de nem futottunk össze.  
    Tomasz elmesélte, hogy két éve járt Gyulán barátnőjével a Várszínházban, s tervei között 
szerepelt az is, hogy Gyulán fog orvoskodni. A sors közbeszólt, s most Németországban 
dolgozik belgyógyászként.   
     Mind hármójukban mély nyomot hagyhatott ez a legelső nyári gyakorlat, s bennem is, 
mivel nekem ez volt életem legelső munkahelye. Én is érettebb lettem. Ők megférfiasodtak, 
de szemeikben továbbra is ott van az a gyermeki csíntalanság, amit legelőször hét évvel 
ezelőtt láttam. Debrecenben tanultak, Gyulán volt életük első gyakorlata. Az ÚT háromfelé 
ágazott: Miskolc, Debrecen, Németország, de a CÉL egységes maradt. S beteljesedett. 
Mindhárman becsületes orvosok lettek, s próbálnak megfelelni e nehéz hivatásnak. 
 
 

Egy kisegér az ékszertartó dobozkájával 
 
 
– Kedves, ne sírj! Ha látja az egér, hogy pityeregsz, szomorú lesz. Ő majd mindig vigyáz 

rád.  
– Oké – szipogtam. 
– Borika! Megígéred, hogy nem fogsz sírni, s boldog leszel mindig?     
 
 
     Ujjaimmal végig simogatok egy kagylóból készült fonál farkú kisegeret. Fekete gyöngy 
szemein okuláré, cérna bajusza, pedig pofijának ad egyfajta kedvességet. Társa egy 
ékszertartó dobozka, mely mellett a nap huszonnégy órájában felügyel. Első ajándék a 
kedvestől. Kinézek szobám ablakán a füstölgő kéményre. Odakint a fák, túlnőve az épületek 
tetejét az égbe tőrnek. A madarak, pedig V-alakban repülnek távoli útjukra. Idebent halkan 
ketyeg az óra. Telnek a percek, órák, napok, hetek, hónapok, évek, boldogtalanul, 
magányosan, könnyekkel a szememben, vad vágyakkal a szívemben. Megint eszembe jutottál. 
     Korábban nem hittem benne, de ma már tudom, hogy létezik szerelem első látásra. 
Emlékszem az első közös pillanatunkra. Nyirkos sötét hajad a homlokodba lógott, csillogó, 
nevető szemeiddel, pedig egy kacsintást küldtél felém. Torkomban dobogott a szívem, 
remegtek térdeim, s jóleső bizsergés járta át testemet. Ó, azok a mosolygós, huncut 
ÉLETVESZÉLYES szemek. Ők okozták a vesztemet.  
– Hogy hívnak? – kérdezted. 
– B. E. – feleltem. 
– Hogy? Borikának? – s ez maradt meg becenevemül. 
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Végig beszélgettük az estét. Te nagyon zavarban voltál, sokszor birizgáltad a hajadat, 
huzigáltad a homlokodba. Máskor meg kezed játszadozott a dobozos sör nyitókájával, s 
eközben viccelődtél, rám mosolyogtál. Tetszett a zavarban lévő felnőtt testbe bujtatott 
gyermeteg lelked. Emlékszem a lámpa fényénél, ahogy velem szemben álltál, s szomorúan 
csillogtak a szemeid. A következő pillanatban megöleltük egymást. Majd elindultunk gyalog 
kéz a kézben a vár felé. Sétálgattunk, beszélgettünk, leültünk egy padra. Amikor 
megszólaltam, hogy fázok, te levetted magadról a kabátod, és úriember módjára rám 
terítetted. Azon az estén megtudtam, hogy csak nyaralni voltál megyénkben, s Pesten jársz 
egyetemre. Megadtuk egymásnak az elérhetőségünket. Elbúcsúztunk egymástól. Sms-ben 
tartottuk a kapcsolatot. Aztán meghívtál magadhoz. 
    Izgatottan öltözködtem, csomagoltam az első komoly randinkra. Utólag te is bevallottad, 
hogy olyan izgalommal készülődtél, mint egy kiskamasz. 
– Rajta vagyok a vonaton – írtam sms-ben.  
– Én már itt vagyok, siess, várlak – jött a válaszod. 
– Miről foglak megismerni? 
– A göndör hajamról. 
– Engem a narancssárga fürdőruhámról… a télikabátom alatt. OK?  
Az együtt töltött uszodás nyári emlék miatt írtam neked poénból. Bár akkor télbe hajló évszak 
volt. Nevettünk egymás bohóckodó üzenetein. Amikor megláttuk egymást a pályaudvaron, ott 
folytattuk, ahol pár hónapja abba maradt. 
Megöleltük egymást. Boldogan nevettünk, miközben te cipelted a táskáimat. Kipakoltunk, s 
egy gyönyörű gyertyafényes vacsora mellett gyönyörködtünk egymás szemében. Szavak 
nélkül, szerelemmel. Rátetted tenyered a kezem fejére. Olyan volt, mint egy mese, egy 
csodaszép álom, melyből nem akartam felébredni, SOHA. Amikor mondtam valami vicceset 
neked, pár apró szarkalábbal kuncogtak szemeid. Hatalmas pupillád, akkora volt, mint az 
egész szemed.  
– Kedvesem!, mit kérsz desszertnek? 
– Gesztenyepürét – feleltem meghatódva. 
– Rendben. És egy kis vörös bort? 
– Engem még soha senki nem hívott ,,kedvesemnek”! Soha, senki nem mondta még. 
– Szeretlek. 
– Én is szeretlek.  
Felkísértük egymást a szobánkba. Boldogok voltunk. Magam mellett éreztem leheleted, s 
bőröd kellemes illatát. Hallottam szíved szabályos dobogását. Vállamon a kócos buksidat. 
Mosolygok, ha azokra a boldog napokra gondolok. Olykor széjjelhagytad dolgaidat, de még a 
kagylóban felejtett fogkrém maradványod sem tudta kedvemet elvenni a szerelemtől.          
Emlékszem, ahogy álltunk egymással szemben a Margit-szigeten, és megcsókoltuk egymást. 
A gyerekek kergetőzve szaladgáltak, egy kisfiú futott a kerékpározó kislány után, aki 
nagyokat sikongatott. Ősz volt, de kettőnk szívében nagy volt a tavasz. Meghívtál egy colára, 
aminek dobozát eltettem emlékbe. Most is mosolygok azon, hogy csókod mily nyomot 
hagyott rajtam. Az állam érzékeny arcbőre kisebesedett egy picit, a te állad borostájától. S 
itthon mindenkinek magyarázkodnom kellett, főleg a kollégáknak, hogy bevertem az államat, 
s attól lett sebes. Utolsó napon kezembe adtál egy kis csomagot. Megkértél, hogy bontsam ki. 
Egy kagylóból készült kisegeret, s egy ékszertartó dobozkát tartottam kezeimben. Elsírtam 
magam. 
– Kedves, ne sírj! Ha látja az egér, hogy pityeregsz, szomorú lesz. Ő majd mindig vigyázni 
fog rád.  
– Oké – szipogtam. 
– Borika! Megígéred, hogy nem fogsz sírni s, hogy boldog leszel mindig?     
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Nem ígértem meg. Kikísértél a pályaudvarra, s felraktál a vonatra, csomagjaimmal együtt. 
Amikor elindult a mozdony, egy darabon még követtél engem. Mosolyogtál, nevetettél, majd 
szomorú arcomat látván te is elkomolyodtál.  
– Köszönöm neked ezt a három szép napot – írtam sms-ben. 
– Én is köszönöm – jött tőled a válasz. 
Szomorúan néztem az ablaküvegen kifelé. Gyermekkoromban, utazások alkalmával mindig 
azt hittem, hogy a vonat áll, s a fák szaladnak. Ez a gondolat mosolyt csalt ajkaimra. 
Hazaérve az volt az első dolgom, hogy kipakoltam a kisegeret, és feltettem a polcomra, mellé 
állítottam az ékszertartó dobozkát is. Elkezdtem sírni. Jöttek a vigasztaló sms-ek. Azonban 
sem ezek, sem a kisegér az álló fonál farkával nem tudott jó kedvre deríteni. Teltek-múltak az 
évek. 
     Leesett az első hó, elérkezett a karácsony. Mindenki ünnepi hangulatban szerettei között 
ünnepelhetett. Néztem a hófedtetájat erkélyünkről, miközben odabent a gyertya lángja 
hívogatott a meleg szobámba. Egyszer csak jött a telefonhívásod, hogy utazzak hozzátok, s 
töltsek el veletek egy hosszú hétvégét. Vadászatra hívtatok egy kedves baráti társasággal. 
Elfáradtunk a hosszú út miatt, de egymás karjai közt kipihentük az utazás fáradalmait. 
Megérkeztünk a szállásra. 
– Ez lesz a nászutas lakosztály, mely a tiétek. 
Részünkről a válasz csak egy mosoly volt, részükről egy nevetés. Átadtuk egymásnak 
megkésve a karácsonyra szánt ajándékainkat. És megöleltük egymást. Boldogok voltunk. 
– Kérlek, üljetek le egymás mellé, hogy készíthessek rólatok egy fotót. Olyan szépek vagytok 
együtt. 
Te ekkor megcsókoltad meztelen vállamat. S megígérted, küldesz a fotókból, melyek közül 
egyet, ahol ,,oly szépek voltunk együtt” a szekrényemen őrzök a kisegered mellett. Ott 
ismerkedtem meg a féltékenység kesernyés ízével. Azt mondják, többnyire az 
önbizalomhiányban szenvedő emberek féltékenyek. Van benne némi igazság. A melletted ülő 
nő kacagott a társaságodban és te is igen jól érezted magad vele. Ő flörtölt veled, s te fogadtad 
a feléd küldött jeleket. Aztán megcsörrent a telefonom, s egy kedves barátom érdeklődött 
felőlem. Átmentem a szobánkba, otthagyva a mulatozó társaságot. A beszélgetés végeztével 
nem mentem vissza hozzátok, mert már nagyon vérzett a szívem. S már így is elég sokat 
láttam. Utánam jöttél, próbáltál nyugtatni. 
– Kedves, ne légy féltékeny, semmi okod rá.  
A női ösztönöknek nem lehet bizonyos dolgokat megmagyarázni. Talán csak akkor értetted 
volna meg, ha te lettél volna ebben a szituációban. Ha egy férfi nevetgélt volna szorosan 
mellettem ülve.  
     Másnap elmentünk vadászni, felmentünk a lesre, s még a lélegzetünket is vissza kellett 
tartanunk, hogy láthassuk a vadat. Csodaszép volt a táj. Így utólag azért bevallom, hogy 
titokban szurkoltam a vadnak, hogy el tudjon menekülni előlünk. Sajnos nem sikerült. 
Fénykép is készült az elejtett állatról. Este nevetgéltünk, zene mellett ettünk finomakat. És a 
sarokban félre vonulva figyeltem ezt a családias hangulatú kis csapatot, melynek rövid időre a 
tagja lehettem. A legcsodálatosabb érzés számomra, azonban a te szerelmed volt. Álltunk 
egymással szemközt, miközben néztem arcod minden részletét. 
– Neked kiáll az állad! 
– És az baj? 
– Tudod miért kiálló a te állacskád? 
– Nem.  
– Azért, hogy csókolózáskor beleilleszkedjen az én államon lévő gödröcskémben. 
– Most már tudom, miért szeretlek téged.  
Nevettünk. Megcsókoltuk egymást, és én még hosszú órák elteltével is számban éreztem 
csókod ízét. Magamon pedig – ölelkezésünket követően – még másnap is éreztem bőröd 



 27

illatát. Délután figyeltelek, ahogy aludtál az ágyadban összekuporodva, mint egy védelemre 
szoruló kisgyermek. S én őrködtem az álmaid felett. Amikor bekapcsolt az autód riasztója, te 
hirtelen felpattantál, de megnyugtattunk, hogy csak mi jártunk az autódban. A lányok 
mesélték, hogy vidáman dalolásztál tusolás közben, ők meg kint nevettek rajtad. Te is boldog 
voltál. Boldogok voltunk együtt. Talán… 
Egyik ott készült fotótok a napokban került kezeim közé, ahol hatan álltok egymás mellet. 
,,Osztály vigyázz…!” – írtam a kép alá. Hetente kétszer-háromszor tartottuk telefonon a 
kapcsolatot, és napi szinten sms-eztünk. Soha nem felejtem el, hogy egyik este álmomból 
felébredtem a csuklásomra. Megéreztem, hogy sms-t írtál nekem. Ez az állapot továbbra sem 
akart elmúlni, ezért bekapcsoltam telefonomat. Akkor megpillantottam az üzeneted, melyet 
akkor írtál nekem, amikor felébredtem álmomból a csuklásom miatt. Ekkor kezdtem el hinni a 
csodákban. A sorsszerű véletlenekben, bár ha ezt másvalaki mesélte volna, csak elnevettem 
volna magam. Viszont te is mesélted, hogy párszor foglalt volt a telefonom, mint utólag 
kiderült, azért, mert én is éppen abban a pillanatban próbáltalak hívni. 
      Egyszer elmentünk együtt kirándulni Debrecenbe. Délelőtt bementünk a nagy templomba, 
és az ott tartózkodásunk emlékére beleírtál valamit a nagy könyvbe. Este a gyertya lángja 
mellett, elfogyasztottuk a szépen megterített romantikus vacsoránkat. Az asztalunkhoz akartad 
hívni a virágárus lányt, de nem vett minket észre. Pedig többször odaszóltál neki. Tél volt, s 
kint hideg. Emlékszem arra is, hogy blicceltünk a helyi tömegközlekedésen. Hatalmasat 
nevettünk, bohóckodtunk, mint két kamasz, akiknek az sem számítana, ha elkapná őket a 
jegyellenőr. Csak mi magunk számítottunk egymásnak. A szobánkban meleg volt. Szerettem 
a bőröd illatát, a csókjaid ízét. A karjaid erős szorítását. A bohóckodásaidat. Te mindig 
nevettél… és nevettél… és nevettél… Így élsz ma is emlékeim között. 
– Borika!, igyál egy kis bort. 
– Nem kérek, én sosem iszom. 
– Jó kedved van, kedves? 
– Igen. Mesélsz a gyermekkorodról? 
És neki álltál szűkszavúan beszélni magadról, testvéreidről, édesanyád haláláról. Szomorú 
dolgokról. Meg az életedről. 
    A következő emlékképeimből az maradt meg, ahogy néztük egymás társaságában a 
Balatont. Ültünk egy kishajón a mindent elnyelő csodaszép kékségben. Alattunk a hajót 
ringatta a magyar tenger, s hagytuk szemeinket gyönyörködni a táj szépségében, s egymáson. 
– Képzeld el kedves, hogy gyerekkoromban, azt hittem, a Balaton, egy helység. Tehát nem 
tudtam, hogy van Siófok, Füred stb., s amikor megkérdezték, hogy Balatonon belül, hová 
gondoltam az utazást, nem tudtam válaszolni.  
Kuncogtál. Egy felnőtt kiskamasz ült mellettem.  
– Én meg gyermekkoromban a szüleimmel minden évben menetrendszerűen jártunk nyaranta 
a Balatonra, de már vagy tíz éve nem voltam. És nyaralni sem.  
A hajókázás után beültünk egy italra, s majd hazamentünk. Az autódban fáradtam borultam a 
nyakadba, s te próbáltál vezetni. Feltettél egy zenét, és szomorúan meredtél magad elé. 
Halkan elkezdtél énekelni. Nem tudtam miről szólt a zene, csak sejtettem, hogy valami 
nagyon szomorú lehetett a dal mondanivalója. 
– Nagyon elszomorodtál. Mi bánt? – kérdeztem. 
– Semmi. – És mosolyogni próbáltál. 
– De látom, hogy valami fáj – erősködtem. 
– Nem. Elfáradtam. Sötét is van, koncentrálok a vezetésre. 
– Miről szól ez a dal? – adtam hangot a kíváncsiságomnak. 
– Szomorú. Egy párról. A fiú megkéri, hogy válassza a másik utat, mert ő soha nem teheti 
boldoggá. 
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Este elbúcsúzkodtunk egymástól. Másnap siettél hozzám, pedig nagyon elfoglalt voltál. Ép 
csak egy puszit adtunk egymásnak, s már rohantál is tovább. Este boldogan öleltük meg 
egymást. Meggyújtottam egy gyertyát (a csonkját máig őrzöm emlékbe). A lángját láttam a 
szemeidben. Megmasszíroztalak, mert nagyon fáradt voltál. És közben hallgattunk egy 
csodaszép zenét. Szétnéztél a szobámban, majd megszólaltál: 
–… de gyönyörű. A zene, a gyertya fényében a szoba, és még te is itt vagy mellettem. 
– Kedvesem, örülök neked. Olyan vagy, mint egy gyerek, akit beengedtek egy játékboltba, s 
tágra nyílt, elkerekedő szemekkel nézi a sok csodát, játékokat. 
– Ez csodálatos. 
– Szeretlek. 
A kezedbe adtam két félbe tőrt, szívmedált. Egyik oldalára megismerkedésünk dátumát, 
másik oldalára, pedig becenevünket gravíroztattam.  
– Kérlek, tegyük el emlékbe! A te neved nálam, az enyém nálad lesz. Egy emlék. A kettőnké. 
Amikor hazamentél, én néztem utánad a sötétbe, a távolodó alakod után. Felvettem két 
kavicsot a földről, melyen keresztül autód elviharzott. S bele véstem három szót mindhárom 
oldalába. Egy dátumot, egy nevet, egy várost. 
Az egyik kavics nálam, a másik nálad maradt.  
Mint mindig akkor is sírtam a búcsúnál. Még mondtad is, hogy a férfiak nem szeretik a sírós 
nőket. Megcsókoltuk egymást. Figyelted a hangosbemondót, hogy mikor indul a vonat. Mára 
már tudom, a férfiak ki nem állják a búcsúzkodást, s minél hamarabb szeretnek távozni a 
búcsú helyszínéről. És talán, nekik is vannak érzései.  
     Integettél a távolodó pontszerű vonat után, miközben én ajkaimon éreztem 
könnycseppjeim sós ízét. A fejemben pedig a következő Ady sorok2 zakatoltak: 
 

,,Meg akarlak tartani téged, 
Ezért választom őrödül 

A megszépítő messzeséget.” 
 

…  
     Nem találkoztunk többé, nem tudtuk, hogy akkor utoljára integettél a távozó vonat után, s 
hogy utoljára csókoltuk meg egymást. Nem jött több sms tőled, sem karácsonykor, sem név-, 
és születésnapomkor. Egyszer postán elküldtem neked a kedvenc verseimet begépelve, könyv 
formájában beköttetve. A lapjai közé bele tettem egy kis sárga virágot, és egy lila ibolyát 
leszárítva. Nem jött rá felelet. Sokszor a némaság a legtöbbet elmondó válasz. Pár év 
elteltével megláttalak téged egy háttal álló férfiben. A lépései, a haja, a testalkata, magassága 
a tiéd volt. Csodálkoztam is, hogy mi sodort téged ide, oly messzi távolból. Aztán rájöttem, 
hogy csak illúzió volt az egész. A férfi megfordult és nem TE voltál az. Zokogtam befelé. 
     Többször elmentem azokra a helyekre, hol együtt voltunk négy évvel ezelőtt. Immár 
egyedül, magányom társaságában. Az emlékezetemben én még a mai napig őrzöm a legelső 
találkozás emlékét, a sötét hajad, ahogy nyirkosan a homlokodra tapadt, a nevető, kacsintó, 
huncut szemeidet a sarkukban megbúvó szarkalábakkal, az erős férfias orrodat, az ívelt 
ajkaidat s körülötte a nevetéskor meghúzódó barázdát, ami markánssá, férfiassá tette arcodat. 
Beleégtek emlékezetembe boldogságunk letűnt pillanatai, mely most egy fényképről 
mosolyog vissza rám csendesen, mellette a kisegér és az ékszertartó dobozka társaságában.  
     Te nem jöttél többé. Olyan voltál, mint egy vándormadár, mely hirtelen feltűnt életemben, 
egy darabig letelepedett szívemben, majd fészket bontott, s tovább repült. Így visszatekintve a 
múltba csak most értettem meg, hogy ez a madár mindig úton lesz, s mindig vissza fog 
repülni egy rövid időre a tőlem távoli fészkébe. 
 
Minden év szeptember 04-05-06-a emlékére 
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Utazás emlékeim között 
 
 
Utazom. Gyuláról-Csabára, mely egyben az ÉLETem utazása is. Peregnek az 
ESEMÉNYEK, kavarognak a GONDOLATOK agytekervényeim fogaskerekei között. 
Mindjárt megfogalmazódik, s szavakká születnek. Gondolatom a parietális-temporális-
occipitalis lebenyeimben kavarognak, ide-oda. Fülemben a ZENE, fejemben a 
GONDOLAT, szívemben az ÉRZÉS, szemeimben a KÖNNY...  
 
 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1... 
     A busz beállt a megállóba. Felszálltam. Én már rajta vagyok... indulhatunk... Alig van 
utas... ez a 15:10-es járat. A kórházi kolleganő sajnos megint nem érte el.  
     Velem szemben egy kissé csúnyácska fiatalember foglalt helyet... Vajon milyen lehet az 
élete? Van-e barátnője? Munkája? Háza?  Hazája? MINDENE...? SEMMILYE?! Vöröses 
haj... a sapka által eldeformált, elálló fülek. Szemei szomorúan néznek körbe a világba (nem 
mosta meg reggel?)... Orra körül apró szeplők díszítik arcát. 
    Kissé előrébb egy fiatal lány. FIATAL... és ...SZÉP. Legújabb divat szerinti kabát, öltözet, 
frizura, táska... és biztos a barátja is a legújabb divat szerinti... Talán... az életben mindent 
megkaphatott!  
     Benzinkút... fák közül kikandikáló nap sugarai... tejporgyár... buszmegálló. Gyönyörű a víz 
tükrén megcsillanó nap fénye. Élvezet szemeimnek látnia mindezt. Milyen lelki gazdagság a 
természet szépsége. S én gazdagnak érezhetem magam, mert gyönyörködhetek benne!  
     Egy felszálló... FÉRFI... kihúzott vállal... feje, tartása, öltözete alapján valami magasabb 
beosztásban dolgozónak feltételezem. Ha azonban ELIT... akkor mit keres a Gyuláról 
hazafelé tartó Csabai buszon?... Helyet foglal. 
     Egy nő pedig gondolataiban mélyedve bambul kifelé a buszon. Talán a tegnap éjszakai 
szerelmes, gyertyafényes est, forró szeretkezésének emlékeit őrzik, szemei pilláinak 
rezdülései... Nagyon mosolyog, kedvesen, nőiesen, bájosan... Egy picit elvörösödik, amikor 
észreveszi, hogy nézem. Milyen jó neki... biztos BOLDOG... SZERELMES... TALÁN... 
     Az utasok közül végül meglátom önmagam... az ablaküvegen... Egy megkeseredett, fiatal 
lány arca... Piszkos belülről az ablak üvege, BELÜLRŐL... de én nem vagyok PISZKOS, sem 
kívül, sem belül. Megmaradtam tisztának... eddig még... Ott van egy kis porszem, maszat a 
homlokomnál, az ablak üvegén. Megtörlöm!, és már nem koszos a homlokom... Egy szomorú, 
fiatal lány szeme, melynek sarka szemceruzával tovább van húzva (muszáj valami szexepil, 
KELL, hogy legyen nekem). Megpróbálok mosolyogni... NEM TUDOK...  Valakire kell, 
hogy gondoljak, hogy mosoly kerüljön az ajkaimra... RÁ gondolok... MOSOLYGOK... 
Megfigyeltem, ha mosolygok (de nem a szociális mosolyra gondolok) akkor Ő is mosolyog. 
(Tükröz!) Ma nem mosolyogtam, így Ő sem tette... Miközben mosolygok, látom a fogaimat. 
Fehérek, de én mindig fehérebb fogakat szerettem volna... A kinti nap sugara még fényt is ad 
az ablaküvegen megvillanó mosolyomra.        
     Gyermekkoromban barátnőmnek mindig fehérebbek voltak a fogai. Én is olyan fehéret 
szerettem volna, de ő mindig azzal vígasztalt, hogy az én csontszínű fogaim kevésbé 
hajlamosak szuvasodásra, míg neki hiába voltak szép fehérek, ha közülük már sok, tömött 
volt. Aztán eszembe jut Ő... s a mosolyom tovatűnik...  
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     Mennyi gyötrelem és a bőröm mégsem ráncos, csak a szemeim karikásak... (kialvatlanság, 
évek, bánatok???) Megkeseredtem... kiégtem... Egy gyermeki testben élő hetven éves emberi 
lelkem van... 
     Kint szaladnak a fák. Legalább is, mindig ezt gondoltam gyermekkoromban; hogy a vonat 
áll, s a fák szaladnak... Leszáll a szép fiatal lány a buszról. ... 
     Utazom. Gyuláról-Csabára, mely egyben az ÉLETem utazása is. Peregnek az 
ESEMÉNYEK, kavarognak a GONDOLATOK agytekervényeim fogaskerekei között. 
Mindjárt megfogalmazódik, s szavakká születnek. Gondolatom a parietális-temporális-
occipitalis lebenyeimben kavarognak, ide-oda. Fülemben a ZENE, fejemben a GONDOLAT, 
szívemben az ÉRZÉS, szemeimben a KÖNNY...  
     ÁLDOTT, nehéz gyermekkor... s egy kipukkadt sárga, piros pettyes gumilabda... emiatt 
első rossz gondolataim hat-hét évesen a halálról. Akkor semmi sem ÖRÖK, minden múlandó 
és halandó, mint a kis pettyes gumilabda? Én is elmúlok... de akkor MIÉRT élünk, ha 
MEGHALUNK??? A mama halála... egy  leányával nem törődöm apa sorsa... a múló évek... 
iskolák, definíciók... ,,Minden test nyugalomban van, vagy egyenes  
vonalú egyenletes mozgást végez mind addig, míg egy másik test, vagy mező, mozgásállapotát 
meg nem változtatja...” „Humán rekombináns DNS technológiával előállított bioszintetikus 
vegyületek...” A tanár szava: ,,Köszönöm, hogy a tanítványom volt Erika...” S egy gyakorlati 
jellemzés a pszichiátriai osztályon: ,,Köszönöm, hogy ITT volt… öröm volt vele dolgozni…!" 
Egy gyógyszertan tanár éves vizsgám minősítése: ,,Gyönyörű dolgozat... öröm volt 
olvasni…!" És egy kedves sms: ,,Senkinek sem – neked sem – szabadna megváltozni teljesen. 
Te így vagy B.E., így vagy jó, és különleges! …Értékes vagy, mély gondolkodású…”  
     Egy valamim van, ami az enyém, s nem veheti el tőlem senki sem... mert az-az ÉN 
MAGÁNTULAJDONOM:  az ÉN vagyok MAGAMNAK!!! GONDOLATOK kavarogtok... 
szavakká fogantok. Csókolom! Minden rendben van…? 
    Emlékek, a múlt. Te NŐS VAGY? Csak azért kérdezem, mert nagyon szorosan bújsz 
hozzám tánc közben... Válasz: egy mosoly... Jaj... nekem, a narancssárga fürdőruhád miatt... 
NEKTEK NŐKNEK KÖNNYŰ, mert… Zavarban vagyok.’’ 
     Első találkozásunk. Sms-ben érkező kérdés: Merre jársz? Én már Pesten vagyok... a 
panzióban. Érted megyek a Keletibe… Jó. Harminc perc múlva ott leszek. Meg fogsz 
ismerni…? Igen, meg foglak. Várlak... 
--- 
     Három nap kötetlen boldogság... szerelem... csókok... ölelkezések... Gyáva kukorica, 
TIK…, Admirális… (fontos szavak…  a kettőnké…!) Férfiasan bevallom, szerelmes vagyok 
beléd. Évek óta nem voltak ilyen szép érzések a szívemben. Ami most történik velem, az 
egyszerűen csodálatos... Ne félj tőlem, én nem bántalak téged... Biztosan azért félsz tőlem, 
mert előző barátod fájdalmat okozott a szívednek...  
     Fejezzük be, szépen kérlek, ma megtudtam rólad valamit… Neked nincsenek érzéseid... te 
egy keményszívű csajszi vagy… Van valakim, akit szeretek – hazudtam, csakhogy el tudjon 
engedni. Légy boldog azzal a másikkal! Megígérem neked, hogy nem szomorkodom miattad. 
Jó neked, hogy ilyen hamar elmúlnak az érzéseid. Meg akarok halni, kérlek, segíts...! Fáj!  
     Máskor meg vigasztalni próbált. Ne légy rosszkedvű, gondolj az együtt töltött pár 
napunkra... SZERETLEK... Boldog vagyok, fontos vagy nekem... (Bla-bla-bla-... szokványos 
férfi szöveg.)  
     Fények, városok forgatagában... Csókok... test a testen... Kedvesem Szeretlek... EZ olyan, 
mint egy házasság... Nézhetlek a fürdőszobában, miközben te készülődsz. Gyönyörű,  bájos 
NŐ vagy! Kívánlak... Már alig várja admirális, hogy találkozzon veled... A hétvégén, Te nem 
üzleti úton leszel? Én szívügy kongresszuson leszek veled. SZERETLEK.  
     Üdv. Olaszországból, Egyiptomból, Németországból, Hollandiából... – jöttek az sms-ek. 
Megígéred, hogy nem csajozol az üzleti utadon...? IGEN, csak TÉGED szeretlek... Üzenem a 
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hasonmásomnak, ne nézzen téged az ebédlőben, mert féltékeny leszek... Jó kislány vagy, nem 
fiúzol kedves...? Amióta te VAGY nekem, más nők nem érdekelnek... Szeretlek… Követ még az 
a férfi? Ha átérsz Csabára, felhívlak... Olyan jó ez az érzés. Szeretlek. Azt mondták a lányok, 
hogy mióta az életemben vagy, megváltoztam. Az erdei túránk csodaszép volt... A többiek 
érdeklődtek veled kapcsolatban. Nagyon szimpatikus voltál nekik… Barátom!, megeszik a 
füledet…! – adta tudtunkra a barátja. Csak megpusziltam – feleltem. Ez a lány tökéletes lenne 
feleségnek…!  
     Rád volt mászva az a nő. Te meg mindig mosolyogtál a társaságában... Ne légy féltékeny, 
nem szeretem, amikor ilyen vagy... Azt mondta a kollégád, hogy amíg vadászni voltunk Te 
biztos csajoztál… Csak viccelt, majd szólok neki, hogy ilyeneket ne mondjon neked.  
     Fejezzük be, nem akarok rámenni... A TE szíved már tartozik valahová…! Soha nem voltál 
a második, mindig csak téged szerettelek…   
     Céges vacsorán vagyok... Vigyázz magadra! Ne nézz félre, kérlek...! Megígérem jó fiú 
leszek. Egyedül alszom egy nagy francia ágyban, tudod hogy mit csinálnék most? Én is... 
SZERETLEK csak kilenc betűs szó, mégis milyen nagy tartalommal bír... Jó kislány legyél! 
     Három éve ezen a napon halt meg édesanyám, nagyon szerettem őt! Ne szomorkodj, 
anyukád büszke lenne rád, és csak elszomorítanád azzal, ha látná, hogy boldogtalan vagy...  
     Eszedbe jutottam Valentin napon? Vártam, hátha írsz üdvözletet… Igen, egész nap a CD-
idet hallgattam, szépek! Köszönöm a leveleidet! Ne költs rám, nem érdemlem meg, de a 
leveleid nagyon szeretem, szépek. Inkább írj!  
     …Veled jól meg voltam szerettelek is, ha fáj, akkor is ezt kell tennem. A sors akarta így…! 
 ...és én egy keményszívű csaj vagyok? És nekem nincsenek érzéseim…?  
     A csárdánál felállok a helyemről... NŐK végzik a hivatásukat. Itt is jelez egy leszálló. 
Lassan én is megérkezem az út végére (End of the road)... Egy nagyáruház. Nézek kifelé az 
ablakon. IGEN, még a biciklim is meg van. Leszállok. Tekerek. Mosolygok, mert egy 
mosolyra gondolok, amit ma kaptam egy számomra kedves embertől. ,,Mert minden vége 
valaminek a kezdetét jelenti!!!” A liftben a bringámat egy kerékre állítva tartom kezeimmel. 
Még két emelet. 
      Megérkeztem... ,,Itt vagyok... nem vagyok otthon... Ahol jó volt OTT voltál... ahol jó 
nekem OTT vagy most is ... ahol jó lesz OTT leszel NEKEM... – csendült fel Zorán dala 
füleimben." 

 
 

Egy leszárított vörös rózsa 
 
 

El lehet-e feledni az emlékeket. Ő egyszer azt írta nekem, hogy ,,örökké a szívemben élsz, 
mindig szeretni foglak téged, Borika”. Jó lenne kitörölni, meg nem történtté tenni, még ha 
szép is volt az emlék. Ha nem szeretünk egy kapcsolatban igazán, akkor legalább fájni sem 
fog. Bele sem kezdtem volna, ha tudom legvégül fájdalommal jár. Tényleg igaz a mondás, 
hogy ,,a legeslegjobban fájdalom az ára… 
 
 
     Fésülködő asztalomon hever egy leszárított vörös rózsa, az emlékével. Színe már 
megsötétedett, szirmain por hever, megsárgult szára szomorkásan fekszik az asztal lapján. 
     Egy munkahelyi buli alkalmával megismerkedtem egy orvos kollégával. Korábbról igaz 
ismertük már egymást látásból, de azon az estén sikerült egymással közelebbi, emberi 
kapcsolatba kerülnünk. Én szomorkás lelki állapotban voltam, egy megrázó szakítás miatt. 
Azon az estén próbáltam ugyan feledni, de nehezítette mindezt, hogy kaptam a korábbi 
páromtól egy üzenetet, melyben üdvözletét küldte a Csendes-óceán partjáról. Pont eközben 
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próbált vigasztalni a mellettem ülő kolléga. Szóval nem voltam sem én, sem a szituáció, egy 
egyszerű eset. 
– Próbáld meg feledni! 
– Képtelen vagyok rá. Ilyet még soha nem éreztem. Helyesebben talán egyszer, de 
máshogyan. Ez a szerelem annyira szép, és különleges volt. 
– Majd jönni fog egy következő. 
– Te voltál már nagyon szerelmes? 
– Igen. 
– Sikerült feledned? 
– Idővel. 
– Ő is pont ezt mondta, hogy az idő mindent megold, begyógyítja a sebeket. Nálam ez nem 
így működik. Lehet nála igen. 
Csend volt kettőnk között, de a háttérben hangosan szólt a zene, körülöttünk vidáman 
táncoltak a kollégák. Kezembe vettem a telefonomat, és az asztal alatt olvasgatni kezdtem a 
korábbi üzeneteit. Reménykedtem, hogy azon az estén hátha kapok tőle még egy sms-t. 
Régebben mindig megéreztem, amikor írt nekem, hogy mikor kell a telefonomra néznem. Ma 
már ez nem működött. Valami eltört. Megszakadt itt legbelül. S maradt egy tátongó üresség. 
Ezen gondolatok kavarogtak a fejemben, miközben néztem a mellettem ülő kollégát. Rossz 
kedve volt, saját elmondása szerint inkább csak fáradt volt, az esti ügyelettől. 
– Szerinted szeretett engem valaha? – adtam hangot kérdésemnek. 
– Hm. Nem tudom – felelte miközben elfordította felőlem az arcát. 
– Tudod még soha senki sem mondta nekem, hogy ,,kedvesem”. Ő volt az első. 
Rám nézett. Én elfordultam. Nem akartam látni könnyes szemeimmel az ő meleg barna 
szemeit. El lehet-e feledni az emlékeket. Ő egyszer azt írta nekem, hogy ,,örökké a szívemben 
élsz, mindig szeretni foglak téged, Borika”. Jó lenne kitörölni, meg nem történtté tenni, még 
ha szép is volt az emlék. Ha nem szeretünk egy kapcsolatban igazán, akkor legalább fájni sem 
fog. Bele sem kezdtem volna, ha tudom legvégül fájdalommal jár. Tényleg igaz a mondás, 
hogy ,,a legeslegjobban fájdalom az ára…” Ezeken töprengtem az én kis világomban a 
mellettem ülő férfi oldalán. 
– Annyi szép emlékem van tőle. Sok különleges, csodás emlékek. Neked is vannak korábbi 
szerelmektől tárgyaid, mik sokat jelentenek számodra? 
– Igen. Nehezen válik meg tőlük az ember. 
– Mindig próbáltam a kedvébe járni, apró örömet szerezni neki, ő viszont még egy szál rózsát 
sem vett név-, illetve születésnapomra. Ez csak egy figyelmesség. Felköszönteni a másikat, 
hogy éreztessük fontos számunkra. 
A néma csend beszélt közöttünk. Sokszor a néma csönd a legtöbbet mondó válasz. Majd 
egymásra néztünk, és az asztal alatt megfogtuk egymás kezét. 
– Ne menj még! – kérleltem. 
– Megyek lassan. Fáradt vagyok. Ügyeltem – felelte. 
Én azon az estén táncoltam egy keveset, de ő csak fáradtam meredt maga elé. Az egyik 
alkoholtól vidám kolléga intenzíven el kezdett udvarolgatni. Szerintem csak az ital beszélt 
belőle. Bár azt mondják a részeg ember, igazat beszél.  
     Az egész este mellettem ülő férfi végül felállt, és elindult haza. Elköszöntünk egymástól, 
én még maradtam egy kicsit. Éjfél után végül én is haza keveredtem Gyuláról-Csabára, 
gépkocsival. Nem szálltam ki a buszmegállóban lelakatolt kerékpáromhoz, úgy gondoltam 
egy éjszaka alatt csak nem viszik el, egy kamerával őrzött területről. Hazaértem. Felmentem a 
lifttel és mosakodás után álomba zuhantam a szobámban. 
     Másnap délután négy óra után kigyalogoltam egy kutya társaságába a kerékpáromhoz. A 
blökit anyukámék találták, és befogadták családunkba. Mivel nem bírta a ,,panel életmódot”, 
ezért keresnünk kellett neki egy új gazdit. Szóval ennek a kutyának a társaságában sétáltam. 



 33

Emlékszem tél volt, s persze hideg is. Már messziről megláttam a biciklimet a szokásos 
helyen, az áruház területén lévő állványhoz lelakatolva. Semmi különlegeset nem találtam 
rajta. Majd előtte állva megpillantottam csomagtartóján egy szál vörös rózsát. A bimbós, 
hosszú szárú, finom illatú virágot miközben kezeimbe vettem, leesett róla, a földre egy kis 
papíros. Lehajoltam érte. A névjegykártyán a tegnap egész este mellettem ülő férfi neve, 
elérhetőségei (telefonszáma, e-mail címe) voltak láthatóak. Meghatódottan mosolyogtam. 
Szép gesztus, figyelmesség, kedvesség a másiktól. Eddigi életemben három férfinek 
ajándékoztam rózsát. Én pedig nem tőlük viszonzásul, hanem másik két férfitől kaptam.  
     Hazafelé nem szálltam fel a biciklimre. A kutyát beültettem a kerékpár kormányán lévő 
kosárba. Eközben egyik kezemmel toltam a biciklit, a másikkal pedig boldogan szorongattam 
a vörös rózsát. Nem voltam ugyan szerelmes, és nem törölte ki e rózsa a korábbi emlékeimet, 
de rövid időre boldog voltam… azt hittem legalábbis. 

 
 

A lopott csók 
 

 
Elindult szájától az arcomra szánt puszija, de mivel oldalra mozdult a szék, az ajkamra 
érkezett. 

      – Na… olyan vaagy! 
– Miért?– így ő. 
– Csak – hadartam nőies zavaromba. 
– Egyébként mi volt ez? – erre mosollyal válaszolt. 
– Talán egy lopott csók? 
A következő rendrakás alkalmával, pedig míg ő dolgozott én elkezdtem kis fecli 
darabkákra rúzsfoltos puszikákat gyártani. LOPOTT CSÓK felirattal. Legyártottam 
belőle úgy százat. S a leglehetetlenebb helyekre dugdostam el lakásában. 
 

 
      Kezeimben egy kis cédula, rajta egy rúzsnyomos száj. Mosolyra húzódik ajkam, amikor 
az ezzel kapcsolatos emlékképek megelevenednek szemeim előtt. Egy kedves barátomhoz 
jártam takarítani. Érdekes ember, vagy inkább különleges. Nem szeretem azt a jelzőt 
használni, hogy ÉRDEKES, mert sok esetben nem tudom, hogy pozitív vagy negatív töltésű. 
Jobban szeretem a KÜLÖNLEGES szót alkalmazni. Jelentése egyértelmübb, olyan személy, 
aki más, mint a többi, egyedi, eredeti, mint Ő! 
Büszke vagyok rá, hogy a barátai között tudhatom magam. Rá mindig számíthattam a 
legnagyobb bajban is. Talán mindent elárulok róla, azzal, hogy ő akkor is tudott segíteni a 
barátain, amikor önmagának is szüksége lett volna rá. Éppen akkor ő sem volt anyagilag 
megfelelő helyzetben, ő mégis két embernek nyújtott segítő kezet, háttérbe helyezve saját 
problémáját. S olykor neki is szüksége lett volna támogató, kedveskedő emberi szóra, ő 
mégsem kért, hanem adott. 
     Most ülök a szobámban és kacagok… ha… ha… ha… 
Elő búvik egy történet a rúzsfoltos kis cetliről. 
Egyszer a baráti pusziját rossz helyre kaptam. A történet rém egyszerű. Ültem a görgős 
számítógép székén. Elindult szájától az arcomra szánt puszija, de mivel oldalra mozdult a 
szék, az ajkamra érkezett. 
– Na… olyan vaagy! 
– Miért? – így ő. 
– Csak – hadartam nőies zavaromba. 
– Egyébként mi volt ez? – erre mosollyal válaszolt. 



 34

– Talán egy lopott csók? 
A következő rendrakás alkalmával, pedig míg ő dolgozott én elkezdtem kis fecli darabkákra 
rúzsfoltos puszikákat gyártani. LOPOTT CSÓK felirattal. Legyártottam belőle úgy százat. S a 
leglehetetlenebb helyekre dugdostam el lakásában. Így került a CD-i közé, a könyveibe, az 
öltöny zsebébe, a zoknijaiba, a cipőjébe, a hűtőjébe, az élelmiszerei közé, egy megrakott 
kristálycukor üvegének legaljára, a fiókjaiba… A fürdőszoba illetve az előszoba tükrére is 
adtam egy-egy rúzsnyomos puszit. És kacagtam, csak kacagtam közben. Elképzeltem, amikor 
haza jön, s megtalálja a LOPOTT CSÓK feliratú papirkákat. Meg azt, ahogy még egy-két év 
elteltével is ráakad egy-egy darabra. 

Most az egyik itt van velem, s emlékét mélyen a szívemben őrzöm.  Szívem mosolyog, 
szemem kacag, lelkem boldog, hogy adni tudtam a legnagyobb barátomnak egy LOPOTT 
CSÓKOT. 

 
 

A  hangok 
 
 
Szeretem hallgatni a HANGOKAT! Szívemnek kedves elfoglaltsága, csodaszép játéka 
ez. Kikapcsol, s megnyugszom tőle. 
    A természet hangjai közül a VÍZ hangja a legkedvesebb. A tengeré... Amikor hallom a 
tenger vízének hangját, vele együtt hallom a sirályok dalát is! Rögtön látok képeket. 
Tengerpart... homok... naplemente…, és egy pár árnyéka.... Egy boldog páré!  
 
 
Hallom szobámban a szél fújását. Pár perc múlva mennydörög az ég, s én összerezzenek. 
Következő pillanatban becsukom az ablakomat és beteszek egy csodaszép zenét, amivel 
próbálkozom a kinti villámlásokat elnyomni.  
    Gyermekkoromban sokszor a zene hallgatásába menekültem a problémák elől. Behunytam 
szemeim és elképzeltem, egy boldog, békés világot, klipszerűen pergő eseményeket. A 
hangokhoz elképzeltem képeket. 
    Próbáltad már látni a hangokat? Vajon milyen lehet látni a hangok ízét? És hallani a keserű 
színét? És érezni a szerelem keserűségét? Érezted már? Én IGEN! Megízleltem ízét a keserű 
szerelemnek.  
    A HANGOK... Szeretem hallgatni a HANGOKAT! Szívemnek kedves elfoglaltsága, 
csodaszép játéka ez. Kikapcsol, s megnyugszom tőle. 
    A természet hangjai közül a VÍZ hangja a legkedvesebb. A tengeré... Amikor hallom a 
tenger vízének hangját, vele együtt hallom a sirályok dalát is! Rögtön látok képeket. 
Tengerpart... homok... naplemente…, és egy pár árnyéka.... Egy boldog páré! Zenében is 
szeretem hallani a tenger hangját! 
    A SZÉL hangja kevésbé kellemes. A szél fúj, süvít, és hideget képzelek el hozzá. Látom a 
hideget. Szerintem kék... már a színe... a hidegé. S a pár között is süvít a szél, ha már nem 
boldogok... 
    Az ESŐ hangja... kopogó... az ablak üvegén... Bekéredzkedik hajlékunkba. Szintén a hideg 
jut róla az eszembe. 
    A MADÁR hangja gyönyörű, mint a GYÖNYÖRÉ!...  Amikor felnézek az égre, hogy ne 
csak halljam, hanem lássam is a hangokat, akkor egy pillanatra megáll az élet... a föld 
forgása… a napszakok váltakozása... 
  A GYÖNYÖR hangja olyan kedves számomra, mint a tengervíz hangja... Csodaszépet  
képzelek el hozzá, amikor hallom ,,azokat” a hangokat! 
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    Számomra a legkedvesebb azonban a te hangod... Amikor hallom a hangod, látom az arcod, 
nyugodt tekinteted, és rögtön megnyugszom tőle. A legszebb hang, a legkedvesebb kép, a 
legnyugodtabb tekintet, a tiéd. És most már az enyém is! Köszönöm neked, kedves. 
     Fölállok. Odamegyek az ablakomhoz és látom, hogy elállt az eső, melynek kopogó hangját 
már nem hallom, de a tiédet örökre ott hallom szívem legmélyén dobogni. 
 
 

A beszédes szemek 
 

 
Nem szóltál hozzám semmit, és mégis milyen sokat mondtál tekinteteddel! Beszédesek a 
szemeid! Csak némán álltam veled szemben, a fürkésző pillantásaid tüzében, és az volt a 
gondolataimban, hogy meg kellene szólalnom, egy szót kellene mondanom. Szép volt az a 
néma pillanat. 
 
 
    Ágyamon fekszem, lehunyva vannak szemeim. S a gondolataim elszárnyalnak egy 
csodálatos szempárhoz. Csodálatos, meleg, barna szemek. S én most mégis fázom. 
Betakaródzom. Emlékeimbe temetkezem. Gondolataimba kapaszkodom.  
     Nem szóltál hozzám semmit, és mégis milyen sokat mondtál tekinteteddel! Beszédesek a 
szemeid! Csak némán álltam veled szemben, a fürkésző pillantásaid tüzében, és az volt a 
gondolataimban, hogy meg kellene szólalnom, egy szót kellene mondanom. Szép volt az a 
néma pillanat. Csak álltunk ott, némán, gondolatokkal a fejünkben, érzésekkel a szívünkben. 
Néztem azt a két gyönyörű szempárt, s a tulajdonosát. Alig pislogott, ,,csak” nézett. 
Nyugodtan, okosan, szépen.... 
     Megint előjönnek emlékképeimből azok a csodálatos, okos SZEMEK! Számomra 
érdekesek szemeink játéka, mert ha találkoznak, beszélgetnek egymással. A tulajdonosaik 
NEM, csak a szemeik beszélnek egymáshoz! Tekinteteddel nekem sok mindent mondtál még 
úgy is, hogy próbáltad nagy igyekezettel kontroll alatt tartani! Akkor, OTT szemeid azt 
beszélték szívemhez, hogy szeretnek engem! 
… 
– Szoktál mosolyogni? 
Már ezért érdemes volt élnem, hogy megtanítottalak a mosolyra! S ha nevetsz, akkor 
megnyugszom, hogy legbelül, lelked mélyén minden rendben van, és ez kivetítődik, 
megmutatkozik a nevetésedben. 
    Valahol olvastam ,,...az igazán szerelmes férfi hallgat..., míg a nő megfogalmazza, 
szavakba önti szerelmes gondolatait, addig a férfi mélyen hallgat!” Eltitkolni érzelmeket, 
mert azt nem férfias dolog kimutatni. 
– Azért volt ilyen nagy csend a szobádban?, mert a szerelmes férfi hallgatag... 
 
Szememnek kedves a szemed,  
számnak, finom a szád,  
eszemnek okos az eszed,  
gondolataimnak, bölcsek a gondolataid.… 
 
Szép szeműm!  
Okos szeműm!  
 
SZERETLEK! 
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A  vihar 

 
 

,,Miért fontosabb az alkohol züllesztő hatása a családdal, gyermekekkel szemben? Kiürül az 
üveg aznap estére, de a probléma másnap is megmarad. Hogy miért? Azért, mert az ital 
nem oldja meg a problémákat.” 
 
 
     Kint a távolban egy ház kéménye füstölög. Vajon kik lakhatnak abban a házban, s ott van-
e nyugalom szigete? A csendet kutyák ugatásai szakítják meg, miközben a távoli kémény 
füstje eggyé válik az ég kékjével. Odakint hideg van. S idebent is. Ma szombat van. 
     A szombat fájdalmas, lelket bénító. A hétvége egyet jelent a mámoros, bódító, önfeledt 
züllöttséggel. Miért érzi némely ember, hogy a magányt, bánatot, szomorúságot, problémát 
bele lehet fojtani az alkohol átmeneti eufóriát okozó habjába? MI hiába tudjuk azt, hogy az 
ital hatásának megszűntével a probléma megmarad. Ez nem elég. Az kell, hogy a másik is 
tudomásul vegye. Miért fontosabb az alkohol züllesztő hatása a családdal, gyermekekkel 
szemben? Kiürül az üveg aznap estére, de a probléma másnap is megmarad. Hogy miért? 
Azért, mert az ital nem oldja meg a problémákat. Az alkohol rabja a hétnek végére, mint egy 
üres pohár megtelik gondokkal, s szombat napján kiborul. Ekkor megtölti alkohollal magát, 
hogy legyen ereje szembe nézni a következő héttel. A pohár megtelik, az üveg pedig kiürül. A 
család tehetetlenül szemléli, ahogy a megüresedő pohár minden szombaton tele lesz, majd 
évtizedek multával szilánkjaira hullik. Csak akkor már azt a poharat nem lehet megragasztani. 
Helyesebben meg lehet, de tökéletes soha nem lesz. Ami egyszer elromlik, az sohasem lesz 
már olyan, mint azelőtt.  Nincs mit tenni, csak évtizedekig tűrni, beletörődni a 
megváltoztathatatlanba. Vajon mit éreznek ezek az üres poharak? Az ital miért megoldás a 
problémáikra? Legalábbis ŐK ezt hiszik. Miért több mint a család, gyermekek, szeretet, 
béke? Bele érzik magukat a MI helyzetünkbe? Milyen lehet nekünk, akik megkötözött 
kezekkel, tétlenül nézzük e lassú halált, az önpusztítást? S eközben MI tehetetlenségünk miatt 
befelé sorvadunk. A kialvatlan éjszakák, a másnapi fáradt ébredések, veszekedésekre, 
kiabálásokra. Nekünk a velük egy légtérben tartózkodóknak éreznünk KELL, ahogy az ŐK 
sejtjeik kilélegzik az erjedt bűzt, a cefre szagot. Előttünk tipegnek-topognak, sejtjeik erjedt, 
rothasztó pia szagot árasztanak. Beszédük elkent, nehezen érthető, fenyegetőző, érthetetlen. 
Nézzük azt, hogy alig bírnak menni, olyan mintha nem is emberek lennének. Tulajdonképpen 
ilyenkor tehetnénk fel önmagunkban azt a kérdést, hogy kivel is állunk szemben. Nem ember, 
az ember nem így viselkedik. LÉNY. Az alkoholos ember LÉNY. 
     Befelé ordítunk a tehetetlenségtől, mert gyilkolják önmagukat az alkohol rabja, akiket 
olykor mindennél jobban szeretünk. Kiabálunk egymással, aztán MI rájövünk, hogy ŐK most 
nincsenek beszámítható elmeállapotban. Próbáljuk kikerülni őket, hogy a szobán kívüli 
életben ne kelljen összefutni velük az öntudatlanság állapotában. Ha mégis összetalálkozunk, 
ordítozunk egymással, de legbelül megszólal bennünk egy hang, hogy hagyjuk őket, ne 
süllyedjünk le arra a szintre, hol ŐK tartanak. Próbálnak meggyőzni bennünket, hogy ŐK 
bizony józanok, s MI képzelődünk. Ha rákérdezünk, hogy miért nyúltak a pohárhoz, ránk 
förmednek, hogy nem ittak semmit. Miközben zárt szobájuk ajtaja mögött, szemeinkkel is 
halljuk amint a kupakot lecsavarják s azt, ahogy szájukhoz emelik, nyelik a nedűt, mit ha 
mértékkel tennének nem származna belőle baj. 
    Veszekedések… harag… gyűlölet... Önmagunkkal s az alkohollal szemben, aki mindig 
leküzdhetetlen s erősebb, mint a család, szeretet. Hányszor kijelentett ígéretek, hogy nem lesz 
többé szombat. Csak szavak. Lesznek ugyan csöndesebb évek, de aztán újra csak azt látjuk, 
hogy sűrűsödnek a szombatok. Már szerdán és pénteken is szombat van, az ártalmas bajok 
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forrása miatt. Szomorú szombatok. Tudjátok-e, hogy valakinek fájdalmat jelentetek. TI 
fájdalmas szombatok. Remegünk, reszketünk az ágyban fejünkre húzott takarónk alatt. 
Imádkozunk, hogy csak ezt a napot éljük túl, s talán még ha kell a holnapot, meg az összes 
szombatot. 
     Majd jön egy másnap. Ha szerencsénk van az már egy új ébredés, ha nincs akkor újra egy 
szombat kezdődik, vasárnap napján. A józanodás, fogadkozás napja ez. Reggel hallani, a 
megtisztulást, ahogy a züllött szombat távozik szervezetükből a vécé csészéjébe. BŰZ és 
HANGOK. S még ekkor sem gondolkodnak, hogy hány májsejtjük, agysejtjük látja kárát a 
hétvégének. Egy darabig lehet bírni... Évtizedekig... LEHET, S KELL KIBÍRNI!!! 
     Ülünk a kikapcsolt tévénk előtt, háttal az erkélynek. Nézzük a fekete képernyőn a 
fellegeket, s az ég kékjét. Arra leszünk figyelmesek, hogy odakint vonulnak a felhők, 
távoznak a képernyőről. Egy repülő húz csíkot a végtelen kékségben, berregő hangjával 
megtörve a csendet. Majd egy vészt jelző madár repül a távolba. Hátrafordulunk az erkély 
felé. Az ég hirtelen besötétedik. Közeledik a VIHAR! 
     A következő pillanatban már csak azt látjuk, hogy a vihar betöri szobánk üveg ajtaját, s 
szilánkjai repülnek felénk. Fröcsköl a gyűlölet, vad az indulat. FÉLÜNK. Védtelenek vagyunk. 
A vihar rövid időre beköltözik szobánkba. Felborítja nem csak az üres poharakat, üvegeket, 
hanem a körülötte lévő kis poharakat is. S a bor vöröses cseppjei az asztalterítőnkbe 
beszívódva örökre nyomot hagynak, mint kezünkön a törött poharak szilánkjai. 
     A távolban lévő ház kéménye kialszik. A kutyák nem ugatnak többé, a nyugalom szigete 
örökre meghal. 
 
 

*** 
 
 
VIHAR=ALKOHOLIZMUS 
POHÁR=ALKOHOLISTA 
KIS POHARAK=CSALÁD 
MI=JÓZANOK 
ŐK=RÉSZEGEK 
LÉNY=RÉSZEG EMBER 
SZOMBATOK=RÉSZEGSÉG, ZÜLLÖTTSÉG 
 
 

A postautalványi szelvény 
 
 

Vércukrom állandóan alacsony volt, fejem gyakran fájt, a gyomrom iszonyúan szúrt, s 
mindemellett gyakorta rángatózott a szememben lévő ideg. Álltam a sorban és néztem a 
finomságokat. A polcon lévő sajtokat, a párizsit, szalámiféleségeket, húsokat és elképzeltem, 
hogy eszem mindezt. Éreztem számban a sajt ízét, orrommal szippantottam be a 
húsféleségek illatát. De finom. Jó lenne enni belőle. Eszem, érzem a finom ízét, a füstölt 
sajtét... Istenem de finom. Aztán elkezdtek folyni könnyeim, kiálltam a sorból, tudtam, hogy 
nem engedhetem meg mindezt magamnak, majd holnap... még egy nap és tizenkettedike  
lesz. 
 
 
     Postán érkezett kétségbeesett segélykérő levelemre a segítség. Néztem szemeimmel a 
belföldi postautalványt, és könny szökött szemeimbe. Ki lehetett ez a személy, aki egy 
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idegennek adott segítséget. Írásai alapján egy középkorú hölgyre gondoltam. Életemben már 
nagyon sok ígéretet kaptam az emberektől, de ezt most éreztem, hogy nem csak tartalom 
nélküli, üres szó. Ez az utalvány (=) egy Pesten élő személy. Ki lehet Ő? Vajon szőke? 
Barna? Fiatal? Öreg? Családos? Kérdések sokasága, melyre nem kaphattam választ. Nagy 
tisztelettel és köszönettel tartozom neki, hogy látatlanba, egy vadidegen személynek nyújtotta 
ki segítő kezét.  
     Eltettem emlékbe, fiókom mélyére e kis szelvényt. És pillanatok alatt eszembe jutottak a 
hozzá kapcsolódó, bánatos események. 
 
Egy nappal előtte 
 
    Magányosan bolyongtam az utcákon. Ma végre tizenkettedike van! Tegnap már nem volt 
kenyerem és csak hatvannyolc forintom volt, de boldog voltam, hogy már csak egy nap 
nélkülözés... és holnap már tizenkettedike lesz.    
      Bementem az élelmiszerboltba és szomorúan vettem tudomásul, hogy a két évig elhúzódó 
,,Nem fog fájni! – csomagot" kell élveznem, s ez a hatvannyolc forint nem elég kenyérre. 
Keresgéltem, hátha találok becsomagolva kisebbet, de a legkisebb csomagolt kenyér ára is 
nyolcvankilenc forint volt! Idegesen visszadobtam a polcra és nyomda festéket nem tűrő hang 
hagyta el ajkaimat. Közben elkezdett iszonyúan fájni a fejem. Már három hónapja nem ettem 
rendesen. Vércukrom állandóan alacsony volt, fejem gyakran fájt, a gyomrom iszonyúan 
szúrt, s mindemellett gyakorta rángatózott a szememben lévő ideg. Álltam a sorban és néztem 
a finomságokat. A polcon lévő sajtokat, a párizsit, szalámiféleségeket, húsokat és 
elképzeltem, hogy eszem mindezt. Éreztem számban a sajt ízét, orrommal szippantottam be a 
húsféleségek illatát. De finom. Jó lenne enni belőle. Eszem, érzem a finom ízét, a füstölt 
sajtét... Istenem de finom. Aztán elkezdtek folyni könnyeim, kiálltam a sorból, tudtam, hogy 
nem engedhetem meg mindezt magamnak, majd holnap... még egy nap és tizenkettedike lesz. 
A tizenkettedike életem legfontosabb napja lett. Három hónapja mindig ezen a napon utalták 
rá kártyámra a munkanélküli segélyt. Kiálltam a sorból, mikor is megszólított egy mögöttem 
álló hölgy: 
– Rosszul van? – kérdezték. 
– Neem, minden rendben van – feleltem. 
Letettem a bevásárló kosarat és kifordultam az ajtón. Majd holnap! Holnap az én napom lesz. 
Lakótelepünkön lévő boltból vettem öt darab kiflit, itt csak tizenkettő forint volt darabja, míg 
az előző helyen negyven forint volt két darab zsemle. Beálltam a hosszú sor végére. Majd 
holnap!  
Még egy nap... – kavarogtak gondolataim a fejemben. Kibírom... KI…  KELL… BÍRJAM!!! 
      Hazatekertem a Körös-parton, majd leszálltam a biciklimről és hallgattam a csendet, 
néztem a zöldet, és gondolkodni kezdtem. Mi lesz velem? Nincsen munkahelyem, nem kellek 
az egészségügynek hét ledolgozott év után! Egy életpálya kettészakadt!  Már csak korábbi 
árnyéka vagyok önmagamnak! Nem akarok többé életfüggő lenni! S egy cukorbetegnek drága 
a LÉT! Nem kellek sehová, mint munkaerő, és ami a legborzasztóbb, hogy nincs munkahely és 
rengeteg a hitelem. Már többször rám telefonáltak, zaklatnak a banktól, kérésem ellenére is, 
hogy egy helyre szeretném fizetni hiteleimet.  
– NEM – volt a válaszuk! Csak adóstárssal, ingatlan fedezettel rendezheti tartozását! 
– Értsék meg, senkim nincs. Munkahelyem sincs. Nincs mit egyek. Anyám minimálbérből tart 
el bennünket és erre még jövök én is – válaszoltam kétségbeesetten. 
– Csak adóstárssal vagy fedezetül szolgáló ingatlannal lehet rendezni – reagálták. 
     Ezen gondolatok kavarogtak bennem a Körös-parton. Most állok és nézem a Körös 
folyását. Én is így sodródom az árral. Sok a moszat, a kosz, mint az életben. És nincs rá pénz, 
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hogy eltávolítsák... a KOSZT! Hallom, ahogy zümmög egy szúnyog a fülemben, s látom, 
ahogy a fa ágai közt szövögeti hálóját a pók. 
– Mily könnyű neki... csak szövöget... és kész a háza. Szeretnék én is pók lenni... Aztán a 
következő pillanatban leesett hálójáról. És ahogy fölé hajoltam kicsúszott a jegyzetfüzetem... 
rá, a pókra!  
– Hát ilyen könnyű... a vég... Egy könnycsepp kúszott végig arcomon, s már ajkaimon éreztem 
sós ízét. Megfogtam könnycseppem és összenyomtam. Hát ennek is vége... 
Milyen könnyű a VÉG... valaminek vége lenni. Nem okozni több problémát, nem éhezni többé, 
nem élősködni a társadalmon hét ledolgozott év után. 
A vége... The End...  
     Egyszer egy sofőr, akit lestoppoltam a Gyulára tartó utamon, a következő kijelentést tette 
nekem: ,,Minden vége valaminek a kezdetét jelenti!" Akkor éppen egy szakításon voltam túl. 
Ez a mondás a jelenben is igaz. Sajnos. A hét éves munkaviszony vége számomra a nyomor 
kezdetét jelenti. És ez a vége minek a kezdete? – kérdeztem önmagamtól. Nincs rá válasz. A 
Körösben lévő kosz, a pók, s a szúnyog… nem felel! Csak a magány..., aki kezeimet fogva áll 
mellettem. Ő sem tudja a választ. Megropogtattam kezeim, megtöröltem szemeim és 
hazatekertem. Néztem a biciklim. Ez is hitelre van..., mert a másikat, melyért keményen 
dolgoztam diákkoromban segédápolóként, azt ellopták. ,,A szegény embert az ág is húzza." – 
mondja a mondás. Spórolásból jártam kerékpárral télen-nyáron, hóban-fagyban a 
munkahelyhez vezető buszmegállóig. És nincs többé munkahely, nincs többé bicikli. Az a 
kerékpár soha nem lesz meg, mint ahogy munkahelyem sem lesz többé! A rendőrség is 
megmondta: ,,valószínű a házból lophatta el valaki, mivel nem volt erőszakos behatolás 
nyoma a kerékpártárolón." Mindez miért velem történik meg? Lennie kell oknak, 
magyarázatnak. Sorsunkat valami külső tényező irányíthatja, mely eleve elrendeltetett. Itthon 
vagyok és már csak egy nap. 
 
                                                                          *** 
 
A tizenkettedike 
 
     T-I-Z-E-N-K-E-T-T-E-D-I-K-E van! Úristen. MA tizenkettedike VAN! 12... még ma 
kölcsön vettem anyám kenyeréből két szeletet, de ma már vissza tudom adni neki. 
Bekerékpározom a belvárosba, izgatottan veszem elő a bankkártyám. A PIN kód beírása után 
várom, hogy adja ki a bankjegyet. Már nagyon izgatott vagyok, ,,leesett” vércukrom, de 
tudom, hogy még öt perc és venni fogok a boltba egy  zacskó szőlőcukrot, meg kenyeret, pici 
sajtot, vajat meg anyának azt a pár joghurtot, amit megettem előle, mivel éhes voltam! ÉHES! 
Remeg a kezem, nézem az automatát és várom a bankjegyet. Folyik rólam a víz, fáj a fejem, 
zsibbad a nyakam, nyelvem, bőröm nyirkos.  
– Jaj még három másodperc és rohanhatok cukorért a boltba... 
,,A bankkártyáján nincs elegendő összeg. Kíván egy másik tranzakciót végrehajtani? Igen. 
Nem.”...Ez nem lehet. Ugye nem. Rosszul látok. Vagy most álmodom, nem hypózom és 
különben is otthon alszom. EZ NEM IGAZ! U – GY – E – N – E – M – I – G – A – Z?! Istenem 
kérlek... ,,…bocsásd meg bűneinket, miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek"... 
ÁMEN. Elteszem a bankkártyám, rohanok a Munkaügyi Központba. Meg kell kérdezzem... 
lehet, hogy még nem rakták rá a segélyt... vagy az is lehet, hogy nem is tizenkettedike van 
MA. A központban az információs hölgytől megkérdeztem hányadika van. Segítséget 
kértem..., hogy adjon cukrot, mert cukorbeteg vagyok, rosszul érzem magam, azzal magam 
elé nyújtottam remegő kezeim. Szakadt rólam a víz, zsibbadt a fejem, gyomorszáji tájékon, 
pedig kegyetlenül szúró fájdalmat éreztem, mely minden egyes légvételre fokozódott. 
Leültettek. Fájt, és erőteljesen lüktetett a fejem. A hölgy odaadta csokiját, melyet 
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megköszönve elfogyasztottam. Elmeséltem a velem történteket, hogy kenyérért, cukorért 
indultam el otthonról és, hogy nincs a bankkártyámon pénz. Gondolataim rendezetlenek, 
csapongóak  voltak. És elkezdtem fulladni az idegességtől. Minden egyes légvételre szúrt a 
gyomrom és nem kaptam levegőt. Leültettek. Görcsbe rándult gyomrom és már alig kaptam 
levegőt. Megálltam a beszéddel... már nem is emlékszem a többi dologra, mondataimra, 
kérdésekre. Rám tört a kínzó sírógörcs. Próbáltak megnyugtatni, hogy ne féljek, biztos csak 
technikai oka van az egésznek. Előfordult már másokkal is. Kértek menjek be a bankba, s 
járjak a dolgok végére. Így tettem. Kifelé jövet fülem elkezdett zúgni, megint szúrt a gyomrom, 
féltem levegőt venni, mert légvételre fokozódott fájdalmam, hirtelen elzsibbadt a nyakam, 
ujjaim... és minden elsötétült... 
Arra emlékszem, hogy fekszem a padon, beszélnek hozzám, paskolják az arcomat, s mondják, 
hogy fehér vagyok. A fejem továbbra is zúgott. Kinyitottam, majd újra lehunytam szemeim. 
– A biciklim? – hangzott el kérdésem.  
– Itt van – felelték. 
– Meg van? Tényleg meg van a biciklim? – vártam a megerősítést. És tényleg meg volt. OTT 
VOLT A BICIKLIM! Megkérdezték, hogy biztosan jobban vagyok-e már. Csak mosolyogtam 
válaszadásként.  
– Minden rendben? Biztosan haza tud menni? 
– Igen. 
... 
Azzal elindultam a bankba. Ott azt mondták, hogy igen ráutalták a pénzt szeptember elsején, 
de letiltotta a bank, mivel nem fizettem a törlesztő részlegeket. Sőt még késedelmi kamatot is 
felszámoltak, talán tízezer forint körüli összeget, s az egész havi hatvan ezer forint 
munkanélküli juttatásom letiltották.  
– Addig nem vehet fel pénzt, amíg nincs minimum tízezer forint befizetve.  
– És miből? – hangzott el kérdésem. Megint elkezdett szúrni a gyomrom. Elszorítottam a 
szememben ugráló ideget. Lehunytam szemeim, folytak a könnyeim. 
– Mondom a lehetőségeket – jött a válasz. 
– Hölgyem! Először én mondom a saját lehetőségeimet: adóstárs nincs, barát nincs, fedezet 
ingatlanom nincs... 
– És szülők? – szakította félbe mondatom. 
– Édesanyám minimálbérrel takarít a felsőfokú képzettségével! Már az ő ennivalóját eszem és 
ő alig eszik – feleltem. 
–  Apukája? 
– Nincs! Az soha nem is volt! 
– Barát vagy ismerős, aki kölcsönadna pénzt? 
– Értse meg, hogy senkim nincs, barátok meg főleg nincsenek, amikor pénzről van szó. 
... 
– Akkor sajnos nem tudok segíteni. 
– Van helyette hitelem és komoly összegű gyógyszeres kiadásaim, betegségeim. S úgy néz ki, 
hogy a kormány miatt még az insulinért is fizetnünk kell a közel jövőben! 
– Köszönöm a segítséget! – azzal flegmán vállamat megbiccentve távoztam. Nem baj, akassza 
fel magát az ember, ha nincs senkije, csak saját maga a betegségeivel, kiadásaival. Iszonyú 
gyűlöletet éreztem. Rohantam vissza a Munkaügyi Központba, ahol kifelé jövet sikerül még 
megállítanom a hölgyet. S elpanaszoltam elintézett(len) dolgaim. A hölgy felhívta a Szociális 
Irodát. 
– Felesleges, ha segély ügyben hívja. Ugyanis nem a jelenlegi anyagi helyzetem, hanem a 
három hónapra ill. tíz évre visszamenőleg kiszámított átlagjövedelmemet veszik figyelembe, 
amely meghaladja a létminimumot! És igazam lett. A hölgy végtelenül aranyos volt. És 
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látszott rajta, hogy tényleg AKAR segíteni. És nem csak szavakat... mond... tartalom 
nélkülieket, melyek nem állnak összhangban a tettekkel. Szavakat már sokan mondtak! 
– Halló! Szia! Itt van egy kis hölgy, munkanélküli járadékon…, nincs mit egyen…, mivel a 
bank letiltotta az e havi juttatását, amiért nem fizette a külföldi munkavállaláshoz felvett- ill. 
egyéb hiteleit! Cukorbeteg…, előbb rosszul lett… , szakadt róla a víz…, adtam neki csokit…, 
leültettem.  Tényleg rosszul van. Látszik rajta, egyfolytában sír, meg ennie kellene... 
insulinos... 
– Igen... az magas… Hatvanezer  volt... s ilyenkor mi a teendő? 
Majd letette köszönés után a telefonkagylót. Felhívta a Családsegítő Központot. Elintézte, 
hogy fogadjanak, még a mai nap folyamán. És megkért, hogy holnap jöjjek el valamilyen 
beszélgetésre... humán... forrás... Én tudtam, hogy beszélgetéssel nekem nem lesz pénzem, 
nem fog megszűnni gyomorfájdalmam sem a hiteleim. Aztán siettem a Családsegítő 
Központba. Elbeszélgettek velem. Néma csend a szobában, ülünk egymással szemben. 
– És van valaki, akire számíthat? Csak egy ember? Eszembe jutott Dosztojevszkij: Bűn és 
bűnhődés című műve: ,,... mert mindig kell egy embernek lennie, akire számíthatunk..."4 
– Nem. Senkim sincs. Csak magam vagyok magamnak. Egy félember – végigfolytak könnyeim 
az arcomon. 
– És anya, édesapa?– tette fel kérdését. 
– Anya nagyon nehezen él, apám nincs – ezzel jeleztem, hogy nem akarom a témát túlzott 
mértékben boncolgatni. Akkor már sírtam. Zsebkendőért nyúltam. S a zsebkendőről eszembe 
jutott valaki… A Családsegítő megkérdezte, hogy anyukám tudna-e nekem élelemmel 
segíteni? 
– Már ő is alig eszik, mert az övét eszem napok óta. Tegnap vártam a tizenkettedikét, hogy 
akkor lesz kenyér... – azzal elkezdtem sírni. Már így is tartozom neki legalább nyolc 
joghurttal, két szelet kenyérrel, krumplival... Talán a TEGNAP még jobb volt! Akkor még volt 
remény a MÁBAN. S a MA elvette hitem, reménykedésem, ami még meg volt TEGNAP. Jó 
lenne, ha újra tegnap lenne. Ebben a hónapban nem lesz mit egyek. Az insulin miatt nem 
éhezhetem, pedig megtenném, mert már nem kívánom az ételt. Emiatt fogytam hét kg-ot. 
Megtanultam nélkülözni. Egy szelet kenyér értékét becsülni. Nem is kell rá sajt, májkrém, mert 
elszomorodom, hogy túl sokat akarok. Finom a friss kenyér vajjal is. Mily finom tud lenni kis 
paprikával..., pici sóval megsózva. Éhes vagyok. Nem szabad arra gondolnom. Ki kell a 
tudatból törölni, azt kell mondani a TUDAT-nak, hogy holnap jobb lesz, és NEM VAGYOK 
ÉHES! S az ember egy idő után el is hiszi! S mi maradt még? A HIT… remény... szeretet, bár 
ez utóbbi nincs. Soha nem is volt. Talán a betegek szerettek a legjobban. Megnevettettem őket, 
megsimogattak, vicceltem-,  vagy sírtam velük... örömükben-bánatukban! A jó és rossz leletük 
eredményeiben voltam mellettük! Mindig szerettek. Annyi szeretetet sehol másutt nem kaptam 
csak OTT. Tőlük... a betegektől. És vége. Hét éves munkaviszony után nincs helyem az 
egészségügyben. És állok, gondolkodom, házalok, s mindenhonnan elküldenek, mert nincs 
szakképesítésem eladónői-, pultosi- vagy felszolgálói- stb. Csak egy felsőfokú szakápolóim. 
Ennyit ér az ember. Egy értéktelen kis porszem az univerzumban. ,,Porból lettünk s porrá 
leszünk"4. S ez így igaz. Gondolataimból felébredtem, mert visszajött a Családsegítő hölgy 
egy kétszáz forintos ,,Enni Kék"- élelmiszer utalvánnyal. Tájékoztatott, hogy holnap ki fognak 
menni terepszemlére, felmérni anyagi helyzetünket és utána bírálják el a segélyt. 
– Felesleges! Nézzen rám! Arany nyaklánc, arany karkötő... igaz? Ezt látja MOST! S én akkor 
GAZDAG VAGYOK?! Mert öt éve meg tudtam venni három–négy állásból összespórolva. 
Mint otthon a hitelre megvásárolt házi-mozi, hi-fi, számítógép. Ezt kell felmérni? Akkor én 
elmondom anélkül, hogy kijönnének! Amim van... azt hitelből, és három-négy egyidejű 
állásból teremtettem meg. Akkor én MOST GAZDAG VAGYOK? (Igen – mondta egy belső 
hang: ÉRZELEM GAZDAG!) Ha egy naiv milliomosnak, leég biztosítás  nélküli háza, s 
milliói bent égnek, mert nem tette a bankba és földönfutóvá válik, akkor ő GAZDAG? Csak, 
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mert tíz-húsz évvel ezelőtt valamilye VOLT! Miért nem a JELENT, az aktuális állapotot nézik? 
Három hónapig hatvanezer volt, s most harmincötezer a segélyem. De a rezsit és a kenyeret 
MOST kell(ene) fizetnünk, NEM három hónapra visszamenőleges átlagjövedelemből. 
– Próbáljon meg takarítást vállalni! – jött a hasznavehetetlen tanács. 
– Tud helyet? – érdeklődtem. 
– Most nem – felelte. Ha ennie kell, próbálja meg eladni az ékszereit! 
– Akkor éhen pusztulok. Nekem ennyire telt az életből! Olyan ez, mint másnak a lakása, 
amiért egy életen át keményen megdolgozott! Hiába adom el, csak a felét kapnám értékben, és 
hat hónap alatt mindenem felélném. Nekem soha nem lesz lakásom, mert nincs szülői 
hátterem, fedezetem, pont ezért nem lesz diplomám, jó állásom, jogosítványom, mert senkim 
nincs. Nem vagyok értelmiségi szülők gyermeke. Van helyette kiadásokkal járó betegségem és 
bánat, fájdalom. 
... 
Nem értheti... 
Kaptam egy étkezési utalványt,  s elbúcsúztunk azzal, hogy ki fognak jönni hozzánk 
környezettanulmányra. Holnap még lesz egy nénim, akit tisztába kell tennem kétszázötven 
forintért. Abból legalább kitelik egy kenyér. S így élni máról-holnapra tehetetlenül, betegen. 
Már a kerékpárt sem tudom gyorsan tekerni, le vagyok lassulva, nincs erőm, szédülök a 
kerékpáron és fulladok, nem kapok levegőt a stressztől. Ma reggel öltözködéskor azt is 
észrevettem, hogy mennyire kint van a medencecsontom.  
     Egy hajléktalan kéreget pénzt... hozzám is oda jön. Hozzám minden hajléktalan mindig oda 
jön és KÉREGET. Én NEM nagyon mertem KÉRNI soha! Kértem szeretetet... azt kértem. 
Szeretet éhségem kielégítésére. Éhes vagyok! Na és akkor mi van – szólalt meg bennem egy 
hang... Hát semmi sincs... tényleg nincs, csak a SEMMI! Az utalványon vettem egy kenyeret, 
frisset ropogósat. Mily finom tud lenni a kenyér, még üresen is. Este már az enyém lesz... 
megeszem... jóízűen vajjal... sóval... paprikával... s a tudatalattimnak majd azt fogom hazudni, 
hogy sonka is van a kenyeremen... meg sajt is... és az illatát is fogom érezni... Arrébb egy 
polccal pedig diétás dolgok özöne. Puding, befőtt, nápolyi, csokoládék és a kedvencem a 
diabetikus fehér csokoládé. Istenem de finom… volt (lehet), aztán elszégyellem magam, hogy 
ilyeneken gondolkodom, amikor még kenyérre is alig telik. Csokoládéra nem szabad még csak 
gondolnom sem!  Túl drága az nekem. Milyen drága cukorbetegnek lenni. 
Jó lenne takarítói állás, de sehol nincs, pedig el tudnám végezni én is a felsőfokú 
végzettségemmel, ahogy anyám, de már ehhez sincs elég erőm, mint neki. Hazafelé tartok... 
Körös-part... magány... éhség... nélkülözés... sajt illatával a gondolataimban... Keresem a 
tegnapi pók maradványait...  
     Hát ennyi az ÉLET... a LÉT... csak beleugrok a vízbe összekötött lábakkal-karokkal, és 
másnap már nem kell azon törni a fejemet, hogy miből lesz meg holnap a kenyér. A hiteleim 
tudja rendezni anyám az ékszereimből, műszaki cikkeim eladásából, melyért egy életemen át, 
dolgoztam. Akkor már nem fog fájni, mert a halál után már semmi nem fáj. Még most fáj, s ha 
élnék még két évig biztosan fájna. Az ÉHSÉG, NYOMOR! Borzasztó az élet. Öröm nem sok 
volt benne. És senkim sincs, csak magam vagyok magamnak a bajban. Beleugrani a Körösbe 
és onnantól fogva nem fáj tovább... az ÉLET. 
,,Porból lettünk, s porrá leszünk.”5 
 
                                                                      *** 
  
    Hazajöttem! S anyám itthon így fogad: 
– Akkor most már megadod a tartozásod? Ma tizenkettedike van.  
Már csak belül könnyezem. Nincs tovább. 
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                                                                    *** 
 
Egy nappal később 
 
Kerékpárommal tekerek miközben egy gyalogosra leszek figyelmes. Helyesebben a pólója 
hátára írtakra: ,,Ember küzdj, és bízva bízzál!”6 

 
 

A kisrádió 
 

 
Csak állt velem szemben, szájával nem beszélt, csak a szemeivel, miközben karjai nyújtották 
felém a kisrádiót. Csak EGY ilyen ember, csak EGYETLEN ilyen kisrádió létezik minden 
ember életében. Megöleltem és megköszöntem neki. Tulajdonképpen a köszönet nem az 
ajándékának szólt, hanem a jóságának, emberségességének, szeretetének s ugyanakkor ez 
egy búcsúzás is volt.  
 
 
      Életünkben jönnek-mennek az emberek. Vannak, akik felejthetőek és vannak olyanok is, 
akiket képtelenek vagyunk feledni, emlékeinkből törölni. Létünk folydogál lassan a 
megszokott medrében, és embertársaink ugyanúgy nyomot hagynak bennünk, mint a kis 
kősziklák a patak medrében. Sok ember megfordult már életünkben, talán én is mély nyomot 
hagytam valakiben, és az én lelkem mélyén is vannak mély nyomok a másik emberből. 
     Tárgyak, emlékek, szavak s egy kisrádió. Másnak talán semmi, nekem az egész életet 
jelenti ez az ,,apróság”, melyhez egy emlék, s egy férfi kötődik. Az életemben minden tárgy 
egy embert, s hozzá fűződő emlékeket jelent. Számomra ez a kisrádió elsősorban nem tárgy, 
hanem egy embert, egy emléket jelent. Talán ő az EGYETLEN, akire mindig számíthattam! 
Lelkileg mindig támogatott, meghallgatott a bajban, mellettem állt bánatomban. Őszinte volt 
velem, átsegített nehéz, bajos időszakokban. Becsületes, egyszerű, jószívű, akit mindenki 
szeret, mert Ő tiszta, jó ember. A mai világban már nincs sok ,,ilyen” személy. Egyszer adtam 
egy jelentéktelen, apró dolgot s, a következő alkalommal mosolyogva nyújtotta felém a 
kisrádiót! Nem az értéke számított, hanem az, ahogyan kezeimbe tette. Szeretettel, jó szívvel, 
adni akarással. Arca komoly volt, de szemei meleg mosollyal néztek rám. Nyújtotta keze a kis 
tárgyat, és jól esett szívemnek, ahogy szeretettel átadta nekem.  
      Emberséges, akire mindig számíthattam, akkor is, amikor elfoglalt, vagy sok tennivalója 
volt. Rám mindig szakított időt, figyelmes volt, törődött velem. Ritkán mosolyog, mert azt 
mondta, hogy ,,ilyen” a természete. Azonban Őt, így is mindenki szereti, tiszteli! Nagyon 
jólelkű, nyugodt, egyszerű, szótlan, okos ember. Csak állt velem szemben, szájával nem 
beszélt, csak a szemeivel, miközben karjai nyújtották felém a kisrádiót. Csak EGY ilyen 
ember, csak EGYETLEN ilyen kisrádió létezik minden ember életében. Megöleltem és 
megköszöntem neki. Tulajdonképpen a köszönet nem az ajándékának szólt, hanem a 
jóságának, emberségességének, szeretetének s ugyanakkor ez egy búcsúzás is volt.  
      Magammal hoztam a kisrádiót s vele együtt szívemben az ő jóságát, emlékét. Így hát most 
itt van mellettem ő is az asztalomon. Emléke, személye, pedig szívemben hagyott ÖRÖKRE 
nyomot, mint a kispatak mélyén beivódott kősziklák. 
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A fénykép 
 
 

 Hétfőn meghalt a teste és ma kezdi el életét a lelke egy olyan országban, ahol nincs 
háború, pénz, szegénység csak boldogság és béke. A teste már sohasem sérül. A testével 
ELTEMETTÜK a betegségét, de a lelke örökké ÉL. És emlékeink közt sem halt meg. Él Ő 
most is. Olyan helyre távozott, ahol már várták szülei, az én drága nagymamám, s a 
rokonok… Most is figyel bennünket! És nagyon szomorú, mert látja, hogy miatta sírunk. 
 
 
     Asztalomon fekvő fényképen látok egy kedves családot. Igen ŐK a rokonaim. Egy 
könnycsepp gördül elő szemeimből, amikor erre az asszonyra gondolok, akinek fiatalon itt 
kellett hagynia családját. Ezen a fényképen most is itt van velem a szobámban. Hangtalanul 
sírok. És már is látom az ehhez kapcsolódó kis történetet. A szobámban. 
… 
      Ma tudtam meg, hogy vége. Egy emberi élet a végéhez ért. Így fogyatkozunk meg 
lassacskán. Még búcsúzni sem volt időnk. Mindenkit éltükben kell szeretni, s akkor talán nem 
mardos bennünket a lelkiismeret, hogy el sem búcsúztunk.                                                                
       Mindig vidám természetű, kedves mosolygós asszony volt. Számomra az ő családjuk volt 
a boldog, békés idillikus család, melyre mindenki vágyik. Ahol hűség van, béke, szeretet, 
vidámság. Hol oly erős volt a kapocs, hogy a szeretetet még a betegség sem tette beteggé! 
Hosszú derékig érő haj, hatalmas barna szemek. Ha vendégként náluk jártam hangos volt 
nevetésüktől a ház. Tisztaság, rend, boldogság és béke uralkodott ott. Most is hallom a 
fülemben azt a kacagást és előttem a mosolya, gesztusai, mimikája. Mindig nevetett. Pedig tíz 
éve nem volt már egészséges. A betegség elég kemény harcos, aki gyakran legyőzi a JÓT! 
Neki sikerült kigyógyulnia. Sosem láttam szomorúnak, csak vidámnak, aki mindig kacagott. 
És szépen nevelte a gyermekeit. A férje pedig ő értük dolgozott. Nagyon szerette őket. 
Nemrégiben újra beköltözött testébe a KÓR! Most hétfőn kellett megjelennie kontrollon. Nem 
jutottak el Szegedig, már Orosházán vége lett… az életnek. Ő már csak VOLT! Nincs többé a 
kacagása, a mosolya. Nem főz többé finomságokat. Nem neveli többé hatalmas szeretettel 
gyermekeit. De örökké szeretni fog bennünket és mi is örökké fogjuk szeretni Őt! 
       Hétfőn meghalt a teste és ma kezdi el életét a lelke egy olyan országban, ahol nincs 
háború, pénz, szegénység csak boldogság és béke. A teste már sohasem sérül. A testével 
ELTEMETTÜK a betegségét, de a lelke örökké ÉL. És emlékeink közt sem halt meg. Él Ő 
most is. Olyan helyre távozott, ahol már várták szülei, az én drága nagymamám, s a 
rokonok… Most is figyel bennünket! És nagyon szomorú, mert látja, hogy miatta sírunk. Ha 
ma este zápor lesz nagy villámlások kíséretében, akkor az Ő könnyei folynak – esőcseppek 
formájában – amiért el kellett szakadnia szeretteitől.  
      Hiszem, hogy pár nap múlva vidám lesz, mert fönt keményebb harcos, mint a betegség. 
Ott már egészséges! Mert a testével eltemettük belőle a gyilkos KÓRT! Negyvennyolc éves 
volt. Ő már csak VOLT, de emlékeinkben most is VAN! ÉS ÖRÖKKÉ ÉL! SZERETÜNK 
TÉGED… 
 

 
A boríték 

 
 
Vártam... nem jött el... a SEGÍTSÉG... NEM JÖTT. Pedig NAGY A BAJ! NAGYON! 
Elszomorított. Bánatot okozott! Talán ez is csak ígéret vagy egy újabb becsapás? Nem lehet 
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tudni, mikor mondanak nekünk igazat. SZOMORÚ vagyok. Nem jó ez a fájdalom. Pedig 
továbbra is CSAK szeretem, tisztelem.   
 
 
     Szobámban egy borítékra leszek figyelmes. Elsőbbséggel feladott, szép írott betűkkel 
megcímzett. Mindig tiszteltem ezt a személyt. Ha egy szóval kellene jellemeznem, akkor az a 
humanizmus lenne. Segítségre szorultam, melyet kis késéssel meg is kaptam tőle.  
… 
    Csak álltam és néztem a szökőkutat. Milyen szép lett a vizek városa. Régen nem jártam 
errefelé. Minden megszépült, megújult s rengetegen jártak e szépség csodájára. Mert itt 
MINDEN olyan szép volt. Csak sok az ember ITT (is)!  
      Október elseje. A mai nap a választásoké. Szépen süt a nap... igen... ez már a 
vénasszonyok nyara. Befejeződött egy nyár... ,,de MINDEN vége valaminek a KEZDETÉT 
jelenti..."!  
Mennyi szép csoda van ITT! Víz és víz és víz, meg Székelykapu, mely a Viharsaroké! A 
Kelet kapujában, a vizek városában. MÁS kultúrája a MIÉNK is!  
     A padon ülök  s nézem a sok csodát. Milyen magasra tud feltörni a kút vize, aztán lejjebb 
és lejjebb esik a víz sugara. Gyönyörű, ahogy megcsillan rajta a nap fénye. És mindezt az 
árnyékból csodálhatom. Ezt megtehetem, ennyi még jár nekem.  
Ülök, gyönyörködöm az IGAZI szépségben. Kedvtelen vagyok, mert akire vártam, az nem 
jött el. Megígérte, de nem jött! Biztos elfelejtette. A számunkra lényegtelen dolgok könnyen 
felejthetőek. S EZ..., egy felejthető dolog VOLT. Pedig meg szerettem volna ölelni, 
megköszönni a jóságát, aztán csendben eljönni. Sokszor az ÉLET írja a forgatókönyveket... 
vagy a SORS, melyről mi gyakran nem tehetünk! Talán... közbe jött neki valami... talán... 
CSAK elfelejtette!  
     Megint magasabbra szökött a kút vize. Vártam... Zavarban voltam, mert nem akartam 
senkivel találkozni... Meg ha megkérdezik ,,mi járatban"- mit mondok?  
     Most visszaesett a szökőkút sugara, de a nap fénye továbbra is megcsillant rajta.  
     Vártam... nem jött el... a SEGÍTSÉG... NEM JÖTT. Pedig NAGY A BAJ! NAGYON! 
Elszomorított. Bánatot okozott! Talán ez is csak ígéret vagy egy újabb becsapás? Nem lehet 
tudni, mikor mondanak nekünk igazat. SZOMORÚ vagyok. Nem jó ez a fájdalom. Pedig 
továbbra is CSAK szeretem, tisztelem.  
     Nem jött el. De én eljöttem... ONNAN. Haladtam a kistemplom mellett a macskaköves 
úton, s most ITT ülök a fa lombja alatt a kispadon. Nézek... csak nézek... És a szökőkút vize 
rövid időre beköltözött az én szemembe. Szemeimből végig folyt arcomon a szökőkút vize, a 
vizek városában. A nap fénye pedig elköltözött életemből.  
… 
Én OTT voltam...   
de Ő nem jött el! 
 
 

A cirkusz (Álom I.) 
 
 

A közönség egy emberként felhördült, ütötték, vágták egymást. Nem is EMBEREK, hanem 
ÁLLATOK voltak. A vér bűzlött, a gyűlölet a másik kezére fröccsent, az emberi ösztönön 
felülkerekedett egy állati ösztön. Elégedetlen volt a közönség, mert nem tetszett nekik a 
produkció. Sok volt a halott, szinte már mindenki az volt, de a KÉSDOBÁLÓ és a TŰZET 
OKÁDÓ túlélte a produkciót! 
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     Szobámban fekszem az ágyamon, s félálomba szenderülve nézem a televíziót. Politika… 
politika… politika… Fáradt vagyok, fáj a fejem s még ez is. Emberek ölik egymást az utcán, s 
ezt nekem néznem KELL? 
… 
       Egy hűvös ősz volt, földön heverésző, megsárgult falevelekkel. Sokan már nyugovóra 
tértek, de volt, aki még ébren volt, és aznap este ellátogatott a cirkuszba. Beállt a tömegbe, s 
kifizette becsületesen a műsor árát. Egy ember megpróbált csalni, de mivel nagy volt a szigor, 
s fegyelem, így a tömegnek nem sikerült hazudnia. Neki azonban IGEN! Tetten érték és nagy 
volt a lebukás! 
     A színpadon ketten próbálták attrakciójukkal elkápráztatni a közönséget. A ma esti 
program nem volt túl színes. Porondon a KÉSDOBÁLÓ ,,…nem fog fájni…”  elven alapuló 
produkció, s mellette hadakozott a TÜZET OKÁDÓ ,,…hazudott… le kell váltani… nincs 
szüksége az országnak rá…” – költői megállapítással bíró attrakció. 
Állt az EMBER… (?) kezében a késsel, melyet a tábla előtt álló személy felé dobott. 
A másik fél… FÉLT…, mely nem volt alaptalan. Félelme kiült az arcára, melyre rögtön 
érkezett egy kijelentés: 
–  ,,Nem fog fájni!” 
Attrakció! S a kés szállt az ember felé! 
A közönség felhördült, mivel eltalálta az ember fejét. Gurult a fej… gurult… határon túlra. 
Jött is az újabb késdöfés: 
–  ,,Nem baj… el lehet menni külföldre…!” 
S már dobta is a következő kést. Eltalálta az áldozat karját, s vele együtt az egészségügyet. 
Mostantól fogva nem lesz, ki meggyógyítsa, ápolja, mert az egészségügy HALOTT! 
– ,,Felesleges ennyi kórházat működtetni…” 
S már lendült a következő kés, mely ezúttal a lábát találta el, vele együtt az árak emelkedését. 
…emelkedett a rezsi, benzin, ezáltal minden: a kenyér, s az élelmiszerek ára. És minden után 
adózni KELL. Ha kimegyünk saját lakásunkban wc-re fiziológiás szükségleteink kielégítése 
végett, akkor már azért is adózni KELL, ha körülnézünk a zebrán, mielőtt átmegyünk, azért is 
adózni KELL… – már lassan – mert EZ EGY ILYEN VILÁG! 
Nem utolsósorban tandíjköteles lett a felsőoktatás. Bár eddig is csak az értelmiségi család 
gyermekei voltak kiváltságosok. A reálbéreket pedig mind ezzel ,,arányosan?” csökkentették! 
Nyúlt a kéz a következő kés után. E találat a hasat találta el. Az anyaméhet, mely életet adott 
egy kis jövevénynek. De ezzel nyert egy kis szívet, s vesztett egy munkahelyet. Meg kell 
gondolnunk, merjünk-e szülni, mert EZ EGY ILYEN VILÁG! 
Többeknek nem tetszett a közönség soraiból, ki is fütyülték a produkciót. Ekkor porondra jött 
a kettesszámú versenyző, a TŰZOKÁDÓ! 
     Tüzet okádott és erre buzdította a közönséget is, hogy vele együtt egy emberként okádják a 
tüzet. A közönségnek ez a produkció már jobban elnyerte szimpátiáját, mint az előző. Erről 
meg is győződhettünk október elsején. 
Vajon nem a tüzet okádó négy év miatt kell MOST a kés dobállónak végrehajtania a ,,… nem 
fog fájni..!” – attrakciót. OK – OKOZAT. Egyiknek a következménye a másik?! S a közönség 
pedig ne csak nézzen, lásson is! Szükség van-e ilyen attrakciókra? Nem mindegy, hogy fő 
produkciónak kit választunk? Jobb-e lecserélnünk a késdobálót, tűzokádóra. Attól ez a 
CIRKUSZ továbbra is ugyanolyan rosszul fog működni, CSAK a KÉSDOBÁLÓNAK és a 
TŰZOKÁDÓNAK fog továbbra is bevétele nőni! 
A közönség, aki befizeti esténként az előadást, annak előbb-utóbb kimerül a kasszája.  
Újra porondon a késdobáló. Csak állt és nem csinált semmit. 
Nézte a vérben csucsogó testet. NEM… CSINÁLT… SEMMIT…! 
– ,,Nyilvánvaló, hogy az utóbbi négy évben nem csináltunk semmit!” 
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Ez volt a legnagyobb tőrdöfés. Mindenki gyűlölettel nézte, következő gondolattal a fejében: 
,,…járkálj csak, halálraítélt!” 7 A közönség egy emberként felhördült, ütötték, vágták 
egymást. Nem is EMBEREK, hanem ÁLLATOK voltak. A vér bűzlött, a gyűlölet a másik 
kezére fröccsent, az emberi ösztönön felülkerekedett egy állati ösztön. Elégedetlen volt a 
közönség, mert nem tetszett nekik a produkció. Sok volt a halott, szinte már mindenki az volt, 
de a KÉSDOBÁLÓ és a TŰZET OKÁDÓ túlélte a produkciót! S a piros-fehér-zöld lobogó 
színe előbb-utóbb befeketedett. S nem tetszett a műfaj? Ez már kriminalisztika. Csak ŐK 
élték túl, egymás műfaját, hogy a következő adásra befizető közönséget is hasonlóképpen 
tudják szórakoztatni. 
– Emberek! Ne csak nézzetek, lássatok is! A függöny legördül. Vége… a ma esti 
produkciónak.  
… 
     Iszonyatos hangzavarra leszek figyelmes. Ekkor veszem észre, hogy nincsen adás a 
tévémben. A hangzavarra való felébredésem legalább ennek a borzalmas álomnak a végét is 
jelentette. 
 
 

A kis csónak (Álom II.) 
 

 
Megmentője elmenekül, de őt ismét viszi a víz árja, belecsavarodik egy hínár a lábába, s 
egyre inkább húzza lefelé, a mélységbe. Fuldoklik, kapálódzik, kiált. Segítséééég!!! A víz 
háborog, az ég mennydörög, melynek víz cseppjei összeforrnak a tenger cseppjeivel. A 
halott lélek pedig belehal a testbe.  
 
 
     Elfáradtam, lefekszem szobámban aludni. Kint hallom a madarak csicsergését, ők még 
nem alszanak. Én megpróbálok, de csak forgolódom párnáim között. Távolról hallok 
hangokat. A víz hangját. Hol vagyok? Szétnézek, felém jön egy árnyék, egy idegen. Meglök 
és a következő pillanatban, a vízben találom magam…  
      Úgy érzem magam, mint az úszni nem tudó, akit beledobtak egy zavaros vizű, mély 
tengerbe. S most testem lebeg, a konvergencia program anyagcsere termékeként. Saját 
földemen nem lelem helyem. Bedobtak a tenger közepébe, két kezem pedig kapálódzik a 
zavarosban, testem elnyelik a habok, s a mélység húz le, egyre mélyebbre. Már nem sokáig 
bírom, s ekkor megjelenik egy kis csónak, belőle egy emberi kéz nyúl felém, testemnek 
táplálékot szolgáló segítséggel. Eszem, ezáltal testem gyarapszik, s erőm nő. Majd a kis 
csónak tovább áll, engem a mély vízben hagyva. 
      Kapálódzom, fojtogatnak a habok, erőm fogytán már. Ekkor megjelenik egy vitorlás, aki 
segítene vitorlájára felállítani, de nem tud, azt mondja ő egymagában ehhez kevés. S egy 
távolról jövő gondolat jut eszébe: ,,Jól jegyezd meg!, saját magadon csak TE TUDSZ 
SEGÍTENI!” Elnyel a mélység, kezem-lábam kapálódzik a létért. Majd a távolból feltűnik egy 
hajó, s a félig halott testemet kihúzza.  
– Élő halott! A lelke halott, de a teste még él. 
Napokig ápolja a hajó tulajdonosa, s a halott lelke ismét életre kél. Egy napon léket kap a 
hajó, s el kell hagyni a nyugalom szigetét, hol eddig pihenhetett, de jaj annak, aki nem tud 
úszni! Megmentője elmenekül, de őt ismét viszi a víz árja, belecsavarodik egy hínár a lábába, 
s egyre inkább húzza lefelé, a mélységbe. Fuldoklik, kapálódzik, kiált. Segítséééég!!! A víz 
háborog, az ég mennydörög, melynek víz cseppjei összeforrnak a tenger cseppjeivel. A halott 
lélek pedig belehal a testbe.  
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      Másnap a nap sugarai kisütnek, az ég kékje eggyé forr a tenger kékjével. Minden 
megnyugszik, s nyoma sincs a tegnapi viharnak. Egy test lebeg a víz felszínén, majd 
ismételten megjelenik egy kis csónak, s emberi közönnyel így kiált egy hang: 
– Minden kis csónak tulajdonosa rossz ember, így én is rossz vagyok, ne kérjen többé 
segítséget. 
A halott test már nem válaszol, de lelke befelé könnyezik.            
     Testem nyirkos, reszketek, kint a sötétség kerít félelmet keltő hatalmába. Ébren vagyok. 
Ekkor tudatosul bennem, hogy mindez csak álom volt. 
 
 

A  sportcipő 
 
 
Nem bírtam tovább. A végén a lábam áll, s az út futott alattam! Próbáltam érveket, 
kifogásokat felsorakoztatni, hogy miért kellene pici pihenőt beiktatnom. MEG KELL 
ÁLLNOM, mert…,  …, mert…, MIÉRT IS? Arra gondoltam, bárcsak kikötődne a 
sportcipőm, vagy meg kellene törölnöm az orromat, vagy zörög a szőlőcukor a dobozában, 
ami idegesít, vagy izzadok… IGEN, meg van, azért kell megállnom… MERT NEM BÍROM 
MÁR!  
 
 
     Az ágyamon ülve kikötözöm sportcipőimet és elteszem a helyükre. Ebben szoktam futni a 
vízparton. Több száz kilométer van már ezekben, a cipőkben s a lakóiban, a lábaimban. 
Sötétkék edző cipők, melyet egy használt ruházati boltban sikerült megvásárolnom. Márkás, 
strapabíró darab. Örültem is a szerencsémnek, ami ritkaság számban megy nálam. Elkezdem 
tornáztatni lábaimat, miközben előjönnek a futással kapcsolatos élményeim. 
… 
     Elkezdődött a tavasz. Március elseje volt. S a futásom elkezdésének napjáé. Kitűztem egy 
célt magam elé, mely megvalósítása reális, nem pénzfüggő. Már nem a diploma, lakás, 
nyelvvizsga jelentette álmaimat, mert ezek megvalósítása, irreális, elképzelhetetlen, hiszen 
pénzfüggő! Eldöntöttem, hogy megállás nélkül futva megteszem Békéscsaba - Gyula közötti 
távolságot. Mi ez? Egy cél? Nem más, mint egy bizonyítás saját magamnak! Felvettem a 
cipőmet, s irány az imádott Körös-part. Rögtön egy hídra lettem figyelmes, melyet még 
három másik társa követett. Mindhármat elneveztem. Az elsőt a MÚLT hídjaként 
kereszteltem el azért, mert ez volt a legelső, a kiinduló pont, s futással hátam mögött hagytam, 
akár csak múltamat. 
     Rögtön megpillantottam egy horgászt, akiről nevelőapám jutott eszembe. 
Gyermekkoromban mindig ide járt ki pecázni. Biciklivel kitekert, s lógatta egész álló nap a 
kukacát. Nevelőapámról pedig eszembe jutott egy sztori.  Ő, aki soha nem járt kocsmába, az 
öltönyös úriember külsejével bement a csorvási sarki kocsmába, nekem édességért. 
– Csókolom! Nyalóka van?– kérdezte mosolyogva. 
– Nincs! – érkezett meg rá a válasz. 
– Akkor egy csomag gumicukrot kérnék. 
Majd kijött mosollyal az arcán, kacagva, hogy furcsán néztek rá, amikor nem sört, hanem egy 
csomag gumicukrot kért ő, a felnőtt, egy kocsmában… 
     Annyira gyönyörű az erdő, a víz partja, hogy akár egy szalonnasütést is el tudnék ITT 
képzelni. A kenyérre cseppenő friss szalonna zsírcseppjének képzeletére beindult fokozott 
nyálelválasztásom. 
     Baloldalon egy nagy ház hívta fel magára a figyelmemet. Egy cifra palota… gyönyörű, 
hatalmas épület… gondolom valami manager, üzletkötő, esetleg ügyvéd lehet a tulajdonosa. 
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Csodaszép kerttel, üveggel körülvett úszómedencével, ahol csuda jó lehet úszkálni, kívülről 
az ablak üvegén megcsillanó nap fényének társaságában. S egy ugató kutya ki e képződményt 
felügyelni szolgáltatott. 
Még pár méter futás, és egy újabb hatalmas nagy házra lettem figyelmes. Ez is akárcsak az 
előző, szemet gyönyörködtető. Itt hatalmas nagy kosárlabda pályára figyeltem fel, ott 
szaladgáló gyermekekkel. Elképzeltem az apróságok életét. Ők biztos minden jót, szépet meg 
fognak kapni, majd az élettől. Megfelelő nevelést, családot, otthont, iskolákat, diplomát, 
munkahelyet. S vajon milyen lehet a Körös-parton élni? Reggel a madarak csicsergésére 
ébredni, a fák közt beszűrődő nap fényével, pár méterre a Körössel, a békák kuruttyolásával. 
Álmomban mindig arra vágytam, milyen lenne erdővel, fákkal, hegyekkel körülvett helyen 
élni. Illúzió, akár az élet. Szépnek adja magát a Körös-part, de mi van akkor, amikor 
megemelkedik a víz szintje? S mi van az áradások veszélyével? Ugye? Nem is oly szép, mint 
hittem azt első percben. S nyáron még ott vannak a vízpart közelében élő szúnyogok sokasága. 
     Futottam tovább… És a túloldalon megpillantottam a VOLT napközis tábort, ahová 
minden nyári szünetben kényszerült beadni anyám. Tábor…, napközi…, gyerekek… Utáltam, 
mert mindenki idegen volt számomra. Viszont soha nem felejtem el az általuk megszervezett 
programokat, nyári táborozások idején. A Köröst körül ölelő erdőben – ahol futottam a minap 
– emlékszem, hogy mindenhol megoldásra váró feladatokat kellett végrehajtani. Úgy, mint a 
fára mászás, egyéb ügyességi játékok s vetélkedők. Ha megoldottuk, mindig mehettünk egyre 
beljebb. Haladtunk a CÉL felé. S a győztes csapatokat mindig megjutalmazták! Lassan húsz-
huszonkét éve már, ennek. S ITT futottam a jelenben, a múlt hídját magam után hagyva.  
     Később megpillantottam a csodálatos természet által körül ölelt Szállodát. Utamon még 
tovább szaladva, pedig megérkeztem a második hídhoz. Elneveztem a HIT hídjának. Hittem 
magamban, hogy meg fogom tudni tenni e hatalmas távolságot, mely aznap, csak Fényesig 
tartott. Amíg van HIT, addig van REMÉNY.  
     Folytattam utam tovább, s egy nagy telekre lettem figyelmes, hatalmas ELADÓ tábla 
felirattal, mellette egy telefonszámmal.   
    Egy picit megijedtem, amikor a túloldali fán megpillantottam egy kötelet, hurokkal a 
végén. Eszembe jutott egy történet, miszerint itt a Körös-parton tizenéve megerőszakoltak egy 
lányt. Féltem!  
Vitt a lábam… és futottam… csak futottam… csak futottam… hátam mögött hagyva a MÚLT 
és a HIT hídját. 
     Csodaszép volt a táj, gyönyörködött benne két szemem, napszemüvegem mögött. Fák és 
fák mindenütt csak fák… és a Körös. Lefényképeztem emlékezetembe az egyiket, melynek 
nevet is sikerült adnom! ,,A fa”- címmel. Mily csodás a természet. 
     Egy kis útra lettem figyelmes baloldalon, a fák között. Vajon hová visz az-az út? 
Gondolom már mindannyiunkban megfogalmazódott egyszer az a kérdés, hogy hol van az út 
vége? Létezik-e egyáltalán? A föld is kerek. Az úton, melyen futottam, vajon hol lehetett a 
vége? Ott az emberiségben a kíváncsiság, ami egykor kisgyermekként is megszólalt bennem.  
Anyám többször rám szólt, hogy forró a hajsütő vas, ne fogjam meg, mert megégeti kis kezem. 
Nem hittem neki. Az emberi kíváncsiság miatt! S mi történne akkor, ha most azon a kis úton 
tovább mennék…? Amikor még nem sejtettem, hogy mi fog történni velem, s megfogtam a 
hajsütő vasat, egy életre megtanultam, hogy a kíváncsiságnak sokszor rossz vége lehet. Talán 
nem is jó dolog tudnunk utunk végét. És a kérdéseket, a ,,mi lett volna HA…”- 
kezdetűeket…Ha az útról nem letérve folytattam volna a megszokottat, akkor mi történt volna 
velem? Csak ne lett volna bennem az-az emberi kíváncsiság, mely a vesztemet okozta. 
Maradtam volna eddigi utamon, csak ne vágytam volna jobbra, többre! Értem volna be a 
kevesebbel! Ne hajtott volna a kíváncsiság: Milyen a másik út? S mi van az út végén? S van-e 
VÉGE? 
…  
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     A madarak csicsergése ébresztett fel engem gondolataim kavargásából. Fülemen ott volt a 
zene, a madarak ajkán, pedig ott volt a szó. Vitt a lábam… csak futottam… és futottam… és 
futottam… Elkezdtem fáradni! Nem akartam megállni, hiszen aki megáll az akarat gyenge, 
azok feladják, nem teljesítik céljaikat. Aki menet közben megáll, az ne is jöjjön futni. A sport 
kitartásra nevel. Így, aki kitartó a futásban, az kitartó az életben is.  És még szervezetünkre is 
jótékony hatással van. A futás testet-lelket edz! Légvételem, pulzusom szapora volt. S 
éreztem a keringésemből elszaladó koleszterin molekulák jelenlétét, s a májraktáromból vígan 
kiszaladgáló szőlőcukor molekulák megérkezését. Bele sem gondolunk, hogy milyen 
csodálatos munkát végez agyunk azzal, hogy összerendezi mozgásunkat. Nem gondolkodunk 
el rajta, mert természetesnek tartjuk. Szívem nem szúrt, de lábaim izmai érezték, ahogy 
futottam… csak futottam… és futottam több kilométeren át. Mosoly hagyta el ajkaimat, 
amikor eszembe jutott egy mentős kolléga mondata: ,,Ha ilyen lábakon állna az ország, 
amilyen a tiéd…,  most nem ITT tartanánk...!”  
     Egyenletesen… monotonon… futottam. Láttam sokan hódoltak e szenvedélynek. Nem 
csak túlsúlyosak, hanem vékony testalkatúak is. Ismeretlenek és ismerősök is. Sok kutyát 
sétáltató volt ITT. Féltem is… egy picit az ebektől. Próbáltam becsapni önmagam meg az 
állatokat is, hogy minden rendben. Bár úgy tudom, a kutyák ösztönösen megérzik, ha mi, 
emberek félünk tőlük. A női ösztön is minden rosszat megérez... Amikor felemelte kutyáját a 
gazdija, már félelemmentesen folytathattam utamat. Emlékszem egy szakaszon különösen 
kacskaringós volt az út.  
     Futottam… S utamon nem kísért magány, sérelmek, elmúlt szerelemek, sosem volt érzések, 
nem követett a bank. Oda nem jöhetett utánam senki. Futottam, amíg vitt két lábam. Míg volt 
erőm, s hitem a HIT hídján is túl. 
     Néztem a tízemeletes magasságúra nőtt fákat, s az ágain csicsergő madarakat. Milyen okos 
a természet. A fák a nap fénye felé fordultak a sötétségből. Meghajlott száraikkal egy idős 
asszonyra emlékeztettek. Egyik különösen veszélyesnek tűnt, mert olyan hatást keltett, mintha 
a következő percben rám akarna dőlni. Némely fa, pedig kapuszerűen ölelte körül az utat, 
melyen futottam. Az összekapaszkodó, égbe törő fák, gótikus kupolaívet alkottak. Csodálatos 
volt az erdő illata. 
     Egyszer csak elő jött a világosság, s a sötét erdő távozott. Ezt követően megpillantottam a 
repülőteret, s pár lépésnyire tőlem ott volt a harmadik, a REMÉNY hídja.  Előtte és utána is 
egy-egy családi házzal, egy-egy ugató kutyussal. Csak reménykedni mertem, hogy nem válok 
az ebek ennivalójává. 
     Hittem a reményemben, hogy el fog jönni a szeretet (a negyedik híd).  Kitartó voltam, 
hiszen tudtam, hogy mindjárt elérem célomat! Az egyik fa törzsén egy Mátrix feliratot 
fedeztem fel. A másik törzsére, pedig két falécet láttam felszögelve, talán a famászók 
kedvteléséhez. A fák meg voltak jelezve fehér-zöld-fehér zászlóval. Tudtam, hogy nem sok 
van már hátra, a repülőtér után, már ott van Fényes! Nem bírtam tovább. A végén a lábam áll, 
s az út futott alattam!  Próbáltam érveket, kifogásokat felsorakoztatni, hogy miért kellene pici 
pihenőt beiktatnom. MEG KELL ÁLLNOM, mert…,  …, mert…, MIÉRT IS? Arra 
gondoltam, bárcsak kikötődne a sportcipőm, vagy meg kellene törölnöm az orromat, vagy 
zörög a szőlőcukor a dobozában, ami idegesít, vagy izzadok… IGEN, meg van, azért kell 
megállnom… MERT NEM BÍROM MÁR! Aztán rájöttem, hogy jó kifogás sosem rossz.  
Addig-addig kerestem ésszel elfogadható kifogásokat, a MIÉRT KELL MEGÁLLNOM – 
tartalmú kérdésemre, hogy megérkeztem Fényesre!!! IGEN, EZT MEGCSINÁLTAM…  
     Elértem a negyedik hídhoz, melynek a Szeretet nevet adtam. A híd korlátjának aljára 
pedig odahúztam egy strigulát. Megbeszéltem magammal, hogy minden futás alkalmával 
strigulákat fogok húzogatni.  
     A hídon állva kipihentem a 3,7 km-es futás fáradalmait, miközben gyönyörködtem a 
lemenő nap fényében, ahogy megcsillant a Körös vizén, vizuális élményt szolgáltatva 
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szemeimnek. Gyönyörű volt! Feledhetetlen s leírhatatlan… még fáradtan is. Gondolatban 
lefényképeztem, s lélekben pedig felkészültem a visszafelé vezető úthoz… 
Hazafelé menet a fák közt beszűrődő, lemenő nap, narancsos színekben pompázó korongját 
csodáltam. Futás közben az események, pedig klipszerűen peregtek le szemeim előtt: 
…SZERETET HÍDJA, …Vendéglátó egység, …Fa törzsére szegelt két faléc, …Mátrix 
felirat, …REMÉNY HÍDJA, …előtte és utána egy-egy családi ház, egy-egy ugatós kutyussal, 
…fehér-zöld-fehér zászlóval jelzett fák, …a madarak csicsergése, …a kis út, …a fán 
himbálódzó kötél végén lévő hurokkal, …a megerőszakolt lány története, …a nagy telek, 
ELADÓ tábla felirattal, …HIT HÍDJA, …s távolból egy futva érkező srác… 
     Talán ismerhetem, ha Ő az, akire gondolok. Már egyszer láttam Gyulán. Csak nézett 
hatalmas szemekkel, gyanakvó tekintettel, mivel nem látott be a baseball sapkám alá, és a 
napszemüvegem mögé. Másodjára hozta a sors utamba. Egyszerű srác, s nem tudja magáról, 
hogy jó fej, hogy helyes. És mindkét esetben tükrözött a testbeszédével. Amilyen gesztussal, 
arcmimikával figyeltem, ugyanazzal a gesztuscsoporttal, arcjátékkal reagált. Gyanakvóan. 
Gondolkodott, hogy én lennék-e az a lány, akit a múltkor a bolt előtt látott. TITOKZATOS 
IDEGEN!? Kapcsoltam, hogy Ő lehetett az, hiszen minden férfi meg szokott fordulni utánam 
az utcán, egyedül Ő NEM! Tehát Ő volt AZ…! 
…Napközis tábor, …Szálloda, …A két hatalmas „VILLA”, …a kosárlabda pálya, …s a 
másiknál pedig az úszómedence… s vele szemben pedig egy horgász… 
A MÚLT HÍDJA, pedig JELEN lett. Hiszen megérkeztem. Közel nyolc kilométer egy óra 
alatt. MEGCSINÁLTAM! ODA-VISSZA! MEGÁLLÁS NÉLKÜL! ÉLJEN! 
… 
 

*** 
 
Húsz nap elteltével pedig 2007. 03. 21-én a Körös-parton is túl, átfutottam Gyulára. 
Megcsináltam! Nem volt tervbe véve aznap… Futottam csak futottam és futottam. Amikor 
eljutottam a Gumiszervizhez, már nem fordulhattam vissza. Úgy éreztem onnan már csak pár 
kilométer van hátra. Nem volt más ez, CSAK egy CÉL! Saját magamnak bizonyítottam! 
Teljesítettem egy célom. ☺ 
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Az inzulinos fecskendő 
 

– Sorstársaimhoz – 
 

,,Milyen szerencsés vagyok, milyen jó, hogy én csak cukorbeteg vagyok. Nekem ez jutott, a 
másiknak sokkal több és sokkal súlyosabb betegségek sorozata.” Ez erőt ad. És a pozitív 
gondolkodás, hogy soha nem szabad elcsüggedni. Semmim nincs, de van egészségem és van 
hitem önmagamban. Az egészségnél nincsen nagyobb érték, rajtunk múlik, hogy mennyire 
vigyázunk rá. Akkor érzékeljük fontosságát, amikor már elveszítettük. 
 
 
     Szobám falai között ülök, a tizenöt éves anyagcsere állapotom társaságában. 1993. 06. 23.-
án diagnosztizálták betegségemet. Kezdetekben gyermekfejjel nagyon nehéz volt elfogadnom, 
ezt az új élethelyzetet, mellyel meg kellett tanulnom egy életen át együtt élni. Akkor az 
egészből csak annyit értettem meg, hogy a cukorbetegség azt jelenti, soha többé nem ehetek 
cukros édességet. Talán ezt volt a legnehezebb elfogadnom, s nem azt, hogy szurkálnom kell 
magamat. Ma már csak mosolygom az egészen, felnőtt fejjel látva önmagam, ahogy tizenöt 
évesen ügyetlen, félsz mozdulatokkal ,,böktem” hasamat. Szemeim előtt látok számtalan 
kedves emlékeket a múltból. A ,,Peti és a fecsi” témájú újság cikkeket. Az emlékbe eltett 
legelső inzulinos fecskendőmet. A combomat megszemélyesítő mullpólyát, melyen a legelső 
inzulinbeadás próbálkozásait sajátítottam el. Hogyan felejthetném el a nővérke dicsérő 
mosolyát, amivel megjutalmazott, legelső szurim beadását követően, s az orvos nyugtató 
szavát mellyel lelket öntött belém? A legelső rossz, majd jó eredmények könnycseppjeit? 
Anyám arcát, mint megrémült szülőét, aki félti gyermeke egészségét? A rendszeres kontroll 
vizsgálatokon való megjelenéseimet, a rendszeres életmód kialakításának próbálkozásait? 
Meg kellett tanulnom azt, hogy inzulinbeadását követően MINDIG ennem kell! A napi életbe 
pedig rutinszerűen beépítve kellett megállapítanom az elfogyasztott élelmiszerek szénhidrát 
tartalmát. S azt is, hogy cukrot mindig magamnál kell tartanom!  
     Szerencsésnek mondhatom magamat, mert cukorbetegségem soha nem volt számomra 
szégyen tárgya, nem származott belőle hátrányom munkavállalás területén, s egyéb más 
élethelyzetben sem. Nem néztek máshogyan rám, ugyanolyan ember voltam, mint bárki más! 
Mégis minden diabéteszesben megvan egyfajta bizonyítási vágy, saját magával szemben, 
hogy ,,érek én annyit, mint az egészséges, el tudom látni munkámat úgy, mint a többiek, meg 
tudom tanulni a dolgokat úgy, mint bárki más… sőt… lehet talán jobban is”! Nem hiszem, 
hogy másképpen néznek ránk egészséges társaink, hiszen a földön millióan élnek ebben a 
megváltozott anyagcsere állapotban, amit véleményem szerint nem is helyes cukorbetegség 
néven nevezni. Ez csak egy állapot, mellyel meg kell tanulni együtt élni! KELL és LEHET is 
együtt ÉLNI! Ugyanúgy sportolok, eszem-iszom, dolgozom, édességet fogyasztok, csak 
édesítőszerrel teszem, s megtanultam a rendszerességre való odafigyelést. Abban különbözök 
a többiektől, hogy az inzulint nekem kívülről kell szervezetembe jutatnom egy kis készülék 
segítségével, melyet követően étkeznem kell. S mindig, még munkahelyemen is követnem 
kell vércukrom alakulását. Jobban vigyázok egészségemre, mint a nem diabéteszes 
társadalom, hogy állapotom szinten tartsam, s ne romoljon. Ez a kulcsszó. SZINTEN 
TARTANI, az állapot rosszabbodást megelőzni. Ha betartom mindezt, akár életem végéig is 
szövődménymentes életet élhetek, amikor a most még egészséges lakosságnak betegségei 
alakulhatnak ki az idő előre haladtával.  
     Munkám során, amikor látok magam körül súlyos betegeket, gondolatban mindig 
megjegyzem magamban: ,,Milyen szerencsés vagyok, milyen jó, hogy én csak cukorbeteg 
vagyok. Nekem ez jutott, a másiknak sokkal több és sokkal súlyosabb betegségek sorozata.” 
Ez erőt ad. És a pozitív gondolkodás, hogy soha nem szabad elcsüggedni. Semmim nincs, de 
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van egészségem és van hitem önmagamban. Az egészségnél nincsen nagyobb érték, rajtunk 
múlik, hogy mennyire vigyázunk rá. Akkor érzékeljük fontosságát, amikor már elveszítettük. 
Látok magam körül fiatalon felelőtlenül dohányzó, és mértéktelenül alkoholt fogyasztó 
embereket. Ilyenkor csak szomorúan elfordulok. Magyarországon az egészségkultúráltság 
nagyon gyermekcipőben jár. És szavakkal sajnos nem lehet meggyőzni az embereket. A 
körülöttem élőket megfigyelve arra a megállapításra jutottam, hogy sokszor a diabéteszes 
egészségesebb életmódot folytat, mint a nem diabéteszes.  
     Egy kedves szó, egy mosoly és a biztató szavak, eredményesebb terápiával bírnak, mint a 
gyógyszerek. Magamon is tapasztaltam, hogy a betegségnek, még ha az csak egy állapot is, 
személyiségformáló hatása van. Másképpen éli meg a cukros minden egészségét 
veszélyeztető helyzetet, próbál vigyázni magára, a szövődmények riadalmában élni. Ezzel 
szemben az egészséges nem értheti mindezt, mert nekik nincs fennálló hiányállapotuk, amit 
az orvosi latin diabétesz mellitusz anyagcsere betegségként említ. Cukorbeteg sorstársaimon 
is azt látom, hogy szomorkásabbak vagyunk, mint a többiek. Nekünk az egész életben meg 
kell tanulnunk, s el kell fogadnunk, hogy kötéltáncos módjára élünk. Olykor-olykor 
megbotlunk a kötélen való lépegetéskor, diétánkban hibázunk, de megyünk tovább… viszont 
ha nincs anyagcserénk kordában tartva, akkor mi ugyan a kötéltáncossal ellentétben nem 
azonnal, csak tíz–húsz év múlva eshetünk le a mélybe. Ezért mindig a normoglikémiás 
értéktartományban kell ,,kötél táncoskodnunk”, s akkor sok örömünk lehet az életben. Rossz 
eredmények esetén, egy évtizeden át úgy éltem, hogy ,,Úristen magas értéket mértem meg 
fogok vakulni…” – mire megértettem a szövődmény nem máról-holnapra kopogtat be 
ajtónkon, hanem öt–tíz–tizenöt év rossz eredmény vezethet a kialakulásához. Sokat 
köszönhetek mindezek megértésében kezelőorvosomnak is. Mára már sikerült elfogadnom, s 
egy-egy kiugró eredmény esetén sem esem kétségbe, csak arra gondolok, hogy ma nem volt 
jó a képernyőn megjelenő érték, de holnap már jó lesz. Igyekszem, akarom, hogy jó legyen s 
ennek érdekében mindent meg is teszek! 
     Meg kell találnunk azt a kikapcsolódási formát, amiben örömünket leljük, sikereket 
érhetünk el, s feltölt. Én a sportban és az írásban találtam meg. A sportnak rendkívül jó a 
vércukorra gyakorolt hatása, mindazon túl, hogy testet-lelket edz: erősíti 
immunrendszerünket, szívünk állapotát karban tartja, csökkenti vérnyomásunkat, jobb lesz 
kedvünk, stressztűrő- képességünk és az állóképességünk. Az érrendszerekre is kedvezően 
hat, pont arra, ami diabétesz miatt fokozott (rizikó) veszélynek van kitéve. A sport emeli a 
védő koleszterinszintet és csökkenti a veszélyes koleszterint. A sport szeretete már egészen 
gyermekkoromtól kezdve jelen van életemben. Mosolyogva gondolok vissza, a játszótéri 
mászókán anyukámnak bemutatott gyakorlatokra, amit egy tornász lánytól tanultam meg. A 
kézen álló versenyekre, s a késő estig tartó tollasozásokra, az ezer feletti leesés nélküli 
labdaütögetésekre, a famászásokra. Évek óta kerékpárral járok dolgozni télen-nyáron. Amire 
talán a legbüszkébb vagyok, hogy 2007. március 20.-án másfél óra alatt, megállás nélkül 
lefutottam Békéscsaba-Gyula közötti távot. S arra, hogy 2007. 09. 22.-én részt vehettem egy 
kilenc órán át, tartó Erdélyi túrán a Bihari-hegyekben, ahol hétszáz méteres volt a 
szintemelkedés, és a harmincöt főből sikerült legelsőnek célba érnem. A meredek hegyről már 
futva jöttem le, s a cél előtt egy fiúval kellett megküzdenem az első helyért. A diabétesz nem 
gátolja meg a jó eredmények, teljesítmények elérését!  
     Egyszer egyik kedves ismerősömnek azt tanácsoltam, ,,…írd ki magadból a bánatodat, ne 
mutasd meg senkinek, s amikor jó kedvű leszel, olvasd vissza, majd töröld ki! Nevetni fogsz az 
egészen… meglátod ez majd segíteni fog!” Pozitívan kell gondolkodni, ebben a stresszel teli 
világban. Jó lenne bánatban is csak nevetni… nevetni, kinevetni magunkból a fájdalmat, a 
magas vércukoreredmény okozta szomorúságot! A nevetés fiziológiailag pozitív hatással bír 
az emberi szervezetre. Nem is olyan rég egy másik barátomnak a következő sorokat írtam: 
,,Ha rosszkedvű vagy, mosolyogj rá egy fára és meglásd, az vissza fog mosolyogni rád!”   
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     Kedves sorstársaim! Vigyázzunk saját magunkra és egymásra, mert mindenkiből csak egy 
van! Sportoljunk és nevessünk nagyon sokat! Remélem, hogy még harminc év múlva sem 
lesznek szövődményeim, s hogy fizikailag is ilyen aktív leszek, mint jelenleg a sportnak, és az 
írásnak köszönhetően. 

 
 

A  koncertjegy 
 
 
Élvezettel néztem, ahogy a zenészek átadták magukat a hangszerek játékának. S éreztem 
kellemes illatokat, a hangszerekét. És láttam csodálatosan csillogó fényeiket, ragyogásukat. 
Azon az estén éltek a hangszerek, s élő játékukkal kápráztattak el bennünket, a közönséget. 
Leírhatatlan az egyes hangszerek különálló, szóló énekei, s az is, ahogy bekapcsolódtak a 
többiek egymás játékába. Megható volt, amikor az énekes megtapsolta zenész társainak a 
produkcióját.    
 
 
     Egy koncertjegy hever az asztalomon 2007. május 09. szerda, tizenkilenc óra, jobb 
tizenhetedik sor, kilencedik szék felirattal. Egy álmom vált valóra. Egy kedves gyermekkori 
barátomnak köszönhetően eljuthattam arra a csodálatos koncertre, melyen a lelki élményeken 
túl két dedikált CD-vel, s egy dedikált poszterrel gazdagodtam.   
     Négy évvel ezelőtt szerettem meg ezt az előadóművészt a kellemes, lágy, halk, 
melankolikus hangjával, s a mindenkihez szóló dalok mondanivalójával. Emlékszem arra, 
amikor anyám polcán nézegettem a CD-ket és megakadt a tekintetem egy romantikus 
dalokból álló válogatás albumán. Mivel akkor voltam túl egy szakításon úgy éreztem, mintha 
mindegyik dal rólam szólt volna. Elkezdtem írogatni a dalszövegeket, s apránként begyűjteni 
a CD-it. Anyámtól még egy bakelit lemezt is kaptam ajándékba, melyet nem tudtam ugyan 
lejátszani, de ereklyeként mai napig ott őrzök a polcomon. Az évek múlásával sokasodott a 
gyűjteményem és már nem én kértem anyámtól, hanem én adtam neki kölcsön a lemezeket. A 
zenéjén túl, a személyisége is megfogott. Külön megtetszett benne az, hogy nincsenek tele 
vele a búvárlapok, ha valahol szóba került a neve, azt a zenéjével érdemelte ki. Mosolygok, 
amikor a négy évvel ezelőtti önmagamra gondolok. Már akkor is ott volt anyu polcán ez a 
lemez, csak akkor még más érdeklődésű voltam zenei terén. Fel kellett nőnöm ehhez a 
zenéhez.  
     Ha visszalapozom emlékképeim között, akkor rájövök, hogy életemben ez volt az első 
,,élő” koncert, melyen ,,élő” hangszerekkel játszottak. Amikor egy kis baráti társasággal 
megérkeztünk Gyulára, már tele volt az egész Művelődési Ház. Miután helyet foglaltunk, 
abban a pillanatban elkezdődött az előadás. A nézőtér elhalkult, s ekkor a színpadon 
megjelent nyolc zenész és az énekes, s ezt követően belekezdtek a koncertbe. A sötét 
színpadon, sötét ruhákban álló embereket körülölelte a fény, s a háttérben kúszó fénycsóvák 
szemet gyönyörködtető vizuális élményt szolgáltattak nekünk, nézőknek. Amikor elkezdett 
énekelni, az őt kísérő dobok, gitárok, harmonika, szólisták társaságában, csak a zene létezett 
két órán át. Nem egyszer lehunytam szemeimet, s elképzeltem látni a zenét, érezni a zene ízét. 
Koncentráltam, s ízlelgettem az énekelt szöveg minden egyes sorát, tartalmát. Ezek a dalok 
mindenkihez szóltak, s mégis hallgatásakor mindannyian úgy éreztük, mintha egyedül rólunk 
szólnának. Talán ezért lehet dalainak ekkora sikere. Csodálatosan ,,daloltak” a hangszerek, és 
gyönyörűen énekelt az énekes a szólista lányok kíséretében. Ez a turné a legutolsó zenei 
anyagával bűvölte el a közönséget, de ugyanakkor megszólaltak régebbi, szomorkásabb 
hangvételű dallamok is. Nem tudtam betelni a zene okozta érzéssel. Olykor szétnéztem a 
közönségen, akik közül sokan fényképeztek, lehunyt szemmel átélve énekeltek, esetleg 
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odabújtak párjuk mellé, mások meg ringatóztak a zene dallamára. Olyan tisztán, jó 
minőségben szólt a műsor, mintha legalább CD-ről hallgattam volna, ,,csak” élőben. Azonban 
ezt az élményt mégsem lehetett volna otthon megkapni a hangszórókból. Mint azt sem, ahogy 
az énekes tartotta velünk, a közönséggel a kapcsolatot. Minden dala előtt pár gondolatot fűzött 
a keletkezésükről. S emlékszem volt két szám, melynek tartalmát, mondanivalóját így 
értettem meg igazán. Egy emberként énekeltük a dalokat, s tapsoltunk minden egyes ének 
végén.  
     Számomra Ő a legcsodálatosabb előadó, a legszebb hanggal, a legtartalmasabb 
mondanivalójú dalszövegekkel. Olykor szomorkás hangvételben, máskor viccesen hat az 
emberek érzelmi világára. Azonban a legtöbb dala, mélyen elgondolkodtató, lírai hangvételű 
zenei CSODA, csodálatos előadásmóddal párosulva. Élvezettel néztem, ahogy a zenészek 
átadták magukat a hangszerek játékának. S éreztem kellemes illatokat, a hangszerekét. És 
láttam csodálatosan csillogó fényeiket, ragyogásukat. Azon az estén éltek a hangszerek, s élő 
játékukkal kápráztattak el bennünket, a közönséget. Leírhatatlan az egyes hangszerek 
különálló, szóló énekei, s az is, ahogy bekapcsolódtak a többiek egymás játékába. Megható 
volt, amikor az énekes megtapsolta zenész társainak a produkcióját.    
A koncert végén a visszatapsolás eredményeként visszajöttek a színpadra, s 
megörvendeztettek bennünket még egy utolsó dallal. Emlékszem meg is jegyeztem a 
mellettem ülő barátomnak, milyen hamar vége lett. 
 – Jéé. Már vége is van?– kérdeztem meg kíváncsian. 
– Igen. Azért csak eltelt két óra! – állapította meg barátom. 
– Nekem olyan rövidnek tűnt. 
– Elfáradtak ők is és valószínűleg még szomjasak is. 
– Neked mindig csak a sörön jár az eszed!? Pedig ott volt egy pohár víz az énekes mellett. És 
ihatott volna belőle. Mosolyogtunk. Próbáltunk a tömeg sorai között kikászálódni kisebb-
nagyobb sikerrel. Megkérdeztük a programszervező hölgyet, hogy kitől lehet plakátot kérni, 
aki odaszólt a folyosó végére, hogy szedjék le nekünk. Mire odaértünk, legörbült a szám, mert 
megláttam kezükben a plakátot, s azt hittem, hogy maguknak vették le. Oda is súgtam 
barátomnak, hogy úgy látom késve érkeztünk meg. 
– Sziasztok. Nektek kellett leszedni? – kérdezték. 
– Igen – hangzott a válaszom. 
– Tessék – nyújtotta felém a posztert. 
– Köszönjük. 
S gondolatban már szemeim előtt láttam, ahogy szobám falát díszíti egy üveglappal lefedve. 
Ezután beálltunk az autogram kérők sorába. Barátom kezeiben a plakát, enyémben a két CD 
volt. Mosolyogtam, mert az előttünk álló pár is ugyanazt a CD-t hozta magával aláírás 
céljából. Ekkor én következtem. Oly hihetetlen... egy levegőt szívtam vele. Beszélt hozzám, 
és én annyira zavarban voltam, hogy meg sem tudtam szólalni. Pedig szerettem volna 
megkérdezni, hogy mikor készül el a következő lemez. (Egyébként a legújabbat nemrég adták 
ki.) Torkomban dobogott a szívem, izgultam, alig tudtam kivenni a CD tartóból a papírt, 
annyira remegtek kezeim. Hihetetlen, ott álltam mellette. Kellemes volt a hangja, nyugodt, 
halk. Egyszerű ember mindazok ellenére, hogy egy nagyszerű művészről van szó. Jó lett 
volna készítetni egy közös fotót vele, de nem mertem megkérni rá. Talán egyszer a következő 
koncerten lesz rá lehetőségem. Megköszöntem a dedikálást. Barátommal pedig visszamentünk 
a ránk várakozó párhoz.  
     A hazáig vezető úton boldogan meséltem társaimnak az este történteket, akik velem együtt 
személyesen is megélték mindezen élményeket. Azt kívánom, mindenkinek váljon valóra az 
álma úgy, mint akkor nekem! Az álom, a csoda beteljesedett. Köszönöm Zorán művész úr, és 
neked is G. 
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A  pénz 

 
 
Akkor gondoltam csak végig igazán, hogy pénz nélkül nincs élet, megszűnik a lét. Hiszen 
ha nincs fizetés, akkor nincs ennivaló, s annak hiánya egyértelműen az élet megszűnését 
jelenti. A szeretet nélkülözhető, de a pénz sajnos nem. 
 
 
     Az egyetlen dolog, mely nincs jelen a szobámban, viszont hiányát éreztem egy életen át, 
ebben a pénz centrikus, pénztelen világban. Mosolyra derül ajkam, mert eszembe jut egy kis 
történet róla. A hazafelé tartó buszon megkértem egyik szintén súlyos anyagi gondokkal 
küszködő kolléganőmet, hogy írjon emlékkönyvembe pár gondolatot nekem. Ő miről is 
másról, mint a pénzről írt nekem. Aztán megkértem, hogy rajzoljon bele poénból egy 
bankjegyet is. Ő nevetve megjegyezte, hogy azt sem tudja, hogyan néznek ki, és arról sincs 
fogalma, hogy ki található az egyes bankjegyeken, mert mire odajutna, hogy megnézze, már 
el is kell költenie a számlákra.                 
     Akkor gondoltam csak végig igazán, hogy pénz nélkül nincs élet, megszűnik a lét. Hiszen 
ha nincs fizetés, akkor nincs ennivaló, s annak hiánya egyértelműen az élet megszűnését 
jelenti. A szeretet nélkülözhető, de a pénz sajnos nem. 
     A hiánya miatti pszichikai fájdalmakat gyermekkoromban éltem át igazán. Emlékszem 
arra, amikor a nyári szünidőt követő iskolakezdéskor mindenki örömmel újságolta, hogy hol 
volt nyaralni. Ezek többnyire külföldi utazásokról tartott élménybeszámolók voltak. S én 
általában a lakcímemhez közeli táborban kényszerültem nyaramat eltölteni. Olykor-olykor 
viszont mi is elutaztunk anyám munkahelyének balatoni üdülőjéhez. Majd folytatódott ez a 
fájdalom karácsonykor, amikor megláttam egy-egy ajándékot, melyre oly rég vágytam. 
Náluk. Hiszen ők megkapták. Anyám természetesen nem értette, miért vágtam fancsali képet 
ajándékainak kibontásakor, amikor olyan szép volt az a kínaiban megvásárolt hálóing. 
Miközben én az osztálytársaim új walkmanjére, kvarcjátékára vágytam. Nehéz volt anyámnak 
az egyedüli minimálbéréből felnevelnie kettő gyermeket. Ez okból kifolyólag nem került soha 
a fa alá gazdag, értékes kis ajándék.  
     Ma is szomorúan látom magam előtt, kisgyermekkori önmagamat, ahogy álltam a bolt előtt 
egy szorzótáblás villogó játékra vágyakozva. Majd pár héttel később kezeim közt 
forgathattam, mivel barátnőmnek megvásárolták a szülei.  
     Aztán ahogy öregedtem, elkezdtem összeírogatni azokat a dolgokat, tárgyakat, célokat, 
vágyakat, melyekre szívből vágytam. Felírtam egy kis lapra, majd az évek haladtával a lap 
mérete elkezdett növekedni. S mikor dolgozó ember lettem, boldog voltam, hogy van 
munkahelyem, s így meg tudok hitelre vásárolni egy televíziót, egy hi-fi készüléket, egy videó 
magnót. Egyszer tizenkilenc évesen, megpillantottam egy barna bőrkabátot a kirakatban. S én 
attól a pillanattól fogva minden reggel az iskolába vezető úton nézegettem a kiszemelt 
kabátomat. Nekem már középiskolás koromban álmaim között szerepelt, attól a pillanattól 
fogva, amikor legelőször megláttam osztálytársaimon. Minden reggel néztem ,,csak nehogy 
megvegyék” – gondolattal a fejemben. Próbáltam a suli mellé munkát találni, hogy valóra 
váljon a kívánságom. Meséltem egyik osztálytársamnak is erről, akinek szintén tervbe volt 
véve egy kabát megvásárlása. Aztán egyik reggel eltűnt a kirakatból. Osztálytársam pedig 
boldogan mutogatta az új ruhadarabját. Mosolyogtam, örültem az örömének, miközben befelé 
könnyeztem. Ekkor már megsokszorozódtak az aprócska tervek, vágyak, célok, melyekhez 
pénzre volt szükség. Az oly régóta vágyott tengerparti nyaraláshoz, egy főiskola 
elvégzéséhez, nyelvvizsgához, egy lakás megvásárlásához CSAK pénzre van szükség. Ha 
pénzed van, mindened meglehet. Egyik osztálytársam mondta nekem, hogy ,,Erika diplomája 
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bárkinek lehet a mai világban, csak legyen pénze hozzá…”  Akkor vált számomra világossá, 
hogy a diploma CSAK egy papír, melyhez nem intelligencia, ész szükségeltetik, hanem a 
PÉNZ. Többek között ezt is kitűztem megvalósítandó célomul. Arról a fehér lapról időközben 
lehúzogattam pár megvalósult tervet, és azokat is, melyek mégsem voltak annyira fontosak. 
     Majd felnőttkoromban egyik barátomnak meséltem boldogan, hogy mennyire vágyom egy 
egysoros görkorcsolyára, mellyel milyen nagyszerű lesz száguldozni a Körös-parton, a 
körülöttem rohanó fák árnyékai között, miközben a szél az arcomba fú. Ekkor ő is 
megvallotta nekem csillogó szemekkel, hogy éppen neki is ez az egyik régi vágya. S most, 
hogy mindkettőnknek azonos álma van, biztosan meg is lesz. Végig jártuk a boltokat, de 
mindenhol csillagászati árakon kínálták a számunkra oly fontos sporteszközt. Aztán egyik 
reggel fél tízkor jött egy sms tőle: ,,Basszus kulcs, Erika, a korival álmodtam.” Mosolyogtam. 
Amikor kaptam egy kis pénzt, befizettem az összest a bankba, de félre tettem belőle egy 
keveset erre az álmomra. Muszáj, hogy az embernek legyenek álmai, akár pénztelenül is. 
Erről egy kedves embernek a szavai jutottak eszembe. ,,Az igazi álmok megvalósítása nagyon 
nehéz, szinte emberfeletti gondokkal jár, de amikor megvalósul annál nagyobb és tartósabb a 
boldogság.” És teljesen igaz a kijelentése. S ha nincs is pénzünk, álmodni még ingyen is 
lehet. Mint akkor azt a négykerekű sporteszközt. Aztán jött egy telefonhívás. 
– Szia, Erika! Lehet, hogy haragudni fogsz, amit most mondani fogok neked, de képzeld el, 
megvettük a korit! Használt boltban, egy kicsit koszos, kopott, de arra jó lesz, hogy 
megtanuljunk vele korizni. Ki is próbáltuk és csak úgy gurultunk vele. Nagyon jó. 
– Örülök neki. Jól van – jegyeztem meg halkan. 
– Megnézhetjük majd neked is – jött rá a felelet. 
– Oké. Most mennem kell, be a városba. Szia. 
– Szia. 
Akkor abban a pillanatban meghaltak az érzéseim. Egyszer azt tanácsoltam az elkeseredett 
barátomnak, hogy ,,...írd ki magadból a bánatod, olykor az segít... s aztán tépd össze, vagy 
töröld ki. Nem éri meg szomorúnak lenni, túl rövid az élet a szomorkodáshoz. Jó éjt! S 
nyugodj meg. Üdv. E.  
     Akkor én is ezt tettem, kiírtam magamból a fájdalmat. Úgy, ahogy barátomnak 
tanácsoltam. Bánatom csak tovább fokozódott az utcán, amikor próbáltam mindenféle más 
gondolatokkal figyelmemet elterelni arról a tárgyról. A könnyeimet felszárította arcomról a 
szél, miközben mardosott az önvád, a lelkiismeret, hogy ilyenekről álmodok, miközben 
kenyérre sincs pénzem. Sok ezer ember éhezik, az utcán él, s nekem meg ilyen álmaim vannak. 
Nem szabad, hogy legyenek. Bántott a lelkiismeret. Nagyon. Amiatt is, hogy nem tudtam 
örülni barátom örömének. Ahogy elképzeltem boldogan, csetlő- botló lépésekkel, barátainkkal 
korcsolyázva. Csípte könnyes szemeimet a szél fúvása, és sajgó fájdalmat éreztem a 
szívemben, amikor két korcsolyázó lány jött velem szembe. Ott gurult előttem négy-négy 
keréken a pénz, mely sohasem volt.  
A pénzről 
 
A PÉNZ olyan, mint ISTEN! 
A pénz MINDEN! 
Pénz nélkül SEMMI vagy! 
Pénz nélkül megszűnik a LÉT! 
Ha nincs pénzed, ELPUSZTULSZ… 
 
Az ÉRZELEM olyan, mint a SZERENCSE! 
Az érzelem SEMMI! 
Az érzelem nélkülözhető, 
nem függ tőle a LÉT! 
Ha nincsenek érzelmeid, életben MARADSZ… 



 60

 
Ha VAN pénzed, lehetnek érzelmeid. 
Ha vannak érzelmeid, nem biztos, hogy pénzed LESZ! 
Én is csak MOST értettem meg, hogy benne vagyok, előtte másképp gondolkodtam. 
Pénzen vehetsz ÉRZELMEKet. 
Érzelmekkel nem lesz PÉNZed! 
SOHA!!! 
 

*** 
Pénzeden lesz: 
Egészséged 
Diplomád 
Barátod 
Házad-kocsid 
Feleséged-szeretőd 
 

de 
 

E nélkül SEMMI VAGY! 
Ha csak a SEMMID VAN! 
… 
 

 
A kis könyv 

 
 
Te nem válaszoltál, csak meredtél szomorkásan magad elé. Álltam veled szemben, néztelek, 
s benned a fél évvel ezelőtti önmagamat véltem felfedezni. Te akkor boldog voltál. 
Kiegyensúlyozott. Vidám. Én meg munka nélkül, szomorúan. Gyenge s erőtlen voltam, 
akinek még az is nehézséget okozott, hogy kikeljen az ágyból. Erőtlenül, lefogyva 
támolyogtam depresszióm magányában, eltávolodva az emberektől.  
 
 
     Emlékszem arra, amikor egy fárasztó munkanap után tekertem az úton hazafelé. Negyed 
kilenc lehetett, de ennek ellenére is borzasztóan nagy volt a forgalom. Magamban értékeltem 
az aznap történteket. Megint egy fárasztó nap, reggel nyolctól este nyolcig. S a múlt hónapban 
sem kaptam meg a nettó minimálbért. Katasztrofális, de mégis örülnöm kellene, boldognak 
lenni, hogy van munkahelyem. Ebből, hogyan lehet fenntartani egy albérletet, fizetni a 
gyógyszereket, bérletet, ennivalókat? Minden nap csak reménykedem, hátha történik valami 
csoda, s majd az elkövetkező holnapok könnyebbek lesznek. Tekertem csak tekertem, 
gondolataimban mélyedve, amikor rám dudált egy személygépkocsi vezetője. Ez megint egy 
félnótás ürge lehet, aki megdudál egy kerékpározó nőt. Néztem az utat magam előtt. Fülemen 
a zene, fejemben a gondolat, ajkamon a ki nem mondott szó.         
     Elképzeltem, ahogy tekerek az idő forgatagában. A forró nyárból egyenesen a hulló sárga 
falevelekkel fedett őszi úton, keresztül a hó lepte hideg fehér télbe. Hallottam magam körül 
hógolyózó gyerekzsivajt. Aztán észrevettem, hogy egyik pillanatról a másikra hirtelen 
besötétedett. Mindezek ellenére is gyorsan száguldó hangos kamionok haladtak el mellettem. 
Újabb dudaszó. És láttam magamat, ahogy bámulok a távolodó autó rendszáma után. Ekkor 
megpillantottam, az időközben buszmegállóban leparkoló autóból kiszálló rég nem látott 
kedves jó barátomat.  
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     Köszöntünk egymásnak. Kicsit nehézkesen indult a beszélgetés, mivel picit szomorkás 
hangvétellel váltunk el múltkor egymástól. Elmeséltem a velem történt eseményeket. 
Panaszkodtam a munkanélküliségről, a nehéz munkahelyekről, a jelenlegi helyzetről. És 
mégis megállapítottam, hogy mindezek ellenére is boldog vagyok. Meg kell becsülni azt a 
keveset is, ami van. Te nagyon magad alatt voltál. Én csak beszéltem és beszéltem… és 
láttam velem szemben egy szomorú, bánatos arcot, s egy vékony testet. 
– Te lefogytál? – kérdeztem csodálkozva. 
– Igen. Nem eszem rendesen, nincsen időm. Lemondtam a munkahelyi ebédemet is. Elegem 
lett, hogy állandóan rohannom kell enni délben, félbeszakítva a munkát. 
– Szakíts időt magadra! Kérlek! Egyél rendesen! 
Te nem válaszoltál, csak meredtél szomorkásan magad elé. Álltam veled szemben, néztelek, s 
benned a fél évvel ezelőtti önmagamat véltem felfedezni. Te akkor boldog voltál. 
Kiegyensúlyozott. Vidám. Én meg munka nélkül, szomorúan. Gyenge s erőtlen voltam, 
akinek még az is nehézséget okozott, hogy kikeljen az ágyból. Erőtlenül, lefogyva 
támolyogtam depresszióm magányában, eltávolodva az emberektől. Eszembe jutottak a közös 
emlékeink, munkáink. Mennyit segítettél, s milyen sokat nekem. Amikor a szemedbe néztem, 
szembogaradban láttam önmagamat, ahogy a fürdőkádadnál állva mosogattam a mosószer 
habjai közt megbúvó alkatrészeket. A két kezem munkája által pedig a csap vize mosta le 
róluk a habokat. S eltelt fél év, fordult egyet a kocka, én felpörögve beszéltem terveimről, a 
Görögországi álomnyaralásról, nyelvvizsgáról s arról, hogy jelenleg informatikát tanulok, de 
mindezek ellenére még jut időm a napi egy-másfél órás sportolásra is. Lelkesen, felgyorsulva 
beszéltem s az egész beszélgetésünk, közös múltunk ráébresztett arra, hogy én most boldog 
vagyok. Beleéltem magamat terveimbe, álmaimba, a különféle célok megvalósításába. Ha a 
mágnes tulajdonságaival lehetne minket jellemezni azon az estén, akkor én voltam a pozitív, s 
te a negatív pólus. Két ellentétes tulajdonságunkkal vonzottuk, segítettük egymás, mert az én 
pozitív pólusom erőt adott neked. 
– Gondolj arra, hogy a munkád által milyen sokat segítesz cégeknek, intézményeknek. 
Orvoslod az alkatrészek problémáit. Te fontos vagy, s a munkád is az. 
– Jó ilyennek látnom téged. Örülök, hogy mindezek ellenére, amin keresztül mentél jó kedvű 
vagy. És ez erőt ad most nekem. Eszembe jutott, amikor valaki azt mondta nekem, hogy a 
legjobb segítők a legnagyobb megpróbáltatásokon keresztül ment emberekből lesznek. 
Elérzékenyültünk egy pillanatra, és megöleltük egymást. Odabújtál, mint egy jó testvérhez, 
mint egy anyához, mint egy baráthoz. S akkor én vigasztaltalak, ahogy te tetted ezt, a fél 
évvel ezelőtti önmagammal. 
– Nyáron voltunk Görögországban, jöttél volna velünk? – kérdezted. Mosolyogtam, mert pont 
tervemben volt egy Görögországi út, amit abból a pénzből terveztem megvalósítani, amit az 
iskola sikeres vizsgájáért fog az intézet kiutalni nekünk. 
– Szép barna vagy – állapítottam meg. 
– Igen csak megvágtam a lábamat valamivel, és nem mehettem a vízbe – panaszoltad ismét 
szomorkás hangvétellel a történteket. 
– Azért gondolom szép volt Görögbe?! 
– Igen – jött rá a válaszod. Lógattad az orrodat. Próbáltalak vigasztalni, felvidítani téged. 
– Sokat szomorkodsz? – kérdeztem. 
– Abbahagytam a gyógyszerek szedését, ezért mindig olyan lehangolt vagyok. Neked volt 
igazad, hogy az antidepresszánsok szedése nem oldja meg a problémákat. Addig minden jó 
volt, míg szedtem, s aztán lekerül a rózsaszínű szemüveg rólam és marad a valóság. 
– Képzeld el, amikor szomorú s erőtlen voltam, akkor rendszeresen jártam futni a vízpartra, és 
az adott erőt, hitet. Kikapcsoltam teljesen a sok fa látványától, a fák ágai között beszűrődő 
lemenő nap esti fényétől. Neked is javaslom. 
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– Igen. Olvastam írásaidat. És erőt is merítettem belőle. Nekem nincs időm, sok a rohanás és a 
gyógyszerekben is csalódtam. Nincs jó kedvem. Rengeteg olvasatlan levelem van. Sajnálom, 
hogy nem jelentkeztem előbb, de nekem is gondjaim voltak és elszomorított még a te 
helyzeted is. 
– Gondolj valami szépre, jóra, ami erőt ad, átlendít a nehéz napokon, amibe lehet 
kapaszkodni, amiért úgy gondolod, hogy érdemes élni. Fogd fel úgy a dolgokat, hogy a MA 
egy nehéz napom volt, de fél lábon állva is kibírtam, hiszen van egy célom a holnapban, ami 
előbbre visz, s kitartásra ösztönöz.  
Te elgondolkodtál megállapításomon és a következő pillanatban mosolyra nyílt a szád. 
– Képzeld el, megyek barátnőmmel Pestre, koncertre. Még két nap, s itt is van. 
– Na ugye. Ilyenkor ez tartson életben, hogy kibírom, még két nap és vágyaim beteljesülnek. 
Felcsillant a szemed, és el is tűnt róla a bánatos esőfelhő. Már nem beszéltél olyan 
meglassulva, mint egy órája, találkozásunk kezdetekor. Te is örültél, boldog voltál, hogy 
mindjárt itt a koncert, amelyre oly rég vártál. 
Örültem, hogy tudtam segíteni. Ekkor értettem csak igazán meg, hogy mennyire szükségünk 
van egy igazi baráti ölelésre, egy jó szóra, a bennünket nyomasztó gondolatok megosztására. 
Boldog voltam, hogy most én tudtam hitet, erőt adni a nehéz napokban, mint ahogyan te adtál 
fél évvel ezelőtt nekem. Örülök, hogy ilyen barátaim vannak, hogy barátja lehetek ilyen 
embereknek. 
– Szép volt az-az írásod, amit egy koncertről írtál. Nagyon tetszett. 
– Örülök, hogy elolvastad. 
– Eljössz majd velem egy kirándulásra a természetbe? – tetted fel nekem következő kérdésed. 
– Akár elmehetünk együtt futni is – feleltem. 
– És mit szólnál a közeli Erdélyi-hegyekhez. 
– Rendben van, megígérem, hogy elmegyünk egyszer. 
– Sötét van! Mennünk kell. 
– Örülök, hogy ilyennek látlak. Rád sem lehet ismerni – mondtad mosolyogva. Mondjuk ezt 
részben neked is köszönhettem. Sok erőt merítettem a tőled kölcsön kapott kis könyvedből: 
W. Bush: …és Isten…? …hogyan nézheti…? – címűből.8 És most neked volt szükséged erre az 
erőre. Emlékszem mennyit gondolkoztunk együtt, és kerestük közösen rá a választ, hogy mit 
követhettem el, amiért ennyi mindennel kellett az utóbbi éveimben megfizetnem. Mi miért 
történt úgy, ahogy? És a könyv elolvasása után megtaláltam rá a választ. Te kérted, hogy 
olvassam el. És így is tettem. 
 
,,Ha valami félelmetes csapás kimozdítja életünket a megszokott kerékvágásból, már nemcsak 
elméletben tesszük föl a kérdést, hiszen éget, mint a tűz. Miért, mi célból történt ez velem? 
Kétségbeesetten keressük a választ…”  
 
,,Találó magyarázatot mondott egyszer egy idős, tapasztalt keresztyén, akinek valaki 
panaszkodott sok nehézsége miatt: 
– Biztosan láttál már juhnyájat? Mindig vannak közöttük olyan állatok, amelyek önállóak 
akarnak lenni, ott akarják hagyni a nyájat, a pásztort. Ő azonban utánuk küldi a kutyáját. A 
kutya ugat, vadul rohan utánuk, kerülgeti őket, megijeszti a juhokat, és azok visszamenekülnek 
a pásztorhoz. Látod, minden szenvedés Isten juhászkutyája! Megijeszt bennünket, félelmet kelt 
bennünk, pedig csak Jézus Krisztushoz, a jó Pásztorhoz akar terelni…” 

 
     Te jó irányba tereltél engem, mint Isten juhászkutyája. Észre sem vettük, hogy negyed tíz 
felé járt az idő. Elköszöntünk egymástól. Rájöttem és nem is feledem, hogy egy baráti jó szó, 
bíztatás, egy ölelés a nehéz napokon sokszor többet ér, mint bármi más. Ne felejtsük a 
másikat megölelni, ha szüksége van rá. 



 63

– És ne feledd, ha szomorú vagy mosolyogj rá egy fára és meglásd, az vissza fog mosolyogni 
rád – mondtam neked búcsúzóul, s közben néztem a távolodó autód után. 
 

 
A  belépőjegy 

 
 
Tizenkét év multával megpillantottam egy részeg öregembert, egy kétliteres boros üveggel a 
kezében. Elbújt a másik idős ember társaságában a ház háta mögé és jóízűen, mámorosan 
meghúzta az italt. Akkor láttam meg az arcát, s rájöttem arra, hogy hiszen én ismerem őt. 
Az-az öregember küllemű profil egy harmincöt év körüli férfi arca volt, akit egykoron a nők 
bálványoztak. Egy felpüffedt arcú, rossz általános állapotú emberré vált. Alig bírtak menni. 
A bor mámora tehetett róla. 
 
 
     Keveset jártam el ifjúkoromban szórakozni. Azonban a belépőjegyeket, mindig 
megőriztem. Ennek kapcsán szemeim előtt megelevenedett egy srác felül emelkedése, majd a 
mélybe zuhanása. A hegy tetejéről már több ízben a mély szakadékba zuhant, de ez idáig 
valamilyen erő folytán mindig megmenekült. 
     A minap behozták az osztályra. Eszméletlenre itta magát, s a földön fekve közterületről 
szállították be. Néztem az ágyon fekvő harmincöt év körüli fiatal lelket. Rossz, koszos, divatja 
múlt öltözet, régi cipő volt a mocskos koszos személyen. Az arca fel volt puffadva az 
alkoholtól, csak a személyi igazolványában lévő fiatalkori arcképe igazolta egykori valóját. 
– Én ismerem ezt a srácot – kiáltottam fel. 
Nem reagált rá senki, semmit, mindenki végezte a dolgát. Próbálták öten átemelni a vizsgáló 
ágyra. Vetkőztették, EKG-t készítettek, vért vettek tőle, s közben az orvos megvizsgálta. Nem 
akartam hinni szemeimnek, hogy válhat valaki ilyen emberré. Talán az egyik legnehezebb 
feladat empátiát gyakorolni, az ilyen állapotú betegek felé. Soha nem tudtam beleképzelni 
magam az ő helyzetükbe, átérezni az alkoholista ember sorsát. Mi az, ami erre az útra sodorja 
őket. Hiszen problémája mindenkinek van, és nem ez rá a megfelelő megoldás. Én már 
ezerszer lehettem volna alkoholista, és mégis mindig a másik utat választottam. A problémák 
azért vannak, hogy megoldjuk őket. Álltam a fekvő test mellett a jelenben, miközben 
elkezdtem kutatni a múltját. 
     A szórakoztató iparban tevékenykedett fiatalon, szebbnél-szebb barátnők társaságában. 
Engem sem hagyott közömbösen a személye. Megnyerő külsejű, mosolygós fiatalember volt, 
aki sok helyre járt fellépni. Nagyon sok nő kedvelte. Egyik ismerősömnek a párja volt évekig. 
     Az évek teltek, elkerültem a középiskolából és nem hallottam felőle többé. Új iskola, új 
város, új élet.  
     Tizenkét év multával megpillantottam egy részeg öregembert, egy kétliteres boros üveggel 
a kezében. Elbújt a másik idős ember társaságában a ház háta mögé és jóízűen, mámorosan 
meghúzta az italt. Akkor láttam meg az arcát, s rájöttem arra, hogy hiszen én ismerem őt. Az-
az öregember küllemű profil egy harmincöt év körüli férfi arca volt, akit egykoron a nők 
bálványoztak. Egy felpüffedt arcú, rossz általános állapotú emberré vált. Alig bírtak menni. A 
bor mámora tehetett róla. 
     Később egy városi buli alkalmával vettem észre szintén ugyanazzal az idős emberrel 
„más” állapotban. Üveges tekintettel meredtem magam elé, és próbáltam megoldást találni a 
fel nem tett kérdésemre, hogy mi vihette rá arra, hogy a magasból íj mélyre zuhant. A 
kukában kotorászott és a látvány annyira megrázó volt szemeim számára, hogy kénytelen 
voltam elfordulni, nem tudomást venni arról, aminek szemtanújává váltam röpke tíz perc alatt. 
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A társadalom csak ennyit tehet a nem megoldott alkoholizmus problémájára, hogy a homokba 
dugjuk fejünket. Amit nem látunk, az nem fáj! 
     Egyik reggel munkahelyemre való érkezésemkor megpillantottam őt, ahogy ott ült ráncos, 
megtört arccal, beesett szemekkel túl a „más” napon. Akkor nem értettem mit keresett ott. 
Először arra gondoltam, hogy bejött valakit meglátogatni. Rossz volt a feltételezésem. 
     Pár hónap elteltével, pedig beszállították, mert eszméletlenre itta magát. Néztem a korábbi 
számítógépes anamnéziseit, amiből egyértelművé vált számomra, hogy a probléma nem mai 
keletű volt. Többször fordult meg a kórházban, ugyanezen problémákkal.  
     Sajnos az alkoholizmus problémaköre nem megoldott társadalmunkban, mivel nem létezik 
kényszeres alkohol elvonókúra. A beteg beleegyezése szükséges. Őszintén. Melyik 
alkoholista vallja be magának, hogy Ő BETEG, SEGÍTSÉGRE SZORUL? A választ 
mindannyian tudjuk. Családoknak KELL végig néznie mindezt, roppannak bele a 
menthetetlen helyzetbe. Az emberek mindent megadnának az egészségükért, mások mindent 
megtesznek annak elvesztéséért. Soha nem értettem meg EZT! MI csak tehetetlenül, 
hátrakötözött kezekkel nézzük, hogy miként esik a mélybe egy vergődő madár. S ki tudja, 
talán most is éppen zuhan valahol. Zuhan… Zuhan… Zuhan… S egyszer csak vége szakad a 
nagy zuhanásnak. 
 
 

A kis papiros 
 
 
…sok történetet hallottam, hogy rengeteg ember szerelem nélkül ,,a sors így akarta”  
alapon ment hozzá a párjához. Aztán egész életében kereste a szerelmet, családja mellett. S 
voltak olyanok is, akik meg úgy vélték, hogy ,,ő a megfelelő, mert jobbat úgysem fogok 
találni” alapon kötelezték el magukat a családalapítás mellett. 
 
 
     A jegyzettömböm megsárgult lapjai közül egy kis papirosra írtakra lettem figyelmes. Egy 
e-mail cím s egy telefonszám volt rá feltüntetve. Elbúcsúzásunk előtt kaptam valakitől. A 
grafológia könyvekből tanultak alapján az írásból kielemeztem tulajdonosának személyiségét. 
Tényleg olyan embert ismertem meg, mint azt betűinek formái, vonalvezetése ismertettek 
szemeimnek. Kapcsolatunkat rövid ideig tartó ismeretség, tartalmas emberi beszélgetések 
jellemeztek. Emlékszem volt tíz szabad percünk s elkezdtünk elmélkedni az élet dolgairól.       
      Személyedben egy bohókás, folyton viccelődő, másokat megnevettető srácot ismertem 
meg. Én szerencsésnek mondhatom magam, mert engedted megismerni másik önmagadat. Az 
élet évei megedzettek téged is, tapasztaltál, éltél, éreztél, csalódtál te is, mint bármelyikünk. 
– Te most boldog vagy? – kezdtem bele beszélgetésünkbe. 
– Igen, azt mondom, hogy az vagyok – vágtad rá kis gondolkodási idő után. Fiatalkoromban 
kiéltem, kiszórakoztam magam, csajoztam, bolondoztam lányokkal. Mára viszont minden 
megváltozott. Mindenem a fiaim. Nekik mindent igyekszem megadni. Ezt a választ kaptam 
tőled, miközben egy ügyes kézmozdulattal elő vetted zsebedből a telefonodat. Pár 
gombnyomást követően megmutattad gyermekeid fotóját. 
– Szép gyerekek. Hogyan sikerültek ilyen szépre?  
– Igen! Sokan felteszik nekem ezt a kérdést – adtad meg a választ nevetések közepette, 
miközben büszkén apai örömmel újságoltad, hogy milyen ügyesek s, hogy az egyik úgy 
gitározik, mint te.  
Mosolyogtam. Hallgattalak. 
– Nekem a gyermekeim a mindeneim. Remélem nekik lesz lehetőségük tanulni, mert én 
elkezdtem ugyan a főiskolát, de nem nekem való az. Munka mellett, tudod elég kemény. 



 65

– Hogy ismerkedtetek meg az élettársaddal? Nagy volt a szerelem? 
– Igazából nem voltunk szerelmesek egymásba! Sem ő, sem én! Ez a kapcsolat jóval több 
annál. Fiatalkoromban jöttek-mentek a nők. Egyik nagy szerelem után idegileg ki is borultam. 
Elkezdtem önpusztító életmódot élni. Aztán valahogyan sikerült talpra állnom. Akkor azt 
hittem soha nem fog sikerülni. Amikor valakit szeretsz, mindent elnézel a másiknak, a hibáit 
is. Akadt, hogy én használtam ki a lányokat és fordítva is előfordult. Szép volt a lány, egy 
hónapig tartott, majd egy napon talált magának egy ,,jó partit”. Attól fogva én már nem 
kellettem neki. Mivel én nem voltam gazdag! Amikor megismerkedtem a jelenlegi párommal 
minden megváltozott. Nem szerelem volt ez. Mindketten benne voltunk már a korban, neki 
ketyegett a biológiai órája és már ő is vágyott egy biztos támpontra az életében. Kiélte magát, 
picikét meg is hízott és tisztában volt vele, hogy nem fog találni egy orvost, ügyvédet, aki 
elvenné. Megelégedett velem. Kiegészítjük egymást. Mind a ketten ,,ugyanolyan hülyék” 
vagyunk. Sokat bolondozunk egymással. 
– A kapcsolatotok elején is hiányzott a tűz? Egyáltalán milyen volt az udvarlásos időszak? 
– Az udvarlás elején mindig volt pici ez meg az, ajándékok, de utána lecsökkentek. Segítettem 
a hiteleiben. Jött a gyermek, a pénz meg ugyanannyi maradt. Természetesen nálunk is voltak 
apróbb zördülések, de hol nincs? Azért ő nekem sok mindent el is nézet. 1:1! Nem minden nő 
visel el bizonyos dolgokat. Hibáztam. Én is, ő is. Mégis működik minden, mint azelőtt. El 
vagyunk egymással. Gyermeket szült, feljött rá pár kiló. Most már nincsen minden hónapban 
fodrászat, szolárium, ékszer, mert anyagilag nem tehetjük meg. Első a gyermek. Haza megyek 
és jó, hogy várnak otthon.  
     Én próbáltam a hallottakat valahogy megérteni, beleélni az ő helyzetükbe magam, de nem 
igazán sikerült. Talán, mert még nem vagyok benne. Közeledek felé, de nem tartok még 
abban az életszakaszban. Feltettem gondolatban magamnak a kérdéseket: Mi van akkor, ha a 
biológiai óra ketyegése miatt nem találjuk meg az IGAZI társunkat, és le KELL valaki mellet 
élni egy életet szerelem nélkül? Hogyan lehet barátságból lefeküdni valakivel? Bár sok 
történetet hallottam, hogy rengeteg ember szerelem nélkül ,,a sors így akarta”  alapon ment 
hozzá a párjához. Aztán egész életében kereste a szerelmet, családja mellett. S voltak olyanok 
is, akik meg úgy vélték, hogy ,,ő a megfelelő, mert jobbat úgysem fogok találni” alapon 
kötelezték el magukat a családalapítás mellett. 
– Ez van MOST. Kibolondoztam magam. Voltak nagy bulik az életemben – mosolyogtad 
huncutul. 
– Miért van az, hogy minden férfi vigyorogva beszél fiatalkori, heves, bohém életéről? A 
nagy vadászatokról, bevetésekről, az egy éjszakás kalandokról? 
– Azok voltak a szép idők. Akkor még nem volt család, gyermek, nem kellett a társadalom 
elvárásainak megfelelni. Csak mentem. Kaland volt. Hajtott a vérem. Az ismeretlenbe. Egyik 
nap egyik, másik nap másik. 
– Úgy érződik szavaidból, hogy a férfiaknak nem igazán vannak érzéseik. Csak vágyaik. 
Ösztöneik. A szakítás sem visel meg titeket, mint minket, nőket. MI egy életen át is képesek 
vagyunk egy embert szeretni! TI nem. 
– Dehogynem. Mint azt korábban említettem én is a padlón voltam, nem is rövid ideig. Alig 
ettem, csak ittam és ittam – ezt elkomolyodva mondtad, de a következő pillanatban már 
bohóckodtál, nevettél.  
     Én csak néztem ki a világos szobából a kinti sötétségbe és próbáltam választ találni a ki 
nem mondott, megválaszolatlan kérdésekre, az élet rejtelmeire, a férfiak gondolkodás 
módjára. Tanácstalanul bambultam ki egyedül a helységből, mert neked már el kellett 
menned. Van benne némi igazság, hogy a lányos apukák ,,érzékenyebbek”. Leányuk érzelme 
is képes kiülni arcukra, miközben hallgatják őket. A fiúgyermekes férfiak keményebbek 
érzelmileg. Talán azért, hogy példát mutassanak srácaiknak, a férfias viselkedés terén. A 
lányok meg tudják szelídíteni az édesapákat, kik aztán mindenkitől féltik leányukat, mondván, 
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hogy ismerik a férfiakat. A fiúk erősek, nem szorulnak apai vigasztalásra, támogatásra. Akivel 
ezt a beszélgetést folytattam, szintén fiúk családfője volt. S ez meg is látszódott rajta. Mind 
gondolkodás módján, mind gesztusain, mind viccelődésein. A ,,lányos családfők” ritkábban 
sütögetnek el férfias tartalmú poénokat! Tovább merengtem. Hogy lehet szerelem nélkül 
férjhez menni, megnősülni, gyermekeket nemzeni? Egymás MELLETT (s nem egymással) 
élni? Miért nem tudnak a férfiak házasságuk után egy egész életet leélni a kiválasztott nő 
mellett? Miért képtelenek a NEM-re? Miért figyelnek az utca másik oldalára is át, amikor 
ugyanazon helyen, ahol éppen állnak, minden megtalálható? Miért lépnek át rövid időre, a 
másik oldalra, amikor úgyis mindig visszatérnek? S miért követik el ezt a hibát, több 
generációkon keresztül. Apáról száll, fiúra. Ugyanazon ,,férfi hibát” el fogja követni felnőtt 
korában a gyermek, mint elődjei. A fiatal még nem érti ezt a kijelentést ,,majd ha megnősz 
megérted” (=te is ugyanezen hibába esel). Hiszen a jelenben él, ahol szereti édesanyját, kinek 
arcán nem akar fájdalmat látni az apja cselekedete miatt. Vannak fiatal emberek, akik 
különösen anyásak. S csak felnőtt fejjel értik meg a korábbi mondatok jelentés tartalmát, 
amikor ŐK is bűnbe esnek. S talán az édesanyák ezért képesek a megbocsátásra.  
     Megválaszolatlan kérdések sokasága mozgolódott agyamban. Majd felálltam, és én is 
elindultam a szürke hétköznapok embert elnyelő monotonitásának forgatagába. 
 
 

A harmincadik születésnapi ajándék 
 
 
A teszt írása előtt elkezdtél mosolyogni, fel voltál pörögve. Sosem voltak egymás előtt 
titkaink, olyanok voltunk, mint két testvér. Egyszer direkt elszóltad magad, hogy ,,Jézusom 
nyolcvannégy óra vizuális elméletünk lesz!" Erre megszólaltam, hogy ,,nekünk nem lesz!” 
És akkor összeállt bennem a kép. Az arcodra volt írva, hogy nem kellett volna direkt 
elszólnod magad, mert ez éket tehet a barátságunk közé. 
 
 
     Minden ember életében elérkezik egyszer az a kevésbé várt harmincadik születésnap. 
Ilyenkor csak tervezgetünk, hogy milyen legyen ez az ünnepség, hiszen többé már nem 
leszünk huszonkilenc évesek. A harminc, az egy kerek szám. Én nem terveztem előre semmit, 
kaptam pár kedves baráti köszöntést és egy kellemesnek nem mondható meglepetést. Nem 
volt színes maslival átkötözve, mert ez egy egészen más ,,ajándék” volt. 
     Mint ahogy azt említettem, elolvastam a baráti köszöntéseket és elmentem bevásárolni. 
Vettem akciósan négy darab grapefruitot, egy tábla diabetikus csokoládét, s egy 
,,gazdaságos” kólát. Amikor beálltam a kasszához iszonyú lelkiismeret-furdalás kerített 
hatalmába, elsősorban a csokiért, hogy ennyit költöttem magamra. Mivel egy éve nem ettem 
diabetikus terméket, ezért nagyon fájt rá a szívem, s meg sem vásároltam volna magamnak, ha 
nincsen aznap a születésnapom. Hazajöttem és ,,bántott a tábla csokoládé”, amiért kevés 
pénzemből erre költöttem. Aztán, mint a mai kor embere informatikai úton megkaptam a 
baráttól a rossz hírt. Születésnapomra. 
     A történet hetekre nyúlik vissza. Mivel lejárt határozott időre történő foglalkoztatásom, s 
nem volt munkahelyem és piacképes szakképesítésem, ezért a Munkaügyi Központon 
keresztül szerettem volna használható tudásra szert tenni. Jelentkeztem is már több ízben 
angol alapfokú nyelvvizsgára felkészítő tanfolyamra, de amikor legutóbb felhívtak 
otthonomban, hogy nem indul, változások történtek, akkor jelentkeztem egy másikra, amivel a 
munkaerő piacon el is tudtam volna helyezkedni, s nem utolsó sorban azért lett volna jó, mert 
a képzés ideje alatt biztosított lett volna megélhetésem minimálbér formájában. Ezért ezt a 
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kiutat láttam az egyetlen lehetséges megoldásnak akkori helyzetemből. A havi tizennyolc ezer 
forintból nehézkes volt kifizetnem a hiteleket, csekkeket, diétát. Próbáltam erről az 
álláspontomról meggyőzni barátomat is. Ő kezdetekben nem reagált semmit, utána elkezdett 
érdeklődni s átküldtem e-mailben a képzéssel kapcsolatos információkat. Egy hétfői napon 
elmentünk a Központba kitölteni a felvitelire való jelentkezési lapot. Akkor tájékoztattak, 
hogy csak három ember mehet az iskolába és vagyunk rá körülbelül százan. A barátomnak 
már alig akarták kiadni a jelentkezési lapot, mondván, hogy túl sok a jelentkező. Emlékszem 
beültünk egy vendéglátó egységbe és beszélgettünk, poénkodtunk egymással. 
– Ide nem MI fogunk bekerülni, értsd meg! Ilyen helyeken már általában meg szokott lenni az 
a három ember. 
– Tudsz protekciót? – kérdeztem vigyorogva. Hiszen tudod, a mai világban, ha nincsenek 
összeköttetéseid, akkor nem jutsz egyről a kettőre. Te mosollyal reagáltál a megállapításomra. 
Én meg viccelődtem, hogy lássuk csak, ki is jöhet számításba. Rendeltél még két kólát és 
beszélgettünk a jövőnkről. Nekem nem igazán volt pozitív jövőképem, tele voltam ötletekkel, 
tervekkel, te meg némán hallgattál.  
– Végül is nem lenne rossz. Onnan kapnék ötvenhat ezret, meg ott van még a másik 
ötvenezer. Járhatok majd sörözni, konditerembe – reagáltad le a dolgokat viccelődve. 
– Hú, én meg tudnám végre fizetni a csekkjeimet, hiteleimet, számláimat, gyógyszereimet 
meg az ennivalókat. És ha elvégzem az iskolát, akkor tudnék pénzt keresni, meg egy-két 
jövőbeli tervemhez felhasználni az ott szerzett ismereteket. 
Még arra is emlékszem, ahogy megpróbáltál lebeszélni erről a tanfolyamról baráti alapon, 
hogy azért nem olyan könnyű vele a megélhetésre valót megkeresni, mert nektek is csak éves 
szinten tizenkettő-tizenhárom ilyen munkátok akad. Akkor éreztem valamit, de ez nem a 
barátság érzése volt. Rájöttem, hogy te nem akarod azt, hogy bekerüljek. Ezt éreztem akkor. 
Ha valami nem jó, akkor TE miért dolgozol benne, miért jelentkezel rá? Nem voltam buta, bár 
te annak néztél. Elkezdtem képtelenebbnél-képtelenebb ötletekkel elő állni protekció terén. 
Hosszasan elemezgettük nehéz helyzetünket, majd elbúcsúztunk.  
     Üres voltam és magányos. Főleg a múltból felszínre törő régi emlékek miatt. Itthon 
anyámnak elmeséltem a kedvezőtlen helyzetemet. Azon a délutánon megtudtam, hogy már 
meg van (a felvételi előtt) az a ,,sors által kiválasztott három szerencsés”, magyarul tehát 
nekünk semmi reális esélyünk nem volt a bejutásra. Szóltam neked is, még a felvételi előtt, 
hogy ne érjen váratlanul. Büszke vagyok arra, hogy nekem nem volt protekcióm! 

A teszt írása előtt elkezdtél mosolyogni, fel voltál pörögve. Sosem voltak egymás előtt 
titkaink, olyanok voltunk, mint két testvér. Egyszer direkt elszóltad magad, hogy ,,Jézusom 
nyolcvannégy óra vizuális elméletünk lesz!" Erre megszólaltam, hogy ,,nekünk nem lesz!” És 
akkor összeállt bennem a kép. Az arcodra volt írva, hogy nem kellett volna direkt elszólnod 
magad, mert ez éket tehet a barátságunk közé. Mivel neked volt, nekem meg nem volt 
használható ismeretségem. Szerintem, nem kell tovább bármit is ragoznom.  

 
*** 

 
     Amit a ballagási szalagokra írnak, hogy ,,élnek még remények és csodák!" – az, percek 
alatt összeomlott bennem. Főleg, hogy a bank is nyakamba szakasztott némi nehézséget.  Én 
csak külső szemlélője voltam, még egyszer hangsúlyozom, ,,szemlélője" voltam a dolgoknak, 
így most már el is hiszem, hogy azért aki vagyok, protekció nélkül soha, sehol nem viszem 
korrekt eszközökkel előbbre, mint ahogyan eddig sem!   
     Ha megélem, én is ilyen szemlélettel fogom nevelni a gyermekeimet, hiszen engem is így 
neveltek két lábon, a realitás talaján, sosem illúziókban, álomvilágban. Nézzek csak anyámra, 
aki becsülettel, kitűnő felsőfokúval mire is vitte?, ő az élő példa!  Amikor odahaza szóba 
került a diploma kérdése, azt mondtam anyámnak, hogy ŐK kevesebben vannak munka 
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nélkül, mint MI. Azon állásponton voltam, hogy megéri tanulni, mert egyedül a TUDÁST 
nem veheti el tőlünk senki! Anyám erre azt reagálta: nézzem meg mire vitte, arra, hogy 
amikor egy kereskedelmi cégnél dolgozott ,,elvették a tudását” = letagadták a felsőfokúját, és 
azt írták be az adatlapjára, hogy szakmunkásképző a képesítése. Mondom igen, de ezzel nem 
vették el azt, ami ITT van – azzal ráböktem a homlokomra!  
    Lehet mégis igaza volt. Bár én akkor is hittem a mesékben, hogy ,,élnek még remények és 
csodák", amikor saját magam láttam, hogy a nagybetűs életben ki, hogyan jutott előre. 
 

*** 
 
     Hiszem, hogy egyszer a BECSÜLETES is előbbre viszi! Csak a mai világban sokan azt se' 
tudják, mi az, hogy BECSÜLET! Én még mindig tudom. Egyszer nekem is volt protekcióm a 
harminc évem alatt, amikor a szakrendelőben nem akarták megadni diabétesz miatt az 
egészségügyi alkalmasságot a három műszakra, akkor egy nagyon korrekt, becsületes orvos, 
telefonon megbeszélte velük, hogy a diabétesz nem kontraindikálja az egészségügyi pályán 
való elhelyezkedésemet! Nekem ennyi protekcióm volt az életben! És büszke is vagyok 
minderre, hogy az én hátam  mögött soha senki nem állt! ...még mindig hiszem: ,,Az élet 
akkor is szép, amikor már nem élnek benned remények és csodák! " 

 
*** 

 
     Aztán közölted velem a születésnapi jó hírt, hogy még két nap pihenő s kezdődik a 
tanfolyamod. És sajnálod azt, hogy én nem kerültem be.  
     Nem tudtam elhinni, megélni, feldolgozni, csak sírtam és el kellett mennem futni a Körös-
partra. Megtanultam az Élet Tanár Úrtól, hogy soha senkiben nem lehet megbízni, neki 
minden álmaimat elmondtam. Üres vagyok. Nem is, meg fáj is. Jó lecke volt, hogy ne bízzak 
meg senkiben SOHA. Hasonlót már éreztem párszor.  
     Gyermekkoromból emlékszem arra a történetre, amikor egy kirakatban lévő bőrkabátot 
kinéztem magamnak, és minden reggel a suliba vezető úton megálltam előtte. Aztán mondtam 
osztálytársamnak, hogy egyszer meg fogom venni, elmegyek dolgozni és meg lesz. Majd egy 
napon eltűnt a kirakatból és osztálytársam ujjongva mutatta, hogy mit kapott karácsonyra a 
szüleitől. Valahogy ilyen érzés kerített a hatalmába harmincadik születésem napján. 
 

*** 
 
  Talán ez a legjobb módja, lezárni egy rossz szájízzel íródott levéllel az egész barátságnak 
hitt hazugságot.  
 
,,Gratulálok a protekciódhoz! Tudod a sors mindig a másik oldalra áll, soha nem arra, ahol 
nagy a szükség. Látod milyen jó, hogy szóltam neked, ha nem szóltam volna e-mailben, akkor 
nem tudtál volna a képzésről semmit. Bár nem tudom mi abban a kihívás, jelentkezni 
valahová, amiben már minden ismereted meg van. Igazad volt, abban, hogy nem mások szava 
lesz a döntő, mert neked meg van az ,,esélyed” a bejutásra. Lapítottál, aztán nagy arccal 
közölted, velem a tényeket. Jó neked, legalább te megkapod két helyről is az ötvenezret. Én 
próbálok havi tizennyolcezerből megélni. Azt hiszem nincs szükségünk egymásra, s az ilyen 
barátságra sem. Amikor már valakiben az ellenséget látjuk a sok igazságtalanság után, úgy 
nincs értelme folytatni. Mindig az ÉLET a legjobb lecke. Az Élet Tanár Úrtól. Én most egy jó 
leckét tanultam meg, …soha nem megbízni másokban, …nincsenek barátok, és …ne adj ki 
semmit magadból, így az álmaid sem, mert fogja a másik és elviszi a szemed elől. Soha többé 
nem bízok meg az emberekben. Ne haragudj, de ne keressük egymás társaságát! Nem vagyok 
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jó társaságnak.  Tényleg igazad volt, protekció nélkül nem lehet a mai világban érvényesülni. 
Kérlek szépen erre a levélre ne reagálj, és ne írjuk egymásnak soha többé. Ez így helyén való. 
Én anyámat is csak arra kértem, hogy ne szerezzen soha semmilyen képzéshez protekciót. 
Magam erejéből szeretném vinni valamire. Erre vagyok a legbüszkébb, hogy soha nem álltak 
a hátam mögött. Nekem annyi protekcióm volt az életben, hogy egy orvost kellett megkérnem 
az egészségügyi alkalmassági vizsgálaton, aki betelefonált, miszerint a diabéteszem nem 
kizáró ok az egészségügyben való elhelyezkedésben. Soha senkitől semmilyen segítségre nincs 
szükségem! Minden reggel bele tudok nézni a tükörbe. Legyél boldog. Ne keressük egymást. 
Kérlek szépen.”  
 

*** 
 

     Úgy érzem magam, mint akit agyonvertek, de ez nem fizikai, hanem pszichikai fájdalom. 
S ez sokkal jobban tud fájni. A harmincadik születésem napján egy emberrel lettem kevesebb. 
     Mennyire kiábrándító egy világ, a szenny, a mocsok, a hazugságok, a becsapások, 
kihasználások. Nem tudok bízni többé az emberekben. Nem akarok fiú haverokat, hazugok, a 
nők meg utálják az embert a külsőségéért. Azt mondta nekem egyszer egy fiú azért, mert fel 
sem érnek odáig, amilyen én vagyok kívül, s belül. Meg azt is mondta, hogy csak az tud 
fájdalmat okozni nekünk, aki fontos számunkra. Csak az a rossz, hogy ezeket, az a barátnak 
hitt valaki mondta nekem, aki egy órával ezelőtt még a barátom volt. 
     Az élet akkor is szép, amikor már meghaltak benned a remények és csodák! 
 

 
A cserepes virág 

 
 

Borzasztóan szomorú volt a szeme. Érdekes, de nagy barna szemeiben az én 
szomorúságomat véltem felfedezni. Olyan érzés kerített a hatalmába, mintha egy ember ült 
volna velem szemben. Az arcomat az ő arcához szorítottam és puszit adtam a fekete orra 
hegyére. Ekkor vettem észre azt, hogy a kutya elérzékenyülve elkezdett sírni. Én is. A 
lelkembe látott, hogy nem jövök többé hozzá. 
 
 
 
 
     Radiátorom tetején fekszik egy kis cserepes virág hajtása. Reá nézve rögtön eszembe jut 
harminc nap eseményeinek emlékképei. Egy kertészetben segédkeztem, s onnan kértem, majd 
kaptam e kis hajtást. Kaktuszféleség, melyet idehaza kezeimmel ültettem el egy fehér, 
műanyag cserépbe. Úgy hallottam, hogy a kaktuszok szerencsétlenséget hozhatnak a ház 
lakóira. Nem tudom, nem hiszek benne. Az én szobámban van belőle pár darab, de ezek közül 
ez a legkedvesebb, legékesebb. 
     Egy kedves barátom révén kerültem kapcsolatba a mezőgazdasággal, növénytermesztéssel. 
Nekem, mint panel környezetben felnőtt gyermeknek először szokatlan volt minden. Az új 
környezet, az új emberek, a föld, s az állatok (két kutya, két macska, patkány, egér). No meg a 
szagok! 
     Rögtön az első napon kiájultam. Nem fogyasztottam megfelelő mennyiségű folyadékot a 
nagy páratartalmú helyen (fóliában), mert nem akartam rögtön úgy bemutatkozni, hogy 
folyton a vécére rohangálok. Márpedig aki sok folyadékot iszik, az sokat jár a 
mellékhelységbe. A növényvédő szerek szaga miatt hányingerem volt, s a déli órákban erősen 
besütő nap sugarai miatt kegyetlen nyomást éreztem fejem tetején. Szédültem, aluszékonyság 
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tört rám. Alacsony vércukrom miatt, pedig mosatlan, „vegyszeres” kézzel kapkodtam számba 
a szőlőcukrokat. Úgy véltem, ha egész nap az öltözőbe rohangálok kezet mosni, hol ezért, hol 
azért, akkor azt fogják hinni, hogy munkakerülő vagyok. Próbáltam megfelelni, igyekezni, 
ami úgy sült el, hogy rosszul lettem rögtön az első napomon. 
     A szagoknál maradva volt ennél rosszabb is, a kinti, fa mellékhelység iszonyatos, 
orrfacsaró trágya szaga. Nem tudtam megszokni, ezért csak akkor jártam vécére, ha nagyon 
szükséges volt. 
     Az állatok nagyon kedvesek voltak. Mindez furcsa volt számomra, mert otthon velünk 
csak csótányok éldegéltek, itt meg azért szaladgált sok különféle állat. Délben, az öltözőben 
egy élő egér társaságában kellett ebédelnem, ha nem akartam a fóliában enni. A hűtő mögött 
pillantottunk egymásra, s nem mondhatnám, hogy szerelem volt első látásra, mert én 
felsikítottam, ő meg hatalmas pislogások közepette felszaladt a csövekre. Én a mesekönyvben 
láttam utoljára egeret, de ott szürke volt, és ez most nem a mesekönyvben szaladgált fekete 
színével. Rémülten kapkodtam magamba a falatokat, és fehér arccal szaladtam a lányokhoz. 
– Na, mi a baj? – tették fel nekem a kérdés. 
– Semmi, csak láttam egy egeret! 
– Ó. Hm. Fogsz itt mást is látni, nem csak egeret – felelték nevetve. Még volt egy kis időm, 
ezért kivittem a kutyáknak a csontot. Balu volt a kedvencem az állatok közül. Rögtön az első 
napon összehaverkodtunk, beleszerettünk egymásba. Termetes öleb volt, akinek korábban egy 
másik kutyával történő összevitatkozása miatt kiharaptak a szeméből egy darabot. Csak a 
széle sérült ugyan, de látszódott, hogy mennyire fájhatott az ebnek. Szomorú is voltam miatta. 
Sajnáltam. Tegnap fél egykor, evés után adtam egy pici husit neki, mert megérezte rajtam az 
ennivaló illatát, amikor kezemmel megsimogattam. Talán elkönyvelte magában, hogy jó 
ember vagyok. Megérzi ezt a kutya. Megsimogattam a buksiját, és hazamenetelkor még 
integetem is neki.   
     Másnap ebéd után az öltözőből kijövet, amikor visszamentem a fóliába dolgozni 
mozdulatlanul állva nézett utánam. Szomorú, barna, meleg szeme volt. Gyógyulgatott. Oly 
szépet olvastam ki belőle. Beszéltek hozzám a szemei, akár egy emberé. Szerintem emlékezett 
arra, hogy tegnap adtam neki egy falat husit. Én hátrafordultam és integettem neki. Nem jött 
utánam csak nézett, és állt egy helyben. A fólia előtt én már nem láttam. Kiálltam a földes 
útra, kíváncsi voltam, hogy vajon ott áll-e még. Azt vettem észre, hogy a kutyus több száz 
méterre tőlem, földbe gyökerezett lábakkal állva nézett engem. Nem ment semerre, nem ült le, 
csak nézett a távolba. Én meg integettem neki. Még mindig aggasztott a szeme, de tudtam, 
hogy az állatorvos megfelelően ellátta, s még gyógyszert is kapott. Olyan sebezhetőnek tűnt a 
nagy termete ellenére is, mint egy gyerek. Nagyon szomorúak voltak a szemei. Talán egyszer 
lesz vidám is. A családja nagyon szerette. Szerintem csak a szeme miatt volt szomorú.  
     Harmadik napon reggel, vittem neki csontokat. Úgy terveztem, hogy a kutyák egymás 
között testvériesen megosztoznak, de rá kellett döbbennem, hogy ez az állatvilágban sajnos 
nem így működik. Az idősebb kutya elől a fiatalabb elkapkodta a csont finomságokat. Ezért a 
másik csak szomorkásan meredt maga elé. Mint utólag ezt megtudtam, ő volt a kutya 
édesanyja. Tíz órakor, pedig sétálgattam diabetikus mézes kenyérrel a kezemben az öltöző 
felé, amikor hopp Balu kikapta a himbálódzó kezemből diétás kosztomat. Haragudtam érte, 
mert anyától kaptam a mézet, és nem volt olcsó mulatság. A haragom azonban röpke pillanat 
alatt elszállt, mert szomorkásan nézett szemeivel felém. 
     Még két másik állatról is szeretnék említést tenni. Történt egyszer, hogy a cserepes 
növények elhelyezésekor, kolléganőm egy patkányra lett figyelmes. Bemutatta nekem. Ő is 
szörnyülködött, az állat termete miatt. És elmesélte, hogy mennyi egérke szokott szaladgálni a 
kertben, mivel meleg helyekre, a raklapok alá fészkelték be magukat. Arra is emlékszem, 
amikor földet cipekedve lábam előtt megpillantottam egy döglött egeret. Hiába volt már a 
másik világon, én akkor is úgy felsikítottam!? Szerencsére voltak cicusok is. 
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     Nem mindig ebédeltem az öltözőben, előfordult, hogy bent étkeztem a fóliában, s a 
macskák olyankor mindig odajöttek hozzám nyávogva, hogy ők is éhesek. Ilyenkor hol én, 
hol a kolléganők adtak nekik egy-egy falatot. A cicákban azt szerettem még, hogy olyan 
bújósak. Odajöttek hozzánk, és a lábunkhoz dörgölődztek. Volt egy mulatságos kalandunk. 
Gyöngyi véletlenül rálépett a cica farkára, aki nagy sikítások közepette elsipircelt. Életemben 
nem hallottam még olyan vinnyogást. Mi meg kacagva megállapítottuk azt, hogy Gyöngyinek 
igazán lehetne hátul is két szeme, akkor talán megúszta volna az állat e szerencsétlenséget. 
     Ennél már csak az volt mulatságosabb, amikor a kutyus véletlenül bejött a nyitva hagyott 
ajtón a fóliába, s elkezdte kergetni a macskákat, mi lányok meg Balut, és gondolatomban a 
macsekok meg az egereket hajkurászták.  
     A három lánnyal jól kijöttem. Három személyiség, különböző emberi tulajdonságokkal. 
     Judit. Ő volt közülünk a legidősebb lány, s talán ő dolgozott itt legrégebb óta. Kemény 
lánynak ismertem meg, aki mélyen elrejtve őrizte érzéseit. Nagyon kevés embernek engedte 
meg, hogy bele lássanak lelke legmélyebb zugaiba. Keveset beszélt. Számítógépet készült 
venni, és tőlem kért ezzel kapcsolatosan információkat. Ezen kívül még az angol nyelv 
érdekelte, meg az érettségi. A rádióban elhangzó angol számok címét együtt próbáltuk 
lefordítani, meg a kertészetben elültetett virágok neveit is. (Red, Blue eyes, Mix Melange). 
Adtam neki egy angol fénymásolt tankönyvet, mivel nekem már nem volt rá szükségem. 
Elmesélte, hogy elkezdett érettségi előkészítőre járni, de a matematika elrémisztette. 
Otthagyta.  Kishitűségből? Szerintem igen. Kevesebbnek érezte magát, mint amennyit tudott.  
Mondtam neki, hogy próbálja meg újra. Ne adja fel! A közvetlen környezetemben élő 
emberek közül is sokan család mellett jártak negyven éves fejjel főiskolára. Egyik napon 
büszkén szavalta az akkoriban tanult irodalmi sorokat: ,,Hová merül el két szemed világa, mi 
az, mit kétes távolban keres?” 9 
– A Merengőhöz. Imádom – feleltem. Aztán elkezdtünk versekről beszélgetni. Mivel Valentin 
nap előtt álltunk, elkérte tőlem Ági egyik éppen nálam lévő verses kiskönyvemet. 
     Ági. Magas, vékony lány volt. Nyíltabb egyéniség, aki állandóan viccelődött, nevetett, de 
néha szomorú és fáradt volt. Nagyon intelligens, széles látókörű, gyors gondolkodású lányt 
ismertem meg személyében. Mindenhez hozzá tudott szólni, jól informált, tájékozott ember 
volt. Beszélgettünk irodalomról, földrajzról, történelemről és a Vágó műsoráról. Erről 
különösen szeretett beszélgetni, megvitatni az előző napi műsorban elhangzott kérdésekre a 
válaszokat. Egyszerű lány volt. Egészséges életmódot folytatott. Tudatosan vigyázott az 
egészségére. Sokat beszélt a búzacsíráról, valamint arról, hogy melyek az egészséges 
élelmiszerek, s mi az, amit nem szabad fogyasztani. Neki az volt a vágya, hogy ruházati bolti 
eladó legyen. Sokat viccelődtünk is egymással. 
– Mi a helyzet, TE ruházati bolti eladó? – amire egy nevetést küldött válaszul. 
Máskor meg cukkoltam, mert nem fértem el mellette a kb. hatvan centiméteres területen az 
elültetett virágtálcával a kezemben. 
– Top modell. Kövér vagy, nem férek el melletted. 
– Az semmi. Volt itt egy olyan nő, aki tényleg annyira kövér volt, hogy nem lehetett elférni 
mellette. Mit mondtál volna neki? 
Sokat beszélgettünk egymással. Talán túl sokat is, de sosem ment a munka rovására. Ha az 
ember jó társaságban van, és közel érzi magát a másikhoz, akkor gyorsan eltelik 
beszélgetéssel az idő. Lassabban telt volna, ha rádió hallgatása nélkül, búval bélelten, 
szótlanul, magunk elé meredve végeztük volna a kemény fizikai munkát. Emlékszem, hogy az 
országok fővárosait kérdeztük egymástól, miközben dolgoztak kezeink. Ági kérdezgetett. 
Nekem elég sok kihullott a fejemből, mivel a nem használt információ kallódik egy ideig 
agyunkban, majd szép sorban kihullik, kiszelektálódik.  
Egyik pénteki napon, fizetésünk napján viccelődtem velük. 
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– Megyek a bankba elshoppingolom a pénzemet hitelre. Én tartom el a bankot nehéz 
munkával megkeresett kevéske fizetésből. Más a ruházati boltba viszi megkeresett vagyonát, 
hogy a ruházati bolti eladónőtől kérjen tanácsot, szép ruhákhoz.  
– Nem én vagyok a shoppingolós. A Gyöngyi az. Ő vett múltkor a gyermekeinek ruhákat. 
Ezért ragadt rá a soppingolós jelző. Viccelődtünk egymással, mert mindenki tisztában volt 
azzal, hogy a shoppingolás nem itt kezdődik, s nem ebből a keresetből. Ez egy fogalom, mely 
elsősorban a pláza cicák, társuk pénzéből megvásárolt pláza termékeikre vonatkozott. Azok 
nem MI voltunk. Hiszen MI csak szerény körülmények között vásároltunk, azt is a kínai 
boltokból. 
– Egyébként nem csak te viszed kereseted a bankba, a hitelek kifizetésére. Szinte az 
országban MINDENKI oda viszi keresetét. Mindenki el van adósodva. Még az ország is. 
    Ő volt Gyöngyi. Hármójuk közül ő volt a legfiatalabb, korban ő állt hozzám a legközelebb. 
Erdélyből települtek át hozzánk családjával borzasztó nehéz körülmények közepette. Azt 
mondta, hogy nagyon sok papír munkával, s utána járással sikerült rendezniük ezt a 
bonyodalmas folyamatot. Nehezen találtak munkát, s az is minimálbérért történő 
foglalkoztatás volt. Kezdetekben nehéz fizikai munkát vállalt el egy gyárban, majd a sors 
folytán került ebben a kertészetben. Az élet területén talpra esett, tűzről pattant menyecske 
volt. Határozottan kiállt a véleménye és a családja mellett. Nagyon szerette gyermekeit. 
Ügyesen s jól főzött. Egyszer saját magam is meggyőződhettem róla. Behozott egy házi 
készítésű keksz tekercset. Ízletes volt. Kicsit bántott az, hogy lenézően beszéltek velem a 
lányok, amiatt, hogy konyhai tudásom nem volt velük egy szinten. Azt mondták, hogy egy 
nőnek a konyhában kell elsősorban megállni a helyét, s jól kell tudnia főzni, főleg ha már 
családja is van. Azzal érveltem, hogy én, illetve a főzni nem tudó barátnőim korán elkerültünk 
otthonról az iskola miatt. Nem tartózkodtunk otthon huszonnégy órában az anyuka, illetve a 
gáztűzhely mellett, ahol megtanulhattuk volna a konyhai mesterséget. Amikor pedig más 
városokba főiskolára/felsőfokú iskolába kerültünk, szintén nem főzni tanultunk, hanem 
könyvek fölött görnyedtünk és valamilyen zacskós leves társaságában készültünk fel az 
aktuális vizsgákra. Ma már más világban élünk, mint a nagyszüleink. Nekünk nőknek már 
nem csak az a szerepünk, hogy otthon este feleségek, nappal édesanyák legyünk (mossunk, 
főzzünk, vasaljunk, tanuljunk a gyermekünkkel). Mindezek mellett még járjunk el dolgozni is, 
ahol ugyanannyit kell teljesítenünk szellemileg, mint a férfiaknak. Ahhoz, hogy tudjunk 
érvényesülni a társadalomban, hogy érjünk annyit, mint más, tanulásra van szükségünk. 
Tőlünk, nőktől munka terén ugyanazt elvárják, mint a férfiaktól. Régen ők voltak a 
családfenntartók, mára ez megváltozott. Akad ilyen, és akad olyan is. Ma már nem tudja 
fenntartani a férfi, egy fizetésből a családját. Ezért szaporodtak meg a női szerepek. Viszont 
az én barátnőim még harmincnégy illetve harmincöt éves fejjel sem konyhatündérek, de 
mindegyiknek van két-három diplomája. Ők nem azért nem tanultak meg főzni, mert semmit 
nem csináltak. A kertészetis lányok nem ezt vallották. Egyszerű emberek voltak, még a régi 
életfilozófiával. ,,A nőnek a gáztűzhely mellett a helye!” Tényleg így volt a régi szép időkben, 
hogy a tizennégy esztendős lányok édesanyjuk mellett álltak a konyhában, akkor ez volt az 
elvárt. Gyöngyi kifejtette velem nem egyező véleményét. Határozott volt és határozottan 
támadta az övével nem egyező álláspontomat. 
 – Igen. És mikor tanul meg főzni? Akkor, amikor a férje otthagyja? – kérdezte Gyöngyi. 
– Lehet, hogy nekik nem kell megtanulniuk főzni, hiszen a diplomás asszonyt elviszi a 
diplomás férj az étterembe. Vagy rendelnek egy pizzát – mondta némi cinizmussal. 
Éreztem egy újabb támadást megindító hadművelet szellőjét a levegőben. A diploma érték?, 
vagy csak státusz szimbólum a társadalomban. Azt láttam magam körül, hogy egy diploma 
nem diploma. Az entellektüel miliőben lenéztek, mert nem voltam diploma birtokában, 
viszont itt meg azért néztek le, mert nem az Ő szintjükön voltam. OTT kevés voltam, ITT sok, 
de mégis kevés. Főzésben legalábbis! Akkor is el kell fogadni azt a tényt, hogy diploma 
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centrikus társadalomban élünk. Az értelmiségi szülő is azt sulykolja gyermeke fejébe, hogy 
tanuljon azért, hogy legyen valaki belőle, hogy meg tudja állni az életben a helyét, hogy vigye 
valamire! Tanuljon elsősorban önmagáért, a tudásért, amit nem vehetnek el tőle, s azért is, 
hogy ne kelljen meggörnyedve nehéz fizikai munkát végeznie. Hány orvos, jogász gyermeke 
lett szakmunkás? És hány takarítónő gyermeke lett, orvos, közgazdász? A fizikai vagy a 
szellemi munkát végzők soraiból került ki több rokkant nyugdíjas. Ilyenkor szokta azt reagálni 
az ellen tábor, akiknek savanyú a szőlő, hogy ,,minek tanulni?, azért, mert a diplomás 
munkanélküli segély több…? Már túl sok így is a diplomás, szakmunkás meg nincsen!” 
Valahol a társadalom mégis becsüli a szellemi értékeket. Csak egy példa: kinek javítják meg 
hamarabb az elromlott autóját? A péknek, vagy az orvosnak? 
– No jó, jó, de pékre is szükség van – jegyezte meg Judit. 
– Igen, de még mindig nem érted. 
– Én igen, de nem valószínű, hogy az én gyermekeim menni fognak egyetemre a pénz hiánya 
miatt – felelte Gyöngyi. Ezt már nem mondtam ki, csak gondolataimban megtaláltam rá a 
választ, hogy sok szegény ember a szellemi nélkülözés miatt fogadtatja el saját magával azt, 
hogy szakmunkásra is szükség van (vagyis a kevesebbel is megelégszik), hogy vigasztalja 
magát, mert pénz hiánya miatt nem vállalhat főiskolát/egyetemet gyermekeinek. Régen a 
rossz tanulók jelentkeztek szakmunkásképzőkbe. Az értelmiségiek mindig azzal érvelnek, 
hogy idehaza nem becsülik szellemi értékeiket, s nyugaton meg igen. Ez is igaz, de mégis 
felnézünk az okos emberre, a tudásra, akkor is, ha anyagilag nincsen megbecsülve itthon!!! A 
tudás idehaza csak erkölcsileg érték, s nem anyagilag. Az a baj, hogy erkölcsből, nem lehet 
lakást venni, családot alapítani. 
     Folytattuk tovább néma csöndben a munkát. Mindenki saját gondolataiba merült. Csak egy 
irányba néztünk, lefelé a kezeinkre, miközben tépkedtük a hajtásokat. Rövid ideig tartott csak 
a mosoly szünet. Forró volt a levegő a fóliában, mégis hirtelen minden megfagyott. 
– Titeket egészségügyiseket egyébként sem értelek. Sok ápoló megfordult már itt a 
kertészetben, és mindenki a hitelei rendezése miatt vállalta el ezt a plusz munkát. Felveszitek 
a sok hitelt, aztán meg nem tudjátok fizetni. Minek mindent AKARNI egyszerre, azonnal? 
– Ha tudni akarod azért, mert az egészségügy nincsen túl fizetve. Sok család anyagi erejüket 
figyelmen kívül hagyva veszi fel a lakás-, illetve gépkocsi hitelt. S a lakásban szükség van 
egy hűtőre, mosógépre, tévére, gáztűzhelyre is. S a gyermekek, lehet, hogy évente egyszer el 
is szeretnének jutni, nyaralni. Érted? 
– Nektek semmi nem elég. Ti olyan jól kerestek, mi épp, hogy csak megkapjuk a 
minimálbértől pár ezerrel többet, nektek még jár a tizenharmadik havi fizetés, meg a pótlékok 
stb. 
– Csak akkor senki sem irigyel minket, amikor tizenkét órában emelünk százhúsz kilós 
néniket, s nincsen karácsonyunk, szilveszterünk, magánéletünk, se éjjelünk, se nappalunk. 
Érted? 
– Nem. Mindig panaszkodtok, hogy kevés a fizetésetek és mégis minden nővérke tele van 
arannyal, műkörömmel, szoláriummal. 
– Vannak ilyenek igen, akiket támogatnak. A többség nem ilyen. 
– Az orvosok is milyen autókkal járnak? – mondta Gyöngyi. 
– Java részt lízingelt. Azt senki nem veszi észre, hogy mennyit ügyelnek, éjszaka óránként 
felébresztik őket a betegek miatt. Éjszaka vagy hajnalban jönnek ki a műtőből, s majd másnap 
délután négy óra után, mehetnek haza. A pályakezdő orvosok három helyen vállalnak 
ügyeletet a megélhetésükért, családjukért. S annyit keresnek, mint Pesten, egy építkezésen a 
szakmunkás. Hidd el, nehéz az egészségügyben lenni, létezni!  Kemény a munka. 
– Nektek mégis annyi szabad időtök van. Szinte állandóan itt voltak elődjeid. Éjszakázás után 
idejöttek dolgozni a fóliába, majd még este beültek az iskolába. Én innen, ha hazamegyek, 
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örülök, hogy élek. Elhozom a gyermekeimet, majd főzök a családnak, hová menjek 
másodállásba? 
– Hidd el, hogy nem kedvtelésből jártak ide dolgozni, s nem azért, mert sok volt a 
szabadidejük, hanem azért, mert kevés volt a keresetük. A tizenkét órázás miatt volt több 
szabadnapjuk. Egyébként tudod, hány családos nő/férfi jár a kórházban munka mellett 
főiskolára harmincöt-harmincnyolc éves fejjel? 
– Jó, de ti éjszaka aludhattok, meg tanulhattok is. 
– Főleg akkor, amikor ötpercenként jön a mentő, mondjuk egy sürgősségi osztályon. Megint 
összekaptunk. Mosolyszünet. Csupán azért, mert nem egyezett véleményünk. Nem értettem 
azt, hogy honnan tudhatja jobban egy kívülálló mi zajlik az egészségügyben, mint az, aki 
benne élt, benne mozgott! Tizenöt éves koromtól fogva az egészségüggyel nőttem fel. E 
beszélgetés hatására sok minden átértékelődött bennem. A beszédükben volt igazság és 
igazságtalanság is. A helytelen látásmód. Nincs két egyforma ember, két egyforma álláspont 
egy vita során. Hallgattam. Néha a bölcs is hallgat. Nem volt kedvem az én véleményemet 
elfogadtatni, megértetni mással, hogy az a helyes, ahogyan én gondolom. 
     A beszélgetéseink nem csak borús hangulatban zajlottak. Sokat nevettem, viccelődtem 
Gyöngyivel is. Segítőkész volt ő is, akárcsak a többi lány. Sokszor mesélt a kis családjáról, 
Romániáról, rokonairól, terveiről. Ő elsősorban ápolónak vagy bölcsődei gondozónak 
szeretett volna elmenni tanulni, mert imádta a gyermekeket. Mindig kiállt a maga igazáért, 
mert ő egy ilyen lány volt. Arra is emlékszem, hogy éppen akkor vásároltak férjével egy 
számítógépet. Én vittem nekik egy angol nyelvtanulást elősegítő programot. Cserébe elkértem 
tőle a keksz tekercs receptjét. Szóval mindent egybevéve aranyos volt. Nem csak komoly 
témákról beszélgettünk, hanem viccesebbekről is. 
– Szólok a fiatal gyereknek, hogy hozzon földet nekünk. 
– Elbírom én is. Súlyzózom. Idehozom. Honnan kell? 
– Van békája, elbírja ő – felelte, miközben én szótlanul hallgattam. 
– Milye van? – kérdeztem. 
– Nem tudod, hogy mit jelent a ,,béka” kifejezés? – tette fel mosolyogva a kérdést nekem. 
– Gondolom valamilyen eszköz, amivel szállítani lehet a földet. 
– Nem. A béka a karodon van. Izom. 
– Még én is tanulok valami újat – feleltem. 
– Látod, akad itt is tanulni való. Megtanultad hogyan kell pikírozni, és azt is tudod, hogy mit 
jelent a ,,béka” szó. Mindannyian nevettünk. Elmondhatom magunkról, hogy nem egy témát 
jártunk körül, a dolgok viccesebb oldaláról megközelítve. 
– Gyöngyi! Létezik hűséges férfi? – tettem fel érdeklődő kérdésemet. 
– Ki van zárva. Olyan nincs. Ezek? A férfiak?  
– Miért nincs?  
– Mert ők ilyenek. 
– Másképpen gondolkodnak – szólalt meg Ági. 
– Hogy lehet másképpen gondolkodni. Csak egyféleképpen lehet gondolkodni. Normálisan! – 
szólaltam fel én. 
– Ezt férfiaktól kéne megkérdezni – szólalt meg Judit. 
– Miért csalják meg párjukat, ha otthon mindent megkapnak? Azért kell idősebb pasi, az 
hátha hűségesebb, mert mondjuk fiatal korában kiélte már magát – reagáltam. 
– Csak ne kiabáld el – felelte Ági. Ezeknél sosem lehet tudni.   
– Ott jön Lajos bácsi, kérdezd csak meg tőle! – így Gyöngyi. 
     Lajos bácsi. Hetven év körüli férfiember volt, aki korát meghazudtoló módon, fiatalokat is 
megszégyenítő teherbíró képességgel cipelte a nehéz földdel teli tálcákat. 
– Lajos bácsi! Az Erika kérdezi, hogy létezik-e hűséges férfi. 
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– Én nem tudom – felelte nagy komolyan. A mi időnkben egész nap dolgoztunk és örültünk, 
ha az ágyba kerültünk a nehéz munka után. Nem volt időnk semmire. Sokat dolgoztunk.  
Komoly volt a bácsi, de sokat viccelődött velünk. Amikor Gyöngyi rászólt, hogy, máshová 
pakolja a földet, muskátlit, s ne oda, ahová éppen letette, akkor ő mindenféle megjegyzés 
nélkül szót fogadott.  
– Hogy bírja ennyi nővel a munkát? Mindenki csak követelődzik, senkinek semmi nem jó. 
Lajos bácsi pedig türelmesen, minden kérésnek eleget tesz. Ezek a nők mindig csak mondják 
a magukét – reagáltam. 
– Megszoktam már – felelte mosolyogva. 
Nyugodt, higgadt, türelmes ember volt. A fiatal srác, aki mellette dolgozott, nem bírta úgy a 
terhelést, mint a bácsi. 
– Hogy csinálja azt Lajos bácsi, hogy maga dolgozik, mi meg fáradunk? – kérdeztem tőle 
egyszer. Nevettünk. Mindannyian. Tudtuk, hogy mindenki elfáradt a nap végére.  
– Tessék elképzelni Lajos bácsi, hogy a minap jöttem stoppal és behoztak egészen idáig. Nem 
ezt akartam mondani, hanem azt, hogy a srác, amikor megmondtam neki hová lesz a fuvar, azt 
felelte, hogy ismeri Önöket. Azt mondta, hogy maguk rendes, dolgos emberek. Látja milyen 
hírük van, Lajos bácsi? – a válasz egy mosoly volt. Biztosan jól esett neki. Sietett a munkával, 
annál is inkább, mert délután gyógytornára kellett mennie. Ő egy rendes ember volt, aki 
rengeteget tudott dolgozni. 
     Az utolsó napomon minden oly szomorú volt. Az utolsó munkába vezető utamon való 
stoppolás, az úton való majszolgatás, a futballpálya mellett való elsétálás, és az utolsó reggeli 
Balus kutya csaholás. Azon a napon minden más volt. Kezeim között a muskátli ültetésekor 
szomorúan vetett gyökeret az új cserépben. Délben a nap sugara bánatosan sütött le ránk a 
fóliába. Utoljára adtam oda a csontokat a kutyusoknak. Elköszöntem a lányoktól. Legutoljára 
Ágitól, az öltözőben. Megkértem arra, hogy megölelhessem. Aztán láttam, hogy szemeiben 
eleredt az eső. Csak pár könnycsepp volt mindössze, de mégis mélyen hatott rám. Az én 
szemem is könnyekben úszott. 
     Elbúcsúztam a ház lakóitól s vártam a pénzemre. Közben odajött hozzám a két kutya. 
Megint megérezhették rajtam az étel szagát. 
– Nincsen nálam csont, hiába jöttetek ide! – mondtam nekik, miközben intenzíven 
szaglászgattak. Már csak az egyik maradt ott mellettem. Aztán rájöttem, hogy tényleg igaza 
volt a szaglószerv kis gazdájának, mert délben megmaradt egy kis maradék a műanyag 
tálkámban. Odaadtam neki. És néztem, ahogy jóízűen elmajszolgatta a tőlem kapott élelmet. 
Ezt követően odajött hozzám és leült velem szemben. Leguggoltam hozzá. Éreztem rajta, azt 
a kellemes Balus kutya szagot. Borzasztóan szomorú volt a szeme. Érdekes, de nagy barna 
szemeiben az én szomorúságomat véltem felfedezni. Olyan érzés kerített a hatalmába, mintha 
egy ember ült volna velem szemben. Az arcomat az ő arcához szorítottam és puszit adtam a 
fekete orra hegyére. Ekkor vettem észre azt, hogy a kutya elérzékenyülve elkezdett sírni. Én 
is. A lelkembe látott, hogy nem jövök többé hozzá. Kis idővel később megjelent a főnök 
felesége.  
– Megölelhetlek benneteket? – erre egy ölelés volt a válasz. Köszönöm nektek, hogy itt 
lehettem köztetek, még ha rövid ideig is. Mindenki nagyon segítőkész és aranyos volt. 
Édesapád, meg anyukád is nagyon rendes, szorgalmas emberek. Mindent köszönök nektek!  
Láttam az ő szemeikben is azt a bánatos esőfelhőket. Milyen érdekes, olvastam valahol, hogy 
,,csak azt siratjuk, akit szeretünk”. Ebből a gesztusból megértettem, hogyha rövid ideig is, de 
szerettek. A munka nehézsége ellenére is jó volt köztük lenni harminc napon át. 
     Elindultam utamon, vissza sem néztem. Éreztem hátamban a kutyák szomorú tekintetét. 
Csak most értettem meg igazán, hogy milyen nehéz munkák vannak, milyen kevés bérekért. 
Amíg a kórházban voltam kevesellettem azt a fizetést, de annál létezik sokkal kevesebb bér, 
sokkal megterhelőbb munkáért. Amikor a szép ebédlőben, meleg helyen ebédeltem és rendes 



 76

mellékhelységben intézhettem el nap, mint nap dolgomat, akkor mindez olyan természetesnek 
tűnt. Eszembe sem jutott, hogy sokkal nehezebb körülmények is léteznek. Nem értettem meg 
csak így világjáróként, hogy a kórházi falakon túl milyen nehéz is az életben maradásért 
folytatott küzdelem. Sétáltam és hallottam hangokat a fülemben, az ő szavaikat, 
beszélgetéseiket. ,,… Szia, te top modell!… Mi van te ruházati bolti eladó?… Lajos bácsi? 
Hogy csinálja azt, hogy maga dolgozik, s mi fáradunk el?… Érzem gyomromban a vegyszer 
szagát… Q 10 koenzim, búzacsíra… Lajos bácsi! Hogy bírja ki ennyi nő mellett? Nekik semmi 
sem jó. Mindig csak követelődznek… Ide tegye a földet, ne oda pakolja a muskátlit… 
Megszoktam már… Hová merül el két szemed világa… Mi a fővárosa Dél-Afrikának?...”  
     Minden nap búcsúzunk valamitől. És minden vége valaminek a kezdetét jelenti… kattogott 
fejemben ez a gondolat, miközben láttam magamat kívülről, az ő házukból nézve, ahogy 
lehajtott fejjel távolodtam tőlük. S ekkor lelkem szemeiből halott könnycseppek kúsztak fel az 
érzelmektől mentes zord külvilág felé. A szeretet sírt belőlem. 
 
      

Az irányító lap 
 
 
A választ a csönd felelte. Nem szóltam semmit. Éreztem, ahogy könnyeim végig folytak 
arcomon. Lehajtottam a fejemet. Nem jött szó ajkaimra. Azok némává váltak. Megtagadták 
a feleletet. Megtanultam, hogy nem szabad álmodozni, vágyakozni. Az álmot – amik 
gondolatokból születnek meg szavakba formálódva – elviszi a jó barát. A vágyakozás meg 
fájdalmas. Már semmire nem vágyom.  
 
 
     A parafa táblámon fel van rögzítve egy irányító lap, hogy eszembe jusson a következő 
látogatás időpontja. Ágyamon hanyatt fekve követem, a szemem előtt megelevenedő 
események emlékképeit. 
     Ez a történet 2008. március 20-án kezdődött.  Meg kellett jelennem előzetes telefon 
egyeztetést követően egy beszélgetésen, tanácsadáson. Korábban indultam, hogy legyen időm 
kinyomtatni szakmai önéletrajzomat, motivációs levelemet ill. három darab bizonyítványom 
másolatát. Lezártam kerékpáromat és bementem az irodai boltba. Pendrive-on adtam oda a 
nyomtatandó dolgokat, amit nem tudtak a gépükön lévő programmal kinyomtatni. Ekkor 
megszólalt a hölgy. 
– Jöjjön beljebb, ön ért a programhoz és angolul is tud. 
A nő ismert korábbról és emlékezett, hogy egy évvel ezelőtt is én segítettem neki, amikor 
elakadt. A másik lány ugyan még új volt, de láttam, hogy vak vezet világtalant alapon történik 
a program használata, ezért beálltam nekik segíteni. Nagy nehezen sikerült közös nevezőre 
jutnunk a megoldandó probléma fölött. Az a kérdés volt gondolataimban, hogy a manó rúgja 
meg, miért a munkanélkülitől kérnek már megint segítséget a dolgozók? Miért nem én állok a 
pult mögött? Túráztattam az agyamat, az idegrendszeremet a történteken. Eszembe jutott, 
amikor barátnőm áthozta szakdolgozatát, hogy olvassam el, ellenőrizzem át. Akkor is 
haragudtam a társadalmi helyzetemre, hogy miért a kis senkitől kérnek segítséget, véleményt, 
annál is inkább, hogy a lány minden mondatában elhangzott, hogy ő bizony diplomás ember 
lesz. Akkor sem értettem, meg most sem, hogy miért a munkanélküli kis senkinek kell 
tanácsot adnia? 
     Leadtam egy helyre az önéletrajzomat s egyéb dokumentumaimat, majd leültem egy padra 
a szökőkút köré és gondolataimba mélyedtem. Szemeim előtt leperegtek az elmúlt két év 
eseményei, miközben a szökőkút víz sugarait szemléltem.  
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     Mi lesz most velem? Természetesen néma kérdésemre senki nem felelt. Az egy évvel 
ezelőtti állásinterjún elutasított a háziorvos, amikor közöltem, hogy nem tudom 
vállalkozóként végezni az általa meghirdetett ápolói munkakört. Ekkor szemeim előtt 
megelevenedett több emlékképem a múltból. Ilyen volt például az-az eset, amikor elmentem 
többedmagammal, zömében egészségügyből leépített emberekkel egy beszélgetésre, ahol 
kiderült, hogy ügynöki munkára kerestek embereket. Amikor ez elhangzott mindenki felállt és 
kiment. Borzasztóan haragudtunk, hogy miért nem írták oda a hirdetési újságba e hat betűs 
cég nevét? Mi akkor ugyanis el sem mentünk volna.  
     Aztán pár hónap elteltével elmentem egy gyógyászati segédeszköz boltba a meghirdetett 
interjúra, de a beszélgetést követően vált világossá számomra, hogy itt már meg volt a 
kiválasztott, csak kötelességük volt meghirdetniük az állást, akik kiközvetítettek. S a 
lehetőségek hetven százaléka így működött, legalábbis tapasztalataim ezt bizonyították.  
     Utána tovább folytatódott velem a sok rossz dolog. Négy hétig hossztesszkedtem, de 
korrektellenül kellett marketing tevékenységeket végrehajtanom, s mivel keresni ezzel nem 
lehetett, el kellett jönnöm. Egy nagy áruházlánc előterében kényszerültem kliensekre ,,rá 
sózni” illatszereket, hogy ezen termékek birtokába juthatnak, amennyiben megvásárolják 
tízenezer forint értékben az illatszereket. A ,,behülyítés”, ami az elején volt, pedig úgy történt, 
hogy  ki kellett egy sorsjegyet húzatnom emberekkel és ,,GRATULÁLUNK ÖN NYERT!” – 
kezdetű reklámszöveggel kellett meggyőznöm a vevőt arról, hogy igenis ő most egy 
rendkívüli lehetőség részese lehet. Nem egy ember hozzám vágta, hogy milyen undorító 
dolog az, amiért bele pakoltam mindent a kosarába ,,ingyen” alapon, majd közöltem a végén, 
hogy akkor lett volna ingyen, amennyiben megvásárolta volna. Erre utasítottak, ezt kellett 
mondanom a vevőknek. Mivel sorozatban nem vettek semmit, ezért a tulaj azt mondta, hogy 
rossz fényt vetek a többiek munkájára. Mivel ha egyvalaki nem vette meg tőlem a termékeket, 
akkor a párhuzamosan dolgozó másik három lánytól sem vettek semmit. Pedig csak a 
marketing politika volt nem ember centrikus és rosszul kidolgozott. Én hiába próbáltam 
bizonygatni, hogy nem bennem van a hiba s, hogy korábban hossztesszkedtem és az 
áruházban eladtam nemegyszer az összes általam promótált parfümcsomagot. (Az mondjuk 
korrekt volt. Azzal lehetett is pénzt keresni.) Két év elteltével voltam ezen a helyen és senki 
nem dolgozott már abból a csapatból.  
     Nem régiben, pedig a hirdetési újságokat böngészve akadtam rá két telefonszámra, melyet 
fel is hívtam, s a beszélgetésből már az elején kiderült, hogy negyven-kétszáz ezer forint 
körüli termékek forgalmazásáról, eladásáról lett volna szó. Azonban ez sem így volt 
meghirdetve, hanem úgy, hogy érettségivel keresnek adminisztratív munkakörbe embereket. 
Rögtön gyanús volt, mert adminisztrációs területre minimum nyelvvizsga kell illetve 
valamilyen informatikai alapismeret. A hölgy a telefonban megkérdezte, hogy ismerem-e a … 
bankot, ugyanis hitelek ügyintézését is le kellene bonyolítani.  
Végre – gondoltam, nem ügynöki munka! Hát persze, hogy ismerem – közöltem. Utána rátért 
a lényegre, hogy a hat betűs cég termékeinek forgalmazásáról lett volna szó, ami akár 
százezer forintba is kerülhetett volna, s ezért kellett a hitelügyintézés. Lecsaptam a telefont, 
de előtte megkérdeztem tőle, hogy miért nem merték odaírni a konkrétumokat az újságba, 
mint ahogy egy évvel ezelőtt sem tették? Minimálbérből máról–holnapra élő emberek nem 
fognak negyven ezrekért tányérokat, tálakat meg biopaplanokat vásárolni. Főleg, hogy a mai 
világban még az állás megléte is bizonytalan. Bárkit, bármikor indokolatlanul az utcára 
tehetnek! Most már tudom, hogy a XY út alatt található cég, illetve a banki hitelek 
ügyintézése a fenti utcában, szintén egy és ugyanazon hat betűs cég neve alatt végzett 
tevékenységet jelent.  
     Találkoztam még pár ehhez hasonló újsághirdetésekkel: pl. egészségügyi végzettséggel 
kerestek termékek bemutatóihoz embereket, máskor biopaplan, takaró eladását hirdették, és 
volt amikor szintén egészségügyben dolgozottaknak ajánlottak fel szűrővizsgálatok 
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adminisztrálásához munkákat. Amikor felhívtam őket kiderült, hogy prevenciós tevékenység 
keretén belül, vállalkozói igazolvánnyal végzendő, szintén ügynöki munkáról lett volna szó. 
Termékeket kellett volna eladni, szintén több ezrekért a szintén minimálbérből élő 
kisembereknek. Bár sejthettem volna, anyám figyelmeztetett is, hogy biztosan ez is csak 
valami ügynöki munka. Azonban úgy éreztem, hogyha nem hívom fel őket, akkor nem teszek 
meg mindent ahhoz, hogy állásom legyen. Mára tudom, hogy az ilyen hirdetések nem érnek 
meg egy telefonhívást, számlát sem.  
     A legdurvább eset az volt, amikor kimondottan a közszférából leépített embereknek 
ajánlottak fel állásokat alkalmi munkavállalói kiskönyvvel. Szintén megkerestem őket 
telefonon, s közölték, hogy fizikai munkákról lett volna szó, elsősorban szezonális, 
mezőgazdasági munkákról, illetve építkezéseken segédmunkákról stb. Én vissza is kérdeztem, 
hogy nőknek is? Anyukám is kételkedett abban, hogy az irodai dolgozók nehéz fizikai 
munkára jelentkeznének. A hölgy azt állította, hogy voltak diplomás érdeklődők, meg nők is. 
A hab a tortán az a kijelentésük volt, hogy semmi konkrétumot nem tudtak mondani a 
munkákról, mindez még csak terv volt, ők a munka szervezésében, munkaadók keresésében 
vállaltak volna szerepet. Erre már tényleg nem tudtam mit felelni.  
     Hónapokkal később pedig elmentem egy szociális otthonban állásinterjúra ki kellett 
töltenem egy tesztlapot, amelyen vizsgaszerű kérdésekre kellett válaszolnom. Az igazgató nő 
megvigasztalt, hogy rendkívül jól teljesítettem, de a teszt eredményei alapján és a 
képzettségemnek megfelelően én ide túlképzett lennék. S azt is közölte, hogy a húszon éve 
egészségügyben dolgozó ápolói, gondozói nem rendelkeznek ilyen szakmai tudással, mint én. 
Máshonnan is hallottam, hogy szociális otthonban nem kell kvalifikált szakdolgozó, mert a 
közalkalmazotti bértábla alapján kellene a fizetést adniuk, és az én béremből két gondozót–
ápolót is tudnának foglalkoztatni. S ez a munkakör nem igényel szakmai képzettséget, 
legalábbis olyan szintűt, ami nekem van. Az idősek, etetéséhez, fürdetéséhez, ruháinak 
kimosásához, a szobák felmosásához nem szükséges nagy szaktudás. Javarészt így 
gondolkodtak a szociális otthonok. Több helyen hallottam, hogy felvették pár hónapra, 
maximum egy évre a tartós munkanélkülieket, majd az utánuk járó kedvezmény lejárta után 
elküldték őket. Már nemcsak a maszek szférákban, hanem az egészségügyben is így 
működnek a dolgok. Sajnos. 
     A boltok üveg ajtajára kitűzött hirdetésekre is jelentkeztem személyesen. Az egyik helyen 
szakképzett bolti eladót kerestek, a másik helyen meg vendéglátó felszolgálót. Mindkét 
üzletből elküldtek, hogy nem rendelkezem a munkakör betöltéséhez szükséges 
szakképzettséggel, mely uniós követelmény.  
     Később hirdetést adtam fel egy újságban, hogy vállalok házi ápolást, illetve időseknek 
takarítást, bevásárlást. Két érdeklődő jelentkezett telefonon. Az egyik hölgy az idős rokona 
mellé keresett volna ott lakással gondozót. Igen ám, de semmilyen fizetést nem adtak volna, 
hanem az ott lakhatás ill. a koszt járt volna a gondozásért cserébe. Viszont ezzel sem a 
jogviszonyom, sem a csekkem, hiteleim kifizetése nem rendeződött volna. Megköszöntem az 
érdeklődését és letettem a telefont, hogy ,,sajnálom, nem tudom vállalni”. A másik esetben 
kitekertem messzire egy idős nénihez, meg a hozzátartozójához. Kétszer negyvenöt perc volt 
oda-vissza az út. Az ott tartózkodásom pedig húsz perc volt, melyért kaptam mindössze 
kétszáz forintot. Sajnos ez még egy kenyérre sem volt elegendő. Heti két alkalommal kellett 
volna kimennem húsz percért (az idős néni lefürdetése, tisztába tétele miatt). Viszont a 
munkához való kilencven perces kikerékpározást nem fizették volna meg. Erről az 
eseményről eszembe jutott anyám, aki ugyanilyen szerencsétlenül járt, mint én. Ő takarítást 
vállalt időseknél is, és az egyik néni a munka befejeztével mindig megkérdezte mennyi, az 
annyi? Összeszámolták, kifizette, majd utána közölte, hogy ezt, meg azt még meg kellene 
csinálni. Erre nagyon pipa lettem, meg is mondtam anyámnak, hogy közölnie kellett volna, 
hogy fizesse ki még azt a harminc percet is.  
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     Kezdtem feladni a dolgokat. Mindent végigjártam, kerestem a lehetséges megoldásokat. 
Mindig volt a zsebemben egy A., illetve egy B., lehetséges megoldás. Arra jutottam, hogy el 
kell végeznem egy tanfolyamot. Az angolra már két éve beadtam a jelentkezésemet a 
Munkaügyi Központban, melyre első ízben azt felelték, hogy értesítettek postai úton, amit 
anyukámmal nem kaptunk meg, a második esetben pedig túljelentkezésre hivatkoztak. 
Teljesen lemondtam arról, hogy valaha lesz nyelvvizsgám s, hogy újra megpróbálkozom 
Angliával. Mondjuk kezdetben csak bébiszitterként, amivel gyakorlatilag nem lehet pénzt 
félre tenni, csak megélni. 
A B., verzióm az volt, hogy amennyiben nyelvet nem tanulhatok, akkor egy OKJ-s szakmát 
kell kitanulnom. A központ viszont főleg szakmunkás OKJ képzéseket támogatott mondván, 
hogy erre van igény a munkaerő piacon. Magyarázatul még azt is hozzátették, hogy kevés 
pénzt kaptak tanfolyamokra. Akkor azon gondolkodtam, hogy ács-állványozó OKJ, vagy a 
bútor asztalos, esetleg a CN hegesztő szakma kitanulását válasszam. És akkor ott volt még a 
virágkötészet. S elsősorban azokat támogatták, akik szakképzetlenek. Hiába van érettségim, 
ami nem szakma, meg egy felsőfokú szakápolóim, mely nem piacképes az országban zajló 
helyzet miatt. Más útra kellett lépnem. Az egyik barátom tájékoztatása után végül is a 
HEFOP-on keresztül elvégeztem kitűnőre egy szoftver-üzemeltetői tanfolyamot. Mellette fél 
évig volt adminisztratív munkakörben állásom. Kemény volt, mert első hónapban nyolctól–
tizenhat óráig dolgoztam, szabad hétvégékkel, majd ezt követően nyolctól-húsz óráig három 
napokat, egy nap pihenővel. Heti két alkalommal pedig iskolába jártam negyed öttől–fél hétig. 
Munkahelyemen csak az érettségimet számították bérem kifizetésébe, de azt mondták, hogy a 
tanfolyam elvégzését követően magasabb fizetést fogok kapni. Mindent összevetve nehéz 
volt, és már a kiborulás szélén álltam. Sportoltam, futottam másnaponta nyolc kilométert. Az 
új munkahellyel egy időben kezdődött el a suli, s egyszerre két helyen is maximálisan eleget 
kellett tennem. Ekkor interneten kaptam egy üzenetet, hogy írjak egy pályázatot, amennyiben 
van kedvem hozzá. A végkimerülés határán álltam az utolsó hónapokban. Főleg, hogy sokan 
táppénzen is voltak, olyankor engem rendeltek be meg másokat. Ilyenkor előfordult, hogy 
nem tudtam megjelenni az órákon. Borzasztóan nagy követelmények, elvárások voltak a 
munkahelyen és még tanulnom is kellett. Sokszor már azt sem értettem, amikor hozzám 
beszéltek. Ugye minden kérésnek azonnal kellett eleget tennem. Tehát amikor kaptam egy 
ellátandó feladatot, kaptam rögtön a második embertől is egy másik feladatot, rögtön öt perc 
elteltével egy harmadikat, negyediket, ötödiket. Teljesen összecsaptak fejem fölött a 
hullámok. És sokszor annyira leesett a vércukrom, hogy már nem értettem mit mondanak 
nekem. Nagy volt a feszültség, a stressz, idegeskedések. Vizsga előtt a felkészülésre kértem 
két hét szabadságot. Kitűnőre vizsgáztam, a pályázatomat pedig díjazták, az állásom az iskola 
befejeztével létszámleépítés következtében megszűnt. Ekkor járt volna elvileg több fizetés is, 
a képesítésem miatt. Az utolsó napon elköszöntem tőlük, megkértem a főnővért, hogy 
megölelhessem, és ekkor az arcán láttam egy kis szomorúságfélét, ami az én szívemben is 
jelen volt. Bocsánatot kért, amiért sokszor hangosabban, erélyesebben szólított fel a feladatok 
elvégzésére. Ezt azzal magyarázta, hogy mindenki túlhajtott, feszült volt a munkatempó miatt. 
Én is bocsánatot kértem, ha esetleg nem úgy reagáltam le a dolgokat, ahogy kellett volna. Azt 
mondta örült, hogy megismerhetett és, hogy reméli szerencsésebb leszek odakint, az életben. 
Az utolsó munkanapomon 2007. december 31-én húsz órakor lyukas kerekekkel tekertem 
haza könnyes arccal a Körös-parton. Mindeközben hallottam magam körül a petárda durranó 
hangját, sikongatásokat, a szilveszteri hangulatot. Mi lesz most velem?  
     A következő hónapokban sodródtam az élet viharain, a megint sehová nem tartozom 
érzéssel a szívemben. Egy stoppolás alkalmával megismerkedtem egy sráccal, aki a Büntetés 
Végrehajtó Intézetben dolgozott. Érdeklődtem, hogy tudna-e állást valahol? Azt mondta 
márciusban valószínű lesz egy ápolói státuszuk. Aztán interneten keresztül érdeklődtem, de 
ekkor azt a választ kaptam, hogy még gondolkodik a hölgy, akinek a helyére mehetnék. 
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Viszont volt számomra egy rossz híre is, hogy hivatásos állományban nem dolgozhat 
cukorbeteg. Amennyiben átkerül civil szervezetbe az egészségügyi ellátás, akkor 
jelentkezhetek. 
     Később másik ismerősömtől interneten kaptam egy levelet, hogy recepciós munkakörben 
keresnének lányt. Elmentem az interjúra. Azt kellett hazudnom, hogy folyamatban van az 
angol alapfokú nyelvvizsgám, mert követelmény volt a nyelv ismerete. Beszélgettünk, majd 
közölte a fiatalember, hogy értesít. Eltelt három hónap nem kaptam választ. Ekkor 
rábukkantam egy újsághirdetésre, mely azt írta, hogy recepcióst keresnek. Felhívtam, s azt 
felelték, hogy angolul lenne az elbeszélgetés az egyik főnőkkel, aki original angol. Ekkor 
összeállt bennem a kép, hogy ez az állás egy és ugyanaz, amire jelentkeztem három hónappal 
ezelőtt. Valószínű ezért nem hívtak vissza, mert én jeleztem, hogy nincs angol tudásom. 
Magamtól autodidakta módon tanultam ugyan hat hónapig, de a szoftveres tanfolyam miatt 
abba kellett hagynom, mivel semmi szabadidőm nem volt. Haragudtam mindenkire,  mert 
nagy nehezen találtam egy állást, amit megint nem én tölthettem be, mivel sem a Munkaügyi 
Központon sem más programok keretén belül nem tudtam idegen nyelvet tanulni.  
     Megpróbálkoztam újra a tanulással. Szerencsétlenségemre, nem volt összeköttetésem, így 
a Munkaügyi Központon keresztül nem sikerült bejutnom a webtervező képzésre, mely a 
szoftveres tanfolyamra épült volna. Azt mondták kb. százan jelentkeztünk rá és ebből három 
főt vehettek fel Békéscsabáról. Akiknek valamilyen ok folytán kedvezett a szerencse. 
– Érdekes, hogy mindenki angolra, meg informatikára jelentkezett – mondta. 
Gondoltam magamban, hogy semmi érdekesség nincsen abban, hogy nem asztalosnak 
akarnak elmenni a korábban szellemi munkát végző, leépített közalkalmazotti dolgozók! 
Akkor összeomlottam, mert nem volt egy B., verzió a zsebemben, csak az A.,! Akkor lettem 
kevesebb egy baráttal. Gyűlöltem mindenkit, de legfőbbképpen a szegénységünket, a 
nyomort. Ha lett volna pénzünk, már régen lenne nyelvvizsgám, diplomám, mint más hármas 
tanuló volt osztálytársaimnak. Soha nem volt olyan munkahelyem, aminek keresetéből le 
tudtam volna diplomázni. Meg ugye ott volt még a költséges betegségem is! Arra 
gyűjtögettem folyton! Semmi esélyem nem volt állást találni. A központban meghirdetett 
munkák nagy része férfi szakmunkás állás volt. Ha meg akadt egy-egy szellemi munka, akkor 
az már az állásinterjú előtt be volt töltve. Az ismerős ismerősével.  
     A Munkaügyin keresztül megjelentem egy fogorvosnál, aki napi öt órában keresett maga 
mellé fog szakasszisztenst, de számára nem volt kizáró ok a szakképesítés hiánya. Azt 
mondta, munka mellett megszerezhető. Jó lett volna a fizetés is, még életemben nem kerestem 
volna annyit, mint amit ott ígért. Nem kaptam visszajelzést, valószínű, hogy akadt olyan 
jelentkező, akinek megvolt a fogászati szakképesítése. Legalábbis ezt feltételeztük anyámmal. 
Vagy már megvolt az ismerőse. 
     Napok elteltével megint kaptunk egy információt, hogy fizioterápiás munkaerőt keresnek. 
Én nem akartam felhívni a megadott számot, mert nem rendelkezem szakképesítéssel, csak az 
E kategóriás szakápolóival. Viszont nem akartam anyámat elkeseríteni, ezért előtte a 
telefonján lediktáltam a megadott szám üzenetrögzítőjére képesítésem, elérhetőségeimet. Nem 
kaptunk választ. Egyértelmű, hogy miért. Körülbelül van hatvan leépített jelentkező, és abból 
kb. tíznek meg is van a fizioterápiás szakképesítése. Utána már anyám is belátta, hogy nehéz 
ÜGY! 
     Hetekkel később egyik barátnőm javaslatára megpályáztam egy köztisztviselői állást, 
amibe a bekerülésem egyenlő volt a nullával. Csak informatikai tudás ill. egészségügyi 
képesítés kellett, melyet e-mailben át is küldtem. Telefonon nem tudtam elérni őket és annyi 
fáradtságot nem vettek, hogy visszajelezzenek. 
     Majd egyik fiú haverom beajánlott barátjához mezőgazdasági betanított segédmunkára. 
Nehéz volt fóliában dolgozni. Még annak is, aki erős fizikumú és nem cukorbeteg. 
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Átmenetileg ugyan, de elvállaltam. A hazafelé vezető utam alkalmával egyik srác ajánlott egy 
munka lehetőséget egy biztosító cégnél. Én akkor el is küldtem a jelentkezésemet. 
     Eközben megpróbáltam egy program keretén belül megvalósítani elképzeléseimet. A 
nyelvtanulást ill. egy piacképes szakma megtanulását. Ez kimondottam a közszférából 
elbocsátott szakdolgozókat célozta meg ingyenes szakma kitanulásának lehetőségével. A 
korábbi dolgokhoz hasonlóan ez sem volt száz százalék megvalósítható, elérhető. Írtam egy 
levelet, hogy mit tanácsolnának a jelen helyzetemben. Az interneten megtaláltam honlapjukat 
ill. a programban szereplő szakképesítéseket s a képző intézményeket. Személyesen is 
felkerestem kettőt. Az egyik helyen azt mondták, hogy az angol el fog indulni, csak nincsen 
meg a létszám hozzá. Viszont ők nem szerepeltek abban a csomagban, mely lehetővé tette 
volna nyelvtanulás mellett még egy OKJ – jelen esetben az idegenforgalmi ügyintéző 
szakképesítést adó – szakma elsajátítását. Már három időpontot megneveztek kezdésnek, csak 
győzzem kivárni. 
A másik helyen meg hamarosan indult volna a TB ügyintézői, viszont az angolra náluk 
nagyon nehezen jött volna össze a létszám. Náluk lehetett volna két dolgot tanulni (angol + 
szakma), csak itt is várni kellett volna a létszámra. Én az idegen nyelv fontossága miatt az 
elsőt választottam. Beadtam a jelentkezési lapomat. Már április van és még mindig semmi 
nincs a kezdetben februárra, majd március elejére, s utána április elejére módosult kezdési 
időpontú nyelvtanfolyammal. A PROGRAM VAN, DE MÉGSINCS. NEM LEHET ÉLNI A 
LEHETŐSÉGGEL! Végső elkeseredésemben írtam nekik egy levelet, melyet elővettem a 
szökőkút padján elhelyezett hátizsákomból. 
 
Tisztelt Cím!  
 
     Nem tudom, hogyan is kezdjek bele levelembe. Már több ízben az angol nyelvtudás hiánya 
miatt, sajnos nem sikerült álláshoz jutnom. Így történt ez tegnap is.  
Elkeserít az a tény, hogy állást csak ismeretség útján lehet találni. Jómagam is 
megtapasztaltam, hogy java részt az állásinterjún való megjelenéskor már eleve meg van a 
kiválasztott alany! (Fogászati asszisztensi munkakör, Gyógyászati segédeszközöket 
forgalmazó bolt, és még sorolhatnám...)  
     Jelenleg megyénkben csak fizikai munka végzésére van lehetőség, mint pl. 
mezőgazdaságban, építkezésen. Éjszakai munkát nem vállalhatok, mert nappal betegségemből 
kifolyólag nem tudok a tízóraihoz-ebédhez felkelni, ha nappal alszom. Mindenhol csak hat–
nyolc hónapos egészségügyi állások vannak, már ha vannak(?!), és létszámleépítéskor a 
szerződéseseket küldik el, mint engem legutóbb. Nekünk ugyanis nem kell végkielégítést 
fizetni. Nem látom reális esélyét annak, hogy én bármikor az egészségügyben el tudjak 
helyezkedni szakképesítésemmel.   
     Jelenleg egy érettségivel rendelkezem + középfokú szoftver-üzemeltetői OKJ képesítéssel. 
Önmagában az érettségivel még szakmunkásként sem dolgozhatok (pl. eladó), mert azt 
mondják UNIOS követelmény a szakképesítés, amely területen dolgozunk. Érettségivel 
gyakorlatilag betanított segédmunkásként ill. mezőgazdaságban szezonálisan helyezkedhetnék 
el. Irodai munkakörrel is próbálkoztam, mivel, hogy van szoftveres képesítésem, de az 
adminisztratív munkakör betöltéséhez minimum alapfokú angol nyelvvizsga KELL, illetve az 
adott munkakör betöltéséhez szükséges szakmai képesítés. Nem régiben pl. ingatlan ügyintézőt 
kerestek, ahová kritérium volt az OFFICE jó használata (Excel, Word elsősorban). Nekem ez 
meg volt, de azt mondták, hogy nekik ez nem elég, mivel elsősorban ingatlan ügyintézői 
képesítéssel várják a jelentkezőket. Ugyanez volt a banki ügyintéző területen, hogy jó 
számtechnikai ismerettel rendelkezőket kerestek, de emellett kellett a banki ügyintézői OKJ. 
Gyakorlatilag hiába van meg a HEFOP-on keresztül elvégzett középfokú számítástechnikai 
szoftver-üzemeltető tanfolyamom, ha semmit nem érek vele, mert adminisztratív munka 
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betöltéséhez, ezen felül szükséges más szakmai OKJ képesítés illetve a területen eltöltött 
gyakorlati tudás. AZ ANGOL mindenhol követelmény!  
A programban szereplő intézményeknek nagyon nehezen jön össze a képzések elindításához 
szükséges létszám. 
    Az lenne a kérdésem, mivel én már két éve próbálkozom – munka keresése mellett – az 
angol tanfolyamra jelentkezni, de mindenhol elutasítottak, hogy lehet-e valamilyen úton 
megoldást találni? Már az is megfordult a fejemben, mint lehetséges megoldás, hogy 
idegenforgalmi ügyintézőként kis irodát nyitok, amiben én dolgoznék. Nem tudom, hogy lehet 
tartósan fennálló munkanélkülinek pályázat útján tanuláshoz ill. nyelvvizsga tanfolyamhoz, 
vállalkozás beindításához pénzt keresni?  
Semmi ön erőm, ingatlanom, fedezetem nincs. Jelen helyzettel, a fél évig tartó 
munkaviszonyokkal nem tudom fenntartani önmagamat, egy albérletet! Hol lehet ingyen, akár 
pályázat útján tanuláshoz, vállalkozás beindításához, nyelvvizsgákhoz pénzhez jutni? Ha saját 
munkahelyem lenne, akkor talán nem kellene attól rettegnem, hogy fél év elteltével megint 
nincs munkahelyem.  
     Elkeserítő, hogy sem tanulni, sem átképezni nem tudja magát az ember, mert nincs pénze 
hozzá, munkahelyet meg érettségivel nem lehet találni (hiába van a kitűnő felsőfokú 
szakápolói képesítésem, olyan mintha nem lenne, mert egészségügyben nem lehet 
elhelyezkedni jelenleg sehol, maximum hat-tizenkét hónapig. 
 
Tisztelettel:  B. E.  

 
*** 

 
     Órámra pillantottam, majd felálltam a padról, egy utolsó szempillantást vetve a szökőkút 
vizén megcsillanó nap fényén, majd kerékpáromra pattantam. Siettem, mert tizenhat órára 
volt megbeszélve a találkozó. Miközben tekertem néztem a magam előtt forgó kereket s 
eszembe jutott, hogy erre a két kerékre is már mennyi pénzt áldoztam. Többször előfordult 
már velem, hogy a szervizből hazatekerve azonnal, máskor egy-két nap elteltével kilyukadtak 
biciklim gumijai. Megint elkezdtem a múlton rágódni. 
     Tegnap reggel bementem a Szociális Irodába az ötezer forintos rendkívüli segélyért. Az 
indoklás rovatba a következőket írtam: ,, …nem iszom alkoholt, nem dohányzom, csak 
cukorbetegen próbálnék diétázni. (1 tábla csokoládé 370 forint, kéthavonta tudok venni egyet. 
Diabetikus cappuchino 480 forint/10 csomag/10 nap. Diabetikus nápolyi 150 forint 2 
db/csomag, a keksz 300 forint/csomag). Ezen kívül nem tervezett kiadásként szerepel a 
kilyukadt, kitört küllőjű kerekeim. Munkahely meg nincs!!! Keresettel, ingatlannal nem 
rendelkezem. Huszonhat ezer forintból élek meg havonta.” Ott is érdeklődtem van-e 
munkalehetőség, s ők felküldtek az emeletre. 
– Jó napot kívánok! Érdeklődni szeretnék, hogy szakápolói képesítéssel és számítástechnikai 
szoftver-üzemeltetői képesítéssel tudnának-e bármilyen állást ajánlani? 
– Mi csoda? Az-az igazság itt csak közmunkák vannak többnyire nyolc elemivel rendelkező 
szakképzetlen embereknek, segélyen élőknek. És magának nincs állása ilyen képesítésekkel? 
– Nincsen. Az egészségügyben létszámleépítések folynak, mind a kórházban, mind a 
háziorvosoknál. Szociális otthonokban meg csak pár hónapig foglalkoztatják a tartósan munka 
nélkül lévő embereket, majd ha lejár a kedvezmény elküldik. Így tudják kigazdálkodni az ott 
dolgozók bérét, illetve az anyagkiadásokat, rezsit. Szociális otthonokban pedig nem is igazán 
áll érdekükben képzett szakembert foglalkoztatni, mert a közalkalmazotti bértábla s a 
ledolgozott évek alapján kell a bért kiadniuk. Az én béremből két gondozót is tudnának 
foglalkoztatni. 
– Megkérdezhetem hány éves? – érdeklődte kedvesen. 
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– Harminc? – feleltem halkan. 
– Mennyi? Azt hittem pályakezdő, maximum huszonnégy évesnek néztem.  
Megnézte a számítógépet, elvette az önéletrajzomat és megkérdezte tőlem, hogy mi az a 
beteghordó? Én válaszoltam rá, amire azt a feleletet kaptam, hogy az ő adatbázisokban csak 
beteghordókra van jelenleg igény. Amennyiben ismerősei körében hall bármilyen munkát, 
úgy értesíteni fog telefonon. 
– Elkeserítő, hogy egy ilyen képzett, értelmes ember nem talál munkát. Erre nem feleltem.  
     Tekertem a biciklit és próbáltam felébredni gondolataimból, igyekeztem koncentrálni a 
hamarosan kezdődő beszélgetésre. Még volt tíz percem, s beugrottam a szemközt található 
bútor boltba szétnézni. A nézelődések közepette gondolataim ismét útjukra keltek. 
     Szerdán a Szociális Irodában történő önéletrajzom leadása után még elmentem a Civil 
Szervezethez. Kitöltöttek velem egy regisztrációs lapot, közben beszélgettünk. Kérdezték 
tőlem, hogy miben tudnának ők nekem a segítségemre lenni? Én azt a választ adtam, hogy 
angol nyelvtanulás ill. valamilyen OKJ-s szakma ingyenes tanulása érdekelne. Állások 
ügyében ingyenes telefonálások engedélyezése, önéletrajzom, bizonyítványaim ingyenes 
kinyomtatása lenne segítségemre. Igazán ők sem tudtak semmiben segítségemre lenni. 
Eljöttem hozzájuk, mert egy ismerős ajánlotta, egy volt kolléganőm, de nem hiszem, hogy 
bármilyen továbbhaladásban segítségemre tudnának lenni.  
     Ezt követően elmentem a programban szereplő iskolában érdeklődni képzésekről, mivel a 
Munkaügyi Központban kezembe került egy tájékoztató lap. Náluk végeztem el az 
informatikai tanfolyamot. Elmondtam minden problémámat, hogy nagyon hasznos volt ez a 
tanfolyam, de adminisztratív munkakör betöltéséhez kell az angol nyelvvizsga, ill. még egy 
szakképesítés. Erre a srác azt felelte, hogy elkeserítő az a tény, hogy FENT megállapították, 
hogy az informatikai tudás illetve a nyelvvizsga alap intelligencia, így ezeket a képzéseket 
nem áll módukban támogatni. Mosolyogtunk ezen mind a ketten. Tehát több százezer ember a 
munkaerő piacon alap intelligencia nélkül, mint én jómagam is. 
– Miért nem mész külföldre? – kérdezte. 
– Voltam már. Nem sikerült. Az tévhit, amit a médiákban leközölnek, hogy jó nyelvtudással 
és keresett szakmával el lehet helyezkedni külföldön. A jó szakmák betöltésére ott vannak a 
saját országukban az angolok. Ahol én laktam ott egy házban a tizenegy főből három 
embernek volt tartósan állása és az is ilyen kuli munka volt. Felsőfokú nyelvvizsgával, jó 
beszédtudással, informatikai diplomával végzett a srác nehéz, cipekedős, raklapos munkát. Én 
azért kényszerültem haza jönni, mert feléltem a kétszáz ezer forintos hitelt. Másrészt munka 
nem volt. Harmadrészt a magyar, aki kiadta a házat nekünk, nem fizette az angol tulajnak a 
lakbért. Aki aztán arra kért bennünket, hogy hagyjuk el a házát. Ócsárolta a magyar nemzetet, 
minket. Mivel több száz fontot kellett volna foglalóként letennem az új házban s nekem 
állásom meg nem volt, ezért végleg megoldódott az a problémám, hogy érdemes-e kint 
maradnom Angliában. Nem volt kérdéses. 
– Nekem is nehéz volt kint. Amerikában kezdtem. Végig mentem a szamárlétrán, golfpálya 
takarítástól, favágástól egészen a jól menő irodai vállalkozásban való tevékenykedésig. Az 
angolok távolságtartóak, ŐK nem beszédes, közvetlen, nyitott emberek. 
Megvitattuk a dolgokat, a politikai eseményeket, választásokat, s még az angol 
nyelvtanfolyamra ill. a TB ügyintézői képzésre is szót kerítettünk, amiért megjelentem.  
– Te nem gondolkodtál el még azon, hogy főiskolára jelentkezz? 
– Anyagilag nincsen kedvem hozzá – nevettem. Elköszöntem, eljöttem onnan.  
     Távoztam a bútorboltból, és a gondolataim fogságából, az elmúlt két év rabságából. Még 
egy percem volt. Nem elmélkedtem tovább, nem révedeztem a múlt eseményein, hanem egy 
határozott mozdulattal beléptem az ajtón. 
 

*** 
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     Hangosan, ugyanakkor kissé megszeppenve köszöntem. Illemtudóan a kezemet nyújtottam 
bemutatkozásomkor. Nem foglaltam helyet, amíg nem mondták. 
– Jó napot kívánok. Bor Erika vagyok. 
Ekkor a hölgy is bemutatkozott nekem. 
– Erikának hívják? – kérdezett vissza nevem hallatán. 
– Igen – válaszoltam. 
– Milyen érdekes, a közeli rokonomat is így hívják. 
– Foglaljon helyet. Elnézést, csak sok adminisztrálandó teendőm van – felelte a hölgy 
miközben írogatott, pakolgatott maga körül az asztalon. Majd kis idő elteltével a telefon 
csörgése szakította meg a csendet. 
– Elnézést kérek, keresnek. Amíg beszélgetett, én szemügyre vettem a hölgyet. Ízlésesen, 
kosztümben volt felöltözve. Intelligens megjelenését fokozta a szemeit körül ölelő szemüveg. 
Beszélgetése alatt volt időm gondolataim összeszedésére. 
– Egy kitűnő felsőfokú szakápolói képesítéssel, és egy középfokú, szintén kitűnő 
számítástechnikai szoftver-üzemeltetői képesítéssel rendelkezem. Az angol nyelvtanfolyam 
folyamatban van. Jelenleg munka nélkül vagyok, álláskeresői járulékkal. 
– Pályakezdő, Erika? 
– Nem. Hét éves munkaviszony van a hátam mögött, és két éve vagyok hosszabb-rövidebb 
megszakításokkal munka nélkül. 
– Hány éves? Elnézést, de olyan fiatalnak látom. 
– Harmincéves vagyok? 
– Mennyi??? Maximum huszonnégynek néztem. 
– Igen, sokan megdöbbennek, amikor közlöm a koromat. Valószínű ez annak tudható be, 
hogy nem dohányzom, nem fogyasztom kávét, alkoholt. Nem folytatok éjszakai életmódot, 
nem járok szórakozó helyekre. Sokat iszom ásványvizet és sportolok, diabéteszem miatt. 
– Mit sportol Erika? 
– Napi másfél-két órát edzem. Naponta-kétnaponta járok nyolc kilométert futni. Reggelente 
harminc percet súlyzózom, máskor ugrókötelezem. Naponta egy órát kerékpározom, ezen 
kívül aerobikozom. 
– Ez igen. Elnézést, hogy megkérdezem, jól hallottam, hogy cukorbeteg? 
– Igen. 
– Mióta? 
– Tizenöt éves koromtól fogva vagyok inzulinnal kezelt cukorbeteg. 
– Nálunk a családban is halmozottan fordul elő cukorbeteg. És a rokonom is, akit Erikának 
hívnak cukorbeteg. Ő is sportol. 
Utána elkezdett beszélni a családjukban előforduló megváltozott anyagcsere állapotról. Én 
eközben hallgattam és figyeltem szavait. 
– Meséljen magáról Erika? 
– Hét évig dolgoztam a Gyulai Pándy Kálmán Kórházban. Ebből három évet az I.-es Bel. 
Osztályon, mint szakápoló. Diabetológiai beteg edukátorként oktatgattam a cukorbetegeket 
inzulinbeadásra, és időnként szakoktatóként tevékenykedtem főiskolai-, és E-kategóriás 
szakápoló hallgatók mellett. Cukoranyagcserém nagyfokú labilitása miatt, aztán egy lehetőség 
folytán felajánlottak szakrendelőben asszisztensi munkakörbe állást, melyet négy évig volt 
lehetőségem végezni. 
– Mit jelent az E-kategóriás szakápolói képesítés? 
– Ez egy nappali tagozaton elvégzett három éves érettségire épülő szakmai képesítés. 
– Akkor ez olyasminek felel meg, mint a technikum. 
– Nem egészen. Ez annál több. Érettségi szükséges hozzá, hogy megszerezzen az ember egy 
szakmát, felsőfokú szinten. A régi középiskolai rendszerben volt lehetőség, hogy az 
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egészségügyi szakközépiskolát végzettek nappalin plusz egy-két évet még rá tanulhattak. 
Illetve levelezőn is el lehetett végezni, munka mellett. Az szintén három éves képzés volt, az 
egészségügyi végzettséggel nem rendelkező szakmában dolgozóknak. A diplomás ápolók F-
kategóriásak. 
– Értem. Megkérdezhetem, hogyan talált ránk? – tette fel a kérdést. 
– Anyukám ismerőse ajánlotta ezt a céget. Azt mondta az úr, hogy próbáljam meg, nincsen 
veszíteni valóm. Önökön keresztül jutott álláshoz – feleltem diplomatikusan. 
Telefon csörgés szakította meg beszélgetésünket. 
– Elnézést, ismételten keresnek. 
Megint volt időm gondolkodni. Néztem ki az ablakon. Nem hallottam hangokat, csak 
gondolataim lüktettek fejemben. Miután letette telefonját, én elkezdtem mesélni jelenlegi 
helyzetem előzményeit. 
– Mivel kevés volt keresetem a kórházban és rengeteg gyógyszeres kiadásom, hitelem volt, 
ezért egyik ismerősöm javaslatára kimentem Angliába dolgozni. Fogadkozott, hogy így meg 
úgy bejöhet. Megkérdeztem tőle mennyire száz százalék a munka? Van-e értelme egy biztos 
állást itt hagynom egy jobb keresetet ígérő bizonytalanért? Nekem nem engedélyezte igazgató 
nő a fizetés nélküli szabadságot, mely alatt lett volna lehetőségem szembesülni a tényekkel. 
Ha tudtam volna, hogy el fogok esni, akkor előtte leültem volna. Amennyiben korrekt módon 
leírta volna a srác, hogy jól gondoljam meg, mert itt Angliában tizenhárom főből – kikkel egy 
házban laktak – csak három embernek van állandó munkája, akkor én nem kockáztattam 
volna. Ehelyett azt írta ilyen jó, olyan jó. Sok pénzt lehet keresni, kezdetekben picit nehéz, de 
majd fog segíteni. Kint azzal kellett szembesülnöm, hogy munkahely semmi Londonban, a 
szállást, amit kifizettünk a magyarnak, nem fizette az angol tulajnak, kitől bérelte. Ezért 
megjelent az angol hölgy, hogy hagyjuk el a szállást. Természetesen nekem még mindig nem 
volt állásom, még egy takarítói munkakörben is közép szintű angol nyelv volt az elvárás. Én 
meg csak laikus szinten tudtam beszélni. Az új helyen lakbérre több száz fontot kellett volna 
foglalóként letennem. Egy hónap alatt feléltem a kétszáz ezer forint hitelt, melyből kijöttem. 
Hiába házaltam családoknál, hogy vállalnék takarítást, vasalást, babysitterkedést. Agency 
irodákban is próbálkoztam, akik elsősorban az olcsó lengyel munkaerőket választották. 
Minden reggel el kellett mennem hétre az irodába, ahol kiválasztották, hogy kiket visznek 
magukkal takarításhoz, konyhai segédmunkákhoz, építőipari segédmunkákhoz stb. 
Anyámékkal tartottam a kapcsolatot e-mailben, aki azt mondta, hogy jöjjek haza, amíg még 
van visszaútra pénzem! 
     Hazajöttem és természetesen igazgató nőtől azt a választ kaptam, hogy nemhogy 
visszavenni nem tud, de százhatvan embert kell a kórházból az utcára tennie. Próbálkoztam 
állást találni. Leadtam három bizonyítványom fénymásolatát, szakmai önéletrajzomat, 
motivációs levelemet összesen nyolc szociális otthonba, a két kórházba és internetről kimásolt 
háziorvosok címei alapján ötven háziorvoshoz. Jöttek a válaszok, hogy jelenleg nincs felvétel.  
     Egyik szociális otthontól, azt reagálták jelentkezésemre, hogy annak idején mit meg nem 
adtak volna ilyen kvalifikált emberért (mivel a végzett tanulók szakmai szempontok miatt, 
inkább kórházban vagy gyógyszer cégeknél, esetleg háziorvosnál próbáltak elhelyezkedni).  
     A másik szociális otthonban közölték, hogy túl kislányos az arcom, határozatlan vagyok. 
Végig mérte az állásinterjún kosztümben megjelent személyemet, és megállapította, hogy itt 
nehéz fizikai munkáról lenne szó, emelgetésről, nem ki adminisztratív munkakörről. Azt 
láttam az arcán, hogy engem egy gyakorlatlan, naiv, butuska pályakezdő kislánynak látott, 
akinek még szülői pátyolgatásra van szüksége.  
     A harmadik szociális otthonban megállapították, hogy a teszten, amit ki kellett töltenem, 
mennyire jól teljesítettem, de túlképzett vagyok hozzájuk. A valódi ok véleményem szerint az 
volt, hogy szociális otthonokban minimális gyakorlat kell a szobák felmosásához, az idősek 
ruháinak kimosásához, a lakók fürdetéséhez-etetéséhez, az étel kiosztásához. Az én béremből 
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két gondozót tudtak volna foglalkoztatni és ez a munkakör nem igényelt szakápolói 
szaktudást. Nekem a közalkalmazotti bértábla szerint többet kellett volna fizetniük. Ettől meg 
nem térhetnek el, nem úgy, mint a maszek világban, ahol mindenki mindenkit minimálbérrel 
foglalkoztat. Anyának is az egyik áruházlánc azt írta a képesítéséhez, hogy szakmunkás 
bizonyítvány és minimálbérrel alkalmazták. Ott megtehették, de közalkalmazotti besorolásnál 
nem!  
     Másik esetben meg felhívott két háziorvos, hogy náluk semmilyen meghirdetett állás 
lehetőség nem volt. Én meg mosolyogva mondtam a doktor úrnak, hogy a motivációs 
levelemben úgy jeleztem, ,,…amennyiben lesz üres státuszuk, úgy jelentkeznék felsőfokú 
szakápolói ill. középfokú szoftver-üzemeltetői képesítésemmel Önökhöz…”      A többi helyről 
nem is reagáltak vissza. Volt egy háziorvos még, aki ígérgetett állást. Természetesen 
eredménye nem volt. A hölgy, beszélgetésem alatt végig jegyzetelt. Ekkor én megszólaltam, 
hogy itt van a szakmai önéletrajzom, melyet átadtam a kezébe. 
– Itt vannak a bizonyítványaim is. Odaadjam? 
– Nem kérem, elég az önéletrajza. Látom mindent szépen feltüntetett rajta. Nincs benne 
kifogásolnivaló. Tulajdonképpen ennek a beszélgetésnek a végeredményeként kellett volna 
megszületnie az önéletrajzának, de látom, hogy mindent tökéletesen leírt. 
Néztem, ahogy tanulmányozza írásom minden egyes sorát. Eközben méregettem a kezemben 
lévő bizonyítványaimat. 
– Gyakorlatilag itt állok egy érettségivel, amivel nem érek semmit, még szakmunkás 
munkakört sem tölthetek be vele. Az érettségi csak alap intelligencia, s nem szakma.  
A felsőfokú szakképesítésemmel semmit nem érek, a jelenlegi politikai helyzet miatt. Az 
egészségügyben, ha el is lehet helyezkedni, akkor csak szerződés hosszabbítgatásokkal. S ha 
már nem jár a tartós munkanélküli után a kedvezmény, elküldik. Undorító! És tudja mi a 
borzasztó?, hogy meg is tehetik! Velünk senki sem törődik. Ha valami nem tetszik, el lehet 
menni, akad rá több száz jelentkező. Mint a maszek világban. Találkoztam olyan helyzettel, 
hogy hat hónap elteltével elküldték az illetőt. Meg olyannal is, amikor elküldték az egyiket, 
mivel a másikat választották, majd egy év múlva, amikor újból felvételre került sor akkor 
felvették. És együtt kellett dolgoznia annak a két embernek, akik tudták, hogy korábban a 
másik miatt nem lett felvéve. Mivel csak egy embert vehettek akkor fel. Szóval így együtt 
dolgozni? Milyen lehet a team munka? Meg aztán mindenki félti az állását, megélhetését? 
Mindenki fúrja a másikat. Ha valaki a kórházban maradhatott, annak két ember helyett kell 
dolgozzon egy fizetésért.  
A szoftver-üzemeltetői képesítéssel ugyan hasznos, az irodai-adminisztratív munkakör 
betöltéséhez, ha lenne mellette egy angol nyelvvizsgám és egy kimondott szakmai 
képesítésem, akkor még munkát is kapnék vele. Kerestek jó számítástechnikai tudással 
(elsősorban: Word, Excel) embert, de kértek hozzá ingatlan ügyintézői tudást, gyakorlatot. Így 
az érettségivel elmehetek segédmunkásnak pl. szezonálisan mezőgazdaságba, vagy takarítói 
munkakörbe. 
– Tanfolyamokat nem próbált meg elvégezni, Erika? Esetleg a Munkaügyi Központon 
keresztül valamit? 
– Azt inkább hagyjuk. Kevés pénz áll rendelkezésükre, amit elsősorban a hiányszakmák 
betöltéséhez szükséges tanfolyamok támogatására fordítanak. Pl. bútor asztalos, ács-
állványozó, virágkötő, CN hegesztő, felületkezelő vagy mi? Az angolra már kétszer 
jelentkeztem reménytelenül, az informatikai területen meg túljelentkezés volt, akárcsak az 
angolon. Békéscsabáról három embert vehettek fel és voltunk rá százan, amiből csak három 
embernek kedvezett a szerencse!!! Ezt nem részletezném. Különben is, meg lett állapítva, 
hogy az informatikai tudás illetve idegen nyelv ismerete alap intelligencia, ezért arra nem 
adnak támogatást. Tudja az-az elszomorító, hogy az adminisztratív területen mindenhol angol 
és informatikai ismeretre, gyakorlatra van szükség. Megpróbáltam még egy programban részt 
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venni, ami kimondottan a közszférából elbocsátottakat célozza meg. Ott meg az a baj, hogy 
nincsen meg a tanfolyamhoz indítható létszám (TB ügyintézői, idegenforgalmi ügyintézői, 
angol).  
– Gondolkodom, hogy hol tudna helyt állni. Mi az, ami jó lenne magának. 
– Rendkívül humán beállítottságú vagyok, ezért is választottam hivatásomul az 
egészségügyet. Elsősorban a cukorbetegség végett. Szeretem az irodalmat, verseket, 
pszichológiát, grafológiát, testbeszéddel kapcsolatos írásokat, művészetet, idegenforgalmat, 
vendéglátást, turisztikát, rendezvényszervezést, írást, idegen nyelvet. Tudom, ezekből nem 
lehet megélni. Anyám mindig mondja, hogy eladót keresnek, pultost. A vágyaimról tegyek le, 
mert ezekkel nem lehet elhelyezkedni. A reáltárgyakhoz meg nem értek. Kettesre 
érettségiztem matekból igaz, hogy fizikából viszont négyesre. A számok nem az én világomat 
képzik, e területet inkább meghagyom húgomnak.  
– Hány éves a húga? 
– Ő tizenhat éves múlt. Nyáron tölti a tizenhetet. Kitűnő tanuló. Olykor becsúszik egy négyes. 
Kémiából a városi versenyen első, a megyein harmadik volt általánosban. Okos, alig tanul 
napi egy-másfél órát este. Neki sem lesz lehetősége tanulnia. 
– Tényleg van benne igazság, hogy a tanulást csak a tehetősebbje teheti meg. Azon 
gondolkodom, hogy mi lenne az ön számára megfelelő. Iskolában iroda titkárnak tudnám 
elképzelni, esetleg védőnőnek, vagy háziorvos mellett valahol, mondjuk nyugdíj előtt álló 
személy helyére. 
– Mindenhol már meg van a jelentkező. Mindenki az ismerősét protezsálja be. Tapasztaltam. 
Sokszor kimentem állásinterjúra, amikor már régen megvolt rá a kiválasztott, csak nekik be 
kell jelenteniük a központba. A védőnői státusz betöltéséhez diplomára van szükség, akárcsak 
a főnővéreknek. Háziorvos mellé, mivel az egy műszakos, nagyon nehéz bekerülni. Igaz 
minimálbérrel jelentik be az embert, de az ünnepek, éjszakák legalább a családé. Protekció 
kell, mindenhez. Kivétel nélkül mindenhol így működik. Ismerősök is mondták, hogy 
protekció KELL! 
– Erika, ön egy nagyon jó képességű, értelmes ember. Nem hagyhatja a társadalom azt, ami 
jelenleg magával történik.  
Csak meredtem üresen magam elé miközben odabent könnyeztem. Ürességet éreztem, 
fájdalmat már rég nem!  Tudtam, hogy tehetetlen vagyok. Senkim nincs, semmim nincs. Egy 
senki vagyok, mint ahogy azt otthon anyám is megmondta nekem. Egy munkanélküli senki!  
– Igazából mihez lenne kedve? 
A választ a csönd felelte. Nem szóltam semmit. Éreztem, ahogy könnyeim végig folytak 
arcomon. Lehajtottam a fejemet. Nem jött szó ajkaimra. Azok némává váltak. Megtagadták a 
feleletet. Megtanultam, hogy nem szabad álmodozni, vágyakozni. Az álmot – amik 
gondolatokból születnek meg, szavakba formálódva – elviszi a jó barát. A vágyakozás meg 
fájdalmas. Már semmire nem vágyom. Ha két évvel ezelőtti önmagamat kérdezték volna, azt 
feleltem volna: hogy szeretnék évente eljutni egy nyaralásra, szeretném nem hitelekből 
megvásárolni a gyógyszereimet, diétámat, szeretnék egy diplomát, nyelvvizsgákat, s egy 
lakást, szép bútorral berendezve. Meg szeretnék tanulni írni. Az egészségre és a szeretetre 
való vágyakozást annyira természetesnek tartja az ember, hogy az, szinte nem is szerepel 
vágyaink között. Talán csak a SZERETET! Mindezt nem mondtam ki, csak gondolataimban 
voltak jelen. Némán ültem a hölggyel szemben.  
– Látom, nagyon megviselték az önnel történt dolgok. Nem is csoda, hiszen meg van a 
magyarázat erre a depresszív hangulatára. Gondolom a családjának sem könnyű? Hányan 
élnek egy háztartásban? 
– Anyukám, én, meg a kiskorú húgom. Anya keresetéből meg az én huszonhat ezer 
segélyemből. Mondanom sem kell, mennyiben van a cukorbetegség. A minap voltam ötezer 
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forint átmeneti segélyért az irodában. Ott is azt mondták munka nincs és, hogy elsősorban 
közmunkára való foglalkoztatásban van szerepük.  
– Erika ez borzasztóan nehéz. Át tudom érezni a helyzetüket. 
Miközben e szavakat mondta, befelé könnyeztem. Ő volt az első ember, aki megkérdezte, hogy 
miből élünk, s ráérzett milyen nehéz helyzetben vagyunk. Elkezdtem befelé sírni. Eközben a 
külvilág felé keménységet, érzelem nélküliséget próbáltam mutatni. Szegénységünk ellenére is 
a leggazdagabb embernek éreztem magam itt legbelül. 
– Mi is benne voltunk hosszú ideig, amikor a lányom diplomázott. Már teljesen kikészült ő is. 
Nagyon megviselte a családot ez a helyzet.  
Elmesélte, hogy milyen nehezen találtak a pályakezdő friss diplomás, három felsőfokú 
nyelvvizsgával rendelkező lányának állást. Igaz ugyan, hogy Pesten, de sikerült nekik. 
– Értem, akkor Pesten végül is sikerült elhelyezkednie. Én is voltam rövid ideig Pesten, de 
honvágyam volt. Idegenek az emberek, mindenki rohan, személytelenül, érzések nélkül. Az 
én fejemben is megfordult, hogy Dunántúlon vállalok állást, de a közalkalmazotti bértábla ott 
is ugyanannyi fizetést ad, és ebből képtelenség fenntartani egy albérletet. Ott sem különb a 
helyzet az egészségügyben, kórházakban.  
– Anyukája mivel foglalkozik? 
– Anya takarítónő a felsőfokú szakképesítésével. Neki sem volt könnyű sorsa. Egy 
nagyvállalatnál dolgozott a nyolcvanas években, mint részlegvezető. Amikor tönkre ment a 
cég, az utolsók között volt, akinek el kellett hagynia a süllyedő hajót. Még a végkielégítésért 
is pereskednie kellett. Nagyon nehezen talált állást, mivel ott voltam én, meg a pár éves 
tesóm. Kereskedelmi végzettségével mindenhol csak addig foglalkoztatták őt is, mint 
másokat. Tehát, amíg járt utánuk a támogatás, kedvezmény. Minimálbérért. Majd felvették a 
következő tartós munkanélkülit. Sok helyen dolgozott. Festékboltban, ital nagykernél, kínai 
boltban, MÁV várakozó élelmiszer boltjában. Nagyon negativisztikus. Értelmetlennek találja 
a tanulást, a főiskolát. Azt a magyarázatot szokta adni rá, hogy ott van a sok diplomás 
munkanélküli ill., hogy szakmunkásokra van igény a munkaerő piacon. Nem fogadja el, hogy 
ez egy diploma centrikus világ. Minek tanulni? – szokta mondani. Az ő felsőfokú szakmai 
képesítését is úgymond ,,elvették” tőle, amikor azt írták be adatlapjára, hogy szakmunkás 
bizonyítvánnyal rendelkezik, mert így kevesebb fizetést kellett adni neki. Jelenleg takarít, 
néha én is segítek neki, vagy húgom és saját zsebéből fizet ki minket. Mivel nekem sincs 
munkahelyem. Az-az elszomorító, hogy még ezt a vacak helyet is ismeretség révén kapta 
meg. Negyvenöt fölött már senki nem kell, nem piacképes a munkaerő piacon. Ez a kimutatott 
statisztika és saját tapasztalatunk. Ami még elkeserítő, hogy mióta megszűnt az a nagy cég, 
azóta végig minimálbért kapott mindenütt. Milyen lesz a nyugdíja? És, hogy rakjon félre 
későbbi éveire, amikor engem tart el, a rezsi majdnem annyi, mint a keresete. Nem beszélve 
az élelmiszer árakról. S arról, hogy minden tönkre ment már odahaza: a gáztűzhely, mosógép, 
fürdőszobai csap, vécé. Valami oknál fogva mindig megjelentek az adott hónapban ezek a be 
nem tervezett kiadások. Nehéz ez. Neki is nehéz. Másodállásban takarítást vállal és még 
gondoskodik a csorvási idős rokonokról. Már alig bír felkelni az ágyból. Mindene fáj, és meg 
sem szólal. Amikor kérdeztem tőle, hogy lehet bírni, azt felelte, hogy összeszorított fogakkal. 
Néma csönd. Egy percig elérzékenyültem. Szomorú lettem és elkezdtem befelé sírni. Anyukám 
az ő véleménye szerint nem szép. Megritkult a haja, kihullottak a fogai, meg van hízva. 
Szerencsétlen, hová menjen már ötven évesen? Sehová nem kell. Hiába jól képzett, okos, de 
nem esztétikus látvány. Ha valaki nem tökéletesen szép, akkor nem fognak odamenni hozzá, 
leszólítani, beszélgetni vele, hogy megismerjék az értelmét, a belső tulajdonságait. Az ember 
ilyen. A külső alapján ítélünk. Az első benyomás és a látvány az, ami arra késztet bennünket, 
hogy megtegyük a lépést az ,,idegen” felé, a belső értékeinek megismerése végett. Anya nem 
olyan szép, ezért őt nem fogják beállítani a pult mögé eladónak, amikor van rá több száz 
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állásnélküli. Magam elé meredtem szomorúan. Minden fájt. A tehetetlenségtől. A 
nélkülözésektől. A munkanélküliségtől. 
– Miből élnek meg? 
– Anya jövedelméből és az én huszonhat ezer forintos segélyemből. Borzasztóan drága a 
cukorbetegség. Úgyhogy legbelül sírok és nem diétázom. A legolcsóbb csoki is 
háromszázhetven forint, a cappuchino is négyszáznyolc forint, és tíz csomag van benne, mely 
tíz napra elegendő. Kéthavonta tudok venni egy tábla diabetikus csokit. Elszomorító az a tény, 
hogy más házat örökölt én cukorbetegséget, s a vele járó kiadásokat. Ugyanannyi segélyt 
kapok, mint az egészséges, akinek nem kell diétáznia. A cégek, pedig mindezt kihasználva 
megfizethetetlen drágán kínálják termékeiket. Hogy miért? Nem azért, mert kevés az igény rá 
vagy, mert drága az előállítási költség. Rengeteg ember fogyókúrázik vagy diabéteszes. Az 
édesítőszerek nem drágábbak, mint a cukor. Sőt! Sokan pont azért teszik édesítővel el a 
befőtteket, mert olcsóbb, mint a cukor. Egyszerűen csak azért kerül sokba, mert rá van 
kényszerülve az ember, hogy megvegye a diétája, egészsége végett! Amennyiben nem akar 
idő előtt megvakulni, amputált, érszűkületes lábbal élni. 
– Nekem is kellene diétáznom a cukor miatt, de nagyon sokba kerül. Mindig elkeserít, hogy 
mások fele ennyiért vehetik meg a csokoládét. 
– Már lehet kapni háromszázhetven forintért. 
– Igen, csak sajnálok kiadni ennyi pénzt érte. 
Mindketten csendben, magunk elé meredve ültünk. Ő írogatott, jegyzetelt, én meg 
válaszoltam az elhangzó kérdéseire. 
– Erika! Jelenleg mivel foglakozik? 
– Főállású álláskereső vagyok. Legutóbb anyával mostam a lépcsőházakat és a tőle kapott 
pénzen, azonnal ennivalókat vettem. Azelőtt mezőgazdaságban tevékenykedtem betanított 
segédmunkásként. Nehéz volt. Rögtön az első napon kiájultam. Fájt a fejem a vegyszer 
szagtól, meg hányingerem is volt. A déli órákban pedig nagyon sütött a nap, amitől erős 
lüktetést éreztem fejemben. A legjobban a derekam és a lábam fájt. Egy hónapig csináltam. 
Előtte még februárban, meg közutakat sóztunk anyával. Most hétfőn voltunk lépcsőházakat 
takarítani. Nem is a munka, hajolgatás volt fárasztó, hanem az emeletekre való lépcsőzések. 
Több kilométert tettem meg azon a napon, mintha fényesig, meg vissza, kifutottam volna. 
Tizennégy lépcsőház… 
– Nem gondolkodott még el azon, hogy főiskolára jelentkezzen? 
– Nem merek ilyenre gondolni. Sokan mondták már. Egy pesti ápolónő, egy író ismerősünk is 
kérdezte már, meg a barátnőim. Gyulán van az egészségturisztikai szakirány, az érdekelne.  
Eközben gondolataimban szaladgáltak anyám szavai. Mindig azt, hangoztatta, hogy túl sok a 
diplomás, az országnak szakmunkásokra van szüksége. S amikor irodában dolgoztam, ő meg 
lépcsőházakat takarított nemegyszer rosszallóan megjegyezte, hogy ugyan miben fáradtam el? 
Mi, akik egész nap az irodában ,,csücsülgetünk”, nem dolgozunk annyit, mint ők. Csak 
egyszer csinálnánk végig, akkor lenne sejtésünk, hogy milyen az igazi munka. Tudom, hogy a 
fizikai munkát végzők úgy vélik sokkal nagyobb tiszteletet érdemelnek azért, hogy nehéz 
munka, fájdalmak árán teremtettek otthont maguknak, mint azokat, akik szellemi munkával 
tettek szert mindenre. Lehet benne némi igazság, viszont a másik oldalon lévő embereknek a 
diplomához vezető út, a sok tanulás érdemel meg tiszteletet. És valljuk be, ha elviszi az orvos 
az autóját a szervizbe, ugyanekkor egy építkezésen dolgozó is, akkor kinek lesz hamarabb 
megjavítva a gépjárműve? Véleményem szerint mindenki munkájára szükség van! – ezeket, a 
beszélgetéseket hallottam füleimben. Majd lassacskán visszatértem a jelenbe. Egyszer meg 
szeretnék tanulni írni is. Sokat írok. A legnagyszerűbb történeteket az élet produkálja. Most is 
dolgozom valamin. Írok. 
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– Van egy ismerősöm, aki az előbb említett főiskolára jár. Megkérdezem őt, hogy miből kell 
felvételizni. Bár a mostaniról már lecsúszott. Amikor mondta az úr nevét, mosolyogtam, mert 
ő bírálta az egyik recept pályázatomat. Kicsi a világ. Egybeesések, véletlenek. Sors. 
– Egy hónapot adjon nekem Erika. Utána járok, mit tehetek önért. Végig kérdezem az 
ismerőseimet.  
A hölgy elkezdett írogatni egy papírt, amit a kezembe adott. A következő tanácsadás 
időpontja volt feltüntetve: 2008. 04. 18. 15:00, valamint az elérhetősége. Aláírtam, majd 
eltettem. Felálltam, elbúcsúztam. 
– Nagyon örülök, hogy megismerhettem magát, Erika. Viszontlátásra! 
– Én is örültem. Köszönöm! A viszontlátásra! 
     Hazaértem. Kitűztem a papirost az ágyam fölötti üzenő táblámra. Reménykedem. Hátha 
lesz valami. Fekszem az ágyamon. Kezeim közé veszek egy levelet, melyről a következő 
sorokat olvasom: 
 
,,Szakmai tapasztalata és felkészültsége alapján Ön a munkakör betöltésére jó eséllyel 
pályázó jelöltek körébe tartozott. Sajnálattal kell közölnünk, hogy…” 
 
Megint nem rám esett a választás a több száz jelentkezőből. Be sem hívtak meghallgatásra. A 
kitűnő szakmai bizonyítványaim, önéletrajzom, motivációs levelem, úgy látszik, nem keltette 
fel érdeklődésüket, hogy behívjanak elbeszélgetésre. Lehet megint csak az a baj, hogy ezen 
biztosító társaságnak sem megfelelő az egészségügyi, illetve szoftver–üzemeltetői 
képesítésem. Még ha kitűnő is. Semmit nem ér. Csak tudnám minek tanultam huszonkét éves 
koromig? Magam vagyok a szobámban. Összegyűröm a levelet és odahajítom a kukába a 
többihez. Sírok. Egyedül vagyok. 
 
 

Az Úr és Én 
 
 
– Kérlek, taníts meg erre, minket, embereket! Könyörgöm! Hiszen olyan szép lehet a 
boldogság, ahogy kipirult arccal megpróbáltad lefesteni nekem. 
– Nektek KELL megtanulnotok, hogyan legyetek boldogok. Annak idején volt egy nő és egy 
férfi, meg egy alma az édenkertben. S ebből keletkezett a boldogság! Nem volt se több, se 
kevesebb. Így, mint autó, lakás, amiket fel szoktál hozni beszélgetéseidben. Ti türelmetlenek 
vagytok, és túl sokat akartok, azt is MIND egyszerre! 
 
 
     Egy tavaszi vasárnapon, szobámban, székemen ülve párbeszédet folytatok az Úrral. 
Imádkozom, fohászkodom, Ő hozzá. Addig-addig, hogy egyszer csak megjelenik nálam. 
Megnyílik ablakom, és beállít hozzám. 
– Üdvözöllek Uram! 
– Én is üdvözöllek, Erika! 
Ülök, s Ő állva lenéz reám. Nem szólalunk meg, némán méregetjük egymást. Hallom az eső 
kopogó cseppjeit ablakom üvegén. 
– Kezdj bele hát! 
– Fáj a lelkem az igazságtalan világ miatt. Szúr a szívem, nem tudok szobámból kimozdulni. 
Ha teszek pár lépést, elfáradom. Introveltáltá váltam, nem tudok bízni az emberekben, és 
teljesen bezárkóztam a magam világába, hogy tovább ne sérüljek az emberiség okozta 
fájdalmak tövisektől. Én már nem akarom ezt az életet. Itt a földön, minden a pénzről szól, a 
másokon történő keresztül gázolásról. A szegény undorral, nézi, hogy miért adott több 
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lehetőséget a másiknak az élet. Miközben az, akinek megvan mindene, semmi nem elég, és 
irigy arra az emberre, aki még azt a keveset is, saját erejéből teremtette meg. 
– Én csak, azt tudom neked mondani, ne szomorkodj! Idővel neked is fog jutni a szőlőből, de 
addig légy türelmes és maradj becsületes. Be fog érni az a bor. A jó borhoz idő KELL!!! 
Addig is gondolj arra, hogy inkább gyűlöljenek az eredményeidért, minthogy szánjanak a 
szegénységedért. Itt belül gazdagabb vagy, mint bárki más, kiknek minden megadatott. 
–  Uram!, miért van, az, hogy a becsületes elbukik a harcban, s a tisztességtelen 
felülkerekedhet a tisztességen? S miért, loptak meg több ízben is? Mikor abban a szellemben 
neveltek föl, hogy adni jó, és a lopás bűn. 
– Ne utáld az embereket! Adj esélyt magadnak és nekik. Köztük van jó, és rossz is akad. 
Viszont nincs csak JÓ, vagy csak ROSSZ. Az ember esendő, hibázik, ami nem helyes ugyan, 
de úgyis meg fogja kapni az érte járó jussát. Meg fog bűnhődni érte. Mert mindig ott lesz az a 
tiltott gyümölcs a földön (is). S ez kísértésbe ejti az embert, de meg kell tanulni erősnek lenni! 
Akkor bármilyen szerelem jön veled szemben, bármilyen ékszer kerül kezeidbe, ellen fogsz 
tudni állni. 
– …és ha meglopnak, lopjak én is? Mert már többször megloptak és nem volt pénzem 
hetedjére is újat venni. 
– Ne így gondolkodj! Ha mindenki így gondolkodna, nem maradna semmi a világból. Ha 
mindenki visszalopná azt, amit tőle elvettek, akkor itt nagy rendetlenség, zűrzavar, káosz 
keletkezne. Élj aszerint, hogy amikor ,,megdobnak kövekkel, Te dobd vissza kenyérrel”. Ha 
sérelem ér, jósággal reagálj rá. 
– Ezt könnyen mondod! Uram! Arra mit tanácsolsz?, hogy fogadjam el azt a tényt, hogy 
akinek nagy szüksége van kenyérre, az nem kap, s aki szükségtelen dolgokat kér jogtalanul, 
az, mindezt megkapja? 
– Nálatok a földön, mindenkinek nagy szüksége van kenyérre. A mennyben meg fogod azt is 
kapni, amiben nem volt részed itt a földön. Ott minden ember egyenlő, nemére korára, bőre 
színére, intelligenciájára, egzisztenciájára való tekintet nélkül. Mit teszel most? Te is 
gyűlölsz. Tanuld meg! Gyűlölet, csak gyűlöletet szít. 
– Uram! Azt mondtad, hogy a bűnös meg fog bűnhődni előbb-utóbb mindenért. A 
szerelemben is? A bűnös férfi, mely hűtlen, érzelmeket hazudik, meglopja a szerelmet… 
akkor ő is fog szenvedni? 
– Fog…, de ne akard, hogy szenvedjen. Miért jó neked az, ha mást szenvedni látsz? Attól te 
boldog leszel? Visszakapod azt a szerelmet? Inkább arra gondolj, hogy azokban az időkben 
mi volt szép. Jól jegyezd meg: ,,Fele barátod feleségét, soha ne kívánd meg!” 
– Uram! Barát az, aki elviszi az álmaimat? 
– És barát az, aki ilyet kérdez egy korábbi barátról? 
… 
– Mi az a becsület? És hová tűnt el belőlünk? 
– Te is tudod, hogy mi az. Miért kérdezel olyat, amire tudod a választ? A becsület 
mindannyitokban benne van, csak lelketek túl mélyére került. Ott van az, még a bűnözőkben 
is, csak a rossz, fölé került. Meg kell szüntetni a rosszat magatokban, és akkor szabad útja lesz 
a becsületnek.  
– Ha az ember tudja mi a helyes, mi a követendő, akkor miért bort iszik, miközben vizet 
prédikál? 
– Voltak-e lábaidon olyan cipők, melyekkel hamis útra tévedtél, miközben te magad is 
prédikáltad mi/hol a helyes (szerelem?) út? 
– A kérdésem, hogy mások lábain voltak-e? 
– Pimasz vagy! A pimaszság gyermeteg tulajdonság, mit felnőtt fejjel nem tehet meg az 
ember. 
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– Az ember mindig megmarad legbelül gyermeknek. Egyébként a gyermeki pimaszság, 
őszinteség, melyet van, hogy nem akarunk hallani, ha nem kedvünkre való az. Felnőtt korban 
is megmarad ezen tulajdonság, csak azt kibeszélésnek nevezzük, s egymás háta mögött 
tesszük. Akkor nem jobb-e gyermetegül pimasznak, őszintének lenni, mint felnőttesen a 
másikat háta mögött ,,kibeszélni”? Mondjuk az-az egy hátul ütője van a dolognak, hogy az 
őszinte szóért megutálhatnak, a kibeszélésekért, meg akár szerethetnek is, amíg tudomására 
nem jut az illetőnek. 
– Gondolkodom. Lehet benne némi igazság. 
– Uram! Most félve teszem fel a következő kérdésemet. Ígérj meg valamit előtte! Nem fogsz 
gyűlölni érte. 
… 
Miért nem indulhat a szegény és a tehetős gyermeke ugyanazon feltételekkel, lehetőségekkel 
az életben? Az egyetem, főiskola elvégzése, a lakás, autó, jogosítvány, nyelvvizsga miért csak 
az orvosok, ügyvédek, jogászok, mérnökök, közgazdászok, pedagógusok, jól menő 
vállalkozók gyermekeinek kiváltsága. Természetesen csak nagyon sarkítva mondom mindezt. 
Látok embert, aki az életbe induláshoz kapott útravalóul egy diplomát, lakást, autót, a szülői 
háttérnek köszönhetően, és látok olyat, aki a keresetéből a gyógyszeres segédeszközök 
kifizetésére gyűjtögetett. Olyat is, aki sem ilyen, sem olyan hátszéllel nem rendelkezett, 
diákhitellel boldogult, vagy munkahelyi kapcsolatnak köszönhetően beiskolázták, vagy csak 
keresett annyit, hogy minden hónapban félre tudott tenni lakásra ill. diplomára. Míg én fizetés 
előleget vettem fel a gyógyszereimre, addig más azon a pénzen jogosítványt tudott szerezni, 
lakásra, nyaralásra, bútorra tudott gyűjteni. Más házat örökölt. Én betegséget, s a vele járó 
kiadásokat, diétázásokat. Nem kerestem soha annyit, hogy félre tudjak tenni belőle diplomára, 
nyelvvizsgákra, jogosítványra. A munkahelyem elutasított, hogy nincs szükség azon 
munkakör betöltésére diplomához. Én jómagam abból a fizetésből (nem éltem, nem jártam 
szórakozó helyekre, nem öltöztem butikból stb.) csak hitelkártyára vehettem meg hónap 
végén a gyógyszeremet. Ez így helyes? 
– Létezik nálad szegényebb ember? Erika! Van-e ember a földön, kinek nem adatik meg a 
forró tea, az otthon, csak a híd alatti cudar élet? Te megint gyűlölsz! Helytelen. Ha utálsz, 
utálni fognak mások is. Ha szeretsz, viszont fognak szeretni. Próbálj meg végig menni az úton 
egyik nap komolyan, másik nap mosolyogj rá mindenkire. Ezt követően a harmadik napon 
értékeld az eseményeket. Melyik napon voltál boldogabb. Az első, vagy a második napon 
kaptál több mosolyt, szeretetet? 
– Uram! Te nem adtál választ a kérdésemre, mely így hangzott el? EZ ÍGY HELYES? 
– Ha valaki nem akar egy kérdésedre feleletet adni, azt ne nyaggasd! S ha te sem akarsz 
másnak a feltett kérdésére választ szolgáltatni, úgy kérdezz vissza, hogy miért akarja 
megtudni? 
– Nem értem, csak részben. 
– Ne akarj mindenre ésszerű, logikus magyarázatot kapni. Vannak dolgok, melyek nem 
logikai elven működnek, hanem itt legbelül a szívben. Érzésekből táplálkoznak! Sokszor, a 
néma csönd nagyobb válasz, mint a szó. És tanuld meg, a le nem írt sorok közötti tartalmakat 
értelmezni. Nézz be a sorok mögé! Azért, hogy te is megérts másokat, s azért, hogy téged is 
megértsenek. Pl. ha ezt olvasod, hogy találkozni akarok veled ott, ahol először megláttalak, a 
sorokban fel volt-e tüntetve utca név? S ha azt olvasod a papirosról, hogy minden ember 
rossz, te magadra veszed-e, még akkor is, ha nem neked szánták. Mégis ez érződik ki a sorok 
tartalmából. Ha ezt olvasod, hogy mindenféle hátszél nélkül, akkor ezen gondolatokból mit 
tudsz kiolvasni? Értelmezni? Nem kérem rá a választ, csak próbáltalak elvezetni valahová. 
– Értelek! Én azonban tudok olvasni a sorok között. 



 93

– Akkor arra vigyázz, hogy ne írj kétértelmű, vagy utalásos gondolatokat, mert más meg 
esetleg, nem tudja, vagy csak félre értelmezi. Mindegy. Akarva és akaratlanul se bánts meg 
másokat! 
– És engem megbánthatnak? S Te elvárod én, ne tegyem? Mégis kérdem: ha valaki 
megbántott, azt megbüntethetem azzal, hogy keresztül nézek rajta, hogy nem nézek a 
szemébe. Csak azt akarom, hogy neki is fájjon, amiért nekem fájdalmat okozott. 
– Te semmit nem tanulsz? Miért jó az neked, ha szívemben haragot gerjesztesz? Kérdezem, 
de inkább állítom. Mit mondtam a legelején? – hangzott el az ingerült kérdés, miközben 
szemöldökét összeráncolva ijesztő látványt nyújtott. 
– …azt, hogyha megdobnak kövekkel, azt dobjam vissza kenyérrel!” 
– Látom figyelsz! Próbára tettelek. Ha valamit megtanulsz, azt miért nem alkalmazod a 
gyakorlati életben? Megtanítalak szeretni. Megtanulod, és ha gyakorlati életben kérem vissza 
tőled a tanultakat, akkor azt nem tudod alkalmazni. 
– Nem igaz! Ezt ki kérem magamnak! Igenis tudtam szeretni. 
– Erika! Tudtál? Múlt időben? Még valamit: Hangos szóra ne hangos szóval felelj! 
– Igen. Azért múlt időben, mert a múlt egy konkrét eseményére gondoltam. Kaptam egy 
kedves személytől egy tárgyat, melynek nem az értékét figyeltem, hanem azt, ahogyan adta 
nekem. Szeretettel, adni akarással. Akkor ez szeretet! Neem? Ez a gyakorlat. Az elmélet: 
szeretet szót saját szám íze szerint úgy definiálhatnám, hogy két ember közötti érdek nélküli, 
viszonzásra talált legszorosabb emberi kapcsolat. Ezért élünk. Ez a legnagyobb motivációs 
erő az életben maradáshoz. Amikor úgy érezzük, hogy nem szeretnek, többé nem akarunk 
élni. Hiába van ott a sok pénz, ház, diploma, nyelvvizsga. Mit is ér, ha közben csak 
ellenségeink vannak, s nem szeretnek, mert mindenkin keresztül gázolva jutottunk ennek 
birtokában? Még valamit: Ha támadnak, én is visszatámadok védekezésül, hangos szóval. 
– Úgy látom (részben) tanítható vagy. S tanultál ezen a délutáni beszélgetésen. Kérlek 
mindezt, alkalmazd a gyakorlati életben is. Akkor boldog leszel, szeretni fognak. És előbb-
utóbb meg lesz a szőlőd, itt lent a földön is. S ne védekezz, hanem fogadd be a szeretetet! 
Most én kérdezek! PÉNZ, vagy EGÉSZSÉG? 
– Pénz! Egészség! Jaj, nem tudom, most megfogtál. Az egészség a legfontosabb, de pénzeden 
lehet egészséged, gyógyszered, diétád, egészségügyi ellátásod, évente egyszeri nyaralásod, 
diplomád, nyelvvizsgád, lakásod, gépkocsid, szép bútorod. 
– Ismertem egy olyan embert, aki egész életén át, hajszolta a pénzt. Mindene meg lett. A 
barátai elfordultak tőle, az egészsége oda lett. Ott volt még a vagyona. Megkérdeztem tőle, 
hogy oda adná-e vagyonát az egészségéért. Szerintem te magad is tudod rá a választ. Most 
odaát van. Fenn a mennyben, mert utolsó éveiben megtisztult. Akkor még egyszer kérdezem. 
Mi a válaszod? 
– Egészség! 
– Na ugye!, akkor mégsem minden a PÉNZ! A pénznek szaga van, az egészség, egészséges 
illatú, kézzel megfoghatatlan emberi érték. Csak akkor érzed fontosságát, ha hiányzik 
életedből. 
– Uram! Mi a boldogság? Mit kell érezni egy boldog embernek? Hogy néz ki a boldog 
ember? 
– Boldogság az, amikor adhatsz másoknak, amikor örömet szerzel, vagy segítesz másokon. 
Amikor a szél megsimogatja arcodat, amikor a nap fénye mosolyt csal ajkadra, amikor magad 
körül hallasz nevetéseket, madárcsicsergéseket, amikor a bor cseppjei oltják szomjadat. 
– Kérlek, taníts meg erre, minket, embereket! Könyörgöm! Hiszen oly szép lehet a boldogság, 
ahogy kipirult arccal megpróbáltad lefesteni nekem. 
– Nektek KELL megtanulnotok, hogyan legyetek boldogok. Annak idején volt egy nő és egy 
férfi, meg egy alma az édenkertben. S ebből keletkezett a boldogság! Nem volt se több, se 
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kevesebb. Így, mint autó, lakás, amiket fel szoktál hozni beszélgetéseidben. Ti türelmetlenek 
vagytok, és túl sokat akartok, azt is MIND egyszerre! 
– Uram! Csak még egy kérdés az utolsó szó jogán. A nyomor milyen ízű? 
– Idelent nem tudom, odafönt a nyomor édes, bor ízű, mámoros, boldog, kedves, mosolygós, 
kacagtató muzsikaszó. 
– Eláruljam neked, hogy milyen idelent? 
– Csak akkor, ha nem lesznek szavaid között gyűlölködések. 
– Akkor ezt soha nem fogod megtudni. Uram. 
     S mint ahogy érkezett, úgy röpke pillanat alatt el is távozott szobámból. SEMMIT nem 
hagyott itt, és mégis MINDENT itt hagyott magából a földön. Tudom, hogy még maradt 
benne ugyanennyi jóság, bölcs gondolat további útjaira, melyet ITT hagyott nekem a földön. 
 

 
A  tanárnő 

 
–  Az Emberek és Én  – 

 
 
Amikor megismertem, először nagyon megijedtem, mert azt vettem észre, hogy érzelmi 
világa, természete nagyon hasonlít az enyémhez. S ez a kijelentésem lehet nagyon bután, 
vagy naivan hangzik: de fájdalmat éreztem, mert felfedeztem egykori önmagamat az ő 
személyében, aki két évvel ezelőtt én voltam. S az a részem már nem élt bennem, de így, 
hogy láttam másban a jóságot, mégis hiányzott.     
 
 
     Az ide-oda cikázó gondolataim zökkentettek ki a megszokott kerékvágásból szobám falai 
között. Milyen is a megfelelő emberi természet? Hogyan kell jónak lenni? Lehet-e egyáltalán? 
Azt hiszem, hogy IGEN. Ez rá a megfelelő válasz. S vajon megbecsüljük-e? Én boldog 
vagyok, hogy még sincs kihalóban az emberi érték: AZ ÉRTÉKES EMBER! 
     Sok mindenkivel találkoztam életem folyamán, akikhez valamilyen oknál fogva értékes 
érzelmi szálak fűztek. Egyszer a sorsnak köszönhetően megismertem valakit. Türelmes, 
jószívű, segítőkész, mindig mosolygó tanárnő volt, aki minket, nebulókat igyekezett tanítani. 
Amikor elkezdtünk órán hangoskodni, akkor sohasem kiabált velünk, hanem félbeszakította 
mondanivalóját és megvárta, hogy csendbe legyünk. Ha pedig beszélgettünk egymással, akkor 
sem szólt ránk (csak ritkán általánosságban), hanem felszólította az aktuális feladat 
megoldására a beszélgető embert. Egyszer (többször is) előfordult, hogy nem fogott az 
alkoholos filc a táblára, amiért tanárnő picit „idegesebb” lett. Erre egyik osztálytársunk a 
következőket reagálta: ,,Tanárnő, ezt ne mondja már, hogy egy tollra ideges mi ránk meg 
nem…?!” Nevettünk… Mindig a pozitív dolgokat helyezte előtérbe. Ha valamit nem tudtunk, 
akkor nem azzal kezdte, hogy miben vannak hiányosságok, hanem azzal, hogy nagyon 
ügyesek voltunk, de itt meg ott picit javítanunk kellene. Máskor pedig, ha valaki 
hangosabban, kissé ingerültebben kérdezett vissza, akkor sosem vitatkozott, hanem elnézést 
kért azért, amiért esetleg rosszul hallotta a dolgokat. Pedig feltételezem tisztában volt vele, 
hogy igaza volt, csak egy intelligens ember sohasem vitatkozik. Talán azért ilyen jó tanár Ő, 
mert ,,lesüllyedt” a MI, tanulói szintünkre, s ettől vált olyan emberközelivé. Nagyon értékes 
ember. Sajnos túlságosan is szívén viselte a tudásunkat, vagy inkább a nem tanulásunkat. Volt 
alkalmam azt is látnom, amikor szomorúan kínlódott velünk az órán. Teljesen magára vette 
azt, hogy nem ment nekünk a feladat, holott a mi hibánkból adódóan akadtak a hiányosságok: 
az el nem készült házi feladatok és a meg nem tanult mondatok miatt. Kifejezetten jó tanár, a 
többiek véleménye szerint is, így már csak ezért is fel kellett volna jól készülnünk, mert 
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tényleg lelkiismeretesen bajlódott velünk. Nem ezt érdemelte, ahogy akkor viselkedtünk. 
Mivel nem egy haragtartó személy, így másnapra már nyoma sem volt rajta az előző napi 
rossz dolgok hatásainak. 
     Amikor megismertem, először nagyon megijedtem, mert azt vettem észre, hogy érzelmi 
világa, természete nagyon hasonlít az enyémhez. S ez a kijelentésem lehet nagyon bután, vagy 
naivan hangzik: de fájdalmat éreztem, mert felfedeztem egykori önmagamat az ő 
személyében, aki két évvel ezelőtt én voltam. S az a részem már nem élt bennem, de így, hogy 
láttam másban a jóságot, mégis hiányzott.  Mindig a legegyszerűbb emberek álltak a 
legközelebb szívemhez. Tisztaságukért, őszinteségükért, egyszerűségükért.      
      Amikor csendes visszahúzódó voltam, mindig átgázoltak rajtam. Azután ,,erősebbé” 
váltam, s akkor elértem ugyan dolgokat, de hiányzik az a régi részem (=énem). Többször 
tettem azt a kijelentést, hogy rendben van, többé nem érzek, és mindenkin keresztül gázolok, 
mert csak ezen emberi tulajdonságoknak van értéke a mai érzelemmentes, pénz centrikus 
világban. S azt is megtanultam, hogy a becsület filléres kosz. Nem tudtam betartani a 
magamnak tett ígéreteket, fogadalmakat. Akkor, az nem én lennék. És amikor láttam újra a 
jóságot másban, megrémített. Külső szemlélőként kellett ráébrednem arra, hogy hiányzik 
magamból az a régi énem, amit egy ideje nem volt szabad a felszínre hoznom. Nem mertem 
(=bírtam) szeretni (már) most. S talán megbántottam másokat ezzel a viselkedésformával, 
főleg azokat, akik közel álltak szívemhez... 
     Egyszer emlékszem, hogy vércukrom miatt rosszul lettem órán, s azonnal megkaptam a 
segítséget. Sietett és ott termett egy doboz kockacukorral. 
     Egyik felelés élménye ma is élénken él emlékeim között. Kiszólított a táblához, hogy 
mondjam el a beszámolómat. Mivel le is lehetett ülni egy székre a táblánál, így én éltem a 
lehetőséggel. Megfogtam a széket és elhúztam jó messzire tőle, majd helyet foglaltam. 
Nevetés tört ki az osztályteremben. Én mosolyogtam ugyan kifelé, de befelé bánatos voltam. 
Láttam a tanár arcán, hogy fájdalmat okoztam a ,,nagy távolságommal”. Nem tudta mire vélni 
a viselkedésemet. Bántott ugyan a lelkiismeret, hogy esetleg megbántottam a másikat, de nem 
bírom elviselni az emberek közelségét, szeretetét, máskor bántó viselkedését. Úgy éreztem, 
hogy akik életem folyamán közel kerültek hozzám érzelmileg, azokat az élet vihara mindig 
elsodort tőlem távolra. Ezért KELL megtartanom a kellő távolságot minden emberrel 
szemben, mert akkor nem sérülhetek meg sohasem. Azt is megtanultam, hogy az életben 
maradáshoz nem szabad érzékenynek lennem, ezért érzéketlen fadarabként, gondolataimba 
mélyedve ültem ott a széken. Neki kezdtem a mondandómnak, és pár mondat elmondása után 
megálltam. Lefagyott a szoftver a fejemben, megszakadt az a gondolatsor, mellyel éppen 
birkóztam, hogyan tudnám szavakba önteni. Nem vagyok a szavak embere. Mindenféle rossz 
volt bennem. Az egészet egy filmszakadáshoz tudnám hasonlítani. Láttam a gondolataimat 
képekben, de egyszer csak nagy feketeség keletkezett fejemben. Nem hallottam hangokat. 
Figyeltem a tanár mozgó száját, de semmi nem jutott el belőle hozzám. Itt nem arról van szó, 
hogy nem értettem a szavait, hanem arról, hogy egyáltalán nem hallottam semmit sem. Majd 
távolról elkezdtem hangokat hallani a fejemben, barlangszerűen visszhangozva: 
,,nem értesz semmihez…, egy munkanélküli senki…!, nem vagy jó…, nem vagy okos…, 
magányos vagy…, vannak-e barátaid…?, senki nem szeret… Miért akarsz mindig első lenni? 
Miért akarod, hogy ezért megutáljanak? Amikor első lettél csak barátod lett kevesebb!” – 
anyám szavait hallottam a fülemben. S eközben szívemben a magány deliráló fájdalmát 
éreztem. ,,Buta vagyok, nem tudom megcsinálni, semmire nem vagyok jó… Nem és nem és 
nem…, de amikor oly sokat hallja az ember, akkor egy idő után már el is hiszi. Igen én buta 
vagyok. Nekem semmi nem sikerülhet.”  
– Erika!, szólalj meg! Csak egy igennel vagy egy nemmel felelj a kérdéseimre! – ekkor már 
előttem guggolva kérlelt szépen. Eltűnt a NAGY távolság, amit én pár perccel ezelőtt 
kiépítettem magam és ő (=emberek) közötte. Az volt a rossz, hogy mivel én széken ültem, nem 
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tudtam meghátrálni, mint ő, az előző tanulónál, aki túl közel ült le, vele szemben. Ő akkor 
hátrafelé lépdelt mosolyogva. Én széken ülve nem tehettem. Szerettem volna felugrani, 
elszaladni, de megbénultam. Végig néztem a sok, körmölő osztálytársaimon, akik most 
kivételesen mély hallgatásba burkolózva oldották meg a kiadott feladataikat.  
– Biztos nagyon rossz neked, de kérlek, szólalj meg! Nem vagy buta, de ha nem beszélsz, 
nem tudok segíteni. A vizsgán is meg kell tudnod szólalni. Most azt látom rajtad, hogy 
legszívesebben felugranál és elmenekülnél, visszamennél a helyedre, de nem fogom ezt 
megengedni. Szeretnék segíteni neked. Látom a szemeiden, hogy mindjárt elsírod magad. 
Ahogy ezt mondta az ő arca is elszomorodott, (testbeszéd nyelvén) ,,tükrözte” az én arcomat. 
Szerettem volna elrohanni, de minden igyekezetem ellenére sem tudtam megszólalni, 
miközben ő hangosan mondta gondolataimat, érzéseimet, ami éppen a lelkemben zajlott.   
– Én ilyen vagyok, de a vizsgáim jól szoktak sikerülni, mert a stressz mindent kihoz az 
emberből. Ott majd sikerülni fog. Nem vagyok buta… (?!) Nem vagyok az – feleltem. 
     Milyen is vagyok? Annyiszor megkaptam már, hogy túl érzékeny, naiv, meg, hogy az 
emberek nem így gondolkodnak, ahogy én. Borzasztóan fájt az-az egyszer elhangzó 
kijelentés, hogy én legalább húsz évre le vagyok maradva érzelmileg. Megéri-e jónak, 
tisztának lenni? Maradni? S miért okoz ösztönösen örömet a többieknek, hogyha bánatot, 
fájdalmat láthatnak a jószívű emberek szemébe? Miért érzik hatalmasabbnak magukat velünk 
szemben? Egyszer egy kilencven éves földrajz szakos iskolaigazgató bácsi munkám során a 
következő kijelentést tette halálos ágyánál: ,,Magát sok csalódás fogja érni az életben, mert 
túl érzékeny ember!” Igaza volt, mint ahogy másoknak is. ,,Te túl jó vagy” – mondták sokan. 
Milyen is VOLT jónak lennem? A választ a néma csönd felelte szívemben. 
     Meztelennek éreztem magam az osztályteremben. Csupasz voltam, mert bele láttak a 
gondolataimba, lelkembe. Más részről túl közel voltak mellettem, s ez megrémített. A 
hétköznapi-társalgási életben, a társadalmi zóna másfél méterénél beljebb, ritkán engedek 
magamhoz közel embereket! Minél távolabb ülök/állok/vagyok a másiktól, annál jobb nekem. 
És érzelmileg is ezt érzem! Ha megszeretünk valakit, akkor el is kell tudni engedni. Én nem 
tudom. Ezért nem szeretek, s nem csalódom. A magány társaságában nem kell beszélni, 
megmagyarázni dolgokat és szeretni. Nem kedvemre való az, amikor állnak velem szemben és 
néznek bele az arcomba. És a szemkontaktust sem kerestem soha, hanem mindig megtalált az. 
Nehéz úgy valakihez beszélnem, hogy közben nézem a szemeit. Mert minden a másik arcára 
van írva és látom szemeiben a beszédem hatására jelentkező gondolatait, érzéseit, ami miatt 
esetleg elkalandoznak, megbénulnak szavaim. Hiába mondta azt, hogy személytelen, ha nem 
nézek szemébe feleléskor s, hogy úgy érzi bajom van vele, akkor sem ment. Aki számomra nem 
fontos annak könnyebb a szemébe néznem, mert nem számít az érzése, véleménye. S ezáltal 
nem bénulok le beszélgetéskor. Figyelni a feleletemre s még a másikban zajló érzésekre?! 
Üres voltam és egy nagy fekete gödör tátongott szívemben. Nem akarom, hogy szeressenek. 
Nem szeretek beszélni, de írni jó, mert nem nézik közben az arcomat, és én sem látom a 
másikat, meg nincsenek annyira intenzíven jelen az érzelmek. Csak halkan, mélyen a 
szívben!!! 
– Legalább mondj valamit!  
 
     Ekkor felcsendültek gondolataimban Antoine De Saint-Exupérytől A kis herceg sorai.10 
 
 ,,Ha azt akarod, hogy barátod legyen, szelídíts meg engem. 
– Jó, jó, de hogyan? – kérdezte a kis herceg. 
– Sok-sok türelem kell hozzá – felelte a róka. – Először leülsz szép, tisztes távolba tőlem, úgy 
ott a fűben. Én majd a szemem sarkából nézlek, te pedig nem szólsz semmit. A beszéd csak 
félreértések forrása. De minden áldott nap egy kicsit közelebb ülhetsz…” 
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– Kérlek, ne haragudj rám, amiért nem tudom, de otthon még ment. Többször is felmondtam. 
– Nem haragszom, csak rossz nekem, hogy nem mondasz semmit. Segíteni szeretnék. 
– Minden elsötétült és semmi nem jutott eszembe, de ezt nem értheted meg – kezdtem bele 
gondolataim szavakba formálásába.  
     Ültem magam elé meredve, miközben eszembe jutottak volt főnököm útravalóul szolgáló 
biztató sorai, melyek képtelenek voltak most rajtam segíteni: ,,Kívánom, hogy mindazt a jót és 
szépet, kedvességet és tehetséget, amely Önben, a lelke mélyén rejtőzik az élet viharai segítse 
a felszínre törni…” És kolléganőm anyáskodó szeretete. Másik kedves, tiszteletre méltó 
munkatárs gondolatai: ,,Az élet bonyolult, de soha nem szabad elcsüggedni, küzdeni kell a 
szebb napokért. Erről engem leginkább Erika győzött meg…” A mindenhonnan könnyes 
szemekkel történő elbúcsúzások, ölelések. Igen, sírtak ŐK, ahonnan eljöttem. Emberek. 
Életek. Sorsok. S egy kutya. Igen, még a kutya is.  S A MÚLT.  
 

,,I was Pandy Hospital’s child…” 
 
Aztán láttam magamat ismét az osztályteremben. Tanárnő mosolygott kedvesen, vigasztalóan. 
És a régi énem – a mostani szeretetet megtagadó énjével szemben – a következő sorokat 
diktálta gondolataimban. 
 

,,I like it, when people love me… 
I want to see a lot of happy people, so I usually smile, but sometimes my soul cries…” 

 
– Megverlek – felelte. Már korábban egyszer mondta nekem, amikor nem tudtam megoldani 
az egyik feladatot, de akkor mosolyogtam, mert mosollyal a szeme sarkában közölte 
kedvesen. Egy légynek sem tudna ártani. Ezért volt vicces a kijelentése. 
 

,,…Teacher!, az emberi jóság tanítható? Kérlek, tanítsd meg azt is nekünk!” 
 
     Felnőtt fejjel gyermekként sírtam odabent a lelkemben. Úgy éreztem, hogy igazán senki 
nem érthet meg, még ő sem. Én azért akartam azt a távolságot a székkel ott az órán, mert 
nincs szükségem emberi közelségre! Azonban nem akartam másnak bánatot okozni. Ó bárcsak 
lehetne érzelmek nélkül élni. Szomorú voltam, de úgy éreztem, hogy életemben először 
IGAZÁN foglalkoztak velem. Vágytam volna egy vigasztaló ölelésre, szeretetre s arra, hogy 
bárcsak ilyen természete lenne valakinek a családunkban! Igen KELL és TUDJUK 
megbecsülni az ilyen emberi értékeket, amit Ő is képvisel, mert szükség van rájuk! Talán 
akkor újra visszaköltözhet belém a régi, valódi önmagam. Köszönöm tanárnő. 
 

,,My life writes my short stories…!” 
 
 

A Tollam és Én 
 
 
Mert a szülő is elfogult, amikor azt mondja, hogy az ő gyermeke a legszebb. Mint anya a 
gyermekéről, úgy alkotnak véleményt írásomról a barátok, elfogultan, szeretve. 
Véleményem szerint soraim inkább csak emberközeliek. Egyszerűek, olyan, amilyen én 
vagyok. 
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     Kaptam tíz perces szünetet a sulitól, melyet igyekszem ügyesen kihasználni. Leülök az 
iskola egyik elrejtett zugába, az aszfaltra és elkezdek gondolkodni. A nap kellemesen süt, 
hiszen javában tart a nyár és a földön mellettem heverésző két faágra leszek figyelmes. Úgy 
fekszenek egymáson, hogy alakzatukkal egy keresztet alkotnak. Miközben nézem őket, kiesik 
tollam kezemből rá a faágakra. Jaj, a tollam! Újra kézbe veszem és elkezdem írni vele a 
sorokat. Majd egy pillantást vetek, fel az égre, s észre sem veszem, hogy tollam önálló életre 
kelve vezeti ujjaimat a sorok között. Megadom neki magam. 
     Sokszor feltették már nekem a kérdést, hogy miért van folyton kezemben a tollam. Akkor 
ugyanis nem furcsa, ha írás céljából tartom kezemben, de amikor vacsorakészítéshez viszem 
magammal ill. feleléshez, vagy munkahelyemen anno lelet elhozatalhoz, azon már 
elgondolkozik az ember. A toll és a gazdája egymáshoz nőtt az idő folyamán. A 
tulajdonosának gondolatait veti papírra. Igen, Ő, a kék toll. Egy történet jut eszembe. 
– Miért fogod kezedben azt a tollat? 
– Nézd csak!, ha nincs a gazdája kezében, akkor el kezd remegni. Különösen a jobb kéznél 
figyelhető meg ez a jelenség. Tudod, hogy miért? 
– Nem. 
– Ez a kéz tollfüggő. Ha jobban megfigyeled, láthatod, hogy reszket, de ha visszateszem a 
kezembe, akkor megszűnik a remegés. Látod? 
– Igen. Tényleg igazat beszélsz. 
– Egyébként meg nem én fogom a tollat. Nézd csak, ő fogja a kezemet! 
–  Már értem. 
– Szerintem meg nem. Valamikor a gazdájának van szüksége arra, hogy a kezeit fogja, s 
időnként megkapaszkodjon valamiben. Ez erőt ad neki. Ők így teljes egészek, erősítik, 
kiegészítik egymást.  
     Aztán gondolataim között elkezdek mindezen mosolyogni. Ekkor elsétál mellettem egyik 
futó társam, s jó hangosan reám köszön. 
– Szia! Nem ismersz meg? – tette fel nekem a kérdést. 
– Jaj, dehogy nem. Te is a Körös-parton szoktál futni – reagáltam. 
– Igen – jött a válasz. 
– Csak más vagy így civil ruhában. 
– Suli? 
– Igen. Szünet van, hamarosan vissza kell mennem. 
– Akkor jó tanulást neked. 
– Este jössz futni? – kérdezte a férfi érdeklődve. 
– Igen – válaszoltam. 
– Szia – mondtam búcsúzóul. 
– Szia – köszönt el tőlem. 
     Újra gondolataimba merülve próbálok visszatérni a megkezdett soraim folytatásához. Hol 
is tartottam? – teszem fel magamnak a kérdést. Igen. Hát persze, a toll. Ismét mosolygok, 
hiszen eszembe jut egyik kommunikáció órám. Amikor tanárnő megkérdezte tőlem, hogy 
szoktam-e dohányozni. 
– Nem szoktam, soha nem is dohányoztam. Antinikotinista vagyok. Miért kérdezi tanárnő? 
– Úgy fogod a tollat az ujjaid között, mint egy cigarettát. 
Miközben kimondta e gondolatokat, rá néztem kezemre és tényleg igazat kellett adnom neki. 
Igaz csak abban, hogy úgy tartottam ujjaimmal akár egy cigaretta szálat. Viszont tényleg nem 
dohányozom, talán csak háromszor, amikor kipróbáltam. Mivel akkor tanultuk a testbeszédet, 
így gondolom arra a következtetésre jutott, hogy erős dohányos lehetek, aki már a tollat is úgy 
fogja ujjaival, mint a koporsó szöget (=cigi).  
     Tényleg sok mindenre jó a penna az ember kezében, íráson kívül is. Hányszor kihúzott már 
az érzelmi csávából, adott erőt feleléskor. Arcok, szemek, tekintetetek… érzések, de ott volt a 
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kapaszkodó, az erőt adó toll. Emlékszem arra, amikor feleléskor fixáltam egy pontot és addig 
sem kellett a másik szemébe néznem, a toll pedig erőt adva fogta kezeimet.  
     Bár csak tudná rá a választ a tollam, hogy jó-e az, amit írok? Egyáltalán honnan tudható 
mindez? Az ismerősök azt szokták mondani kedves szavakkal, hogy szép, amit írtam. Jó, jó, de 
honnan tudhatom, hogy mindez igaz is? Azt már biztosan tudom, hogy szeret az-az egy-két 
ember, aki olvasta soraimat, gondolataimat. Mert a szülő is elfogult, amikor azt mondja, hogy 
az ő gyermeke a legszebb. Mint anya a gyermekéről, úgy alkotnak véleményt írásomról a 
barátok, elfogultan, szeretve. Véleményem szerint soraim inkább csak emberközeliek. 
Egyszerűek, olyan, amilyen én vagyok. Elgondolkodom. Egyáltalán mi az élet értelme? Mi lett 
volna velem, ha most nem itt ülnék óraközi szünetben az aszfalton. Hiába fáj, hogy többé nem 
lehetek KÖZÖTTÜK, a hét eltöltött évem után, de az vígasztal, hogy akkor most nem 
ismerhettem volna meg ezeket az embereket, akikkel jelenleg együtt koptatom az iskola padot. 
Annak, hogy én most itt lehetek mennyi minden előzménynek kellett történnie…?! Látod 
kedves barátom, tollam?, ezért nem kell búslakodnom a múlton. Nem felel, csak viszi ujjaimat 
szabad akaratával a kék tollam… A három darab egymás után írt pontjaim… Kérdezték is 
tőlem páran, hogy mit jelent? Amire én azt feleltem, hogy hatásszünet, egy félbe maradt 
gondolat, vagy akkor is szoktam írni, amikor nem kapcsolódik tartalmilag az előző soraimhoz. 
Szóval most egyelőre ennyit a pontokról… 
     Elkezdek kuncogni a múltkori óra történésén, amikor megszokott módon hoztuk a 
formánkat.  
Tanárnő: ,,Túl sok a hiányzó! Többiek hol vannak? Nyaralnak igaz?”– kérdezte mosolyogva. 
Én: ,,Nem, influenzásak.” 
Osztály: ,,Betegek.” 
Röhögés. ☺ 
Tombol az influenza nyáron, a felnőttképzésen ☺! 
Csak az a nagy kohéziós erő ne volna az osztályunkban.  
Osztálytársam fordítása sem volt hétköznapi esemény. 
Sz. Úr (osztálytárs): ,,Tanárnő!, mit jelent a bellboy?” 
Tanárnő: ,,Londiner”. 
Sz. Úr: ,,Mi?, drog diller?” 
Nevetés. ☺ 
     Követem szemeimmel a nap fényében megcsillanó soraimat, a gyorsan körmölő ujjaimat 
és a toll sietős mozdulatait. Sietnie kell, mert mindjárt vissza kell menni gazdájának az órára. 
Várja a kötelesség odabent. Kiesik kezeim közül, megint lehajolok érte, majd egy gyors 
mozdulattal felemelem, és huncutul kacsintva vágtázok vissza az órára. Letelt a tíz perces 
szünet. Uzsgyi. 
 
Anisse-nek szeretettel 
 
 

Emberekről – Érzések 
 
 
Ha olykor csak nagyon rövid időre lépjük át egymás életének kapuit, akkor is ott hagyunk 
egymásból valamit. ÉRZÉSEKET?! Köszönéseket, gondolatokat, sokszor ki nem mondott 
szavakat, a másik szemében meglátott érzelmeket, bánatot s  – a mai életben – ritkán 
boldogságot! Egy utolsó ölelés maradandó emlékét, a búcsúzáskor tett ígéreteket, hogy 
,,hiszen úgyis látjuk még valamikor egymást” – aztán eltelnek évek és ráébredünk arra, 
hogy nem maradt más CSAK a ,,soha többé…” 
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     Sok embert megismerhettem a sorsnak köszönhetően. Akadtak köztük jók és rosszak 
egyaránt. Lehet – biztos is – hogy valahol meg van írva, kik kerüljenek útjainkba, kivel 
kössünk barátságokat, s kikkel essünk szerelembe. S ha olykor fájdalommal is jár ezen 
ismeretségek, igaznak hitt barátságok, szerelemnek feltételezett boldogságok, azért talán 
mégis jó mindez. Még akkor is, ha olykor csalódunk, s a sebek nem gyógyulnak be utólag 
sem. SOHA. Mégis többé válunk általuk. A sebek és ismeretségek által. Egyik napon 
bekopogtat életünk ajtaján az EMBER, s majd elmegy ugyanazon kapun, ahol egykor 
bekéredzkedett hajlékunkba, beköltözött szívünkbe. Az életünkben eltöltött időt hívom 
barátságnak, szerelemnek, emberi kapcsolatnak. Hány csalódás és hány boldog percek, órák, 
napok, hónapok telnek el a másik ember társaságában. S mi ez alatt formálódunk a másik 
személye által, hiszen mely ember életében ne szerepelt volna olyan valaki, aki valamilyen 
szinten emberileg hatással ne lett volna rá. Nem csak a magunkkal hozott génjeink határozzák 
meg belső tulajdonságainkat, hanem a külső környezet személyiség formáló hatása is. De 
legfőbbképpen az EMBEREK. Hiszen MI társas lények vagyunk, még akkor is, ha olykor 
vágyunk a magány társaságára. Szükségünk van egymásra, még ha ritkán akarva-akaratlanul 
is sebet ejtünk egymáson. Egy aznap elhangzott rossz szó, bántó megjegyzés, egy durva 
gondolat szavakba megformálva, kimondva, NAGYON bántó tud lenni.  
     Ugye akkor még ott vannak a búcsúzások órái, az utolsó ölelések percei. Én öt embertől 
kértem utolsó találkozásunk alkalmával egy ÖLELÉST. Mindegyik esetben meg is kaptam. 
És jó volt… NAGYON!!!  
     Ha olykor csak nagyon rövid időre lépjük át egymás életének kapuit, akkor is ott hagyunk 
egymásból valamit. ÉRZÉSEKET?! Köszönéseket, gondolatokat, sokszor ki nem mondott 
szavakat, a másik szemében meglátott érzelmeket, bánatot s  – a mai életben – ritkán 
boldogságot! Egy utolsó ölelés maradandó emlékét, a búcsúzáskor tett ígéreteket, hogy 
,,hiszen úgyis látjuk még valamikor egymást” – aztán eltelnek évek és ráébredünk arra, hogy 
nem maradt más CSAK a  ,,soha többé…” és a kitörölhetetlen emlékek lelkünkre gyakorolt 
hatásai… Az élet viharai messzire sodorja tőlünk a barátokat, ismerősöket, családtagokat, 
egyszer VOLT szerelmeket, EMBEREKET. És mégis valami – MINDEN – itt marad 
belőlük… Hiszen vannak dolgok, melyek nem logikai elven működnek, hanem ITT, legbelül 
a szívben, érzésekből táplálkoznak… 
     Az élet csodálatos tud lenni a ki nem számítható spontán létrejövő találkozásoktól. Voltak 
személyek, akikkel a véletlen folytán, hét év elteltével kerültem újra kapcsolatba. És még 
mennyi különleges ember csöppenhet bele életünkbe, kiknek létezéséről még csak nem is 
tudunk, hogy valahol ránk várnak a távolban. Hiába hiányoznak a régi hétköznapok a régi 
megszokott helyeivel, régi emberekkel s a hozzá kapcsolódó érzésekkel. Az már elmúlt…, s 
nyitni kell az Új felé. IGEN!  
     Egyszer a munkahelyemen karácsonykor mindannyian kaptunk egy kaktuszt a 
főnökünktől, mely minden évben télen virágot bontott. Elvágtam a köldökzsinórt, eljöttem 
tőlük, nem láttam többé őket. A kaktusz kipusztult jelezve nekem, hogy nem ápoltam sem őt, 
sem a kapcsolatot. Hiába próbáltam újraéleszteni, a növény kiszáradt, nem élte túl a nem 
törődömségemet. Ma is ott hever a polcomon, nem tudom kidobni, s minden héten egyszer 
meglocsolom. Már hiába… 
     Emlékszem arra, hogy mennyire csalódtam az emberekben, egy nehéz élethelyzetben és 
pont ŐK segítettek abban, hogy visszanyerjem a bennük való hitemet. Valójában négy 
személy volt (VAN) nagy hatással életemre – természetesen a családi kapcsolatokon kívül – 
akik ilyen vagy olyan irányba terelték életemet folyását.  
     Az egyik kedves ember kérte, hogy írjak, mert véleménye szerint megörökíthetem színes 
egyéniségemet, s az írás boldoggá tehet. Megfogadtam. ÍROK. PRÓBÁLKOZOM. S aszerint 
élek, ahogy tanácsolta: ,,Inkább legyen az emberekkel gyanakvó, minthogy kihasználják.”  
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     A másik személy megtanított arra, hogy hazug érzelmeken alapuló szerelmet is túl lehet 
valahogy (nehezen) élni, talpra lehet belőle állni.  
     A harmadik történet egy rosszul befejeződött barátság emléke, ami megtanított arra, hogy 
,,A BOLDOGSÁG mosoly ízű!” S szavaival élve arra is, hogy próbáljam meg szeretni 
önmagam. 
     A negyedik lelki társam azt kérte tőlem, hogy beszélgetéskor próbáljak meg a másik 
szemébe nézni, mert ha nem teszem, az olyan érzést kelt a hallgató félben, mintha bajom 
lenne vele. PRÓBÁLKOZOM. 
Majd… Valamikor… egyszer… 
TALÁN… 
     Hármójuktól kértem búcsúzáskor egy utolsó ölelést és közben sírva fakadtam legbelül, 
mert tudtam, hogy ez az utolsó, s hogy többé nem találkozhatom velük. Kiléptek életem 
ajtaján, s többé nem volt vissza út. Azt a három embert soha többé nem ölelhettem 
magamhoz, nem találkoztunk egymással, nem tudunk egymás életéről. Rajtam hagyott mély 
nyomot emberileg, szívemben-lelkemben, viselkedésemben, gondolkodásmódomban és mégis 
úgy érzem, hogy a sok fájdalom ellenére – amit néha egymásnak okoztunk – szép volt. Jó 
valamire az EMBER. KAPCSOLATOK. ÉRZÉSEK. EMBEREK. Lehet-e, kell-e nélkülük 
élni? Nem kell, nem szabad, nem lehet, s nem is tudunk! Még ha csalódtunk is párszor. 
Sokszor! Ne féljünk újra bízni! 
     Az emlékképek, ha meg is fakulnak egy kicsit, soha nem fognak kitörlődni a múltamból, 
szívemből. Már csak, mint egy-egy távolodó kis pont maradtunk meg egymás életében. És 
mégis úgy VOLT jó, ahogy megtörtént, ahogy kellett lennie. 
     Talán jó az, hogy nem tudjuk előre, mit hoz a sorsunk, hogy milyen érdekes emberekkel 
fogunk találkozni életünk későbbi szakaszaiban. Legyen ez meglepetés. KÖSZÖNÖM 
sorsom, akiket életembe sodortál. Már semmit sem bánok. 
      
 

Érzelmek viharában 
 
 
     A vele folytatott beszélgetésem alatt a kék szempár pupillái borzasztóan összeszűkültek. 
Megfigyeltem én ezt már máskor is, hogy picik a pupillái, s ezért szúró jellegű a tekintete. 
Amikor pedig kint beszélgettem vele, a nap fényében, egészen kicsi ponttá szűkült, a szeme 
kékje közepén. Mintha egy kék tengerben fuldokló, két kézzel kapálódzó ember kérte volna 
a segítségemet abban a fekete kis pontban. Az a szúró tekintet…  
 
 
     Nem is tudom, hogyan kezdjek bele gondolataim megfogalmazásába. Szemeim előtt van 
egy tekintet, ami kicsit elgondolkodtatott. Nem is olyan régen kerültem barátnői kapcsolatba e 
szempár tulajdonosával. Ritkán nézek az emberek szemébe, mert talán egy picit félek tőlük. 
Ez az, amit nem tudunk tudatosan szabályozni, vagyis akaratunktól független, és azáltal, hogy 
belenézünk a másik ember szemében kivált érzelmeket nem csak önmagunkból, hanem abból 
az emberből is, aki belenéz. Sokszor nem jó érzéseket meglátni a másik ember arcán. 
     Ez a nő egy mély érzésű, érzékeny lelkületű személy, aki folyton azt próbálja 
megmagyarázni önmagának, hogy rossz ember. S mindez tudod, hol látszik meg, kedves 
olvasó? A szemeiben. Minden ott olvasható ki. A bennünk lejátszódó érzelmek, gondolataink, 
korábbi események emlékképei, a múlt érzelmi viharai, egykori kedvesek, családi kapcsolatok 
magunkra gyakorolt hatásai és önmagunkkal való személyes kapcsolatunk. Talán ezt láttam 
meg én is. A kék szempár tulajdonosa nincs kibékülve önmagával. 
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     Emlékszem megkérdeztem tőle, amikor vele beszélgettem, hogy természetes fekete 
színűek-e szeme pillái, vagy festettek. Ő picit mosolyra nyíló szájjal azt felelte, hogy gyárilag 
ilyen s, hogy szerencséje van. Ekkor mondta először azt, hogy valamiben neki is szerencséje 
van. Mert egyszer eltévedt az érzelmek útvesztőiben, aminek hatásait mai napig sem tudta 
feldolgozni. A szíve irányította, mely miatt szavait felidézve „romboló” tettet hajtott végbe. 
Mindezért hatalmas árat kellett fizetnie. ,,Magamnak kerestem a bajt…” – mondta egyszer 
szomorkásan. Hiába próbáltam baráti szavakkal megnyugtatni, hogy az érzelmeknek nem tud 
az ember parancsolni, ő továbbra is gyűlölte önmagát… Valaminél sokkal erősebbek az 
érzések. Az észnél, az értelemnél… MINDENNÉL! 
     A vele folytatott beszélgetésem alatt a kék szempár pupillái borzasztóan összeszűkültek. 
Megfigyeltem én ezt már máskor is, hogy picik a pupillái, s ezért szúró jellegű a tekintete. 
Amikor pedig kint beszélgettem vele, a nap fényében, egészen kicsi ponttá szűkült, a szeme 
kékje közepén. Mintha egy kék tengerben fuldokló, két kézzel kapálódzó ember kérte volna a 
segítségemet abban a fekete kis pontban. Az a szúró tekintet…  
Érdekes volt látnom. Szóvá is tettem neki az észrevételemet. Később leültem vele szembe 
beszélgetni, és egy érdekes dologra lettem figyelmes. A múltjában történt esemény mesélése 
közben a távolban fixált egy pontot, s nem nézett rám. Az esemény, amit mesélt annyira 
megrendítette, hogy az egyik szembogara hatalmasra kerekedett, de ugyanezzel egy időben a 
másik borzasztóan összeszűkülve maradt. Ilyet még soha nem láttam, s nem azért, mert ritkán 
keresem a tekinteteket. Érdekes volt számomra ez a jelenség. Vajon ha egyszer 
megbarátkozna önmagával, akkor eltűnne szemeiből az a szúró apróság, és helyette hatalmas 
fekete kerek lenne a pupillája? Még ha nem is mindig, csak mondjuk alkalmanként, amikor 
boldogabb, mint, ahogy ez minden embernél működik. Tudom, hogy ő más, egy különleges 
ember, mély érzésekkel, önmarcangoló gondolatokkal a fejében, lelkiismeret furdalásokkal a 
szívében… Csak azt nem vagyok képes megérteni, hogy miért bántja önmagát egy ilyen 
jólelkű ember, akit mindenki szeret? Miért látja másnak önmagát, mint amilyen valójában? 
Még így is, hogy mindent elmesélt nekem önmagáról, sem változott meg bennem a róla 
kialakult képem… Szeretnék bánat gyilkos gyerek lenni?!… Bezárni egy színes üveggolyóba, 
s majd látni azt, ahogy kezeimből kiesve apró szilánkjaira hullik szét a bánat. A tiéd! 
     Egy ember, aki egész életében vágyott a szeretetre. Aki soha nem tudta kiheverni édesapja 
korai elvesztését. Aki harcban áll önmagával a nap minden percében, órájában. Aki 
kevesebbnek tartja önmagát a valódi emberi értékeinél. Aki folyton próbálja megkeresni a 
miértekre a válaszokat. Aki úgy érzi, hogy nem elég jó édesanya?! Aki kisgyermekkel magára 
maradva ült magányosan a karácsonyfa alatt. Aki, most hogy boldog lehetne, nem tud mit 
kezdeni a boldogsággal. Igen Ő az, akinek próbálok biztató szavakkal segíteni, hogy bízzon 
önmagában, hiszen az ember olykor hibázik, bűnbe esik, de ettől mégis ember. Lehet-e rossz 
anya az, aki csillogó szemekkel, édesanyai ösztönnel mesélte el nekem, hogy milyen érzés 
kerítette hatalmában gyermeke születése után? ,,A terhesség volt életem legcsodálatosabb 
érzése… Szülés után valami fájót éreztem, mert eltűnt belőlem valami… és nagyon 
hiányzott… Egyedül, magamra maradva kellett megküzdenem érzésekkel…” Nem lehet rossz 
ember az, aki így gondolkodik. A két fekete kis pont tulajdonosának érzései ezek a fenti 
gondolatok. 
     Kérlek, állj fel!, szeretnék segíteni neked, ahogy te is tetted, életem meghallgatásával. Nem 
lehet mindig, minden szomorú. Egyszer kell történnie az életben valami jónak is. Megverhetsz, 
De!!!!! tudod, hogy gyorsan futok. ☺  Talán?! Egész biztosan… (És ezt a ,,DE” – szót te írtad 
nekem így, egyik mondatod végére, öt darab felkiáltójel társaságában! Emlékszel?! Most én 
teszem.) 
     A kék szemek bánatosan, fáradtan, szomorúan, meredtek a távolba, miközben a 
tulajdonosa sebzett szívvel, gyönge vállal állta a világ zord meghurcoltatásait, támadásait. 
Minden nap ott látom vállain cipelve a bánatot. Mi a helyes? Mit tegyek? Lehetek-e boldog? 
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Ide kell mennem, oda kell mennem, jaj megint elhagytam figyelmetlenségemben valamit? 
Alkalmas vagyok-e erre a feladatra? Nem vagyok-e kevés? Hiányoznak a gyerekek… csak az 
volt az én igazi életem… Nem jó ez a bizonytalanság… Hogyan lesz tovább…? Elfáradtam… 
Bírnom kell…!? 
     Próbálj meg kilépni önmagad árnyékából, búcsút véve a lelkiismerettől. Szeretnék segíteni 
neked és azt látni, hogy sikerült megbarátkoznod önmagaddal. Te, aki a világon a 
legnagyszerűbb ember vagy!!!!! 
 
 

A készre kötött könyvem 
 
 
     Ahogy mesélték nekem a történetet szemeim előtt megelevenedett két hatalmas kertes 
ház, melyet csak egy kerítés választott el. És mindezek mellé odaképzeltem egy nagy diófát 
is, melynek terebélyes lombkoronája átnyúlt a szomszéd térfélre is. Alatta a román kisfiút 
barna hajjal, nagy barna szemekkel képzeltem el. Míg a magyar gyermeket világos hajjal, 
zöldes barna szemekkel láttam gondolataimban. Gyermekek. Nem román és magyar 
kisfiúkat, hanem gyermekeket láttam, akiket a barátság láncszemei kötött össze, kiket még a 
nyelvi akadályok sem hátráltattak közös játékaikban. 
 
 
     A minap jelenésem volt a könyvkötőnél, kinek most a kész munkáját tartom kezeim 
között. Tejeskávé színű szövetkötés borítja írásaimat, melynek tetején aranyszínű betűvel 
nevem és könyvem címe olvasható, selyem szalag könyvjelzővel a kötésben. 
     E kedves házaspár Békéscsaba belvárosának szívében dolgozik a boltjukban. Amikor 
megjelentem náluk, éppen nagy munka kellős közepén tartottak. Az asztalon tornyosuló 
munka bizonyította, hogy akad munka bővén. Bekötés előtt álló könyvek sokasága, 
készülésben lévő bizonyítványok, díszdobozok, „alkatrészek” tárultak a látogatók szemei elé. 
A férfi a kötészetért volt felelős, a kedves felesége, pedig adminisztratív teendőkben 
segédkezett neki. Mozgott a dolgos kéz, miközben beszélgetésbe kezdtünk. Elmeséltek nekem 
egy kedves történetet két kisfiúról, akik Romániában élték gyermekéveiket, egymás melletti 
kertes házban, egymás anyanyelvének ismerete nélkül. 
– Képzeld el, egymás szomszédságában élt a két gyermek, s csak egy kerítés és a közös nyelv 
hiánya választotta el őket egymástól. Mégis jókat játszott egymással a két apróság. 
     Ahogy mesélték nekem a történetet szemeim előtt megelevenedett két hatalmas kertes ház, 
melyet csak egy kerítés választott el. És mindezek mellé odaképzeltem egy nagy diófát is, 
melynek terebélyes lombkoronája átnyúlt a szomszéd térfélre is. Alatta a román kisfiút barna 
hajjal, nagy barna szemekkel képzeltem el. Míg a magyar gyermeket világos hajjal, zöldes 
barna szemekkel láttam gondolataimban. Gyermekek. Nem román és magyar kisfiúkat, hanem 
gyermekeket láttam, akiket a barátság láncszemei kötött össze, kiket még a nyelvi akadályok 
sem hátráltattak közös játékaikban. ŐK is már ,,Egységek a sokféleségben”! 
– Képzeld el, hogy minden nap tanultak egy kicsit a másik anyanyelvéből úgy, hogy csak egy 
kerítés volt közöttük. Történt egyszer, hogy az egyik kicsi szülei elkezdett egymással 
beszélgetni gyermekük számára ,,idegen” nyelven, hogy hová rejtsék el előle az ajándékaikat. 
Ekkor az ajtóban megjelent a kis kölyök huncut mosollyal az ajkán, melyek azon nyomban 
szóra nyíltak. 
– Tudom, hogy azt próbáljátok megbeszélni, hová tegyétek el előlem az ajándékokat. 
Elkezdett mindenki nevetni. A kicsi ugyanis értette szülei szavait, mivel többé-kevésbé 
megtanulta szomszédjától a számára idegen nyelvet, ami valljuk be nagy hasznára is vált. 
Inkább úgy fogalmazok, hogy előnyt tudott belőle kovácsolni saját magának.  
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     Miközben mesélte könyvkötő barátom a történetet én elképzeltem Romániában a családot 
nevetni, s láttam, ahogy eközben a pici könnyei potyogtak, a szülők pedig egymást megölelve 
kacagtak. 
     A történet szereplőinek ,,mosolya” a Mi nevetésünkkel, folytatódott, vált eggyé. Bárcsak 
minden ember így tudna nevetni, határtalanul, még idegenben is, gyermekien, őszintén, 
színesen. KACAGNI… KACAGNI… és MINDIG csak kacagni, mely a leggyönyörűbb 
muzsikaszó a világon. 
… 
     Kár, hogy a két kisgyermek határainkon túl nem olvashatják a róluk szóló történetet, de 
kedvem lenne velük személyesen találkozni.  
     Köszönöm kedves könyvkötő ismerősöm e szép munkát, és nektek gyermekek a történetet. 
 

 
A kis kagyló 

 
 

Szétnéztem magunkon, de nem igazán tudtam mire vélni a nagy csöndet, meglepett arcokat. 
Kis idő elteltével Marcsi tanárnőnk (mindkettő Marcsi) két kis tasakkal a kezében, 
mindenkihez egyenként odament, és oda adott nekünk egy kis kagylót, és egy kis csokit, 
rajta kis műanyag pillangóval. Úgy tette ezt a felnőttképzésen, mintha mindenkinek egy-egy 
darabot adott volna a szívéből. Ugyanígy végig haladt egy tálcával is, és mindenkit 
megkínált az otthon készített süteményével. 
 
 
     Erről a kis tárgyról egy nagyon kedves személy és egy vele kapcsolatos szép történet jut 
eszembe. Pici, barna színű kagyló, mély emberi tulajdonságokkal felruházva. Talán azért, 
mert ez a picuri tárgy egy kedves ember kezéből került hozzánk. IGEN, direkt nem egyes 
szám első személyben írtam, mivel mindannyian kaptunk belőle egy darabot. MI, akik ott 
voltunk öt hónapon át egymás életében. 
     Soha nem feledem, azt az utolsó vizsga előtti napot, tele izgalommal, feszültséggel, ünnepi 
hangulattal. Mindannyiunkban ott volt a stressz, a vizsgadrukk, és ugyanakkor tudtuk, hogy 
ez az utolsó egymás társaságában eltöltött napunk. A tanóra éppúgy eltelt, mint máskor, 
nevetéssel, vidámsággal, tanulással. Majd kinyílt az ajtó és megjelent a másik tanárnőnk, 
kezében egy hatalmas tálcával. Meglepődtünk. Egy pillanatig csend költözött 
osztálytermünkbe. Az osztálytársammal egymásra néztünk, majd elindultunk tanáraink felé 
két reklámszatyorral. Barátnőm Éva, útközben megkérdezte tőlem, hogy kinek szeretném 
átadni az ajándékot. Én is, és valószínűleg ő is tudta a választ. Majd odaléptünk hozzájuk. 
– Szeretném az osztály nevében megköszönni a lelkiismeretes munkádat – mondtam, 
miközben kezem nyújtotta felé a csomagot. 
– Köszönöm szépen – felelte tanárnő. 
– És puszi is van? – kérdeztem mosolyogva. 
Természetesen volt, és ugyanígy odamentem megköszönni a munkáját a másik tanárnőnek is. 
Ő nevetve megjegyezte, hogy azért nem adott puszit a másik osztálytársamnak sem, mert meg 
van fázva. Nevettünk, majd visszamentünk a helyünkre. Néma csend következett. Mindenki 
figyelte a két lányt, ahogy kezeik bontották a csomagjainkat. Ünnepies, családias atmoszféra 
jellemezte a hangulatot. Tekintetem körbejárta a termet, miközben elemezte osztálytársaim 
arcát, majd ismét a két tanárnőn pihent meg. Jó, hogy ők tanítottak bennünket. Két különböző 
személyiség, egymást kiegészítve. A csendességet, részletekbe belemenő, lassabb ütemben 
haladó oktatói munkát teljessé tette a másik ember humorossága, pörgősége. 
– Nagyon szép, még a csomagolás is! – adott hangot érzéseinek a fiatalabb.  
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– Ezért késtünk el reggel az óráról, mert otthon csomagolta az Éva – feleltem. 
– Igen. Gondolom – mondta mosolyogva. 
Eközben a másik tanárnő csak némán bontogatta a csomagját. 
– Ilyen szép és különleges ajándékot még nem is kaptunk. Talán virágot, de ez igazán szép, és 
egyedi – felelte, miközben szemeivel nézegette a díszes fa dobozt. 
     Másik „Marcsink”, pedig elkezdte olvasgatni a fazekas által egyedire megkreált tálat, 
melynek kívül az oldalán mintázatot adva, az osztály névsora volt olvasható. A közepén, 
pedig egy angol szöveg ,,Simplicity is an advanced course!” volt látható, alatta az iskola 
nevével, és a tanfolyam befejezésének dátumával. Az asztalon lévő csomagban ott maradt 
még egy-egy könyv ,,Aranyköpések” felirattal. Krémszínű, szövetkötésén aranyszínű 
betűkkel, félkör alakban volt ráírva a szöveg, alatta egy kis mintával, évszámmal. Ők is 
észrevették, hogy valami még ott lapul a csomagban. Mind a ketten kezükbe vették, és el 
kezdték lapozgatni az öt hónap alatt összegyűlt közös, vicces megszólalásainkat. Láttuk, 
ahogy mosolyognak és mutogatják egymásnak a vicceket. 
– Nézd! Ez jó… – jegyezte meg egyikőjük. 
– Ez is, emlékszel? – reagált rá a másik tanárnőnk. 
– ,,Értelmes dolgot írt valaki” – olvasta fel mosolyogva  saját korábbi mondatát a könyvből a 
fiatalabbik. Azért tudjátok, hogy ezt nem így gondoltam! – jegyezte meg nevetve. 
     Jó volt elnézni őket, a tanárainkat, akik e pillanatokra gyermekekké váltak, a 
meghatódottság, és az öröm ízei miatt. 
– Ki kötötte be? – hangzott felénk a kérdés. 
– Egyik könyvkötő barátom, a posta közelében, de hozzá a designe-t én választottam ki… 
Vele. 
– Kinek volt az ötlete? Az aranyköpéseknek a kinyomtatása. 
Néma csönd. Majd kis idő elteltével megszólalt mellettem ülő osztálytársam. 
– Erikától származik. 
– Ezt mindannyian készítettük, mindenki benne szerepel a saját megszólalásával – feleltem. 
Tulajdonképpen az emlékkönyvembe volt bele ragasztgatva, amit mindenkinek oda adtam, 
hogy írjon, rajzoljon bele. És akkor mondták a többiek is, hogy ez milyen jó dolog. Ezért 
támadt ez az ötletem… Szétnéztem magunkon, de nem igazán tudtam mire vélni a nagy 
csöndet, meglepett arcokat. Kis idő elteltével Marcsi tanárnőnk (mindkettő Marcsi) két kis 
tasakkal a kezében, mindenkihez egyenként odament, és oda adott nekünk egy kis kagylót, és 
egy kis csokit, rajta kis műanyag pillangóval. Úgy tette ezt a felnőttképzésen, mintha 
mindenkinek egy-egy darabot adott volna a szívéből. Ugyanígy végig haladt egy tálcával is, 
és mindenkit megkínált az otthon készített süteményével. 
– A csokit csak a nyelvvizsga után szabad elfogyasztani – mondta mosollyal az arcán.  
Majd az osztály közepén megállva felolvasott nekünk a könyvéből egy részletet, erőt és hitet 
adva a másnapi nyelvvizsgánkra. Megható volt, talán azért is, mert sok képzésen vettem már 
részt, de ennyi érzelemmel, emberi értékekkel még nem találkoztam sehol.     
     Biztos vagyok benne, hogy még egy tanár sem adott minden egyes diákjának kedveskedve 
apróságokat, és saját készítésű süteményeket a tanfolyam végeztével. Azzal is tisztában 
vagyok, hogy mennyire elfoglalt a másik, és mindezek ellenére is feláldozta ránk, saját 
szabadidejét. Felolvasása végére hangzavar lett, mert már fél lábbal mindenki a másnapi 
vizsgára tartott. Megköszöntük egymásnak (Ők a tanárok és MI a diákok) ezt a kemény 
munkával eltelt öt hónapot, és mindenki elindult az ajtó felé. 
 
 
Vizsga napján 
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     Másnap reggel autóval utaztunk át Sarkadra, a vizsga helyszínére. Tanárnőnk útközben 
meghatódva mesélte, hogy milyen nagy örömet szereztünk nekik előző napi ajándékainkkal. 
Amit felvittek a főnökükhöz megmutatni, aki azt mondta nekik, hogy nagyon becsüljék meg, 
mert nem szokott gyakran előfordulni ilyen. Aztán otthon, átvitte még megmutatni a 
szomszédjának, édesanyjának, élettársának és az ismerőseinek. Én mosolyogva jegyeztem 
meg, hogy ,,úgy megsétáltattad a „fazekunkat” (ami kerámia tál volt), mint más ember a 
kutyáját.” Nevettünk. Jó volt éreznünk, hogy örömet, boldogságot szereztünk másoknak 
ajándékainkkal. Egyébként is, adni mindig jobb, mint kapni!!! Majd rövid időn belül 
megérkeztünk a vizsga helyszínre. 
     Én próbáltam az utolsó pillanatot is kihasználva tanulni, miközben a mellettem ülő teacher 
szórakoztatott. 
– Minek ilyenkor már tanulni? Mit tanulsz Erika?  – kérdezte, miközben nevetve felolvasta 
füzetemből a levelezési sémáknál szerepelt elbúcsúzási mondataimat. Ezt tanulod, hogy Love, 
Erika… Love, Erika... Love, Erika… 
– Igen, egész biztosan, ezt tanulom. Ne incselkedj! – mondtam. 
– Jól van, akkor csak tanuljál – felelte. 
Szétnéztem a stressztől megrészegült osztálytársaimon, miközben elindultunk a terem felé. 
Megálltam dobogó szívvel a torkomban az ajtónál, és visszanéztem a tanárnőnkre, aki küldött 
egy biztató mosolyt felém. Csak álltam, néztem rá, és eszembe jutottak a reggel elolvasott sms 
sorok.  
 

,,…Tudod, a fény harcosa vagy. Bízz magadban! Minden rendben lesz holnap! Ne maradj 
most fent sokáig! Jó éjt! ☺” 

 
Majd becsukódott az ajtó, és én még láttam őt egy rövid ideig az ajtón túl is. Amikor 
kiosztották a feladatlapokat, egyszerűen dekoncentráltá váltam. Egy üres fehér lapot láttam 
magam előtt a rajta lévő fekete betűket, nem értelmezte agyam. Mindez húsz percig tartott. 
Olvastam a sorokat és nem értettem, hogy mit olvasok. Ilyen még soha életemben nem fordult 
elő velem. Végignéztem az osztálytársaimon is, és szintén ezt véltem felfedezni mások arcán 
is, hogy többen nem álltunk a helyzet magaslatán.  
 
My software is freezing in my head at the moment. Memory card is full – tagadta meg a 
gondolkodás minden formáját agyam. 
 
     A readinges első feladatban egy daily rutin hiányzó mondatainak betűjét kellett beírni az 
üres helyekre. Az volt a bökkenő, hogy szerintünk egy helyre több megoldást is be lehetett 
volna írni. A második feladat tartalmilag két különálló részből állt. Egyik része egy 
katasztrófát írt le, míg a második része a csokoládé evészetről szólt. A beírnivaló mondatok 
pedig nem voltak tartalmilag szétválasztva. Annyira kevés volt rá az idő, hogy a 
szövegkörnyezetet nem is nagyon tudtam elolvasni, csak a megoldanivaló mondatokat. 
     A writinges feladatban két levelet kellett írni kétszer huszonöt percben, százhúsz szóban. 
Egy bocsánatkérő hivatalos levelet a tanárnak, és egy baráti hangvételűt a barátnak, 
természetesen a megadott szempontok alapján. Katasztrófa! Én még magyarul sem tudok 
ennyi idő alatt összehozni egy fogalmazást. Na jó, azért talán túloztam egy kicsit. ☺ 
     A listeninges feladat egyenlő volt a katasztrófák katasztrófájának négyzetével. Eddig 
szerettem Mr. Beant, de amióta a vizsgán az ő interjúja volt a feladat, azóta csökkent az iránta 
érzett rajongásom. Nem tudtam, hogy az interjút próbáljam megérteni, vagy a feladatlapon 
próbáljam megkeresni a természetesen nem sorban elhangzó kérdéseket és válaszokat. Amíg 
kerestem a feladatlapon, hogy hol van a szöveg, addig nem tudtam hallgatni/figyelni a 
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szöveget. S a második részében pedig beírni kellett volna a hallott szöveget értelemszerűen a 
hiányzó helyekre. Szintén rémes volt. 
     Szünetben mindenki lógatott fejjel ült a padon. Mindannyian kezünkben szorongattuk az 
előző nap tanárnőnktől kapott kis csokoládét és a kagylót. Az egyik fiú osztálytársam 
bohóckodva bele tette fülébe a kis kagylót, miközben megjegyezte, hogy nem hallja a tenger 
vizének hangját. Utána átkarolta tanárnőnket a srác, majd saját stílusában, viccesen tett egy 
kijelentést.  
     Mindenki azt mondta, hogy a szokásosnál is nehezebb volt a vizsgafeladat, ezt az 
osztályunkkal együtt vizsgázó emberek is kijelentették, akik túl voltak már pár sikertelen 
angol nyelvvizsgán.  
     A suli maximális volt, a képzés, tanárok szinték professzionálisak voltak, de a képzési idő, 
az-az öt hónap a nulláról indulva borzasztóan rövidnek bizonyult. Nagyon kemény munka állt 
a hátunk mögött, mind a tanárok, mind a tanulók részéről. Nagyon sokféle feladatokat, 
gyakorlatokat oldottunk meg, minden érthetően el lett magyarázva, és sokat is készültünk rá. 
Mégis úgy éreztük, hogy a munkánk eredménye nem állt egyenes arányosságban a ráfordított 
idővel. Én többet vártam el magamtól, de sokan közülünk a kurzus végére teljesen elfáradtak. 
Nehezen volt követhető a felgyorsult eseményeket. Mégis azt mondom, hogy szép volt ez az 
öt hónap. Szomorúan bandukoltunk hazafelé. Emlékszem, hogy tanárnőnket is nagyon 
megviselték a történtek, aki szomorúan az autóban ülve meredt maga elé. 
– Tegnap még minden olyan szép volt, meg az egész öt hónap. Jó lett volna, ha a végén nem 
kellett volna vizsgát tenni – jegyezte meg halkan, kedvesen. 
– Ez jó. És akkor miért jelentkeztünk? Hát pont a végkimenetel lett volna a lényeg – 
jegyeztem meg negativisztikusan. A szituációra haragudtam s nem rá. 
– Tudom – mosolyogta. Mindegy – súgta maga elé elkedvetlenedve. 
– Most nehogy szomorú legyél. Ez nem rajtatok, meg a képzésen múlott. Nehéz volt – 
reagáltam én. 
     Úgy éreztem, hogy tanárnőnket majdhogynem jobban megviselte ez az egész, mint minket, 
hogy nem úgy sikerült írásbelink, ahogyan azt vártuk!!! SAJNOS!!!  
     Én azért mindenkinek köszönetet szeretnék mondani. A tanárainknak a munkájukért és 
önmagunknak a küzdelemért. Ha másból nem is vizsgáztunk ötösre, emberségességből azt 
hiszem IGEN! Megtettünk minden tőlünk telhetőt, és mások munkáját megköszönve örömet 
tudtunk szerezni tanárainknak a meglepetéseinkkel. 
      KÖSZÖNÖM MINDENKINEK, HOGY AZ OSZTÁLYTÁRSAITOK LEHETTEM. 
SOK SZERENCSÉT, KITARTÁST AZ ÉLETHEZ, ÉS SOK PUSZIT KÜLDÖK 
MINDENKINEK!!! 
 
 

Barátságról 
 
 
Beléptem öt hónappal ezelőtt egy kapun egy másik ember életébe, vagy egymáséba, és most 
ugyanazon ki is lépünk, távozunk… Ennyi volt a barátság részéről, ami nála el sem 
kezdődött, most befejeződött. FÁJ! Rossz érzés kerít hatalmába. Egy hülye könnycsepp 
hullik betűimre pacát hagyva a papiroson. Hiányozni fog… Megismertem egy embert, aki 
pont olyan érzékeny, sérülékeny, mint én. Szinte mindenben hasonlítunk egymásra. Főleg 
az életünk… Mintha ikertestvérem lenne érzelmileg!!!  
 
 
   Egy barátság illatát érzem, emlékképeit őrzöm szívem legmélyén, szobám falain belül. Túl 
magasra épültek e falak az évek folyamán bennem (is). Itthon másképpen érzek, 
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gondolkodok, írok, mint szobám falain túl. S most is ezt teszem, írok. Másképpen… A 
barátságról… 

 
Mindig a legegyszerűbb emberek álltak a legközelebb szívemhez. Tisztaságukért, 

őszinteségükért, egyszerűségükért… 
 
     Harmincegy éves fejjel rá kellett döbbennem, hogy igazi, szoros barátság felnőtt korban 
nem létezik, talán csak az enyhébb formája. S miért teszek ilyen bántó kijelentést?, kedves 
olvasóm. Saját életemben, és közvetlen környezetemben tapasztaltam mindezt.       
Mindenkinek saját családja, gyermeke, élete van, és abba semmilyen mértékben nem fér bele 
e kötődési forma. Sajnálatos az a tény, hogy ebben a világban ,,csak” családra, gyermekre, 
munkára, pénzre van szükség, de mi ránk, barátokra NEM! Ezek szerint titkainkat, 
nehézségeinket, bánatainkat is munkatársainkkal, gyermekeinkkel, családunkkal oszthatjuk 
meg. A társadalom számára nincs szükség mi ránk, BARÁTOKRA, mivel mindenki rohan 
egyik munkahelyétől a másikig, s onnan fáradtan, kimerülten a családjához. Így aztán 
senkinek nem fér bele a drága idejébe, hogy elmenjen egyet beszélgetni a barátnőjével 
ebédidőben, az étel elfogyasztása közben, vagy egy gyermek haza hozatal előtti harminc 
perces kávézói találkozó. Egy kirándulást, vagy egy mozizást már meg sem említek. Túl sok 
,,A” barát elvárásai. 
     Igazi barátságok sajnos, tényleg csak gyermekkorban születnek, azok az őszinte, feltétel 
nélküli szeretetek, amikor úgy fogadjuk el a másikat, ahogy van, a hibáival együtt. S ekkor 
még nem a másik társadalmi rangja, anyagi helyzete számít. S, hogy mi kell a barátsághoz? 
KRITÉRIUMOK? PÉNZ? IDŐ? Másoknak talán… Nekem szeretetre s feltétel nélküli 
elfogadásra van szükségem. Valamint IDŐRE, hogy bele férjek a másik életébe. 
Gyermekkorunkban még volt időnk, ilyen banális dolgokra, hogy barátság, szeretet. És 
őszinte érzelmeken alapult. Mai fejemmel harmincegy éves gyermeki lelkem azt mondatja 
velem, hogy a felnőtteknek nincs ideje barátkozni, ebben a rohanó világban, mert ahogy azt 
fentebb említettem, NEKIK ,,csak” családra, munkahelyre, pénzre van szükségük (idejük). TE 
sem érsz rám sohasem…  
 
Mindig arra van időnk, amire akarjuk, hogy legyen, és mindig azoknak okozunk legnagyobb 

fájdalmat, akiket a legjobban szeretünk. Tudták ezt? 
 
     Vajon rajtunk kívül álló okok tehetnek a napi időbeosztásunkról, vagy mi saját magunk? 
Sok helyen már egymásra sincs ideje a családtagoknak, csak a munka utáni fáradt ágyba 
zuhanáshoz van erejük. Az idő meg csak halad… egyre halad… megállíthatatlanul… 
feltartóztathatatlanul… 
     Ha a barátság nem is fontos annyira, a családra rá kell, hogy érjünk. Rossz, hogy a kettő 
együtt nem fér meg egymás mellett! Pedig szükség lenne mindkettőre. Ijesztő, hogy a munka 
a szükséges rossz harmadik, vagy inkább első az életünkben. Talán emiatt nincs elég időnk 
egymásra. Én azt vallom, hogy inkább legyen kevesebb pénzünk kajára, csekkre, 
telefonálásra, de havonta egyszer legyen időnk gyermekünkkel, társunkkal egy erdőben való 
sétálgatásra, egy színházra, egy étteremben történő ebédre, úszásra. Ha azt mondják, nincs 
idejük, pénzük rá, akkor nem mondanak igazat… önmaguknak sem. Az ilyen események 
hozzák egyre közelebb az embert egymáshoz. Szükség van rá. Úgy érzem, hogy anyu bár ne 
dolgozott volna annyit, és ettünk volna kevesebbet gyermekkoromban, csak velem lett volna 
többet. Egész nyáron utáltam a KISZ táborban lenni… Mivel mama korán meghalt, így nála 
nem tölthettem a szünidőmet, mint más gyermek. Anyu meg dolgozott. A gyermekek egy-
kettőre felnőnek, és akkor már mindenkivel lesznek, csak a szüleikkel nem, s már nem 
ölelhetjük meg, amit gyermekkorukban még megtehettünk volna. Felnőttként már más 
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ölelésére lesz igényük. Amit úgy hívunk, hogy BARÁTSÁG, SZERELEM, CSALÁD. 
Barátnők, fiúk, iskolák és meglátják, hogy hiányozni fog az-az idő, amikor egymással lehettek 
volna. Akkor már nem vehetik ölükbe, nem simogathatják meg. MOST KELL velük lenni 
és…! 
     Tudjuk MI is, hogy csak egy irányba haladnak a mutatók. ELŐRE… MINDIG CSAK 
ELŐRE… Az embereknek mindig előre kell tekinteni. Nem egy-két év múlva, hanem MOST! 
Mindig a MOSTnak KELL élni! 
     Ha tehetném, időt adnék minden barátnak ajándékba, hogy legyen RÁNK idejük!!! Neked 
is… Több időt és boldogságot ajándékoznék. /Talán ha egyszer híres Hemingway vagy József 
Attila leszek, elviszlek családostul Egyiptomba, de az nem ebben az életben lesz, nem ilyen 
adózási viszonyok mellett./ MINDEN MÁS RÁ ÉR, CSAK A MOST NEM!!!  
     Én mindent megadtam volna az életemben azokért az értékekért, amik megvannak 
valakinek! Nem sajnáltatni akarom magam, távol áll ez tőlem. Én is szerettem volna diplomát, 
egy társat, aki hűséges, nem lép félre és szeret. Értem egyik férfi sem volt hajlandó lemondani 
a korábbi életéről. Egészséget is szerettem volna. És egy gyermeket, akiben mi élünk tovább. 
Jó felfedezni arcvonásokat a gyermekben, hogy melyik részük kitől van. A szeme az apjáé, a 
szája pont, mint a nagyanyjáé stb… Értik? 
     Már nem a pénz az érték, vannak sokkal fontosabb dolgok. Én évekig éltem huszonhat ezer 
forintból, és nem látszik rajtam, BAR listán vagyok, és míg ki nem fizetem, utána még öt évig 
nem vehetek fel lakáshitelt, hiába gyűjtöttem a lakáskasszát hat évig. Nem birok albérletet 
fenntartani harmincegy évesen. Szomorú! Elvégeztem általános iskola után négy iskolát, 
sokra mentem vele. Tanulmányi versenyen vettem részt, könyvet, első helyezett pályázatokat 
írtam blablabla… és ennivalóra meg nem volt pénzem, sem a gyógyszereimre. Látszódik 
rajtam? NEM. Mert nem is akarom, hogy lássák!!! Nekem az a legfontosabb, ha szeretnek. 
Csak ez számít. 
     Két embert csodálok, felnézek emberileg rájuk. ŐK voltak legnagyobb hatással 
személyiségemre, jellememre, érzéseimre, és én is így szeretnék viszonyulni 
embertársaimhoz, ahogy a szívemhez legközelebb álló két ember tette velem. Igen… mert 
vannak személyek, kik hatással vannak személyiségünkre, formálják jellemünket, jövőnket. A 
két személy közül az egyik BARÁT. Egy elfoglalt ember… AZ ELFOGLALT EMBER.  
 

Életszerűen vonzódom a különleges emberekhez! 
 
     Talán ha felnövök (családom lesz), majd megértem. Mondták páran a barátnőim közül. 
Pedig most is van családom, csak másként, mint a többieknek. Férjemként ott van az írás, aki 
hűséges társam, s kitart mellettem jóban-rosszban. Fiamként a futás van jelen napi szinten 
életemben, aki szót fogad testemnek-lelkemnek. Munkám a tanulás, s nem utolsó sorban a 
sok-sok olvasás, kikben nem csalódhatok soha sem. Tudom magamról azt, hogyha három 
férjem, tíz gyermekem is lenne, tudnék időt szakítani magánéletemből a másik számára. Úgy 
érzem, hogy kevesen gondolkodunk így, kb. az a tíz százalék, s ebben benne vagyok én is. 
Nem akartam bántó lenni, de így érzem. Ne haragudj! Kérlek! 
 
Hová lettek a szavak…? Nem találom őket. Este lefekvés előtt még megvoltak. Bepakoltam 
őket agylebenyeim polcára. Reggeli felébredésemet követően pedig eltűntek. Gondolatokká 
fajultak. És ezen gondolatokkal nem tud szívem mit kezdeni. Ma valahogy minden olyan más. 
Másképp áll még a toll is a kezemben. Ma péntek van, s minden olyan pénteki… Jöjjetek elő, 
foganjatok új szavakká… kérlek benneteket!!! ITT vannak, megérkeztek. KIMONDTAM 
ŐKET. SZAVAKKÁ LETTEK. Értelmes, érzelmes, kimondott SZAVAK… Csak az a baj, hogy 
nem lel hallgató fülekre… 
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*** 
 

Búcsúzóul Neked 
 
     Üres vagyok. Nem esnek jól még a gondolatok sem. Élni sem. Ma erős pofonokat kaptam 
valakitől, aki nagyon fontos VOLT számomra. Mit mondhatnék erre? Hogy fáj? Hát nem 
teszem. Egy ideje már nem fáj semmi… Bár jó volt azt hinnem egy kis ideig, hogy emberileg 
tartozom valahová, hogy fontos vagyok (lehetek) VALAKI számára. Aztán öt hónap elteltével 
fel kellett ébrednem...  
     Mindenkinek van értelme élni. Mi az, hogy élni…? Régóta nem élek már…! Sokat 
gondolok a halálra... Fekete színű…? Van-e lelke…? Vajon hagynék-e űrt VALAKIKBEN…? 
A Magány halálszerű fájdalom… Csöndes, fekete, keserű, olykor ízetlen. 
 
A Bánat napján 
 
     Ma ezt mondta nekem VALAKI: ,,elrontottam azzal, amikor ezt a kijelentést tettem, hogy 
fontos vagy számomra…! Igazán, nekem a barátsághoz hosszú idő kell…”  
… 
,,Igen, ELFOGLALT EMBER VAGYOK… A saját gyermekemre és családomra alig van időm. 
Még a barátnőmre sincs (őt legalább annak nevezed), fél óra és kész… aztán megyünk… Én 
ilyen vagyok, folyton rohanok…” 
     Amikor elkezdtem mondani neki valamit, hogy ,,nem értesz meg!” Ő azt felelte feldúltan, 
hogy ,,te nem értesz meg…!” S amikor elmeséltem, hogy mások örültek a SEGÍTŐ 
beszélgetésemnek, amivel maga a segítő is erőre kapott, hogy egy darabig érezhette azt, hogy 
fontos. Ő azt felelte: ,,én a múltkori beszélgetéstől nem lettem erősebb… nem segített… és 
meg sem fogadtad a tanácsomat, ott a padnál… amiket mondtam neked…” 
     FÉLEK… Nem tudok mit kezdeni a helyzettel, az élettel, aminek egy jó ideje keresem az 
értelmét. Beléptem öt hónappal ezelőtt egy kapun egy másik ember életébe, vagy egymáséba, 
és most ugyanazon ki is lépünk, távozunk… Ennyi volt a barátság részéről, ami nála el sem 
kezdődött, most befejeződött. FÁJ! Rossz érzés kerít hatalmába. Egy hülye könnycsepp hullik 
betűimre pacát hagyva a papiroson. Hiányozni fog… Megismertem egy embert, aki pont 
olyan érzékeny, sérülékeny, mint én. Szinte mindenben hasonlítunk egymásra. Főleg az 
életünk… Mintha ikertestvérem lenne érzelmileg!!!  
     Már megkaptam egyszer egy gyermekkori barátnőmtől (a legjobbtól) ,,ez az élet rendje… 
(hogy ne legyenek barátok?) majd ha családod lesz, te is elfoglalt leszel, s nem fogsz ráérni 
barátnőkkel találkozni… majd megérted…!” 
     Szúr a szívemben a fájdalom, a számban pedig keserűséget érzek… Kicsit hiányozni fog, 
mert tudom, hogy soha többé nem láthatom. AZ ELFOGLALT EMBER! Kimondhatatlanul 
fájnak a szavai. Mi lesz most velem? Egy mély űr keletkezett a lelkemben, mint amikor egy 
állami gondozott gyermeket kivesznek, s majd öt hónap elteltével visszavisznek, hogy 
nincsenek vele megelégedve. 
      Hiányozni fog!, de továbbra is ragaszkodom hozzá gyermetegül, attól a pillanattól fogva, 
amikor anyáskodó szeretettel talpra állított engem.  
 

*** 
 
Előfordul, hogy egy vihar becsapja a számunkra kedves kis ház kapuját, és soha többé nem 
tudunk rajta visszajutni a szobába. SOHA.  Próbálnánk, de már késő. Sok emberi kapcsolat 
megélt már ilyen viharszerű eseményeket. 
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     A kutyák hangtalanul ugatnak odakint, én a szobámból látom a füleimmel. Az óra ketyeg, a 
monitor vibrál, az anyámtól kapott barna plüss macim szomorúan néz reám, eközben a szívem 
érzéketlen. MA minden olyan halott. MEGHALTAM!!! 
 
     Menekült előlem, miközben egy helyben állt előttem, de szemeiben láttam, hogy szaladt, 
hátra sem nézve a sok temérdek tennivalója után… mert a pénz… a pénz… a pénz… ,,Hagyta 
volna a dagadt ruhákat másra, és vitt volna föl engem a padlásra…” 
     Menekült a menekülő, mintha ezeket a szavakat súgta volna szemeivel… hagyjál… nem 
érted… N-E-M É-R-E-K R-Á-D!!! Van éppen elég gondom nekem is! Akármit mondasz, 
akármit kérsz!!!, én nem fogok soha rá érni… – ezeket beszélték nekem a BARÁT szemei. 
     Ma végre megértettem, hogy nem férünk bele egymás életébe… 
 

*** 
 
Miért okoznak nekem bánatot, fájdalmat az emberek? Engem megbántottak, fájdalmat 
okoztak, amire gyűlölettel reagáltam, s ezért engem kell megbántani!? Ha szerettek volna, én 
sem bántottam volna. A kaktusz is kipusztul, ha sokáig nem locsolják. A méhecske meg csíp a 
fullánkjával, ha csapdosnak körülötte. Ezt tettem én is. Csak van, aki lecsapja a méhet. Engem 
ma VALAKI nagyon agyonütött!!!  
 

*** 
 
A Bánat másnapján 
 
     Csak vakon nézek ki fejemből a tükörben lévő önmagamra. Állok arcommal szemben, s 
eközben szemem sem rebben. A kagylóban hallom a vízcseppek szomorkás hangjait, mert a 
csap nálunk mindig rossz… de aztán szabad akaratommal elzárom. Ezt még megtehetem… 
szabad AKARATTAL… AKAROK… ordította bennem egy gyászos hang. 
     A szemem pislog, egy hajszál az arcomhoz ér, amit hátra simítok. Tegnap vadul ordított 
bennem a düh, mára már csak üresség maradt belőle! Ez sem jobb… Most fájdalmat és 
örömet sem ÉRZEK!!!, a gyász… a bánat másnapján. Mint akit agyonütöttek és a kórházi 
ágyán fekve a fájdalomcsillapítók hatása miatt nem képes FÁJDALMAT ÉREZNI!!! 
     Letörlök egy koszt a tükör arcomról és elgondolkodom. Még mindig megmaradtam 
tisztának az életben, még mindig magamra tudok nézni a tükörben reggeli felébredésemet 
követően. És mégis mit érek vele??? – tette fel nekem egyszer anyám e kérdést. Nem akarok 
többé jó lenni. Mint annyiszor már, mindig sikerült talpra állnom, de most nem hiszem, hogy 
menni fog. 
     Gondolataimból felébredve meglátom, hogy már megint eleredt az eső a vízkagylóba. 
IGEN rossz a csap. Nekem most jó hallanom a vízcseppek kagylóban megkoccanó hangtalan 
hangját. 
     Arcomat időközben belepi a fájdalom. Szemeim szomorúan lesik önmagam, a mama 
szemeivel. Viszket az orrom hegye, hát teszek ellene. Mit szeretünk arcunkon? Én semmit… 
talán a mama szemeit. A szemem pillái világosak, a szám semmilyen, az orrom mosolygáskor 
„kövér” lesz, a fogaim ,,zöldek”! /Ezt még ő kérdezte mosolyogva, amikor mutattam neki a 
ballagási képemet./ Szóval nem hófehérek a fogaim. 
     Naiv vagyok… buta… egy senki… egy gyerek… ezt látom a tükörben visszanéző 
önmagamon. Újra érzem a fájdalmat, tompán, mélyen… mert lassan indulnom KELL, és most 
senkit nem AKAROK látni ilyen lelkiállapotban. Kinyitom a fürdőszobám ajtaját és elindulok 
a FÁJDALOMBA (iskolába)… 
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Indulnom KELL egy még nehezebb út felé… Te oda nem követhetsz… én választottam, ereszd 
hát el a kezemet… talán már egy ideje nem is fogod, s csak most vettem észre. Felébredtem 
egy harmincegy évig tartó álomból. Az üveggolyó összetört, szilánkjaira hullott, az álmaim 
szertefoszlottak. Ma néma maradok… ÖRÖKRE. Háború dúl a lelkemben és  mindenféle 
hülye gondolatok kezdték meg támadásukat bennem. SZABAD VAGYOK… 
 
A szeretet hiánya nem beszél, csak fáj!!! Menekülök vissza a magányba. Az legalább nem okoz 
fájdalmat nekem!!! 
 
     Búcsúzni… a gondolattól, érzelmektől, múlttól, a de jó VOLT egyszertől, emberektől, be 
nem teljesedett álmoktól, el sem kezdődött de már befejeződött barátságtól, szerelmektől, 
hangoktól, haragtól, bánattól, boldogságtól, képektől, szavaktól, nyomortól… s talán még 
önmagamtól is… 
 
 
U.i. ,,Yesterday” 
 

 
A digitális könyv 

 
 
A család kedves író barátja ajándékozta anyámnak, saját keze által kinyomtatva, bekötve. 
Öt centiméter a lapok vastagsága. Nemcsak egy könyvet tartok kezeim között, hanem egy 
gondosan kidolgozott írói munkát, és a benne rejlő könyvkötészet fortélyait. Bele látok a 
lapokon lévő betűkön túli munkába. Mennyi idő volt ezt megírni, a könyvben szereplő 
képeket elkészíteni, s készre kötni. Nem is sejti az ember, csak az, aki benne él, és mozog.      
 
 
     Tanulnom kellene, ehelyett csak írok. Kis idő elteltével átmegyek anyám szobájába, ahol 
az asztalán heverésző cd-re leszek figyelmes. Kézbe veszem az anyagot, majd a 
papírformátumban is kinyomtatott könyvet kezdem el lapozgatni. Vörös bőrkötésű testét 
gondosan bekötött könyvlapok alkotják. A család kedves író barátja ajándékozta anyámnak, 
saját keze által kinyomtatva, bekötve. Öt centiméter a lapok vastagsága. Nemcsak egy 
könyvet tartok kezeim között, hanem egy gondosan kidolgozott írói munkát, és a benne rejlő 
könyvkötészet fortélyait. Bele látok a lapokon lévő betűkön túli munkába. Mennyi idő volt ezt 
megírni, a könyvben szereplő képeket elkészíteni, s készre kötni. Nem is sejti az ember, csak 
az, aki benne él, és mozog.      
     Legutoljára egy tanáromnak készítettem könyvet a nem teljesen kész írásaimból, és ezeket 
az emlékeket juttatja most eszembe. Én is mennyit ellenőrizgettem, javítgattam, majd vittem 
el a könyvkötőhöz, közösen kiválasztva a halvány krémszínű szövet kötést, a színben hozzá 
illő selyem szalag könyvjelzővel. Mennyi munka, izgalom, hogy szép legyen s, hogy időben 
elkészüljön, amit aztán szeretettel adunk át, mint legelső tiszteletpéldányt a számunkra 
legkedvesebb ismerősünknek. Hiszen ezek a legelső darabok, teljesen mások, mint a többi, 
amit a nyomdában állítanak elő. A legelső példányban mindig benne van a szívünk-lelkünk. 
Még a könyvkötőm is érezte rajtam múltkor, ahogy odaadtam neki, hogy bele kell kötnie, a 
két keze szép munkájával az én szívemet is.  
     Állok anyám szobájában, majd egy kis időre átviszem magamhoz e könyvet, és ott 
gyönyörködöm benne. Még mindig nem tudok betelni e nagy munka szépségével, 
küzdelmeivel, örömeivel, melyet az írónak is jelentett, mikor megírta. Pár óra elolvasni egy-
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egy művet, de megírni milyen hosszú idő. És most eszembe jut egy vele folytatott 
beszélgetésem. 
– Én túl racionálisan gondolkodom, hiszek abban, ami kézzel fogható – kezdtem bele a 
beszélgetésünkbe. 
– És a sorsban, Istenben? – hangzott érdeklődő kérdése. 
– Mindkettőben a magam módján, de nem járok templomban, gyülekezetekbe, csak picit 
hiszek. A sors, pedig biztosan eleve elrendeltetett mindannyiunk számára. Biztosan meg van 
valahol írva, hogy minek hogyan kell történnie. Velem is rengeteg csoda történt már, amin 
csak mosolyogtam volna, ha mástól hallom. Viszont nem hiszek abban, hogy rám néznek, és 
energia jön át hozzám a másikból, nagylábujjamon keresztül a testembe. Ez annyira 
nevetséges. Ugyanígy a csodaszerekben sem hiszek, amit rákos betegeknek ajánlanak fel, ill. 
cukorbetegeknek, hogy jobbá teszi az anyagcsere állapotukat. 
– Azt mondtad, a sorsban hiszel. Nem kézzel fogható – állapította meg némi cinizmussal. 
– Tudod mi volt számomra nagyon érdekes? Mielőtt kiutaztam Angliába munkát vállalni, 
voltak figyelmeztető jelek. Felvettem hitelt a bankból a kiutazáshoz, munkához, s éppen akkor 
odajött hozzám egy hajléktalan, hogy tudnék-e adni neki pénzt? Én akkor megkérdeztem tőle, 
hogy a hiteleimet kéri, vagy a betegségemet? Továbbá tájékoztattam, hogy éppen a bankba 
készülök kölcsönért. Mosolyogtam magamban, hogy engem mindenki baleknak néz! 
Sajnos!!! Úgy nézek én ki, mint aki GAZDAG?! Utazás előtt egy nappal, pedig sikerült 
elhagynom kabátom zsebéből a mobil telefonomat. Az idő szűkös volt az indulásig, így aztán 
anyám tekert be szakadó esőben a mobil szolgáltatóhoz, hogy le legyen tiltva a telefonom, 
mivel előtte lévő napon töltöttem fel tizenötezer forinttal. Emlékszem, hogy én is sietve 
tekertem be szakadó esőben, anyám után a városba. Villámlott, mennydörgött, fújt a szél, ami 
nagyon megnehezítette kerékpárom tekerését. A szél kicsavarta kezeimből az esernyőt, és 
még sárral is sikerült összecsapnom magamat. Én akkor felnéztem az égre és így kiáltottam: 
,,Mi jöhet még?” Mintha legalábbis Isten haragját kellett volna elviselnem, amiért itt hagyom 
a hazámat, szerencsét próbálva a távoli UNIÓBA. Így utólag jöttem rá, hogy ezek voltak a 
figyelmeztető jelek. Minden olyan sorsszerű VOLT! 
– Miben hiszel még? – tette fel érdeklődő kérdését. 
– A sportban… Amikor nem tudtam kikelni az ágyból a magány, szorongás, 
munkanélküliség, hitelek miatt, akkor döntöttem el, hogy igenis folytatom tovább. Lesz egy 
célom, és futni fogok minden nap. Az edzi a teste-lelket, jó az egész szervezetünknek, 
anyagcserénknek, pszichénknek, ellenálló képességünknek. Nincsen benne hitegetés, nem 
kerül pénzbe, mint az ilyen-olyan gyógykapszulák, ami tudjuk más, mint a többi. Mindezt a 
saját bőrömön tapasztaltam meg, tehát én erősebb lettem, élénkebb, nem betegeskedtem, míg 
mások igen, az influenzás időszakokban, akik hiába vették a méregdrága kiegészítőket. Abban 
nem hiszek, amikről jókat állítanak, de az én szervezetemben nem következik be változás az, 
amit a sport által érzek magamon. A természet madárcsicsergései mindig kikapcsolnak, meg a 
vízpart nyugalma, csöndje. OTT megáll az idő, nincs hitel, betegség, munkanélküliség. Érted? 
– Én nem nagyon vagyok a futás kedvelője. Horoszkópot szoktál olvasni? – érdeklődte tőlem. 
– Természetesen igen, de csak szórakozás szintjén. Elolvasom, mosolygok rajta, néha találok 
benne némi igazságot is, de nem irányítja úgy az életemet, hogy elolvasását követően saját 
magam formálom úgy a dolgaimat, ahogy aznap az összes vízöntőnek jósolták. 
– Hogy állsz az ezotériával? Parapszichológiával? 
– Van egy kedves íróm, szeretem M.P. könyveit, de nem mindegyiket. Érdekel a pszichológia, 
de a parapszichológiában, akárcsak a többiek, nem nagyon hiszek. Meg általában az 
értelmiségi emberek sem hisznek. Úgy vettem észre, hogy inkább az alacsonyabb értelemmel 
rendelkező embereket lehet meggyőzni e fajta dolgokról. Hány parapszichológiai előadásra 
megy el egy ügyvéd, jogász, belgyógyász, közgazdász…? Nem akarok megbántani senkit. Ez 
idáig nem tettem le semmit, de a legbüszkébb mégis arra vagyok, hogy segíteni tudtam 
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embertársaimon. Volt egy suicid hölgy beteg, akit most is itt látok szemeimmel, ahogy 
zárójelentésére várva ült a vizsgáló előtti várakozóban. Kiborult valami a földre és megkértek 
engem, hogy hívjak takarítónőt. Én erre azt feleltem, hogy nem esik le az én kezemről sem a 
gyűrű, én is fel tudom törölni. Aztán megfogtam a parfist, és elkezdtem mázolgatni a koszt. 
Megpillantottam a szomorú, fiatal hölgy arcát, majd a lábam közé kaptam a parfist és úgy 
tettem, mint aki jó dolgát elvégezve készül elmenni a járművével. A kis hölgy elkezdett 
nevetni rajtam, s eközben én mosolyogtam rá. Ha rövid időre is, de sikerült elfeledtetnem a 
bánatát, amiért behozták a Sürgősségire. Ennek van értelme. Érted? Ebben IS hiszek! Meg a 
mama szavaiban, szeretetében – tettem hozzá gondolatban. Aztán elkezdtem sírni, mire 
anyám közölte, hogy mindig is túlérzékeny voltam. Nem érthetett senki. Kifelé erős voltam, 
de a benti lelkiállapotomról nem nyilatkozom. Lehetnek nekem is titkaim, vannak is, mint 
minden embernek. 
– Nem gondolkodtál el még azon, hogy jelentkezz főiskolára? – hangzott a kíváncsi válasz. 
– Hmmm… – kuncogtam válaszadásul. Léteznek az emberek életében olyan dolgok, 
amelyeket én csak ,,rajtunk kívülálló okok” – címkével látok el, s ez is közte van.  
– Saját életed, te magad formálod – próbált meggyőzni. 
– Nem egészen. Hogy értsd, van-e munkahely, még ha van is állásod tudsz-e jövőt teremteni: 
lakást venni hitelre, családot alapítani, gyermeket vállalni a JELEN helyzetben? Te tehetsz-e a 
munkanélküliségről…? 
Na ugye! Ezt hívom én egyszerűen csak ,,rajtunk kívülálló oknak” – amit nem az egyszerű, 
halandó, kis ember tud kétkezi munkája árán megváltoztatni. 
– Evezzünk más vizekre. Fontos-e számodra az empátia? 
– Természetesen! Mint tanították is, az egészségügy hivatás, és mindig úgy KELL 
gondolkodni, cselekedni, ahogy mi várnánk el, a beteg ember bőrében. E nélkül 
elképzelhetetlen. Vagy csak robot az olyan ember.  
– Elgondolkodtál már azon, hogy miközben TE másokon segítesz, saját energiádból 
veszítesz? – kérdezte. 
– Tudod mit mondok erre? Azt, hogy amikor én adtam érzelmeket, segítő szavakat, 
öleléseket, bátorításokat, a másiknak, szerintem én magam jóval gazdagabb lettem, vagy 
legalább úgy, mint az, akinek segíteni próbáltam. Egy olyan eufórikus érzés kerített utána a 
hatalmába, hogy én tudtam segíteni, örömet adni, amit nem valószínű, hogy mások meg 
fognak ITT érteni. Azáltal, hogy segíthet a segítő, Ő is erőre kap, mert érzi, fontosságát! 
Boldogság adni! 
– Én másképpen látom. Az által, hogy adsz, energiát veszítesz. 
– Hát persze… 
     Még sokat elmélkedtünk az élet ezotérikus dolgairól, addig-addig tettük, hogy észre sem 
vettük beszélgetésünk vitatkozásba torkollott. Lehet, hogy megbántottam szavaimmal a másik 
embert, de nem állt szándékomban. Semmit nem változtatott ez a kisebb fajta vita a racionális 
gondolkodásmódomon, viszont egyet megtanultam, hogy soha senkinek nem szabad elvennem 
a hitét, abban, amiben hisz, még akkor sem, ha én nem látok benne rációt. Megmaradok az 
ésszel, értelemmel történő gondolkodásnál. Viszont nem bánthatok meg másokat a hitükben! 
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Próza a meg nem született gyermekért 
 

– Egy anyáról – az összes anyának –  
 
 
Azt mondják velünk született az anyai ösztön. A szülés fájdalmas, örömteli pillanatában egy 
új kis életet létrehozni, majd magunkhoz ölelni, mennyei boldogság. Úgy gondolják, 
minden ettől az első pillanattól függ. 
 
 
    Furcsa egy világban élünk, s nem kegyes velünk még a sors sem. Ahol a gyermekáldás, 
ÁLDÁS, oda nehezen érkezik meg a baba, s ahol a szülő számára úgymond TEHER egy 
csöppség születése, oda se perc alatt megérkezik a kis LÉT! Vannak, akik mindent 
megadnának az anyaságért, míg mások mindent megtennének ellene, s vannak olyanok is, 
akik meg egyszerűen nem tudnak mit kezdeni ezzel a helyzettel. Megadni minden szeretetet a 
gyermeküknek. Jó anyja vagyok-e a gyermekemnek? – tehetik fel sokan a kérdést 
önmaguknak. Miért pont én vagyok a gyermekem édesanyja, sokkal jobbat érdemelne… Azt 
mondják velünk született az anyai ösztön. A szülés fájdalmas, örömteli pillanatában egy új kis 
életet létrehozni, majd magunkhoz ölelni, mennyei boldogság. Úgy gondolják, minden ettől az 
első pillanattól függ. 
    Soha nem feledem el annak a délutáni beszélgetésnek az emlékét, ami mély nyomot 
hagyott bennem. A majdnem édesanyává vált, elkeseredett személy bánatát. Vele szemben 
ültem én, s ő szépen lassan kezdett bele picije történetének meséjébe. 
– Tudod, annyira vártuk, ezt a babát. Megvettünk neki mindent, berendeztük a szobáját, és 
mégsem lehet mellettünk. Éppen akkor ment a tévében egy gyermekgyilkos anya története. 
Olyan nagy igazságtalanságot érzek. Ilyen helyre miért születik baba? Én mindent megadtam 
volna érte. Az egész házamat – mondta szomorúan. Ez alatt én végig néztem a szépen 
berendezett, tiszta, kertes házukon. 
– Biztosan volt valami oka, hogy nem születhetett meg – feleltem csendesen. 
– Az orvos azt mondta mindvégig, hogy egészséges. Túl hordtam. Tudod, mi a nehéz? Látok 
magam körül anyákat, gyermekeiket tologatva, akikkel együtt jártam terhesgondozásra. A 
szomszédnak is most született meg a picije, akinek gyakran hallom a sírását.  Találkozok 
velük, minden nap, miközben tologatja a babakocsiját. Nekem pedig nincs kit tologatnom. A 
munkahelyemre sem mertem vissza menni. Mit mondjak nekik? Miért nincs babám? Nehéz 
róla beszélnem. Neked nem, mert te IDEGEN vagy és nem látom rajtad azokat az érzéseket, 
szomorúságot, amiket a férjemen látok. 
– Én csak azt tudom mondani, hogy volt valami oka annak, hogy most nem lehet melletted. 
Nyugtasson az a tudat, hogy még mindig jobb, hogy most történt veled ez a tragédia, mint az, 
ha elveszítetted volna három-négy évesen, ahol már hosszabb idejű az érzelmi kötődés. Volt 
valami oka, hidd el. Talán évekkel később, súlyos beteg lett volna, s ezért kellett most 
mennie. Ez az, amit nem láthatunk, mert szerintem minden meg van valahol előre írva. Fiatal 
vagy még, s a következő babád hidd el egészséges lesz! 
– A kislányom is az volt. Csak túl hordtam. És most is tartanak ebben az ügyben a 
vizsgálatok. A férjem is annyira várta ő, aki korábban nem is akart gyermeket. Azt mondta, 
hogy nagyon szép érzés volt kezeiben tartania és, hogy gyönyörű szép kislányunk VOLT. 
Miközben mindezt mesélte nekem, én láttam szemeimmel a gyönyörű kis jövevényt, finom 
tiszta baba illatával, apró kezecskéivel, picuri lábaival, bájosan néző szemeivel. Felálltam és 
oda mentem hozzá, majd megsimogattam a vállát, miközben elérzékenyülve kerestem a 
vígasztaló szavakat. 
– Próbálj megnyugodni, tudom, hogy nehéz, DE az idő minden sebet begyógyít – reagáltam. 
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– Elvittük a baba bútorokat a szüleimhez – felelte sírva. A napokban megkérdezték tőlem az 
utcán, hogy mi van a picimmel? Azt feleltem, hogy jól van. Hazudtam. Mit tudtam volna 
mondani… Császárral született, melynek itt van a hege a pocakomon, de nem baj, mint ahogy 
az sem, hogy a striák is itt maradtak a testemen. Csak Ő lenne ITT közöttünk! 
– Megnézhetem a heget? – kérdeztem tőle. Aztán felhúzta ruházatát és megmutatta nekem. 
Ilyen pici helyen kifért egy pocaklakó feje? – kérdeztem meghatódva. 
– Igen. Itt volt bennem és mindig megsimogattam, amikor nagyokat rugdosott – miközben ezt 
mondta, végig simította a hasát.    
   Nehéz ilyen helyzetben még hallgatni is. Keresni a nyugtató szavakat. Magyarázatokat 
találni, hogy MIÉRT? S egyáltalán a könnyeket lenyelni, s befelé zokogni a meg nem 
született gyermekért. 
 
 

Utolsó gondolat 
 

Talán… 
 
 
     Ülök a szobám négy fala között. Nézelődöm. Körülöttem a sok-sok személyt 
megszemélyesítő tárgyak sokasága. Talán már nem is vagyok ITT egyedül. Gondolkodom.  
… 
Tényleg minden életünkben történteknek oka van. 
Talán… 
Talán egy napon kell jó és rossz dolognak történnie, hogy a jó elnyomja a rossz hatását.  
Talán azért halt meg egy barátság, mert az nem IGAZ érzelmekből táplálkozott. 
Talán meg kell ahhoz ízlelni a nyomor ízét, hogy beérjük a kevesebbel, s ne vágyjunk többé a 
TÖBBre. 
Talán egyszer pénzem is lesz írásaim kiadására.  
Talán azért szűnt meg egy munkaviszony, hogy a következő jobb legyen. 
Talán nemcsak a mesékben, hanem az életben is érvényesül, hogy az igazság győz a 
hazugsággal szemben. 
Talán sok mindent a sorsunk irányít. 
Talán azért van ennyi betegség, hogy értékelni tudjuk, ,,…nekünk CSAK ennyi van…”, 
másnak TÖBB és súlyosabb jutott.  
Talán KELL jó pár pofon életünkben, hogy fel tudjunk állni. Meg tudjunk edződni. 
… 
Talánok halmaza. 
… 
Talán én is másképpen látok a jelenben dolgokat, mint a múltban, amikor éppen ugyanúgy ott 
voltak a talánok… Csak talán megtanultam, hogy az a talán sokszor egyenlő a biztossal. 
     Kedves barátom neked volt igazad, amikor okítottál a bölcs dolgokra. Ha Isten is úgy 
akarja, egyszer talán jobbra fordul sorsom.  
Egyszer… 
Talán… 
     Becsukom szobám ajtaját, s elindulok egy új élet felé, a szobám falain túlra. 
 
Békéscsaba 2008 dec. 08. 
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A könyvben szereplő idézetek 

 
 
1 Colleen McCullough: Tövismadarak 
2 Ady Endre: Meg akarlak tartani 
3 Zorán: Ahol jó volt 
4 Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés 
5 Dante: Isteni színjáték  
6 Madách Imre: Ember tragédiája  
7 Radnóti Miklós: Járkálj csak, halálraítélt! 
8 W. Bush: …és ISTEN…? …hogyan nézheti…? 
9 Vörösmarty Mihály: A merengőhöz  
10 Antoine De Saint-Exupéry: A kis herceg 
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KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS 

 
 
 
 
Sok embernek tartozom köszönettel a jóságáért, szeretetéért, két nehézkes évemben. Így, mint 
Dr. Bányai Tivadarnak, Dr. Gyimesi Andrásnak a lelkiismeretes munkájukért. Túri Marcsinak 
ezúton is köszönöm nagy tisztelettel, baráti szeretettel a tanítói munkáját, kedvességét. Soha 
ne változz meg, hiszen te magad mondtad, hogy az embereknek – így nekem sem – szabadna 
nagyon megváltozni! ,,Teacher!, az emberi jóság tanítható? Kérlek, tanítsd meg azt is 
nekünk.” Köszönöm Bánszki Gábor, hogy a barátod lehetek. És milyen igaz, hogy a 
,,Boldogság mosoly ízű…” Portörő Sándort a baráti szeretetéért, jólelkűségéért puszilom. 
Hatalmas szíved van! „Porti” barátom neked volt igazad, amikor okítottál a bölcs dolgokra. 
Ha Isten is úgy akarja, talán jobbra fordul sorsom. Egyszer, talán… Rusznyák Csabinak 
,,Csuszi” te vagy a legnagyszerűbb fotós a világon! Cora Szabi sorstársamnak a precíz 
munkájáért tartozom köszönettel. ,,Mit süt karácsonykor az informatikus felesége?”  Tusor 
Ildikónak a Cukorbeteg Élet Magazin dolgozójának és a Farkas családnak, pedig a nagy 
bajban érkező hatalmas segítségéért tartozom hálával. Dallos Mártinak és Szalay Gábornak a 
Roche inzulinpumpa termék specialistájának a gyors intézkedésükért, munkájukért mondok 
köszönetet. És nem utolsó sorban Nagy Ferencné Eszter egykori kolléganőmnek, az 
anyáskodó szeretetét, becsületességét köszönöm, aki megtanított a jóságra, szeretetre és külön 
ajánlom neki amatőr soraimat, mert tudom, hogy imád olvasni. Soha ne feledjétek, hogy 
szeretlek benneteket: drága nagymama, ki már sajnos nem lehetsz közöttünk és Csorváson élő 
keresztszüleim.  
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mlékszem a meséire, a mindig finom főztjeire, a friss finom nagymama illatára, a lefekvések előtti közös 
imádkozásainkra.   
 

Olyan voltál, mint egy vándormadár, mely hirtelen feltűnt életemben, egy darabig letelepedett szívemben, majd 
fészket bontott, s tovább repült. 
 
Próbáltad már látni a hangokat? Vajon milyen lehet látni a hangok ízét? És hallani a keserű színét? És érezni a 
szerelem keserűségét? Érezted már? 
 
Magammal hoztam a kisrádiót s vele együtt szívemben az ő jóságát, emlékét. Így hát most itt van mellettem ő is 
az asztalomon. Emléke, személye, pedig szívemben hagyott ÖRÖKRE nyomot, mint a kispatak mélyén 
beivódott kősziklák. 
 
Elnyel a mélység, kezem-lábam kapálódzik a létért.  Majd a távolból feltűnik egy hajó s a félig halott testemet 
kihúzza.  
– Élő halott! A lelke halott, de a teste még él. 
 
Te nem válaszoltál, csak meredtél szomorkásan magad elé. Álltam veled szemben, néztelek, s benned a fél évvel 
ezelőtti önmagamat véltem felfedezni. 
 
 Kedves barátom neked volt igazad, amikor okítottál a bölcs dolgokra. Ha Isten is úgy akarja, talán jobbra 
fordul sorsom.  
Egyszer… 
 
Talán… 
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