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Veveyben, ebben a svijci kisvarosban, van egy rendkiviil kényelmes széalloda. Veveyben
egyébként sok a szalloda; a varoska ugyanis az idegenforgalombol él, s mint sok vildgjarod
tudja, egy feltinden kék vizli t6 partjan fekszik - olyan gyonyorli ez a t6, hogy minden
turistanak illik felkeresnie. A t6 partjdn egymast érik az emlitett intézmények; akad koztiik
mindenféle, kezdve a legujabb divat szerint épiilt, fehér falu, szamtalan erkélyes ,,nagy-
szallotol”, amelynek tucatnyi zasz16 lobog a tetején, az ddivatl kis svéjci penziokig, amelyek
rozsaszinilire vagy sargara festett falan got betlis felirat diszeleg, s a kert sarkdban idomtalan
filagoria all. Vevey egyik szdllodaja azonban kiilondsen nevezetes, sot valosaggal klasszikus:
sok ujabban épitett szomszédjatol abban kiilonbdzik, hogy a luxushoz itt valami 6don zamat is
jarul. Juniusban errefelé nagyon sok az amerikai utazd; nyugodtan allithatjuk, hogy Vevey
amerikai fiirdShelyhez hasonlit ilyenkor. Amit a varosban lathatunk és hallhatunk, Newport
vagy Saratoga képét, illetve hangjait idézi fel emlékezetlinkben. Sikkes ifjii holgyek grasszal-
nak fel-al4, suhognak a muszlinfodros szoknyak, déleléttonként harsog a tdnczene, és éles
hangok iitik meg az ember fiilét a nap minden szakéban. A , Trois Couronnes™hoz' cimzett
elegans széllodaban is hasonld benyomasa tdmad az embernek: képzelete szinte az Ocean
House-ba vagy a Congress Hall-ba ragadja. De hozza kell tenniink, hogy a Trois Couronnes-
ban olyan jelenségek is tapasztalhatok, amelyek ellentmondanak a fenti benyomasnak: példaul
a kovetségi titkarokra emlékeztetd elegans német pincérek; a parkban iildogéld orosz herceg-
ndk; a papajukkal kézen fogva sétalgatod lengyel kisfiuk, no meg a kilatds a Dent du Midi
hofodte gerincére €s a chilloni varkastély festdi tornyaira.

Igazén nem tudom, hogy a hasonlésagokon vagy a kiillonbségeken tiinddott-e az az amerikai
fiatalember, aki - két-harom évvel ezel6tt - a Trois Couronnas parkjaban tildogélt, €s meglehe-
tds szorakozottan nézegette az emlitett latnivalokat. Gyonyorl nyari reggel volt, és akarhogy
nézte is a fiatal amerikai az eléje taruld latvanyt, feltétleniil elragadonak kellett talalnia. Csak
el6z0 nap jott at a kis gézossel Genfbdl, hogy meglatogassa nagynénjét, aki itt lakott a széllo-
déban - tudniillik 6 maga mar régéta Genfben ¢élt. Nagynénjének azonban fejgorcse volt - a
nagynéninek majdnem mindig fejgorcse volt -, bezarkdzott a szobajaba és kdmfort szagolga-
tott, igy aztan a fiatalember kedvére barangolhatott. Huszonhét éves lehetett, s ha szoba keriilt
baratai kozott, rendszerint azt mondtak rola, hogy ,.tanulméanyokat folytat” Genfben. Ellen-
ségei viszont azt mondtak, hogy - de hat tulajdonképpen nem is voltak ellenségei; rendkiviil
rokonszenves ifju volt, mindenki szerette. Inkabb gy kellene megfogalmaznom, hogy ha
,»bizonyos személyek” kozt szoba keriilt, hatdrozottan allitottak, hogy azért ¢l oly régota
Genfben, mert rajongé hive egy ott lako - kiilfoldi - holgynek, aki iddsebb nala. Ezt a holgyet
azonban, akirdl furcsa historidk keringtek, nagyon kevés amerikai latta, sot: alighanem egy se.
Tény, hogy Winterbourne-t régi vonzalom flizte ehhez a kis kalvinista metropolishoz; ott jart
iskolaba, késébb meg egyetemre is - érthetd, hogy ilyen koriilmények kozt szamos ifjukori
baratsdgot kotott Genfben. Tobb baratjaval még mindig tartotta a kapcsolatot, mely sok
oromet szerzett neki.

! Harom korona.



Miutan bekopogott nénje ajtajan, €s értesiilt rola, hogy gyengélkedik, sétalt egyet a varosban,
aztan visszatért a szallodaba reggelizni. A reggelivel mar nagyjabol végzett; most éppen egy
csésze kavét kortyolgatott, melyet a parkban, egy paranyi asztalkénal szolgalt fel neki az egyik
attasé kiilsejii pincér. Mikor megitta a kavét, cigarettdra gyujtott. Eppen akkor jott arra az
Osvényen egy fiticska - egy kilenc-tiz éves lurk6. Korahoz képest elég fejletlen volt, arca kora-
vén, bore halvany, vonasai kissé ¢lesek. Bricsesznadrag meg piros harisnya volt rajta, a laba
vékony, mint a pipaszar; nyakkenddje is €lénkpiros. Hosszi hegymészobotot szorongatott a
markaban, és a szoges végét mindenbe beleddfte, ami csak tjaba keriilt: virdgagyakba, kerti
padokba, a holgyek uszalydba. Winterbourne eldtt megallt, és rdemelte athato tekintetl,
csillogo kis szemét.

- Nem kaphatnék egy kis cukrot? - kérdezte éles, felttinden vékony hangon; kiforratlan hangja
volt, de valahogy nem elég gyerekes.

Winterbourne a mellette allo asztalkara pillantott; a talca, amelyen a kavét felszolgaltak, még
ott volt, és Winterbourne latta, hogy van még rajta néhany szem cukor. - Tessék, vegyél csak -
felelte -, bar nem hinném, hogy a kisfiuknak jot tesz.

A fiucska az asztalhoz Iépett, a hon Ohajtott cukorbol gondosan kivalasztott hdrom szemet,
kettOt bricsesznadragja zsebébe siillyesztett, egyet pedig rogton bekapott. A hegymaszobotot -
mint valami landzsat - beledofte a padba, amelyen Winterbourne iilt, ¢s megprobalta elharapni
a cukrot.

- O, de kemény, hogy az 6r-r-dég vinné el! - kialtott fel, jellegzetes modon ejtve ki az r-et.

Winterbourne tilistént rajott, hogy valdsziniileg egy honfitdrsdhoz van szerencséje. - Vigyazz,
nehogy kitord a fogad! - figyelmeztette atyai hangon.

- Nincs mar fogam, ami kitorhetne. Mind kihullik magétél. Mar csak hét maradt Gsszesen.
Tegnap este szamolta meg a mamam, ¢s rogton utana még egy kihullott. Mama azt mondta,
megpofoz, ha még egy kihullik. Nem tehetek rola. Ez a nyavalyas Eurdpa az oka. Az éghajlat
miatt hullanak ki a fogaim. Amerikaban egy se hullt ki. Meg a szalloddk miatt.

Winterbourne jot mulatott a fiin. - Ha mind a harom kockacukrot megeszed, egész biztos,
hogy anyukad megpofoz - jegyezte meg.

- Hat akkor adjon valami rendes cukorkat! - felelte Winterbourne fiatal baratja. - Itt nem lehet
kapni, legalabbis amerikait nem. Az amerikai cukinak nincs parja!

- Es az amerikai finknak sincs parja, ugye? - kérdezte Winterbourne.
- Nem tudom. En amerikai fia vagyok - felelte a gyerek.
- Méghozza ugy latom, a javabol - nevetett Winterbourne.

- Maga is amerikai? - kérdezte az eleven kolyok. S miutan Winterbourne igennel valaszolt, ki-
jelentette: - Az amerikai férfiaknak nincs parja.

Winterbourne megkdszonte a bokot; a gyerek meg, aki kdzben szétterpesztett laba kozé vette
a botot, mintha lovagolna, koriilnézett, és nekilatott a masodik kockacukornak. Winterbourne
azon tinddott, vajon 6 is ilyen volt-e gyerekkoraban, hiszen koriilbeliil ennyi 1dds lehetett,
amikor atkeriilt Eurépaba.

- Itt a névérem! - kidltotta egy pillanat mulva a gyerek. - Amerikai lany!

Winterbourne végignézett az 0svényen, és latta, hogy egy gyonyori ifja holgy kozeledik. - Az
amerikai lanyoknak sincs parja! - mondta jokedviien fiatal baratjanak.



- A ndvérembdl egy is sok - jelentette ki a gyerek. - Allandéan veszekszik velem.

- Azt hiszem, ebben nem ¢ a hibas, hanem te - felelte Winterbourne. Az ifji holgy kdzben
majdnem a padhoz ért. Sokfodros fehér muszlinruha volt rajta, pasztellszini masnikkal. Kalap
nem volt a fején; csak egy széles csipkével szegett, hatalmas naperny6 a kezében; é¢s meghokken-
tden, csodalatosan bajos volt. - Milyen bajosak az amerikai lanyok! - gondolta Winterbourne,
¢s kihtizta magat, mintha fel akarna allni.

Az ifji holgy megallt a pad el6tt, a téra néz6 park kokorlatja mellett. A fid kdzben mar
magasugrorudda 1éptette el6 a hegymaszobotot, ide-oda ugralt vele a sétdnyon, és j6 alaposan
foltarta a kavicsot.

- Randolph! - szolt ra az ifja holgy. - Mit miivelsz?

- Folméaszom az Alpokra! - felelte Randolph. - Igy kell, ni! - Azzal megint ugrott egyet; egész
csomo kavics siivitett el Winterbourne fiile mellett.

- igy lefelé szoktak jonni - mondta Winterbourne.
- A bécsi amerikai! - kidltotta Randolph éles, vékony hangjan.

Az ifji holgy elengedte fiile mellett a megjegyzést; komoly pillantast vetett deesére, s csak
ennyit jegyzett meg: - Jobb lesz, ha abbahagyod!

Winterbourne gy érezte, hogy a bemutatkozas bizonyos fokig megtortént. Felallt, eldobta
cigarettajat, ¢s nyugodtan odalépett az ifju hélgyhoz.

- Mi mar 6sszeismerkedtiink a gyerekkel - mondta nagyon udvariasan. - Genfben - ezzel toké-
letesen tisztaban volt - egy fiatalember csak bizonyos ritka esetekben szolithatott meg minden
ceremonia nélkiil egy hajadon lednyt; itt Veveyben azonban ennél jobb alkalom nem is kinal-
kozhatott ra: egyszerre csak megjelenik egy csinos amerikai lany, és megall az ember elodtt egy
parkban. A csinos amerikai lany azonban, mikor Winterbourne megszdlitotta, csak egy pillan-
tast vetett ra; azzal el is fordult, és a korlat folott a tavat meg a szemkozti hegyeket kezdte
nézegetni. Winterbourne nem tudta, nem merészkedett-e maris tulsagosan messzire; de aztan
ugy dontott, hogy nem vonul vissza, hanem tovabb kozeledik a lanyhoz. Mikézben azon gon-
dolkozott, hogyan folytassa a tarsalgast, az ifji holgy megint a fithoz fordult:

- Csak azt szeretném tudni, hol szerezted ezt a botot!

- Vettem! - felelte Randolph.

- Csak nem képzeled, hogy magaddal hozod Olaszorszagba?

- Igenis magammal viszem Olaszorszagba! - jelentette ki a gyerek.

Az ifji holgy végignézett a ruhajan €s megigazitott rajta néhany masnit. Aztan megint a tajat
nézegette. - Szerintem okosabb, ha eldobod - jegyezte meg egy kis id6 mulva.

- Olaszorszagba késziilnek? - kérdezte Winterbourne igen illedelmes hangon.

Az ifja holgy megint csak egy pillantdst vetett ra. - Igen, uram - felelte. De semmi egyebet
nem mondott.

- A... a... Simplon-hagon keresztiil? - folytatta Winterbourne, kicsit zavartan.

- Nem tudom - felelte a lany. - Azt hiszem, at kell kelniink valamilyen hegyen. Melyik hegyen
megylink at, Randolph?

- Merrefelé? - kérdezte a gyerek.



- Olaszorszagba - felelte Winterbourne.

- Fogalmam sincs rola - jelentette ki erre Randolph. - Nem akarok Olaszorszagba menni.
Amerikaba akarok menni.

- Pedig Olaszorszag gyonyort! - felelte a fiatalember.
- Ott lehet cukorkat kapni? - kérdezte kiabalva Randolph.

- Remélem, nem - felelte a névére. - Szerintem épp elég cukorkat ettél mar. Meg mama szerint
is.

- Ezer éve nem ettem cukit! - kiéltotta a fiu, €s tovabb ugrandozott.

Az ifja holgy ismét szemiigyre vette ruhdja fodrait, és végigsimitott a masnikon; Winter-
bourne pedig sietve megkockaztatott egy megjegyzést, hogy milyen gyonyori a kilatas. Zavara
mulofélben volt, mert észrevette, hogy a lany a legkevésbé sincs zavarban. Ude arcszine egy
arnyalatnyit sem valtozott; nyilvdn nem sértédott meg, s izgatott se volt. Amikor Winter-
bourne szolt hozza, csak szokasbol nézett masfelé és tett ugy, mintha nem is hallotta volna:
ilyen volt a modora. Mikor azonban a fiatalember megint megszolalt, és felhivta a figyelmét a
t4) egy-egy érdekesebb részletére, amelyet szemmel lathatélag nem ismert, a ledny mind
gyakrabban részesitette abban az 6rdmben, hogy ranézett; ¢s Winterbourne ekkor vette észre,
hogy a tekintete nyilt, nyoma sincs benne riadalomnak. De kihivonak se lehetett nevezni, mert
az ifju holgy szeme becsiiletes volt és szinte. Csodalatosan szép szeme volt; de kiilonben is:
Winterbourne mar rég nem latott fiatal honfitarsndje arcanal szebbet: sz&p volt a bore, az orra,
a fiile, a foga. Mindig imadta a n6i szépséget; szenvedélyesen szerette tanulmanyozni, sot ele-
mezni is; ennek az ifju holgynek az arcan is sok mindent megfigyelt. Egyaltalan nem volt ér-
dektelen, bar nagyon kifejez6 sem; s jollehet finom vonasai voltak, Winterbourne gondolatban
hibajaul rotta fel - ha mégoly elnézden is -, hogy mégsem egészen tokéletes. Nagyon is elkép-
zelhetonek tartotta, hogy Randolph urfi névére kacér kis teremtés; biztos volt benne, hogy
megvan a magahoz vald esze; de a derls, bajos, kozombds arcocskan nyoma sem latszott
gunynak vagy irénidnak. Hamarosan kideriilt, hogy imad csevegni. ElImondta Winterbourne-
nak, hogy a telet Romaban szandékoznak t6lteni - marmint 6, Randolph meg az anyjuk. Meg-
kérdezte téle, csakugyan ,,igazi amerikai’-e; fol se tételezte volna rdla; inkabb németnek
latszik - ezt egy kis habozas utan kozolte -, foleg a beszéde alapjan. Winterbourne nevetve azt
felelte ra, hogy olyan némettel mar taladlkozott, aki tigy besz€lt, mint az amerikaiak, de - leg-
alabbis emlékezete szerint - olyan amerikaival még nem, aki Ggy besz€lt volna, mint a néme-
tek. Aztdn megkérdezte a lanytol, nem volna-e kényelmesebb, ha leiilne a padra, amelyrdl 6 az
imént allt fel. A leany azt felelte, hogy nagyon szeret alldogélni meg sétalni; de nyomban
leiilt. Elmondta, hogy New York allambol val6 - ,,Van fogalma rola, hol van egyaltalan?” -,
Winterbourne-nak csak ugy sikertilt tobbet is megtudnia rola, hogy elkapta a ledny nyugha-
tatlan kis 6ccsét, €s néhany percig nem engedte el maga melldl.

- Hogy hivnak, 6cskos? - kérdezte.

- Randolph C. Millernek - sipitotta a kisfiu. - Ha akarja, az 6 nevét is megmondom - mutatott
a bottal nvérére.

- Vard meg, amig megkérdezik! - felelte csondesen az ifji holgy.
- Nagyon szeretném tudni, hogy hivjak - mondta Winterbourne.
- Daisy Millernek! - kialtotta a gyerek. - De nem ez az igazi neve; a névjegyén se ez all!

- Igazan kar, hogy nincs nalad egy névjegyem - szo6lalt meg Miss Miller.



- Az igazi neve Annie P. Miller - folytatta a gyerek.
- Most te is kérdezd meg t6le az & nevét! - mutatott a névére Winterbourne-ra.

De ugy latszik ez Randolphot egyaltalan nem érdekelte; Gjabb tudnivalokat kozolt a csaladrol.
- Papat meg Ezra B. Millernek hivjak. O nem Eurépaban van, hanem sokkal kellemesebb
helyen.

Winterbourne egy pillanatig azt hitte, hogy a gyereket kioktattak: igy hozza tudomésara annak,
akit érdekel, hogy Mr. Miller mar a masvilagra kolt6zott. De Randolph méar hozza is tette: -
Papa Schenectadyben van. Nagyvallalkozo. Es gazdag ember, bizony!

- Elég! - tort ki Miss Miller, becsukta napernydjét, €s tanulmanyozni kezdte rajta a csipke-
szegélyt. Winterbourne elengedte a gyereket, aki hegymaszobotjat maga utan huzva, azonnal
el is vagtatott.

- Nem szereti Europat - mondta az ifja holgy. - Haza szeretne menni.
- Marmint Schenectadybe?

- Igen, legfébb vagya, hogy hazamehessen, itt nincs egyetlen pajtasa sem. Van itt ugyan még
egy fia, de mindig valami tanarral jarkal. Nem engedik jatszani.

- Az 6cese mellett nincs tanar? - kérdezte Winterbourne.

- Mama mar gondolt ra, hogy felfogad mellé valakit, aki aztan veliink jon. Egy holgy ajanlott
is egy nagyon j6 tanért; egy amerikai holgy - talan ismeri is -, Mrs. Sanders. Azt hiszem, bostoni. O
ajanlott egy tanart, s gondoltunk is ra, hogy folfogadjuk, utazzon veliink. De Randolph ki-
jelentette, hogy nem hajland6 tanarral utazni. Azt mondta, hogy utazas kdzben nincs kedve
tanulni. S szentigaz, hogy majdnem mindig utazunk. Egyszer dsszetalalkoztunk a vonaton egy
angol holggyel - azt hiszem, Miss Featherstone-nak hivtak; talan ismeri is. Azt kérdezte, miért
nem adok leckéket Randolphnak, miért nem ,oktatom” valamire. Azt hiszem, inkabb
Randolph oktathatna engem, mint én 6t. Nagyon értelmes fiu.

- Csakugyan - mondta Winterbourne -, nagyon értelmesnek latszik.

- Mama azért szeretne felfogadni mellé valakit, ha Olaszorszagban lesziink. Vannak ott jo
tanarok?

-0, hogyne, kitlin6ek - felelte Winterbourne.

- Az is lehet, hogy beiratja valami iskolaba. Feltétleniil tanulnia kell még. Még csak
kilencéves. Egyetemre szeretne menni. - Miss Miller ebben a hangnemben csevegett tovabb is
a csaladjukrol, meg sok minden egyébrdl. Rendkiviil sz€ép formaju kezét 6lébe téve, valodi
brilidnsokkal ékes ujjait dsszekulcsolva iilt a padon, s hol Winterbourne-ra emelte gyonyora
szemét, hol meg a parkon, a jarokelékon vagy a szép tajon kalandozott végig a tekintete. Ugy
besz¢élt Winterbourne-nal, mintha régota ismerné. A fiatalembernek nagyon tetszett a dolog.
Evek 6ta nem talalkozott ilyen bSbeszédi fiatal lannyal. Errdl az ismeretlen ifja holgyrol, aki
megjelent, €s minden tovabbi nélkiil letelepedett mellé egy padra, csakugyan el lehetett mon-
dani, hogy csacsog. Szinte mozdulatlanul, elragadéan nyugodt pdzban iilt a padon; ajka és
szeme azonban sziinteleniil mozgott. Barsonyos, halk, kellemes hangja volt, s kimondottan
meghitt tonusban beszélt. ElImondta Winterbourne-nak, hol jart mar Eurdpaban anyjaval és
Occsével, s hogy hova szeretnének még menni, €s részletesen felsorolta az Gsszes szallodat,
ahol megszalltak. - Az az angol holgy, akivel a vonaton taldlkoztunk, Miss Featherstone,
megkérdezte télem, gyakran lakunk-e szalloddban Amerikaban is. Azt feleltem, hogy soha
¢letemben nem laktam olyan rengeteg szalloddban, mint amidta Europat jarjuk. Sose lattam



ennyit - akarhova néz az ember, mindeniitt csak szallodat lat. - Ennek a megallapitdsanak
azonban nem volt panaszos ize; Miss Millerrdl latszott, hogy mindennel tokéletesen meg van
elégedve. A szallodaik kitlindek, mondotta, csak meg kell szokni éket, Eurdpa pedig hataro-
zottan elragadd. O nem csalodott - egy icike-picikét sem. Talan azért nem, mert el6z6leg sok
mindent hallott rola. Szamtalan jo baratja szdmtalanszor megfordult Eurdépaban. No meg
mindig is szamtalan ruhat és egyebet kapott Parizsbol. Ha valamelyik parizsi ruhajat vette fel,
mindig ugy érezte, hogy Eurdpaban van.

- Mintha afféle varazssapka lett volna - szolt kozbe Winterbourne.

- Pontosan - hagyta ra Miss Miller, anélkiil, hogy elgondolkodott volna ezen a hasonlaton -,
mindig a varazslatos Eurdpat juttatta eszembe, €és én ugy vagyodtam ide. Bar a szép ruhak
miatt nem volt érdemes. Biztosan Amerikaba kiildik valamennyit; itt a legrémesebb darabokat
latja az ember. Csak egyvalami nem tetszik nekem Eurdpaban - folytatta -: nincs tarsadalmi
¢let; vagy ha van, nem tudom, hol zajlik. Maga tudja? Itt-ott biztosan akad valami tarsasag-
féle, de eddig még nyomat se lattam. Imadom a tarsasagot, és nekem mindig is nagy barati
korom volt. Nemcsak Schenectadyben, de New Yorkban is. Régebben minden télen New
Yorkba utaztam. Micsoda tarsasagom volt! A mult télen tizenhét vacsorat adtak a tisztele-
temre; €s ebbdl harmat férfiak - toldotta meg Daisy Miller. - T6bb baratom van New Y orkban,
mint Schenectadyben, tobb a férfiismerdsom... és tobb a fiatal uriholgy is - tette hozza egy
pillanat mulva. Ismét rovid sziinetet tartott; Winterbourne-ra pillantott, és élénk szemébdl,
udvarias, derlis mosolyabol sugarzott a szépség. - Mindig sokat forogtam férfitarsasdgban -
mondta.

Winterbourne jol mulatott, de egészen megzavarodott szegény, €és ugy érezte magat, mint akit
megbabonaztak. Sose talalkozott még fiatal lannyal, aki ilyen kozvetlen stilusban fejezte
volna ki magat; kivéve persze azokat az eseteket, amikor az ehhez hasonld kijelentések
mindennél szemléletesebben bizonyitottak, hogy az illetd magaviselete kissé szabados. De
véadolhatja-e Miss Daisy Millert tényleges vagy feltételezhetd inconduite-tel,” ahogy Genfben
mondjak? Igaz, olyan régota ¢l mar Genfben, hogy sok minden lekopott az egyéniségérol;
elszokott az amerikai beszédstilustol. Sohasem taldlkozott még ilyen tokéletesen tipikus fiatal
amerikai lannyal, legaldbbis amiota felndtt szemmel nézi a vilagot. Rendkiviil bajos, az nem
vitas; de milyen pokolian kozvetlen! Egyszertien csak egy szép lany New York allambol?
Vajon ott mind ilyenek a szép lanyok, akik sokat forognak férfitarsasdgban? Vagy pedig rafinalt,
neveletlen ¢és gatlastalan fiatal perszona is egyben? Winterbourne-ban mar eltompult a kérdés
megoldasdhoz sziikséges érzék, toprengéssel pedig semmire se jutott. Miss Daisy Miller
latszolag maga volt a megtestesiilt artatlansag. A fiatalember egyesekt6l olyan véleményt
hallott, hogy az amerikai lanyok tulajdonképpen végtelentil artatlanok, méasoktol azonban ugy
értesiilt, hogy voltaképpen nem azok. Gondolatai oda vezettek, hogy Miss Daisy Miller kacér
teremtés - csinos, kacér amerikai lany. Ebbe a kategoéridba tartozd ifju holgyekkel még
sohasem volt semmi dolga. Europaban ismert ugyan két-harom holgyet - idésebbek voltak,
mint Miss Daisy Miller, és a tisztesség kedvéért férjhez mentek -, akik nagyon szerettek
hoditani; veszedelmes, félelmetes asszonyok voltak, konnyen komolyra fordulhatott veliik az
ember kapcsolata. Ez a fiatal lany azonban nem volt ,,nagy n6” ebben az értelemben; nagyon
naivan viselkedett; egész egyszeriien csinos, kacér amerikai lany volt. Winterbourne szinte
fellélegzett, hogy sikeriilt megtalélnia azt a kifejezést, ami legjobban illik Miss Daisy Millerre.
Hatradolt a padon; feltiint neki, hogy a lany orra a legbajosabb orr, amit valaha is latott; azon

? Rakoncatlankodas, kicsapongas.



elmélkedett, hogy milyen koriilmények kozott flortdlhet az ember, és meddig mehet el a flort-
ben egy csinos, kacér amerikai leannyal. RGvidesen kideriilt, hogy nemsokara meg fogja tudni.

- Jart mar abban a régi kastélyban? - kérdezte a fiatal lany, és napernydjével a chilloni véar-
kastély tavolban csillogd tornyaira mutatott.

- Jartam régebben, tobbszor is - felelte Winterbourne. - Ondk talan szintén megtekintették?

- Sajnos, mi még nem. Pedig borzasztéan kivancsi vagyok ra. Es ha torik, ha szakad, el is
megyek. Nem utazom tovabb addig, amig meg nem néztem azt az oreg kastélyt,

- Nagyon szép kirandulas - mondta Winterbourne -, és nem is faraszt6. Kocsival is oda lehet
menni, meg a kis gézhajoval is.
- Vonattal is - toldotta meg Miss Miller.

- Igen; azzal is - hagyta helyben Winterbourne.

- A komornyikunk azt mondta, hogy a vonat pontosan a kastély elott teszi le az embert - foly-
tatta a fiatal ledny. - A mult héten méar ugy volt, hogy indulunk; de anyam rosszul lett. Emész-
tési zavarai vannak, borzalmasan szenved. Kijelentette, hogy nem tud eljonni. Randolphnak
sem volt kedve; azt mondja, nem érdeklik tilsdgosan az dsdi kastélyok. De gondolom, a héten
mégiscsak nekivagunk, csak sikeriiljon rabeszélni Randolphot.

- Az 6cesét nem érdeklik a miiemlékek? - kérdezte Winterbourne mosolyogva.

- Azt mondja, fiityiil az 6sdi kastélyokra. Még csak kilencéves. Itthon szeretne maradni a
széllodaban. Anyam azonban nem meri egyediil hagyni, a komornyik meg nem hajlando
felligyelni ra; igy aztan sok helyen nem jartunk. De nagy kér lenne, ha oda se mennénk fel. -
Es Miss Miller ismét a chilloni varkastélyra mutatott.

- Véleményem szerint meg lehetne oldani a kérdést - sz6lt Winterbourne. - Nem tudnanak
keriteni valakit, aki délutan vigyazna Randolphra?

Miss Miller rdemelte a szemét egy pillanatig, majd nagyon csondesen igy szolt: - Ha maga vi-
gyazna ra, az lenne a legjobb.

Winterbourne egy pillanatig habozott. - En szivesebben mennék Chillonba 6nnel.
- Velem? - kérdezte a fiatal lany ugyanolyan halk hangon.

Nem pattant fel fiilig pirulva, mint egy fiatal genfi lany; Winterbourne azonban, aki tudta,
hogy rendkiviil vakmero volt, félt, hogy talan mégis megsértddott. - Es az édesanyjaval - tette
hozza igen tiszteletteljes hangon.

De mind a vakmerdsége, mind a tisztelettudasa mintha lepergett volna Miss Daisy Millerrdl. -
Azt hiszem, anyam tgyse jonne el - mondta. - Nem szeret délutdn utazgatni. De komolyan
gondolta, amit az el6bb mondott; csakugyan volna kedve a kiranduldshoz?

- A lehet6 legkomolyabban - erdsitette meg Winterbourne.
- Akkor meg tudjuk oldani. Ha anyadm itthon marad, Eugenio talan elvallalja Randolphot.
- Kicsoda az az Eugenio? - kérdezte a fiatalember.

- A komornyikunk. Nem szeret vigyazni Randolphra; még ¢letemben nem lattam ilyen kényes
embert. De kitlind marsall. Ha viszont anyam itthon marad, taldn mégis vigyaz ra, mi pedig
kirandulhatunk a kastélyhoz.



Winterbourne egy pillanatig olyan fesziilten gondolkozott, ahogy csak tudott: ez a ,,mi” csakis
Miss Daisy Millert és a sajat személyét jelenthette. A terv olyan szépnek tlint, hogy alig akarta
elhinni; ugy érezte, kezet kellene csokolnia az ifja holgynek. Alighanem meg is tette volna -
¢és ezzel teljesen elrontja a tervet; ekkor azonban egy jabb szerepld - feltehetéen Eugenio -
tlint fel a szinen. Egy magas, joképu, dus pofaszakallu férfi, aki barsony zsakettet és ragyogd
oralancot viselt, kozeledett Miss Miller felé, és éles szemmel méregette a lany tarsat.

- O, Eugenio! - kialtott fel Miss Miller a lehetd legszivélyesebb hangon.

Eugenio ekdzben mar tettdl talpig végigmérte Winterbourne-t; most komolyan meghajolt az
ifja holgy elott. - Van szerencsém értesiteni a kisasszonyt, hogy az ebéd talalva van.

Miss Miller lassan folallt. - Képzelje csak, Eugenio - ujsagolta -, mégis csak elmegyek abba a
régi kastélyba.

- A chilloni vérkastélyba, kisasszony? - kérdezte a komornyik. - A kisasszony mar tett is [épé-
seket ebben az tigyben? - toldotta meg olyan hangon, melyet Winterbourne f6l6ttébb szemte-
lennek érzett.

Eugenio hangja kétségteleniil enyhén ironikus szinben tiintette fel a fiatal lany helyzetét, s ezt
maga Miss Miller is észrevette. Winterbourne felé fordult, és egy kicsit - egy arnyalatnyit - el-
pirult. - Ugye nem banta meg? - kérdezte.

- Epedve varom, mikor indulunk! - tiltakozott a fiatalember.
- On is ebben a szallodaban lakik? - kérdezte tovabb a leany. - Es csakugyan amerikai?

A komornyik csak allt, és ellenségesen bamult Winterbourne-ra. A fiatalember sértének talalta
a tekintetét, els6sorban Miss Millerre nézve; szemrehanyas volt benne amiatt, hogy a lany
Luton-utfélen” ismeretségeket kot. - Lesz szerencsém bemutatni 6nt valakinek, aki mindent
elmond majd r6lam - mondta mosolyogva, s ezzel a nagynénjére célzott.

- Nos, akkor valamelyik nap Utnak indulunk - mondta Miss Miller. Azzal ramosolygott a
fiatalemberre €és sarkon fordult. Kinyitotta és a feje folé tartotta a napernydjét, és Eugenio
oldalan visszament az étterembe. Winterbourne csak allt és bamult utana; és mikozben a lany
muszlin uszalyat maga utan vonva, egyre tavolodott a kavicsos sétanyon, a fiatalember meg-
allapitotta magéaban, hogy ugy tartja magat, mint egy hercegno.

2

Winterbourne azonban nagy faba vagta a fejsz¢jét, amikor megigérte, hogy Miss Daisy Millert
be fogja mutatni nagynénjének, Mrs. Costellonak. Mihelyt az id6s holgy migrénje elmult,
Winterbourne tiszteletét tette nala lakosztalydban; s miutan annak rendje és modja szerint ér-
deklodott az egészsége irant, megkérdezte téle, nem talalkozott-e a szallodaban egy amerikai
csaladdal: egy anyaval, a lanyaval meg a kisfiaval.

- Es egy komornyikkal, igaz? - kérdezte Mrs. Costello. - De igen, talalkoztam veliik. Lattam...
hallottam 6ket, és kitértem az utjukbol. - Mrs. Costello vagyonos 6zvegy volt, nagyon disz-
tingvalt egyéniség; gyakran célozgatott ra, hogy ha nem volna olyan szérnyli médon migrénre
hajlamos, valoszinlileg sokkal mélyebb hatast gyakorolt volna kora tarsadalmi életére. Kes-
keny, sépadt arca, hosszu orra ¢és siirti, feltiinben fehér haja volt; nagy csigakba és vuklikba
csavarva hordta a feje bubjan. Két nds fia New Yorkban ¢€lt, a harmadik éppen Eurdpaban
tartozkodott. Ez a fiatalember Hamburgban ¢lte viladgat, s bar ¢ is utazgatott, nemigen latoga-



tott el egyik varosba sem, amelyet édesanyja ideiglenes lakhelyiil valasztott. Unokadccse
tehat, aki egyenesen azzal a céllal jott Veveybe, hogy meglatogassa, figyelmesebb - mondta
Mrs. Costello -, mint akik ,,kdzelebb allnak™ hozza. Winterbourne-nak Genfben, ugy latszik,
vérévé valt a nagynénje irant tanusitando koteles figyelem. Mrs. Costello nagyon megoriilt
Occsének, hiszen mar évek ota nem latta, és halabol sok bizalmas dolgot elmesélt neki az
amerikai fOvaros tarsadalmi életérdl, melyben 0, mint kifejtette, vezetd szerepet jatszott. El-
ismerte, hogy nagyon igényes volt; de ha unokadccse ismerné New Yorkot, belatné, hogy az
ember kénytelen megvalogatni a baratait. Es a kép, amit nagynénje e varos tarsadalmanak

crer

szinte lenyligzOen hatott Winterbourne képzeletére.

Nagynénje hanghordozasabdl rogton megérezte, hogy Miss Daisy Miller helye a tarsadalmi
ranglétran meglehetdsen alacsony. - Attol tartok, nincs jo véleménnyel Millerékrol - jegyezte
meg.

- Nem uriemberek - jelentette ki Mrs. Costello. - Az effajta amerikaiakat... hogy ugy
mondjam, kotelességiink elkertilni.

- Szboval 06n nem érintkezik veliik? - kérdezte az unokadccse.

- Képtelen vagyok, kedves Frederickem. Ha akarndm, sem tudnék, egyszerien képtelen
vagyok.

- A lany nagyon csinos - jegyezte meg Winterbourne kis id6 mulva.
- Persze hogy csinos, de egyaltalan nem urilany.
- Tokéletesen értem, mire gondol - mondta Winterbourne ijabb sziinet utan.

- Pontosan olyan bajos, mint altaldban az amerikai lanyok - folytatta a nagynénje. - Fogalmam
sincs, hogy csinaljak; kifogastalanul is 61tozkodik: fel se tudod mérni, milyen remekiil 61toz-
kodik. Fogalmam sincs, honnan veszik az izlésiiket.

- De draga nénikém, végeredményben mégsem holmi vad indianrol van sz6!

- Csupan egy ifju holgyrdl - vagott vissza Mrs. Costello -, aki bizalmas viszonyban van a
mamaja komornyikaval.

- Bizalmas viszonyban van a komornyikkal? - kérdezte a fiatalember.

- O, az anyja se kiilonb! Ugy bannak azzal a szallascsindlé inassal, mint bizalmas barat-
jukkal... mint egy uriemberrel. Azon se csodalkoznék, ha egyiitt étkezne veliik. Nyilvan még
sosem lattak ilyen jo6 modoru, ilyen elegans férfit, ilyen tokéletes gentlemant. Az ifju holgy
valoszinlleg ilyennek képzel el egy grofot. Esténként egyiitt iildogél veliik a parkban. Talan
még ra is gyujt.

Winterbourne érdeklddéssel hallgatta ezeket a leleplezd hireket; segitségiikkel jobban eliga-
zodhat Miss Daisy Miller jellemén. A jelek szerint meglehetdsen rakoncatlan teremtés. - Be
kell vallanom - mondta -, hogy velem is nagyon kedvesen viselkedett, bar én nem vagyok
szallascsinalo inas.

- Okosabb lett volna azzal kezdened - szo6lt Mrs. Costello méltdsagteljesen -, hogy mar meg-
ismerkedtél vele.

- Eppen csak talalkoztunk a parkban, és elbeszélgettiink egy kicsit.
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- Tout bonnement!” Es ha szabad tudnom, mit mondtal neki?

- Batorkodtam azt mondani, hogy szeretném bemutatni az én csodalatos nagynénémnek.
- No, kdszondm szépen!

- On garantalna a tisztességemet - mentegetdzdtt Winterbourne.

- Es vajon az 6vét ki garantalja?

- O, hogy maga milyen kegyetlen! - kialtott fel a fiatalember. - Nagyon rendes lany.

- Magad se hiszed, amit mondasz - jegyezte meg Mrs. Costello.

- Teljesen miiveletlen - folytatta Winterbourne. - De csodalatosan szép, egyszoval: rokonszen-
ves teremtés. S hogy bebizonyitsam, hogy igenis hiszem, elmegyek vele kirandulni a chilloni
varkastélyba.

- Kettesben kirdndultok Chillonba? Szerintem ez éppen az ellenkez6jét bizonyitja. Mondd
csak, mennyi ideje ismerted, amikor ez az érdekes terv megfogamzott? Hiszen még huszon-
négy ordja sem vagy a szalloddban.

- F¢él 6rdja ismertem! - vallotta be Winterbourne mosolyogva.
- Joséagos ég! - kialtott fel Mrs. Costello. - Micsoda szornyt lany!

Unokadccse néhany pillanatig hallgatott. - Szoval igazan azt hiszi - kezdte komolyan, a biztos
tudas vagyatol atfiitott hangon -, igazan azt hiszi, hogy... - De ismét elhallgatott.

- Bokje mar ki, fiatalur! - biztatta a nagynénje.
- ...ez az ifji holgy elvarja a férfiaktol, hogy... elobb-utobb... meghoditsak?

- Halvany sejtelmem sincs, mit varnak el az effajta ifju holgyek a férfiaktol. De igazan azt
hiszem, hogy okosabban tennéd, ha nem forgolodnal kis amerikai fruskak koriil, akiket magad
is muveletlennek tartasz. Nagyon régota ¢lsz mar idegenben. Biztosan elkdvetsz valami nagy
baklovést. Még nagyon tapasztalatlan vagy.

- Nem vagyok ¢én olyan tapasztalatlan, kedves néném - tiltakozott Winterbourne mosolyogva,
¢s megpodorte a bajszat.

- Hat akkor tulsagosan romlott vagy!

Winterbourne elgondolkozva tovabb podorgette a bajszat.

- Szoval nem egyezik bele, hogy bemutassam maganak szegény lanyt? - kérdezte aztan.
- Csakugyan igaz, hogy elmegy veled kirdndulni a chilloni varkastélyba?

- Azt hiszem, komolyan gondolja a kirandulast.

- Nos, kedves Frederickem - mondta Mrs. Costello -, akkor el kell haritanom a megtisztelte-
tést, hogy megismerkedjem vele. Idds asszony vagyok, de azért olyan dregnek még nem érzem
magam - hala istennek -, hogy mar semmin se {itk6zzem meg.

- Hat Amerikéban nem tesz ilyesmit minden fiatal lany? - kérdezte Winterbourne.

Mrs. Costello kimeresztette a szemét. - Azt szeretném én latni, hogy az én unokdim ilyesmit
miveljenek! - mondta fenyegeté hangon.

3 ’ "
Egész egyszerlien!
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Ez mintha némileg megvilagitotta volna a helyzetet, Winterbourne-nak ugyanis eszébe jutott:
csinos New York-i unokahugairol hallotta, hogy ,,iszonytan kacér kis nék”. Ha tehat Miss
Daisy Miller tobbet enged meg magénak, mint a szoban forgd kisasszonyok, akiknek pedig
igazan sok mindent szabad, akkor talan mindenre képes. Winterbourne alig varta, hogy ujra
talalkozzEék vele, és nagyon nyugtalanitotta a gondolat, hogy kell6é érzék hijan esetleg rosszul
itéli meg a lany jellemét.

Bar alig varta, hogy ismét talalkozzanak, nemigen tudta, mivel fogja kimagyarazni, hogy
nagynénje nem hajlandé megismerkedni vele; de elég gyorsan rajott, hogy Miss Daisy Miller
esetében semmi sziikség a kontorfalazasra. Még aznap este Osszeakadt vele a parkban; a lany
unatkozo tlindérként andalgott a csillagfényes, langyos éjszakaban, és egy akkora legyezdt
forgatott a kezében, amekkorat Winterbourne még sohasem latott. Tiz 6ra lehetett. A fiatalem-
ber a nagynénjével vacsorazott, vacsora utan is egylitt iildogélt vele, s csak az imént kdszont el
téle, masnapig. Miss Daisy Miller lathatolag nagyon oriilt, hogy taldlkozik vele; kijelentette,
hogy ez volt ¢letének legunalmasabb estéje.

- Egész este egyediil volt? - kérdezte Winterbourne.
- Anyammal sétalgattam egy darabig. De 6 hamar elfarad - felelte.
- Edesanyja mar lefekiidt?

- Nem; nehezen szénja ra magat - felelte a fiatal lany. - Rossz alvd: harom o6rat se képes
aludni. Azt mondja, nem fér a fejébe, hogy lehet igy egyaltalan €Ini. Borzasztoan ideges. Sze-
rintem tobbet alszik, mint maga is gondolnd. Most Randolphot hajkurassza valahol; szeretné
ravenni, hogy legalabb ¢ fekiidjon le. Randolphnak se fiilik hozza a foga.

- Reméljiik, az édesanyja meggydzi - jegyezte meg Winterbourne.

- Mama a lelkét is kibeszélheti; Randolph nem szereti, ha anyam megdorgélja - mondta Miss
Daisy, ¢s széttarta a legyezdjét. - Ezért Eugenidt probalja majd ravenni, hogy beszéljen vele.
De az 6csém Eugeniotol sem fél. Eugenio nagyszert utimarsall, de Randolph el6tt nincs vala-
mi nagy tekintélye! Alig hiszem, hogy tizenegy elott agyba bujna. - A gyéztes Randolphnak
nyilvan sikeriilt meghosszabbitania ¢&jszakazasat, mert Winterbourne jo ideig sétalgatott a
fiatal lannyal anélkiil, hogy talalkozott volna az édesanyjaval.

- Utananéztem, ki az a holgy, akinek be akar mutatni - folytatta a lany. - Megtudtam, hogy a
nagynénje. - Es aztan, amikor Winterbourne elismerte e tényt, és némi kivancsisaggal megkér-
dezte, hogyan sikeriilt kinyomoznia, elarulta, hogy a szobalany sok mindent elmondott neki
Mrs. Costellorol. Nagyon csondes, nagyon comme il faut,' sz haja, tornyos frizurdja van;
nem all szoba senkivel, és sohasem étkezik a table d’héte-nal.” Minden masodik nap migrénje
van. - Szerintem remek ez a leiras, a migrén meg minden! - csicseregte vidam, csengd hangjan
Miss Daisy. - Nagyon-nagyon szeretnék megismerkedni vele. Pontosan tudom, milyen lehet a
maga nagynénje; tudom, hogy tetszeni fog nekem. Biztosan nagyon eldkeld. Egy urind legyen
is eldkeld; majd meghalok, gy szeretnék magam is eldkeld lenni. De mondhatom, azok is
vagyunk, marmint anyam meg én. Nem allunk szoba akarkivel - vagy nem mindenki all le
beszélgetni veliink. Gondolom, ez nagyjabol mindegy. Szoval nagyon-nagyon oOriilnék, ha
megismerhetném a nagynénjét.

* J61 nevelt, illedelmes.

3 Kozos asztal.
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Winterbourne zavarba jott. - A nagynéném is végteleniil boldog lenne - mondta -, de sajnos a
migrénje miatt ez nehéz lesz.

A lany Winterbourne-ra nézett a sotétben. - De minden nap csak nincs migrénje - mondta
részvétteljes hangon.

Winterbourne egy pillanatig hallgatott. - Nekem arr6l panaszkodott, hogy minden aldott nap
migrénje van - felelte végiil, mert nem tudott mast kitalalni.

Miss Daisy Miller megallt és szembefordult vele. Még a kert homélyaban is latszott, milyen
sz¢ép; hol széttarta, hol 6sszecsukta hatalmas legyezdjét. - Nem akar megismerkedni velem! -
mondta hirtelen. - Miért nem vallja be az igazat? No, ne féljen! Nem fogok megijedni! - Es
halkan felnevetett.

Winterbourne ugy érezte, a lanynak kicsit remeg a hangja: szanalom, megdobbenés, biintudat
toltotte el. - De draga kisasszony - tiltakozott -, hisz a nagynéném senkivel sem érintkezik.
Amiatt az atkozott migrén miatt.

A lany néhany 1épéssel tovabb ment, és egyre csak nevetett. - Sose aggoddjon! Miért is akarna
megismerkedni velem? - Azzal ismét megallt, kozvetleniil a park korlatjanal; elétte a csillag-
fényes to0. A viz felszine halvanyan derengett; a tdvolban sejtelmesen rajzolddtak ki a hegyvo-
nulatok. Daisy Miller belebamult a titokzatos tajba, aztan megint elnevette magat. - Uristen,
micsoda eldkeldség! - kidltott fel. Winterbourne szerette volna tudni, komolyan megbantodott-e, s
egy pillanatig szinte Ohajtotta is, barcsak annyira fijna a lanynak a sértés, hogy az illenddség
vigasztald és megnyugtatd szavakat kovetelne tdle. Az a kellemes érzése tamadt, hogy a lany
szivesen fogadnd a részvétteljes kozeledést. Pillanatnyilag tigy érezte, hajland6 lenne még
rosszat is mondani a nagynénjérdl; elismeri, hogy g6gos, goromba teremtés, €s kijelenti, hogy
nem kell térddni vele. De miel6tt megszolalhatott volna, hogy a lovagiassagot kegyetlenséggel
vegyitve ilyen veszélyesen elkotelezze magat, az ifju holgy folytatta sétdjat, €s hirtelen egész
mas hangon kialtott fel, mint az elbb. - Nini! Itt jon az anyam! Ugy latszik nem sikeriilt le-
fektetnie Randolphot.

Elmoso6do alak tlint fel a s6tétben, egy holgy, aki téliik bizonyos tavolsagra lasst, hatarozatlan
1éptekkel haladt. Mintha hirtelen megallt volna.

- Biztosan az édesanyja? Ebben a sotétben is megismeri? - kérdezte Winterbourne.

- Hogyne ismerném meg! - kialtott fel Miss Daisy Miller nevetve. - Csak megismerem a sajat
anyamat! Hat még ha rdadasul az én salam van rajta! Mindig az én holmimat hordja.

A szbéban forgo holgy nem jott kdzelebb, tanacstalanul alldogalt ott, ahol megtorpant.

- Attol tartok, az édesanyja nem vette észre Ont - mondta Winterbourne. - Vagy talan - tette
hozza, mert arra gondolt, hogy Miss Millerrel szemben megengedhetd a tréfa -, talan lelki-
ismeret-furdalasa van a sal miatt.

- Ugyan! Ocska holmi az mar - valaszolta a fiatal lany dertisen. - Mondtam, neki még jo lesz.
Azért nem jon ide, mert maga is itt van.

- O, akkor okosabb lesz, ha tivozom - mondta Winterbourne.
- Sz6 sincs r6la; j6jj6n csak! - biztatta Miss Daisy Miller.
- Attol tartok, az édesanyja rossz néven veszi, hogy 6n velem sétalgat.

Miss Miller komoly pillantast vetett rd. - Nem én vagyok kényes helyzetben, hanem on...
azazhogy 6 maga. Kiilonben nem is tudom! Tény, hogy egyik baratomat se kedveli. Végtele-
nil félénk. Mindig szemrehdnyasokat tesz, ha bemutatok neki egy uriembert. De én mégis be-
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mutatom Oket - szinte kivétel nélkiil. Azt hiszem, gy természetes - tette hozza a lany halk,
barsonyos, egyenletesen nyugodt hangjan -, ha bemutatom anyamnak a férfiismerdseimet.

- Ha be akar mutatni - mondta Winterbourne -, kell, hogy tudja a nevemet. - Es szabalyosan
bemutatkozott.

- Szent Isten! Ilyen hosszl nevet ki se tudok mondani! - kacagott fel a lany. Addigra odaértek
Mrs. Millerhez, aki kozeledtiikre a park korlatjahoz 1épett, rakonyokolt, és hatat forditva, el-
meriilten nézegette a tavat. - Mama! - szdélitotta meg a lany elszantan. Az asszony megfordult.
- Ez itt Mr. Winterbourne - mutatta be Miss Daisy Miller a fiatalembert egyszeriien és iigye-
sen. Csakugyan nem volt ,,arilany”, ahogy Mrs. Costello jellemezte; de Winterbourne nem

”r

gy0zott csodalkozni rajta, hogy ennek ellenére mégis rendkiviil finoman tud viselkedni.

Anyja alacsony, sovany, torékeny teremtés volt, révedezd tekintettel, pici orral ¢s magas hom-
lokkal, fején meglehetdsen ritka, erdsen bodoritott haj diszelgett. Akarcsak a lanya, Mrs.
Miller is rendkiviil elegansan 61t6zkodott; hatalmas gyémant fiilbevaloi voltak. Winterbourne
ugy vette észre, hogy nem iidvozolte 6t: igaz, hogy rd se nézett. Daisy odaallt anyja mellé, és
megigazitotta rajta a salat. - Minek kodorogsz itt €jnek idején? - kérdezte a lany, de egyaltalan
nem olyan sérté hangon, mint ahogy szavai alapjan gondolna az ember.

- Nem is tudom - felelte az anyja, és visszafordult a to felé.

- Nem hinném, hogy ez a sal most kell neked! - kialtott fel Daisy.
- Pedig kell! - felelte az anyja, €s halkan felnevetett.

- Sikeriilt lefektetned Randolphot? - kérdezte a leany.

- Nem; sajnos, sehogy se tudtam ravenni - mondta Mrs. Miller csondesen. - Mindenaron be-
sz¢lgetni akar azzal a pincérrel. Szeret diskuralni vele.

- Mar beszéltem rola Mr. Winterbourne-nak - folytatta a leany; és a hangja olyan meghitten
csengett a fiatalember fiilének, mintha mar tud;’ isten hanyszor ejtette volna ki a nevét.

- O, igen! - szolalt meg Winterbourne. - Volt szerencsém megismerni a kedves fiat.

Randolph mamaja hallgatott; figyelmét a téra irdnyitotta. Végre megszolalt. - Igazan nem
értem, hogy tud igy egyaltalan élni!

- Még mindig jobb, mint Doverban - jegyezte meg Daisy Miller.
- Mi tortént Doverban, ha szabad tudnom? - kérdezte Winterbourne.

- Egyaltalan nem volt hajland6 lefekiidni. Azt hiszem, egész ¢jjel fennmaradt a tarsalgoban.
Tizenkettokor még nem fekiidt le, az biztos.

- Fél egykor - helyesbitett Mrs. Miller enyhe nyomatékkal.

- Sokat alszik napkézben? - kérdezte Winterbourne.

- Nem hinném - felelte Daisy.

- Barcsak aludna! - s6hajtott fel az anyja. - De gy latszik, nem tud elaludni.

- Szerintem Randolph komolyan az idegeire megy az embernek - folytatta Daisy.

Néhany masodpercig csend volt. - Ejnye, Daisy - szélalt meg az asszony vdaratlanul -, nem
sz¢&p, hogy igy nyilatkozol az d6csédrol!

- Akkor is az idegeinkre megy, mama - mondta Daisy, de nem feleseld hangon.

- Még csak kilencéves - jegyezte meg Mrs. Miller.
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- Lam, a vérkastélyba se hajlandé eljonni veliink - érvelt a fiatal lany. - De majd elmegyek Mr.
Winterbourne-nal.

Erre a rendkiviil nyugodt hangu bejelentésre Daisy anyja nem felelt semmit. Winterbourne ter-
mészetesnek vette, hogy mélységesen helyteleniti a tervezett kirandulast; de ugy okoskodott,
hogy Mrs. Miller egyszerli, konnyen kezelheté asszony, s néhany udvarias fordulat majd
elveszi a dolog kellemetlen izét. - Valdban - kezdte -, leanya abban a kitiintetd kegyben része-
sitett, hogy megtett utikalauzanak.

Mrs. Miller révedezd tekintete konyorogve tapadt Daisyre, de a leany kissé eltavolodva, foly-
tatta a sétat, és halkan dudoraszott magaban. - Remélem, vonattal mennek - mondta az anyja.

- Természetesen; vagy hajoval - nyugtatta meg Winterbourne.
- Persze én nem tudhatom - folytatta Mrs. Miller. - Sosem jartam abban a kastélyban.

- Kér volna pedig, ha nem tekintené meg - mondta Winterbourne, €s lassan megjott az on-
bizalma; ugy érezte, le tudja gydzni az anyai ellenéllast. Es mégis szentiil hitte: Mrs. Miller
szamara magatol értetddik, hogy elkiséri a lanyat.

- Annyiszor terveztilk mar, hogy nekivagunk - folytatta Mrs. Miller -; de ugy latszik, nem
megy. Természetesen Daisy... szeret koszalgatni. De van itt egy holgy - a neve nem jut
eszembe -, aki azt mondja, hogy szerinte nem itt kéne varkastélyokat nézegetniink; azt
mondja, véarjunk tiirelemmel, mig Olaszorszagba ériink. Ugy latszik, annyi ott a kastély - foly-
tatta Mrs. Miller egyre batrabban. - Természetesen csak a legfontosabbakat szeretnénk latni.
Angliaban j6 néhanyat megnéztiink - tette hozz4 hirtelen.

- Azt meghiszem! Anglidban gyonyori kastélyok vannak - lelkendezett Winterbourne. - De
Chillont is nagyon érdemes megtekinteni.

- Nos, ha Daisy rdszanja magat... - mondta Mrs. Miller, és hangjat valosaggal atitatta a vallal-
kozas nagysaganak tudata. - Ugy latszik, nem ismer lehetetlent.

- Biztosan élvezni fogja a kirandulést! - jelentette ki Winterbourne. Es egyre jobban szeretett
volna megbizonyosodni afelél, hogy csakugyan nagy megtiszteltetés éri: téte--téte® maradhat
az ifji holggyel, aki még mindig eléttiik sétalt, és halkan didolgatott. - Onnek, asszonyom -
kérdezte -, nem volna kedve nekivagni?

Daisy anyja kérdo pillantast vetett ra, ¢s néman tovabbsétalt. - Azt hiszem, jobb lesz, ha Daisy
egyediil megy - mondta aztdn egyszeriien.

Winterbourne elgondolkozott, mennyire mas tipus ez az anya, mint a t6 masik végében fekvo
kopott, 6reg varos €ber matronai, akik a tarsas érintkezés soran annyira az eldtérbe tolakod-
nak. Tlin6désébdl arra riadt, hogy Mrs. Miller védtelen leanya jol hallhatéan a nevén szolitja.

- Mr. Winterbourne! - szolt batran Daisy.

- Parancsoljon, kisasszony! - felelte a fiatalember.
- Nem oOhajt csonakézni velem egyet?

- Most rogton? - kérdezte.

- Természetesen! - felelte Daisy.

- Nahat, Annie Miller! - kialtott fel az anyja.

% Kettesben.
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- Nagyon kérem, asszonyom, engedje el! - kérlelte Winterbourne hevesen; sosem tapasztalta
még, milyen érzés csillagfényes nyari égbolt alatt evezni egy gyonyori fiatal lannyal a csonak-
jéban.

- Fogalmam sincs, hogy jut ilyesmi az eszébe - mondta Mrs. Miller. - Azt hiszem, inkabb a
szobajaba kellene vonulnia.

- Mr. Winterbourne biztos szivesen elvinne csonakazni - jelentette ki Daisy. - Olyan készsé-
gesen beleegyezett!

- Atviszem magat Chillonba a csillagfénynél.

- Kotve hiszem! - kidltotta Daisy.

- Nahat! - tort ki az édesanyja Gjra.

- Mar fél 6raja nem is sz6l hozzam egy szot se - folytatta a lany.

- Mert nagyon kellemesen elbeszélgettem az édesanyjaval - védekezett Winterbourne.

- Nos, szeretném, ha elvinne csénakazni! - ismételte meg Daisy. K6zben mindhdrman meg-
alltak, a lany pedig hatrafordult, és Winterbourne-ra tekintett. Arca bajos mosolyra dertilt,
gyonyorli szeme csillogott, hatalmas legyez6jét jatékosan forgatta. Nem; ennél mar nem lehet
szebb valaki, gondolta a fiatalember.

- Van vagy f¢€l tucat csonak a kikotdben - mondta, €s a 1épcsére mutatott, amely a parkbol a to
partjara vezetett. - Kegyeskedjék belémkarolni, és maris lemegyliink kivalasztani egyet.

Daisy csak allt és mosolygott; fejét hatravetette, és halk, gyongy6z6 kacagas széllt fel az
ajkarol. - Szeretem, ha egy férfi ilyen szertartdsosan udvarias - mondta.

- Biztosithatom, hogy udvariassagbo6l ajanlom fel a karomat.
- Elhataroztam, hogy kihtizok magédbol valami kedvességét - folytatta Daisy.

- Latja, ez nem is olyan nehéz - mondta Winterbourne. - De az a gyanim, hogy csak tréfal
velem.

- Szerintem nem, uram - jegyezte meg Mrs. Miller halkan.

- Hat akkor j6jj6n, hadd csoénakaztassam meg! - kérte Winterbourne a lanyt.
- Jaj, de csodaszépen tudja mondani! - kialtott fel Daisy.

- Hat még milyen csodaszép lesz maga a csonakézas!

- Igen, csodaszép lenne! - mondta Daisy. De nem mozdult.

- Azt hiszem, j6 lenne megnézni hany 6ra - szo6lt kdzbe az anyja.

- Tizenegy 6ra van, asszonyom - szoOlalt meg egy hang idegen kiejtéssel a sotétben, €s ahogy
Winterbourne megfordult, a piperkdc Eugenidt, a két holgy kisérdinasat pillantotta meg.
Nyilvan csak akkor érkezett oda.

- O, Eugenio, csonakazni fogok! - ujsagolta Daisy.

Eugenio meghajolt. - Tizenegy orakor, kisasszony?

- Mr. Winterbourne-nal megyek. Most rogton.

- Kérem, magyarazza meg neki, hogy nem mehet - sz6lt oda Mrs. Miller az utimarsallnak.

- Azt hiszem, okosabban tenné a kisasszony, ha nem menne csonakéazni - mondta Eugenio.
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Istenem, barcsak ne volna ez a csinos lany ilyen bizalmas viszonyban a komornyikkal, fohasz-
kodott magaban Winterbourne; de nem sz6lt semmit.

- Maga szerint biztosan nem illik! - kialtott fel Daisy. - Eugenio mindenben illetlenséget
szimatol.

- Rendelkezzék velem - szolt kozbe Winterbourne.
- Egyediil 6hajt a csonakba széllni a kisasszony? - kérdezte Eugenio Mrs. Millertdl.
- O, dehogy; ezzel az uriemberrel! - felelte Daisy anyja.

A komornyik futo pillantast vetett Winterbourne-ra - a fiatalembernek ugy rémlett, hogy
mosolyog -, aztdn meghajolt, és linnepélyesen igy szolt: - Ahogy a kisasszony jonak latja!

- O, pedig reméltem, hogy maga nagy ribilliét fog csapni! - sohajtotta Daisy. - Most mar nincs
is kedvem csonakazni.

- Ha nem jon, akkor én csapok nagy ribilliét - mondta Winterbourne.

- Ez az egyetlen vagyam - egy kis ribillio! - Es a fiatal lany ismét felkacagott.
- Mr. Randolph mar lefekiidt! - kozolte a komornyik fagyosan.

- Nagyszerii! Daisy, akkor mi is mehetiink! - sz6lt Mrs. Miller.

Daisy mosolyogva legyezgette magat, és miel6tt megfordult volna, még egyszer Winterbourne-ra
pillantott. - Jo éjszakat! Remélem, csalodott, vagy kidbrandult belélem, vagy valami hasonl6!

Winterbourne a szemébe nézett, és bucsuzoul megszoritotta a ledny feléje nyujtott kezét. -
Nem értem a dolgot - felelte.

- Nos, remélem, azért még el tud aludni! - jegyezte meg Daisy igen szellemesen; azzal a két
holgy a kivaltsagos helyzetben 1évé Eugenio kiséretében elindult a szélloda felé.

Winterbourne hosszan nézett utanuk; csakugyan nem értette a dolgot. Koriilbeliil negyed oraig
Ogyelgett még a td partjan, €s a fiatal lany meglepd kozvetlenségének és hobortjainak rejtélyén
torte a fejét. De csak egyetlen hatarozott kovetkeztetést sikeriilt levonnia, mégpedig azt, hogy
isteni élvezet lenne ,,kiruccanni” vele valahova.

Két nap mulva ki is ruccant vele a chilloni varkastélyhoz. A szalloda tagas halljaban vart ra,
ahol idegenvezetdk, inasok és kiilfoldi turistak 1ézengtek, bamészkodtak. O egészen mas kor-
nyezetet valasztott volna, de a helyet a leany jelolte ki. Fiirge 1éptekkel, hosszu szaru kesztyii-
jét gombolgatva jott le a 1épcsdn, Gsszecsukott naperny6jét karcsu testéhez szoritotta; szolid
eleganciaju, remekbe szabott utiruha volt rajta. Winterbourne erds fantaziaval, és ahogy nagy-
apaink mondtak hajdan, fogékony lelkiilettel megaldott férfi volt; midon a lany ruhajat és
gyors, magabiztos jarasat nézte, ahogy lefelé jott a széles 1épcson, Ggy érezte, romantikus ka-
land varja. Azt hihette volna, hogy a lany megszoktetésére késziil. A lebzselok hadan atha-
ladva kimentek a hallbdl; minden szem a lanyra szegez6dott; Daisy azonnal csevegni kezdett,
amint csatlakozott hozzad. Winterbourne eredetileg jobb szeretett volna kocsival utazni
Chillonba; a lany azonban kifejtette, szive vagya, hogy a kis g6z6son utazzanak; bevallotta,
hogy imadja a gézhajokat. Mindig olyan isteni szelld fijdogél a viz felett, és egy gbézhajon
olyan rengeteg embert latni. A hajout nem tartott sokaig, de Winterbourne utitarsnéje rovid
1d6 alatt is rengeteg témat érintett. A fiatalember szamara ez a kis kirdndulds olyan bizalmas
egylittlétet - valosagos kalandot - jelentett, hogy még ha figyelembe vette is a lany szabad
felfogasat, egy kicsit szamitott rd, hogy 6 is ugyanebbdl a szemszogbdl nézi. Be kell azonban
vallanunk, hogy ami a dolognak ezt a részét illeti, csalodott. Daisy Miller rendkiviil €lénk,
vidam hangulatban volt, de nem latszott rajta kiilondsebb izgalom; nem volt zavarban; nem
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keriilte a fiatalember tekintetét, s6t masokét sem; nem pirult el, amikor Winterbourne-ra
pillantott, és akkor sem, amikor észrevette, hogy az utasok rajta legeltetik a szemiiket. Az
emberek tovabbra is megbamultdk, és Winterbourne-nak nagy oromére szolgalt csinos uti-
tarsndjének disztingvalt viselkedése. Pedig attol tartott, hogy a lany majd hangosan csacsog,
tul sokat nevetgél, s6t, majd jarkalni is 6hajt a fedélzeten. Am ezek az aggodalmai csakhamar
eloszlottak; ott lilt €s mosolygott, szeme a lany arcan, aki el sem mozdult helyérdl, és csak ugy
ontotta az eredetinél eredetibb megjegyzéseket. Winterbourne sose hallott még ilyen bajos
fecsegést. Par nappal ezel6tt mar beletorddott a gondolatba, hogy Daisy Miller nem ,,urilany”;
de most felvetddott benne a gondolat, hogy hatha mégis az; vagy egyszeriien csak arr6l van
sz0, hogy mar hozzaszokott a modordhoz? A lany, filozofiai kifejezéssel élve, altaldban
objektiv témakat érintett; de sokszor személyes jellegi témakra is attért.

- Mi az 6rdognek olyan komoly? - kérdezte hirtelen, Winterbourne-ra emelve gyonyori
szemét.

- Komoly vagyok? - kérdezte a fiatalember. - Azt hittem, ugy vigyorgok, hogy a flilemig ér a
szam.

- Olyan képet vag, mintha temetésre mennénk. Ha ez maganak vigyor, akkor a fiilei meglehe-
tésen kozel vannak egymashoz.

- Kivanja, hogy matréztancot jarjak a fedélzeten?

- Nagyon kérem, csak jarjon, én majd korbeviszem a kalapjat. Legalabb megkeressiik az
utikoltséget.

- Soha ¢életemben nem éreztem még ilyen jol magam - mondta halkan Winterbourne.

A leany raemelte a szemét egy pillanatra, majd halkan felkacagott. - Szeretek kicsalni
magabol ilyeneket! Fura egy szerzet maga!

A varkastélyban, miutan partra értek, a szubjektiv elem hatdrozottan feliilkerekedett. Daisy
flirgén jart-kelt a bolthajtasos termekben, szoknydja csak tigy suhogott a csigalépcson, halk
sikollyal, bajosan megborzongva hékolt vissza az oubliette’ nyilasatdl, és rendkiviil szép
formaju fiilecskéjével mindent meghallgatott, amit Winterbourne a kastélyrol mesélt. A fiatal-
ember azonban r4jott, hogy a kozépkor emlékei alig érdeklik, és a chilloni varkastélyhoz fliz6do
komor hagyomanyok csak fut6 hatast tesznek ra. Szerencséjiikre nem kellett masokhoz csat-
lakozniuk, egyediil az 6r kisérte Oket, vele aztan Winterbourne elintézte, hogy ne siessenek:
barhol megallhassanak nézelddni, ahol nekik tetszik. Az 6r gavallér mddjara értelmezte az
alkut - Winterbourne is gavallér volt, ami azt illeti -, és végiil magukra is hagyta 6ket. Miss
Miller észrevételei logikai szempontbol nem voltak valami kdvetkezetesek; mindig valami
iiriigyet keresett mondanivaldjahoz. Chillon téredezett ablakmélyedéseiben szdmtalan iiriigyet
talalt arra, hogy varatlan kérdéseket tegyen fel Winterbourne személyével - csaladjaval, eddigi
¢letével, izlésével, szokasaival és terveivel - kapcsolatban, s hogy bdséges felvilagositassal
szolgaljon hasonlo kérdésekrdl a sajat személyére vonatkozolag. A maga kedvteléseit, szo-
kasait ¢s terveit Miss Miller a lehetd legpontosabban ¢€s a lehetd legelonydsebb beallitasban
ismertette.

- Nos azt hiszem, most mar épp eleget tud rélam! - fordult utitarsa felé, amikor a fiatalember
befejezte a szerencsétlen Bonivard® torténetét. - Még sose lattam ilyen okos embert. -

7 Kitszer(i, mély varborton.

¥ Bonivard, Frangois de (1496-1570), svajci politikus; 1530-36-ig a chilloni kastély rabja. Byron ,,The
Prisoner of Chillon” c. elbeszélé kolteményének hose.
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Bonivard torténete nyilvanvaloan - ahogy mondani szokas - egyik fiilén bement, a masikon
meg ki. Daisy azonban még azt is hozzatette, hogy szeretné¢, ha Winterbourne csatlakozna
hozzajuk, ¢és veliik ,,jarna tovabb a vildgot”; akkor tanulhatnanak egyet-madst. - Nem volna
kedve felcsapni Randolph tanitdjanak? - kérdezte.

Winterbourne azt felelte, hogy semmi sem szerezhetne neki nagyobb gyonyoriiséget; de
sajnos, mas elfoglaltsaga van.

- Mas elfoglaltsaga? Kotve hiszem! - csattant fel Miss Daisy. - Hogy érti ezt? Maga nem
lizletember.

Winterbourne elismerte, hogy nem lizletember; de kotelezettségei vannak, amelyek mar egy-
két napon beliil visszaszolitjak Genfbe.

- Mese az egész! - kidltott fel a lany. - Egy szot se hiszek beldle! - Azzal masra terelte a
beszélgetést. Néhany perc mulva azonban, amikor a fiatalember egy gyonyort formaju édon
kandallora hivta fel a figyelmét, varatlanul kitort: - Csak nem 0gy érti, hogy nemsokara el-
utazik?

- Szomort tény, de mar holnap vissza kell térnem Genftbe.
- Nahat, Mr. Winterbourne - kezdte Daisy -, rémes egy alak maga, mondhatom!
- Jaj, ne mondjon ilyen szornytiségeket! - kérlelte Winterbourne. - Eppen most, bucstzoéul.

- Bucsuzoul?! - csattant fel a leany. - Szerintem alig ismerkedtiink meg. Kedvem volna itt-
hagyni 6nt, és szépen visszamenni a szallodaba egyediil. - Es tiz percig egyre csak azon sopan-
kodott, milyen rémes alak a fiatalember. Szegény Winterbourne kegyetleniil zavarba j6tt; még
egyetlen ifja holgy sem méltatta annyira, hogy tdvozasanak bejelentésére ilyen erdsen felindult
volna. A lany ezutdn mar semmi érdeklédést nem tantusitott Chillon nevezetességei meg a to
szépségei irant; ehelyett inkabb a titokzatos genfi boszorkényra nyitott tiizet: nyilvan az els6
pillanattdl kezdve azt gondolta, hogy a fiatalember talalkara siet vissza. Honnan tudhatta Miss
Daisy Miller, hogy Genfben van egy ilyen boszorkdny? Winterbourne, aki makacsul tagadta,
hogy ilyesvalaki létezik, egyszeriien képtelen volt rajonni; s egyrészt elképedt a ledny gyors
kovetkeztetésén, masrészt mulattatta a nyilt persiflage.” A lany magatartdsa emiatt Ggy hatott
Winterbourne-ra, mint a makulatlan artatlansag és a tapintatlansag valami sajatos keveréke.

- Csak harom napra engedi el egy-egy alkalommal? - kérdezte Daisy ironikusan. - Nem ad
nyaron egy kis vakaciot? Még a legelfoglaltabb embernek is jar szabadsag, hogy elmehessen
valahova nyaralni. Ha még egy napig itt marad, magaért jon a gézhajoval, ugye? Varja mar ki
a pénteket, szeretnék lemenni a kikotébe, hogy lassam, amikor megérkezik!

Winterbourne mar-mar azt hitte, tévedett, amikor kirandulasuk kezdetén csalodast érzett az
ifja holgy viselkedése miatt. Ha a kdzvetlen hangot hianyolta: tessék, most aztan megkapja.
Ez a kozvetlen hang aztan igen hatarozottan csengett, amikor a leany felajanlotta: nem ,,csip-
kedi” tovabb, ha Winterbourne iinnepélyesen megigéri, hogy még a télen leutazik Rémaba.

- Ezt konnyen megigérhetem - felelte Winterbourne. - Nagynéném a téli honapokra Romaban
bérelt lakast, és mar kért is, hogy latogassam meg.

- Nem a nagynénje kedvéért akarom, hogy Roéméba j6jjon - mondta Daisy -; szeretném, ha az
én kedvemért jonne. - Es a baratsagtalan rokonra vonatkozolag ez volt az egyetlen megjegy-
z¢s, amit a fiatalember a lany szdjabol valaha is hallott. Kijelentette, hogy mindenképpen le-

? Gunyolddas.
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utazik Rémaba, annyi bizonyos. Erre Daisy abbahagyta a csipkelddést. Winterbourne kocsit
fogadott, és az esti sziirkiiletben hazakocogtak Veveybe; a fiatal ledny egész uton rendkiviil
csondesen viselkedett.

Este Winterbourne megemlitette Mrs. Costellonak, hogy a délutant Chillonban t6ltotte, Miss
Daisy Millerrel.

- Azzal a bizonyos amerikai lannyal... meg a komornyikkal? - kérdezte az idds holgy.
- Hal’ istennek - felelte Winterbourne -, a komornyik itthon maradt.

- A lany egyediil ment el veled?

- Egyes-egyediil.

Mrs. Costello szippantott egyet kamforos iivegeséjébdl, aztan felkialtott: - Es te ezt a fiatal
perszonat akartad bemutatni nekem!

3

Winterbourne, aki a chilloni kirandulast kovetd napon visszatért Genfbe, januar vége felé
utazott Romaba. Nagynénje mar hetekkel elébb odakoltozott, és Winterbourne kapott is tdle
egy-két levelet. ,,Azok, akikért a nyaron annyira rajongtal Veveyben, most Roéméaban iitotték
fel a satorfijukat: itt az egész csalad a komornyikkal egyiitt - irta. - Szamos ismeretséget
kotottek, de legintimebb bardtjuk tovabbra is a komornyik. Az ifju holgy azonban néhany
semmihazi olasszal is rendkiviil bizalmas; olyan feltinéen viselkedik veliikk, hogy maris
kikezdte a pletyka. Hozd el nekem azt a bajos Cherbuliez-regényt, a »Pauliec Méré«-t, €s
legkésobb 23-ig okvetleniil gyere el.”

Ha minden halad a maga tjan, Winterbourne Rémaba érkezésekor azonnal megtudja Mrs.
Miller cimét az amerikai bankban, és siet Miss Daisyhez tiszteletét tenni. - A Veveyben
torténtek utan, azt hiszem, feltétleniil meglatogathatom 6ket - mondta Mrs. Costellonak.

- Ha azok utan, amiket e lany - Veveyben és altalaban mindenhol - miivel, még fenn 6hajtod
tartani vele az ismeretséget, am tessék. Egy férfi természetesen akarkivel érintkezhet. A
férfiaknak megvan ez az eldjoguk.

- De hat miért? Miket mivel... példaul itt? - kérdezte Winterbourne.

- Kisér6 nélkiil csatangol az olaszaival. Hogy miket miivel a tovdbbiakban, azt masoktol kell
megkérdezned. Felcsipett vagy fél tucat kozonséges romai hozomanyvadaszt, akiket akkor is
magaval visz, amikor latogatoba megy. Ha meg valami estélyre megy, akkor egy feltiinéen
modoros uriemberrel érkezik, akinek csodalatos bajusza van.

- Es hol marad ilyenkor az édesanyja?
- Halvany fogalmam sincs. Szorny(i népség.

Winterbourne kis ideig tiin6dott. - Csupan arrdl van szo, hogy rendkiviil miiveletlenek... és
nagyon naivak. De azért nem rossz emberek.

- Reményteleniil kozonségesek - szogezte le Mrs. Costello. - Hogy aztan a reménytelentil
kozonséges emberek ,,rosszak”-e, vagy sem, azon vitatkozzanak a filoz6fusok. Annyira min-
denesetre rosszak, hogy az egyszerli haland6 ki nem allhatja dket; és ez éppen elég.
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A hir, hogy Daisy Millert fél tucat csodalatos bajuszu férfi kornyékezi, elvette Winterbourne
kedvét attol, hogy rogton meglatogassa. Lehet, hogy nem téplalt illizidkat afeldl, hogy vég-
zetes hatést tett a lany szivére, mégis bosszankodva hallotta, hogy a tényallas oly kevéssé felel
meg annak a képnek, ami az utobbi idében sokszor felvillant a képzeletében; egy nagyon
csinos lany képe volt ez: régi romai ablakon nézett kifelé, és tiirelmetleniil kérdezgette
magaban, mikor érkezik meg végre Mr. Winterbourne. Mindenesetre elhatarozta, var egy
darabig, miel6tt emlékeztetné Miss Millert, hogy 6 is a vilagon van, két-harom mas ismerdsét
azonban hamarosan meglatogatta. Az egyik egy amerikai holgy volt, aki néhany telet Gentben
toltott, mivel a gyerekeit ott jaratta iskoladba. Igazi uriasszony volt, a Via Gregorianan lakott.
Winterbourne-t harmadik emeleti lakésanak kicsi, vOrds tapétas szalonjaban fogadta; a szoba
déli verofényben fiirdott. Winterbourne még tiz perce sem tartozkodott a lakasban, amikor a
belépd inas Gjabb latogatdt jelentett: - ,,Madame Mila!” - Nyomban a bejelentés utan, a kis
Randolph Miller Iépett a szobdba, a szalon kozepére érve megtorpant, és Winterbourne-ra
bamult. Csinos névére egy pillanattal késébb 1épte at a kiiszobot; végiil Mrs. Miller is
beballagott, kissé¢ lemaradva.

- Mi mar talalkoztunk! - kialtott fel Randolph.

- Okos fiu vagy - dicsérte meg Winterbourne, €s karjanal fogva magahoz huzta a gyereket. -
Na, hogy megy a tanulas?

Daisy ¢és a haziasszony udvariasan bokolgattak egymasnak, de amikor a lany meghallotta
Winterbourne hangjat, hirtelen folkapta a fejét. - No lam, micsoda meglepetés! - kialtotta.

- Ugye megigértem, hogy eljovok? - kérdezte Winterbourne mosolyogva.
- Megigérte... de én nem hittem el! - felelte Miss Daisy.

- K6szondm szives bizalmat! - nevetett a fiatalember.

- Igazan meglatogathatott volna! - mondta Daisy.

- Csak tegnap érkeztem.

- Kotve hiszem! - jelentette ki a lany.

Winterbourne tiltakoz6 mosollyal fordult Daisy édesanyjahoz; de a holgy elkertilte a tekinte-
tét, leiilt, és szemét a fidra szogezte. - Nekiink nagyobb szalonunk van - sz6lalt meg Randolph.
- Es a fal nalunk csupa arany.

Mrs. Miller kényelmetleniil feszengett a sz€kén. - Mondtam ugye, hogy ha elhozlak, megjegy-
zéseket fogsz tenni? - suttogta.

- En csak hozzdd széltam! - felelte larmasan Randolph. - Es magdhoz, uram! - tette hozza
kedélyesen, és belebokszolt Winterbourne lababa. - Es a mi szalonunk igenis nagyobb!

Daisy ¢lénk tarsalgdsba bocsatkozott a haz asszonyaval; Winterbourne ugy vélte, illenék né-
hany szot szélnia a lany anyjahoz. - Remélem, jo egészségben van, amidta Veveyben el-
valtunk - kezdte.

Mrs. Miller most kétségkiviil 6t nézte - az allara bamult. - Nem mondhatnadm, uram - felelte.

- Emésztési zavarai vannak - magyarazta Randolph. - akércsak nekem. Meg papénak is. Az én
esetem a legsulyosabb!

Ez a kijelentés, ahelyett, hogy zavarba hozta volna Mrs. Millert, Gigy latszik, felszabadito
hatassal volt rd. - A méjammal bajlédtam - kozolte. - Azt hiszem, az éghajlat miatt; itt nem
olyan friss a levegd, mint Schenectadyben, kiilondsen a téli honapokban. Nem tudom,
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hallotta-e mar, hogy Schenectadyben lakunk. Daisynek is mondtam, hogy sehol se talaltam
olyan kitiin orvost, mint dr. Davis, nem bizony, és nem hiszem, hogy valaha is talalok. O,
Schenectadyben ¢ a legjobb; csodakat mesélnek rola! Rengeteg dolga van, de énértem az
égvilagon mindent megtett. Azt mondta, hogy még nem fordult eld a praxisdban olyan eset,
mint az én emésztési zavaraim, de feltétleniil meg fog gyogyitani. Biztos vagyok benne, hogy
az égvilagon mindent megprobalt volna. Eppen valami 0j gyogymoddal akart kisérletezni,
amikor eljottiink. Mr. Miller ragaszkodott hozza, hogy Daisy szétnézzen Eurdépaban. De meg
is irtam Mr. Millernek, hogy sajnos, nemigen boldogulok dr. Davis nélkiil. Schenectadyben 6
a legkitlinébb orvos, de rengeteg ott a beteg is. Nem tudok aludni a bajomtol.

Winterbourne még sokaig értekezett dr. Davis paciensével egészségiigyi témakrol, mialatt
Daisy szakadatlanul a haziasszonnyal csevegett. A fiatalember megkérdezte Mrs. Millert,
hogy tetszik neki Roma.

- Nos, 6szintén szélva, csalodtam - hangzott a felelet. - Annyit hallottunk mar Romardél; azt
hiszem, tobbet is a kelleténél. De hat ez mar igy van. A hallottak alapjan mindenesetre mast
vartunk.

- Csak tiirelem! Nagyon meg fogjak szeretni - mondta Winterbourne.
- Naprol napra jobban gytil616m! - kidltott fel Randolph.

- Olyan vagy, mint a gyermek Hannibal - jegyezte meg Winterbourne.
- Dehogy vagyok! - tiltakozott Randolph kapasbol.

- Nemigen hasonlitasz semmiféle gyerekre - mondta az anyja. - Lattunk azonban néhany
vérost - folytatta -, melyeket én joval Roma elé helyeznék. - Es Winterbourne kérdésére
valaszolva igy folytatta: - Ott van példaul Ziirich; szerintem Ziirich csodaszép varos; pedig
feleannyit se hallottunk rdla.

- A ,,City of Richmond” tetszett a legjobban! - sz6lt kozbe Randolph.

- Tudniillik a hajé - magyarazta az anyja -, amivel atkeltiink. Randolph remekiil érezte magat
a ,,City of Richmond” fedélzetén.

- Az tetszett a legjobban - ismételte a gyerek. - Csak rossz iranyba jott.

- Nem baj, megyiink még jo iranyba is valamikor - vigasztalta Mrs. Miller, és halkan felneve-
tett. Winterbourne kifejezte reményét, hogy legaldbb a lanya jol érzi magat Rémaban, mire
Mrs. Miller kijelentette, hogy Daisy egészen el van ragadtatva. - A tarsasag jovoltabol - tudni-
illik remek tarsasaga van. Daisy sokfelé¢ jarkal; rengeteg ismerdst szerzett. Természetesen
gyakrabban eljar hazulrél, mint én. Mondhatom, konnyen Osszebaratkoztak vele; azonnal be-
fogadtak. Meg aztan rengeteg fiatalembert ismer. O, szerinte Romanak nincsen parja. Egy
fiatal lany persze mindeniitt j6val kellemesebben érzi magat, ha sok férfit ismer.

Daisy figyelme ekkor ismét Winterbourne-ra terel6dott. - Elmondtam Mrs. Walkernek, hogy
maga milyen utalatos volt! - kozdlte a fiatal lany.

- Es miféle bizonyitékkal szolgalt? - kérdezte Winterbourne, akit meglehetésen bosszantott,
hogy Miss Miller nem hajlandé értékelni egy olyan hodoldnak a buzgalmat, aki Romaba jovet,
valami szentimentalis tiirelmetlenségtdl hajtva, sem Bologndban, sem Firenzében nem sza-
kitotta meg utazasat. Eszébe jutott, amit egy cinikus honfitirsa mondott neki valamikor: hogy
az amerikai nok - mégpedig a csinosak, ami csak noveli e megallapitas sulyat - a lehetd leg-
kovetel6zobb és a leghalatlanabb teremtések a vilagon.
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- Bizony, szornyen utalatosan viselkedett Veveyben - mondta Daisy. - Nem volt kaphato
semmire. Nem volt hajland6 ott maradni, akarhogy kértem.

- Draga ifja holgyem - kialtott fel Winterbourne szinpadiasan -, azért tettem meg ezt a nagy
utat Robmaba, hogy szemrehdnyasokkal fogadjon?

- Hallja, hogy miket mond? - kérdezte Daisy a haziasszonytdl, és megcsavart egy masnit a
holgy ruhdjan. - Hallott mar valaha is ilyen furcsa beszédet?

- Miért lenne furcsa, dragdm? - kérdezte Mrs. Walker, ¢és hangjan ¢érzodott, hogy
Winterbourne partjan van.

- Nem tudom, csak furcsa - felelte Daisy Mrs. Walker szalagjait babralva. - Mrs. Walker,
szeretnék mondani valamit maganak.

- Anyu, menjiink marr! - szolt kozbe Randolph, szokésa szerint élesen ejtve a szdvégi r-et.
Eugenio mérgelddni fog!

- Nem félek Eugeniotol - jelentette ki Daisy és tlirelmetleniil megrazta a fejét. - Hallgasson
ide, Mrs. Walker - folytatta -, szeretném bejelenteni, hogy eljovok az estélyére.

- Szivbdl oriilok.

- Van egy csodaszép estélyi ruham.

- Biztosan remekiil all magéanak.

- De volna egy kérésem: hadd hozzam el az egyik baratomat!

- Nagyon szivesen latom akarmelyik baratjukat - mondta Mrs. Walker, és mosolyogva fordult
Mrs. Miller fele.

- O, nem az én barataim - tiltakozott Daisy anyja szokott félszeg mosolyaval. - Nem érint-
kezem veliik!

- Egyik bizalmas baratomr6l van sz6: Mr. Giovanellirdl - magyarazta Daisy, €s tiszta hangocs-
kaja egyaltalan nem remegett, dertiis kis arca egy arnyalattal sem lett komorabb.

Mrs. Walker kis ideig hallgatott, mikdzben futd pillantast vetett Winterbourne-ra. - Nagyon
oriilok, hogy megismerhetem Mr. Giovanellit - mondta aztan.

- Sziiletett olasz - folytatta Daisy rendkiviil kedves, derlis hangon. - Nagyon jé baratom... és a
legcsinosabb férfi a foldkerekségen... kivéve persze Mr. Winterbourne-t! Rengeteg olaszt
ismer, de szeretne megismerkedni néhany amerikaival is. Igen jo véleménye van az ameri-
kaiakrol. Végteleniil intelligens. Csoda kedves ember!

Abban maradtak, hogy ezt a kivalo férfiut feltétlentil el kell hozni Mrs. Walker estélyére, azzal
Mrs. Miller szedeldzkddni kezdett. - Azt hiszem, itt az ideje, hogy hazamenjiink - mondta.

- Ti csak menjetek haza, anyam, én még sétalok egyet - jelentette ki Daisy.
- Mr. Giovanellivel akar sétalni - szolt kézbe Randolph.
- A Pinciora megyek - kézolte Daisy mosolyogva.

- Egyediil, dragam... ilyenkor? - kérdezte Mrs. Walker. A délutan lassan estébe hajlott: alko-
nyatkor mindig tomérdek kocsi €s bamész jarokeld arasztotta el az utcékat. - Szerintem nem
ajanlatos, dragam - mondta Mrs. Walker.

- Szerintem se - csatlakozott Mrs. Miller. - Holtbiztos, hogy megkapod a malariat. Emlékezz
csak vissza, mire figyelmeztetett dr. Davis!
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- Adj neki valami orvossagot, miel6tt elmegy - tanacsolta Randolph.

Az egész tarsasag felallt; Daisy, aki még mindig mosolygott, hogy eldcsillantak gyonyora
fogai, odahajolt vendéglatdjdhoz €s megcsokolta. - Mrs. Walker, on foloslegesen aggodik -
mondta. - Nem leszek egyediil; hiszen azért megyek, hogy taldlkozzam egy baratommal.

- A malariatdl a baratod se tud megdvni - jegyezte meg Mrs. Miller.
- Mr. Giovanellivel talalkozik? - kérdezte a haziasszony.

Winterbourne szemmel tartotta a lanyt; erre a kérdésre megkettdzte figyelmét. Daisy csak allt,
mosolygott, €s kalapjanak szalagjait simogatta; Winterbourne-ra pillantott. Es mikozben
mosolyogva Winterbourne-ra lesett, habozas nélkiil felelte: - Igen, a szép Giovanellivel.

- Kedves, fiatal baratndm - sz6lt Mrs. Walker, és konyorogve fogta meg a lany kezét -, ne
sétaljon el most a Pinciora, hogy taldlkozzon egy joképli olasszal.

- Szerencsére beszél angolul - jegyezte meg Mrs. Miller.

- Szent Isten! - kialtott fel Daisy. - A vilagért se akarok illetlen lenni! Hanem tudok valami
egyszerli megoldast. - Tovabbra is Winterbourne-ra nézett. - A Pincio alig szdz méterre van
ide, és ha Mr. Winterbourne valoban olyan udvarias, mint amilyennek mutatja magat, akkor
felajanlja talan, hogy elkisér!

Winterbourne sietett kifejezésre juttatni udvariassagat, és a fiatal lany kegyesen megengedte
neki, hogy elkisérje. E1I6bb mentek le a 1épcsén, mint Daisy anyja, s a kapuba érve Winter-
bourne megpillantotta Mrs. Miller varakoz6 hintajat, amelyben az a festdi kiilsejii komornyik
ilt, akit Veveyben ismert meg.

- Viszontlatasra, Eugenio! - kialtott oda neki Daisy. - Elmegyek sétalni egy kicsit.

A Via Gregorianat6l a Pincio masik végében fekvd gyonyorii parkhoz vezetd utat csakugyan
rovid 1d6 alatt meg lehet tenni. Mivel azonban kellemes 1d6 volt, és rengeteg jarmii meg sétalo
¢s bamészkodo ember 6zonlotte el az utcat, a fiatal amerikaiak csak nagyon lassan juthattak
elore. E koriilmény Winterbourne-nak nagy 6romére szolgalt, jollehet érezte, milyen kiilonds
helyzetbe keriilt. A lassan aramld, szorakozottan bamészkodd rémai tomeg nagy figyelmet
szentelt a rendkiviil csinos, ifju, kiilfoldi holgynek, aki karjan haladt; és a fiatalember elt{iné-
dott, hogy az 6rdogbe gondolhatta egyaltalan Daisy, hogy kisérd nélkiil teszi ki magat a tomeg
kivancsi tekintetének. Sajat szerepe, a lany szerint, nyilvan abbol allt, hogy atadja 6t Mr.
Giovanellinek; de Winterbourne foltette magaban, bosszankodva és egyuttal karorommel is,
hogy marpedig 6 nem tesz ilyet.

- Miért nem latogatott meg? - kérdezte Daisy. - Ebbdl nem tud kimosakodni.
- Volt szerencsém emliteni 6nnek, hogy csak nemrég szalltam le a vonatrol.

- Jo sokaig iildogélhetett a kupéban, miutan megérkezett! - kialtott fel a lany, halk kacajaval. -
Biztosan elaludt. Bezzeg Mrs. Walkert raért meglatogatni!

- Mrs. Walkert onnan ismerem... - kezdett magyarazkodni Winterbourne.

- Tudom, honnan ismeri. Genfbdl. Nekem elmondta. Nos, engem meg Veveybdl ismer. A
kettd egyre megy. Igy hat meg kellett volna latogatnia. - Semmi maést nem kérdezett a fiatal-
embertdl; sajat dolgairdl kezdett csacsogni. - Remek szobékat kaptunk a szallodaban; Eugenio
szerint Roma legjobb szobdi. Az egész telet itt fogjuk tolteni - ha nem visz el a 14z; s ha igen,
akkor végleg itt maradunk. Sokkal kellemesebb Romaban, mint gondoltam; azt hittem, rém
csondesen zajlik itt az ¢€let; szentiil meg voltam réla gy6zddve, hogy borzasztdoan unalmas
lesz. Biztosra vettem, hogy egy afféle rémes vénemberrel fogunk jarkalni egész i1d6 alatt, aki
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képekrol és egyebekrdl magyarazgat. De csak egy hétig volt résziink benne, és most kiszora-
kozhatom magam. Rengeteg embert ismerek, és mindenki olyan kedves! A tarsasag rendkiviil
elokeld. Van itt mindenféle nacio: angolok, németek, olaszok. Azt hiszem, az angolokat sze-
retem a legjobban. Szeretem a stilusukat, ahogy tarsalognak. De akad néhany nagyon kedves
amerikai is. Es micsoda vendégszeretet! Mindennap van valami program, hol ez, hol az. Nem
tancolunk sokat; de bevallom, sose rajongtam a tancért. Mindig imadtam beszélgetni. Gon-
dolom, Mrs. Walkernél kibesz¢lgethetem magam, tdnc tigyse lesz - olyan kicsik a szobdk. -
Amikor beléptek a Pincio kapujan, Miss Miller szerette volna tudni, hol lehet Mr. Giovanelli.
- Legokosabb lesz, ha egyenest eldre megyiink addig a térségig - mondta -, ahonnan j6 a
kilatas.

- En bizony nem segitek megkeresni - jelentette ki Winterbourne.

- Akkor megkeresem maga nélkiil - felelte Daisy.

- Semmi esetre sem hagyhat el engem! - mondta Winterbourne nyomatékosan.

A ledny a maga modjan halkan felkacagott. - Fél, hogy el talal veszni... vagy elgazoljak? De
mar latom is Giovanellit, ott van ni, aki annak a fanak tamaszkodik. A hintokban 1il6 noket
bamulja. Latott mar ilyen hidegvért valaha is?

Winterbourne egy alacsony férfit pillantott meg, aki t6liik nem messze, karba tett kézzel, séta-
palcaval a hona alatt alldogalt. Joképt férfi volt, kalapjat kissé hetykén nyomta a fejébe,
szemén monokli, gomblyukaban virdg. Winterbourne kis ideig nézte, aztdn megszolalt: -
Beszélni akar azzal az emberrel?

- Hogy besz€lni akarok-e azzal az emberrel? Miért, csak nem képzeli, hogy jelekkel 6hajtok
érintkezni vele?

- Akkor értse meg, kérem - mondta Winterbourne -, hogy 6nnel szandékozom maradni.

Daisy megallt, rdemelte a tekintetét, ¢s arcan nyoma se latszott, hogy kényelmetleniil érezné
magat; a fiatalember csak a gyonyorti szemeket és a bajos godrocskéket latta. - Micsoda
nyugodt teremtés! - gondolta magaban.

- Sehogy se tetszik ez a hang, amit hasznal - jegyezte meg Daisy. - Meglehetdsen zsarnoki.

- Bocsanatot kérek, ha a hang netan nem megfeleld. A 1ényeg az, hogy tudtara adjam valami-
képpen a szandékomat.

A lany még szigorubb pillantast vetett rd, de a szeme szebb volt, mint valaha. - Nem t{irom,
hogy egy férfi parancsolgasson, vagy beleavatkozzon abba, amit csinalok.

- Szerintem rosszul teszi - mondta Winterbourne. - J6 lenne néha meghallgatni egy-egy férfit...
mar akit érdemes.

Daisy ismét felkacagott. - Hiszen mast se teszek, csak hallgatom &ket! - kialtott fel. - Es mit
gondol, Mr. Giovanellit érdemes?

Az uriember, akinek virag ¢keskedett a gomblyukaban, 1d6kozben észrevette baratainkat, €s
szolgalatkészen, sietve kozeledett a lany felé¢. Nemcsak Daisy elétt hajolt meg, hanem kisérdje
elott is; ragyogoan tudott mosolyogni, €s értelmes tekintete volt; Winterbourne nem tartotta
rossz megjelenést fickonak. Mégis igy felelt Daisynek: - Nem, nem érdemes.

Daisynek nyilvan vele sziiletett tehetsége volt a bemutatdshoz; kélcsondsen bemutatta dket
egymasnak. Két oldalan a két férfival, lassi sétaba kezdett; Mr. Giovanelli, aki igen valaszté-
kos angolsaggal besz¢élt - Winterbourne késébb megtudta, hogy mar j6 néhany gazdag ameri-
kai lanyon csiszolta a kifejezéseit -, szamos udvarias, apr6é ostobasdgot mondott a lanynak;
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rendkiviil sima modora volt, és a fiatal amerikai, aki nem szolt semmit, azon elmélkedett,
milyen végteleniil rafindltak az olaszok: annéal nyajasabb arcot tudnak olteni, minél
keservesebben csalodtak az életben. Giovanelli természetesen intimebb egyiittlétre szamitott;
nem igy képzelte el a talalkat, harmasban. De a fegyelem, amivel meggydzte nyugalmat,
vérmes reményeket sejtetett. Winterbourne azzal hizelgett maganak, hogy elso latasra tet6tol
talpig kiismerte. - Nem uriember - gondolta a fiatal amerikai -, csak {igyesen megjatssza, hogy
az. Zenetanar, zugird vagy harmadrangt festd lehet. A fenébe is! Csak ne volna ilyen joképti!
- Mert Mr. Giovanelli valoban nagyon joképti volt; és Winterbourne mélyen fajlalta, hogy
bajos honfitarsndje nem tudja, mi a kiilonbség egy al-uriember és egy valodi gentleman
kozott. Giovanelli fecsegett, tréfalkozott, és rendkiviill megnyerden viselkedett. Ha szinész-
kedett, meg kell hagyni, hogy nagyon iigyesen csinalta. - Mégis, egy jol nevelt urilanynak -
gondolta Winterbourne - at kellene latnia a szitan! - Ismét felvetodott benne a kérdés, hogy
vajon jol nevelt urildny-e Daisy. Vajon randevizna-e egy jol nevelt urilany - még ha tekintetbe
vessziik is, hogy fiatal, kacér és amerikai - egy feltehetden laza erkolcst kiilfoldi férfival? Sot,
a randevu adott esetben fényes nappal bonyolddott le, Roma legforgalmasabb pontjan. De hat
nem képtelenség a talalka koriilményeinek megvalasztasat hatartalan cinizmus bizonyitékanak
tekinteni? Barmilyen kiilondsnek tlinik a dolog, Winterbourne-t idegesitette, hogy jelenléte
nem zavarja kiilondsebben az amoroso-javal' talalkozo fiatal lanyt, azonkiviil sajat vonzalma
is nyugtalanitotta. Nem lehetett Daisyt kifogastalan magaviseletii ifja holgynek tartani; ehhez
hidnyzott beldle valami elengedhetetlen finomsag. Ha gy kezelhetné, mint akihez egy olyan
érzelem flizi, amelyet a regényes torténetek kitalaloi a ,,féktelen szenvedélyeik” kozott
tartanak szamon, akkor a dolog sokkal egyszertibb volna. Vagy ha Daisy kimutatnd, hogy
szeretné lerazni a nyakarol, akkor hozzasegitené, hogy lebecsiilje 6t, s ha le tudna becsiilni,
akkor sokkal kevesebb fejtorést okozna. Daisy viselkedése azonban nem valtozott: tovabbra is
a kozonségesség meg a naiv artatlansag kielemezhetetlen keveréke maradt.

Koriilbeliil negyeddraja sétalgatott mar két lovagja kiséretében, és - Winterbourne megitélése
szerint - szinte gyermekien viddm hangon valaszolgatott Mr. Giovanelli bokjaira, amikor egy
hint6 kivalt a kocsik forgatagabol, és megallt a sétany mellett. Winterbourne rogton észrevet-
te, hogy baratndje - az a holgy, akitdl nemrég jottek el -, Mrs. Walker {il a kocsiban, és integet
neki. Elvalt Miss Millertdl, és sietett engedelmeskedni a hivasnak. Mrs. Walkernak égett az
arca; ki volt kelve magabol. - Hat ez igazan borzaszto - haborgott. - Ezt mar mégsem lenne
szabad ennek a lanynak. Nem sétifikalhat itt két férfival is egyszerre! Mar eddig is hetvenhét
ismerds latta.

Winterbourne felvonta a szemoldokét. - Szerintem foldsleges cirkuszt csinalni a dologbol.
- Nem volna szabad hagyni, hogy a vesztébe rohanjon!
- Hatértalanul naiv teremtés - mondta Winterbourne.

- Hatartalanul ostoba! - kialtott fel Mrs. Walker. - Latott mar valaha is olyan tokkeliitott
asszonyt, mint az anyja? Amikor mindny4jan elmentek télem az imént, nem hagyott nyugton a
gondolat. Nagyon elszomoritott, hogy nem is probaljuk megmenteni. Befogattam, foltettem a
kalapomat, és idejottem, amilyen gyorsan csak tudtam. Hal’ istennek, sikeriilt megtalalnom
magukat!

- Es mit szandékozik tenni veliink? - kérdezte Winterbourne mosolyogva.

10
Szerelmes.
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- Megkérem Miss Millert, hogy iiljon fel mellém, kocsikazunk a kornyéken egy fél ora
hosszat, hadd lassa a vilag, hogy nincsen egészen szabadjara eresztve, aztan szépen haza-
viszem.

- Az a gyanum, hogy ez nem valami szerencsés Otlet - jegyezte meg Winterbourne -; de azért
megprobalhatja.

Mrs. Walker meg is probalta. Winterbourne Miss Miller utan eredt, aki csak odabodlintott a
hintoban ilé holgynek, ramosolygott, €s nyugodtan folytatta itjat a partnerével. Amikor Daisy
megtudta, hogy Mrs. Walker beszélni szeretne vele, a legecsekélyebb vonakodas nélkiil, és Mr.
Giovanellivel az oldalan, visszasétalt. Nagy oromére szolgal, igymond, hogy van szerencséje
bemutatni ezt az triembert Mrs. Walkernak. Rogton be is mutatta, €s kijelentette, hogy még
¢letében nem latott olyan szépet, mint Mrs. Walker gyapjatakaroja.

- Oriilok, hogy ennyire tetszik - mondta a hdlgy kedvesen mosolyogva. - Nem szallna fel,
hogy magara terithessem?

- O, nem, koszonom - szabadkozott Daisy. - Sokkal jobban fog tetszeni, ha lentrdl nézem,
ahogy kocsikazik vele.

- Szalljon be, €s j6jjon el velem, legyen olyan kedves! - kérlelte Mrs. Walker.

- Szivesen beszallnék, de most olyan istenien érzem magam! - €s Daisy sugarzo pillantést
vetett a két uriemberre, akik kozrefogtak.

- Lehet, hogy istenien érzi magat, kedvesem, de ez itt nem szokas - érvelt Mrs. Walker, ¢és
hintajaban eldrehajolva ajtatosan 6sszekulcsolta a kezét.

- Nos, akkor be kéne vezetni! - mondta Daisy. - Ha nem sétalhatnék, megdlne az unalom.
- Az édesanyjaval illenék sétalnia, kedvesem! - jegyezte meg a genti holgy, tiirelmét vesztve.

- Az édesanyammal?! - kialtott fel a lany. Winterbourne észrevette: Daisy megérezte, hogy
valamit forralnak ellene. - Anyam tiz 1épést se sétalt egész ¢letében. Kiilonben is - tette hozza
kacagva -, elmultam mar 6téves, nem igaz?

- Elég id6s mar ahhoz, hogy egy kicsit okosabban viselkedjen. Elég idos mar ahhoz, kedves
Miss Miller, hogy kibeszéljék.

Daisy fiirkész6 mosollyal pillantott Mrs. Walkerra. - Hogy kibeszéljenek? Hogy érti ezt?
- Szalljon be, majd megmagyarazom.

Daisy ismét gyors pillantast ropitett az egyik, majd a masik mellette allo ariember felé. Mr.
Giovanelli hajlongott, kesztylis kezét dorzsolgette, és udvariasan nevetgélt; Winterbourne
rendkiviil kinosnak tartotta a jelenetet. - Nem érdekel talsagosan a magyarazat - felelte Daisy
hirtelen. - Nem szivesen hallgatnam végig.

Winterbourne azt kivanta magaban, barcsak Mrs. Walker betakardzna a pléddel és elhajtana; a
genfi holgy azonban, mint késobb a fiatalember el6tt kifejtette, nem szerette, ha ellenkeznek
vele. - Azt akarja, hogy neveletlennek tartsak? - kérdezte.

- Isten ments! - kidltott fel Daisy. Ismét ranézett Mr. Giovanellire, majd Winterbourne-hoz
fordult. Arcan halvany pir égett; hihetetleniil szép volt. - Mr. Winterbourne-nak is az a véle-
ménye - kérdezte lassan, mosolyogva, mikdzben tet6tdl talpig végigmérte -, hogy a jo hirem
megmentése érdekében be kellene szallnom a kocsiba?

Winterbourne elvordsodott; rovid ideig erdsen habozott. A lany szajabol nagyon furcsan hang-
zott, hogy a ,,j6 hire” fiigg a kocsikazastol. Neki azonban feltétleniil a lovagiassag szabalyai
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szerint kell valaszolnia. Most pedig a lovagias illem azt kivanta, hogy mondja meg neki az
igazat; €s az igazsag, Winterbourne szerint - ahogy néhany odavetett megjegyzésem alapjan az
olvas6 Ot ismeri - az volt, hogy Daisy Millernek meg kellene fogadnia Mrs. Walker tanacsat.
Raemelte szemét a kéaprazatosan gyonyorti lanyra; majd halkan igy szolt: - Véleményem
szerint be kellene széllnia a kocsiba.

Daisy hevesen felkacagott. - Sose hallottam még ilyen merev felfogéast. Ha ez a séta nevelet-
lenség - folytatta -, akkor én izig-vérig neveletlen vagyok, és onnek, Mrs. Walker, le kell
mondania rolam. Viszontlatasra! Kellemes kocsikazast kivanok! - és Mr. Giovanellivel az
oldalan, aki diadalittas képpel, de aldzatosan hajolt meg, faképnél hagyta oket.

Mrs. Walker tehetetleniil bAmult utdna, és szemét elontotték a konnyek. - Szalljon be, uram! -
kérlelte Winterbourne-t, és a mellette 1év6 szabad helyre mutatott. A fiatalember azt felelte,
hogy kotelességének tartja elkisérni Miss Millert; Mrs. Walker erre kijelentette, hogy ha meg-
tagadja tole ezt a szivességet, akkor soha tobbé nem all széba vele. Latszott rajta, hogy nem
tréfal. Winterbourne utolérte Daisyt €s partnerét, €s elbucsuzott a fiatal lanytol, mondvan,
hogy Mrs. Walker mindendron igényt tart a tarsasagara. Arra szamitott, hogy a lany valami
csipdsebb megjegyzéssel fog valaszolni, amellyel még mélyebbre siillyed abba a ,,neveletlen-
ségbe”, amitdl Mrs. Walker jotékonyan meg akarta menteni. De éppen csak kezet fogott vele,
joforman ra se nézett, mig Mr. Giovanelli igen erdteljes kalaplengetéssel buicsuizott el tole.

Winterbourne nem a legroézsasabb hangulatban foglalt helyet Mrs. Walker hintajaban. - Nem
tette okosan, amit tett - mondta meg 6szintén, mikdzben a jarmii elvegyiilt a kocsik forgataga-
ban.

- Hasonl6 esetekben nem okosan, hanem lelkiismeretesen akarok cselekedni! - felelte az
asszony.

- Nos, ezzel a lelkiismeretességgel csak megsértette és elidegenitette magatol a lanyt.

- Nagyon j6l van ez igy - mondta Mrs. Walker. - Ha ilyen csokdnyOsen a fejébe vette, hogy
kompromittalni fogja magat, akkor annal jobb, minél el6bb megtudja az ember; hogy ehhez
tarthassa magat.

- Erzésem szerint nem akar 6 semmi rosszat - jegyezte meg Winterbourne.
- Egy honapja még €n is azt hittem. De azdta sokat megengedett maganak.
- Miért, mit csinalt?

- Az égvilagon mindent, ami itt nem szokds. Fuvel-faval flortol, akit csak fel tud csipni;
obskurus olaszokkal pusmog a sarokban; egész este ugyanazzal a partnerral tancol; é&jjel
tizenegy oOrakor latogatokat fogad. Az anyja aludni megy, amikor a vendégek jonnek.

- Az 6cese azonban - szolt kozbe Winterbourne - €jfélig fonn marad.

- Nagyon épiiletes dolgokat lathat. Ugy hallom, az egész szalloda a névérérdl pletykal, és az
inasok mar vigyorognak, amikor egy uriember Miss Millert keresi.

- Vigye el az 6rdog az inasokat! - morogta Winterbourne dithdsen. - Szegény lanynak egyetlen
hibaja - tette hozza régton -, hogy nagyon miveletlen.

- Ez a tapintatlansag vele sziiletett - jelentette ki Mrs. Walker. - Vegyiik csak a ma délutani
példat! Mennyi ideig voltak egyiitt Veveyben?

- Egy-két napig.
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- Es tessék, személyes sértésnek vette, hogy maganak el kellett utaznia!

Winterbourne néhéany pillanatig hallgatott; aztdn megjegyezte. - Az a gyanum, Mrs. Walker,
hogy 6n meg én tul sokaig ¢ltiink Genfben! - Es hozzatette, hogy nagyon szeretné, ha Mrs.
Walker elmondana végre, milyen sajatos célzattal kényszeritette a kocsijaba.

- Meg szerettem volna kérni, hogy szakitsa meg Miss Millerrel a kapcsolatot... ne flortéljon
vele... ne adjon neki Ujabb alkalmat a feltlinésre... szoval, hagyja békén.

- Sajnos, nem tehetem - felelte Winterbourne. - Nagyon tetszik nekem ez a lany.
- Anndl tobb oka van ra, hogy ne segitse a botranykeltésben.
- Az én udvarldsomban nem lesz semmi botranyos.

- Egész biztosan lesz, ahogyan majd fogadja. En csak elmondtam, ami a lelkemet nyomja -
folytatta Mrs. Walker. - Ha ismét csatlakozni 6hajt az ifju holgyhoz, szivesen leteszem. No
nézze, micsoda szerencséje van!

A kocsi a Pincio-ligetnek a romai varosfalig nyulod részén haladt, ahonnan a gyonyort Villa
Borghesére nyilik kilatas. A sétanyt széles mellvéd szegélyezi, eldtte néhany pad. Az egyik ta-
volabbi padon egy triember meg egy holgy iilt; Mrs. Walker ideges mozdulattal feléjiik intett.
Ugyanabban a pillanatban ez a par felallt, és a mellvéd felé indult. Winterbourne odaszolt a
kocsisnak, hogy alljon meg; kiszallt a hintobol. Utitarsndje egy pillanatig néman nézte; aztan
a fiatalember kalapot emelt, s 6 méltosagteljesen elhajtatott. Winterbourne lenn allt a f61don;
tekintetét Daisyre és lovagjara forditotta. Nyilvan nem lattak senkit; nagyon el voltak foglalva
egymassal. Amikor odaértek a park alacsony faldhoz, lenéztek egy percig a Villa Borghese
nagy, lapos pinedira; aztan Giovanelli megszokott mozdulattal feliilt a mellvéd széles tetejére.
Szemben a lenyugvé nap ragyog6 sugarakat 16vellt ki néhany felhd mogil; erre a férfi kivette
Daisy kezébdl a napernyo6t €s kinyitotta. A lany kicsit kozelebb 1épett, a férfi meg odatartotta a
napernyOt a feje folé; aztan a nyelénél fogva a lany vallara bocsatotta az erny6t, ugyhogy az
mindkettdjiik fejét eltakarta Winterbourne eldl. A fiatalember alldogalt még egy ideig, aztan
elindult. Ment, ment; de nem a naperny0s par irdnyaba, hanem nagynénje, Mrs. Costello
lakésa felé.

4

Masnap elégedetten allapitotta meg, hogy rajta legalabb nem mosolyognak az inasok, amikor
a szallodaban Mrs. Millert keresi. De sem az amerikai holgy, sem a lanya nem volt otthon; a
kovetkez0 napon megismételte latogatasat, de sajnos akkor sem taldlta ket a szallodaban.
Mrs. Walker estélye a harmadik napra esett, s noha Winterbourne-nak a haziasszonnyal valo
legutdbbi taldlkozasa fagyos 1égkorben zajlott le, mégis megjelent az estélyen. Mrs. Walker
egyike volt azoknak az amerikai holgyeknek, akik kiilfoldi tartozkodasuk soran sziviigyiiknek
tekintik, hogy - sajat kifejezéstikkel €élve - tanulmanyozzak az eurdpai tarsadalmat; estélyére
sokféle mintapéldanyt gyiijtott kiillonbozo sziiletésti halandokbol, hogy legyen mit tanulma-
nyoznia. Amikor Winterbourne megérkezett, Daisy Millert még nem taldlta ott; néhany perc
mulva azonban megpillantotta a lany édesanyjat, aki egyediil j6tt be az ajton, félszegen és
banatosan. Mrs. Miller ritkas haja magas homloka f616tt jobban ki volt bodoritva, mint valaha.
Amikor odament Mrs. Walkerhoz, Winterbourne is melléjiik 1épett.
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- Latja, egyediil jottem - panaszkodott szegény Mrs. Miller. - Iszonyll zavarban vagyok; azt se
tudom, mit csinaljak; még nem fordult eld, hogy egyediil jottem volna el egy estélyre...
Kiilondsen ebben az orszagban. Szerettem volna elhozni Randolphot vagy Eugeniot, de Daisy
valosaggal kituszkolt a lakasbol. Nem vagyok hozzaszokva, hogy egyediil jarkaljak.

- Es a lanya nem szandékozik megtisztelni benniinket a tarsasagaval? - kérdezte Mrs. Walker
jelentdségteljes hangon.

- Daisy mar fel is 6lt6zott - felelte Mrs. Miller a targyilagos kronikés csaknem filozéofusi nyu-
galmaval, ahogyan altaldban ko6zolni szokta lanya palyafutasanak folyd eseményeit. - Még
vacsora elott folvette az estélyi ruhat. De kozben megérkezett egyik baratja; az az Griember -
az az olasz -, akit el akart hozni. Ugy belemelegedtek a zongorazasba, mintha sosem akarnak
abbahagyni. Mr. Giovanelli gyonyoriien énekel. De azért remélem, nem késnek tul sokat -
jelentette ki reménykedve Mrs. Miller.

- Nem szép, hogy ilyen késon jon - jegyezte meg Mrs. Walker.

- En mondtam neki, hogy semmi értelme vacsora el6tt feloltoznie, ha még harom 6ra hosszat
varni akar - felelte Daisy anyja. - Nem értem, minek kell félvenni egy ilyen ruhat ahhoz, hogy
Mr. Giovanellivel ildogéljen.

- Hallatlan! - kialtott fel Mrs. Walker a fiatalemberhez fordulva. - Elle s’ affiche."’ Igy all
bosszut, amiért kifogasolni merészeltem a viselkedését. Ha megérkezik, szoba sem allok vele.

Daisy tizenegy utan érkezett meg, de nem az a fajta lany volt, aki ilyen alkalmakkor megvarja,
amig szoba allnak vele. Sugarzé bajjal, mosolyogva €s csicseregve suhogott be a szobaba, Mr.
Giovanellivel az oldalan, kezében hatalmas viragcsokor. Mindenki abbahagyta a beszélgetést,
¢s feléje fordult. Egyenest Mrs. Walkerhoz 1€pett. - Mar biztosan azt hitte, hogy nem is jovok,
ugye? Ezért kiildtem eldre anyamat hirvivonek. Szerettem volna begyakoroltatni néhany dalt
Mr. Giovanellivel, miel6tt elhozom; tudja, gyonyorii a hangja, és szeretném, ha megkérné,
hogy énekeljen. Ez itt Mr. Giovanelli; emlékszik, egyszer mar bemutattam onnek; csodaszép
hangja van, és egész csomo biibajos dalt tud. Valamennyit elénekeltettem vele az este; nagy-
szerlien szoérakoztunk a szalloddban. - Daisy bajosan, jol halhato, csengd hangon adta eld
mindezeket; hol a haziasszonyra pillantott, hol koriilhordozta szemét a szoban, s kdzben
ruhdjanak szegélyét igazgatta a vallan. - Van itt valaki az ismerdseim kozil? - kérdezte.

- Azt hiszem, magat mindenki ismeri! - felelte Mrs. Walker csipdsen, és csak nagyon futdlag
idvozolte Mr. Giovanellit.

E férfia rendkiviil udvariasan viselkedett. Mosolygott és hajlongott, mutogatta fehér fogsorat,
pOdorgette a bajuszat és forgatta a szemeit; egyszoval mindent megtett, amit egy joképu
olasznak egy estélyen illik. Nagyon tigyesen eld is adott néhany dalocskat, bar Mrs. Walker
késobb kijelentette: fogalma sincs réla, hogy ki kérte fol ra. Nyilvan nem Daisytdl kapta a
parancsot. Daisy tavol iilt a zongoratdl, s habar a tarsasag el6tt, mondhatni, szivvel-1¢lekkel
hirdette, milyen nagy bamulattal ad6zik Giovanelli miivészetének, az éneklés alatt mindvégig
beszélgetett, s nem is valami halkan.

- Kar, hogy olyan kicsik a szobdk; nem tancolhatunk - sz6lt oda Winterbourne-nak, mintha
csak 0t perccel ezel6tt valtak volna el.

- En nem banom, hogy nem tancolhatunk - felelte Winterbourne -; nem szoktam tancolni.

" Koriilbeliil: feltiinéskodik... ,,produkalja magat.”

30



- Persze, maga nem szokott tancolni; sokkal merevebb annal - csipkel6dott Daisy. - Remélem,
¢lvezte a kocsikazast Mrs. Walkerral.

- Dehogy ¢élveztem: szivesebben sétaltam volna 6nnel.

- Ki-ki a parjaval! Igy az igazi! - jelentette ki Daisy. - De micsoda hallatlan udvariatlansag: Mrs.
Walker azt akarta, hogy szalljak be a hintajaba, és hagyjam faképnél szegény Mr. Giovanellit;
¢s mindezt azon a cimen, hogy igy illik. Milyen furcsén gondolkoznak egyes emberek! Nem
lett volna szép, ha otthagyom; mar tobb mint egy hete mondogatta, milyen j6 volna sétalni

egyet.

- Kar volt mondogatnia - jegyezte meg Winterbourne -; bezzeg egy idevald urildnynak nem
javasolta volna, hogy kettesben sétalgassanak a nyilt utcan.

- A nyilt utcan? - nézett nagyot gyonyori szemével Daisy. - Hat akkor mit kellett volna java-
solnia, hol sétalgassunk? Kiilonben is, a Pincio nem a nyilt utca; én meg, hal’ istennek, nem
vagyok ideval6 urilany. Az idevald urilanyok tudomdsom szerint rém unalmasan toltik az
idejliket; nem értem, miért valtoztassak a szokasaimon miattuk.

- Attol tartok, az 6n szokasai kacérsagra vallanak - szolt Winterbourne komolyan.

- Hat persze! - kiéltott fel a lany, és mosolyogva ismét Winterbourne-ra emelte bamulo
szemét. - Félelmetesen, iszonytian kacér vagyok! Ki hallott mér olyan csinos lanyrol, aki nem
szeret flortdlni? Persze, most mindjart kijelenti, hogy nem vagyok csinos, ugye?

- Kegyed nagyon csinos, de szeretném, ha velem ¢és egyediil csak velem flortolne - felelte
Winterbourne.

- O! K6szo6nom az elismerést, halasan koszondm; de maga az utolsd, akivel eszembe jutna
flortélni. Mint volt szerencsém tudtara adni, 6n nagyon is merev.

- Nagyon is gyakran emlegeti - jegyezte meg Winterbourne.

Daisy dertisen felkacagott. - Ha remélhetném, hogy ezzel bosszantom magat, szivesen mon-
dandm tobbszor is!

- Ne tegye; ha bosszankodom, merevebb vagyok, mint valaha. De ha mar velem nem hajlando
flortdlni, legaldbb ne flortdljon a zongoranal il6 baratjaval sem; itt nem nézik j6 szemmel az
ilyesmit.

- Szerintem itt semmit se néznek jo szemmel! - tort ki Daisy.
- Ha lanyokro6l van sz6, semmi esetre sem.

- Azt hiszem, az ilyesmi sokkal inkabb illik fiatal lanyokhoz, mint oreg, férjes matronakhoz -
jelentette ki Daisy.

- Nézze - mondta Winterbourne -, amikor a helybeliekkel érintkezik, igazodnia kell a helyi
szokasokhoz. A flortdlés pedig kizardlag amerikai szokas; itt egyszerlien ismeretlen. Ezért ha
nyilvanosan mutatkozik Mr. Giovanellivel, és az édesanyja nem kiséri...

- Uram teremtdm! Szegény anyam! - kialtott kozbe Daisy.
- Lehet, hogy 6n fl6rtol, Mr. Giovanelli azonban nem fl6rt6l; egészen mas tervei vannak.

- Mindenesetre nem prédikal - felelte élénken Daisy. - Es egyikiink se flortol, ha éppen tudni
akarja, sokkal jobb baratok vagyunk annal; bizalmas, meghitt baratok vagyunk.

- O! - kialtott fel Winterbourne. - Ha szerelmesek egymasba, az egészen mas!
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Daisy mostandig nagyon Oszintén hagyta besz€lni, ezért Winterbourne nem szamitott ra, hogy
ezzel a megjegyzésével megbotrankoztatja; de a lany hirtelen felpattant, szemlatomast elpirult,
¢s a fiatalember csodalkozva allapithatta meg magaban, hogy a kacér kis amerikai lanyok a
legfurabb teremtések a vilagon.

- Mr. Giovanelli legaldbb - kezdte Daisy, és lesujtd pillantassal mérte végig a fiatalembert -
sose mond nekem ilyen kellemetlen dolgokat.

Winterbourne zavarba jott; csak bamult. Mr. Giovanelli kézben befejezte az énekelést; folallt
a zongora melldl, és Daisyhez 1épett. - Nem jonne at a masik szobdba egy csésze teara? - kér-
dezte, és lebilincseld mosolyaval meghajolt a lany elott.

Daisy Winterbourne felé fordult, és ismét elmosolyodott. Winterbourne még jobban megzava-
rodott, mert ez a kovetkezetlen mosoly semmit sem tisztazott, illetve csak azt latszott bizonyi-
tani, hogy a lany szelid és lagy szivii, s gyorsan megbocsatja a sértéseket. - Mr. Winterbourne-
nak sosem jutott eszébe, hogy teaval szolgaljon - jegyezte meg a maga, enyhén csipkel6dd
modoraban.

- En inkébb j6 tanaccsal szolgaltam - felelte Winterbourne.

- Csakhogy én jobb szeretem a gyonge teat! - kialtott Daisy, és az 6romtdl sugarzo Giovanelli
oldalan ellejtett. Az est hatralevo részét a szomszéd szobdban toltotte vele, az ablakmélyedés-
ben iilve. Elvezetes zongorajaték kovetkezett, de a fiatalok tigyet se vetettek ra. Amikor Daisy
odament Mrs. Walkerhoz, hogy elbucsuzzek tole, e holgy ontudatosan erdt vett gydongeségén,
amely a lany érkezésekor elfogta. Egyszertien hatat forditott Miss Millernek, aki feldle tavoz-
hatott, amilyen kecsesen csak tudott. Winterbourne az ajtdo mellett allt; jol latta a jelenetet.
Daisy erdsen elsapadt, 4s anyjara nézett; Mrs. Miller azonban szerényen nem vette tudomasul,
hogy a kotelezd udvariassagon barminemii csorba esett. SOt, tigy latszik, kovetkezetlen médon
indittatva érezte magat, hogy felhivja a figyelmet: 6 maga milyen szépen betartja ezeket a
formasagokat. - J6 éjszakat, Mrs. Walker - bucsuzott -; gyonyori esténk volt. Latja, ha meg is
engedem, hogy Daisy nélkiilem j6jjon el egy estélyre, azt mar nem hagyom, hogy nélkiilem
tavozzEk. - Daisy elfordult, €s sapadt, komoly arccal nézett végig az ajtdo kozelében allo kis
csoporton; Winterbourne latta, hogy hirtelen meglepetésében €s zavaraban még méltatlan-
kodni is elfelejtett. Winterbourne nagyon megsajnalta.

- On tlsagosan kegyetlen volt - mondta Mrs. Walkernak.
- Soha t6bbé nem teszi be a labat a szalonomba - valaszolta a haziasszony.

Minthogy Winterbourne nem taldlkozhatott tobbé a lannyal Mrs. Walker szalonjaban, amikor
csak tehette, ellatogatott a szallodaba, Mrs. Millerhez. A holgyek ritkan tartézkodtak otthon, s
ha netan sikeriilt talalkoznia veliik, az odaadé Giovanelli is mindig jelen volt. Az udvarias kis
olaszt sokszor Daisyvel kettesben taldlta a szalonban: Mrs. Miller nyilvan meg volt gy6zddve
arrdl, hogy a felligyelet legfontosabb része a diszkrécid. Winterbourne észrevette, hogy érke-
zése, ilyen esetekben, egyaltalan nem zavarja, s nem is bosszantja Daisyt, ¢s kezdetben
meglepddott; de csakhamar raébredt, hogy a lany nem tartogat tobb meglepetést a szdmara;
viselkedésében mindig lehetett szamitani valami kiszdmithatatlanra. Nem latszott rajta, hogy
bosszankodik. Giovenellivel folytatott téte-a-téte-jének megzavarasa miatt; két férfivel is
éppolyan ¢€lénken ¢és kozvetleniil tudott csevegni, mint eggyel; beszéde valtozatlanul a
merészségnek és a gyermeki naivitasnak ugyanaz a furcsa keveréke maradt. Winterbourne-nak
szOget 1itott a fejébe, hogy ha egyszer Daisyt komolyan érdekli Giovanelli, akkor nagyon
kiilonos, hogy nem 6rzi gondosabban taldlkozasaik szentségét, €s egyre jobban tetszett neki a
lany, artatlansadgnak tiind kozonye és szemlatomast kiapadhatatlan jokedve miatt. Aligha tudta
volna megmondani, hogy miért, de ugy érezte: ez a né sosem féltékenykedne. Megkockéz-
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tatva, hogy némileg ginyos mosolyt csalok az olvaso ajkara, elarulhatom, hogy Winterbourne
fejében az 6t addig érdekld holgyekkel kapcsolatban sokszor megfordult az a lehetdség -
tobbek kozott -, hogy bizonyos esetekben talan félnie - a sz6 szoros értelmében félnie - kell
majd toliik. Egy kellemes érzés most azt sugta neki, hogy Daisy Millertdl sosem kellene
félnie. De hadd tegyem hozzé, hogy ez az ¢érzés nem volt egészen hizelgd Daisyre nézve; a
fiatalember meg volt gy6zddve rdla, vagy inkébb tartott tdle, hogy a lany alapjdban véve
konnyti kis teremtés.

De Giovanelli kétségkiviil nagyon érdekelte a leanyt. Minden szavat leste; sziinteleniil paran-
csolgatott neki: most ezt tegye, most meg azt; folyton ,,ugratta” és korholta. Ugy latszik toké-
letesen elfelejtette, milyen kellemetlen dolgokat mondott neki Winterbourne Mrs. Walker
estélyén. Egyik vasarnap délutan, amikor Winterbourne a Szent Péter-bazilikédba érkezett a
nagynénjével, egyszer csak megpillantotta Daisyt, aki az elmaradhatatlan Giovanelli tarsasa-
gaban kivancsian jarkalt a hatalmas templomban. Azonnal felhivta Mrs. Costello figyelmét a
fiatal lanyra és lovagjara. Az 1d6s holgy lornyonjan at rovid ideig nézegette dket, aztan meg-
szolalt:

- Ettdl olyan gondterhes az dbrazatod mostanaban, ugye?

- Nem is sejtettem, hogy gondterhes vagyok - felelte a fiatalember.
- Nagyon szorakozott vagy. Sokat ragodsz valamin.

- Es mi a vad - kérdezte Winterbourne -, amin ragédom?

- Hogy az az ifju holgy... Miss Baker, Miss Chandler... vagy hogy is hivjak?... Miss Miller
viszonyt folytat azzal a kis reklamfiguraval.

- On viszonynak nevezi ezt az iigyet - kérdezte Winterbourne -, ami ilyen felt{ind nyilvanos-
saggal folyik?
- Ez nem érdem - felelte Mrs. Costello -, hanem ostobasag!

- Nem hinném - sz6lt Winterbourne, azzal a kissé gondterhes arckifejezéssel, amire nagynénje
célzott -, nem hinném, hogy viszonyrol beszélhetlink egyaltalan.

- Mar tiz-tizenkét embert6l hallottam a pletykat; azt beszélik, hogy ez a férfi egészen a
hatalmaba keritette.

- Kétségteleniil nagyon joban vannak - ismerte el Winterbourne.

Mrs. Costello optikai eszkdzével ismét szemiigyre vette a fiatal part. - Igazan joképl ficko.
Konnyti megallapitani, mirdl van sz6. Az ifja holgy a legcsinosabb férfinak, a legfinomabb
uriembernek tartja a vilagon. Sose latott még hozza foghatot; még a komornyiknal is kiilonb.
Valészintileg épp a komornyik mutatta be neki, s ha sikeriil nyélbe {itni a partit az ifju
holggyel, busas jutalékot kap.

- Nem hiszem, hogy a lanynak olyasféle gondolatai lennének, hogy hozzdmegy - mondta
Winterbourne -, és nem hiszem, hogy ez a fick6 hazassagrol almodozik.

- Mérget vehetsz ra, hogy a lanynak semmiféle gondolatai nincsenek. Egyik naprol a masikra,
orarol orara ¢l, mint ahogy az aranykorban ¢éltek az emberek. El sem tudok képzelni kdzonsé-
gesebbet. Ugyanakkor szamithatsz ra - tette hozza Mrs. Costello -, akarmelyik pillanatban
bejelentheti, hogy ,,eljegyezte magat.”

- Szerintem ez tobb, mint amire Giovanelli szamit - jegyezte meg Winterbourne.

- Ki az a Giovanelli?
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- A kis olasz. T4j¢kozodtam feldle, és meg is tudtam egyet-mast. Minden jel szerint rendes,
tisztességes kis ember. Azt hiszem, afféle cavaliere avvocato.'* De nem mondhatnam, hogy a
legjobb korokben forgolodik. Szerintem nincs kizarva, hogy valoban a komornyik mutatta be.
A kisasszony szemmel lathatolag végteleniil elbiivolte. Ha Miss Miller a legfinomabb triem-
bernek tartja a vilagon, 6 viszont egyetlen ifji holggyel sem keriilt még személyes kap-
csolatba, akit ekkora pompa, gazdagsag ¢és fénytizés vett volna koriil. No meg kétségtelentil
csodalatosan szépnek és vonzonak taldlja. Erdsen kétlem, hogy hazassagrol almodozik. A
hazassagot bizonyara elképzelhetetleniil nagy szerencsének tartana. Csinos képén kiviil nincs
semmije, marpedig egy anyagias Mr. Miller is létezik a dollarok ama titokzatos foldjén.
Tisztaban van vele, hogy még csak cime sincs. Ha legalabb gréf vagy marchese volna! Csak
csodalkozhat a szerencs€jén, hogy ennyire leereszkednek hozza.

- Csinos képének tulajdonitja a sikert, Miss Millerrdl pedig az a véleménye, hogy afféle ifju
hélgy qui se passe ses fantaisies!" - érvelt Mrs. Costello.

- Az igaz - szOtte tovabb gondolatait Winterbourne -, hogy Daisy és édesanyja még nem
emelkedtek arra a - hogy is mondjam csak - kulturalis fokra, hogy esziikbe jusson egy gréfot
vagy egy marchesé-t fogni. Azt hiszem, ilyen koncepciora képtelenek.

- O, a cavaliere egészen mast hisz! - kialtott fel Mrs. Costello.

Hogy Daisy ,,viszonya” valoban nagy feltinést keltett, arr6l Winterbourne éppen elég bizonyi-
tékot szerzett aznap a Szent Péter-bazilikaban. Tucatnyi Romaban lako amerikai jott oda be-
sz¢lgetni Mrs. Costelloval, aki egy hordozhatd székecskén iilt az egyik hatalmas tartopillér
talapzatanal. Fenn a koéruson gyonydriien szolt az esti miséhez az ének €s az orgona, mialatt
Mrs. Costello és baratai kozott sok szo esett szegény kis Miss Millerrdl, aki igazan ,,sokat
megenged maganak”. Winterbourne nem oriilt a hallottaknak; de amikor kifelé jovet a
bazilika széles 1€pcsdire értek, €s latta, hogy Daisy, aki eldtte ment ki a templombol, blin-
tarsaval nyitott kocsiba szall, és ugy hajtat végig az utcadkon, a cinikus romaiak szeme lattara,
maga eldtt sem tagadhatta, hogy Daisy valéban sokat megenged magénak. Nagyon sajnalta a
lanyt: nem annyira abban a hitben, hogy teljesen elveszitette a fejét, mint inkabb azért, mert
fajt hallania, hogy egy ilyen rendkiviil csinos, védtelen €és természetes jelenséget alantas
helyre, az erkolcstelenség fogalmi korébe sorolnak. Ezutan tortént, hogy megprobalta figyel-
meztetni Mrs. Millert. Egy sz€p napon 6sszetalalkozott a Korzon egy baratjaval, aki - maga is
vilagjard 1évén - éppen akkor jott ki a Doria-palotabdl, ahol megtekintette a gyonyora
képtarat. Baratja egy percig Velazquez X. Ince papardl festett nagyszerti portréjardl lelken-
dezett, amely a palota egyik szobacskajaban fiigg a falon, majd igy szolt: - Apropo! Ugyan-
abban a szobaban egy masfajta képben is volt szerencsém gyonyorkodni: abban a csinos ame-
rikai lanyban, akit a mult héten mutattal. - Winterbourne kérdésére baratja elmondta, hogy a
csinos amerikai lany - aki csinosabb volt, mint valaha - tarsdval egyiitt abban a félreeso
szogletben 1ildogelt, ahol a hatalmas péapai képmast 6rzik.

- Ki volt vele? - kérdezte Winterbourne.

- Egy alacsony olasz, virdg volt a gomblyukaban. A lany elbiivéléen szép, de ha jol emlék-
szem, a multkor azt mondtad, hogy az ifju hdlgy a meilleur monde-hoz'* tartozik.

12 Lovag” ligyvéd.
" Aki mindenfélét beképzel maganak.

' J6 tarsasag.
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- Ugy is van! - felelte Winterbourne; és miutan meggy6z6dott réla, hogy a hirhozé Daisyt és
partnerét latta alig 6t perccel azeldtt, bérkocsiba vetette magéat, ¢s folment Mrs. Millerhez.
Otthon talalta; Mrs. Miller sajnalkozott, hogy Daisy tavollétében kell fogadnia.

- Mr. Giovanellivel ment el valahova - mentegetdzott. - Allandoan Mr. Giovanellivel jarkal.
- Nekem is feltlint, hogy nagyon bizalmas viszonyban vannak - jegyezte meg Winterbourne.

- O, szinte nem is tudnanak meglenni egymas nélkiil! - kialtott fel Mrs. Miller. - De Mr. Gio-
vanelli igazi uriember, annyi szent. Mindig mondom Daisynek, hogy talan mar el is jegyezték
egymast!

- Es mit mond erre Daisy?

- 0, azt allitja, hogy még nem menyasszony. De ettl meg lehet, hogy az! - folytatta a targyi-
lagos sziils. - Ugy viselkedik, mintha mar jegyben jarnanak. De megigértettem Mr. Giova-
nellivel, hogy szo6l, ha mar ¢ nem hajland6. Szeretnék irni az iigyr6l Mr. Millernek - ugye,
maga is irna a helyemben?

Winterbourne azt felelte, hogy feltétleniil irna; és igy meghdkkentette Daisy anyjanak a sziili
ovatossag minden hagyomanyaval ellenkez6 felfogasa, hogy felhagyott azzal a teljesen meddo
probalkozassal, hogy Mrs. Millert nagyobb €berségre intse.

Daisy ezutan sosem volt otthon, és Winterbourne k6zos ismerdsei hdzanal sem talalkozhatott
vele tobbet, mert mint észrevette, ezek a kényes emberek hatarozottan ugy vélték, hogy a lany
tul sokat enged meg maganak. Nem hivtak meg tobbé, és célozgattak is ra, hogy szivesen
tudtara adnak a kivancsi eurdpaiaknak a nagy igazsagot: Miss Daisy Miller ifji amerikai holgy
ugyan, de viselkedése nem tipikus, honfitarsai rendellenesnek tekintik. Winterbourne szerette
volna tudni, mit érezhet a lany a sok hiivos elutasitas miatt, és gyakran bosszantotta a gondo-
lat, hogy fol se veszi. Ugy okoskodott, hogy Daisy kelekotya és gyerekes, miiveletlen és buta,
tul provincialis ahhoz, hogy elgondolkozzon a kik6zositésen, vagy egyaltalan észrevegye. A
masik pillanatban aztdn szentiil hitte, hogy ebben a bajos, szeleburdi lednyban dacos,
indulatos I¢lek rejtezik, mely pontosan szamon tartja, milyen hatdsokat valtott ki. Foltette
maganak a kérdést: azért ilyen dacos Daisy, mert tudja, hogy artatlan, vagy pedig azért, mert
alapjaban véve gatlastalan fiatal teremtés. Be kell vallanunk, hogy a csokdny0ds ragaszkodas a
lany ,,artatlansagdhoz”, egyre inkabb pusztdn lovagiassagbdl vallott hitté valt Winterbourne
szemében. Mint mar egy alkalommal emlitettem, bosszankodott, hogy az ifja holgyet illetéen
vak taldlgatdsra van utalva; idegesitette, hogy kelld érzék hijan nem tudja, mennyiben faji,
nemzeti jellegick Daisy hobortjai, és mennyiben egyéniek. Egyik szempontbdl sem értette
meg a lanyt, és most mar késo volt. Mr. Giovanelli ,,a hatalméba keritette”.

Neéhany nappal a Mrs. Millerrel folytatott rovid beszélgetés utan a virdgokkal boritott gyonyo-
ri romkertben, az ugynevezett Cézarok Palotajaban talalkozott vele. A koran bekdszontd
romai tavasz édes illattal toltotte meg a levegdt, €s a Palatinus-domb goréngyds oldalat bar-
sonyos, lide zold fii nétte be. Daisy az egyik hatalmas omladék tetején jarkalt, amelynek
mohos marvanytombjein antik feliratok diszelegtek. Winterbourne sohasem latta Romat
szebbnek, mint abban a percben. Megillt, és gyonyorkddve nézte, milyen elblivold harmo-
nidban olvad 0ssze forma ¢és szin, mely halvinyan beragyogja a varost; beszivta az enyhén
paras, illatos levegoét, €s érezte, hogy az €vszak lidesége és a hely 6don hangulata egymast
megerdsitve, titokzatos egységbe olvad. Daisyt sem latta még ilyen csinosnak soha; bar
Winterbourne-nak mindig ez volt a benyomadsa, valahanyszor talalkozott vele. Giovanelli ott
haladt mellette, és az 6 dbrazatardl is egészen rendkiviili fény sugarzott.

- Ni csak! - kialtott fel Daisy. - Mondja, nem érzi egyediil magat?
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- Miért érezném egyediil magam? - kérdezte Winterbourne.
- Folyton maganyosan sétal. Nem tud partnert keriteni?
- Nincs olyan szerencsém - felelte Winterbourne -, mint az 6n baratjanak.

Giovanelli kezdettdl fogva végteleniil udvariasan bant Winterbourne-nal: tisztelettudoan hall-
gatta megjegyzéseit; szertartdsosan nevetett €lcein; mint aki hatarozottan meg van gy6zddve
arrdl, hogy Winterbourne kivalo fiatalember. Egyaltalan nem viselkedett féltékeny udvarlo
modjara; kétségkiviil nagy adag tapintat volt benne; az ember akar még egy kis aldzatot is
nyugodtan elvarhatott téle. S6t, Winterbourne-nak néha az volt az érzése, hogy Giovanelli
konnyitene lelkén, ha egyszer szintén elbeszélgethetnének - s azt mondand, hogy hiszen van
Oneki magahoz val6 esze, van bizony, s tudja 6 jol, milyen kiilonleges 1ény ez az ifju holgy, és
nem is altatja magat vérmes vagy legalabbis nagyon vérmes reményekkel a hazassagot meg a
dollarokat illetden. Ezuttal tapintatosan elsétalt a lanytol, hogy leszakitson egy viragzo
manduladgacskat, amelyet gondosan a gomblyukéba tizott.

- Tudom, miért példalozik - mondta Daisy, Giovanellit figyelve. - Mert azt hiszi hogy tobbet
sétalgatok vele a kelleténél! - Es kiséréje felé intett.

- Minden ismerdse azt hiszi, ha éppen tudni akarja - vagott vissza Winterbourne.

- Persze, hogy tudni akarom! - kidltott fel Daisy komolyan. - De mese az egész! Csak szinlelik
a megbotrankozast. Torddnek is vele, hogy mit csindlok! Kiilonben sem sétalgatok olyan
sokat.

- Majd meglatja, hogy igenis torédnek. Ki fogjak mutatni, méghozza csunyan.
Daisy szeme megpihent rajta egy pillanatig. - Hogyhogy... csunyan?
- Még nem vett észre semmit? - kérdezte Winterbourne.

- Magan ¢észrevettem valamit. De azt mar elsO taldlkozasunk alkalmaval észrevettem: hogy
olyan merev, mint egy piszkavas.

- Majd meglatja, hogy sokan még nalam is merevebbek - szolt Winterbourne mosolyogva.
- Mikor latom meg?

- Amikor elmegy hozzajuk latogatdba.

- Miért, mit csinalnak majd velem?

- Keresztiilnéznek magan. Tudja, mit jelent ez?

Daisy fesziilten figyelt; arcat elfutotta a vér. - Azt, amit Mrs. Walker tett a multkor?

- Pontosan! - felelte Winterbourne.

Daisy elkapta rola a tekintetét, és Giovanellire nézett, aki éppen akkor tlizte gomblyukéba a
mandulaviragot. Aztan ismét Winterbourne-ra pillantott és megjegyezte: - Nem lenne szép, ha
maga nyugodtan tlirné ezt az udvariatlansagot!

- Hogyan segithetnék a dolgon? - kérdezte a fiatalember.
- Legalabb mondana valamit.

- Hat mondok valamit. - Winterbourne egy pillanatig hallgatott. - Elmondom, amit az édes-
anyjatol hallottam: azt hiszi, hogy a lanya mar menyasszony.

- Hat csak higgye - mondta ra Daisy egyszertien.
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Winterbourne folnevetett. - Es Randolph is azt hiszi? - kérdezte.

- Szerintem Randolph nem hisz semmit - felelte Daisy. Randolph szkepticizmusa még harsa-
nyabb nevetésre fakasztotta Winterbourne-t, s kozben észrevette, hogy Giovanelli feléjiik tart.
Daisy, aki szintén észrevette, ismét odafordult honfitdrsdhoz. - Ha mar felhozta a dolgot -
kezdte -, valoban menyasszony vagyok... - Winterbourne rameredt; torkan akadt a nevetés. -
Latom, nem hiszi! - tette hozza a lany.

A fiatalember egy pillanatig hallgatott. - De igen, elhiszem! - mondta aztan.

- O, nem lehet, nem hiszi - eréskodott a lany. - Vagy mégis? Hat akkor: nem vagyok meny-
asszony!

A fiatal lany és utikalauza mar a romkert kapuja fel¢ indultak az elébb, ugyhogy
Winterbourne, aki csak nemrég jott be, gyorsan el is bucsuzott toliik.

Egy hét mulva a Caelius-dombra ment vacsorazni, egy gyonyori villaba, és amikor megérke-
zett, elkiildte bérkocsijat. Gyonyori este volt, és a fiatalember azt a sokat igéro tervet forgatta
agyaban, hogy a Constantinus-diadaliv alatt, a halvanyan kivilagitott Forum miiemlékei
mentén fog hazasétalni. Az égen fogyd hold vilagitott, €s sugarai nem ragyogtak, mert vékony
fatyolfelho takarta, mely szétszorta €s tompitotta a fényét. Amikor Winterbourne, aki szerette
a festdi latvanyokat, a villabol visszatérOben, tizenegy orakor, odaért a Colosseum sotét, kor
alaku épiilettombjéhez, eszébe jutott, hogy érdemes lenne egy pillantast vetni a hold sapadt
fényében fiirdo épiilet belsejére. Letért hat utjarol, és az egyik elhagyatott boltivhez sétalt,
amelynek kozelében, ugy latta, egy nyitott kocsi - kozonséges rémai konflis - varakozott.
Majd a hatalmas épitmény egyik barlangszeriien sétét boltozata alatt athaladva, kiért az fires,
néma arénaba. Még sohasem tett ra ennyire lenylig6z6 hatést ez a hely. Az 6riési cirkusz egyik
felét koromfekete arnyek boritotta: masik fele homalyosan derengett a holdfényben. Bamulva
allt meg, és Byron ,,Manfred”-jének hires sorait kezdte mormolni; de miel6tt az idézet végére
ért volna, atvillant az agyan, hogy bar a kolték magasztaljak a Colosseumban vald ¢éjszakai
elmélkedést, az orvosok helytelenitik. A helynek csakugyan megvolt a torténelmi levegdje; ez
a torténelmi atmoszféra azonban tudomanyos szemszdgbdl nézve nem egyéb, mint artalmas,
gyilkos para. Winterbourne az aréna kozepére sétalt, hogy jobb attekintést nyerjen, azzal a
szandékkal, hogy utana rogton tavozik. Az aréna kozepén allo hatalmas keresztet arnyék
takarta; csak akkor latta vildgosan, amikor egészen a kozelébe ért. Hirtelen két emberi alakot
vett észre az alacsony lépcson, amely a kereszt talapzataul szolgalt. Az egyik egy nd volt, a
1épcson 1ildogélt; tarsa szemkozt allt vele.

A langyos ¢jszakai levegOben a fiatalember tisztan hallotta, ahogy a nd hirtelen megszolal: -
Huh, Ggy néz rank, ahogy a vén oroszlanok meg tigrisek nézhették annak idején a keresztény
martirokat! - Miss Daisy Miller jol ismert hangjan szalltak felé e szavak.

- Reméljiik, nem nagyon €hes - kapott a tréfan az elmés Giovanelli. - El6szor engem kell fo6l-
falnia; 6n lesz majd a desszert!

Winterbourne-nak valdsaggal foldbe gyokerezett a laba, gy megdobbent; de hozza kell ten-
nilink: meg is konnyebbiilt valahogy. Mintegy hirtelen villanassal megvilagosodott el6tte Daisy
kétértelmli magatartasa, és a rejtvényt konnyen meg lehet oldani. Ezt az ifju holgyet egy tri-
embernek nem kell tobbé tlizon-vizen 4t tisztelnie. Winterbourne csak allt és néman nézte a
lanyt, nézte a baratjat, és eszébe se jutott, hogy 6 ugyan halvanyan latja mindkettdjiiket, 6t
azonban bizonyara jol kivehetik. Diihos volt magara, amiért annyit torte a fejét Miss Daisy
Miller jellemének helyes értékelésén. Ismét elorébb 1épett, de aztan megtorpant; nem mintha
félt volna, hogy megsérti Daisyt, de ugy érezte, veszélyes modortalansag kimutatni, mennyire
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oriil, hogy nem kell tobbé mentegetnie magaban a lanyt. Visszafordult a kijarat fel¢; de ahogy
kifel¢ haladt, ismét meghallotta Daisy hangjat.

- O, pedig Mr. Winterbourne volt! Meglatott... és egyszertien faképnél hagy!

Micsoda rafinalt kis perszona, és milyen iligyesen jatssza a sértett artatlansagot! Mégsem fogja
egyszerlien faképnél hagyni. Winterbourne ismét a cirkusz kézepe felé iranyitotta Iépteit, és
odament a hatalmas kereszthez. Daisy felallt; Giovanelli megemelte a kalapjat. Winterbourne
most mar csak az egészségiigyi szempontot tartotta szem el6tt, hogy milyen Oriiltség egy
torékeny fiatal lanynak ebben a maldriafészekben toltenie az estét. Es ha csakugyan rafinlt
kis perszona - hat aztdn? Ez még nem ok arra, hogy elpusztuljon a laztol. - Miodta vannak itt? -
kérdezte szinte goromban.

Daisy, aki rendkiviil bajosan festett az elényds holdfényben, raemelte a szemét egy pillanatra.
Majd halkan igy felelt: - Egész este itt iiltiink... még ¢életemben nem lattam ilyen gyonyori
szeépet.

- Attol tartok - folytatta Winterbourne -, a malariat nem fogja gyonyorii szépnek talalni. Igy
szoktak megkapni az emberek. Csodalkozom - tette hozza Giovanellihez fordulva -, hogy 6n
sziiletett romai 1étére nyugodtan tiiri ezt a szérnyli meggondolatlansagot.

- O, magamat nem féltem - felelte a joképii olasz.
- En se magat féltem, egy csoppet sem! Az ifju holgyért aggddom.
Giovanelli felvonta ivelt szemo6ldokét, és megcsillantotta ragyogd fogsorat. De méltanyolta

Winterbourne feddo szavait.

- En figyelmeztettem a szinyorinat, hogy sulyos elévigyazatlansag; de hat fogadott-e szot a
szinyorina valaha is?

- Sosem voltam beteg, és nem is akarok megbetegedni! - jelentette ki a szinyorina. - Nem
nagyon latszik rajtam, de egészséges alkatu vagyok! Meg kellett néznem a Colosseumot hold-
fénynél; anélkiil igyse mentem volna haza; ¢és igazan csodalatosan szép esténk volt, ugye, Mr.
Giovanelli? Ha 6sszeszedtem valamit, Eugenio majd ellat piruldkkal. Kitlind piruldi vannak.

- Azt tanacsolom onnek - mondta Winterbourne -, hogy a lehetd leggyorsabban kocsikazzon
haza, és vegyen be egyet!

- Nagyon bdlcs tanacs! - jegyezte meg Giovanelli. - Megyek €s megnézem, itt van-e a kocsi -
azzal elsietett.

Daisy Winterbourne oldalan kovette. A fiatalember szemmel tartotta a lanyt; semmi zavar
nem latszott rajta. Winterbourne nem szoélt egy szot se; Daisy a hely szépségérdl csacsogott. -
Nos, lattam a Colosseumot holdfénynél! - kialtotta. - Marcsak ezért is megérte. - Aztan feltlint
neki Winterbourne szotlansaga, ¢s megkérdezte, miért hallgat. A fiatalember valasz helyett
csak nevetett. Beértek az egyik sotét boltiv ala; Giovanelli pontosan szemben varta dket a
kocsival. A sotétben Daisy egy pillanatra megallt, és a fiatal amerikaira nézett. - Tényleg
elhitte a multkor, hogy menyasszony vagyok? - kérdezte.

- Teljesen mindegy, hogy mit hittem a multkor - felelte Winterbourne, még mindig nevetve.
- Es most mit hisz?

- Azt hiszem, édeskeveset szamit, akar menyasszony, akar nem!
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Erezte, hogy a fiatal lany gyonyorii szeme raszegezddik a boltozat koromsététjében; Daisy
nyilvan valaszolni akart. Giovanelli azonban eléjiik sietett. - Gyorsan, gyorsan - siirgette a lanyt -;
ha ¢&jfél el6tt fedél ala ériink, semmi bajunk nem eshet.

Daisy helyet foglalt a kocsiban, €s a szerencsés olasz odaiilt mellé. - Okvetleniil kérjen pirula-
kat Eugeniotol! - szolt Winterbourne, ¢s megemelte a kalapjat.

- Banom is én - mondta Daisy, ¢és a hangja kissé kiilondsen csengett -, akar megkapom a
malériat, akar nem! - Ekkor a kocsis pattintott egyet az ostoraval, és a konflis tovagordiilt a
hepehupas 6kori uttesten.

Winterbourne - becsiiletére legyen mondva - senkinek sem emlitette, hogy Miss Millert az &j-
szaka kell0s kozepén, egy férfi tarsasdgaban a Colosseumban talalta; és mégis, par nap mulva
a kis amerikai kor minden tagja tudta, és megfeleléen kommentalta, hogy a lany a
Colosseumban jart, a fenti koriilmények kozott. Winterbourne ugy képzelte, nyilvan a
szallodabol tudtdk meg az esetet, ahol Daisy hazaérkezésekor a portds meg a kocsis tréfas
megjegyzéseket valtottak. Ugyanakkor a fiatalember érezte: mar nem érinti 6t olyan fajdalmasan,
hogy alantas gondolkodasu cselédek ,,kibesz¢élik™ a kacér kis amerikai fruskat. Ezek az emberek
néhany nap mulva szomoru jsagot kozolhettek: a kacér kis amerikai fruska stlyosan meg-
betegedett. Winterbourne, amint fiilébe jutott a hir, azonnal elment a szallodédba tudakozodni.
Kideriilt, hogy két-harom konyoriiletes szivii barat mar meg is eldzte; Randolph szérakoztatta
Oket Mrs. Miller szalonjaban.

- Az éjszakai csavargas miatt d6lt agynak - kozolte Randolph. - Allanddan csavarog éjszaka.
Fogalmam sincs, mi ebben az élvezet... hiszen pokoli sotét van. Itt éjszaka mindig vaksotét
van, ha nem siit a hold. Amerikdban mindig siit a hold! - Mrs. Millert sehol se lattdk; most
legalabb nem hagyta egyediil Daisyt. Daisy nyilvan sulyos beteg volt.

Winterbourne gyakran eljart tudakozodni feldle, és egy izben Mrs. Millerrel is talalkozott, aki,
bar mélységesen aggodott, Winterbourne nem kis meglepetésére tokéletesen uralkodott
magan, ¢és igen tevékeny ¢€s hozzaértd apolond benyomasat keltette. Sokat fecsegett dr.
Davisrdl, de Winterbourne magaban azzal bokolt neki, hogy alapjaban véve nem is olyan
szornyen buta. - Daisy valamelyik nap magat emlegette - mondta a fiatalembernek. - Tobb-
nyire dnkiviiletben beszél, de akkor, azt hiszem, maganal volt. Uzenetet bizott rAm; kért, hogy
adjam at onnek. Tudassam magéval, mondta, hogy nem jar jegyben azzal a joképu olasszal.
Ennek igazan orilok; Mr. Giovanelli felénk se nézett, amidta Daisy megbetegedett. Azt
hittem, hogy kifogéstalan triember; de ez nem valami udvarias eljaras, mondhatom! Egy
holgyismer6som azt mondta, biztosan fél, hogy haragszom rd, amiért éjszakanként sétalni
vitte Daisyt. Ez igaz, csakugyan haragszom; de tudhatnd, hogy Griné vagyok. Nem allnék le
veszekedni vele. Szoval, a lanyom azt lizeni, hogy nem jarnak jegyben. Fogalmam sincs, miért
akarja tudatni magaval; de haromszor is elismételte: - Okvetleniil mondd meg Mr. Winter-
bourne-nak! - Es aztdan meghagyta, hogy kérdezzem meg, emlékszik-e még arra, amikor
elmentek kirdndulni ahhoz a varkastélyhoz, Svajcban. Erre azonban mar azt feleltem, hogy én
nem kérdezgetek ilyesmit. De dszintén Oriilok, hogy nem jegyezte el magat.

Sajnos azonban, ahogy Winterbourne mondta, ez mar édeskeveset szamitott. Egy hét mulva a
szerencsétlen lany meghalt: 1azbetegsége iszonytan sulyos eset volt. Daisyt a kis protestans
temetdben temették el, ahol mar nyiltak a tavaszi viragok, a csdszarkori Roma vérosfalanak
egyik szogletében, a ciprusok ald. Winterbourne a sir mellett alldogalt, sok mas gyaszoloval
egylitt; tobben voltak, mint ahogy a megbotrankozés utan, amit az ifja holgy viselt dolgai kel-
tettek, varhatta volna az ember. Giovanelli ott allt a kozelében, és miel6tt Winterbourne
eltavozott volna, hozzalépett. Nagyon sapadt volt; ezuttal nem tiizott virdgot a gomblyukaba;
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latszott rajta, hogy mondani szeretne valamit. Végre megszolalt: - O volt a leggyonyoriibb
lany, akivel életemben taladlkoztam ¢és a legkedvesebb. - Aztan egy pillanat mulva hozzatette: -
Es a legartatlanabb.

Winterbourne csodalkozva kérdezte: - A legartatlanabb?
- Igen, a legartatlanabb!

Winterbourne-ban keserliség és harag forrt. - Mi az 6rdognek vitte el arra a végzetes helyre? -
kérdezte.

Giovanellit szemmel lathatolag nem lehetett kizokkenteni udvariassagabol. Lesiitott szemmel
hallgatott egy pillanatig, majd igy felelt: - Magamat nem féltettem; 6 meg nagyon szeretett
volna elmenni.

- Ostobasag volt! - jelentette ki Winterbourne.

A finom kis romai ismét lesiitotte a szemét. - Ha tléli, nem nyertem volna semmit. Biztosan
tudom, hogy sohasem lett volna a feleségem.

- Nem lett volna a felesége?
- Csak kis ideig reménykedtem benne. De nem. Egészen biztos, hogy nem.

Winterbourne néman hallgatta; mereven bamult az aprilisi szazszorszépek kozott domborodd
friss sirhalomra. Mire ismét folnézett, Mr. Giovanelli konnyt, halk 1épteivel mar eltavozott.

Winterbourne hamarosan elutazott ROmabol; nyaron azonban ismét taldlkozott nagynénjével,
Mrs. Costelloval, Veveyben. Mrs. Costello nagyon szerette Veveyt. Idokozben Winterbourne-
nak gyakran eszébe jutott Daisy Miller ¢€s rejtélyes viselkedése. Egyik nap szdba hozta a lanyt
nagynénjének: lelkiismeretfurdaldsa van, igymond, hogy igazsagtalan volt vele.

- Nem vagyok benne biztos - mondta Mrs. Costello. - Mibdl gondolod?

- Halala el6tt iizent valamit, amit akkor nem értettem. De most mar értem. Nagyon szerette
volna, ha tiszteli-becsiili valaki.

- Azt akarod finoman kifejezni - kérdezte Mrs. Costello -, hogy viszonozta volna az illetd
érzelmeit?

Winterbourne erre a kérdésre nem felelt; de varatlanul igy szo6lt: - Igaza volt abban, amit
tavaly nydron mondott. Meg volt irva a sors konyvében, hogy baklovést kovessek el. Nagyon
1s régota élek kiilfoldon.

Mégis visszatért Genfbe, ahonnan tovabbra is ellentmond6 hirek érkeznek ott-tartozkodasa
okairol: egyesek szerint szorgalmasan ,folytatja tanulményait”; masok tudni vélik, hogy
komolyan érdeklddik egy igen intelligens kiilfoldi holgy irant.

Forditotta: Sz. Kiss Csaba
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LONDON OSTROMA

1

A Comédie Francaise karpitja iinnepélyesen gordiilt le a darab elsd felvondsanak végén, és két
amerikai baratunk, élve az alkalommal, a zsdllyesorokban iil6 tobbi nézdvel egylitt a sziinet-
ben elhagyta a hatalmas, atforrosodott nézdteret. De az els6k kozt tértek vissza, és a sziinet
hatralévo részében azzal szorakoztak, hogy a nézdteret vizsgalgattak, amely a minap szabadult
meg 6si pokhaloitdl, és most a klasszikus dramat abrazolo freskok diszitették. Szeptember ho-
napban a Théatre Frangaise latogatottsaga meglehetdsen gyér, és Emile Augier ,,L’ Aventuricre”-
je'” nem tarthatott igényt az ujdonsag elnevezésre. Akadtak tires paholyok, sokban meg
vidékiek vagy turista kiilsejii nézdk iiltek. Két baratunk helye kdzel volt a szinpadhoz, a
paholyok pedig messze estek téle, de Rupert Waterville még a tavolibol is meglatott mindent.
Szivesen figyelt meg apro részleteket, és ha szinhazba ment, sokat nézelddott kecses, de igen
erds lencséjii latcsovével. Tudta, hogy az effajta viselkedés nem valami finom, és hogy
tapintatlansdg olyan miszert szegezni egy holgyre, amelynek rombolé hatdsa gyakran alig
marad el a kétcsovil pisztolyé mogott; de mikor 6 mindig olyan kivancsi, és ez egyszer az a
veszEly sem fenyegette, hogy ennek az 4satag darabnak az eléadasan - mert nem atallotta igy
nevezni egy akadémikus mestermiivét - meglatja valaki ismerds. Hatat forditott tehat a
szinpadnak, és tavcsovét végigjaratta a paholyok karéjan - a kdzelében tobben ugyanezt
mivelték, még nala is nagyobb hidegvérrel.

- Nem latni egyetlen szép nét sem - mondta végiil baratjanak.

Littlemore a helyén {ilve unott arccal bamult az ujnak latszé fliggdnyre, és a megjegyzést nem
méltatta feleletre. O ritkan kiildte efféle portyakra a szemét, jo ideje élt méar Parizsban, és mér
nem érdekelte a varos, nem nagyon csodalkozott semmin, ugy hitte, a francia févaros tobb
csodat nem tartogat a szamadra - bar annak idején sok meglepetéssel szolgalt. Waterville még a
meglepetések korat ¢lte; s most hirtelen kitort beldle az elragadtatés:

- Szavamra - kialtott fel -, elnézésedet kell kérnem, és az 6vét is, mert mégiscsak akad itt egy
asszony, aki - itt kis sziinetet tartott, hogy jobban szemiigyre vehesse - bizonyos szempontbodl
szépségnek mondhato.

- Milyen szempontbdl? - kérdezte Littlemore szorakozottan.

- Egészen kiilonos, leirhatatlan tipus.

Littlemore oda sem figyelt a valaszra, amikor szokatlan mondat iitotte meg a fiilét.
- Egy szivességet szeretnék kérni téled.

- Megtettem mar a szivességet azzal, hogy eljottem ide - mondta Littlemore -, a hdség ki-
birhatatlan, és a darab olyan, mint amikor a konyhaldny talalja a vacsorat. Masodrangu a
SZereposztas.

- Egyszerlien csak arra felelj, hogy uriasszony-e - vagott kozbe Waterville, ligyet sem vetve
baratja szellemeskedésére.

15 Kalandorné.
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Littlemore s6hajtott, de a fejét sem forditotta oda.
- Mindig csak azt akarod tudni, hogy egy né triasszony-e. Mi a csodat szamit az?

- Annyiszor tévedtem, hogy mar nem bizom a szememben - mondta szegény Waterville. Az
eurdpai civilizacid6 még mindig jdonsag volt a szamara, és az elmult f¢l évben minduntalan
olyan problémakra bukkant, amelyekrdl eddig nem is almodott. Ha olyan asszonnyal talalko-
zott, akirdl csak gy sugarzott a tiszteletreméltosag, biztosan kideriilt, hogy Augier Gr drama-
janak a hésndjével egyazon osztalyba tartozik; ha figyelmét egy feltiind megjelenésii n6 vonta
magara, az illetd teremtés tobbnyire grofndnek bizonyult. A grofndk olyan felszinesnek 14t-
szottak, a masik fajta oly elokeldnek. Littlemore azonban egyetlen pillantassal meg tudta dket
kiilonboztetni, soha nem tévedett.

- Ha csak nézi 6ket az ember, azt hiszem akkor csakugyan nem szamit - felelte Waterville
naiv 6szinteséggel baratjanak kissé cinikus kérdésére.

- Te egyforman bamulsz valamennyire - folytatta Littlemore, még mindig mozdulatlanul -,
kivéve ha azt mondom az egyikrdl, hogy nem tarsasagbeli holgy, arra aztan felfigyelsz.

- Ha errdl a holgyrdl rosszat mondasz, megigérem, hogy tobbet ra se nézek. Az ott, az atjaro
melletti harmadik paholyban, fehér ruhat visel, voros viragokkal - tette hozza, amint Little-
more lassan felkelt és melléje allt. - A fiatalember most hajolt elére. Omiatta nem vagyok
biztos a dolgomban. Akarod a latcsovet?

Littlemore szorakozottan nézett koril.

- K6sz6ndm, nem kell, elég jo a szemem. Nagyon rendes fiatalember - tette hozza egy pillanat
mulva.

- Az hat, de joval fiatalabb a nénél. Varj, amig erre fordul.

A n6 maris visszafordult, gy latszik, csak az ajtonal all6 paholynyitogaté nének mondott
valamit, most a k6zonség felé forditotta arcat. Szép volt ez az arc, finoman rajzolt vonasokkal,
szeme-szaja mosolygott, homlokat jatékos fekete fiirtok keretezték, fiilében akkora brilians,
hogy szikrazasa jol latszott az egész szinhazban. Littlemore ranézett, aztan hirtelen felkialtott:

- Add ide azt a latcsovet!
- Ismered? - kérdezte a tarsa, mig Littlemore beallitotta a kis szerszamot.

Littlemore nem felelt, csendben nézte az asszonyt, azutdn visszaadta a latcsovet. - Hat nem
kifogastalan urihdlgy - mondta, €s visszaiilt a helyére. Mivel Waterville még mindig allt,
hozzétette:

- Kérlek, ilj mar le, azt hiszem meglatott.

- Nem akarod, hogy észrevegyen? - kivancsiskodott Waterville, mikdzben leiilt.
Littlemore habozott.

- Nem akarom elrontani a jatékat.

Kozben véget ért a sziinet, ¢s a fliggény ismét felgordiilt.

Eredetileg Waterville 6tlete volt, hogy szinhdzba menjenek. Littlemore, aki mindig huzodo-
zott, ha valamit csinalni kellett, most is azt tandcsolta, hogy ezen a szép estén iiljenek ki
szivarozni a bulvar elegans részén a Grand Café elé¢. Most azonban Rupert Waterville-nek a
masodik felvonds még az elsénél is kevésbé tetszett, pedig mar azt is unalmasnak talalta.
Egyre tobbet gondolt arra, hogy vajon tarsa ott akar-e maradni az eléadas végéig; am ezen kar
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volt a fejét tornie, mert ha Littlemore egyszer ott iilt a szinhazban, biztos volt, hogy a cse-
lekvéstol valo irtdzéasa visszatartja majd a tavozastol. Waterville azon is gondolkozott, vajon
mit tud baratja a paholyban latott holgyrdl. Egyszer-kétszer rasanditott Littlemore-ra és latta,
hogy nem a darabra figyel. Masra gondolt, biztosan arra az asszonyra. Amikor a fliggony tjra
legordiilt, Littlemore a helyén maradt, és szokésa szerint hagyta, hogy a beljebb {ilok atbuk-
dacsoljanak hosszu labain, és kidudorodo testrészeikkel a térdét suroljak. Mikor mar csak
ketten maradtak a sorban, Littlemore megszolalt:

- Mégiscsak szeretném latni. - Ugy beszélt, mintha Waterville mindent tudna az asszonyrol.
Waterville jol tudta, hogy ez nem igy van, de mivel nyilvanvaloan sok volt a tudnivalo, ugy
érezte, semmit sem veszit egy kis tapintatos hallgatassal, igy egyelére nem kérdezett semmit,
csak ennyit mondott:

- Tessék, itt a latcso.

Littlemore joindulata sajnalkozassal nézete ra.

- Nem ugy gondoltam, hogy bamuljam ezzel a vacakkal. Latni szeretném, Gigy mint régen.
- Hogyan? - kérdezte Waterville, szélnek eresztve a tapintatos hallgatast.

- San Diegoban, a hatsé verandan. - Mivel a kérdez6 ezt a felvilagositast hallva rabamult, igy
folytatta: - Gyere ki a levegore, ott majd tobbet mondok.

Elérementek ahhoz a keskeny, alacsony ajtohoz, amely inkdbb nytlketrechez illene, mint egy
nagy szinhazhoz; ezen at lehet a Comédie foldszintjérdl az eldcsarnokba jutni, €s mivel Little-
more ment eldl, mogdtte haladd jambor baratja meglatta, hogy feltekint az Oket érdekld
paholyra. A két nézo koziil az érdekesebb éppen hatat forditott a nézdtérnek, tigy latszik, tarsa
utan O is kifelé tartott a paholybol, de mivel a kdpenyét nem vette fel, nyilvanvaléan nem
akartdk még elhagyni a szinhazat. Littlemore friss levegore vagyott, de nem az utcara ment,
hanem belekarolt Waterville-be, és amint elértek a szép, de rideg 1épcs6hdz, amelyen a foyer-ba'®
lehet jutni, néman elindult felfelé. Littlemore nem lelte 6romét semmiben sem, amiért meg
kellett dolgoznia, de - gondolta baratja - most az egyszer nekiindult, meg akarja keresni azt az
asszonyt, akit az elobb néhany rovid szoéval latszolag mar elintézett. A fiatalember egyeldre
beletérodott, hogy ne kérdezzen semmit, és igy besétaltak a ragyogd szalonba, amelyben
Houdon csodalatra méltdé Voltaire-szobranak képét tucatnyi tiikor veri vissza, a szinhdz lato-
gatdéinak nagy bamulatara, kiknek elméje kevésbé éles nyilvanvaléan, mint ama langeszii
férfing, akit ezen eleven vonasok mutatnak. Waterville tudta, hogy Voltaire nagyon szellemes
volt, olvasta a Candide-ot, €s mar tobbszor is volt alkalma megcsodalni a szobrot. A foyer-ban
nem volt tdmeg, néhany tucat ember alldogalt elszort csoportokban a fényld parketten, masok
kimentek a teraszra, amely a Palais Royal térre néz. Az ablakok nyitva alltak, Parizs ragyogo
fényeiben ugy tint fel az unalmas nyari este, mintha linnepély volna vagy forradalom; hangok
moraja szallt fel az utcarol és még a foyer-ba is behallatszott a kemény, sima, aszfaltrél a
lovak patainak halk csattogasa és a zegzugold bérkocsik zoreje. Voltaire szobra elétt, hattal
baratainak, egy holgy és egy ur allt; a fehérruhds holgynek még a szinhazi kalapja is fehér
volt. Littlemore azt érezte, amit annyian éreznek ezen a helyen, hogy a jelenet tipikusan
périzsias, és talanyos mosollyal mondta:

- Mulatsagos itt latnom 6t. Utoljara New Mexicoban lattam.

- New Mexicoban?

16 E18csarnok.
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- San Diegoban.

- Aha, tudom, a hatsé verandan - mondta Waterville, aki el6tt lassan kialakult a kép. Nem
tudta, hol fekszik San Diego, mert ha Eurdpa foldrajzaval behatéan foglalkozott is abbol az
alkalombol, hogy nemrég Londonba nevezték ki, holmi alacsonyabb diploméciai beosztasba -
hazaja geografiajat bizony meglehetdsen elhanyagolta.

Nem beszéltek hangosan, és nem is alltak kozel a fehér ruhas holgyhoz, az mégis mintha
meghallotta volna 6ket, megfordult. El0szor Waterville-re nézett, és azt latta a holgy arcan,
hogy nem azért hallhatta meg 6ket, mert hangosan beszéltek, hanem mert igen jO a hallasa.
Futolag George Littlemore-ra pillantott, de a tekintetén még akkor sem latszott, hogy fel-
ismeri. A kovetkezd pillanatban azonban mar felvillant rajta a felismerés, arca finoman el-
pirult, és allandonak latsz6 mosolygasa egyszerre felragyogott. Sarkon fordult, maga volt most
a megtestesiilt kedvesség, ajkai kissé szétnyiltak, és konyekig kesztylibe bujtatott kezét szinte
parancsolén nytjtotta kézfogéasra. Még szebb volt, mint messzirdl.

- Na de ilyet! - kialtotta olyan hangosan, hogy a teremben mindenki azt hitte, hozza szoltak.
Waterville meglepddott; még a hatsd veranda emlegetése utan is késziiletleniil érte, hogy az
asszony amerikai. A kialtasra a holgy kisérdje is megfordult; karcsta, hamvas ifji volt, frakk-
ban, zsebre vagott kezekkel - Waterville latta, hogy 6 aztan nem amerikai. Nagyon is komoly-
nak latszott, egy ilyen csinos, jol 61tozott fiatalemberhez szinte nem is illett ez - és Ossze-
huzott szemmel lenézett Waterville-re €s Littlemore-ra, noha nem is volt magasabb naluk.
Azutéan visszafordult Voltaire szobrahoz, mintha lelke mélyén mindig is szamitott volna arra,
hogy a tarsasagaban levd holgy olyan emberekkel talalkozik majd, akiket 6 nem ismer, és nem
i1s nagyon vagyik megismerni. Ez mintha valamiképpen megerdsitette volna Littlemore-nak
azt az allitasat, hogy az asszony nem kifogastalan rih6lgy. De a partnere uriember volt, ehhez
kétség nem férhetett.

- Hat maga meg honnan pottyant ide? - kérdezte az asszony.

- Mér régebben itt vagyok - mondta Littlemore, amint elég lassu 1éptekkel indult kezet fogni.
Halvanyan elmosolyodott, de komolyabb volt, mint az asszony - tekintetével ugy kereste a
tekintetét, mintha kicsit veszélyes volna; viselkedése a joggal dvatos emberéhez hasonlitott,
aki egy sima szOrii, puha mozgasu, de vélhetdleg veszélyes vadallat fel¢ kozeledik.

- Marmint hogy itt, Parizsban?

- Nemcsak itt, mindenfelé¢ Eurdpaban.

- J¢, de furcsa, hogy eddig nem talalkoztunk!

- Jobb késon, mint soha - mondta Littlemore kicsit merev mosollyal.
- Maga csak a régi maradt! - folytatta az asszony.

- Maga is - elbiivold, mint mindig -, felelte Littlemore nevetve. Latszott, hogy konnyedén akar
viselkedni. Talan most, szemtdl szembe, az asszony varatlanul jobban hatott r4, mint ahogy
lent a zs6llyében elképzelte, amikor elhatarozta, hogy feljon és megkeresi.

Mig Littlemore beszélt, az asszonyt kisérd fiatalember abbahagyta Voltaire tanulmanyozasat,
kozonyos arccal megfordult, de nem nézett sem Littlemore-ra, sem Waterville-re.

- Hadd mutatom be a baratomat - folytatta az asszony. - Sir Arthur Demesne - Mr. Littlemore.
Mr. Littlemore - Sir Arthur Demesne. Sir Arthur Demesne angol. - Mr. Littlemore honfitar-
sam, régi j6 baratom, és nem lattam évek ota. Miota is? Juj, ne is szamoljuk! Csodalom, hogy
megismert - folytatta Littlemore-hoz fordulva. - Rémesen megvaltoztam.
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Mindezt csengd, vidam hangon mondta, s ez annal jobban hallatszott, mert valami simogato
lasstisdggal besz¢lt. A két férfi a bemutatasnal egymasra pillantott, az angol mintha egy kicsit
el is pirult volna. Kényelmetlen volt neki az asszony tarsasaga.

- Eddig nem mutattam be valami sok embernek - folytatta az.
- Nem tesz semmit - mondta Sir Arthur Demesne.

- Ej de furcsa magat latni - kialtott fel a nd, még mindig Littlemore-t nézve. - Latom am azért,
hogy maga is megvaltozott!

- Maga irant nem.

- Na ez majd kideriil! Miért nem mutatja be a baratjat? Hisz majd eleped, hogy megismer-
hessen!

Littlemore hozzalatott ehhez a szertartashoz, de azt a 1ényegére egyszertisitve csak Waterville-
re nézett és elmormolta a nevét.

- Hat az én nevemet miért nem mondja? - kialtott fel az asszony, amikor Waterville szertar-
tasosan meghajolt eldtte. - Remélem nem felejtette el!

Littlemore egy pillantast vetett rd, amely kivancsibb volt az eddigieknél s szavakba foglalva
talan igy lehetett volna kifejezni: - Az &m, de melyik nevét?

Az asszony felelt a kimondatlan kérdésre, mikozben kezet nyujtott Waterville-nek is, mint
eldébb Littlemore-nak.

- Oriilok, hogy megismerhettem, Mr. Waterville. Mrs. Headway vagyok, talan mar hallott ro-
lam. Ha jart valaha Amerikaban, biztos hallott rolam, ha New Yorkban talan nem is, a nyugati
varosokban mindenesetre. Amerikai? Nagyszerii, akkor valamennyien honfitarsak vagyunk,
kivéve Sir Arthur Demesne-t. Hadd mutatom be magat Sir Arthurnak. Sir Arthur Demesne -
Mr. Waterville. Mr. Waterville - Sir Arthur Demesne. Sir Arthur Demesne orszaggytilési
képviseld, pedig ugye milyen fiatal? - Erre a kérdésre nem vart feleletet, de hirtelen egy
masikat tett fel, mikdzben ide-oda tologatta karkotoit kesztylijének hosszu, bo szaran.

- Hat maga meg min gondolkodik, Mr. Littlemore?

Littlemore azon gondolkodott, hogy ugy latszik, valdoban elfelejtette az asszony nevét, mert az
imént hallott név semmiféle emléket nem ébresztett benne. De ezt nemigen mondhatta meg.

- San Diegora gondoltam.

- A hatsé verandara a ndvéremnél? Ne tegye; jaj, de rémes volt! A ndvérem mar elhurcol-
kodott onnan, azt hiszem, senki sem maradt ott.

Sir Arthur Demesne olyan arckifejezéssel nézett az 6rdjara, mintha tudtdra ohajtana adni a
tarsasagnak: nem vesz részt efféle meghitt visszaemlékezésekben. Ugy latszik, a vele sziiletett
Oonuralomhoz bizonyos foku félénkség is jarult. Olyasmit mondott, hogy ideje volna vissza-
menni a helyiikre, Mrs. Headway azonban nem méltatta figyelemre megjegyzését. Waterville
azt kivanta, barcsak még maradna; ugy bamulta az asszonyt, mint valami elbtivold festményt.
Homlokdba mélyen benétt hajanak szép stirli hullamai a fekete szin olyan arnyalataban
jatszottak, amely manapsag egyre ritkabb; arcbére fehér viragok hamvat viselte, €s mikor a
fejét oldalra forditotta, tisztan metszett arcélének vonala sz&ép kamedra emlékeztetett.

- Tudja-e, hogy a legelokelobb szinhdz, ez meg Voltaire, a kdzismert ir6? - csacsogta az
asszony, keresett nydjassaggal Waterville-hez fordulva.

- Lelkes hive vagyok a Comédie Frangaise-nak - felelte Waterville mosolyogva.
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- Rossz az akusztikdja; egy sz6t sem hallottunk - mondta Sir Arthur.
- Jaigen, a paholyok - mormolta Waterville.

- Egy kicsit én is csalddtam - folytatta Mrs. Headway -, de azért érdekel, hogy mi lesz azzal az
asszonnyal.

- Donna Clorindaval? Azt hiszem, a végén lelovik. A francia darabok végén mindig agyon-
16vik az asszonyokat - mondta Littlemore.

- Akércsak San Diegdban - kialtotta Mrs. Headway.

- O, San Diegdban inkabb az asszonyok 16voldoztek.

- Magat, tgy latszik, épségben hagytak - felelte huncutkodva Mrs. Headway.
- Szitava 16ttek, tele vagyok sebekkel.

- Hat ez igazan érdekes - folytatta a holgy, s megint a Houdon-szobor felé fordult. - Gyonyort
miialkotas.

- Talan éppen most olvasta Monsieur de Voltaire valamelyik konyvét? - kérdezte Littlemore.
- Nem, de mar megvettem a miveit.

- Nem holgyeknek vald olvasmény - mondta az ifji angol komolyan, és karjat nyujtotta Mrs.
Headway-nek.

- Igazan szoélhatott volna, miel6tt megvettem a konyveket! - kialtott fel méltatlankodva az
asszony.

- El sem tudtam képzelni, hogy megvesz szazotven kotetet.

- Szazdtvenet? Hiszen csak kettdt vettem!

- Kettd talan nem fog megartani - mondta Littlemore mosolyogva.

Az asszony szemrehanyo pillantast vetett ra.

- Tudom ¢én, hogy érti ezt; sokat nem ronthat mar rajtam. De ha rossz is vagyok, azért el kell,
hogy j6jj6n hozzam.

Es amint tovasuhogott az angoljaval, sebtében odavetette a hotel cimét. Waterville érdeklédve
nézett az angol utan, hallotta a nevét Londonban, és a képét is latta a ,,Vanity Fair”’-ben. Akar-

hogy erdsitgette ez az Griember, még nem volt itt az ideje, hogy visszatérjenek, igy Littlemore
kiment baratjaval a foyer teraszara.

- Headway, Headway, honnan a csudabol szedte ezt a nevet? - diinnyogdtt magaban Little-
more, mig lenéztek a nyiizsgd félhomalyba.

- Gondolom, a férjétdl - vélte Waterville.
- A férjétol? Szeretném tudni, melyikt6l? A legutolsét Becknek hivtak.

- Hat hany férje volt? - kérdezte Waterville, aki mar szerette volna tudni, hogyan is all a
dolog, miért nem uriasszony Mrs. Headway.

- Sejtelmem sincs rola. De nem lenne nehéz kinyomozni, mert azt hiszem, még ¢l valamennyi.
Amikor én megismertem, még Mrs. Beck volt, Nancy Beck.

- Nancy Beck - kialtott elhiilve Waterville. Az asszony finom vonalu profiljara gondolt, amely
valamelyik csinos roémai csaszarné arcéléhez hasonlitott. Sok minden szorul itt magyarazatra!
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Mig visszatértek a helyiikre, Littlemore par szoval mindent megmagyarazott. De azt beismer-
te, hogy a jelenlegi helyzettel 6 maga sincs tisztdban. Az asszony annak az idonek az emléke
volt, amelyet Littlemore Amerika nyugati allamaiban toltott; mintegy hat éve latta utoljara.
Nagyon jol ismerte, €s tobbfelé is talalkozott vele; az asszony a délnyugati allamokban fordult
meg legstiribben. Hogy milyen mindségben, azt nemigen lehetett tudni, csak annyit, hogy
mindig a tarsasdgban forgott. Az a hir jarta, hogy van egy Philadelphus Beck nevezetl férje,
aki egy demokrata parti ujsag, a ,,Dakotah Sentinel” szerkesztdje. Littlemore sohasem latta a
férjét, a hazaspar kiilon ¢€lt. San Diegoban az volt a vélemény, hogy Beckék hazassdganak
koriilbeliil vége. Most eszébe jutott Littlemore-nak, hogy késdbb mintha az asszony valasarol
hallott volna besz¢lni. Mindig konnyen sikertilt elvalnia, olyan megnyerd volt valoperének a
targyaldsan. Az el6tt a férfi elott, akinek a nevét Littlemore elfelejtette, akadt mar egy-két
férje, de azt pletykaltak, hogy ezeknek is volt elddjiik. A valas volt a holgy specialitasa. Ami-
kor Littlemore Kalifornidban megismerte, Mrs. Grencille-nek mondta magat, de Littlemore-
nak a flilébe jutott, hogy ezt a nevet nem hdzassag révén szerezte, hanem a lanykori nevét
vette fel ismét, egyik szerencsétlen hdzassaganak felbontasa utan. Akadtak hasonld epizdédok
az ¢letében, valamennyi hazassaga balul {itott ki, és elhordott mar vagy fél tucat nevet. El-
ragado asszony volt, kivalt New Mexico-i 1étére, csak egy kicsit gyakran valt; meglehetdsen
probara tette az ember hiszékenységét, alighanem tobb férfitél valt el, mint ahdnyhoz
hozzément.

San Diegdban a ndvérénél lakott (az is valt mar), akinek az akkori férje, a varos elsd embere,
egy hatlovetli pisztoly segitségével igazgatott egy bankot, és soha nem engedte, hogy Nancy
maganyos korszakaiban nélkiilézze az otthon melegét. Nancy igen fiatalon kezdte, ma koriil-
beliil harminchét éves lehet. Littlemore minddssze erre gondolt, amikor azt mondta rola, hogy
nem kifogéstalan urihdlgy. A férjek sorrendje meglehetdsen 0sszezavarodott. A névér leg-
alabbis egyszer olyasmit mondott, hogy egy télen 6 maga sem tudta, kicsoda is tulajdonképpen
Nancy férje. Foleg lapszerkesztokre specializadlodott - nagyra becsiilte az 0jsagiroi palyat.
Aljas gazemberek lehettek mind, mert az asszony szeretetreméltosaga vitathatatlan volt. Min-
denki tudta, hogy amit tett, 6nvédelembdl tette. Mert tett egyet-madst - €s itt ez volt a 1ényeg.
Nagyon csinos, joindulati és eszes teremtés volt, messze f6ldon nem akadt néla kellemesebb
partner. A nyugat hamisitatlan lednya volt a Csendes-0cean partjanak viraga: miiveletlen, vak-
merd, csiszolatlan, de telve batorsaggal és életerdvel, 6sztonds intelligenciaval, meg valami
szeszélyes jo izléssel is. Mindig azt hajtogatta, hogy csak a jo szerencsét varja - most, ugy
latszik, végre megtalalta. Littlemore el sem tudta képzelni, hogy akkoriban hogyan birta volna
ki Nancy nélkiil az ¢életet. Szarvasmarhatenyésztésbe kezdett egy farmon; San Diego volt a
legkozelebbi varos, 16haton jart be, hogy az asszonyt meglatogassa. Néha egy hétig is bent
maradt. Ilyenkor minden este meglatogatta. Rettenetes hdség volt; tobbnyire a hats6é verandan
ildogéltek. Az asszony mindig igen vonzo6 volt, és majdnem olyan elegans, mint most. Ami a
kiilsejét illeti, mintha alig egy ordja keriilt volna at abbdl az 6cska porfészekbdl a Szajna-parti
varosba.

- Csodalatos nék akadnak nyugaton - mondta Littlemore.
- Csak kedvez0 alkalomra van sziikségiik, ugy mint neki.

Szerelem nem volt kozottiik. Persze lehetett volna - de torténetesen nem volt. Headway fel-
tehetden Beck utan kovetkezett; talan masok is szerepeltek a kettdjiik koz¢ es6 idében. Az
asszony nem volt bent a ,,tarsasdgban”; csak ismerték, mint helyi nevezetességet. (,,A bajos és
mivelt Mrs. Beck” - igy emlegette minden 0jsag, a tobbi szerkesztd, akinek még nem volt a
felesége.) Bar abban a tadg vilagban ez is tobbet jelentett. Az asszony nem ismerte Kelet-
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Amerikat, és Littlemore legjobb tudomasa szerint akkortajt még soha nem jart New Yorkban.
De az alatt a hat év alatt sok minden megtorténhetett, és annyi biztos, hogy Nancy ,,feltort”.

- Mindent nyugatrol kapunk - mondta Littlemore, mint New York-i -, kétségteleniil onnan
keriilnek majd ki legragyogobb asszonyaink is. Ez a kis né messzebbre tekintett, New Yorkon
tal, mar akkoriban mindig Parizson jart az esze, Parizsrol beszElt, bar semmi kilatasa nem volt
arra, hogy valaha megismerheti, de New Mexicot ezzel széditette. Becsvagyd volt, és valami
eléérzet azt sugta neki, hogy jobb életre hivatott. Mar San Diegdban elképzelte a maga kis Sir
Arthurjat. Néha egy-egy kobor angol vetddott az utjaba. Nem voltak arisztokratdk, sem or-
szaggyliilési képviselok, de a szerkesztok utan kellemes valtozatossagot jelentettek. Littlemore
kivancsian varta, mihez kezd az asszony jelenlegi szerzeményével. Biztosan boldoggé teszi,
ha a fia egyaltalaban képes erre a lelkiallapotra, ami nem latszott valosziniinek. Az asszony
ragyogott; ugy latszik, Headway jol megszedte magat, mely teljesitményt elédei nem voltak
képesek elérni. Az asszony pénzt nem fogad el, Littlemore biztos volt ebben.

Amig vissza nem értek a helyiikre, Littlemore humoros hangnemben beszélt, bar néha egy
kicsit elmerengett, ami régi emlékek felidézésével ohatatlanul egyiitt jar. Majd hirtelen fel-
nevetett.

- Egy szobor miivészi értékérdl beszél, meg Voltaire miiveirdl! - kidltotta visszatérve az
asszony néhany mondatara. - Mulatsagos hallani, ahogy a szakértét adja. New Mexicoban
ugyan fogalma sem volt semmiféle miialkotasrol!

- Nem hiszem, hogy affektal - mondta Waterville, aki valami bizonytalan inditékbdl elnézéen
itélte meg az asszonyt.

- Nem hat, csak - ahogy 6 is mondja - ,,rémesen” megvaltozott.

M¢ég nem folytatoddott az eldadés, mire a helylikre értek, és mindketten még egyszer felnéztek
Mrs. Headway paholyara. Az asszony hatraddlt és lassan legyezgette magat; nyilvanvaléan
Littlemore-t figyelte, mintha arra vart volna, mikor 1ép be a nézétérre. Sir Arthur Demesne ott
borongott mellette, roézsaszinii, kerek allait magas keménygallérjara tdmasztva. Latszolag
egyikiik sem besz¢Elt.

- Biztosan boldogga teszi - vélte Waterville.

- Igen, az ilyenek igy mutatjak ki a boldogsagot.
- Csak igy egyediil maszkal vele? Hol a férje?

- Biztosan elvalt téle.

- Es most hozza akar menni ehhez a baronethez? - Ezt Waterville igy kérdezte, mintha tarsa
mindentud6 volna.

Littlemore-t mulattatta, hogy egy ideig annak is latsszék:
- Azt hiszem, inkabb a baronet akarja elvenni feleségiil.
- Hogy tdle is elvaljon, mint a tobbiektd]?

- Azt mar nem, most az egyszer azt kapta meg, amit akart - mondta Littlemore, mialatt a
fliggdny felgordiilt.

Littlemore harom nap mulva latogatott csak el az asszony altal emlitett Hotel Meurice-be. Mi
pedig hasznaljuk fel ezt az id6t arra, hogy néhany szoval kiegészitsiikk a tdle hallottakat.
George Littlemore tartozkoddsa a Tavol Nyugaton a szokdsos probalkozas volt; azért ment
oda, hogy megtoltse zsebét, amelyet ifjukori tékozlasa kiiiritett. Elsé kisérlete cs6dot mondott;
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elmultak mar azok az idék, amikor még egy olyan ifju is kdnnyen szerezhetett vagyont, akirdl
azt hinné az ember, hogy valamit csak 6rokolt nemrég elhunyt, koztiszteletben allo atyjanak
tehetségébol, amelyet az idésebb Littlemore foként a teaimportja koriil kamatozhatott, s ennek
kovetkeztében tudta fiat j6 modban hatrahagyni. Littlemore elherdalta atyai 6rokségét, és csak
lassan fedezett fel magaban valami tehetséget, amely foként mértéktelen dohanyzasra és szilaj
csikok betdrésére irdnyult, azonban az ugynevezett szabad foglalkozasok koziil egy sem érde-
kelte kiilonosen. Elkiildték a Harvard-egyetemre, hogy képességeit kifejleszthesse, de ott ezek
olyan formdban jelentkeztek, hogy megnyirbalasuk siirgetObbnek latszott kifejlesztésiiknél. A
megnyirbalast hosszabb tartdzkodas képviselte Connecticut volgyének egyik kedves falucska-
jaban. A falusi élet, tdvol az egyetemtdl, megmentette Littlemore-t; talan azaltal, hogy maga-
nyossa tette, ¢és lehiitotte esztelenségekre irdnyuld becsvagyat. Harmincéves korara Littlemore
egyetlen hasznos tudomanyt sem sajatitott el, hacsak a k6zony nagy miivészetét nem szamit-
juk a hasznos tudomanyok kozé. Kozonyébdl egy szerencsés fordulat razta fel. Szivességet
akart tenni egy baratjanak, aki még néla is jobban sziik6lkodott pénz dolgdban, és egy sikeres
pokerjatszmabol szarmazd kozepes Osszegért megvasarolta egy eziistbanya részvényeit,
amelyr6l még az elad¢ is szokatlan Oszinteséggel ismerte el, hogy az érc teljességgel hianyzik
beldle. Littlemore meglatogatta banyajat, és meggy0zddott arrdl, hogy emez allitasa megfelel
a valosagnak, azonban mintegy két év mulva mindent felforgatott egy masik részvényes hirte-
len feléledd kivancsisadga. Ez az uriember azt tartotta, hogy eziistbanya eziist nélkiil éppoly rit-
ka, mint ok okozat nélkiil, és felfedezte a dolgok legmélyén ezt az értékes elemet. Littlemore-t
igen kellemesen ¢érintette ez a felfedezés, s végil igy jutott birtokaba annak a vagyonnak,
amelyet eladdig sok egyhangt éven, kietlen tajon at hasztalan iild6zott, s amelyet 6, aki
sohasem igyekezett valami nagyon, taldn meg sem érdemelt. A Hotel Meurice-ben tartozkodo
holggyel még azeldtt ismerkedett meg, hogy ez a szerencse érte volna. A banya makacsul
jovedelmezd maradt, és most mar Littlemore-é volt a részvények tobbsége. gy tudott tobbek
kozott egy szarvasmarha-tenyésztd farmot is venni Montanaban, nagyobbat és szebbet a San
Diego melletti par holdnyi szikes teriiletnél. Farmok, banyak fokozzak az ember biztonsagér-
zetét, ¢és Littlemore szokott szenvtelenségéhez az a tudat is parosult, hogy jovedelmi forréasait
nem kell aggodalmaskodva ellendriznie: a magafajta embernek ugyanis ez a kotelezettség
minden 6romét megkeseritette volna. Nem mintha szenvtelensége nem lett volna alaposan
probara téve. Hogy csak egy példat emlitsiink - a legfontosabbat: egyévi hazassadg utan el-
vesztette a feleségét. Ez mintegy harom esztenddvel a fent leirt talalkozas elott tortént. Mar
elmult negyvenéves, amikor megismerkedett egy huszonharom éves fiatal lannyal és megkérte
a kezét, s a lany is, akarcsak 6 maga, minden eshetOséget szamba véve, hosszu, boldog évek
sorara késziilodott. Felesége egy kislanykat hagyott ra, kit Littlemore most egyetlen higanak
gondjaira bizott, aki egy angol foldesur felesége, €s egy sivar hampshire-i park urndje volt. Ez
a holgy, Mrs. Dolphin, ugy ejtette rabul a maga foldbirtokosat, hogy az az Egyesiilt Allamok-
ba utazott azzal az eltokélt szandékkal, hogy az ottani intézményeket tanulmanyozza. Egyetlen
intézményrdl nyilatkozott csak kedvezden: a nagy varosokban lathaté sok csinos lanyrol, tehat
egy-két év mulva visszatért New Yorkba, hogy feleségiil vegye Littlemore kisasszonyt, aki
nem tékozolta el az atyai orokséget, ugy, mint a batyja. J6 par évvel késébb ségorndje €s batyja,
eskiivdjiik utan, Eurdpaba érkeztek, és a sogornd, aki azzal biztatta magat, hogy Londonban az
orvosok csalhatatlanok, ott is halt meg egy héttel kislanyanak sziiletése utan. Szegény
Littlemore pedig, bar egyelére lemondott gyermekérdl, ezekben a nyomasztd orszagokban
¢ldegélt, hogy a hampshire-1 gyerekszoba kézelében maradhasson. Megjelenése figyelemre
méltod volt, kiilondsen, midta haja és bajusza megdsziilt. Magas, izmos, aranyos alakja kissé
meghajlott; tehetségesnek, de kozonydsnek hitték, és altalaban olyan jelentdséget tulajdoni-
tottak személyének, amilyenre 6 nem is gondolt. Tekintete athatd volt, de nyugodt is, halva-
nyan, szérakozottan, de rendkiviil dszintén tudott elmosolyodni. F6 foglalkozasa a semmit-
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tevés volt, ezt azonban muvészi tokélyre vitte. Ez a tulajdonsaga ¢€lénk irigységet keltett a
nagyon is becsvagyo és folyton aggodalmaskodd Rupert Waterville-ben, aki tiz évvel volt
Littlemore-nal fiatalabb; aggodalmai sohasem vonatkoztak sulyos dolgokra, de 6rokdsen nyo-
masztottak, igy semminek az idejét nem tudta kivarni. Littlemore kdzonyét a tokély csticsanak
tartotta, ¢s abban reménykedett, hogy egyszer majd 0 is eljut odaig, hisz ez teszi fiiggetlenné
az embert. Az ilyen ember beéri a maga erejével. Littlemore egy egész estén at tudott szot-
lanul, mozdulatlanul iildogélni, egyik szivarrol a masikra gyujtott, és szorakozottan bamulta a
kormeit. Mivel mindig tudta réla, hogy derék ember és vagyont is szerzett, fasult viselkedését
senki sem tulajdonithatta ostobasdgnak vagy mogorvasagnak. Biztosan szdz dolog is akad,
amin eltiinddhet, hiszen annyi emléket és ¢lettapasztalatot gyljtott. Waterville azt hitte, ha
fiatal éveit jol felhasznalja, és egy sereg tapasztalatra tesz szert, negyvenot éves korara taldn
neki is jut majd arra ideje, hogy a kormeit vizsgalgassa. Az volt az érzése, hogy az efféle
vizsgalodas - természetesen nem betli szerint, de szimbolikusan értve - a vilagfi ismertet6 jele.
Waterville nem szadmolt azzal, hogy egy kiiliigyminisztérium néha halatlan is lehet, s arrdl is
meg volt gy6zddve, hogy megkezdte diplomaciai karrierjét. Az ifjabbik volt a két kovetségi
titkar koziil, akik az Egyesiilt Allamok londoni nagykovetségének személyzeti 1étszamat oly
rendkiviil megszaporitjak, €s jelenleg évi szabadsagat toltotte. A rejtélyesség illik egy diplo-
matdhoz, és bar Waterville nem akarta mindenben Littlemore példajat kdvetni - talalt 6 jobb
példaképeket is a londoni diplomaciai testiiletben -, hatarozottan rejtélyesnek képzelte magat,
amikor Parizsban egy este megkérdezték téle: mit szeretne csindlni, 6 pedig azt valaszolta,
hogy semmit; legszivesebben idétlen 1dokig eliildogélt a Grand Café eldtt a Boulevard de la
Madeleine-en (nagyon kedvelte a kavéhazakat), és rendelte az egyik feketét a masik utan.
Littlemore a maga joszantabol még szinhéazba is csak elvétve ment, az, hogy ellatogattak a
Comédie Francaise-be - amirdl az imént beszamoltunk -, Waterville kérésére tortént. Néhany
nappal azelétt latta a ,,Demi-monde™'” cimii darabot, és azt hallotta, hogy a ,,L’Aventuriére”
ugyanazt a targyat mutatja be mas megvilagitasban: hogyan jar az olyan lelkiismeretlen né-
személy, aki tisztességes csalddba akar befurakodni. Waterville ugy vélekedett, hogy a né
mindkét esetben megérdemelte sorsat, de jobban szerette volna, ha a becsiilet képviseldi ke-
vesebbet hazudnak az igazsag érdekében. Littlemore és Waterville, ha nem is bizalmas, de jo
baratok voltak, és sok 1d6t toltdttek egymas tarsasdgaban. Littlemore végiil is orilt, hogy
elment a szinhazba, mert az ij Nancy Beck mégiscsak nagyon érdekelte.

2

Littlemore szandékosan halogatta a latogatast; erre tobb oka is volt, nem sziikséges vala-
mennyit felsorolni. Amikor végre elment, Mrs. Headwayt otthon talalta, és azon sem lepddott
meg, hogy Sir Arthur Demesne is ott Uil a szalonban. Volt valami a levegdben, amibdl érezni
lehetett, hogy ennek az Uriembernek a latogatdsa mar huzamosabb ideje tart. Littlemore azt
hitte, hogy a koriilményekre vald tekintettel most majd befejezi, hisz k6zos hdziasszonyuk
biztosan elmesélte mar neki, hogy Littlemore milyen régi, meghitt baratja. Természetesen
lehetséges, hogy Sir Arthur jogot szerzett maganak az ottmaradasra, legalabbis a viselkedése
erre vallott, de mennél hatarozottabbak azok a jogok, annal inkabb megengedheti maganak,
hogy most elegansan lemondjon roluk. gy tiinédott Littlemore, mig Sir Arthur csak iilt és
bamult, a tdvozasi szandék legcsekélyebb jele nélkiil. Mrs. Headway nagyon baratsagos volt,

' Félvilag; félvilagi no.
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altalaban igy bant mindenkivel, mintha mar szaz éve ismerné. Alaposan leszidta Littlemore-t,
hogy nem latogatta meg eldbb, de ezt is csak baratsagbol tette. Napvilagnal kicsit hervatagnak
latszott, de arckifejezése még megtartotta iideségét. A szélloda legszebb lakosztalyaban lakott,
¢s meglatszott rajta a nagy vagyon; utimarsallja kint lebzselt az eldszobaban; az asszony nyil-
vanvaldan értette a modjat, hogyan kell jol €lni. Megprobalta Sir Arthurt is belevonni a
beszélgetésbe, de a fiatalember rendiiletleniil ellenallt minden efféle probalkozasnak, noha
tovabbra is ott maradt. Csendesen mosolygott, de meglatszott rajta, hogy kényelmetleniil érzi
magat. Ezért a beszélgetés csak felszines csevegés maradt - bar régente kordntsem ez jelle-
mezte Mrs. Headway talalkozasait a barataival. Az angol kitartoan nézte Littlemore-t, amit 6
magaban csendesen mulatva, eleinte egyszeriien féltékenységgel magyarazott.

- Kedves Sir Arthur, tegye meg nekem azt a szivességet, hogy elmegy - kérte Mrs. Headway
egy negyedora mulva.

Sir Arthur felkelt és vette a kalapjat:
- Azt hittem, kellemesebb magénak, ha maradok.

- Hogy megvédjen Mr. Littlemore-t61? Gyerekkorom ota ismerem, és tudom azt is, mi rossz
telik tole.

Egy pillanatig elblivold mosollyal nézett a tavozofélben levd latogatdjara, majd egész varat-
lanul hozzatette:

- A multamroél szeretnék vele beszélgetni.
- Eppen azt szeretném hallani - mondta Sir Arthur, mar a kilincset fogva.

- Amerikaiul fogunk beszélni, azt maga tigysem értené. O ugyanis csak angolul beszél - szo-
kasa szerint beérte ennyi magyarazattal, amikor a baronet, kdzolve, hogy este mindenképpen
visszajon, kilépett az ajton.

- Nem tud semmit a maga multjarol? - kérdezte Littlemore, s igyekezett, hogy kérdése ne han-
gozzék szemtelenségnek.

- Mar hogyne tudna. Elmondtam én neki mindent, csakhogy nem érti. Nagyon furcsék ezek az
angolok; én azt hiszem, egy kicsit nehéz lehet a felfogasuk. Ez hirét sem hallotta még olyan
asszonynak, aki...

Itt Mrs. Headway elhallgatott, de Littlemore tudta, mit akar mondani.

- Mit nevet? Ez csak nem fontos - folytatta az asszony -, ezeknek halvany fogalmuk sincs
arrdl, mi minden van ezen a vilagon. De azért nagyon kedvelem am Oket, azaz hogy Ot. Igazi
uriember, ugye érti, mit akarok ezzel mondani? Csak mindig itt ragad, és nem valami sz6-
rakoztatd. Igazan 6riillok magénak, jolesik egy kis valtozatossag.

- Ugy érti, hogy én nem vagyok triember? - kérdezte Littlemore.

- Ugyan mar! New Mexicoban az volt. Azt hiszem, maga volt az egyetlen uriember, és
remélem, az is maradt. Azért ismertem meg multkor este. Ugye tudja, megtehettem volna,
hogy keresztiilnézek magan?

- Még most is megteheti.
- Azt mar nem! Mast akarok én, azt, hogy segitsen nekem.
- Hogy segitsek maganak?

Mrs. Headway az ajtora szegezte tekintetét.
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- Mit gondol, itt lehet még az az ember?

- Az a fiatalember, a maga szegény kis angolja?

- Nem 6, hanem Max. Max, az Gtimarsallom - mondta Mrs. Headway eldkelden.
- Fogalmam sincs réla, de ha akarja megnézem.

- A vilagért sem! Akkor valami utasitast kell neki adnom, €s nem tudom, hogy mi a csodat
kérjek tole. Csak iildogél ott kint 6rak hosszat; egyszerli szokdsaim vannak, nem tudom eléggé
foglalkoztatni. Félek, hogy nem vagyok elég talalékony.

- Az elokeldség atka - mondta Littlemore.

- Bizony, rém elokeld vagyok. Tulajdonképpen élvezem is, csak mindig félek, hogy meghall
valamit. Nagyon hangosan beszélek; ez is olyasmi, amirdl le akarok szokni.

- Miért akar megvaltozni?

- Mert annyi minden megvaltozott - felelte Mrs. Headway konnyti sohajjal. - Hallotta, hogy
elvesztettem a férjemet? - tette hozza hirtelen.

- A férjét, Mr... - itt Littlemore egy kis sziinetet tartott, amit az asszony, ugy latszik nem értett
meg.

- Mr. Headwayt - mondta azutan linnepélyesen. - Utolso talalkozasunk 6ta sok mindenben volt
részem: hazassag, halal, kellemetlenségek, miegymas.

- Azel6tt is elég sok hazassagban volt része - probalkozott Littlemore egy megjegyzéssel.
Az asszony ratekintett szelid fényben ragyogod szemével, és pirulds nélkiil mondta:

- Igazan nem is volt az olyan sok.

- Nem volt annyi, mint amennyit az emberek gondoltak.

- Nem annyi, mint amennyirdl suttogtak. Nem emlékszem ra, hogy férjnél voltam-e éppen,
amikor utoljara talalkoztunk.

- Azt mondtak - felelte Littlemore -, de Mr. Becket sohasem lattam.

- Azzal aztdn nem sokat vesztett, hitvany egy alak volt. Csinaltam jo néhany dolgot ¢letem-
ben, amit magam sem tudok mar megérteni, nem csoda, hogy mas sem tudja. De mindez mar
a multé. Igazan azt hiszi, hogy Max nem hall meg semmit? - kérdezte hirtelen.

- Nem tudom. De ha azt gyanitja, hogy a kulcslyuknal hallgatézik, a maga helyében elkiil-
deném.

- Nem hinném, hogy ilyet tesz. Az ajtot néha hirtelen kinyitom.

- Akkor nem hall semmit. Fogalmam sem volt réla, hogy ennyi a titka. Amikor elvaltunk, Mr.
Headway még a jov6 zenéje volt.

- Hat most mar a multé. Aranyos ember volt - igazan meg tudom érteni, hogy hozzamentem.
De aztan mar csak egy évig €lt. A szivneuralgiaja vitte el. Engem kitlind anyagi viszonyok
kozott hagyott itt.

Ugy sorolta fel ezeket a kiilonboz6 tényeket, mintha egyenértékiiek lennének.

- Oriildk, hogy ezt hallom; maganak mindig koltséges passzioi voltak.
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- Pénzem van bdéven - mondta Mrs. Headway. - A férjemnek Denverben volt birtoka, ennek az
értéke iszonyuan emelkedett. Haldla utan megprobalkoztam New Yorkkal, de utdlom New
Yorkot.

Littlemore vendéglatdjanak ez utobbi mondataban ott rezgett mindaz a tapasztalat, amit ebbol
a tarsasagbeli probalkozasbol lesziirt.

- Az a szandékom, hogy Eurdpaban maradok. Europat nagyon kedvelem - jelentette ki.

Kijelentése majdnem jovenddlésszertien hangzott, mig el6zd szavaival a multat idézte.
Littlemore mindezt nagy érdeklddéssel hallgatta, és kitliinden mulatott Mrs. Headway-n.

- Azzal a fiatal emberrel utazik? - kérdezte az olyan ember kiszamitott nyugalmaval, aki a
szorakoztato helyzetet a végletekig ki akarja hasznalni. Az asszony Osszefonta karjat és hatra-
dolt a székében.

- Idehallgasson, Mr. Littlemore - mondta. - En nagyjabol éppen olyan johiszemii maradtam,
mint Amerikaban voltam, csakhogy sokkal jobban kiismerem mar magam a vilagban. Persze,
hogy nem azzal a fiatal emberrel utazok, az csak baratsag.

- Nem inkabb szerelem? - kérdezte Littlemore, elég kegyetlentil.

- Miért, talan az ember utazni szokott a szerelmével? Nem azt akarom, hogy maga mulasson
rajtam, inkdbb segithetne nekem.

Tekintetét meghatéan gyengéd szemrehanyassal emelte Littlemore-ra; finomnak és okosnak
latszott e percben.

- Mondom, hogy nagyon megszerettem ezt a vén Eurdpat; talan haza sem megyek tobbé.
Szeretném megismerni az itteni életet. Azt hiszem, nekem valo; csak valaki segitene egy kicsit
az indulasnal. - Egy pillanat mualva hozzatette: - Most egész Oszinte leszek magaval, Mr.
Littlemore, mert egyaltalaban nem szégyellem magamat. Be akarok keriilni a jo tarsasagba,
ezért torOm magam.

Littlemore olyan mozdulattal helyezkedett el a székén, mintha nehéz sulyt kellene huiznia, és
tampontot keresne az erdkifejtéshez. De azért konnyed, tréfalkozo hangon, szinte batoritdan
ismételte meg:

- A tarsasagba? Ugy latom, abban mar benne van, ha baronetek az imadoi.

- Hisz éppen erre vagyok kivancsi - mondta az asszony kiss€¢ mohodn. - Nagyon eldkeld egy
baronet?

- Ok annak hiszik magukat. De én nemigen értek ilyesmihez.
- Hat maga nincs benn a tarsasagban?

- En? A legkevésbé sem. Mib6l gondolta? A tarsasag annyira sem érdekel, mint a ,,Figaro™-
nak ez a példanya itt.

Mrs. Headway arcan mély csalddas futott at. Littlemore megértette, hogy az asszony sokat
hallott az ¢ eziistbanyair6l meg marhatenyészté farmjarol, és igy azt remélte, hogy a divatos
tarsasag kellds kdzepén talalja. De Mrs. Headway csakhamar visszanyerte 6nuralmat.

- Egy szavat sem hiszem el. Maga triember... hidba, ezen mar nem tud valtoztatni.

- Lehet, hogy az vagyok, de nem tgy ¢lek. - Littlemore egy pillanatnyi habozas utan hozza-
tette: - Talan mert tul sokaig éltem a tdgas Délnyugaton.
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Az asszony hirtelen elpirult, r6gton megértette; tobbet is értett, mint amennyit Littlemore
mondani akart. De fel akarta a férfit hasznalni, és fontosabbnak érezte, hogy megbocsatonak
tlinjon - foként mivel jolesOen érezte, hogy valdban megbocsat -, mintsem hogy egy kegyetlen
megjegyzést megbiintessen. Annyit azért megengedett maganak, hogy egy kissé ironikus
legyen.

- Az nem szamit; uriember mindig Grimodra viselkedik.
- No, nem mindig - felelte Littlemore nevetve.

- Lehetetlenség, hogy maga a hiiga révén ne tudjon egyet-mast az europai tarsasagrol - mondta
Mrs. Headway.

Littlemore nem tudta eltitkolni meghdkkenését, amikor a hugara vonatkozo megjegyzést
meghallotta, a hang szandékos konnyedsége sem kertilte el figyelmét.

- Mi koze magénak az én hugomhoz? - szerette volna mondani.

Hogy a huga szdba keriil, az annal kellemetlenebbiil érintette, mivel az 6 vildga egészen mas
volt, és arrol sz6 sem lehetett, hogy Mrs. Headway valaha is megismerkedhessen vele - ha
ugyan ez lenne az, amiért ez a n6, hogy a sajat szavaval €ljiink, ,,torje magat”. Igyekezett hat
mellékvaganyra terelni a beszélgetést.

- Mit ért azon, hogy ,,europai tarsasag”? Ilyenrdl nem lehet beszélni. Ez csak afféle homalyos
fogalom.

- Nos, az angol tarsasagot értem, azt, amelyikben a huga ¢€l, ez az, amire gondolok - sz6lt Mrs.
Headway, aki egyaltalaban nem ijedt meg az egyenes beszédtdl. - Azokra gondolok, akiket
majusban Londonban lattam, az Operaban meg a Parkban, akik a kiralynd fogadasaira jarnak.
Amikor Londonban voltam, abban a szalloddban laktam, amelyik a Piccadilly sarkan all és a
St. James’s Streetre néz; 6rak hosszat alltam az ablaknal és néztem a kocsikazo embereket. En
is tartottam kocsit, és amikor éppen nem az ablaknal alltam, 6sszevissza furikdztam a varos-
ban. Egészen egyediil voltam, mindenkit lattam, de senkit sem ismertem - senkim nem volt,
aki barmit is megmagyarazott volna. Sir Arthurt akkor még nem ismertem. Csak egy honapja
talalkoztam vele Hamburgban. Utanam jott Parizsba, igy lett bejaratos hozzam.

Mrs. Headway ezt az utdobbi megallapitast nyugodt, targyilagos hangon tette meg, amelyben
nyoma sem volt hiisagnak. Mintha megszokta volna, hogy futnak utdna, vagy hogy, ha az em-
ber megismerkedik egy uriemberrel Hamburgban, az csak természetes, hogy mindenhova
kovetni fogja. Ugyanabban a hangnemben folytatta:

- Londonban elég nagy feltiinést keltettem, ezt konnyl volt észrevenni.

- Akérhova megy, mindenhol igy lesz - mondta Littlemore, de érezte, hogy ezzel nem mond
eleget.

- Nagy feltinést nem akarok kelteni; azt hiszem, az kozonséges - valaszolta Mrs. Headway,
olyan szelid bajjal, amelybdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy valami 1 Otlettel jatszik.
Nyilvan konnyen tdmadtak 0j 6tletei.

- Multkor este is mindenki magat nézte a szinhazban - folytatta Littlemore. - Hogyan remél-
heti, hogy elkeriili a feltlinést?

- Nem is akarom elkeriilni; mindig megnézett mindenki; és azt hiszem, mindig is meg fognak
nézni. De az emberre kiilonb6zé mdédon bamulhatnak, és én tudom, melyiket akarom. Es azt
meg is fogom magamnak szerezni! - kialtott fel Mrs. Headway. Igen pontosan tudta, hogy mit
akar.
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Littlemore csak iilt szemben az asszonnyal, és egy ideig semmit sem szélt. Erzelmei vegyesek
voltak, de lassanként ellepték az emlékek, régi helyek, régi orak emlékképei. Régente nem
volt valaszfal kett6jiik kozott - Ggy ismerte az asszonyt, ahogy csak a tdgas Délnyugaton
ismerhet az ember valakit. Oszintén megszerette abban a varosban, ahol nevetséges lett volna
minden finnyaskodas. Tudta is ezt, de valahogy mindez a Délnyugathoz tartozott; Nancy Beck
iranti szeretete olyan €rzés, amelynek a San Diego-i hatso veranda ad hiteles keretet. Nancy
most 1) formdban mutatkozott; nyilvanvaldéan az a vagya, hogy mas kategdridba soroljak.
Littlemore ugy vélte, az ilyesmi nagyon is sok faradsaggal jar, és mert bizonyos véleményt
megalkotott mar az asszonyrol, késo volna ezt megvaltoztatni. Kérdezte magatol, vajon unal-
massa valik-e majd Mrs. Headway, bar elképzelni is nehéz volt, hogy ilyen vétek kitelik tdle.
De ha csakugyan nekilat, hogy megvaltozzEék, idegesitové valhat. Littlemore egy kicsit meg-
ijedt, amikor az asszony az eurdpai tarsasagrol meg az 6 hugarol, meg arrol kezdett csevegni,
hogy mi a kdzonséges. Littlemore igen derék ficko volt, nem hidnyzott beldle az atlagos em-
beri igazsagérzet sem, de természetében a kdzony, a hitetlenség, sot talan a brutalitas elemei
vegyiiltek, épp ezért szerette volna megtartani ennek a kapcsolatnak a régi egyszertiségét.
Nem nagyon vagyott szemtanuja lenni, hogyan valik egy nd ujra szalonképessé, ahogy ezt a
titokzatos folyamatot nevezik. Nem hitt az efféle felemelkedésben. Abban hitt, hogy senki se
bukjon el, ezt lehetségesnek és nagyon is kivanatosnak tartotta, de Ugy gondolta, jobb a
szalonoknak is, ha nem probalkoznak ott olyasmivel, amit a francidk a méler les genres'® ki-
fejezéssel emlegetnék. De arra sem tartott igényt, hogy ¢ allapitsa meg, mi jO a tarsasagnak;
szerinte a tarsasag nagyon is lecstszott. Errdl az egy kérdésrdl aztan megvolt a véleménye.
Nancy Beck meg akarja iitni a fonyereményt? Ez a latvany mulatsagos lehet az egyszerii nézo-
nek, de nyomban bosszantd kellemetlenséggé fajul, amint a szemlélddésnél tobbet kivannak
téle. Nem akart kiméletlen lenni, de j6 lesz megmutatni az asszonynak, hogy ¢ atlat a szitan.

- O, ha maga valamit akar, azt meg is kapja - vélaszolta az asszony utolsé6 megjegyzésére. -
Mindig elérte, amit akart.

- Nos, most valami tijat akarok. Londonban lakik a huga?

- Draga asszonyom, mit tud maga az én hugomrol? - kérdezte Littlemore. - Nem olyan
asszony az, aki maganak tetszenék.

Mrs. Headway egy pillanatig hallgatott.

- Maga aztan nem tisztel engem egy cseppet sem! - kidltott fel hirtelen hangosan, majdnem
vidaman. Ha Littlemore - amint mar mondtuk - arra vagyik, hogy megdrizze régi kapcsolatuk
egyszerliségét, az asszony, ugy latszik, hajlandé alkalmazkodni ehhez.

- De kedves Mrs. Beck...! - tiltakozott Littlemore lagymatagon, véletleniil az asszony korabbi
nevét hasznalva. San Diegdban soha nem jutott az eszébe, hogy tiszteli-e vagy sem; ilyesmi
szoba sem keriilt kozottiik.

- Ime, itt a bizonyiték, hogy ezen az undok néven nevez engem! Talan nem hiszi, hogy férjhez
mentem? Sose volt szerencsém a neveimmel - tette hozza elgondolkozva.

- Igazan kinos helyzetbe hoz, ha ilyen csacsisagokat besz¢él. A hugom az év legnagyobb részét
falun tolti; nagyon szolid asszony, meglehetdsen unalmas, €s talan egy kicsit szlik 1atokort is.
Maga viszont okos, temperamentumos €s a latokore befogadja az egész vildgot. Azért
gondolom, hogy nem tetszenék maganak.

'8 A fajtak keverése.
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- Szégyellheti magat, hogy igy lepocskondidzza a testvérhugat! - kiédltotta Mrs. Headway. -
San Diegdban azt mondta egyszer, hogy 0 a legremekebb nd, akit valaha ismert! Latja, ezt
megjegyeztem magamnak. Azt is megmondta, hogy éppen egykorti velem. Mindez meglehe-
tésen kényelmetlen helyzetbe hozza magat, ha nem akar neki bemutatni! - Es Littlemore
haziasszonya konyortelen kis kacajt hallatott. - A legkevésbé sem félek attol, hogy unalmas.
Hatéarozottam eldkeld, ha valaki unalmas. Bennem ugyis tulteng az élénkség.

- Magaban minden tulteng. De mi sem konnyebb, mint a higommal megismerkedni - mondta
Littlemore, aki jol tudta, hogy nem igaz, amit mond. Azutdn, hogy eltérjen ettdl a kényes
tématol, hirtelen megkérdezte:

- Férjhez akar menni Sir Arthurhoz?

- Nem gondolja, hogy méar épp eleget mentem férjhez?

- De ez yj teriilet; ez mas lenne. Egy angol férfi ij élményt jelentene.

- Ha mennék, csak europaihoz mennék - mondta Mrs. Headway nyugodtan.
- Nagyszerl lehetdségei vannak, az eurdpaiak mind amerikai n6t vesznek el.

- Az, akihez most hozzamennék, csak finom ember lehet. Sokat kell jovatennem! Eppen ezt
szeretném megtudni Sir Arthurrél is; maga pedig még semmit sem mondott meg nekem!

- A vilagon semmi mondanivalom sincs, soha ¢életemben nem hallottam rola. O nem mesélt
maganak semmit?

- Ugyan dehogy is! Végteleniil szerény. Nem henceg. Nem jatssza a nagy embert. Ezért ked-
velem; szerintem az ilyesmi jo izlésre vall. Szeretem, ha valakinek j6 az izlése - kialtott fel
Mrs. Headway. - Hanem - tette hozzd - még most sem mondta meg nekem, hogy fog-e
segiteni?

- Hogyan segithetnék maganak? Senki sem vagyok, nincs semmi befolydsom.

- Ugy segithet, hogy nem hiusitja meg a terveimet. Szeretném, ha megigérné, hogy nem fog az
utamba allni.

Littlemore-ra szegezte ragyogd tekintetét, gy latszott, hogy szeme mélyen a férfié¢ba furdodik.
- Uristen, hogyan is tudnék én barmit meghitsitani?

- Nem biztos, hogy meg tudja tenni, de lehet, hogy megprobalja.

- Nagyon is nemtorédom vagyok én, €s ostoba is - mondta Littlemore tréfalkozva.

- Igen - felelte az asszony, ¢és még mindig nézte. - Lehet, hogy csakugyan ostoba. De azt
hiszem, tal joszivii is az ilyesmihez - tette hozza kedvesen. Majdnem ellenallhatatlan volt,
amikor ilyeneket mondott.

M¢ég vagy negyedoraig beszélgettek, végiil az asszony, mintha eddig valami visszatartotta
volna, Littlemore héazassdgara és feleségének halalara terelte a szot, de ezeket a témakat
tapintatosabban érintette, mint eddig barmi mast - Littlemore legalabbis igy érezte.

- Biztos nagyon boldog, hogy van egy kislanya; nekem is ez volna a vagyam. Istenem,
micsoda remek ndt nevelnék beldle, nem olyat, mint én vagyok, egészen mast!

Amikor Littlemore feléllt és bucsuzkodott, az asszony hivta: latogassa meg gyakran, 6 még
néhany hétig Parizsiban akar maradni; €s feltétlen hozza el Waterville-t is.
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- Angol baratjanak nem lesz inyére, ha mi nagyon sokat jarunk ide - mondta Littlemore az
ajtonal allva, kezével a kilincsen.

- Nem tudom, mi kéze volna ehhez - felelte az asszony, raszegezve a szemét.
- En sem. Talan szerelmes magaba.

- Ez nem jogositja fel semmire. Szent €g, j61 néztem volna ki, ha minden férfibol nagy tigyet
csinalok, aki szerelmes volt belém!

- Hat bizony akkor szérnyl élete lett volna. Még igy is, hogy azt csinalta, ami jol esett, elég
hanyatott volt a sora. De a maga ifji angoljat, tgy latszik, feljogositjak az érzelmei arra, hogy
csalddott, és unott képpel 1iljon itt, mikor az ember bejon. Ez idével nagyon bosszantdva
valhatik.

- Amint az idegeimre megy, rogton kidobom, ezt csak bizza ram.
- O - mondta Littlemore -, az egész nem fontos.

Eszébe jutott, milyen kényelmetlenség lenne zavartalanul birtokolni Mrs. Headway-t. Az
asszony kikisérte az eldszobaba. Max 1r, az Gtimarsall, szerencsére nem volt ott. Nancy egy
kicsit huzta az id6t; ugy latszott, még van valami mondanivaldja. Kisvartatva megjegyezte:

- Epp ellenkezéleg, Sir Arthur szivesen veszi, ha maguk ide jarnak. Tanulméanyozni akarja a
barataimat.

- Tanulmanyozni?

- Szeretne mindent megtudni rélam, és azt hiszi, a bardtaim mondhatnanak neki valamit.
Egyszer majd nyiltan megkérdi magatol: ,, Tulajdonképpen miféle n6 ez?”

- Még nem j6tt ra?

- Hiszen meg sem ért engem - mondta Mrs. Headway, ruhdja fodrait vizsgalgatva. - Soha
¢letében nem latott még magamfajta not.

- Meghiszem azt!

- {gy hat biztosan megkérdi majd magat.

- Akkor k6zlom vele, hogy maga a legbdjosabb asszony egész Eurdpaban.

- Az semmi. Meg ezt mar Ugyis tudja. Arrol szeretne felvilagositast, hogy tisztességes vagyok-e?
- De kivancsi! - kialtott fel nevetve Littlemore.

Az asszony egy kicsit elsapadt, tekintete valosaggal ratapadt Littlemore ajkara.

- Vigyazzon, hogy mit mond neki! - folytatta, de mosolygédsa nem hozta vissza arcéra a szint.
- Hogy lehet-e magat tisztelni? Magat iméadni lehet!

Mrs. Headway még egy pillanatig maradt.

- A, magaval semmire sem megyek, - mondta halkan. Azutan hirtelen elfordult, és uszalyat
lassan hiizva maga utan, visszavonult lakosztalyaba.
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Elle ne se doute de rien!" - mondta magaban Littlemore elmendfélben, és Waterville-nek is
ezt ismételte meg, amikor Mrs. Headway-rdl mesélt neki.

- Uriasszony szeretne lenni - folytatta -, de ez igazaban sohasem fog sikeriilni neki; legfeljebb
félig-meddig. Késon fogott hozzd. De ugysem fogja észrevenni, mikor nem viselkedik
helyesen, igy az egész nem szamit.

Majd meg arrol beszElt, hogy Mrs. Headway bizonyos szempontbol javithatatlan marad; a
finomsag, a tartozkodas, a viselkedés finomabb arnyalatai hidnyoznak beldle; olyanfajta nd,
aki hirtelen azzal tdmad az embernek: ,,Maga nem tisztel engem!” Mintha egy asszony
mondhatna ilyesmit!

- Attol fiigg, hogyan értette. - Waterville szeretett a dolgok mélyére hatolni.
- Minél tobbet ért rajta, anndl kevésbé szabad ilyesmirdl beszélnie - jelentette ki Littlemore.

Azért mégis eljart a Hotel Meurice-be, és egy alkalommal Waterville-t is magaval vitte. A ko-
vetségi titkar ritkan talalkozott ilyen kétes hirti holggyel, és Mrs. Headway-ben eleve kuridzu-
mot latott. FEIt, hogy talan veszélyes; de nagyjabol biztonsagban érezte magat. Szerelmének
targya jelenleg a hazaja volt, vagy legalabbis a Kiiliigyminisztérium, 6 nem hagyta, hogy
barmi is letéritse az allampolgari hiiség Gtjardl. Kiilonben is volt mar eszményképe arrol,
milyen az igazan vonzo asszony, €s ezt sokkal finomabb tonusunak képzelte el, nem olyannak,
mint a nyugati allamoknak ez a mosolyg6, suhogo, fecsegd leanya. Az a nd, akit 6 egyszer
majd megajandékoz szerelmével, nyugodt lesz, keriili a nyilvanossagot, €s olykor békén
hagyja az embert. Mrs. Headway mindig kozvetleniil viselkedett, meghitt bardt modjara
bizalmaskodott, egyszer konyorgott, maskor szemrehanyasokat tett, magyarazatot kovetelt,
igéretet kért, mindig olyasmit kérdezett, amire felelni kellett. Mindezt szdz mosoly, ragyogés
¢s mas természetes kedveskedés kisérte ugyan, de az Gsszhatas egy kicsit faraszté volt. Sok
baj volt benne s jO adag tetszeni vagyas; pompdas ruhdja, miitylirkéje temérdek; a buzgalma,
céltudatossaga kissé tulzott; s lehetetlennek latszott, hogy buzgalméban masok is osztozzanak.
Ha be akart keriilni a tarsasagba, azoknak az egyediilalld férfiaknak, akik hozza jartak, igazan
nem volt ra okuk, hogy maguk is ezt kivanjak, mert €ppen a szokésos tarsasagbeli megkdtott-
ségiik teljes hianya tette vonzéva Mrs. Headway szalonjat. Az biztos, hogy tobbféle n6 lakott
benne, de meg kellett volna elégednie ezzel a szambeli folénnyel. Littlemore meg is mondta
Waterville-nek: csacsisag az asszonyban ez a tortetés, hisz tudnia kellene, mennyivel inkabb a
helyén van az alsobb rétegekben. Mintha Littlemore-t az asszony egy szemernyit idegesitette
volna, még azok a kapkodo kisérletei is, hogy miivelje magat - ijabban nagy muiért6 lett, sok
uj mualkotasrol mondott merész, egyéni biralatot. Littlemore-t6l mindez egy kis egylittérzést
kivant volna, azt a faradsagot, hogy mddositsa Nancy-rol kialakult képét, amelyhez gyengéd-
nek mondhaté emlékek is tartoztak. Egy vonzé tulajdonsagat azonban el kellett ismerni: Mrs.
Headway mindig meglepden véltozatos volt. Még Waterville is kénytelen volt beismerni,
hogy az ¢ képzeletbeli, eszményien nyugodt ndidealjabol sem hidnyozhat a meglepd valtoza-
tossag. Természetesen kétféle meglepetés 1étezik, és ezek koziil csak az egyik fajta kellemes.
Azonban Mrs. Headway bdven szolgalt mind a két fajtaval. Hazajaban minden 0j volt, és
ebbol sok a rut; volt érzéke a mivészetek és az élet kellemes oldalai irant, de késon ismerke-
dett meg a finomabb szokasokkal, magasabb élvezetekkel, igy sokszor hangosan tort ki beldle
az elragadtatas. Vidékies volt, szembeszdkden az, nem kellett nagy €sz annak a kitalalasahoz,

" Semmit sem gyanit.
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hogy vidéki. Viszont az a mdd, ahogyan az 0 eszméket magaéva tette, €s mindenbdl okult,
egészen parizsias vondas volt benne, ha ugyan a parizsiassag a siker fokméroje.

- Csak hagyjanak nekem 1d6t, és mindenbe beletanulok, amire sziikségem van - mondta
Littlemore-nak, aki szomortsaggal vegyes csodalattal szemlélte fejlédését. Elvezettel emle-
gette onmagat, mint szegény kis barbar teremtést, aki a tudas morzsait igyekszik felcsipegetni,
¢s finom arca, tokéletes 0ltozkddése, ragyogd modora kiilondsen hatdsossa tette az efféle
kijelentéseket.

Sok egyéb kozt azzal is meglepte Littlemore-t, hogy az els6 latogatds utan tobbet meg sem
emlitette Mrs. Dolphint. Littlemore taldn igazsagtalan volt, amikor azt varta, hogy ahdnyszor
csak talalkoznak, mindig emlegeti majd.

- Csak Agnest hagyja ki a jatékbol, akkor csinalhat amit akar - mondta Waterville-nek, mikor
elmesélte, mekkora ko esett le a szivérdl. - A hugom ra sem nézne, €s igen kellemetlen volna,
ha ezt a szemébe kellene mondanom.

Az asszony segitséget vart téle, ez benne volt a tekintetében, de egyelére nem kért meghata-
rozott szolgalatot. Egy sz6t sem szolt, csak varakozott, de ebben a tiirelemben is holmi figyel-
meztetés €le rejlett. Ami a tarsasagot illeti, meg kell hagyni, hogy Mrs. Headway helyzete nem
volt valami rézsas. Sir Arthur Demesne-en kiviil mas latogatdja nem volt az asszonynak, csak
két honfitarsa, mar amennyire ezt az utébbiak megitélhették. Lehet, hogy akadtak mas baratai
is, de 0 magasra tekintett, és ha a legjobb tarsasagot nem lathatta vendégiil, inkabb senkit sem
fogadott. Nyilvanvaldan azzal altatta magat, hogy azt a hatast kelti: nem 6t mellzik, hanem 6
valogat. Parizsban hemzsegett az amerikai, de veliikk nem bdvitette ismeretségi korét; finom
emberek nem latogattak, masokat meg 6 nem volt hajlandé fogadni semmi szin alatt. Pon-
tosan tudta, milyen emberekkel akar 0sszejarni, milyeneket elkeriilni. Littlemore mindegyre
varta, hogy egyszer csak megkérdezi tle, miért nem hozza el néhany baratjat, és készen allt a
felelettel. Ez ugyan elég gyengécske valasz volt, mert csak abbdl a konvencionalis bizonyko-
dasbol allt, hogy maganak szeretné megtartani az asszonyt. Biztosan azt a replikat kapna, hogy
ez nagyon is atlatszo6 kifogas - hiszen az is volt -, de csak teltek-multak a napok, és a kérdés
nem hangzott el. Az amerikaiak kis parizsi kolonidja bovelkedett kedves asszonyokban, de
Littlemore sehogyan sem tudta raszanni magat, hogy koziilik egynek is megmondja: szives-
séget tesz neki, ha meglatogatja Mrs. Headway-t. Aki megtenné, azt ezért nem szeretné
jobban, 0 pedig szeretni akarta azokat, akiktdl esetleg szivességet kér. Néha par szot ejtett
rola: egy asszonyka, nyugatrdl jott, nagyon csinos, kicsit furcsa, és neki valamikor igen jo
pajtasa volt - ettdl eltekintve Mrs. Headway neve ismeretlen maradt az Avenue Gabriel és az
Arc de Triomphe koriili utcak szalonjaiban. Ha csupan a férfiakat kéri, hogy latogassak meg
Mrs. Headways, csak anndl feltindbb lenne, hogy a holgyeket nem hivta: igy nem szolt
senkinek sem. Azutdn meg volt valamelyes igazsag abban is, hogy maganak akarta megtartani
az asszonyt, és volt oly Onhitt, hogy azt higgye: 6 tobbet jelent neki, mint az angol. Azonban
Littlemore-nak természetesen almaban sem jutott volna eszébe, hogy feleségiil vegye, mig az
angol nyilvanvaldan egyébre sem gondolt. Az asszony gyakran hajtogatta, hogy gytloli a
multjat; gy beszElt réla, mintha ez az ¢€letnek olyasféle velejardja lenne, mint egy ttimarsall
csalardsaga, vagy egy hibas ranc a ruha redéin. Minthogy Littlemore is szerepelt a multjaban,
az ember azt hihette volna, hogy 6t is gyliloli majd, és elkergeti a szeme el6l, mindazokkal az
emlékekkel egylitt, amelyeket a jelenléte felidéz. De Littlemore esetében kivételt tett. Meg-
lehet, ¢letének egy fejezetét latta régi kapcsolatukban, és nem gondolt ra szivesen, de ha ugy
nézte, mint a férfi ¢letének egy részét, mar mas volt a helyzet. Littlemore érezte, hogy az
asszony ragaszkodik hozza, azt hiszi, & segithet neki, és végiil majd segit is. Ugy latszik, Mrs.
Headway lassanként hosszu tavra allitotta be magat.
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Sikeriilt 6sszhangot teremtenie Sir Arthur Demesne és amerikai latogatdi kozott, akik az
elobbinél joval kevesebbet iildogéltek a szalonjaban. Kénnyen meggydzte Sir Arthurt arrol,
hogy semmi oka a féltékenységre; hogy ezek nem akarjak 6t - tgymond - kitarni, meg nevet-
séges is egyszerre két férfira féltékenykedni; Rupert Waterville ugyanis, miutan megtalalta a
vendégszeretd lakosztaly felé vezetd utat, éppoly gyakran latogatott el oda, mint baratja,
Littlemore. De tobbnyire egyiitt jottek, és végiil bizonyos feleldsségérzet sulyatol szabaditot-
tak meg vetélytarsukat. Ezt a kedves, derék, de kissé¢ korlatolt és némiképpen Ontelt fiatal-
embert, aki még nem szanta el magat a dontd 1épésre, néha meglehetdsen nyomasztotta, hogy
milyen nagy faba vagta a fejszéjét, €s ha kettesben maradt Mrs. Headway-vel, gondolataik fe-
sziiltsége szinte fizikai fajdalmat okozott neki. Nagyon karcsu volt, egyenesen tartotta magat,
a valosadgosnal magasabbnak latszott, sz&p, selyempuha hajanak hullamai szabadon hagytak
sz¢les, fehér homlokat, orrforméjat pedig rémai metszéstinek nevezhetnénk. Fiatalabbnak
latszott a koranal (a két utobb emlitett vonas ellenére is), egyrészt finom arcbdre, masrészt
tagra nyilt kék szemének szinte gyermeki nyiltsaga miatt. Félénk volt és konnyen zavarba jott,
néhany betlit nem tudott tisztan kiejteni. Mindamellett egész magatartasa arra vallott: ugy
nevelték, hogy egyszer majd tekintélyes helyet kell a vilagban elfoglalnia; egy bizonyos
korrekt viselkedés a vérévé valt, és bar 1ényegtelen ligyekben néha talan kicsit félszeg, fontos
dolgokban biztosan becsiilette]l megallja majd a helyét. Igen egyszerii volt, és nagyon komoly-
nak hitte magat; ereiben warwickshire-i foldesurak hosszu soranak vére csorgedezett, ez azon-
ban végil egy bankar hattyunyaku lanyat €ltetd, halovanyabb szinli nedvekkel keveredett; a
bankar, aki azt varta, hogy egy grof lesz a veje, végiil is hajlandd volt Sir Baldwin Demesne-t
a baronetek legkevésbé gyatra példanyanak tekinteni. Az egyetlen fia 6téves volt, amikor
apjanak rangjat orokolte; édesanyja, aki méasodszor okozott csaldodast aranyban bdvelkedd
atyjanak azzal, hogy Sir Baldwin egy vadaszat kézben nyakat torte, gondosan vigyazott ra;
gyengéd szeretete olyan allandé lobogassal égett, mint egy attetsz0 kézzel dvott gyertyalang.
M¢ég dnmaganak sem vallotta be soha, hogy fia nem a vildg legokosabb embere, de minden, a
fiaét joval meghaladd elmebeli képességére sziiksége volt ennek a latszatnak a fenntartasara.
Szerencsére a fil nem volt hebehurgya, tehat nem fog egy szinészndt vagy nevelonot elvenni,
mint tobben etoni iskolatarsai koziil. Eggyel kevesebb ok az aggodalomra. Lady Demesne
bizalommal eltelve varta, hogy fia valami magas allasba keriiljon. A Parlamentbe egy kis
vOrods haztetds mezovaros konzervativ nézetei €és szavazoi juttattak be. Konyvkereskeddjétol
rendszeresen meghozatta az ujonnan megjelend kézgazdasagi miiveket, mert elhatarozta, hogy
politikai megnyilatkozasait szilard statisztikai alapokra helyezi. Nem volt beképzelt, csak
téveszméket vallott - mar mint 6nmagat illetéen. Azt hitte, hogy nélkiilozhetetlen a dolgok
rendjében, nem mint személy - mint intézmény. De ez a magasztos meggy6zodés nem nyilva-
nulhatott meg kdzonséges Onteltségben. Kicsi volt ilyen nagy hely betoltésére, de soha nem
volt hanyaveti vagy hangoskodo6, csak jolesden érezte, milyen nagy tarsadalmi kornek van a
kozéppontjaban. Olyan volt ez, mint amikor az ember széles dgyban alszik; nem forgolodik
tobbet, csak frissebben ébred.

Sir Arthur soha é¢életében nem latott Mrs. Headway-hoz, hasonld teremtést; azt sem tudta,
milyen mértékkel mérje. Az asszony nem hasonlitott az angol holgyekre, legalabbis azokra,
akikkel Sir Arthur tarsalkodni szokott, és mégis nyilvanvalo volt, hogy 0 is csak valamilyen
zsinormértékhez igazodik. Sir Arthur sejtette, hogy az asszony vidékies, de annyira a hatasa
ald kerilt, hogy kiegyezett 6dnmagaval, és csak idegenszeriinek tartotta. Természetesen az
idegenek egyben vidékinek is szamitanak, de hat ebben a tulajdonsagban az asszony elég sok
rendes emberrel osztozott. Sir Arthur nem volt hebehurgya; édesanyja reménykedett, hogy
ebben a mindennél fontosabb ligyben sem viselkedik majd onfejiien; és most egész varatlanul
beleszeret egy nala 6t évvel idosebb amerikai 6zvegyasszonyba, akit senki sem ismer, és aki
néha mintha meg sem értené, hogy Sir Arthur tulajdonképpen kicsoda! Bar Sir Arthurt nem
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vonzotta az idegenszerlis€g ebben az asszonyban, mégis €ppen ez tetszett meg neki. Egy
cseppet sem hasonlitott az 6 fajtajahoz, Iényegében nyoma sem volt Warwickshire-nek. Olyan
volt, mintha magyar vagy lengyel lenne, azzal a kiilonbséggel, hogy olyan nyelven beszél,
amelyet Sir Arthur majdnem megértett. A szerencsétlen fiatalember el volt blivolve, bar azt,
hogy szerelmes, még nem vallotta be onmaganak. A helyzet fontossagat mélyen atérezve elha-
tarozta, hogy higgadt lesz és 6vatos. Ez a fiatalember mar eldre eltervezte az életét: elhataroz-
ta, hogy harminckét éves koraban fog nésiilni. Az 6sok hossza sora figyeli 6t; nem tudta, mi
lesz a véleményiik Mrs. Headway-r6l. Maga sem nagyon tudta, hogy mi a véleménye, csak azt
az egyet tudta teljes bizonyossaggal; a tarsasagaban gyorsabban telik az id6, mint barmilyen
mas foglalatossag kozben. Ez bizonyos nyugtalansadggal toltotte el, nem volt benne biztos,
helyes-e ha ily gyorsan telik az id6. Nem akadt erre mas magyardzat, mint Mrs. Headway
elhullajtott szavai, furcsa kiejtése, szellemes Otletei, merész képzelete és a multjara vonatkozo
titokzatos célozgatasa. Sir Arthur természetesen tudta, hogy az asszonynak van multja; nem
fiatal lany, hanem 6zvegy, ¢és az ,,0zvegy” cim mindig valami megtorténtet idéz. El6deire nem
volt féltékeny, csak meg akarta Oket érteni, de €ppen itt akadt meg. A targyat hirtelen fel-
villano fények meg-megvilagitottak, de az teljes egészében soha nem mutatkozott meg eldtte.
Rengeteg kérdést tett fel az asszonynak, de az olyan meghokkentd valaszokat adott, hogy azok
mint megannyi vakitéan felvillané fénypont, csak még athatolhatatlanabba tett¢k maguk koriil
a sotétséget. Ugy latszik, az életét eddig egy masodrendii orszag masodrendii vidékén toltotte.
De ebbdl még nem kovetkezik, hogy 6 maga is alacsonyabb rendii volna. Liliom 6 a bogéan-
asszony irant érdeklddik, hatarozottan volt valami romantikus. Sir Arthur tetszelgett abban,
hogy 6 romantikus; tobb 6se az volt, 6k mutattdk a példat, amely nélkiil talan nem mert volna
bizni 6nmagéban. Teljes tandcstalansagban leledzett, ebbdl megmenekiilhetett volna, ha csak
egy pillanatra észreveszi, ami az orra eldtt van. Mindent szd szerint értett; egy szemernyi
humorérzék sem szorult belé. Igy hat csak iildogélt, arra varva tétovan, hogy talan majd tor-
ténik valami, és meggondolatlan nyilatkozatokkal nem hozta magat ferde helyzetbe. Ha sze-
relmes volt is, a maga moddjan volt az; tOprengve, szotlan makacssaggal. Arra vart, hogy majd
csak adodik valami elfogadhaté magyarazat a maga viselkedésére meg a Mrs. Headway fur-
csasagaira. Maga sem tudta, honnan vérja; viselkedésébol az ember azt gondolhatta, talan egy
kiilonleges eldételben taldl majd ra, amit kettdjiiknek Bignonnal, vagy a Café Anglais-ben
felszolgalnak, ha Mrs. Headway torténetesen belegyezett, hogy vele ebédeljen; vagy talan a
Rue de la Paix-rél érkezd szamtalan kalapskatulya egyikében leli meg, melyeket az asszony
gyakran imaddja jelenlétében nyitott fel. Olykor belefaradt a hasztalan véarakozéasba, és az
ilyen pillanatokban az asszony két amerikai baratjanak megérkezése (bar azon is gyakran
csodalkozott, miért olyan kevés az ismerdse) mintegy leemelte vallarol a titok terhét, és
lehetdséget adott egy kis pihenésre. Az asszony maga még nem adhatta meg magyarazatat,
hiszen maga sem tudta, mi mindenre kellene annak kiterjednie. Beszélt a multjarol, mert azt
tartotta, ez a legokosabb eljaras; ravaszul azt gondolta, hogy jobb ligyesen felhasznalni, mint
fatylat boritani ra. Fatylat boritani lehetetlen, noha ez lett volna a legjobban az inyére. Semmi
kifogasa sem volt a fiillentés ellen, de most, hogy 0j életet kezdett, csak annyit akart fiillen-
teni, amennyi feltétleniil sziikséges. Boldog lett volna, ha egyaltalaban nem kell l6ditania.
Néha azonban ezt nem tudta elkeriilni, és nem sziikséges kozelebbrol megvizsgalni, hogy a
tényeknek milyen iigyes atcsoportositasaval szorakoztatta és amitotta Sir Arthurt. Azt
természetesen belatta, hogy ha az elékeld korok tagjaként nem is szerepelhet, mint a természet
gyermekének, még nagy sikere lehet.
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A Mrs. Headway-val valo érintkezés soran, bar mindenkinek voltak e téren bizonyos fenn-
tartasai, Rupert Waterville sohasem felejtkezett meg arrdl, hogy 6 reprezentativ allast tolt be,
felelds, hivatalos mindségben, ¢és gyakran kérdezte magatol, meddig remélheti tétleniil, hogy
Mrs. Headway a tipikus amerikai holgyet jatssza meg, még ha modern kiadasban is. A maga
modjan 6 is épp oly kevéssé latott tisztan, mint szegény Sir Arthur, és abban tetszelgett, hogy
van 06 is olyan finnyas, mint akarmelyik angol. Mi lesz, ha ezutan a nagy baratkozas utdn Mrs.
Headway atjon Londonba, és a kovetségen azt kéri, hogy mutassak be a kirdlyndnek? Hata-
rozottan kellemetlen lesz ezt a kérést visszautasitani - mert természetesen vissza kell utasita-
niuk -, igy nagyon vigyazott arra, hogy ne tegyen hallgatolagos igéretet. Barmit annak vehet az
asszony, Waterville tudta, hogyan figyelik és értelmezik az emberek egy diplomata legjelen-
téktelenebb gesztusait is. Arra torekedett tehat, hogy ezzel a vonzd, de veszedelmes ndvel
valodi diplomataként viselkedjék. Gyakran vacsoraztak négyesben - Sir Arthur ennyire meg-
bizott mar benniik -, s ilyenkor Mrs. Headway €It azzal az asszonyi joggal, még a legdragabb
étteremben is, hogy mindig megtoriilte poharait az asztalkenddjével. Egy este fényesre toriilt
borospoharat a vilagossag felé tartotta, és félrehajtott fejjel, hunyoritott szemmel nézte egy
pillanatig. Waterville az asszonyt figyelve azt gondolta: olyan mint valami modern bacchans-
né. Eszrevette, hogy ugyanabban a pillanatban a baronet is az asszonyt nézi, és azon tdpren-
gett, vajon annak is ugyanaz a gondolata tamadt-e. Gyakran szerette volna a baronet gondola-
tait kitalalni; erdsen foglalkoztatta mindaz, ami kapcsolatos az arisztokracidval. Ebben a
pillanatban Littlemore volt az egyetlen, aki nem figyelte Mrs. Headway-t, latszolag soha nem
figyelte, pedig az asszony gyakran nézte 6t. Waterville tobbek kozott azon is eltlinddott, miért
nem hozza el Sir Arthur a baratait Mrs. Headway-hez, hisz Parizsban ezekben a hetekben sok
volt az angol. Waterville azt gondolta, talan Mrs. Headway meg is kérte erre Sir Arthurt, az
pedig visszautasitotta kérését; nagyon furta az oldalat, vajon kért-e ilyesmit az asszony.
Kivancsisagat elarulta Littlemore-nak, de az nem mutatott nagy érdeklddést ez irdnt. Annyit
mondott, hogy Mrs. Headway biztosan megkérte erre Sir Arthurt, hisz soha azért nem riad
vissza semmitdl, hogy tapintatosnak latsszon.

- Veled elég tapintatos - felelte Waterville -, mostanaban, nem okvetetlenkedik.
- Csak azért nem, mert lemondott mar rélam; azt hiszi, szivtelen vagyok.
- Szeretném tudni, r6lam mit gondol - mondta Waterville elmélazva.

- O, nalad arra szamit, hogy majd bemutatod a nagykovetnek. Szerencséd, hogy az itteni
kovetiink éppen elutazott.

- Sebaj - valaszolta Waterville -, a nagykdvet megoldott mar jo6 néhany bonyolult kérdést,
biztosan boldogul majd ezzel is. En csak azt teszem majd, amire a fén6kdmtol utasitast kapok.
- Szivesen emlegette a fonokét.

- Mrs. Headway igazsagtalan velem - tette hozza Littlemore egy pillanat mulva. - T6bb isme-
résdmnek szoltam mar rola.

- Igazan? De mit mondtal nekik?
- Hogy a Hotel Meurice-ban lakik, és szeretne kellemes emberekkel megismerkedni.

- Gondolom, hizelgett nekik, hogy te kellemes embernek tartod Oket, de annyira azért nem,
hogy el is mentek volna - mondta Waterville.

- Beszéltem rola Mrs. Bagshaw-nak, és Mr. Bagshaw meg is igérte, hogy elmegy.
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- Ugyan - diinnyogte Waterville -, Mrs. Bagshaw-t csak nem sorolod a kellemes emberek
kozé. Mrs. Headway rd sem fog nézni.

- Eppen erre van sziiksége, hogy legyen, akin keresztiilnézhet.

Waterville elmélete szerint Sir Arthur biztosan meglepetésnek tartogatta Mrs. Headway-t,
talan majd a legkozelebbi londoni szezonban akarja 6t a nyilvanossagnak bemutatni. De
Waterville nemsokéara mindent megtudott az iigyr6l, amit csak kivanhatott. Egyszer felajan-
lotta, hogy elkiséri szép honfitarsndjét a Luxemburg Mtizeumba, és besz¢l neki egy keveset a
modern francia mivészetrél. Mrs. Headway még nem latta ezt a gylijteményt, habar elhata-
rozta, hogy megnéz minden nevezetességet (a Murray-féle Utikalauz még akkor is az 6lében
fekiidt, amikor azt a vilaghirQi szabot latogatta meg a Rue de la Paix-n, akinek sajat szavai
szerint, megszamlalhatatlan jo pontot adott), de a nevezetességeket rendszerint Sir Arthurral
tekintette meg, €s azt nem érdekelte a modern francia festészet.

- Mindig azt mondja, Angliaban sokkal jobb festOk vannak. Varjam meg jovore a Kirdlyi
Akadémia tarlatat. Ugy latszik, azt hiszi, mindennek megvan az ideje, de én nem vagyok
olyan tehetséges a varakozasban, mint 6. Nem engedhetem meg magamnak, hogy varjak, épp
eleget vartam.

Mrs. Headway ennyit mondott, amikor megbeszélte Rupert Waterville-lel, hogy egyszer
egylitt mennek majd el a Luxembourgba. Ugy besz¢€lt az angolrdl, mintha az a férje vagy a
fivére, azaz természetes védelmezdje, tarsa volna.

- Tényleg nem tudna, hogyan hangzik ez? - toprengett Waterville. - Biztosan nem beszélne
igy, ha tudna, hogyan hangzik.

Aztan tovabb elmélkedett azon, hogy ha valaki San Diegobol jon, vége-hossza nincs a tanulni-
valonak; annyi minden tartozik egy asszonynal a jolneveltséghez. Mrs. Headway bdlcsen
tudta, hogy nincs ideje varni. Gyorsan kell tanulnia. Egyszer irt Waterville-nek, hogy mésnap
menjenek el a mazeumba. Sir Arthur édesanyja Parizsba érkezett; Cannes-ba késziil, ott akarja
a telet eltolteni. Csak atutazoban van itt, hdrom napig marad, és a fia természetesen minden
idejét vele tolti. Ugy latszott Mrs. Headway igen helyes nézeteket vall arrél, hogy egy uri-
ember mire koteles az édesanyjaval szemben. Igy 6 szabad lesz és levélben megjeldlte az ido-
pontot, mikorra varja Waterville-t. Az pontosan megérkezett; és athajtottak a folyon, abban a
magasféderes nyitott hintoban, amelyen az asszony allandoan jarta Parizst. A bakon Max trral
- az Utimarsall arcét tekintélyes pofaszakall diszitette - a fogat igen eldkelonek hatott, bar,
ahogy az asszony ezt baratainak elmondta, Sir Arthur megigérte neki, hogy jovore Londonban
az is sokkal kiilonb lesz. A két baratra persze nem tévesztette hatasat a tény, hogy a baronet
allhatatos akart maradni, ahogy ezt Waterville el is varta téle. Littlemore csak annyit mondott,
hogy az asszony San Diegoban saros kerekii, rozoga bricskéan jart, amelyet nemegyszer 6szvér
huzott. Waterville-t izgatta a gondolat, hogy vajon a baronet édesanyja hajland6 lesz-e most
megismerkedni Mrs. Headway-vel. Mert azt bizonyéra tudja, hogy a fiat egy asszony tartja
Périzsban, az esztendének abban a szakaban, amikor egy angol uriember természetes foglala-
tossaga a fogolyvadészat.

- A Hoétel du Rhinben lakik, és megmagyaraztam Sir Arthurnak, hogy nem hagyhatja magéra,
amig Parizsban van - mondta Mrs. Headway, amint végighajtottak a keskeny Rue de Seine-en.
- Lady Demesne-nek hivjak, de a teljes cime Lady Demesne dméltosaga, mivel egy barénak a
lednya. Az atyja bankar volt, de tett néhany szivességet a kormanynak - azaz a toryknak, ugye
tudja, hogy igy hivjak oket -, és fonemesi rangra emelték. Latja, lehet felemelkedni. Egy holgy
utazik vele, a tarsalkodondje.
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Az asszony, Waterville mellett {ilve, akkora buzgalommal viladgositotta fel errél, hogy mo-
solyognia kellett. Waterville azon gondolkodott, vajon tényleg azt hiszi-e réla, hogy 6 nem
tudja, milyen cim illeti meg egy bard lednyat. Most igazan vidékies volt, nagyon is eltalozta
megszerzett tudasanak értékét, és feltételezte, hogy mas épp olyan tudatlansagban €It hajdan,
akarcsak 6. Waterville-nek az is feltlint, hogy szegény Sir Arthur neve helyett néha mar csak a
személyes névmast hasznalja, mintha a férjérdl beszélne. Oly sokszor €s oly konnyedén ment
mar férjhez, hogy férfiakrdl gyakran beszElt ilyen megtévesztd modorban.

5

Végigmentek a Luxembourg képtaran; Mrs. Headway igen kellemes tarsasagnak bizonyult,
minden magyarazatot haldsan fogadott, csak éppen mindent egyszerre akart latni, de semmit
nem nézett elég sokaig, szokasa szerint hangosan besz£lt, és til sok figyelmet forditott azokra
a gyenge masolatokra, amelyek épp ott késziiltek néhany kozepes képrol. Gyorsan felfogott
mindent, ¢és mire elhagytdk a muzeumot, Waterville meg volt gy6zddve arr6l, hogy az
asszonynak van valami fogalma a francia mivészetrél. Egész jol felkésziilt arra, hogy jovore,
Londonban, birald szemmel Osszehasonlithassa a tarlatokat a Parizsban latottakkal. Mint
Littlemore és Waterville nemegyszer megjegyezte, Mrs. Headway egész kiilonos keverék volt.
Tarsalgasaban ¢és egyéniségében nagyon is meglatszottak azok az apro eresztékek €s toldasok,
ahol a régit az Ujhoz illesztették. Miutan végigmentek a palota kiilonb6z6 termein, Mrs.
Headway azt ajanlotta, hogy ne térjenek még haza, hanem sétaljanak egy kicsit a palota kertjé-
ben; nagyon szeretné latni, biztosan tetszik majd neki. Egész jol felfogta, mi a kiilonbség
Parizs régi és uj varosrészei kozott, €s épp oly tokéletesen megérezte a Quartier Latin roman-
tikdjanak erejét, mintha részesiilt volna a modern kultira dldasaban. A Jardin du Luxemburg
fasorait és teraszait atmelegitette az 0szi napsugar, fejlik felett a rét rozsdafoltoktol tarkallo,
szegletesre nyirt lombtomeg siiri csipkemintat vetitett a halvany kékkel csikozott, majdnem
fehér égre. A palota melletti viragagyak ragyogd sarga és piros szinben pompdaztak, és a
foldszint déli falanak lagy sziirkeségén megpihent a napsugar; elétte a hosszu, zold padokon
fehér f0kotds, fehér kotényes, barna arci dajkak sora iilt, tdplalékot kinalva egy-egy csupa
fodor fehér batyunak. Fehér fokotés dajkék kis barna francia gyerekeket sétaltattak a széles
utakon; a kicsiny szalmafonatt székek egyik helyen egymasra rakva tornyosultak, masutt szét-
szortan allottak. Egy képadon fekete ruhas oreg holgy iilt (vékony laba alig érte a foldet),
fehér hajat mindkét halantékan egy-egy nagy, fekete fésti fogta hatra; kezében hatalmas kapu-
kulcsot szorongatva, mozdulatlanul bAmult maga el¢; egy fa alatt egy pap olvasgatott, ajkanak
mozgasa a tavolbdl is latszott; egy torpe termetli, vorosnadragos fiatal katona lépkedett el
mellettiik, kezét alaposan kitdmott zsebébe siillyesztve. Waterville leiilt Mrs. Headway-vel a
szalma fonatu székre, és az asszony ekkor megszolalt:

- Ez jobban tetszik nekem, mint a miazeum képei. Festdibb.

- Franciaorszagban minden fest6i, még a cstinya dolgok is - felelte Waterville -, itt minden
téma.

- Igazan szeretem Franciaorszagot - folytatta Mrs. Headway, de séhaja nem illett szavaihoz.
Es a sohajnal is kevésbé illett oda, ahogy Osztonszertien kitort:

- Azt kérte tOlem, latogassam meg az édesanyjat, de én azt mondtam, hogy nem. Ha akar,
j0jjon el 6, és latogasson meg engem.
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Mindez olyan véaratlanul kovetkezett be, hogy Waterville némileg zavarba is jott, de csak-
hamar megértette, hogy Mrs. Headway gondolatai visszakalandoztak Sir Arthur Demesne-hez
¢s méltosagos mamajahoz. Waterville szeretett masok iigyeirdl tudni, de nem volt inyére, ha
ezt mas is észrevette rajta; ezért, bar kivancsi volt, hogy az 6reg dama - magéaban igy nevezte -
hogyan viselkedik majd a fiatalasszonnyal, mégis haragudott ezért a bizalmaskodasért. Nem is
tudta, hogy ilyen nagy koztiikk a baratsag. Mrs. Headway természetesnek tartotta a bizalmas-
kodast, de Sir Arthur édesanyjanak ez a felfogas semmi esetre sem fogja megnyerni tetszését.
Waterville szinlelte, mintha nem értené, mirdl beszél az asszony, de az nemigen magyaraz-
kodott. Csak flizte tovabb gondolatait, alig lehetett kdvetni.

- Az a legkevesebb, amit megtehet, hogy eljon. Igazdn kedves vagyok a fiaval. Ezért nem
nekem kell meglatogatnom, hanem neki kell eljonnie hozzam. Kiilonben is, ha nem tetszik
neki, amit csinalok, hat ne t6rédjon vele. En be akarok jutni az eurdpai tarsasagba, mégpedig a
magam modjan. Nem futok én senki utan, fussanak 6k utdnam. Es el is jon a napja, amikor
megteszik.

Waterville a foldre szegezte tekintetét, ugy hallgatta mindezt, s kozben érezte, hogy egy kicsit
el is pirult. Volt valami Mrs. Headway-ben, ami megbotrankoztatta, kinosan érintette; Littlemore-
nak bizony igaza volt abban, hogy Mrs. Headway nem ismer arnyalatokat. Kijelentései mindig
iszonyuan végletesek voltak, inditékai, szandékai, vagyai napnal vildgosabbak. Sziiksége volt
arra, hogy gondolatait hallja és megértse. Mrs. Headway minden szenvedélyes gondolatat
nyomban szavakba Ontdtte, de nem mindig gondolta meg, amit kimondott: most is hirtelen
kitort beldle az indulat:

- Csak egyszer j0jjon el, 6, akkor maga leszek a tokély! Ki se engedem tobbé. De az elsd
1épést neki kell megtenni. Bevallom, azt remélem, hogy kedves lesz.

- Es ha nem lesz az? - kérdezte Waterville kegyetlenil.

- Azt se banom. O sohasem beszél nekem az anyjarol, soha egy szava sincs a csaladjarol. Azt
hihetnem, hogy szégyenli Oket.

- Nem hinném, hogy ez az oka.

- Nem is. Tudom én mi az oka. Szerénység. Nem akar hencegni, mert nagyon is uriember.
Nem akar engem széditeni, azt kivanja, hogy onmagéaért szeressem. Hat szeretem is - tette
hozza egy pillanat mulva. - De még jobban fogom szeretni, ha az anyjat elhozza. Ezt Ameri-
kaban is megtudjak majd.

- Azt hiszi, hogy ez imponalni fog Amerikaban? - kérdezte Waterville mosolyogva.

- Ebbdl majd meglatjak, hogy engem az angol arisztokracia latogat. Ett6l nem lesznek el-
ragadtatva.

- Csak nem sajnaljak magatdl az artatlan szorakozasokat? - mormolta Waterville még mindig
mosolyogva.

- Az elemi udvariassagot is sajnaltak télem, amikor New Yorkban laktam. Hallotta mar,
hogyan bantak velem, amikor felmentem Nyugatro6l?

Waterville bamult; ezt a torténetet nem ismerte. Az asszony feléje fordult, csinos fejét mint
egy sz¢lfujta viragot hatravetette, arca kipirult, szeme villogott.

- Ugyan mar, az én kedves New Yorkom igazédn nem képes udvariatlansagra! - kialtotta a
fiatalember.
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- Latom, maga egy huron pendiil velilk. De nem a férfiakrol beszélek, azok elég rendesek
voltak, bar eltiirték.

- Mit tlrtek el Mrs. Headway? - Waterville semmit sem értett.

Az asszony nem valaszolt azonnal, kissé még most is csillogd szemét lathatatlan képekre
szegezte.

- Mit hallott maga rélam odaét? Ne tegyen igy, mintha semmit sem hallott volna!

Waterville nem hallott egyaltaldban semmit sem. New Yorkban egy sz6t sem beszéltek Mrs.
Headway-r6l. Nem tudott szinlelni, és kénytelen volt ezt megmondani neki.

- Igaz, én sokszor voltam tavol - folytatta - és Amerikdban nemigen jartam tarsasagba. New
Yorkban nem érdemes tarsasagba jarni, csupa kisfit meg kislany.

- Akad vénasszony is béven. Kimondtak, hogy illetlen vagyok. Nyugaton Chicagotél San
Francisk6ig mindenki ismer, ha nem is mind személyesen, legalabb hirbdl. Ott kint akarki
megmondhatja ezt maganak. New Yorkban elhataroztdk, hogy nekik nem vagyok elég jo.
Nem felelek meg a New Y orkiaknak! Hat ehhez mit sz6l?

Es kedvesen elnevette magat. Waterville sohasem tudta meg, vajon az asszony harcolt-¢ a
biliszkeségével, mieldtt megtette volna ezt a vallomast. A vallomdas nyers Oszintesége arra
mutatott, hogy nincs is benne biiszkeség, de Waterville megértette, hogy szivében mély sebet
rejteget, amely most hirtelen fajdalomtol liiktet.

- Kibéreltem egy hazat egész télre, a varos egyik legszebb hazat, de egyediil kuksoltam benne.
Nem tartottak elfogadhatonak. Nézzen rdm, ugy ahogy vagyok, nem volt sikerem! Az igazat
mondom, barmibe is keriil. Egyetlen rendes n6 sem latogatott meg!

Waterville zavarban volt, diplomata 1étére sem tudta, hogy viselkedjék. Nem értette, mi
sziikség volt rd, hogy Mrs. Headway megmondja neki az igazat, bar az eset igen kiilondsnek
latszott, és oriilt, hogy a legbiztosabb forrasbél tudja meg a tényeket. O most hallotta elészor,
hogy ez az érdekes teremtés egy telet toltott az 6 sziildvarosaban, s ez is azt bizonyitotta, hogy
az asszony érkezesére is, tavozasara is homaly borult. Hidba bizonygatta, hogy sokat volt
tavol, hiszen csak egy fél éve kapta meg londoni megbizatasat, és Mrs. Headway tarsadalmi
kudarca megeldzte ezt az eseményt. Toprengés kozben nagyszerii 6tlete tamadt. Nem probalt
magyarazkodni, az esetet lekicsinyelni vagy mentegetdzni; kezét merész egyszertiséggel egy
pillanatra az asszonyéra tette, €s a lehetd leggyengédebb hangon felkialtott:

- Miért is nem tudtam, hogy maga ott van!

- Férfi volt kortilottem elég, de a férfiak nem szdmitanak. Ha nem ny0jtanak tényleges segit-
séget, akkor egyenesen hatranyt jelentenek, €¢s minél tobben vannak, annal rosszabb szine van
a dolgoknak. A n6k egyszeriien hatat forditottak.

- Féltek magatol, féltékenyek voltak - mondta Waterville.

- Nagyon kedves magatol, hogy megprobal magyarazatot talalni; én csak annyit tudok, hogy
egy sem lépte at kiiszobomet. Ne probalja szépiteni; én pontosan tudom, hogyan all a dolog.
En, kérem, New Yorkban kudarcot vallottam!

- Annal rosszabb New Yorknak! - kialtott fel Waterville, aki - mint késobb Littlemore-nak
elbeszélte - lassan tlizbejott.

- Hat érti most mar, hogy miért akarok ideat bekertilni a tdrsasagba?
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Felugrott, ¢és a férfi elott allva hideg, kemény mosollyal nézett le; a valasz mar benne volt
ebben a moho6 bosszuvagyat kifejez6 mosolyban. Waterville nem tudott 1épést tartani az
asszony varatlan szokelléseivel, de ahogy tovabb is csak ott {ilt, viszonozva tekintetét, ugy
érezte, hogy ennek a mosolynak a fényénél, a kérdés szenvedélyes felvillanasaban végre meg-
érti Mrs. Headway-t.

Az asszony elfordult, és a park kapuja felé indult, 6 vele tartott, s kozben zavartan probalt ne-
vetgélni a tragikus hangon. A nd természetesen azt varta téle, hogy segitsen neki a bosszu-
allasban, hanem hat Waterville valamennyi nérokonanak, édesanyjanak, hugainak, szdmtalan
unokandvérének mind része volt abban, hogy Mrs. Headway megsértodott, és a fiatalember
utkdzben azt gondolta, hogy tulajdonképpen igazuk volt. Igazuk volt, hogy nem latogattak
meg egy olyan nét, aki igy kiteregeti tarsadalmi sérelmeit. JO volt a szimatuk, mert akar tisz-
tességes asszony Mrs. Headway, akar nem, mindenképpen kozonséges. Az eurdpai tarsasag
talan befogadja, de az eurOpai tarsasag ezt nem teszi helyesen. Waterville-ben a New Y ork-i
polgar biiszkesége izzott, amikor azt mondta magaban, hogy New York mércéje magasabb az
efféle dolgokban, mint Londoné. Egy kis ideig szdtlanul mentek, végiil a fiatalember meg-
szolalt, és becsiiletesen kimondta gondolatat, amely pillanatnyilag minden mast elnyomott
benne.

- Ki nem 4llhatom azt a kifejezést, hogy ,,bekeriilni a tarsasagba”. Nem hiszem, hogy effélét
tlizhet ki magénak célul valaki. Az embernek fel kell tételeznie, hogy bent van a tarsasagban -
hogy 6 maga a tarsasag -, és kitartani amellett, hogy ha j6 a modora, mindent elért, amit a
tarsasag szempontjabol elérhet. A tobbi mar nem ra tartozik.

Egy pillanatra gy latszott, hogy az asszony meg sem érti, azutan kitort:

- En bizony nem hiszem, hogy nekem j6 a modorom, legalabbis én nem vagyok megelégedve
vele! Persze nem ugy beszélek, mint kellene, ezt nagyon jol tudom. De elébb hadd jutok oda,
ahova akarok, azutan majd vigyazni fogok a szavaimra. Ha egyszer odajutok, tokéletes leszek
- kialtotta szenvedélytdl remegd hangon. Kozben a park kapujahoz értek €s egy pillanatig kint
alltak, szemben az Odéon konyvarusbodékkal szegett alacsony arkadjaival. Waterville sovar-
g6 pillantast vetett arrafelé, amig Mrs. Headway hint6jara vart, amely nem messze allt meg
toliikk. A pofaszakallas Max most bent iilt a hintdé egyik hatso iilésén, és elszenderedett a
feszes, ruganyos parnakon. A hintd mozgasara sem ¢ébredt fel, csak akkor tért magahoz,
amikor az Gjra megallt. Folriadt és iiresen bamult, majd zavartalanul kezdett kikaszalodni.

- Italidban tanultam ezt, 6k siesta-nak nevezik - kozolte nyajasan mosolyogva, s kinyitotta a
kocsi ajtajat Mrs. Headway el6tt.

- Latom, alaposan megtanulta - felelte a holgy baratsagos nevetéssel, amint nyomaban
Waterville-lel a hintoba szallt.

Waterville nem lepddott meg azon, hogy Mrs. Headway elkényezteti az utimarsalljat, nala az a
természetes, hogy elkényezteti. De Waterville azt tartotta, hogy aki elékeld, az otthon is az. Es
ez a kis jelenet ironikus megvilagitasba helyezte az asszonynak azt a vagyat, hogy bekeriiljon
a tarsasagba. Gondolatait azonban nem terelte el arrol a targyrol, amit Waterville-lel éppen
megvitatott, mert amint Max felszallt a bakra és a hint6 megindult, még tett egy dacos kis
megjegyzest.

- Ha egyszer ideat egyenesbe kertilok, fiityiilhetek New-Yorkra! Majd meglatja, milyen arcot
vagnak azok a nok!

Waterville biztosan tudta, hogy sem az édesanyja, sem a hiigai nem vagnak majd semmilyen
arcot, de mig a kocsi visszarobogott a Hotel Meurice-be, Gjra azt érezte, hogy most mar
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megérti Mrs. Headway-t. Amint éppen be akartak hajtani a hotel udvaraba, egy csukott hinto
elézte meg Oket, és mig néhany pillanattal késébb Waterville kisegitette tarsndjét a kocsibol,
latta, hogy a masik jarmuirdl Sir Arthur Demesne szall le. Sir Arthur észrevette Mrs. Headway-t, és
nyomban kezét nyujtotta egy holgynek, aki a csukott hintoban iilt. A holgy lassu méltosaggal
szallt le, és amint ott allt a hotel bejarata eldtt, ez a magas termett, szelid, csendes, egyszeriien
01tozott, de hatarozottan tiszteletet keltd, még fiatal és sz&ép asszony - Waterville megértette,
hogy a baronet elhozta az édesanyjat, hogy meglatogassa Nancy Becket.

Mrs. Headway diadalutja megkezdddott, Lady Demesne, a férangi 6zvegy megtette az elso
1épést. Waterville azon toprengett, hogy vajon ha valami delejes hullam tudatdra adné ezt a
New York-i holgyeknek, eltorzulnanak-e a vonasaik. Mrs. Headway nyomban felfogta, hogy
mi tortént; sem tal gyorsan nem kapott a latogatason, de nem is késlekedett elfogadasaban.
Csak megallt, €s ramosolygott Sir Arthurra.

- Engedje meg, hogy bemutassam az édesanydmat; nagyon szeretne megismerkedni magaval.

Mrs. Headway felé kozeledett, karjan a holggyel. A dama egyszerii volt és higgadt; egy angol
uriholgy minden erényével ¢keskedett. Mrs. Headway egy 1€pést sem tett elére, csak a kezét
nyujtotta ki, mintha gyorsan kdzelebb akarna vonni magahoz a latogatoit.

- Nahat, ez igazéan aranyos - hallotta Waterville. Elfordult, mivel az 6 szerepe véget ért, de a
fiatal angol, miutdn haziasszonyuk karjaiban - mondhatni 6lelésében hagyta édesanyjat, egy
baratsagos mozdulattal visszatartotta.

- Azt hiszem, tobbet nem talalkozunk; elutazom.

- Akkor Isten 6nnel - mondta Waterville. - Hazautazik Anglidba?
- Nem, Cannes-ba kisérem az édesanyamat.

- Ott is marad?

- Talan karacsonyig.

A holgyek Max ur kiséretében beléptek a hotelbe, és akkor Waterville is otthagyta Sir Arthurt.
Mosolyogva ment el; arra gondolt, hogy ez az ur csak egy engedmény aran kapott masik
engedményt az édesanyjatol.

Masnap reggel meglatogatta Littlemore-t, akitdl allando meghivasa volt reggelire, és aki szo-
kasa szerint most is szivarozva lapozott at vagy egy tucat ujsagot. Littlemore-nak nagy lakasa
¢és kitlind szakacsa volt; késon kelt és egész déleldtt fel-ald jarkalt szobaiban; kozben meg-
megallt s kinézett valamelyik ablakon a Place de la Madeleine-re. Alig par perce {iltek a reggelinél,
amikor Waterville bejelentette, hogy Sir Arthur itt fogja hagyni Mrs. Headway-t, inkabb
Cannes-ba megy.

- Ez nekem nem 1jsag - mondta Littlemore. - Tegnap este itt volt elblicstizni.
- Elbucsuzni? Hirtelen milyen udvarias lett!

- Nem az udvariassag hozta ide, hanem a kivancsisag. Mivel vacsorazott mar nalam, volt
iirligye a latogatasra.

- Remélem, kielégiilt a kivancsisadga - jegyezte meg Waterville, olyan modorban, mint aki
ismeri ezt az érzést. Littlemore habozott.

- Nos, azt éppen nem hiszem. J6 ideig {ilt itt, de mindenrdl beszélgettiink, csak arr6él nem, amit
meg akart tudni.

- Es mit akart megtudni?
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- Hogy tudok-e valami rosszat Nancy Beckrol.
Waterville tagra nyitotta a szemét.
- Nancy Becknek nevezte?

- Meg sem emlitettiik 6t, de én lattam, mit akar; szerette volna, ha raterelem a beszélgetést,
csakhogy én erre nem voltam hajlandé.

- A szerencsétlen - mormolta Waterville.

- Nem értem, miért sajnalod - mondta Littlemore. - Mrs. Beck hddoloit sohasem sajnaltak.

- Hat persze, el akarja venni feleségiil.

- Hat csak vegye! Mi k6z6m hozza?

- Azt hiszi, van valami az asszony multjaban, amit nehéz megemészteni.

- Akkor meg hagyja ott.

- Hogyan hagyhatna ott, ha szerelmes? - kérdezte Waterville olyan hangon, mint aki ezt az
érzést 1s ismeri.

- Ugyan, draga oregem, ezt neki maganak kell eldontenie. Arra semmiképpen sincs joga, hogy
nekem ilyen kérdést tegyen fel. Amikor elmendfélben volt, majdnem kibokte. Ott allt az
ajtoban, nem tudott télem elszakadni, kis hijan kirukkolt vele. Egyenesen a szemembe nézett,

én meg egyenesen az 6vébe, igy maradtunk majdnem egy percig. Akkor raszdnta magat, hogy
hallgat mégis, és elkotrodott.

Waterville élénk érdeklddéssel hallgatta ezt a kis beszamolot.
- Es ha megkérdezett volna, mit mondasz neki?

- Mit gondolsz?

- Hat talan azt, hogy a kérdése nem korrekt.

- Ezzel egyenesen beismertem volna a legrosszabbat.

- Hat igen - mondta Waterville elgondolkozva. - Ilyesmire te nem volnal képes. Masrészt ha
becsiiletszavadra kérdezte volna, hogy olyan asszony-e Mrs. Headway, akit feleségiil lehet
venni, ez rendkiviil kinos lett volna a szamodra.

- Elég kinos. No de, a kettonk kapcsolata nem olyan, hogy a becsiiletszavamat kérhetné
valamire. Es semmi sem jogositja fel arra, hogy Mrs. Headway-rél kérdezgessen engem. Az
asszonnyal jo baratsdgban vagyok, igy Sir Arthur nem képzelheti, hogy bizalmas informaciot
adok rola.

- Azért mégsem tartod Ot olyan asszonynak, akit feleségiil lehet venni - jelentette ki Waterville -, és
ha egy férfi ezt kérdezi meg t6led, leiitheted, de az sem volna felelet.

- Be kellene érnie ennyivel - mondta Littlemore. Egy pillanat mulva hozzatette: - Vannak
bizonyos esetek, amikor egy férfinak kotelessége, hogy hamisan eskiidjék.

Waterville elkomolyodott.
- Miféle esetek?
- Ahol egy asszony johire forog kockan.

- Ertelek. Természetesen akkor, ha az ember maga is érdekelt volt.
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- Akéar maga, akar mas. Nem szamit.

- En azt hiszem, igenis szamit. Nem szeretem a hamis eskiit - mondta Waterville -, ez kényes
kérdés.

Az inas behozta a mésodik fogést, és a beszelgetés félbeszakadt. Littlemore elnevette magat,
amint vett a talbol.

- Mulatsagos volna latni hogy ennek a fens6bbséges 1énynek a felesége!
- Nagy feleldtlenség volna.

- Felel6tlenség vagy nem, nagyon mulatsagos volna.

- Szoval segiteni akarsz Mrs. Headway-nek?

- Isten 6rizz! De neki drukkolok.

Waterville komolyan tekintett baratjara; rendkiviil 1éhanak gondolta. Marpedig a helyzet
sulyos volt, és 6 egy kis sOhajjal tette le a villajat.

6

Abban az évben a husvét szokatlanul meleg volt, a riigy-fakadast enyhe, paras napsiités segi-
tette. Warwickshire siirli sovényei mint megannyi virdgzd galagonya-fal: korottiikk valdsagos
kankalinszényeg; abbol emelkedtek ki a konzervativ elvekre valldé szabalyossaggal iiltetett
fak, Anglia legszebb fai, amelyek mar szintén pelyhesen zoldelltek. Rupert Waterville koteles-
ségének szentelte magat; a kovetség hiiséges szolgalata nem hagyott 1d6t arra, hogy élvezze a
vidéki kastélyok vendégszeretetét, amely az angolok nagy vivmanya ¢és jellemiik legtokéle-
tesebb kifejezdje. Tobbfelé is meghivtdk, mert Londonban sokan megkedvelték mint igen
értelmes fiatalembert, de legtobb meghivast le kellett mondania. Ezért még ujdonsagszamba
ment nala, ha egy olyan 6si foldek Gvezte régi kastélyban vendégeskedett, amilyenre nagy
kivancsisaggal és irigységgel gondolt, miota csak megérkezett Angliaba. Az volt a szdndéka,
hogy annyi kastélyt néz majd meg, amennyit csak tud, de semmit sem szeretett elsietni vagy
ugy csinalni valamit, hogy kdzben az esze ne ott legyen, hanem - ahogy ez gyakran megesett -,
olyasmin jarjon, ami az 0 szemében fontosnak latszott. A kastélyok egyeldre tartalékban
voltak, majd rajuk keriil a sor, ha egy kicsit megszokta Londont. Hanem amikor Lady
Demesne, akit nem is ismert, egyszerli és kozvetlen hangt levélben meginvitalta Longlandsbe,
habozés nélkiil elfogadta a meghivast. Tudott arrol, hogy a lady hazatért Cannes-bol, ahol az
egész telet toltotte, mert olvasott rola egy vasarnapi lapban, azonban mégis meglepetéssel
olvasta az alabbi kozvetlen szavakat:

,Kedves Mr. Waterville - irta Lady Demesne. - Fiamtol hallom, hogy On talan le tudna jonni
hozzank 17-én, két-harom napra. Igazan nagy 6romet szerezne nekiink. Szamithat arra, hogy
itt majd talalkozik elragad6 honfitarsnéjével, Mrs. Headway-vel.”

Waterville talalkozott mar Mrs. Headway-vel; az asszony mintegy két hete irt neki egy Cork
Street-1 szallodabol; értesitette, hogy megérkezett a londoni szezonra, és nagyon Oriilne, ha
lathatna. Waterville meglatogatta; reszketett a félelemtdl, hogy az asszony majd az udvarnal
valdo bemutatasat akarja el0késziteni, de kellemes meglepetéssel tapasztalta, hogy errdl a
témarol egy szé sem esett. Mrs. Headway a telet Romaban toltotte, egyenesen onnan utazott
Angliaba. Parizsban csak rovid iddre allt meg, hogy egypar ruhat csinaltasson. Romaval, ahol
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sok baratot szerzett, nagyon meg volt elégedve; biztositotta Waterville-t, hogy a romai arisz-
tokracianak legalabb a felét ismeri.

- Elragadé emberek, egyetlen hibdjuk, hogy mindig ott ragadnak - mondta. Waterville kérdo
tekintetére valaszolva megmagyarazta: - Ugy értem, amikor meglatogatjak az embert. Minden
este eljottek, és masnapig akartak maradni. Csupa herceg meg grof. Szivarral kinaltam dket,
¢s a tobbi. Annyi emberrel ismerkedtem meg, amennyivel csak akartam - tette hozzd egy
pillanat mulva; talan folfedezte Waterville szemében annak a részvétnek a nyomat, amellyel
az fél éve az 6 New York-i kudarcénak torténetét hallgatta.

- Volt rengeteg angol is, valamennyivel megismerkedtem, itt majd meglatogatom oket. Az
amerikaiak arra vartak, mit csinalnak az angolok, hogy 6k azutan az ellenkezdjét tehessék.
Ennek koszonhetem, hogy tobb diszpéldany megkimélt. Tudja, egyik-masik egészen rémes.
Kiilonben is Rémaban nem fontos a tarsasag, ha az ember tudja élvezni a romokat, meg a
Campagnat; én csudara élveztem a Campagnat. Orokké azokat a nyirkos dreg templomokat
jartam. A templomokat leszamitva, San Diego kornyékére emlékeztetett engem. Szivesen
idéztem fel a régi idOket, amig kdrbekocsiztam Romat.

Azonban Mrs. Headway most mar elbucsuzott a régi idoktol, és felkésziilt arra, hogy a jelen-
nek éljen. Arra kért tanacsot Waterville-t6l hogyan éljen, mit tegyen. Szalloddban maradjon,
vagy béreljen hazat? Ugy gondolta, jobb lenne egy rendes hazat kibérelni, ha talal. Max fel-
ajanlotta, hogy keres megfeleldt, és igazan miért is ne engedné meg neki, Romaban is olyan
gyonyorii hazat szerzett. Sir Arthur Demesne-r6l nem is besz¢lt. Waterville szerint az lett
volna a természetes, ha ¢ kalauzolja és veszi véddszarnyai ala az asszonyt; azon toprengett,
vajon véget ért-e a baronethez fliz6d6 kapcsolat. Waterville a Parlament megnyitasa 6ta talal-
kozott néhanyszor Sir Arthurral. Valtottak vagy husz szot, Mrs. Headway-t nem emlitették.
Waterville-t az utan a kis jelenet utdn, amelynek a Hotel Meurice udvaran szemtanuaja volt,
hamarosan visszarendelték Londonba, a fejleményekrdl egyet-mast csak Littlemore-tol tudott
meg, aki hirtelen rajott, hogy Amerikaban kell toltenie a telet, és itban hazafelé megallt a brit
fovarosban. Littlemore elmondta, hogy Mrs. Headway el volt ragadtatva Lady Demesne-t6l,
szavaikat sem talalt a josagara és kedvességére.

- Azt mondta nekem, hogy szereti megismerni a fia baratait, én pedig azt feleltem, hogy én
meg szeretem megismerni a barataim édesanyjat - mesélte Mrs. Headway. - Szivesen meg-
oregednék, ha olyan lehetnék, mint 6 - tette hozza, pillanatnyilag megfeledkezve arrol, hogy
korban csaknem olyan k6zol all az anyahoz, mint a fithoz. Anya és fia mindenesetre egyiitt
vonultak el Cannes-ba, ¢és akkoriban kapott Littlemore hazulrol leveleket, amelyek miatt
Arizondba indult. fgy Mrs. Headway magara maradt, és Littlemore attol tartott, hogy az
asszony unatkozott is, bar Mrs. Bagshaw meglatogatta. Novemberben Italiaba utazott, de
Cannes-t nem ejtette utba.

- Mit gondolsz, mit csindl majd Roméaban? - kérdezte Waterville; képzeldtehetsége cserben
hagyta, mivel ldba még sohasem taposta a Hét Halmot.

- Sejtelmem sincs rola. Es nem is érdekel! - fiizte hozza Littlemore egy pillanat malva. Miel6tt
elutazott Londonbdl, megemlitette Waterville-nek, hogy Parizsban, blcstzas kozben, Mrs.
Headway 0jabb ¢€s elég varatlan tdmadast intézett ellene.

- Arrdl a tarsasag-historiardl beszElt; azt mondta, igazan tennem kell mar valamit, ez igy nem
mehet tovabb; konyorgott, mindenre kért, ami... - igazan nem is tudom, hogyan mondjam el.

- Igen oriilnék, ha megprobalndd - mondta Waterville, aki sohasem feledkezett meg arrol,
hogy 6 allasanal fogva mintegy pasztora az Eurépaban id6z6 amerikai nyajnak.
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- Nos, azokra a gyengéd érzelmekre kért, amelyeket valamikor egymas irant taplaltunk.
- A gyengéd érzelmekre?

- Kegyeskedett igy nevezni. En viszont ezt nem vallalom. Ha az embernek gyengéd érzel-
meket kellene taplalnia minden nd irdnt, akivel esténkén eliildogél, akkor...! - Littlemore itt
sziinetet tartott, nem hatdrozta meg, mi lenne az efféle kotelezettség kovetkezménye. Water-
ville megprobalta kitalalni, baratja pedig feliilt a New York-i hajora, és nem mesélte el, hogy
végiil 1s miként védte ki Mrs. Headway tamadéasat.

Waterville karacsonykor megtudta, hogy Sir Arthur visszatért Anglidba, és azt is tudni vélte,
hogy a baronet nem ment le Romaba. Waterville-nek volt egy elmélete: Lady Demesne
nagyon okos asszony, olyan okos, hogy a fiat kedve szerint iranyitja, de ugyanakkor el tudja
vele hitetni, hogy sajat joszantabol cselekedett. JO diplomaciai érzékre vall, hogy hajlando volt
meglatogatni Mrs. Headway-t, de miutdn megnézte és véleményt alkotott rola, elhatarozta,
hogy az iigynek véget vet. Kedves volt és josagos - ahogy Mrs. Headway mondta -, mert pilla-
natnyilag az volt a legkonnyebb, de elsd latogatasa egyben az utolso is volt. Kedves volt és
josagos, de ellenallasa megingathatatlan, és ha szegény Mrs. Headway a londoni szezonra
érkezve azt reméli, hogy holmi bizonytalan igéretek majd valéra valnak, keserves csaldédasban
lesz része, mert reményei szertefoszlanak. Waterville arra az elhatarozasra jutott, hogy bar 6
pasztor, és Mrs. Headway is a nydj egy baranykaja, jelenleg nem az a kotelessége, hogy utana
szaladgaljon, hiszen most kiilonben is valoszinii, hogy nem fog messzire kalandozni. Mésod-
szor is meglatogatta, és az asszony még most sem beszélt Sir Arthurrél. Waterville, akinek
mindenre volt elmélete, azt mondta magaban, hogy az asszony varakozik, Sir Arthur még nem
jelentkezett. Mrs. Headway éppen akkor kezdett hazdban berendezkedni; az Gtimarsall valo-
sagos kis kincsre bukkant a Mayfairben, a Chesterfield Streeten: ennek a kincsnek persze az
ara is olyan lesz majd, mint holmi ékszeré. Mindezek utan Waterville-t nagyon meglepte Lady
Demesne levele, és majdnem olyan tiirelmetleniil ment le Longlandsbe, mint ahogy - ha mddja
van ra - Parizsban ment volna el egy vigjaték premierjére. Ugy érezte, hogy a jo szerencse egy
billet d’auteur-t*° juttatott neki.

Kellemes volt estefelé megérkezni egy angol kastélyba. Elvezte a sziirkiiletbe veszé kocsiutat
az allomastol, a gabonatablakat, fiatal erdoket és paraszthazakat, amelyek maganyosnak, ho-
malyosnak latszottak az alkonyatban, nem gy, mint az ¢ vilagos, hatarozott korvonalu célja;
¢lvezte a kerekek zajat a hosszu fasorban, amely latszolag céltalan kanyargés utan végiil mégis
a c¢lhoz vitte, a széles, sziirke homlokzathoz, a szétszort, vilagos ablakokkal. A bejarathoz
egy még keményebb, kaviccsal felszort utkanyar vezetett fel. A longlandsi kastély homlokzata
jozan sziirkeségében is lenyligdzé ¢és nagyszerli hatast keltett; allitolag a zsenialis Sir
Christopher Wren tervezte légyen. Az épililetszarnyak félkorivben nyultak eldre, parkany-
zatukon szobrok alltak szabalyos térkozokben, tigy, hogy a kastély a csaloka félhomalyban
egy angol parkba varazsolt olasz palotanak latszott. Waterville késdi vonattal érkezett, igy
csak husz perce maradt, hogy vacsordhoz atoltdzzék. Igen biiszke volt arra, hogy gyorsan és
jol tud 6l1tozni, de e miivelet utdn mar nem maradt ideje, hogy kideritse: vajon a szdmaéra
kijelolt lakosztaly megfelel-e egy kovetségi titkar rangjanak. Szobajabol eldkeriilve megtudta,
hogy egy nagykovet is tartézkodik a hazban; amikor errdl értesiilt, tovabb nem is téprengett a
kérdésen. Hallgatolagosan feltételezte, hogy jobb szobat kapott volna, ha nincs ott a nagy-
kovet, de igy természetesen azt illeti az elsOség. A tagas, ragyogd kastély az el6z6 szazad
idegenes izlésének hatdsat mutatta, a szinek vilagosak, a magas bolthajtadsos mennyezeteken

0 Szerzéi tiszteletjegy.

72



vildgos, mitologiai targya freskok, az aranyozott ajtok feletti mezoben régi francia tablaképek;
fako gobelinek, finom damaszt, a régi porcelanok tomegében kiilondsen szembetlind a sok
nagy vaza, tele rozsaszinli rézsaval. A hazban tartozkodd vendégek vacsorara varakozva a
foldszinti csarnokban gylltek 6ssze, amelyet hatalmas fahasabok baratsagos tiize vilagitott
meg; a tarsasag olyan népes volt, hogy Waterville megijedt, 6 az utols6. Lady Demesne ra-
mosolygott és kezét nyujtotta; igen higgadt volt, semmi kiilondset nem mondott, ugy bant
Waterville-lel, mint gyakori latogatoval. Waterville maga sem tudta, oriiljon-e ennek vagy
haragudjék érte, de haziasszonyat ez szemmel lathatoan nem is érdekelte. Ugy nézegette
vendégeit, mintha meg akarta volna allapitani, teljes-e a 1étszam. A haz ura a kandall6 elott
beszélgetett egy holggyel; amikor meglatta a terem tals6 végében Waterville-t, kdszonés-
képpen ragyogo arccal intett neki; orilt, hogy latja. Parizsban soha nem ragyogott az arca, €s
Waterville most megfigyelhette, amir6l mar annyiszor hallott, hogy ugyanis az angolok vidéki
kastélyokban mennyivel elénydsebb oldalukrol mutatkoznak. Lady Demesne ismét hozza
fordult, szelid, tétova mosolyaval, amely latszolag mindig egyforma maradt.

- Mrs. Headway-ra varunk - mondta.

- O, hat megérkezett? - Waterville egészen megfeledkezett rola.

- Fél hatkor érkezett. Hatkor elment 61tdzni. Két 6raja 6ltozik.

- Reméljiik, az eredmény aranyos lesz az idével - mondta Waterville mosolyogva.

- Az eredmény? O, igazan nem is tudom - mormolta Lady Demesne, és nem nézett Waterville-
re; ezekbdl az egyszerli szavakbol Waterville elméletének megerdsitését olvasta ki; Lady
Demesne alattomos jatékot jatszik. Waterville azon toprengett, vajon Mrs. Headway mellé
iiltetik-e, €s barmennyire értékelte is e holgy bajait, remélte, hogy inkabb valami jdonsagban
részesiil. A kétoras 6ltozkodés eredménye csakhamar lathatova valt. Mrs. Headway megjelent
a csarnokba vezetd 1épcsén, amely - mivel az asszony elég lassan jott le a tarsasag felé -
harom teljes percen at kozszemlére tette. Amint Waterville elnézte, ugy €érezte ez nagy pillanat
Mrs. Headway ¢életében: voltaképpen most vonul be az angol tarsasagba. Mrs. Headway igen
szépen vonult be az angol tarsasagba, ajkan elbiivolé mosollyal, és a Rue de la Paix-n szerzett
pompas hadizsakmény uszalyat maga utdn huazva. Minden mozdulatat sejtelmes selyem-
suhogas kisérte. Minden tekintet felé¢je fordult, a beszélgetés pillanatok alatt észrevehetden el-
csendesedett, bar eddig sem volt valami hangos. Mrs. Headway lathatéan nagyon egyediil
volt; de az, hogy 6 érkezett utolsonak, arra vallott: sokat képzel magardl; bar az is lehetséges,
hogy ez egyszeriien csak azért tortént, mert sokdig 1d6zott tiikkre eldtt, amig végre meg lehetett
elégedve az eredménnyel. Hiszen biztosan megérezte a pillanat fontossagat, ¢s Waterville
tudni vélte, hogy az asszonynak hevesen dobog a szive. De batran haladt elére, mosolya még
fényesebben ragyog, és ugy latszott, megszokta hogy nézik. Segitette a tudat, hogy szép, most
igazan nem volt hiba a szépségében, ¢és ha a siker hajszolasa kdzben talan valami elszant
keménységre tett szert, ezt mintegy fatyolba burkolta az a felemeld tudat, hogy elkdvetett
minden tdle telhetét. Lady Demesne eléje ment; Sir Arthur nem vett rola tudomast. Azutan
egyszer csak Waterville azon kapta magat, hegy egy pap feleségét vezeti asztalhoz, akinek
Lady Demesne ezzel a célzattal mutatta be, amikor mar alig volt valaki a csarnokban. Hogy ez
a pap milyen méltosagot tolt be az egyhazi hierarchidban, azt Waterville masnap kora reggel
tudta csak meg, de addig is valahogy furcsanak talédlta, hogy Anglidban egyhdzi embernek fe-
lesége lehet. Az angol €let még egy esztendd elmultaval is tartogatott hasonlé meglepetéseket.
A holgy azonban egy cseppet sem volt meglepd, semmi rendkiviili nem volt benne, 1étrehoza-
talahoz nem lett volna sziikség a reformaciora. Mrs. Aprilnek hivtak; hogy csipkekenddbe
burkolézott, a vacsordhoz csak egyik kesztyiijét huzta le, a masik pedig olykor azt a furcsa
érzést keltette Waterville-ben, hogy az egész étkezésben - ha mégoly nagyszabasu ¢és dus is -
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van valami piknikszerti. Mrs. Headway kis tavolsdgra szemben {ilt, Waterville megtudta
szomszeédndjétdl, hogy egy tdbornok vezette asztalhoz, keskeny arcu, sasorru uriember, apolt
pofaszakallal; masik oldalan egy j6 megjelenésii ifju foglalt helyet, akir6l mar nem lehetett
annyira pontosan tudni, hogy kicsoda. Szegény Sir Arthur két, nala joval idésebb holgy kozott
iilt, torténelmi hangzasu neviiket Waterville mar gyakran hallotta, de a nevekhez romantiku-
sabb alakokat képzel: el. Mrs. Headway nem iidvozolte Waterville-t; nyilvanvaldéan csak
akkor vette észre, amikor mar asztalnal iiltek, akkor egyszeriien rameredt, és nagy meglepeté-
sében egy pillanatra még a mosolya is elhalvanyodott. Boséges €s jol rendezett vacsora volt,
de amint Waterville végigtekintett a hossza asztalon, gy érezte, hogy bizony az egész egy
kicsit unalmas. Amint ezt gondolta, nyomban rajott, hogy inkdbb Mrs. Headway szem-
sz0geébdl itél, mintsem a magaébol. Senkit sem ismert csak Mrs. Aprilt, aki szinte anyaskodva
latta el informacioval, megmondta a tarsasadg sok tagjdnak a nevét, Waterville pedig viszon-
zasul megmagyarazta, hogy 0 tulajdonképpen nem tartozik ebbe a tarsasagba. Mrs. Headway
nagyszeriien boldogult a tdbornokéaval; Waterville észrevétleniil figyelte dket, és latta, hogy a
tabornok folényes ligyességgel kérdezgeti szomszédndjét. Waterville remélte, hogy az asszony
ovatos lesz. Volt képzeldtehetsége, és amint Osszehasonlitotta Mrs. Headway-t a tarsasag
tobbi tagjaval, elismerte magaban, hogy bator kis nd, és ebben a véllalkozasban van valami
hésies. Egymaga volt sok ember ellen, ellenfelei zart csatasort alkottak, s a jelenlevok ezer
tavollevot is képviseltek. Ebben a tarsasagban, ahol mindenki més volt, mint 6, csakis a maga
erejébdl érvényesiilhetett. Ugy latszott, hogy ezek az emberek tokéletesen egyenesben vannak,
erofeszités nélkiil élnek, minden, ami koriilveszi dket, biztonsagot ad; a férfiak arcbdre tiszta,
alluk jo vonalu, tekintetiik hideg, kellemes; vallukat hatrafeszitik, nem gesztikulalnak; az
asszonyok kozott akad néhany nagyon szép, gyongysoraik majd hogy meg nem fojtjak oket;
hajviseletiik egyszer(i, sima, ugy latszik, mintha semmire sem néznének kiilonos figyelemmel;
a csendet ugy tlirik, mintha gyertyafény modjara megszépitené oket, s ha egy keveset mégis
beszélnek, hangjuk lide és csengd. Valamennyiliket az eszméknek és hagyomanyoknak egy-
azon kozossége oleli koriil, megértik egymas hanglejtését, még a legaprobb egyéni arnyalato-
kat is. Mrs. Headway akarmilyen szép volt is, lathatéan kiviil esett ezeknek az arnyalatoknak a
korén; idegenszerlinek, tulzottnak hatott, til sok volt benne a kifejezderd; mint akit csak erre
az egyetlen esti fellépésre szerzddtettek. Azonban Waterville azt is észrevette, hogy az angol
tarsasag szeret szorakozni, és dolgait pénziigyi alapon intézi. Ha Mrs. Headway elég mulattato
lesz, valdsziniileg eléri, amit akar, és vagyona - ha egyaltalan van - ebben nem valik majd
hatranyara.

A szalonban vacsora utan Waterville odament hozza, de az asszony nem iidvozolte. Csak
nézett ra eddig soha nem latott furcsa kifejezéssel, a leplezetlen bosszsag kifejezésével arcan.

- Miért jott ide? - kérdezte. - Azért, hogy engem figyeljen?

Waterville a haja tovéig elpirult. Tudta, hogy ez nagyon nem illik egy diplomatahoz, de nem
tudott a pirulasan uralkodni. Amellett meg is volt botrankozva, haragudott €s zavarban volt.

- Az¢ért jottem, mert meghivtak - mondta.

- Ki hivta meg?

- Alighanem ugyanaz, aki magat is. Lady Demesne.

- Az a vén bestia! - kialtotta Mrs. Headway elfordulva tdle.

Waterville is elfordult. Nem tudta, mit kdvetett el, hogy ilyen bandsmoddot érdemel. Az egész
meglepetésszeriien érte, eddig sohasem latta meg ilyennek az asszonyt. Igazan kézonséges no:
Waterville ugy gondolna, hogy San Diegdban beszélnek igy az emberek. Szinte szenvedélye-
sen vetette bele magat a tobbiekkel vald tarsalgasba, akiket - valoszintileg az ellentét folytan -
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rendkiviil szivélyesnek és baratsagosnak talalt. De nem kapta meg azt az elégtételt, hogy lassa,
amint Mrs. Headway megbtinhddik gorombasagaért, mert egyaltalan nem hanyagoltak el. Sot,
a szobanak abban a részében, ahol 6 {ilt, a tarsasdg népesebb volt, és idonként joizii nevetés
csapott fel onnan. Waterville azt mondta magaban, ha Mrs. Headway-nek sikeriil a tarsasagot
mulattatni, akkor gy6zni fog, marpedig nyilvanval6an mulattatta dket.

7

Az asszony furcsa volt, ¢s Waterville egyre tobb furcsasagat tapasztalta. Masnap vasarnap
volt; az 1d0 szokatlanul szép, s Waterville mar reggeli eldtt lement és sétalt egyet a parkban,
meg-megallva, hogy a vékonylabu 6zeket nézegesse, amelyek tigy hatottak a tavoli lankékon,
mint barsonyparnaba szurt megannyi gombostii; azutan végigment egy diszto partjan; a hatal-
mas viztiikor kozepén egy szigeten a Vesta-templom masolata allt. Most mar feledte Mrs.
Headway-t, azon merengett csak, hogy ez az iinnepélyes diszlet szolgaltatja tobb mint egy
évszdzada a csalad torténetének eseményeihez a hatteret. Tovabbi elmélkedés valdsziniileg
eszébe juttatta volna, hogy Mrs. Headway alighanem elég fontos esemény a csalad torténeté-
ben.

Neéhany holgy nem jelent meg a reggelinél, koztiik Mrs. Headway sem.

- Azt mondta nekem, délig soha nem Iép ki a szobajabol. - Waterville hallotta, amint Lady
Demesne ezt kozli a Mrs. Headway feldl kérdezdskodd tdbornokkal, aki el6zd este a
szomszédja volt. - Harom ora kell neki az 61tozkodéshez.

- Rettentd nagyeszii asszony! - kiallitott fel a tabornok.
- Azért mert harom oOra hosszat 6ltozkodik?
- Nem, arra gondoltam, hogy mindig helyén van az esze.

- Igen, magam is azt hiszem, hogy nagyon okos - mondta Lady Demesne; s Waterville némi
onelégiiltséggel tobbet vélt kihallani az asszony szavaibol, mint amennyit a tabornok
megérthetett. Volt valami ebben a sudar termetii, meggondolt asszonyban, aki joindulatunak,
de egyszersmind tartozkodonak is latszott, ami felkeltette Waterville csodalatat. A szelid
felszin, a konvencionalis kedvesség alatt Waterville megsejtette az erét. Lady Demesne magas
fokon gyakorolta a tiirelmet, s ugy viselte, mint egy diadémot. Igen kevés mondanivaloja volt
Waterville szdmara, de idonként kérdezett téle egyet-mast, és ez arra vallott, hogy nem
feledkezett el rola. Maga Demesne szemmel lathatéan remek hangulatban volt, nem mintha
csak egy kicsit is hangoskodott volna, csak jott-ment, olyan frissen és szokén, mintha egy-két
oranként fiirdott volna, s Ugy, mint akit semmi sem érhet varatlanul. Waterville vele még
kevesebbet beszélgetett, mint az édesanyjaval, de el6z6 este a dohanyzoban a fiatal ember
talalt arra alkalmat, hogy megmondja: mennyire 6riil, hogy Waterville el tudott jonni, €s ha
kedveli az igazi angol tajat, van errefelé egy s mas, amit nagy 6rommel mutatna meg neki.

- Mielétt elutazik, par orat ram kell szannia; igazan azt hiszem, megtetszik majd onnek is
néhany dolog itt.

Sir Arthur tigy beszélt, mintha Waterville nagyon valogatos volna; tigy latszott, mintha valami
ismeretlen okbol hangstlyozni kivanna Waterville fontossadgat. Vasarnap reggeli utan
megkérdezte Waterville-t, hogy lenne-e kedve templomba menni; a hlgyek tobbsége €s veliik
néhany ur is oda késziil.
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- Természetesen csak ha kedve van hozza; de a séta addig igazan kellemes, és nagyon érdekes
az az Istvan kiraly idejébdl valo kis templom.

Waterville tudta, ez mit jelent; maris szinte latta az egészet. Azutan meg szivesen is ment
templomba, kiilondsen, ha a foldestirnak fenntartott helyen tlhetett, amely néha akkora volt,
mint egy kisebb szalon. gy azt valaszolta, hogy nagyon szivesen elmegy. Azutan minden
magyarazgatas nélkiil hozzatette:

- Mrs. Headway is jon?

- En igazan nem is tudom - mondta a haz ura olyan megvaltozott hangon, mintha Waterville
azt kérdezte volna tdle, hogy a hdzvezetond megy-e.

- Igazén furcsdk ezek az angolok! - kialtott fel magaban Waterville. Angliaba érkezése ota
ahanyszor folytonossagi hianyra bukkant a dolgok rendjében, gyakran folyamodott ehhez a
kijelentéshez. A templom festdibbnek bizonyult, mint ahogy Sir Arthur leirta, és Waterville
azt mondta magaban, Mrs. Headway igazan csacsi, hogy nem jott el. O tudja, mire tor az
asszony: tanulmanyozni akarja az angol ¢€letet, hogy birtokdba vehesse; és ha bokolo falusiak
sorfala el6tt vonul be a templomba, s ott a Demesne-0sok siremlékei kozott iil, mindez sokat
mondhatott volna neki az angol életrél. Ha fel akarja vértezni magat a kiizdelemre, el kellene
jonnie ebbe a régi templomba. Amikor Waterville visszatért Longlandsbe - gyalog ment vissza
a réteken keresztiil a kanonok nejével, aki szenvedélyes gyalogld volt -, még egy fél ora
hidnyzott ebédhez és Waterville-nek nem akarddzott bemenni a hazba. Eszébe jutott, hogy
nem latta még a viragoskertet, és nekiindult, hogy megkeresse. A kert akkora volt, hogy
nehézség nélkiil ratalalt, és latszatra akar egy-két évszazada is gondozzédk mar sziinteleniil.
Alig sétalt néhany 1épést az utat szegélyezd viragadgyak kozott, amikor ismerds hangot hallott,
s egy pillanat mulva a fasor egy kanyaroddjanal Mrs. Headway-re bukkant, akit Longlands ura
kisért. Az asszony hajadonf6tt volt, csupan napernyot tartott feje f6lé, s amikor honfitarsat
megpillantotta, hatrabillentette az ernydt €s hirtelen megallt.

- Nini, itt van Mr. Waterville, aki azért jott, hogy szokdsahoz hiven kémkedjen utanam. -
Ezzel a megjegyzéssel lidvozolte a fiatalembert, aki kissé zavarba jott.

- Nicsak, mar megjott a templombdl? - mondta Sir Arthur az 6rdjara nézve. Waterville-t ba-
mulatba ejtette ez a hidegvér. Csodalta, mert ahogy magdban mondta, Sir Arthurnak mégis-
csak kellemetlen lehet, hogy igy megzavartak. Waterville kissé ostobanak érezte a helyzetet,
¢és azt kivanta, barcsak vele lenne még Mrs. April; ez azt a latszatot keltené, hogy Waterville
az 0 kedvéert jott ide.

Mrs. Headway imadasra méltoan tide volt, noha Waterville - aki az efféle dolgokrol hatarozott
felfogast vallott - lehetetlennek érezte, hogy 6ltozéke megfeleld lenne egy angol vidéki kas-
télyban vasarnap délelétt. Fodros-bodros fehér pongyolat viselt, elszort sarga szalagcsokrok-
kal - Madame de Pompadour varhatta ilyen 6lt6zékben XV. Lajos latogatasat, de nyilvanossag
elott valoszintlileg 6 sem vette volna fel. A pongyola latvanya megszilarditotta Waterville-nek
azt a benyomasat, hogy Mrs. Headway nagyon jol tudja, mit akar. Kiilon utakon akar jarni,
nem Ohajt tilsdgosan alkalmazkodni. Tiintetden nem jon le a reggelihez, tiintetéen nem megy
templomba, tiintetden 61tozik vasarnap déleldtt ilyen rafinalt fesztelenséggel, iszonylian nem-
angolnak és nem-protestansnak akar latszani. De taldn jobb is igy. Az asszony szinte bo-
beszédiien kezdte:

- Hat nem gyonyor itt? Gyalog jottem egészen a haztdl, pedig nem szeretek sokat jarni, de itt
a pazsit olyan, mint egy szalon. Feliillmil minden képzeletet. Sir Arthur, most mar igazan el
kellene mennie és egy kicsit torddni a nagykovettel; szégyen, hogy igy visszatartottam. Hogy
mit érdekli magat a nagykovet? Eppen most mondta, hogy alig beszélt vele, ezt siirgdsen jova
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kell tennie. Eletemben nem lattam, hogy igy elhanyagoljak a vendégeket. Ideat ez a szokas?
Menjen, aztan vigye el lovagolni, vagy jatsszon vele egy parti bilidrdot. Mr. Waterville majd
hazakisér engem. Ugyis meg akarom szidni, amiért kémkedik utdnam.

Waterville hatarozottan zokon vette ezt a gyanusitast:
- Fogalmam sem volt, hogy itt vannak - jelentette ki.

- Nem buyjkaltunk - mondta Sir Arthur nyugodtan. - Talan lenne jo visszakisérni Mrs.
Headway-t a hazba. Azt hiszem, nekem az Oreg Davidoff utdn kell néznem. Kettdkor
ebédeliink.

Sir Arthur tavozott, Waterville pedig Mr. Headway-vel bejarta a kertet. Az asszony nyomban
azirant érdeklédott, hogy Waterville azért jott-e, hogy utdna leskelddjék, s a kérdést,
Waterville meglepetésére, ugyanolyan csipdsen tette fel, mint el6z0 este. Azonban Waterville
eltokélte magat, hogy ezt nem hagyja annyiban; ha valaki igy banik vele, az emlegesse is meg.

- Azt hiszi, mindig csak magara gondolok? - kérdezte. - Néha eszembe sem jut. Ide azért
jottem, hogy megnézzem a viragoskertet; ha nem szélitott volna meg, elmegyek maga mellett.

Mrs. Headway nem volt haragtart6; latszolag meg sem hallotta a védekezést.
- Van még két masik kastélya is - valaszolta egyszertien. - Eppen erre voltam kivancsi.

De Waterville nem hagyta magat sérelmeitdl elteriteni. Az elégtételnek az a mddja, hogy vala-
kit megsértiink, azutan egyszertien elfeledkeziink a sértésrol, kétségkiviil nagyon kozkedvelt
New Mexicoban, de ha valaki ad a becsiiletére, az nem éri be ennyivel.

- Mit akart azzal mondani az este, hogy én azért jottem volna ide, hogy magat figyeljem?
Bocsasson meg, ha azt mondom, hogy meglehetdsen goromba volt velem.

Ennek a vadnak a fullankja abban rejtett, hogy volt benne valami igazsag, de Mrs. Headway
egy pillanatig lathatolag nem értette a célzast, csak nézett értetlentil.

- Ez a n6 mégiscsak barbar - gondolta Waterville. - Azt hiszi, egy asszony egyszertien csak
arcul iithet egy férfit, azutan elszaladhat.

- O! - kialtott fel Mrs. Headway hirtelen. - Emlékszem. Haragudtam magara; nem gondoltam,
hogy talalkozunk. De igazabdl egy cseppet sem térddtem az egésszel. Idonként mérges leszek,
¢s azon toltom ki a haragomat, aki kéznél van. De harom perc, és vége, tobbé nem is gondolok
rd. Tegnap este mérges voltam. Diihds voltam a vénasszonyra.

- A vénasszonyra?

- Sir Arthur anyjara. Nincs itt semmi keresnivaldja. Ebben az orszagban, ha a férj meghal, el
kell kotrédniuk. Van sajat haza innen tiz mérfoldnyire és egy masik a Portman Square-en, hat
igazan volna hol laknia. De ¢ ragaszkodik - gy ragaszkodik a fidhoz, mint egy ragtapasz.
Hirtelen rajottem, hogy nem azért hivott meg ide, mert szeret, hanem mert gyanakszik ram.
Fél, hogy 6sszehdzasodunk és szerinte nem vagyok elég jo a fidnak. Biztosan azt hiszi, nagyon
siirgés nekem, hogy megfogjam. En sose futottam utana, 6 futott én utanam. Magamtol
eszembe sem jutott volna ilyesmi. Tavaly kezdte Hamburgban; kérdezte, miért nem jovok
Angliaba, mondta, hogy nagy sikerem lenne. Kiilonben ehhez nem sokat ért, nem valami
rafinalt. De azért igen kedves ember, igen kellemes latvany ennek - itt Mrs. Headway egy
pillanatnyi sziinetet tartott és gyonyorkddve tekintett koriil -, ennek az egész 6si 6rokségnek a
kozepén. Tetszik nekem ez a régi kastély - folytatta -, sz€pen van felszerelve, meg vagyok elé-
gedve azzal, amit lattam. Lady Demesne-t kedvesnek tartottam, amikor Londonban névjegyet
adott le nalam, és utana rovidesen irt ¢s meghivott ide. De gyors az észjarasom, néha egyetlen
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villanassal megvilagosodnak eldttem a dolgok. R4jottem valamire, amikor vacsora eldtt oda-
jott hozzam beszélgetni. Latta, hogy csinos vagyok, ¢és elzoldiilt mérgében. Azt remélte, hogy
csunya leszek. Igazan szivesen teljesiteném a kivansagat, de mit tehet az ember? Akkor be-
lattam, csak azért hivott meg ide, mert a fia ragaszkodott ehhez. Mikor megérkeztem London-
ba, Sir Arthur meg sem latogatott - tiz napig felém se nézett. Az anyjanak sikeriilt megakada-
lyoznia, kicsikart beldle valamilyen igéretet. De hamarosan meggondolta magat, és akkor mar
igazan nagyon udvarias akart lenni. Hirom nap egymas utan eljott, €s az anyjat is kénysze-
ritette, hogy meglatogasson. Az ilyenfajta né viszont ellenall, amig csak tud, azutan latszélag
enged, de valojaban akkor a legmakacsabb. Utal engem, akar a bilinét; igazan fogalmam sincs,
mit képzel: mit kovettem el. Alattomos, undok vén bestia. Amikor tegnap este meglattam
magat vacsoranal, azt hittem, azért hozta magat ide, hogy segitsen neki.

- Hogy segitsek neki? - kérdezte Waterville.

- Hogy beszéljen neki rolam. Hogy olyan felvilagositast adjon rélam, amit ¢ felhasznalhat
majd ellenem. Eh, mondjon neki, amit akar!

Waterville szinte a 1¢legzetét is visszafojtotta, olyan figyelemmel hallgatta az dszinteségnek
ezt a rendkiviili kitorését, €s most valosaggal elgyengiilt. Megtorpant; Mrs. Headway tovabb-
ment par 1épést, majd szintén megallt, visszafordult és ranézett.

- Szavakat sem talalok arra, hogy maga milyen asszony - kialtotta Waterville. Ugy latta, hogy
ez a n6 csakugyan barbar.

Az asszony kinevette; Waterville érezte, hogy az arckifejezésén nevet, €s a kacagasa végig-
csendiilt az iinnepélyes kerten.

- Miféle asszony vagyok?

- Nincs magéban egy szemernyi finomsag - mondta Waterville elszantan.
Az asszony hirtelen elpirult, de barmily furcsa is, lathatolag nem haragudott.
- Nincs bennem finomsag? - ismételte.

- Ilyen dolgokrol nem kellene beszélnie.

- O értem mar, mire gondol; mindent kibeszélek. Ha izgatott vagyok, muszaj beszélnem. De a
magam utjan kell jarnom. Van bennem elég finomsag, ha valaki kedves velem. Kérdezze csak
meg Arthur Demesne-t, finom vagyok-e, kérdezze meg George Littlemore-t, az vagyok-e. Ne
alljon itt naphosszat, j6jjon ebédelni! - Es Mrs. Headway ujra elindult. Rupert Waterville
pedig egy pillanatra a magasba tekintett, és lassan utanament.

- Véarjon csak, majd ha révbe jutottam, akkor finom leszek - folytatta az asszony. - Az ember
nem lehet finom, mikor az ¢életéért harcol. Maga konnyen beszél az egész amerikai kdvetség-
gel a hata mogott. Persze hogy izgatott vagyok. Megkaparintottam valamit, és eszemben sincs
elengedni.

Mig a hazhoz értek, Mrs. Headway kifejtette elméletét, hogy miért hivtak meg Waterville-t
vele egyidében Longlandsbe. Waterville szerette volna azt hinni, hogy személyének varazsa
kielégitéen megindokolja ezt a tényt, de az asszony figyelembe se vette ezt a feltevést. Arrol
abrandozott, hogy allanddan szdvevényes intrikak kozepette €1, €s ami csak torténik, vele van
kapcsolatban. Waterville-t azért hivtdk meg, mert akarmilyen szerényen is, de az amerikai
kovetséget képviseli, és hazigazdajuknak az a jdmbor 6haja, hogy ugy tiintesse fel ismeretlen,
csinos amerikai vendégét, mintha ennek a szervnek a védelme alatt allna.
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- Jobban indulnék igy - mondta Mrs. Headway deriilt nyugalommal. - Maga akarata ellenére is
segitett az indulasomnal. Ha Sir Arthur ismerné a nagykdvetet, vagy az elso titkart, azt hivta
volna meg. De nem ismeri Oket.

A hazhoz értek, mire Mrs. Headway végére ért fejtegetésének, és ez jo lirligyet szolgaltatott
Waterville-nek arra, hogy visszatartsa az asszonyt az oszlopos eldcsarnokban.

- Csak nem akarja azt mondani hogy Sir Arthur mondta ezt magénak? - kérdezte majdnem
szigoruan.

- Hogy 6 mondta? Ugyan, dehogy! Azt hiszi, megengedném neki, hogy olyan hangot hasz-
naljon velem, mintha nekem kegyekre volna sziikkségem? Szeretném ¢én latni, hogy azt
merészelje mondani: segitségre szorulok!

- Nem értem, miért ne mondhatné; ahogy maga nekiiramodott; hiszen maga is folyton ezt
meséli fiinek-fanak!

- Flinek-fanak? Elmondom maganak és George Littlemore-nak, ha ideges vagyok. Maganak,
mert kedvelem, neki pedig, mert félek téle. Magatol egy cseppet sem félek. Teljesen egyediil
vagyok, senkim sincs. Valami kis batoritas nekem is kell, nem? Sir Arthur megszidott, hogy
tegnap este elriasztottam magat; észrevette. Ebbdl talaltam ki, mi a szandéka.

- Nagyon le vagyok neki kotelezve - mondta Waterville, meglehetdsen zavartan.
- Hat akkor ne feledje, hogy felelds értem. Nem nyujtana a karjat, hogy bevezessen?

- Maga igazan rendkiviili keverék - mormolta Waterville, amint az asszony ott allt, és moso-
lyogva nézett ra.

- Jaj, csak maga belém ne szeressen! - kidltotta Mrs. Headway nevetve, €és anélkiil hogy beléje
karolt volna, bement Waterville el6tt az ajton.

Aznap este, miel6tt felment, hogy vacsordhoz atoltozzeék, Waterville benézett a konyvtarba,
mert biztosra vette, hogy ott gyonyorii kotésti konyveket talal. Senki sem volt a szobaban, €s 6
egy boldog félorat toltott el az irodalom kincsei kozott, ahol valdsaggal tobzddtak a régi
szattyanbOr kotések. Nagy tisztelettel viseltetett a jo irodalom irant, de azt tartotta, hogy a
konyvnek a kotése is legyen szép. A napvilag mar fakult, de ahdnyszor meg-megcsillant egy
szépen aranyozott konyv gerince a lagyan ragyog6 félhomalyban, Waterville levette a kotetet,
és egyik mély ablakfiilkébe vitte. Eppen befejezte egy kellemes illati folians tanulmanyozasat,
¢s vissza akarta vinni a rekeszébe, amikor szemben talalta magat Lady Demesne-nel. Egy
pillanatra megriadt, mert a magas, karcsu termet, a vildgos arcbor, amely fehérnek latszott a
magas, barna szobaban, ¢és arcan a komoly elszantsag kifejezése szinte kisértetiessé tette a
holgy megjelenését. De aztan Waterville meglatta a mosolyat, és meghallotta a szinte fajdal-
masan szelid hangjat:

- A konyveinket nézi? Sajnos, meglehetdsen kopottak és unalmasak.

- Kopottak? Ugy ragyognak, mint a bekotésiik napjan. - Es Lady Demesne felé forditotta a
folians csillogd kotését.

- En bizony régota feléjiik sem néztem - suttogta Lady Demesne, és kozelebb 1épett az
ablakhoz. Megallt és kinézett; a ragyog6 ablakiiveg mogott a sotét park a tdvolba nyult, és az
estszlirkiilet éppen kezdett rdakaszkodni a tolgyek hatalmas 4gaira. Minden hidegnek és
tiresnek latszott, a fak szinte érezték fontossagukat, mintha valamiképpen a természetet is
megvesztegették volna, hogy a birtokos csaladok partjara keljen. Lady Demesne-nel nem ment
konnyen a csevegés, keveset beszElt, €s nem szolalt meg konnyen. Tudatos 1ény volt; pontosan
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tisztdban volt 6onmagaval, tisztdban volt sok mindennel. Még az egyszeriisége is csak tar-
sadalmi forma volt, bar nemes forma. Az ember szinte megsajnalta, ha latta, hogy egész élete
hajthatatlan ragaszkodas bizonyos megkoviilt idealokhoz. Idénként faradtnak latszott ettdl,
mint aki nagyon is sokat vallalt. Csendes fény aradt beldle, nem a ragyogasé, hanem a gondo-
san Orzott tisztasagé. Egyeldre semmit sem szolt, és hallgatdsa szandékosnak latszott, mintha
tudatni akarta volna Waterville-lel, hogy van valami elintéznival6ja vele, de azt mar nem

......

bizonyos dolgokra, igy 6 megmenekiilt a magyarazgatas kellemetlenségeitdl. Waterville tala-
lomra valami megjegyzést tett az est szépségérdl (az igazsag az volt, hogy az id6 elromlott),
amelyre Lady Demesne nem kegyeskedett valaszolni. De azutdn szokott kedvességével igy
szolt:

- Reméltem, hogy itt taladlom; szeretnék valamit kérdezni magatol.

- Orémmel valaszolok barmire, ha tudok! - felelte buzgon Waterville.

A holgy tekintetében konyorgés latszott, nem parancs; mintha azt mondana:
- Kérem, beszéljen egyszerlien, nagyon egyszeriien.

Aztan koriilnézett, mintha mas is volna a szobaban, és 0 nem akarna azt a latszatot kelteni,
hogy félrevonul Waterville-lel, sem pedig, hogy készakarva jott ide. Azonban itt volt, és igy
folytatta:

- Amikor a fiam szdlt nekem, hogy hivjuk meg magat, nagyon Oriiltem. Azaz természetesen
mindketten nagyon oriiltiink. - Es egy pillanatnyi sziinetet tartott. Azutan egyszeriien hozza-
tette:

- Mrs. Headway-rdl szeretnék érdeklddni.

- Na végre! - kialtott fel Waterville magaban. Kifel¢ azonban nyajasan mosolygott, ¢és igy
szolt:

- O, igen értem!
- Remélem, nem haragszik, hogy megkérdezem magat. Mas nincs, akitdl kérdezéskodhetnék.

- A kedves fia sokkal jobban ismeri 6t, mint én. - Waterville ezt minden gunyol6do szandék
nélkiil mondta, csakis azért, hogy megszabaduljon kinos helyzetébdl, de mihelyt kimondta,
szinte megrémiilt, olyan giinyosan hangzott.

- Nem hiszem, hogy a fiam ismeri Mrs. Headway-t. O ismeri a fiamat, ami nagy kiilonbség.
Ha a fiamtol érdekl6dom rola, csak azt hajtogatja, hogy elbiivold. Valoban elblivold - mondta
Oladysége utanozhatatlanul szaraz hangon.

- Magam is ugy gondolom. En nagyon rokonszenvesnek taldlom - helyeselt Waterville
vidaman.

- Akkor annal tobbet tud r6la mondani.
- Anndl tobb jot - mondta Waterville mosolyogva.

- Persze, csak mondja, ha tud. Boldog lennék, ha ezt hallanam magatol. Hiszen, éppen azt
szeretném: jot hallani réla.

Ezek utan ugy latszott nincs mas hatra, mint hogy Waterville dicshimnuszt zengjen rejtélyes
honfitarsndjérdl, de ebbe a csapdaba €épp oly kevéssé lehetett belecsalogatni, mint a masikba.

- Csak annyit mondhatok, hogy nagyon rokonszenves - ismételte -, igen kedves volt velem.
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- Ugy latszik, mindenkinek rokonszenves - mondta Lady Demesne onkéntelen hévvel. - Meg
kell hagyni, nagyon mulatsagos.

- Igen jolelk, tele van jo szandékkal.

- Mit nevez maga jo szandéknak? - kérdezte Lady Demesne édes szelidséggel.
- Nos azt, hogy igyekszik baratsagos €s kedves lenni.

- Természetesen maganak védenie kell. Hiszen honfitarsak.

- Ez igaz.

- Remélem, nem kell felhivnom a figyelmét arra a tényre, hogy én nem tdmadom Mrs.
Headway-t. Soha nem tamadnék valakit, aki vendég ebben a hazban. En csak tudni szeretnék
rola valamit, és ha maga nem tud réla semmit, talan megmondhatna, kinél érdeklédjem.

- Elmond mindent 6 maga is. Orak hosszat hallgathatja.

- Amit a fiamnak mond? Azt ugysem érteném. A fiam sem érti. Nagyon furcsa. Azt reméltem
maga talan megmagyarazza.

Waterville egy pillanatig hallgatott.

- Sajnos, Mrs. Headway-t nem tudom megmagyardzni - jegyezte meg végul.
- Latom, maga is elismeri, hogy nagyon kiilonds teremtés.

Waterville ismét habozott:

- Nagy feleldsség erre valaszolni.

Erezte, hogy nagyon baratsagtalanul viselkedik; pontosan tudta, mit szeretne Lady Demesne
hallani. Nem akarta Mrs. Headway-t befeketiteni Lady Demesne kedvéért, pedig mozgékony
kis képzelotehetsége teljesen beleélte magat ennek a gyengéd, szertartasos, komoly asszony-
nak az érzelmeibe, aki - ezt konnyl volt észrevenni - a boldogsagat kereste a kotelességteljesi-
tés kultuszaban ¢és abban a thlzott kitartasban, amellyel szeretetének egyszer s mindenkorra
kivalasztott két-harom targyahoz ragaszkodott. Lady Demesne szemszogébdl nézve Mrs.
Headway természetesen visszatetszonek €s vesz€lyesnek latszik. Waterville hirtelen radobbent,

hogy Demesne az 6 utolsd szavaiban valami engedményfélét latott, amelybe belekapasz-
kodhat.

- Tehat tudja, miért kérdezem mindezt magatol?

- Azt hiszem, sejtem - mondta Waterville ismét nevetve. Nevetése nem illett oda. A tulajdon
fiilében is sutan hangzott.

- Ha tudja, akkor azt hiszem segitenie kell nekem.

Lady Demesne hangja ezeknél a szavaknal megvaltozott, hirtelen megremegett; Waterville
észrevette, hogy ez a fajdalom bevalldsa. A fajdalom mély volt; Waterville nyomban meg-
érezte, hogy mar akkor is az lehetett, miel6tt Lady Demesne elhatarozta volna, hogy beszél
vele. Sajnalta a ladyt és eltokélte, hogy nagyon komoly lesz.

- Igazan segitenék ha tudnék. De az én helyzetem nagyon nehéz.

- A maga helyzete nem olyan nehéz, mint az enyém! - Lady Demesne elment a végso hatarig,
szinte konyorgott Waterville-nek. - Nem hinném, hogy barmilyen kotelezettsége volna Mrs.
Headway-vel szemben; maga annyira masnak latszik, mint ¢ - tette hozza.
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Waterville szivesen vette, hogy a megkiilonboztetés az 6 javara iit ki, am ezek a szavak egy
kicsit meghokkentették; mintha megvesztegetési kisérlet rejlett volna benniik.

- Meglep, hogy nem szereti Mrs. Headway-t - probalkozott egy megjegyzéssel.
Lady Demesne kinézett az ablakon.

- Nem hiszem, hogy valoban meg van lepve, bar lehet, hogy igyekszik tigy tenni. En magam
nem szeretem Mrs. Headway-t, €és el sem tudom képzelni, hogy miért szeretné a fiam. Nagyon
sz¢&p, €s ugy latszik nagyon okos, de én nem bizom benne. Nem tudom, mi lelte a fiamat; a
csaladban nem szokas ilyen néket elvenni. Nem hiszem, hogy uriasszony. En egészen mas-
fajta asszonyt kivannék a fiamnak, - talan megérti, mit akarok mondani. Van valami Mrs.
Headway multjaban, amit mi nem értlink. A fiam sem érti jobban, mint én. Ha maga meg
tudné ezt nekiink magyardzni, nagy segitség volna. Els0 latasra bizalmas vagyok magaval;
azért, mert nem tudom, hova forduljak. Mélységesen aggdédom.

Az aggodalom meg is latszott rajta. Egyre izgatottabb lett, szeme fénylett a stirtis6dé homaly-
ban.

- Biztos abban, hogy veszélyes a helyzet? - kérdezte Waterville. - Megkérte mar Sir Arthur a
kezét, és 6 igent mondott?

- Ha addig varok, amig mindenben megegyeznek, késé lesz. Okom van azt hinni, hogy a fiam
nem jegyezte el magat, de nagyon belegabalyodott a dologba. Ugyanakkor nagyon kényelmet-
leniil is érzi magat, és ez még megmentheti. Igen erds benne a becsiiletérzés. Nincs meg-
elégedve Mrs. Headway multjaval. Nem tudja, mit gondoljon arrél, amit hallottunk. Mar az is
furcsa, amit Mrs. Headway maga is beismer. Négyszer vagy 6tszor volt férjnél, ujra meg ujra
elvalt - mindez olyan szokatlannak latszik. Azt mondja a fiamnak, hogy Amerikdban mas-
képpen van, és én el is hiszem, hogy maguknak mas a felfogasuk, de azért mindennek van
hatara. Biztosan nagyon szabalytalan dolgok estek ott - félek, hogy nagy botranyok is. Szor-
ny(, ha ilyesmit el kell fogadni. A fiam nem mondta igy el nekem, de nem is sziikséges, hogy
elmondja. Elég jol ismerem ahhoz, hogy kitalaljam.

- Sir Arthur tudja, hogy 6n megkérdezett engem? - kérdezte Waterville.

- Nem, nem, dehogy. De arra figyelmeztetnem kell, hogy barmit hallok magéatol Mrs.
Headway ellen, azt el fogom mondani a fiamnak.

- Akkor jobb, ha egy szot sem szolok. Ez igen kényes iigy. Mrs. Headway teljesen védtelen.
Hiszen lehet szeretni, lehet nem szeretni. De nem lattam, hogy barmit is cselekedett volna,
ami nem volt teljesen korrekt.

- Es nem is hallott semmir61?

Waterville-nek eszébe jutott Littlemore kijelentése azokrol az esetekrdl, amikor egy férfinak
becsiiletbeli kotelessége, hogy valdtlant mondjon, €s azon tinddétt, vajon ez is olyan eset-e.
Lady Demesne raerdszakolta a véleményét, elhitette vele, hogy sérelem érte, ¢s Waterville
latta, mekkora szakadék valaszt el egy ilyen holgyet holmi tortetd kis nétol, aki nyugati lap-
szerkesztokkel ¢€lt. Lady Demesne-nek igaza van, ha nem akar Mrs. Headway-vel rokonsagba
keveredni. O pedig végiil is semmiféle olyan viszonyban nem volt a szoban forgé holggyel,
ami kotelességévé tenné, hogy hazudjék a kedvéért. Nem 6 kereste Mrs. Headway ismeret-
ségét, az asszony kereste az Gvét, lizent neki, hogy latogassa meg. Mégsem tudta kiadni, mint
New Yorkban mondjak; ez méar a torkan akadt.

- Sajnos, csakugyan semmit sem tudok mondani. Kiilénben sem szamitana. Azért a fia nem
hagyna el, mert nekem torténetesen nem tetszik.
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- Ha megtudna, hogy valami rosszat tett, akkor elhagyna.
- Nos, arra nincs jogom, hogy ilyet mondjak - szolt Waterville.

Lady Demesne elfordult; nagyon csalédott Waterville-ben. A fiatalember félt, hogy hazi-
asszonya majd igy tor ki: ,,Hat mit gondol, miért hivtam meg magat?”

A lady elfordult az ablaktol, ugy latszott, ki akar menni a szobabol. De hirtelen megallt.
- Maga tud valami terhel6t rola, de nem akarja megmondani.

Waterville, karjdban a folianssal, kényelmetleniil feszengett.

- Ezt csak képzeli rélam. Semmit sem mondhatok.

- Ez természetesen jogaban all. Hanem még valaki tudja, azt hiszem egy masik amerikai - egy
ur, aki Parizsban volt mikor a fiam is ott tartézkodott. A nevét elfelejtettem.

- Mrs. Headway baratja? Valdszintileg George Littlemore-ra gondol.

- Igen. Mr. Littlemore. Van egy htga, akivel taldlkoztam mar, de a mai napig nem is tudtam,
hogy testvérek. Mrs. Headway besz¢lt rola, de tigy latom, nem ismeri. Azt hiszem, mar ez is
elég bizonyiték. Gondolja, hogy ez a Littlemore hajlandé volna segiteni nekem? - kérdezte
Lady Demesne igen egyszeriien.

- Kétlem, de meg lehet probalni.
- Barcsak ¢ is magaval jott volna! Gondolja, hogy eljonne?
- Jelenleg Amerikaban van, de azt hiszem rovidesen visszatér.

- Elmegyek a hiigdhoz, megkérem, hozza el hozzam a batyjat. O igazan nagyon kedves
teremtés, azt hiszem, meg fog érteni. Sajnos, az i1do siirget.

- Ne nagyon szamitson Littlemore-ra - mondta Waterville komolyan.

- Maguk férfiak nem szannak senkit.

- Miért szannank? Hogyan banthatna Mrs. Headway olyan valakit, mint 6n, asszonyom?
Lady Demesne egy pillanatig habozott.

- Mar azzal is bant, ha a hangjat hallom.

- A hangja nagyon kedves.

- Lehet. De 6 maga borzalmas!

Ezt mar Waterville is megsokallta; szegény Mrs. Headway-n akadt elég kivetni valo, és
egyszer 6 maga is barbarnak nevezte. De borzalmas igazadn nem volt.

- A fidnak kellene szannia 6nt. Ha 6 nem teszi, hogyan varhatja masoktol?
- O, hiszen sajnal is!

Es Lady Demesne olyan méltosaggal haladt az ajto felé, amely még a logikajanal is meg-
kapdbb volt.

Waterville elérement, hogy kinyissa eldtte az ajtot, €s amint a lady kiment, azt mondta:
- Egyvalamit megtehet; probalja megszeretni!
Szornyt pillantas érte a lady szemébdl.

- Az mindennél rosszabb lenne!
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George Littlemore majus huszadikan érkezett Londonba, és joforman elsé dolga volt, hogy
elmenjen a kovetségre Waterville-t meglatogatni; elmesélte, hogy a szezon hatralévd részére
hazat bérelt a Queen Anne’s Gate-nél, hogy huga ¢s sogora, akik megcsappant jovedelmiiket
potolando, bérbeadtak varosi hazukat, feljohessenek hozza par honapra.

- Ha hazad van, annak az lesz az egyik kovetkezménye, hogy meg kell hivnod Mrs. Headway-t -
mondta Waterville.

Littlemore kezét sétapalcdjan Osszefonva ilt ott, és a holgy nevének emlitésekor nem
ragyogott fel a szeme.

- Hat bejutott az eurdpai tarsasagba? - kérdezte lanyha érdeklodéssel.

- De még mennyire! Van héza, fogata, gyémantjai, mindenféle szép holmija. Ugy latszik, mar
sok ismerdsre tett szert, a neve szerepel a ,,Morning Post”-ban. Igen gyorsan feltort, valosagos
hiresség lett beldle. Mindenki rola érdeklddik, el fognak halmozni kérdésekkel.

Littlemore komolyan hallgatta. - Hogyan keriilt be a tarsasagba?

- Longlandsben talalkozott egy sereg emberrel, ¢s mindenkivel elhitette magarol, hogy nagyon
jopofa. Biztosan ezek kaptak fel, csak el kellett inditani.

Littlemore-t ugy latszik hirtelen megkapta ennek a hirnek a humora, mert valaszul felnevetett.

- Ha elképzelem, hogy éppen Nancy Beck! De furcsak az itteniek! Valogatas nélkiil futnak
mindenki utan. New Yorkban rd sem néznének Nancyra.

- O, New York nagyon is régimédi - mondta Waterville, majd kozolte baratjaval, hogy Lady
Demesne mar tiirelmetleniil varta az érkezését, mert az 6 segitségével akarja megakadalyozni,
hogy a fia ilyen személyt hozzon a csaladba. Littlemore nem ijedt meg Oméltosaga tervétol,
sOt, meglehetdsen tolakodonak talalta. Kijelentette, hogy reméli, majd ki tud térni a lady
utjabol.

- Ez a hazassag azért nincs am rendjén - jelentette ki Waterville.

- Miért ne volna, ha a fiu szereti?

- O, ha neked ennyi elég! - kialtotta Waterville olyan cinikusan, hogy baratja egészen meg-
lep6dott. - Te magad elvennéd?

- Természetesen, ha szerelmes volnék belé.
- Vigyaztal, hogy ne legy¢l.

- Persze, hogy vigyaztam, és Demesne is jobban tette volna, ha vigyaz. De ha mar egyszer
megporkolodatt!... - és Littlemore elfojtott asitassal fejezte be mondatat.

Waterville azutan megkérdezte: hogyan egyezteti 6ssze huganak londoni tartézkodéasaval azt,
hogy Mrs. Headway-t meghivja a hazaba, amire Littlemore azt felelte: tigy, hogy meg sem
hivja. Erre Waterville kijelentette, hogy Littlemore nem kovetkezetes, az pedig ravagta, hogy
ez bizony lehetséges. Azutan megkérdezte, nem beszélhetnének-e masrol, mint Mrs. Head-
way-r0l. Nem tudja osztani ifja baratjanak az érdeklddését; kiilonben is késObb eleget hall
még errdl a témarol.

Waterville sajnalta volna, ha Mrs. Headway iranti érdeklédése ferde szinben tiinteti fel, mert
azzal nyugtatgatta magat, hogy érzései csak bizonyos hatarok kézott mozognak. Két-harom
alkalommal meglatogatta az asszonyt, és megkonnyebbiilve gondolt arra, hogy az mar nem
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szorul ra. A longlandsi bizalmas beszélgetést nem folytattak. Mrs. Headway-nek most mar
nem volt szliksége segitségre, maga is tudta, hogy belekeriilt a siker arjaba. Szinlelte, mintha
hirtelen szerencséje meglepné, pedig igazabél semmi sem lepte meg. Ugy vette a dolgokat,
ahogy jottek, és mivel alapjaban véve tevékeny természetii volt, az 6rvendezésre sem fecsérelt
tobb 1d6t, mint amennyit a kétségbeesésre szant volna. Gyakran emlegette Lord Edwardot,
Lady Margaretet, és a fonemesség mas olyan tagjait, akik baratkozni 6hajtottak vele; és ki-
jelentette, hogy megérti, milyen forrasbol taplalkozik az a népszerliség, amely, ugy latszik,
még egyre fokozodik.

- Azért jonnek, hogy nevessenek rajtam - mondta -, azért jonnek, hogy halljanak valamit, amit
aztan tarsasagban elmesélhetnek. Amint kinyitom a szdmat, mar gurulnak a nevetéstél. Ugy
konyveltek el, mint valami hamisitatlan amerikai humoristat; ha a legegyszeribb dolgokat
mondom, mar rohognek. Valahogyan csak kell beszélnem, igaz? Persze, ha befogom a
szamat, még mulatsdgosabbnak gondolnak. Elmesélték egy magas személyiségnek, hogy én
miket mondok, €s a magas személyiség a multkor kézolte veliik, hogy a sajat fiilével akar
engem hallani. Hat azt majd 6 is megkapja, amit a tobbiek, se jobbat, se rosszabbat. Magam
sem tudom, hogyan csinalom, ugy beszélek csak, ahogy szoktam. Azt mondjak, nem annyira
az teszi, amit mondok, mint az, ahogyan mondom. Hat nem valami igényesek. Nem mintha
szeretnének, mindez csak azért van, hogy tovabb mesélhessék ,,Mrs. Headway legfrissebb
bemondasat”. Ezt mindegyik elsdnek akarja hallani; kész versenyfutas.

Mikor rajétt, mit varnak tole, nekilatott, hogy bdséges aruval szolgaljon, és szegény kis nd
igazan keményen giircolt azért, hogy még amerikaiasabb legyen. Ha Londonnak ez kell, 6
megteszi, ami tdle telik; kadr hogy nem tudta ezt el6bb, jobban felkésziilt volna. Régebben
hatranynak hitte, hogy valaki Arizonaban, Dakotaban, Amerika fiatalabb allamaiban ¢éI, most
egyszerre rajott, hogy - igymond - soha jobbat. Megprobalt visszaemlékezni mindarra a sok
furcsa torténetre, amit ott kint hallott, és nagyon sajnalta, hogy annak idején nem készitett
jegyzeteket. Emlékeiben a Rocky Mountains visszhangjat kereste, ¢s a Csendes-Ocean part-
vidékének kiejtését gyakorolta. Amikor latta, hogy hallgatdésaga nevetdgorcsokben fetreng,
magaban azt mondta: ez a siker; és azt gondolta, ha 6t évvel elébb jon Londonba, akar egy
herceghez is feleségiil mehetett volna. Az még izgalmasabb latvany lett volna a londoni tarsa-
sadg szamara, mint Sir Arthur Demesne jelenlegi széptevése, bar 6 is eléggé kozismert szemé-
lyiség volt, igy lehetett némi alapja annak a szdbeszédnek, hogy varosszerte fogadasokat
kotnek hosszi udvarlasanak végsé kimenetelére. J6 csemege volt a kivancsiaknak, hogy egy
Sir Arthur-fajtaju fiatalember, a tory part kevés ,.,komoly” fiataljainak egyike, aki a j6vedelme
feldl koltségesebb szenvedélyekbe bocsatkozhatna, mint amilyenekben a hirek szerint kedvét
leli, egy nala jo6 par évvel iddsebb asszonynak udvarol, egy olyan holgynek, akinek a kalifor-
niai zsargonbol szarmazé szokészlete még dollarkészletét is meghaladja. Londoni tartozko-
dasa alatt Mrs. Headway sok uj nézettel gazdagodott, de megtartott néhanyat a régiekbdl is.
Ezek koziil vagy egy éve az volt a legfontosabb, hogy Sir Arthur Demesne a legfeddhetetle-
nebb fiatalember a vildgon. Természetesen sok tulajdonsag hianyzik beldle. Nem szérakoz-
tatd, nem kedveskedd, szenvedélye nem valami féktelen. Mrs. Headway allhatatosnak tartotta,
de mohodnak aztan nem. Mindamellett, mindezek nélkiil is pompasan megvolt; hogy feltétlentil
szorakoztassak ezen mar rég thltette magat. Eddigi rendkiviil izgalmas ¢élete utan a bol-
dogsagot mar csak a magasztos unalomban tudta elképzelni. A tokéletes, minden biralatot
kiallo tiszteletreméltosag eszménye elégitette csak ki a lelkét, képzeletben leborult ez elétt az
erény el6tt. Tudatdban volt annak, hogy ¢ maga nemigen jeleskedik benne, de most legalabb
szent kotelékkel kapcsolhatja magat hozza. Ily mdédon bebizonyithatja, hogy mi lakozik a
lelke mélyén. Valldsosan tisztelte Sir Arthurnak ama csodalatos tulajdonsagat, hogy sima,
csiszolt, liliom tisztan viruld jellemére nem esett egyetlen tarsadalmi hiba foltja sem.
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Mrs. Headway otthon volt, amikor Littlemore felkereste; koriilotte szdmos latogato, egy késoi
csésze teaval kinalta dket, és bemutatta nekik honfitarsat. Littlemore kivarta, amig eltdvoznak,
pedig egyik uriember nyilvanval6an abban mesterkedett, hogy 6 maradjon utolsonak; de ha
talan el6z0 latogatasok alkalmaval szerencsével jart is, most nem kapott batoritast Mrs. Head-
way-tol. A cip0jétdl felfelé lassan és gondosan végigmustralta Littlemore-t; szerette volna
felfedezni, vajon az miért részesiilt ilyen eldnyben, azutan koszonés nélkiil négyszemkozt
hagyta k6z0s haziasszonyukkal.

- Kivéncsi vagyok, most hogy a hiiga maganal lakik, mit tesz majd az érdekemben - jegyezte
meg Mrs. Headway, aki errdl a koriilményr6l Rupert Waterville-tol értesiilt. - Azt hiszem,
valamit csak kell tennie, ezt ugye tudja? Sajnalom magét, de nem tudom, ettdl hogyan mene-
kil meg. Megteheti, hogy olyankor hiv meg vacsorara, amikor ¢ nincs otthon. Azt hiszem,
még akkor is elmennék, mert szeretném, ha megtartana kegyeiben.

- Ezt nem nevezem kegynek - mondta Littlemore.

- Igen, értem. Oda csak a hugat fogadja be. Elég kényelmetlen helyzetben van most, mi? Igaz,
maga az ilyesmit nagyon nyugodtan fogadja. Van valami magaban, ami kihoz a sodrombol.
Hogyan vélekedik rélam a huga? Utal?

- Nem is tud magarol.
- Semmit sem mondott el neki?
- Soha. Egy szot sem.

- Es 6 sem kérdezte magat? Ez bizonyitja, hogy utal. Szerinte szégyent hozok Amerikara.
Ismerem az ilyesmit. Meg akarja mutatni, hogy az itteniek beddlhetnek nekem, de neki tobb
esze van. De egyszer mégis kérdezdskodnie kell rolam maganal, nem folytathatja igy 6rokkeé.
Akkor mit mond majd neki?

- Hogy maga a legiinnepeltebb asszony Eurdpaban.
- Ugyan, eredjen mar ezzel az ostobasaggal! - kialtotta Mrs. Headway ingeriilten.
- Hat nem keriilt be az eurdpai tarsasagaba?

- Lehet, hogy bekeriiltem, lehet, hogy nem. Korai volna megitélni. Ebben a szezonban még
nem tudhatom. Mindenki azt mondja, meg kell varnom a kdvetkezot, hogy lassam, valtozat-
lanul marad-e minden. Néha felkapjak az embert par hétre, aztan tobbet meg sem ismerik. Az
embernek valamiképpen rogzitenie kell a dolgot - szeget kell beleverni.

- Ez ugy hangzik, mintha a koporsojardl beszélne - mondta Littlemore.
- Hat ez csakugyan valami koporsoféle. A multamat temetem el!

Littlemore idegesen pislogott. Haldlosan unta az asszony multjat. Témat valtoztatott és Lon-
donrdl kérdezgette. Mrs. Headway sok humorral fiiszerezte ezt a targyat. F¢él orat mulattatta
Littlemore-t legijabb ismerdseinek €s a nagyvaros néhany tiszteletre méltdé vondsanak rova-
sara. Littlemore maga is kiviilr6l szemlélte Angliat, amennyire ez lehetséges volt, de mig az
asszony olyan embereket emlegetett a legnagyobb fesztelenséggel, akikrdl 6 csak par napja
tudott, Littlemore-ban felvillant a felismerés, hogy Mrs. Headway sohasem lesz igazadn benn-
fentes. Csak végigziimmog a dolgok felszinén, mint egy légy az ablakiivegen. Végtelentil
¢lvezte az egészet, hizelgett neki, egyre batrabb és izgatottabb lett, ugy dobalozott magabiztos
ité¢leteivel, mintha viragokat szorna, besz¢lt szandékairdl, kilatasairdl, ohajair6l. Es mégsem
tudott tobbet az angol életrdl, mint a molekula-elméletrdl. Littlemore emlékezetébe vissza-
tértek azok a szavak, amelyekkel annak idején Waterville-nek jellemezte 6t: Elle ne se doute
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de rien! Mrs. Headway hirtelen felugrott, meghivéasa volt vacsorara, itt az ideje, hogy 6lt6z-
kodni kezdjen.

- Miel6tt elmegy, szeretném, ha megigérne nekem valamit - mondta Mrs. Headway, mintegy
mellékesen, de arckifejezése, amely elarulta, hogy ez fontos dolog, Littlemore-nak mar
ismer0s volt. - Biztosan kérdezdskodni fognak maganal rolam.

Itt kis sziinetet tartott.
- Honnan tudna barki is, hogy én ismerem magat?

- Maga aztan nem dicsekedett el vele, ugye? Tud maga kegyetlen is lenni, ha akar. Mindegy,
tudnak rola. Meglehet, hogy én magam mondtam el. El fognak menni magahoz, hogy kérde-
z0skodjenek rélam. Jobban mondva, Lady Demesne megbizasbol megy majd valaki. Magan-
kiviil van - retteg, hogy a fia feleségiil vesz.

Littlemore nem tudott uralkodni a nevetésén. - En nem rettegek, ha eddig még nem tette meg.

- Nem tudja magat elhatarozni. Nagyon szeret, de nem hiszi, hogy a magamfajta asszonyt
feleségtil lehet venni.

Hatéarozottan groteszk volt, hogy ilyen targyilagosan besz¢l onmagardl.

- Gyenge alak lehet, ha nem veszi el magat ugy, ahogyan van - mondta Littlemore.
Ez nem volt valami udvarias beszéd, de Mrs. Headway elnézte. Csak annyit felelt:
- Nagyon 6vatos, €s ez igy is van rendjén.

- Ha sokat kérdez6skodik, nem érdemes hozzamenni.

- No, ez nem gy van; akarmit tesz, érdemes hozzamenni, legalabbis nekem érdemes. Hozza
akarok menni feleségiil. Ez a szdndékom.

- O meg azt varja, hogy én dontsék helyette?

- Tudom is én, mire var. Talan arra, hogy valaki egyszer csak eldall, ¢s megmondja neki, hogy
én vagyok a kincsek kincse. Akkor majd elhiszi. Annak, aki ott kint éIt €¢s mindent tud rélam.
Természetesen az az ember csak maga lehet; az Isten is arra teremtette. Nem emlékszik, mit
mondtam Parizsban, hogy meg szeretné¢ kérdezni magatol? Szégyellte és letett rola, el akart
felejteni. Most azonban minden el6lrdl kezdddik, csak id6kdzben az anyja vette munkéba.
Ejjel-nappal csokonyos kitartassal gyurja, el akarja vele hitetni, hogy én mélyen alatta allok. O
meg imadja az anyjat, és nagyon befolyasolhatdo. Marmint az anyja tud hatni ra, mas nem.
Persze az én kivételemmel. Hat én igyekeztem is hatni ra, Gtvenszer is megmagyaraztam
mindent. De ugye tudja, hogy bizonyos dolgok meglehetdsen bonyolultak, és ¢ folyton azokra
tér vissza. Az kivanja, hogy a legcsekélyebb kis foltra is adjak magyarazatot. Nem 6 megy el
majd, hanem az anyja, vagy kiild valakit. Lehet, hogy az ligyvédet, a csaladi jogtanacsost,
ahogy Ok nevezik. Ki akarta kiildeni Amerikaba, hogy felvildgositdsokat szerezzen, csak azt
nem tudja, hova kiildje. Persze tdlem nem kivanhatjak, hogy megadjam a helyneveket, talaljak
meg nélkiilem. Az anyja mindent tud magardl, és a htigaval is megismerkedett mar. Latja,
mennyi mindent tudok! Varja magat, el akarja magat csipni. Meggy6zddése, hogy magaval
konnyen elbanik, olyat tud magaval mondatni, ami megegyezik az 6 nézeteivel. Azt aztan
majd Sir Arthur elé terjeszti. Maga tehat lesz szives mindent tagadni.

Littlemore figyelmesen hallgatta ezt a kis szonoklatot, de a végén elbamult.
- Csak nem képzeli, hogy amit én mondok, barmit is szamit!

- Ne komédiazzon! Epp olyan jol tudja, mint én, hogy igenis szamit.
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- Maga egész hiilyének allitja be Sir Arthurt.

- Ne t6ré6djon azzal, minek allitom be. Hozz4 akarok menni és kész. Unnepélyesen felszolitom
magat. Megmenthet engem vagy elveszejthet. Ha elveszejt, gyavasagbol teszi. Marpedig, ha
egy szot is szol ellenem, elvesztem.

- Menjen ¢és 6lt6zzon at vacsordhoz, az menti meg magat - felelte Littlemore és a 1épcsonél
elvalt az asszonytol.

9

Konnyti volt ezt a hangot megiitni, de amint hazafelé tartott, Littlemore érezte, hogy bizony
nemigen tudnd, mit is mondjon azoknak az embereknek, akik Mrs. Headway szerint elhata-
roztak, hogy elcsipik Ot. Az asszony varazsa most kicsit ra is hatott; annyit maris elért Mrs.
Headway hogy Littlemore feleldsnek érezte magat. De a siker latvanya meglehetésen meg-
keményitette a szivét; bosszantotta ez a felemelkedés. Aznap este egyediil vacsorazott, huigat
¢és sogorat naponta meghivtak valahova, igy most is barataik koltségére vacsoraztak. De Mrs.
Dolphin elég koran hazaérkezett, ¢s nyomban bebocsatast kért abba a foldszinti kis lakosz-
talyba, amelyet maris Littlemore odjanak neveztek. Reginald még elment valahova inni
egyet, az asszony viszont késedelem nélkiil hazatért, mivel fontos megbeszélnivaldja volt a
batyjaval. Tiirelmetlenségében nem akart masnap reggelig varni. A tiirelmetlenség meg is
latszott rajta; egy cseppet sem hasonlitott George Littlemore-hoz.

- Mesélj nekem Mrs. Headway-rdl - kérte, és Littlemore egy kicsit megddbbent, hisz ez a
megjegyzés véletleniil 6sszevagott a gondolataival. Maga is épp azon volt, hogy mégis beszél
a hugaval. Az kigombolta az estélyi kopenyét, és egy sz€k hatara dobta, majd hosszuszaru,
szlik fekete kesztylijét kezdte lehtizni - Mrs. Headway finomabb kesztylit viselt -, mindez arra
vallott, hogy fontos beszélgetésre késziil. Elegans kis termetli asszony volt, valamikor szép is
lehetett, a hangja halk és vékony, a modora szelid és csendes, €s ¢letének minden helyzetében
tudta, mi a helyes. Es azt is tette mindig; ilyesmirél annyira szilard nézeteket vallott, hogy ha
téved, az megbocsathatatlan lett volna. Rendszerint nem nézték amerikainak, de ¢ mindig
hangsulyozta, hogy odaval6, mert azzal biiszkélkedett, hogy egy Amerikaban ritkasagszamba
mend tipust képvisel. Mivel erdsen konzervativ természetli volt, végiil a férjénél is jobb tory
valt beldle. Néhany régi ismerdsének véleménye szerint férjhezmenetele 6ta erésen megval-
tozott. Az angol tarsasagot ugy ismerte, mintha az 6 talalmanya lett volna; rendszerint ugy
hatott, mintha éppen lovaglashoz 6lt6zott volna; keskeny ajka, szép foga volt, kedvesen, de
igen hatarozottan viselkedett. ElImondta, Mrs. Headway azt hireszteli, miszerint Littlemore a
legjobb baratja, 6 azonban ezt meglehetosen kiilondsnek tartja, hiszen batyja soha nem
emlitette Mrs. Headway-t. Littlemore nem tagadta, hogy régéta ismerik egymast, utalt a kortil-
ményekre, amelyek kozott ez az ismeretség 1étrejott, és hozzatette, hogy éppen aznap délutan
talalkoztak. Szivarozva {lt ott, és a mennyezetre bamult, amig Mrs. Dolphinbdl csak ugy
doltek a kérdések. Igaz-e, hogy Littlemore annyira szereti Mrs. Headway-t; valoban olyan
asszonynak tartja-e Ot, akit feleségiil lehet venni; tényleg nem igaz, hogy az eléélete a lehetd
legkiilondsebb volt?

- Tulajdonképpen meg is mondhatom neked, hogy levelet kaptam Lady Demesne-tdl - mondta
Mrs. Dolphin. - Eppen miel6tt elmentiink, akkor érkezett, és itt van a zsebemben.

Eléhuzta a levelet, és nyilvan fel is akarta olvasni, de Littlemore nem tanusitott kiilondsebb
kivancsisagot. Tudta, hogy ndévére olyan nyilatkozatot akar beldle kicsikarni, amely arthat
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Mrs. Headway terveinek, de bar nem tetszett neki ennek a holgynek a hirtelen feltérése, de a
kényszert €s noszogatast sehogy sem allhatta. Nagyra becsiilte Mrs. Dolphint, aki egyéb
hampshire-i nézetek kdzott osztotta azt is, miszerint a csalddban a férfiaké az elsébbség, és
olyan figyelemmel bant vele, ami kiilonleges vonzerdt kdlcsonzott annak a ténynek, hogy az
ember huga angol. De Mrs. Headway iigyében nem batoritotta. Egyszer s mindenkorra el-
ismerte, hogy valamikor régen nem viselkedett kifogastalanul, ezen kar is vitatkozni, de ezt
semmiképpen sem latja be, hogy sokkal rosszabb volna, mint akarhany mas asszony, és
valami nagyon nem izgatja, hogy férjhez megy-e vagy sem. Ehhez neki kiilénben sincs semmi
koze, és érezte, hogy nem tartozik Mrs. Dolphinra sem.

- Csak nem harithatjuk el, ami a legelemibb emberi kotelességiink - felelte a htiga, és hozza-
tette, hogy Littlemore nagyon kovetkezetlen. Nem tiszteli Mrs. Headway-t, a legszornylibb
dolgokat tudja rola, nem tartja megfelelé tarsasagnak a tulajdon hozzatartozoi szamara. Es
mégis hagyja, hogy szegény Arthur Demesne beleessen a csapdéjaba.

- Mar hogyne hagynam! - kialtott fel Littlemore. - Ra&m csak annyi tartozik, hogy én el ne vegyem.
- Hat a felel6sség meg a kotelesség, ami az emberre harul?

- Nem tudom, hogyan érted ezt. Ha Mrs. Headway gydzelmet tud aratni, &m csak arasson. A
maga modjan mindenesetre remek latvany.

- Hogy érted, hogy remek?
- Hat ugy futott fel a fa tetejére, mint egy mokus!

- A merészsége igazan d toute épreuve.’’ De az angol tarsasagba botranyosan konnyli mar
bejutni. Eletemben nem lattam olyanokat, mint a mostanaban felkapott emberek. Mrs.
Headway csak megjelent, és maris sikere volt. Ha azt gondoljak, hogy valami nincs rendben
az ember koriil, biztosan futnak utana. Ez olyan, mint a romai birodalom hanyatlasa. Csak ra
kell nézni Mrs. Headway-re, hogy az ember lassa, nem triasszony. Sz€p, nagyon szép, de
olyan, mint egy konnytivérii varrélany. New Yorkban megbukott. Itt meg mér haromszor is
lattam, nyilvan ott van mindeniitt. Nem beszéltem réla, meg akartam varni, mit fogsz te
csinalni. Lattam, hogy semmit sem szadndékozol tenni; de akkor ez a levél elhatarozésra birt.
Lady Demesne készakarva ugy irta, hogy te is elolvasd: hiszen téled akar valamit. irt nekem,
mieldtt feljottem a varosba, s én nyomban meglatogattam, mihelyt megérkeztem. Ezt az iigyet
nagyon fontosnak tartom. Mondtam neki, hogy ha megfogalmaz egy kis nyilatkozatot, eléd
terjesztem, mihelyt belezokkeniink a rendes kerékvagasba. Igazan bajban van. Az a véleményem,
hogy részvéttel kellene lenned iranta. K6z6lnod kellene a pontos tényallast. Az asszonynak
nincs joga ahhoz, hogy mindenfélét csinaljon, azutan mintha mi sem tortént volna, kérje, hogy
fogadjak be. A lelkiismeretével kiegyezett, de a tarsasaggal nem. Tegnap este Lady Dovedale-
nél mar attol féltem, megtudja, hogy ki vagyok, és odajon beszélgetni. [jedtemben mindjart el
is jottem. Ha Sir Arthur mindent tud rola, és feleségiil akarja venni, &m tegye. De legalabb
tudjon réla mindent.

Mrs. Dolphin sem izgatott nem volt, sem tilsdgosan bébeszédli, ahogy pontrdél pontra haladt,
latszott a nyugalmén, hogy megszokta: a jozan €sz dmellette szol. De azért ho kivansaga volt,
hogy Mrs. Headway diadalmas palyafutasanak vessenek véget, hisz épp eléggé kihasznalta
mar a helyzet lehetdségeit. Mivel Mrs. Dolphin maga is nemzetkdzi hazassagot kotott, ter-
mészetesen azt kivanta, hogy ez a kategoria, amelybe tartozik, felzarkozzék és emelje magasra
a zaszlot.

21 p&ldatlan.
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- Azt hiszem, annyit 0 is ér, mint a kis baronet - mondta Littlemore €s ijabb szivarra gyujtott.
- Hogy annyit ér? Ezt hogy érted? Sir Arthurrol senki sem mondhat egyetlen rossz szot sem.

- Ebben nem kételkedem. Csak éppen Sir Arthur - senki, és Mrs. Headway legaldbb valaki.
Egyéniség, és nagyon okos is. Kiilonben is van olyan jo, mint azok a ndk, akiket ezek el
szoktak venni. Sohasem hallottam, hogy a brit nemesség olyan tisztavérii lenne.

- Mas esetekrél nem tudok - mondta Mrs. Dolphin. - Csak ezt az egyet ismerem. Véletlentil
kozel keriiltem hozza, és a segitségemet kérték. Az angolok nagyon romantikusak, a vilag
legromantikusabb népe, talan erre gondolsz. Ha elfogja dket a szenvedély, a legkiilondsebb
dolgokat miivelik, még azok is, akikrdl az ember a legkevésbé gondolna. Feleségiil veszik a
szakacsndjiiket, férjhez mennek a kocsisukhoz, de regényes kalandjaik mindig nyomortsa-
gosan véget érnek. Biztos vagyok benne, hogy ez is nyomorultul végzddne. Hogy képzeled,
hogy ilyen asszonyban bizni lehet? Es csak annyit latok, hogy van egy kivalo, régi csalad,
Anglia legrégibb ¢€s legtiszteletreméltobb csalddjainak egyike, a tisztes viselkedés és magas
erkdlesi elvek hagyomanyainak hii letéteményese - és egy szornyi, rosszhirli, kozonséges kis
nd, akinek ezekrdl a dolgokrol fogalma sincs, mindenaron be akar furakodni ebbe a csaladba.
Gytilolom az ilyen latvanyt, és segitségiikre akarok sietni.

- En nem. En fikarcnyit sem t6r6dom a kivalé régi csaladokkal.

- Természetesen, egyikiink sem cselekszik érdekbdl; nekem torténetesen a szépérzékem, az
erkdlcsi érzékem kivanja igy.

- Talzol kedvesem, Mrs. Headway nem erkolcstelen. Gondolj arra, hogy nekem régi baratom.
- Littlemore mar egész szigortian besz¢élt; Mrs. Dolphin elfelejti, hogy angol szokas szerint a
fivérnek tisztelet jar.

Hanem Mrs. Dolphin errél még jobban is megfeledkezett:
- O, ha te is szerelmes vagy belé! - suttogta és elfordult.

Littlemore erre nem felelt. Nem érezte taldlva magat. De hogy véget vessen az ligynek, meg-
kérdezte, mit is kivan téle az 6reg dama. Alljon talan ki a Piccadillyre, és minden jarokelének
adja tudtara, hogy volt egy tél, amikor Mrs. Headway ndvére sem tudta, ki is tulajdonképpen
Mrs. Headway férje?

Mrs. Dolphin erre valaszul felolvasta Lady Demesne levelét; mikor pedig ismét dsszehajto-
gatta, batyja kijelentette, hogy ritkdn volt szerencséje ily rendkiviili irdsmithoz.

- Nagyon szomoru levél; a kétségbeesés kialtasa - mondta Mrs. Dolphin. - Az egésznek az a
lényege hogy szeretné, ha meglatogatnad. Ezt nem mondja ki sz6 szerint, de én tudok a sorok
kozott olvasni. Kiilonben is mondta nekem, hogy legfébb vagya veled taldlkozni. Szerintem
kotelességed, hogy elmen;.

- Hogy elmenjek és befeketitsem Nancy Becket?
- Menj ¢és dicsérd, ha ugy tetszik!

Ez okos replika volt Mrs. Dolphintél, de batyjat nem lehetett olyan konnyen megfogni. O nem
érezte ezt kotelességének €s nem volt hajlando atlépni 6méltosaga kiiszobét.

- Akkor majd 6 jon el hozzad - mondta Mrs. Dolphin hatarozottan.
- Ha megteszi, megmondom neki, hogy Nancy foldre szallt angyal.

- Ha ezt jo lelkiismerettel mondhatod, boldog lesz, hogy hallja - felelte Mrs. Dolphin, s 6ssze-
szedte kdpenyét €s kesztyiijét.
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Mikor Littlemore szokasa szerint masnap Rupert Waterville-lel talalkozott a St. George
Clubban - amelynek vendégszeretd 1€gkorét oly nagy becsben tartjak a kovetségi titkarok s az
altaluk is képviselt kiilorszag polgarai -, tudatta baratjaval, hogy jovendolése beteljesedett:
Lady Demesne Iépéseket tett egy taldlkozas érdekében.

- A hugom figyelemre mélto levelet olvasott fel tle - mondta Littlemore.
- Miféle levelet?

- Olyan asszony levelét, aki rémiiletében barmire képes. Lehet, hogy szivtelen vagyok, de a
rémiiletét mulatsagosnak talalom.

- Ugyanolyan helyzetben vagy, mint Olivier de Jalin a ,,Demi-monde”-ban - jegyezte meg
Waterville.

- A ,,Demi-monde”-ban? - Az irodalmi utaldsokat Littlemore nem valami gyorsan fogta fel.

- Nem emlékszel arra a darabra, amit Parizsban lattunk? Vagy mint Don Fabrice a ,,L’Aven-
turiéne”’-ban. Egy romlott n6 el akarja vetetni magat egy becsiiletes emberrel, aki nem tud az 6
multjarol. Azok, akik tudnak rola, kézbelépnek és nem engedik.

- Igen, emlékszem. Sokat hazudoztak 6sszevissza.
- De megakadalyoztak a hazassagot, és ez nagy szo.

- Nagy sz6, ha fontos az embernek. Ott az egyik a férfi bizalmas baratja volt, a masik a fia.
Demesne pedig nekem senkim és semmim.

- Igen der¢k fit - mondta Waterville.
- Akkor menj és mondd el neki te!

- Jatsszam el Olivier de Jalin szerepét? O, arra nem vallalkozom; nem vagyok Olivier. De
szeretném, ha itt teremne. Tulajdonképpen nem jarja hogy Mrs. Headway-nek minden sike-
riljon.

- De az ég szerelmére, engem hagyjanak békén! - mormolta csiiggedten Littlemore, és egy
darabig kibamult az ablakon.

- Még mindig azt az elméletet vallod, amit Parizsban kifejtettél? Hajlanddé vagy hamisan
eskiidni? - kérdezte Waterville.

- Természetesen megtagadhatom, hogy a kérdésekre feleljek; a tiedre is megtagadhatom a valaszt.
- Mint ahogy mar mondtam neked, ezt mindenki elmarasztalo itéletnek fogja majd fel!
- Fogjék fel, aminek akarjak. Azt hiszem, elutazom Parizsba.

- Ez éppen annyi, mintha nem felelnél. De persze ennél jobbat nem tehetsz. Sokat gondol-
koztam ezen, de nekem tarsadalmi szempontbol tigy tiinik, hogy - mint mondtam - igazan nem
kell, hogy minden sikeriiljon neki.

Waterville mintha valami magaslatrdl szemlélte volna a dolgot; ezt az emelkedettséget tiik-
rozte a hangja, az arckifejezése; Littlemore pedig, ahogy elnézte bodlcs, ifju baratjat, felettébb
bosszantonak talalta.

- Hat nem! Ha belegebedek is, itt maradok! - kialtott fel hirtelen és elment, tarsa pedig csak
nézett utana.
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Masnap reggel Littlemore levélkét kapott Mrs. Headway-tél, néhany rovid, egyszeri sort,
amely csak a kdvetkez6d szavakbol allt: ,,Ma délutan itthon leszek; kérem, j6jj6n el hozzam 6t
orakor. Van valami kiilonés mondanivalom.”

Littlemore nem valaszolt az ilizenetre, de a haz arndje altal megjelolt draban elment a kis
Chesterfield Street-1 hazba.

- Nem hiszem, hogy tudja, miféle asszony vagyok én! - kialtott fel Mrs. Headway, mihelyt
Littlemore ott allott eldtte.

- Uristen! - nydgte az, és egy székre roskadt. Aztan hozzatette: - Ne kezdje mar megint!

- De kezdem. Ezt akartam elmondani. Ez igazén fontos. Maga nem ismer engem, nem ért meg
engem. Csak azt hiszi, hogy megért, pedig nem.

- Nem azért, mintha maga nem magyarazta volna el (ijra meg Gjra. - Es Littlemore mosolygott,
bar mar eldre unta, amit hallani fog. Mrs. Headway hatarozottan a terhére valt. Nem érdemel
kiméletet!

Az asszony athatd pillantast vetett Littlemore-ra, mar nem mosolygott, arca keménynek,
szenvedélyesnek ¢s majdnem Oregnek latszott, teljesen atvaltozott. Bosszus kis nevetést
hallatott.

- Igen, tudom. A férfiak mind ostobak. Nem tudnak semmit az asszonyokrol, csak amennyit
azok maguk elmondanak. A nék pedig célzatosan mesélik el a dolgokat: latni akarjak, meddig
terjed a férfiak butasaga. Maganak is mondtam mar ilyesmit, csak unalomiizé szorakozasul. A
maga baja, ha elhitte. De most komolyan beszélek: azt akarom, hogy igazdn megtudjon
mindent.

- En pedig nem akarok semmit megtudni, éppen eleget tudok mar igy is.

- Hogy érti azt, hogy eleget tud? - kialtott fel Mrs. Headway kipirult arccal. - Hogy képzeli
maga, hogy barmit is tud?

Szegény kis nd, szenvedélyes célratorésében nem is igyekezett kovetkezetes lenni. Es Little-
more hangos nevetését, amellyel az a kérdést fogadta, biztosan ardnytalanul nyersnek érezte.

- Marpedig meg kell hallgatnia, amit el akarok mondani maganak! Maga romlott nének tart
engem, nem tisztel; ezt mar Parizsban is megmondtam magénak. Tettem egyet s mast, amit
ma mar magam sem értek, ezt beismerem, be én, amennyire csak kivanja. De teljesen meg-
valtoztam, €s Uj ¢életet akarok kezdeni. Ha atérezné mindezt, megértené, mit akarok. Gyiilolok
mindent, ami régebben tortént, utdlom, megvetem. Eddig mindig csak probalkoztam, ezzel is,
azzal is. De most megkaptam, amit akarok. Akarja, hogy letérdeljek maga el6tt? Talan még
azt is megtenném, annyira fontos nekem ez a dolog. Csak maga segithet nekem, mas nem
tehet semmit, senki nem tehet semmit - mind csak azt lesi, hogy Sir Arthur mire hatarozza el
magat. Megmondtam Périzsban, hogy maga segithet nekem, €s ez most is igaz. Az Isten
szerelmére, mondjon egy jO szt az érdekemben! Az ujjat sem mozditotta eddig, kiilonben
mar megtudtam volna. Ez teljesen megvaltoztatna mindent. Vagy ha a huga eljonne hozzam
latogatdba, akkor egyenesbe lennék. Az asszonyok nem ismernek irgalmat, kegyelmet - és
maga sem ismer. Nem mintha 6 olyan magas személyiség volna, a legtobb ismerésom elo-
kelobb nala, de 6 az egyetlen nd, aki mindent tud rolam, €s az emberek tudjak hogy tudja. Sir
Arthur is tisztaban van vele, hogy a maga huga mindent tud, és azzal is, hogy nem latogat meg
engem. Es 6 meggyilkol, egyszertien meggyilkol! En tokéletesen értem, hogy Sir Arthurnak
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mi kell - mindent meg fogok tenni, minden leszek, a legtokéletesebb feleség leszek. Az Greg-
asszony imadni fog, ha megismer; milyen ostoba, hogy most ezt nem érti meg. A multam
lezarult, lehullott rolam; ez most egy mas asszony ¢élete, mar régen erre vagytam, tudtam, hogy
egy sz€p napon rataldlok! Mit is csindltam volna azokban a szornyli varosokban? Ami akadt,
azzal kellett beérnem. Most rendes orszagban ¢élek. Azt akarom, hogy legyen velem igazsagos.
Eddig sohasem bant még velem igazsagosan, ezért kértem most, hogy j6jj6n el.

Littlemore unottsaga hirtelen megsziint, egyetlen érzés helyett most vegyes érzelmek toltotték
el. Lehetetlen volt érzéketleniil hallgatni Mrs. Headway valoban 6szinte beszédét. Az ember
természete nem valtozik meg, de vagyai, eszményei, torekvései megvaltozhatnak. Ez a
zavaros ¢s szenvedélyes tiltakozas azt bizonyitotta, hogy Mrs. Headway valosaggal eped a
tisztességes ¢let utan. De barmit is tett - mint azt Littlemore mar Parizsban megmondta
Waterville-nek -, szegényke arra volt karhoztatva, hogy csak félig-meddig legyen triasszony.
A latogatd egészen belepirult, amint a félelemnek és elfogultsagnak ezt a zuhatagat hallgatta;
Mrs. Headway ifjabb kordban nem valami jol rendezte el az életét, de arra semmi sziikség,
hogy most térdre boruljon.

- Igazan kinos nekem végighallgatni - mondta Littlemore.
- Nem kellene igy beszélnie. Egészen rosszul értékeli a viselkedésemet, a helyzetemet.

- O, igen, mert maga csak mossa kezeit, egyetlen vagya, hogy kibujjon a kotelessége alol! -
kialtotta szenvedélyesen az asszony, elhajitva a divanyparnat, amelyre eddig tAmaszkodott.

- Feldlem vetesse el magat azzal, akivel kedve tartja! - Littlemore is majdnem kiabalt mar,
amikor felugrott.

De alighogy elhangzottak a szavai, az ajté kitarult, és az inas Sir Arthur Demesne-t jelentette
be. A baronet kelld lendiilettel 1épett be, de nyomban megallt, amikor latta, hogy Mrs. Head-
way-nek mas latogatdja is van. Littlemore-t felismerve, valami rovid tidvozlésfélét hallatott.
Mrs. Headway felkelt, amikor a baronet belépett, tekintete rendkiviili komolysaggal jart egyik
férfirol a masikra, majd mint akinek hirtelen Gtlete tamad, 6sszekulcsolta kezét €s felkialtott.

- Ugy oriilok, hogy talalkoztak; ha eldre elrendezem, akkor sem sikeriilhetett volna jobban!

- Ha elrendezi? - kérdezte Sir Arthur, kissé 0sszerancolva magas, fehér homlokat, Littlemore
pedig ¢lt a gyanuperrel, hogy ezt valoban az asszony rendezte igy.

- Valami nagyon kiilondset fogok most tenni - folytatta Mrs. Headway, és a szemében csillogo
fény megerdsitette szavait.

- Maga izgatott; ugy latom, rosszul érzi magat. - Sir Arthur csak allt az ajtoban, kezében
kalap, sétapalca, és szemmel lathat6an bosszankodott.

- Remek alkalom. Meg kell bocsataniuk, ha élek vele. - Es gyengéd, meghaté pillantast vetett
a baronetre. - Régen vagyom erre, taldn észre is vette, hogy ezt kivanom. Mr. Littlemore 0s-
1dok ota ismer engem, régi, régi j6 baratom. Ezt mar Parizsban megmondtam maganak, ugye
emlékszik ra? O az egyetlen baratom, és szeretném, ha néhany szot szélna az érdekemben.

Tekintete most Littlemore fel¢ fordult, és annyi kedvességgel pihent meg rajta, ami az egész
vallalkozast még merészebbé tette. Ismét elmosolyodott, bar lathatéan reszketett.

- O az egyetlen baratom - folytatta. - Nagy kar; més barataimat is meg kellett volna ismernie.
De nagyon maganyos vagyok; arra kell tAmaszkodnom, aki itt van. Annyira szeretném, hogy
rajtam kiviil més is széljon az érdekemben. Nok rendszerint egy rokonuktol, vagy egy masik
asszonytol kérhetnek ilyen szolgalatot. En ezt sajnos nem tehetem, de ez nem a hibam, hanem

93



a szerencsétlenségem. A csalddombol nincs itt senki; rettenetesen egyediil vagyok ezen a
vildgon. De Mr. Littlemore majd elmond magénak mindent, el fogja mondani, hogy évek o6ta
ismer. El fogja mondani, hogy tud-e valamit az ellen, hogy... tud-e valamit ellenem. Eddig
nem volt erre alkalma, mert azt gondolta, 6 nem kezdeményezheti. Latja, kedves Mr. Little-
more, Ugy kezelem magat, mint régi baratot. Most itt hagyom Sir Arthurral. Egy pillanatra
elnézésiiket kérem!

Littlemore felé forditott arcanak kifejezése, mig ezt a kiilonos szdzatot elmondta, olyan fesziilt
volt, mint egy magusé, aki vardzslatra késziil. Még egyszer rdmosolygott Sir Arthurra, aztan
kisuhogott a szobabol.

A két férfi ottmaradt a Mrs. Headway teremtette rendkiviili helyzetben; egyikiik sem mozdult,
még az ajtdt sem nyitottak ki eldtte. Az asszony becsukta maga mogott az ajtoét, s a szobaban
néhany pillanatig mély, baljoslata csend uralkodott. Sir Arthur Demesne sapadtan bamulta a
szOnyeget.

- Lehetetlen helyzetbe keriiltem - mondta végiil Littlemore. - Azt hiszem 6n épp oly kevéssé
vallalhatja ezt, mint én.

A baronet ugyanabban a testtartasban maradt, nem nézett fel és nem felelt. Littlemore-t
hirtelen szdnalom fogta el iranta. Természetes, hogy nem vallalhatja ezt a helyzetet, min-
dennek ellenére valdsaggal beteggé teszi az izgalom, hogy megtudja: ez a jott-ment amerikai,
aki szamit is meg nem is, aki oly hétkéznapi és oly kifiirkészhetetlen, miként valaszol majd
Mrs. Headway kihivésara.

- Ohajt valamit kérdezni t6lem? - folytatta Littlemore.

Sir Arthur feltekintett. Littlemore mar egyszer latta ezt a tekintetet, a baronet parizsi latogatasa
utan beszElt is réla Waterville-nek. Most mas érzések is vegyiiltek tekintetébe: szégyenkezés,
bosszusag, biiszkeség, de a f6, a mindenekfelett valé vagy volt, hogy végre megtudjon
mindent.

- Istenem, hat hogyan mondhatndm meg neki? - kialtott fel magaban Littlemore.

Sir Arthur habozasa valésziniileg igen rovid ideig tartott, de amig tartott, Littlemore még az
ora ketyegését is hallotta.

- Természetesen, nincs mit kérdeznem - mondta a fiatal ember, és hiivés hangjdban mar-mar
sértd megiitkoz¢Es érzett.

- Akkor jonapot.

- Jonapot.

Es Littlemore birtokon beliil hagyta Sir Arthurt. Azt varta, hogy a 1épcsé aljan ott talélja Mrs.
Headway-t, de zavartalanul hagyhatta el a hazat.

Masnap, amikor villasreggeli utdn éppen elmendfélben volt a Queen Anne’s Gate-i kis
palotabol, a postas levelet adott at neki. Littlemore feltépte, €és hazanak 1épcsdjén egy pillanat
alatt elolvasta.

,»Kedves Mr. Littlemore, talan érdekli, hogy eljegyeztem magam Sir Arthur Demesne-nel, és
nyomban megeskiisziink, mihelyt az ¢ ostoba vén parlamentjiik bezarja az tlilésszakot. De
néhany napig még nem hozzuk a dolgot nyilvanossagra; tudom, hogy addig megbizhatom a

crer
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U. i. Rettentd jelenetet rendezett nekem a tegnapiakért, de este visszajott és jovatette. fgy
intéz0dott el a dolog. Nem akarja megmondani, hogy mi tortént maguk kozott, kért, hogy soha
tobbé ne érintsem ezt a targyat. Mindegy; elszantan rd magam, hogy magat széra birom!”

Littlemore zsebre vagta a levelet és elvonult vele. Azért indult, hogy tobb iigyes-bajos dolgat
elintézze, de egyelore elfelejtette teenddit, és egyszerre azon vette észre magat, hogy a Hyde
Parkban jar. Elhaladt a fogatok ¢s lovasok mellett, majd a Serpentine partjan végigsétalt a
Kensington Gardens-ba, és koriiljarta. Bosszankodott, és maga sem értette, miért érez
csalddast - de nem is probalta megérteni. Mert, hogy Nancy Beck gy6zott, sikerét Littlemore
egyenesen sértésnek érezte, €s szinte sajnalta, hogy nem azt mondta Sir Arthurnak:

- Hat tudja, bizony eléggé rosszféle volt.

Akéarhogyan is tortént, a dolog lezarult, €s most legalabb majd békén hagyjak. Kijarta magabol
az ingeriiltségét, és mire az {igyei utan nézett, amelyek miatt hazulrol elindult, mar nem
gondolt tobbé Mrs. Headway-re. Este hatkor ért haza, s az ajtot nyitd inas kozolte vele, hogy
Mrs. Dolphin a szalonban varja.

- Ujabb csapda! - mondta magaban Littlemore sztonszeriien, de azért felment az emeletre.
Mikor belépett a lakosztalyba, ahol Mrs. Dolphin tartozkodni szokott, latta, hogy latogatoja
van. Ez a latogato, aki nyilvan menni késziilt, magas termetii, idésebb asszony volt; mindkét
holgy a szoba kdzepén allt.

- Ugy oriilok, hogy hazajottél - mondta Mrs. Dolphin, de nem nézett fivére szemébe. - Nagyon
szeretnélek bemutatni Lady Demesne-nek; reméltem, hogy hazajossz. Igazan mennie kell?
Nem maradhat még egy kicsit? - tette hozza a vendéghez fordulva, és feleletet sem varva
folytatta: - Elnézést kérek, egy pillanatra el kell mennem, azonnal visszajovok!

Mire Littlemore magahoz tért, kettesben talalta magat Lady Demesne-nel, €s rajott, hogy
mivel 6 nem volt hajland6 elmenni hozza, a lady maga tette meg a kezdeményezd 1épést. Szo
ami sz0, furcsan hatott rd, hogy a névére ugyanolyan fogast alkalmaz, mint Nancy Beck!

- Nagyon kinos lehet neki ez a helyzet! - mondta magaban, amint ott allt Lady Demesne el6tt.

A holgy finomnak és szerénynek latszott, még egy kicsit félénknek is, amennyire egy magas,
higgadt asszony, aki fennhordja a fejét, félénknek latszhat; annyira mas tipus volt, mint Mrs.
Headway, hogy Nancy gydzelmének tudataban és ennek ellentéteként Littlemore szinte latta
rajta a legy0zottek méltosagat. Littlemore megsajnalta. A lady nem vesztegette az 1dot, egye-
nesen a targyra tért. Nyilvan érezte, hogy olyan helyzetbe hozta magat, amelybdl az egyetlen
kiat, ha egyszerlien és targyilagosan beszél.

- Ugy oriilok, hogy egy pillanatra lathatom magat. Nagyon szeretném megkérdezni, tudna-e
nekem felvilagositast adni valakirdl, akit ismer, €s aki miatt én Mrs. Dolphinnal leveleztem.
Mrs. Headway-re gondolok.

- Foglaljon helyet - sz6lt Littlemore.

- K6sz6ndm nem, csak egy percem van.

- Szabadna megkérdeznem, miért kérdezOskodik?

- Természetesen ezt meg kell okolnom. Félek, hogy a fiam feleségiil akarja venni.

Littlemore egy pillanatra zavarba jott: biztosan érezte, hogy a lady még nincs tudataban a
ténynek, amelyrdl 6 Mrs. Headway levélkéjébdl értesiilt.

- On nem kedveli Mrs. Headway-t? - kérdezte, jobban hangsulyozva a mondat kérdd jellegét,
mint akarta volna.
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- Egyaltalan nem - felelte Lady Demesne mosolyogva, és Littlemore-ra nézett. Mosolya szelid
volt, minden gytilolkddés nélkiil; Littlemore valdsaggal szépnek talélta.

- Mit 6hajt télem hallani? - kérdezte.
- Hogy tisztességesnek tartja-e.
- Mi haszna lesz beldle? Mit szamit az €n szavam ebben az ligyben?

- Természetesen, ha kedvezd a véleménye, akkor semmi hasznom sem lesz beldle. De ha nem
az, akkor megmondhatom a fiamnak, hogy az egyetlen ember Londonban, aki hat honapnal
régebben ismeri Mrs. Headway-t, rossz asszonynak tartja.

Ez a Lady Demesne tiszta ajkardl elhangzo jelzO Littlemore-ban nem keltett tiltakozast.
Hirtelen ugy érezte, ki kell mondania az egyszerii igazsagot, amellyel a Théatre Frangais-ben
felelt Rupert Waterville elsé kérdésére.

- En nem tartom Mrs. Headway-t Giriasszonynak - mondta.

- Biztos voltam benne, hogy ezt fogja mondani - felelte Lady Demesne, €s mintha egy pilla-
natra elfulladt volna.

- Tébbet nem mondhatok egy szot sem. Nekem ez a véleményem. Nem hiszem, hogy ezzel 6n
barmit is ér.
- En azt hiszem, hogy érek vele valamit. A maga sz4jabol akartam ezt hallani. igy mar egészen

mas a helyzet. Rendkiviil lekételezett. - Es Lady Demesne kezét nytjtotta Littlemore-nak, aki
azutan csendben az ajtoig kisérte.

Littlemore nem érezte magat kényelmetleniil, nem érzett lelkiismeretfurdalast azért, amit
mondott, inkdbb megkonnyebbiilést. Talan mert hitte, hogy ugysem szadmit. Nem is szamitott,
csak abban az egyetlen vonatkozasban, ami mindezek mélyén rejlett - hogy tudniillik a
tulajdon igazsagérzetének tartozott ennyivel. Csak azt kivanta, bar emlitette volna meg Lady
Demesne-nek, hogy Mrs. Headway valosziniileg nagyszert felesége lesz a fidnak. De ez aztan
igazan nem valtoztatna semmin. Hugat, aki csodalkozott, hogy a Lady Demesne-nel folytatott
beszélgetés ily hamar véget ért, arra kérte csupan: kimélje meg a targyra vonatkozo kérdezds-
kodéstol. Mrs. Dolphin napokig abban a boldog tudatban jart-kelt, hogy az angol tarsasagba
nem keriilnek be szornyli amerikaiak, akik az 6 sziil6foldjét kompromittalhatnak. De ez a hite
nem ¢lt sokaig. A helyzet nem valtozott; talan kés6 volt mar. Julius els6 napjaiban a londoni
tarsasag nem arr6l értesiilt, hogy Sir Arthur Demesne feleségiil fogja venni Mrs. Headway-t,
hanem arrél, hogy a nyilvanossag kizarasaval - és ami Mrs. Headway-t illeti remélhetdleg
most mar felbonthatatlanul - hazassagot kotottek. Lady Demesne nem hallatott magarol;
néman visszavonult vidéki kastélyaba.

- Ugy érzem, masképp is cselekedhettél volna - mondta a batyjanak Mrs. Dolphin nagy
sapadtan. - De persze most majd minden kideriil.

- Igen, és ettél még jobban divatba jon, mint valaha! - valaszolta Littlemore cinikus nevetés-
sel. Az id6sebb Lady Demesne-nél folytatott kis beszélgetés utan nem érzett arra lehetdséget,
hogy az ifjabbat meglatogassa - igy sohasem tudta meg, €s nem is akarta megtudni, hogy az,
gy6zelme mamoraban, vajon megbocsatott-e neki.

Furcsa, de Waterville hatdrozottan megbotrankozott ezen a diadalon. Az volt a véleménye,
hogy Mrs. Headway-nek soha nem lett volna szabad megengedni, hogy egy gyanutlan tri-
emberhez feleségiil menjen, és amikor Littlemore-ral beszElt errdl, ugyanazokat a szavakat
hasznalta, mint Mrs. Dolphin. Szerinte Littlemore masképp is cselekedhetett volna.
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Olyan szenvedéllyel beszélt, hogy Littlemore erésen ranézett, olyan erdsen, hogy Waterville
belepirult.

- Te magad akartad talan feleségiil venni? - kérdezte Littlemore. - Baratocskam, te szerelmes
vagy belé! Ez a bajod.

Ezt azonban az egyre jobban piruldé Waterville méltatlankodva tagadta. Valamivel késébb
New Yorkbol hallotta, hogy az emberek ott mar kezdik kérdezgetni egymastol, ki a csuda
tulajdonképpen az a Mrs. Headway.

Forditotta Berinkey Irma
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AZ ASPERN-LEVELEK

1

Bizalmamba fogadtam Mrs. Prestet; igazsag szerint nélkiile nem sokra mentem volna az egész
ligyben, hiszen a termékeny gondolat az & barati elméjében fogant meg. O bukkant ra a leg-
rovidebb utra; a gordiuszi csomot 6 metszette at. A nagyvonalusagot, az elfogulatlan szemlé-
letet - gyakorlati vonatkozasban - 4ltaldban nem tartjak jellegzetesen ndi tulajdonsagnak;
nekem viszont feltiint, hogy a nék néha a legnagyobb lelki nyugalommal éllnak elé olyan
merész elképzelésekkel, amilyenek férfiagyban meg sem fordultak volna. ,,Egyszeriien kérje
meg Oket, vegyék oda magat albérlének!” - nem hiszem, hogy erre magamtdl is rajottem
volna. Ugyancsak fott a fejem, és minden leleményességemet latba vetve éppen azon tanakod-
tam, milyen furfangos uton tehetnék szert ismeretségiikre, amikor Mrs. Prest el6hozakodott
szerencsés Otletével; a legegyszerlibb megoldas, ha a hazukba kolt6zom. Mrs. Prest valojaban
nemigen tudott tobbet ndlam a Bordereau kisasszonyokrol, sét néhany Angliabol hozott
pontos adatommal még én szolgéltattam Gjdonsagot szamara. Neviiket valaha egylitt emleget-
ték az évszazad egyik legnagyobb nevével, ma pedig az ismeretlenség homalyaban, igen
szerény koriilmények kozott, maganyosan és megkozelithetetleniil ¢élnek Velencében, egy
félreesd csatorna partjan, diilledezé 6don palotdban: baratném vazlatosan ilyen képet alkotott
roluk. O maga tizenot éve telepedett meg Velencében, és életét jotékonykodasnak szentelte;
adakoz6 keze azonban nem ért el a tartozkodo, rejtélyes és tdmogatasra, figyelmességre sza-
mot nem tartd két amerikai holgyig, akik valahogy nem is allottak tarsasagképes ndk hirében.
(A kozvélemény szerint hosszas szdmkivetésiik alatt minden nemzeti jelleg kiveszett beldliik,
azonkiviil, mint neviik sejttette, némi francia vér is csorgedezett ereikben.) Velencei tar-
tozkodasa elsd éveiben Mrs. Prest kereste ismeretségiiket, de probalkozasa csak a ,.kicsi”-nél
jart sikerrel - az unokahugot nevezte igy; noha, mint késdbb magam is tapasztalhattam,
kettejiik koziil 6 volt a joval nagyobb. Mrs. Prestnek fiilébe jutott, hogy az id6ésebb Bordereau
kisasszony beteg, és €It a gyanuperrel, hogy szlikolkodik is; felkereste hat dket, felajanlva
segitségét, nehogy valakinek (méghozza amerikainak!) a szenvedése az 6 lelkén szaradjon. A
»Kicsi” fogadta a palota tagas és hideg kozponti csarnokdban, a marvanypadlés, homalyba
vesz0 mennyezetgerendas, kopottdiszes velencei stilusu szalaban, és még hellyel sem kinélta.
Ez szamomra, aki éppen helyet kivantam biztositani magamnak hazukban, nem hangzott
valami biztatéan, amit szova is tettem. Mr. Prest el6tt. O azonban mély meggy6z6déssel
valaszolt:

- Ah, hiszen épp ez az: én nekik akartam szivességet tenni, maga viszont téliik kér. Engem
biiszkeséglik visszautasitott, de maga jo ajton kopogtat.

Nyomban fel is ajanlotta, hogy megmutatja a hazukat - odavisz a gondol4jan. Tudomaséra
hoztam, hogy mar vagy féltucatszor modjat ejtettem a szemlének; de meghivasat azért elfo-
gadtam, mert szivesen idéztem azon a kdrnyéken. Mar Velencébe érkezésem masnapjan arra-
felé vettem utamat (a helyet angliai baratom eldzetes leirasabol ismertem, tdle értesiiltem a
Bordereau kisasszonyok tulajdonaban 1év0 irasokrdl is), s mig pillantdsom a hazat ostromolta,
fejemben a hadjarat tervei kergették egymast. Jeffrey Aspern tudtommal sohasem jart itt; és
mégis, hangjdnak egy foszlanya mintha ott iszna valahol a levegdben, megfoghatatlan
kozvetitd erd, elhald visszhang szarnyan.
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Az irasokrol Mrs. Prest semmit sem tudott, de kivancsisagomban éppugy osztozott, mint min-
den baratja 6rdmében vagy banatdban. Ahogy azonban a meghitten folénk boruld ponyvatetd
oltalma alatt gondol4jan tovasiklottunk - kétoldalt a tetdablakok Velence ragyogd latképét
foglaltdk keretbe -, észrevettem, mennyire mulattatja rajongo6 lelkesedésem, rogeszméve valt
érdekldédésem.

- Azt hinné az ember, hogy legalabbis a vildgegyetem titkdnak megfejtését reméli azoktol az
irasoktol! - mondta; én pedig csupan azzal tiltakoztam e vad ellen, hogy kijelentettem: ha
valasztanom kellene az emlitett nagy fontossagti megoldas ¢€s Jeffrey Aspern egy koteg levele
kozott, akkor cseppnyi kétségem sincs, melyik tinne szememben becsesebb ajandéknak.
Szinlelt lekicsinyléssel nyilatkozott a koIt tehetségérol, és én nem is igyekeztem védelmezni.
Egy isten nem szorul védelmezésre: 6 maga a megtestesiilt védelem. Kiilonben is, ma mar
magasan all irodalmunk egén, a ragyogasat némileg elhomalyositdé kod végre szertefoszlott, s
nem rejti el tobbé a vilag szeme eldl; része az utunkat megvilagitd fénynek. Csupan arra a
megjegyzésre szoritkoztam, hogy Aspern kétségkiviil nem a ndk koltéje volt, mire Mrs. Prest
elég talpraesetten vagott vissza: legfeljebb Bordereau kisasszonyé.

Angliaban kiilonos érzéssel toltott el az a felfedezés, hogy Bordereau kisasszony még él:
mintha csak Mrs. Siddonsrol, vagy Caroline kiralynérol avagy a hirneves Lady Hamiltonrol
hallottam volna ugyanezt; Miss Bordereau egy letlint nemzedék tagjaként élt addig képze-
letemben. ,,De hiszen rettentd 6reg lehet mar, legalabb szazéves!” mondtam akkor; hanem
aztan jobban utanaszamolva az éveknek, belattam, hogy nem feltétleniil haladta tul sokkal az
atlagos korhatart. Azért jocskan eljart felette az 1dd, bar Jeffrey Aspernnel még fiatal koraban
keriilt Ossze.

- Mentségéiil szolgaljon! - mondta kissé fontoskodon Mrs. Prest, de ugyanakkor mintha maga
is szégyellte volna ezt a Velence 1égkoréhez annyira nem ill6 beszédet. Mintha egy ndre
szégyen lenne, hogy szerette az isteni koltot! Aspern nemcsak kora legragyogobb elméi kozé
tartozott (ilyenek pedig, mindenki tudja, szép szammal akadtak szazadunk elején), hanem
egyike volt a legmegnyerdbb, legcsinosabb férfiaknak is.

Az unokahuig Mrs. Prest szerint még nem volt oreg; meg is kockaztatta azt a feltételezést,
hogy csak dédunokahtig. Ez igaz is lehetett; jomagam csupan angol baratom, a szintén
Aspern-rajongd John Cumnor f6l6ttébb gyér ismereteire tdmaszkodtam, 6 pedig a két holgyet
nem latta soha. A vildg, mondom, elismerte Jeffrey Aspernt, de John Cumnoron és rajtam e
téren senki nem tehetett til. Koltészetének templomaba ijabban csak ugy todultak a hivek, de
mi ketten magunkat tekintettiik a templom papjainak. Azt hiszem, joggal vallhattuk, hogy
emlékéért mindenki mésnal tobbet tettiink; életére mi deritettiink fényt. Nem volt oka tartani
toliink, mert az igazsagtol sem kellett félnie, marpedig ennyi id6 multan benniinket csakis az
igazsag ¢érdekelhetett. Korai haldla maradt az egyetlen homalyos pont életében, hacsak a Miss
Bordereau kezében 1év6 irasok gonoszul, tjabbakrol nem arulkodnak majd. 1825 koriil az a
hir jarta, hogy ,,alaposan elbant” Bordereau kisasszonnyal, valamint azt is rebesgették, hogy -
nem éppen irodalmi szoval élve - ugyantgy ,kibabralt” szamos mas holggyel is. Cumnornak
meg nekem sikeriilt az efféle tigyeket tiizetesen kivizsgalnunk, - és minden esetben tiszta
lelkiismerettel menthettiik fel koltdnket a hitvanysag vadja alol. En talan elnéz6bben itéltem
meg, mint baratom; mindenesetre biztosra vettem, hogy férfi nem viselkedhetett volna kii-
16nbiil az adott koriilmények kozott. Ezek majd mindig kinosak voltak. Noékortarsainak fele,
hogy tigy mondjam, a nyakaba varrta magat, ¢s a kolté valdosagos divatdriilet aldozatava valt,
ami aztdn sokszor bizony sulyos bonyodalmakhoz vezetett. Mint Mrs. Prestnek mondtam,
Aspernben a modern kor nem a nék koltéjét tiszteli; masképp allt viszont a dolog, amikor még
dalaval egyiittmuzsikalt az é16 férfi hangja. Es egyontetii tantivallomasok szerint az 6vénél
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andalitobban aligha szolt még emberi hang. ,,Orfeusz és a menddok!” - ez a felkialtas tolult
ajkamra, amikor levelezését eldszor atlapoztam. A menadok legtobbje oktalan, és sok koziiliik
egyenesen kidllhatatlan volt; egyszoval ugy talaltam, hogy koltom joval tobb kedvességet és
tapintatot mutatott, mint amennyi télem telt volna az 6 helyében. (Ha ugyan el tudnam
képzelni magamat ilyen helyzetben!)

A legkiilondsebb az egészben kétségteleniil az volt - és ennek magyarazataval itt nem is kisér-
letezem, nem vesztegetem ra a helyet -, hogy amig emlitett kutatasaink soran évtizedek
poraval, arnyaikkal, visszhangok puszta visszhangjaval birkoztunk, addig az eleven kutfo, az
egyetlen megmaradt hirmondoét figyelmen kiviil hagytuk. Meggy6zddésiink szerint Aspern
valamennyi kortarsa elhunyt mar; nem tekinthettiink bele olyan szemparba, melynek pillantasa
az ovével talalkozott, s nem szorithattunk meg 6reg kezet, amely az 6vének érintését hozzank
kozvetitette volna. Eppen Bordereau kisasszonyt éreztiik még a holtaknal is halottabbnak,
mégis 6 maradt €letben egyediil. Honapokon at nem gydztiink csodalkozni, hogyan is nem
bukkantunk nyomara el6bb, s ezt visszavonult ¢letmddjaval magyaraztuk végiil. A szerencsét-
len holgy viselkedésének alapjaban véve meg is volt az oka. Rdnk azonban a kinyilatkoztatés
erejével hatott, hogy a tizenkilencedik szdzad masodik felében - az Gjsagok, taviratok, fénykeé-
pek, riporterek kordban - ilyen észrevétlen maradhasson valaki. Pedig nem is tett kiilonosebb
er6feszitést célja érdekében: nem bujt el holmi isten hata mogotti fészekben; ehelyett nagy
merészen valdsagos kirakatvarosban telepedett meg. Haboritatlansaganak titkat abban véltiik
felfedezni, hogy Velence bdvelkedik nala sokkal keresettebb érdekességekben is. Aztdn meg
valahogy a véletlen is kezére jatszott, amire jO példa, hogy Mrs. Prest torténetesen egyszer
sem tett emlitést rola, noha 6t évvel elobb mondhatni a t6szomszédsagaban toltottem harom
hetet Velencében. Mrs. Prest nem is igen emlegette senki el6tt; mintha mar-mar megfeled-
kezett volna Miss Bordereau ottlétérdl. Az ¢ vallara persze nem nehezedtek az Aspern-kiadas
szerkesztdjének kotelezettségei. Arra, hogy az 1dos holgy igy elkertilte figyelmiinket, kiilfoldi
tartozkoddsa nem szolgalt magyarazatul, hiszen kutatasaink jra meg ujra elvezettek ben-
nilinket - nemcsak levelezés Utjan, hanem személyesen is - Franciaorszagba, Németorszagba,
Italiaba, amerre csak Aspern, az Angliaban eltoltott jelentds 1d6t nem szamitva, palyafutasa-
nak révid évei alatt annyiszor megfordult. Legfeljebb annak oriilhettiink, hogy életkoriilmé-
nyeinek nyilvanossagra-hozatalanal (amit egyesek szerint talan tlzasba vittiink) a Miss
Bordereau-féle kapcsolatot csupan futdlag €s a lehetd legdiszkrétebben érintettiik. Sajatsagos
modon, még ha keziinkben lett volna is az anyag (s bizony eleget tortiik a fejiinket, mi tortént
vajon vele), ez szamitott volna a legnehezebben kezelhetd epizddnak.

A gondola megallt, s ott volt eldttiink az 6don palota: az a fajta velencei haz, amely még
romjaiban is megdrzi méltosagat.

- Milyen elragado! Sziirke és rozsaszin! - kidltott fel tarsném; és ezzel a 1ényeget el is mondta
rola. Nem volt kiillondsebben régi épiilet, legfeljebb két-haromszaz éves; €s nem annyira a
pusztulds, mint inkdbb a néma csiiggedés hangulatat arasztotta, mintha valamiképpen céljat
tévesztette volna. De a széles homlokzat a piano nobile,”* vagyis a legfontosabb emelet
magassagaban végigfutd kderkéllyel, melyet pilaszterek €s boltivek tdmasztottak ald, mesteri
épitészre vallott; s az oszlopkozoket kitoltd régi stukkddiszitést rozsasra festette az aprilisi
délutan. Tiszta vizii, vigasztalanul elhagyatott csatornara nézett, amelynek mindkét partjan
keskeny riva,” azaz kényelmes gyalogjaro vezetett végig.

** Magasfoldszint, az elokeld lakosztalyokkal.

 Partszegély, part menti 1t.
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- Magam sem tudom, miért... hiszen itt sehol sincs téglaoromzat... - mondta Mrs. Prest -, de
ezt a helyet mindig is inkabb hollandnak éreztem, mint olasznak; nem Velencére, inkabb
Amszterdamra emlékeztet. Kinos tisztasdg uralkodik itt, aminek nyilvdn megvan a magyara-
zata; s bar erre gyalog is lehet jarni, ez eszébe sem jutott szinte senkinek. Olyan itt a hangulat,
mint protestans varoskakban vasarnap. Az emberek talan félnek a Bordereau kisasszonyoktol.
Az a gyanim, hogy boszorkany hirében allanak.

Nem emlékszem, mit feleltem erre - két mas probléma foglalkoztatott. E10szor is: ha az oreg
holgy ilyen nagy és impozans hazban lakik, semmiképpen sem lehet nyomorban, tehat a szo-
bakiadas kinalkozo lehetdségén sem kap majd. Kifejezésre juttattam aggalyomat, mire Mrs.
Prest igen logikus valaszt adott:

- Ha nem ekkora hazban lakna, akkor hogyan is lehetnének felesleges szobai? Ha egyszer neki
nem volna elegend6 féréhelye, maganak sem lenne jogcime arra, hogy hozza forduljon! Aztan
meg, egy nagy haz itt, kiilsnosen ebben a quartier perdu-ben”* nem bizonyit semmit: konnyen
Osszeegyeztethetd a nincstelenséggel. Ha valaki utanajar, akar évi 6t shillingért bérelhet efféle
rozoga, 6cska palazzot. Ami pedig lakoéikat illeti... nem, vigasztalan viszonyaikrol még csak
fogalmat sem alkothat, mig hozzam hasonloan ki nem ismerte a velencei tarsadalom minden
zegét-zugat. A semmibdl élnek, mert nincs mibol élniiik.

A masik eszmét a magas, kopar fal adta, amely a haz egyik oldalan lathat6lag nagyobb
tertiletet zart koriil. Koparnak mondom, pedig festonek tetszd foltok, betapasztott repedések,
malladoz6 vakolat alol kiviritd, az idok folyaman rézsaszinre fakult téglak tarkitottak; s
mogiile néhany csenevész fa meg valami roskatag lugas poznai tiintek eld. A kdéfal mogott
nyilvan kert volt, és valoszinlileg a hazhoz tartozott. Hirtelen eszembe 6tl6tt, hogy ha csak-
ugyan a hazhoz tartozik, mar meg is van az iirligyem.

Az arnyékos felzé-ben® iildogélve szemiigyre vettik mindezt (Velence izz6 fénye aranyozta
be), és Mrs. Prest megkérdezett, bemegyek-e, mig ¢ kinn megvar, vagy maskor jovok majd
vissza. El0szor nem tudtam donteni - ami kétségteleniil nagyfoku hatarozatlansagra vallott.
Befogadasom lehetdségében tovabbra is hinni akartam, és féltem a kudarctol, mert akkor -
mint tirsndmnek megjegyeztem - nem marad tobb titékartyam.

- Hogy-hogy nem marad? - érdekl6dott, mialatt tétovazon, toprengve iiltem ott; s tudni
oOhajtotta, hogy az odakoltozés lebonyolitasaval jard sok veszodség helyett (ami még siker ese-
tén is cudar kellemetlenségeket jelenthet) mért nem folyamodom egyszertien a pénzajanlathoz.
fgy a dokumentumok megszerzése nem is keriilne 4lmatlan éjszakaimba.

- De édes asszonyom - tortem ki -, bocsassa meg, ha tiirelmetlen hangot hasznélok, de nyilvan
éppen arrol feledkezett meg (pedig bizonyara tudomésara hoztam), amiért az 6n leleményes-
ségére kellett biznom magamat. Az oreg holgy hallani sem akar a dokumentumokrél; azok
személyes, kényes ¢és bizalmas természetliek, 6 pedig - az 6rdog bujjék bele! - igazan nem
modern felfogasu! Ha mindjart kezdetben ilyen hangot iitnék meg, biztosan elveszteném a
jatszmat. Az irdsokhoz csakis éberségének kijatszasaval juthatok hozza, ami viszont kizardlag
behizelgd viselkedés meg kiilonféle csalafinta fondorlatok aran sikeriilhet. Egyetlen esélyem a
képmutatéds, a kétszintiség. Nehezemre esik, de Jeffrey Aspern kedvére még rosszabbra is
képes lennek. El6szor is teameghivast kell kapnom tdle; akkor aztan munkahoz lathatok.

* Isten hata mogotti negyed.

% Gondolafiilke, kabin.
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Majd elmeséltem, hogy jart John Cumnor, amikor irt Miss Bordereau-nak. Elsé levelérol
tudomast sem vettek, a masodikra az unokahug kézirasaval hatsoros, igen €les hangu valasz
érkezett: Miss Bordereau kivansagara ezaton kozli, hogy nénje érthetetlennek talalja, miért
haborgatja 6ket Mr. Cumnor. Mr. Aspern semminemil iromanya nincs birtokukban, de ha
lenne, sem johetne szoba, hogy barkinek barmilyen koriilmények kozott is megmutogassak.
Miss Bordereau nem tudja, mire céloz a levéliro, és kéri, hogy ezek utan hagyjon neki békét. -
En bizony nem szeretnék ilyen fogadtatasra talalni.

- Nos - szolalt meg egy pillanattal késdbb Mrs. Prest ingerkedon -, hatha tényleg nincs is
naluk semmi. Mért olyan biztos benne, ha egyszer kereken tagadjak?

- John Cumnor bizonyosra veszi, €s hosszu lenne elmondani, min alapszik meggy6zodése
vagy legalabbis alapos gyanuja, amely megallja a helyét az idés holgy megbocsathato fiillenté-
sével szemben. Azonkiviil nagy fontossagot tulajdonit az unokahug levelében rejlé bizonyi-
téknak.

- Miféle bizonyitéknak?
- Hogy a koltét ,,Mr. Aspern”-nek emliti.
- Nem értem, mit bizonyit ez.

- Meghitt viszonyt; a meghittség pedig megdrzott emléktargyakat €s ereklyéket sejtet. Ki sem
tudom fejezni, mi mindent mond nekem ez a ,,Mr.”, mint hidalja at az idok szakadékat és
hozza ko6zel hozzam hdsiinket, mennyire fokozza vagyamat, hogy Julianat szemtdl szembe
lassam. Maga példaul nem mond ,,Mr.” Shakespeare-t.

- Es vajon ugy mondanam, ha egy doboznyi levelem lenne t3le?

- Igen, ha Shakespeare a kedvese lett volna, ¢és valakinek a levelekre fajna a foga! - Hozza-
tettem még, hogy John Cumnor 6rémest jott volna személyesen is Velencébe ez tigyben, meg-
gy6zddésében Miss Bordereau valaszanak hangja annyira megszilarditotta, ha nem meriilne
fel egy donté akadaly: nehéz lenne céafolni azonossagat a levéliroval, amit a két idés holgy
minden alakoskodas és névvaltoztatas ellenére is bizonyosan gyanitana. Ha nekiszogeznék a
kérdést, nem ¢ irta-e a leveleket, f6l6ttébb kinos lenne hazudnia; engem viszont szerencsére
nem kot semmi e téren. En Gjonc vagyok, és hazugsag nélkiil mondhatok nemet.

- Hanem akkor alnevet kell hasznalnia! - szolt Mrs. Prest. - Barmilyen tavol ¢l is Juliana a
vilag zajatol, Mr. Aspern kiadoirdl azért valoszintileg hallott mar; talan meg is vannak neki a
maguk kiadvanyai.

- Erre is gondoltam - feleltem, és levéltarcambol névjegyet huztam eld, amelyen sz&ép nyom-
tatassal nem a sajat nevem allt.

- Maga nagyon pazarlo; rairhatta volna kézzel is - mondta tarsném.
- {gy hitelesebbnek latszik.

- Nahat, maga csakugyan mindenre kész! De az érkez6 postdjaval nem lesz konnyti dolga; igy
alcadzva ugyan meg nem kapja soha!

- Bankom cimére kiildetem, ¢és naponta érte megyek majd. Legaldbb alkalmam nyilik egy kis
sétara.

- Mas sétaalkalomra nem is szamit? - kérdezte Mrs. Prest. - Hat engem nem szandékozik
meglatogatni?

102



- O, maga elmenekiil Velencébdl a hoség elél, még mielétt a legesekélyebb eredményrdl is
beszamolhatnék. En meg kész vagyok perzselédni akar egész nyaron 4t... s6t, mint maga
mondhatnd erre, kedves baratndm, még a masvilagon is. Koézben pedig John Cumnor majd
ontja a leveleket lnevemre, a padrona® cimére.

- Meg fogja ismerni a kézirasat - vélte tdrsném.
- A boritékon konnytiszerrel elferditheti.

- Sz¢ép kis par maguk, mondhatom! Hat az nem jut eszébe, hogy még ha sikertil is elhitetnie
haziasszonyaival: maga nem Mr. Cumnor személyesen, azt akkor is gyanithatjak, hogy az 6
megbizottja?

- Dehogynem, ¢és ez ellen csupan egyetlen védekezési modot tudok.
- Mégpedig?

Pillanatig haboztam.

- Udvarolni az unokahugnak.

- Ha! - kialtott Mrs. Prest. - Csak varjon, mig szemtdl szembe latja!

2

- A kert lehetdségeit kell kiaknaznom... a kert lehetdségeit! - mondogattam magamban 6t perc
multan, mig a hossz, homdalyos emeleti szdldban véarakoztam, ahol a csupasz miiké padlé a
csukott ablaktablak repedésén at besziirddd vildgossagban derengett. A terem lenyligdzé volt,
de hideget és bizalmatlansagot lehelt. Mrs. Prest mar ellebegett gondoldjan, és fél o6raval
késobbre adott talalkat egy kozeli laguna-1épcsonél; engem pedig, miutan a rozsdas csengo-
fogantyit megrantottam, beeresztett a hazba egy voros haja, fehér arcu, igen fiatal és nem is
csunya kis cselédlany, aki csattogo facip6t €s csuklya gyanant fejére boritott salat viselt. Nem
érte be azzal, hogy odafentrdl, a szokasos nyikorgd csigaszerkezet alkalmazéasaval nyisson
ajtot, bar eldszor szemiigyre vett az egyik fels6 ablakbol, lekialtva az elmaradhatatlan kérdést,
amely Olaszorszagban a latogatd betessékelését megeldzi. Ez a fennmaradt kézépkori szokas
rendszerint bosszantott, noha mint affé¢le hagyomanytisztel6 embernek, nyilvan kedvelnem
kellett volna; most azonban annyira igyekeztem megnyerden viselkedni, hogy zsebembdl el6-
vettem hamis névjegyemet és mosolyogva felmutattam, mint holmi biinjelet. Es ez valoban
varazslatos hatést keltett, mert, mondom, lejott elém a kapuig. Megkértem, adja at trndjének a
vizitkartyat, amelyre elobb rairtam olaszul: ,,Sziveskedjék egy amerikai urat fogadni néhany
percre.” A kis cselédlany nem mutatkozott ellenségesnek, és ezt mar bizonyos eredménynek
tekintettem. Elpirult, mosolygott, és arcan ijedelem és tetszés keveredett. Ebbdl arra kovetkez-
tettem, hogy érkezésem nagy esemény, hazukban ritka a latogatd, és 01j ismer6som mozgalma-
sabb ¢let utan vagyik. Amint a nehéz ajtot betaszitotta mogottem, ugy éreztem, mar-mar be is
vettem az er6dot. Cipdje végigkopogott a nedves, kdves foldszinti elécsarnokon, s én hivatla-
nul kovettem felfelé a meredek, még ridegebbnek tind kélépcsdsoron. Azt hiszem, eredetileg
odalenn akart varakoztatni, de nekem mas volt az elgondolasom, s igy a szalaban allapodtam
meg. A kis cselédlany kisuhant a tulsé oldalon, belathatatlan régidk felé, s én olyan szivdobo-
gassal néztem kortl, amilyet eddig csak fogorvosi rendelében tapasztaltam. Hatalmas, komor

*% Haziasszony.
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terem volt, de sajatos jellegét csaknem kizardlag nemes formajanak koszonhette, meg a
falfeliileteket hellyel-k6zzel megszakito, kiilonboz6é szobakba nyild, miivészi kiképzési, kapu
magassagu ajtoknak. Folottiik 6si, megfakult, festett cimerpajzsok diszelegtek, és kozottik a
falon itt is, ott is megkopott rdmaju, barnas képek fliggtek, melyeket igen rossznak itéltem. A
nagy, félhomalyos hodaly a tamlajaval falhoz allitott néhany szalmafonatu széken kiviil egyéb
latvanyossaggal nem szolgalt. Nyilvan csak atjarészobanak hasznaltdk, ¢s még annak is ritkéan.
Hozzaftizhetem, hogy mire az ajt6, mely mogott a cselédlany eltlint, Gjra kinyilt, szemem mar
megszokta a gyér vilagossagot.

Nem idegen fiilnek szant szavaimmal nem arra céloztam, hogy az ablak alatti bekeritett,
gizgazos teriilet foldjét kell megmiivelnem; de a kemény, fényld padlozaton a tavolbdl felém
kozeledé holgy taldn ilyesmire kovetkeztetett, amikor gyors léptekkel elébe sietve, eld-
vigyazatossagbol olaszul, igy kialtottam fel:

- A kert, a kert!... Legyen olyan j6 megmondani, az 6né-e?

Megtorpant, csodalkozva pillantott ram; aztan: - Itt semmi sem az enyém! - felelte angolul,
ridegen €s szomoruan.

- O, hiszen 6n angol! Milyen kellemes meglepetés! - jegyeztem meg naivul. - Hanem a kert
bizonyara a hazhoz tartozik?!

- Igen, de a haz sem az enyém.

Nyulank, szikar, sdpadt teremtés volt, tompa szinli 61t6zéke valoszinlileg pongyola lehetett, s
beszéde némi fantdziaszegénységrol arulkodott. Nem kinalt hellyel, ahogy évekkel elobb Mrs.
Prestet sem (mert feltételeztem, hogy én is az unokahuggal beszélek); csak alltunk egymassal
szemben az liresen kongo, pompazatos csarnokban.

- Hat akkor lenne szives megmondani kihez fordulhatnék? Attol tartok, felhaboritéan tolako-
dénak mindsit, de... én egyszeriien nem tudok meglenni kert nélkiil... becsiiletemre, nem
tudok!

Arca nem volt fiatalos, de naiv; {ide sem, viszont szelid. Nagy szeme nem csillogott, st
hajat nem bodoritotta, és hosszukas, formas keze - lehet - nem is volt tiszta. Ujjait szinte gor-
csosen kulcsolta 0ssze, és zavart, riadt tekintetet vetve ram, kitort:

- Jaj, ne vegye el t6liink; hisz mi is szeretjiik!
- Szoval, hasznalhatjak?
- O, igen! Ha még ez se lenne... - Es ajkan félénk, banatos mosoly jelent meg.

- Ugye, micsoda élvezet? Eppen ezért vagyom ra én is; néhany hetet, esetleg az egész nyarat
Velencében szandékozom eltdlteni, ¢és irassal-olvasassal egybekotott irodalmi munkam
feltétlen nyugalmat, s egyszersmind minél tobb szabad levegdn valo tartézkodast igényel... igy
nélkiilozhetetlen szamomra a kert. Az 6n személyes tapasztalataira hivatkozom - folytattam
mosolyogva. - Nem nézhetném meg a kertjiiket?

- Nem tudom... nem értem - mormolta szegény, s foldbegyokerezett labbal allva ott, elfogo-
dott pillantasat végigjaratta rajtam, a furcsa idegenen.

- Csak innen az ablakbdl gondolom... milyen pompas ablakok!... ha engedelmével kinyithat-
nam a zsalut.

Azzal elindultam a haz belseje felé. Féluton megalltam és vartam, mintha természetesnek
venném, hogy kovetni fog. Kényszertiségbdl alighanem faragatlanul viselkedtem, de igye-
keztem végtelen udvariassaggal kikoszoriilni a csorbat.
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- Az egész varost bejartam butorozott szoba utan, de kerttel egyiitt kiadot lehetetlenség talalni.
Ilyen helyen, mint Velence, persze ritkasag a kert. Talan nevetségesen hangzik, de én férfi
létemre sem tudok virdgok nélkiil €lni.

- Nalunk ugyan nem akad semmi kiilondsebb virag! - Bizalmatlansaga nem szallt el, de azért
kozelebb 1épett, mintha lathatatlan fonallal hizndm magamhoz. En ismét megindultam, s
mikdzben kovetett, tovabb beszélt: - Ha van is egy-két szal, csak amolyan kozonséges fajta.
Sokba kertil a gondozasuk; ilyesmire kiilon embert kell fogadni.

- Mért ne lehetnék én az az ember? - kérdeztem. - Nem kérek érte bért; vagy inkabb majd
fogadok egy kertészt. A legcsodasabb viragaik lesznek Velencében!

Ez ellen fura kis sohajjal tiltakozott, amely az elébe tart kép keltette elragadtatasanak kifeje-
zése is lehetett. Aztdn megjegyezte: - Mi nem ismerjiik magat... nem ismerjik.

- Ismernek annyira, amennyire én Ondket; s6t, sokkal jobban, hiszen tudjak a nevemet. Ha
meg angolok, akkor kis hijan honfitarsak vagyunk.

- Nem vagyunk angolok - mondta ¢€s tehetetlentil figyelte, mint tdrom ki a széles, magas ablak
egyik szarnyan a zsalut.

- Oly gyonyortien beszéli a nyelvet: megtudhatnam, milyen nemzetiségli? - Fentrdl valoban
elhanyagoltnak latszott a kert, de a benne rejlé nagy lehetoségeket egyetlen pillantassal fel-
fogtam. Kérdésemre nem érkezett valasz, csak bamult rdm elmeriilten, én meg felkialtottam: -
Csak nem azt akarja mondani, hogy véletleniil szintén amerikaiak?

- Nem is tudom; azok voltunk.
- Voltak? Hiszen meg nem valtozhattak?!
- Annyi év eltelt azota... mar sehova sem tartozunk.

- Olyan régota €lnek itt? Nos, ezen nem csodalkozom: nagyszerii ez az 6don hdz. Gondolom, a
kertet mindannyian hasznaljak - folytattam -, de biztosithatom, nem lennék utjukban.
Meghuzodnék csendesen valamelyik sarokban.

- Mindannyian hasznaljuk? - ismételte bizonytalanul, de nem jott az ablakhoz, csak a cipdmet
nézte. Magéaban talan még arra is képesnek tartott, hogy kidobom.

- A csaladjara értettem; ahanyan csak vannak.
- Ketten vagyunk minddssze; de a nagynéném oreg... nem szokott lejarni.

- Csak ketten, ebben az egész, nagy hazban?! - Meglepddést €s mar-mar megbotrankozast
szinleltem. - Draga asszonyom, hisz akkor bdven akad itt felesleges hely!

- Felesleges hely? - ismételte az elébbi kabult hangon.

- Elvégre csak nem lakjak mind az 6tven szobat! Két ilyen visszavonultan €16 holgy... mert
hogy on nem a zajos ¢életmod hive, azt mindenesetre latom. - Majd kitéré reménnyel és lelke-
sedéssel szogeztem neki a kérdést: - Nem adhatnanak ki kettdt vagy harmat nekem? Ezzel
megoldodna a legnehezebb problémam!

Megpenditettem tehat célom érdekében a kényes hurokat, és a nyitanyt koveté motivumot
most sziikségtelen is hangrol hangra felelevenitenem. A beszélgetés soran végiil sikeriilt meg-
gy6zndm Bordereau kisasszony unokahugat arrol, hogy tisztességes ember vagyok, noha
kiilonosségemet még csak meg sem probaltam tagadni. Elismételtem, hogy tanulmanyokat
szeretnék folytatni; hogy nyugalomra van sziikségem; hogy rajongok a kertekért, de hiaba

kerestem varosszerte, egyet sem taldltam; hogy vallalom: nem telik bele egy honap sem, és a
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kedves Oreg hazat eldrasztjak a virdgok. Azt hiszem, a csatat a virdgok nyerték meg, mert
késobb tapasztalhattam, hogy Tita kisasszony - a szikar, félénk vénlany ugyanis ezt a kevéssé
raillé nevet vallhatta magaénak - kielégithetetleniil sovarog utanuk. Megnyert csatardl pedig
azért beszélek, mert tdvozasom el6tt Tita kisasszony megigérte, szoba hozza majd a dolgot
nagynénje eldtt. Erdekldtem, kit tisztelhetek a nagynéniben, mire 6 csodalkozé hangon igy
felelt:

- Ej, hat Miss Bordereau-t! - mintha ezt tudnom illett volna. Voltak efféle ellentmondasok Tita
Bordereau-ban, ¢s késdbbi megfigyelésem szerint egyebek kozt ez tette olyan furcsava és
meginditova. A két holgy egész életében arra torekedett, hogy elrejtézzek a vildg szeme eldl,
¢s mégsem tudtak megbékélni a gondolattal, hogy hiriik nem jut el sehova. Legaldbbis Titabol
még nem veszett ki a tarsas érintkezésre vald joindulata hajlandosag, mar pedig ha hazukba
koltozom, szorvanyos érintkezésre csak sor keriil majd koztiink.

- Ilyesmire még nem volt példa nalunk; albérlét vagy masféle lakét sosem tartottunk. -
Ragaszkodott ahhoz, hogy ezt tudomadsomra hozza. - Nagyon szegények vagyunk, igen rossz
koriilmények kozt éliink. Nagyon sivarak azok a szobdk, amelyeket megkaphatna; teljesen
butorozatlanok. Azt sem tudom, min fog aludni vagy étkezni.

- Engedelmiikkel konnytiszerrel beallithatok egy agyat meg par asztalt, széket. C’est la
moindre des choses,”’ és csupan egy-két Orai munka. Ismerek egy emberkét, akitél par
honapra szinte ingyen bérelhetem a sziikséges holmikat, a gondoldsom meg ideszallit majd
mindent csonakkal. Ekkora hdzban bizonyosan két konyha is akad és az inasom, aki 6rdogien
tigyes ficko - ezt a személyt pillanatnyi Gtlet hivta életre - majd csak Gsszelit szdmomra valami
ennivalot. Igényeim és szokéasaim a lehetd legszerényebbek; engem a viragok éltetnek! - Ez-
utan batorkodtam hozzafiizni, hogy szegénységiik csak még inkabb a szobak kiadasa mellett
szol. Nem jol gazdalkodnak - parlagon hevertetik a kincsesbanyat, ilyet még nem is hallottam!

Rogton lattam, hogy a derék holggyel sosem beszéltek még ilyen hangon: ezzel a tréfalko-
zasba Oltoztetett hatarozottsaggal, amely nemhogy kizarta volna az egyiittérzést, hanem épp
azon alapult. Kénnyen szemem kozé vaghatta volna, hogy egyiittérzésem tolakodas, de sze-
rencsére ez nem Otlott eszébe. Tavozadsomkor abban maradtunk, hogy nagynénjével fontolora
veszik a kérdést, és a dontést masnap megtudhatom.

- A nagynéni nem fog belemenni; az egész iigy folsttébb louche®™ lesz neki! - nyilatkozott
Mrs. Prest roviddel a torténtek utan, amikor Gjra beiiltem a gondoldjaba. O adta nekem az
Otletet, most meg (milyen kevéssé lehet szamitani a ndkre!) mintha mar maga sem bizna a
sikerében. Csliggedése lattan csak azért is derlis reménykedést szinleltem; odaig mentem,
hogy kijelentettem: a siker hatarozott el6érzete tolt el. Erre Mrs. Prest kifakadt:

- Aha, mar latom, mi jar az eszében! Azt képzeli, hogy negyedora leforgasa alatt megfézte az
unokahugot, aki most €l-hal a maga odakoltozéséért, és az Greget okvetlen megnyeri az ligy-
nek. Ha tehat befogadjak, azt maga maris diadalnak konyveli el.

Csakugyan diadalnak konyveltem el, de (mindent szdmba véve) csupan a kiado, és nem a férfi
részeérdl, aki személyes hoditasokkal sosem dicsekedhetett. Amikor masnap visszamentem, a
kis cselédlany atvezetett a hosszu szalan (ez most is, mint legel0szor, teljes tavlatdban tarult
elém, de ezuttal vildgosabb volt, amit jo eldjelnek tartottam), s egyenest abba a lakrészbe vitt,
ahonnan el6z6 nap vendéglatom kilépett. Tagas, kopott szalon volt ez, sz&p, régi mennyezet-

%7 Ez a legkevesebb.
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freskokkal, és az egyik ablaknal kiilonds, maganyos alak iilt. Szinte még most is ugyanaz a
remeg0 izgalom, azok az egymast kergetd érzések fognak el, amelyet akkor a mogdttem 1€vo
ajto csukodasakor ébresztett bennem a tudat, hogy Aspern legcsodalatosabb ¢és leghiresebb
kolteményeinek Juliandjaval, im, szemtdl szemben allok. Kés6bb hozzaszoktam a gondolat-
hoz, bar sohasem teljesen; de ahogy akkor ott iilt eléttem, szivem oly sebesen vert, mintha a
feltdmadas csoddja tortént volna meg kedvemért. Jelenlétében a koltot is ott éreztem lathatat-
lanul, és abban a pillanatban Aspern kozelebb volt hozzam, mint azel6tt vagy azdta barmikor.
Igen, ma is nyomon tudom kovetni akkori érzelmeimet, még arra is emlékszem, hogy az
unokahugot sehol sem latva, furcsa kis borzongés futott at rajtam. Vele el6z0 nap mar eléggé
bizalmas viszonyba keriiltem, de a multat hatborzongaton idéz6 nagynénivel (még ha legh6bb
vagyam teljesiilt is ezzel) alig volt merszem kettesben maradni. Annyira kiilonds volt, olyan,
mint aki valéban a sirbol tért vissza. Aztan dobbenten észleltem valamit: tulajdonképpen nem
1s szemt6l szembe latom, mivel az 6 szemét alarcként hatod visszataszitd zold ellenzd arnyé-
kolja. Egy pillanatig azt hittem, szdndékosan tette fel, hogy arcat ovja flirkészo tekintetemtol,
mig 6 nyugodtan fiirkészhet engem alola. Ugyanakkor az a sejtelmem tadmadt, hogy az ellenzo
mogott kisérteties halalfej rejtézik. Az isteni Juliana mint vigyorgd koponya - a latomas ott
lebegett eldttem, majd tovatlint. Ekkor rdeszméltem, hogy tényleg hihetetleniil 6reg, annyira,
hogy a halél barmelyik percben elragadhatja, még miel6tt megkaphatnam téle, amit akarok.
De nyomban tamadt mentd Otletem is, s a helyzet maris derisebbnek latszott. Meghalhat a
jov6 héten, meghalhat akar holnap - akkor megkaparinthatom a leveleit. O pedig ezalatt csak
iilt ott, mozdulatlanul, szétlanul. Apro termetli, 6sszeaszott kis dregasszony; eldrehajolt, két
keze az 6lében. Oltdzéke fekete, a fejét burkolé avitt, fekete csipke eltakarta hajat.

A megindultsag belém fojtotta a szét, igy 6 szolalt meg eldszor, €s megjegyzése mar nem is
érhetett volna varatlanabbul.

3

- Hazunk bizony messze esik a varoskdzponttol, de a kis csatorna igen comme il faut.”’

- Velence legkedvesebb kis zuga ez, elragadobbat képzelni sem tudok! - siettem valaszolni.
Az oreg holgy igen magas és gyenge hangan, de kellemes, kultaralt hanghordozéssal besz¢lt,
¢s gondolatnak barmily valoszintitlen is, tény, hogy ez a sajatos beszédmodor valaha magat
Jeffrey Aspernt biivolte el.

- Uljon le, kérem, oda. Kifogastalanul hallok - mondta csendesen, mintha tan kiabaltam volna;
¢és egy tavolabb allo székre mutatott.

Elfoglaltam a kijelolt helyet, és eldadtam, hogy tokéletesen tisztdban vagyok betolakoddsom
jogtalansagaval, hiszen ezt nem elézte meg szabalyszerii bemutatkozas, s igy csupan elnézésé-
ben reménykedhetem. Taldn a masik holgy, akivel el6z6 nap szerencsém volt megismerkedni,
mar elmagyarazott mindent a kertrél. Csakis ez batoritott fel, hogy ilyen szokatlan Iépésre
szanjam magam. Elsé latasra beleszerettem az egész hazba (6 maga valdsziniileg annyira
megszokta mar, hogy nem is tudja, milyen hatast tehet egy idegenre), és Ugy éreztem, ezért
csakugyan érdemes kockazatot vallalnom. Vajon nem szdmitadsom helyességét igazolja-e az,
hogy sziveskedett fogadni? Ez a remény kimondhatatlanul boldogga tenne. Becsiiletszavamat
adhatom, hogy feltétleniil tisztességes, j0 szandékti ember vagyok, és mint lakojukrol akéar

2 Tisztes.
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tudomast sem kellene venniiik rélam. Barmilyen rendszabalyhoz, korlatozashoz szivesen
alkalmazkodnék, csak a kertet élvezhessem. Egyébként a legjobb velencei, angliai, valamint
amerikai ajanlo levelekkel €s garancidkkal dicsekedhetem, melyeket 6romest bemutathatok.

Tokéletes csendben hallgatott végig, és magamon éreztem fesziilten figyeld pillantasat, noha
fako, fonnyadt arcanak csupan also felét lathattam. Nemcsak az Oregség nemesitd ecsetje
rajzolta arcara a finom vonasokat: valaha nagyon sz¢ép lehetett. Hamvas szoke haja, csodalatos
bore volt egykor. Miutan elhallgattam, csendben maradt kis ideig; aztdn megkérdezett:

- Ha annyira kedveli a kerteket, ott a ferra ferma,*® miért nem megy oda? Ott aztan szebbnél
szebbek kozt valogathat.

- Hisz éppen ez a kettdsség vonz! - feleltem mosolyogva; majd, szarnyald képzeletem sugal-
mazasara: - Almaim netovabbja: viragoskert a tenger kézepén.

- Nem vagyunk a tenger kozepén; nem is latni a vizet.
Pillanatig rabamultam, vajon fondorkodassal vadol-e.
- Nem lehet latni a vizet? De draga asszonyom, hiszen csénakon johetek egész a kapuig!

Kovetkezetlennek tiint, mert tétovan igy valaszolt: - Mar akinek van csonakja. Nekem nincs:
mar hosszu évek Ota nem iiltem gondoldban. - Ugy ejtette ki a szavakat, mintha a gondola
rejtélyes, elérhetetlen vizi jarmi lenne, amelyet csak hallomasbol ismer.

- Biztosithatom, hogy barmikor a legnagyobb 6rommel bocsatandm rendelkezésére az
enyémet! - kialtottam fel. De alig mondtam ki, maris radébbentem, hogy bizony izléstelentil
szonokoltam, s ez még arthat is ligyemnek, mivel tul mohdnak, rejtett cél megszallottjanak
tiintethet fel. Az oregasszony azonban kiflirkészhetetlen maradt, ¢és viselkedése azt a zavard
érzést keltette bennem, hogy teljesebb képet alkothat rolam, mint én Ordla. Kissé szokatlan
ajanlatomat nem koszonte meg, hanem megjegyezte, hogy a holgy, akit el6z6 nap lattam, az
unokahuga; mindjart be is jon. Eddig az 6 kifejezett kivansagara maradt tavol, mert eldszor
négyszemkozt Ohajtott besz€lni velem. Aztan hallgatasba burkolozott, én pedig feltettem
magamnak a kérdést: vajon miért itélte ezt sziikségesnek, és mi kdvetkezhet még ezutan; s
hogy megkockaztathatok-e valami tartozkodoan dicsérd észrevételt az unokahug személyét
illetéen. Annyit mindenesetre kijelentettem, hogy eldre oriilok a viszontlatasnak: kedves
unokahuga igen szives volt hozzam, noha ugyancsak fura alaknak tarthatott - mire Miss
Bordereau ismét bizarr nyilatkozatainak egyikével lepett meg:

- A modora kifogéstalan; az én nevelésem! - Mar a nyelvemre tolult a valasz, hogy ez meg-
magyarazza unokahuga keresetlen bajat, de még idejében visszanyeltem, s a kovetkezd
percben az 6reg holgy tovabb beszélt: - Nem vagyok kivancsi, kicsoda 6n... nem is kutatom;
az ilyesmi manapsag ¢deskeveset szamit. - Szavai elbocsatasként hangzottak, és szinte ilyen
folytatast vartam: most, miutan kedvére megszemlélte a modortalansag ez elrettentd minta-
képét, akar szedhetem is a satorfamat. Annal inkabb meglepddtem, amikor tiszteletet ébreszto,
lagy, reszketeg hangjan hozzatette: - Kaphat szobat, amennyit csak akar... ha jol megfizeti.

Egyetlen pillanatig haboztam csak, amig atgondoltam, mit is jelent tulajdonképpen ez a
feltétel. El0szor az volt az érzésem, valoban nagy Osszeg jar a fejében; aztan villamgyorsan
eldontottem, hogy a ,,nagy 0sszeg”-rdl alkotott elképzelése aligha egyezik meg az enyémmel.
Azt hiszem, pillanatnyi tétovazdsom nem tint fel neki, és valaszom igy is elég készségesen
hangzott: - Barmilyen, on altal megszabott 6sszeget dromest €s, természetesen, eldre fizetek.

30 Sz4razfold.
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- Hat legyen havi ezer frank - vagta ra tiistént, de a lehetetlen z6ld ellenzé ekkor sem arulta el
arckifejezését.

Az 0sszeg, mint mondani szokas, elképesztd volt; logikam tehat cs6dot mondott. Ez a bér a
velencei viszonyokat alapul véve szerfelett magasnak szamitott; nem is egy, félreesdbb helyen
¢épiilt régi palota hasznalatat akar egész éven at élvezhettem volna ennyiért, és dontésem egy-
kettdre megsziiletett. Mosolygo arccal fizetem ki a kért 0sszeget, karpotlasul viszont ingyen
fogom kicsikarni téle az irdsokat. Kiilonben, még ha 6tszér ennyit kérne is, az sem tantorit-
hatna meg; annyira szégyenletesnek taldlnam az alkudozast Aspern Julianajaval. Mar maga a
pénzkérdés is furcsa vele kapcsolatban. Megnyugtattam, hogy egyezik a véleményiink, és
masnap készséggel szdmolok majd le a kezébe harom havi eldleget. Bejelentésemet szem-
rebbenés nélkiil fogadta, és nyilvan eszébe sem jutott, hogy talan mégis csak illené¢k elébb a
szobakat megmutatnia. Errdl hat elfeledkezett, de én mast, mint higgadtsagot nem is igen
kivantam téle. Rovid tizleti targyalasunknak éppen végére értiink, amikor nyilt az ajto, és a
kiisz6bon a fiatalabb holgy jelent meg. Miss Bordereau, mihelyt unokahugat megpillantotta,
szinte vigan kialtotta oda:

- Haromezret kapunk t6le holnap... haromezret!

Tita kisasszony mozdulatlanul 4llt, szelid szeme egyikiinkrél a masikunkra vandorolt; majd
lehelethalkan megkérdezte:

- Frankot?
- Frankban vagy dollarban gondolja? - fordult hozzam erre az 6regasszony.
- Ha nem tévedek, 6n frankot emlitett - valaszoltam mosolyogva.

- Akkor j6 - mondta Tita kisasszony, mintha raeszmélt volna, hogy kérdése kapzsinak mutat-
hatta.

- Mit értesz te ehhez? Jaratlan vagy - jegyezte meg Miss Bordereau; nem élesen, de valami
kiilonos, rideg s mégsem bantd hangon.

- Pénziigyekben igen... pénziigyekben kétségtelentil! - sietett Tita kisasszony a felkialtassal.

- Bizonyéra vannak dolgok, amikhez 6n ért jobban - kockdztattam meg én, baratsagos modor-
ban. Valahogy kellemetleniil érintett, hogy a lakbérrdl folyo tarsalgas efféle fordulatot vett.

- Nagyon jo neveltetést kapott fiatal lany kordban. Err6l magam gondoskodtam - sz6lt Miss
Bordereau. Majd hozzatette: - De az6ta egyebet nem tanult.

- Soha el sem mozdultam néném melldl - viszonozta Tita kisasszony igen szeliden, nyilvan az
ironia legcsekélyebb szandéka nélkiil.

- No, ha még az sem lett volna! - Nagynénje kijelentésében mar tobb guny bujkalt. Bizonyara
arra célzott, hogy huga kiilonben semmire sem vitte volna; a megjegyzés nyila azonban
lepattant Tita kisasszonyrdl, bar pirulasra késztette, hogy multjarol idegen szem el6tt rantottak
le a fatylat. Miss Bordereau ezutan hozzam intézte szavait: - Es hanykor jon holnap a pénzzel?

- Minél elébb. Ha 6nnek megfelel, délben.

- En mindig itthon vagyok, de nekem is megvan a magam beosztasa - mondta az 6regasszony,
mintegy hangstlyozva, hogy nem minden idopont alkalmas.

- Ugy érti, hogy csupan meghatarozott idében fogad?

- Sosem fogadok. De magat holnap délben igen, ha a pénzt hozza.
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- Rendben van, pontos leszek. - Majd hozzafiiztem: - Megpecsételhetnénk a szerzodést egy
kézfogassal? - Sziikségét éreztem valamiféle formasagnak, ami feszélyezettségemet némiképp
feloldja; sejtettem, hogy ennél tobbet ugysem varhatok. Aztan meg, ha Miss Bordereau-t mar
nem is lehetett vonzo néi 1énynek nevezni, sot toporodott oregségében is tisztes tavolsag meg-
tartasara késztette az embert, ellenallhatatlan vagyat éreztem, hogy egy pillanatig kezemben
tartsam azt a kezet, amelyet valaha Jeffrey Aspern szoritott meg.

Egy percig késett a valasszal, s lattam, hogy inditvanyom nem talalt helyeslésre. Visszakozni
azért nem visszakozott, holott félig-meddig arra szdmitottam; csupan ennyit mondott hiivosen:
- Az én idOmben ez nem volt szokas.

A rendreutasitashoz jo képet vagtam, és kedélyesen fordultam Tita kisasszonyhoz: - O, a maga
kézszoritasa is éppugy megfelel! - Kezet raztunk, s 6 kozben kissé zavartan valaszolt:

- Hogyne, hogyne, ezzel meg is kotottiik a szerzodést!
- Aranyban fizet? - érdekl6dott Miss Bordereau, mikor mar az ajté felé indultam.

Ranéztem egy pillanatig. - Csoppet sem fél itthon tartani azt a tomérdek pénzt? - Nem a
kapzsisaga bosszantott, de hogy ez a kis vagyon joforman Orizetlen legyen, ez csakugyan
gondolkoddba ejtett.

- Kitdl félnék, ha egyszer magatdl nem félek? - kérdezett vissza konyortelen nyiltsdggal az
ezerrancu kis dregasszony.

- Hat j6 - nevettem el magam -, majd leszek én a pénz 6rzdje, és ha kivanja, aranyban fizetek.

- K6szonodm - viszonozta az 6reg holgy méltosagteljesen, €s egy fejbolintas kiséretében, amely
nyilvén azt jelezte, hogy tavozhatom. Tiinddve 1éptem ki az ajton: Miss Bordereau-t nem lesz
konnyt kijatszanom. A szaldba érve észrevettem, hogy Tita kisasszony utdnam jott; feltételez-
tem, nagynénje mulasztasat akarja jovatenni, €s most majd felajanlja: tekintsem meg leendd
lakosztalyomat. De nem tett efféle javaslatot; csak allt ott, ajkan bizonytalan, bar nem koz6-
ny0s mosollyal, és valami felelGtlen, éretlen fiatalsdg sugarzott rola, ami szinte nevetségesen
nem volt 6sszhangban hervadt kiilsejével. Nem volt ertlen, mint a nénje, de szememben még
gyamoltalanabbnak tiint, mert az 6 fogyatékossaga, Miss Bordreau-éval ellentétben, lelki ere-
detlinek bizonyult. Vartam, vajon felajanlja-e, hogy végigvezet a hazon, de nem siirgettem a
dolgot, mivel tervem szerint e pillanattol kezdve lehetdleg minden idémet az ¢ tarsasagaban
akartam tolteni. Egy perc multan csupan ennyire szoritkoztam:

- Szerencsém feliilmulta varakozasomat. Nagyon kedves a nagynénjétdl, hogy fogadott. Taldn
maga is szOlt par jo szot az érdekemben.

- A pénzen fordult meg minden - mondta Tita kisasszony.

- Es ezt maga sugalmazta?

- Azt mondtam neki, hogy maga biztosan bokeziien fizet majd.
- Mibdl gondolta ezt?

- Mondtam, hogy szerintem maga gazdag ember.

- Hat ezt meg mibdl gondolta?

- Nem is tudom; a beszédébol.

- Ejha! Ezutan masképp kell beszélnem! - allapitottam meg. - Sajndlattal kozlom, hogy nem
ez a helyzet.
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- Hat - mondta Tita kisasszony -, tudtommal a forestier-k’' rendszerint rengeteget fizetnek itt
Velencében olyasmiért is, ami voltaképpen nem sokat ér. - Szavait lathatolag vigasztalasnak
szanta, mintegy megnyugtatasomra, hogy szertelen koltekezésemmel nem allok nevetségesen
egyediil. Végigsétaltunk kettesben a szalan, s mig hatalmas méreteiben gyonyorkddtem, ki-
fejeztem aggodalmamat, hogy ez bizonyara nem tartozik majd quartier-emhez.’* Vagy talan
az én szobaim is innen nyilnak?

- Hat, ha nem a masodik emeletre keriilne... - valaszdbol némi meghdkkenés csendiilt ki,
mintha tajékozatlansagom tobbé-kevésbé meglepetésként érné.

- Eszerint tehat nagynénje ezt a részt szanta nekem.
- Azt mondta, hogy maganak teljesen elkiilonitett lakosztalyt kell adnunk.

- Kétségkiviil az lenne a legjobb. - Es tisztelettudéan hallgattam magyarazatat, hogy odafenn
tetszésem szerint valaszthatom meg lakrészemet; errél az emeletrdl kiilon 1épcsd is vezet a
masodikra, a kertbe menet vagy feljovet viszont mindenképpen keresztiil kell haladnom a
nagy csarnokon. Ez maris 6ridsi eredménynek szamitott; sejtettem, hogy a két holggyel valo
érintkezésem legfobb lehetdségéiil és szinhelyéiil szolgal majd. Amikor megkérdeztem Tita
kisasszonyt, hogyan juthatok most fel, a modorara jellemzd megnyerd félszegség csakugy
aradt a valaszabol:

- Talan f6l sem talalna. Nem is tudom... hacsak el nem kisérem. - Erre nyilvan nem is gondolt
addig.

Felmentlink a masodik emeletre, ¢és iires szobak hosszu sorat jartuk végig. A legmegfelelébb
koziiliik a kertre nézett; a tobbibol javarészt a kék laginara nyilt kilatas a szemkozti riicskos
cserepll haztetokon at. Por lepte valamennyit, elhanyagoltsdgukban bizony elég siralmasan
festettek, de ugy szdmitottam, hogy par szaz frank radldozasaval harmat-négyet alkalmas lako-
hellyé formalhatok. Vallalkozdsom hovatovabb koltségesnek bizonyult, de most, mar-mar a
célnal, elhessegettem az aggasztd gondolatokat. Tita kisasszonynak vazoltam, hogyan is kép-
zelem majd a berendezést, 6 azonban még a szokottnal is kapkoddbban vélaszolt: tetszésem
szerint csindlhatok barmit; mintha csak értésemre akarna adni, hogy a Bordereau kisasszonyok
nem kivannak érdekldédést mutatni ténykedésem irant. Gyanitottam, hogy nagynénje utasita-
sara penget ilyen hurokat, s egytttal elmondhatom, hogy a késdbbiek soran mér (mint hittem)
tokéletesen meg tudtam kiilonboztetni sajat feleldsségére kiejtett mondatait a nagynénje
parancsara elhangzoktol. A sepriit nem latott szobak allapotarol tudomast sem vett, és mente-
getdzésbe sem bocsatkozott. Ezt magamban arra magyardztam, hogy - kiabrandité gondolat -
Juliana meg az unokahtiga, az alacsony velencei mértékkel mérve is, rendetlen két ndszemély;
késObb azonban beladttam, a befurakodott albérlének nincs joga kritikusi allaspontra helyez-
kedni. Kinézegettiink j6 néhany ablakon, mert a szobakban nem akadt néznival6, s én csak
htztam-halasztottam a tavozast. Kérdezdskodtem az odalatszo kiilonféle épiiletekrdl, de Tita
kisasszony egyikrdl sem tudott felvilagositast adni. A latvany nyilvanvaldan idegen volt sza-
mara - mintha évek ota ki sem pillantott volna -, és kisvartatva észrevettem, hogy gondolatait
mas foglalkoztatja, s mar szinlelt érdeklodést se mutat. Hirtelen megszolalt - megjegyzése
teljesen varatlanul ért:

- Nem tudom, magénak mindegy-e, de a pénz az enyém lesz.

3! Idegen, kiilfoldi.

32 Sz4ll4s, lakrész.
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- Miféle pénz?
- Amit nekiink fizet majd.
- Hiszen akkor legszivesebben két-harom évig is itt maradnék! - Télem telhetdleg nyajasan

beszéltem, noha mar lassan az idegeimre ment, hogy az Aspern emlékét 1déz6 két nd tarsa-
sadgaban folyvast a pénzkérdés mertil fel.

- Az nekem nagyon jo volna! - valaszolt mosolyogva.
- Akkor most mar a becsiiletemre apellal.

Arcén értetlenség tiikr6zodott, de folytatta: - Nagynéném szeretné, ha minél tobb pénzem
lenne. Ugy érzi, nemsokara meghal.

- Ah, remélem nem egyhamar! - kidltottam &szinte riadalommal. Mar szdmoltam a lehetdség-
gel, hogy megsemmisitheti az irdsokat, amint megérzi a vég kozeledtét. Ugy képzeltem, addig
bizonyara ragaszkodik hozzajuk, és talan még az a gondolat is megfordult fejemben, hogy
esténként Ujra meg ujra elolvassa, vagy legalabbis hervadt ajkdhoz szoritja Aspern leveleit.
Sokért nem adtam volna, ha az utdbbi latvanynak egyszer szemtanuja lehetek. Kérdeztem Tita
kisasszonytol, stlyos beteg-e az idds holgy, mire 6 azt valaszolta, hogy csak nagyon faradt -
nagyon-nagyon sokaig ¢lt. O maga azt mondja: a valtozatossag kedvéért szeretne meghalni.
Azutan meg minden baratja elhunyt mar; vagy azoknak kellett volna itt maradniuk, vagy neki
is eltavoznia. Es még valamit mondogat gyakran a nagynéni - hogy cseppet sem elégedett.

- De ugye, az ember nem akkor hal meg, amikor akar? - érdekl8dott Tita kisasszony. En pedig
nagy merészen megkérdeztem, mért ne maradna elegendd pénze maganyos éveire is, ha most
ketten is megélnek beldle? Egy pillanatig toprengett ezen a fogas kérdésen, majd igy szolt: -
Hat, tudja, most ¢ viseli gondomat. Azt hiszi, nélkiile majd elveszitem a fejem, és nem tudok
megallni a magam laban.

- Pedig azt gondoltam volna, inkabb maga gondoskodik 6rola. Attdl tartok, f6l6ttébb gdgds a
nagynénje.
- Nahat, maris rajott? - kialtott fel Tita kisasszony, s arca felragyogott.

- Elég 1d6t toltottiink kettesben, €s valamit megéreztem az egyéniségébol, modfelett érdekelt.
Rogton lattam, hanyadan allunk. Ittlétem alatt nem sok szava lesz hozzam.

- Magam is azt hiszem - erdsitette meg véleményemet tarsném.

- Gondolja, hogy gyanus egyénnek tart?

Tita kisasszony nyilt tekintetébdl nem azt olvastam ki, hogy ratapintottam az igazsagra.
- Nem hinném... elvégre milyen konnyen befogadta magat!

- Konnyen am! Mert biztositék ellenében vallalta a kockdzatot. De mi téren lehetne vajon
folébe kerekedni?

- Még ha tudndm, sem arulhatndm el, nem igaz? - Majd, miel6tt erre valaszolhattam volna,
Tita kisasszony banatos mosollyal hozzatette: - Gondolja, hogy vannak gyengéink?

- Pontosan ezt kérdem ¢én is. Nekem nyugodtan meggyonhatja, szentnek tekinteném a titkait.

Most azzal a félénk, de leplezetlen, sot jolesd kivancsisaggal pillantott ram, amellyel kezdettdl
fogva kozeledett hozzam; aztan igy felelt: - Nincs mit elmondanom. Borzasztd csendesen
¢ldegéliink. Magam sem tudom, hogyan telnek el egyaltalan a napok. Nekiink nincs is €letiink.

- Barcsak hihetném, hogy majd én hozok ebbe a hazba egy kis életet!
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- O, mi jobban tudjuk, mire van sziikségiink - fiizte tovabb szavait Tita kisasszony. - Nekiink
igy jo.

Sok mindent szerettem volna még kérdezni téle: hogyan ¢élnek hat tulajdonképpen? Vannak-e
barataik, latogatoik, esetleg rokonaik Amerikdban vagy valahol masutt? De megitélésem sze-

rint az efféle kérdez6skodésnek még nem jott el az ideje; késobbi alkalomra kell halasztanom.
fgy beértem ennyivel: - Hat legalabb maga ne legyen gégos. Ne rejtdzzon el teljesen elélem.

- O, nekem néném mellett a helyem - valaszolta, ram sem nézve. S ezzel bucsu nélkiil, varat-
lanul faképnél hagyott, rdm bizva, hogyan taldlok le az emeletr6l. Még ott maradtam egy
ideig, barangoltam a vén falak kozt a ragyogd pusztasdgban (az ablakokon napfény 6zonlott
be); a helyszinen mérlegeltem a dolgokat. Még a csattogd facipés kis serva® sem jott utdnam,
s arra gondoltam, hogy az ilyen banasmod a bizalom jele.

4

Talan igy is volt, de azért jelentOs eldrehaladdsrol nem beszélhettem még hat héttel késobb,
junius derekan sem, amikor Mrs. Prest, régi szokasdhoz hiven, ez évben is elutazni készilt
Velencébol. Kénytelen-kelletlen bevallottam, hogy egyeldre nincs emlitésre méltdé eredmény.
Az elsé 1épést varatlan gyorsasaggal tettem meg, de semmi sem mutatott arra, hogy ezt
masodik is koveti majd. A kozos teazas haziasszonyaimmal még az elérhetetlenség tavolaban
lebegett, pedig - emlékeztettem Mrs. Prestet - e kitlintetésrél abrandoztunk eleinte mindketten.
Mrs. Prest batorsagomat kevesellte, mire én azzal érveltem, hogy alkalom hijan a batrak sem
érvényesiilhetnek: egy résen mar be lehet nyomulni, a sziklaszilard sértetlen bastyat viszont
képtelenség attdrni. Szerinte az altalam iitott rés akar egész hadsereg bebocsatasara elegendd
lett volna, és szememre vetette, hogy sirankozassal fecsérlem a draga 1d6t nala, holott a csata-
mezOn lenne a helyem. Igaz, elég gyakran felkerestem, ugy képzeltem, hogy a magam portdjan
tapasztalt sikertelenségért vigasztalodhatom (csliggedésemet nem is palastolva ontottem ki
elotte szivemet). De lassanként rajottem, hogy az aggalyaimat fogadd folytonos csipkelddés
cseppet sem vigasztal, kivalt amikor éberségem ellen igazan nem lehet kifogés; igy hat még
oriiltem is, mikor gunyoros baratném nyarra lezarta hazat. O mar elére élvezte magaban a
Bordereau kisasszonyokkal valé dramai Osszeiitkozésemet, €s csalodottan vette tudomasul,
hogy az iitkdzetbdl s kdvetkezésképpen a dramabdl sem lett semmi.

- Ezek tonkreteszik magat, meglatja - josolta, mieldtt elhagyta Velencét. - Kiforgatjak majd
minden pénzébdl, s még egy papirfoszlanyt sem kap toliik cserébe.

Azt hiszem, tdvozasa utan tobb kedvvel €s energidval lattam hozza terveim megval6sitdsahoz.

Tény, hogy kiilonds haziasszonyaimmal mindezideig, egyetlen ropke alkalmat leszdmitva,
még futdlag sem talalkoztam. A kivételt képezd esetre akkor keriilt sor, amikor igéretemhez
hiven beallitottam a szornytiséges haromezer frankkal. Tita kisasszony mar vart a hallban, 6
vette at a pénzt, s igy nagynénjét nem is lattam. Az 6reg holgy ugyan megigérte, hogy fogad,
de adott szavat lathatolag nem vette komolyan. Az 6sszeget tekintélyes nagysagu zergebor er-
szény tartalmazta, amelyet bankaromtol kaptam, és alig fért Tita kisasszony markaba. Unnepé-
lyes komolysaggal fogadta, bar igyekeztem az iigyet inkabb csak tréfasan kezelni. Kérdésébdl,
mig a pénzt két kezében méregette, nem jatékos kotekedés, hanem gyermeki naivitas csendiilt ki:

3 Szolgalo.
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- Nem taldlja tal soknak? - Mire azt feleltem, attol fligg, mennyi 6romhoz jutok majd cserébe.
Ekkor hirtelen elfordult, akéarcsak eldz6 nap, és minden addigitdl eltéré hangon mormolta: -
O, 6rom... a mi hazunkban nincs 6rom!

Ezutan jo ideig szinét se lattam, €s csodalkoztam, hogy annyi kézenfekvd talalkozasi lehetd-
ség ellenére sem jon segitségemre a véletlen. Semmi kétség, ezt Tita kisasszony mérhetetlen
eldvigyazata gatolta meg; rdadasul a haz is akkora volt, hogy szinte nem is léteztliink egymas
szamara. Valahanyszor jovet vagy menet keresztiilhaladtam a szalan, reménykedve néztem
koriil, de még ruhdja szegélyét sem sikeriilt megpillantanom. Mintha csak ki se kukkantana
soha nagynénje szobdibol. El-eltlinddtem, mit is csinalhat hétrél hétre, évrdl évre odabenn.
Soha ilyen merev, konok elzarkézast! Ez mar nem is a szerény visszavonultsag csendje,
hanem a magét holtnak tettetd (izott vadé. Ugy tetszett, a két holgyet soha senki fel nem
keresi, a vilaggal minden kapcsolatuk megszakadt. Legalabbis megitélésem szerint a latogatok
érkezése vagy Tita kisasszony tavozasa hazulrdl nem keriilhette volna el figyelmemet. Olyas-
mihez folyamodtam, amiért megvetettem énmagamat (agyis csak hébe-hdba teszem - vigasz-
talédtam): kifaggattam inasomat lakdsadoim szokasairdl, és sejttettem vele, hogy barmit tud
meg roluk, az engem érdekel. De csak morzsakat, ¢és szemfiiles velencei 1étére meglepden
keveset szedett 0ssze: az is igaz, hogy nem sok morzsa hull a féldre ott, hol 6rokos bojt van.
Egyébként talpraesett ficko volt, ha nem is jellemezte éppen ,,6rdogi” ligyesség, amivel a Tita
kisasszonnyal folytatott elsé beszélgetésemkor felruhaztam. Bekoltozésemkor segitett gondo-
lasomnak atszallitani egy csonaknyi butort; s miutan az egyes darabokat felcipeltiik a palota
felsd emeletére, és legjobb belatasunk szerint elrendeztiik, inasom villamgyorsan megszer-
vezte haztartdsomat személyzetestiil-mindenestiil - villamgyorsan, mert a megszervezett
személyzetet kizarolag 6 képviselte. Egyszoval olyan kellemessé tette az életemet, amennyire
csak borus kilatdsaim engedték. Oriiltem volna, ha beleszeret Miss Bordereau szobaldnyaba
vagy - masik végletként - ellenszenvesnek taldlja; mindkét esetben sor keriilhetett volna arra,
hogy szoba elegyedjenek. A szobalanyt baratkozasra hajland6 kis teremtésnek gondoltam,
elégszer lattam magam is hazias teenddi kozepette ide-oda cikazni, ugyhogy biztosra vettem,
nem megkozelithetetlen. E forrasbol azonban nem fakadt szamomra pletyka, és késobb
megtudtam, hogy Pasqualet mashoz flizik gyengéd szalak, a tobbi ndt meg sem latja. Sarga
kartonruhas ifju holgy volt ez a ,,mas”, puderozott arccal és sok szabad iddvel, s gyakran meg-
latogatta imadojat. Amikor csak tehette, a gyongyfiizés miivészetét gyakorolta (Velencében
viragzik ez a mesterség; zsebét teletomte gyonggyel, jutott beldliik szobaim padlojara is), €s
szemmel tartotta a hazbeli lednyzot. Nem kenyerem cselédek kozti szobeszédet szitani, és
persze Miss Bordereau szakacsndjének egy szot sem szoltam a dologrol.

Az Oreg holgy a harom havi lakbérrél nem kiildott elismervényt, s ezzel mintegy bebizonyo-
sodott, hogy lakdjarol eltokélten tudomast sem akar venni. Napokig hidba vartam, aztan le-
mondtam réla, j6 sok idOt vesztegetve toprengéssel: vajon milyen indokkal mell6zi ezt a
kotelezd és magatol értetddd formasagot. Eleinte kisértésbe estem, hogy felhivast kiildok neki,
de aztan, felesleges zavarkeltést keriilendd, elvetettem az eszmét (pedig nézetem szerint nem
ez volt a helyes eljaras). Ha Miss Bordereau valoban rejtett célokkal gyanusit, hivatalos visel-
kedéssel elaltathattam volna gyantjat; de én mégsem ezt valasztottam. Megtorténhetett, hogy
mulasztasat bosszantasnak, félreérthetetlen ginynak szanta, hogy ezzel is megmutassa: taljar
annak az eszén, aki ra akarja szedni. E feltevésbdl kiindulva pedig nem artott észrevétetni
vele, hogy apr¢ triikkjei hatastalanok maradtak. Utobb rgjottem a dolog valodi magyarazatara:
szegény Oregasszony csupan azt kivanta hangsulyozni, hogy kegyét, amellyel kitiintetett, 6
bizony sziiken méri. Hazat megosztotta velem, de egy alairasaval ellatott papirdarabkat meg-
tagad télem. Bevallom, azért egy pillanatig sem eresztettem bunak a fejem; voltaképpen
¢lveztem az egész epizddot. Irodalmar szive szerinti nyarnak néztem elébe, és az alkalmat
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sajnaltam volna elszalasztani. Velencében tlirelem kell mindenhez, s mivel rajongtam a
varosért, sajatos levegdje mar sokkal inkabb at- meg atjart, semhogy kedvemet szegje a vég-
telennek igérkez6 varakozas. Koriillengett ez a levegd mindig €és mindeniitt, s mintha ez aradt
volna felém az uj ¢letre keltett halhatatlan arcrol, a nagy kolté géniusztol tiindoklo arcardl is,
aki cselekedeteimet sugalmazta. Megidéztem €s 6 megjelent; ott lebegett eléttem szinte sziin-
telentil; ragyogd szelleme visszatért a foldre, hogy fiilembe stigja: nem csak az én ligyem ez,
éppugy az ové is, és egyesiilt erdvel, toretlen kedvvel majdcsak a végére jarunk. Mintha csak
igy sz6lna hozzam: ,Légy elnézd szegénykémmel; az elditéletek a vérében vannak; adj hat
id6t neki. Barmily hihetetlennek tiinik is, 1820-ban igen vonzé teremtés volt. Es aztan nem
Velencében vagyunk-e mindketten? Kinalkozhat-e ennél jobb hely szeretd baratok talalkoza-
sara? Nézd, hogyan izzik minden a nyar hevében; mint csillamlik és olvad eggy¢ az ég és a
tenger, a rozsallo 1ég €és a palotaik marvanya!” S ebbe a mindent athatdé meseszerliségbe,
mindent elontd ragyogasba olvadt bele az én hdbortos, titkos célom is - mar-mar rejtélyes
kapcsolatot, lelki rokonsagot éreztem mindazokkal, akik a multban a miivészetet szolgaltak.
Valamennyien a szépért, nemes cél jegyében munkalkodtak; nem ezt teszem-e én is? Jeffrey
Aspern minden szava errdl regél, én csak kell6 megvilagitasba helyezem.

Jartomban-keltemben a szalaban mindig elid6ztem; a Miss Bordereau lakrészébe vezetd ajtot
figyeltem ilyenkor hosszasan, ameddig csak az illenddség hatarain beliil tehettem. A szeml¢lo
azt képzelhette volna, hogy megbabonazni préobalom, vagy tan a hipnotizalds szokatlan
modjaval kisérletezem. Pedig csak feltarulasaért fohaszkodtam, és a valdsziniileg mogotte
rejtdzo kincsekre gondoltam. Meglep, amint igy visszatekintek, hogy a szent ereklyék ottlétét
soha egyetlen percig sem vontam kétségbe; borzongd 6rommel éreztem mindvégig, hogy egy
fedél alatt vannak velem. Hiszen csak a kezemet kellene kinyjtanom utdnuk - még nem
vesztek el szamomra; valamiképpen hidat vertek két élet: illusztris példaképemé és a magamé
kozott. Boldogan ¢ldegéltem elképzelésemben, €és - maniakus ember modjan - még azt is le-
szogeztem, hogy szegény Tita kisasszony is visszavezet - igy fogalmaztam meg. Visszaveze-
tett a szelid vénlany csakugyan, ha nem is egészen Jeffrey Aspernig, akit csupan hallomasbol
ismert, akarcsak jomagam. De hat éveket toltott Juliandval, latta, kezében tartotta a leveleket,
¢s (barmennyire ostoba is) a kiszivargo titkokbol csak megragadt agyaban valami. Titkok
Orzdje - szamomra ezt jelentette az Gregasszony, s az irodalmar-szivet meg-megremegtette ez
a gondolat. A szd szoros értelmében szivdobogast kaptam olykor, ha esténként hazatérve,
halészobamba menet megalltam gyertyAmmal a visszhangos csarnokban. Ugy tiint az ilyen
pillanatokban, hogy Miss Bordereau titkai, a nappal sivar jézansagat cafolon, az €ji csendben
ott lebegnek a levegOben; életben maraddsanak csodaja szinte tapinthatd. Ezek voltak élénk
impresszioim. De mas alakban is rdm-ramtortek, mar bizonyosfajta kolcsonosséget is sejtetve
ilyenkor, mig orakig tildogéltem a kertben, s konyvembdl felpillantgattam héziasszonyaim zart
ablakaira. Az ablakokban életnek soha nem mutatkozott jele; mintha csak a két holgy kivancsi
pillantasom el6l menekiilve 0rokos sotétben toltené napjait. De ez csak erdsitette
meggydzodésemet, hogy rejtegetnivaldjuk van; éppen ezt kivantam bebizonyitani. A mozdu-
latlan zsalu kifejezéer6t nyert, mint holmi szantszdndékkal lehunyt szem, és abbol meritettem
vigasztalast, hogy ha maguk rejtve maradnak is, pillaik mdgiil bizonyara latnak engem.

Nem véletleniil fecséreltem annyi id6t a kertben: a kertészkedési szenvedélyemrdl adott
eredeti képet akartam igazolni. Es nemcsak id6t fecséreltem, de (iisse k6! - mondtam) pénzt is.
Mihelyt berendezkedtem, €és végre raértem foglalkozni a dologgal, megnézettem a kertet egy
tigyes szakemberrel, és megallapodtunk a rendbehozatal koltségeiben. Nem szivesen tettem,
mert én jobb szerettem ugy, ahogy volt, gizgazaival, a vadon burjanzo tiiskés bozéttal, egész
meghitt, jellegzetesen velencei rendezetlenségével. De hat kovetkezetesnek kellett lennem,
elvégre azt igértem, hogy elarasztom viraggal a hazat. Amellett azt az izléses tervet eszeltem
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ki, hogy virdgokkal indulok hadba - jokora csokrokkal nyerek majd csatat. A két idds holgyet
liliommal ostromlom, rézsazéporral bombazom majd erddjiiket. Ajtajuk engedni fog a nyo-
masnak, ha eléje tornyozott szegfithegy terheli. Meg kell adni, a kertet szégyenteleniil el-
hanyagoltdk. A velenceiek valdsaggal miivészei az idOhuzéasnak, és kertészem jo par napig
nem tudott miikodése eredményeként mast, mint hatartalan mennyiségi szemetet felmutatni.
Godroket astak, foldet talicskaztak ide-oda szakadatlan, és nemsokara olyan tiirelmetlenség
fogott el, hogy mar-mar a legkdzelebbi virdgarustdl hozattam csokrokat. De szamoltam az es-
hetdséggel, hogy a holgyek a zsalu résein at leskelddve rajonnének a turpissagra, €s ezek utan
végképp csalonak mindsitenének. Nyugalmat erdltettem hat magamra, €s alapos késedelem
utan ugyan, de végiil csakugyan mutatkozott néhol egy-egy virag. Ett6l felbuzdultam, ¢és elég
higgadtan vartam, hogy szaporodjanak. Kozben elérkezett, majd mulni kezdett az igazi nyar, s
igy visszatekintve szinte életem legboldogabb iddszakanak tlinnek ezek a napok. Gondom volt
rd, hogy mind tobb és tobb 1dot toltsék a kertben, hacsak a hdség engedte. Kis lugast alakittat-
tam ki, alacsony asztallal meg karosszékkel; konyveket, iratgyiijtoket vittem ki magammal
(mindig akadt halaszthatatlan irnivalom), és dolgoztam és varakoztam €s merengtem ¢és
reménykedtem, a napsugaras 6rdk pedig teltek-multak, a névények mohon ittdk az aranylo
fényt, és a rejtelmes vén palota belesapadt, majd meg a haldokld nap pirja ontétte el, s kdsza
adriai szelld zizegtette elOttem a lapokat.

Kiilonos, hogy barmennyire kielégitetlen maradt kivancsisdgom eleinte, nem untam bele az
O0rokos toprengésbe: miféle titokzatos szertartdsokkal Uizik el vajon a Bordereau kisasszonyok
elsotétitett szobaikban az egyhangusag vanszorgd percek? Igy folyt-e le egész életiik, s az
el6z6 évek soran hogyan keriilték el a szomszédaikkal valo talalkozast? Nyilvanvalo, hogy
nem lehettek mindig mostani koriilményeik, szokéasaik rabjai; 0k is csak voltak egyszer fiata-
lok, vagy legalabb kozépkoruak. Vége-hossza nem lett volna a veliik kapcsolatban feladhato
kérdéseknek, és se vége, se hossza a megadhatatlan valaszoknak. Sok, Europaban €16 honfitar-
samat ismertem, €s tudtam, milyen furcsa szokdsokat vesznek fel olykor; a Bordereau kis-
asszonyok azonban az idegenbe szakadt amerikainak merében ) tipusat képezték. Kétség sem
fért hozza, hogy dket mar nem lehet amerikainak nevezni - azt mar az 6reg holgy szobdjaban
toltott tiz perc alatt észrevettem. Egyikiik kiilsejébdl sem lehetett megallapitani, hova valok;
akarhova is, a helyi akcentust és sajatsagokat mar régen levetkdzték. Honfitarsaikkal semmi
rokon vonast nem mutattak, és a nyelvkérdéstdl eltekintve akar norvégok vagy spanyolok is
lehettek volna. Miss Bordereau elvégre kozel haromnegyed szazada €l a kontinensen; Aspern
masodik europai utjan hozza irt strofaibol - amelyek keletkezési idejét Cumnorral kiilonféle
feltevések gondos mérlegelése utan végiil elfogadhatd pontossaggal megallapitottuk - kitlinik,
hogy mar akkor, huszéves lednyfovel tengerentul, idegenben tartozkodott. A koltemény
burkoltan céloz arra (és remélem, ez nem csak iires frazis), hogy Aspern miatta tért vissza.
Miss Bordereau akkori koriilményeit eléttiink homaly fedte, akarcsak szarmazasat, amelyet -
puszta feltevés alapjan - a kozhasznalati ,,egyszeribb” jelzovel illettiink. Cumnor tedridja
szerint valoszinlileg nevelénd lehetett valamely csaladnél, akikhez a koltd jart, s viszonyuk,
éppen a ledny tarsadalmi helyzeténél fogva, mindvégig be nem vallott, s6t egyenesen titkolt
maradt. En ezzel szemben regényes torténetet koholtam, miszerint Juliana miivészember, fest6
vagy szobrasz gyermeke, €s apja még a szazad hajnalan bucsit mondott a nyugati vilag-
résznek, hogy a hagyoméanyokban gazdag europai miivészeteket tanulmanyozza. Hipotézisem
Iényeges pontjat képezte, hogy ez a szeretetre mélto férfiu elveszitette feleségét, szegénysor-
ban, kudarcok kozt tengddott, és volt még egy a Juliandétol kiilonb6zo természetii leanya.
Elengedhetetlen feltételnek tartottam tovabba, hogy e két ifja holgy is elkisérte Eurdpaba, ahol
kiizdelmes, kilatastalan ¢élete hatralévd éveit toltotte. A koltemény olyasmire is utalt, hogy
Miss Bordereau-t fiatal koraban excentrikus hajlamok ¢s kalandvagy, d&m nagylelkiiség és
megejtd baj jellemezték, és nem mindennapi héanyattatasokban volt része. Vajon micsoda
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szenvedélyek dultak benne, micsoda szenvedések hervasztottdk el arca rozsait, milyen
emlékeket raktarozott el a jovendd sivar napokra?

Ilyen kérdések foglalkoztattak, mig elméleteket szovogetve iiltem a lugasban, és a virdgok
kelyhében méhek dongicséltek. Tagadhatatlan, hogy az olvasok jelentds tabora Aspern egyes
kolteményeibdl (pedig ezek kordntsem annyira homalyosak - és szerintem szintoly feliilmul-
hatatlanok -, mint Shakespeare szonettjei) arra a - helyes vagy helytelen - kdvetkeztetésre
jutott, hogy Juliana le-letért az erény rogos utjarol. Féktelen szenvedély fiilledt paraja lengte
koriil nevét, és valami azt stigta: nem volt éppen a tisztességes fiatal né mintaképe. Vajon arra
mutat-e mindez, hogy dalnoka elarulta, mai kifejezéssel ¢€lve: kiszolgaltatta az utdkornak?
Mindenesetre nehéz lett volna ramutatni olyan versszakra, amelyben jo hire csorbat szenved.
Kiilonben is, lehet-e ,,rossz” hirli az, akinek neve halhatatlan szépségli miivekkel kapcsolodik
Ossze orokre?

Elméletemhez hozzatartozott, hogy Jeffrey Aspernnel vald megismerkedése eldtt a fiatal
holgynek ott, az idegen foldon kedvese, s e kapcsolatnak kidbranditd, tragikus vége lehetett.
Atyjaval és ndvérével a szamkivetettek, a miivészek kiilonds, divatjamult bohémvilagat ¢€lte,
egy olyan korban, amikor szépnek csak az akadémikus miivészetet ismerték el €és a conta-
dnidk®* meg pifferarék® festdi, akik mindig tudtak, hol talalhatjak meg a legjobb modelleket,
csucsos kalapot és hosszu hajat hordtak. Ez a tarsadalom (nagyszerii lehetdségeit a korankelok
laba elé hintette megannyi aranylel6-alkalmat elszalasztva), mai korokkel ellentétben, még
nem volt 6cska limlomok ¢és régi cserépedény-toredékek zsufolt tarhdza; igy valoszintlileg
Miss Bordereau sem szerzett vagy orokolt sok figyelemre méltd holmit. Afféle tetszetds
csecsebecse, amirdl leri az olcsosdg, nem akadt a szobaban, ahol fogadott. Az ilyesmi iiresség
érzését kelti, de ezuttal csak még inkabb megmozgatta egylittérzésbol fakado érdeklddésemet,
amellyel Eurdpaba latogatd honfitarsaim elsé 1épéseit mindig is kisértem. Volt abban valami
romantikus, majdnem hdsies, hogy 1820-ban egy amerikai kiilfoldre ment - nem gy mint ma,
amikor a két foldrész kozt csak tigy jonnek-mennek a hajok, s az utast a fényképezés és mas
vivmanyok jovoltabol semmi sem ¢éri varatlanul. Miss Bordereau a végletek és a hosszantartod
hajoutak koradban, hanykolddo briggen szelte at csaladjaval az dcednt; sarga postakocsi tetején
¢lt at kétséget és reményt, fogadokban halt, és ismeretlen csodakat almodott, s az 6rok varosba
érve elamult a rdmai gyongysorok és salak valasztékossagan. Meginditonak taldltam mindezt,
s gondolatban gyakorta visszatértem ehhez az idészakhoz. S ha Miss Bordereau visszahozta
ezt az 1d6t, mennyivel inkabb felidézte maskor Jeffrey Aspern! A birdld szemszogébol nézve
mindennél fontosabb az a tény, hogy Aspern az altalanos bearamlast megel6z6 idokben élt.
Sajnalom, hogy egyaltalan megismerkedett Eurdépaval; kivancsi lettem volna, mit ir e kétség-
teleniil gazdagitd élmény nélkiil. De mivel sorsa masképp rendelte, kovettem utjan - probal-
tam megitélni, milyennek talalhatta az 6vilagot. Azonban nemcsak ott szegddtem nyomaba;
viszonya az Gjhoz még élénkebben érdekelt. Eletébdl legtobb mégiscsak hazajanak jutott, és
muzsaja, mint akkoriban mondtak, elsdsorban amerikai. Eredetileg is ezért szerettem: egy
olyan korszakban, amikor sziil6f6ldiink csupaszon, sivaran hevert parlagon, amikor az allito-
lag hidnyzo hires ,,atmoszférat” még nem is kérték szdmon toliink, mikor irodalmunk maga-
nyosan bolyongott, s miivészet, forma teret még nem nyert, ¢ uttéroként €lt és alkotott nagyot;
béklyok és félelem nélkiil emelte fel szavat; érzett, megértett és kifejezésre juttatott mindent.

3* Parasztlany.

3 Sipos, pikulés.
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Esténként ritkén tartozkodtam otthon, a négy fal kdzott, mert barmilyen foglalatossagot keres-
tem is, a lampafényre gyilkos rovarhad rajzott be, csukott ablaknal meg tlirhetetlen volt a
hoéség. Ilyenforman a késOi orakat vagy a vizen toltottem (hires szép a velencei holdfény),
vagy a kiilonleges, 6don Szent Mark-templom hatalmas eléudvaraul szolgdlé csudés téren.
Kiiiltem a Floriani-kavéhaz elé, fagylaltoztam, zenét hallgattam, ismerdsokkel csevegtem;
vildgjarok bizonyara emlékeznek, mint nytlik az asztalkak, alacsony székek siirti erdeje elo-
reugro félszigetként a Piazza sima tavaba. Ragyogd lampaival, zsibongd tarkasagaban, a
korbefutd arkadok marvanykockain el-elkoppan6 konnyed Iéptek neszével elegyedd beszéd-
zsivajban olyan az egész tér nyari estéken, mint tagas barterem a csillagfényes ég alatt, ahol
hisitd italok mellett a még inycsiklandobb nyaldnksdgokat: a nap folyaman szerzett paratlan
benyomasokat izlelgetheti a vendég. Ha meg kedvem tamadt megosztani a magaméit massal,
mindig akadt utikalauz nélkiil maganyosan ténfergd turista vagy az ¢élénk szinhatasok évadjat
orvendve koszontd, Velence-rajongd festd, akivel elbeszélgethettem. A mesébe il16 templom
alacsony kupoléival, szovevényes csipkézésével, sejtelmes mozaikdiszeivel és szobraival
kisértetiesen derengett eld a félhomalybol, €s a Piazzetta oszlopparjai k6z¢, mint drizetleniil
hagyott, tart ajtokon at, beszokott a tengeri szelld, ldgyan susogva, mintha habkoénnyti fliggdny
lengene ide-oda. Ilyenkor néha elgondoltam, milyen vétek a két Bordereau kisasszonynak a
szobaba zarkdznia, hiszen a velencei juliusban még a velencei méretii hatalmas termek is 6ha-
tatlanul fiilledt levegdvel telnek meg. A Piazzan kavargd é€lettdl az 6véket mintha mérfoldek
valasztandk el, és semmi kétség, most mar csakugyan késo is lenne a puritan Julianatdl szo-
kasai megvaltoztatasat kivanni. Szegény Tita kisasszony viszont biztosan élvezné a Floriani
fagylaltjat; olykor-olykor kacérkodtam is a gondolattal, hogy hazaviszek neki egy adagot. Sze-
rencsére tiirelmem meghozta gyiimolcsét, s igy nem kényszeriiltem ilyen nevetséges 1épésre.

Egyik este, julius kdzepe tajan - hogy, hogy nem -, véletleniil a szokottnal korabban értem
haza, és szallasom helyett a kert fel¢ indultam. A hdmérd higanyszala magasan allhatott; az
ilyen estét legszivesebben a szabadban t6lti az ember, €s én sem kivankoztam még agyba.
Hazajovet keskeny csatornak éjfekete vizén ringat6zd gondolamban hallgattam az evezd
almatag csobbandsait, s most egyetlen érzés flitott csupan, halvany sévargas: milyen kellemes
volna végignyulni egy kerti padon az illatterhes sotétségben. Vagyamat kétségkiviil a csator-
nak kigdzolgése ,.ihlette”, ¢és a kert, ahogy beléptem, leheletével szandékka valtoztatta.
Mamoritd, balzsamos 1ég - ilyen levegdt rezgethetett meg egykor Romed vallomasa, amint a
viragok kozott allva, kedvese erkélye felé nyujtotta karjat. Felnéztem a palota ablakaira, hatha
a veronai példa (hisz Verona nem esik tavol!) kovetdkre talalt; de mint mindig, a homaly
leplébe burkoldzott minden, és kords-koriil csend honolt. Valaha nyaréjszakan az ifja Juliana
nyitott ablakabdl talan elsuttogott szavak szalltak ala Jeffrey Aspernhez; Tita kisasszony azon-
ban nem kolté kedvese, miként én sem vagyok poéta. Hanem ez a tudat azért nem csokken-
tette oromomet, amikor a kert végébe érve észrevettem, hogy kis lugasomban Tita kisasszony
ildogél. Eleinte csak egy alak bizonytalan kdrvonalait lattam; haziasszonyaim részérdl ilyen
kezdeményezésre almomban sem szamitottam; inkdbb az jutott eszembe, hogy tan valami
érzelmes cselédlany itt adott titkos talalkat szive valasztottjanak. Mar-mar sarkon fordultam,
nehogy megijesszem, amikor az alak felegyenesedett, s én rdismertem Miss Bordereau unoka-
htugara. Dicséretemre legyen mondva, 6t nem akartam megrémiteni, és barmennyire vagytam
1s mar jo ideje ilyen szerencsés véletlenre, most mégis képes lettem volna visszahuzodni. Azt
hihette, hogy szokatlanul korai hazatérésemmel, s ezt a szabdlytalan 1épésemet tetdzve, a
kertbelop6zassal szandékosan csapdéaba ejtettem. Amint felemelkedett, valamit mondott ne-
kem, én meg arra gondoltam, hogy szinte rendszeressé valt esti kimaradasaimbol biztonsagot
meritett, s ilyentajt talan rendszeresen kitil levegdzni, maganyosan. Errdl persze halvany sej-
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telmem sem volt eddig, kelepcérdl tehat a valdsagban szo6 sincs. El0szér nem értettem tisztan
szavait, de biztosra vettem, hogy zavarat, elképedését fejezik ki; mikor azonban megismételte,
amulva hallottam, mit mond:

- Jaj, ugy oOriilok maganak!

Ot is, nagynénjét is egyarant jellemezték az efféle sajatsagos, varatlan kitorések. Ugy 1épett ki
a lugasbol, mintha egyenesen a nyakamba akarna borulni.

Sietek hozzaflizni, hogy nem tett ilyesmit; még kezet sem nyujtott. Megoriilt lattomra, €s
mindjart el is mondta, miért - mert egyediil idekinn, a s6tétben mindig nyugtalansag fogja el:
olyan furcséak ¢jjel a viragok meg a bokrok, és mindenféle kiilonds nesz hallatszik, talan allat-
hangok - nem tudja, honnan erednek. Szorosan mellém huazodott, és korberopkodo tekinteté-
b6l most mar tobb biztonsdgérzet sugarzott, de személyem irdnti érdeklédésének paranyi
szikraja sem. Ekkor jottem ra, hogy az éjszakai csatangolas egyaltalan nem szokasa, s egyben
visszaemlékeztem bekoltozésem elotti beszélgetésiink folyaman szerzett tapasztalatomra: naiv
Oszinteségét lehetetlen talbecsiilni.

- Ugy beszél, mintha az 8serddben tévelyegne! - nevettem ra. - Miképp tudja megallni, hogy
soha be ne tegye a labat ebbe az elblivild kertbe, amikor csak harom Iépést kellene tennie, ez
mind maig megfejthetetlen talany eldttem. Ha a kozelben vagyok, tudom, nyomtalanul elrej-
tézik; de azt reméltem, legalabb maskor kikukkant egy cseppet. Még a karmelita apacéknak is
jobb dolguk van a cellakban, mint maganak meg szegény nénjének! Elarulna nekem, hogyan
tudnak levegd nélkiil, mozgas nélkiil, emberektdl elzarkdzva egyaltalan egzisztalni? El sem
tudom képzelni, hogy is lehet igy éIni naprol napra!

Ugy nézett ram, mintha idegen nyelven szénokolnék, és valasza annyira nem volt valasz, hogy
valosaggal felingerelt. - Nagyon koran szoktunk lefekiidni... nem is hinné, milyen koran! -
Eppen szolni akartam, hogy ez csak noveli a rejtélyt, amikor megkonnyebbiilésemre hozza-
tette: - Miel6tt idejott, nem éltiink ennyire visszavonultan. De este még sose jartam idekinn.

- Sose jott ki ide, az illatos viragerdobe, amikor pedig itt virul a szemiik el6tt?
- O, mostanaig nem volt ez szép soha! - mondta Tita kisasszony.

A félreérthetetlen célzas, hizelgd 6sszehasonlitas hallatdn tigy véltem némi eldnyhoz jutottam.
Mivel ezt konnyebben kihasznalhattam, ha valamiféle panasszal allok eld, megkérdeztem: ha
szépnek talalja kertemet, miért nem mondott soha, semmi modon kdszonetet a virdgokeért,
amelyeket oly bokeziien kiildozgettem fel az elmult harom hét folyaman? Nem szegte ugyan
kedvemet; mint észrevehette, a napi adag - egész nyalabra vald! - sose maradt el; engem
azonban az elemi illemszabalyok tiszteletére neveltek, és hébe-hoba egy-egy elismerd sz nem
tévesztette volna el hatasat.

- De hiszen nem tudtam, hogy nekem széanta!
- Mindkettéjiiknek. Miért tennék kiilonbséget?

Tita kisasszony eltdprengett, mintha indokot keresne erre, de csak nem talalt egyet sem. Ahelyett
minden atmenet nélkiil megkérdezett: - Mondja, mi a csoddnak keresi az ismeretségiinket?

- Ugy latszik, mégiscsak kiilonbséget kell tennem - valaszoltam. - Ez nagynénje kérdése; nem
a magéaé. Ha nem sugalmazzak, eszébe sem jutott volna ilyesmi.

- O nem mondta, hogy kérdezzem meg. - Nem jott zavarba; természetében sajatsagos modon
keveredett félénkség €s nyiltsag.
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- Mindenesetre gyakran tépelddik ezen, és a kivancsisagat kifejezte maga eldtt. Addig-addig
hajtogatta, mignem bebeszélte maganak is, hogy elviselhetetleniil tolakod6o vagyok. Pedig,
szavamra, tapintatosabb talan mar nem is lehetnék! Es milyen jovatehetetleniil elveszithette
mar laba alol nagynénje a tarsadalmi tradiciok talajat, ha egyszer képtelenségnek mindsiti,
hogy egy fedél alatt €16 tisztességes, intelligens emberek, mint mi hdrman, idonként egy-két
szot valtsanak! Pedig mi sem volna természetesebb! K6zos a sziil6foldiink, k6zos - legalabbis
némely tekintetben - az izlésiink, hisz én is a rajongasig szeretem Velencét, akarcsak maguk.

Beszélgeto-partnerem az elhangzottaknak lathatélag mindig csupan egyetlen félmondataval
boldogult, s most sietve, mohon jelentette ki, mintha mindarra valaszolnia, amit mondtam: -
En csoppet sem rajongok Velencéért. Szeretnék elmenni innen, valahova messze.

- Mindig, mindentdl igy visszatartja a nénje - szolaltam meg Ujra, fitogtatva, hogy csapongo
észjarasommal én sem maradok mogotte.

- Hisz ma este is 0 kiildott ki: erre gyakran biztat - mondta Tita kisasszony. - Csak én nem
akarom. Nem szivesen hagyom magara.

- Olyan gyenge mar, annyira hanyatlik? - tolult ajkamra kdvetelon, s attdl tartok, a szandékolt-
nal nagyobb hévvel a kérdés. Kiilonds pillantasa, ahogy szemét a sotétben rajtam nyugtatta,
legalabb errdl gy6zott meg. Kissé feszélyezett a dolog, s hogy eliissem valamivel, buzgo
szivélyességgel folytattam: - De iiljiink itt le valahova kényelmesen, s majd szépen elmesél
r6la mindent!

Tita kisasszony nem ellenkezett. Talaltunk egy, a lugasbelinél - hogy tigy mondjam - kevésbé
meghitt, kevésbé eldugott padot; s akkor is ott iiltiink még, amikor a tisztan zengd velencei
harangok elkonditottak az ¢&jfélt, csengés-bongasukat a lagundk folott sajatos linnepélyesség-
gel kiildve szét, oly messze hangzon, ahogy az sehol a vilagon masutt nem tapasztalhato.
Tobb, mint egy orat toltottiink egyiitt, €s eszmecserénk, Ggy éreztem, nagyot lenditett vallal-
kozasomon. Tita kisasszony tiltakozas nélkiil alkalmazkodott a helyzethez; harom hoénapig
elkeriilt, most meg majdnem gy bant velem, mintha e harom hénap alatt felebaratokka
valtunk volna. Ebbdl akar arra is kovetkeztethettem, hogy ha eddig keriilt is, annak nyilvan
komoly oka volt. Ugyet sem vetett az idé muldsara - cseppet sem aggasztotta, hogy ilyen
sokaig tavol tartom nagynénjétdl. Tartozkodas nélkiil csevegett, kérdéseimre valaszolt, maga
is kérdezgetett, és még az elkeriilhetetleniil be-bealld, hosszas sziineteket sem hasznalta ki,
hogy kijelentse: most mar talan ideje bemenni. Szinte ugy tlnt, var valamire - lesi, hatha
kimondom azt a valamit -, és erre alkalmat akar nekem adni. Ezt annal furcsabbnak talaltam,
amikor elbeszélte, hogy nagynénje mar jo par napja rosszabbul van, de nem a megszokott
modon. Egyre gyengiil; olykor, mintha egy-egy pillanatra minden ereje elhagyna; és mégis,
jobban vagyik egyediillétre, mint valaha. Ot is ezért kiildte ki - még a nénjével szomszédos
szobajaban sem maradhat; Mrs. Bordereau azt allitja, unokahtga bosszantja, idegesiti. Orak
hosszat ildogél csendesen, mint aki alszik; igaz, régebben is igy merengett vagy szunyokalt
napszamra, de legalabb id6kozonként némi jelét adta életnek, érdeklddésnek, szerette, ha
kozelében van a huga s ott kézimunkazhat. Mostandban viszont - kozolte bizalmasan Tita
kisasszony - nagynénje olyan mozdulatlan, hogy 6 néha megijed, talan meg is halt; s6t, mi
tobb, taplalékot is alig vesz magahoz - érthetetlen, mi élteti mégis. Es ami a legcsodalatra-
méltobb, majd mindennap felkel; nem gyerekjaték feloltdztetni, aztan kitolni székében a
haloszobajabol. Régi szokdsaihoz lehetdség szerint ragaszkodik, és - barmilyen ritka is naluk
a latogatd mar évek ota - ma sem tagit attol, hogy a nappalokat a szalonban tdltse.

Nemigen tudtam, mit tartsak az egészrdl - Tita kisasszony hirtelen tdmadt kdzvetlenségérol,
meg arrdl a kiilonos koriilményrdl, hogy minél inkabb érzi az oreg holgy a kozelité halal
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leheletét, annal kevésbé tiiri a gondoskodo kezeket maga koriil. Zavaros historianak tetszett, s
még az a kérdés is felvetddott bennem, vajon nem csupan szamomra allitott csapda-e, hogy ily
modon, fondorlattal kényszeritsenek szinvallasra. Elképzelni sem tudtam, mi céljuk lehet
ezzel lakotarsndimnek (ahogy pusztan az illem kedvéért neveztem oOket) - miért is probal-
nanak ilyen hasznothajté albérlével gancsoskodni? Mindenesetre résen alltam, nehogy Tita
kisasszonynak ismét alkalma nyiljon hats6 gondolataimat tudakolni. Szegény teremtés! Mire
késdi bucsunk perce elérkezett, tokéletesen tisztaba jottem azzal, hogy neki mennyire nincse-
nek hatsé gondolatai.

Dolgaikrol tobbet elmesélt, mintsem remélni mertem volna; tolakodé kérdésekkel nem kellett
zaklatnom - megoldotta nyelvét mar az is, hogy érezhette: érdeklédve hallgatom. Erdekls-
désem okan nem toprengett tobbe, s végiil, amint a régi meseszép 1dokrol beszElt, szinte csa-
csogott. Meseszépnek Tita kisasszony itélte akkori €letiiket; elmondotta, hogy sok-sok évvel
ezeldtt (az évszamokkal, az események iddbeli sorrendjével, mint megfigyeltem, menthetet-
leniil hadildbon allt), amikor letelepedtek Velencében, eleinte alig mult el hét latogatok vagy a
vérosban tett, élvezetes passeggio’® nélkiil. Megnéztek minden érdekességet; még a Lidora is
atruccantak, csonakkal (ezt ugy mondta, mintha kiilonben azt hihetném, gyalogszerrel is
megkozelithetd); letelepedtek a fitbe, és a magukkal vitt harom kosarnyi eledelbdl nagy
lakomat csaptak. Kérdeztem, kikkel érintkeztek akkoriban, s ¢ lelkesen sorolta: 6, nagyon
kedves emberekkel - ismerték Cavaliere’’ Bambiccit, meg Contessa® Altemurat, akivel igen
Osszebaratkoztak. Meg angolokat is, Churtonékat és Goldyékat €s Mrs. Stock-Stockot: Ot
szivbél szerették; szegény, azota mar meghalt, itt hagyta Sket. Es ez tortént kellemes barati
koriik (Tita kisasszony ezt a kifejezést hasznalta) csaknem minden tagjaval; de az a par
¢letbenmaradott maig is hiiségesen kitart mellettiik, ami valosdgos csoda, hiszen 6k annyira
elhanyagoltak barataikat. Két-harom 6reg velencei asszonysag nevét emlitette; meg az orvosét
- nagyon eszes ember, mar régen nem praktizal, de baratilag fel-felkeresi dket, olyan kedves! -
aztan oft van Pochincesta, az avvocato®, aki gydnyorii verseket kolt, irt egyet Miss
Bordereau-hoz is. Ez a néhany ember kivétel nélkiil minden évben eljon hozzéjuk, rendszerint
capo d’anno® napjan, és Miss Bordereau meg az unokahtga olyankor szerény ajandékokkal
lepik meg Oket - aprosagokkal, amelyeket Tita kisasszony maga készit: példaul papir lampa-
ernyovel, teritett asztalra helyezhetd borosiiveg-alatéttel vagy gyapju csuklovéddovel a téli
hideg ellen. Az utébbi években egyre gyériilnek az ajandékok; ¢ mar nem tud ujabbakat
kieszelni, nagynénje meg beleunt az egészbe, és sosem ad oOtletet. De barataik azért nem
hagyjak cserben 6ket; ha a velenceiek egyszer megszeretnek valakit, az egy életre szol.

A hajdani tiindokl6 tarsadalmi €letrdl festett r6zsas kép meginditdéan hatott; a 1idoéi kirandulas
eleven emlékét hosszu évek, évtizedek sem homalyositottak el, és szegény Tita kisasszony
bizonyara azt hitte, hogy ragyogdé ifjasaga volt. Valami képe csakugyan lehetett Velence vila-
garol, pletykalkodo, otthoniild, zsugori kisemberek életérdl is; észrevettem ugyanis, ezuttal
elsé izben, hogy az allandé érintkezés kapcsan némileg elsajatitotta a kornyékbeliek koz-
vetlen, lagy hangzast, szinte gyermekes beszédmodjat. Igen, magaéva tette ezt a puhan hom-
pOlyg6 dialektust; erre kellett kovetkeztetnem a természetességbdl, ahogy a - jorészt pusztan
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helyi - fogalmak, nevek az ajkara todultak. S ha bizonytalanul sejtette csak, mit jelent mindez,
sok egyéb dologrol még kevesebbet tudott. Nagynénje mindentdl visszahtizddott - mutatta ezt
az abroszvédok, lampaernydk iranti lanyhuld érdeklddése -, 6 pedig maganyosan nem jarhatott
tarsasagba, vendégeket nem fogadhatott; igy emlékezései mintha régmult, végérvényesen
tovatlint vilagot idéznének. Ha elbeszélése nem maradt volna oly szolidan a j6 izlés keretei
kozott, szinte Casanova bizarr, rokokd Velencéjét varazsolna a hallgatd elé. Azon vettem
észre magam, hogy Tita kisasszonyra is Ohatatlanul Ggy gondolok, mint Jeffrey Aspern kor-
tarsara; talan mert oly kevés vonasa kozds az én generacidmmal. Lehetséges, mondtam ma-
gamban, hogy Aspernnek hirét sem hallotta: konnyen meglehet, hogy Juliana még az
unokahuga el6tt is 6vakodott fellebbenteni az ifjusadga szentélyére boritott fatylat. Ez esetben
Tita kisasszony taldn nem is tud az irdsok 1étezésérdl, igy az 6 tarsasagdban nem kell annyira
vigyaznom - az elképzelés orommel toltott el, mignem raeszméltem, hogy a Cumnornak
kiildott visszautasito levél feltevésiink szerint az unokahug kezével irodott. Ha pedig tollba
mondtak neki, a tartalmat természetesen ismernie kell; viszont a szoveg a koltohoz fiiz6do
barmineml kapcsolatot kereken megtagad! Azt mindenesetre valosziniinek tartottam, hogy
Tita kisasszony Asperntdl egyetlen betiit sem olvasott. S6t, ha nénjével egyetemben a kivan-
csiskodokat, a kérdezdskodoket mindig sikertiilt elkeriilnie, oka sem igen lehetett a gyanura,
hogy valakik a levelek utan ,,szimatolnak”. Nem szimatolhattak utanuk, hisz hallani sem
hallottak réluk; s igy Cumnor meddd puhatolozasat merd véletlennek mindsithette.

Az ¢jféli harangszora Tita kisasszony felemelkedett; de még kétszer-haromszor koriiljartuk a
kertet, csak azutan allt meg a haz ajtaja elott.

- Mikor latom legkozelebb? - kérdeztem, miel6tt bement volna; €és 6 késlekedés nélkiil vagta
rd: szivesen kijonne masnap este. Hozzaflizte azonban, hogy aligha johet - oly ritkan csele-
kedhet kedve szerint!

- Legalabb az én kedvemre tehetne néha - szoltam sohajtva.

- O, maga... maganak nem hiszek! - mormolta erre, tiszta, komoly tekintetét ram fiiggesztve.
- Miért nem hisz nekem?

- Mert nem értem magat.

- A hit éppen ilyen esetben indokolt! - Nem folytathattam, barmennyire is szerettem volna,
lattam arcan a zavart, az értetlenséget; de csak nem vehettem a lelkemre, hogy udvarlés
latszatat keltsem! Marpedig mi mast mutatott volna a kiilszin, ha a nyaréji ég alatt, egy olasz
kertben tovabb kérlelek egy holgyet: ,,vakon bizzék bennem?”

Aggalyaim nem is bizonyultak foloslegesnek, mert Tita kisasszony csak allt, alldogalt ott:
nyilvan érezte, egyhamar valoban nem johet le ismét, s ezért kivanta minél hosszabbra nyuj-
tani a jelent. Amellett a tarsalgast is mindenaron személyes dolgokra igyekezett terelni; altala-
ban ugy viselkedett, hogy az csak makulatlan néi artatlansagra vallhatott.

- Jobban fogok oriilni a virdgoknak most mar, hogy tudom, nekem is szélnak.

- Hogyan is vonhatta kétségbe? Ha elarulja, melyik a kedvence, abbol kétszer annyit kiildok
ezentul.

- O, egyforman kedves valamennyi! - Majd kozvetleniil érdeklédott: - Ha most felmegy a
szobajaba, még dolgozni, olvasni, irni fog?

- Ebben az évszakban este mar nem szoktam. A lampafény becsalogatja a bogarakat.
- Ezzel szdmolnia kellett volna, amikor idejott.

- Szamoltam is!
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- Es télen éjszaka is dolgozik?

- Sokaig olvasok, de irni olyankor nemigen szoktam. - Olyan érdeklddéssel hallgatott, mintha
e részletekkel kiilonleges csemegét talalnék elébe, €s nem szép, de szolid arca hirtelen kisértd
gondolatot ébresztett bennem, kialtd ellentétként addigi megfontolt 6vatossdgommal. Hisz
téle nem kell tartanom, megérdemli bizalmamat! Egyik pillanatrol a masikra ugy éreztem,
nem varhatok tovabb, meg kell tennem az els6 tapogatozo 1épést. gy folytattam hét: - Elalvas
elott legtobbszor az agyban (rossz szokas, de magéanak bevallom), altalaban a nagy koltoket
olvasgatom. Rendszerint Jeffrey Aspern valamelyik verseskotetét.

Sovéran lestem az arcat, mikdzben a nevet kiejtettem, de semmi rendkiviilit nem tapasztaltam.
Es mit is varhattam voltaképpen - hat nem az egész emberiségé-e Jeffrey Aspern?

- 0, téle mi is sokat olvasunk... olvastunk - valaszolta csendesen.
- Szamomra a koltok koltdje 6... szinte kiviilrél tudom minden soréat!
Tita kisasszony habozott egy pillanatig; de k6zlékenységén nem tudott erdt venni.

- Kiviilrél tudja... 6, az semmi! - sz6lt felhangon, mosolyogva. - Nagynénémhez... nagyné-
némhez... - szempillantasnyi sziinetet tartott, s kivancsian vartam, mit fog mondani - ... jart is.

- Jart hozz4 - ismételtem bamulva.

- Meg-meglatogatta, aztan elmentek egyiitt valahova.

M¢ég nagyobb szemeket meresztettem. - De draga holgyem, Aspern mar szaz éve halott!
- Na ¢és! - mondta viddman a ,,draga holgy”. - Az én nénikém meg szazotven éves!

- Irgalmas ég! - kialtottam fel. - Miért nem sz6lt elébb? Ugy szeretném nénjét Aspernrdl kér-
dezgetni!

- Neki az nem volna inyére... magénak ugysem mondana el semmit! - felelte Tita kisasszony.
- Banom is ¢én, inyére van-e vagy sem! El kell mondania. Ilyen alkalmat nem szalaszthatok el.
- Jott volna husz évvel ezel6tt! O, akkoriban még beszélt rola!

- Es miket mondott? - kérdeztem mohon.

- Nem is tudom... hogy a kolté mennyire vonzodott hozza.

- Es 6... 6 nem vonzédott a koltdhoz?

- Foldre szallt isten volt, azt mondja. - Szintelentil, ssmmitmondodan hagyta el Tita kisasszony ajkat
e kozlés; hangja utan itélve akar jelentéktelen pletyka is lehetett volna. Mégis mélységesen
megrenditettek a nyari €jszakaba tovardppend szavak; annyira hatarozott bizonyitéknak tiintek!

- Nahat! Még ilyet! - mormoltam. Azutan: - Mondja csak, kérem, nincs a nénjének véletlentil
portréja Aspernrdl? Elszomoritoan kevés kép maradt rola.

- Portréja? Azt nem tudom - felelte Tita kisasszony; €s arcan ezuttal kényszeredettség tiik-
r6z6dott. - Nos hat, jo éjszakat! - tette hozza, s befordult a hazba.

Bekisértem a széles, félhomalyos, kovezett folyosdra, amely a pompas emeleti szala alatt
huzédott; annak foldszinti méasaként. Egyik vége a kertre, masik a csatornara nyilt, és most
csupan a kis lampas vilagitotta meg, amelyet mindig otthagytak, hogy esténként, felmenet
magammal vihessem. Mellette, ugyanazon az asztalon, eloltott gyertya allt - nyilvanvaldan
Tita kisasszony hozta le.

- J6 éjt, 6 éjt! - feleltem, amint a gyertyaért az asztalhoz I1épett, de nem tagitottam melldle. -
Maga biztosan tudnd, ha lenne, ugye?
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- Ha mi lenne? - kérdezte szegény, a gyertya langja folott kiilonds pillantast vetve ram.
- Egy arckép az istenrdl, nagynénje birtokdban. Mit nem adnék érte, ha lathatnam!

- En nem tudom, mije van. Elzarva tartja a holmijat. - Es Tita kisasszony megindult a 1épcs6
felé, kétségkiviil ugy érezve, tul sokat mondott.

Nem tartdztattam - nem akartam megijeszteni -, csak egyetlen megjegyzésre szoritkoztam
még: ilyen nagybecsi tulajdonat Miss Bordereau nem zarta volna el - erre minden teremtett
1élek biiszke lenne -, és feltiind helyre akasztand a szalonban. Kovetkezésképpen nincs, nem
lehet Aspern-portréja.

Tita kisasszony erre nem adott egyenes valaszt, és fogva a gyertyat, hattal nekem, elindult a
1épcsdn. A mésodik vagy harmadik 1épcs6fokon megtorpant, sarkon fordult, és rdm nézett a
homalyon at.

- Maga ir?... Maga ir6? - Hangja remegett, alig tudta kiejteni a szavakat.

- Hogy ir6 vagyok-e? O, az én irasaimat ne is emlitse egy napon az Aspernéivel!

- Oréla ir?... A multjat piszkalja, kivancsiskodik?

- Jaj, ez megint a nagynénje kérdése! - sz6ltam kiss¢ a sértett érzékenység hangjan.
- Anndl inkabb vélaszolnia kell ra! Feleljen hat, kérem!

Azt hittem, hazugsaggal minden eshetdségre, eldre felfegyverkeztem; de most, a dont6 pilla-
natban, rajottem tévedésemre. Kiilonben is, valahogy megkonnyebbiiléssel fogadtam az
Oszinteségre kinalkozo alkalmat. Végsd soron pedig ugy véltem (vagy talan csak oktalanul
képzeltem): ha minden kotél szakad, Miss Tita baratsagat akkor sem veszitem el. Pillanatnyi
tétovazas utan tehat igy feleltem:

- Igen, irtam réla, és még tobb anyagot probalok gytijteni. Konyorgok, maguknak nincs tdle
valami irdsuk?

- Santo Dio!*' - kidltott fel, kérdésemre ra se hederitve; és felsietett, eltiint a szemem elol.

Ha minden ko6tél szakad, talan szamithatok ra - egyeldre azonban lathatolag rémiilet tolti el.
Mi sem bizonyitotta ezt ¢kesszolobban, mint hogy ujra bujkal eldlem, és két teljes héten at
szinét se lattam. S mivel az én tiirelmemnek is van hatara, négy-0t nap multan utasitottam
kertészemet: ne kiildjon fel tobb viragot.

6

Egyik délutan éppen késziiltem elmenni hazulrdl, és szallasomrol lejovet Tita kisasszonyt a
széaldban talaltam; bekoltozésem oOta e szinhelyen most talalkoztunk elsé izben. Nem jatszotta
meg, mintha véletleniil lenne ott; félszeg, batortalan Oszintesége nem ismert afféle mester-
kedést. Ram vart, s hogy efeldl kétségem se lehessen, mindjart tjékoztatott is a tényallasrol:
kozolte, hogy Miss Bordereau latni kivan; ha raérek, azon nyomban szobajaba kisér. Még ha
szerelmi légyottrol késem is le emiatt, azt se bantam volna; haladéktalanul értésére adtam,
hogy boldogan teszem tisztelemet az 1d6s holgynél.

1 Szent Isten!
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- Szeretne elbeszélgetni magaval... hogy jobban megismerje - sz6lt Tita kisasszony moso-
lyogva, mint akinek szintén tetszik a gondolat, és nagynénje ajtajahoz vezetett. Miel6tt kinyit-
hatta volna, kivancsian pillantva r4, - tartdztattam egy percig. - Nagy oromomre szolgal ez a
fordulat - mondtam -, €s igazadn megtiszteltetésnek veszem, de azért érdekelne, mitdl valtozott
meg Miss Bordereau ilyen hirtelen. Hisz a minap még a kézelében sem szivesen tlirt meg!

Kérdésem nem hozta zavarba Tita kisasszonyt; olyan varatlan nyugalmat tanusitott sokszor,
mint valami notorius fiillentd, de kiilonds modon ez éppen igazmondo természetébdl adodott.

- O, nénikém kiszamithatatlan - felelte. - Szornyli ez az egyhangusag... talan belefaradt.
- De hiszen azt mondta, nagynénje egyre jobban vagyik a maganyra!

Szegény Tita kisasszony elpirult, mintha erészakosnak taldlna. - Hat, ha nem hisz nekem...
pedig nem ¢én talaltam ki, hogy latni akarja! Azt hiszem, oregségére a legtobb ember szeszé-
lyes lesz.

- Tokéletesen igaz. Csak azzal akartam tisztaba jonni, elismételte-e nénje eldtt multkori
szavaimat.

- Multkori szavait?
- Amit Jeffrey Aspernrél mondtam... hogy anyagot gyiijtok.
- Azt képzeli, ha elmondom neki, most magéért kiild?

- Pontosan ezt szeretném tudni. Ha nem akar osztozni a koltén senkivel, esetleg azért hivat,
hogy ezt kozolje.

- Ot nem fogja szoba hozni - mondta Tita kisasszony. Majd, mig az ajtot nyitotta, halkabban
hozzétette: - Nem szoltam neki semmirdl.

Az oreg holgy ugyanott lt, ahol eldszor lattam, ugyanolyan testtartassal, szeme ugyanugy,
zavarba ejtd modon eltakarva. Udvozléskor alig lathatd arcat felém forditotta, ezzel jelezve,
hogy bar néman iil, tisztan lat engem. Nem kisérleteztem kézfogassal; ezuttal magam is érez-
tem, ennek nincs helye koztlink. Elég vilagosan tudtomra adta legutobb, hogy efféle egyen-
18sdit nem jatszhatok vele, tilsdgosan szent 6 ehhez - olyan tiszteletre méltd: megérinteni sem
szabad. Az egész jelenség, amint ott alltam fiirkész6 tekintetének kiszolgaltatva, oly zordnak
tlint (ehhez a z6ld szemellenz0 is hozzdjarult), hogy mar nem is kételkedtem: ismeri titkomat,
bar Tita kisasszonyt legkevésbé sem gyantsitottam alnoksaggal. Nem 6 arult el, az Oreg
holgyet azonban 0sztone nem hagyta cserben: végtelen 6rak magényaban ujra meg Ujra el-
toprengett rolam, és ratapintott az igazsagra. Legjobban az aggasztott, hogy pontosan olyan
Oregasszonynak latszott, aki szorongatott helyzetében menten elégeti minden iromanyat. Tita
kisasszony egy széket tolt eldre.

- Tessék, itt kényelmesen iil majd - mondta nekem.

Helyet foglalva, Miss Bordereau egészsége feldl érdeklédtem; kifejeztem reményemet, hogy
allapota a hoség ellenére is kielégito.

- Turhetd... tirheto - valaszolta. - Az élet felbecsiilhetetlen ajandék.
- O, ami azt illeti: attol fiigg, mihez viszonyitjuk! - kialtottam fel nevetve.

- Nem szoktam viszonyitani... €én nem viszonyitgatok. Maskiilonben mar régen elveszitettem
volna minden életkedvemet.

Szivesen hitettem el magammal, hogy a Jeffrey Aspern tarsasagban megismert gyonyorre utal
ily elmésen - igaz, efféle célzas aligha varhaté olyasvalakitdl, aki (mint képzeltem) koltdje
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emlékét lelkében orokre eltemetve kivanja megdrizni. Viszont rendithetetlen meggy6zodé-
semmel, mely szerint soha senki feliil nem mulhatta Aspern, a barat, az ember ragyogé adott-
sagait, nagyon is Osszeegyeztethetonek taldltam Juliana szavait - mintha azt sejtetné: érdem-
telenné torpiilne a vilagon minden egyéb, ha 6rola beszélne valaki... csakhogy nem beszél!

Tita kisasszony leiilt nagynénje mellé, olyan arccal, mintha okkal szdmithatna f6l6ttébb
érdekfeszitd tarsalgasra.

- A gyonyori viragokrol akartam beszélni - szolalt meg az idds holgy; - rengeteget kiildott
nekiink... mar elébb is illett volna megkdszonnom. De levelet nem szoktam irni, és csak
hosszu 1d6kozonként fogadok.

Mig rendszeresen kapta a csokrokat, nem mondott koszonetet, amint azonban a viragkiilde-
mények elmaradasa aggasztani kezdte, szokasatol eltéréen még magahoz is hivatott. Ez nem
keriilte el figyelmemet; visszaemlékeztem, milyen nyerészkedd hajlamot arult el, amikor az
aranyat csikarta ki télem, és titokban 6rvendeztem, hogy a tiszteletbokrétadk megvonasa ilyen
szerencsés Otletnek bizonyult. N¢lkiilozte a hodolat e jelét, és kész volt engedményt tenni,
csakhogy ismét részesiiljon benne. Engedékenysége elsd jelére természetesen én sem feszi-
tettem tovabb a hurt.

- Az utdbbi idében, sajnos nem sok viragot kaphattak, de Gjra lesz viraguk béven... holnaptol
kezdve, vagy még ma este.

- O, kiildjon fel par szalat még ma este! - kialtott Tita kisasszony, mintha ez 1étfontossagu
koriilmény lenne.

- Mihez is kezdene veliik kiilonben? Viragoskertté vardzsolt szoba nem vall férfias izlésre -
jegyezte meg az Oregasszony.

- En nem csinalok viragoskertet a szobambol, de nagyon szeretek novényekkel foglalkozni,
megfigyelni minden megnyilvanuldsukat. Nincs abban semmi férfiatlan: filozofusok, nyuga-
lomba vonult allamférfiak kedvenc szorakozasa; tudtommal még nagy hadvezérek is hodoltak
e kedvtelésnek.

- Bizonyara nem feledkezett meg arr6l, hogy el is adhatja a folosleget - folytatta Miss
Bordereau. - No persze, nem sokat kapna értiik; de azért megprobalkozhatna az iizlettel.

- 0, én iizletet még sose kotdttem, amint ezt On is tudhatna! Ez a kertészemre tartozik, tovabb
nem tor6dom az tliggyel.

- En bizony nem hagynam annyiban, arra mérget vehet! - szolt Miss Bordereau; s ekkor
hallottam eldszor a nevetését. Nem tudtam megbaratkozni a gondolattal, hogy éppen az anyagi
haszon abrandképe hozza emberi kozelségbe az isteni Julianat.

- J6jj6n le a kertbe, és szedjen beldliik; j6jjon, amilyen gyakran csak kedve tartja; akar min-
dennap! Hisz az 6ndké az 6sszes virdg! - Szavaimat Tita kisasszonyhoz intéztem, az igazsagot
artatlan tréfaba Gltdztetve. - Nem is értem, miért nem jon le soha kedves unokahuga! - tettem
hozz4 Miss Bordereau-hoz fordulva.

- Beszélje csak ra; egyszertien j6jjon fel érte, és vigye magaval! - mondta elképedésemre az
Oregasszony. - Az a fura takolmany ott a kert sarkaban nagyszerti til6hely lenne a szamara!

Lugasomra célzott ilyen becsmérlden; ez pedig megerdsitette addigi érzésemet, hogy Miss
Bordereau mondataiban egy arnyalatnyi kajansag bujkal, valami kiilonds, csufondaros lidérc-
fény - nyilvan kalandos ifjusagéanak fintora, amely tulélt szenvedélyt, testi erét. Mindazonaltal
megkérdeztem:
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- Nem johetne le 6n is, asszonyom, né¢ha-néha? Nem tenne-e jot, ha az arnyékban, kellemes
idito levegdn tildogélne?

- O, uram, ha én egyszer kimozdulok innen, akkor ugyan nem levegézni megyek, s ha egy-
altalan lesz koriilottem levegd, s az aligha lesz valami iide! Az aztdn valoban s6tét arnyék
lesz! Hanem errdl még korai beszélni - folytatta ravasz fordulattal, mintegy szarnyat szegve
esetleges reményeimnek, amelyeket a porhiivelyének végsé pihenésére célz6 merész utalés
kelthetett. - En mar csak idebenn iildogélek, mint eddig is; kivettem mar a részem a lugasok-
bol annak idején. De félelem nélkiil varom ki az id6t, amikor majd el kell mennem.

Tita kisasszony érdekes beszélgetést vart, és nagynénje részérdl talan tobb szivélyességet
remélt (elvégre baratsagos szandékkal hivatott). Mintha mas mederbe akarnd terelni a
tarsalgast, hogy nagynénje kedvezobb megvilagitasba keriiljon, igy sz6lt hozzam:

- Hat nem megmondtam maganak a multkor este, hogy nénikém kiildott le a kertbe? Latja, azt
tehetem, ami jolesik!

- Szoval szanakozik rajta... Onsajnalatra tanitja? - tdmadt ram Miss Bordereau, mieldtt még
htiga szavaira valaszolhattam volna. - Sokkal kdnnyebb ¢lete van, mint nekem volt az 6 kora-
ban.

- Ne felejtse el, asszonyom, hogy joggal tarthattam 6nt kegyetlennek.

- Kegyetlennek? Ilyesmit a kolték mondogattak a nékre szaz évvel ezeldtt. Ezzel ne is pro-
balkozzon; veliik igysem veheti fel a versenyt! - jelentette ki Juliana. - A mai vilagban nincs
mar koltészet... legalabbis én nem tudok réla. De semmi kedvem szdparbajt vivni magaval -
flizte hozza, és jol emlékszem, milyen régiesen, mesterkélten hangzott ez a mondat. - Csak
beszéltet, beszéltet itt a végtelenségig! Ez egyaltalaban nem tesz jot nekem. - Erre felalltam, és
kozoltem, hogy a vilagért sem rabolok el tobbet az idejébdl; 6 azonban a kdvetkezd kérdéssel
tartoztatott: - Emlékszik még, hogy legutobb, amikor a szobdkrél targyaltam magéval,
felajanlotta nekiink a gondoldjat? - Szolgélatkészen helyeseltem; megint radébbentem,
mennyire igyekszik ,,1ef616zni” mindent, s mig tiinddtem, milyen cél lebeghet ezuttal szeme
elott, kibokte: - Miért nem viszi el azt a lanyt egy kicsit megnézni a varost?

- Jaj édes nénikém! Mit akar télem? - kialtott a ldny szdnalmasan remegd hangon. - Hisz én
mindent ismerek itt!

- Hat akkor 1égy te az utikalauz! - csattant a védhetetlen visszavagas szinte kegyetlentil, azt a
képtelen latszatot keltve, hogy Miss Bordereau szarkasztikus; profan, cinikus vénasszony. -
Nem hallottunk-e mi is a kiilonféle valtozasokrdl az elmult évek soran? Nem artana széjjel-
nézned; a te korodban (nem mintha nagyon fiatal lennél!) meg kell ragadni a kinalkozo
lehetdségeket. Nem vagy mar gyerek, kedvesem, ez az uriember pedig nem bant. Majd meg-
mutatja neked a csodaszép naplementét, ha ugyan lehet még latni ilyesmit... lehet vajon? Az
én napom mar régen lealdozott. De ez nem szamit. Nekem egyébként nem fogsz hidnyozni;
nélkiilozhetetlennek képzeled magad. Vigye el, uram, a Piazzara; ez valamikor nagyon szép
volt! - folytatta Miss Bordereau hozzam fordulva. - Mit miiveltek vajon a fura, vén templom-
mal? Remélem, nem roskadt 6ssze. Hadd nézegesse a hugom a kirakatokat: vihet magéaval
pénzt, megveheti, ami megtetszik.

Szegény Tita kisasszony kétségbeesetten, zavartan emelkedett fel, €s amint ott alltunk nagy-
nénje elott, a szemlélonek biztosan ugy tlinhetett volna, hogy az 6regasszony mulat rajtunk
magaban. Tita kisasszony Osszefliggéstelen felkialtasokkal, érthetetlen motyogéssal tiltako-
zott; én azonban nem vesztegettem az idot, hanem bejelentettem, ha megtiszteli szerény cso-
nakomat, mindent elkovetek majd, hogy ne unatkozzék. Ha pedig tarsasagomrol szivesebben
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lemond, a csoénak a gondolassal egyiitt, akkor is rendelkezésére all; a ficko kitiind evezds, nyu-
godtan rabizhatja magat. Tita kisasszony nem adott hatirozott valaszt, félrenézett, mintha
sirds kornyékezné; én pedig megjegyeztem, hogy Miss Bordereau jovahagyasaval most mar
konnyen megallapodhatunk. Kitlizhetiink egy idOpontot, a neki legmegfelelobbet, a kozeli
napokban.

Amikor bucsuzoul meghajoltam az 6reg holgy elétt, megkérdeztem, szives engedelmével
meglatogathatom-e maskor is.

Hallgatott egy pillanatig aztan igy szolt:

- Ettdl fligg talan a boldogsaga?

- Kimondhatatlanul szérakoztat.

- Udvariassaga bamulatra mélto. Nem tudja, hogy engem halalosan untat?

- Hogyan hihetnék ilyet, amikor most élénkebbnek, sziporkdzobbnak talalom, mint beszélge-
tésiink kezdetén?

- Szinigaz, nénikém! - sz6lt Tita kisasszony. - Szerintem is jot tesz nénémnek.

- Hat nem meghato, milyen félté gonddal igyeksziink egymas szdmadara szorakozast biztosi-
tani? - gunyolddott Miss Bordereau. - Ha ma sziporkazénak taldl, nem tudja, mit besz¢l; nem
ismert maga még kellemes modort asszonyt! Nekem ne probaljon bokolni; engem elkényez-
tettek - folytatta. - Ajtom zarva, de néha bekopoghat.

E szavakkal elbocsatott, s én elhagytam a szobat. Mogottem kattant a kilincs. Tita kisasszony
azonban, csalddasomra, odabenn maradt. Lassan athaladtam a csarnokokon, s mielott lefelé
indultam volna, vartam egy kicsit. Nem hidba reménykedtem; egy perc multan kovetett Tita
kisasszony.

- Pompas otlet ez, a Piazzaval! - mondtam. - Mikor akar menni... ma este, holnap?

Feszélyezettsége még nem hagyott alabb, de mint addig is, gyakran megfigyelhettem, 6
zavaraban nem fordult el, nem probalt menekiilni (ahogy a tobbi nd tette volna), inkabb
kozelebb jott, mintegy tamaszt keresden, esdekléen nyujtotta ki kezét kimélet, védelem utan.
Viselkedése szinte 6rokos, néma konyorgés volt a segitségért, magyarazatért; pedig a szinész-
kedéshez ennyire nem értd nd aligha sziiletett még a vilagra. Aki egyszer kedvesen bant vele,
abban feltétel nélkiil megbizott; zavara ilyenkor feloldddott, és természetesnek vette a meghitt
bizalmassagot is - a gyermeki bizalmassagot persze, mert mast elképzelni sem tudott.

Azt mondta fogalma sincs, mi lelte nénjét; egyik percrdl a masikra megvaltozott, valami otlete
tamadhatott. Kértem, puhatolja ki nagynénje indokait, aztan tudassa velem; majd beiiliink a
Florianiba fagylaltozni, s akkor zenehallgatas kdzben szépen elmesél mindent.

- O, nem lesz az egyhamar, mig rajovok! - mondta kissé banatosan; és sem aznap, sem
masnap estére nem kecsegtetett eredménnyel. Most azonban nyugodtan varakoztam, éreztem,
csupan tiirelem kérdése az egész; ¢és lam, a hét végén, egy gyonyorii estén, vacsora utan Tita
kisasszony csakugyan beszallt gondolamba, melyhez e megtiszteld alkalomra masodevezdst is
fogadtam.

Ot perc sem telt bele, és a Canal Grande vizére siklottunk. Utitarsném halkan felkialtott el-
ragadtatasaban, mint az jonnan érkezett turista. Mar el is felejtette, milyen fenséges latvanyt
nyujt deriilt, meleg nyari estéken a széles, végelathatatlan vizi ut, hogyan oldodnak fel a lelkek
bizalmas beszélgetésben a marvanypalotak, tiikr6z6do fények kozott ringatdozo csonakon.
Sokéig, messzire suhantunk elére, s bar Tita kisasszony nem Ontotte lelkendezd szavakba
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Oromét, éreztem, atengedi magat a pillanat gyonyorének. Tobb volt, mint boldog, szinte ma-
morban Uszott; a végtelen felszabadultsag érzése toltotte el. Lassu csapasokkal haladtunk,
hogy kedvére gyonyorkddhessen, s 6 hallgatta az evezdk csobbanésat, amely a keskeny csator-
nakban még hangosabban, még tisztabban muzsikalt - mintha maga Velence szdlna hozza.

Amikor megkérdeztem, midta nem iilt csonakon, igy valaszolt:
- O, nem is tudom; mar régen nem... amiota nagynéném betegeskedik.

Nem volt az elsé eset, hogy a megel6zé évekrdl vagy a Miss Bordereau viragkorat lezard
idoébeli hatarvonalrél szolva mély bizonytalansagrol tett tanisdgot eléttem. Nem allt jogomban
soka halogatni a hazatérést, de azért a Piazzat kiados giro® utan kozelitettiik csak meg. Nem
zaklattam kérdésekkel, szandékosan nem tereltem a tarsalgast az otthoni allapotokra, vagy
arra, amit tudni kivantam; tudasom kincsestarisznyajat megoldottam kedvéért, ontottam a fel-
vildgositast Velencérdl, meséltem Firenzérdl, Romarol, ecseteltem az utazas gyonyortiségeit
¢s elonyeit. Hatraddlt a siippedd borparnakra, ugy itta szavaimat, kotelességtuddan szemlélt
meg mindent, amire felhivtam figyelmét, és egyetlen szoval sem emlitette, csak egy késobbi
alkalommal, hogy 6 taldn jobban ismeri Firenzét nalam, mivel évekig €It ott Miss Bordereau-
val.

Végiil egy gyermek félénk tiirelmetlenségével kérdezte:
- Hat nem a Piazzara megyiink? En azt szeretném latni!

Nyomban kiadtam az utasitast, hogy egyenest arra tartsunk; aztan csendben iilve vartuk, mikor
érkeziink meg. Némi id6 multdn azonban a maga joszantabol hirtelen megszolalt:

- R4jottem, mi baja nénémnek: attol tart, hogy maga elmegy.

- Hogy jott vajon ilyen gondolatra?

- Fejébe vette, hogy maga nem jol érzi magat ndlunk. Ezért viselkedik most masképp.
- Vagyis azt szeretné, ha jol érezném itt magam?

- Hat... nem akarja, hogy maga elmenjen; szeretné, ha maradna.

- Gondolom, a lakbér miatt - mondtam ki nyiltan.

De 6szinteség dolgaban nem kelhettem versenyre Tita kisasszonnyal.

- Igen, Gigy van; hogy nekem tobb maradjon.

- Mondja, mennyit akar magara hagyni a nagynénje? - kérdeztem nevetve. - Igazan megnevez-
hetné az 6sszeget; akkor aztdn maradnék, amig 6ssze nem gyulik.

- O, azt én nem szeretném! - mondta Tita kisasszony. - Hallatlan dolog lenne! Ilyen terhet nem
vallalhat!

- Es ha, tegyiik fel, nekem kiilonleges okaim volnanak a velencei tartozkodasra?
- Akkor jobban tenné, ha mashova koltozne.
- Es mit sz6lna ahhoz a nagynénje?

- Semmi esetre nem Oriilne. En viszont ugy vélném, inkabb mondjon le az okairo6l-céljairdl, és
hagyja el a vérost.

2 Séta.
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- Draga Miss Tita - sz6ltam -, nem olyan konnyii azokrol lemondani!
Nem valaszolt azonnal, de pillanatnyi hallgatas utan kifakadt: - Azt hiszem, ismerem a c¢ljat!

- Nem is csodalndm, hiszen a multkor majdnem kiboktem, mennyire szeretném, ha segitsé-
gemre lenne a megvalositasaban!

- Nem tehetem anélkiil, hogy meg ne csalnam nagynénémet.
- Hogy-hogy: ,,megcsalna”?

- Hiszen sose egyezne bele a maga kivansagaba! Kérték mar, maskor is irtak neki. Irtozatosan
haragudott.

- Akkor hat vannak értékes irdsai? - csaptam le villdmgyorsan.

- O, van 6neki mindene! - sohajtott fel Tita kisasszony, és megmagyarazhatatlan kimeriiltség,
lehangoltsag vett erdt rajta egyszerre.

Oriilt iramban szaguldott ereimben a vér, mert kijelentését felbecsiilhetetlen bizonyitéknak
tekintettem. Az izgatottsag néhany percre szavamat vette, s a gondola kézben a Piazzettdhoz
érkezett. Amikor kiszalltunk, megkérdeztem tarsndmet, koriilsétaljuk-e a teret, vagy inkabb a
kavéhaz elé akar kiiilni; azt valaszolta, dontsek én tetszésem szerint - csak el ne felejtsem,
hogy nem maradhat sokd. Megnyugtattam, hogy idonkbdl bdven telik mindkettére, majd
fordultunk egyet az arkddok hosszl sora alatt. A ragyogo kirakatok lattdn ismét felderiilt a
kedve, meg-megallt, elidozott eldttiik, csodald vagy rosszallo pillantasokkal illetve a kiallitott
holmikat, véleményemet tudakolta az egyes cikkekrdl, talalgatta az éarakat. Figyelmem el-
elkalandozott; iménti szavai visszhangzottak tudatomban: ,,O, van 6neki mindene!”

A Floriani elétt, a térre kirakott tomérdek asztal kozott akadt egy tires, s oda leiiltiink. Csodas
este volt; boldog-boldogtalan a szabadban tartozkodott; Tita kisasszony, a tarsaséletbe valo
visszatérésekor, nem is kivanhatott volna kedvezdbb koriilményeket. Lattam, még annal is
jobban ¢élvezi a dolgot, mint amennyire bevallja; a sokféle benyomas valosaggal felzaklatta.
Elfelejtette mar, milyen csabitd a vilag, és most eszmélt ra lassanként, hogy egész élete leg-
szebb éveiben alnokul megfosztottak téle. Nem neheztelt ezért; de mig végigjaratta szemét az
elblivold képen, arcan, elismerd mosolya ellenére is atsuhant valamiféle sértett csodalkozas.
Elcsendesedett, mintha titkos szomorusaggal gondolna az 6rokre elszalasztott, konnyti lehe-
téségekre; én pedig megragadtam az alkalmat, és megkérdeztem:

- Az imént arra célzott, hogy nagynénje a szine elé bocsat majd idonként, s igy fog itt tartani?
Ezt tervezi?

- Ugy gondolja, nem koz6mbos maganak, ha néha elbeszélgethetnek. Annyira szeretné nalunk
marasztalni, hogy még ilyen engedményre is hajlando.

- Es mit képzel, vajon, mi jot varok én jovendé beszélgetéseinktdl?

- Nem tudom: azt hiszi, maga ezt szérakoztatonak taldlja majd - felelt Tita kisasszony egy-
szerlien. - Hiszen igy mondta neki a multkor.

- Mondtam is; de nincs mindenki ezen a véleményen!
- Persze, hogy nincs; kiilonben tobben probalkoznénak.

- Nos, ha nagynénje képes levonni ezt a kdvetkeztetést - vettem at ismét a sz6t, akkor tovabb
is juthat egy 1épéssel, igy: mivel én, masokkal ellentétben, keresem a tarsasagat, nyilvan nem-
csak személyes varazsa vonz, hanem erre kiilonleges indokom lehet. - Meglehetdsen bonyolult
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fejtegetésem lathatdlag meghaladta Tita kisasszony felfogoképességét; igy hat folytattam: -
M¢ég ha nem is mondta el nénjének minap elejtett szavaimat, nem sejthet-e egyet-mast?

- Nem tudom; nénikém nagyon gyanakvo.
- De nem a masok tolakodo kivancsisaga, zaklatasa tette azza, ugye?

- Nem, dehogy; nem arr6l van sz6 - mondta, kissé aggodalmaskodo arccal fordulva felém. -
Nem is tudom, hogyan fejezzem ki magam: volt valami... réges-régen, amikor én még meg
sem sziilettem, tortént valami az életében.

- Valami? M¢égis, micsoda? - kérdeztem, mintha el sem tudndm képzelni.
- O, nekem sose mesélte el - valaszolta Tita kisasszony; €s biztosra vettem, igazat besz¢l.

Hatértalan naivitasa valdsaggal bosszantott; kevesebb Oszinteségnek pillanatnyilag jobban
oOrtiltem volna.

- Mit gondol, olyasmi, amihez koze van Jeffrey Aspern leveleinek és irdsainak, marmint a
nénje tulajdonaban 1évé dolgoknak?

- Az bizony lehetséges! - kialtott fel tirsndm, mintha szerencsés otletet sugalmaztam volna. -
En sose néztem meg egyiket sem.

- Egyet sem? Akkor honnan tudja, mik azok?

- Dehogy tudom - mondta szeliden. - Nem keriiltek a kezembe soha. Csak olyankor lattam,
amikor néném eldvette dket.

- Gyakran eléveszi?

- Most mar nem, csak régebben. Dédelgetett kincsei.

- Kompromittalé mivoltuk ellenére is?

- Kompromittal6? - ismételte Tita kisasszony, mintha nem ismerné a sz6 jelentdségét.
Szinte Ggy éreztem magam, mint aki megrontja az artatlan ifjusagot.

- Arra értem, hogy kinos emlékeket ébreszthetnek.

- O, nem hiszem, hogy kinos lenne!

- Vagyis ugy gondolja, nem arthatnak nénje jo hirének?

Ekkor kiilonos kifejezés koltozott Miss Bordereau unokahtiganak arcara - tehetetlenségét
megvalld, méltanyos, nagylelkii bandsmodért esdekld tekintet. Lam, idehoztam a Piazzara, e
blivhatasu kornyezetbe, elhalmoztam figyelmességemmel, amit nagyra értékel, és most
¢éreznie kell: mindez megvesztegetés csupan, megvesztegettem, hogy valamiképpen nagynénje
ellen forditsam. Hajlithatd természet volt, szinte mindenre kaphaté annak kedvéért, aki szi-
vélyesen bant vele; de legnagyobb szivélyességnek az szamitott, ha valaki nem ¢t vissza ezzel
talsagosan. Utdlag érthetetlennek taldltam, hogy szikranyi sértddottséget sem arult el, amikor
egy cseppet sem kiméltem nagynénje erkdlcseit - amit magam is a legocsmanyabb izléste-
lenségnek tartottam volna, ha a tét (Ilegaldbbis az én szempontombdl) nem élet vagy halal. Azt
hiszem, 6 ezt egyaltalan nem is mérlegelte.

- Ugy érti, nagynéném valami rosszat kovetett el a méltban? - kérdezte a kovetkezd pillanat-
ban.
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- Isten 6rizz, hogy ilyesmit allitsak, kiilonben sem tartozik ram. Azonkiviil - tettem hozza
nevetve, - ha el is kovette, az mas korban, mas vilagban tortént. De hat miért nem semmisiti
meg az irasokat?

- Nagyon is ragaszkodik hozzajuk.

- Még most is, a vég kozeledtével?

- Talan, ha azt elkertilhetetlennek érzi, csakugyan megteszi.

- Nos, Miss Tita - mondtam -, éppen ezt kell megakadalyoznia a kedvemeért.

- Hogyan akadalyozzam meg?

- Nem tudna megszerezni téle az irdsokat?

- Es atadni maganak?

Ezt aztan kertelés nélkiil kimondta; bar meggy6zddésem, hogy nem ginyos szandékkal.

- O, éppen csak megmutathatna, és én futdlag 4tnézném. Ez nem 6nérdek; nem személyes, mohd
kivancsisag vezet. Egyszerlien arrol van sz0, hogy szerfolott érdekelnék az olvasokozonséget,
¢és Jeffrey Aspern ¢letrajzahoz felbecstilhetetlen értékli adalékokat szolgaltathatnanak.

Szokott modjan hallgatott végig, mintha hirbdl sem ismert dolgokra utalnék szavaimmal unos-
untalan s én gyaszhazba erdszakkal behatold jsagirdénak éreztem szinte magam. Akkor meg
kiilonosen, amikor l1élegzetvételnyi sziinet utdn megszolalt:

- Nemrégiben egy ismeretlen Ur csaknem ugyanezekkel a szavakkal intézett nénémhez levelet.
O is az irasokat akarta.

- Es nagynénje valaszolt neki? - kérdeztem, kicsit szégyenkezve, hogy becsiiletességét nem
viszonozhatom hasonloval.

- Csak a masodik vagy harmadik levelére. Nagyon haragudott ra.

- Es mit mondott?

- Hogy az illet6 elvetemiilt gazember - kdzolte Tita kisasszony szépités nélkiil.
- A levelében hasznalta ezt a kifejezést?

- Dehogyis; nekem mondta. Velem iratta meg a valaszt.

- Es maga mit irt?

- Azt, hogy nincs nalunk semmiféle iras.

- 0, 6! Szegény ember! - kialtottam fel.

- Tudtam, hogy nem igaz, de hat néném igy rendelkezett.

- Természetesen szot kellett fogadnia. De remélem, engem nem tartanak majd gazembernek!
- Attol fiigg, mit kivan télem - mosolygott ram Tita kisasszony.

- Jaj, ha mér az is szdba johet, hogy maga annak tart, akkor ugyancsak rosszul all a széndm!
Nem kell lopasra vetemednie a kedvemért, még fiillentenie sem, ahhoz ugysem ért, legfeljebb
papiron. A {6 dolog: meggatolni hogy nagynénje megsemmisitse az irasokat.

- De hiszen neki én nem parancsolok! - mondta Tita kisasszony. - Ellenkezdleg, 6 parancsol
nekem.
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- A sajat kezének-labanak viszont nem tud a nénje parancsolni, ugye? A levelek megsem-
misitésének természetes mddja az lenne, ha elégetné. Igen am, de ahhoz tiz is kell, tlizhoz
pedig nem juthat, hacsak maga nem segiti.

- En mindig megtettem mindent, amire nénikém kért - hangzott tarsném felelete. - Meg azutan
ott van Olimpia.

Kis hijan kiszaladt a szamon, hogy Olimpia valdsziniileg megvesztegethetd, de jobbnak
véltem véka ala rejteni az efféle nézeteket. Igy éppen csak megérdeklddtem, nem lehetne-e az
illeté derék hazibutort ligyesen kézben tartani.

- Nagynéném nagyszeriien kézben tart mindenkit - szolt Tita kisasszony. Majd megallapitotta,
hogy a kimendjének vége; haza kell mennie.

Az asztalon keresztiilnytlva karjara tettem kezemet, hogy tartoztassam még egy pillanatig.
- Valami igéretfélét szeretnék magatol, hogy segitségemre lesz.

- De... de hogyan segithetnék én... hogyan? - kérdezte amulva ¢és aggodalmasan. Meg is
lep6dott, meg is rettent, hogy tevékeny kozremiikddést kivanok téle.

- A legfontosabb: nagynénjét éberen szemmel tartania, és idoben figyelmeztetni engem,
mieldtt még égbekialtd, szentségtoro tettét végrehajthatna.

- Nem tarthatom szemmel, ha eltavolit otthonrol.

- Szent igaz!

- Meg amikor ugyanazt teszi maga is.

- Irgalmas Isten! Csak nem gondolja, hogy ma este csinalt valami jovatehetetlent?!
- Nem tudom; nénikém bizony ravasz!

- Tjesztgetni akar? - kérdeztem. Ugy éreztem, kielégitd valaszt kapok, amikor tarsném elmé-
lazva, majdnem irigykedén mormolta:

- De hiszen ragaszkodik hozzajuk... annyira ragaszkodik hozzajuk!

A meggy6z0 nyomatékkal ismételt megjegyzes jolesden vigasztalt: s hogy minél tobbet kapjak
e gyogyirbol, igy szoltam:

- Ha pedig nincs szandékaban megsemmisiteni az emlitett holmikat halala el6tt, akkor bizo-
nyara végrendelkezett feloliik.

- Végrendelkezett?
- Nem csinalt végrendeletet a maga javara?
- Hiszen olyan kevés marad utana. Azért szereti ugy a pénzt - mondta Tita kisasszony.

- Szabad megkérdeznem, ha mar ugyis bizalmas dolgoknal tartunk, hogy mibdl €lnek nagy-
nénjével tulajdonképpen?

- Amerikabol, egy ligyvédtdl kapunk némi pénzt; abbol. Negyedévenként kiildi. Az bizony
nem sok!

- Es errél vajon nem rendelkezett a nénje?

Tarsném habozott - lattam, elpirul.
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- Azt hiszem, az az enyém - mondta; de a tekintete, a hangja kozben elarulta, mennyire nem
szokott magara gondolni, s emiatt szinte bajosnak taldltam. A kdvetkezd masodpercben
hozzafiizte: - Hanem egyszer, nagyon-nagyon régen, volt dolga ligyvéddel. Meg néhany ember
1s jOtt és alairtak valamit.

- Azok tanuk lehettek. Es magat nem hivtak alairni? Nos hat - érveltem gyorsan, reménykedve -, ez
azt jelenti, hogy maga az 6rokos? Minden iratdt magara hagyta!

- Ha igy van, akkor igen szigoru feltételeket szabott! - valaszolt Tita kisasszony sietdsen fel-
emelkedve, s a mozdulat némi hatdrozottsagot kolcsonzott szavainak. Feltehetdleg arra utalt,
hogy a végrendelkezd utasitdsa értelmében 6rokbe hagyott targyaknak mindorokre rejtve kell
maradniuk minden kivéancsi szem eldl, és én bizony tévedek, ha olyan személynek tartom, aki
egy ilyen szent parancsot hajlandé megszegni.

- O, a kikotésekhez természetesen ragaszkodnia kell majd! - mondtam; és 6 egyetlen szoval
sem enyhitette kovetkeztetésem kegyetlen tartalmat.

Késbébb azonban, a visszafelé csaknem néma csendben megtett Gt végén, mieldtt hazuk kapu-
janal partra szélltunk, hirtelen igy szo6lt hozzam: - Minden lehet6t elkdvetek, hogy segitségére
legyek.

Haléas voltam ezért - eddig rendben is lett volna; hanem aznap éjjel, egy almatlan o6ran azért
eszembe jutott, hogy most mar az 0 szava is megerdsiti impressziomat: az oregasszony bizony
ravasz teremtés!

7

Ezutan napokig ideges félelem gyotort: ki tudja, ez a jellemvondsa milyen cselekedetre kész-
tetheti? Vartam Tita kisasszony figyelmeztetését; valahogy ugy képzeltem, kotelessége tajé-
koztatni a fejleményekrdl és feltétleniil tudatni velem, felaldozta-e hat Miss Bordereau a
kincseit vagy sem. De a jeladas csak késett, s végiil, tiirelmemet veszitve, gy dontéttem,
amennyire lehetséges, személyesen gy6z6dom meg a dolgok allasarol. Egyik nap estefelé
belizentem, meglatogathatnam-e a holgyeket, €s inasom meglepd hirt hozott: Mi sem
konnyebb, mint taldlkoznom Miss Bordereau-val; kivitette magat a szalaba, s most a kertre
nézO ablak mellett iil. Lementem, és az elém taruld kép inasom szavait igazolta; az Oreg
holgyet toloszékének kerekei kihoztak remetebarlangjabdl, és egész megjelenése - vagy talan
csak valamely élénkebb szin a ruhdjan - azt a latszatot keltette, hogy kész ismét belevetni
magat a vilag forgatagaba. A forgatag azonban még nem sodorta magéval; egyes-egyediil volt,
s bar a lakrészébe vezetd ajtd nyitva allt, Tita kisasszonyt egyeldre nem sikeriilt megpillanta-
nom. Az ablakra, amelynél Miss Bordereau iilt, délutani arnyék borult, és az egyik kitdmasz-
tott zsaluszarny mogiil lelathatott a baratsagos kertre, ahol a ndvények zomét elfonnyasztotta
mar a nyari nap, lathatta a sargas fényt és a megnyult arnyakat.

- Ugye, azért jott, hogy kozolje: tovabbi hat honapra kiveszi a szobakat? - kérdezte, amint
fel¢je kozeledtem, €s leplezetlen pénzsovargasa szinte durvan mellbe taszitott, mintha nem
kaptam volna addig is izelitdt beldle. Amint mar elégszer ramutattam, Juliana ohaja, hogy
ismeretségiinkbdl hasznot huzzon, sehogysem illett a képzeletemben €16, a nagy koltot
halhatatlan sorokra ihletd ndalakhoz; de végiil magam is beismertem, hogy voltaképp nekem
kell engedményt tennem, és nem is keveset. Hisz az 6rdogi langot én szitottam, én vezettem ra
a pénzszerzés modjara. Eladdig nyilvan eszébe sem jutott ilyesmi; hossza évekig €It tékozlon,
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a sziikségesnél 6tszorte nagyobb hazban, olyan keretek kozt, amit csak azzal indokolhattam,
hogy az irdatlan méretii palotit joforman ingyen ¢€lvezi, és jovedelme, barmilyen csekély
legyen is, velencei mértékek szerint kényelmes megélhetést biztosit. Aztan egy sz€p napon
megrohantam ¢€n, az idegen, €s megtanitottam szamolni, tilzasba vitt kertkomédiam pedig
oOhatatlanul fejostehén szinében tlinhetett fel. Mint minden olyan ember, akinek 6regkoraban
csodaval hataros modon sikeriil elveit megvaltoztatnia, Miss Bordereau is gyokeres atalaku-
lason ment keresztiil; reszketeg, kétségbeesett eréfeszitéssel, mohon kapott javaslatomon.

Felszoélitast nem varva, odaléptem a fal mellett tdvolabb sorakozé székekhez (Miss Bordereau-t
nem érdekelte, lilok-e vagy allok), kivalasztottam egyet, s mig odadllitottam a kozelébe, igy
kezdtem vidaman:

- 0, asszonyom, micsoda képzelStehetsége van! Miné szaguldo észjaras! Szegény, nyomorult
tollforgatod vagyok €n, aki csak marol holnapra €l. Hogyan is bérelhetnék évszamra palotakat?
M¢ég a megélhetésem is bizonytalan. Azt sem tudom, lesz-e hat hénap mulva betevd falatom.
Ez egyszer kirugtam kicsit a hdmbol; méar ez is szédiiletes fénylizés. De ha igy folytatnadm...!

- Dragallja a szobédkat? Ha draganak talalja ennyi pénzért tobbet is adhatok - valaszolt tiistént
Juliana. - Megallapodas kérdése az egész: lehet combinare,” ahogy errefelé mondjak.

- Hat igen, ha mar kérdi, bizony dragallom, - mondtam. - Nem vagyok én olyan gazdag, ami-
lyennek nyilvéan képzel!

A z06ld ellenzé mogiil ram pillantott.
- Ha konyveket ir, azokat nem adja el?

- Ugy érti, megveszik-e az irdsaimat? Hat, modjaval... nem olyan mértékben, ahogy én
szeretném. Az ird1 mesterség, hacsak nem pératlan langelme valaki, s6t még akkor is, bizony
gorongyos ut a meggazdagodashoz. Szerintem az irodalom manapsag mar nem hoz pénzt a
konyhéra.

- Talan nem jo6l valasztja meg a témait. Mirdl szokott irni? - tudakolta Miss Bordereau.

- Masok konyveirdl. Kritikus, torténész vagyok, a magam szerény modjan. - Kivancsi voltam,
hové akar kilyukadni.

- No és kik azok a ,,masok™?

- O, kiilonb emberek nalam: féképp nagy irdk... elmult idok nagy filozofusai, koltdi; akik
nincsenek tobbé kozottiink, és nem beszélhetnek onmagukért.

- Es maga mit mond réluk?
- Azt, hogy néha igen szellemes asszonyokat valasztottak tarsul! - feleltem nevetve.

Nagyon megfontoltan beszéltem, az utjukra bocsajtott szavakat azonban utdlag oktalannak
éreztem. De ha mar megkockaztattam a dolgot, utélag meg nem bantam: most talan mégiscsak
felveszi az oreg holgy az eléje dobott kesztyiit. Eléggé nyilvanvalonak latszott, hogy ismeri
titkomat; akkor meg minek keriilgetni a dolgot a végtelenségig? De mondokamat nem vette
vallomasnak; csak ennyit kérdezett:

- Maga szerint helyénvalé a multban turkalni?

“ Megegyezés.
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- Nem tudhatom biztosan, mit ért ,,turkalas”-on; elvégre csak le kell asnunk egy darabon,
kiilonben hogyan jussunk az eltemetett kincsekhez? Hisz a jelen oly durvan foldbe tiporja!

- O, én szeretem a multat, de a kritikusokat nem szivelhetem - jelentette ki eldkeld nyugal-
maval az Gregasszony.

- En sem, viszont a felfedezéseiket szeretem.
- Hat azok nem szemenszedett hazugsagok legtobbszor?

- Eppen a hazugsagokat fedezik fel néha - széltam elmosolyodva jambor kontosbe burkolt
arcatlansagan. - Gyakran tarjak fel az igazsagot.

- Az igazsag Istennél van, nem az embernél; jobb, ha nem kutatjuk... Ki tudja, mi az igazsag...
ki mer allast foglalni?

- [jesztéen sotétben tapogatozunk, jol tudom - ismertem be -, de ha mar a probalkozasrdl is
lemondunk, mi lesz mindabbol, ami szép és nemes? Mivé lesz megannyi €letmii, az imént
emlitett nagy koltok és filozofusok munkaja? Ures szolam az egész, ha nincs mihez mérni
Oket!

- Ugy besz¢l, mintha szabé lenne - hangzott Miss Bordereau bizarr valasza; aztdn mas hang-
nemben, gyorsan hozzatette: - [gazan nagyszerii ez a haz, forméai lenyligbzok. Ma ismét szem-
tigyre akartam venni. Kihozattam magamat ide. Amikor el6bb az embere bejott megtudakolni,
fogadnam-e, éppen azon a ponton voltam, hogy magaért kiildok, és megkérdem, nem szandé-
kozik-e tovabb itt maradni. Latni akartam, mit is nyujtok maganak. Ez a szala igen grandiozus
- folytatta, mint valami arverezd, lathatatlan szemeit (igy képzeltem) korbejartatva kissé. -
Nem hinném, hogy eddig sokszor lakott ilyen hazban! Hm?

- Bizony nem engedhetem meg magamnak gyakran! - szoltam.
- Nos hat, mennyit hajlando fizetni hat hoénapra?

Mar-mar felkialtottam - és az arcomra irt gyotrelem lelki kinr6l arulkodott volna: ,,Ne,
Juliana; az 6 kedvéért, ne!” De fegyelmeztem magam, és higgadtabban kérdeztem:

- Ugyan miért maradnék olyan sokéig?
- Azt gondoltam, szeret itt nalunk - mondta Miss Bordereau, fonnyadt méltésagaval.
- En is arra szamitottam.

Egy pillanatig hallgatott, én meg hagytam, hadd sejtessenek vele szavaim egyet-mast. Félig-
meddig azt vartam, hogy ridegen kijelenti; ha csalédtam, nincs is értelme folytatni a megbe-
sz¢lést - noha talan épp azt forgatja az eszében (barhogyan is jott a gondolatra), ami természe-
tes magyarazatat adhatna csalédasomnak. Mérhetetlen &mulatomra ezzel térte meg a csendet:

- Ha ugy taldlja, nem megfelel6 mdédon bantunk magaval, ezen talan tudunk segiteni. -
Annyira nem illett hozza ez a megjegyz¢s, hogy Ujra csak elnevettem magam, €s azzal mente-
getdéztem: ugy beszél velem, mintha egy sarokban duzzogd, durcas kisfiut probalna ,kien-
gesztelni”.

- Szemernyi panaszra sincs okom - mondtam; - a minap is nem feliilmulhatatlan kedvességet
tanusitott-e irantam Miss. Tita, amikor kegyeskedett elkisérni a Piazzara?

- Azt sajat maganak koszonheti - vagta ra az 6regasszony. Majd mas hangon: - Nagyon rendes
lany.
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Buzgén helyeseltem, 6 pedig kifejezte reményét, hogy szavaimat nem puszta udvariassag, de
valoban a szivem diktalja. Kozben még inkabb furdalt a kivancsisag, mit fog kihozni
mindebbdl Miss Bordereau.

- Ma maér - mondta - rajtam kiviil az égvildgon senkije sincs.

Unokahugat, szeretetreméltosaganak, fiiggetlenségének hangsulyozasaval, vajon jo parti-ként
oOhajtotta feltiintetni?

Szinigaz, hogy ilyen fantasztikus ara szobakat nem bérelhettem tovabb, vallalkozdsomra mar
igy is rament majdnem az Osszes, € célra félretett készpénzem. Tiirelmembdl és 1dombdol
ugyan bdven futotta, de ezeknek is csak a szokasos velencei mértékhez igazodva vehettem
hasznat. Tiszteletre méltd haziasszonyomnak - mivel iizleti kapcsolatunk oly kinoson érintett -
kész voltam kétszer annyit is fizetni, mint amennyit barmely mas padrona di casa®* kért
volna; husszoros 0sszeget azonban mar nem. Ezt nyiltan kézoltem is vele, €és Oszinte sikere
lehetett, mert igy kialtott fel:

- Helyes: megtette, amit kértem... ajanlatot tett!
- Igen, de nem fél évre szo6lot! Csak egy honapra.
- O, akkor ezt még meg kell gondolnom.

Csalodottnak tlint, hogy nem kotom le magam hosszabb iddre, és ugy véltem, egyarant kivanja
biztositani ottmaradasomat, és kedvemet szegni; legszivesebben ram szdlna ginyosan: ,,Arrdl
abrandozik, hogy megussza hat hénapnal révidebb idovel? Azt képzeli, fél év mulva észreve-
hetéen kozelebb lesz a gy6zelemhez?” Egyre inkabb az a gyanim tdmadt, hogy kedvtelésbdl
az orromnal fogva vezet: rdvesz a jatszma folytatasara, holott az irdsokat mar rég megsemmi-
sitette. A kétely végiil annyira ellenallhatatlanul hatalmaba keritett, hogy hajszal hijan kibok-
tem a kérdést, csupan a végso, jovatehetetlen Onleleplezéstdl vald 6sztonds vonakodas tartott
vissza (hatha mégis tévedek). Az ember sosem tudhatja, hanyadan all az ilyen ravasz, vén
boszorkaval. A rejtély, mondanom sem kell csak bonyolddott, mikor - alighogy kijelentette:
gondolkozni fog ajanlatomon - a legcsekélyebb atmenet nélkiil, zavart, szégyenkezd mozdu-
lattal el6huzott zsebébdl egy gylirdtt fehér papirba csomagolt apré targyat. A tenyerén tartotta
egy masodpercig, aztdn megkérdezett:

- Maga ért a régiségekhez?

- A régiségekhez?

- No igen, az antik holmikhoz, afféle 6cska csecsebecsékhez, amilyenért rengeteget fizetnek
manapsag. Tudja, mennyit ér az ilyesmi?

Elore latni véltem, mi kovetkezik, de naivsdgot mimeltem:

- Vasarolni akar valamit?

- Nem, eladni. Mit ajadnlana ezért egy miigyiijt6? - Kibontotta a fehér papirt, és intett, vegyem
at tdle a kicsiny, ovalis arcképet. Erte nytaltam, remélve hogy nem veszi észre kezem reme-
gését, 6 pedig hozzaflizte: - Csak j6 arért valnék meg tole.

Els6 pillantasra felismertem rajta Jeffrey Aspernt, és éreztem, mint fut arcomba a vér. Mivel
azonban figyelt, kovetkezetességemet megorizve igy kialtottam: - Milyen megkapdan érdekes
arc! Arulja mar el, ki ez!

* Lakastulajdonosn.
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- Régi baratom, koranak egyik kivalosadga, 6 maga adta nekem, de félek megemliteni a nevét,
hatha kritikus €s torténész 1étére sem hallott r6la még soha. J6l tudom, mi a vildg sora, hogyan
felejti el az 01j nemzedék a régit. Az én fiatalkoromban 6 volt @ hires ember.

Talan meglepte 1élekjelenlétem, de engem mindenesetre csodalatba ejtett az 6vé; hogy az 6
koradban, egészségi allapotdban ennyi energia, ennyi humorérzék lakozzék benne - hisz
pusztan a maga mulatsagara jatszadozik velem, probara tesz, bolondot iz belélem! Legalabbis
igy értelmeztem ezt az egész dolgot a portréval, mert azt nem hihettem, hogy valéban szeretné
eladni, és esetleges felvilagositdsom csakugyan érdekli. Nem, 6 csak a mézes madzagot akarta
elhtizni az orrom el6tt, hogy aztan megfizethetetlen arat szabjon.

- Ismerds nekem ez az arc, kisértetiesen ismerds! - mondtam, ide-oda forgatva és biral6 szem-
mel vizsgalgatva a képecskét. Gondos, bar nem kimagaslé miivészi munka volt, nagyobb,
mint a miniatiirok altaldban, és feltlinden csinos arcu fiatalembert dbrazolt, magas nyakua zold
kabatban, bivalybor mellényben. Megitélésem szerint a kép dicséretes hasonlosdgot mutatott a
modellel, akirol koriilbeliil huszonot éves koraban festhették. Amint ez koztudomasu, a
kol1tordl csupan harom mas arckép maradt fenn, de egyik sem ilyen korai, mint ez a csinos kis
darab. - Az eredetit sose lattam, de tobb képmasara is emlékszem - folytattam. - On az eldbb
kétségbe vonta, hogy a mai generacio egyaltalan hallott e férfiarol, pedig fogadni mernék,
vilaghirti nagysag. Ejnye, ki is lehet? Hamarjaban nem jut eszembe a neve... nem tudom hova
soroljam. Nem iré volt? Biztosan koltd! - Eltokéltem, hogy nem én fogom eldszor kiejteni
Jeffrey Aspern nevét, hanem 0.

Csakhogy nem szamoltam a Miss Bordereau jellemében rejld végtelen hatarozottsaggal, az 6
ajkat pedig sohasem hagytdk el flilem hallatara a szdotagok, amelyek oly sokat jelentettek
szamara.

Kérdésemre ados maradt a valasszal, de kezét a képért nyujtotta, gydmoltalan és mégis
feltétlen engedelmességet parancsoldo mozdulattal.

- Azt az arat, amit én szabok, csak olyan valaki adnd meg, aki magat6l is rdismer - mondta
kissé szarazon.

- O, szoval mar megallapitotta az arat? - Még nem adtam vissza a becses holmit; nem
bosszuvagy késztetett erre, de dsztonszeriien ragaszkodtam hozza. Magamnal tartottam hat, s
merdn egymasra néztiink.

- Tudom, mi a legkisebb Osszeg, amennyiért odaadnam. Csak arra lennék kivancsi, maga
szerint mennyi a legtobb, amit kaphatok érte.

Megmozdult, 6sszébb hlizta magat, mintha kincséért reszketve, gorcsos félelmében roppant
erofeszitéssel megkisérelne felemelkedni, hogy kitépje kezembdl. Azon nyomban vissza-
helyeztem a tenyerébe, s kozben igy széltam:

- Szivesen megvenném magam is, de az 6n elképzeléseivel sajnos nem tudok versenyezni.

Megforditotta 61ében az ovalis lapocskat, arccal lefelé, és tigy lattam, elakad kissé a 1€legzete
mint nagy megerdltetés vagy veszEélybol valod szabadulas utdn. Ez azonban nem vetett gatat
szavainak: - Hogy-hogy? Maga megvasarolna egy ismeretlen személy képmasat, amelyet név-
telen miivész festett?

- A miivésznek lehet, hogy nincs hirneve, ez a munkaja viszont csodalatos - feleltem indoko-
lasul.

- Szerencséje, hogy ezt mondja, a festd ugyanis az apam volt.
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- Akkor a kép csak annal becsesebb! - nevettem fel; és hadd teszem hozza: nevetésemben
kifejezésre jutott afolotti 6romom is, hogy lam, Miss Bordereau szarmazésaval kapcsolatban
mégiscsak az én elméletem igazolodott. Aspern természetesen akkor ismerte meg az ifju
holgyet, amikor modellt iilt az apja miitermében. Felajanlottam Miss Bordereau-nak, ha hu-
szonnégy Orara gondjaimra bizna tulajdonat, szives-oromest megbecsiiltetném hozzaértovel;
de nem méltatott valaszra, hanem csendben visszacsusztatta zsebébe az arcképet. Ez még in-
kabb meggydzott arrdl, hogy nincs komolyan szdndékéaban eladni a képet, amig €1, legfeljebb
azt kivanta megtudni, milyen Osszeget kaphat érte majd idével a hiiga, ha netan rahagyna. -
Nos, mindenesetre remélem, nem igéri oda masnak anélkiil, hogy engem el6zdleg ne értesi-
tene - mondtam, mivel valaszra hasztalan vartam. - Ne feledkezzék meg rélam, asszonyom,
mint esetleges vevorol!

- E16bb a pénzét lassam! - vagott vissza, meglepden durvan; majd, mintha eszébe 6tlene, hogy
az imént mar elég okot adott panaszra efféle gyanusitgatassal, és szeretné elsimitani a dolgot,
varatlanul megkérdezte, mir6l beszélgetek unokahugaval, amikor esténként elmegyiink
valahova.

- Ugy beszél, asszonyom, mintha az esti séta rendes szokasunk volna - valaszoltam. - En
persze nagyon oOriilnék, ha csakugyan szokasséa véalna. De az esetben csak annal jobban tiltana
a lelkiismeretem hogy visszaéljek egy holgy bizalmaval.

- Bizalméval? Hat van bizalma magéhoz?

- Itt is van a kedves huga... most mar 6 maga felelhet! - mondtam; Tita kisasszony ugyanis
megjelent az oreg holgy fogaddszobéjanak kiiszobén. - J6jjon csak, Miss Tita! Nagynénje arra
kivancsi, bizik-e maga...

- Obenne nem, nénémben nem! - vagott szavamba a fiatalabb holgy, és banatosan razta a fejét,
de nem mokas célzattal, sem pedig szinlelt szomorusaggal. - Nem is tudom, mit kezdjek vele;
meggondolatlansdga mar-mar ijesztd méreteket 6lt. Oly konnyen kifarad... mégis mindenfelé
maszkal Gjabban... ide-oda vonszolja magat a hazban. - Es valamiféle onkéntelen csodal-
kozassal nézett le alltdban agg tarsndjére, mintha annyi, meghitt kozelségben eltoltott év sem
tette volna nénje idénkénti onfejliségét érthetdbbé.

- Tudom ¢én, mit csindlok. Még nem ment el az eszem. Pedig gyanitom, szeretnéd azt hinni -
szolt Miss Bordereau cinikus kis sohajjal.

- Nem gondolnam, hogy egyediil j6tt ki ide, asszonyom. Miss Tita bizonyara segitett - szurtam
kozbe békitd szandékkal.

- O, néném ragaszkodott ahhoz, hogy toljuk ki; ha pedig egyszer ragaszkodik valamihez!... -
mondta Tita kisasszony az el6bbi aggodalmaskodd hangon; mintha csak a jo ég tudna, milyen,
szerinte helytelen szolgalat megtételére kényszeriti majd nénje legkzelebb.

- Hal’ istennek, majd mindig elértem, amit akartam! Akikkel csak egyiitt éltem, mind a ked-
vembe jartak - ragadta magahoz a szot ismét az Oregasszony, sz€thintve hiusaga sziirke
hamvat.

- Talan ugy érti, engedelmeskedtek.
- Mindegy, minek nevezziik; a szeretet a Iényeg.

- Epp azért probalok ellenszegiilni, mert szeretem, nénikém! - szolt ideges nevetéssel Tita kis-
asszony.
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- O, még a végén megérem, hogy felhozza Miss Bordereau-t hozzam latogatoba! - mondtam
én, mire az oreg holgy igy felelt:

- Azt mar nem; innen is szemmel tudom tartani!
- Nagyon kifaradt, nénikém; biztosan rosszul lesz estére - kialtott Tita kisasszony.

- Badarsag kedvesem; egész honapban nem éreztem ilyen jol magam, mint e pillanatban!
Holnap ujra kijovok. Ott akarok lenni, ahol lathatom ezt a szellemdus Griembert.

- Nem vehetne szemiigyre talan kényelmesebben a nappalijadban? - érdeklddtem.

- Més széoval: nem férkézhetne-e maga ott kényelmesebben hozzam? - gunyolddott, ram
iranyitva egy pillanatig a zold ellenz6t.

- O, arra ugysincs alkalmam sehol. Hidba nézem, nem latom.

- Borzalmasan felizgatja... ezt nem szabad! - mondta Tita kisasszony, szemrehanyo, konyorgd
tekintetet vetve ram.

- Figyelni akarom magat... figyelni akarom! - igy az 6reg holgy.

- Nos, akkor csak igyekezziink minden idénket egyiitt télteni - nem banom, akarhol -, ugy
legalabb korlatlanok a lehetdségei!

- O, méra mar éppen eleget lattam, ennyivel beérem. Most visszamegyek. - Tita kisasszony
hatulrdl a toloszEek tdmlajara helyezte kezét, €s indulni akart, én azonban megkértem, engedje
at a helyét nekem.

- Csak tessék, indithat... de meg nem indithat! - kialtott fel Miss Bordereau, mig biztosan,
konnyedén gurult eldre a sima, kemény kdpadlon. Amikor lakosztalyanak ajtajadhoz értiink,
megallast parancsolt, és hosszii bucsupillantdssal mérte fel a pompas termet. - Micsoda
nagyszerii haz! - O! - mormolta, azutan tovabbtoltam.

A szalonba érve Tita kisasszony kijelentette, most mar maga is boldogul, és ugyanakkor, a kis
vords haju donna® urnéje elé jott. Tita kisasszony nyilvan azonnal 4gyba akarta fektetni
nagynénjét. Bevallom, tapintatlansagot kovettem el, amikor e siirgetd koriilmény ellenére
tovabbra is ott labatlankodtam; odakotott a gondolat, hogy a csdbos dokumentumokhoz koze-
lebb vagyok - valdsziniileg itt rejtéznek valahol a kopott, baratsagtalan szobaban. A kopar
helyis€ég ugyan nem sejtetett eldugott kincseket; nem voltak benne félhomalyos zugok vagy
elfliggdnyozott sarkok, sem massziv fiokos szekrények vagy vaspantos ladak. Mi tobb, lehet-
séges, sOt nagyon is valoszinii, hogy az 6reg holgy a haloszobdjaban tartogatja ereklyéit, agy
ald dugott, titétt-kopott ladikaban, vagy holmi rozoga 6ltozdasztal fiokjaba siillyesztve, ahol
az ¢jjeli mécs derengd fényénél is szem eldtt vannak. Mindennek ellenére tiizetesen atvizsgal-
gattam minden egyes berendezési targyat, minden elképzelhetd rejtekhelyet, és vagy féltucat-
nyi fiokos alkalmatossag kozott kiilondsen egy magas, bronzdiszes, empire stilusu régi szekre-
ter keltette fel figyelmemet - kissé roskatag, de titkok 6rzésére még igy is kivaldan alkalmas
butordarab. Magam sem tudom, miért ragadott meg ez a szekreter annyira, elvégre feltorni
igazan nem szandékoztam; de oly mereven bamultam r4, hogy Tita kisasszony észrevette, ¢s
arca langra gyult. Piruldsabol arra kovetkeztettem, hogy barhol rejtéztek is azeldtt az Aspern-
irasok, e pillanatban ott sargulnak a szekreter mélyén, a hitvany kis zdr mogott. Elgondoltam,
hogy egyetlen szal deszka valaszt el csupan reményeim targyatol, és alig tudtam levenni
szememet a fénytelen mahagonilaprdl; de Ovatossagra intettem magamat, és nagy immel-

* Cselédlany.
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ammal bucsut vettem Miss Bordereau-tol. Hogy viselkedésemnek a fesztelenség latszatat
kolcsondzzem, megigértem, okvetleniil szakvéleményt kérek majd a kis képrol.

- A kis képrol? - csodalkozott Tina kisasszony.

- Te meg mért szblsz bele, kedvesem? - tdmadt ra az 6regasszony. - Téged ez ne érdekeljen.
Az 4rat mar megszabtam.

- Mennyi, ha szabad kérdeznem?

- Ezer font.

- Uristen! - szaladt ki szegény Tita kisasszony szajan.

- llyesmirdl beszél magaval? - sz6lt oda nekem Miss Bordereau.

- Hogy mire nem kivancsi a nénje! Ki hitte volna?! - E szavakkal aztan el is kellett valnom
Tita kisasszonytol, pedig legszivesebben unszolon hozzatettem volna: ,,Az Isten szerelmére,
varjon ram este a kertben!”

8

Mire kidertilt, 6vatossagom sziikségtelen volt; harom 6ra mulva ugyanis, alighogy elkoltottem
szokasos szerény vacsoramat, Miss Bordereau unokahuiga varatlanul megjelent étkezdszobam
nyitott ajtajaban. Jol emlékszem, lattdira meg sem lepddtem - ami még nem bizonyitja, hogy
batortalansagat egy percig is kétségbe vontam. Félénksége nem ismert hatart, am ennek elle-
nére is gondolkodas nélkiil szaladt volna fel lakosztdlyomba, ha a merészségre rendkiviili oka
van. Ezuttal pedig, lattam rajta, rendkiviil ok {izi-hajtja hozzam; szinte repiilt felém - s amint
fogadasara felemelkedtem, megragadta a karomat.

- Nagynéném nagyon rosszul van; azt hiszem, haldoklik!
- Eszében sincs! - valaszoltam kesertien. - Attél ugyan ne féljen!

- Kérem, menjen el doktorért... menjen, siessen! Olimpiat mar elkiildtem a haziorvosunkért,
de hiaba varom vissza; fogalmam sincs, mi torténhetett vele. Megmondtam neki, ha otthon
nem talélja, a fold alol is keritse eld; nyilvan egész Velencét tiivé teszi érte. Nem tudom, mit
csinaljak... azt hiszem, néném a végét jarja.

- Lathatnam ¢én is, hogy véleményt mondhassak? - kérdeztem. - Természetesen szivesen hozok
segitséget; de ne kiildjiik inkabb az emberemet, hogy maga mellett maradhassak?

Tita kisasszony beleegyezett, s inasomat elszalajtottam a kornyék legjobb orvosaért. Le-
siettiink az elsd emeletre, s utkézben elmondta, hogy egy oraval délutani latogatasom utan
Miss Bordereau-ra rajott a ,,fulladas”, iszony nehéz 1égzése tdmadt. Azota ez mar elmult, de
annyira kimeritette az 6reg holgyet, hogy nem tért magéhoz: mintha mar alig volna benne élet.
Ismételten kijelentettem, hogy nagynénje nem halt meg, s egyelére nem is szandékozik meg-
halni. Ekkor Tita kisasszony ¢les oldalpillantast vetett felém, amilyet téle még sose kaptam, és
igy szolt:

- Ejnye, mit jelentsen ez? Csak nem vadolja 6t alakoskodassal?!

Nem emlékszem, mit valaszoltam erre, de bevallom, titokban a legagyafurtabb mandverre is
képesnek tartottam az Oregasszonyt. Tita kisasszony faggatott, mit miiveltem nagynénjével;
Miss Bordereau azt mesélte, hogy rettenetesen felbosszantottam. Kijelentettem, hogy az ég-
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vilagon semmit sem csinaltam - sot, végtelen kiméletet tanasitottam iranta; ¢ viszont nénje
allitasara hivatkozott: heves jelenetiink volt, tgymond, ami felizgatta.

- A jelenetet 6 maga rendezte - valaszoltam kissé sértddotten -, sejtelmem sincs, miért harag-
szik ram, hacsak nem azért, mert nem all médomban ezer fontot fizetni Jeffrey Aspern
portréjaért.

- Hat megmutatta magéanak a képet? O, egek!... jaj, istenkém, istenkém! - sopankodott Tita
kisasszony, minden bizonnyal érezve, hogy nem ura tobbé a helyzetnek és végzetes bonyodal-
mak striijébe kertilt.

- Az arcképért - mondtam -, barmit boldogan odaadnék, ezer fontom viszont nincsen. - Miss
Bordereau ajtaja elétt azonban megtorpantam. Bar ellendllhatatlan kivancsisag unszolt a
belépésre, kotelességemnek tartottam felhivni Tita kisasszony figyelmét arra, hogy ha a beteg
lattomra haragra gerjed, talan meg kellene kimélniink e folosleges izgalomtol.

- A maga lattara? Azt képzeli, lat? - kérdezte csaknem méltatlankodva.

Valdban azt képzeltem, ezt azonban elhallgattam, és neszteleniil kdvettem vezetdmet.
Emlékszem, amint egy pillanatig ott alltunk az 6regasszony agya mellett igy szoltam hozza:
- Hat maga el6tt sem fedi fol a szemét soha? Tan nem is latta még?

A z06ld ellenzo lekeriilt Miss Bordereau-rol, de (nem ért az a szerencse, hogy Julianat halo-
fokotoben pillanthassam meg) arcanak felso felét a feje koré csavart, kétes tisztasagu csipkés
muszlindarabbol rogtonzott fokotd fodra takarta az orra hegyé€ig, s csupan hervadt orcait meg
szorosan ¢s - ugy tlint - tudatosan 6sszezart, rancos ajkat hagyta szabadon.

Tita kisasszony csodalkozva tekintett rdm, nyilvan nem latta okat moho érdeklédésemnek.
- Arra céloz, hogy nénikém allandoan visel valamit a szemén? Azért teszi, hogy dvija...
- Talan olyan szép a szeme?

- O, ma mar... ma mar sajnos... - és a fejét ingatta, egészen lehalkitva hangjat. - De valaha
csodalatos volt!

- Val6 igaz, erre Aspern szava a bizonysag!

S amint ismét ranéztem az Sreg holgy bepolyalt arcara, meg tudtam érteni, miért nem 6hajtott
alkalmat adni az embereknek az Osszehasonlitasra - nehogy azt mondhassak: a nagy kolto
tulzasba esett. De nem vesztegettem tobb 1d6t Miss Bordereau-ra, aki egyébként alig 1¢legzett,
szinte azt a latszatot keltve, hogy itt mar nincs tobbé emberi segitség. Koriljartattam a
szememet a szobaban, fiirkészOn vizsgalgatva a faliszekrényeket, komodokat, asztalokat. Tita
kisasszony fiirgén elfogta pillantdsomat, €¢s gondolom, kiolvasta beldle a kérdést; de nem felelt
rd, csak nyugtalanul, aggodalmasan elfordult, amit jogos szemrehanyasnak érezhettem, hiszen
a haldoklo jelenlétében mar-mar istenkaromlasnak szamitd gondolatok foglalkoztattak. De
azért megkockaztattam még egy tekintetet, prébaltam megallapitani, mit kutasson at leg-
eloszor az, aki Miss Bordereau halala utan ra akarna tenni kezét az irasokra. Pokoli 6ssze-
visszasag uralkodott a helyiségben, akar egy kioregedett szinésznd szobdjaban. A székeken
ruhadarabok csiingtek, itt is, ott is furcsa formaji, 6cska bugyrok, meg degeszre tomott,
szinehagyott, viharvert kartondobozok garmadai - tdn mar fél évszazad ota hevernek ott.
Kisvartatva Tita kisasszony ujra észrevette és kovette tekintetem irdnyat, s mintha kitalalta
volna véleményemet (amelyet teljesen jogtalanul alkottam a latottakrol), megszolalt - talan
védekezésiil a rendetlenség red is harulo, ki nem mondott vadja ellen:
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- O igy szereti; nem szabad bolygatnunk semmit. Isten tudja, midta Grizgeti dcska kalap-
skatulyait. - Majd, mintha megesett volna a szive rajtam, a szemembdl kiolvasott kérdésre
felelve hozzatette: - Azok a holmik ot voltak - és egy alacsony kis utitaskara mutatott, amely
épp hogy befért az egyik divany ala. Kiilonds, fabol késziilt, kiérdemestilt utazéladanak lats-
zott, bonyolult fogantyukkal €és 6sszehajtott borszijakkal, a festékréteg (legutobb vilagoszdldre
mazoltak) jocskan lepattogott mar réla. Bizonydra egyiitt utazott Julianaval hajdandban -
réges-régi kalandjaiban osztozott. Modern széallodakba érkezve szokatlan latvanyt nyujtana.

- Ott voltak?... Mar nincsenek? - dobbentem meg Tita kisasszony szavainak burkolt jelen-
tésétol.

Epp felelni akart, de abban a pillanatban belépett az orvos, akit az érte kiildott kis szobalany-
nak végiil sikeriilt elcsipnie. Inasom, sajat kiilon megbizatasdban jarva, 6sszeakadt Olimpidval
meg a nyomaba lépkedd orvossal; velilk egylitt tért haza, s igazi velencei fesztelenséggel
feljott 6 is Miss Bordereau kiiszobéig, ahonnan, lattam, a doktor valla f6l6tt sanditott befelé.
Parancsol6 intéssel azonnal dolgara kiildtem, annal is inkabb, mert kémlelé arca eszembe
juttatta, hogy voltaképp nekem sincs semmi keresnivalom itt - erre figyelmeztetett a kis doktor
ram vetett szaros pillantasa is; valdsziniileg vetélytarsanak tartott, aki mar eldtte a szinre 1¢-
pett. K&pcos, kovér, fiirge emberke volt, mesterségéhez illden kiirtkalapot viselt, s paciense
kivételével lathatolag mindent €s mindenkit szemiigyre vett. Foképpen engem vizsgalgatott,
mintha ugy véIné, hasznomra valna egy j6 adag csillapit6. Igy hat meghajoltam, magara hagy-
tam az asszonyokkal, és levonultam a kertbe szivarozni. Idegesség fiitott; el nem mehettem;
nem hagyhattam el most a hazat. Nem tudom pontosan, milyen fordulatra szdmitottam, de
fontosnak éreztem, hogy a helyszinen legyek. Fel-ala jarkéaltam a kerti 6svényeken - mar
leszallt a langyos ¢j -, és egyik szivart a masik utan sziva, lestem a Miss Bordereau ablakabol
kisztirddd vilagossagot. Lattam, nyitva allnak az ablakok; persze ez kivételes helyzet. A
fényforras idonként elmozdult, de nem sietdsen; nem vallott a krizissel jardo kapkodasra.
Haldoklik vajon az 6regasszony, vagy mar meg is halt? Taldn kozolte az orvos, hogy a beteg
hihetetleniil magas kora miatt menthetetlen, nincs mit tenni mast, mint megaddan varni a
csendes elmulast? Vagy kissé konvencionalisabb arckifejezéssel bejelentette, hogy elérkezett
a vég? Vajon a masik két nd most az agy kortl siirgélédve, az ilyenkor szokasos teenddket
latja el? Nem lehettem a kozeliikben, s ez nyugtalansaggal toltott el, mintha tan attol féltem
volna, hogy a doktor magaval viheti az irdsokat. Diithddten rdgtam a szivaromat, amint ismét
felrémlett elottem, hatha nincsenek is elvinni valo irasok!

gy 6dongtem egy orat, masfél orat. Szemem Tita kisasszonyt kereste valamelyik ablakban,
halvany remény kelt szivemben: talan kihajol ¢és jelt ad nekem. Hat nem latja szivarom sotét-
ben imbolygd, parazslo végét, nem érzi, milyen rendkiviili médon érdekel az orvos vélemé-
nye? Az aggodalom alighanem elvette jozan itéloképességemet, ha bizonyos fokig természe-
tesnek talaltam, hogy ¢€letének legdontobb forduldpontjan szegény Tita kisasszonynak is az én
bajom a legfobb gondja! Inasom lej6tt, és szot valtottunk; csak annyit tudott, hogy a doktor
féloras vizit utdn tavozott. Ha félorat maradt, ugy Miss Bordereau még €l; ellenkezdjének
kinyilvanitasa nem tartott volna ilyen sokaig. Kikiildtem Pasqualé-t a hazbol; akadtak pilla-
natok - mint a mostani is -, amikor észrevehetd kivancsisaga bosszantott. Ha Tita kisasszony
nem is, 0 bezzeg szemmel tartotta €gd szivaromat az egyik fels6 ablakbol; nem ismerte
c¢ljaimat, én meg nem kothettem az orrdra, bar sejtettem, hogy titokban fantasztikus tedridkat
szovoget rolam, amelyek szerinte hizelgdek, szerintem viszont - ha tudomdsomra jutnak -
sértének szamitottak volna.
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Végiil aztan felmentem, de csak a szalaig, ott megallapodtam. A Miss Bordereau lakosztalya-
ba vezetd ajtd nyitva allt, a szalonbdl egy arva gyertyaszal pisldkold fénye derengett eld.
Nesztelen 1éptekkel arrafelé indultam, s ugyanakkor felbukkant Tita kisasszony, €s tekintetét
ram fiiggesztve megallt, amint kozeledtem hozza.

- Jobban van... jobban van - szdlt, meg sem varva kérdésemet. - Adott neki valamit a doktor;
még az 6 jelenlétében felébredt, magahoz tért. Az orvos szerint nincs kdzvetlen vesz¢Ely.

- Nincs kozvetlen veszély? De az allapotat csak kiilonosnek talalja?!

- Igen, de ez csupan az izgalom kévetkezménye. Az ilyesmi borzalmasan art neki.

- Marpedig ez maskor is el6fordul, mert 6nmagat izgatja. Akarcsak ma délutan.

- Igen; nem szabad tobbé¢ kijonnie - szolt Tita kisasszony, idonkénti varatlan nyugalmaval.

- Mi haszna az ilyen kijelentésnek, ha nénje elsé parancsszavara mindjart rohan és kikocsi-
kaztatja?

- Nem... nem teszem tobbé.
- Meg kell tanulnia szembeszallni vele! - folytattam.
- O, igen, ugy lesz; ha maga mondja, hogy ez a helyes, konnyebben fog menni.

- Nem az ¢én kedvemért kell megtennie, Miss Tita; a sajat érdeke. Ha megfélemlitik, ujra el-
veszti majd a fejét.

- Hat most igazén nem félek! - valaszolt viddman. - Nénikém teljesen nyugodt.
- Visszanyerte az eszméletét? Beszél is?
- Nem, nem besz¢l, csak a kezemet fogja. El sem engedi.

- Igen - mondtam -, magam is lattam, amikor délutdn megragadta azt a képet, milyen ereje van
még most is! De ha nem engedte el a kezét, hogy lehet mégis itt?

Tita kisasszony habozott egy pillanatig; bar arcara mély arny€k esett (hattal allt a szalon
vildgossaganak, én meg tavolabb, a szdla ajtaja mellett hagytam a gyertyamat), tigy lattam,
artatlanul elmosolyodik.

- Szandékosan jottem ki... hallottam a 1épteit.

- Hiszen labujjhegyen kozeledtem, a lehetd leghalkabban!
- En azért csak meghallottam - mondta Tita kisasszony.

- Es nagynénje most egyediil van?

- O, dehogy; Olimpia ott il mellette.

Ezuttal én haboztam.

- Ne menjiink talan beljebb? - €és a szalon felé intettem; egyre jobban és jobban kivankoztam
az események szinterére.

- Ott nem beszélgethetiink... nénikém meghallja.

Mar-mar azt feleltem, hogy legfeljebb szoétlanul {iliink majd, de aztan elvetettem az eszmét,
hiszen nagyon is szerettem volna valamit megkérdezni. Igy hat azt javasoltam, sétalgassunk
kicsit a szalaban, inkabb csak a tuls6 végén, ahol nem zavarjuk az idds holgyet. Tita kis-
asszony ellentmondas nélkiil beleegyezett; igyis benéz az orvos megint, - mondta, legalabb az
ajtoban fogadhatja. Athaladtunk a pompas, de kihasznalatlan csarnokon, a lépéseink a
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marvanyon hallhatobban koppantak - kiilondsen eleinte, mig nem besz¢ltiink -, mintsem
vartam volna. A masik végébe, a laguna folé kiugro erkélyre nyilo, széles, allandoan zarva
tartott ablakhoz érve azt inditvanyoztam, hogy maradjunk is ott, Miss Tita innen konnyebben
észreveszi az érkezd orvost. Kitdrtam a francia ablakot, és kiléptiink a balkonra. A csatorna
levegbdje még fiilledtebbnek, még forrébbnak tlint, mint a szala¢. A kihalt kérnyék mély
hallgatasba meriilt; a csendes szomszédsag mar nyugovora tért. Itt-ott egy-egy lampa derengd
fényét visszaverte a keskeny, fekete viztliikor; messzirdl éneksz6 - vallara vetett zakodval,
félrecsapott kalapban hazatérd férfi hangja - szallt felénk. De a kép békés hangulatat ez sem
zavarta, comme il faut maradt, ahogy els6 talalkozdsunkkor Miss Bordereau jellemezte. Nem-
sokara egy gondola szelte végig a csatornat, lassu, ritmikus csobbandsokkal, s mi csendben
fiilelve figyeltiink. Nem allt meg, nem a doktort hozta; és miutan elhaladt eléttiink, odafor-
dultam Tita kisasszonyhoz:

- Es hova lettek most... azok a holmik... a taskabol?
- Taskabol1?

- A z0ld 1adébol, amit a nagynénje szobdjaban mutatott nekem. Azt mondta, ott voltak
régebben az irdsok; s mintha arra célzott volna, hogy nagynénje méshova rakta oket.

- Ugy van; mar nincsenek a taskaban - szolt Tita kisasszony.
- Utananézett, ha szabad kérdeznem?
- Igen... maga miatt.

- Hogy-hogy miattam, kedves Miss Tita? Ugy érti, atadta volna nekem, ha megtalalja? -
kérdeztem szinte reszketve.

Késlekedett a valasszal, én pedig vartam. Hirtelen kitort:

- Nem is tudom, mit tennék... mit meg nem tennék!

- Nem nézné meg Ujra... valahol masutt?

Kiilonos, varatlan indulattal besz€lt az eldbb, s most ugyanilyen hangnemben folytatta:
- Nem lehet... nem tehetem... amig ott fekszik. Nem lenne tisztességes eljaras.

- Bizony, nem - valaszoltam komolyan. - Hadd pihenjen szegény nyugodtan. - Es a szavakat
nem alszenteskedés csalta ajkamra, mert valoban, rendreutasitott, megszégyenitett biinosnek
éreztem magam.

Tita kisasszony, mintha kitaldlta volna gondolatomat, és megszanna, de ugyanakkor hangsu-
lyozni akarna, hogy erdszakossagommal vagy legalabbis makacssagommal igenis rosszra
csabitom, egy pillanat mulva hozzafiizte: - Nem csalhatom meg igy. Nem csalhatom meg
most... talan a haldlos agyan.

- Isten ments, hogy ilyesmire kérjem... bar magam is biint kovettem el.
- Biint?

- Hamis szinben tiintettem fel magam. - Ugy éreztem egyszerre, fel kell vilagositanom, hogy
alnevet mondtam neki, mert attol féltem, nagynénje hallott mar rolam, és nem lesz hajlando
albérloként befogadni. Elmagyaraztam mindent, meg azt is, hogy John Cumnor hénapokkal
ezeldtt hozzajuk intézett levelének valojaban tarsszerzdje voltam.

Fesziilt figyelemmel, szétnyild ajakkal hallgatott, s amint vallomasom végére értem, igy szolt:
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- Akkor a valodi neve... hogy hivjak hat? - Miutan kézoltem vele, kétszer is elismételte, amulo
felkialtas kiséretében: - Teremtom! Nahat! - Majd hozzatette: - A sajatja sokkal jobban tetszik
nekem!

- Nekem is - mondtam nevetve. - Phii, micsoda megkonnyebbiilés megszabadulni a masiktol!
- Szoval valosagos cselt... dsszeeskiivést szottek?

- O, 6sszeeskiivést... hisz csak ketten voltunk - valaszoltam. Mrs. Prestet természetesen ki-
hagyva a dologbol.

Tétovazott, gondoltam, mindjart a szemembe vagja, milyen alaval6 modon viselkedtiink.
Ehelyett pillanatnyi sziinet utan leplezetlen egyiittérzéssel megjegyezte:

- Mennyire szeretné¢ megszerezni azokat a leveleket!

- Bizony, ez a legh6bb vagyam! - ismételtem el mosolyogva. Es élve az alkalommal, foly-
tattam; iménti lelkiismeret-furdalasomrol mar meg is feledkeztem. - De hogyan dughatta mas
helyre a leveleket nagynénje egymaga? Hat tud jarni? Hogyan képes ekkora testi erdfeszi-
tésre? Hogy tud felemelni, odébbvinni barmit is?

- O, akinek ilyen mérhetetlen akaratereje van, annak csak akarnia kell! - mondta Tita kis-
asszony, mintha mar maga is fontolora vette volna a kérdést, €s csupan egyetlen elfogadhato
valasz kindlkozna: hogy az ¢ leple alatt, vagy maskor, egy Ovatlan pillanatban, az Oreg-
asszony ereje csodaval hatdros médon visszatért.

- Kifaggatta Olimpiat? Nem segitett-e urndjének... nem O tette-e parancsara? - kérdeztem,
mire Tita kisasszony tiistént és hatarozottan kijelentette, hogy a cselédlany artatlan a dolog-
ban; arrol viszont hallgatott, beszélt-e vele vagy sem. Valahogy gy tlint, kiss¢ szégyelli, kissé
banja, miért is arulta el, hogy ennyire szivvel-l¢lekkel osztozik aggodalmamban, s annyit
gondol ream. Varatlanul, az el6bbiekhez egyaltalan nem kapcsolddva, igy fordult hozzam:

- Szinte Ggy érzem, Uj ember all eldttem, midta Uj neve van!

- Dehogy 1j; régi, j6 név az, hal’ istennek!

Szeme egy masodpercig rajtam pihent.

- Igen, jobban szeretem ezt, mint a régit.

- O, ha nem szeretné, mégis tan képes lennék tovabbra is a mésikat hasznélni!
- [gazan?

Ismét felnevettem, de valaszul csak ennyit mondtam:

- Persze, ha nagynénjének az efféle rakosgatas nem esik nehezére, akkor konnytiszerrel el is
égethette az iratait.

- Varjon még... varjon! - intett komoran Tita kisasszony; és hangja nem sok tlirelmet ontott
belém, mert arrdl arulkodott, hogy a szerencsétlen fordulatot voltaképp nem is tartja lehetet-
lennek.

Mindazonaltal megnyugtattam, hogy igyekszem megaddan vérakozni: el0szor is, nincs mas
valasztasom, masodszor pedig szamitok multkori igéretére, hogy segitségemre lesz.

- Persze, ha az irasok mar nincsenek meg, nem sokra megy vele! - mondta, nem mintha
visszakozni akarna, csak becsiiletbol.
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- Magatol értetddik. Csak legalabb bizonyossagot szerezhetne! - soOhajtottam, €s ujra meg-
remegtem.

- Ugy hallottam, azt mondta az elébb, hogy hajlandé varni.
- Hat még erre is varjak?
- Mi masra?

- O, semmire - valaszoltam kissé ostoban; szégyelltem megvallani, milyen elképzeléssel
egyeztem bele a haladékba - reméltem ugyanis, hogy Tita kisasszony nem csak bizonyossagot
szerez. Nem tudom, gyanitotta-e mindezt, de latszolag sziikségét érezte valamivel kimértebb
magatartasnak.

- Hogy arul6 leszek, azt nem igértem! Legalabbis nem hinném!
- Egyre megy, megigérte-e vagy sem, mert megtenni ugyse tudna!

Gondolom, Tita kisasszony ezt akkor sem vonja kétségbe, ha torténetesen nem terelddik
masfelé a figyelme: megpillantottuk ugyanis a doktor gondoléjat, amint befut a csatornaba ¢€s a
haz fel¢ tart. Feltiint nekem, milyen sebesen kozeledik, mintha utasa szerint Miss Bordereau
még most is ¢életveszélyben lenne. Figyeltiik, hogyan szall partra a doktor, aztan fogadasara
visszatértiink a szaldba. Mihelyt azonban felért, Tita kisasszonyt természetesen magara
hagytam vele, éppen csak engedélyt kértem, hogy késObb visszajohessek hirekért.

Kiléptem a hazbol, és nagyot sétaltam, egészen a Piazzaig, de nyugtalansdgom csak nem mult
el. Egy helyben iilni nem tudtam volna (késére jart, igaz, de a kavéhazak el6tti asztalkdknal
még iildogéltek néhanyan); igy csak jarkaltam korbe-korbe, vagy fél tucatszor megkeriilve a
teret. Rossz ¢érzés gyotort, noha bizonyos mértékig vigasztalt az, hogy Tita kisasszony elott
végre felfedtem kilétemet. Végiil hazafelé¢ indultam megint, s kicsibe mult, hogy utkézben
menthetetleniil el nem tévedtem, mint mindig, ha Velencében csatangoltam; igy aztan joval
¢jfél utan értem hazunk kapujahoz.

Az emeleti szalaban, mint rendesen, sotétség fogadott, s ahogy keresztiilhaladva lampammal
koriilvilagitottam, nem lattam semmit sem, ami megnyugvasomra szolgalt volna. Csalodast
éreztem, hiszen eldre bejelentettem Tita kisasszonynak, hogy visszajovok tudakozddni - leg-
alabb egy €gb gyertya jelezhette volna, hogy var ram. A holgyek lakosztalyanak ajtaja zarva
volt, mintegy tudomasomra adva, hogy hatdrozatlan baratndm elunta a varakozast és aludni
tért. Toprengve alltam a terem kozepén, reménykedtem, hatha meghallotta 1épteimet €s kikuk-
kant; lehetetlen - mondogattam magamban -, hogy lefekszik, amikor nénje ilyen valsagos alla-
potban van, biztosan fennmaradt, virraszt - taldn egy széken iilve, pongyolaban. Kozeledtem
az ajtéhoz; megalltam eldtte, és hallgatoztam. Semmit sem hallottam, és végiil bekopogtam
halkan. Valasz nem érkezett, s egy perc multan lenyomtam a kilincset. A szobaban nem égett
lampa; azonnal sarkon kellett volna fordulnom, de a sotétség sem riasztott vissza. S ha mar
Oszintén elbeszéltem, milyen tolakodo, tapintatlan cselekedetekre birt eddig is a vagy, hogy
Jeffrey Aspern irasait megkaparinthassam, miért vonakodnék bevallani ezt az utolsé in-
diszkréciot? Azt hiszem, a legsulyosabb vétséget ezzel kdvettem el; bar voltak itt is enyhitd
koriilmények. Mélységes - bar kétségkiviil nem Onzetlen - aggodalommal vartam jabb hireket
az Oreg holgyrdl, és Tita kisasszonnyal tgyszolvan talalkat beszéltem meg, amelynek be-
tartasat becsiiletbeli kotelességemnek tekinthettem. Azt mondhatna valaki, hogy a sotétben
asitd helyiség arrdl tantskodott: baratném feloldott e kotelezettség alol - erre viszont csak
annyit felelhetek, hogy én éppen az ellenkez6jét dhajtottam.

Miss Bordereau ajtaja nyitva allt, s lattam odaat az ¢ji mécs hunyorgo6 fénykorét. Nem hallat-
szott semmi nesz - 1épéseimre senki sem mozdult. Beljebb osontam a szobaba; lampassal
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kezemben alltam, alldogaltam ott. Lehetdséget kivantam adni Tita kisasszonynak, hogy nagy-
nénje melldl - mert bizonyéara ott il - kijohessen hozzam. Egyetlen hanggal sem hivtam, nem
iitottem zajt; csak vartam, hatha észreveszi a vilagossagot. De nem érzékelte, amit azzal ma-
gyaraztam (késobb kideriilt, helyesen), hogy valdsziniileg elaludt. Ha pedig alomba meriilt,
nem aggodik nagynénje miatt; ezt feltételezvén tavoznom illett volna csendben, ahogyan
bejottem. Ismételnem kell, nem azt tettem, mert hirtelen kiilonds gondolatom tamadt. Eltokélt
cél, rossz szandék nem vezetett, mégis szinte odaszogezett valami siirgetd, bar képtelen érzés:
a soha vissza nem tér6 alkalom tudata. Alkalom - magam sem tudtam, mire, hiszen a tolvajlas
lehetésége almomban sem jutott eszembe. De még ha megjarta volna elmémet efféle gondolat,
akkor is szamolnom kellett a nyilvanvalo ténnyel, hogy szekreterjét, szekrényét, asztalfiokjait
Miss Bordereau nem hagyja tarva-nyitva. Nekem meg nem voltak kulcsaim, se szerszamaim, s
a butorait sem Ohajtottam 0Osszetorni. Mindennek ellenére borzongatott a felismerés, hogy
most, a kisértés, a titkok o6rajan, haboritatlanul egyediil, talan kdzelebb vagyok a nyugtalanito
kincshez, mint eddig barmikor. Feltartottam ldmpamat, fényét végigtancoltattam a kiilonféle
targyakon, mintha azoktol varnék utmutatast. A szomszéd szobaban most sem moccant sem-
mi. Ha alszik Tita kisasszony, alma ugyancsak mély lehet. Avagy az alvast csupan mimeli -
nagylelk(i teremtés! -, hogy szabad teret engedjen nekem? Tudja tan, hogy ott vagyok, és
csendben, I¢legzetvisszafojtva figyeli, mit csindlok, mit fudok csinalni? De ugyan mit is
tehetnék? O maga tudhatja legjobban, milyen keveset!

A szekreter elé Iéptem, €s bargyin bamultam ra; elvégre mit is remélhettem tdle? Eldszor is
zarva van, masodszor pedig szinte holtbiztos, hogy szdmomra semmi érdekeset nem rejteget.
Tizet teszek egy ellen, hogy az irdsokat megsemmisitette az Gregasszony; s még ha nem is
égette el, bizonyara nem azért szedte eld a zold lada mélyérdl, hogy ilyen helyre dugja - ha
nagyobb biztonsagba akarta helyezni kincseit, nem cseréli fel a jobb rejtekhelyet rosszabbal. A
szekreter sokkal szembetiindbb, kdnnyebben hozzaférhetd, kiillondsen olyan szobaban, ahol 6
mar nem Orkodhet folotte. Kulcsra jart, de egy pici, gombszerti bronzfogantyut is észrevettem;
kozelebb tartottam a lampat, s a vibralé fénykor megvilagitotta. Es abban a pillanatban,
mintha agyamban is megvildgosodott volna valami: lehetséges, hogy Tita kisasszony kezemre
kivant jatszani! Hiszen ha nem ezt kivanta, ha tavol akart tartani, miért nem zarta kulcsra a
nappali meg a szala kozotti ajtot? Ugy hatarozottan tudtomra adta volna, hogy semmi keresni-
valom itt. De nem tette, s talan célzatosan, hogy tudtomra adjon valami mast - villamként
cikazott 4t rajtam a fantasztikus eszme -, kedvemért kinyitotta a szekretert. A kulcsot nem
hagyta benne, viszont csak meg kell érintenem a gombot, s a fedél alkalmasint elmozdul.
Képzeletem elragadott, és tedridm biivoletében egészen kozel hajolva vizsgalodtam. Nem
terveztem semmi rosszat, még a fedelet sem szandékoztam leereszteni - Isten ments!; csak
ellendrizni akartam elméletemet: vajon csakugyan elmozdul-e. A gombhoz értem - puszta
érintés is elég lesz; és ekozben (kinos errdl beszélnem) hatranéztem vallam f6lott. Véletlen,
0sztonds mozdulattal, hiszen semmi neszt nem hallottam. Es olyasmit lattam, hogy hajszal
hijan elejtettem a ldmpat, s bizonnyal hatraléptem, felegyenesedve.

Az ajtényilasban ott allt Miss Bordereau, haloingben, és engem figyelt; kezét magasba emelte,
fellibbentette a fél arcat fedd orokos fliggonyt, s én eldszor és utoljara, egyetlenegyszer meg-
pillantottam csodalatos két szemét. Oldoklén meredt ram ez a szempéar, mardosd szégyennel
toltott el. Soha, mig élek, el nem felejtem gornyedt, imbolygd, furcsa kis fehér alakjat, fel-
vetett fejét, testtartasat, arckifejezését; orokre emlékezni fogok indulatteli hangjara. Ahogy
megfordulva ratekintettem, szenvedélyesen, adaz diihvel felém sziszegte:

- Hah, firké4sz briganti!
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Mar nem tudom, mit hebegtem mentségképpen, magyarazatul; de feléje indultam, hogy meg-
mutassam, semmi rosszat nem akartam. Két oreg kezével védekezOn haritott el, iszonyodva
hatralt elélem; és a kovetkezO pillanatban arra eszméltem, hogy hirtelen elalélva, mintha a
halal sujtott volna le ra, hatrahanyatlott, Tita kisasszony karjaba.

9

Masnap reggel elhagytam Velencét, mihelyt megtudtam, hogy félelmem nem igazolddott, az
oreg holgy nem halt bele a megrazkodtatasba, melyet én okoztam neki - vagy ugy is mondhat-
nam: amelyet 6 okozott nekem. Ki is képzelhette volna, hogy képes segitség nélkiil felkelni az
agybol? Elutazasom el6tt Tita kisasszonnyal nem sikeriilt talalkoznom; a donna-t lattam csak,
akire ifjabb trnéjének szolod parsoros levelet biztam. Megirtam, hogy csak néhany napig
leszek tavol. Elmentem Trevisoba, Bassanoba, Castelfrancoba; sétalgattam, kocsikdztam,
o0don templomok dohos falai kozott rosszul megvilagitott képeket nézegettem, almos kicsi
terek arnyékos oldalan, sarga fiiggényos kavéhazak eldtt, legyek tarsasagaban, szivarozva
ildogéltem orak hosszat. De mindezt csupan id6toltésiil, gépiesen, fanyalogva csinaltam, az
utazgatasban vajmi kevés oromom telt: az élet kellemetlenségeibdl tal keserl pirulat nyeltem
legutobb. Fenemdd kinos volt - a mai fiatalsag nyelvén szolva -, hogy Miss Bordereau rajta-
kapott, amint éjnek €jszakdjan éppen irdasztala szerkezetét vizsgalgatom; ezt kovetdleg meg
hosszu o6rakon at abban a hitben €lni, hogy minden valoszinlis€ég szerint megdltem 6t - bizony
az sem kellemes mulatsadg! Levelemben igyekeztem Tita kisasszony el6tt szépiteni helytelen
viselkedésemet; mivel azonban egyetlen szdval sem valaszolt, nem tudhattam, milyen hatast
értem el nala. Ejjel-nappal kisértett a gyotré emlék, hogy firkasz brigantinak titulaltak - elvég-
re csakugyan nyilvanossagra hoztam egyet-mast, és a tapintatot valoban nem vittem tulzésba.
Egy pillanatig szentiil hittem, hogy ez utobbi hibat csupan egyetlen médon tehetem jova: ha
tiistént, végleg elhordom az irhamat, feldldozom minden reményemet, €s a két szerencsétlen
nd megkonnyebbiilésére, terhes Gsszekottetésiinknek orokre véget vetek. Hanem azutan ugy
vélekedtem, okosabb eldszor csak rovid tavolléttel probalkozni, mert nyilvan maris tamadt
valami bizonytalan, kodos sejtelmem, hogy nyomtalan eltiinésemmel nem csupan a magam
reményeit karhoztatnam megsemmisiilésre. Talan az is elég lesz, ha addig maradok tavol,
amig az idésebb holgy megnyugszik: végleg megszabadult télem. Mert hogy a torténtek utdn
ez lehet a leghdbb vagya (ha ugyan nem én szabadultam meg t6le maris), ahhoz nem fér két-
ség; az ¢jjeli jelenet bizonyara kigyogyitotta abbol a hajlanddsagbol, hogy dollarjaim kedvéért
eltlirje tarsasagomat. Kiilonben sem hagyhatom sorsara Tita kisasszonyt - érveltem magam-
ban, noha latnom kellett, hogy legkevésbé sem tesz eleget nyomatékos kérésemnek -, megad-
tam ugyanis két-harom cimet (kisebb varosokban, poste restante) azzal, hogy tudasson majd,
mint megy sora. Inasomra is rabiztam volna a levélirast, csakhogy 6 nem tudott tollal banni.
Tita kisasszony hallgatasabdl megvetést éreztem ki, s ez nyugtalanitott, fajt (hisz lenézo
viselkedésre addig tan képesnek sem tartottam). Maradtam is volna meg mentem is volna
vissza, Velencébe, hogy egy kicsit rendbe hozzam a dolgomat. Végiil aztan a tizenkettedik
napon valdban visszautaztam; ¢és amint gondoldm kénnyedén nekiiitk6zott Miss Bordereau
1épcsdinek, a bizonytalansag remegd izgalmaban dobbentem ra, hogy hosszas tavolmarada-
sommal talan helyrehozhatatlanul elrontottam mindent.

Oly hirtelen elhatarozassal, hanyatt-homlok siettem vissza, hogy még csak nem is siirgdnyoz-
tem inasomnak. Ezért hat nem is jott elém az alloméasra, amikor azonban hdzunkhoz értem,
kidugta fejét az egyik felsd ablakon.
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- La vecchia®® nincs t5bbé, sirba tették! - jsagolta a foldszinti hallban, mig béréndémet a
vallara emelte; és vigyorgott, valosaggal rdm kacsintott, mint aki érvendetes hirt kozol.

- Meghalt! - kidltottam fel, meghdkkent pillantast vetve ra.
- Ugy latszik, mert eltemették.
- Hat mindennek vége? Mikor volt a temetés?

- Tegnapel6tt. Hanem azt a szegényes kis passeggiot aligha lehetett temetési menetnek ne-
vezni, signore; két gondolabol allt minddssze. Poveretta!’ - flizte hozza, Tita kisasszonyra
utalva. Kétségtelentiil az volt a felfogdsa, hogy a temetések elsdsorban az ¢16k szorakoztatasa-
ra valok.

Szerettem volna Tita kisasszonyrol hallani - hogy van? hol van? -, de egyeldre, mig szobamba
fel nem értiink, nem kérdezdskddtem tobbet. Most, hogy szembe taldltam magam a tényekkel,
elszorult a szivem, kiilondsen, ha elgondoltam: szegény Tita kisasszonynak a gyaszeset utdn
egyediil kellett helytallnia. Hat mit tudja 6, mi a szokasos eljaras, milyen l1épéseket kell tenni
ilyenkor! Bizony, poveretta! Csak abban biztam, hogy az orvos felajanlotta segitségét, és talan
nem hagytdk cserben régi baratai sem, akikrél mesélt nekem - a hiiségesek kis csapata, akik
évente egyetlen latogatassal tantsitjak ragaszkodasukat. Inasombol kiszedtem, hogy két oreg
holgy meg egy oreg ur valoban ott siirg6lodott Tita kisasszony koriil, sajat gondolajukkal
jottek érte, s 6k gyamolitottdk az Uton a temetd felé, a sirhantok vorosld fallal Gvezett kis
szigetére menet, amely a varostol északra, Murano iranyaban fekszik. Mindezek a koriilmé-
nyek elarultak, hogy a két Bordereau-kisasszony katolikus, amire eddig nem jottem ra, hiszen
az Oregasszony mar nem mehetett templomba, a hiiga meg, amennyire megfigyelhettem, vagy
egyaltalan nem, vagy kizdrolag hajnali misére jart a plébaniatemplomba, amikor én még az
igazak almat aludtam. Magéanyukat bizonyosan még a papok is tiszteletben tartottak; reve-
renda suhogasat sose hallottam a hazukban.

Aznap este, egy ora mulva, inasommal lekiildtem Tita kisasszonynak névjegyemet, a hatara
firkantott kérdéssel: fogadna-e néhany percre. Benn a hdzban hiaba kereste - mesélte Pasquale
visszatérve, de a kertben ratalalt; ott sétalgat, hogy szell6ztesse a fejét, viragot szed. Ordmmel
varja a viszontlatasat.

Lementem, és félorat toltdttem szegény Tita kisasszonnyal. Lényéhez mindig hozzatartozott
valami dporodott gyasz (mintha véghetetlen szomortsag avitt, elnylihetetlen kontosét hor-
dand), s e tekintetben nem is észleltem rajta valtozast. Szemmel lathatdéan sokat sirt az utdbbi
idében - ontotta a megnyugvast, frissiilést hozo gattalan, gyermeki konnyeket, a késve, orozva
ratoré magany rettegett 6si érzése hevében. A banat kiilsdségeit vagy elfogodottsagat azonban
nem ismerte, €s szinte meglepve lattam, amint a leszallo alkony sziirkiiletében ott all el6ttem -
két keze tele viraggal, kivorosodott szemében mosoly. Halovany arca, mantillaja keretében,
hosszabbnak, keskenyebbnek tlint, mint rendesen. Olyasféle elképzeléssel jottem, hogy mély
felhaborodassal fordul el majd télem - Ggy véli, mellette kellett volna allnom tanacsaimmal,
segitségemmel; s noha biztosan tudtam, szivéhez gytil6lkodésnek még arnyéka sem férhet, és
a maga ligyeinek nem nagy fontossagot tulajdonit, mégis megvaltozott viselkedésre szamitot-
tam, enyhén sértett pillantasra, amely félig bizalmasan, félig ridegen igy szdlna lelkiismere-
temhez: ,,Nahat, szép kis bizonyitvanyt allitottal ki magadrol!” A torténeti hiiség azonban arra
kotelez, hogy kijelentsem: Tita Bordereau arckifejezése feltétlen 6romot tiikrozott elhunyt
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nagynénje albérldjének lattara. Az illetd férfiut pedig ez mélyen meghatotta, és azt hitte,
megkonnyiti helyzetet - de hat tévedett. Olyan kedves voltam hozzéd azon az estén, amennyire
csak télem telt, €s félora hosszat sétalgattunk a kertben. Semmiféle magyarazkodas nem esett
kozottiink; egy széval sem kérdeztem, miért nem valaszolt levelemre. Még kevésbé ismé-
teltem el, amit akkor megirtam; ha jobbnak latja elhitetni velem, hogy mar elfelejtette, milyen
helyzetben lepett meg azon az éjjelen Miss Bordereau, és felfedezése milyen hatast gyakorolt
szegényre, én ebbe szivesen beletorodom; halat éreztem iranta, mert nem kezel ugy, mint
nagynénje gyilkosat.

Rottuk a kerti 0svényeket, fel-ala, €s nemigen tortént kozottiink egyéb, mint nagy veszteségeé-
nek hallgatolagos elismerése, részemrdl megkiilonboztetett gyengédséggel, részeérdl ujszera
viselkedéssel, amibdl lathato-érezhetd bizalom éaradt felém: most mar egészen ram tdmasz-
kodik, hiszen érdeklédést mutattam iranta. Tita kisasszonybol hianyzott az a biiszkeség, amely
masokat a fliggetlenség latszatanak megorzésére késztet; meg sem probalt azzal altatni, hogy
biztos a jovdje feldl. Jomagam meg kiilonds gonddal keriiltem ezt a témat, mivel semmi-
képpen sem lettem volna kaphat6 olyan igéretre, hogy majd én oltalmamba veszem. Ovatossa-
gomat, azt hiszem, nem hitvanysag sziilte; éreztem, oly kevéssé ismeri az ¢€letet, hogy naiv-
sagaban meg sem értené, miért ne gondoskodhatnék réla - hisz lathatolag szanom 6t. El-
beszélte nagynénje halalat; milyen békésen szenderiilt 6rok dlomra, és azutan hogyan intéztek
el mindent a szeretd jo baratok (az én jovoltombdl - mosolygott rdm - szerencsére volt pénz a
haznal; és elismételte, ha az olaszok egyszer sziviikbe fogadnak valakit, baratsaguk életre
sz010); amikor pedig ezt a témakort kimeritettiik, utazasomrol, a latottakrol, élményeimrol
érdeklddott. Elmeséltem, amennyit tudtam, jorészt bizony 1égbdl kapott dolgokat, mert csilig-
gedtségemben akkor nem sokat lattam; s miutan végighallgatott, ugy kialtott fel, mintha
nagynénjérol és banatarol megfeledkezett volna:

- Jaj, de szeretnék elmenni én is... utazgatni egy kicsit!

Egy pillanatig ugy rémlett, illene valamilyen inditvannyal eléallnom, felajanlva, hogy el-
viszem, ahova csak akarja; mindenesetre megjegyeztem, hogy talan szerét ejthetnénk valami
kisebb kirandulasnak - kornyezetvaltozas hasznara valna; majd fontolora vessziik, megbeszél-
jik. Az Aspern-dokumentumokat nem hoztam szdba; nem kérdeztem, mit deritett ki, vagy mi
tortént egyaltalan az irdsokkal Miss Bordereau haldla elétt. Nem mintha nem iiltem volna
tiikon a kivancsisagtol, de illobbnek véltem, ha most, roviddel az 6t ért csapas utan, még nem
arulok el tiirelmetlenséget. Reméltem, majd csak mond valamit magatél, de még célzast sem
tett, és ezt természetesnek tartottam akkor. Késobb azonban, az est folyaman, fel6tlott ben-
nem, hogy hallgatasa kiss¢é kiilonos; elvégre, ha utazasomrol, meg olyan k6zombos dolgokrol
is besz¢€lt, mint a castelfrancoi Giorgione-kép, utalhatott volna arra is -, hisz konnyliszerrel
eszébe juthatott -, ami gondolataimat foglalkoztatja. Valoszintitlennek latszott, hogy a gyasz
fajdalma elfeledtette vele, mennyire érdekelnek elhunyt nagynénje ereklyéi, és nyugtalanito
sejtelmem tamadt: tartozkoddsa e beszédtargytdl konnyen azt jelentheti, hogy semmi nem
kertilt eld.

A kertben valtunk el (azt mondta, be kell mennie); ugy gondoltam, miutan szobaiban most
mar egyediil lakik, nem illik (legalabbis velencei fogalmak szerint), hogy ott kettesben legyek
vele. Amikor kezet fogtunk s jo €jt kivantam, megkérdeztem, van-e mar valami nagyjabol ki-
alakult terve, latolgatta-e, mihez is kezdhetne.

- O, igen, igen, de még nem dontdttem - valaszolta egész jokedviien.

Viddmsaganak vajon nem az a tévhit a magyarazata, hogy majd dontok én helyette?
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Masnap reggel 6rommel emlékeztem, hogy a gyakorlati kérdések folott elsiklottunk, igy ennek
iiriigyén azonnal felkereshettem Tita kisasszonyt. Egy nagyon is gyakorlati kérdés vart tiszta-
zasra. Kotelességemnek éreztem hivatalos formaban kozolni vele, hogy természetesen nem
tartok igényt tovabb az albérleti szobakra, no meg az 6 helyzetérdl is illett érdeklédnom:
bérleti szerzdédése vajon meddig érvényes. A sors azonban gy akarta, hogy tarsalgasunkbol e
részletekre egy-egy pillanatnal tobb ne jusson. Uzenetet nem kiildtem; egyszeriien lementem a
széldba, és fel-ala jarkaltam. Tudtam, hamarosan kijon; eldbb-utobb felfedezi, hogy ott
vagyok. Valahogy nem kivankoztam zart ajtok mogott kettesben maradni vele; a kert, tdgas
csarnok megfelelobb beszélgetohelynek tint. Gyonyorh reggel volt, a bearamld levegdvel a
haldoklo6 velencei nyar iizent; a tenger iide lehelete borzolta a virdgokat a kertben, és jotékony
légaramlast keltett a hdzban, ahonnan a zsaluk mar nem rekesztették ki tigy a napvilagot, mint
az oreg holgy életében. Ez mar az 6sz kezdete, vége az aranyfényii honapoknak. Es ezzel pro-
balkozasomnak is vége - azaz véget ér féloran beliil, mihelyt megtudom, hogy az irasok porra
hamvadtak. Azutan pedig nem marad mas hatra, mint szépen kimenni az allomasra; hiszen -
ahogy ezt tisztan lattam a reggeli vilagitasban - csak nem csaphatok fel ennyi kézépkorti néi
¢lhetetlenség gyamjanak! Ha az irdsokat nem mentette meg, mennyiben vagyok én lekote-
lezettje? Azt hiszem, 0sszerazkddtam kicsit, amint feltettem magamnak a kérdést: ha meégis
megorizte volna a kincset, milyen mértékben kellene méltanyolnom, illetve jutalmaznom
szivességét? Ilyen koriilmények kozott hatha mégiscsak nyakamba szakad a gyami tisztség?!
Csak azért nem aggasztott kiilondsebben ez a lehetdség, mig fel-ala sétaltam, mert meggyo-
zO0désem szerint szamitasba sem johetett. Ha az 6regasszony nem is semmisitett meg mindent,
még mieldtt lecsapott volna ram a szalonban, gy megtette azutan.

Tovéabb tartott, mint vartam volna, mig Tita kisasszony felfedezte ottlétemet; de mikor kilépett
végre, meglepddés nélkiil nézett rdm. Ko6zoltem vele, hogy Ora varok; kérdezte, miért nem
tudattam. Maésnap Oriiltem csak igazén, hogy visszanyeltem a kinalkoz6 valaszt: probara
akartam tenni, nem érzi-e meg Osztondsen a jobarat kozellétét; utobb aldottam dvatossagomat,
hogy nem engedtem meg magamnak ezt a kissé bizalmaskodo tréfat. Ehelyett 1ényegében az
igazat mondtam: hogy fol6ttébb izgatott vagyok, hiszen most fogja eldonteni a sorsomat.

- En? A sorsat? - Tita kisasszony furcsa pillantast vetett ram; s amig beszélt, rendkiviili
valtozast vettem észre rajta. Mintha kicserélték volna tegnap oOta - kevésbé természetes, nem
olyan nyugodt. El16z0 este sirt, most meg nem, ¢s mégis ugy érzem, kevésbé magabiztos. Mint
akivel tortént valami az ¢j folyaman, mintha eszébe jutott volna valami aggaszt6 dolog, neve-
zetesen olyasmi, ami kettonk viszonyat befolydsolja, kinossa, bonyolultabba teszi. Vagy
egyszerlien csak raeszmélt, hogy nagynénje halalaval helyzetem modosult?

- Az irasokra gondolok. Vannak-e egyaltalan? Most mar tudnia kell.
- Igen, van egy j6 csomo; tobb mint képzeltem. - Feltlint, milyen remegé hangon kozli ezt.
- Ugy érti, odabenn van az 6sszes ¢és... és lathatom?

- Nem hinnem, hogy lathatja, - sz6lt Tita kisasszony, szemében kiilonds, esdekld kifejezéssel,
mintha legh6bb 6haja az lenne e percben, hogy ,,kincsétdl” ne fosszam meg. De hogyan kivan-
hat ilyen aldozatot t6lem, a torténtek, a kozottiink elhangzottak utan? Hat miért jottem vissza
Velencébe, ha nem azért, hogy lassam, megszerezzem az irdsokat? Olyan ujjongassal toltott el
az értesiilés: nem lettek a langok martalékava, hogy még azt is csupan sikeriiletlen tréfanak
tekintettem volna, ha a szerencsétlen nd térden allva konyordg, hogy tobbé ne emlitsem
Aspern irasait. - Nalam vannak, de nem mutathatom meg - tette hozza.

- Még nekem se? Ah, Miss Tita! - sohajtottam kinzottan, a heves tiltakozas ¢és szemrehanyas
hangjan.
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Elpirult, és szemébe tjra konnyek gytiltek; lattam, valdésagos kinszenvedés aran tart ki allas-
pontja mellett, de kétségbeejtd kotelességérzet ejtette rabul. Varatlanul ért, hogy éppen ilyen
akadallyal taldlom szemkdzt magam, €s szinte rosszullét kornyékezett; annal is inkdbb, mert
Gigy tetszett, j0 parszor nyomatékos biztatast kaptam, hogy ezt ne vegyem figyelembe. Ugy
rémlett, Tita kisasszony annak idején valtig bizonygatta: ha ez lenne az egyetlen gatlo koriil-
mény, akkor...!

- Csak nem azt akarja mondani, hogy valamilyen igéretet tett nagynénjének a halalos agyanal?
Ilyesmire szamitottam a legkevésbé, épp azért éreztem maga feldl biztonsagban magamat. O,
barcsak elégette volna inkabb az irasokat Miss Bordereau mindenestiil!

- Nem igéretrdl van sz6... nem - mondta Tita kisasszony.
- Akkor hat mirél, konyorgok?

Tétovazott, majd igy szolt: - Megkisérelte elégetni a leveleket, de én megakadalyoztam. Az
agyaba rejtette.

- Az agyaba?

- A matracok kozé. Oda dugta, miutan kiszedte a taskabol. Fogalmam sincs, hogyan csinalta,
mert Olimpia nem segédkezett. Szentiil allitja, és én hiszek neki. Nagynéném csak utolag
figyelmeztette, hogy ne bolygassa az agyat, legfeljebb a paplant, lepeddt igazgassa meg. Igy
aztan nem lehetett rendesen dgyazni - flizte hozza egyszerten.

- Azt elhiszem! Es hogyan probalta elégetni a ,.kincseit?

- Nemigen probalkozott; nagyon gyenge volt mar akkor, az utols6 napokban. Hanem engem
szolitott fel... rdm parancsolt. O, az iszonyu volt! Az utan az éjszaka utan nem tudott mar
beszélni, csak jelekkel.

- Es maga mit tett?

- Kivittem az irdsokat. Elzartam.

- A szekreterbe?

- Igen, a szekreterbe - mondta Tita kisasszony, €s arca ismét biborvorosre gyiilt.
- Neki meg azt mondta, hogy elégeti az 6sszeset?

- Nem, nem mondtam... szandékosan.

- Azért, hogy nekem 6romot szerezzen?

- Igen, csakis azért.

- De hat mit érek vele, ha most mégsem hajland6 megmutatni?
- Bizony, semmit; tudom ¢én... 6, jol tudom!

- Es 6 azt hitte, hogy maga megsemmisitette az egészet?

- Nem tudom, mit hitt a végén. Nem lehetett megallapitani... a végén nagyon legyongiilt
szegeény.
- Ha meg nem igért neki semmit, és semmire sem kotelezte magat, nem értem, mi koti volta-
képpen!

- Hiszen ettdl irtdzott a legjobban... valdsaggal irtdzott! Milyen féltékeny volt! De itt van az
arckép... ez a magaé lehet - mondta Tita kisasszony, s eldhuzta zsebébdl a kicsiny képet,
ugyanolyan csomagoldsban, mint nagynénje idejében.
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- Az enyém lehet... ugy érti, nekem adja? - kérdeztem elbamulva, mig a portré a kezembe
vandorolt.

-0, igen.

- De hisz ez sok pénzt ér... valésagos vagyont!

- Hat aztan? - nézett rdm, az iménti kiilonos tekintettel. Nem tudtam mire vélni a dolgot, mert

azt aligha jelenthette, hogy nagynénje példajat kovetve alkudozni akar velem. Inkdbb ugy
besz¢lt, mint aki ajandékot ad.

- Ajandékba nem fogadhatom el - mondtam -, viszont a nagynénje altal megszabott arat sem
tudom megfizetni maganak. O ezer fontra értékelte.

- Nem adhatnank el? - kérdezte Tita kisasszony.

- Mentsen Isten! Szazszor inkabb a kép, mint a pénz!
- Hat akkor tartsa meg.

- Igazan nagylelkti Miss Tita.

- Maga is.

- El sem tudom képzelni, mért mondja ezt - valaszoltam, mégpedig szivbéli Oszinteséggel,
mert a kiilonleges teremtés ezzel nyilvan célzott valamire, burkoltan, finoman, de hogy mire,
azt meg nem foghattam.

- Nos, maga valtozast hozott az életembe - sz6lt Tita kisasszony.

Lepillantottam Jeffrey Aspern pici képmasara, mar csak azért is, hogy ne kelljen baratndm
arcaba néznem, amely mar kezdett nyugtalanitani, s6t meg is ijesztett kissé - olyan elfogo-
dottnak, természetellenesnek latszott. Mondatdra semmit sem valaszoltam; csupan Jeffrey
Aspern biivos két szemétdl kért tekintetem titokban tanacsot (milyen ifj €s tiindoklo, s mégis
mily bolcs, latnoki szempar!); téle kérdeztem: mi leli tulajdonképpen Miss Titat. Koltom, ugy
tetszett, baratilag, csifondarosan mosolyog ram, mintha mulattatna esetem. Csavaba keriiltem
miatta - de hat err6l nem 6 tehet! Most az egyszer, el0szor, amiota ismerem, hidba fordultam
hozza. Csak annyit éreztem, hogy a tenyeremen tartott képecske kincset érd tulajdont jelent
nekem.

- Megvesztegetésnek szanja, hogy az irdsokrdl lemondjak? - tértem vissza, pillanatnyi sziinet
multan, makacsul a vesszOparipdmhoz. - Barmilyen nagyra becsiilom is a portrét, ha valasz-
tani kényszeriilnék, az irasok mellett dontenék. O, de még mennyire!

- Valasztani... mar hogyan is valaszthatna? - kérdezte habozon, sirdnkozva Tita kisasszony.

- Hat igy allunk! Természetesen, ha ugy tekinti, athaghatatlan tilalom koti guzsba a kezét,
akkor nincs értelme tobb szot vesztegetni. Ez esetben nyilvan elrettentd istentelenségnek,
kozonséges szentségtorésnek érezné, hogy megvaljon toliik.

Tita kisasszony mélységes szomorusaggal ingatta a fejét. - Ha ismerte volna nagynénémet,
megértene. Félek - hirtelen elcsuklott a hangja -, tgy félek! Rettenetes tudott lenni, amikor
haragudott.

- Igen, err6l magam is meggy6zddhettem némileg... azon az ¢jszakan. Rettenetes volt. Akkor
lattam a szemét. Teremtdm, milyen csodélatos szemek!

- En most is latom... ram merednek a sotétben! - mondta Tita kisasszony.

- Ideges képrazat... nem csoda, hisz annyi mindenen ment keresztiil!
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- Jaj, nagyon... nagyon ideges vagyok!

- Ez ne aggassza; majd elmulik - mondtam kedvesen. S mivel ugy éreztem, bele kell torédnom
a megvaltoztathatatlanba, rezignaltan hozzafiiztem: - Nos, ha igy all a helyzet, nincs mit tenni.
Fejet kell hajtanom. - Tita kisasszony mélyrdl feltord, halk sohajjal tekintett ram, én meg
folytattam: - Szivbol kivanom, barcsak megsemmisitette volna nagynénje az irasokat; akkor
egy sz6t sem szolhatnék. Es ismerve a felfogasat, nem is értem, miért nem tette meg.

- O, hisz azokbol meritett életerdt!

- A képzeletére bizom, hogy ennek hallatara kevésbé vagyom-e latni azokat a leveleket! -
feleltem mosolyogva. - De most mar elég, nem allhatok itt tovabb, mintha mindenaron aljas
cselekedetre akarndm csabitani. Természetesen megérti, ugye, hogy a szobakat felmondom.
Haladéktalanul elhagyom Velencét. - S mar vettem is a kalapomat, amelyet bejovet egy székre
helyeztem. Még most is ott alltunk, kissé sutan, a szala kozepén. Tita kisasszony nyitva hagyta
maga mogott az ajtot, de a szalonba nem vezetett be.

Arca szinte gorcsdsen megrandult, amikor latta, hogy a kalapomért nyalok.

- Haladéktalanul... Ggy érti, még ma? - Tragikusan csengett a hangja, mint a kétségbeesés
jajszava.

- O, dehogy; addig nem, mig barmiben is szolgalatara lehetek.

- Hat legaladbb egy-két napig... csak két vagy harom napig ne még! - lihegte. Majd erét véve
magan, mas hangon hozzatette: - Nagynéném mondani akart valamit nekem... az utolso
napon... valami nagyon fontosat, de mar nem tudott beszélni.

- Valami nagyon fontosat?

- Az irasokrol még valamit.

- Es nem talalta ki... nem is sejti, mit?

- Nem. Gondolkoztam... de nem tudom. Mindenfélére gondoltam.
- Példaul?

- Hat... hogy mas lenne a helyzet, ha maga csaladtag volna.

- Ha csaladtag volnék?

- Ha nem idegen lenne. Akkor nem volna kiilonbség kettonk kozott. Ami az enyém, a magaé
is lenne, és azt tehetné, ami jol esik. En nem gatolhatndm meg... senki nem vonhatna felelds-
ségre.

Kicsit lampalazas sietséggel hadarta el ezt a furcsa magyardzatot, mintha bemagolt leckét
mondana fel. Szavainak burkolt jelentdséget tulajdonitottam elsé pillanatban, amit sehogy
sem tudtam kihdmozni. Hanem aztan az arcara vetett ropke tekintet vildgossagot gyujtott
agyamban. Zavarba jottem, és mélyen Jeffrey Aspern portréja fol¢ hajtottam fejemet. Milyen
kiilonos kifejezés iilt koltdm arcan! ,,Csak evickélj ki a pacbol, ahogy tudsz, baratocskam!”
Zsebre vagtam a képet és Tita kisasszonyhoz fordultam:

- Igen, majd eladom a maga megbizasabol. Ezer fontot ugyan semmiképpen nem adnak érte,
de azért jo arat kaphatok.

Konnyes szemmel nézett ram, ¢s mintha mosolyogni prébalt volna, amint megjegyezte:

- A pénzen majd megosztozunk.
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- Nem, nem, az mind a magaé. - Aztan igy folytattam: - En gondolom, mit akart mondani
szegény nagynénje. Arrol akart rendelkezni, hogy az irdsokat vele egyiitt temessék el.

Tita kisasszony lathat6lag komolyan fontolgatta az Gtletet egy masodpercig; azutan meglepd
hatarozottsaggal kijelentette:

- O, dehogy; azt nem tartotta volna biztonsagosnak!

- Szerintem mi sem lehet biztonsagosabb!

- O ugy képzelte, hogy aki szenzaciora éhes, az... az képes... - pirulva elakadt.

- A sirrablasra is? Szentséges Isten, mit gondolhatott fel6lem!

- O nem volt igazsagos, nem volt elnézd! - kialtott Tita kisasszony varatlan szenvedéllyel.
Az agyamban tamadt vilagossag egyre fényesebb lett.

- Ugyan, ne mondjon ilyet, hisz gyarld teremtmények vagyunk mindannyian! - Majd tovabb
érdeklédtem: - Ha hagyott végrendeletet, az talan nyujthat valamilyen timpontot.

- Semmi ilyesmit nem taldltam... megsemmisitette. Nagyon szeretett engem - fiizte hozza
varatlan fordulattal. - Azt akarta, hogy boldog legyek. Es ha valaki kedves lenne hozzam...
errdl akart beszélni.

Majd kévé dermesztett a derék holgy szavait ihletd ravaszsag, persze csak afféle atlatszo
ravaszsag, ami aldl - mint mondani szokas - kilatszik a 161ab.

- Mérget vehet ra, hogy nagynénje utolso intézkedésével nem nekem akart kedvezni.

- Nem is maganak, hanem nekem. Tudta, hogy szeretném, ha maga megvalositana a tervét.
Nem mintha kedvelte volna magat... egyediil énrdam gondolt - szonokolt tovabb szokatlan,
meggy6z0 bobeszédiiséggel Tita kisasszony. - Lathatna... felhasznalhatna az irasokat. - El-
hallgatott, latva, hogy felfogtam a feltételes mod értelmét, elég idét hagyott feleletre, de én
nem valaszoltam. Eszre kellett vennie azonban, hogy bar arcom a legnagyobb zavart tiikrozi,
amit emberi abrazat valaha is magara 6lthet, nem merev érzéketlenség, de végtelen szanalom
sugarzik rola. A tiszteletlenségnek legparanyibb jelét sem észlelhette rajtam, és ez a tudat
vigasztalt késobb, hosszi idovel azutdn. - Nem tudom, mit tegyek; annyira kinlédom; ugy
szégyellem magam! - folytatta hevesen. Majd elfordult, arcat két kezébe temette, és zdporozo
konnyekre fakadt. S ha 6 nem tudta, mit kellene tenni, én taldn jobban tudtam? Néman alltam
ott, €s néztem a sir6 ndt, mig a hatalmas, iires terem visszhangzott zokogasatol. Nem telt bele
egy pillanat, és ismét szembenézett velem, ram emelte konnyben sz6 szemét. - Odaadnék
maganak mindent... és 0 ott, ahol van, megértené... megbocsatana nekem!

- Ah, Miss Tita... ah, Miss Tita! - csupan ennyit dadogtam valaszul. Mondom, tanacstalansag
toltott el, de egy bizonytalan, fejvesztett mozdulat kdvetkeztében akaratlanul is az ajtonal ta-
laltam magam. Emlékszem, csak alldogéltam ott, és - Nem lehet... nem lehet! -, mondogattam
méléan, tigyefogyottan, groteszkiil, s merén bamultam a szala tuls6é végébe, mintha megkapo
latvanyt szemlélnék.

Aztan mar csak arra emlékszem, hogy lefel¢ mentem a 1€pcsén, ki a hazbol. Gondoldm ott
allt, s a parnakon heverész0 evezds felpattant lattomra. Beugrottam, és szokott kérdésére:
., Dove commanda?”"*® - olyan hangon utasitottam, hogy megiitkdzve meredt ram:

- Akérhova, akarhova; ki a lagunara!

* Hova parancsolja?
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A csonak elindult, s én lestjtottan, halkan séhajtozva iiltem, szemembe huzott kalappal. A
csudaba is, hat mi mast jelentsen mindez, ha nem azt, hogy felajanlotta nekem a kezét? Ez hat
az ar - ez hat az ar! Azt képzeli tan, kapva kapok rajta? Szegény szerelmes, megtévedt, hobor-
tos baratndm! Gondolasom csak ég6 fiilemet lathatta hatulrol, mig eltakart arccal, se nem
latva, se nem hallva iiltem a libegd fenda™ alatt, és tdprengtem, toprengtem, vajon tévhite,
fellingold érzelme nem az én meggondolatlansagom eredménye-e? Azt hiszi, udvaroltam
neki, ha mindjart csak azért is, hogy az irdsokhoz hozzajussak? Nem, nem igaz, nem tettem;
ezt ismételgettem egy oOra, két 6ra hosszat magamban, mig elgyotorten, bar meggydzetlentil
abba nem hagytam. Fogalmam sincs, hova, merre vitt gondolasom; csatornardl csatornara sik-
lottunk céltalanul, halk, lassi evezdcsapasokkal. Végiil tudatira ébredtem, hogy messze
magunk mogott hagytuk méar Velencét, s jobbra térve a Lidohoz kozelglink, és itt partra
tétettem magam. Sétalni, mozogni akartam, hogy az ijedtség utan végre magamhoz térjek.
Végiglépdeltem a keskeny foldséavon, és a tengerpartra értem - megindultam Malamocco felé.
Nemsokdra azonban megtorpantam, és végigvetettem magam a langyos, a szuros, szaraz fi-
csomokon, a simogatd sz¢élben. Elhagyott minden erdm a gondolatra, mennyire hibas vagyok,
hogy akaratlanul is milyen végzetes jatékot tiztem. De okot nem adtam neki - a leghataro-
zottabban: nem. Mrs. Prestnek ugyan mondtam, hogy udvarolni fogok Miss Titanak - de hat
az csak tréfa volt, nem gondoltam komolyan, és Tita Bordereau el6tt még célzast sem tettem
soha. Télem telhetdleg kedvesen bantam vele, mert 6szintén kedveltem; de midta szdmit ez
blinnek ilyen koru és ilyen kiilsejii n6 esetében? Nem tudom mar, csak halvanyan visszaidézni
e zlirzavaros, hosszu nap eseményeit €s ¢érzéseit, amelyek kuszan kergették egymast az
atcsatangolt, keserves orak soran, egészen a késo esti hazatérésemig; annyi rémlik csak, hogy
akadtak pillanatok, amikor elaltattam leikiismeretemet, és megint masok, mikor kiméletlentil
¢letre ostoroztam. Nevetni nem nevettem egész nap, erre tisztan emlékszem; a dolog - barmi-
lyen szinben tiint volna fel masok szemében - engem cseppet sem mulattatott. Talan szeren-
csésebb lettem volna, ha meglatom a komikus oldalat. Egy bizonyos: akar adtam okot, akar
sem, ilyen arat semmiképpen sem fizethetek. Nem fogadhatom el az ajanlatat. Egy koteg el-
rongyolodott levélért csak nem vehetek ndiil egy nevetséges, szanalmas, maradi vénlanyt?!
Nyilvan maga sem hitte, hogy ilyen otlet valaha is eszembe juthat - legaldbb erre vallott
elhatarozasa: majd felveti akkor 6, ezen a gyakorlatias, érveld hdsies modon; merészségénél
azonban félénksége annyival szembetlindbb volt, hogy Ugy tetszett: pusztan a jozan
meggondolas vezeti, érzelmei csak masodsorban kdvetkeznek.

Ahogy teltek-multak az 6rak, mindinkabb kivantam, barcsak soha hirét se hallottam volna az
ismeretlen Aspern-leveleknek, és atkoztam a szertelen kivancsisdgomat, amely John Comnort
a nyomukra vezette. Nélkiiliik is béven elegendd anyagban valogathattunk, €¢s a nyakamba
zudulo kellemetlenséggel végzetes emberi gyarlosag nyerte el mélto biintetését: az, hogy nem
tudtunk idején megalljt parancsolni magunknak. Konnyi lett volna azt mondani, hogy sebaj: a
kiat igen egyszerii; holnap reggel csak egy levélkét kell hagynom Tita kisasszony részére,
azzal, hogy tdvozasom utan nyomban adjak at neki, aztdn feliilni a legelsé vonatra, és kod
eléttem, kod utanam; hanem amikor megprobaltam gondolatban megfogalmazni a levelet,
hogy hazaérve, még lefekvés elott papirra vessem, kinos zavaromban semmi mas nem jutott
eszembe, csak ez: ,,Hogyan kdszonjem meg megtiszteld bizalmat?” Még csak ez hianyozna;
pontosan ugy hangzik, mintha beleegyezés kovetkezne utana. Elmehetnék persze egyetlen sor
iras nélkiil is, csakhogy az kegyetlenség volna, a brutalis megoldasokat pedig még most is
lehetdleg keriilni akartam.

* Ponyva, sétor.
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Amint kovalygo fejem kissé kitisztult, nem gy6ztem csodalkozni, hogyan is tulajdonithattam
Miss Bordereau gylrétt papirfoszlanyainak akkora jelentdséget; hovatovabb mar a gondolat is
gylloletessé valt elottem, és épplugy haragudtam a vén boszorkara, akit babonas rajongasa
terveket széttem, s foloslegesen talkoltekeztem. Nem emlékszem mar, mit csinaltam, hova
mentem a Lidorol, és mely érdban, mennyire csillapodva indultam vissza csénakomhoz. Csak
azt tudtam, hogy késd délutan, amikor a levegd alkonypirban izzott, a Szent Janos és Pal-
templom elétt alltam, feltekintve a rettenthetetlen condottiere,” Bartolommeo Colleoni szog-
letes alla, apro kis arcara, aki oly keményen iili meg 6rids bronzlovat odafenn, a magas pie-
desztalon, ahova a velenceiek halaja emelte. Utolérhetetlen alkotas, a vilagon a leggyonyoriibb
lovasszobor, hacsak a Marcus Aureliusé nem szebb, aki a rémai Capitolium el6tt pillant le
kegyesen paripaja hatardl; most azonban nem gondoltam erre, csak bamultam tétovan a
gyOztes kapitanyt, mintha ajkardl valami kinyilatkoztatast varnék. Marcona vonasai ilyenkor,
a nyugati ég bibor fényétdl, €lettel telnek meg, csodalatosan egyéniek. De 6 makacsul elnézett
fejem folott, a tdvolba: nézte a vords naplementét, amely egy ujabb nap végét jelezte - szaza-
dokon 4t hanyszor lathatta ugyanigy alameriilni a lagundba! - és ha {itkozeteken, hadicseleken
merengett, azok egészen masfajtak voltak, mint amilyenrdl én regélhettem volna. Nekem 6
nem lehet vezérem, ha mégoly nagy bamulattal nézek is fel rea.

Azutan - vagy ez még elobb tortént? - egy ora hosszat bolyongtam a keskeny csatornak ut-
vesztdjében, és gondolasom, aki még sosem latott ilyen nyugtalannak, ennyire hatarozatlan-
nak, egyik amulatbdl a masikba esett; ki nem tudott huzni belélem egyéb utasitast, mint:
,Vigyen akarhova, amerre jolesik, végig a varoson!” Emlékeztetett, hogy nem ebédeltem, és
tiszteletteljesen kifejezte reményét: talan korabban fogok vacsorazni. Napkozben, mikor ki-
kiszalltam a csonakbol és Osszevissza koboroltam, esetenként elég szabad ideje volt, most
tehat nem kellett tekintettel lennem ra, és kozoltem vele, hogy a valtozatossag kedvéért ma
nem nyulok ételhez. Szegény Tita kisasszony nem tulzottan kecsegtetd ajanlatdnak koszonhet-
tem, hogy elment az étvagyam. Nem tudom, miért, de ezuttal kiilondsképpen megkapott a
kozvetlenségnek, csaladiassagnak, testvériességnek az a sajatsagos légkore, amely Velence
jellegzetes arculatat felerészben megadja. Forgalmas utcak, jarmiivek, kerékdiiborgés, vadul
trappolo lovak hijan, a kanyarg6 kis sikatorokkal, ahol tarka embertomeg hullamzik, és mint
bérhazak folyosoin, szall a hang ablaktol ablakig, ahol a Iéptek kigyovonala mintha butorokat
keriilgetne, és a cipOk sose kopnak el, a varos hatalmas, kozos lakoszobahoz hasonlit: A leg-
diszesebb szoglete a Piazza San Marco, a sok-sok palotanak €s templomnak pedig a pihentetd
kerevetek, a roskadéasig megrakott, vendégvaro asztalok, a térkitoltd diszitések szerepe jut.
Am, ez a szinpompas, népes lakhely, meghitt, ismerds zsibongasaval valahogy szinhazra is
emlékeztet, a hidak mintha szinészek lépte alatt kongananak, akik rendezetlen, szérvanyos
menetben tipegnek végig a part menti keskeny gyalogjarékon. A gondolaz6 szemében a jarda,
amely helyenként a csatorndkat szegélyezi, szinpadda 1¢ép el6 - a latoszog ugyanaz -, és a
velencei szereplok, amint az iitott-kopott diszletek: komédiaba il16 hazacskaik el6tt siirdgnek-
forognak, végteleniil népes szintarsulat tagjainak tlinnek.

Holtfaradtan tértem nyugovora aznap este, még a Tita kisasszonynak szant levelet sem sikertilt
megfogalmaznom. Vajon ez a kudarc okozta-e, hogy masnap reggel azzal az elhatarozassal
¢bredtem: nyomban a szegény holgy szine elé jarulok, amint hajland6 fogadni? No, minden-
esetre ez is hozzajarult, de még inkabb az a koriilmény, hogy almomban kiilonds kedélyval-
tozdson mentem at. Tudatara ébredtem ennek, alighogy kinyitottam a szemem; gy ugrottam

50 y
Zsoldosvezér.

158



ki az agybol, mint akinek eszébe jut, hogy a kaput nyitva felejtette, vagy ¢go gyertyat hagyott
egy polc alatt. Megmenthetem-e még a draga portékat? Ez a kérdés dobogtatta szivemet; az
tortént ugyanis, hogy alvas kdzben agyam ontudatlan miikodése egy csapasra visszavarazsolt a
Miss Bordereau hagyatékdban 1évo irasok szenvedélyes méltanylojava. Becsesebbnek tlintek
szememben most, mint azelott barmikor, és 6hajom, hogy megszerezzem a leveleket, féktelen
birtoklasi vaggya fajult. Tita kisasszony feltétele nem latszott mar lekiizdhetetlen akadalynak
¢s blinbano képzeletem ezen a reggelen egy ropke oOrdra tal is tette magat rajta. Képtelenség,
hogy ne tudjak kitalalni valamit; képtelenség ilyen kdnnyen lemondani, és belenyugodni abba,
hogy az irasok megkaparintasanak egyetlen modja az volna, ha életre szo6l6 frigyre 1épnék
Miss Titaval. Nem fogok frigyre 1épni, a leveleket mégis megszerzem. Csakhogy, hadd fiizom
hozza, amikor megkérdeztettem, fogadna-e, még mindig nem lattam mas megoldast, noha 61-
tozkodés kdzben bdven lett volna idom kieszelni valamit. Sikertelenségemet szégyenletesnek
éreztem - de hat kindlkozik-e egyaltalan mas lehet6ség? Tita kisasszony visszalizent, hogy
var; s mig lementem a 1épcson, és a szalan keresztiilhaladva ajtajahoz kozeledtem - eztttal
nagynénje elarvult szalonjaban fogadott -, abban reménykedtem, talan csak nem képzeli, hogy
latogatasom célja tudtara adni: elfogadom a kezét. Bizonyara elértette mar tegnap, hogy
visszautasitom.

Beléptemkor azonnal észrevettem rajta, hogy levonta ezt a kovetkeztetést; de lattam valami
mast is, ami teljesen késziiletleniil ért. A kudarc tudata szegény Tita kisasszony kiilsején
rendkiviili atalakulést eredményezett, tegnap azonban annyira eltoltott az érzéki vagy o6rok
matkam, az irodalom irant, hogy erre ligyet sem vetettem. Most észleltem csak; ki sem tudom
mondani, mennyire meghdkkentett. A szoba kdézepén allt, arcarol szelidség sugarzott, és a
tekintetében fénylé megbocsatas, feloldozas angyaliva tette. Megszéplilt belé; megfiatalodott;
nem volt mar az a nevetséges Oregkisasszony. Csaldka ragyogast szott alakja koré ez az
optikai kaprazat, s mig hatasa alatt alltam, lelkem mélyén valahol egy belsé hang suttogni kez-
dett: ,,Elvégre miért ne?... Mért is ne?” Ugy éreztem, kész vagyok megfizetni az arat. A bels6
suttogasnal azonban még tisztabban hallottam Tita kisasszony hangjat. A kiilonds valtozas
latvanya annyira lebilincselt, hogy eleinte alig is fogtam fel szavainak az értelmét; aztan ra-
dobbentem: istenhozzddot mondott - meg valami olyasmit, hogy reméli, nagyon boldog
leszek.

- Isten vele... Isten vele? - ismétlem, kérd6é hangsullyal, valosziniileg ostoban.

De lattam, a kérdést nem vette észre, nem hallott mast, csak a puszta szavakat; megkeményi-
tett szivvel, dnmegtagaddan beletorodott mar elvalasunkba, és a bucstszo bizonyitékként
érkezett fiiléig.

- Ma utazik? - kérdezte. - Bar oly mindegy, mert akarmikor megy is, tobbet nem fogom latni.
Nem akarom. - Es kiilonosen mosolygott, végtelen gyongédséggel.

Egy percig sem kételkedhetett abban, hogy el6z6 nap borzadva menekiiltem eldle. Hogyan is
gondolhatott volna egyebet, amikor estig sem tértem vissza megcafolni - ha mindjart csak
udvariassagbol is - a latszatot? Es most mégis van annyi lelkiereje - Miss Tita és lelkierd: ez
igazan ujdonsag! -, hogy megalaztatasdban is ram mosolyogjon.

- Mit fog csinalni? Hova fog menni? - kérdeztem.

- O, még nem tudom. A legfontosabbat elvégeztem. Megsemmisitettem az irasokat.

- Megsemmisitette? - dadogtam.

- Igen; minek drizgettem volna? Tegnap este elégettem mindet egyenként, a konyhaban.

- Egyenként? - ismételtem gépiesen.
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- Soka tartott... olyan rengeteg volt.

Forogni kezdett velem a szoba, amint ezt mondta, és egy pillanatra elsotétedett eléttem min-
den. Amikor magamhoz tértem, Tita kisasszony még ugyanott allt, de csodds szinevaltoza-
sanak mar vége szakadt, és megint a koznapi, kopott, 6regedd teremtést lattam magam elott.

Ebben a régi alakjadban szolt hozzam: - Nem maradhatok tovabb magaval, nem lehet; - és ez
az alak forditott hatat nekem, ahogy huszonnégy 6raval eldbb én fordultam el tdle, és szobaja
ajtaja felé indult. Am ott, a kiiszobon megtette, amit én akkor elmulasztottam - megallt, annyi
1dore csak, hogy egyetlen tekintetet vessen ram.

Soha el nem felejtettem azt a pillantast, még ma is kisért, kinoz né¢ha, bar nem neheztelon
roppent felém.

Nem; harag, kegyetlenség vagy bosszivagy nem ¢lt szegény Tita kisasszony szivében; amikor
ugyanis késobb sikertilt a reméltnél is nagyobb Gsszeget megtakaritanom, s ezt Jeffrey Aspern
portréjaért cserébe eljuttattam hozza, kozolve, hogy a képet eladtam, koszonettel megtartotta a
pénzt; nem kiildte vissza soha.

Neki azt irtam, eladtam az arcképet, Mrs. Prestnek azonban még azon az ¢szon (amikor Lon-
donban taldlkoztunk) bevallottam, hogy ir6asztalom f6l6tt fiigg. Ha olykor rapillantok, szinte
tirhetetlen fajdalommal tolt el az emlékezés nagy veszteségemre - egy koteg megsargult
levélre.

Forditotta Udvarhelyi Hanna
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