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I. 

Aszobrot tulajdonképen Kossuth Lajos állította fel, 
mikor „a legnagyobb magyarnak" nevezte Szé­
chenyi Istvánt. A „szobor" idegesen összerezzent, 

busa szemöldöke megrándult s tiltakozott. Miért? Sze­
rénységből? Nem volt szerény ember, nagyon is ismerte 
önmagát. Van okunk kételkedni a Kossuth „szobor-
állításá"-nak őszinteségében és joggal érezzük ki belőle 
a frázist s a taktikát. Ezért sejthetjük azt is, hogy Szé­
chenyit azért üti mellbe a felmagasztalás, mert jól érzi, 
hogy ez a legsimább útja az ő félreállításának, mozdu­
latlanná és hatástalanná merevítésének. Akiből egyszer 
sikerül szállóigét csinálni, szobrot faragni, minél meg-
tisztelőbb és magasztalóbb formában, az el is van in­
tézve, attól nem kell tartani többé. A világ végéig min­
den tankönyv, diák, emlékbeszéd és vezércikk ezzel a 
névvel könyveli el, ezt fogja róla tanítani, hirdetni, 
tudni és semmi egyébre nem is lesz kíváncsi. Széchenyi 
István? — Na, hogyne! A legnagyobb magyar! 

A szoborépítés művét tökéletesítette Arany János 
ódája is, Széchenyi halálára. A költő nem frázisokat 
gyártott és nem taktikázott, csak természetesen át-
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dicsőitette az embert, „eszmévé finomította", — azon­
ban nem „éltető eszmévé", hanem elvont ideává és 
mithikus félistenné, aki „egekbe nyúló hármas pira-
mid"-okat épített a lét és nem-lét közti határon. Ezek 
volnának azok a rendszertelen, izgatott, íróilag egyenet­
len és aránytalan, szenvedélyes és gúnyos, rapszodikus 
és közönséges, ideális és praktikus, lángoló és unalmas 
és mindenféle írások, amiket Széchenyi lökött ki magá­
ból, mint egy vulkán. Persze, mihelyt ez a lávaömlés 
kihűlt, piramis is lehet. Ez a mozdulatlanság, kemény­
ség, élettelenség, távoliság képe. 

Akiről ódát írtak s méghozzá Arany János tollá­
val, az már a Pantheonban van, el van intézve, le van 
zárva, annyira dicső, nagy, tiszteletreméltó, hogy szent­
ségtörés volna élőnek, hatónak, aktuálisnak tartani. A 
nagyszerű szobor készen van s egészen mellékes, hogy 
még ércből kiöntve is ott búsong az Akadémia előtt. 

Az még nem a legrosszabb, ha valakit, akár Szé­
chenyi Istvánt is, egy pompázó jelzővel s egy klasszikus 
ódával szoborrá varázsolnak nemzete számára. Elvégre 
van ebben olyan is, ami kijárt neki. Azt meg épen ör­
vendetesnek kell tartanunk, hogy a kiegyezés liberális 
nemzedéke megbírálta és visszautasította „a legnagyobb 
magyar" művét. Zichy Antal szerint a fejlődés nem 
Széchenyinek adott igazat, mert ő „kelleténél kevesebbre 
becsülte nemzetünk életképességét" s a nemzet pusztulá­
sáról jajongott jóslatai „szólamok" voltak, melyeket 
„nemcsak készpénz gyanánt nem fogadtunk el, hanem 
határozottan visszautasítottunk s egy cseppet se bánjuk 
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a közforgalomból azóta történt kiküszöböltetésüket". 
Beöthy Ákos szerint a nemzetnek „nem volt oka meg­
bánni" a Széchenyi „lángeszű rögtönzéseitől", „szóvirá­
gaitól", „szőrszálhasogatásaitól", „egyoldalúságaitól", 
„tárgyi tévedéseitől" és „alaptalan aggályaitól" való 
elfordulását. — Mindez legalább feltételez egy öntuda­
tos szembeállást, egy meggyőződéses leszámolást s így 
még mindig élőnek mutatja azt, akivel vitatkozni és 
ellenkezni kell. 

A legrosszabb csak ezután jött. A Széchenyi-kul­
tusz. A füstölés és ünnepi tánclejtés a szobor körül. 
„Utóbbi évtizedeink Széchenyi-kultuszának — mondja 
Szekfü Gyula a Három nemzedékben — nem a húsból 
és vérből álló ember, hanem egy elvonatkoztatott foga­
lom, dogmaszerű konstrukció volt a tárgya . . . Nem azt 
kerestük, mit mondott és mit csinált Széchenyi, hogy 
utasításait követve rendeztük volna be életünket; meg­
fordítva jártunk el: megállapítottuk, hogy mit csinálunk 
jómagunk és a mi tetteink elismerését, jóváhagyó bizo­
nyítékait kerestük elő Széchenyi műveiből." 

így állott elő a megemlékezések, tanulmányok, al­
kalmi elmefuttatások és még alkalmibb szólamok renge­
tege, melynek minden fája mögül más Széchenyi buk­
kan elő, mindenféle Széchenyi, a saját műveiből kiszakí­
tott mottók jelzőtábláival a nyakában, de döbbent ide­
genséggel tekintve egymásra. A szobor helyett a szob­
rocskák százai emelkednek s egyetlen egy sem őmaga. 
Szegény, ő mindenben „a legnagyobb magyar" lesz, mert 
mindent és mindenkit igazolni lehet egy-egy mondásá-
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val, lévén neki a részletekben annyi ellenmondó kijelen­
tése, amennyit csak akarsz. Művei nemzeti Bibliává 
lesznek, tudniillik úgy használják őket, mint a Bibliát: 
egészében igen fáradságos és unalmas lévén megemész­
teni, mindenre lehet kikapdosni belőle dicta probantia-
kat. Egy ilyen sokszoros szobrosításnak megdöbbentő 
következményei vannak. A Hitel szerzője elveszti, szük­
ségképen elveszti a saját „hitelét", épen mert mindent 
lehet vele bizonyítani, mindenre olyan csodálatosan 
talál és mindent előre tudott. Zavaros, homályos, nyo­
masztó és unalmas ködfelleg lesz belőle s „eszmevilá­
gát" a végén már kénytelenek vagyunk futva kerülni, 
hogy bele ne bolonduljunk. Emlékezem, hogy reám és 
akkori ifjú társaimra a háború előtt ezt a hatást tette 
a Széchenyi-kultusz; a leghatározottabb „hamisság" 
csengett belőle a fülünkbe s nem ennek a kultusznak 
érdeme, — vagy ha az, akkor fonák-módon, — hogy 
néhányan elővettük és kivonatoltuk magunknak a Hitelt 
és a Kelet Népét (most már nem tudom, miért épen 
ezt a kettőt) s megdöbbenve állapítottuk meg, hogy 
Széchenyi egészen mást akart és őmaga teljesen ellen­
téte volt annak, ami az utóbbi időkben az ő nevének 
szankciójával történt Magyarországon. 

Persze, előttünk akkor nem állott még világosan, 
voltaképen sehogyse, a magyar liberalizmusnak az a 
képe, amelyet Szekfü Gyula elemzett ki és rajzolt meg 
később s amely magyarázatát adta a Széchenyi-kultusz 
ürességének és eltévesztett-voltának. Mi, őszintén szólva, 
azt hiszem, az összes érettségizett magyar ifjúsággal 
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egyetemben csak egyetlen tételt őriztünk Széchenyiről, 
mint mindenre elégséges dogmát. Azt, hogy ő előbb gaz­
daggá akarta tenni Magyarországot, lévén a gazdagság 
a függetlenség alapja, ellentétben Kossuth-tal, aki előbb 
szabaddá akarta tenni a nemzetet Ausztriától, mondván, 
hogy ráérünk gazdagodni azután is. A tankönyvekben 
ez a szobor állott és a Széchenyi-kultusz háború-előtti 
fölburjánzása ezt a képet kuszálta össze-vissza bennünk, 
nyugtalanítóan sokarcúvá, de nem meggyőzővé téve az 
egyszerű és könnyen elintézhető bölcsességet. De Szé­
chenyi mindenképen halott volt nekünk és szobor volt 
az egész nemzedéknek, ez bizonyos. 

Érdekes, hogy Szekfü tud még egy másik szoborról 
is, ami nekem idegen. Az én nemzedékem Széchenyit 
és Kossuthot ellenségnek látta. Mi természetesen Kos-
suth-pártiak voltunk. Szekfü pedig azt írja: „Az igazi 
Széchenyit már csak azért sem ábrázolták e kor szak-
férfiai igaz valóságában, mert féltek a hagyományos 
Kossuth-Széchenyi ellentétet megbolygatni, nehogy hatá-
rozottt állásfoglalással felingereljék a közvéleményt. A 
Széchenyi-Kossuth dilemma elől fázósan kitérve, két 
jelesünket a weimari Goethe-Schiller szobor hasonlatos­
ságára, baráti kézfogásban ábrázolták." Reám legalább 
ez a szobor sohase hatott, nem is láttam meg. Lehet, 
azért, mert én a weimari szoborban sem hittem soha. 

A szobor ellen mindig élt a tiltakozás és az élő, 
valódi Széchenyiért folyt a küzdelem, noha dübörgőbb 
és színesebb rakéták elnyomták is. 

Kemény Zsigmondnak köszönhetjük az első pöröly-
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ütést a Kossuth-által emelt Széchenyi-szobron. Ő álla­
pította meg — éspedig magának Széchenyinek kijelen­
téséhez híven, hogy a legnagyobb magyarnak bebalzsa­
mozott ember valami más, — a leghívebb magyar volt. 
Ezt a jelzőt Széchenyi maga adta magának: „nálamnál 
őszintébb és hűbb magyar egy sincs, erre esküszöm". 
Kétségtelen, hogy ez a hűség, az, amely Széchenyi lelké­
hez és életéhez az egyetlen nyitókulcsot adja. Ezen az 
alapon indult meg Kemény, helyesen választva a lélek­
tani utat a szobor életre-támasztására. Művészetének 
az adta a legnagyobb hitelt, hogy maga is congeniális 
lélek volt s ez a tény mindig is döntő lesz a Széchenyi-
probléma megoldásában. Mindig csak azok tudnak kö­
zelférkőzni hozzá s megszólaltatni szellemét, akik képe­
sek „árnyékát" a maguk rokon-vérével itatni meg. Ke­
mény idegzetében és lelkületében ott van ez a rokon-vér, 
legalább Széchenyi óriási lényének egyik, — tragikus — 
vonását illetően s ezért jellemrajzában a tragikus Szé­
chenyi tiszta, igaz hangon szólal meg. Ember lesz a szo­
borból s titkok oldódnak meg a magyar ködben. De 
Kemény harca mégsem tud győztes lenni. Nem az az 
ember, aki közvéleményt mozgathat meg. Csak kevesek 
számára gyújt intő s további kutatásra hívogató világot. 
Halott-idéző látását elfelejtik. Annál inkább, mert köz­
ben őmaga is szoborrá merevedik a tankönyvekben. 

A másik nagy szobor-törő és életre-hivó, szintén 
congeniális lélek Péterfy Jenő, aki Széchenyi leveleinek 
vizsgálata és Grünwald Béla „Az új Magyarország" 
című művének bírálata kapcsán rendkívül finom, mély 
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és eleven képet rajzol Széchenyi lelkéről. A legfontosabb 
az, hogy ő Széchenyiben nem eszméket lát, hanem egyé­
niséget, melyből kiömlik s mellyel összenő, tragikus 
eltéphetetlenséggel, egész élet-műve. Ez a szemlélet, — 
tipikusan Péterfy-szemlélet, — megint a tragikus Szé­
chenyit vetíti elénk, mint akivel az ő egész lénye össz­
hangzásban, végzetes hasonlóságban, sorsközösségben 
van. A magyarázat subiectiv forrásokból fakad, de ez 
a subiectivitás ebben az esetben teljesen hitelreméltó, 
mert életet önt Széchenyi árnyékába s bár egyoldalúan, 
valóságossá teliti azt. 

Széchenyi nem egyensúlyozott lélek. Nyugtalan, 
szeszélyes, könnyen képzelődésre-hajló, idegesen érzé­
keny s ez a folyton hullámzó lelki fluidum az, amely 
benne nagy ellentéteket képes összehozni és egységbe­
kapcsolni. Szellemében az értelmi egoizmus uralkodik, 
mely az embereket puszta eszközöknek veszi céljai szol­
gálatában, de viszont ezt az intellektuális réteget a leg­
csekélyebb érintésre elborítja az érzelmesség forró s 
néha vak hulláma, melymiatt mindenkiről hamar téte­
lezi fel a rosszat s képes nemcsak a fellobbanó haragra, 
de a mániáig izzó gyűlöletre és bosszúszomjra is. Az 
értelem sáncait más erő hulláma is csapkodja: a viziós 
és hallucinációs fantáziáé, mely a valóság méreteit foná­
kul eltorzítja, főleg a saját személyére való vonatkozá­
sokban. Ezért növeli meg az akadályok és ellenségek 
képét önmaga előtt s ebből fakad saját bűneinek óriási 
méretűvé növelése, viszont felemelő látásainak, a meg-
valósítandók eljövendő beteljesülésének ragyogása is 
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innen árad. Főleg az egyenranguakkal szemben, metsző 
arisztokratikusság nyilvánul meg szellemében, de a leg­
simább diplomataság is; folytonosan tevékenykedő életé­
ből hamleti, tépelődő kedély mélyről jövő, önkinzó mo­
nológjai szűrődnek elő. Hogy műve életének, egyénisé­
gének kibontása s a kettő teljes egységet jelent, azt mu­
tatja az, hogy az egyén életének irányítására ugyan­
azokat az elveket tanácsolja, mint az országéra: az erők 
koncentrációját, az anyagi függetlenséget, a fontolva 
haladást, a lépésről-lépésre javitást, a közjóra való tekin­
tetet. Amely elvek alkalmasak az egyén lelki-testi zűr­
zavarának, gátlásainak leküzdésére, ugyanazok alkalma­
sak egy ország kaotikus zűrzavarának, bajainak orvoslá­
sára is, hiszen az ország épen olyan organizmus, mint 
az egyéni ember. (Azt a gondolatot, melyet itt Péterfy 
érint, mint az egész életmű tengelyét, kimutattam Beth­
len Gábor ország-alkotó művében Egyedül című köny­
vemben.) Ezek az elvek tehát nem „eszmék", hanem az 
ő egyénisége maga, melyből műve sarjad és megérthető 
s éppen ez az egység teszi tragikussá, mert fordítja ön­
váddá Széchenyire nézve a nemzeti katasztrófát. Péterfy 
elemzésének súlypontja azonban azon a meglátáson 
nyugszik, mellyel — Grünwalddal szemben —, pompá­
san bizonyítja, hogy ez az ellentétek közt hullámzó 
tragikus lélek nem beteg, hanem egészséges lélek. 

Ez a probléma Széchenyi megítélésének egyik sark­
pontja. Állandóan voltak akik egész életét, művét és 
tragédiáját betegségből, éspedig idegbajból vagy őrület­
ből akarták megmagyarázni. Grünwald nem ezt teszi, 
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hanem két Széchenyit vesz föl: az egészségest, aki tevé­
kenykedett és egy beteget, aki összetépte önmagát. 
Méghozzá felállítja a dualizmust a testi Széchenyi, mint 
beteg és a lelki Széchenyi, mint egészséges között. Pé-
terfy a született pszichológus és a képzett filozófus 
biztonságával mutatja ki, hogy az ember egysé­
gében ez a két lény és ez a dualizmus nem tart­
ható fenn és hogy az idegbajos embert nem lehet 
összeegyeztetni az öntudatos tevékennyel. Grün-
wald Széchenyije reménytelenül ketté van tépve s ami 
a legrosszabb, az író annak a téves eszmének áldozata, 
hogy a „rossz" testi kategória, a „jó" pedig lelki, ho­
lott az ember egységében mindakettő egészen más, tud­
niillik erkölcsi realitás, melynek egyformán vannak 
testi és lelki vonatkozásai. Péterfy a maga részéről 
hajlandó azt tartani, hogy Széchenyi összeomlásában 
már lehet lelki betegséget állapítani meg. A túlfeszített 
idegzet beteg idegzet, noha ez a betegség nem őrület, 
elmebaj, hanem egyszerűen idegbaj, idegzeti kimerülés 
és zavar. Ezért mondja mély igazsággal ki ítéletét: más 
dolog az idegbajt egy élet forrásának, csirájának állí­
tani, s egészen más egy túlfeszített élet végének látni. 

A kérdés most már az, hogy van-e olyan döntő 
kritérium, amely a Széchenyi-életmű egészére nézve vég­
leges ítéletet hozhat az egészségesség vagy betegség rej­
télyében? Péterfy szerint van és ezt a kritériumot 5 
felebbezhetetlen intuicióval, — congeniálisan szenvedő 
lényének mélységes bizonyosságával — látta meg és 
vetette a mérlegre. Széchenyi életének és művének egé-
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szét és egységét tekintve, az átfogó és igazságos pillan­
tás azt állapítja meg és egyebet nem állapíthat meg, 
hogy bár Széchenyi lelki életének falait állandóan csap­
kodják a hullámok, de a fundamentum, az ő intellek­
tuális és erkölcsi öntudata és jelleme, rendíthetetlen 
marad. Nyughatatlan lélek, de a jó delejtű is nyugha­
tatlan és mégis mindig helyes irányban mutat. Az élet 
sarkpontjai és céljai, amelyek felé egész élete mutatott, 
azaz Széchenyi életiránya mindig, állandóan és válto­
zatlanul, még a sötétség mélypontján is helyes volt, 
egészséges és nemes. Ez a tény az, amit letagadni nem 
lehet s ami Széchenyi életművének egyensúlyát, tehát 
egészséges-voltát végre is minden kilengés dacára bizto­
sítja és hirdeti. 

Van még Péterfynek egy nagyon figyelemreméltó 
megállapítása Széchenyi emberi lényére vonatkozólag, 
s ez az, amellyel a Széchenyi-Kossuth problémát vilá­
gítja meg. Az ellentét, a harc Széchenyi és Kossuth közt 
történeti tény, amely saját nyilatkozataival van doku­
mentálva. Ennek az ellentétnek megmagyarázására a 
kortársak és a későbbiek sokféle módon törekedtek és 
érdekesen, csaknem kivétel nélkül Széchenyi rovására. 
Féltékeny volt, saját eszméinek kisajátítását látta, gő­
gös gróf volt a fiskális-politikussal szemben, az öregedő 
ember irigysége élt benne a fiatal népszerűsége miatt. 
Péterfy szemében a fontos az, hogy a látszólagos azo­
nosság, az elvek és a törekvések egyezősége mögött mu­
tasson rá az áthidalhatatlan szakadékra a két lélek kö­
zött. Széchenyi maga mondta, hogy őt a „modor" vá-
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lasztja el Kossuthtól. Ezt kicsinylik le azok, akik nem 
látnak lényeges különbséget s azért külsőleges, kicsinyes 
és dehonestáló okokat keresnek Széchenyiben. De Pé-
terfy szerint a modor minden, mert ez Széchenyi lénye­
gét, egész lelkét és életét jelenti. (Mondhatjuk, ez a 
„modor" a Széchenyi-élet szerkezete, stílusa, belső ős-
modellje, melyet ha kiveszünk belőle, nem Kossuth ma­
rad, hanem semmi.) 

Mai szemmel nézve már érthetetlen (bár a Szekfü 
megvilágításában történetileg nagyon is érthető), hogy 
Kemény Zsigmond és Péterfy Jenő meglátásának, szo­
bor-rombolásának és élettámasztásának semmiféle vissz­
hangja nem volt az iskolai tanításban és a közvélemény­
ben s ezek dacára kialakult és minden emberit és igazat 
elborított a Széchenyi-kultusz álvegetációja, úgyhogy 
a háború utáni nemzedék előtt Széchenyi már csak nagy 
név, üres fantóm, teljesen élettelen, közönyös, jelentes­
teién múlt volt: unalmas szobor. 

Egyes mélyrenéző szellemek kiáltásai (Imre Sándor 
Széchenyi nevelési jelentőségét, Ravasz László Széchenyi 
prófétai jellegét emelik ki a „felékesített" síremlék alól) 
visszhangtalanul vesztek el a „kultusz" hamis chórusá-
ban. 

Maitkai Sándor: Harc a szobor ellen. 17 



II. 

1813.-ban egy fiatal magyar huszárfőhadnagy, 
gróf Széchenyi István porosz tisztek előtt kijelenti, hogy 
Ausztria egy század eltelte előtt minden győzelme da­
cára széthull, mert részei egyenlőtlenek s mindinkább 
eltávolodnak egymástól. 

A század letelik s Ausztria, magával rántva Ma­
gyarországot is, 1918.-ban összeomlik. S ekkor megráz­
kódik a szobor. Egyszerre rettenetesen elevenné lesz. 
„Szólamai", „szóvirágai", „egyoldalúságai" borzasztó 
realitássá tüzesednek. A nemzet-halál, a „teljes felbom­
lás" kikacagott és vétkes könnyelműségnek bélyegzett 
vad próféciái fölmerednek a nemzet előtt, mint sirjukból 
kikelő sápasztó kisértetek. 

Széchenyi István kétségbeesett győzelmet arat egy­
korú ellenfelein, aztán az egész liberális korszakon és 
a saját hamis kultuszának művirágain taposva beledob­
ban nemzete rémült szivébe. 

ítélet már maga az, hogy váratlanul jön és készü­
letlen, elfelejtkezett nemzedéket talál. Hiszen évekkel 
a katasztrófa előtt ott verdesett már a lelke a magyar 
égen, a „pacsirtaálcás sirály", Ady Endre nyugtalan 
sikongásaiban. 
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Ki hitt n e k i ? . . . Sőt még az összeomlás után is 
ki hisz n e k i ? . . . A boldog nemzedék nem akar tudni 
a tragédia belső okairól, a Magyar Parlag (Ady szerint 
A magyar Ugar) „égig érő giz-gaz"-áról, a nemzeti 
bűnökről. Véletlen, külsőleges, végzetes erő-ütközések ál­
dozata az igaz, a jó, az ártatlan magyar nemzet. „A 
legdicsőbb korszakot" siratja a trianoni magyar a ki­
egyezés óta eltelt évtizedekre gondolva. 

Széchenyivel azonban különös dolog történik. Nem 
akarják tudomásul venni, hogy ő volt a próféta, aki 
mindezt belső okokból látta és jövendölte meg. A saját 
magában, eszményeiben és téveszméiben csalódott gene­
ráció úgy menti meg Széchenyibe vetett öröklött kegye­
letét s így voltaképen az önmagában való hitet, hogy 
visszaparancsolja szoborrá, érinthetetlen, szent, magas 
bálvánnyá s egész dühével Adyra z ú d u l . . . és milyen 
borzasztó és hihetetlen nekik, ha valaki azt meri mon­
dani, hogy voltaképen Széchenyit szaggatják és átkoz­
zák benne. Széchenyinek ismét szoborrá kell lennie, lel­
kének ismét abszolút, azaz hatástalan igazsággá páro­
lognia, hogy a boldog nemzedéknek ne kelljen felelős­
séget vállalnia, bűnbánatot tartania és megtérnie. 

Igaz, hogy Adyt erkölcsi alapról támadták s ezt az 
alapot Széchenyiben soha senki meg nem támadhatta. 
De ebből a hadállásból Ady magyarságára lövöldöztek 
s ezek a lövedékek Széchenyi szobráról pattantak visz-
sza. Mert Ady magyarsága Széchenyi magyarságának 
egyik része. Ha már az Ady-támadás erkölcsi fedezéke 
szóba került, ki kell fejeznem azt a véleményemet, hogy 

19 



ezt a támadást jogosultabbnak ítélhetné a jövendő, ha a 
támadó generáció Széchenyi magyarságát, annak bűn-
bánatrahívó és megtérést parancsoló összes következmé­
nyeivel vállalta volna. így azonban a támadás mind­
örökre magán fogja viselni azt a nem alaptalan gyanút, 
hogy vaklárma volt, mellyel a harcosok elterelték a má­
sok és a saját figyelmüket a lelkükre szegződő, kérdőre­
vonó és ítélő szemek: Széchenyi szemei elől. 

A szobor azonban feltámadt már és többé senki 
vissza nem varázsolhatja. Mint eleven lelkiismeret, gyúj­
togatja a lelkeket és sokszor nem a maga neve alatt és 
a mások szavain át, de ő beszél a magyar lelkiismerethez 
és bárhogy is folyik ellene még ma is az ellenállás, mi­
közben szobra előtt tovább táncolnak és tömjéneznek, 
az új magyar öntudat, az újjászülető Széchenyi-öntudat 
már elindult hódító útjára mindenütt, ahol magyarok 
élnek. A kritikai nemzetszemlélet és szeretet, megválto­
zott kor-formákban, de azonos értelemmel tör magának 
utat a magyar jövendőbe. És ez most már valóban és 
véglegesen a lét és nemlét kérdésévé vált reánk nézve. 
Ha Széchenyi sötét próféciái mégegyszer kénytelenek 
lesznek megvalósulni, akkor nincs többé magyar jö­
vendő. Ennek csak egyetlen ellenszere lehet: ha az ő 
ragyogó próféciáit valósítja meg a fiatal magyarság. 

De éhez magát Széchenyit kell megismerni, való­
ban élővé kell tenni a szobrot a magunk számára, hogy 
őmaga, a saját neve alatt, a maga Géniusza által hasson 
és tevékenykedjék bennünk. 

Erre nézve mindjárt a nagy katasztrófa utáni első 
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lélekzetvétel idején kísérletet tett Szekfü Gyula a „Há­
rom nemzedék"-ben. Ő is odasorakozott a szobor ellen 
harcolók kicsiny csapatához. Művének jelentősége az, 
hogy a szellemtörténész tudományos módján előkészí­
tette Széchenyi igaz megismerését és megértését. (Kala­
uzolása mellett nagy haszonnal kezdheti meg bárki is a 
Fekete-Váradi: „Széchenyi vallomásai és tanításai" című 
antológia tanulmányozását, melyen keresztül közel jut­
hat Széchenyi lelkéhez és felkészülhet művei teljes meg­
ismerésére.) Ő állította be először Széchenyi alakját a 
liberális hagyományba s ezzel megvilágította a hamis 
Széchenyi-kultusz okait. A liberálismus elvont-elveken 
nyugvó rendszer volt, Széchenyi pedig ilyen elvi rend­
szert sohasem alkotott, egyáltalában nem állott „elvi" 
alapon és ami a legfontosabb, sohasem volt hive, ellen­
kezőleg mindig ellensége volt a liberalizmus elvont „sza­
badság—egyenlőség—testvériség"-elvének. Az igazi Szé­
chenyi nem állott semmiféle idegen hatás alatt, teljesen 
eredeti, magából-teremtő egyéniség. Ez a megállapítás 
világfordulást jelent a Széchenyi-probléma megoldásá­
ban, mert visszavezet a szobortól az emberhez, az élet 
forrásához és csirájához. Szekfü bátran kimondja, hogy 
Széchenyinél a politika személyes ügy, a lelki konsti­
túció szülötte, (vetülete), lelki konstituciójának alapja 
pedig magyarsága. Vallja Kemény Zsigmonddal, hogy 
Széchenyi a leghívebb magyar. De egyúttal a legtelje­
sebben ember is, mert életének alapigazsága és törekvése 
egy teljesen lelki, általánosan emberi gondolat: az em­
ber egész erkölcsi lényének kiművelése. Egyedül ez lehet 
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a nemzeti élet programmja is, mert az igazi magyar 
eszmény csakis a legigazabb emberi eszmény lehet. Mi­
helyt ezt a célt a valósághoz méri, azonnal ott áll előtte 
a gát, aminek szétrombolása lesz élete műve: a négy 
nemzeti bűn, a hiúság, szalmaláng, lustaság és irigység. 
A gát nem külső, a baj nem a külső világban van, hanem 
a magyarság belső, lelki világában, tehát nem a viszo­
nyokat kell megváltoztatni, hanem a magyarság belső, 
lelki világát. Mi ennek az útja? Csak egyetlenegy lehet: 
az egyéneken át nemesíteni meg a nemzetet. Miután 
„csak magunkban van a hiba", nem szabad megcsalni 
sem magunkat, sem mást külső okok keresésével, hanem 
a valót kell megismerni. A lelki független ember meg­
teremtése a politika célja. Mitől kell függetlennek lenni? 
A szenvedélyektől. Ezeket pedig csak észszerű gondol­
kozással lehet leküzdeni és szavak helyett tettekkel. 
Minden életnek és haladásnak a szenvedély és az ennek 
hízelgő érzelmi politika az ellensége, tehát a politikában 
minden szenvedélyt-keltő problémát kerülni kell s az 
ész szempontjai szerint kell a nemzet életét irányítani. 

Ebből a világos lelki alapból következik Széchenyi 
konzervatív gyakorlati politikája, mely három problé­
makört érint: a magánjogi, a közjogi és a nemzetiségi 
kérdéskomplexumot. Az első körben Széchenyi reform­
ideái, kezdeményezései és gyakorlati tettei tűnnek fel. 
Mindezek mögött egységes törekvés él: olyan alkotmá­
nyos viszonyok létrehozása, melyek által egyénein ke­
resztül az egész nemzet lelkileg emberré nemesedhetik. 
Mindaz, amit hangoztat és tesz, bármilyen sokfelé-ágazó 
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s látszólag szakadozott (anyagi jóllét, jog, társadalmi 
alakulatok, technika, közlekedés, tudomány) mégis egy 
alapgondolat szülötte: a lépésenként való haladás elvé­
nek a speciális szükségletekre való alkalmazásáé, mely 
által a faji tulajdonok rossz vonásait paralizálni s a 
jókat kifejleszteni akarta. Maga se tagadja és nagyon 
fontos tudni, hogy számtalan gyakorlati tevékenysége 
voltaképen csak fogás, mely által az egyetlen, lelki és 
erkölcsi célhoz közelebb juthat. 

A közjogi kérdés az, amely Széchenyi életének stí­
lusát, Péterfy szerint „modorát" oly mélyen érinti, 
hogy tragikumává válik. Konzervatív meggyőződése az, 
amelyet az erőviszonyok biztos és teljes ismeretére épít, 
hogy Magyarország és Ausztria kapcsolata felbonthatat­
lan, illetve erőszakos felbontása a magyarságra végzetes 
lenne. Kétségbeesett féltékenységgel dolgozott azon, hogy 
a közjogi kérdés vitatása a magyar politikából kikap-
csoltassék s hogy a teljes és kizárólagos erőkifejtés a 
fokozatos gazdasági és erkölcsi haladásra forduljon. A 
kuruc és labanc-magyarság kölcsönös előítéleteit, az „ex 
principio" és a „de facto" álláspontok robbanó végleteit 
egész lelkével akarta kiengesztelni és megegyeztetni a 
belső haladás iránti nemes szenvedély összeolvasztó fel­
költésével. Hovatovább ez lett legszemélyesebb, legexis-
tenciálisabb életkérdése, művével való teljes azonosulá­
sának szinte már exaltált hangoztatása és ebből szállt ki 
a tragédia felhője, villámokkal terhesen. Itt van a Szé­
chenyi látszólagos következetlenségének titka, mellyel 
szembeáll addigi követőivel, megváltoztatja álláspontját, 
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elfogadja a királyi és császári titkos tanácsosságot, a 
bécsi állami megbízatásokat, lényében előtérbe jut az 
arisztokrata és a saját reformjaira féket vető, néha ma­
gával ellentétesen nyilatkozó konzervatív politikus, mert 
rettenve látja, hogy Kossuthék épen a közjogi kérdést 
tolják a politika központjába, felkeltik az általa ön­
magában és a nemzetben végzetesnek ismert szenvedé­
lyeket s ledöntik mindazt, amit ő felépített. Nem elle­
neztek semmit amit ő alkotott, csak félrelöktek és mel­
lékessé tettek mindent, ami a közjogi problémát háttérbe 
állíthatta: szóval Széchenyit magát. A magyarság meg­
oszlásában és a közjogi forradalomba való feltartózha-
tatlan rohanásában „füstbemegy" élete. Miután hiába 
próbálja ezt megakadályozni, megpróbálja részvétel 
által belülről fékezni s mikor ez se sikerül, önváddá 
fordítja a nemzeti katasztrófát és összeomlik alatta. 
Igaz, legigazibb magyar tragédia. 

A nemzetiségi kérdés kibontakozása voltaképen 
ezt a tragédiát színezi és mélyíti. Széchenyi nemzeti esz­
ménye az emberi műveltséggé magasztosult magyarság. 
Ezt értette ő „nemzetiség" alatt. De nem az idegen nem­
zetiségek magyarosítását, pláne radikális, kíméletlen 
módon. Ő magyarosítani a magyarokat akarta s nem 
az idegenajku állampolgárokat. Prófétailag. megrázóan 
hangoztatta, hogy a magunk fajtájának ilyen túlbecsü­
lése halálos. (Ez volt az a lecke, melyet sem akkor, sem 
azután nem tanultak meg tőle s ami megásta az imperáló 
magyar nemzet sirját!) Ausztriát is végzetesnek tartotta 
a közjogi kérdés erőszakos megoldása esetén, de annál 
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inkább végzetesnek, ha a saját magukban is túlnyomó 
nemzetiségek fordulnak szembe az erőszakosan magya­
rosítani akaró nemzettel. Hogy milyen igaza volt, leg­
alább ma már tudjuk. 

Mindezekben Széchenyi nem állott elvi magaslaton, 
irtózott az általános elvektől, mindig konkrét, gyakor­
lati és fokozatosan haladó magatartást vallott. Ezért 
nevezhető konzervatívnak, de nem pártszerüleg, mert 
sem a magyar sem a külföldi konzervatív politikai pár­
tok mértékének nem felel meg. Szekfü szerint Széchenyi 
konzervativizmusa a „méltányosság" princípiumán nyu­
godva, a germán-keresztény politikai elv, lényegében a 
Szent-Istváni magyar keresztény gondolat kivirágzása, 
nem liberális, hanem romantikus stílusban. Ez a ke­
resztény romantika nagy, mert egy nemzet erkölcsi fel­
emelését munkálta s ezért az ővé az egyetlen „keresz­
tény magyar társadalmi és államfelfogás", ő az egyetlen 
keresztény magyar államférfi. 

Szekfü hiyen és világosan komponálta meg Szé­
chenyi politikájának gondolatvilágát. Igazságosan és 
erőteljesen vezette azt vissza emberi, személyi, lelki 
alapjaira s tisztázta szellemi karakterét, beállítva őt 
korának és az egyetemes magyarságnak megértető szö­
vetébe. Konstrukciójából Széchenyi tragikumának és 
aktuális jelentőségének addig ilyen egyetemes-értelműén 
nem ismert képe bontakozik ki. Nagyban hozzájárult 
tehát ahhoz, hogy a szobor és kétértelmű kultusza he­
lyébe az igazi Széchenyi és a helyes Széchenyi-követés 
léphessenek. Ha lehet ellenvetést tenni munkájával szem­
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ben, akkor leginkább azt lehet — de viszont feladatá­
nak köre és jellege ezt is magyarázza —, hogy a rend­
szertelen, elvi alapokat mellőző és nagyon is vulkanikus 
Széchenyit túlságosan egyöntetűvé, átlátszóvá, egyszerű­
vé, logikussá és megérthetővé tette. Amit kidesztillált en­
nek a hatalmas folyónak aranytartalmu iszapjából, az bi­
zonyára vitathatatlanul igaz. A képet csakis az teszi váz­
lattá, amit — azonban talán szükségképen — kihagyott 
belőle. így van valami mesterségessége, csináltsága, 
tudósi lesimítása az ő Széchenyijének, de az biztos, 
hogy Széchenyi semmi esetre se kevesebb, hanem csakis 
több lehet annál, amit belőle adott. És biztos az is, 
hogy azzal, amivel több, a Szekfü képe csak igazabbá, 
még emberibbé és még aktuálisabban jelentőségessé vál-
hatik. 
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III. 

M indezideig a legizzóbb szenvedély a szobor ellen és 
a legnagyobb erőfeszítés az emberért Hegedűs 
Lóránt vállalkozásában jelenik meg, akinek áj 

könyve „Gróf Széchenyi István regénye és éjszakája" a 
legérdekesebb, legtanulságosabb és legtiszteletreméltóbb 
írói kisérletek közé tartozik. 

Mint a mű címe is mutatja, Hegedűs azt a modern 
és korunkra mindinkább jellegzetessé váló módszert al­
kalmazza a Széchenyi problémára, mely számotvetve a 
tudományos esszé szükségképen rendszerező s ezzel 
együtt elvonó természetével, alkalmasabb, hajléko­
nyabb formákat keres az élő ember megközelítésére s 
viszont, mivel problémáról, mégpedig a legbonyolultabb 
lelki—történeti—politikai problémáról van szó, nem 
elégedhetik meg a másik véglettel: a tiszta regény ki­
zárólag esztétikai mértéket ismerő műfajával sem, 
mégha arra teljes mértékben meg is volna a hatalma, 
így hát Hegedűs szembekerült az irodalom legkor­
szerűbb problémájával, annak a műfajnak titkával, 
melynek megoldására manapság az egész világirodalom­
ban történnek nagyszabású kisérletek: az esszé és a re-
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gény között, vagy felett álló új forma kérdésével. A 
Széchenyi-probléma kiváltképen igényli ezt az új for­
mát. A történeti regény romantikus hőskultusza az igazi 
Széchenyiből megint csak szobrot formálna, az esszé 
lélekelemző, kritikai-tudományos módszere az ember 
szintetikus egységét, eleven valóságát okvetlen megint 
megszegényítené és rendszerré kerekítené. Ezzel szem­
ben Széchenyiben egy egész csomó kész regényanyag és 
egy egész csomó kész esszéanyag van együtt. Széchenyi­
ről nincs miért regényt írni, mert tartalmilag nincs 
szükség költői leleményre, költött miliőre, alakokra, 
cselekményekre ahoz, hogy személyiségét élővé, igazzá 
tegyük: őmaga ad ehez bőven elég konkrét anyagot. De 
Széchenyit tudományosan kimeríteni teljesen lehetetlen, 
mert az értelmi munka szigorúan logikai módjai elől 
személyiségének épen a magvát illetőleg elrejtőzik, vi­
szont csakis kritikai módon és tudományos ismeretekkel 
lehet hozzáférni sok-sok olyan tényhez, ami nélkülöz­
hetetlen az ő megértéséhez. Széchenyi életretámasztásá­
hoz tehát kétféle képesség szükséges: kritikai tárgy­
ismeret és intuitiv fantázia, melyeknek a kompozíció 
egységében kell találkozniuk és vegyülniök. Hegedűs 
teljes hévvel az igaz Széchenyit keresi és törekszik ki­
formálni. De nem az aesthetikailag, hanem a történeti­
leg igazat. E kettő között van különbség, mert ha a 
művet az aesthetikum uralja, az öncélú művészi, akkor 
a követelmény súlya az emberileg igazra esik, melynek 
nem okvetlen és nem százszázalékig kell egybeesnie a 
történetileg igazzal, miután a művésznek joga van ujjá-
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teremteni és megkorrigálni a természetet és történetet. 
Ha a történetileg igazat keressük, akkor törekvésünk 
lényege szerint nem művészi, hanem tudományos. Ez a 
tudományos igazság is igaz kell, hogy legyen emberileg, 
mert embert keres a történelemben, de ha a megtalált 
emberi csonka, fogyatékos, aránytalan lesz is, a munka 
értéke annál nagyobb lesz, ha ezt az igazságot hozza ki 
becsületesen és teljesen s csak rovására megy, ha ideali­
zál vagy átértelmez. Most a kérdés az, hogy a történeti­
leg tehát tudományos értelemben igaz Széchenyi kinyo-
mozása és ábrázolása mit követel az írótól és mit enged 
meg neki? Az adott esetben kétségtelenül olyan feltételek 
is vannak, melyek a művészetben lényegesebbek, mint 
a tudományban: az intuitív fantázia és az elhitető ábrá­
zolás követelményei. A feladatot tehát abban lehetne 
körvonalazni, hogy a Széchenyi-rajznak tudományosan 
tényszerűnek és következtetéseiben, megoldásaiban tudo­
mányos érvényűnek kell lennie, de tárgyának természe­
ténél fogva mégis rajznak, ábrázolásnak kell lennie, mely 
nem tételekben ágazik szét, hanem vonásokból egyesül 
az élet portréjává. A művészi feladat így a logikai és 
psychologiai anyag intuitív beolvasztásában, a művészi 
kompozicióba való rendezésben és mindenekfelett a 
szemlélet egységében van adva. 

Hegedűs könyvének címe kétértelmű. Ha például 
ez volna a címe: Széchenyi életének és éjszakájának 
regénye, sokkal világosabb lenne az író szándéka. De 
mivel a „regénye" kifejezés alól „az éjszakája" kifejezés 
ki van véve, el van különítve, nem tudjuk biztosan, 
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hogy mit akar? Éjszakájának regényes megindokolását-e, 
vagy életének regényét, melyhez éjszakájának leírása 
csak függelékül csatlakozik hozzá? Azt jelenti-e a cím, 
hogy Széchenyi éjszakájának rajzában nincs regény, 
csak tények felsorolása, míg a többiben regényes átköl-
téssel van dolgunk, vagy azt, hogy a művészi és tudo­
mányos igény kifejezetten ketté van választva a könyv­
ben? Vagy végre azt, hogy nem a könyv regény, hanem 
Széchenyi élete maga s ez a regény tart addig, míg az 
éjszaka rettenetes realitása beáll? Látható, hogy itt nem 
felületes bogarászásról van szó, hanem egy bizonytalan­
ságról, melyet már a cím is tükröz s a melyről az egész 
könyv is tanúskodik, úgy a szerző szándékait, mint az 
írói kivitelt illetőleg. 

Természetesen megkíséreltem a magam számára 
eloszlatni azt a homályt, amit az író sem magára, sem 
könyvére nézve nem oszlatott el. Ügy találtam, hogy 
akár a könyv egészére, vagy részeire, akár magára 
Széchenyi életére vagy annak egy részére vonatkozik 
is a „regény" kifejezés, az író mindenképen magára­
vette s igényli azt, hogy könyvét a regényes jellegnek 
megfelelően tekintsük. Ennélfogva nekünk is igényel­
nünk kell tőle, hogy ennek a jellegnek megfeleljen. Én 
azt gondolom, hogy Hegedűs a regényszerűséggel ket­
tős célt akart elérni. Bár szándéka, törekvése kifeje­
zetten és hangsúlyozottan a történeti igazság és a tör­
ténetileg létezett ember valóságának földerítése, — s 
ezt a szándékát tartom én igazán tiszteletreméltónak 
és értékesnek, — több szabadságot akart magának biz-
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tosítani a fölfedező útra, mint amit a szigorú tudomá­
nyosság szabályai megengednek, mert érezte, hogy több 
is kell hozzá; másrészt óvatosan akarta biztosítani 
magának azt a lehetőséget is, hogy ha valaki tulsubi-
ectivnek vagy tulmerésznek tartaná eredményeit, a kife­
jezett regényesség költői szabadságával védekezhessék 
ellene s módja legyen a legféltettebb és ezért szemér­
mesen kendőzött igazságainak a tudományos kritika 
kíméletlen világossága elől való kivonására. Ennek 
dacára is teljesen látható, hogy Hegedűs épen ezekre 
az igazságokra helyezi a legnagyobb súlyt, ezekben hisz 
a legfeltétlenebbül s ezeket tartja döntő érvényüeknek. 
Ezt fejezi ki omaga így: ,.Fantasztikus káprázat: mely 
egyben igaz és való". 

Ha nem mondaná is, könyve meggyőzően doku­
mentálja azt, hogy a tárgy forrásainak, elsősorban 
magának Széchenyi műveinek, azután a reávonatkozó 
szakirodalomnak teljes birtokában van. Tényismerete 
nagyterjedelmű és mély. Épen ez a sokrétegű és válto­
zatú anyag ingerli őt az egyetlennek, az igazinak kifor­
málására. Maga a formáló gondolat azonban jellemzően 
nyilatkozik meg az anyag kiválasztásában és beépíté­
sében Minden tégla igazi, minden kődarab valódi — 
önmagában. Nincs szándékos kiszakítás, megcsonkítás, 
belemagyarázás, kitoldás, átértelmezés. De van ösztö­
nös és tudatos válogatás. Az író mélyen behatolt az 
egész Széchenyibe. Másoktól szerzett szakismereteit az 
egyéni töprengés, elmélkedés, átélés kincseivel gazdagí­
totta. Mikor aztán a kiformáláshoz látott, egyéni meg-
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érzései és látásai lettek az anyag kiválogatásának 
vezérfonalaivá s így hangsúlyt kaptak részletek, melyek 
talán nem is hangsúlyozottak magában Széchenyiben 
és egészen homályba kerültek mások, melyekre maga 
Széchenyi élesen világított reá. Ilyen a „ló"-motivum 
Széchenyi életének ritmusában, mely tul van hang­
súlyozva, ilyen a Crescence-problema kiformálása, 
melyből elmarad a kellően hangsúlyozott kiemelése Szé­
chenyi naplója 1836 február 4.-től szeptember 9.-éig 
terjedő feljegyzésének, ez a megrázó és a lélek mélyére 
világító dokumentuma a szükségképeni kilobbanásnak 
és megdermedésnek. 

A mű felépítésének alkotótényezőit vizsgálva, egy 
döntőerejű, kétségtelenül imponáló valósággal találko­
zunk s ez az író congeniális fantáziája. Ismét benne 
vagyunk a szobor elleni harc fővonalában, a Kemény-
Zsigmond és Péterfy Jenő frontjában. Megint látjuk, 
hogy valaki áttöri az életre rárakódott és ráerőszakolt 
kérget, mert rokonfantázia ég benne a keresett lélekkel. 
Többet is mondhatunk. Hegedűs intuiciója ha nem is 
mélyebb, mint a Keményé, vagy Péterfyé, feltétlenül 
gazdagabb, sokoldalúbb. Azoknak egy döntő rokon­
érzékük van: a tragikum gyökerében való megragadása. 
Hegedűs intuiciója elől eltolódik a tragikum mindenen 
uralkodó centrális magva, bár nem vész el, csak saját­
ságosan lefokozódik és megsúlytalanodik. Ehelyett való­
sággal megrohanják fantáziáját a Széchenyi-lélek eddig 
nem mérlegelt tényezői: származás, féktelen életkedv, 
teremtőösztön, szertelen ambíció, óriási tetterő. Hege-

32. 



düsnek elsősorban a lángoló, ragyogó, vulkánszerű, 
cselekvő és diadalmas Széchenyi nyilatkozik meg, ez a 
döntő, ez a fontos, ez a maradandó; a magáttépő, 
beteg, pesszimisztikus, önkínzó, vezeklő, hamleti Szé­
chenyi is ott van mögötte, fel-fel bukkan és végre el­
hatalmasodik, de nem az író ábrázolóerejének tervszerű 
szándékossága által, hanem csak a történeti dátumszerű­
ség kikerülhetetlen kényszere folytán. Fantáziájának 
nagy és ujatfelidéző ereje van a küzdő és erős Széchenyi 
iránt, aki győz; de csak beletörődése van az elbukóval 
szemben. Hegedűs congenialitása a szertelen és csa­
pongó, a vágtató lovas, a robbantóerővel feltörő ős-
paraszt képében megjelenő Széchenyi pompás és új­
szerű megragadásában nyilatkozik meg és ezért elemé­
ben van ott, ahol a küzdő emberért küzd maga is a 
tragikus szoborral szemben, összeomlását is a magába­
hulló kráter képével szemlélteti, melyben a magát ösz-
szezúzó erő dübörgése a fontos és nem a megsemmi­
sülés gyásza és katasztrófája. Éreznünk kell e fantázia 
hatalmának kényszere alatt, hogy ez is Széchenyi Ist­
ván, hogy ez mind Széchenyi István. De visszaemlé­
kezve a lezajlott vízióra, érezzük azt is, hogy ez még 
nem az egész Széchenyi István, még ez sem egészen ő. 

Hegedűs intuitív fantáziájának természete az, hogy 
nem egy sugárban hatol be tárgyába, hanem az érint­
kezés pillanatában azonnal szétágazik és szertefut, egy­
szerre több ponton kapcsolódva bele. Ezért nem a leg-
mélyre-hatoló és ezért nem egységes. Nagyon sok min­
dent meglát, véleményem szerint sokkal többet és több-
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félét, mint bárki más előtte, de nem látja meg az egyet, 
a gyökér eredtető szálát, amiből minden, ágazott. 

Az alak kiformálásában, a mű felépítésében intu­
íciójának ez az ágazótermészete lesz az oka annak, hogy 
a kompozíció széthulló és a Széchenyi-arc nem egységes. 
Voltaképen könyve nincs is megkomponálva, s azt az 
uralkodónak maradó benyomást kelti, hogy nagyon 
gazdag és értékes anyagával találkozunk egy többféle 
lehetőségű Széchenyi-regénynek. Nem nyersanyag csu­
pán, mert az intuíció és az alakító-fantázia kezenyoma 
már mindenütt rajta van, de egy csomó vázlat és elő­
tanulmány, amelyet az egyesítő és az egységes kép ér­
dekében egymás alá rendelő, egymáshoz alakító, selej­
tező és kifejtő művész még nem vett munkába. Ebben 
a „regényben" legalább hét regény ötlete, csirája, váz­
lata kavarog, azaz legalább hét lehetőség arra, hogy 
vagy az egyiket, vagy a másikat véve a regény alap­
gondolatául és fonalául, a többi epizódszerű beolvasz­
tásával egyetlen kompozíciót és egységes életet: embert 
alkossunk belőle. Hangsúlyozom, hogy mind jó, életre­
való, értékes lehetőségek, talán túlságosan is vérbők és 
elevenek s mind olyan kedvesek meglátójuk számára, 
hogy nem volt képes választani közöttük, képtelen volt 
egyiküket a másikukért feláldozni. Megértem ezt a 
szeretetet és ezt az állapotot, de meg kell állapítanom 
azt is, hogy ezért nem jöhetett létre az író által szán­
dékolt mű maga. 

Az egyik ilyen lehetőség lett volna Széchenyi éle­
tét a származás, az ősök vetülete és kiteljesedése gya-
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nánt formálni ki. Hegedűs pompás intuícióval vetette 
fel ezt a lehetőséget. Belefog a Zách-legendáBa, termé­
szetesen csak azért, hogy kimutassa legenda-voltát s 
kiemelje veleszemben a sokkal többetmondó és értéke­
sebb paraszti életforrást. Ámde úgy fog bele, mintha 
ezen a fonalon akarna elindulni s kitűnően jeleníti meg 
Róbert Károlyt és környezetét, a magyarrá lett idegen 
királyt, akire egy magyar nemes akkor ránt kardot, 
amikor ő épen ezzel a nemességgel való eggyélételét 
ünnepli. A pompás kép, mivel nincs értelme a folyta­
tásának, értelmetlenné és feleslegessé válik. Sajnálja 
eldobni, de el kell dobnia. Mégsem dobja el, mert már 
kigondolta és muszáj neki beiktatnia a regénybe, mely­
hez semmi köze. Jön a parasztos és belőle sarjadva jön 
György érsek kitűnő rajza, majd Pál érsek, György 
gróf, aztán az apa Ferenc és végül István. Eközben 
felvetődik a beszédes Széchenyi-homlok vallomása, az 
a különös tény, hogy a Széchenyiek harminchárom-éves 
korukban ébrednek önmagukra, hogy mindeniknek éle­
tében a dunántúli lélek, a nyugati kapcsolatot tartó 
erő nyilvánul meg, hogy mindenikben lehúzó és ma­
gasratörő erők viaskodnak, hogy az apában vázlat-
szerüen már minden megvan és minden lezajlik, a for­
radalmiság és az önkinzó vezeklés végletei közt, ami 
Istvánban kiteljesedik s hogy a család története tele 
van meglepő és egészen aprólékos utalásokkal az eljö­
vendő „legkisebb fiúra", aki mint a népmesék hőse, 
megfordítja a sorsot. Tehát adva van a regény gene­
tikája: kibontani az ősi csirát, amíg villámsújtotta 
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tölggyé sátorozódik, kitölteni az élő vázlatot, mely az 
ősökben vonásonkint gazdagodik, míg végre Széchenyi 
István teljes arca tekint belőle reánk. Lehetséges, életre­
való, gazdag lelemény. De nem lesz folytatása néhány 
fejezeten túl, hanem csak zárjel-közé-tett emlékeztetések 
arra, hogy ez a fonal is megindult, de aztán érdekesebb 
keresztezte és vágta el. A jobbágy-felszabadító magyar 
gróf regénye ezért nem születhetett meg. 

Az író megindítja azt a csirát is, mely egy szim­
bolikus keretet adhatna a regénynek s ezáltal vinné 
belé a részleteket egységre-füző fonalat. Ez a szimbó­
lum: a ló. A szerző kijelenti, hogy Széchenyi rejtélye 
„az egyetlen földi teremtmény, mely magyar mágnás­
nak s magyar parasztnak közös és örök bálványa: a ló" 
nélkül meg nem oldható. Ez a „teremtmény" kapcsolja 
össze Széchenyiben is a parasztot és a mágnást. Első 
munkája a „lovakrúl" szól. Minden utazásában külön 
figyelmet szentel a lónak, vásárolja, hazahozza, te­
nyészti őket. Lónevelés, lóverseny nélkül Széchenyi 
műve elképzelhetetlen. Lóháton ismeri meg a magyar 
népet s a magyar földet. A lovaglás hasonlatával jel­
lemzi saját pályáját, mikor azt mondja, hogy lassú 
ügetésnek eredt már akkor, midőn a legtöbb még mé­
lyen aludt. Ide lehet kapcsolni egész katonai pályáját 
s döntő fontosságú utazásait is. Elképzelhető tehát, 
hogy Széchenyi regénye egy szimbolikus lovas iramának 
ábrázoltassék s egy lovastragédiaképen érjen véget. Ez 
a szimbólum a magyar tragikum szemléltetésére is al­
kalmas. Emlékezzünk Ady „eltévedt lovas"-ára. Le-
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hetne, hogyne lehetne, . . . de sajnos, nem lesz. 
A szimbólum keret-adó és egységesítő keresztül­

vitele helyett a szerző utalásokkal és megjegyzésekkel 
elégszik meg a felvetett eszmére vonatkozólag. így 
beszél alkalmilag arról, hogy Széchenyi életében fel­
villannak ilyen sorozatok: ló, — lovas, — lóimádó, — 
iram. Falkavadászat, — lóverseny, — ménesügy, — ló­
tenyésztés, — gyepkönyv, — lóvásár, — állattenyésztő 
társaság, — országos magyar gazdasági egylet, — Köz­
telek. Lóverseny közönsége, — casinók, — borkereske­
delem, — hajózás, — gőzmalom, — részvénytársaság. 
Ló, — lovarda, — sport, — csónakda, — atlétika, — 
Duna, — Vaskapu, — Feketetenger, — pesti kikötő, — 
gépgyár, — Lánchíd. Utal arra is, hogy a ló Széchenyi 
életében alkalom a vallomásra, alkalom az önerő, kö­
zösség, egység parancsszavainak hangoztatására. Hogy 
a lendület, mely a „Lovakrúl" írott könyvben indul, 
szükségképen iramodik a Hitelbe. Még sok egyébre is 
céloz ezzel kapcsolatban, de csak céloz, utal, visszautal, 
emlékeztet: nem jelenit, ábrázol s nem teszi döntő 
vízióvá, mely az alak testi-lelki egységét felejthetetle­
nül égetné bele elménkbe. 

Ezzel az elhullogatással aztán, a különben jogo­
sult leleményt (mert a művészetben minden jogosult, 
amihez a művésznek ereje van) bizarrá teszi. Valami 
naturális, materiális ize lesz az egész ló-eszmének s a 
„lóláb" kilóg az egész könyvből, mint bele nem találó 
és erőszakolt motívum. Ezért van az, hogy elejtése mel­
lett is túlzottan fontoskodónak látjuk a dolgot s 
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eszünkbe jutnak magának Széchenyinek kijelentései, aki 
ilyesmiket irt: „Remélem, nem gondolkodói felőlem 
olyan felületesen, hogy elhihesd, miképen én életem 
legszebb éveit arra pazarlom, hogy végre néhány lovat 
futni lássak". „Csak nagy önmegtagadással tudom rá­
szánni magamat arra, hogy olyan szagos intézmények 
érdekében, minők a versenyek és kaszinók, annyi kitar­
tással buzgólkodjam." Őmaga mondja, hogy mindezt 
csak fogásnak, ártatlan eszköznek tekinti honfitársai 
nevelésére, akiket még a szőnyegre-köpésről kell leszok­
tatni. És végre: „Szememben a ló mindig csak luxus­
dolog marad és ha ma megszűnik, nagyon boldogan járká­
lok gyalog". Ezek nem szükségképen ellenmondások a 
lovas-Széchenyivel szemben, aki tényleg létezik, de 
azonnal kiugranak könyveiből, mihelyt nem sikerük az 
ellentett igazságot döntően igazolni, hanem csak han­
goztatni. 

Kitűnő lehetőség volna kiaknázni a szerző szeretett 
Széchenyi-alakját, az egészséges, életerőtől feszülő, ka­
landos, vakmerő, ellenállhatatlan, hihetetlen fáradalma­
kat biró, megdöbbentően kitartó, életét folyton kockára­
vető, önmagával Herkulesként tusázó, az Aetnában 
magára döbbenő őserőt is. Ez a Széchenyi megbírná a 
konceptió egészét és kitudná tölteni a kompozíció leg­
távolabbi zugát is, hiszen itt nagyszerűen érvényesül­
hetne ellenképe is, a sötét, tragikus lélek. A küzdő 
Széchenyi regénye csábító feladat! A szerzőnek ez 
bizonyára a szivén is fekszik. Valósággal dühös azokra, 
akik a beteg Széchenyit hangoztatják s mindent abból 
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magyaráznak. Ezért nagyon sokszor kiált reánk, zárjel­
ben és azon kívül is, hogy nézzünk oda: milyen egész­
séges ez a fiú. Hát bizonyítékot tényleg ad eleget. Bár 
ne adna annyi külső bizonyítékot. Erőltetette, hangossá, 
gyanússá teszi vele a dolgot. Nem akarunk ennyit. Nem 
is akarjuk, hogy ez a hős ilyen csupa-egészség legyen. 
Szeretnők, hogy legyen már egy kicsit beteg is, exaltált, 
kilengő, egyensulyozatlan, tulfeszülő, sötét, talán terhelt 
is, a múlttal, a bűnnel, az átokkal, a váddal, a saját 
élete terhével terhelt, hogy ne Toldi legyen, hanem em­
ber, nagy, szomorú, tragikusan szánalmas és forró sze­
retetre méltó ember, Széchenyi, a magyar ember. Ez a 
vasgyúró fenegyerek megint túlságosan natruális jelen­
ség, az igazi egészség, a Péterfy-látta nyugtalan és 
mégis helyesen mutató delejtű egészsége, a lelki épség 
és nagyság ettől az alaktól idegen. Széchenyi lelke, ez 
a legfinomabb hangszer, a végtelenség nyirettyüje alatt 
zengő, dörgő és sikoltó ideghurozat sehogy se talál erre 
a paraszt-gordonkaszekrényre. 

Viszont a paraszt-ős vetülete se volna utolsó ge­
rince egy Széchenyi-rajznak, ha belőle természetesen 
erednének meg a nép, a faj, a nemzet, az ország, a 
politika, a harc és az összeomlás hullámai. De nem ered­
nek meg. 

Máshol a megsértett magyar villan fel, akiből ez 
pattantja ki az ambíciókat. Ezekből az ambiciókból ki 
lehetne virágoztatni az öntudat, önkritika, vallás, ön­
vád, tragikum csodálatos kertjét, ami megint egy Szé-
henyi-regény erezete lehetne. 
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Mit szóljak arról, amit az író vastagon aláhúzva 
ajánl figyelmünkbe: a szerelmes Széchenyiről? Ha már 
regényről volna szó, akkor ez a Széchenyi a kat'exochén 
regényes Széchenyi. 

Ez a regény meg is indul Hegedűs szövőszékén; 
megindul még az „élŐ vázlatnak", az apának életében, 
aki bátyja feleségét szereti s annak halála után el is 
veszi. Ez a situáció ismétlődik meg István életében, a 
Karolina-ügyben, de itt az asszony hal meg. Hegedűs 
úgy állítja be a történetet, hogy István, felpaprikázva, 
borosan és könnyelműen „kaphatónak" jelenti ki titkolt 
szerelmesét. Emiatt kell elszakadnia tőle s emiatt sorvad 
el — legalább István önvádja szerint — az asszony, 
a méltatlan gyanú s a gyűlölködő rágalom mérgétől. 
Halála után feljáró kisértet lesz belőle, aki Döblingben 
is gyötri Istvánt s egész életére a marcangoló önvád 
forrása lesz számára. Ha ebből a művész kitudta volna 
hozni a sötét Széchenyi nyugtalanító és félelmes belső 
harcát, el kellene fogadnunk. De nem szőtte meg az 
összefüggéseket s így igen sokszor rendkívül csodálko­
zunk, hogy a lényegében ártatlan, régen megtisztult és 
levezekelt István miért emlegeti Karolina árnyékát? 
Nem Széchenyiben kételkedünk, tényekről van szó; de 
kételkedünk az író igazságában és hangsúlyának helyes­
ségében. Ott van a Crescence-ügy. Istvánnak végzete, 
hogy olyant szeret, aki nem lehet az övé. Mi lesz ebből? 
Rettentő viaskodások után az a megtisztult felemelke­
dés, hogy aki nem lehet az Övé, legyen élete áldozatának 
ihletője, géniusza, Amfitritéje, „ki megitatja a sasmada-
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rat". Még szebb, hogy Crescence is vállalja ezt a fel­
adatot. Nem az a fontos, hogy Crescence Széchenyihez 
képest kicsoda és mit ér, hanem az, hogy Széchenyi mi­
nek látja, mivé teremti át és mivé teszi a maga számára. 
Mert egy nemzet újjászületése fakad ebből az átterem-
tésből. De fontos lenne — a regény szempontjából — 
a nő voltaképeni jelentőségét megrajzolni Széchenyi 
életében. Azt, hogy a nő principium neki, szimbólum, 
eszmény, maga által emelt és teremtett piedesztálra 
állított géniusz, melyre azért van szüksége, hogy indo­
kolja önmagának teremtőösztöne nemzete felé fordulá­
sát. És ez megnövelné, a regény centrumává tenné és 
messzehangzóvá fokozná a sorsszerűségét, a rendeltetett-
ségét annak, hogy Széchenyi egyénileg csak szerencsét­
len szerelmes lehet, hogy teremtő géniusza a nemzetet 
alkothassa újjá. Az akadémia alapítása és a Crescence 
között; összefüggés, mely az Akadémia jelképében Am-
fitritében jut kifejezésre, így az egész concepció magva 
lehetne. De bár a szerző nagy részletességgel rajzolja a 
tényeket és dokumentálja is őket, épen éhez a magasabb 
értelmű sorsszerűséghez nem jut el, amely nélkül azon­
ban Seilern Crescenciának semmi jelentősége nincs a 
magyar sorsban, a Széchenyi iránta való szerelme kissé 
tulsokáig húzódó, kissé unalmas, majd túlzottan exaltált 
magánügy, ami cseppet sem érdekes. Mi itt a szerző 
hibája? A kérdés túlságosan naturalista felfogása. Neki 
elég, hogy Széchenyi szerelmes Crescencebe és hogy 
valósággal, férfi-módon az. Ő érti ezt a szenvedélyt, 
ő ezt a szenvedélyt természetességében elég oknak tartja 
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mindenre s hogy kissé megtámogathassa kifelé is, di­
csérgeti az asszonyt, ahol lehet. Célja, hogy kimutassa: 
mennyire méltó Széchenyihez. De, — az író szempont­
jából mindenesetre s a Széchenyi szempontjából való­
színűleg sajnálatosan, — Crescence végre is István fele­
sége lesz. És akkor bekövetkezik, nyolc hónap alatt, (a 
napló tanúsága szerint) a kiábrándulás, a kihűlés, némi 
lelkendezés után a fanyar megállapítás, hogy Crescence 
megint pöröl, hogy életunalom jelentkezik, hogy az 
élet nem nagyon rózsás, hogy tűrni kell, hogy Crescence 
féltékenykedik, hogy szép álom volt, hogy Istenem, 
Istenem, ki hitte volna? s végre 1848 június 25.-én: 
Crescence, ez a jó lélek, nagy terhemre van! A natura­
lista írónak meg kell döbbenie ezen, mert nincs igazolva 
az indokolása. Ö sohasem azt tagadta, hogy Crescence 
nagy hatással van István művére, sőt ezt lelkendezve 
mutogatta, de ennek okát nem István teremtőlelkében 
kereste, hanem egyszerűen és természetesen Crescence 
bájaiban és megengedem, lelki nemességében is. S most 
tessék, nyolc hónap alatt a bájak már nem vonzók 
többé. Mi ez? Az író mindenekelőtt kerüli a jelzett 
naplórészlet döntővé tételét a megoldásban. Hangoz­
tatja, hogy Crescence nem változott meg: szerető, gon­
dos asszony s gyöngéd anya. „De a nagy hevület kielé-
gítettségében elhalványul." A templomi magasságra 
emelt eszményre nem ismer rá. A láva kővémered. Sze­
rintem épen ellenkezőleg: nem a kielégített, hanem a 
csalódott, a kielégíthetetlen lélek tragikuma ez. Én is 
tragikusnak tartom ezt a történetet, de nem azokból 
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a természetes okokból kifolyólag, mint Hegedűs, ha­
nem abból a sajátos Széchenyi-okból kifolyólag, hogy 
Crescence fizikai bírásában rohamosan föliszonyodott 
előtte, hogy nemzetére irányított teremtőösztönének 
indoka a valóságban milyen kicsinyes és ezért kiábrán­
dító. Lélektanilag értem meg, hogy ezt a csalódást szük­
ségszerűen kellett rávetítenie életművére is s kételkednie 
kellett az egésznek értelmében. Karolina és Károly ár­
nyékai azért jelennek meg újra, mert Széchenyi ráesz­
mél, hogy Crescence feleségülvétele nem erkölcsi, hanem 
tragikai hiba volt: a nemzet szerelmesének hűtlensége, 
mert csak az egyénileg szerencsétlen szerelmes Széchenyi 
lehetett nemzetének ujjáteremtője. Ez az önvád (élet­
unalom, elhalás) töri össze Crescence oltárképét is, aki 
minderről igazán nem tehet. De tehet róla az író, ha 
e szerelemben egyenértékű feleket tételezett fel és raj­
zolt naturális szemlélettel s nem csak Széchenyiben ke­
reste azt, ami egyedül fontos. Ezért aztán nem is tudja 
menteni Istvánt, csak a „kielégítettség" lehűlésével, ami 
Széchenyi erkölcsi lényére nem nagyon megtisztelő s 
ha természetesnek ítéli is valaki, rendkívül lefokozza 
vele a tragikus hős nívóját. Hegedűs ezt az egyéni bal­
esetet (mert nála csak az) úgy akarja összekötni a tra­
gédiával, hogy szerinte „a vágyódó szerelem irtózatos 
lüktetése" verte föl Széchenyiben az ősparasztot és lökte 
fel a világba a nagy lázadót s most ennek a lávának 
kihűlése lesz az oka az arisztokrata fölébredésének 
benne s a Kossuth-tal való viadalnak, mely az összeom­
láshoz vezet. 
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Szerintem ez a szemlélet téves és nem kielégítő. A 
szerelem Széchenyiben nem a paraszt és a lázadó, ha­
nem a nemzetteremtő principium indoka volt, a fen­
tebbiek szerint. 

De ha elfogadnók is Hegedűs naturalista magyará­
zatát, akkor is nélkülöznők a regény genezisévé-tételét 
és az egész kompozició ebből való szerves kibontását. 
Lényegében Crescence is csak epizód marad Hegedűs 
könyvében. 

Végre ott volna a nemzetvezér, a politikus Szé­
chenyi alakja, mint a regény mindent összetartó lényege. 
Mindenesetre a legönkényt adódóbb, a legtermészetesebb 
gerince a Széchenyi-regénynek. Ennek vonásait azon­
ban Hegedűs már szétszórta az előző kezdetekben s itt 
lényegében egy problémája marad: a Széchenyi-Kossuth 
komplexum megoldása. Ezért ez is csak epizóddá lehet, 
bár elismerem, hogy döntő epizóddá a könyvben. 

Hegedűs megoldása az, hogy Széchenyi nem Kos-
suth-tal, hanem önmagával harcol. A harc a kihűlt, arisz­
tokrata Széchenyi harca az ősparszt Széchenyi, az ő 
régebbi lénye ellen. Az ész saját szivére támad, Kossuth 
az ő lelkének lázadó, érzelmi darabja. Ezt a darabot 
szerelme képviselte öntudata előtt, amely már kihűlt. 
Ezért támadja Kossuthban azt, ami ő volt. Tükörképé­
vel küzd, a két Gigász harca őmaga harca önmagával. 
A győzelmes forradalom tehát az új, a mostani Szé­
chenyi bukása lesz, „őrülete" a Széchenyi-én-ek egy­
más ellen való vádaskodása és marcangolása. Szellemes 
és eredeti megfejtés. Sikerrel lehetett volna a Széchenyi-
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regény gerince és centruma. 
Magával ezzel a felfogással szemben mégis ki kell 

emelnünk a realitás követelményét. Kossuthot mégsem 
lehet „fantómnak" tekinteni, aki csak Széchenyi lelké­
ben élt. Nagyon is valóságos ember volt és az összeüt­
közésnek nagyon is reális, emberi és történeti okai is 
voltak. Péterfy magyarázatát kell hitelesnek tartanunk 
a Széchenyi-modornak, a Széchenyi élet-tipusnak a 
Kossuth-stílussal való összeütközésére nézve, kiegészítve 
Szekfü világos megállapításaival Széchenyi lelki konsti-
tuciójából folyó politikai hitvallásáról, melyben a „szen­
vedély" végzetes bűn a nemzettel szemben. 

A legnagyobb nehézség azonban mégcsak ezután 
mered fel Hegedűs előtt. A tragédia Széchenyi „nagy 
éjszakájában" ráborul a lélekre. A poklot járja meg az 
önvád borzalmas kínjaiban, melyben magát Antikrisz­
tusnak, nemzete, családja gyilkosának, kárhozottnak 
látja, a katasztrófa elindítójának, okának és felelősének. 
Ha itt végződne a tragédia, teljesen lezárt művészi egy­
séget kapnánk. De az élet nem ilyen művész. Az éjsza­
kába „fénysugár" kerül, Széchenyi lelke feltisztul, is­
mét felülkerekedik benne az életerő és az az elszánás, 
hogy hátha meg lehet fordítani s helyre lehet hozni a 
végzetet? Üjra harcol a nagy szatírával és a „Blick"-kel. 

S ezt az ujratámadó Széchenyit zárja le az öngyil­
kosság. Üj, másik tragédia-é ez, az első után, vagy 
annak beteljesedése, megkoronázása? Hegedűs ez utób­
bit vallja. De hogy tudja bebizonyítani, szemléltetni? 
Szerinte az öngyilkosság egészen más okokból jön, mint 
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az első lelki összeomlás, egészen új okokból: az állami 
tébolydától, a börtöntől, a vagyonelkobzástól, családja 
megbélyegzésétől, koldus-sorsra jutásától fél Széchenyi 
s hogy ezek ne következhessenek be, menekül és menti 
meg szeretteit az öngyilkos lövéssel. Hegedűs ebben „az 
elgondolás hallatlan józanságát" emeli mindenekfölé és 
fő neki az, hogy az „őrültség" vádját széttörhesse. Ez­
zel a kissé megint naturális felfogással, — dacára hogy 
tiltakozik ellene — a tragikumot lefokozottan emberivé 
teszi és megtöri. Az a benyomásunk támad, hogy Szé­
chenyinek két tragédiája volt, az első, az i848.-iki az 
igazi, a nagy, a belső; a második, az i86o.-iki egy 
szinte véletlen, külső körülmények által előidézett és 
lefokozott. 

Hegedűs azzal próbálja áthidalni a szakadékot, 
hogy Széchenyi lelkében egy új forradalom, egy új le-
veretés réme tűnik fel, amely az ő főbenjáró peréből 
fog sarjadni s hogy ő másodszor lesz a nemzet megölője. 
Nem bizonyítható, nem meggyőző gondolat. Nem hi­
dalja át az ürt. 

Ezeket nem azért mondom, mintha sajátmagam­
nak kész megoldásom lenne. Nem is tartom Széchenyi 
tragikumát olyannak, amit a művészi kerekség kedvéért 
okvetlenül egységesen kell megoldani. Lehet, hogy nem 
is lesz soha megoldható. 

De rá kellett mutatnom arra, hogy Széchenyi öngyil­
kosságát a tragédia „megkoronázásának" bizonyítani 
nem könnyű feladat. A tény az, hogy ő 1848-ban tragi­
kusan omlott össze, 1857.-ben egy új lelki koncentrá-
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cióba és tevékenységbe kezdett elbukott nemzetéért s 
1860.-ban öngyilkos lett. Nagyon is lehetséges, hogy 
halálát „a lelki független ember" megóvásáért való el­
szánás okozta. Nagyon is érthető emberileg, ha halála 
által akarta elkerülni az iratainak lefoglalásával, új 
tevékenysége leleplezésével előállott és várható rettene­
tes következményeket magára és családjára nézve. Egé­
szen elképzelhető, hogy a halálos lövés hangjával hitte 
a leghangosabban hirdethetni nemzete igazát és létjogát 
az elnyomással szemben s ezzel remélte fölrázni nem­
zetét a reménytelenségből. Halálának „áldozati" jellege 
több oldalról is kidomborítható. 

A kérdés nincs lezárva. 
Mindezeket összegezve őszintén méltányolnunk kell 

Hegedűs intuitiv fantáziájának pompás és termékeny 
meglátásait s megállapíthatjuk, hogy könyve a legösz-
tönzőbb, a legérdekesebb magyar Széchenyi-könyv, és­
pedig azért, mert egyetlen más Széchenyiről szóló írás 
sem mutat fel annyiféle életcsirát és alkotóvonást Szé­
chenyiben, mint ez. Művének értékét fokozza, hogy 
belőle a személyes ügy forró lehellete csap ki s az átélés 
és a soha be nem telő mámoros szeretet közvetlen lán­
golása sugárzik. Hegedűs a legsikeresebb szobor-törő s 
szellem-idéző-ihletére az élő Széchenyinek nem egy 
hangja, hanem hangjainak egész skálája zendül vissza 
és felel. Tárgyának személyessége bizonyos hátrányok­
kal is jár: lelkendezővé tesz stílusát s sok felesleges 
zárjelbe-tett lírai reflexióra ragadja. Kifejtési módja 
egyenetlen, itt-ott izgatott, torlódó és homályos, máshol 
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értekező és vitatkozó. Az összebenyomás életteljességén 
mindez nem változtat. 

A lelkét megrohanó Széchenyi-én-ek sokfélesége 
között azonban nem tudott választani, nem tudott egyet 
közülök kiemelni s a többiek összefoglalójává tenni, — 
mondanivalójának sokasága és ellentétei nem engedték 
meg a kompozíció kialakulását s a részletekben alakuló 
kompozició-kisérletek kereteit is széttörték. 

Ezért egységet nem tudott nyújtani. Ennek leg­
mélyebb okát én az író naturalista szemléletében talá­
lom meg, mert csakis ez az ok lehet az, ami a külön­
böző Széchenyi-csirákat nivellálja s a megkülönböztető 
és értékelő szempontokat elhomályosítja. 
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IV. 

M eg kell emlékeznem itt egy fiatal erdélyi magyar 
irónak: László Dezsőnek Széchenyi-könyvéről, 
mely csak a napokban jelent meg „Akarom: tisz­

tán lássatok. Széchenyi István és a magyar jelen" címen. 
„Nem véletlen dolog, — mondja a szerző Hegedűs 
Lóránt könyvére vonatkozóan — hogy 1932—33 talál­
kozásánál egy öreg és egy fiatal magyar Széchenyi Ist­
vánban találkoztak egymással." Mennyiben találkoztak? 
Crescence szerelmét László is a legdöntőbb tényezőnek 
látja. Széchenyit ő is egészséges, életerős embernek tartja 
s szintén nem hisz őrültségében, öngyilkosságát ő is 
áldozati-halálnak tekinti, örömmel üdvözli, hogy He­
gedűs „nagy dolgot" vitt végbe, mikor a mai fiatalság 
régi és új politikai beállítottságtól mentes tiszta kezével 
nyúlt Széchenyi felé s kiemelte „1848", „1867" és a 
világháború utáni új konzervativizmus látószöge alól 
Engedte, hogy Széchenyi hasson, nem akart általa min­
denáron „nevelni". Semmit sem akart Széchenyivel iga­
zolni, csak Széchenyit magát. 

Egyébként kevésnek tartja a könyvben a próféciát 
s a magyarságot szolgáló és látó Széchenyi látásainak 
és tetteinek megmutatását. Csak az embert adta Hege-
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düs, belülről. Innen tévedése a Kossuth-problémában, 
Széchenyi diplomatikusságának elhanyagolása, a job­
bágyvér örökségének túlzott hangsúlyozása. 

A Hegedűs-könyvvel való kapcsolata voltaképen 
csak utólagos, mert könyve már kész volt, mikor ez 
megjelent. így csak egy záradékban fűzte hozzá a magá­
éhoz ezeket a reflexiókat. 

Mindenekfölött a tényt tartom örvendetesnek, hogy 
fiatal-ember — s nekem külön öröm, hogy erdélyi, — 
állt be a szobor-elleni harcba. Ez már eredménye a 
harcnak, merthiszen Széchenyi revíziója csakis a há­
ború utáni fiatal nemzedék érdekéért, a magyar jöven­
dőért fontos, eltekintve természetesen attól, hogy az 
igazság magábanvéve mindig önérték. Ha a magyar 
ifjúság teszi élővé Széchenyit a maga számára: ez döntő 
jelentőségű tény lesz és hatásaiban kiszámíthatatlan ál­
dások forrása. 

László nem egy Széchenyi-viziót ad, hanem egy 
gócokra szétbontott Széchenyi egységet, mely azonban 
végig következetes és hű önmagához. Nyugodtmenetű 
összefoglalásait adja a legértékesebb magyarázatoknak, 
beleszőve a saját praktikus és egészségesen nevelői 
szempontjait. Széchenyi aktualitása, az ember, látások, 
tettek, a tragédia, az örökség sorakoznak fel tanulmá­
nyában. 

Legérdekesebb Széchenyi aktualitásának megálla­
pítása, a mi látszólagosan ellenmondás, mert Széchenyi 
volt az, aki a magyar Parlagon polgárjogot szerzett a 
polgári társadalom, kapitalizmus, modern géptechnika 
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számára s ma mindhárom gyermeke súlyos vádként 
mered az emberiség s a magyarság elé. Ennek dacára 
ő az egyetlen aktuális történeti személy, akivel érdemes 
foglalkozni, mert olyan történelmi fordulóban áll, ami­
lyenben mi most élünk, mert egy elavult társadalmi és 
gazdasági rend gyökeres kicserélődését jelenti, mert 
kritikus korszakban ad új erőt a fajilag gyenge nemzet­
nek, mert világhorizontba állítja fajtája sorsát, mert 
egy a magyar fajjal, modern egyetemességet és magyar 
fajiságot egyesít magában. A továbbiak során — me­
lyekben nagyon világos és áttekinthető ember-rajzot s 
tartalmi kifejtést ad, — néhány olyan gondolat emel­
kedik ki, melyek az igazi Széchenyi meglátásában talán 
mégcsak ezután lesznek döntőkké, s melyek megemlí­
tésével sajnos meg kell elégednem, tanulmányom mostani 
szűk keretei miatt. Ilyen az a megállapítása, hogy Szé­
chenyi, az ember és látási módja kezdettől végig alig 
alakul valamit. Ez nagyon fontos meglátás, mert Szé­
chenyi lelkének különös, döntő, változhatatlan adottsá­
gára, sorsszerűségére vet világot. Szinte mellékes, hogy 
Széchenyi melyik időszakban keletkezett művéből idé­
zünk: gondolkozásának lényege ugyanaz. Egy másik 
rámutatása is fontos. Széchenyi halálos, végzetes egyé­
niség. A halál, az öngyilkosság kényszerképzet-szerüen 
üti át magát élete egész felszínén. László ezért fölveti 
azt a lehetőséget, hogy Széchenyi szerelmeit, vallásos 
rajongásait, mohó utazási vágyát a megsemmisülés gon­
dolatától való menekülésnek tekintsük. Termékeny alap­
gondolata egy Széchenyi-életregénynek! 
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Kiemeli, hogy nem beteges képzelődés, ha Szé­
chenyi önmagát egynek veszi nemzetével s önmagából 
látja és jósolja azt. A faj géniusza, kifejeződése Szé­
chenyi titkának leglényege. Igen érdekes meglátása, 
hogy míg Széchenyi rokon, vagy azonos a legkiválóbb 
magyarokkal (Zrínyi a költő), ugyanakkor érzéketlen 
és lekicsinylő a múlttal szemben. „A holtakról semmi 
mást, csak igazat", mondja a Hitelben, de ez az igaz: 
ítélet. Itt ismét mélyrehatoló megragadással van dol­
gunk, mert épen ez a múlttal szembeni (látszólagos) 
közöny vagy ellenségesség mutat reá Széchenyi örök 
magyarságára, a faj állandó, változatlan lényegére, az ő 
voltaképeni jelentőségére. Aktuális és történelmileg is 
termékeny kritkai elvre hivja fel figyelmünket, mikor 
rámutat Széchenyi törekvéseire, hogy Kelet Népének 
Kelet-felé van a hivatása s ő arra nyitott kaput. Porba­
hullott hivatás, történelmi ítélet: de nem-e a jövendő 
kulcsa? Széchenyi tragikumának megsejtése is igen ter­
mékeny nála: a próféta végzete az volt, hogy elvi em­
berekkel állott szemben s tragikus sorsa az, hogy min­
denki a maga igazolását kereste benne. (A Széchenyi­
kultusz!) 

László könyve tömörített látás és felhívás Szé­
chenyi lelkében való elmélyedésre. Az új nemzedék 
szava és a jövendő ígérete: ezért jelentős tény a szobor 
elleni harcban. 
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Vannak történelmi személyiségek, így az Árpád­
királyok közül Szent István és IV. Béla, vagy Bethlen 
Gábor, Zrínyi Miklós, Rákóczy Ferenc, Tisza István, 
akik különösképen fajuknak, nemzetüknek kifejezői, 
sorsszerű megtestesítői. Ezek közé tartozik, mint a leg-
példázatosabb, bár a legáttekinthetetlenebb is, Széchenyi 
István. A sorshordozók kritikus időkben tűnnek föl, 
emberi életükben mélységesen átélik egész nemzetük 
életét, lényegszerüen eggyéforrnak népükkel, a nemzeti 
Géniusz testesül meg bennük s különböző időkben, el­
térő formák között, korszerű tartalommal, de mindig 
az öntudatra jutó nemzeti önerő hordozói lesznek. Szük­
ségképen kell úgy lennie, hogy saját egyéni lelkületük 
szerkezetében, életük egyéni alakulásában, szereplőiben, 
eseményeiben, fordulataiban, válságaiban intuitív divi-
nációval ismernek rá nemzetük sorsára s lesznek ostoro-
zói, ítélői, szerelmesei, építői és — áldozatai nem­
zetüknek. Tragikus emberek belsőleg, mert bennük 'k 
kőzik össze bűn és érték, magukban élik át a halál és 
születés kínjait, önmagukkal birkózva birkóznak nem­
zetükkel és tragikusak külsőleg is, mert sorsuk értelme 
csak emberi egyéniségük összetörésén át ragyog ki a 
jövendőbe világító nagy tanításban. 

Ez Széchenyi István életének általánosságban véve, 
a magyarázó alapja. 

A másik nagyon fontos vonás az, hogy ezek a leg­
magyarabb, a magyarsággal személyszerint teljesen azo­
nosult és azt tipikusan kifejező sorshordozók ugyanak­
kor mindig egyetemesen emberiek is. Nemzetük sorsát 
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világhorizontba emelve szemlélik és szemléltetik s a 
sajátosan magyart mindig egyetemesen emberi mérték 
alá állítva, ítélik és építik. Ezért van az, hogy Szé­
chenyi nemzet-szeretete nemzet-kritikával párosulva 
nyilatkozik meg s a leglángolóbb szenvedély a legma­
gasabb ítélt mértéke alá áll: „Nálamnál őszintébb és 
hűbb magyar egy sincs, erre esküszöm. Azért mégsem 
tudom felejteni, — és ezt minden csepp véremben 
érzem — hogy önálló, halhatatlan lelkű, szabad lény 
vagyok, ki előtt halandó lényem porban áll s ezért hall­
gatni kell bennem a magyarnak, ha annak vágyai 
az igazságos emberrel jutnak ellentétbe". A faj, 
a nemzet hordozóját ez az egyetemesség teszi lelki 
emberré, szellemmé, akiben minden magasabb, lel­
kibb, átfogóbb, a közönséges felett messze kima­
gasló és indokaiban más értelmezést kap, mint a 
mindennapi élet embereiben. Ez egyedüliségük titka, de 
egyben annak lehetővétevője is, hogy mindenkihez szól­
janak s egységes értelmet és célt adjanak a zűrzavaros 
és vak küzdelemnek, amelyben anyag, test, egyéni ér­
dekek, adott helyzetek, gyakorlati követelmények, szen­
vedélyek, bűnök, homályos sejtelmek és tisztázatlan 
gondolatok gomolyognak. Széchenyit ennélfogva feltét­
lenül ilyen lelki embernek kell felfogni, csakis ebben 
a minőségében van óriási jelentősége. De ez a „lelki füg­
getlen ember", amint ő nevezte meg saját és nemzete 
életének célját, csak küzdelem eredménye lehet. A sors­
hordozó emberben óriási küzdelem viharzik az egyen­
súlyért, az egyetemesen emberi értéknek a magyar faj 
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sajátos adottságával való egészséges és termékeny egye­
sítéséért. Ez elsősorban a saját problémája, de azt szük­
ségképen fogja nemzete létproblémájának ismerni fel és 
az érte való küzdelmet kivetíteni a közélet síkjába is. 
önlényének végleteivel és ellentéteivel való küzdelme 
a kép belső oldala, nemzete bűneivel és szenvedélyeivel 
való harca a kép külső oldala, de a kettő lényegében 
egy és ugyanaz. Széchenyi példázatos ember, nemzeté­
nek mestere, nem elméleti tanítója, hanem prófétája és 
megszemélyesítője. 

Ha már most a Széchenyi problémát úgy akarjuk 
megoldani, hogy e megoldással ne ujabb szobrot emel­
jünk s ne lezárjuk, hanem felszabadítsuk élő szellemét, 
azt kell hihetővé, igazolttá tennünk, hogy emberi lényé­
nek egésze, származásától kezdve tragikumáig miképen 
lesz szükségszerűen az egyetemes emberibe illeszkedő 
magyar öntudat és sors kifejezője, miért az és hogyan 
nyeri meg minden adottsága és történése, minden vo­
nása és adata ebben az egyetlen valóságban a maga 
értelmét és magyarázatát? 

A kérdésnek ebből a beállításából ítélhető meg, 
hogy miért nem lehet kielégítő, sőt miért lesz a leg­
többször egyenesen hamissá és a legellentétesebb törek­
véseket is igazolni látszóvá, egyben halottá és hatás­
talanná az, ha az ő „eszmevilágát" akarjuk kidesztil­
lálni műveiből, elszakítva az embertől és lélektől, ahon­
nan gondolatai fakadtak. Hasonlóan éhez, válik vilá­
gossá az a tévedés is, mely Széchenyi tevékenykedései-
ből, társadalmi, gazdasági, politikai, kulturális kezde-
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ményezéseiből akarja az ő reális, belső kilengésektől és 
ellentétektől függetlenített valóságát és jelentőségét le­
mérni. 

Az a gondolat, hogy eszméi és tettei a lényegesek, 
a tanítók és buzdítok, a maradandók és hirdetendők, 
s ennélfogva azok tiszta hathatósága érdekében el kell 
felejteni, félre kell tenni az embert, aki végletes és beteg 
volt, nem egyéb mint Széchenyi kipusztítása a magyar 
történelemből és jövendőből. Másfelől sohasem szabad 
egy teljesen subiectiv felvételből, például abból, hogy 
Széchenyi idegbeteg ember volt, pusztán az embert vizs­
gálni s egy beteg lélek exaltációiból és hánykolódásaiból 
magyarázni ki tetteit és eszméit. így ezek gyökértelen, 
esetleges, rapszodikus nyilatkozások lesznek, „legjobb-
esetben lángeszű rögtönzések", amint valaha mondatott 
is, s mint ilyenek, könnyű szerrel elutasíthatok, elvet-
hetők minden aggodalma nélkül annak, hogy velük 
együtt életünk, hivatásunk, létjogunk, jövendőnk isteni 
ajándékát dobjuk el magunktól. 

A tény megdönthetetlenül adva van: Széchenyi zse­
nijében a magyar lélek önkijelentése, s ebben életereje, 
értéke és az egyetemes emberiben való sajátos jelentő­
sége. Az ember, akiben ez megjelent, zseni, tehát bonyo­
lult, végletes, óriási lehetőségek között hánykódó, el­
lentétekből összealkotott szellem, de nem betegebb, mint 
a zseni általában és örökké egészséges abban az egyedül 
lényeges tekintetben, hogy téveszthetetlenül, mindig 
híven és teljesen ragyog ki belőle, mint az ellentétes 
erők egyensúlya és eredője, az életrevaló magyar önerő 
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sajátos és elpusztíthatatlan önértéke. 
A feladat: egy ember géniusz-rajza úgy, hogy ab­

ban a nemzeti géniusz arcára ismerjünk. 
Ennek leghelyesebb, legéletteljesebb módja a gene­

tikus ábrázolás, a nemzetet kifejező és hordozó lélek 
gyökérzetének kimutatása, e gyökérszálakon át való 
kiteljesedése, kivirágzása s e közben küzdelme és győ­
zedelme a sötét erők felett, melyek gátjai s egyben 
továbblendítői voltak a géniusz kibontakozásának. Szé­
chenyinek egy adottsága van: a végzetes magyarság s 
hogy ez a praeformált csira miféle anyagokat és hatá­
sokat dolgoz fel, vagy lök ki magából, azt származás, 
nő, egészség, betegség, ambíció, öntudat, önkritika, val­
lás, anyagi és szellemi körülmények, hazai és külföldi 
látások, tudomány, politika, emberek és események ha­
tározzák meg, de mindezek összességükben sem tehet­
nek egyebet, minthogy viszonyulnak az adott és fel­
törő élettendenciához s végre is azt építik fel abban 
a megrázó küzdelemben, melyet velük a lánglélek akkor 
folytat, mikor magábafogadta és létparancsához töri 
őket a saját magával vívott, végletes hullámzásu harc­
ban. 

Ebben a szemléletben teljesen igaz az, hogy Szé­
chenyi minden megnyilatkozása önmaga s minden harca 
csakis önmagával folyik, de teljesen igaz az is, hogy 
egész élete és műve teljesen önzetlenül adott áldozatos 
szolgálat — nemzeténk. Igaz, ha azt mondom, hogy 
Széchenyi csak magára gondolt és minden ténye ambí­
cióiból, szerelemből, szertelen életvágyból vagy beteg 
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exaltációból fakadt, de épenúgy igaz az is, hogy ő tel­
jesen megfeledkezett önmagáról s ambíciót, szerelmet 
életvágyat, exaltációt, testet és lelket, vagyont és szelle­
met odavetett a nemzetéért való halálos viadalába. 
Mert a géniusz önzése a legnagyobb önzetlenség s Ön-
zentlensége minden időivel, konkréttal és egyénivel szem­
ben a leghidegebb önzés, lévén ő fajának életösztöne, 
mindenen keresztültörő élniakarása, amely még az el­
bukás önmagátátkozó éjjeléből is felpattan, hogy újra­
kezdje a csatát s a saját elpusztításával is önmaga to­
vábbvitelét szolgálja. 

Ha ennek látjuk és ebből magyarázzuk Széchenyit, 
nem idegen elméletet vittünk reá, hanem lényének belső 
tengelyét találtuk meg, mely körül forog és egyben 
egyensulyba-kerül az ő egész, chaotikusnak és ellenmon­
dónak látszó óriás-világa. Gondolatai, eszméi, vallomá­
sai és tanításai is csak akkor szűnnek meg kiszakított, 
élettelen frázisok lenni s nyernek mélységes értelmet és 
jövőbelendítő erőt, ha úgy látjuk és fogadjuk őket, 
mint magának a nemzet életösztönének ősbizonyosságu 
parancsait. 

így látni őket ma több mint kötelesség, mert lét­
érdek. 

A dicsőített, de élettelen szobor a magyar nemzet 
sírköve lenne, — az élő Széchenyi azonban az örök 
magyarság jövendőbe-lendítő, szárnyaló Géniusza. 
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I. 

K osztolányi Dezső a Nyugat 1933. évi első számában 
„önmagamról" cím alatt egy nagyon figyelemre­
méltó vallomást tett, melyben a költészet öncélu-

ságát védelmezve a homo aestheticus, az izlés-ember, 
a szép-lélek jellemzését adja. Ez a vallomás, önmagá­
ban való művészi értéke mellett azért érdekes és jelen­
tős, mert a maga paradoxonos költői módján fölvet egy 
általánosan emberi jelentőségű és nagyon aktuális pro­
blémát: mi az aisthezis, vagyis a megérzés szerepe az 
életben és mi következik abból a ma emberének krízi­
sére? 

Mivel ebben a vallomásban költő beszél önmagáról, 
természetes, hogy az aisthezis alatt elsősorban művészi 
tevékenységet ért, a szónak azt az ősi értelmezésé;, 

amely művészi észrevevést, érzéki és érzékletes szemlé­
lődést jelent. A homo aestheticus másként lát, mert a 
jellemzőt, a kifejezésre alkalmasat látja meg s ezalapon 
érzi és gyakorolja a kifejezés rejtelmes gyönyörűségét. 
Az ilyen ember ma népszerűtlen, sőt gúnyolódás tárgya, 
mintha haszontalan és az életre teljesen hatástalan játé­
kokat űzne. Ezzel szemben a költő azt mondja, hogy 
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ez a csodálatosan elvakult és alacsony század a tulajdon 
szellemtelenségét és lélektelenségét gyűlöli benne s nem 
hajlandó megelégedni azzal, hogy a műalkotásnak nincs 
és nem is lehet más célja, minthogy szép legyen. Ez ma 
kevés, vagy semmi. Korunk szelleme mindenképen szín­
vallásra akarja kényszeríteni a művészt politikai és szo­
ciális irányban. Kosztolányi szerint ha egy költő bár­
mely érdek szószólójává válik, szolgává aljasul. Mind­
egy, hogy az az érdek milyen és mekkora, egy kis vál­
lalat szolgája épen úgy szolga, mint egy nagyvállalat 
szolgája. A tett szélhámosai, a népszerűség kis vám­
szedői nem tudják, hogy a költészet nem a szavakkal, 
hanem az élettel játszik, s a szavak oroszlánok, melyek 
már óriásokat is széttéptek. Becsmérlik és kárhoztatják 
a költő elefántcsont-tornyát, pedig az még mindig em­
beribb és tisztább hely, mint egy pártiroda. Ezért a 
költő változatlanul megmarad a maga helyén és semmi 
okot nem lát arra, hogy megtagadja hitét ezekben_a 
mostoha időkben. 

A művészet öncéluságába vetett hit, mondja Kosz­
tolányi, a művész erkölcse s más erkölcse nincsen. Ez 
az álláspont eddig semmi olyat nem tartalmaz, amiért 
szükséges volna vitatni. Igaz, hogy csak bizonyos em­
bereké s mint ilyen, nagyon subjektiv és egyoldalú, de 
maga Kosztolányi is úgy tartja, hogy ez magánügy, 
lévén az egyedüli közügy a művésszel kapcsolatban az 
alkotás, a mű. Most azonban az történik, hogy a költŐ 
hirtelen kilép a maga subjektiv igazából s egyszerre 
világnézeti általánosságot igényel annak. Neki azért 
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nincs más erkölcse, mert szerinte kétféle emberfajta van: 
az egyik a homo morális, az erkölcs-embere, a másik 
a homo-aestheticus, a szépség embere. Utóvégre így is 
lehet látni és osztályozni az embert, ha az valakinek 
a privát szempontja, de azonnal közügy lesz a dologból, 
mihelyt Kosztolányi azt állítja, hogy ez a kettő: az 
erkölcs és a szépség embere egymásnak ellentéte és ellen­
képe, sőt gyökeres tagadása. Szerinte a világtörténelem 
a szépség és az erkölcs emberének élet-halálharca. Min­
den attól függ, hogy mit értünk homo morális, erkölcsi 
ember és erkölcs alatt. Kosztolányi a maga részéről 
mindent, amit gyűlöl, az erkölcs kategóriájába soroz. 
Azt mondja, hogy az erkölcs embere szigorú, kegyetlen 
önmagához és másokhoz, követelőző, egyoldalú, korlá­
tolt és folytonosan ellentmond önmagának, mert az 
erkölcs nevében arra akar rávenni bennünket, hogy 
adjuk oda a kabátunkat másoknak, aztán ugyancsak az 
erkölcs nevében arra, hogy húzzuk le másokról a kabá­
tot. Szerinte az erkölcs indittatja a háborút, szervezi 
a forradalmat, gyújtja a máglyákat, az erkölcsös ember 
akasztat, kényszerit önsanyargatásra, állati robotmun­
kára milliókat, egy szebb jövő ígéretével, amelyet még 
sohase váltott be. A homo morális áltató ember, aki 
mindig tökéletes boldogságot, paradicsomkertet igér, de 
csak későbbre, a túlvilágon, vagy a háború után, vagy 
a gazdasági élet végleges rendezése után, öt vagy ötezer 
év múlva. A paradicsom Ígérgetője még mindig siralom­
völggyé változtatta a világot. Az erkölcs mindennel 
elégedetlen, még a napsugarat is kifényesítené s nem 
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enged pihenést, még lélekzetvételt se, csak fut-fut és 
nem tud megállani. Mihelyt így mindent az erkölcs 
számlájára irtunk, amit helytelenítünk és rossznak tar­
tunk, természetesen jutunk arra az álláspontra mint 
Kosztolányi, hogy az erkölcsi értékelés teljesen viszony­
lagos, mert a létharcban lehetetlen eldönteni, hogy ki 
erkölcsös és ki nem, azaz mindig az lesz az erkölcsös, 
aki győz. Kimondhatjuk, hogy Kosztolányi szerint az 
erkölcs lényege az erőszak, a terror. Ezért helyezkedik 
arra az álláspontra, hogy az erkölcs emberével nem az 
erkölcstelen ember, hanem a homo aestheticus, az ön­
magáért való tiszta szemlélés embere áll szemben. En­
nek épen az a jellege, hogy nem ismer jót és rosszat, 
melyet különben semmiféle lángelme nem különböztet­
het meg, hanem csak szépet és rutát. Ebben a kategó­
riában dől el az ő véleménye szerint az igazság és a 
hazugság kérdése is. Az igazság épen olyan vitatható 
és viszonylagos dolog, mint a jó. A szépnek ellenben 
meg van a biztos megérzője, a művész egyéni sugallata, 
az izlés, amely megbízhatóbb és irgalmasabb kalauza 
az embernek minden egyébnél. Egyedül ez a megérzés 
vagy izlés pártatlan, nem áll se jobb-, se balfelől, egy­
magában áll, távol minden véglettől, mindig egyedül, 
mindenkit külön szerethet vagy gyűlölhet az érdeme 
szerint, esetről-esetre. Azért ellenfele az erkölcsnek, 
mert azt ítéli el mindenütt és mindenben, ami az er­
kölcs lényege: az erőszakot. De nem azért mert rossz, 
hanem mert rut. Nem a rossz, hanem az Ízléstelenség 
az, amit a homo aestheticus soha se tűr el, s egyformán 
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elítél, ha az arculüt egy öreg asszonyt, akár vörös 
mosónő az illető, akár fehér grófnő. Az izlés embere 
az a furcsa jellemtelen, aki jellemtelenségéhez acéljel­
lemmel ragaszkodik, az a gerinctelen, aki vasgerinccel 
vállaja gerinctelenségét, mert szabad és független ember 
akar maradni, boldogtalanságában is boldog, mert meg­
érti hogy miért boldogtalan s a legnagyobbat cselekszi, 
mert néha tökéletesnek álmodja a tökéletlen világot. A 
homo aestheticus már megváltotta magát, mindenek­

előtt a világmegváltóktól. Ö a széplélek, a másik a 
rútlélek. Végül kijelenti az önvalló, hogy ennek a kon-
fessiónak megtétele se nem bátorság, se nem gyávaság, 
mert ezek morális ítéletet jelentenek, az ő lényétől pedig 
minden morál merőben idegen, amelyet meg is vet. Azért 
kellett vallania, mert rut lett volna nem vallania: homo 
aestheticus sum. 

Makkai Sándor: Harc a szobor ellen. «S 



II. 

E lőször méltányoljuk azt a nagy igazságot, mely 
Kosztolányi Önvallomásában" megnyilvánul. Na­
gyon helyesen állapítja meg, hogy korunk elfo­

gultsága, alacsonysága a szellemtelenségből és lélektelen-
ségből származik. Ezek lesznek azok a szomorú jelzők, 
melyekkel valaha jelezni fogják a világtörténelemnek 
ezt a legsötétebb századát. Semmi sem fontosabb reánk 
nézve, mint ezer és ezer jelenségből, apró esetekből és 
nagy eseményekből tisztázni korunk tendenciáját. Ez a 
tendencia napról-napra félreismerhetetlenebbül leplezi le 
önmagát és sokszor ellentétesnek látszó megjelenéseiben 
ugyanannak az apokaliptikus lénynek, mélységből való 
fenevadnak ábrázatát hordozza. A világszellem többé 
le nem tagadható karakterjegyei a terror, a tömeggé 
alacsonyítás és a gépiesség. Ezért akarják e kor irá­
nyító hatalmai az ember figyelmét elterelni a saját lel­
kéről. Ezért kellett a gazdasági válságnak az emberiség 
egyetlen izgalmává és gondjává tornyosulnia s ezért 
van az, hogy ennek a gondnak mindent agyonnyomó 
terhét csak a testiség apró szenzációival szabad és lehet 
pillanatokra elfeledtetni. Tudom, hogy ennek a világ-
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látásnak látszólag ellene mond egy csomó olyan jelen­
ség, mely korunkat a történelemben legnagyobb méretű 
emberi szoldaritások szociális epokhájának akarja ma­
gasztalni. Első pillanatra, felületes látás szerint tény­
leg úgy fest a helyzet, mintha régi idők kötöttségeit 
fajokon és világrészeken áttörő egyesítő gondolatok és 
törekvések oldozgatnák. Hiszen maga a gazdasági vál­
ság is világjelenség s nem szigetelődik el sem földrajzi­
lag, sem politikailag csupán egyes rétegekre, vagy fa­
jokra s már ez a tény is a nyomorúság szolidaritását 
váltja ki. Ugyancsak eggyémossa az emberiség képét az 
életgyakorlat világszerte egyforma divatú és alacsony-
ságu formája. Korunkon tagadhatatlanul szociális fel­
fogás uralkodik. De mindezek a jelenségek csak meg­
erősítik századunk alaptendenciáját, mert az egyöntetű­
ség és szolidaritás sajnos nem az ember nívójának föl­
emelkedését, hanem mindenütt egyforma lesülyedését 
jelenti. Én semmi örvendetest nem találok abban, hogy 
a nemzetek gondolkozása például az irodalomban, zené­
ben, moziban kétségtelenül óriásit közeledett és haso­
nult egymáshoz, mikor ez az eszmények leszállásának, 
a lelkiség megzavarodásának, a célok törpeségének és 
az izlés megromlásának közösséválását bizonyítja csu­
pán. Tudom, hogy sokszoros ellenmondást hívok ki, de 
kénytelen vagyok kifejezni azt a meggyőződésemet, 
hogy korunk úgynevezett szociális öntudata, mivelhogy 
alapjábanvéve teljesen materialista, voltaképen nem szo­
cializálás, hanem atomizálás, mert az egyéniséget vagy 
a kapitalizmus és kommunizmus osztályslzemléletében, 
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vagy a sovinizmus nemzetszemléletében sülyeszti el. 
Ebből az állítólagos szolidaritásból tehát szükségképen 
harc, gyűlölet és szenvedés fakad, akár osztályharcnak 
nevezzük annak formáját, akár nemzetvédelemnek. Az 
emberiség ilyen egységtörekvései elkerülhetetlenül csakis 
a terror, a tömeggé alacsonyítás és a gépiesség uralmá­
hoz vezethetnek. Egy ilyen világban a lélek, a teremtő 
egyéniség csak rettentő izoláltság, gúny és gyűlölet tár­
gya lehet, amint azt világszerte és magunk körül is 
láthatjuk. Ezt érezte meg Kosztolányi s ezért kell helye­
selnünk önvallomásában az egyéni lélek és szellem lét­
jogának védelmét, mely nála, költő-létére, a szemlélés 
és a művészi teremtés függetlenségének és szabadságá­
nak hangoztatásában nyilvánul meg. Sokkal szélesebb 
értelemben, de feltétlenül egyet kell értenünk vele, mert 
vallomása magában rejtegeti a század inkvizíciója által 
üldözőbe vett bujdosó királyfiát az uralkodó eszmény 
nélkül maradt boldogtalan emberiségnek: a teremtő lel­
kiséget, melyen egyedül törhetik meg valaha a terror, 
a tömegbálványozás és a gépisten ereje. Vallomásával 
egyetértésben kell kimondanunk az agyonhallgatott 
igazságot: szégyene és gyalázata az emberiségnek, hogy 
a gazdasági válság és a testiség az ő egyedüli gondjává 
lehetett. Sőt tovább kell mennünk és ki kell kiáltanunk, 
hogy az emberiség válsága nem gazdasági természetű, 
mert ez csak következménye és büntetése az emberi 
természet leszállásának és ezért hiába is próbálják meg 
akármelyik rendszerrel ezt a válságot gazdasági utón 
orvosolni, mert az emberiség lelkibeteg s azért állapotán 
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csak lelki úton lehet segíteni. És itt kell kifejezést ad­
nunk az evangélium ősi igazságának, melyet korunk el­
felejtett és nem tud többé, de amelyet addig kell kiál­
tanunk, amíg meghallja és fölriad reá a végzetes álom­
kórból, amelyben haldoklik. Ez az igazság az, hogy 
épen azért, mert az emberiség krízise egyetemes, azt 
csak lelkileg és egyénileg lehet megoldani, mert egyete­
mesen rendezni egy kérdést mindig azt jelenti: lelkileg 
és egyénileg rendezni. 
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III. 

Most lássuk Kosztolányi tévedését. Ez a tévedés 
abban áll, hogy ő a szépséget és erkölcsöt, a 
homo aestheticust és homo morálist egymást ki­

záró és egymással viaskodó ellentéteknek látja. Pedig 
ha költőileg rapszodikus mondatait logikai alapokra 
szorítjuk vissza, kitűnik, hogy nem az erkölcs és a szép­
ség, azaz két értékvalóságot jelentő fogalom áll nála 
ellentétben, hanem csupán két functió, melyek által 
ezek az értékek is, de nem kizárólag csak ezek, meg­
valósulnak: tudniillik a tett és a szemlélés. Azt hiszem 
nem kell se Kosztolányinak, se senkinek hosszasan bizo­
nyítani azt, hogy a tett embere nem azonos az erkölcs 
emberével, hiszen a gazember is a tett embere. Megva­
gyok győződve afelől, hogy neki magának kell a leg­
hevesebben tiltakoznia az ellen, ha valaki a szemlélés 
emberét egyszerűen azonosítja a szépség emberével, a 
művésszel. Hiszen ez azt jelentené, hogy a füzfa-poéta 
és a mázoló is Kosztolányival egyformán igényelhetné 
a művész nevet. A homo morális tehát nem általában 
a tett, hanem csakis a jótett embere. A homo aestheti-
cus nem általában a szemlélés, hanem csakis a művészi 
szemlélés és alkotás embere. Tett és szemlélés, ezek ön­
magukban pusztán psihologiai tevékenységek, nem er-
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kölcsiek és nem erkölcs-ellenesek, nem művésziek és 
nem művészietlenek, egyszerűen közönyösek. Erkölcs és 
művészet, ezek értékvalóságot jelentenek. Az értékvaló­
ságok között nemcsak hogy ellentétek nincsenek, hanem 
ha bennük azonos értékelés jelenti ki magát, akkor 
ugyanannak az értékteremtő principiumnak különböző 
síkokban való megvalósulásai, lényegükben tehát azonos 
realitást fejeznek ki. Mi az az azonos realitás, melyet 
az erkölcs és a művészet, a maguk sajátos módján, de 
a lényeget tekintve azonos értelemben fejeznek ki? A 
lélek, a szellem. A homo morálisnak és a homo aestheti-
cusnak tehát közös neve: lelki ember. A költő, aki 
lándzsát tört a szépség öncélúsága mellett, az erkölcs 
elleni minden tiltakozása dacára a lelkiség lovagja s nem 
az erkölcsnek, hanem a materializmus rettenetes Mam-
monjának ellensége. Az, hogy az izlés nevében szól, 
nagyon természetes, mert művész, aki a szemlélés sík­
jában áll. De ugyanaz a lélek, aki mint szemlélő, szük­
ségképen az izlés szószólója, azonnal az erkölcs nevé­
ben fog beszélni, mihelyt az élet állásfoglalásra és tettre 
fogja kényszeríteni. ízlés és erkölcs ugyannak a lelki­
ségnek kétféle módon való tiltakozása minden ellen, 
ami vele ellentétes, manifestációja minden mellett, ami­
ben a maga lényegét ismeri föl. Mind a kettő, erkölcs 
és művészet, ugyanazt ítéli el: a terror erőszakos em­
berét, az egyéni lelket eltipró állatiasságot és gépiessé-
get. Mert ez a lelki ember ellenfele, ez a rut, de egyút­
tal rossz is. Mert rútnak, rossznak és végre hazugnak 
csak egyet nevezhetünk: ami lélektelen és lélekellenes. 
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IV. 

Szép, ha valaki meg akar maradni a maga elefánt­
csont-tornyában. Próbálja meg, aki tudja. De ha 
igazán lélek, nem fogja megtehetni, mert mint mű­

vész is felelős azért, ha az állatiság kiirtja a világból 
a szépséget. A lélek emberének épen az izlés nevében 
nincs joga meglépni az élet küzdelme elől. Az élet nem 
az izlés dolga. Nem, ha izlés alatt csupán egy subjektiv 
szeszélyt értünk. De mondhatjuk, hogy izlés dolga, ha 
ezzel az izlés legmélyebb és legteljesebb valóságát jelöl­
jük meg. Az aisthezis, vagyis a megérzés, melynek cso­
dálatos biztonságáról a költő vallomást tett, legmélyebb 
értelme szerint lelkifogékonyságot jelent. Az élet azért 
a lelkiség kérdése, mert az izlés maga is lelkiség. Miféle 
fogékonysága ez a léleknek? Az a képesség, melynek 
erejével a lélek mindenben és mindenütt megérzi azt, 
ami önmaga, ami lelki. Az emberiség betegsége lelki sor­
vadás, a megérzés képességében nyilvánuló lelkiség el-
száradása. De ha ennek a megérzésnek vagy ízlésnek 
ezt a legmélyebb értelmét tulajdonítjuk, akkor kötele­
sek vagyunk az aisthezist az ő igazi nevén nevezni meg. 
Ez az igazi név: lelkiismeret. Alatta értjük a legáltalá­
nosabb értelemben a lelkiség mindenirányú fogékonysá-
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gát és képességét arra, hogy a megismerés, az alkotás és 
a tett síkjaiban győzedelmesen magáévá tegye, kifejezze 
és érvényesítse önmagát. A lelkiség, amely önmagához 
mindig hű, amely mindenütt önmagát követeli, az éle­
tet a lelkiismeret dolgává teszi. 

A művészi lelkiismeret, a művészi izlés mindig a 
dolog lelkét ragadja meg, azaz a benne jellemző lénye­
get teszi emberileg jelentővé az érzékletes szemlélés és 
kifejezés utján. A művészi lelkiismeret megköveteli a 
művészi igazságot, melynek épen olyan szigorú és áthág­
hatatlan törvényei vannak, mint a gondolkozásnak vagy 
a cselekvésnek. A művészet ereje a művész lelkiismereté­
nek mélységében, érzékenységében, fogékonyságában és 
tisztaságában rejlik. Ez nem logikai vagy erkölcsi tör­
vény, de mindenesetre lelki törvény, amelyet ha valaki 
áthág, föltétlenül összetöri az alkotás művésziességét. 

Van tudományos lelkiismeret, melyet a logikai 
törvények épen olyan szigorúan kötnek, mint a művészt 
az aesthetika törvényei, s aki ezeknek nem engedel­
meskedik, hazugsággá változtatja az igazságot. 

És van erkölcsi lelkiismeret, amely a cselekvés 
értékét állapítja meg, követel és ítél s amelynek meg­
tagadása rossz és bűn. De mind a három sajátos meg­
nyilatkozás magának a lelkiismeretnek kérdése, a lelki­
ség dolga s ezért az élet valamennyi kérdését a lelki­
ismerethez kell intézni, mert egyedül ez az, amely nem 
tűr hazugságot, rútságot, durvaságot, aljasságot, amely 
előtt hazugság, rútság és rossz ugyanaz: merénylet a 
lélek ellen. 
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Nyilvánvaló, hogy a lelkiismeret nem kollektív 
tulajdona az emberiségnek, hanem mindig az embernek, 
mint egyéniségnek legmélyebb sajátja s épen ezért állít­
juk azt, hogy minden terror, minden tömeggé alacso­
ny ítás, minden gépiesség: lelkiismeretlenség, melyből 
csak az emberiség végzete következhetik és ezért hirdet­
jük azt, hogy a világ végzetét csak a lelkiismeret min-
denirányu fölébredése és uralomrajutása fordíthatja el. 
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I. 

M íg Kosztolányi Dezső önvallomásában a szemlélés 
emberét, mint gyökeréből való ellentétet, szembe­
állítja az erkölcs emberével, addig Erich Kástner 

Fabian című regényében épen ellenkezőleg a szemlélő­
dőt nevezi moralistának, az erkölcs emberének. Hirtelen 
nagy sikerre jutott regényének alcíme is ez: egy mora­
lista regénye. Mindenképen érdemes foglalkoznunk az­
zal a kérdéssel, hogy miképen jelenik meg az erkölcs 
problémája egy olyan modern regényben, melyben az 
emberek ezrei ismernek reá korunk hű portréjára. 

Fabian, a regény főalakja a jó ember, a homo mo­
rális. Napjaink Németországában él, terror, munkanél­
küliség, céltalanság közepette. Irtózatos testi-lelki pi­
szok, sivárság és betegség veszi körül, mint valami fan­
tasztikus mocsár. Lényege szerint csak szemlélője a zűr­
zavarnak s ha olykor belesodródik is, hogy kénytelen 
szerepet vállajon benne, sokkal inkább viteti magát az 
ár sodrával, semmint aktive úszik vele. Nem öntevé­
keny résztvevő és vállaló, hanem inkább olyan statiszta, 
akin átzudulnak a tőle független cselekvések szennyes 
hullámai. Az író elgondolása szerint ő az erkölcs képe, 
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de ami fontos és jellegzetes: az erkölcs hiábavalóságáé. 
Nem lehet azt mondani, hogy ez a könyv propaganda 
volna akár az erkölcs mellett, akár ellene, inkább csak 
nagyon éles, szinte fotografiaszerű rajz, melynek mé­
lyén a morál szimpátiával megirt gyászjelentése hang­
zik. Az egész könyv azt dokumentálja, hogy a jó em­
bernek nincs helye a világban és hogy voltaképen vele 
együtt a világ maga is halálra van ítélve. Az emberiség 
egészéről való meggyőződése az elképzelhető legpesszi-
misztikusabb. Az emberi haladást a körben csúszó csigák 
képével szemlélteti. Az a valami, amit Fabian erköl­
csének nevezhetnénk, tisztán érzés. Ez az érzés teljesen 
ellenkezik azzal az életgyakorlattal, amelyet a körül­
mények bábjaként folytat. Érzelmileg áll az elnyomot­
tak, értelmetlenek és áldozatok pártján. Érzéseit te­
kintve jó gyermek és barát. Az emberiséget a gyógyít­
hatatlan betegnek szóló részvéttel szemléli. Olyan puhán 
jólelkű, hogy képtelen minden visszautasításra, bármi­
féle kívánsággal találkozik. Természetes, hogy el kell 
pusztulnia. Azt várnók, hogy ezt a jó embert a gazda­
sági válság fogja megölni. Az író azonban ennél sokkal 
mélyebbre száll és eredetisége épen abban mutatkozik 
meg, hogy ennek az erkölcsi embernek sorsát a gazda­
sági válságtól függetlennek, azaz önmagából következő­
nek láttatja. Fábiánnak, mint igazi jó embernek semmi­
féle érzéke nincs a gazdasági valóságok, a pénz és az 
anyagi existencia problémái iránt. Ugyszólva abból él, 
amit épen kap és a lehető legközönyösebben szórja el, 
amije van. ő maga mondja, hogy cseppet sem érdekli 
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mindaz, ami pénzre és pénz által megszerezhető dologra 
vonatkozik. Mint egy álomban szemléli a rothadást és 
őrültséget, amelyben él. Nagyon jól látja és meg is ítéli, 
hogy rosszul van így az emberiség dolga, őszintén 
akarná is, hogy máskép legyen, de semmiképen sem tartja 
illetékesnek és képesnek magát arra, hogy csak a kicsi-
ujját is megmozdítsa érte. Mindennek az az oka, hogy 
ez a jó ember teljesen hihetetlen, minden emberivel és 
jövendővel szemben. Ő a váró ember, aki egész életében 
mindig ideiglenesen élt, folytonosan a változásra várva. 
Elmondja, hogy iskolás korában, mely a háború idejére 
esett, csak ideiglenesen tanult, nem vehette komolyan a 
tanulást, mert folytonosan arra várt, hogy mikor viszik 
el katonának. Mikor aztán belekerült a pokolba, egy­
szer rövid szabadságra hazajött, de nem tudott mit kez­
deni a szabadságával, semmibe se volt érdemes bele­
kezdeni, mert az egész szabadságidő egy várakozás volt 
az ujboli bevonulásra. Szerinte Európa egy váróterem, 
melyben az emberek sorsuk vonatát várják, melyről 
nem tudják, melyik percben és hová indul, de épen 
ezért nem érdemes semmibe komolyan belefogniuk, 
tehát csak ődöngenek fel és alá, futó ismeretségeket 
kötnek, útiregényeket olvasnak vagy ásítanak. Nem 
tőlük függ, hogy jószándékaik megvalósulhassanak, hi­
szen ők úton vannak, átszálló helyeken s nem tudják, 
elérnek-e, mikor és hogyan tevékenységük végállomá­
sára. Ebből következik a váró ember passzivitása, vagyis 
az, hogy bár undorodik a rossztól, mégis érzéketlenül 
benne ül a piszokban s mindent végzetesen elfogad úgy, 
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ahogy jön. Maga mondja, hogy szeretne már valami 
tiszteséges és jó rendet, szeretne alkalmat találni, mely­
ben hű lehessen a jósághoz, várja a tisztaság győzelmét, 
mert akkor ő is sorompóba állhatna. De miután ezt az 
alkalmat megteremteni ő nem tudja, mit tehetne egye­
bet, mint hogy szemlélődjék? Ez a szemlélődés megerő­
síti benne azt a pesszimizmust, melynél fogva várja 
ugyan a jóság alkalmát, győzelmét és jórendjét, de mint 
maga mondja, csak úgy, mint a hitetlen a csodát. És 
végre a várakozó és passzív ember természetesen tehe­
tetlennek bizonyul akkor; mikor ez az alkalom, leg­
alább egyik formájában, eléje áll. Nem a jószándék, 
hanem a tettre való felkészültség és képesség hiányoz­
nak belőle. A könyv egy szimbolikus jelentőségű jele­
nettel végződik. Fabian utánaugrik egy vizbeesett gyer­
meknek, aki addig egyensulyozgatta magát a híd kő-
korlátján, amíg belepottyant az árba. Fabian gondol­
kozás nélkül, a jó ember ösztönszerű kötelességével ug­
rik utána, bizonyára azért, hogy kimentse. A gyermek 
nagy sikoltozások között szerencsésen partot ér, mert 
amint kisül: jól tud úszni. Fabian ellenben belefullad a 
vízbe, mert sajnos, nem tudott úszni. 

Mindenekfelett a főkérdést kell fölvetnünk: meg-
áll-e a könyvnek az az alapgondolata, amit tulajdon­
képen az egész mű hirdet, hogy a világ sorsa független 
az erkölcstől? Elfogadható-e az az álláspont, hogy a 
világot a jó ember soha se tartotta fenn és formálta, 
hanem csak élt benne, amíg erre neki maga a világ így 
vagy úgy lehetőséget adott? Igaz-e tehát, hogy ha a vi-
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lág elveszi, vagy nem adja meg az alkalmat, akkor a 
jó meghal? 

Mielőtt ezekre az egész korunkra nézve sorsdöntő 
kérdésekre megpróbálnánk felelni, előbb egy másik kér­
dést kell föltennünk. Miért mondja az író azt, hogy 
ez a Fabian moralista, azaz erkölcsi ember? Ha ilyen 
az erkölcs embere, ha ez az erkölcs lényege, akkor két­
ségtelenül igaz, hogy a világ sorsába nincs beleszólása, 
sőt a mai világhelyzet egyenesen ítélete annak az úgy­
nevezett morálnak, amely hitetlenül várja a csodát, 
utálja, de elfogadja a rosszat s anélkül akar segíteni, 
hogy arra képessége lenne. A könyv írója egészen igaz 
és jogosult álláspontot hirdet, amikor ezzel a moralistá­
val szemben rámutat arra, hogy a jövendő nélküle úszik 
ki a partra és nélküle lesz olyan, amilyen magától lehet. 
Ennélfogva úgy kell értelmeznünk, hogy az itt moralis­
tának nevezett embertípus csak idézőjelben nevezhető 
„erkölcsinek", vagyis egy olyan elmúló világ fölfogása 
szerint, mely ezt értette erkölcsiség alatt. A valóság 
azonban az, hogy ez az érzelmi meghatározottság, 
amely csak ilyen távoli szimpátiát vállal a jóval, nem 
nevezhető erkölcsnek és nem igazi jóság. Ha valódi 
nevét akarjuk kimondani, akkor közönyösségnek, kénye­
lemnek, gyávaságnak, élhetetlenségnek és hitetlenség­
nek kell neveznünk. Az egészből hiányzik a jóságnak 
épen a lelke, a szeretet önfeláldozása. Fabian állítólag 
szerette a jót, de nem hisz abban, amit szeret. Jöjjünk 
tisztába vele, hogy ez annyit tesz, hogy nem szeret. Az 
igazi szeretet hitből származik és annak gyümölcsözése-
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képen föltétlenül tettekben valósul meg. Ha a mélyérc 
nézünk, alapos okunk van azt hinni, hogy Fábiánnak a 
tisztaság és a jó talán csak azért tetszene, mert annak 
uralomrajutása esetén még sokkal könnyebb volna ké­
nyelmes passzivitásban és gerinctelenségben élni. Morál­
jának nincs pozitív értéke, sorsa nem ébreszt részvétet, 
helyes volt, hogy el kellett pusztulnia. Nincs semmiféle 
elvi különbség közötte és környezete között, maga sem 
lát a világban lelket és értelmet, nincs szükség reá, hogy 
éljen. Igen jellemző, hogy ebben a könyvben soha nem 
fordul elő Krisztusnak, vagy az evangéliumnak még a 
neve sem. Nyilvánvaló, hogy ezek Fabian számára nem 
léteznek. Ebből következik, hogy ez a moralista nem 
ismeri a bűnt, nem is tud bűnről. Amit elítél is, az az 
ő szemében természeti mértéktelenség, visszaélés, túlzás, 
piszok, betegség, állatcsorda. Hogyan lehetne másként, 
mit lehetne csinálni, hogy másként legyen, mikor ő nem 
hisz másféle valóságban, mert számára a lelkiség nem 
valóság. 
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II. 

K osztolányi álláspontjával szemben láttuk, hogy az 
erkölcsnek, mint szellemi értékvalóságnak épen 
úgy a lelkiség és a lelkiismeret az alapja, mint 

a maga módján a művészetnek vagy tudománynak is. 
Az erkölcsi ember tehát mindenekelőtt lelki ember, az 
erkölcs a lelkiismeret dolga. De most mélyebbre kell 
szállanunk és kimondanunk, hogy az erkölcsiség a te­
remtő hitnek a gyümölcse és ezért gyakorlati valóság. 
Fábiánnak az a betgesége, hogy nincs termékeny hite 
s ezért csak passzív szemlélő és nem gyakorlati ember. 
Az erkölcsi ember lelki és gyakorlati egyéniség, mert 
egyikből jön a másik. Abban mindnyájan megegyezhe­
tünk, hogy a jónak csak gyakorlatilag van értelme és 
értéke. A Fabian-féle szemlélődő emberrel szemben a 
gyakorlati ember az, aki a jövendőt hordozza. Azonban 
nem könnyű dolog tisztázni, hogy ki és mi a gyakorlati 
ember? Mert van a gyakorlatiságnak egy olyan modern 
értelmezése, amely a mai fiatal generáció kedvenc esz­
méje s mely szerint a gyakorlatiság sietősséget, azon­
naliságot, azután propagandát, taktikát s végül mate­
rialisat és terrorisztikusat jelent. Ennek a gyakorlati-
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ságnak jelszava: nincs idő! Az ember krízisével nem 
lehet várni s mikor ennek megoldását keressük, nincs 
időnk elmélyedni annak lényegében, nem érünk rá elmé­
leti alapokat vetni meggyőződésünknek, egyáltalában 
nincs időnk a jövőt lassan kiépíteni, meggyőződni és 
másokat meggyőzni arról, hogy a sokféle ut és mód 
közül melyik a kétségtelenül igazi? A gyakorlati ember 
csak egyet tehet: gyorsan ráhúz mindenre egy taktikai 
teóriát, ha nem megy könnyen, ráerőszakolja s aztán 
siet vele a gyakorlati megoldás felé. Nincs idő sokat 
elmélkedni afelett, hogy a természet, vagy a történe­
lem, vagy az emberi lélek tényei és szerkezete mit ki­
vannak, hanem el kell fogadni azt a gazdasági-szoci­
ális teóriát, amely mindent beleszorít a maga világh 
rendjébe, a maga szempontjából mindent gyakorlatilag 
átértelmez azért, hogy ha erőszakosan is, de gyorsan 
fölépíthesse az emberiség szolidaritását. Ma az a hely­
zet, hogy a legkevésbbé megalapozott elméletet, a kom­
munizmust tartják a leggyakorlatibbnak. Azt már nem 
tartják gyakorlati kérdésnek, hogy ezen a teórián belül 
mi lesz a valóság végtelenül bonyolult lehetőségeivel? 

Három nagy baj és veszedelem van ma. Az első: 
elefántcsonttoronyból szemlélni a végzetet. A második: 
rothadt passzivitással és beteg élhetetlenséggel fuldo­
kolni az árban. A harmadik: brutális, hazug gyakorlati­
assággal erőszakolni a betegségnél is rosszabb orvos­
ságot. 

Az kétségtelen, hogy a világnak gyakorlati meg­
oldásra, gyakorlati emberre van szüksége. De az is két-
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ségtelen, hogy ez a gyakorlatiság csak akkor ér valamit, 
ha méltó az emberhez és ha valóban segíteni tud az 
emberiség igazi nyomorúságán, a lélekben való meg-
üresedésen. Az igazi gyakorlatiságnak tehát valóban 
csak a hitből fakadó erkölcsiség lehet az alapja. Miért 
mondom én azt, hogy a gyakorlatiság erkölcsi törvény? 
Azért, mert lelkiismeretes gyakorlatiságra van szüksé­
günk és mert a gyakorlatilag megvalósítandó feladatok 
nem materialisak, hanem lelkiek és erkölcsiek. Mihelyt 
a gyakorlatiságot lelkiismeretbeli kötelességnek fogjuk 
föl, rá kell jönnünk, hogy csak egyetlen egy igazi gya­
korlatiság van és az nem egyéb, mint a legtisztább és 
legelszántabb elméletiség. Az igazi gyakorlati ember 
mindig az alapvető kérdések tisztázására tör s én a mi 
gyakorlati kötelességünknek csak egyetlen értelmezését 
tudom adni: az élet minden kérdésének alapjából való 
revízióját. Ha erre nincs idő, akkor az életre nincs. 
A gyakorlat tehát a legalaposabb tanulást és a legtel­
jesebb lelki felfegyverkezést kívánja meg. Ideig-óráig 
meglehet csalni önmagunkat és másokat, a hatalomra 
törekvő zsarnokság egy időre elbódíthatja a lelkek egy 
részét és a tömeget azzal, hogy kész igazságokat kínál 
nekik csalétekül, maszlagul, hogy aztán elnyelhesse 
őket, de azért rendületlenül megmarad az emberi ön­
kény által meg nem másítható örök törvény, hogy tör­
ténelem, természet, szellem csak becsületes elmélyedés 
előtt nyílnak meg s engedik fölleplezni titkaikat s csak 
erkölcsileg erős lelkeknek lesznek fegyvereivé és szer­
számaivá, miként a múltban úgy a jövőben is. Ezért 
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nagyon komoly szavam van az erdélyi magyar ifjú­
sághoz. Ahelyett, hogy könnyedén értelmezett hamis 
gyakorlatiassággal, a „nincs idő" léha jelszavával oda­
dobná magát a végleteknek, melyekből csak kihasznál-
tatása és letiprása következhetik, alaposan tanuljon és 
erős lélekkel hordozza el a lelkiismeretesen kikutatott 
igazságot, akár a természetben, akár a történelemben, 
akár a saját lelkében talált reá, hogy önmaga határoz­
hasson sorsa felett és ahova áll, ott győzelmet jelentsen. 
Az igazság sokféle területéről én ezúttal csak egy tör­
ténelmi igaz ismeretre akarok rámutatni, mely arra 
tanít, hogy a hódolt törzset exponálták és felőrölték. 
Tudjuk, hogy vannak, akik ma is keresik a magyar fiú­
kat és leányokat, hogy odadobják őket a maguk érdekei­
ért folyó harc tüzébe, míg a titokzatos intéző kezek a 
készre várva óvatosan a háttérben maradnak. Ha győz­
nének is a miénkek, nem maguknak győznének: nekik 
csak egy embertelen gépvilág jutna, melyben minden 
örömtől megfosztott atomjai, materiává alacsonyított 
barmai lennének a most még háttérben álló ázsiai im­
perializmusnak. Becsületes lélekkel csak egyet lehet ta­
nácsolni: gyakorlatibb légy, hogy jövőd legyen, azaz 
légy lelkibb és elméletibb. 
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III. 

M inden gyakorlati megoldásnak van egy termé­
szetes próbája, ami nélkül ez a megoldás feltét­
lenül hamis és csaló. Ez a próba abban áll, hogy 

semmi sem lehet helyes és igaz, aminek nincs állandó 
indoka és maradandó értelme az ember lelkiségében. 
Pozitive: helyes és igaz csak az lehet, amit az emberi 
lélek természete követel. Ez valamikor teljesen magától 
értetődő igazság volt és semmi sem mutatja jobban az 
emberiség egyetemes betegségét, mint az, hogy ezt a 
magától értetődő dolgot hangoztatni kell és hadat kell 
izenni annak, ami természetellenes. Mert csak termé­
szetellenesnek, irtózatos barbárságnak és közönséges 
szemfényvesztésnek minősíthetjük azt az eljárást, mely 
az ember lelkiségéből következő természetes igazságot 
elhazudja és mesterséges szkémákkal akarja helyettesí­
teni. Ezek által el lehet ugyan torzítani az emberi élet 
arcát, de ez nem azt jelenti, hogy ez az igazság, hanem 
csak azt, hogy az ember megrontható. Ügy látszik, még 
mindig nem tanult eleget a mai ember azokból a szen­
vedésekből, amelyek reá zúdultak, ahoz, hogy válasz­
tást tegyen e két gyakorlati programm között s eldöntse, 
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hogy melyik közülök az egyedüli igaz: osztályharc-é az 
emberi történelem és élet lényege, vagy a bűn ellen való 
küzdelem testvéri szolidaritása; a fizikai javak meg­
osztásának kérdése-é az emberi élet problémája, vagy 
felelősség és áldozatosság oszlopain nyugvó szellemi 
értékbirodalom testvéri birtoklása? 

Ha a jelen nagy kérdéseit az emberi lélek termé­
szetéhez mérjük és abból akarjuk gyakorlatilag meg­
oldani, alapvető igazságokat fogunk kapni, melyek tel­
jesen gyakorlatiak, pedig egészen lelkiek és erkölcsiek is. 
Ilyenek a következők: 

Felelősség és áldozat nélkül egyetlen emberi rend 
sem állhat fenn, még a kommunizmus sem. De a fele­
lősség és az áldozat épen a lelkiséget jelenti és ezért 
kétségtelen, hogy csak a lelkiségen nyugvó emberi világ­
rend lehet maradandó. 

Az embert nem lehet anyagi javakkal kielégíteni. 
Nincs nagyobb tévedés, mint azt hinni, hogy az anyagi 
jóllét megszünteti a bűnt és nyomort, mert a jóllétnek 
épen úgy meg vannak a maga bűnei, mint a szfikölkö-
désnek és ezt az igazságot maga a kommunizmus hir­
deti, mikor a kapitalizmus bűnei ellen harcol, de nem 
gondolja meg, hogy a maga embertelen materializmu­
sával csak egy fordított, de semmivel sem kisebb bűnt, 
új zsarnokságot állít a régi helyébe. Az ember, mint 
egyéniség létezik és ez ellenemond a gépiességnek, a 
kommunizálásnak és a materializálásnak. Ezekre tehát 
lehetetlen tartós rendet építeni. 

A terror ellenkezik az emberi természet legmélyebb 
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ösztönével, a szabadsággal. Lehetetlen tehát, hogy az 
erőszaknak komoly eredménye legyen. Az elhallgatta­
tás nem azonos a renddel, mert a rend lelki törvény. 

A taktikából való tudományos hazudozás játék a 
tűzzel. Egy propagandára való külsőleges, felületes fel­
szerelés nem gyakorlatiság, hanem csalás. Az igazi gya­
korlatiság a jellem felkészítésében és alkalmassá tételé­
ben áll, minden lehetőséggel szemben. 

Ezeket az igazságokat az emberi lélek gyakorlati 
ösztöne parancsolja és követeli s ezek az igazságok 
azért gyakorlatiak, mert a lelkiség természetéből követ­
kezvén teljesen erkölcsiek és azért erkölcsiek, mert nem 
esetleges, máról-holnapra szóló, elszigetelt érdekeket 
szolgáló, eltitkolt ösztönöket takaró úgynevezett gya­
korlati igazságok, hanem annak az örök gyakorlatnak 
éltetői, mely által az ember maga fölé emelkedve, em­
berré lesz, s megmenekül attól, hogy maga alá sülyed-
vén, állattá, vagy ami ennél rosszabb: a saját ördögévé 
alacsonyodjék. 

Fabian pedig . . . nyugodjék csendesen. 
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I. 

K ülönös, de kétségtelen tény, hogy a szász nemzetet 
sokszázados együttélés dacára, mi magyarok sem 
a saját vallomásukból, sem a saját tapasztalataink­

ból nem ismertük, vagy legalább is nagyon felületesen 
ismertük. Az, amit tudtunk róluk, voltaképen csak any-
nyi volt, hogy a szászság egy elzárkózott, külön test az 
országban. A szervezettségük volt az, amiről legtöbbet 
hallottunk, amit a legtöbbet dicsértek. De valljuk meg, 
hogy ezt is inkább csak emlegettük, mintsem tanultunk 
belőle s konklúziónk végre is csak ez volt: az ő hely­
zetük egészen más. Távolról és kívülről szemlélve, az 
önvédelem egy sajátságos példáját láttuk bennük, me­
lyet ha dicsértünk, néha talán irigyeltünk is, de mindig 
idegennek tartottunk. Most megtörtént az első ablak­
nyitás, melyen át mi magyarok beletekinthetünk a szász 
élet és lélek mélyébe. Meschendörfer könyvére gondo­
lok: Die Stadt im Osten, mely magyarul Corona cím 
alatt jelent meg Kós Károly fordításában, a Szépmíves 
Céh kiadványaként. Késő-e, vagy talán sorsszerű, hogy 
ez az ablak most nyílik föl, elválik. Mindenesetre ennek 
a könyvnek magyarul való megjelenése esemény, melyre 
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föltétlenül föl kell figyelnünk, hiszen nagy, titokzatos 
miért-eket ébreszt bennünk és nagy tanulságokra vezet 
reá. Mondják, hogy szerzőjét, bár a nagy német iroda­
lomban elismerés és siker koronázta, szász oldalról heve­
sen támadták. Reánk nézve azonban ez a körülmény 
nem lehet irányadó. Előttünk az a tény áll, hogy szász 
ember nyilatkozik meg és tesz bizonyságot a maga népé­
ről s ennélfogva nekünk úgy kell elfogadnunk ezt a 
föltárulást, mint valóságosat és igazat. Annál inkább áll 
ez, mert a könyv lényegében véve nem jelent meglepe­
tést: nagyjában igazolja régebbi föltevéseinket s kívül­
ről és távolról kialakult egyoldalú képünket. 

Ezt a könyvet kétségtelenül művész írta s bármily 
zárt és idegen világot tár is elénk, épen mert művész 
láttatja meg velünk: egyetemesen, emberileg érdekessé 
teszi számunkra. Noha ennek a világnak központjában 
egy város képe és élete áll, az író fokozatosan kitágítja 
a mű horizontját, míg az végre a szász nép egészének 
arculatát mutatja meg nekünk. Molter Károly „Brassó 
hideg-zöld misztikumának" nevezte el s ez a meghatá­
rozás igen találó is az egésznek centrumára vonatkoz­
tatva. Azonban kiegészül, mintegy elmélyítő háttérrel, 
a szász kollektivum színeivel és atmoszférájával. Az 
egész kép fölé a brassói hegyek ragyogó s mégis hideg 
sziklái tornyosulnak s ők adják meg alapszínét és hő­
fokát mindannak, ami történik, mégis e jellegzetesen 
hideg és tompított külső mögött különös, mély tüzek 
égnek, lefojtott, titokzatos, rejtegetett izzása a belül 
mindig hullámzó és küzkődő népiéleknek. A könyv a 
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maga kimért módján felfedi a sokszázados titkot: a 
szász arc merevsége kifelé szók s eredménye az önvé­
delem hosszú harcának, de ez álarc alatt meg-megujuló 
belső harcok tusakodnak. Az író ezt a harcot kettős, 
egymást váltogató képsorozatban szemlélteti: majd 
egyének, majd pártok küzdelmek látjuk. Ez azonban 
nem az előtér és háttér dolga, hanem váltogatás, sőt 
szövedék; ha nem is művészi zökkenők nélkül, de 
lényegében egységbe olvad. A regény fonala, mely szinte 
szabályos öltésekkel, egyszer alája, egyszer föléje kerül a 
néplélek rajzának, nemcsak összekötő vagy érdekesség! 
szempontot szolgál, hanem megismétlése a kollektivum-
nak, tehát ráfelelés, hogy az egésznek kizengését fölfo­
kozza. Ez a kényes művészi vállakózás nem teljes sikerű, 
mert az egyének párharca nem mindenütt megfelelője a 
pártok közösségi viszályainak s így nem egyszer vagy az 
egyik, vagy a másik kirí az organikus egységből, nem mo­
tiválják tökéletesen egymást, bár ezt kellene tenniök, hogy 
emberileg, tehát művészileg elfogadhassuk mindazt, ami 
ellen ebben a szép könyvben néha a lelkiismeretünk és 
az erkölcsi öntudatunk fölborzolódik. A könyv, for­
mája szerint énregény, melyben egy ember a gyermek­
kortól kezdve, az öregség alkonyáig éli a maga sorsában 
városának és népének végzetszerű életét. Valami kö­
nyörtelen végzetszerűség nyilvánul meg ennek a harc­
nak szinte kegyetlen, rideg szívósságában, mely két 
ember között lezajlik s melynek rugói végső elemzésben 
mégis csak egyfelől a bosszú, másfelől a sikerszomj. Ez 
a harc szükségképen tragikus, mert vívói az öngyilkos-
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ság és az önként vállalt remeteség zátonyán pusztul­
nak el. A sikert és dicsőséget hajszoló lélek szárnyai 
összeörnek a város irgalmatlan kövein, melyek magának 
a népiéleknek kifejezői, a bosszúálló gyűlöletét pedig 
megint csak ez a kollektivum határozza meg, mert mint­
egy törvényszerűvé és jogosulttá teszi. Olyan világ ez, 
melynek külön etikája van, s ennek maga a város a 
megtestesítője, mely irgalmatlanul köti meg és kénysze­
ríti az egyéneket a saját öncélú megtartásának igájába. 
Az író gondolata, mely a művész suggestiv erejéhez 
mérten lesz elfogadhatóvá, vagy el nem fogdhatóvá, az, 
hogy a város sugalmaz szerelmet, gyűlöletet, bosszút, 
harcot, halált, önmegtagadást, önfeláldozást, hogy min­
denki csontjai felett a maga életét megtartsa. A közös­
ségnek ez a sorsdöntő hatalma dübörög a könyvben, de 
az író nem áll a tárgy felett: részese ennek az igának 
és végzetnek s épen ez az a tény, ami miatt néhol töké­
letesen egymásba olvasztja s ugyanannak a valóságnak 
egymást erősítő tükrévé teszi az egyént és a közösséget, 
néhol azonban nem bir ura lenni a feladatának, alája 
merül s szétfutni engedi a szálakat. Ami végre is igazán 
jelentős marad, az a szász közösség arca, mely néhol 
szinte tudományosan bontakozik ki a könyvből s az 
aesthetikai szempontokon túl emberi és nemzeti, azaz 
lelki és kisebbségi szempontból messzibbhangzó jelentő­
séget ad neki. Reánk nézve háromszorosan is érdekes: 
mint önvallomás, mint rólunk adott kritika, és mint 
jövőbe mutató kisebbségi dokumentum. 
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II. 

A könyvbea megnyilatkozó szász arc legfőbb jellem­
vonása a hatalmas, szinte erőszakosan és egy­
oldalúan kifejlesztett történeti öntudat. Ennek az 

öntudatnak legmélyebb tápláló gyökérszála a faj félel­
me a megsemmisüléstől, vagy pozitive a faj életösztöne, 
mely kezdettől fogva az önerőt tartja egyetlen erőnek 
s nem bízik semmi más támasztékban. Még az első 
bevándorlások összepréselő viszontagságai, ember és 
természet tiltakozása az új élet megtelepedése ellen, 
aztán vérviharos századok szakadatlan halálos próbá­
lásai kovácsolják ki ezt az életösztönt és formálnak 
belőle dacos zárkozottságot a halálfélelem reakciójaként. 
Természetes, hogy a későbbi nemzedékek emlékezetében 
óriásivá nőnek az ős-generációk, akik semmiből mindent 
alkottak és szükségszerűen lesz a szász boldogságává az, 
hogy dicsérheti őseit. A múlt ismerete, becsülése, a ha­
gyományok törhetetlen megőrzése és a féltékenyen őr­
zött faji jellegre való büszkeség kalapálja egységgé 
ennek a kétszázharmincezer léleknek sorsközösségét, 
holott a szász csak egy név s ez a név nem fedi a fajt, 
mert csupán a szervezkedés ősi történeti mintáját jelzi. 
Valójában sokféle vizerecske folyt össze más-más kat-

Makkai Sándor: Harc a szobor ellen. 97 



lanban. Nagyszebenben úri, előkelő, nemes fajta szál­
lott meg, Segesvárt jóízű, kacagó hollandusok te­
lepedtek le, Champagne csillogó véréből valók a med-
gyesiek, Észak fiai Beszterce savanyu, de becsületes 
lakói, Szászvároson, Szászsebesen napsugár-kedvű dél­
németek vertek gyökeret, Brassóban pedig kemény 
koponyájú, nagyöklü, igen-nem-emberek, verekedő, ko­
nokul gyűlölő, harcos fajta. Ennyiféle léleknek a szer­
vezet vasgyűrüjébe foglalása, míg kifelé tökéletes egy­
séggé forrt: ez a szász tett, a történelmileg nagyszabású 
mű. Az életösztönnek éhez a remekléséhez egy históriai 
körülmény is hozzájárul, melyet maga az író messze 
kiemel a szász történet folyamából, mint a nemzeti ön­
tudat igazi lehetővé tevőjét: ez az erdélyi fejedelemség 
történeti alakulata, melynek sajátos szerkezetében a 
szász független nemzetté válhatott s egyforma tényező 
lett a magyarral törvényhozásban és fejedelemválasz­
tásban. Ez az a kor, melyben a szász Kelet-Nyugat felé 
a kereskedelem kiváltságosa lett s innen fakad jóléte és 
gazdagsága; ez az aranyidő, mikor a szász városbíró 
kiskirály: pénzt veret, háborút visel, vámot szed, köve­
teket fogad és nyakaztat. Maga a könyv is elárulja, 
hogy az igazi szász öntudat tulajdonképen erre az er-
délyiségre támaszkodik s Brassóban a Honterus-ünnep-
ben gyönyörködi magát lángoló önszerelemmel. 

E történelmi öntudat által különszakított és egyesí­
tett szász néplélek elválaszthatatlanul egy, mint a csiga 
a maga házával, azzal a szervezettel, mely valósággal 
az ő testéből vált ki és keményedett köréje, úgy hogy 
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e szervezettség jórészben egyet jelent magával a szász 
lelkiséggel. Nemcsak történelmi adottság, hanem a leg­
bensőbb sajátosság nyilatkozik meg abban, hogy ennek 
a szervezetnek egész lényege az egyházi élethez forrt 
hozzá. Az író nagyon kifejezően úgy jellemzi a szász 
falu életét, hogy az „idill a szigorúan őrzött hierarchia 
ölében". Központja a pap, a nemzetbástya szegletiöve 
s szentje a püspök, akit nemzeti ünnepeken úgy muto­
gatnak népének mint a szász egység megtestesítőjét. 
A pap felszegett fejjel lépked az utcán, a faluját meg­
borzoló kisebb zivatarokat észre se veszi, öreg parasz­
tok még a gyermekeit is alázatosan süvegelik. A válasz­
tott pap senkitől kétségbe nem vonható természetesség­
gel vezére népének egyházi, iskolai, politikai, gazdasági, 
pénzügyi, egyesületi életében. E szervezeten belül folyik 
a naturális élet: munka, jólét, egyszerűség. Ez volt a 
szász Kánaán. De a szász város is, melybe egész vidé­
kek élete kapcsolódik, mint éltető központba, ugyan­
ebben a kategóriában él, a városi pap nélkül templom, 
iskola, politika terén egyetlen kő sem mozdulhat helyé­
ből. Az: ifjúság mithologiai alaknak, mindenhatónak 
látja, kinek prédikációjára, egész a konfirmációig csupa 
respektusból nem figyel oda, mert nem képzelhető, hogy 
egy ilyen magasztos lény szavai az ifjúságig leereszked­
hessenek és nekik szóljanak. Az utcán mély meghajlás­
sal köszöntik, de felnézni reá nem mernek és mindenki 
kitér neki. A templom minden szász utolsó menedéke, 
akár hivő, akár hitetlen, mert mind egy nép tagja. Az 
iskola falai között, az ifjúság cötusában kavaroghatnak 
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mindenféle ösztönök és gondolatok, az egyes tanárok 
kerülhetnek különféle ítélet alá a gyermekszemekben, 
de a nagy közösség életére előkészítő szervezeti formák 
és hagyományok szentek és érinthetetlenek. Az ifjúság 
épen a konfirmációkor éri el atheizmusa csúcspontját, 
de ezt eszük ágában sincs kapcsolatba hozni és rávinni 
az öreg templomra, amely egy szent népház, a szászok 
temploma. Vitatkozhatnak és gúnyolódhatnak a vallás 
tanain, de a régi szász papok, a vad Isten-katonák képei 
alatt olyan borzongva és tisztelettel hallgatják a városi 
pap konfirmációi intelmeit, mintha keskeny szigorú 
ajkai közül maga a félelmes és titokzatos múlt beszélne. 
Az egész közösség felett áll a szász püspök szimbolikus 
alakja. Könnyebb római pápának, vagy kínai császár­
nak lenni, mint szász püspöknek, mert jelöltjeit gyer­
mekkora óta mindenki ellenőrzi. Aki szász püspök akar 
lenni, annak először városi pappá kell lennie a legna­
gyobb szász városok egyikében, tíz egyházmegyét keli 
magának megnyernie, a becsülete folttalan legyen, tudo­
mányos munkásságot bizonyítson, páratlan szónoki 
képességgel kell rendelkeznie, mindig igaza kell hogy 
legyen, hihetetlen szerencséjének kell lennie és végre 
meg is kell érnie, hogy püspök lehessen. Csak a szamár 
látja benne a mulandó embert, hivatala úgy koronázza 
az egyház épületét, mint egy misztikus drágakő, amihez 
senkinek nem szabad hozzányúlni. Vére csak úgy lük­
tethet, mint a népé, egy csepp sem lehet benne ami nem 
szász. A vérénél és nagyobb formátumánál fogva vezér. 
Arról kell gondoskodnia, hogy a szász nép megmarad-
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jon. Mintha benne ülne egy hegyben, orákulumként él 
és nyilatkozik. Ö az egység szimbóluma. 

Az egyháznak ebben a fölfogásában és szerepében, 
képviselőinek, szerveinek, intézményeinek és életformái­
nak ebben az értelmezésében nyilatkozik a szász nép­
lélek igazi lényege. Eszerint az egyház önfenntartási és 
önvédelmi intézmény, melynek nem a lelkisége, a hite, 
a tanítása a lényeges, hanem a nemzetet összetartó, 
fegyelmező és szimbolikus ereje, melynél fogva az ő 
tulajdonképeni tartalma és kultuszának tárgya maga a 
szász kollektivitás. A gyakorlati életben mint vasgyűrü 
tartja össze és védi az egyéneket, de könyörtelenül köve­
tel is tőlük s mindenkit beletör a maga formáiba. Mi 
tehát a szász lelki tartalom, mi a szász hit? A faluhoz, 
a városhoz, a közösséghez láncoló szinte beteges imádat, 
melyért az igazi szász, minden egyéni sérelmét félre­
teszi, de amelynek érdekében a népházban mindenkor 
kész bátran kiállani. Az összesség kedvéért vállalja a 
kasztokat, az áthághatatlan berendezkedést, a súlyos 
alárendeltséget. Voltaképen tehát a Sors, az ő Sorsa az 
a titokzatos istenség, amelyet imád s akiért „szép dolog­
nak tartotta az életet ebben az országban", azaz bármily 
csodálatos is nekünk, de a szász szereti a kisebbségi sor­
sot, sőt azt tartja egyetlen létformájának, mert ez lett 
a történelmi kényszer folytán forrásává annak, hogy a 
szász minden német-törzs felett első, sőt egyetlen abban, 
hogy a német mivoltát mindig és feltétlenül minden 
pártviszály fölé helyezte. Mindebből következik, hogy 
a szász lélek arcéle kifelé van fordítva s legfőbb törek-
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vese az, hogy másokkal az egység és testvériség hatal­
mát szegezze szembe, de természetes, hogy épen e szoros 
présen belül az egymás teljes ismerete miatt, ugyancsak 
viharzanak az emberi irigységek, vetélkedések és párt­
harcok. Csakhogy ennek hangjai nem szabad hogy túl­
jussanak az egység védőfalán. A „zöldek" és „feketék" 
vad harcai a pompásan megelevenített szebeni szász­
napon végre is úgy csitulnak el, hogy a közösség fel­
ismert érdeke ellen szóló embert, mint a veszett farkast 
közösítik ki. Igen érdekes, hogy ez az organizációra 
teremtett és alakult nép úgyszolva személytelenül és 
gépiesen szolgálja létérdekét egyleteiben s olvasunk egy 
gyűlésről, ahol a tagok csak lélekben vannak jelen, elég 
ha az újságból olvassák el, hogy mit határoztak nevük­
ben és mire kötelezték őket, mert minden megy a maga 
kiszabott útján, ellenmondás nélkül. 

Ahol a szervezett önérdek szinte perpetuum mo­
bile lett, az egyén eltörpül, főleg akkor, ha egyéni 
sajátságai nem felelnek meg a közérdeknek. A szász 
lélek, mint a Moloch, minden egyéni tehetséget vagy fel­
fal, vagy kidob magából és elpusztít. A könyvnek mint 
regénynek épen ez a főtémája. A szász jobban megérti 
és támogatja az „okos szamarat", mint a magát föltáró, 
lángoló és eredeti egyéniséget, sőt azt ösztönszerűleg 
gyűlöli, „humbugbüzt" szimatol benne, fél tőle s elzárja 
magát előle. A regény alakjai közül a festőnek és a köl­
tőnek, mint szokatlan, új és egyéni tehetségeknek, vég­
zetszerűen el kell pusztulniok. A lángoló lelkű papnak 
ezenfelül még az a bűne is meg van, hogy idegen, mert 
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apja bevándorolt osztrák volt, tehát nem állhat össz­
hangban a kétszázharmincezer józan telepessel. A re­
génynek ebben az egyik főalakjában épen az a tragikus, 
hogy megbűvöli őt a szász világ s egész életét arra a 
dicsőségre teszi föl, hogy ennek a népnek vezére, szász 
püspök legyen. Ez az ambíció egészen kiforgatja ön­
magából, még szószegésre is képessé teszi s ezzel erkölcsi 
alapot ad vetélytársa bosszújának, aki őt a kollektív 
ösztön erejének segítségével elpusztítja. 

A szász lélek kiváltságnak tartja a neki jutott örök 
kisebbségi sorsot. A fiatal szászok kiszaladnak ugyan 
tanulni, látni, élvezni a nagy német birodalomba, de 
úgy találják, hogy az ottaniak lelke, a legbelső kapu 
zárva marad előttük s a szász nekik csak mint exoti-
kum érdekes és szeretetreméltó. Megállapítják, hogy a 
németeket csak a maguk teremtette birodalom, életük 
egészen más pólusai és saját életlehetőségeik érdeklik. A 
szász fiú idegennek érzi magát a nagy rendezett mú­
zeumban, ahol a német önimádat hódol a saját kultúrá­
jának bálványa előtt s a megismerés Erdély felé taszítja 
vissza. 

Mindezeket ez a könyv állapítja meg a saját népé­
ről. Ez a könyv rajzolja elénk a szász lelkiséget, mint 
egy sajátságos religiót, amelynek saját külön etikája 
van: minden erény, ha az összesség érdekével egybevág, 
természetesen a gyűlölet, a bosszúállás, az irgalmatlan 
hajsza is és minden bűn, ha nem szolgálja vagy talán 
épen veszélyeztetné a közösség létérdekét, természetesen 
az egyéniség, a tehetség, vagy az idegen vér is. 
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III. 

E zekután lássuk, hogy mit mond ez a könyv rólunk, 
magyarokról? Előrebocsáthatjuk, hogy a magyar­
ság és a magyar lélek ebben a könyvben alig jele­

nik meg. Helyette majdnem kizárólag a magyar állam 
szerepel, melyet az író nem is szándékszik azonosítani, 
vagy csak igen távolról aonosít magával a magyar lel­
külettel. Hogy éhez az elválasztáshoz mi magunk mit 
szólunk, az attól függ, hogy ki mennyire azonosítja 
a magyarságot azzal a politikummal, melyben a ma­
gyar életérdeknek kellett megnyilvánulnia. Azt meg­
állapíthatjuk, hogy ebben a könyvben a szász néplélek 
ellenségesen áll és nyilvánul meg a magyar állammal 
szemben, eltekintve egy-két vonástól, melyben valami 
elismerésféle csillan föl. így előfordul, hogy a szász 
festő művét a magyar állam aranyéremmel tünteti ki és 
megvásárolja a Nemzeti Múzeum számára. Egyszer 
pedig az mondatik, hogy mégis csak „jogállam" volt. 
Ettől eltekintve az állam és a telepesek egymásnak ellen­
ségei. Bár a szász „jó állampolgár" és a „legvéresebb 
adót izzadja", az állam mégis ellene van, célja a tele­
pesek beolvasztása, eltüntetése. Egy csomó olyan állami 
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törvénnyel izgatja a szászságot, melynek tendenciája 
félreismerehetetlen. A szász neveket magyarul kell 
anyakönyvelni. A szász városok nyitott kapuin 
idegenek tódulnak be. A harcok alatt a szász megvédte 
magát. Az állam a béke idejében akarja meghódítani, 
hivatalnokok és poroszlók seregét zúdítva rájuk s bele­
ékelődve minden szász helységbe. Még a múzeumait is 
ellenőrzi s az államsegélyt csalétekül kínálja. A magya­
roknak az a mániája, hogy az ország az övék. Törvényt 
hoznak a községek magyar elnevezéséről s iskolai tör­
vényt alkotnak, hogy már az unokák felejtsék el, hogy 
a városokat németek építették s a szász gyermek már 
az elemiben tanuljon meg magyarul. Közigazgatásban 
és törvénykezésben erőszakolják az állam nyelvének 
használatát. A német kultúrától is különböző szász kul­
túrát, ezt a páratlan virágot, melyet az Isten se tudna 
másodszor megteremteni, oktalanul elakarják tiporni. 
Olvassuk, hogy gazdasági és kulturális téren a szászok 
olyan önvédelmi harcot folytattak, mely tényleges erő­
forrásaikat messze felülhaladta, de az erősebb állam 
eltanulja a tökéletes mintákat s ellene használja föl. 
Hasonló intézmények kakuktojásait lopva a szász köz­
ségekbe, elárasztja őket állami iskolákkal, majd magas 
hivatalok és kitüntetések csábításával igyekszik meg­
törni ellenállásuk erkölcsi erejét. Ha a világháború ki 
nem tör, a telepesek halálos ítélete talán végre is haj­
tatott volna. 

Van a könyvnek egy nyilatkozata a magyar lélek­
ről is. Ez a nyilatkozat békességes, a háborút megelőző 
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jólét és bizakodás légköréből fakadt és a legérdekesebb 
benne az, hogy bizonyos jóakaratú fölényesség nyilvá­
nul rneg benne s a szász népnek valamikor hazát, kivált­
ságokat, megkülönböztetett függetlenséget biztosító, ak­
kor államalkotó fajról úgy nyilatkozik, hogy vannak 
jótulajdonságai. Kellemesen élénk, örökre sustorgó tűzi­
játék a magyar, hasonló előkelő francia nagybátyjához. 
Nem olyan okos és művelt mint az, de becsületesebb, 
kevésbbé kiélt és naivabb. Egyben pedig égészen gyer­
mekes s egyúttal ikertestvére a franciának: hisz a piros­
fehér-zöld glóbus lehetőségében. 

Ezekből a vonásokból nemzeti jellemünknek egyik 
oldalát, a szenvedélyes, de hamar ellobbanó, kitartás 
nélküli szalmalángot látjuk kiragadva. Űgy látszik, tör­
ténelmünk és kultúránk másféle, vagy ellenkező bizony­
ságai ismeretlenül maradtak az író és talán népe előtt 
is. Minden vita nélkül állapítsuk meg, hogy a szász 
álláspont a magyarsággal szemben, legalább a múltra 
vonatkozólag ez volt: amennyiben nem zavargunk, jól 
meg lehet élni velünk, mivel akkor egészen nélkülünk 
lehet élni. A könyvből föltétlenül ki lehet érezni annak 
teljesen mellékes voltát, hogy a szász közösség zárt 
világán kívül magyarok is léteznek. A mi szempontunk-
í*áí ölyzci külön világ ez, mely zkír a holdban is létez-
hetne. 

Azt hiszem, hogy ennek a kritikának az ellenséges 
éle a. magyar államiság itteni megszűntével magától 
eltonipult s merem remélni azt is, hogy az emlékezete 
is revizió alá kerülhet, mert most már a szász népnek 
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újabb történelmi alkalom adódott arra, hogy különböző 
imperiumok között objektív összehasonlítást tehessen. 
Nem szabad elhallgatnom, hogy a könyv befejező ré­
szében, a nagy világtörténelmi fordulat vázolása alkal­
mával ez a revízió már jelentkezik is és pedig úgy a 
szász néplélekkel, mint a magyarral szemben. Azt is 
meg kell állapítanom, hogy ennek a revíziónak az irá­
nya határozottan kétféle. A magyarsággal szemben 
valami közösség-vállalás halvány körvonalai bontakoz­
nak ki, mert a szász sorsváltozás fölmutatásánál a ma­
gyarokat együtt említi népe fiaival. A saját nemzetével 
szemben való nézőpontja még sokkal érdekesebb, mert 
azt határozott rezignáció jellemzi. Omladozik a sok­
százados épület. Külső támadások is bomlasztják: el­
vesztette kiváltságait, jogait, autonómiáját, intézmé­
nyeinek anyagi fundamentumait. De ennél jellegzeteseb­
bek a belső veszedelmek, amiket fölemlít: mind keve­
sebb szász bölcső ring, mind több vegyes házasság és 
reverzális pusztít, mind jobban pusztul a szász népvi­
selet s mind inkább elnémul a szász beszéd. A hagyo­
mányt és a tekintélyt szégyentelen kritika kezdi ki. A 
srász nép vezetői már mind históriát írnak: volt egy­
szer . . . 

És végre megszólal a könyvben a mai kisebbség 
hangja is mely a háborús sebeiket nyalogató és zsák­
mányukat emésztő világhatalmak felé irányul, akik 
jókedvükben a század legfényesebb viccét, az önrendel­
kezési jogot találták ki: ide nézzetek és lássátok, hogy 
a szász nép, amely csak élni akar és német maradni, 
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véresre hasogatott lábakon áll sorsa kemény szikláján, 
állig az elnyeléssel fenyegető árban. Csak egyetlen 
vigasztaló kép villan föl a könyv végén: a gyermekek 
folytatják játékaikat és újra építik az elmerült gyer­
mekvilágot. 

Az a tény, hogy a szinte páratlan és méltán dicsért 
kisebbségi minta Önmaga felett rezignál, nem feltétlenül 
szomorú jelenség, sőt én azt hiszem, hogy ez a szükség­
szerű kezdete egy megujló életnek, amelyet a szász nép 
hitem szerint bizonyára meg is fog találni. Tovább nem 
feladatam, hogy elmélkedjem a szász probléma felett, 
hiszen elmélkednek rajta ők maguk, én csak azt a kö­
zös kisebbségi hitet fejezem ki, hogy egy régi világ rom­
jai nem jelenthetnek egyebet egy élni akaró nép szá­
mára, minthogy új feladat elé állíttatott. És most a 
továbbiakban nem is az ők, hanem a magunk számára 
óhajtom tisztázni azokat a nagy tanulságokat, melyek 
a magyar léleknek a szász lélekkel, a magyar sorsnak 
a szász sorssal való összehasonlításából a mi számunkra 
adódnak. Ezt egyébként abban a biztos meggyőződés­
ben teszem, hogy vannak közös tanulságok, melyek 
minden népnek és így Erdély népeinek is ugyanazt 
mondják s így, amikor a magunk jövője felé fordulunk, 
egyúttal az igaz megismerés és testvériség útjára lépünk. 
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IV. 

M indenekelőtt a történeti öntudat ténye az, amely 
a szász népnek mindezideig a leghatalmasabb 
erőforrása volt s a mi számunkra is a legdön­

tőbb figyelmeztetést adja. Korunk épen a történeti gon­
dolkozás terén került válaszútra. A történéti öntudat 
sovinisztikus formája alaposan kiábrándította a histo­
rizmusból azokat a népeket és társadalmi rétegeket^ 
akik ellen annak pusztító élét fordítják- A szociális 
gondolkozás pedig, amely a szocializmusban és ennek 
végső konzekvenciájában, a kommunizmusban a nem­
zeti eszme helyébe az osztályharcot állította, egyenesen 
a történeti szellem megsemmisítésére tör, mikor a múltba 
is belemagyarázza a történelmi materializmus egyoldalú 
dogmatizmusát. Különös jelenség, hogy míg a világ­
hatalmak a legerőszakosabb módokon igyekeznek a 
nacionalizmus fölébresztésére és megszilárdítására, addig 
a szenvedő kisebbség lelkében mind nagyobb hullámo­
kat ver az egyetemesség vágya és követelése. Különösen 
a kisebbségi sorsba jutott magyarságot és annak első­
sorban fiatal nemzedékét jellemzi a történeti öntudat el-
halványodása, a nemzeti érzés emiatt való megüresedése 
s a nemzetközi és egyetemesen emberi megoldásokért 
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való vágyakozás és lelkesedés. Valószínű, hogy ez egy 
szükségszerű világtünet s a meglepő benne csupán az, 
hogy míg a múltban az elszigetelten küzdő, vagy elnyo­
mott nemzetben a szenvedés reakciója a történeti ön­
tudat és a nemzeti érzés heves föllobogása volt, addig 
ma a hasonló helyzet egészen ellenkező eredményeket 
szül: a világ levertjeinek és elnyomottjainak szoldaritá-
sát s az egyetemesen emberi megoldás követelését. Ez 
az oka annak is, hogy az orosz bolsevista kommuniz­
musban, minden mélyebb kritika nélkül és a következ­
mények alapos átgondolását mellőzve, a világkrizis föl­
oldását remélik Európa valamennyi országában kétség­
telenül igen széles rétegek és főleg az ifjú generáció. 
Majdnem közkeletűvé kezd válni az a felfogás, amit 
természetesen egy háttérből működő szervezett propa­
ganda éleszt, hogy a nacionalizmus történetszemlélete és 
az egész nemzeti szellem csupán álarca az igazi valóság­
nak: a polgári kapitalista világrendnek, mely azt csak 
azért tartja ébren, erősíti és táplálja, hogy ezzel gátat 
emeljen a kibontakozó új világrendnek: a kommuniz­
mus által képviselt gazdasági kollektivitásnak. Ebből 
következik az a szerencsétlen gondolat, hogy mind az 
a lelki és szellemi érték is, amely a polgári világrend­
ben exisztál, beleértve a keresztyénséget is, csak járuléka 
a kapitalista gazdasági rendnek s így annak vétkeiért 
felelős, sőt e vétkeknek kifejezője. Világkatasztrófának 
kell fölismernünk azt a tényt, hogy a háború utáni im­
perializmus a miatta szenvedők millióit egy materialista 
propaganda malomkerekére hajtja s arra kényszeríti, 
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hogy attól várják jobb jövőjüket; hiszen kétségtelen, 
hogy az ázsiai új Dzsingisz-kán nemcsak a kapitalista 
gazdasági rendet s az ezzel összefüggő politikai és ka­
tonai imperializmust támadja, sőt lényegében nem is 
ezeknek az ellensége, lévén ő maga is egy más szerke­
zetű s még fokozottabb imperializmus, hanem az em­
beriség lelkiségét és az emberi szellem belső értékeit 
akarja megsemmisíteni. Azt hiszem nem csalódom, ami­
kor a Meschendörfer könyvében olyan megragadóan 
ecsetelt bomlását a szász történeti öntudatnak szintén 
e végzetes világáramlat hatásának tulajdonítom s úgy 
vélem, hogy ott ahol szinte csak egy szervezettséggé 
szikkadt szigorúan zárt világot ér ennek a hullámnak 
szökő-árja, a veszedelem annál nagyobb, mivel a lelki 
tartalom már régebben sorvadásnak indult s a teremtő 
egyéniségben gyökerező realitását szándékosan és tuda­
tosan maga taposta el. Mi, erdélyi magyarok, soha sem 
rendelkeztünk a történeti öntudatnak s öntudatos nem­
zeti szellemnek azzal a bámulatraméltó hatalmával, 
amely őket megtartotta. Ma már be kell ismernünk, 
hogy régebbi generációink ezirányu lelki tartalma tör­
ténelmünknek és nemzeti szellemünknek csak bizonyos 
vonásaiból alakult és táplálkozott. Épen azok az erők 
és értékek hiányzottak belőle, melyeket legnagyobb-
jainktól: egy Bethlen Gábortól, Zrínyi Miklóstól, Szé­
chenyi Istvántól, Kemény Zsigmondtól örököltünk és 
kellett volna elsajátítanunk, azok a maradandó érték­
vonások, melyek önkritikára, önmegtagadásra és önfel­
áldozásra vonatkoznak. Ez az oka annak, hogy a szász 
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író, egész népe nevében csak a piros-fehér-zöld színek­
ben sustorgó, magasra lobbanó és gyorsan kialvó raké­
tát látta meg a magyar lélekben. Sajnos, mindig hiány­
zott belőlünk a nemzeti történelem komoly, mély és 
alapos tanulmányozásán és tanulságai elsajátításán 
alapuló nemzeti szellem. Kétségtelenül még rosszabbul 
állunk mai ifjú nemzedékünkkel, aminek bár tőlünk 
független külső körülmények is kedveznek, mégis öntu­
datos munkánk hiánya a főoka. Nem hozunk áldozato­
kat, pedig megfeszített áldozatokat kellene hoznunk 
azért, hogy történelmünk igaz és maradandó értékei 
gyermekeink lelkébe fölszivódjanak. Maga az ismeret­
anyag is megdöbbentően csekély és fogyatékos már, a 
mai magyar ifjúság tudásában, nem is beszélve a nyers­
anyag megfelelő földolgozásáról. Nem csoda tehát, ha 
a magyar ifjúság lelkét készületlenül és fertőzésre alkal­
masan találják a lélek-ellenes világbomlasztás baktériu­
mai. Mindig megdöbbenek azon, ha a magyar ifjúság 
igen sok tagja kötelességének érzi, hogy megelőzze a 
román, vagy francia, vagy a német ifjúságot a nemzeti 
öntudat feladásában s nem jut eszébe, hogy bőven ráér 
nemzetközivé lenni akkor is, ha már a nagy nemzetek 
fiai levetették nacionalizmusuk „idejétmúlt" köntösét. 
Valami élhetetlenség és gyakorlatiatlanság ütközik ki 
abban, hogy a magyar ifjú nem is tartja szükségesnek 
elmélkedni azon: vajon azoknak a másoknak miért nem 
jut eszébe ez? Csak mostanában olvastam egy egészen 
fiatal magyar könyvében olyasféle megállapításokat, 
hogy a nemzeti érzés és öntudat nem annyira termé-
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szetes adottság, mint inkább a nacionalista állam iskolái­
nak nevelési eredménye, amit igazol az, hogy a túlzott 
nacionalizmus, vagyis a sovinizmus nem egyéb, mint 
osztálytünet, a nemzeti állam feltörekvő polgári osz­
tályának érdekideologiája. Ebből a gondolkozásból azt 
az érdekes következtetést lehetne levonni, hogy nem az 
egyes ember, az egyéniség a termeszt által adott való­
ság, hanm a társadalom, míg az egyén csak elvont kép-
zelődés; hogy nem maga az ember a valóság, ösztönei­
vel, lelkületével, testi-lelki organizmusával, hanem az 
az osztály, melybe születése, vagy körülményei épen 
belekapcsolták. 

Az erdélyi magyarság tulajdonképen csak most 
jutott abba a helyzetbe, melyben a szász nemzet év­
századok óta van, hogy harcoljon és dolgozzon azért, 
hogy megtarthassa önmagát az állam keretén belül, mint 
sajátos nemzet-egyéniségét. Arra a kérdésre, hogy egy­
általában szükséges-e magát ilyennek megtartania, azt 
hiszem ép annyira felesleges felelni, mint arra a kér­
désre, hogy egyáltalában érdemes-e és szükséges-e élni? 
Aki ebben az alapkérdésben ingadozik, azzal már nincs 
mit kezdeni. Az erdélyi magyarságot tehát egyszerűen 
adottságnak kell vennünk, olyan értékek hordozójának 
kell tartanunk, melyekért felelős. Letagadhatatlan, hogy 
van egy magyar lelkiség, mely különbözik más népe­
kétől. Ez a lelkiség történelemben, nyelvben, kultúrá­
ban sajátos módon fejezte ki magát. Hozzátartózik a 
humánum teljességéhez és senki más nem pótolhatja, 
nem helyettesítheti. Ez a tény az élet értelmével függ 

Makkai Sándor: Harc a szobor ellen. " 3 



össze s ezért nem vitatható. Az erdélyi magyar tehát 
csak magyar módon lehet az emberi élet tényezője. Ma­
gyar mivoltának alapja lelki oldalról a történeti öntu­
dat. Ez az öntudat csak nemzeti történelmünknek igazi 
megismerésén és elsajátításán épülhet föl. Legemberibb 
joga és elutasíthatatlan kötelessége, hogy ezt a történel­
met szabadon és teljesen megismerhesse és annak tanul­
ságait beleépíthesse jövendőjébe. Amennyire szüksége 
van azonban erre a történelmileg megalapozott nemzeti 
szellemre, épannyira nincs szüksége excluzivitásra, egy 
külön nemzet-religióra és annak érdek-moráljára. Az 
igazi magyar tradíció, és ebben a magyar van előnyben 
a szász felett, az a fenntartás nélküli és soha eléggé nem 
méltányolt odaadás, mellyel a magyar lélek odafordult 
és kitárta magát az egyetemesen emberi értékek számára. 
Van abban valami fájó büszkeség, hogy a magyar lélek 
minden visszautasítás és lekicsinylés dacára, mely 
Európa részérő! annyiszor érte s még most, összitöre-
tése tragikus mélységében is, nem szűnt és szűnik meg 
tovább táplálni magában a hitet a nemzeteket összekötő 
igazság és szeretet valóságában. Azt minden önma­
gunk-elleni vétkeink dacára is nyugodtan állíthatjuk, 
hogy a magyar lélek a maga legmagasabb ambiciója-
képen igényelte, hogy a nála nagyobb nemzetek csúcsait 
a gondolat és alkotás világában megközelítse. Mindig 
arra törekedett, hogy magába tudja fogadni a világot. 
Merészelhetjük állítani, hiszen ez mindig a kicsinek a 
nagysága, hogy az angol, francia, német, olasz, orosz 
szellem legnagyobb képviselői a tudomány, irodalom, 
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művészetek terén a magyar lélekben a legodaadóbb 
megértésre és követésre találtak, sokszor izzóbb és dön­
tőbb befogadásra, mint saját nagy nemzetük lelkében. 
Épen azért kell a legalaposabban és a legszélesebben 
megismernie a mai generációnak multunk egészét, hogy 
rádöbbenjen arra a csodálatos valóságra, amelyet ez a 
történelem dokumentál s amely abban áll, hogy az igazi 
magyarság, azaz a magyar nemzet legkülönb része 
mindig fölszárnyalt az európai szellemiség csúcsaira s 
visszasugározta a maga sajátos magyar mivolta szerint 
az emberiség legjobb törekvéseit. Amelyik nemzetnek 
ilyen öröksége van, annak olyan hivatása is van, ame­
lyet öntudatosan kell vállalnia, minthogy abban van 
megkülönböztető létjoga is. Ezt a hivatást nem szabad 
befolyásolnia annak az emberi kishitüségnek, hogy gya­
korlatilag és momentán céltalannak vagy reménytelen­
nek mutatkozik. Az igazi életerő abban nyilvánul meg, 
hogy reménység ellenére is kész önmagát fenntartani és 
következetesen érvényesíteni. Emlékezzünk arra, hogy 
Deák Ferenc ezt az igazságot képviselte és határozottan 
kijelentette, hogy ő a maga igazságát reménytelenül is 
képes szolgálni. Ebben a mély erkölcsi erőben a legna­
gyobb praktikum van, mert olyan energiaforrás műkö­
dik, amely haszontalanul és eredménytelenül végre is 
soha sem veszhet el. Ha tehát az erdélyi magyarság a 
maga történetileg öntudatosított hivatását felismeri s a 
maga nyelvének, kultúrájának, adottságainak és jelle­
mének sajátos módján rendületlenül s talán reménytele­
nül megmarad amellett, hogy neki ebben az országban 
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a lelki értékeket és az emberiség egyetemes gondolatait, 
gyakorlatilag az itt élő népek testvéri kapcsolatait kell 
munkálnia, akkor minden elzárkózásnál és mesterséges 
védőbástyánál hatalmasabb igazsággal biztosítja a maga 
jövendőjét. 

Mindnyájan tudjuk, hogy a mi leggyengébb pon­
tunk a szervezettség hiánya. Ebben a tekintetben a 
szász nemzet olyan példaadással szolgál, mely talán az 
egész Európára nézve páratlan. Mi, sajnos szervezetlen 
nemzet vagyunk s a széthúzás és fegyelmetlenség egész 
történelmünkön áthúzódó átkunk. Ujabban amúgy is 
széteső nemzeti egységünket még szociális osztályalapon 
is tovább akarják tagolni éspedig nem is kívülről, ha­
nem a saját fiaink. Egyszóval a szervezettség nagyon is 
reánk férne. És mégis, bármennyire csodáljuk a szász 
példát, egy pillanatra sem mondom, hogy az mintájául 
szolgáljon a mi magyar megszervezkedésünknek. Ezt 
már abból az elvi álláspontból kifolyólag is hangoztat­
nom kell, mely a szervezetet mindig a nemzeti egyéni­
ség kifejezőjének tartja. A szász szervezet a szász lélek 
produktuma s nem is volna reáerőszakolható a ma­
gyar lélek teljesen más alaptermészetére. Mindenekfelett 
fontos az, hogy a szervezet csak akkor ér valamit, ha 
lelkiséget tartalmaz s egy belső, lelki fegyelem az 
alapja. Ebből a szempontból kellene öntudatosítanunk 
azt, hogy a mi életünkben az egyház, vagy az iskola, 
vagy a politikai, vagy a gazdasági tényezők miféle tar­
talmat, értékeket és érdekeket kell, hogy szolgáljanak 
népünk életében. Mert nem szabad elfelejtenünk, hogy 
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még maga a nép sem öncél, legalább is nem az az ő 
puszta létezése. Az igazi öncél azokban az értékekben 
van, melyeket életében és alkotásaiban realizál. Ezért 
döbbentem meg amikor a már említett fiatal író köny­
vében azt olvastam az egyház jelentőségéről, hogy az 
abban az alkalomszerűségben és eszköziségben rejlik, 
melyet népünknek nyújt nyelvhasználati, építészeti, nép­
művészeti, társasági és politikai szempontból. Nyilván­
való, hogy ez a szász gondolatnak egy primitív és ide­
jétmúlt megismétlése, de annak minden grandiozítása és 
zordon keménységében is tiszteletetparancsoló ereje nél­
kül. Ez sivár racionalista gondolat, melyen maga a 
keresztyén egyház már a tizennyolcadik század végén 
szerencsésen túltette magát. Én az egyháznak nagy nem­
zeti jelentőséget tulajdonítok, de nem abban a szász ér­
telemben, mely azt tulajdonképen a népélet és a faji gé­
niusz szimbólumává és összetartó vasgyűrűjévé teszi, 
sem abban az alacsony gazdasági értelemben, mely az 
egyházban csupán hasznos ismeretterjesztő intézményt 
lát, némi felesleges ceremóniák között, hanem abban a 
magyar értelemben, hogy az egyház az evangélium 
szellemében őrizője, irányítója és megtermékenyítője a 
nemzeti léleknek, hogy az mindig lelkiség és szellemiség 
maradhasson, menten minden excluzivitástól, de min­
den materialista elszintelenedéstől is. És éhez hasonlóan 
minden kulturális és szociális szervezetet csak akkor 
tartok becsülendőnek, ha az nem egyes osztályokat, ha­
nem minden magyar embert az egymásért való felelős­
ség és önfeláldozás nagy szolidaritására nevel. 
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A szász író könyve talán a legtanulságosabb abban 
a kérdésben, mely az egyéniségnek és tehetségnek egy 
nemzet életében való jelentőségére vonatkozik. Termé­
szetesen nem szabad úgy értelmeznünk erre vonatkozó 
vallomását, mintha egyetlen nép is és így a szász nép is 
megélhetett volna legjobbjainak önfeláldozó szolgálata 
és önzetlen vezetése nélkül. Bizonyára csak legkülönb 
egyéniségeinek és tehetségeinek köszönheti, amit elért. 
De mindenesetre jellmző az, hogy a nemzet önfenntar­
tásának mindenek fölé való emelése természetszerűleg 
csak is bizonyos irányú tehetségnek és egyéniségnek 
adott teret, akinek sajátossága egybehangzott és megfe­
lelt a közösség érdekeinek, míg az ettől elütőket kive­
tette magából. Mit mutat a magyar történelem? Talán 
egyetlen nép históriája sincs annyira telítve a félreis­
mert, meg nem hallgatott, elvetett tragikus talentumok 
seregével, mint a miénk. A legkülönb magyar jellemek 
és elmék többnyire csak földiéletük összetörése után, 
későn jutottak elismertetéshez s nemzeti prófétáink ta­
nításai nagyrészt pusztában elhangzott szavak marad­
tak. Ezért van, hogy nemzetünk az igazi lelki és szel­
lemi vezetés iránt alig fogékony s ilyen vezéreinek sem 
felismerésében, sem követésében nem iparkodó. Sokkal 
súlyosabb megítélés alá esik azért, mert nem csak az 
érdekével nem összhangzó s újszerű tehetségeket nem 
vállalja, hanem a saját legfőbb érdekének megértésében 
nem egységes és azért azok iránt sem engedelmes, akik 
az ő lelkének megtestesítői. Ez a közönyösség az, ami­
nek kérgét áttörni ami legnagyobb történelmi falada-
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tünk. Természetesen, ez a faladat elsősorban épen azoké, 
akik a nép különböző tereken való vezetésére hivatot­
tak. Mert viszont a történelem bizonysága szerint a mi 
népünk könnyen vezethető, mihelyt vezetői megalkudva 
a népszerűtlen igazsággal, ösztöneinek és legközelebbi 
érdekeinek hajlandók hízelegni s engedményeket tenni. 
Ha igényeljük magunknak a sajátos létjogot, akkor ezen 
a ponton is magasabb kötelezettségeket kell vállalnunk 
s a nép ösztönei helyett a lelkiismeretéhez kell fordul­
nunk, azt ébresztenünk és kifejlesztenünk. Az erdélyi ősi 
iskolák dicsősége abban állott, hogy nem hagyták por­
bahullni a talentumokat, hogy azokat magából a nép­
ből keresték ki, emelték föl és csiszolták ragyogó gyé­
mántokká. Ennek a nemzet-pedadógiának adott nemes­
levelet Bethlen Gábor fejedelem, a legerdélyibb magyar 
lélek. Nemzetnevelésünk tehát nem elégedhetik meg ki­
sebb igénnyel, minthogy népünket a legkülönbb elmék 
és jellemek kiművelésével és azoknak öntudatos mun­
kábaállításával valóban lelki és szellemi vezetés alá he­
lyezze. Igaz, hogy egy ilyen nemzetpolitika nagyrész­
ben láthatatlan és messzi igazságokba vetett hiten alap­
szik. De csodák csak hitből születnek. 
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