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Féltelek, flam

"[ izesen siit le a nydri nap sugdra
az ég tetejérdl a szegény kaszds-
ra. Koltdgettem 4t magamban a
Récskai tanitd Ur tanitotta Janos vitézt,
amikor a sés izzadsagot szemembdl kito-
rolni megéllottam.

Rekkend volt a hdség, a tizenhat évet
még meg sem ér6 derekamnak sehogyan
sem impondlt a kaszdlds. A magasan
szall6 golyat latva mélyen elgondolkoz-
tam: Milyen j6 is a maddrnak, oda megy,
ahova akar, mindent lathat. Hat én mikor
fogok vildgot 14tni? Nekem csak robotot
rendelt a sors? Hat orokre el leszek je-
gyezve a paraszti élettel?

Merengésembdl apdm hangja zokken-
tett ki. Gyeriink tizérédsizni. Gondolom, §
is megszomjazott, megéhezett, mert rend
ald suhintotta a kaszat és indult a csobo-



ly6 felé. Nagyot kortyoltunk a még har-
maton lekaszalt flivel vastagon takart, hi-
deg vizb6l, majd eszegetni kezdtiink.
Igyekeztem hosszasra nyujtani az evést,
addig sem kell kaszdlni, gondoltam, pe-
dig mindig azt tapasztaltam, anndl nehe-
zebb az indulds. Apdm éppen bekattin-
totta a bicskdjat, amikor a csécsi 4dllo-
masrol a gbz3s fiittye pasztazta végig a
réti fiizesen at a cserehdti volgykatlant.
Kissé elmerengett, majd mesélni kezdett:

Ilyen id&s lehettem, mint te most,
amikor megépitették a hidasnémeti vas-
palyat, azt hiszem, ezernyolcszdzhatvan-
ban volt. Az a hir jarta a faluban, hogy az
nem lehet, hogy 16 ne volna elé fogva,
mert akkor mi hiznd? Csalds az egész,
igy vélekedtek az emberek. A kivancsi-
sdgtol hajtva elmentiink vagy harmincan
megnézni, menet kozben bizakodva,
egymast buzditva, hogy majd mi folfed-
jiuk a turpissdgot. A l6pata nyomainak
ugyis ott kell lenni a palydn. Odaériink,
vizsgélgatjuk, két hosszu vasléc, keresz-
tiill alatta gerenddk, a kozok pedig tort
kdvel kitoltve. A 16 nyoma sehol. Az



oreg Bodndr azt ajanl4, ha madr itt va-
gyunk, varjuk meg azt a g6z0st és majd
meggydz6diink mindenrSl. Varunk-va-
runk, egyszer csak halljuk a pofokélést-
diiborgést, ugyancsak menekiiltiink el a
palya szElétsl. Attdl féltiink, hogy letér
és Osszetipor benniinket. Persze szdgul-
dott tova, csak a bodor fiistje maradt utd-
na. Ocsudva ijedségiinkbdl kérdezgettiik
egymast, hogy lattad-e a 16 1abét! A féle-
lemtSl még a szemiinket is behunytuk,
nem néztiilk mi a 16 1abat! Hazafelé jovet
az lett a kozos vélemény, hogy ez 6rdogi
dolog. Szopk¢ tato azt mondta, a szepsi
vdasdron hallotta, hogy egy pap is utazni
akart, de amikor felszallt, a vonat nem
ment tovdbb, mert az 6rdog elvesztette
az erejét. A kovetkez§ vasarnap a Hor-
vath f6tisztelendd tr, mivel a fiilébe ju-
tott a vonatnézés, hosszas, érthetetlen
Megdorgalt minket, hogy az nem 6rdogi,
hanem mi vagyunk maradiak... Bizony
joval tobb mint tiz év telt bele, amikor
Bosznia okkupdldsidra mentiink ezer-
nyolcszdzhetvennyolcban, akkor iiltem



el6szor a g6zoson. Ugyancsak féltem,
hogy a kanyarban kiborul veliink.

Apdam nagyot hizott a kozben felvett
csoboly6bol, majd nekem nyujtotta. Mig
én ittam, § tarisznydba csomagolta a ma-
radék kenyeret, szalonnat, €s indultunk
tovabb kaszdlni. Annyi mindent szeret-
tem volna kérdezni az altala latottakrol,
de a kaszaldsndl jobbralenditésnél belé-
legzés, balralenditésnél kilélegzés, teljes
er6bedobds. J4, ha birja a tiid6 szusszal,
a beszélgetésre nincs erd. Anndl tobbet
foglalkoztam gondolatban a sokat hallott
,Ujvilagrol”, egyebek kozott a Szodvas
szomszéd életét vizsgalgatva, aki kétszer
megjarta a tengert, varosokat, vilagot 14-
tott, pénzt szerzett. Abbdl vette a kis ha-
zacskat is. Itthon a nyomortsagos kepe
utdn csak éppen-éppen éhen nem haltak,
krumplin teng&dtek. Ujra kiment, kiildi a
pénzt, jOl €l a csalddja. Huszonketten jar-
tunk egy osztdlyba, heten vagyunk itt-
hon, a tobbiek mind az ,,Ujhazéba” men-
tek. Engem nem engedtek, a batyam be-
teges, az 6csém meg tdl fiatal. De hat az
édesapam még jol birja a munkat, negy-



venhat éves, s tlizrSlpattant higom min-
denbe besegit. Meg aztdn ez a komesz-
takor kapott telek a legjobb termés idején
sem hoz hetven koblot sem. Abbdl tizen-
ot koblot elvetni, tizenotdot a csaladnak
megdrolni, hiszat az dllatokkal feletetni,
eladdsra a zsidondl hisz kobol. Ebbdl ki-
fogja a ,,rovést”, alig marad annyi, hogy
az adot kifizessiik. A ruhdzkodés a mala-
cok vagy a borju ardbol, de csak sziko-
sen. Ha elhullott egy dllat, vagy a termés
volt gyenge, kolcsonad a zsid6é uzso-
ratOrlesztésre...

Igy morfondiroztam magamban, mig
az utolsé poszticot is lekaszéltuk. Kozel-
gett a dél, a lovak egyre erGsebben le-
gyeskedtek a szekér oldaldhoz kotve,
szomjasak is voltak. Gyorsan befogtuk
Oket, Serpenkd Jozsit is felvettiik, aki
egész uton Amerikdrdl besz€lt, hogy ott
milyen boldog élet van, csak nem bolond
itthon a zsidékra dolgozni. Ugyancsak
feltornyosult bennem az Amerikdba va-
gy6das! Minden alkalmat arra haszndl-
tam, hogy sziileimet meggy&zzem a ma-
gam igazardl. A vasarnapi tarsalgdsokon



a templom el6tt, litdnia utdn pedig a
Schwartz kocsmaban mindig részt vet-
tem, ahol pdlinkdzds kozben egyre a
szenzacios ,,Ujvilagrol ” folyt a sz6. El-
ményeiket mesélték, akik mar megjartak
a tengert. Mi pedig tdtott szdjjal hallgat-
tuk:

Jegy, az nem érdekes a vonatra, se ut-
levél, adja el6 Kovesdi Bandi, aki négy-
szer jarta meg Amerikat. Csécsben meg-
veszed a jegyet Kassdig, az négy krajcér.
Kassan atszéllsz az oderbergire, a kala-
uznak egy forint. Egy marhapasszus fel-
tétlen legyen a bels§ zsebben. Ejfél utdn
egy-két 6rakor kiszallds Oderbergben és
felszallas az ott varakoz6 vonatra. Itt né-
ha szoktak igazoltatni, a marhapasszus
ugy legyen Osszehajtva, hogy a passz sz6
kifelé¢ legyen. Felmutatod, int, mehetsz,
lehet, olvasni sem tud. Be a masik vonat-
ba, itt mar két aranykorona kell a kalauz-
nak. Tandcsos aranykorondt szerezni a
zs1d6tol, mert az dton arra nagy sziikség
lesz. A kalauzok fineszes emberek, ha el-
lendrzés jon, majd szdélnak. Egyszer a
paklikocsiban utaztam egész a vizig. A
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kikotSben, ha kapunk teherhajot, kipako-
las-bepakolds, ingyenes utazds. Ha sze-
rencsés esetben marhaszallitds van, ak-
kor a zsid6é nyakadba akaszt két kil kol-
baszt, harom kenyeret s kész, a marhdkat
ha jol kezeled, még az athaj6zds utdn is
otthonra taldlsz ndla. A végs6 szd, ha
nincs semmi lehet§ség potydn utazni, le-
gubdzni azt a nyolc-tiz aranyat a hajéiro-
dan. Egy harmadosztalyu jegy koszt nél-
kiil. A rossz az, ha napokat kell varakoz-
ni az indulésra, a pénz meg persze fogy.
Itt mar csak az aranyat fogadjak el, még
az Oszeres 1s aranypénzt keres levaltésra,
kevesen tsszdk meg becsapds nélkiil. Az
utazas a hajon két hét, az ember alig fo-
gyaszt eleséget. Némelyek egész tton
hanynak, tengeri betegség. De oda se ne-
ki, mindent ki lehet birni, ha az ember azt
akarja, hogy Amerikdba jusson. A kiko-
t6ben rendszerint mar varnak a foldiek,
akinek nincs ismerdse, azt toborozza az
»agent”. Munkahely szdz meg széz, leg-
jobban a banya fizet, utdna a vasgydr, az-
tan a tobbiek, kinek mi tetszik. Persze
tigyesnek kell lenni, hogy dgy ne jarjon
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az ember, mint Madak Jancsi. No csak,
Jancsi, meséld el a muszkafoldi utazaso-
dat!

Bizony nem kellett kétszer biztatni,
mar mondta is a sajat kinjit humorosan
el6ad6 Madak:

A fene gondolta volna, hogy Kassardl
mdsfelé is megy vonat. En a reggelivel
mentem fel Kassara, az allomason 0ssze-
akadtam két gyorkei emberrel. Ok még
gatyat viseltek, persze én mar a nadragba
a bucstestén bedltoztem. Az oreg zsido-
ndl hordtam a vizet a pélinka készitésé-
hez. Mikor a zsid6 kifordult, én gyorsan
a szeszt a vedrekbe, €s maris indultam a
kutra vizért. Persze a feleségemmel el6re
megbeszélve, § is jott vizért. A kitndl at-
ontottiik, hasz liter palinkam volt a bu-
csuestre. Mulattunk a cimborakkal, a
nadragban, mint egy generdlis, kiléptem,
jon velem szembe a Kovécs Pesta bacsi
és jO estét koszon, azt hitte a sotétben,
hogy a f6jegyz6 vagyok. Mondom aztan
a cimbordknak, latjatok, mar most jo es-
tét koszonnek, milyen dr leszek Ameri-
kaban, ha a nadragzsebben pénz is lesz!?
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A médmoros éjszaka utdn kérdezem a két
gatyds cimborat az dllomdson, hov4 utaz-
nak? Amerikdba, mondjdk &k. Voltak-e
mar ott? Még nem. No akkor gyeriink,
felszélltunk az  indul6  vonatra.
Lebrenoltuk a kalauznak a forintokat, el-
helyezkedtiink, vagy harom zsid6 utazott
a kupéban, én végigheveredtem az egyik
sor 1il6kén, aludtam, mint a bunda. Egy-
szer csak rdz a két cimbora, keljek fel, itt
vagyunk a ,,grajnicon”, végallomds, ki
kell szallni. Akkor rendben van, megdor-
zs0lom a szemem, kérdem &ket, van-e
valami ,,pas” papirjuk? Nincs! No sem-
mi, de akkor az ellenkez§ oldalrdl szall-
junk fel, kiilonben észrevesz az dllomés-
r6l valami zsandarféle. Kilépiink a sotét-
be, az édllomdson a ldmpa ugy vilagit,
mint a szentjanosbogér, de anndl jobban
a két gyorkei ember gatydja. Beguggol-
tattam Gket a vagon ald, s mikor a vonat
indult, felpattantunk az utolsé kupéba,
tres volt. Készitjiikk el6 az egy aranyat,
rank nyit két egyenruhds: Sto to mus-
mus? Buméska jeszt? Vesztemre elShu-
zom a marhapasszust, a két gyorkei nyj-
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togatja az egy-egy aranyat. Egyszer csak
az egyik rank ordit. Spiony! Davaj! Le-
szallitottak a kovetkezd allomason, be a
rendGrségre. Még szerencse, hogy a két
gyorkei értett valamit a nyelviikon, igy
par pofonnal megusztuk. Elszedtek t5-
liink mindent, és zsupsz, be egy lagerba,
ott tudtuk meg a tobbi rabtdl, Rovno vi-
rosban vagyunk. Két honap mulva egy
esds éjszakdn megszoktiink, nem vett
észre a muszka &rség. Egy hétig gyalo-
goltunk napnyugatnak a vasut mellett,
kikeriilve minden édllomdst. Nyersen et-
tik a kukoricat a hatdrban. Egy napon
aztan egy rajon huszar toppan elénkbe!
Kit ismerek fel koztiik, Fazekas Jozsit, &
akkor Lembergben volt katona. Magya-
raztédk, hogy most mdr ne féljiink, ez mar
a Monarchia lengyel teriilete. Hirom nap
utdn hazaértiink. Itthon meg az asszonyt
nyaggattdk a csenddrok, hogy muszka
kém vagyok. Még a szolgabir6 is beren-
delte Szepsibe, t6le tudakolta hollétemet.
Végiil is azzal engedte el, hogy harom
hét mulva itthon legyek. Mdsnapra meg-
érkeztem, a feleségem alig ismert rdm,
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ugy lesovdnyodtam a muszkavendégség-
ben. Persze a két siild6 4ra odalett, jol
megfizettem a tandijat. Mdsodszor mér
tudtam, hova kell felszallni!

A sok kalandos torténet mindinkabb
legy6zhetetlen elhatdrozdsra késztetett,
hogy az Ujvildgba menjek. Nap nap utdn
kérleltem édesanydmat, engedjenek el
engem is. Igértem, hogy tizszeresen
megkiildom az utikoltséget, aztdn meg
édesapdm még nagyon j6l birja magit,
no és juss sem kell a vagyonbdl, igy ke-
vesebb részre kell az orokséget is oszta-
ni. Kiilonben sem szeretem a szant6é-vetd
életet, utobb édesanydm is raébred mind-
ezekre.

A névérem férje, aki most harmadiz-
ben késziilt vetés utdn Amerikdba, olyan
hatdst gyakorolt az édesanydmra, hogy
végre azzal a feltétellel, hogy egyiitt in-
duljunk, beleegyezett. Egy kis turpissag
is volt a dologban, ugyanis a névérem-
nek négy év alatt harom gyermeke sziile-
tett, €s az édesanydm nem bdnta a ségor
tdvozdsat, inkdbb engem is feldldozott.
Azt pedig mér tudtam, hogy amit az
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édesanydm megmond, azt vissza nem
vonja, az ellen jambor lelkd édesapam
nem apelldl.

Igyekeztem mindenben a kedviikbe
jarni, igazodni eliit§ természetiikhoz.
Edesanyam harcias lelkiiletd, janoki ne-
mes Bencsik ldny volt, mig az édesapam
szerény és nagyon valldsos ember. Mint
el6imadkoz6 bucsujdrast vezetett a
szomszédos falvak szokdsos templomi
bucstira, évente egyszer a kassai kélvari-
dra, Mdriapdcsra, sot fiatal kordban még
Krakkdba is elzardndokolt. Ha kettesben
voltunk, mindig kérdezgettem az el6de-
inkr6l. Ugy magyarazta, hogy a hagyo-
many szerint mi lengyelek voltunk, Gse-
inket ezerhatszazkilencven t4jan vezet-
ték at a hagokon a szerzetesek nagy pro-
cessziOkban, hogy felépitsiik és benépe-
sitsiik ,,Sziiz Mdria orszdgat”, Magyaror-
szagot, mivelhogy elpusztitotta a mar ki-
vert torok. Igy keriiltiink elébb az enyic-
kei f6urasighoz, ahonnan ajdnldsra az
egyik utéd Buzitdra, a Szentimrey udvar-
hoz keriilt. Itt aztdn apérdl fidra szalléan
kaszndrok voltak egészen a komesztaig,
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amikor is a fele birtokot telkekre parcel-
laztdk; apam telket kapott és azéta gaz-
ddlkodunk. A hagyomdny szerint ezer-
nyolcszazhatban lettiink 1igazi magyarok,
amikor a plébénos tr kezdeményezésére
el6deink beléptek a Szent Istvan Tarsu-
latba, feleskiidtek az egyesiilet zaszlaja-
ra, hogy magyarul fognak beszélni, éne-
kelni, imadkozni. A zaszl6é ma is ott van
a templomban. A honi magyarok azelGtt
totoknak nevezték el6deinket, de ma mar
mindenki olyan természetesnek veszi
magyar hovatartozdsunkat, mintha Ar-
paddal jottiink volna be a Vereckei-ha-
gon.

Eltelt a nyér, learattunk, elcsépeltiink.
Az els6 csoport, azok, akiknek nem volt
foldjiik, igy vetniik nem kellett, bucsu
utdn masnap a kocsmabdl nétaszéval in-
dultak:

Hiizd rd, cigdny, szakadjon el a hiirod,
Mar énnékem 1igy sem sokdig hiizod.
Majd rdhiizzdk nékem Amerikdba’,
Amerika New York vdrosdba’.
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Forr6 csoékkal a csalddtagoktol, roko-
noktol, meleg kézszoritdssal a szomszé-
doktdl, baratoktdl elbacsuztak, feliltek a
szekérre és elhajtottak. Semmi kiilono-
sebb meghatddottsdg, semmi kiilondsebb
elérzékenyiilés. Sem az induldk, sem az
itthonmaradottak részér6l. Mintha ez a
vilag legtermészetesebb rendje volna, ez
a tengerentulra vandorlas. Egészen bele-
éltem magam a bucsu ilyetén ,,gondta-
lansdgaba”.

A mi induldsunk oktéber kozepére
volt tervezve. Egyre a j6 id6ért imadkoz-
tam, hogy sikeresen betakarithassuk az
Oszieket, elvégezhessiik a vetést, és a ki-
tlizott id6ben elindulhassunk. Amig més-
kor koltogetni kellett reggelenként, ezen-
tul minden reggel kordn keltem. Mire
édesapam felkelt (mi, a kaszat forgatni
tudo, és ekkor mar esténként csavarogni
6hajté legénykék a szokdsjog alapjin
nydron a szénapadldson, télen pedig az
istalloban aludtunk), én mar kihdnytam a
tragyat, megetettem €s a lovakat is lepu-
coltam. Csak a vetdmagot kellett felrak-
ni, a borondkat s a lovak délre valo elesé-
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gét. Mért nem pihensz még?, mondogat-
ta reggelenként édesapdm, amikor kijott
az istalléba; szavaibdl némi szanalom ér-
z6dott. Lelke mélyén mar felmérte, hogy
tobb van bennem az édesanydm termé-
szetébdl. Tudta &, hogy ha egyszer kien-
gedik a madarat a kalitkdb6l, nem tér
tobbé vissza. Az § nyugvardnak szerény-
ségbdl volt az alapzata, imadsagbdl a fa-
lai, s mint mindig minden munkdjanak,
,»hdl’ istennek”-bdl a teteje. De engem
valahogy féltett, s mint gyermekéért ag-
g6d6 sziilg, taldn lelkiismeret-furdaldst
érzett, hogy szdrnyra kelt vdgyaimnak
nem vette elejét. Kiérezte a bennem egy-
re novekvs vagyat, s az el6z8 napon a
beszédét igy fejezte be: Féltelek, fiam,
hogy nem lesz er6d ellendllni a csabita-
soknak, és inkabb fogod szeretni a pénzt,
mint a felebarataidat.

GyOnyordi napsugaras 8sz volt, a
krumpli és répa betakaritdsa utdn az utol-
sO parcellat is bevetettiik. Két napot a s6-
goroknak is voltam segiteni, az 6vék is
meglett szombaton estére. A tobbiekkel,
akik kissé késtek a vetéssel, akként hata-
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roztunk, hogy kedden délben indulunk,
az édesapdm elvisz mindannyiunkat az
allomadsra.

A vasdrnapi ebédnél meghitten be-
szélgettiink. Edesapim elmondta, har-
mincnyolc éve annak, hogy megkaptuk a
foldeket, de még ilyen szép id6t az Gszi
munkdra sohasem értiink meg, mint
most. ,,Hal’ istennek.” Edesanyém a csa-
1ad feljogositott tigyvivjeként kozolte,
hogy az lisz§ ardt a szomszéd Griinwald
neki kivételesen 4tvéltotta aranyra, igy
lesz mindkettdnknek, a ségornak is, ne-
kem is aranypénz az utra. A zacskokat
mar elkészitettem nektek. Abban lesz a
pénz a nyakatokban, nehogy ellopjék t6-
letek, ha elszunydkaltok. Mivel pedig
ilyen nagy utra indultok, apad megkérte
a fGtisztelend6 urat, igy holnap reggel
misét mond értetek, gy késziilj, hogy
reggel gyonni, dldozni fogunk, egyiitt a
rokonsaggal. En is fogok, én is megyek,
szOlalt meg a kissé hibas elméj, két év-
vel 1dGsebb batyam. (Vele terhes édes-
anyamat az €28 hazunkbol mentették ki;
édesanydm annyira megrettent, hogy a
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batyam szellemi fogyatkozdssal sziile-
tett.) Szellemi fogyatékos batydm szava-
ira fajo érzés szdllta meg lelkiinket,
melybdl édesanydm hangja zOkkentett
vissza, vdlaszolva a bitydmnak: Fiam,
holnap itt lesz a Mari gyerekeivel a nagy-
mamadjuk, meg az o6cséd, DezsGeske is
itthon marad, és neked rdjuk kell vigyaz-
ni! Persze a batyam boldogan egyezett
bele. Minden irdnyba nagyon befolydsol-
hat6 volt szegény, barkivel tirhetGen el-
dolgozott, csak Ondlléan nem volt erre
képes.

Kozben kopogtattak, belépett Racskai
tanito ur. Arcén tartva zsebkenddjét, kér-
lelte az édesapdamat, hiznd ki a kegyetle-
niil f4j6 fogat. Eleinte szabddott, hogy ta-
lan a kororvos ur inkdbb... Aztan kotél-
nek allt, fogta az erds palinkdt, toltott egy
poharral, s kozolte: Tessék egy percig
rajta hagyni, aztdn lenyelni. Kozben vet-
te a fogét, megkopogtatta véle a fogat,
egy pillanat, s a fog kint volt. Ujra toltott:
No kérem, ezzel tessék fertStleniteni. —
Hélalkodott a tanité dr, mire 6 boldogan
mondta: Hiztam én mar a Szentimrey
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Gellért urnak is, amikor a kororvos dr
nem volt otthon és visszajottek a hintoval
Szepsibll. Az édesapdm valéban a fél
Cserehatnak huzta a fogat, ritka nap volt,
hogy egy-két paciens ne lett volna néla.
Persze mindenkinek ingyen, olykor egy-
egy iiveg palinkat valamelyik gavallértol
ha kapott. Mihelyt a tanit6 dr elkdszont,
én is vettem fel a kabatot, majd édes-
anyamhoz fordulva zsebpénzt kértem. O
keményen nézett rdim, melybdl kiéreztem
az elébbi figyelmeztetésének ismétlését
(hogy reggel gyonni kell menni). De az
édesapam kozbeszolt: Csak adjdl neki,
nem mehet most iires erszénnyel a cim-
borék kozé!

Megkaptam a zsebpénzt, még csodal-
koztam is, hogy a szokdsostol eltérGen,
bdkezii volt az én takarékos édesanydm.

A Schvartz kocsmédban mdr vértak a
cimbordk, itt éreztiilk magunkat a legjob-
ban, mivel a falu végén volt, nem szadmi-
tott hat a dorbézolas. Inkabb fizettiik a
magasabb drat a pdlinkdért, melyet
Schwartz allitélag azért adott dragdbban,
hogy a vasdrnapi muzsikusokat rendez-
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hesse. A zsidonak mészdrszéke is volt, a
levdgott allatok belsd részeit, melyeket
nem tudott kimérni, a cigdnyok kaptdk a
muzsikaldsért. A tarsalgdsra mas lehets-
ség nem volt, a cigdnyzene pedig a kocs-
madba csalogatta a falu népét. Az utébbi
id6ben nagyon tetszettek nekem ezek a
vasdrnap délutdnok. A litdnidrdl kijovet a
legények az utcai kapundl vartak a lanyo-
kat, egy-egy mosollyal, kacsintdssal siet-
tetve Gket a tdncba, kik még mentek ha-
za 4toltozni. A férfiak a litdnidrdl egye-
nesen a kocsmdba mentek. Mérte
Schwatz a palinkat, akinek nem volt pén-
ze, hitelbe ivott. A ceruzat j6l megnyom-
ta, igy aztan a telkek zsid6 kézre vando-
roltak — volt gazddjuk pedig Amerikdba.
Sz6lt a néta az ivdban, a tornacon, az ud-
varon csoportokban. Leginkdbb az Ame-
rikdba mendk bucsizé nétdjat daloltdk
Osszeolelkezve.

Mikor kezdtem a hajoval utazni,

A nagy vihar akkor kezdett tamadni.
A testemet a hulldmok ringatjdk,
Odahaza magyar ldnyok siratjdk.
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A ciganyok is kaptak egy-egy liter pa-
linkat. Eszeveszetten hiztdk a talpaldva-
16t. A szomszéd falvak legényei is atjar-
tak a mulatsdgba, igy a buzitai lanyok
valogathattak a gavallérokban.

Atellenbdl a kastélykertbdl a Szentim-
rey nagysdgosék magas filagéridjukbdl
nézték a ropogds-dobogds tancot, tekin-
télylikkel vardzsszerlien szinte erkolcsi
fezt kényszeritve valamennyiiinkre. Kis-
s¢ mdmorosan, de olyan boldogan roptuk
a tdncot, hogy szinte fajé volt hallani,
amikor a kakastollasok olykor-olykor be-
jelentették, hogy tiz 6ra, vége a mulatsag-
nak. Ilyenkor tizenot percen beliil csend
lett a faluban, csak egy-egy szerelmespar
halk csékja neszezett a kapuk mélyedése-
iben. Nemhidba jarta a széldsmondas:
,»Mind elbujtak a kiskakasok, mert meg-
jottek a kakastollasok.” Szerencsénkre
aznap nem jottek a kakastollasok, félti-
zenkettSig mulattunk. Még a kihdgdsnak
szamitd csondzavardsra sem adtunk sem-
mit. Végigdaloltuk a falut a cimbordkkal,
mintegy bucsuzdéul, és ez a dalolds igen-
igen jolesett.
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Ejfél utdn tértem nyugovéra, mély
alomba meriiltem. Mire folébredtem, az
édesapdm minden munkdt elvégzett az
allatok kortl. Kicsit tartottam tSle, hogy
szememre veti az esti dorbézolast, de az
6 példas természete ezt nem engedte
meg. Higgadtan kozlé, hogy tegnap dél-
utdn megigérte Balogéknak meg Kus-
nyéréknak, ha kijoviink a templombol,
hazahordjuk a még kint levé krumpliju-
kat. Igyekeztem kipucolni a csizmamat, s
madris harangoztak a templomba. Szeren-
csémre az édesanydm sem dorgdlt meg,
pedig 6 gyakran hozakodott el§ a tizpa-
rancsolat elleni vétséggel.

Unneplébe 6ltozve templomba men-
tiink, ahol gy6nds, dldozds utdn Entzin-
ger plébanos ur szivbe markol6 bucsube-
széde nagy hatést gyakorolt ram. Elme-
rengtem, hogy épp most megyek el, ami-
kor mar dgy Osszemelegedtem legénye-
sen a cimbordkkal. Olyan boldogan mu-
lattunk a lanyokkal, kiknek megnyilni
éreztem sziviiket irdnyomba. Delejes erd
hatotta 4t bensdmet egy-egy kacsintasuk-
ra. Mindent-mindent Gjraéltem, ami csak
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most kezdett nekem kedvessé valni, a be-
széd hatdsa alatt. Majd a plébdnos ur
emelt hangon fordult felém: ,,Istvén, fia-
tal testvériink, te ifjusagod reménydus
hajnaldn veszel bucsit sziileidtdl, kik
apoltak, neveltek, epedtek érted, és re-
megni fognak a sirig. Utaidon, az dj ha-
zdban, sikeredben, avagy sikertelensé-
gedben, az § imdjukhoz tedd hozz4 a te
J6 cselekedeteidet, és akkor boldog le-
szel. Konny( volt eddig sziileid mellett,
de ezutdn a mindink4bb rad leselkedd ki-
sértésekkel magadnak kell megbirkéz-
nod. Kisérjen Isten oltalma utaidon!” A
szemem sem rebbent, merSen néztem a
semmibe gondolataim stlya alatt. Soha
bele nem gondoltam igy még az életbe.
Mennyi ideig leledztem e szuggesztiv
merevségben, nem tudom. Edesapim
érintése zokkentett vissza. A pap mdr el-
ment, csak mi {iltiink a padokban. Lattam
édesanyam konnyeit, ha akkor a sziileim
azt mondjak nekem, maradj itthon, fiam,
taldn sohasem mentem volna Amerikéaba.
De az élet ment a maga eleve elrendelt
utjan.
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Hazaérve a templombdl, gyorsan reg-
geliztiink, és igyekeztiink a szomszédok
krumplijat hazaszdllitani a mezd8rol.
Csak a zsdkok feldobdldsa zokkentett ki
borong6és hangulatombdl, amikor is a
szomszéd vezényelte a lendiiletet.

Este eljottek a cimbordk, édesanydm
siiteményt, palinkat tett az asztalra. At-
jott a ségor 1s a nénémmel. Olyan viddm
hangulatot teremtettek, én is egész fel-
szabadultan éreztem magam. Valdszin(-
leg az alkohol hatdsara. Elbucsuztunk a
barétoktdl, a s6gorék is elmentek, pihen-
ni tértiink.

Az édesapam utdnam sz0lt, hogy csak
aludjak reggel. O majd elvégzi az illato-
kat, mert a kovetkez$ éjszakdkon dgy-
sem lehet majd pihennem. Még Orédkat
meditdltam az 4gyamon, 0sszevissza ba-
rangolt a gondolatom, amig elaludtam.
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Mikor kezdtem a hajoval
utazni

: sodaszép oktdberi napsiitésre
ébredtem, gyorsan 0ltozkod-
tem. Az édesapam a szekeret
készitette, igyekeztem segiteni neki. Az
iléseket raktuk fel, kdozben édesapam
hangosan tervezgetett. Ide iil Gyurcsoné
a lanyaval, meg Bodnar Jancsi, a masik-
ra Serpenké Jozsi a feleségével, meg
Szopko Jancsi. EIol a ségorod, te meg
én. Ha tizenkettSkor indulunk, idejében
az allomdson lesziink. Te csak menj,
nézd 4t a tarisznydkat, nem felejtett-e ki
belSle valamit édesanydd, amire sziiksé-
ged lesz. Becsomagoltam a borotvit és
egyéb apré dolgokat a mdr teletomott két
nagy tarisznydba. Az egyikre mar véll-
raval6 zsineget varrt az én gondos édes-
anyam.
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Kedvesen magyardzta, a mindenkori
parancsolé hangnemét mell6zve, melyik-
ben van a szalonna és a kenyér. A masik-
ban zsirban siilt pogécsa és kirdntott hus,
melyet el6bb kell elfogyasztani. A poga-
csa és a szalonna két honapig sem romlik
meg a csomagban. Kozben jott a sogor és
a hdgom menetkészen. Bori, gyorsan ta-
nyérokat az asztalra, szo6lj apadnak is,
bucsiebédhez iiltink.

Az édesapdam toltott egy-egy pohdrral
mindenikiink szdmadra, s emelte poharét:
Isten éltessen €s szerencsésen vissza-
segitsen!... Kozben édesanydm szertar-
tasszerlien nyakunkba akasztotta az elére
elkészitet zacskOkkal az aranypénzt,
mellé kicsi fesziilettel s e szavakkal:
Krisztus kinszenvedése erdsitsen €s ol-
talmazzon meg titeket minden bajtdl.
Hallgassa meg az Isten, felelte kérusban
a csalad.

Ebéd utin kihordtuk a tarisznydkat a
szekérre. Megjottek a tobbiek is, roko-
nok, szomszédok a bicsiztatdsra. Edes-
apam toltogette a palinkdt. Szerencseki-
vanasok kozott, meleg csokkal bucsiz-
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tunk, mosolyogva batoritdsként, ha mar
egyszer ez a vilag rendje. Csak a j6 édes-
anydm szemében csillant meg a konny,
pedig én mindig 6t ismertem a legers-
sebb sziviinek. Felszalltunk a szekérre, a
lovak megindultak, a kapubdl visszanéz-
tem, édesanydm szemében még mindig
ott csillogott a konny. Akkor éreztem és
tudtam, hogy nekem még vissza kell jon-
nom azt a konnyet letordlni. Megkondult
a déli harangsz6, egy oOrakor kell szall-
tunk vonatra.. Ezernyolcszazkilencven-
kilenc oktéber tizenhetedikén elhagytam
sziil6falumat.

A csécsi allomason, mivel a lovak na-
gyon félnek a g6zostdl, édesapam kony-
nyes szemmel elbudcsuizott, igérve, hogy
iméiba foglalva Isten oltalmdba ajanl
minket mindenkor, majd elhajtatott.

Péar perc milva befutott a g6zos. Fel-
szélltunk az iires kupéba, de én — mivel
még soha nem utaztam vonaton — csak
botorkaltam a tobbiek utdn, szégyenér-
zettel a szivemben. Eszembe jutott,
hanyszor kérleltem édesanyamékat, mért
nem megyiink vonattal Kassdra vasarol-
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ni? Talan olcsobban vehetnénk, mint a
zsidénal. Ok azonban mindig elodaztdk,
mondva, a zsidénak is élni kell! Kattog-
va siklott a vonat a vaspdlydn, monoton
hangja meg a pdlinka dlomba ringatta a
sogorékat, én meg Gyurcsé Erzsikével,
aki egy évvel volt fiatalabb ndlam, az
egyik ablakhoz iiltiink. Néztiik-néztiik
sziil6falunkat, ahovd annyi szép gyer-
mekkori emlékiink kotott. Nem birtunk
elvalni tGle, hiszen ott almodtunk a bol-
dogsagrol, s ott domborulnak Gseink sir-
jai. Csak iltiink szétlanul, nem akartuk
ezt a boldogan-boldogtalan érzést meg-
zavarni egymds lelkében.

Nagyida alatt északnak fordult a g&-
z0s, Buzita végleg eltlint a szemiink eldl.
Ekkor vettem észre, hogy Erzsikének
konnyes a szeme. Jomagam is konnyek-
kel kiiszkodtem, ugyancsak uralkodnom
kellett magamon. Esengve szdltam Er-
zsikéhez: Ha édesanydd nem jonne most
veliink, én akkor is megvédenélek min-
den bajtdl téged. Rdm emelte didbarna
szemét, melybdl az egyiittérzés melege
sugarzott. Megfogtam a kezét, olyan j6
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volt az egyiivé tartozds tudata — az édes
sziil6foldtdl valo elszakadds pillanatdban
némileg enyhitette lelkiink fédjdalmat.
Most kezdtem érezni, hogy amig otthon
voltam, minden gond az édes sziileimé
volt, 6vtak, irdnyitottak. Outénuk pedig
Erzsikét éreztem igazdn a lelkemhez ko-
zel. Atfutott rajtam, miért is nem vittem
el gyakrabban tdncba, amig otthon vol-
tunk. Igaz, édesanydm szinte parancsba
adta, hogy a ségor higét, az én higomat
meg a szomszédék Katikdjat nehogy 4ll-
va hagyjam, ha rdhizza a cigény!

Amikor megérkeziink, biztosan varni
fog édesapdd titeket, szolottam ujra.
Megtorolte szemét, és megkonnyebbiilve
kozolte, hogy ugy irta az édesapja, Det-
roitban vett lakast, és a legsziikségesebb
dolgokkal be is rendezte.

Ugye, eljossz hozzank, egyenesen a
hajorol. Igazan jolesett ez a meghivas, de
kénytelen voltam kozolni vele, hogy a
sogor Csepej Andréssal lelevelezte, hogy
Clevelandbe, a régi munkahelyre me-
gyek vele. Ott vdrnak rdm, de igyekezni
fogok mielbb felkeresni téged.
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A cimet akarta leirni, az anyjdhoz in-
dult, de latvéan, hogy szunydkélnak, mo-
solyogva, ujjat szdja elé illesztve iilt hoz-
zdm vissza. En félve atoleltem, és egy
édes meleg csoktdl felszabadultan, egy-
mdshoz simulva hosszan beszélgettiink
mindenfélérdl.

A nemsokdra belépd kalauz kozolte,
Kassa kovetkezik. Gyorsan felkelteget-
tik az alvokat, tarisznydinkat Osszepa-
koltuk, és leszalltunk a vonatrol.

No, ez lesz a mi vonatunk, itt van a
felirat, Oderberg. De csak mdsfél ora
mulva indul. Hej, de j6 lett volna meg-
nézni a vdrost, séhajtottam. Semmi aka-
dédlya, mondta a ségor, a tobbiek vigydz-
nak a csomagra, ti pedig jojjetek. Erzsike
anyja utdnunk szolt, nehogy lekéssétek a
vonatot. Gyors 1épésben indultunk a s6-
gor utdn, keresztiil a ligeten, majd egy
egyenes utca végén a nagy templomhoz
értiink. Hogy milyen szép, csuda nagy
hazak, meg ez a gyOnyord, Oridsi temp-
lom! A templom mellett meg egy nagy
harangtorony. Foljebb, kozépen egy ha-
talmas épiilet. Ez a szinhdz, mondta a s6-
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gor, ebben jdtszanak a szintdrsulatok.
Majd egy kis g6z0s hizott maga utdn két
kupét pofogve. Ez a vdrosi személyvas-
ut, ezernyolcszazkilencvenhdromig 16
huzta, csak 6t éve vontatja ez a kis g6z0s.
Clevelandben pedig, ahovd megylink, a
kupékat villamos erd hiizza. Bementiink
a székesegyhdzba, hogy milyen szép szi-
nes az ablaka, és milyen Oridsi magas be-
liil is. A s6gor elmesélte, hogy a templom
nagyobbik tornydn az Oraszerkezet a
nagy foldrengés idején a lengés kovet-
keztében 6tot iitott, akkor Osszeddlt vagy
harminc haz is. A Maty4s-torony délnyu-
gati szegélyén pedig a legenda szerint a
mester a vizlevezet§ figurdk, sarkdnyok,
szornyek, oroszlanok kozé megmintizta
és bedllitotta a sajat részeges feleségét is.
Az6ta a viz az 6 sz4jan 0mlik, ha esik az
esd. Feliil, a szintdrsulat hdzdn magasan
all a Szent Sz(iz tobb szoborral koriilvé-
ve, annak emlékére, hogy ott mdrtirokat
végeztek ki. Ott fejezték le Czelder Or-
bant is, Rakoéczi kuruc ezredesét.

A ségor visszainduldst vezényelt, siet-
tiink az dllomdsra. A tobbiek mar felrak-
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tdk csomagjainkat, beszalltunk, a g6z0s
nemsokdra indult. Erzsike mesélni kezd-
te édesanyjdnak, mi mindent latott és
hallott. Erzsike anyja csoddlkozva kér-
dezte a s6gort, honnan tudja mindezeket.
Itt voltam katona Kassan, felelte, egyik
vasarnap délutdn kivezetett a hadna-
gyunk a vdrosba, s elGadta nekiink a va-
ros torténelmét. Akkor tudtam meg azt
is, hogy a foldrengés ezernyolcszazhar-
mincnégyben Erdélytdl jott folfelé, egész
Abaijt érintve vonult Galicia irdnyaba.
A templom akkor még csak harminchét
éves volt, de ugy megrongdlddott, hogy
javitani kellett. Az az évszdm van az ajté
folé vésve. Harmadszor megyek Ameri-
kaba, de én ezeket még sosem hallottam,
pedig a szdmot mindig olvastam az ajto
folott, mondja Serpenké Jozsi.

A vonat mdr j6l bent zakatolt veliink a
hegyek kozott, mikor jott a kalauz. Vala-
mennyien elSkotortuk a zsebiinkbdl a
méar elkészitett aranypénzt, a kalauz
zsebre vagta, ment tovdabb. Mit sem to-
rédve semmivel, a ségorék mindhdrman
pipara gyujtottak. Olyan fiistolést ren-
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deztek, szinte védgni lehetett a fiistot.
Megtelt még Kassdn a kupé, nem nagyon
lehetett helyet cserélgetni. Erzsikével mi
az ablakhoz huzddtunk, azt persze nem
tudtuk, hogy az ablakot le is lehet hizni,
amig Bodndr Jancsi meg nem mutatta ne-
kiink.

Sotétedni kezdett, Serpenkd J6zsi els-
huzott egy iiveg pédlinkat, sorra kindlta
mindegyikiinket. Mi Erzsikével tiltakoz-
tunk. Sebaj, mondta Szopké Jancsi, tobb
marad nekink. Ittak, mesélték az elsd
amerikai dtjukat, a masodikat, meg hogy
ki meddig akar kint maradni. Pipaztak,
ittak, beszélgettek a sotét kupéban. A két
aszszony is bekapcsolddott a tereferébe,
csak mi ketten Erzsikével hallgattunk,
titkon egymads kezét szorongatva. Aztan
lassan-lassan kis csoportunkat hatalméaba
keritette az dlom...

Zsolna! Pozsony felé atszéllas!, hal-
lottam a kalauz harsény kidltdsat dlmo-
mon 4t. Majd Serpenké Mari néni mond-
ta csondesen a férjének, hogy nemsokdéra
le kell széllni. Még tobb mint sz4z kilo-
méter, aludjatok, vdlaszolta 4lmos
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dudrogéssal a férje. Kozben Erzsike any-
ja halkan suttogott Mari nénivel. Erzsike
feje a vdllamon, keze a kezemben, aludt
boldogan. Mér az dllomésra futott a vo-
nat, a gyér fényl gdzlampdk rank vilagi-
tottak, mar nem is figyeltem az asszo-
nyok pusmogésara. Boldogité érzés keri-
tett hatalméaba, mindenki elGtt szerettem
volna megolelni Erzsikét, és belekidltani
a vildgba, hogy boldogok vagyunk, és
milyen j6 élni.

Tiz perc utdn, elhagyva a kivildgitott
allomadst, az oktéberi kodos éjszaka vak-
sotétje borult rank. Erzsike anyjaék is el-
hallgattak, 4lomba szenderiiltek. Fejemet
Erzsike arca elé hajtva, egy hosszd me-
leg csékban enyhitettiik hazankat sirato,
hontalansdgra itélt ifja lelkiink banatit.
Néman meditiltam édesapdm szavain:
Isten a legnagyobb bénatot is oromre for-
ditja anndl, aki &t el nem hagyja...

Aztdn szinte észrevétleniil befutot-
tunk Oderbergbe. A kalauz figyelmezte-
tett, hogy amennyiben nincs utleveliink,
biztosabb, ha egy kicsit varunk, és agy
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szallunk 4t a mdsik vonatra. Mert itt
szoktak igazoltatni.

A s6gor Bodndr Jancsival kiszélltak
kémszemlére, s kis id6 mualva jottek, me-
hetiink. A szerelvény hétuljan egy vagon
utdni kupéba szdllitott az uj kalauz. Le-
helyezkedtiink a padokra, itt mar volt
egy gyertya vildgitotta ldmpds is. EIS a
két aranyat, mondta Bodndr Jancsi. Osz-
szeraktuk a markdba a pénzt, jott fel a ka-
lauz, pillanatnyi ancig-vancig utdn atvet-
te az aranyakat, megveregette Jancsi val-
14t és elkdszont. Most Serpenkoné keriilt
az ablakhoz, mellette az Erzsike anyja,
majd Erzsike és én. Szemben a négy fér-
fi ilt. A kalauz annyi véandort szedett
0ssze, hogy alig fértiink a kupéba. Ennek
az volt az el6nye, hogy a fiitetlen kupét
bemelegitette a sokasdg. Akadt kozottiik
darécnadrigos, sdrga nadrigos, fehér ga-
tyds, mindenféle nicié. A vonat elindult,
menet kozben 0sszeigazodott a tarsasag.
Akinek nem volt helye, az a padldzatra
telepedett. Majd kés6bb elcsendesedvén,
mindenki igyekezett dlomba ringatni ma-
gat. Erzsikével szoétlanul iiltiink egymads
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mellett, csak a sziviink beszélt. Az édes-
anyja hatrad6lve kereste az alvds nyugal-
mat, a tobbiek is hasonléan cselekedtek.
Erzsike is véllamra hajtotta fejét, €s én
olyan boldognak éreztem magam az édes
teher alatt, hogy e delejes vonzdsban én
is elszenderiiltem.

Arra ébredtem, hogy Szopkd Jancsi
1épdeli 4t a tarisznydkat, s a tobbiek is
ébredeznek. A kodos id6t nehezen torte
at a virradat. Kijards, egymdsra vards a
sziikséghely ajtaja el6tt. Mi nyolcan bir-
tokolva a két padot, kiilon birodalmat ké-
peztiink. Kezdtiik el6szedni az elemdzsi-
at, reggelihez késziilédve. Bodnar Jancsi
el6huzott egy iiveg pdlinkat. Kindlta az
asszonyokat, Erzsikét, 6k szabodtak, igy
felém nyujtotta: Huzd csak meg, dcskos,
aki az udvarlast tudja, annak a pélinkat is
meg kell tudni inni. Nehogy djabb meg-
jegyzést tegyen rank, inkdbb kortyoltam
egyet. Ok is j6t hiztak az iivegb6l és en-
ni kezdtek. Ugy szerettem volna megki-
nalni Erzsikét az édesanyam siitotte ki-
rantott hissal, de szégyenkeztem a tobbi-
ek eldtt. Az egész kupéban mindenki ro-
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pogtatott és iszogatott. Bodndr Jancsi
el6hdzta djra az iiveget, de most mar a
férfiakon kezdte a kindlgatdst. Az asszo-
nyok is elShuztak egy liveg vizet.
Eszembe jutott édesanydm citromos tea-
ja, gyorsan kivettem a zsdkombol, mie-
16tt Erzsike még vizet ivott volna. Meg-
kinéltam, s ajkdt tordlve szinte Oromre-
pesve mondta: Koszondm, Pista, még
ilyen jot sosem ittam. Kindltam az édes-
anyjaékat is, 6k szabddtak, de Erzsike réa-
juk szolt: Késtoljak csak meg, milyen jo!
Kicsit ittak, dicsérték, majd egymads ko-
zott azt mondtdk: Mi is csindlhattunk
volna bizony ilyen jo citromos tedt, de a
nagy késziilédésben kiment a fejiinkbdl.
A hosszas eszem-iszom utdn a négy férfi
pipdara gyujtott, amit a tobbi dohdnyz6
utas is kovetett. Hamarosan ablakot nyi-
tottunk, mert mar fulladozni kezdtiink. A
palinka is felszabaditotta a gondolatokat,
micsoda babiloni hangzavar lett a kupé-
ban! Minden né4ciéndl volt pdlinka.
Erzsike anyja megkérdezte, mikor
ériink a vizhez. Hétszdaz kilométer kortiil
az ut, ha Danckdnak megyiink, ha pedig
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Frankfurton at a Pomerani-o6bdlbe, akkor
valamivel tobb. De onnan meg rovidebb
a tengeri Ut. A kassai vonatbdl ha jobbra
széllunk ki, az els6 vaganyrol Frankfurt-
ba, a mdsodikr6l Danckaba megy a vo-
nat. Este tiz 6ra tdjban lesziink ott, ha Is-
ten is Ugy akarja, magyardzta Bodnar
Jancsi, aki négyszer volt mar Ameriké-
ban.

Majd a kalauzok keresetére tértek,
Szopké Jancsi tuddlékosan adta els: Uz-
let az egész vildg! Mikor el&szor utaz-
tam, csak a vagon volt a végén, abba rak-
tak minket a kalauzok. Most mér egy ko-
csi is van utdna tele néppel. A kutya se
néz rank, 6k meg aztdn megosztoznak a
pénzen a feletteseikkel. Majd ha kiszal-
lunk Danckédban, akkor latjatok meg,
mennyien széllnak le a babakocsirdl. Mi
az a babakocsi?, kérdezte Erzsike, meg-
szakitva Szopké beszédje fonaldt. A ba-
bakocsi az, amelyikben még deszkaiilés
sincs. Egy lyuk, kivdgva a sarokban, ott
végzi a dolgat mindenki. Most a kalauz
oda csak a kistarisznydsokat rakja. Még
egymas nyakdbol is ellopjdk a pénzt. — A
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pénzt azt ellopjdk, de a tetliket megoszt-
jék, toldotta meg Bodndar Jancsi. — No de
azért itt is kaphatunk egy-két vendéget a
nadragszdrba, csak ne bizzuk ugy el ma-
gunkat, mondta Serpenké Jozsi.

A férfiak a vetésforgéra terelték a
szOt, a két aszszony is masrdl beszélge-
tett. Erzsike ceruzdt, papirt vett eld, és le-
irta a detroiti cimiiket, melyet a nyakam-
ba viselt zacskdba helyezett az édes-
anyamtdl kapott ereklye mellé... Egy-
szer csak arra lettiink figyelmesek, hogy
4j témardl folyik a sz6, és a két asszony
is odafiilelt: Az ugy volt, mondta Szopko
Jancsi, mind a ketten be voltak rigva,
Droétér is, meg Boszdk is. Mentek haza a
sotétben, és a pap hdza el6tt 6sszevere-
kedtek. A pap kiment, ismeritek az
Entzinger tisztelend$ urat, milyen kato-
nds természetd. A nddbottal jol elverte
Oket, Galajda meg a sotétben kihallgatta.
Maisnap a hir szétment a faluban, este a
kocsmaban nevették 6ket. Mikor beittak,
akkor elindultak megdlni a papot. Drétar
ment be, Boszdk kint maradt, de nem
gy0zte varni, ment be § is. Amikor belép,
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a pap rdkidlt, oda a sarokba te is, és a
puska csove meredt rdjuk. A pap elébb
kibeszéltetett veliik mindent, és amikor
meggyontak, akkor penitenciaként meg-
adta nekik az alternativat: Azonnal a
csenddrségre, vagy még a sotét leple
alatt orokre elhagyni a falut. Az utébbit
vélasztottdk. — A pdlinka csindl minden
rosszat, mondta Mari néni. — A j6bdl is
megart a sok, bizonygattdk valamen-
nyien...

Majd a kivetett kSkoporsé torténete
kovetkezett. Bodndr Jancsi szerint az il-
let6 olyan ember volt, aki mindennel
tizérkedett, és hogy miel6bb be tudja
csapni az embereket, hamisan eskiido-
zott. Az volt a szavajdrdsa, hogy ,,a fold
vessen ki, ha nem igaz”. De igazat sose
mondott. Amikor meghalt, kivetette a
fold. Akkor vaskoporséba tették, djra ki-
vetette. Utdna tették kSkoporsdba, és a
kovetkezS reggelre ott volt, ahol van, a
temetSsdncon. Megszeppenve hallgattuk
Erzsikével a sok rémtorténetet.

Kod ereszkedett le, siettetve az estét.
Ujra evéshez kezdtiink, hogy még vila-
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goson befejezhessiik. Evés utdn megint
pipdra gydtjtottak, és megindult a tovabbi
beszélgetés. Most a falusi verekedésekre
keriilt sor. Szinte alig volt a kornyéken
olyan falu, amelyben ne 6ltek volna meg
valakit a legények a virtuskod6 bicskdza-
sok kozben. A legnagyobb verekeddk a
szomszédos Makrancon éltek. 1898 hus-
vét masodnapjan olyan verekedés volt
ott, hogy a harangok mér mind széltak,
még a falun kiviil levé szalmakazlak ko-
zott is kergették egymadst. Két halott lett,
és tizennyolcan kaptak szirdst. Elmond-
tdk, hogy amikor a sorozdsra mentek
Szepsibe, kardkkal vartdk a makranciak
a kozségiikon 4dtvonuld sorkoteleseket.
Nembhidba jarta a mondds: Akit Perény-
ben ki nem nevettek, Buzitin meg nem
loptak, Makrancon meg nem vertek, az
bui nélkiil élheti a vildgat! Ugyanis a
perényiek szerették a szép lovat, kocsit,
szerszamot. Akinek szegényesebb fogata
volt, azt lenézték. Buzitin pedig a
Schwartz kocsmaéros neje bizonyos klep-
tomdnidban szenvedett, és a ndluk meg-
szall6 vendégek kocsijarél minden moz-
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dithat6t ellopott, s azokat a kassai 6sze-
res rokondndl értékesitette.

Este tiz 6ra koriil Danckdba érkez-
tink. Fogtuk a tarisznydinkat és bemen-
tiink az indohazba. A ségor Bodnér Jan-
csival a feliratokat bongészte, mi pedig
letelepedtiink a 16cdkra. Kis id§ mulva
kozlik nagy orommel, micsoda szeren-
csénk van, délelstt tizkor indul a teher-,
délutan kettSkor a személyhajo.

Serpenké kozli, & az asszonyokkal
megy a személyhajéon. A madsik hdrom
férfi pedig dgy hatdrozott, hogy koran ki-
megyiink a hajédllomadsra, és megtudjuk,
nem lehetne-e a teherhajéval utazni.

Magamban arra gondoltam, csak ne
volna rajta hely, hogy Erzsikével utaz-
hassam a személyhajon. Tarisznydinkat
0sszekotve a labunk elé helyeztiik, a so-
gorék pedig a sontésbe mentek. Kis id6
mulva mindegyikiinknek egy-egy pohdar
habos sort hoztak, igyuk meg, mert ez a
széraz kosztra orvossdg. Az asszonyok
elébb szabddtak, de aztdn megallapitot-
tdk, hogy valéban j6. A nagy indéhdzban
vagy huszan lehettiink, korben a pado-
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kon kényelmesen letelepedve. ElGvettiik
az ennival6t, a sor fololdotta a gyomrun-
kat, lakmdroztunk. Bodndar Jancsi megje-
gyezte, hogy a hajoindulas el6tt maskor
tele volt az ind6hdz vandornéppel. A
csaposné szerint tizenkét kocsma a hajo-
allomdson éjjel is nyitva van, a legtobben
inkdbb ott gyiilekeznek. Hajnalban mi is
atmegyiink oda, addig mindenki szundit-
son egyet, itt tobb hely van, mint a vona-
ton.

A harom férfi a 16cdra d6lve par perc
mulva horkolni kezdett. A két asszony
iilve szunyokalt. En Erzsikével halkan
beszélgettem, és vigydztunk a tarisz-
nyakra. Ejféltdjban Serpenké Jozsi felri-
adt, féjlalta szornyen a fogét, sziszegve
jarkalt; felébredt a felesége is, és dorgdl-
ta Serpenkot, hagyja pihenni a tobbieket,
vigydzzon inkdbb a csomagokra: Hadd
aludjon a két fiatal is egy kicsit. Hajnalig
kibirod ezt a kis huzatot, és akkor tgyis
megyiink tovabb.

Hajnalban keltettek fel minket. Gyor-
san szedtiik a tarisznydinkat, és kovettiik
a tapasztaltabbakat. J6 hosszit gyalogol-
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tunk az ébredezd varoson at, amig a ki-
kotdbe értiink. Az egyik matrézkocsma-
ban telepedtiink le, Bodndr Jancsi ancig-
vancigolt a csaposnéval, és par perc mul-
va hozta a meleg kdvét, még a kifli is
majdnem meleg volt. A csapon megtol-
tottiik az iivegeinket vizzel, a négy férfi
elment, mi maradtunk. Egy 6ra mdlva
jottek vissza és ujsdagoltak, Serpenko Jo-
zsi megvette a négy hajéjegyet, mi pedig
marhdkat etetiink majd a teherhajon,
pontosabban dtven tehenet, 6tven pénilo-
vat és szdz darab juhot. Masfél 6ra mal-
va indulunk.

Elszomorodtunk mind a ketten Erzsi-
kével, de annak reményében, hogy Ame-
rikdban udjra taldlkozunk, vonzalmunk
csak erdsodott. Igyekeztiink paldstolni
bels6 fdjdalmunkat. Szedtiik a tarisznyé-
inkat, kozben Erzsike anyja megjegyez-
te: Lemegylink mi is a hajéhoz. Vagy
kétszdz métert gyalogoltunk, taldn hisz
hajo is 4llt a kikot6ben. Bodndr Jancsi
egy kockds sapkas, lovaglénadrigos ur-
ral pusmogott, majd intett, vigyiik be a
tarisznydinkat. Egy sz(ik kabinba veze-
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tett, be sem fértiink egyszerre mind, négy
agy egymas felett, dohos, poros szalma-
val. Rddobdltuk a tarisznydinkat. Az
tvegeket szedjétek el6, mondta Szopko
Jancsi. Siettem kozoOlni, hogy mar én
megtoltottem Gket. Nevettek, vizet iha-
tunk a tengerbdl is! Mentiink ki vissza
Erzsikékhez. Kozoltem veliik, milyen az
elszallasolas. Nekiink talan kiilonb lesz?,
sz6lt kozbe Serpenkd J6zsi. Még szalma
sem lesz alattunk, kemény fekhely, két
hétig, mint a raboknak. Az 6ra az épiile-
ten fél tizet mutatott, féléra mulva indu-
las. Mi is a ségorék utdn Iéptiink Erzsiké-
vel, levelet vasaroltunk, és azonnal meg
is irtuk. Erzsike a baratn&jének, én a szii-
leimnek: ,,Draga j6 sziileim. Danckabdl
1899. okt. 19-én 10 6rakor egyiitt a so-
gorral, Bodnar és Szopko Jancsival, é16-
allatokat szdllit6 hajoval, mig Ser-
penk6ék és Gyurcsé Erzsikéék személy-
hajéval indulunk. Mindenkit cs6kol Pis-
ta.” Bedobtuk a leveleket a postalddaba,
éppen jottek a ségorék is, halkonzerveket
és pélinkat vasaroltak. Megszolalt a ha-
jokiirt, meleg kézszoritdssal, szerencse-
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kivanatok kozott bicstztak a sdgorék, én
maradtam utoljdra. Kezet raztunk Ser-
penk6ékkal, az Erzsike anyjét kértem, vi-
gydzzon Erzsikére, mire § megcsokolt,
mintha a fia lennék. Erzsikéhez érve,
szerencsés utazdst és boldog viszontld-
tast kivantam, mire &, taldn az anyja altal
kapott cs6ktol felbatorodva, anyja és is-
merdsei eldtt életének legszerelmesebb
csokjaval tiintetett ki. Folmentiink a fe-
délzetre, a haj6 elindult, 6k a partrdl inte-
gettek. Erzsike kérlels, harsany hangja
hasitotta 4t a leveg6t: Pista, irjal...! En
pedig csak néztem-néztem, amig a kod-
ben el nem tlint Eurépa a szemem elSl.
De Erzsikét mint fényld csillagot tovébb-
ra is ragyogni lattam lelki szemeim eldtt.

Mire én lementem a kabinba, akkorra
a sogorék kitakaritottak. Friss szénat rak-
tak az dgyakba, kiszell6ztettek. Kissé ott-
honosabb lett, mint amikor el&szor
meglattam...

Kis 1d6 mulva jott a bricsesznadragos
ur, a soégorék ancig-vancigoltak vele,
majd Bodndr Jancsival tdvozott. A ségor
azt mondta, ad valami 6cska ruhat, csak
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nem tessziik tonkre a magunkét a sok jo-
szag kozott! Bodndr rovidesen hozta is a
matr6zoltonyoket, harom nadrigot, két
zubbonyt és harom sapkat a négy ember-
nek, rdaddsul mind csupa piszok! Kirdz-
tuk Sket, a ségor Bodndr Jancsival bedl-
toztek, nekem csak nadrig meg sapka
maradt. Szopké Jancsi meg én hordtuk
fel a hajofenékrol a széndt. Oldoztuk szét
a szénabdldkat és kisebb adagokban do-
baltuk az 4dllatok folott a vélydba, ahol a
sogor Bodnér Jancsival raztdk szét az
etet6ben, hogy valamennyi 4llat ehessen.
A legkOnnyebb volt az itatds, csak a csa-
pot kellett megengedni. Kovetkeztek a
ponilovak, veliik mér egész konnyd dol-
gunk volt. Nem kapkodtdk tgy az elesé-
get, mint a tehenek, nem tortek egymas
ellen. A legkdnnyebb a juhokat volt meg-
etetni. Kozvetleniil a bejarathoz volt sze-
relve a hatalmas kecskeldbas strd récs,
abban jartunk végig a széndval. Alatta
valyu, abba Ontogettiik a zabot, és aztan
vizet eresztettiink.

Bricsesznadrdgos gazddnk mindeniitt
ellendrizte az etetést-itatast. Utdna meg-
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mutatta, hogyan kell bekapcsolni a ven-
tilatort, ha nagyon meleg van, s ki kell
cserélni a levegdt. Majd elvezetett a zu-
hanyozoba, ahol kedviinkre megfiirdd-
hettiink. Nagyon élveztem a fiird§zést,
ezért csak kés6bb mentem a kabinba. Ott
a ségorék tajékoztattak a bricsesznadra-
gos gazdank intézkedéseirdl. Az dllatok-
nak holnap reggel hatkor a ma etetett
mennyiségnek csak a felét kell adni, és
este hatkor a mésik felét. Szolgalatot kell
tartani, kihtzatni kétoranként a rossz le-
vegoOt, és vigydzni, hogy valamelyik 4llat
a kotelékébe ne csavarodjon.

Az 1d6t ugy osztottuk be, hogy mind-
egyikiink kipihenhesse magat. Este hat-
t6l kilencig te, tizenkett&ig én, éjfél utdn
haromig Szopko Jancsi, és § Bodnér Jan-
csit kolti. Reggel hatkor valamennyien
keliink etetni, utdna a hdrom pipds ra-
gyujt, majd aludni térnek.

En pedig, mint egy oreg katona, szol-
gdlatba 1éptem. Jartam a lovakhoz, ju-
hokhoz, de f6leg a szarvasmarhdkra kel-
lett nagyon ligyelni. Kezdtek lefekiidoz-
ni, a hely szik volt, a mellette levs a tob-
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bi tehén nyomdsa kovetkeztében kényte-
len volt 4tugrani a fekvS tehenet. Még
szerencse, hogy nem ldncra voltak kotve,
igy csak meghuztam a kotés kis végét,
atkotottem és maradtak az 4j helyeiken.
Bekapcsoltam a ventilldtort, par perc
alatt kihtzta az elhasznalt levegét.
Amikor csendesség lett, eldbrandoz-
tam Erzsikérdl, jolesett magamra marad-
ni a gondolataimmal. Orat egyikiink sem
hozott magédval, mivel Amerikdban ol-
csObban lehet venni, az 1dGt az OsztOne-
ink hatdroztdk meg, melynek mutatéja a
lelkiismeret volt... Abrandozasom koz-
ben elszaladt az 1d6. Egyszer csak arra
lettem figyelmes, hogy a gazdank beszolt
valamit. Latta, hogy nem értem, elGvette
az Orgjat, s mutatott rim meg az Ordra.
Odamentem, nézem, €jfél van, mutattam
neki az 6rdn, hogy hatt6l vagyok fenn.
Niksz gut, mondta, és sietett a kabinba.
Felkeltette a sogort, addigra én is odaér-
tem. A ségor rdm nézett: Ez itt cvancigol
nekem, miért nem koltéttem fel? Mond-
tam, nincs 6rdm, igy nem tudtam az idét.
Erre a gazda, mintha értette volna a sza-
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vainkat, kivette a zsebordjat, és a falban
levé szogre akasztotta. Valamit még
mondott a ségornak, és elment. A ségor
elmagyardzza, hogy engem megdicsért,
és meghagyta, hogy ne keltsenek reggel
az etetéshez, hagyjanak aludni. O kiment
az dallatokhoz, én pedig elGvettem a ta-
risznyét, és hogy el ne romoljon, meget-
tem a még meglévl, édesanydm csoma-
golta kirdntott hust. Jot ittam rd a kikots-
bdl hozott vizbdl. Felmdsztam a szé-
momra hagyott, legmagasabban 1év§
fekvShelyemre. A szénaillat hazai nyéari
emlékekkel boritott be. Betakar6ztam az
otthoni pokréccal. Hazagondoltam, meg
Erzsikére. Imadkozni kezdtem, s az ima-
val egyetemben beleringatott a hajé az
almok birodalmaéba.

Beszélgetésre ébredtem, a ségor
Szopk6 Jancsival pipdzgatott. Az Ordra
tekintettem, kett6t mutatott. Ram szol-
tak, aludjak még! Ilyen fiistben, mond-
tam, de kozben arra gondoltam, hogyan
is tudtam ilyen j6izlien majd tizenhdrom
orat aludni. Kimentem, lezuhanyoztam,
majd hozzdkezdtem a reggelit és az ebé-
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det egyszerre letudni. Az édesanydm sii-
totte pogacsat fogyasztottam boldogan.
Ko6zben a ségor az Gjabban készitett szol-
galati sorrendet ismertette. Egy liveget
vett fel a kisasztal alél: Sor, a gazda ho-
zott mindegyikiinknek egy flaskaval.
Elémbe tette. J6t hiztam belGle, a zsiros
tepertGs pogdcsara jolesett. Befejeztem
az evést, indultam fel a fedélzetre. Néz-
tem koOros-koriil, de nem lattam semmit,
csak tengert, ameddig a szem ellat. Sira-
lyok kisérték a hajot, egy-egy nagy hal is
felbukkant néha. Elgondolkoztam, én Is-
tenem, merre van a magyar hazim?
Ugyan mit csindlnak a drdga jo sziileim,
testvéreim? Majd Erzsikére gondoltam,
pasztiztam az egész latéhatart, vajon
nem ldtom-e a hajot, amelyen utaznak.
Képzeletembe idéztem, amint a danckai
kikotébdl fajéan integetett, s azt kidltot-
ta: ,,Pista, frjal!”

Bementem a kabinba, beoltozkodtiink
a matrézruhakba, kezd6dott az etetés. En
vallaltam a vélydban val6 sétdlast a tehe-
nek el6tt, mig a tobbiek — djitast kezdve
— zsdkba dugtdk a széndt, gy dobaltdk 4t
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nekem az allatok folott, elkeriilve ezzel,
hogy az éhes tehenek szarvaikkal csépol-
janak, egymasnak essenek. En pedig a
zsdkbol fokozatosan elosztottam nekik.
Tetszett a gazddnknak a leleményesség,
mosolyogva mondta: ,,Gut, Hungéria.”
Majd zabot kaptak, aztan vizet. Ezutin a
lovak és a juhok kovetkeztek. Kezdtiink
beleszokni a mindennapi teenddnkbe.
Ugy gondoztuk &ket, mintha a mieink
lettek volna, én kiilondsen hozzdjuk
szoktam, megszerettem Sket, f6leg a p6-
nilovakat. Ha szolgélatban voltam, hogy
az 1d§ jobban teljen, fogtam egy lires
zsdkot, és pucolgattam &ket. A német
gazdank, amikor ellen6rzésre jott, meg-
lep&dve nézett rdm, s olykor ha Ossze-
akadt a szemiink, csak annyit mondott:
,Gut, Hungaria”, és ment tovabb.

Mir az 6todik napon hajéztunk, min-
den délben hozott a gazda fejenként egy-
egy iiveg sort. Ugy éreztem, vérré valik
bennem. A s6goréknak elfogyott a palin-
kajuk, pipaztak naphosszat, olyan lett a
kabinjuk, mint egy szalonnafiistols. A
hatodik napon elkezdtek panaszkodni,
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hogy émelyeg a gyomruk. Mondom ne-
kik, a sok dohanyfiistt6l. Szopké Jancsi
ellenkezett, §szerinte hidnyzik a pélinka,
az a baj. Az am, igyekezett a sdgor és
Bodnér Jancsi is bizonyitani, a palinka
ilyenkor kész orvossdg. Mar-mar tévhit-
be ejtettek a gydzkodésiikkel. En sok
1d6t toltottem a fedélzeten, a tiszta leve-
g0n, a pdlinkét 1s csak unszoldsukra kos-
toltam meg Amig 6k a szalonndra rd sem
tudtak nézni, én j6 nagy kuszkdkat szir-
tam a bicska hegyére. En édes dlomban
ringtam, 6k meg aludni sem tudtak, mar
a dohdnyzds sem kivankozott nekik.

Igy ment ez vagy hdrom nap, a kovet-
kezd éjjel nem jottek vdltani. Mentem be
a kabinba, valamennyien aludtak! Ugy
gondoltam, nem koltom fel Sket, eddig a
hdnyinger miatt nem aludtak, hatha at-
megy rajtuk a betegség! Kiilonben is sze-
rettem elmerengeni: a multrél s kozos jo-
vOnkrdl Erzsikével. Hajnal felé jott a né-
met gazdank, megpillantott, gesztikulalt,
beszélt, sejtettem, azt kérdi, miért én va-
gyok fenn még mindig. Igyekeztem én is
a némdk nyelvén a gyomromat lengetni,
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hanyingert mutogatni, megértetni, hogy
betegek. Intett, hogy kdvessem, bemen-
tiink a kabinba, aludtak. Szopké Jancsi
még horkolt is. Tudta a német is, hogy
par nappal ezel6tt elérte Gket a tengeri
betegség. Radm mutatott, aztdn az agyra,
kezére hajtotta fejét, utdna magara muta-
tott és kifelé. Ertettem a mutogatdsbol,
hogy § fenn lesz és én pihenjek csak le.
Lefekiidtem, azonnal elaludtam, reggel
hatkor csondesen megmozgatott, kipat-
tantam az 4gybol. Mentiink az éllatokat
etetni, mire virradni kezdett, készek vol-
tunk.

Megmosakodtam, leszeltem egy koriil
karajt a hazai nagy kenyérbdl, réd egy jo-
kora darab szalonnit. A német gazda
csak amult, hogyan repitettem a bicska
hegyével a szdmba a szalonnét. Mosoly-
gott, elment, kis id6 mulva 6t iiveg sort
hozott, négyet az asztalra tett, egyet fol-
bontott, s felém nydjtotta. Ujra csak vér-
ré valt bennem a szalonnat fo6lold6 sor.

Kimentem az éllatokhoz. Nyugodtan
pihentek, mir nem estek egymdsnak
szarvaikkal a tehenek sem, nem kellett
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rajuk dgy iigyelni, mint az els6 napokon.
Visszamentem a kabinba, éppen ébrede-
zett a beteg tdrsasdg. Szopko Jancsi, l4t-
va a soroket az asztalon, csodalkozva
fordult a tobbiekhez: Hat mi nem ittuk
meg a soriinket sem? Persze, azt gondol-
ta, hogy még csak tegnap van. Figyel-
meztettem Sket, hogy mar mésnap tiz 6ra
van. Megszeppenve kérdezték, miért
nem koltottem fel ket? Elmondtam ne-
kik, hogy a gazddval felvéltva vigyaz-
tunk. O kérte, hagyjalak titeket aludni.
No, a kovetkezd éjjel mi lesziink fenn,
fogadkoztak mindhdrman. Enni kezdtek,
ittak a soroket, kozben elbeszélték, elGb-
bi dtjaikon hdnyadik napon kezdddott €s
meddig tartott a tengeri betegség. Beosz-
tottdk az éjszakai szolgdlatot, engem Kki-
hagytak az éjjelezésbsl. Kimentem a fe-
délzetre, esni kezdett, visszakényszeriil-
tem a kabinba. Végteleniil csodédlkoztam,
hogy egyikiik sem gyujtott még pipdra.
De ahogy mulott a tengeri betegségiik,
Ujra a pipa mell6l mondtdk a maguk iga-
zéat. A gyakorlatban ritkdn hasznaltdk az
esziiket, inkdbb az Osztoneikre hagyat-
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koztak. Pedig mindhdrman huszonét
éven feliil voltak mar.
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Cleveland: Uj-Csereht

gazddval megegyeztiink, hogy
segitiink az 4llatok kirakoddsa-
ndl, fejenként tiz dollédr kell a

vonatra Clevelandig. A gazda azt mond-
ta, néhany nap mulva kikotiink. Az éjsza-
ka igen jol aludtam, ha az id§ engedte,
sokat tartdzkodtam a fedélzeten. Néztem
szét mindenfelé, nem pillantom-e meg
valahol az Erzsikéék hajojat. A tizenne-
gyedik napon sz€p tiszta idS volt. Feljott
a gazda és tdvcsdvel kémlelt elére. ElS-
szOr azt hittem, puskdt hoz és azzal akar-
ja kergetni a tengeri sirdlyokat. Egyszer
csak ujjongva hozta a tadvesovet, és mu-
togatott, nézzek bele. Néztem feljebb-
lejjebb, s valéban, méar latni lehetett a ki-
kotdt. Lementiink és kozoltiik a tobbiek-
kel, hogy az este kikotiink. Az alkonnyal
egyszerre értiink Philadelphidba.
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A gazda elment széllitéeszkozokért és
emberekért, meghagyva, reggel etessiink
meg kordbban. A fedélzetrdl néztem a ha-
JOk homadlyba vesz8 hosszu sorat. Elgon-
doltam, milyen j6 lenne taldlkozni Erzsi-
kével. Visszamentem a kabinba, a s6go-
rék éppen roluk beszéltek. Nekik a német
azt mondta, hogy a személyhaj6 New
Yorkban kot ki, igy Erzsikével aligha ta-
ldlkozunk. Lesujtéan hatott rdm a hir, de
elhataroztam, frok neki és felkeresem.

Az éjszaka pontosan véltottuk egy-
mdst, reggel megetettiink, mire a gazda
megjott az embereivel, mar minden rend-
ben volt. Elgszor a juhokat tereltiik a
négy kocsiba. Megfogtam a nagy kost,
hidztam le magam utdn, a tobbi kovette.
Nagyon tetszett a németnek, 6 még ezt
eddig nem l4tta. A ponilovak egy részét
kocsira tettiik, mig a tobbieket a fogatolt
kocsi utdn kotoztiik. A tehenekkel volt a
legtobb baj most is. Otosével egy-egy
hajcsar részére Osszekotve vezették el
oket.

Amikor lemosakodtunk, a gazda behi-
vott a kabinjdba, gavallérosan palinkat

62



toltott és kifizetett benniinket. Elbucstiz-
tunk, majd siettlink a vasdtidllomdsra.
Megvettiik a jegyet, a sogorék rdaddsnak
egy iiveg palinkat, és felszalltunk, elhe-
lyezkedve a ruganyos bdriiléseken. A
tobbiek szavaibdl kideriilt, hogy eddig
még nem volt ilyen szerencsés utazasuk,
mintha a hajé is, a vonat is mindeniitt
csak rank vart volna. Lakmérozni kezd-
tiink, a férfiak megbontottdk az iiveget,
egyet-kettGt én is nyeltem bel6le, nagyon
erds volt. Elpakoltuk a tarisznydkat, a s6-
gorék ragyujtottak, én pedig haza gon-
doltam, majd Erzsikére, és mélyen el-
aludtam.

A ségor ébresztett, hogy megérkez-
tink Clevelandbe. Lampdk vildgitottdk
meg az utcdkat, amerre mentiink. J6 fél-
oranyit gyalogolhattunk, amikor megéll-
tunk egy nagy hdz el6tt. Burdoshiz,
mondta a ségor, itt fogunk lakni. Becson-
gettiink, aki ajtot nyitott, Lukdcs Zsuzsi-
ka, oromében mindnydjunkat 6sszecso-
kolt. Bevezetett minket, mutatta a fiird6t,
zsdkot adott a szennyes ruhdnkra. Fiirdés
utdn j6 meleg leves, krumpli, porkolt,
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kozben Zsuzsika ezer kérdése az otthoni-
akrdl. Bejottek a sziilei is, még bort is
hoztak a szerencsés viszontldtdsra. Zsu-
zsika elmondta, hogyan boritottak ki
egyéves koromban a bodlcs6bdl a nGvé-
remmel, mint két j6, mindig egyiittlevd
baratn6k. Az emberek a munkdra, fize-
tésre terelték a szot. Annyi idegen kifeje-
z@st haszndltak, szinte nehéz volt megér-
teni Gket.

Az éjszakdba nyulé beszélgetés utdn
pihendre tértiink. Bebtijtam a takaré ala,
halat adtam Istennek, kérve tovabbi se-
gitségét, és elaludtam. A sogor keltett
reggel, gyorsan mosdds, majd egy na-
gyobb helyiségbe mentiink. Zsuzsika
osztotta a reggelit, két karaj kenyér, hiisz
deka kolbdsz, egy csésze kavé. Kérdi,
szeretem-e a kolbdszt, mert itt péntek ki-
vételével minden reggel kolbasz lesz.
El6re is orulok, siettem valaszolni. Koz-
ben megjott Csepej Andrds és Maddk
Jancsi az éjszakai valtasbol. Elmondtak,
a mesterrel minden megbeszélve, var
benniinket, mehetiink. Elindulunk a nagy
hazak kozott, én csak bamultam jobbra-
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balra, mindenki rohant, feltolakodtunk a
villamosra. Elveztem, amint diilongél-
tink benne, ilyenben még sohasem iil-
tem.

Kiszalltunk a hat falundl is nagyobb
gydarteriileten. A ségorék misztereztek, a
kapundl beengedtek. Amott jon a bdész,
mondta egyikiik. Felé tartottunk, megsii-
vegeltiik, bevitt a raktdrba, munkaruhét
adott, atoltoztink. Felirta a neviinket,
lakhelyiinket. Angolul magyardzta a
munkabeosztast. A tobbiek meg forditot-
tdk az énrdm vonatkozokat. Kezdddott az
eresztés. A sogorék még az arcuk elé is
védSlemezt tettek, mert tavolra is siitott,
borzaszté volt a hdség. Teleengedték a
formakat, elzartak. A mester intett, a rak-
tarbol hitott dsvanyvizet hoztak palac-
kokban az embereknek. Gyorsan athord-
tam a kiomlott, most mar hilt ércdarabo-
kat a masik oldalra. Osszeszedtem az
ires palackokat, segitettem a kocsit be-
tolni, majd a rdhelyezett ontvénnyel At-
tolni a masik pavilonba. Helyredllitani a
formdkat, és johet az Gjabb Ontés. Bodnar
Jancsi figyelmeztetett, csak nyugodtan,
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itt nem lehet ugrandozni. Jott az djabb
ontés, majd még egy, és eltelt az els6 nap.
Zuhanyfiird6ben lemosakodtunk, indul-
tunk a széllasunkra. Elgondolkoztam,
hogy odahaza csak nydron fiirddtiink,
amikor a Kanyapta vize mellett kaszal-
tunk. Itt pedig kétszer is lehet naponta.
Kezdett tetszeni nekem az amerikai élet.

Zsuzsika télalta naponta az ebédet,
hol bablevest, hol j6 hisos székelygu-
lydst. Maddk Jancsi pedig mamorosan
igyekezett kozremtikodni az 6sszeismer-
kedésben. Ez Kovécs Jozsi Csenyétérdl,
Szmolniczki Makrancrdl, Sipos Torna-
rol, szepsiek, somodiak, szesztaiak,
nagyidaiak stb. Egy kis Abaidj megye
Cleveland egyik utcdjaban. Kozben so-
roltak, kik laknak a szomszéd utcaban,
valamennyien Cserehatrol.

Az egyik ebéd utdn a szomszédos iiz-
letben boritékot, levelet vasaroltam. Mig
a tobbiek a sorhdzban voltak, addig én
hosszu levélben szdmoltam be édes szii-
leimnek a sikeres utazdsrol, megérkezés-
r6l, munkdba 1épésrdl. Utdna Erzsikének
irtam, kérve Gt, szdmoljon be a hajéuta-
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z4asrol, megérkezésiikrsl. A leveleket ki-
vittem foladni, majd egy pohdr sort meg-
inni betértem a sorhdzba. Ott djabb
cserehatiakkal ismerkedtem meg. Mire
visszamentem, Zsuzsikaék osztottak a
vacsorat. Krumplileves, két karaj kenyér,
egy karéj diszndsajt. Kdzben a férjét is
bemutatta Zsuzsika, akivel hosszan elbe-
sz€lgettiink.

A munkahelyemen a mér el6z6 napok
tapasztalatai nyoman igyekeztem elisme-
rést szerezni. Igy naprél napra tobbet
tudtam a gyakorlat révén, és a bdsz elGtt
megbizhat6 ember lettem. Mar kezdtem
az angol szavakat is elsajdtitani. Amikor
arra kért, hogy reggel jonnék hamarabb
fél oraval, szerszamokat kiadni, €s dél-
utdn ugyanugy azokat elrendezni, szive-
sen vallaltam. Aztdn ram bizta az egyik
raktar kezelését is. A sdgorék az elsd he-
tekben magasabb fizetést kaptak, de egy
hénap milva az enyémet is folemelték.

A baratokkal fokozatosan bejartuk az
egész varost, megnéztiik a nagycirkuszt.
Csodds, elbdvold latvany volt, vadélla-
tokkal, kutydkkal. A templomba is eljar-
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tunk, de az itteni templomok nem olyan
szépek, mint a kassai. Egy délutan felis-
mertem Baldzs Katit, amint a Maria-szo-
bor el6tt zokogva imddkozott. Nem akar-
tam megzavarni, igy nem mutatkoztam
el6tte. Elmondtam a Zsuzsika apjaéknak,
6k azonnal mentek is a lakdsdra. Olyan
sikeres lett a kozbenjardsuk, hogy mégis-
csak el6bb lett meg az eskiivs, mint a
kislegény. (Mennyi banat, kiizdés, hon-
vagy, gyotrelem, apr6 6rom és kesertiség
kozott vajudott a vandor magyar, amig
gyokeret vert Uj hazdjdban! Rdadasul el-
hagyta legékesebb kincsét, anyanyelvét.)

Karacsonykor a pater felhivast inté-
zett a magyar ifjusdghoz: a tizenot éven
feliiliek 1épjenek be a Szent Erzsébet Hit-
kozség keretén beliill megalakulé Szent
Alajos Térsulatba. Hetenként két Ossze-
jovetel, kultirdnk &dpoldsdra, gondjaink
enyhitésére. A {6 cél az erkolcsi tisztasdg
volt, az anyanyelvben, nemzeti Ontudat-
ban valé megmaradas. A templombdl ki-
jovet nyolcvanan jelentkeztiink. (Tizen-
két évig voltam tagja az énekkarnak,
mely a tdrsulaton beliil mikodott. Ugy
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megszerettem a benne pezsgd kulturdlis
életet, hogy kés6bb mind a két fiamat is
ide irdnyitottam.)

Otthonrél minden hoénapban kaptam
levelet, olyan igen j6 volt olvasni &ket.
Csak Erzsikét6l nem jott levél, hidba ir-
tam neki hetente.

Februdr végén egész meleg id6 ko-
szontott be, a csapszékben mar verbuva-
l6dott a tavaszi vetésre hazainduldk cso-
portja. Némelyek matréznak szegddtek
egy-egy eurdpai utra. Volt, aki mar meg-
vette a hajéjegyet. A ségor nem késziilt
csak horddsra-cséplésre. Dolgoztunk, ta-
karékoskodtunk. Mar kezdtem angolul
besz€lni, csak néha bicsaklott meg a nyel-
vem. A mesterem megszeretett, orommel
mentem a munkahelyemre. A tarsulat ré-
vén djabb és Ujabb baritokkal gazdagod-
tunk. Méar egy egész kis Magyarorszagot
alkottunk itt Amerikdban. A burdoshidz
félig-meddig poétolta az édes otthont.
Mircius elején a honvagytdl gyotort cso-
port elindult az dllomdsra, a hajé masnap
indult veliik. Mi a s6gorékkal elmentiink
a gyarba.
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Délutdn hazamentiink, a s6gor levelet
kapott otthonrdl. Elolvasta és egyszerre
kezdte dsszekapkodni a ruhdit, mondvan,
hogy megy haza. Kérdeztem, valami baj
van? Nincs semmi baj, de hazamegyek,
felelte. A Zsuzsika anyja latta el az ttra
kenyérrel, szalonndval, husfélével. Leki-
sértem az dllomdsra, a gyorsvonattal uta-
zott, hogy elérje a hajét. Visszatértemkor
elolvastam az 4gydn maradt levelét: azt
irta a n6vérem, hogy a jové honapban
megsziiletik a negyedik gyerek. Reggel a
gydrban elmondtam a mesternek a tor-
ténteket, s § a sdgornak adott igazat. Mi-
vel pillanatnyilag nem volt mds ember,
igy bedlltam az & helyére. Felvettem az
arcom elé a védGpajzsot, kesztyit hiz-
tam, véddruhat, bérkalapot. Ugy gondol-
tam, ha mds kibirja, én is ki fogom birni.
Négy hoénapon 4t figyelgettem az érc-
eresztés modjat, most a gyakorlat kovet-
kezett. Megkezdddott az eresztés, a mes-
ter végignézte a munkafolyamatot, mely
nyugodt pontossdgot kovetelt, és sike-
riilt. Utdna ugyandgy, mint az el6z8 na-
pokon, gyorsan hoztam az 4dsvanyvizet
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az embereknek, elvégeztem az aprobb
munkdkat. Megcsindltuk. A munka vé-
gén a mester megkérdezte a csoportot,
vegyen-e fel mdst, vagy maradjak én a
csoportndl. Mindenki mellettem dontott.
A hét végén fizetés; én még maradtam a
szokasos félorai munkan, a tobbiek el-
mentek a fizetésiikért. Utolsénak vettem
fel a pénzt — joval feliil volt az el6zd fi-
zetésen! Arra gondoltam, ha megtudjak a
tobbiek, irigyelni fognak...

Vettem magamnak egy sz€p nyari ol-
tonyt, cip6t, tgy tervezve, majd abban fo-
gom meglitogatni Erzsikét. Csak irna
mar! De miért nem ir? Minden héten
kildtem neki levelet, am a valaszat hidba
vartam.

Kifizettem a burdot, €s haza is kiildtem
Ujra szdz dollart. Még pénzem is maradt.
Elgondolkoztam, hogy otthon anynyit
giircolnek, de pénzt senki sem kap, csak
Osszel, amikor egy kis terményt eladnak,
azt is el kell fizetni adokba. Otthon nincs
egyleti biztositds meg j6 kereset, csak sze-
génység és a nyomdba szegddd maradisag
és igénytelenség. Sajndlkoztam szegény
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sziileimen, mennyit is dolgoznak megfe-
szitett erGvel, €s ha megbetegszenek, még
az orvosnak sem tudnak fizetni. Csak a
zsidénal van rovas, az orvosnal nincs.

Szaladtak a napok, hetek, otthonrdl
Ujabb levél érkezett, az édesanydm irta, a
ndvéremnek fia sziiletett. Nagyon oriil a
csalad, és hogy a s6gor azt mondta, tob-
bet ér neki a gyermekei mosolya, mint az
egész Amerika. Egyhamar 6t nem latjak
hajora szdllni. Képesék, Lukdcsék most
késziilnek Gjra. Tartottam a levelet a ke-
zemben, s el-eltiinGdtem az emberi €le-
ten, milyen kusza drnyak vezérlik, mily
csodds Mammon csalja el otthonrél, ide-
genben aztan birokra kel vele a honvagy,
és a nagyobbik részét hazavezérli. Aztdn
ujra kezdjiik a bolyongdst, mint valami
Ahasvérusok. Az Amerikdban sziiletet-
tek mér konnyebben gyokeret vernek.

A Szent Alajos Térsulat klubjaban
megismerkedve a varos magyar fiataljai-
val, elmondtdk, hol s mit dolgoznak, és
mennyit keresnek. Osszehasonlitottam
az én alldisommal, s azt lattam, hogy a
munkabefektetésem joval nagyobb, mint
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amennyivel tobbet keresek. Bar eddig
kedveltem a munkahelyem, mivel az ott-
honi mércével mértem, ezek utan azon-
ban mintha nem lett volna olyan vonzd.
A honvdgy szele is megérintett, amikor a
szepsi Macza Jéanos is hazament, akivel
nagyon Osszebardtkoztam. Erzsikétdl is
hidba vartam levelet, sem az enyém nem
jott vissza, sem 6 nem irt. Untam Madéak
Janos nyers tréfdit is. Szinte véartam a
kedd és a péntek estét, a Szent Alajos
Tarsasag Klubja volt az a hely, ahol min-
dig megnyugvist leltem. Egyik este
megjelent a péterrel egy ur diszes ma-
gyar huszarruhdban. Felkérte a 17-25 év
kozotti fiatalokat, 1épjenek be a most ala-
kul6 temetkezési véllalat alkalmazottai
kozé. MeglehetGs fizetést kapunk és di-
szes ruhat ingyen.

Gondolkoddba ejtett a felhivds, az 6n-
todében mar megszoktam, ott voltak a
falubeliek is, a mester is kedvelt. Ha ne-
héz volt is a forré6 kemencénél, de kicsit
a kereset 1s jobb volt. A kovetkezs reggel
Uj mestert kaptunk, vezényelgetett allan-
déan, mondtuk neki, mi tudjuk, mit ho-
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gyan kell csindlni, s kiilonben sem értjiik
a nagy hangzavarban, de § csak vitte a
magéét. Alig vartam az estét, bementem
a fébaszhoz, kivettem a fizetésem €s el-
koszontem. Egyenesen mentem a temet-
kezési véllalat iroddjéra, felvettek. Test-
hez 4ll6, sz€ép zsinéros huszdrruhdt kap-
tam, a csdkon sorteszeri magas disszel.
A civil ruhdmat csomagként vittem a la-
kasra, ahol meglepddve fogadtak. Madak
ironikusan tisztelgett és f&generdlisnak
titulalt, a tobbiek nem akartik elhinni,
csak amikor megmutattam a gazsicédulat
a gyarbol. A foldiek nem helyeselték, az
egy Zsuzsikén kiviil. Buzditotta is a fér-
jét a belépésre, de 6 tiltakozott.

Maisnap foglalkozds kezd6dott: sora-
kozo, diszlépés, tisztelgés, l6vezetés-haj-
tas, koporso feltétele a diszhintéra. A ko-
vetkez6 vasarnap bemutatkozds a k6zon-
ség eldtt, felvonulds a varoshédza elé. Az-
tdn az els§ diszes temetés. Feszesen ki-
sértiik a koporsoét, sirba engedéskor egy-
szerre tisztelegtiink. Rengeteg nép volt
jelen. A fizetésem kisebb lett ugyan, de
egyeldre diszelegtem az 4j ruhdban.
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Az 1d6 sz felé jart, egyik-mdsik bard-
tunk megjott otthonrdl. Erzsikének to-
vabbra is hidba irtam a sok levelet, sem-
mi valasz nem érkezett. Edesanydm irta,
elcsépeltek, a termés elég j6 volt. A s6-
gornak nincs kedve kimozdulni a falu-
boél, jol érzi magat a csalddi korben, De
j6 is, hogy hazajott, irta, mert mégiscsak
jobban megy a munka, ha § besegit.

Az egyik reggel a vallalati ligyintéz8
hozzam fordult, menjek be a varosba ki-
hozni egy halottat a ravatalozéba. Az
nem az én dolgom, feleltem. Akkor 1ép-
jek ki a vdllalattol, mondta ingeriilten.
Azonnal hazamentem, atoltoztem és
visszaadtam a mundért. Kérleltek aztan,
hogy maradjak, de megmakacsoltam ma-
gam s a kilépés mellett dontottem.

Visszatértemkor a szalldsunkon be-
rigva taldltam Madék Jancsit, sirt, dalolt,
karomkodott. Csillapitottam, s kérdez-
tem, mi baja? Kirdgtak a munkdbdl,
mondta. Mert a munkdaban is mindig ittél,
korholtam. Nem mindig, csak ha pénzem
volt, vdlaszolta részeges ir6nidval. Sem-
mi baj, biztattam, engem is kirdgtak.
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Holnap felvessziikk a hazai ginyéit, és
djoncként keresiink munkat. Megnyugo-
dott, mivel nekem is ugyanaz a bajom, és
megkonnyebbiilve aludt el.

Miésnap a hazai ruhdban indultunk
munkat keresni Jancsival. Kordn nyitot-
tunk be az egyik gyér irodahdzdba, még
a felvételi iroda zdrva volt A folyosén
egy papagdj azt rikoltozta: ,,Gringd!
Gring6!” Madék felkapja a hamutélcét és
leverte kalitkdstul a falrél. En maris ro-
hantam onnan, Madak az utcan ért utol.
Megdorgdltam, de kezdtem belétni, falra
hanyt borsd, 6ndla a felelGtlenség termé-
szeti adottsdg. Mentiink a kovetkezd
gyarba, felvettek anyagbeszallitonak.
Gorgettiik a vasdarabokat a megmunkalo
gépek ald. Kicsit veszélyes volt, kiillono-
sen a mindig konnyelmiiskodd Jancsival.
Egyik nap bertigott, nem jott be a mun-
kaba, attette a mester a kovetkez§ valtas-
ba. Egy idGsebb t6t atyafit tettek hozzam,
lassu volt, de nagyon becsiiletes, kony-
nyen Osszeszoktunk. Hetenként kétszer
tiléraztam, igy tobbet kerestem, mint az
olvasztokemence mellett. Haza is kiil-
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dozgettem a sziileimnek pénzt, és kiilon
a hdgomnak ruhdra. Harom évet dolgoz-
tam itt, sz€pen lett megtakaritott pénzem.

Az egyik délutdn hazafelé menet a
sorhaz ablakdban feliratot pillantottam
meg: ,,Eladé vagy bérbe ad6 azonnal.”
Beléptem a fénokhoz, mdsnap elmen-
tink a bankba, kétezer dollart lefizettem,
a tobbit a bank zdlogkolcsonként folydsi-
totta. Enyém lett a vendégl6. Kimeszel-
tettem kiviil-beliil, a magyar nemzetiszi-
nd cégtabldra, a kozépsd fehér részre ezt
a feliratot pingdltattam: ,,Magyar aggle-
gények taldlkozohelye.” Hirdetést tettem
kozzé az Gjsdgokban, plakatokat ragasz-
tottam ki a gydrak bejdratdndl. Jottek a
vendégek, elbb csak kivancsisagbol, az-
tdn megszokasbol. Majd fokozatosan, ki
oromében, ki bujdban, egyre tobben let-
tek a vendégeim. Maddk Jancsi is igye-
kezett hozzdm csdditeni az ivécimbordit.
O minden este Gjabb és djabb humoros
kalandokat mesélt, el is nevezték Pityo-
kas Hary Janosnak. Az egyik este felallt
egy székre, és felkérte a jelenleviket,
dontsenek a neki cimzett levél feldl,
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majd olvasni kezdte: , Kedves férjem, itt-
hon olyan nagy a szegénység, te biztosan
jobban élsz ott Amerikdban. Kiildjél egy
kis pénzt a gyerekeknek ruhdra meg ke-
nyérre. Vagy pedig gyere haza, mert én
itt hatodmagammal nem tudok megélni.”
Majd a kozonség felé kidltott ironikusan:
Mondjatok, bardtaim, ha 6 otthon hatod-
magdval nem tud megélni, akkor én itt
magam hogy tudjak? Nagy hahotdba tor-
tek ki az ivécimbordi. Zaréra utdn meg-
szidtam Madékot, nem akarok tobbé eb-
ben a helyiségben ilyen aljassdgot téle
hallani, hiszen a sajit csalddjat teszi
giny targydva. Ugyanakkor megallapi-
tottam, hogy a lejtén megdllitani 6t mar
nem lehet.

A sorhazban nemcsak sort mértem,
hanem ismerve a magyar gyomor igé-
nyeit, engedélyt kértem és kaptam tobb-
féle pélinka, forralt bor, valamint hurka,
kolbész, diszndsajt, sonka, szalonna, juh-
turd 4drusitdsara. A vendégek ettek-ittak,
mulatott a busan betér§ vendég is. Zar-
Ordra rendszerint szOlt a néta. Mindin-
kabb szaporodott a torzsvendégek sza-
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ma. Délutén kettGkor nyitottam, este tiz-
kor zartam, délel6tt beszereztem a friss
arut, még szabadidém is volt. A burdot
csak azért tartottam fonn, mert Zsuzsi-
kaéktol kaptam a gazdasagi élet informa-
cidit. Egy év sem telt el és a kolcsont ren-
deztem. Ekkor Zsuzsikaék siirgették na-
lam a szomszédos szdll6 megvételét, €s
én belementem. Ide mar muszdj voltam
egy alkalmazottat is felvenni. A szall6 is
jovedelmezett, de még jobban a vendég-
16; az igazi aranybanya volt. A sz4ll6 4l-
land6 lakéinak étkeztetési igényét kielé-
gitendé bdvitettem a vendéglGt, djabb
két alkalmazottat vettem fel. Az izletes,
fiszeres magyar konyha annyira népsze-
rd lett, hogy reggel hattdl este tizig dllan-
doan volt vendég, nem gydztiik a mun-
kat. Erzsikér6l mar-mar megfeledkez-
tem. Kénytelen voltam két csaposlanyt
alkalmazni, hogy idém legyen az aruk
bebiztositasara. Ot alkalmazottal dolgoz-
tam, huszonnégy éves voltam, szallo- és
vendéglStulajdonos. Zsuzsikdékkal a
burdot megszakitottam, miutdn egész na-
pos nyitdst kezdtiink. Minden energidmat
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az uizletbe fektettem. A kolcsonoket kifi-
zettem, mdr djabb t6kém gy(lt a bank-
ban. Megvettem a bérhdzat, a madsik
szomszéd épiiletet is. Igy most a hdrom
nagy épiilet jovedelme biztos alapot
nyujtott a még fonndllo kis hatralék tor-
lesztésére.

Otthonrdl jott levél, az édesapam kért,
menjek haza a higom lakodalmara.
Meghanytam-vetettem magamban, mit
tegyek. Ha hazamegyek, koltekeznem
kell, itt pedig santitani fog, avagy megall
az lzlet. Kétszeres veszteségem lesz.
Amennyiben itt maradok, ugy nem kell
koltekezni, az is megmarad, az ilizleti ha-
szon pedig virdgzéan hatvanyozddik.
Benne voltam az 6rdogmalomban, hat
6rolni kellett. Ujra csak a Mammon mel-
lett dontottem. Kiildtem a kihdzasitdsra
Otszaz dollart, é€s tovabbra is az iizletnek
éltem. Az otthonrdl kapott levél nyomén
mindig Gjra feltlint el6ttem Erzsike von-
z0 alakja is. Kerestettem 6t a detroiti Uj-
sdgban is, de semmi hirt nem kaptam.
F4jt, ha arra gondoltam, hogy Orokre
elveszitem...
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A banydban omlds tortént, négy em-
ber meghalt, vagy hiszan otthagytdk a
banyat. Ezekbll négyen egész nap az
ivoban iildogéltek munka nélkiil. Egy na-
pon, amikor a farmer behozta a napi hat-
van kilé hust, varatlanul felkinalta, ve-
gyem meg a farmjit, més véllalkozédsba
kezdenek, és t8ke kell az induldshoz.
Kérdem, ki fog nekem ott dolgozni? Er-
re megszolalt a négy bis magyar, mi ki-
megyiink oda szivesen a csalddunkkal,
csak banya ne legyen ott. Még aznap at-
ruccantunk, tetszett az embereknek.
Masnap zdlogkolcsonre kifizettem a két
farmot, és mint csendes otthonaba, be-
koltozott a négy magyar csaldd. Tudtam,
hogy a farmok nem fognak nagy jovedel-
met hozni, de azt is tudtam, hogy a négy
magyar csaldd kezelésében rafizetésem
sem lesz.

A jovedelmet a vendégld, s csak rész-
ben a sz4dll6 és a bérhdz hozta. A vendég-
16 virdgzott, aki enni jott, az ivott is, min-
den nap taldltak alkalmat az linneplésre.
Egyszer névnapot, maskor sziiletésnapot,
igy minden este sz6lt a ndta. A magyar
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ember hajlik a gavallérsagra. Madédk Jan-
csi rigmusos felkdszontdi utdn nem volt
visszalépés. Aki olykor megszorult, szi-
vesen adtam neki hitelbe. A szdmlédkat fi-
zetéskor mindig pontosan kiegyenlitet-
ték. Ebben az id6ben naponta hetvenot
liter sor, harminc liter bor, hat liter palin-
ka, hatvanot kil6 has- és hentesaru, hat-
van kil6 kenyér €s péksiitemény, hisz ki-
16 rizs, hatvan kil6 krumpli, tiz kil6
hagyma, négy kil6 egyéb fiszer képezte
az aruellatast. A személyzetet j6l megfi-
zettem, 6k a legjobb teljesitményt nyuj-
tottak.

Egyik délutdn meglatogattam Zsuzsi-
kaékat, elmeséltem a farmok megvételét,
és kivancsi voltam az édesapja esetleges
megjegyzéseire. Kis gondolkodés utdn
igy vélaszolt: Hogy megvetted a két far-
mot, ezek azért lesznek jok neked, mert
ha netdn Amerika vélsagba jut, a vendég-
16 nem fog gyiimolcsdzni, 4m a farmon
akkor is termelhetsz. De a sorozatos va-
sarlasban egyet elfelejtettél venni. Mit,
kérdem gyorsan. Amit a legjobban kel-
lett volna, feleséget, és mélyen a sze-
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membe nézett. Ebben a kérdSre vono te-
kintetben benne lattam az édes sziileim
értem aggddd 6vo intéseit is. Elgondol-
kodtam int6 szavain, majd elmondtam
Erzsikéhez val6 vonzdédasomat, elveszté-
sét, és hogy az ujsdgban is kerestettem.
Amennyiben személyesen nem mentél
el, ez lesz az oka elvesztésének, mondta,
majd igy folytatta: Ha te idejében rdszan-
tdl volna egy vasarnapot, a templomba
igyekvoktdl érdeklddhettél volna feld-
liikk. Detroit nincs messze, a magyarok
mindeniitt ismerik egymadst, hit még
azok, akik ugyanazon vidékrdl valdk, 6k
kiillonOsen szeretik egymadst. Régen meg-
taldltad volna. Lassan tiz éve lesz, hogy
kijottél, csak nem fog véarni arra, aki felé
sem néz. A safarkodas csak egyik oldalat
szolgdlta életednek, ennek javéra billent
minden erdd, pedig az éremnek is két ol-
dala van. Aki pedig nem ¢él szép erkol-
csos csaladi életet, nem vélhat jellemes
emberré. Annak robotolnia kell a Mam-
mon vezérelte nyugtalansagban, és a ba-
ratai fokozatosan az elleneivé vélnak.
Eszembe jutottak az édesapdm szavai:
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,Féltelek, fiam, hogy nem lesz erdd el-
lendllni a csabitdsoknak, és inkdbb fogod
szeretni a pénzt, mint felebaritaidat.”

Hazamenve, a Zsuzsika apjatol kapott
dorgéldsok nyomén lelkiismeret-furda-
last kezdtem érezni. Azt sigta a bensdm,
meg kell Erzsikét keresnem, mert csak
igy taldlom meg lelki nyugalmamat. El-
merengtem magamban, hogy hazalato-
gatnank egyiitt, és otthon, a sziileim je-
lenlétében eskiidnénk 6rok hidséget egy-
madsnak, abban a templomban, ahol meg-
kereszteltek benniinket. Az egész falut
meghivnank a lakodalmunkra. Majd az
édesapam levele jutott eszembe, mely-
ben arrdl irt, hogy a ségor bizony nem
megy tobbet Amerikdba, mert drigabb
neki a négy gyermeke szeme ragyogasa,
mint az egész Amerika.

Szombaton este zards utdn Osszehiv-
tam a személyzetet, kozoltem veliik,
hogy holnap elutazom, esetleg tobb nap-
ra is. Lelkiikre kotottem dolgaik becsiile-
tes elvégzését, mig én tavol leszek. Va-
sarnap hajnalban 4tutaztam Detroitba. A
templom bejdrata el6tt érdeklédtem az
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abadjiak fel6l. Egyhamar Osszesereglet-
tiink, Olsva-volgyiek, Hernad-volgyiek,
Kanyapta- és Bodva-volgyiek. Kérdez-
tem a csécsi Pelegrin Eleket, nem ismeri-
e Buzitdr6l Gyurcs6 Bertalant, akinek 4l-
litélag burdoshdza van. Hogyne ismer-
ném, mondta, a Tizedik utca hat szam
alatt lakik, ma egy hete beszéltem vele.
Ekkor mar tudtam, miért nem {irt vissza
nekem Erzsike, mert én a Tizenotodik ut-
ca nyolc szdm ald cimeztem mindig a le-
veleimet. ErzsikérSl valami bels§ reme-
gés hatdsdra nem mertem kérdezni. Sze-
rencsémre beharangoztak, abbamaradtak
a terebélyesedd kérdezgetések, mentiink
be a templomba. Nem kovettem a tobbi-
eket a karzatra, hanem hatra dlltam a pil-
lérek kozé. Kutatta a szemem a padok-
ban és a bejovik kozott Erzsikét. A lel-
kem vibralt, valami gydsz és 6rom ve-
gyiilékében. Hidba probdltam a pap be-
szédjére Osszpontositani, a szemem a
padsorokban csak Erzsikét kereste, de hi-
aba. A mise végét be sem vartam, nem
akartam a foldijeimmel sem taldlkozni.
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Erzsikéék lakdsa felé vettem az utam.
Ugy hatédroztam, hogy megvarom, mig a
burdosoknak kiadjdk az ebédet, és akkor
megyek be. Ebéd utdn egy résziik ugyis
munkdba, masik résziik meg a sorhdzba
igyekszik. Messzir6l figyeltem a hézat,
lattam, amint a burdosok jonnek a temp-
lombdl. Izgatottan nézegettem az Ordt,
hisz percet szoktunk ebéddel tolteni.
Szédmolgattam a perceket, indult a na-
gyobb csoport a sorhdazba, két perc mul-
va egy kisebb rész a masodik véltdsba a
gyarba. Kicsit vartam, majd megkozeli-
tettem a hazat, elsétaltam az ablakok
alatt. Remegett a lelkem, szinte hallottam
a halantékomon az erek liiktetését. Meg-
alltam a kapu el6tt, megnyomtam a csen-
gGt, minden vérem a fejembe todult, re-
megni kezdett a 1dbam. Nyitotta az ajtot
az édesanyja, tétova-meglepetten nézett
ram, koszontem, bemutatkoztam. Pista,
mennyit vartunk rdd! E szavakkal foga-
dott, kozben 6rom és banat egyszerre l4t-
szott hulldimzani az arcén. Erzsike és a
csalad nincs idehaza?, kérdeztem. Erzsi-
ke itthon van, a tobbiek is mindjart jon-

86



nek, csak keriilj beljebb, tessékelt befelé.
A lélegzetem kezdett elszorulni, Istenem,
csak még ldny lenne, ha fél keze, ha fél
ldba volna, akkor is elvenném, segits
meg, Istenem, szakadt fel bellem a né-
ma séhaj. A 1épcsShazbol 1épések hallat-
szottak, egy pillanat, és megjelent elGt-
tem a vildg legdragdbb, legaranyosabb
teremtése, mint egy égbdl foldre széllott
angyal...

En mosolyogni akarvan, felé indulva
sz6ltam: Erzsike!?! Mire § dermedten
megdllt, a ldba foldbe gyokerezett, néma
maradt... Mint akiktdl elraboltak a leg-
dragédbb kincsét, mindketten rémiilt arc-
cal meredtiink a semmibe, mint egykor,
mid6n Nagyida alatt elfordult a vonat és
végleg elvesztettiik sziil6falunkat a sze-
miink el6l. Erzsike szemét elfutotta a
konny, és zokogdsba fulladt hangon kér-
dezte: Mért nem irtal, Pista?... Eletem
legdramaibb, legsilyosabb valsagit érez-
tem lelkemben, dadogtam, mint egy
gyermek. Egyszerre akartam kimondani
minden mentS okot a menthetetlenre. Ir-
tam sok-sok levelet, az Gjsdgban is keres-
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tettelek, aztan az iizlet kotott le, de akkor
is frtam mindig, vdlasz azonban nem jott.
A falnak déltem, Ggy éreztem, minden
erdm elhagy. Ekkor Erzsike visszanyerte
lelki egyensilyat, és folytatta: Ot éven
keresztiil minden nap érted imadkoztam,
kikosaraztam a kérGimet, huszonegy éves
koromban djra megkért a leendd férjem,
aki rdd hasonlit. Hozzdmentem. Simon
Joska Jaszorol. Azota téged imdimban a
halottak kozott tartottalak szdmon...

Az én nagymamdm is jadszéi Simon
lany volt. Az enyhiilést 6hajtva, és hogy
mentse kinos helyzetiinket, Erzsike any-
ja a szobdba invitdlt minket, § maga pe-
dig a konyhdba sietett. Mentiink egymas
mellett Erzsikével fel a 1épcs6kon. A fe-
jem ugy kavargott, mintha részeg lettem
volna. Mintha csak az drnyékom ment
volna, s nem én. Kinyitotta a szobaajtot,
betessékelt. Isten hozott nalunk, mondta.
Leiiltetett az asztalhoz, palinkaval kinalt,
kezdett feloldédni. Tésztot mondott: Ad-
jon a jo Isten ezen lelki vilsdg és minden
mds megprobdltatds elviseléséhez erdt,
egészséget, hogy azokat lekiizdve boldo-
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gan élhessiink, én az én csaliddommal, te
pedig a tiéddel! Megtorve mondtam ra:
Hallgassa meg az Isten! Es fenékig iiri-
tettilkk poharunkat.

A gond az lehetett, kezdte szerényen
Erzsike, hogy édesapdm kozben eladta a
régi hdzat, és megvette ezt. A régit lebon-
tottdk, nélad pedig annak volt a cime, igy
hidba irtdl, nem kaptam meg. Az Ujsag
pedig elkeriilte a figyelmemet, azaz fi-
gyelmiinket. — En vagyok a hibds, vila-
szoltam rd meaculpdzva, belemeriiltem a
harédcsoldsba, azt hittem, boldog leszek.
Igy elmulasztottam, hogy felkeresselek,
ezel6tt hat évvel. Erre Erzsike: Nekem
egy sz€p négyéves kisldnyom van azobta,
egy élet, a jov6. Remélem, 6 majd nem
fogja elmulasztani a gavallérjat, mint az
anyja. Kérlelni kezdtem, hogy ne gyotor-
jon, kozben odakintrdl 1épések hallat-
szottak. Erzsike szelid mosollyal figyel-
meztetett: Most mdr vagjunk jé képet,
nem ugy, mint az el6bb az édesanydm
elott. Igyekeztem magam Osszeszedni,
pedig nem sok hidnyzott, hogy zokogva
az asztalra ne boruljak.
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Nyilt az ajt6, Erzsike édesapja és Er-
zsike férje 1éptek be. Bar nem ismertek,
Osi magyar szokds szerint Isten hozott,
kedves vendéggel tidvozoltek. Feldlltam.
Erzsike bemutatta 6ket, majd engem is e
szavakkal: No, férjuram, ez az a Pista,
akivel egyszerre bucsuztunk a sziil6fa-
lunktdl, s akir6l annyit beszéltem neked.
Kezet raztunk. Erzsike elnézést kért, ki-
néz a konyhdra. A férje toltogetett a po-
harakba, mig Berti bdcsi kérdezgetett:
No, dcsém, mit irnak otthonrdl? Hat az
édesapad hiz-e még fogakat? Nekem is §
hizta ki a két hatsét. — Nem a buzitai
Miska ségorrdl van sz6?, vagott kozbe
Erzsike férje. Amikor Jaszén vasar volt,
csizma alaku piros cukorkat hozott ne-
kem, egy forradds volt az arcdn. Ekkor
mar tudtam, hogy rokonok vagyunk, de a
Berti bicsi be is bizonyitotta: Joska, a te
apad és Pistdnak az anyja unokatestvé-
rek. No, erre a boldog rokoni taldlkozas-
ra inni kell, és fogta a poharét. Koccin-
tottunk, ittunk a boldogsédgra, de engem
beliil mégis fojtogatott a boldogtalansa-
gom. Erzsike tdnyérokat hozott, majd be-
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vezetve a kisldnyat, bemutatta. A férje
boldogan mondta: Katikdm, puszit a Pis-
ta batyonak, & a mi rokonunk. Katikat
nem kellett biztatni, nemhidba ndveke-
dett burdosok kozott, a nyakamba ugrott,
arcon csokolt. [gy kaptam meg a matkdm
csOkja helyett a lanyéét. A ldnya pedig az
én anyjdnak szdnt diszes kazettdmat.
Berti bacsi elmondta Erzsikének és az
éppen belépd feleségének a felderitett ro-
konsdgot. Erzsike mosolygds arccal
mondta: Azért hasonlittok ti dgy egy-
madsra, de vajon melyiketeknek jobb a
természete? — No, e téren biztosan a Jos-
ka batydm viszi a pdlmét, igyekeztem be-
segiteni. Joska toltott, kindlgattak kedve-
sen, iszogattunk, eszegettiink, Erzsike
anyja tavoli rokonsagunkat elevenitette
fel, hogy nagymamdink Mihdk lanyok
voltak. Majd atterel6dott a sz6 az 4j ha-
zara. Joska elmondta kilencéves korétdl
a kalandjait, amikor is a sziileivel kijott.
Aztan én meséltem el a munkahelyeimet,
majd Maddk Jancsi humoros torténeteit.
Erzsike pedig, nekibétorodva, az Gszinte
beszélgetés fonaldt megragadva, férje,
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apja s anyja eldtt leirta az utazasunk ide-
jén fakadt érzelmeinket, ldnykori dlmait,
és boldog révbe keriilését. Silyos csa-
pasként zdporozott at a lelkemen nyilt
gy6ndsa, mellyel § penitencidt nyert. En
pedig ezdltal egy kis részét levezekeltem
jovatehetetlen mulasztdsaimnak.

Kés6bb Erzsike édesanyja pergette le
lanykori életének filmjét: hogyan valasz-
totta el Amerika meg a rossz nyelvek az
udvarléjatol. Majd hazaséletiikrdl szolt,
melyet az Istenbe vetett bizalom alapjan
a szeretet és kolcsonos megértés gldridja
Ovez. Joska djra toltott, ittunk. Nem tu-
dom, a gyakori poharazgatds tette-e,
avagy az Gszinte beszélgetés, vagy a ket-
t6 egyiittesen, de felolddédott bennem
minden fesziiltség. Ugy éreztem, szerets
rokonok maradunk ezutén is. Késziildd-
tem, megkoszonve kedvességiiket, bo-
csdnatot kérve a zavardsért. Szabadkoz-
tak, nagyon is Oriilnek. Meghivtam ket
latogatoba hozzam, Clevelandbe. Erzsi-
ke igyekezett vdlaszolni: Ha val6ban sze-
retnéd, hogy hozzad latogassunk, azt az-
zal bizonyitod be, ha rovid id6n beliil
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megndsiilsz, és meghivsz minket a lako-
dalmadra. — Hogy rovid id6én beliil, erre
nem teszek igéretet, de hogy meghivlak
titeket, az biztos, feleltem. Meleg kéz-
szoritassal elbucstztam az édesapjatol,
csokkal az édesanyjatol meg a kis Kati-
catdl, kézfogdasndl egy rokoni csékot
kaptam Erzsikétdl is. Joska lekisért a vil-
lamoshoz, az utcardl visszafordulva inte-
gettem az ablakbdl bucsit int§ kedves,
szelid arcoknak.

A vonaton kerestem egy helyet, ahol
egyediil lehettem a fiilkében. Kezembe
hajtottam fejemet, €s zokogtam, azon té-
pelédve, vajon Erzsikének van-e lehet6-
sége kisirnia magat, vagy csak befelé
hullatja konnyeit. Vagy van-e annyi lel-
kiereje, mint egész délutdn volt, amikor
férje, apja, anyja eldtt megvallotta von-
z6d4sunkat, mely bearanyozott benniin-
ket ifjusdgunk kezdetén. Egész délutdn a
szOrakozds kozponti irdnyitéja tudott
lenni. Vajon ezutdn tud-e annyi erGt
gydjteni, hogy galambszivvel lehessen a
csaldd minden tagjahoz? Ez a szdmomra
orokre elveszett angyali 1ény!
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Ej szaka értem Clevelandbe, hazamen-
tem, bebujtam az dgyamba, tépel6dve a
mdsok dltal irigyelt sorsomon. Megélla-
pitottam, hogy sajnélatra mélté vagyok,
és még sokdig forogtam az 4gyamban.
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Fujja a sz€l, fuja,
hazafelé fujja

osszu id6 telt el, amig lelkileg
+’| megerdsodtem és visszanyertem

életkedvemet. Ugyanakkor meg-
fogadtam, hogy semmit nem vasirolok
meglévd kis addssdgom torlesztéséig.
Utédna pénzt gy(jtok, és hazamegyek 14-
togatoba. Tehat megint csak pénz kell! A
vendégld aranybdnyaként jovedelmezett,
a vendégek jottek-mentek. Ugy jartak az
emberek Amerikdba és vissza, mint a
méhek ki-be a kaptdrba. Odahaza el-
mondtdk az édesapdméknak, milyen jol
megy a sorom. N6k vannak ndlam alkal-
mazdsban, még néger is. Ugyanis ma-
gyar lanyt nem vehettem fel csaposldny-
nak, mert azt a tragar beszédet, amit né-
ha hallani lehetett a részegektdl, férfinak
is nehéz volt hallgatni, hidt még egy lany-
nak! Igy egy angol és egy néger liny
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szolgélt fel, mivel 8k nem értették a ka-
roml6é magyar szavakat...

Az évek teltek, rendeztem a torlesz-
tést, mar a hazaldtogatdsra gydjtottem.
Otthonrdl levelet irni mindig édesanydm
szokott, ha az édesapam {rta akkor tud-
tam, hogy megfontolandét kozol levelé-
ben. Most édesapdm firt, tizenegy év 6ta
nem voltam otthon, rétta fel nekem, nem
gondolom-e, hogy ill6 lenne hazalatogat-
ni, volna mit beszélni, mindarrdl, ami
nem fér a levélbe.

Ez volt a mésodik levele a tizenegy év
alatt. Ekkor eldontottem, hogy elsé dol-
gom, amit akarok, a hazaldtogatds. Minél
tobbet foglalkoztam az el6késziilettel,
anndl jobban nétt a honvidgy bennem.
Mir megvolt a hajéjegyem, az Eurdpa-
ban érvényes retir vasuti jegyem. Két
utazétdskdmban a ruhdim és egyéb sze-
mélyes aprésagaim. Magas életbiztosi-
tast kotottem, a kozjegyzonél pedig egy
végrendeletet, a sziil6k és testvérek 6ro-
kosodési jogira. Kimentem a farmokra
is, elkdszontem a négy magyar csaladtol.
A vendégld személyzetét lelkiismeretes
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munkara kértem, és kozoltem veliik,
hogy tévollétemben a csikszeredai Aron
Janost bizom meg a vendégld vezetésé-
vel, 6t respektaljak. Atadtam sziileim ci-
mét, elkoszontem, és két utazdtaskaval a
kezemben, ezerdollarnyi értékpapirral,
Otszdz dollarral, haj6- és vasutjegyekkel
1911. december 3-4n hajora szalltam.
Misodosztélyt kabinom akkora lehe-
tett, mint a teherhajon jovet a négyiinké
volt, rdaddsul pazarul berendezve. Le-
d6ltem a heverGre, és eszembe jutott,
amikor Danckdbdl elindult veliink a ha-
jO, Erzsike azt kidltotta: ,,Pista, irjal”!
Kozel egy évtized multdn megindultan
kérte t6le szamon: ,,Pista, miért nem fir-
tdl?” Hogy enyhitsek lelkiismeret-furda-
lasomon, egy iiveg whyskit nyitottam
fel, de nem esett j6l. Vernét prébaltam ol-
vasni, nem kotott le. Felmentem a barba,
ott sem taldltam fel magam. Lejovet az
alagsorban ismer@s katonadal foszldnya
iitotte meg a fiilemet. Kozelebb mentem,
bekukucskaltam, s a priccseken iilve fér-
fiakat, ndket pillantottam meg, amint
szomoru-vigan énekelnek:
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A New York-i kikotdben dll egy személyhajo,
Az ormdra ki van tizve a magyar lobogo.
Fiijja a szél, fiijja, hazafelé fiijja,

Indulj, hajé, odahaza vdr a babdm csdkja.

Ha elindul a nagy hajo édes hazdm felé,
Nem taposom, Amerika, folded soha tobbé.
Vissza-visszavdgyok szép Magyarorszdgba,
Az én drdga kis angyalom éleld karjdba.

Gyolcs az ingem, gyoles a gatydm, pamutos az alja,
Csak tigy lobog, csak igy lobog, ha a szél megfiijja.
Ha a szél nem fiijja, magam lobogtatom,
Nemsokdra tied leszek, csdrdds kisangyalom.

A folyosoén a falnak délve hallgattam az
éneket, elmerengve, elérzékenyiilve, mert
engem is magyar hazdm felé vitt a hajd, és
az érzelem nekem is dusitani kezdte szive-
met. Lelkem veliik szallt a magasba a da-
lok szdrnyain. Kis csoport verddott mar
Ossze a lépcs6kon, angolul kérdezték, ki
dirigdlja a korust, kik énekelnek? Nem
tudtak, hogy a honvagytdl gyotort magyar
szivek dala ez, mely érzelemgazdagon ro-
piti a hajét Eurdpa felé.
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Tizenkét nap utdn Brestben kotottiink
ki. Kivancsi voltam Pdrizsra, partra szall-
tam, s vonattal utaztam a francia fGvaros-
ba. Nagyon tetszett nekem Périzs, sokkal
szebb, mint Amerika vdrosai. Megcso-
daltam a Notre-Dame székesegyhdzat —
mennyivel nagyobb a kassai démnél!
Két nap milva djra vonatra iiltem, és
harminckét 6rds utazés utdn Ersekdjvarra
érkeztem. A peronon zsindéros ruhdba ol-
tozott magyar cigdnybanda muzsikalt.
Olyan jolesd érzés volt, minden tor6dott-
ségemet elfelejtettem. Az ablakhoz intet-
tem az egyik zenészt, és tiz dollart adtam
neki. Oromében az egész bandit a fiil-
kém ablaka ald vezényelte, és razenditet-
ték. Egy szép hangu cigdnylegény éne-
kelte az altalam nem ismert, de soha el
nem felejthetd dalt:

Diiborig a sebes goz0s kereke,

Ldtszik mdr az édesanydm vidéke.
Hazamegyek hazdmba, édes sziildfalumba,
Atillelem, megesokolom anydmat,

Oltdr elé vezetem a babdmat.
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A vonat elindult, de a dal velem jott,
melddidja ott rezgett a fiillemben, igy ér-
tem Budapestre. A szdlléban kipihentem
magam, utdna varosnézés kovetkezett.
Elblivolt a foldalatti vasut, ilyet még
Amerikdban sem lehetett 14tni. Megnéz-
tem a vdrat, a korondzé templomot, cso-
délatos csipkés tornya van. Milyen szép
kilatds nyilik innen a Duna madsik oldalan
elteriils Pestre, a gyonyord Orszdghdzra.
Ugy szerettem volna itt maradni tovébb,
minden mizeumot megnézni, de kozele-
dett a kardcsony, melyet a sziileimmel
akartam eltolteni. Igyekeztem az otthoni-
aknak ajandékot vdsdrolni, és az esti
gyorssal elutaztam Budapestrsl. Ejszakai
sotétben értem Kassdra. Mivel tudtam,
hogy Torna felé vonatom csak délutan
kett6kor indul majd, elmentem hét kipi-
henni magam a szalléba. Tizkor folkel-
tem, imara indulva a domba. Odabenn
egy pap a dom torténetét ecsetelte egy di-
akcsoportnak, s miutdn a Rakdczi-kripta-
ba késziilodtek, megengedte, hogy veliik
tartsak. Elmondta, hogy 1906-ban hoztdk
haza Torokorszdgbdl Rékoczit, Jozsef
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nevd fidt és Rdkoczi édesanyjat, Lo-
rantffy Zsuzsanndt, s Sket kozos szarko-
fagba helyezték. Meghatédva hallgattam
életutjukat, és athatva szellemiiktsl, ke-
gyelettel ad6ztam emlékiiknek.

Az allomas felé tartva arra gondoltam,
hogy Rédkdczi is telve reménnyel szem-
1élte itt a bastydkat, mint tizenegy éve én
Erzsikével a varost. Es ugyantgy lettint a
Rékoczi-remény és szerencsecsillag is,
mint az enyém meg az Erzsikéé; csak az
emlékek élnek orokké.

Lassan docogott a tornai vonat, vagy
csak ugy tlint nekem, mivel én repiilni
szerettem volna. Amikor Nagyidarol ki-
indult, repesGen lestem az ablakon ét,
mikor bukkan el§ a sziil6falum. Megpil-
lantva forr6 érzés vett rajtam erdt, konny
sz0kott a szemembe. Nemsokdra befutot-
tunk a csécsi allomasra, ahol kamaszként
szélltam fol a vonatra tobb mint tizenegy
éve, Amerikdba indulva, és most meglett
férfiként szdllok le.

Az éllomdson vdratlanul a nagysa-
gosék kocsisdval, Varga Jancsival taldl-
koztam. Vendégekért jott, de mivel nem
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érkeztek meg, mdris pakolni kezdte a
szdnkéra a csomagjaimat. Repiilt a két
pajkd, husz perc sem telt el, a kapunk
elott alltunk. Kifizettem Jancsit, elko-
szontiink. Mentem befelé, az udvaron
senki, behizddtak a hideg eldl. Beléptem
a régi pitvarba, leraktam tdskdimat. Hal-
lottam a szivem dobogasét, kopogtam s
benyitottam kardcsonyi koszontéssel,
melyet sikong6 6rommel fogadott édes-
anyam. Két karjat kitarva rohant felém.
Egymast atolelve hullattuk 6romkonnye-
inket. Majd megcsékoltam legénnyé lett
ocsémet, beteg batydmat, végiil a megle-
petésébdl csak most ocsidé édes j6 apa-
mat oleltem magamhoz. Ocsém vitte a
hirt, jott a n6vérem, a férje s a csaladjuk:
a harom lanybol egyik férjhez ado, a fia
tizéves, akinek a keresztelGjére az apja
hazajott Amerikdbol. Vissza sem tért
tobbé. Hogy a boldogsédg teljes legyen,
atadtam a lanyoknak az ajdndékba hozott
csonttdbldji imakonyvet és gyongykala-
rist, a tizéves Gyuldnak a zsebodrit €s a
rézfokost. Az dcsémnek eziistorat, eziist
cigarettatarcat és szipkakészletet hoztam,
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a batyamnak zsebkést, zseborat. A sdégor-
nak eziist cigarettatdrca és szipkakészlet
jutott, a ndvéremnek csonttabldji ima-
konyv meg rézsafiizér. Az édesanyam-
nak diszes kotéstl nagy imakonyvet és
rézsafiizért, az édesapdmnak énekes-
konyvet és egy aranyozott fesziiletet
ajandékoztam. A ldnyok nyakukban a ka-
larissal a tiikorben nézegették magukat.
Miutén a s6gorék elmentek, vacsord-
hoz {iltiink. Meghitten beszélgettiink.
Edesapém elmondta, azért imadkozott,
hogy ezen szentestére egyiitt legyen a
csalad, és a j6 Isten meghallgatta iméjat.
Kantéltak a gyerekek, énekiiktSl hangos
volt a falu. ,,Dics6ség mennyben az Is-
tennek, békesség foldon az embernek.”
Igyekeztiink valamennyien olyan 4hita-
tot gyakorolni, mint régen, olyan igen-i-
gen boldognak lenni. ElSkeriiltek a régi
nagy imakonyvek, a misztikus elmélyii-
1ést csak a tliz pattogdsa zavarta meg
egy-egy pillanatra. De 8si szokds, a tliz-
nek égnie kell reggelig, a betlehemi
pasztorok emlékére a csalddnak pedig el-
mélkedni. En a Biblit olvasgattam, be-
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lemélyedve a Préfétdk, majd a Jelenések
konyvébe. Elttinédtem az Apokalipszis
négy lovasin, milyen allegorikus képek-
ben torekszik irdja a bilnok meggatla-
sdra. Elmeriiltem az tjabb és tjabb rész-
letekben, majd harangoztak, indultunk az
€jféli misére. Hajnalban pdsztormisére
mentiink, ezért csak utdna, a reggelinél
volt szabad pélinkdt inni. El6vettem a
gint, koccintgattunk. Edesapim szerint
foghtzashoz vald, olyan erds. Tizkor uj-
ra templomba mentiink. Taldlkoztam a
régi bardtaimmal, vizitre hivtak, kés&bb-
re halasztottuk.

Az ebédnél az amerikai whyski kds-
tolgatdsa elinditotta a beszéd fonalat. El-
mondtdk, milyen volt a termés, az id&ja-
rés, s az atfutd betegségeket. Délutén az
elmaradhatatlan litdnidra mentiink. Edes-
apam az el6imadkozo6, idejében ott kel-
lett lenniink. Hazaérkezés utan segitet-
tem az OcskOsnek az itatdsndl. Este foly-
tattuk a délben félbemaradt beszélgetést.
Elmondtak, ki honnan hazasodott, ki ki-
hez, hovd ment azéta férjhez. Mikor ad-
ték el a Csillagot, melyet még én tanitot-

104



tam be a hdmba. Hogyan keltek el a siil-
d6k a jasz6i vasaron. Edesanydmmal el-
beszéltettem a jdsz6i rokonsdgot. Utdna
kozoltem veliik, hogy az édesanyam
unokabatyjdnak a fia vette el Gyurcso
Erzsikét. Persze a koztem és az Erzsike
kozotti kapcsolat drdmai alakuldséarol
hallgattam.

Az iinnep mdsnapjan, mivel az espe-
res Ur a filidlét latogatta, kilenckor men-
tiink templomba. Mire kijottiink, megér-
keztek a ségorék Janokrdl, bemutattak
Lisovszky Jozsefet, Borika higom férjét.
Atjottek az édesanydm 4ltal j6 eldre
meghivott Kovacs ségorék is népes csa-
ladjukkal. Edessziilémék kis lakodalmat
rendeztek. Toltogettem a whyskit, az asz-
szonyi nép csak éppen megkdstolta. A
sogorék dicsérgették. Mieldtt a toltott ka-
posztdhoz értiink volna, édesapdm java-
solta a tomény ital kiliritését, hogy az
ebéd tovdbbi részét inkdbb borral locsol-
juk le. Iszogattunk, eszegettiink, kozben
mindenfélérdl beszélgettiink. Ebéd utan,
amikor mér csak a slitemény és a bor ma-
radt az asztalon, s mindny4jan, az édes-

105



anyam és a lanyok is asztalhoz keriiltek,
igy vettem 4t a sz6ot: Dréga sziileim! Edes
testvéreim! Kedves ségoraim! Kedves
csaladotok! Soha nem fogom tudni meg-
halélni a j6 Istennek ezt a nagy ajandé-
kot, ezt a nagy 6romot, hogy megadta ne-
kem életemnek e nagy boldogsagit meg-
érni, hogy egyiitt lehetek veletek e szent
kardcsony napjain. Arra kérlek titeket,
maradjon meg nektek is orok emlékként
ez a nap. Mert lehet, ez csak ma van, és
taldn soha tobbé. Gondoljunk egymasra a
tdvolbdl is az egylivé tartozds meleg sze-
retetének jegyében, és kérem a Minden-
hat6t, adjon egészséget, erGt, hosszu élet-
ben megérni sok ilyen boldog sz€p napot
mindnydjunk részére! Hallgassa meg az
Isten, felelték mindnyéjan, és kiliritettiik
poharainkat.

Kivettem a tdskdmbol a Borika hu-
gomnak vett imakonyvet €s rozsafiizért,
a sOgornak az eziist cigarettatdrcit és
szipkakészletet, s dtadtam nekik. Majd az
elore elkészitett boritékokat vettem eld,
melyekbe a sziil6knek szdz-szdz, a test-
véreknek otven-otven, a ségoroknak s 14-
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nyoknak tiz-tiz dollért tettem. Kérdésiik-
re, mit is adjanak cserébe, sziileim Oro-
mére igy vdélaszoltam: Ami Isten elGtt
kedves, imddkozzunk egymdsért!
Edesszﬁlémék, mint mindig is, valldsos
irdnyba terelték a szot. Idézgettek az iin-
nepi prédikaciobol, édesanydm még az
elhalt plébdnost is emlité, mire nekem is
eszembe jutott hozzdm intézett buicsu-
szava: A sziileid érted rebegd imdihoz
tedd a te j6 cselekedeteidet, és akkor bol-
dog leszel. En a j6 cselekedet fogalmat
csak iizleti dolognak tekintettem, s ebben
lattam a jov6met. Igy siillyedtem anyagi
rabsagba, elvesztve Erzsikét. Hidba volt
édesapam figyelmeztet§ szava: Féltelek,
fiam, hogy nem lesz er6d ellendllni a
csabitdsoknak, €s jobban fogod szeretni a
pénzt, mint felebarataidat.

Onvadlé merengéseimb6l az Ameri-
kat jart két ségor kérdései zokkentettek
vissza. Sorra vettiik az ismer§soket, be-
sz€Iltiink a munkahelyr6l, keresetr6l, az
én anyagi el6menetelemrsl. Az Ameri-
kaban eluralkodott erkdlcsokrdl. Mdmo-
ros batorsdguk el6hozta n&tlenségemet

107



is. Szerencsém a ldnykdk jelenlétével,
igy legaldbb kényszeritve voltak dupla
paldstba oltoztetni ironikus célzdsaikat.
A hugom forditotta meg a beszéd irdnyat,
meghivott Janokra a farsangi mulatsagra,
a férjével egyiitt kier6szakoltdk igérete-
met. Edesapam litdnidra késziilt, vala-
mennyien kovettiik. Belélegezve a jo hi-
deg levegdt, felfrissiilve jottiink vissza.
Edesanyém kirantott hust, siilt hurkat tett
az asztalra. EIGbb gint ittunk, evés utdn
Ujra borral oblogettiink. Alkonyodott, a
higom és férje késziilodtek, bicstizdsndl
megismételték meghivisukat, s csengls
paripdik maris ropiiltek szanjukkal. A s6-
gor is elment a csalddjdval, segitettem az
itatdsndl vizet hizni. Este még az itthoni
életrdl beszélgettiink lefekvésig.

A kovetkezd nap reggelén a Maddk
Jancsi felesége kopogott be. Megkinal-
tam egy pohdr itallal, szabddott kicsit, de
aztan elfogadta. Kozolte, nem akar sokd
maradni, csupdn azért jott, hogy adjak
neki abbodl a pénzbdl, amit a férje az én
bankomba berakott. Még az Gsszel irta,
azért nem kiild pénzt, mert a te bankodba
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rakja. Hirtelen a bosszisag nyila szaladt
at rajtam, de erGt vettem magamon. Meg-
szantam ezt a szegénységgel orok harcot
vivo becsiiletes asszonyt, ki 0t gyermek-
kel kiizdott az életben maraddsért.
Ugyanakkor a tivornyazoé férje gtny tar-
gyava teszi. A dolog tisztdzdsidra meg-
kérdeztem Maddknét, gy(lolte-e a zsido
kocsmarost, ha a férje elitta ott a pénzét?
Oket nincs miért gy(lolni, mert ha nem
adott volna neki az egyik, ment volna a
masikhoz, felelte. No latod, Amerikaban
pedig én is kocsmdros vagyok, és ha én
nem adok inni Jancsinak, elmegy egy
madsik sorhdzba elkolteni a pénzét. De
bankom nincs, § azt csak azért irta, hogy
téged megtréfiljon. Félbeszakitva kitord
kesertiségét, és hogy megnyugtassam
kissé, kivettem a pénztarcimbdl husz
dollért és azt mondtam neki: Hazaindul4d-
som estéjén probdltam rahatni, hogy leg-
alabb szdz dollart kiildjon. Akkor adta
ezt a husz dollért, hogy hozzam el neked.
Nala csak pér cent maradt. Halalkodott,
hogy legaldbb ennyit elvettem tdle, és el-
hoztam neki. Kikisértem, és azzal bocsa-
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tottam el, irjon a férjének csabito levele-
ket: hogy nagy disznét vigtak, és még
két siild6 van, meg a tehén is borjas, me-
lyet felébe tart a zsid6 kocsmdrosnak.
Mert itthon még némi hasznara lehet a
csalddjanak, de Amerikédban teljesen el-
ziillik.

Farsang idején a még el nem csépelt
rozst csépeltiik, aztin vizitelni jartam a
rokonokhoz, baratokhoz. A Schwartz
kocsmadban is csaptunk egy gorbe estét,
ahol talan még mindig ugyanaz az ital,
ugyanazok a poharak, ugyanazok az asz-
talok voltak, mint régen, de a reménydus,
ifjikori boldog hangulatot hidba keres-
tiik.

Az utéfarsangi bélra a higomékhoz
mentiink Jadnokra az 6csémmel. A higom
az 6 agyafurtsagdval kiilonbozd tiriiggyel
hiarom lényt is magukhoz csalogatott,
hogy 6ket nekiink, benniinket pedig ne-
kik bemutathasson. Az egyik, Domin
Borcsa kicsit tetszett nekem. Tancba is
tobbszor elvittem, mintha hasonlitott
volna Erzsikére. De mivel nem akartam
izletnek tekinteni a hdzassdgot, és tizen-
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két évvel fiatalabb is volt nalam, nem
tudtam vele komolyan szdmolni. A cse-
rehéti falvakban az a szokdsjog érvénye-
stilt, hogy az anyagiak szem el6tt tartdsa-
val rendszerint a sziil6k tervezték a hé-
zassadgokat. A higom ezt a szerepet akar-
ta betolteni, de tervével az én kozel har-
mincéves fejem mar nem tudott azono-
sulni.

A kordn nyil6 tavasz napsugara lepa-
rancsoltatta veliink a javitdsra szorul6 te-
tézet 6cska kicskdit. Par nap alatt végez-
tink az 4j matring kifedésével is. Az
egyre javul6 id6ben a vetés megkezdését
célzdan a hatdrba indult az édesapdm, s
megkérdezte, nem tartok-e vele? Orom-
mel mentem, fenn a temetén meg-meg-
allva a sirokndl egy-egy miatydnkra. A
temetd legmagasabb pontjan igy szolt:
Ha szétnézel, harmincharom falut latsz
ebben a cserehdti volgyben. Ezer eszten-
deje éInek itt magyarok. Tiz falunak Ar-
pad-kori temploma volt. A miénknek a
falai és a két torony még jol kivehetd, bar
lassan begyepesedik. A templom ezer-
hétszdzhiszban leégett és az enyészeté
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lett. A falu a nyugati oldalrdl a viz utdn,
mivel itt kevés volt, lehuzddott a keleti
oldalra. Akkor épiilt a Bérczy-kastély,
mely ma a Szentimrey csaladé. Volt itt
német, torok, tatar, de ez a nép takaritot-
ta a romot, és nem vesztette el épitd ked-
vét. Csak a szabadsdgharc utdn kénysze-
riilt vdndorbotra, majd hardcsol6 0sztone
vitte hontalansidgba. Az oddbb fekvd zsi-
dok, és aki a k6koporsdban pihen, isme-
red a regét, hogy hamis eskiidozése foly-
tan vetette ki a fold, mindig csak iizletel-
tek. A sz6ldsmondds azt tartja, hogy az
iizlet a lopds és a csalds uri valtozata.
Semmit sem nyertek vele, kevés kivétel-
lel palcat tortek felettiik az emberek. Mu-
land6sdg a foldi élet, itt minden csak &t-
meneti.

Megindultunk a foldiink felé, és apdm
ratért tulajdonképpeni mondanival6jara:
Sokat beszélgettiink, fiam, a két és fél
hénap alatt, te is inkdbb a sikereidrsl.
Nem akartalak a tobbiek el6tt kérdezni,
de én érzem, fiam, valamit elhallgattal,
arrél besz€lj nekem — a sikertelenségrol.
En most azt akarom hallani. Mentiink
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folfelé a foldiinkon, apam egy-egy kapa-
vagassal vizsgdlta a fold nedvtartalmat,
én pedig mindent-mindent elmondtam
Erzsikével kapcsolatosan. Ekkor a sze-
membe nézett, és azt kérdezte: Itthon
akarod leélni az életedet, vagy Amerika-
ban? Ott sokkal konnyebb, vilaszoltam.
Akkor hallgasd meg apai tandcsom, s
folytatta: Ha visszamész, egy év leforga-
sa alatt feleségiil veszel egy takaros ma-
gyar lanykét, és 6 tartson ellenSrzést a
csaposlanyok felett. Azt hiszem, megér-
tettél, fiam! Ekkor szemembe nézve, oly
hatast gyakorolt rdm, hogy én csak azt
tudtam mondani: Ugy lesz, édesapam...

Hazaértiink, megjott az értesités, a ha-
jom dprilis mdsodikdn indul. Mdésnap
Kassara mentiink csalddi képet csinaltat-
ni. Szellemi fogyatékos batydm a
sogorékndl maradt. Agygorcsei, melyek
az utdbbi id6ben fokozodtak, mire haza-
jottiink, végeztek vele. A temetésén, ami-
kor a kantor bucsuztatéjdban e szavakat
zengte: Istvan, édes 6csém, borulj a tete-
memre, ki hazajottél idegenbdl, gydszos
temetésemre — nem birtam a kesertisége-
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met magamba fojtani, rdborultam a ko-
porsdjara és zokogtam. Sirattam a batya-
mat, kinek hidnyos gondolkoddsa, gyo6-
gyithatatlan betegsége révén annyi szo-
mortsag borult a csalddra. Sirattam a
sziileimet, kiket Oregségiikre végleg el-
hagyok, és sirattam a magam sorsdt is.

A halotti torban, amikor a palinka me-
lege szora birta az embereket, vigasztal-
tdk sziileimet, hogy van még két fiuk.
Pista meg kiilondsen tudja, hogyan kell a
vildgban éIni. Ekkor éreztem, hogy én
mar nem tudnék itthon gyokeret verni, e
szdmomra madr tavoli, ,,masmilyen” em-
berek kozott.
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De sok kedves édesanya
szomoru

1dG rohant, az utolsd na-

Z pokon 16hédton korbejar-

tam a kornyékbeli roko-

nokat, bucsit vettem t6liik. Majd itthon a
régi baratoktdl, szomszédoktol. Elérke-
zett az indulds napja, egyiitt volt a csaldd,
a sogorok toltogették az italt, de a hangu-
lat igen nyomott volt. Az 6csém mar ki-
hordta tdskdimat a szekérre. El6érzetem
azt sugta, ha most elmegyek, soha tobbé
nem latom a sziileimet. A lelkem sirt, de
a soha tobbé viszontldtds szomoru el6-
szele ott vibrélt a tobbiek szivében is.
Edessziilémék iiltek néman, csak a sOgo-
rok igyekeztek a szakadozott beszéd fo-
nalait szovogetni. Az Ocsém lépett be,
mondvan, lekéssiik a vonatot. Megcso-
koltam sorra mindny4jukat, igyekeztek
visszatartani konnyeiket. Kikisértek az
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udvarra, ahol Osztonszerien magamhoz
oleltem draga sziileimet. Ok a nyakamba
borultak zokogva, még egyszer megcso-
koltam Gket, és felszalltam.

Az Ocsém a lovak kozé suhintott, a
testvéreim €s a sdgorok integettek, amint
visszanéztem. De a sziileim, a lelkiik mé-
lyén megnyugodva az égi végzeten, hogy
csak a talvildgon taldlkozhatunk, kony-
nyes szemmel, mozdulatlanul néztek uté-
nam. Az dcsémnek lelkére kotdttem, le-
gyen engedelmes gyermekiik mindhala-
lig. A lovak habosra izzadtak, csak
éppenhogy elértiik a vonatot. Elbtcsuz-
tunk, folszalltam, az ablakbdl néztem-
néztem, amint az dcsém megy hazafelé.
Aztdn mdr csak a falut volt l4tni, mig a
nagyidai kanyarban Orokre eltlint szeme-
im eldl.

Leverd, keser( érzés vett rajtam erdt,
minden bédnatom visszatért. Tizenkét év-
vel ezel6tt Erzsike bilvoletében a sziils-
ket még er6ben hagytam itt. De most
minden veszve, és magamra hagyatva in-
dulok. Kassdn még bementem a démba,
és arra kértem a Mindenhat6t, adjon ne-
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kem lelkierdt, olyat, mint a nagy Rako-
czinak adott a bujdosdsban. A vonaton
megismerkedtem egy fiatal kassai mér-
nokkel, Rapcsdnyival, s egészen New
Yorkig vele utaztam. A kikotSben sok
ezer ember tolongott, a kiszallasnal Bod-
néar Jancsi vart. Osszeolelkeztiink, olyan
j6lesd érzés volt tudni, hogy egy a sziil6-
hazank. Jancsi ujsagolta, hogy elsiillyedt
a TITANIC, a vildg legnagyobb 6cednja-
r6ja. Mindjart az elsS uUtjan, és ez a sok
nép a megmenekiilteket varja, akiket a
madsik hajé hoz. Féltettelek, hogy te is
azon fogsz jonni. Azért jottem el a kiko-
t6be.

A személyzet linnepélyesen fogadott,
a foldiek ezer kérdésére nem gydztem
valaszolni. Majd a TITANIC pusztulasat
beszélték, mindenki masként magyaraz-
ta. Pontosat senki sem tudhatott, mert a
megmenekiiltekkel a CARPATIA csak
madsnap, aprilis 18-an ért a kikotSbe.

Fokozatosan kezdtem feloldodni és
visszazokkenni az itteni életbe. Az édes-
apam meghagydsat szem el6tt tartva ke-
restem azt a lanyt, akit egy éven beliil fe-
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leségiil vehetek. Sok szép lanyt ldttam,
de olyat, akit az édesapam tisztességes-
nek, takarosnak jelolt, nem taldltam. J6
fél év telt el, amikor a magyarbdlon fel-
tlint egy fiatal lany az édesanyjaval. Osz-
szeismerkedtiink, a gomori Licérdl ér-
keztek Amerikdba. A lany nyolc évvel
volt fiatalabb ndlam, 0sszehazasodtunk.

Nagyon szépen indult az életiink,
minden clevelandi magyar rendezvényen
részt vettiink. Kiildtiink mindig fényké-
peket haza, pénzt, levelet. Jott otthonrdl
az édesapdm levele, mély valldsos érzii-
lettel és megnyugvassal tele. A felesé-
gemnek annyira tetszettek a levél gondo-
latai, hogy kedve kerekedett hazaldtogat-
ni, és személyesen megismerkedni a szii-
leimmel. Mivel azonban terhes lett, az
utazas elmaradt. Megsziiletett Istvanka, s
rd harom hénapra, 1914 jaliusdban kitort
a vildghdaboru...

Nagyobb lett a csaldd, de az igényeink
még nagyobbra néttek, megint csak tizle-
ti bravidrokba kezdtem. Kolcsonre meg-
vaséaroltam egy bérpalotat. A fele volt ki-
fizetve, amikor eladd lett a szomszéd ut-
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céban egy masik bérhdz, azt is megvet-
tem zdlogkolcsonre. Az drak kezdtek
emelkedni, magasabb lakbért szedtem, a
farm is jovedelmezdbb lett, a vendégld
virdgzott. Annyira belemeriiltem az iizle-
telésbe, hogy fiatal feleségemmel nem
volt idé6m ugy foglalkozni, ahogy egy fi-
atalasszony azt elvédrja. Rendszerint ak-
kor kellett iizleti tigyben tdvol lennem,
amikor kozos mulatsdgba voltunk hiva-
talosak. O sirt és haragudott ezért. Ami-
kor néha vele tartottam, a baratink koriil-
rajongtdk, s boldog volt. Aztdn ha nem
mehettem, biztattam 6t, menjen el a bara-
tainkkal. Ez a szokds a természetévé kez-
dett vdlni, és 6 jOl érezte magat ndlam
nélkil is.

A szomszéd utcai hdzat az drak nove-
kedése folytdn majdnem a dupla édrén el-
adtam, és a mi utcdnkban megvettem ha-
rom bérlakdst. De ekkor annyira elbiza-
kodtam, hogy ezeket teljesen kifizetni
nem igyekeztem, hanem aut6t vasarol-
tam, magamnak is, a feleségemnek is. o)
jobbra, én balra mentem kirdndulni. Elta-
karta Amerika eldliink, és igyekeztiink is
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elfelejteni , hogy milyen mélyrdl emel-
kedtiink fel, és milyen magas erkolcsi
szintrdl siillyedtiink ald. Haza nem irhat-
tunk, a haborua kovetkeztében sziinetelt a
postaforgalom.

A fény(izs élet emésztette a dollart, el-
adtam az egyik bérhdzat. A bankndl még
mindig fenndllott az utolsé kolcsondm.
Vége lett a vildghdbortinak, megindult a
postaforgalom. Irtdk otthonrdl, az 6csém
a hédboru el6tt két honappal megndsiilt.
Két fia van, most vérjdk a harmadik gye-
reket. Végigharcolta az orosz, majd utdna
az olasz harctereket. A kovetkezd évben
megsziiletett a masik fiunk, Erng. De a
nagy ldbon €lésr6l nem tudtunk lemon-
dani, eladtam a mésik bérhézat is, a jel-
zélogot a bank attette a vendéglore.

Jottek az 6hazabdl édesapam fino-
man csomagolt intései. Elgondolkoz-
tam, milyen titokzatos sugallat vezethe-
ti édessziilém kezét, hogy ilyen bdrso-
nyos mondatokban tudja kozdlni f4j6
észrevételeit. A feleségem nagyon va-
gyott haza latogatéba, ugyanakkor a
pénziink sziikebben lett.
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Ujabb levél érkezett: meghalt az édes-
anyam!

Borzasztéan lesujtott a haldlhire, el-
gondoltam, mennyit dolgoztak, és min-
dig a lehet6 legszerényebben éltek! Miért
is nem kiildtem tobb pénzt nekik, amikor
mi itt konnyelm{en pazaroltunk. Lelkiis-
meret-furdaldast éreztem, és feltettem ma-
gamban, hogy uj életet kezdek. Mivel a
dollar értéke novekedett, csokkent a lak-
bér s az ingatlanok értéke is. Igyekeztem
jobban ellendrizni a vendégld és a farm
vezetését, de annyi pénzt szerezni, hogy
hazamehessiink, nem tudtam.

Igyekeztem szerényebb életet €lni, de
amire a feleségemet raszoktattam, arrdl
6 nem akart lemondani. Alland6 volt k-
zottiink a nézeteltérés. Probaltam eladni
a hazak egyikét, nem kellett senkinek.
Az egyik gyerek nyolcéves volt, a masik
hiarom és fél. Abban egyeztiink meg,
utazzon haza a feleségem egyediil, én
maradok a gyerekekkel. Ugy tervezte,
Olaszorszagban szall ki, megnézi Ro6-
mat, s onnan utazik Csehszlovakidba,
ahovd a falvainkat csatoltdk a hdboru
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utan. Velencébd6l taviratot adott fel,
kiildjek pénzt a hazai cimre, mert nem
tud visszajonni.

Mig én a pénz utan jartam, levél jott
otthonrdl, az Ocsém irta: meghalt az
apam!

Leborultam az asztalra, és sokdig zo-
kogtam. A kisfiam kérdezgette, apu, mi-
ért sirsz? Most éreztem 4t azt a felelGs-
séget, amelyet eddig is éreznem kellett
volna. Mert senkinek még tin ilyen jo
sziilei nem voltak, de én nem kovettem
a példajukat. Ok a csaladi meleget, a hii-
séget, az erkolcsi tisztasagot, a felebara-
ti szeretetet tartottak szem el6tt. En pe-
dig a pénzszerzést. Az 6 tisztasdguk
orokre megmarad, de hol az én pénzem
és nyugalmam? Milyen boldogan fel-
cserélném, ha lehetne, az 6vékéhez ha-
sonldra a csaladi életemet, de most mar
késd. Két sz€p magyar lanyt, két virdg-
szalat, ajandékozott nekem a sors, és én
a kapzsi hardcsolds miatt hagytam az
egyiket elhervadni, a mdsikat pedig a
felelGtlen életmdd felé terel6dni. Min-
dennek egyediil csak én vagyok az oka.
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Hej, pedig mennyit intettek a jora a dré-
ga sziileim...

Maisnap megirtam az csémnek, kissé
rosszra fordult a sorsunk, egy hét mulva
a nevére kiildok pénzt, hogy a feleségem
vissza tudjon utazni. Eladtam hdrom bér-
hazat, négyezer dolldros veszteséggel.
Kifizettem a még fonndll6 kolcsont. A
feleségemnek kiildtem 6tszaz dollart, s a
megmaradt ezer dolldrt betettem a taka-
rékba. Ugy gondoltam, még van egy bér-
palotdm, a hatszobds csalddi lakdsunk, a
vendéglé és a két farm, melyek okdn
még mindig elmondhatjuk, mint megbol-
dogult édesapam szokta mondani: ,,HA-
LA ISTENNEK.”

De a sors konyvében mdsként volt
megirva! Az 1932. évi arzuhanas és a
csaladi pénzzavarok miatt megvéltunk a
bérpalotitdl is.

A két fia megndsiilt, nem vitték fel
Ugy, mint szerettem volna. A mésodik vi-
laghdboru el6tt és alatt jra lehetett volna
ingatlanokkal {izletelni, de mar nem volt
hozza kedvem.
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S most itt ilok a clevelandi hdzam
egyik szobdjdban, s derengve borongds
mualtamon, életem torténetének utolsd
szavait vetem papirra, a kegyelem 1950.
évében.
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