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BEVEZETÉS 

(...OBJEKTÍVEN) 

Luigi Dallapiccolával folytatott beszélgetéseim könyv-
formájú kiadásának előszavában írtam: „Olyan zene­
szerzőt mutatnak be a soronkövetkező fejezetek, aki 
úgyszólván ismeretlen a magyar közönség előtt — noha 
világhírű." Ha ez a megállapítás vonatkozhatott — saj­
nos — Dallapiccolára, vonatkozik még nagyobb mér­
tékben Luigi Nonóra. Nono neve eléggé ismert, 
különböző tanulmányokban gyakran olyan kompo­
nistaként hivatkoznak rá, aki a legelkötelezettebb 
alkotói magatartást, a harcos baloldaliságot egyezteti 
össze a legmaibb zenei kifejezőeszközökkel. Ezt az 
alapállást mindenki, aki csak mai zenével foglalkozik 
Magyarországon, mintapéldaként említi. Ám ezzel 
a Nonóra vonatkozó ismeretek ki is merülnek. Művei 
a Rádió éjszakai programjaiban időnként felhangzanak, 
nyilvános hangversenyen azonban még egyetlen műve 
sem került nálunk előadásra. 

A kommentár, úgy hiszem, felesleges... 
A kötetünkben foglalt beszélgetésből az olvasó 

sok mindent megtud Nonóról, a zeneszerzőről, az el­
kötelezett művészről, az emberről. Hogy a követke­
zőkben mintegy lexikoncímszóként felsorakoznak 
a pályafutásával kapcsolatos adatok, annak csakis 
az a célja, hogy az olvasó jobban megértse a beszél-



getéseket, illetve, hogy az interjú menetét ne kell­
jen magyarázó széljegyzetekkel megszakítani. 

Luigi Nono 1924. január 29-én született, Velencé­
ben. Nagyapja korának eléggé ismert festőművésze 
volt, apja mérnök. A gimnáziumi tanulmányok elvég­
zése után Nono a padovai egyetemen jogot tanult, 
de már gimnazista kora óta foglalkozott zenével is. 
Mestere - már akit ő vall mesterének — az első évek­
ben Gian Francesco Malipiero volt. A nagy velencei 
komponista tanácsára lett később Bruno Maderna, 
majd Hermann Scherchen növendéke. Scherchen volt 
első bemutatójának karmestere is: az ö vezényletével 
hangzott fel 1950-ben Nono opus l-e, a Kanonikus 
variációk Schönberg op. 41-ének tizenkétfokú sorára, 
Darmstadtban. A következő évtől kezdve - egészen 
1959-ig - Nono kezdetben hallgatóként, majd tanár­
ként állandó résztvevője volt a darmstadti Inter­
nationale Ferienkurse für Musiknak. Sőt, egészen 
hamar nemzetközi feltűnést is keltett. Az 50-es évek 
közepén, Stockhausennel és Boulezzel együtt, mint 
a darmstadti ,,szentháromság" harmadik tagját emle­
getik. 1956 őszén kerül sor arra a bemutatóra 
- Kölnben - , amely Nonónak a nagy kiugrást hozza 
meg, mondhatni, első világsikerét: felhangzott az 
// canto sospeso, a halálraítélt ellenállási harcosok 
búcsúleveleiből vett szövegekre komponált nagymé­
retű kantáta. 

Nono az op. 1-től kezdve a schönbergi dodekafónia 
hívének vallotta magát. Az 1955-ben írt Incontriban 
alkalmaz először egy olyan sort, amely — Bach e-moll 
orgonafúgájának témájához hasonlóan — egy központi 



hangból kiindulva és onnan kisszekundonként tölcsér-
szerűén felfelé és lefelé tágulva foglalja magába az ösz-
szes hangközt. Ez az Allintervallreihe 

1 2 3 1 5 6 7 8 9 1 0 1 1 1 2 

négy éven keresztül (1955-58) minden művének 
alapja. Az // canto sospesóbdixi viszont egy olyanfajta 
szövegkezelési technikát honosít meg, amely teljesen 
újszerű. A szöveg szótagjait — sőt, néha magánhang­
zóit is - a különböző kórusszólamok között osztja 
meg; távolról .ugyan, de ez a technika emlékeztet 
a Notre Dame-iskola ,,hoquetus"-aira. (2. kottapélda, 
1.8. old.) 

1959-ben került sor a Darmstadttal való szakításra. 
Ebben az évben Nono előadást tartott a Ferienkurse 
hallgatói részére Történelem és jelenkor a mai zenében 
címmel. Az előadás nyílt hadüzenet volt az aleatória, 
John Cage és a Cage-hatást magukba szívó kompo­
nisták ellen. Nono ekkor már évek óta kombattáns 
tagja az Olasz Kommunista Pártnak; elveinek centru­
mában természetesen a zene társadalmi szerepe és eb­
ből következően a technika és a tartalom egyenrangú­
sága állott. Ez a meggyőződés természetszerűleg 
ütközött össze az akkori darmstadti irányzatoknak 
mind mindent megkötő „totáhs determinációjával", 
mind pedig ennek látszólagos ellentétével, Cage és kö­
vetői mindent a véletlenre bízó aleatóriájával. 



2. kottapélda 
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1960-ban fordult Nono egy számára újfajta, de 
azóta sem elhagyott zenei eszközhöz, az elektronikus 
muzsikához. Ugyanebben az évben készült el, és a kö­
vetkező évben bemutatásra is kerül első operája, az 
Intolleranza 1960. A velencei bemutató hatalmas 
botrány közepette zajlik le, ám a közönség füttyei 
és kiabálásai ellenére a mű sikert arat. A darab egy 
idegenbeszakadt olasz vendégmunkás sorsáról szól, aki 
a legkülönbözőbb megpróbáltatásokon megy keresz­
tül, megjárja a kínzókamrákat és a börtönöket is, majd 
hazafelé tartva egy folyó áradásában veszti életét. 

Már 1954-től kezdve, Nono műveinek elsöprő több­
sége vokális muzsika. Az 1959-ben bemutatott Diario 
polaccóig születnek ugyan hangszeres alkotások is, 
de később úgyszólván minden darabja szöveges. A szi­
lárd elvi alapokon álló és a zene társadalomformáló 
erejében hívő zeneszerző esetében ez teljesen magától 
értetődő. Éppen úgy, mint szövegválasztása. Már első 
jelentős műve, a Garda Lorca emlékét felidéző három 
Epitáfium a forradalom mellett tesz hitet. Majd az 
Eluard versére készült La victorie de Guernica, termé­
szetesen az // canto sospeso, aztán a Cesare Pavese, 
Giuseppe Ungaretti és Antonio Machado verseire írt 
jelentős kórusművek folytatják a sort. Az 1964-es 
La fabbrica illuminata szöveganyagában egy Pavese-
vers mellett a genovai Italsider vasműben felvett 
munkásmegnyilatkozások kapnak helyet. A 60-as évek­
ben Nono többízben látogatást tett Kubában és Latin-
Amerika más államaiban; ezeknek az utazásoknak 
és élményeknek zenei lecsapódása a Contrappunto 
dialettico álla mente, az Y entonces comprendió 
(többek közt Che Guevara szövegére), a Como una ola 



de fuerza y luz, valamint második operájának, az Al 
gran sole carico d'amorénak egyes részletei. A 60-as, 
70-es évek darabjainak céljáról, funkciójáról és Nono 
világnézetéről tanúskodnak azok a nevek, akiknek 
a zeneszerző a műveket ajánlotta: a Vietnami Felsza-
badítási Front, a venezuelai partizánsereg vezére, Che 
Guevara emléke, Angéla Davis, Luciano Cruz chilei 
költő stb. 

A művekről, azok tartalmi és szigorúan véve zenei 
kérdéseiről a beszélgetések során sok szó esik. Itt 
még csak annyit, hogy Nono ma is Velencében él, 
felesége - 1955 óta - Schönberg legfiatalabb leánya, 
Nuria. Két gyermekük van, Silvia és Bastiana, mind­
kettőnek egy-egy művet ajánlott a zeneszerző. Nono 
az elmúlt években nemcsak zeneszerzőként tevékeny­
kedik; aktívan résztvesz a Kommunista Párt vezette 
kulturális munkában is. 

(...SZUBJEKTIVEN) 

Idő: 1958. szeptember 5, délután. Helyszín: a varsói 
„Műcsarnok", a Zacheta. A II. Varsói Ösz rendkívüh, 
az eredeti programban nem szereplő eseményére kap­
tunk meghívót: Emilio Vedova kiállítására, valamint 
a kiállítási teremben felhangzó magnetofon-koncertre, 
melyen Nono művei szerepeltek. Jelen van a festő is, 
a zeneszerző is. Vedova (Nono egyik legjobb barátja, 
ugyancsak velencei), a kétméteres, szakállas óriás 
és Nono, aki nemcsak zenéjével, hanem valóságos 
filmsztár-szépségével, nyelvtudásával és lenyűgözően 
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szerény és kedves magatartásával is sikert arat. Ekkor 
hallottam először az // canto sospesót; a Varsói Ösz 
zene-özönében, igen sok kitűnő alkotás között is 
(ebben az évben volt például Lutoslawski Bartók-
Gyászzenéjének bemutatója, ekkor hallottam először 
Schönberg £^7 varsói életbenmaradottját) óriási hatás­
sal van a darab minden jelenlevőre. Még ezen a dél­
utánon közelebbi kapcsolatba kerültünk egymással. 
Ennek köszönhetem, hogy a következő évben ott 
lehettem Darmstadtban, és többek között tanúja 
lehettem az említett Nono-előadás parázs vitájának, 
Nono és Stockhausen eléggé magas dinamikai fokon 
lezajló szakításának. 

Aztán hosszú évekig nem láttuk egymást. 1977-ben 
találkoztunk újra, Reggio Emiliában. Ez a nem túl 
nagy ipari város arról nevezetes, hogy pár év óta 
minden esztendőben megrendez egy olyan fesztivált, 
melynek fő célja az információ-átadás. 1977-ben 
a magyar zene megismertetése volt a téma. Nono, aki 
az olasz párt zenei vezérkarában természetesen benne 
van, egyik spiritus rectora ezeknek a rendezvényeknek. 
A kapcsolat felújulása szerencsésen találkozott a Zene­
műkiadónak azzal a tervével, hogy egy Nono-kötettel 
folytassa a könyvalakban megjelentetett interjúk so­
rozatát. Különleges aktualitást ad ennek, hogy a kötet 
akkor jelenik meg, mikor Budapesten először hangza­
nak fel szerzői est keretében és a szerző jelenlétében 
Nono reprezentáns művei. 
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így került sor 1978 tavaszán a beszélgetésekre, 
Nono velencei otthonában, a Giudeccán. A magne­
tofonra felvett anyagot tartalmazza kötetünk; stili­
zálásra, szerkesztésre úgyszólván nem volt szükség, 
a soronkövetkező fejezetek beszélgetéseink teljes egé­
szét tartalmazzák. 

Köszönet illeti Nono két kiadóját, a Ricordi céget 
és az Ars Viva Verlagot, valamint a Wergo hanglemez­
gyárat munkám előkészítésének segítéséért, valamint 
a Kulturális Minisztérium illetékeseit és a Zenemű­
kiadót utazásom lehetővé tételéért. 
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,,Es ha ezt a világot igazságtalanságaival 
együtt elém tárják, nem azért teszik, 
hogy hidegen szemléljem, hanem hogy 
felháborodva megelevenítsem, leleplezzem 
és a maga természetében, tehát mint igaz­
ságtalanságot és visszaélést újraalkossam." 

(Jean-Paul Sartre: Mi az irodalom?) 





ÉLETÚT - FEJLŐDÉS 

— Első kérdésem életútjára vonatkozik. De nem azok­
ra az adatokra vagyok kíváncsi, amelyek minden 
lexikoncikkben megtalálhatók. Sokkal inkább azok 
a hatások érdekelnek, melyek befolyására pályája, 
életelvei, művészi és emberi hitvallása kialakult. Hatá­
sok; s ide értem ifjúságának történelmi eseményeit is: 
a fasizmust, az ellenállási mozgalmat. 

— Nagyapám, Luigi Nono — akinek a nevét vise­
lem - a múlt század végi velencei festőiskola tagja 
volt. Ez az iskola, melyben nagyapám mellett például 
Favretto és Ciardi tűnt ki, bizonyos jelentőségre tett 
szert az olasz festészet történetében. így a családi 
körben megvolt az érdeklődés a művészet, természe­
tesen mindenek előtt a festészet iránt. Apám, a közép­
polgári családból származó mérnök valóságos kultusz-
szal vette körül nagyapám és barátai művészetét. 
Tehát már gyermekkoromban olyan neveltetésben 
részesültem, melyben jelentős része volt a század­
forduló velencei művészeti életének. Tanulmányaimat 
is humán gimnáziumban végeztem. 

Ebben az időben Olaszországban a fasizmus volt 
uralmon. Gimnáziumi éveimben, tehát 1939-40-41 
táján kaptam az első jelzéseket arra vonatkozóan, 
hogy a fasizmussal kapcsolatban másképpen is lehet 
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gondolkozni... Ezeket az ösztönzéseket olyan osztály-
és iskolatársaimtól kaptam, akik szocialisták fiai vol­
tak, és természetesen e barátaim szüleitől maguktól. 

Tudjuk nagyon jól, mit jelentett a fasizmus a kul­
túra, a humanizmus vagy akár a gazdasági élet terén. 
A háború alatt aztán mindehhez hozzájött Velencé­
ben is a náci-német megszállás. De ezzel együtt jelent­
keztek azok a tettek, amelyeket a Resistenza velencei 
csoportjai hajtottak végre. A gimnáziumi tanulmányok 
után a padovai egyetem jogi karára iratkoztam be. 
Ennek az egyetemnek a vezetője ebben a korszakban 
Concetto-Marchesi professzor volt. A görög—latin 
irodalom e nagyjelentőségű tudósa kommunista volt, 
s így a padovai egyetemi környezet erősen antifasiszta 
lett. Mondhatni, az antifasizmus egyik központja volt 
Olaszországban. Concetto-Marchesi rektornak csak 
kishíján sikerült elkerülnie, hogy a fasiszták elfogják. 

Uymódon mind az egyetemi élmények, mind bizo­
nyos velencei barátságok hozzájárultak ahhoz, hogy 
magam is másképpen kezdjek gondolkozni, s magam 
is ellenségévé váljak a fasizmusnak. Ez a fejlődés, 
főleg a háború után, felgyorsult, komolyabbá, megala­
pozottabbá vált. De már a háború utolsó éveiben, 
1943-tól kezdve tapasztalhattam az ellenállás, a Resis­
tenza különböző jelenségeit, melyeket nagyon erősen 
jellemzett a politikai és kulturális elem rendkívül 
szoros kapcsolata. Az egész olasz ellenállási mozgalom­
nak fő karakterisztikumai közé tartozott, hogy abban 
munkások, parasztok és értelmiségiek egyaránt részt­
vettek. Ugyanezt tárta fel aztán mindnyájunk előtt 
Antonio Gramsci elméleti tanítása. Gramsci — minde­
nekelőtt a fiöríö/j/i<ze/eA:ben - a gazdasági, társadalmi, 
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politikai, kulturális és morális-etikus fejlődés egyen­
rangúságát, a közöttük levő kapcsolat szükségességét 
hirdette. Nemcsak ő, hanem olyan nagyjelentőségű 
politikusok - nagyjelentőségűek az olasz és a nem­
zetközitörténelem számára egyaránt —, mint Togliatti, 
vagy akár a nem-kommunista-marxista, hanem libe­
rális, sőt katolikus államférfiak vagy tudósok. 

- Résztvett az ellenállási mozgalomban aktívan? 
Vagy még túl fiatal volt hozzá? 

— Ez nem kor kérdése, hiszen a Resistenzában 14— 
15 éves ifjak is résztvettek. Kiemelkedő példa rá 
Curiel vagy Pintor, akik nagyon fiatalon adták életüket 
az ellenállási mozgalomért. (Curielt a háború utolsó 
napjaiban ölték meg a nácik Milánóban.) Én csak egy 
kis velencei antifasiszta csoportnak voltam tagja és 
ebben végeztem minimális tevékenységet. 

- Zenész pályája hogyan indult? 
— Gimnazista éveimben kezdtem el foglalkozni ko­

molyabban a muzsikával. Rendkívüli jelentőségű ese­
mény volt ebből a szempontból számomra, hogy meg­
ismerkedhettem Gian Francesco Malipieróval, aki ab­
ban az időben a velencei Benedetto Marcello konzerva­
tórium igazgatója volt. Ugyan már nyolcéves korom 
óta magánnövendéke voltam a konzervatóriumnak, 
később Mahpiero egyik tanítványa volt a tanárom 
a zeneszerzésben, de mindennél fontosabbak voltak 
azok a beszélgetések, amelyeket Mahpieróval folytat­
hattam. Ö hívta fel a figyelmemet az olasz Cinque-
cento-zenére, mindenekelőtt a velencei mesterekre. 
O ébresztette fel bennem az érdeklődést e korszak 
iránt, mégpedig nemcsak a muzsika, hanem a Cinque­
cento elméleti traktátusai iránt is. Malipieróval heten-
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ként találkozhattam. Ezek az órák nem leckeórák 
voltak, nem a zeneszerzés technikáját tanultam tőle. 
Sokkal inkább zenés beszélgetéseknek nevezhetném, 
melyek különböző korszakokra terjedtek ki, a Cinque-
centótól ... Schönbergig. (Malipiero jó barátságban 
volt Schönberggel, vendégül is látta asolói házában.) 
El tudja képzelni, mit jelentett ez a nemzetközi 
kitekintés, amit Malipierótól kaptam éppen a fasizmus 
és a nácizmus korszakában, amikor minden elől fallal 
voltunk elzárva. Malipiero körül azonban valóságos 
nemzetközi baráti kör volt: Schönberg, Webern, Albán 
Berg, Bartók, Stravinsky, még Debussy is. Ma is úgy 
látom, hogy ez a pályakezdés az alapja további fejlő­
désemnek. S már kezdettől fogva ide értendő az em­
beri, a történelmi és a művészetfejlődési megismerés 
kölcsönhatása, kapcsolata. Tehát két párhuzamos 
vonalon zajlott le fejlődésem: a társadalmi és a kul­
turális elemzés — mindig összehasonlító-viszonyító 
elemzés! — párhuzamosságában. Ezt az utat köve­
tem ma is. 

— S a háború után? 
— A háború végeztével egyrészt megszereztem a jogi 

doktorátust, másrészt folytattam zenei tanulmányai­
mat a velencei konzervatóriumban és Malipierónál. 
Ám egyre inkább történelmi fejlődésünk került érdek­
lődésem középpontjába. S itt vissza kell térnem arra 
a rendkívüli fontosságra, amely nemcsak számomra, 
hanem rengeteg más olasz számára is Gramsci művei­
nek 1946-47—48-ban való első közreadásában meg­
nyilatkozott. Azaz, mi fiatalok is felfedeztük Gramsci 
mind gazdasági, mind kulturális vagy történelmi elem­
zéseit. Mindez, mondhatni, a legnagyobb ellenhatás 
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volt az akkor még uralkodó Croce-i idealista tanítással 
szemben. Ehhez járult hozzá Olaszország politikai 
pártjainak fejlődése 1948-ig, mindenek előtt a balol­
dalé, tehát a szocialista és a kommunista párté. Igen 
fontos állomás volt a népszavazás, amely a monarchia 
ellen és a köztársaság mellett döntött, majd az 1948-as 
választások. Olaszországban akkor még létezett a szo­
cialisták és kommunisták népfrontja, viszont a válasz­
tásokat a jobboldal, a Kereszténydemokrata Párt 
nyerte meg. Ami az én egyéni fejlődésemet illeti, 
egyre világosabbá vált előttem az a kapcsolat, amely 
szubjektív fejlődésem és a társadalmi mozgásban való 
részvételem között kialakult, mindig szorosan össze­
kapcsolva a történelmi-társadalmi és a kulturális-alko­
tói elemet, egységben, kapcsolatban tartva azokat. 
Valahol ebben is Gramsci tanítása nyilvánul meg, 
amely soha nem buzdított tradicionalizmusra vagy 
modellek átvételére. 

Zenei vonatkozásban rendkívüli jelentőségű volt 
számomra, hogy 1946-ban találkoztam Bruno Mader-
nával. Maderna akkor már egy éve Velencében élt, 
méghozzá igen nehéz körülmények között. Maga 
mögött hagyta már karmesteri csodagyermek-korsza­
kát, igen komoly zenei tanulmányokat folytatott. 
Malipiero sok mindenben segítette, ő is hívta Velen­
cébe. Es Malipiero volt az, aki Madernához utasított; 
tőle kérjem el Hindemith tankönyvét, mely nagyon ér­
dekelt. A Madernával való találkozás éppoly döntő je­
lentőségű volt számomra, mint később Hermann 
Scherchen megismerése. Megmutattam neki munkái­
mat. Fontos pillanat volt ez: Maderna világosan meg-

19 



mondta, hogy hétéves zenei tanulmányaim a kon­
zervatóriumban fabatkát sem érnek, dilettáns vagyok. 

- Vonatkozik ez a Malipieróval végzett tanulmá­
nyokra is? 

— Dehogy. Mondtam már, hogy Mahpieróval nem 
zeneszerzés-technikai stúdiumokat folytattam, hanem 
történetieket. Ám azok a tanulmányok, amelyekben 
a konzervatóriumban az a bizonyos Malipiero-tanít-
vány részesített — katasztrofálisak voltak. Tehát elölről 
kellett kezdenem mindent. Már az első pillanatban 
nagy bizalmat és csodálatot éreztem Maderna iránt, 
aki a szó legtágabb értelmében rendkívüli fontosságú 
egyénisége volt nemcsak az olasz, hanem a nemzetközi 
zenei fejlődésnek is. E bizalomtól és csodálattól 
vezettetve és Maderna ösztönzésére otthagytam a kon­
zervatóriumot. Az ő vezetésével teljesen más módszer­
rel fogtam hozzá a zenei tanulmányokhoz, a valóban 
technikai, valóban megismerő és anahtikus stúdium­
hoz. Sok időt töltöttünk a Biblioteca Marcianában, 
együtt tanulmányoztuk előbb a gregoriánumot, majd 
lassanként eljutottunk a Cinquecentóhoz. Egyáltalán 
nem akadémiai tanterv szerint; hanem például tanul­
mányoztuk a ritmus problémáját, mégpedig egyszerre 
Machaut és Webern műveiben. (Webernt akkoriban 
kezdték megismerni.) Aztán összehasonlítottuk 
Beethoven és Schönberg variációs technikáját. Min­
denekelőtt a flamandok zeneszerzési módszereit ta­
nulmányoztuk, a misekompozíciók különböző techni­
káit, analizáltuk a különbséget, ha gregorián dallam 
vagy profán ének szolgáltatja a tenort, a kánonkom­
pozíciókat, a struktúrákat, például a gregorián vagy 
a szabad invencióból született dallamok hangköz-
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struktúráit. És mindezt egybevetve a Coussemaker 
közreadásában megjelent elméleti traktátusokkal. Az­
az egyidejűleg vettük figyelembe a teóriát és a praxist. 
Szembeállítottuk a különböző korszakokat. Tehát 
- ismétlem - ez a stúdium minden egyéb volt, csak 
nem akadémikus, már csak azért sem, mert állandóan 
figyelemmel kísértük azokat a kapcsolatlehetőségeket, 
melyek - mondjuk - 1200-1300 zenéje és a mai 
muzsika közt kimutathatók. Emlékszem, mily fontos 
volt számunkra Padre Martini traktátusainak olvasása; 
és természetesen ugyanezekben az években ismertem 
meg igazán a bécsi iskolát, Schönberget. Ebben az ok­
tatási módszerben Schönberg vagy Webern felfedezése 
az én számomra nem Schönberg és Webern öncélú 
tanulmányozása vagy munkásságuk modellszerű átvé­
tele volt, mint oly sok más muzsikus számára. Nem, 
számunkra a történelmi folyamat,a mentalitás, a külön­
böző hangzó anyagok vizsgálata volt a lényeg, tehát 
a kompozíciók folyamata. Nem másoltuk Schönberget, 
Webernt vagy Berget, mint ahogy sokan tették például 
Darmstadtban — rendkívül felületi módon. Maderna 
számára alapvető volt a zenei gondolkodás rekonstruk­
ciója a történelmen, a különböző korszakokon és anya­
gokon, a különböző zenei koncepciókon keresztül. 

— Ha zárójelben megkérdezhetem: milyenek voltak 
a Madernával folytatott tanulmányok előtt írt kom­
pozíciói? 

— Valahogy ez is jellemző arra a zeneszerzés—okta­
tási rögtönzésre, melyben a konzervatóriumban része­
sültem, írtam egy oratóriumot, teljesen a Malipiero-
stílus nyomán, egy 1200-ból származó sacra rappre-
sentazione szövegére - ez is tipikusan Malipiero-ha-
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tás - , természetesen sokkal korlátozottabb képessé­
gekkel a részemről. Akkor azt hittem, hogy „kom­
ponáltam" valamit. Malipiero megnézte, és azt taná­
csolta, küldjem el a darabot a Modern Zene Nemzetközi 
Társaságának, zsűrizésre és előadásra. Ez 1945-ben volt. 
Két évvel később ismertem meg Luigi Dallapiccolát. 
Malipiero ismertetett meg vele. Ez volt az első talál­
kozásunk, s ettől kezdve egészen Dallapiccola elhuny­
táig közvetlen és nyílt baráti kapcsolatban álltunk 
egymással. Kezdettől fogva, mikor még gyakorlatilag 
senki sem voltam. Emlékszem, ezt mondta nekem: 
„Hát te vagy az, aki ezt a darabot írtad? Átnéztem, 
s megértettem belőle, hogy vannak gondolataid, van­
nak lehetőségeid, de még sokat kell tanulnod." Csak 
ismételni tudom: Dallapiccola első találkozásunktól 
kezdve nagy emberi megértést tanúsított irántam, 
s ez bennem mély csodálatot és — úgy tűnik, köl­
csönös - baráti szeretetet ébresztett. 

— Ezt tanúsíthatom. Amikor élete utolsó interjúját 
csináltam vele, nagyon dicsérte az ön műveit. 

— Ez is része annak a döntő jelentőségű szerepnek, 
amelyet Malipiero töltött be életemben. Megismer­
tetett a Cinquecentóval és a mai zenével. Lehetővé 
tette tanulmányaimat. Megismertetett Madernával, 
Dallapiccolával. És megismertetett Hermann Scher-
chennel, mikor Scherchen az 1948-as Biennale alkal­
mából Velencében nemzetközi karmester-tanfolyamot 
tartott. Ezek fejlődésemnek, mondhatni, sarokpontjai. 

Ezzel a zenei éréssel időben egybeesnek azok a ta­
nulmányok is, melyeket egyedül, illetve barátaimmal 
és elvtársaimmal közösen folytattam társadalmi-elmé­
leti—gyakorlati—politikai téren. Ezzel kapcsolatban is 
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felmerül Maderna neve, aki partizánként vett részt 
Verona környékén az ellenállási mozgalomban. Talál­
kozásunkban tehát mindaz megtestesült, ami egyéni­
ségem kibontakozását elősegíthette: a társadalmi és 
a specifikusan zenei momentum. 

1948 tehát újabb döntő év volt számomra: ekkor 
találkoztam Scherchennel. Örá is Malipiero hívta fel 
figyelmemet, ő beszélt arról a fontos szerepről, ame­
lyet Scherchen a nemzetközi zenei életben betöltött. 
Scherchen, a vele végzett technikai stúdiumokon túl, 
közvetlenül adta át nekem Schönberg, Berg, Webern, 
Bartók és Stravinsky ismeretét, hiszen valamennyivel 
személyes jó kapcsolatban volt, s e mesterek számos 
művét is ő mutatta be. Scherchen nemcsak karmester 
volt, hanem rendkívül sokoldalú muzsikus. 1948-tól 
kezdve szoros barátság kapcsolt minket össze, később 
meghívott Beromünsterbe - Zürich mellett - , ahol 
vezető karmestere volt a rádiózenekarnak. Vele tar­
tottam több hangversenykörútján, és ott voltam 
azokon a helyeken is, ahol néhány hónapig letelepe­
dett, így tehát folytonosnak volt mondható a stúdium, 
a mester—növendék kapcsolat. 

Scherchen volt az, — nagyon jól emlékszem erre —, 
aki először beszélt nekem a weimari Németországról, 
arról a korról, amelyet ő Berlinben élt át 1933, a náci 
hatalomátvétel előtt. Beszélt az akkori társadalmi­
politikai küzdelmekről, melyekben ő is résztvett. 
Őtőle hallottam először azokról a nagy kulturális tet­
tekről, amelyek a weimari köztársaság idején megvaló­
sultak, nagyrészt a szociáldemokrata és a kommunista 
párt vagy a Spartakusbund érdeméből. 
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— Ha nem tévedek, Scherchen ebben az időben 
kommunista volt. 

— Németországban töltött éveiben igen. Megtalál­
tam azokat a dalait és egyéb műveit, melyeket mun­
káskórusok számára írt. Ö is vezetett munkáskóruso­
kat, akárcsak Webern Ausztriában. 

— Beszélt a szovjetunióbeli zenei életről is? Hosszú 
ideig működött ott... 

— Természetesen. Olyan személyes tanúságtétel volt 
ez, amely hozzájárult ahhoz, hogy megismerjem 
— nemcsak én, mások is — a forradalom előtti és utáni 
Oroszországot. Scherchen sokszor adott hangversenyt 
a Szovjetunióban, főleg Leningrádban. S amikor 
a 60-as, 70-es években én is Leningrádba látogattam, 
még találkoztam az ottani Scherchen-koncertek, pél­
dául Mahler-tolmácsolásainak emlékével, visszhangjá­
val. De voltak olyan muzsikusok is Leningrádban, akik 
még emlékeztek arra a háború előtti Schönberg-tur-
néra, melynek során a Pierrot lunairet mutatta be 
a szerző... 

— Elmondható tehát, hogy Scherchen hatott poli­
tikai fejlődésére is? 

— Igen. Ö is hozzájárult. S mindig az említett kettős 
fejlődés értelmében. Ugy, hogy ez a fejlődés össze 
legyen kötve új technikák, új kifejezőeszközök, új 
közlési módok használatának szükségességével, tehát 
új formák és új nyelvezet létrehozásával. S ez azért 
volt fontos számomra, mert ugyanezt olvashattam 
Gramsci elméleti fejtegetéseiben. 

— Beszéljen még Scherchenről... 
— Még 1948-ban Scherchen vezényelte Velencében 

Mahler X. szimfóniájának (azaz e szimfónia Adagiójá-
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nak) olasz bemutatóját. Minden növendéke számára 
kötelezővé tette a mű tanulmányozását. Ezzel egyide­
jűleg elemeztük Bach Kunst der Fugé}át is, mely szin­
tén szerepelt Scherchen koncertprogramján. A kurzus 
során, a történelmi, informatív és esztétikai tanítás 
mellett így tehát tanulmányozhattuk egy mentális 
folyamat (Bach) és egy kompozitorikus folyamat 
(Mahler) közötti kapcsolatot. Végighallgattam Scher­
chen összes Mahler-próbáját is. Eleinte határozottan 
elutasítottam magamtól Mahler muzsikáját, hiszen, 
mint minden akkori fiatalember, telve voltam minden 
vonatkozású romantikaellenes előítélettel. Ám minél 
többször hallottam a darabot, annál inkább lelkesed­
tem érte. Ennek ellenére úgy éreztem, valahogyan ellen­
tétben áll ez a muzsika a mi korunkkal, tehát érzéseim 
ellentmondottak egymásnak. Egy órán aztán egyenesen 
fel is tettem a kérdést Scherchennek: miért van ez így? 
Emlékszem, Scherchen gyönyörű előadást tartott 
Mahlerről,zenéjéről, európai kultúrájáról,oeuvre-jének 
nagy fontosságáról, például azokról az akusztikus 
anyagokról, melyeket műveiben felhasznált. így 
Scherchen nyitotta meg számomra ezt az ismeretlen 
világot, és azt hiszem, ez volt a kezdete annak a kap­
csolatnak, amely azóta egyre erősödik bennem, a Kö­
zép-Európához fűződő viszonyomnak. Azóta rajongok 
Mahlerért. 

- Vajon hozzájárul-e, oka-e ennek a szeretetnek az, 
hogy Mahler olyan komponista, akinek számára a zene 
szószék, amelyről az egész emberiséghez beszélhet? 

— Ezért is szeretem. De főleg azért, mert olyan 
változatos zenei anyagokat használ, mint laktanyák 
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trombitajelei, a kor tánczenéje stb. (Mindezt akkor 
értettem meg igazán, amikor elektronikus stúdióban 
kezdtem dolgozni.) S ahogyan ezeket a különböző 
anyagokat összeolvasztja harmóniai, kontrapunktbeli 
és hangszínbeli újításaival! 

Valahogy mindebben, úgy vélem, ott van az a nagy 
tanítás, amelyet nem technikai, hanem - így monda­
nám — emberi, morális és magatartásbeli vonatkozás­
ban Luigi Dallapiccolától kaptam. Belejátszik mind­
ebbe származásunk is. Dallapiccola az Istria-beli 
Pisinóban született, én Velencében. Örá hatott gráci 
és bécsi tartózkodása, ott bekövetkezett zenei érése, 
mely ellentétes a római, milánói vagy ferrarai iskolával 
mind zenei, mind társadalmi-politikai téren. A Velen­
cei Köztársaság viszont híd volt a Kelethez, mind 
Közép-Európához, mind az arab Kelethez. A Velencei 
Köztársaság segítette az eretnekeket (itt élt Galileo 
Galilei, Giordano Bruno — mielőtt máglyára vetették — 
és Sarpi): tehát ugyanaz a non-konformista, nem­
dogmatikus katolikus gondolat volt az uralkodó, mint 
Dallapiccolában. Nos, abban is Dallapiccola hatását 
- hatását vagy az azonos helyzetet? - érzem meg­
nyilvánulni, hogy mindketten megértettük és elmélyí­
tettük a Közép-Európához fűződő kapcsolatunkat, 
egy olyan világgal való kapcsolatunkat, amely külön­
bözik az úgynevezett klasszikus vagy olasz vagy latin 
világtól. 
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DARMSTADT 

— Nos, azt hiszem, elérkeztünk Damstadthoz... 
- Miután négy évig tanultam Madernával, 1950-ben 

írtam egy darabot, amely fejlődésem tanúbizony­
sága is akart lenni. A mű a Kanonikus variációk 
Schönberg Napóleon-ódájának tizenkétfokú sorára. 
A darabban számos olyan eljárást alkalmaztam, melye­
ket Madernával folytatott tanulmányaim során a fla­
mand mesterek munkáiban figyeltem meg; persze 
mindezt mai eszközökkel valósítottam meg. Művem 
nemcsak Schönberg Reihéjének jellegzetes hangköz­
struktúrájához, hanem annak diktatúraellenes monda­
nivalójához is kötődik. Mind Maderna, mind Scherchen 
azt javasolta, küldjem el a darabot a darmstadti 
zsűrinek. Ez volt első ottani jelentkezésem (Maderna 
már egy évvel korábban szerepelt Darmstadtban zene­
szerzőként). 1950-ben tehát mindketten elmentünk 
Darmstadtba. Ott volt Scherchen is. Ez volt első talál­
kozásom a Ferienkurse für neue Musikkal, s ez volt 
ugyanakkor a fiatal generáció első találkozója is. Ott 
volt Stockhausen, meg több más, kevésbé jelentős 
zeneszerző. 1950-től 1959-ig folyamatosan vendége 
voltam Darmstadtnak; mi fiatalok kezdetben hallga­
tók, majd később tanárok-előadók voltunk. Rengeteget 
vitatkoztunk. A Ferienkurse magán viselte egy rend-
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kívüli egyéniség, Wolfgang Steinecke bélyegét. Való­
ban nagytudású, újtípusú ember volt. Fontos szerepet 
játszott, hogy igen jó viszonyban volt a város szociál­
demokrata vezetőségével. Elérte azt, hogy nemzetközi 
központot tudott létrehozni, ahol a fiatal muzsikusok 
minden előítélet nélkül találhatták meg a részvétel, 
a bemutatás, a vendégül látás, a találkozás, tehát 
a megismerés és a fejlődés lehetőségeit. Nagyjelentő­
ségű Darmstadt lépcsőzetes fejlődése. Az első években 
a náci uralom alatt betiltott művek, majd Hindemith 
állt az érdeklődés középpontjában. Nem sokkal utána 
kezdődött a bécsi iskola megismerésének nagy kor­
szaka. 1950-ben Edgard Varése jelenléte volt a legfon­
tosabb esemény, Varése-é, akit sem Európában, sem 
az Európán kívüh zenei világban - néhány különleges 
centrumot kivéve — mondhatni senki nem ismert. 
A Varése-zel való találkozás jelentőségét csak később 
fogtam fel. A Kanonikus variációk darmstadti bemu­
tatása után Varese beszélni akart velem; megvitattuk 
a partitúrámban alkalmazott struktúrákat, az ütő­
hangszerek használatát stb. Mint mondtam, csak évek 
múlva ismertem fel e találkozás jelentőségét, éppúgy, 
mint ahogy sajnos csak lassan döbbentem rá Edgard 
Varése történelmi szerepére a mai zene kialakulásában. 
Ma már tudom, hogy bizonyos fokig hatott rám: 
harmóniavilágának tömb-koncepciójával és más stiláris 
karakterisztikumaival. 

Tehát 1950 és 1959 között minden nyáron létrejött 
a darmstadti találkozó. Készültünk rá, lelkesen vártuk. 
Tagadhatatlan Darmstadt jelentősége Európa zenei 
fejlődésében. S itt nemcsak a Nyugatra gondolok, 
hanem a szocialista országokra is: lassan-lassan eljöttek 
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ugyanis a szocialista országok zeneszerzői és zene­
tudósai is. Miben állt ez a jelentőség? A konfrontáció 
módszereiben: a tisztán technikai vitákban, az esztéti­
kai és zenetudományi elemzésekben (ezek nemcsak 
a jelenre, hanem a múltra is kiterjedtek), s a saját 
műveink fölötti vitákban. Mindez, azt hiszem, már 
a múlté... 

— Húsz év után ebben összegezi véleményét? 
— Igen, de csak az 1959-ig terjedő korszakra vonat­

kozólag. Mert Darmstadttal kapcsolatban szerintem 
más tényeket is figyelembe kell venni. Már az első 
évektől kezdve igen erős különbségek nyilvánultak 
meg közöttünk, fiatalok között. Például egyrészről 
Madernaésén, másrészről Stockhausen, harmadrészről 
Boulez között. Aztán megint más jelenség volt Berio, 
nem beszélve John Cage-ről. Az a véleményem, hogy 
az egész Darmstadt-korszakot elemezni kellene: Olasz­
országban ez a munka - új módszerekkel - részben 
már meg is kezdődött. Az elemzésnek mindenekelőtt 
ezekre a már kezdettől fogva megnyilvánuló kontrasz­
tokra kell súlyt helyeznie. így például azt hiszem, hogy 
a német zenekritika Darmstadtot idealista és egysége­
sítő módon magasztalja fel. Mindennek próbaköve 
az volt: hatott-e valakire Darmstadt vagy nem. Ez 
pedig nem más, mint kulturális önkényuralom, kultu­
rális monopóUum. A magam részéről sohasem értettem 
egyet a német kritika szállóigéjével, amely a ,,darm-
stadti hármakról" beszélt, egy kalap alatt említve 
Boulezt, Stockhausent és engem. Hiszen Boulez gon­
dolkodási, emberi és zeneszerzői metódusai teljesen 
mások voltak a Stockhausenéinél, teljesen mások, 
mint az én módszereim. Darmstadt elemző kritikája 
tehát még megírásra vár. 
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- De Darmstadt ténye, jelentősége ma is fennáll? 
— Szerintem igen. Történelmi ténynek kell tekin­

tenünk egészen 1956-57-ig. Ez volt konfrontálódó 
fejlődésünk korszaka. Később, főleg 1959-től kezdve 
egyesek monopolisztikus módon foglalták el Darm-
stadtot, mindenekelőtt John Cage, majd Stockhausen, 
Kagel és mások. Ez időtől kezdve ahelyett, hogy a kü­
lönböző kiindulások, a különböző vélemények alap­
vető vitaközpontja lett volna, Darmstadt egy rendkívül 
körülhatárolt, egységesített és exkluzív elképzelés 
központjává vált. 

De hadd térjek még vissza az 1959 előtti évekre. 
Meg kell emlékeznem még egy számomra nagyjelentő­
ségű találkozásról: a müncheni zeneszerzővel, Kari 
Amadeus Hartmann-nal való megismerkedésemről. 
Miért voh jelentős? Egyrészt a kettőnk között kiala­
kult nagyon humánus kapcsolat miatt (hasonlított 
ez a viszony arra, amely Dallapiccolához fűzött, noha 
Hartmann teljesen másfajta komponista volt, mint 
Dallapiccola), másrészt Hartmann szocialista család 
sarja volt, olyan családé, mely a nácizmus alatt részt­
vett az ellenállásban; nemcsak a család, maga Hart­
mann is. Őbenne is megvolt a kettős fejlődés, melyben 
egyesült az elméleti-politikai választás a zenei nyelv 
megújításának választásával. 1950-ben ismerkedtünk 
meg, s ez a kapcsolat Hartmann haláláig tartott, egyre 
mélyebbé, barátibbá, intenzívebbé válva. Nagyjelentő­
ségű volt müncheni tevékenysége is: a bajor rádióban 
- nagy nehézségek legyőzése árán - megszervezte 
a Musica Viva hangversenysorozatot, melynek során 
évenként 4—5 koncerten mutatta be a fiatal generáció, 
az úgyszólván ismeretlen fiatal zeneszerzők műveit. 
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gyakran ősbemutatóként. Azt hiszem, ritkán találhatni 
ennyire mindenre nyitott, a más muzsikusok önálló­
ságát ennyire tisztelő művészt. Hiszen a zenei élet 
organizátorai általában ehhez vagy ahhoz a klikkhez 
kötődnek. Hartmann semmiben sem hasonlított ahhoz 
a sok komponistához, akik bezárkóznak önmagukba, 
exkluzivisták, s csak azzal törődnek, hogy önmagukat 
érvényesítsék. 

— Ez volt barátságuk alapja? 
- Azt hiszem, igen. De hiszem, hogy ennek a barát­

ságnak nemcsak zenei alapja volt. Mindig és minden­
kor olyan kapcsolatokat kerestem, amelyekben kiegé­
szíti egymást a specifikusan zenei és az emberi vonat­
kozás. Azt hiszem, ennek hiánya volt - sok más 
mellett - legfőbb motívuma annak, hogy barátságom 
Stockhausennel megszakadt. 

Darmstadt más barátságokat is hozott. Ezeknek, 
valamint Steineckének és Hartmann-nak köszönhetem, 
hogy tanulmányozhattam bizonyos könyveket, melye­
ket megmenekítettek a náci pusztítás elől. Tehát meg­
ismerhettem a weimari köztársaság korszakának 
kulturális fejlődését és különböző művészi megnyilvá­
nulásait. Ezek között igen nagy jelentőségű volt 
számomra megismerni a Bauhaus mozgalmat és Berlin 
különböző színházi (Piscator!), irodalmi és filmművé­
szeti vívmányait. Ismét csak azon a kapcsolaton gon­
dolkodhattam el, ami abban a korban a társadalmi 
és a kulturális fejlődés közt fennállt. Azidőtájt jutot­
tam hozzá — részben itthon, részben az NSZK-ban — 
az orosz kultúrára vonatkozó kiadványokhoz. Sok 
olyan könyv jelent meg, mely az eredeti szövegeket 
adta közre újra, vagy a 20-as évek szovjet festészeté-
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nek nagy alkotásait reprodukálta, Lissitzky, Malevitch, 
Kandinsky, Chagall képeit. Megismerhettem azt a ha­
talmas alkotói fejlődést, amely megelőzte az 1917-es 
forradalmat, s mely aztán a szovjethatalom alatt 
robbant ki teljes egészében. Ennek a kreativitásnak 
számos kapcsolódó pontját fedezhettem fel a nácizmus 
előtti Berlin művészeti mozgalmaiban. Meg azt is, 
hogy ugyanarra a történelmi fonaha fűzhetők fel 
- bármennyire is ellentmondásos jelenségek esetleg — 
a tudomány eredményei, új nyelvezete (például az 
orosz formalisták és strukturalisták), az új elemző 
és vizsgáló koncepciók, a Bauhaus, a szovjet film, 
a német színház (főleg Piscator), Albán Berg és 
Schönberg operái. 

— Hogyan hasznosította mindezt a tanulmányt 
saját alkotói tevékenységében? 

— Ugy, hogy rájöttem: a muzsikusnak is szüksége 
van a rendkívül széles kulturáhs alapra. Hiszem, hogy 
mind saját korunk, mind a múlt kritikus megismerése: 
egy életre szóló feladat. Mondhatom, hogy ez volt 
a kiindulópontja annak, ami csak a 60-as években 
és később vált igen jelentőssé életemben: miután meg­
találtam kapcsolódási pontjaimat Európában, lehetővé 
vált számomra más, Európán kívüh kultúrák vizsgá­
lata, elemzése, összehasonlító tanulmányozása. Kilép­
hettem tehát az eurocentrizmusból. Az Európán 
kívüh kultúrák, a keleti, ázsiai, afrikai, latin-amerikai 
vagy akár az egyesült államokbeli műveltségek törté­
nelmi, eszmei és alkotói megismerése teszi csak lehe­
tővé azt, hogy szembenézzünk a saját valóságunkkal. 

— És 1959-ben — hogy visszatérjünk a témához — 
bekövetkezett a Darmstadttal való szakítás... 

32 



— Ennek több oka volt, melyek kapcsolatban 
állnak egymással. A köztünk fennálló zenei fejlődés­
beli különbségekről már beszéltem. Emlékszem egy 
1952-es hangversenyre, amely ezeket a különbségeket 
nagyon tisztán feltárta: Boulez kétzongorás Structures-
jci, Stockhausen Kreuzspiel]t és az én Espafia en el 
corazónom szerepelt a műsoron. Három teljesen 
különböző gyakorlati és elméleti felfogás. Vagy: 
sohasem értettem egyet azzal a fajta analízissel, 
elemző kritikával, amelynek 1953 és 1957 közt főleg 
Stockhausen, majd Pousseur vetette alá Webern és 
Schönberg müveit. Ez ugyanis nem volt egyéb, mint 
Webern kijátszása Schönberg ellen (Berget akkortájt 
alig-alig vették figyelembe). Webern volt az egyetlen, 
az abszolútum. S ez az elemzés teljességgel statisztikus 
volt, teljesen hiányzott belőle magának a jelenségnek 
az analízise, amely a zeneszerző specifikumainak, 
kompozíciós elveinek vizsgálatából kiindulva eljut­
hatott Webern, Schönberg vagy Berg egyéniségének, 
mentalitásának komplex megközeh'téséig. E meghatá--
rozó jellegű különbségek mellett hadd említsek még 
meg valamit: az elektronikus eszköz abszolutisztikus 
használatát. Még Scherchen vitt el magával Párizsba 
egyszer és ragaszkodott hozzá, hogy ismerjem meg 
Pierre Schaeffer konkrét-zenei stúdióját. Nem nagyon 
érdekelt, de Scherchen továbbra is ösztönzött ebben 
az irányban. Közben 1953-ban Olaszországban, Milá­
nóban már megalakult Berio és Maderna vezetésével 
a Studio di Fonológia, az első olasz elektronikus 
stúdió. Kezdtem kapcsolatba kerülni tehát az elektro­
nikával, de 1960-6l-ig kellett még várnom, hogy 
komolyan tanulmányozzam. Már az 50-es években 
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voltak elektronikus zenei kísérletek, mindenekelőtt 
a Stockhausenéi. De ennek az új eszköznek a haszná­
lata engem egész más konklúziókhoz vezetett, mint 
Stockhausent. Öszerintük az elektronikus zene jelen­
tette az avantgardizmust, s a zenekart, a hangszereket 
teljesen elavultnak tekintették. Aztán persze meg­
változott ez a vélemény. 

Ám a szakításnak legfőbb oka John Cage és az 
aleatória megérkezése volt Darmstadtba. Nem annyira 
John Cage jelenségét, az északamerikai kultúrában 
betöltött szerepét hibáztatom, mint inkább azt az aka-
demizmust, amelyet kiváltott. Például azt az elméleti 
játékot, amely így állította szembe a dolgokat; Cage 
és a szabadság -- vagy a néhány kritikus által totális 
determinációnak nevezett módszer rabszolgasága. Ez 
szerintem elméleti kitalálás. Ahogyan néhány zene­
szerző akadémikus módon vette át Schönberg és 
Webern formuláit - mintha csak egy konzervatórium­
ban másolták volna Beethoven, Schumann vagy 
Brahms stílusát - , ugyanúgy számos fiatal alkalmazta 
teljesen formális és absztrakt módon Cage bizonyos 
szkémáit. Ez pedig a történelmi folyamattal szemben­
álló felületesség és dilettantizmus kirobbanása volt. 
Ezeket a fiatalokat egyfajta őrület fogta el, anélkül, 
hogy ismerték volna Cage teozófikus, filozófiai és tár­
sadalmi alapmotívumait. Ez utóbbiak korlátait már 
akkor láttam, és azt a veszélyt is, amit az új akademiz-
mus jelentett. Nemcsak kulturális, hanem mondhat­
nám, általános emberi vonatkozásban is. Hiszen min­
denek felett döntő jelentőségű a választás, az elhatá­
rozás, a megismerés és átalakítás állandó folyamata -
amivel polárisán szembenáll a Cage-i aleatória. Ebben 
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az évben, 1959-ben analizálta Stockhausen teljesen 
hamis, teljesen formális és statisztikus módszerekkel 
a Canto sospeso-t... 

- A szakításnak tehát csak művészeti, zenei okai 
voltak? 

- Nem. Teljesen különböző módon láttuk a világot, 
amelyben élünk. 1952 óta vagyok tagja az Olasz 
Kommunista Pártnak, akkor kezdődött bennem az 
érés folyamata. Az érésé, mely mindig figyelembe 
vette a kettős-egységet, az eszmei és a társadalmi 
alkotóelemek egységét. A nagy példa Majakovszkij 
volt Sztanyiszlavszkij vagy Gorkij ellenében, meg 
a 20-as évek szovjet festői és filmművészei, a Bauhaus 
és Berlin impulzusai. Ez volt az én alapom. Szakadék 
választott el Stockhausentől abban a vonatkozásban 
is, ahogy a muzsikust elhelyeztük a társadalomban. 
Az én álláspontomról beszéltem már. Ö - erről nagyon 
világosan szólnak írásai, műveinek bevezetői — a mu­
zsikust valamiféle demiurgosznak tartja, aki a népek­
hez elviszi a zene ismeretét. (Egy interjúban hevesen 
támadta azokat a fiatalokat, akik résztvettek a Viet­
namért, Afrikáért, Latin-Amerikáért folytatott nem­
zetközi küzdelmekben. Csak a felsőbbrendű ember 
és a tömeg közti konfliktusról tudott beszélni.) 

Mindehhez hozzájárult a német zenei élet belső 
funkciójának megváltozása. Kiadóm, a Schott Verlag 
egyre inkább kritizálta szövegválasztásaimat, s ugyan­
így a német kritika is lassanként csakis műveim címé­
ből ítélt, és nem a zenéből. Tehát egy jellegzetesen 
ideológiai kiindulású, apriorisztikus kritikával kerül­
tem szembe. Az IntoUeranza szólamanyagát például 
Schotték kezdetben nem is akarták kinyomatni. 
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Azt álb'tották, hogy^az általam választott szövegek 
nem érdeklik az NSZK-beli közönséget, tehát őket 
sem. Ez aztán oda vezetett, hogy 1963—64-ben 
Schottékkal is szakítottam. 



ZENE ÉS POLITIKA 

- Mint az előbb mondta, 1952 óta tagja a pártnak. 
A következő kérdés talán kényes: milyen volt pozíció­
ja a párton belül, az akkori sztálinista időszakban? 

— Nagyon érdekes a kérdés, mivel lehetővé teszi 
számomra, hogy egy olyan személyes ügyről beszéljek, 
amely nem is egészen személyes. 1952-ben a párton 
belül teljes egészében elítélték a dodekafóniát, és ma­
gasztalták a szocialista realizmust. A kommunista 
zenekritikusok a dodekafónia ellen voltak, Dalla-
piccola ellen voltak. Jelen voltam Dallapiccola Pri-
gio«/erdjának vagy a Canti di prigioniának ősbe­
mutatóin. Csodáltam ezeket az alkotásokat, viszont 
az Unitá kritikusa támadta azokat, mint kaotikus 
muzsikát, amelyből semmit nem lehet megérteni. 

Amikor 1952-ben a pártba való felvételemet kér­
tem, természetesen sor került a területi első titkárral 
való beszélgetésre. Nyíltan megmondtam, hogy mu­
zsikus vagyok, megvilágítottam: miért kérem felvéte­
lemet, és kifejtettem, hogy mindazt, amit a zene terü­
letén csinálok, hivatalosan ellenségesnek, negatívnak, 
polgárinak, imperialistának stb. tekintik. S íme, 1952-
ben a velencei területi párttitkár válasza ez volt: 
»Te a magad harcát mint muzsikus vívd meg. Ne 
törődj a hivatalos állásfoglalással, menj előre, fejleszd 
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ki minden elgondolásodat." Ez a válasz minden egyéb 
volt, csak nem dogmatikus állásfoglalás, pedig sok­
szor vetik az OKP szemére ezeknek az éveknek a dog-
matizmusát. Már akkor érvényre jutott a nagyobb 
differenciálás. Nem volt egyedül üdvözítő vélemény, 
amely mindenkire nézve kötelező lett volna. A helyzet 
tulajdonképpen az volt, hogy csak a hivatalos kritiku­
sok írtak bizonyos dolgokat, de ez nem volt egyenlő 
a kötelező állásfoglalással. így volt ez a festészet terén 
is, bár igen kemény harc folyt az olasz realisták 
és absztraktok közt akkoriban. De mindenképpen 
harc, vita és konfrontáció. Ugy vélem, ezek nagyon 
fontos tények. 

- így tehát a párton belül sohasem volt része 
negatív elbírálásban? 

— Nem. Sőt, amikor néhány más muzsikus-párt­
taggal, kritikusokkal és zeneszerzőkkel, mint Pestaloz-
za, Manzoni, Fellegara és mások, elkezdtük munkás­
klubok, szakszervezeti vagy pártszervezetek meghívá­
sára a zenei vitákat és ismeretterjesztő tevékenysé­
günket (1962-63 táján), akkor sem találkoztunk 
semmiféle a priori véleménnyel vagy állásfoglalással 
A későbbi években aztán megszilárdult ez a muzsikus­
csoport, és tagjainak többsége ugyanazt tekintette 
kiindulópontjának: Schönberget és a bécsi iskolát. 
A csoporton belül persze nagy szubjektív különbsé­
gek voltak. De a zenei mozgalom egyre jobban fejlő­
dött, és ezáltal saját körünkön belül új ismeretek, 
új vita-motívumok alakultak ki. A mából, 1978-ból 
visszatekintve az elmúlt évekre, azt hiszem, elmond­
hatjuk, hogy e maroknyi muzsikus igen jelentős 
módon járult hozzá az olasz zene fejlődéséhez azáltal. 
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hogy a bécsi iskolát — összes pozitívumával és nega­
tívumával - alapvető történelmi tettnek tekintette. 
S ez az eredmény megnyilatkozik nemcsak az elméleti 
vitákban, szervezeti kérdésekben, az alkotás vonalán, 
hanem abban a speciális helyzetben is, hogy ma 
az olasz muzsikusok, előadóművészek és kritikusok 
többsége - fiatalok és nem-fiatalok — baloldali fel­
fogású, különböző árnyalatokban persze. Hiszem, 
hogy ez annak a folyamatnak eredménye, amely pár­
tunkon belül zajlott le, és nem tűrte semmiféle 
vonatkozásban az elzártságot. 

- Hadd ugorjam előre egy másik, de ezzel rokon 
témára. Egy nyilatkozatában azokról az élményeiről 
és tapasztalatairól beszélt, amelyeket munkásklubok­
ban szerzett, többek között a Fabbrica illuminata 
című művével. Beszélt arról az érdeklődésről, amelyet 
ez az elektronikus darab a munkások között felkel­
tett, a megnyilvánuló technikai és szövegre vonatkozó 
érdeklődésről. A kérdés mármost az: találkozott-e 
olyan véleményekkel a munkások körében, hogy 
a zene feladata csakis a szórakoztatás, a kikapcsolódás 
elősegítése? 

— Persze, hogy találkoztam, hiszen az egyes viták­
ban az érvek rendkívül különbözőek voltak. Gyakran 
került szóba ez a téma: „A zene és a munkásosztály". 
Ám ez a fogalmazás szerintem erősen idealista. A mun­
kásosztály ugyanis nem kanti kategória. A munkás­
osztály olyan realitás, amely folyamatosan alakul: 
társadalmilag, kulturálisan és emberileg különböző 
módokon. Elég, ha csak azt a viszonyt vesszük szem­
ügyre, amely ma a technikusok és az új technika közt 
kialakul, azt a mentalitás-változást, amelyet az auto-
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matizálási technika, a számítógépek, az automatizálás­
nak a gyárakba való bevezetése okozott. S ez a válto­
zás vonatkozik a kultúra befogadására éppúgy, mint 
a gyáron belüli küzdelmekre. Ma a munkásosztály 
harcai — évek óta már — nem kizárólagosan a gazda­
sági felemelkedéshez kötöttek. Egyre inkább láthat­
juk, hogy ezek a harcok célkitűzéseikben kitágulnak: 
vonatkoznak a munkaidőre, a termelési döntésekre, 
a fejlesztési döntésekre, a termelési módszerek meg­
változtatására, az iparosítás fokozására, mégpedig 
mind Északon, mind Délen. Mindezen túl a dolgozók 
magukra vállalták a társadalom általános problémáit 
is. Nemcsak a gyárét, hanem a diákokkal való viszony 
vagy az urbanisztika kérdéseit, a környezetvédelmet, 
az egészségügynek, az iskolának, az egyetemnek 
a problémáit. Mindehhez még Gramsci mutatott utat: 
ő helyezett súlyt a kulturális és gazdasági hegemónia 
egyidejű megvalósítására. Azaz: vitákon, konfrontá­
ciókon és önmagunk állandó ellenőrzésén keresztül 
eljutni ahhoz, amit a legtágabb körű egyetértésnek 
nevezünk. Tehát nem szabad, hogy sematikus módon 
önmagunk szolgái, választásaink prédái maradjunk; 
a viták révén állandóan gazdagítanunk, tágítanunk, 
szélesítenünk kell szándékainkat, terveinket. Míg csak 
el nem jutunk oda, hogy egyetértően vegyünk részt 
minden döntésben. 

- Térjünk vissza a munkások közti tapasztalatok­
hoz... 

— Természetesen hangoztatták az Ön által emb'tett 
véleményt is. Természetesen, hiszen a kultúra befoga­
dásában sincs egyedül üdvözítő, a munkásosztályra 
nézve sematikusan alkalmazható kategória. De voltak 
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olyan munkások is, akik igen komolyan kritizálták 
zenémet, például annak a viszonynak szempontjából, 
amely az én általam alkalmazott akusztikai anyag 
és az általuk megszokott hangzás közt fennáll. Voltak 
mások, akik az elektronikus kompozíció révén - de 
természetesen annak zenei vonatkozásában is — fel­
fedezték munkakörnyezetük ártalmasságát. Azt a ve­
szélyt, ami egy gyárban, főleg egy vasműben a munka 
zaja miatt a hallást fenyegeti, s aminek következtében 
a hallás egyre romlik. Mások viszont valóban azt 
tartották szükségesnek és értékesnek, ha a muzsika 
csakis a kikapcsolódást, a szabadidőbeli szórakozást 
szolgálja. Ismét mások egyaránt szükségesnek tartották 
a komoly kultúrát és a kikapcsolódást. 

— Nézzük az érem másik oldalát. Az olyan zene­
szerző, mint ön, kizárólag elkötelezett, osztályharcos 
vagy mondjuk így: politikus zenét írhat? Az ön szá­
mára problémátlan, önmagáért való muzsika nem 
létezik? Komoly zenére gondolok, nem táncmuzsikára 
vagy hasonlóra. 

— Nem értem egészen, mondjon egy példát... 
— Beethoven igazán elkötelezett zeneszerző volt, 

de művei közt vannak zongorára írt rondinók vagy 
ott van a Für Elise, akár néhány vonósnégyes-tétel, 
amelyekben hiába is keresnénk az emberiség nagy 
problémáit — ezeket nevezném önmagukért való 
zenéknek. 

— Mindez talán kompozícióim egyes fokozatain 
található meg. Darabjaimban nemcsak a nagy problé-
Tiákat tárgyalom. Egy marxista sohasem tévesztheti 
szem elől a bensőséges, érzelemmel telt privát-szférát, 
akár a legegyszerűbb kapcsolatokat sem. Van két 
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darabom, az egyiket (Canciones pára Silvia) az egyik 
lányom első születésnapjára, a másikat (Per Bastiana) 
a másik megszületésekor írtam. Ezekben természete­
sen annak az érzésnek adok kifejezést, amit egy új 
emberi lény megszületése okoz, az öröm és a jövő 
érzelmeinek; s ezek önmagukban létező érzelmek. 
S ezeket persze teljesen másként kell megközelíteni, 
mint mondjuk a kubai forradalmat. Ebben az értelem­
ben igennel válaszolhatok. 

- Csakis ebben az értelemben? Az én véleményem 
szerint a Per Bastiana elkötelezett és nem intim 
muzsika.* 

- Intim, de nem a régi értelemben, k Per Bastiana 
egy karakterisztikus korszak karakterisztikus szülötte. 
A Machado-versekre írt Pára Silvia viszont... 

- ... ezt a darabot, a Liebeslied-et vagy a La victoire 
de Guernica középrészét nevezném én intim zenének. 
Ez a zenei típus, azt hiszem, a Canciones pára Silvia 
óta ismeretlen életművében. 

- Ezzel egyetértek, de azzal a fenntartással, hogy 
életművemben különböző momentumok vannak. So­
kat beszélnek az elkötelezettségről; ha tetszik, néha 
én is beleestem a sematikus elkötelezettségbe. Ám 
az elkötelezettség gyakran az emberi érzelmekkel 
való kapcsolatban nyilvánul meg. Például utolsó 
operámban, az Al gran sole carico d'amore-han ott 
van két nőalak, Tania és Deola, akik a kétségekkel, 

* A darab zenéjének anyaga az ismert kínai „Vörös Kelet"-dalból épül 
fel. A mű alapgondolatában tehát benne foglaltatik az újszülött 
Bastiana társadalmi jövőjének képe is, a dalnak dltalánosi'tott, semmi­
képpen sem konkretizált értelmezésében. 
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a bizonytalanságokkal, a kérdésekkel való kapcsolatot 
jelentik, és mindazokkal a más összetevőkkel, melyek 
részei annak a prizmának, melyet mindig igyekszem 
szem előtt tartani. Nem lehet sematikus, apriorisz-
tikus módon közelíteni az élethez. 

- Hagyjuk most a sematikus elkötelezettséget. 
Ám az Al gran sok globálisan nézve elkötelezett mű. 
S az említett részletek, jelenetek, alakok benne fog­
laltatnak az opera globalitásában... 

— Természetesen. De más megvilágítást adnak 
a problémának. Itt az egyidejű gondolatok és egy­
idejű problémák koncepciójáról van szó, arról, hogy 
e gondolatok és problémák gyakran szimultán módon 
hatják át egymást: a határozottság együtt a kétséggel, 
a remény a bizonytalansággal, a halál a természettel. 

— Egy idevágó másik probléma: egy nyilatkozatá­
ban azt mondta, hogy egy forradalmár zeneszerzőnek 
nem kötelessége tömegdalokat írni. Rendben van, 
egyetértek: nem elsőrendű kötelessége, nem legfőbb 
feladata. De egyáltalán nem? Hadd hivatkozzam Eisler 
példájára. Ezek a tömegdalok, ezek a népszerű énekek, 
azt hiszem, segítik a mozgalmat. 

- Eisler idejében igen. 
— És ma nem? 
- Sokat vitáztam erről a kérdésről, vitáztam és 

vitázom ma is róla, például a Német Demokratikus 
Köztársaságban. Véleményem szerint Eisler állás­
foglalása egy olyan korszaké, amelyet teljesen túl­
haladottnak tekinthetünk mind elvi - tehát szövegi - , 
mind pedig zenei szempontból. Elvi szempontból: 
egy olyan szöveg, amely azt mondja: „Egységeseknek 
kell lennünk" vagy „Harcolnunk kell ezért meg ezért", 
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véleményem szerint nem egyéb frázisnál, amelynek 
sokkal közvetlenebb funkciója van egy gyűlésen, egy 
beszédben vagy egy manifesztumban. Azt hiszem, 
ma sokkal inkább az a kötelességünk, hogy elmélyít­
sük azt a folyamatot, amely mindnyájunkat egysége­
sebbé tesz. Zenei szempontból: hiszem, hogy a zene 
feladata ma nem az, hogy sematikus eszköze legyen 
a munkásosztály forradalmának, hanem az, hogy 
az ismeretek bővülésének, a kulturálódásnak eszközévé 
váljék. így tehát az a véleményem, hogy ma sokkal 
fontosabb például a tömegkommunikációs médiumok­
nak felhasználása a kultúra új módon való terjeszté­
sére, megismertetésére, mint az, hogy poUtikai szövegű 
dalt írjunk. Itt vannak például az olasz cantautorék.* 
Szövegeik teljesen agitprop-stílusúak, zenéjük semmit­
mondó. Vagy a múlt zenéjéből vesznek át bizonyos 
sablonokat, fordulatokat, melyek nemcsak tonáhsak, 
hanem néha a varieté-zenére emlékeztetnek, vagy 
teljesen sematikusak; erre applikálják aztán a szöve­
get. Véleményem szerint ez is kulturális tevékenység, 
megvan a maga funkciója, de ez nagyonis korlátozott. 

- Sokszor említette, hogy általában szeretjük ma­
gunkat Európára korlátozni. Nos, ne legyünk euro-
centristák, vannak más földrészek is. Más tájak, ahol 
a harcot illegahtásban, fegyverekkel folytatják. Ezek­
ben az országokban nincs szükség új dalokra a régiek 
helyett? Egy új Internacionáléra, egy új Ca irá-ra? Ha 
igen, ki írja meg ezeket? A cantautorék? 

* A fogalom körülbelül a polbeat-énekessel azonos, aki saját maga írja 
dalainak szövegét és zenéjét. 
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— Kubában például van egy olyan mozgalom, amely 
magát La cancion nuevá-mk, Uj dalnak nevezi. Ezek 
is cantautorék, akik a tömegkommunikációs médiu­
mokat, az elektronikus eszközöket tanulmányozzák, 
hogy megtalálják azt az új nyelvi struktúrát, amellyel 
az új tartalmakat közvetíthetik. Ezt a tényt rendkívül 
fontosnak tartom a világ mai zenei panorámájában. 
Ami Eislert illeti, korlátait abban a merev kettéválasz­
tásban (dichotómiában) látom, amely Eisler saját 
alkotására vonatkozó elméletében megnyilvánul. Egy 
helyen azt írja, hogy élete főműve tömegdalai voltak, 
minden más alkotása másodrangú. Véleményem sze­
rint ez marxista felfogásként és gyakorlatként nagyon-
is vitatható. 

- Ugyané problémának másik oldala: nézzük a 
Fabbrica illuminatáV, munkások számára írt zene... 

- ... nemcsak munkások, mindenki számára. Annak 
a közönségnek számára is, amelyet sematikus módon 
polgárinak szoktak nevezni. 

- Ugy véli, úgy hiszi, hogy egy ilyen zene, anélkül, 
hogy ismernék a szövegeket - melyeket egyébként 
elektronikusan modulálnak, manipulálnak, feldolgoz­
nak - , tehát egy ilyen zene sikeres lehet, hathat 
mint muzsika? Vannak tapasztalatai ebben a vonat­
kozásban? 

— Persze, rengeteg. 
- Tehát az a közönség, amely nem ismeri a szöve­

geket és nem is értheti meg azokat, hiszen elektroni­
kusan manipuláltak... 

— Álljunk meg egy pillanatra. Kérdésében olyan 
állásfoglalást érzek, amely... 

— ... provokatív. 
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- Igen, különösképpen a szövegre vonatkozóan. 
Mindenek előtt azt hiszem, hogy le kell győznünk 
a zene indusztrializálásának módszerét, tehát azt, 
hogy a muzsikát önmagáért adjuk, mint egy láda 
paradicsomot. Azaz, véleményem szerint a kulturális 
tevékenység a maximális informálást is magában 
foglalja. Zenére vonatkoztatva: nem minden oldható 
meg a koncerten, az előadásban, szükséges hozzá 
a kultúraterjesztés rendkívül széles szervezettsége is. 
Ennek csak egyik része maga az előadás. Ezt ki­
mondva, ugyanakkor az a véleményem, hogy a szöveg 
is olyan akusztikus anyag, amit meg kell komponálni. 
Azaz, nem szükséges, hogy a szöveget úgy kelljen 
érteni, mintha egy színész, egy felolvasó vagy egy 
bemondó mondaná el. A zeneművön belül a szöveget 
le kell fordítani a zene nyelvére. 

És ebben látom az elemző kritika, mind a zenei, 
mind az általános kritika egyik gyengéjét: nem veszik 
figyelembe a kialakuló zenei struktúrát. Ebből követ­
kezik, hogy a zenét kizárólag a választott szöveg 
alapján ítélik meg. Ez történt a szociahsta országok­
ban: ha a szöveg Leningrád ostromáról szól, vagy 
ha Lenint idézi, ez a tény önmagában véve garantálja, 
hogy a muzsikát mindenki el fogja fogadni. Anélkül, 
hogy figyelembe venné az igazi, autentikus, valóban 
alkotói strukturális tényeket, tehát azt: hogyan fejez 
ki egy zene valamit. 

- A múltból veszek egy példát. Ha nem is értem 
a IX. szimfónia szövegét, akkor is megértem a muzsi­
kát, a szöveg diktálta értelemben. 

- Ez ma is így van. Csak éppen különböző jellegű 
késésekben vagyunk, amelyeket elemezni kellene. 
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Ismerünk olyan írásokat Beethoven korából, amelyek 
a szimfónia kezdetét - az üres kvintet - érthetetlen­
nek tartották. A Kilencediket hosszú ideig, még 
Beethoven életében, elhibázott darabnak mondták. 
Amit az előbb említett, azt másfél évszázad távlatából 
mondjuk, mivel megszoktuk Beethoven tipikus zenei 
jelentéstanát, fordulatait. A mai zenének az a nehéz­
sége — és ez valóban nehézség —, hogy gyakran nem is 
ismerik. Nem tanulmányozzák eléggé (ez tulajdon­
képpen pedagógiai probléma). Nincs új módszereket 
alkalmazó kultúra-terjesztés. Ezért van, hogy gyakran 
nem értjük meg egy zene szövegét, vagy pedig kizáró­
lag emocionálisan reagálunk rá. 

— A Fabbrica illuminata komponálásakor mi volt 
a célja? 

— A kompozíció megkezdése előtt - és ez a tény, 
azt hiszem, mond valamit - három napot töltöttem 
el a genovai Italsider vasműben. Beszélgettem munká­
sokkal, szakszervezeti vezetőkkel, hogy lássam, milye­
nek az életfeltételeik, hogy szalagra felvegyem szavai­
kat és akusztikus környezetük hangjait, s hogy előre 
megvitassuk kompozíciómat. Aztán, ezzel az anyaggal 
felszerelve következett a kidolgozás munkája, előbb 
íróasztalom mellett, majd az elektronikus stúdióban, 
végül maga a komponálás. Célom többféle volt. Elöl­
járóban: úgy tűnik számomra, hogy gyakran hajla­
mosak vagyunk kizárólag az eredményt figyelembe 
venni, és nem törődünk azzal a mentális folyamattal, 
amely azt létrehozta. Nos, amit akkor megkíséreltem: 
megmutatni, hogyan lehetséges zenei eszközökkel 
nemcsak interpretálni, hanem teljességében megismer­
tetni a munkást, sőt, ezen túlmenően magát az embert. 
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Nem a munkások életéről akartam képet adni, hanem 
általánosságban bemutatni — a zenei kompozíció 
szintjén - munkájukat, életüket, impresszióikat, 
pszichikai, pszichológiai, akusztikai és eszmei reakciói­
kat. Tehát darabom segítségével ki akartam szélesíteni 
az eszközök tárát, amellyel meg lehet ismerni a 
munkáséletet. 

- És mik voltak ezek az eszközök? Eszmei eszkö­
zökre gondolok, nem technikaiakra. 

- Nem értek egyet azokkal, akik direkt módon 
ilyen és ehhez hasonló célokat tűznek ki maguk elé: 
„Zeném célja az, hogy provokáljon, hogy támogassa 
a forradalmat". Az ilyen kijelentést a magam részéről 
hihetetlenül lejáratott agitprop-szólamnak tartom. 
Az én célom az volt, hogy önmagamat szembesítsem 
mai társadalmunk valóságának egy részével, és mun­
kámban szerezzem meg beigazolását annak, amit ma 
elkötelezettségnek nevezünk: a társadalom megisme­
rését és az annak megváltoztatására irányuló törekvést. 

- Nos, akkor leveszem az álarcot: számomra 
a Fabbrica illuminata egyike az ön főműveinek. 
Mindent elfogadok, amit mondott: kérdéseimmel 
egy kissé provokálni akartam. Hogy miért tartom 
chef d'oeuvre-nek? Kontrasztjai miatt. Ugy érzem, 
hogy az első rész dokumentáris szövegei és elektro­
nikus hangzásai, valamint a zárószakasz szopránszólós 
Pavese-megzenésítése közt jelenünk és jövőnk, vagy 
ha tetszik, hétköznapjaink és nagy pillanataink 
kontrasztíve feszül. Jól látom? 

- Bizonyos szempontból igen. Szavait elfogadom 
mint elemzést, értékelésként azonban nem. Ebben 
a darabban egy állandó célom is benne foglaltatik: 
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az, hogy ne legyek soha sematikus. Kontrasztokról 
beszél. Igen, el akartam érni, hogy egyrészt saját 
magamat, a saját magam átalakulását megismerjem, 
másrészt, hogy a zenén keresztül az ellentmondások, 
a mai kontrasztok tényét bemutassam. S mindezt nem 
azért, hogy egy ,,vonalat", egy direktívát, egy exklu-
zivista, pozitív-optimista-sematikus irányvonalat kö­
vessek. Hanem azért, hogy nekivágjak új eszközökkel 
az analízisnek, olyan új eszközökkel, amelyek nagyobb 
tudást, nagyobb alkotói fantáziát, nagyobb és újsze­
rűbb lehetőségeket hoznak létre. 

- Megelégszik-e azzal, ha egy olyan közönség, 
amely az eszmék, az elvek elemzésének erre a pontjára 
eljutott, csakis ezt a nagy kontrasztot érti meg? 

- Persze, hogy nem elég. De logikus, hogy művem 
hallgatói közt lesznek olyanok, akik azt csakis eszté­
tikai, és mások, akik csakis strukturáUs szinten értik 
meg. És lesznek olyanok, akik az élettel való kapcso­
lat szélesebb vonatkozásaiban. Olaszországban és 
Olaszországon kívül azonban a legtöbben valamiféle 
apriorisztikus ellenzékiséggel hallgatták a darabot. 
„Munkásokról beszél, de azért érdekes". Volt persze 
azonos világnézetből kiinduló reakció is. Az ilyenek 
ezt kérdezték hogyan lehet zenei eszközökkel a mun­
káséletről beszélni, mit tud a szerző ilyen módon 
többet vagy mást mondani erről a témáról, anélkül 
persze, hogy kívülről fújná Marx, Gramsci vagy Lenin 
szavait vagy a párthatározatokat... 

- Kérem, értsen jól most. Ebben a pillanatban nem 
érdekel a technikai, a kompozitorikus oldal, csakis az, 
amit egy elcsépelt szóval így határoznék meg: mi volt 
ennek a műnek az üzenete? 
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- Talán jobban megértjük egymást, ha most át-
ugrunk egy más korba és egy más művészetbe. Nyilván 
ismeri Tintoretto Gran Paradiso című képét a Doge-
palotában. Nyilvánvaló, hogy ezt a festményt többféle 
módon lehet szemlélni. A századok távlatából - azt 
hiszem - az egyik alapvető és ma is érvényes, sőt, 
elgondolkoztató dolog az, hogy ha összevetjük Tinto­
retto festői zsenialitását, „üzenetét" azzal az eljárá-
sávalj amellyel átalakította a katolikus ikonográfiát. 
Addig a négyzetes-háromszöges ikonográfia volt ural­
kodó, de Tintoretto ezen a képen az ellipszist hasz­
nálja. Éppen Tintoretto életében fedezték fel az ég­
bolton is az ellipszist. Nos, íme az az újfajta meg­
ismerés, amely az alkotóművész számára újfajta eszkö­
zöket biztosít az üzeneten belül. 

- Ez technikai kérdés. Tintorettótól nem tudom 
megkérdezni, mi volt e képnek az üzenete; öntől 
meg tudom kérdezni. 

- AFabbrica illuminata 1964-ben készült. Ez az év 
a rendkívül kemény munkásharcok esztendeje volt 
Olaszországban. Igen erős volt mind a poütikai, mind 
a gazdasági elnyomás. Ezekben az években olyan 
belügyminisztere volt az országnak, aki lövetett a 
munkásokra. Elnyomták a szakszervezeteket is. Mi 
volt az üzenetem? Azt szerettem volna, hogy a mun­
kásság legyen teljesen tudatában ennek a történelmi 
pillanatnak, abban az évben, amely bizonyos szem­
pontból a mi gyengeségünk éve is volt. Hogy zenében 
tegyem mindezt tudatossá és kivetíthessem a jövőbe. 
A gyengeségnek e pillanatában meg akartam keresni 
a megismerés pillanatát. Ezt a funkciót mi, olaszok 
„történelmi emlékezetnek" nevezzük. A nehéz hely-
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zetekben a történelmi emlékezet segíts^ünkre van, 
támogat minket, abban az értelemben, hogy ezt 
a nehézséget történelmi jövőnkbe vetítjük, akár az 
utópikusba is, és ezáltal erőt nyerünk. 

— Más szavakkal: 1964 konkrét történelmi szituá­
ciójából kiindulva bármely eljövendő korszak emberi­
ségének komponált? 

— Nincsenek ilyen nagy ambícióim. Nem az örökké­
valóságnak írok. Sokkal közelebb érzem magamat 
Bach vagy a Gabrielik korának alkotói mechanizmu­
sához, amikor hétről hétre, ünnepről ünnepre kellett 
a műveket megírni. 

— Igen, de Bach Karácsonyi oratóriuma minden 
korban érvényes. Az 1964-es helyzet ma nem érvényes. 

— Persze, hogy nem. A Fabbrica illuminata ma 
nem más, mint zenébe foglalt történelmi dokumen­
táció, történelmi emlékezet. 
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STÍLUSRÓL, ESZKÖZÖKRŐL 

- Szeretnék ma délután visszatérni stiláris fejlődési 
útjára; de ezúttal a szorosan vett zenei stílusfejlődésre. 
Jól látom-e, hogy eddigi alkotói útjának első periódusa 
a Variazioni canonichéiő\ körülbelül az Incontriig tart 
(ez a szeriális korszak), a második mondjuk a La 
victoire de Giiernicával kezdődik és a Sul ponté di 
Hiroshimáig tart (ez lenne a nagy kórusművek kor­
szaka). A harmadik mindenképpen az Omaggio 
a Emilio Vedovdwal kezdődik, első elektronikus mű­
vével, és talán még nem is ért véget. Negyedikként 
a nagy szintézis művét, az Al gran sole carico d'amorét 
említeném. Természetesen mindez átfedésekkel, nem 
szigorú határvonalakkal. 

— Stiláris fejlődésemben alapvető jelentőségű volt 
a németalföldi és a velencei mesterek változatos, 
rendkívül komplex és differenciált technikája. (Pár év 
óta mindenekelőtt Giovanni Gabrielit tanulmányo­
zom.) Ebben a technikában számomra a legfontosabb 
a hangzó anyaghoz való viszony. Erre alapoztam 
a magam kompozíciós elveinek differenciálását is. 
Magától értetődő példával: mikor a Madernával foly­
tatott tanulmányok idején egy gregorián dallammal 
foglalkoztam, az teljesen más volt, mint amikor 
az - ön által említett - első periódusban egy Reihét 
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alkalmaztam. Egyébként kezdetben különböző soro­
kat választottam, egyszer Schönbergtől vettem át, 
máskor Webern-elemzéseim alapján a hangközökre 
építettem. (Erről jut eszembe: ebben a vonatkozásban 
is erősen különböztünk egymástól Stockhausennel, 
már Darmstadtban. Véleményem szerint Webern nagy 
tanítása nem a hangban, a hangmagasságban, a hang­
színben, tehát a különböző paraméterekben kere­
sendő. Azt hiszem, Webernnél a legfontosabb a hang­
köz. Stockhausen viszont Webern műveiben csakis 
a hangokat analizálta, saját magukban, tehát elszige­
telve.) Aztán kiszélesítettem a Reihe alkalmazását, 
mígnem az IncontriióX kezdve gyakorlatilag egyetlen 
sort használtam csak, azt a bizonyos tölcsérszerü 
AUintervalheihét. 

- Melyik volt az utolsó műve, amely erre a sorra 
alapult? 

— A Canciones pára Silvia; ebben azonban már más­
képpen szerepelt. Fokozatosan alkalmaztam ezeket 
az elveket az énekhangra, a kórusra. Mindez termé­
szetes folyamat volt. Hozzájárult azután magának 
az énekhangnak — később az elektronikának — a tanul­
mányozása, azok az eredmények, amelyeket a hang­
adás, a szövegmondás, a különböző országok éneklés­
módja megfigyeléséből nyertem. Az említett Allinter-
vallreihe lehetővé tette számomra, hogy rendelkezzem 
a teljes harmonikus spektrummal, az összes hangköz­
lehetőséggel, és ennek segítségével valósítsam meg 
állandó folyamatban a differenciálást. Nem engedtem 
soha, hogy az anyag határozza meg a művet. 

Más momentumok is közrejátszottak. Például az 
Epitaffio per Garda Lorca komponálása idején külön-
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böző spanyol és marokkói táncritmusokat tanulmá­
nyoztam, tehát a ritmikus paramétert, esetleg bizo­
nyos dalokhoz kötve. Már második darabom, a Poli­
fonica—Monodia—Ritmica — ezt kevesen tudják — 
egy brazil dallamra épüh, amelyet 1948-ban tanultam 
a Scherchen kurzusán résztvevő brazil csoporttól. 
Ö és Maderna magyarázta meg nekem a Matto Grosso 
törzsei ritmusvilágának gazdagságát, állandó variativi-
tását; ritmikus sejtekről van szó, amelyek állandóan 
permutálódnak. Később ugyanezt állapíthattam meg, 
mikor néhány afrikai nép zenéjének ritmikus struktú­
ráit vizsgáltam. Ezt a módszert követtem tehát 
a Polifonica—Monodia—Ritmicáhan. Az első Lorca-
epitáfium alapjában viszont ott van a Bandiéra Rossa. 
A Bandiéra Rossa azonban csak ritmikus vonatkozás­
ban tűnik elő, míg egyébként itt is a flamand technikát 
alkalmaztam, azaz strukturálisan használtam fel a dal­
lamot alkotó hangközöket. Ezek az intervallumok 
támasztópillérei a műnek. 

— A Bandiéra Rossa hangközei? Hogy lehetett 
ezeket összeolvasztani a Reihével? 

- Megkíséreltem, hogy a Bandiéra Rossa hang­
közeinek kiválasztásával építsem fel a sort (a Guerni-
cű'ban ugyanezt tettem az Internacionáléval). 

- De a Bandiéra Rossdbun nincs meg a tizenkét 
hang... 

— Jogos a kérdés. Az első Epitáfiumh&n és a 
Guernicáhan nem tizenkéthangos sorokat alkalmaz­
tam, hanem 4 - 5 - 6 hangúakat. Egyébként ez is egyik 
következménye a Scherchennel végzett tanulmányok­
nak, ő ugyanis dallamokat konstruáltatott velem 
3 vagy 4 hangból. Ebben is különböztem a darmstadti 
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akademizmustól, amely csak 12 hangú sorokat enge­
dett. Én viszont követtem Schönberg tanítását, aki 
szerint maga a sor már dallami szintre való rávetítés. 
Tehát lehetőség, amely a mű során különböző módo­
kon valósul meg. Ha a sort kiindulásnak, sejtnek te­
kintjük, akkor mindegy, hogy 12, 4 vagy 6 hangból áll. 

Később igen fontosnak tartottam az énekhang 
kezelését... 

— ... honnan erednek a szövegkezelési kísérletek, 
az a bizonyos szótagelosztás a szólamok között? 
A hoquetus-technika kísértette? 

— Nem egészen, mert a hoquetus-technika mindig 
szünetekkel is él. De a középkori és renaissance zene 
tanulmányozásából, mikor láttam, hogyan alkalmaz­
ták akkor a szöveget. Elemeztem Gesualdo, Bach, 
Mozart, Beethoven műveit. Madernával Josquint, 
Okeghemet és Schönberget. Ekkor figyeltem meg, 
hogyan helyezik egymásra a szöveg szótagjait, sőt, 
mennyire gondot fordítanak a vokáüsok és a hang­
magasság, valamint a hangadási lehetőségek viszonyá­
ra. Ennek eredményeként alakítottam ki egy olyan 
technikát, amelyet a „vokális mezők" technikájának 
neveznék, a „harmonikus mezők", „impulzus mezők" 
analógiájára. Például megszólal egy vokális egy bizo­
nyos hangmagasságban; ha most megváltoztatom 
a hangmagasságot, vigyázni kell arra, hogy a magas 
regiszterben az / vokálist úgyszólván lehetetlen meg­
szólaltatni, míg az a-t könnyű. Ez szabályozza, hogyan 
használom ugyanazt a vokálist a magas vagy a mély 
regiszterben. Mindez valahogy a németalföldiek tech­
nikájához hasonlatos. 

— Melyik művel hagyta el a szerialitást? 
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— Meglehetősen lassú folyamat volt ez. Gondolom, 
észre lehet venni, hogy a Canciones pára Silviáhan 
már nem a hangmagasságok a fontosak, hanem a hang­
közök. Itt tehát már nincs tizenkéthangú sor, hanem 
egy bizonyos intervallum-választék az alapanyag. Az 
már aztán az én kompozíciós tervemtől, választásaim­
tól függ, hogy a hangköz felfelé vagy lefelé nyílik-e, 
hogy eredeti vagy megfordításos alakban alkalma­
zom-e. Bizonyos pontokon ezek az alapelemek hatá­
rozzák meg - de választásaim szerint - a többi para­
métert. Ezt a módszert tehát a Canciones pára Silviá­
han kezdtem, és alkalmaztam egészen addig, amíg el 
nem kezdtem az elektronikus zenei gyakorlatot. 



CANTO SOSPESO 

— Hadd szakítsam itt meg beszélgetésünk tematikáját. 
Szeretném, ha alaposabban tárgyalnánk a Canto 
sospesói, amelyet számos kritikus és muzikológus 
eddigi főművének tart. 

— Ez utóbbi kérdésben döntsenek a kritikusok... 
Ami engem akkor legfőképpen érdekelt, ami ennek 
a műnek az alapja, az egy újabb kísérlet volt. Adva 
vannak bizonyos szövegek, melyeknek igen erős 
a politikai-humánus töltése, nemcsak az én számomra, 
hanem mindenki számára. Nos, azt a feladatot tűztem 
magam elé, hogy akkori képességeim maximumát 
igénybe véve megtaláljam azt a zenei nyelvezetet 
és technikát, mellyel adekvát módon tudom e szöve­
geket muzsikában visszaadni. Ahogy most visszaemlék­
szem, főként két dolog foglalkoztatott. Elsősorban 
az a cappella kórusok, tehát a szövegkezelés problé­
mái, a szöveg szótagjainak szólamokra való szétosztá­
sa, nem azért, hogy felbomlasszam a szöveget, ellen­
kezőleg, azért, hogy akusztikailag, zeneileg érthetőbbé 
tegyem a hangregiszterek, a dinamika és a kapcsolatok 
révén, hogy egy újfajta térhatást érjek el. A másik 
kérdés, ami nagyon foglalkoztatott, a IV. tétel volt, 
ez a csak zenekarra írt darab. Nem egyéb ez, mint 
egyetlen folyamatos hangnyaláb, egyetlen harmonikus 
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mező, melyben a sornak gyakorlatilag már alig van 
fontossága. Fontossá a bizonyos regiszterekben rögzí­
tett hangok válnak, melyek nem annyira a Reihe 
rendjében kerülnek sorra, mint inkább egy harmoni­
kus, hangszínben és dinamikai csoportosítás interrelá-
ciójában. Ez volt az első alkalom, hogy ilyen harmo­
nikus nyalábot alkalmaztam. 

Egy másik jellegzetesség: a III. tétel szólista-tercett­
jében három textus „összekomponálása", azaz a három 
textust nem egymásutánban, hanem egyszerre alkal­
maztam, ami által egy új irodalmi kompozíció kelet­
kezett. Eljárásomat egyrészt a szövegek nyelvi struk­
túráira, másrészt jelentéstartalmukra alapoztam. (Ké­
sőbb ugyanezt csináltam a La terra e la compagnáhzn.) 
Az egymásra helyezett szövegekből így sokkal széle­
sebb értelmű új textus áll elő. 

Végül a finálé kérdése. Ebben a zárókórusban 
benne van a jövőbe vetett hit, anélkül azonban, hogy 
bármiféle optimista, demagóg triumfalizmust alkal­
mazna: pianissimóban végződik. Egy-két művem ki­
vételével soha nem alkalmaztam harsogó finálé-for­
mulát. A Canto sospeso megszakad, de folytatni kell. 
Ezért befejezése semmiképpen sem lehet ujjongó, 
optimista, szónoklás. 

- A műről szóló minden ismertetés megemlíti, 
hogy a címben foglalt „sospeso" szónak két értelme 
van: félbenmaradt és lebegő. Mind a két értelmezésre 
gondolt, vagy csak az egyikre közülük? 

- A címet Július és Ethel Rosenberg utolsó költe­
ményéből vettem, melyet a villamosszéken való meg­
gyilkolásuk előtt írtak gyermekeiknek. Fejből tudom 
idézni: ,,Gyermekeink, mindig hallani fogjátok »sos-
peso" énekünket." 
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— Tehát a szó értelmezése: félbeszakadt? 
- Nem; mind a kettő. Tehát „sospeso", mivel 

félbeszakadt, és „sospeso" abban az értelemben is, 
hogy e búcsúlevelek íróinak dala ott lebeg a mi 
korunk levegőjében is, és zengeni fog a jövőben is. 



STÍLUSRÓL, ESZKÖZÖKRŐL 

(FOLYTATÁS) 

- Beszélgetésünk kezdetén mondta, hogy ellentétbe 
került a darmstadtiakkal az elektronika vonatkozásá­
ban. S aztán, nem tudom hány év után. Ön is elkezdte 
alkalmazni az elektronikus eszközöket. Nincsen ebben 
ellentmondás? 

- Nincs. Akkor ugyanis sok zeneszerző mutatott 
be Darmstadtban elektronikus műveket, melyek úgy 
készültek, hogy otthon megkomponálták a partitúrát, 
és aztán azt realizálták. Én Darmstadtban nem az 
elektronika ellen voltam, hanem alkalmazási módját 
kifogásoltam. Ez a ,,realizálás" szerintem rendkívül 
formálisan veszi igénybe a stúdiót, mert hiszen 
az elektronikus apparátus mindenekelőtt a hangzás 
megformálásának, átalakításának, a paraméterek, a rit­
mikus és a harmonikus spektrum átalakításának meg­
ismerésére ad lehetőséget. Azaz, lehetővé teszi a külön­
böző kompozitorikus elemek tudományos tanulmá­
nyozását. Szerintem az elektronikus stúdióban alap­
vető az, amit a computer-technikában reál time-nak 
neveznek, tehát az azonnali lehallgatás lehetősége. 
Kialakítottam magamnak egy saját technikát. Nem 
elkészített partitúrával megyek a stúdióba, hogy azt 
ott „realizáljam", hanem arra használom fel a stúdiót, 
hogy elképzeléseimet a gyakorlatban tanulmányoz-
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zam. (Az előbbi eljárás, azaz a „realizálás" ugyan­
olyan folyamat, mint mikor a megírt partitúrát 
a zenekar szólaltatja meg.) Ha valaki elektronikus 
zenét akar írni, mindenekelőtt tanulmányi időszakra 
van szüksége, sez bizony meglehetősen hosszú is lehet. 
Meg kell érteni a gépek mechanizmusát, a különböző 
változtatási lehetőségeket, meg kell keresni a kompo­
zíció új elveit. A munkafolyamat maga aztán egészen 
más, mint a hagyományos kompozícióé. Éppen az em-
b'tett rendkívüli lehetőség, az azonnali meghallgatás 
lehetősége eredményezi, hogy egy zenemű terve 
és megvalósítása közt állandóan ellentétek és ellent­
mondások lépnek fel. Éppen ezért munkám során 
gyakran tapasztaltam, hogy terveim néhány részlete 
meghiúsult. Ezek a tervrészletek ugyanis más eszközök 
ismeretére, más eszközök megszokására épültek, vagy 
pedig az elektronikus gépek egyszerűen más megoldást 
diktáltak. Szerintem az elektronikus stúdiónak ez adja 
a nagy jelentőségét: megismerhetjük a zenei anyag 
és az elektronikus apparátus folyamatos dialektikáját. 
Ezért álltam ellentétben a darmstadtiakkal, akiknek 
számára a stúdió nem volt más, mint a realizálás 
eszköze, s akiknek számára nem volt fontos, hogy 
konfrontálódjanak önmagukkal, elveikkel, megszoká­
saikkal, sőt, hallási és appercipiálási képességükkel. 
Az állandó dialektikus folyamat - ami pedig nagyon 
ösztönző valami - teljesen kimaradt koncepciójukból. 

- Elektronikus műveiben - miután túljutott az 
anyag megismerésén, a transzformációkon, manipu­
lációkon, átdolgozásokon, mikor tehát készen áll 
a >,nyersanyag" — strukturálva van-e a zenei matéria, 
s ha igen, hogyan? 
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— Ez műről műre változik. Például mikor első 
elektronikus darabomat, az Omaggio a Emilio 
Vedovái írtam, kizárólag generátorokkal előidézett 
hangzásokat alkalmaztam. Meg akartam ismerni ezt 
a fajta anyagot. Ezért technikám — s ez jelzi akkori 
ismereteim határait — nem állt másból, mint a felvett 
hangzások különböző megvágásából és ezeknek össze-
montírozásából. Egyébként ennek oka abban is keres­
hető, hogy a milánói stúdiónak azidőtájt nem volt 
olyan korszerű apparatúrája, mint most. (Ma a stúdió­
nak számítógépek állnak rendelkezésére, van 4 négy­
sávos, 2 kétsávos és 2 mono lehetősége, tehát összesen 
22 sávval lehet dolgozni. Ha ehhez hozzáveszem 
a 17 különböző bemenetet, elképzelheti, hogy mennyi 
anyagot lehet a külön-külön kidolgozás után egymásra 
vagy egymáshoz montírozni, egyenként vagy csopor­
tosan manipulálni. A milánói stúdióban ma 
Michelangelo módszerét lehet elméletben alkalmazni; 
ő ugyanis egy nagy márványtömbből indult ki és lefa­
ragással, tehát az anyag egyes részeinek elhagyásával 
haladt előre.) 

— A struktúráról, a formáról kérdeztem az előbb.... 
— A forma darabról darabra, az anyag szerint 

változik... 
— Meghatározott formaelképzelései vannak vagy 

hallására hagyatkozik? 
— Nagy részben a fülé, a hallásé az utolsó szó a dön­

tésekben. A kompozíciós elv az akusztikus jelenség 
szerint alakul. 

— Tehát nem paraméterenként strukturál? 
— Soha. 
— Kissé furcsa kifejezéssel: „emocionális struktú­

rákat" használ? 
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— Ketté kell választani a folyamatot. A paraméterek 
szerinti szerkesztést, strukturálást már az előkészítés, 
az anyagformálás és választás, az elemzés során végre­
hajtom. Ugyanekkor kerül sor egy minimális kompo­
zíciós munkára is. 

— Mit nevez ebben az esetben kompozíciós mun­
kának? 

— A kompozíció maga az előkészítés során már 
megtörténik, és ez az, ami nálam a leghosszabb időt 
vesz igénybe. A végleges megalkotás folyamata rend­
kívül gyors, hiszen ekkor már olyan anyagok állnak 
rendelkezésemre, amelyeknek megvan a maguk elve 
és funkciója. Tehát arról van szó, hogy egyre inkább 
elmélyedjek ezeknek az anyagoknak fenomenológiai 
megismerésében, funkciójában, valamint kompozito-
rikus kapcsolataikban. 

— És milyenek ezek a kapcsolatok? Hangszínbeliek, 
dinamikaiak, ritmikaiak vagy emocionálisak? 

— Azt mondanám, hogy az előkészítés munkája 
a tudományos folyamat, és a végleges kompozíció 
az emocionális folyamat. 

— Beszéltünk már korábbi műveinek tölcsérszerű 
Allintervallreihéjéröl, mely akkor sok darabjának 
strukturális alapja volt. Van-e ma ilyen kompozíciós 
alapképlete? 

— Igen sematikusan így mondanám: vannak olyan 
elemek műveimben, melyeket harmonikus anyagoknak 
neveznék. Ezek az elektronikus generátorok rend­
kívül változatos lehetőségei szerint eb-endezett mikro-
intervallumokra épühiek. Szó lehet akár 2-3 herz 
különbségű harmonikus mezőkrőHs. Gondosan ügye­
lek arra, hogy a tonális hangközökre jellemző viszo-
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nyokat elkerüljem. Ezeket a harmonikus mezőket 
aztán a különböző modulátorokkal úgy alakítom, 
hogy rendkívül komplex anyagok jönnek létre. Egy 
másik jellegzetes anyagfajtát monodikusnak nevez­
nék, akár generátorokkal állítom elő, akár emberi 
énekhangra írom őket. Bizonyos elvek szerint a tempó­
modulátorral egymásra helyezem ezeket, akár nyaláb­
ban, akár úgy, hogy az egyik ilyen monodikus anyagot 
a másik, illetve a többi körülfonja. Gyakran használom 
a különböző tempóváltoztatási lehetőségeket: marad 
a tempó és a frekvencia változik, vagy fordítva. 

— És ha hangszeres vagy énekes anyaggal dolgozik, 
amely nincs elektronikusan manipulálva? 

— Itt több módszer lehetséges, de általában mindig 
a hangközviszonyokra építek. Mind a hangszeres, mind 
az énekes szólamokban ez a legfontosabb. Akár 
harmonikus mezőről, harmonikus nyalábról van szó, 
akár elektronikus, akár hangszeres zenéről: mindig 
a hangközviszonyok differenciált használata a leglé­
nyegesebb számomra. 

— S ezeket a hangközviszonyokat mindig előre 
meghatározza? 

— Inkább műről műre kiválasztom azokat. És ter­
mészetesen a művön belül változhatnak is. 

— Tehát egy művön belül előre meghatározottak, 
de permutáltak? 

— Igen, vagy pedig ha elektronikus műről van szó, 
igen gyakran az anyagok egymásra helyezéséből 
fakadó következményekből származnak. 

— Tehát mindig a hallás kontrollja... 
— Igen, a hallás kontrolláló szerepe a fontos, de egy 

konstruktív jellegű, fizikai-akusztikus, racionális kont­
rollal együtt. 
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— Szeretnék egy más témakörre áttérni. Gyakran 
említette a velencei komponistákat, a renaissance kor 
madrigalistáit, a Gabrieliket, Gesualdót. Kérdésem 
a következő: vannak-e műveiben „madrigalizmusok", 
azaz olyan elemek, karakterisztikumok, amelyek ha­
gyományos értelemben véve expresszívek? Kedvelt 
példámat felhozva világítanám meg jobban a kérdést: 
nem ismerek olyan misekompozíciót, melyben az 
„ascendit in caelum" zenéje ne valamiféle felfelé 
haladó skálamenet lenne. 

— Tehát a retorikai elem iránt érdeklődik... 
— Inkább ábrázolásnak mondanám. 
— Érdekes a kérdése; gyakran vitatkoztam Bachról 

vagy a madrigalistákról éppen ebben a vonatkozásban. 
Ugy látszik, ez a vita most megismétlődik. Igaz, hogy 
ezekben a művekben vannak pillanatok, amelyekben 
megtalálható az ábrázolás zenei módja. De szerintem 
nem ez a kompozíciók lényege. 

— Ha Bachról beszélünk, ellenvéleményen vagyok. 
Alb'tom, hogy ha egy Bach-kantátában nincsen meg 
az ábrázoló jelleg a szöveg és zene kapcsolatában, 
biztosra vehetjük, hogy paródiáról van szó.* 

— Nem vagyunk egy véleményen. Azt hiszem, ilyen 
jelenségekkel legfeljebb a XVlll. század vége felé 
találkozhatunk. De a madrigalisták korában... 

— •-. de hiszen ezeknek a retorikai formuláknak 
az elnevezése, a „madrigalizmus" fogalma is a XVI-
XVII. századra utal. Monteverdinél a dallamvonal 
a legszorosabb kapcsolatban áll a szöveggel. 

"arodia: meglévő zene átszövegezése. 
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— Ezt én is tartom, de szerintem a kapcsolat másra 
vonatkozik: a dallamvonal inkább a beszéd, a beszélt 
nyelv bizonyos módjaival áll kapcsolatban. Tanul­
mányoztam és tanulmányozom most is a mai olasz 
beszélt nyelv különböző módjait: a művelt, az úgyne­
vezett nem-művelt beszédet, a színházi dikciót, a fran­
cia akadémikus iskola vagy Strehler vagy Brecht 
hatását, a milánói polgárság beszédmódjának, bizo­
nyos munkásrétegek nyelvhasználatának hatását stb. 
(Mindezeket elektronikus stúdióban is analizáltam.) 
S ennek alapján állítom, hogy Monteverdi dallam­
vonalai az akkori beszédmód bizonyos modulációihoz 
kapcsolódnak. 

— Csak megismételhetem: ellenvéleményen vagyok. 
De térjünk vissza az eredeti kérdéshez: vokális mű­
veiben van-e kapcsolat a zene és a szövegtartalom 
között? 

— Nem hiszem. Legalábbis, ha most visszagondolok 
rá, sokkal többet jelent számomra a szövegnek magá­
nak mint kompozíciós struktúrának a tanulmányozása. 
Másrészt ugyanilyen fontos a hangzók, a magán- vagy 
mássalhangzók ,,elhelyezkedésének" stúdiuma. Aztán 
a fonetikai megfigyelések: hogyan formálódnak a kü­
lönböző hangzók, milyen következményei vannak 
ennek a formálódásnak a hangmagasságokra vagy 
hangadásra vonatkozóan. 

- Hogy másképp definiáljak: mi a fontos az Ön 
számára? A fonetika vagy a szemantika? 

- A kettő együtt. 
- Akkor megkérem, mondjon példát arra az esetre, 

mikor a szó vagy a szöveg szemantikája volt kiinduló 
pontja zenéjének. 
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- Olyan példát említek, amelyet latinamerikai elő­
adásaim során gyakran felhoztam. A „béke" (pace) 
és a „halál" (morte) szavakról van szó. Számomra 
a morte szó karakterisztikuma mindenekelőtt a rt 
hangzás. A másik jellegzetessége a szókezdő mo, ahogy 
ez kinyílik, majd hirtelen robban, s a szó vége leha­
nyatlik. A pace szó teljesen más. Sokkal kevésbé 
kemény. A szókezdés ugyanúgy nyit, mint a mo, de a 
pa határozottabb. Az a hangzás sokkal világosabb, 
mint az o, viszont a ce összehasonUthatatlanul gyen­
gébb, mint ar/. Számomra tehát a szemantikai jelentés 
szigorúan kötve van egy-egy szó struktúrájához. A sze­
mantikai momentum éppúgy önálló elemzést követel, 
mint a fonetikai. Ha aztán az anyagot szemantikailag 
is, fonetikailag is tanulmányoztam, megtalálom a kom­
pozíció zenei megoldását, annak eszközeit; a szótagok 
elválasztását, a mássalhangzók használatát stb. 

- S ha például egy ön által megzenésített szövegben 
előfordul a ,,morte", halál szó, az előbb említettek 
mellett gondol-e arra, hogy ennek a szónak zenéje 
a mély regiszterben legyen? 

- A jellegzetesen barokk vagy akár Verdi-fordu­
latokra gondol, ugye? Hadd említsek egy érdekes 
dolgot. Amikor a Como una ola de fuerza y luz 
című művemet komponáltam, abban az időben na­
gyon kedveltem a mély regisztert. Annyira, hogy arra 
gondoltam: írok egy darabot nagybőgőkre, kontrafa­
gottra, basszusklarinétra, basszustubára, a zongora 
mély regiszterére stb., tehát írok egy „basszus-kom­
pozíciót". Vajon miért támadt ez a gondolatom akkor? 
Gondolja meg: ha nem is lehet általánosítani, de vala­
hogy mégis kimondható, hogy az orosz muzsika 
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általában a mély, az olasz a magas regisztert kedveli, 
míg a német a középregiszter felé tendál... Ismétlem, 
ezeket a tendenciákat nem lehet abszolutizálni, de 
mégis jelen vannak. A saját műveimben is megfigyel­
tem, hogy szívesebben alkalmazom a magas és egész 
regisztereket. És íme, a Como una ola korszakában 
a basszusból akartam kiindulni, s onnan a hangszeres 
szakaszokban eljutni a legmagasabb, már-már fütty­
szerű hangzásokig. Így is tettem. Nos, mi derült ki 
az olaszországi kritikákból? Mivel ez a mű egy halott 
költő emlékének lett dedikálva, azt írták, hogy a ha­
gyományos, például Verdi-féle módszert alkalmaztam. 
Halálról van szó, tehát mély regiszterről. 

— Es nem így van? Talán tudat alatt... 
— Lehetséges. Az azonban bizonyos, hogy a művet 

a basszusregiszter iránti akkori nagy érdeklődésem 
determinálta. Értelmezhetik a darabot így is, úgy is, 
az én szándékom mindenesetre sokkal inkább akuszti­
kai kiindulású volt, semmint történelmi. Mindezek 
ellenére nem zárom ki az említett értelmezési módot. 

— S mit akart mondani a magas regiszterbeli sza­
kasszal? 

— Hadd hivatkozzam Luigi Pestalozza értelmezésé­
re, amivel egyébként egyetértek. Ö az egész darabot 
valamiféle lassú menetelésnek nevezte, a mélyből 
a magasba. Ez is egyfajta retorikus, madrigalista kon­
cepció. A mélyből a magasba, a magasban való elha­
láshoz: ha akarom, ebben benne van a katolikus, 
a buddhista, a zsidó gondolat is. A basszus: a pokol, 
a magas regiszter: a paradicsom; vagy akár: halál és 
élet. Ami engem illet, semmi ilyesmire nem gon­
doltam. 
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— De nem zárja ki ezeket az értelmezési lehető­
ségeket? 

— Természetesen nem. De nem ezekben a fogalmak­
ban gondolkodtam; szempontom zenei-akusztikus 
volt. Az egész mű tritonus-kapcsolatokra épül, egy 
olyan harmonikus mezőre, amely lassan-lassan emel­
kedik felfelé. Állandóan átalakul, míg eljut a legma­
gasabb, hat kisfuvolán ,,fütyülő" szakaszhoz, hogy 
aztán kirobbanjon a szalag és a teljes nagyzenekar 
fortissimója. Hogy mire gondoltam programatikus 
szempontból? A folyamatosságra. Számomra, akár 
ritmusokról, akár dallamokról van szó, az a fontos, 
hogy ezeket feszültség-viszonylatokban fejlesszem. 
Ebben a műben tehát egy állandóan felfelé haladó 
feszültségről van szó, mely hangszínekben differen­
ciálódik. 

— Azt hiszem, mindebben a hagyomány tudatalatti 
továbbélése nyilatkozik meg. 

— Egyáltalán nem tagadom a tudatos vagy a tudat­
alatti hagyományt. Csak éppen állandóan ellenőrizni 
kell, hogy hatnak-e rám - tudatosan vagy nem -
a múltnak olyan formái és jelenségei, amelyek a mai 
zenei anyaggal ellentétben állnak. 

— Ugy érzem, ebbe a problémakörbe tartozik követ­
kező kérdésem is: az idézetek. Beszéltünk már az első 
Lorca-epitáfiumbeli Bandiéra /-osiű-citátumról. Ez és 
néhány más hasonló idézet, mondhatni, absztrakt citá­
tumok, hiszen vagy csak az ismert dallam ritmusa, vagy 
hangközei kerülnek felhasználásra. Hogy jutott el ezek­
től az Al gran sok carico d'amore konkrét dallam­
idézetéig? 
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- A Guernicáhan benne foglaltatik az Internacio­
nálé; ezt azonban senki nem hallja, pedig a dallam 
hangközeiből áll össze az egész darab. Az első Lorca-
eptiáfiumban a Bandiéra rossának csak ritmusát 
használom, az ütőhangszereken. (1. a 70. oldalon!) 
Az Al gran so/eban egy-egy dallamot különböző para­
métereiben dolgozok fel. Néha a melódiát kissé meg­
változtatva és más szöveggel. Máskor a dallam ritmusát, 
ismét máskor a hangközöket szuperponálom magára 
a dallamra. 

- Igen, de a teljes dallamidézet mindenképpen fel­
tűnik. A közönségre gondolok. Ha tetszik, esztétikai, 
ha tetszik, ideológiai vonatkozású a véleményem: 
a ritmikai vagy csak hangközi idézetek, hogy úgy 
mondjam, a zeneszerző magánügye. Ha azonban a kö­
zönség a teljes, jólismert dallamot hallja, ez már nem­
csak a zeneszerző ügye, hanem a publikumé is. 

- Ez igaz. De vegyük példának az opera első jele­
netének egy részletét. A zenekar negyedhangos struk­
túrája felett az üstdobon szólal meg a Non siam piü 
lacomunediParigikezáetü ének. Itt tehát ellenpontos 
módon használom a dallamot. Ez szükségszerűen 
bizonyos fokú appercipiálási problémát is jelent. 
^3gy egy másik ismert olasz dal is szerepel, az 
0 fucile, tu amato compagno. A dallamot kissé meg­
változtatva és szövege nélkül alkalmazom, Rimbaud 
Jeanne-Marie című versének textusával. Itt tehát 
eszmei egység van az eredeti dallam melodikus vonala 
és a vers között, mely Jeanne-Marie-ról, a fegyvert 
fogó kommünár-lányról szól. 



— Rendben van. De nem tud meggyőzni arról, 
hogy az Internacionálé vagy a Dubinuska mindenki 
által ismert dallamának idézése ugyanabba a kategó­
riába esik, mint az eddig említett, általam absztraktnak 
nevezett idézettechnika. Hajói tudom, egyetlen művé­
ben sem alkalmazott eddig ilyen konkrét dallam-
idézeteket. 

— Valóban; soha. 
— Akkor miért tette itt? 
— Mert a darab rendezője, Jurij Ljubimov minden­

képpen azt akarta, hogy az adott jelenetben egy 
ilyen ismert dallam tűnjék fel. Ez volt a rendezői 
igénye, mert így képzelte el a jelenetet. Ezt mondta: 
,,Gigi, itt melódiájában kell idézni az éneket!" Való 
igaz, hogy nagy fáradságomba került, míg megoldot­
tam. 

— És ez a rendezői igény nem áll ellentétben zene­
szerzői elveivel, kompozíciós módszereivel? 

— Tudni kell mindehhez, hogy az Al gran sole 
„kollektív" mű; Ljubimov, a vezénylő Abbado, a ter­
vező Borovszkij és én együtt beszéltünk meg mindent. 
Voltak olyan részletek, amelyeket Jurij igényelt, 
voltak, amelyeket én, voltak, amelyeket Claudio. 
Tehát négyszemélyes munka volt. 

— És a zeneszerző, a muzsikus hallgatott... 
— Bizonyos pillanatokban kényszerültem elfo­

gadni... 
— Megtenné mégegyszer, egy más műben? Vagy ez 

a konkrét idézési metódus éles ellentétben áll el­
veivel? 

— Nézze, nagyon sokat gondolkoztam ezen. De 
aztán láttam a gyakorlati eredményt, mi lesz a dolgok-

72 



ból drámai szempontból, szcenikusan vagy akár zenei 
szempontból... és már nem is tűnt olyan nagynak 
az elvi ellentét. Azt hiszem, egy igen feszült drámai 
pillanat jött létre ennek az eszköznek segítségével. 
Nem olyan ez, mintha negyedhangokból álló struktúra 
felett váratlanul egy gregorián dallam szólalna meg. 

— Majdnem olyan... 
— Hát igen, majdnem olyan... Sokat fáradoztam 

vele... 
— Ezért gondolom, hogy az Al gran 5o/eval új stílus­

korszak kezdődik. 
— Valóban. Az a mű, amit most készítek elő, 

teljesen más világ. Tanulmányozom éppen, mi is 
a computer, az elektronikus számítógép, fel tudom-e 
használni vagy nem stb. Amit eddig zenei alkalmazásá­
ról tudok, azt negatívan értékelem. Teljesen más dol­
gokra gondolok, mint azok, amik az Algran sole-han 
voltak, másfajta szövegekre stb. Tanulmányozom 
a fafúvó-hangszerek új játéktechnikáját, a szimultán 
hangzásokat, Bartolozzi és mások metódusait. És ta­
nulmányozom a különböző kontakt-mikrofonokat is. 
A zenekar nagyrészt kislétszámú lesz, és teljesen más 
módon felhasználva, mint eddig; ugyanez vonatkozik 
az énekhangokra, melyek valószínűleg egyáltalán nem 
lesznek szalagra véve, más lesz az akusztikai tér dina­
mikája, más a szövegmontázs... 

— Mi lesz a szöveg? 
— Erről még ne beszéljünk. Annyit mondhatok, 

hogy egy fiatal velenceivel készítem elő a szöveget, 
aki filozófus, közgazdász és építész; elvtársunk, és 
egyike azoknak, akik Olaszországban egy újfajta, sok­
kal szélesebb látókörű intellektuel típus mintapéldái. 
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4. kottapélda 
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— És mi az új darab műfaja? Opera? 
— Igen, az. Még fogalmam sincs, hogy milyen lesz, 

hiszen, mint mondta, az Al gran sole olyan szintézis, 
amely egyidejűleg befejez és elkezd valamit. Annyit 
tudok csak, hogy az új darab teljesen más lesz. 

— Mai beszélgetésünket egy olyan probléma meg­
tárgyalásával szeretném befejezni, amely eddigi, stilá­
ris eszközöket érintő vitánkhoz tartozik, ugyanakkor 
azonban továbbvezet holnapi témánkiioz. A Liebeslied 
és a Guernica középső szakaszának melodikájáról 
volna szó. (1. 74. és 75. old.) 

Ezek a dallamok szerintem teljesen hagyományo­
sak. Kérdésem ez: ez a két eset egyedül áll eddigi 
életművében, vagy volt-e folytatásuk? Ha nem, mi 
volt az oka ennek a fajta metodikának? 

- Jól látja a dolgot, én is így éreztem. Abban 
az időben rendkívüli mértékben volt rám hatással 
Monteverdi madrigáljainak retorikus deklamációja. 
Mivel a Guernica középrésze egyfajta lamento, ez 
a Monté verd i-hagyomány, a kromatikus félhangokkal, 
méginkább szembetűnik. En másként elemezném 
az esetet: nem választottam így, hanem egy olyan 
alkotói pillanatról van szó, amelyben a hagyomány 
és tanulmányaim fölébe kerekedtek saját egyéni 
invenciómnak. 

- Tehát tévedés volt? 
- A baj inkább ott volt, hogy önkritikái képességem 

nem volt olyan erős, invencióm sem, hogy észrevegyem 
a tévedést. Mindebből az a nagyonis lényegbevágó 
tanulság vonható le, hogy a zeneszerzés mentáhs 
folyamatában állandóan és folyamatosan jelen kell 
lennie a kritikának. 

- Ennek az útnak tehát nem volt folytatása... 
— Nem. 



A MÚLT MESTEREIRŐL 

- Ezen a mai estén a múlt különböző mestereiről, 
főleg az olaszokról vallott véleményét, gondolatait 
szeretném megismerni. Nem a befogadott hatásokra 
gondolok; egy mai zeneszerző véleményét szeretném 
ismerni a régi mesterekről. 

— Mindenekelőtt: meg vagyok győződve arról, hogy 
a lehető legalaposabb módon és állandóan kell tanul­
mányozni a múlt zenéjét. Mind a velencei, mind az ál­
talános olasz, mind az európai zenét, mind pedig 
- mint már többször említettem - a nem-európai 
kultúrák muzsikáját. Ez egyet jelent a történelmi 
és technikai analízis képességének állandó bővítésével, 
új analitikus módszerek alkalmazásával. Ezek az új 
módszerek, melyek folyamatosan jelentkeznek es fej­
lődnek, lehetnek zenetudományiak, de alkalmazhatják 
a különböző társtudományokat is, ideértve a pszicho­
lógiát, a szociológiát és más tudományágakat. 

— A velencei mestereket említette elsőként. Mi hát 
a véleménye, mint muzsikusnak, a velencei mesterek­
ről, mondjuk, a Gabrieliktől Vivaldiig? 

— Egyre inkább foglalkoztat Giovanni Gabrieli. 
Meg kell mondanom, hogy Olaszországban egyetlen 
idevágó komoly tanulmány nincs. Míg az USÁ-ban 
es Angliában kitűnő könyvek jelentek meg, Olasz-
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országban a két Gabrieli úgyszólván teljesen ismeret­
len. Van néhány átirat - főleg Madernától - és most 
van folyamatban az összkiadás is, melyet még Malipiero 
kezdeményezett. 

Giovanni Gabrieli több szempontból is érdekel 
(természetesen Andrea is). Ha az ő műveiket tanul­
mányozom, az nem a múlt passzív átélése, azokat 
az értékeket akarom felfedezni, amelyeknek ismerete 
hozzásegít a művészet mai problémáinak megvilágítá­
sához. Ha például a két Gabrieh kórusműveit elem­
zem, nagyon érdekes megfigyelni, mennyiben változik 
a kompozíciós technika, ha egy, két vagy több kórusra 
írták a műveket. Kétségtelenül különösen figyelembe 
vették a hangzó tér viszonyait. De rendkívül izgalmas 
megfigyelni, hogyan változik a technika — például 
Giovanni Gabrieli Sacre sinfonie című sorozatában —, 
ha páros vagy páratlan szólamszámú a kórus, ha tehát 
4, 8, 12 vagy 5, 7, 9, 11 szólamról van szó. Változik 
az anyag, a technika, a kompozíciós elv. Megállapít­
ható a különbség a szimmetrikus viszony (4, 8, 12) 
és az aszimmetrikus (5, 7, 9) között stb. Azt hiszem, 
mindezt kapcsolatba hozhatjuk néhány velencei festő­
vel, mindenekelőtt Tintorettóval. 

- Milyen módon? 
- Ha megfigyeli Tintoretto képeit, láthatja, hogy 

vannak geometrikus típusú festményei, melyek bizo­
nyos hagyományos, hierarchikus ikonográfiát követ­
nek, más képeken viszont a perspektíva teljesen meg 
van bontva. 

- Olyan képekre gondol, mint például az Ut a Kál­
váriára a Scuola San Roccóban? 
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— Igen, meg olyanokra is, mint a Tengeri vihar 
vagy a Szent Márk csodája. Ezeken már nem egyetlen 
képi központ van - amelyet kapcsolatba hozhatnánk 
a négyszólamú kórusokkal - , hanem több önálló 
központ. Azt hiszem, két különböző koncepció egy­
idejű létezését tanulmányozhatjuk itt ugyanazon 
művész világában: egy szimmetrikusát és egy aszim­
metrikusát, illetve egy olyant, amely követi a renais-
sance perspektíva-törvényeit, az egyetlen centrum 
elvét, és egy másikat, amely ezzel szakít. 

— Azt hiszem, hogy ez az aszimmetria közös neve­
zője a teljes velencei művészetnek, beleértve az épí­
tészetet és az urbanisztikát is. 

— Ugy van, illetve az építészetben és az urbaniszti­
kában teljes mértékben, a festészetben talán kevésbé. 
Való igaz, hogy az egy Palladio kivételével — aki 
klasszikus felfogást képviselő építész volt — a teljes 
velencei építészet aszimmetrikus. Maga a Piazza di 
San Marco is, a paloták, a templomok is. Még a Doge-
palota is, amely geometrikusán szimmetrikusnak lát­
szik... 

— ... de amelynek minden ablaka különböző... 
— ... a szimmetriáját különböző elemek megtörik. 
— Nem tudom már, hol olvastam, hogy mindez 

a laguna egyhangúságának következménye, mármint 
a vízszintes egyhangúságnak. Tehát minden, ami függő­
leges, aszimmetrikus, mert maga a laguna mindig és 
minden körülmények között vízszintes. 

— Ugy van; de más megfigyeléseket is tetterh. 
Tudom, hogy ma mások a közlekedési eszközök, mint 
a múltban, ám gondoljon arra a korra, amikor nem 
motoros, hanem evezős csónakok voltak. Ha tehát egy 
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ilyen evezős bárkán van a Bacino di San Marcóban, 
mindenekelőtt a perspektíva, a panoráma dinamikája 
tűnik fel. Ez a folyamatos dinamika... 

— ... amely mindig aszimmetrikus... 
— ... a Szent Márk-öbölben a felület dinamikus 

mozgásának aszimmetriájával egyenlő, hiszen minden 
mozog. Vesse ezt most össze Tintorettóval vagy a pá­
ratlan szólamszámú Gabrieli-kórusokkal! Hiszen a 
Szent Márk-öbölben a figyelmet magára vonja a többi 
bárka is, nincsen „egyetlen központ". Mindez Velence 
természetes elemének dinamikusságából fakad: a víz­
ből, a vizén való mozgásból. Am ott van ennek 
az állandó mozgásnak az ellentéte is, hiszen a vízen 
mozogva van fix pont is: maga a város. Ezt aztán 
össze lehet vetni a klasszikus formával, Palladióval 
vagy a páros szólamszámú Gabrieli-kórusokkal. 

— Térjünk át most Menteverdire. 
— Az igazat megvallva, bár állandóan azt hallom, 

hogy a Monteverdi-hagyomány benne él műveimben, 
azt hiszem, hogy sokkal inkább hatott rám a két 
Gabrieli. 

— Miért nem szereti Nfonteverdit? 
— Nem arról van szó, hogy nem szeretem. Inkább 

arról, hogy a Monteverdi-hatást akkor éltem át, 
amikor Malipiero barátja voltam. így is mondhatnám: 
Malipiero iránti csodálatom kísérő tünete volt. Gabrie-
lit viszont magamnak fedeztem fel. Olyan elem ez, 
amely belejátszhat Monteverdiről alkotott vélemé­
nyem kialakulásába. Ami mostanában nagyon érdekel 
Monteverdiben, az az Orfeo drámai formája. 

— Milyen értelemben? A recitativo és a zárt számok 
váltakozásának vonatkozásában? 
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- Ebben is. De inkább abban, hogy hogyan való­
sítja meg a drámaiságot (a számok váltakozásának 
segítségével is), más módon, mint például Verdi. Tehát 
fel lehet fedezni benne egy másfajta drámai lehető­
séget, mint a XIX. század óta ismertet. Mint ahogy 
mindig nagy nosztalgiám volt az egyik sacra rappre-
sentazione, a Ludus Danielis iránt, melyben állandóan 
azt látom, hogyan lehet nagyon kevés eszközzel elérni 
a drámaiságot, teljesen más módon, mint Verdi állan­
dó emocionális töltésével. 

- Visszaérkeztünk régi vitánkhoz: én a magam 
részéről Monteverdi műveiben a szinte túlfeszített 
érzelmi töltést fedezem fel. Akár az Orfeöhan, akár 
a Poppeában. Nem vagyunk egy véleményen, de ez 
egy másik vitát, egy másik könyvet érdemelne. Tér­
jünk át más nagyokra, például Vivaldira. 

- Az instrumentális Vivaldi nagy felfedezése után 
— amely aztán bizonyos csoportok „fogyasztási mo­
nopóliuma" lett - éppen ezekben a napokban fede­
zem fel Vivaldi nagy vokális műveit. Ezekben a napok­
ban, amikor Velence város tanácsában a Vivaldi-em-
lékünnepségeket szervezzük, melyek fő célja Vivaldi 
kritikai-történeti-zenei újraértékelése. 

- Vokális művekről beszélt; Vivaldi operáira vagy 
egyházi műveire gondolt? 

- Mostanáig csak egyházi zenéjével foglalkoztam: 
a motettákkal, amelyek Olaszországban egy-kettő 
kivételével szinte teljesen ismeretlenek. Nálunk általá­
ban az a vélemény, hogy Vivaldi operái érdektelenek; 
engem viszont kezdenek nagyonis érdekelni. Az a vé­
leményem, hogy Vivaldi munkásságának ez a negatív 
vagy körülhatárolt megítélése egyfajta mentalitás tör-
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ténelmi korlátozottságának eredménye. Vivaldiból 
az utóbbi évtizedekben a zenei kikapcsolódás konzum-
cikke lett; engem viszont az utóbbi hónapokban foly­
tatott tanulmányaim során egyenesen megdöbbentett 
Vivaldi hatalmas újításainak ténye. Mégpedig mind 
instrumentális, mind vokális vagy formai téren. Azt 
hiszem, Vivaldi valamiféle átmenet a vokális és instru­
mentális írásmód között. Monteverdi után és éppen 
Vivaldival, a vokális írásmód egyre inkább instrumen­
tálissá vált. Tartini éppen ezért kritizálja. Rendkívüli 
fontosságúnak érzem azt is, hogy Vivaldi operáinak 
és oratóriumainak recitatívóitól szinte egyenes út 
vezet Mozartig. Pár nappal ezelőtt tértem haza 
az NDK-ból, ahol többször is találkoztam Rudolf EUer 
professzorral, és voltam a drezdai könyvtárban is, 
ahol bepillantást nyerhettem Vivaldi kézirataiba. így 
most már mélyebben ismerhettem meg Vivaldi techni­
kai újításait. Például a hegedű-írásmódban; egy con-
certójában egészen a 12. fekvésig jut el. Aztán ott van 
Vivaldi formatechnikája: motívumhasználata, reprizei, 
melyek a concertókban a ciklikus formára utalnak. 
Ezek a visszatérések nem variáltak, mint később 
a Haydnéi, és sajátságos funkciójuk van a Vivaldi­
művek tömörségében. Aztán nagyon érdekel Vivaldi 
vokális írásmódja, a különbség a szólisztikus vagy 
a kórus-írásmód között. S akkor még nem beszéltem 
Vivaldi velencei funkcióinak sokrétűségéről: zene­
szerző, tanár, szervező, impresszárió volt, méghozzá 
nemcsak Velencében, hanem egész Itáliában, sőt 
Itálián kívül is. Valóságos regényalak... 

— Menjünk tovább: beszéljünk a nagy olasz opera­
irodalomról, az Ottocentóról, elkezdve Rossininél. 
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- Hosszú évekig - főleg húszas éveimben - ben­
nem is megvolt az az antiromantikus attitűd, amely 
Olaszországban mindenekelőtt az Ottocento ellen 
fordult. 

- Nemcsak Itáliában... 
- Dallapiccola egy velencei előadása fedeztette fel 

velem Verdit, az az előadása, amelyben az Álarcosbál 
egy jelenetét elemezte. Ez volt első közeledésem 
Verdihez, melyet Dallapiccola hatalmas elemző kész­
sége indított meg. Zenei szempontból aztán Claudio 
Abbado vitt közel Verdihez. Amikor Abbado pár évvel 
ezelőtt a Scalában a Don Carlost vezényelte, ez az 
este valóságos reveláció volt számomra. Abbado 
Verdi-interpretálásában azt fedeztem fel, hogy ő az 
a karmester, aki tiszteletben tartja Verdi mindenegyes 
előadási utasítását. Lehet, hogy elfogult vagyok vele 
szemben, de Claudio nemcsak karmester, hanem 
zenetudósnak is tekinthető. Mindig tanulmányozza 
az eredeti kéziratokat is, és rendkívül nagy gondot 
fordít a szerzői utasításokra. Tudjuk, hogy Verdinél 
szinte túltengenék az énekes számára adott utasítá­
sok: „voce cupa" (fojtott hangon), „mezzavoce", 
„sotto voce", egy p, két /;, mf, egy /, ké t / s tb . Álta­
lában az olasz Verdi-előadásokon mindent forte éne­
kelnek, teljes hangon, tehát meghamisítva. Abbado 
tolmácsolása viszont mindezt tiszteletben tartja. 
A többi olasz előadásban, amelyet csak hallottam, 
a Verdi-művek szörnyen banálissá váltak mind ének­
ben, mind a zenekarban. Azt szólaltatták meg ezek­
ben a tolmácsolásokban, amit Olaszországban egy 
Időben nagyon sokat emlegettek: Verdi tudatlanságát, 
paraszti mivoltát, a rézfúvós bandákhoz való kötött-
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ségét, tehát a kultúra nélküli Verdit. Ez pedig való­
ságos sértés Verdi nagy kulturáltságával szemben. 

— Vigyázat, ő maga írta és mondta magáról, hogy 
„műveletlen paraszt"... 

— Igen, de ugyanakkor tudjuk azt is, hogy könyv­
tárában ott voltak a Bach-, Beethoven-, Mozart-parti­
túrák és szinte a teljes kortársi zeneirodalom. Tisztá­
ban vagyunk azzal, mit ismert, mit tudott. Ismétlem, 
Claudio Abbado tolmácsolásaiból fedezhettem fel 
Verdit. 

— Azt hiszem, most éljük át a második Verdi-
renaissance-ot. Az első a 20-as, 30-as években kezdő­
dött Németországban, Fritz Busch-sal, Werfellel és 
másokkal. Most pedig elérkezett a második. Abbadó-
val, Carlos Kleiberrel, Gavazzenivel. De ezt a mai 
Verdi-renaissance-ot általában nem az olasz művészek 
teszik naggyá. Legalábbis énekes vonatkozásban a né­
metek és az amerikaiak a jó Verdi-előadók. 

— Ami Carlos Kleibert illeti, felmerül egy olyan 
kérdés, amiről érdemes beszélni. Mind őrá, mind 
Abbadóra vonatkozik, hogy nemcsak stílusismeretük 
segíti őket, hanem az is, hogy benne vannak a modern 
zenében. Például a Carlos Kleiber által dirigált Otelló­
ban olyan piano és pianissimo vonóshangzásokat 
hallottam, amelyek szerintem Kleiber Albán Berg 
iránti affinitásáról tanúskodnak. 

— Milyen értelemben? 
— A hangzás minőségére, feszültségére gondolok, 

erre a nem „all'italiana" hangzásra, melynek egészen 
sajátos töltése van, mivel technikailag egy Bergre 
jellemző módon szólal meg. Ez a játékmód Verdi 
muzsikájában is érzelemgazdagabbá válik annál, aho­
gyan ezt a zenét általában játszani szokták. 



Miután végighallgattam a Don CarlosX Abbadóval, 
néhány évvel ezelőtt tanulmányoztam az eredeti 
partitúrát, és sokat beszélgettem a témáról Claudió-
val. És ez talán váratlanul másfelé fordítja beszélge­
tésünket. Ugyanis mikor végre áttanulmányozhattam 
Muszorgszkij Borisz Coí/wnovjának eredeti változatát, 
megdöbbentett egy párhuzam: akárcsak az Ottocento 
zenészeinél általában, Muszorgszkijnál is felfedezhető, 
mennyire nagy gondot fordított dinamikai téren 
a hangi árnyalatokra. De nemcsak ott: a zenekarban 
is megvan a differenciálás, nincsen általános dinamika, 
hanem különbséget tesz fák, rezek és vonósok között... 

— ... akárcsak Mahler... 
— ... akárcsak Mahler, Verdi vagy Schönberg. 

Olyan zenei koncepció ez, amelyet az előadások 
igen gyakran teljesen figyelmen kívül hagynak. 

— Olvasni kell tudni a partitúrát. 
— Igen, de az eredeti partitúrát, és nem a külön­

böző közreadásokat. 
— Ahogy például Abbado teszi csodálatos Sevillai 

borbély-lemezén. Az eredeti partitúrát szólaltatja meg, 
és ez teljesen más hangzást eredményez, mint a meg­
szokott. 

— Igen. Most kerül sor Rossini műveinek kritikai 
kiadására. Másfél évszázad során megváltoztatták 
Rossini vokális technikáját, egyszerűsítették azt, 
s mind az énekesek, mind a karmesterek hozzátették 
egyet s mást. Most derül csak fény az igazságra, mikor 
kiadásra kerülnek az eredeti verziók. Azt hiszem, 
Ugyanezt az eljárást kell követni Vivaldi esetében is. 

— Ismeri Rossini opera seriáit? 
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— Nem, sajnos. Abbado is állandóan sérteget, hogy 
miért nem tanulmányozom ezeket. Bellinit saját 
szakállamra tanulmányoztam, anélkül, hogy komoly, 
számottevő előadásban hallottam volna a műveit. 
Főleg a dallamkitaláló Bellini érdekel, akinek melódiái 
sohasem ismétlődnek, mindig invenciózusak és mindig 
tovább, tovább, tovább fejlődnek. 

— És Puccini? 
— Semmiféle kapcsolatom nincs Puccinival. Azt 

hiszem, szükséges, hogy újra értelmezzük, mert 
a Puccini-művek korunkbeli előadása véleményem 
szerint hasonlatos ahhoz, amit Csajkovszkijjal kap­
csolatban tapasztaltam. Ahogy Nyugat-Európában, 
á la Hollywood, Karaján módján tolmácsolják Csaj­
kovszkijt, az számomra elviselhetetlen. Amikor viszont 
négy évvel ezelőtt a Leningrádi Filharmonikusok 
és Mravinszkij előadásában hallottam Csajkovszkijt, 
az valami teljesen más dolog volt. Puccinival kapcso­
latban bizonyos körülhatárolt érdeklődésem van a 
Turandot harmóniavilága és hangszerelése iránt. Azt 
hiszem, ebben a műben nemcsak a maga korlátai 
közt nézett széjjel, hanem figyelembe vette azt is, 
ami a zenében rajta kívül történt. 

— Véleményem szerint ezt mindig figyelembe vet­
te... Térjünk most át azonban más országokra, a múlt 
más nagy mestereire, Bachra például... 

— Mint már említettem, Scherchen volt az, akinek 
segítségével 1948-ban Velencében felfedeztem magam­
nak Bachot. Scherchen akkor nemcsak dirigálta 
A fúga művészetét, hanem át is tanulmányoztatta 
velünk. Ekkor már mögöttem voltak a Madernával 
folytatott stúdiumok, a flamand mesterek techniká-
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jának megismerése. így meglehetősen könnyű volt 
számomra megérteni A fúga művészetét. Ám Scher-
chennek köszönhetek számos nagy felfedezést ezzel 
kapcsolatban, és remélem, hogy ezeket munkássá­
gomban hasznosítani is tudtam, természetesen képes­
ségeim határai közt. Ekkor fedezhettem fel ugyanis, 
A fúga művészetében, miként lehetséges egy igen egy­
szerű zenei anyagot állandóan továbbfejleszteni, eljutni 
Schönberg vagy Webern egyszerűségéhez, vagy akár 
a nem teljes, hanem csak 4 vagy 5 hangú sorokig. Fel­
fedezhettem, hogyan lehet a különböző kettős és meg-
fordításos ellenpontok legnagyobb kompozitorikus szi­
gorát az érzelmi töltés legmagasabb szintjével egye­
síteni. Bach-tanulmányaim állandó tárgya ez volt: 
megfigyelni, hogyan uralkodik az emberi érzelem 
a nagyszabású kompozitorikus, strukturáhs és archi-
tektonikus törvények közepette. 

— S most beszéljen arról a múltbeli zeneszerzőről, 
akiről akar, akit nagyon szeret. 

— Nagyon szeretem Muszorgszkijt. De előbb hadd 
mondjam el, hogy nincsenek különleges kedvenceim; 
érdeklődésem vagy személyes érzelmeim szerint vál­
tozik ez, foglalkozom ezzel vagy azzal a mesterrel, 
s például Wagner régóta eltűnt számomra. Ez nem 
azt jelenti, hogy nem tartom nagyra, csak éppen 
mostanában nincsen rá szükségem. Muszorgszkij vi­
szont nagyon sokat ad nekem. Gyerekkoromban 
ismertem meg a Boriszt, és már akkor mindenkinél 
jobban hatott rám. Ez a szeretet azóta csak nagyobb 
lett. Muszorgszkij áll bizonyos szempontból utolsó 
operám, az Al gran sole kórushasználata mögött. 
Alapvető szerepe van itt a kórusnak, mint személyiség-
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nek, mint a nép változó helyzetei kifejezőjének. Nem 
népieskedő, sem pedig demagóg módon. És ezt tulaj­
donképpen Muszorgszkij hatalmas alkotói fantáziá­
jának köszönhetem, amely a nép ábrázolására nem 
idézeteket vagy collage-okat alkalmazott, hanem ki­
talált erre a célra egy sajátos nyelvezetet, amely már 
meglévő elemekből indul ki. Ebben is erős rokonságot 
látok Muszorgszkij és Bartók között. 

- Ha már Bartókról van szó: mit ismer a magyar 
zenéből? 

- Nemrégiben mutatta be Maurizio Pollini Liszt 
Olaszországban teljesen ismeretlen késői zongorada­
rabjait. Nagy hatással volt ez rám, mert ezekben 
a művekben már felidéződik Debussy, Schönberg, 
Bartók. PoHinival beszélgetve, ő magyarázta meg 
nekem Liszt késői műveinek nagy jelentőségét. Azóta 
nagy vágyat érzek rá, hogy megismerjem Liszt teljes 
életművét, mind a szimfonikus, mind a kórusműveket. 

- És Bartók? 
- Megint csak Madernáról kell szólnom. Maderna 

ugyanis 1946—47-ben igen nagy mértékben állt Bartók 
hatása alatt. 1948-ban írt egy versenyművet két zon­
gorára és ütőkre, mely strukturálisan, ritmikában 
és hangszínben egyaránt a Bartók-hatást tükrözte. 
Engem mindenekelőtt a kétzongorás Szonáta, vala­
mint a ///., IV. és V. vonósnégyes fogott meg. 
De nemcsak zenéje, hanem élettörténete miatt is tisz­
telem Bartókot. Hány olyan történelmileg nagyjelen­
tőségű muzsikust ismerünk, akik éppúgy elhagyatot­
tan, „figyelmen kívül" haltak meg, mint Bartók! 
Vivaldi, Schönberg, Webern, Albán Berg, Mahler 
szinte teljes közöny közepette hunyt el. Nagyon 
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hatottak rám ezek a történeti tények, befolyásolták 
életfelfogásomat. Talán innen ered, hogy szükségét 
érzem a kor konzum-törekvései elleni harcnak, és 
hiszek az olyan újításokban, amelyek nincsenek 
a közvetlen ,,fogyasztás" lehetőségeihez hozzákötve. 

— Bartókhoz érkezve megszakítanám a múlttal 
foglalkozó beszélgetésünk menetét, és arra kérném, 
szóljon a folklórról - muzsikusként, emberként és 
zeneszerzőként. 



A NÉPZENÉRŐL 

- Nagyon bonyolult probléma ez, ha általánosságban 
tekintem. Hadd induljak ki Olaszországból. Azt hi­
szem, hogy napjainkban mi, olaszok nem ismerjük 
saját népzenénket. Folklórtudományunk legnagyobb 
alakja kétségen kívül De Martino; rajta kívül kizárólag 
Carpitella végzett kutatásokat, ő az amerikai Lomax-
szal együtt. Ök hárman - az etnológus, a szociológus 
és a muzsikus - beutazták az egész országot. Feltár­
ták, szalagra vették és jegyzetelve kiadták az anyagot. 
Ezekből a kiadványokból derült ki, milyen hatalmas 
az olasz népzene változatossága: tele van ma is élő 
arab, török, albán, görög, német, délszláv és francia 
hatásokkal. 

Néhány év óta nagy viták folynak, magam is részt­
veszek bennük. Azokkal vitatkozunk, akik politikai 
dalok szerzésével foglalkoznak, s akik mindig a nép­
zenére hivatkoznak. Miért kell vitatkozni? Azért, 
mert szerintem ezek a népzenére hivatkozó barátaink, 
mint említettem, nem ismerik folklórunkat. Folklóron 
általában bizonyos ma is élő, múlt század végi dalla­
mokat értenek. Ennek a tévedésnek megvan a maga 
oka: a népzenekutatást az olasz állam, a különböző 
kormányok soha nem támogatták. Az osztálytársa­
dalmak kormányzó szerveinek klasszikus magatartása 
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ez, amely nem törődik az általa alantasnak, másod­
lagosnak tartott kultúrával. Ha rajtuk múlna, nép­
zenénk eltűnne a feledésben. De Martino és tudós­
társai milánói intézete privát kezdeményezés, semmi 
támogatást nem élvez. A vitákban természetesen 
támogatom azokat a fiatalokat, akik saját erejükből, 
saját iniciativájukból megtalálták a kapcsolatot a nép­
zenéhez, még hogyha ez a népzene - mint mondtam -
csak a múlt század végi legegyszerűbb dalokból, álta­
lában munkadalokból tevődik is össze. Az említett 
kiadványok ismeretében azonban úgy vélem, hogy 
népzenénket - éppen gazdag változatossága miatt -
még tanulmányozni kell. Komoly stúdiumokat kell 
folytatni ezirányban, csakúgy, mint hogyha valaki 
Verdit, a Gabrieliket, Monteverdit vagy Francesco 
Landinót vizsgálná tudományosan. Ez a gazdagság, 
változatosság nemcsak a különböző kultúrákból szár­
mazó hatásokban nyilvánul meg, hanem a hangadás, 
a lélegzetvétel vonatkozásában is. Ezt tudva, aligha 
csodálkozhatunk azon, hogy például Verdi - mint 
már beszéltünk róla - olyan nagy gondot fordított 
a különböző hangvételekre. Azt hiszem, még arra 
is gondolhatunk, hogy ezek az előadói utasítások 
a különböző országrészekben használatos népi ének-
módokra vezethetők vissza. Távol áll ez a népi éneklés 
a tanult, „akadémiai" énektől. 

Mindennek ellenére nem hiszem, hogy a folklór­
kutatás egy új, fejlődőképes kultúrát eredményezhet. 
Véleményem szerint ez az egész ügy a történelmi 
kutatás területére tartozik. Személyes meggyőződé­
sem, hogy a népzenéből nem vonhatók ki műzenében 
felhasználható kompozitorikus elemek. Valami olyas-
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miről van itt szó, mint Schönberg, egy japán Nö-játék 
vagy a tibeti lámazene tanulmányozása. Történelmi 
tanulmány ez, melynek eredményei ma nem alkal­
mazhatók. Véleményem szerint ezért nem helyes 
például Messiaen eljárása, aki hindu ragákat dolgoz 
fel egy azoktól teljesen különböző mentalitás szerint 
és teljesen más funkcióval. Ez a módszer szerintem 
olyan eklekticizmus, amely megerőszakolja a zenei 
anyagot. Egyébként, mint érdekességet, hadd jegyez­
zem meg: a folklór mai kialakulását is megfigyelhet­
jük. Érdemes megvizsgálni azt az utat, amelyet 1968 
diákmozgalmainak harci kiáltásai bejártak (Párizsban, 
Berlinben, Itáliában). Ezek a kiáltások, főleg ritmusok, 
a mindennapi zenei nyelvezetbe integrálódtak. Be­
hatoltak még a futballmeccsek közönségének körébe 
is: ugyanazok a dallamfordulatok, ugyanazok a rit­
musok szólalnak meg egy meccsközvetítés során a té­
vében, mint amiket - valóságos ,,harci folklórként" -
1968-ban hallottunk. 

— Tehát ön, mint komponista, nem tud a nép­
zenére úgy gondolni, mint ami képes lenne ma a zene­
szerzőnek felhasználható elemeket nyújtani. 

— így van. 
- És történelmileg nézve a helyzetet, Muszorgszkij, 

Bartók vagy Janácek szerepére gondolva? Túlhaladott 
álláspont? 

- Szerintem igen. Ugy vélem, Muszorgszkij funkció­
ja elválaszthatatlan a cári időktől; amit tett, az része 
volt a nemzeti öntudat felfedezésének. Része volt 
annak a küzdelemnek, amelyet az elnyomott osztá­
lyok folytattak az elnyomók ellen. Azt hiszem, ugyan­
ez Bartók és részben Janáöek szerepe is. Azokban 
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az időkben, amikor idegenek uralkodtak egy ország­
ban, amikor az osztályelnyomás a legnagyobb volt, 
a népi alapokon álló zeneszerzés az egység gondolatát 
szolgálta. Ma viszont ennek az egységnek túl kell 
lépnie az országhatárokat, és az elnyomott vagy 
szabadságukért küzdő osztályokat és nemzeteket 
nemzetközi szinten kell egybefognia. 

- Daliapiccola szerint a művészeti folklorizmus 
Napóleonnak köszönheti létét... 

- Természetesen, hiszen akkor alakult ki a nemzeti 
gondolat. 

- Az ön szavai mögött azonban valami ellent­
mondást érzek... 

- ... az sok van bennem... 
— A Lorca-epitáfiumok spanyol ritmusaira, a Per 

Bastianáhan alkalmazott kínai dalra, a Vörös Keletre 
gondolok. Mi ennek az ellentmondásnak a feloldása? 

- A Lorca-darabokban a spanyol népi ritmusok 
alkalmazása nem zenei, hanem irodalmi motivációból 
történt. Mikor írtam, arra gondoltam: Lorca-szövege-
ket zenésítek meg, Lorca költészete igen sokat meri 
tett a spanyol cigányok dalaiból, tehát nekem is tanul­
mányoznom kell ezeket a cigány ritmusokat. A moti­
váció itt tehát irodalmi vagy méginkább így monda­
nám: intellektuális. Ami a Per Bastiandban felhasznált 
kínai dallamot illeti, itt két momentum is „feloldja 
az ellentmondást". Az egyik indíték az elvi szempontú 
rokonszenv volt. A másik talán jelentősebb a megítélés 
szempontjából: felhasználtam ugyan a dallam hang­
közeit - sok a műben a kvart, a nagy szekund —, 
a darab harmonikus spektruma e jellegzetes hang­
közökre épül, ám maga a dallam soha nem hallható. 



— Igen sok nyilatkozatában tett hitet amellett, 
hogy a mai zeneszerző nem lehet eurocentrikus szem­
léletű. Ám, ha nem vagyunk eurocentrikusak, mi 
a teendő? Az Európán kívüh muzsika legnagyobb 
részében népzene... 

-- Állításomnak két alapja van. Az első az a telje­
sen természetes követelmény, hogy tanulmányozzuk 
és ismerjük meg más kultúrák zenéjét. A másik alap­
állásom az, hogy kötelesek vagyunk szembeszállni 
a különböző európai, főleg nyugati zenei szervezetek­
kel, amelyek igen nagy mértékben eurocentrikusak. 
Azaz, az ő véleményük szerint a mai, kortársi zenében 
az európai, nyugati muzsika a lényeges. Ezért hallunk 
olyan keveset például a szocialista országok fiatal 
komponistáiról, a fiatal magyar, szovjet, NDK-beli 
zeneszerzőkről. (A lengyelek szinte megtagadták magu­
kat, és ,,beléptek" az előbb említett szervezetekbe; 
saját karakterisztikumaikat is elnyelték a nyugati 
hatások.) Szerintem viszont nagyonis szükséges, hogy 
felfedezzük és megismerjük a szociahsta országok 
fiatal komponistáinak eredeti jellegzetességeit. Ter­
mészetesen azokra gondolok, akik nem tartoznak 
az úgynevezett ,,hivatalos" komponisták közé. Azaz, 
például Sosztakovics és Prokofjev, e két igen értékes 
zeneszerző mellett vannak a Szovjetunióban meg­
ismerésre nagyonis méltó fiatalok: Snitke, Deniszov, 
Szlonyimszkij, az egész leningrádi iskola, a tbiliszi, 
a novoszibirszki fiatalok. Tudok olyan ifjú zenei 
alkotóművészekről is, akik az Uraiban születtek. 

— Es mit csinálnak ezek a fiatalok? 
— Mindenekelőtt figyelemre méltó stílusuk külön­

bözősége. A jobb megismerés érdekében túlléptek 
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az akadémikus tanulmányokon, vagy azon, hogy bizo­
nyos stiláris fejlődéseket magukévá tegyenek. Ameny-
nyire ismerem őket, stilárisan és technikai szempont­
ból rendkívül széles sugarú zenei kreativitást kép­
viselnek. 

— Nem-európai zenét írnak? 
— Olyan zenét írnak, amelyben saját országuk ka-

rakterisztikumai feltalálhatók, mint ahogy az enyém­
ben az olasz. Azt hiszem, új utakat nyitnak. Ám ezek 
a fiatalok, éppúgy, mint azok, akiket Uruguayban, 
Argentínában, Chilében, Venezuelában és mindenek­
előtt Kubában megismertem - a mi köreinkben, 
az említett európai szervezetekben ismeretlenek. 

— Azt hiszem, különböző- malmokban őrölünk. 
Én azokra a nyilatkozataira gondoltam, melyekben 
kifejtette, hogy egy európai zeneszerzőnek nem sza­
bad eurocentrikusnak lennie. De egy olasz, német 
vagy francia komponista hogyan, mily módon ne 
legyen eurocentrikus? Ha ismeri ezeket a latinamerikai 
vagy szovjetunióbeli fiatalokat, azzal még nem ért el 
semmit... 

— Ugy látszik, különböző módokon értelmezzük 
az eurocentrizmus fogalmát. Vegyen egy ilyen példát: 
egy európai komponista elmegy Japánba vagy Kubába, 
és egyetlen törekvése az, hogy sajátmagát exportálja. 

— Mit importálhat? 
— Hozzájárulhat - csak ennyit mondok: hozzá­

járulhat — ahhoz, hogy megszűnjék ezeknek az orszá­
goknak az izolációja, hogy megszűnjék az a történelmi 
szemlélet, amely az Európán kívüli kultúrákat lenézi, 
és e más országbeli, más világrészbeli zeneszerzőkben 
felfedezheti az eredetiséget. 



— ügy látom, félreértettem. Eddig azt hittem, hogy 
az Európán kívüli muzsika hatásának elfogadásáról 
szólt. 

— Erről is, de teljesen más módon, mint ahogy 
például Messiaen teszi. Nem azért utaztam többízben 
Kubába, hogy bizonyos kubai dallamok vagy ritmu­
sok karakterisztikumait munkámban felhasználjam. 
(Mint ahogy Beethoven tette a Razumovszkij-kvar-
tettek idézeteivel.) Ez ma már nem időszerű. Sokkal 
nagyobb szükség van viszont arra, hogy megismerjük 
egymás elemzéseit, tanulmányait, azt, amit én mentális 
folyamatnak nevezek. Eurocentrizmuson én azt a kul­
turális gyakorlatot értem, mely szorosan kötődik 
a politikai gyakorlathoz, amely szerint a világban 
csakis az a fontos, ami Európában, mindenekelőtt 
Nyugat-Európában történik („Nyugat-Európa" fogal­
mába itt most beleértem az Egyesült Államokat is). 
Ennek a gyakorlatnak további jellegzetessége, hogy 
az ,,európait" exportálni akarja, kötelezővé akarja 
tenni, összekapcsolva a gazdasági nyomással. Én így 
értem az eurocentrizmust. 

— Tehát félreértettem... 
— Hogy jobban megvilágítsam: számos latinamerikai 

utam során, ottani barátaim körében megtanultam, 
hogy a mi európai zenei hagyományunkat történelmi 
felépítménynek tekintsem. Ez rengeteget ad nekem, 
fejlődésemhez hozzájárul, kreativitásomat segíti. De 
gyakran el is nyomhat. Ezért van szükségem arra 
- emberi-társadalmi és érzelmi helyzetemben - , hogy 
máshonnan származó elemeket is felvegyek magamba. 

— Elvieket vagy zeneieket? 
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- Mindkettőt. Itt van például az az erőfeszítés, 
amelyet a kubaiak kifejtettek azért, hogy megszaba­
duljanak előbb a spanyol, majd az északamerikai 
uralom kulturális felépítményétől, és megtalálják, 
felfedezzék saját magukat a mai követelmények 
világában. Ebből megtanultam azt, hogy nekem is 
minden erőfeszítést meg kell tennem, hogy alkotá­
somhoz új elemeket, új elveket - természetesen 
zeneieket is — találjak. Innen származik nagy érdek­
lődésem az énekhang különböző lehetőségei iránt; 
általánosságban, minden vonatkozásban és nemcsak 
a kiművelt énekre vonatkozóan. 

- De direkt zenei hatásokat nem vesz át. 
- Nem, vagy ha igen, akkor tudatosan. Nehéz 

probléma ez. Példa: említettem már, hogy a computer, 
az elektronikus számítógép zenei alkalmazásával fog­
lalkozom, azt tanulmányozom. A computer music 
eddigi fejlődése lényegében az USA-ban játszódott 
le. Ez azonban semmiképpen sem ok a sematikus 
előítéletre: minden, amit ott csinálnak rossz és hamis. 
Nem, először meg kell nézni önmagában ezt az esz­
közt, meg kell vizsgálni a lehetőségeit. Aztán meg 
kell vizsgálni, hogy eddig korlátok közt alkalmazták-e 
vagy nem. Végére kell annak is járnom: mi az oka 
annak, hogy végtelenül szegényesnek tűnik számomra 
minden computer music, amit eddig hallottam. Ideo­
lógiai szinten a vulgáris dogmatizmus ezt mondaná: 
természetes, hogy az, hiszen olyan országban jött 
létre, ahol a technológiai fejlődés a legfontosabb, 
az alapvető. Vagy ezt: géppel helyettesítik be az em­
beri értelem képzeletgazdagságát, eladják az emberi 
értelmet a gépnek. Ez a legrosszabb sematizmus. 
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Az a kötelességem, hogy magát az eszközt tanulmá­
nyozzam, és rájöjjek arra, vajon az eszközben magá­
ban vannak-e a határok, vagy pedig eddigi alkalmazási 
módjában. 

- Visszatérnék még az eurocentrizmus problémá­
jára. Miért elvetendő, ha egy olyan zeneszerző, mint 
Messiaen, nem eurocentrikus; miért baj az, ha - horri-
bile dictu! — egy Cage régi kínai elméleteket és mód­
szereket alkalmaz? Ez semmiképpen sem eurocentriz­
mus, hát akkor mi? Miért más, mint amire Ön gondol? 

- Szerintem Cage is eurocentrikus bizonyos mó­
don. John Cage jelentősége azokban a kísérleteiben 
revelálódik, melyekben megpróbálta a hangverseny, 
a hangversenyterem fogalmát, jelenségét eliminálni. 
Ez viszont társadalmi jelenség. Fontosak azok a kísér­
letei is, melyekben a mai tömegkommunikációs mé­
diumok vagy napjaink zörejei vannak felhasználva 
(ez utóbbit viszont már Varése és néhány más muzsi­
kus más módon megtette). Cage korlátait jelenti 
viszont, hogy mindezeket a kísérleteket olyan filozó­
fiai koncepciókra alapozza — például az I-Kingre —, 
amelyek teljesen más korszakban, más történelmi 
körülmények között, más országban születtek, és csak­
is abban a korszakban, abban az országban és abban 
a történelmi szituációban volt funkciójuk. Ma ezek 
teljesen túlhaladottak. 

- Nem akarom megsérteni, de az ön által oly 
sokat emlegetett flamand mesterek vagy a Gabrielik, 
akiktől annyit tanult, akiknek eszközeit — természete­
sen mai áttételekben - átvette, ezek nem egy teljesen 
más történelmi korban éltek? 
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- Mégegyszer vissza kell térnem a Madernával 
folytatott tanulmányok rendkívüli jelentőségére. Ezek 
nem akadémikus stúdiumok voltak, nem modellek 
másolásából álltak; az volt a fontos, hogy megértsük 
a kompozitorikus eljárásokat. 

- És az I-King nem tekinthető kompozitorikus 
eljárásnak? 

- Dehogynem. De követése ugyanazt jelenti, mint­
ha ma átvennénk Gabrieli bizonyos szkémáit, amelye­
ket a történelem túlhaladott, ,,elemésztett". Nagy 
vitatéma ez, melyben, azt hiszem, az a legfontosabb, 
hogy tisztázzuk a dolgokat. Köztudott, hogy Nyugat-
Európában az ifjúság bizonyos köreiben nagy nép­
szerűségnek örvendenek bizonyos hindu vagy kínai 
filozófiák, életszemléletek, magatartásformák: a Zen, 
a Tu, az Égi Ut stb. Nemrég a berlini Palást der Repub-
likban vettem részt egy vitán. Egy hamburgi fiatal­
ember így szólt: „ön arról beszél, hogy fel kell 
ébreszteni a munkások öntudatát, hogy meg kell vál­
toztatni a világot. Én viszont azt mondom, hogy a Tu 
az igazi út, s ennélfogva nem igénylem azt, amit ön ." 
Világos, hogy mindkettőnk részéről választásról van 
szó. A hamburgi fiatalember azonban olyan életszem­
léletet választott, amely egy két-háromezer évvel 
ezelőtti ország, rítus és nép sajátja volt. A magam 
részéről viszont meg vagyok róla győződve, hogy 
a történelemben a fejlődést kell tanulmányozni. 



AZ ÚJ ZENÉS SZÍNHÁZ 

- Ha nincs ellenére, foglalkozzunk ma az új zenés 
színházzal. Kérem, beszéljen tapasztalatairól, a külön­
böző problémákról és eddigi operáiról. 

- Hadd szóljak először a színház iránti érdeklő­
désemről és idevonatkozó tanulmányaimról, melyek 
során eljutottam előbb az Intolleranzához, majd 
az Al gran sole carico d'amoréhoz. (Ugyan már 
1954-ben írtam Tatjána Gsovsky-nak egy balettet, 
a nyugat-berlini opera számára, A piros köpeny címen, 
LoTCdDon Perlimplítiére, de ezt nem tartom sikerült 
műnek.) Kulturáhs érdeklődésem során módot talál­
tam rá, hogy századunknak nemcsak zenei, hanem 
prózai színházával is foglalkozzam, a prózai színház­
nak különböző kísérleteivel. Összehasonlítva, egybe­
vetve ezeket a kísérleteket, hamar megtaláltam az ösz-
szefüggéseket, a fővonalakat. Megismerve a francia 
színházat Jean-Louis Barrault-ig, az angolt Péter 
Brookig, Strehler milánói Piccolo Teatro-ját - ami 
mindebben engem egyre inkább érdekelt, az a színpad 
kompozíciós elemeinek új felfogása, új használata 
volt. Ezek ősét egyrészt Mejerholdban, majd a Mejer-
hold~Majakovszkij és Mejerhoid-Majakovszkij-Tatlin 
kapcsolatban látom. Másrészt Piscator kísérleteiben, 
melyek során az akkori telekommunikációs eszközö-
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ket használta, a Bauhaus és benne legfőként Moholy-
Nagy működésében. Mindehhez járultak azok a tanul­
mányaim, amelyeket a XVII—XVIII. század színházá­
val kapcsolatban folytattam. Mindezekben számomra 
a szcenikus tér teljes kihasználása — mindhárom 
dimenzióban - a lényeg. Egyikük sem alkalmazza 
a ma elterjedt koncepciót, mely kizárólag a színpad 
síkját használja, és nem követik a renaissance perspek­
tíva elvét sem, annak statikus díszleteivel. A barokk 
színpadon már mindez megvolt, gondoljon csak a híres 
színpadi gépekre, repülő masinákra vagy azokra a vetí­
tésekre, melyek rejtett fényforrás segítségével alulról 
különböző figurákat, főleg jelenéseket varázsoltak 
a színpadra. Ezzel szemben a XIX. században, akár­
csak ma, a vízszintes sík a legfontosabb. Ezért érdekelt 
nagyon Mejerhold, Piscator és a Bauhaus, egyidejűleg 
az elektronikus gyakorlattal, mely több hangforrásá­
val éppúgy a teljes totalitásban használja fel a teret, 
mint az említett színpadi megoldások. Nagyjelentő-
s^ű történelmi példák ezen a téren Schönberg színpa­
di művei. A Glückliche Hand, melyben színvetítés 
van előírva — a partitúrába bevezetve! - és különleges 
a kórus használata is, mivel nemcsak statikus kórus­
ként, hanem fényforrásként is szolgálnak. Vagy ott 
van a Jakobsleiter, melyben Schönberg elképzelése 
szerint a színfalak mögötti kórusok hangszórók révén 
vannak összekötve a különböző, térben elhelyezett 
hangforrásokkal (Schönberg még telefonokról beszél). 
Végül a Mózes és Áron, a maga sajátos viszonyával 
a zenekarban elhelyezett szólista-kórus és a színfalak 
mögötti kórus között. Mindezekben a dinamikus tér­
használat a lényeg. Felesleges hangsúlyoznom, mennyi 
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rokoni kapcsolatot lehet találni mindezen elképzelé­
sek és egyrészt a ,,c»ri spezzati" technika, más­
részt az elektronikus zene térkihasználása között. 

Színpadi műveim kialakulásában alapvető élmény 
volt a Schönberg-műveken kívül Muszorgszkij és Dalla-
piccola operáinak megismerése (utóbbitól főleg A fo­
goly), valamint Mahpiero késői színpadi művei. Ezek 
a késői Malipiero-operák - melyeket ma is alig 
ismernek még - arról nevezetesek, hogy a jelenetek 
hihetetlen gyorsasággal követik egymást: egynek-egy-
nek az időtartama 3-5-7 percnyi. Nem kell monda­
nom, mennyire egybevág ez a technika - akárcsak 
Berg Wozzeck}éhen vagy Iw/Mjában - a filmmontázs-
zsal. (Dziga Vertovra vagy a számomra nagyon fontos 
Jean-Luc Godard-ra gondolok.) 

Tehát: olyan kompozíciós módszer lebeg előttem, 
amely nemcsak a zenekarral és az énekesekkel számol, 
hanem a különböző vizuális, akusztikus, térbeli ele­
mekkel is. Amikor 1958-ban először láttam Prágában 
Kaslík és Svoboda Laterna Magicáját, és beszélgettem 
velük, az ő módszereik felhasználása nagymértékben 
járult hozzá első operám, az Intolleranza koncepció­
jához. Mikor 1961-ben sor került a velencei biennálén 
a premierre, ragaszkodtam az ő részvételükhöz. Köz­
reműködött ebben az előadásban Emilio Vedova is.* 
így alakult ki különböző, egymást ellenpontozó ele­
mekből a kompozíció. 

- Egy újfajta Gesamtkunstwerk... 
- Igen, annak bizonyos módja, mindazokkal a ve­

szélyekkel, melyeket magában rejt. Ezt az elképzelést 

* Vedova tervezte az Intolleranza vetített díszleteit. 
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vittem tovább azAlgran sole carico d'amore esetében 
is. Azzal a iíülönbséggel, hogy míg az Intolleranzának 
először megírtam a partitúráját, és aztán került sor 
Vedova, Svoboda és Kaslík közreműködésére, az Al 
gran soléná\ azt akartam, hogy mindnyájan együtt 
kezdjük a munkát. Hogy a különböző összetevők, 
a muzsikus, a karmester, a rendező és a díszlettervező 
specifikumai kezdettől fogva együttesen alakítsák 
ki a művét. 

- Ezzel a módszerrel mennyi idő volt szüks^es 
a mű elkészültéhez? 

- 1972-ben utaztam először Moszkvába a darab 
ügyében. Akkor már megírtam egy részt, de a Ljubi-
movval és Borovszkijjal való első megbeszélésem után 
rájöttem, hogy elölről kell kezdenem mindent. 

- Újraírta a zenét? 
- Egy részét eldobtam, mást megtartottam, ismét 

más részeket átírtam. így hát újrakezdtük, méghozzá 
e^ys^es módon a munkát. Megvitattuk a szöveg-
választást, a jelenetek sorrendjét vagy szimultaneitását, 
majd Claudio Abbado bevonásával az egyes jelenetek 
színpad—zene, szöveg-zene, elektronikus szalag-zene­
kar-szólisták kapcsolatait. 1972 és 1975 között 
többször találkoztunk, hol Moszkvában, hol Milánó­
ban. Félévenként megmutattuk egymásnak, meddig 
jutottunk el a munkával. 

- A szöveg is ilymódon, kollektív munkával szü­
letett? 

- Igen. A kiinduló ötlet az enyém volt. Az Al gran 
so/e alapgondolata: a Nő állandó jelenléte a forradalmi 
harcban, a párizsi Kommüntől napjainkig. A végleges 
szövegkiválasztás azonban Ljubimov és az én közös 
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munkám. Ilymódon folyt a mű elkészítése, állandó 
megbeszélés és viták közepette, egészen az 1975 tava­
szi bemutatóig. Még a próbák közben is végrehajtot­
tunk változtatásokat. Például az elektronikus zenei 
szalagokat különböző időtartamokra vágva készítettem 
elő: volt 5 vagy 10 perces, félórás. Abbado, Ljubimov 
és én aztán együtt döntöttük el, hogy 30 másodpercet, 
2 vagy 7 percet stb. használunk-e fel; mindig a színpad 
igényei szerint. így tehát a különböző kompozíciós 
elemek között állandó interakció jött létre. 

- A kollektív munkának ezt a módszerét a jövőben 
is folytatni akarja? 

- Uj darabomról csak annyit árulhatok el, hogy 
ami a szöveget illeti, ugyanilyen módszerrel dolgozom 
Massimo Cacciari filozófus barátommal. Tavaly egy­
hónapos kísérletsorozatot folytattam Pratóban, Luca 
Ronconi,,színházi laboratóriumában". Ronconi hívott 
meg, hogy mint muzsikus vegyek részt a laboratórium­
nak elsősorban a prózai színpad problémáival foglal­
kozó munkájában. A Prato-környéki kis falvakat 
jártam sorra, hogy megfigyeljem az ottani ,,bandák" 
munkáját. A zenekari tagok nagy része műkedvelő 
paraszt vagy munkás; öregek és fiatalok egyaránt, 
akik a r ^ i olasz hagyományt követve egyesültek 
e fúvósegyüttesekben. 

- Ha megkérdezhetem: szerepelnek majd új szín­
padi művében bandák? 

- Még nem tudom. Ebben a kísérletben az érde­
kelt, hogy megfigyeljem a különböző elemeket, 
a különböző technikai színvonalakat. A felhasználás 
lehetőségeit kutattam, a bandáktól az elektronikus 
stúdióig, a Scala muzsikusaiig. Az ének szempontjából 
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viszont az érdekelt, milyenek e lehetőségek például 
a pratói gyermekkaroktól a műkedvelő felnőtt kóru­
sokon át olyan szólista-énekesekig, mint Slava Taskova. 
És adva volt az a lehetőség is Pratóban, hogy dolgoz­
hattam Ronconi laboratóriumának fiatal színész­
növendékeivel. Ismétlem, szándékosan kiterjesztettem, 
kiszélesítettem kísérleteim tárgyát; nem a technikai 
színvonal egysége vezetett ^ mint amikor az ember 
hivatásos zenekar, kórus, szólista számára dolgozik - , 
hanem azt figyeltem meg, hogyan lehet a különböző 
technikai tudás lehetőségeit egy munkán belül fel­
használni. 

— Igen érdekes. Nem tudom, helyesen gondolom-e, 
de a bandák felhasználásáról természetesen azonnal 
Verdi és a múlt századi olasz opera jutott eszembe. 
Ujabb szál ez az olasz hagyományhoz? 

— Lehetséges. Pratói kísérleteimnek egyik legérde­
kesebb része az ottani gyerekkórussal való munka 
volt. (Bartóknak tökéletesen igaza volt, fedeztem fel 
újra.) Elképesztő készségük volt a gyerekeknek a rög­
tönzéshez és ahhoz, hogy tonalitáson kívül énekel­
jenek. Ez ellentétben áll persze mindazzal, amit 
— gondolom, nemcsak Olaszországban — a konzerva­
tóriumokban állítanak, azaz, hogy a tonalitás az ének­
hang természetes birodalma; nagy tévedés ez. Mint 
mondtam, ezekben a gyerekekben hihetetlen készsé­
get találtam; a már ,,megnevelt" felnőttekben sokkal 
kevesebbet. 

— Atonális vagy negyedhangokig eljutó énekléssel 
kísérletezett? 

— Bizony, m ^ a negyedhangoknál is messzebb 
jutottunk, a mikrointervallumokig. De nemcsak az 
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énekelt haiigadásról volt szó, hanem a különböző 
más megszólalási módokról is: a suttogott, mormolt, 
nevető hangadásról, s nemcsak a kiengedett, hanem 
a beszívott levegő felhasználásáról. Ezek önmagukban 
is megérik a tanulmányozást. 

- Tehát körülbelül olyan dolgokról van szó, mint 
amilyeneket a La fabbrica illuminata szopránszóüstá-
jának írt elő. 

- Igen. És ezeket a módszereket akarom felhasz­
nálni új operámban is. 

- Mindez számomra egyfajta teljességi igény mellett 
tanúskodik, mely magában foglalja a computert épp­
úgy, mint a gyermekkórust és a műkedvelő fúvós-
együttest. De hadd kérdezzek mást. A színpadi 
elképzelésnek ez az új, mondjuk így, a teret dinami­
kusan felhasználó formája befolyásolhatja-e — sza­
bad-e, hogy befolyásolja - a hagyományos operák 
színpadra állítását? Ha ön operaigazgató lenne, meg­
engedne-e ilyen kísérleteket? 

- Azt hiszem, igen. Gondoljon Shakespeare-re: 
hányféle módon játsszák ma! 

- Igen, de egy opera esetében maga a muzsika 
a rendezőpéldány! 

- Az opera esetében is van már ilyenre példa. 
Láttam Svoboda számos díszlettervét hagyományos 
operákhoz. Aztán itt van Mejerhold operarendezői 
tevékenysége a múlt századi és az ő korabeh dalművek 
terén. Megnéztem a moszkvai Színházi Múzeumban 
a hatalmas Mejerhold-archivumot; a reprodukciók, 
fényképek bizonyítják, hogy Mejerhold is szembe­
került ezzel a problémával. 
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- Nem tudom, ismeri-e azt a Bartók-levelet, mely­
ben beszámol egy a Szovjetunióban látott opera­
előadásról; leírja, hogy a Sevillai borbély színpadi 
megoldásában a rendező ,játszó", mozgó díszletekkel 
dolgozott. Ilyenekre gondol? 

- Igen. Nagyonis logikusnak tartom, hogy szem­
benézzünk ezzel a problémával, hiszen tudjuk, hogy 
például Verdi maga készítette el a rendezői példányt. 

- Sőt, rendezett is... 
- Ez is megcáfolja a csak-muzsikus Verdi legendá­

ját. Pontosan megadta a mozgási utasításokat, termé­
szetesen a zenével összefüggésben. 

- Nem volt megelégedve a Falstaff-pTemier rende­
zésével. A második bemutatóra Parmában került sor; 
Verdi ennek az előadásnak nem betanítója, nem kar­
mestere, hanem rendezője volt. És ez a parmai pro­
dukció volt az ő számára a mintaelőadás. 

- Ha valaki ma pontosan úgy rendezne egy darabot, 
ahogy Verdi elképzelte, ez mint történelmi rekonstruk­
ció teljességgel jogosultnak volna tekinthető. Ám 
ugyanilyen jogosnak tartom, ha valaki a ma rendel­
kezésünkre álló eszközökkel realizálja Verdi színpadát. 

- Mindaz, amiről eddig beszélt, egy bizonyos 
szempontból nem mai, hanem fél évszázaddal korábbi. 
Nos, mondhatjuk-e, hogy a mai továbbfejlődés egyik 
útja a 20-as évek elképzeléseihez való kapcsolódás? 
Mondhatjuk-e, hogy a 20-as évek stílusa, koncepciója 
ma ismét korszerű? 

- Szerintem a 20-as évekhez való kapcsolódásnak 
nemcsak ez a jelentősége. Ha megismerjük az akkori 
elképzeléseket és tendenciákat, történelmi hiányt 
szüntetünk meg, űrt töltünk be. A 20-as éveket 
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egész Európában ignorálták vagy elpusztították; el­
avultnak vagy éppenséggel polgárinak, kapitalistának 
tartották. Szerintem nagyon fontos ez a történelmi 
tisztázás, az akkori dolgoknak újra-megismerése; de 
épp olyan fontos, hogy mindezt a mai helyzetbe, mai 
lehetőségeink közé és mai technikánk világába vetít­
sük át. Tehát nem az akkori gondolatok egzakt 
rekonstrukciójáról van szó, hanem azoknak mai átér-
telmezésű transzformációjáról. 

- De létezik-e valóban új, valóban mai színház? 
Egy írására gondolok, amelyben beszámol a velencei 
Campo Sant'Angelón lefolytatott kísérletről.* Sorra 
kerültek-e ez után az esemény után hasonló, újabb 
kísérletek? 

- Részben. A veronai Arénában jött létre két 
Európában élő, emigráns chilei folklóregyüttes, az Inti 
Illimani és a Quilapayun hangversenye. Nem egyszerű 
hangverseny volt ez. Az Arénában hatalmas vásznak 
voltak kifeszítve, amelyekre chilei ,,falraíró" brigádok 
festettek, volt ének és zene, különböző színpadi 
mozgások, Chilét bemutató vetített képek, összekötő 
szöveg és mindehhez az én elektronikus zeném. 

- De megmaradt a színpad-közönség viszony? 
- Igen, mindaz, amit elmondtam, a színpadon 

zajlott le. De voltak más kísérletek is, például a próza­
színházak területén az amerikai Living Theatre, 

• 1963-ban Nono és több barátja ezen a velencei téren nagy szolida­
ritási ünnepséget akart rendezni a Franco-rezsim ellen harcoló spanyol 
munkások mellett. Film- és diavetítés, összekötő szöveg, versmondás, 
a polgárháború politikai dalai egyidejűleg és egymást váltva szerepel­
tek a tervben. A kísérletre nem került sor. Velence rendőrfőnöke be­
tiltotta. 
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amellyel ugyancsak dolgoztam egy héten keresztül. 
Péter Brook színháza is megváltozott, mióta Afrikában 
járt. Több más színházi kísérlet is van, amely nem 
ismeri már a színpad és a közönség szétválasztását. 
Egyébként ez a kérdése is oda vezet, hogy számomra 
a hagyományos színházi tér már idegen. Úgyannyira, 
hogy új operámat a Velencében nemrég felépült 
Sportpalotában szeretném előadatni. Itt majd ,,ki kell 
találni" a játékteret, itt semmi nem lesz adott. 

- Ezt az új müvet nem is lehet majd hagyományos 
színházépületben előadni? 

- Nem hiszem. De hogy befejezzem ezt a témát, 
úgy vélem, állandóan gondolnunk kell arra, hogy ma 
az emberek - fiatalok és öregek - más helyeken 
jönnek össze, mint azelőtt. Szabadban, klubokban 
stb. így tehát egy színpadi előadás létrejöhet a tereken 
vagy akár a Sport palotában. Nem is olyan új dolog ez, 
elég, ha az olaszországi vagy németalföldi sacra rappre-
sentazionékra gondolok... 

- ... ide akartam kérdéseimmel eljutni. Arra gon­
dol-e, hogy napjaink színháza a sacra rappresentazio-
nék új, utcákon, tereken lezajló formája? Ez valóban 
népszínház lenne... 

- Természetesen. De a sacra rappresentazionékon 
túl gondoljon arra is, hogy a bolsevik forradalom utáni 
Oroszországban, főleg Leningrádban, valamint a 20-as 
évekweimari Németországában is hatalmas mértékben 
kifejlődött az utcaszínház. A háború után nálunk is 
próbálkoztak ilyenféle tömegszínházzal. 

- Hol? 
- Főleg sportpályákon. De szerintem ez elhibázott, 

eredménytelen kísérlet volt, mivel mechanikusan 
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vitték át a kőszínház stílusát a szabadtérre. Ha már­
most végiggondolom mindazt, amiről beszélgettünk, 
egyidejűleg gondolok a sacre rappresentazione nagy 
modelljére, azokra a fiatalokra, akik egy-egy nagy 
parkban ülnek össze, hogy ott muzsikáljanak, vagy 
akár azokra a tapasztalatokra, amelyeket főleg Olasz­
országban szerezhettünk a nagyon közkedvelt Unitá-
ünnepségeken. Ez utóbbiak kis- és nagyvárosokban 
egyaránt megrendezésre kerülnek, az utcákon, a tere­
ken — itt, a Giudeccán is volt már. Amikor a velencei 
Unitá-ünnepséget megrendeztük, maga az egész város 
volt a színpad. Mindent decentralizáltunk különböző 
terekre, utcákra, az ünnepélyeket éppúgy, mint a szín­
házat, a filmet éppúgy, mint a zenét, természetesen 
az elektronikus muzsikát is. 

- Tudja ugye, hogy ilyen jellegű rendezvényekre 
sor került például az NSZK-ban is. Ha jól tudom, 
Kupkovic zenéjével Bonnban. 

— Meg a Stockhausenéval a berlini Állatkertben. 
- Ez lenne hát a zenei életnek - mind az operai­

nak, mind a hangversenyéletnek - egy új formája? 
— Miért ne? 



ZENEI ÉLET - ZENEI KÖZMŰVELŐDÉS 

— Ugy érzem, kapcsolódunk délelőtti témánkhoz, ha 
most a beszélgetést a zenei élet általános kérdéseire 
tereljük. Tehát a zenei életre vonatkozó véleményére, 
tapasztalataira vagyok kíváncsi: intézmények, hang­
versenyek, operaházak, közönség... mi a jelenlegi 
állapot, mi a fejlődés útja? 

- Tény, hogy Olaszországban a zene iránti érdek­
lődés hatalmas mértékben megnőtt. Ugyanígy megnőtt 
azoknak a szervezeteknek a száma is, amelyek a ha­
gyományos kereteken kívül foglalkoznak a zenével. 
Hiszem, hogy ez a jelenség mostani helyzetünk kö­
vetkezménye mind adminisztratív, mind kulturális 
téren, és hogy gyökerei abból a demokratizmusból 
táplálkoznak, mely az antifasizmusból ered, s amely 
igen erősen orientálódik a szocializmusra. A vita, 
a konfrontáció területe és lehetősége tehát lényegesen 
nagyobb, tágabb, mint néhány évvel ezelőtt. Ebben 
is a szakszervezetek és a munkáspártok szerepének 
megnövekedését kell látni. Kiterjed ez a jelenség 
a gyárakra, az iskolákra, az egyetemekre is, s ezáltal 
természetesen nő a munka, sokasodnak a problémák, 
s velük együtt a szervezeti és operatív nehézségek. 
Rendkívül fontos esemény volt ebből a szempont­
ból a regionék, az autonómiával rendelkező tartomá-
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nyok létrehozása, és ezzel a decentralizáló folyamatá­
nak meggyorsulása. Ennek köszönhető, hogy a külön­
böző városokban, tartományokban és megyékben 
egyre több kezdeményezés bontakozik ki. Felölelik 
ezek a különböző új intézményeket, például az újtí-
pusú könyvtárakat vagy a művelődési körök új háló­
zatát. Zenei téren elsősorban az iíjúság igényével kell 
számolni. Hatalmas ez az igény, akár pop, akár jazz, 
könnyűzene, szórakoztató muzsika legyen a tárgya, 
vagy akár a komoly zene Bachtól az elektronikáig. 

Az új helyzetben súlyos problémát jelent mind 
pénzügyi, mind szervezeti téren az ország 13 opera­
háza. Igen régi intézmények ezek, melyeknek gazda­
sági igénye aránytalan kulturális feladatukhoz képest. 
Éppen ezért számos operaház (például a velencei 
Fenice, a firenzei és a bolognai Teatro Comunale, maga 
a La Scala) rálépett arra az útra, hogy segítse a kul-
turáhs decentralizációt. Tehát az opera többé nem 
csakis opera, amely színpadi előadásokat tart és hang­
versenyeket rendez, hanem olyan színház, amely 
hozzájárul a zene propagálásához, terjesztéséhez, a ze­
nei ismeretek bővítéséhez. Természetesen a kezdet 
kezdetén tart még ez a folyamat, sok nehézséget kell 
még legyőzni. 

- Nagyon érdekelne ennek a problémakörnek a rész­
letesebb kifejtése. Beszéljen bővebben ezekről az új 
tapasztalatokról, a zenei műveltség terjesztésének új 
módszereiről. Miben különbözik ez a hagyományos 
zenei élettől? 

- Két példát említek Velencéből: az egyik a Feni-
cére, a másik a városi tanácsra vonatkozik. A Fenice 
két éve méri fel a megye (provincia) zenei helyzetét: 
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a rendelkezésre álló teremlehet ősieket , az érdeklő­
dést,különöstekintettelafiatalokrastb. Aztán elkezd­
te a munkát Mestrében: a Fenicében rendezett kon­
certeket kivitte Mestrébe. Majd különböző típusú 
találkozókat rendezett iskolákban, magában a város­
ban, a megyében. Mindehhez szükséges az a fajta 
szakember, akit mi itt ,,kultúrmunkásnak" nevezünk. 
Ezek számára a Fenice tanfolyamokat tartott. 

— Ezek a „kultúrmunkások" tulajdonképpen az igé­
nyeket kutatják fel? 

- Azt is. De tanulmányozzák politikai téren is 
a kérdéseket — különös tekintettel a fiatalokra, a diá­
kokra, a munkásokra, a falvakra —, ám ugyanakkor 
illusztrátorok is, azaz, egy-egy zenei esemény előtt 
bevezető előadásokat tartanak. De sor kerül vitákra, 
beszélgetésekre is, például arról: hogyan működik 
egy operaház. Tehát a Fenice nemcsak a hangversenyt 
vagy az operaelőadást ,,exportálja". 

— Ismertetik az előadásra kerülő műveket is? 
- Amennyiben hangversenyről vagy operaelőadás­

ról van szó, természetesen ez is az ő feladatuk. De 
tartanak előadásokat különböző zenei témákról is: 
korunk zenéje, vagy — az idei évfordulóra való tekin­
tettel - Vivaldi. Magnó, lemez vagy élő produkció 
illusztrálja ezeket az előadásokat. Am az is előfor­
dul, hogy az ismertető előadást nem követi kifejezett 
zenei esemény. Olyan vitákról, előadással összekö­
tött rendezvényekről van szó, amelyek önmagukban 
is m^állnak. A színházon kívül természetesen részt­
vesznek ebben különböző szervezetek, legfőképpen 
az Associazione Ricreativa Italiana (ARCI). Ez egy 
baloldali szervezet, amely Olaszországban — ha nem 
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tévedek - több mint kétezer teremmel rendelkezik; 
ezekben mozi, színházi, zenei, irodalmi, politikai és 
általában kulturális rendezvényeket tartanak. De köz­
reműködnek a tanácsi és szakszervezeti alapszervek is; 
ám ezek munkájában m ^ sok minden vár fejlesztésre. 

A másik példa Velence város tanácsának kezdemé­
nyezése. Ennek célja a kultúra decentralizálása, bár 
ezt jobb lenne egyelőre még csak kezdeményezésnek 
nevezni, amely majd valamikor elérkezik az igazi 
decentralizáláshoz. Decentralizáláson azonban mi nem 
valamely kulturális tényező Je-centralizálását értjük 
— azaz valamely eseményt egy központból más helyre 
átvinni —, hanem a terület társadalmi-gazdasági-poli­
tikai-emberi és kulturális megismerését és a kultúra 
fejlesztéséhez való hozzájárulást. Tehát nem arról 
van szó, hogy a Fenice egy hangversenyét mondjuk 
Mestrében megismételjük. Hanem arról, hogy kifej­
lesszük mindazokat a lehetőségeket, amelyek egy 
faluban, valamilyen körben vagy városnegyedben adot­
tak, mégpedig olyan módon, hogy a továbbiakban 
mindezek a lehetőségek aztán önállóan fejlődjenek 
tovább. 

- És ezekben a kisebb helys^ekben, kisebb közös-
s^ekben vannak-e zenei lehetőségek? Lehet-e számí­
tani egy-egy kamarazenekar, kórus stb. megalakulására 
és működésére? 

- Ezen a téren igen fontos az úgynevezett zenei 
népiskolák spontán kezdeményezése. Igen sok ilyen 
iskola működik; egyrészt fel kell rájuk figyelni és 
fejleszteni kell őket, másrészt azonban látni kell 
korlátaikat is. Jelenleg ezek a népiskolák mindenek­
előtt a népdalokkal és a politikai dalokkal foglalkoz-
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nak; tehát a tananyagban szerepel valami minimális 
gitár-és énekoktatás. De mindez meglehetősen rögtön­
zött módon. Ez is olyan probléma, amellyel több 
muzsikustársammal együtt foglalkozunk, karöltve a 
kultúrmunkásokkal és a szakszervezetekkel. Azt kell 
megvizsgálnunk, hogyan lehet ezt a spontán kezdemé­
nyezést jobban megszervezni, és hozzájárulni ahhoz 
— mindenekelőtt új módszerekkel - , hogy minőségi, 
tanulmányi és fejlődési téren egyaránt komolyabbá 
váljanak. Valószínűleg fogja önt érdekelni: több ilyen 
iskolában, helyi kezdeményezés alapján, az éneket 
a Kodály-módszerrel oktatják. 

- És mi a helyzet a decentralizálással a másik értel­
mezésben? A komoly zene, hangversenyek, operaelő­
adások kisebb helységekbe történő ,,exportjára" gon­
dolok. 

- Részben ez is folyamatban van. Van néhány 
színház, amely más helyekre is elviszi azt, amit az 
anyaépületben bemutatnak. 

- A Fenice tart előadást, mondjuk, Trevisóban 
vagy Udinében? 

- Igen, mindenekelőtt hangversenyeket. Az opera­
előadások lehetősége problematikusabb, mert sok he­
lyen olyan a színházépület, hogy a színpad sokkal 
kisebb, mint a Fenicéé. Ez azt a feladatot jelenti a jö­
vőben, hogy a Fenice műsorrendjét a különböző vidéki, 
kisebb színházak szcenikai lehetőségeinek figyelembe­
vételével tervezzék meg. 

- Ez a decentralizálási folyamat Olaszország mind 
a tizenhárom nagy operaházára értendő-e, vagy csak 
az említett négyre? 
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- Eddig sajnos csak Bolognára, Firenzére, a Scalára 
és a Fenicére vonatkozik. A többi színháznak - pél­
dául Palermónak vagy Nápolynak - sokkal nagyobb 
problémái vannak. Ezeken a helyeken az ,,import" 
mellett - amely érthető módon nagy nehézségekbe 
ütközik - a megoldás az lenne, hogy az operaházak 
mellett, azoktól függetlenül létrejöjjenek olyan szer­
vezetek, csoportok, intézmények, amelyek saját maguk 
tudnak lábraállítani egy operaegyüttest vagy színházat. 

- Van erre ma lehetőség? 
- Előfordul. Néhány helyen, igen nagy nehézségek 

közepette. A nehézségek nemcsak anyagiak, hanem 
szervezésiek, vonatkoznak a rendelkezésre álló mű­
vészi és praktikus eszközökre. Fejlődésben lévő folya­
mat ez, amely még nagy-nagy munkát igényel — 
a részünkről is. 

- Milyen szerepe van ebben a folyamatban a Jeunes-
ses Musicales-nak? 

- Erről nincsenek információim, nem kísérem figye­
lemmel ezt a mozgalmat, nem tudok róla szólni. Azt 
azonban tudom, hogy az ifjúságnak teljesen új szerepe 
van mindebben. Hadd említsek egy lombardiai példát. 
Milánóban teljes koncertsorozatot szerveztek ,,Korunk 
zenéje" címmel, mely mai darabokat sorakoztatott 
fel századunk klasszikusaitól napjainkig. Ezeket a kon­
certeket mind Milánóban, mind Lombardia külön­
böző városaiban egy 90 százalékban fiatalokból álló 
közöns^ látogatta. Ezzel az új, fiatal közönséggel 
több intézmény, többek közt a Scala is sokat törődik. 
Éppen a Scala határozta el, hogy a jövőben csak 
fiatalok számára is rendez hangversenyeket és opera­
előadásokat. Mint ahogy vannak csak a szakszerve­
zetek számára meghirdetett esték. 



- Tapasztalható-e Olaszországban is az a jelenség, 
mint nálunk Magyarországon: a fiatalokat sokkal job­
ban érdekli a hangszeres zene, mint az opera. Nálunk 
az operának úgyszólván alig van fiatal közönsége, 
míg a hangversenyeket az ifjú korosztályok zsúfolásig 
megtöltik. 

- Hadd idézzek erre ismét a Scalára vonatkozó 
példát, hogy lássuk, hogyan alakulnak át a hagyomá­
nyos intézmények. Ez az átalakulás persze függ az 
intézmény vezetőitől és mindenekelőtt az általános 
helyzettől. Saját operám előadására gondolok, vagy 
akár Abbado egy Mahler-koncertjére, sőt, még a Don 
Carlos vagy más hasonló tradicionális operák előadá­
sára is. A hagyományos operák, ha jól és újszeríien 
adják elő őket, megragadják a fiatalságot is. Ami az én 
művemet vagy a Mahler-hangversenyt illeti, fiatal kö­
zönség előtt teljesen más volt a fogadtatása - lelkes, 
elragadtatott - , mint mikor ún. hagyományos közön­
ség hallgatta. 

— ön szerint milyen szerepe van ebben a folyamat­
ban a hanglemeznek vagy a magnónak? 

— A hanglemez Olaszországban rendkívül nagy nép­
szerűségnek örvend, és főképp a fiatalok körében. 
Mindez valószínűleg a demokrácia általános megnöve­
kedésének egyik tünete. A fiatalok nincsenek már 
az iskolához vagy az egyetemhez kötve sem testület­
ként, sem kategória szerint; éppúgy, mint ahogy 
a munkások sincsenek kizárólagosan a gyárhoz kötve. 
Mind az ifjúság, mind a munkásság arra törekszik, 
hogy a társadalom problémáinak megvitatásában, sőt, 
a határozathozatalokban része legyen. Ez természe­
tesen áll a kultúrára is. 
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- Hadd térjek vissza egy pillanatra a zene „expor­
tálására": vannak-e hangversenyek a gyárakban? 

- Néha igen. Például a munkások által elfoglalt 
gyárak, a munkásbizottságok maguk kérték sok eset­
ben muzsikusok, színészek fellépését, úgy is, mint 
kulturális eseményt és úgy is, mint a szolidaritás 
megnyilatkozását. Ilyen szolidaritási hangversenyeken 
- például a Milánó-környéki Sesto San Giovanniban -
Pollini, Abbado és a Scala zenekara is résztvett. 
És érdemes arra is felfigyelni, hogy a munkásbizott­
ságok nemcsak egy bizonyos művészt vagy egy bizo­
nyos zenekart kértek fel, hanem ők kérték magát 
a műsort is. 

- És mit kértek például Abbadótól? 
- Hajói emlékszem, Beethovent és Mahlert; Pollini 

ugyancsak Beethovent játszott, de Schönberget és az 
én zenémet is. 

- A munkások Schönberg-muzsikát kértek?? 
- Igen. Ez is egyik eredménye a zene terjesztéséért 

folytatott küzdelmeinknek. Éppúgy, mint az a példa, 
amit ön is ismer, hiszen tavaly járt Reggio Emiliában. 
Lassú munka ez, nagy kitartás kell hozzá, és számítani 
kell arra, hogy teljes eredmény csak a jövőben mu­
tatkozik majd. 

- Beszéltünk már a munkásklubokról. Ezekben 
mifajta zene szól? 

- A munkásklubok helyiségeit különböző célokra 
használják fel. Rendeznek bennük politikai, szakszer­
vezeti gyűléseket, bálokat, cantautore-hangversenye-
ket, kulturális vitákat és velünk, muzsikusokkal való 
találkozásokat is. 
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- A műsorösszeállítás a muzsikusokkal való meg­
beszélés eredményeként alakul, vagy a klubvezetöség 
mondja meg: „ezt meg ezt szeretnénk hallani"? 

- Mindent közösen beszélünk meg. Reggio Emiliá­
ban például a minden évben megrendezésre kerülő 
„Musica—realta" találkozókat több megbeszélésen 
olyan muzsikusok alakítják ki, mint Pollini, Abbado, 
Accardo, Gazzelloni, a Quartetto Itaiiano, Pestalozza, 
Manzoni; másrészt a város, a szakszervezetek, a kör­
zeti vezetőségek, a gyárak és az iskolák képviselői 
is jelen vannak. Minden szervezeti és műsorproblémát 
közösen oldunk meg. így tehát egy határozat sem 
születhetik személyes döntésből, mindegyik vita ered­
ménye. 

- S ezekből a vitákból egész évi program születik-e 
vagy csak egy-egy eseményé? 

- Hol így, hol úgy. Reggióban egész éves a műsor­
összeállítás, más helyeken, mint például Brindisiben 
tíznapos találkozó terve jött létre a párt, a szakszer­
vezetek és az ARCI közreműködésével, a tíz napwn 
belül n^y-öt vitával, találkozóval. De az is előfordul, 
hogy egyenesen a művészhez fordul a gyári tanács, 
munkásklub, a szakszervezet vagy a párt: ,,Erre és 
erre a napra ilyen és ilyen vitát tervezünk; el tudsz 
jönni?" Az ilyen találkozókat aztán néha ,,többszó­
lamúan", néha ,,szólóban" vállaljuk; nincs szabvány. 

- A hangversenyeken csak zene van-e, vagy vannak 
bevezető-ismertető előadások is? 

- Erre sincs szabály. Az elemzéseket vagy zene­
tudós, vagy kritikus, vagy pedig az előadóművész, 
esetleg a zeneszerző maga tartja, néha többen is közre-
"^űködnek. Megint csak egy Reggio Emilia-i példát 
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szeretnék említeni. Egy ilyen találkozó-sorozat záró 
aktusa a budapesti Rádiózenekar Abbado vezényelte 
hangversenye volt, műsorán az Eroicával és az én 
Como una ola de fuerza y luz című művemmel. A ta­
lálkozó alkalmával már beszéltünk a művekről. Azután 
következtek a nyilvános próbák - bárki: diákok, 
munkások, reggiói polgárok jelen lehettek - , s a pró­
bák során időnként meg-megszakították Abbado mun­
káját, hogy felvilágosításokat kérjenek egy-egy rész­
letre, hangszerre vagy a zenei szerkezetre vonatkozóan. 

- A próbák alatt? És ez nem zavarta Abbadót 
és a próbamunkát? 

- Bizonyos szempontból persze hogy zavarta. Ám 
ha mélyebbre nézünk, ha szélesebb látókörrel ítéljük 
meg, ezt a ,,zavarást" igazolta a megmutatkozó nagy 
érdeklődés. 

- S ezután jött maga a hangverseny, bevezető elő­
adás nélkül? 

- A hangverseny szünetében és befejezése után 
volt csak vita. Egy másik eset, ami rendkívül érdekes 
volt: Reggio Emília környékén, egy könyvtárban 
Pollini adott hangversenyt; ha jól emlékszem, Schu­
mann és Schönberg műveit játszotta. Arra kérték, 
hogy magyarázza meg, elemezze saját játékmódját, 
és tegye érthetővé a különbséget az ő és, mondjuk, 
Benedetti-Michelangeli, Richter vagy Rubinstein já­
tékmódja közt. Ezek is olyan spontán kérdések vol­
tak, amelyekre bizony meg kellett keresni a magya­
rázat módját. 

- És Pollini maga demonstrálta, hogyan játssza 
ezt vagy azt a szakaszt Rubinstein, Richter vagy 
őmaga? 
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- Igen. Láthatja, hogy olyan újfajta kérdésekkel 
állunk szemben, amelyeket minden egyébnek lehet 
nevezni, csak könnyűnek nem, s amelyek a részünk­
ről éretts^et és meggondolást követelnek. 

- Hát ez valóban új módszer, a zenei élet építésé­
nek új útja. S mindezek után azt álb'tja, hogy a hely­
zet még a fejlődés elején tart? Mi boldogok lennénk... 

- Nagyon ki kell még szélesíteni ezt a mozgalmat. 
Ami Reggióban történt, az csak Reggióban történt. 
Nagy a különbség m ^ , sajnos, Észak és Dél közt ebben 
is. Délen is vannak fiatalok, akik hasonló módon akar­
ják megszervezni a dolgokat, de rendkívül nagy ne­
hézségekkel küzdenek. Nem utolsó sorban a távolság 
és az idő nehézs^ével. Éppen ezért elhatároztuk, 
hogy gyakran járunk Déh-e. 

- Tehát amit elmondott,az csak Északra érvényes? 
- Nagyjából igen: Emiliára, Lombardiára, kis mér­

tékben Venetóra, Liguria és Piemont egy-egy részére, 
Genovára. Ezért mondtam, hogy még a fejlődés ele­
jén vagyunk. 

- Piemontban is csak részben? Piemontban, az 
„ipari háromszög" tartományában?* Ott m ^ nem e l ^ 
érett a közönség? 

- Piemontban is vannak különböző helyi kezdemé­
nyezések, melyekben ott élő muzsikusok, színházi és 
filmemberek vesznek részt. A nehézs^ek, a késedel­
messég valószínűleg a helyi adminisztrációs szervek 
magatartásából származik. Ezek az emberek még nem 

* A nagy ipari városok: Milánó, Torino és Genova háromszögének 
nagy része Hiemontra esik. 
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érzik a kulturális munka fontosságát. De hozzátarto­
zik ehhez az is, hogy a munkások és a szakszervezetek 
erejét túlságosan igénybe veszik magával a munkával 
kapcsolatos küzdelmek. 

— Elmondható-e, hogy ott van a fejlődés, azokban 
a városokban, tartományokban és megyékben, ahol 
baloldali a vezetés? 

— 1964 óta dolgozunk e téren; sok olyan helyen 
is voltunk, ahol a vezetés egyáltalán nem baloldali. 
Inkább azt mondanám, hogy a két évvel ezelőtti 
választások óta a muzsikusokkal való találkozás igénye 
megsokszorozódott. 

— És ön állandóan résztvesz ebben a munkában... 
— Igen, mint annyian közülünk. S ami a legfon­

tosabb, mindent közösen csinálunk, együttesen fog­
lalkozunk a folklorista csoportokkal, a cantautorék-
kal, az énekesekkel... 

— E kérdést azért tettem fel, hogy rátérhessek 
beszélgetésünk utolsó szakaszára, melynek témája 
az ö n személye. 



LUIGI NONO, A MAGÁNEMBER 

— Hogy zajlik mindennapi élete, a magánember élete? 
Hogy egy talán intim kérdéssel kezdjem: mikor és hol 
ismerte meg feleségét? 

— Nuriát 1954-ben ismertem meg, mikor Hamburg­
ban koncertáns formában először került előadásra 
a Mózes és Áron. Én akkor Berlinben voltam, és min­
denképpen el akartam jutni erre a hamburgi Schönberg-
ősbemutatóra. Hamburgban találkoztunk tehát, ott 
volt Nuria anyja, Schönberg özvegye is. Aztán mind­
ketten még ugyanabban az évben eljöttek Darmstadt-
ba. Ekkor a Ferienkurse résztvevői közt jelen volt 
Kolisch, Steuermann, Michael Gielen, Adorno, tehát 
Schönberg baráti köre. Nuriáék ezután lejöttek Olasz­
országba, majd visszatértek az Egyesült Államokba. 
A következő évben jött át Nuria végleg Európába, 
ekkor házasodtunk össze. 

— Beszéljen családi életéről... 
— A magánélet? Nálunk Olaszországban a magán­

élet és a közélet kapcsolata új szempontok szerint 
alakul. Állandóan megfigyelhetjük, hogyan hatol be 
a közéleti tevékenység a privát világba, hogy határolja 
azt körül, másrészről milyen módon érvényesülnek 
a magánélet jogai a közéletben. Ez a probléma kétség­
telenül minden egyéb, csak nem egyszerű. Akárcsak 
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az individuális-személyes momentum és a kollektív 
élet kapcsolata. Elvi és gyakorlati „nyitottsággal" 
kell szembenézni ezzel a problémával, legyőzve a múlt 
sematikus beidegzéseit. A közelmúltra gondolok, 
amelyben a kommunisták csakis a tömegekkel kap­
csolatos momentumokra voltak tekintettel, és az 
egyéni eltűnt vagy legalábbis az eltűnés felé tartott, 
arra a korra, amikor a nem-társadalmi, individuális 
szempont egyszerűen nem létezett. Az én mostani 
magánéletem - az együtt töltött napok során, ha nem 
is teljes mértékben, de azért tapasztalhatta — át-meg-át 
van szőve muzsikusi, elvtársi, közéleti életem jelen­
ségeivel. Nuria dolgozik a helyi pártszervezetben, 
de egy városi nyugdíjbizottságban is. Idősebb lányom, 
Silvia kiállítások rendezésében vesz részt. Bastiana 
még csak 12 éves. Lányaimnak köszönhetem privát 
életem egyik legszebb vonását: éppen Silvia és Bastiana 
révén törnek be házamba olyan új gondolatok, új 
problémák, amelyeket egyébként valószínűleg nem 
vennék észre. így a családi élet legintimebben érzelmi 
pillanataiban is jelen van egy dinamikus folyamat, 
amely állandó figyelmet és egyűtthaladást követel 
meg. Ha egyedül vagyunk egymás közt, például a ten­
geren, akkor is előfordulhat, hogy az iskola, a további 
fejlődés, a jövő kérdéseiről beszélünk. Silvia 18 éves, 
most fejezi be gimnáziumi tanulmányait; természete­
sen adódik, hogy a következő megoldandó probléma 
a továbbtanulás, az egyetem. A mai olasz helyzetben 
az egyetem körül állandó harcok folynak az átalaku­
lásért, mivel az eddigi akadémikus tanulmányi rend­
szer elöregedett, túlhaladott. így családi körben is 
a vágyak, a választások, az objektív lehetőségek, 
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a praktikus munka problémái kapnak hangot. (Ez 
utóbbi Olaszországban bizonyos szempontból ka­
tasztrofális képet mutat.) Ezeket a problémákat 
- a kedv, az érzékenység és a kétségek figyelembe 
vételével - Silviával együtt kell megoldani. Bastiana 
teljesen más életvitelt képvisel barátaival és barátnői­
vel, iskolán belül és kívül. A mai gyerekek élete is 
feltárul így előttünk, a maga sajátos elemeivel. Ezzel 
is szembe kell nézni. 

- Vannak generációs problémái lányaival? 
- Nem, ezt nem hiszem. A családon belül, Nuriával 

éppúgy, mint a lányokkal, minden körülmények közt 
szilárdan ragaszkodunk a kapcsolat alapjához: a prob­
lémák közös megvitatásához. Tehát soha nem volt 
köztünk nyoma sem a ,,megfellebbezhetetlen paran­
csoknak", soha nem fordult elő önkényeskedő bün­
tetés. Mindig az észokokra hivatkozó magyarázat 
az alapállásunk. Magától értetődik, hogy voltak és 
vannak kivételes pillanatok, melyekben a magyarázat, 
az észokokra való hivatkozás a dühvel, a haraggal 
ütközik össze. De azt hiszem, hogy ez is természetes... 

- Mindkét részről... 
— Persze. 
— Hobbyja van-e? 
— Nem nevezném hobbynak, mert lényem alapvető 

elemének tekintem, s ez: a tenger. Láthatja, hogy 
házamból közvetlen kilátás nyílik a velencei laguna 
egy részére. Itt születtem Velencében, s a vizet, 
a tengert mintegy saját elememnek érzem. Méghozzá 
sok szempontból. Gyakran előfordul, hogy a változá­
sokat figyelem meg, a színek változását, a mozgásét, 
a dinamikáét, akár innen az ablakomból, akár a ten-

125 



geren magán. Gyakran megállok a szobámban, vagy 
valahol a Giudeccán, például a rakparton, hogy hall­
gassam a vizén át a harangok szavát. A vizén át, 
ami köztudomás szerint jó vezető. Nemcsak Velence 
harangjait hallgatom, hanem a távolabbiakat is. (Állí­
tólag ez felfedezhető zeném néhány vonásában is.) 
Aztán ott van mindaz a sok csoda, amit a tenger 
a képzelőerőnek nyújt. Maga a tenger, a tengeralatti 
világ, a felszín és a tengermély mozgása. Gyakran 
merülök le búvárszemüveggel. És igen sokat úszom. 
De a tenger számomra a történelem egyik eleme is. 
Már gyermekkoromban megmozgatta képzeletemet 
a tenger világa, a velencei hódítások, a kalózok, a kü­
lönböző korokban a tengeren lezajlott események tör­
ténete akár történelmileg helytállók, akár kitaláltak 
voltak. 

— Van motorcsónakja? 
— Igen, van. De nyaranként nemcsak ezt a közleke­

dési eszközt használom; nagyon nagy élmény biíiklin 
bejárni az országot. 

— Mivel tölti a vakációt? 
— Ez olyan kérdés, amit néha magamnak is felte­

szek. A személyes értelemben vett vakációt alig isme­
rem, ilyen nagyon ritkán fordul elő az életemben. Van 
Szardiniában egy házunk, ide vissza-visszatérünk Abba-
dóval és Pollinival együtt. Kapcsolatunk itt persze 
teljesen más stílusban, de továbbra is fejlődik: futballo­
zunk, röplabdázunk, vízilabdázunk... Egyébként azt 
hiszem, hogy nagyon gyakori utazásaim is bizonyos 
szempontból teljes értékű vakációnak számítanak. Tele 
vannak ezek az utak élményekkel, felfedezésekkel. 
Ahogy mondani szokás: aktív pihenéssel telnek el. 

— Szép élet... 
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UTÓHANG 

Ahogy Velencéből hazatérve lehallgattam a magnó­
szalagokat, ahogy előrehaladtam az anyag megszer­
kesztésében, egyre inkább tudatosodott bennem egy 
meglepő felfedezés. Tulajdonképpen ez a beszélgetés 
nem mutat teljes képet Luigi Nonóról, az alkotó­
művész egyéniségről. Kimaradt számos műve a témák 
közül, és talán nem is minden zeneszerzői jellegze­
tességéről esett szó. 

Újra elolvasva a beszélgetés anyagát, rá kellett 
jönnöm, hogy valami más tárult itt fel. S ez a más: 
napjaink alkotóművészének egyik lehetséges portréja. 
Nem Luigi Nono személye került tehát a központba, 
hanem az a művésztípus, amelyet képvisel. Egy művé­
szi út, egy felfogás, egy életmód, egy művészi világ­
szemlélet. Méghozzá a legrokonszenvesebbek egyike. 



LUIGI NONO MÜVEINEK JEGYZÉKE 

Kanonikus variációk Arnold Schönberg op. 41-ének [Napóleon­
óda] sorára (Variazioni canoniche suUa serié dell'Op. 41 
di Arnold Schönberg) - zenekarra (1950) 

Polifonica-Monodia-Ritmica - 6 hangszerre és ütőkre (1951) 

Composizione per orchestra. No. 1 - zenekarra (1951) 

Epitáfium Federico Garcia Lorcának (Epitaffio per F.G.L.) 
1. Espana en el corazón - szoprán- és baritonszólóra, 

vegyeskarra és zenekarra, Lorca és Pablo Neruda verseire 
(1952) 

2. Y su sangre ya viene cantando — fuvolára és kiszene-
karra (1952) 

3. Mementó, Románcé de la guardia civil espafiola — narrá­
torra, szavalókórusra és zenekarra, Lorca verseire 
(1952/53) 

Due espressioni per orchestra — zenekarra (1953) 

A vörös köpeny (Der rote Mantel) - balettzene Tatjána 
Gsovsky szcenáriumához, Lorca Don Perlimplín-jének alap­
ján (1953) 

A vörös köpeny (Der rote Mantel) - két koncertszvit az előbbi 
balettzenéből, az első szoprán- és baritonszólóra, vegyes­
karra és zenekarra (1954); a második csak zenekarra (1953) 

A guernicai győzelem (La victoire de Guernica) - vegyes-
karra és zenekarra, Paul Éluard verseire (1954) 
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Szerelmi dal (Liebeslied) — vegyeskarra, hárfára és ütőkre, 
a zeneszerző szövegére (1954) 

Canti per 13-13 hangszerre (1955) 

Találkozások (Incontri) — 24 hangszerre (1955) 

// canto sospeso - szoprán-, alt- és tenorszólóra, vegyeskarra 
és zenekarra, az európai ellenállási mozgalmak halálraítélt 
harcosainak búcsúleveleiből vett szövegekre (1955/56) 

Varianti — szólóhegedűre, vonósokra és fafúvókra (1957) 

A föld és a társnő (La terra e la compagna) — szoprán- és 
tenorszólóra, kórusra és hangszerekre, Cesare Pavese verseire 
(1957) 

Didó kórusai (Cori di Didone) - kórusra és ütőhangszerekre, 
Giuseppe Ungaretti verseire (1958) 

Composizione per orchestra. No. 2: Lengyet útinapló '58 
(Diario polacco) nagyzenekarra (1958/59) 

Édes lesz a hallgatás (Sara dolce tacere) — 8 szólistára, 
Cesare Pavese verseire (1960) 

„Eljött", Dalok Silviának (,,Ha venido", Canciones pára Silvia) 
— szopránszólóra és szopránkórusra, Antonio Machado ver­
seire (1960) 

Tiszteletadás Emilio Vedovának (Omaggio a E.V.) — elektro­
nikus zene (1960) 

Türelmetlenség 1960 (IntoUeranza 1960) - „színpadi cselek­
mény" két részben, Angelo Maria Ripellino egy ötletére, 
Ripelhno, Henri AUeg, B.Brecht, A. Césaire, Paul Éluard, 
Vlagyimir Majakovszkij, Július Fucik és Jean-Paul Sartre 
szövegeire (1960/61) 

Türelmetlenség (IntoUeranza) - hangversenyszvit az előbbiből, 
szopránra, kórusra, elektronikus hangszalagra és zenekarra 
(1969) 
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Az élet és a szerelem dalai: Hirosima hídján (Canti di vita 
e d'amore: Sul Ponté di Hiroshima) - szoprán-, tenorszólóra 
és zenekarra, Günther Anders, Jesus Lopez Pacheco és 
Cesare Pavese verseire (1962) 

Dalok Guiomarnak (Canciones a G.) - szopránszólóra, női 
karra és hangszerekre, Antonio Machado verseire (1962/63) 

A kivilágított gyár (La fabbrica illuminata) énekhangra és 
elektronikus hangszalagra, Giuliano Scabia által összeállított 
dokumentumszövegekre és Cesare Pavese egy versére (1964) 

A vizsgálat (Die Ermittlung) - elektronikus zene Péter Weiss 
színművéhez (1965) 

Emlékezz, mit tettek veled Auschwitzban (Ricorda, cosa ti 
hanno fatto in A.) — elektronikus zene az előbbi színpadi 
muzsika néhány részletének felhasználásával (1966) 

Az erdő fiatal és élettel telt (A floresta é jovem e cheja de vida) 
- három beszélőre, szopránszólóra, klarinétra, rézlemezekre, 
és elektronikus hangszalagra, dokumentáris eredetű szöve­
gekre, Giovanni Pirelli összeállításában (1966) 

Per Bastiana - Tai-Yang Chen - elektronikus hangszalagra 
és hangszerekre (1967) 

Contrappunto dialettico álla mente - elektronikus hangsza­
lagra, S. Sánchez, N. Balestrini szövegeire és dokumentum­
felvételekre (1968) 

Musica Manifesto no. !: A tenger arca (Un volto del maré) 
— Nem vagyunk Marx fogyasztói (Non consumiamo Marx) — 
beszédhangokra és elektronikus hangszalagra, 1968-ban Pá­
rizsban felvett dokumentáris szövegekre (1968/69) 

Musica per Manzu — elektronikus filmzene (1969) 

És akkor megértette (Y entonces comprendió) - 6 női hang­
ra, kórusra és elektronikus hangszalagra, C. Franqui és 
Ernesto ,,Che" Guevara szövegeire (1969/70) 
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Falakat ledöntő hangok (Voci destroying muros) - női ének­
hangokra és zenekarra, R. Luxemburg, H. Schaft, E. Snel, 
H. Santamaría, Celia Sánchez, Cesare Pavese szövegeire, 
valamint dokumentáris eredetű textusokra (1970) 
A szerző a művet visszavonta, egyes részleteit a következő 
darabban használta fel. 

Kísértet járja be a világot (Ein Gespenst geht um in der Welt) -
szopránszólóra, vegyeskarra és zenekarra, Marx, C. Sánchez 
és H. Santamaría szövegeire (1971) 

Mint az erő és a fény áradata (Como una ola de fuerca y 
luz) - szopránszólóra, zongorára, zenekarra és elektronikus 
hangszalagra, J. Huasi versére (1971/72) 

Mi vagyunk Vietnam ifjúsága (Siamo la gioventü del Vietnam) 
— egyszólamú énekkarra, a Vietnami Demokratikus Köztár­
saság függetlenségi nyilatkozatának szövegére és G. Federici 
versére (1973) 

A szeretettel teljes nagy nap sugarában (Al gran sole carico 
d'amore - Au grand soleil d'amour chargé) - „színpadi 
cselekmény" 2 részben, Brecht, T. Bunke, Fidel Castro, Che 
Guevara, Georgi Dimitrov, Makszim Gorkij, Antonio Gramsci, 
Lenin, Marx, Louise Michel, Cesare Pavese, Arthur Rimbaud, 
Celia Sánchez, H. Santamaría és szemtanúk vallomásainak 
szövegeire, összeállította Jurij Ljubimov és a zeneszerző, 
(1972/74) 

Für Paul Dessau — elektronikus zene (1974) 

... sofferte onde serene ... zongorára és elektronikus hangsza­
lagra (1976) 
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ALBRECHT BETZ 

HANNS EISLER 
Egy formálódó kor zenéje 

Miért volt hosszú évtizedeken át „tabu" a világ számos 
részén Eisler, egy újfajta vokális stílus megteremtője? 
Hihetünk-e ma is a „vigasztaló muzsika" eszméjében? 
Mi lenne, ha ehelyett elfogadnánk Eisler „alkalmazott 
zene"-koncepcióját? Azt az elvet, amely a muzsikát 
a színház, a film, a politikai szövegek és dalok szol­
gálatára ,,alkalmazza"? 
Ilyen és hasonló kérdéseket tesz fel magának - és az 
olvasónak is - Albrecht Betz, fiatal NSZK-beU mu­
zsikus-filozófus. A monográfia történelmi keretbe 
helyezve világítja meg Eisler művében az összefüggést 
zene és politika között. Betz munkája szinte az egész 
világra kiterjedő kutatásainak eredményeképp össze­
gyűjtött, részben kiadatlan dokumentumokra támasz­
kodik. Könyve így hű bemutatója a bécsi Schönberg-
tanítvány, a Weimari Köztársaságban működő fiatal 
komponista, az Európában és Amerikában élő 
emigráns, és az NDK-ban hazatalált Eisler emberi és 
művészi útjának. 
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BREUER JÁNOS 

TIZENHÁROM ÓRA KADOSA PÁLLAL 

Kadosa Pál a Bartók és Kodály utáni magyar zenész­
nemzedék kiemelkedöJcépviselöje, zeneszerző, előadó­
művész, pedagógus és közéleti személyiség. Kötetünk­
ben életéről és sokrétű tevékenységéről vall; indulá­
sáról, részvételéről a baloldali avantgárdé művész­
csoportosulásokban, Kodály tanításáról, Bartók hatá­
sáról, művei hazai és külföldi sorsáról, pedagógus 
munkájáról (a már világszerte ismert, fiatal zongora­
művészek java az ő osztályából került ki), a felszaba­
dulást követő alkotói válságáról, utat találásról. 
Szűkszavú válaszaiból portré kerekedik: olyan ember 
és művész portréja, akinek hitelét következetessége, 
vívódása, önmaga iránti szigora adja. 
A beszélgetések megjelenésével a 75 esztendős Kadosa 
Pált köszöntjük. 



ERIC WALTER WHITE 

BENJÁMIN BRITTEN 
élete és operái 

Magyarországon első ízben jelenik meg összefoglaló 
kötet a nemrég elhunyt angol zeneszerzőről. Eric 
Walter White hiteles és rendkívül oldott, olvasmányos 
írói módszerrel ad áttekintést először az életútról, 
maid az életmű gerincét alkotó operákról. Britten 
néhány gyakrabban játszott kompozícióján és négy 
nálunk is bemutatott operáján kívül a már lezárult 
életmű nem sok alkotását ismerjük. Ezt a hiányt 
hívatott pótolni a kötet, amely bemutatja a műveket, 
a művek születésének körülményeit, és kottapéldákkal 
illusztrált elemzést ad az operák zenei anyagáról is, 
melyből végül Britten zeneszerzői profilja bontakozik 
ki. A többszörösen átdolgozott monográfiát a szerző 
a most megjelenő magyar kiadás számára Britten 
két utolsó színpadi darabjának: az Owen Wingrave-
nek és a Halál Velencében c. operának elemzésével 
bővítette. A könyvet teljes műjegyzék valamint az 
operaősbemutatók szereposztása egészíti ki, és sok 
eredeti színpadkép díszíti. 
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