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Szeressiik vagy temessiik a tanyat?

Hatalmas vitak hompdélyognek a tanya koral. Egyik vitatkozo azt
mondja, szeretnunk kell, mert életre valo, a masik meg azt mondja,
temessuk, mert eljart folotte az id6. Amiota tanya van, azota tart a vita,
és biztosan eltart addig, ameddig tanya lesz.

Ha jol belegondolunk, idétlen a kérdés, mert szeretteinket is temet-
nink kell, ha elmennek. Temessunk tehat tisztességgel, ha eljon an-
nak az ideje. Aki azonban siet, aki iddnap el6tt temet, aki az elevent
akarja a fold ala dugni, hajthatja akarmilyen szenvedély is, az gyilkol.

Megszamlalhatatlanul sok tanulmany irodott eddig a tanyakrol tu-
dos igyekezettel es tisztesseéges felelosseggel. Gyogyitdo modokat is
ajanlanak legtobbszor, gyogyitani pedig a beteget kell. Beteg lenne a
tanya? Olvasmanyaim zome szerint nagybeteg volt, és ma is az,

Mieért nem sikeriilt ennyi igvekezettel meggyogyitani? Ragodom
rajta hosszu id6 ota. Talan azért, mert radikalis gyogymodok jottek
szoba legtdbbszor: meg kell sziintetni a tanyat. A gumokoros tehénre
is azt mondtak, le kell vagni, ki kell irtani, akkor majd nem lesz
gumokoros tehentink. Csakhogy a tanyat nem lehet levagni, mostana-
ig nem lehetett megsziintetni, nem lehetett folszamolni. Ebbél arra
lehet kdvetkeztetni, lehet ugyan beteg, de makacs.

Hamar észre kellett vennem, hogy a parancsolo sz6 mogott is aldott
J0 szandék huzodott meg szinte mindig. Aki ma akarja megsziintetni
a tanyat — aki még mindig meg akarja sziintetni —, az is jot akar a benne
elének. Szandékahoz szivesen csatlakoznék, modszere azonban meg-
dermeszt, mert hideg ész sziilte. Nem a tanyarol, hanem a tanyan
€l6krdl szol ez a konyv, és az emberség parancsahoz igazodik: szeres-
sik az elot, ha tudjuk szeretni. Ha gondja van, segitsiink neki.



Annak is, aki el akarja hagyni a tanyajat, és annak is, aki benne akar
maradni.

Becsiiljuk az embert akkor is, ha tanyai!

Erdei Ferencet olvasom:

Azoknak a tarsadalmi bajoknak és visszassagoknak, amelyeket a tanyairoda-
lom a tanyarendszer szamlajara ir, legnagyobb része nem a tanyarendszernek
a kovetkezménye. Olyan altalanos jelenségek ezek, amelyek nem egyik vagy
masik telepilési formanak, hanem az altalanos gazdasagi-tarsadalmi helyzet-
nek a kévetkezményei. .. Ezek alralanos politikai kérdések, tehat csak altalanos
politikai segitség orvosolhatja a tanyan is ezeket a bajokat. Ha mégis tanyapo-
litika kivan ezeken a bajokon segiteni, az reménytelen eset. (Magyar tanydk,
Budapest, 1942, 249, |.)

Akkora sulya van ezeknek a mondatoknak, azonnal kérdés agazik
bel6liik: ma is igazak? Ma sincsen kilon tanyakérdés és kilon tanya-
politika? Mert ha igaz, akkor Ossztiizet is l0hetiink, folszamolni mégse
tudjuk. Hozzank van néve gazdasagi és tarsadalmi szévedekkel, nem
lehet leoperalni rolunk. Tegylik el ezt a gondolatot késébbre, de ne
feledkezziink meg rdla.

Amikor elére megfontolt szandékkal kezdtem a tanyak kozott jarni
— a hatvanas évek elején —, hazank minden tizedik embere tanyan élt.
(A népszamlalas adata 1960-bol: 1,2 millio, az osszlakossag 12 szazalé-
ka.) Akar rangsornak is vehettem a tizediket: tizedranginak. Tudom,
kemény a mondat, bizonyitanom kell. Sajnos, tudom bizonyitani.
Tanyan él6bol buggyant ki a panasz: ,,Akkora a mi orszagunk, ha a
térképet nézzik, mint a tenyerem. Benne a tanya? Mint a szanyogcsi-
pés. Csak akkor veszik észre, ha viszket. Odacsapnak, egy darabig még
vakarodznak, aztan elmulik az is.”

Nekifutasként alljon itt két példa.

Amikor folrobbant a szénsavgyar Reépcelakon, nem volt patron,
nem lehetett szédavizet csinalni. Valahogy osszejott a dolog, mert
ugyanakkor vécépapirost se lehetett kapni. Apré leainyom fejében
osszekapcsolodott a kettd, és kérdezte: most meg a papirgyar robbant
fol? Nevertem rajta, aztan folhivtam a papirkereskedé nagyvallalat
igazgatojat. Magabdl kikelve magyarazta, hogy nem a kereskedelem
a hibas, hanem mas. Az a legnagyobb baj — mondta —, hogy a tanyai
ember leszokott a kukoricacsutkarol, és rakapott a papirra. ,Ertse
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meg, uram, folvasaroljak, és elviszik a varosi orra el6l. Nem tudjuk
megakadalyozni.”

Hirtelen nem tudtam széhoz jutni, és nem hittem el, hogy csak
tizedrangi ember a tanyai. Alabbvald papiros alig van, és ezt is
folhanytorgatjuk neki. Hogy merészeli nem kivarni a maga sorat?
Neki ott a csutka, minek kenyeskedik. Majd ha kedvére eltelt vele a
varosi ember, legfoljebb akkor odadvakodhat a pulthoz, és kérhet.

Szalonképesebb a masodik példa.

Az 1970-es arviz utan nehezen lehetett téglahoz jurni. Sok haz
osszedolt, sokat kellett gyorsan épiteni. Porcioztak maskor is az ada-
gokat a téglagyarak, most egyszeruen széttartak a keziket: nincsen.
Egyik jeles értekezleten a szonok azonnal megtalalta a bajok forrasat:

- Végigmentem az egyik tanyai uton, lattam, tégla van a hazak elott.
Folvasaroljak a teglat. Nem tudunk mi odafigyelni ra? Kedves elvtar-
sak, nem turhetjuik tovabb!

Abban igaza volt, hogy épitkeztek a tanyan, pedig tilos volt épiteni.
Raadasul téglabol. Tilalmakkal bekeritve él a tizedik ember.

A tanyatorténet talan legnagyobb fordulata a villany. Amikor el-
kezdtek vezetgetni, lépten-nyomon azt lehetett hallani, hogy ezt aztan
mar nem s$zabad engedni. Hatarozott intézkedéseket surgettek, mert
a villany konzervalja a tanyat. Gondoltam egyet, elmentem a villany-
szerelO vallalat fonokéhez. Arra szamitottam, a vécépapiros és a tégla
mellé harmadik peldat is talalok majd. Igen nagyot tévedtem, tanya-
igyben vilagosabb beszédet addig még nem hallottam:

— Szocializmust igértink minden embernek ebben az orszagban.
A tanyainak is. Maga el tudja képzelni a szocializmust villany nélkil?
Olvassa el Lenint!

Ez az a pont, ahonnan el lehet indulni. Legyen ez a legfobb szem-
pontunk vizsgalodasaink kozben is.
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MI KOZOM A TANYAKHOZ?

Aki eddig tanyakrol szolt, méregettem mindig, milyen kotddeés vezeti
a tollat. Onnan jott? Ismeri dket?

Es én?

Ahol sziilettem, ott tanyak nincsenek. A paraszti munkaba ugyan
hamar belekostoltam, de a szegédményes gulyasgyerek tapasztalatanal
tovabb nem jutottam. Nem hiszem, hogy a régi parasztsors nosztal-
giaja vezetne most is a diiléutakon, bar a szegénységet, ha ratalalok,
a magunkéval vetem dssze. Orokségi agon tehat nem tudok magyara-
zatot adni, miért habarodtam bele ebbe a témaba.

Tanyam sincsen, pedig divat lett, hogy legyen. Tobbet tudhatnék
a szomszédokrol, ha volna, jobban belelathatnék az életiikbe is. Az
ujsutetd tanyasgazdak professzornak érezhetik magukat velem szem-
ben.

Amator vagyok.

Van mas kapcsolatom, régrol valo, és gyerekkorom ragaszkodasa-
ként ma is €l bennem. Nem tudom mar, olvasmanyaimban Tomor-
kény ejtette-e ki el6szor a tanyai nemzetet vagy Mora, de az biztos,
hogy nagyon megragadt bennem. Egyik se volt igazi tanyai. Mellet-
tem alltak, amikor a simegi gimnaziumbol nem a pesti, hanem a
szegedi egyetemre kértem a folvételemer. Akkor lattam el6szor tanyat,
amikor a folvételire jottem.

Mit lehet a vonatbdl latni? Ejszaka volt, mit lathat egy leendd
bolcsész? Ami le van irva. Azt, hogy alusznak a tanydk. Hajnal hasad-
taval mar a szegedi korzet tanyait bamulgattam, milyen lehetett Fold-
hozragadt Janos birodalma, és létezhet-e olyan nagy id6, amikor a vas
jaromszog megtanul ropulni, és nincs levegd, se ég, se fold, csak
homok van, szallo, ropilé homok, mely elfog mindent, és betemet
mindent? Ha ezt Tomoérkény leirta, akkor biztosan van. Jo lenne
folvenni egy marék foldet, megmorzsolgatni, milyen a futohomok.
Visszauton a masik oldalt néztem, ¢s elso szakmamba utkozo vétket
fedeztem fol azonnal. A tanyai ember covekhez kotve panyvan legelte-
ti a marhat. Atlattam rogton, bolcsesség van benne, de ha nalunk is
ez lett volna a szokas, nyolcadik évem nyaran nem kereshettem volna
egy mazsa gabonat, egy valasztasi malacot és szaz pengot. Egyaltalan:
mit értem én akkor, ha egy kenderkotél helyettesiteni tud? Szalajtos
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vilag ez, magyaraztam otthon. Meég a disznot is kikoti legelni, nyaka-
nal fogva. A mi falunkban legfoljebb a koca hatso labara kotortek
madzagot, de csak akkor, ha kanhoz vitték.

Enneél tobbet akkor se tudtam a tanyarol, amikor tanar lettem.
A régirdl igen, mert néprajzon ¢és nyelvészeten nevelkedtem. Nagy
korszakot szalasztottam el.

A mi évfolyamunkra, tudtommal, tanyai gyerek nem jart. Ha meégis,
nem derult ki rola. Legalabb a piacra kinézhettem volna, de ires
zsebbel mit keressen egy diak a piacon. Ures zsebbel és éhes gyomor-
ral. Ami nyelvészkedés és néprajzoskodas kozben elém bukkant, bo-
ven elég volt. Annak alapjan is beszelhettem otthon annyit a tanyak-
rol, amennyit akartam, nalam tobbert senki nem tudott.

Arra, hogy vildg ez, kicsi orszagunkban kiilén vilag, a Pusztameér-
gesre mend madzagvasuton ébredtem ra. Ki is mondtam mindjart,
hogy erre a foldre az ember csak legutolso elkeseredésében telepedhe-
tett le. Gimnaziumban akartam én tanitani, nem Mérgesen; a magam
megsavanyodott abrazatat vetitettem ra a vilagra.

Tanyai diakom béven volt, tolitk mar sokat tanultam. Csaladlatoga-
tasi fejadagjat talan senki nem teljesitette ugy, mint én. Nem biztos,
hogy az iskola szomszédsagaba atmentem, de a hetedik hatarban mar
ott voltam. Ha akkor jegyzeteltem volna, vastag konyv bujharna eld
belole. Ott jottem ra, hogy a tanyak tele vannak emberséggel. Egyszer
helyettesitettem is tanyai iskolaban. Nem tiltakoztam ellene.

Keét év se telt el, konyvtarosa, késobb hivatalnoka lettemn a népmii-
velésnek. Ha idét lophattam, tanyak kozott jartam. Megtudtam, vala-
mikor tanyai olvasokordk is voltak, de megszintek. Eléadasokkal,
filmvetitésekkel egy darabig foltozgattuk a helyiiket, aztan a foltozast
is elfelejtettiik. Ismeretterjeszté eléadasok kozben vettem észre —
mindig beszélgetés lett belélilk —, mennyire szomjasak a kint valod
emberek a szora, és szivesen isszak, ha tiszta. Ha az el6ad6 megjatszot-
ta magat, kimentek a folyosora.

Id6k6zben fenyképezni kezdtem. Volt egy kis csoport Szegeden, a
KOR ’68, avval kezdte a munkajat, hogy vasarnaponként tanyak kozé
vittiik a gépiinket. Egy fenékkel csak egy lovat lehet megiilni, most se
jegyezhettem kozben, pedig sok emberrel talalkoztunk. Fogadkoztam,
ha megérem a nyugdijat, ujra bejarom ezt a vidéket, és megirom a
szegedi jarast. Huszonhat-huszonhét éves lehettem, belathatatlanul
messze a nyugdijhoz.
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Soha nem gondoltam ra, hogy valaha is Ujsagiro lesz beldlem.
Amikor hivtak, én csodalkoztam legjobban. A masodik héten mar
sorozatot indithattam — a tanyakrol. Akkor még az a nota jarta, hogy
meg kell szlintetni a tanyavilagot. Errdl én egy szot se szoltam. La-
pomnak hala, egyszer se késztetert ra, hogy meggy6zédésemmel ellen-
téteset irjak.

Ennyi k6z0m van a tanyakhoz. Ismeretem pedig annyi, hogy a
tengerre mondhatom, itt is sos, ott is s0s, a dagaly is egyforma nagyja-
bol és az apaly is, ha vihar sopri, talan a hullam is, de a tanya minden
lépésre mas. Kér egyforma tanya nincsen, mint ahogy két ujjam se
egyforma. Amit én tudok, csak annyi, hogy kivancsisagom ala rakja
a tuzet.

Bovitettemn a kort. Amikor mar eleget barangoltam a szegedi jaras-
ban, at-atrandultam Bacs-Kiskun megyébe is. Az is homokvidék,
mégis tanulsagos tapasztalatokkal tértem vissza. Kerestem az 6sszeha-
sonlitas lehetdségeit a feketefoldiekkel, sokat jartam tehat Hodmezo-
vasarhely és Mako hatalmas hataraban is. A killonbség legszembetii-
nobb jele, hogy gyorsabban szlinnek meg a feketeféldiek, mint a
homokiak. Az egy megyén belili hasonlitas azonban itt is kevés. Békés
megyebe is elmentem.

Erdsen foltettem magamban, nem konyvekbdl szerzem meg ismere-
teimet, és ha lehet, statisztikabol se dolgozom. Nem szép dolog, ha
valaki hatat fordit a konyveknek, de a jelen idohoz a konyv keves
segitséget adhat. Napilapok, folyoiratok vitaibol sokat merithetnék,
jelentések sokasagara is tamaszkodhatnék, megmaradtam mégis elsé
szandekom mellett, vallalva annak minden kockazatat. Amit lehet,
kozvetlen kozelrol magam akartam megtapasztalni.

A statisztikat azért hagytam el, mert nem értek hozza. Szégyenkezés
nélkil mondom, mert sokszor észrevettem, mast olvasnzk ki sokan a
szamokbol, mint én a valosagbol. A hiba foltehetéen bennem volt
mindig, tudatos ferditéssel természetesen senkit nem vadolhatok.

Szerettem volna eleger tenni néhany joindularu figyelmeztetésnek
is. Biztattak, tekintsemn at az egész mai magyar tanyavilagot, és abbol
vonjak le altalanosithato kovetkeztetéseket. Lelkesitéen szép a foladat,
de véghezvihetetlen. Szabolcs-Szatmar, Hajdu-Bihar, Szolnok, Pest,
Bacs-Kiskun, Békés és Csongrad megye egy embernek bejarhatatlan,
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ha a kotelezd alapossagrol nem akarok lemondani. A fizikai keptelen-
ség csak az egyik oldala a dolognak. Hamar észre kellett vennem, hogy
a szegedi jarasban kialakitott atlagképemhez hasonlitgatok allandoan.
Ugy is kérdezek, és gy is értékelek. Hazulrol hozott szempontjaim
vannak olyan teriileteken is, ahol ezek a szempontok nem lehetnek
érvényesek. A lelkesitden szép foladatbol akaratlanul is hamisitas lett
volna. Teévedni itthon is tévedhetek, nagyot is, kicsit is, a legnagyobb
vigyazat mellett is, de hamisitasért egyetlen lépést se tehetek. Izgatnak
a tanyabokrok is és a sortanyak is, de ha az eddigi kutatas meég azt se
tudta pontosan tisztazni, miért alakult ki az egyik és miért a masik
fajta, akkor be kell latnom, az ennel sokkal bonyolultabb mai helyzet
foltérképezesére egymagam igen csekély vagyok. Mindveégig a szor-
vanytanyak koril maradtam tehat.

Itt is meg kellett alkudnom magammal. T6vir6l hegyére vizsgalhat-
nam gazdasagi jelentOsegiiket. Mit termelnek, mit adnak el? Nézeget-
hetném hazaikat és gazdasagi épiileteiket, tanulmanyozhatnam csaladi
és kozosseégi szokasaikat. Szaz meg szaz agra hajtana mindegyik téma
azonnal. Az eldttem jarok konnyen boldogultak, szinte kizarolag pa-
raszttanyaval volt dolguk. A mostaniakban mezdgazdasagi dolgozo
egy fodel alatt lakik az iparba eljaroval, a tanacsi adminisztratorral és
néha a diplomas értelmiségivel is. Melyiknek a szokasat vegyem?
Melyiknek a gazdasagi hasznat nézzem? Itt vannak a kilénbo6zo kor-
osztalyok mindegyik rétegnél. Oserdei gubancokkal.

Megfutamodni a nehézségek el6l? Tisztességes adag az is, ami
megmaradt. A tizedik ember.

VELEMENYEK A TANYAROL

Izgalmas a kérdés: mit tud az atlagember a tanyarol? Masként kellene
fogalmaznunk, mert atlagember nincsen. Mit tud a kézvélemény?
Sokan mondjak, ez se jo, mert killonvélemények sokasagabol kellene
Osszegyurni, de nem lehet. Sok embert megkérdeztem, megprobalom
leirni, amit 6k feleltek. Csakhogy a kérdés furcsa joszag, sok fifika
lehet benne. Fol lehet uigy is tenni, hogy olyan valasz jojjon ra, amit
mi varunk. Kozvetitékhoz folyamodtam, hogy a magam véleménye

IS



még a hangsullyal se ragadhasson at. {rjak I¢, ami a tanya sz6 hallatan
eszikbe jut. Terjedelem? Ki meddig gyézi.

A szegedi Juhasz Gyula Tanarképzd Foiskola népmivelés szakos
hallgatoi tanyakutatassal toltotték 1980 szeptemberének elsd hetét.
Indulas elott kérdeztem oket. Ok mondtak:

1. Ma mar nagyon elszortan talalhaték. Sokan elhagytak, esetleg
tavasztol dszig tartozkodnak ott. Télire altaldban bekdltéznek. Allandé
lakdhelyiil leginkdbb az oregek valasztjak. Vagy azért, mert nincs mds
vdlasztds, vagy azért, mert nem akarnak a gyerekekhez bekiltézni.
Masok azért laknak ott, mert Gstermeléssel foglalkoznak. Ejjel-nappal
dolgoznak, de jol keresnek. Azok maradnak még kinn, akik tsz-ekbe
jarnak dolgozni.

Napirendjiik paratlan. Hajnalban kelés, etetés, dolgozni menni, ebéd-
sziinetben haza, utana ismér vissza a munkahelyre. Este haz koriili
munka, etetni, aztdn koran fekvés. Miivelodés? Szinte semmi. A tsz-ek
most mar szorgalmazzak, hogy a tagok tegyék le a nyolc altalanost. Ez
sikerdil is robb-kevesebb sikerrel. A tanito, aki szintén tanyan él, az
egészet nem veszi komolyan. Tulajdonképpen tisztdban van azzal, hogy
az iddsebb emberek nagyon érzékenyek. Nem szeretik, ha dket oktatjak.
Igy az ,6rak” sokszor valamelyik hazndl folynak, ivdszat keretében.
Ujsagolvasas ritkan fordul elé. Inkabb a nyugdijasokndl. A nyugdijas
korosztaly miiveltebb dltaliban (tapasztalatom szerint ), mint az dtve-
nesek.

Mit lehetne tenm? Fogalmam sincs. Beszélm nem lehet wveliik, vagy
legalabbis nehéz megtalalmi a hangot. Mindenki csak a sajatr igazat
hajtja. A probléma leginkdbb abban all, hogy a fiatalok, akik bejarnak
motorral vagy kocsival a varosba dolgozni, azok miivelddése a presszok-
ban, illetve a borozékban meriil ki. Ez nem begyepesedés miatt van.
Inkabb azért, mert daltalaban a miiveltebb réteg nem ereszkedik le hozzd-
juk. Pedig csak kis segitség kellene. Sokkal alkalmazkodobb, mint a
vdrosi fiatalsdg.

A harmincasok nem nagyon mennek tanyara. Ez az a korosztdly,
amelyik szabadulni akar inkdbb téle. Legfoljebb a pénzkérdés az, ami a
tanydra vonzza. Ok a legértelmesebbek. ( Szerintem.) Oket érdeklik a
szakmai kérdések. Mezdgazdasagi és miiszaki kérdések altaldaban.

2. A tanyardl az jut eszembe, hogy félek téle. Nem szeretem, mert ott
tehenek vannak, és habos tejet kell inni reggelire, és én azt utdlom.
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Sok kizvetlen kapcsolatom nincsen a tanyakkal. Gyermekkoromban
voltam ott néhanyszor, és akkor természetesen élveztem az ottléret. Ma
mdr, ha a vonat ablakabol megpillantok kilométerekre tdvol egy tanydt,
szorongas fog el. Ugy érzem, hihetetlen, hogy a mai rohané vilagunkban
meg lehet élni tanydn is, tdvol a vdrostdl, a miivelodési lehetdségektdl,
leggyakrabban még a szamomra természetesnek tiind willanytol is.
S ugyanakkor tudom, hogy ezek az emberek milyen értéket hordoznak
magukban, hazukban, kirnyezetiikben, de féleg emlékeikben. Egy kihalé-
ban lévd életforma dsszerevoir, leherdségeir, mindennapjair ismerhetjiik
fel a veliik vald taldlkozdskor. Mindig vonzott ez a télem annyira tdavoli
vilag, de mégsem kertiltem annyira kizel hozza, hogy megismerhessem
1gazan, dszintén. Nagvon szereiném, ha a tabor hozzdsegitene ehhez.

3. Magyarorszdgon, féleg az Alfoldon elég sok tanya taldlhaté. Tar-
sadalmunk feladata, hogy felszamolja ezeket az elmaradott, korlatozott
lehetdséggel biro telepiiléseket.

gy, egy kiviilallonak, a tanyavildg egzotikum. A nagy pusztiban egy
gazdasdgi udvarral rendelkezdé hdz. Tavol minden siirtin lakott teriilet-
161, legfoljebb a legkizelebbi szomszéddal tarthato fenn valamiféle — foleg
a sziikségletek kielégitésére szolgdlo — kapesolat. De a legkizelebbi szom-
széd is kilométerekre van, Csak ugy tudom elképzelni az itr élé embere-
ket, hogy nagyon szeretnek dolgozni, szeretik a természetet és a maganyt.

4. Eletmodjuk rendkiviil sajatos. A tanya mint kisgazdasdg a minden-
napt megélhetés forrasa. Munkahely, lakohely, gyakran iidiildrelek is
egvben. A vitathatarlan anyagi elényokkel szemben a kulturalis-szocidlis
lemaradasnak egyre inkdabb taptalaja. Hiba lenne azonban egyértelmiien
elitélden szolni errdl az életformardl: figyvelembe kell venni, hogy még
Jelenleg is tekintélyes azoknak a szdma, akik egész életiiker tanydn élik
le. Elészor is ma a ranya - villany, tv, radio stb. révén — bekapcsolhato
a civilizacio vérkdorébe, masrészt a tanvai életforma nem s tul régen
altalanos volt. A tanvai kultira létjogosultsaga tehar vitatharatlan.
A természer ismerete, az életmod sziilte sajatos gondolarvilag az emberek
élet-, életcél-értelmezéséhez sok uj mozzanatot vilagithat meg, figyelembe
véve azonban, hogy a kiilon é16 tanyai kultira kilonlegessége, érdekessége
inkdbb egyenek, mint kultirdk, életformdk jellemzoi, s nem elhanyagol-
‘haté szempont az elmaradotisig figvelembe vétele.
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5. A magyar tanyavilag kiilonleges vilag. Azért irtam magyart, mert
mads orszdgban, példdul Franciaorszdgban lényegesen masképp kezelik a
tanya fogalmat. Itt dsszefonodik az elmaradottsag, a kirekesztetiség, az
egyediildllosdg fogalmaval. Valahol ugyanazt a problémat érzem, mint
a munkdsszdlldason éloknél. Oket is a multbol orokiltiik, gazdasagilag
nélkiilozhetetlen a létitk, a masik oldalon viszont életformdjukatr nem
leher elfogadni ugy, ahogy most létezik. A tanyan éléket is valamiképpen
el kell fogadni, de rettenetes probléma az & létformajuknak maiva térele.

6. Eletszemléletiik nemritkan kispolgdri, mindenképpen elétérben van
az anyagiassag.

7. Ha tobb tanya helyezkedik el egy kisebb korzetben, ott altaldban
kialakitanak egy tanyakozpontot, ahol taldlhatunk iskolat, boltot, pos-
taladar is. Ilyen helyeken alralaban van mar daramszolgaltatas is, de
tavoli, egyediilallo kis tanyakon ezt legfeljebb hazi dramfejlesztivel
oldhatjak meg, ha tudjak. Ha ez nincs, akkor a vilagtdl eléggé elzart hely
a tanya, egyetlen informdcios kozpont a telepes radio lehet. Ahol nagy
a szorddas a tanydk kozott, az iskolds gyerekek szamara tanyakollégiu-
mot létesitenek. Ma az emberek tobbsége mar bekéltézott a faluba, a
tanyavildg joval kisebb, mint a felszabadulas eldtt volt.

8. Nem rudom, hogyan lehetne ezeker az embereket — mindamellett,
hogy szabad idejiik egy szal se — bevonni a KULTURABA. Csak az ij
nemzedék keriilhet ugy kozelebb, hogy vdrosba megy dolgozni. Mindez
a tanydk felszamoldsat jelentené?!

9. Emlékszem a ,,Televiziét minden tanyai iskolaba!” kampanyra.
Sok gyerek szorong a padban, és drgus szemekkel figyelik a késziiléket,
amit a felajanlok maguk hoztak és helyeztek iizembe. A foiskolan keriilt
ujra széba a tanya, irt tudatositottak, mi is ez tulajdonképpen, mik a
Jellemzo1, mit kell tudni réla, bar a gimndziumban is szdmon kérték a
Magyarorszag sajatos telepiiléshalozata c. anyagnadl.

Tanyai emberekkel az elmult év dszén talalkozram. A Studié szinpad-
dal Kigyospusztan léptiink fel. Abszurd minidramat adtunk elé. Az
emberek kizvetlenek, érdeklidiok voltak. Sajdtos vendégszeretetben volt
résziink : frissen stitott kolbdsz, bor ... Este volt, sétaltam az udvaron.
Gémeskut, udvart W. C., iires utca, csillagos ég. Csend és nyugalom.
Elveztem.



10. Semmi kizvetlen tapasztalatom nincsen a tanyakrol, és azr hi-
szem, oll élo embereker se ismerek. Mindent, amirt tudok, forrdsokbol
szarmazik: torténelem, wisag, tv, film, konyv. Ennek ellenére ugy érzem,
képet tudok alkotni valamelyest errél a vildgrol. Mezdgazdasdgi munka,
elzartsag. Nagyon szétdgazd és nagyon sok problémat magaba foglal.
Egyszeriien kivancsi vagyok, és érdekel az otrani vildg.

11. Erdekes tendencia a varosi jomodi lakosok korében a tanya vdsar-
lasa nyugdijas, gazdalkodo, kertészkedd helynek. Gyakori a tanyai isko-
lak meguvasarlasa is. Hogy ez hogyan értékelendd, nem tudom, nekem
tetszik ez a megoldds a tanyarendszer jo értelemben verr megtartdsara.

Nem vizsgaztatni akartuk a foiskolasokat, nem §sszegezzuk tehat a
jo es a hibas valaszokat. J6 paran mondanak egészen hatarezott véle-
ményt, anélkill hogy valosagos ismereteik lennének, beleértve olyan
radikalis déntést surgetot is, hogy folszamoljuk vagy jo értelemben
véve megtartsuk a tanyakat, de ez ne lepjen meg benniinket, mert
dontésre érett funkcioban is talalunk ilyen embereket. A diak kilon-
ben is hozzaszokott, hogy felelés vagy dolgozatiras kizben hatarozott
legyen. El kell mondania a kénsavgyvartas teljes menetét akkor is, ha
se gyarat, se kénsavat nem latott még. Majdnem minden valaszolo
kozel hozza a tanyai embert a paraszthoz, aki foldet mivel és allatot
tart. Azt is mond)jak, elzart vilag ¢z, sokan elhagytak, leginkabb oregek
élnek benne. A fiatalok varosba vagy faluba mennek dolgozni, szora-
kozni és lakni is. A tanyaiak zarkozottak, nehéz dket szora birni, tehat
banni kell veliik, de ha Gszinteséget ¢reznek, akkor kitarulkoznak, és
oszinték lesznek 6k is. Erzékenyek, nem szeretik, ha okrtatjak dket.
Elmaradottak, de jol keresnek.

Meglepodtem, amikor a telepes radiot emlegeti¢k. (Ha van radio,
legfoljebb telepes.) Ez a korosztaly belesziiletett a tranzisztoros vilag-
ba, nem hiszem, hogy latotr telepes radiot. Azt is mondjak, forrasok-
bol szerzik ismereteiket. Régebbi folmerések valoban szolnak ilyen
radiordl, de hol van az mar! Amiota olyan is van, amelyik zseblampa-
¢lemével két honapig is jo, és metszés kozben fol lehet akasztani a fara,
azlta a nehéz telepes akkor se kellene, ha ingyen adnak. Szégyen, nem
S?égyen, én mint varoslako, tanyan talalkoztam elészor tranzisztoros
radioval.

Azeért ragodom rajta, mert a tizenot-husz éves igazsag ma is ¢l, noha
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mar nem igazsag. AKi leir valamit a tanyarol, lehet, hogy husz év
mulva is hivatkoznak ra. Akkor is, ha igazat kovetkeztet, akkor is, ha
hamisat. Nem tehetek mast, csak azt szabad leirnom, amirél meggyo-
zodtem. Ezért se vehetemn a nyakamba mind a hét tanyas megyenket.

Kozvetitd utjan kértem meg a marxista egyetem esti tagozatara
jarok egyik csoportjat is. Bar iskolaba jarnak, az ¢let hétkoznapjaival
t6bb a kapcsolatuk. Ugynevezett kozépvezetdk 6k, néhanyan egyete-
met vagy foiskolat is vegeztek. Szegeden vagy a kornyéken laknak
kivétel nélkul, lehetnek tanyai tapasztalataik is. Valaszaikbol a termé-
szetszerlien adodo ismétléseket elhagyom.

12. A megmiivelt vagy megmiivelésre varo fold mindig kotelék volt az
embernek. A kiteléket az ember és a fold kapcselata, tulajdona tette
elviselhetdvé, elviselhetetlenné, illetve termékeny drommé. Ez a kapcesolat
sztilte a tanyat. Sziilte? Kényszeritette. A tanya: hajnaltél éjszakdig
munka, gyijtés, kinlodds, kevés emberi kapcsolat.

13. A tanya a nyugalom és a békesség helye természetes kornyezetben,
szélsdséges iddjarads kénvén-kedvén kitéve. Deriis szinfolt a tajegységben.
Az iddsebbek mindene, az utédoknak kiézonye és enyhe utdlata ovezi.
A wvdrosi ember nem irigyli létiiket.

14. Par év éta divat a tanyavasarlas. Ezeket a tanydkat mar megpro-
baljak korszeriisiteni.

15. A puszta kézepén egvediilallo hdz. Az udvaron gémeskuit, mellette
itato, a haz koril fak, viragok. Az dllatok a hadztil, illetve a kerttdl
tavolabb legelnek, de szabadon. Az ott laké emberek nyugodt, csondes
koriilmények kozort élnek, azonban a magany sokszor nyomasztoan
hat...

16. A ranya fogalmaval ésszekapesolhato wvolt az elmaradottsdg.
Egves vidékeken ez ma is jellemzd, azonban Kistelek, Morahalom, Kis-
kunhalas vidékén az elmaradottsaghol eldreléptek az emberek. Sok eset-
ben magasabb életszinvonalat tudnak biztositani csalddjuk szdamdra,
mint az dtlag magyar allampolgar.

17. Hatranya a tanyai embernek, hogy a szabad versenvben jobban
meg kell kiizdenie a sikerélményért. Mas probléma: a tanydn éls 45«



emberek életvitelér mar nem tudjuk megvdltoztarni. Ez problémakar
szl

18. A tanya = az elszigeteltséggel. Kirekesztettek a tarsadalom min-
dennapi életébdl. A tanyavilag elhaloban van, nincs sok jovdje. Szerin-
tem a legtibb tanva Csongrad megyében van. Nagy gondja ez a megyé-
nek, a tanyak felszamolasara tirekszik.

19. A tanya az, melyre az allam éppen azért, hogy nincs megfeleld
tarsadalmi ellarorisag, nem fordit fejlesztést, ezaltal akarja felszdamolni!
Es nagyiizemi mezdégazdasdgot létrehozni.

20. A tanva az egvém parasstember gazdasagi lakhelve, a falutdl
tdvol esé objektum. Karammal koriilhatarolt teriilet, ahol haztdji allat-
allomanyat felneveli az egész kdzdosség és sajat részére.

21. A tanya szamomra egy csodalatos vilag. Megnyuguvast, nyugalmat
draszto vildg. Természetesen abban az esetben, ha az alapvetd szolgalta-
tds megvan. Gondolok itr az aramszolgdltatdsra.

22. A tanya burok, amely megov a civilizacio kdres hatadsaitol, de
elszigeteltsége miatt a belsé torzuldsok a tanydn maradnak. A szigeteld
hatds a szellemi szférdra vonatkozik. A mai elzarkozotisag félig kény-
szer, félig sziiklarokoriiség, de nem olyan érrelemben, hogy az vaksdg is
legyen.

A tanva olyan egészséges életformdt is jelent, ami minden varoslako
életcélja lehet, ha a szigeteld burkor sajar keziileg haszndlhatja.

23. Manapsag egy romantikus tanyafogalom van elterjediben. Inkabb
a javak szerzésének a felgyorsuldsat jelzi.

24. Az dtvenes évek téves felfogdsa felszamolni igyekezett, de kudar-
cot wallott, mert oridsiak voltak a tarsadalmi gyokerei és hagyomanyai

a tanyai életnek. ..

A feln6tt emberek véleménye sokban hasonlit a féiskolasokéhoz.
A didkok a kultara és a civilizacio hianyat panaszoltak, a felnétreknél
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a civilizaciohoz mar artalmak is kapcsolodnak, amitél megvédhet a
tanya.

Erdekes, sem a foiskolasok, sem a folndttek nem emliterték, hogy
okos emberek is ¢lhetnek ranyan. Még a jozan parasztész erejeig se.
Az iskolazott ember felsobbségi tudata volna mogotte? Talan csak
arrol van szo, hogy nem jutott eszikbe,

Megkértem az orvosegyetemistakat is. Talan egy sincs koztuk, aki
végzett orvosként gyogyito kapcesolatba ne kerulne majd a tanyai
emberekkel, az 6 véleményuket tehat nagyon vartam. Az orvos tanacsa
sokkal jobban ragad, mint barki masé, rajtuk is mulik tehat, milyen
lesz par év mulva, aki tanyan ¢l. Az & feleleteikbdl is kihagytam az
ismétlédé gondolatokat, de a hangsulyosan erdsitdket meghagytam.

25. A ranya szerintem semmiképpen nem lehet a jovében is fenntartha-
té intézmeény... De a tanya felszamoldsa mdrdl holnapra nem oldhatd
meg, hiszen az 1dds emberek ugy gondoljak, ha elhagviik a tanydat,

elveszitenek wvalamir. Ez tehat csak az idds nemzedék kihaldsa uran
megvaldsitharé folyamat.

26. Szerintem nem sziikséges a tanyak felszdmoldsa, mivel nemcsak
rossz, hanem jo oldala is van... Az emberekhez, a rermészethez valo
viszonyuk igazi, tiszta érzésekbil fakad. Magat a kulturdt is, mds ilyen
hasonlo dolgor is el lehet juttatni nundenhova, de az emberséget, az
dszinteséget és a szeretetet nem lehet senkibe se beleiiltetni. .. En sokkal
szivesebben laknék tanyan, mint varosban. Az iskolai dolgokar a gyere-
keknél meg lehetne oldani, ha egy kis pénzt aldoznank ra. Az amerikai
villanegyedekben sokkal nagyobb tavolsagokon oldiak ezt meg.

27. A tanvavildg sokak szemében egy letiint vildgkénr él. Csupan egy
nosztalgtkus hullam ismeri magaéva. A statusszimbolumbként vasarolt
nadfedeles, muskaths ablaki hazak a vdrosi ember vagyaiban élnek
rovabb. .. Elismerve, hogy a jovd nem rartogat helver a tanyai emberek-
nek, én kiallok mellettiik, mert az egyszeriiség szépségér latom benniik.
Pislakolo mécsesiik a béke és a nyugalom szimbilumaként jelenik meg
elétrem. Szivesen élem a ranyaiak életét, ha arra médom adodik.

28. Szerintem még nmundig jobb egvediil lenni a természettel, mint
egvediil lenni sok-sok ember kozort, ami jellemzd a nagy varosokra.
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29. Van kut a tanydban, de vize nem thato. Ivévizért igen keserves
utat tesznek mag, és meg is becsiilik a vizet. Akdrkinek inni se adnak
beléle. Ez igen érdekes, mert tulajdonképpen nem irigy emberek, de az,
hogy nehezen jutottak hozza, énzdvé tette cket. Szamomra érthetetlen
a ragaszkodasuk ahhoz, ami a sajat életiiket neheziti meg... Ha most azt
mondana valaki, tessék, kaptal egy tanyat, villany, komfort nélkiil, azt
hiszem, nem tudnék mit kezdeni vele... Biztosan élmény lenne egy-egy
nap ott, de huzamosabb ideig nem tudnék ott élni.

30. En nem szeretnék tanydn élni. Szeretem a tarsasdgot, sok ember
kazaort érzem jol magam. Bardtok kézott. A tanya elszigeteli az embert.

31. Alldspontom: mindenképpen felszamolandé. Tavol esik a vdrosi
szolgaltatdsoktdl, a kultirdtol. Oridsi folosleges koltséget jelent a kozmii-
vesitése. A villamositashoz példaul tizszer olyan hosszu drot kell. A ta-
nyai gyerekek mindenképpen hatranyban vannak, mivel vagy mdr koran
elszakitja dket a sziildktdl a kollégium, vagy rengeteg 1ddt pocsékolnak
az utazdsra, esetleg a gyalogldasra... A tanyai emberek tapasztalatom
szerint az elszigetelddés ellenére joindulatuak, bardtsagosabbak, mint a
vdrosiak. Fobban ismerik harom kilométerrel arrébb lako szomszédjukat,
mint a bérhdzban laké a szomszéd lakasban éléket.

32. Mégsem érzem ezt az életet teljesnek, hiszen a pénzt legtobb
esetben csak szaporitjak, csak anyagiakban valé gyarapodasra forditjak.
Az ember élete egy zdrt, kis vilagban nem lehet igazan boldog.

33. Hidba beszéliink ma arrol, hogy a tanyavildg kihalofélben van.
Utazzunk csak orszdgunkban, és utunkrol letekintve megfigyelhetjiik. ..
Meg kell mondanom, hogy bdr a tanyai gyerek szikincse, érdeklidése
sokkal sziikebb korii, mint vdrosi tarsaié, azonban életfelfogdsa, akarat-
ereje, dszintesége messze kifinomultabb és erdsebb. De vajon iskoldba
keriilve is késibb, képes lesz-¢ lépést tartani, de legalabbis felzdrkozni a
t6bbihez? Nem tudom... En nem tudnam megszokni a tanyai életet, és
félteném t6le az utédaimat is.

34. Egy elszigetelt, de kornyezetébe mégis beolvads, kedves pont, a
koriilotre elteriils mindenségben. Meghitt, kedves kép, az épiiletbdl sugdr-

23



zik a belso, meleg légkor. Bennem gyerekkorom boldogsagar idézi fel,
csupa szép és jo jut eszembe a tanydrol és az ott folyo életrdl.

35. A gyerekek még ugy nonek fel, hogy nem a ,nem dolgozni” a
dicsdség.

36. Szdamomra hihetetleniil nagy elszigetelddést, maganyossdagot je-
lent, mégis tisztelem ezeket az embereket. Lelkileg, érzelmileg tobbet
érzek benniik. Nem tartom szellemileg elmaradottabbnak, személyes ta-
pasztalatom alapjan.

37. A mai tarsadalomban sziikséges rossz a tanya, ami a kozeli-tdvoli
multbol maradt rank. Az iddsebb koroszidly ragaszkodik hozza, és ez
sok tekintetben szornyii dllapotokat eredményez. ( Példaul a kozegészség,
az 1dds emberek maganyossdaga stb. )

38. Elitted all hétkiznapi ruhdjaban, évtizedes, talan fél évszdzados
gondjaival, mindennapos életével. Ma az oroklott szegénységével és a
modern vilag lehetoségeivel. Nem olyan vildgtol elzdrtan, mint régen,
mégis sajat torvényeivel.

39. Az emberek egészségesebben, tisztabban élnek. ..

40. Azt mondjak, tanyan szép borju és buta gyerek nd. Szinte teljesen
igaz. ...Sziikséges a felszamoldsuk: a gyerek oktatasa miatt, és koz-
egészségligyt szempontbol is. Minden tiszteletem a tanyai orvosé.

41. En nagyon szubjektiv vagyok e téren, mivel 1 éve van nyaraldta-
nyank a legvadabb tanyavilagbun. Szamomra egy csodalatos dolog a
tanya. Az emberek dsszetartoznak, tudnak egymdsrol, és nem idegesitik
egymast. Amiota ismerem ezt a vilagot, nem félek atiol, hogy falun vagy
tanyavilagban gyogyitsak, sit meg vagyok gyiézdédve arrél, hogy it
sokkal konnyebben meguvalosithatndam inmagam.

42. Valahanyszor tanyan tartézkodom, maganyosnak, kiszolgdlta-

tottnak érzem magam. Nem t6lt el a szabadsdg érzése, szorongok. Ugy
érzem, megfulladok, és szeretnék elmenekiilni. Nem tudom, miért van igy,
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hiszen semmilyen rossz élményem nem fiizédik a tanydhoz. Nekem ide-
gen.

43. Egészségiigyi szempontbél nagyon elmaradott. Folyoviz nincs,
vagy csak nagyon kevés helyen van. Aram szintén. ..

44. Természetes élet, természetes igények nélkiil. Egy életet igy le lehet
élni, de kérdeés, hogy érdemes-e. A szivinfarktus megeldzésére jo, de talan
érdemesebb lenne vdllalni az infarktust. (!?) Igaz, hogy én még eddig
nem éltem ranydn.

45. Mérges 1s vagyok a tanydra, mert i1dés nagysziileimet mintegy
foglyul tartja. Sajndlom, hogy 6k nem tanultak meg élni, életiik egyetlen
értelmét a munka adja.

46. Tudom, hogy hosszii ideig a kényszeriiségbol ott élok tdarsadalmi,
kulturalis és egészségiigyi problémadit nem oldjuk meg, mégis ugy érzem,
nem gyckerestil kell kitrtani a tanyat, hanem szerepér kell megvaltoztat-
ni..

Nekem tetszik, hogy ennyiféle toltéssel beszélnek a tanyarol. Egyik
ropteti, mint a madarat, szinte fol az égbe, a masik beleveri a sarga
foldbe. Melyiknek van igaza? Ilyen a tanya, egy példara szaz kontrat
is kinal. Halas vagyok a segitségiikért, koszonetet mondok érte.

Vadasztam ra, hogy az orvosegyetemistanak eszébe jut-e valasztott
hivatasa és orvosi feleléssége. Oriilok, hogy sokan gondoltak ra. Az
egyik azt mondja, jo lehet a tanya az infarktus ellen, de nem tudja,
érdemes-e ilyen aron megszabadulni az infarktustol. Eredeti a gondo-
lat, meg kell hagyni, de nem orvosnak valo.

Osszesen hatvanéten valaszoltak. Kozilik egy se vallja magat ta-
nyainak. A véletlen mive lenne, hogy nem kerilt kozéjik ilyen, vagy
tényként kell elfogadnunk, hogy tanyarél nagyon kevesen jutnak el
€gyetemeinkre, foiskolainkra? Lehet, hogy az agrarpalyakon tob-
bet talalnék, de a palyavalasztas nyitottsagaba vetett hitem most
kicsorbult.

Némely valasz sziikszavusagabol az is a fejembe vagodott, hogy a
bantu négerekrdl talan tébb mondanivaloja lenne diakjainknak, mint
tanyan €16 honfitarsaikrol. Nem megrovasként emlegetem fél, hiszen
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a magam példajat mar az elején idéztem. En még ennyit se tudtam.
Tl nagy érdeklédést gyermekeim se mutatnak iranta. A riadalom szol
inkabb belolem: fol tudom-e tgy fedezni a tanyai Magyarorszagot,
hogy legalabb kivancsiva tegyem, aki velem tart?

TANYA, TANYAI

Az Akadémiai Kiadonal jelent meg 1980-ban A magyar tanyarendszer
mulija (szerkesztette Poloskei Ferenc és Szabad Gyorgy). Terjedel-
mes a kotet, alapos munka, folmentve érzem tehat magamat az alol a
kotelezettség alol, hogy tanvaink toérténetével, jellegzetesen magyar
vonasaival behatoan foglalkozzam. Szandékom szerint 1960-nal ré-
gebbre csak akkor nyulok vissza, ha mai tanyainkrol szolva nem
keriilhetemn el. Segitenem kell viszont eloszlatni a koztudatban lepten-
nyomon follelheté tévhitet, hogy 6si telepiilési format jelél tanya
szavunk. Ehhez nélkiilozhetetlen egy tomor torténelmi attekintés. Az
elobb emlitett kotetre tamaszkodom.

Tanyavilagunk kezdetei a 15-16. szazad fordulojatol szamithatok,
de foltehetd, hogy az elsd mezei kertek mar a 14. szazadban kialakul-
tak. A szallas, a telelé és a mezei kert ugyanazt jelenti. A kezdeti
szallasokat az intenzivebb allattartas hozta létre, ezekbdl lettek a
késdbbi paraszttanyak. Allando szallasok akkor alakultak ki, amikor
a kozosen hasznalt tertiletbol mindenki akkorat csiphetett ki maganak,
amekkorat a kozosség hatranya nélkiil tehetett. A rideg allattartas
lassan visszaszorult, eldszor csak télen vitték fodel ala a joszagot,
késObb altalanos lett az istallozo tenyésztés. A pasztorszallasbol agy-
nevezett tiizelos ol lett, csak késobb épitettek mellé emberi tartozko-
dasra alkalmas és kizarolag arra hasznalt kunyhot, illetve hazat.

A tordk uralomnak nagy szerepe volt a tanyak kialakulasaban, de
ugy, hogy hatalmas tertileten néptelenedtek el a falvak, és a torok utan
sem épultek fol Gjra. Adatok vannak azonban ra, hogy az életképtelen
kis falvak egy része mar a mohacsi vész elott elsorvadt. Kecskemét
kornyékén hat egyhazas lakott hely néptelenedett el a 14-15. szazad-
ban. Hamarabb elkezd6dott tehat a pusztasodas folyamata. A puszta-
va valt tertleteken konnyebb szarvasmarhat tartani, mint szantani.
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Kedvez a kulfoldi piac is a 14, szazadtol, és a torok se akadalyozza a
kivitelt. Jol jott neki a vam. Ahol a legtobb allator rartorrak (Cegléd,
Kecskemet, Nagykoros, Debrecen, Mako, Szeged, Mezotuar, Jaszbe-
reny), ott alakultak ki késobb a tanvas gazdalkodas kézpontjai.

Az njratelepités utan tobb embert kelletr eltartania a foldnek, inten-
zivebb gazdalkodasra kellett tehat artérni. Hatalmas tavolsagokra ki-
jarni nem lchetett, legfoljebb 6t kilométer sugara korben muvelick a
nagyra duzzadt telepulések korul a foldet. A szentesiek 1853-ban ugy
talaltak, hogy evenkeént 158 390 forint kar érné oket, ha a varosbol
gazdalkodnanak. Celszeriibbnek latszott kikoltozni oda, ahol a muavel-
heto fold van. Ez a gazdasagi kénvszer ¢s ez a célszeriiseg hozta létre
a tanyavilagot.

I1d~ " a konyvbol, Racz Istvan ranulmanyabol:

A 11, Jozsef koraban készitett elsé magyarorszagi terkepfelvetel segitsege-
vel hozzavetdlegesen megvonhato a tanyarendszer hatarvonala. Legészakibb
pontjat Nyiregyhaza hataraban jel6ltek. Innen kiindulva a tanyasodas vonala
Debrecen iranyaba kanyarodott, majd nyugatra fordulva Karcagon, Kunma-
darason keresztiil Jaszarokszallasig huzhato; a jaszok foldjérdl ismeét déli
iranyba Ceglédig folytarodik, majd ujbol iranyt valtoztatva nyugatra Kiskun-
lachazanal éri el a Dunat. Itt mar végig koveti a Duna folyasart a Tiszaval valo
talalkozasig. Titeltdl viszont eszakra iranyul a Tisza mentén a Maros torkola-
taig, majd a Maros jobb partjan huzodik Szeged, Mako, Nagylak, Pécska
utvonalon Battonyaig. Innen ¢szaki iranyba torik meg a hatarvonal, s Elcken
keresztiil Gyulaig, onnan Illye (Ciumeghiu), Kotegyan felé kikanyarodva
halad Mezégyanon keresztiil, hogy aztan Foldes, Sap téerségében s Debrece-
nen athaladva Nyiregyhazanal bezarja a kort.

A térkép tanusaga szerint a tanyasodas vonalan ekkor kivil rekedt a tanyas
zona peremvidéken fekvd Szolnok, Mezokeresztes, Szentmihaly (ma Tisza-
vasvari), a hat hajdivaros, ¢s a hajdu szabadsagatol megfosztott Polgar,
Balmazujvaros, a Nyiregyhazarol északra fekvo Nagyhalasz, a keleti részben
pedig Gaborjan, Komadi, Sarkad vidéke. Ezek kulonbozo okok miatt utobb
- egyik-masik kozel egy évszazad mulva vagy még késébb — léptek a tanyas
gazdalkodas urjara.

A térkepek alapjan azt is meg tudjuk allapitani, hogy ¢z a rész nem alkotott
tanyakkal egyenletesen beszort tertiletet. .. A futdhomokot és a folyokat széles
térségben koveté mocsarakat a tanyak ckkor még kikeriilték. Ilyen teriiletek
pedig bdven akadtak. A Duna-Tisza kozén temérdek sikon szabadul el a
homok, s csaknem kidlte az ¢let csirajat is. Mashol viszont az arado viz szabott
sziik hatart a termelémunkanak. Nem kertlheti el a figyelmunket azonban az
a jelenseg, hogy a Sarrét és mas orszagrészek viz jarta vidékein a tanyasodas
egyik inditéka az volt, hogy a szantomivelésre alkalmas hatsagokat rendszere-
Sen a falubol, illetve a mezdvarosokbdl nem tudtak megkdozeliteni.
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Miért hallani megis lépten-nyomon, hogy 0si a tanya? Talan azért
is, mert fejunkben régi foglalkozassal, a foldmuveléssel forrt ossze.
Tanyai és paraszt egyre megy.

Mas magyarazatot is kell keresnunk a tevedésre.

Torvenye az életnek, hogy kicsibol lesz a nagy. Apro magbol a nagy
fa, és egyetlen fa koriil, ha elhullatja a magjat, erdd is lehet. Csecsemo-
bol lesz a folndtr, és ha ket ember egytitt él, sokasodhat. Tudos
elmeéletek szerint a csillagok és bolygok, csillagrendszerek, galaktikak,
sOt az egesz vilagegyetem is ugy alakulhatott ki, hogy a szetszortan
levo anyagok tomegvonzasra kozelediek egymashoz, és Osszesirisod-
tek. Mindig tébb es tobb masikat vonzhattak magukhoz.

Teljes evolucios vilagképiink adja a peldat hozza. Megtelepedett
egyszer valahol a vilaggal birkozo Janos és élete parja, mint dsanyank
és Osapank a paradicsomban. Eloszor kunyhot épitett maganak, ke-
sobb hazat. Fiai, leanyai minek mentek volna messzire, Ok is ott
épitkeztek a sziiloi hajlék mellett. Amikor még tobben lettek, eréseb-
bekké valtak, létrejott a falu, abbol meg a varos. A farkasszopo Romu-
lus es Remus is gondolt egyet, letelepedett, és megalapozta Romat.
Kettejikbol lett a nagy varos.

Legendasan szép ez a folfogas, de nem igaz. Illetve nem mindig
igaz. Ennek alapjan azt kellene mondanunk, hogy a fejlodés legelején
megallt, hamvaba holt, magvaba fulladt valami a tanya. Az a haz,
amelyikbol se falu, se varos nem lett. Csakhogy a tanya tanyanak
szuletett, és tanya is akart maradni.

Amint lattuk, a torténelem képlete igen egyszeri, de csak visszafelé
nezve az. Ma mar be nem lathato minden szala, milyen tarsadalmi
bolydulas szilte. A tarsadalmi mozgas sokszor sokkal bonyolultabb
annal, hogy a benne ¢l6 egyes ember minden erdvonalat érzékelni
tudna. Igen erds ropito energiak kellettek ide.

A csillagképes hasonlat tomegvonzasos tételét ne vessuk el teljesen.
Jobbagyfalvak sokasaga szlint meg a torok elott és a torok alatt; lakoit
magahoz szippantotta a varos, mert a megmaradashoz nagyobb védel-
met adhatott. Mostani korunkban szazaval hozhatnank a példat arra,
hogy egy-egy falu magahoz szippantja tanyainak egy részet. A szegedi
jaras hatalmas tertlete valamikor — nem is olyan régen — Szeged és
Dorozsma birtoka volt. A tanacsvalasztasok idején alakultak az onallo
kozségek: Domaszék, Morahalom, Asotthalom, Zakanyszek, Bor-
dany, Ullés, Forraskut, Szatymaz, Balastya, Csengele. Akkor még
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csak a nevik volt kozség. Ruzsan Osszesen harom csaladi haz allt.
Most ketszaznyolcvan van. Kiadtak szaztizenhét épitési engedélyt,
hamarosan ennyivel tobb lesz a haz. Vevore talalt 6tven telek a fentie-
ken kivul, ¢s eladdo még nyolcvan. Ha semmi rossz nem jon kozbe,
mire ez a konyv megjelenik, itszaz haz lesz benne. Honnan jonnek a
lakok? Tobbseéguk tanyarol, illetve szaporodnak a bentiek.

A tanyavilagot azonban ropit6 energiak hoztak létre, és gazdasagi
erok tartjak napjainkban is. Vagy éppen az eré hianya, mert nem
mindenki tud bekoltézni, aki szeretne. Aki szereti a szamokat, annak
irom le, hogy a szegedi jarasban az 1980-as népszamlalas adatai szerint
osszesen 78 710 ember el, és ebbol 33 110 tanyai (42,1 szazalek). Pedig
talan itt volt a legerdsebb a tdmegvonzasos strusodés is. (Minden
statisztika azt mondja, rohamosan fogynak tanyaink. Emlitettem,
hogy 1960-ban meég 12 szazalékos kerekitett értékkel szamolhattunk,
de tiz évvel késébb mar csak 5,7 szazaléka él hazank lakossaganak
kilterileten. Azért nem bogozom tovabb, mert aki a szamok torve- -
nyébol kovetkeztet a tanyavilag megszinésére, foltehetden igen na-
gyot téved. Az élet egyes jelenségei ugyan gyakran kifejezhetdk sza-
mokkal, de a szamok logikaja és az élet logikaja nem ugyanaz. Az
egyiket rahuzni a masikra: eroszak. Kovetkezménvyeit tekintve sulyos
tévedés. Magyarazza meg valaki pusztan a szamokbol, miért éppen
Budapesthez kozel szaporodnak napjainkban is a tanyak? Es josoljon
beldle valaki, mikor érvényesiilnek hasonlo tendenciak Szeged, Kecs-
kemét vagy Debrecen korzetében? Ide a matematika onmagaban igen
kevés.)

Téerjiink vissza azonban eredeti gondolatunkhoz. Ahhoz, hogy a
tanya nem 0si telepilés. Most jon a bokkend, mert nyelvészeink
viszont tudvan tudjak, hogy tanya szavunk benne van az 1037-ben
kelt, atiratban rank maradt bakonybéli alapitolevélben. Nyelvészeti
magyarazatok kellenek ide, de akinck nem kenyere a nyelvészet, szép
kirandulast ajanlok neki. Induljunk el a Kiskunsagba, fogadjuk el
idegenvezetének Petdfi Sandort. Hallgassunk a szavara:
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A tanyakndl szellék lagy olében
Ringatozik a kalaszos biiza
A tanyakon tul, a puszta mélyén
All maganyos, dolt kéményii csarda;
Latogatjak a szomjas betyarok,
Kecskemétre menven a vasarra.

(Az Alféld, 1844)

Minden szép az orszagnak ezen a darabjan, csordul a versbol a
szeretet. Hogyne csordulna, ez a szul6fold. Jelzoje van a csardanak,
a betyarnak, delibabos az ég, kovér a gulya, a meéneseknek nyargalo
a futasa, az ostorok hangosak, a szellok Ole lagy, a buza kalaszos és
ringatozik, a homok kiralydinnyés, a vércse visito, az arvalanyhaj bus,
kék viraga van a szamarkenyérnek — de a tanyanak nincsen jelzdje.

Nagy sokara egy-egy
Tanya tiinedez fel, boglyak és kazalok.
[Kiskunsdg, 1848]

Itt sincs jelzoje.

A Sziilofildemen cimi versben azt mondja, gondolata minden ked-
ves helyet bejar, és ugy szedegeti a sok szép emléket, mint a méh a
viragrol a mézet, de tanyarol nem szol.

Persze hogy nem szol, mert semmi dolga nincsen vele — mondhat-
nank. Ha azonban tudjuk a kutato szavabol, hogy a futohomokot a
tanyak sokaig kikerilték, akkor figyelni kezdjuk, milyen lehet az a
tanya, ami itt-ott meégis elokerul a versben.

Ures most a halaszkunyhé és a csészhaz,
Csendesek a tanydk, a joszdg benn széndz; ...

Idegenvezetonknek hala, itt mar beljebb is mehetink. Megnézhet-
juk, milyen a tanya belilrdl.

Leveles dohanyat a béres leveszi
A gerendarol, és a kiiszobre teszi,
Meguvdgja nagyjabul; =
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S a csizmaszardbul
Pipdr huz ki, ratolt, és lomhdn szipakol,
S oda-odanéz: nem tires-e a jaszol?

[A puszta télen, 1848)

Milyen ez a tanya? A joszag benn szénaz? Benne lakik a béres is?
Akkor ez nem is emberi szallas, hanem istallo. Szorol szora ezt mondja
anéprajz is: az elso szallasokon vagy telelokdn ember és allat egy fodel
alatt lakott. Hihetiink tehat Petofinek.

Itt mar van jelzéje a tanyaknak: csendesek.

Bogarasszunk tovabb a versekben!

Kiralyi haz? bordélyhaz és
Zsivanyok tanydjal
[Bank ban, 1848)

Kiraly és zsivany konnyen egymas mellé kertilhet. A zsivany és a
tanya is egymas mellett van. Biztosan véletlen az egész, hiszen itt nem
maganyos tanyarél van sz6, hanem kiralyi lakrol. Alljunk meg mégis,
lapozzunk csak bele a Fdnos vitéz-be!

Csalatkozott Fancsi, mert nem volt az csarda,
Hanem wolt tizenkét zsivanynak tanvdja.

Lehet, hogy a rim hozta 6ssze a kettét? Csakhogy koltonkbdl szinte
folyt a rim; a csdrda—tanydja nem a tokéletesek koziil valé.

Mt tiinédom? amott egy tanya,
Bemegyek.

............................

Zsivanyfészek is lehet...
[Bolond Isték 1847]

Harom véletlen? Itt is egyltt van a zsivany és a tanya. Hagyjuk el
a Kiskunsagot, ugorjunk at Szarvasra, Tessedik Samuel tiszteletes
urhoz, és olvassunk bele az & irasaba is. Szallasokrol, marhatanyakrol
van éppen szo benne.
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Itten a legtokéletlenebb emberek, a pasztorok leggonoszabbjai, tekergd és
fatsargo betyarok, kitanult gonosztevék nappal, de leginkabb éjtszaka dsszve-
gyilnek, a legotsmanyabb dolgokat kdvetik el és olyan betstelenségeket tse-
lekszenek, amelyckt6l az emberiség egészen iszonyodik.

A zsivanysagnak majdnem minden rokonértelmi szava benne van.
Itt nincs rimkeényszer, ez proza. Ilyen lett volna a tanya abban az
idoben? Mind nem lehetett ilyen, de biztos, hogy ilyen is volt. Vissza-
mehetiink megint Pet6fihez, és megint hihetiink neki. Miért talalta
volna ki, ha nem ugy lett volna?

Kualon tanulmany kellene ide. Faradsagos lenne osszehozni, de
megerne. Sok szoveget 6sszehordtam magamnak, de messzire vinne
attol a szandékomtol, hogy én a tanyak jelenérdl szeretnék irni. Hadd
idézzem meégis Arany Janos Az ,,0reg” hazrdl cimi toredeket:

Hire pora nincsen mar az oreg haznak,
Honnan elindultam foldi utazasnak,

Nem is ugy épiilt, hogy szdzadokig dlljon,
Csak révid tanydul, mint a fecskefészek,
Mig ideje eljon a...

Nem végleges, csak ideiglenes szallas a tanya.

Most kezdhetjiik a nyelveszkedest. Szent Istvan emlitett alapitole-
velében benne van a tanya, tehat tanyanak lennie kellett 1037-ben is.
Volt is, de nem azt jelentette, amit most. Halaszohely volt, nem
lakohely. Es a halaszok ma is tanyanak mondjak a viznek azt a részét,
ahol a halot halfogasra kivetik. Megtanultam ezt mar diakkoromban
Nyiri Antal 1948-ban kiadott konyvébdl (A kihalo szentesi viziélet
néprajzi és népnyelvt maradvanyati ), de biztos, ami biztos, elmentem
1976-ban Benkoé Istvan hetvenot éves oreg halaszhoz is az Etelka sorra
Szegeden. Azt mondta, még nem jart iskolaba, amikor apja maga
mellé vette, kezébe adta a karasztallu evedzot, es amig O férgelte a
horgokat, az apro gverek egyik tanyatol a masik tanyaig taszigalhatta
a fabul vesott ladikot.

— A vizparti egyik tanyatul a vizparti masik tanyaig?

— Fenét. Ha ott haz lett volna, a legelso aradas elvitte volna.

— Akkor mi a tanya?

— Ahol a horog tanyazik.
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A szlavbol vettiik at tanya szavunkat, és ott is halaszohkelyet jelent.
Hogyan lett beldle lakohely, vilagtol tavol esd hajlék? Hogyan valthat-
ta fol szallas szavunkar?

Egyszerl a magyarazat. Ahol a halaszok sokszor kivetették a halot
— mert volt ott hal -, a parton kunyhot épitettek maguknak. A kisha-
lasz még ennek a szazadnak az elején se jart haza aludni, kellett is neki
a kunyho. Ahol a hal tanyazott, a halhasitok és a halsozok is épitettek
kunyhot maguknak is meg a sozott halnak is. Hasonlot epitettek a réu
emberck, a pakaszok, rakaszok, csikaszok, madaraszok ¢s a nyajaikat
Orz6 pasztorok is. El0szor szallasnak nevezték, ahol megszalltak, aztan
tanyanak, ahogy a halaszok is mondtak. A pusztak foltorése idején
ideiglenes szallast épitett maganak, joszagainak, kapasainak a foldmi-
ves is. Nem keresett neki uj nevet, hozzanyult ahhoz, ami keze tigyébe
(nyelve iigyébe?) esett. Tanyanak mondta. Kecskeméten a lakohely
jelentésti tanya mar a 16. szazad utolso évtizedetdl elofordul.

Aki tanyan ¢l, az Alfold deli felén az tanyai. Az orszag mas részein
ujabban tanyasi. Ahogy haladtam a szegedi foldrél a majsaira, ugy
hallottam egyre tobbszor a kinn lakok ajkarol is tanyasit a tanyai
helyett. Tanitd, pap, unnepi szonok, radio, televizio sokszor igy
mondja, az 0jsag is igy irja, mert ezt tartja modernnek, van tehat kitél
eltanulniok.

Ervényes nyelvi torvények szerint lett mindegyik, ilyen alapon
kifogast emelni a tanyasi ellen nem lehet. Ahogy a falu-bol falusi lett,
ugy alakult ki a ranya szobél tanyasi. Nyilvan belesegitett a vdrost
szoképe is. Mondom, gancsoskodni nem lehet ellene, magam mégsem
hasznalom ezt a valtozatot, és szivem szerint masokat is lebeszélnék
rola, Azért, mert azon a vidéken, ahol én legtébbet jartam, a tanyasi-
nak banto, flegman lekezeld, erdsen lebecsild jelentése van. Nem
mondhatok olyat, amitol egyszerre sok ezer embernek viszketni kezd
a bére. Néha a tenyere is.






JEGEREDES






Jegeredés. A halaszok nyelvébdl van ez a szo. Azeért hoztam ide, mert
jo ize van. Olyan arnyalatot jeldl, amit a mai kdznyelv észre se vesz.
A halasz a tikorsima vizfolaletet is meg tudja kialénboztetni szavak
sokasagaval. Azt mondja, akkor zajlik a Tisza, amikor a jég még csak
keépzodik rajta. Amikor jegel. A zajlas kovetkezménye, hogy beall.
Egybefiiggé jég lesz rajta. Ellenben ha tavaszi olvadaskor darabokra
reped a csontkemény jég, és megindul, mert viszi a folvo, az a jégere-
dés. Atalakulas. Ujjasziiletés.

Azt is mondja Benkd bacsi, az oreg halasz, hogy a mozgo jég
borotvalja a partot, vagja a szirtot. Azelott az drvényben volt a tanyaja
a halnak, most atveri a jég a szirttal szembe, a lagy oldalra, a limanyra.
Szereti a hal vagy nem szereti, mas valasztasa nincsen. Ha nem megy,
megorlédik a jégben.

Szoktunk mi jelolni id6jarasi képpel politikai eseményeket is. Léte-
zik hideghaboru, egy-egy bejelentésnek lehet hiivos, sot fagyos fogad-
tatasa is, van viharos kozgyiileés is. Politikai allapotokat is jelolhetiink
veliikk. Van langyos évtized, szélcsondes orszag is. Hadd vegyem at
mostani hasznalatra a jégeredést is. Abban a jelentésben, hogy ropog,
recseg, borotval, és atveri a ,,halat” a lagy oldalra. Utana, ha kitisztul
az ido, itt a tavasz.

Legutolso tarsadalmi jégeredés nalunk a mezdgazdasag atalakulasa,
a termelGszovetkezetek megszervezése volt. Csontkemény kotodések
tortek darabokra. Nagyot téved, aki ezt a folyamatot viraghintés
k:‘.)rmenetnek képzeli el, és templomi ahitatot gondol hozza. Huszéves
tavlatbol nézink vissza ra, torténelmi ralatassal, semmi nem indit-
hat benniinket arra, hogy igazmondas helyett befessuk az eget. Sarkos
fordlflatot hozott a tanyak életében az atszervezeés, ha akarnam, se
tudnam kihagyni. De nem is akarom.
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Mindenki tudja, értelmezé szotarunk nyelveszeti segédkonyv, és
nem mezdgazdasagi szakirodalom. A ranva cimszo alatt fontosnak
tartja mégis ezt a példamondatot: ,Mezogazdasagunk szocialista at-
szervezesével kapcsolatban megsziint a tanvak létjogosultsaga.” Az én
példanyomat 1966-ban nyomtak. Celzatos a p¢ldamondat, sugallani
akart valami olyat, aminek be kellene kovetkeznie. Kézenfekvo volt a
mondat, hiszen abban az idiben széltében-hosszaban hangoztattak:
végre megszinik a torténelmi atok, folszamolhatjuk a tanyavilagot.
Muszaj is megszintetnink, mert Gtjaban van a szévetkezetnek. Ha a
legenyhébben akarunk most fogalmazni, akkor is azt kell mondanunk,
igen sok tanya megszunt, de maga a tanyavilag ismét talélte hivatalo-
san gondolt léetjogosultsagat.

Nagy valtozasokat hoztak azok az ¢vek. Megkérdeztem azonban
egész sor embert, aki szervezd volt — népnevelonek mondtak in-
kabb —, elhitte-e akkor, agitalas kozben, hogy ez lesz beldle. Aki
legjobban akarta mutatni, mennyire eldrelato volt 6, ¢és mennyire
meggvozodesbol beszelt, az 1s azt mondta, ilven rovid ido alatt ekkora
haladast sejteni se lehetett. Nem is fordulhatott meg a fejeben,
amire akkor még fogalmaink se voltak. Ki gondolhatott volna akkor
otvennyolc mazsas buzatermesre €s olyan falusi utcakra, amelyekben
minden haz nagyobb és sokkal jobb, mint régen a gazdag paraszté
volt. Es a tanyak életeben? Olyan atalakulas indult meg ott is, amit
nem lehetett elore latni. Mondhatnank ugy is, hogy torvénytelen
atalakulas. Dacolt a tanya a hivatalos tiltassal, és fejlodott. EI6 tarsa-
dalom eleven mozdulasa ez is.

Irodalmunk eddig csupan fejezeteit irta meg annak a valtozasnak,
amelynek végul is jol termeld mezogazdasag lett az eredménye. A vi-
ragzo mezogazdasag jelszava kezdettdl fogva benne volt a levegoben,
de valodira forditva eleinte azt is jelentette, hogy akkora a viragzo gaz
a buzaban vagy a kukoricaban, hogy mas nem is latszott t6le. Nehéz
vajudas volt, sok gyotrodéssel, szomoru, kemény tragédiakkal is, és az
idosebb korosztalynak a késobbi megnyugvast se hozta mindig meg.
Atrendezodrek az értékek és a kotodések, az 0j ritmust nem mindenki
tudta folvenni. Szerettem volna hiteles tanukkal visszaidéztetni 2
belepést kozvetlentl megeldzé és az azt kovetd idoszakot, de legtobb-
juk ugy van vele, mint édesanya kisded gyermekeével: felejtik a fajdal-
makat. Kerdezzem az iddseket? Azt, aki legjobban menekult elle?’
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Azt mondja, hamarabb meg kellett volna ezt csinalni, akkor neki is
része lett volna a jobol.

Megkertilni nem szabad, hitelesen megirni ebben a miifajban mar
nem lehet. Két embert kértem meg, idézzek vissza 0k. Biztam benne,
szandékkal nem mondanak valotlant. Fogjuk {6l Ggy, hogy két ember-
ben ennyi maradt husz év utan. Aki teljes hittel és megfeszitett erovel
huzta az 6reghalot, bekeritvén hatalmas tanyai korzeteket, kissé keser-
nyes lett. Aki viszont nagy hal volt akkor a haloban, bélcs nyugalom-
mal éli oregsegét.

CSAPENSZKI ISTVAN

A 576 és a tett énnalam mindig szinkronban volt. Sokan vannak,
akiknek igen jo a fiilhallasuk, és teli torokbol fujjak mindig a notat,
de el nem talalnak egyszer se, hogy 6k maguk is azt csinaljak. Mibdél
allt az én egész eddigi életem? Abbol, hogy Osszeiitkoztem veliik. Ezt
mondod? Ezt mondjuk? Akkor ezt csinald! Es ne az ellenkezdjét!

Amit fonn mondanak, én azt is komolyan veszem mindig. Azért
vannak odaallitva, hogy komolyan beszéljenek, komoly beszédet pedig
hitvanysag nem komolyan venni. Azt mondtak, a népet szolgaljuk, de
nem vagyunk kilonbek nala. Nekem ez szentiras volt, minden lépése-
met ehhez igazitottam. Most is azt mondom, lehet valaki fonn a
polcon, de kiilonb nem lehet, mint akiket szolgal. Szolgalarra szegd-
dott, tehat szolgalnia kell.

Azt kérdezed, ismertem-e a vilagot, amit meg akartam valtoztatni?
Akarkinek folteheted a kérdést, mind azt mondja, ismeri. Aki vonat-
bél latott csak tanyat, az is ismeri. Koplalo meg Szennyespuszta néven
emlegetik az én sziilé6foldemet, négy uradalom szoritasaban élé cselé-
dek voltunk. Szabolcs tanyait kozelrol ismerem tehat.

Ebbe a megyébe negyvennégyben jottem. A pesti gyumolcsléiize-
met kéltoztettiik le az Ilona utcaba. A léhez gyiiméles kell, azt meg
onnan lehet venni, ahol van: a tanyarol. Azonnal észrevettem, hogy
4z otthoni vilag meg az itteni kozott oriasi a kilonbség. Az volt a
p°k.01, €z volt a mennyorszag. Amikor a téeszt kezdtiik szervezni, mar

tarozott tanyaképem volt, erre a vidékre hitelesitve.
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Igazad van, rosszul mondtam. A rossz tanyakép is lehet hatarozott.
Otvenhétben a megyei partbizottsagnal ezt a jarast instrualtam. Bicik-
lin jartam taggyulésrdl taggyulésre. Aki igy jarja a vidéket, meégse
ismeri fol, mi az, amit lat, nem erre a posztra valo.

Foladarttal biztak meg. Készuljek fol ra, hogyan mehet vegbe az
atszervezes homoki viszonyok mellett, tanyak kozott. A cél ugyanaz,
mint akarmelyik faluban, de nem lehet ugyanugy elérni. Ha egy faluba
bemegy egy csapat ember, foltiinik. Ruzsaba bemehet kétszer is, észre
se nagyon veszik. Rajtam mulott, melyik falut valasztom. Ruzsat azeért
~ vallaltam, mert itt hagyomanyai voltak ugyan a szovetkezeti gazdalko-
dasnak, de tudni kellett értékelni ezeket a hagyomanyokat. Tudnom
kellett, hogy ebben a faluban - falut mondok mindig, de te tedd hozza,
hogy alig volt benne egypar haz, tanyaja meg annyi, mint csillag az
égen —, tehat Ruzsaban volt egy csomo sertodott ember. Es ha voltak?
Szovetkezetnek akkor is lennie kell! Egyszer mar beléptek, de jott a
kulaklista, és kizartak oket. A kés ott van a harukban. Ki tudom-e
huzni, és be tudnak-e gyogyulni a sebek? Elmondhatatlanul szép
foladat volt. Dancs nevezeti volt, aki behajtotta Oket a téeszbe, és
kizarta. Megalazta Oket kétszeresen. Nem tudom, ki kezdte el, de
engem mindenki Dancs mellé allitott: az is Ggy csinalja, majd meglat-
jatok, és ennek is az lesz a vége.

Az Oregsoron kezdtem, a Boka Jani bacsinal. Csizmaszarban a kés,
ugy vart. Ott volt a santa Kiraly is, parttag is volt mar, de kizartak,
Kiallt valaki mellett akkor is, amikor az mar fonn volt a kulaklistan,
foltetrék ra ot is. Azt te mar bizrosan nem tudod, hogy akiket kizartak
a szovetkezetbol, el kellett hagyniok Oregsort. Ha ellenség, akkor
hazaja se legyen. Annak ott kenyér tobbet nem termett. Nehogy
osszekeveredjen az ocsu a tiszta buzaval.

Odamentem tehat, ahol legjobban fajt. Ahol legjobban kellett a
gyogyitas. Beszelhettem én akarmilyen szépen, mindig csak azt lat-
tam, nem hisznek az emberek. Vesszofutas volt nekem, pedig artatlan
voltam. Azt mondtam, ismertem a tanyat. Most mar kijavitom: itt
ismertem meg igazan. Mert ezekrol én addig nem sokat tudtam.
Emberségben annyit adott nekem a tanya, kimondani nem tudom,
hogy mennyit. Ami igazsagtalansag itt 6tvenhatig tortént, minddel
szembetalalkoztam.

Tudtak, hogy ki vagyok, és tudtak azt is, mit akarok. Eleiben
elszoktek elolem, aztan vartak, a végén figyelmeztettek, naluk még
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nem voltam. Téli harom honap minden aldott estéjét kinn toltéttem.
Vasarnap is. En akartam gyogyitani, a végén nekem kellett a patika,
de azt most is el tudnam mondani, hol fogadtak az udvaron, hol
jutottam el a kuszobig, es hol hivtak be a hazba is.

Boka Jani bacsi szokimondo, kemény, bator ember volt. Vagy kd-
szontek neki, de akkor hangosan, vagy elbujtak elole. Azonnal odavag-
ta, ha hitvanysagor talalt. Kerestem. Leiilt, ette a szalonnat.

- Jani bacsi, azert jottem, mert megharagszik, ha nem jovok.

Nem szolt semmit, csak evett.

- Meg azért, mert szeretem nézni, milyen, aki _ji)izﬁen eszi a szalon-
nat.

Tudta 6, mire megy ki a jatek, belevagott:

— Az almat akkor kell szedni, amikor megérik.

- Ugy layjuk, hellyel-kozzel érik mar.

— Csak a férgese hullik.

Odaszol a felesége, legalabb borral kinaljon benninket.

-~ Hozzal!

Mondom én, nem nagyon innank, mert éhesek vagyunk.,

- Egyenek!

- Nincs bicskank.

El6hiizta a kést a csizmaszarbul:

~ Itt van.

Folengedett. Azt a kést adta ide, amit védekezésiil hordott. Egy szot
nem szoltam arrol, hogy be kéne lépni. Megkoszontem a vendéglatast,
mondtam, 6riilok, ha szép a tanya, és jo az egészség.

= Miért 6riil maga annak?

- Az egészség a fontos!

Mindenkinél beszéltem a téeszrdl, csak nala nem. Nyugtalanitotta.
Nyolcvan-szaz tanya lehetett az Oregsoron, de olyan egy se, amelyik-
ben fajdalom ne lett volna. Nehéz volt, kegyetlenul nehez.

_Mentern utana a Ruki I.-be és a Ruki II.-be. Ott mar nem kellett
hﬂzalnom, a ket iskola szellemi fényforras, oda be lehet menni, ott
lel_mf beszélgetni. Oregsor van ide legalabb tizennyolc kilométer,
Megis tudta mindenki, kivel mit beszéltem eddig. Elsé alkalommal
mest.elt az iskola.

fmond[am nekik? Azt, hogy titok nincsen, szovetkezetnek lenni
Muszdj. Nem maguk nélkil, hanem magukkal. Tizen is visszabeszél-
Patos emberek is voltak, egynél se kaptam fol a vizet. Meg is
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fenyegettek. Mit mondhattam volna ra? Azt, hogy az erdszak, akarme-
lyik oldalon van is, ocsmany dolog. Megtehetik, hogy megvernek, én
el is tiinhetek, de jon helyettem mas. Ejfélig tartott a gyiilés. Azt
mondja az egyik:

— Elhagyom inkabb az orszagot.

— Ne induljon neki, orzik a hatart.

— A maga kolhoza akkor se koll.

— Nem is az enyém lesz, hanem a maguké. Tudjak, mit tesz a beka,
ha sikloval talalkozik? Nem tudjak? En meglestem egyszer, ott volt a
kolompirfoldén. Sirt a béka, jajgatott, 6sszehizta magat, de a vegén
maga ugrott be a siklo szajaba. Igy lesznek maguk is. Sirnak, jajgat-
nak, kiabalnak, de 6nként mennek be a téeszbe.

— Ez pap volt? Kibeszel benniinket.

Masnap a Ruki II. volt soron. Ott is tele a terem. A boérkabatosokat
kérdezed? Nem jartak velem. Nekem volt, de mibodr és kucsma.

Egyik nap bejon harom asszony a tanacshazara.

— Magaval szeretnénk négyszemkozt beszélni.

— Nehéz lesz. Négy embernek nyolc a szeme.

— Magat igaz embernek gondoljuk, amit most mondunk, ha meg-
tudjak, kiutalnak benntinket. Minket avval kildtek, hogy verjik meg
magat. Torvényben nem itélhetnek el benniinket, mert azt mondjuk,
olyasmit akart, amiért tisztességes asszony akarkit megverne. Nem is
akarjuk bantani, de van egy olyan bajunk, amin csak maga tud segi-
teni.

— Probaljuk meg!

—Ott van a két iskola kozott a Panna. Elvalt asszony. Meztelen
tancolnak ott az emberek, tytakot visznek, és bort isznak.

Kérdezem Krizsant, a kaembeést: tud maga err6l? Azt mondja,
hogyne tudna. Jelentette mar, nem is egyszer, de valami rokona lehet
a ndnek a megyei kapitanysagon. Ja, ha igy allunk, akkor majd én
intéezkedem. Panna eltiint Ruzsarol. Lecsuktak, mert kuplerajt szerve-
zett, és nem dolgozott. Azt is megtiltottak neki, hogy késobb vissza-
menjen. Evvel se mert senki szembeszallni? Mert van valakije a me-
gyei kapitanysagon? Mindenki takarozhat valakivel? igy el vagyunk
kurvulva? Ket év mulva, a Napsugar kozgyulesén huszonnégy asz-
szony ivott velem pertut, koztuk volt az a harom is. Helyrealltak a
csaladi életek.

Elmult a tél, azzal a tapasztalattal tértem haza, hogy a homokFi
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szervezesre jol fel kell készilni, és minden agressziv elemet ki kell
kapcsolni. Kidolgoztam, hogy minden tanyai iskola bazis legyen, ott
talalkozni lehessen, ¢s nyilt, Oszinte beszélgetésben garanciat kell
adni, hogy a régi hibakat valoban felszamoltuk. A legkisebb durvasag
is karos! Még ellenagitaciot se szabad ugy megtorolni, hogy elvitetiink
valakit.

At-atugrottam a fekete foldekre is, ahol mar javaban szerveztek.
Hallom: c:(;--mim elvtars, .'irnug\' ch'térs Kik e?ek' K(w()n\'égcq mcl(')—

jak azok, mit csinalnak! Embenk, ez ngleemlncs!

Leirtam azt is, a legtekintélyesebb gazdat kell megtalalni minden
dilében. Akinek a legszebb gyimolese terem. A Neégyokrit azért
zartak ki, mert neki volt a legszebb. Kulceskeérdes, ki legven az clnok.
Az emberek azt kérték, ne hozzak a nyakukra mas elnokdt, nekik a
Neégyokri kell. Ha kérdeztem, hogyan kellene jo téeszt csinalni, csak
az elején vagtak ra, hogy sehogyan se. Mindenkinek volt elképzelése.
Kapaszkodjunk bele abba. Hadd mondjak meg 6k, ki a hitvany, ki a
huncut, és azt ne eréltessiik.

Ott volt a Gyuris bacsi, jo gazda, de fosvény. Mindig megszokott
elélink. Mindenki belépett mar a kornyéken, 6t még meg se talaltuk.
Kivarjuk! Egyszer csak haza kell neki jonnie. A teheneit mar mi
etettuk, de nem jott. Azt mondtak, el kell fogni. Nem foghartuk, mert
mire mi kiértiink, elment. Kértem harminc népnevelot, rcgng hatkor
mar ott voltunk. Lancot alkottunk, bekeritettiik a tanyat. Eszrevett
benniinket, kibujt az istallo ablakan. Nem gondolta, hogy ott is varjak.

- Hova-hova, Gyuris bacsi?

Ugy megijedt, telecsinalta a nadragjat szegény.

= Menjen be, vegyen masik gatyat.

- Nincsen.

= Akkor majd holnap jéviink. Addig kimoshat az asszony.

Masnap velink jott be Szegedre, inget-gatyat venni.

Emlékszem a harom Jojart testvérre is. Példas gazdasag! Az egyik-
nél szazezer forintot ragott meg az egér. Ezeknek ott a helyik a
te'E?oth:n de vezetonek nem szabad megtenni egyiket se. Beszelgetink
z egyikkel, kiment. Kinézek utana, sir az almasban.

~ Majd visszajoviink.

. Gabor néni arra agitalt, ne lépjenck be az emberck. Elmentiink
0zza:
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— Koszonjik, hogy a téeszt tamogatja. Jani bacsi, j6jjon veliink.
Hozzon ot liter bort.

— Na, asszony, engem tobbet nem latsz. De a meseautot jol néezd
meg.

— Dehogynem! Fél 6ra mulva itt lesz.

- Elengednek?

- EL

— Akkor meég ot litert hozok.

A tanacshazan Negyokrit gyontattak. Nyomta bele a fejebe az
agitalo a kucsmat: ember, maga nem akar latni? Raszoltam:

— Kormos elvtars, maga most menjen haza! Erre nekunk nincsen
szikséglink. Négyokra elvtars, magatol bocsanatot kertink. Terjen
haza nyugodtan.

Elmentiink hozza masnap. Ebéddel vart benniinket. Mondtuk neki,
Ot akarjak elnoknek az emberek. El6ttink a bor, elottink a paprikas.

— Koszonjuk, de csak akkor fogadjuk el, ha mar belépett. Szerdan
megint eljovunk.

Talalkoztunk tobbszor is, koszont mindig, de nem lépett be. Men-
tink szerdan.

— Negyokrl elvtars, maga belépett!

— Honnan tudja?

— Ra van irva az arcara.

Alairva ott volt a nyilatkozat az asztalon.

- De most aztan enni kell! Megvan a vasarnapi paprikas.

Kopaszekhoz mar egyirt mentiink at. Megbeszeltek, ki legyen
benne a vezetoségben. Nem szoltam bele. A kozgyilésen se én mond-
tam, kit mire valasszanak meg. Biztam bennuk végig, és tolmacsolni
tudtam az orszagos bizalmat.

Ott volt a Vitéz sor. Emberek, vigyazzatok! Senkit meg nem sérteni
azzal, hogy vitéez volt.

Gatyafencken le-fol sétal Sajros Gyula, a parasztok pedig falhoz
allitva. Oktatgatta 6ket az eljovendé szocializmusrol. Nem szamitott
ra, hogy latogatot kap. Eszreveszi a vendéget, elkialtja magat:

— Paraszttestveérek! Itt van a Németh elvtars!

Csondes szoval csak ennyit kapott: — Elvtars, menjen haza!

Az egyik ramends a helyettesem volt.
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— Behozni!

Megmondtam mindenkinek, csak az elvtars szot ismerem, az Orna-
gyot és a szazadost nem. Figyelmeztettem, ha tavollétemben olyasmit
tesz, amit én meg nem tennék, megteszem a szukséges intézkedéseket.
Nem behozni, nem allamveédelmi hatosagot és rendorséget jatszani!
Pofonnal ¢s valogba rugassal nem Ichet testvérré fogadni egy osztalyt.
Az ,ankét” pofon nem a mi modszerunk. Szoverségest keresink, nem
ellenseget.

A fonokém is ramends volt, nemcsak a helyettesem. Hallottam,
belevagott valakit a fotelba, és a levegGbe l6tt. Ez volt az utolso
dobasa. Ha ¢ ilyet megengedhet maganak, eldurvulnak a beosztottak
is.

(Masodik beszelgetes)

Olyan brigadot kaptam Kisteleken, amelyik veégighirigelt a fekete
féldon. Feloras instrukciot adtam: aki agitalni nem tud, az most
menjen haza. Ha valaki megsérti a legalapvetdbb szabalyunkat, sza-
moljon a kovetkezmenyekkel akkor is, ha parttag. Itt nem az tres
foldeket adjak be az emberek, itt minden fahoz, minden t6ke sz816hoz
legalabb fé] élet kapcsolodik. A dontés itr sokkal nehezebb, azért
j6tiink, hogy segitsiink az érlelésben. Rangja itt senkinek ne legyen,
&s fegyvert senki ne hozzon magaval. Még mutatoba se.

A moziban voltunk, egy székre alltam, ugy beszéltem. Minden
reggel elmondtam a magameét, ebbdl nem engedtem. Fesziilt a helyzet,
hirom hét mulva itt a karacsony, eredmény viszont semmi. Kildott-
ség indult, valtsanak le, de siirgosen, mert a hiba bennem van. A kiil-
déttséget elutasitottik, azt mondtik, mindenben hozzam igazodjanak.
Dea karacsony akkor is kozel volt, mindig akadt valaki, aki siettetni
akarta a természetes folyamatot. Betettek egy tanyait a dumadobozba,
hogy elviszik. Vitrék is egy darabig, nem tudom, hany atok fordult
Meg szegénynek a fejében, vagy hanyszor hanyodott benne ugyanaz.
Megallnak: most irja ala! - Nem irom! - Vitték megint: ne kukoricaz-
2unk, legyen észnél, itt irja ala! — Nem irom! — Hazaengedték. Bejott
hozzam,

= Megismeri?

- Ezer koziil is.

Jottek be este.
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- Ez volt!

Odamentem hozza:

— Kaszonjuk a munkajat, de holnap mar ne jojjon.

Elmentem a paphoz, megkértem, vasarnap szoljon mellettunk. Hal-
lottam utana, igen sz¢p predikaciot mondott: fordul a magyar nép
sorsa.

Hozzam is jott egy kiilldotség, a szombatistak papja vezette. Ok
kiilon szovetkezetet akarnak, mert a szombat nekik unnep, menjek el
hozzajuk. Elmentem, egyutt voltak valamennyien. Mit mondhattam
volna nekik? Annyifelé huztak mar ezt az orszagot, legalabb most ne
valjunk széjjel. Otvozdédjiink, de kilon brigadjuk mindenképpen le-
gven. A pap lett a brigadvezetd, késobb elndkhelyettesnek is megva-
lasztottak. Nagy lelki megrazkodtatasokat is okozhatott, mert késobb
azt hallottam, a hivei jelképesen eltemettck. Az alakuld kozgyulésre
mar a dumadobozzal jottek be. Bele mertek szallni.

Neégy heér alatt végeztiink Kistelekkel. Balastya kovetkezett. Meg-
hivtuk a legjobb gazdakat is, amikor a népneveloket eligazitottuk.
Hadd halljak, hogy nem a hatuk mogott beszelunk. Elmondtuk, ertel-
mes gazdak kozé jottunk, akik tudjak, mi a belterjes gazdalkodas.
Vegyes mivelésiinek tervezrik a szovetkezetet, a szo6lot és a gyumol-
csot meghagyjuk a mostani tulajdonos kezen. Kilenc nap alatt készen
voltunk. Kamatozott a befektetes.

Forraskaton azt hallottam, borkabatos all a falu szélén, és nem
enged tovabb senkit, amig ala nem irja a nyilatkozatot. O a légierdk
foparancsnoka.

- Menjenek, emberek, fogjak el a féparancsnokot!

Az algy6i kocsmaros volt. Majd 6 megmutatja, hogy egyedul tobbet
szervez, mint akarki mas.

- Tovabbi intézkedésig tavozzon!

Morahalmon is ott voltak az elso eligazitasnal azok a gazdak, akik-
nek a szava legtobbet nyomott. Elottik is elmondtam, itt munkasok
vannak, professzorok vannak, de érnagyok nincsenek. Belsé harc lett
késObb, mert az egyetemivel nem akart menni a melos, a professzorok
pedig nem akartak magukban maradni.

A Nemeth Feri bacsi hirtelen akarta kimondani egyik gyulésen 8
nevemet, ¢s Csapajevet mondott. Rajtam is maradr.

Menet kozben jottink ra, nagy baj lesz, ha a sz616t és gyumolcsot
is vissziik be mindenestil a kozosbe, ember meg nem lesz, aki mivel-
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je. Forditottunk a soron, szakszovetkezetet szerveztiink. Het nap is
eleg volt ra.

Jonnek be este az emberek, mondjak, az egyik tanyaban beleugrott
a gazda a kuartba.

— Mi lett vele?

- Kihuztuk.

Megkinaltak mindenkit, kozben kiment. Zakanyszéken jartunk
mar, amikor kiderult, miért tette. A feleség szuleinél cseléd volt a férfi,
bevonult katonanak, végigjarta a haboriatr, Amikor hazajotr, hallotta,
elveszik a foldet, osztanak beldle a nincstelen katonanak is. El is
fogadta, pedig a gazdaebol kapta. Raadasul el is vette a gazda lanyat
feleségil. Szépen megvoltak, amikor jott a szervezés, akkor kezdtek
el vitatkozni: kié a fold? A férfi: hol van mar a te jussod? En kaptam,
belépek vele. Az asszony: az apamé volt, az enyém lett. Milyen jogon
viszed be az enyemet?

Ismered az Okos Toni bacsit? Kulcsember lett volna, de nem
birtunk vele. Nagy emberek szoktak hozza jarni, azokhoz képest az én
agitatoraim kicsik voltak. Allitolag fitymalta 6ket. Nem baj, akkor nem
megyunk hozza. Mi csak olyan kalappal koszonhetunk, amilyen van.
Belépetr hivas nélkiil is. Okos ember volt, félt a tagositastol.

Az egyik kozgyiilésen folszolalr valaki: vegyiik fol Vitéz Nagybanyai
Horthy Miklos nevéet. Megrémiilt mindenki. Mi lesz ebbl? Provoka-
€id, nyilvanvaloan az.

~De a betyaristenit, hogy el ne felejtsik, hova jutottunk miatta!

Paprikavirag lett a szovetkezet neve.

Az egyik tanyaban halalosan beteg asszonyt talaltak az emberek,

_‘ m apro gyerekkel. Kocsit kildtem értik azonnal, orvossal. A ferj
v1_déken dolgozott, amikor ment volna haza, leutotték, el is jutott a
k'orhézba, de az asszonyt nem értesitették rola. A nagy brigad jart be
litogatni a korhazba. Ruhat is gyujtottek a gyerekeknek, hozta otthon-
rol mindenki, ami folosleges volt neki. Mondhatnank, ennek mar
Semmi koze nem volt a szervezéshez, pedig volt. A nyomassal, az
»a80két pofonnal” kezdtiik a beszélgetést, és latod, ide jutottunk.

A négy kozség végén nagy iinnepséget rendeztiink a brigadoknak.

_mondtak az elején, az almanak meg kell érnie, hat megérett.
or elblcsuztam segitdimtdl, olyasmit mondtam nekik, batran
lenézhetiink akarkinek a szemébe, akarmikor visszamehetink bar-
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melyik 0j szovetkezeti taghoz, nem mutat rank senki, hogy megvertik
vagy erdszakoskodrunk vele.

— Gondoltatok akkor ra, mi lesz a tanyakkal?

- Gondoltunk: aki ott él, az dontson roluk. Az is tolik fuggott, a
szovetkezet milyen lett. Azt nem tagadhatjuk, szamitgattuk mi min-
dig, mekkora tertiletek szabadulnanak fol a mezdégazdasag szamara, ha
megsziinne a tanya, de nem politizaltunk akkor a tanyakrol. Nem is
lett volna jo, mert mindenki ott lakott szinte. Mondtuk volna, hogy
l1ép) be a szovetkezetbe, és kiforgatunk a hazadbol? Azt elmondruk,
hogy nincsen villany, nincs viz, 6k meg azt mondtak, otrt sziilettek, és
ott is akarnak meghalni. Melyik érvnek van nagyobb salya? Ahol
ennyi ember ennyire ragaszkodik a szul6foldjéhez, ott nagyon oril-
niink kell. Le kell venntlink a kalapot, és meg kell hajolnunk elorriik.

- En bérkabatosokat emlegettem, mert mindig igy hallottam, te
ornagyokrol és alszazadosokrol beszéltel, meégis ugyanazokra gondol-
tunk.

— Elkopott lemezre akartak tancot jarni. Nem is jarni, hanem jarat-
ni. Sokkal rosszabb.

— Miért tanyan probalkozhattak legtovabb a tanccal?

— Nem tudom.

— Az AVH megsziint, de az 6rnagy azt jelentette, hogy avos. Az is
magara vette, aki soha nem volt az. Szellemidézés? Kisértés? Tanyan
minden visszajohet?

— Nem tudom.

- Mert a lemezen még az a ndta volt, hogy a tanyat meg kell
sziintetni. Fol kell szamolni. Le kell radirozni. Rossz szellemidézés.
Mashol ki se lehetett volna ejteni ezt a szot, tanyan még lehetett.

— Nem gondoltam ra.

— Soporte maga elétt az élet a mindenaron leradirozokat. Csusztak
mindig lejjebb, mindig hatrabb. Tanyan meég lehetett radirozni bon-
tasi hatdrozarttal, a természetes élet gatjainak a folrakasaval is. Oda
még ki lehetett menni, ott meg lehetett jatszani, hogy én vagyok a jani.
Benn a varosban? Arrébb loktek.

— Nem gondoltam ennyire végig egyszer se. Lehet, hogy meredek
amit mondasz, de nagyon nem is tudnalak megcafolni. Voltak ilyeneks
mondtam mar, elhataroltam télikk magamat, és kereszteztem az utju*
kat.

— Régen azt hitték, a baj belemegy valahol az emberbe, és ki is megy
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valahol. Elkezd fajni a fejed, végigropogtatja a derekadat, és elhagy a
Jabad kisujjan. Tarsadalmi nyavalyaink kisujja a tanya lenne?

— Jarj utana.

— Most hogy érzed magad?

- Ne firtassuk. Koszonom, jol.

- Céljaid?

- Megmaradni tisztességben.

- Mas?

- Ismered az almaecctet?

—~ Vettem egy uveggel, de nem izlik.

~ Kincs van benne, vigyazz ra.

~ Hiszem is, nem is.

- Adok konyvet, olvasd el. Ismerd meg ¢lettani funkciojat.

- 1dét adj, ne konyvet! A tanva elettani funkcidjat bogaraszom.

~ Lartod, mennyi minden van a vilagon, amir nem veszunk észre?
Csak a keztlinket kellene kinyujtanunk érte.

- A tanyaert?

- Az almaeceteért.

KOZJATEK

Uisagirok tanacskoztak 1978. februar 17-én a tanyarol Morahalmon.
A Népfront kezdeményezte, 6 is szervezte a talalkozot. Volt mar
tanacskozas Kecskemeéten is, Szegeden is — Morahalom egy lépesivel
kdzelebb van a tanyahoz. Megérjuk talan még azt s, egyszer tanyan
fendeznek vitat a tanyarol. A hely szelleme megtermékenyitd lehet.
or is, ha nem lesz osszkomfortos az értekezlet.

”Mérahalmon olyan torténetet mondott el Zsarnoczay Sandor, amit

kozbe kell iktatnom.

.nDE a masik gondolat, amire hivatkozni szeretnék, hogy nekiink
Rincs jogunk se a tudomany, se a politika érdekeire hivatkozva ezreket
Vagy szazezreket akaratuk ellenére torténd cselekvésre kényszeriteni.

g akkor sincs jogunk, ha ezt bizonyos torténelmi kényszerbl mar
Remegyszer megtettik, ¢s akkor sincs jogunk, ha az, akin kényszert

49



veszink, néhany év mulva azt mondja, hogy talan jobb lett volna
hamarabb.

Nem tudok megszabadulni attol a személyes élményemtdl, amikor
egyetemi munkam mellett megyei agit. prop.-titkar voltam a tdmeges
atszervezeés idOszakaban a partbizottsagon, és egyszer olyan kozségbe
kellett kimennem, ahol nagyon rendes kozségi parttitkar ugy buzdi-
totia a szovetkezeti gondolatnak megfelelden a makacs parasztokat,
hogy pontosan kiszamolta, hogy a pancelszekrényben mennyi a leve-
go, es rajuk zarta az ajtot, és a levego elfogyasa elott par perccel
kiengedte Oket. Amikor kimentem rendet csinalni, mert védelmet
kértek a partbizottsagtol az idos parasztemberek, akkor a parttitkar a
kovetkezoket mondta. Itt folyik el a Tisza a falu hararaban. Minden
itt ¢l6 ember tudja, hogy az aszalyos években, ha nem hajtottak at a
Tiszaban 1év6 szigetre a csordat, az megdoglott. Athajrottak, de csak
verve lehetett, és néhany megdoglott, de a tobbi életben maradt. Ez
a konkreét példa volt szamara a modell, hogy egy-ketté meghal vagy
lelkileg megseériil, de a tdbbi megtudja, hogy itt volt jo helye. A part-
titkarunk csupan arrol feledkezett meg — harom évet kapott utana, volt
ideje gondolkodni —, hogy az ember nem azonosithato az allattal, még
akkor sem, ha kollektivaban van, és nincs jogunk mindenféle cél
erdekében ezreket vagy szazezreket meggyozes nélkil, akaratuk elle-
nére, megtorve oket masra kényszeriteni. (Egy kozbeszolas: és konzer-
valni jogunk van? A tanyai elmaradott életformat?) Ez mas lapra
tartozik, ne ezen vitatkozzunk, mert hangsulyozom, ez nem azonos 4
konzervalassal. A part aktiv politikaja, a Magyar Szocialista Munkas-
part aktiv politikaja nem azt jelenti, hogy belenyugszunk abba, ami
van. Tudjuk, merre haladunk, de a politika alfaja és omegaja — keser-
ves torténelmi leckébdl rudjuk —, hogy csak olyan célokat tiizhetink
magunk elé, amely célok kovetrésében millidk vagy szazezrek sorakoz-
nak fol mogotriink. Es ma azt is latom, és azért is aggodom, és félek,
¢s ahol lehet, szot emelek ebben az igyben, hogy tavolba mutat
nemes célok érdekében — az iskolak korzetesitésénél, a telepulésfei-
lesztési terv végrehajtasanal, a tanyaprobléma megoldasanal — hajlan-
dok vagyunk ismételten elovenni bizonyos dolgokat.” ( Magnetofon-
szalagrol lejegyzett szoveg. )
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NEGYOKRU ANTAL

frni akarsz rolam? Nem valo vagyok én oda. Tudod, mikor voltam
eloszor az tjsagban? Otvenkettében. Megmutassam? Eltettem. Gyii-
molcsfat diltetriink. Ugy cikkezte ki az ujsagiro, én voltam az oka, hogy
késon lett tltetve.

- Reklamaltal?

- Bolond vagy? Akkor reklamalni?

- Még mikor irtak rolad?

- A masodik szervezéskor. Ugy lehet, megtalalom azt is.

— Akkor is bantottak?

- Dehogy! Megdicsértek, hogy ratalaltam a szocializmus utjara. Ez
volt a cime: Beszélgerés Negyiokrii Antallal, a széls- és gyiimélester-
mesztés mesterével. Az Otvenes években én mar benne voltam egyszer
a szovetkezetben.

— Ha csak késobb talaltal ra, akkor az elsé még nem a szocializmus
iitja volr?

- Komam! Kelj ol te korabban, ha engemet csébe akarsz hazni!
Keriilo kérdésekre nem felelek. Mondom, benne voltunk a téeszcsé-
ben, 6tszazharminc forintért két honapig gépeltiink. Gépeltél te éle-
tedben?

- Egy kicsit csépeltem.

~De nem két honapig, és nem otszazharminc forintért! Eppen
derekan tartottunk, amikor jétt a hir, hogy ki lehet lépni. Ment volna
mindenki, én alltam oda az emberek elé: az igaz, hogy nem sokat
keresiink, de amit elvallaltunk, azt vigyiik is véghez. Csak keét szalmas
hf‘B’YOtt ott benniinket, de két nap mulva az is visszajott. Amikor
vegeztink, kilépriink. Nem nézted a tévét mult év junius 8-an?

= Mi volt benne?

= Szerepeltem, de nem a Kék fény-ben. Elmondtam nekik ugy,
ahogy most veled beszélek, hogy 6tvenharomban elhataroztam, téesz-
fi;lg Wbbet én nem leszek. Meggondoltam. Hatvanban azt mondta a
102531_1 ész, lépjek be. Beléptem. Ennek aztan volt hordereje, megirta
32 ujsag, utanam omlott a kartyavar: mindenki belépett.

= Meddig agitaltak?

=Nem sokaig. Otvenkilenc augusztustol hatvan januar 10-ig.

= Hanyan voltak?
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— Azt az egyet nem tudom.

— Hanyszor voltak?

- Azt se. Ahogy a munkaidejuk engedte. Novemberben mar siiriin,
decemberben naponta, két karacsony kozott szunet, de januarban
clolrol kezdrick.

— Ezt az embert, itt az Gjsagban, ismered?

—~ Nem tudok rola kulonosebbet. Nem sokat volt nalunk.

— Azt hallottam, a tanacshazan a fejedbe nyomta a kucsmat, hogy
jobban lass.

— Nem! A Farkas volt, aki foglalkozott veliink. Probalta megmagya-
razni a szebb jovor.

— Kucsma volt?

- Tél volt, kucsmanak lenni kellett.

- Nyomtak?

- Nem.

— Nem akarod mondani?

- Ha emlékeznék ra, mondanam. Behivtak egy szobaba benntinket,
beszeltek velunk, de nem volt semmi kilonos. Még haza is vittek
bennunket a Gyogyszertar Vallalat autojaval.

- Nem bantottak?

~ $z0 szerint vedd: nem.

El6vettem jegyzeteimet, fololvastam a rea vonatkozo részeket. Fi-
gyeltem az arcat. Nevetett.

- Nem emlékszem ra. Arra se, hogy ott volt-e a Kormos. Este
kilenckor vittek haza bennunket.

— Januarban oreg este volt mar akkor.

— A Kopasz Gyura is nalam irta ala. Tizenharmadikan alakult meg
a téesz, akkor tévedr meg a tagsag el0szor: engem valasztott meg
elnoknek. Elsé dolgunk volt, hogy a Kopasz Gyuratelkuldtik elnok-
képzdbe. Eppen zarszamadas volt, amikor hazajott. Megkérdeztem
tole: atveszed? Légy nyugodt, tanultam annyit, hogy nem ugrom bele.
Ha elkezdted, csinald is tovabb.

— Miért téged akartak?

— Azt én honnan tudjam? Sok belépési nyilatkozat ugy volt megir-
va, hogy a Négyokrii-téeszbe szol, pedig én még be se léptem.

— Fifikabol? Ha te nem lépsz be, nem lesz Négyokrii-téesz, akkor
a belépes se ervényes.

- Ilyen is volt, bizonyosan. Valaki bedobja masnap a gyulésen,
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amikor elfogadtuk az alapszabalyt, hogy ki is lehet 1épni, mert benne
van az alapszabalyban. Lépjlnk ki. Probaljuk ki, igaz-e az alapsza-
baly. Brigadvezetdt valasztani mentiink a Ruki I-es iskolaba, bedog-
l6tt. Masik este a Ruki [1-ben vagyunk, szépen Osszegyultek ott is az
emberek. Udvozéltem mindenkit, ki se vartak, kozbeszoltak. Eddig is
tudtunk gazdalkodni, tudnank tan ezutan is. A jarasi ember megra-
gadta az alkalmat, azonnal szot kért. En meg, bolond, engedtem.
»Elvtarsak! Maguk ebben a teremben egy honappal ezelott dnként
megalakitottak a termeldszovetkezetet.” Onként? Alljon ol, aki 6n-
ként lépett be! Egy sincsen. Akkora félhaborodas lett, be kellett
zarnom a gyuleést.

— Hova vitték a kilepési cédulakat?

- Nekem egyet se adott a kezembe senki. Vittek a tanacshoz, de nem
vettek at. Mentek a postara, ki volt adva a postanak is, hogy ne fogadja
el. Elvittek Otomosre, Pusztamérgesre, bedobtak a postaladaba. Le-
hetett legalabb kettdszaz, de én nem lattam beldle egyet se.

- Milyen elnok voltal, ha nem lattad?

- Osszehivtak egy csomo embert a tanacshaza udvarara, kitettek
egy csomo papirt, meggyujtottak. Azt mondtak, azok voltak a kilépési
nyilatkozatok, tegyuink farylat rajuk. Olyan is volt, aki tiz forintért irta
meg annak, aki kérte. A mult rendszerben is vallalt kérvényirogatast,
de most behivtak elbeszélgetésre.

- Beszélgetesre.

~ Elbeszélgetésre! A ketté nem ugyanaz. Benn volt egypar napig a
hiivoson, ugy jort ki, megujulva. Nem volt egyedill, tobben is ott
voltak. Helyrevergodtiink azért, tizenhét év alatt, amig benne voltam,
mérleghianyunk nem volt. Mondtak, maradjak még, de hatvannégy
€ves voltam. Szolgaljon ra négy évet mindenki, akkor nem lesz baj.

= Mi piszkalt?

= A haztiji.

= Milyen elndk voltal te? Otthagytad a kozost a haztajiért?

~ Osszevissza beszelsz, de nem érted a lenyeget. A lanyomnak ikrei
§Zﬁlettek Szegeden. Két unokahoz kell a segitség, ki segitene, ha sajat
edesanyja nem? Bement a feleségem, de ki miivelje akkor a haztajit?

Sztuljon el, amit elkezdtiink? A gyimélcsfat nem tehetem fol a
Padlasra, hogy varjon egy esztendot, kettdt, amig megnonek az ikrek
eEjr.lrticz:sit. Kiilonben is lejart az iddm, idegeskedjen mas is. Tehat nem
8 héztajiert, hanem a csaladért.
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- Tanyai vagy, vagy falusi?

- Tanyam nincsen, mert eladtam, de nappal mindig tanyan vagyok.
A mellette levo foldet hagytak meg haztajinak. Szamit, hova tartozik
az ember?

— Sokat szamit.

— Akkor ez 1s, az is. Fele-fele.

- Mikor kelsz?

— Ha barackot viszek atadni, akkor koran. Haromkor is.

— Minek neked a barack? Mennyi a nyugdijad?

- Hétezer-nyolcszazhet.

— Nem eleg?

— El se tudom kolteni. De van két unokam.

- Te tartod el 6ket? Apja-anyia a két ikernek is van. Ok mennyit
keresnek?

— Korulbelul hetet.

- Megélnek?

- Meg.

- Pihenj inkabb.

—Ha kimegyck, pihenek. Ha dolgozom, pihenck. Ha nekem azt
mondja valaki, hogy az ¢n barackom a legszebb, akkor azt gondolom
hozza, érdemes folkelni harom orakor. Aki agyban marad, annak nem
mondanak semmit. Legfoljebb az orvos.

— Mi a kilonbség a tanyai és a falusi ember kozortt?

— Csak egy, de az igen nagy. A kinti azon téri a fejét, hogyan
koltozzon be, a falusi viszont nem tori azon a fejet, hogy kikoltozzon
vagy ne. A munka és az ¢lniakaras egyforma bennuk.

— Sokszor hallom, a tanya sotét hely.

- Aki ezt mondja, nem tudja, mit beszeél. Tudok én olyan soteét
helyet, ahol ordit az igénytelenség, de ha beviszed a varosba, az akkor
is sotét marad. Igaz, nehezebb lesz észrevenni. Gyere velem, sorra
mutogatom neked a tanyakat, és megmondom, ki a mestere a szakma-
janak, és ha lat valamit, megcsinalja maga. Hanyat mutassak, aki fél
mondattal sincsen lemaradva a vilagtol?

- Becsuktak a tanyai iskolakat.

- Keét éve. Jobb a gyereknek, ha benn tanul, de vegyuk eészre,
milyen messze van tole a buszmegallo. Gyalogol, var ¢s azik, a busz
meg nem jon. Ugy van megesinalva minden busz, hajszalra pontos tud
lenni, ha jo az idd, és mindig késik, ha esik. Vedd hozza a szulot is:
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tudja, borig azik a gyerek, mire f6lszall, és vizes ruhaban lesz egész
nap az iskolaban.

- Bodet kellene csinalni.

— A Répas sarok mellett csinaltak egyet. Igen egyszeri, de jo, mert
véd. Mindenhol kellene legalabb ilyen.

— A masik oldal?

- Azt mondod, sotét a tanyai ember? Hiszen becsuktak eldtte a
vilagossagot. Elutom a bokadat szantszandékkal, es elkezdelek csufol-
ni? Santa vagy, santa vagy! Hol itt a tisztesség? Tudod, milyen vita
volt itt a villany kéridl? Jojjon be a faluba, épitsen hazat, ha villanyt
akar. Aki legjobban fujta a notat, megallitottam a minap: latod, lett
villany, mégis forog a vilag. Erosebb lett vele talan még a szocializmus
is. Kapasbol ravagta: ja, akkor ugy volt. Akkor azt kellett mondani.
Negyvenot telén vagy negyvenhat tavaszan a zakanyszéki vasutallo-
mason volt egy taggyules. Nagvon mondta valaki, eltinnek a mezs-
gyek, egybeszantjuk a foldeket, ¢s eltinnek a tanyak. Csak azt nem
eértettern, hova tessziik azt a rengeteg sok embert.

— Most hova tennéd?

— Sehova. A magatehetetlen embert kell egyszer ide tenni, egyszer
meg oda. Kiszamolta mar valaki, mennyi tegla meg cement kellene
ide? Elobb a foltételeket teremtsiik meg, aztan hirdessiik az igét, hogy
térjetek meg, emberek, mert sotétben vagytok. Es pup vagytok az
allam hatan. Mondok neked valamit. Kériilbelill haromszaz haz van
most a faluban, harminc évig adomentes mind. De a falunak annal
tobb a kiadasa, minél tobben bejonnek. Ha mindet betrombitalnad,
ki fizetné az ador? Kitlne a tanacselnok a templom lépcséjére koldul-
ni? Ahhoz is lépesor kellene elébb épiteni.

- Az fizet, aki nem jon be?

- Persze.

= Azért, hogy jo legyen annak, aki bejon?

= Masképpen kell ezt mondani. Aki nem tud bejonni, az fizet.
A szegényebb a gazdagabb helyett. A sotét fej a vilagos helyett.

sszeszamoljam neked, hany tehén van a faluban? Tanacs Mihalynak
Van a Petéfi utcaban, Katona Vincénck a Szegedi Giton, Fédi Joskanak
es‘JUhész Miskanak. Haromszaz haz, de csak négyben van tehén. Ha
Minden tanya bejoénne, ez a falu a csecsszoponak se tudna tejet adni.

= Szerinted mi lesz a tanyakkal?

= Legalabb szazat tudok, ami tires. Ereszig ér a paré az udvaran.
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Nem kell azt siettetni, félszamolja magamagat. Mikor? Azt csak a
boldog Isten tudja.

— Vezet Ruazsa az ongyilkosokkal.

— Tanacs Istvan kotél. Kotogan Andras kotél. Molnar Imre kotél,
Selymes Lajos permetlé: Bi 58. Voros Matyas Bi 58. Bite Istvan
falusi, kotel. Palotas Istvan megkotétte a nyakat. Varga Istvan fol-
gyujtotta a tanyajat, eloltottak, beszeszelr, és kotelet ktorr a nyakara.

— Okot is mondj.

— Elvirték az okotr magukkal.

— Milyen a rossz elnok?

— Eppen t6lem kérdezed? Az a rossz, aki azt hiszi, nala okosabb
ember nincsen.

— Nalad volt okosabb?

— Hajjaj! De sok! Ha legy6ztek, azt mondtam, latod, batyus, neked
van igazad.

— Amikor elmentel nyugdijba, elsé nap mikor fekuadtél le?

— Elég koran. Hajnalban. Nyolcvan-kilencven emberrel bucsuestet
tartottunk.

— Te nem iszol. Mit c¢sinaltal hajnalig?

—Ha azt érzi az ember, hogy szeretik és risztelik, nem almosodik
el olyan hamar.

— Utana tajara se mentél a szévetkezetnek?

— Tajara? Itt lakom mellette. Ha ki se lépek a hazbol, akkor is a tajan
vagyok. Ott maradtam, ha kell, segitek az 0j elnoknek. Nem kellett.

— Mit segitettél volna?

— Gondoltam, bejarjuk a hatart, megmutatom, ett6]l eddig a mienk,
és mindent elmagyarazok neki. Nem volt ra igény, én meg nem
tolakodtam.

— Funkciod?

- Tagja vagyok a vezetgségnek, a haztaji bizortsagnak, és én mérem
meg, mennyi esd esett.

— Kérdezték mar, mennyi esett?

- Eddig még egyszer se.



TILTOTT HAZAK






lazépitok és hazat nem épitdék. TorvényszegOk és torvénytartok.
0luk szol ez a testes fejezet.

Eloljaro beszed kell ide, kildnben nem értenenk meg a hivatalte-
ok erdlkodéset. Erdfeszitéseket mond a jelentések nyelvezete, de az
zertfeszités, aminek haszna alig van, a magyar nyelvben inkabb csak
rolkodés. Az épitok szandeékat is konnyl félremagyarazni.

Amiota tanya van, mindig meg akarja szuintetni valaki. Eros valaki-
0l van sz0, hatalom van a kezében, torvény szerint akar tehat eljarni.
Jogarasztam a tilté rendelkezések koriil, toredelmesen bevallom, leg-
obbje meg tudott gydzni, hogy valojaban jot akar. Elmaradottsagokat
lkart folszamolni. Megsajnalta a kinn €16 egylgyti népet, és fol akarta
melni. A tanyai ember pedig hallgatva is azt felelte ra, tessék folemel-
i engem itt, ahol vagyok. Vagy: emelkednék én magamtol is, ha
hagynanak.

Jambor szandékot érzek a legutolsé nekirugaszkodas mogétt is.
Sziintessiik meg a tanyat, és annyi bajtol szabadulunk meg, amennyit
fﬁlfogni se tudunk. Rosszat akartak volna, akik igy gondoltak? Orvost,
1skolat, boltot, utat, villanyt, egészséges hazat, jO vizet, fiirdoszobat
akartak. Elvadult vidék helyett embernek valo életet. Akkora josag van
€ mogote az igyekezet mogott, csak tiszteletet érdemel. A szandék.
A legjobb puskaval is megesik, hogy mashova hord, mint ahova
Céloztak .

A tisztelet azonban nem alazat, nem hallgatas és nem elhallgatas.

Ennek a mondatnak a megforditast is ki kell birnia. A kimondas, a
dolgok nevén nevezése nem tiszteletlenség. Es nem tisztességtelen
Gelekedet, hanem elsérendi kotelesség.

Olvasom a legjabb tanyatorténelmet, az Akadémiai Kiadé mar
mlitert konyveét. Orban Sandor irja a tanulmanyaban, mit végzett és
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mit nem veégzett a Tanyai Tanacs. A szétszort tanyavilag igen gyors
megszintetésere a tanyakozpontok kialakitasat szorgalmazta. Ki is
jelolték a tanyakozpontok helyét, azonnal elrendelve, hogy épiteni
mashol tanyainak nem szabad. Egy tanyakozpontra 2-3 millio kellett
volna, az Osszesre legalabb 400 millio. Ennyi pénz a vilagon se volt
akkor; kezdték csokkenteni a terveket. A tervezett és megkezdett 25
kozséghaza és jegyzoi lakas, a 97 iskola és tanitoi lakas, a 47 kit
egyaltalan nem, vagy csak részben ¢pult meg. Folulvizsgaltak a tanya-
kozpontok jegyzéket, és radikalisan megfelezték: a 224-et 120-ra csok-
kenterték. Azonnal latni lehetett, a 224 is kevés arra, hogy megoldja
a tanyavilag problémajat, de sok ahhoz, hogy meg is valosuljon. Volt
tehat egy koncepcio, amirdl mar 1949-ben kiderilt, hogy nem valosit-
hato meg, de az egész tanyavilagra érvényes epitési tilalom megma-
radt. Magyarul: csak tanyakozpontban épithetneél, ha tanyakozpont
lenne. Ha nincs, az az objektiv okok egyenes kovetkezmeénye.

Az irrealis tervre épitett tilalom 1s erés. Nem akarnak bejonni az
emberek? Tereljik be éket. Papos a gyerek? Tegyiik be a prés ala,
majd kiegyenesedik. Jot tesziink vele, mert elsdsorban neki nem jo,
ha pupos. Epiteni akar, mert minden embernek laknia kell valahol?
Rendnek muszaj lenni, épitsen oda, ahol mi megengedjuk.

Szazaval tudnék példat mondani arra, hogy ez az elképzelés jot
szult. Lett orvos, bolt, konyvtar, iskola, mozi, minden lett. Szép
falvak lettek ott, ahol azeldtt semmi nem volt. Aldast érdemelnek
azok, akik segitettek benne. De szazaval-ezrével tudok peldat arra is,
hogy a gyerck nem akar bemenni a prés ala.

Lépten-nyomon hallom, hogy az Isten se érti ezt a népet. Ha
szaznak jo bemenni, miért nem jo a masik szaznak is? Nem tudja
eldonteni, mi a jo neki? Mit lehet erre mondani? Megall a busz, husz
ember le akar szallni, husz meg fol. Miért nem tud egyszerre leszallni
mindenki, vagy egyszerre folszallni? Mint az Srult birkak, ugy tola-
kodnak. Egymas labat tiporjak, egymas lépébe-majaba konyokolnek.
Senkinek nem jut eszébe, hogy szabalyozzon: egyik megalloban csak
folszallunk, a masikban csak le. Mert ha egviknek jo leszallni, legven
jo a masiknak is. Pedig a tanyavilag méreteihez és komplikaltsagahoz
viszonyitva igen vékonypenzu kis hasonlat ez a busz,

A t6rveny akkor is arra valo, hogy megtartsak. Ha nem lehet enge-
dely nélkiil epiteni a Balaton mellett, ne Iehessen tanyan se. Csakhogy
a Balaton nem tanya, és a tanya nem Balaton. Naponta hallom radio-
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pan, olvasom az Gjsagban, hogy rendet kell teremteni az engedely
nelkul épitkezok korul, a torvény teljes szigoraval. A tanyai ember
azonban nem engedély nélkal akar mindenaron épiteni, hanem epiteni
akar, de nem kap ra engedclvt. Lényeges kulonbseg!

Ha az ¢let torvenyéhez igazodik az irott torveény, akkor is vannak
megszegoi, de ott a hatalom, es megfogja oket. Amikor azonban
kettobe hasad az, aminek egynek kellene lennie, bajnak muszaj lenni.
Az élet azt diktalja, hogy szaporodjunk. Talan legf6bb torvénye az
életnek. Azt is hozzadiktalja, kaszalodj ki, szegény ember a sarbol, a
foldbe nyomott vizes hajlékbol, és ¢lj ugy, ahogy mas is élhet. Laknod
kell valahol, mert ember vagy, olyan hazban lakj tehat, ami melto
hozzad. Ha kettObe hasad a térvény, az egyik mindig racsavarodik a
masikra, és szorongatja. Az egyik agnak most is Elet a neve, vagy
Torvény, a masiké csak Paragrafus.

Induljunk el. Igen hosszu utra megyunk.

Ha csak félig nézem meg ezt a tanvat, mondhatom viskonak is, de
még putrinak is. Ebben emberek laknak? Fejjel elerem az creszt,
fele nad, fele szalma, a teteje pedig Iyukas. Bator, aki ezt haznak
meri mondani.

Megkerulom, falderékig rakott kockahazat latok mogotte. Tetején
az ember, csapja a maltert.

- Hat maga? Mit csinal?

- En most, kérem szépen, megszegem a torvenyt.

Félmaszok hozza.

= A torveny nem szereti, ha sertegetik. Visszaut.

- Nemcsak tit, de rug is.

= Akkor meg minek kisérti? Miért nem a faluban épit?

- Ha kivancsi ra, megmondhatom. Mindenkinek megmondtam ed-
dig, ha kérdezte. En csak oda epithetek, ahol nekem f6ldem van.

= Meglatja, lebontatjak.

= Maga elkésett. A papiros mar itt van, hogy bontsam le.

= Megis epiti.

- Mondtam a Matyinak, a tanacselnoknek, ez a haz nem tévedésbél
€piil, hanem elére megfontolt szandékkal. Ezt én le nem bontom, ha
Nagyon megijesztenek, akkor se. Akinek utjaban van, j6jjon ide, essen
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neki. Erdszakot én nem alkalmazok vele szemben, de éjjel folrakom,
amit nappal szétdur.

— Nem hiszi el, hogy jot akarnak magaval?

— Elhinni elhiszem, de nem egy kercken forog az esziink. Hat
gverekem van velem, a legkisebb nyolcéves, a legnagyobb lanvom
pedig atlépte mar a huszonkettot. Ezektd]l nem tudok elvenni tizezer
forintot se, hogy hazhelyért nekiadjam az allamnak. Nem sajnalnam,
mert minalunk nem draga a porta, de legalabb két évet késne a haz.

- Tudja maga, hany évet varnak az emberck lakasra? Ha eddig
kibirta, az a két év szinte semmi.

— Nem, ugye? Nézze meg, mi van belil! Ha egy rablogyilkost lancra
verve hoznanak ide ket evre, a biro, aki elitélte, elmenne utana gyonni,
mert tudna, ember ellen valo vetek. A rab pedig follebbezne, mert
tudja, hogy a gvilkosnak is tisztességes borton jar. En viszont lakjak
benne a magam szabad akaratabol? El6 vilagomban még nem bantot-
tam senkit, engem miért akarnak bantani?

-~ Mas szala 1s van ennek.

—Van hat! Lehet, hogy kibirnak a gyerekek, és nem szereznének
holtig valo betegséget. De itt van a lanyom. Mondom, huszonkét éves.
Kérjem meg szépen, csukd be a szemedet, ha egy fii rad akar neézni,
mert két év kell a hazhelyre, és csak utana épithetink? Mit gondol,
ki veszi el ebbdl a hazbol? Santa? Béna? Mit vétett az én gyerckem,
hogy nem valaszthat kedve szerint?

— Nem sokat adnak ilyesmire a mai fiatalok.

- Nem? Biztosan igaz, amit mond. De ha csak az az egy ad ra, aki
neki a legjobban tetszik? Van olyan férfi a vilagon, akinek ha mondja
a kislany, ott all am az 6 agya, ahova azelott a csodor csurgatta a vizet,
nem hervad le a csok a szajarol? Pedig az en lanyom agya az istalloban
van. Joszag nincsen benne, berendeztik gyerekszobanak. Tényleg ott
volt a 10 hatulja, ahol 6 a legszebbeket almodja. Mondjam tovabb?

- Van meg?

- Es ha az én lanyom azt talalja egyszer mondani, vetnek am neki
mashol is agyat, akkor én mit csinaljak? Menjek el a lebonto hivatal-
hoz? Mondjam meg nekik, hogy az én lanyom azért romlott el, mert
maguk kitalaltak, hogy én ne épithessek hazat? Kircéhognek eérte.
Pedig ha csak egyszer nem jon haza a lany, akkor én betehetem a
fejemet a falba ket tégla kozé, és rarakhatom a kévetkezd sort. Lesz
majd valaki, aki a térvényt is oda teszi a fejem melle?
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- A torvény nem igy gondolta.

— Azert, mert a torvenynek nincs hat szép gyereke. Nekem hatszor
kell végiggondolnom ugyanazt. Tegyik {61, szépen hazasodik majd
mind a hat. Itt maradunk mi ketten, anyukaval. Eddig zsivajban
éltiink, rank szakad majd a csond. Varnank vissza az unokakat, jojje-
nek latogatni legalabb, de nem jonnek, mert a vejem meg a menyem
azt mondja, megart nekik. Legyen szives, most mondja meg, minek
éltem én akkor ezen a vilagon?

~ Lehet, hogy a falusi hazba szivesebben mennének az unokak. Egy
kis kolcsonnel meg lehetne uszni.

- Maga proféta? Még nincs egy unokam se, de maga mar eldre
tudja, hova mennének szivesen? A kolcsonnel pedig ne kalkulaljon az
en zsebemre. Azt a falut nemrég tettek oda, ahol van, bele a sarba,
mert csak a térképet nézték. Az én hazam elott meg itt megy el a
Csongradi at, annyi busz jar rajta, szamolni se tudom. Ha bejarnak
agyerekek dolgozni, ez a hely husszor tobbet ér, mint a falubeli. Miert
nem épitették ide a falut?

- Ennyi erével minden tanyai mondhatna, legyen ott a falu, ahol 6
lakik.

— Nem jol értette. Ennek a falunak akkor kiallitottak mar a halotti
levelét, amikor folrajzoltak a térképre. Nézze meg tiz év mulva, és
szamolja Ossze, hanyan koltoztek el beldle.

— Most én kérdezem: proféta maga? Jovendol?

— Ekkora kis falu még egy iskolat se tud eltartani, és munkat se tud
adni a benne éloknek. Kiesik a szorasbol.

— Magat mégis megbiintetik.

- Folirja, amit mondok? Fol meri irni? Ha én azt mondom, nyaralo
lesz ez, mert logatni akarom benne a labomat, akkor a kutya se ugat
meg. Nincs is annyi kutya, hogy minden nyaraldt megugasson. Ko6-
mives vagyok, alig gy6zom épiteni, annyi van mostanaban. A kazan-
Kovacsnak is, a peknek is meg a vezérigazgatonak is lehet kulén haza,
ha levegére akar menni. Nem irigylem, mert aki lopta, ugyis lebukik.
Hama nem, holnap bizonyosan. De ha én nem bolondérianak épitem,
hanem lakni akarok benne, mert ra vagyok utalva, akkor bontsam le?
A masikra adjak az ament futoszalagon, és rajtam torlesztenek? Men-
Nék inkabb a tanacs nyakara, és sirjak reggeltél estig, hogy van hat
82¢p gyerekem, adjanak legalabb sziikséglakast? Muszaj annak sirni,
akinek hat gyereke van? Ha mennék, az allam biztosan megmurtatna,
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milyen nagy szive van, de ha nem megyvek, az oklével fenyeget? Mit
gondol, mennyit szabnak ram, ha folepul?

— Azt én nem tudom, de egy biztos: nem szeretnek szabalyseértési
eloado lenni.

Legyen boldog a Paragrafus, mert ebben a tanyaban egyetlen szava
meg nem gorbil. Most nyitott ki a bolt, biciklivel megy el mellettem
egy férfi. Palinkasiiveg dudorodik ki a zsebebdl, jo nagy, a kezében
pedig papirosba fogott kolbasz lehet. Nadas kézepén vezet at az ut,
oda megy be. Anyoka all a sarkon, 6t kérdezem, ki volt ez.

— Jobb, ha nem tudja. Szegény ember.

- Palinkaval?

— Avval.

— Akkor miért sajnalja?

— Nem sajnalom én egy percig se. Olyan vilag van most, aki sze-
gény, azt bintetni kéne, nem sajnalni. A betegeket és az oregeket ne
szamitsa bele.

Akkora tétel ez is, érdemes megjegyveznink. Elmegyek a bicikli
utan.

Kutyacsorda futott a ferfi el¢, most egyet se latok. Itt vagyok a haz
elott, még mindig nem ugatnak. Milyen tanyai kutya az, amelyik nem
ugat? Ha bekialtok, egyszerre jon majd ram valamennyi, legjobb lenne
meglépni, de hamar. Allj meg, vandor! Ahol sok a kutya, ott egyik se
harap. Elvannak egymassal, nem érnek ra megtanulni, hogy az embert
bantani kell.

Kinyilik az ajto, szoriik fele ott marad, ugy omlenek kifele. Ahany
van, nekem esik mind. Ugral és nyalogat. Allami gondozott gyerekek
lepik igy meg az idegent.

- Kit keres?

— Akit talalok, mindig azt.

— Milyen vegrul?

-~ Meg akarom nézni, hogyan eszi a fene a szegény embert.

— Enni eszi, de valami mindig marad beldle. J6jjon beljebb.

— Tobb kutya nincs?

— Nalam nagyobbat ugyse talal, én meg nem harapom meg.

Kolokkutyakat ajnaroz benn egy nd, kapkodija le 6ket a priccsrols
oda ultet. El6remelegitett kedvesség. Mas alkalmatossagot, ami ejsza-
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ka nyugvasra szolgdlna, semmit nem latok. Ezek ketten a priccsen
halnak, ha nincsenek rajta kutyak.

— Tanyan szulettek?

- Ne sértsen meg bennunket, uram,

A nonek finom arca lehetett valamikor, de okos szamitogép ha
ranézne csak, akkor is megmondana, hany liter palinkat ivott meg
életében, es talan azt is, mikor jarta fést a hajat.

— Vasarhelyrdl jortiink ki 1977, aprilis 1-én.

— Szép napot valasztotrak.

— Ja, hogy a bolondok neve napja? Nem fizettiink ra.

— Maradnak?

- Ahogy az élet hozza. Majd meglatjuk. Itt a bolt, a busz, a vonat,
mi bajunk lehetne?

— Ahogy elnézem, az égvilagon semmi.

— Tudja, miért? Mert az emberek engem szeretnek.

- Es az asszony hagyja?

— Nem ugy értem én. A tanyai nep olyan, hogy a bevandorlokat igen
nehezen fogadja be. Engem befogadott. Sok az idds ember, az oreg
hazaspar, amit 6k mar nem tudnak elvégezni, oda kell a magamfajra.

- Mindig facer volt?

- Voltam téeszben, vallalatnal is, legtdbbet hizlaldaban. Most is
hivnak a téeszbe, de meggondolom még. Komoly lépést nem lehet el-
sietni.

- Ha harom esztendeje itt van, senki nem vadolhatja, hogy elsiette.
Hogyan tudtak kivalasztani éppen ezt a tanyat? Mocsar van kéros-
Koriil,

- Jol valasztottunk, mert itt lehet megélni igazan. Nem szeretem a
varost.

~ Ennél rosszabbat sehol nem talaltak, megvették tehat ezt?

~Nem a hazat néztik, hanem a gyopot.

- Mivégre?

- Libazunk.

~Kié a gyop?

= A kutasi kolhozé.

= Mit kér érte?

= Szajbért fizetiink.

~ Micsodar?!

= Libanként hisz forintot. Ahany szaj legel, annyi husz forint.
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— A haz ara?

— Berbe vettiik. Negyven forint havonta.

Ha a tanyat valaki meg akarja szuntetni, itt kellene kezdeni. Havi
negyven forint veszteség érné a szovetkezetet, konnyen kiheverneé.

— Mennyi a liba, amikor van?

— El6szor keétszazzal indultunk, és leadtunk kétszazat. Erti a lénve-
get? Az én kezem alatt nem hullott el egy se. Az atvevo nem akarta
elhinni. Jarja kéril a hatart, ha még egy ilyet talal, én fizetem az italt.
Tavalyelott néegyszazbol elpusztult husz, valamit megkaptak a szom-
szédbol. Tavaly 224-b6l megmaradt 223. Annyit tartok csak, ameny-
nyit jol el tudok latni, és mast is dolgozhatok meg.

— Mi mast?

— Napszamba jarok, ha kedvem van hozza.

— Sokszor van kedve?

~ Ahogy adodik.

— Szamoljunk! Hany kilo a liba, amikor leadja?

— Atlagban hat. Megvesziink tavasszal kétszaz naposlibat, otven
forint darabja. Az egész tizezer forint, de nem kell mindjart kifizetni,
mert segitik a tenyésztoket. A kész liba arabol vonjak le. A takarmanyt
napi husz dekaval szamolhatjuk, kétszaz nap, szorozva husszal, az
annyi mint 40 kilo. Forintban egy liba utan 148, meg az ara, az 198
forint.

— A bevétel?

— Az elso tépeés: 8,5 deka toll, 20 forint. A masodik tépés: 20 deka
toll, 70 forint. A harmadik is husz deka, az is hetven forint. Az
osszesen 160 forint, tehat a toll kifizeti a takarmanyt. Ha tarlo van
vagy kukoricatabla, ahol legeltethetek, akkor jobban jovink ki. Akkor
a toll az Osszes kiadast behozza, beleértve a szajbért is.

— Es a liba tisztan megmarad. Annak az ara?

— Maradjunk csak az 5,5 kilos atlagnal, 39 forintjaval, az libankent
214 forint és 50 fillér. Szorozzon maga is, nehogy elszamoljuk magun-
kat.

— Stimmel. Vegyiik kétszazszor: 42 ezer 900. Ez a tiszta haszon 200
nap alatt. De élni egész évben kell, osszuk el az egészet 12-vel, hogy
havi atlagkeresetet kapjunk.

— Ezt én igy még soha nem szamoltam ki, mert semmi sziiksegem
nincsen ra, de nem lesz nehéz. Ketténk havi keresete 3575 forint.

~ Ha viszont négyszaz a liba, akkor egy emberre jut éppen ennyi-
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Nem biztos, hogy gvarban tobbet keresne, pedig itt megsporolt maga-
nak 165 napot. Vegytiik hozza azt is, hogy néha-néha megjon a kedve,
és elmegy napszamba.

— Tehetiink hozza havonta tizenot napot. Tiz oraval szamolva 150
ora, 25-0s oraberrel 3750 forint.

- Valamivel t6bb, mint a kétszazlibas atlagkereset, ¢s joval tobb,
mint az atlagmunkas teljes havi bere. Miért nem vesznek butort,
ruhat, rendes kosztot, jobb tanyat?

— Az allatok miatt nagyon kellene a jobb hely, de akkor inkabb
magunknak szerzliink masikat, ezt meg odaadjuk a libaknak. Majd
meglatjuk, messze van az meg.

— Volt mar baja a torvennyel?

- Nem loptam, nem épitettem, embertarsamat meg nem tamadtam,
miért lett volna?

Lenge szohasznalattal: ¢z az abra. A nyakamat teszem ra, egyetlen
térvénvalkotonk se ugy gondolta, hogy szorongassuk meg azt, aki
dolgozik és jobb lakast akar, és hagyjuk nyugodni, aki teng-leng
csupan.

Szomszédokart jarva tudtam meg, mennyire szerencsés ember va-
gyok. Koran mentem, amikor még mindegyik jozan volt. Vartam
volna csak egy orat, amig az elsd Gveg palinka vegigmegy benniik,
majd nem szamoltam volna annyit. Azt hallottam, a no azelott apolénd
volt, de kiitta magat a szanatoriumbdél. A tanyai nép nagy befogado
hajlandésagat is ugy értelmezték a szomszédok, hogy nem térédnek
veliik. Ha nckik ez az ¢élet a jo, csinaljak ezt.

- Képzelje el, uram, amikor az egyik arokparton alszik az egyik, a
masik a masikon. Fekszik az asszony, folcsuszva a szoknya hasig, a
bécsikapu tarva-nyitva, a laba kézotr pedig ég a viharlampa. Unnepi
kiv_i]égités. Gyerekiik, ha lenne, vilagga futna szégyenletében.

Atugrathatjuk gondolatainkat a szikkadt kozgazdasagtan mezejére
is, Ez a két ember, igy, ahogy van, hasznot hajt az allamnak is, a
tollasnak is, a ludat tépé asszonyoknak, a libatartast szervezd szovet-
kezetnek, a baromfiféldolgozo vallalatnak és a kalféldre szallito keres-
kedének is. Mindenki jol jar, legjobban a kocsmaros. Ennck a ket
Fmbemck az érdekében nem kell dotalni a butoripart, a textilipart,
Ovodat-bolesddét-iskolat-napkozit, erre ra se kell nézni addig, amig
3‘ Szesz teljesen tonkre nem verl. Ami pénz a kezilk koézé kerul, a
letezher legrévidebb tton megy vissza a bankba., Mas haszon is van
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beloliik, és ez mar szellemi kincsnek is nevezhetd, ha a csufondaros
érrékelést a végletekig akarjuk vinni. Az apolond tudja, milyen orvos-
sagot kell belekeverni a ludak ételébe-italaba, hogy meg ne dogolje-
nek. El lehet tanulni tole. El 1s tanuljak. Mivel egyre tobben nevelnek
libat, az exnoverke haszna nagy korzetben kiszamithatatlan.

Csak az Elet térvényét szegték meg.

Nehez bozotba keveredtink. Hogy igazodni tudjunk valamihez, ide
masolom a most érvényben 1évo épitesi rendeletet.

Az épitestgyi s varosfejleszicesi miniszter 61975, EVM szamu
rendelete
a tanyas teruleteken végezhetd egyes épitési munkakrol.
A Minisztertanacs felhatalmazasa alapjan a kovetkezoket rendelem:

1

(1.) A tartosan fennmarado - az illetékes megyei tanacs végrehajto bizottsa-
ga altal, az orszagos telepuleshalozatfejlesztési- ¢s teruletfelhasznalasi célkitu-
zések érvenyrejuttatasa érdekeben az épitésugyi €s varosfejlesztési miniszter
egyetertésevel meghatarozott ~ tanyas teruleteken

a) a tulajdonos, illetdleg gyermeke a tanyat felgjithatja, korszerdsitheti, a
rendeltetésszeri hasznalathoz sziikséges melléképileteket ¢s melléképitme-
nyeket létesithet, tovabba a lakoépiiletek alapteriletét az allampolgarok altal
épithetd lakasok nagysagarol szolo jogszabalvokban megallapitott mértékig
bovitheti, ha ezaltal 6nallo aj lakas nem jon letre.

b) A mezOgazdasagi muveléssel ¢lethivatasszerien foglalkozo tulajdonos a
lebontasra kerild clavult lakoepulete helvett, illetéleg ilyen foglalkozasa gyer-
meke masik lakoepiiletet is épithet a tanyahoz tartozo foldreszleten, ha nem
esik lakastulajdonszerzesi korlatozas ala, vagy az alol felmentést kapott.

2

A tartosan fenn nem marado tanyas teriileteken a tanya tulajdonosa, illetd-
leg gyermeke a tanyat feltjithatja, korszerisitheti, a rendeltetésszeri haszna-
lathoz sziikséges melléképiileteket és melléképitményeket létesithet, tovabba
a lakoépiilet teriiletét legfeljebb 25 m2-rel bévitheti, ha ezaltal 6nallo 1j lakas
nem jon létre, és a lakoépiilet alapteriilete az allampolgarok altal ¢pithetd
lakasok nagysagarol sz0lo kulon jogszabalyokban megallapitott mértckig nem
haladja meg.

3
A tanyahoz tartozd foldrészlet beépitése soran az Orszagos Epitésiigyl
Szabalyzat varos- es kozsegrendezési eldirasainak a IV. épitési ovezetre, a2
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elo-, oldal- és hatsokertekre, tovabba a melléképuletek és melléképitmények
elhelyezésére vonatkozo rendelkezeéseit kell alkalmazni.
E rendelet a kihirdetés napjan 1¢p hatalyba.
Bondor Jozsef s. k.
épitésugyi és varosfejlesztési
miniszter

A rendelet szinkrontolmacsolasara nem vallalkozhatom, csak azt
mondhatom el, én mit értek ki beldle. A tartosan fonnmarado tanyai
korzetben a tulajdonos vagy gyereke folujitharya a tanyart, és bévitheti
is, ha ezaltal uj lakas nem jon lérre. Ha ugyanezen a tartosan fonnma-
rado tanyai terileten élethivatasszerien foglalkozik mezégazdasaggal
a tulajdonos, akkor itt — csakis itt! — 0 vagy a gyermeke masikat is
épithet a tanyahoz tartozo6 foldon. Azon a terileten, amelyet a megyei
tanacs végrehajtd bizottsaga nem nyilvanitortt tartosan fonnmarada-
nak, a tulajdonos vagy a gyereke szintén folujithatja és korszerisitheti
a tanyajat, meg novelheti 1s 25 m?-rel, ha kozben nem lépi tal a
nagysagra megengedett hatart, de 0jat nem épithet.

Aldani kellene ezt a rendeletet, nem biralni, mert hatalmasat lép
elore. Mindenttt enged korszeriisiteni, és az arra kijelolt korzetekben
ujat is enged épiteni. Vissza kell azonban térnink ra majd tobbszor
is, mert czer aga van ennck is. Most csak azt rogzitsuk, mi nyilvanitha-
16 tartosan fonnmarado tanyai teriiletnek. Ahol négyzetkilométeren-
ként legalabb 40 tanya van, vagy a tanyacsoportban levé lakohazak
szama legalabb 80.

A moérahalmi tanacskozason dr. Balogh Béla, a minisziérium f6osz-
tilyvezetdje is folszolalt. Idézek téle:

»-.. €s hadd mondjam ¢l, ha mar itt vagyunk Csongrad megyében,
hogy példaul Csongrad megye egyetlenegy ilyen tanyas korzet kijelo-
lését nem kérte. Tehat nem kért semmiféle olyan épitési lehetéséget,
amit biztositott volna a tanyan ¢loknek. Bacs megyében magam is
tobb helyen jartam, vegigjartam a kornyeéket, és magunk mondtuk
Példaul, hogy itt jo volna ilyen korzetet kijeldlni, s a tanacs azt mond-
W, hogy ncki mas érdekbdl ez nem sziikséges. Egyediil Szabolcs
Megye volt az, amelvik tobbet kért, mint ami a tervezéi asztalon
Teghatérozésra kerulr, mint tanyas korzetr. Tehat ez sem feliiletesen
toffént, hanem kint, a helyszinen.” (Magnetofonszalagrol lejegyzett
8z0veg.)
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Arrol van tehat szo, hogy a Duna-Tisza kozén megszamlalhatatla-
nul sok a tanya, ¢s a gyumolcstermesztesre alapozott gazdasagi josla-
sok, sot tudomanyos elorejelzések szerint is itt maradnak meg foltehe-
téen legtovabb a tanyabokrokba se szervezodott tanyak, de két megye
végrehajto bizottsaga az eldl is elzarkozott, amit a rendelet megenged-
ne. Balogh Belatol tudom, a tartosan fonnmaradas nem az idok vegte-
lenjét jelenti, csak tiz-tizenot éves elorelatast.

Artatlan tudatlansagommal senkit nem akarok megsérteni. Gyakor-
lott foldmerdnek még a mellényzsebeben is elférnék, olyan keveset
értek az 6 tudomanyahoz. Az iskolaban azt tanultuk, az az egy négyzet-
kilometer, amelynek széle-hossza egy kilometer. Eloveszek egy 1gen
részletes tanyaterkepet, illesztgetem ra a meretaranyos kis négyzete-
met, és szamolgatom a tanyakat ott, ahol a legstriibben vannak. Nincs
ki a negyven. Fordul az eszem kereke, eszembe jut, lehet egy negyzet-
kilometer az is, aminek a szélessége csak kétszaz meter, a hossza meg
annyival nagyobb. Nagy foladat ez nekem, csaladom minden matema-
tikus tagjat elohivom, ¢és csak utana urgetem-forgatom az Uj) merce-
met. Rateszem az egyilk ut menti tanyasorra: egészen mas! Mire
belelendiilnék a nagy orombe, eszembe jut a minisztériumi ember
szava: Ok is lartak, hogy lehetne kijelolni ilyen korzetet, de a megyei
illetékes masként latta. Nem én csavarom a szot, meg van az mar
csavarva. Ennek a rendeletnek tehat mogottes tartomanya is van.
A mas szempont. Torténelmi tapasztalatom van ra, hogy mas szem-
pontok ellen pedig nem érdemes hadakozni. Legfoljebb motyogni
lehet.

Ulok a betonlakasomban, jobbrol is, balrdl is, alul is, folal is husz-
husz centi valaszthat el bennunker a szomszédoktol. Sarin lakott
tertilet a panelhaz. Megesik, hogy az egyik szomszed éjféltajban a mi
ajtonkon keresztil akar hazamenni. Addig piszkalja a zarat, amig ki
nem szolok neki, menjen egy emelettel foljebb. Nincs harag belole, jot
nevetunk rajta. Ha megis belém allna valami bolondéria, vagy nem
olyan jambor lélek lenne a szomszéd, eléallhatnék-e én, hogy a sarki
kocsmaban egy korrel kevesebb sort adjanak neki? Nyilvanvaloan
nem. Milyen jogon szblnék én bele az 6 tgyeibe? Azt se mondjak az
én szomszédomnak a kocsmaban, addig nem adnak neki, amig a tobbi
szomszéd is ott nem lesz. De tanyan csak akkor léphet elore valaki a
maga boldogulasa — vagy romlasa - atjan, ha legalabb harminckilenc
tarsa van ugyanazon a négyzetkilométeren? Atkozza meg Oseit heted-
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iziglen Toth Jakab, miért nem szereztek harminckilenc szomszédot
maguk mellé? Annyit se tudtak, hogy a harmincdt nem negyven?

Bilivos szam a negyvenes, régebbi rendeletekben 1s talalkozni vele.

Van tehat egy szabaly, amely kismillio ember allampolgari jogaiba
sz0l bele. Ki lehetne szamolni, hany korzetet kellett volna kijelolni,
ahol szabad épitkezni. Ha valaki eldallt volna, hogy az 6 torvényadta
jogait megcsorbitottak, mert nem jeloltek ki korzetét tartdosan fonn-
marado tanyai teruletnek, noha belefert volna a kikotések ellenére is,
és addig jarta volna a torvényszéket, amig igazsagot nem szolgaltatnak
neki — na, ilyen emberrdl nem tudok. Miért nem tamadrak 6zonével
korzetkijeloléesi porok? Miert nem harcolnak az emberek torvenyadta
joguknal fogva, érvényes rendeletre tamaszkodva a maguk igazaért?

Azeért, mert a tanyai ember tudja, hogy neki ebben nem lehet igaza.
Ot meg se kérdezték. ‘_

Nem hivta tehat pérbe Toth Jakab és sok tarsa a megyei tanacs
végrehajto bizottsagat, amiert elfelejtette rajuk alkalmazni a rendele-
tet — viszont nem felejtette el megbuntetni oket. A tanyai ember
meghuzodik, és csondben épit. Ezért pedig buntetés jar. Ha megbun-
tetik, csondben fizet.

Nagy bozoétokrél eddig ugy tudiam, madar lakik bennuk. Ebben a
bozotban nincsen egy se. Talan nem is bozot ez, hanem kaosz a tanyak
koriil. Jo szandékkal koriilkeritve.

BUNOS, FIZESS!

Egyik falu hataraban hire kelt, hogy portakat mérnek. Akinek a foldjet
a hazhellyé nyilvanitas dicsosége fenyegette, megtudta, egy telek va-
sarlasi joga 6t illeti meg. Az Ggy huzodik, 6 nem varhat, kimér a sajat
teriiletebol kétszaz négyszogolet, benézi az utca vonalat, hogy attol
€8y centire el ne térjen, figyelembe vesz elokertet és oldalkertet,
lekoppintja a legszélsé hazat, és pontos masat folépit sajat telkére.
A hivatal raér, 6 azt nem sturgetheti, de neki a haz kell. Megeldzte sajat
kUrét, bunhodnie kell. Hatarozatot kapott, bontsa le, de azonnal.
Ketten koverték a példat, de tobb eszik volt. Elébb folépult a
hizuk, ¢5 nem is biintenék meg 6ket. Ok azzal terveztették meg, aki
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a bontasi rendeleteket szokta kiadni. Bolond ember, aki a sajat tervét
is lebontatja, nekik tehat a hajuk szala se gorbilt meg. Aki azt se tudja,
kivel kell terveztetni, ha meg akarja sérteni a torvényt, megérdemli a
sorsat.

(A vége az lett, hogy a torvénytelentil tervezo osztalyvezetot elmoz-
ditotrak allasabol, a haznak viszont megkegvelmeziek.)

A felujitas se olyan egyszeril, mint amilyennek latszik.

Emlékezetbol irom le, ami most kovetkezik. Tanvail tanacskozast
tartottak 1973 decemberében Szegeden, a megyel tanacs diszterme-
ben. Szivesen leirnam a nevet a gatsori asszonyvnak, aki dertre fakasz-
totta a komoly gyulekezetet annyira, hogy megtapsoltak, de nem
tudom.

Folment a mikrofonhoz, ¢s elkezdett belebeszélni papiros nelkul.
Van ember, akinek azonnal nem lesz mondanivaloja, ha otthon feleju
az olvasOd szemuveget, foltint tehat, hogy ez az asszony kapasbol
beszel. Odafordult az elnokséghez: szeretnek-e szép ruhaba jarni?
Intettek, hogy igen. Azt mondta, 6 is szeret. Hat a bundat vagy a
borkabatot szeretik-e? Intettek megint, hogy azt is szeretik. A nagvon
szép bundat is? Azt is. Megint mondta, hajszalra igy van vele 6 is. Hat
ahhoz mit szolnanak, ha vadonatij bundat csak ugy kapnanak, ha
hatul, ahol legjobban latszik, szazesztendos subanak a darabja lenne
bevarrva? Intett az elnokség, hogy nem lenne jo, ha igy lenne. Minek
elrontani azt, ami termeészettdl fogva szep is lehet.

— Hat minket akkor miért kényszeritenek ra?

Senki nem értette, és mindenki abbahagyta a nevetést.

— Folépitjiik a hazat, de csak ugy foghatunk hozza, ha a régibdl
bennemarad egy darab fal. Akkor még folnjitas, kilonben nem az.
Miért kulonb a torvény eldtt az a haz, amelyikben régi fal is van? Egy
folt valyog a tégla kozepén. Nem tart semmit, idénap eldtt ugyis
tonkremegy. Tanyara a foltos bunda is jé?

Ugy emlékszem, 6 mondta ki eldszor, hog  isszamendleg megbiin-
tetik, aki hajlékot épittet maganak. Olyan egeszseges szokimondassal
szapulta az akkor fonnalld rendeletet, azért is megtapsoltak.

Azért jutott eszembe, mert Gatsoron jarunk most. Oregatokhaza
szomszédsagaban. Iskolajaban tanitott valamikor Sagi Janos,: osta”
ni tanacselnok. Mindenkit ismer, és segiteni akart. Ha tiltva is épite-
nek az emberek, raadasul dsszevissza,  tor kinaljunk fol nekik rende-
zett lehetoseget. Kikérdeztem.
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— A nota akkor még az volt, hogy tizenot éven belul megszunik a
tanvyavilag. Mi azt mondtuk, biztosan nem igaz, csinaljunk inkabb
tanyakozpontot, hatha elébbre jurunk. Harvannyolcban vagy hatrvan-
kilencben talan, villanyt akkor még nem lehetett tanyara kivinni,
de tanyakozpontba igen. Folsobb helyrol engedelyvt kaptunk, hogy
megcesinaltassuk a kiosztasi tervrajzokat Kissoron ¢s Gatsoron is.
Fizettink 1s a tervekert harmincezer forintot. Egyszer csak tudoma-
somra hoztak, hogy nem leher belile semmi. Kijért valaki, és megker-
dezte: egy falut akarnak maguk fejleszteni vagy harmat? Azonnal
megértettern, volt tanyakozpont, nincs tanyakozpont.

Az emberek nehezebben 1éptek vissza, mint az engedély. Akinek az
uj hazhely beleesett a teriiletébe, tudta, 6 lehet a vevo ra, el is kezdte
hordani mindjart az épitdanyagot. Sok oldalrol tamadhato az igyeke-
zet, de tény, hogy egyszerre nem tud megvenni mindent, aprankent
hordja dssze tehart a téglat, cserepet, sodert, ajtot, ablakot. Pénze sincs
ra, és nem is kapja meg egyszerre. Mit kezdenének viszont a sok
anyaggal, ha hazat nem épithetnek? Eladni? Amig megint folrakjak a
kocsira, és lerakjak, romlik kozben. Valahogy majd csak lesz, elkezd-
tek épiteni.

Aztan jotr egy rendelet, hogy tiz évre visszamenoden Ossze kell irni
az engedely nelkil éepitett hazakat, és rendbirsagot kell kironi rajuk.

- Ki irta ala a rendbirsagot?

- En.

- Ki agitalta ket a tanyakozpontra?

- En.

- Kinos helyzetben vagy.

~Eppen a buntetést akartam elkeriilni, és ebbél lett a bintetés.
Mindig gy gondolkodtam, aki a maga erejébol akar elébbre jutni, azt
segitentink kell.

~ Tiz év alatt nagyobb biinok is eléviilnek.

- Ugy latszik, ez a nagynal is nagyobb. Mentem megint hazrol
hazra, és mondtam, fiam, itt nem lehet épiteni. Tudod, mit mondtak
ra? Tanito bacsi, inkabb azt kellene megbiintetni, aki nem épit. Aki
azt varja, hogy kapjon. Kivetettiink Osszesen hatszazhatvanharom-
€zer forint birsagot. Jott egy vizsgalat, az meg folvetette, milyen
Wrvényesség uralkodik itt, ha ennyi a fekete épitkezés. Aki bizott a
mondott szoba, az rafizetett. Nem arokparton hallotta, hogy hazhelyet
mérnek, én mondtam neki, mert engedélyem volt ra.
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— A macska lehet ilyen helyzetben, ha csizmaszarba huzzak.

- Van annak mas aga is. Aki tudvan tudta, hogy torvenyt szeg meg,
az meguszta. Allitott két tanut, hogy nem tiz, hanem tizenkét évvel
ezelott epitett. Arra nem vonatkozott a birsag. Aki a visszavont haz-
helyre épitette a hazat, nem mondhatott mast, mert tanitojanak ritkan
hazudik a folnétt ember.

— Gyulésen nem vetették a szemedre?

— A legelson mindjarr.

— Mit mondtal?

— Nem jutott eszembe mas, csak az, hogy megadtuk az Istennek,
ami az Istené, és a csaszarnak, ami a csaszaré. Mellettern ult a képvise-
l6nk, megrigta a bokamat: ezt azért nem kellett volna mondani, Min-
denesetre megértette mindenki.

Megyek hazrdl hazra Gatsoron.

— Maguk is engedély nélkil épitkeztek?

— Mert nem adtak engedelyt.

- Kertek?

— Ha tudtuk, hogy nem adnak, minek kértunk volna?

— Mi az, hogy per-egves?

— Hazszam.

— Miért cifrazzak?

- Van egy tanya, mondjuk 825 a szama. Epiilt mellette ketto-
harom, 0j szamot nem kaphatott, lett beldle 825/1, 825/2, 825/3.

- Kik lakjak a percket?

— Leginkabb a csaladok, de sokszor masok is.

— Pér nem lett a perbol?

- Nem tudok rola. Megegyeztek.

- Eladni nem lehetett a foldet hazhelynek.

— Annyi esze van mar az emberiségnek, hogy kitalalja, hogyan lehet,
amit nem lehet.

— Hogyan lehet?

- Kishaszonbérbe vette, és kifizette az arat.

- Hamis a szerzddés, hamis az okirat.

— A kurya is hamis, mégis jo.

- Bintetés?
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— Az atokhazi iskolaig legalabb harmincnak. A Racz Ferkonak is
bontani kellett volna, de megmaradt az 6ve is.

— Mennyi a biintetés?

— Tizenottdl harmincezerig, folvaltva. @

- Egyszerre fizetve?

— Van ra kedvezmény, torleszteni lehet. Az adohoz van odatéve,
avval fizetjak.

— Miért nem a faluban épitettek?

— Azért, mert itt lehet hatszaz-nyolcszaz negyszogol is, de meg egy
hold is, bent meg csak ketszazitvenet mernek. Kicsi az a tanyai
embernck, nem tud joszagot tartani rajta. A Katona Pali bacst bekol-
t0z0tt, de ide hozza ki a disznait, ¢s kijar hozzajuk mindennap.

— Messze van a vilagtél Gatsor.

-Villany van, daralo, szivattyu, fejogép, hiitégép, mosogép, radio,
televizio, minden lehetséges. Ide jott a kodves ur is. Ha az allamunk
erdszakkal f6l nem szamolja, itt meg szaz ¢v mulva is lesz tanya, ambar
nem szabad annyira elore laini. A virosiak is veszik, mint a cukrot.
Itt van az Egyetértés Szakszovetkezet, van neki kétszazhetven tagja.
Az atokhazi iskolatol a halasteleki iskolaig lehet korulbelil hat kilome-
ter, ezen a teruleten hatszaz lelek biztosan lakik. A zome itt is akar
maradni. Keétszazan eljarnak dolgozni, buszok hozzak-viszik a sok
népet. Ha 6k elszakadnak, akkor is marad négyszaz, az iskola mégis
elmegy.

- Mi lesz az iskolaval?

Eke Istvan: — Kulturalis célra hasznalja majd a téesz.

Neémeth Istvan: — Hajmapucolas meg ilyesmi.

- Ki csinalna a kulturalis oldalar?

~ Talan kapnank segitséget a tanacstol, de az is lehet, hogy beszovi
a pok az ajtajat.

- Azt hallottam, a tanito is tanyat vett.

- Pedig nemrég csinaltak meg hatalmas pénzekért a szolgalati laka-
sét. Annyi lett a lakbér itt is, mint Szegeden, a Széchenyi téren. Azt
mondja, akkor inkabb osszerakja, és vesz maganak.

~Mi lesz az osszkomfortos szolgalati lakassal?

= A szovetkezet fokonyveloje lakik benne.

=~ Kulturalis pénzt oltek bele.

= Erre mi nem tudunk mondani semmit.

= A fokonyveld miért nem vert maganak?
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— A kutya is hist venne a fogara, ha pénze volna.

Visszamentem a tanacselnékhoz.

— Mit gondolsz, van tekintélye a tanacsnak?

- Egyszer van, egyszer nincs. Megtépazta a tanya.

— A folujitasokar is engedély nélkal csinaltak.

- Kezdj el végre gondolkodni az 6 esziik szerint is. Erdeklédni,
tervet csinaltatni, varni, még mindig varni, és tartani attol, hogy abbol
se lesz semmi, mert soha nem lehet tudni, tanyatgyekben mikor
merre fordul a szél. Tobbe keriil az egész, mint a buntetés. Inkabb
kifizetik ezt, és olyan lesz minden, amilyenre 0k akarjak. A birsag utan
nem kell tennidk egy lépest se, az hazhoz jon.

- Legalabb itéld el dket.

— Azon mar tal vagyok. Minden arra jo, hogy én maradjak a moslé-
kos vodor legfenekén. Megbirsagoltuk a Szogi Miskat haromezer
forintra. Megféllebbezte, a megyve elévette nagy szivét, és lecsokken-
tette ezerdtszazra. Minek erdlkddjon a kozsegi tanacs? Az én bérémre
lesz nagylelkd a megye? Nekem eléirja, és 0 nem tartja be?

- Jol kibuggyant beléled.

— Gondolj csak bele az én helyzetembe. Tizenot év alatt ezerotszaz
tanvat kellett volna megszintetnink. Ha ingyen adom a faluban a
hazat, ¢s ¢ppen olvan, mint a kinti, vagv annal is jobb, akkor se jon
be. Agyrém volt, hogy megsziinik. Szoritottuk, ahogy csak tudtuk,
hogy gvertink befelé. Villany kéne? Gyere be! Nekem kellett kimon-
danom azt is, hogy nem kapsz villanyt. Fordult a szél, lehet villany.
Hol van az mar, aki tiltotta? En viszont itt vagyok. Becstiletre, tisztes-
ségre, egyvenes beszédre tanitottam az iskolaban az embereket, €S
rajtam veszik észre, hogy egyszer igy beszélek, egyszer ugy. Kivezet-
tek a major istallojaba a villanyt, nekem kellett megtiltanom, hogy
bekossek a mellette 1évd tanyaba is. Mert akkor konzervaljuk a tanyat.
A baromnak jar, az embernek nem jar? Megtiltom, és kozben papo-
lom, hogy mi emberséges tarsadalmat épitiink.

— Meginogtal?

— Megint masképpen beszélsz. Nyitva tartom a fulemet, hosszi
idok folyamarar latom at, tehat nem inoghattam meg. Mindennap
ragasztunk egy kis emberséget a tanyai valtozasokhoz is, elottem
nvilvanvalo, hogy a huminum nem szenvedhet sokaig csorbat itt 56
de gvere ide, cserélj velem legalabb egy honapra. Ha én eddig minden
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tanyai rendeletet betartottam volna, minden héten egyszer megbolon-
dultam volna.

— Miért nem lett Gatsor tartosan fonnmarado tanyai terulet?

- Akarhogy nézed, a negyven tanyat most se adna ki.

- Fn nem tanvat szamolnék, hanem embert. Amelyikben hatan-
heten laknak, micrt ne szamithatna hatszor-hétszer annyit, mint az,
amelyikben csak egy tengodik.

— Nem értesz te ehhez, mert a te fejedet még nem faragrak kockara
arendeletek. Miért a tanya szamit? Mert az van benne a rendeletben.

— Ha viszont nem lett tartdosan fonnmarado terulet, miért vitték ki
a muutat?

— Csak ezt fol ne vesd valahol, mert letagadom, hogy ismerlek.
Persze hogy ellentmondas van a ketté kézotr. Az ut olyan, minrt a
villany. Elismertuk vele, hogy a tanya létezik, jussa van az eletre. Most
még torvénytelen a gyerek, de majd ot év mulva adoptaljuk.

— Nem jél mondod. A torvényrtelen gyerekért senki nem fizet birsa-
got.

— Nem is Ichet a tanyat semmihez se hasonlitani. A tanya az tanya,
ugy, ahogy van. A muut mindenképpen kellett, mert megszunt a
kisvasut. L.egalabb olyan emberséges lépés volt, mint a villany, de mar
hidanyzott a megeldzo tortuira. Mondtam az el6bb, aki a folyamatot
latja, az orilni is tud.

~ Most az egyszer vegyuk eld a statisztikat.

- A nyolcvanas népszamlalas szerint a mi falunkban 5165 ember
lakik. Belteriileten 1500, a tébbi tanyan.

- Es te, hivatalbol, még mindig koteles vagy haragba lenni 3665-tel?

- Csak azt meg ne kérdezd, hogy ¢rzem magam.

Még mindig Gatsor.

A szovetkezet irodajaban Domonkos Lajosne adja koleson a tele-
font. Nem sikeriil a hivas, 6t kérdezgetem tehat.

= It szuletert?

= Szegedrdl jottink 1979 augusztusaban.

= Nagyon el lehetett keseredve, ha kijott. Pedig fiatal.

= A magunk akaratabdl jottiink.

= Csak azt ne mondja, annyira szereti a tanyat, alig varta, hogy
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johessen. Hogy kora gyermekségétol fogva mindig erre vagyott, de az
atkos varos nem engedte.

- Nem mondom. Osszehazasodtunk, lakas nem volt. Anyos, albér-
let, az én anyam — most legalabb a magunkéban lakunk.

— Szegeden folilt a buszra ...

— Itt meg folilok a biciklire.

— Az ember?

— Anyagbeszerzd volt, most csirkét nevel a tanyan.

— Maga?

— Kdnyvel6 vagyok.

— Bére?

— Annyi, mint bent volt.

— A tanya?

— Huszonodtezerért vetritk. Nadtetds volt, de mar cserép van rajta.
Mar a fiirdoszoba helye is megvan. Hidrofor lesz, barat furja hozza
a kutat.

— Engedélyuk van ra?

— Nincsen. Nem is tudtam, hogy kell.

— Terveik? Ha gyerek lesz?

— Mire 1skolaba megy, biztosan bekoltdozunk Szegedre.

— A férje tyukjai tehart szegedi lakast tojnak?

— Majd mondom neki, hadd nevessen.

— Mckkorat?

— Tarjanba nem megyiink, a panelba mi mar belefulladnank. Epite-
ni nem akarunk, mert tonkremegy, aki belevag, vesziink majd valamit.

— Maganak tetszik a tanya?

— A ferjemnek jobban.

- Nem fél?

— A Kék fény utan Szegeden se mertem kimenni.

Kasa Istvan szovetkezeti elnok. )

— Nem szégyelli magat? Ki mutasson példat, ha az elnék is megsert!
a torvényt?

— Azért szégyelljem, mert dolgoztam, és kulturalt korilmények
kozott akartam élni?

- Nem gyerek maga mar. Ismeri a rendeletet, miért nem tartottd
be?
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— Itt az aposom, elazott, vizes éplletben lakott. Odakoltoztink, jott
a gyerek, miénk lett a konyha, aposomé a szoba. Kellett a jo lakas.

— Ne siessiik el, vegylk sorra. Folépitette a tanyat, megszegte a
torvényt, és most meégis a faluban épit egy masikat. Miért nem oda
épitett azonnal? Fele koltseg.

— Azért, mert arra csak most van pénzem, lakni pedig akkor is
kellett valahol. Keérdezhetek én is? Van gyereke?

- Kettd.

— Maga belevitte volna Oket egy nedves-redves hazba? Ringatta
volna: aludj fiam, aludj, majd tiz év mulva lesz rendes lakasunk?
Mindig azt halljuk, a tarsadalom mindent megtesz a gyerekekért. En
ne tegyek meg mindent? Varjam meg, amig angolkoros lesz, vagy a
nedves fal kiszivja belole az életet? Hozzam vissza a tiidobajt? Nekem
is két gyerekem van, felelosseget érzek magamban, hogy egészséggel
neveljem ol éket. Ezért szégyelljem magamat? Meggondolta maga,
mit beszeél?

— Az apossal mi lesz?

- Jon veliink, be a faluba.

~ Es a tanya? Eladjak?

— En itt akarok dolgozni tovabbra is a szovetkezetben, kijarok. Egy
hold tartozik hozza, megmiuveljuk. Aposom nyugdijas, raér, ha akar,
kinn is maradhat egy-egy napra.

- Josoljon, legyen szives.

— Ha Gabriel arkangyal fujna meg a trombitat, hogy menjen min-
denki befelé, én maradnék egyediil a szovetkezetben. Elnok és tagsag
egy személyben.

- Kijarnanak az emberek busszal.

—Ide? Maga nem ismeri a tanyat. Ezt a tanyat, mert lehet, hogy
mashol meg lehet ezt csinalni. Ha innen egyszer kimozdul, elmegy az
iparba. Ott jobban fizetnek, kevesebb a munka, akkor is megél, ha csak
két ujjal dolgozik. Gatsorra is hat busz jar ki naponta, a szovetkezet
teriletérdl szazharminc ember jar el dolgozni. A mi gazdasagunkat
elfujna a szél, egyszeriien lesoporné a térképrol, ha Gatsor megsziin-
ne. Ha itt tanya nincsen, munkaerd sincsen a mezdgazdasagban. Nem
babra megy a jaték.
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Keézrol kézre adnak az emberek: menjek be ide is.

— Savanya T'amast keresem.

— Ne nagyon keresse, mert itt van. Ennél se kulonb, sc hitvanyabb
Savanyat nem ralal. Mit akar?

- Jo szot.

— Vigyazzon, rafizet. Mindig jo szot akartam én is, ¢s mindig ado
lett beldle.

— Késstink békét: szoért szot, semmi mast.

— Akkor beljebb is mehcetunk.

- A boyat meanyiert adna el?

— Tobbet ér ez, mint az SZTK, mert erre lehet tamaszkodni. De
ne kivanja el télem, mert ami nekem nagvon jo, az maganak lchet
nagyon rossz 1s. Nem vagyunk egyformak.

- Virgonc a beszede.

— Pedig nem iskolaban tanultam. Egy évben hat napot jartam csak,
mindjart elvirték a tanitot a haboruba. Nem siették el a dolgot, hogy
masikat kuldjenck helyette. Mire megeérkezett, megsantultam.

— Azt hallottam, belement a hideg vizbe, és ugy maradt.

— Kihivtak az orvost, azt mondra, csonttébécé. Hej, de raért akkor!
Lovaskocsin jort ki, és nem sietetr befele. Jo, ha egy heten volt kér
betege. Nem a baj volt kevés, hanem a pénz. Megneézett, megkerdezte
apamat: Savanya bacsi, hany gyereke van maganak? Mondja az apam,
dsszesen van nyolc. Ha ezt az egyet beviszi a korhazba, hét nem eszik
kenyeret, de maga se. Olyan szentencia volt ez, follebbezni nem
lehetett ellene. Szazkét korona lett volna egy napra a korhaz, egy fias
tehénért kétszazhusz koronat adtak. Két napra egy tehén. Annyi
teheniink nekiink nem volt, rajottiink, a korhazat nem az én santa
labamnak talaltak ki. Mire eltelt négy év, annyira meggyogyultam,
hogy jarni is tudtam, de csak bottal.

— Hany éves?

— Botral ugyan, de atléptem a hetrvenet.

— Akinek a laba jo, annak is arra valo a nyugdij, hogy nyugodjék.
Most is dolgozott. )

— Mondtam, én csak hat napot jartam iskolaba, ezt az egyet elfele)-
tettem megtanulni. Mifelénk addig dolgozik az ember, amig a munka
el nem ragja magatol. Nyugodtam ¢én eleget, amikor gyerek volram.

— Megbuntették?
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— De csak azert, mert dolgoztam.

~ Masrol beszel, Tamas bacsi. A hazrol van szo.

— Arrol hat. Ha dsszetorott volna alartam a szék a sok ulestol, akkor
:nki meg nem buntetett volna. Még apam clkezdte ¢piteni a hazat,
n meg befejeztem. Ot mar nem biintethették meg, nyugodjék sze-
ény, kiszabtak énram. Ne mondhassam, hogy semmit nem orokoltem
pam utan.

— A faluban kellett volna. .

— Ha mi arra vartunk volna, emberi hajlékunk nektink soha nem lett
olna.

— A bottal jarot mindenki segiti.

— Ocsém, maga chhez nem ért. A torvény csak a hazat latja, az én
otomat nem. A térvénynek nincs is szeme. Azt mondja csak, itt van
gy haz, engedély meg nincsen.

— Mennyi a buntetés?

— Tizenhatezer forint.

- Es a maga pénze?

— Rokkantsagi nyugdijként kaptam akkor minden honapban neégy-
izazOtven forintot.

— Abbol nem lehet kifizetni tizenhatezret. Mennyit torlesztett?

- Gondoltam, megijesztem oket egy kicsit. Mondtam az elndknek,
5 is latta, mi készul itt, miert nem szolt?

— Abbahagyta volna?

- Egy vilagért se, de akkor meég dolgoztam, jobban tudtam volna
fizetni. Mondom az asszonvnak, ezek nem ijedosek, folajanlok nekik

havi szaz forintot. Senki nem mondta ra, hogy nem kell, csak azt, hogy
keves, Legalabb keétszazotven kell, de baj akkor se lesz, ha tobbet
fizetek.

- Banja, hogy épitetr?

- Nem banhatom, mert vénségemre meégiscsak eljuthattam odaig,
hogy jo hazban lakhatom. Lefényképeztek itt egy tanyat, konyvbe
tettek, hadd lassa, aki nézi, milyen elmaradott helyeken élnek az
emberek. Engem ne mutogasson senki. Jott erre valaki, kérdezte: viz
nem szokott itt lenni? Mondom neki, kétszer mar be akart jonni eso
utan, de nem engedtem. Ha akkor megtamasztottam volna az allamat
az asonyé¢lhez, ¢és hagvtam volna, hogy Osszedontse a hazamat a viz,
segitett volna az allam, mert az allam segiti az allamat, hogy ol ne
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kopjon, de engem megbuntetett, mert kittottem a joszivusegebol, ¢s
magam segitettem magamon.

— Aki a torvényt hozta, nem magara gondolt.

- De engem talalt el.

Neéemeth Piko Andras.

- Mit jelent a Piko?

- Nem tudom. Ordkoltem.

— A csalad?

— Van negy lanyunk, nyolc unokank, 6t dedunokank meg egv bun-
tetésunk. Az is a csaladhoz tartozik.

- Mennyi?

- Huszonhétezer. Irtunk mi a televizionak is, mégse engedrék el.
Miné¢l tobbet dolgoztunk vele, annal tdbbre blntettek. Volt egy gyu-
leés az iskolaban. Szegedrol is volt kinn valaki, mondom neki, ha
folbecsulte az én hazamar kétszazhetvenezerre, adjon érte szazotvenet,
és ove a haz.

— Andras bacsi! Oreg ember minek épit?

— Rakényszeril. Ott volt az én hazam az 0t masik felén. Lathatja,
milven kicsi vagyok én, de a mestergerendaba én is beutdéttem a
fejemet, olvan alacsony volt. Ha apam meglenne még, ralan 6 se tudna
megmondani, milyen régi volt az a haz. Ment bele mindig jobban a
foldbe. Hoztak a villanyt, ott vezettck a drotot folotte. Azt mondtak,
bontsam le, mert utban van. En meg azt mondtam, konnyebb egy
karot arrébb vinni, mint egy hazat, vezessék masfelé. Szo se lehert rola,
annak itt a helye. Az ¢n hazamnak is itt a helye, és az volt itt hamarabb.
Az minket nem érdekel! Jol van, lebontom, de akkor nekem masikat
kell épitenem. Oket az se érdekli. Az innensé fold is a mienk, atépitet-
tik az utnak erre az oldalara. Kivetettiik a valyogot, mester nem
kellett hozza, osszefogott a csalad, folraktuk. Mar benne vagyunk,
hivatnak a tanacsra: maguk engedély nelkil épitettek. A villany se kert
entOlem engedeélyt. Azt mondtak, a kettot ne keverjem Ossze, mert a
villany is mas meg a tanya is mas. A villanynak muszaj jonni, mert az
a tanyaért van, az én tanyamnak meg muszaj menni.

- Mennyit fizet?

— Semmit nem fizetek, mert levonjak, mint a gyerektartast. Ketten
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kapunk a felesegemmel czernvyolcszazat, mindjart lecsapnak belole
haromszazhatot.

— Azt is hallortam, aki nem tud fizetni, annak adnak szocialis se-
gélyt, ¢s abbol vonjak le.

- Vonnak ezek mindenbél, amibdl csak lehet. Atmentek az olajosok
a foldemen, jol osszetapostak. Nem fikciozott a vallalat, falbecsilte a
karomat, és megvette haromezerért. Ahogy nvujtotta a pénzrt, a ta-
nacsnak hosszabb a keze, elvette adossagba. Azt hiszem, attol felnek,
elpatkol az oreg, ¢s nem tudja kifizetni. Nem is kértek, elkoboztak.
Annyit valtozott a vilag, hogy most nem a disznot viszik el, nem a
marhat hajtjak el, hanem levonjak a pénzt, miel6tt diszno lenne beldle.

— Betegnek latszik.

— Meg vagyok mutve. Elfakadt az epém.

FOLT, BELULROL

Foltos bundat emlegetett a gatsori asszony a szegedi tanacskozason,
s a tanyaknal kotott ki. Azota sok mindent kitalaltak az emberck.
Bepucolas elott kihivjak az igazlatokat, hadd nézzék meg, benne van
a falban a folt, tehat folajitas ez, nem uj épulet. Amikor rabiccent a
fejével az illetékes, és elmegy, kilokik a régi darabot, berakjak uj
teglaval a helyét, be is vakoljak azonnal. Volt folt, nincs folt. Rontge-
nezze meg, aki akarja.

Otletben ez a nép soha nem volt szegeny, de ha fokonyveloi furfang
is keveredik bele a malterba, vidamabb dolgok is sziletnek. Itt all ez
atanva, nveregterds, padlasszobas, és a legujabb divat szerint készal.
Szepld sincsen rajta, nemhogy folt lenne. A falak allnak, a tetd 1s
készen van teljesen. Elfekvé acskapocs az udvaron, dugjuk be hamar
akilincs helyére, tessék, be lehet menni! Majd megmpondjuk utolag a
Bazdanak, és bocsanatot kérunk.

Beltilrol nezve egeszen mas. Félig leomlott régi tanya van az uj falak
kozott. Olyan, mintha az uj bekapta volna a régit. Benne van a boglya-
kemence is, csak kostolasképpen vagtak bele a csakanyt. Lathatja a
Wrvény, itt nem irtottak ki a régit, méhébe fogadta az 1uj. Most szedd
Ossze magad, Paragrafus!
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Megyek a tulajdonoshoz, a masik szovetkezet fokonyveldjéhez.

- Fifika van benne. '

— Nincsen abban semmi. Vettem egy tanyat, kozel az irodahoz,
hogy ne kelljen nyaron kijarnom Szegedrdl.

— De ez nem a regi tanya, asszonyom!

— Keértem folujitasi engedélyt, elkezdtik a javitast, akkor dertlt ki,
olyan régi ez mar, cgyik fala se birna a tet6t. Megnagyobbitasi enge-
délyt kértem, hatarozatot kaptam, hogy bontsam le. Kérem, én nem
passziobol épitek, énram a szovetkezetnek sziiksége van. Ha én nem
azzal fogyasztom el az erdmet, hogy utazgatok, inkabb itt dolgozok,
pihenten, abbol haszna lesz a szovetkezet minden tagjanak, de maga-
nak az allamnak is.

— Ez a tanya tchat allamérdekbdl sértette meg a torvenyt?

— Megfellebbeztem a hatarozatot, atvaltoztattak hatezer forint bir-
sagra.

— A Piko Andras huszonhétezer forintjahoz képest a megvaltozta-
tott hatarozattal hatarozottan jol jart. Bizonyara egyetért velem abban,
hogy az is érdeke ennek a szovetkezetnek, hogy a tagjai is jo hazban
lakjanak, és ne utazassal farasszak magukat. Jobban gyarapszik a
szovetkezet, ha nem apro adagokban eszi meg a penész az embereit
a vizes lakasban, hanem megorizhetik egészségiket. A nagy allatte-
nyésztO telepeket is azert épitették, mert ugy gondoltak, az allatnak
1s jobb, ha jo helyen nevelkedik. Nagy pénzeket aldozott az allam
ezekre a telepekre, az embereket pedig megbunteti, ha eltanuljak, és
maguknak is épitenek.

— Hol é] maga? A dolgozo embert és az allatot egy napon emliteni
se lehet.

— Ne bolygassuk most, melyik oldalrol nézve nem szabad egyutt
emliteni a kett6t. A lényeg: a tagok és a maga igyekezete kozott
lényeges kilonbség nincsen.

— Ebben egyetértink.

— Csak a buintetésben van kulonbseg.

— Ezt ne nekem vesse f6l. Rengeteg orvosnak van itt tanyaja, azt
miért nem kifogasolja?

— Feélreértett, nem kifogasolok én semmit, csak elhoztam Gatsorrol
Kissorra Piko Andras ¢s Savanya Tamas hazanak a toérténetét. A csek-
kel egyutt. Az orvosok tanyajara én azt mondom, aki meg tudja
igazitani az ember szivében a billenty(it, ¢s tanyan akar pihenni, hadd
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pihenjen tanyan. Csondet akar? Nyugalmat? Miért ne engednénk?
Nekem a maga tanyaja sincs utamban. Ha tizennégy éves naponkénti
buszozas utan a nvarait itt tolti, miert fajna az nckem? Csak az bant,
hogy a tobbiek torekveseit senki nem érti meg, pedig csupan arrol van
$20, hogy nem szocialis otthonrt kértek maguknak, hanem hazat épitet-
tek.

Parjat kerestern Gatsornak. Olyan helyeket néztem meg, ahol akart
lenni tanyakozpont, de nem lett. Mondhatnam halva sziiletett tanya-
koézpontnak is dket, de igy a miivi beavarkozas nem deriil ki beldle.
Elabortalr tanyakézpontok? Magyar szd kellene ide. Vagy a koriilme-
nyek fojtottak meg oket, vagy a hivatali szandék.

Belsd-Kigyost messzirdl kerulom el6szor, mint golya a feszket.
Farkas Istvanék tanyajan hosszan beszélgettink. Itt laknak az oregek,
és itt lakik a fia, Péter is, csaladostul. Péter befelé késziil. Ha adna a
kozigazgatasi hatarokra, akkor neki Majsara kellene mennie, de Cso-
lyospaloson épitkezik. Miért? Azért, mert onnan busszal akarmikor be
lehet menni Majsara. De miért jo busszal menni oda, ahova be is
koltozhetne? Azert, mert Csolyoson négyszaz negyszogoles portat
meérnek, és csak negyvenezer forint az ara.

- Ha a foldet akarja itthagyni, miért ragaszkodik a négyszaz negy-
8z0goihoz?

- Azért, mert abbol mar meg lehet élni.

- Csekeély igénnyel legfoljebb.

- Foliaval gondoltam.

- Mashol nem is dolgozna?

- Dehogynem. Ez a munka megvar otthon.

— Mi lesz az oregekkel?

— Maradnak meég, segitenek benniinket, aztan bejonnek ok is.

- Akkor pedig nagy haznak muszaj lenni.

— Csak akkora lesz, amiben meghtzhatjuk magunkat.

Faramuci beszédnek gondolom, elkezdem piszkalni egy kicsit.
Mérgesen vagja ra:

- Az allamnak épitsek?

~Nem az allam akar bekoltézni, hanem maga.

—- Kellene, mi? Bele a sok pénzt, aztan szépen beallamositjak.

- Mie?
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- A hazar.

- Honnan veszi?

- Ide figyeljen, uram! Maga bejott a mi hazunkba, én meg nem
sérthetem, de maga se sérregessen. Eszemnél vagyok, tudom, hogy
mit beszelek.

- Ezerszamra épitenck, senkinek nem jut eszebe, hogy valaki is
elveszi toluk.

— Azt maga honnan tudja, hogy mi jut eszitkbe?

— Igaza van, nem tudhatom, mert eddig senkitol meg nem kérdez-
tem. Nem is jutott eszembe, hogy kérdezni kene, de higgye el, nem
fenyeget ilyen veszély.

- Miért higgyek ¢én maganak?

- Minden széljaras azt akarja segiteni, épuljon minél tébb magan-
haz.

— Na latja, most eltalalta. Most kimondta az igazsagot. A sz¢ljaras
segiti, de a szél meg is szokott fordulni.

— Miert fordulna?

- Az a szokasa, hogy megfordul. Eddig még mindig megfordult.
Adtak a foldet, mire labraverédott volna a paraszt, jott a téesz, volt
fold, nincs fold. Engedték a haztajir, aki komolyan vette és belefekiidt,
annak a nyakara hoztak a progressziv adot, és megkotorték vele kezét-
labat. Mindig eresztenek egy kicsit, ¢s mindig bevagjak az orrunk elott
az ajtot. Csalogatnak, bevagjak. Megint csalogatnak, megint bevagjak.

— Hany éves maga?

- Huszonor.

- Korahoz képest nagyon elkeseredett.

- Apamék vergodését latom. Ugy élték le eddig az életiket, hogy
hideg vizbdl meleg vizbe martogattak mindig. Ha nem mozdult,
taszigaltak, ha nagyon mozdult, orrba verték. Legalabb a sajat apja
példajan tanuljon az ember. Par ¢éve még az volt, hogy buzat vessunk,
ne rozsot, aztan majd kotelezové teszik, hogy rozs is legyen.

— Miért nem telepitettek Gszibarackot?

— Mert agyonvertck az arakkal.

— Megis jol jart, aki dlretert.

— Lehet, hogy belevagok ¢n is a haz korul.

— Joszag lesz?

— Jobb a kolbasz, mint a krumpli, disznot mindenképpen tartunk,
ha hagyjak.
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— Miért ne hagynak?

— Egy id6ben az is ugy volt, hogy abba kell hagyni, mert varosiaso-
dik a falu.

- Azota mar masként van.

- gy van. Egyszer lehet, egyszer nem.

- Maga hogyan csinalna?

— Abbol indulnek ki, hogy az eleven embernek enni kell, amig csak
mozog. Aki enni ad neki, az nem lehet ellenség.

- Ellenség? Honnan veszi? Maga még nem is élt akkor, amikor ezt
a szot vagdostak az emberek fejehez. Mire megszuletett, kiment a
divatbol.

— A paraszt mindig ellenség marad. Szoritsd meg a parasztot!

- Erzi a szoritast, vagy csak gondolja?

- Erzem. Mindig az az erdsebb, aki bent lakik, pedig kevesebbet
dolgozik.

— Miben erdsebb?

- Tobbre tartjak.

— Melyik szektanak a tagja maga?

- Egyiknek se.

- Péter, ajanlok valamit. Beszelgessink tiz év mulva. Vagy varjuk
meg a huszat?

- Hol lesziink mi husz év malva?

- Hol lennénk?

- Ott, ahol az van, aki egész nap a kocsmapultot tamasztja. Minden
ahhoz igazodik. Aki nem issza el, hanem gyarapodni akar, azt elobb-
utobb megnyuzzak.

- Nincs mar ilyen ado.

- De volt. Es lehet megint.

Azo6ta nagyobb gyonyoriseggel nézem a szép és nagy hazakat a
faluk szélén. Csondben azt hiszem, a benne lakok aggodalma eloszlott
mar.

Menjiink tehat Belsé-Kigyosra, tanyakdzpontot nézni.

Megallni! Szo6loben legel a birka. Nagy szdloben sok birka. Hol a
Pasztor, hogy nem veszi észre? Itt van, tamaszkodik. Mehetiink to-
vabb, nem érdemes megallni. Itt profilvaltozas tértént, aralakitorak
4 termelési szerkezetet. A szolot atszervezték birkalegelonek.

Azt gondolom én, két dolog gubancolodott dssze ezen a hatalmas
tablan. Allami tamogatast adtak a szOlore, azert telepitettéek, most
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viszont allami tamogatast adnak a birkara. Egyik tamogatas lelegeli a
masikat. Legalabb tizévnyi allhatatossag kellene, hogy a sz6l16 kiadja,
ami benne van. Lehet, hogy Farkas Péter minden téveszméje is a
valosagban gyokerezik?

Annyi biztos, ahova a birka beteszi a labat, ott sz6l6 nem terem.

Alig-alig tanyakozpont csak Kigyos. Se eleje, se vége, csak kozepe
van. Kocsma, bolt, templom, iskola és villany van benne. A sorrendet
nem én allitottam fol, Horvath Lajosék hazaban hallottam. Es mi
nincs? Busz.

A hazigazda hivatalosan fafiirészel6. Igaz, hogy kezdenek megtele-
pedni tanyan olyan iparok is, mint a fodraszat vagy a varronoseg, de
a fafiirészelées meg ritka. Nekiink azeért jo, hogy itt van, mert most
hozta vagatni a fajat Balogh Béla Csolyosrol. Amikor végeztek —a 1o
allhat —, bejott beszélgetni. Innen koltozott el egy faluhoz kozelebb
es6 tanyaba. Van tehat egy emberink, aki mellette szol, mert itt
épitett, és egy masik, aki jobbat keresett maganak. Erve mindegyiknek
van.

Horvathneé:

— Az a legjobb benne, hogy kozel van a bolt. Amire nekink sziiksé-
gunk van, minden van benne.

Balogh:

— Még egy nyavalyas Kossuthot se lehet kapni benne. Negyven-
nyolc-negyvenkilencben elkezdték mar mondogami, tanyakozpont
lesz beldle, megse lett. Gargyanrol is szo volt, az se lett. Pedig akkora .
unnepséget rendeztek 1950, augusztus 20-an, nem gyoztuk szamolni
az idegencket. Tvukhusleves volt, porkolt meg kadarka. Nem tudta
a sok idegen, milyen kapos a kadar, ahanyan voltak, mindet ugy kellett
folrakni a kocsikra. Haromszor volt benne az ujsagban, hogy lesz ut,
de nem lett. Mar a harmincas években az utat emlegették a képviselo-
valasztaskor. Negvvenegyben folszenteltek a templomot, meg jobban
biztunk benne, de az Gt megmaradt igéretnek. Most mar nem is igerik.
Ha raer egyszer, latogasson meg. Csolyospalos, 919. Balogh Bela.

— Ne siessen annyira! Evszam a 919 vagy tanyaszam?

- Evszam is lehetne, mert én parttag vagyok, de most a tanyank
szamat mondom.

— Itt lett parttag, vagy mar beljebb?
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— Itt, pedig itt nagyon konzervativ gondolkodasi emberek vannak.
Itt csak a szavazatszedo bizottsag szavazott a kommunista partra.
A csajkarendszerrel ki lehetett volna zavarni az embereket a vilagbol.

— Most elhiszik, hogy jobb lesz?

— Iparkodnak, de nem nagyon hisznek.

— Az elobb hallottam, valaki az allamositastol fel.

— Ez a hang nalunk is megvan. Nem o6rokolheti a gyerek a hazat,

— Akkor ki orokolheti?

— Mit tudom én? Mondtam én is az asszonynak, ilyen koralmények
kozott nem épitek.

— Pedig maga nem konzervativ.

- Versem is jelent meg a Délmagyar-ban, Béla-napkor, aprilis 23-
an, 1950-ben. Be is hivattak a szerkesztoségbe. Azt hittem, valami baj
van, de adtak érte tiz forintot.

— Maga miért nem épit?

— Kinek? A lanyom Sopronban van. Nem is érdemes a mai fiatalok-
nak nemhogy épiteni, de lépni se érdemes értik. Egyik napon Ossze-
hazasodnak, a masikon elvalnak. Erre, kérem, nem lehet épitkezni.

— Nem a lanyanak, maganak.

— Nekem? Nem a haz izgat engem mar, hanem a vilagpolitika.

— Melyik oldala?

- Hazajottem én gyalog a haboru utan Franciaorszagbol, azt nem
lehet mondani, hogy olyan nagyon ijedds vagyok, de van két unokam.
Elnézem &ket, mi lesz itt, ha egyszer nem ébrediink fol semmire?
Bekapcsolom a radiot, csak kapkodom a fejemet: haboru van itt is,
haboru van ott is. Katonai hatalom mindenfelé. Annyira meghibbant
az emberiseg, hogy csak a katonak tudjak kormanvozni? Vagy a kato-
nak hibbantak meg? Ahol pedig haboru nincsen, ott egymast robbant-
gatjak fol az emberek.

Mai szoval szolva begytrizik minden a tanvara. Nem adhato ¢l a
fold, meg a hazhely se, ebbol arra kovetkeztetnek, hogy nem orékolhe-
tia gyerek. Aki ¢pit, az allamnak épit. Helyi rémiilet. Begytriizik a
haborus pusztulas gondolata is. Vilagméretii rémiilet.

Elment a lovas és a 1o, beszélgethetunk tovabb a Horvath csaladdal.

= Itt meg lehet élni a motoros flireszbol?

- Ami kézrevalo, mindent csinalok. Ez csak kiegeszito. Komuves is
vagyok, ha az kell. A szomszéd hazat is én épitettem.

- Es a magaéet?
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— Azt nem mertem.

— Tehat nem jar be a busz, mert két kilométer hianyzik az utbol.
Ha beteg valaki?

— Autot fogadunk mi is.

- Ara?

— Flirészelink érte, vagy megjavitjuk az olajkalyhat.

— Kocsit nem vesznek?

— Negy gyerekkel?

— Sok a gond?

— Szépen élunk. Az egyik fiam kémiives, a masik most tanulja a
komuvesseget.

— Beleszerettek abba, amiben az apjuk csak kontar?

— Biztos kenyér van benne. Aki forditani akar a sorsan, mindenki
epitkezik. Ki tanyan, ki a faluban.

— Az elobb arrol beszeéltink, hogy mindenki fel.

— Akkor is épit.

Csanyi Janos biologiabol eés foldrajzbol szerzett tanari oklevelet.
Egyedil tanit a megalmodott tanyakozpont iskolajaban. Egytol né-
gyig, tizenot gyereket.

— Kilon tudomany az alsé tagozat. Te nem ezt tanultad?

— Alkalmazkodni kell a lehetosegekhez.

— Rossz nézni: gyonyoru iskola, és tres.

— Ha elkesziil a majsai, ez teljesen megszunik. Tudod, milyen alla-
potok vannak most a benti iskolaban? Nézz meg egy filmet a fejlodo
orszagokrol, akkor el tudod képzelni. Beszippantodtak- a gyerekek,
olyan zsufoltsag van, megorilni jobban lehet benne, mint tanitani.

— Milyen hatassal van az iskola a tanyara?

- Ahogy megszint a folsé tagozat, azonnal visszaesett az épitési
kedv. Az utat is kihuztak mindjart a koltsegvetésbol.

— Akkor hany gyerek volt?

— Hatvan-hetven.

Ami most kovetkezik, egy fejezettel késobb is johetne, mert népmi-
velésrol van szo, de belekeveredik az ut is meg sok mas is. Hadd
maradjon itt.
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frot hivtak szombatra. Soos Janos tizeni, ha lehet, menjek el én is.
Ha ennyire belehabarodtam ebbe a videkbe, hatha talalok valamit.

— Almokat kergetsz, Janos! Nem lesz ott senki.

— Te ebbe ne beszélj bele, mert nem értesz hozza.

Hétre hirdették, nyolckor meg nem kezdtek. Kolbasz, hurka, puha
kenyeér adodott elé Sodsek kosarabol, sandorfalvi citerasok, egycétek.
Kinézek, itt valami nem stimmel. Belepojegyeket szednek az ajtoban.
Ki hajlando ma fizetni egy eleven irdért?

- Kezdjuk?

- Kezdhetjuk.

Szamolok, szazhuszan vannak. Irtozatos nagy csel lehet ebben. Ezt
asok embert megetették valamivel. Muzsikalnak egy kicsit a citerasok,
aztan folall a tanyai népmiveld Soos Janos, es koszontét mond:

Kedves vendégeink! Elérkeztunk ahhoz a naphoz, amikor a sandor-
falvi citerasok is eljottek hozzank. Csak a fiatalok, mert az 6regebbje,
ugy lehet, most éppen a belga kiralyi udvarban muzsikal. Nagv-nagy
szeretettel koszontjuk a vendégeket ... Jozsef Artila-dijas irot Szeged-
rol, és ...

- Allj meg, Janos! Ebben nem egyeztiink meg! Rad ragadt a leghit-
vanyabb protokollmania?

Szivhatom a fogamat, mert tiz satan nem tud ugy vigyorogni, mint
Jani egymagaban. Be is konferal, hogy az ujsagiro kovetkezik elsonek.

- Mire?

- Az a te dolgod.

-~ Semmire nem késziltem.

- Annal jobb!

Eszreveszi a szazhusz ember, hogy villamok ugralnak kozéttink,
fordul is hatra mind. Mondja is, ne legyck szégyenlds, volt itt mar mas
is, aki nem tudta, mit akar mondani, mégis beszélt. Elfutni mar nem
lehet, le a kabatot, fogom az irkamat, és kiallok az elsd sor elé.

- Most mi legyen?

- Beszélgessiink.

- Mirdl?

— Az mindegy, csak jo hangosan, mert hatul nem hallani.

- Kérdezni jobban tudnek.

— Tessék kerdezni.

= Honnan jott, aki legmesszebbrol jout?

- Zakanyszékrol.
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— Hol van ide Zakanyszék? Mieért jott?

— El szoktunk jonni.

— Nappal is megvan harminc kilometer.

- Annyi van, de akkor is el szoktunk jonni.

— A helybelieket kérdezem: mi lesz Kigyossal?

- Ha nem lesz koves ut, szuntessék meg. Mire kiérnek a gyerekek
a buszhoz, keziik-labuk lefagy.

- Ki tudna megszintetni?

— Senki. Amig mi itt azt mondjuk, hogy tanya lesz, az Atyauristen
se tudja megszuntetni.

Pisszentgetnek, hogy jobban valogassa meg a szavait.

— Amig nekink megeéri, addig lesz. Mert addig az allamnak is jo.

— Most megéri?

- Nagyon!

Az elso sorban egy asszony szabalyosan félszolal. Legyek szives,
intézkedjem, mert a szomszéd megmérgezte a kutat — Kigyds 55 —, és
gombostit etetett a kutyaval.

- Szomszédok, férjenek mar Ossze!

— Azt nem lehet.

Valamit tenni kell, irom fol a flizetbe. Integetnek tobben is, ne
foglalkozzam vele, mert soha nem szabadulok meg tole. Ez az asszony
ilyen.

- Es a méreg?

- Rosszak a kutak.

— Vannak, akik sajnaljak a tanyaiakat. Tavol élnek a vilagtol.

- Igaza is van annak, aki sajnalja. Senki annyit nem dolgozik, mint
a tanyai.

- Meddig birja?

— Azt csak a boldog Isten tudja.

- Ki hajtja?

— Az, hogy most lehet, de nem biztos, hogy holnap is lehet. A szom-
szed is hajyja.

- Hogyan?

- Autét vett a szomszéd? Vegyek én is. Uj hazat épitett? Epitsek én
is. Butora van? Vegyunk mi is, de sokkal kulonbet. Nézzuk a televizi-
ot, meglatunk benne valamit? Hajtsunk ra mi is, legyen nekiink is.
Meég egy hizot, még tobbet!

- Mennyi van a haznal?
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— Nyolc-tiz a legkevesebb, de van hely, ahol huszonét hizik egy-
szerre.

De nagy bolond voltam ¢én, hogy nem futottam el. Most lenne jo
abbahagyni, mert ha belegabalyodunk a disznohizlalasba, soha ki nem
maszunk beldle.

— Huszonét diszndban jo penz van.

— A tapot is szamitsa!

— Etessck kukoricaval. Akkor is meghizott a disznd, amikot tapta-
karmany még Amerikaban se volt.

— Az a baj, hogy raszokott a tapra, mint mi a kavéra. Meg ki se
nyitjuk a szemiunket, mar fozzik a feketét.

— Lattam a sz6lot, birka terem benne.

— Az a baj, hogy mi is latjuk.

- Hany éves?

- En?

- Nem, a 5z010.

- Tiznel nincs tobb. Legfoljebb tizenot.

- Miért adtak a birkanak?

- Ne feszegessik ezt. Nem stimmel, és kész. Munka van benne, sok
pénz és sok reménység.

- Miveletlen fold van? Parlag.

— Hajjaj!

- Miérr?

— fgérték, hogy lesz bekotd urt, de nem lett meg. Neégy éve iires az
iskola, elszivjak beldliink a fiatal erdt. Pedig dolgos ember a kigyosi
nép, az adot fizeti, miért nem érdemli meg, hogy két és fél kilométeres
utja legyen.

- Nem tudom.

- Kérdeztink mi mast is, de olyan ember, aki tudhatna, nem jon
ide. Tud maga szamolni?

- Ketten jobban tudunk. Kezdje maga.

- Hanyan lehetiink itt?

— Amikor megszamoltam, szazhuszan volwunk.

- Szorozza meg tizzel.

~ Ezerkétszaz.

- Inkabb tobb.

- Pontosan annyi.

= Arra mondom, hogy czerkétszaz diszno biztosan van, de inkabb
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tobb, ami innen bekerul az allamba. Azt mondja meg, mennyiért epit
a téesz egy uj hizlaldar?

— Nem rudom.

- De azt tudja, hogy a hizlaldahoz ut is jar.

— Ezt tudom.

— Ha ez a szazhusz ember, aki itt van, nem erdemli meg a ket ¢s fél
kilométeres pantlikautat, akkor legalabb az ezerkétszaz disznora len-
nének tekintettel. Legalabb annyi jussunk legyen, mint mashol a
disznonak. Vagy mar a disznok kozott sincsen egyenloség? A tanyai
disznonak nem jar?

— Ha 0sszeakadok valakivel, megkérem, j6jjon ki, és feleljen 0.

— Tudja maga, mi a baj? Az, hogy a borunk se kell mar senkinek.
Mert ha legalabb inni kijonnének a fejesek, es ugralna a kocsi az
tlepik alatt, rogton tudnak, hol kell javitani.

Kozbekialt valaki, a borrol juthatott eszébe:

- Nem ez a baj, emberek, hanem az, hogy a kocsma hamar bezar.

Lartszik az arcan, amig nyitva volt, minden percet kihasznalt.

— Orvos?

— Hetente egyszer.

- Viz?

— Asott kutak vannak.

Megint folszolal az asszony:

- Megmergezte a szomszed.

Megint intenek, ne hallgassak ra. Megkoszonom a figyelmet, helyet
csereliink az iroval. Kérdezik is mindjart, szép, fiatal lanyok:

— Sokat ir?

— Szakmanyban, muszajbol nem lehet irni.

— Mikor hatarozta el, hogy iro lesz?

— Az ilyesmit nem nagvon lehet elhatarozni.

- Miket szokott irni?

Mire valaszolna ra, folall valaki kozéptajon. Eddig szavat se lehetett
hallani.

- Kedves kigyosi elvtarsak! Errol a disznohizlalasrol szeretnék be-
sz¢élni. Ha ez igy megy tovabb, akkor ures marad az ol is, a csavas
vodor is, de még a hentesbolt is, ezt ne felejtsétek el. Ugy be van ez
mar programozva, mindent kitalalnak, csak kevesebbet lehessen fizet-
ni. Szaztizenot kild a hatar, ha harom kiloval tobb, minden kilo utan
levonnak kettdotvenet. Patikameérlegen nem lehet disznot hizlalni.
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Huzzak lefele, irodalomrol van mar szo, nem disznohizlalasrol.
Kilonben se azert jottunk, hogy falugyulést tartsunk, hanem azért,
hogy citerat hallgassunk. Lealtében mondja meg:

- Pedig itt kell szova tenni, ha azt akarjuk, hogy tanyakdzpont
legyen Kigyos.

- Nem lesz abbol semmi.

- Pedig a sajat karjat vagja le az allam, ha a tanyai népet befelé
szoritja.

Szegény Béla, nem tudott visszakanyarodni az irosaghoz. Elko-
szOnt, megtapsoltak, lealt. Sajnalom, ezt az estet én rontottam el,
hacsak nem a Soos Janos. O azt mondja, nincs itt elrontva semmi,
messze meg az éjfel.

TANYAK A SIRALOMHAZBAN

Meég mindig Kigyoson vagyunk, csak a tervezett és elvetett tanyakoz-
ponttol masfél kilométerrel kijjebb.

Vannak €16 és fejlodd tanyak. Olyanok is vannak, amelyek meég
élnek, de visszafelé lepegetnek. Amit elhagytak, mint fecske a fészkét,
az mar nem Is tanya, csak valyog és tetd. Olyan, mint az ember, ha
kiszall beldle az élet. Csak vaz, és hamar romlik.

Vannak siralomhazban teng6dé tanyak is. Az itélet beteljestléset
varjak. Szanni valo, aki ilyenben lakik.

Ohat Istvan Oseit a Hortobagy mellél kergethette ide valamikor a
szegényseég. O is megmaradt szegénynek oregségére is. Legnagyobb
kincseként azt a szilankot szedi el6, amit a térdében hozott haza a Don
mellol. Azért oral neki, mert ha csak egy kicsivel is foljebb megy a
szilank, Ohat Istvan ohatatlanul ott maradt volna.

~ Ha legalabb arannyal I6ttek volna, most gazdag ember lennék.

Kituntetéseker is kapott a haboriiban. A kacatos dobozbol dobja ki
4z asztalra, szobeli kisérettel: ette volna meg a fenc mindet.

~ Rangja?

- Orvezeté voltam.

~ Iskolaja?

- Iskolam nincsen, csak osztalyom, abbol is csak kettd.
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- Kora?

— Hetvenéves én mar nem leszek. Most vagyok hetvenharom.

— Mikor ment legjobban a sora?

— Amikor meghalt az apam, harmincotben. Egyedil maradtam
anyammal, nem parancsolt senki.

- Fogynak a tanyak.

— Tizenhat volt ezen a soron, most csak négyben vannak. Jott az
allami gazdasag, bekeritett benninket erdovel.

- Foldje?

- Kilenc és fél hold volt itt, harom egy kicsit odébb. Mondtak,
adnak helyette Majsa alatt ugyanannyit. Mondtam nekik, az elvtarsak
elfelejtettek valamit. Mit? Azt, hogy en itt lakom, nem Majsa alatt.
Ennyi erovel levaghatnak az egyik labamat, ¢s adhatnanak helyette ot
kilo hust. Mit kezdenék vele? Akkor is, ha annyit nyomna éppen a
labam is. Szaz hentes nem tudna megtériteni nekem. A foldet se. Erti?

— Azt hiszem, igen.

— Megmaradt egy hold sz016 meg a haztaji.

- Oregségre ez is elég.

— Maga preédikator volt azelétt? En most vagyok 6reg, de akkor nem
voltam, amikor az erdét a nyakamra hoztak. Ilyen észjarassal nyugod-
jon bele a volegény is, ha elcsapjak a kezérdl a menyasszonyt, mert
hetvenharom éves koraban ugyse tud majd kezdeni vele semmit?
A templomban is azt mondtak, csak egy kis id6 a siralomvolgy, aztan
rendbe jon minden. Ide akar visszamenni a szocializmus is? Nem baj,
hogy Ohat Istvannak eluszott a foldje, ugy is rovid az élet, hosszu a
sir, majd megoldodik minden magatol.

—~ Nem voltam prédikator.

— Nem is akartam megsérteni vele.

(Nem mindenki ismeri a mai mezdgazdasag részletes rajzat. Foluan-
het, hogy annyiszor beszelink a foldrdl, mintha az orszagnak ezt a
részét elkerulte volna a téeszszervezés. A szakszovetkezetek csaladi
miuvelést foldjérdl van szo legtobbszor.)

— Nagvon rossz homok lehetett, ha nyarfaerdot tettek bele.

— Hogy milyen volt, azt én tudom, de azt is, hogy most milyen.

- Milyen?

- Ugy megszorul itt a levego, ha meleg van, hogy azt csak kibirni
lehet, de nehezen. Akarmerre fordulok, csak erdo, erd6é meg erd6. Egy
kilatas van csak, a magas ég felé. Szent Péter fele.
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Vilaglatott ember konnyen megérti magat akarkivel. Az olaszoktol
vett fanylivo gépet a gazdasag, de az olvan okos szerkezet volt, olloba
vette a fat, legallyazta, hatara vette, és amikor tizenkettdo-tizenharom
volt rajta, egy rakasra letette. Odament Pista bacsi az olaszokhoz,
beszélgetni.

- Mir?

- Megkérdeztem: taljanszki? Azt mondja: da, taljanszki. En meg
mondtam: nahat.

- Nem kérdezte, kak gyélo, tovaris?

— Nem jutott eszembe, de a taljan nem is lehet tovaris.

- Pista bacsi, maga még mindig a Donnal van. Az olasz nem mondja
azt se, hogy da, meg azt se, hogy taljanszki.

— A fene se tudja mar, hogyan mondta, de megértettik egymast.
Tehetek én rola, ha nem ugy mondta?

— Mibol élnek?

- A ket keziink utan, munkabol.

- Mennyi pénzbdl?

- Na, ha maga ezt ¢ssze tudja szamolni, maganak adom a kisebbik
Horthy-fityegot. Tavaly eladtunk huszonnyolc mazsa 6tven kilo szo-
16t, kaptunk érte tizenhatezer forintot. Leadtunk harom hizot, kilenc-
ezerért. Tojas is van husz tyuk utan, szamolhatunk 6tszaz forintot.
Baranyt is adtunk el, mar likés volt, kétezer-hétszazért. A gyapjuért
adtak ezerkettdszazat. Most huzza ala, és adja dssze!

- Tehén?

- Evek ota nincsen, mert nem adnak legelot.

- Huszonkilencezer-négyszaz. Egyhonapi atlagos bevételuk esze-
rint kétezer-négyszazotven.

- Nem igaz, mert jon hozza minden honapban ezeregyszazotven-
nyolc.

- Javitunk, haromezer-hatszaznyolc. Elosztjuk kettével, mert ket-
ten élnek beldle.

- Ketten is dolgozunk érte.

- Fejenkeént jut ezernyolcszaz. Meg lehet ¢élni belole, csondesen.

= Rosszul szamolt, nem vette észre?

= Atnézem meg egyszer.

= Ne nézze, mert nem ott van a hiba. A velem egykoruak tizenha-
fom éve mar nyugdijbol élnek. Nekem még mindig dolgoznom kell,
hogy a nyugdij duplajat megkeressem.
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— Varjunk, mert rossz uton jarunk. Es a kiadasok? A szdlére? Példa-
ul a vegyszer.

— Nem tudom, hogy mennyi. Kethetenként permetezek, tizenot-
szOr-tizenhatszor biztosan.

— A diszno is eszik valamit.

— Az eszi meg a nvugdijat.

— Nem értem.

—~ Ami pénzt én kapok, mindért takarmanyt veszek, megeszi tehat
a diszno. A lonak valtottunk cgy kis teruletet, ezer forint az ara. Ha
akarja, levonhatja, de az idén arvaltortuk tragyara. A ravalyiban meg
benne hagvhartja. 1.6ado, ebado, kilencszazhetven. Irjon bea permetre
ezer forintot, mert annyi biztosan elfogy.

Szorzok, osztok ¢€s kivonok. Ha a disznd hasznat teljes osszeggel
beirtam, akkor a havi jovedelembdl a nyugdijat torélnom kell, mert
az azonnal elmegy, és csak késobb jon vissza. A ketezer-negyszaznyole-
vanbol levonunk kétszaznegyvenhetet, mert closztottuk tizenkettovel
a lolegelot, loadot ¢és permetet, a maradékot megfelezzuk, mert ketten
¢élnek beldle, és kijon, hogy fejenként ezeregyszaztizenhar forintbol
¢élnek. Ugy, hogy dolgoznak. Napi béritk harminckér forint és husz
filler. Egyhusszal tobb, mint a sokat szidott napidij.

- Most jon rank a jo vilag. A felesegem betolti a hatvanotodik evet,
neki is jar majd a hazastarsi potlék. Majd ha eltelik harom év, ralan
tobb is lesz.

— Boltra i1s szamoljunk valamit.

— Sora, paprikara nem sok kell. Kenyeret szamolhat, de csak egy
szemelyre, mert a feleségem maganak még mindig suri. Egyszerre
kettot, meg egy kis cipot az unokaknak. Két hétre elég neki.

— Ohat néni, magara mit kolt?

— Harisnyat, kendot meg orvossagot. Mast nemigen.

- Valami kis haszna az erdonek is lchet.

- Vanni van, de maga azt nem tudja kiszamitani. Tiz méternél
kozelebb nem lett volna szabad ultetni a fakat a szolohoz, de )
meérnokok voltak, 0k se tudtak, behoztak harom meéterre. A fanak a
gyokere bemegy a sz010 ala legalabb tizenét méterre. Ha jobbrol is
leszamolok tizenotot, balrol is meg a végerdl is, akkora marad csak,
mint a tenyerem, ahonnan a nvarfa nem szivja el az erét. Ha szolot
akarok, etessem az erdot is. Ez az Osszes hasznunk beldle, meg az 2
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sok istenverte pocok, aki bejon az erdobol. Ha megrakjuk a gorér, tobb
az eger benne, mint a kukorica.

- Macska, kutva?

- Megundorodrak téle, ¢s nem is gyvoznék. Korularkolom a goret,
megriasztom a pockot, beleugrik az arokba, de ki nem tud maszni
belole, mert ahogy kapaszkodik kifelée, a homok mindig beomlik.
Fogom a vaslapatot, ¢s agvonverem Oket.

- Mas ¢zt a modszert szabadalmaztatna.

- Elelmes ember kell az ilvesmihez, de aki ¢lelmes, az mar mind
elment.

- Megkérdezhetem, hogy vannak?

- Elt még az anyosom, amikor jott a nagy gép szantani. Rengett tole
ahaz. Ritt szegény, hogy mi lesz velink. En nem banom, lesz, ahogy
lesz, ott egye meg a fene. A gyerckek ugyse jonnek vissza, nekunk
pedig semmi se szamit.

- Mi lesz itt, ha kiszedik az erdt?

- Nyakig lesznek benne a pacban. Allitolag sz6l6t akarnak a nvarfa
helyére, de ahhoz kellene az a sok ember, akit a nyarfa uldozott el
mnnen.

En azt mondom, bekeritették a tanvat, ¢s Ichetetlenne tettck vele.
A masik ember a masik oldalat nézi, és azt mondja, ime, itt a bizonyi-
t€k, hogy utban van a tanva. Azt vegyiik észre, mennyivel egyszeriibb
lenne erdon telepiten tanva nelkl! Regebbi hasznanak sokszorosat
hozza a homok, ha nyarfa van benne. Egy nekifutasra el lehetett volna
€Byengetni a halmot a somlyékkel, de nem lehetert mégse, mert ott
volt a méltosagos tanya, ¢s nem engedte. Vessen magara, aki ott
Mmaradt, amikor ¢l is mchetett volna.

Ha ketten két véleményen vagyunk, hivni kell egy harmadikat.
Legilletékescbb az, aki bennc lakik a tanyaban. Mindegviket kérde-
Zer.n, de nem szolnak semmit. Akit szoritott az erdo, az clment, ¢s
nyilvan boldogul, azért nem jon vissza, aki viszont itt maradt, meg-
S20kta az erdét éppen Ugy, ahogy a betegséget is megszokja elébb-
Uobb. Ha viszont a legilletekesebb nem szol semmit, nyugodran
mﬁndhatjuk, nincs 1s itt semmi baj. Hivatalos helyen ugy mondjak,
Nem érkezett egyetlen jelzés sem. Jo is volna, ha ebbe bele lchetne
Byugodn;,
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Eszembe jut Pali, gimnaziumi osztalytarsam. Mindig focizott, és
sokszor megrugtak. Egyszer eltalaltdk ugy az orrat, hogy csontja
torott. Ferdén forrt 6ssze, majdnem kilégott az abrazatabol, Megint
focizott, megint megrugtak az orrat, de a masik oldalrol. Most is
eltorott, egy kicsivel lejjebb, és megint Osszeforrt. Visszaallt az arca
kozepeére, mint a nagy mutatd orauteskor, de maradt benne egy S-
kanvar. Kérdezgettuk, melyikre haragszik jobban? Arra, aki eldszor
torte el, vagy arra, aki otromban helyreigazitotta. Nem is torodott
vele. Ha holtig kitart, nem lesz baj.

Ha valaki azt a kovetkeztetést vonna le ebbol, hogy nyugodtan
rugdalhatjuk az embereket, eltordelhetjuk az orrsovenyuket is leg-
alabb kétszer, az, ugye, hibbant volna. Pedig ezt is meg lehet szokni.
Aki az én tanyajarasomat bizonysagnak akarja folhozni arra, hogy be
lehet keriteni az embereket hazastol, ugyis megszokjak, és nem szol-
nak semmit a (rosszul folfogotr) allami érdek ellen, az gondoljon
Palira.

Ha a harmadik ember nem valaszol, keresek egy negyediket. Fogom
magam, bemegyek az allami gazdasag mostani telepvezetdj¢hez.

— Az erdovel nekiink kilonésebb gondunk nincsen. Kis raforditas-
sal, nagy allami tamogatassal telepitette a gazdasag. Majdnem ingyen.
Vizallasos terilet volt, nézze meg most! Csatorna és nyarfa egyutt:
nincs vizallas. Ja, akinek a foldjét korulveszi, az rosszul jar, mert
valoban elszivja a talajerét. A jegenyenyar gyokere elmegy meég a
csurgon kivil legalabb nyolc-tiz méterre. Ezek fiatalabbak még, de
elhiszem, a szo6l6 megsinyli.

— Kérdezhetek valamit? Maga is dunantuli. Szereti a tanyat?

- Belecsoppentem. Szeretem.

— Lakna is ott?

- Felig-meddig most is ott lakom, mert a gazdasag kertleti koz-
pontja tanyan van.

— Ha beldle kellene megélnie?

- Nem gondolkoztam még rajta, de azt hiszem, merném vallalni.

— Romantikus maga?

— Szamito gazdasagi ember vagyvok.

— Ha bekeritenék a tanvajat nyarfaerdovel?

— Akkor nagvon mérges lennék.

— Belegondolt mar, milven rossz lehet annak, akit a gazdasag beke-
ritett?
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— Erdekel a tanya, mert mifelénk nincsen. Ha idém engedi, sokba
beneézek, az elhagyottba is, de azon még nem gondolkodtam, hogy
joszerével a napot is elvessziik eléluk. Vannak gyumolcsossel, kajszi-
val koriilvett tanyaink is, és nagyizemi szolotablak koze beekelddve
is sokat talalhat.

- Kérem, most szakértoként mondjon vélemeényt.

— Borzalmas tud lenni a kiszolgaltatottsag.

- Vigyazzon, maga most a gazdasagot kepviseli!

— Engedje meg nekem, hogy az emberségemet kepviseljem.

- A gazdasagnak akkor is érdeke flizodik a bekeritéshez, ha kiszol-
galtatottsag marad a masik oldalon.

— Most nagyon nem egy véleményen vagyunk. A gazdasagnak nem
ez az érdeke.

- Mi masert csinalta volna?

- Mi isszuk meg a levét, hogy elodeink nem gondoltak vegig.

- Ugy érti, hogy leiilt valaki sakkozni, és nem tudta a kovetkezd
lepést?

- Mondhatjuk ugy is. Nekink mar munkaerogondjaink vannak.

—Nem lehet gond. Hoznak mashonnan.

— Ne sértodjén meg, ha azt mondom, nem elég tajékozott.

- Eddig mindenhol ezt mondtak.

- Igaz, ha nincs munkaerd, hozzuk a ciganyokat.

- Na latja, ez is egy megoldas.

-~ Nem megoldas! Azok mennek most nyugdijba a gazdasagbol, akik
orokoltek, és véerilkben megorizték a becsiletességet. Menjen el, le-
gyen szives, Péter Szabo Davidhoz. Ne is beszéljen vele, csak nézzen
ra, és mondja meg, hany banda cigany tudja 6t helyettesiteni. Nagyon
kérem, véletleniil se fogja ram, hogy nem latom at a vandorlo cigany-
€let megszeliditésére tett allami intézkedések kimondhatatlanul nagy
horderejét, de gondoljuk végig!

= Van az is annyira fontos, mint a futohomok megkatése volt.

- Egyetértiink, de nézzilk meg a kovetkezd lépést is a sakktablan,

OgY a maga kifejezésével éljek. Ha sikeril letelepiteniink a ciganysa-
8oL, és raszokik az allandd, rendszeres munkara, akkor nekink még
llyen munkaerdnk se lesz. Erre tehat nem lehet gazdasagot, perspekti-
Vat épiteni. Igaz, ez még az utana kovetkez6 1épés lesz, de mi mar most
18 sakkban vagyunk. Most van sziikségiink megbizhato munkaerére,
€8 most sincsen.
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— Ezek szerint maga alatt vagta a fat a gazdasag, amikor bekeritette
a tanyakat, és varta, hogvan néptelenednek el?

— Nem ilven egyszerti a dolog. A fiatal nemcsak azért megy cl, mert
elszivja eldle a levegdt a nvarfa, hanem azért, mert a fiatal menni akar,
A dunantuli is, a fovarosi is menni akar. Ennek a kornak az atmoszfé-
rajaban benne van a mindenaron elmenni diktatuma. A folddel nem
szeret foglalkozni a tanyai fiatal, tehat elmegy. De ha valaki egyv kicsit
is torodik vele, van, aki marad. Tizenhat tagos KISZ-szervezetunk
van, latom, szinte mindenre kaphato, mert unatkozik. Mindent meg
lehet csinalni velik, ha latjak az emberen, hogy jot akar.

- Megint cgy razos téma. Evekkel ezelétt azt hangoztattak, ne
adjunk villanyt a tanvara, mert konzervaljuk vele. Maga most azt
mondja, ha egyvaltalan szoba allunk a tanvaival, szivescbben marad. Az
adjonistennel 1s konzervalunk?

— Aki mindenaron mindenkit be akar terelni a faluba, lehet, hogy
igv latja. Ne adjunk emberseget neki idekint, akkor konnyebben
bemegy, mert ki lesz ¢hezve ra. Remélem, ekkora okorségre nem keér
valaszt entdlem.

- Uj hazak vannak a kozpont mellett.

— Aki belevagott, kozmiives telket kapott hozza. Nem talal egvet se,
aki megbanta volna, de aki most akar épiteni, inkabb vesz egy tanyat,
eés folujira.

- Vagy bemegy a varosba,

-~ Ha bemegy, nem egyediil megy, és ennek megint egész lancolat
a kdvetkezménye. Gondolt egyet a gazdasag, megszlntette a kerule-
tekben a gépjavito mithelveket, és létrehozott Halason egy nagy javi-
totelepet. Minden jozan szamitas azt mutatta, sokkal kifizetddobb lesz
igy, nem kell annyi tartalék alkatrész, specializalodhatnak a szerelok,
elsorolni is nehéz lenne a hasznat, tehat a gondolat vilagos és jozan
volt. Egyszer csak kezdett kiderulni, hogy elszamitottak magukat.

— Ilyen egyszerli gazdasagi szamitast nem lchet eltéveszteni.

— Lehet, ha az embert mint tényezot kihagyjuk beléle. Az élet
megint lépett egyet a sakktablan, amit nem kalkulaltak be elore a
jatekba. Bementek a szerelék, de jo szerelére minden halasi izemnek
sziiksége van, szivogatta tehat onnan, ahonnan tudta. Te a mezogaz-
dasagbol jottél? Gyere az iparba! Tanyarol jottél? Nalunk tobbet
keresel. Mentek is. Aki egyszer megmozdul, konnyebben lépi a maso-
dikat is.
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- Nagy méreg leher.

- Es csak az elsé szeme a lancnak. Bement a szereld, termeészetesen
a felesége 1s vele ment, aki azelott szintén az allami gazdasagban
dolgozott. Mentek a gyerekek is, akik néhany év mulva nalunk alltak
volna munkaba. Tudja szamolni? Apds-anyos is elment, meg a masik
apos-anyos is, hogy ne legyenek olyan messzire a csaladtol. Aki mun-
kaerovel akar szamolni, annak ezt latnia kellett volna. Ezért mondom
én, nem tudjak elodeink, milyen Orokseget hagytak rank, és mi se
tudjuk még, hogyan birkézunk meg vele. Egy biztos: termelni kell.

- Személyes dolgot szeretnék kérdezni. Maga fiatal, talan érzéke-
nyebb, minrt az én korosztalyom. Hanyadrendiinek érzi magar, amiota
tanyan lakik?

- A kérdést jol értem, de nem jol hangzik. En nem érzem alabbvalo-
nak magamat, de érzem, hogy sokan kisebbnek néznek.

- Mondana példat?

- Hanyat mondjak? Nem sokkal azutan, hogy ide kertiltem, szolnak
a kézpontbdl, hogy megyei elvtarsak jonnek hozzank éjszakara, szal-
lasrol gondoskodjak. Nevet nem mondtak, gondoltam, ha ennyi is
elég, nagy baj nem lehet. Szoltam a karbantartonak, fejezze be az
egyik szoba rendbe rakasat, amilyen gyorsan csak tudja, néhany iiveg
bort hagytam Baba néninél, egy darabig vartam, aztan hazamentem.
Oreg este van mar, amikor jonnek értem: gyorsan, mert rettent0 nagy
baj van. Micsoda? Tokrészeg az egyik vendég, és engem kovetel. Mi
vagyok én? Kijozanito allomas? Gondoltam, mégis jobb lesz, ha atme-
gyek. Elém rantorog a legrészegebb, kérdezem, mit ohajt. Azonnal
megmagyarazta, ugy latja ¢, én meg nem tudom, mi a rend. Ha ¢ itt
van, a helyi vezetOonek kutyakotelessége itt lenni. Tudja, mire gondol-
tam ¢n akkor? Ha follobogéztam volna a hazat, és fehér ruhas sziiz
lanyok liliommal vartak volna, akkor lettem volna én belevalo jo
vezetd. Egesz este az volt a legnagyobb gondja, tudjak-¢ az itteniek,
hogy & kicsoda. Mondtam neki, eddig én se nagyon tudtam, de meg-
tudtam. Egy kicsit mar a tobbiek is jobban tudjak. Orilt neki. Meg-
magyarazta, milyen fontos, hogy kapcsolatot tartson az ember még az
alsobb szervek vezetdivel is. Politikailag nagyon fontos.

- Maga részeget latott, és jozanul kovetkeztetett.

~ Elhibaztam valamit. Be kellett volna 6ltézniink libériaba, és haj-
longani el6tte. Egy életre boldogga tettik volna, és én igazi vezetd
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lettem volna a szemében. Még alsobb szinten is. Kell meg felelnem
a kérdésere, hogy hanyadrendua vagyok?

- Igen.

— Megalazva éreztem magamat. Ha nckem valaki azt mondta volna
az iskolaban, hogy lesznek foljebbvalok, akik akkor érzik jol magukat,
ha én alazatosan hodolok, abban a pillanatban abbahagytam volna a
tanulast.

— Most mit tett?

- Mondtam az egyiknek, orszagos nagy szerv vezetojenek, az Isten
szerelmére, ne uljon a volan mogé, mert katasztréfa lesz beldle. Ra se
rants, ocskos, csak tapintani tudjam a kocsit, baj nem lesz. Es a
rendér? Attdl se gazolj be, van nekem olyan papirom, hanyatt vagja
magat tole a rendor.

— Részeg beszéd volr.

— Az a gyanum, 6 tudja jobban mégis, meddig lehet elmenni. Oszin-
téen mondom, én szégyelltem magamat.

— Mit akartak egyaltalan?

- Egy kis kikapcsolodast. Apolni a személyes kapcsolatokat.

— Nem érdemes ebbdl messzemeno kovetkezteteseket levonnia.

— Nagyon kérem, engem ne akarjon maga megteriteni!

A MEREG

Ha azt mondom, nem szivesen fogad tanyaja udvaran Ottlik Lajos,
akkor keveset mondok. Ellenszenvvel fogad. Szoval nem mondja,
hogy menjek a fenébe, mert nem is szol hozzam. Ha abbal is megeél-
nek, hogy megsertodom, sarkon fordulnek és elmennck. Titkarnoi
closzobakban ezt is megtanulja az ember. Csakhogyv ezt az embert €n
eddig soha nem lattam, artani akkor se tudtam volna neki, ha terme-
szetem lenne. Nem megyek el, mert nekem tudnom kell, mi van a
bokorban. Megszolal vegre:

- Van maguknal egy fiatal ujsagiro?

- Van.

— Akkor mondja meg neki... (Nem merem leirni az uzenetct.)

— Mirt vererr?
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— Orszag-vilag elott lecsokkentett.

—Nem lchet igaz. Nem agy ismerem.

— Akire maga gondol, jarhatott a Sipos-malomnal?

— Jarhatott.

—Ha én is ott voltam, talalkozhattunk egymassal?

- Konnyen adodhat.

— Akkor helyben vagyunk. Tud maga olvasni?

— Amikor ide indultam, még tudtam. Azota nem probaltam.

- Kihozom az njsagot, most kiprobalhatja.

Eget-foldet osszeronto nagy sertésre gondoltam. Kicsike bekezdes
szol Ortlik Lajosrol.

- Legebézte a lovamat.

- Erre nincs bocsanat?

- Amig a foldon folal vagyok, nincsen.

- Még mirt vétetr?

- Nem latja? Az van benne, hogy dugom az tiveget a kosar fenekére,
nehogy azt adjam az asszonynak véletlenil az élesztd helyett.

- Vice van ebben, Lajos bacsi!

- Ne csinaljon énbelélem bohocot! Olyan még nem volt, hogy az
éleszt6t a borral dsszetévesztettem volna. Mondja meg a kedves barat-
janak, hogy azt az liveget én éppen az asszonynak hoztam, kar lett
volna eldugni eléle. En nem ihatok, de az 6 betegségének jot tesz.
Azért kell engem kinjsagolni, hogy bort merek hozni a feleségemnek?

Keérdezzem most is, kisebbnek érzi-e magat csak azért, mert tanyai?
Mas ember nevetne rajta, ¢s eldobna az Gjsagot a fenébe, vagy azért
Orizné meg, mert kilonben szép, szines riport. Két tévedés volt ben-
ne: a 16 az 16, ¢s nem gebe, a bort pedig az ¢élesztével nem lehet
Osszetéveszieni.

- Lajos bacsi, kossink alkut. Megmondom, elnézte a gebét,
maga pedig a mezohegyvesi menest kuldi neki minden alkatreészevel
egyure.

= Szorol szora ezt tzenem neki. Gyerunk beljebb, ennyi erdvel le
is ulhetiink.

Kar volt ilven hamar kibekulnink, mert mostantol kezdve egvetlen
T0ssz sz0t nem hajlando szolni. Itt minden ugy van jol, ahogy van.
Sz6l6vel iltette korul a tanyat az allami gazdasag.

= Csak ugy terem a sz616, ha elltetik.
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— Utban lehet maganak.

— Nekem ugyan nincs.

— Jar a helikopter.

— Szeretem is nézni.

— Szorja a permetet.

— Ha az van ncki kiadva. Olyan finomat szor, mint a kod.

— Maga pedig itt van alatta.

- Elférek.

- Raesik a permet.

- Az ugyan nem! Olyan szabalyozoja van annak, csak megnyomja
a gombot a pilota, és elall.

- Késve nyomja meg.

— Nem késik. Legfoljebb a szél behozza.

— Tudja, milyen erds mereggel permeteznek?

— Ne ijesztgessen maga engemet.

— Van olyan, amibdl egy szippantas is sok.

— Jelentektelen.

— Nem fél a méregtol?

—Van énbennem elég méreg.

— Milyen?

— Tudja, mennyi nyugdijat kapok?

— Nem tudom.

— De akarja tudni?

— Akarom.

— Olvassa el!

— Hétszazotvennyolce forint.

- Tudja, miert?

— Azért, mert megoregedett.

— De miert csak ennyi?

— Azért, mert késon lépett be a téeszbe.

- Ez is igaz. De hetvenéves voltam, amikor fizetni kezdték. Mit
gondol, mit csinaltam én egész életemben? Kubikosként bejartam
Erdélyt, Pesttdl a Balatonig épitettem az utat. Oregségére mit tehet
az ember, hazajon, és belép a téeszbe.

— Rosszul jart vele?

- Ha az ember mindig tudna, hogy leesik, letilne elotte. Ha tudtam
volna, hogy nem adnak majd rendes nyugdijat, az allami ga:d:dasélgli"'a
léptem volna be, nem a szovetkezetbe.
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- Miért nem reklamal?

— Mert azt mondtak, nem jar. Az ipari nekem nem jar.

— Ha 1gaz, amit mond, akkor Ichet kérvenycezni.

- En aztan nem!

- Mieérr?

- Pénzt kérni? Ha folfordulok, akkor se.

— Ne legyen olvan szegyenlos. Magat ott senki nem 1smeri, nem 1s
mondhatja, ejnye, ez az Outlik mit akar.

A telepvezetonek hivatalosan semmi koze nincsen hozza, hacsak
annyi nem, hogy mindig figyelmezteti elére, ha f6lulrdl is jon a méreg,
de megigéri, hogy a belsdé mérget segit eloltani. Vigve be a munka-
konyvet az irodara, 6sszellnek, akik legjobban értenck hozza, és meg
is irjak a folyamodvanyt, ha érdemesnek latszik.

Lajos bacsi oral és halalkodik. Azt mondja, az ilven munkaért
prémium jar. Pénzt akart adni.

Eltelt legalabb fél év, megint talalkoztam a kerulet gazdasagi veze-
tdjevel. Kideriilt, mégse ment be nyugdijszaporitas igyében. Miért?
Ki tudja? Pénzt kérni az allamtol?

SZIKANCS

Hodmezovasarhelynek akkora a hatara, egy egesz jaras elférne rajra.
Tanyaval van tele. [.egalabb annyiszor folvetddott itt is, mint mashol:
mi legyen a tanyakkal? Amikor még erdsen fujtak azt a hivatalos notat,
hogy a tanvat pedig meg kell szuntetni, mert korszertitlen és szegyell-
nivalo, akkor volt megyeszeékhely Vasarhely. Az egész megyei appara-
Wshoz ezek a tanyak voltak legkdzelebb, miattuk vakarodzort legjob-
N, Itt a sok festd, legtobbje a tanyahoz is kotodik. Nem malt el 6szi
trlat, hogy szemiikre ne vetették volna, miért fostenek gémeskutakat,
‘_‘mikor mar hidroglobusz is van, karamokat, réveteg oregembereket
‘_3 Tozzant tanyakat, amikor ez a varos erosen iparosodik. Jobb szoszo-
kra talan soha nem talaltak a tanyak, beszédes kovereik a kepek
ek, és kitartdan sohajrortak az elhagyatottsag panaszat. Meg-
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megvette Oket az a hivatal is, amelyik mindenaron meg akarta sziintet-
ni ezt a vilagot, sot a falara is kiakasztotta, mert bizonyitani akarta,
hogy partolja a muvészetet. Galériak falan is polgarjogot nyert a
tanya, amikor legjobban kongattak folotte a lélekharangot. Nagy téma
ez, jo lenne belevagni egyszer.

Koztes allapotnak 6t tanyakdézpontot jeloltek ki Vasarhelyen: Bati-
dat, Kuatvolgyet, Rarost, Erzsébetet és Szikancsot. Szikancs lett a
legerésebb. Eleterds lett. Ha elkezdené valaki falunak mondani, talan
senki nem tiltakozna ellene.

Baratsag hozott ide legtobbszor. Keriilgettem minden oldalarol.
Ezer aga lehet, ha egymas mellé alltak a hazak ott, ahol a sort azelott
nem ismerték. Ennek a kozpontnak kellett volna folszippantania a
kornyék tanyait. Szép kdzpont lett, de a tanyak is megmaradtak mel-
lette. Az éler fityiszt muratortt az elképzelésnek.

Belecsoppentem a nyugdijasok talalkozojaba 1980. augusztus 30-
an. Tartottam tdle, nem jo helyre jovok. A mostani derékhad torekve-
sei jobban érdekelnének, de hagytam rabeszélni magamat. Nem vehe-
tek {6l olyan arisztokratikus tempot, hogy ami éppen van, azt kiha-
gyom, mert otthon egészen masként gondoltam. Beitiltem az ebédldbe,
hallgatonak.

Betitott a takaréekossag itt is. Azelott a Béke-szallo nagytermében
volt mindig az ebéd. Akkor meég minden oOreg hozhatott egy-egy
kiserdt is magaval, de az ilyen jotékonykodas elott lehuztak a rolot.
Sokan nem is jottek el. Nem sértodésbdl talan, hanem azért, mert aki
igazan oreg, ekkora munkaba nem mer belevagni egyediil. Eljénni
hazulrol? Akarmi érheti. Vagy azért nem jott el, mert egyedul kellett
volna hagynia élete 6reg parjat. Egy tanyeér porkoltert. igy is tele van
az ebedlo.

- Hogy vagy?

- Haladunk a korral.

Ilyenféle koszoneések jonnek eld. Ha csak a kezfogasokat figyelnem,
és az arcokat nézném, akkor is azt kellene mondanom, nagy jotéte-
meny az oregek napja. Lelki taplalek.

- Te még megvagy?

— Eszeget a fene, de ennyi még maradt belélem.

— Te meg megvagy?

— Mama meg biztosan meg.

Mennyi tartas, ¢s mennyi fololdodas! Ok azok, akik még megvannak
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az alapitok kozill. Ma még biztosan megvannak. Ok azok, akik elsd
nekifutasra alapitok se akartak lenni, mint ahogy megoregedni se
akartak, Kitérni egyik eldl se lehetett, ezt hozta a kor. A két teher
koziil az egvik jora valtozott, jo szovetkezetben pedig érdemes alapitoi
statusban birkaporkaéltet enni. A masik teher? Jo fila doktor egyetlen
sohajtasra az egesz nemzedék minden nvavalyajat meghallgathatna.
Ebben a korban az a legnagvobb baj, hogy minden porcikajarol tudja
az ember, hol van. Némelvikrol csak azt, hol volt.

Pedig czek az emberek még mindig megtermelik, amit clfogvaszta-
nak, sOt tobbet is. Mora koraban ugy fogalmaztak volna, hogy ez a
korosztaly még mindig nemzetfonntarto clem. Ugy kellett kiszabni a
talalkozo Orait, hogy ¢l tudja végezni mindenki otthon a reggeli mun-
kajat, és estére hajlo délutan mar otthon lehessen, nehogy szétszedje
a diszno az olat.

»A szocialis bizottsag neveben sok szeretettel koszontom munkaban
megfaradt oregjeinket. Kedves elviarsak! Elmualt egy év, és ismét
Osszejottiink, hogy talalkozzunk egymassal. Mindenekeldtt emlékez-
zlnk azokra, akik nem lehetnek kozottiink. Egyperces nema folallassal
adozzunk emlékitknek.”

Nehéz perc lehet. Hany gondolhatta, hogy jovére ralan mar érette
is allnak egy percet!

»Kemeény év van mogottink, most is az idojaras fuggvenye a mezo-
gazdasag. Baj nincsen azonban igy se, mert a nyugdijasok megterem-
tettek az alapokat, megalapoztak a szovetkezet jo hirnevet.”

Ot-hat perces csak a beszéd, nem ropkod el a szo az embercek feje
folott, és nem is csavarodik megemészthetetlen csoméba.

»Kovetkezo napirendi pont: a hatarszemle.”

Busszal viszik az embereket, nézzék meg, mivé javult a gazdasag.
Kiuril az ebéd1s, alig marad benne valaki. Az asszonyok is mennek.
Filmezni kéne megint az arcokat: innepélyes varakozas ropkod raj-
tuk.

A bennmaradokhoz csatlakoztam. Addig beszélgethetink, amig a
Wbbick visszajonnek. Visznek is mindjart a legoregebb veteranhoz.

= Mes¢ljek, fiam? A bolsevik eszméket tanultam ¢én Oroszorszag-
ban. ..

Gombnyomasra mondja az ¢letét.

= Sokszor elmondta mar?
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— Ajjaja)! De azért szivesen mondom. Testvér a testver ellen har-
colt, az volt a forradalom. Csapajev hadosztalyaba kerultem egyenest.

— Szikancsrol beszéljunk.

— Arrol is lehet. Amirdl akarod.

Atfordultam Viragh Mihalyhoz. Az elsé lakok kozil valo, 1950
oszen koltozott be. Tanyaval egyiitt kapta a juttatott foldet, negyven-
kilencben megalakult a téesz, a tanyanak jovoje nincs, kapott az alkal-
mon, bejott inkabb.

— Keét téeszt kellett gyartani akkor. Az egyikben a kisparasztok
voltak, a masikban az agrarproletarok. Utoljara, latja, sima lett min-
den. A Nincstelen Termeloszovetkezetben csak biciklije volt az elnok-
nek. Ha elromlott, vagy sar lett, gyalog ment. Akkor legalabb szét
tudott nézni.

— Minck indult Szikancs?

— Amikor a karot leiitotték, azt mondrak, falu lesz. Teérképer is
mutattak, templom itt, tanacshaza ott, iskola amott. Meg is lett, csak
a templom kimaradt beléle. Falu se lett, mert az 6nallé kozigazgatas
is kimaradt, de mi azért falunak mondjuk. A fiatalsag majd gondol
egyet, és varossa alakitja.

- Ki épitett?

- Két upus volt. Az egyik tizenhétezerbe kerilt, a kétszobas, az
egyszobasat olcsobban adtak, tizendtezer-haromszazért. Egy mintara
készult mind, maszek brigad csinalta, le is csuktak, aki legjobban
benne volt.

- Mit véterr?

- Akkor se nagyon tudtuk, ennyi id6 utan meg plane nem. Korme
koze ragadhatott a malter.

— Sorsoltak vagy valasztottak?

— Mindenki maga donthette el, hogy kétablakosat kér vagy egyest.
Olyan lett neki, amilyent akart.

— Mibdl keésziiltek a hazak?

— Leginkabb valyogbol. Volt, aki a tanyajat bontotta le, az beletetté
az épitdanyagot. A mienkben egy sor tégla, egy sor valyog van. A Kis
falak teglabol.

— Torlesztés?

" —Tizenot évre szolt a kotvény. Aki hamarabb fizetett, kedvezmeényt
kapott.

— Szamitott, hogy ki lesz a szomszed?
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- Nemigen nézte akkor azt senki. Ez is szegény, az is szegény, mit
valogattunk volna benne? Volt egy nagycsalados 6zvegyasszony, nem
rudott torleszteni, atvették tdle.

—Vele mi lett?

- Kinn maradt a tanyan, ures is volt a haz, azért vették at. Akkor
csak az volt a fontos, hogy az alapja meglegyen a falunak, most mar
formalodik is. Aralakitjak a hazakat, furdészobat tesznek bele. Olya-
nok lesznek, mint a varosiak.

- Villany?

- Otvenkettében azt is hoztak. Hazanként ezerkétszazat kertek érte.

- Az allomas?

- Meég a Ferenc Joska idejeben ide jott a vasat. Rosszindulat lehe-
tett benne, mert ingovanyos teriilet volt ez mindig. Gondoltak, ha itt
a vasut, legyen itt a falu is. A tanacshaza koriil most is Osszeszalad a
viz, ha esik.

Azt mondja valaki, jobban meg kell ezt érteni, mert nem olyan
egyszeri. Korilarkoltak a falut, hogy elvezessék a vizet rola. Szépen
is csinaltak, szo nem érheti, csak éppen befelé hanytak a foldet.
Biztosan azért, hogy annyival is foltoltsék, de az lett beléle, hogy
onnan nem tudott miatta elfolyni a viz, ahonnan legjobban kellett
volna.

- Nem szoltak?

- Mindjart szoltunk, de azt mondta a mérnok, nem ért maga ehhez,
tatam.

- Es?

- Ramondtam, kubikos voltam én, hogyne értenék. De nem is kell
Wl nagy ész ahhoz, hogy a viz utjaba ne rakjunk semmit, ha el akarjuk
vezetni.

- Erre a mérnok?

~ Ja, maga kubikos? Akkor vegye tudomasul, mas vilag van most.

hhez a kubikosész kevés. Feleforman elfuseralt lett az egész. Menjen
vegig a foutcan, ha megazott. EsOben nem dolgoznak a traktorok,
Byalog viszont a traktorosok nem tudnak jarni, traktorral mennek
nni. Ugy f5lvagjak az utat, ha valaki beleesne, kiabalhatna segitségért.

- Iskola?

- Otvenkettében.

= Tanacshaza?

= Az is akkor, de az iskolar tavaly bovitettéek.



Tehették volna a falut az at masik oldalara is, mert az nem volt
ingovanyos. Viragh Mihaly legyint ra egyet, és megmondja, ki mit
csinaljon az Greganyjaval.

— Lehetett volna, de nem lehetett, mert a masik oldal az allami
gazdasagé volt, onnan foldet elvenni nem lehetett. A Kis Ferko elkob-
zott foldje pedig ezen az oldalon volt, mint kulakbirtok. Ferko volt a
hibas, miért nem a tulso oldalon jussolt. Hiaba volt a masik oldalon
a kocsma is meg a bolt is, akkor is az erGsebb kutya gyoz. Ott voltam
a gyulésen, kimondtak, az allami fold nem csaki szalmaja, abbol
elvenni egy centit se lehet.

— Mi van a Kis Ferenccel?

—Ott van a haza az utca végén. Keresztben all a Felszabadulas
utjan. Ha tovabb akarjak vinni az utcat, ki kell kerilni.

— Viszik tovabb?

— Tudja a fene. Azota mar harom terv is keszilt a falu fejlesztésére.
Az az érdekes, hogy ilyen kicsi faluban se tudtak egyenesre rajzolni
az utcakat, pedig a vonalzot mar foltalaltak akkor. Egyik itt torik meg,
a masik ott. Kénnyebb volt azt mondani, nem ért maga ehhez, tatam.

— Posta?

— Az is Otvenkettoben.

— Ahany csalad bejott, annyi tanya elfogyott?

— Nem is volt foltétel, hogy bontsa le, aki itt vesz maganak ujat.
Inkabb csak mostanaban kezdenek megsziinni.

— Jarda?

- Téglabol raktak eloszor, de felig égetett téglak voltak, egykettore
tonkrementek. Ne hanytorgassuk azeért fol azt se, mert nagyon-nagyon
jo volt. Addig se kellett sarba jarni. Bitument tettek ra késébb, egészen
jo kis jarda lett beléle. De ha maga észen van, ilyveneket le ne irkaljon.

— Milyeneket inkabb?

— Azt, hogy leperkaltak a termeést.

— Mivel porkoltek le?

- Permeteznek repildvel, és az allomasrol is befujja a szel a mitra-
gvat a kertekbe.

— Legalabb ingyen van.

- Az igaz, de sok. Akarmit teszunk a kertbe, elpusztul.

— Kérjenek kartéritést.

— Pénzt tudnanak csak adni, de nekiink a munka 1s szamit. Pénzbdl
van annyi, amennyi vénséginkre kell, de a kis gyiimolcs, a zoldsés
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a krumpli nagyon hianyzik. Arra is gondoltunk mar, ha a névénynek
art, arthat az nekiink is.

— Forduljanak a névényvedo allomashoz, és kérjék, rendszabalyoz-
za meg, aki a kart okozza.

— Maga meg nagyon fiatal, ha hisz az ilyesmiben.

- Hogyne hinnék! Van kérnyezetvédelmi torvényiink. Ne legyenek
szivbajosak, vagjanak bele.

— Majd meglatjuk. Beszéljiink masrol.

- Volt itt egy gyumolcsos, Németh Laszlo is irt rola.

— Nem emlékszem ra.

— A gyumolcsosre?

— A Németh Laszlora. Almas az volt itt, negyven hold. Gyényoru
fak, rettenetesen szépen termettek. Az allami gazdasag ratette a kezeét,
és kihuzigalta.

- A szép fakar?

— Akkor mar nem voltak szépek. Nem volt, aki értett volna hozza-
juk, tonkrement mind. Gondoltak egyet, nem vergédnek almaval,
neki a lanctalpast. Allitdlag azt mondta az igazgato, most kukorica kell
az orszagnak, nem alma, de én ezt nem hallottam. A Bem téeszét is
kiszedték, tévé elé is rancigaltak érte az elnokat, de attol egy fa se ment
vissza a helyére. A Bodor Molnar Imre szilvasa is itt volt, fele almas,
fele szilvas. Lehet, hogy arrol irt a maga embere. De sok jo palinka
lejott onnan!

- Avval mi lett?

- Annyi volt benne a gaz, nem termett semmit. Amit kinjaban
mégis adott, beraktak a goréba és megfagyott.

- Almat, goréba?

- Nem esett ki beldle! En azt tapasztaltam, a magasabb tudasu
emberek nem szeretik a fakat. Pedig ugy kellene szeretni, talan meég
jobban is, mint az asszonyt. Faszegények vagyunk, borzaszté allapot-
ban van még most is az Alfold. Eresztik ra a repuléket, tonkremegy,
kivagjak. Milyen szépséges szép lenne pedig a mai mezdgazdasagban
afa. A régi paraszt, ha tehette, a foldjét is, hazat is korilvette vele.
Dicsekedett is: az a fas tanya a mienk. Most? Az a kopasz tanya a
Mienk. Nézzen szét Szegvaron, Tatahazan, szilvafa, meggvfa az ut-
Cn, amerre csak néz. Megfizetnénk mi is, csak hoznak, és a mitragyat
e fujatnak ra a szellel. Nyarfakat tiltettiink, randttek a villanyra, jott
a vihar, szaggatta a vezetéket, ki kellett vagni. A DAV azt mondta,
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nyesni kell a fakat. Az a sok oreg hogyan menjen fol a nyarfara,
metszeni? Pedig de szep utcakat Iehetne itt csinalni! A sz616 olyan szép
a keritésen belil, hogy minden reggel koszonni kell neki, az utca meg
semmilyen.

Visszajottek a hatarnézok, az elndk szol most hozzajuk. Roviden,
szépen. Ez az elnok okos ember, muszaj majd beszélnem vele.

Azt mondja az oregeknek, lattak a hatart, és ez tobbet ér, mint szaz
beszed. Vegyek elszamolasnak 1s. Megmutattak, mire hasznaltak az
orokseget. A belviz még most is gond, folyik a talajrendezés, de sok
penz kellene meg hozza. Szazmillio ment el csatornakra, foldutakra,
kémiai talajjavitasra, de volt esztendd, amikor harmincmillios értéket
olt ki a belviz. Igen jol termett a buza, 0tvendt mazsat, de tobb is
lehetett volna, ha minden munkat jol végeznek.

Kicsuszott a szajan a ,volumen” szo. Azonnal kiigazitotta.

Fogy a munkaero, jobban, mint ahogy gépesiteni tudnak. Huszon-
hat kilomeéter a Voros Csillag hataranak az atméroje, de annyira elju-
tottak mar, hogy a kinn dolgozoknak is tudnak meleg ebédet adni.

Kicsuszott a szajan az ,etkeztetést biztositunk” is, de ezt is kiigazi-
totta.

Minden dolgozot kivisznek munkakezdésre és vissza is szallitjak
valamennyit. Nagy koltség, mert dragul az olaj, de eddig még gyodztek.

Folszolalt az oreg forradalmar. Hosszan beszélt, de nehezen lehetett
érteni, mert foltamadt a zaj. Pedig lelkesen beszélt: ,,Amikor Lenin
elvtars Moszkvaban tartott eloadast, azt mondta - a fiatalokra mutat -,
ezeke lesz a jovo. Ti is ugy neveljetek fol a fiatalokat, ahogy ti nevelve
voltatok.”

Aki mellettem ul, azt mondja, mindig beszél az o6reg, de nincsen
annak mar semmi értelme.

Addig jarok az elndk Vajnai Erné utan, amig idt nem szakit egy
kis beszélgetésre. Azért esik meg nehezen, mert az dregek is beszeln!
akarnak vele, vagy legalabb elvarjak, hogy kézfogasra naluk is megall-
jon. Nem is surgetem, csak integetek neki, hogy el ne tlinjon valahova.
Amikor végzett, hivott az irodaba. Beszélgethettink.

— Szikancs tanyakézpont, a szovetkezet kozpontja viszont azon is
kiviill van. Tanyainak érzi magat?

— Varosi vagyok, Vasarhelyen lakom.
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- Amikor én tanitottam, boldog-boldogtalan a bejaré pedagogust
szidta. Jo az, ha egy tanyai téesznek varosi elnoke van?

- Nem hiszem, hogy barmelyikinknek is kdara szarmazna beldle.

- A varosi mas szemmel nézi a vilagot.

— Nagy a hatar, akarhol lakom is, be kell jarnom az egészet. Teljesen
mindegy, honnan indulok el reggel, csak az a fontos, hogy mindig ott
legyek, ahol leginkabb lennem kell. Talalkozzunk egyszer koran reg-
gel, és maradjon velem estig, amig haza nem érek. Ha utana meg
eszébe jut a kérdés, nagyon szivesen valaszolok ra.

— Megfogott. Mellénk se allt oda senki, hogy megnézze, mit tesziink
a faluért a tanitas mellett is, noha a legnagyobb cselekedetiink maga
a tanitas volt. Azt kérdezem inkabb, mennyire lat elére Szikancs
jovojebe?

— Amennyire eronk engedi.

- Nem értem.

— Szikancs azert elézte meg a tobbi tanyakdzpontot, mert eros
gazdasagra tamaszkodik. Ugy fejlodik, ahogy a szovetkezet erdsodik.

- Szikancs tamaszkodik a téeszre? Nem a téesz Szikancsra?

— Most maga fogort meg engem. Csak akkor fejlodhetiink, ha a falu
is fejlodik.

- Kilonben nem lesz munkaero?

—Nem olyan egyszerii ez, mint a kétszerketté. Ha hianyzik tiz
trakioros, nem mondhatom, hogy hozok tizet valahonnan, vagy kikép-
zek tizet, és minden traktor szant. Aki itt akar dolgozni, annak mas
szempontjai is vannak. Legyen joé lakasa! Olyan, amilyen a varosban
lehetne, kiilénben bemegy oda. Ha gyereke van, legyen ovoda is, mert
ebben az orszagban minden gyereknek kell az ovoda. Ha 6vodank van,
0voné is kell bele. Postas, orvos, apolond, tanar, tanité — de ne tized-
l'angu legyen az se. Ennek mindnek lakas kell, amiért érdemes ide
jonnie. Es legyen olyan Szikancs, hogy mind jol érezze magat benne,
kiillonben nem tud rendesen dolgozni.

= Messzire megyunk, azt hiszem.

- Teljesen a lényegnél vagyunk. Olyan alapvetd szempontok ezek,
aki nem veszi észre Oket, az vak. Ha én jo téeszt akarok, erre mindre
gondolnom kell, de nemcsak nekem, hanem mindenkinek, aki velem
€gyutt akarja a jot. Olyan kornyezetet kell teremtentink, ahol minden-
ki iol érezheti magart, aki rendesen dolgozik.

= J6 az clmélet, de egy téeszben hol vannak chhez a lehetdségek?
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- Kezdetben az volt, hogy meg kell szintetni a tanyakat, létre kell
hoznunk a tanyakozpontokat. Batran gondolhatta akarki, ha csak egy
arasszal lesz jobb a kézpont, mint a tanya, akkor mar nyertiank. Most?
Nekiink mar azt kell mondanunk, legyen jobb Szikancson, mint benn
a varosban, kiillonben nem maradnak itt.

~ Alom, alom, édes alom! Kilénb, mint a varos? Telhetetlen va-
gvakkal nem érdemes eléhozakodni.

- Forduloban van a szeljaras, ne felejise el. A varos akkorara nort,
hogy artalmai 1s kezdenck latszani. Mar most is sokan szerctnének
kertes hazat, nyugodt kornyezetben. Akkor se tud ilyet adni a varos,
ha beleszakad az erdlkodésbe, mert honnan venné? Aki ilver akar,
j0jjon Szikancsra! Mi épitettik fol az iskolat, hogy minden gyerek
delelott tanulhasson, és napkozibe is jarhasson. A varos iskolai zsufol-
tak, itt tehat nyertunk.

- Viz, villany, gaz?

— Kézmives utcank van elado.

— A téesznek?

- Olyan hazhelyeket arulunk most, cgy teljes utcat, ahol a viz és a
villany mar megvan.

— Honnan vették ra a pénzt?

— Van benne egy kis fifika is, de elére kell nézniink, ha elére akarunk
menni. Jott a vizugyi igazgatosag, gatorhazat akar épiteni, adjunk
hozza helyet. Adunk, hogyne adnank, mert a gatérbél nekunk is
hasznunk van. Itt jo lesz? Akkor hozzuk ki a villanyt is, a vizet 1s, mert
anélkil nem megy el gatérnek se senki. Vezethetnénk a majorbol is,
mert az valamivel kozelebb van, de azzal csak a viziigy jarna jol, mi
nem. Tegyuk a gatdr hazat az 0j utca tengelyébe, hozzuk a vizet €s 8
villanyt a falubdl, és azonnal lesz az Uj utcaban is, mert azon vezetjuk
keresztul,

— A gatérnek ilven vékony csé is elég, mint az ujjam, az egésZ
utcanak viszont keves.

- Minket biztak meg, hogy vezesstk ki a vizet. El is vallaltuk, de
kikororriik, csak akkor csinaljuk meg, ha vastag lesz a csé. Ha igy nem
10, csinaltassak massal.

— Ha jol meggondoljuk, ez mar zsarolas.

— Ha még jobban meggondoljuk, akkor viszont nem az.

— Kényszerhelyzetben egyszerten diktalnak.

- O is nyer vele.
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— Nem hiszem.

— Azért nem hiszi, mert nem gondolta végig. A gator jol jar, ha nem
kint kukorékol, tavol a falutol, hanem ott lakik, ahol a tobbi ember.
Igaz, az utca legveégeén van a haza, de van szomszedja, ahova atmehet
a gyereke jatszani, és 6 is atmehet beszélgetni. Ha elindul a boltba,
nem kell gumicsizmaban térdig sarat taposnia, hiszen betonjardan
sétalhat majd, vagy aszfaltuton autozhat. Nem biztos, hogy a csondes
baratok rokona a gator, és kimondottan a maganyt keresi. Nem zsarol-
tk tehat a vizigyet, hanem osszeegyeztettiilk érdekeinket.

— A hazhelyeknél nyilvan kikérik, csak azok kaphatjak, akik a sz6-
vetkezetben dolgoznak.

- Ekkora szamarsagot nem szabad elkovetni! Ertse meg, nekiink
nem téeszkoloniara van szukségunk, ahonnan kézzel-labbal menckil
mindenki, hanem olvan falura, amelyben a téesztag is jol érzi magat.

- Gatsoron folterték a kérdeést a tanacselndknek: egy falut akar-e
fejleszteni vagy harmat. Vasarhely miért nem mondja, elég baja van
a varossal is, Szikancsra nem tud aldozni egy fillért se?

- Azért nem mondja, mert szamol. Segitunk is neki a szamolasban.

- Megint fifikaval?

- Jozan realitassal. Van egy fogalom minden fejlesztési szamvetés-
ben, az infrastruktura. Ha a varosban nyitnak 0j utcakat, a jarulék —
a bolt, az iskola, az dvoda, a boélcséde, viz, villany, gaz — sokkal tébbe
keriil, mint itt.

~ Azt akarja mondani, ez a téesz csupa jot tesz? Miutan megfejte a
viziigyet, bebizonyitja neki, hogy jot tett vele? Megfeji a varost is, és
kiszamitja neki, hogy & jar jobban?

~ Ne hitetlenkedjen allandoan, hanem szamoljon utana. Ha egyet-
len hibat talal, azonnal kiigazitjuk.

- Batida? Erzsébet? Hozzajuk is koze van a Voros Csillagnak, mégis
lemaradnak. Pedig ott is szeretnének az emberek jo helyen lakni.

— Nem akarjuk elsorvasztani a masik kettét se. Van is elérelépés, de
Nem tudjuk elérni példaul azt, hogy allami ovoda legyen Batidan.
Tudja maga, mennyit kellett harcolnunk azért, hogy az dres tanacsha-
2at adjak ar téeszovoda céljaira? Mégis lett 6voda.

~ Igazi?

= Gyerekmegérz6 inkabb. Nekiink az a fontos, hogy ne legyen

€nytelen otthon maradni a szuld, ha dolgozni szerewne.

= A képesitett ovono se keriilne tobbe.
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— Az allamnak kellene mondania, simuljunk egymashoz egy kicsit,

— Mi lesz tehat Batidaval?

— Kozel van a varoshoz, hétvegi kerteket meérink. Be kell latnunk,
az egészséges varosi embernek kell a kinti vilag.

— A téesz tehat jol folfogott érdekeire hivatkozva segiti a tanyat.
Mashol viszont azt hallani, el kell sorvasztani, mert utjat allja a nagy-
uzemnek.

- A tanyanak gyokere van, ezt soha nem szabad elfelejtentink, és
er6sen kapaszkodik vele. Amelyik megszint, azt se a jelszo fujta el.
Az pedig egyaltalan nem igaz, hogy a mi nagyuzemink segiti.

— Sorozatban mondta ra a peldakat.

- Ha emberileg nézem, most is azt mondom, minél elobb szilinjon
meg a tanya. Erosebben mondom, mint a harminc évvel ezel6ttiek
mondtak. El nem tudja ki{pzelni, milyen lehetetlen helyzetbe keriiltek
ezen a vidéken a tanyaiak. Ha esik az eso, nyakig ér a sar.

— Azelott is igy volt.

- Csakhogy azel6tt 16 is volt a legtobb tanyaban. Ha beteg lett
valaki, befogtak a lovat, és sarban is elmentek az orvoshoz. Lo most
nincsen, az autod pedig nem tud sarat jarni. Mi tortenik most a beteg-
gel?

- Valoban: mi torténik vele? Ki meri mondani?

— Nem. Ritkulnak a tanyak, a szomszédba se tud atmenni, hogy
segitséger kérjen. Folborult az onellatas rendje is, sokkal jobban ra van
utalva a varosra, eés sokkal nehezebben éri el.

— Emberileg néztiik. Nézziik meg elndkileg is.

- Az lenne a legjobb, ha egybeesne a kettd, de nem esik egybe.
A téesznek az a jo, ha nem kell kilon buszokkal visszavinni minden-
nap az embereket oda, ahol azel6it laktak.

- Ember, alljon meg! A képlet ugy szol, hogy a nagylizem ¢s a tanya
nem fér Ossze, maga pedig azt mondja, rafizet a téesz, ha nincsen
tanya?

- Rafizetiink, ha nincsen munkaerénk. En nem a tanyat védem, 8
tanyakozpontor partolom inkabb.

- Rarost, Batidat, Erzsébetet?

— Azt mondom, nem elég kimondanunk, hogy ez tanyakozpont,
hanem fejleszteniink kell naprol napra, kilonben sajat gravitéciéia
lehuzza. Szigoru érdekunk, hogy a mai ember varhato holnapi igénye-
it is figyelembe vegyiik, kiillonben még ma tonkremegy a gazdasag.
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— Jartam mar erdével és szélével bekeritett tanyaban. Babolnanak
hosszu a keze, Szikancsra is elér, és kukoricaval keriti be, Alig lehet
kinyitni a tanya ablakat, mert ott a kukorica.

- Voltam egyben, amikor éppen ott dolgozott a kombajn. Orvende-
zett az asszony: de )0, hogy levagtak, legalabb kilatunk tavaszig. Még
a levegd is mas.

- Hallottam egyszer a tévében, hogy belekeveredett egy gyerek
valahol a kukoricasba, és ugy eltévedt benne, nem tudom, hanyadik
napon talaltak meg.

— Sajnos, nalunk is elofordult mar. Kicsi volt, haromeves. Az volt
a szerencsénk, nem Obolygott benne, ment egyenest. Sarii a kukorica,
éles a levele, nehéz is atmenni egyik sorbdl a masikba. El se tudjuk
képzelni, milyen rémiileteket élt at szegény, hanyszor esett el, hany-
szor kelt f6l, mennyit kiabalt és mennyi ideig mar kiabaini se tudott,
amig kivergddott a tabla talso szeleére. Leiilt vagy lerogyott? Sirt. Akik
éppen arra jartak, ratalaltak.

-~ Ragondolni is rossz, ha déluran megy be, és ort éri az este,

- Nem lehet tagadni, a nagytzem sokszor elképesztd helyzetek elé
allitja a tanyaiakat.

- Segiteni kellene a bekoltozést.

~ Oreg generacio lakik kint, nincs mar ereje ujba belevagni.

- Oreg embernek ritkan van haroméves fia.

- Jo, van fiatal is, de nalunk a tobbseg oreg.

~Tiz evvel ezelott is Oreg volt?

~ Ezt én nem mondtam.

~ Akkor se segitette senki. Konnyi azt mondani, hogy nem tehe-
tink semmit, de kevesen mondjak, hogy tehettiink volna. Szoritottuk
a tanyat, ahol csak értiik, a nagy szélamnak ez a része jutott csak el
hozzajuk. Az, hogy segiteniink kell 6ket, erdt adni a valtozashoz, talan
el se hangzott.

~ Azt hiszem, maganak most igaza van.

- Ugorjunk vissza a kézmiives portdkhoz. Mennyiért adjak?

- Aki a szovetkezetben dolgozik, annak ingyen, Nem tudom még,
hany évre kotiink szerzédeést az illetokkel, foltehetOen tizre.

- Eddig a szovetkezeté volt az a fold, ahol az 4j utca nyilik?

- Nem. Megvessziik az egész utcat.

- Lehet ennek pénzigyi akadalya is.
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— Van is. Teljes aron megvessziik az OTP-16l, és ugy adjuk tovabb.
Jogilag is atkozottul nehéz, és sok pénz kell hozza.

— Segitseg utan kellene nézniok. A makai ut masik oldalan ott van
az allami gazdasag, Szikancs egyik része neki dolgozik. Ha gondok
vannak a munkaerdvel, neki is lesznek. Az ovodanal mondta az elébb,
jO lenne Osszesimulni az allammal. Legalabb az allami gazdasaggal
miért nem simulnak Ossze?

— Mondhatom, nagyon jo a kapcsolatunk egymassal, de erre a kér-
desre nem tudok felelni. A tanyak félszamolasara kétmillio-négyszaz-
ezer forintot kapott az allami gazdasag. Megfizette a munkaerdt, hogy
elhagyja a munkateriiletet.

— Ha 6sszefogtak volna az uj utcaban, vagy netan két utcat nyitnak?

— Neki is jobb lett volna, nekiink is, és talan az embereknek is.
Hamarabb megtalalta volna Szikancs a maga formajat.

Hirtelen el kellett mennie az oregek napjardl Sandor bacsinak.
Ekkora szerencse nem éri minden esztendoben, valosaggal rohant.
Jotr a potkocsis traktor, és vagy most viszi el a tragyat az udvarbol,
vagy talan soha. Isten veled, Oregek napja!

Kicsi kell a boldogsaghoz. Most egy szekér tragya is elég, ha kifele
megy. Ezt az 6romot meg kell néznem kozelebbrdl is.

Mar a masodik potkocsit rakjak. A traktoros eszmeéletleniil sokat
beszél, konnyu kitalalni, fekete fuvarrdl van szo. Szombat délutan
van, ,elemelte” a jarganyt. Hivatalosan bintetést érdemelne, de jot
tesz vele, csak meg ne biintessék! Minden udvarban tartanak joszagot,
disznoét, libat, pulykat, nyulat, ha a tragya ott marad, ez az ujsiitet
kis falucska mindenestil beleragad. Elég baja van a mitragyaval,
legalabb a valoditol szabaditsuk meg.

Az allami gazdasagé a traktor, kétszeres a torvénysértés, mert a
nyugdijas téesztagot segiti. Mire ez az iras napvilagra jon, talan eléviil
a kettos blintett. Azert se félek leirni, mert ahogy elnézem a traktorost,
arkon-bokron tal lesz mar akkor.

Nem tudom, mi van velem, de evvel a szajat megallas nélkiil jartato
traktorossal nem tudok szot valtani, pedig a leleménye megérné, hogy
kikérdezzem. Sokat pislog, mindig gesztikulal, és allandoan bizony-
gatja, hogy nala jobb ember még nem ult traktor nyergében. Ha 6 nem
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lenne, a vilag se ugy forogna, ahogyan forog. Inkabb a hazigazdaval
volna jo szot ¢rtenem.

- Hova viszik?

— A vasur melleé.

- Megtragyazzak a vasutat?

- Ugy is lehet moncani.

- Szegeden husz forint mazsaja. Fuvar nélkiil, rakodas nelkul.

- Itt nem kell senkinek, pedig van legalabb szaz mazsa.

— Szazszor husz az kétezer. Van szovetkezet, amelyik szalmat ad
cserebe.

- Nekiink az is jo lenne, de itt azt se adnak.

- Ekkora birtoknak igen sok tragyara lenne sziiksege.

- Miitragyara, leginkabb.

— A kettd egyurt sokkal jobb.

- Biztosan igy van, de nem egészen. Mitragyahoz van szoro, szer-
vestragyahoz nincsen.

— Van, ahol robbantjak, ugy teritik szet.

- Ki gy6zi patronnal? De ha szord lenne, akkor se vinnék el. Nem
fér hozza a markold. Ki az a bolond, aki villaval folrakja?

- Most éppen harmat latok, de egy se bolond.

— Mert nekiink utban van.

—Ha ez a traktor nem a vasut mellé vinné, hanem a termoéfoldre,
akkor nem raknak fo1?

- Szives-6romest.

- Har akkor?

— A téesz masként szamol. Mi lassan tudjuk megrakni, neki viszont
8z a )0, ha gyorsan jarnak a traktorok. Rafizetne akkor is, ha ingyen
kapni a tragyat.

Elég is ennyi ahhoz, hogy megértsiik, kiviilrél nézve minden mas-
ként latszik. A tragva kell a mezdgazdasagnak, mint embernek a
kenyér. Egyszerii szamitas elég, hogy belassuk, ne vegyiik a miitragyat
folosleges mennyiségben draga pénzen, ha ingven van a masik, de ez
atragya csak akkor keriilhetne ki a terméfoldre, ha Besenyiék alarcot

Uznanak a fejiikre, és megatalkodott terroristaként éjnek évadjan
kivinnék oda. A nyomukat pedig beszornak erds paprikaval, hogy
Myomozo kutya se szimatolhassa ki, honnan hoztak. Ha hamar szét is
$20rnak, akkor talan nem szedetnék ossze velitk. En gondolok csak
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ilyen bolondsagokat, 6k nem érnek ra, mert hanyjak a tragyat. Indulna
az utolso rakomany, kérdezi a gazda, mivel tartozik.

— Amennyit maganak megér, tatam! Mar ne haragudjon, hogy ta-
ramnak szolitom, de nekem ez a szokasom.

— Arat mondjon inkabb.

— Amennyit maganak megeér.

Nagy harapofogo két pofaja kozé keriilt most szegény oreg. Ha
keveset ad, leég a bor a képérol, ha sokat, magat tartja késébb bolond-
nak. Egy kicsit zotykoli a fejét, ingatja, talan végiggondolja, hogy
sokat adni nem érdemes, mert illegalisan jortt a traktor, keveset adni
viszont éppen ezért nem szabad, hiszen a kockazatot is meg kell
fizetni. Benyul a bukszaba, és kivesz belole egy lila otszazast. Hamar
eltinik a masik zsebben, latni lehet, el van talalva a masiniszta gusztu-
sa. Két forduld, haromszaz méterre, éppen ennyire jon ki a szombat
délutan. Nem egészen, mert raadas is kell.

— Egy kis sz0l0 is jolesne a kis csaladomnak.

Ugrik az oreg, hogyne ugrana. Még el is szégyelli magat, hogy nem
jutott eszébe. AKki a kis csaladjat szereti, rossz ember nem lehet.

Elindul a menet, becsukodik a kapu.

— Elhiheti, Dezs6kém, nagy ko esett le a szivemrol.

- Elég bidos ké, akarhonnan nézzik is. Es draga. Két fordulo,
kétszaz mazsa, négyezer forint lenne, erre maga fizet. Gondolom, a
rakodok se ingyen jottek. Ott is 6tszaz forint a tarifa?

— Hagyja a fenébe, az a fontos, hogy nincs itt.

Amikor hazafelé jovink, latom, ott van még a potkocsi a vasut
mellett, traktorral egyutt, csak a traktoros nincs ott. Nyitva a kocsma,
szaz méterre esik innen. Azt hiszem, a kocsmaros tudna egyedil
megmondani, mennyit is ér két rakomany kétéves tragya.

Igy 16n vége az oregek napjanak. Megszegve a torvényt és a tisztes-
seget, boldogga tettek egy csaladot.
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KETTOS LETRAK

Hagynam mar a bekeritett tanyakat, mert nyomasztd a gazdasagi
erdekbe burkolt kilatastalansaguk, és attol is tartok, amit irogatok,
foganatja ugyse lesz. Ezt azért még le kell irnom.

Tudom a darumot is, 1969 augusztusaban botlottam bele Kistelek
és Csengele kozott a feketehalmi kettds letrakba. Oszibarackja volt ott
akkor az allami gazdasagnak korilbeldl szaz hektaron. Vadaktol és
kobor emberektdl egyarant vedeni kell a draga penzen telepitett
gyumolcsost, minden évbén termo ertékével egyiitt, koriilvették tehart
drotkeritéssel. Ha mindeniitt igy védenék a fakat, nagy jot cselekedné-
nek. Csakhogy ahol tanya is van, semmi nem ennyire egyszeru. Tiz
tanya is van belul, bekeriiették mind a tizert.

A gazdasagnak érdeke, hogy gepeivel ki-be jarhasson, hagyott tehat
harom nagy kaput, és megengedte, hogy azon jarjanak a tanyaiak is.
Ha most is szamolnank, azt mondanam, meéltanyosan nagylelki a
gazdasag, hiszen egyetlen nagy kapura mindossze 3,333333 csalad jut.
Ekkora forgalmat egy kapunak birnia kell. Egy varosi tizemeletesben
egyetlen kiskapura hatvan csalad esik. Ne széljon tehar a tanyai egy
820t se, a kapuval vald ellatotrsaga igen jo. Pedig szol, mert az ut ott
megy el a tanya el6tt, de ha ki akar lepni ra, fél kilomeétert kell
keriilnie. Kérvényben folyamodiak az érdekeltek az illetékesekhez,
hadd vaghassanak kicsi kaput a keritésen. Bezarnak maguk mogott
mindig, nem lenne beléle semmi baj. Folyamodhattak, hasznuk nem
lett belole.

Talalékony a tanyai elme, elovett négy akacdorongot, dsszeltott
belole két létrat. Az egyiket kivilrdl, a masikat belilrdl tamasztotta
neki a keritésnek, aztan foliil is, kozépen is dsszekototte hevederrel.
Ne szaladjon egyik elére, a masik hatra, ha ralép valaki, és a keritésre
Se tamaszkodjon ra a takolmany. A két létrabol igy lett egybeszerkesz-
Fett kettos letra. Elkezdte az egyik, jaj de jO, mondta ra a masik, és 6
1s Osszelitott egyet. A harmadik is. Négy fok folfelé, négy fok lefelé,
kdzben atlépve a tiiskés drotot is, sokkal egyszeriibb, mint keriilni fel
kilométert. Amikor rajuk akadtam, betoltottéek mar tizedik életeviiket
a létrak, de jol birtak magukat.

Megall az ember az ész csodalatos szilleménye elott, és elkezd
gondolkodni. Ha barackot akarnék lopni, léetran atmaszva is lopneék,
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az ajtotlan vilagnak tehat vagyonvédelmi haszna nincsen. Vannak
viszont oregek is, betegek is a tanyakban. Kerilni nehéz nekik, létrara
maszni is az. Télen olmos eso6 is szokott esni, csuszos a létra foka, az
se tesz jot az embernek.

Aki eddig eljut gondolatban, menjen is be, mert a dolgokat nem
kitalalni kell, hanem megtapasztalni. Atmaszok. Varga Janosékat tala-
lom belil.

— Egyszer se esett le a létrarol?

- En még nem, de a feleségem mar leesett.

Azért a feleség, mert ¢ szokott cipekedni. Elindult a panaszok
aradata, amelynek az a lényege, hogy a 20. szazad masodik felében
meégse lehetne igy elzarni embereket. Soroltak, ki a beteg, ki az idds,
ki keszil szulni, ki cipeli nagy hasaban nyolchonapos gyerekét letran
{6l és létran le. Lefényképeztem Varga Janost. Olyan tgyesen ma-
szott, meg a biciklit is at tudta loditani a masik oldalra.

Kozoéltem a képet az ujsagban, rovidke irassal. Indulat vezette a
tollat, de nem azt irtam, hogy tessék azonnal megsziintetni ezt az
aldatlan allapotot — soha nem dirigaltam még senkinek —, csak azt
ajanlottam a kérvényeket elutasitd embereknek, csinaljanak maguknak
egyet-egyet Ok is a kiskertbe, hiszen szabadalom nem védi a talal-
manyt, és csak akkor masszanak at rajta, ha jobb dolguk nincsen. Ha
tiz évig a latvanyat el tudjak viselni, hagyjak meg tovabbra is, de ha
megunnak, akkor ezeket is bontsak le, és tegyenek helyettuk kiskaput.

Kezd6 voltam a szakmaban, és hivé. Azt gondoltam, lehet akkora
sulya a szonak, hogy tiz csaladon is tud segiteni. Nem tudott. Eloallt
inkabb az athenger, és megnyomorgatta Varga Janost: hogy mer 6
ujsagiroval engedély nélkiil a kerités tetején szoba allni? Kinek van itt
joga nyilatkozni?

Ezt is csak joval késobb tudtam meg. Elmult az esztendd, sehonnan
semmi valaszt nem kaptam. A kovetkezo évben megint lattam, létrak
vannak, ajtok nincsenek. Atmasztam megint, és lényeges valtozast
tapasztaltam: kildtek a fenébe. Azok, akik betegek, és azok is, akik
nyolchonapos terhiiket cipelik at nagy hassal a létran. Koészonik szé-
pen, nekik a tavalyi segitség is elég volt, boldogitsak most masokat.

Ot honappal késébb megkértem a MEDOSZ megyei vezetdjet,
segitsen. Hivatalosan is tigy lett a létrakbol. Hataridét szabtak, €s
megigerték, tizendt nap mulva(!) eliendrizni fogjak. Jegyzﬁkényvvd
igazoltak is, hogy ellenérizték. Februar 14-¢én azt irtak a jegyzokonvv-
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be, hogy Volford Andrasék mar nem a létran kozlekednek. Oregek
6k mar az ilyesmire, nehéz nekik folfele torekedni, inkabb aluljarot
épitettek. Atbujnak a kerités alatt. Nem tudom, a pesti aluljarok mikor
kezdtek készilni, de gyanitom, nagyon nem maradhatott le a tanyai
valtozat se. A kulonbség persze igen nagy. Ebben nem allva jarnak az
emberek, hanem hason csusznak. Kotozni vald bolond vagyok, hogy
nem vettem észre. Mert nekem csak a létran jar az eszem! Tari Ferenc,
Donka Istvan és Varga Janos tanyajabol azonban még mindig létran
masznak, ezt irta a jegyzokonyv. Hazrol hazra jartak a szakszervezeti-
ek, és alaposan kikerdeztek mindenkit. Hallottak, egyszer egy kislany
fejjel lefelé esett le a létra tetejérdl. Nagy volt az 6rom a csaladban,
mert homokra esert. Esherett volna a letra fokara is vagy a kerités
vasara.

Ennek a jegyzokonyvnek mar lett foganatja. Jol letoltak a gazdasag
keriiletvezetdjét, hogy merte hivatalos személyként aldirni a gazdasag
érdekeit sulyosan sérto jegyzokonyvet. Vincze Jozsef, a szakszervezet
munkavédelmi feliigyeloje megoldaskent ezt ajanlotta: ha lezarta a
gazdasag a teriiletet, mert érdekei igy kivantak, é¢pitsen a lakoknak
mashova hazat. Ha ezt nem teheti, vagy nem akarja megtenni, nyittas-
son kiskapukat, de ne a lakok kdltségen, és lehetdleg hamar.

Ebbdl se lett semmi. Maradtak a létrak, és megmaradt az aluljaro
is. Mult az id6, annyira mar nem voltam kezd6 a szakmaban, hogy ra
ne duplaztam volna meg egy cikkel. Semmit nem ertem el vele.
Megint elmentem segitséget kérni. A radio szegedi kronikasa volt
akkor Vass Istvan Zoltan, megkértem, sohajrsa bele az éterbe a tanyai-
ak panaszat. Elhangzott a sohaj, mar-mar kohoges is volt benne.
Csodalatos talalmany a radio! Két oran belil mar valaszolt is az
illetékes: sajtoport indit. Hogy lehet kikezdeni egy tisztességes gazda-
sagot orszag-vilag elotr?

Nem tudtam lépésrol lepesre kovetni a fejlemenyeket, de a sajtopor
elmaradt, a létrak eltlintek, és keritésbe ill0 kis kapuk készultek. Egyik
leétrara se irtak ra: ¢l tizenkeét évet.
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ARViZ UTAN

Koros-koriil a Koros koriil leirhatatlan puszritast lat, aki most jar arra,
és a labadozo élet jeleit. A folyo ugy meglapul a meder fenekén,
vadolni se lehetne, hogy kinn jart, emberek ezreit riogatta, hadakat
mozgositott ¢s hajlékokbdl sarkupacokat csinalt. Bar elénk hozta ak-
kor a televizio a pusztulas képeit, és az erdfeszitésér is, annyi baj van
a vilagban, egyik szoritja a masikat. Kezdjik felejteni, akik messze
estink tole.

Erdfeszités most is van, az ¢let kezdi visszaszerezni kotelesseégeit,
Egyik-masik magasabban fekvd tablan mar megszantorrak a foldet,
hadd szell6zzon jobban, a masikon még csak most huz arkot kereszt-
be-hosszaba a hernyotalpas, s viz fut a nyomaban. A harmadikon
tuzeket gyujtanak. Langok legelik le szeptember végén azt, amit nya-
ron learatni nem lehetett. Viz utan tiiz.

Aszaly képét idézi a Toldi sora: ,,Nincs egy arva fiiszal a tors kozt
keloben.” Most latom, viz utan sincsen. Fak, fiivek, bokrok, kukori-
cak, cirkok, napraforgok allva fulladtak meg, és zorgosre szaradtak.

A szentesi halaszok ismerik ezt a szot: fafandzsa. A vizben allo fa
szOros-hajszalgyokeres derekat jelenti, ahova ivni jarnak a halak. Do-
boztol a tarhosi kortoltésig szakallas fak szegélyezik az utakat és a
tanyakat. Embermagassagban csik mindenitt, vizmértéket lehetne
hitelesiteni hozza. Keritésen-kutagason is ott a jel: a viz itt volt 1980
nyaran.

Méhkaptar van az egyik arokparton. Az ar hozta, oldalara billentet-
te, és itt hagyta. Arva méhek jarnak bele. Messzire szallhatnak szegé-
nyek, mert ameddig a szem ellat, szalaval se talalnak viragor.

Milyenek a tanyak? Foldre ereszkedett a tetejik, sarbol dongolt
faluk elomlott a vizben. Nem a szoba ment a padlasra, amaz roggyant
ide. Szekrény tartja a szelement. Az ereszrol bika orraba valo karika
log le, és biciklibels0. Aki odatette, azt mondhatta, jo lesz még valami-
re. Ebben a tanyaban nem hizlalnak tobb bikat, ¢s nem ragasztanak
tobb bicikligumit. Ahol a Koros kinn jart, talan egybe se. Itt pedig
Koros volt az egész vilag.

A kotlostyuk boritoja is fonnakadt valamin, és itt maradt. De szépen
tudott vesszébol korni, aki itt lakott! Az agyak dunyhastol, az aszralok
tanyerostol a féldbe vannak temetve. A székek is, a tizhelyek is. Nincs
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az a tollas cigany, aki pénzt adna ezekért a dunyhakért, de talan olyan
se, aki elvinneé, ha 6 kapja is a pénzt. Nincsen ablak, ahol be lehetne
nézni, fol kell maszni a tetdore. A térott cserepek kozil is csak a
megszaradt 1szap latszik. Nézem a tetot. Aki a hatarban aludni szo-
kott, arcara huzta mindig a kalapot. Kalap alatt alusznak az elbomlott
tanvak.

Barta Janos az els6 ember, akit a romok kozortt talalunk, Meg csak
korulnézni jott, lehet-e majd tenni valamit. Apjaé volt a tanya. Még
nem mert bemaszni a teto ala. Az ajtdo megindult kifelé, lodultaban
felaton megallr.

- Kisegito gatér voltam, amikor jott a viz. Ott tanultam meg, ho-
gvan lehet allva aludni, ha tovabb nem birja az ember. En csak azt
mondom, amig Tarhos a foldon lesz, aldhatja az Istent, hogy megme-
nekilt. Dolgozott itt minden férfi végkimeriilésig. Nincsen maganak
olyan fantaziaja, hogy ezt el tudja képzelni.

Fodré Janos is foltekinteni jott csak, mi maradt a mama tanyajabol.
O mondja, amikor megtudtak, hogy nincs menekvés, helikopter szallt
a viz elott, a tanacselnok és a renddr minden tanyaba bement, nem
maradt-e ott valaki.

- A mama?

— Benn van minalunk. Sikerilt bevinni meg. A disznokat a munkas-
orok segitették kocsira rakni. Nem maradt mas, csak egypar tyuk,
amelyik elropult a riadalomban. A masik tanyabol mar kétéltivel
vitték el az allatokat.

Az egyik néhai udvarban elazott konyvek és mallo Gjsagok vannak
csomoban. A viz leszedte az emulziot a csaladi fenyképekrol, az se
nagyon latszik, férfi vagy nd arcanak masat Orizték. Jotallasi jegyet
talalok az egyik kupacban, a csepeli bicikligyar allitotta ki 1961. januar
14-én. Mellette is van egy olvashato iras: ,,Zalogolasi jegyzokonyv.
Fodor Gaborné, 1965. X1. 25...” Ennyi maradt. Nincs jotallas tobbet,
és nem zalogol itt mar senki semmit. De a bicikli megvan, azon érkezik
a gazda.

— Jott ertem az unokam este, elvitt busszal. Azt gondoltuk, ha
tényleg baj lesz, reggel majd jovink, és pakolunk. Itt van ez az ora,
este tizkor allt meg a kaszli tetején. Akkor erte el a viz.

Egy het mulva megint végigjartam az utat. Kezd f6ltamadni a
természet, zsendil a fi, és nagyobbak a tiizek, mert szarad az avar.
Foldre ereszkedett haztetdon adogatja a cserepet a hetvenhét éves
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Istvan Istvan a vészt6i embernek. A konyhaszekrény hason fekszik
alatta.

— Hol lakik, Pista bacsi?

- Vizesfan. Igen jo helyen. Uveggang, villany, kdvesut mellett,
rettenetesen jo hely.

- Ara?

— Harmincezerért megkaptuk.

- Menteni mit tudtak?

— Hajoval vittiink el egyet-mast, a vejem segitett. Olyan nyugodt
vidék volt ez, el nem akartuk hinni, hogy baj lehet. Mindent elvitt a
viz, csak a rokat nem, ette volna meg a fene. Ami tyuk kint maradt,
azt mind megfogta. Hova menne a tyik a vizben? Kapaszkodik a faba,
folkecereg a tetdre, a roka viszont oda uszik, ahol tyukot lat.

— Segely?

—Kettd és fél ezret kaptunk, de talan adnak még valamit a jovo
héten. Az a szerencsénk, hogy volt egy kis megtakaritott pénziunk.
A biztositassal van itt a legtobb embernek baja. Fizettuk honaprol
honapra, de kitorolhetjitk a kotvénnyel az alfelliinker, mert arvizre
nem jo. Ott babralnak ki mivelink, ahol csak akarnak. Ha nem jo,
miért nem mondtak meg elore, hogy azon csak szenteltvizet vesznek,
amit mi fizetink, és eléneklik a tanya folott a circumdedéruntor?

Akaratlanul is folyratom magamban: gemirus mortis dolores infer-
ni. Tanyat temetink.

A zsolozsma itt mar nem segit, és az se, ha az eszunket jartatjuk.
Olyatr mond a masiniszta, ha én vezetném a kocsit, biztosan ralépnek
a fekre:

— Sokaknak jol jott ez az arviz.

— Ne beszéljen orultséget!

~ Nem hiszi el? Hol él maga, ha nem veszi észre, mi van a tanyak
koriil?

— Mi van?

- Most legalabb beszoritottak mindenkit a faluba. Unnepélyesen
kijelentheti akarki, ezen a vidéken 6rokre megoldottuk a tanyaproble-
mat.

- Atkozottul cinikus beszéd.

— Nem az a lényeg, hogy cinikus vagy nem, hanem az a Iényeg, hogy
igaz vagy nem.
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— Nem igaz! Nem lehet igaz. Végigmehetne az orszagon, lejarhatna
a labat térdig, egy embert se talalna, aki az arvizert felelds lenne.

— Maga kérdezgetos ember, kérdezze meg a gatort.

— Forduljon vissza, legyen szives.

Azt kerdeztem meg, aki szedte a cserepet Istvan Pista bacsi kezébdol.

— Jott a viz, vagy beereszterték?

— Jott. De csak azeért jott, mert nem eresztették be.

- Komoly dolgokban ne vicceljink!

— Vicceljen magaval a hohér, nincs nekem kedvem viccelni. Ha
beengedték volna foljebb a sziikségtaroloba, nem jott volna ki mashol.

— Tudja vagy gondolja?

— A viz nagy ur, sejteni lehet csak, nem tudni.

- En agy tudom, beengedték a taroloba.

- Be am, de csak akkor, amikor itt mar kilortyent,

— Megalljon, ennek még utinanézek.

— Isten aldja! De ne felejtse el, hogy meghalt az allamtitkar.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy ¢ a felelos?

- El61r6] se mondanék rosszat, nem arroél, aki szerencsetleniil jart,
de mindent ra lehet fogni.

Voltam én mar viz mellett, amikor kongattak a harangot. Amikor
Szegedet akarta elnyelni a Tisza 1970-ben, tamadt annyi rémbhir, talan
avval rekesztették el az utjat. Nem indulok nyomozni ez utan se,
inkabb a magam bajan ragodom. Miért hiheti valaki, hogy lehet ember
ebben az orszagban, aki arviznek is képes lenne Oriilni, csak a tanyak
tiinjenek el?

Dugohtizoként furja beljebb magat a sok rossz gondolat. Oregek
ezek a tanyak, halalra itélték sajat magukat. Sarbol raktak mindet,
latni lehet, még alapjuk se volt. Ala se talpaltak téglaval. De az egyik
gondolat nem arra valo, hogy fiiggonyt huzzon a masik ele. Nem
javitottak meg? Sarbol vert oreg hazat javitani? Kinek? Nekink kitart
ez is — ezt mondhatta minden 6reg. Akkor viszont miért nem csinaltak
addig, amig nem voltak oregek? Mert nem lehetett. Ha harminc éven
at megtiltunk valamit, ne csodaljuk, ha visszaiit. Nem engedtiik, hogy
a maga crejébol, a maga pénzen maganak valo hajlekka alakitsa at
valaki a torténelem és a csalad orokségeként neki rendelt tanyat,
nyualjunk be akkor az allam zsebébe, adjunk kolcsont és segelyt a
szerencsétlenek talpraallitasahoz. Termeészetesen adunk, mert emberi
kotelessegiink. De a szerencsétlenséget megeldzni volna jobb.
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Bogancs a fejben. Kullancs ez mar inkabb, mert mindig beljebb
szivja magat, és hizik a maga szemtelenségében. Se lat, se hall, csak
gombolyodik. Annyit emlegetjuk a tanyai ¢let konzervalasanak a ve-
szélyét, ki se lehet mondani. Epil egy at? Jo, jo, s6t nagyon jo, de
konzervaljuk vele a tanyar. Ne adj Isten, bolt nyilik valahol — Kissoron
is, Siposmalomnal is nyilt egy nagyon oda vald boltocska —, megint
elojon: jo, de meg kellett volna fontolnunk, nem konzervaljuk-e vele
a tanyat. Villany ment az iskolaba? Bevezetik a tanyaba, és a legjobb
konzervaloerd az aram lesz. A széjjelmallott tanyak kozott az jut az
eszembe, legjobban a tilalom konzerval. Nem engedtiink épiteni,
tehat megmaradt a régi. A mozdulatlanna merevedett allapot kész
konzerv. Ezeket a tanyakat veégelgyongulésig oOrizte a rendelet, és
elvitte a viz.

Szedjiik ki a kullancsot! Ha annyit emlegetem, hogy két egyforma
tanya nincsen, mint ahogy két ujjam se egyforma, tehar egyetlen
torvéennyel nem kormanyozhato valamennyi, akkor vilagos, hogy
ugyanazzal konzervalni se lehet mindet. Mondogattam az elobb mar,
hogy az élet torvénye atuti a papiros paragrafusat, ahogy a zsenge fii
is folgytri az aszfaltot is; ezekbdl a tanyakbol kifutotr az életerd, azért
doltek Gssze. Itt nem valtottak at kertészkedésre. Gylimolcs sincsen,
csak egypar szilvafa, egy dio, ket korte a legnagyobb haz kordl is, ¢s
otellobol lugas az eresz alatt. Lehet, hogy a mostani allattartasi buz-
galmak visszahozhattak volna belejiik az élet leheletét, de nem biztos.
Nem hiszem, hogy ezek a tanyak megerdsodiek volna, ha a viz nem
is viszi el Oket. Tobbnyire valoban 6regek laktak ezt a vidéket.

Sok feje van ennck a kullancsnak. Ha egviket kihtzom, akkor is
meglakja a koponyamat. Mutatos az elmélet a zsenge fiir6l meg az
aszfaltrol, illetve az 6regedés termeészetes kovetkezményérol, ha csak
ezekrol a tanyakrol beszélnénk. Elosorolhatnék azonban olyanokat is,
ahol egynapi jarofoéldre €16 viz nincsen, és arviz utoljara akkor volt,
amikor a homokot a Duna lerakta. Tavaly meég teljes gbzzel tiltottuk
az Oreg épiilet labraallitasat, idén pedig segitséget adunk hozza. Belviz
jott, ¢s folaztatta. Aki lakta, tudta, hogy belviz szokott lenni, azert
akart masikat épiteni. Szé se lehet rola!

Tarhoson, a tanacsnal Fabian Mihaly is azt mondja, senki nem hirre
el, hogy ezen a vidéken baj lehet. Ugy megerésitették a gatakat a
hetvenes arviz utan, mindenhol kitorhet, de itt nem. Amikor futott be
a gator, a Kovalovszky Pista, hogy menekiiljén a falu, mert kirobbant
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a Koros, azt mondtak neki a tanacsnal: ne halyésked), Pista! Veszély
esetén mi kilonben is fogadok vagyunk, nem kitelepulok.

— Hamar észrevettik, nem viccel a Pista. Ami lehetetlen, arviz
idején az is lehetséges. Az a nagy szerencsénk, hogy a Fekete-Koros
aradt csak. Ha vele tart a Fehér is, akkor Sarkad, Veészto, Doboz,
Tarhos le lenne torilve a térképrol.

— A falu megmenekiilt, de a tanyai?

— Harminckeét tanya délt 6ssze a mi hatarunkban, de csak tizenki-
lencben laktak. Hogy veltik mi lett? Sokan bementek Békésre. Onnan
valt ki a falu 1955-ben, tehat hazamentek. Tizenot lakas épitésére
folyik az elOkészités, harman pedig tanyat vettek a tanya helyett.
Oregek mar, nem vagnak bele ujba.

- Biztositas?

~ Neégynek volt csak arvizre is érvényes kotvénye, most torténik az
elbiralas. Egyedil 6k kaphatnak a nagy bajban teljes kartéritést.

— Segélyek?

- Ertesitettek benniinket, hogy a SZOT jelentés osszeget ad a
megyének. Folterjesztettiik azok nevét, akik raszorulnak.

Itt van mar a tanacselnok is, Herpai Sandor, foltehetjiik a kérdeést:
bejott a Koros, vagy beeresztették?

— Nekiink az a bajunk, hogy nem eresztették be. Ha elotte kirob-
bantottak volna a két tarozo gatjat, megusztuk volna.

— Miért nem robbantottak?

— Ezt mi nem tudjuk, csak sejtjiik. Elotte valdé nap még a kdzerot
is leparancsoltak a gatrol. A radio is bemondta, husz centit apadt a
Korozs, mindenki azt hitte, megszabadultunk.

- Nem értek am mindent. Azt mondja, nem robbantottak ki a
toltést a vésztaroloknal, a gator viszont azt mondta, kirobbant a Ko-
ros. Mi az, hogy kirobbant?

— Azt jelenti, hogy két perccel el6tte még akarki megeskidott voina,
hogy a gat jo és tokéletes. Szétvagodott, mintha robbantottak volna.

— Mitol vagodott szét?

- A tetthelyen a régi Korozs medrét keresztezte a gat. Betoltottek
a medret, raraktak a gatat, ugyanolyan alaposan megdolgozva, mint
akarhol. Miota aludt a régi Korozs? Nem tudnam megmondani. Most
folérzett. Ahogy a viz elkezdte aztatni, visszakovetelte a régi medret.
Foldobta a gatat egy pillanat alatt, és jott, mint az ériilt. Allitolag még
rézsekotegek is voltak a toltés alatt.
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— Mégis hitvanyul csinaltak valamikor?

— Nem ismerem a vizes szabvanyokat. A foliletes munkat kimonda-
ni se merném, mert minden mas pelda azt mutatja, )0l megcsinaltak
az alfoldi folyok gatjait. Emberi szandék és emberi mulasztas nélkili
természeti katasztrofa tortént.

- Es a rozse?

— Ha benne volt, biztosan jo szandékkal tették bele. Gondolom, az
1szapban nem jarhattak a kubikosok talicskaval, rézseutat csinalhattak
maguknak. Annyi biztos, a viziigyesek biztosra vették, hogy a gar
megved benninket. A falut koriilvevo kisebb gatat, amit még a grof
epittetett a mult szazad végen, le is akartak bontani. Mondtuk is a
meérnoknek, aki legjobban erdskodott par ¢vvel ezeldtt, most mit szol
hozza? Azt felelte, nekiink lett igazunk.

Megkoszonjuk a beszelgetest, megyink tovabb. Rosszerdore menet
olyan tanyat latunk, amelyik all. Belement a viz, és ki is jotr belole.
Ha kiszarad, lakni lehet megint. Csompdolveges haz vazat is latom.
Nem tudom, itt mi a neve, a csompolyeg Szeged kornyekerdl vald szo.
Leécbol, vesszobol, napraforgoszarbol csinaltak meg a haz halszalkas
vazat, és kivil-belil betapaszrortak sarral. Ha jott a viz, folmentek a
padlasra. Mindig kimosta a sarat aloluk, de éppen sarbol hagyra itt a
legtobbet. Betapasztottak megint, ¢lhettek benne tovabb. Csekely
igényck a maguk modjan veédekeztek. Konyvekbol tudom mindezt, a
valosagban most latok ilver eloszor, de csak messzirél, Nagy még a sar,
nem lehet kézelebb menni hozza.

Hivatalosan engedélyezett tanyakdzpont volt eddig Rosszerds. Van-
nak benne igen regi hazak is, ¢s ujak 1s. Rosszul mondom, az igen
régiek addig voltak csak, amig a viz ide nem jott, Olyan lesz a valvog,
ha atazik, mint vizben a szappan. Hiaba tennénk egymasra kettot,
szetesuszna. Egyszerten kicsusztak a falak a tetd alol. Ahogy falvaink-
ban latni lehet, melyik utca mikor épult, mert vannak satortetds,
nyeregtetds utcak, egyablakos, kétablakos ¢s redonyos hazak, itt is ki
lehet talalni, hogy Rosszerdn jo hazai a hetvenes évek kozepéig épiil-
hettek. Allnak a kupretds hazak, ablakredényiik kozepén a vizjel : itt
jart a Koros. Meég neptelen ez a majdnem falu is. Ahogy ¢n a hivatalos
észjarast ismerem, ide se engednek majd ujat épiteni.

Ha térképre nézink, latjuk, kozel vagyunk Szalontahoz. Akkor jut
eszunkbe, amikor Toldi familiaval akadunk 0ssze. Juci néni asszony-
neve Toldi Laszloné. Haza csak volt szegénynek.
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Agnes asszony rendithetetlen igyekezete szorult bele, biintudat nel-
kul. Amaz a lepedojét akarta mindenaron tisztara mosni, ez a hazat
folépiteni. Ballada kellene ide. Egyszer volt haza sarabol mar kiba-
nyaszta butorat. ,,Gyonyori butorom volt nekem, terit6im, szép fig-
gonyeim mind el vannak rohadva.” Pordul egyet, sulyos szoveti
agyteritot vesz el abbol a romhalmazbol, ahonnét teremtett lény rajta
kiviil értéket elohozni nem tudna. Talan brokat lehet. ,,Latjak, kedve-
seim, milyen szép volt? Vigyvaztam én mindenre, nem olyan asszony
voltam, aki nem vigvazott volna arra, ami van. Két gyereket neveltem
fol, jaj, csak meg ne mondjak nekik, hogy itt talaltak, mert szégyenlik
magukat akkor. Egyedil neveltem, mert az uram elhagyott bennun-
ket, meg kellett nekiink becsilni mindent.” Megint fordul, fekete
ruhat vesz eld, magahoz illeszti a kupac tetején, mintha prdbalna,
hogvan allna, ha folvenne. Romok tetején, talpig gyaszban. ,,Ruham
is van nekem, latjak, azt se herdaltam el. Husz éve vettem, ket tehén
ara van benne.” Sarkig hasadt el a gumicsizma szara, madzaggal
kototte ossze, ne leffenjen Osszevissza, amikor lep benne. Az is lehet,
hogy wvalamelyik selejtezési rosszindulat hasitotta bicskaval, hogy
hasznalni ne lehessen.

A hajdani kerités szélenel nehany téglara tette f6l a sparherd platni-
jat. Tlzet rak ala, kis székre ereszkedik, és kavargatja szotlan maganya
eledelet.

- Este?

— Itt a biciklim, megyek az unokatestvérembhez.

- Uj haz?

—~ Irartam egyet Békeésen, nem tudom, megkapom-e.

Ott, ahol az istallo fala talalkozott a hazéval, fészket rak maganak
Juci néni. Azért jut eszembe a fészek, mert sarbdl készil, meg azért
is, mert allitolag a madarak is sajat méreteikhez alakitjak a belsd
vilagot. Ez is csak akkora, hogy Juci néni belefer.

— Legalabb legyen valami, ahol meghuzhatom magamat, ha bejon
a hideg.

Térden folul ér mar a fal. Igen egyszeruen csinalodik. Terit egy sor
sarat, belenyomkodja az Gsszetorott tetdcserép darabjait lapjara for-
ditva, és megint betakarja sarral. Kicsi ajtaja alig lesz nagvobb, mint
fecske fészkén a kijarat. Az ablak helye még nem latszik.

Kimondjam, ne mondjam? Dolgozik az ¢letoszton. Akkor is, ha
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nem lenne szabad. Fél is Juci néni. Ha hivatalos helyen megtudjak,
elzsuppoljak innen.

— Mire jo ez, ha iratott hazat?

— Nem tudni, lesz-e beldle valami, lakni pedig nekem is muszaj
valahol.

Thlélte a veszedelmet. Epit, mert élni akar. Olyat épit, amilyent
tud. Mert a jelentkezeset ugyan elfogadtak, de nem tudta senki meg-
mondani neki, szamithat-e ra igazandibol. Egy ilyen igéret kimonda-
sara egy arviz nem elég.

Maniakus Juci néni. Nem bélyegként akarom rasutni, mert azon
kapom magam, maniakus kezdek lenni én is. Az jut eszembe megint,
olyan az élet, mint a Koros. Egyszer-egyszer megkeresi a régi medret.
Vizes merndktol hallottam egyszer, valamelyik okori bélestinket 1déz-
te. Az a lényege, hogy a vizek jarasa kiszamithatatlanabb, mint a
csillagoké. Igy is all a hasonlat a Korasre is és az életre is.

Elmulik egy év, amator filmesek fesztivaljan latom ujra Juci nénit.
Megkapta a hazat, amit iratott. Nagyon orilok neki, és muveszeti
szempontok nélkil kezdem el dicserni a filmet. Juci néni meégis pa-
naszkodik. Erre mondhatna akarki, hat czeknek az Isten jo szandcka
se volna elég? Mit akarhat még? Olyan uj haza van, amilyen eddig soha
nem volt neki, és biztosan nem is lett volna, ha most meg nem kapja.
Azt mondogatja a filmen, ami pénzhez hozzajuthat, azt fizetnie kell a
torlesztésre. Az a baj, hogy azt a kintit nem engedik folépiteni. Ahogy
pereg a film, ugy adogatom ala a magam kerdeseit. Minek kellene neki
még egy, ha az Gjat se gyozi kifizetni? Valaszol nekem, aki a sotétben
nem értem az O vilagos panaszat. Azért, mert ha mindent befizet a
hazra, élni akkor is kell valamibol. A fecskefeszek-haz elott mondja,
itt legalabb megtermelhette, ami a konyhara kellett.

Az emberi élet a vizek jarasanal is bonyolultabb.

HALESZ

Ez meg micsoda név? Megyunk Haleszba. Lehet, hogy népek vandor-
16 aradasa hagyra rank, és kunhalom alatt nyugszik a vidék keresztap-
ja, a mai eszjaras azonban maskent tudja. Majd ha lesz, akkor lesz, ez
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a Halesz. Egyszer lesz, maskor nem lesz. uiyan, i a aranvsesee- .
a Nesziirjhegy, az Atokhaza: nevében a sorsa. Ami itt terem, bizonyta-
lan, mint a kutya vacsoraja. Csakhogy most az a sorsa Halesznak, hogy
nem lesz t6bb sorsa. Halesz nem lesz, Halesz csak volt. Lett beldle
Kossuth dalo.

Most gyonyoruseg végignézni rajta. Szazegy hektar, sima, mint az
asztal. Valamikor akkora kupacokat hordott ide homokbol a szél, maga
is kénytelen volt kikeriilni 6ket. Elgyalultak mindet, csak egyet hagy-
tak meg, tanunak. Satortetds haz nem latszana ki alola, akkora. Keriil-
geti egy traktor, eltiinik mogotte, meg a fistje se ér fol a tetejére.
Hangjat is elnyeli a homok. Azt mondjak az itteni népek, ez 2 domb
a csekélyek kozul valo. Elhordtak volna ezt is, de a térképészek azt
kialtottak, alljon meg a menet. Két lecbol hitehagyott keresztfat iitot-
tek ra, tajékozodasi pont lett beldle. Nyolc csalad meég mindig innen
tajekozodik: ha ez itt van, akkor az én hazam ott volt.

Mostani nagyapak valamelyik Oregapja hasitotta ki ezt a teriletet
Gaobolyjaras tenyerébdl. Tegyunk bele sz016t, ha lesz, lesz. Lett.

Boldog Kalman nagyapja még juhasz volt a baromjarason. Fél perc
alatt visszafordul az emlékezet hozza.

- Volt az én nagynénémnek harminc hold homokja, gyereke meg egy
se. Oregapamnak meg ezzel szemben 6t csaladja volt, annak meg
féldje volr csak annyi, amennyirt a forgoszél rajta hagyott. Azt mondta
a nagyneni, vénségire nem tud mit kezdeni a folddel, ugy igazsagos
tehat, ahova gyereket adott az Isten, legyen ott a fold is. Ravagta
Oregapam, nem ad érte egy santa birkat se. Juhasznak minek a fold?
Vett harom pipat, odaadta a harom fianak: ameddig engem lattok, ne
dolgozzatok, csak pipaljatok! A belevalo dohanyt meghozza a birka,
attol ti ne féljetek. Milyen a gyerek? Nem hallgat az apjara, elkezdi
szantani a jarast.

~ Mirt tettek bele?

~ Kadarkar, kovidinkat.

— Most szantottak fol, mit talaltak benne?

— Kadarkat, kévidinkat.

- Mit rak bele a téesz?

— Saszlat, kdvidinkat. Ebben a tartomanyban az a legjobb.

Azért 6ril Boldog Kalman, mert kiszedték ugyan az 6 fait is, de
meghagytak a hazar. A tobbinek se fa, se haz.

Reggeltol estig tudna beszelni a fairol, amelyek csak voltak, de mar
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nincsenek. Itatni jon éppen Kocsis Marton. Tragyart hord a szazegy
hektarra, sz616 ala. Amig a lovak isznak, belibben a tanyaba. O is iszik,
de froccsot.

— Mit csinal a kocsis, ha elakad a szekér?

— Karomkodik akkorat, hogy a csillagos ég is rogyadozik lefelé.

— Ha a maga fait szedték volna ki?

— Szaz l6ra nem tudnek akkorat karomkodni.

- Latta a Kalman fait?

— Olyanok voltak, fosteni se lehetett volna szebbet. Aki kitalalta,
hogy ki kell huzatni dket, azt én odakdtdttem volna egyhez, de jo
szorosarn.

— Szép 52610 lesz a helyén. Lesz hozza szolokombajn, és terem foléje
helikopter. Szép, nagyizemi sz0l6! Szazszor szebb lesz, mert szazegy
hektar.

— Az mind csak lesz, ha lesz, ez meg viszont volt.

- Meglatja, csurog a must, folyik a bor.

— Ha lesz!

— Mieért ne lenne? Maga hordja a tragyat, hatszaz mazsat minden
hektarra, és azutan jon a mutragya. Ilyen kovér ez a fold még nem
volt.

— A vak is azt mondana erre, majd meglatjuk. Na, egészségére.

— Itt volt, amikor szedték ki a fakat?

- Itt.

- Lauta Kalmant?

- Ugy sirt, mint a szopos malac.

Minden fara maga kotorre a kotelet Boldog Kalman. Ahogy a trakto-
ros mondta, ugy csinalta. Racsavarta, beakasztotta, a traktor nem is
nyogott hozza. De ha sajnalta, ha meg is siratta, miért ment oda?
A bekeritert tanyak népe is ultette a nyarfat, a szolot, a gyumolcsfat,
veti a kukoricat, pedig tudja, hogy magat keriti be vele. Ahol olajku-
takkal vettek korul a tanyakat, elmentek olajosnak akkor is, ha tudrak,
hogy az olajmezd is megeszi a tanyakat. Még csondes ellenallas sincs.
Mibél vannak ezek az emberek?

— Miért ment oda, Kalman?

- Gondoltam, bent maradni ugyse tudnék, ne teljen hiaba az 1do,
inkabb segitek nekik. Ha 6k azt a bizalmat kaptak, hogy huzni kell
kifelé, én eléjiik nem allharok. Legalabb az én faimért ne masnak
fizessenek.
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Megkeérdeztem a feleségeét is, hogyan viselte el Kalman a megraz-
kodtatast.

- Sirt a szerencsétlen. Okollel toriilgette a szemét.

Lassan azert kideriil, nem magatol ment ki kotelet kotozni. Jott a
kihuzatasvezetd, mondta neki: Kalman, ha raérnel, gyere akkor. Erre
nem mondhatta, hogy nem megy. Annak mondana, aki szépen kéri?
Arra ontse ki a mérget, aki nem is tehet rola? Neki az a parancs, hogy
ki kell huzni. Veszett volna dssze a traktorossal? Az se vétett, még egy
rossz szot se szolt. Ha az jott volna ide, aki kitalalta, annak biztosan
megmondta volna, hogy nincsen igazsag a f6ldon, mert socha nem 1is
volt, a szegeny embernek pedig legfoképpen nem volt igaza. Annak
azt is szemébe mondta volna, hogy nagy hosok vagytok, amikor rom-
bolni kell, de amikor forditottam a fak ala, nem jottetek segiteni.
Eskiudozik, ezt biztosan megmondta volna.

Dehogy mondta volna!

- Azért is kimentem, hatha megtudnék valamit. Osszebujhatunk
mi, mint a birkak, de abbol nem lehet semmi haszon. Ellenben ha
kozéjiik megyek, kitudhatom 16lik, mit lehet megmarasztalni.

Ment tehat Kalman a sajat fal kozé fanyuvének. Azt se vette égi
jelnek, hogy az egyik raesett, és ugy kupan vagta, fordult vele egyet
avilag. Ugy szedték 6ssze, hogy nem volt észnél. Harmadnap is jottek
érdeklddni, mi van vele. Ment a hir uttalan utakon, hogy sajat faja
utotte le a labardl. Isten nem ver bottal, csak gyumolcsfaval.

— A legels6re emlékszik?

- Tisztan. Szol a masiniszta, na, kossunk ra. Jézus, segits, rakotot-
temn. Ne firtassuk, mert nem lehet azt elmondani, hogyan kdtottem ra.

Mordult a traktor, megfeszilt a kotél, elorditotta magat Kélman:

~ Megalljunk, emberek!

Csak néztek a tobbiek.

— Meég varjatok egy kicsit. Magyar emberben, ha bantja valami, van
egy szokas: igyunk meg egy froccsét. Ha 6rome van, akkor is: igyunk
meg egy froccsot. Bantodasok voltak, igen erdsek, de csak igyunk meg
egy frocesot, mielott elkezdenénk.

- Megittak az aldomast?

— Megtltiik a fak torat, amikor még labon voltak. Hej, de meghagy-
tam volna oket! Sokszor ugy vagyok vele, még most is varom, hatha
foltamadnak.
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Professzor Pista a Nagy Professzor kormanyosa. Lanctalpas bohom
gép a Professzor, de Pistat se vinné el a szél, olyan jo husban van.
Kiment a kocsis, 6 jott be helyette froccsot inni. A barazdaban alszik
a szesztilalom, a froccs meg itt van, fogja és megissza.

— Maga a fak hoheéra?

— Ha jobb nevet nem talaltak ram, nekem az is jo.

— Sajnalta oket?

— Egy arva szemet se. Engem ezért fizetnek. Nem sokat, mert az
ilyen munkan nincs forint, csak oraber van.

— A tanyakat is maga huzatta el?

— Azokat is. A tanyak hohéra is én vagyok.

— Hogyan kell elhuzni egy tanyat?

— QOlyan egyszerd az, uram, meg ne sértsem vele, mintha maganak
lekennek egy pofont. Vagy maga nekem. A tanyanak nincsen gyckere.
Annyi se, mint egy csenevész almafanak. Na, Isten éltesse, nem is
olyan rossz bor ez. Az lenne csak a veszedelem, ha a tanyanak is
gyokere volna.

— Szerszam?

— Csak egy drotkotel. Ennyi az cgész.

—~ Mégiscsak hohér, ha kotéllel dolgozik., Hova korti?

- A fahoz.

- Az akasztofahoz?

- Jo humora van maganak. Az eperfahoz.

- Vissza az egész! Most nem fat hazatunk ki, hanem tanyat.

— Maga tudja jobban, vagy én? Ott a nagy eperfa minden udvaron,
rakottetem a drotot, meghuzatom, és kesz.

— Rajta van tehat a fa a kotelen. ..

— Forditva. A kotél van a fan. Most még nem huzatom, hanem
megkerilom a tanyat. Jon utanam a drot, de a vége meg van kotve az
eperfahoz. Erti mar? Korulérek, fogja a kotél a falat, kicsivel fljebb
a foldtol, most huzd meg, Professzor! Mire hatranezek, tanya nincsen,
csak por van akkora, mint az atom utan. Ennyibdl all az egész.

- Elotte be se néztink?

- Nyugodjon meg, én benéztem. Senki sincsen bent. Egészségeére!

Menne a froces utan, de most is 6érabérben dolgozik, kénnyli ma-
rasztalni. Kiszedte a fakat, 6sszedontotte a tanyakat, most szantogatja
a foldet olyan mélyen, ennyire lent eke vasa még nem jart.

— Nehéz?
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— Birja a Nagy Professzor.

— Baj semmi?

- Van. Baj mindig van. A gyokerek.

— Mik?

-~ Els6 szora soce éerti? Mondom, a gyokerekkel mindig baj van.
Ahol ¢én szantok, csak a gyokerckkel van baj.

~ Ertem. A fak gyokerével, és nem az emberi gyokerekkel.

- Az embernek nincs gyokere.

— Van, Pista, van, de nem latszik. Szantsunk tovabb.

~ Ha telibe talalom, nekimegy az cke, elvagja, meg se nyikkan, de
ha nem talalja el elsore, akkor clkezdodik a kalvaria.

~ Kinek a kalvariaja? A magae vagy a gyokereké?

- Megyek, csak megyek, sima minden, egyszer csak se szo, se
beszed, mint a pille, ropul ki az cke. Nyolcvan centi fold fogja, de
kiugrik. Tolathatok vissza, megint neki, megint kiveti. Ej, de gyonyo-
rii jatek! Tgy kinlodok tegnap is, jon az elnok. Szazszor eléjohetne
napjaban, de nem jon, csak akkor, amikor tancot jar az eke. Eloveszi
a colostokot, ¢s dugja a borozdaba. Ram fordul: hat ez mi? Ott a
gyokér, azt nézze! Banyasz vagyok én, vagy traktoros? Ha egy gyokeér
azt mondja a gépnek, hogy ugorjunk, akkor ugrik. Nem én tiltettem
be a gyokeret ugratonak!

— A haz foldje?

— Puha, mint a vaj. Mintha ott se lenne. A szineérol larszik legfol-
jebb, hogy itt volt valami, de az se sokaig.

- Ust, tele pénzzel?

- Mindig lesem, hatha megtalalom. Létezhetetlen, hogy ekkora
foldben ne legyen valami. Ha pedig benne van, Professzor azt kiha-
mozza beldle. Mindig elgondolom, most jon a nagy fazék, csupa
arannyal. Hatranézek egyszer, ott van! Suti a nap, csillog. Hej, a
Krisztusat, most léegy észnél, Pista! Meg ne lassak. Ugrok le, futok
hatra, lapulok, mint a nyul, aztan rugok bele akkorat, a labam majd-
nem beletorik.

- Mi volt?

- Gyoker. Az is csak gyokér. Pudvas volt, azért csillogott. Ennél
nagyobb szerencsém nekem még nem volt. Nincsen itt semmi, csak
a gyoker.

- Osszerogyott a haz, mi lesz a valyoggal? A sz616 nem szereti.
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— Sz0616nek nem joO, de utnak a legjobb. Kihordtak a billencsek, a
Professzor pedig bedobta a testét, és beletiporta az utba.

Hany ember sdhajan jarnak mosrt a tragyat hordo szekerek?

Siro Vencel haza is folvette mar a néhai never. Megkegyelmeztek
neki, nem a traktor huzta el, markolo altali halalra valtoztattak az
itéletet. Nem egyszerre omlott 0ssze, falatonként harapdalta a gép a
falar. Ahogy a hemyo ragja a faleveler.

Mennek reggel az itélet végrehajtoi, cihelodnek, reggeliznek. Oda-
farol a billencs a markolohoz, majdnem hozzadorgolodzik, mint egyik
kutya a masikhoz, ha rajon a tavaszi csuklas. Na, essunk neki!

— Alljunk meg, emberek! Nézziink be!

— Tegnap mar benéztink. Ha esze volt, az egér is elfutort beldle.

- Menjink be megis!

Oreg ember — azott veréb — kucorodik a sarokban, ¢s sir. Semmije
nincs itt mar, a foldon igazitott fészket maganak maradék szalmabol.
Fazik, remeg, kék-zold a szaja,

~ Hat maga?

- Ez még az enyem.

— Csak volt! Lebontjuk, Vencel batyam.

—Ha ez a dolgotok, csak bontsatok.

~ Magat elszallitottuk, szép haza van, minek jott vissza? Agyban
alhatott volna.

— A ti dolgotok a bontds, az enyém meg az, hogy hol alszom.
Nyolcméteres lécek vannak a pallaton, oda legyen az eszetek.

Uj tanyaja csak neki uj, kiilénben 6regebb, mint a szazad. Maga
valasztotta, cserébe a sajatjaért.

— Els6 este, mire agyba jutott, gondolom, faradt volt. Nagyot aludt?

- Az ideg nem engedetr.

Ot perce sincs, hogy egymas mellett liink, ugy buzog elé beldle
mégis a panasz, mintha otven éve ismernénk egymast. Neheéz volt az
0 élete, evilagi életében mindig nehéz. Sok hazban lakotr, mindig a
maséban. Oregségére vett egy tanyat, megkoplalta, a gyomran vette
meg az arat. Azt mondta, innen nem megy ¢l, csak akkor, ha viszik.
Virték is, de még élt. Mire az els6 szabad lélegzetet vette volna - igy
mondta —, kiéntétték, mint az drget. Most kezdje elolrdl az életet?
Sajog a derck, ropog a csont, rogyadozik, botladozik, de azért csak
kezdje. Egy élete van neki is, muszaj kezdenie.

— Jo nagy ez a tanva.
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— A masikat latta volna! Tizennégy meéteres foepiilet, elotte gang.

— Ez hosszabb.

- De gang nincsen. Ottt kilenc méter hosszu istallom volt, piros
cseréppel. Olyan kocsiszin, akibe két gumis kocsi belefért.

~ Van joszag az istallohoz?

~ Szegény embernek mije van?

~ Gumis kocsi? Kettd?

- Egy sincs.

Nem kérdeztem meg, minek siratja akkor a nagy istallot, és miért
faj, hogy hianyzik a dupla szin. Azt se, minek a nagy tanya, ha egyedul
van benne. Ha minden 6raban egy ajtot nyit meg, besotétedik, mire
a végeére ér. Ugy cseréltek, ha az nagy volt, nagy legyen ez is. Ezt is
gondolhatnam, de nem errdl van szo elsosorban. Gvikere van a tanya-
nak, eros gyokere, Elhuzatni azeért konnyd, mert nem a foldbe, hanem
az emberbe eresztette a gyokereét.

— Ot a sotetben is megrtalaltam mindent, itt vilagosban is csak
tapogatok.

— Ha nem tudott aludni éjjel, mit csinalt?

- A szememet lehunyni se tudtam, de hogy mi tortént, azt elmonda-
ni nem lehet. Pokolbul jotr 6rdogot is latrtam. Beszeltem is vele, mert
nem hagyott békén. Honnan a fészkes nyavalyabul bujt el6, azt en
nem tudom, de itt volt. A fold meg potyogott ram egész éjjel, folulrdl.
Amig meg nem virradt, mindig bontottak a fejem folil a tetde, ¢s
kezzel hanytak ram a foldet.

Amit a tetejetlen rossz hazban vart egész éjjel, riado almaban min-
denestul raszakadt.

- Kiszureteltek engem a magameébul. Kikutyazeak. Hova menjek
panaszra? Nem tehet mast a szegény ember, az a legjobb, ha hallgat.
Megallit a piacon valaki, kérdezi, mi van velem. Mi lenne? Jobban
jartam, mint a tébbiek. En jartam a legeslegjobban. Addig mondogat-
tam nekik, magam is elhittem. Itt a nagy haz, nagy portaval, mi bajom
lehetne? Egy hete mar, hogy teljesen meg vagyok nyugodva. Ha nem
nyugszol bele, megesz az ideg. Azota egyfolytaban beteg vagyok, de
ebbe is bele kell nyugodni, mert evvel jar az élet.

— Nyugdij?

— Nem leszek én nyugdijas soha.

- Hogyne lenne. A téesz utan.

— Nem vagyok tag. De nem az a lényeg, hogy tag vagyok vagy nem
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vagyok tag, hanem az, hogy azt a szekeret taszitottam én is, mint a
tobbi. Mindig szegény voltam, 6t csaladot folneveltem.

— Hova lettek a gyerekek?

— Elmentek.

— A téeszbdl miért maradt ki?

— Amikor bejott az agitacio, az én gyomromnak a kétharmadat mar
kivették az orvosok. Alljak oda kozéjiik, hogy itt vagyok, dolgozni nem
tudok, de szeressetek azérrt, és tartsatok el, mert én is szeretlek benne-
teket? Lettem volna téesz koldusa?

- Mibal éI?

- Volt ezer négyszogolem, centire pontosan adtak helyette ezret.
Csakhogy ott nekem szazotven termo fam volt. Olyan Oszibarack,
visszanevetett az emberre. Fa itt is van, egész kis erdd, de se az akacfa,
se az eperfa nem terem barackot. Ebbol élj meg, Vencel!

— A hordocsinald adna pénzt az eperfaért, az akacot viszont meg-
vennék colopnek.

- Pénzt érne ez mind, ha adnam. Adnam is, ha birnam. Aki meg-
venné, nem szedi ki, én meg nem birok vele,

- Felesben? :

- Senki. A fat meg csak-csak kivagnam, amig agyon nem nyom
valamelyik, de ott a gyokér, azt hogyan vegyem ki?

- En elhivnam a lanctalpast.

— Nem jon az ide.

— Belefoglaltam volna az egyezségbe. Ha ott ki tudrta szedni a fakar,
itt se nehezebb.

— Nem éri meg neki. Messze van a tanya, ennyi faért nem csoréom-
pol ide.

Ahogy birja, maga szedegeti ki a fakat. Ket keze csupa seb. Be
kellene kotni, de ha bekoti, dolgozni nem tud. Rakosgatja a régi haz
gerendait is, onnan ide, innen oda.

— Ezekbol?

— Gangot csinalok.

Ez is egy gyoker. Ha az elsOben volt, legyen gang itt is. Belenezek
a kurba: csak nem ebbdl iszik?

— Ha a kutya belenyalna, az is megveszne t6le. Lehetett ennek jo
vize is, de nagyon régen merhették. Ki akartam pucolni, itt ez a rakas
autogumi, mind benne volt. Ki lehetett az a gyonge eszu, aki kutba
dobalta? Orokre tonkretette benne a vizet. Kiszedtem mindet, a vizet
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is kimertem, de a sarat nem tudtam kikaparni. Ahhoz én mar oreg
vagyok, meg nem is egy embernek vald. Oreg ember ne menjen a
kutba.

-~ Honnan iszik?

- Ort foljebb, a bokroktél nem latszik, van egy szomszéd. Oreg az
is, nyolcvan koril van, meg az asszony is annyi lehet. Elgyamolitjak
egymast. Oda jarok vizért.

— Mas ismeros?

— Senki. Otthon se jartam a szomszedba, itt annvit se. Két oregle-
geény tanyaja volt atal velem, ok néha atjottek. Ha a kutya ugatott, az
oregebb mindjart jort,

— Készilok hozzajuk is.

- Mondja meg nekik, jijjenck el, n¢zzék meg, milyen jo helyen
lakom. Masok is megnezték ezt a tanyat valasztaskor, de nem kellett
nekik, pedig ez a legjobb. Sok fa van benne, én jartam a legjobban.

Legény Anrtal nagy edényben gyurja a tésztat. Az edény nagy, a
tészta kicsi. Két 6regnek valo, ebédre. Meglatszik az edény forgasan
is, nagy a tésztagyuro tapasztalat. Célzok is ra, elneveti magat:

~ Mindig a kisebbre marad a fozés.

— Mi lesz az ebéd?

~ Krumplis galuska. Most az van soron.

Aki larta mar agglegény hazat, meg magara maradt ozvegyet is,
tudja, igen nagy a kilonbség. Az egyik mindig takaritja, a masik
mindig hagyja. Ide akarmikor eljohetnének legénynézobe a kényes
menyecskék is. Sopri, lapat, mind a helyén, olyan a haz, mint a patika.

— Jobb itt?

— Farral alltunk mi a cser¢hez, de nagyon. Meg is fenyegettek
bennunket, hogy kidobalnak, ha el nem megylnk. Lassabban, embe-
rek, lassabban! Ha van ra engedélyik, akkor megrehetik, de ha nin-
csen, akkor nem. Mit képzeinek ezek? Rakiabalnak a magamfajta
szegény emberre, es azt hiszik, megijedek? Lattam én, hogy nagyon
meg vannak szorulva, mert a mi hazunk mogott volt a legmagasabb
hegy. Mit kezdjenek a semlyékkel, ha hegy nincsen? Mivel toltsék f61?
Egyik nap elmentek, a masikon megint jottek. Mondom nekik, ha
muszaj, muszaj, az ellen apellata nincsen, de tavaszig egy lépést se
teszek. Oreg batyammal nekimenni a télnek? Azt mondja az illetd,
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oneki ilyeneket én ne beszeljek. Miert ne beszéljek? Az a vilag elmuly,
hogy meg ne mondhassa a magaét az ember. A torvényt én nem
rontom azzal, ha mondom. A télnek neki nem verhetnek, az biztos.
Megint azt mondja, kidobaltat mindenest6l. Csak lassabban! Ha van
ra rendelet! Ha nincsen, akkor én maradok, ¢s ha én maradok, a
batyam is itt marad, meg a domb is. Na, atyafi, most mutassa meg a
kidobalos rendeletet! Azt mondja, majd lesz az is. Fahitli ember ellen
mindig lesz rendelet.

- Meégse varta meg a tavaszt.

- Legjobban attol féltem, hogy hideg lesz a tél. Ha akkor jon rajuk
a kergetési baj, amikor legjobban hordja a havat, akkor én mit csina-
lok?

— A koltozkodes?

- Megajanlottak, hogy segitenek, de nem lett bel6le semmi. Men-
tem a szomszédokhoz: adtok-e fogatot? Adtak.

— Az utolso este?

- Megyek haza, mondom a Ferinek, torje ki 6ket a nyavalya, ha el
kell menni, akkor el kell menni, ezen mi valtoztatni nem tudunk.

— Vacsora?

— Talan semmi.

- Alvas?

— Mindig az jart az eszemben, holnap pakolunk.

Minden régi szomszed ugy tudja, utolso este Legeények elovették a
fonatos tiveget, és sok bort megittak. Osszeborult a két oreg, €s sirt,
amig sirni tudott. Latta éket valaki? Tudjak, hogy igy volt. Hiaba
kérdezem most is, hogyan hagytak el a hazar, a kisebbik dreg nem szol
ra semmit. Azt ellenben pontosan tudja 6 is, mi toértént a szomszéddal.

- A Vencel? Ugy megsajnaltam, mint az agrol szakadt madarat.
Meglett ember hogyan tud annyira sirni? Talalkoztam vele csutorto-
kon a piacon, azt mondta, jol van, megszokta. Mindent meg lehet
szokni, csak az akasztast nem.

Két keze feje neki is csupa seb. Amikor lemossa rola a tésztat, akkor
latszik.

- A tusko meg a gyvokér az oka. Kihuztak a fakat tovestul, azt
mondtak, az a mienk, csak takaritsuk el. Annyi erével a mi oldalunkra
is huzhattak volna, de ilyen fontos munkat nem lehet ugy veégezni,
hogy valakinek is jo legyen, elcibaltak inkabb a talsé oldalra. Majd
elmegy eérte, akinek kell. Akkora kis fak voltak csak, mondtam, ketten
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megfogjuk, és folrakjuk a szekérre. Eljart folottiink az ido, ketten
vagyunk, de egyet se tesziink ki.

— Enyhe a tél, favagasra a legjobb.

— Az 1d0 jo, csak a fa nem jo. Bitang a gyokere. Belevagom a fejszét,
kirugja. Beleverem, nem hasad. Eket titok mellé, kiropiil. A j6 gyokér
nem viseli el a fejszét. Kihuzni konnyl, mert traktor ellen nincs
orvossag, de amig él, visszabeszél. Latja a kezemet? Legtibb bajom
nekem a gyokerekkel van.

— Megszoktak mar az uj helyet?

- Ugy, mint Vencel. Ramondjuk.

— Nagyobb tanyar kaptak, jol jartak.

— Nem meéterre megy a josag. Ez koves, a mienk meg foldes volt.

— Jobb a koves.

— Nem igaz! Ha leszallok éjjel az agyrol, megyek ki pisalni, mindig
érzem, hogy hideg.

— Papucs kellene.

— A masik melegebb volt.

Merd Jozsef mindent tud. Minden panasz az 6 filébe furodott
eloszor, és minden panasz ellenére neki kellett szemtdl szembe kimon-
dania, hogy el kell menni, a fakat ki kell huzni, és a tanyakat 6ssze kell
donteni.

— Jobb megoldast nem talaltak?

- Ugy kell a nagy tabla a szovetkezetnek, mint a falat kenyer.
Jonnek a nagy gépek, ha tanyakat keriilgetiink velik, rafizetink.
Kivalallo el se tudja képzelni, mi van itt. Szazhetven holdért nyolc-
vanszor targyaltunk Haleszban. Tobb mint 6tszaz foldrészlet, ez volt
Halesz. Ezerharomszaz méter a hossza, hétszazhatvan a szélessége.
Haromszazotven sz0l6 vagy gyimolesos volt benne.

— Mindhez kétodott valaki.

~ Traktorral konny( simara gyalulni a foldet, de ha valaki azt is a
fejébe veszi, hogy mindenkinek békességet akar szerezni, abba bele
lehet bolondulni. Pedig errol se mondhatunk le. Hatarozottan, de nem
eroszakkal! Kérve, de nem fenyegetve.

— Ha minden maradt volna a régiben?

— Elébb-utobb akkor is OsszenoOtt volna az Otszaz parcella, mert
tobbseéget behoztak a tagok a szovetkezetbe. Szol6 és gyumoles volt
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benne, visszahagytuk csaladi muvelésre. Mi lehet a szétszort sz6l6
sorsa? Ha megoregszik, kiforditjuk. Kezdtek mar kétholdas, negyhol-
das tablak kialakulni, de mit kezdhet veliltk a gazdasag? Egyet-kettot
Osszerantottunk, de kdzépen megmaradt egy csik. Lehet, hogy nem
is tagja a szovetkezetnek, aki muveli, de bejard utat nekiink kell
hagyni. Meddig kerilgessiik?

- Az embereket is kiforditottak, nem csak az 6reg szolot.

— Minden lépésiink elevenbe vagott. Konnyid mérni a foldet, ha
dres. Konny a fakat is kihazni, ha ezer gyokerik van, akkor is, de
az ember gyokere erdsebb, mint az akacé. Nem lehet kiforditani.

— Mondta-e valaki els$ szora, hogy megy?

- Olyan ember ezen a f6ldon még nem termett.

— Masodikra?

— Meég erosebben tiltakozott. Ha valaki ott élte le hatvan-nyolcvan
évet, ott rendezte be az életét, és ott akart maganak békességet Oregsé-
gére, annak a csontjat hasogattak, amikor azt mondtak neki, alljon
odébb. Most is azt mondom, a fakat ki lehet nyilini, a tanyakat 0ssze
lehet rogyasztani, de az embernek embernek kell maradnia. Aki csi-
nalja, annak is, és akivel csinalja, annak is. Ha utana azt mondjak, nem
jartak rosszul a cserével, akkor az adott lehetoségek kozott jol végeztiik
a munkankat. Ha azt halljuk, jobb az 0j haz, mint a régi, csak dvatosan
merjuk ranyitni a fiiliinket. Hatha rossz szél hozza a hangot. Hatha
megroppant egy kemény derék. Ha megis mondjak, nagyobb az 6ro-
miink. Higgye el, nagyon kegyetlen munka.

— Mibdl van a maga vonalzodja?

- Fabol.

— Es erdsebb, mint az a fa, amelybol vétetett? Ahova leteszi, ott fak
pusztulnak.

— Ebbe én igy még nem gondoltam bele.

- A Boldog Kalman?

- Cs6ndes ember, nagyon humanusan kérte, hadd maradjon.

Nem szobotlas, nem szivja vissza, de én megbotlok benne. Lehet
humanusan kérni? Nem ezt mondtak régen alazatos kérésnek?

- Nagyon humanusan kerte, nekiink mégis foladta a leckét. Megyek
beszélgetni masodszor is, harmadszor is, kérdezem, mi lenne a tanya
ara. Cserebe ilyet nem tudunk adni, ezt meg kell venni. Sarkara all
a felesége is, és azt mondja, sz0 se lehet rola. Kérést terjesztett elo,
hadd legyen a haztaji is a tanya mellett. Gyors folmérést eszkozoltem,
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megallapitottam, ha 6tven méter széles maradna, akkor kijutna a
hatarutra az egy hold és ezer 6l. Az ezer 0l személyi tulajdon, a tanya
melléklete, az egy hold pedig a haztaji. Vezetoseg elé terjesztettem, a
vezetOség is azt mondta, maradjon, ha lehet.

— Erre mondjak a tobbiek, nincs igazsag a foldon. Akinek van, azt
mindenki sajnalja, akinek nincsen, azt ,.kiszuiretelik” a hazabol. A sze-
gény ember feje folal elviszi a forgoszel a tetot, a masik meg addig
forog, amig kifiirdi maganak, hogy maradhasson.

— Ezt meg tudtuk oldani, azért maradt. A tébbit nem tudtuk megol-
dani. Idomvalrozast kellett csak végrehajtanom, harminc fokkal elfor-
ditottuk a teglalapot, hogy kihuzhassuk a hatarutra. Aki maga elott
panaszkodott, azert nincsen igaza, mert annak semmi haszna nem
szarmazott volna beldle, ha Kalmant is kirakjuk.

— Az idomvaltozas is sok fajaba keralt Kalmannak.

- Kartalanitottuk o6t is. Adosa nem maradtunk senkinek.

— Mari néni?

- Ott voltunk csak megléve igazan. 1d6s asszonyka, és a haz nem
volt az 6vé. Csak haszonélvezettel birt egy majdnem életveszélyes
epiletben. Mit adjak helyette? SzOrén szort? Egy masik életveszélyes
épuletet? Hasonlo jogallasut? Lehetetlen. Ha jobbat adok, nem & jar
jobban vele, hanem a tulajdonos. Ahhoz nekiink semmi koziink nin-
csen, de Mari néninek se nagyon. Szaz vezetéség szava is kevés lett
volna ide, két ember két szoval megegyezett. Egyik tagunknak volt egy
Ures tanyaja, félajanlotta, 6roklakast ad benne. Mi csak néztink: ilyen
is van? Minden ellenszolgaltatas nélkil?

- Sird Vencel?

— Nehéz tigy. Nem megy, az Istennek se megy. Utolsonak maradt.

- Mibaol él?

— Elkeriilte a téeszt, napszamba jar. Sokat gondol, keveset cselek-
szik. Kétszer is elment megnézni az ujat, mire elfogadta. Egyszer csak
j6n, hogy meggondolta magat, elmegy a lanyahoz. Alkut kétottink a
penzre, elmult egy hét, jon vissza, hogy nem tud szot érteni a csaladja-
val.

— A feje folil bontottak el a tanyat.

- Egy hértel elébb alairt mindent, Erészak nélkil. Lassan, de alair-
ta. Ugy szolt a szerzddés, hogy alairas napjan hatalyba lep.

— Mint a statarium.

- De el6tte sok idd volt. Kérte a fuvart, mi adtuk, de nem volt
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hajland6 elmenni. Megvarta, amig a tetét is lebontottak. Elhivta a
sogorat is, a fal aljabol szedték ki a téglat. Egyezségiink szerint az mar
nem illette volna meg, de rahagytuk, hadd szedje. Legalabb kevesebb
dolgunk lesz az értekesitéssel. Sokszor mondta, nehéz elmenni innen.

— Mégis messzire ment. Hatat forditott a vilagnak?

- Ne keressiik mindennek az okat. Nekem azt mondta, gyerekkora-
ban sokat lakott azon a vidéken, sok embert ismer, talan még tudna
gyokeret ereszteni.

— Nagyon egyediil van.

— Alig koltozott el, egy hétre ra azt mondja, van beljebb is egy tires
tanya, az sokkal jobb lenne. Ha elobb valasztotta volna, és az is
megvehetd, megvettik volna. Sok bonyodalmat okozott szegény oreg.
Ures volt a mostani tanyaja is, lakéi elhaltak, de maradt benne agy,
szekrény, varrogép. Kértik az orokosoket, vigyék el. Majd visszik,
majd vissziik. Bekoltozott Vencel batyank, akkor mar jottek az uto-
dok, de rajuk mordult: itt minden az enyém. A varrogép is. Menjetek,
poroljetek a téesszel.

— A két Legény?

— Az volt a legsimabb igyem. Amikor megtudtak, hogy arra a
dombra sziikségiink van, nem azt mondom, hogy els6 szora, de hamar
beleegyeztek. Ok valasztottak a masik tanyat, kedviikre valo, kozel
van, nincs panaszuk. Eppen délelétt volt itt a Ferenc batyam, azt
mondta, nincsen semmi ba;j.

— Nekem nem igy mondtak.

— En megértem 6ket. Az volt a legnagyobb panaszuk, hogy most
csinaltattak tokos ajtot. Két keziikkel raktak be. Most kell elmenni,
amikor készen van az 0j ajto? Nekik 4j ajtajuk van, nekiink 0j progra-
munk. Dontse el maga, melyik a fontosabb? Az a tanya, amit kinéztek
maguknak, tizenkilenc tulajdonos nevén volt. Hogyan lehet ennyi
emberrel megegyezni, ha mind latja, hogy siirget az id6? Egyaltalan,
kivel egyezkedjunk? Le kellett egyszerusitenem a képletet, hogy diil6-
re juthassunk. Ez is megvolt, jott az ujabb baj. Ez a tanya nem is ott
van, ahol a térképen lennie kellene. Gondoltuk, ha mar egyaltalan nem
lesz, a terképészek nem kotekedhetnek veliink.

— Azért jottem, mert ami itt tortént, az a homoki tanyak tébbségéneél
joslat lehet. Jon a nagy tabla, mert nem lesz, aki a kicsit megkapalja,
a nagy tabla viszont nem viseli el a tanyat. Maga sok ember életébe
beleszolt, mondja meg igaz hittel, igy csinalna ezutan is?
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— Amikor belevagrunk, csak azt tudruk, mas ut nincs. Ma mar azt
is tudjuk, hogy igen nehéz. Halasztani lehet, de elkeriilni nem. Aki
viszont mindig halaszt, lekési a sajat vonatjat. Azt is tudjuk, erre a
munkara ido kell. Négy honap igen kevés. Ido kell ehhez, és joakarat.
Mind a két oldalrol jo akarat.

- Por?

- Azis van. Csak egy, de igen cifra. Itt ez a sok szerencsétlen ember,
hazabol, féldjebal vertiik ki mindet, mégis belenyugodott. Egy batto-
nyai szabo viszont beporolt benniinket.

- Hol van ide Battonya?

— Haza nem is volt, csak sz6l6je. Ajanlottunk neki szebbet, jobbat,
nem és nem. Allitsunk vissza mindent Gigy, ahogy volt. Most, amikor
mar készen vagyunk. A szazegy hektar kellos kézepén hagyjunk meg
ezerketszaznegyven negyszogolet, kijard uttal?> Ragaszkodik hozza.
Ha a tiihoz, cérnahoz, ollohoz ragaszkodna, azt megerteném, de hogy
Battonyan nem mindegy, egy kicsivel arrébb vagy errébb muvelik-¢
meg a foldjét, azt nem értem meg. Most ortt tartunk, hogy majd 6
megmuratja.

Elmult 6t esztendd, terem a szolo a Kossuth dilében. Mutogatni
lehetne, mit tud a nagylizem, ha akarja. A gyereksereg, amelyik ide
jar szuretelni, nem is tudja, hogy buckak voltak itt, a buckak kozort
hazak, és a hazakban emberek. Aki a munkat iranyitja, az se tudja.
Visszanézek Halesz muzeumaba, Boldog Kalman tanyajaba. Babot
ultet a haztajiba vagy krumplit? Szemem és szam egyszerre marad
tatva. Kiszedték a fait> Ultetett helyettiik fakat.

—Kalman bacsi, 6reg mar, csak a baj lesz veluk.

— Azert ltettem, mert Oreg vagyok. Még egyszer meg akartam
mutatni, hogy tudok szep fakat nevelni. Aki erre elmegy, hadd mond-
Ja, szépek a Kalman fai.

Most hatvanéves. Oreg 6ra ketyeg a falon. Amikor a sziilei meges-
kiidtek, 1903-ban, akkor vették arverésen. Mar akkor is régi volt. Egy
perc nem sok, annyit se téveszt. Az asszony n¢ha belenyul ludrollal
a petroleumba, megkenegeti, ennyi simogatasra van csak szuksege.

~ Banja, hogy itt maradt?

- Egy csoppet se.

- Bekeritették szolovel.
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- Hasznom van beldle. Nézze meg a bejaromat, jobbra ott a téesz-
$z010, balrol meg a haztaji. Jo6n a permetezd, két oldalra szorja a levet,
sz0610t raktam én is az ut mellé, hadd permetezze meg azt is.

— A faluban mégis jobb lenne.

— Nem hiszem. Kihoztak azota a miiutat, mi bajom Ichetne? Azt se
felejtse el, hogy nem befelé vitte a téesz az embereket, hanem szétszor-
ta a tanyakba. Nem a tanyavilagot akarja mar megszintetni, csak
helyet csinal maganak. Pedig most konnyen beszippanthatta volna az
embereket a faluba,

— Haragszik ra?

- Mondom, hogy hasznom van bel6le, miért haragudnék? Szedik
a csemegeszo6lot, este behozzak énhozzam, hogy vigyazzak ra. Ha
hideg van, az asszony f6zi a teat az embereknek. Engem még ki akartak
innen rakni, idokozben rajottek, ekkora szo6l6t nem lehet gazda nélkiil
hagyni. Ugyanekkorat telepitettek a Wolfnal is, ott mar elére kijelol-
ték, melyik tanyanak muszaj megmaradni. Csinaltathatnak oda bodét
a szerszamoknak, tehetnek ra ezer lakatot, akkor is leverik. Ha ember
lakik benne, egészen mas. Amiota terem a sz610, este-reggel kutyaval
megkeriildm, nehogy ellopjak. Még hiiségpénzt is kapok a szovetke-
zettol, amiert akkor nem hallgattam ra. Nem szabad mindig mindenbe
beugrani az elsé szora.

— AKkkor se jo a hely. Permetezik a szo6l6t, artalmas.

— Ha almas lett volna, semmi pénzért nem maradtam volna, mert
azt méreggel permetezik. A szo6lore nem tehetnek meérget, mert akkor
nem lesz jo a bora.

— Ennek viszont a nagyja se igaz, Kalman bacsi. Lehet, hogy nem
okoz se fejfajast, se gyomorfajast a gombadld szer, de az emberre azért
meéreg.

— Nem hiszem el.

— Akkor szamoljunk. Most hatvanéves, a fak most kezdenek terem-
ni. Oregszik, nehezebben mozog, a barack meg annyi lesz, nem gyozi
szedni.

— Tajtékig ér most a barack ara, nem szabad kihagyni. Ez téril meg
leghamarabb.

— Megé¢l aneélkil is. Mit akar vele?

— Arra gondoltam, hatha teremne meég annyit, hogy épithetek egy
hazat a faluban.
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A HAZHELYEK

Egykori felmaréeknyi falvak megduplazodnak, haromszorozodnak, né-
ha tizszerestukre ndnek az Alfold egyik-masik tanyas korzetében tizen-
ot-husz év alatt. Aki az igazat akarja mondani, nem mondhatja, hogy
a tanya mozdulatlan, és minden igyekezet leporgott rola, ami meg
akarta sziintetni. Az az id0szak, amibe alkalmam volt bepillantani,
nekem bizonyiték: ennyi joravalo mozgas talan soha nem volt a tanyak
koriil, mint mostanaban van. Ebben a husz évben fedezte fol a kint
.é16 ember, hogy jussa van egy jobb életre neki is, és a jussa mellé a
lehetdségei is kinyiltak. Valtozrathat a sorsan. Nem tagadhatom le
hatartalan 6romdmet, amikor a befelé aradok sokasagat latom.

A lehetoség azonban olyan csomopont, amelyb6l tobb ut is agaﬂk
Egyikiik jo messzire koltozik, a masik csak a falu legszélére, a harma-
dik kinn marad, de bejar dolgozni, a negyediknek tovabbra is a tanya
marad kenyere és lakasa, de egészen mas korulmeények kozott. Nem
vagyok egyediil a gondolattal, de okos dontést sokan csak az elso két
valtozatban latnak. Az elkoltozest dicsOitik, a maradasban pedig ma-
radisagot latnak. Nem tartok velik, mert szemeimmel latom, hogy a
mai igények szerint atpofozotr tanya lakohelyet és gazdasagot egyszer-
re korszeriisit.

Hallottam ilyen kifakadasokat is mar: amikor arrol volt sz, hogy
szuntessuik meg a tanyat, sunyitott a paraszt, és meg se mozdult. Most
kezdjiik azt mondani, ne siessiik el a dolgot, mert kedves nekiink, ha
exportképes hust, gyiimdlcsot és zoldseget is kapunk a tanyarol, erre
viszont ész nelkal koltozik befelé. A tanyai ember mindig mast akar,
mint a kormany?

Az a husz év, amit atmorzsolgatok az ujjaim koézott, tobbféle folfo-
gast is termett. E16szor volt a leradirozasi szandék, aztan jott a tiirelem
id6szaka. Lényeges valtas kovetkezett ezutan: tamogassuk teljes tisz-
tességgel azt, aki be akar koltozni, de gondoskodjunk t6link telhetéen
a kint maradokrdl is. A hetvenes évek legelején jott ez az uij hullam,
és az évtized vegére kezdett atalakulni masik hallgatolagos igyekezet-
té: jobban jarunk, ha nem buzditjuk befelé az embereket. Eszreveszi
a hullamzasokat az dregatokhazi atyankfia is, és igy forditja a maga
nyelvére:

- Hideg vizbol a meleg vizbe logatik az embert.
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Domaszék, Morahalom, Zakanysz¢k, Ruzsa, Szatymaz, Ullés, Ba-
lastya, Tazlar, fol egészen Soltig, vagy még tovabb is, mintha oszto-
dassal szaporodna, ugy novekszik. Honnan veszi az erot? Leginkabb
a tanyakrol.

Ullés messze van ahhoz, hogy Szeged szivo vagy taszito hatasat a
maga javara megcsapolhatna, mégis a magzat fejlédéséhez tudom csak
hasonlitani. A szedercsira allapotbol igen hamar lesz kezes-1abas utdd.
Aki ide épit, azt egyediil csak Ullés vonzza. Foldgaz van alatta, és a
kézmauvesites itt villanyt, vizet, utat, jardat és vezetekes gazt is jelent.
Uzletei elséranguak, piaca ¢lénk, a buszok kozlekedése példas.

Megkértem Toth Istvant, a kozség vébétitkarat, szamoljon velem.
Olvassa a hiteles adatokat: 1970-ben 631 tanyajuk volr, 1980-ban mar
csak 586. Tiz év alatt elapadt 45. A falu belseje azonban megduplazo-
dott, tiz év alatt 258 0j lakasra kértek hasznalatbavételi engedeélyt. Ugy
noétt a falu, hogy a tanya alig fogyott. Az 0j lakok kozott vannak ugyan
idegenek is, de a tobbség tanyai. Hat ez hogy lehet? Be is jon meg nem
is? Osztodnak a tanyai csaladok, apostol-anyostol kiilon mennek a
fiatalok. Lehet, hogy jonnek utanuk majd az 6regek is, ha megoregsze-
nek, de kint maradnak, amig erovel birjak. Azt mondjak, nem me-
gyunk pupnak a gyerck hatara, van annak elég baja. Majd ha bejon-
nek, megint épitenek.

A beszélgetésiink alaptétele: az uj hazhoz hazhely kell. Van?

— Most van, Osszesen hetven.

- AzelGtr?

— Utoljara 1975-ben osztortunk, akkor is csak harmincotor. Rogron
tudtuk, hogy nem lesz elég, megrendeltiik azonnal, hogy mérjék ki a
tobbit is. Masfel év mulva szallitottak a munkapapirokat, torlodasra
hivatkozva, akkor viszont mar pénziunk nem volt ra.

- Nem az OTP veszi meg?

- O csak eladja, a pénzt nekiink kell letenniink. Miutan talcan
vissziik neki, megnézi, mérlegeli, hogy foglalkozzon-e vele.

— Masfél év tehat kevés arra, hogy a rendithetetlen elhatarozasbol
hazhely legven.

— Ne siess, ez meg csak az eleje. Jovahagyott fejlesztési terveink
vannak ugyan, de feltilvizsgaltak a rendezesi tervet. Kiderilt, van egy
elhagyott olajkat a korzetben, aminek a védod savija beleér a teleknek
szant teriletbe. Szigoruak az eldirasok, kétszazdtven méteres sugaru
kort jelolnek ki. Atmeérdben szamolva Otszaz méter. Majdnem a mai
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falu atmérdje. Régi a kat, termelnek folotte krumplit, kukoricat,
buzat, de akkor is kut, és szabalyok vonatkoznak ra. Elaludt vulkanra
se lehet épiteni, a kutat is meg kell vizsgaltatni elébb. A szegedi
tervezOk atjan keérelmet kaldtink a Nehézipari Minisztériumba, ve-
gyek le nullara a véddsavot. Eltelt négy honap, semmi. Megsturgette
az orszaggyulési képviselonk, meg is jott a valasz: nem hozzajuk
tartozik, forduljunk az épitési minisztériumhoz. Négy honap kevés
volt hozza, hogy ezt az egyszeru valaszt elkiildjék. Ment a levél amoda,
megint négy honap, megint kiderul, hozzajuk se tartozik, mert leadtak
a hataskort a megyének. Mentiink a megyéhez, elkezd6dott az ujabb
négy honap. A hataskor ugyan itt van, de ki kell kérni a banyamiivelési
feliigyeloség szakvéleményét is. Nem folytatom, hetvenhatban el-
kezdtik, és hetvenkilencben meg is kaptuk a hazhelyeket. Erre az évre
talan eleg is lesz. Tanultunk a peldabol, most mar annyit készitiink
el6, hogy legalabb ot évig kitartson.

— A hazhely arar

— Négyzetméterenként 6tven forint, koriilbeliil 6tvenezer.

- Ot évvel ezel6tt?

— Valamivel kisebbet mértink akkor, az kerilt huszonotezerbe.

- Tiz év alatt megduplazddott a falu, és ot év alatt duplajara nott
a hazhelyek ara. Elvégre a varakozast is meg kell fizetnie valakinek?

- Ebbe én igy még soha nem gondoltam bele, de ez az igazsag.
Kedvezményesen akartuk adni a fiatal hazasoknak, a nagycsaladosok-
nak és a gyermekeiket egyedil neveloknek, de térvénytelennek mino-
sitették az eljarast.

— A varosban vannak ilyen kedvezmények.

— A varos egészen mas.

Meg kell allnunk egy kicsit, és mas palyan is meg kell futtatnunk
az eszunk kerekét. Mondjuk, clhatarozta Tanyas Vendel 6t évvel
ezeldtt, hogy hazar épirt a faluba, és bele is koltozik. Vegyuk tgy, hogy
akkor volt 6tvenor éves. Akkor megvehette volna a portat huszonét-
ezerért, ha kapta volna, most tegye le az dtvenet. Idékozben hatvanéves
lett, és az a pénz, amut félretett, legfoljebb téglara, malterra eleg, de
az se bizros. L.assan jar, kopik a kitartasa, tompul a szimara, elviszik
az orra elél a vasbeton gerendat, a szarufat és a dupla ajior. Or évvel
ezelott még jobban birta a munkat, segitett volna masok épitkezésen,
hogy neki is segitsenek, de hatvanéves embert mar kevesebben hiv-
nak, ennélfogva 6 is kevesebb segitore szamithat. Mire hazhely, terv,
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anyag, minden oOsszegyulik, majdnem odavan megint ot esztendo,
elkezdi taposni hatvanotodik évét. Elkezd orvoshoz jarni, ebben a
korban betont keverni, maltert hordani, gerendakat taszigalni kalaka-
ban is nehéz. Volt ideje gondolkodni, arra az elhatarozasra jut, hogy
hatvanot éves ember ne épitsen mar, mert nem tudja, kinek épit.
Mennyi van még hatra az életbél? Ot év? Az is szép ajandék lenne
ebben a nagy rohanasban. Addig talan keészen is lenne vele, de csak
azeért kinlodjon, hogy uj hazabol vigyék ki a temetdbe? Ha eddig
kibirta, kibirja ezutan is.

Motyogas ez csak, de én komolyan veszem, hogy papirosok tologa-
tasaval élete végéig oda lehet ragasztani valakit a tanyahoz akkor is,
ha nagyon szabadulni akar tdle.

Eszembe jutott valami. Hatha lehetne gyorsabban is portat mérni.
Hallottam valahol, odaad a szovetkezet mondjuk szaz hazhelyet a
tanacsnak, és azt mondja, otvenért nem kér pénzt, de kikoti, hogy
olyan tanyainak adjak, aki az elhagyott tanya helyét cserébe adja.
Kosza hir, nem tudok utanajarni, de szokatlanul okos a lépés. Meg
lehet sporolni vele 6tvenezer forintot, a régi haz hasznalhato anyagat
be lehet épiteni az ujba, fuvart is kaphat az illet6 a szovetkezettdl. Jol
jar a téesz is, mert igen hamar szanthatja a helyet.

Dolgom van éppen a szomszeéd faluban, megkérdezem az ottani
elnokot, mit szol hozza. Reégi a panasz, hogy a sok tanya miatt nem
lehet nagy tablan gazdalkodni, itt a lehetdseg, hogy valtoztassanak
rajta.

- Adnad a hazhelyet?

— Ha bolond lennék.

— Nyernel. vele.

- Nem jol szamolsz. Annyi nagy tablat én mindig tudok csinalni,
amennyire az erém futja.

— A helyedben én f6lajanlanam. Pénzedbe nem keriil.

— Mondom, hogy nem ertesz te hozza. Azt a tanyat, amelyik meg
akar szunni, én akkor is megkapom, ha a kezemet se mozditom érte.
Minek erdlkodjek?

— Aki idot nyer, mindent nyer.

- Ot év mulva? Tiz év mulva? Nem mindegy? Ha meghal az illetd,
a téeszre marad. Ha el akarja adni, a vétd a mi keztinkben van.

- Beszéljunk 6szintén. Ha bevonod a megsziiné tanya helyét a nagy
tablaba, nem kell keriilgetned.
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- Ki kellene szednink a nagy fakat lanctalpassal, de nincsen lanc-
talpasunk. Tuskokiemelonk sincs, azt is vennunk kellene. Tiz-tizen-
két romos tanyaért vegvek draga gépeker?

- Vagtak ki mar far fiirésszel és fejszével is.

— Most nem talalsz ra embert.

— Nagy halom peénzzel tamogat az allam, ha belevagsz,

— Nem vagok bele. Most jelent meg a tdmogatasi formula, nem éri
meg. Tamogatas csak akkor van, ha hetvenféle terver mellékelek a
palyazathoz. En nem tudok tervet rajzolni, noha anélkiil is le tudnam
bontani a tanyat, el kell mennem tehat a tervezéhoz. Még nem tudom,
hogy megkapom-e a tamogatast vagy nem, mert csak palyazo vagyok,
de a terveket ki kell fizetnem. Kerete van a megyel tanacsnak, ha jol
végiggondolja, kevés pénzért sok tanyat akar lebontatni, tehart keveset
ad egyre. Tegyik fol, szerencsém van, megkapom a tamogatast,
mondjuk nyolc-tizezer forintot. Beteg az a tervezo, aki a papirokert
nem kér legalabb ennyit. Nem biztos tehat, hogy engem tamogat-
nak, lehet, hogy a tervezoket. Olvasd el a rendeletet, meglatod,
hetvenhetfele melleklet kell hozza. Kulon kis hivatalt kellene szer-
veznem, hogy rajz, koltségvetés, foldhivarali igazolas, foldhivatali
felilvizsgalat, az épitési hatosag engedélye, a novenyvedo és agroke-
miai allomas hozzajarulasa mind meglegyen. Erre jossz te a hobortos
otleteddel, hogy csereljink foldet. Fizetnek neked, hogy ennyire agi-
talsz?

— Te hogyan csinalnad?

— Kimondanam, adok tizezer forintot, ha le van bontva, ¢s a helye
fol van szantva.

— Akkor lenne lanctalpasod meg tuskokiemeldd?

- Akkor se lenne.

— Kerj kolecson, eés fizesd meg az arat.

- Oranként kilencszaz forint az Sz 100-as. Mire atdocog cgyik
tanyabol a masikba, oda a haszon.

— Csere tehat nem lesz?

- A tanvainak se fizetoddne ki. Nalunk oleso a porta, nem tobb tizen-
Otezer forintnal. Senki nem cserélne, mert felne, zaklatjak, hogy
siessen a bontassal.

Két dolog lehetséges. Vagy eget verden rossz az otlet, vagy nem is
igaz, hogy annyira ttjaban van a tanya a nagyiizemnek.

Elmentem még egy faluba, ott is kérdeztem az elnokot. Cserefoldet
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semmiképpen nem adnak, az a tanacs dolga, hogy hazhely legyen.
Ellenben megvesznek minden tanyat, amit venni lehet. Akar meghalt
a lakoja, akar elkoltozott. Arumegallito joguk van, oket kikeriilni nem
lehet. Azt is megveszik, amelyiknek szaznyolcvanezer az ara, meg azt
is, amelyiknek csak tizezer. A rosszat lebontjak, ha mar nem érdemes
vergddni vele, a jot pedig meghagyjak szolgalati lakasnak. Nem tagad-
jak, szivesebben veszik a jot. Ok se akarjak tehat megsziintetni a
tanyavilagot, csak a befolyasukat szeretnék kiterjeszteni ra.

A végén meg kidertl, hatalmi harc ez csak, semmi mas. Annyi
biztos, egeész fénnallo eletében nem forditottak annyi hivatalos gondot
a tanyara, mint most, mulo napjaiban, ha a téesz eloiras szerint akarna
beolvasztani teruletébe. Tartok téle, lesz majd egyszer tanyabonto
kozponti hivatalunk is, sok fiokintezménnyel, ahol megtervezik, ute-
mezik és hivatalosan addig halasztjak a munkat, amig a lanctalpasnak
is jo lesz. A hivatal természetesen nem bont, létrehoz egy vallalatot,
lehet, hogy Tanyakiszerelé Vallalat — roviditve TAKISZER - lesz a
neve. De tanvatamogato ember — nem hivatal, csak ember — nem lesz.

ELLENTMONDAS

Gatsor o0ta forog a fejemben, hogyan bintethet meg a tanacs sorozat-
ban annyi embert, ha egyébként nem ért egyet a buntetéssel. Nincs
kedvem visszamenni Asotthalomra, megkérdezem inkabb a morahal-
mi elnokot.

— Ha bejonne hozzad nyolcvan ember, ¢s elmondana a panaszart,
akar akarod, akar nem, a demokracia ¢s a szocialista torvényesseg elvei
szerint figyelembe kellene venned, hiszen ok valasztottak meg téged.

— Mondjuk inkabb ugy, eszre kellene vennem, hogy kozigényrol
van sz0. A tanyaiak tobbsége ¢piteni akar.

- Es te, mint demokratikusan megvalasztott elnok, ugy fogadod a
kozigeny megnyilatkozasat, hogy megbunteted oket?

— Szerencseétlen a helyzet, de szordl szora igy van.

— Mentséged?

— Minket rendeletek kormanyoznak.

— Jelezted folfel¢, hogy baj van?
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—Hol élsz te? Amikor bejott a progressziv ado, folvetette a parttit-
karunk, hogy belathato kovetkezményei lesznek: vissza fog esni a
haztaji termelés, és ennek az orszag latja karat, Tudod, mit mondtak
neki?

- Beszéltem vele, elmondta nekem is: mi az, elvtarsak? Egyiitt
sirunk a paraszttal?

— Hogyan allhattam volna eld ezek utan, hogy vizsgaljuk meg egy
orszagos rendelet valosagos hatasat, kilonos tekintettel a szocialista
demokraciara?

— Pedig a valasztoid kivanhatjak, allj eld, ¢és beszélj az érdekiikben.

— Akkor gyere ide, légy szives, és cseréljunk helyet. A valasztd
kerhet, de folilrol utasitanak. A valasztonak én csak azt mondhatom,
lassa be, nem tehetek semmit, és kerhetem tovabbi joindulatat, hogy
legkozelebb is szavazzon ram. A torvény az térvény, mese nincsen,
végre kell hajtani.

— Félreértettél. Arra gondoltam csak, hogy szélnod kellett volna a
kozigényrol, nem arra, hogy szegd meg a t6rvényt. Hogyan jott a
rendelet a biintetesekre?

— Eloszor ) maszaki ugyintézé jott. Folult a tanacs lovaskocsijara,
és bejart minden dildutat. Ahol uj falat, uj tetdt latott, folirta. Senki-
nek nem szolt, hogy alljanak meg, emberek, ne épitsenek, csak folirta.
Egyik augusztusban, talan 74-ben, jott egy korlevel, mérjik fol, mi-
lyen lakaskorszeriisitések torténtek. Senki nem gondolta, mire megy
ajaték, njabb folmeres, eggyel tobb, raadasul fejlodéesinket dokumen-
talja, clkildték a lovaskocsin szerkesztett listat. Jott a masik korlevél:
jegyzokonyv kell. Most mar bementem, megkérdeztem, mi lesz ebbdl?
Mi lenne? Meg lesznek birsagolva. Elképzelheted, milyen melegem
lett hirtelen. Valaki megcsinalta a tetdt, hogy az esO ra ne essen, én
meg biintessern meg? Mindenképpen meg kellett szitalni a listat.
Csakhogy a megye azt mondta, nyolcvankettovel el kell szamolnunk,
mert annyirt jelentettiink elészor., Mire hazaértem, az adminisztracio
mar szazhusznal tartott. Marad itt egyaltalan valaki, aki nem kap
biintetést? Nézem a listat, benne van Kiri Ferenc is. Az én eszem
abban a szent pillanatban megallt. Az aramszolgaltat6 vallalat szocia-
lista brigadjanak a tagja, tiz gyereke van. Ugy épiilt a haza, hogy az
anyagot a tanacs és a vallalat adta Ossze, a brigad meg folhazta.
Buntessem meg azért, mert nem kergette el vasvillaval a segitdket?
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Hova tette volna a tiz gyereket, szerencsétlen? Adta volna lelencbe?
Zavarta volna vilagga azokat is?

— Miért nem bent épitettétek fol a hazat? Tobbe itt se keriilt volna.

— Azeért, mert a tiz gyereknek enni is kell, nemcsak lakni. A tanya
korul sok minden megterem, és nem is latszik annyira a szegenyseg.

— Tehat szitaltal.

— Ez se olyan egyszeru. Télem nem azt kérdezték, hogy kit van
kedvem megbiintetni, hanem elGvették a listat, hogy kit muszaj.

— Mit csinaltatok?

— Ne beszeljink errol. Ha kivancsi vagy ra, menj tanyarol tanyara,
és kérdezz ott.

— Sokan szamolnak mostanaban, szamoljunk mi is. Morahalom
nagykozség. Lakoi?

— A nyolcvanas népszamlalas szerint hatezer. Tanyan él kétezer-
négyszazharmincnégy ember, ezerrel kevesebb, mint 1970-ben.

— Ha ezt a gyorsasagot allandonak tekintjiik, akkor is lesz meg husz
év mulva is tanyatok.

— Nem matematika ez, gyermek! Husz év alatt sok minden beleszol-
hat ebbe. Jon egy ujabb ado, valamilyen 0j haztaji rendelet, és halom-
ra dblnek a tervek. Elképzelhetetleniil érzékeny a tanya a valtozasokra.

— Diszno?

— Egy év alatt tizezer-otszazhatvanharom hizosertést adott at ez a
falu. Szamitsd ki, mennyi pénz kellett volna hozza, ha nagyiizemben
hizlaltak volna ennyit.

— Adj tampontot.

— Az allami gazdasag asotthalmi telepe 6tvenmillioba kerilt 1970-
ben. Hatezer hizot ad évente. A mienk tobb, és az allam zsebébdl nem
kellett hozza egyetlen filler se. Nem azt mondom am, hogy nincs
szukség a nagyizemi telepekre, mert sokszor a kettd egyutt is keves,
de ha kell a haztaji, akkor legalabb ne bantsuk erte az embereket.

- Igen nagy szukségink van ra.

- Hizomarhabol négyszazotvendotot adtunk at egy ev alatt. Szamolj
megint, mekkora istallo kellene ide.

— Megint adj tampontot.

— Nem tudok, nem ismerem az arakat. Tejbol huszonkétezer hekto-
litert szallitottak el ebbdl a falubol. De bent a faluban nemigen van
marha. Amit folirtal, mind tanyarol jott. Itt vagyunk bezarva a kelep-
cébe. Kell a diszno, kell a hizott bika, a tej is kell. Jobb kezunkkel
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osztjuk érte az aldast, és akkorat koszoniink, amekkorat csak tudunk,
ballal pedig verjuk dket. Hogy mernek a maguk sorsan javitani, ami-
kor itt csak marharol, disznorol és tejrdl leher szo?

- Reégota nem értek semmit.

— Azt azert meg tedd hozza, hogy olyan helyekrdl jon be ez mind,
amit a nagyuzem nem is tud hasznalni. Kinyitjak a csarnokajtot, és
bejon rajta a tej. Ennél nagyobb erdfeszités ide nem is kell.

A nagy szamoktol mindig félek, mert nem tudok mit kezdeni veliik.
Megmaradtam azon az egytgyi fokon, hogy az igazsagtalansag akkor
is bant, ha csak egy embert talal el. Hasonlé szamokat és hasonlo
kovetkeztetéseket mas falvakban is talaltam. Mindig arra gondoltam,
ha minden tanyas kozség tanacselnoke ugyanezekkel a szamokkal
alatamasztva jelezte volna, hogy sok minden nincs rendben a tanyak
megitelese koriil, lehetetlen, hogy figyelembe ne vették volna. Miért
csak folilrol lefele kozvetit a tanacs, €s miért nem alulrol folfele is?

Van még egy témam Morahalmon, jol meg kell néznem. Azt hallot-
tam, egyik esztendoben megszorult a termeldszovetkezer, eladotrt te-
hat egy csomo tanyat a benne lakoknak. Jol jott neki a pénz, meguszta
az évet merleghiany nélkil. Valahol utananéztek, vissza kellett csinal-
ni mindent. Ko6zos teriiletbdl magancélra nem lehet eladni semmit,
igy hallottam akkor. Csakhogy a kerék nehezen fordul vissza. Ahogy
megvették az emberek a hazakat, azonnal elkezdték javitani. Amikor
vissza kellett volna adni, sokkal tobbet ért mindegyik. Mibdl adja
vissza a pénzt a szovetkezet, ha neki sincsen? Mibél adjon tobbet, az
uj érték szerint? Szép kis bonyodalom.
~ Modra Istvan és felesége a kukoricat hanyja a goréba. Jol megnéz:
mit akarok én még mindig a tanyaval? Ez az tgy még mindig nem
zarult le?

~ Nem hivatalos ember vagyok.

— Latom, hogy forog a toll a kezében, azt mondja meg, mit akar?
A végeén alairartja veltink?

— Nem olyan irogatas ez.

— Muszaj irni?

— Ez akenyerem, az eszem pedig révid. Ha fol nem irom, téveszthe-
tek késobb. ;

— De csak az igazat irja!
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— Amit mond, mindig csak azt.

— Elhamarkodra a téesz a dolgot. Nem jarta ki minden uatjat a
tanyanak, a pénz pedig nagyon kellett neki. Marhakat vett rajta, ugy
tudom.

— Mennyiért vették meg a tanyat?

— Egy summaban nyolcvanotezer forintért. Részlet egy fillér se.
Siirgettek, siessiink hatarozni, mert harom vevo is van a sarkunkban.
Annak adjak, aki ¢ldbb fizet. Meg voltunk szorulva rettenetesen. Ha
most elszalasztjuk, rendes hazunk talan soha nem lesz. Kifizettiik,
egyszer csak halljuk, hogy visszakapjuk a pénzt.

— Egy summaban?

— Dehogy! Harom részletben csurgatta vissza a szovetkezet.

— Maguk miért nem surgették, hogy harom téesz is van a sarkaban,
siessen fizetni?

- Ugy kellett visszakényorognom.

- Jol jartak. A pénzt is visszakaptak, és a tanya is a maguké maradt.

— Az a mi szerencsénk, hogy kozbejott az OTP. Megnézte, folbe-
csiilte es kifizettik.

- Mennyit?

— Negyvenezret.

— Az elobb nyolcvanétrdl volt szo.

— Jo kupec volt a téesz, a duplajanal is toébbet szamolt a tagjainak.

— A negyvenezret egy Osszegben fizettek ki?

— Ki hogyan akarta.

— Most mennyit ér a tanya?

— El nem adnam semennyiért se, de kétszazezret biztosan megér.
Itt, ahol van.

— Ennyire elszamolta magat az OTP?

— Tetot is, padlot is csinaltattunk azota, az istallora cserepet rak-
tunk, bevezettik a villanyt, épitettunk nyari konyhat, daralor eés té-
szert is, es olat a tyukoknak.

Modra Istvan most hatvanéves, kérdezem tehat a nyugdijrol. Ugy
tudja, hatvanot év elott nem jar. Nem hiszi, amikor mondom, oda
jutottunk mar a fokozatos csokkentéssel, hogy hatvantol mindenkinek
esedéekes. Elvorosodik a feje, nagy bajban van. Nyolc évet dolgozott
a téeszben, aztan nem ment tobbet.

- Kevés a nyolc év.

— A joszagot is be kéne szamitani, a disznot is, a tejet is.
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- Be is szamitjak, ha a kotelez6 munkanapot ledolgozza valaki, de
aki a tajara se megy a szovetkezetnek, annal semmit nem szamolnak
be.

— Akkor pedig nagy bajok lesznek.

Lesznek, de Pista bacsi huzza a rovidebbet. Miert huzta {6l az orrat,
amikor a sajat szovetkezete negyvenotezerrel tobbet szamolt? Nem
ment tobber dolgozni, 6rokolt nyolc holdat, azt mivelte. Baj lesz a
nyugdijjal.

— Miért nem érdeklodotr?

-~ Nem jarunk sehova.

Gondolatban korbeszaladom a kornyéket. Ameddig a szem ellat, sot
ameddig az eszem elhord, minden iskolat bezartak. Hova is mehetne?
Ha eljarhatna eléadasra, filmre, mint azelétt, valahol csak meghallotta
volna, hogy tiz év alatt nyugdij nem jar. A szellemi hajszalcsovesseg
szalai eltortek, semmifele folvilagositd szo nem jott ide.

Csapenszki Istvan azt mondta, a téeszszervezeskor a tanyai iskola-
kat tekintette a legfébb tampontnak. Ott szo0t lehetett érteni az embe-
rekkel. Ahogy a szervezes befejezodott, tovabb nem volt fontos szot
erteni? Azutan kellett volna igazan sok el6adast tartani, mert az igazi
valtozasok csak utana jottek. Meg kell néznem a bezart tanyai iskola-
kat.








