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Tanitjak az iskolakban, hogvan kotdtre meg az ember a futohomokot.
Hozott bele akacfat, nvarfat, erdot, eperfat, gylimolcsfat és szol6t.
Raszoritotta a szelet, hogy ugy tegyen, mint a gatfutd: mire nekisza-
ladna igazan, at kell ugrania az cléje rakott akadalyt. Ha meg nem is
allitja a fa, a homokot nem viheti magaval, mert az ereje gyongiil. Es
a gyoker nemcsak megkapaszkodik a homokban, magahoz is koti.

Akarmilyen banalis a hasonlat, elsiitom megis. Az emberi fejekben
is meg kellett kotni valahogy a sivatagot, és termore kellett forditani.
Iskolakat ultettek a tanyak kozé.

El6ttem edestestvérként all egymas mellett a failtetés és az iskolate-
lepités. Nem torédeek bele az emberek, hogy elvetik a gabonat, és egy
szélvihar arrébb viszi, és nem nyugodtak bele abba sc, hogy értékes
koponyik maradjanak parlagon.

Nem akarok porujrafolvételt, de nem is kerulhetem meg, hogy
legalabb szoba ne hozzam. Alkalmanként szokas fintorogva értckelni
atanyai iskolak hajdani szaporodasat, mert hamis ideologiak terjeszté-
sere hoztak létre dket. Azert, hogy az antiszocialis és reakcios allamgeé-
Pezet szamara idomitsanak embereket. Nem tartom komoly vallalko-
zasnak most belebonvoladni ebbe, mert Ggyse tudnam meérni, hogy
8 szamolas és olvasas tudomanvat mennyire arnyékolta be a Magyar-
orszag fGltamadasaba és az egész Magyarorszag mennyorszagisagaba
vetett hit, de ha a tanyai iskolaépités buzgalmait megkérddjelezzuk,
akkor ugvanakkora ergvel vadolhato akar a székesfovarosi iskolarend-
Szer kiépitése is. Abban ugyanazt az ideologiat hirdettek, megse
fordul meg senkinek a fejében, hogy egy gimnazium centenariumat
Meg ne (innepeljik a televizio nyilvanossaga elort is. Sajnalnam, ha
bizonygatnom kellene, az irastudatlansagnal mennyivel ér tébbet az
olvasni tudas szamtannal, mértannal, foldrajzzal, a fizika alapjaival és
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tortenelemmel 1s kiegészitve. Igaz, benne volt Trianon is, de Negy-
vennyolc is. Itt tanultak az ,Itt ¢lned, halnod kell” vallassal folérd
hazafisagat is. Ha iskolarol van szo, énbennem Csokonai jovendolése
a somogyi oskolarol ide is athallatszik. Elso értékelési szempontnak
ezt tartom, €s az iskolakat nyitéd tanitokat tobbre becstlom, mint az
iskolakat bezard hivatalnokokat. Megbizhatatlanul elfogult vagyok a
tanyai iskolak mellett, se tagadni, s¢ alcazni nem akarom ezt a rossz
tulajdonsagomat. Azért ért eddig legtobb tamadas, mert védtem oket.

Folnort fejjel, egyetemet végzett tanarként ismertem meg sok tanyai
tanitot. Riszalhattam volna magamat, nézhettem volna oket akar 6-
lilrol lefelé is, ha képes lennék folsobbségi aljassagokra. Ha megma-
radt volna gyerckkorom versiroi csorgadozasa, himnuszt irn¢k most
roluk. Osztalyozhatnam oket kepességeik szerint. Ahogy a vizvezetek-
szereld meg tudja allapitani a masik vizvezeték-szerelérél, hogy mes-
tere vagy hohéra a szakmajanak, a gyanusitas szintjén én is megtehet-
ném ugyanezt. Rangjarejtett professzor ritkan adodik kozottik, de sok
olyat ismerek, akivel tételes tanokbol se mernék versenyre kelni. Ami
viszont a hivatas vallalasat és megtartasat illeti, sok nagy hir pedago-
gus mellé odaallitanam 6ket. Tudom, baklovés, hogy a hivatast kalon-
valasztom a tudastol, noha a pedagogusi mesterségekben ez a kettd
Ossze van hegesztve. Balint Sandor mondta egyszer Kiskutyanyak fele
kutyagolva, az iskola elott: ha most valaszthatnék, most is vagy a
professzorsagot vagy a tanyai tanitosagot valasztanam legszivesebben.
Szeged szellemi oriasa volt Balint Sandor, szerénységbe csomagolva.
Miféle rokonsagort talalhatott a két palya kozott?

Tanyai betegségként annyiszor emlegetik a szellemi sotétséget, ha
nem vigyazunk, konnyen megszokhatjuk, és el is hihetjuk, hogy van.
Lenne is sotetseg valoban, ha sotétkergetonek nem lenne ott az iskola,
¢s nem vilagitana benne a tanito. Irigyvelni lehet azért a fonntartas
nélkali bizalomeért, ami legtobbszor korulveszi. Folosleges irigyelni
megis, mert egyedul neki van ra jussa. Az alapjat is maga vetette meg.
I.ampas a vaksotétben.

Ha a tanya tavol esik a vilagtol, tavol van a tanitoja 1s. Csakhogy a
tanyai ember nem érzi tavolinak, mert beleszaletett. Neki legfoljebb
a vilag van messze. A tanyai tanito viszont igen sokszor mashonnan
jon. Tudomanyt a varosban szivott magaba, és észcsiszolo tarsakra is
ort talalt. A mennyorszagbdl pottyant vissza a {oldre avval a parancs-
csal, hogy vilagitson. Nehéz kiildetés. Legnagyobb veszedelme a be-
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tokosodas, az elsziirkiilés, a tarstalansagbol fakado meghasonlas. Aki-
be belefészkelte magat ez a kor, nehezen megy ki beldle.

A jelenkori emberaldozatok soraba teszem a tanyai tanitot. Gazda-
gabb lehetne 0 maga, jarhatna-kelhetne a vilagban, és életrevalosagot
adhatna gyermekeinek. Almatlan éjszakain sokszor gondolhatta: el-
futni innen, amig futni lehet! Es mire megvirradt, visszaszallt bele a
régi elhatarozas.

Sziileinket akkor kezdjuk megérteni igazan, amikor mi is sziulok
leszink. Tanitom, tanarom utmutatasa is akkor fényesedett ki elot-
tem, amikor tanitam: kezdtem. Tanyvai tapasztalatom eredeti szak-
mamban csak annyi van, hogy helyettesitettem Késd Vince iskolaja-
ban Mérgesen. Mit lehet megtudni helyettesités kdzben? Kollegank
eszének minden fordulata szinte kitapinthato. Van annak mar tobb
mint husz éve, de mostani folfogasom is innen taplalkozik.

Aldassék a tanyak tanitoja!

MINDEN EVBEN DON QUIJOTE

Kovacs Almos a Wesselényi iskolaban tanit Zsombon. Csak a zsilipet
kell félhuzni, bolcsesség és keserliség osszekeveredve arad beldle.

- Egész eddigi életemben nekem mindig azt mondtak, ¢lhetetlen
vagyok. AKki itt se tud meggazdagodni, nem valo erre a vilagra. A ta-
nyai tanito kertészkedhet, barackozhat, disznot is hizlalhat, és ez mind
hozza a peénzt. El tudnam mondani én is a gyarapodas litaniajat, de
gyarapodni nem tudtam. Ugy vagyok vele, mint a borral. Bordalt
talan tudnék irni, egy ultd helyemben kettot is, de a bort meginni nem
tudnam. Mindenkinek igaza van, ¢lhetetlen vagyok.

A kopott barack legendaja errdl a vidékrdl indult. Valami idekodor-
gott ember evett egy-két Oszibarackot, elkopte a magjat. Sarkaval
nyomta-e bele a homokba, vagy eke forditotta bele, azt mar nem
tudni, de fa lett beldle. Ejha! — mondtak ra a népek az atokverte
homokon. Ez az eltévedt szegény fa szeret benniinket? Még gyiimol-
csot is ad? Tovabb lltették a magjat, szemet hoztak ra, és kivirult a
vidék. Tavoli orszagokban receptre is folirtak a nevét, a faluéval
egyutt. Sagi Istvan tanitd vergddott vele eloszor, vagy a Frankok, azt
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legfoljebb Kamenszky Bela bacsi tudna megmondani, ha ¢lne. Gazda-
sagi iskolat szervezett, hogy tudjanak banni a gyiimélccsel. Amikor §
meghalr, mar auton ment a temetésére a halas utokor. Akkor autd?
Nagyobb sz6 volt, mint most az 6tés a lotton. Hossza sor allt megis
a temeto elott.

Jol emlékszem, jart itt egy pest ujsagiro. Akkor lathatott kozelrdl
el6szor tanyat, mert nagyon csodalkozott. Végigkérdezre a listat. Ha-
nyan jaratnak ujsagotr? Folirta. Hany radid van? Minden hazban.
Rabotlott a nyelve: hat autdja van-e valakinek? Akik koralalltik,
mindnek volt. Az ¢lhetetlen tanitd ott allt a kor kozepén, neki c¢sak
gyereke van.

Tanité urnak szolitjak, pedig Kivalé tanar cimmel is kitlintették
mar. Maholnap harom eévtizede, hogy tanarként szolgal.

— Miért nem tanarnak hivnak?

— Akl tanit, az tanito. Nem 1gy mondja a magyar nyelv?

— Akkor miért lettél tanar?

— Amit elérhet az ember, fogja meg két kézzel.

Mais a foldi javakra erti ugyanezt, 6 a tudomanyra. Beszélink ot
percig, bizonyitani akar valamit, ugrik a Zrinyi-kotetért, belelapoz,
idéz. Megint mondunk valamit, masik kényvre mutat bizonyitéknak.
Jehova tanui kozort jarva lattam, tudra a biblia, most éppen hol kell
kinyilnia. Minden mondatra szinte a bibliat idézték. Jehova ranui
ismerhetik ugy a bibliat, ahogy a tanito-tanar ismeri a maga konyveit.

- Mar az elején eltévedtel. Miért mentél matematikara, fizikara, ha
Zrinyivel tarsalogsz, és filozofusokat idézgetsz?

— Minek tanulgassam iskolaban, amit anélkil is tudhatok? Szerez-
zek rola irast, mert az a kénnyebb? Akkor azt gondoltam, ha jol
akarom tanitani a fizikat, ¢lobb meg kell tanulnom. Itt mindent kell
tanitanunk, de csak jol szabad. Bizonyitani is akartam, hogy ¢rzékem
ugyvan nincsen hozza, de meg tudom tanulni.

- Ki elétt bizonyitottal?

- Nagy az én szamonkeérd birdsagom. Magam elitt.

Visszakanyarodunk az Oszibarackhoz. En eréltetem. Ha barackot
ultetett volna, élne, mint Marci Hevesen.

- Mindig tanito akartam lenni. Tanyai tanito.

— Az is maradhattal volna. Ha csak a kertedet altetted volna tele,
meg az illetmeényfoldedet, minden ¢vben kigurult volna beldle egy
auto.

168



— A rtisztességes ember elott én akkor is leveszem a kalapomat, ha
csoda torténik vele, és szerezni tud valamit. Ritkan fordul eld, de
megesik az ilyen is. De ha én fel labbal paraszt vagyok, a masik féllel
meg tanitd, akkor vagy a kertemet veri fol a gaz, vagy az iskolamat.
En az iskolahoz szegddtem, gyomot nem tirhetek meg benne.

- Mi kot a tanyahoz?

- Varoslakonak sziilettem, oda is megyek vissza, ha letelik a szolga-
lat. Hegyek kozott indult a palyam, Alsoronan, Ronaszéken, de a
hegyek megfekudték a lelkemet. Jo a hegy egy-ket hétig, de négy évig?
Vagy egy életen ar?

Alf6ldi tanyan tanit negyvennégy ota. Athelyezési kérelmet egyszer
se adott be, meg se probalta, hogy sziilovarosaban tanithasson.

— Meg akartam valtani a szegény nepet. Amikor én kezdtem, meég
élt benntink ilyen ambicid. A falukutatok irasain néttem fel, emberte-
len elmaradasrol, porolni valéo nyomorrol olvastam. Nekem mas va-
lasztasom nem volt, a tanitd arra valo, hogy foélemelje népéet. Adjon
észt ¢s tudast a folemelkedéshez.

- Es az észhez irodar. Mert aki iskolat végzett, nem marad meg a
kapanyélneél.

— Az irodasra azt mondtak, ar lett belole. Mi nem irodaban peneé-
szedO, nagyot hajlongo, folulrdl lefelé taposo, fajtajat megtagado, urat
jatszo értelmiségit akartunk az eszesebbjébdl, hanem egyenldséget. En
most is azt mondom, amikor latom, hogy munkaja vagy inkabb he-
lyezkedése szerint megint rétegzddik a tarsadalom, hogy igazi egyen-
16ség csak egyforman muvelt emberek kozott lehet.

— Csaladi gyokerer vannak ennck a folfogasnak?

— Apam hivatalnok volt, azt szerette volna, ha én is az leszek. Azt
mondta, nincs ki a négy kercke annak, aki varosi létére tanyara akar
menni.

= Ki tartotta benned a lelket?

= Ketten tanitottunk a felesegemmel. Ketten, de egy folfogas sze-
rint,

- Milyen iskolat almodtatok az egyenloséghez?

- Szakiskolat, ami érettségit ad, de a foldnél marad, aki clvégzi. Es
minden dolgat maga intézi, mert tudja intézni.

-~ Ugy 1s eljutott volna az autoig?

- Biztosan el. Az ¢sz nem ellensége a foldi javaknak. Talan hama-
rabb is eljutott volna, és talan tovabb is.
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— Benn a varosban nehéz megkiilonboztetni a piacos autot a tanacs-
elnokétdl. Az Sltozetiik is egyforma. Koézel vagyunk az egyenloség-
hez?

- Igen messze. A paraszt még mindig nem mer bemenni oda, ahova
a tanacselnok. A legkisebb hivatalnokot 1s maga folottinek érzi, és
meghajol elotte. Eszes, tehat elles mindent. Elvisz egy darab vasat a
kovacshoz, hogy itt vagja le, és ott tegyen ra menetet, hazaviszi, és
szerkeszt beldle motoros kapat vagy permetezogépet. Kifogja a lovat
a gumikerekii kocsi elol, mert kifogattak vele adoval és tilalmakkal, de
rajta nem fogtak ki, mert motort szerkesztett az lés ala, és kormanyt
markol a gyepl6 helyett. Jobban dolgozik vele, mint a toval. Esszel él
a nap huszonnégy orajaban, de kézgyllésen nem mer folszolalni, csak
ha nagyon mérges. Akkor mar biztosra lehet venni, valakire raboritja
az asztalt. Miert nem szol rendesen? Azt hiszi, nincs szotchetsége
hozza. Végigiilik az elnokségi asztalt a varosbol jott fonokok, azok
elétt nem mer megszolalni. Mit is mondjon nekik? Ezért mondom,
egyenloség csak muvelt emberek kozott van. Lehet deklaralni a jogot
az egyenloségre, de fejben kell azt megteremteni.

Erre tette fol életér a tanito. Lattam egyszer az iskolaban, meég a
petroleumlampas idoben. Akkor még konyveket hordott a muivelddeési
auto, és eldadokat. Kiraktak a padokra a kétpolcos ladakat, készen volt
a konyvtar. Egy este szazOtvenen vittek konyvet, két hétre valot.
Csakhogy itt minden koéter atment a tanito kezén is. Felér visszatette
a polcra, és mast vett le helyette. A pillanatemberek kényvei mehettek
vissza. Neked inkabb ezt ajanlom, mondta az apava-anyava nott tanit-
vanyajnak. Mindenki hallgatott ra. Ezt az egyet nem tudta utanacsi-
nalni a vandorkonyvtaros: lélekre szabni a kinalatot. Kapott viszont
listat, mit hozzon legkozelebb.

Keét lampas égett akkor az iskolaban, egyiknél a konyves ember
adminisztralt, a masiknal a tanito dolgozott. Beszélt mindenkivel, és
tele volt jo tanaccsal,

Hany vegyértéke van egy tanitonak? — ezt szamolgattam akkor.
Ahany embert magahoz tud kétni. Nem hatalommal, csak sokdioptri-
as szemuvegeével, és harom szoval: neked ezt ajanlom.

- Tanitasi elveid?

— A neveles a legfontosabb. Kezdetben sok szabadsagot engedtem
meg magamnak, joval tobbet tettem bele a tananyagba, mint amennyit
az akkori kincstari modszer megkovetelt vagy elviselt.
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~ Tulterhelted a diakot?

— Taposdmalommal lehet talterhelni, ¢lménnyel nem. Akkoriban
se tanterv, se tanmenet nem volt, mi, ketten a feleségemmel szigetet
csinaltunk az iskolabol. Tanitottuk a mivészettérrénetet is. Tanyan!
Tekerds gramofonrol Juhasz Gyula verseit hallgattuk a gyerekekkel.

— Nehez studium ekkora gyereknek.

— Ahitattal hallgattak. Akkor még tobb volt a fogékonysag benniik.
Most a legszebb verser odaadnak egy tévébeli rossz krimieért.

— Meg is értették? A képeket, a szobrokat és Juhasz Gyular?

— Kilénben nem csinaltuk volna.

— Mast jelent Juhasz Gyula a kisiskolasnak, ¢s mast a folnotinek.

— Igaz, de a jo vers mindig nyomot hagy az emberben. Akit ra Ichet
szoktatni az olvasasra, az majd elolvassa ujra.

Konnyl innen atlépni a sajat konyvtarra. A tanito-tanar mit olvas
el ujra meg ujra?

— A Don Quijoré-t. Minden evben, nyari szunetben.

— Arisztoteleszre, Spinozara vagy Einsteinre gondoltam.

- Minden évben mast fedezek ol benne, de magamat mindig bele-
érzem.

- A pedagogus szelmalmait?

- A pedagogusét, de nem a pedagogiaét. Bemegyek az osztalyba, ott
az ¢n kezemben van minden nevelési eszkoz. Ha a kovacs nem tud
raverni az ulldre, akkor menjen el mas palyara. Ha a pedagogus nem
tudja emberré kalapalni a gyereket, akkor ne sirankozzon, hogy ilyen
a vilag, es rossz a gyerek, hanem adja vissza a diplomajat.

— Minden gyerck sikerlt?

— Tanar, dvénd, orvos, mérndk, mindenféle van kaoztik, dé olyan
is, aki egészen a lacibetyarsagig vitte.

- Ilyenkor szokta mondani a tanar, pedig mindegyikért egyforman
harcoltam.

- Nem szeretem, ha ezt mondjak. Harcoltam azért, hogy legyven
irka, kréta, ceruza, szén a kalyhaba, és vigye el mar végre a MEH azt
a sok oOcskavasat, amit ket eve Osszegyujtetett velunk, mert baleset
lehet belble. A rozsdas kasza, a répadarald meg a csorbult eke nem valod
aziskola arnyékaba. De a pedagogus, amikor tanit, nem harcol, hanem
dolgozik. Ha birja, veégig egy ¢leten.

~ Elved tehat a neveleés. De mire?

- Onallosagra, gondolkodasra és emberségre. A mi iskolankban mar
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akkor volt 6nkormanyzat, amikor a politikaban az egyoldalu szigor és
fenyegetés uralkodott. Volt iskolaajsag is, kézzel irva. Minden gyerek
irt bele.

-~ Tanyan?

— Iskolaban! Ez a fontos, nem az, hol van az iskola.

— Csinaljunk szamvetést! Képes a pedagogia és a pedagogus arra,
hogy folemelje az embereket?

— Hatalmas lehetdség van a keziinkben, de egyedil nem tudjuk
betolteni hivatasunkat. Igen sokszor magunkra hagynak benntinket.
Nem a célok megszabasaban, mert avval a vilagot el tudnank latni,
annyi van, hanem a megvalositasban. Csinaljuk, ahogy tudjuk. A pe-
dagogus a tarsadalomnak dolgozik minden szavaval, minden intésé-
vel, de maga sokszor keril a tarsadalom peremére.

— Ezt hogyan kell érteni?

- Gondolod, hogy maskeént annyian clhagytak volna ezt a palyat?
A legszebb palyat! Férfi mar alig van, no is csak akkor jon, ha jobbat
nem talal.

- Oka? A fizetes?

— Benne a fizetés is meg a csekély tarsadalmi megbecsiilés.

- Peldad is van ra?

—Ha az esztergalyosnak odaadnak egy darab vasat, nem mondjak
neki, hogy megfenyitik, ha rosszul esztergalja. En kapom a hivatalos
leveleket, mindig ilyen zaradekkal: ,,Fegyelmi felelosseg mellett...”
Ram merik bizni a jovo generaciot, de abban nem biznak, hogy az
igazat irom be a jelentésbe? Tolem félnck, hogy lakkozom? Vagy attol
felnek, hogy nem lakkozom eléggé, és ugy irom le, ahogy van? Bizalom
nélkil nem lehet nevelni. Létezni se lehet. Nekem biznom kell a
gyerekben, erre épul minden munkam, kozben mindig azt érzem,
hogy engem gyanusitanak. Fegyelmi felelGss¢g mellett. A jelentest
senki meg nem nézi, mert latni lehet rajta, hogy nem hasznalatra valo,
és teljesen folosleges, de a tuskét belém szurjak, és bennem is hagyjak.
Jon a masik levél, még beljebb verik. Aki irja, soha nem volt pedago-
gus?

— Ez a szel hajtja minden évben a szélmalmodar?

-Ez is.

Tele van konyvvel a haz. Az egyik polcon nagy palack, gyogyviz van
benne. Eszreveszi, hogy kérdezni akarom, megeldz.

— Palyank bére. Mast nem ihatom.
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— Mennyi vasat gyijtottetek?

- Igen sokat, de nem jol kérdezed. Mennyit astunk el? Biztosan
dragabb a fuvar, mint amennyit ér, azért nem jonnek érte. Tiz éve
kiirtak az ujsagba is, hogy elsok lettiink, és roplabdat nyertunk, de se
labda, se halo nem jort érte.

— Tizéves sérelem! Mas mar régen clfelejtette. Nem a gyogyviz
teszi?

— Miért nem forditva kérdezed? Nem a tiz-, husz- vagy harminc-
eves nyavalyak fekszik meg agy a gyomromat, hogy gyogyvizzel kell
oblogetnem?

— Kozel a nyugdij. Mit varsz téle?

- Szinhazat, hangversenyt. Vissza a varosba! Bejartunk azelott is,
vonattal, ha jo el6adas volt. Ejfélkor érkeztiink vissza, de mar nem
birjuk.

Az éjszaka masik fele arra kellett, hogy az allomasrol eljussanak a
Wesselényi iskolaig.

- Van mar hazatok?

— Az a baj, hogy nincsen. Bosszu az ¢lhetetlen emberen. Régen
megtermelhettem volna két haz arat is, de ha maradrt egy-keét forintom
a sok gyerek mellerr, a konyvesboltnak adtam.

- Epitési kdlcson?

- Nekem nincs idom épitkezni. Most egy ajtoért szaladjak, mert
most azt lehet kapni, most meg két ablakért? Nem is értek hozza.
A legiigyefogyottabb kereskedd ugy becsapna, hogy észre se venném.
Es ki tanit addig helyettem? Azt se értem, ha épitésre kaphatok
kolcsont, palyam végén vasarlasra miért nem kaphatok? Nem kell
nekem palota, soha nem vagytam ra, csak annyi, hogy elférjink benne.
Adosom az élet szinhazzal, konyvesbolttal, hangversennyel, azt sze-
retném bevasalni rajta. Tudod, honnan fuj a szél? Akibe beleivodott,
hogy a tanyai tanitot minden levél végén meg lehet fenyegetni, és aki
meg is fenyegeti, az nyilvan nem szol semmit az érdekében. Mi lesz
vele, ha kiadjak neki az obsitot? Az mar nem az ¢ gondja, mert nem
az 6 allomanyaba tartozik.

— A szokvanykérdés: ha Ujrakezdenéd?

- Elmennék tanitonak, aztan tanar lennék, és eljonnék ide, ahol
tanitottam. Szebb palyat tudsz mondani? Tanito voltam.

=~ Megint tanitd, és nem tanar.
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- Nem a rang kell nekem, hanem a logika. l.egszivesebben azt
mondanam, iskolamester.

Az also tagozatban most szerelik a magnetofont. Az iskolamester azt
mondja, 6 mar nem valtoztat a modszerein a folsében, ambar elismeri,
sok haszon szarmazhat a technikabol. Ha ahirattal hallgattak Juhasz
Gyulat hanglemezril, talan elfogadjak ezt is.

Nala is nyolckor kezdodik a tanitas reggel, mint mashol, de az iskola
fél oraval hamarabb. Els6 a torna.

— En is avval kezdem a napot, sokszor a gyerckekkel egytitt. Sport-
manias nem vagyok, az idvos testgyakorlasnak vagyok a hive. Benn
a teremben soha, mert nem egészséges. Veszedelmes is az olajos padlo.
Megcsuszik a gyerek, meglodul, beiiti a fejét, azt nem szabad csinalni.
Tele tidovel a friss levegon, az igen! Utana szamtan jén, vagy fizika.
Mindig gondolkodtatd foladatok. Szakkor is csak kezdes elott lehet,
maskor nincs ra ido. A tantermet tanitas utan azonnal at kell adni az
alsosoknak, mert ha mi elhuzzuk az idor, este 6k sotétben mehetnek
csak haza.

— Helyesiras?

— Mindennap. Rafer a tanyai gyerckre. Tollbamondas, valogatott
nevekkel. Foldrajzi névnek is kell lennie a példaban. A nyelvtani
elemzés se maradhat el. Vagy koltoi idézeter mondok, vagy a gyerek
mond osszetett mondatot.

— Utana?

— Nyolc ora, csongetiink, kezdodik a nap.

SZINKOPA, MAGNOVAL

Ahonnért gyerekricsajt varunk, faj ott a csond. Az iskola padjaiban
gyereknek kellene lennie, ha tires, nézni is rossz. Akkora a kapitanysa-
gi iskola tanterme Balastyan, hogy a gyermekaldasos regi vilagban
hetvenen-nyolcvanan is jarhattak bele. Tizennégy hosszu padjaban
negyvenketten férnénck most, de csak tizen vannak. Ures padok -
mint a kabar tires ujja, ha levagrak valakinek a karjat. Megborzad, aki
ranéz. MielGtt messzire vinné hasonlatainkat a latvany, alljunk el¢je
jozan gondolattal. Ez az iskola azért csondes, mert tanyai. Egy darabig
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még ilyen, aztan megszinik. Szivodnak befelé a gyerekek a faluba, a
nagyobb iskolaba, mert annak nagyobb ablaka nyilik a vilagra.

Es addig? Van olyan iskola is, ahol az egyik féloraban azt mutatja
meg a tanitono, hogyan rajzolunk pontot és vesszocskeét, a masikban
pedig az atomokat magyarazza. Visszafelé léptunk, jo nagy lépéssel.

Tanyara ez is jo? Dehogy jo! Nem igaz, hogy a tanyai ember nem
akarja tanittatni fiat-lanyat. Sorolhatnam, hanyan hordjak naponta
ovodaba gyerekuket 0t-tiz kilométerekre, hogy az iskolaba se hatrany-
nyal induljon majd. Mikor fordult meg a sz¢l? Nem egyszerre, de
teljesen. Egyik-masik csaladban most fordul, mert most lett akkora a
gyerek. Mi hajtja 6ket? Az is elhangzik, hogy tanulj, fiam, légy oko-
sabb apadnal, meg az is, ne rijon le rolad, hogy tanyarol jottél.

Mostani eszunkkel el se nagyon tudjuk gondolni, hogyan boldogul
otven év mulva, aki csak morzsanként szedegeti most a tudomanyrt,
Ki tudja, mi lesz akkor? Az iskolanak mégis fol kell készitenie ra a
mostani gyereket. Kemeény fejét olyan rugalmasra akarja gyurni, hogy
uj ismeretek is tapadhassanak majd bele.

Milyen a tanyai gyuras? Ugynevezett kozvetlen oraja van annak az
osztalynak, amelyikkel a tanitd éppen kozvetlenil foglalkozik. A t6b-
binek leckét ad addig, nekik csondes vagy onallo orajuk van. A legna-
gyobb keérddjelet az 6nallo ora rajzolja fol. Kitlino észcsiszolo, az igaz,
es az onallosag senkinek meg nem art, ha birja. Azért jo a magnetofon,
hogy a nagy kérdojelet kisebbre aszalja. Negyedik éve, hogy ketten
tanitanak a kapitanysagi iskolaban: Horvath Andrasné és a magneto-
fon.

Megfelezodort a terem, egyik felében beszél a fiilhallgato, a masik-
ban nem. Atiil ide a hat elsds — régota nem volt ennyi egyszerre, vagy
az egyetlen masodikos, maskor az egy szem harmadikos, alkalmankeént
aket negyedikes, fulére akasztja a kagylot, fogja a ceruzat, és dolgozik.
Most az els6sokon a sor, velik tartok én is. A masodik hét étodik
6nallo orajanak az anyaga a viszonyitas. Viszonyitok én is.

Orajaték hangjaval indul a szalag. Otromba csongé helyett kedves
kezdés, és kedves a folytatas is: — Szeretettel koszontelek benneteket.
Szerettek-e iskolaba jarni?

A kérdés nem ugy hangzik, hogy valasz nélkiil lehetne hagyni. Elé
és meleg, a masodik hete iskolas els6so6k hangosan éneklik hozza az
igent. Ha kérdezett a magnetofonos tanité néni, felelni kell ra.
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- Oriilok, hogy tanithatlak benneteket. Jol figyeljetek, vegyeétek el
a munkalapot. Megtalaltatok?

— Igen!

— Rajzoljatok annyi golyot a karikaba, ahany palcikat lattok alatta.

Csond van, mindenki dolgozik.

— Készen vagytok?

— Igen!

— Szamoljatok meg, mennyit rajzoltatok!

- Egy, ketto.

- Ketté, ugye? Ugyesek voltatok. Es a masikba?

Azt is hangosan szamoljak.

— Négyet? Annyi kereke van a kocsinak is.

Megint var a Hang, 1d6t kell hagyni az 6romnek, hogy a kocsinak
is négy kereke van. A nagy folfedezéshez mindig id6 kell.

— Figyeljétek meg, hol tobb, hol kevesebb a golyvo. Tegyetek a ket
karika kozé viszonyito jelet. Merre néz a hegyes vege?

Csond van, ezt nem lehet elhamarkodni. Olyan is van, aki a masik
papirjat lesi, hatha lat hasznalhatot rajta. Fol is irom magamnak, hogy
sérelem érte a pedagogiat. A Hang foladott valamit, nem oldottak
meg, meégis tovabb mennek. Pedig segiteni akar, sugallja, merre néz-
zen a viszonyito jel, de nem mozdulnak a ceruzak.

Lazitom a munkafegyelmet, fél fulemrol félrecsusztatom a hallga-
tot, hogy a masik harom osztaly négy gyerckének a munkajat is figyel-
hessem. Szamol a masodik, ir a harmadik, és hangos oOraja van a
negvediknek. Ara van az ilven kikapcsolodasnak, mert elszalasztom,
hogyan kerul be szamtan- és mértanoraba buzditaskeppen a fozelék-
evés és a tejivas. Pedig jo, hogy benne van, azt latom, mert vidulnak
a gyerekek, mint az elobb a kocsikereken.

Most a magnetofon is lazit egyet a munkafegyelmen, mesélni kezd.
Verses mese a torpérol. Jo erzékkel tette, aki ezt a meset ide tette.
Valoban kell a pihentetd, mert fesziltseg van itt boven. Egy hullamos
vonal ala egy rovidebb, foléje egy hosszabb hullamos vonalat kell
huzniok. Beharapja a szdja szélét Balint Gyorgyike, és nem tudja,
honnan kezdje. Megforditja a papirost, ¢s visszafelé huzza. De csak
egyet, mert az is nagy munka, ¢és kozben elfelejtette a folsot. Jon a
kérdés megint: — Sikerult? — Most se felel ra senki. Nagy folfedezés
nekem: a magnetofonos tanitd néninek se lehet hazudni. Kedves
hangjaval belénk taplalja az Oszinteseget. Hanem amikor a rajzolt
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hazak kozul kell kivalasztaniok a legnagyobbat, és zaszloval illik azt
megjelolni, akkor nincsen szajharapdalas. Minden gyerek hazat szeret
rajzolni, és arra zaszlot, nem pedig viszonyito jelet.

Hozza is gondolom, hogy ezt a jelet most nem jol talaltak ki.
A viszonyitas szot a hat gyerek kozil egy se ismeri. Itt nem viszonyita-
nak, hanem hasonlitanak. Tinodom ora vegéig, lehetne-e a neve
hasonlito jel, de foloslegesen t6rom a fejemet, mert Ora végén jon az
igazi tanito néni, és kérdez, mintha mindent latott és mindent hallott
volna. Rogton belekérdez a legnehezebbe:

- Merre néz a csibe csore?

Ez az! Most kapcsol mindenki, ugrik vissza a féladathoz, és megraj-
zolja a csibe csore képében a viszonyito jelet. Mégsem mindenki, mert
egyiknek a tablahoz is ki kell mennie, de ott se boldogul vele. Segitség-
nek mellé all az egész osztaly.

Idejovet az aggalyokrol olvastam, ¢s a rajuk adott okos feleletekrol.
Nekem nem tamadtak aggalyaim, vagy ha igen, itt, az iskolaban
eloszlottak. Ha a tanitond odadobna a gyerekeket a magnonak, kinlod-
jon velik, ahogy tud, akkor az emeletes aggalyra is foltehetnénk a
zaszlot. De nem dobja oda.

A legszebb gépi hang se potolhatja az igazit, de segitheti. Ultem
masik oran is, fillemen kagyloval, tudom azt is, hogyan tanitotta meg
a magnetofon, mi fan terem a szinkdpa, de aggalyra akkor se tanitott
meg, amikor latvan lattam, hogy nehany gyerek kiesett a kerekvagas-
bol. Megtanultam az els6 oran, hogy nekem most viszonyitanom kell.
Melyik jobb? Az eleven tanitond vagy a magnetofonos? Merre mutat
a csibe csore? Az eleven felé. De melyik jobb: a csondes ora, amikor
né¢ha nem kizokken, de bele se razodik a gyerek a kerékvagasba, vagy
a magnetofonos? Most Gizi néni vagy Erzsike néni szalagra rogzitett
hangja felé fordul a csibe. Mindig ez a jobb? Biin lenne minden orat
magnora kapcsolni. Akkor jobb, ha tdbbet tud adni. Mindenféle
pedagogianak és modszertannak ez a lényege.

Kecskeméten van a magnetofonos segédletek kozpontja, onnan
kapjak a szalagokat a tanyai iskolak. Biztosan megvan a Bacs-Kiskun
megyeieknek is a maguk gondja vele, hiszen allando és pontos munkat
kovetel a halozat, és sok iskolaban szol a magnetofon, de Csongrad
megye sok tanyai iskolajaban sokkal nagyobb a gond. Neégy év utan
csupan harom iskola nevel6jét kiildeék el tanfolyamra. Horvath And-

177



rasné azt mondja, jOtt egyszer tapasztalatcserére husz igazgato, meg-
néztek, és draganak talaltak.

Nincs batorsagom husz igazgatdoval tavollétukben tengelyt akaszta-
ni, foleg akkor nem, ha a bukszaba se latok bele, de az az érzésem, ha
nem huszasaval jonnének, és bellnének a gyerek mellé, fuliikon a
hallgatoval, és megfigyvelnék, hogyan szol a szinkOpa magnoval, mas-
képpen szamolnanak. Balastyan kettoezerért vett¢k a magnetofont, a
fulhallgatok darabjat pedig hatszazért, de amit nvertek vele, azt sza-
mitogép se tudna kiszamitani. Ha igazan viszonyitani akarunk, akkor
arra néz a csibe csore.

— Sok elonye kozial azt tartom a legnagyvobbnak — mondja Horvath
Andrasné —, hogy tobben tanitunk egyszerre. Minden magnos neveld
mas, egyénisége a szalagrol is érzddik, tehat hawni wud.

- Ilyen modszerrel at tudjuk menteni a tanyai iskolat a holnapba?

—Nem ¢z a cél. Nagyon szerctek itt tanitani, sot az oktatas legna-
gyobb lehetdségéneck a kiscsoportot tartom, de egy lépést se tennék
azért, hogy ez az iskola fonnmaradjon. A fejlddés megallitharatlan,
megszunnek a tanyai iskolak. Addig is kotelességiink azonban ugy
oktatni, hogy a sokat emlegetett hatranyos helyzet hamarabb szinjon
meg. A szuléktdl minden segitséget megkapok, mindent elkdvetnek,
hogy gyermekuk lépést tartson az iskolaval.

— Es a tanito hatranya?

- Egyre ritkabban érzem magam hatranyban. Nehéz a munka, nem
1s mutatos, de sz¢ép. Harmincot éve vagyok a palyan, ezt vallaltam.
Szép harmincot év volr.

Egy gondolatot mindenképpen tovabb kell vinniink, hogy késobb
elovehessiik. A balastyai taniton0 az oktatas legjobb lehetdsegenek a
kiscsoportot tartja. A falusi iskolakban viszont annyi a gyerek, alig
fernek.

VILMASZALILAS

Szatymaz hataraban van a vilmaszallasi iskola. Tepsitabla van most
rajta, akkora, egy iskolanak valo lepény megsulhetne benne. Téblan
az iras: ,, Tanyai kultarcentrum.”
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Végre egy olyan iskola, amelyik megsziint ugyan, de megmaradt a
szellemi kincsek tarhazanak. A tepsi szovegébdl, ha leforditom, ilyes-
mi olvashato ki, de ha meg is ragom az eredeti széveget, nem tudom
lenyelni. Kultir szavunk nincsen, aki beéri vele, annak a nyelve santit.
A centrum se magyar, aki kiiratta ide, annak a magyar nyelv hétkote-
tes szotara is kevés. Egy uj kozpontnak, még ha tanyai is, legalabb
centrumnak kell lennie. Mivelddési kozpont nem lehet, mert az ege-
szen mas intézet neve: a kulturat terjeszto megszallottak székhelyének
alegnagyobbikat jelenti. Leforditottak a mivelodésit kultarra, a koz-
pontot centrumra, mindjart egészen mas lett. Lehetne a tablan ez is:
»A kulrdra ranyaja”. Szépen is hangzik, igaz is, de porias, vidéki.
Most legalabb, ha erre autozik a sok kiilf6ldi, azonnal latja, nalunk
ilyen is van. Hadd tudja meg azt is, mi milyen jol tudunk idegeniil,
ha a sajat kultirankrél van szo.

Kar lenne ragddnunk rajta, van annyi kificamodott cégtablank a
SZEBISZ-t6l a CSOMEGA-ig, azokkal se vergddik senki, pedig
nyelvi kdrnyezetiinket ronditjak. A kultura tablaja azonban a kultara
hirdetdje is, én nem tettem volna {ol. Hazi hasznalatra szivesebben
mondom Gyombér Istvan iskolajanak.

- Te is szegedi vagy. Hogyan lettél tanyai tanar?

- Nehezen.

- Ehhez is protekcio kellett?

- Mégpedig nagy. A szegedi kenderbeén dolgoztak a szileim. Elvé-
geztemn a hat elemit, a polgarit, és felsdipari iskolaba akartam menni.
Oda egy év gyakorlat kellett, mentem én is a kenderbe gépeket megis-
merni. Milven vilag volt ott? Majdnem él6halottak voliak, akik ott
dolgoztak, Innen akartam én gyerekfejjel messzire jutni. Repiild akar-
tam lenni. Kilencszazan jelentkeztink az ipari iskolaba, de tudni
lehetett, csak hetvenet vesznek fol. Na, én ebbe biztosan nem esem
bele, elkezdtem tanulni a gimnazium anyagat. Mit ad Isten, folvettek,
€s negyvenhétben el is végeztem. Nagyobbnak szamitott, mint a
kézépiskola, de érettségit nem adott. Letettem mellé a gépipari kozép-
iskolai érertségit.

- Mi lehetett volna beldled?

- Osztalytarsaim zome mérnok., En beiratkoztam az egyetemre,
foldrajzot és tortenelmer hallgattam négy félévig. Apamat kikészitette
akendergyar, kereso kellett, de én tanulni akartam. Gyerink a tanito-
képzobe, érettségivel ott egy év alart képesiteést lehet szerezni. Lehet,
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ha a minisztérium engedi. Miért ne engedné? Nagy az én szerencsém,
apam zenedébe is jaratott harom évig, hegediin cincogtam. Akkor még
nem hittem volna, hogy ennek is hasznat veszem. Csakhogy a minisz-
ter egymas utan négyszer elutasitott.

- Oka?

— Indoklas nincs. Jo emlékii Katona Miklos, a képz6 igazgartoja
megengedte, foltételesen jarhatok az orakra, hogy idot ne veszitsek,
Mar tanitottam is, de beiratkozva még nem voltam. Hallom egyszer,
késh Osszel, hogy kisgazdabal lesz a Tisza-szalléban, és a miniszter
nyitja meg. Anyja is a Boros Jozsef utcaban lakott, meg mi is, biztosan
hazaugrik, vartam a hazuk elétt. Deélwdl vartam, de csak estefelé jot,
z0ld kocsival. Futas! Mire odaértem, bement. Sokaig vartam, amikor
jott lefele, gyorsan elébe alltam: ,Miniszter Gr, bocsasson meg, na-
gyon szeretnek tanitani. Itt a kérvényem.” — Meg se allt. Adjam a
kervényt a titkarnéjének. Januarban jott a valasz, amikor fél év mar
elment: elutasitom.

- Veége a képezdének?

— Hivat magahoz Katona Miklos: kérem, holnap mennem kell a
minisztériumba, ha gondolja, most a szinetben irjon egy kérvenyt, én
fogom személyesen elvinni. Még egy kérvény? Ujabb izgalom. Bejon
az igazgato lélektanorara: fiam, sikerult! Az évet mar beiratkozott
tanuloként fejezhettem be.

— Allas?

— Morahalom, szdlohegyi iskola. A falutol nyolc kilométerre, a
szomszeéd iskolatol hatra. Nyugalom szempontjabol idealis hely, szi-
vesen megvenném most is a flamnak.

— Ha szeretted, miért hagytad ott?

— Még nem mondhatom meg.

- Mikor volt?

— 1950-ben. Harom évet tanitottam ott.

— Harminc év! Hany biin elévilt azota!

- Nem volt binom.

— Akkor miért nem mondod meg?

— Azért, mert az el nem kovetett biinok nem éviilnek el.

- Kaosz, nem értem.

— Nem baj. Csak tanitani akartam, semmi olyat el nem vallaltam,
ami meggyozodésemmel ellenkezett.

— Ha most visszanezel?
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— Ezerszeresen magamnak adok igazat.

- Zaklattak?

— Nem beszélek rola. Ne is kérdezd.

- J6, csak magadrol beszél;.

- Eletemben egy pohar bort meg nem ittam, egy szal cigarettat el
nem szivtam. Ugy késziiltem a pedagoguspalyara, ha egy szot kimon-
dok, én legyek az elsd, aki betartja.

~ A tanitas?

~ Szakma.

- Nevelni?

— Miuveészet. A legszebb miivészet, mert eleven emberbdl kell igazi
embert faragni. Iszonyatos felelosség.

~ Szamolgatok magamban. Keét éve szint meg az iskolad, tehat
huszonnyolc evet tanitottal benne.

- Egyetlen napot nem mulasztottam, egyszer se kellett helyettesite-
ni.

- Szivgyogyszer?

- Hat év ota. Akkor rosszul lettem, szoban végrendelkeztem is.

- A baj?

- Orvos se tudja megmondani.

- Pedig nyugodt élete van tanyan a tanitonak.

- Leirtak ezt mar elétted, de nem art, ha te is leirod meég egyszer:
a nemzet hasznalataban hamarabb kopnak az emberek.

- Osszesen hany diplomad van?

- Mondtam mar, anyagi kényszer vitt ra, hogy félbeszakitsam az
egyetemet, és kiilonbozetivel tanito legyek. Tanari kepesitést szerez-
tem késobb a foéiskolan, még késobb a miiszaki tanari oklevelet is, és
Ujra beiratkoztam az egyetemre. A négy félévet mar nem szamitottak
be, elolrdl kellett kezdenem, de befejeztem.

— Tanitas kozben melyik diploma van érvényben?

- Egyszerre mind. Késziilltem az altalanos iskola tankényveébol,
minden 6rara mellétettemn a kozépiskolas anyagot, és hozzaolvastam
a fSiskola és az egyetem jegyzeteit is.

- Szegény, szerencsétlen, tanyai diakok!

- Ne sajnalkozz, nem terheltem meg 6ket. Csak arra szoktattam ra
tanitvanyaimat, amit megtanulnak, azt ne koriilbeliil, hanem hajszal-
Pontosan tudjak, és megmagyarazni is képesek legyenek.

- Haztaji?
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- Se novénytermesztéssel, se allattenyésztéssel nem foglalkozom,
csak tanitok. Sokszor reggeltdl estig egyfolytaban. Ipari tanuldk, ko-
zépiskolasok ha bent nem értenek valamit, most is hozzam jonnek.
Elkezdiink szamolni, se vége, se hossza. Futball, asztalitenisz mindig
van, egy idoben turuloztunk is, és a bokszkesztylk most is ott lognak
a szekrény ajrajan.

- Mire vitték tanitvanyaid?

- Ot mérnok. Fiiz Ferenc, Balo Bertalan, Abraham Ferenc, Rovo
Ystvan, Kreininger Janos. Egy fogyogyszerész: Kovacs Istvan.

- Erettségi?

— Lehetetlen 6sszeszamolni. Akirdl lattam, hogy birja, mindig elin-
téztem, hogy folvegyék.

— Protekcioval?

— Soha nem keértem mast, csak azt, hogy beszélgessenek velik to-
vabb, mint ahogy szoktak.

- A fiad?

— Erdészetire akartam adni, de nem vették fol.

— Neki nem tudrad elintézni?

— Sajat gyerekemet nem ajanlhattam kalén. Amikor megjott a papi-
ros, hogy nem vették fol, bementem az igazgatohoz. Megkerdezték,
mit akarok. Szeretném megnézni a dolgozatot. Azt a gyereket én
készitettem fol, tudnom kell, mit irt. Azt nem lehet, mert be van zarva
a pancelszekrenybe. Minden pancélszekrénynek kulcsa van, ki is lehet
azt nyitni. Ezt nem lehet, mert az igazgatd nincsen itthon. Az se baj,
egy ckkora iskolaban legalabb két igazgatohelyettes van, legyen szives,
hivja ide az egyiket, vagy vezessen hozza. Hart igy, hat ugy, maig s¢
tudom, miért nem vették fol a fiamat. Ha én egy jegyet leirok, vagy
szoban mindsitek valakit, holtomig vallalom érte a feleldsséget. Sajna-
lom, hogy a pedagogusok egymas kozott se tudnak Oszinték lenni. Ha
énhozzam bejon valaki, legyen az a tarsadalmi ranglétra akarmelyik
fokan, az a legtermészetesebb, hogy kedvesen fogadom. De egy tanyai
tanitd a varosi iskolaban? Koénnyebb hétpecsétes titkot csinalni vala-
mibol. Sokszor ki tudnék repedni a méregtdl, de nem mondhatok
rosszat benti kollégaimra, hiszen nem is beszéltem velik.

— Mi lett a gyerekkel?

— Most érettségizik a gimnaziumban. Pedagogus akar lenni. Nem
engedtem vakon beleugrani, kivancsi voltam, szabad-e gyerekek kozé
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engedni. A kezem alatt tanitott tiz-tizenot orat. Nem hiszem, hogy
lesz valaha szigorUbb biraldja, mint az apja volt.

— Megszint az iskolad. Sajnalod?

— Minisztériumi foosztalyvezeto tartott eléadast egyszer Kisteleken
a tanyai pedagogusoknak. Elég roviden és hatarozottan kimondta,
torodjunk bele, ha fajdalmas is nekink, hogy idejét multa intézmény
a tanyai iskola. Folalltam azonnal, és hozzaszoltam: igen foliletes és
elhamarkodott véleményt hallottunk, sajnaljuk, hogy folilrél jort.
Lehet, hogy tébbert tudnak adni a benti iskolak, de nevelés szempont-
jabol nem vehetik ol a versenyt a tanyaival. Hadd maradjon meg
nekem az az érzésem, ha egy iskolat bezarnak, mintha viragot torne-
nek le otromba kezek. Termeészetesen nem adtak igazat, mert igen
erosen dolgozott bennuk a lendalet, hogy meg kell szuntetni. Azéta
mast se hallok bent, ahol napkozis vagyok, csak azt, hogy neveléskoz-
pontuva kell tenni az iskolat. Amikor én mondtam ugyanazt, nem
hittek el. Sot elrontotrak, ami az volt.

- A sziilok?

— Ellenezték a korzetesitést. Mondtam nekik, jo helyen vagyunk,
konnyl bejarni, a szakrendszerii okrtatas mindenképpen elonyos.
Hallgattak ram, siman ment az atallas. Megmondtam nekik, ne félje-
nek, én is velilk megyek, nem lehet ba;j.

(Megint eszembe jut egy parhuzam. A bekeritett tanyakrol szolva
emlitettem, hogy a tanya lakoja dltette a fakat, pedig tudta, hogy
magat keriti be vele. Haleszban Boldog Kalman maga kototte a fakra
a korelet, pedig szerette volna, ha meghagytak volna a fait. A tanyai
tanito is maga agitalt az iskola megsziintetése eérdekeében, pedig ugy
fajt neki, mintha viragot tortek volna le otromba kezek. A tanyara
hozott itéletet mindig tanyaiak hajtjak végre?)

—Ha te ennyi diplomaval napkazis vagy, akkor a tébbi tanarnak
nyilvan még t6bb van.

- Kicsinek tartod a napkozi ertéket? Ott lehet a legtobbet segiteni.
Olyan vagyok, mint a foltozé varga. Ahol hézagor talalok, befoltozom.

- Szépen mondod, de masfelée beszélsz. Aki Uj csizmat is tudna
csinalni, nem szivesen vallalja a foltozast. Es az Gjat Ggy is meg lehet
¢csinalni, hogy ne kelljen mindjart foltozni.

- Ne erdltesd, nem tudok mast mondani. Jol érzem magam ebben
abeosztasban. Beteg a szivem, tuigy kell élnem, hogy megéljek. Mindig
délutanos vagyok, ¢s ez nekem nagyon jo. Reggel zstfoltak a buszok,
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engem idegesit. Es ha én idegesen megyek be az osztalyba, annyi
hatasom még van, hogy télem lesz ideges minden gyerek. Ez az, amit
nem szabad csinalni. D¢lben kényelmesen bemegyek, és felelosseggel
dolgozom. Enneél tobbet nem is kivanhatok magam megnyugtatasara,

- A fizetés?

- Lényegesen kevesebb, de a munka is kisebb.

— Kinn a tabla. Hogyan lett beldle tanyai kulturcentrum?

— Ne nekem rodd {61. Ilyen fontos munkat, hogy mi legven a tablara
irva, termeszetesen nem biznak ra tanyai pedagogusra. Fontos ugyek
folsébb szinten ddlnek el.

- A torténet?

— Lattam a t6bbi iskola sorsat, sajnaltam volna, ha pocokfészek lett
volna ebbdl is. Vagyont nem gyujtottem, oregseginkre is laknunk kell
valahol, kertem tehat, hadd vegyem meg. Reészletre gondoltam. Vizes
az épulet, rossz a padlo, huszonnyolc ¢v alatt semmit nem javitottak
rajta, meéltanyossagl szempont se nagyon kell, hogy tal dragan ne
adjak. Mi cllaknank a feleségemmel ezutan is a lakasban, a tantermet
pedig, az elészobaval egyutt, apranként, ahogy birnank, atalakitanank
a gyereknek. Mire végezne, fodél lenne a feje f6l6tt. Mentem a tanacs-
ra, jo, adjak be folyamodvanyt, indokoljam meg. Beadtam, az igazgato
tamogatta, a tanacs hozzajarult, kuldték tovabb. Bent vagyok egyszer
Szegeden, jovok ki a mozibdl, dsszetalalkozom a jarasi vezetdvel.
Kérdezi, miért akarom megvenni az iskolat. Ha ort van a kezedben a
papiros, olvasd el. Azért akarom megvenni, ami bele van irva. Azt
mondja, €lé szoval akarja hallani. El az a sz6 is, amit leirok, de
kérdezzen, ha kivancsi valamire. Mit akarok a tanteremmel csinalni?
Amig egészségem engedi, azt szeretném, ha hetenként legalabb egy-
szer filmet vetithetnénk benne. A konyvtarat is szeretném kezelni
ezutan is. Ami mozgolodas van a sportban, jo lenne, ha az is marad-
hatna. Szegedrdl is jarnak hozzank pingpongozni, az asztal 1s kellene
ezutan is. A falitablat mindenkeppen hagyjatok meg, mert ingyen
segiteném a raszorulokat, mint eddig. Jol is esik nekem odaallni a
tablahoz. Na, latod, éppen ezért nem adjuk el neked az iskolat. Rossz
az épiilet, amit te csinalni akarsz benne, arra nem jo. Megjavitjuk,
atalakitjuk, kulturalt korilmenyek kozott csinalhatod ugyanazt.

— Fényeremény! Gondolom, oriltél.

- Aldas és pofon egyszerre.

— Mi ebben a pofon?
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— Elobb az aldast vegyik. Biznak bennem, aldoznak az épiiletre.

- Teljes bizalom.

— Nagy baj, ha az én eszem masként jar? Oregszem, beteg vagyok,
kellene egy biztos hely, amire mondhatom, ez az enyém, innen nem
tehetnek ki.

— Nem is akar kiternni senki.

— Ne felejisd el, én hegediltem, tudom, hogy két hang kozott mi
a kuloénbség. Ha jon hozzam valaki akar sportra, akar filmre, konyvrar-
ba vagy korrepetalasra, tudom, hogy hozzam jétt, és nekem kell
segitenem. Ami erOm van, beleadom. De ha eloirjak, hogy most ez a
szerv veszl igénybe, most pedig az, egyszer erre készuljek, maskor
arra, akkor én azonnal megsziintem az embereknek vonzo lenni. Ki-
szolgaloja leszek egy intézmenynck, ha tetszik, ha nem.

- Meglatod, jora fordul.

— Te nem érzed, mekkora terhet raktak ram?

—Nem is érzem, nem is értem. Semmi mas nem torrént, csak
megteremtették szivesen vallalt munkad foltéreleir.

— Ha az cgeészbol ennyi kovetkeztetést vontal csak le, kar volt itt
toltened fél napot.

- Békiiljink. Nem biro vagyok, csak kivancsi.

— Jard végig a miivelédés palotait, konganak az trességtdl.

— Reégoéta jarom. Olyan is van kozottik, amelyiket legszivesebben
kiadnam laskagomba-termesztesre.

— Helyben vagyunk! Miért nem azokban akarnak elészor kulturalis
¢letet szervezni?

— Mert nincs hozza Gyomberiik.

- Ertem és koszonom. Sokszor voltal itt, ha nyitva tartottad a
szemedet, mindig lathattal valamit. Nem akar ez dicsekvés lenni, csak
megkérdezem, elhiszed-e, hogy tobbnyire miattam jarnak ide az em-
berek? _

- Elhiszem. Nemcsak a pedagogiahoz kell egyéniseg, de a népmii-
veléshez is. Erés, alkotd egyéniség.

- Egy huron jatszunk, fél hang kiildnbség nincsen kozottunk. Ha
a nepmiuveld eljatssza a maga becsiiletét, ha bebizonyitja, hogy sok
mindenhez nem ért, az emberekhez pedig kiuléndsen nem, akkor a
bolond se megy be a hazaba. Itt kezdddik az én bajom.

- Mi?

~ Telik az id6. Ot év mulva biztosan nem birom ugy a munkat, mint
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most. Hat év mualva meg kevesebbet, hét év mulva tovabb csékken a

hasznom. Ahogy az én erém fogy, ennek a haznak a haszna is ugy fogy.
— Okos embernek szamolnia kell vele. Ide nem j6het mas, hogy

majd atveszi és folytarja, itt minden mozdular hozzad kotédik.

— De akkor 6t év mulva kideriil, hogy kar volt beledlni haromszaz-
otvenezer forintot!

- Sok fejbe ontesz te addig vilagossagot. Megéri.

— Megint szépet mondtal, de a nyomast nem veszed le rélam.

— Ne vergddjiink vele, nem tudhatjuk, mi lesz veliink 6t év mulva,
Ahogy vigyazni tudsz az egészségedre, bizni lehet benne, sokaig élsz.
Munka nelkil viszont te meg nem élhetsz, tehat sokaig dolgozol
kedved szerint.

— Mas baj is van.

— Nagy?

— A ,tanyai kultarcentrumra” rakoltottek a sok pénzt, pedig az ide
jaro komiives, acs, lakatos, vizszereld és nem tudom még hanyféle
ipari tanuloval 6sszefogva, tarsadalmi munkaban megcsinalhattunk
volna mindent. Uj cserépléceket is tettek fol, ujraraktak a cserepet is.

— Csak orulhetsz neki. Legalabb folotted se esik be az eso.

— Latom rajtad, akarmennyit is beszélink, te se érted.

— Eddig minden szavad vilagos.

— Jol figyelj ram! A lakasra nem kéltenek tobbet, csak parkettaztatni
akarja a tanacs.

— Latod, avval is jol jarsz.

— A parkettas azt mondja, ilyen vizes padlora nem szabad parkettat
rakni.

— Pedzem mar.

- En nem segitséget kértem, csak azt, hogy megvehessem sajat
pénzemen, ¢és rendbe hozhassam oregséglinkre, szintén a sajat pén-
zinkon. Ezt nem lehet, mert mas érdekek mast kivannak, maradjak
benne tehat a vizes, egészségtelen, hetvenot éves lakasban. A tanacs-
nak nincs tobb pénze ra, én meg nem csinaltathatom, mert nem az
enyém.

— Magyarra forditva: olyan jol dolgozral, hogy benne kell maradnod
a vizes lakasban.

— Tehat vilagos, amit mondtam? Elhiszed, hogy mas is megéertette
volna?

— Biztosra veszem.

186



—En is. Ez a hiba.

— Az, hogy értelmes emberek dontottek benne?

— Az a hiba, hogy mozibol kijovet az értelmes ember hajlando
megkérdezni, mit akarok én, de nem hajlandé megbeszélni velem,
hogy 6k mit akarnak. Hogyan szélhatna bele Gyombér Istvan abba,
amit font kitalalnak? Egy tanyai pedagégus? Nem is lehet engedni,
hogy beleszoljon, mert ott lakik, tehat elfogult. Ha ket fogaskerék
egymas mellett forog, pedig kapaszkodniok kellene egymasba, adha-
tod a gazt, nem megy a kocsi. Egész tanyauigyunkben ez a legnagyobb
baj, a fogaskerék.

RIPORTFILM AZ ISKOLAKROL

A televizio szegedi studioja feloras riportot mutatott be 1979-ben a
szegedi jaras megszunt tanyai iskolairol. Elaludt lampasok a film cime.
Gardonyi ota a tanito, az iskola a lampas, a cimet magyarazni talan
senkinek nem kell. Engem kértek a forgatdkonyvre, €s csetlé-botlod
riporterként a mikrofont is én tartottam. Szerzdi jogot tehat nem
sértek vele, ha ide irom a film szovegét. Csakhogy a filmnek csupan
egyik laba a szdveg, kép nélkil vagy santit, vagy lépni se tud. Néha
utalnom kell a keépre is.

A koroséri iskola mellett boszorkanyt talaltak az ujsagirok 1969-
ben. Nem is boszorkanyt, hanem boszorkanyiildozést. Belefutott a hir
a televizioba is: zaklattak egy szerencsetlen asszonyt, mert allitolag
boszorkany. Eltelt tiz év, biztos, hogy az iskola kérnyékén ilyen ot-
rombasag tobbet nem fordulhat el6. Ennyit mentiink volna elébbre?
Dehogy! Bezartak a tanyai iskolar, Akarmi torrénik, nem az iskola
kornyeken lesz az.

Ahovi a legjobban kellett volna a folvilagosito, okos sz, még a
lehetdséget is elvettik. Ha egy kertész kivagija a far, amikor latja, hogy
herny6 van a levelén, csak 6 tehet ehhez foghatot. Tlyen folkialtassal
indul a film.

Hivatalosan ugy mondjak, elnéptelenednek a tanyai iskolak, azert
sziinnek meg. Kornyékik azonban nem néptelenedert el, legféljebb
gyerekbdl van kevés.
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Bemutattuk elarvult pusztulasaban Ullésen a Galambosi iskolat.
Villanyt is vezettek bele, amikor oriasi nagy folbuzdulassal mindenki
segiteni akarta a tanyai iskolakat, aztan megszint. Minden pusztulas
belemarkol az emberbe, de a kornyéken gazdagodd tanyak vannak. Az
élet virul, csak az iskola omlik. Elmondta a szoveget, itt tanitottak,
hogyan kell az i-re pontot tenni, itt magyaraztak meg, hogy kicsike
atomokbol all a nagy vilag, és itt, a homoktenger kézepén probalta
elképzelni sok gyerek, milyen lehet az igazi tenger. Itt tanitott Fontos
Sandor, és festette vaszonra az Oszibarackost tavasszal, nyaron, 0sszel
és télen. Belevagtuk a festett képeket, és rajuk usztattuk a tonkrement
fak mai képet. Nyiszito az ellentér.

Ruzsan, a Lapos diildn, az iskola mellett kergette a birkait Daka
Jozsef. Megkérdeztik:

— Amikor ez az iskola dolgozott meg, jart benne?

— Hu, sokszor! A tanitoval mi joban voltunk.

— Amikor mozit jatszottak, eljott?

- El, el.

— Ha most jatszananak?

- Elgyunneék én. Hat! Most éppen raérek.

— Akarmikor jatszananak?

— Akarmikor.

— Akarmit jatszananak?

— Har, ugye, én nem értok hozza, hogy mit jatsszanak.

— Ha el6adassal jonne valaki?

Daka Jozsef azt felelte, avval is johetne.

Visszaugrottunk Korosérre, az ottani iskola mellé, beszélgettiink
Rurtai Marvassal és feleségével.

— Matyi bacsi! Ugy hallottuk, épitette is ezt az iskolat. Mikor?

— Huszonnyolcban.

- Mibol?

— Téglabol.

— Ha most le kéne bontani?

— Hat, én nem tudom.

Lartszik, meglepte a kérdes.

— Mire lenne jo hasznalni ezt az iskolat?

— Oktartasra.

— De gyerekek mar nincsenek.

— Hat, nincsenek. ElGadasra inkabb.
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- Oregeknek?

- Hat! Oregeknek is.

— Laknak itt fiatalok?

- Csak!

A felesége kiegésziti, hogy korul vagyunk véve velik,

- Olga néni! Eljonne eloadast hallgatni?

-0, nagyon. Itt van kozel, miért ne!

- Mit hallgatna? Mit kéne, hogy hozzanak ide? Milyen cloadast?

— Mit hozzanak ide? Azt mar tudjak, hogy mi kO itten, a tanyan.

— Azt hiszi, mindenki tudja, hogy mi kéllene Rutai Matyaséknak a
koraséri iskola melletr?

— Nem nekiink, hanem az Osszes népeknek.

- Sokan laknak itt?

— Hat! Laknak sokan.

~ Fiatalok, oregek?

~ Oregek, fiatalok. Vannak oregdk is, de robbnyire fiatal. Az is
eljonne, akinek autoja van, és az is, akinek nincsen.

Uj iskola kovetkezik. Ruzsan vagyunk, a falu kdzepén. Nézni is jo.
Amirt a gyerek érdekében a mai iskola adni tud, itt megtalalhato.

— Tartsa {6l a kezét, aki tanyarol jar be. Majdnem mindenki? Te
mivel jarsz be?

- Biciklivel.

- Miota?

- Els6s korom ota.

- Milyen biciklid van?

- Noi.

- De jol fur?

- Igen.

- Es ha megazol?

- Akkor megszaritkozom.

Nevetik a tobbiek, mert nehezen tudta eldonteni, mit lehet ilyen
idétlen kérdésre felelni. Azt talan csak mi gondoltuk hozza, hogy nem
lehet jo a gyereknek, ha rajta szarad meg a ruha.

— Hianyoztal mar esd miatt?

- Nem. Egyszer se.

Arreébb lép a kamera.
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- Santa Gizella is tanyarol jar be. Honnan?

— A Ruki I1. iskola melldl.

- Milyen messze laksz a régi iskolatdl?

- Koriilbeliil két kilomeéterre.

— A mostanitol?

— Hat-het kilometerre.

— Te még emlékezhetsz ra jol, csak delelott lehetett oda menni?

- Nem. Az alsosok egyik héten déleldrt, a masikon délutan jartak.

— Folnotrek soha?

- De igen. Voltak este mozielbadasok, vagy volt, amikor este az
allatorvos kint volt, eléadast tartott. Es voltak a kiszeseknek ilyen
kiszes bulik.

- Tancos?

- Igen.

Kiugrottunk a sziillokhoz is. Gizi édesanyja is elmondta, mikor mire
volt érdemes bemenni az iskolaba.

- Mostanaban merre?

- Hat ... mostanaban ... semerre se.

— Szomszedba, farsangolni?

(A farsangolas itt szomszédolast, beszélgetds idotoltést jelent.)

— Arra se eriink ra. A joszaggal eltelik az id0, és van munka kinn
a fodben is.

- Ullés van ide legkazelebb. Moziba Ullésre?

— Nem, soha nem is voltunk ottan.

- Ruzsaba?

- Nem.

- Eléadasra?

— Messze van, nem is tudunk hogy menni. A gyerokor is vinni, mog
hat nem tudnank mindnyajan elmenni.

- Ha idejonne valaki, ha kinyitna az iskola ajtajat, ha eloadast
tartana... Ha kitalalna valami olyasmit, ami magukat érdekli?

- Ide kozelebb van, ide mar csak elmennenk. Ha olyan erdekosebb
vona, raszoritanank azt az iddt.

— Mi lenne érdekes?

— Akar mozi, akar valami erdemosebb eldadas, mondjuk, amit az
allatorvos tartott, vagy maskor a gyerdkpszichologus vagy micsoda
volt kinn Szegedriil, azt is mognézrtiik. Ha ilyen volna, mognéznénk.

— A gyereknevelésrol azota se beszélt senki?
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- Nem, sonki, sose azdta. Csak akkor egyszer volt, de azt tudom,
az olyan hasznos vot, hogy rettenetos. Olyan sokat tanultunk.

Visszakanyarodtunk IL.apos diilobe, ahol az elébb Daka Janossal
beszeltink birkaorzés kozben. Most Pap Janos tanacselnokot, Sarko-
zy Zoltan iskolaigazgatot es Rakonczai Janos igazgatohelyettest ker-
titk meg a magara maradt iskola udvaran, segitsen artekinteni Ruzsa
tanyavilaganak mostani gondjait.

— Mekkora is ez a tanyavilag?

- Kozséglink atmerdje tizennyolc kilométer, lakoinak szama belte-
ruleten korulbelil nyolcszazotven-kilencszaz, a kuilteruleten pedig
kétezerotszaz ember él.

— Mivelodesi lehetosegeik?

- A belteruleten van egy ketszazotven szemelyes muvelodési haz,
és a kulterileten rtalalhato nyolc, illetve hat becsukott kulterileti
iskola.

Magyaran: az a hat kiilterileti iskola, ami be van csukva, miivel6dé-
si lehetoségkent semmi. Es mas sincs helyette.

- Tanyarol szolva gyakran csak az dregekrdl beszeliink. Valoban
csak az oregek gondjairol van szo?

— Ha csak az 6regek problémaja volna, akkor is foglalkoznunk kelle-
ne ezekkel a dolgokkal, de él itt a tanyavilagban nagyon sok fiatal is.
Tanuloink tobb mint hetvenot szazalékanak a neve mellé oda van irva:
Ruzsa, Tanya - ott6l egeszen ezerig.

- Voltunk az 0j kozponti iskolaban. Korszerinek talaltuk, modern-
nek. Ot tanul a gyerek, egeészen nyolc éven at, de napkozben ha
hazajén, hova jon haza?

— Ahonnan eljott az iskolaba: tanyara. Olyan tanyara, ahol a kornye-
zete tovabbra se tudja inspiralni, a korszerl, a modern eszkozokrol
szinte meg kell feledkeznie, hiszen szilei nem lattak, nem hallottak
azokat a filmeket, el6adasokat, amikhez jo lenne otthon egy Kkis segitsé-
get adniok.

—Ide jonne segitségnek a kozmuvelés a maga apparatusaval, ha
jonne. Ugy tudom, tanar ur valamikor mozit jatszott a tanyai iskolak-
ban.

— A kiiltertleti iskolaknal volt ilyen gocpont, kulturilis kozpont,
amellett, hogy ott folyt a mindennapos okratas. Tobb nevel6 dolgo-
zott, élt ott, amellett esténként osszejottek a kornyékbeli lakok is.
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Minden iskolanal szerveztink konyvtarat is, népmivelési tigyvezetd-
vel.

— Bezart tanyai iskolakat emlitett az elobb a tanacselnok, ez a lehe-
t6ség tehat megsziint. Nincs mozi, nincs hely, ahol dsszejohetnének
az emberek.

- Sajnos, ¢z 1gy van.

— Mi lesz a sorsa a megsziint iskolaknak?

— Oregcsorvan egyelére a folosleges butorokat és eszkozoket rakta-
rozzuk, hogy vissza tudjuk hozni, ha szikseég lesz rajuk. A Ruki II.
kozigazgatasi muzeum raktarakeént fog a megyetanacs rendelkezésére
allni.

— Négy ar csomopontjaban van az az iskola, kdzpontnak tekinther-
nénk. Sokan laknak ott. Az aktamuzeumi raktarnak kisugarzo hatasa
nincsen. Erre az iskolara, ahol most vagyunk, milyen jovo var?

— Van olyan elképzeles, hogy esetleg lebontanank, vagy kozmuvelo-
dési célt szolgal, talan oregek napkozi otthona is lehetne, de szocialis
ortthon bovitésénél is fel lehet hasznalni az épitési anyagort.

— Valamikor harom-négy népmiivelési ligyvezeté miikodort Ru-
zsan.

— Jelenleg nincsen népmiivelési lugyvezetonk.

— Tehat nyitott iskolank sincs, ¢s emberunk sincs, aki a kulturanak
apostola lenne. Miért nincs?

— A becsukott iskola is gondot okoz. Szaz forintunk van a koltségve-
tésben erre a célra. Nemigen talalhato ember, aki ennyi pénzért 10-15
kilométert vandorolna belteriiletrdl.

(Havi szaz forint!)

Egy iskolaval arrébb jarunk, a Ruki I.-ben. Ott tanitott, onnan is
ment nyugdijba, de még ott lakik Egri Zoltan.

— Most mire hasznaljak az iskolat?

— A tantermet leginkabb a termelGszévetkezet hasznalja.

—'Mire?

— Idékozonkent tarol benne, kiilondsen tavasszal, vetoburgonyat.
Betakaritaskor vetomagot szoktak athozni, vagy takarmanyt, amit
raktarba kell zarni. Amig azt ki nem takaritjak, ott van.

— Egy kis szekrényr lattam a folyoson, konyvek vannak benne.
Nyilvan egy kicsike konyvtar. Olvasnak is az emberek?

— A felndrtek kozont fokozatosan csokken a kereslet a konyv irant.
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- Ha megkérné valaki tanito urat, hogy szervezzen ismét eldadaso-
kat, vallalna?

— Kérem, én készséggel. Nem zarkozom el eldle.

- Kozonség is lenne?

- En bizok hozza. Amikor volt egy-egy szindarab — 961-ben, 63-
ban, 64-ben —, megismeteltitkk négyszer is. Volt kozonseg, meg kint,
a padkan is ultek.

Valtozik a kép, mise van Domaszéken, kozonséges tanyai hazban,

»... €s aldotr a te méhednek gyiimolcse, Jézus. Asszonyunk, Sziz
Maria, Istennek szent anyja, imadkozzal érettiink...”

A kovetkezo kép a tanya udvaran mutatja a papot, de mar miseruha
neélkul.

— Szokatlan helyen, tanyan talalkoztunk Varga Ferenc plébanos
urral. s

—Itt, a mellettiink 1év6 Csala iskolaban volt elézdleg a szentmise,
az iskolak megsziintével azonban gondoskodnunk kellett arrol, hogy
a kornyek miseigényét valahol kielégitsuk. Egy nagyon kedves és hivo
ember, Kiri Balazs, lehetove tette, hogy az 6 tanyajan mondjuk a
sZentmiset.

- Mindig elnéptelenedd iskolakrol hallunk. Azért szintek meg,
mint mondjak, mert a kornyéken nincsenek emberek. Ha misén van-
nak, akkor nyilvan laknak az iskola kornyéken.

- Az iskola kornyéken is vannak emberek. Igaz, hogy az elnéptele-
nedés valoban igazsag, mert csOkken a létszam gyerekekben is és itt
laké felnGrrekben is.

~ Hanyféle féladata volt régen a tanyai iskolanak?

— Megvolt az iskola kuldetese a gyerekekkel kapcsolatban, délutan
pedig Uigyes-bajos dolgaikkal keresték fol a helybeli tanyai emberek.

gyirat miatt vagy tanacsot kérni. Az esti orakban pedig kulturalis
rendezvenyeket tartottak. Az lehetett sz616- vagy gyimolcstermeszte-
sitanfolyam vagy mas. Jomagam is szereztem egyszer egy mikroszko-
Pot, hogy megnézhessék az emberek, mennyi él6lény van egy csepp
sarban. Az iskola itt volt kézéttik, és a pedagogus is, aki mindig
rendelkezésiikre allott.

A vago jovoltabol ismét Razsan vagyunk, és folytatjuk a beszélge-
st Lapos diilén, az iskola udvaran.

T Sajnos, az egész szegedi jaras hires arrdl, hogy sok benne az
ongyilkos. Ugy hallottam, Riazsan is...
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— Volt egy osztaly, mire nyolcadikosok lettek a gyerekek, szuleik
kozal hat lett ongyilkos. A valtozas a mi kozségunkben a hatvanas évek
elejére tehetd, és a néhany éves szovetkezeti munka utan félborult a
csaladok régi, tradicionalis felepitettsége, ahol a kalapos ember a
gazda volt. O volt az 0r, a parancsolé, az asszony és a gyerckek mind
raja hallgattak. Ez a valtozas, a csaladon belili orlodeés valahogy nem
tudta megnyugtatni ezeket a megoregedett vagy megfasult, vagy ide-
gileg kifaradt embereket. Talan ez vihette abba a valsagba Oket, hogy
eloszor ittak, azutan veszckedtek. Rettenetes brutalitasok kozepette
eltek ezek a csaladok. Tobbnyire a férfi volt a szenvedd alany, ¢s utana
a csalad. Talan ez magvarazza, hogy ongyilkossagra vetemedtek.

— Nagy valtozasok idejen valami kapaszkodot meégiscsak adhat a
nepmivelés. Az, ami itt most ¢ppen megszunt.

- Feltetlenal, mert #%, hogy az 6 csaladi miliojuk megvaltozott, nem
kellett volna mindenképpen kilatastalansagba torkollnia és tragedia-
hoz vezetnie. Ehhez a felismeréshez nem jutottak el a szerencsétlen
csaladok,

Ruzsan tehat nincsen népmuvelési tgyvezetd, mert szaz forintot
aldozhatna csak ra havonta a tanacs, ennyiért pedig nem jar ki a
falubol senki tiz-tizenot kilomeéterre. Kiskunmajsan van tgyvezetd,
nem jar ki, hanem tanyan lakik.

- Soos Janos parasztember volt. Atjétt Ullésrél a majsai hatarba,
a kigyosi iskolaba, kepesités nelkiili nevelonek. Kozben megszunt az
iskola, hazament parasztnak, de itt maradt népmiivelonek. Mit lehet
kezdeni egy elhagyott iskolaval?

— Erre a célra nagyon megfelel, mivelhogy elég nagy tanyavilag
tartozik ide, ¢s az emberek szivesen eljonnek akarmilyen eldadast
megnézni, mert a kozelben nincsen kulturkoézpont, ahova eljarnanak.

- Hetenkent hanyszor nyitja ki az ajtot?

- Egyszer. Ezek az emberek korabban egyaltalan nem jartak szora-
kozohelyre, ezért egy napot raszannak, hogy eljojjenek. Vasarnap,
amikor nem dolgoznak.

— Milyen programmal varja oket?

- Ismeretterjeszt6 eléadasokat tartunk, a vandormozi filmet hoz, de
szoktunk olyan 6sszetett miisorokat is tartani, amikor népzenei mi-
sorral kiallitast vagy iro-olvaso talalkozot kapcsolunk ossze.

— Hanyan jonnek?

— A legkisebb létszam kilenc-tiz, a legnagyobb szazharminc-szaz-
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negyven f6 volt ezen a kis helyen. Tiszteletdijért végzem a munkamat,
havonta Otszaz forintért.

(A tanyakozpontokrol szolo fejezetben talalkoztunk mar Soos Ja-
nossal, de nem ebben az iskolaban. Halmozza az allasokat, egyszerre
két helyen is nepmiivelesi tgyvezetd.)

— Az épulet fonntartasa, az tzemeltetés koltségel mennyit visznek
el?

— Ebben az esetben a kérdés igen furcsan jon ki, mert azota, hogy
egy-masfel éve elkezdtik, erre szinte nem keriilt pénz. A fondékém
sokszor botrankozik is miatta, vagy sajnalkozik, hogy korabban, amig
iskola volt, a fenntartasra volt pénz, jelenleg pedig nincs. Harom evig
senki nem hasznalta ezt az iskolat, uresen allt, addig is rongalodott.

A kovetkezo helyszin Zakanyszék hataraban van. Nem iskola, de a
kulturat szolgalja. Kozonséges tanya, csak keritése nincsen.

- Ha valaha megszerkesztenck a magyar nepmiveleés képeskonyvet,
azt hiszem, ez a zakanyszéki tanya keretes helyet kapna benne, és
vastag betiivel szednék az alairast is. Frank Szilveszterné ennek a
tanyanak a ... bocsanat, de nem tudom, mije. Van mivel6désihaz-
igazgatonk, van mivelodésikozpont-igazgatonk, de miivelodési tanya
igazgatojaval még nem talalkoztam. Minek szolithatom?

- Ezek szerint akkor én népmiivelési segéd vagyok.

- Vegzettsége szerint?

- Végzettségem, az nincsen. A szakkori népmiveészeti vizsgam, az
megvan.

— Minrtha arra hagyatkoznank néha, hogy talan nem is kell miive-
16dnie a tanyai embernek, illetve ugyse jonne el, ha hivnak. Az 6n
tapasztalata?

- Azt hiszem, a jelenlegi abra mutatja, hogy mennyire kell, és
hasznaljak az emberek.

Rogyasig tomve a terem. Hosszu fapadokon tlnek.

- Kié ¢z a tanya?

- Egy maganember lakasa. Azért kaptuk meg, hogy népmiivelés
Céljara hasznaljuk.

~ Pénzert?

- Nem fizetiink érte semmit.

— Akkor mi a jo benne - neki?

~ Neki? Tabb lakasa van, ha tiresen maradna, tonkremenne. A szd-
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vetkezet jovoltabol kaptunk a takaritdsra anyagiakat, és amit még
kellett, azt elvégeztiik rajta.

— Hol lakik?

— Egeészen kozel, a szomszédban.

— Miért vallalta ezt a munkat?

- Veletlen csoppentem bele. Amikor megalakult a szovetkezet,
Toth Szilveszterné, a tanacselnok kezdeményezesere 0sszejottunk itt
ennél a nem messzi haznal, Koszoéknal, oten, asszonyok. Akkor avval
indultunk, hogy moégalakitottuk a nobizottsagot. Az utana valo napok-
ban vettiik az utiranyt lefelé is, fofele is, 6sszegyhjrotrik az asszonyo-
kat, igy indultunk el 1961 Gszén.

1dos nénire valt at a kamera.

— Szabo néni, a maguk hazahoz a mivelédési haz kozelebb van,
mint ez a tanya. Miért jobb ide jonni, mint oda menni?

— Azért jobb ide jonni, mert mink voltunk az alapito tagok, és akkor
meg nem volt mashol, meg a faluban se ilyen mozgositas. Ilyen
asszonymozgoOsitas. Aztan szepen ideszoktunk. Azért is jo ide jonni,
mert itt mindenki dolgozo parasztasszony, egyszer(i ruhaban elgyi-
viunk. Otthon bizony mink allatokkal foglalkozunk, nem nagyon ado-
dik id6 és lehetoseg arra, hogy kicsipjuk magunkat, hanem rankvesz-
szik az otthoni ruhat, az is megfelel a célnak.

Egy férfihoz fordul a riporrer.

— Asszonyok kezdeményezték, asszonyok csinaltak, de ahogy latom,
férfiak is jarnak ide.

- En Szeged kornyékeérdl, Szentmihalytelekrdl jottem ide. Ponto-
sabban, ahogy ez a hetvenes év halad, avval haladok én is ezzel a
kornyezettel. Nagyon szeretem az oOsszejoveteleket, hasznos tanacs-
adasok is vannak itt a mezogazdasagi munkaval, a gyumolcsossel, 2
joszagtartassal kapcsolatban. Jo filmeket is adnak. Talan még annyit,
hogy szeretom a szovetkozetot, ahol dolgozok, és ugyanugy czt @
homokfddet is, amit a feketefddi embor szinte lenéz. Itt is mogterme-
16m azt a mindénndmii portékat, és nem cserélnék hatvanhar feketefo-
di emborrel se.

Frankné mondja tovabb.

- Tanyai emborok nagyon oriliink annak, amikor ide kigyiinnek,
és vetitenek nekiink olyan diafilmeket, amit kalfoldrél hoznak, mert
az allatok miatt mi nem nagyon juthatunk el kiilféldre. 1dehaza szok-
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tunk egy-két-harom napos kirandulasokra menni, de kalféldre még
pem jutunk el, mert nem tudjuk kire hagyni az allatokat.

- Mozi?

- Mozit is szoktunk nézni itt benn is, vagy pedig a szovetkezettdl
szoktunk buszt kapni csoportosan, és bent a belterilleten szoktuk
nézni a nagymozit is. Szinhazba is szoktunk jarni, évente legalabb
haromszor-négyszer.

—Mennyi a fizetség ezért a munkaérr?

— Nekom a legnagyobb, hogy latom magam koriil ezt a sok asszonyt,
akik nagy szeretettel és bizalommal vannak, Ggy érzom, irantam is.
Ezt a kis kozossegot egyforman szeretjik, e€s egyforman csinaljuk.
A fizetsegom? Most mar egy kicsit annyiban valtozott, hogy a szévet-
kezet jovoltabol a szakkdri munkaért kapok havonta négyszaz forintot.

—Bozso Istvan a zakanyszeki Egyetértés Szakszovetkezet elnoke.
Mennyit kolt a szovetkezet erre a tanyara?

- Ez a tanya a szovetkezetnek kozvetlenul nem sokba kerul. Az itt
levo nébizottsag tagjai altalaban tarsadalmi munkaban latjak el, azon-
ban kdzvetetten tiz-tizendtezer forintot koltiink kiilonb6zé cimeken.
Azonban kulturalis célokra meég sokkal tobbet probalunk folhasznalni.

- Ha egy gazdalkodo szovetkezet tiz-tizenotezer forintot kiad vala-
mire, akkor elore szamolgatja, mennyit fiadzik az a pénz. Amit a
kultarara adnak, hol tériil meg?

- Amit mi a kultarara adunk ki pénzt, azt lehet mondani, szinte
teljesen megtéril, 100, 500, 600 szazalékkal is, hiszen ennek politikai
jelentésege is van. A rendelkezéseket, a szovetkezeti torvényeket
TIT-eldadasok keretében tudjuk mogbeszélgetni. Itt tudjuk mozgo-
?itani esetleg az embereket tarsadalmi munkara, ami nagyon nagy
lelentéségii a szovetkezemnek. Es a kulruralis téron, ha az emborok
miiveltebbek, sokkal jobban szot tudunk érteni mindén vonatkozas-
ban,

A riporter zardszavai:

. ~Amit eddig lattunk, mind egy kérdést mondat ki velink: mit lehet
It tenni? Hallottuk az egyik véleményt, nincs elég pénziink, azért nem
FudiUR kinyitni a bezart iskolakat. Zakanyszék tanyaja és Kigyos
ls.ltoléja a példa ra, nem kell hozza sok pénz. A masik ellenérv az, hogy
fincs pedagogus a tanyai iskolaban, nincs, aki hirdetné a kulturat.
_BlZonyitékot talaltunk ra, a tanyavilag eleven életevel kitermeli erre
18a megfelel embert. Ha mindezek fenyében idézzik vissza az elaludt
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lampasokat, csak egy valaszunk lehet. Azért épitették a tanyai iskola-
kat, hogy embereket szolgaljanak, hogy embereknek vilagitsanak. Ne
felejtsiik a szamot, negyvennégyezer ember, csak a szegedi jarasban,
tanyan. Es 1972 6ta megszint Csongrad megyében szazhuszonnyole
iskola. Ugy tiinik, elsiettiik egy kicsit.

(A filmet 1979. szeptember 18-an, kedden delutan 5-kor mutatta be
a televizio. Szerkesztd Fulop Janos, rendezd Erdéss Pal, operator
Rozsnyai Aladar.)

LAKAT AZ ISKOLAN

Allj meg a Csorgé mellett! Ha a varos felé nézel, a Dali ugart latod.
Ha megfordulsz, elétted a Dali tanyak. Romlo tanyak. Jovojuket
honapokkal, legfoljebb né¢hany evvel mérhetjuk. Az ido mondja f6lot-
tuk az itéletet, nem az erdszak. Nem is tiltakozik ellene senki. Aki még
itt lakik, a varosba — Makora — készilédik, vagy a temetdbe. A fiata-
labbja elment mar szerencsét talalni.

Nagyanyo, nagyapo meg a két unoka lakik az elsé hazban, Nekem
az elsé csak, mert ide jottem eloszor. Nagy munkaban van nagyanyo,
egre-foldre takarit. Kutyaoltas lesz holnap. Nem a kutyaknak szol 2
tisztesség, de ha rossz 1d6 talalna lenni, az eboltas irodaja fodelet
kivan, akkor ide jonnek be a népek. Ne mondjak, hogy hova jottek.
Azért én még ne siessek, holnapig még van idd, csak beszélgessink
nyugodtan.

- Az iskolarol lenne szo.

— Nem baj, arrdl is beszelhetink. Nem is iskola az mar, hanem
kulrar. Nem nagy, csak tanyai kultar. Televizié van benne, biliard,
lemezjatszo, magnetofon, minden héten mozi. Hozza az auto, kinyi-
tom neki a sorompot, mehet a gaton. Ha esik? Esoben nem jarhat 2
toltésen, akkor segitiink neki. Megfogjuk a filmet meg a sort, €S
kézben vissziik, Nyolcszaz-kilencszaz méter, nem a vilag,

— Sor is?

- Nehezen jutnank masképpen hozza, kihozza azt is az autd. Nem
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sokat, dorbézolasra tizszer annyi is kevés lenne. Annyit csak, hogy
mindenkinek jusson egy tiveggel. Ha rossz a film, sorrel jobban lecsu-
szik.

— Maradnak vagy koltoznek?

- Kiigy, ki ugy. Itt lakik még a Kiss Ferenc, a Boka Sandor, a Joo
Imréék, a Bandula Janosék, Fistds Péterék, Dékany Sandorek, Varga
Imréék, Kiss Janosé¢k, Szeges Mihalyék, a Kadar Istvan, és szavazas
szempontjabol ide jon a Bongyik is meg a Suket is. Mi maradunk.
Egyeldre! Nincs tehetséglink hozza, hogy hazat vegytink. A csinalt tt
mentiben nem haborgatja a téesz az embereket, maradhatunk. Mar
beljebb se piszkalja, mert a hizo neki is hizik, és a tehén is tejel neki
is.

- A mozi?

- Nagyon okos volrt, aki kitalalta. Van, amikor huszonéten is eljon-
nek. Hogy mi volt legutoljara? Ha megkergetnének, akkor se tudnam
megmondani. Pedig ott voltam, biztos, hogy ott voltam. Azt se tud-
nam megmondani, hogy szerdan mi lesz. Ami a sorban kovetkezik, az
lesz. Varjon csak! Az lesz, hogy Jon! Jon! Jon!

Az elozetes kezdddik igy mindig, és utana kdvetkezik a film cime,
de elfelejtodott.

- Azelote?

- Vacsora is volt régebben, de mar nincsen. Birka, mindig birka
volt, huszonot forint, de ennyibdl birkat kiallitani mar nem lehet. Az
€6 birka is benne van annyiban. Vagy a birka dragul, vagy a forint
»javul”, de vacsora mostanaban nincsen.

- ElGadas?

— Az is van. Szavazaskor is meg tanacsi beszamolokon is. Eljott az
emberorvos, az is tartott beszamolot, itt volt az allatorvos, az is
mondott beszamolat. Az ilyesmi nagyon érdekli az embereket, tobben
iﬁnnek, mint moziba. A tanacstagi beszamolokon is sokan vannak,
mert akkor mindent meg lehet beszélni. Az allattartast is, a fitkasza-
last js.

Legfoljebb a népmiivelé idézzon el annal a gondolatnal, hogy itt
Nem eldadast tartanak, hanem beszamolot. Egybefolynak a fogalmak?
Bozso Istvan is azt mondta Zakanyszéken, TIT-eldadasok kereteben
b’€SZé1ik meg a rendelkezéseket, nyilvan itt sem tudomanyos fiikasza-
la_sr(')l van szo0, inkabb csak arrol, ha valami van, akkor TIT-rendez-
veénykent konyvelik el, hogy a kozremiikodét valahogy fizetni tudjak.
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Gyanitom, azért is mondanak beszamolot az eléadasok helyett, mert
aki ma valami komolyat mondani akar, elkezdi tomni szamokkal és
statisztikaval a hallgatoir akkor is, ha a lépfenerdl beszel, meg akkor
is, ha pézsmapocok tenyesztésére buzdit. Azt vegyik inkabb észre
most, hogy tobben jonnek, ha hozzajuk szolnak, mint amikor csak
mozi van.

A két kis unoka tekintete egyszerre bujik el, ha rajuk nézek. Ketten
is elfernek a nekem készitett, kitény sarkaval letorolt és kisparnaval
melegitett hokedlin. Sanyikaval elmondatja a nagyanyai buszkeseg,
hogy hamarosan iskolaba megy, be, Makora, a kollegiumba. Addig
nings is semmi baja a vilaggal, csak az, hogy a mandulaja nem szereti
a torkat. Ennél jobb helyet ugyan nem adhatna neki, megbecsiilhetne
magat, a vége az lesz, hogy orvos kezére adja, de most megborzong
tole, hogy korhazban hozzak helyre, amit a termeszet elrontott. Amig
errol beszéllink, csoppke kis Angela tetotol talpig nevet. Kezdiink
baratkozni? Ha csak ranézek, nevet. Pisszentek neki, nevet. Ha megsi-
mogatom, bujik a tenyerembe, és ottfelejti a fejér. Akkor nevet csak
igazan! Hamar kitalalom, ennek a gyereknek nincs apja. Nagyanyja
észreveszi a nagy baratkozast, mindjart kozbe is avatkozik: mondd
meg a bacsinak...!

— Mondd meg a bacsinak, kicsi vérem, mit tett veled a te apad?

Most is nevet, mintha madarat mutatnanak neki.

— Letagadortr.

Nem értem még, de nem merem ujra kérdezni. Malomkének nincs
akkora stlya, mint a gyermeki szonak, ha sziileit vadolja. Nagyanyja
dupla csévii puskajabdl azonban eldurran a masik kérdés is, hatha
nem talalra az elsd.

- Kicsoda?

— Az én apukam engem letagadott.

Most is nevet. Ahogy a lovat megtanitjak, hanyat kapaljon, ha
kérdezik, ugy felel 6 is. Idomitott beszéd, hadd tudja meg idejéeben,
hogy a vilag tanyarol nézve is bonyolult. Nagyanyo elmondja, hogy
elvaltak a fiatalok, de a vagyonelosztas még nincsen meg, és az els0
gyereket elvallalja az apa, de a masodikat nem. Halasrol hivott meg
valakit a targyalasra — allitolag hazassagi hirdetésbél nézte ki a cimét,
de erre ra kellene kérdeznem, mert a hazassagi hirdetések Halasrol 18
jeligével jonnek, nem cimmel —, és azt bizonygatta, hogy 6 a gyerek
apja. Meg is egyeztek szépen, de fuccsba ment minden, mert a bird
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megkeérdezte: ismeri ezt az asszonyt? Azt mondta ra a halasi, egyszer
se latta. Erre vége is lett a targyalasnak.

Hagyjuk a birosagot, lehet annak elég baja ilyenkor, és hagyjuk a
fiatalokat is. Annyi biztos, ha Angéla annyit tud csak az apjardl, hogy
ot letagadta, és fulig szalad a szaja, amikor kimondja, akkor ez elott
a haz elott meég sokaig nem csuknam be a tanyai iskolat. Inkabb sok
j0 el6adot hoznék bele a sor melle. Olyat is, aki a gyereki lelek buckai-
rol tudna mondani valamit nagymamanak.

Nagyapot kérdezem csak, mit tenne, ha valaki végleg be akarna
csukni ezt az iskolat is. Nincsen rola szo, hogy most mindjart becsuk-
jak, de ha lenne.

— Folszolalna?

- En? Egyedil? Kicsi vagyok én ahhoz. Ha akarjak, megszintetik,
ha akarjak, meghagyjak.

- Ha nagyon megkérdeznék?

— Akkor ralan félszolalnék.

Tulipanos kiskapuja van az iskolanak. Elol is egy, hatul is egy,
ambar a tanyai iskolanal nehéz eldénteni, melyik vége az eleje, ha ket
oldalrol is lehet belejarni. Zoldre fostotték a léc szarat, piros a tulipan
feje. Nyitva a kapu, de szél nem lobalja, mert a fi koralnétte. A leg-
szebb dolog az benne, hogy van. Hogy meég van. Nagy becsiilete lehet
ennek az iskolanak, ha szépnek maradt kapujat még nem emelte le
senki. Ki merne kezet emelni sajat iskolajara? De az is lehet, csak azért
nem vitték el, mert mindenki raismerne.

Keét cédulas hirdetményt ragasztottak az ablakba. A varosi tandcs
élelmiszergazdasagi, ipari és kereskedelmi osztalya adja hiril, hogy az
utak és arvizvédelmi toltések fltermé terileteit kaszalasra ingyen
adjak a szarvasmarhatartoknak. A masik azt mondja, haszonbérbe
adnak mezogazdasagilag hasznos foldeket.

Pumpalos kut van az iskola udvaran, a harmadik nyomadsra mar adja
a vizet. Gondolom, a csatorna szintje ala nyulik a csove, azért jo, és
azért hordjak innen a kornyékbeliek.

Vizet és kulturat.

A szomszédban kis asszonyka van itthon, apr6 gyermekével. Szive-
sen szol,

~ Ez a klub, az az 8szinteség, minden szerdan mozifilmet vetit. Az
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az Oszinteség, hogy én itthon vagyok a gyerek miatt, és vannak libaink
is. En még astam, az az 6szinteség, az arkot, amikor a villanyt hoztak.
Akkor voltam nyolcadikos. Ugy volna jo, az az Gszinteség, ha tovabbra
is iskola volna, mert itt lakunk mi is a szomszédba, a nagyobbik fiam
mégis bent jar iskolaba a varosban. Most els6s. De nem maradhatott
meg iskolanak, mert kevés a gyerek. Nem is tudom, mi lesz a tanyak-
bol, senki nem akar tanyan lakni. Pedig amikor én jartam, az az
dszinteség, hatvan-valahanyan voltunk. Also is, folso is volt. Az ore-
gek maradtak hatul, a fiatalok mind mennek befelé.

— A benti iskola?

— Heétfon visszilk a gyereket, hétre benn kell vele lennliink. Ha
hosszu hetes, akkor szombaton délutan jon haza, ha rovid hetes, akkor
pénteken. Nem tehettem mast, be kellett adnom, mert a palotai busz
is négy kilométerre van ide, meg a rakosi uti is. Biciklivel nem hordha-
tom, mert itt van a kicsi is. Augusztusban folveszem a munkat, 6sztdl
végképp nem tudnék mit kezdeni vele. Nehéz szegénykémnek, az az
dszinteség, persze hogy nehéz. Kicsi még, csak elsds, és mindent neki
kell csinalni egyedul. Mosakodni is, 6ltozkodni is. Az a jo, hogy itt
tanitott a Puskas tanar bacsi, és ismeri. A gyerek akkor volt harom-
éves, de mindig atjart, van bizalma hozza. Nekuank is, mert ismerjuk.
Ha beteg, a gatornek jar telefon, és az uram gator, csak kiszolnak rajta,
¢s mehetunk érte. Szerdan mindig mehetink latogatni, kimendre is
kihozhatjuk. Ot a rétesbolt, beviszem mindig, megeszik egy-két ré-
test, megiszik hozza egy iiveg kolat, addig is egytitt vagyunk. Mas nem
nagyon kell, mert mindene megvan a kollégiumban. Hozhatom haza
a szennyest is, ha valtani kell, de be is adhatja mosatni. Ugy talaltak
ki azt az iskolat, hogy jo legyen.

Nem kerestem uj kérdeseket, elovettem a regieket.

- A szomszéd iskola?

— En csak moziba megyek, ha megyek. Nalunk van villany, a gatr-
nek az is jar, amig el nem romlott a televizionk, itthon nézhettiik,
minek mentiink volna mashova? Ahogy elromlott, nem csinaltattuk
meg. Kicsi a gyerek, koran lefeksziink.

- Eldadas?

— Volt itt mar a tanacselnok is, és a ndégyogyasz is volt. Ha beszamo-
16 van, mindig elmegytunk. Ha a varos fejlédésérdl beszélnek, azt is
meghallgatjuk, mert mindenki készul befelé. Egy év alatt négy-ot
eléadas biztosan van. Nyaron, ugye, nincsen, mert akkor dolog van.
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A moziba akkor is eljonnek, legjobban a sor kedvéeért. Beszélték mar
azt is, hogy a klub megszinik, azt is mondjak, hogy eladjak az iskolat,
de sok mindent beszélnek az emberek, nem lehet elhinni mindet.
Allitolag maszeknak nem is adhatjak el.

— Ha adhatnak, megvenne?

- Dehogy venném!

- Pedig jo iskola.

- Jonak jo, de nem jo semmire.

— Mi az a semmi?

— A teheén nem tud félmenni a lépeson.

Akkorat nevettern most, mint az elébb kicsi Angéla. Annyit kerul-
gettem mar a tanyai iskolakar, azon se csodalkoznék, ha valamelyikben
leltarba vennének, de homlokon csokoltam volna 6romomben a tehe-
net, ha ez a szempont csak egyszer is eszembe jutott volna. Ha a tehén
fol tudna menni a tudomanynak épitett lépcsékon, mindjart tobbet
erne. A régi iskolaépiték nem gondoltak ra, minden lehet tehat az
iskolakbol, de istalld nem.

— Folszolalna, ha el akarnak adni?

- Ha egyedil vagyunk, akkor nem szdélnék semmit.

- Megbeszélhetnék elore.

— Akkor se. Annak idején az én uram volt az elsd, hogy maradjon,
de elmennek a jo szomszédok, nem szolnank mar semmit.

Nem )6 ilyen helyen gatOrnek lenni. Mindenki készal elmenni, 6
meg marad.

Traktor veti a kukoricat. Azet, aki nézi. Két fordulé kozott mindig
beszélgethetiink.

— A szomszédékart kereste? Hazamentek a varosra, mert jugo vendé-
geik vannak. Az asszony kezeli az iskola kulcsat, takarit is, szivesség-
bél. Van ugy, hogy tovabb beszélgetiink, a megbizhatonak odaadja a
kulcsot, hogy zarja be az ajtot, de legtobbszor megvarja az utolsot is.
Ha 6k elmennek, nem is tudom, kire lehet rabizni. Ki vallalja?

Annyira mas nekem ez a vidék, nehezen tajékozodom benne. Pedig
¢sak annyi a kilonbség, hogy ez az ugynevezett feketefoldi tanya, én
meg inkabb a homokit jarom. Csakhogy ennek az egy kiilonbségnek
ljafia annyi van, szamba se lehet venni. Az ember alakitja a vidéket,
a videk meg az embert. Megiitotte azonban a fiillemet, hogy aki a
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varosba megy, itt is hazamegy. A homoki tanyakon is ezt mondjak, ha
Szegedet emlegetik. Bizonyiték ez is, hogy ugy rajzottak ki a tanyaiak
a varosbol. Nem is olyan régen, ha a hazakot6 szalak még nem koptak
el.

— Ha eladnak az iskolat, megvenne?

— Minek?

— Akarminek. Draga?

— Nem tudom. Volt ra egy vevd, nem tudom, mennyiért.

— Folszolalna, ha megint arulnak?

— Szolalna a korsag!

— Hova menne akkor beszélgetni?

— Ezt ne irja meg, de lecsirkefogozott engem valaki. Azt gondoltam
éppen, bemegyek, foljelentem.

— Hagyja ra! Amit egyszer kimondtak, senki birosaga le nem mossa.

— De énnekem akkor se mondja senki, hogy piszkos csirkefogo!

Ebben teljesen egyetértiink, igy aztan gondolhatom tovabb a maga-
met. Mulik az id6, vakarhatja a fejet a birosag. Aki legtovabb marad,
a végen egymast marja. Ahogy fogynak a tanyak, ugy lesz tobb baja
a birosagnak? En azt mondom, minél tobb iskolat zarunk be, annal
tobben jarnak birosagra. Nem mindig a maguk akaratabol. Persze, ezt
csak gondolom, bizonyitani is kellene. Analogiakkal tudok bizonyita-
ni. Minéel butabb egy ember, annal nehezebben igazodik bele a vilag-
ba. A csirkefogot ugyan nem most talaltak ki, legféljebb azelott kocsi-
16cesel fizettek érte. Elfogyott a kocsilécs, maradt a birésag. Ahhoz
képest ez mar lovagias tett. Egy kicsi lépés eldre.

A postast varja egy néni. Megszolitsuk, ne szolitsuk? Sokkal beszel-
tem mar, aki fél napig varja jeges szélben, beteg Gregen a nyugdijat,
a posta 1j talalmanyanal, a kézbesitési tampontnal — nyakatekeretlen
szoval postaladanal. Ne alljunk meg! De ha mar itt vagyunk, és olyan
kevesen maradtak itt, miért éppen 6t hagynank ki? A fekete foldon
igen hirtelen fogynak a tanyak. Alljunk meg mégis!

— Mikor volt az iskolaban?

— Igen régen. Nekiink televizionk is van, mert a villanyt ide vezették
a teheneknek az istalloba, onnan mi is kaphattunk, igy aztan moziba
én csak akkor megyek, ha nagyon jo filmet vetitenek.

— Holnap elmegy?
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— Mit jarszanak?

— Nem tudom.

— De biztos, hogy jo lesz?

- Talan.

— Messze van ide az iskola.

— Nem baj, jén az autd, nagyon jo gyerek a Sanyi, mindig megall,
megkerdezi, megyek vagy nem megyek. Ha akarom, el is visz, és vissza
is hoz.

—Hanyszor ment el?

- Talan kétszer.

— Vacsorara se szokott?

- Nem szeretem a birkat. Oregasszony vagyok, nem is szeretek
maszkalni. Nem is idevalosi vagyok, nem is nagyon ismerem az embe-
reket.

— Miota lakik irt?

- Tizenhat éve.

Ahhoz elég hosszu id6, hogy nem ismeri az embereket.

— Folszolalna iskolaugyben?

- Fal.

- Vegre! Van egy ember, aki szolna.

— Meg is mondanam, ha hagynak, hogy kell az iskola.

- Kelleni kell, csak éppen nem megy oda.

—Nem is nekem kell, hanem a tanyai népnek. Mi marad neki, ha
ezt is eljarsszak eldle? Ne felejtse el, fiam, az a térvény, hogy mindig
az tegye be az ajtot, aki utoljara marad.

- Ertem am.

- Amig ember lesz itt, addig iskola is legyen.

— Mert ha iskola nincsen, akkor sotétség van. De maga feléje se
Megy.

- Mondtam, nem rolam van sz6, hanem a tanyai emberekrél. En
nem megyek, mert itt van a televizid. Nem olyan jaj de jo filmeket
Mmutat az se, de az iskolaiak még annal is gyongébbek. Hagyjam itt a
jobbat? Tudja, miért csinaljak ezt?

~ Nem rudom, csak azt tudom, szazszor elkopik a film, mire tanyara
keriil. Se lat, se hall, aki nézi.

- Le akarjak szoktatni réla az embereket, aztan bebizonyirjak szé-
Pen, hogy nincs ra igény, meg lehet szintetni. Ha énram biznak, én
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ide a legjobbakat hoznam. Aki elgyalogol érte 6t-hat kilomeétert, az
megérdemli. A varosi valogathat, ebbe a moziba én nem megyek, mert
nem tetszik a film, ott a masik, inkabb oda veszek jegyet. Mit mond-
jon, aki itt lakik? Karomkodik legfoljebb, de arra is rajon, hogy
folosleges, mert azt se hallja meg senki. Ha rossz a film, én nem
megyek.

— A holnapi tehat jo lesz?

— Azt beszelik.

Megint meg kell allnom. Ez az asszony se maganak kéri, hanem
amazoknak. Messzirdl nézi 6 is a tanyaiakat, mint a magunkfajta jotét
lélek. A szegény nép érdekében akarmikor hajlando lenne meg folszo-
lalni is. Azoknak kell hagyni valamit, mert azokra raféer, de nekem
nincsen ra szilkségem, mert én nem is vagyok tanyai, nem is vagyok
olyan sotet, s nekem televiziom is van. De miért nem sz6! az, akinek
kellene? Annak mindegy?

Azért is éri a pénzét ez az asszony, mert lélekben édestestvére a
Tarhosra vivo sofornek. Az azt mondta, sokan oriilnek a viznek, mert
beszorithattak a tanyai népet, ez meg azt mondja, csak azért hozzak
a szazesztendds, agyonkoptatott filmeket, hogy azt a kis mivelddési
j0 szandékot is kiirtsak az emberekbdl, ami még bennik maradt.
Folytassuk tovabb.

— Mi lesz a tanyaval?

- Nagyon atjaban vagyunk a kolhoznak, alig varja, hogy elmen-
junk. Els6 szora megvenné, mert valosaggal benne vagyunk az istallo
szajaban, de én azt mondom neki, egy kis hazat szeretnék erte a
varosban. Sokallja. A vége az lesz, hogy megegyezunk valahogy, de
nem szivesen.

- Mi lesz vele?

— Nekimennek, széjjelrontjak.

— Megnézi?

- Elsirnam magamat.

— Gyerunk vissza az iskolahoz!

— Azt is beszélik, 0jsagirdk vagy valami miivészek jonnek ide.
Csondben dolgozhatnak, nyaron szép a vidék, de télen akkor is kell
a tanyanak az iskola. Aki utoljara marad, az csukja be az ajtot.
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Fajos labu oregember all a kertben, és az utat nézi. Gorbiil alatta
a bot. Aki ratamaszkodik, most tolti a nyolcvanat, iskolaigyben mit
mondhatna?

- Abban én még egyszer se voltam.

- Gyerekkoraban?

— Emebbe jartam, ¢z volt kdozelebb.

- Mi lett vele?

- Megszunt.

- Aztan?

- Belekdltozott a szerves tragya.

- Hogyan? .

— Nem a tragya, hanem a tragyat igazito hivatal. D¢ ne errdl irjon
maga, hanem arrdl, hogy til az iskolan van egy fahid a csatornan.
Mozog, ha kocsi megy at rajta. Csinalni kellene, de nem csinalja meg
senki. Ezt irja meg, ne az iskolat.

— Se a tragyat?

- Maga nem paraszt, nem tudja, mennyire kell a tragya. Abban
viszont maganak van igaza, hogy a szegény iskola jobb sorsot érdemelt
volna.

Most néz fol elGszor az iskola felé, de fordulnia kell, hogy nézhes-
sen. A botot fol kell emelnie, hogy fordulhasson. Ahhoz viszont lefelé
kell néznie, hol van vakondturas, nehogy beleszaladjon a bot. Tehat
lefelé kell néznie, hogy folnézhessen.

- Tobbet szolgalt az az iskola, mint szaz év. Nyugdijba ment, vége.
Valaki azt gondolta, annak mar a tragya is jo.

- Hagyta volna eladni?

- Nem is kérdeztek, jussom sincsen hozza, hogy szoljak. Csak azért,
mert én is jartam bele? Hataztan!

-~ Onnan mindenki elkéltézott?

~Tobben vannak, mint itt. Ennek ugy fordult a szerencse, hogy
megmaradt, annak meg gy, hogy nem maradt. Nem az szamit itt,
hogy hanyan laknak mellette. Maguk honnan jottek?

~ Szegedrol.

~ Maskor is jonnek?

~Nem hiszem.

~ Csak azert, mert azt mondtak, valamilyen iroszovetség akar itt
nyaron miikodni. Hatha maguk oda huznak.

Tisztességen csorba ne essék, megkérdeztem még:
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— Melyik a jobb? Ha az iroszovetség jon, vagy ha a szerves tragya?
— Ne kérdezgessen engem, oreg vagyok én mar erre. Meg van irva
az iskolak sorsa, ellene maga nem teher semmit.

MEZESKALACS

Lenyegbevago hibat szandékozom most elkdvetni, elére megfontolt
szandekkal. Eddig minden atemel6 szerkezetet elkerultem, a tanyarol
mindig a tanyaiakat kérdeztem. A tanyai gyerckek kollégiumardl a
tanyai gyerekeket kellene most is megfaggatnom. Ugy kellene tennem,
ahogy az anekdota szerint Veres Péter apank kérdezte a vele egy
rangban 1évé kézkatonat honvédelmi miniszter koraban. Ugy koriil-
vettek a fényes valla tisztek, alig latszott ki kozilik, megis leilt a
lépcsore: »Edes fiam, mit ettel? Mikor kaptal usztat? Mikor voltal
otthon? Hat édesanyad?”

Nem jo lenne beldle, ha igy tennék én is. Kérdezrem ugyan, azt
mondta, nagyon jol érzi magat, mert pingpongozni is lehet, az ebéd
pedig kivaltképpen jo. A tegnapit nem ette meg, mert meg nem €szi
a spenotot, a tegnapelottire pedig nem emlékszik. Ha tovabb fagga-
tom, kideriil, bablevest szeret enni fiistolt csiilokkel, de ugy, ahogy az
anyja fozi. Hatalmas lovés: hazavagyik a gyerek! De maga mondta,
hogy szeret itt lenni. Ertsem a szot, vagy értelmezzem?

Az is kideriil, azért hagyja ott sok gyerek az ebédet, mert valamelyik
finnyas azt mondja, az is bolond, aki a tokf6zeléket szereti. Ki akar
ebben a korban bolondnak latszani? Kamaszoknal eléfordul, hogy az
apa térdig jarja a labat, hogy gyongeelméjiivé nyilvanitsak a fiar, de
ennek is elozménye van: nagykést vagott a baratja hasaba, mert unat-
kozott. Itt van értelme, mert sok évet lehet nyerni vele, de egy tanyér
fozelékéert nem szabad kockaztatni. A masik azt talalja ki, hogy izzad
a krumplitol a laba, és kiveri a salétrom a hatat. Minden gyereknek
rogton elkezd izzadni a laba.

A mi idonkben azt mondtak erre, majd megeszi, ha ¢hes lesz.
Csakhogy nem lesz éhes, mert jovet-menet utba esik a cukraszda. Jol
érzi magar a kollégiumban, mert krémest ehet a cukraszdaban. Bonyo-
lult attételek ezek. Semmit nem ér, hogy nyolc évet nyeltem le kollé-
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gistaként. Ami akkor volt, az most nem érvényes. Es én elsds gimna-
zistakent kezdtem. Micsoda kulonbseg!

Kérdezni tehat kérdeztem a gyerekeket, de nem irom le, amit
mondtak. Beszélgetek inkabb a szilokkel is. Leghamarabb az edes-
anya szolal meg, amig ¢l nem sirja magat, ha méhének idegenbe szakadt
gyumolcsét juttatom eszébe. ,,JO neki, mert mi soha meg nem tudtuk
volna adni neki azt a lehetdséget, hogy benti iskolaban tanulhasson.”
Azért viszont nem jo, mert lefekvéskor az édesanyanak is kdnny szalad
a szemébe. Mit csinalhat gyényord magzata? Mindig fajni szokott a
torka, hideg a szél, most faj-e neki? A gyerek lelke is hazafelé csipog
lefekvéskor, és elnedvesedik a hazulrol hozott kisparna. Ez koti most
az anyjahoz, ezen almodja hazajaro kepeit. Hideg fej kellene ide, hogy
a vitathatatlan célszerlség és az elvitatni tilos kdtodés szalai 6ssze ne
gubancolodjanak, de nekem nincsen hideg fejem.

Pedagogusokkal beszélgetek inkabb. Nem azért, mert az ¢ szavuk
elGttem szentiras, hanem azért, mert velik tobb oldalrol vitathatom
ugyanazt. Szandékom most sem a dontés, csak a gondolat ide-oda
mozditasa.

Tanyai tanitono az elso. FoltehetOen az is marad, mert iskolajat
nem fenyegeti a korzetesites veszelye.

- A kollégium?

- Elhibazort lépés. Az also tagozatosokra gondolok.

- Mondjam az elonyeir?

- Ne. Tudom. Majd inkabb én mondom a hatranyait.

— Tartok tole, az én érveim sulyosabbak.

— Ne darabra mérjink. Egy rosszat nem Ichet kiegyensulyozni egy
jéval. Egy pohar mérget egy pohar tokajival. Szupertomor fémek is
vannak, és azok igen nehezek.

- Ervei szupertomorek?

- Csak egy van. Elszakadnak az érzelmi szalak.

- Mashol is kopnak.

- Itt szakadnak, nem kopnak! Ami egyszer elszakadt, nem lehet
Osszekotni,

~ A kovetkezmény?

- Tengo-lengd, sehova nem tartozo gyerek, és magara maradt,
tartalmatlan életd szalo.

= Nem mindig igaz, amit mond. Az iskola is nevelhet érzelmekre.

=Tud is, kotelessége is. De azok mas érzelmek.
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— A szilé megbecsiilésére is nevel.

- En is nevelem, de hazaengedem, hogy becsiilhesse a sziileit. Sza-
kitsa le az almat, és magyarazza meg neki, hogy ott fonn lenni sokkal
jobb. Ami egyszer elszakadr...

— Mikor volt utoljara kollégiumban?

- Ket eve.

- Mit latotr?

- Zsufoltsagot.

— Atmeneti allapot.

— A kollégiumnak atmeneti, de a gyereknek nem az. Aki zsufoltsag-
ban nevelkedik benne, minden atka belegyokeresedik.

— Ertse meg, nem gyozik anyagiakkal.

- Ha nincs pénzem kocsira, veszek két év mulva, vagy ot évvel
késdbb. Megsinylem? Semmi bajom nem lesz téle. A gyerek azonban
nem olyan, hogy ket ev mulva is jo neki, amire most van sziksege.
A pelenkara se mondhatom, nem baj, kicsikém, most nincsen, de két
év mulva lesz, és akkor majd duplan kapsz. Jatszani akar? Rohanni?
Folfedezni a vilagot? Mondjam neki, most iilj be a sarokba, mert most
sokan vagyunk, és majd szaladhatsz nagypapa korodban? Nézze meg
azt, aki valamilyen betegseg miatt csak egy évet hagy ki az iskolaban.
Elméletileg semmi baj nincsen, folytatja jovore, és lehet belole akar
professzor is, de a kihagyas miatt nyomorultnak érezheti magart akar
halalaig, mert minden hatas késve éri. Csak a gyerekkora nem volt
olyan, mint a tobbinek? A gyerekkorbol életfa n6. Ha a gydkere nem
jo, milyen lesz a fa? Kotelessegunk igazodni a gyerek biologial €s
szellemi éresehez. Egyik se tiri a halasztasos atmeneti allapotot.

— Még mit latott?

- Abban a kollégiumban alig van képesitett neveld.

- Ez is kényszerhelyzet lehet. En olyat lattam, amelyik valogatottan
jo nevelotanarokkal dolgozhat.

— Elhiszem. Lehet jo is a kollégium. Amit én lattam, nem az volt.

— A szulok tobbsege is kepesités nelkul nevel.

- Ha maga komolyan gondolja, amit most mond, akkor nincsen
tobb beszélnivalonk. A tehén megszoptatja borjat, pedig azt se tudja,
mibdl lesz a tej, és a belek miikodését se ismeri. Kezdje el mestersege-
sen taplalni, azonnal laboratorium kell, hogy meg ne artson az eledel.
A laboratériumba pedig nem favagok, hanem valogatottan okos embe-
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rek kellenek. A kollégium nem természetes képzédmény, hanem neve-
lési laboratorium. Pontosan kell dolgoznia.

- Ellenszenv nem dolgozik magaban?

- De. A kollégium igazgatoja azel6tt ennek a tanyai iskolanak volt
az igazgatoja.

— Nagyszeri fogas. Tanyai pedagogusra biztak a tanyai gyerekeket,
akinek legalabb fogalma van rola, milyen a tanya, és milyen benne a
gyerek.

- Latom, oril. En nem. Maga elveket mond, én arcokat latok.

- Milyen az arc?

- El6 paragrafus. Minden benne van a fejében, csak az emberség
hianyzik.

— Példat mondjon!

— Eltorott a gyerekem karja. Masfél éves volt akkor. Mit tehet a
sziilo ilyenkor? Rohan az orvoshoz. Nem engedett el.

— Nem hiszem.

— Az a legkonnyebb. Maga nem hisz, én meg tudom.

- Mit mondotr?

— Kartarsnd, én magat mint ember, megértem, de mint igazgato,
nem engedhetem el. Tessék bemenni és megtartani az orat!

- Nem igaz!

-~ Hajszalra igy volt.

-~ Hazudott. Mint ember nem értette meg.

~ Most egyetértek magaval.

~ Erre maga?

~Hogyhogy én? Mentem tanitani.

~Es a gyerek?

~ Orabérbe fogadtam egy asszonyt, vigye korhazba, és tanitas utan
mentemn utana.

~ Szives elnézését kérem, de maga el6tt se hajtom meg a fejemet.

- Pedig tudhatja, ha tanitott, hogy belénk van gyokereztetve az
alazatossag.

- Ha nem a magaé a gyerek?

= Akkor munkakori kotelességem azonnal orvoshoz vinni.

— Menjiink vissza a kollegiumhoz. Maga nem szereti, pedig a gon-
dolat, amely létrehozta, tisztelni valo. Mit tenne a helyébe? Megszin-
tek a tanyai iskolak, a gyereknek tanulnia kell. Tud jobb megoldast?

= Varhatok a valasszal?



- Igen.

— Nem akarok josolni, amit mondok, arra bizonyitékom nincs, mert
meég nem lehet. Csak sejtelem: ahany kolléegiumot folepitiink tanyai
gyerekeknek, legalabb annyi szocialis otthont kell épitentink keésobb
a szuleiknek.

— Ez is meredek parhuzam.

— Lehet, hogy nem kell épitentink, mert ugyanaz a kollégium jo lesz
tanyai Oregek otthonanak is. A lenyeg azonban lényeg marad: a gyerek
nem jon vissza, kapcsolata szakadozik szuleivel. Ha szavakkal tudja is,
hogy apja-anyja mennyit dolgozott érte, atérezni nem tudja. Lelke
legfenekéig hatol azonban a folismeres, hogy az 6 szilei szellemileg
elmaradottabbak nala, és azoknal is, akikkel naponta talalkozik. Az
értelem tovabb tavolitja majd az érzelmeket.

— Kemeény, amit mond, ¢s nem biztos, hogy igaz. Nem lesz minden
gyerekbdl hitehagyortt.

- En is bizom benne, hogy mind nem lesz az. De ha csak fele lesz,
negyede, ha szazbol csak tiz, akkor 6riil?> Most miért van annyi magara
maradt oreg? Mert elmentek a gyerekek. Tud maga sakkozni?

- Lépegetek.

— Megtamadrak a kiralyt. Maga sakkort kapott.

— Kilépek, elébe lépek vagy irok.

— Miért nem mondja, nincsen semmi baj? Van tizenhat figuraja, és
csak egyiket tamadjak. Ha tizenot érv sz0l a tanyai kollégium mellett,
és csak egy tamadja, akkor is sakk! Es ha benne a pedagogia kapja a
sakkot, az mar matt. Uj jatékot kellene kezdeni, mert ezt folytatni nem
lehet.

- A fololdas?

— A tanyai emberek gondjat tanyan kell megoldani.

— Szépen hangzik, akar kobe is véshetnénk, de valoban kevés a
gyerek.

- En a bejaras mellett szavaznék, ha megkérdezne valaki. Nalunk
is megsziint a fols6 tagozat, maradt az also. Az tUresen maradt termek-
be dvodart szerveztink.

— Tanyara?

- Busszal hozzak a gyerekeket, vagy autoval Ullésrél is, Zsanarol
is. A kozelebb lakok legtobbszor biciklin. Ha van dvoda, lesz iskolas
is.

— A {0lsOsoknek megiscsak a kollégium marad.
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- Az itteniek nem vallaljak, bejarnak inkabb Mérgesre vagy Ullés-
re, autobusszal. Elhiszi, hogy ez a jobb?

- Tobb érve, remeélem, nincsen.

- Egyet még nem mondtunk ki. Maga beadta volna csopp gyereket?

- Nem tudom, nem vagyok tanyai. Azt hiszem, nem.

- Ez a lényeg! En mindig elsésoket tanitottam, azt hittem, ennek a
korosztalynak a lelkiiletérdl mindent tudok. Amikor a sajat lanyom
keriilt oda, egy sor dolgot egészen masként kezdtem latni. Es akkor
vettem észre, mekkora valtozast hoz a gyerek életébe az iskola akkor
is, ha mellette van az anyja.

- A veégso tanulsag?

- Konnyen beszélink, a tanulsagokat hamar le tudjuk vonni, de
megvalositani lehetetlen. Hetvenheét forumon kiprobalnak minden
gyogyszert, mielotr patikaba viszik. Az iskolaban beszélunk is rola,
hogy a régiek kozott olyan is volt, aki magan probalta ki eldszor az
orvossagot. A tarsadalmi orvossagot miert lombikbol merjik azonnal
az embereknek? Kikutatjuk, hogy ez a betegség, ez a gyogyszer, és
nem vizsgaljuk a mellékhatasokat? Az allergiat se? A beteg tiirképes-
ségét se? Es az adagokat ugy meérjiik, ahogy éppen gondoljuk?

Meézeskalacsos haz epiilt Szegeden a tanyai diakoknak. Kilso fala
olyan, mintha mézeskalaccsal raktak volna ki. Sokaig néztem kiviilrol.
Minden érvet folsorakoztattam mellette még az utcan. A mesében
nem lehet jobb ize a mézeskalacsnak, mint amilyen jo izek bennem
Osszegyiiltek, A varosnak van néhany nagyon erds iskolaja. Ha ide
hozzuk be a tehetséges gyerekeket, olyan tarisznyat akaszthatunk a
nyakukba, amelyik soha ki nem uril. Aldozatnak is szép ez a haz.
Kezdtiink benne jarni a gazdasagi nehézségekben, amikor épiteni
kezdték, mégis elkésziilt. Igaz, a pedagogia nem szereti az aldozat szot
hallani. Ha adunk valamit a gyereknek, a lehetd legtokéletesebbet
adjuk, kilonben visszafelé siilhet el a puska. Ha sokat koltottink az
ép_ﬁletre, ne rontsuk el gyonge pedagogussal. Az is annyiba keriil,
mint a jo.

Neéhany neveldt ismerek benne, nincsenek kételyeim. Az igazgato-
val egy egyetemre jartunk, legmegatalkodottabb kerdéseimet is folad-
hatom, harag nem lesz beldle. Se a kérdes, se a felelet nem szepiil meg
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utkdzben. Tobben vagyunk most egyitt, az 6szinteség ragados porte-
ka, a tObbiek se cifrazzak ki a szavukat.

- Egyszer azt hallani, hogy tanyai gyerekekeé ez a kollegium, maskor
meg azt, hogy a tchetségeseké. Melyik az igaz?

- Mindegyik. Kétszazhatvan gyerekink van, kérilbelil egyharma-
da tanyai.

— Fogynak benne a tanyaiak, vagy tObben lesznek?

- Ahogy koltoznek be a szulok a falvakba, egyre tobb kozepiskolast
is beengedhetunk, mert van helyunk. Hatarozat irja el6 1977-t6l, hogy
fizikai dolgozok tehetséges gyerekeinek adjunk otthont, és olyan értel-
miségiek fiai-leanyai is johetnek, akik szoros kapcsolatban vannak
fizikai dolgozokkal.

— Meghirdetitek, hogy tehetséges gyerekek ide gyertek, kinyitjatok
a kaput, és 6zonlenek befelé?

— Tanyarél tanyara jarunk, és agitalunk. Owvennégy tanyaban vol-
tam a nyaron.

— Az Otvennégybdl hany jott be?

— Koérilbelll a fele. Ha gyonge az eredménye, nem is vesszuk fel,
mert nem tud felzarkozni a varosi iskolak kovetelményeihez. Az is
siralmas, ha latjuk, a kinti kitiiné hogyan valtozik at kozepesre, kettes-
re vagy egyesre.

— Ilyen is van?

— Néha megkerdezik az iskolaban, hat ez hogyan keriilt ide?

— Mennyit szamithatunk szoktatasi idore?

— Az elsé fél év biztosan ramegy, hogy lelkileg akklimatizalodjanak.
Ahhoz, hogy a varosi gyerekek szinvonalat megkozelitsék, tobb év
kell. Hogy teljesen elerjék? Olyan talan nincs is. A varosi olvas, mi alig
tudjuk megszerettetni gyerekeinkkel az olvasast. Mozgasigéenyuk vi-
szont akkora van, nem tudjuk kiclégiteni. Estig a focipalyan lenne
némelyik, és egyszer se jut eszébe, hogy tanulni kéne.

— Tehat szokatlan a hely, azért lesz a jelesbdl kozepes.

— Olyan is van, aki eredetileg sem érdemelte meg a jelest.

- Gybnge a tanyai pedagogus?

— Szakman belil vagyunk, errdl is beszélhetank.

- Beszeljunk!

— Nehéz. Vannak gyengék is és jok is. Te is tudod, minden osztaly-
zat egyben viszonyitas is. A jeles azt jelenti, hogy abban az iskolaban
a legjobbak kozul valo. Itt osszetalalkozik a sok legjobb, és kideril,
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iagy a kilonbseg koztik. Neégyhattal jon be az egyik, és meg se szolal.
_e a kalappal az elétt, aki tanyan marad, és ott tanit, de neki is tudnia
tellene eredmeényt folmutatni.

— Tehat szepit?

- Szepit.

- Foldbe verd ¢élmény lehet bejonni jelessel, a vilag meghoditasanak
1 vagyaval, és elviselni a kettest.

—Volt olyan szalonk is, aki azonnal hazavitte a gyereket.

— Pedig tudta, hogy jobb iskolaba kerult.

- Nyolcadikosoknal fordult elo. Azt mondta a szilo, hiaba tanul itt
tobbet, kdzépiskolaba az osztalyzat szerint veszik fel. Felre ne értsik,
aszegedi iskolak se mind egyformak. Az egyik szakfeligyelo vegigcsi-
nalt egy igen kemeény felmeéreést, hogy megtudja, mennyit er a jeles az
egyik iskolaban ¢és mennyit a masikban.

- Egzakt tudomanyok miiveldi is valljak, amilyen a merleg, olyan
a meres.

—~ A mi mesterségiinkben sokszorosan igaz. Az is lehet, hogy a
maximumot adja az iskola, de az otthoni korilmények nehezitik a
tanulast.

~ Eszerint tehat jot cseleksziink, ha sok tanyai kollégiumot hozunk
letre. Miné] hamarabb, annal jobb.

~Ezt le ne ird, mert nem igaz.

~ Mi az igaz?

~Nem jo, ha a kicsi gyereket kiemeljik a csaladi kérnyezetbdl.

~ Akkor miért agitaltal otvennégy tanyvaban?

- Van olyan gyerekunk, akinek tirhetetlenek az otthoni koralmé-
nyei. Ha nem segitiink, ujratermeljik a lelki nyomort és a szellemi
sivarsagot.

- Parcellazzunk!

- Létszamunknak koriilbelil egyharmada sulyos szocialis kornye-
zetbol jort. A masik harmad kimondottan tehetséges. Otthon nem
tanulhatna zenét, nem jarhatna rajzolni, képességei tehat befulladna-
nak. Es koriilbelil egyharmadra tehetd azoknak a szama, akik nehezen
zarkoznak fel.

- Példa cldttetek a Cseresnyés kollégium?

= Az egyharmadra vonatkozhat, de itt vannak olyanok is, akik kést
dobalnak az ajtoba. Igénytelen korulmeények kozul indultak, nagy
teher nekik a varos, és igen nehéz a felzarkozratas.
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— Légy szives, szavazz: bejaras vagy kollegium?

— Szallbige lett mar, hogy a kozepes csaladi kornyezer jobb, mint
a legkivalobb intézet.

— Mennyibe keriil nalatok egy gyerek?

— Otmilliot kellene elosztanunk kétszazhatvannal.

— Osztunk, Kicsi hijan huszezer forint. Azt gondoltam, ha dsszeten-
nénk tiz gyereknek a husz-huszezer forintjat, fonn tudnank tartani
beldle egy kisbuszt. Eljuthatna tigy is a legjobb iskolaba, és a csaladboél
se szakadna ki.

— Ne ragadjunk itt le, mert a szamok csalnak. Figyelembe kellene
vennunk, milyen messzire kell hordani a gyereket, van-e ott ut, mi-
lyen draga a benzin, és ki tudja még, mi mindent.

— De azt is, hogy kdzben a kisbusz meg ezer dologra folhasznalhato.
Vihetne peldaul a tanyai gondozonoét az oregekhez.

— Ehhez mi nem tudunk hozzaszolni, mashol kellene tisztaznod.

— Belém ragadt egy kérdés, mint a kodistetd, elhoztam nektek.
Elképzelheto-e, hogy annyi szocialis otthon kell majd a tanyai oregek-
nek, ahany tanyai kollégiumor épiriink?

- Csunya volt téled, hogy ide hoztad. Otrombasag. Szeretetre ne-
velink mi is.

— Visszatalal a gyerek a szuleihez?

- Téorekszunk ra, hogy ne kelljen visszatalalnia, Hogy el se tavolod-
jon tolik.

— Ha nem hinnék benne, hogy valoban erre torekszetek, mas kolle-
giumba mentem volna, de nem tagadhatjuk le, aki ide bejon, soha
tobbet nem lesz tanyai. Hany éves a legkisebb?

— Nyolc.

— Fészkebol kivetett madar. Kijarja a nyolcat, megy tovabb a ko-
zepiskolaba.

— Akkor 1s 1tt lakik majyd.

— Hartalmas id6, szil6ktol tavol. Tobb, mint amennyit egyurt tltot-
tek.

- Nagyon soteten latsz.

- Tudom én, nézhetnénk a masik oldalt is, és szidolozni se kene,
mégis ragvogna.

— Miért nem olyanokat kérdezel? A szintiszta igazsag is szep lenne.

- Engem czek a kérdések kinoznak, segitsetek tisztan latni.

- A teljes vilagossaghoz a masik oldal is kell.
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— Azt hiszem, a szép oldalat tisztan latom, azért kell még egy kicsit
itt maradnunk. Ha kod van, probaljuk meg azt oszlatni. Ott hagytuk
abba, hogy bejon a nyolcéves gyerek, ¢s nem talal vissza.

- Nincs igazad! Minden héten hazamegy, és akar mindennap bejo-
het a szuld is. Mindig azt mondjuk, szuldi értekezleteken is, apoljuk
a kapcsolatokat, mert tragédia lenne, ha kopnanak. Sziven turtortél
azzal, hogy a sziil6k majdani elmaganyosodasanak is okai lehetiink mi
is.

- Szinte tény, hogy nem megy vissza tanyara a gyerek, ha végez.

- Ne is menjen! Laktal te tanyan?

- Nem.

- Akkor ne beszélj! En tanyan szilettem, nekem ne akarj rozsas
képeket festeni rola. Eljutottam ahhoz a gondolathoz, ha egyszer
eszem naponta, akkor is elmegyek. Tudod te, mit kinlodtam én az
egyetemen? Nem tudhatod, foléttem jartal. A didk mindig az elotte
lévoket nézi.

- Sziileid?

— Szeretem Oket most is, bar hosszu évekig nagysziilleim neveltek.

- Menekiiltél a tanyarol, és most dolgozik benned a tisztesség, hogy
masokat is segits menekilni. Ma szebben szoktuk mondani: elvagyod-
tal.

- Ahogy akarod, ugy mondod.

- A tanyai kislany elvagyvodott a tanvarol. De elvagyodik am a ve-
zérigazgato gyereke is, a hatszobas lakasbol is. Az elvagyodas nem
tanyai el6jog, tehat érvnek se jo. Ilyen szempontok alapjan kollegium-
ba kell vinniink az dsszes elvagyodot. Majdnem mindenkit, aki fiatal.

—Nem ¢ltél ott, nem tudhatod.

= Azért nyuzlak vele, mert kivancsi vagyok. Amikor te tanyai voltal,
akkor meég lesoporték a padlast. A tanyai élményed: Gres padlas, iires

ra.

~ Igaz.

= De a faluban is lesoporték a padlast, és a falusi is megfogadta, ha
€8yszer eszik napjaban, akkor is elmegy. A nyomaszto élmények se
fanyai privilegiumok.

= Akkor se tudsz visszaagitalni a tanyapartiak kozé.

.‘"Ncm is akarlak, mert én sc vagyok tanyaparti, csak szeretnék
Usztan latni. Kideralt, te is harmincéves emlékekkel érvelsz. Ismered
4 mostani tanyat?> Ennek a vidéknek a tanyajat?
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— Sokban jartam, és sok szilovel van kapcsolatunk.

— Prima! Nem mondtad ki, hogy ismered, mert tudod, sokféle g
tanya, sokféle ész kellene hozza, hogy igazan szolhassunk rola. Ker-
dezhetek tovabb?

- Feélrevittek benniinketr az indulatok, elkezdtiink magunkrol be-
szelni.

- Nem baj az, ha nyakig benne vagyunk az indulatban. Fazzik
tovabb az életedet. Tanyan laktal, menckultel. Tanar lettél, aztan
igazgato a kollégiumban, Elethivatasod, hogy segitsd a hasonld sorbél
joviket. Adnam a Kossuth-dijat, olyan szép tartas ez, de azért vala-
szolj még. Ha mindig elhozod a javar, és nem adsz vissza semmit, mi
marad ott?

— Nem értelek.

- Valogatsz. A tiszta buzat elhozod, az ocsut ott hagvod.

- Lehet.

— Csakhogy most az ocsut is embernek mondjak, csak nem zseni,
hanem talan kozepes vagy éppen alavalo.

- Eddig ertem, figvellek.

- A sok kozepes vagy a sok alavalo nagyszera fejekkel elkeverve
nem veszelyes. Eddig a tanyanak megvolt a maga szellemi egyensulya
is. El6allt valaki, elkezdett uj dolgokat muvelni, a tobbick figyelték és
koverrék. Kit kovetnek majd, ha nem megy vissza, akinek egy csopp
esze is van? Marad a suba a subaval, buta a butaval? Tanito mar alig
akad koztiik, késObb majd az egészséges ész is hianyzik? Ha tanyai
voltal, nem aggaszt ¢z a jovendo?

— Ennyire én még nem gondoltam végig. Meglep, amit mondasz,
de nem keserit él. Azt hiszem, sok volt tanyaiban sikertilt megoriz-
nunk a kotelességet, hogy segiteniink kell az otthon maradokat. Te
mondtad, ha én nem lennék tanyai szarmazek, taldn most se tanyaiakat
istapolnék. Azt hiszed, késobb nem lesznek ilyen emberek?

— Biztosan lesznek, és azok is elismerést érdemelnek majd. Csak-
hogy a szu még mindig perceg a fejemben. Ha most elzarnank a
Tiszat, és lajttal kezdenénk athordani a vizet a gaton, hogy azert
tovabbra is folyhasson valami, akkor cselekednénk a te folfogasodhoz
hasonlort.

— Bolond hasonlartaid vannak.

Nem tudtuk befejezni a gondolatot, mert eléallt a Trabant, €s
harom tanarné egyiitt indult csaladot latogatni a tanvai diakotthonbol
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a tanyai diak otthonaba. Zuhog ugyan az es6, de nem tantorodnak el
a terviiktol. Megkérem oket, vigyenek el engem is.

- 0 az, aki nem akar megszolalni.

Gatsorig ismerem az utat, mehetiink batran, ott majd érdeklodiink.
Erdeklodnénk is, ha lenne kitél. Zuhogo esdben senki nem jar az aton.
Csak menjiink. Isten aldasa a Trabant, megy, mint a parancsolat.
Biztosan jo helyen jarunk, mert ott van a sorozat-postalada, amire
Szotalan Katica folhivta a tanarndk figyelmét. Vissza az egész, nem
postalada, hanem kinn felejtett vetdgép. De hamar rank esteledett!
Megfordulunk, és benn is vagyunk abban az udvarban, ahova jonni
akartunk. Itt deriilt ki igazan, hogy addig voltunk eltévedve, amig el
se indultunk. Azt hallotta a harom tanarng, a kutyanak jobb dolga van
itthon, mint Katicanak. Nyilvan hazulrol hozta szorongasait. Ahogy
a kiszobot atlépriik, mindjart sejtettiik, csdndes langon él6 emberek
kozeé jotriink. Anyjatol biztosan nem 6rokolte a szotlansagot, apja is
nyilt, ha kérdezik. Igaz, amit most tanulnak a gyerekek, az nekik mar
professzori magaslat. Harman kérdezgetik, miért hallgathat Katica.
Anyja mondja:

~ Azt gondolom én, azért nem beszél, mert nem tudja eltalalni, mit
beszéljen.

En ugy értettem, Atokhaza szélétdl annyira messze van a kollégium,
legjobban hallgatassal lehet mérni a tavolsagot.

- Ha hazajén, mit beszél?

- A kollégiumro6l? Rosszat nem, az biztos. Azt mondja, jo ott. Nem
annyira jo, de azert jo.

—Nem akarna visszajonni az itteni iskolaba?

- Nem jonne vissza, mert azt mondja, tanulni ott jo.

- A kosztrol mit mond?

- Van, amikor nem jo, de legtobbszor jo.

- Valamire csak panaszkodott!

= Els6 héten megverte valaki a szobatarsai kozil.

~Nem létezik! Tudnank rola.

= Azota nem volt baj, de akkor bantottak.

Bent viszont gy tudjak, két melak batyja veri, ha hazajon. Alljon
el6 tehat a legidésebb testver!

- Mieért bantjatok?

= Annyira nem bantjuk.

Folnért ésszel elképzelni se tudjuk, mi mindenre szamithatott a
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kislany, amikor keészulodortt befelé, de biztosra vehetd, hogy verésre
nem szamitott. Léket kaportt tole a lelke? Ambar lehet, hogy azért
bantottak, mert vele nem lehet beszélni. Vagy azert, mert az 6 lelki
egyensulyuk is félrebillent. Egyik hallgat az uj helyen, a masik oda-
csap.

— Miert kaparja az arcar?

— Itthon 1s azt csinalja. Vagy a labarol szedi le a bort.

— Apja, anyja szokta-e megverni?

— Meég csak nem is kiabalunk vele. Aki a csondes szot nem érti meg,
avval nem érdemes hangosan beszélni.

— Olvasni szokott?

— Azt aztan kulonosen nem szereti.

— Nehezen olvas.

— A p meg a b bettt keveri dssze.

— Vegyenek neki konyvet. Mesét, kotelezo olvasmanyokat és babat.

— Nagy lany 6 mar a babahoz.

— Azt mondja, neki soha nem volt babaja. A bentieknek mindnek
van. Ruhat varrnak neki, oltoztetik, vetkoztetik, elaltatjak. Mind ba-
baval alszik el, vagy a macijaval.

— Esziinkbe se jutott volna. Mekkora legyen a baba?

— Nem szamit, csak legyen.

Megkockaztatom, kozbeszolok: hadd valasztana Kati.

— Hogyne! A legnagyobbat ¢s a legdragabbat valasztana. Az itteni
tanitond azt mondta, makacssag van benne.

— Inkabb félelem. Mirt szeret?

— A palacsintat.

— Tejet, fozeléket?

— Azt mondja, nem veszi be a gyomra.

Avval bucsuznak a tanarnok, sok mindent masként latnak. Ne féljen
apuka ¢és anyuka, nem lesz semmi baj. Tavaly is volt egy kislany,
sokaig nem beszélt az se, mégis megszokta. Most inkabb bent akar
maradni szombaton is, vasarnap is, ugy megszerette a kollégiumot.
Valoszind, hogy pszichologus segitséget kérik Katihoz.

A kocsiban az is folhozatik latolgatas kozben, talan azert veretett
meg Katica, mert a pizsama alatt magan hagyja éjszaka is a bugyijat.
Van olyan gyerek, amelyik azt hiszi, neki kell legjobban 6rkodnie 3
tobbi folott, és odacsap. Az is lehet, nem is volt pizsamaja Katicanak,
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sak haloinge, azt pedig nem szokta meg, hogy kézonseég elott vetkoz-
on.

Kislany soha nem voltam, és kollégiumba is joval késobb kertiltem,
le arra most is emlékszem, furdések és lefekvések koriil mekkora
yarazson piritottak, aki szégyenlos volt, és kisebb. Kicsi Katicanak
wppen elege lehet. Nehéz megszokni egy uj vilagot.

Nekiink most a hazavivo ut az 0j vilag, és tobbféle baj adja el6 magar
izégyenkezés nelkul. Masik uton jovink, mindig egyenest, ahogy
sligazitottak benniinket, amig elagazashoz nem ériink. Ugy fut dssze
gét ut, negyen se tudjuk eldonteni, melyik az egyenes. A rosszat
valasztottuk, megszenveduink érte. A Trabant nem huz, ha husz
tilométernel egy poccintesre foljebb ugrik az oraja, elkezdunk re-
ménykedni, hatha a javulas atat jarja. Nagy baj lehet, de a kocsihoz
egyikiink se ért, és esik az esd. Az is nagy baj, hogy a harom tanarné
koziil kettét mar varnak orthon. Csak azt tudnank, hol jarunk most!

A gbodrik meég nagyobbak, és a viz is tobb bennik. Uram-terem-
tom, hogy jarhatnak be iskolaba a gyerekek? Egyik tanyarol indult
kollégam szava szerint minden kozgytlés elott minden diléutat ele-
gyengetnek. Ha rossz az ut, nem mennek be az emberek kozgyiilésre,
ha pedig nem mennek be, nem tudnak szavazni a fizetések megemelé-
8$érél. Nyakunkon az este, de vilagosan latszik, ezen a tijon nem volt
és nem is lesz mostanaban kozgytlés.

Caplatnak az emberek is, szembe veliink. Van, aki ebben az ocs-
miny iddben is fonn l a biciklin. Jol ismerheti az dsvényt. Az autos
elsd szava, hogy a bicikli nincs kivilagitva. Nem is lehet, mert sarban-
vizben nem lehet dinamort hajtani. Annyit szidjuk, aki lampa nélkiil
megy ki az utra, és csak ritkan gondolunk ra, ha lenne lampaja, akkor
¢ sokra menne vele. Annvit érne neki, mint meztelen embernek a
fecskefarku csokornyakkendo. Tanacselnokkel, téeszelnokkel lenne jo
V_isszaj(’jnni ide egyszer, esében. Kicsi igyekezettel ezek az utak jarha-
tova tehetok. Amelyik gép folvagta ket, egyetlen tololappal félszerel-
Ve egyengertni is tud.

Mar a betonon jarunk, a kocsi még mindig csak ballag. J6l megnéz-
20k a kilométeres tablakat, nehogy elfelejtsik, melyiken estiink mar
tal. Nagy id6 megy el Morahalmon, mire szerelt talalunk. Kilén

istoria, sok izgalommal, de nem irom le. Kicsit igazit a bizgettyin
a szereld, mehetiink. Lehet, hogy ilyen kicsi igazitas kellene tanyaink
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sok ugyéhez 1s, mint a tanyajarasba belefulladt Trabanthoz kellett?
Talan Katica jol jart evvel az urtal, és nem az ordognek tartoztunk
vele.

Akarmennyire mutatos i1s a hasonlat a Tiszarol, jo vastag gatjarol
és a viznek lajttal valé athordasardl, rosszul van kitalalva. Haldoklé
folyot lehetne csak elzarni igy, az eleven atbuggyanna a gaton. Amig
¢l a tanya, nem lehet elszivni belole az életet. Mégis hasonlithato a
kitanult fejek aradata a Tiszahoz és minden folyohoz: egyik se megy
vissza a forrasahoz. A folyok is kiapadnak, ha megall a korforgas a
természetben, fejbéli aszaly tamadhart a tanyakon is, ha a kombinalni
képes elméker elszivjuk onnan.

Mineél jobban kozeledik a nevelés az allami gondozashoz, annal
jobban igazodik kdvetkezményeihez is. Nem tudom, statisztikailag
igaz-e, amit a hir beszel: allitdlag hamarabb elvalnak az elvalt szulok
gyvermekei, és az allami gondozottak 1jabb allami gondozottakat szil-
nek. Ahogy mulik félottink az id6, ugy hagyatkozunk egyre tobbet
apank szavara, anyank intésére. Oket utanozzuk gerinciink tartasaban
¢s oszver-makacssagunkban is. Tolik tanuljuk el, hogyan kell csaladi
fészket rakni, 6k tanitanak bennunket betegségek és csapasok elviselé-
sére, és azt is tolik tudjuk meg, hogyan kell tisztességgel meghalnunk,
ha eljon majd a mi idonk is. Akkor tudom, hogy termeészetes tartozeka
vagyok az életnek, ha kapaszkodni tudok ¢seimbe, és belém is kapasz-
kodnak utodaim. Ahogy a gerincbe soha nem tesz a legjobb orvos se
miicsigolyat, ha az eredeti jo, a csaladi kapcsolatokat se lenne szabad
mesterseges kdtésekkel helyettesiteni, amig az credeti jo. Ha viszont
baj van, akkor kotelezd. Atforditva a bdlcselkedést, én csak akkor
csinalnék apro gyerckeknek kollégiumot, ha jobb megoldast nem
talalnék. Akkor viszont mindenképpen.
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A CSERBENHAGYOTT ISKOLA

Elsohajtottam egyszer: mi lesz most beldled, tanyak iskolaja? Raktar,
magtar, bomlo gyimélces biztos haza? Lattam, hogyan lesz egyikbdl
kozénséges pocokfeszek, a masikbol krumplicsiraztato, a harmadikbol
balaba kotozott papirosok ki-be 10kodos lomtara, de azt gondolni se
mertem, hogy vénségére a timarsagot tanulja ki valamelyik. Aki latott
mar borkikészito lizemet, az tudja csak elképzeini, ami most kovetke-
zik. Ha majd odacerek a sorral, senki ne gondolja, hogy megszaladt a
tollam. Inkabb azt, hogy tobbet latna, aki itt lenne.

Szabad nekem elsiratnom egy iskolat? Amig elt, nem is jartam bele.
A szervestragya-kiszerel6 hivatalt emlegettem az elobb, ¢s most la-
tom, ahhoz az iskolahoz kegyes volt a sors. Rondak a pokol bugyrai.

Gyanakodva néz benniinket az Gzemvezetd. Jot akarunk irni, vagy
rosszat? Még nem tudjuk, mert nem is lattunk semmit. Akkor elébb
tisztazzuk, van-e engedélytink. Itt el is akadunk mindjart. Ahol nem
szivesen fogadnak benniinket, oda nem is érdemes bemenni, gyeriink
haza! Ha viszont elmegytink, ki nézi meg helyettiink a Kraller iskolat?
Abban maradunk, akinek sziksége van az engedélyre, kérje meg az.
Mi nem is akarunk az elnokkel beszélni. Talan rendéri feliigyelet alatt
all az uzemvezetd, és nem ura maganak?

~ Termelési adatok kellenek?

~ Semmi.

~ Tervek?

~ Csak az, ami fejben van.

~ Meg is akarjak irni?

- Meglatjuk.

- Félhivom az elnokot.

Elharult minden akadaly, elnoki rendelkezés nem gatolja a tajékoz-
tatasra vonatkozo erésebb rendelkezéseket, dolgozhatunk kedviinkre.

- Hanyféle bérrel dolgoznak?

= Juh, horcsog, nutria, nyul, pézsma.

= Itt is nvazzak?

= Dehogy! Besozva hozzak, itt csak kikészitjuk. Fejleszteni is sze-
remenk, konfekcioval is bovilink, ha sikerul.

_ =Mi a j6 abban, hogy tanyara jon egy szegedi szovetkezet boros-
uzeme?
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— Csak addig tartjz furcsanak, amig nem latja kozelebbrol. Kornye-
zetvedelem is van a vilagon, Szegeden nem latnak szivesen bennun-
ket.

— Kornyezet itt is van, ezt nem kell védeni?

— Egészen mas! Volt egy szabad iskola, megvettik, atalakitottuk.

— Az atalakitas lehet javitas is, de rontas is.

— Ha az iskolat nezzik, azt jol elrontottuk. Ebben tanitani mar soha
az ¢letben nem lehet. Ha a mi munkankat vesszuk, lényegesen megja-
vult, mert azelort egyetlen bort nem lehetett kikésziteni benne, most
pedig lehet.

- A munkaero?

— Reggel haromnegyed hatkor indul Szegedrdl a huszonegy szeme-
lyes busz, tizennégy emberrel. Amire ideér, megtelik. Osszesen nyolc-
vanharman vagyunk. Volt itt szabad munkaerd, arra tamaszkodtunk.

Rendetleniil ugralnak az én fejemben a gondolatok. LLam, ebben az
iskolaban meég akkor is tudjak, ha borosok titottek benne tanyat, hogy
a csaladnak létérdeke a hazajaras, vettek tehat egy buszt. A pedagogia
ne tudna ugyanezt?

— Ebed?

— A vendéglobol hozunk tizemi kosztot. Sajnos, ebédlonk még nin-
csen, de par honap mulva az is lesz.

— Miota nincsen?

- Hetvenneégyben kezdtink.

— Tehat hat évig ebben az izemben nem volt ebédld.

— Mi annak orilink, hogy lesz.

Beszol egy néni az irodaba: tojas nem érdekli? Maris helyreallt a
cserekereskedelem. A tanyai tojas bevandorol a varosba, kijon helyette
a munkaalkalom, és a tanyan soha nem tapasztalt bizalmatlansag: van
engedeélye?

A falubol jar ki dolgozni Csanyi Laszloné. Biciklin hamarabb kiér,
mint a varosi ember a lakoteleprdl a belvarosba.

- Azelott?

- Az iskolanal takaritottam.

— Iskolabol iskolaba. Melyik jobb?

- Eleg jol fizetnek. Haromezer korul.

— A munka?

— A birkabort alakitom, a széleit nyesem. Azel6tt a szabaszaton
voltam.
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- Lecsuszott?

- Mindig oda kell menni, ahol munka van.

> Ha ez elfogy, visszamegy szabni?

—Nem hiszem.

- Osszekiilonboztek?

—Nagyon jol megvagvunk mi egymassal, veszekedes nem volt ko-
zotrink.

Borcsok Laszlo elsé napjat tolti itt. Foglalatba szoritott pengével
nyesi O is a birka boret, ha szakadast talal rajta.

- Kicsi koratol fogva bords akart lenni?

— Azt se tudtam, mi ez.

- Iskola?

— Most erettseégiztem, juniusban. Kaptam is munkat, SZTK-
igyintézo lettem, de razos munka, nem nekem valo.

— Akkor hatarozta el, hogy bornyeso lesz?

— Irodai munkara akartam jonni.

- Hogyan fogadtak?

- Korilvezettek az Gzemben.

- Ez tetszett legjobban?

- Nem az szamit, kinek mi tetszik. Egy honap a probaido, addig a
gyartas minden fazisan atmegyek.

- Els6 benyomas?

- Korai még errol beszélni. Reggel kezdtem, és még dél sincs.

Vessen most keresztet magara, aki velem akar jonni. Bemegyiink az
iskolaba.

Utravalém van, Mocsar Gabor szava. Latta valahol, hogy palinka-
f6z6t csinaltak az iskolabol, és folhaborodott. Azt mondta, az iskola
8zent hely, ha igy kiforditjak, a templombol csinalnak istallot. Melyik
lehet nagyobb istallo? A palinkafézo vagy a borcserzo?

De j6, hogy nem szandalban jottem! Vastag talpu cipém folott
folgyiirom a nadrag szarat, és mindig oda lépek, ahol vékonyabb a Ié.
Itt hagytak cserben az iskolat a sz6 legszorosabb értelmében.

) Akkora fakadak hasalnak a foldon, egy szakasz katona egyszerre
firddhetne akarmelyikben. A szélmalom vitorlajat ha egy kicsit at-
Szerkesztenek, hogy a kombajn forgo lapatjaihoz hasonlitson inkabb,
akkor kapnank olyan alkalmatossagot, ami a kadakat kevergeti.

Biidos egy miihely.

Behozzak a birka sozott bérét csimbokokkal, mire kiviszik, mar csak
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szaritani kell, géppel simara harapdaltatni, kicsit nyesni, szabni, és
kesziilhet beldle a hofeheér irhabunda.

Allok a tocsa kozepén, és kotyagos fejjel azt probalom kitalalni, hol
lehetett a tabla. Idézném vissza a gyereksereget, mondanék nekik szép
verseket, de gytnge az agyam, ekkora teknok koze nem tudja behozni
a regi képeket. Pedig ebben a teremben is viaskodott minden évben
Toldi a farkasokkal. Ki hitte volna, hogy a baranyok bére teszi tonkre?
Még a farkasbort se tudnam elképzelni a baranyok kozé. Akit még
egyszer se hagyott cserben a fanraziaja, jojjon ide, egy perc alat
kilugozadik a fejéebdl minden gondolat. Ha hofehér madarakat rop-
pent fol, azok 1s belepotyognak a kadakba. Biztos, hogy iskola volt ez
valamikor?

Abraham Ferenc azt mondja, egészen biztos, mert ide jart 6 is, és
ide jar most is. Azelott csak a tanito tehette meg, hogy élete végeig
iskolat jart, most mindenkivel el6fordulhat.

- Letérdeltink mindennap, ¢és imadkoztunk benne: ,Hiszek egy
Istenben, hiszek egy hazaban, hiszek Magyarorszag feltamadasaban.”

— Szeretett 1de jarmi?

— Itt laktunk a kovetkezo tanyaban. A legvadabb télben 1s at tud-
tunk futni mezitlab, egy pondolben, hogyne szerettem volna.

— Mit valtozott?

— Hodfarku cserép volt akkor a tetOn, most masikat raktak. Ez a
harom nyarfa éppen ilyen volt akkor is, mint most. A jegenyefa nem
ugy oregszik, mint az ember.

— Hol volt a tanterem?

— Ahonnan most jott ki. Az is megvaltozott, de nagyon. Senki se
gondolta volna, hogy borgyarto lesz belole. LaszIo Istvan volt a tanito,
innen ment nyugdijba, és meg is halt.

Ahogy felejiem a cserzo szagat, ahogy kopadozik bennem a bunda-
gvar azalag képe, ugy adogatom megis a voksomat a Kraller 1skolara.
Munka is kell az embereknek, és itt dolgozni lehet. Nyolevanharom
ember itt talalkozik mindennap. Népek keverednek benne, varosi,
falusi és tanyai ember egymashoz verdodve koptatja az eloiteletek
sarkait. Orvos is jar ide, ¢s kozvetlenul hivhato a noi klimka. Itt
legalabb telefon van a klinikahoz.

Csak a szentsegtorest nem tudom feledni.
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Mondogattam az elobb, hogy kiszivja a fantaziat a fejbol az iskolai
sserzomuhely. Sérteni senkit nem akarok, de azt hiszem, akinek csak
eddig terjedt a fantaziaja... - nem mondom tovabb, mert megis sértés
lesz beléle. Mennyi minden lehetne egy epiiletbdl ugy is, hogy hossza
tisztességet oreg korara se veszitene el!

Hazafelé menet beugrottam Szabo Vilmoshoz, a mivelédési haz
igazgatojahoz. Munkaja révén nagyra tartom, ¢és fontos tisztaznivalom
van vele.

- Ha rendezel valamit, hany tanyai emberhez szolsz?

- Ezt kérdezte a tanacs egyik embere is, amikor vizsgalatot végzett.

- Mit feleltél neki?

- A tanacs hagyja jova a munkakorn leirast, tudhatna, hogy a ta-
nyakrol szo sincs benne. Ellenben kértem, hagyjanak meg minél tobb
tanyai népmiuvelési ugyvezetot, kulonben rank szakad a sotétség.
Akkor még tobb iskolaban lakott pedagogus, bar mar nem ott tanitott.
Egyetlenegy maradt csak, a nagyszéksosi iskolanal. Ott tanyai klubot
iIs csinaltak, berendezést kaptak székekkel és teleszkopos asztalokkal.

- Van kozotok egymashoz?

- Ha az utcan talalkozunk, jot beszélgetink. Szervezeti kapcsola-
tunk nincsen.

~Hol van tehat a népmiivelés hatara?

- A szélso haznal. A belteriilet kdzvetlen hataran.

~Be nem jon senki?

~ Lakodalomba legfoljebb. Keészitettiink egy felmeérést, brigadokat
is kérdezgettiink, elérheté-¢ szamukra a mi hazunk? Van-e egyaltalan
szabad idejiik?

~ Elkeseredtél? Lchet, hogy mar rank is szakadt a sotétség?

~Egyre inkabb nem kedveznek a feltételek a kultiranak. Amig a
@anitd ott volt, ez a tény egymagaban is sokat jelentett. A kozség
atadhatta volna a megbizatast masnak is, de nem tette. Akkor meg
kbnyvtar is volt, most az sincsen.

= Sehol?

=A Szérmében van és Nagyszéksoson. A madarasztoi iskolanal
Junius 13-an szint meg, amikor az iskola meghalt. A miivelodés
$Zzempontjabol ennyire elgyamoltalanodva talan soha nem volt a ta-
Dyavilag, mint most.
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Szépen mondta: a tanyai iskola meghalt. Nem gyaszolja senki,

— Nem félsz, hogy bojye lesz?

— Nincs is ra remény, hogy feltamadjon,

— A muvelodeési auto?

- Nem jar.

— Amikor meg csak egy volt az egész megyében — Vasarhelyrd]
indult, Néveri Béla vezette, ¢s sokszor vele mentem ¢én is —, akkor meg
jart. Joval tobb most a miivelédési autonk.

— Nem jar.

— Van egvaltalan valaki, aki ismeri az igényeket? Vagy az igényte-
lenseget?

— Ne igenyekrol beszeljunk, mert ha megkerdezel szaz embert,
lehet, hogy azt mondja mind a szaz, neki nem hianyzik. Ekkor kellene
legnagyobhat tivélteni, mert ennél jobban nem lehet kimondani, mek-
kora a baj. A sziikségleter kellene ismerni.

— Ismered?

— A nok klubja jelzi itt bent, mi kellene odakint. Eloadas a rakrol,
néknek. Ne az az orvos tartsa, amelyik goromba, az se jojjon, amelyik
nem sokat mond, olyan inkabb, aki figvelembe tudja venni a tanyai
ember szemérmessegeét.

— Honnan tudjak a bentiek, mi kellene a kintieknek?

— A szileikrol van szo.

— Ennck a falunak onallé TIT-szervezete van, konnyen szervezhet-
tek eldadasokat.

— Negyven darab szazforintos eldadast tarthatunk egy évben. Kit
lehet ennyiért megkérni? A benzin tobbe keriil.

Kisért a negyvenes szam megint, ¢s a szaz forint. Aki csak ennyit
aldoz érte, mondhat akarmilyen jol fésult szovegeket népiink folemel-
kedésérdl, nem sokra megytink vele.

— Meg kéne probalni meégis. Vannak még megszallottai a népmuve-
lésnek.

Eszembe jurt az az eset, amikor zuhogo esoben lovaskocsival men-
tiink Koroseérre eloadast tartani. Négyen azrunk: a kocsis, a 16, Bor-
csok Szilveszter, aki szintén nagyszeri munkasa volt a népmiivelés-
nek, es én. Ketszer is talalkoztunk a miivelodési autoval. Megyﬂi
emberek voltak benne. Erdeklodésiiket legfoljebb szeszfokoloval lehe-
tett volna mérni. Be is jottek az iskolaba, és ott is hagytak bennunket.

— Tudom, hogy vannak megszallottai. Most is mondta valaki, csak
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zoljunk, szivesen jon. Lehetne is ebbdl még mozgalmat is csinain,
le kivettiik a magjat a tanyanak: nincs, aki szervezze.

-Te, példaul. Nem erre valo a mivelddési haz?

- Az én munkam nagyobbik fele a gazdalkodas. A dekazas. Ezt se
izethetjuk, azt se, akkor se, ha pénzink van ra. Lakodalomban nem
{thetiink, mert nekiink tobbe kertl a fiitoolaj. Hozza magaval a
aasznép, ha nem akar fazni. Vedd le a nyakamrol a gazdalkodast, oldd
2| a koteléket, és megyek veled a tanyak kozé én is.

- Alsotanya volt ez a videk regen. Jatsszunk a szavakkal: igen also
lesz megint a tanya. Elvadul.

- Régebben voltak tanyai esték. Sokszor felbuzdultunk, hogy foly-
tatni kéne. Benne is van mindenki, a hivatalos emberek is: majd
visszuik a vetitOt, vagy csak a diavetitot, mert azzal is lehet beszélgetést
kezdeni, de mire indulni kéne, kideril, se ido, se energia nincs ra.
Annyira meg vannak terhelve az emberek. Pedig biztos vagyok benne,
diadal lenne, ha elkezdenénk.

~ A nagyszéksosi klub?

- Orommel fogadta mindenki.

~ Mekkoraval?

- Naggyal. Nagyon jo, hogy adtak ra szazezer forintot, egy év
milva ugyis megszinik, vihetink be mindent az iskolaba.

- Nem biztak benne, hogy jo lesz?

- Vitosné mondta egy megyei értekelésen, hogy kint volt egyszer,
és megnézte. Filmet vetitettek, de olyan rossz volt, nem lehetett érteni
beldle egy szot se. Elkeseredett, hogy a legjobb szandék is vakvagany-
ra jut. Tudunk adni szazezer forintot kozponti kererbél, de jo filmet
nem tudunk vinni. Mert azt valakinek elétte meg kellett volna néznie.

- A tanyaszinhaz? Ugy tudom, te voltal a szervezdje.

- A szegedi kisopera-tarsulat csinalta, igen nagy sikerrel. Atlagosan
$2amolva haromszazan néztek meg minden eléadast.

= J6I szamoltal? Haromszaz? K6szinhazban nincsenek annyian.

= Latiam embert, aki az elején kinyitotta a szajat, és ugy is felejtetre
vegig. Ilyet még nem hallottak. Tetszett a cim is: ,A jo utra tért
Feszeges, avagy az o6rdogi hazassag”.

= Hol volt az eléadas?

= Asorthalmon, Morahalmon, Zsombon, Bordanyban, Zakanyszé-

en, Csengelén, Ruzsan, Ullésen, Forraskaton, Otémésén, Puszta-
mergesen.
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- De hol? Tanyan?

- Ertelek mar. Csak a neve volt tanyaszinhaz. Falvakban jatszon,

— Ne rostelld. Ha haromszazan hallgatjak, jo, ha van. Hogy nem
tanyara mennek? Nezd meg azt a vandorboltot, amit kizarolag a tanyaj
korzetek kereskedelmi ellatasanak a javitasara szerkesztetick auto-
buszbol, es be 1s harangoztak az ujsagban. A szegedi piacon aruljaa
kiflit. Az lenne a legnagyobb tanyank? Volt mar aprocska tarsulat,
amelyik valoban a tanyai népnek dolgozott, ¢s vandorbolt is volt,
amelyik nem atallotta kivinni a tanyara a kenveret. Most a nevuket
vették koleson, elhagyvan a lenveget, de nem artanak vele. Rakapcsolt
a radio 1s, a televizio is, irtak rola az ujsagok. Legalabb a levegoben
benne van, hogy segiteni kell a tanyat.

- Nagvon kellene.

HIANY]JEL

Nagy fejezetnek kellene itt allnia a hianyjel helyvén. Bizonyitanom
kellene, hogy az ¢leterds tanyai kozpontok a maguk igyekezetevel be
tudnak kapcsolodni az orszag szellemi veérkeringésebe. Az olvasoko-
rokrol van szo. Arrol, ami nincsen.

Szazesztendds multjuk parancsoloan kovetelne, hogy beszeljunk
roluk. Azért nem tehetem, mert a multrol irnt nem az ¢n foladatom.
Bar a szellemi ¢let forradalmi kozpontjai is voltak ezen a videken,
gyarapitottak ¢s tovabbadtak a halado gondolatokat, szabalyoztak a
kozossegr cletet, rendelet szuntette meg oket 1949-ben.

Ha viszont ennyi ideje nincsenck olvasokorok a tanyavilagban,
akkor a hianvjelet is folosleges kiirnom. Ameddig én visszapyulok
idoben, legfoljebb rogvadozo nyomair talalom itt-ott. A rekviemet s€
nekem kell elmondanom, de ragodnom kell megis elmulasukon, mert
hianyuk fajdalmas, cltincesuk szivbe markoloan tanulsagos. Hajdu
Geza Vasarhelvi egyletek és konyordrak ¢imi tanulmanyaban (a So-
mogyi Konyvtar adta ki Szegeden 1977-ben ) igy zarja egyik fejezetet:

A szervezet formak, a legiobb mikodési modszerek keresése maig rarto €8
be nem fejezett folyamat. A tévedést bevallani nem szégyen, nem okuli!
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peldle azonban ma, amikor a megoldas eselvei sokkal jobbak, ujabb stlyos
hiba lennc.

Sajnos, ezt is mondhatjuk mar mult idoben: sulvos hiba volt, hogy
nem okultunk beldle. Nem tanultunk, sot rafejeltink az olvasokorok
megszuntetesere. A tanvai iskolak eredendoen adott nepmuvelesi te-
véekenységere miniszteri rendelet nelkil, de elore megfontolt szandek-
kal tettiik ra a lakatot. Annyi embere talan soha nem volt a népmave-
lésnek, mint akkor, mégse védte allasait. Maig nem tudom megfejient,
miért nem tette. Talan azért, mert a korszertu nepmuveles korszerQ
embere nem merte folvallalni, amit a masik oldalon cleve korszerat-
lennek mindsitettek?

Vissza kell idéznem a ruzsai beszélgetést. A faluban lako nvoleszaz-
6tven embernek kétszazotven személyes mivelddési hazat epitettek.
Ha egy falu ilven aldozatra képes indulasa elsé évtizedeiben, csak
elismerést érdemelhet. De a kétezerotszaz embernck nem maradt
semmi. Pedig csak hagyni kellett volna azt, ami megvolt.

Idéznem kcll meég cgy bekezdest Hajdu Geézaol:

A mabol szemlélve tobben hajlamosak arra, hogy a korok ¢s egvletek
kulturalis tevekenyseger vallranditassal intézzek ¢, pedig - talan sikerult
bizonyitanunk — emlckezésre, apolasra melto hagyvomanvaink kozé tartoznak,
Erre int Eotvos Jozsef maig érvenves szep mondata: A felkeld nap is a hegvek
tetejer aranvozza meg cliszor. a teljes nappal azonban csak akkor kovetkezik
be, ha 4 nap sugara mar a volgvek melverdl is eluzi a soterseget.”

Politikai bizalmatlansag oszlatta fol a kilonboza egvestleteket, ko-
zottik a tanyai olvasokoroket. Visszafele nezve sokszor maskent lat-
§zik a vilag, gondolhatjuk, a forradalmi tollendulest eljegesitd sulyos
Wddszak ¢ppen a politizalo szokasokat nem viselhette ¢l benniik. Mos-
Fani tapasztalatainkkal ¢s tortenelmi ralatasunkkal batran kimondhat-
Juk, ha alkalmankent mellepolitizalt is valamelvik olvasokor, nagy vad
fem erheti, mert sokan vannak, akikben a politikai aramlatok nem
1Steni kinyilatkoztataskent fogamzanak meg. Az creshez eérlelo 1do
kell, Meggyozodesunk, hogy tisztességes kortlmeények kozott éppen
a Politikni tisztulas torumai lehettek volna. Gondolatrostalo vitak
SZ!HICN'.‘\'Q' valhattak volna a hamu alatt 1s 1270 Viharsarokban. Ha
Mind osszefogott volna, es erés akarattal egvszerre tévedett volna,

Or se crhette volna ¢l az akkori politikai jegkorszak rombolasait.
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Ha minden hamis proféta ide menekilt volna, akkor se. Csakhogy az
eleven szellemi kozpontok leghamarabb a hamis profétakat vetik ki
magukbol. Elsiették elddeink, a kivetésre se hagytak id6t. A higgadt
kutatas foladata, hogy megmeérje a veszteségeket, mi csak a parhuzam
kedvéert emlegetjuk. Azt akarjuk kimondani félreérthetetleniil, hogy
joval az emlegetett politikai jégkorszak utan is politikai tévedés elsor-
vasztani a tanyai iskolak népmiuvelesi tevékenyseégét akkor, amikor a
hivatalos politika regota vallja, hogy a korus akkor szol szépen, ha
tobb szolam Osszecseng benne. Sajnos, még az egyszolamusag elott is
becsuktuk az ajtot.

Ekkora tévedésnek keresnlnk kell az okat, mert folfogasbeli lanco-
latok nélkiil elkdverni nem lehet. Idejét multa a tanya, az a korszeri
ember, aki nem foglalkozik vele. Ki nem akar ma korszerti lenni? Azt
hiszem, a tevedes egyik gyokere ez. Csakhogy a korszeriseg pozaban
senki nem harithatja el magarol a fclelésséget. Ha az orvos azt monda-
na, matdl fogva unja a sok nyavalyas beteget, és csak a mutatos,
egeészséges emberekkel akar foglalkozni, 6 tévedne talan akkorat,
amekkorat a nepmiiveles tevedett.

Legalabb ilyen eros és eltetd nedveket sziv el a tevedes masik
gyokere is. Ahova a déli harangszo is két orakor jut el, ott meg megél,
st viragozhat is az a szemlélet, ami a hivatalos politikabol régen
kikopott mar. Teremté talalkozasokat, osszetartd kapcsokat iktatnak
ki szemléletbeli koviiletek a tarsadalombol tgy, hogy nem adnak
helyvette jobbat. S6t semmit nem adnak. Elbamészkodtunk a nap
aranyos sugarain, és nem vettik észre, hogy volgvek is vannak meég.

Aki jol ismeri a mai népmiuvelés gvakorlatat, szemem kozé vaghatja,
hogy meghamisitom a valdsagot, hiszen statisztikaval bizonyithato,
hogy alakulnak és megsziinnek, késébb néha foltamadnak a tanyai
klubok. Valo igaz, hogy a zakanyszéki fapados népmiuveles vagy 8
kigyosiak szép peldaja nincsen tarsak nélkiil. Orilnink kell neki, mert
minden jo klub kapaszkodot jelent. Eszre kell azonban venniink, hogy
felnapi-egvnapi jarofoldre talaljuk oket egvmastol. A tanvak, ha rit-
kulnak is, nem esnek ennyire tavol egymastol. A szép peldakat tartsuk
meg tovabbi biztatonak is, de a szemunket ne kossuk be veluk.

Anvagi okok is vannak. Abbol indult ki a hivatali apparatus, hogy
athelyezodtek a tanyai élet erdvonalai, kovetnie kell ezt a népmiiveles-
nek is. Ne az iskola legyen a kozpont, hanem legyen minden szovetke-
z¢ti majorban egy terem legalabb, amely a kultarat szolgalja, ¢s koltse-
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reit fizesse a szovetkezet. Kilenc évig voltam a népmiivelés belso
mbere, minden akkori ellenkezo hiresztelés ellenére batran allitom,
1ogy tudtuk kovetni az atrendezodést. A téeszszervezeés utan tomegek
‘orditottak hatat a mezogazdasagnak, megalkotva az ipar hirtelen
fejlesztésenek tartalékcsapatat. Azok a tanyaiak, akik kikerultek a
szovetkezetet, miivelédni se mentek oda. De azok se siettek, akik ott
maradtak. Reggelenként a brigadvezerok ugy konyorogiék vagy pa-
rancsoltak Ossze a munkaerdt. Mondhatnank azt is, hogy minden
reggel Ujraszerveztek a termelOszovetkezetet. Este azért sem ment oda
senki, nechogy szem elott legyen.

Mibél taplalkozott ilyen koriilmények kozott a népmivelés 6namito
statisztikaja? Ha a mivelodesi hazakban talaltak egy kicsike termet,
aminek az ajtajara ki lehetett irni, hogy sotétkamra, minden statiszti-
kaban fotoszakkorként szerepelt akkor is, ha penész ette szét a nagyi-
togép harmonikajat, vasat pedig a rozsda. Ugyanez a gyakorlat jelen-
tette klubkent azt az alkalmankent szabadon hagyott majorbeéli szobat
is, ami elmeletileg valoban lehetett volna fészke a népmiivelésnek.

A szellemi hianyjeleket nem elég folrajzolnunk, értelmeznink is
kell azokat. Kovetkezmények nélkiil talan egy sincsen. Majd eljonnek
2z orvosok és a pszichologusok, és utdlag megallapitjak, hogy az a
tdméntelen bizonytalansagi tényezo, ami a tanyakon osszesiiriisodott,
iszakossaghoz, ongyilkossaghoz vezet, vagy jobbik esetben neuraszté-
nidhoz. Jonnek majd a renddrok, és kimutatjak, a megmunkalatlan
fejek hajlamosabbak a binozésre. Jonnek majd a szociologusok, és
S?ﬁmba veszik, miert terjednek jobban a szektak ott, ahol elfujtruk a
lampasokar, Ne azt mondjuk majd, hogy ilyen a tanya, mégiscsak meg
Eellett volna idében szuntetni, hanem vegyuk észre, hogy mas jelek
onnek elo, ahol hianyjeleket hagyunk magunk utan.

Nem jéslatok ezek, nem is kell a jévore varnunk, hogy beteljesilje-
Nek. Szavahihet6 emberek dolgos igyekezetével gydjtott statisztikak-

lattam, mennyivel isznak tdbben tanyan, mint a varosban. Nem
elmesélések alapjan készilt a statisztika, a szegedi kijozanito allomas
adataj vannak benne. Pedig ide a tanyai ember csak akkor jut be, ha
Ragyon iszik. Elvonokira, bortonajto? A tarsadalmi bajok megoldasa
lem az § foladatuk.
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KET PAP

Tanyak kozott kevés a templom. Régebben tobb volt, de falu telepe-
dett korejuk. Tanyai plebanossal csak kettével talalkoztam, az egyik
azonban csak volt tanyai.

Zselevszky Gyorgy Belso-Kigyos papja volt, ezer ember lelki gond-
jai tartozrak hozza. Megkértem, j6jjon vissza régi korzetébe, és vezes-
sen el néhany ismeroséhez. A fogadratasbol akartam kdvetkeztetni,
milyen kapcesolata lehetett tanyai hiveivel. Vallasos alazatot sehol nem
tapasztaltam, a kozéjuk valo ember fonntartas nélkili becsulését min-
denutt. Nem hiszem, hogy csak azért, mert vilagi kisérettel jott.

— Szeretett itt lenni?

— Barataim mindig lelkendezdnek tartottak, mert sokszor mondo-
gattam: a folséges puszta! Ha most eszembe jut Kigyos, most is ezzel
jut eszembe. A folséges puszta. Nyugalom, csend, emberseg.

- Tapé jobb?

— Innen Tapéra kerultem, de nem hiszem, hogy elobbre jutottam
volna. Ne ugy értse, hogy panaszkodom, jol érzem ott magam, becsiil-
nek is az emberek, azt hiszem, de szivesen gondolok vissza ide, €
orialok, ha visszalatogathatok.

- Sok véleményt hallottam mar tanyaiakrol. A plébanosuk mit
mond roluk?

- Talpraesett, ugves, bolcsesség dolgaban nem alabbvalo, mint a
falusi. Indirékai ¢és koverkezteteései néha masok.

— Hite? Hirtélete?

— Vallasossagaban 6ntudatosabb, kéztitk nehany komoly, mondhat-
nam ugy is, hogyv szenteletd ember 1s van, Volt olyan is, aki templom-
ba ugyan nem jart el, de meggy6zddéses hivo volt.

— Hirtan?

- Hallottam utolag, az egyik igy kiildte a feleségeét: eredj, te vesze-
kedj a tanitoval, irasd be a gyereket hittanra. Azt is csak hallomasbol
tudom, intette az igazgatohelyettes a sziléket, legalabb a nagyobbat
ne irassak be. Bement a Feri bacsi: \Nézze, tanar ur, ebbe maga né
avatkozzon bele, mert a gyereknevelest a bornytaneveléstol en is meg
tudom kulonbéztetni.” Egy masikat megvalasztottak tanacstagnak
masnap viszont beiratta a gvereker hittanra. Megkérdezték, hogyan
tudja ezt a kettdt Osszeegyeztetni. Ravagta: akkor huzzanak ki!
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- A hittanbol?

- A tanacstagsagbol.

- Ahogy elment, megszint a plébania.

- Megnyilt a tanyai koliegium, befellegzett a tanyakozpontnak.
skan elkoltoztek innen, csokkent a letszam. Amikor a templomot
lepitettek, nem gondolta senki, hogy nem lesz falu Kigyosbol. Most
ztosra veheto, hogy nem lesz.

Varga Ferenc, a domaszéki plébanos azért maradt tanyai, mert a
lut nem a templom kaoré telepitettek.

Elmondom, hogyan ismerkedtem meg vele.

Biciklivel jartam a hatart. Leveszem a labamat a pedalrol a zoldfasi
:mplom elott, mert nagy plakat van az ajtajara kiszegezve: ,,Adj
ert!” Vérados plakatot templomajton eddig egyszer se lattam, ezt a
apot meg kell néznem.

Kézel a plébania, megtamasztom a biciklit, megyek befelé. Dél van,
neghuztak a harangot. Rosszkor jottem. Ha valaki komolyan veszi a
1arangszot, neki kotelessége. Fordulnék vissza, de ha egyszer elkezd
iizonytalankodni az ember, visszafordulni is nehéz. Ha lat az ablak-
%1, mit szol? Azt se tudom, mennyit illene varnom. Nem is nagyon
Tek rd, meg azt se tudom, mikor jovok ide megint. Véremet talan nem
'eszi, ha benyitok. Fiatalember jon velem szembe, mondom neki, a
débanos urat keresem, beszélni szeretnék vele. Azt mondja, most
lem lehet, mert ebédel. Jol gondoltam, mégse lett volna szabad bejon-
10m. De ha mar bent vagyok! Isten bizony, nem kivanom el a falatot
Héle, de legalabb hadd koszonjek neki! Vastag hangon kiszol valaki
3 masik szobabol: — Jojjon be! — Kente a zsiros kenyeret. Elsé szava,
még a koszones elbrt:

- Kenjek maganak is?

~Koszénom, de nem kenyeérért jottem, csak a plakat miatt.

~Milyen plakat miatt?

~Ami a templom ajtajan van.

~Mi baja van vele?
~ Szokatlan.
~Meg Ichet azt szokni.
sz;fEm Usztam meg zsiros kenyér nélkil. Addig szabodtam, hogy ram
t
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— Te nem dunantuli vagy?

Ez is szokatlan, de visszategeztem.

— Ha én az vagyok, akkor te is.

— Szeépon mondod a szogedit, de kierzik alola a hazai is.

(O Zamardibol keveredett ide. Mire sorba szedtik Osszes haza
szavunkat a zsomportol a grablaig, tal voltunk az ebeden.

— Te mindenkivel tegezddsz?

— Csak a ferfiakkal.

— Hogyvan lehet tegezddve gyonni? L.etérdel valaki, és elkezdi mon-
dani, ide figyelj, atyam, ez meg ez tértént?

- Ezen meég nem akadtunk fonn egyszer se.

Valahogy igy tortént tiz-egvnéhany esztenddvel ezelott. Most beal-
litottam hozza, hogy aprora kikérdezzem.

- Ismered a tanyat?

- Csak azt, amelyikkel kapcsolatom van. Inkabb ugy mondanam,
elég sokat tudok rola.

— A dunantuli nem fut utana, hogy tanyai lchessen.

- En se futottam. Oda helyeztek.

- Hova?

— Dombegyhazra.

— Ott milyenek az emberek?

- Szivosak. Rettenetesen meggurcolnek az ¢letert. Fekete fold, ko-
tott, kemeény és saros. Nchez élet.

- Késdbb?

- Amikor Makéra helyeztek, elhataroztam, most mar uri kaplan
lesz beldlem, és lakkcipOben jarok. Eladtam a csizmamat ¢s a bicikli-
met 1s. Ot tanyai iskolam volt, ha leesett az es6, egyikbe-masikba be
s¢ lehetett menni. Ide, lakkcip6?

— Nem is mentél?

- Dehogynem! Lohaton.

— En mar a csizmanal elakadtam az elébb. Betyart, pandurt, hu-
szart, rendort el tudok képzelni lovon, de a kaplan meg soha nem
jutott eszembe.

— Fol is tort a nyereg. Két évig lovon jartam hittant tanitani. Ké-
s6bb Kiszombor kovetkezett, kicsike tanyai szolgalattal. Aztan Kiste-
lek, tele tanyaval.

— Domaszék?

— Tizenhét éve itt vagyok. Azert tettek ide, mert a Varga allitolag
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zereti a tanyat. Az elodom azzal bucsuzott el, majd meglatja, kibi-
om-e a harom évet, mint 6. Ahogy latod, kibirtam.

- Sok mindent kibir az ember.

- Szeretem. Ha olvan fiatalos erém lenne, mint tizenhét évvel cz-
Jott, semmi baj nem lenne.

- Mit szeretsz benne?

- Betelne a fuzeted, ha mindet elmondanam.

- Ne kimélj. Milven a tanyai ember?

- Irigvlem a bolcsességet.

-Te holtig tanulsz, nvilvan holcsebb vagy.

- Azt a bolesességet irigvliem, amivel ra tud figyelni minden lénye-
ges dologra. Azt szoktam mondani, kiveszi a tehenbol a borjat,

- Ez hogy jon ide?

- A Hoduba Joska bacsi a minta ra. Szerencsetlen elles elott allt a
szomszéd tehene, kihivia az allatorvost. Megnézte, kimondta, segitseg
itt nincsen, ¢l fog pusztulni a tehén is meg a borju is. Ez a szép tehén?
Ha itt mar semmi nem segit, elhivjuk a Joska bacsit. Megneézte 0 is,
és azt mondta, megmarad a tehén is, borju is. Folgyiirte az inge ujjat,
belenyult, megforditotta, ¢s kivette beldle.

- A kovetkezmeny?

=~ Beporolte az allatorvos.

~Nem igaz!

= Nem tudta elviselni, hogy megmaradt a tehén. Hogy mer bele-
nyulni diploma nélkul? Keérdezi a biro az allatkuruzslot, mit kapott
érte. Azt mondja Jozsi bacsi, valamit kapott, nem tudja, mit, de nem
azért csinalta, hanem azért, mert a tehénnek nem szabad megdogleni,
ha nem muszaj.

~Tehat ilyen a tanvai ember?

= Nem mindegyik, de sokban megvan az igyekezet, hogy minden
lehetst megtanuljon. Itt van az egyhaztanacs eclnoke, fiatal, el kéne
Menned hozza, hogy meglasd, milyen gépeket szerkeszt dssze. Ku-
Tuzsl6 az is, csak nem a tehenekkel, hanem a gépekkel foglalkozik.
Majdnem a szemére ment szegenyncek a foliazas.

= A folia nem artalmas a szemre.

3 Megszerkesztette a kazant, hogy fiiteni lehessen a zoldségesfolia
a"‘_l- Ha azt egyszer valaki megirna kozvetlen kozelrol, mekkora erofe-
Szitéssel, giirccel honosodott meg nalunk a zoldsegtermelés 1j modja,
€Tre az emberre 0j fejezetet szentelhetne. Valahogy eldugult az egyik
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kazan, megpiszkalta, bele a forro goz az arcaba. Hidd el nekem, a b
lehuzzak magukrol, hogy elobbre jussanak. Ember ugy nem tud pa-
rancsolni maganak, ahogy itt hajtjak magukat.

- Sokat 1smersz?

— Az orvos biztosan 1smer annyit, mint ¢n, vagy talan tobbet is, a
tanacsnal a Tombacz Geza is tudja szamrol mindet, de 6k nem jarnak
annyit kint, mint én. Hazszentelésnél példaul tanyarol tanyara me-
gvink. Csak annyit mondunk: gyuttink. Elsopentekeken is jarok,

- Sokat 1d6zol?

- Ha c¢g a talaj a talpam alatt, akkor se mondhatom, hogy sietek.
Kint aztan rakapcsolunk, hogy behozzunk valamit az id6obal.

— A tanyai misc? Szerepeltél a filmben is.

— Amig iskolak voltak, ott miseztunk. Most négy helyen tartunk
iskolapotlo miset.

-~ Nem hianyzik a templomi hangular?

- Latod, ez érdekes. Van kapolnank is a faluban, de sokan vannak,
akik nem szivesen mennck oda, pedig kozel van, mert az nem temp-
lom. A tanva se¢ templom, de ¢ppen az a jo benne, hogy nem az
Hianyzik a templomi merevség, meg lehet szolitani mindenkit a ne-
vén. Ha példat mondok a szentbeszédben, ismerik, kir0l van szo.
Negativ peldat soha nem mondok 1smerosrol, azt csak ugy emlitem,
hogy valahol megtortént, de a jonal nem ttkolozom.

- Elveész az unnepélyesseg.

- Jon helvébe az emberkozelseg. Keépzeld el a kilonbséget: dorog-
nek a szoszekrol egy oran at, vagy beszelgetek mise kozben a hiveim-
mel. Nem szeretem a szoszeéket, ¢rintésnyi kozelségb6l melegebb 2
beszed.

- Gyontatoszek sincsen.

- Konyhaban, pitvarban allva gyontatunk. Ne gondold, hogy csok-
ken az erteke.

—~ Haldoklohoz sokszor hivnak?

- Ahogy télem telik, biztatom oket. Erot szeretnék onteni beléjuk.

- Mivel?

— Hogy ¢lni akarjanak, ne meghalni.

— Mic¢rt nem talvilagi nyugodalmat igersz?

- Még Kisteleken voltam, Feketehalmon oregedett meg Korma-
nyos Pal. Délutan még beszéltem vele, este bejelentette, hogy meghal:
Kérte a tiszta ruhat, folvette, lefckudt ¢s meghalt.
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- Artott maganak?

- Folhivtam telefonon a Varga Belat, az orvost, megkerdeztemn, mi

irtént vele. Mi baja volt? Azt mondta, semmi, csak meg akart halni.

- Nagy mitosz van a halal koral, elthinni is nchéz, amit mondasz,
edig én is hallottam hasonlot Kisteleken, a Perczel iskola kornyeken.
z oreg Rabi mondta, hogy az 6 apja is rendelkezett. Mondta a fianak,
Jiott az 1d0, 6 most meghal. Készitse el a ruhat, ¢s mindjart adja ra,
mikor becsukta a szemét, mert akkor még konnvi oltoztetni. Készit-
e eld a borotvar, pamacsot, borotvalja is meg, ¢s csak utana menjen
ejelenteni a halalesetet.

- Ezért biztatok mindenkit, hogv élm akarjon, ne meghalni.

- Ha sokat ismersz, valaszolj. Tgaz, hogy a pénzes ember hitvanyo-
lik?

- Tanyan erosebb a térveny, ott nehezebb elhagyni a tisztességet.
Aki bekoltozik, hamarabb elvesztheti emberi formajat. Higabb lesz.

- Vallasart tekintve?

- Emberségrol beszélek. Aki azeldtt reggeltdl estig dolgozott, most
megesik vele, hogy reggel beiil a presszoba, ¢s delig ki se mozdul
belle. Rengeteg csaladi gond is szarmazik a higulasbol. Csuszik a
labuk alol a talaj, azt hiszik, nekik viselkedniok kell, ha mar falusiak
lettek.

-Tanyan vagy, messzirél nézed a falut.

-~ Mondtam mar, elébb kellett volna a templomot folepiteni, a
Presszo raért volna.

~ A tanyairol sokszor mondjak, hogy maganyos. A tanvai pap nem
az?

~Nem ismeri a tanvat, aki ezt mondja. Nem lehet maganvos, mert
3z egész kornvek figveli, ¢s 6 is figvel mindenkit. Tudjak rola, mikor
EEISSZika mikor kel, mikor fustél a kemény, mikor bog a tehén. Teged
alel?csﬁhézban nem tartanak ugy szamon, ahogy az egvik tanvai ugvel
amasikra. Ha baj van. beesiletbdl is illik segiteni, ezért is kell figyelni
4 szomszédot.

-A maganyt ¢s az ongvilkossagot egvszerre szoktak emiegetni.

= Erre nehéz felelnem.

= Meghalt valaki, nem vettek észre.

.~ Hazszentelésnel walaltunk egy halottat. Mar ot voltak a nyomo-
20k, Akj értesitette dket, azt mondta, foltint neki, hogy nem latja. Ra
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van kényszeritve a tanyai ember, hogy mindenre figyeljen. Ami legkg
zelebb van hozza, arra a legjobban.

—~ Blinozok?

— Betorni is nehéz a tanyaba, akkor is, ha senki nincs otthon. Min.
denki megjegyzi, mikor jart arra idegen. Ket ciganygyerck bemen
nemrég cgy hazba, elvitt tizezer forintot. Meglett a penz is, és a ki
gyerek is.

— Masféle bliinok?

— Megesik, hogy személyi sérelem miatrt folkapja valaki a gyalazkir,
a nadvago kaszat, ¢s megmetelik egymast, de ritkan van ilyen. Amig
megvan a tanya egeészseges verkeringese, addig gonosz ember nem
nagyon marad meg benne.

- Szépre fostod a tanyart.

— Tizenhét ev alatt télunk se loptak el semmit, pedig a telefon miatt
akkor is nyitva van a folvoso, ha nem vagyunk itthon.

— Hogy is van ez a telefon?

— Szulés esetén jort valaki: nincs telefonunk? Most kellene a legna-
gvobb segitség, és mentdt se tudunk hivni. A kanyar utan, ahol most
novényvedo szereket arulnak, téeszkozpont volt, de megszint. Aza
telefon lenne jo nekiink. Keérdeztetem a postat, jott is az uzenet, hogy
lehet, de sok ezer forint az ara. Annyi pénzunk nekunk nincsem
Visszatizentem, hogy kellene, nem is nekiink, hanem a kornyeknek
de olyan olcson, amilyen olcson csak lehet. Ujraszamoltak a postam
Kértem a tanacs tamogatasat is. Nem pénzzel, csak elvi allasfoglalase
sal, nehogy azt mondhassa valaki, az egyhazat akarjuk ezzel is erdsites
ni. Meg is kaptuk. Ugy jott ki a 1épés, hogy elsének éppen a postames®
ter anyjahoz kellert kihivnunk a mentor.

— Hogy allsz most a voroskereszttel?

— Hivatalos megbizas alapjan veradasi felelos vagyok. Le 1s toltak
nemrég, mert utolsok vagyunk.

— Nem tudsz hatni az emberekre?

~ Kivédtem, hogy értelmezési problémak vannak. A falu nagyobbik
fele Szegeden dolgozik, az tzemi véradasok alkalmaval oda is tartj
a karjat. Nem keérhetjuk, hogy masnap itthon is adjon vert.

— Emlékszem a plakatodra.

~ Ejjel-nappal irtuk, még a temetdbe is tettiink.

— Oda minek?

— Ilyesmit irtunk ra: ,,Apad, anyad nyugszik itt. Lehet, hogy nem
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geriilt volna ide, ha 1doben vert kapott volna. T'e adhatsz, segits
ehat.” A tanacshazara 1s vittunk. it minden ugyedet clintezik, de
vert nem tudnak adni, ha baj ér valakit. Minden agitacios kepességun-
ket beverertuk, jottek a verado allomasrol Hsszesen tizennyolcan. Nem
sikerult elernunk, hogy legalabb mindenkire jusson egy verado, csak
tizenhatan jottck cl.

= Foladtadr

- Lepest kell valtanunk, at kell ternunk a mergesick modszerere.
Ott brigadok jelentkeznek. Ha mi is megszervezzik igy, egy brigadot
kitehet az ¢gvhaztanacs is, a teeszkdzpont is, a traktorosok is kalon
szervezhetok, a tanacs dolgozon 1s. Lehetetlen, hogy ne sikerulne.

- Sok olvat csinalsz, amit nem tanitottak a szemmariumban,

- Azt hiszed, most clkezdem magyarazni? Regen rossz lenne,

- Kinek?

- Neked is.

- Nekem miert?

-~ Mert ¢l akarod hitetni a vilaggal, hogy nem ¢rted, ami pedig igen
egyszerii. Emlékeztetlek Balint Sandor bacsi profeciaval folerd reges-
régi kijelentésére. O mondta egyszer, most végre eljon az a rendszer,
amelynek a vezetdi nem uraljak az orszagot, hanem szolgaljak a nem-
zetet. Ha O hitt ebben, akkor nckunk kotelessegunk tenni érte. Szol-
galnunk kell a nemzetet mindennel, ami t6lunk telik.

- Szégyellem papnak mondani, hogy maradjunk az dszinte szonal,
~ inkdbb ne valaszolj, ha nehezedre esik: te és a politika?

- En szégyellném, ha nem tudnék ra felelni. Tt volt igazgato Zold-
fason a Galig Laci bacsi. Nagyon raijesztettek szegényre otvenhatban,
suhanc kolkok be-berendelték Dorozsmara. Nem csinaltak vele sem-
mit, csak kirbealltak: na, tatam, hogy esett a séta? Elmehet haza,
16jion holnap. Nagvon panaszkodott, amikor talalkoztunk.

- Szakmad a vigasztalas.

— Vigasztalni csak meggyozodéssel lehet. Azt mondtam neki, zava-
ros a must, de mindig letisztul, mire ihato bor lesz beldle.

= Tisztul?

~ Emberedik a vilag. A biztonsag erzése lett erdsebb. Nem is gon-
dolunk mar ra, mikor nyit rank egy bérkabatos. Azelot? Ha megkér-
tek, menjek be a rendérsegre, remegett a gyomrom belulrél.

= Mi dolgod volt veluk?

= Dombegyvhazon volt ez meg, bucsujarokat vezettem. Kaptam a
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papirost, hogy megbuntettek ezer forintra. Hatalmas pénz volt g
akkor, ha mindenemet eladtam volna, akkor se tudtam volna kifizetnj,
Tiltott 0sszejovetel szervezéseeért szabtak ki ram a buntetést. Beletet.
tem cgy masik boritékba a hatarozatot, rairtam, hogy visszautasitom,
és visszakuldtem. Behivattak, elsd foku targyalast tartottak, és még
hivatalosabban szabtak ki ram ugyanazt. Mondom nekik, rendben
van, leilom. Neéztek egy nagyot, mit kezdenének 6k egy pappal a
fogdaban? Foloszlott az iteloszek, kildtek ki mindenkit, csak engem
tart vissza, aki az itéletet kimondta. Mégis benn tartanak? Azt sugja,
fellebbezzek akar az Atyauristenig is. En oda maskeént szoktam felleb-
bezni, arra nekunk liturgiank van, de a miniszterig eljutottam azén,
minden kdzbeesd allomast megjarva. Addig mindenhol megerdsitet-
ték a biinterést, ott meg kimondrak, az a paragrafus nem erre vonatko-
zik.

— Az egyhaz ¢€s az allam kapcsolata?

— Ne a nagy dolgokat firtassuk, ahhoz mi kicsik vagyunk. Marad-
junk olyan egyszeriieknel, hogy benne van a koztudatban, nem lehet
az emberekkel packazni. Akarhanyszor belegondolok, mindig oda
jutok, ezt a szekeret szivem szerint tolom én is. Hallgatom a Kadar-
beszédet, és azt gondolom, ha ezt mind at mernétek venni itteniek meg
ottaniak, meg egyszerlbb lenne a vilag.

— Mit vettel ki belole?

+ Amit a Sandor bacst mondott, a szolgalatot.

MENEKULOK

Az ongyilkossagot és a szektak foltamadasat egymas utan emliteni
egyet jelent a jozan ész megkisértésével. Pedig van kézos vonas ben-
niik: menekiil az is, aki magat pusztitja el - itt ugy mondjak, eroszak-
kal megy az Isten nyakara —, és menekiil az is, aki vallasat valtoztatja.
Az lenne a jo, ha legalabb tudnank, ki mi elél menekul.

Mindkét témar messzire félretehetném, mert egyik sem kimondot-
tan tanyai specialitas. De mindegyik létezik tanyan is, tehat foglalkoz-
nom kell vele. A tanyai ember menekulése foltehetden a tanyaval fugg
Gssze. Szerintem a tanyai élet bizonyralansagi tényezdivel,

242



Az akasztott ember

Elore vakarodztam, most nchéz dolgom lesz. Ha valaki nekimegy
kocsijaval a fanak, vagy vulkan 16r f6 a talpe alatt, konnyi azt interju-
ra fogni. A vilagnagysagot is meg a hiu embert is. Az egyik tud mit
mondani, a masik pedig ugy tesz, mintha tudna. Elvetemiult gyilkossal
islehet beszelgetni, de én hogyan fogjak hozza? Menjek be, koszonjek,
¢s mondjam meg, azt akarom megirni, miért tekerte a nyakara a
kotelet? Fogna a vasvillat, én meg elfutnék. Pedig beszélnem kell avval
az emberrel, akit haromszor vagtak le a koteélrdl.

Megyek, nincsen otthon. Felesége és lanya biztat, varjak, jon nem-
sokara. Hordja a szénat, téril-fordul, itt lesz. Nem akarom behtizni
semmiféle csdbe, de nem mondom meg eldre, mit akarok.

Jon az egylovas kocsi, rajta az én emberem.

- Kell-e a segitseg?

-J6 lenne, ha volna!

= Itt van.

—Maga? Kicsoda maga? Nem érek ra, hordanom kell a szénat.

- Azért ajanlkoztam.

- Félben a kazal, johet az esd, a lovat is kolcsonkértem, nem érek
ra beszélgetni.

- Foltesziink még egy villat, és mehetunk.

- Villa éppen akad, de ha csak kocsikazni akar — nem baj, akkor is
johet.

Letakaritottuk hamar a kocsit, fordultunk, és mentiink a rétre.
Id6rél, piacrol, mostani népekrél jot beszélgettiink. Bele-belegondol-
tam, ha haromszoros gyilkos ulne mellettem, megaludna bennem a
ver, Aki magara tamadt, mennyivel mas? Jambor az arca, Kain-bélyeg
nem latszik rajta.

) Kiérink, gondoltam, én adogatom a szénat. Azt mondja, nehéz az
tnnekem, majd 6 adja, inkabb fonn igazitsam el, ha nem rihellem a
Munkat. [lyen embert én még nem lattam. Idegenre bizni a szekérra-
kase Meg se kérdezi, csinaltam-e mar életemben, csak adogatja folfelé
a petrencéket. Olyan szép szarvakat hajtogatok, amilyen tolem telik.
Vflrom, mikor szol, gyere Ocsém, cseréljunk helyet. Semmit nem
Mmond, csak kiilldozgeti fol a szénat. Lehet, hogy atmentem a vizsgan?
= Rakjunk meég!
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— Nehéz a lonak. Azért, hogy masé, még nehéz neki.

— Johet az es0, tegylunk fol meég kettdt.

— A bocstilet az elsd, nem az eso.

Nyomorud itt nincsen, kotéllel kotozunk. Folmaszik, kis fészket
huppant maganak az elso részen, és indit. Nem ostorral, csak szoval:
na, ballagjunk! Mindig hartrales, megvagyok-e meég. Jo-e a helyem? Ha
déccenunk, felek-e?

Az is megijedhet, aki nem fél. Kinn vagyunk a mduton, keriilgetnek
bennunket az autok. Jon utanunk egy bolgar kamion, akkora, ha
eltatana a szajat, szénastol-lovastol lodulnank bele, mint Jonas a cetbe.
El6zne, de szembe is jon egy csuklos. Veszfeket nem lehetne jobban
meghuzni, mint ahogy a mi szénas szekeriink megall.

- Ho!

Hajszalon malt, hogy belénk nem futott a bolgar. Ugrik ki a masi-
niszta, ¢s handabandazik. Biztosan karomkodik, és azt mondogathat-
ja, ilyen okdrfejjel nem szabad lovart hajrani. Felel is ra a gazda, de csak
csondben:

— A fene essen bele ebbe a sok autobal! ,

Ostorheggyel biccenti a kamionosnak, menjen Isten hirével, aztan
lecsiszik a szénarol, lapamagy tenyerével akkorat csap a kolesonlo
hasa ala, hogy a gerincén is 0sszerandul a bére. Bogoly szivta a mas
lova veret, azert kellett rahoznunk a szivbajt egyszerre két autosra, igy
viselkedik egy ongyilkos?

A 10 visszacsavart fejével beleszuszog az izzadt ing gallérjaba, és
csinal olyat is, amit rohogésnck értelmez az ember.

- Ne-te-ne!

Megsimogatja, megigazitja a szerszamot, végigsopri tenyerével a
masik oldalat is, folgebeszkedik megint, beul a feszkebe, és — ballag-
junk!

Hazaérunk, asszony és lanya egyszerre integet. Csak csondben,
mert megfialt az anyakoca. Megint vészféek, megint csuszik a kocsirol,
csak gyorsabban, és rohan az olhoz. Mire elkapom az arcat, salamoni
féenyesseg omlik el rajta. Megszamolja, megvan-¢ mind. Huz oda
engem is, nézzem meg a vilag csudajat: kilenc szép malac. Malaccal
van most tele a vilag. Rofog a koca, beszél a gyerekeinek, 0 meg
hallgatja ahitattal. Ez tudna kezet emelni sajat magara? Elszalasztot-
tam az alkalmat, a réten kellett volna kérdeznem. Most gyotorjem meg
orome kellos kozepén? Nem all ra a szam. Menjek haza, és irjam le,
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littam egy embert, beszéltem is vele, de nem mentink egymassal
semmire? Igaz, hogy itt a kolcsonlo, igaz, hogy eso is lehet, az is igaz,
hogy a széna teljesen elfelejtodik. Konyokolok én is, nézem a malaco-
kat. Megkérem megis, mondja meg, ha akarja.

- Ennél nagyobb bolondot nem tud keérdezni? Sokan mentek er6-
szakkal az Isten nyakara, kérdezze azokat. En csak elindultam, de
megfordultam.

—Nem mehetek utanuk.

Lecsusszanunk a kazal tovébe. Fészkelodik, vakarodzik, de nem
latszik rajta, hogy bantana a kérdés. Azt nem tudja, hogyan fogjon
hozza.

- Volt itt egy ember, de az olyan volt, kocsmaba ralan be se tette
a labat. Eszes is volt, dolgos is volt. Bement a vasarba, eladta a
disznokat. Akkora summa pénzt kapott, dagadozott téle a zsebje.
Most az egyszer, életében eldszor, megallt a csarda elott. Be is ment.
Huztak a cimborak, még igyunk, na, igyunk még. Kerck egy szazassal
lett laposabb a farzseb, igy beszélik. Ennyi pénz foldhéz nem vaghat-
ta, banata ha volt is, nem most volt az, mert jo vasart csinalt, meégis
halott volt, mire ratalaltak. Na, most okosabb lett?

- Nem sokkal.

— A masik meg mindig ivott, és hajszalra oda jutott az is. A kotélre.
A sogorasszonyomnak se lehetett sok baja a vilaggal, kiviilrl nézve
nem is latszott rajta semmi, mégis én hoztam le a pallasrul. Még dilt
beldle a palinka szaga, de a szive mar nem vert. Odébb, a jarason, egy
asszonynak harom emberfia halt meg egymas utan. Az egyik meg
eljutott az orvoshoz, de Gigy jétt vissza, hogy élt 6tvenegy évet. Ha a
harom nem fert 6ssze, akkor leginkabb megmaradhatott volna a har-
madik, mert 6t mar senki nem haborgatta. Vagy olyan baj van itt,
amire nincs orvossag, vagy nem tudom, hogy milyen.

- Maga?

Most jon beldle igazan nehezen a sz0.

—Ha én el tudnam mondani, amire maga kivancsi, akkor nagyon
Oriillne maga annak?

— Megkoszonnem.

- Tartsa a kdszonetét masra.

- Kevesli az arat?

Végre elneveri magat.
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— Mondanam én, de nem tudom. Mert ha én azt tudtam volna, hogy
miért teszem, akkor se rudnék maganak semmit se mondani.

— Akkor miert nem?

— Mert ha annvira ¢sz6n lottem vona, akkor nem is csinaltam vona
mog. Ha pedig mog nem csinalom, akkor nincs mirdl beszélni.

— De megcsinalta!

— Azt tudom csak, hogy harmadjara a szomszed vagott le, de azt se
emlékezetbol tudom, csak hallomasbol. Amikor a kisdoktorno ott ult
az agyam szelén, ¢s magyarazta a csaladnak, hogy errdl aztan egy szot
se beszéljenek velem, akkor hallottam.

- A szomszéd?

- Mindennap ralalkozunk, de errél még nem esett szo6 kozottunk.
Pedig de meg tudnam kdszonni neki, mert ennél jobbat csak a szilé-
anyam cselekedett velem, amikor a vilagra hozott.

Gyatra az ember, ez a szerencseje. A haromszoros ongyilkosjelolt
se tudja visszaidézni malacfialas utan, és talan sohase, milyen allapot
az, amikor clszakad valami pokhalo a fejben. Mazsas banat? Elsotériilt
vilag? Elborult elme vagy a szikra sercenéseéig tarto rovidzarlat? Hogy
lehetne ezt megmondani? Bele van épitve annyi keresztrejtvény az
emberbe, meg se tudjuk fejteni mindet.

Izsdk

Harmatos lelkinket sokszor elrémiszti a bibliai idok nagylelkisége.
Ha ohajtotta Isten Abraham fiat, neki kellett adnia. Nem ugy, hogy
itt van, atyam, neveld te tovabb, van itt a haz koriil éppen elég, azokat
se gy6zom etetni, hanem folaldozva. Hiaba jott kozbe az Ur angyala,
és mondta, hagyd el, ne bantsd a fitt, jo lesz nekiink a kos is. Abraham
korul mégse tisztul a levegd. Meg tudta volna tenni?

Az aldozati oltart ma nem igy csinaljak. Talan nem is oltar, csak mi
latjuk annak. Jehova tanuja a csalad minden tagja Zakanyszék hatara-
ban. Az apa, akirél Abraham jutott az eszembe, ezt mondja:

— Buszke vagyok ra, hogy a fiamat besoroztak. Négy éve biztos, de
beszélik, hogy talan hat is lehet beldle, mert nem fog fegyvert. A mi
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fiunk a masik vilagban szabadul ki, legalabb vigyazzanak ra addig,
hogy az élet alkalmai el ne csabithassak.

- Melyik masik vilagban?

— Ami ezutan jon.

Kegyetlen ez az apa? Oriil a bortonnek? En csak katona voltam, rab
még nem, de az is folér egy orokkeévalosaggal. Megkérdezem a fiut, azt
mondija, nem kegyetlen. O se vallal kozosséget a mai vilaggal, se a
kapitalizmussal, se a szocializmussal, de meég a vad népekkel se. Mi
az a hat év, ha jobb jon utana? A beutalo cédula, ami a bérténbe szol,
helyjegy a boldog vilagba men6 gyorsvonaton, csak mi nem vesszuik
észre. Egyre tobben tudjak, mert tériteni mennek tanyarol tanyara.

Megyek én is. Amig nem ismertem Oket, kockazatos vallalkozasnak
rartottam. Tévedtem, mindenhol szivesen fogadtak. Akkor is, ha
megtudtak, ki vagyok. Azt hiherték talan — masoktol hallottam ezt —,
nekikrontok majd az ujsagban, rajuk viszem a hatalmat, elkezdik
ild6zni Oket, és evvel cselekszem a jot. Mert akit Gldéznek, az jol jar.
Helyjegyet valtanak neki. Semmiféle uldozgetés nem kenyerem, aki
ezt hiherte, csalodott bennem.

Megtudtam téliik, hogy Pokol nincsen, az itt van a f61don, és benne
vagyunk nyakig. Szentek sincsenek, csodak sincsenek, a papok nem
szamitanak, gyonni nem kell, mert a blint nem meggyonni, hanem
elhagyni kell, és Szliz Maria is csak egy teremtmeény. Kilonben is
raszolt Krisztus a kanai menyegzon. Noé barkaja még nyitva van, de
csak idén augusztusig (1969), és potjelentkezés nincsen.

A barkat némelyek jelképesen értelmezik, és az uj hiten elok kozos-
séget ertik rajta, de van, aki avval riogatja a szomszédjat, hogy kapasz-
kodnal te majd a barka faraba, amikor a vilag vége kozeledik, de mi
leragunk onnan. Valodi barka lesz tehat, beliil a jokkal.

A bibliabol hajszalpontosan kiszamitottak, hogy ennek a vilagnak
1975-ben vége lesz. A megjosolt jelek igen-igen ide vagnak hozzank,
mert magunkat szeretdk lettunk, kérkedok, szuleink irant engedetle-
nek, pénzsovarak, arulok, vakmerék vagyunk, és inkabb a gyonyorok-
nek, mint Istennek a kedveldi lettiink.

—Hogyan lesz a kivalasztas?

- Ha az oktalan ember tudott csinalni olyan vegyszert, ami az igaz
novényt kivalasztja a gaztol, akkor a tokéletes Mindenhato is elboldo-
gul veliink.

- Ha ennyire kézel a vilagvége, miért épitkeznek annyian?
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— Mert j0n az a nap. Az uj hit tanui, akik egyedul megmaradnak,
sokaig nem épithetnek, mert nem lesz idejuk ra. Azt a rengeteg rosg
embert el kell temetnie valakinek. Es a foltamadoknak is kell a lakas,
akik nem is haltak meg, csak alusznak, mert Jehova tanitvanyaikent
¢ltek. A csupasz foldre tamadnanak f61?

Van, aki azért veszi biztosra az egészet, mert Amerikabol jott az {j
hit, azoknak pedig még az urutazas 1s sikerult, de a tobbick szerim
gyonge észjarasu az ilyen, mert a biblidban nyoma sincsen.

— Miért nézzink mi tévér? Haborus film? Ne 6lj! Szerelmes film?
Ne paraznalkodjal! A mozi ugyanaz. A radio nagyon jo, mert idojarast
mond. Koényv van, a biblia. Amikor voltak az arleszallitasok, kertink
egyet postan, de nem kuldtek. Regény nincs, nem is kell. Masféle
tanulsagos konyvek kellenek. Ilyen a KRESZ, a gépek leirasa, mert
ezek rosszra nem tanitanak.

Kiviilalloktol ugy hallom, hetvenen lehetnek. Masok szerint leg-
alabb ketszazan. Akad, aki a fele falut oda sorolja.

Bemegycek egy tanyaba, gazdaja nem hivo.

— Kicsoda maga? Mit akar?

Nem tudom, mi szallt beléem, cselt vetek neki:

— Terité vagyok, az igét hoztam.

— Akkor mars ki! Vagy eleresztem a kutyat.

Nagy alakitas lehetett, mert sok idobe tellett, amig legalabb a talics-
ka szarvara leulhettunk. Délig beszélgetrink, de kdzben is pislogott,
hatha térité vagyok mégis. Azt mondja, amikor a szomszéd ndsiilt, az
asszony mar billendre allt, igy az ember is oda huz. Pedig fiatal és
traktoros. Igaz, azok is fiatalok, akik téritenek. Tud olyanrol is, de
csak egyrol, aki beiratkozott, aztan ki is torulkozott.

Elmentem hozzajuk is, megkérdezni, mi a térités titka.

— Mindenki félti az életét. Az emberiség eddig csak becsapta 2
vilagot, most is fegyvercsorgedezés zaja hallatszik. Ha mindenki olyan
lenne, mint mi, akkor egy fegyver se siilne el. Blszke vagyok ra, hogy
a fiamat besoroztak. O mar a masik vilagban szabadul ki.

— Es ha mi is talalkoznank hetvenét utan?

— Mi Orilnénk neki legjobban, mert akkor maga is Jehova tanuja.

Nem értem 6ket. Sajnalom Sket. Aldozatok.

Megjelent roluk ez a kis riportféle az ujsagban, valaszt is kaptam ra.
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Kedves Horvdth elvtdrs!

Ha ezen soraim onnek szabad vagy elfoglalt idejét nem tennék izgatot-
d, vagy ha igen, kérem, legyen megbocsdjto irantam. De szeretném
oraimmal visszaemlékeztemni arra a boldog délutanra, amelyet el rer-
zett 1oltent abbol a célbol, hogy riporrot gyiijrson FJehova ranuinak az
illasfoglalasarol. Szamomra i1gen kedves volt a jelenlétiik. Hallva a
humoros beszédet és a paraszti élethez valo alkalmazkodast, amelyek
hiztatok voltak a scavaink kifefezésére abbol a célbal, hogyv céljainknak
megfeleloek vagyunk, teljes legyen. Ez csak 1 szdzalékban teljesiilt ré-
szunkre. Ezt 1gazolja a sajté hasdbjara feltiinteterr cikkje is. Nem kriti-
zalni akarom riportjat vagy hibapontot kiemelni, csak annyit, hogy nem
ugy tetszert leforditamt beszélgetésiinket, mint ahogy tortént is. Eppen
ezért szeretném visszaemlékeztetnt egypar gondolattal vagy kérdéssel.

Keérdéserm kozotr szerepelne elsének az, hogy jol meg tetszett értent a
beszélgetésiinket, hogy min alapult? Ismétlem, hogy nem kritizdalni kivd-
nom a gyiijteményét. Ugy gondolom, hogy Fehova tamii dllasfoglaldsarol
beszéltiink. Az pedig nem mas, nunt a Fézus dltal megszivegezett tiszia
tma, ami a vilagegyetem teremidjéhez fordulva, teljes hittel kérve, hogy
valositsa meg az 6 orszdgar itr a foldon. Az évben nem lesz habori, nem
lesz irigység nemzet és faj kizorr, és nem lesznek betorések, nem lesz halal
sem stb.

U’gy gondolom, erril beszélgettiink. [gy tetszik emlékezni? Ez figyel-
met keltene sok olvasdja elméjében, de igy a riportjdban nagy érdekesség
nem rejlik, mert sokan azt sem rtudjdk, ki volt Abraham, miért volt
kegyetlen, ha egydltaldn az volt. Pl. Azok, akik nem értékelik a biblidr,
Hem is vilagos eldttiik a téma.

Hogy ezen kereszuil kegyetlen apa érzést allapitott meg bennem, az
kiilon egy megjegyzés, de én nem hiszem. Mibél tetszett megdllapitani?

n ugy érzem, hogy Fehova Isten tamija vagyok, és onéknek is az ¢
szdndékarol beszéltem, hogy mit fog tenni a kozeljovoben. Tudniillik,
hogy Jehova tamija vagyok, teljesen kizdr minden kegyetlenséget. Ez a
526, hogy Jehova tamija, tudniillik Jehova tanui felebaratszereték, és
Nem a talicska szarvan beszélgetnek kedves vendégjiikkel, és nem kerget-
nek senkit kutya megszaggatassal, és senkinek se mondjak, hogy mars ki
@ hajlékbol. Remélem, tetszett tapasztalni. Mit tetszik véleményezni,
felebarati szeretet az ilyen? Vagy kegyetlenség? Az ilyen dallapotokat
Sorolja azok kizé, akiker kiemelt a cikkében. Hogy milyen az dtlag
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emberiség, tapasztalta? Csak ezt nagy betiikkel kellert volna a cikkében
kiemelni.

Ne hagyya igéretét soka, gyijtson riportot arrdl, hogy az ember hogyan
mentheti meg életét drokre, és hogyan szabadulhat meg az emberiség g
borzalmas katasztrofarol, ami roviden bekovetkezik. Amitdl az egész
emberiség fél és rerreg. Vagy mit hoz az Isten orszaga? Ki lesz abban az
uralkodo? Vajon az emberek? Nem. Vagy mit jelent az egész emberiség
szamdra, ha elismerik, hogy Jehova Isten kiralysdga rovidesen megvali-
sul att a foldon is? Ha mandezekrdl szeretne meggyizidni, és szeretné
életér békében és boldogan, fiatalon orikké élni, akkor szivesen dllok
rendelkezésére bibliai ismeretemmel, hogy on is boldog legyen.

Udvézlerrel,

Ha felkeres még, kérem, hogy 10bb idot tessék forditani az it tartozko-
ddsra. Téma, az lesz boven.

Hallgattam a hivo szora, elmentem meg egyszer. Munkabol jott be
az ember feleségestdl, de most is kedvesen fogadott. Beszelgetes koz-
ben, engedelyiikkel bekapesoltam a magnetofont.

»Ezek mind eljovendd dolgok, amik az ember ¢letében meg fognak
torrénni. Neézzuk a tanujelér, mik torténnek? Nyilvan, mert foglalkoz-
nak vele az allam férfiai. Igaz? No de nem is ez a kérdeés, magukat,
ugye, a veg erdekli. Minket, Jehova tanuit pedig az ¢rdekh, hogy
embertarsainknak elmondjuk, hogy ezt a véget, ezt a pusztulast elke-
rilhessuk, Azzal a folietellel, hogy engedelmeskedjink Isten felhivo
parancsanak, mikor feltarjuk az emberck elétr, hogy Istennek gondja
van az emberekre, és felszolitasban reszesiti az emberiscget most, a2
utolso szazadunkban 1s. Ha megtérnek, az ember 6rok idon keresztul
fog ¢lni.

Miben kiilonbozik Jehova Isten a katolikusok istenétél? Sokkal
kiilonbozik, nagyon sokkal. Mert a katolikusoknak faragott isteneik
vannak, balvanyaik, azokat imadjak, azoktol varjak az aldast. Mi nem
ismerjik az Istent, mert 6 szellem, nem hus-vér ember, s lathatatlan
az emberi szem szamara. Istennek nincs teste, Isten lélek. Ha lélekrol
beszélink, akkor a testrdl is beszélunk, mert csak az embernck van
lelke. Mikor Isten az embert megreremrtetre, azt mondrta, az ember
nem ¢lt még, hanem lehelte az orraba az ¢let leheletét. Tehat testre
volt szukség, hogy ¢letet kapjon.



Tehat ha lelekrol beszelunk, akkor testrol is beszeliunk, s ha a testrol
eszeliink, akkor annyi, mintha az emberekrol beszélnénk. A katoli-
us vallasban a szellemet valami rossznak tiintetik fel. Foglalkozik is

rele a biblia, hogy vannak jo szellemek, de vannak rossz szellemek is.
gy vannak rossz lelku emberek, es vannak jo lelki emberek. De hogy
ni ezt megmondjuk maganak s a biblia ezt igazolja, hogy czek valoja-
san nem isteni eredetiek, s ezt be is igazolom. A katolikusok melyik
istent imadjak? Mi, Jehova tanui pedig azt az istent nem imadjuk.
Amit az Isten adott az embernek, azt a térvényt 6 nem valtoztatja meg,
s nem is valtoztatta meg, és az Isten ezeket az igéket mondvan: én
vagyok az ar, a te Istened, aki kihoztalak teged Egyiptom foldjérol,
a szolgalat hazajabol. Ne legven néked isteneid éneléttemn. Ne csinalj
magadnak faragott képet, semmi hasonlot, amelyek az égben, a vizek-
ben, vagy amelyek a fold alarr vannak. Es ne is riszteld azokat, mert
én, az Ur, a te Istened vagyok, de megbintetern az atvak vetkét
fiaikban harmad- ¢s negyediziglen i1s. De irgalmassagot cselekszem
mindazokkal, akik engem szeretnek. Ez volt az elsd parancs. Tehat
Jehova Isten, amikor elkezdett teremteni, az angyalokat teremtette
meg legeloszor. A legelso angyal Jézus Krisztus volt. Az angyalokat
teremtette meg eloszor, és csak utana az embereket. Az Isten kiadta
az angyaloknak parancsba, hogy az emberekre, akiket a foldre terem-
tett, azok fo6lott gondot viseljenek. Az Isten kivalasztott egy angyalt,
$ €z az angyal azt szerette volna, ha nem az Isten uralkodik, hanem
8. Ezért, amikor az Isten az elsé emberpart megteremtette, ez az
angyal elhatarozta, hogy nem az Isten parancsait tovabbitja az ember-
Parnak - a tiltott fa gyimolcsébdl nem szabad ennitik, de barmilyen
mas faro] igen —, tehat hazudik, s azt mondja nekik, hogy csak nyugod-
tan egyerek a tiltott farol, s olyanok leszrek, mint az Isten. Ezzel majd
2z O szava teljesedik be, s neki hodolnak majd igazan.

Nem igy teljesedett be, mert az Isten azt mondta, hogy ha esztek
rola, meghaltok, s mivel csakugyan ettek rola, meg is haltak. Ebbél az
angyalbol lett tehat az ordog, mert az Isten nem akarta az embereket
félrevezetni, 6 gondoskodni akart rolunk. Az az 6rdog 1914-ig bejara-
t0s volt a Mennvbe, s nem volt korlatozva a hatalma. 1914-ben — mert
ettl az id6tél szamitjuk — tortént, hogy Jézus feltamadort harmadnap-
ra, és felszallt a Mennyekbe. Az Isten jobbja mellett foglalt helyet,
amig az Isten 6t kirallya nem valasztotta 1914-ben. Ekkor az ordog
le lett dobva a fold ala a Mennyekbdl, ami azr jelentetre, hogy tovabb
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nem jarhatott be a Mennyekbe ez a gonosz szellem. Jézus Krisztus 4
helyere allt a Mennyekben mint kiraly. Az 6rdognek ezentul csak 4
foldon volt hatalma.

1914-ben ez az 6rdog azért robbantotta ki az elsé vilaghaborur,
azzal a gondolattal, hogy az 6sszes emberiséget kiirtja. Az az ordog
hozta létre Babilonban az 6sszes hamis vallasokat, s nem csodalkozunk
rajta, hogy mar t6bb mint keétezer vallas van, ami mind Istent imadja,
de nem a j6 Istent, hanem a gonosz 6rdogot, aki istennek adta ki
magat, s aki a legtobb bajt hozza az emberiségre, nem pedig Jehova
Istent imadjak, aki minden rossztol meg akar benninket szabaditani,
s le akarja hozni az orszagat a Mennyekbdl. Tehat azért kérjuk Istent,
hogy hozza le az 6 orszagar, hogy torolje el a foldrdl ezr a gonoszsagort,
¢és minden ugy legyen ezutan majd, mint fonn a Mennyekben.

Ennyi bilncselekmeény, erkolcstelenseg, gyilkossag, rablas, része-
geskedés, ami napjainkban van, soha nem volt még a foldon. Mivel
Isten olyan csodalatos aldast adott rank, azért kivanja, hogy teljesitsiik
az O akaratat s parancsait. Szeressik Istent, felebaratainkat, ne 6ljink,
ne paraznalkodjunk. Amikor az elsé emberpar vétkezett a f6ldon,
akkor maga a teremtd Isten azt mondta, hogy meg kell halniok, és meg
is haltak. Es latja, ez napjainkig meg is valosult, mert az emberek
meghalnak. De mivel Isten az embert csak nagyon szerette, fiat, Jézust
elkiildte ide. Mint egy olyan megvalto eszkozt, aki az emberiség koziil,
akik feltart szemekkel tekintenek arra az onfelaldozo készségre, amit
Jézus tett az emberiségért, azok életet nyerhessenek abban az orszag-
ban, amelyet kérnek az emberek 1900 ota, hogy jojjon el az Isten
orszaga.

Nem ebben az orszagban fogunk orokké élni, hanem Isten orszaga-
ban, ami itt a foldén fog megvalosulni, 1975 utan. Mivel Isten fia,
Jézus Krisztus megvaltott benniinket attol az itélettdl, vagy majd csak
megvalt benninket 1975 utan, hogy nem kell meghalni. Ez az uj vilag
kiralya, aki békét fog teremteni azoknak az embereknek a szamara,
akik mosrt felfigyelnek a biblia eljovenddlésére.

Felmeriilhet a kérdés elménkben, hogyan fog béket teremteni? Ez
egy kicsit inycsiklandozo egyes nemzetek szamara, de mindegy, a
biblia ezt hatarozza meg, és latjuk is, hiszen az allamferfiak azon
toprengenek, és azt kivanjak megvalositani, amit ez az 4j vilag kiralya,
maga Jézus Krisztus meg fog tenni, akar jolesik a nemzetnek, akar
nem. A kovetkezoképpen olvasom, hogyan fog ez majd beket teremte-
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j, illetve békességet hozni az emberek Kozou. oun scpe.. -
gletet tesz, megfedd erds nemzeteket nagy messze foldig, a fegyve-
%bdl kapakat kovacsol, a dardakbol sarlokat, nép népre fegyvert nem
mel, és hadakozast nem tanulnak. Az lenne a leghelyesebb, ha a
aszakat és kapakat is eltiintetné, mert volt olyan haboru, ahol az volt
fegyver.

Az Isten, amikor az embert megteremtette, azon nyomban megte-
emtette az ujjainkat. Adott értelmet killon kis végtagjainknak, amik-
tel picike kis targyat megfogunk, az elménkkel kieszeljuk, és arrébb
tesszilk. Jehova Isten az embernek ezt mind azért adta, mert tudta,
hogy az ember munka nelkll nem lehet, mivel foldbol vetetett és a
f6ldhoz van kotve az ember. Az ember munkajanak 6rvend. Hogy az
ember pedig dolgozhasson, taplalékra van sziksege, a taplalékért
viszont dolgozni kell. Ahhoz, hogy dolgozhasson, sziikség van egy
olyan munkas szerszamra, ami az embernek konnyebbeé teszi a munka
elvégzéset, gyilkos szerszamoknak csinaljak. Tchat az Isten fia, a
mindenhato Jézus Krisztus ezektd] az allapotoktol akarja megszabadi-
tani az emberiséget.

Aki nem lesz hajland6 engedelmeskedni, megfeddi. Nemcsak egy-
egy nemzetet vagy uralkodot, vagy csak a vilagnak egy részét, hanem
a foldkerekségen létezd osszes népet. Nem kivételez senkivel, hanem
2 nemzeteket egybeveszi.

Sajnos, vannak embertarsaink, akik manapsag sikraszallnak azert,
hogy az emberek a majomtol szarmaznak. Nézziik csak meg, hogy
mindenben az isteni megvalosulas komolysagat latjuk. A majomnak
is majomfiai vannak, s hiaba vannak olyan irastudo tudos embereink,
akik atformaljak az irast, a gondolatokat barmilyenre, de nem tudjak
megtanitani a majmot kaszat kalapalni, kaszat fenni, mert 6sszedara-
bolja a mancsait. De nem tudjak megranitani a fiait irni-olvasni, és
kidllni egy néptomeg elé, és egy hatarozott beszédet elmondani a mi
Partunk tgyeirdl, de egy embernek a leszarmazottaval ezt meg tudjak
csinalni. Sajnos, a katolikus vallasu emberek kézott léteznek azok,
akik azt allitjak, hogy a majmoktol szarmazunk. Ha tovabb nézziik az
isteni elrendelésnek a komoly megvalosulasat, nézzik meg, a lonak
Nincsen szamarfia, a disznonak nincsen farkasfia. A szelid allatnak
csak szelid fia lehet, a vadnak csak vad. Nézzek, ha leboritok én erre
?kﬁre egy szakajtot, én gondolkozhatok tizenot évig 1s mellette, hogy
16jion 1étre egy magno alatta, biztos nem fog lérrejonni. Igaz? De ha
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en rendelkezek olyan anyagi javakkal, hogy en beallitom az embereket,
hogy nekem furjatok le ebbe a foldbe, és hozzatok létre nekem innep
vasat meg hozza valo eszkozoket, majd a gyaron keresztul kifinomi-
tom, akkor hol talalom meg a tudomanyt? Ott talalom-e meg a tudo-
manyt, aki létrehozta nekem az anyagot, hogy €n azt megvalositsam?
Elhiszem, hogy van tudomany, hogy ha a mai tudosaink a semmibé
valamit letrehoznak. De a valamibdl létrehozni valamit, ez nem tudo-
many. Ez csak az emberi fejlédésnek a rovabbi elobbrevitelét jelenti.

Mondok egy peldar. Ha maga katolikus pap, és minden honapban
otszaz forintot kap, adnak maganak ingven lakast, ruhat, televiziot,
radiot, mindent, a napi étkezésrdl gondoskodnak a hivek, mondjuk,
a heét egyik napjan, vasarnap maga kiall a szoszekre, és beszel ott egy
ora hosszat, s majd a jo szandéku emberek kozul az egyik egy forintot,
a masik tizet, a harmadik otven forintot dob. Elmulik a beszéd, az
emberek szétszélednek, maga Odsszeszedi a pénzt, megolvassa, és szé-
pen zsebre teszi. Ebbol az 6sszegbol kilonbozd egyéni javait fedez
s azoket, akik a hivatasaval egyutt haladnak. Meg tudna igy élni? Hat
1gy sokan megelnek. Ezt latjuk mi itt a kis Magyarorszagunkban is.
Ha a bibliat veszem alapul, azt mondta Jézus, hogy az ember csak
akkor mélto a maga bérére, ha megdolgozik érte. A mi térvényunk,
tarsadalmunk, ugy latszik, ettdl elter.

Jézus azt mondta ezelott ezerkilencszaz évvel, hogy majd nemazet
nemzet ellen tamad, orszag orszag ellen, sot mi tobb, azt mondta,
hogy az utolsd napnak végét, tehat a dolgok befejezését, az utolso
napokat helyesebben mondva az emberek magaviselkedése is jellemzi.
Gondoljunk csak vissza, nem mondok sokat, tizenét évre visszameno-
leg is, az emberek voltak ilyenek, mint most? Az elébb megallapod-
tunk abban, hogy 6nok is elismerik azt, hogy a mi allamférfiaink, 2
karhatalmistak mindig egy olyan ujabb eseményekkel foglalkoznak
naponta, amely...

(Szalagcsere)

... bujalkodok, risztaralanok, balvanyimadok, varazslok, ellenséeges-
kedok, versengok, gyalolkodok, haragosok, patvarkodasok, visszavo-
nasok, partutések, irigység, gvilkossag, részegség, tobzodas, ezekhez
hasonlok, melyekrdl elére mondtam néktek, hogy amig ilveneket cse-
lekedtek, Isten orszaganak lakoi nem lesztek. Ahogy tetszik latni,
minden ugy teljesedik be, ahogyan azt Jézus megmondta. Az utolso
idéknek a jelei, hogy amikor az emberek magukat szeretok, pénzsovar-
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10k, kérkedok, halatlanok, tisztatlanok, mértektelenek, kegyetlenek,
rulok, vakmerok, felfuvalkodnak — most ezt lehet tapasztalni egy
wen keresztlil. Van-e¢ valami bizonyitéka arrdl, hogy az emberek
izendt évvel ezeldrr ilyenek voltak? Voltak-e huliganok tizenor évvel
szelotr?

1914 o61a, a bibliai jovendolesek szerint az utolso idokben elunk.
1914 ota olvasott valahol arrol, hogy beke van a foldon? Igazolni
tudom a bibliabol, hogy mikor volt utoljara béke. Mert amit mondok,
azt igazolni is tudom, s meg vagyok rola gy6zédve, hogy az a biztos.
Béke az Edenben volt, de mivel otr elkdverték a biinesetet, mindjart
nem lett béke, és ezert volt szitkkseg Jehova Istenre és az O egyszulott
fiara, Jezus Krisztusra, hogy ot elkildje, és bennunket attol az aldatlan
allapottol, amit az engedetlenség szult, visszavaltson. Ez pedig rovid
idon belul meg fog valosulni, mert az édeni allapot rovid idon belil
meglesz. Es oda nem juthatnak be mindenféle emberek, csak aki
Jehova Istent elismeri mint egyeduralkodot, aki folott senki nem
uralkodik, s ezeket a kormanyzatokat, akik jelenleg vannak, rovid idon
belil el fogja torilni, és csak azok szamara lesz béke, akik kovetik az
igazsagot. Mert mit mondhatunk mi a miénknek, amit nem Jehova
Istent6l kapunk? Mi az, amit mink allitottunk elé? Mert ha azt allit-
juk, hogy mink, hat mi az egészségiinket is tole kaptuk.

Talan mondhatnank egy olyan pontot, ami bizonyitékul szolgalhat,
kiindulopontul. Tehat miért mondja mindenki azt, hogy id6szamita-
sunkat Krisztus sziletése ota szamitjuk? Miért nem egy masik valami-
lyen nagyon hires ember sziiletésétdl szamitjuk az idét?

Jézus, amikor a tanitvanyokkal az Olajfak hegyeén volt, azt kérdezték
téle a tanitvanyai: mondd meg, micsoda jele lesz a te eljovetelednek
&s a vilag végének? Nem véletlen szo az, ha ma a Jehova tanti beszél-
nek egy végrél. Ha 1930 évvel ezeldtr Jezusnak a hiiséges tizenket
apostolat érdekelrék, hogy mi lesz a végnek a jele és a befejezése,
akkor, kérem, benniinket a 20. szazadban ne érdekelne, hogy mi lesz
a veg? Ezt én egy maradi embernek nézem. Jézus azt mondta, meg
fogjatok latni, de vigyazzatok, hogy valaki el ne hitessen titeker. Mert
$okan jonnek az én nevemben, akik azt mondjak, én vagyok a Krisz-
tus,

Honnan tudjak, hogy a Jehova tanti nem azok kozé rartoznak, akik
2zt mondjak, hogy sokan jonnek? Eloszor is: nincs béke a f6ldon, ezt
akarom igazolni, s nem is volt 1914 ota. Miért? Azt mondta Jézus:
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hallanotok kell majd habortrél, haboruknak hireirdl, meglatjatok, &
meg ne réemiljetek. Mindezeknek meg kell lenniok, nemzet tamad
nemzet cllen, orszag orszag ellen, ezt kovetik ¢hségek, doghalalok,
foldindulasok mindenfelé. Figyelmeztetes, ezt mondta Jézus, s ez még
csak a sok nyomorusag kezdete. Tudnak-e a nagy tudosok valamit
tenni a foldrengések vagy mas elemi csapasok ellen? Ha mi, Jehova
tanui tiszteletben tartjuk a torvényt, nem vagyunk tdrvénytiprok,
engedelmeskedunk a folsobb hatalmassagoknak, a fiam bintetéset
tolti, mert nem vonult be katonanak. Harom ¢s fél evet kapott. Ha
meglatogatjuk, csak kozombds dolgokrdl beszéliink. Nem akarok neki
ott szigoritott buntetést, segiteni meg ugysem tudnek rajta. Jézus azt
mondta, hogy helytartdsag es birosag elé allitanak benneteket eneret-
tem és az igazsagert. Hat nem valosul meg Jehova tanuin? Nevetseges,
de sajnos, meg van valositva. A mi mostani partunk ¢és kormanyunk
rendelete szerint. Mi engedelmeskediink neki, mert mi, Jehova tanui
nem tiporjuk a torvényt. Elitélnek bennunket? Hart itéljenek el!

De hat miért akarja Magyarorszag annyira a békét, ha engem le-
csuknak azért, mert a felebaratom ellen nem fogok gyilkos fegyvert?
A mi partunk, a kormanyunk az ENSZ-fétitkar hatarozata ellen
dolgozik abbol a célbdl, hogy a békeszereté embereket, amiért gyilkos
fegyvereket nem fognak embertarsaikra, becsukjak. Hat ez az igazsag,
mert az igazsagszeretd0 emberek a bortonben vannak. A rablok, a
gyilkosok, a betérdk szabadon vannak. De ez mar nem sokaig tart. En
is nemsokara bortonben fogok kikétni. Nem is érezném jol magam,
ha nem tudnam, hogy majd becsuknak. Hiszen csak azoknak lesz
megvaltas, akik bortonben vannak.

(Kozbeszolok: nem lop, nem csal, nem gyilkol, miért kertlne bor-
tonbe?!)

Mert ez igy igazsagos. Istenféld ember van a vilag minden tajan.
A vég bekdvetkeztekor nem fog mindenki elpusztulni, csak a rossz
emberek. A jok megmaradnak. A biblia igazolja, hogy amely nép és
orszag, tehat nem tesz kivételt, nékem nem szolgal, mondja Jehova,
elpusztul és elvész mindenestdl. Ez egy olyan nyilt és hatarozott
kijelentés, hogy ehhez semmi kétség sem fluzddhet. Tehat ez nem
vonatkozik csak a magyar népre, vagy éppen a szovjet népre, nem. Ez
mindenkire vonatkozik. Amely nép és orszag Istennek nem szoloal.
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gz mindenestol elvész, elpusztul. Az apostol meg is mondja szamunk-
ra, hogy a biblia hogyan lett megirva és ki altal. Tudvan azt, hogy az
frasban egyetlen szo se tamad a profeta magyarazatabol, mert soha-
sem emberek akaratabol szarmazik a profétai szo, hanem a Szentlélek-
16l szolottak, Istennek szent emberei. Ezzel igazoltam a biblia hiteles-
séget és irasmodjat.

A jovendolésnek megfeleléen latom a beteljesilését. Ha egyszer
mar ezer évvel ezelott megallapitottak azt, hogy a Fold forog a Nap
koriil, nem pedig a Nap a Fold kortl, akkor én ezt nem valtoztatom
meg, mert akkor a vilag tudosait allitanam falhoz. Bibliai rudasom
alapjan leszogezem, hogy husz év mulva nem lesz torott labu ember,
nem lesznek tele az elmegyogyintézetek s a korhazak kalonféle gyo-
gyithatatlan betegekkel, mert az Isten elt6rol minden kénnyet a mi
szemeinkrdl. A halal nem lesz tobbé, sem a gyasz, sem a kialtas, még
fajdalmak se lesznek, mert ez a gonoszsag elmulik.

(De mikor mulik el?)

Mint megmondotta Maté evangéliuma 24. és 33. versében, hogy
bizony mondom néktek, hogy ez a nemzetség nem mulik el, mig
mindezek meg nem lesznek. Most nézziik csak meg, mi a nemzetség-
nek az életideje. Majd a 90. zsoltarnal fogom félolvasni.

(Hanyszor van egy héten a keziikben a biblia?)

Inkabb azt kérdezze, hogy egy nap hanyszor van a keztinkben. Még
azt sem tudnank pontosan megmondani. Folytatom tehat. A mi esz-
tendeinknek napjai hetven esztendé vagy legfeljebb nyolcvan eszten-
d6, de nagyobb résziik nyomorusag, faradtsag, amely gyorsan tovatii-
nik, mintha repiilne. Vannak aldasban részesiilé emberek, akik szaz
évig is elelnek, de mi csak nézzik az atlagot, mert benniinket az atlag
erdekel. Miota van ez igy, és meddig fog igy lenni? Jézus azt mondta,
hogy 1914 6ta, akik lattak az utolsé nap kezdetét, az a nap nem mulik el.

(Honnan veszi, hogy 1914 az utolso nap kezdete?)

Hadd nyissam ki a bibliamat. Feljegyzésekbol miota ismernek olyan
haboriikat, amelyek az emberi életben igen-igen ismeretesek?
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(Hat elég régota. Minden nemzedéknek megvan a haboruja.)

1914, év volt az, amit a biblia igazol a kovetkezdkeppen: annak
okaert oruljetek, és egek, kik azokban lakoztok, de jaj a fold es a tenger
lakossaganalz, mert leszall az 6rdog tihozzatok nagy haraggal, mint aki
tudja, hogy keves ideje van. Ennck az 6rdognek a nagy haragja kirob-
bant az 1914-¢s haboruval, amikor tobb mint harminc nemzet allt
hadban egymassal. A tizennégyes habori nekunk azért emlékezetes,
mert sok magyar ember is részt vert a haboraban. A biblia szerint:
lesznek meg habork és hallotok majd haboruk hireirdl is. Az 1914-es
haboru az emberi térténelemben a legkiemelkeddbb szamot nyilvanit-
ja ki torténelmi viszonylatban, mert sem azeldtt, sem azota nem volt
olyan haboru, amely tobb életet kért volna szamon, mint az az egy
haborti maga. Nem beszélve a jarvanyos betegségekrdl, a spanyolnat-
harol, s az addig elkdvetkez6 haboruknak az aldozatairol. Tehat a
biblia jovendoleseit latjuk beteljesedni.

A legtobb baj a foldon 1914 ota van. Vajon 1914 elott volt-e annyi
jaj a foldon, mint amennyi 1914-ben elhangzott? Volt-e olyan kataszt-
rofa az emberi életben, ami 1914-ben létrejott? Ezt a datumot ¢s ezt
az alapot vegvuk bizonysagul, hogy ilyen katasztrofa az emberi élet-
ben a kezdettol kezdve 14-ig, vagy attol errefele, egy ilyen vilagra
sz0l0, tehat az elsé vilaghabory, igy nevezi meg a mi torténelmiink,
az elsé vilaghabori magaba foglalta a vilagmindenséget. Ez a habora
szinte a villagra kihatort. 1914 elétt volt kilencszazegy haboru, de
ennek a kilencszazegy haborunak nem volt annyi aldozata, mint a2
1914-esnck.”

Most legalabb nem mondhatjak ram, hogy félreértettem vagy szan-
dékosan félremagyaraztam valamit. Alig-alig jutottam szohoz, szavuk
aradatként omlott. A biblia mindig tudta, hol kell kinyilnia, hogy a2
idézeteket hamar megtalaljak. Szardl szora leirtam, amit mondtak.

Most is csak kivancsi voltam, és nem biro, ne varja senki tehat
télem, hogy elemezzem ezt a mezei filozofiat. Szerettem volna meg-
tudni a vég kiszamitasanak pontos modozatat, de maig nem értem.
Meglepett, hogy a masodik vilaghaboriirdl még a példa erejéig se esett
520, pedig az atombomba nyomos indok lehetne. Csak a tizennégyes
haborut emlegetiék, ennél pusztitobb ,,sem azelott, sem azdta” nem
volt. Hol lehet az a betii, ami ennek a nemzedéknek sajar tapasztalatait
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g el tudja homalyositani? Jo lenne kikutatni, de most nincs ra ido.
\ vallas indulasanak az éveire kell gondolnunk, Charles Taze Russell,
merikai lelkész (1852-1916) tanitasara, amely szerint 1874-ben kez-
16dik meg és 1914-ben valosul meg Isten czer esztendeig tarto kiraly-
saga (Gecse Gusztav: Valldstoriéner, 1980. Budapest, 210. 1.), olyan
modositassal, hogy itt 1914 lett a kezdet. Amikor e tan elindulhatott
a tanyakra, meég nem volt masodik vilaghaboru, és 6k menet kozben
nem valtoztattak rajta. Persze, ez nem komoly magyarazat.

Megigértem ugyan, hogy visszamegyek 1975 uran, ha élink, de
nem tartottam be. Ha talalkoztam kozulidk valakivel, nem is emlitet-
tern a kutba esett jovendolest. Ami legjobban foglalkoztat, arra ugyse
kaptam volna feleletet. Ez a szoveg egy téritd hazaspar szdjabol hang-
zott el, erre a szovegre tehat sokan attérnek a régi hitrdl az Ujra.
Bennem lenne a hiba, hogy nem indit meg és nem is tapad hozzam,
vagy nem is a szoveg a lenyeg? A menckileshez ez is cleg?

De mi elol akar menekulni a tanyai, ha egyébkent tanyan akar
maradni? Nyilvan nagyon leegyszerisitjuk a tételt, ha csak ezt keres-
sitk benne. Egyetemesebb aramlatok tdrvénye szerint terjednek az 1j
hitek, maga a ranva nyilvan nem ad ra feleletet, de kell lennie valami-
nek a levegoben, hogy egyes teruleteken ennyire terjedni tud éppen
ez a szekta. Utom a magam lovat, hajtogatom a sajat magyarazatomat
akkor is, ha tudom, ez csak cgy szala lehet a vastag sodronynak:
elszivtuk tanyarol a szellemi izgalmak utolso lehetdségért is, ne csodal-
kozzunk, hogy masok okoznak szellemi (?) izgalmakat. A masik rog-
eszmém: mindig bonyolult volt a tanya, de most mesterségesen meg
bonyolultabba tettik. Hideg vizbdl meleg vizbe logatjak az embert —
mondta valaki. Addig csinaltak lankadartlan igyekezettel, beleértve az
indittatas tisztességes szandékait is, amig a teljes bizonytalansag érzé-
f_-e urrd nem lett sokak lelkén. Nem csodalkozhatom rajta, ha a hianyjel
amyekaban masféle fivek nonek.

Nem az eredmeény, hanem a kiindulas rokonsaga miatt fiztem egyv
tibe a ket cernat. Aldozatnak nevezem a szekta tagjait, ¢s aldozatnak
tekintem az ongyilkosokat is. Mazsas sulya van ennck a gondolatnak,
lehet, hogy meg is lehet cifolni. Azt is mondhatnank, kényvelmetlen
e? atéma, ne foglalkozzunk vele. Orokoluik a bajt, nem mi tenyésztet-
WKk, majd kinovi az orszag.
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Eddig nem noétte ki, tehat nem tehetjik félre.

Kereshetnénk az okokat csupan a csaladi kornyezetben is. Pokolla
valt hazassagok, reménvtelen szerelmek sorakozhatnanak az érvek
kozott szazaval, ezrével is. Vannak csaladok, amelyekben generaciok
oroklik a bizonytalansag érzesét, az alkalmazkodni nem tudo rugal-
matlansagot. Az egyeéni adottsagoknak is szava lehet.

Ha elovennék szaz szem diot, és folirogatnam, mekkora erovel
roppantottam 6ssze mindegyiket, szerkeszthetnék egy gépet, amelyik
minden diot megropogtat. Ha folirnam szaz megroppantott ember
nyomorusagat, eljuthatn¢k a legnagyobb tragédiak nyomatékahoz, de
eszre kellene vennem, hogy ugyanaz az eré nem roppantotta 0ssze a
szomszedort, sot most eli igazan vilagat. A tudomany biztosan megme-
ri egyszer a lélek diohéjanak vastagsagat, boltozatat, teherbirasat,
talan kiszamitja majd a roppanas kidszobet is, beallitja utodainkat
valamilyen koordinata-rendszerbe, ¢s megmondja, ki akar atlépni
majd masik szektaba vagy masik vilagba, de ez foliechetden igen soka
lesz, €s akkor se lesz egészen pontos. Hajlam is kell hozza, tagadhatat-
lanul. Alkatrol figg, olyan erds-e a burok, mint a kokuszdioeé, vagy
olyan gyonge, mint a hibrid tyuk tojasanak a heja. De ha tudjuk, hogy
torik a tojas, tartot készitiink neki, mert a vilag csodajat, az ¢letet rejti
magaban. A hartyavékony lelkeket nem tudnank megvédeni valahogy
az osszetorestdl? Egyelore nem tudjuk. Legalabb ne uitogessiik koszik-
lakhoz.

Mit Orizhet a mi generacionk sejtjeibe zarva? Hol van apank, nagy-
apank, dédapank? Elment katonanak, és nem jott haza. Elfelejtettik
volna? Mit orizhet az a generacio, amelyiknek anyja, nagyanyja nagy
hassal, mocorgd magzattal élt at szoval ki nem mondhato rettenetet?
A nagy faronto valahol belemaszik a faba, és benne is marad, amig
végig nem ragta az agat. Igy ragja az embert is a rémiilet. Kiviil nem
is latszik, csak éppen nem jon ki belble. Ezekhez adodott az éjszakai
halalmadarként jaro burkabatos bizonytalansag, a padlassopres, 3
kulaknyuvasztas, a téeszbe-szoritas. A mi csaladunknak elvileg egyik-
161 se kellett tartania. A haboriat megusztuk, a padlassopreés kimondot-
tan jol jott volna, mert buza egy szem se volt rajta, csak kacat, mégis
félelemmel telt el az én gyerekkorom is. Attol is, hogy holnap nem lesz
mit ennink. Ha ropcédulat talaltak valakinek a vankosa alatt — kony-
nyen megtalalta, aki oda betette —, féltem én is, hatha az enyém alatt
is talalnak. Mit kezdtek volna velem, gyerekkel? Erre nem gondoltam-
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Patikamérleg kellene valamelyik lelki patikabol, megmérni, meny-
it tett ehhez hozza, hogy elment a gyerek az orszag masik felebe,
4 nem jott vissza, mennyit 6tvenhat, mennyit a kulfoldre szakadas;
pennyit tesz ma is az autos agresszivitas és a gyalogos gyamoltalansag,
i tévesokk a vilag minden haborujaval, forradalmaval, gépeltéritesé-
vel, terrorizmusaval, és mekkora léket iitott sok emberben a régi
erkolcsi szabalyok kotablainak pihévé valtozasa. Ahany ember, annyi
draima, nem tudni, hany folvonasban. Van, aki ki tud bujni mind alol,
¢s komédiara forditja, de sokan vannak, akik elétt elsotétil a vilag,
mert tragédiara érzékenyitette 6ket ez a szazad. A legeslegérzékenyeb-
bek egy része bele tud kapaszkodni a klasszikus szalmaszalba, a biblia-
ba, és partra vergodik vele, a masik része ebbe se. (Felreertes ne
legyen beldle, a bibliat nem becstlom le avval, hogy utolso kapaszko-
dénak mondom.)

Tegyem hozza még egy magara maradt oregember vesegorcsos
éjszakajat? Gémes Eszter mondta Balastyan, nem sokkal azutan, hogy
belépett ¢letének nyolcvanadik évébe, ¢s egész éjjel az epe kinozta:
sMegizzadtam, azt hittem, ez mar a halalveritek rajtam.” Hanyszor
gondolhatta, megvirrad-¢ meég egyszer?

Finom Pistanak hivtak Domaszéken Boresok Istvant, felesegét pe-
dig Finom néninek. Negyvennégyben leventeként vitték el az Imrét,
de Ausztridban atjutott az amerikaiakhoz, és veliik is maradt. Har éve
nem irt levelet. Ha azt mondta itthon a radio, hogy 0sszeltkézott két
auto, akkor biztosra vette Finom néni, hogy igy pusztult el odakint
2 6 fia is. Folborult egy hajo a Balatonon? Az Imre gyereknek jachtja
Van a tengeren, azota mar megettck a halak. Mindennap mondott
valamit a radio, mindennap temette fiat Finom néni. Egészen addig,
amig 6t is el nem temették.

Itt van a buntetések sorozata. Megbuntetik azt, aki soha azelétt okot
Bem szolgaltatott ra. Kinck ne jutna eszébe, hogy biintetéssel fenye-
gették akkor is, ha kivagta a fajat, ha megnagyobbitotta ablakat, ha
Nem adta le tehenét, ha cladta a tehenét, belekotottek, mert a kit
Mellett volt a valyu. Azt mondrak neki, 6 az ellenseg, mert nem kapalja
Meg a kukoricat, pedig tegnap kellett volna. A gvanakvas fellegei
!a-'l_S&n vonulnak el, ¢s megulik a lelket. Falvakban-varosokban kisutou
Mar a nap, de a tanyat még kod nyomija. Miért nem meri elmondani

'Yombér Istvan most, hogy harminc évvel ezelott miért kellett eljon-
Me egyik tanvai iskolabol a masikba? Elmondta, de megfogadtatta
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velem, hogy nem irom le. Gyakran tamad meg ember, aki valahol meg
akarja mutatni, hogy 0 a valaki. Ha a tanyai tanité megrémiil a levélbe.
li zaradektol, mert az felelosségrevonassal fenyegetozik csak azén,
mert ez a zaradék valahogy ittfelejtodott a hivatali kukacokban, hogy-
ne rémiilne meg hasonld vagy ennel is keményebb zaradektol, aki
a fifikas hivatalt nem ismeri kozelrol. A remulo ember menckul. Egyik
a szektaba, hogy a nagy igéret részese lehessen, a masik viszont nem
eli wal.

Ezeért sajnalom eén, hogy elaludtak a tanyai lampasok, és lakatot
tettek az iskolakra.



MOTYOGO






Je kellene mar fejeznem, de nem tudom. Legalabb abbahagynom.
Nem megy az se. Mirdl is beszéltink eddig? Csak arrol, hogy alapvetd
oltétele az életnek, valahol laknia kell mindenkinek, meg arrol, hogy
tellene olyan hely is, ahol fejben gyarapodhatunk. Mi minden van
nég ezen kiviill! Egy vilagnak ket morzsajat forgattuk csak tiz ujjunk
kOZott.

Olyan az én anyaggyiijtésem, mint a széksosoprés volt Dorozsman.
Osszesporek tegnap, rajott az éjjeli harmat, reggelre megint kivirag-
zott a szik. Elhataroztam, 1980 6szét6l bedugom a fiilemet, és semmit
meg nem hallok, amig az eldtte lévoket le nem irtam. A szandék
komoly, de a bogar a dugon belal maradt, ¢s dorombol. Mondja a
magaér Taar Ferenc a radioban a Zsuzsi-vonat koril, erésiteném sok
Példaval, mert naponkeént jartam a szegedi madzagvasuton. Komoly
Razdasagi kalkulaciok szerint sziint meg. Ennyibe keriilne, ha fonn
akarnik tartani, annyi pénz pedig nincsen, rontsuk el tehat. A realitas-
02k minden embere azt mondja ra, mas megoldas nincsen, ezt kell
tenni. De senki nem teszi hozza, hogy hosszii évek ota egyetlen
forintot nem forditottak a karbantartasra, legfoljebb Ojra odaszegeztek
INimtata\lpfahoz ha mar nagyon mozgott. Amikor a betonbunkerokat
€pitették a harar Ovezetében, a szuflat is kivertek a mozdonyokbol, és
26ta is veliik kinlodtak. Naponként hat orat utaztam Mérgesre meg
Vissza -~ masnak a munkabol is elég a nyolc, nekem a munka csak
f2utan jorr -, ha bedoglott a vonat, akkor is vasuton jortink, de
Byalog. Volt 1donk kitalalni, Ugy kellene ezt megszervezni, mint a
Virosban a villamost. Ne induljon 6t kocsi reggel, 6t meg este, hanem
md}ﬁlon csak egy, de orankent. Sinbusz, egyetlen vezetével. Eszbe
t'fd]a az tartani, mikor jon a szemkozti, hol kell kerulniok egymast. Ha
Rincs apparatus, mar olcsobb. Ha sokszor jar, tobb az utas, tehat
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kifizetddik. Ilyen okoskodas nem férhetett bele abba, amit koncepcig-
nak neveznek, ¢s eleve abbol indult ki, hogy meg kell sziintetni, csak
a bizonyitékokat kell megkeresni hozza. Hogyne kellene megsziintetni
a tanyai vasutat, ha a tanyat is meg akarjuk szintetni? Haj, Taar
Ferenc, de a szivembél beszélsz!

Hagyjuk, nincs ra most idonk.

Folkelek hajnalok hajnalan, amig a csalad alszik, nem verhetem a
gépet, magamban motyogok. Rajovok, adossagaim sorat noveltem
csak eddig. Egyszer se mondtam meg, mit kellene itt tenni. Elkezdtem
pOtyogni, nem jO, ha uresen maradnak az iskolak. Kérulnyalaztam
egyparszor a trombitat, belefujtam, hogy szellemi arvasag terem ott,
ahol viragnak kellene nyilnia. Azt is hozza kellene fujnom, hogy az
allam kilencvenkilenc erdlkodéssel a szellemi szegénység ellen kizd.
Szandéka tiszta, és eredménye, ha hézagos is, mégis nagy. Adjam fol
neki a leckét a szazadikra? Adnam, de tudom, hogy minek. Benne
vagyunk a nagy pénztelenség kellos kozepében, honnan vegytnk rd
forintot? A tanya addig tanya, amig él. Ha mallik egy kicsit a vakolat,
betapasztjak. Kis vakolat, kicsi tapasztas. De ha gazda nélkil marad,
ha csak egy évig nem néz ra senki, tiirje fol a gatyaszarat, aki rendbe
akarja hozni.

Mondjak, mondogatjak, ennyivel meg ennyivel fogyott a tanya hisz
év alatt. De jo lenne korbekarikazni ezt a téemat is! A statisztikat
szantszandékkal keriilom, mert nem értek hozza. Aol is félek, ranéz
valaki a grafikonra, és azt mondja, nincs itt hiba semmi, az idé nekunk
dolgozik. Dehogy nekiink. Elsonek ismert nagy pedagogusunk mond-
ta: a pusztan logikus pusztan szamar marad. Aki szamokat blivolve,
fenéken Ulve meg tudja mondani, mit kell itt tenni, azt én nem
irigylem, hanem félek tole. Tapintani kell a tanyat, szamolni nem elég.
Allitolag nyolcszaz kérdést tett fol az épitési minisztérium minden
tanyas falunak és varosnak, ¢s csak azutan hozta meg az épitesi enge-
délyekre, illetve épitési tilalmakra vonatkozo dontését. Ennél sokré
tiibb folmeérés talan még nem is készult tanyainkrol — megis fals
eredmeényt hozott. Miért a fiasko? A tanyarol nem a tanyai embereket
kérdezte, hanem a tanacsiakat.

Jol emlékszem, gyerekkoromban még ugy szolt a norta, hogy erosek
vagyunk, és megvaltoztatjuk a természetet. Erettseglm egyik tételeben
is benne szerepelt. Most? Ha erdsek lennénk, visszavaltoztatnanks
vagy legalabb megallitanank romlasat. El6bb meg kell ismernunk,
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mit meg akarunk valtoztatni. A tanyai embert is meg kellene ismer-
niink.

Amikor negyvenharom éves torkombol masodszor szedték ki a
mandulakat, nagy bolcsességet tanultam, talan ide is passzol. Leg-
alabb huszan alltak reggelenkent az orvos eldtt, azt hiszem, mindnek

torka fajt. En mar tl voltam a nehezén, figvelhettem félelem nélkil.

Jagy gvakorlata volt a doktornak, tavesovel nézve is meg tudta volna
talin mondani, hanyba kell olloval benyulni, és hanyat elég gurgulaz-
gatni. Akkor se sokat tévedett volna talan, ha katonai kiszamolot tart:
egyesek ket lépést elore! Nem tudom, hanyféle baj terem meg az
emberi torokban, de azt vettem észre, a sor eleje és a vége nagyon
hasonlitott egymashoz. Doktornovendék is allt a szakorvos mellertt,
hallottam a tanito szavakat is: Kedves Kollega! Ne maga akarja kitalal-
ni, mi a beteg baja, hadd mondja el 6. Biztos lehet benne, hogy
elmondja, mert egy hete faj a torka, ¢s arra készul, mit mond majd.

Megdermednék a gondolattél is, ha a sor minden embereét igy
vizsgaltak volna: ennek is van mandulaja, annak is, ezé is beteg, azé
i8, ezt is kiszedjilk, azt is. Az iskolakkal szorol szora ezt tettik. Ez is
tanyai, az is, ez is megszint, az is. Vagy orvosunk nincsen, vagy
tirelmiink hozza, hogy a hosszu sort meghallgassuk. Pedig a tanyai
is kesziil ra, hogy elmondhassa bajat. Egyszertien nincs hely, ahol
elmondhaina, mert éppen azt zartak be eldtte.

Motyogok magamnak, de nem tudok kiszakadni a korbdl.

Amikor a kancsalszéli iskolabol avoda letr, elkezdriink csodalkozni
rajta. Lehet ilvet is csinalni? Kell az 6voda a tanyara? Szabad ilyet
sinalni? Mekkora koltség! Es konzervaljuk vele a tanyat. Olyan is volt
8Zerencsére, aki ezt mondta: Végre!

Halasteleken is 6voda lett az iskolabol, de csak ideiglenesen. Tessék
Mmegkapaszkodni: ide a falubol hozzak ki a gyerekeket. A buszosok
eldszér nem akartak vallalni. Amikor ott jartam, mar csak annyi
buszbaj volt, hogy szaz méterrel arrébb volt a végallomas a kiskaputdl.

a4 esett az esO, szaz meéteren borig azott harmincegy gyerek, mert a
Mbaly azt mondja, busz csak a megalloban allhat. Ajanlottam, fog-
junk egy asot, vegyuk ki a tablat tovestol, es ultessik az ajto ele.

etvenhet forumot megjartak vele. Majd most kijon egy nagy bizott-
sag, képviselteti magat mindenki, akinek ilyen egyiigylien egyszerli
dologban szava leher, jegyzokonyvet irnak, és akkor talan sikerul.

Amig iskola volt, telefon is volt. Keértek, adjak vissza, mert ennyi
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gverekkel minden eléfordulhat. Nem lehetett, mert el volt vagva 5
vezeték. Akkor vagtak el, amikor elvitték a telefont. Osszekotni se
nagyobb munka, de ahhoz halozatfejlesztesi terv kell, pénz kell, &
turelem kell. Zsuzsika, szegény, a szivevel beteg. Rohama volt egy-
szer, motorra ugrott a dada, rohant be az orvoshoz. Kocsiba vagta
magat az orvos, rohant ki Zsuzsihoz. Ha itt a telefon, két eszetlen
rohanassal kevesebb, és Zsuzsika rohama hamarabb véget ér. Ha
foltenném a kerdest, fontos-e nekunk Zsuzsika, mindenki azt monda-
na, nagyon fontos. De az ligymenet is fontos. Nem tupirozni akarom
a dolgot, de ha Zsuzsithoz mentd kellett volna, akkor az orvos ujra
kocsiba vagja magat, rohan be, telefonal bentrdl, és jon vissza, hogy
addig is legyven vele orvos, amig a mentd ideér. Aki jol belegondol, és
a két vezetéket is Ossze tudja kétni, nem bizottsagot varna, de a
zsandarok kezébdl is megszokne, és éjnek évadjan lopva is megcsinal-
na. Biztosan meglesz, mert meg kell lennie, csak Zsuzsikat kellene
megtanitani tlirelemre.

Nagyszerd hely egyebkent Halastelek. Aki latott mar 6vodat zajban,
porban, flistben, j6jjon ki ide is. Itt cs6nd van, és nyugalom. Szemben
vellik az erd6. Lehet benne futni, elbujni, bogaraszni, levelet gyujteni,
itt mindent lehet. Gvop van az erdo mellett, viszik ki a pokrocokat,
bukfenceznek, ugralnak, fogocskaznak, karikas tancot jarnak. Nem
tudom, a paradicsomban lett volna jobb gyereknek lenni, vagy itt.
Etvagy akkora, a vasszeget is megennék. Konyha van, itt féznek.

Masféle kovetkeztetések kedvéért is megnéztem, mit kellett itt at-
alakitani, hogy az iskolabol ovoda legyen. Azt nem szamolgattam,
mennyibe kerilt, mert az arak ugyis valtoznak, masrészt némely
munkak tarsadalmi segitseggel is elvégezhetok. Kis mosdok vannak
az elészobaban, most raktak ide. Nagyobbak azelott is voltak, de
azokat is elrontottak. Rehabilitalni kellett, alacsonyabbra tenni a
kagylokat. Keét kis vécé is kellett. Konyha volt, csak azeltt a tanitolak-
hoz tartozott. A villany itt volt, a padlora linoleumot vettek, az abla-
kokra fliggonyoket, és kész az ovoda. Milliokhoz szoktatott szemunk-
nek ¢z kimondottan olcso megoldas.

Van varos, ahol iskolas gverekeket is visznek ki bentrdl a tanyara. Az
egviket megnéztem, csupa ciganygyerek volt. (Egyik jelentés se emli-
tette ezt, tehat egyetlen statisztika ki nem mutatja.) Miért viszik ki,
ha elébb ,,bekorzetesitették” az iskolat? Azért, mert jott a népesedési
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pullam. Ezt viszont minden statisztika mutatta, csak meg kellett volna
pézni.

Azért motyogom magamban, hogy mas szempontok miatt is néze-
getemn a halastelcki atalakitast, mert sokszor emlegettem mar, hogy az
elhagyott iskolak egy részében tanyai oregek otthonat kellene szervez-
ni. Mindenki azt mondta, azért nem lehet, mert draga, én meg mindig
azt hajtogattam, amiért jo lenne, ha igy lenne.

Kerlovel kozelitsunk. Fiatal kollégam, alatta a harmincnak, gar-
zonhazban kapott lakast. Rokuson szuletett, de Folsovarosra kellett
koltoznic. Nem baj, fiatal meg, czt a valtozast megszokta konnyen.
Feleségestol kitoltotte garzonéveit, igazi hazasparnak valo lakast utal-
tak ki nekik. Nagy volt az orom, de az a legnagyobb 6 benne, hogy
nem kell messzire koltozniok. Pedig Rokuson is épulnek uj hazak, ha
egy kicsit varnak, hazamechetnek. Azért jo itt, mert ¢zt mar megszok-
tak. Boltot, buszt. Pedig jovo-meno fajtabol valok, gyorsan kombinalo
diplomas k¢t fej, mégis oral, ha nem kell messzire mennie.

Atviszem magammal a példat tanyai 6regek koze. Aldas lenne nekik
a szocialis otthon, de Ménesjarasrol atkoltozni Nagymagocsra majd-
nem annyi, mintha a Holdra 16nék f6l oket. Nem ¢s nem! Hajtogatjak,
itt sztlettink, itt is akarunk meghalni. Szikrat nem csodalkozom
rajtuk, hiszen az én kollégam se akart messzire koltozni.

Azt gondoltam, ha ennyire egyszeruen at lehet alakitani egy iskolat
Ovodava, nagyobb igényiik az oregeknek sincsen. A kis véce helyett
megint nagy kellene, és fUrddszoba is, természetesen. Lehet, hogy
rangban a sokadik helven allna az iskolabol vedlett otthon, de hihetet-
lenil nagy elénye lenne: aki ide jonne, hazajonne. Itt jart iskolaba, itt
vannak gyerekkori pajtasai, katonatarsai, itt van a szomszed is, ¢s az
is, akivel egy bokorban dolgozott a téeszbén, tehat mindenkit ismer.
(Bocsanatot kérek, hogy a brigad helyett bokrot mondok, de nekem
jobban tetszik.) A gondozokat is ismerné, mert ez a Piros lanya, az
meg a Toni menye. Ha kiulne a padra, azokat latna elmenni, akiket
ismer. Koszonni lehetne nekik, és megkérdezni tolilkk, mennyiért
veszik a paradicsomot. Amig erovel birna, megnézhetne, most mekko-
ra a kukorica, és mikor kezdhetik aratni a bazat.

Gyokeres lény az ember, nehéz atiltetni. Ha még azt is hozzatehet-
nénk, hogy nem allami kenyéren (= kegyelemkenyéren) élne, mert
haza, kertje a tanacsra szallhat, akkor megint megszabadulhatna egy
nyomasztd érzéstél: nem marad adosa senkinek. Nem ringatom ma-
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gam bele, hogy az 6rok béke otthona leune igy az iskola Kapitanysj.
gon vagy Pantlikan, a leélt élet ellentmondasai is 6sszeslirisddnének
itt. Ha egymas mellé keriilne a kulaklista csinaloja, aki a szazalékot
porgette folfele, és az, aki a balsorsot elviselte, lehet, hogy most se
orilnének egymasnak, mert nem a sorsuk kozos, csak a vége. Bar Kicsi
a valoszinusége, hogy éppen tanyan talalkoznanak Ossze még egyszer,

A kozsegélyes kulak

Kutyabol nem lesz szalonna, a kulak az kulak marad. El nem hittem
volna, hogy hajnalok hajnalan az én kezem kozil keriil el6 majd ez a
cégéres szalloige, mint élé valosag. Szogihegyen Ordogh Istvan mos-
tanaig kulak maradt. Ennyire konzerval a tanya?

Osszenyomom a rugdt, savba teszem, szétmarja. Hova lesz az erd,
amivel 6sszenyomtam? Akkor jatszottunk ehhez hasonlé kérdésckkel,
amikor az energia megmaradasanak a rorvényét ranultuk. Akarhany-
szor talalkozom Ordoghgel, mindig eszembe jur. Ot is 6sszenyomtak,
bele is martottak valamibe, de csak annyira, hogy széjjel ne marodjon
egészen. Osszenyomtak, ¢s Ggy maradt.

Tizennyolc nekivadult sildé rohant felém, amikor beléptem a tanya
udvarara. Kutyak ellen be vagyok mar oltva nyajassaggal, de disznok-
kal szemben védtelen vagyok. Mit tehet ilyen helyzetben az ember?
Megszamoltam oket. Folsorakozott elottem mind a tizennyolc, egyi-
ke-masika folemelte a fejét, ram roffent, aztan leejtette megint. Ha feél
maré¢k kukoricat hoztam volna, azonnal megkéthettiik volna a béket.
Toppantottam egyet, elfutottak és visszakanyarodtak. Jottek urtanam
falkaban, konyorgéssel. Azt hiszem, a csontjuk csak azért nem zorgott,
mert a bor oOsszetartotta. Hat ezekbol mikor lesz szalonna? (Most
jovok ra, hogy a hizni nem tudo beteg siildét mondjak kutyanak. Errol
a kutyarol van szo, nem az ebrél.)

Isten 6rizzen, hogy embert akarmilyen allathoz is hasonlitsak, de
nem sokkal kovérebb a gazda se. Kamrak kozott is a kisebbik lehetett,
ami most szoba is, konyha is, kamra 1s. Musz4) ide bemennink, mert
a kéregeték nem hagynak benniinket. Ezeket néztem én vadmalacok-
nak?
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— Pista bacsi! Itt a nagy haz, disze lehetett valamikor a kérnyéknek.
Miért nem ebben lakik?

—Nem az enyém. Egy kulaké volt, ot elvitték, engem beletettek.
Nem tudom, mi lett vele, nem jott vissza.

- Senki nem haborgatna ennyi ido utan.

- Nem mehetek bele, ha egyszer nem az enyém.

-~ Tonkremegy, ha nem lakjak.

— A kettonk feje ezen mar ne fajjon, a tonkremenésen mar tal van.
Leszakadt a padlas, belilrol megtamasztottam a falakat, hogy legalabb
allva maradjanak.

—Nem sajnalja?

—Nem az envém.

— Ha ugy vesszik, ez se a magaé, amiben most vagyunk. A kettod
kozil legalabb a jobbat valasztotta volna!

- Nem vagyunk egyforman. Maga is masként gondoli, meg én is.

- Ez a kamra se birja sokaig. En félnék benne.

— Ha villamlik, én is félek. Belevagott egyszer a nyila a kéménybe,
lejott a kalyhacsovon. Ote alltam mellette, a derckam felét megsitorte.
A ruham is megperkalodott.

(A nyila teljes nevén istennyila, de irva vagyon, hogy Isten nevét
hiaba ne vegyed, megroviditették tehat.)

— Ett6l a kalyhatdl nem is lehet messzire allni.

- Magam vagyok, elférek.

- Hogyan lett maga kulak?

-~ Ez az, latja, amit én se tudok.

- Foldje?

- Tizenharom holdat 6rokoliem 1933, szeptember 13-an.

- Hizott a fold?

- Egy allapotban volt. Se nem hizott, se nem fogyott.

~ Az asszony se hozott?

~ Nem ndésiiltem meg. Bettott a habory, tudtam én, hogy el koll
menni katonanak. Majd ha visszakertilok, akkor is raérek. Ha nem
kecmergek haza, arrol se tehetek, a haza érdekében akkor is el koll
menni, de mi lesz velem, ha csak testi csonkitassal johetek haza, és
nem kollok az asszonynak? Akkor hova menjek?

- A fronton is volt?

- Mit vesz maga frontnak?

- Ahol l6nek.
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— A tizkeresztviselési jogositvanyt megkaptam, mert Vad zaszlos
azt mondta, aki hat honapon tul a front teruletén van, az megérdemli.
Fogattal is voltam, puskas is voltam, legnyomas is ért. Amikor ma-
gamhoz tértem, pokroc volt rajtam, és flrészporos izében voltam az
esztergomi templom pincéjében.

— Mi az az 1z¢?

- Fiirészporra voltam mar ratéve. En csak arra emlékszem, hogy
bevetesre mentek a tuzerek, es jott a légitamadas.

- Fogsag?

— Az Atlanti-ocean koral voltam valahol, de nem tudom, hogy hol.
Negyvenhat majus 1-¢n még kint voltam, azt tudom, mert akkor
mondtak, hogy johetunk haza. Beszalltunk, ¢s beljebb vittek benniin-
ket haromszaz kilomeéterrel.

— Amikor hazajott?

— Apamat talaltam meg a testvéremet. Elkezdtem gazdalkodni, de
nagyon ki voltam kapcsoldodva a hosszu odalétel miatt, semminek nem
tudtam orulni. Apam is azt mondta, az idegrendszerem megrongalo-
dott. Kezem-labam megvan, de beliil beteg vagyok. Verekedni én nem
verekedtem, a szivem mindig gyonge volt, sajnaltam mindenkit, mégis
tinkrementem vele. Az ijedések megartottak.

- Keésobb?

— Jott a téeszcse, szabalytalanul huztak ki a tabla vonalat, a legsarka-
ba beleesett a mi hazunk. Azt mondtak, lépjek be. Semmi kifogasom
nincsen ellene, de ha én belépek, lépjen be a szomszéd is. Na, akkor
el kell onnan jénni. Apam beteg volt, azt kérte, maradhasson, amig
él. Ekkor kezdédart a fiizodés. Jotrek a rendérok is. En semmit el nem
kévettem, mégis jottek, négyszer is. Gondoltak egyet, osszetették a
foldemet a ndvéremevel, pedig az mar 1934-ben el volt kilonitve
telekkonyvileg. Ram tortek, és kulaknak nyilvanitottak.

- Ki mondta meg, hogy matdl kezdve kulak?

- A kozellatasi begy(jtd, most Marahalmon lakik. Mentiink a be-
adasi konyvért, K betd van rajta. Mondom mindjart, én nem tudom
magamat kuldknak, annyi foldem nekem nincs, ezt én nem vehetem
atal. Irt egy masikat, de széjjeltépte. Ram kialtotr: irja ala! Nem irok
ala! Megtagadja az alairast? Ezek szerint megtagadom. Folugrotts
bement a masik szobaba. Hallom, kérdezi valakit6l, hogy all ez aZ
Ordégh-fajta? Mondja bent is valaki, fiiggetlenek egymastol, mégis
Osszeirt benninket. Attol fogva én kulak vagyok, maig senki le nem

272



vette rolam. Ha rendorok jottek, semmit meg nem néztek, csak azt,
hogy kulak. Otvenkettd februarjaban karhatalommal hajtottak el a
hazunkbol, két sulvos beteggel. Ide hoztak a Nogradi tanyaba. Nem
akartunk idejonni, mert volt haromezer forint megtakaritott pénzunk,
¢és két-haromezereért adtak akkor egy hazat, de a hazkutatasok alatt
valahogy eltint a pénz. Dulébiztos volt, aki elvitte.

- Azota?

- Csond van. Csak akkor jonnek hozzam, ha zalogolni kel! Viszik
az egyvet-mast, de hogy miért nem fizet a szerencsétlen ember, azt soha
nem nezik meg. Beteg is voltam, azt se 1smerték el. Orvosi 1gazolassal
bizonyitottam, kiallt mellettem az Ilonka is, az ¢lnokno, de nem vették
figyelembe azt se. Olvan ember van a pénziigyi osztalyon, aki még
tudna dolgozni, mégis engem vegzal, hogy el vagyok maradva adoval.
Mutasson peldat egy fiatal ember! Hogy olyan szép szoval kellene
velem beszélni, mint maga is, olyan nincs. Annyira le vagyok gyongul-
ve, a durva sz6 annyira ram hatol, hogy valami elfog engemer. Nem
is kérdezik a létfonntartasomat, csak az van, hogy a parasztnak a bére
alatt is pénz van, mégse akar fizetni. Porcelannadragos ember jott ki
a jarastol, megallt az udvaron, onnan kiabalta, hogy sunyi a paraszt.
Rosszul lettem, otthagytak. Ilyet, azt hiszem, nem szabadna csinalni.
Ha tutszélen talalnak beteget, azt is segiteni kell. Azt mondjak, szimu-
lalok. Az orvos kivizsgalt, de nem fogadjik el. Orvos ellen 6k dolgoz-
hatnak? Meghalt mar, aki megvizsgalt, de a latlelet még megvan
valahol.

- Mennyi az ado?

- Négyezer-kilencszaz korill. Amikor jott a villam, és sokaig nem
tudtam dolgozni, adtam be a kérelmet, hogy toriiljenek beléle. Ugy
volt, hogy tan toriilnek, de a kérvényre nem jott semmi, most aztan
megterheltek vele.

— Ha eladna a disznokat?

= Vinnek adoba, nem maradna semmi.

- Szamoljunk. Van tizennyolc siildé, adjuk el a felét sovanvan,
vegyink rajta kukoricat. Megmarad kilenc, elkezdjik hizlalni. El-
adunk 6t6t, kifizetjiik az adot, akkor is marad négy. Egyet levag maga,
harmat ¢lad, meg pénz is marad. Sokkal tobb marad, mert nagyon
ugralva szamolwunk.

- Nem adhatom el, mert le van zalogolva. Kértem, kifizetem, csak
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a bolti cikkekre hagyjanak valamit. Jol van, csak fizessek, de nem
hagynak semmit. Itt van a level.

Ordogh Istvan, 1. ker. 201. Ertesitem, hogy 434 1975, sz. szdm
alapjan a mai napig 8247 Fi adoéharralékor tartunk nyilvan. Ezen
adohdtralékor 1975. mdrcius 15-1g kelletr volna befizernie. Azonban az
adizo az addohatosdg korabbr felhivasanak se tett eleget az allampolgari
kotelességnek. Ezért a 38/1969. ( X11. 29.) PM sz. rendeletben foglal-
tak érrelmében az adohatraléka fejében zalogolni fogunk, és nemfizetés
eserén a lefoglalt targy azonnali beszdllitdasdril gondoskodunk. Ezért
felkérem adozér, hogy adohatralékat azonnal rendezze, mert behajtastol
eltekinteni nem fogunk.

— Vittek mar el valamit?

— Otvenkertdben.

- Mibol el?

- Ha idoém van, f6zok. Mindent meg tudnék fozni, katonaéknal
konyhan is voltam.

— Kenyer?

— Na, az, a kenyér, az aztan fogy. Kett6-harom, hetenként, ha be
tudok menni a boltba.

— Hat kilo egyszerre? Megszarad.

- Mondjak, hogy szikkadt. Akkor szikkadt, amikor nincs!

— Baj van, Pista bacsi. Most hatvanéves, és ennél fiatalabb mar soha
nem lesz. Mi lesz ezutan?

- Ha meég tiz évet élhetnék, bemennék utana a szocialis otthonba.

— Addig?

— Csak a magam modjan. Ennél, részben, koriilbeliil, talan tobbet
¢rdemelnék az élettdl.

Elmentem a tanacshoz, ott ért a legnagyobb meglepetés. Kozsegélyt
kap Ordogh Istvan. Megirjak neki a kérvényt is hozza. Szép cseleke-
det, emberség van mogotte. Iehet, hogy tébbet is kap, mint amennyi-
vel ados. Az is lehet, hogy ugyanavval az irogeppel irjak a folyamod-
vanyt kozsegélyért, amivel a zalogolasi riasztasokat. Ha elhagynak 2
két levelet, elmaradna az ado is, a segély is, megmaradna a rizennyolc
suldo, és valami kis életkedv. Nem megy, persze, mert akinek tizen-
nvolc disznaja van, az nem lehet meg ado nélkil akkor se, ha rendes
koralménvek kozért nyugdij jarna neki, nem segely. A tizennyolc-
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gilld6s tanyai ember akkor se maradhat meg ado nélkul, ha azért nem
tudja folemelni a siild6 a fejér, mert nincs ereje hozza. Enni nem kap,
mert nincs mibol. Ott a tanyaudvar, elég nagy, ¢ljen meg rajta. Akinek
viszont pénze nincsen, nem lehet meg segély nélkal.

Ha kér oldalrol furjak az alagutat, megeshet, hogy nem talalkoznak
gssze: nagy baj) nem lehet, egy helyett ket alagut lesz. A két papiros
is igy keruli el egymast ugyanannak a tanacsi hivatalnak az iktatoja-
ban,

Legalabb arrol adnanak irast egyszer, hivatalosan, pecsettel, hogy
levették rola a K betiit. Mert hivatalosan tették ra, és nem mondtak
meg neki, meddig érvényes.

Azért szedem el6 Ordogh Istvant, mert eltelt kdzben 6t esztendd,
és tegnap bejott Szegedre. Segitséget kért. A tanya koruli foldet 6
mivelte, amikor tudta, de fogy az ereje, egyik felet meghagyta legeld-
nek. Igen am, de az a fold, amelyiket id6re nem szantanak fol, az
parlag. A szakszovetkezetet megszoritottak, hogy igen nagy pénzre
megbiintetik, mit tehet a szovetkezet, 6 is megszoritja Ordogh Istvant.
Csakhogy 6t mar megszoritottak, és ugy maradt! Kétségbe van esve.
Annak idején azt a foldet 1s az 6 nevere irtak, ami nem volt az ve,
mosi meg azt is el akarjak venni, ami nélkul megélni még az & szinvo-
nalin se lchet. Elmentem Zakanyszékre, hogy segitsenek. Igérni
konnya, de megtartani nehéz, mert térvény van a parlagra, és a
Fﬁ!dhivatal bintet.

Alljunk meg, emberek! Ordégh Istvan nem a maga passzidjabol
maradt dsszenyomva, legalabb most ne csak a paragrafust nézzuk. Az
& fold akkor se marad parlagon, ha a szovetkezet miiveli meg, mint a
0bbi 6regnek, és folszamitja az arat. Olyan szervezet a szovetkezet,
amelyik gondoskodik a tagjairol, nem pedig a buntetést csurgatja
tovabb nagy pilatusi kézmosasok kiséretében.

Elmentem a Foldhivatalba is. Megigérték, holnap kimennek, és
elintézik az tigyet tisztességgel.

A porcelannadragos adoszedot idokozben elmozditottak allasabol.

agy ember volr, Pista bacsit még most is kirazza a hideg, ha ra
gondo].

0rd6gh Istvanra kapasbol ra lehet mondani, nem tipikus, kar eld-

0zakodni vele. Tessék elhinni, nincs egyediil a széles hatarban. Elég
emlékeztetnem Lakatos Vince Naplemente cimi filmsorozatara.

A szegedi fOiskolasok akadtak ra Rokolya Lipdtra. Amikor tulajdon
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engem is. Olyan messzire elmentem a szuldi haztdl, amennyire csak
mehettem, bar sziileimet és otthon maradr testvéreimer legrémesebb
almaimban sem tagadtam meg. Valoban kinyilt el6ttiink a vilag. Ha
crett fejjel gondolok azonban vissza erre a korra, most mar kizarolag
a tanvai bonyodalmakon ragodva, észre kell vennem, hogy az akkori
nagy kirajzas és a mai sok oreg maganyossaga kozott igen szoros az
Osszefiggés. A tanyat meg akartuk sziintetni, mert a tanya sotét és
maradi. Ha nekem annyiszor mondtak volna, hogy santa vagyok, talan
bicegni kezdtem volna. Egyik tanyai teoretikusunknak megadta a sors,
hogy halala elétt visszavonja tanait, de egy tarsadalombol nem lehet
visszaszivni, amit évtizedek szorgos és megfontolt munkajaval beléil-
tettek. A tanyai gyerek valoban elment, valoban kinyilt eldtte a vilag,
de ebbdl kimaradt, aki otthon maradt, és késobb se tudott beépiilni
az uj életformaba.

Szeretjuk mennydorgd szavakkal elitélni azt a csaladot, amelyik
magara hagyja az oregeketr. Tul sokart lattam kozelrdl, hogy ezeket a
szolamokat ne engedjem urra lenni magamon. A hitvany utédot nem
menteném fol semmi pénzért, mert emberi gyongesegre legfoljebb
magyarazat lehet, nem mentség, de sok szeretdé gondoskodast lattam
vakvaganyra furni amiart, hogy az egykor elszakadt csalad nem tud
ujra Osszeforrni. Mondhatjuk az oreget csokonyosnek és megint csak
maradinak, de inkabb félelem van benne: idegen mar a fia, teljesen
idegen a menye, az unokak pedig mas csillagrendszerben élnek. Ha
elféerne a varosi panelban, akkor se menne, de nem is fér el. Es ha
megis_fer, mit csinal? Odaall az ablak el¢, és nézi, hogyan diuborog el
elotte a szazad. Nem részese mar, csak tétlen és megtlrt szemléloje.

Nem maradhatunk csak a tanyanal, ha a tanyai 6regekrél beszeliink.
Annyit beszéliink csaladtervezésrél, vegyiik észre végre, hogy a mai
magyar csaladot ¢pitészek tervezik rajzasztalon, vonalzoval. Kisza-
mitjak, hogy most ennyi az idealis csaladlétszam, és rajzolunk neki
masfél szobas lakast. Cipékanallal se lehetne behuzni ide kér oreget,
pedig a feleség sziilei folott is éppen ugy eljart az idd, azokrol is
gondoskodni kene. Ezrek kerilnek lelkiismereti valsagba, pedig az
egvuttélés minimalis foltételel is hianyoznak.

Mi mast tehemnénk, atrendezddért a tarsadalom, és az dreg nem
talalja benne a helyét. Ha ezt mondjuk, az igazat mondjuk. Adunk
szocialis thmogatast, bejaré gondoskodast, megrendezzik az oregek
napijat, és rendre elszamolunk vele a tarsadalom elétt, hadd lassak jo
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szandékunkat. Mutassuk is meg nagy szivinket, de nem szabad elfe-
lejteniink, folvamat ez, aminek valamikor kezdete is volt, csak nem
yvettiik észre, hogy ide vezet majd. Marad bel6le egy mondat a Hazdd-
nak rendiiletleniil légy hive és az Irt élned s halnod kell imadsagbol
taplalkozva: itt szllettem, itt is akarok meghalni. Es meghalnak, sok-
szor ugy, hogy eszre se vesszik.

Emberaldozatok 6k a rohanva valtozas oltaran.

Azért is jo, hogy eszembe jutott Ordogh Istvan tanyaja, mert egy
gondolatot ehhez is hozzatehetek. Ezt az embert be kéne aranyozni,
mert harminc év alatt egyszer sc sértette meg a torvényt. Ime, itt a
tanya! Ilyen lenne mind, ha meg nem szegte volna az épitési tilalmat.
Rokolya Lipot haza falanak nekiment a bivaly, és a masik falon jott
ki. Nem tehetett mast, eladta a bivalyt. Bolond joszag, 6 vette észre
leghamarabb, hogy tonkrement a haz!

Azt mondja valaki a minap, folottem is eljart az ido, mert vedem
atanyat. Megérett az elmulasra, ha nem szamoltuk fol eddig, folsza-
molodik magatol. Fel kézbdl csapkodja elem a lapokat, idom sincsen
folkapkodni 6ket. Nem veszem észre az ongyilkosokat? Nalunk dul
legjobban ez a csondes haboru, itt pusztitja el sajat kezével a legtobb
ember Onmagat. Csapatelsok vagyunk a vilagon. Orszagunkon beliil
a sulypont Csongrad megyére tevodik at, ezen belill pedig a Szegedi
jarasra. Miért éppen ide? Mert itt van a legtobb tanya most is, minden
ellentmondasaval, és itt a legkisebb jele annak, hogy meg akarna
sziinni. Ellensége vagyok én az emberiségnek, hogy a beliilré] oszlo
tanyat akarom fonntartani?

Soha nem voltam tanyaparti, soha nem akartam fonntartani egyet-
len tanyat se. Tanyaiparti viszont vagyok, és szeretnék még sokaig az
maradni. Emberparti, mert a tanyai is ember. Olyan ember, mint a
tobbi. Mondhatnék most nagyon bolcs dolgokat, lelkeseket, szépeket,
mozgositokat is talan. Banalisat mondok, ezt is tanyan hallottam.
Annyi jussa van, mint akarkinek, mert a tanyai embernek is foldig ér
a laba.

Az ongyilkossag ennek ellenére akkora teher rajtunk, kibujni nem
tudunk alola. A szemiinket nem kothetjiik be, akarmilyen fajdalmas
is, szembe kell nézniink itt is a tényekkel. Arra hivatott emberek keze
nyoman keszilnek a statisztikak, rémiszto dolgok olvashatok ki belole.

Tanyai betegseg lenne az 6ngyilkossag minalunk? Forraskutat em-
legetik, ahol tiz év szamait dsszeadva azt talaltak, hogy az orszagos
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atlag haromszorosa lett ongyilkos. Tanyas falu Forraskut, amikor ez
az adat elgjott, meg igen kicsi belsd magja volt, ¢s rengeteg tanyaja,
Aki a tanyai belsé gondokat kutatja, ezt nem hagyhatja figyelmen
kivil, de a szamokkal csupan ne hagyjuk széditeni magunkat! Igaz,
hogy rémségesen sok az ongyilkos, de erre a tanya Onmagaban nem
ad magyarazatot. Konyorgém, Budapest nem tanya, a VI., a VII., az
V. és a VIII. keriilet foleg nem az, mégis vezet az ongyilkossagokban!
(Pinkosti Arpadtol veszem ezt, a Tiszardj 1972. juliusi szamabél, az
Emberek onmaguk ellen cimi irasbol.) Alaposabb kutatasok, masfele
magyarazatok kellenek ide mindenkeppen.

Nagy baj van. Egyik kutatonk arra adta a fejét, hogy centirdl centire
haladva deriti fol egy csomo ongyilkossag hatterét, és csak akkor von
le kovetkeztetéseket, ha alapja is van ra. A tisztességes kutatas nagyon
lassu, itt foleg az, mert az emberek lelki bugyrainak a legfenekére kell
letekinteni — €s a kutatashoz pénz is kellene. Oda fordult, ahonnan
segitséget leginkabb remélhetett. Avval utasitottak el, amivel husz
évvel ezelott engem is elkilldtek: mit akarsz vele? A képtunkbe akarod
vagni? Azt akarod bebizonyitani, hogy specialis magyar betegség?
Hogy a szocializmus betegsége? Es erre még pénzt is adjunk? Most
azt is hozzatette valaki, hogy teljesen folosleges a kutatas, mert amit
errol tudni lehet, azt 6 mind tudja. Boldog ember! Ha tudja, miert
nem mondja?

Annyiszor hajtogatom, hogy ket egyforma tanya nincsen, mint
ahogy ket egyforma ember sincsen, konnvu kiegészitenem, hogy két
egyforma ongyvilkossag sincsen. De tanvai ongyilkossagot kutatni a
tanya ismerete nélkil nem lehet, a tanvat viszont alig-alig kutatja
valaki.

A tanya ismeretét mondom, de a tanvai ember megismerésér ertem
rajta. Hogy ez mekkora lecke? Fol kellett adnom, hogy én valaha is
meg tudok birkozni vele. Amikor chhez a munkahoz hozzafogram,
viszonvlag teljes képer akartam adni az orszag tanvairél. Terveket
keészitettem, mikor hova megvek ¢s mit deritek 61, Hamar rajottem,
az altalam ismeretlen vidcken keérdezni se tudok rendesen. A mi
szakmankban a kérdés a legfontosabb. Aki kérdezni nem tud, ha
megveszekszik, akkor se kap jo feleletet. Ha hazulrol hozott kérdessel
nyaggatom a Békés megyeit, akkor olyan valaszokat irhatok le, mintha
otthon maradtam volna. Mcg ¢l is tolthetne a dicsoscg ¢rzése, lam,
mennyire jol kitanultam a szakmat, akarhol sz6t tudok érteni az embe-
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rekkel. De ha én elhiszem, hogy igaz a valasz, ezreket csaphatok be
vele. Amennyi eré kellett a Szeged kornyéki tanyak kozotti tajékozo-
dasra, legalabb annyi kellene Debrecen vagy Nyiregyhaza koril is.
Ekkora erom nekem nincsen, ekkora feleldsséget nem vallalhatok.
Nem tehetek mast, biztatom sok-sok tarsamat, kutassa a tanyat ~ a
tanyai embert —~ nagvobb hozzaértéssel ¢s kozelebbrol, mint én tehet-
tem, és nc higgye ¢l, hogy elkaszaltak elole a szénat.

Ugrandozos motyogas ¢z, vezessuk vissza a betlit az ongyilkosok-
hoz. Ha valamilyen deformalodort baktérium okozna a kort, biologu-
sok hada kutatna biztosan, és az is biztos, hogy Nobel-dij jarna érte.
Parancsold kenyszer, hogy elformalodott baktérium nelkdl is kutas-
suk. Ha csak megkovesedett eléitéleteket tudnank szétrobbantani,
vagy vizcsoppokkel koptatni legalabb, mar az is nagy haszon lenne.
Olyan hamar kimondjuk, hogy a foldsleges emberek hullanak le id6-
nap elott az élet fajarol, belegondolni sincs idonk, mekkora idétlenséeg.
Annyi folosleges zsenije lenne a vilagnak, ahany potolhatatlan tehet-
ség nyeste el élete fonalat sajat kezével?

Kényelmetlen helyzeteket teremt egy-egy oOngyilkossag, ezért a
tarsadalom szereti a csaladra kenni, a csalad pedig visszapasszolja:
ilyen kérilmeények kozott mit varhatunk? Szeretiink okozati 6sszefiig-
gést talalni az alkohol és az dngyilkossag kozott is. Blzlott a palinka-
©l, amikor levagtak a kotélrdl, tehat az ital a ludas. Hatha csak az
Ongerjesztés, a batoritas eszkoze volt a palinka! Ezt is meg kellene
vizsgalni alaposan. Tudnunk kellene, kiben mikor vert gydkeret a
rettenetes szandék, hanyszor akarta elhessenteni, és hanyszor vissza-
hivni a poharral.

El6itelet nelkili kutatast emlegetek, de chhez erosnek kell lennunk
magunknak. Viallalnunk kell a kovetkeztetéseker akkor is, ha sutik a
bériinket. Erdemes idézni egy mondator Hodi Sandor konyvebél,
amely 4 ,meghivort” halal cimen jelent meg:

Es valahogy igy fordul az ongvilkossag-kutatasban mindig visszajara a
legjobb szandék is, s a magasztos tudomany voltaképpen egyebet sem tesz,
mint hogy a ,,balszerencses™ ember fejére olvassa onnon tehetetlenségcét.

Megallapitjuk bolcsen, hogy belsé széljarasok keényszeritik ki a

végzetes lepost, de addig se jutunk el, hogy legalabb beszéljiink a
szelfogokrol.
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Olvasom, hogy az onbecsulés hidanya igen nagy nyomatck az én-
pusztitas elétti pillanatokban. Mit tettink mi egyaltalan, hogy a tanyaj
embert sajat becsiilesére szoktassuk? Annyit nem engedtink meg
neki, hogy sorsanak fontos szalait maga fonja Ossze. Igaz, azt nem
tiltottuk meg neki, hogy levegot vegyen. Belesulykoltuk valosaggal,
hogy 6 a két labon jaro elmaradottsag, az éskovulet. Bennszulott. Nem
mulasztottuk el raébreszreni, hogy megérzik rajta a tanyai szag. Ho-
gyan becsulhetné sajit magat, ha 6t senki nem becsilte egyfolytaban
fél oraig se?

Legendas a tanyai ember vendéglato szeretere. Akarhova mentem
is be, nem volt siirgds munka, amit abba ne hagytak volna. Oriiltek,
ha beszelgethettek — ezt gondoltam én 1s eloszor. Ki vannak ¢hezve
a szora, mert el vannak zarva a vilagtol. Biztosan igaz ez is, de lehet
mas beépitett rugdja is. Az oreg Ordogh mondta, vele ilyen szépen
meég nem beszelt senki, pedig tobbet hallgattam, mint szoltam. Azt
érezhették talan mindenhol, hogy becsulom Oket? Kivancsi vagyok
¢letikre, és kenytelen vagyok elismerni észjarasuk belso logikajat,
Bocsanat a durva hasonlatért: a mindig farba ragott kutya tud csak
ennyire odasimulni ahhoz, aki végre nem banrja. ElImondrtak a bajukat
akkor is, ha orvossagot nem tudrtam mondani ra. Sejrettem, az elmon-
das maga is gyogyit. Szelepek nyiltak ki, artalmas gozok szokhettek
ki rajtuk. Aporodott, pusztito gazok, eget rogyaszto indulatok is. Ahol
rossz a bels6 szabalyozas, akibdl nem szabadulhatnak ki, csak a sarga
fold szivja ki beldluk. Az anyagcserét régota ismeri az ember, a sanya-
ru lelkek salakjarol, tritési kotelezertségérdl csak a pszichologusok
beszélnek.

Adhat-e egy tarsadalom tébbet annal, hogy engedi, sot segiti onma-
gunk megbecsulését? A foldbe vert kishitliség helyébe a kétlabon allas
lehetdséget ultetni oriasi vallalkozas. Magunktol se, masoktol se saj-
naljuk!

Mielott nekiveselkedtem volna ennek a munkanak, keringtem kori-
lotte egy darabig. Kivancsi voltam, mit tart a kozvélemény a tanyai
emberrdl. Halas dolog a kivancsiskodas, mert a kozvélemeény szoki-
mondo és nem szégyenlds. Kérdezrem, akit csak rudtam. Ra kellett
jonnom, sok egybehangzo vélemény is messze eshet az igazsagtol. Ha
kilencszaszkilencvenkilenc hamis ismeretek alapjan hozza meg itéle-
tét, és csak egy tudja a lényeget, akkor az az egy nyomot s¢ hagy 2
szamok kozott. Lehet, hogy hallgat is, mert nem akar az arral szembe
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dszn1, mégis egyes-egyediil csak neki van igaza. Mégsem mondom,
hogy hasztalan volt kérdezgetnem szinte mindenkit, akit értem, mert
megtudhattam, milyen mely rétegekig hatolt le a foluletesseg.

Mondok cgy példat. Amikor az elhagyott tanyai iskolakrol készalt
a film, a zaroképek kozé tanyai arcokart kivant a rendezé. Vasarnap
délutan bementiink Kancsalszél egyik tanyajaba is, illetve csak az
udvaraba. Annyit kert a rendezd, huzna fol egy vodor vizet a katbol
a ferfi, és ontsc bele a valyuba. Lehet rola szo, semmi akadalya
nincsen, csak az arcan latszott, hogy semmit nem ért beléle. Minek
avizet folhuzni, ha se ember, se joszag nem iszik beldle? A valyu rele
van. Miféle banda lehet ez, ha vasarnap délutan egy vador vizért képes
kijonni a varosbol? De ha ez a parancs, akkor lehet rola szo. Ismeételni
kell a folvételt, mert nem jol huzta a gazda. Nem jol? Az mondja, aki
katagast most lat eloszor? Ezt a vizet igy kell folhuzni! Persze, persze,
de nem muszaj belenézni a lencsébe. Na, jo, oda se nézek!

Keészen vagyunk, mennénk is, de megkérdezi valaki, milyen régi ez
a haz. Igen régi, szazévesneél is 6regebb. Mi kovetkezhet ebbdl? Leg-
hamarabb az, ha csak egy kocsOg is van a padlasan, azt is le kell onnan
hozni. Es ha kett6? Vagy ha mindenkinek jutna egy? Ugye, {6l lehet
menni a padlasra? Fol, lelkem, de csak a konnyebbje menjen, nehogy
leszakadjon. Pehelykonnyil lesz mindenki, ha kocsogrol van szo, a
tevé teljes stabja lodul tehat a létra fele.

Mondom én, bolond fejjel, csak ugy odavetve, hogy most le lesz
soporve a kancsalszéli padlas. Abban a pillanatban odaugrott anyoka
a létrahoz, és senkit nem engedett fol. Neézett a sok ember, hat ezt mi
lelte> Az elébb meg engedte! Vakarodztunk, mentink kifelé. Jon
utanunk szegeény szule, fél kosar krumplival: ezt szivesen adna, ha
bee¢rnénk vele. Megsértédott a magassagos stab, minek nézi 6t egy
bugris paraszt.

Kalandnak is jo az ilyen, sztorit lehet faragni beléle. Napok ota
égyutt dolgoztam velik, fizetesert se tudneék rosszat mondani rajuk,
most mégse értem, hogvan lehet ebbdl az egy és jelentékrelen esetbdl
messzemeno kovetkezreréseket levonni. Vulkankeént tort £6] a merhe-
tetlen ellenszenv. Ha hozzajuk ment volna be Kancsalszéli Janos, ¢és
Otperces ismeretség utan fol akarta volna hajtani a rekamiér, hogy
Megnézze, mi van alarta, talan még brigantinak is néztek volna. Ezt
el se lchet képzelni, de azt igen, hogy jon egy vadidegen csoport, és
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megy fol a padlasra. Aki nem engedi, annak termeészetesen elmeszesge.
dett mar az agya. Mondom én, alljatok meg, emberek, a hiba bennem
van. Ha én ki nem mondom, hogy le lesz soporve a padlas, minden
kocsog lejott volna rola szépen. Nem ertik. Mi van abban, hogy le lesz
soporve? Csak az, hogy ebben a tanyaban idegen ember akkor fordult
meg urtoljara, amikor a beszolgaltatasi tervek lihegd rulteljesitéséernt
valoban lesoportéek a padlast, meg akkor, amikor a téeszbe agitaltak.
Most ez a sok ember a kutat akarja folmeérni vagy a padlast? Azt mar
nem! A fél kosar krumplit szivesen adja, de a padlast hagyjuk békében.

Egy eset, s lam, ketto a vélemény rola. Az egyiket mondhatnam
kozvélemenynek is, mert a masikkal egyedill maradok. Azt hiszem,
arrol van csak szo, hogy a torténelem jobban megiili itt a lelkeket, mint
a varosban. De ehhez a folismeréshez legalabb a torténelmet ismerni
kell.

Ha elkezdtiik a peldat, megtoldom még eggyel. A balastyai tanyabaol
a jofeji gyerek Kijevbe jar tanulni. Vagni kéne a disznot nagypapaék-
nal, de varnak vele. Majd ha megjon a gyerek! Hadd kostoljon bele
a hazai disznotorba! Jon is az unoka, a diszno sorsa meg van irva.
Hanem ezért kar volr hazajénni Kijevbol. Egyszerre ketten vigyazzak
a fiat: ebbol se egyél, abbol se egyel. Nem tudja, mi itétt bele az oreg
sziilékbe. Talan a falatot sajnaljak tole? Akkor miért vartak? Nekik is
meszesedne az agyuk? Délben is azt hallja, ne egyél, fiam, meg este
is. Valami sovany levest inkabb! Disznotorban sovany levest? Vissza-
kérdez Oregapja:

— Tudod te, honnan jottel?

— Tudom hat. Kijevbol.

— Hat azt tudod-e, hogy aki onnan jott haza, és sokat evett, mind
folfujodott? Az orvos se tudta megtartani oket.

A gyerek nem érti.

— Mikor jottek?

— A haboru utan, fogsagbul.

Hol van mar a haboru és hol a fogsag? Zsugorodik a térténelem, ami
egyszer volt, lehet maskor is. A gyerek azt hitte, ellene tamadnak,
miért ment olyan messzire. Ha a végére nem jar, csak megsertodik a
maga esze szerint, legkozelebb mar latogatdba se jott volna el. Aki a
falator sajnalja, arra nincsen mentség.

Nagy korok arnykepeit kell sokszor egymasra vetitenink, ha tisztan
akarunk latni.
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Jobb a harom példa, mint a kettd, mondok még egyet. Utthon uio
pregségeben talaltam ra egyszer Kotogan Imrére. Doberdo, Isonzo,
Piave — olyan tisztan beszél, hallgatni gyonyoriség. Mirdl is abrando-
zott a baka? Ezt a folyot meg arusszuk, elverjik a taljant, ha maradt
még beldle valami a pergotiiz utdn, és delben Velencében ebédeliink.
Teritett asztalnal, tanyerbol! Lanyok lesznek a folszolgalok! Mit tesz
erre az atok olasz, elereszti a vizet, a mocskos aradat elszaggatja a
hidaszok alkotmanyat, 160ni meg ugy l6nek, mintha szaporodtak volna
a tizérségi tlizben. Gyerink vissza!l Valami istalldo mdgé bujnak.
A hilye hadnagy, talan Barnanak hivjak, kérdezi: hat a géppuska?
Mars vissza érte! Pergotiizben ott egye meg a fene a géppuskat, ahol
van, csak Imre komaja pordul ki a fal mogul, ugrik bele az arokba, és
fut erte. Mar huzza is, amikor elkezd mutogatni a levegdbe, fordul
kettdt és elesik. Nekiiramodik 6, mert a komajat nem hagyhatja. Az
ember nem géppuska, azt nem lehet benne hagyni a pergétiizben. Ot
is meglovik, lehet, hogy 6 hozta haza az elsé vilaghaboru legutolso
golyojat, benne a vallaban.

Kiilon torténet, ahogy hazajén. Ugy lopjak haza a vonaton, ketten
feszitenek mellette, hogy szemle alatt betegnek ne lassak. Kiszéroso-
dotr a zold penész a kotésen, mire hazaert, raadasul a honvédkorhaz-
bal is elkergették, jojjon reggel, ne haborgassa a részeg katona masok
nyugalmat. Valoban tantorgott, sot el is esett, a korhaz lépcsején
dhitatos apacak talaltak ra.

A mondoka veégére tiizbe jon megint Imre bacsi, és szidja a
kiralynét, mint a bokrot. Hogy egy nészemély, a budos ringyo, hogyan
kibabralt az egész magyar sereggel. A mocskos arulo!

Csondes felesége eldszor csak inti, aztan odamegy melle, és hlizkod-
ja, bokodi, hagyja mar abba. Imre bacsit leloni se lehetne, ezt nem
lehet abbahagyni, raadasul a bokodést se szereti, ramordul tehat élete
parjara:

— Minek hagynam abba?

- Baj lehet meég beldle, Imre!

A kiralynébol mi baj lehetne a hetvenes évek elején? Torténelmi
tévesztés van mogotte nyilvan. Ha most elévenném masok szokasat,
€s levizsgaztatnam, mit tud a vilagrol a feleség, lehet, hogy furcsa
feleleteket kapnék, vagy semmit. Egy dolgot azonban jobban tud ez
az asszony mindnyajunknal: ha Imre bacsi ennyire kinyitja a szajat,
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abbol csak baj lehet. Hany élet sulyos tapasztalata van a torténelmj
idGtévesztes maogott? Nem lehet megtudni.

T'6bb embernek mondtam ¢l a harom peldat. Nyersen, kovetkezte.
tesck néelkul. Mindegyik azt mondta, nagyon sotét alakok laknak o,
Kérdezgettem azt is, tanvan lehet 10bb analfabéta vagy varosban,
Szemrebbenés nelkil ravagra mindenki, csakis a tanyan. Amikor azt
mondtam, lattam ertelmes analfabetakat is mar, €s nagyon buta irastu-
dokat 1s, megint nem hittek nekem.

Milyen tehat a tanyai ember?

Magunkhoz meérjik az alacsonyt is, magasat i, mert ez a merce
mindig kéznél van. Nem akarok kdnnyen megtamadhatd hibaba esni
megse, ezért nem a magam velemenyevel kezdem.

Elmentem a kecskeméti ugyeszségre és rendorsegre, olyan embe-
rekkel beszélgetni, akiknek sokszor adodik tgyuk a tanyaiakkal. Saros
arca az a tarsadalomnak, ami ide latszik, de nem fordithatjuk el rola
a tekintetiinket. Mindig kérdeztem: milyen a tanyai ember?

- Elképesztd. Szegényscg, butasag, sotetség. Meg verfertdzes is
van. Hallom egyszer, egyutt ¢l a férfi a hugaval, és mar gyerekiik is
van. Masik eset: annyi gyerek szuletik, megszamlalni se nagyon lehet,
tessék elképzelni, szegény asszony mennyire elhasznalodik. Gondol
egyet a férj, talal 6 fiatalabbat is, elkezd nemi életet élni legnagyobb
lanyaval.

— Mit lehet ellene tenni?

- A torvénynek vannak szankcioi, de itt a tudatlansag a fObunos, azt
pedig nem lehet torvénybe 1dézni.

- Borzalmas dolgokat mond. Megeérett tehart a tanya a puszrulasra?

— Ezt én egy percig se mondtam.

— Ilyen biinokkel meg kéne szintetni.

- Fel kellene vilagositani.

- Mivel? Kivel?

— Minden embert tanitani kell, hogy buta ne maradjon. Sok eléadas
kellene ide, ¢s a besavanyodott szegenyseget kellene jo messzire elker-
getni. Orgovany kornyéke szegény és sotét, akarcsak Bugac. Mi marad
az ottaniaknak? Az ital, minden mennyiségben. Hazamegy az apa,
nak a kukoricafoldre, és a szarkupban ¢jszakaznak. Embernek valo elet
ez? Mit varhatunk az igy folnové generaciorol? O is megfogja az
uveget, ha mar elbirja, és 6 is elveri a feleségét majd a haztol, minden
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;yerekevel Menjen el Solt kdrnyékeére is! Vilagos feji, vallalkozoked-
vit embereket talal. Ugy eltajékozodnak a vilagban, mint akarki mas.
Van perspektivajuk, hajtanak érte. Ez is tanya, az is tanya.

- A megszuntetok erre azt mondanak, szuntessuk meg elobb Orgo-
vany kornyeket és Bugacot.

- Ugy latom, nem értett meg az elébb. Ha torvénnyel nem lehet a
sotétség cllen harcolni, mert annak mas az orvossaga, akkor azt is
mondhatom, felszamolasi rendeletek 0zonével se lehet. Isznak Orgo-
vany kornyéken? Isznak, és az alkoholizmusban fogant gyermek elme-
beteg lehet. Es a varosban nem isznak? Ott nem lehet elmebeteg abbol
a gyerekbol, akit alkoholista apa nemzett ¢és részeges anya fogant?
Ugyanugy lehet. Ha akarja, megeskuszom ra, ezer lakosra tobb alko-
holista jut Kecskeméten, mint Orgovany kornyeken.

- Nem értek a statisztikahoz, de ha ez igaz, akkor Kecskemétet
kellene kivinni amoda.

- Miért akar maga mindent telepitéssel megoldani? Esszel, értelem-
mel, felvilagositassal, miveltséggel lehet ez cllen tenni valamit, nem
telepitéssel. Bent a varosban, ha veri a feleségért a részeg, kimegytunk,
¢s rendet csinalunk, mert valaki mindig értesit benninket, de ki
szoljon be a tanyarol? Ha netan raszanja is magat valaki, mire kiérink,
az igazak almar alussza a férfi, az asszony pedig annyira szégyenli az
esetet, hogy hallgat. Ha szolna, legkdzelebb még jobban elverné az
ura. Magara maradt a tanya, még a postast is elvettik téle. Csodalko-
zunk rajta, ha ez lesz belole? Szabad csodalkoznunk? Elég csodalkoz-
nunk?

Nem én mondom ezt, hanem rendér és tigyész. Egy szoval nem
adnak folmenteést verfertozesre és utalatos alkoholizmusra, csak tob-
bet mérlegelnek, mint mi szoktunk, hiszen nekik nem mesélniok kell
a tanyaiakrol, hanem donteni sorsukban, ha agy jon ki a léepés.

Elképeszt6 esetet én is tudok, éppen azért jortem Kecskemétre,
hogy részletek utan is erdeklodjek. Péter bacsit hetvenkilenc éves
koraban kiherélték sajat tanyajaban.

Az eset ugy is torténhetett, ahogy Péter bacsi jegyzokonyvbe mond-
ta. Este volt, fekiudni készult, mar a lampast is lecsavarta, amikor két
ferfi rarontott. Kabatot dobtak ra, lerantottak a foldre, az egyik rault
amellére, a masik pedig operalt. Erzéstelenités? Semmi. Ha netan nok
is olvassak ezt az irast, kiilon bizonyitas nélkil is higgyek el, a tertinak
fajdalom szempontjabol is legérzékenyebb pontjarol van szo. Régi
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nagy vallatok is tudtak, hogy a kimondhatatlan kinok kinjat is itt Jehet
legkdnnyebben eldidezni. Akkora barbarsag kell ide, mai esszel elkép-
zelni is nehéz. Péter bacsi tulélte, mert eszméletét nem vesziterte el
Maga varrta Ossze a sebet. Avval, ami volt: kendercernaval. Akkor is
vérzett, megvarrta masodszor is, és azutan meég egyszer. Az orvos azt
mondta, mestermunka volt, harisnyat nem lehetne szebben bestop-
polni.

Harom nap mulva korhazba kertl, kitisztitjak a sebét, szakszertien
ellatjak, és tizennégy nap mulva gyogyultan elbocsatjak. Eszreveszik,
hogy hianyzik a ket golyo, kérdezik, de nem vallatjak. Péter bacsi azt
mondja, kerites hasitotta fol. Masik verzioban azt emlegeti, fat haso-
gatott, ¢s az egyik odapattant.

Ilyenek is torténnek tanyan, tehat valoban sotét egy hely a tanya.
Megint elszaladr veliink a 10, mert csak az aldozar lakik a tanyan, a
tettes nem. Kocsival ment oda, éreg Warszavaval. Tanyai szivossag
kellett viszont hozza. Elviselni és vérmergezés nelkil meguszni.

Neégy év mulva tett csak foljelentést Péter bacsi, nem lehetett mar
kideriteni, ki volt a két lator. A tanuk meg arra se tudtak egyforma
valaszt adni, be lehetett-e csukni késobb a foltort ajtor, vagy nem. Volt
vejét vadolta Péter bacsi, igen bizonytalanul. A szembesités ered-
menytelenil vegzodott, ezzel az tgy lezarodott.

Kiterd kovetkezik most, elnezest keérek erte. Sok minden ketyeg a
fejemben, ¢s az ember feje nem galambhaz, hogy kirepuljon beldle,
ami benne van. Tanyai ésszel megaldott szakértdr keresek, az igazsag-
szolgaltatas hivarasos szakértdit messzire keriilvén. En mondom, amit
tudok, 6 pedig vélekedik.

— Tehat este volt. Villany nincsen, ¢s a lampa le volt csavarva.
Benne van az orvosszakértd veleményében, hogy osszefaragtak a se-
bet?

— Nincsen benne, és a klinikai orvostol is ugy tudom, mintaszeru
vagas volt.

— Probaljon maga egy ceruzat kihegyezni féelhomalyban!

- Varjunk, tatam! Azt a lampast fol is lehetett srofolni, csak a
delikvens nem latta, mert kabat volt a fején.

— Akkor is nehéz lampanal operalni. Aki meg tudja csinalni, juhasz,
kanasz vagy masfele allatgondozo lehet.

— Mieért éppen az?

~ Van maganak bicskaja? Eles? Fz viszont éles volt. Olyan éles,
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amivel herélni lechet. Kinek van ilyen? Aki herélni szokott. Malacot,
csodort, akarmit. Ezeket kellett volna sorra nyomozni. A kantor ilyes-
mit nem tud véghozvinni, pedig az finom ember, de a hentes se, mert
az meg durva hozza.

—Le van irva az is a szakvclemenvben, hogy ugy szakitortak ki a
herevezeteket.

- Latott maga mar malacot herélni? Az Ggyvesebbje folvagas utan
foggal huzza ki a golyot, hogy a vezetek is kijojjon. Ez az ember tehat
tudta, hogyan kell csinalni.

— Akkor bevarrni i1s tudta volna,

- Vagy sietett, vagy nagyvon dolgozott benne a bosszu. Nagyon
alavalo ember.

- Az egyik vallomas azt mondja, vért talaltak, de a herét nem, pedig
az udvaron is kerestek.

— Jatéknak jo csak az ilyen vallomas. Elvitte az illet6 bizonyitéknak,
vagy odadobta a kutyaknak.

— Kutyakrol nincs szo.

- Megette a macska, vagy elvitte a kanya! Valassza ki azt, amelyik
jobban tetszik. Nincsen jelentdsége. Arrdl nem beszél a jegyzokonyv,
hogy lekotoztek volna?

- Nem emlékszem ra.

- Itt a baj! Mas se figyelhetett ra.

- Rajta lltek a mellén, az nem elég?

- De nem a mellet operaltak. Mit gondol, ha a maga mellere ulnek,
akkor maga nem tud rugni? A csillagokat lerugna, annyira faj. Ha
ellenben botot dugnak a két terde ala, és folkorik a vallahoz, akkor
elhiszem, hogy meg tudjak csinalni.

- Oregember volt, ne felejtse el.

~ Neki is az az egy fajdalma van.

- Es ha igy is sikerult?

- Akkor megint leirja az orvos a klinikan, hogy ezt a sebet 6sszefa-
ragtak.

~ Igaza van, nem irta le, de mire megy vele?

- En semmire. De ha én vagyok a nyomozo, erre is rakérdezek, mert
ez is fontos.

Akarki tette, akarmiért tette, akkor is vérfagyaszto oriltség. Még
akkor is, ha rényként fogadjuk el az orvosszakértd egyik kijelentését:
sajat magan is elvégezheti az illeté. Minden elképzelhetd, csak fantazia
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kell hozza. Az is, hogy valaki békés egyiitrélésben talti el hervenkilene
evet azzal a szervevel, amit kozonségesen csak acskonak mondanak,
egyszer aztan raront eroszakkal, es kivegzi. Akkora a harag benne,
hogy nem clég neki a borzalom az egyik golvonal, megduplazza fajdal-
mait, mert tiszta munkara hatarozta ¢l magat: pusztuljon a masik is.
Mindezt olyan helyzetben, amilyenben zoknit se lehetne stoppolni.
Minden lehetséges, de az én fantaziam gyonge hozza.

Nem folytatom a mindenfele borzalmak csamcesogo leirasat, mert
nem akarok kedvet csinalni majdani krimitermeloinknek, hogy soro-
zatfilmjeiket atokverte tanvakon forgassak. Az is elég, ha a tanyat a
libafarmok teszik tonkre. Hattyudal, libaval.

A biinbeesert tanya képét azért se akarom nagyra noveszteni, mert
nem mennek vele semmire. A falusi ember emlegeti a blinos varost,
mert onnan csak a csalok es kujtorgok hire jut el hozza, a varosi pedig
emlegeti a borzalmak tanyajat, a vidéki Szodomat. Ebbdl én kiszallok,
veszek eld inkabb masfajta embereket.

Alljon elsé helyen Kakasszék intézetvezeré foorvosa, dr. Kovacs
Pal. Elso szavaval helyreigazit, nem intézetvezetd, mert ez csak volt
intézet. Atszervezték, a vasarhelyi korhaz egyik osztalya csupan.

— Tudatos visszafejlesztes?

— Messzebbrol kezdjuk, mert igy nem fogja megérteni. Induljunk
Juliatol, az elsd betegrol. Legendas torténete van, csodas gyogyulassal
kezdddort ennek a fiirdonek a karrierje. Csontsipolyos beteg volt az
egyik gazda lanya, a bizonyos Julia, aki nem tudott mit kezdeni
gyogyithatatlan bajaval, félszegségében a nad kozé bujt, es ott logatta
be labait a vizbe. Nem hiszem, hogy gvogyulast remeélt téle, de meg-
gyogyult. Mennyire boldog lehetett az apja, ment egyenesr a kezel6or-
voshoz. Szerencséje volt, vilagosfeji sebészorvos volt Genersich An-
tal, nem hessentette el babonas képzelgések miatt. Nem biztos, hogy
elso szora elhitte, mindenesetre kiprobalta. Lajttal hordatta be az
iszapos vizet, és elkezdre a kezelést. Akkor is volt tarsadalmi osszefo-
gas, megvették a Sarkadi villat, 12-16 beteget tudtak itt kezelni egy-
szerre. Kizarolag sipolyos betegeket. Hamarosan harom szalloda is
épult, de abba se fértek el. Annyi kocsi jott, az allomasig ¢rt a sor.
Okosan gondolkodtak, miniszteri alapbo!l és varosi pénzbdl szanato-
riumot épitettek ide, a szikes to partjara. Kikiildték a varosi fémeérno-
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kot Davosba, igy letr a szanatoriumunk az ottani intézet pontos masa.
Amikor a svajci cég megtudta, hogy mi készul nalunk, vallalta, hogy
felszereli.

— Gondolom, a kapcsolat tovabbra is fonnmaradt, mert lattam a
marvanyrablar a folyoson: ,,A gyogyintézer épuleréet a Nepjoléeti Mi-
nisztérium a 3 éves terv keretében allittatta helyre. A berendezes és
az orvosi felszerelés a Don Suisse adomanya.”

- A tabla termeészetesen az igazat mondja. Azt hiszem, otvenkett6-
ben allamositottak, tebécés intézet lert belole.

- On akkor mar itt volr?

— Negyvennyolc junius 1-t6l kezdodbden, megszakitas néelkil. Negy-
venhatban voltam szigorlo orvos, ez volt az egyetlen szabad allas,
elfogadtam, és 1tt maradtam.

—Tanyai orvos lett. Nem nagy karrier.

— Most azt varja, hogy cafoljam? Erre tettem fel az életemet, ne
viarjon télem bizonyitd szavakat. Egyedil voltam akkor orvos itt,
mondhatom, mindenhez kozom van.

— Hallottam olyan vélemeényt, azert kellett a furddt megszintetni,
mert gusztustalan latvany a sok sebes beteg. Ar is ragadhat a baj
egyikrol a masikra.

— Gusztusokkal es tilto rendeletekkel nem érdemes vitaba szallni.
En is firédtem egyiitt a betegekkel, semmi bajom nem lett téle.

- Ont mégsem firdéorvoskent emlegetik, hanem neves sebészként.

- A csonttébécés orvos is maga alatt vagra a far, szinte teljesen
sikertilt felszamolni a betegséget, elkezdtik gyogyitani a csontizaleti
bajokat.

- Gyogyszerrel?

- Uj gyogyszerekkel és Gj miitéti eljarasokkal.

— Merevités helyert jaras?

- Az izileti gimokort mozgo allapotban gyogyitani valoban ujdon-
sag volt. Sikerualt. A gerincmutétek egyik valtozata is Kovacs-
modszerként jelent meg egyik német szakkonyvben.

- Szeretett operalni?

— Bolond a hasonlat, de nem tudok jobbat: nekem olyan volt, mint
masnak a horgaszat. Az volt az egyetlen hely, ahol kizarolag egy
dologra koncentralhattam, és én azt szeretem. Csonttranszplantacio.
Itt volt a legtobb.

~ Ebben mi a jo?
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— Mashol is operalnak porckorongsérvet, de utana rokkantallo-
manyba megy a beteg. Ha mereviteni tudom a transzplantacioval,
dolgozni tud utana. Kimondhatatlanul nagy a jelentdsege akkor is, ha
kizarolag a népgazdasagi oldalat nézem. Nem vetem el a gyogyult
ember gazdasagi értékét, ez is fontos szempont, de tobbre tartom,
hogy teljes embernek érezheti magar utana.

- Megsem operal.

— Atszenvedtem a megszunest, de ma se tudom, valdojaban mieért
szuntettek meg nalunk a muréteket. Arra hivatkoztak, nincs annyi
viziink, amennyi a mitétekhez kellene. Feleldsségem teljes tudataban
kijelentem, ketszer annyi volt.

— Mi lett a svajel muszerckkel?

- Bevittek Vasarhelyre, az intenziv osztalyra.

- Ugy hallottam, az udvaron ette oket a rozsda.

— Csak azt, amir ott nem rudrak hasznalni.

— A tanyai sebész tehat hatranyos helyzetben van?

- Tagadhatatlanul vannak nehezsegek. Konziliumot tartani itt ne-
héz. A vérellatas is nehez. Kalén gépkocsi kellene hozza. Szervezesi
szempontbol nem egy i1dealis hely,

—Ha egy csirkefarmra valaki azt mondja, ide kocsi kell, nem a
farmot szintetik meg, hanem kocsit vesznek. Egy szempont lehet, a
betege.

— Az egészen mas. Ne vegye dicsekvésnek, de jobb helyet elképzelni
se lehet. Bejon a beteg, észleljik a bajt, megoperaljuk, utdkezeljik,
mindent egy helyen. Elejétdl fogva figyelemmel tudom kisérni, felbe-
csiilhetetlen adottsag. Keves ilyen hely van.

— Tudomanyos elismerés?

— Otvenkeét kozlemény jelent meg az intézetbol, az eléadasok szama
kétszazfelé jar. A csigolyagimokorosok rehabilitacios helyzetét fel-
dolgoztuk, beadtuk a Koranyiba, elsé dijat nyertink vele. A dijat
unnepelyes keretek kozott az Akadémian adtak at. Azt mondta a
Rusznyak professzor, Ggy, ahogy van, add le kandidatusi ertekezésre.
Soha nem gondoltam ra.

— Nem is lett beléle semmi?

- Lehetett volna. Nagyon kérem, ne higgyen nekem, mert az elfo-
gultsagot nem lehet kizarni. Letettem a vizsgakat, beadtam az érteke-
zést. Szemeélyes ellentétet latok benne, az egyik opponens nem java-
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olta. Tanacsoltak, kérjek harmadik opponenst, mert szélsGséges a két
ré]emény.

- Kért?

- Dehogy kértem! Magyar betegséggel allunk szemben, nem gyo-
pyithaté: nem én csinaltam, nem is lehet jo! Hova menjek panaszra?
Bzt a kort fellebbezéssel nem lehet gyogyitani. Visszavontam, toébbet
sem is probalkoztam vele. Alljak be abba a sorba, hogy eladjuk
mlalmanyainkat az angoloknak, és dollarert visszavasaroljuk, mint
sgyediil idvozitd modszert?

- Maradt tehat a rehabilitacio. Csontfajos emberek Mekkaja most
Kakasszeék. Azt tessek mondani, hol operalnak?

- Szegeden és Szentesen is.

- Minden raszorulot?

- Néhanyat csak.

— A betegek rovasara szuntettek meg a miitéeteket?

- Ha igy fogalmazunk, a szintiszta igazat mondjuk. Elvettek vala-
mit, ami jo volt, és nem adtak helyette semmit.

- Az orszag mas részein?

- Ott se.

Ezt az intézetet megaszaltak.

- A jove?

~ Az olajosokkal nagyszerii kapcsolataink vannak. Onti a reumas
betegeket az olajipar, érdeke, hogy gyogyitsuk oket. Furt egy csodala-
tos kutat, folyamatban van, hogy gyogyvizként elismerjék a vizét.
Tizenot agyat adtunk neki érte.

- Kakasszék elGszor gyogyfurdé volt, de megszunt. Operaltak, az
is megsziint, de Kakasszék marad.

~ Bizunk benne.

~Ha viszont marad, ide ember kell. Takaritani, fézni, beteget
forgatni is.

- Mar most is kevesen vagyunk.

— Itt kell annak laknia, aki itt akar dolgozni.

— Mindenképpen. Akarmilyen jo kozlekedest szerveznek ide, aki
egyszer elmegy, nem nagyon jon vissza. Ha nagyon akar egészsegugyi
dolgozo lenni, akkor se, hiszen minden kdorhaz segéderdt keres.

— Aki viszont itt marad, annak laknia kell valahol. A fiatalnak épite-
nie,

— Tanyan vagyunk, épitési tilalom van. De sok felterjesztés elment
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mar ebben az Ggyben, még a képviselonk is interpellalt, hiaba. Har-
minc négyzetméteres udulét lehet épiteni a kozvetlen kozelunkben,
mert az nem letkérdes, de lakohazat annak, aki naponta emberek
sokasagan segit, azt nem lehet.

— Valami itt is kifordult a maga mivoltabol. Szamoljunk: egy négy-
zetkilométeren van negyven haz? Vagy félen a husz?

— Nem kell feleznunk, biztosan megvan.

—Ez is formalis kerdés lehetne, mert itt gyogyintézet van, de a
formanak is megfelel, tehat akadalva nem lehetne.

— Megis van.

— Mostohagyerek Kakasszek?

- Az elszalasztott Ichetoségek igen sok Gjsagirot ide vonzottak mar,
mind abszurdnak tartotta, amit talalt. Szaztiz betegre egy tus jut a
tisztalkodasra, és harom kad a gyogyitasra. Aki bemegy a fiirdodbe, és
a latvanytol nem lesz beteg, az hosszu életd lesz a foldon. Hat éve nem
tudunk meszelni. Soroljam meg? Ne errol beszéljunk meégse, mert
most ujra reménykedink. Harom nagyon jo gvogyvize van az orszag-
nak, az egvik a mi kutunkbol jon elé. Kilencvenkilenc fokos, harom
téeszt ¢l tudna latni meleg vizzel, mert nekiink a kifolyo maradék viz
is megfelelne, de senki nem kapadozik utana. Biztos szamaim vannak:
az olajipar a harom év alatt huszmillio forintot takaritott meg tappén-
zen azzal, hogy gydgyitottuk a betegeit. Ez csak a tappénz, azt a
termelési értéket nem tudom, amit a gyogyult ember eldallitott a
harom év alatt, és azt se tudom szamokba foglalni, milyen érzés
betegség helyett gyogyultnak lenni. Csak az olajipart szamoltam, 2
16bbi beteg ezen felil van. Ekkora értéket nem lehet kihasznalatlanul
hagyni, és nem Ichet ra sokaig oda nem figyelni. Ez egy gyorsan
visszatérulo beruhazas, kis befektetés nagy hasznot hoz. Akkor ne
vennék észre, amikor mindenhol a pénzt akarjuk megfogni? Ezert
mondom, remeénvkedunk.

Motyogok magamban, forog a ringlispil, nem lehet kiszallni: akar-
melvik székbe alok, mindig oda jutok. Tanvai koncepcionk — ha van
egvaltalan, illetve ha koncepcionak lehet nevezni azt, ami van — az
beteg, azt kellene meggyogyitanunk.
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Ha mar Kakasszéken vagyok, és Svajc is szoba keriilt, nem hagyha-
tom ki Sipos Aladart. Talan 6tszaz varosi nem poroskodik annyit,
mint 6 egymaga. Tyukport szoktunk emlegetni, neki ladporei vannak.
Kihozzak a kicsi libakat, clkezdenek pusztulni. Sipos azt allitja, bete-
gen kapta Oket, a szovetkezet pedig azt mondja, veszes a hely, zsufolt,
azert doglenek. Ki fizessen, kinek? Sipos azt mondja, neki van kara,
mert 6 nevelni akarta a libakat, nem dogleszteni. A szomszed kutyak
bementek egyszer a ludak kdézé, huszonoétezer forintor itelt meg a
birosag. Rosszul mindsit a szovetkezet, Sipos azt mondja, Félegyha-
zan vagy Kunagotan ugyanazt atveszik elso osztalyban. Tegyen igaz-
sagot a birosag!

Csakhogy en nem libaiigyben jottem ide, hanem Svajc tanyai miatt.
Sipos Aladar jart kint, és benézett kettobe is. Ugvan mire figyelt
odakint az itthoni tanyai?

- Elzartsag?

— Ahogy vesszik. Az egyik tanya olyan magasan volt a hegyoldal-
ban, alig mertem lenézni.

~Hogyan kozlekednek?

- Minden tanyaba muaut vezet.

- Kinek a pénzén?

—Nyugodt lehet, megkérdeztem én is, mert nem akartam elhinni.
Azt mondtak, az allameén.

- Megéri nekik?

—Ez1 is kerdeztem. Minden elelmiszert kulfoldrol vesznek, csak a
tejet nem. Nyilvan megéri, ha nem kell azt is kilfoldré! bevinni. Az
egyik gazda otven marhat tartott, a masik negyvenet.

- Geépek?

- Ott a joszag csak zoldet eszik, amig lehet. Kis traktor kaszal, viszi
a flivet befele. Ami megmarad, azt szaritora teszik, mert ott magatol
semmi meg nem szarad. Traktor, fllkasza, auto, csépldgép, automata
fejogep, szeparator, minden van.

~ A lakas?

—~Bementem az egyikbe, emeletes volt. Mit mondjak? Gyonyord.
Telefon minden tanyaban.

~Nem igaz! Mondja még egyszer!

~Mondom én szazszor is. Folveszi a kagylot a paraszt, leszol a
boltosnak, hogy ez meg ez kell neki. Kocsin a boltos hozza f6l a
Portckat,

295



— Tanyara?

- Maga nem érti elso6 szora? Mondom, hogy tanyar néztem.

- Ki dolgozik?

— Az elsonél jol becsapodtam, a masodiknal mar vigyaztam. Pucolta
az allatokat, gondoltam, a cseléd, majd jol kikérdezem. O volt a gazda,
Nesze neked, Sipos!

- Mas érdekesseg?

— Csak alltam, és bamultam. Cirkuszban vagyunk, vagy legelén?
Sorban allt a szabad ¢g alatt az 6tven marha, és varta, hogy megvakar-
jak. Amikor készen volt, akkor ment el legelni. Katél? Semmi. Kutya?
Egy se. Borzasztd nagy ész kell ahhoz, hogy 6tven szép marhart liba-
sorba Ichessen szoktatni.

A telefonrol nem aradozott, a betonos atrol se, csak a vakarasra vard
tehenekrol. Gondolom, azért, mert ami elérhetetlen, azon nem érde-
mes ragodni, ellenben a tehensorakozo vezényszavait jo lenne eltanul-
ni.

Milyen kicsinyek az igények a svajci tanyaban, ha magyar tanyai
fordul meg benniik!

Jo jaték nekem ez a motyogas, oda ugralhatok vele, ahova akarok.
Két éve készulok Szalay Ferenchez a martélyi tanyara. Most mar
tudom, nem lesz beldle semmi, mert egy kotetbe az se fer bele, amit
eddig osszeszedtem. Sokszor voltam ott, amirdl rendszertelendl be-
sz¢élgettunk, nem vehetem el6 a hata mogott.

A most ¢él6 tanyafestok kozul sokra tartom 6t, errdl kellene kérdez-
nem, de ezért se megyek el hozza még egyszer, mert nem is ranyafestd
igazabol. Magyarorszagot festi, tanyvaablakbol nézve. Azt mar meg
keéne kérdezni tole, honnan veszi a batorsagot, hogy tenyeérnyi foldda-
rabon allva példaul téesztorténelmet fessen. Sokkal bonyolultabb do-
log ¢z, ezer szala van, ¢s minden szalon ezer boga, meégse kérdezem,
mert egyreszt latom az eredményt, masrészt latom azokat, akiknek
ckkora folddarabhoz sincsen kozik. Aki a kicsi darabhoz nem rtud
kotddni, az az egészhez is maskent tartozik, morvogom magamban a
kozhelyveket, de keményfejli nyakassagat és a témaja iranti jambor
alazatat nagyon tisztelem.

Amikor 6 megvette a martélyi szélmalmor a malomhazzal, meg
akkor nem volt folkapott divat a statustanya, ¢s a pihendtanya fogalma
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ge volt ismeros. Meg csak zsindelyezte a lyukas teteji malmat, mar
raszoltak, ¢z a sz¢lmalom ipartorténeti jelentoseégl népi muemléknek
vald, ¢és nem maradhat egy kobor festéd bolondérias kezén. Addig
senkinck nem kellert, téle mindenki el akarta védeni.

Akkor megkérdeztem, miért szall harcba. Olvanokat mondott, hogy
ez a malom mindig is Osszejaro kozpontja volt a vidéknek. Szeretné,
ha sokan jonnenek ide ezutan is. Kardos Pal teljes korusa volt nala
egyszer amuldozni, és amulatba ejteni a hazigazdat. Az ¢énekldknek
azel6tt semmi kéziitk nem volt a tanyahoz, most hazajoriek mégis.
Nekem kiilén izgalom volt a talalkozas. Mit kezd majd egymassal az
dltalam nagyra tartott, de tanvai szello alwal talan meg se fujdogalt
karnagy és a tanyat is folvallalo festo? Kozveutd voltam, hogyne
izgatott volna. Preparalt izgalmak ezek, azota mar tudom, mert sokat
oregedtem. Kért tiszrességes ember akkor is képes megérteni egymast,
ha mind a kert nagy lélekkel van megaldva.

Kiloncnek tartottak a legelejen Szalayt elég sokan, talan annak
hiszik most is. Masok azt mondjak, a tanya nélkil nem tudott volna
komoly dolgokat festeni, mert dserd van a tanyaba. A mondat végét
bolond beszédnek tartom, mert ha igaz lenne, legalabb annyi komoly
festonk lenne, ahanynak azota tanyaja van. Egy biztos: ha a tanya
eredendden a szellemi sotétség legfobb fészke volna, meg se foganha-
tott volna a gondolat, hogy Martélyon nemzeti térténelmet kezdjen
fosteni valaki, emberkozeli alulnézetbdl. A tobbit bizzuk ra a kritiku-
sokra ¢s az 1do rostajara.

Szalay csak bevandorlo tanyai, nem az 1gazi. Ezt mondjak ra azok,
akiknek vérségi kapcsolatuk van evvel a vidékkel. Igaz a beszéd,
Mosonmagyardovar egészen mas, mint Martély. Az én fejemben azért
ketyeg tovabb a gondolat, mert egy tételiinket, azt hiszem, megint at
kell alakitanunk. Szeretjik azt mondani, azért ragaszkodnak az embe-
rek a tanvahoz, mert szazados hagyomany és mozdulni képtelen rest-
ség dolgozik benniik. Szalayra egvik se illik. Nem is szércsuhaba
bijva menekiilt el a zajos és blinés civilizacio elol a pusztai maganvba.
Vésarhclycn lakik ¢s Szegeden tanit. Szava csondes ugvan, vilagh
talan soha nem lesz mar beldle, de nem is csodabogar.

Ha sokan keérdezgetik, milyen a tanyai ember, ¢s sokan mondogat-
jak, hogv fejbéli sivatag lakik tavol a vilagtol, akkor én eléveszem ezt
a festdt is szazakra mend bizonvirékaim kozott arra valo példanak,
hogy termekenyité vilagossag is otthon Iehet benne.
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Itt van Furi Jozsef is, a sz6lonemesitd, Kecskemet hataraban. Nem
hagyhatom ki 0Ot se.

— Hogyan kerilt ide?

— A puszta nekem uresseget jelentett, semmi nem vonzott hozza,
Egvetemista koromban Helvéciara jottunk metszési gyakorlatra, sze-
mem-szam tele lett homokkal. Nézzen ram, jo magas vagyok, foldig
hajolni e¢ppen eleg, hogy a feymivelest szolot elerjem. Csasztam-
masztam a sorok kozott. Latta a professzor, azt mondta, ilyen lusta
emberbdol nem lesz sz0lész.

- Mégis letrt.

- Kiilonben jo tanuloja voltam a professzornak, megkert, vallaljak
el egy dolgozatot, irjam meg Kocsis Pal ¢lete munkajat Autodidakta
volt, szinte semmit le nem irt, csak jo ¢érzckkel nemesitett. Kittntetés
volt ez a kérés, természetesen elvallaltam, de eszembe jutott a homok
is. Menekilni lett volna jo. Igen am, de gyakorlatok alart nemcsak a
sz010t metszettilk, le-letltink beszelgetni is az emberekkel. Az is
eszembe jutott, hogy nyiltszivack. Az Eger kérnyckicket 1smertem,
azok befelé fordulok, talan a dunantuliak is azok. Kerestem az okat.
A kiegyensulyozort életmoddal fuggne 6ssze? A pannoniai ember
civilizaltabb, talan a romai birodalom is belejatszik meég most is ebbe,
meg az is, hogy Nyugathoz kozelebb van. Az alfoldi elszigeteltebb.
Ritkan talalkozik valakivel, ha igen, beszé¢lni és meghallgatni akar.
Nyiltabb, de igénytelenebb? Ez a kettd nem fért 0ssze az én fejemben.
Azota tudom, én a sikereimet nekik is koszonhetem. Eger kornyéken
is meghallgartak az emberek, de sumakoltak. Ttt? Vitatkoznak, amig
meg nem gy6zom oket, mert mind szakember, érti az dsszefiiggéseket,
és nem adja meg egykénnyen magat. Ha azonban meggyvoztern oket,
biztos lehetek benne, pontosan ugy csinalnak mindent, ahogy kértem.
Emlékszem ra, Pali bacsi mindig leallt veliik beszélgetni. Bosszantott,
mert addig se dolgoztak. Fizetni csak munkaért lehet. Mondtam neki,
azt felelte, nem baj. Ha tanulnak, tobbet ér.

— Milven a Furi-féle metszés?

— Nem a tulajdonom, csak azért nevezik igy, mert én kértem meg
Sket, hogy igy csinaljak. Az a lényege, hogy a befasodott honaljhajtas-
bol tobb lesz a sz0l6. Nagy lépés volt attérni a feymuavelésrol az
ugynevezett magasmuvelésre. Kiadhattuk volna a parancsot, de olyan
is lett volna. Tanfolyamot tartottam, addig gyézkodrink egymassal,
amig szusszal birtuk, de az eredmény, a kezik munkaja, mintaszeru.
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- Recept?

- A himpellért megismerik. Aki riszalja magat elottik, attol elfor-
julnak. Kijon egy fiatal az egyetemrdl, nem gatoljak a munkajat, de
igyelik szinte minden mozdulatat. Embernek kell lennlnk, hogy
smbernek tekinthesstik tarsainkat. Kocsibol, motorrol beszélgetni
iem lehet veluk, oda kell menni hozzajuk, kezet kell fogoni velik,
dkérdezni még a csaladra is.

- Fogas?

- Azt is eszrevennék, ha valaki csak fogasbol csinalja. Vele jar a
munkaval. Nekem is jolesik, ha érdeklédnek. Most kezdem megérteni
Pali bacsit.

- Milyen tehat a tanyai ember?

- Feleséegem husz évig tanitotta oket, be is jartak hozza. Azt mond-
ja, tudasszomj hajtja a tanya népét. Aposom harminc évig iskolaigaz-
gato volt, 6 azt mondja, beléjik ivodott a kultura utani vagy. Régeb-
ben zarkozottabbak voltak, ezt is aposomtol tudom. A kozos munka
hozhatta, hogy nyiltabbakka valtak. Eli mindegyik a kettds életét, van
otthoni gazdasaga is, talan meg is élne beldle, de jon dolgozni, mert
ez egyrészt biztonsagot ad, masrészt a valahova tartozas vagya is hajtja

- Oket.

— A tanvahoz is ragaszkodnak?

- Van, aki igen, de nem ez az altalanos. Nézzen szét Katonatelepen,
fejlodéfélben 1évo valosagos kertvaros. A tanyaiak szivarognak ide,
hogy buszhoz, vonathoz kozelebb legyenek.

- A tudasszomj a bekoltozokben is megmarad?

- Feltétlenul. A Szegedi Szabadtéri Jatékok eldadasaira kétszer

i annyian jottek el, mint amennyire szamitottunk.

— Ajandek jeggyel?

- Fizették, mert érdekelte dket. A kozos kirandulas mindig jo alka-
lom a tapasztalatszerzésre, ennélfogva biztatni se kell dket.

— Megszinik a tanya?

- Sajnalnam, ha igy lenne.

-~ Onben nem vert gyokeret a nagylizemi szemlélet?

~ Tudom, hogy a nagvuzemneck néha gatja a tanya, de ne talzsufolt
tertletre akarjuk bevinni azt, aki eddig szabadnak érczhette magat.
Legalabb négyszaz négyszogoles portat mindenképpen adnék, vagy
- Inkabb nagyobbat. Hadd tarthasson allatot, aki akar. Aki attol fél,
| hOgy ez a terulet kihasznalatlan marad, az nem tudja, mit beszeél.
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— Sikerei?

— Sokrétii a témam, minden érdekel, ami a gyakorlatban hamar
megvalosithato. Hatvannyolcig-hetvenig folytak a kiséerleteim, a disz-
szertaciom megveédése utan — summa cum laude — kandidatusira biz-
tattak, de az orvosom nem partolja ezt a gondolatot.

— Mi a baj?

- Ket éve infarktusom volt.

(Uldoz az infarktus benniinket, valogatas nélkiil, vagy nem joviink
ra a logikajara. Szamlalgatom magamban, hany embert ismerek, aki
a tanya mozditasaért sokat tett, ¢s megszolalt benne a csongo: allj meg,
ne tovabb! Mast is elérhet ez a nyavalya, a folyton égé embereket
hamarabb, mégis meg kell fogalmaznom a kérdeést: mekkora ellenalla-
sokat kell lekiizdenie annak, aki az atokverte tanyan jobbitani akar?
Csak az alatt az ido alatt, amig gépelem ezt a szoveget, egymas utan
hallom a hireket: agyvérzés, szivinfarktus. Evszazados nehézkedési
erokkel szallnak szembe, talan azért? Biztosan sokat nyom a latba ez
is, de meg is potoltuk sajat rehetetlensegi torvenyeinkkel is. Mindig
ugy cselekedni a jot, hogy az hivatalosan rossznak mindsittetik, mert
keresztezi egy at nem gondolt koncepcio utjat, megfekszi az idegrend-
szert, azt hiszem, és megdaralja az embert.)

— Uj szélofajtak?

— Harom fajtajeloltrol szivesen beszélek. Van egy korai csemegeszo-
10m, az RF 5-0s. Egyidoben érik a csabagyongyéevel, vagy valamivel
korabban.

— Az R mit jelent benne?

— Rezisztens, betegségeknek ellenallobb. Az RF 16-os borszold,
szeptember elején erik, magas a cukortartalma, kellemes a zamata, a
telet jobban tiiri, mint az 5-6s. Nagyon bOtermd, a rajnai rizlinghez
hasonlithato a bora. Az RI 48 tiz nappal megelézi a csabagyongyét,
tramini jellegii bort ad, a teéltiird képessége ennek a legjobb. A termés
mennyiségerél még nem beszélhetek, csak kicsi teriileten vannak
tapasztalataim. Bizom benne, hogy bevaltja a belefektetett reménye-
ket.

— Mi kell ehhez a munkahoz?

— Megszallottsag. Ha két napig nem latom a kisérleteimet, nem
érzem jol magam. Ha tévénézés kozben eszembe jut valami, megyek
ki, megnézem. Hatvanor fajrtabol szazhatvan toke sz6l6m van a ker-
temben, és negyven gyumolcsfa. Eloszor otthon szeretek kiprobalni
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asindent, és ha sikeril, akkor viszem a kisérleti telepre, onnan pedig
nagyuzembe.

Megszolal a feleség 1s. Azt mondja, ha a szocializmusban minden
pasodik héten szabad a szombat, 6 annak is Oriilne, ha férjének
ninden masodik vasarnapja lenne szabad. Ugy jonnek ide az emberck
nint a zarandokok. Ki gyo6zi erével?

Az egyik orvostanhallgato azt irta, legfoljebb infarktus ellen jo a
anya, én meg egymas utan talalom azokat, akik fejfaval vagy zaroje-
lentéssel igazoljak, hogy a tanya se véd meg tole. Addig bocorog a
fejemben a gondolat, amig ki nem kot Papp Palnal. Tanitottam a
lanyat Mérgesen, eleven eszu, mindig figvelo kislany volt, de a csala-
dot nem ismertem. Tanarkodasom utolsd napjan beszol valaki az
osztalyba, jojjek ki, mert keresnek. Beszélgertiink akkor mar csupan,
bucstizkodtunk, nem tizentem vissza, hogy varjon cséngetésig, ki-
mentem néhany percre. Talpig feketében vart Papp Pal, csizmajat
biztosan letgriilte a kapuban, mert fénylett.

- Mivel lehetek szolgalatara?

- Hallottam, hogy tanar bacsi elmegy.

- Igy forogta ki a sors.

- De tanitotta az én lanyomat, a kis Katit.

- Nem tehet rola szegeny, ezt is a sors hozta igy, de gratulalok
hozza, mert esze és igyekezete is van. Sokra viheti meg.

~ Koszonom, de ez még odébb van. En csak azért jottem, mert ha
maga elmegy, lehet, hogy az életben soha t6bbet nem talalkozunk.

Amiket még mondott, a palyajat éppen elhagyo tanarnak is tobbet
ért, mint egy osszekapcsolt fizetésemelés. A lényeg az, hogy bejott a
tanyai ember elkoszonni. Jol megnéztik egymast, de husz év mulva
mar nem tudtam visszaidézni arcvonasait. Gondoltam egyet, megke-
resem.

Csongetni tanyan nem kell, ott a kutya t6lti be a csongo szerepét.
Dongeti belulrél a kaput, ahogy erejébol futja. A kutya fiirge, a
Bazdaja lassu. Latszik rajta, régota nincsen szaladgalos kedvében.
Most 6 kérdez.

- Mivel lehetek szolgalatara?

— Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy Papp Katalin, és
annak egy apja...
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— Maga az, tanar ur? Na, fiatalabb maga se lett, az biztos.

A kutya azonnal farba rugatik az én tiszteletemre, aztan meg is
kotodik az eperfahoz. Bemegylnk, bent a feleség. IPal gazda eltinik
egy pillanatra, amikor visszater, latom, atoltozott. Borral kinal, Kicsit
kérek, azt is csak illendoségbol.

~ Még mindig nem? Latja, hogy osszefutottunk? En meg mar nem
nyulhatok utana.

—~ Mi a baj?

— A sziv. Rosszul ketyeg. Két nap permeteztem, a harmadikon
elkezdte szoritani valami a szivemet. Hat ez meg mi lehet? Ha te
szoritasz, ¢én is tudom szoritani a szamat, gyerunk tovabb! Amit
elkezduunk, azt be is kell fejeznink. Nem valt jora, el kellett mennem
az orvoshoz. Be kéne jutnom Szegedre, de ¢lhetetlen vagyok én mar
ahhoz. Hogy a ment6 vigyen be, ahhoz meg tulsagosan elo. Megis,
mire beertem, mar fogtak. Neégy evig rokkant voltam, aztan ezt 18
folfuggesztettek: keressen valami kénnyebb munkat a szovetkezet.
Portas voltam el6szor, most meg udvaros vagyok. Kaszalgatok, amig
birok, meg takaritok. A doktornd, aki az infuziot adra, azt mondta,
nem vald nekem mar a munka, jogom van harmadfokura menni. Nem
mehetek, mert akkor itthon se dolgozhatom. Ha elkapnak, fuccs az
egesznek. Azt ¢én nem viselhetem el, hogy dolgoznom is lopva kelljen.

— Mi az pontosan, hogy udvaros?

— Udvari bolond.

- Viceel.

- Igazan mondtam. A legaljasabb munka, ami van, az az udvarose.

-~ Nem a legkdénnyebby

— Mondok egy peéldat, itélje meg maga. Jon az Imre gyverek, azt
hiszem, Ot is tanitotta valamikor, de nem latszik meg rajta. Azt mond-
ja: ide figyeljen, Pali batyam! Ha fél 6ra muilva nem lesz tiszta a véce,
akkor maga mar mehet is. Mondom én, akkor adjon hozza vasvagd
firészt is vagy dinamitot, mert ugy kordl van annak mar rakva az
ulokéje, maskeént le nem jon. Tudja, mit mondott ra? Na, azt nem
idézem, rabizom a fantaziajara. Ha most eldallna, aki engem beagitalt
a teeszbe, ¢s elmondhatnam neki, hogy szarvakaro lett belolem, pedig
0 boldogulast igért, az nekem elég lenne. A valagukat ne toruljem ki,
csak azért, mert ¢én vagyok az udvaros?

~ Csillapodjon! Art a szivnek.

— Art hat, de ha beliil marad, akkor jobban art. Nagyra akartam
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yinni, ez lett belole. Keésziilodott a habory, szedték a pilotakat. Apam
izt akarta, szabod legyek, de a négy fal kozé én nem akartam betlni.
Mi baja lehet a pilotanak? A foldon tobben halnak meg, mint a
levegOben.

- Mert ott mindig kevesebben vannak.

- Addig jutottunk, bevitt apam Halasra, a varoshazara. Ha annyira
pilota akarok lenni, ¢ nem allja el az utat elottem. Ott, a kapu el6tt
megsajnaltam, visszafordultam. Nem lett volna szabad megreteralni,
amikor sirtak. Az ocsémnel mar belatta apam, hogy nemcsak a szan-
tds-vetés van a vilagon, 0 a kartografiai vallalatnal van, mar megkapta
azaranygyiir(t is. En meg megkaptam az arnyékszéket, teljes rakoma-
nyaval egyiitt. Belebljtam a féldbe, mint a vakondok, és benne is
maradtam. Ha beletetted a jaromba a fejedet, hGznod is kell.

- A traktor?

- Nagy botrany lett beléle. Beallit egyszer valaki a téesz udvarara,
vasarnap, hogy traktort kér, mert szantani szeretne, Ha valaki dolgoz-
ni akar, azt nekem segitenem kell, nem hatraltatni. Ertesz a traktor-
hoz? Lattam, hogy érti, odaadtam neki. Folirtam a nevét, de kidertilt,
nem az igazi neve volt. Hazudott a szerencsetlen. Nem is volt tagja
a szovetkezetnek. Na, jo, mégse a kocsmaba vitte a traktort, hanem
dolgozni, és szerencsére vissza is hozta baj nélkil. Nekem estek, hogy
merek én traktort adni idegennck? A keservit, ha ram bizzak vasarnap-
ra a téeszt, akkor legyen jogom belatasom szerint cselekedni.

- Ez azért maskent van.

- Masként hat. Nekem csak a kolhozklozetthoz van jogositvanyom.
Hova lett a tanyai ember becsiilete, ha mar az is elviszi a traktort, aki
nem tagja a szovetkezetnek?

- Itthon?

- A feleségem mindig mondja, ¢letmodot kellene valtoztatnunk,
mert ezt nem birjuk sokaig. Hazunk van a faluban, csak ki kellene
pofazni egy kicsit. Akkora a porta, abbol meg is lehetne élni, de én
meég bizom az életben.

Otvennégy éves, sajnalja itthagyni a tanvat. Bevezettette az ipari
aramot, mert ha villany van, minden van. A szecskavagot is, a fejoge-
pet is az hajtja. Kifelé jovet bekapcsolja a daralot, hadd halljam,
milyen szépen szol. Mint a repilo, amikor folszall.

Es dolgozik hajnaltol estig.
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Milyen a tanyai ember? Ilyen is. Sokszor jartam utana, miért hajtjg
magat ennyire? Szaz botos ispan nem tudta régen ugy sirgetni, ahogy
most sajat magat kényszeriti embernyuzo munkara. A lehetdség hajt.
)a. Az a tudat, hogy most meg crdemes, ¢s a bizonytalansag érzése,
mert soha nem Ichet tudni, mikor csapjak be a kaput az orra eldw,

Egy teljes hetet Kigyoson toltéttem. Szegedi foiskolasok jotrek ide,
1smerkedni a vilaggal. Az altalam 1smert egyetlen tanyakutato csoport,
Kivancsi voltam, mit tudnak meg rola? Akarnak-¢ egvaltalan megtud-
ni valamit? Az alapallasukat ismertem, kis fogalmazvanyokban leirtak,
de annak ¢élményalapja nem volt. '

Batortalanok voltak eldszor. Hogyan lehet bemenni egy tanvaba?
Mit kell tenni, ha jon a kutya? Estére kelven foldobodtak: akarhova
mentek, szivesen fogadtak oket. Egy csoport volt csak, amelyik pa-
naszkodott. Szeretett volna bemenni, de nem tudta, hogyan kezdje.
Udvaron volt az asszony, gondolrak, kérnek téle pumpat, és kozben
beszélgetnek. Innen mar csak egy ugras, és belil vannak. Az ugras
elmaradt, az asszony adta a pumpat, és nem szolt semmit. Visszaad-
tak, megkoszontek, meég mindig nem szolt semmit.

Mindenki mondta este a tapasztalatait. Ha ezek ¢ppen olyan embe-
rek, mint mi vagyunk, akkor banjunk veluk eéppen ugy. A nagy folis-
merés: ezek nem is bennszilottek! Ne kontorfalazzunk, ne becstiszni
akarjunk hozzajuk, mondjuk meg, kik vagvunk, és mit akarunk.

Farkas Agota azt irta, ismeri a tanyar, hiszen négyéves koraig oft
elt. Elso este ilyeneket mondott:

— Furcsa erzés vett erot rajtam. Lattam az ember arcat, hallottam
a hangjat. Ez a par perc megérte az cgész tabort. Sok embernek
hianvzik, hogy tanvaival tanvan talalkozzon. Azt mondjuk rajuk, zart
vilagban ¢lnek, most latom csak, mennyire el vagyunk mi is zarva 2
vilagtol. Ismerjuk egymast, ismerjuk tanarainkat, ebbdl ¢pittink vila-
got magunknak. Rajottem, van masik vilag is, és az egészen mas.

Neémethné Csala Gabriella azt irta, nem szereti a tanyar, mert ott
mindig tejet kellett innia, és ki nem allhatja. Most olyan tanyaba
mentek be, ahol kecske is volt, és az asszony egy nagy tal kecsketuroval
kinalta 6ket. Orult a néni, hogy izlik a varosiaknak. Mindig vissza-
mentek a talhoz,

— Iszonyuan féltem, hogy keptelen leszek egy emberrel ket oraig
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zelni. Tarsadalomban elink, mégis nehéz szot értentnk. Tavol-

ol feltunk, emberek kozotti tavolsagtol. Elmult a felelmem, a

volsag nem magatol van, azt mi gvartjuk magunknak. Felmerésoru-

Jet van, magnosorilet van, ¢s azt hisszuk, mindent tudunk, mert a
felméres adatai mogott emberek vannak. Latni is kell az embert!

Praimajer Maria szavai:

- Azt tudtam, hogy ¢lmaradott telepulési forma a tanya. Fiatalokkal
beszelgettunk, termeszetesen meg akartuk gyozni oket, hogy itt nem
lehet emberi ¢letet elni. Ok gydztek meg minket. Megértem mar oket,
& nem csodalkozom, ha itt akarnak élni.

Nagy vitat csaptak csuitortokon este. Hivatalos emberek jottek kozeé-
jik, telve jo szandekkal. Olyanok, akik a tanyaiak gondjaival szinte
naponta talalkoznak, sét donteniok is kell az ugyukben. Minden fiatal
hozta a magnojar, és sorban kikapcsolta mind. Kérdeztem a mellettem
lot:

— Mi nem tetszik?

~ Maga nem veszi észre? ,,Gyere, iilj kozénk, mesélj!” Ures duma.

Volt a vendégek kozott olyan is, aki azt mondta, semmi kényszerit
eré nem hat most, ami a tanyak erészakos megsziintetéséhez vezetne.
A masik viszont azt mondta, okosan kell megsziintetni a tanyat, és
felelosséggel. Molnar Imre kifakadt:

~ Altalanos muveltséget emlegetnek itt allandoan, és altalanos mii-
veletlenséget eértenek rajta. Négy napja reggeltol estig tanyaiakkal
beszélek, eddig még nem vettem észre, hogy elmaradottak lennének.
Lehet, hogy romantikus vagyok, de az emberi becsiiletességnek azt a
tisztasagat talaltam itt, amit keresni kell masutt. Annyiszor emlegetik,
hogy a mivelddési lehetoségek miatt kell bevinni a tanyat a faluba.
Tessék mondani, mit kinal a falusi miivelédési haz? Mozit vasarnap
és kozgylilést évente egyszer.

A valasz valahogy igy hangzott:

— Sulyos kérdéseket érintett a felszolalo. Valoban nehéz a faluban
olyan kozosségbe bevinni az embereket, ami itt adva van. A mfiveld-
dési autonk honapokig allt, mert nem volt sofér. Buszvezetonek kell
lennie, de aki buszt vezethet nyolcezerért, nem jon ide haromezer-
Otszazeért. Masik gondunk: nincs keretiink ismeretterjeszto eloadasra.
Se bent, se kint.

Gazdasagi szempontok jottek elé. A fiatalok mindig avval vagtak
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vissza, hogy emberi 1ényezoket is vegylunk figyelembe, hiszen érge
torténik minden, illetve erte kellene torténnie.

Molnar Imre megint szolt:

- Olyannal beszeltem, aki 6t honapig volt a tanyai kollegium lakoja,
Otodikes. Elmondta a napirendet. Hatkor ébresztd, fél hétig mosdas,
hétig reggeli, tanulas, nyolctol kettdig iskola, kettdkor ebéd, haromtol
négyotvenig elsé tanulas, tiz perc sziunet, négyorventdl ototvenig
ismeét tanulas, ismét tiz perc szunet. Vacsora, nyolcig megint tanulas,
Akinek nem elég, fél kilencig tanulhat. Leckekikérdezés kilencig,
utana mosdas, lefekvés. 1d6kozben valtozott a program, most mar fel
hétkor van ébresztd. A kislany azt mondra, amig ¢ ott volt, harman
szedtek be altatot. Megmentették mind a harmat. Tobben kiugrottak
allitolag az ablakon, hogy haza keriilhessenek. A szalokhoz? Azokhoz
is, de mindenképpen el innen. Azt mondjuk, bodiiletes energiaval
rendelkezik a tanyai gyerek. Kérem, ha a boduletes energiat ilyen
korulmenyek koze szoritjuk, mi lesz belole? Kerdeztem a buntetések-
rél is. Aki nem tanulta meg a leckéjér, annak kover kelletr surolnia.
Et6] talan okosabb letr? Aki kiszokott, azt eltiltortak a jarekrol és a
televiziotol. Azert szOkott, mert igénye van a jatékra, és attol is eltilt-
juk, amit a kollégium meég egyaltalan adni tud?

A valasz:

— A gyerek szavat se szabad elhinni mindig. Amit a kollégiumrol
mondott, én nem hiszem el.

A masik valasz:

- Lehet, hogy igaz, amit Jolika mondott 0nnek. Tegyuk elviselhe-
toveé a gyerekek életér a kollégiumban is. Nem muszaj annak emberte-
lenil keménynek lennie.

A harmadik valasz:

— Amikor én kozépiskolas koromban kollegista voltam, karacsony-
kor én is ugy pakoltam haza, hogy oda én tébbet nem megvek. Az
embertelen hajtas, az én szabad életem utan, elviselhetetlennek tlnt.
Megfogott a batyam, és azt mondta: ugye, ocskos, te ott is megallod
a helyedet? Mi mast tehettem volna? Megalltam.

A negyedik valasz:

- En mindennap a kollégiumban étkezem, fikcio, hogy rossz az
idébeosztas. Valamilyen rendnek muszaj lenni. A f6iskolanak nincs

306



rendje? Nem akarom azt mondani, hogy valami anarchias kislany a
Jolika, de olyasfele. Ha a Jolika igazat mondana, az igazgatot mar
elzavartuk volna.

Felelet a negyedik valaszra:

- Aki naponta furdik a Tiszaban, nem biztos, hogy tudja, mi van
benne.






FOLDUTON






Amiota a tanyat jarom, mindig figyelem, milyen a tanyai. Eszes vagy
butar Beteg vagy egészséges? Szegény vagy pénzes? Kinyilik vagy
bezarkozik? Segitd vagy fukar? Veri a feleségét vagy szereti? Szidja az
urat vagy kitart mellette? Ha most magam elé sorakoztatom arcukat,
mindrél tudom, melyik milyen, de a sok emberbél nem tudok atlago-
sat csinalni. Az én gyongeségem lehet, hogy nem tudok embereket
belebujtatni a szamokba, és nem tudok a szamokkal labdazni, ha
emberek vannak benne. Tisztelem is, irigylem is azokat, akikben ilyen
gorcsok nincsenek.

El6vettem azokat a rovid futamu irasokat, amelyek tanyajarasom
kezdetén rakodiak egymas mellé. Jol megrostaltam Oket, mert nem
érdemli mind, hogy még egyszer elolvassa valaki, de nehanyat ide
teszek beloluk.

Nekem fontosak ezek az irasok. Elvezettek a konyvhoz.

AMERIKA

A repulé? Akkor iiltem rajta el6szér. El nem hittem volna, hogy
ennyire unalmas tud lenni. Csak il az ember, ¢s nem csinal semmit.
Kinézni? Ott az ablak, de nem latni semmit. A felh6t legféljebb, ha
van, de azt se ugy, ahogy a normalis ember teszi, hanem folilrol lefele,
Menjen fol maga, és mondja meg beldle, lesz-e esé? A repuléterre
elkisértek a gyerekek benniinket, mert Pesten mi még soha nem
voltunk, nehogy eltévedjiink. Azt mondtak, vigyazzunk magunkra, mi .
pedig azt, hogy az allatokra gondjuk legyen. Avval el is indultunk.
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- Koszt?

— Olyan fekete pincérink volt a gépen, mint a bokszosskatula beliil-
rél. Ha jott, én csak nevettem. O is nevetett, mindig csak nevetett, és
hozta a koszcot. Mondtam neki, nem libatomdben vagyunk, elvtar-
sam, de nem nagvon erthette, mert aztan is hozta. Nem is dolgoztunk,
megis eszink? Ezt is csak nevette, Egesz ton ugy strgolodott kora-
lottink, mintha ¢n volnck a kinai csaszar.

— Baj, semmi?

— Az is 0sszejott. Hallottam ¢n mar annvi mindent az amerikaiakrol,
de hogy ennvire utodottek legvenek, azt nem gondoltam volna. Cso-
magoltunk a gvercknek, ne mond)a, hogy tres kézzel jottlink, azok
meg se $z0, se beszéd, csak szedik ki a csomagbol. Zabralnak, Ameri-
kaban? Mondtam nekik, minalunk kérni szoktak az emberck, ha meg-
kivannak valamit. Oda a bocsuleted, Amerika! Vart a gverek a repuls-
téren, 6 magyarazta, ne banjam, mert ezt mindig igy csinaljak. Azt
hiszik, valami nyavalyat hurcolnak be vele az idegenck. Engem gyanu-
sitanak? En hoztam be hozzajuk a krumplibogarat meg a szovolepket,
vagy 0k mihozzank? Addig magyarazott a gyerck, amig ¢l nem kezdett
nagvokat nyclni, ¢és jobban szidta a vamosokat, mint ¢n. Végre chetett
volna valami jot, azt is elvették. En meg rafeleltem: latod, milyen
bolond vagy? Mi bajod lenne, ha otthon maradtal volna?

- Mas baj?

- Megizzadtam egyszer, pedig akkora kényelemben még nem e¢l-
tem. Eltelik egy nap, dolog semmi. Jon a masik, akkor se. Vagneék egy
kis fat, fiam! Nem kellett ott vagni, a pincében fatotték a kalyhat, de
azt se kellett rakni. Csak buffant egvet, és adta fol a meleget. Kaszal-
nék, fiam. A mienknél is alacsonyabbak a hazaik, kerités semmi, csak
szép gyop van korulottiak. Még teregetd gyop 1s van, hogy a foldre le
ne eshessen a ruha, ha lefujja a szél. De sok szép joszag elcsatangolhat-
na itt, de ezeknek semmijik sincs. Kaszalni? Nyirjak ott a fuvet, mint
itthon a birkat.

— Az izzadas?

— Csak én voltam otthon. Ugy eluntam magamat, ha rabiztat valaki,
hogy vessek bukfencet, talan azt is megtettem volna. Azt mondtak,
pihenjem ki Magyvarorszagot. Messzire ne menjek el a haztol, mert
nem talalok vissza. Na, kuksolok magamban, egyszer aztan megszolal
a telefon. Este! Otthon se telefonaltam meég, mit kezdenék vele? Meg-
fogni meg tudnam, belebeszelni is tudnek, de torje ki a nyavalya, ha

312



agyse érti meg. Ha itthon megzorgeti valaki az ablakot, akkor abbol
ki lehet érezni, mekkora a baj, de a telefon egyforman zorog. Eg a haz?
Ell6tték a templomtornyot? Akkor nem ide telefonalnanak. Ugy szol,
mint az ember foga, ha a hideg razza. Ha azt akarja megmondani
valaki, hogy ma szuletett meg a legszebbik gyereke, énnekem hiaba
mondja. Legjobb lesz, ha abbahagyja. A vekker clhallgat, ha lejar, de
a telefon nem jar le. Hallgass mar el, verjen meg az Isten!

- Kiment?

-~ Na, koma, akarki vagy, ¢én kibabralok veled. Mondok én neked
olyat, ha megérted, clall tole a lélegzeted, ha pedig nem érted, legalabb
csondben leszel tole. Hallo! Itt Kiss Jozsef beszel Kissorrol! Csak
hallgat a telefon. Megnémult. Tenni akarom le, amikor eikezd sipa-
kolni benne valaki. Honnan? Kissorrol? Magyarorszagbol? Akkor mi
szomszédok vagyvunk, azt mondja, és szipog tovabb. En féltem, és 6
jjedt meg? Hogvhogy szomszédok? Ilyen kicsi a vilag, innen ment el
0 1s, de a hatar masik felerdl. Az a fold mar Romania. Addig olyan
hangosan beszéltem, talan itthon is meghallottak, de most elcsonde-
sedtem. Az meg csak mondja, hogy Szuzanyam igy meg Sziuzanyam
ugy. Jart is nalunk, de igen régen, meég a haboru el6tt. Ha mar igy jott
ki a lepés, megegyeztink, hogy talalkozunk egymassal, mert nem
tudhatjuk, lesz-e még ra alkalmunk valaha.

- Eljou?

- Minket hivott, ugy illett, hogy mi menjank. Veénasszony volt, jo
sokat beszélt, én meg hagytam. Latszott rajta, ritkan beszelheti ki
magat. Azon kezdte, mennyire megdrualt, amikor a szép magyar szava-
kat meghallotta. El is hatarozta mindjart, hazajon, amig van ereje
hozza, és szétosztja a foldjét a szegények kdzott. Mit lehet erre monda-
ni? Csak jojjon, szivesen latjuk mi is, ha folkeres bennunket, de ha
csak a birtoka izgatja, nyugodtan meghalhat itt is a tekintetes asszony,
mert el van az mar igazitva.

— A hazak?

— Fabol mind. Mondtam is magamban, amikor meglattam, ezeknél
se lehet minden Amerika, ha ennyire el vannak maradva. Ellenben
beliil olyan szép mind, mint a kisvasut kocsija. Meszelni? Ha elunjak
magukat, legfoljebb torilgetik. A fak? Keresve se talalt volna tiiskos
fat az utcan.

- A feleseg?

-~ Nem gyozte dicsérni Amerikat. Nemigen jott az sehova, azt
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mondta, neki az a gyonyoriiség, ha kiprobalhazja a hazi gépeket.
Itthon nem jutott hozza, hogy géppel mosson, muszaj volt neki Ame-
rikaba menni érte. Csirket vagni? Kopasztani? Ott nem kell, csak
bemegy az ember a boltba, kinézi maganak a legszebbet, és viszi haza,
Itthon a leghitvanyabbat vagja le, mert amelyik mutat valahogy, azt
viszi a piacra, ott elkezd valogatni. Mit valogatsz, ha mind egyforma?
Tisztara megpucolva, kibelezve, csak annyi a dolog vele, hogy megfo-
zi. Na, fozott is az eén feleségem annyit, itthon egy esztendore elég
lenne.

- Mir?

— Azt rendolte a gyerok, turos lepenyt stusson neki. Amiota kinn
van, azt még nem evett. Turo neélkil nincsen lepény, elmentunk az
ottani tanyaba, vettunk a farmert6l harminc liter tejet.

- Mennyit?

— Harminc litert.

- Eleg lett?

- Ott mas a vilag, nem nagyon litereznek. Ott a kanna, benne a tej,
akinek kell, megveszi.

- Széwnézetr?

- Ha nekem ugy mondtak volna, amit ott lattam, nem hittem volna
el. Kétszaz hold fold jart a farmer tanyajahoz, a mienkhez egy hold.
Tudja, hanyan dolgoztak a kétszazban? Harman. Az oreg csak dirigal-
ta a munkat, a ket fia végezte. Egy szalmaszalat nem tesznek arrébb
gép nelkil. Van itatogép, etetdgép, teherautd, taxi, aratogép, zetor,
ckekapalo, meg olyan is, amelyik a joszag alol kihuazi az istallobol a
ganét, a foldeken meg szétteriti. Negyvenot tehentik volt, fejték min-
det. Kétszaz olyan szép uszOjuk, mintha egy kaptafara haztak volna.
Kanasz? Gulyas? Huznak egy drotot, beleviszik a villanyt, és kész.
Ilyen Amerika! Etetni kell? Megnyom a koma egy gombot, és mehet
a dolgara.

— Mas?

- Elmentink egyszer a gyerekkel a kocsmaba. Addig ¢n haza nem
jovok, amig kocsmat nem latok. Ott legalabb kibeszélheti magat az
ember. Ezt is csak az gondolja, aki nem jart még odakint. Ugy iil ott
mindenki, mintha megkukult volna. Csak isznak, de nem beszélnek.
Danolni? Ki nem birtam, csak megkérdeztem a fiamat, tudja-e még
azt a notat, hogy a Szabadkai udvaron Elhervadt a liliom. Megeresz-
tettern a hangomat, hadd lassak egyszer legalabb, hogyan mulat egy
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tsztességes ember. Végig se tudtam mondani, eszébe jutott hirtelen
a gvereknek, hogy nekiink most, de azonnal, haza kell mennunk.
Varjal, fiam! Nem, de nem, csak menjink. Otthon aztan megmondta,
a tobbiek azt hitték, azért danolok, mert koldulni akarok. Sertésbol
nekem elég annyi, hogy pestisesnek nézik a disznot, pedig nem is
lattak, és elveszik a kolbaszt, de hogy kidusnak is néznek, az mar sok.

- Mit tudnak rolunk?

- Eppen Ggy van 6naluk is, mint minalunk. Mind arra kivancsi, a
masik mit csinal. Mi azt tudjuk meg gyorsan, hogyan zongorazik a
Nixon a Trumannak, 6k meg azt firtatjak, megcsokolta-e Kadar Janos
a Brezsnyevet, vagy nem csokolta meg. Magyarokkal nem sokat beszél-
tem, a flam nem nagyon tartja veliik a baratsagot, a tobbit meg nem
értettem. Azt mondja a gyerek, minek komazna avval, akivel itthon
szoba se allt volna. Megtanitotta a feleséget magyarul, a gyerekeit is.
Azok mindent tudnak rolunk, amit csak lehet. Hol van a Balaton?
Milyen a szélmalom? A gémeskur? Le is rajzoljak, csak éppen nem
lattak egyet se. Taltos lovakrol meseéltem nekik, pedig az igazi 1o is
megtette volna. Bantam, hogy elkezdtem, mindig a nyakamon logtak.
A Heétfejii sarkanyrél, a Fanylivérol, a Vasgyarorol, a tiindérekrol,
kiralyokrol meseltem, de ugy hallgattak, mint a templomban a prédi-
kaciot.

- A boltok?

— Az a feleségem reszortja volt. Mondom, megnéziem a kocsmatr,
meg elmentem a vasaroshoz, mert okos ember onnan is larja, honnan
fuj a szel. Megkerdeztem, arulnak-e kapat. Nem arulnak. Hat kasza-
nyelet? Tokmanyt? Azt se tudtak, mire valo.

- Mit hoztak?

- Encsdmbencsomoker, de nem sokat. Sajat gyerekitdl mit hozzon
az emberfia? Hatha azt meg a mi vamosunk veszi majd el. A vasbolt-
ban addig béngésztem, amig taliltam egy 6tdgu vasvillat. Ugy allt az
Ot 4ga, mint a tenyeremen az ot ujj. Csak néztem. Ilyen létezik?
Letettem, folvettem, megvettem. Ha semmit nem is, de ezt az egyet
hazahozom. Ott tudtam meg, nincsen olyan okossag a foldon, amit
butasagba ne lehetne atforditani. Az a szép kis szerszam Ossze volt
nove a nyelevel, egyutt pedig nem vette fol a repiild. Azt az 6tagu
vasvillat nagyon szerettem volna hazahozni.
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A SZELMOLNAR

Negyvennégy szélmalom volt a kdrnyéken, majdnem osszeért a vitor-
lajuk. Mintha szél fuijta volna el 6ker, ma egy sincs. Csak a molnar van
meg itt-ott.

Az én molnarom most hordot csinal. A gyalupad mellett derékig érd
toke all, mostanaban hasadt ketté. A szélkerck fotengelyebdl valo,
1893. julius 25-én fordult el6szor. A szu nem esett bele, vagy inkabb
kiszédilt beldle. Szép malom volt, legszebb a vidéken. Minden mun-
kara befogtak benne a szelet, hajtott koptatdt, magolot, sarospataki és
francia rakott kover. Ha egy kotelet meghuztak, mintha harangozna-
nak, szélerdvel a foldszintrol a garatig szaladt {6l a tele zsak.

Azt mondja a molnar, mindig jo dolga volt. Annyit alhatott, ameny-
nyi a lustasagaba belefert, ha a szél nem fujt. De ha legszebb almaban
kezdett beszédet a szell6 a vitorlaval, mar kiment megprébalni, rud-e
forogni a malom. Lanynézdbe is akkor ment, amikor nem fujt.

A szolga is meg az ur is a szél volt. Erkezését elére jelezte a dombon
szemlel6do molnarnak. Nagy, voros karpit vonta be az eget este, ha
utban volt, mint ahogy az uralkoddknak teririk meg a foldet, és hit-
vany tolvajként észrevétlenil tavozorr.

A szélmolnar mindenhez ért. A katonasagnal pék lett, mert az is
liszttel banik. Csinalt itthon koporsot is. Az is fabol van. Kilenc
gyerekét egytdl egyig maga segitette a vilagra. A babaasszony is & volt.

- Hogy mert hozzafogni?

- Amit elkezd az ember, fejezze is be. A gvereket is. Lattam én mar
elleni lovar is, tehenet is, disznot is, ez se lehet masképpen. Masnap
mar mindig folkelhetett az asszony. Nem kell félteni 6ket! Csak annak
van baja, amelyik nem akar gyereker. Pusztitja a magzarat, vele pusz-
tul maga is. Mert 6k annyira Gsszetartoznak, abba nem lehet beavart-
kozni kivalrol.

A firosztéshez mar athivta a szomszedasszonyt, az az egy nem allt
a kezére. Mondjak rdla, az elsd fiirdetés eldrr azért megmartotta a
gyereker a valyuban, ha tél volt, akkor is. Az egyik csak masfel evet
élt, hirtelen nem is tudja, az 616dik volt vagy a hatodik.

— Az asszony szipogott egy kicsit, de amig a kaptafa jo volt, én nem-
igen busultam. Majd lesz masik.
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Ha élete nevezetes eseményérdl kérdezem, a fogorvost emliti. Az
utolsé fogat orvossal hizartta ki, csak kivancsisagbol.

— Az elsoket mind egy asszony szedte ki. Nem tanulta az sehol se,
kapalta a krumplit, mint a tobbi. Ha mentek hozza, bevagta a kapat
a foldbe, fogta a fogot, és kihazta a fogat. A fogorvos egészen mas.
Erzéstelenitett elol is, hatul is. Egy hétre ra is fajt. Szerencsére van
itthon timso a borotvalkozashoz, j61 bekentem a helyét, azota nyugton
van.

A mesterségérdl nem szivesen beszél, pedig sok baja nem volt a
hivatalos emberekkel. Megtanulta a szokasaikat, és igazodott hozza-
juk. Paprikat csak télen 6rélt, amig tartott a nagy ho, mert paprikat
orleni tilos. Nem tudja, hogvan tortént, egvszer mégis rakoszont a
financ akkor is, amikor piros liszt folyt a zsakokba. Tetten érték,
lepecseteltek a malmot. Nagy bizottsag szallt ki masnap, hogy a tobbi
molnart is megijesszek. A pecset )O, a buntetés el nem kerulhetd. Csak
bamultak, mert nyomat se talaltak paprikanak. Ejszaka, amikor mar
biztosan nem jar financ, odaforditotta a vitorlat a félsé kisablakhoz,
bemaszott rajta, ¢s reggelre rendbe szedett mindent. Az elsé eresztés
kukorica csiphette csak a disznok torkat, de azok nem mentek panasz-
ra.

— Nem sokkal azutan, hogy betiltottak az orlést, megint bizottsag
j6tt megnézni, mi van a malomban. Miemlé¢knek akartak folavatni.
Szeretném ¢én latni,. aki erre kiteszi a tablat! Keriilgessem a mas
joszagat a sajat portamon? Inkabb krumplit tiltetek a helyére. Egy nap
és egy ¢éjjel kiszedtem bel6le mindent. Amikor megint jéttek, megkér-
dezték, mi az a repedes ott font. Nem veszélyes? Mondom nekik, amig
font van, addig nem, de ha ram hallgatnak, messzebbrol érdeklodje-
nek a részletek utan. Mintha oratitésre ment volna, mar ott porzott a
labuk elott a miiemlék.

— Malom neélkal jott a csondes Oregség.

- Ugy latszik, a szél nagyon ideszokott. Akkor is meglatogatott,
amikor mar nem volt malom. Belém kapaszkodott, hova tettem? A fe-
jemben kezdte keresni. Mondom az asszonynak, hogy furcsan bizse-
regteti valami. A labamujjanal megallt. Kilenc napra megbenitotta a
jobb felemet. Szél ért. Megmutatta még egyszer, hogy ¢ a gazda.
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AZ AUTOS PARASZT

Az elso kocsit én vettern a parasztok kozott. Azelotr csak lenéztek,
azota irigyelnek. Raadtam a fejemet, meg is vettem, de évekig nem
jartam én se moziba, se balba, sehova se, csak erettem a disznokat, Egy
Oltony ruhanak tiz évig tartani kellett, hamarabb nem vettem ujat.

Amikor tanultam a vezetést, igen megbamultak. Doktorok meg
orvosndk jartak akkor csak. Nem dorgoloztem hozzajuk, én nem
kezdhetek veliik picsipacsit, 6k jottek. Erdekes parasztnak talaltak,
komaztunk. Nem hoztam a fajtamra szégyent ott se.

Megvolt a papir, mentem Pestre a kocsiert. Vittem a pénzt is. Kocsi
nincs, majd jovore. Ha nincs, nincs, elmentem a mezdgazdasagi muze-
umba. Azt mondtak, tegyem le a taskam. Nem tehetemn le, nem
jatékszer van ebben. Ne féljek, két fillér el nem veszett még innen,
Tobb van benne, hatvanezer. Bolondnak neéztek, kint maradtam.

Amikor mégis megkaptam az autot, szikrazott elottem a vilag. Nagy
szenzacio lehettern, mert kihivtak az ujsagirokat is, hadd nézzék meg,
hogyan veszem én at a kocsit. Hogy venném? Hoci, nesze! Radio
bekapcsolva, jottunk mi olyan komforttal, hogy a pispok se kiilonben.
Kecskeméten be a halaszcsardaba! Nagyon raéheztem én erre az elo-
kelGségre.

Itthon akkor csépeltek. Leallt a gép, engem nézett mindenki. Ilyen
még nem volt. Parasztnak, auté? Az orvos azt mondta, mert 6 kipro-
balta azonnal, hogy epebantddasa lesz ettdl igen sok embernek. Lett
is. A piacon a szemembe kiabaltak, hogy azért draga a tojas, mert én
auton jarok. A szomszed gyalog hozta, vegyenek attol! J6jjon, kis-
anyam a téeszbe, ott mindenki autédt kap! Olyan jo alakja van, majd
én beajanlom!

Jon az Imre egyszer, hogy két ndt kellene bevinni Szegedre. Disz-
notorba jottek, szinhazba mennének. Egye fene, menjiink! Kérdezik,
mi lesz a fizetség? Mi lenne? Minden kilométer utan egy csok. Legfol-
jebb dsszerakjuk, hogy ne kelljen mindig megallni, de akkor kamato-
zik. Legény voltam, bolondoztam. Igen csinos, elvalt asszony volt az
egyik, meg szép is. O iilt mellém. Mehetiink!

A nyakatlan kereszt utan azt mondja az Imre, most kezdjiik bevasal-
ni rajtuk, mert bent otthagynak minket. Ok, ott hatul, hamar elsza-
moltak huszig, mert ennyit tettink meg egy szuszra, de nagy bajban
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voltam én. Meg kellett volna fognom nekem is, de nem tudtam,
honnan kezdjem. Nem volt még novel dolgom soha. Olyan lehettem,
mint a birka. Néztik egymast, pironkodtunk. Azt mondja, bevihet-
ném én szivessegbdl is. Jol van, bekapcsolom a kocsit, de hatrafele.
Borzaszto rosszul lett, mindjart kezdddik a szinhaz. Elkapta a nyaka-
mat, odahuzodott mellém, akar hiszi, akar nem, nem tudtam megsza-
molni, hany volt. Lehetett az otven is. Az elején még zavart, hogy
jonnek-mennek a kocsik koriilottliink, de ha 6 nem banta, megszoktam
en is. Megizzadtam, jobban, mint ha két hétig aratok. Talalkoztunk
maskor is, azt mondta, vegyem el feleségiill. Mindig ilyen emberre
gondolt, amilyen én vagyok. Jol van, galambom, de tudod-e, hogy
engem mindennap szajon toril latyakos farkaval a tehén. Ha ezt le
tudod csokolni rolam, elveszlek.
Csak ennyit mondott: paraszt! Es otthagyott.

SZAZ EV

Koénnyu kimondanunk, nem latszik meg rajta, hogy szaz év nyomja
a vallat. Talan csak azért nem, mert nem nagyon tudni, milyen az,
akin meglatszik. Nincs mértékunk ra. Ideje pedig folkészalnink, mert
az Oregcsorvai Katona Jozsef szazesztendds bolesessége szerint kezd
divatba jonni ez is. Jol megy a népeknek, megérik a szazat.

Kicsit se henceg a koraval. Még el se vitte Szegedet a viz, amikor
meglatta a vilagot, idésebb tehat a Varosnal: 1878. marcius 3-an
sziiletert. Nem tudtak hazahozni a mindenféle vizek miatt, elvittek
megkeresztelni Szabadkara. Akit pedig Szabadkan irtak be az anya-
konyvbe, az szabadkai sziletésii lesz szaz év mulva is.

Elsé feleségérdl, Fodi Annarol nem sokat beszél. Sok emléke nem
is maradt rola, szaz évébdl csak egyet élt vele. Elvitte a betegseég.

A nagy életnek nincsen titka, de hozza tartozik, hogy tancolni soha
nem szeretett, inkabb kartyazni. Unokaja italosan még nem latra,
pedig most is kicsi pohar palinkaval koszonti a reggelt. Mindent eszik,
legjobban azt, ami jo. Sokat is eszik. A tejet megissza, a pipat csak
szerette. Leszoktattak réla, mert a pipa biiddos. Raszokott a feketeka-

319



A bacsi huszonot esztendeig magaban szamolta a nappalokat is,
¢jjeleket is. Elvalt tole a feleseg. A néni is panaszkodik: elmondhatat-
lanul rossz eéletem volt nekem. A kutyanak is kalonb sors jutott. Mégis
megkonnyezteti az emlek.

— Sajnalom, persze hogy sajnalom, csak szeretett volna élni még &
is. Addig zotykolodtiink, addig razddtunk, reszelédtink, amig aztan
nagyon hianyzott, hogy elment. Jobb a rosszal, mint rossz nélkul.
Abban a sotét, hosszu télben egyediil voltam. Féltem, kegyetleniil
feltem. Ha jort a fiam, csak sirtam: vigyetek el, nem maradharok
egyedil! Az ajtot se lehetett bezarni. Ha én az ajtot jol be tudom
csukni, meég most is maganasszony volnék. Igaz, most is az vagyok,
mert ehhez a bacsihoz ¢én nem mentem hozza, meg nem is megyek.
Minek is mennék? Mondom a lanyomnak, mirt szolnarok, ha maskép-
pen csinalnam a sorsomat. En tovabb egyediil nem leszek. Mit akar,
oreganyam? Férjhoz akar menni? Jaj, rohogott a lanyom. Kovér asz-
szony, olyan, mint egy kemence, fogja a hasat, kiabal, hogy 6reganya-
tok férjhoz akar menni. Szégyellheti magat! Hetvenéves veénsegire
minek még maganak a ferfi?

Megmondtam neki, eén férjh6z nem mek, de ha énmellettem valo
illet6t veszek magamhoz, ebbdl parancsolna valaki? A fiam azt mond-
ta, nem banja, de el6bb latni akarja azt a bacsit. Ha jonak ismeri,
tobbet ér szaz lakatnal, szaz szolgalonal. Eljottek, itt beszélgettek. Igy
mondta a gyerek:

— Ha maga csak azert jott, mert maga van az anyam, hogy ne legyen
maga, meg maga van maga is, ne legyen maga se maga, akkor én nem
teszek ellene semmit. Hozza el a cokmokjat, lakjanak egyiitt.

Amikor elészor megkeérték a kezemet, nem oriiltem neki ennyire.
Edes fiam, de jo embernek neveltelek én téged!

Szombaton el is jott a félharmassal a bacsi, hogy masnap majd
kocsival hozzak a suldoket is meg miegymast. Tan ide, tan oda,
beszélgetiink, melegszink. Beallit a vejem is, hogy megnézne, kit
fogtam magamnak.

- Adjon Isten, apukam, kedves tatukam!

— Figyelj ide, fiam! Ez neked nem apukad, nem édesapad, nem is
tatukad, ez csak egy Pali bacsi.

Egy pohar bort, kettor, egy litert is, masikat is, akkor aztan elkezdi,
hogy ide-oda, erre-arra, kend ferjh6z ment? Pali bacsit elmondta
kudusnak, piszoknak, szemétnek, kiabalt neki, hogy eredj, mert kiirta-
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lak, mint egy kutyat, aztan kilokte az ajton. Gondolhatja, hogyan érzi
magat egy Oregasszony ilyenkor. Az Gton nem jott senki, a szomszé-
dok alusznak, nem ég a lampa sehol. Ejnek évadjan hova lett ez a
szegény ember? Reggel eljottem, megneztem, hazatért-e, tortént-e
vele valami. Hat ez a szegény bacsi itthon volt. Ejfél utan kettékor ért
haza. Jott utana egy kis maganaut6, nem mentd, kiallt elibe, ha elldki,
jo, ha nem, ugy is jo. Elvinnének-e a pénzemert a Baba-keresztig?
Dehogy titoétrék el. Elhoztak szépen, a pénzt meg el se fogadtak. En
otthon tovabb nem mertem maradni, itt maradtam. Van itt nekem
olyan életem! Két év alatt ez a bacsi még azt se mondta, allj arrébb,
vagy egy komoly szémet ez még nem vetett ram. Nem is adtam ra
alkalmat. Kimosom a ruhajat, 6 meg folvagja azt a kis far.

Miért eskidnék én meg vele? Szép az eskii, de ha nem tudnak
egyirt élni, minek az eskii? Nem ugy vagyunk mi mar, mint a fiatalok.
Mi oregek vagyunk, mi egymas gondviselését vallaltuk. En 6ra, 6
énram vigyaz.

Jobban csak akkor értem, amikor megkérnek, hogy féenyképezzem
le a bacsit. Igazolvanyba kellene, régota stirgetik, de nehéz azért
bejutni a varosba. Mellképhez is at6ltozkddik tet6tol talpig. Fehér az
ing, meg is fésiilkodik a kucsma ala. Nézi a néni, neveti. Allj ide te is,
hivja a bacsi. Kicserélodik a meleg téli kendd nyarira, 6reg ujjakkal
megfogjak egymas hetvenesztendds, csontos, rancos kezet. Latni,
hogy szoritjak, hizodnak egymashoz, 0sszeér a valluk, végig a karjuk,
és nézik egymast. Most multak huszévesek.

Aztan visszamennek a hazba, egyik az egyik ablakba all, masik a
masikba. Lesz-¢ nagy tél az idén?

TEMETETLENUL

Balastyan holtan talaltak egy embert. A hivatalos megallapitas szerint
julius és szeptember kozott halt meg, de nem tudni, mikor. Honapok
mulva vették észre. '

Juliusban vitte a postas az adoivet. Bemenni nem tudott, a rostélyba
flizte. Szeptemberben a f6lszolitast vitte, hogy ideje lenne mar az adot
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befizetni. Azt is beflizte a lécajto hasitékjaba. A halott ember erre se
fizetett.

A tanya Otven meterre ha van az aszfaltos uttol. Szazak jarnak el
mellette naponta. Szomszédja az 0j temet6. Senki nem vette észre,
hogy itt is temetni kéne. Masik oldalrél ¢ppen a temetd csosze lakik,
O se tudta, hogy ez az ember a fonnhatosaga ala koltozne, ha lenne,
aki kiviszi oda. Juliusban, augusztusban, szeptemberben, bomlaszto
kanikulaban temetetlenil fekidt szobaja foldjén a balastyai ember.

Kinek hianyzott el6szor a tanya lakoja? A kéménysepronek. Kotorta
volna a kéményt, de nem juthatott be a hazba. Latra kivil a lakatot,
gondolta, elment valahova. Befuizott 0 is egy papirt, hogy majd jon
maskor. Neki tint fol hetek multan, hogy a papiros ott maradt, a lakat
1s ugy all, és az allatok mind elpusztultak. A tanacs emberei akkor
torettek be az ajrot.

Aki latta:

- En ilyet még nem lattam. Nem merem elmondani, milyen volt.

Aki nem latta:

— Erre nincs magyarazat.

Milyen volt a balastyai ember? Akit értem, megkérdeztem,

— Zarkozotr volt. Azt mondjak, se lanyaval, se a vejével, se a fiaval
nem fért meg egy fodél alatt. A feleségeér se tiirte.

— Nem ismertem iszakosnak.

— Elhagyott ember volt. Legeloszor a csaladja hagyta el.

— Egyszert ember volt. Végtelenil egyszeri. Amig a szilei éltek,
Ok tartottak a gyeplot. Regen nagykoru volt mar, elmult harmincéves
is, de pénze még mindig csak akkor volt, ha kapott. O is ilyen maradt.
Elt hatvanegy évet.

— Elotte minden bajra panaszkodott. Azt mondjak, beteglapot is
kert.

~ Nem igaz, hogy rigolyas volt. Zarkozott, semmi mas. Egyszerd,
zarkozott ember volt.

Meégis érthetetlen, hogy ennyi idd alatt senkinek nem tint {fol, hogy
orra bukott, és nem kelt fol tobbet. A lanya ezt mondja:

- Kicsi korunktol kezdve nem torédott veliink. Anyankat utotte-
verte. Inni nem ivott, talan idegi alapon volt Gsszeférhetetlen. Nem
jartunk hozza, leginkabb a batyam felesége szokta meglatogatni.
Uton, ha talalkoztunk, koszontink egymasnak, mas nem volt kozot-
tunk. O se latogatott meg minket.
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— Kozel vannak a szomszédok, észre kellett volna venniok.

— J6 szomszeédja soha nem volt. Senkivel nem jart 0ssze. Mindig
bezarkozott, mintha félne. Azert fordithatta kivulre a lakatot, ne
tudjak, hogy itthon van.

Hatvanegy éves, téesztag, tehat nem nyugdijas. Innen se hianyzott?
Ovatossagbol elobb egy masik téesz elnokét kérdezem az utcan,
mennyi id6 alatt tudja meg, ha egy ember elmarad a munkabal.

- Egy hét mulva tudnom kell.

— Es a brigadvezetd?

- Harom napon belil észreveszi.

Folteszem ugyanezt a kérdést az illetékes szovetkezet elndkének is.
Ez nagyobb gazdasag.

- Mikor tudom meg? Talan csak év végén. Amikor nézem a kimuta-
tasokat. Ha nagyon utana akarok jarni, lehet, hogy hamarabb is.

Agaskodott bennem egy masik kérdés is, de nem mondtam ki. Ha
egy tenyészbika eltlinik, azt is csak év végen veszik észre? Kérdezek
inkabb tovabb.

- A brigadvezeté mikor tudja meg?

- Ha szerencséje van, egy honap mulva megtudja. De ha atmegy
valaki a szantéfoldrél a szolobe, 6 se észleli az elmaradast.

Most mondom csak meg, hogy a temetetlen ember miatt kérdezem.
Itt se érez feleldsséget senki.

— A csaladja tehetett volna érte valamit. A brigadvezetd tobbszor is
jart nala, hogy gazos a fold a tanya mellett, fol kellene szantani. Latta,
hogy kivil a lakat, nincs itthon, eljott.

Az iroda ablakabol mutatjak meg, melyik az a tanya. Harom perc
nincsen gyalog.

— Ertse meg, maganyos volt. Olyan bozotos az udvara, ha ott matat,
azt se latja meg senki. Hat még ha nem matat!

— Van még ilyen maganyos emberuk?

-Van. Egy.

- Vele is megeshet ugyvanez?

- Meg.

A téesz termel. A mostani oregek kozos foldjén termel. Azért, hogy
a paraszt sorsa emberibb legyen. Megemeészthetetlen nekem, hogy a
masikkal is megeshet ugyanez.

Koros ember a falu plébanosa. Ot is kérdeztem.

- Régota temetek, de ilven esetem meég nem volt. Kegvetlenil
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megrazott. Hozzatartozoi vannak, a tyukok megdoglenek, megse veszi
észre senki.

Egy vallasos ember:

— Mas itt a hiba. Anyagiasak lettek a balastyaiak. Csak a pénz, a
pénz, a pénz! Pénz az istenuk.

Egy nem vallasos ember:

~ A pénz a mindeniik. Nagyobb isten az Istennél.

Viragh Janos tanar mondja:

— A magam falujat kotelessegem szeretni. De szidni is! A fajtamat
szidom, ha szidom. Aki itt tisztesseggel korulnez, hamar elszédil.
Soroljam az eseteket? Olyan kamraban tartotta valaki 6reg edesanyjat,
ahova a kutyat nem 16kné be. Mert azt tudja, hogy a kutyanak levegd
kell, mozgas kell, élet kell. Az oreg szulénck semmi nem kell, mars a
kamraba! Menj karil a faluban, erdeklédj! Hallani fogod, hogy valaki
évekig kotelen tartotta tulajdon 6ceset, mert elmebeteg volt. Csondes,
artatlan beteg. Volgan hetvenkedé emberrdl azt is megtudod, hogy
1stalloba tette ki meghalni ¢desap)at, mert, ugye, a nagy hazba, a szép,
uj hazba meégse vihette be. Ez is Balastya. Az ujgazdag Balastya.
" Mondjak még példar?

- Inkabb magyarazatot.

— Mondok. Ezcket az embereket a hirtelen jott jomod atotte el. Az
onzes. Ofelsége, a forint. Ha megmaradnak a maguk szegenysegében,
ha leélik az életiket Volga nelkil, palotanyi nagy haz né¢lkul, flanc,
tortetés, nagyzolas nélkul, akkor imadsagoskonyvbe vald szép példa-
kat irhatnal, mennyire becsiilik oregjeiker.

— Most kit okolsz?

- A csaladot. A gyerekeit.

- Kegyetlen volt hozzajuk.

— Apjuk volt!

- Mindegy, hogy milyen?

- Mindegy.

Aki latort mar poklot csaladi kozelségben, nem rud ennyire sarko-
san fogalmazni. Hany lapatra valo, senkihazi rongyember takarozhat-
na ezzel a folmentéssel. Aki szétszorja gyerekeit, mint a vakon szule-
tett kolokmacskakat, az a vér szerinti apasag jogan ne mondja ki, hogy
jussom van a csalad szeretetére, mert megoregedtem. Akinek almokar
reszkettetd rossz emlékei vannak apjarol, nem mindig tud megbocsa-
tani.
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Nem tudom eldonteni, a balastyai emberre melyik itelet 11l1k. Kegen
nem a temetovel szomszeédos tanyanal jarunk mar, hanem Balastyan.
Mindenki ezt mondja:

- Véletlen lehet, hogy két honap mulva talaltak meg, de az is lehet
véletlen, hogy ket honap mulva egyaltalan megtalaltak. Oregek élnek
a tanyakon, sok kozottik a maganyos, magatehetetlen oreg. Akad
gyerek, aki nem szeret visszanézni oda, ahonnan kikecmergett. Néha
az oregek is mentik: jaj, lelkem, aldott jo gyerek az én fiam, de annyi
a dolga, hogy nem johet mindig minket ajnarozni. Vagy a masik: ha
itt fordulok fol, ha a kutyak kaparnak el, akkor se megyek be. En itt
szulettem, apam is, nagyapam is, itt is haltak meg, itt kell meghalnom
nekem is. Ez a torvény.

Balastyarol atléptiink az egész tanyavilagba.

A halotti bizonyitvanyon az all, a halal oka: szivelégtelenség.

A JUHASZ

»Itt nyugszik a balastyai Mora Tsz juhasza, Csurgo Mihaly.” Jokor
jottiink, most éppen nem nyugszik. Kint orzi a birkat.

Nemcsak a ,.feje fajan” mutatkozik be ugy Csurgd Mihaly, hogy 6
a Mora Tsz juhasza, hanem kézfogaskor is. A nevét nem, csak a
rangjat mondja. Pedig juhaszbdl ebben a szovetkezetben van legalabb
tiz. Nem fél, hogy Osszetévesztik valakivel. Azt mondja, a Ferenc
Joska még benne Glt a nagy székben, amikor 6 mar birgéet érzott.
Birkak kozott sziletett, hogyne lett volna belole juhasz. Van egy
pitykegombos lajbija is, apja 6rokolte az 6 apjatol. A fia mar nem veszi
fol, traktoros lett.

~ Megyek nyugdijba. Kiildeni nem kildenek, csak én megyek.
Nem birom ezt a munkat. Hogy nem nehéz? Probalja meg! Etetni nem
kell, mert ott a takarmanyos, de jarjon maga kint szaztiz kiloval. Vagy
ne is jarjon, csak alljon. Nehezebb embert én mar lattam, de kovéreb-
bet nem. Nem birnak el a labaim.

~ Nehéz sorra nem vall a kdverség.

— Panaszkodtam én? A teljesitmeny tiz szazaléka a mienk, ezen feliil
van az alapbér. Darabja havonta ot forint. Szaraz penz formajaban
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kijon ide az irodabdl 6tvenezer forint. Elsének én voltam téeszjuhasz
a kornyeken, kaptam is egy oklevelet meg ezerotven forintot. Azel6t?
Azelott a varos berletén voltam.

— Juhasz akkor lehet kovér, ha jo a kutyaja.

- Eltalalta. En ugyan nem tekergek a birka utan, csak szolok: Bojti!

Akkorat ugrik azonnal a kutya, mintha puskat sitottek volna el
mellette. Ot mérnok fél ora alatt nem rajzolt volna olyan szabalyos
kort ide az arvabuza kozepébe, mint amilyent birkabdl rakott ki fel
perc alatt a kutya. Egyetlen bamba birka log ki a korbol, fultovon
kapja, bevezeti a tobbi kozeé. Vakkant ra egyet, hogy legyen mihez
tartani magat, aztan megall a gazdaja elott, mintha jelentene,

— Qkos kutya! Jol van, kutya! Qkos! Okos!

A sz6r kozul is latszik, elonti a gyonyorliség a kutya szemét. Azt
hittem, ratalaltam a kuryapedagdgia elso torvényére: jo munkaért szép
szot! Mar fizn¢m tovabb, hogyan lehetne ezt a szokast némely embe-
rckben 1s meggyokereztetni, de tisztazzuk eloszor a juhaszi nevelesel-
mélet minden pontjat,

~ Sohase verte?

~ Hej, dehogynem! Ugy kupan vagtam egyszer, na, mondom, kutya
ebbdl se lesz tobbet. Meg se mozdult, ugy elterilt. Neézem, csak
nézerm, egyszer aztan folérzett. Most mi lesz? Mert van kutya, amelyik
ugyv megseértodik az ilyesmire, szoba nem all tobbet az emberrel.
Mondom neki, csak csondben, na, eredj, Bojti! Pattant, mint a paran-
csolat. Azota szent a béke kozottunk.

Ha a kutyaval kezdtiik a beszédet, nem lehet konnyen abbahagyni.

— Tl a Tiszan 6rzott egyszer az apam. Kilizen neki a Rényi Karoly,
fejes volt a Torony alatt, hogy kdsse meg a kutyajat. Vezesse madza-
gon. Ilven juhaszt se latott még a vilag. Visszalizen apam: kedves
Rényi ur, akkor ¢én ataladom a pasztorbotot kendnek. Aki kitalalta,
az probalja ki elsének. Madzagos kutyaval én nem tudok dolgozni.
Na, kijon erre a Rényi. Jon vele még valaki, de az megallt messzebb-
rol. Azt mondja, hadd latom, milyen ez a kutya. Szol apam, erid),
Rigo, hajtsd ide oket! Egy hét mulva az egész varos a mi kutyanknak
tapsolt. Megy a mozi, bekiabalnak a népek: ez meg az oreg Csurgo
kutyaja!

Egy-két szo még a torténelmi Rigorol meg a jelen vald Bojtirol,
azran megmondom, miért jottem.

- Van egy fejfa a temetdben.
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—~ Nem fa az. Fanak igen kemeény fa lenne, ha egyszer marvany. Az
is csak azért van, mert van mib6l. Inni ¢n nem iszom, elverni nem
mdom a fizetésemet. Fél liter szesztol mar tancol a szivem meg a
fejem. Az orvos nem mondta, hogy ne igyak, de orvos nélkal is legyen
magahoz valo esze mindenkinek. Enni se ehetek tébbet, csak amennyi
jolesik. Idén beadtunk mar tizenot mazsa disznot, de még nem vag-
mnk. Minek vagnank? Van baromfi, kinek kell a diszno? Keét ¢ve
tizennégyet hizlalt a feleségem, abbol lett a televizio 1s meg a kemény
fejfa is.

— Alja is van a marvanynak.

— Tisztességes kripta.

— Minek, ha maga itt van?

— Volt nekem egy sogorom. Igen vicces ember volt, egyszer aztan
meégis meghalt. De nehezen ment at a masvilagra, szegény. Akkora
volt a viz arja, nem ment le a koporso. Még most is borsokazik a
hatam, ha ragondolok. Raall egy ember az egyik vegere, egy masik a
masikra, ugy himbaljak lefelé. Engem aztan ne taposson bele a sarba
halalom utan senki! Boldogan akarok meghalni.

— Koran van meég.

— Ettol én még clelherek egeszen addig, ameddig jolesik. Jobb, ha
megvan. .

— Mit beszelnek a népek?

~ Még nem mentem el ember mellett azota, hogy meg ne kérdezte
volna, minek az énnekem. Bunkert csinaltattal magadnak? Most meg
meg akarjak venni. Dehogy adom! Aki megkivanta, csinaltasson ma-
ganak,

~ Es a feleség?

— Neki csak a betii nem tetszett. Minek hencegek én avval, hogy a
Mora T'sz juhasza vagyok? Hencegni nem hencegek, de az vagyok. Ha
a régi vilagban kiirhattak, hogy ilyen kamaras meg olyan fokamaras,
akkor én is kiirhatom.

Pontot tesz a vita végeére, lehajol a kutyahoz, kezet fog vele: ,,Okos
kutya! Okos! Okos!”

Nyugdijba megy, a gamobol hamarosan disz lesz a falon. A szép
szavu csongok és kolompok az utddokra maradnak. Ocskapiacok zaja-
ban szebben 52016 hangsort filharmonias ember se valogatott volna
0ssze. Muzsikal a nyaj, ha lép egyet.
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Gazdat cserél Bojti kutya. Ezer forint az ara.
— Szemmel mérve Otszaz forint kiloja.
- Nem a kutya, csak az esze ara.

SZEGENY SOGOR!

Az is régen volt, amikor dreglegényként vertiik fél az 6romlajbit.
Elszoktunk mar a katonasagtol, az elsd sorakozo eltartort fel oraig.
Megallt elottiink a parancsnok, latszott rajta, tiszteli a kort benniink.
Nem kiabalt, mint eddig az 0sszes parancsnok, nem futtatott benniin-
ket ész nélkiil, nem volt villanas, nem volt lapos kuszas, csak foltola
a sapkajat: lassan megy, gyerekek. Jol megnézert benniinket.

— Ert valaki a disznokhoz?

Szamitottunk mi esOre, sarra, rohamra, gazalarcra, riadora, kivonu-
lasra, bevonulasra, még zarkara is, de a diszndkra nem szamitottunk.
Nem is lépett ki a sorbol senki.

— Azért kérdezem, mert van néhany sertésiink, hogy a konyhai
maradek karba ne vesszen. Szabadsagra ment a gondozojuk, jo lenne,
ha ket napig helyettesitené valaki.

Voltak koztink jogaszok, tanarok, kubikosok, régészek, buszveze-
16k, vallalati igazgatok, festok és szobafestdk, ezek kezére két napra
is biin disznot adni.

— Senki nem vallalja?

- Ha 1gy allunk, ¢n elvallalom. A disznénak enni kell, ha a hadse-
regben van, akkor is.

- Neve?

— Veér Janos.

- Ert hozzajuk?

- Szoktam disznokkal foglalkozni.

Innen az ismeretségiink. Egytitt voltunk katonak, el is neveztik
disznoparancsnoknak.

Elvonult az 6lak kornyékére fél vallra csapott hatizsakkal, csajkaval,
rohamsisakkal. Alig vackolodott le kulon kis satraban, jott a hir, hogy
beuitott a szaj- és koromfajas. Godrot asni, aknat robbantani dehogy
johetett, pozna vegén nyujtottak be neki az ebédet is. Ha visszakevere-
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dik kozenk, az cgeész czred vitte volna a betegseget arkon-bokron at.
El nem felejtettuk azért, akarhanvszor elmentink a keritése elort,
enckeltiink neki. Egyszer-egyszer a parancsot megszegve meg is all-
tunk, mint szerenadnal a szép lany ablaka alatt, gy zengedeztik:
»Szazesztendos anyakoca, hatul van a farka...”

- Maskor meg ugy vertuk elétte a lépést, mintha generalis lenne.
A parancsnoknak kijar az ilyen tisztesség. Rakonyokolt a keritésre,
csak a feje latszotr, azon meg az, hogy els6 szora kozénk ugrana.
Szegeny Sogor!

Mindenki sogor volt nalunk. Ebben a korban mar egyszerisit is az
ember, az 1do is rovid, k1 tudna hamar sok nevet megtanulni? Nem
kartonas, de nem féltiink mi annyira a civilszagtol, hogy be ne enged-
tik volna. Szegény Sogor, mindig ez volt a kanasznota vége.

Leszereles elott ket nappal lefujtak a disznoriadot, Vér Janos vissza-
johetett kozénk. Orilt, mint a gyerek. Végre emberek kozé keriilt. De
ha nem kérdeztek, két szot se szolt volna.

~ Mi vagy te civilben?

— Paraszt, Alsotanyan.

~ Az mas — mondtak a jogaszok, tanarok, buszvezetok, kubikosok.
Leszereltunk, elbucsaztunk: csak komiszban ne talalkozzunk!

Vér sogorral civilben se talalkoztam, csak most. Most 1s véletlentl.

- Hat te?

Akkora haznal hordja a téglat, keveri a maltert, aki korulkerili,
elfarad bele. Tanyai haznak szokatlanul nagy, ezért alltam meg. Visz-
szakerdez O is: hat te?

- Nézegetem a mas hazat.

— Nézheted, kezdenek lenni.

— Sz€p nagyok. Az a masik is szép, ott szemkadzt.

Leteszi a vodrot, Osszecsapkodja a tenyeret.

- Gyere, nézz be.

- Kuryar uszir rank a gazda.

— Kotve van a kutyaja.

- Kifele?

- Szegényember,

Bemegyiink, asszony all elénk a nyari konyha ajtajaban: Vérneé
vagyok.

— Ejha! Janos, ez a te hazad?

Most nevert eloszor.
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— Nyertel? Loptal?

- Ugyan.

— Honnan vetted?

Elém forditja két tenyerét.

— Kerestem. Csinaltam.

— Ebbe osziiltél bele?

- Ilyen a fajtam. Apam is feheér volt harminc utan.

Van egy régi térképem, minden tanya rajta van név szerint. Indulas
eldétt nézegettem, Vér nevet nem talaltam. Vér Janos Osei kapasok
voltak a mas foldjen, ki irta volna fol 6ket a térképre. Es minek?

Megyiink megnézni az uj hazat. Csdvek a falon.

— Ebbol mi lesz?

- Kozponti fites.

- Tanyara?

Megall, szembe velem.

— Miért nem mondod hozza: neked? Parasztnak? Aki a hadseregben
csak a disznot orizte?

- Figyelj ide, Sogor! Sok idénk nem volt akkor se kertelni, ne
legyen harag belole most se. Hozzagondoltam azt is. Vér Janos tanyai
paraszt kozponti flitéses tanyat épitett maganak.

— Meg is buntették érte tizendtezer forintra.

- Ki is fizetted?

— Részletekben, de érteni részletekben se értem. Ha benne maradok
a koszban, nem sértem a torvényt, de ha ki akarok vakarodzni beldle,
megsértem? Te érted?

- Ertem, csak nem jar mindig egy kerékre mindnyajunk esze. Szép,
akarki csinalja. Irigylem is.

— Elhiszem.

Nincs biiszkeség a szavaban.

— A varosi ember csak ezt tudja. A hozza valo tiz évet nem irigyled?

— Mas is dolgozott a tiz év alatt.

- Es kinyujtja a kezét, hogy tegvenek bele egy kozponti fiitéses
lakast. Amikor én kinyujtottam, beletertek tizenotezer forint biinte-
tést. Tudod te, hova jottem én haza leszerelés utan?

Frissen kOporozott kis hazhoz visz az udvar masik felén.

— Kicsi, de szép.

Bemennénk, de nem tudunk. Egy 16 hatso fele elfogja az ajtot.

- Csinka, te!
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Csinka csak ugy fer be az istalloba, ha keresztbe all benne. reje a
sarokban, fara az ajtoban.

— It laktunk. Ezt is irigyled? Meg azt is, hogy inam szakadasaig
dolgoztam? Ha obsitosztaskor beallnék a sorba, senki nem mondana,
hogy koran jottem, pedig csak negyvenéves vagyok. Ezt is irigyled?
Ettdl az élettdl én semmi mast nem akarhattam, csak azt, hogy hazam
legyen. Negyven évig csurgott utana a nyalam. Ezt is irigyled? Nem
loptam, belegebedtem. Ne irigykedj énram, nem all jol neked se,
nekem se.

~ Minek a flanc? Koporos istallo? Elotte talan grof volt a lovad?

— Ha nem hozom rendbe, ésszediil. En pedig azt akarom, lassa meg
az unokam is, honnan indult a nagyapja. Nehogy azt higgye, hogy az
U) hazat 1s a golya hozza.

- Oriilok, hogy itt talalkoztunk.

— En annak is 6riltem, hogy bent voltunk. Utoljara katonaruhaban
pihentem ki magamat. Talan még tavcsovel se néztek, dolgozom-e
vagy alszom. Ettem, aludtam, etettem, aludtam.

Mi meg sajnaltuk szegénvt.

Leveles ladakat rakott az uj ut mellé a posta. Ragyog mind, mint
az uj csizma.

— Gyere oda, lefenyképeznénk. Ugy csinaljuk, hogy most veszed ki
az ujsagot. Belelapozol, mintha olvasnal

— Az hianyzik éppen! Ujsagot, dologidében?

A BALESETEK OTTHON TORTENNEK

Arra kért meg Szabd Istvan, segitsek neki. Egész nap teng-leng,
lebzsel, lopja a napot. Ures zsebbel urat jatszik, pedig dolgozni szeret-
ne.

~ Ehhez minek a segitség? Kialtson egvet, és szazan jonnek maga-
ért.

- Haztaji kéne.

— Torvény van ra, kinek jar, kinek nem.

— Nekem nem szol a torveny. Rokkant vagyok.

- Es dolgozni akar?
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- Legalabb piszmogni. Folkelek, lefekszem, és kdzte nincsen sem-
mi. Maga tudna igy élni?

— Tomerdek itt a parlagfold! Tavasszal kicsirazik rajta a gaz, 6szre
erdd lesz beldle. Menjen be a tanacshoz, alljon bele az egyikbe, és
kapalja, ameddig akarja.

— Nekem nem lehet. Rokkant vagyok.

— Kedves Szabd Istvan, probaljunk szerencsét. Ha tobbet tudok,
visszajovok.

— Ne menjen el, elobb hallgasson meg.

Elém lottyinti panaszat. Megjarta O mar szaz ta hosszat, mindenho-
va iratott levelet, de aki valaszolt, csak azt felelte, majd kivizsgaljak
az ugyet. Vagy azt, hogy elkiildiék a szakszervezetbe a levelét, onnan
varjon segitséget.

- Mi a baj?

- Méreg. Permeteztem az allami gazdasagban, rosszul lettem, be-
vitt a menté. Azt mondta az orvos, ha még egy kicsit késnek velem,
mar alulrdl szagulom az ibolyat. Megreperalt, ahogy tudott, aztan
nyugdijaztak. Kértem, mondjak ki, hogy tizemi baleser volr, hatha jar
erte valami. Legalabb egy hold haztajit adjanak érte.

- Tehat dolgozott, és kint lett rosszul.

~ A lucernafold végében.

— Mikor?

- 1972-ben.

Ugy bendtte ezt mar a fii, szaz fiskalis be nem bizonyitja, hogy igaza
van. Elesett nyomorisagaban belém kapaszkodott, nem mondhattam
neki, nyugodjék békeben.

- Amit kér, mindent megfizetek, csak segitsen!

— Kért mar valaki pénzrt?

- Tudom én, hogy ingyen semmi nem megy. Pénz nélkiil az tigyved
se csinalja. Amit kér, maganak megadom.

Csak agrol szakadt szegenyseget adhatna. Elvesztettem minden
j6zansagom, amire szaz fiskalis csak legyintene, belevagtam.

— Vissza tud emlékezni arra a napra?

— Csak az elejére. Hatra mentem dolgozni, az eligazitason mondtam
a névényvedosnek, nem érzem jol magam, nem nekem valo méreggel
banni, nem megyek permetezni. Azt mondta ra: volt maga katona?
Mindig az utolso parancs a parancs, tessék menni permetezni. Elmen-
temn, két gép vizet bekevertem, el is locsoltuk, aztan rosszul letrem.
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— Nehéz ezt elhinni. Az utolso parancsot leginkabb.

— Mind igaz.

Haigaz, ha nem, itt all egy szerencsétlen ember, és lehet, hogy igaza
van. Elmentem a szakszervezetbe, a munkavedelmi feliigyel6héz, ahol
allitélag minden levél elakadt. Nem tudtak rola, de tisztesseggel folha-
borodtak, es segitseget igértek. Nehany nap mulva egy csomo jegyz6-
konyvet mutattak, és azt mondtak, ezek utin nem tudnak segiteni.
Iegalabb jegyzdkonyv van mar, gondoltam, induljunk el azokkal.
Igaz, késeiek, de az igazsag keéson-koran igazsag marad, csak meg kell
tudni, most éppen hol lakik. Minden jegyzékonyvet elolvastam.

Keészilt 1975. dec. 11-én. Targy: Szabo Istvan 1972, aug. 15~16-an elszen-
vedett Bi 58-as vegyszermérgezése. Személyesen megjelend kertletvezetd
eléadom, hogy Szabé Istvan (1941) vegyszeres mérgezésérol utolag szereztem
tudomast, amikor munkacsapatvezetoje behozta az orvoshoz, és azt kovetden
jelentette nekem az esetet. Szavai szerint Szabo Istvan az 6t ellato orvosnonek
elmondta, hogy el6z6 nap burgonyajat Bi 58 vegyszerrel permetezte, és a
rendelében ilyen diagnozis alapjan kapott injekciot. Az esetet, mint otthon
tortént balesetet vettem tudomadsul.

Els6 gondolatom: Szabd Istvan becsapott. Otthon kinlodott a mé-
reggel, és ra akarja verni az allami gazdasagra. A masik gondolat:
szerencsetlen ember, nem nézek ki beldle fifikat. A harmadik: miert
kert] a jegyzokonyv legtetejére a Bi 58?

A kovetkezo vallomas:

Személyvesen megjelend traktoros eléadom, hogy 1972. augusztus ho 16,
napjan reggel a XXII-es tablan Regloneval kellett permetezni, amikor is
munkagépkezelém Szabd Istvan lett volna. Reggel 6 orakor elindultunk a
kozpontbal, illetve Szabo Istvan a Kiskezi tanyanal csatlakozott hozzam.
Amikor a munkateruletre értiink, én kb. fél 7-kor reggelizni kezdtem. Ugyan-
igy Szabo Istvan is. Unottan evett, és latszott rajta, hogy sapadt. Megkcrdez-
temn téle, miért eszel olyan keveset, ill. miért nem eszel rendesen. Azt felelte,
nem tudja, rosszul érzi magat. Azt mondtam neki, akkor varjuk meg az
agronomust, ¢s 0 majd megteszi a megfelelo intézkedeést. Ezutan 6 félreallr,
ill. a rartalytol tavolabb leguggolt, én pedig feltoltortem a tartalyokat vizzel,
majd beletoliottem a Reglonet. Szabo Istvan semmihez nem nyult hozza.
Ezzel eltelt kb. egy ora, és fél 9-9 ora koril az agronomus kierkezett a
helyszinre, ahol is elmondtam neki a térténteket.
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Ezis mast mond. Hozza se nyult Szabo Istvan a méreghez. Biztosan
becsapott, amikor nekem panaszkodott. De miert kell betartani élet-
bevago ugyekben a szolgalati utat? Az orvos azt mondta, majdnem
keéson erkezrek, itr viszont majdnem két és fél ora uszott el. Ha valaki
rosszul lesz a lucernaféldon, viselje emberséggel, amig idevetddik
faljebbvaloja, ¢s intezkedik? Micrt nem intézkedett a traktoros? Jegy-
zokonyvbe foglalt mulasztas lenne? Hutlen cserbenhagyas a varakozas
allaspontjan? Olvasom tovabb.

Szemelyesen megjelend agronomus cléadom, hogy Szabo Istvan novény-
termesztesi dolgozo volt, ¢s az ¢n feliigyeletem alatt végezte munkajat. 1972,
augusztus ho 15. napjan delben tolem elkeredzkedett azon indoklassal, hogy
delutan krumplifoldjet akarja megpermetezni. Azt nem mondta, hogy mivel.
En clengedtern. Masnapra, azaz augusztus 16-ara ... traktoros melle osztot-
tam be munkagepkezelonck, azzal, hogy Reglonozast végezzen. Amikor kier-
keztem a munkatertletre, a XXII-es tablahoz, ugy kb. 8 ora korul, akkor
lattam, hogy nem dolgozik, félredl, és rosszul van. Ugyanigy tajékoztatort a
traktoros is. Elmondta, hogy Szabo Istvan munkat végezni nem tudott, nem
is csinalt semmit, és kért egy munkagépkezelét is. En azt mondtam, mivel
rosszul van, ne is dolgozzon, ugyanis ott a tablan elmondta neckem, hogy elotte
valo nap délutan Bi 58 vegyszerrel permetezte krumplifoldjér, és ezért én mar
komoly bajra gyanakodtam, aminck kovetkeztében tiltottam meg az csetleges
munkavégzést. ElImentem a munkagépkezeléért, elhozram a X X11-es tablara,
es Szabd Istvant behoztam az orvoshoz, mivel azt mondta, hogy fel bir ulni
a motorra. Ugy emlékszem, 10 éra elént mar az orvosnal voltam Szabo
Istvannal.

(Torolve a jegyzokonyvbol: végignéztem) Bementem Szabo Istvannal az
orvosnéhoz is, és hallottam, hogy Szabo Istvan ot is azt mondta, hogy Bi
58-cal permetezetr, s ugy emlékszem, az orvosné injekciot is adott neki.
Hallottam, amikor az orvosné felhivta a szegedi mentdket, telefonba is azt
mondrta, hogy Bi 58-as mérgezéshez kell a kocsi.

Itt a koronatanu. Latra, hogy beteg, tudja, hogy elétte valé nap téle
kéredzkedett el krumplit permetezni. Vigyazzunk! Kérdezziik meg
Szabo Istvant, volt-e egyaltalan krumplija. Gyanu tamadt bennem.
Ez az a vegyszer, amit a nagyiizem nem hasznal, hatha éppen azeért
emlegetik. Bolond gyanu. Inkabb azt vegyuk észre, ami biztos. AZ
elébb jegyzokonyvezett mulasztas megpupozva tér vissza. Az agrono-
mus latja, hogy a tabla végén gubbaszt egy ember, de nem hozza megy
elészor, hanem a traktoroshoz, akinek semmi baja nincs. Amikor mar
sejti, hogy komoly baj van, sét azt is, hogy méreg aldozata lehet, akkor
se fut vele azonnal orvoshoz, elébb kerit a széles hatarbol gépkezelot
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helyette. Masképpen jar az ¢ oraja, mint a traktorose, de aszerint is
két orat aszalodott a lucernatabla vegén Szabo Istvan. Tegyik fol,
gyorsan jart a telefon, és a mentd is robogott, akkor is tizenegy ora,
mire ide kiér, és legalabb fél tizenkettd, mire a klinikara beér. Reggel
hatkor jelenti, hogy rosszul érzi magat, fél hétkor a traktoros is tudja,
nyolckor vagy kilenckor az agronomus mar komoly bajra gyanakszik,
és tiz ora korul keriil bele az elleninjekcio. Ha lassan ballagd méreg
van benne, ennyi ido alatt akkor is hat. Ez mar akkora tzemi mulasz-
tas, gondolom én, ha kavéscsészével itta otthon sajat akaratabol a Bi
58-at, akkor is uzemi baleset. Aztan leintemm magam, nem értek én
ehhez.

Személyesen megjelend traktoros, Szabo Istvan sogora, az ismertetett val-
lomasok kovetkezteben a f.évi dec. 9. napjan tett vallomasat a kovetkezokeép-
pen modositja. Emlékszik arra, hogy sogora, Szabo Istvan Csiszar Antaltol
bérelt 1972, évben burgonyafoldet.

Ha szembesités utan emlékszik minderre, két nappal elobb nyilvan
nem emlékezett, vagy masra emlékezett.

Modositja vallomasat ugy is, hogy az agronomus neki a baleset napjan nem
délben szolt, és nem délben érkezett a XXII-es tablahoz, hanem déleldtt.
Kozelebbi orara nem emlékszik. Arra sem emlékszik, hogy sogorat ott latta-c
vagy sem.

Van tehat krumplifold. Igaz, nem sajat, csak bérlet. Megallni!
Hatalmas kanyar! A sogor egyetlen szavat nem hiszem. Azt mondja,
nem emlékszik, larta-e a sogorat vagy nem. Ha 6rokos ellensége, vagy
ha soha nem latott idegenrél van is sz0, akkor is két dolgot mondhat:
vagy latta, vagy nem latta. De arra nem emlékezni, hogy latott-e ott
fetrengd embert, aki miatt 6t hirtelen ide citaltak, és az éppen az 6
sogora, ezt nem lehet. Olyan sogor nincs is a vilagon, aki oda nem
megy megkeérdezni, hat veled mi van?

Minden jegyzokonyvben van burgonya, van Bi 58 és van ellent-
mondas. Indulok megkeresni a traktorost és az agronomust. Behivat-
Jak az irodaba, amig megérkezik, beszélgetiink. Nincs nekem tapaszta-
latom a praktikakban, mondom tehat, azt keresem, akinek a szajan
legelszor kiszaladt a Bi 58. Valaki mondta az orvosnének, az folirta,
2 mentdsok is folirtak, a klinika is folirta, erre mar lehet tényként
hivnstenani, Ennyi dokumentummal mit kezdjen a szakszervezet? So-
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kan voltunk, nem vettem észre, hogy mar a traktoros is hallja meg az
agronomus is. Kilon szobaban, jegyzOkonyvevel ellentétben azt
mondja tehat az agrondémus, s6t hatarozottan allitja, hogy nem kisérte
be az orvosnd szobajaba a beteget, nem hallotta, és nem is hallhatta,
hogy ott Bi 58-at emlitett volna. Azt sem hallotta, hogy a mentéknek
is Bi 58-at mondott a doktorn6é a telefonba. Meg azt is mondra,
orvoshoz szallitas kézben nyakaba csorgott a hatso iilésen utazo beteg
nyala.

Sok a hajszal ebben a levesben. Gyanus a Bi 58. Megkérdeztem az
agronomust:

— Talalkozhatott reggel hatkor a névényvéedelmi feleléssel Szabd
Istvan?

— Igen. Amikor visszajottem az orvostol, jelentést tettem neki.
Megijedt, elsé szava az volt, még szerencse, hogy ki volt oktatva.

— A kioktatas mindig reggel tortént?

- Igen. Szigoru ember volt, senkit nem engedett kioktatas nélkil
dolgozni.

Ha az egész torténetbdl csak ezt fogadom el hitelesnek, amit a
szemembe mond valaki, akkor is nyertem. Ha mérgezését hazulrdl
hozta volna Szabo Istvan, a reggeli kioktatason azt is észre kellett
volna venni. Fél hétkor mar a traktoros is azonnal észrevette, €s a
motoron mar habzott a szaja! Ha ilyen allapotban munkaba kiildik, s
ha ennyit kesve szallitjak orvoshoz, hatalmas mulasztas.

Elmentem az allami gazdasag igazgatdjahoz, hatha tudna valahol
tanyak kozé beszorult kicsi foldet adni Szabd Istvannak. Kar volt
mennem, azt mondta, sajnos, nincs ra lehetéség. Elsoroltam, mit
tudok és mit nem hiszek az egész mergezesbol. Azonnal hivatkozik egy
jegyzOkonyvre, amelyben maga Szabo Istvan ismeri el alairasaval,
hogy Bi 58-cal permetezett otthon. Er6lkodom, de leint:

- Ertse meg, ez gyengeelméjii. Gyerekkora ota.

- Eros a vad. Fogalmazzunk ugy, hogy sulyos allapotaban besza-
mithatatlan. Lattam a papirjait.

- Kérem, higgye el ugy, ahogy mondom.

- Bocsanat! Szabad egy gyongeelméjiit méreg kozelébe engedni? Es
ha belekodstol? Ha kristalycukornak nézi?

— Orvosi engedélye volt ra. _

Marad tehat az aggodalmam, el szabad-e fogadni azt a jegyzokonyV!
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alairast, amely egy gyongeelméjitdl szarmazik sulyos mérgezés utan,
joval késobb?

Mas hajszalak is vannak. Azt allitja a rokkant ember, nem volt
krumplija, nem volt mit permeteznie otthon. A téesztdl kapott harma-
dosat, de azt a téesz vegyszerezte. Megyek Csiszar Antalhoz, neki se
volt, 6 is a téeszt6l harmadolt. Baj van a krumplival, baj van a Bi
58-cal!

Bekopogtam a doktornéhoz is. Rogton mondta, nem jo helyen
jarok, 6 nem emlékszik semmire, Szabo Istvan nem is az 0 korzetéhez
tartozik. Nem is hallott rola, de mérget venne ra, hogy otthon tértént
a baleset.

— Honnan tudja, ha nem is hallott rola?

— Mert mindig igy van. A nagylizem vigyaz, betartja az eldirasokat,
otthon pedig soha nem tartjak be. Nincs alarc, nincs kesztyu, kalap,
védoruha. Ismerem a falut. Itt a balesetek otthon torténnek.

Egy masik traktoros azt mondja, nem sokkal a baleset elott éjszakai
porozason volt Szabo Istvannal. Akkor se vitték ki a védo folszereleést.
Sotétben ugyse latszik.

Szakértot kerestem. Kellett, mert a klinikai ertesités harmadik sora-
ban ez all: ,,Dg.: Permetezészer-mérgezés. (Bi 58)” Ez a diagnozis
mindenitt bizonyiték amellett, hogy a Bi 58 a ludas, és mivel ezt a
vegyszert a nagyizem nem hasznalja, gondolni se illik, hogy barmiben
is mulasztott volna. A szakértdm szerint a Bi 58 a szerves foszforsav-
észterek csaladjaba tartozik, mint a Wofatox, a Basudin, a Parathion
es a tobbi, azoktol a toxicitas (mergezes) fokaban tér el. Ellenszerik
kozos, kezelesuk hasonlo. Megkérdeztem:

— Ha korzeti orvos leirja a Bi 58-at, a klinika vizsgalja-e¢ kiilén, hogy
Wofatox vagy Bi 58 okozta a bajt?

- Vizsgalhatja, de a kezelés szempontjabol nem ez a fontos, hanem
a cholinesterase.

Nem mernék tehat eskat tenni a klinikai értesités utan se, hogy
valoban Bi 58 van a dologban. Megkérdeztem azt is, létezik-e valami-
lyen kiiszobérték a mérgezéseknél. Ha alatta van a dozis, nem érezni
hatasat, de ha folhalmozodik, ha atlépi a kiiszobot, az illeté rosszul
lesz, hanyingere van, enni nem tud, sapadt, habzik a szaja. Azt a
feleletet kaptam, van ilyen kiiszéb, és ezt rendszeresen vizsgaljak is.

— Es ha két vizsgalat kozott 1épi at a kiiszobot?

— Akkor van a baj.
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- Panaszkodik az életre?

- Se¢ nem panaszkodom, s¢ nem dicsckszem. Mi bajom lchetne?
Még a csiilkos babot is megeszem, ha jol van megfézve, Ha én koto-
zom a paprikas zsakot, és nem engem kotdznek a korhazban, akkor
nagy panaszom nem lehet.

— Nagy haragja?

- Elmulik az is.

— Amikor kisoporick a téeszbol?

— Harminc éve lesz lassan, legyintsiink ra. Rosszul esert,

- Mit vetett?

— Hét hold bérlettel kezdtem az életet. Annyi eszem volt, még nem
volt foldem, de a sz6lot mar gyokereztettem, ¢€s oltottam a gyimolcs-
fakat. Legyen, ha majd lesz. Erdlkodott az ember, hajtotta magat, jou
a foldoszras, danolni lett volna kedvem. Huszonnégy holdat kaptam.
Mire bejott volna a kulakvilag, megszabadultam téle, hogy baj ne
legyen. Ha a villam be akar valahova csapni, be i1s csap. Kizartak a
Vinceével egyutt.

- Ok?

- Kizsakmanyolo voltam, idegen munkaerér foglalkoztattam.

— Ahogy elnézem, ez a szokasa megmaradt. Most is vannak napsza-
mosal. Kizsakmanyolja oket?

— Van azoknak annyi esziik, hogy nem hagyjak magukat.

- Az eldbb mondta, maga is volt napszamos. Mit valtozott a vilag?

— Sokar. Akkor mi kerestiik a munkat, most a munka keresi a
napszamost.

— Mennyi a ber?

— Huszonét forint oranként.

- Ital?

— Reggel egy kupica, napkozben egy-két deci. Tobbet nem adok.

— Nem mondjak, hogy soher?

— A szemembe nem mondjak, de gondolhatjak.

— A Vince kozben elnok lett. Ott voltam, amikor Osszevesztek.

— Maga most hazudik. Megmondtam az igazsagot, az elnokségben
meg rosszul ertettéek.

— Megtették a kivizsgalo bizottsag elnokéve.

— Annyira talan még soha nem babraltak ki velem. Kivizsgaltam én
mindent, le is gépeltettem. Elaltattak, semmi nem lett beldle.

— AzoOta tart a harag?
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- A multkor mar kezet fogtunk.

- Tehart kibékultek?

-~ Nem szoltunk, csak kezet fogtunk,

- Volt egy masik gazdagabb ember is.

- Mecghalt szegeny.

— Nem 1s bekaliek ki?

- Nem maradt ra id6.

— Mi volr a baj?

- Egyszer rosszul szolt. Ellenem.

- Erre nincs bocsanat?

— Ilyenre nincs.

— Senkinél?

— Akire én cgyszer azt mondom, egyve meg a fene, megvarom, amig
megeszi. Vagy engem.

— Akart valaha elnok lenni?

- Nem.

— Ha mégis az lett volna?

— Nagy baj lett volna belole. A fel vilagot gyimdlccsel dltettem
volna be.

— Igaz a kosar?

- Nem értem.

— Azt mondjak, amikor letelr a kulaksaga, egy kosar barackmaggal
kezdte.

-~ Van benne valami.

— Azt is mondjak, maga tanitotta meg a falut a barackra.

— Megkeértek ra. A miivelédési hazban rtartottuk a tanfolyamort,
legalabb tiz éven art.

- Fizetseg?

- Aki megkeért, azt mondta, majd megosztjuk a pénzt. En legyintet-
tem ra. Komolyabban vehette az én legyintésemet, mint a sajat szavat,
mert nem kaptam érte semmit. Pedig egy kicsit nekem is kdszonheti,
hogy gazdag lett, meg a téesznek.

— Aki Okos, a szovetkezetbol is tanult?

— Sokat. A mutragyazast is, a gépes mivelést is, és a kordonos sz616t
is. A magas sz6lonél nagyon tiltakoztam, meégis jo lett. Legfoljebb egy
kicsivel emennek jobb a bora.

— Tehat minden héten tanitott?
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- Vasarnap. Megtisztelt egyszer a partritkar, megkert, menjink ki
az egyik ranyai iskolaba is.

- Gazdag?

— Megyek 0ssze. Adnam a foldet a gyerckeknek, de 6k se birnak
vele.

— Gazdag?

— Inkabb legyen szaz irigyem, mint egy sajnalom.

— Gazdag?

- Kis bajbol lesz a nagy, kicsi magbol a nagy. A gyiimolcs meghalal-
ja a munkat.

- Mas nyolcvanéves ember husz esztendeje nyugdijban van.

— Rosszul szamolt. Nem vagyok, csak benne vagyok a nyolcvana-
dikban. Most hagyjam abba? De jo lenne! Ha tudnam.

- Gazdag?

- Nem bugyborékolok, tehat nem siillyedtern meg el. Azt mondom
csak, ne sajnaljon senki.

Kinalt itallal, mindig t6li6tt, nem sajnalta, de az idét kimérrte.
Amikor nincsen munka, inkabb akkor jojjek.

Arra gondolok, homokkal-szblovel kotérte meg az ember a homo-
kot, de magar is hozza kototte.

GORBE BOT A FOGASON

A morahalmi hazigazdak azzal kedveskedtek a messzirdl jott idege-
neknek, hogy esti tanyalatogatast szerveztek. Hadd beszélgessenek a
tanyarol a tanyaiakkal is. Az egyik csoport a Krisztin csalad vendég-
szeretetét elvezte, hozzajuk csatlakoztunk mi is.

Borral és étellel vartak benniinket. Hagyomanyos szokas tanyan is.
Mindenki asztalhoz ult, csak a haziasszony nem. Ez is igy volt régen
is. Amir ezeken kiviil lartunk és hallotrunk, a belénk kévesedert régi
tanyai képtol messze jart.

Krisztin Istvan vegigilte velunk a reggeltol estig tartd tanacskozast,
és figyelt végig. A maga asztala mellett azt mondta, o6ril, hogy foglal-
koztunk velik.

— Mi a haszna belole?

344



— Mondja a radio, ha én minden rovart agyonpermetezek, az a rovar
is elpusztul t0le, amelyik a masikat megeszi, és elpusztul a madar is.
Ha a tanyakat leradiroznak a homokrol, itt is megszakadna az egyen-
suly.

— Sokan bekdltoztek mar a faluba.

- Nem vagyunk egyformak. Biztosan jol jart az is, aki bement,
kulonben nem lépett volna utana a masik, de aki itt akar maradni, nem
biztos, hogy rosszul cselekszik. A benti is folkel akkor, amikor én, de
mire végez a haz koriil, és kiér a foldre, én mar javaban dolgozom. Ugy
gondolom, az orszagnak egyelore nagy sziiksége van ra, hogy én sokat
dolgozzam.

- Kanyarodjunk vissza! Miert jo, ha 6tven ember egy napig beszél
a tanyakrol?

— Azt érzem ki beldle, rajottek, mas letr a tanya. Aki a régit akarja
megrartani, nagyot vetkezik, Benr arrol is beszéltek, hagyni kell,
amelyik fejlodni akar, ¢s segiteni. Nekink az 1s elég, ha hagynak
bennunket.

Ez a tanya, amelyikben most vagyunk, beallhatna a szegedi hazak
soraba varosképet javitani. Ebbol persze altalanositani nem lehet, csak
azert mondom, mert sok minden kovetkezik beldle.

- Mieért jobb kint?

— Akkor kelek, amikor birok, és akkor fekszem, amikor tudok.

— Mikor kel?

— Tavasztol Gszig harom és négy kozotr. Este tizenegy, amikor
agyba kerulok.

- Ennyi munkat birdsagi itelettel se szabnak ki mostanaban. Arrol
is volt szo bent, hogy embertelen a tanya: inaszakadasig dolgozik, aki
lakja. Mi hajtja?

— Behozni a lemaradast.

- Mennyi tejet fej?

— Semmit. Amikor jott a progressziv ado, még az istallor is lebon-
tottam. Az olakat is. Disznot nem hizlaltam, magunknak is agy vet-
tiink.

— Jott az ado, el is ment.

— A tehén nem j6tt vissza. Nincs helye. Hizora viszont szerzédtem,
minden évben huszra.

- 8z616?
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- Kidontogertem. Sok volt a borado. Banom, mert ez az ado is
elmult, most telepithetek megint.

— Barack?

- Haromszazhatvan fam volt, kivitte a belviz. Csak annyit ultettem,
hogy lopni ne kelljen, ha megkivanom.

— Alma?

- Megritkitottam, felét kivettern. Kell a hely a szdlonek.

- Akkor mibal él?

- Csak abbol, amibdl meg lehet élni. Ha lehuzzak valami elott a
redényt, azonnal abbahagyom. Fiszerpaprikabol nekem szaztiz ma-
zsa termett egy holdon, amikor a nagyluzemi atlag meég csak negyvenot
mazsa volt. Nem hitték el, hogy dupla annyi tragyat vittem ki a foldre,
jol megadodztattak érte. Azert fizessek, mert jobban termelek? Buntet-
ni akarnak érte? Megegette egyszer a szamat, nem vagok bele megint.

Itt van velunk a falu patikusa is, receptrdl latja, ki mennyit dolgo-
zik. Meddig birhatja a munkat, aki ennyire hajtja magat?

— Most 6tvenharom éves, szivos fajta, még talan tiz évig.

'— Mi lesz a folddel azutan?

- Megy be a szakszovetkezetbe. Két lanyomnak hagyok annyit az
ot holdbol, amennyi a haz koral kell.

- Es a hazzal?

— Feérjhez mentek a lanyaim, az egyik itt maradt csaladostul. Egyutt
maradunk.

— Tehat meg tiz ev kemeny hajtas?

— Most jutottunk ¢l oda, hogy nem gyarapodni kellene, hanem élni
is egy kicsit.

Megneéztiik a lakast, nagvon szép. Most a haz asszonya mondja:

- Harminc éve vagyunk hazasok. Harminc évink ment ra, hogy
ilyen letr.

Jo erds gorbe bort log a fogasrol. Sértabotnak nehéz. A keménykoté-
s, a szivos fajta Krisztin Istvan latja, hogy kézbe veszem.

— Amikor lerobbanok, nekem kell.

Férj-feleség teljes élete vagya all itt hazza valva. Es a gorbe bot.
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BABA

Aki latja, sajnalja, de aki igazan sajnalja, nézni se tudja. Ot fekszik
a poros ut homokjaban, az at kdzepén.

Csikokori jo barartjaval fogtak be most is a hamba. Amig a gazda
visszament a papirokért, addig jott a veszedelem. Hiaba tanulta meg,
hogy az igas lonak a kénkoves istennyilatol se szabad megijedni, most
elfelejrette a leckét, odaugrott a tehervonat mozdonya elé. Van, aki
egyszer téveszt életeben,

Nem nagyon lathatja, hogy szanakozok veszik koral. A feje ugy
fordult, hogy egyik szemének pillaja a foldet kaparja, a masik szemével
pedig a szikrazo égen futd apro felhoket rendezné sorba, ha a kozeli
sotetség nem takarna el eléle. A bore tancol, minden darabja mas
Utemre, mintha fazna, pedig habos izzadsag verte ki.

A gazda nincs itt, elment kotélert. A tobbiek igazitani se mernek
rajta, mert hivatalos emberek meregetnek korulorte. Csak a szomszed
megy oda hozza, lehajol a feje mellé.

— Baba, Baba! Hallod-e, Baba? Szenvedsz nagyon, ugye, Baba?

A 16 irtozatos fajdalmaban is megérzi a simogatd csontos kezet,
meghallja a beszédet is. Talan meg is érti, mert hatalmas erovel
foldobja a fejéet. Vissza is esne, ha nem tudna az orrat megtamasztani
a foldhoz. Az a szandek is benne van az erdlkodésben, hogy a nyaka
egy darabja ott maradhasson a kérges tenyér mellett. Amikor sikerul,
akkor felel csak egy futamnyi nyeritéssel a fajdalmas dallamu emberi
szora. A fiile vakarasara ujra nyerit, aztan még egyet. A szomszéd meg
csak beszel neki, mert kiérzi a nyeritésbol, hogy ez a beszéd most
letkerdés.

— Baba! Baba!

Nem rudja hozza mondani, hat miért nem vigyaztal jobban, latod,
latod. Ekkora bajban mar nem segit az oktatas. Szolitjak a korbol,
megcsapkodja még egyszer a nyakat, csak azutan indul. De a lo,
mintha kotéféken vezetnék, megy utana. Estében széjjelszaladt labait
maga ala rantja, és szédilt gyorsasaggal talpra ugrik. Amikor a vilagra
jott, ember segitette, ha rogyasig dolgozort, akkor is simogatas vigasz-
talta meg, éjjel is benéztek hozza, jolesik-e a pihenés, csak most
hagynak itt? Megy utana.

Egyetlen lépésnél nincs tobb eré benne. Elszédiil, belezuhan a
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sotér, lres vilagba. A laba ugy jar a levegdben, mintha vagraban
rohanna a tavozé utan. Ujra nverit. Sirassal van tele a nverités: ne
hagyjak egyedul!

Akik korulalljak, szotalan emberek. Aki megszolal, annyit mond
csak, nem lesz mar 16 beldle.

Megint a szomszéd megy fele. Keét kézzel fogja a hossza kest, ugy
lép, mintha kitantetest vinne. Huvelykujjat ugraltatja a keésen, hogy
¢les-e. Odafeni a nadragja szarahoz, mint ahogy akkor is odafeni,
amikor kenyeret szel. De csak bal kézzel tud hozzanyulni a lohoz.

— Baba!

Elcsitul a borén a viharzas, megpihen a levegobe futd négy lab is.
Felelni mar nem felel, arra nincs ereje. A szemében alkonyodik a feny,
a simogatast se érzi, pedig ¢z meég igazi, szivbdl jovo simogatas. Az
utolso.

A jobb kéz még tehetetlen. Fdlall a szomszéd, otthagyja a lovat, de
reszketését magaval viszi. Ujja ideges rangassal ugral a kés élén. Eles.
Bekiabalnak hozza: ,Ne hagyd elpusztulni! Semmit nem ad akkor a
vagohid érte.”

— Gyere, csinald te! A 10 nem diszno!

Visszamegy meégis.

— Varj) még! A gyerekek! Mars haza!

Az asszonyok is mennek. A szomszéd meg Gjra sug a lonak:

— Jobban vagy mar, Baba?



- JOSLAT NELKUL






Aszalo nyarban utaztam Szegedtdl Nyiregyhazaig. Azt akartam kipro-
balni, mire jutok, ha Ogy teszek, mint sokan masok. Egy kiallitason
vettem észre egyszer, hogy jeles festénk — ugy is mondhatnam, hogy
futtatott festonk — tanyaképein az aranymetszeést a vonatablak-pers-
pektiva adja. Akkora az elotér, amennyi az ablakbol latszik, ¢s a tanya
mogotti fold és ég is akkora, amekkoranak innen nézve tiinik. Gondol-
tam egyet, ezt a fogast én is kiprobalom. Fol a vonatra, nézziink bele
az Alfoldbe! Igy néztem bele elészér is, mondhatnam ugy is, ez a
modszer 6shonos az én fejemben 1s.

Sok évvel a hatam mogortt pillanatok alatt kimondtam, nem szabad
erre a latvanyra hagyatkozni. L.épten-nyomon meg kellett volna all-
nom, megnezni vagy megkerdezni valamit, mert usztam a lényeg
folott. Az azonban a vonat ablakabol is latszik, hogy senyveszt az
aszaly. Furulyazik a kukorica akkor is, ha nagy a tabla, és akkor is, ha
kicsi. Sok vizlépcsonek és csatornanak kell megépilnie ahhoz, hogy
ettol a latvanytol megszabaduljunk véglegesen. Latom viszont, né-
mely tanya kornyéke valdsagos oazis. Csokurbol ontwznek, paprikat
és paradicsomort termelnek. Ha egy intésre beviszem a tanyatr, a furu-
lyazo kukoricabol tobb lesz, és oazisbol kevesebb. Indokolni mindig
tudnank, de a piac egyre inkabb nem a magyarazatokat keresi, inkabb
a portekat.

Tudnom kellene az egész mezdgazdasag jovojét, ha tanyalgyben
szolni mernék. Nem tudom. Terveit igen, de sokszor mas a terv €s mas
a jovo. Sejtem csak, az id6 neki dolgozik, de nem tudom, a mai

. kereskedelem millios értékeket herdalo jelenébdl milyen Gsvények
vezetnek a holnapba. Amikor Szegeden megépilt a zoldségkereskedd
vallalat zold csempés palotaja, biztosra verten, ez a cég elsgsorban
nem kereskedni, hanem nyerni akar, kilonben tonkremegy. Egy kilo
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kaven sokkal 10bb a haszon, mint egy mazsa paradicsomon, nyilvan
csak akkor tori magart a paradicsomért, amikor toronymagas az ara. Az
is kideriilt, tobbnyire addig marad toronymagas az ar, amig ez a cég
akarja. Sok idonek kellett viszont eltelnie, hogy észrevegye az allam,
szandékai ellen dolgozik az a vallalat, amelyik téle szivja a tamogatast.
Bimboznak még csak a tobbesatornasnak nevezertt kereskedelem apré
hajtasai, nem tudom, milyen leveleket hajtanak majd. Biztosnak lat-
szik, ha egy személyauto rakomanyaval azért nem lesz erdemes Doma-
székrol Ozdra menni, mert értéke szerint lehet eladni itthon is, akkor
tobb terem a tanya koril, mert kevesebbet autoznak az emberek, és
tobbet termelnek. Ha viszont még tobb terem, a tanya jovoje egészen
mas Ichet, mint jelenc.

Neézegetem a libas tanyakat. Ezer liba egy tanyaban: ezer libama;!
Igaz, a tanya napjai meg vannak szamlalva, ha libat visznek bele, mert
a sok lud tonkreteszi. Akikkel beszelgettemn, azt mondjak ugyan, nem
lehet sokaig libazni. Ha a rabokat raszoritanak a libatomésre, kevesebb
lenne a visszaesO blands. Varhato, hogy viszonylag gyorsan cserélnek
gazdat a libas tanyak, de nem tudom, hogy az itt félhuzott gazdasagi
zsilipeket milyenck kovetik még, hiszen az ugynevezett vallalkozoi
rendszernek meég csak a vazlatairol lehet hallani bizalmas tajékoztato-
kon, amikor czeket a sorokat poryogtetem. Azt hiszem, ez a lépés
sarkaibol forditja ki eddigi tanyai fonntartasainkat és elképzeléseinket.
Hiszem, de nem tudom.

Ha a jovenddbe akarnék belelatni, tudnom kellene, mennyit valto-
zik a tanya tarsadalmi megitélése. Mennyire vessziuk észre az ott élo
embert? Ha gazdasagi szerepe nd, biztosan jobban észrevessziik, de
emberek megitélése miveltségiink figgvénye is. Bizom benne, sokat
okosodunk, mert ennek az orszagnak a legnagyobb tartalékai a fejek-
ben vannak. Aggdédom azonban, utjat tudjuk-e allni a tanyai sotétség
terjedésenek. A vilagossag terjesztése sziszifuszi munka volt mindig,
de annak is tonkretettik intézmeényrendszerét. Ha no a tanya gazdasa-
gi szerepe, gazdagabbak lesznek az ott é16 emberek. Mar nem lehet
foltenni ugy a kérdést, hogy miiveltek legyunk vagy gazdagok, fejink
és zsebink kozelebb van egymashoz, mint gondoltuk volna. A vi-
szonylagos gazdagsag és a fejbéli visszamaradottsag kovetkezményeit
elére latni rételesen nem lehet, de a konfliktusok elkeriilheterlensége
egyszerl belatas dolga csupan. Ahonnan a kultara kihuzta a labat,
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felek, elvadul a tanya. Ha vadul, lehet, hogy vonzza a tébbi latrot, és
szoritja befelé a tisztességet.

Lattam oregeker, akik annyi kétkilos kenyerer kotortek fol a bicikli-
re a bolt elott, amennyit ¢csak tudrak. A varosi ember a masnaposat
szaznaposnak mondja, és nem eszi. A tanyai félt, legk6zelebb nem lesz
jartanyi ereje, legalabb kenyér legyen a haznal. Tudnom kellene,
mennyire valtozik a tanyai boltok halozara, ha beiit ide is a vallalkozoi
rendszer. Nem tudom.

Az oregeket sokszor emlegetjik. Néeha megrendulink elesettségik
lattan, és 6sszefogunk, hogy segitsunk rajtuk, mert'belsd parancs hajt
benniinket, néha reménykediink, hogy elmulasukkal a tanya is mulik.
Hadd emlitsem meg szormentiben azt a tényt is, hogy a tanya kemény
ellenségel is Oregszenek. Generacios korszakvaltas kiszobeén allunk
megint. JO lenne tudni, kik jonnek a tavozok helyébe. Azért nem
tudom, mert a szellemi hajszalcsovesség terjedési sebességére nincse-
nek méreési adartaink.

Régota jovendolik, a jovo nagy energiaforrasa a szél és a napsugar
lesz. A szélkereket évente folfedezik valahol az 0jsagok, és irnak rola.
Talaltam olyan tanvait is, aki harmincnégy éve fejleszt aramot igen
olcson megszerkesztett szélkerekével. Amikor tévér vehetett, azt is
rakapcsolta. A kérnyéken sehol nincs villany, mégse kovették a pelda-
jat. Probat tettem, irtam rola. Kivancsi voltam, lesz-e érdeklodo.
Ketten jelentkeztek, mind a kettd értelmiségi, és pihend tanyajaba
akar hasonlét. Ha a matyashalmi szélkerék a rudomanyok doktora
portajan kel 0j életre, lehet, hogy tobben figyelnek ra. A napelemekrol
is jo lenne jovendolni, nagy aldast hozhatnak a kint élokre is. Ezt se
tudom, mikor lesz, ezt i1s ki kell varni.

Legvégén nagy betikkel hadd irjam: NEM TUDOM. Adja a pi-
hent szdverli termékeny fejeket a tanya, foltehetben tdbbet, mint
eddig, kiilonben az egész iskolai korzetesitésnek nem lenne semmi
értelme. JO lenne tudni, mikor merik bevallani akarhol 1s, hogy ok
tanyarol jottek, és mikor kezdik érezni, hogy a tanyak ugyében 6k
tudnak tenni legtobbet. A kiviilallo csak kér kérdést forgathat: meg-
sziintessiik vagy meghagyjuk? Ezer arnyalatahoz csak 6k tudnak szint
keverni. Tudom, ¢z akkor lesz, ha a tizedik ember bélyege lekopik
roluk, de ha idét is akarnék mondani, megint josolnom kellene. Minél
hamarabb, annal jobb!

Baratsaggal int valaki, amikor konyvbeli szandékomrol beszélunk,
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ha mashova nem, legalabb a végére irjam le, hogy sokart fogytak a
tanyak. Most valahol ott tartunk, hogy minden huszadik ember ¢é]
kint. Vigyazzunk, nehogy huszadranguként kezeljuk oket. Ez a bara-
tom tanyai szarmazek, intése kotelez: vigyazzunk, hogy ne ugy legyen!

Keérdéssel indultam: szeressuk vagy temessuk a tanyar? Felelnem
kell ra eloszor: én szeretem vagy temetem? Annyit jartam a rajekar,
annyi egészseges folfogasu és egyenes gerincd emberrel talalkoztam,
nekem temetnem nem szabad. Sokkal jobban becsulom, mint amikor
elindultam.

Mit kellene valtoztatnunk a tanyarendszeren? Legeldszor a pa-
rancsosztogatokat kellene kivonni onnan. Azokar, akik csak vezény-
szavakat tudnak: most jobbra, most balra, most meg egeszen hatra.
Egyszerre mindenki! Kopogjon a sarok! Azokra gondolok, akik 1gen
gyorsan valtanak, ¢s rekedtre kiabaljak magukat akkor is, ha masik
vezeényszot kell mondani. Akik urolsoként tagitanak a betokosodorr
koncepcio melldl is, de elsdkent allnak az aj melle.

Aki gyogyito szandekkal kozeledik a tanyahoz, azt legszivesebben
tenyeremen hordoznam. A szandék azonban egymagaban kevés. Aki
nagyon akar gyogyitani ugyan, de nem tud, mert sem a bajt, sem az
egészséges szervezetet nem ismeri jol, az nem orvos, hanem sarlatan.
Tanulnunk kell végre tévedéseinkbdl is. Erdei Ferencnek volt bator-
saga beismerni, hogy tévedett is tanyaink dolgaban, pedig nala képzet-
tebb tuddsa abban az idében nem volt a magyar tanyavilagnak. Torté-
nelmi lecke a tanydkrol cimmel irta a Kortdrs-ban 1965 decemberében:

Meg gyerckfovel elgondoltam, sot le is irtam, ¢€s azt ki is nyomtattak, hogy
a tanyai kinnlakasnak hogyan kell ¢lobb-utobb megszinnie. Majd késobb
cselekvien részt vettern annak a tarsadalmi érvényre emelt felfogasnak a
kialakitasaban és terjesztésében, hogy a szocializmus feltételei kozott hamaro-
san be kell kovetkeznie a tanyak megszinesenek, illetéleg a varosias szocialista
falvak vagy agrarvarosok létrejottének. Azt is magatol értetédonek tartottam,
hogy enneck bekaovetkeztéig olyan dimenet: idoszak kovetkezik, amit csak ki
kell varni, és minden figyelmiinket a kivant és elérendd helyzet megtervezésé-
re lehet és kell forditanunk. Nos, a tanyak tényleges fejlédésének torrénelmi
leckéje (hasonldan a kisebb-nagvobb falvaké is) engem arra késztet, hogy az
ilyen idealista szemleélettol megszabaditsam magam, s megtanuljam, hogy
a rorténelemben az drmeneti iddszak is érvényes: az is éppen olyan része a
toriéneti fejlodésnek, mint a beteljesiilés korszakai.
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Erdei tehat idealista folfogasnak mondja azt a sajat regebbi veleme-
nyét is, hogy hamarosan megsziinnek a tanyak. En még sok olyan
felelés emberrel ralalkoztam, akik hadakoztak a ranyak ellen, és egy-
szer se gondoltak, hogy idealistak. Még nem volt batorsaguk hozza,
hogy vegiggondoljak lépeseiket. Arra meég kevésbe, hogy megkérdez-
z€k a tanyan éloket. Pedig alkotmanyos joga a tanyainak is, hogy
sorsarol maga dontson.

Azért se josolok a tanyakrol, mert nekem nem a jovojukkel van
dolgom, hanem a jeleniikkel. Lényeges szempont, hogy meddig lesz-
nek meg tanvak, de sokkal lenyegesebb, hogy vannak.

Intettek sokan, vegyem elé meégis a statiszrikakat, és hiviam fol a
figvelmer a beldliik kiolvashato tendenciakra. Nem a kényelem tartott
vissza, inkabb az, hogy a most kiolvashaté tendenciak remelhetoen
nem lesznek érvényesek akkor, amikor ezekbol a sorokbol kényv lesz.
Azeért sem fogadtam meg a tanacsot, mert a humanum csorbulasaira
nem szamokkal kell felhivnom a figyelmet. Ha az épitési tilalom
kovetkeztében embertelentl nehéz helyzetbe kerultek emberck, akkor
nem szeretném azt szamlalgatni, szazezerrdl vagy haromszazezerrol
van-e sz0, nekem egyetlenegyert is fol kell emelnem a szavamat.

Szeressik vagy temessuk? Ismerjiuk meg inkabb!

Szeged, 1981. december
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