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Fullaszté meleg volt: a szalling6z6 porral boritott orszagut csak ugy szikrazott az égetd nap-
sugarakban. Margitka lassacskan bandukolt elére az utszéli akactdk mozdulatlan arnyékaban.
Amint egy pillanatra megallott, hogy kissé folemelje szalmakalapjanak széles karimajat, han-
gos szitkozodast hallott a forduld mdgiil, és nyomban ra pufogd ostorcsapasokat. A fordulon
tul volt egy kerités, a keritésen tul egy kapaszkodo, és a kapaszkodo elétt allott a kocsi, nehéz,
buta kovekkel felrakva. Nekifeszitett, remeg6 labakkal, konnyez6 szemekkel, lihegve a hidba-
valo erdlkodéstdl rangatta az istrangot egy barnavords, vékonydongaju, kocos sorényli, csu-
nya, kicsi lovacska. Nem tudta atcipelni az otromba koveket. A kocsis pedig orditott rekedten
a diihtdl, és verte, mint a zaporesd. Minden iitésre riadtan, nyihogva randult neki a Lo, hogy
hazzon, de mindig hiaba.

Margitka mar elment volna a kocsi el6tt, de mikor a L6 nagy, bus, konnyez6 szemeit latta, gy
belenyilallott a szivébe, mint még soha. Egyszeribe visszafordult, odaéllott a nagydarab,
tajtékzo ember mellé, és elfojtott hangon raszolt:

- De hiszen nem birja, nem birja!

Az ember ranézett véres szemeivel.

- Valami baja van a kisasszonynak?

- Igen, minek veri azt a lovat, mikor nem birja?!

- Valaki hivta ide a kisasszonyt? - mordult f6l a kocsis.

- Nem engedem, hogy bantsa, szolok egy rendérnek! - mondta Margitka, és mar remegett a
hangja a felinduléstdl, és haragosan lobogd, barna szemeivel egyenesen belenézett a kocsis el-
torzult arcaba...

A kocsis dithongott.
- Elvanszorogjon innen a kisasszony, annyit mondok, mert én goromba is tudok lenni!

Ezt mondta a kocsis, és még mindenfélét, amit mar ilyenkor egy kidiilledt szemti, berekedt,
diihds, részeg kocsis mondani szokott. Aztan felemelte az ostort, és akkorat huzott vele a Lo
bordai kozé, hogy az félreugrott a hambol tehetetlen fajdalmaban.

Margitka szerette volna ravetni magat erre az emberre, és csaknem sirva fakadt. Ugy latszik,
agyon akarja verni a nyomorult parat! Ezt nem lehet tiirni, de mit tegyen? Tanécstalanul tekin-
getett koriill. Es ekkor egy ember kozeledett szembe az Gton, és Margitka szinte elkialtotta
magat 6rdmében. Viola bacsi volt, a varosi eldljaro, az az ¢ jo ismerdsiik. Hallotta a zajt, és
odajott megnézni, hogy mi torténik.

Egyszeribe megértette, mirdl esik sz6. Es néhany perc mulva a goromba kocsis lesunyt fejjel
rakosgatta ki a koveket a kocsibol. A L6 még reszketve, de mar békében allott mellette,
Margitka pedig megelégedetten és halasan szoritotta meg Viola béacsi erds, josagos kezét.
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Az orszagit megint fehér volt és ragyogd, de most szelid, eziistds fény Omlott rajta el. Az
akdcos arnyéka sem volt éles és kemény, hanem olyan, mintha ralehelték volna a csondes
utcasorra. A hold pedig besiitott a zsalugaterek kozé, reszketd savokat rajzolt a padlokra és
tetdzetekre. Margitka nem aludt, hanem kinézett a zsalugaterek kozott az ibolyaszini égre.
Aztan felhuzta a redényt, és a holdsugarak tolakodva és hancurozva 6zonldttek be a kis
szobaba.

Egyszerre 0sszezavarodott minden. A kdnyvek bolintani kezdtek a faliallvanyon, és az ibolya-
szinli égen szakallas manok szaladoztak végig, zagyvatag, zavaros harmonikaszoval. Margitka
egy ideig behunyt szemmel hallgatta, de egyszerre csak az ablakra nézett és Osszerezzent.
Hosszu, keskeny, sorényes fej bolingatott befelé, éles korvonalakba vonva el az égbolt sugaras
hatterébdl. Sz sincs réla, elsd percben nagyon megijedt Margitka, de nem kialtotta el magat,
csak befelé remegett. Aztan latta, hogy csak a L6 az, aki idejott az ablakhoz, az bolingatott. A
L6 nem is akarta 6t megijeszteni, és nagyon udvariasan menteget0dzott:

- Bocsanat, bocsanat - mondta -, azt hiszem, itt lakik Margitka kisasszony. Nappal nem
tehettem tiszteletemet, mert tudni tetszik, alkalmazva vagyok, hat most kellett jonndém, hogy
héléas koszonetet mondjak délelbtti kozbenjarasaért.

Margitka mar nem félt egy cseppet sem. Odajott az ablakhoz, és csodalkozva nézte a lovat. A
Lo egy kicsit zavarba jott, de azért tovabb beszélt.

- Tetszik tudni, nemigen tudom magamat kifejezni, rossz beszéld vagyok, de mondhatom,
nagyon, végteleniil halas vagyok. Ugye nem haragszik, hogy megzavartam békés nyugalmat?

Es ezt olyan gyongéden mondta a Lo, és konnyek ragyogtak mélabis, sziirke 16szemeiben.

- Sét, ellenkezdleg! - felelte Margitka, és mosolyognia kellett a L6 zavardn. - Nem is tudtam,
hogy ilyen miivelt Lovak is vannak.

- O - mondta a Lo lelkesiilten -, vannak nalam sokkal, sokkal miiveltebbek is. Hat nem olvasta
Swift Jonathan urnak a konyvét, amelyikben leirja a Lovak orszagét?

- Bizony, méar nem emlékszem ra.
- Az pedig szép konyv. En kiilonben halamat kifejezni jottem ide, és azért, hogy egy picit
beszélgethessek Margitka kisasszonnyal. Megengedi, hogy idetdmaszkodjam?

Azzal rédhajtotta a hosszu, keskeny fejét az ablakparkanyra. Margitka még mindig mosolygott,
és 6 1s rakonyokolt az ablakra, és ugy néztek, szembe egymassal. A hold bevilagitotta dket.

- Mert kérem, valami fényes sorsom nincsen. Az emberek gonoszak, kegyetlenek, megutaltam
Oket. Ma délel6tt azt hittem, ott pusztulok el a forrd kovezeten. Gondoltam, atkot mondok az
egész vilagra, és kiilonosen az emberekre, és aztan meghalok. Ekkor jott Margitka. Meg-
mentett, megsimogatott pici kezeivel. Akkor Ugy éreztem, hogy talan mégis tévedtem, mikor
gonosznak neveztem az embereket.

- Szegény Lo! - mondta Margitka, és most is megsimogatta a L6 barna, csontos fejét.
- K6szondm! - mondta a Lo. - Nem hagyna itt kacsgjat a fejemen?

Margitka szivesen otthagyta.



- Hat igen - folytatta a L6 -, a mi véreink orszagardl akartam beszélni. Swift Jonathan irta le
konyvében. O, az gydnyori orszag! Fényes szorli, méltosagteljes paripak birjak ott a foldet, 6k
uralkodnak. Réges-régen, emberemlékezet elétt az 6vék volt mar a kék mezd és a sugarzo
rengeteg.

Szabadon, lobog6 sorénnyel barangoljak be a réteket. Satrakat épitenek, és egyiitt élnek azok-
ban, meleg szeretetben ¢€s baratsagban. Nem ismerik a versengést és a hazugsagot. Biiszkék és
mégis josagosak, hatalmasok és mégis nemes sziviiek. Egyszer kozéjiik keriilt egy ember,
Gullivernek hivtak, ugyanaz volt, aki bejarta az 6ridsok és torpék orszagat. Sok rosszat beszélt
nekik, a lovaknak, az emberi nemrdl, de 6k azért josaggal €s szeretettel bantak vele, ugyhogy
mikor vissza kellett térni hazajaba, sirva és zokogva bucsuzott el, és szomortan jart késébb az
emberek kozott, orokosen visszaghitozva a Lovak nyugodalmas birodalmat. O, az nagyon
sz€p orszag, nagyon szEp orszag...

Hosszl sziinet kovetkezett. A Lo révetegen bamult bele a holdvildgos éjszakaba, azutan
hirtelen visszafordult.

- Margitka kisasszony - mondta halkan és szomoraan -, a jo, a nemes, a karcsu és szép lovak
orszagardl beszélek magaval. Emberek nem laktak még ott soha, azért nincs ott biin, nincs
hazugsag, nincs harc, irigység és bosszuallas. Az emberek kegyetlenek: ne adja az ég, hogy
valdban bejuthassanak a mi dlmaink orszagabal...

Eziistfelhd huzodott at a hold karikdjan, mikor megint vilagos lett, a Lo hirtelen odahajolt
Margitkahoz, és remegd hangon kérdezte:

- Margitka kisasszony, nem volna kedve megnézni a mi orszagunkat?
Margitka csodalkozva nézett ra:

- Igen - folytatta a Lo gyorsan és hevesen -, maga eljohetne, maga nem olyan, mint a tobbi
ember, maga nem zavarna meg a mi békénket. Igy gondoltam, igen, igy gondoltam. A hold
gyonyoriien siit, Margitka foliil a hatamra, és elvagtatunk. O, oly gyorsan fogunk menni, mint
a sz¢€lvész, és oly lagyan, mint a szelld. Elviszem kirdlyunkhoz, a Paripdhoz, és Margitka meg-
simogatja a nyakat. Es mindegyik Lo szeretni fogja és imadni fogja és kedveskedni fognak
neki, de én fogom 6t szolgéalni. Puha mohabdl fekhelyet hordok hiivds, illatos barlang kdzepé-
re, azon fog aludni Margitka. Viragos erd6bdl mézet hozok és friss tejet a mezokrdl. Minden
csupa béke lesz, és csupa boldogsag. O, a Lovak nemesek és jok, ott nem ismerik a haragot és
a banatot...

Margitka tagra nyitott szemekkel hallgatta ezt a beszédet. Aztan elmosolyodott, és lassan,
gondolkodva razta meg a fejét. A Lo egyszerre elhallgatott, és lesiitotte nagy loszemeit.
Darabig hallgattak.

- Bolondokat beszélsz, L6 komam! - mondta végre Margitka. - En ember vagyok, és te 16. Mit
keresek én koztetek? Nem mehetek 4am oda.

A Lo csak dobogott, zavartan és csiiggedten, a labaival.

- Maradjon csak mindenki ott, ahol lennie kell - folytatta Margitka. - Latod, én kedvellek
titeket, lovakat, és kedvelni is foglak mindig. Amit a lovak orszagar6l meséltél nekem, az
nagyon sz€p volt, koszondm neked. Te okos, miivelt lovacska vagy. Menj el, keresd fol azt az
orszagot, és légy boldog ott, mert bizony megérdemelted. De amit télem kivantal, az bolond-
sag volt.

- Igaz - mondta a Lo, ¢s foliitotte a fejét. - Isten vele, Margitka kisasszony!



- Hova?

- A gazddmbhoz.

- Hat nem a lovak orszagaba, a z6ld mezdkre, a nemes Paripak kozé?
- Nem. A gazdamhoz, aki kinoz és ver.

Folemelte egyik mellsd labat, és elkeseredetten loditotta el.

- Igaza van, Margitka kisasszony. Maradjon mindegyikiink ott, ahol lennie kell. Az Isten ugy
akarta. Aztan mit is kezdjek el egyediil? Lovak orszaga? Zold mez6k? Nemes Paripak?... Eh,
Swift Jonathan besz¢l csak roluk. Talan nem is igaz. Taldn nem is igaz...

Hosszan, blisan, kétségbeesetten nézett bele a csillagos éjszakéaba. Aztan lassan megfordult, és
vissza sem tekintve indult neki a holdsiitotte utnak. Lehorgasztott fejjel, szanalmasan docogott
keresztiil rajta, és beleveszett a lathatarra borulé homalyossagba.
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Nagyapam szemei sotétek és nyugalmasok voltak, az ajka keskeny és mozdulatlan. Egy
felszigetrdl jott, tul a vizen, hol a félsziget masik része eltlinik a lathatar mogott, ott, hol
gorbiil a f61d, s a masik félteke az éjbe borul mar. Nagyapam ifju kordban banyasz volt - egy
napon masik és kiilon tarnara bukkant, amit maga 4sott tovabb. Erceket talalt, a f6ld mélyében
szétverte Oket, kiilonés modon izzasztott és pacolt mindent, és egy kiilonds és 1) fémet hozott
ki a f6ldbol. Nagyapamnak széles, fehér homloka volt. Ez a homlok is egy tarna volt, és a
csontrétegek mogott csakanyok és lapatok dorombdltek, és feszegették az agy puha ércét, és
mély barazdakat astak, be a homloktdl, végig a koponya alatt a nyultagyveldig. Gondolatokat
¢s akaratokat és terveket és kemény koveket astak a lapatok, oly mélyen, oly mélyen, ahol
senki se jart még. Nagyapam évekig probalgatta az érceket, forrasztotta csdvekben, és kavarta
6lomedények fenekén. Azutan csillogd kdveket cserélt be, aranyat vett, és probalta, mit lehet
tenni arannyal. Azutdn vasutakat épitett, s messze foldrol pénzt hozatott. Nagyapam fejjel
nagyobb volt mindenkinél, és rettenetes homloka volt: féltek téle, nem értették, mit akar.
Irtatott erddt, kereskedett, becserélt mindent, de ugy, hogy a végin ahhoz, amit ¢ kapott,
visszaszerezte azt is, amit adott érte. Mar nagyapam is hires és rettegett és csodalt ember volt,
rengeteg pénzt halomba rakott, s koriilzarta magat, és koriilzarta vele ijesztd és érthetetlen
fejét, melynek mélyében, a nytltagyveld mogott, mar akkor taplalta apamat. Mikor meghalt, e
fejet baltaval kellett széttérni az orvosoknak, hogy a vel6hoz jussanak: s a veld egy darabban s
rengve allt meg a csontgdmb eresztékei kozt, s oly stlyos volt, mint a nehéz fold.
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Apéamat megfesziilt gonddal nevelték.

Fiatalon Périzsba és Angliaba keriilt, Marseille ostroméaban részt vett, izmait és batorsagat
itkozetek edzették sziklakeményre. Afrikdba ment, s az arab napfény sotétbarnara festette
borét. Visszatérve, emberek csoportosultak koréje, mozgalmak indultak, hullamgyiirik verdd-
tek, melyek fellokték 6t hatukra. Azt hiszem, apam szonoknak volt legnagyobb: csodélatos
sz¢&p hangja volt és lobogd, szép szavai. Legendak keringenek arrdl, ahogy hatni tudott. A
folvert indulatok és szenvedélyek libegd magassagaban oly keményen s biztosan iilt, mint a
pilota két megfesziilt vaszonlap kozott: kezében a kormdny, szemei a 1égorvényekbe furva.
Azt mondjak, szivremegtetden szép volt, mikor beszélt.

Apamnak késobb tettekben kellett felelnie azért, amit szavakban hirdetett. Megvaltozott
tomegek alltak mogotte €s szembe vele: szinek és lobogdk atalakultak. Apam kevés és elszant
emberrel indult, és nemsokadra sikeriilt neki az, ami szazadokig nem sikeriilt még hadvezérnek.
Egy harmadik orszagnak érdeke volt, hogy két masik orszagot ne kdsson Ossze semmi: és
apam akkor beszoritotta koponyajat a kettds hegylanc kozébe, mely ama két orszagot hatarolta
egymastol, és koponydjaval szétfeszitette azt a két orszagot. A rianas egy foldrészt remegtetett
meg: a térképen szinfoltok futkostak ijedten, nem tudva helyok, hol alljanak meg véglegesen.
De apam 0Osszefogott néhany szalat, s feliilrl elrendezett néhany vonalat. Ott, ahol nem
engedett a fold, hosszu, kék kigyokat eresztett ki kezébdl, amik beleharaptak a foldbe: minden
pikkelye e kigyonak egy katona volt. Uj sorompékat csinalt, és hatarkoveket vert le nyilt



orszagutakon. Rettentd kavarodas volt, aztan ugy latszott, minden elsimul, beletdrve minden
ebbe az Uj keretbe, amit apam két kemény ujja fogott ssze. De kdzbejottek a természet erdi
is: téli fagy s nyari hdség s még a Hold is jott: apaly és dagaly feszegette a f6ld merev rétegeit:
a néprétegek megfesziiltek egymason, s csuszni kezdtek a felsd rétegek, s egyszerre Ossze-
omlott minden. Apam allt, és tartotta nyakat: nekidolt hattal a rombaddld falnak, nem hagyta
magat. S még megmentett egy orszagot, ahol vilagra johettem.
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Huszonnégy éves koromban apdmhoz hasonlitottam és nagyapamhoz. A szemeim és szemdl-
dokom ama banyaszé volt: szajam ¢s homlokom apam holt képe koriil kisértett. Magas hegyek
koziil, felhds orszagbol keriiltem vissza a varosba, és csak homalyosan lattam az utat. Tudtam,
hogy erd6kbdl, volgyek mogott, kbhazak mogott fesziilten leskelédnek ram szemek a ravaszul
leeresztett szemhéj mogiil, és fesziilten varjak: mit akarok majd s mik a terveim. Magam is
remegtem az akaratomtdl s amaz ismeretlen s lappangé tettektdl, melyek bujkalnak mar
bennem, tudtam roluk, hogy mar ott vannak valahol csontjaim és hiisom kozott. Féltem és
idegenkedtem magamtol. Nem szerettem nézni az izmaimat: oly fenyegetéen duzzadtak s
vonaglottak a sikos bor alatt. Mint megfesziilt {jat és tultelitett leydeni palackot: igy hordtam
magamat - kellemetlen és viszolyg6 érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a varosba visszakeriiltem, 6sz volt. Falvakbol és tavak melldl visszatértek az emberek,
az utcak bizseregtek, szikraztak a ruhak. Délutan erdsen kisiitott a nap, kabatomat felkiildtem,
és sétaltam ¢én is. Untam magam, €s ez oly jo volt, oly csondes. A bastya mogé keriiltem le, a
foly6 talsé partjan. Eszembe jutott egy irds, melyben apamrol olvastam. Akkor, a népek
csataja el6tti napon, amaz eszeveszett s végsd robbands eldtt: apam itt e bastyafal megett sétalt
ugy, mint én, csondes és megbékélt szivvel. Feljegyezték, hogy voros volt az ég, alkonyodott,
s hogy apam a bastya tls6 végére érve megfordult, s percekig nézett szembe a lemend nappal.

Hat ora volt. Megfordultam, mosolyognom kellett. A bastya mogott vérvords volt az ég, s
kemény korvonalakban valtak el a szogletekbe futd kovek. Az egyik kovon egy asszony allt,
és tipegve, aggodalmasan nézett maga elé. Talan félméternyi magassag lehetett, amin le akart
jutni. Tanécstalanul nézett koril.

Néhany perc mulva vettem észre. Odamentem, és a kezemet nyujtottam. Fogja meg,
mondtam.

Megfogta és leugrott a kordl. Kérte, hogy kisérjem végig a Iépcsdkdn, és mig kisértem,
beszélt. Férjérdl beszélt nekem és valami hosszu, uszalyos ruhar6l, amin sotétsarga szalag
huzoédik végig, s melynek uszélya a 1épcsékon oly szépen folyik le, mint egy hullam. Tuba-
r6zsardl is beszElt, tigy értettem, hogy a tubardzsanak az uszaly végén kell lenni s a szoknya
koril. Errdl beszélt sokat, s hogy a tubar6zsabol most mar parfiimét is csindlnak.

A Iépcsd végén megallt, nyugodtan mosolygott, s megint zavarba jott. Ranéztem, s faradtan
vartam.

- A cip6m - mondta -, a cipdcsokrom kioldozott megint... borzaszto...

Egy 1épcsdvel alltam feljebb. Lehajoltam, és ¢ foltette 1abat arra a 1épcsdére. A csokornak két
kioldozott végét fogtam meg, s 0ssze akartam hurkolni. De nem ment: nagyon lent volt a cipd
két utolsé gombja, s a szoknyat nem hajtotta vissza eléggé. Egy percig babraltam ezzel.
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- Nem megy... - hallottam idegesen ¢és tiirelmetleniil, magasan a fejem folott... - Hagyja,
kérem... Lejjebb kellene...

Egy kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba futott, s felszaladt homlokomon. Csigolyam
megroppant. Mi ez, mondtam, s egy kicsit §sszeszoritottam a fogam.

Most majdnem a gombig tudtam huzni a csokrot. Mar majdnem Osszekotottem, de éreztem,
hogy a masik vége ki akar csuszni ujjaim koziil.

- Nem megy... - hallottam 0jbol.

- Mi ez, mondtam. Nem tudom megkotni? - és 0sszeszoritottam a fogam. Egy centiméterrel
kellett volna még lejjebb hajolnom. Allam mellemnek fesziilt. Sotét hulldmok lobogtak
labaim fel6l: egy rettenetes vérhullam. Mar akkor tudtam, mi lesz. Megprobaltam, le tudom-e
hajtani masik 1abam, mely a 1épcs6be akadt. Kinyitottam a szdjam... valami szanalmas dado-
gés nyoszorgott kifelé... kegyelmet akartam kérni, sirankozva s rettenetes rémiilettel szivem-
ben... de mar késé volt. Csigolydm még egyet roppant, siket és pattand hangot adott. Még
hallottam a tavolod6 dobokat peregni. A vér szdjamon buggyant ki el6szor. Lassan eresz-
tettem el fejem, és odafektettem a kore.

fgy halt ki csaladom.

ESIK A HO

Hat orakor ébredtem, és lementem az utcéara. A folyo feldl szél futt. Aproé és éles szildnkokban
havazni kezdett: mereven kinyuajtottam karom, ¢és libegve iitkdztek tenyerembe a pihék,
egymasra rakodtak, gorcsosen Osszefagytak, és akkor halvany, fehér réteg borult csuklom
csontjaira. Leraztam, és a sikator fel¢ fordultam.

- Az els6 ho - mondta mellettem egy alacsony ember egy masiknak. Szdke, petyhiidt férfi,
mohon, eldretolt alsdajakkal, és fontoskodva beszélt: valami kérdést vagy gondolatot magya-
razott, és igen ragaszkodott hozza. Mikor elhaladt eléttem, arnyékom 1abtol fejig végighuzo-
dott rajta: hogy arcdig ért az arnyék, egy pillanatra sargdn és vigyorogva megvillant
koponyaja, lires szemgddrokkel, betort orral, penészes varratokkal folil.

Csikorogva asitottam, ez nem volt j6. A hod tetszett, fehér €s tiszta ho, okosan beszéltem a
hoval. Cigarettara gyujtottam, a ho elé tartottam a kék, hideg parazsat. Most megint nem
tudtam, hova menjek; két bordam kozé siillyesztettem a kezem, és odaszoltam a szélnek, mert
dadolva és fiitydrészve akkor jott a sz¢él. Hallod-e szél, hova sietsz. Uljiink le és beszéljiink
okosan, unatkozom. De a sz¢l nem felelt: a Szinésznd szagat vitte, mérgesen belefiittyentett a
fillembe, toporzékolt, arcul legyintett. Bolond vagy, mondtam neki, mit akarsz a pofamtol. Hat
menj csak akkor, rossz vége lesz ennek - nekem ugyan nem kell az a szag, viheted. Unat-
kozom, és okosan szeretnék valakivel beszélni: valakinek szeretném elmagyarazni, hogy ne
fusson ugy, hova a ménkdbe fut ugy - iiljon le és fekiidjék le és ne acsarkodjék: legyen okos,
majd én betakarom, és lefekszem mellé, és szépen kiegyenlitiink mindent. De ti mind Oriiltek
¢s unalmasak vagytok, ¢és rosszak vagytok hozzdm: Osszevissza rohantok, ¢s mind belém
itkoztok.

Felhajtottam a gallérom, és amint lassan, rosszkedviien és dideregve végigmentem a téren,
egyre ismételgettem, a szemgddron becsapd havat forgatva koponyam tiiregében: unatkozom,
unatkozom. A jarda szélén begorbiilt s dermedt 1abakkal vén gebe allott egy kocsi elbtt: ez
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megtetszett, elkezdtem beszélni neki, és 6 zold 16szemekkel nézett. Nézd, magyaradztam neki,
egy léggyel beszéltem ma és egy verébbel: ezek okosak és értelmesek, ardnylag a legértel-
mesebbek - a veréb rogton helyesléleg bolintott, és lefordult a farol, és szépen, engedelmesen
folnyujtotta a két 1abat -, a 1égy se ugralt sokat, vigyorgott, és leszédiilt a tenyerembe, ide. Hat
nem latod, hogy esik a h6? Hiszen ez utalatos lehet, mikor azon a vékony sziigyeden lecsurog.

Gyl te, gy, mondta a kocsis, és a 16 nyiszegve nekifesziilt. Poroszkalni kezdett, de én
makacskodtam, futni kezdtem a 16 mellett, €s beszéltem neki tovabb. Ugyan, ugyan, te is futsz
mar. Valami csokrot, nagy csokrot cipelsz a Szinhdzhoz, mert premier lesz, a Szinésznd
jatszik. Ugyan, ugyan. Attol a par ostoriitéstdl futsz ugy, nem szégyelled magad? Mit harmo-
nikézol ezzel a sipold tiid6ével? Mit tremoldzol ezen a négy vékony, patas palcan. No, ugyan,
no, fekiidj mar le szépen. Ho, te, ho.

A 16 meredten, diilledve futott. Gy, te, gyli, mondtak neki, verték, jobban akart futni nalam.
Ho, te, ho, mondtam, ostoba, ostoba allat. Elébe 1éptem, gancsot vetettem neki, térdre bukott,
aztan nyihogva kinyult a f6ldon. Koréje alltak, nem akart megnyugodni, folyton rugdalt még.
Birkoztam vele, és hempergdztem a f6ldon: dithomben sirtam, hogy nem akarja abbahagyni,
végre benyomtam 0kldmet a torkaba, akkor elcsondesedett.

Otthagytam a tomeget, ¢és lassan, nyugodtan végigsétaltam a boulevard-on. Kod ereszkedett,
¢és az ivlampéak gy égtek a kodben, mint fénylé gombolyagok: beliil, koponyadm tulso falan
halvanyan reszketett ez a fény. Fél hét volt, unatkoztam, és kivancsian kukkantottam be a
kapuk ala. Egy sarga ¢s didergd filozopter meglatott, arcomba nézett és megismert: - egy ideig
sompolygott is utanam, és motyogott valamit, csokorrol, valami arokrél, a szinhdzrél, de nem
fordultam meg, untatott. Befordultam egy mellékutcaba, a kocsmaba leiiltem. Verekedés lett,
részegek kést martogattak egymads testébe. Kozbeléptem, és rendre intettem a leghangosabbat,
vallara tettem a kezem (emberrel ritkdn vitatkozom, 6k mar rég nem értenek engem), €s
hatérozottan sz6ltam: elég. Csondet akarok, esik a ho.

Hideg paszmaékban fény hullott a koruti kdvéhaz ablakaibol. Lehajoltam, és ennél a fénynél
vizsgaltam a havat: két centiméternyit emelkedett. Sz¢&p, puha, ondulézus takard volt most
mar, stiribben libegtek a pihék, és puhdbban tlintek el a takaréba. Megelégedetten bolintottam
¢s visszaléptem: egy oreg ember jott szembe, valami bankarféle volt s szuszogva, de gdgdsen
¢és kidugott hassal fujtatott. Ujjnyi aranylanc a hasén, a szemei kicsik és kocsonyasak a
vénségtol. Ekszertokot vitt, és vastag szdja a Szinésznd nevét pofogte. Haromszor is kellett
intenem, mig észrevett. Megallt, és hiilyén nézett ram.

- Mit akar? - kérdezte.

- Semmit - mondtam, ¢és levertem cigarettdm sz¢€lérdl a havat. - Esik a ho. Menjen haza, és
fekiidjék le.

- Mit akar? - hebegte, fakdsziniire valt arccal, szétesett ujjakkal. Vallara tettem a kezem.

- Semmit. Nem érti? Esik a ho. Igazgato ur nagyon sokat evett mar: elég lesz mar, igazgato ur.
Nem szép maga ebbe a szép fehér hoba. Menjen haza és fekiidjék le. Nem érti?

Otthagytam. Nekitdmaszkodott a falnak, és gallérjdba esett feje diilledten meredt utanam:
leesett ajka még leffegett, mintha kérdezni szeretne valamit. Egy perc mulva, mikor vissza-
néztem, lattam, két kocsis hogy segiti be egy szédelgd fidkerbe.

Folmentem a klubba, ¢s néhany politikussal beszéltem. Nagy jeu volt a bakkterembe: tartott
tétekkel adtam a bankot. Kevesen voltak, mert premier ment a Szinhazban - ezek is arrol be-
sz¢ltek. Eleinte kicsibe jatszottunk, de tizenhdromszor {itdttem kilencet, és a bank hiiszezerre
novekedett. Széles mozdulatokkal kidobtam a kartyat: most a pointeurdk nyertek. Azutdn
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megint tizenhdromszor {itétt a bank. Kivettem a croupier kezébdl a pénzlapatot, és magam
huztam be mindent. Magos halom sarga, kék és vords zseton sodrodott egybe, guruld aranyak
¢s libegd, kék bankok. Futtaban néhany vords husdarab rémlett a g6z61gd és kusza halom
kozepén, néhany o6lomgolyd gurult. Mindent behuztam. Rettenetes hdség volt, izzadsag
gyongyozott az arcokon.

- Tartott tétek! - kialtottam. - Eletéveket is elfogadok. Dupla vagy semmi. Senki tobbet?
Kilenc a banknak.

Néhanyan lefordultak a székrél. A szélroham egyszerre betdrt egy felsd tlikdrablakon -
atfiitylilt az asztalon, és eloltotta a csillarokat. Fehér papirszeletkék kavarogtak fel a zold
posztorol, €s libegve szallingoztak a foldre. Mindent behtiztam, feldlltam, és odaintettem a
szolgat.

- Esik még a h6?
- Igenis, méltosagos uram.
Vacogva jott vissza. A ho negyedméternyire allt a kapu eldtt.

- Rendben van. - Felhajtottam bundam gallérjat, keresztiilléptem a f61don heverd jatékosokat,
¢és lassan lementem a l1épcsén. A fiatal politikust lent talaltam a kapu eldtt: kabat nélkiil,
kuszalt hajjal szaladgilt, és kocsi utan kialtozott. Okdlnyi pihékben esett a ho, és sziszegve
muzsikalt a szurokfekete éjszakaban.

- Merre megy? - kérdeztem a fiatal politikust.

- A kaszinoba kell még rohannom - hadarta szelesen. - Még ilyen havazést életembe nem
lattam. Nem tudok kocsit kapni. Mindent elvesztettem.

- J6jj6n, elviszem szanon.

A tiilkos, fekete autdszan hirtelen odakanyarodott; beszalltunk. Sotétsarga ivlampéak fényében
jajongo tiilkdléssel lodult neki a honak. Recsegve verddtek dssze a nehéz csontkerekek. Jol
éreztem magam.

A fiatal politikus hadart.

- Most nem tudom, mennyi iddm van még. Mindent elvesztettem. Tudja, belementem ebbe a
series-be. Bement huszezerem, aztan tiz évet raktam fol, az is. De nem baj, még csinalunk
valamit. Most bemegyek a kaszindba, 0sszehajszolok még tizezret, avval holnap én adom a
bankot, mindent visszanyerek. Ugyan, csak nem hiszi, hogy kétségbeesem.

A kezeivel kalimpalva folytatta, egész testét razta a hideg.

- Nevetséges, Osszeszedem azt a kis pénzt. Borzasztd, még a kabatomat is ott felejtettem a
klubban. De nem baj, ma van a premier, holnap délutan elmegyek a Szinészn6hoz, sarga
selyemszalon, nagyon j6 meleg. Megcsokolom a szajan azt a felfelé huzodo, nedves kis arkot,
mikor lenézden, biggyesztve elmosolyodik. Mert ez mar ki van csinalva, egy kis pénz az
egész. A térdhajlasat is megcsokolom, beliil, hat még az milyen meleg, ha lassan felhuzza a
labat. De persze, igaz, azt a pénzt meg kell szerezni. Meg kell csdkolni, az még hatra van,
nevetséges. Borzasztd gyonyorli gorcs lesz az holnap.

Egy marék ho verddott be sziszegve. Marokba fogva odaszoritottam a szajahoz, mely forro
volt és remegett.

- Ezt csokold meg.
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A széan hangtalanul, kigydzva futotta at a sikatorok labirintusat. Alagutba futottunk be, keresz-
tiill-kasul szaguldoztunk. A folyo tils6 partjan lerombolt tetejii hazak iires kapuin berohan-
tunk, {ires és tetdtlen szobakon keresztiil, melyekben méternyire allt a ho.

- Ezt csokold meg - mondtam én neki. - Nem fehérebb ez, nem sikosabb ez, mint az a b6r?
Es beszéltem hozza a kongo és iires szobak horgésével.

- Hiszen jo és fehér. Draga, fehér ho, hogy siipped. Mindig magasabb lesz, mindent kiegyenlit.
Nem jobb ez a te fiilledt szajadnal? De milyen jo lesz elfelejteni, milyen jo lesz, milyen jo lesz
neked elfelejteni ezt a goéresot a szivedben és azt a goresot a sarga szobdban, milyen jo lesz.

De fuldokolva és kopkodve kiiszkodott, és fujta szerte a havat, amit belegydmdszoltem.
Atkozédott, és sipold, kusza szavakban valami olyasmit horgott, hogy most mar tudja, én
szeretem a Szinészndt, én akarok elmenni hozzéa holnap, azért csaltam 6t el szdnon, és azért
akarom megolni. Aztan megnyugodott, és elfelejtette ezt a nevetséges vadat - széthuzodott a
szdja, ¢s szégyenlds mosollyal nézett rdm -, s én mondtam szanakozva ,,hat nem jobb volt ezt
elfeledni?”

Egy labbal emelkedett a h6. A mentdkocsit egészen a klinikaig kisértem: atmentem a folyo-
sokon, és beléptem a mitdterembe. Az egyik asztalon ott fekiidt mar a filozopter, akivel félora
elott talalkoztam. Szajpadlasdba ment a golyd, és most vaspecekkel feszitették ki a szajat,
hogy a kutasz hozzaférjen - nem lehetett elaltatni, ¢hezéstdl elgydngiilt szervezete nem birta ki
a kloroformot. Két asszisztens fogta a fejét: a tanar csendben dolgozott a szétmarcangolt
fejben. Odaléptem. Mikor kifordult szemei meglattak, hirtelen abbahagyta a vonitast, mintha
elvagtak volna. Egyetlen rangés futott at a testén.

- Beszélj - mondtam, és marokra fogtam a szivét. - Hallgatlak.

A sziv gorcsosen vonaglott kezeim kozott, kétszer ugrott, hogy szétriigja ujjaimat, aztan el-
csondesedett.

- Mutasd meg egyszer még - dobogta dacosan.

- Mit akarsz?

- A szajat és azt a nedves ¢s lihegd arkot a szdja koriil, mikor oldalt rdm néz a forr6 kocsibol.
- El fogod felejteni. Esik a ho. EIfodi a dombokat.

- Nem igaz. Vonaglani és vérzeni fogok a dombok alatt. Szétpeckelt szajam egy rettenetes
harapéssal a szalkas deszkaba tapad. Egy elfojtott orditas lesz a torkom. Mutasd meg a szdjat.
Hadd btcsuzom el.

- El fogod felejteni. Szépen, oldalt hajlott fejjel fekiidsz, és a koponyadban sotétség és csond
duruzsol. Z6ld moszatok fiiggnek befelé¢ a koponyafalon. Esik a ho.

- Mutasd meg.

- El fogod felejteni. Nem is lesz tobbé. Kinyilik a gorcs. Nem is volt soha.
A sziv tompan lihegett.

- Akarsz még mondani valamit? - kérdeztem joindulattal.

- Igen - lihegett a sziv, és konny szivargott. - Mutasd meg azt az erdét, a lemend napban, ahol
tiz év el6tt alltam, és hittem, hogy enyém lesz, s a fenydk teteje vords volt a lemend naptol -
hadd btcstizom el az erd6tol.

- El fogod felejteni.
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- Hat mutasd meg legaldbb azt a tiikrot, amelybe egyszer belenéztem, ¢és lattam a szdjam
vonaglani, és az ¢ szdjara gondoltam - hadd bucsuzom el a tiikortdl.

- El fogod felejteni. Untatsz.

- Hat mutasd meg azt a kigy6z6 fényfoltot a zold té vizén, ami ott vonaglott a vizen, mikor
arra futott a csolnak, és én rahajoltam a vizre, hogy megcsokoljam a foltot - el akarok
blicstizni a kigy6zo6 fényfolttdl a vizen.

- El fogod felejteni. Ostoba vagy. Elég.

Egy csont recsegve repedt meg a szajpadlasban: a fej megrandult, és horgés szakadt ki a szét-
feszitett sz4jbol. A fill ugy megrantotta kezét, hogy a kotelék lepattant. A tanar hirtelen kivette
a kutaszt, és feketekavét ontott a szajba. Aztan a sziv f61¢ hajolt.

- Vegy¢k ki a pecket - mondotta. - Nem birta ki.

Egy asszisztens kirdntotta a pecket. Barna 1¢ csurgott az Osszeleffend kék ajkak koziil. A
lebillend fej kiboritott egy karbolos iiveget, és nehéz szagu folyadék csurgott le a foldre.
Megnéztem az oramat: tiz 6ra volt. Még jokor érkezem, mondottam magamban, még jokor
érkezem a masodik felvonasra.

Atmentem a parterre széksorai kozt. Csakugyan a méasodik felvonds vége felé kozeledtek: ott,
ahol a zenekar halkan és ravaszul beleszol a parbeszédbe. Leiiltem egy székre, de nem
maradtam ott. Végigmentem a folyosokon, és benyitottam az elsé proszcéniumpéaholyba, ahol
a szerz0 iilt egyediil. Dermedt volt az izgalomtdl, gomblyukaban vords szegfii égett. Szora-
kozottan razta meg kezemet, aztan nyitott sz4jjal fordult vissza a szinpad felé. Leiiltem mellé,
¢és kezembe vettem a latcsovet.

- Esik a h6 - mondtam.

- Igen - stigta fojtott és forrd hangon, s halkan nevetett -, a ho lerakodik majd a hajara, mikor
hazamegylink. Nézzed most, ennél a mozdulatndl, amint szembefordul a csébitoval. Ez az
asszony. Neki irtam a darabot, azt hittem, én ajandékozom meg vele, s most ime, most ugy
adja vissza nekem, mint valami 0j és ismeretlen ajandékot: életet a halott és holt anyagért
cserébe, amit télem kapott. Ez az asszony. A szeretém. Nézzed, azt a nedves és bodult arkot a
szaja koril. Ez azért van, mert ezen az estén az enyém lesz - ezt jatssza most is a szinpadon.

- A ho elfodi ezt az arkot.

- Nézzed, 6 a mamor és a dicsdség. Elakadt torokkal és gyonyortdl kifordult szemekkel mered
ra ez a bolond tomeg is. Nem latod: & az élet és 6 a diadal. Es én vagyok a szeretSje. Igy
szamitottam ki, ravaszul és szivdsan harminc év emésztd lazaban, igy szamitottam ki ezt az
orat; forrd barsonyokkal és tapadod selymekkel, melyekbe villanylampék fehér tiize és csiklan-
doz6 zeneiitemek tornek. Selymekbdl, barsonyokbol, djuldozé muzsikabol és forrd parfimok-
bdl tgy épitettem harminc évig a dagadd 1épcsot, hogy végre elérjek az 6 meztelen boréig, és
megcsokolhassam. Igy szamitottam harminc éven at - ez szép munka volt.

Boélintottam.

- Ez szép munka volt: igazan - mondtam neki. - De most esik a ho. Es most tégy ugy, ahogy
sz¢ép ¢€s becsiiletes munka utan tesziink: nyujtsd ki messze két gorcsos karod és asits hosszan,
¢és nyujtozkodj hosszan - és hunyd be csondesen a szemed, és 1égy boldog, hogy elfelejtheted
ezt a munkat. Mert én most onnan jovok, ahol sziikdlve és nydszorogve halnak meg a
szerelemtdl - és bizony mondom, héldval szoritsd meg a kezem, hogy nem bosszultam meg
jobban, amiért nem l4ttal Gigy, ahogy én mindjart latni fogok.
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Atléptem a péaholy peremén, a kialudt csillaron keresztiil: tapsvihar tort ki éppen, s egy
pillanatig a felvert 1éghullamokon libegtem. Keresztiilhtizodtam a szinpadon, rafekiidtem egy
mattselyem ellenzdre, és megvartam. A kulissza mogott sotét arcu, plasztronos férfi allt,
magas ¢és sotét férfi, néhany lépésnyire télem. Valamelyik jelenés vége volt: s egyszerre,
parfimds csipkék kozt a kulisszak mogé suhant be a Szinésznd. Egy halk és suhand mozdulat
tortént: megfordult, visszahuzddott, meglatta a sotét arca férfit, aki keresztbefont karokkal
fordult el, még mieldtt a Szinésznd megjelent. Visszahtizodott, toppantott, megérintette, intett
neki. Egy percre 0sszevillantak: - a férfi riadva 1épett hatra.

- Nem! - lihegte.
- Igen - hallatszott sigva, majdnem ugyanabban a pillanatban. Az ajkak megvonaglottak.

A né felemelte fejét; alulrol latszott a biggyesztett, hideg sz4j. Még egy vonaglés - aztan egész
testével elébe esett a férfi, fejét befurta térdei kozé -, 6rvényld és lihegd csipkefelhd boritott be
mindent - a nd hirtelen kipattant, és felsétestét visszavetette. Csipeje hullimzani kezdett: arca
megnyult, szemei kodbe borultak, és eltorzult szdja egy rettenetes gdg hideg mosolyaban
hirtelen megfagyott. Arcaba néztem: Osszenéztiink, én iiresen és varakozva - O torzan és
rémiiletes vadsaggal a mamortdl, a dicsdség, szerelem és gyilkolds harmas mamoraban, mely
ugy lobbant fel koriilotte, mint a tizérvény. Mi ketten, mi ketten 0sszenéztlink a férfi teste
folott.

- Elég - dormogtem, pirulva és szégyenkezve -, elég. Ez mér igaztalan.
- Elég - mondottam 0jbol. - Elég lesz. Esik a ho.

- Elég - mondtam én, sotét gyiilolettel -, elég lesz. Hadd abba. En gyiilolt ellenségem,
hazugsag, hadd abba. Hadd abba, betegség. Hadd abba izgatd és viszolygo liiktetésed, égd
daganat a fold hideg testén, melyhez viszketve €s viszolyogva Gjra meg Ujra hozzanyul a fold:
- hideg test, melyre ho esik. Mikor gyogyulsz be?

- Elég - orditottam arcaba silivoltve, és nem birtam tovabb a hdséget: sotét gomolyok viharoz-
tak arcomba, szavam eltikkadt - 6klommel zuztam be a tet6t, és kilovelltem magam az éjbe.
Vihogo pacsmagokban kavargott a hd odakiint, atcsapddtam az utcakon, a sz¢€l nekivagott egy
haznak, onnan feldobott a szembelevd torony tetejére. Haho, halihd! A hdé koponyamba
gylir6dott - stivoltve forogtam at felhdkupacokon, mezdk folott, hol éjben és hoban farkasok
vonitottak utanam. Arnyékom végigesett a hosszii, hegybe futé félszigeten, tul a cstcson az
6ceanba logott, melyen mint hideg libabdr, borzongott végig a vékony jégkéreg. Elloktem
magam - a tilsé oldalon egyszerre halvany s derengd napfényben felkodlott Afrika karcst
korvonala - mikor utoljara visszanéztem még az Ej iiregébél, a Gémb mar messze rémlett
alattam, ferdén libegve a sotétség végtelenében, kétoldalt, a sarkoknal, két fehér folttal.
Két fehér folt, belefolyva a sziirke és sarga tomegbe, siméan és sikosan pordg, s észrevétlen
terlil ki s nagyobbodik, s észrevétlen kozeledik két egyre nagyobbodd kor, s végre kdzépiitt
Osszeér.
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KET VERSSOR KOZOTT

...Er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht'
,,Den Dank, Dame, begehr’ ich nicht!”

Most itt vagyok. Az a sulyos, meleg vérhulldm, ami imént egy méasodperccel a fejembe zudult,
hirtelen visszahtizodott most, és most nagyon halovany és nyugodt lehetek. Nyugodt is
vagyok, mert tisztan és deriilten és nagyon ¢élesen kell 1atni, két szemeimnek. Két masodpercet
fel kell osztanom harom részre: - lassan és er6sen oda kell mennem a kor kozepére, kicsit
balra az egyik parductol és inkabb az oroszlan felé - most lassan le kell hajolnom egy nyugodt,
egyszeri ivben, két ujjal felveszem a kesztylit -, megfordulok és egészen ugyanolyan 1éptekkel
- 0, ez a legfontosabb! -, egészen ugyanolyan 1éptekkel visszamegyek a racsig.

Egészen bizonyos vagyok, és vildgosan latom, hogy nem banthatnak. A sarga, lompos és
szennyes oroszlanfej most kozelrdl néz ram: csipas, hunyorgd szemei vannak és a vords
pofaja csupa ranc. Itt tudnék allni, és megszamolni a bajusza szOrszalait. Nagy, nehéz allat, és
sulyos szaga van. Ehes, 6 ¢hes és kétségbeesett - szegény, szegény kiéhezett oroszlan! Ram
néz. Ha egyetlen 1épésem félmilliméternyivel gyorsabba valnék a masiknal: ha egy masod-
perccel hamarabb fordulnék meg, s hajszalnyit randulna kezem, vagy a szemem akkorat
rebbenne, mint egy sziinyog szarnyanak csapasa: - ugy robbanna ram, mint kipattant acélrugo,
s egyetlen harapassal szétmorzsolnd a fejem. De én ezt tudom. Szegény, ostoba, ostoba
oroszlan!

En ezt tudom. Most folveszem a kesztyiit: egészen lassan és nyugodtan. A szemeimet
mereven le kell szegeznem a porondra, és ugyanolyan mozdulattal kell, hogy visszalendiiljek.
Fekete borkesztyli, harom gombbal. Ismerlek. Ha mar egyenesen fogok allani majd, parfiimod
orromba csap: tudom, milyen parfiim: Coeur de Jeanette. Ezt kiilon kell megfigyelnem majd.

Most hattal vagyok a masik parducnak, és néz. Még lassabban kell mennem, mint ahogy
elhataroztam, mert barsonyos talpat egy lagy, egy gondolatnyi, egy nesztelen arnyalattal
beljebb huzta, s fényes agatkarmait konnyedén felemelte a levegdbe. A kovetkezd mésod-
percben, ha addig tudom még akarni, tudom akarni ezzel a fesziiléssel ezt a halédlfekete
csondet kords-koriil... ha a masodik paholy 6tddik fiilkéjében az a fiatal cataniai leany nyitott,
eltorzult szajaval addig el nem orditja magat... ha meg nem botlom ebbe a kis halomba itt a
labam el6tt, és 6felsége el nem ereszti azt a barsonybojtot, amit gorcsdsen megragadott a
kezével, amikor lejottem... akkor én a kdvetkezé masodpercben a racsnal leszek.

Lassan, nyugodtan megyek fel a 1épcsén. Zavaros orditozasok silivoltdznek, tolakodnak kords-
koril. Mutatnom is kell, milyen nyugodt vagyok. Mi ez? Csond van beliil. Azt hiszem, most
nem lélegzem mar, €s taldn nem is fogok tobbé 1¢legzeni, milyen jo igy. Ez a nyugalom. Ez a
béke. Ez most mar 6rokke igy lesz.

Ezek itt orditoznak koriilottem. Nyitott, nyirkos szdjakat latok, olyanok, mint a sir, és kezek
hadonasznak a levegdben, de nem hallok egy szt se. Most megint elboritotta arcomat a vér,
ez is jo. A mésodik paholysorba kell f6lmennem, az még soka lesz, amig én odaérek. Itt van a
kezemben a kesztyli, és a zavargd hangok kozepett enyhén, fajdalmas lendiiléssel 16dul neki

" De 6 a kesztyiit arcaba vagja
»Most mar szép holgy, nem kell a hala!”

(Schiller: A kesztyl. Képes Géza forditasa)
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lelkemnek a Coeur de Jeanette almatag illata. Odafont, a 1épcsdsikator tetején nylizsgd, tarka
gombolyag kozepén, kipirult arccal, félig nyitott ajakkal var rdm az asszony: - viszem a
kesztytit.

Viszem a kesztylit. Neki is ilyen illata van, mint ennek a kesztylinek itt - 6, Coeur de Jeanette,
te édes, te lagy! Az 6 mellének is ilyen illata van, és ilyen illata volt az 6 szemének is a sajgo,
félhomalya szobakban. Vajon mit kellene tenni most? Talan letérdelni elétte és megcesokolni
fekete szoknydja szegélyét és zokogni, itt, a tarka, gomolygo, kavargd, ostoba sok ember el6tt,
mintha egyediil volnank. Vagy szo6tlanul atadni néki téged, fekete kesztyli, fekete lobogo - és
visszatérni szotalan a parducok kozé és lefekiidni... Vagy megcesokolni kesztytitlen kezét, mint
mikor egyediil {iltiink a paholy enyhe homalyan... régen... régen... tegnap. Lagy, illatos kezét,
simogatd kezét... lagy, illatos térdeit, jo térdeit. - O, unalom! O, csénd! Milyen messze van
mindez. Honnan jéttem én?

Meg akart 6Ini. Tudtam mar rég, mosolyogtam rajta. Megdlhetett volna szerelemmel is: térdeit
atkulcsolhatta volna nyakamon, és megfojthatott volna. De neki igy kellett; latta volna
sikamlés hisomat, amint a fenevadak marcangoljdk, és latta volna kibuggyand beleim - s
gonosz, irtdzatos testén izgalmak vonaglottak volna végig... végig a combjan... e latvanyra... s
leroskadhatott volna véres, szétszaggatott holttestem f6l¢, hogy vad gorcsokben és sikoltozva
oleljen at... eszeldsen kialtozzon, hogy meghaltam érte... O, undor! O, unalom!

Mi ez? Mintha zene sz6lna a tavolbol. Még mindig nem vagyok ott. Igen, véres testemen
fekiidt volna, s atolelte volna a testet, amit elharitott magatol, csiklandos nevetéssel, mig élt.
Meg akart 6lni. Nyugtalan, hisos kezeivel bele akart nyulni a végzetembe. Végzetembe, mely
ugy zeng most felém, mint tdvoli tengerek zenéje. Ostoba, senki. Asszony.

Ostoba, vonaglé test. Ostoba, vonagld vagyak. Ostoba. En a mélységbdl jovok, a végtelen
csondbdl és az ismeretlen kiiszobérdl jovok, ismeretlen vizek feldl - és 6 vonaglod vaggyal,
apr6 dobogésokkal, kinyujtott, kurta karokkal var engem odafont a 1épcsdsikator tetején. Meg
akar csokolni engem. At akar fonni a karjaival. At akar fonni a ldbaival. Meleg akar lenni
hozzam, fiilledt, szorong6 hdséget akar belém nyomni - belém, aki a siiket Nyugalom jégbar-
langjabol buktam fol ide. Asszony. Démoni, vészes, kdrhozatos asszony! Milyen nevetséges.

Hol voltam? Hol vagyok? Valahol ablakot tortek, és most hideg levegd csap keresztiil a
pallott, forré folyosokon. Messze szalad vissza a horpado lathatar, és végtelenbe tagulnak
most a maganyos mezOk. Tavoli hegyek lancain biikkds rengeteg arad. Nehéz gorcs bomlott
fol a vajudé gomolyagban és most siiket, boldog pihenés kovetkezik. Nyugalom, béke!
Szabadsag, erd és igazsag tengere, magany! Hiszen e gomolyag folott az ég tiszta harangja
teriil, és nyugalmas csillagok varnak és figyelnek a szelid messzeségben, mint egykor az apai
haz udvara fol6tt. El tudtam feledni? Magénos tenger vagyok, €és koriilfogott engem a szabad,
a boldog, a haldlos egyediilvaldésag. Tavol tengerek diadalmas zenéje - hideg és szelid zene a
zavaros és buja akkordok utan. O, értelek! O, megyek!

Ki ez az asszony? Mit akar eltorzult arcaval, lazas szemeivel? En amonnan jovok. Mi ez a
fekete, forro, erds szagl és vonaglo patkany itt a kezembe? Végjatok a képébe a cudarnak!
Meg akart 6lni!

Ostoba asszony. Nem kell a jutalom.
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MELANKOLIA

|

Két hét mulva, egy délutan, haromkor kelt fel megint, és elhatarozta, hogy mégis kivanszorog.
Ezek a napok kiilonben igy teltek el: harom o6ra felé felkelt, megebédelt a vendégloben, sokat
evett és nehéz ételeket. Azutan felment Ujra, és egy régi angol regényt forditott este nyolcig,
amitdl kabult és zavart lett - azutan egy kiilvarosi kdvéhazba ment el, ahova azel6tt sohase
szokott jarni, és képeslapokat nézett, és zenét hallgatott, megint sokat evett vacsorara, haza-
ment, lefekiidt, és konyveket rakott maga elé. De a betiikb6l nem latott semmit. Elftjta a
lampat, és akkor halalos csond kovetkezett a néma és fenyegetd butorok kozott. Amint hanyatt
fekiidt, kinyujtott, hideg labain alul indult meg a remegés: lassan terjedt, oldalt, fel a szivéig, a
nyakan keresztiil, és végre a fogaig ért - s a csondet zigd szoba odvéaban akkor halkan, egyen-
letesen kezdett el vacogni, és figyelte, hogyan verddnek 6ssze a fogak, mindig hangosabban ¢és
iitemesebben. Es vacogas kozben mindig ugyanabban a mozdulatban latta a feleségét: amint
este a hidnal, még hirtelen, keményen és elszantan nyuajtja a kezét, és vonaglo szdja a kérlel-
hetetlen dacban és gytildletben egyszerre elfehériil. ,,Tovabb mar ne kisérjen: villamosra fogok
iilni.” Es mindig ugyanaz az elviselhetetlen és gydtrelmes érzés jelentkezik, egyiitt ezzel a
képpel: hogy milyen rettenetesen sajnalta akkor, hogy a felesége hirtelen és keményen elment,
nem szolhatott még néhany szot legalabb, meleg, aradd szavakat: hogy hiszen nem kell
gyilolkodve és ellenségesen elvalni, hiszen nem akar téle semmit, és neki akar adni mindent,
hogy bebizonyitsa, nem kell 6t gy(ildlnie. S milyen rettenetesen sajnalta, hogy nem sirhatott,
vagy nem csOkolhatta meg a kezét, egy udvarias és glinyos mozdulattal, vagy ilyesmi. Vagy
kérdezhetett volna valamit, vagy megiithette volna. De 6 bénultan és szoétlanul el hagyta
menni, és még allt egy darabig, utdnanézett, nem hivta vissza.

Mostanaban gy érezte, hogy azok a szavak akkor torkdn akadtak, és azdta fojtogatjdk. A
vacogas is ebbdl a hidegbdl aradt, mely elfojtott testét remegtette. Dithosen, makacsul kergette
el a képet. Nem kell, nem kell, nem kell, mondogatta gépiesen. Késdbb, mikor elkabult, egy
telefonkagylot hallott folytonosan, ami a fliléhez volt illesztve, és a telefonkagyloba valaki
folyton besz¢élt. ,,Mi az, mi az, mi az, mi az, de hat mi az, mi az, mi az.” Folyton ezt mondta
valaki a telefonkagyloba, siirgetéen és tiirelmetleniil. Es 6 nem tudott felelni, pedig szerette
volna megmondani, hogy mi az, ami a tiidejében szorong. Aztan hosszu szobak kovetkeztek,
sziniiltig dohos sotétséggel. Ezekben a szobdkban orakig jarkalt, mindig jobban félt, és a
sOtétség mindig elviselhetetlenebb volt. Tapogatva taldlta meg az ajtokat, néha egy nyirkos
ablakot ért az ujja, de az is vak és sotét mellékudvarra nyilt. Mar talan szdzadszor nyitotta ki a
halkan suhog6 ajtokat, majd meg folyosokba iitdédott, ezek is hidegek voltak. Végre nagyon
messzirdl zavaros beszélgetést hallott, és 6 borzong6 felszabadulas érzésével tortetett a hang
iranyaban: most mar annyira irt6zott a sotéttdl, hogy a szive hangosan és rémiilten kalapalt.
Zongoraszo6t is hallott, és megnyugodott egy kicsit. Egy hosszi 1épcsén ment f6l, ahol mar
régen elfujtak a lampakat. Végre megtalalta azt az ajtot: fény tort keresztiil a kulcslyukon és
oldalt az eresztékek kozt és hangos kiabalds és nevetés. Poharakkal koccintottak, és valaki
hangosan ¢€s szilajul zongorazott odabent. Mire odaért, a ruhdja testé¢hez tapadt mar és reszke-
tett. Ugy fogta meg a kilincset, mint aki egy agat kap el a szakadék folott; mert mogotte
vihogott mar a folyosé sotétsége, és belé akart harapni. ,,Itt vagyok...” nyitotta mar ki a szajat,
amint belokte az ajtdt: - nagyot bukott eldre, és hideg szél csapott az arcaba. Koromsotét és
jéghideg szoba halalos csondje koros-koriil. Aztan forogva siillyedt lefelé siirti és hideg
vizben: megallt, kezdett emelkedni, mint gyerekkordban, mikor magas trambulinrdl ugrott. Ki
akarta dugni a fejét, de kemény lapba {itk6zott, a jég vastag kéreggel szoritotta le a vizet. A
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fejével verdeste a jéglapot, €s ugy kereste a 1éket, kozbe fuldoklott. Borzasztd séhajjal riadt
fel: a vankos szdjaba gylir6dott, azt harapta és csokolta. Maskor hosszl, hosszu, gyotrelmes
vitdk voltak. Budan, egy folfelé hajlo utca kopogd kdvezetén gyalogolt faradtan, és magyara-
zott; hosszan, kétségbeesetten magyarazott a feleségének. Hogy meg kell értenidk egymast:
hogy valami tévedés tortént, és hogy 6 semmit se akar, csak jojjon vele, beszéljék meg ezt
egylitt. Hiszen beszélhetnek és felelhet neki. Hiszen azel6tt sokszor konnyezve hallgatta az ¢
mély, egyszeri férfibeszédét. Folyton visszatért erre, és aggddva, szorongva leste a hatést. De
a felesége szaja még mindig fehér volt és Gsszeszoritott. O mindig hangosabban beszélt:
kiszéarado, elfullado torokkal, kézzel-1abbal magyardzott. Nem értette, nem értette, nem értette,
miért nem felel. Diihds lett, feljajdult és még szilajabbul folytatta: rengeteget beszélt, oklével
a széja eldtt kapkodva: és most ugy érezte, hatalmasan mély és igaz és végteleniil megindito
dolgokat mond, konnyek és szavak Osszebugyogtak, és a fijdalom diadalmas szimfonidja
végre elotort torkabol: most érezte, hogy megtori azt a kemény vonalat, a rettenetes és puha
sz4j koril. Egyszerre horkantva folébredt a s6s 1ére, amint konnyei szajaba folytak: és még
hallhatta, amint bénult szdja artikulatlan szavakat nydszordg halkan: ,ta-tu... ta-ba-tu... te...
te... te... te...” - ez volt a hatalmas szonoklat. Az asszony helye iiresen hideglett mellette, az
agyban, csak sajatsagos illatat érezte még egy pillanatig, amint az alombol visszamaradt.
Elhallgatott ¢és fekiidt. S a sotétségbdl s az agy kemény deszkaibol akkor eldszor fujt elha-
gyott, 6zvegy tagjai koz¢é az otromba ¢€s ¢€les halalfélelem.

1T
Délutan kelek {0l s az utcara mék. Harom oOra lehet.

Milyen meleg, fiilledt a levegd, a szelek elaludtak. Hova menjek? Milyen faradt vagyok.
Egészen mindegy, a korutra jutok-e ki, vagy a Duna-partra. Nem, az Eskii tér felé nem
megyek, ott megint az a tompa hangulat var. Ott jartunk akkor.

Nem, nem nem, nem, nem. Nem kell. De mire gondoljak akkor? Borzaszto, valamire mindig
gondolni kell. Ha alszik az ember, akkor nem, de aludni rettenetes. Egész délel6tt aludtam, és
most megint azt érezzem, mint mikor kinyitottam a szemem?

Balog, Balog, Balog. Balog hirdet a lapokban is, nem tudtam, hogy ez ott van. De hiszen ez
engem nem érdekel. Engem nem érdekelnek ezek az emberek. Miért fijtok nekem, miért
fajtok, miért fajtok. Valamikor ezt meg is irtam, milyen ostobasag volt tdlem. Most milyen
nehéz a szivem, hogy hidba irtam meg, mert hiszen ez nem segit rajtam.

Ezt a sajtot szeretem, ez nagyon jO, nehéz sajt. Bemenjek? Huszondtért lehetne venni, és majd
otthon, titokban megeszem. Szeretnék sokat enni ebbdl a sajtbol, mielétt meghalok. De ugy,
hogy ne vegyék észre. Valami kapu alatt. Hiszen nem tart méar sokdig, ugye, nem tart. En
istenem. En erds istenem.

En erés, nehéz istenem. Nehéz vagy, nem birnak el a vallaim, kérlek, tadvozz el télem. Régi
dal, régi dal, régi dicsOségrol. Régi, régi régi dicsdségrol. Régi, régi. Ez a ziimmogés nem jo,
ezt nem teszem tobbé. Akkor nyolcéves lehettem, mikor dongokat pléhskatulydba tettem,
iivegfedél ald, és alul forraltam a pléht. Az a dongd zimmogott igy, élesen, és szEéditd sebes-
séggel porogve a forrd lemezen: aztan hirtelen elhallgatott, egy éles hanggal, mint mikor kést
huznak végig iivegen, meggebedve, beledogdlve a kinba. Igy fajt hat akkor annak a dongénak,
mint nekem. Mint nekem most. Mint nekem most. Mint nekem most.
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Ugye, ezek mind hazafelé mennek mar a hivatalbol. Délutan van, és 6k déleldtt mar dolgoz-
tak, mar elvégezték a munkat, 6k tul vannak, feléjiik a kész és baratsagos alkony kdzeledik
mar. En délutéan keltem fel, és délutén sziilettem. Mar akkor minden be volt fejezve, délelstt
felépitettek a hazakat, elfoglaltak a helyeket, és megnevezték a neviiket. Jaj, jaj, jaj annak, aki
délutan kel fel. Nézzed, a délutani ndket: 6k déleldtt leanyok voltak még, és mar szerettek, és
gyermekeket sziiltek - most faradt és édes testok ott pihen valami kdvéhaz homalyos zugéaban.
Most én megkapnam mar 6ket, ugye. Délutani csokjaikat és konnyeiket - és belefulladhatnék a
lemondasuk rettenetes mamoraba. Es csokolhatnam a kék arkokat a szemiik alatt és a szajuk
két legorbiil6 sarkat. Koszonom. Koszondm. Koszondom.

Engem déleldtt elarultak és megcesaltak. Ezek mind eldrultak: lam, végig az utcédkban, a
szobakban végig, csupa szerelmes par, férj és feleség - €s engem arul el mindegyik. Nézzed,
nézzed. Hogy gytilolom Sket. Miért vannak ott leeresztve a fiiggonyok? Piha. Ok mar mind
taladlkoztak déleldtt és a szobaba visszahuzodtak, és engem itthagytak az utcan. Az utcan,
ebben a hideg szédjban, kétoldalt a hazak vigyorgd fogsoraval, amik dsszemorzsolnak engem.
Két fogsor kozt hogy megyek eldre. Jaj, 6k mind engem arulnak el, jaj, végig a hazakban:
hiszen ezt nem lehet kitartani, idaig hallom. Osszefonédnak és melegitik egymast. Jaj, elvet-
ték télem. Jaj, elvették tolem. Jaj, elvették. Jaj, most azonnal odamegyek. A szajat vigyék, de
a nyakat nem adhatom oda. A két karja koziil az egyiket. En csondes voltam, és jol viseltem
magam. De most Osszekeverték a testrészeket. Nagyon nehéz a fejem. Szeretnék sétalni
menni. Folyton jarni kell a fejjel. Ezzel a fejjel. Ezzel az imbolygo fejjel. Ezzel a fejjel. Fejjel.
Fejjel.
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Este volt, mire a volgybe leért Budan. A gondolatlanc mér egy o6rdja megszakadt, csak egy
utolsd sz6 maradt még, kinzon és tehetetlentil: fej, fej, fej. Tudta, hogy valami nagyon fontosat
jelent ez, aminek eszébe kell jutni, amit nem szabadott volna elfelejteni. Mikor homalyos volt
mar az ég, és alattomos kis szelek kezdtek fujdogélni a hegyek feldl; egyszerre megallt és
megijedt.

Ez egy nagy mezdének a végében tortént. Tudta, hogy at kell menni a mezdn, de valami bensd,
rettenetes nyugtalansag hirtelen megallitotta. Egy futd pillantast vetett a kezeire. Aztan zavar-
tan tett megint par 1épést. Nem lehet, mondta magaban, ostobasag. Még nevetni is probalt,
hogy ellizze a fenyegetd rémiiletet, ami az imént elfogta a szivét.

De aztan ujra meg kellett allania. Hirtelen, batrabban végignézte magat, a labatol fol, a
derekan, a mellén keresztiil, egészen...

Es ekkor azt hitte, a szive leszakad a nehéz rémiilett6l. Visszafordult, az els6tétils t felé,
ahonnan jott.

- Nem lehet... - hebegte borzasztd nyugtalansaggal, és halvanyan nevetni akart megint. - Nem
lehet... Itt lesz az uton valahol... elvesztettem.

Tanacstalanul tett néhany lépést, de aztan riadtan megbotlott. Szivverése most egészen
megallt. Még egyszer, remegve nézett végig magan, hogy talan mégis tévedett.

Nem. A labai hosszan és feketén nyultak lefel¢, valami homalyba, mintha iszapba martotta
volna Oket. Latta a mellényét és az oOralancot a mellényen. A két kezét, amint a rémiilettd]
gémberedve 16g. Foljebb a kabat két gombjat... és még egy darabot a nyakkendd6jébdl... De
azontlil semmi. A nyak mar kodbe veszett. Es tobb nincs.
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- Az Gton... az uton vesztettem el valahol - motyogta, ¢s botorkdlva megindult megint.

Kétoldalt sietve visszahuzodott a hegyoldal. Néhany kemény sav szegte még be az eget ¢€s
mélységes szomorusag.

- Az uton... az Gton... - mondotta még egyszer.

Egypar gyors lépést tett elére, majd lihegve megallt. Rosszakarati és makacs gorongyok
kapaszkodtak eldtte fel a kocsiutig. Mar egészen homalyos volt, csak az Osvény latszott
fehéren és szabadon és iiresen. Baljoslati alakja, amint ujbol végigtekintett rajta, most oly
hosszu és fekete volt, mint egy ijeszté dorong, aminek leverték a tetejét. Egyszerre pani erével
fogta el a borzadaly. Még nem merte kimondani, félt, hogy eldjul. Aztan egyszerre tort ki a
tiidejébol.

- Nincs fejem! - orditotta.

Zirzavaros larma kavargott fol koriilotte. Sziirke hulldmok tolakodtak, 6sszeverddtek, neki-
mentek és folemelték.

- Na ne... - mondta még, és siiket fahangon nevetett, mint mikor egy dlmot akarunk elriasztani,
vagy egy kisérletre ranevetiink rémiiletiinkben, remélve még, hogy csak tréfal valaki veliink.
De nem mult el. A fejetlen torzs ott dermedezett alatta, és rémes volt, mint a halal és mint az
undor. Folsirt és nydszorogve futni kezdett: két karja vészesen forgott koriilotte, két 6lom-
nehezék: Osszeverddott elol, és néha a dereka koré csavarodott. Jajongva nyargalt folfelé a
hegyoldalban: aztan koérbe kezdett futni, befelé és mindig kisebb kordket huzott. Ossze-
kunkorodott, porogni kezdett, mint a csiga, €és jajongasa éles zizegésbe ment at. Most hat laba
volt, vékony ¢és fekete labak, amik széditd sebességgel kavartdk a leveg6t. A hatara esett, és
korbe forgott rajta. Egy percig oly sebesen, hogy elmosddé korongnak rémlett. Aztan hirtelen
allt meg, mint akit leiitdttek: egy gomolyba gubancolédva, begdrbiilt és Osszehuzodott
tagokkal. Kész volt.

v
Kész vagy, nyugodj meg.

Te szomoru ¢és buta allat. Oly konnyli mar, ami még var rad. Az intézet parkjaban {ilsz,
csondes arnyékban egy padon, ugy, ahogy megmerevedtél. Két kezed a halantékodba szoritva,
fejed sutdn behtizva térdeid kozé, térdeid felhuzva fejedig: tigy iilsz napokig mozdulatlanul.
Ha az apol6 megfogja a kezed, és leteszi melléd a padra: ott hagyod a kezed a padon, és iilsz
tovabb. Az allad leesett, és nyitott szdjad is hiilyén feketéllik. Csak a szemeidben van még
valami kifejezés s allati szomorusag, mint a lovakéba. Nézel magad elé a foldre. Izzadt,
6sziil6 hajad a homlokodba 16g. Mire gondolsz?

Te szomoru, buta 4llat, akivel igy elbantak. Mitdl ez az aggodalmas erdlkodés a szemeidbe,
amint a sz¢€l végigsimit az arcodon? Még fesziil-e egy utolsot elziillott agyad, hogy egy nyo-
morult kis képet képzeljen a sz€Irdl, és puha hajnak érezze, ami megsimogat? Begorbiilt ujjaid
kozt érzel-e még egy ruganyos kis flilcimpat, amin félve babralsz? Te nyomorult, te rongy.
Haragszom rad, tudod? Elarultadl minket, neki, a mi ellenségiinknek. Most jra tudni fogja,
hogy az 6 dofése ilyen haldlos. El kellett volna bujnod, takardas mogé, mint a jo katondnak,
mikor érezted, hogy talalt. Nem szabad megtudni neki, hogy megdlhet minket: nem szabad
megtudni neki, a senkinek, az ostobanak, a gonosznak. Ertetted? Mit meredsz ram konyo-
rogve? Erolkod;, kérlek, erdlkddj, hogy ezt még megértsed. Hallod, er6lkod,;.
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O, nyomorult, hadd abba. Ne kinlédj, nem béntalak: hiszen végteleniil szanalmas vagy.
Legyen tgy, ahogy akartad: - mit tegyek veled? Hunyorogjon hat kihamvadt agyadban az 6
elbizott szaja, amin ¢él6k lakmaroznak most, és nydszorogve remegj hat, mikor végre ki-
nyujtjak dsszehuzodott kezeid €s labaid. Ott fogsz fekiidni, rossz gyerek, te, aki durcésan és
sirva elmentél, mert nem adtak neked cukrot, amit minden fia kapott. J6l van mar, no. Ott
fogsz fekiidni a deszkak kozt, és visszatartott lélegzettel varsz. Es akkor lassan és kéjesen
nehezedik rad az Enyészet. El6szor a gyomrodba fekszik és benyomja. Aztan atoleli a melled,
oly erével, oly gyilkos szerelemmel, hogy a borddid beroppannak. Aztdn megcsokol, végre,
végre. Rettenetes €s buja csokkal: és az arcodbol mély lyukakat harap ki. Aztan lassan kiszivja
a szemeidet. Aztan visszafogad magéba egészen. Es azt fogod hinni, hogy 6 az - boldogtalan
te. Es igazad lesz.

AZ ASSZONY

Tizennégy éves koromban, augusztusban, esténként a nyarald el6tt sétalgattam Horovetznéval,
aki mellettiink lakott, és megbaratkozott velem. Halvany, kék szemii gyerek voltam, és akkor
tengerész akartam lenni. Horovetzné férje harom hétre elutazott, a fiatalasszony egészen
egyediil volt. Fehér pettyes, vildgoskék ruha volt rajta, szalaggal a derékon és bo, nyitott ujjak.
Az arca most mar csak Uigy van eldttem, mint egy tojasdad, kicsit sargasfehér folt, par halvany
¢és derengd vonallal alul - egyebet alig latok beldle. De akkor nagyon jol ismertem, és néhany
nap mulva nélkiilozhetetlen alkatrésze lett annak a kodos, rejtelmes képnek, amit Vilagrol és
Jovordl festettem a szemeim elé.

Kiilonben, azt hiszem, szép volt. Talan az ¢ szdja kortl lattam eldszor azt a folényes és On-
tudatos vonast, amit azdta minden asszonyi arcon keresek. Akkor magamban ezt a vonast
okossagnak neveztem, mert még nem tudtam, mit jelent. Tizennégy éves voltam, és ugy volt,
hogy kimegyek a tengerre, nagyon messze, minél messzibb.

Tulajdonképpen most mar bevallhatom (néhany év 6ta ugy kezdem érezni, mar nemigen lesz
beldlem tengerész), tulajdonképpen az Eszaki-sarkrol volt szo: de errdl nem beszéltem
Horovetznének. Horovetzné csak annyit tudott, hogy nagyon messze, minél messzebb. A
folyamodvanyt megmutattam neki, amit az Akadémighoz intéztem. Es roviden, néhany férfias
és rideg szoban vazoltam neki a hajdsinas életét, és hogy miként temetik el, &¢jben és viharban,
ha a villam lesujtja font az arbockosar tetején.

- Az embert szépen széthuzzak, spargaval osszekotik a 1dbat, egy darab kovet tesznek ra, aztdn
- zsupsz!

Nem iddéztem sokat e targynal, éreztetve, hogy ezen mar nem lehet segiteni, kar beszélni rola.
Horovetznét nagysadnak neveztem, bizonyos faradt joindulattal, melyben jelezve volt, hogy
percre sem felejtem el a kettdnk kozt fennalld kivételes viszonyt és hogy cinizmusomon nem
kell megdobbennie: olyan ember beszél, aki valamikor maga is tudott érezni, de az élet
keménny¢ ¢és fasultta edzette.

Tobbnyire éles ¢és szatirikus voltam: paradoxonokban beszéltem, holmi ginyos vilagitasba
helyezve minden kérdést és eszmét, amivel emberiség valaha foglalkozott. Horovetzné
felelgetett. Egy-egy megjegyzésemre arcat csodalkozd és meglepett mosoly futotta be, és
érdeklédve kozelebb hajolt. Ereztem, hogy intelligencidm megdobbenti és elhallgattam. ,,S ha
tudnad, ki vagyok”, gondoltam.
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Okos asszony. Okos sz4ja van. Mondottam magamban este, a vankoson, €s egyszerre éreztem,
hogy remegek. Kozbe zavarosan jottek a rendes képek: végtelen vizlap, csillagos ég mélyében
- vizlap, mely tavol a csillagokig ér. Repiil6gépem, a fehér vitorlds, lassan késziilt a homaly-
ban. Szarnyait szétvetette, és Uszni kezdett: most a Plejadok csillagképébdl valt ki kemény
korvonala: két kezem rafesziilt a kormanylapatra, és a gép feljebb suhant. A bolygdk halvany
korongja nagyobbodott. Kiilonosen a Neptuné: tudtam roéla, hogy gomolygo kodokbdl all, viz
¢és szarazfold még nem valt szét laza, Oriasi tomegében, és siirli pardiban fantasztikus arnyak
nyujtoznak. Messzirdl a Nap: egy dereng6 csillag, atrémlik a kodon. A Fold pici, gombostiinyi
hunyorgas, mély boltozat tavolaban. S akkor eldszor fogott el valami nehéz, idegen fajdalom,
hogy oly messze van, oly messze, és megdobbenve jutott eszembe az okos €s erds szaj, melyet
otthagytam. Szivem elszorult és elhataroztam, hogy mdsnap a Tengerrdl és a Csillagokrol
beszélek majd Horovetznének, és hogy beavatom 0t.

Es masnap este beszéltem a Tengerrdl és a Csillagokrol.

Valami szenvedd volt akkor az arcaban. Kiint a kertben mar aludtak a nehéz barackfik. Es
egyszerre, a holdfényben lattam, amint elmosolyodott.

Ismeretlen érzés volt.
- Untatom? - kérdeztem g6gosen.

- Dehogy - mondta melegen, és megkapta és hirtelen megsimogatta a kezem. - Csak valami
eszembe jutott. Beszéljen, Fricike. Ez nagyon érdekes, a Naprendszerrel.

Kinyujtottam a karom, és most ugy alltam ott a kerités eldtt.

- Az a sotét folt... tetszik latni... azt még nem ismerik... A tobbirél mindrdl tudjak mar, alld
csillag-e vagy naprendszer... de azon a sotét folton még eddig nem lattak csillagot soha. Egy
lyuk, amin keresztiil valami egészen ismeretlen sotétségbe nézhetiink. De lesz majd egy gép...

Es egy végtelen ivet irtam le a karommal.

Lehanyatlo kezem a mellét strolta. Hirtelen elhallgattam. Elbucsuzott és bement. A veranda
lombjai kozt tlint el a vilagoskék ruha.

Kint a kertben, a barackfak alatt sétalgattam akkor, zsebre tett kezekkel sétalgattam és fiityo-
résztem. A keritésen tal oly mély €s onszinii volt a Duna: csak néha szikrazott 61 valahol. A
malom ablaka 1élegzett a tompasagban. Es egyhangiian zizegtek a csillagok: tiicsok és csillag,
mindig egylitt lattam és hallottam Oket, és azt hittem, a csillagok zizegnek.

- Azt hiszem, most latott valamit bel6lem - mondtam tlinnepélyesen, é¢s megnyugodtam. - Kar,
hogy az listokosokrdl és az északi fényrdl mar nem beszélhettem.

A keritésre konyokoltem, s arcomat, mely akkor 1agy és finom és fejletlen volt még, arcomat
odaszoritottam két 1éc kdz¢é. Aztan behivtak és lefekiidtem. Mig az dsvényen végighaladtam,
olyan érzésem volt, mintha barsonyon jarnék, valami tavoli és homalyos dolog emelgetett fol
a f0ldrol, és nem éreztem a testem sulyat.

- O szép - mondtam rémiilten, abban a pillanatban, amint a paplant fejemre hiiztam. Emlék-
szem, hogy &julasszerti és széditd mamor fogott el erre a szora: folyékony, hiis olajban
usztam. A Tejut volt az, amirdl annyit beszéltem. A tiszta és csillagos égen hompolydgtem
keresztiil, folytam lefelé.

Egy 6ra milva minden atmenet nélkiil és egészen varatlanul a kovetkezd képet lattam:

Horovetznéval allunk a Duna-parton, a malom el6tt. Az asszony eldrehajlik, és egyszerre
halkan, egy hajlékony és lagy mozdulattal, mintha csak jobban ki akarnd nyujtani magat,
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belefordul a vizbe. Utdnavetem magam, és derékon kapom el. Egy ideig egymas kortil forgat a
viz. Aztan foldet érek. Kiugrom, és magam utdn vonszolom. Szemei be vannak csukva, a
széja félig nyitva, csak fels6 fogsorat lathatom. A vallamra dobom fel, ugy, hogy feje és két
keze hatul lelog. Két vizes térde nehezen ratapad a derekamra. A langyos viz labszdramon
csorog végig. Borzasztdé nehéz: nem birom tovabb. Lihegve, szdndékosan megbotlom és
Osszeroskadok. Ruhaja most arcomba gylirédik, fuldoklom. Rugdalézom, hogy kikeveredjek;
mindig szorosabban tapad rdm a vizes ruha, és horogve hallgatok el.

Ez a kép nagyon megrémitett, és majd eldjultam a szégyenkezéstdl, amint hirtelen eszembe
jutott, hogy mit szélna Horovetzné, ha tudna ezt a gondolatom. Valami képtelennek és irto-
zatosnak tiint csak gondolni is erre. Probaltam komikusnak €s furcsanak taldlni, nevetni rajta,
de nem ment. Szivem akadozva dobogott, ¢s Horovetzné arca egyszerre oly fajdalmasan, oly
tavolian, oly titkosan tlint fel a homalybol, hogy pillanatra minden tagomba zsibbadas fekiidt.
A szemrehdnyas ¢és kétségbeesés majd megfojtott, undort éreztem magam irdnt és mélységes
megvetést. Elviselhetetlen volt. Egyszerre ellenallhatatlan kényszerben jelentkezett az érzés:
hogy Horovetznénak azonnal és haladéktalanul elégtételt kell adnom, valami mély és gyotrel-
mesen édes megalazkodassal: meg kell csokolnom a kezét vagy a ruhdjat, s igy meg kell értet-
nem vele, hogy mily igaznak és szomorunak és végteleniil jonak tartom 6t. S hogy most azon-
nal meg kell tudnia, hogy rd gondoltam, mikor a csillagokrol beszéltem, s hogy nem, nem,
nem vagyok cinikus s hogy 6 oly végtelen, mint a Tejut és hogy minden csodalatos, és hogy
replilni fog 6 is, mert nem hagyom itt a porban és szomorusagban. Igen, igen, mindezt meg
kell tudnia.

Hogy egészen Oszinte s preciz legyek: e felinduldsom nem egészen elvont érzelmi folyamat
volt: homélyos remegéssel egy képet lattam magam eldtt. Oly igazédn s mélyen s tokéletesen
sikerlil majd beszélnem - igy mondta ez az érzés -, hogy Horovetzné végre egészen atérzi a
dolgok mélységét, s egy felszabaduld zokogas rohamaban fejét karomra hajtja, s én lassan
simogatom a hajat.

A kovetkezd percben kint voltam az udvaron. Liiszterkabatomat a 1épcsén gomboltam még be.
Atlopdzkodtam a tulso veranda felé. A gesztenyefa alatt egyszerre meglattam a fényt: az 6
ablakuk ki volt vilagitva. A mellem gy fesziilt, vissza akartam fordulni. Egyszerre kinyilt az
ajto és a fénysavbol a kék ruhat lattam kifordulni. Mar akkor tudtam, hogy egyetlen szot se
fogok sz6lni.

- Ki az? - kérdezte riadtan, amint a sotétben meglatott.

- Fricike, maga az? - mondta jbdl a csondben.

Nem feleltem.

Még a suhogast hallottam. Aztan ott allt mellettem egy meleg és puha tomeg.
- Kedves, hat maga még fent van? Mit csinal itt?

Nem feleltem. Akkor eldszor hallottam életemben asszonynevetést. Az arcomat csokolta meg,
¢s fejemet pillanatra a melléhez szoritotta.

- Képzelje, Fricike, megjott az uram, nem is vartam. Most atszaladok borér.

Egy percre egyediil maradtam. A keritésen néztem keresztiil, és meglattam a Vénus csondes
korongjat. Egész testemben csond volt. Mér jott is vissza.

- Na, jojcakat, Fricike, pa - sietett. Az ajtot becsuktak.
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Es akkor a sotétben halvanyan s derengve el8szor bukkant fel megzavarodott szivemben egy
tavoli sejtés, hogy van valami a f61don, ami fontosabb a csillagoknal s a végtelennél s kietlen
kodfoltoknal a naprendszeren tul, és hogy a csillagok és a tenger talan valami nagyon buta
dolog, velem egyiitt.

Még valamit mondani akartam. Ereztem, hogy még valamit mondani kell, a kivilagitott ablak
fel¢ indultam: de abban a percben az ablak kihunyt és elsotétiilt. Mi ez, mondtam, és meg-
alltam. Mi ez, ismételtem magamban dacosan ¢és siirgetden, mi ez, mi ez. Mi ez, suttogtam
utoljara oly halkan és oly fajdalmasan, mint az esteli sz¢l, mely arcomba csapott: vacogva €s
dideregve. Mi ez? Mi tortént?

Mi ez? Mi tortént veled, vékony csontu, didergd gyerek, ki most Ggy tadgra nyitod a szemed?
Mit allsz itt legorbiilt szajjal, mint a vadember, ki el6tt villdm csapott le - ismeretlen, félelmes
¢és fenyegetd gonoszsag. No jojj, ne allj itt, mit allsz itt az ablak el6tt? No jojj, fussunk,
fussunk az orszaguton, vagy gyeriink ki a mezore, hallgass ide, beszélek hozzad, ne figyelj
arra az ablakra ott, gyeriink innen. Azok rosszak, gonoszak és ostobdk: hallod-e? te kicsim, te
édesem, nem méltok hozzad, no jojj. Ne gondolj rajuk, no jojj mar. Hiszen Osszeverddnek
vékony kis térdeid: mit akarsz itt? Nézz a szemembe: nem ismersz? En ismerlek, és az egész
lelked ismerem: én szeretlek, és tudom, ki vagy: - te kis bolondom. Nem, nem, neked van
igazad, a csillagok és a tenger - ez az igaz ¢és ez a nagy €s magasztos -, de latod, ezek nem
érdemlik. Masképpen fogjuk azt csindlni - no j6jj mar, ne hallgatézz. Ahhoz a szajhoz
masképp kell beszélni, és én majd megtanitlak - és nem megyiink ki a tengerre, hallod-e, azért
se megylink -, 6k nem érdemlik meg, hogy kimenjiink értiik a tengerre... 6k nem érdemlik meg
a csillagos eget, melybe szomjas kis arcod felemelted. Latod-e, én ismerem am Oket, és
mondok majd neked valamit - - - 1atod-e, erre van sziikség, mert 6k csak derékig allanak a
csillagos égben, és az arcuk lefelé figyel. Es nagyra nyitott szemekkel kint hagyott téged
dideregni és vacogni a sotétben - az az arc, amit a Plejadok csillagképébe belerajzoltal.
Kicsikém. De nyugodj meg. En jobban ismerem azt az arcot, és tudom, mit jelent - tudom, mit
jelent, a gonosz €s rossz €s hitvany. No j6jj, menjlink mar innen - latod az izmaimat? mar nem
véznak és torékenyek, mint a tieid - erOsnek és keserlinek kell lennem, hogy megbosszuljalak.

KONNYEK

- Igen, doktor 1r.

- Igazan kiilonos, sajatsagos eset. Egészen jozanul és okosan szeretném eléadni. Tudom, vala-
melyes ideg-diszpozicié az egész, tudomanyosan meg lehet magyardzni. Nem is vitatkozom
én, hanem majd megprébalom elmondani a szimptémakat gy, ahogy én latom Sket. En ezen
sokat gondolkodtam, ¢s magam is csindltam elméletet a dologrol.

- O, nem mintha azt hinném, hogy 6n segiteni tud rajtam. Bar talan lehet ezen segiteni is, nem
tudom. Hiszen az természetes, tisztaban vagyok vele, hogy betegség. Amint itt ilok, szemben
az allotiikorrel, ladtom az arcomat: sapadt, békés és szelid fej, vorosesszOke haj, enyhe és
nyugodt szemekkel, és ezek a szemek olyan kiilonds, idegen szomorusdggal néznek most
ram... Igen, ezek a szemek...

- Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen egyszerl - és szokott valaminek is nézhetné az
ember, amiben semmi rendkiviili nincsen... Nos, éppen azt akarom megmagyarazni, doktor
ur... hogy ez nem egyszerli és nem szokott... hogy mindennek mély és nagyon sulyos jelentésége
van - €s hogy ez egy egészen Uj ¢€s titokzatos - titokzatos betegség -, bizonyosan betegség.
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- Végre is - megprobalok beszélni rola. Nézze, varjunk csak, objektiv leszek. Tudom, ideg-
beteg vagyok, doktor ur, mondjuk ki nyiltan, idegbeteg - és tudom, milyenek az idegbetegek.
Szigortian és kiméletlentil, kiviilrél vizsgalom magamat, és megallapitom, hogy a hisztériku-
sok és kéjelgdk egy fajtajaba tartozom, azok kozé, akik az idegeik beteg érzékenységét valami
allando és zsibbasztd izgalommal kell, hogy narkotizaljak. Az én fajtambol keriilnek ki,
bizonyosan az én fajtambdl keriilnek ki az 6piumszivok és hasisélvezok is - az alkoholistak és
jatékosok -, és azok, akik a képtelenség és fortelem iszonyatos és eszeveszett Oriiletéig feszitik
a szerelmet... Csakhogy 6k a tuls6 végleteken vannak.

- Mig én... Nézzen a szemembe, doktor ur, nyugodtan és busan kialljdk az 6n erds tekintetét.
Ezek a szemek.

- Azt szeretném tudni, megéllapitotta-e mar az anatdmia... hm, azt a csudélatos és érthetetlen
kapcsolatot, ami a lelki jelenséget egyszerre és varatlanul testi jelenséggel koti ossze. Ime,
lelki banatom van, lelki érzeteim... Valami elvont dolog. Aztan egyszerre szorongast érzek -
Osszezavarodik és elhomalyosul valami az érzetek kozott... s a kdvetkezd percben viz, igazi,
tapinthato viz arad bel6lem - konkrét jelenség -, amit egy elvont, valotlan tinemény idézett
elé. Mintha gondolat és érzés térben és idében anyagot formalhatna... a képzeletem - érti?

- On mosolyog. Ezt tudoménytalannak és naivnak tartja, értem. Hat akkor masvalamit
mondok. Nem gondolt-e még arra - nem vette észre On... azt a sajatsagos hasonlatossagot... a
konnyezés és... és a szerelmi mamor kozott? En régen, csodalkozassal és elfogodva észre-
vettem. Mindkét esetben (no, milyen tudomanyos vagyok, igy mondom: eset) mindkét esetben
az életérzésnek nagyon erds, borzasztd fokozasardl van sz6 - egyik esetben ujjongas és diadal
-, gorcsOs fajdalom, gorcsos félelem fesziti ¢élettudatunkat a maésik esetben. Gorcs mind a
kettd: rettenetes, tulzott energidk kapaszkodnak az élet libegd arbockdtelébe - a hajot veszeke-
dett tarajok forgatjak -, tancol az élet, vagy ilyesvalami. A kéj és a gyotrelem gorcse - érti 6n?
Folzaklatott és riadt lelkiink tiidonkbe, torkunkba, sziviinkbe szorulva vonaglik. Valamit
varunk: borzasztdé és rémiiletes megoldast, valamit, ami a haladlhoz hasonlit. A fejiinket
granitsziklaba furtuk bele, most halantékunk liiktetd, irtdézatos erdvel tartja szétfeszitve a
sziklarepedést - de mar nem birja tovabb -, a kovetkezd percben lihegve elernyed majd, s az
Osszecsukodo ko szerteroppantja koponyankat. S ekkor, a kéj s a kin tetején egyszerre
megszakad a gorcs - hirtelen nyugalom all be, és kihiilt sziviinkbdl vér szivarog el. A
lathatatlan kéz elereszti agyveldnket, s halalos megkdnnyebbiilés remeg at a boldog idegek
billentytiin. Megnyugszunk, és a halalt érezziik. Most halk folyam indul meg beliilrdl, elonti a
partokat. Ez a kéj mindkét ¢életjelenségnél ugyanaz: nedvek tavoznak el a testbdl, nedvek a
megszakadott gorcs magvabol, amik méreggé véltak volna s megfojtandnak. A gyodtrelem
tetején duzzadt szemiinkbe szokik fel a nedv... a szerelmi mamor teljében - igen, doktor ur.

- O nem, egészen nyugodt vagyok. Mosolyognom kell az n aggodalman. Azt akarom csak
megmagyarazni onnek: ezekért a nedvekért volt a gorcs, ez a megoldas, ez a megvaltas, ez a
felszabadulas - és ez a kéj. Hogy a lelki jelenség - ijesztd vagy és rettenetes gyotrelem - testi
jelenséget valt ki és beleftl -, boldog, végtelen és tragikus haléllal eltemetkezik a testbe,
megadja magat... Ez a 1¢élek hodolata a test el6tt - 6 szazszor, szazszor éreztem! A megfesziilt,
megfeszitett 1¢lek elhanyatlik - atdleli kacagd szerelmese labait, és csiklandozd borét ajultan
csokolja meg... Igy képzelem.

- Nagyon koszonom, doktor ur. Jobb is, ha igy nevezem: mondjuk hat, ez ,,a kéj pszichologia-
janak egy 01j elmélete”. On igen figyelmes, tudom, hogy kicsit kuszan beszélek. Igaza van, ez
nem is tartozik ide.
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- En magam, hiszen én magam ismerem ezt a kérdést... én csak a véleményét jottem
kikérdezni... Mit gondol 6n err8l?... Es hogy is kezdjem csak?... Petyhiidt és faradt vagyok.
Valami nagy, ostoba nyugalom van most bennem: egy csendes foly6 arad, aradozik, messzirdl
figyelem... Messzir6l hallom, amint beszélek... Nagyon csendesen és egyhanguan beszélek,
nem farasztja ont ez? Most ne szoljon kozbe egy ideig, amit még elmondok, halkan és
nyugodtan aradni fog belélem, és én lassan behunyom a szemem.

- Szélottam eddig a kéjrol, és beteg kéjelgdnek neveztem magam. Erti-e mar: a fijdalom
kéjence vagyok: nagyon furcsa, nagyon furcsa betegség, hm. Bizonyos, hogy csondes és
melankolikus természet vagyok, de nem ez a f6. Nem, az igaz, nem jarok emberek kozé. Latja,
ez a szobam: - szeretem. Szeretem a sziirke fliggényoket és a kalyhat, mert félhomalyban van,
¢és konokul, makacsul hallgat, &sitoz6 ajtokkal. Nem, mar régen nem zongorazom - de iilni
szeretek a zongora el6tt, fél kezem a billentylikon pihen, és hangtalanul rémitgetem a csondet.
Vérom, alkonyodik-e mar - lassan homalyosul, a falak rancosok lesznek, s mint két kimeriilt
szem arkaban: a két ablak alatt fekete gylirtik torlédnak fel az arnybol. Még néhany percnyi
szlinet - érzem mar, néman s boldogan indul szivem fel¢ a néma biin. Valamit kdzbe kell
vetnem, mieldtt a folyamatrol, kéjelgésem processzusardl beszélnék. Nem vagyok szentimen-
talis, és gylilolok minden patoszt. Ezt tudnia kell, hogy megértsen. Ami az én lelkemben
végbemegy, mikor szemeimmel blindzok: annak nincs koze életemhez, kudarcaimhoz, aproé €s
ostoba koriilményekhez, melyek koriilvesznek. Nem életemet siratom s nem dolgokat - osto-
basag. Ez egy folyamat, amit eldidézek magamban - mamor és kéjelgés, ontudatos pszichikai
miivelet. Figyeljen - most érzem, el tudom mondani 6nnek, hogyan torténik -, most egyszerre
tisztan €s vildgosan érzem. Latja, amint itt a zongora el6tt ilok - sokszor az az érzésem van,
hogy hangokat kellene megiitném - cis, cis, dé -, és vildgosabban, érthetébben szélanék
ezekkel a hangokkal. Nem gondolt-e még erre? Az agyunk szintetizald, spekulativ produktu-
mait, szoval értelmi gondolatokat nagy nehezen koriilirunk még szavakkal - de szervetlen és
merev, formalhatatlan kérgek a szavak, mihelyt arrol van sz6, hogy egy ad hoc, 6nmagabol
fakadt és kiilon lelkidllapotot, szoval érzelmi allapotot magyarazzak. Persze, ha meggon-
doljuk, ez nem is lehet masképp... A szavaknak torténelmi fejlédésiik van, s megallapodott
altalanos fogalmak fliz6dnek mindegyikhez - hiszen a legtdbb sz6 eredetileg egészen madst
jelentett, mint ahogy én most szeretném... Szerencsétlen kiiszkodés... De homalyosan érzem,
hogy széaz és szaz év mulva, mikor majd egészen pontosan és elhatarolva megkiilonboztetik
majd az emberek az agy érzelmi és értelmi miikodését, s mindkettonek céljat tisztdn latni
fogjék -, hogy akkor a tarsalgas nyelve zenei hangokbdl fog éllani, mert érzelmi és hangulati
szuggesztio lesz az emberek érintkezésének a célja - és ennek a célnak ama zenei nyelv felel
majd meg, mely akkor vildgos ¢és érthetd lesz, s minden érzésre félremagyarazhatatlanul
egyetlen arnyalattal felel. Szavakkal irni fognak csak - 9, plebejus szavak, durva és csoke-
vényes fegyverei most egy harcold s végsd boldogsagaért kiizdd, még meg nem allapodott
tarsadalomnak. Szavak, szavak... most egyszer hadd bibelddom veletek, dsszecsomozlak, raklak,
rendezlek titeket. Hadd veszek egy hosszu, nehéz 1élegzetet... Figyeljen, én is figyelni fogok.

- Mikor kezdddott s hogyan fejlodott ennyire betegségem - nem tudom. S ha tudném is, nem
ez a fontos. Most mar annyira vagyok, hogy jol ismerem ennek az allapotomnak természetét s
a roham egész lefolyasat, ugy, amint eléidéztem, tisztan tudom elére. ime, ahogy mondottam,
itt 1ilok a zongora elétt, s kezeim a billentyiikon pihennek. Alkonyodik. Ravaszul és dvatosan
figyelek: odakiint elhalkul a larma, s néma vizek kezdenek kopogni; tik, tak. Tik, tak, mondja
az ora is. Tik, tak, tik, tak, mondom, s ziigatom fejembe a sz6t, mintha telefonkagylé ziugna a
fejemben. Most, most: érzem, kozeledik. Egyetlen, nehéz hangot iitdk le a zongoran, s a meg-
16kott hur felmordul, odabent az 6bolben. Még nem jelentkezik? Tiidom lassan szivarogni
kezd: a két tiidészarny megereszkedik - mar neheziil, lassul a 1élegzet. - Most, most. - Még
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nem. - Még kell valami: egy sz6, akarmi ez: ,,nyomorusag” - de értse meg, ez a sz csak
kisegitd, irritald eszkoz: ezt a szo6t mint valami fajdalmas, kemény targyat 6vatosan és kegyet-
leniil lenyomom tiiddmbe, hogy a 1¢legzet nehezebb, lihegdbb legyen. Nehezebb, lihegdbb
lesz: - most gyorsul a vonaglas, s torkom mar szorulni kezd - arcizmaim megnyulnak, s alsé
ajkamat eldre, kéjelegve, gdrcsdsen mozgatom immar -, orrcimpaim remegve tagulnak - halk
horgés bugyog fel a mélybdl - 6, nyomortusag! ¢let nyomorusaga! -, és most kifordult
szemeimbe égén szokik fel s jajongva zuhog le a konny. O, most érzem, zizegve, virgonc
szaladassal lefut az arcomon -, 6 boldog nyugalom, rettenetes gyonyor. Erti-e mar?

- Erti-e mar? Esténkint, ha megnd ablakom el6tt ennek az utcaldmpanak az arnya, és felfut a
falon - neszteleniil felszedelddzom ¢és leosonok. Keritések vonulnak fel sorban, és gyana-
kodva, 6sszehuizott szemekkel sanditok be iires telkekre, hol rozsdas koloncok lustalkodnak.
Ostoba, pallott liresség. Még nem jott el az én 6ram. Elhagyott utcdkon ugy bant a csond,
mintha 6ridsi kagyld bongana, keresztiilfutom Oket, és ismert tajakat keresek. Most szazszor
atélt utcak kovetkeznek, gytilolt és gyilkos vidékek, melyek kikoptak mar ldbaim alol. Tessék
elhinni, alapjaban hideg ¢és érzéketlen vagyok: élet és haldl irant egészen megbénult érdekld-
déssel, ezek kozonyos dolgok nekem. Mi van még? Még néhany lires utca - most boulevard-
ok kovetkeznek -, most szép ndk suhognak elé mindeniitt. Oho, értse meg, mar dagad és ndni
kezd egy gondolat, amibe megkapaszkodhatom. Ez itt: n6k, ndk. Szép, szép, szép nok. Igen,
ez talan az egyetlen lehetséges dolog - gondolom Ujra meg ujra. Sz&p ndének sziiletni - igen, ez
lett volna talan egyetlen esélyem. Doktor ur, keser(i haragot érzek a ndk irant, irigylem oket.
Gyermekkoromban, emlékezem, diths mérget fojtottam magamba, mert gyongédségrol s
udvariassagrol beszéltek nekem, s intettek iranyukban - mar akkor meggytiloltem dket. Nem
akarok jo lenni hozzéjuk - érzem, hogy folénnyel kell megvetnidk az én bus férfimivoltom.
Oértiik van minden s mi, mellékterményei a fajnak, csak arra, hogy 6ket megtermékenyitsiik: -
az ¢let gyiimolcsei Ok, l1étrehoztak benniinket, mint egy szervet, amire az ¢ testiikknek sziiksége
van. Levalasztottak 6rokkeé €16 testiikrdl - s mi gyotrddd, pusztuld szervek, nylizsdogve hizunk
korilottiik, s varjuk az aldozatot -, hogy aztan lerohadjunk a foldbe, ha koponyank éatkozott
tartalmat, gorcsds vagyak kocsonyajat, nyomorult agyunkat kilovelltik az 6 testiikbe. Erti-e,
doktor ur, mi halunk csak meg, levelek, porzok - a fa, a né halhatatlan. Borzaszto. Kotéllel a
nyakunkon mélységekbe ugrunk utanuk - veliikk vagy nélkiiliik -, mindig miattuk halunk meg.
Egyszer nyavalyéasan, vonagld gorcsokkel a tiiddmben, vagytam egy nét - s irtdzatos kinokat
csomoézott torkomba az irigység, hogy szeretem s hogy oly szép, s hogy nem én vagyok 6. Ki
szerettem volna tépni a szdjat - s rettenetes volt, ahogy betelt s dnmagat csokold szemei
ontudatosan s borzasztd folénnyel borultak el a kéjben, mikor dldoztam neki, s azt hittem, én
fogok gy6zni. Aztan hihetetlen levertséget éreztem, és elsotétiiltem, mint az ¢j - mikor ugy
nyuyjtotta felém csokra a kezét, hogy éreznem kellett: erre a mozdulatra a természet tanitotta
6t. Egyszer ajult diih fogott el, egyenesen s nyugodtan allott egy kerités eldtt és én valamirdl
beszéltem. Akkor lattam, nem figyel ram, és szdj szdgletében kihivo és boditdan szép mosoly
jelent meg. A kezében valami kdnyv volt, odakaptam, kitéptem a kezébdl, és odavagtam
szoknyai elé. O nyugodtan, egyenesen allt tovabb, és ugyanazzal a mosollyal mutatott a
konyvre: ,,vedd fel” - igy szolt. Sotétséget éreztem, egy pillanatra elallt bennem valami - s
amint gorbiilt hattal lehajoltam a konyvért, eskiiszom Onnek, a halal siiket szele volt az, ami
akkor hajam koz¢é fujt. A sulyosan oml6 szoknydk mintha rettenetes magassagban elzartdk
volna a vilagot, és én valami lirességbe zuhantam. Behunyt szemekkel atadtam a konyvet,
elmentem onnan, mint az alvajaro, s akkor a lelkem is iires volt, mint a temetd. Abban az
iddben, szerelmem egész korszakaban, nem tudtam sirni - de ezen az estén magamra marad-
tam ¢és rajottem, hogy gylilolom 6t, reménytelen és veszett irigységgel gyiilolom. S nyomorult
férfiember, hosszan és elvadultan bolyongtam - este kabultan mentem f6l, s kongd fejjel
fekiidtem dgyamban, és fuldokoltam ordkon at. Ajult alom kovetkezett: éjfélben tompa és
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haldlos dlmomban jottek csak meg a kdnnyek, és én hanyatt fekve, hangosan, sipolva sirtam
fol almombdl. Akkor két oran at Gigy patakzott szemembdl a kdnny, nyirkos tocsa maradt a
padlon. Rettenetes kéj volt: azota nem szeretek not.

- Igen... aztan nem taldlkoztunk - miért kérdi? Nem mentem tobbé hozza, vagy ¢ nem akart
latni tobbé - mindegy, nem emlékszem. Most mar tisztdn latom: nem Ored volt akkor sziik-
ségem, mikor vacogva vagytam ra honapokig ez éjszaka utan - hanem az emlékére, amit fel-
hasznaltam, hogy egy igazabb s hozzam méltobb, maganos kéjt formaljak beldle: az én
gyotrelmem kéjét. Hordoztam magamban, csrompoélve jott utdnam. Esténkint, a masodik fel-
vonasban follopakodtam s behuzddtam paholyok sotétjébe. S akkor megmerevedett s kinytlt
arccal és csukott szemekkel tlirtem, hogy atgazoljanak testemen a vad futamok. Mint valami
paripak, ugy gézoltak a futamok, és én egészen dermedten ¢és sotéten szoltam le a szivemnek:
ezek a borzasztd, dagado jajgatasok. Ezek a szabadulni vagyo, dgaskodo paripak, ziirzavaros,
gonosz és kabitd kdosz, ami szétpattantja az agyveldm eresztékét: ez az én gyiiloletem iranta.
Ezek a szorongat6 és kérlelhetetlen daganatok - ez 6. O nyomorgatja, dofkodi, kinozza odalent
a hurokat - 6 bugyborékol giinyos nevetéssel a triangelek kozott, €s 6 blig €s nydg és jajong fel
hozzam az obodkbol. Egész szavakat vettem ki néha egy elvont hangban: hihetetlen. Harom
hang egymads utéan - cis, cis, dé - és ez egy szot jelent, atcikdzik az agyamon. Akarmit, ezt: jaj:
mi lesz, jaj, jaj: - de azért mindig ez lappang benne: nyomorusag. Ilyenkor ugy 16vell ki sze-
membdl a kdnny, mint valami égé zsaratnok: - de nem tokéletes a kéj -, a duzzadt szem
hirtelen megszikkad, és nem tudja kilokni jol a vizeket.

Dehogy... hiszen mondottam, hogy elfeledtem aztan... Mondom, nem 6 maga volt fontos...
késébb elmosddott ez a kép, €és csak a készség maradt meg. Opera se kellett mar: hozzaszok-
tam, hogy egy verkli is megtegye ugyanazt a szolgalatot. Estefelé, elsotétiilt és nyomortsagos
kapuk homalyaban keresem: egy tlizfal mogott megallok, és sovarogva lesem, mi var ram.
Népligetek korhintaja mellett kiilondsen szeretem: - viddm nyekergés, tetszik tudni valami
kiilvarosi népdal, ilyen: ,Mikor tavasszal, enyhe napsugarban mosolygott rank vasarnap
reggele...” Varjon csak, eldidolom... lalalla-lala... igy, emlékszik? A verklik rendesen
viddman jatsszak és sebesen, pedig lasst és szomorl a melddia, andante € come triste - mit
mosolyog? Akkor az elsd és masodik sor kozott megallok, és nyitott torkomon engedem
lefolyni e dallam gyildlt szentimentalizmusat. Sikatorok sotét és lappango6 arnyékaban varok
ra sercegd utcalampak alatt. A hold visszaszalad eldlem, és kisebb lesz - azutan akkora mar
csak, mint egy kis csillag... Most megint azt a sort - oho, liheg mar, vonaglik mar - ...folyjatok
csak, zuhogjatok csak, atkozottak... nincs kegyelem...

- Ejfélben café-chantant-ok ldrmajaba vonszolom ezt a maganos testemet. Képzelje csak, a
dobogon festett arcti n6k hegediilnek... ugy tépik a reszelds hirokat, mintha sajgé és viszketd
idegszalaikat tépnék ki rozoga testiikbol - feketét rendelek, és igy megy ez 6rdkon at. Akkor
meg igy sz6lok magamba: csond. Vigydzz, az éj kdzeleg; - mi van még?

- Egyszer, még novemberben, kint jartam a torvényszéki boncintézetben is. Sziszegd gaz-
lampak alatt néhany orvosndvendék dolgozott, barna, szétvagdalt hulldkat metéltek. Hatul, a
homalyban egy nagy lada allott: ide dobaltak be a mar feldolgozott részeket - s a homalyban
karok és labak és torzsek kavarogtak a lada biizos fenekén -, s alul, egészen alul néhany
vigyorg6 és leszikkadt fej, teljesen kiszaradt szemekkel... Akkor hazamentem, s otthon drakon
at liltem a tiikkrom eldtt, és néztem az arcom. Elferdiilt szdjam htizogattam és gy6tortem, lefelé,
az allam felé... nem akartak jonni... a fogamat csikorgattam... két ujjal fojtogattam a nyaka-
mat... atkozott,... atkozott szemeim... dogdljetek meg... muszij...

- Maskor emlékszem, siman és szépen sikeriilt. Temetés, ilyesvalami, egy katolikus temeto-
ben. Sok ember, a pap unottan gajdolva hadarja: ,,requiem aeternam...” Csatakos kodben a
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hosszu, hosszu jegenye... allék... Furfangosan varok, mig elmegy mindenki, s egyediil mara-
dok. Akkor oly édesen és nyugodtan kozelgett... a puha és borus, siippedt homokon hangtala-
nul mozgattam a szdjam, és mellemen at daloltam: Isten! Isten! milyen kevéssé fontos
mindez! Istenem, miért csufoltal meg benniinket! S néman folydogaltak akkor. Utadna haldlos
nyugalom kovetkezett, mely napokig tartott.

- Néha, de ez ritkdbban, varatlanul s hirtelen jon; nem szdmitok ra, fél perccel elobb nem is
tudom még. Egyszer fényes nappal, a vasarcsarnokhoz kozel siettem, az utca masik oldalan
hajlott hati és nagyon vén ember jott; 6sz, hosszu szakallal. Nem latott, egyszerre egy uborkat
szedett ki, megallt, nem birta tovabb, beleharapott. Szemeit behunyta, és rancos pofdjan két
oldalt lecsurgott a 1é, mintha zold konnyek zuhogtak volna. Addmcsutkéja rancosan mozgott,
mig gyotrédve lenyelte. Mintha a szivembdl szakadt volna fel, Ggy szokott szemeimbe a
rettenetes szanalom. Nem tudom, hogy tortént, vilagosfejli és hideg vagyok s tul minden
gyerekes szuggesztion, szanalomrol, 6regségrol.

- Tovabbmegyek. Hozzéaszoktattam magam, hogy parancsszora szinte s akkor dmdljon tal
fajdalmam mamora, mikor én akarom. Vannak helyzetek ¢és koriilmények, melyek kozt
mamor-allapotom szinte feltétleniil beall - érti? S ezeket a helyzeteket most mar ismerem, s
elé tudom idézni. Vannak szavak, amelyeket el kell csak mondani... és vannak emlékek és
arcok és targyak, amiket magam elé kell csak tenni... Es vannak hangok, két hang a zongo-
rén... Es foleg, 6, ez a legfobb, vannak kényvek és gondolatok... Elhiszi-e? Vannak, konyvek,
amiknek lapjat feliitom... Ezt hallgassa meg. Kérem... hajoljon kdzelebb... nem kopognak?

- Hat aztan... no, mi van még. Nekem nagyon sok konyvem van... Nagyon jol ismerem a
konyveimet... egyet tobbszor elolvasok... sokat kiviilrdl is tudok. Itt feketéllenek az livegablak
fenekén, latja? Végtelen, meddd sétadim utan hazajovok, bezarom a kandi, kivancsi ajtokat és
bereteszelek mindent. Akkor lefekszem, a labaim reszketnek még a jaréastol - és akkor koriil-
veszem magam velok. Koriilnézek. Zarva vannak az ajtok? Nem kozelednek alattomos,
nevetd ndk a kulcslyuk felé? Egyediil vagyok. Egyediil hagytak minket. Még egyszer, lopva
nézek koriil - aztdn kéjelegve lapoznak ujjaim a simuld lapokon. Ismerem mar a lapot, és
ismerem a mondatot, és tudom, milyen szdval kezdddik... Kérem, ne szo6ljon... ezt mar meg
kell hallgatni... ez igazén furcsa... Nézze, taldlomra kiveszek egyet... Dosztojevszkij Raszkol-
nyikovja... Akarhany olyan sor van benne, latja, ami nekem kell. No ez... nézze. Mikor
Raszkolnyikov azt mondja Porfirnak, maga elé nézve, elfeledve mindent, rettegését, a biin-
tetést, egész riadt, szorongo, sziikolo életdsztonét - azt mondja: ,,az igazi nagy emberek mar itt
e f6ldon nehéz banattal jarnak”. Ezt csondesen és ravaszul olvasom el, s elfojtok minden
gondolatot. Akkor mar 4rad, dagad gorcsds szemeimben a siiket konny. Most atforditok... ide
a végére... Raszkolnyikov Szibéridban a fasult kozony és gdgds életmegvetés egy éve utan,
egyszerre meglatja fegyenctarsait, kikkel egész nap egyiitt volt: - s kinyilvan agya az ajulés
utan, mint valami villamcsapds, ugy dobbenti meg az elsé gondolat ,,hat olyan nagy dolog
ezeknek az a tenyérnyi folt, az ablak racsai kozt - s az a forrds, melyet naponta egyszer latnak,
munkaba menet, hogy érdemesnek latjak ¢élni miatta™? Ezeket a sorokat sohasem olvastam
még el arado, boldog, nyomorult zokogas nélkiil.

- Igen, doktor ur a kényvek... O, inyencfalataim, draga konyvek. O, csemegéi nyomorusa-
gomban kéjelgd szivemnek. Nézze, itt vannak mind: - hozzaszoritom Oket a szemeimhez -
nincs egyebem naluk. A biiszke, tragikus Hamlet... s azok a sorok, mikor Ofélia elé iil... Vagy
Zarathustra, az a rettentd vers, a zokogo6 visszatéréssel végsoraiban: ,,Még sohasem talaltam
asszonyt, akitdl gyermeket szerettem volna... ha csak nem ez az a nd, akit szeretek... mert
szeretlek, 6, orokkévalosag! Mert szeretlek, 0, drokkévalosag!” Két mondat Schopenhauer-
bol... Nézze, nehéz, ujjnyi betlikkel, berdmazva, itt a falon. ,,Das Leben ist etwas, dass nicht
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sein sollte” meg ez: ,,Ugy latszik, nem érdemeliink jobbat e kettdnél: «élet és halal»” - mint

valami képet, egy bocklini misztikus jelet, hosszan és mereven nézem e két keretet innen...
Remegd, hangtalanul vonaglod szajam hosszan, nehezen gyodtri szemeim... borzasztd... mar
jon... akkor hirtelen atdobom testem a vankoson... arcomnak két petyhiidt arka bujan, moho
vaggyal érzi mar csurogni a vidam vizeket... igazan... higgye el... ugye furcsa?... Nagyobb ez
minden szerelmi kéjnél... ezekkel az eszmékkel... ezekkel a szavakkal kéjelgek bujan, reménytele-
niil, meddé gyonyorokben... maganos férfiember, akit a bargyl természet megtagadott, meggyli-
161t. Ures és tatongd eszmék... igazsag... igazsag... igazsag... itt vagyok borus szemeimmel...
én nyomorult, folosleges élet... 6lj meg, igazsag, tedd labad a fejemre... eszmék, egy mas
dimenzi6 testei ti... forro testek, amiket lihegve Olelek magamhoz, amiket Osszeszoritott
szemeim koz¢ olelek, mig elfullad ontudatom a gydtrelem gyonyorétdl... Labam, kezem,
sarga, riadt arcom a tiikorben... gyiil6lom, elhdnyom 6ket magamtdl... nem kellenek... nydgve,
kapkodva meredek ratok... jaj, jaj, csavarjatok ki a testemet, mint a haszontalan és vizes
ruhdkat... fonodjatok a nyakamra... gylirédjetek a szemeimbe... gytrjatok ki bel6éle minden
szemetet... €n idegen testem... gonosz pantok... zuhogjatok csak...

- Eh mit, nem akarok megnyugodni... Hagyjon... Mit akar? Hogy mondta?

- Hogy én azt nem értem... Hazudom, én?... Hogy a tudomany...

- Nem értem... hogy ez mind vizi6... hogy egy elnyomott érzékiség... hogy magamat...
- Hogy magamat siratom?... Hogy egy lefojtott szerelmi csalddas... 6n ostoba...

- ...mit banom én!... On nem értheti meg soha... Hogyan? A boldogsagom csédje... boldog-
talan szerelem!... nyomorusag... hazugok és gonoszok... nem azt mondtam én...

- Hiszen Ok se kellenek mar nekem... eszmék koporsoi, néma kotetek... Igen, leszek még
boldog, 9, leszek még boldog, tudom jol. Odakiint, szorong6 szivii utcak, remegd fiistgomo-
lyokon tal, mezdk alusznak, érti-e - mezdk alusznak, a sziirke és kodos, lagy hegyek alatt. Az
én lelkem elvisz engem oda, és lefektet engem a nyirkos és puszta és szorcsogd homokra, és
para parolog ki a foldbdl, magéanos, kihiilt csillagzatok felé. Kihiilt bolygdcsillagok, érett
gyiimolcsok az égen, logtak le folébem: titeket megedzett a sos 1é, és én boldog vagyok
veletek. Szelid temetd szitdldo kodében fekszem, és jegenyék sora beléfoly a temetd kodébe.
Nem... ne menjen még... no latja... a cirpeld rengetegbdl egy arc nyulik felém, és elkékiilt,
nyitott szdjamra tapad - tavoli tiizek sziszegnek még a dombok lankai f6lott, és akkor meg-
indul szivembdl, szemeimbdl, tiiddm minden rekeszébdl megindul a konny, és akkor ugy
fogom kilokni magambol, 6klédve, rangatézva, ugy fogom okadni magambol a konnyet, mint
a megroggyant gleccserek, és a konnyek fortyogd szennye lebugyog a dombok lankain, és
kodbe kuszal minden vonalat. Két kezem atszoritja a draga, tiszta rogoket, és konnyekké
sz&tomlott testemet az 6blos, fekete f6ld szorcsdgve beszivja. Tengerek és felhdk felszivnak -
tengerek ¢és tiszta felhok, érti-e, érti -, mert nem szabadott volna elhagynom Oket... és emberré
stirtisodni nem szabadott volna soha... Es akkor szertefolyt testem folott egy tiszta és erds
hangot ismerek meg ujjongva, amint kabultan bukik ki fejem a fullaszt6 vizek tetején - egy
hang diiborog végig tisztan €s szilardan felszabadult bércek falai kozt: ébred;j 61, meriilj ki, ne
sirj - a borzaszt6 dlom véget ért.

* Az élet olyasvalami, aminek nem kellene lennie.
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Kresz ur, a vegyészmérndk, lejott az emeletrdl, és benyitott az irodaba. A gyar zugott és
rengett: litemes, tompa liiktetések borzongtak végig a falakon. Ma reggel kezdték el a
szivattyuzast: az olaj készen fekiidt a tartdlyokban, és az dsszes gépek lizemben allottak.

- Magamnak kell lemennem - mondotta Kresz ur -, direkte lehetetlenség, hogy ez az ember
megint kij6jjon a szobajabol, hiszen Osszeesik a 1épcsén. Nem szabad megengedni, direkte
lelkiismeretlenség.

- Hat csakugyan olyan beteg az oreg? - kérdezte Toma ur, a fokonyveld. Kresz felé fordult, és
részvéttel csovalta a fejét.

- Csak menjen fol és nézze meg - mondta a mémok. - En egyaltaldban nem értem, miért nem
megy ez az ember tanarhoz. - Gondolkodva allott. - Valamit csinalni kell - tette hozza.

- Hat annyira? De hiszen még tegnapel6tt bejott és dolgozott.

- Igen és huzta maga utan a labat, mint egy részeg. Bedll a tartalyok kozé, a fejét két kezébe
szoritja és er6lkodik - pedig a gyerek is latja, hogy laza van. Persze, maguk ezt nem latjak.

A szemrehéanyasra senki se felelt, kényelmetleniil meg voltak lepve az emberek. Az ,,6regnek”
Schuller igazgatonak a betegsége, vagyis ennek a betegségnek komolyabb fordulata, varatla-
nul j6tt. Minddssze harmincnyolc éves ember volt, alacsony, csapzott bajuszu, nagyon kedves
ur. Tiz évig mint tizemvezetd dolgozott a vallalat berlini telepénél: most masfél éve igazga-
tonak nevezték ki ehhez az ujonnan berendezett iizemhez. Schuller igazgaté nagy ambicioval
latott a munkahoz: a kinevezés, mely meglepte 6t, a feleldsségnek eddig ismeretlen, intenziv
érzését valtotta ki beldle. Meg volt hatva, és meg akarta mutatni, hogy nem érdemetlen a
bizalomra. Azok k6z¢ az emberek kozé tartozott, akik ) miljobe keriilve, Gjonnan képesek
meglatni onmagukat is. Egész egyéniségével belefekiidt a munkaba: emberekkel latta el
magat, dolgozott, faradt, és harom hoénap mulva meginditotta az iizemet. A tarsasag bizalmi
férfiai, csupasz képi, széles angol urak, akik minden honapban megjelentek, leereszkeddleg
mosolyogtak Schuller igazgatora; jelezve, hogy a Tarsasag var, a Tarsasag figyel, a Tarsasag
nézi 6t. A negyedik honapban valami baj volt a tartalyokkal: rozsdasak voltak beliil, vagy mi.
A bizalmi férfiak arcan udvarias, de nagyon savanyll vonas jelent meg. Schuller igazgatd
ezentll személyesen jelent meg a tartalyoknal s a tisztitasnal is, reggel hat 6rakor. Csakhamar
ebbe is beleélte magat: mire ebédelni jott, korommal és piszokkal voltak tele arca és kezei,
amit alig mosott le. Lenyelte az ebédet, és rohant vissza a szivattythoz. Faradt kis alakja egyre
jott-ment, az irodaban is ott volt, a mithelyben is ott volt, mindeniitt egyszerre. Azt hitte,
legjobb, ha mindent maga néz meg. ,,Csak maradjon, Kresz ir, majd megnézem!” - mondta és
rohant le. Este a vendéglében lassankint lenyugodott. Alkalmazottai nagyon szerették Ot,
Osztonszerlien, mert nobilis lelki ember volt. Néha beszéltek a vilagrol, a varosrodl, és az
igazgato elmerengett. ,,Hja, a munka!” - sohajtott és legyintett.

De bajok jottek. Az elsé ontés nem sikeriilt: marcius elején mindent vissza kellett szivatni a
tartalyokban. Barmily buzgdén dolgozott is az igazgatd, nem volt még meg az a gyakorlata,
amivel mindent elére lathatott volna. A bizalmi férfiak igazgatodi iilést tartottak, amelyen Mr.
Webster igen iinnepélyes szavakban ecsetelte a Tarsasag kivanalmait. Schuller igazgato
elpirult, mint egy lany. Azontul aztdn a vendégldben is alig lehetett latni, most mar a
szivattylzast is maga vezette. Aprilis elején meghiilt, és egy hétig fekiidt. Akkor kellett jonni
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Mr. Websternek: egy hétnél nem birta tovabb, egy pénteki napon megint csak kimaszott az
agybol, és levanszorgott a mithelybe.

- De hiszen beteg még, igazgatd ur! - mondta Kresz Ur, a vegyész. Schuller igazgato lehajolt,
hogy megnézze az egyik csé belsejét, de labai reszkettek.

- Eh, csak kébult vagyok. Nem baj, ha az angolok elmentek, megint lefekszem par napra.

Az orvos Osszegyllt izzadmanyokrdl beszélt és idegkimeriilésrél. ,,Hiilyeség! - mondotta az
igazgato az irodaban, és legyintett a kezével -, a fejem van meghtilve, majd kigézolom.”

- You look ill - vette észre kegyesen Mr. Webster. - Ha akarja szabadsagoljuk par hétre.

- Nem, nem, majd aztan - sietett mondani Schuller igazgatd. - Ezt a mostani parolast még meg
akarom nézni. Kiilonben mulékony...

Magaban meg volt hatva a figyelemtdl.

Az 0j szallitmanyt még maga vette at, be is szivatta a tartdlyokba. A parolast megkezdették,
augusztusra készen volt az 6sszes termény. Valtozatlanul 14zasan folyt a munka tovabb.

Szeptember elején, éppen mikor a szivattyuzashoz kezdtek, egy reggel az igazgato elajult a
mithelyben. De kisiilt, hogy nincs nagyobb baj: mésnap Gijra megjelent. Az iroddban, mialatt a
kisasszonynak diktalt, nyogott egy kicsit, és a fejét fogta, hatul. Nagyon kivancsi volt a
terményekre. Két nappal eldbb aztan font maradt, onnan izengetett, hogy az 0j csdveket hova
helyezz¢ék, meg hogy mit irjanak a Tarsasagnak.

1T

Ezen a reggelen felkelt és feloltozkodott. Mialatt lassan huzta nadragjat, homalyosan
emlékezett, hogy csiitortok volt, mikor lefekiidt. Igen, az 0j csdvek, gondolta. Meg kell nézni
a csoveket.

Mikor nyakkenddjét meg akarta kotni, észrevette, hogy kezei valdsagos tancot jarnak.
Tulajdonképpen csak erre tért egészen magahoz, eszébe jutott, hogy a két utobbi nap folyaman
alig volt eszméleténél. A takaritoné meg az orvos jott be hozzd egyparszor, ennyit érzett
zavarosan. ,,Hiilye!” - gondolta gépiesen az orvosra.

fgy iilt az agyan. ,,Mar nem f4j a fejem - mondotta magaban -, csak kabult vagyok, ettél a buta
fekvéstol.”

Most ugy tetszett, megint elaludt, mert maga sem tudta hogyan, egyszer csak Kresz ur allott
el6tte, és mintha mar besz¢lt volna, elébb is. Aha, a csdvek, gondolta az igazgatd, és nagyon
figyelni kezdett.

- En azt hiszem legjobb lesz, ha igy, ahogy van bemegy Pestre, igazgato tr. A kilences gyors
egy 6ra milva megy, Toma Ur majd elkiséri. Mégis a legjobb.

Az igazgatd nem értette mindjart, azt hitte, az 6ntésrdl van szo!

- Pesten kocsiba iil, és elmegy a tandrhoz. Majd j6 melegen felltozkodik, a kocsiban le is
fekhet.

- A tanarhoz? - kérdezte az igazgatd gondolkodva.
- Igen, igen, feltétleniil. Majd Toma ur elkiséri. A doktor ur is mondta, mikor tegnap elment.

Felallt és kifelé tartott.
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- Mi van a csovekkel? - szolt utdna az igazgato.
- Rendben lesz minden, igazgat6 Ur, csak most gondoljon sajat magara.

Az igazgato ur egyediil maradt, és magara vette a kabatjat. Mikor Toma Ur belépett, fel probalt
allni.
- Hat igazan gondolja, Toma ur, hogy bemenjek? - kérdezte.

- Bizony, igazgat6 ur, j6 lesz - mondta a fékonyveld, és kohogott, hogy elrejtse zavarat, melyet
az igazgatd nagy sapadtsaga okozott.

- No nézze, alig tudok felallni - tréfalodzott az igazgatd. - Hat igazan, Toma ur?

Borzasztoan nem tetszett neki ez a dolog, a tanarral. De érezte azt is, hogy nem lehet
okoskodni. Zugott a feje, és kaprazott eldtte a vilag. Egyuttal nyugtalansag fogta el.

- De el tudja intézni Kresz az angolokkal?

Aztan hirtelen elfelejtette ezt is, és megint leiilt az d4gyra. Most megint jottek a mellébe azok a
kiilonos, félos érzések, mintha valami felfuvodnék a tiidejében, vagy mintha karika szoron-
gatna a mellét. Nyirkos hidegség borzongatta. Igen, igen, 6 nagyon beteg, elmegy a tanarhoz.
Ez a legjobb.

Lent a 1épcsonél alltak egyparan, homalyosan emlékezett késdbb, hogy azokkal kezet fogott,
de akkor nagyon rosszul lehetett. Veresnek mondott is valamit, és Kresz egy plédet adott neki.
A gyar zugott és rengett, pufogott és zakatolt. Amint az allomas felé mentek, megint eszébe
jutottak a csovek. Olyan kiilonds volt, hogy nem érezte a labait, mintha barsonyon jarna.
Toma ur vitte a plédet.

Az allomason leiilt, és egyszerre olyan jol érezte magat: elmult az a szorongd nyugtalansag.
Ugy érezte, most szabad pihennie. ,,Az a Kresz ligyes ember, mindent szépen meg fog
csinalni” - gondolta, és egyszerre lebukott a feje, elaludt.

Arra ébredt, hogy fuldoklik. Jobb oldalan, a torkébdl, fol a fejéig, mintha hosszii holyagok
nyultak volna. A vasuti kocsi 1épcsdjén allt, Toma ur 16kdoste folfelé. Bevanszorgott a
kupéba, belevetette magat egy sarokba, €s borzongott, hosszan elengedve magat.

- K6szondm, jol - felelte néhany perc malva Toma urnak, aki nem is kérdezte. Megint elaludt,
mintha fejbe iitotték volna.

Akkor napsugaras mezdket latott, egy hosszl, nyugodalmas folyot, amely liikktetve, szabalyos
morajokkal 6mlott, terjengett. Ennek a folyonak a partjan allott az 6 sargara meszelt hazuk, a
nyaral6, amely el6tt az apja szokott {ildogélni. A parton sok kavics volt és tutajdeszkak, rogos
fiicsomok. A deszkak kozott folyton szaladgaltak a csibék, ezek a mulatsagos, kétségbeesetten
csipogd, nyugtalan kis pehelycsomocskék: - mintha a szél hajtotta volna Oket. Este hamu-
szlirke volt minden és végteleniil nyugodt: ¢ ott iilt, kint a tutaj végén, és belebamult a
csillagokba. Titokzatosan vibraltak, hunyorogtak a siket, tompa messzeségben. Es zizegett,
zugott, monoton, kabitd zizegéssel az ¢éjszaka. Akkor & azt hitte, hogy ennek a bugd
némasagnak valami lappang6, félelmetesen nagyszerii jelentésége van, amelyen 6 meg fog
érteni valamikor. Es ekkor a nagyszerd, titokzatos, végtelen jov6re gondolt, a zizegé csillagok
monoton buigasa kozepett.

A vonat sikitva, priiszkolve futott rd a valtora a palyaudvar zlirzavaraban: aztan egyszerre
megallt. Poros, flistgomolyokba t6ré napsugar terpeszkedett a sinekre, melyeken oriilt kava-
rodasban tolongtak az utasok, malhaszallitok. Schuller igazgat6 hozza iitotte fejét a tamlahoz,
de rogton magdhoz tért. Gyonge volt, de nyugodt. Egyszerre folegyenesedett, mintha
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elhatarozta volna magat valamire: sz6 nélkiil a 1épcs6 felé tartott, hogy leszalljon. Mikor leiilt,
nyugodtan visszafordult, ¢s Toma trnak, aki csodalkozva kovette, egészen biztos, természetes
hangon sz6lt oda:

- K6sz6ndém, Toma ur, nincs sziikségem tovabb itt dnre. Most elmegyek a tanarhoz. On
menjen vissza, ¢s mondja meg, hogy minden rendben van.

Es miel6tt a bamulé Toma tGr magahoz tért volna, érthetetlen médon eltiint az emberek kozott.
Toma ur leszallt, gondolkodni probalt, és nagyon szerette volna tudni, hogy most mit
csinaljon. Roppant kellemetleniil érezte magat, mert sejtette, hogy a dolog valahogyan nincsen
rendben. Tiz 6rakor mégis jegyet valtott, és beugrott a kocsiba, idegesen vonogatva a vallait.
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Hogy tizenegy 6raig hol jart és mit miivelt, sohasem lehetett megtudni. Tizenegy oOrakor
azonban megszolalt a telefon, és Boros, a gyakornok, csodalkozva dsmerte fel az igazgatd
hangjat.

- Voltam a tanarnal - beszéli Schuller igazgatd Pestrdl -, de csak tizenkettdkor lesz otthon.
Lehet, hogy négyre hazajovok.

- Igenis, majd szdlok.

- Ha az angolok megjonnek, mondjak meg nekik... Kiilonben, lehet, hogy hazajovok.
- Igenis. Majd idehivom Kresz urat.

- Nem, nem, ne zavarja.

Ez volt az utolso szo. A telefon lecsongetett: Schuller igazgatd érthetetlen mddon letette a
kagylot.

Annyi bizonyos, hogy tizenkét orakor csakugyan felment a tanarhoz. Szeliden és okosan
besz¢élt, csak nagyon halkan: a tanar csodalkozott, amint egymas utan elmondta magarol a
szimptomakat. Mikor megvizsgalta, elhiilt.

- Azonnal vétesse fel magit a Berend klinikajdn - mondta azutan. - Uljon kocsiba, majd én irok
egypar sort. - Mikor elment az asszisztens el6tt: rameredt, és szemével jelezte: ,,Borzaszto!”

Schuller igazgaté lassan lement a 1épcsén, és egyediil kilépett a hideg oktoberi levegdbe.
Felhajtotta a gallérjat, és megindult a fidkerallomas felé.

Nem volt maganal.

Képek ¢és szavak rohantak keresztiil az agyvelején, gomolyogva, mintha sulyos, kovalygo
felhdk volndnak. Kemény, 6lmos tomegeket érzett, melyek lihegve kiiszkodtek egymassal -
Osszeszorultak, jajongva zugtak a fejében. Egy sz6 utan kapkodott, amely a torkat fojtogatta.
Olyan érzése volt, mintha 16knék eldre, utcakon keresztiil; - egyszerre megfordult, és tlinddve
nézett vissza.

Sarga hazak voltak, jobbrol és balrol, lent valami piac, talan a Garay tér. A kod elboritott
mindent, belefekiidt az utcaba, €¢s lomhan hompdlygott eldre.

- Ez az - mondotta egyszerre a halalravalt ember, és halvanyan, gyermekesen elmosolyodott. -
Ez az.

36



Ez a Herndd utca volt, régi hazak és egy hosszu kerités. Egy kapualjdban, tul a jardan, z61d-
séges allvanyok, ezeket rogton felismerte. Egészen vildgosan és pontosan elétte volt minden: a
legaprobb részleteket is tudta, és mindig nyugodtabbnak, konnyebbnek érezte magat.
Egyszerre felnézett, és meglatta a tablat: ,,Zirner Ede, vegyeskereskedés”. Most jon a telek -
mondotta -, a sarkon til. S halkan, megkonnyebbiilten, valami furcsa és vékony hangon
nevetett - egy ember, amint elment mellette, megiitddve fordult vissza, és utdnanézett. Most
mar tudta, hogy mindjart rendben lesz; felmegy a hatsé 1épcsén, a gangon oldalt fordul és
felagaskodva, erdsen lehtizza magahoz a kilincset. Anyika a kis szobdban, az ablaknal iil, és
feszes himzddobon dolgozik. Felugrik, és ijedten fut elébe. De 6 gyorsan beszélni kezd...

- De hat ne f¢lj, anyika, eltévedtem, de most mar itthon vagyok... Egy nagy sziirke hazban
voltam, ami folyton pufogott és zakatolt... és nagy, sima arcu emberek hajszoltak... és folyton
hajszoltak... és én halélra faradtam...

Anyika némén hajlik folébe - keskeny, mamas szdja olyan furcsan, ismerdsen gorbiil, mintha
nevetni vagy sirni akarna... Aztan kigyal a zold ernyds lampafény... a subldd fekete, lomha
tomege raarnyékolodik a falra... Es egyre ketyeg az ora...

Mindjart ott lesz... Es most az egyik udvarbol ismer8s, sajatsagos hangok rikoltoznak el§...

Megallott és figyelni kezdett. A sziik és poros kapualjaban kerekes verkli allott, egy topron-
gyos és almos ember nyekergette.

,, I rattatta, trattatta,
Tramtatarata, trattatta...”

A zsongatd, rikitdé hang csodéalatos harmonidban gomolygott eld. Megint elmosolyodott,
kivancsian nézte az embert odabent és irigyelte... Csak egyszer odaadnd a kezébe a forgatot...
mindig az volt a vagya... O tudna forgatni... sz&p, litemesen, egyenletesen kell forgatni...

A verklis egyszerre, nota kozepén, elhallgatott, és kitolta a verklit. Nagyot zokkent a jarda
sz¢élén, ¢és nyikorogva indult meg a kdvetkezo utca felé. Mikor megfordult, meglatta a vérosi
bundas, felhajtott galléros urat, amint megy utana... Ment utdna, 6dalogva, hogy észre ne
vegye... Nem tudott ellendllani a vagynak, borzasztéan szerette volna tolni a kocsit és forgatni
a kapuk alatt.

Véghetetleniil csodéalatosan érezte magat... Mi volt ez? Kozeledtek ahhoz a hazhoz - az a haz
vilagitott messzire a homalyban. O véghetetlentil faradt volt mar! S dlmosan és meggydtorten
huzta maga utdn a labat, s érezte, hogy Ossze kell esnie...

A verkli Gjra zokkent, és most befordult abba a hazba... Utdnalddult, s hossza, hossza so6haj
szakadt ki a tlidejébdl. A sziik, ismerds kapualjbol egyszerre kitarult elétte a kert - ez volt a
kert -, hatul a méla poroszold eperfaval: a sarga falakat emeletnyire bevonta a futobab. De
milyen kicsi volt minden! Szemben a kapuval ott fityegett a korcsma cégére.

Am a kapualja sziik és sotét volt. Tudta, hogy jobbra kell fordulnia: - a masodik emeleten
bemegy, ¢és végighalad a gangon. Megfogta a 1épcsé karfajat, s ekkor halkan, zokkenés nélkiil
lesiklott mellette a foldre. Végigteriilt, aztdn megint 0sszehuzta magat, és igy maradt.

O igen, véghetetleniil firadt volt! Nehéz nyomést érzett és egyenletes liiktetést... A nagy, sima
arcu emberek meghajszoltak... de azért még folmegy, gondolta, inkdbb nem szdl anyikénak,...
végigfekszik a kis szoba divanyan, és kinyjtja... nagyon erdsen kinyljtja minden tagjat, és
elpihen... Es ha anyika kérdi, nagyon halkan, nagyon halkan felel neki a félhomalya szobé-
ban... hogy meghajszoltak a nagy, sima arci emberek, végighajszoltak, haldlrakergették... és
most pihenni akar... pihenni végteleniil és szakadatlanul...
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Es akkor szélalt meg odakint a verkli. Odafordult, és kint a kertbél latott egy darab eget,
melyen az alkonyi tompasag kozepett halvany és batortalan csillag kezdett el éppen vibralni.

S most a verkli tdvoli zengésére eszébe jutott a 1éghajo, az 6 1éghajoja, amit 6 késziteni akart...
hogy repiiljon vele... s eszébe jutott, hogy nagy és kiilonallo emberré akart lenni... s hogy
minden oly nagyszert, titokzatos és véghetetlen ebben a nagyszer, titokzatos és véghetetlen
csodas rejtelmektdl ezerszinti, orias életben, mely folotte és koriilotte gomolyog a verkli régi,
régi, tavoli zengésében... Nincsen vége €s nincs eleje tobbé semminek - 6 megtalalta magat, és
felébredt a kinz6, gyotrelmes dlombol, amelyben lenyligozve, butan, gonosz oriasok tildozték
a sziirke és vigasztalan alomtéreken 4t...

Nagyot akart 1¢legzeni: - aztan figyelni kezdett. Mélyen, mélyen a tiidejébdl rezegve jottek,
tolongtak a furcsa horkolasok... egyenletesekké és titemesekké lettek, és mindig erdsebbek
voltak... Mulattatta, hogy 6 igy hordg. Probalta erdvel csinalni, de nem ment.

- Anyika - mondta nyafogva -, horkolok...

Nevetni probalt, az arca gorcsosen széthuizodott, inyét felhuzta, elcsondesedett és meghalt.

A KORHINTA

Indul.

A cifrara meszelt falakon hirtelen 6sszemosoddnak, szertefolynak most a naiv, boldog téj-
képek: messze mezdket, bodros vizeket, tavoli vitorldkat abrazolok. Csikorog a tompa favaz,
¢és borzolodva libegni kezdenek odafont a festett rongydarabok. Ferdén nekilodulva &ll a
vezetd kdzépen, a tiikros, iveggyongyds oszlop terebélyén. A gépzongora zengeni kezd.

Nyihordszo, aranyvereti 16. Himbald, terpesz hintd mogotte: - kékre meg sargara mazolt
baldachin. Gorbe strucc, tivegszemil, meredt zsiraf. Fiirge, furcsa, fafényli zebra. Lakkos,
tiikrozo elefant fiile mogott bizsegnek, fujdogalnak a bojtok, rojtok. A feje tivegskatulya,
tompora tiikkor. Rézgylirik csorognek a laban. Nyitott sz4jabol titkosan, mereven vigyorog el
a fanyelv. En kisfia voltam, én féltem. Eleinte szégyelltem magam a tobbi ember elétt, és
messzi mezoket, bodros vizeket, tavoli vitorlakat bamban bamultam a meszelt falakon. Valaki
kézen fogott, és mert vonakodtam, egyszerre fellokott a csikorgd, tompa favézra, és nevetve
intett: ne félj, csacsi! latod, a tobbi is. Es egyszerre csikorogni kezdett a tompa favaz, és
libegni kezdtek a festett rongydarabok. Haho!

Haho! Forog a vaz. Minden dsszefolyik. Zorognek a pantok, sikosan elnytlik a kor. A xilofon
zsibongva harsog. Rugokon hulldmoznak a fehér paripdk. Szabalyos, egyre sebesebb iitemek-
ben csillannak meg a forgd, cifra keretii tiikordarabok. Egyre sebesebben libegnek a rongyok -
a fehér paripa merev, nyitott szdja marad csak mozdulatlan egy torz, fafényli vigyorban. Sarga
ruhas, karcst és dombort leany il rajta féloldalt, és elérehajlik. Haho!

Haho!

Halljatok a visszhangot? A mezOk verik vissza és a tavoli, elmarado sziklak. Most bodulni
kezd a zavaros zongorasz6. Most tagulni kezd riadt, szomoru szemem, ¢és aprokat, gyorsakat,
egyre sebesebben, liiktetni kezd a tiiddm. Most nehéz veritékszag vegyiil az olcsd, tarka ruhdk
¢s pomadés, durva fejek szagdba. Zavaros kabulat gomolyog - kodok és gomolyok -, de egy-
szerre tisztulni kezd, és forrd vilagossaggal latni kezd az agyam. Haho!
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Haho! Szinek és formak és hangok vakitéan, €élesen és elhatarolva zsibonganak, és egyszerre
latom, és egyszerre értem meg mindegyiket. Es amint egyre vildgosabb lesz agyveldm: egyre
jobban sotétiil el szivem, mintha szakadékba zuhanna. Szédiilok.

Szol a xilofon. Haho! A sarga ruhas lany odaszoritja testét a paripahoz, és eldrehajlik.
Szoknyéja orvényleni kezd koriilotte, s a fehér harisnya kivillog. Nedves a szdja, és haja
homlokéaba csapzik. Egy mesterlegény kurjogatva feléje nyujtja a nyakat. A ledny szilajul
lendiil vissza. Vigyorogva mered eldre a megnyult paripa. Haho.

Miért mindez a szornyii zsivaj, és hova rohannak ezek? Oriilet szaguld a paripakon? Hiszen ez
a ledny nem tartja mar magat - labat atvetette a 16 feje folott, két combjaval atszoritja a
nyerget, testét vadul visszadobja, melle kifesziil, és haja vészesen lobogni kezd.

Borzaszto. Mi tortént itt? Bordo karikak suhognak fiityiilve a szemeim koriil. Most meglattam
a leany nyirkos, tétova kodokben szé szemeit. Remegve, riadtan meredek red. Rekedt roho-
gést hallok, és karok nytlnak a levegdbe. Valaki megfogja a labat. A leany sikongva vihancol,
aztan lihegni kezd. Zsivajgd larma kavarog. S az egészet, mintha vasharangot kongatna egy
sulyos, lassu kalapacs: ugy kiséri a szivem nehéz dobogésa.

Jaj, jaj. Nehéz veriték és tikkadt leheletek ontik el az arcomat. Egy tiikorben egyszerre meg-
latom magam, és riadtan hokolok vissza. Ki€ ez az ismeretlen, rettenetes fej, duzzadt arccal,
zavaros és dagadt szemekkel? Ki vagyok én? Mit akarnak azok ettdl a leanytol? Mit tola-
kodnak, mit 16kddsik egymast koriilotte, mit lihegnek, mit rohognek, mit nyomakodnak, mit
verekesznek? Mit csindlnak azok ott a homalyban? Rettenetes! Nem birom tovéabb. Eldre-
hajlom, 6sszekuporodom - s im, egyszerre lentrdl, lentr6l a mélybdl - mintha elhagyott, tavoli
sikatorokbodl kuiszna eld: -, panaszos, szivettépd hang csuklik... egy kutya halk, vinnyogd
nyoOszorgése... Figyelni kezdek - és szivem megdermed a rémiilettdl. R4jovok, hogy beldlem
jon e hang - egy kutya sziikol és vonit elszorult torkomon keresztiil - egy kutya sziikdl és
ny0szorog tidomben... egy kutya lihegd nyelve 16g ki parologva remeg6 ajkaim koziil...

O jaj!... Nekem is... Nekem is... En is... En is... En is akarok... En is akarok...

Es most kavarogj, vadul, diadalmasan, fiilsiketitd gépzongora! Most libegjenek a kopott
barsonyok és tarka selymek, és szazféle szin szikrazzék a fényben. Es nehéz illatokban és
szakado veritékben 4zz¢€k a sarga, 6rvényld selyemoltony... Csordgve verddnek Ossze az liveg-
gyongyok, mint vacogd fogak a laz borzongasaiban. Vacogok. Reszketek. Nyoszorgok és
szlikolok. Hadd abba, veszekedett, atkozott barom, hogy ezek itt meghalljadk, amit tatogd
szdjam dadog. Halljatok, zsirfejli munkasok, szennyes, tarka ruhdk... halljatok, izzadt, forrd
cselédek... Kalarist adok nektek és karperecet... Halljatok, odaadom a kék mezdket, boldog
vizeket és tavoli vitorlakat... Ezekbdl a fiilledt rongyokbodl kell nekem... Sarga ruhds leany, te
fortelmes és iszonyu, te siippedt és sarga szemil... te szennyes ¢és lihegd... hallod-e? Az én
almaimat odaadom neked, a végtelen kékséget és orokkévaldo messzeségét, hogy magamhoz
szorithassam a melled... Hallod-e? A melled!... A tarka és gyonyori selymek, a cifra liveg-
gyongyok és aranykeretii tiikrok kozott.

O, nyomorusag!
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GENIUSZ

Este volt - H6-Fogyat, ahogy a Va-Kondidban nevezik -, és a kavéhaz szél-redonyeit lehuztak.
Az elékelden, kiilonbozd tapintast asztalokkal berendezett szalonban megszolaltak a villamos
jelzoharfak, és valtakozd G- és D-durban zigtak sziinetleniil, hivogatva a vendégeket.

A kozépsd, ugynevezett ,.érdes-asztal”-nal iilt a kavéhaz rendes torzskdzonsége; zenészek,
irok, tudosok: az eldkeld vildg iinnepeltjei. A tarsalgas lanyhan folyt, legtobbjiik nem is be-
sz¢&lt; unottan babréltak a széktamlak ujjcsiklandé arabeszkjeit. Eppen most érkezett Pipere, az
ird: - egy mélyhangu, likacsos bori, joillata fiatalember. Udvariasan végigtapogatta a jelen-
levok arcat, megszagolta ujjait, aztan hanyagul leiilt.

- Hé, pincér - szolalt meg Szinfon, a divatos zeneszerzd, az 4 jellegzetes b-molljaban -, egy
pohar félhigat hozzon és egy kozépszagu makosat, de jo sima legyen! - Azutdn Pipere felé
fordult, és megtapogatta az arcat. - Olvastad? - kérdezte némi enyhe gliinnyal a hangjaban.

- Mit méltoztatsz gondolni? - kérdezte feléje szagolva Pipere.

- Annak a félbolond Géniusznak a cikkét, a mai ,,Nemzeti Tapintat”-ban. H¢, pincér, hozza
csak ide a ,,Nemzeti Tapintat”-ot.

Az alacsony, sima arci gyerek sietve szimatolt az asztal felé, és letette ra a ,,Nemzeti
Tapintat” keskeny, joszagu tablait. Pipere ujjai kissé unottan futottak végig az elsdé sorokon,
azutan visszalokte az egészet az asztal kozepére.

- Olvastam - mondotta kozonyOsen -, Géniuszrél mar régen megvolt a véleményem. Eredeties-
kedd kiilonc, aki amellett nagyon szeretne idekeriilni, a mi asztalunkhoz. Minden erejét
megfesziti, hogy valami ujat talaljon ki, amivel fejbe tlisse az embert. Sznob.

- Tehat igy fogod fel - mondotta valaki elgondolkodva.
- Feltétleniil. Az effajta jelenségekkel nem szabad komolyan foglalkozni.

- Hat mirdl is ir tulajdonképpen? - kérdezte egy egészen fiatal, vékony hang, konnyedén
végigszagolva a tarsasagot.

- Azt én is szeretném tudni - folytatta Pipere. - Az embernek belefijdul a feje. Oszintén
sz6lva, én azt hiszem, megbolondult.

Akik olvastdk a cikket, mind hajlandok voltak most mar oda nyilatkozni, hogy Géniusz
nyilvan megbolondult. Nem volt érdekesebb téma, valaki ajanlkozott, hogy majd elmondja a
cikknek a tartalmat.

- Tudjatok, mindjart a kezdete nagyon kiilonos. Géniusz naivan, tinnepélyes hangon kijelenti,
hogy bamulatos dolgokrdl akar beszélni, hogy filozofidjaban csodalatos Iépést tett, amirdl
konyvet is akar irni, ha ez a cikk megteszi a kell6 hatéast. Kiilonds szavakban beszél errdl a
felfedezésrol.

- Felfedezés? Hat mi az?

- Hja, ha azt csak igy el lehetne fijni! Hat el6szor is valami zavaros fiziologiai tanulméannyal
kezdi. Az érzékszervek szubjektivitdsardl beszél, abszolut és relativ megismerésrol. Azt
mondja, egy id6 ota kiilonos érzései vannak. R4jott, hogy a dolgok megismerésében és érzéke-
1ésében mi nagyon is sziik, szubjektiv eszkozokkel rendelkeziink csak. Azt mondja, kell hogy
a Létnek megmagyarazhatatlan, Oriasi jelent6ségli tulajdonsagai legyenek, amikrél nekiink
eleddig fogalmunk se volt.
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- Ugyan!
- Hiilyeség! Régi vicc.

- Absztrakt spekulacio! - mondotta megvetéen egy egyetemi tanar. - A fill sok absztrakciot
szedett be.

- Csak varjatok! Géniusz azutan még cifrabb, rapszodikus mondatokban arra tér, hogy az 6
érzékelésében egy olyan bamulatos, érthetetlen véaltozas allott be, amelyrdl 6 bizonyosan
tudja, hogy soha Va-Kondidban senki sem érzett hasonldt. Azt mondja, hogy a természet
lényegének azokat az uj, ismeretlen jelenségeit 6 megérezte.

- Ugyan, ugyan, ugyan! Hat ez mi?

- Figyeljetek, sajat szavait idézem: ,,Eleinte magam is kételkedtem benne, de most mar bizo-
nyos vagyok és ez a bizonyossag olyan foldontuli, emberfolotti ujjongést kelt a szivemben,
amelyhez foghatdt va-kondi ember sohasem érzett még eléttem. Fizikailag kezdddott, igen
fizikailag. Egy id0 ota arcom felsé részében, az orr folotti két lapos dudorban, amelynek
rendeltetését tudosaink még most sem ismerik teljesen - nos tehat, ebben a két dudorban
sajatsagos szurast éreztem és folytonos ingert. Reggel felé, ha H6-Kelet iranyaba fordultam,
oly erés volt ez az inger, hogy fajdalmat okozott. Es rajottem, hogy ezt az ingert maguk a
targyak okozzéak, azok is, melyeket sem meg nem szagoltam, sem meg nem tapintottam. Nem
tudom, hogyan magyardzzam ezt meg nektek, Va-Kondiak: félek, hogy egyaltalan nem fogtok
megérteni.”

- Ejha, de tinnepélyes - szolt kozbe valaki.

- Ugy beszél, mint egy kiilvarosi plébanos - jegyezte meg egy masik. - Hiaba, sohase volt
stilusa!

Az el6ado ujjai végigfutottak az Gjsaglemezen.
- Figyeljetek - mondta Ujra -, késobb igy folytatja Géniusz apéank:

- ,,A dolgoknak tehat, amint most mar bizonyos vagyok benne, kiterjedésiikon, hangukon,
szagukon kiviil van még egy masik, nagyszerli tulajdonsaga, amit szavakba foglalni képtelen
vagyok. Ez a tulajdonsag altalanosabb, jelentésebb amazoknal. Nem tudok szavakat taldlni a
lelkemben kavargd érzésekre; szeretném, ha a lelkemmel tudndm elmondani nektek, micsoda
elragadtatast érzek, hogy birtokdba jutottam ennek az 11j, abszolut Igazsdgnak, mely meglep és
kiforgat mivoltombol. Egy 11j vilag nyilott meg eldttem - ennek a vildgnak nincsenek hatéarai
¢s korlatai: ez a szellemek magasabb birodalma. A benyomasok szazezrei rajzanak és gomo-
lyognak méamoros agyamban: képzeletem halovanyan hullt vissza az iirességbe, amelynek
sziik torkan kiemelkedtem a szabadba. Ertsetek meg: mindenrdl tudok, olyanrél is, ami nem
esik érzé¢keim ald. Folfel¢ forditom arcomat - és hatértalan, lagyan hulldmzo6 képzetek boritjak
el az agyamat, mert valami végtelen, lagy lapot érzek, végtelen messzeségben. Lefel¢ hajtom
fejem: és szazféle benyomas lep meg anélkiil, hogy kezemet kinyujtanam. Kozeledem felétek:
¢és egyszerre idegenszerli borzongés fut at a testemen: - megéreztelek benneteket anélkiil, hogy
érzékeltelek volna. Valami hosszu, nytlos, libegd dolog vagytok; gomolyogtok és kiilonval-
tok: félek tdletek. Mamoros kédbulat fog el. Agyam mar nem birja a fogalmak és benyomasok
rengeteg ziirzavarat - kiabalni szeretnék és kezemet kinytjtogatni. A Létnek, ugy tetszik, egy
¢lethivatés nyilik meg szdmomra - a mi utaink itt szétvalnak. Va-Kond testvéreim - sajnallak
¢s szanlak benneteket. Egy 11j, sohasem hallott, még meg nem alkotott, ismeretlen szot keres
az elmém, amellyel szanakozasomat, boldogsdgomat bucsuzoul kifejezzem, miel6tt 1élekben
eltavoznék tdletek. Kifutok a szabadba - széttdrom karjaimat: - és ujjongva, sikoltva tor ki
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szivembdl egy ismeretlen nyelvnek ismeretlen kidltasa: Vilagossag!... Vilagossag!... Viladgos-
sag!...”

A felolvaso elhallgatott, ¢és letette a ,,Nemzeti Tapintat™ lemezeit az ,,érdes-asztal” kdzepére.

Egyszerre csend lett: egy hangot se lehetett hallani az ,,érdes-asztal” koriil; csak a jelzOharfak
bugtak, siket, zizegd bligassal, mint azok a kerek kagylok, melyek a so6szagl tenger partjan
akadnak bele a Va-Kondiak sarujaba.

- Viladgossag... - szdlalt meg azutan savanyQan és batortalanul valamelyik, mint valami
vonakodd, rosszkedvi visszhang.

Erre a szora mindenki felriadt abbol a kiilonds, idegenszerii érzésbdl, melyet a furcsa kis
cikknek a hatasa keltett. Megmozdultak. Szinfonnak egy gyors és bosszls kézlegyintése volt;
az egyetemi tanar kellemetleniil folnevetett.

- Dekadencia - mondotta egy esztétikus. - Ujabb iroink dekadensek.
Az ir6 diihbe jott.

- Dekadencia? Ugyan, hagyd el! Sznob! Stréber! Ez mind csak er6lkodés... ide akar kertilni...
kozénk...

Az utdbbi szavakat mar szinte hérogve mondta. Kinos sziinet volt.
- De hat természettanilag... - kezdte aztan egy ujsagiro.
- Ugyan, fantazmagoria...

- Metafizika - fejezte be a vitat az egyetemi tandr. - A metafizika értéktelen, ilires agy-
spekuléacio: még az okkult tudoméanynal is hitvanyabb. Ertelmetlenséget és zavart csinal csak a
modszerben. Metafizika.

Itt igen nagy pontot tett, jelezve mintegy, hogy letargyaltnak tekinti az esetet.
Ezutan nem is lehetett sokat okoskodni.

- Metafizika - bolintott tehat befejezdleg az esztétikus is.

- Metafizika - vetette utana sajnalkozva az 0jsagiro.

- Metafizika - sohajtott megkonnyebbiilve a kritikus, oriilt, hogy ilyen egyszerlien meg lehet
oldani ezt a kérdést.

- Persze, metafizika - suttogott utoljara a zenész, akinek tetszett ez a szo.

Azzal szeretetteljesen végigszagoltak és végigtapogattak egymast. Tobb sz6 nem esett. Az ird
gondolt csak Géniuszra, és megéllapitotta, hogy végeredményben fegyelmezetlen bolond. A
zenész holnapi felléptérdl elmélkedett. Az 0jsdgird arra gondolt, hogy mindezt fel lehetne
hasznalni. A tobbiek igyekeztek arra gondolni, amire az egyetemi tanar és azért megvetden
mosolyogtak. Az egyetemi tanar nagyon meg volt elégedve magéval, és semmire se gondolt.

Egy tamlas székben, az asztal fejénél, néman és mozdulatlanul iilt kézottik Géniusz, és
kezébe hajtott halantékkal, réveteg mosollyal félig nyitott ajkain, nézte a Va-Kondokokat,
amint lapos és sima homlokuk iiresen belemered az asztal kozepén égd lucerna tiizébe.
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A DARDA

A bazalthegyek mogott olajos-sargan bukott le a nap; gigantikus, kék arnyak nytjtézkodtak a
pafranyok sudar torzsokei koziil. Lent a volgyben lomha és buja g6zok terpeszkedtek, és
aranypor szitalt: folotte sotéten zoldeskek és vakitod volt az ég, mint a zafir.

Ezen az estén tlintek el végleg a Négykeziiek, le a Kettdsfolyo iranyaban.

Adam mér két napja kiilon volt. Mikor a Cs6rszaji megharapta, egy pafrany dgain felkapasz-
kodott az okszididn-barlangba, és most ott gubbaszkodott: két karjaval atfogta a térdeit, és
elborult, vad szemeivel mozdulatlanul figyelte az utat, amelyen innen egészen a folydig
belathatott.

Adam kiilénben mér tébb honapja nagy viszalyban volt a Négykeziiekkel. Ebben az iddben
Adam hiiszéves lehetett, de nem volt olyan, mint a vele egykora nemzedék. Hossz, lompos
karjai vékonyabbak; vords szorrel bevont melle sziikebb és homloka szélesebb, meredekebb
volt a szokottnal.

Mindez azért volt, mert sziiletésekor Adamot baleset érte. Anyja, a vézna és kiilonds, tétova
szemii ndstény leejtette 6t a fardl, és akkor Adam a fejére esett. Hét évig nyomorultan hevert a
vacokban, mig a tobbi Négykezli a folyoparton szaladgalt. A feje nagyon furcsan alakult:
elérehajolt és kidudorodott. Fiatalabb kordban mindent Osszeszedett, ami a keze iigyébe
kertilt, eldugdosta, halomba hordta a kerek koveket, egyenes csontokat.

Es két nap elott, reggel atjott a Csorszajh, a Kétfolyo tlsé partjarél. Messzirdl lehetett latni,
amint hosszl, keskeny fejét kitartotta a vizbdl. Mikor partot ért, nehézkesen felkapaszkodott a
kovekre és egyszerre eldrefutott.

A Négykeziiek hirtelen szerteszaladtak: csak Adam maradt ott, egy csomé banin elétt
gubbaszkodva: - €s hunyorogva, kivancsian bamészkodott a Csérszajura. Mikor kozelébe ért,
¢ is felugrott; - de a Csdrszaju akkor mar odakapott, és megharapta a vallan.

Adam borzaszto, hosszu nyiffanast hallatott, azutan elfutott.

Két napig rejt6zkodott a pafranyerddben: harmadnapon atkelt a patakon, és felkapaszkodott az
okszidian-barlangba.

Most itt iilt: elhagyatva, magaban; elborult, kodos szemeivel egyre a partot vizsgalta, amelyrdl
immér végleg eltiintek a Négykeziiek. Atkeltek a Kétfolyon, itt hagytdk ezt a vidéket, hogy
soha vissza ne térjenek tobbé. A CsOrszaju jart az erddn riasztva az éldket. Attol futott el a
Négykeziiek csapata.

Elhagyatott és csondes volt a Kétfolyo hallgatag vidéke.
Es Adam egyediil maradt.

Hosszu, sz6ros karjaival atfogta a térdeit. Fekete homlokan ijedt, szomora rancok futkostak,
véghetetleniil nyomorult volt és tehetetlen.

Mikor az utolsé sugarak is lefutottak a bazalthegység fantasztikus ormairél: Adam ossze-
rezzent, és foltekintett.

Alig husz 1épésnyire tdle, egy kiallo édesfagyokéren himbélta magat Eva.

Azonnal felismerte. Evanak is ijedt, szomort szemei voltak: azel6tt, mikor Adam egyiitt volt
még a Négykezliekkel, Eva volt az egyetlen, aki tor6dott vele. Atkarolta 6t, hozzasimult,
mikor hideg szelek fujdogaltak a Kétfolyo feldl.
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Most riadtan, meghokkenve nézték egymast egy ideig. Eva nem mert kozeledni: félésen
Osszehlizta magat és vart.

Akkor Addm halkan és panaszosan nydszorgott, és megtapogatta vallat. Fajt. De a szemei egy
pillanatra felélénkiiltek: ime, nem volt egyediil, Eva itt maradt, Eva is itt maradt.

Mire besotétedett, a néstény ott guggolt méar mellette: sz6ke, hajlékony karjaival atfogta Addm
nyakat, és hozzasimult a testével. Igy gubbaszkodtak hosszan, mozdulatlanul, a titokzatos
fényektdl foszforeszkald éjben, egyediil a természet szunnyadod szivén.

Lent a folyo csillogott, békésen mormogva az éjben. A lathatart hosszu sorban vilagitottak be
a tlizhanyok fehéren izz6 fényoszlopai. Alant a pafranyerddben olykor halk suhogas hallszott:
majd felharsant a pleziozaurusz jajongd bdgése, és hosszan, elnyudjtva halt el a tavolban.

Masnap mohot hordtak az rokpartrol, és behordtik vele a barlang 6blét. Eva banant szedett,
¢s Adamnak is adott beldle. Egyiitt bejartak a vidéket: felkapaszkodtak a vordsfa porcos dgain,
és egylitt ették a gylimolesot. Sohasem hagytak el egymast.

De az egyediillét tehetetlensége és nyomortsadga nagyon rajuk nehezedett nemsokara. Egy
reggel a CsOrszdju felnyult az okszidian-barlang szdjaig, és lehanyta a mohot. Ez az egyiitt-
1étiik harmadik honapjaban tortént.

Délutan Adam hazajott, és ott talalta a CsOrszajut. A barlang nyildsaban iilt, és lomhan 16bazta
a fejét. Eva a barlang belsejében kucorgott, vinnyogott, félt: nem mert a kijaras felé¢ kozeledni,
a testét reszketés borzongatta.

Adam nem ment be a barlangba. Egy féloraig iilt az édesfa gyokerén, szemben a Csdrszajival,
és nézték egymast. A CsOrszajii szemei lomhan forogtak, és kilatszott a fehérjiik. Adam
gornyedten eldrehajtotta a fejét, és kimeresztett, buta szemei lassankint valami voros, nyirkos
paréaba borultak.

Félora mulva egyszerre belenyilallott a mellébe: hirtelen atvetette magat az édesfagydkéren, és
egész testével a CsoOrszajura dobta magat. De annak konnyli dolga volt vele: rovid, izmos
labaival egyszer megforgatta, és a levegdbe dobta. Adam hempergetézve gurult le a szikla-
falon, és egy arokba zuhant.

Ennyi jart csak gyonge, csupasz testének, melyet a mostoha természet még szdrrel sem bori-
tott be eléggé. A CsOrszajinak pompas izmai, félelmetes kormei voltak: hatalmas allkapcsa-
ban vaskalapacsokként csattogtak a tompa fényii kavak.

Adam kivanszorgott a folydpartra, és leiilt a viz mellé. Végtelen violakék 6cedn volt folotte az
¢ég; - a lathatart szaggatott, fiistolgd sziklalancok fogtak koriil, feketén, kemény korvonalak-
ban. A tuls6 parton masztodonok siitkéreztek, és néha megcsobbantottak ormanyukkal a vizet.
Es a pafranyerdé mogiil egyszerre cikazva, fiityold suhogassal siivitett eld a repiild gyik:
athasitotta a levegdt; kifeszitett oridsi szarnyaival egy pillanatra elsotétitette a napot, amint
elcsapott eldtte. Hosszu, hegyesen kinyujtott farka a villogé drdgakdvek minden szineiben
pompazott.

Adam bamban utdnabamult, amint beletiint a Kétfolyd narancssarga parazatiba. Ugy maradt,
osszegubancolddva, a homokbuckéan. Egyszerre Eva képe jelent meg elétte a vizen, és hallotta
félos nyoszorgését az okszidian-barlang belsejébdl. Ekkor kiilonds, gorcsds vonaglast érzett
tiidejében: mintha a tlidejébdl egy kéz nyulna ki, és megfogna a torkat. A hata, melle még fajt
a zuhanastol. Es szegény, kodos, vad szemei mindig nyirkosabbak, sulyosabbak lettek a
nyomorusagtol: egyszerre lebuggyant beldliik a viz, és beleszivargott rancos, fekete szajaba.
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Akkor felallott, és nydgve feljott a part tetejére. A nap éppen lebukni késziilt: vordsen,
rézsutosan vilagitott be az erd6 lombjai koz¢é. Amint 4t akart haladni a lankason, egyszerre
megbotlott. Lehajolt, és fekete kezeiben egy szikar, egyenes rudat emelt fol: valami letorott
szikar faag lehetett.

Megallott. Kiegyenesedett.

Egyik kezében a biikkfadgat szorongatta, kinylijtva maga elé; masik kezét lassan, kiilonos
mozdulattal emelte fejéhez.

El6szor mintha a mellében érezte volna. Mintha valami hélyag favodott volna fel, és lassan
huzodnék a feje felé. Most mar érezte, hogy a fejében van: abban a dudorban érezte, mely még
a sziiletésekor képzddott ott, mikor az anyja leejtette 6t a farol.

Néhany percig tartott ez. Mozdulatlanul allott: szaja kinyilt, kezében mereven tartotta maga
elstt a biikkfaagat. Es tehetetlen, buta allatszemei egyszerre noni kezdtek, amint mereven ra-
meresztette Oket: valami kiilonds, borzaszto kifejezés jelent meg bennodk: vad rémiilet, varako-
zas; irtozatos, gyotrelmes kiiszkddés. Fekete hajpamatai vadul belelégtak homlokaba, pofa-
csontjai kidagadtak. Nézte, nézte: bddiilten, révetegen, megbabonazva, a lehancsolt biikk-
fapalcat. Aztan egyszerre kozelebb kapta a szeméhez: allkapcsai reszketd tancot jartak: a
fejébdl eltiint az a rettentd gyotrelem.

Es megsziiletett az elsé Gondolat.

Adam hirtelen lehajolt, és a biikkfapalca végét Griilt gyorsasaggal kezdte hozzadorzsolni egy
csillogd kvarcdarabhoz. A palcavég keskenyiilt, hegyes lett. Akkor felkapta, és vad ugrasok-
ban sietett f6l az erdei uton. Szemei vorosek voltak és vilagitottak a novekvd homalyban.

A Csorszaju még ott iilt a barlang szdjaban. Lehajtotta fejét, és szunyokalni latszott. A barlang
belseje sotét volt mar: egyetlen vérszinli sugar zuhogott csak beléje a magosbol.

Mikor Adam megkapta kezével a nyilas kéfokat: a Csérszaju feliitotte a fejét, és rabamult.
Egy pillanatig tartott az egész: a CsOrszaju hosszl, szonoérus mozgassal emelkedett {61, és még
kinyujthatta labait... Adam egészen egyenesen éllott: fekete, sovany karjai hosszan kinyultak,
amint magasra, magasra emelte a biikkfadardat.

Kétszer, haromszor dofott. A darda sziszegve, puhan szaladt bele a fekete tomegbe: azutan
megingott, és allva maradt benne. A Csdrszaju egész hosszaban kiegyenesedett, tantorgott, és
sulyos puffandssal bukott elére. Néhany percig horgott még: liiktetd, vonaglé mozdulatokban
16kte ki magdbdl a siirdi, fekete vért.

Egy féloraval azutan felkelt a hold. A vidék egyszerre eziistds és alomszerli lett és végtelentil
elhagyott. A nyugati égen tiindokdlve jelent meg a Vénusz, és maganosan, almatagon reszke-
tett az ¢j pusztasagaban.

Es akkor Adam felnézett a holdra. A Csorszaju kihiilt teteme eldtt térdelt, és Eva reszketve,
fazva simult az ¢ testéhez. Most egyediil 6k voltak, élok a vidéken, e barlang otalméban,
melyet vérrel vivtak ki maguknak.

Adam ott szorongatta kezében a biikkfadardat, és most mindketten lenéztek a volgybe. Volgy
és erdé hideg, gonosz rejtelmektél népesiilt: borzalmakat rejtett magiban az Ej is, mely
sitketen fenyegetdleg borult le folébiik. Volgybdl és Ejbdl néma, fenyegetd ujjak meredtek eld:
vad gytilolettel; fojtott, veszett haraggal vette dket koriil az egész felbdsziilt természet, melyet
harcba riasztottak egy biikkfadardaval kezokben.
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Es fenyegetd, vésztjoslé némasaggal hevert Adam labaindl a legydzott allat kihiilt teteme,
feketén, mozdulatlanul. Ejfélben kitort a vihar: tiizes labak rugdostak a hegyldnc égbe meredé
ormait. Zokogott és jajongott a megkorbacsolt vidék: horgések és orditdsok szakadoztak ki a
foldnek mélységeibdl.

Jaj neked, Volgy! Jaj neked, Erdd! Nyugalmas ¢éj, nyugodalmas ¢j, jaj nekiink! Szemek
figyelnek mireank a barlangok mélységeibdl, moho, irigy Szemek. A rombold isten jar az
erddn, ¢s biikkfapalcaval dontdgeti le a fak korondjat.

Az utolsé villam fényében még ott allott Adam a barlang szajaban. Dérdajaval kezében
mereven belebamult az Ejbe, mely kidtkozta és megtagadta 6t.

Es 16n este és reggel: a hatodik nap.

AZ INTO

|

Béla, a gimnazista, hazajott az iskolabol, de nem ment f6l, a Iépcs6hazban allt két oraig, €s
varta a postast. Béla mar harom nap 6ta vergddott ebben a lelkidllapotban, mely a torkara iilt,
a mellére iilt, fojtogatta, pofozta. Az intdkonferencia szerdan volt, és ¢ nagyon jol tudta, hogy
latinbol és fizikabol meégis megintik, mégpedig irasbelileg. Tegnap délutan még gyotorték
holmi fantasztikus és bizarr tervek, melyeket élénken kiszinezett, s melyek szerint példaul 6
elmegy Launer tanar urhoz a lakasara, és hideg ¢és szenvedélytelen hangon eléadja neki, hogy
6 mit szandékozik elkdvetni, ha az a dolog mégis megtorténik, latinbol.

De este, mikor a majusi alkonyat lassankint paras, sziirke homalyba boritotta a Duna-partot,
Bélat kimondhatatlan gyongeség és szomorusag fogta el. Lejott az Erzsébet térre, és csak azt
szerette volna, hogy til legyen, til legyen mindenen. A katonazenekar csudélatosan szépen
jatszott, és enyhe, néma szelek fujdogaltak. Szerelmes Marcsédk bakdkhoz dorgdléztek. Béla
tudta, mit jelent ez, és irigyen, borzongva és szorongva az ¢életre gondolt, mely oly borzaszto
¢s veégteleniil gyonyorteljes, és melyben nagy vizek, hajok, robogd gyorsvonatok vannak s
még valami, ami mindennél titokzatosabb. Kimondhatatlanul tavol, elérhetetleniil allott most
mindez elétte. Oldalogva, kabult fejjel kullogott egy ideig, aztan hazament.

Bélanak akkor még volt két hatosa, flizetre. Vett haromér kokuszdiot és 6tér olyan tormelék-
csokoladét. Ett6l nehéz lett a gyomra is, és akkor gondolta, vesz még egy narancsot, az
konnyt és savanyu.

A narancsot ette, és mélységes, szaggatd fijdalmat érzett. Osszeszorult torkan nyomakodva
csusztak le a szeletek és Béla valamit dudolt magéaban, jajongva, értelmetleniil, de a feje
zugott, mint a telefonkagylo. A Gizella téren fel volt torve az ut, az arokban két munkas
csovet rakott le. Béla sokaig nézte dket. Zsebre dugott kezekkel acsorgott, mig valaki r4 nem
sz6lt, hogy ne alljon utba.

Akkor végleg hazament. A 1épcsén még nem gyujtottak lampat, alul egészen sotét volt még
minden. Nagyon lassan ment folfelé, cikcakkos vonalban mérte a 1épcsdt, vigydzva, hogy
mindig a mésodikra Iépjen. Sajnalta, hogy mar alkonyodik. Eszébe hozta, hogy a leghosszabb
nap még csak juliusban lesz, olyankor 6k mar nyaralni szoknak. Egyszerre édesbus, fajo érzés
fogta el, megjelent eldtte a falu, az édes, édes nyugalom, a nyar, a szlinet: - a fii, a sarga
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barackfak ¢€s csolnakazasok. Azok a hosszl, hosszl, paradicsomi napok, mikor nincs iskola,
nincsenek lelki gydtrelmek, csondbe, nyugalomba, alkonyatok sarga kodébe folyik dssze a
gondtalan 6rom.

A masodik emeleten meg kellett allania, annyira erdt vett rajta az emlék, a tiideje elszorult.
Nem, az idén nem lesz nyaralds. O, a napsugaras falu! Milyen tavol allott most tdle. Borzaszto
volt gondolni is arra, ami jon. De hat igazan mar nincs segitség?

Ekkor jut eszébe, hogy beszélni fog a postassal. Igen, talin még minden jo lesz. Besz¢lni fog,
mindent kimagyardz. S miutan lefekiidt volna a sotét szobdban, reszketve hlizta magara a
paplant, s ekkor egyszerre elfelejtett mindent, és csond és fekete sotétség kovetkezett, és Béla
a fekete szoknyas asszonyt latta megint, aki fehéren és suhogva jar lassan a Duna-parton,
megall, s a vizbe néz.

1T

Es Béla hazajott az iskolabol, de nem ment f6l, a 1épcsdhazban allt két ora hosszat, varta a
postast. Mindabbol, ami tegnap megnyugtatolag hatott rd, ma mar semmit sem érzett. Hideg,
nyirkos aggodalom toltotte most el a lelkét, amint vart, nézett lefelé, és ugy rémlett, hogy
ennek nem lesz vége soha. Az els6 emeleten poroltak.

A postas eldszor a masodik emeletre ment be. Bélanak ugy elszorult a szive, hogy félt, nem
fog majd beszélni tudni, és nagyokat, hosszikat 1¢élegzett. A postas kijott a 1épcséhazba,
megallt, rendezni kezdte a leveleket. Aztan lassan megindult folfelé. Jott, lassan és keresgélve
¢s elment Béla eldtt. Két méternyire lehetett, mikor a fiti utanaindult.

- Kérem... postas ur...
A postas ranézett.
- Kérem... Zéborszkyéknak...

A postas megallt, keresgélni kezdett, és Bélanak nagyot dobbant a szive. A postas egy
halvanykeék boritékot vett eld, és jokedvii baritonhangon olvasta.

- Zaborszky tigyvéd trnak... Ez a papanak szdl.
- Kérem, tessék ideadni... majd én atadom...

A postas ranézett, aztan a boritékot nézte. ,Allami fogimnazium” - ez allt a boritékon.
Elmosolyodott, ugy latszik, volt mar ilyen esete.

- Hiszen ott van a cselédleany - mondta, amint folnézett a fehér fiiggényds konyhaajtora. -
Majd beviszem.

Béla nagyon fehér lett, és lassan ment a postas utdn. Hallotta, amint a postas nagyot kdszon, és
atadja a levelet Marinak. Aztan becsapddik az ajto, és az ember flityiilve, most mar frissen és
megkonnyebbiilve, szalad le a hatso 1épcson.

Béla lassan kinyitotta a konyhaajtot az eldszoba feldl, és kiment a konyhaba. Mari feltiirt
szoknyaval allt a polc eldtt, és a fazekakat rakta egymas mellé. Erds, barna labai koriil egész
kis tocsa képzddott a padkarol lecsurgd vizbdl. Sulyos, athaté szag aramlott mindeniinnen: a
csuprok koziil, a teknbdl és foleg a mosogatddézsa f616tt. A ledny megfordult.

- Hat az ifijar hol volt? - kezdett el kiabalni. - Majd lesz, latta volna, hogy ment el az ur.
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Béla lassan jott eldre, koriilnézett, és meglatta a kék boritékot Mari eldtt, az egyik fazék
mellett. Atlépett a 16can, odament, és folnyilt érte. De mar e pillanatban érezte, hogy minden
hidba, s hogy mindazok a gépies mozdulatok és szavak, amik még ezutdn kovetkeznek, egy
reménytelen és haldlosan sotét ismeretlen alagutjaba vezetnek.

- Azt tessék otthagyni - rikacsolt a cseléd. - Az az Gré.

- Majd én odaadom - mondta Béla hatdrozatlanul, és egyszerre fullaszto, tehetetlen gyiilolet
fogta el.

- Tessék otthagyni - orditotta Mari, és a tocsan keresztiil odaugrott. Ki akarta kapni a kez¢ébdl,
de Béla visszarantotta. Most egy ostoba és lehetetlen birkdzas kezdddott: a lucskos, mosogato-
1¢ szagh cseléd egyszerre szenvedélyes lett, érezte, hogy visszataszitd, és ez diihGssé tette.
Lihegve kapkodott, megragadta a fil kezét, és csavarta. Mikor a gylirott papirlap kezébe
kertilt, ellokte a fiat. Béla fehéren, lihegve nézett ra.

- Adja vissza - mondta rekedten. - Adja vissza! Cseléd! Maga cseléd!
- All6! tessék bemenni! - mondta Mari. - Semmi keresnival6ja a konyhéban.

Es izmos karjanak egy hirtelen kanyaritasaval beloditotta Bélat - s mikor az ellenszegiilt,
nyomta az ajtot: Mari nagyot 16kott az ajton, és bezarta.

Béla allt egy ideig, aztdn megfordult, végigfutott a homalyos eldszoban, és benyitott az iires
ebédldbe. A rolok le voltak eresztve, és fiilledt tompasag olvasztotta el a butorok kdrvonalait.
Keresztiilbukott egy széken, és nekiesett egy asztalnak. Milyen kemény, villant keresztiil
eszméletlen, ajult kétségbeesésén. Milyen kemény minden. A targyak, melyek ridegen ellen-
allanak reszketd keziinknek - a levegd, mely belénk {itkozik -, és odakint a sarga, komor ¢és
¢les vonasu napfény, mely oly kérhetetleniil s keményen felszokik a hézak hideg falai kozt.
Oly keményen s rettenetesen néztek le ra a képek, és a falak kongottak és tatongtak a kemény-
ségt6l és sitket kozonytdl. Es kemény volt minden, mint az utcék sziirke és kongd kovei, mint
a nehéz és gyotrelmes tandrak s az iskola padjai, a konyvek és a sarga, kemény tandrarcok és
durva cselédek ¢és szikkadt tekndk. S kemény volt a pisztoly hideg fogdja s a csikorgd
asztalfiok, melybdl kihuzta, s a fényes, ¢éles kis szellentyli, melyen nyirkos, remegdé ujjai
babraltak, mig elfehériilt, nyitott sz4ja, mint egy sotét lyuk, reszketett szembe a csé kemény és
fekete torkaval.

11

A morgue-kocsiban egy fekete ruhds asszony il szemben, a végigfektetett Bélaval. Nyugod-
tan, békés folénnyel megsimitja a vérrel csapzott gyerekhajat, €s mosolyog.

- Csacsi te. Hova siettél? A nagy, gonosz emberektdl szoktél meg és a kemény emberektdl, és
azt hitted, nem lehet élni. Keménynek ¢és ridegnek lattad az életet, és nem akartal varni. Pedig
én vartalak téged. Tudod? En a fekete ruhas, suhogd szoknyaju asszony vagyok, akit rémiilten
és zokogva ahitoztal a szomoru estéken, folhiizott paplan alél. ime, idejottem és most folébed
hajolok. Nézd, nem vagyok kemény: - nézd, lagyan és mosolyogva simogatom szegény, ijedt
kis homlokod és az 6lem puha és meleg. Mégis megszoktél elélem, és nem az én lagy és
meleg ¢és végteleniil édes testemre gondoltdl, hanem az ostoba Launer tanar urra, akinek
sOrtés, sarga abrazatja van ¢€s piiffedt hasa. Elmentél, szegény, szomoru kis hés, vérzé szivedre
szoritva az ostoba intdt, és behunytad a szemed, hogy ne lass engem. Pedig én vagyok a
valosag, én, aki orokkeé élek, és 6rokké meleg, mosolygd és puha vagyok - és nem a szamar
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Launer tanar ur -, akit arra talaltak csak ki, hogy gytiloletess¢ tegye a sarga, kemény halalt, s
kivanatossd a meleg és édes életet. S most mar hidba mosolyog vissza elfehériilt, durcas kis
arcodba a napsugaras ¢let, melynek meleg asszonyszivébdl mosolyogva nyujtja ki karjat a
konnyes szanalom, hogy atdlelje kihiilt, vézna kis nyakad. Most mar nem tehetsz okosabbat,
aludj és pihenj hat, s vard meg tiirelmesen, mig foloszlott testedbdl egy 1j, boldogabb lelket
formal majd az én dlem - lelket, melyet nem ismersz, s mely téged nem ismer. A tils6 parton
varok read, meleg és vigasztald szavakkal. Aludj.

A PILOTA

A pilota kinyujtotta testét, mely a drotok kozé gubancolddott, és nyitva maradt szeme nagyra
meresztve csodalkozott fel az égre.

Most hol vagyok, csodalkozott a veld, mely lassan szivargott egy repedésen. Ezek a felhdk
feketek és stirliek; még sohase voltam ilyen felhdk kozott, és nem hallom berregni a motort.
Nem érzem a kezeim és a labaim se; gorcs allt a kezembe. Most hol vagyok?

Lassuk csak: Domodossolaban indultam el reggel. Gépem ugy ragyogott a napfényben, mint
valami draga, oriasi €kszer. A kormanyt igazgattam, és megszoritottam néhany csavart. Akik
mellettem 4lltak, aggdédva bamészkodtak az arcomba, de én rdjuk nevettem. Hiszen én
csinaltam a gépet - mondtam nekik -, én csindltam az utolsé szegig, csak tudom, hogy kell
vele banni. Megveregettem a csavart, mint egy paripa lobogd sorényét. Aztan belepattantam
az ilésbe. Két kezem a fogoéra fesziilt. Eléttem a magassdgi kormany rézkupakja csillogott.
Mereven figyeltem, hogy fordul el, mikor bal kezem letolta a fogot. Még lattam néhany kusza,
elfoly6 arcot, amint elcsaptak kétoldalt. Aztan csak két fehér lapot lattam mar és magam el6tt
egy attetszd, villogd korongot. Aztan elérehajoltam, és lattam magam alatt szaladni a sarga
foldet, szembe egy fekete arnyfolttal, mely sotét volt és oridsi és madar alakq.

A fogo sivitott, €s egyszerre nagyobbodni kezdett a tdvoli hegyoldal. Sz¢&ditd sziklafal meredt
eléttem néhany pillanatig; egyet csavartam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett alattam, és
Osszeszaladt. Cstcsba futott és eltlint, mintha levagtak volna. Messze, mérhetetlen kékség
tarult ki végteleniil. Alattam apr6, zold dudorok dagadtak; kerestem az arnyékom, és meg-
lattam: picike fekete pont volt; épp most kuszott lefelé egy lankas hegyoldalon, és beleringott
a hatartalan lapalyba. Lassan uszott keresztiil egy négyszogli rozsfoldon; egy erdd sotét
lombjai f6lott percre eltlint, aztdn az orszagut vékony, vakitd pantlikajan pillantottam meg
ujra, amint athuzodott.

A foly6 azonban paras volt, és eléttem valami kék, messze kodbe folyt. Oldalt a fehér falu
korbefordulni latszott; kis piros pontok tarkaztak, és az egész lassan ferdiilt at a masik oldalra.
Foljebb, mondtam hangosan, és taszitottam a fogét. A drotok sirva remegtek. Hallottam
zihalni a dugattyut, at a pokoli berregésen. Folyo, orszdgut, minden vonal egyszeribe szerte-
szaladozott, és végtelenbe kitagult. Elérehajoltam, kinytltam egészen, és a redonyt folcsaptam
szajam el6l. A szél sivitva arcomba {itott.

Foljebb, lihegtem. Oldalt diiltem, hogy a bal szarny felemelkedjék, mert balrdl hajrazo, sival-
kod6 szélrohamok doromboltek a vaszonlapon. A fogd mereven, sargan, hidegen ragyogott
szemeim elott. Zizego, éles zorejt hallottam, mintha reszelnék a levegdt.
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Percekig egyetlen vonalat se lattam eléttem. Aztdn hozzaszokott szemem a kozeghez. Most
lagy, mérhetetlen kékség volt minden, szélén valami fehéres, lefelé gorbiild, oriasi vonallal. Es
ez az egész tér telehintve apro, fehér pihékkel; ezek eltiinedeztek és felbukkantak megint. A
tenger forrongott alattam. Partot nem lattam sehol.

Orakig tartott ez, vagy napokig? Milyen furcsa. Csak az bizonyos, hogy valami remegd karika
szorongatta a torkom. Aztdn mintha vékony, libegd selyemlapba {itdttem volna a fejem, amit
nem tudtam keresztiilszakitani a fejemmel. Ez akkor volt, mikor a tenger eltiint alolam, és
tejszinli fehérség gomolygott keresztiil koztem és a mélység kozott. Egyszerre sotét, kemény
korvonalakban pillantottam meg jbol az 6rias arnyék-madarat: egy villogd, dunyhaszertien
dagad¢ felhon fekiidt, és lassan halvanyult. Aztan minden fehér lett.

Hoho, aztan minden fehér lett. Hogy is volt? Foljebb, csak foljebb, igy tancolt a szivem, majd
hirtelen elhallgatott. Akkor ugy tlint fel, egy helyben allok. Hallgatéztam, hallok-e valamit a
szivemben. Forgatni akartam a lapatot, de nem ment; valaki fogta a csuklom. Makacskodtam,
rangattam a kezem. Eressz el, mondtam, ¢és rangattam, de 6 nem hagyta: atnyult a véallam
folott, és a masik kezével simogatta a kezem. Langyos arcat odafektette az arcomhoz.
Keblével konnyedén a hatamra dilt. Csak most lattam meg fekete, suhog6 ruhdjat. Nem is
emlékeztem, hogy magammal hoztam, és a hatam mogott {ilt.

- Mit akarsz, ereszd el a kezem - mondtam kedvetleniil, mert langyos arca kabitott.

- Mindjart - nevetett -, csak megnézem, igy, ahogy a sarga fogantyun fekszik. Milyen szép.
A kezemre néztem. Halvanynak, hosszunak és szépnek lattam.

- Ereszd el - mondtam faradtan, de nem rantottam meg a kezem.

- Hiszen forgathatod - mondta -, csak hagyd, hogy rajta hagyjam a kezem. Miért vagy oly
komor?

- Repiilni akarok - mormogtam -, és nagyon langyos az arcod; kébitasz, kellemetlen.
Odaszoritotta a fejét.

- Hiszen repiilsz - mondta. - Nézd, mindjart repiiliink...

Most eldrecsavarta a nyakat, és barna lobogéssal belelehelt az arcomba. Valami parfiim volt.

- Te szép - mondtam, és mosolyognom kellett. Eleresztette a kezem, és durcésan vissza-
lendiilt.

- Nem - mondotta -, nem tetszem neked. Miért nem énekelsz nekem, hires, ha madar vagy?
- Te szép - mormogtam énekelve, €s zavaros szemekkel, tévetegen nyultam az arca utan...
Egyszerre az ajkamra tapadt.

- Eressz - fuldokoltam.

- Nem, nem - lihegte -, te hires, te madar. Repiilni fogsz... akarom, hogy repiilj... velem...

- Repiilok - hebegtem fuldokolva.

- Repiiliink - sikoltott. - Fogd at a nyakam...

A csavar zakatolva villant el szemeim el6tt. Akkor nehéz izeket éreztem a szajamban és egy
fiilledt valcert, ami hasonlitott a motor forr6 berregéséhez. Majd puha szobat lattam és
virdgokat. Homalyos zugot és egy csipkevankost. Egy pillanatra anyam arcat, a tiikorbdl.

A szarnyak haromszor fordultak, bukfencezve libegtek. A hajé porgétt velem, mint az orso.
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- Most... most repiilok! - kiabaltam bdsz diadallal, és csipkefelhdbe fultam. - Most, most
szabad vagyok!

De karjai torkomba szoritottdk a szot. Nehéz, bus felhdk repedtek ketté alattam. Cikazva
rohant folfel¢ az elfeketiild ég. Egy asit6 szakadék bomlott fel, és félelmesen nagyobbodott.

- Olelj! - orditottam ra, és 6klommel arcdba {itdttem. Orra sargan vigyorgott rim, amint el-
szalasztott 0klom belefutott pléhkoponyéjadba. Le akartam fejteni karjait, de vékonyak és
szivosak voltak; hisz vékony, fekete kar, a hajo husz vékony, fekete drotja, derekam koré
csavarodtak. Labamra csavarodtak, nyakamra hurkolédtak; az egyik mellembe tordtt. Labai, a
vaspantok, két labamat hurkoltdk szorosra. 1zz6 gdz siivitett eld.

Aztan egy ideig iiresség volt, és mintha sok konny zuhogott volna valahonnan. Aztdn csond
volt; egy sotét lyuk. Meddig tart még ez a csond?

Most hol vagyok? Ilyen stirli és fekete felhdk kozt még nem repiiltem... €s miért nem hallom
berregni a motort? Es hol vannak az iinnepldk és a koszoruk? Es hol van a puha és langyos arc
az arcom mell61? Jaj, mi tatong itt a fejem f616tt? Jaj, miért nem hallom berregni a motort?

fgy szivargott a vel6 egy széles repedésen, a megrepedt koponyabdl; s a nyitva maradt szemek
felcsodalkoztak az égre. Ejszakan egy csillag szegte at az eget. Koros-koriil aludtak a sziklak.
A motor tiz méternyire, egy nehéz kdbe vagddva, dsszeroncsolva, még fiistdlgott. A szarny
egyik vaszoncafrangja beleakadt, és az északi sz¢él, mint valami z4sz16t lobogtatta a roncsok
folott. Csak ez a zasz16 mozgott az éjszakaban.

JO VICC

Havazni kezdett, de csak tigy dvatosan: egy-két pihe dmolygott a hideg levegében. A puha-
kalapos- és 6szikabatos fiatalember, aki késobb a jo viccet kigondolta, egy 6ra elétt a jo viceel
még az utcan sétalt, egy kicsit borzongott, és odasimult a szeretdjéhez. Masképp semmi baja
se volt. Egy kicsit ideges lehetett s nyugtalan, talan nagyon sokat besz¢lt, fel volt heviilve, a
szemei vidaman és ravaszul csillogtak. Azt magyarazta a szeretdjének, hogy mennyivel jobb
igy, miota egyiitt lehetnek: a nyugtalansagok és féltések elmultak. Vidam volt. A szeretdje
rejtélyesen mosolygott; draga és boditd arca a ptideres fatyolon keresztiil nedvesen és csoda-
latosan meredt maga elé.

- El6bb még sétalunk egyet, j6? - hadarta a fiatalember, aki kés6bb a jo viccet kigondolta. -
Lemegylink a vasuti hidig, aztan egy kertilével haza, hozzéank.

Es a fiatalember, egy féloraval a jo vicc eldtt, szenvedélyesen rantotta magahoz a szeretdje
karjat, amint kicsit borzong6 agyvelejében a puha szoba feltlint, a puha pamlag és a fehér
karok, kinyuajtva, a pamlagon. Elhallgatott, és szorongva gondolt a boldogsagara.

Aztan megint hadarni kezdett.

- Latod, erre jartam mindig, itt kerestem lakast, mikor még nem volt biztos, hogy az enyém
leszel egészen... Tudod, buta voltam, még nem voltam biztos, de azért kerestem lakast...
Milyen napok voltak...

Es igy hadart tovabb a fiatalember, egy negyedéraval a jo vicc elétt, a Kiilsé Vasutihid
utcaban, egy kis kertildvel, féloranyira a lakasatol, ahova a szeretdjével tartott.
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- De aztdn nem vettem itt... Ostoba ¢és kétségbeesett voltam... A tizenkettes szamban itt
lakott... Babolnay... és én féltékeny voltam rad, tudod? Nahat, szerelmes volt beléd... mindegy,
emlékszel. Akkor még nem voltam biztos, hogy szeretsz... és borzasztd fajdalmakat alltam
ki... 6, a nyomorult, hogy gytiloltem. Milyen rettenetes gyotrelmeket okozott nekem...

Es a fiatalember, néhany perccel a jo vicc eldtt, dacosan megallt a Kiilsé Vasutihid utca
tizenegyes haza el6tt, egy ordnyira a lakasatol, ahova szeretdjével tartott.

- Honapokon at - hadarta kézzel-1abbal -, honapokon 4t. Nem volt nyugtom, és nem tudtam
dolgozni. Néha féldriilten iderohantam este, és a szomszéd kapu aldl lestem a kapujara: az a
kényszerképzetem volt, hogy odajossz hozza - borzasztd, ugye? Remegtem, sirtam a félelem-
t31. A nyomorult, ostoba. Es képzeld, tudta, hogy szenvedek, kinozott, csufolt, jatszott velem.
Az utcdn ginyosan és messzirdl nagyokat kdszont nekem. Néha, mintha véletleniil tenné,
nagyot sohajtott, é¢s a nevedet mondta ki... Majd szdndékosan leveleket dugdosott hirtelen a
mellényzsebébe... ,,Szegény bardtom...” mondta emfatikusan, néha, mikor egyiitt tildogéltiink.
Ha meglatogattam, és egyediil volt, zavarba jott, hirtelen becsukta a szekrényt, az agy elé allt...
Zavartan hebegett... Azt mondta, hogy: bocsénat, de... és igy tovabb. Aztan kinevetett, mikor
latta, hogy sapadok el. Tudta, hogy gorcs all a szivembe ilyenkor.

A fiatalember follélegzett, aztan harsogot nevetett.

- Képzeld, igy meggyotort, csupa viccbdl. De megérdemeltem, milyen ostoba gyerek voltam.
A nyomorult.

Es a fiatalember, aki azelStt olyan ostoba gyerek volt, megallt a tizenkettes szamu haz elétt, és
hirtelen a szeretdjéhez fordult. Ranézett.

- Te - mondta halkan, és a szemei furcsan fénylettek -, egy jo viccet gondoltam ki.
A szeretdje is megallt. Egy hosszu percig sz6tlanul nézték egymast.

- Roppant érdekes lesz, hallod? Megtréfalom Babolnayt... amiért igy megkinozott... vissza-
adom neki a kdlcsont...

A két ember megint egymdsra nézett. A vicces fiatalember arca szokatlan, nyugtalan
szinekben langolt. Szemeit egészen Osszehuzta, és az ajka sunyin remegett. A szeretdje
nyugodt volt, csak egy arnyalattal sdpadt el a puderes fatyol alatt.

- Nagyszerii lesz... ide figyelj... Te most folmész Babolnayhoz... egyediil talalod... izgatottan
és zavartan beszélni kezdesz... leiilsz... Hiszen szinésznd vagy, meg tudod csinalni... O meg
lesz lepetve, aztan mindent megérteni vé€l... hiszen ismered, elbizakodott és hili ember...
Szoval, elkezd nyugtatni, hogy semmi baj... Aztan... aztan két perc mulva én feljovok...
Becsongetek... Te felsikoltasz: ,,Szent isten, ez Janos...” En belépek... rettenetes csond...
Aztan Bébolnay mentegetdzik... er6lkodik... produkalja magat... majd folényes podzt vesz fel...
¢s akkor mi mindketten egyszerre az arcaba nevetiink: ,,Te marha, hiszen egyiitt beszéltiik
meg, ne kinlodj” és karonfogva tavozunk... Képzeld...

Hirtelen megallt. A jo vicc utan révetegen néztek egymasra. Mindketten remegtek egy kicsit,
de egészen halkan és észrevétlen.

- Nos? - kérdezte a vicces fiatalember, és furcsa, torz vonalban vigyorgott.

A szeretdje mar kdzben, mialatt beszElt, befelé nézett, a sotét kapu aljaba. Most se forditotta
vissza az arcat. Talan egy pillanatig allhatott, azutin még, hogy a madsik abbahagyta a
beszédet.

- J6 - mondta aztdn egész roviden. S mér el is tlint a kapu alatt.
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A vicces fiatalember utdnanézett. Még latta, amint a szoknya lila és habos fodra ralibben az
elsé 1épcsd marvanykockaira... Alatta, a fodrok alatt még a cipdt is latni lehetett, egyik
cslicskét, folotte diszkrét és dlmos homaly. S még a salnak egy ropkddd farkincajat is lathatta
a 1épcsd hajlasaban - ez volt az utolso részlet, ami eltlint. Aztan csak a kapu volt és egy sziik,
sOtét hasadék, a 1épcso bejarata. Esteledett. A homalyos és tatongd udvar hatterében harom-
négy apro pihe szallingozott... a ho... Senki se jart odabent. A fiatalember egy percig allhatott
a kapu eldtt. Aztan lassan és sziikségtelen Osztonnel: ujjhegyen ment fol. Sziik és magas
Iépcsdk vezettek kanyarogva egy kiilondsen épitett, zegzugos emelet felé. Régi, szadzéves
hazban vannak ilyen emeletek, Budan. Be kellett fordulni, egy sziik nyilt folyosén menni
végig. Annak a végében volt az ajtd. Az ajtd, megint szabadon, nyitott emelkedés folott: egy
vasracs valasztotta el a tlizfaltol, melyen tl a budai hegyekre nyilt homadlyos, elfoly¢ kilatas a
téli boruban. Halvany réztablan csillogott a ,,Babolnay” név.

A fiatalember megallt. Labujjhegyen allt, fiilelt. Egy fél perc telt el. A homdly bejott mar a
racs moge, és a folyosoba furodott.

Aztan lassan, 0vatosan nyomta meg a gombot. Egészen kdnnyl, pici nyomas volt: zengzetes,
de csak pillanatig tart6 csongetés harsant az el6szoba 6blébol.

Kett6t kohintett, aprokat. Egyik labardl a masikra allt. Az arcén egy széles arok félszeg és
ravasz mosolyra késziil6dott gy, ahogy majd be fog 1épni. Vart.

Megint kohogott. Aztan folemelte a kezét, és erOsebben nyomta meg a gombot. Hosszq,
fajdalmas sikoltas volt most a csengd szava: hirtelen halt el, csend lett.

Egy perc telt el.

Es a homalyban akkor lassan, egészen észrevétlen hajlott el az ajkak széles vonala, és aki
most hajolt volna arcdhoz, egy szétesett és érthetetlen lyukat 1at, riasztd és cstnya vigyor-
géashoz hasonlot: hulldk arcan latott ilyet, akiket egyetlen és varatlan pillanatban ittt meg a
Halal rémiilete.

Aztan halkan és neszteleniil fekiidt ra az ajtora. EIObb a felsd testével dolt ra, és a kezei
tenyérrel kifelé ratapadtak az also tablara. A ho erdsebben kezdett esni: hideg sz¢€l iitott be a
racs folott. Keresztiilszaladt a gallérjan, és befutott a mellénye mogé. Hallotta, amint a
csatornan zugva, bugva didergett keresztiil.

Es ott dogolt meg az ajto elétt.

PIERRE

Pierre provence-i volt: ezernyolcszazhat elején keriilt a Grand Armée nyolcadik brigadjaba,
onkéntes ajanlkozas utdn. Pierre huszéves volt: gondor haja, karcsti gyerek, szép bator
szemekkel, melyekbdl dbrandos életkedv és intelligencia sugéarzott. Januar elején falragaszok
futotiize drasztotta el a vidékiiket, a csaszar kidltvanya volt, mely a polgaroknak beszélt és a
népnek, hadba szolitva minden francidkat. Az a sajatsagos, merészen liikktetd hang aradt
beldle, amely egyszerre keltett rémiiletet és lelkesedést; hipnotizald, er6tél duzzadé hang,
mely kabitd zagasként visszhangzott a flilben, és zsibongasba hozta a vért. A csdszar maga
fogalmazta e kialtvanyokat, szavai ugy szikraztak, mint ama zold fényli sasszemek, amelyek-
kel a vilagot kormanyozta. Villogd szavak voltak, nem is betiiknek sora, hanem kardok
csattogasa, fiitylilo golyok, esztelen, 1azit6 csatakialtas.
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Huszéves lelkének egész abrandos szerelmével dlelte at Pierre a sas riasztd szavait. A ,,gloire”
mamora részegitette az ¢ szivét is; de Pierre fiatal volt és dlmodozd, képzelete egyetlen isteni
alakban személyesitette meg a ,,gloire” zavaros fogalmat -: és ez az alak a csaszar alakja volt.
Egész valgja ihletett, rajongd bamulattal fordult az orias, a félisten felé, minden tokéletesnek,
minden emberfoldttinek, az emberi agy diadalanak nagyszerli szimbolumat, az emberi akarat-
erd gydzelmes titanjat latva benne. Latni szerette volna 6t, vagyakozott a megpillantasa utan,
mint ahogy a gordg lantos vagyta volna meglatni az Oliimposz lakdit. Latni szerette volna 6t,
szemében azt a varazst, amely vildgokat teremtett. Latni szerette volna szemeiben azt a
valamit, amely ekkora lelkesedést, ekkora hodolatot, ekkora imadast tudott kelteni tdvolbol is
az 0 szivében. T¢li ¢jszakakon megjelent eldtte szaguldo paripan, véres felhdgomolyok kozott,
stivoltozd pallosaval hasitva a kietlen pusztasagot. Hulldk és vérben fetrengd sebesiiltek
kozott robogott, a sebesiiltek kinytjtottdk utana kezoket; szivokét kitépték, és lovanak patkoi
elé dobaltak. Orjongve hordiilt fel beléliik a lelkesedés utolsé kialtasa: ,,Vive I’empereur!” Es
Pierre nyogott almaban, és nyakat odaszoritotta a vértdl iszamds, hideg rogokhdz, hogy a
csaszar lova rataposson liiktet6 fejére.

Pierre belépett a Grande Armée-ba. Szeptember végére jart az id6: harcok fuvallata fijdogalt
Poroszorszag feldl. Fesziilt varakozas remegtette meg a francidk idegeit. Jottek a hirek. I
Ferenc letette a csaszari cimet, és Frigyes Vilmosnak meggylilt a baja a sassal. A sas késziil6-
dott. Jjesztd gyorsasaggal ndvekedett félelmes hadserege, a gydzhetetlen, mellyel orkan
gyanant szokott razidulni ellenségeire. Friss hangulat uralkodott a kaszarnyakban, és Pierre
kedélyét elvarazsolta ez az 1j, pezsgd €let, mely tele volt szinekkel és 1j, ismeretlen hatasok-
kal. Izgatta 6t a katonalélek tombold jokedve, mely belekacag a halal titokzatos mélységeibe.
Izgatta, csabitotta 6t ez az 0j viladgfelfogds, mely mosolygo szajjal, duzzado életerével, ma-
morban ¢égé szemekkel rohan az enyészet hallgatag ¢éjjelébe. Meghalni a gloire-ért, a hazaért,
eszmékért és foleg - a csaszarért; ez a gondolat remegésbe hozta a Pierre balga, fiatal, forrd
képzeletét, mely nem ismerte még az élet gyonyoreit: a mamort, a szerelmet, az 6nzést.

Es Pierre ott menetelt a forré orszagiton, melyen Poroszorszag felé nyomult a Grand Armée
gydzelmes aradata. Csak az bantotta, hogy eddig nem sikeriilt meglatnia almainak targyat, a
csaszart, aki ott lovagolt harcosainak élén, biiszke homlokét nekiszegve az északi szélnek,
mint Hannibal, mikor nyugodt elszdnassal vezette népét a kérkedd Roma falai ald. Pierre-t
boldogsaggal toltotte el a gondolat, hogy egyiitt van vele, kozel hozza, a csaszarhoz, az 6 lelki
és testi urahoz. Es stlyos fegyverzetét cipelve ragyogo dlmokat szott, a hésiség, az onfeléldo-
zas, a lelkesedés ragyog6 almait.

Ezernyolcszazhat oktober 14-én, délutan harom orakor volt az iitkdzet. Az égen elnyujtott,
kékesfekete felhdsavok huzodtak eld: olajos simasaggal sargult a mozdulatlan lathatar,
keményen verve vissza a jénai fennsik korvonalait. A csomds, rogos talajon csak néhol rago-
dott valami szivos gyom. Kanyargd sdvényfalak huzddtak parhuzamos vonalakban a messze-
ségbe. Mikor Pierre, hasra vagédva a vératlan vezényszo utan, egy sovényfal tovében fel-
emelte fejét, és koriilnézett a lathataron: széles, homokos dombokat latott, melyek a meredek
foldhat felé huzodva, nyugatra elzartak elSle a kilatast. Eszak felé végtelen, gordncsos lapaly
teriilt el. Pierre-rel atellenben torpe erddcske korvonalai vibraltak lilan a nyugalmas napsugar-
ban. Es jobbra, a fennsik tovében valami mozdulatlan fekete sav veszett bele a tivolsag
kodébe. A nap sugaraiban néha apro, szikrazé pontok villantak meg ennek a fekete savnak a
szélein.

Kimondhatatlan izgalom szorongatta a Pierre torkat. Erezte, hogy a perc elérkezett. Valami
szilaj 6rom futott at rajta, annak a gyonyore, hogy nem fél - aztan elfojtott magaban minden
érzést és gondolatot, és vart.
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Féloraig tartott az egész. Tisztan ki lehetett venni, hogyan nyomul eldére a francidk jobb-
szarnyan a lovasok brigadja, mint valami voros, kigy6zoé felhd. Mikor egy hirtelen mozdulattal
szembekeriiltek a fennsikkal: apro, fehér, tomdr gomolyok dudorodtak ki a fekete tavolbol. A
kopar talajon tompéan diiborgott végig az elsd sortliz. A gomolyok ismét kidugtak fejiiket,
ezuttal balrodl is, az erdd feldl. Egyszerre egészen kozelrdl szolaltak meg az agyuk: ideges
razkodas vonaglott végig a taboron. A francidk kezdették a tiizelést: egytttal megmozdult az
egész jobbszarny, és villamgyorsan teriilve szét, lezadult a volgyre.

Azutan rekedten ugattak az 4gyuk, és meg nem sziint egy percre sem a gyilkos sortiizelés.
Huszéarok rohantak eld minden oldalrdl; meggdrbiilt labbal, kinyuajtott nyakkal, a mereven ki-
tartott szuronyok folé hajolva, rohamlépésben, lobogd kdpenyeggel nyomult elére a gyalog-
sadg, mint valami Oridsi, vihartol kergetett szarkalabak. Mikor a ,rajta” elhangzott a hata
mogott: Pierre folugrott tarsaival, és eldrefutott. Szorongd kabulat iilt szivén; egy perccel
késObb azonban magéahoz tért, és koriilnézett.

Szemben velok, a dombsor mdgott, szuronyok villogd hegye tort eld, mindig siiribben és
magasabban. Hirtelen szijas csdkokat vett észre, négyszogletes forgoval, melyek egyenld
tavolsagban meriiltek ki a szuronyok mogott. Ekkor folemelte fegyverét, és 16tt. Egy pillanatra
vordsen villant meg szeme el6tt a tavoli fennsik kopar lejtdje, aztdn flistgomolyok jottek, és
irtdzatos recsegés toltotte be a vilagot.

A tobbirdl mar nem volt hatdrozott tudomasa. Arra még emlékezett, hogy mikor a folytonos,
gépies tiizelés utan reszketd kezei nem taldltak az iszakban golyot: hogy akkor 6 is eléredofte
a szuronyt, amely nekiment valaminek. Ekkor irtézat fogta el; megtorpant, vissza akart for-
dulni, de szemei a tisztnek diihtd] megduzzadt arcaval taldlkoztak, amint rekedten orditott ra.
Ujra dofott, megbotlott egy testbe, mely labai elé gurult és el6rehajolt. Koriilotte kemény,
megfesziilt porosz arcélek tlinedeztek fel. Most mar tudta, hogy elveszett. Irtézatos gomoly-
gés, tolakodas tamadt: valaki a fejére vagott, aztan a mellébe doftek. Elesett, fordult egyet,
néhanyan keresztiilléptek rajta. Ekkor kinyujtotta karjait, kidltozni kezdett, és rémiilet szallta
meg.

Mikor kinyitotta szemeit, bagyadd némasag volt kords-koriil. Bealkonyodott. Tlzvoros
fényben égett a nyugati égbolt, kelet felé még mindig azok a hossz, acélkék felhdk huzodtak.
Pierre iiresnek, kihaltnak, megtorottnek érezte szivét, és végignézett a lathataron. Mélységes
szomorusag fekiidt a kialvo t4j felett. Lent a foldon, kords-koril nyugalmas némasagban
hevertek a hulldk egymasra dobalva, széttort csakok kozott, vértdl azott flicsomok folé
borulva. Némelyik az ég felé fordult.

Pierre behunyta szemét, és ekkor észrevette, hogy hordg. Lassan melléhez nyult, és egy
mozdulattal lesoporte rola a megaludt vért. Meg akart mozdulni, de nem tudott. A szurony
keresztiilment tiidején. Pierre haldokolt.

Ekkor zavaros képek kaleidoszkopja zsibongott el szemei el6tt; gondolatfoszlanyok,
melyekért gorcsosen kapkodott. Régi benyomésok, melyek elmosddtak benne az utobbi évek
szilaj lelkesedésében. Folytonosan makacsul visszatért elébe egy napsiitéses déleldtt képe, a
Garonne melletti falucskdban, mikor misére szoltak a harangok. A duzzad6é lombokon
keresztiil kerek, vibralo foltokat vetett a nap. Derli €s reménység toltotte be a sziveket. Akkor
majus volt: fodros, habos felhdédarabok koziil mosolygott el6 az ég. A vildgoskék égbe egy
himbalodzo, aranysarga szalmakalap volt belerajzolva. Pierre gorcsos, sovar vaggyal feszitette
meg képzeletét. Piros topankat is latott, mely folott alig két ujjnyira kivillogott a vilagos
harisnya. A lanyt Angélique-nek hivtak, és azon a délel6tton piros topanka volt rajta, és ra-
mosolygott Pierre-re.
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Pierre deliralt. Ugy rémlett neki, hogy a piros cipellék elétte tancolnak, kecsesen, hivogatélag.
Utédnok hajolt, szerette volna megcsokolni dket, de a cipelldk, kacéran visszalibbentek, és egy
pillanatra kivillogott a vilagos harisnya. Halk, csiklandoz6 kacajt hallott: Angélique nevetett.
Pierre megint utanahajolt, de a cipellék elszoktek, visszaugrottak. Erre Orjongeni kezdett,
tombolva ragta a foldet, és ugy érezte, mintha borzaszté kidltdsok tornének eld a tiidejébol. De
csak halkan, {litemesen horgott tovabb. Most megint tudta, hogy itt fekszik a csatatéren,
halalverejtékes arccal, megaludt, kihtilt vércsomok kozott. Hirtelen kétségbeesett életvagyat
érzett, zokogni kezdett, és kétszer ismételte Angélique nevét. Egy pillanatra egész ontudata
follobbant, segitségért akart kidltani, vildgosan eszébe jutott, hogy a kocsik erre jarhatnak, és
felszedik a sebesiilteket. Utolsé erejével félkarjara tamaszkodott, és kinyitotta szemeit.

Alig tiz 1épésnyire tdle, egy kis magaslaton, két lovas éllott a lenyugvd nap rozsdavords
tiizében. Kords-koriil nyugalmasan hevertek a hulldk. Az egyik lovas kicsit eldbb allott, éppen
szembe Pierre-el, ugyhogy a paripanak csak a két els6, mozdulatlanul megfesziilt 1abat
lathatta. Tomzsi, feszes tartdsu emberke volt, fehér szarvasbor nadragban, araszos vallaira kék
mente simult. Fején 6riasi, félkor alakti csdko. Osszeszoritott ajakkal, figyelmesen szemlélte a
tavoli fennsik homalyosul6 korvonalait.

Pierre azonnal megismerte a csaszart. A szo6 torkaba fult, szaja nyitva maradt, kimeredt szemei
hipnotizalva tapadtak a lovas alakjara. Azt varta, hogy valami torténni fog, hogy a csészar
odanéz. Ez igy tartott néhany percig, aztdn megértette a helyzetet Pierre. Ah, mit térédott vele
a csaszar, vele, a haldokloval, a hullakkal behintett csatatér egyik véres roncsaval! Mindeniin-
nen nyogések, jajongd panaszok emelkedtek feléje - de ¢ a fennsik felé forditotta arcélének
kemény vonasait. Nem atszellemiilt varazs, félisteni fonség ragyogott e szemekbdl: hanem
démoni acélakarat, 6nz0, szomjas kapzsisag, hatartalan, kielégithetlen dicsvagy és makacssag.

Es Pierre egyszerre tisztan és vilagosan latta, hogy 6 egy borzaszto ostoba tévedés aldozata.
Vildgosan latta, hogy néki éppen ugy joga volna az élethez, a napsugarhoz, a forr6 6romok-
hoéz, mint ennek az embernek itt, akinek sziiksége volt arra, hogy kettéhasitsak az ¢ erds,
forrongo agyat, atdofjék az 6 fiatal, reménykedd szivét. Mit torédott most mar a csaszar dvele,
a haldokloval? Neki az ¢él6kre volt sziiksége, hogy lelkesiiljenek és meghaljanak érette, a
hideg kolosszusért, a telhetetlen molochért, aki egymdsra uszitja a népmilliokat, hogy a
dicsdség emberfolotti gyonyorét érezze kicsiny, mohd, halandé emberi szivével.

A Garonne menti falucska... A napsiitéses ut... Angélique nevetése, fehér fogsora... Odavan,
odavan. Elvitte ez a tdmzsi, nevetséges, nagyhasi emberke. Irt6zatos, dithds nevetés razta
meg, a nyelvét szerette volna kidlteni. Aztdn minden &sszezavarodott fejében, még egyszer
folemelte Oklét, és erdtleniil meglobalta a lenyugvo nap felé. Utolsd érzése az volt, hogy
borzasztd, ginyos szavakat kidltoz a csaszar fel¢ torkaszakadtabol. De csak halk horgés
emelkedett ki tiidejébdl, és ugy maradt, félkarjara tdimaszkodva, arccal lebukott a nap felé.

A két lovas 1épésben jott lefelé a rogok kozott.
- Mehetiink - mondta a kisebbik.
- Igen, Sire - valaszolt a masik, aki tiszteletteljesen kovette.

Megsarkantyuztak a paripdkat, és ligetve robogtak el ama hely mellett, ahol Pierre, fekiidt.
Egy tanyérnyi vértocsa csillogott a flicsomok kozott, €s Napoleon paripaja atugorva rajta, a
hulla nyitvamaradt szemébe froccsentette a véres sarat.
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TAPSOLJANAK A MAMANAK

(Magénjelenet. Elmondja egy nyolcéves kisfitl. Sapadt, fekete szemii gyerek, kicsit elhanya-
golt. Nagyon izgatott, mintha ldzas volna. Sokszor kohog is.)

- A fiiggdny két felvonds kozt, a sziinetben, varatlanul szétmegy.

A kisfiu (bejon, 6vatosan néz koriil, egy csokrot szorongat. A sugoélyuk folé hajol, nagyot
1¢legzik. Folemeli az ujjat, ragyogo szemekkel fordul a kzonség felé.)

Pszt! Ne tessék megijedni! Ne tessék szolni senkinek! Most én fogok jatszani!

Nem vette észre senki, felhtiztam a fliggonyt... tudtam, hol kell, nem is lattak, hogy benéztem,
megszoktem hazulrdl... annyian szaladgaltak a kulisszdk kozt... nem vettek észre... beszok-
tem... ez most nem sziinet. Sz’ tudom ¢én, hogy kell jatszani. Rendezd Ur rendez, ligyeld ur
iigyel. Aztan van vastaps és jelenés. Aztan van domboritds. Aztan van bokréta, az én mamam
mindig kap bokrétat.

Az én mamam a G. Balog Etel, aki itt jatszik, a hires szinésznd, az én szép, drdga mamam, a
mi draga hésnénk, dramai szinészet, csillag.

Az én mamam olyan vilaghires szinmiivészet, a legvilaghiresebb az én mamam. Az én
mamam jatszotta az Ibsent a Takarodoba... nem is, hanem a Gerhardot jatszotta... eldkeld
tilizalassal jatszott az én mamam - benne volt az ujsagba. Az én mamam kidomboritotta az
egyéniséget, az én mamam. Volt az Gjsagba, a Méalnassy bacsi irta. (Kohog.)

A Malnassy bdcsi kitikrus. Nagyszert kitikrus, mondta az én mamam, az én draga h6sném. A
Malnassy bacsi besz¢lt a papaval: - de a papa nem szereti a Malnéssy bacsit, mondta a papa,
nyavalyas alak ez, édes fiam, mondta a mamanak, de a mama védte. (Kohog.)

Az én papam olyan erds és egyszer megvert ha... ha... harom rablot, és megélte dket, és a
rablok szaladtak az erdébe, ¢és akkor az én papam kergette, mindig kergette, és a rablok,
felmasztak a fara, és az én apam megrazta a fat, és addig razta, mig a rablok mind meghaltak.
Az én apam olyan erds, mint a kiraly, és mi azel6tt nagyon gazdagok voltunk és volt ha... ha...
haromszaz forintunk. (K6hog.)

De mostan szegények vagyunk, mert a gazsi még ruhdra se elég, a diri nem ad bezzeg ruhdra
kiilon, €s a papam mindig busul, mert most is erre a bali belépdére, a Molnar-darabba, kellett
szaz forint. (K6hog.) De a mamam gyonyoriien jatszott a darabba, mink a papdval hatul
iiltink, mert a papanak rossz volt a kabatja meg lukas volt. Es mindenki kiabalt ,,Balog!
Balog!” és én kiabaltam ,,Az én mamam! Az az én mamam!” de a papa huzta a kabatom, és
nem hagyott kiabalni. (K6hog.)

En tudom, mér haragudott a papam, mert a mamam a darabba nagyon csokolta a Bubaky
bacsit, aki a hdsszerelmet jatszotta a darabba. Egész hazafelé a papa nem sz6lt semmit, csak a
mamam besz¢lt, és adott nekem egy virdgot az én draga mamam. (Sohajt.) (Sziinet.)

Ha ¢én lednynak sziilettem volna, én is szinészn6 lennék, mint a mamam. Olyan szép, draga
szinésznd, és szagos ruhaba jarnék. (Sohajt.) De én tisztességes katona leszek, mondta a papa.

Enram nem kell vigyazni, mondta a papa. (Kohog.) Az én papam olyan erds... haromszor
olyan ers, mint a legerésebb ember a vildgon... En magam is be tudom venni az orvossagot,
mondta a papa... En tudom, mért busul mindig a papa, mert a mama sohase lehet otthon, és
csak nagyon késén jon haza, mikor én mér alszom... En megmondtam a papanak! nézd, papa,
hat nem johet haza, ugye (ujjain szdmol), ugye, délelétt egyig van a proba, akkor ebédel
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kett6ig, kettkor a szaboné, meg a kavéhaz miatt, ugye, az hozza kell a domboritashoz. Aztan
hatkor méar a szinhaznal van, na most a darabnak tizenegykor vége, akkor még vacsorazik... A
Malnassy bacsi hazakiséri... (Kohog.) Hat ugye, papa, még nem lehet itt. Mondja az én papam,
hogy csak aludj, fiam, én ugy is teszek, mintha aludnék, de nem alszom, megvarom, mig
hazajon a szinésznd, olyan sz€p az én mamam... és hazajon €s olyan joszagl, mikor elmegy az
agyam el6tt, és olyan szépen suhog... Es a papam, miltkor, mikor a premier volt, vett viragot,
¢és énnekem kellett odaadni a mamanak, de olyan soka jott a mama, és akkor faztunk meg a
papaval a szinhaz el6tt... (kohog)... de az én papamnak nem art, mert a papam olyan erds,
hogy egyszer folemelt ha... ha... hdromszaz kilot. De én egy kicsit megfaztam... és olyan sotét
volt az utcéban... és a szinhdzba beliil nagyon vildgos volt... és azota kohdgok kicsit... és
mindig olyan hamar faradt vagyok... (k6hog.) De azért megvarom most mar a mamat...
(koriilnéz)... majd addig lelilok valahova... aztan... megvarom a mamat... és odaadom a
csokrot... (Leiil, kdzépen egy székre. Nézi a kozonséget.) Né... mennyien vannak... telt haz...
majd fog Oriilni a mamam, ha jelenése lesz... (Kohog.)

Borzasztd nagy sikere volt az én mamamnak a ,Lancelot”-ba. Jelenés kdzben is volt taps,
mert a mamam gyonyoriien jatszotta a szerelmet a Lancelot-val, folemelte a karjat a mamam,
¢s olyan furcsan, olyan kiabalésan mondta (folemeli karjait, elvaltoztatott néies hang) ,,A
gyermekem, Lancelot! Gondold meg, a gyermekem! Ki adja 6t vissza nekem, ha egyszer
elveszitem?!” Es a maméam sirt, mindenki sirt, olyan szépen sirt az én maméam, de csak olyan
szinhaziasan sirt pedig, nem igazan, azt lehet domboritani, igy: bii...hii! bii...hli! (mUsirst
produkal, utana erdsen kohdg, nevetve mutatja a szemeit). Tetszik 14tni? Egy konny nincs a
szemembe. Ez a szinhdzias siras. Hja, ja (sohajt).

(Sziinet. Almosan, elgondolkozva himbélja a labait, maga elé néz. Hirtelen indulatosan meg-
rantja a vallait.) A Suléti!... nem rossz! (Megvetden legyint. Sziinet.) A Suléti! Az is szinész-
n6? (A kozonség felé fordul, bizalmaskodva.) De hiszen a Sulétinek a pofaja tele van
szepldvel, és gorbe orra van, és nincs semmi hangja. Miért tetszik tapsolni a Sulétinek, kérem
szépen, kozonség 1r,... (kozelebb hajol, koriilnéz, habozik, szajahoz emeli kezét, sugva)... ne
tessék tapsolni a Sulétinek, mert az art a mamamnak, 6 nem mondja, de én azt latom. Az én
sz¢ép, draga szinészndé maméamnak tessék tapsolni... mert 6 domboritja szépen a végszdjelenést
a Lancelot-ba, mikor a szerelem van... En azért jéttem, hogy megmondjam ezt, tisztelt
kozonségnek... hogy annal a jelenetnél tessék tapsolni, mert ott van a domboritas... €s annak
oriil az én szép, draga, j6szaglh mamam... Tessék tapsolni a maménak... de ne tessék megmon-
dani, hogy én mondtam... (k6hog), mert annak nem Oriilne a mamam... (k6hdg)... a mamam
nem szereti, ha idejovok, mert 6 nagyon el van foglalva... Hat azért ne tessék megmondani
neki... én még egy kicsit itt iilok most... aztan visszaszokom a kulisszakba, és hazaszaladok...
és nem tudja senki, hogy itt voltam... csak a kozonség ur... (Kohog. Elgondolkodik. Asit.)

Hja, ja. Bocsanatot kérek, hogy olyan dlmos vagyok. De nagyon késdig vartam, hogy ideszok-
hessek. Mar ugy tettem, mintha lefekiidnék... a papam is lefekiidt, és kotoraszott a maméam
fidkjaban... aztdn nagyon hideg volt, és a papam lefekiidt... és nagyon csodalkozott valami
leveleken, amiket pedig én mér rég lattam... a Malnassy bacsi irta... (Asit, kohog. Sziinet.
Lobalja a labait)... Hat te ezeket lattad, édes fiam... kérdezte a papam... mondtam, hat persze,
hordarral gyiittek... (asit)... Erre kialudt a ldmpa, nem volt tobb petroleum... a papdm magéhoz
hazott az agyba, mert hideg volt... mondtam a papanak... (4sit, kohog)... rosszak ezek a
petroleumok... a szinhdzndl vannak az izzofények... ez elég annak a sok kozonségnek... ez
meg kettonknek se elég... Erre... (asit)... erre megint sirt a papam... mondtam a papanak... mer
ma, almos voltam... hiszen te olyan erds voltal (asit) megvertél harom rabldt... itt van harom
rablo,... a... a hordar... (szdmol) a... az izz6fény... meg... meg... a... a... kozonség... hat mér
nem vered meg... Erre a papam még mindig sirt... Erre aztan sorra még kérdezte a papam...,
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hogy én mért nem olvasom a Robinsont, amit vett nekem... mondtam a papamnak... hogy az
nekem unalmas... erre kérdezte, hogy héat akkor mi az érdekes... mondtam... a... a szinhaz
érdekes... és akkor még nagyon soka vartuk a mamat... és nekem nagyon kellett kohdgni, de
nem akartam... és akkor... (Asit) és akkor a papam elaludt... és én kezdtem nagyon félni... mer
még mindig nem jott... s akkor gondoltam, ideszokok... és lassan feldltoztem... és kiszok-
tem... €s vettem virdgot... mert az én draga szinészndm nagyon szereti a viragot, az én szép,
draga mamam... Hat csak ezt akartam mondani... (Asit)... hat csak ezt... és most megyek...
hogy ne vegyenek észre, hogy vele jottem... hat ne tessék szolni... (Asit) arrol... hogy itt
voltam... mert akkor baj lesz megint... (k6hog, asit)... hat csak azt akartam mondani... hogy ott
tessék tapsolni... anndl a jelenetnél, amikor... a Lancelot-val... és kérem... (elérebukik a feje)...
¢és kérem szépen... mar megyek... mar megyek haza... hat csak... hogy tapsoljanak a mama-
nak... (visszabukik a feje, a karjait leejti. Alomban motyogja)... Tapsoljanak a mamaénak...
(Elalszik).

(Csongetnek)
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Ballada a néma ferfiakrol

Kolteni annyi, mint itéloszéket
tartani onmagunk folott.

(IBSEN)

60



AZ UJ ELET

Reggel, mikor felébredt, nehéz kodok fekiidtek az utcan, de az ég tiszta lehetett - vérvoros
korong a baratsagtalan nap, és valami fojto szag sziirddott be a rések kozott. Faradt volt,
egészen sajatsagos faradtsagot érzett ezen a reggelen, ami jo is volt, de egyuttal nyugtala-
nitotta. Az utdbbi napok szorongasai most elmultak, ¢s 6 most elhatarozta, hogy tobbé nem is
szabad azoknak visszatérni.

Oltozkddés kozben tobbszor gondolt erre. Hiszen nagyon kdnnyen el lehet intézni minden
gyotrodést és fejtorést és aggodalmat. Egy, kettd, harom, mondja az ember hangosan és elhata-
rozza, hogy mire kimondta, hogy ,.harom”, mar nem gondol arra, amire az elébb gondolt.
Vagy igy: szomoru vagyok, de ez nem jo, vig akarok tehat lenni. Mondom: egy, kettd, harom -
¢s kihtizom magam, ¢€s jol kinyitom a szemeimet, amiket a szomorasag és bagyadtsdg 0ssze-
hazott, és mosolygok - és mire kimondtam: ,,harom”, mar vig vagyok. Nagyon egyszerli ez.
Egyszerlien azért, mert vig akarok lenni, és nem akarok szomoru lenni.

Csodalkozott, hogy ez milyen egyszerti, és hogy ¢ erre még nem gondolt. Ezentil mindig igy
lesz, mondta magaban, és ez nagyon megnyugtatta. Mar a takaritondvel is viddmabban
besz¢lt, s6t, mint késdbb egy pillanatra atvillant az agyan, kicsit talan tulsdgosan is vidaman.
A takaritono kicsit csodalkozva nézett ra.

Milyen egyszerii, folytatta késébb is, az utcan. Es fiityorészett. A kod lefolyt a Duna-partra,
messzirdl tiilkoltek a hajok. Nem ment be a tézsdére, hevenyében olyan érzése volt, hogy erre
most semmi sziikség. A tézsde és mindezek a dolgok - bolondsag. Mire val6? Emlékezett ra,
hogy milyen nyomaszté és rettenetes volt minden ezekben az utolsé napokban, és hogy a
t0zsdén alldogalt hosszan és szikaran, és fogta a homlokat eldl, és mindez milyen haldlosan
szomoru volt. Az orvoshoz se megyek el, tette hozza. Az orvos az utobbi idében ostoban néz,
¢és ostoba kérdései vannak. Eee... izélni akarja az orvos... hogy is mondjék csak? Egzekvalni.
Nem, dehogy, azt nem ugy mondjak. Szuggerdlni akarja az orvos. Szuggeralni. Szuggeralni.
fgy mondjak, szuggeralni.

Ezen megint megoriilt. A Szabadsag téren kevesen jartak, egy szembejovot szinte megallitott,
hogy kozolje vele, hogy igy kell mondani: szuggeralds. De aztdn mégse mondta, csak a széjat
nyitotta ki, és révetegen mosolygott rd. Az ember megfordult és utdnanézett.

Mindez szomorusag, ami eddig volt, az nyilvanvald. Es most még egyszer atgondolta az
egészet, s az az €rzése volt, hogy elérkezett a szdmadésig. Csak mintha valamit elfelejtett
volna. Mit felejtettem el, valosziniileg a feleségemnek felejtettem el szolni. Elhatarozta, hogy
délutan felszol a feleségéhez, és megmondja neki. De mit? Eh, mindegy.

Végigment az utcan, még tisztadban volt vele, hogy a sarkon visszafordult, és &sszehuzott
szemmel elolvasott egy cégtablat - azutan hosszu csend kovetkezett.

Dé¢lutan harom ora felé jutott megint eszébe. Egy kadvéhazban talalta magat, olyanféle érzéssel,
mint mikor valaki nagyon er6lkddik, hogy eszébe jusson, mit dlmodott néhany perccel elébb -
s végre hirtelen eszébe jut. Most jott csak rd, hogy orakig maszkalt a koraton, boltokban vasa-
rolt kozben -, a széken csomagok hevertek mellette - emberekkel beszélt, hangosan hado-
naszott. Valahol mintha veszekedett volna is. Aztan bejott ebbe a kdvéhazba - de miért is jott
csak be ebbe a kdvéhazba? Ide 6 nem szokott jarni. Es hirtelen nyomaszt6 szorongas fogta el,
az ismeretlen ablakok és ismeretlen pincérek lattara. Majd egyszerre felderiilt, eszébe jutott az
,»egy-kettd-harom”, amit délel6tt kifundalt. Annyira jo kedve lett, hogy didolni kezdett, és
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zsebre dugott kezekkel nézte a fOpincért. A fOpincér is nézte 6t, és valami furcsa volt az arcan.
Ett6l zavarba jott. Mi lehet az oka? A fia jutott eszébe és egy levélszekrény. Ellagyult, nagy
melegséggel gondolt a fidra, és félhangosan sz6lt maga elé: ,,Az én édes fiam szeret engem.
Az én édes fiam ugy szeret engem, mint fill apjat szereti az emberiség torténetében.” El-
mondta ezt, és megdobbent szavainak iinnepélyes nagyszerliségétol: - egy pillanatra szinte
megszEdiilt, hogy ilyen nagy dolog az 6 eszébe juthatott. Igen, az emberiség, mondta még
egyszer, mélyen megindulva - és hogy 6 erre nem gondolt! Igen, a szeretet €s az emberiség.

Egy, kettd, harom - mondta, és megint ranézett a pincérre. Szegény pincér, 6 nem tudja, mi az
emberiség. Egyszerre forrd szeretetet érzett a pincér irant, majdnem konnyek gytltek a
szemébe, s mar kinyitotta a szdjat, hogy megmagyarazza neki. De aztdn mast gondolt.

A szeretet, beszélt magaban, az emberek szeretete: ez az emberszeretet. 0, és 6 erre nem
gondolt! Taldn ezért volt minden szomorusag és rosszasag eddig - ¢ igen, mert 6 csak magéra
gondolt eddig és nem a szeretetre. De ma reggel, ma reggel, mindenre rajott. ,,Egy-ketto-
harom”, ez mindent megcsinalt. Most egyszerre oly vilagosan érezte, hogy szinte szemét
kellett behunynia a nagy fényesség elstt. Ugy jott, hogy eddig homaly és sététség volt minden
¢s valami gomolygd fuldoklds ennek a sotétségnek a fenekén. De most egyszerre kidertilt.
Ezentll a szeretet mindent megmagyaraz, és ezzel 0 ¢élet kezdédik az 6 életében. Csak ugy
szaguldoztak most a gondolatok zakatold fejében, keresztiil-kasul, szédité sebességgel és
mind tomegesebben. Egyszerre, minden atmenet nélkiil, Krisztus jutott eszébe, és erre igy
szolt: ,Igen, Krisztus és az emberszeretet. Szeretni, szeretni, szeretni kell az emberiséget, a
szegény, szegény, édes, édes, édes emberiséget, szép, barna emberiséget. O, le kell borulni az
emberiség elétt! Tme, ezért szenvedtem és gyotrddtem eddig, mert ezt nem tudtam. Mert
mindig magammal torédtem csak, befelé fordultam, egzekvaltam magam. Onmagamat emész-
tettem, nem volt kiviil semmi, amibe kapaszkodjam. Most azonban boldog és tiszta ember-
szeretet kovetkezik - és 0j élet, ennek az érzésnek harmoéniuméban - 6, harmonium!”

Igen, 1j élet! - Uj élet! Uj élet! - ujjongott - aztan hirtelen ujabb nyugtalansag fogta el, hogyan
fogja 6 mindezt megmagyardzni tudni nekik? Léngolé vagyat érzett, hogy megmagyarazza
valakinek, milyen 0j élet kezd6dott, s milyen mas lesz ezentul a vilag.

Az ajtoban raszolt a pincér, hogy nem fizetett. Ranevetett a pincérre, és reszketd kezekkel
adott 4t egy koronat. Most olyan konnyili volt minden, s még meg is jegyezte maganak, hogy
az ilyen nagy mamor, mely egy 0j igazsag sziiletését kiséri, nagyon hasonlit a részegséghez.
Igazan, a vér fejébe szallt, s egy kicsit tantorgott is.

Esteledett.

Kodben gomolyogtak a lampék, egymas utan gyultak ki a kirakatok - tavol, a Vaci korut
végén egyenkint ragyogtak fel a sdsborszesz-reklam betiii.

Hm. Most mit tegyek - szorongott egy percig.

Bemegyek a kavéhazba, és beszélek valami szerkesztOvel. Valami nagyon okos emberrel
kellene beszélni. Hiszen ami ezutdn kovetkezik, gyorsan és energikusan torténik majd, s
minden kivilaglik. Valami szerkeszt6vel kell beszélni. De gyorsan, mert a halantéka ijesztéen
liiktetett.

Azért, aranylag egész nyugodt vagyok - mondta egy perc mulva. Hangosan mondta.

- Parancsol? - kérdezte a pincér.
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- Feketét - mondta kdnnyedén, és magaban Oriilt. A pincér nem vehet észre semmit, gondolta,
mert ime, konnyedén és elegansan rendelte a feketét, mintha semmi se tortént volna.
Elhatarozta, hogy most nagyon fogja figyelni magat, hogy konnyed és elegans legyen.

Felhorpintette a feketét, és magaban dudolt valamit. Majdnem elnevette magat izgalmaban,
ugy Oriilt, hogy a pincér nem vett észre semmit. Ingerld vagya tamadt, hogy még egyszer be-
bizonyitsa ezt a pincérnek. Atiilt egy masik asztalhoz, és odaszolt a pincérnek.

- Feketét.

Felnézett, és észrevett két embert, akik a kozépsd asztal mellett alltak, és 6t nézték. Egy
pillanatra megzavarodott, aztan valami keményet érzett a szivében.

- Aha - mondta -, mar figyelnek. Annal jobb.

Szembenézett veliik. A haldntéka vadul liiktetett. Osszeszoritotta fogait, és rajuk nevetett.
Egyszerre rajott, hogy az egyiket ismeri. Hiszen akkor rendben van.

- Szervusz, Svarc! - mondta hangosan. Mikor latta, hogy az nem nevet, megharagudott. En itt
ebbe a kavéhazba otthon vagyok, lihegte magaban, itt végre nem lepddhetnek meg, hogy
bejottem. Es nekem jogom van feketét inni.

- Szervusz, Svarc! - mondta még hangosabban, és az asztalra {itott. Tobb ember felallt. Vallat
vont, felallt és a fogain keresztiil fiityorészett. Zsebre tette a kezét, és atsétalt a biliardterembe.
Csak azért is jokedvem van, gondolta. Ha ezeknek nem tetszik, fulladjanak meg. De én mar
rajottem, hogy lehet az embernek jokedve. Egy-ketté-hdrom. Egy-ketté-harom. Egy-kettd-
harom.

Egészen az ablakig ment. Erezte, hogy az arca elvorosodik. Kinézett az ablakon: tovabb
dudolta az elébb elkezdett orfeum-kuplét, és dobolt az livegen. Aztan lassan megfordult, és
szembekeriilt az ajtoval.

Egy csom¢é arcot pillantott meg, mind feléje volt fordulva: az emberek alltak és Ossze-
tomoriiltek az ajtoban.

Most egy pillanatra elcsudalkozott. Mi ez? Tortént valami?

Kinézett az ablakon, hogy talan odakint van az a valami. Aztdn megint az ajtoban allokra
meredt. Nyugtalansaga csak percig tartott.

- Ah4, az uj ¢let! - jott ra hirtelen. - Megtudtak valamit.
Es nyugtalansagan keresztiil izgalmas 6romet érzett.
Végre meglatta a szerkesztot. Ott allt a tobbiek kozt. Egyenesen feléje tartott.

- Alaszolgélja, szerkesztd ur - szolt konnyedén, kicsit rekedten. - Na, nagyon 0riilok, hogy
beszélhetek magéaval. Sok a baj, mi, sok a baj, a kis ujsagirokkal, mi, hehe?

Ez jo6 volt, hogy ilyen elfogulatlan vagyok, nyugtatja meg remegé és riadt idegeit. Egészen
kozel 1épett, és megveregette a szerkesztd vallat. Ez még nem elég, villant at agyan, Ggy
latszik, nem ismert meg, meg kell mutatnom, hogy szeretem 6t.

Es hirtelen atolelte a szerkesztd nyakat, és fejét mellére hajtotta. Behunyta szemét, és végtelen
lagysag toltotte el. Erezte, hogy forré konnyek gylilnek szemébe a szeretettdl. A rettentd kaosz
mintha oszladozni kezdett volna, és pihegve sirni kezdett.
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Most stirti felhdket 1atott maga eldtt s tdvolban hunyorgé tlizeket. A tompa és ijesztd hegyek
felol vords langok csapkodtak. Ferde, acélkék felhdk mogott harom keresztfa allott: a
Golgota. Felette narancssarga az ég. Krisztus feje vonaglott még, és szemében mérhetetlen
fajdalom és szeretet.

Felemelte konnyes arcat: a szerkesztd ott allt még, és csititotta 6t. Koriilottiik ember ember
hatan, tolakodo és kivancsi arcok.

Ezek megijedtek, gondolta, &m hadd ijedjenek meg. ljedjenek meg még jobban. Osszevicso-
ritotta fogait, ¢és felrantotta szemdoldokét. ,,Ba!” mondta, és rémiilten érezte, hogy csakugyan
megijedtek. Ekkor halalos rémiilet szallta meg, mikor észrevette, hogy csakugyan megijednek.
Eleresztette a szerkesztot, €s botorkalva indult meg, elforditott arccal. Utat engedtek neki. A
karzat felé¢ indult. Tantorgott. Valami suhogast hallott. A karzatrél hanyatt-homlok rohant le
egy csomo asszony ¢és fiatalember, amint 6 lassan felfelé ment a Iépcsén - és 6 gyotrédve
probalta eltalalni, hogy azok hova rohanhatnak és miért? Valami baj lehet odalent, nyugtatta
meg rémiilettdl zakatolo szivét, valami nagy, nagy, nagy baj lehet. O, valami borzaszto,
rettenetes baj lehet, amitdl azok tigy megijedtek. O, valami rettenetes, feneketlen sotétség
lehet, valami fortelmes szornyeteg, gérbe karmokkal és tatongd szemekkel.

Felért - a karzat iires volt - feldobott székek és asztalok -, egyetlen lélek se az oszlopok
kozott... No, mi az?... dobbent meg hirtelen - na mi az, mi az, mi az?

- Pincér - mondta rekedten és vadul dobog6 szivvel és fenyegetden -, pincér, feketét...

Erezte, hogy feketét kell kapnia, hogy ki kell 6t szolgalni, hogy akkor elmulik ez a
lidércnyomds. Ha 6 okosan viselkedik, és feketét kér, elfogulatlanul feketét kér, akkor még
minden jora fordulhat, és az a szornyeteg nem jon ide fol.

- Pincér, feketét...

De rogton megbanta, érezte, hogy egy fokkal hangosabb volt, mint kellett volna, nagyon
hangosat kurjantott - és most halkabban tette hozzé ,.feketét”. Es leiilt a racs mellett egy
székre. A labai remegtek és tancoltak.

Lenézett.

A foldszinten embertdmeg hullamzott, megszamlalhatatlan arcot latott, odaszorongtak az alsé
racs mellé. O egyediil iilt a karzaton, a racs mellett, egy széken.

De mi ez, mondta ekkor magéban kimondhatatlan aggodalommal, de hat mi tortént? Miért
nem sz6l senki hozza, és miért nem mondjdk meg neki, hovéa bujt az a szérnyeteg? Talan a
pincébe bujt vagy az oszlopok kdzé. Vagy itt, a karzat alatt van, vagy felmdszott ide, és most
az ¢ asztala alatt terpeszkedik - és azért nézik 6t ugy? Jaj, vagy taldn felkaszott 6red, és most
az 6 arcan fekszik, és az 6 szemeibdl fecskendezi ki rettentd pillantasat...? Nem, nem, nem.

Nem, nem, meg kell nyugtatni 6ket, mert szérnyli, szornyli dolog torténhetik. Miért nem
jonnek azok kozelebb? De hat mi tortént, az istenért? Felemelte a kezét, és haldlosan meg-
hokkent ettdl a mozdulattol: nem emlékezett 14, hogy 6 fel akarta emelni a kezét - a keze
magitol emelkedett fel az asztalrol. Es érezte, hogy most tobb ilyen mozdulat kovetkezik
majd - felall, jarni fog, vagy nekimegy valaminek, vagy beszélni fog, egy perc mulva, vagy
mindjart -, és mindezt 6 nem akarja, és mégis meg fog torténni. Talan mégis almodok, villant
at rajta egy pillanatra a hiu és vacog6 remény. De mar nem hitte.
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Gyorsan, gyorsan, nogatta magat ugyanakkor. Gyorsan, gyorsan, beszélni, cselekedni, hogy
lasséak, ébren vagyok. Most gorcsdsen er6lkodott, hogy mirdl beszéljen. Valami altalanos téma
kellene, amit mindenki megért: amibdl mindenki rogton latja, hogy minden rendben van, és
hogy neki semmi titkolni val6ja nincs.

- Uraim - mondta hangosan -, a szocializmus vezet minket a liberalizmus felé. Eljen
Vazsonyi!

Mialatt ezt mondta, beliil kinosan s rémiilten tolakodott fel a kérdés: hogy keriiltem ¢én ide, és
most mit csindltam? Mi tortént? De nem jutott eszébe, hogy mi tortént. Annyi azonban
bizonyos volt, hogy most mar folytatni kell, ha elkezdte.

- A szocializmus, uraim, az egyetlen megoldas, uraim...
Hadondszott, egyszerre, mintha villamcsapas érte volna, eszébe jutott.

- Uraim! - orditott bele a gombolyagba. - Uraim. Az emberszeretet! Miért nem szeretik
egymast az emberek? Uraim! En szeretem az emberiséget! En szeretem... Uj élet... Uraim...
Emberiség... Uj élet... Egy-kettd-harom... Es Gj élet fakad... O, szeretni, szeretni kell az
emberiséget... 6, végteleniil szeretni kell az emberiséget!!... Edes, jo emberiség!...

Orvény gomolygott, az oszlopok ferdén és keményen merevedtek meg. Kitarta karjait, és ugy
maradt: az emberszeretet fenséges gondolata toltotte be egészen, mint Krisztust a hegyen.
Csak a szivében nyOszorgott és szikolt még egy riadt kisgyerek, és menekiilni probalt, ki
innen, ki ebbdl a rettenetes kavéhazbol - valahol az asztalok és székek kozott, kuszva,
négykézlab, hogy senki ne lassa, eltakart szemekkel, ki a boldog, napfényes szabadba és futni,
futni... Ki innen, e gyiiloletes és gonosz és részvétlen arcok koziil, ki ebbdl a szornyl kavé-
hazbol, ahol rogton minden 6sszeomlik, és valami biizos feketeség marad csak... ki innen,
menekiilni a kotelek eldl, amik mindjart kezére csavarodnak, és hatracsavarjak karjait... ki
innen, ahol mindjart betomik szajat, és egy sotét oduba dobjak, hol bér van a falakon, me-
lyeknek acsarkodva s vért hanyva diihében, dobja majd neki megkotozott testét, hogy harapja
¢s marja a falakat... hogy fiileit letépje, és felszakitsa szdjat... hogy belemarkoljon agyéaba, s
Osszerdzza - agyaba, mely elarulta s elhagyta 6t... s mely megdermedett az Iszonyattol...

Nyodgve és tantorogva allt fel - mar késdé volt. Két kéksapkas ember kozeledett. Az egyik
melléje 1épett.

- Mit akarnak? - kérdezte, és haldlos fehérség ontotte el.
- J6jj6n veliink.

- Hova? - kérdezte. A hangja kongva verddott neki flilének. - Nem megyek. Ne nyuljon
hozzam. Agyonverem.

- J6jj6n, mert megkotoztetem.

- Nem, nem - szlik6lt magaban az Oriilt -, valamit tenni kell... csak ne kétozzenek meg... csak
ne kelljen verekednem... Csak mehetnék igy, nyugodtan... Csak ezt legalébb... Csak mondana
valamit, hogy mehessek... nyugodtan... Csapna be... Mondand, hogy csak sétalni visz... hogy
ne kelljen verekednem... ha mar odavisznek...

Halvéanyan elmosolyodott.
- De csak sétalni megyiink? - mondta mosolyogva.
- Igen - lep6dott meg a mentd, hogy kisegitették. - Csak sétalni. Majd kocsiba iiliink.

Es nyugodtan, békésen vonultak el az dsszecsddiilt tomeg sorfala kozt.
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BALLADA A NEMA FERFIAKROL

A hajo, kissé ferdén oldalt fordulva, egy hegy oldaldban fekszik, ugy, ahogy megérkezett.
Jobb oldala, a visszahajtott kéményekkel, nekiddlt a hegynek, fedélzetérdl leddltek a padok.
Esteledzd, zoldes derengés arad szerte. A parancsnoki hid kozelében, az egész felsé fedélze-
ten, egyetlen ember maradt csak, a parancsnok. Kék ruhajanal fogva beleakadt a korlatba, és
most eloretdmasztott testtel kifelé mered, arca kevéssé lehajtva, mintha a talajt kémlelné.
Nyitott, kék szemei elérenéznek a derengésbe. Dombos, sargasbarna siksag tertiil el eldtte, a
lathatar szélén szaggatott, fantasztikus hegyek violaznak, a kdzépsé hegy ormarol kavargd
tajtékorvény kigyozik a zold magossagba, pofogve 10ki ki magabol a tajtékot. Jobbra olivzld
korallerdd sotétlik a szikldk alatt, alatta nyugalmas, eziistds lap: a higanyt6. Az a lejtd, ahol a
hajo megallt, szelid eséssel egy sotét meder felé lapul el, abbdl mar semmi se latszik, csak
néha villan fel benne valami cikdz6, vords fény. A parancsnok tekintete mintha e mélység felé
farédott volna, mintha az utat keresné, melyen haladniuk kell, tovabb, ha itt se nyugodott meg
végleg ama sebzett Orids, akit az ¢ kezére biztak. Jobb keze konnyedén pihen egyik zsebében,
mintha tdvesd utan kotoraszna.

Hata mogott az 6todik kémény tetejébdl hosszu, tarajos kigyd maszik kifelé, és lomhan végig-
nyul a kiirté falan. A villédzé vizben cikdznak a halak és meduzak: bizonytalan kdrvonalt
tomegek gombolyognak tavolabb, szétnyulnak, 6sszehizodnak, buta fejjel nekilodulnak a
viznek, és feketén tiinnek el valahol, valami biborld sotétségbe. A hajo rengd spongyahegynek
farolt neki, és ebbdl a spongyabol ezer meg ezer halvany fényesség szokott ki, apro kék
langocskak, a sotétség bedlltaval ezek mind fényesebbek lesznek, mint a csillagok. Mindez
orokos némasagban.

Egy tatogo6 félszeguszo nekildodul az ablakoknak, megall, és kerek szemei kidiillednek. Egy
csom¢ férfi all az ablakok kozé gydmoszolve, szdjukat az ablakra tapasztjak. Néhany katona
kozottiik, uniformisban. Az alsé fedélzeten is, egy sarokban, csomoba allnak a férfiak: szoro-
san, egymas mellett, mintha valamin tandcskoznénak. De mozdulatlanok és némék. Néha
meggondoltan, lagyan egy-egy kar emelkedik, amint a medaza atszeli a szoba zoldjét. Tobben
atolelik egymast. A norvég ir6 egy csoport folott lebeg, fejét befurta a tetd sarkaba, arcan kér-
lelhetetlen szigor és hatarozottsag. Szemeit keményen lehunyta. Egy matréz fejére timaszkodik.

Keresztbefont karokkal egy elegans, szakallas férfi mosolyog: fogai kilatszanak. Ajkan még
ott vannak szinte a szavak: ,,Uraim, ne tolakodjunk. Engedjék az asszonyokat, az asszonyok
mehetnek!” Mads arcokon vad diih és tajték. Egy-egy buborék tolakszik néha még a sapadt
ajkak kozé, kigdbmbolyodik és szall. Aztdn csond. A halak néman tatognak s kigydznak a
szobakon keresztiil.

Ejfélben elsotétiil a sarga fény, s valami voroses sugarzas kodlik fel ama mélységbol. Ezek a
vilagitd algdk. Az 6t néma kémény hosszdban egy-egy vords csik vibral végig, a korallerdd
sOtéten vorosodik el, most a higanytd is, és vorosld alakok maszkalnak a partjan. A parancs-
nok jobb keze még mindig zsebében, balja kissé lejjebb csuszott a kormanykerék kiilloi
kozott. Szemeiben két vords pont gyulladt ki.

Ejfélben muzsikaszé hallszik, s a libegve alvo halak dsszerandulnak. Harmadik éjszakéja mar,
hogy a viz idehozta ezt a zenét: mindig gyengébben hangzik, de még kivehetd a lagy dallam,
egy kering6 melodiaja. Hegedii és zongora kavarta 0ssze a hangok olajat, uszik a vizek felett,
s iddig szivarog. Messze font a magasban, a zdld harang felett, uszik egy hajo, tszik és
tavolodik, és hiizza maga utan a hang-uszalyt. A hang nekilibben az ablaknak, és besiklik a
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fedélzet ala. Egy halk hullam verddik a fiilekbe, s a nyelvek ala tolakszik, hogy felemelje a
nyelveket. De némék maradnak.

Es a hullam besz¢él, s fiilté] fiilig szalad.
Sorrento... Sorrento...

Halljatok, néma férfiak... Sorrento felé megyiink a kék levegdben, Sorrentdban virulnak a
narancsok. Nincs semmi vesz€ly... a barkdk szeliden siklottak el az 6rvény mogott, és az
asszonyok hamar magukhoz tértek.

Sorrento... Sorrento...

Egy kicsit megijedtiink, mikor a vészharang kivert csipkés agyunkbol, s fehér ingecskékben
szaladgaltunk a félrebillent fedélzeten... Egy kicsit megijedtiink, mert éjszaka volt és soés a
vizszag... és nedves lett a cipdcske...

Sorrento... Sorrento...

Egy kicsit megijedtiink, és szepegtiink is... De ti nem sokaig hagytatok szepegni, ti kedves,
néma férfiak... 6, mi mindenkor megbiztunk a ti nemes szivetekben... ,,Az asszonyok a
mentdcsonakba!” - hangzott a parancsnok szava, és maradtatok mosolyogva a hajon, és néman
néztetek utdnunk, és mosolyogtatok, amint lassan tiint el a lampasor, egyik a masik utén...
Részeg ¢s madmoros mosoly iilt néma ajkatokon... bizonyosan tetszettiink nektek ingecskék-
ben, a borzong6 hajnali levegdben... Ugye, szépek voltunk?...

Sorrento... Sorrento...

Csak egy pillanatig voltunk megijedve... Csak egy pillanatig hittiik, 6 nemes és néma férfiak,
hogy most aztan nem hasznal a csipkés ingecske és puderes arcocska... hogy most aztan
kideriil, milyen rongy ¢és szemét gyamoltalan kis mosolyunk és ravasz kis harisnyank és ravasz
kis szerelmiink, a ti végtelen szerelmetekhez képest... hogy most aztan kideriil, hogy nektek
kell ¢élni, az eréseknek és igazaknak és mélyeknek..., s hogy most aztdn nincs bok és gyon-
gédség, és ugy 10ktdk vissza a vizbe minket, mint a haszontalan és sivalkodd kismacskakat...
Mert mi igy tennénk veletek, ha erésebbek volnank... és igy tesziink veletek ott, ahol erd-
sebbek vagyunk, titokban... Csak egy pillanatig voltunk megijedve...

Sorrento... Sorrento...

Aztan jott a vezénysz0: ,,Asszonyok a mentdcsoénakba!” - s mi hanyatt-homlok szaladtunk...
O, mi mindig biztunk a ti lovagiassdgotokban, néma férfiak... hiszen tudjuk, hogy ti még
emlékeztek a tizennyolcadik szdzadra, amire mi mar alig emléksziink... és mi ismerjiik a ti
csinos szonettjeiteket, ¢s mi mosolyogva fogadjuk el a helyet, ha felalltok a kocsiban, hogy
letilhessiink... Azt egy percig nem hittiik, hogy az élet kocsijabdl is kiszalltok, hogy mi
letilhessiink... hogy eddig terjed...

Sorrento... Sorrento...

O, koszonjiik a galans ajandékot, néma férfiak... Oly szép az élet! Most megyiink Sorrentdba,
ahol narancsfak virulnak és szenvedélyes olasz fiuk... Oly szép az élet... De mi mindig szi-
vesen emlékezni fogunk ratok, néma férfiak, amiért oly kedvesek voltatok... nem felejtjiik el,
milyen nemesen adtatok oda, ami a tiétek volt... és hogy nektek koszonhetjiik a forrd, kék
¢letet itt &s Sorrento narancsfait és a sz&p olasz fitikat... Messieurs! Uraink! Néma férfiak! Egy
konnyet ejtiink el értetek sz&ép szemeinkbdl: ugye, oriiltdk ennek? Odalent, a mélyen... De
milyen mélyen lehettek most... Mi kihajolunk a barkabol, és keresiink titeket, a viz alatt... de a
vizlap galans és enyelgd, és csak a mi arcunkat veri vissza... Halljatok?
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Sorrento... Sorrento...

fgy imbolyog a hullam egyik férfitol a masikig, s nyelviiket emelgeti, de 6k nem felelnek.
Ejfélben fokozodik a vords fény. A parancsnok feje figyelmesebben lendiil eldre, s keze
gorcsosen rafesziilt a kormanykerékre. Néhany férfi, odalent a hajofenéken, mozgolodni kezd:
piiffedt arccal emelkednek, s libegve széllanak feljebb. A felfelé forditott szemgolydk riman-
kodva keresik a magassagot, karjuk konyordgve nyulik ki. De a parancsnok kemény tekintete
visszainti a nyugtalankoddkat: ,,Maradjatok csak!”

Maradjatok és bizzatok meg bennem, ki idaig vezényeltem a ti hajotokat, a néma férfiak
hajojat. Azok a tengerek odafont nagyon konnytliek és libegék voltak, mi batran és szotlanul
kerestiink szilardabb talajt a mélyben. Nem tetszik nektek ez a slirlibb elem? Nem tetszik
nektek ez az 0j fény s e rejtelmes 1ények, egy uj élet hirdet6i? Itt a mi helyiink, a mozdulatlan
mélységekben s a haldlban, melynek felszine ald nem mehetlink veliikk, csak némdan ¢és
egyediil, mi, kik odafont gondoltunk r4, hogy mi lehet mogotte, s mit kaphatunk cserébe az 6
¢letiikért. Ide csak nélkiilok johettiink, csak nélkiilok és csak mi s az a muzsika, melynek
szavara nincs mit felelniink, s melynek dallamat itt érthetjiik csak meg igazabban, mint azok,
kik szavakat adtak ennek a zenének.

Maradjatok csak.

AZ UTKOZET

Most a hegyekbe visz fel az 6rdog. Esteledik... mar véres az ég. Van-e itten ennek mellettem
egy korty a kulacsaban? Kérnék tdle, ha olyan rettentd csiinya szemei nem volndnak. Valami
foldmiveld lehet vagy kubikos. Nem, mégse szolok hozza: nem, mikor az imént kértem,
igazitsa meg a szijam, ram mordult, és fokhagymat lehelt felém... Meg kellett volna kotni ezt a
szijat, reggel belém vagott... véres a vallam, azt hiszem...

Ne karomkodj ma’, testvér, az isten aldjon meg, dogolj meg, ne karomkodj. Az a keserves
isten, az a keserves, majd ezt a napot is megelégeli, testvér. Majd dtmegylink a hegyen... aztan
majd fujnak... ugye, fijnak... aztdn majd dogdlhetiink... aztan majd leszedhetem ezt a véres
szijat, ¢s megddgdlhetek én is, veled egyiitt, testvér. Ha még két 6rat megyiink, akkor gy is jo
lesz azért... akkor nem birom tovéabb, milyen j6 az, hogy akkor ugyse birom tovabb. Akkor
szépen megallok, lefekszem...

(,,Szdzad - lépést - valts!!... Balra kanya-rodj!!”)

...akkor szépen megallok majd... de pont két 6ra mulva... nyugodtan lefekszem majd a fiibe... a
labam kinygjtom... a fejem rateszem a bornyura... és elalszom... és akkor ragnak majd... és
belém 16nek... és milyen jo lesz akkor... hogy akkor mar 16hetnek, élessel... ugye, kubikos
pajtas, mert aki uigy elaludt, az mar nem katona tobbé... ugye, testvér, aki meghalt, az ma’ nem
katona... Ugye, testvér... Te draga, csak olyan fortelmes ne volndl... és ne blizlenél ugy,
testvér... katonatestvér...

(,, Harmadik szazad - allj!!... Brigad in-dulj!!...”)
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Indulok mar, kapitany 0r, hogyne indulnék... Nem latunk mi mar németet ma, azt tudom.
Megylink a németbe... bele am, a keserves nyavalyaba. Itt a hegyek el6tt rajvonalba kellene
fejlddni, ha az Orszemek lattak volna valamit... De azok nem lattak semmit. Nieder! Le a
foldre, a foldre!

(,, Negyes sorok - jobbra at!... Szazad, lépést - valts!!”)

De cstinya arcot vag az én kubikos baratom... Hazagondol. Valami falura, ahol most
esteledik... az 6regek pipaznak a hazuk elétt... 6, szép lehet.

(,,A monori kikotoben van egy oreg hajo,

Annak is a kételében egy fehér lobogo,

Fujja a szél, fujja,

Hazafele fijja,

Harminckettes oregbakak mennek szabadsagra.”)

Talan veliik kellene énekelni... nem érezném annyira... Hallod-e, kubikos baratom, én is
hazagondolok. Most gyulnak fel az ivlampak a korutakon... A kavéhdzak elott kéksavos
redényok... most olvassdk az esti lapokat, és varjak a hireket. Néhany liiszterkabatos fiatal-
ember iil a teraszon, cigarettaznak. Az utols6 taviratokrol beszélnek... Csapataink Oderbergig nyo-
multak el6re. Holnapra iitkdzet varhato... a Vag volgyében négyszaz ember esett el... a katondk...

(,,Szakasz, vi-gyazz!!... Kettos rendek - jobbra - nézz!!...”)

Lent a korzon sétdl az egyetemi ifjisag. Selyemkopenyes nok... nagy kalapok, napernydk.
Midta is nem sétaltam mar? Milyen furcsa... azok jonnek-mennek... megallnak... benéznek
egy utcaba... meggondoljadk magukat, befordulnak. Egy kirakat megtetszik... egy virag... a
parkban... megallnak eldtte és nézik... J6 volna hatrafordulni most és megnézni mogottem az
eget. De nem szabad. Nem szabad megfordulni. Balra nézz.

(,, Vi-gyazz!! Kettos rendek - balra at!!”)

Hat aztan, kubikos testvér, ez igy van. Mert 6k ugye, sétalnak, jonnek-mennek, selyemkope-
nylik suhog a szélben. Tudod-e, miért sétalhat a cudar cibil? Te bizony nem nagyon tudod,
ugy latom a képeden. Hat én majd megmagyarazom neked. Azért sétalhat, mert mi itt vagyunk
helyette, és vigydzunk ra, nehogy baja essék. Tudod-e, kubikos testvér, mi az, hogy: tarsa-
dalom? A tarsadalom azok a liiszterkabatosok meg a selyemkopenyesek. Azokat fenyegette
meg a német - megijedtek. Ide kiildtek minket, hogy ne engedjiik, mert 6k sétalni akarnak és
cigarettazni a kavéhazakban. Hat mi nem engedjiik, ugye, testvér, dogolj meg. Dogdlj meg,
testvér, ugye, mi eléjiik alltunk: ide iiss, német, ha mersz. Eppen mi: mi ketten, te meg ¢én,
kubikos. Mi ketten. A tarsadalom félt, és szaja begorbiilt ijedtében - jaj, piszkos német, még
mellbe vag, Osszetépi a liiszterkabatot, két ijedt tenyerét kinytjtotta hat, és téged, kubikos
testvér, meg engem maga elé allitott, pancélnak: - ezeket verd, német, ne engem. Mi vigya-
zunk most rd, ugye, hds katondk. Mi nem fordulunk meg, ugye, testvér, megyiink elére, a
hazéankért - meg ne fordulj, kubikos, mert hatba vag a kéaplar. De jo vitéznek lenni, hdsnek
lenni, kubikos testvér. Igazi csoda, hogy ezt megengedték nekiink. Ok, a kis szerények... 6k, a
szelidek... 6k, atengedték nekiink a dicsdséget... a hosi halalt... milyen szerények voltak... Mi
védjiik a ndket, testvér, meg az anyakat... ide 19j, német, ha mersz... Mi védjiik az 6k feleségét... mi
védjitk most mas feleségét... mas feleségét, a muskatlis ablakok kozt, alkonyodd szobakban.

(,, Harmadik szazad - allj!!... Szazad, rajvonalba fejlodj!!”)

Az én vallamat éppen gy szoritja, mint a tiédet, és méghozza az enyém véres. Itt, ezen a
helyen, ahol a szij cstszik. Egy-kettd,... egy-kettd... egyet csuszik fol... egyet le... egyet f0l...
egyet le... ott, ahol véres. Ne kdromkodj... nem birom ki... inkabb a halalt...
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(,,Elso raj, allj!! Fold-re!”)

Ott, az erd6 mogott esik, emitt meg slit még a nap. Szivarvany lehet most valahol a hatunk
mogott... de jo volna megfordulni, hadd latnam a szivarvanyt. Egyszer még jo volna szivar-
vanyt latni... csak egyszer... Szép, piros szivarvany... elmulik, testvér, és mi nem latjuk soha
tobbé... Szép, haszontalan szivarvany, halavany... De a katondnak nem szabad azt nézni,
testvér. Nem valo az semmire, testvér. Jon a német.

(,,Irany - jobbra a hegy! Fegyver - lab-hoz!!”)

Jeleznek valamit?... Mi az ott, odadt? Az Orszemek lattak valamit. E16]1 mar szétfejlodtiink...
az erdd mogott lehet valami... Ne nyugtalankodj, testvér, ne duzzogj, mint a feldithodott
kutyék... majd meglatjuk, mi var rank...

(,, Tavolsag - ezer! Cél - elore!!”)

Riadsz-e, testvér, ijedsz-e? Ugy latszik, mégis megiitkoziink ma. No, hds katona, mit nézel
olyan ostoban? No, hds katona, katona testvér? Itt maradunk, tudod-e? Tudod-e mar, miért
maradunk itt, testvér? Ugy latom, pajtas, félsz egy kicsit! Mar nem énekeled, hogy a ,,monori
kikétoben”. No, mért nem énekelsz a szép hajorol, testvér, a monori kikétdben? Egy golyo
fiiltovon taldl, testvér... és akkor nem meneteliink mar... j6 lesz-e, kubikos... J6 lesz-e nekiink?
Egyiitt esiink el, ugye,... iderogysz majd mellém... a borju fejemre csuszik... itt horgdd majd
arcomba a vért... és két homokos karod nyakamba esik... és atdlelsz majd, mint azt a férfit az
az asszony... a mas felesége... akit mi védiink, hds katondk... Nem mennél eldre, az els6
sorokba, kubikos testvér. Dogolj meg. Hogy téged taldlna elébb. Hogy dklével belevagna abba
a sz€p szajadba... és betdrné a sarga, ostoba fogaid... ostoba... te ostoba barom... te allat... hogy
tortetsz eldre... hogy tortetsz... mint a barom... te hds katona...

(,, Tavolsag - otszaz!!!... Harmadik szazad - balra at! Rohamlépés - in-dullj!!”)

Bal... jobb... bal... jobb... hehe, he. Lég a nyelved, kubikos? Hat csak rohanj, te szép katona...
hehe... rohanunk, mi? Hajra! Be vigan futunk... Mogottiink leroskad az ég... ElSttiink vérzik
az erdo... Fuss, kubikos, fuss... Fussunk versenyt, kubikos... No, ki lesz ott elébb?... Varnak
rank... szE&p asszony var rank, ugye,... hogy ugy futunk... Var &m a puskatus, a hatad megett...
Nem allanal meg egy percre... hallod-e, mondani akarok valamit...

(,, Rohamlépés - indulj!! Balra tarts!! Jobbra kanyarodj!!! Fegyver suly-ba!”’)

Haho! Hallod-e!... Csak azt akarom mondani... mieldtt Osszeesek... Csak azt akarom
mondani... hogy most harangoznak a falutokban... Templombol jonnek a lanyok... Meg ezt:
miel6tt Osszeesek...

(,,Szazad le-pés!!... Vi-gyazz!!”)

Meg ezt: hogy el ne felejtsem... hogy lassam még utoljara... Most asszonyok jonnek a partra...
a tenger tajtékzik... a fiird6kabinok vordslenek a fényben... Hallod-e, kubikos? A tavol tenge-
rek partjain... most asszonyok fiirdenek... fatyolruhéjuk testiikre tapad... kijonnek a partra, és a
homokba végigfekiisznek... Lattal-e mar ilyet? Voros fiirdéruhdk... karjuk a fejiik alatt... és
egy férfi kozeledik... egy cibil... rajuk mosolyog... megall...

(,,Raj - menetle-pés! Tomo-riilj!!”)

Most... mig itt mi rohanunk... mig itt mi dsszeesiink... most jachtok futnak a tengeren... tudd
meg hat, te barom. A tenger ringatja a jachtot... A fedélzeten kosarszékben fekiisznek angol
ledanyok, szoke fejek. Flanellruhas urak szivaroznak... bent, a kajiitbdl lagy muzsika szol...
Halkan beszélnek, a part elhomdlyosodik... édes bort hordanak koriil...
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(,,Raj - térdre!! Fegyver - kész!!”)

Tudd meg hat, te barom, ¢s dogolj meg. Most hangversenytermekben illatos asszonyok
iilnek... sotét férfiszemek merengnek a pddium felé... Fajo hegediik sirnak. Szo6l6... Még
egyszer... még egyszer... még egyszer... akarom latni...

(,,Raj - fel! Irany - a domb! Indulj!!”)

Most szomorufiizek borulnak a part marvanypadjaira... Nehéz viragok omlanak ossze... Két
arnyék csokolozik... Még egyszer, akarom... Most csendes €s hallgatag erdékben kigy6zo
osvény fut a to felé, és a tavon kigy6z6 fényfoltok bujdokolnak... Es zene 4rad, messzirdl... és
szivek aradnak tual a gyonyortdl... és lombok permeteznek a mély, meleg vizek folé... és géz
arad az égbe... és most néma szobakban emberek iilnek, fejiiket keziikbe temetve, és sirnak...
sirnak szabadon és boldogan... 0, élet gyonyoriisége... 0, gyotrelem gyonyodre, 6, szabadsag €s
gondolat mamora... és szabad levego...

(,,Szazad - balra at!! Sza-kassz! Rajvonal - jobbra zar-kozz!!”)
(,, Ot ember ebbdl a szakaszbol - hozzam!! Ez a sarga 16 - hé! hallod?! Mars!”’)

- Hat igazan, hadnagy Gr? Kezdddik?... - No, kubikos... most jon a tanc. Majd vigyazz, rdm ne
ess, kubikos. Dogolj meg... 16g-¢ a nyelved?... Eszre ne vegye a hadnagy tr, hallod. - Megyek
mar, hadnagy r... Nagysagos hadnagy ur... Szép hadnagy ur... Nagysadgos hadnagy ur... Szép
hadnagy tr... Hat akkor most mar nem banom, hadnagy ur. Erti-e? Nem banom. Itt, a kubikos
mellett... itt fordulok fel... itt akarta az Isten... az a keserves isten az égben, aki idetett engem. Csak
bele az 4gyiba, hadnagy r... diiborog mar, csak bele, mi kettdnket... engem, meg a kubikost...

(.,Roham!!... Otszdz méter - egyenes!! Mars!!... Masodik raj - le!! Elsé raj!!... térdre!l...
Elore!!l... Elore!l... Kutydk!!... Elore!!l...”)

Félsz?! Te kutya, te barom. Te biidos paraszt! Te félsz? Hat idenézz... én is csak olyan sar
vagyok, mint te... idenézz, én nem félek! A cudar isten nem engedi, hogy féljek! Hos katona,
te komisz paraszt! Itt dogliink meg - hadd éljen a cudar, a cibil! Hajra! Hajra! Ordits, paraszt!

Fegyver - kész!...”)

Hajra! hajra! Megyek, kaplar ur... ne hatulrdl, csak hatulrdl ne... brrr, azt nem szeretem...
Vacogsz, te kutya... te kutya fogaim... vacogtok... Ember... emberméltosag... éljen a tarsadalom!

(. Elsé raj - le!... Allj!... Alljatok meg!... Le... a foldre!... Takards!!... Takards mégé!... Jobbra
tarts!!...”)

Most... most, hadnagy ur... Nagysdgos hadnagy ur... itt... itt... Hadnagy tr, isten vele...
Hadnagy ur... isten vele, szép hadnagy ur... latja-e... ott... most latom am... most 6lelik a szere-
tOmet... egy sima ficstr... homélyos szobaba... a fliggdnyoket behuztak... és muzsikat duruzsol
a fiilébe... a szeretdmet, a ringyot... a gyava cibil... a rongy... Pajtas... toltényt.

(., Tiiz!... Tiiz!...”)

Pajtas... toltényt... az enyém elfogyott... Hadnagy ur... 4ldja isten... maga megmenekiil...
menjen haza... és 6lelje meg a szeretdmet... a magaé... maganak adom... Pajtas... toltényt...

(. Tiz!... Tiz!... Tiz!...”)
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Taldlkozas egy fiatalemberrel
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TALALKOZAS EGY FIATALEMBERREL

Jokedvii voltam, sok mindent elfelejtettem, koriilményesen meggyujtottam a szivarom, ¢€s
nekivagtunk az Andrassy utnak. En szép és draga feleségem mosolygott ram a fatyol aldl, én
sz¢ép kedvesem, aki, ime, szeretett, és megengedte, hogy szeressem.

A fiatalemberrel a Duna-parton talalkoztam, hat 6ra felé. Elment mellettiink, mar alkonyodott
akkor, nem vettem észre. Mar husz lépésnyire lehetett, mikor hatulr6l megpillantottam.
Egyszerre elhallgattam, és zavart nyugtalansag fogott el. A karcsu derék egy rakodohajo
hatterébdl valt ki élesen, de mégis, azt hiszem, a 1épéseirdl ismertem ra. Kicsit kopottak a
ruhdk. A kezében széles fiizetet vitt. Tizennyolc vagy csak tizenhét éves talan... még
haboztam, nem mertem elhinni... el akartam fordulni, de egyszerre éles nyilallas vonaglott at a
szivemen, ¢s utana oly heves dobogas fogta el, hogy meg kellett alljak. Egy mozdulatat lattam
meg, amint a kezét felemelte, €s maga elé tartotta, 6 jaj, rettenetes, ez volt a kéz, még a vagast
is megismertem rajta, amit a tornateremben...

A feleségem csodalkozva nézett ram, és én hebegve mondtam:
- Kérlek... varj ram... beszélnem kell ezzel a fiatalemberrel...

Es otthagytam 6t és eléresiettem. Nemsokara aztan meglassitottam a 1épteimet. Mar alkonyo-
dott. A fiatalember nem fordult meg. Tudta, hogy mogotte vagyok. Nyugodtan ment tovabb,
egy hajokotélkonél nyugodtan megéllt, és a csendes Duna felé fordult s nézett at, messze a
hegyek felé. Borzasztd zavarban voltam, a torkom kdszoriiltem. Melléje alltam, hogy észre-
vétessem magam. Lopva a szdjat néztem, mely fiatalabb és keskenyebb volt még, mint az
enyém. A szeme nagyobb és vilagosabb. O, 6 volt az. Es a fiizet a kezében, a régi fiizet... amit
a szekrényem fenekére tettem ¢és elfelejtettem... Nehéz, szorong6 izgalom volt ez.

- Hat... nem latsz?... - mondtam végre halkan.
- De igen - mondta, de nem fordult felém.

Zavartan hallgattam. Aztan elszégyelltem magam. Nevetséges. Egy tizennyolc éves
fiatalember! A talalkozas kiilonds, de fel kell taldljam magam. Elfogulatlan leszek. Oriiljon,
hogy alkalma volt meglatni engem.

- Azonnal megismertelek - mondtam hangosan -, amint elmentél mellettem.
- Tudom - mondta.

- Hat mért nem jottél oda? Nem vagy kivancsi ram?

Nem felelt. Ideges lettem.

- J6, tudom, milyen tartézkodd és gégds vagy. De latod, ennek semmi értelme... Hidd el,
rajottem, hogy semmi értelme... Majd elmagyardzom neked... Magad is beldtod majd, hogy
nem maradhattam tartozkodo és g6gos... De hat miért nem nézel ram... Nézd, bajuszom van...
Huszonhat éves vagyok... De furcsa vagy. Haragszol ram?

Nem felelt. A szaja kesertien 6sszehtizodott.

- Eh!... - mondtam. - Ez a nagyszerii hallgatas! Jo, j6, emlékszem mér... Hat aztan? Orokké
nem csindlhatja azt az ember. N¢, még talan szemrehdnyéasokat teszel. Ugyan kérlek, a nagy
hallgatasod nem olyan nagy dolog... Nem latom, hogy sokat hasznalt neked... A ruhad nagyon
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szanalmas, édes fiam. Es sovany vagy. Mar engedj meg, nem tudnék ilyen ruhat felvenni...
Na, mi az! Sirj egy kicsit, kapsz egy krajcart!

Most nézett ram el6szor. Keményen ram nézett, a szemembe. Aztan megint elfordult.
- Sokat beszélsz - mondta szarazan.
Megsértoédtem.

- O! Ugyan! Nagyon tokéletesnek képzeled magad. Igenis, beszélek, mert tanitani akarlak...
érted? Végre, idOsebb vagyok nalad... és én azota sokat lattam... és sokat tapasztaltam... te
gyerek vagy... mit tudod te...

Egyszerre elcsuklott a hangom, lehorgasztottam a fejem, és egészen halkan és zavartan
mosolyogtam, és halkan és zavartan felemeltem a kezem, és zavartan mosolyogva suttogtam:

- ...Hat mit tegyek?... hat azt nem lehetett, ahogy te gondoltad. Hidd el, kérlek, nem lehetett...
én probaltam... de igazdn nem lehetett...

Most felém fordult. Elgorbiilt szajjal, gytilolettel nézett ram.
- Hol a repiildgép? - kérdezte rekedten.
Zavartan dadogtam:

- Hat... mit tegyek... feltalaltak... Farman... a Wright-testvérek... nem voltam ott... De hidd el,
Ok is elég jol csinaltak... egész jo, aranylag... lehet vele repiilni...

- Latom - mondta giinyosan. Aztan megint rim nézett. - Hol az Eszaki-sark?
Lesutottem a szemem:

- Valami Peary elérte... Kérlek, hat nem volt idém... te tévedtél... nem lehet mindent... én
akkor az egyetemre jartam...

- Ugy - mondta.
Aztan:
- Hol a biiszke és szabad Magyarorszag?

- Kérlek aldssan... igazan furcsa vagy... dolgozunk rajta... én is... de az nem megy olyan
hamar... az embernek ¢élni is kell.

Hadarni kezdtem:

- De latod... azért én igyekeztem... hogy legyen valami abbdl... amit neked, megigértem...
irtam am. Elég jo dolgokat irtam... Nézd meg csak kérlek a kirakatokat... a nevem ismerik...
jonevii vagyok... ahogy te akartad... és az emberek eléggé tisztelnek... Es latod, konyveket is
irtam... ahogy te elgondoltad... nézd csak... itt van egy... elég jo...

Idegesen kapkodtam ki a zsebembdl egyik konyvemet, amiben humoros rajzok és novellak
vannak, és mutattam neki.

- Nézd csak... elég jo...
Egyetlen pillantast vetett csak a konyvre, nem nyult utana.
- Igen, lattam mar - mondta kurtan. - Elég jo.

Kinyujtotta a karjat az alkonyod6 lathatér, az elgorbiil6 hegyek felé.
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- Hol a nagy szimfonia, a rettenetes szinjaték a sziirke lathatarrél és a gdgos istenekrdl, akik
ott liiktetnek és vonaglanak a lathatar mogott?

Elpirultam.

- Hat, kérlek... azt nem lehetett... Azt nem lehet harom felvonasban megcsindlni... Te
tévedtél... A sziirke lathatart nem tudja eljatszani egy szinész... aztan rajottem, hogy ez nem is
a megfelel6 miifaj... és nem is tudnék elkésziilni vele... Hanem irtam err6l egy csinos
szonettet... egy eldkeld revii hozta... és tetszett... és azota jobban fizetnek...

Nem felelt. Komor hallgatasba meriilt, tekintete eltlint a tdvolban. Akartam még mondani
valamit, megmagyardzni, hogy milyen fiatal §... de homalyosan emlékeztem ra, hogy ilyenkor,
mikor igy néz, nem lehet 6t zavarni. Egyszerre eszembe jutott a feleségem, ¢s nyugtalankodni
kezdtem.

- Kérlek... - mondtam - j&jj velem, bemutatlak a feleségemnek. O, ennek &riilni fogsz. Nagyon
sz€&p asszony... értékes, nagyszerl nd... latod... és én meghodditottam... szeret engem... latod...
vagyok valaki... ahogy te akartad...

Most ram nézett, €s a szemében végtelen giiny volt.

- Meghoditottad - mondta. - Ugyan! O, milyen biiszke vagy ra! Te mentél hozza és meg-
hoditottad!... A varkastély leszallt a hegyr6l, és ostrommal bevette a volgyet!... A tolgy
meghoditotta a folyondart, és szerelmesen kdriilcsavarta... Miért nem jon ide a feleséged?

Osszehtiztam a szemem.

- Ostoba vagy - mondtam. - Gyerek vagy. Ezek fantazmagoéridk. Nincs igazad. Nekem van
igazam. En feln6tt vagyok, és megismertem az életet. Mit tudsz te az életrél! Téged mindenki
kinevetne!

Egészen mellém allt, a szemembe nézett. Most lattam meg stirli és barna hajat.

- Nem akartam megismerni az életet... azt akartam, hogy az élet ismerjen meg engem... Igaz,
engem mindenki kinevetne, és te nem akartad, hogy miattam téged kinevessenek... De te
tudod, nézz a szemembe, merj a szemembe nézni!... te tudod, hogy te vagy a nevetséges ¢€s
kicsi... és hogy nekem van igazam... és hogy nem nevetséges, amit én mondok... te tudod,
hogy nekem van igazam... te szegény... te kicsi... te senki... Merj a szemembe nézni...

El kellett fordulnom; a helyzet ostoba és kinos volt. O lassan tavolodott el télem, aztan nem
nézett tobbé ram, lassan, gondolkodva indult meg...

Percek mulva, halkan tudtam csak megszolalni:

- Hovéd mész? Maradj... - suttogtam. De nem fordult mar vissza. Csak a szavat hallottam még,
tavolrol:

- Emlékezz ra, hogy egyszer még, utoljara, talalkoztal velem... Es ha van még benned valami
belélem, martsd be tolladat a lenyugvd nap tiizébe, s ird meg nekik... ird meg ezt a
talalkozast... és ird meg nekik, hogy hagytalak el, és hogy tlintem el, beleolvadva az
alkonyodo égbe, ifjan, szépen és végteleniil szabadon, hogy ne lassalak tobbé...

Ezeket nagyon messzirdl hallottam mar, és a karcsu alak vékonyodott, elfolyt, felemelkedett.
Még néztem, azt hittem, hogy latom, de aztan rajottem, hogy a vords égen egy vékony felhd
lebeg csak.

A feleségem tiirelmetlen lett.

- Ki volt ez a fiatalember? - kérdezte.
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- Egy régi ismer6som - mondtam neki zavartan. - Kedves fiu...

- Igen - mondta a feleségem kicsit élesen. - Csak rossz modora van. Miért nem mutatkozik be?
Pedig feltiin6en hasonlit hozzad.

Aztan idejottlink a kavéhazba. Nehéz kedvemrdl lassan oszolt el a gores.

A téma sz¢€p - mondtam magamban, felvidulva. - Versnek kicsit hosszll volna. De egy novellat
lehet beldle csinalni. Roviden, szatirikusan. Ma tgyis kedd van, szallitanom illik valamit.

Papirt kértem, és rovid habozas utan leirtam a cimet: ,,Talalkozas egy fiatalemberrel...”

Es csak tompan fajt mér a seb.

A ROSSZ ALOM

(Ebben a novellaban a szerzé azt akarja megirni, hogy,
mint az alombol az életbe, ugy ébrediink az életbdl a halalba.)

AZ ALOM

Almomba csénakon futottam

Es kihajoltam -

Tizenhatéves voltam

Es csolnakom fehér vizen szaladt
S lattam egy varost, a viz alatt

S lattam egy erdot, a levegdben

S lattam kisértetet, lepeddben

S tavol a kék és tiszta eget

Es csillagokat és fellegeket.

En kinytjtottam a kérmom

Ezer méter hosszlra

Es kapartam az eget, ugye fura?

De ¢én latni akartam

Es egy csillagot lekapartam,

De mogotte az ég kiszakadt és szétfolyt
S beldle genny és aludt vér folyt: -

S acsarkodva téptem az eget

S éreztem folyni vért, ragadot €s meleget.

S orditva felébredtem -
Hat a mellemet martam
Kiszakitottam, felkapartam
Es folyt a vér -

Ne bantsatok e versemeér.

(Egy versem ugyanerrdl)
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En kedvesem.
En kedvesem, elmondom neked.

Akkor negyedik éve volt hazas és reggel, mikor a felesége megcsokolta, valami kényszere-
dettet vett észre ebben a mozdulatban. A csdknak hamar vége volt, és a felesége igy szolt:
Edes fiam, ma feltétleniil el kell menned a szovetkezetbe, jegyezd meg jol. Es el kell menned
az orvoshoz, mert megint nem tudtal aludni. O elment a szovetkezetbe, és elment az orvoshoz,
¢és az orvos hosszu, furcsa dolgokat beszélt hozza, az § gyomrardl. Aztan taldlkozott egy
iskolatarsaval, aki Amerikdban volt. Ett6l megkérdezte, milyen a tenger, mert valamikor,
tizennégy éves kordban, tengerész akart lenni. Kavéhazba is beiilt, elolvasta, mint rendesen, az
ongyilkossagok ¢és ¢€letuntak rendori hireit. Aztan kovetkezett a fajas és sok gondolat. Aztan
elment egy képtarba, hosszan nézte a képeket, még vilagos volt, munkavagy fogta el. Haza-
ment, eldszedte az ecseteket, és az alkonyati tajképet kezdte festeni, tdjat és messze, kék
hegyeket, a hegyek mogott zoldben behajlo éggel. Sargakat kevert az égbe és megint zoldeket
- messze, nagyon messze akarta kitolni, tal, messze, a kék hegyeken tul, hogy aztan egy hideg
és z0ld csillagot festhessen az ég peremére. Kenegette a szineket, az ég kitagult, 6blos lett. De
a szinek nem tartottak Gssze - a levegd merev volt és hideg a képen, ¢és a festét csendes, néma
kétségbeesés fogta el. Harom orat dolgozott egyfolytaban - végre rajott, hogy 6 maga se tudja,
mit akar. A képtdl tavol leiilt egy székbe, tenyerébe hajtotta 4llat, és hosszan, hideg kinnal a
szivében, nézte.

Mar este lett, a kandalléban vordsen égett a tliz, bevildgitotta a képet, és 6 egyre nézte. A
hegyeket idébb kellett volna hozni. Ez a lankas fold mélyebb, sotétebb. Keresett az emlékeze-
tében, hogy milyen szini, és egy Chopin-melodia jutott az eszébe - igen, ilyen sziniire akarta
festeni, mint ez a melodia. Ugyanakkor az emeleten zongorazni kezdte valaki ezt a melddiat.
K¢k ¢és zold - kobalt, okker és még valami - hidba!

Mikor a masik szobaban meghallotta a felesége 1épteit, egyszerre kitort rajta a borzongas, az
az agoniaszerl remegés ¢€s borzalom, mely ettd]l kezdve, harom 6ran keresztiil, halalaig, nem
is szlint meg tobbé. Akkor még nem tudta, hogy még csak harom o6raig fog élni - most, hogy
visszagondolok rd, vildgosan érzem, hogy az agénia mar ebben a pillanatban megkezdddott. A
felesége bejott, a homalyban kalapjat és suhogd kabatjat lathatta csak - 0, én kedvesem! -, és
ortilt vagy fogta el. Odafont még zongoraztak, és a szoba csaknem sotét lett.

Magéhoz vonta feleségét, csipon alul 6lelte magéhoz, €s szdjon csokolta. A csok fullasztéoan
erds ¢és kabitd volt, és nehéz félelem jart vele, mintha elvesztette volna a talajt. Egyszerre
elemi erdvel tort ki a rémiilet - odafont abban a pillanatban megsziint a zongorasz6, mintha
elvagtdk volna. Irtdzva mellbe iitotte a feleségét, ellokte magatol, és mikor az ijedten, nyitott
szajjal meredt vissza ra, elhalvanyodott.

- Mutasd csak az arcod - mondta neki rekedten.
Erdvel megfogta az arcat, és maga felé forditotta. Aztan elallt a szivverése.
- Ma megcsaltal - mondta a feleségének.

Ami ezutan tortént, arra nem emlékszem vildgosan. A szobdban mintha kavargd vihar lett
volna ezutan, hosszu percekig: ugy latszik, elhomalyosult az 6ntudata - székeket és butorokat
dobalt, dsszetorte a tiikkrot, tombolt és horgott a diihtél, mint a vihar. Az asszony - 0, én
kedvesem! - bdgve és remegve szaladgalt, a haja szétzilalodott, bevallott mindent, lihegett és
kezével, amit megvérzett egy foldre hulldé vazdban, remegve kapkodta magara a kabatjat és
kalapjat. Végre elfutott, nyitva hagyta az ajtot, kifutott a hazbdl, a szeretdjéhez.
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Ekkor egy kicsit megnyugodott a festd. Betette az ajtokat, és rendet csinalt a szobaban. Oly
varatlanul jott mindez - hihetetlen volt, szepegni kezdett, és remegett egész testében -, de
nyilvan ily varatlanul jon a halal - és eszébe jutott a statarium, mikor halélra itélik az embert a
katondk, és harom 6ra mulva kivégzik.

Nagyon félt ettdl a kivégzéstdl. Borzasztd volt, hogy nem lat mést tobbet soha, csak ezt a sotét
és szlik szobat, olyan volt ez, mintha zsédkba varrva vizbe fojtandk: - vagy mintha sotét folyo-
sokon futna végig, lefelé, a foldbe. De meg kellett lennie. Hosszan, &jultan imadkozott.
Kezébe temette fejét, gorcsosen szorongatta, és megkisérelte eldllitani 1¢élegzetét, hogy talan
igy is sikeriil. De nem lehetett, szive rendetleniil dobogott, és sietnie kellett. Ugy latszik, akkor
mar ott voltam az agyaban, és vadul, haragosan noszoltam: siess mar, siess mar, nem birom
tovabb. O tigy tudta, hogy a Sététség hivja és kergeti igy. Két 6ra mulva dideregve és vacogd
fogakkal allt fel, és elokészitette a morfiumot. A villanyt meggyujtotta, sokaig nézte magat a
tikorben. Evek multak ezalatt. Azt hiszem, akkor mintha mellette alltam volna, mar kiviil -
nem tudom madasképp kifejezni magam, én kedvesem. Az arca borzasztd volt mar. Végre,
sokara, nagyon sokdra, lefekiidt. Egyetlen hajtasra kiitta a folyadékot.

Es most, most, ezt pontosan szeretném elmondani, az ¢bredést.

Eldszor rettentd félelem volt. Homlokat kiverte a veriték, irtézatos, hihetetlen gorccsel
kezd6dott. A szajat tajték lepte el, feszengett, leesett az agyrdl. Most katondkat latott, akik
harcolnak és szétrobbannak, véres cafatokban, zigott az drvény, az agyaban kések forogtak.
Orditani akart, segitségért kiabalni, de nem tudott. Nem tudom elmondani ezt az érzést: de
borzasztobbat képzelni se lehet. Sokaig tartott igy.

Hosszi id6 mulva egyszerre enyhiilt meg szegény, szegény. Kinyljtotta magat. Bagyadt
duruzsolés volt a fiilében, megnyugodott. Ez olyan volt csak, mint valami erds, nagy almos-
sag. Egyszerre figyelni kezdett: hallotta a zongoraszot, odafent, a szobaban. Csendesen pihe-
gett és horgott és varta, hogy ez mikor mulik majd el. S6t, hosszunak talédlta az id6t, és ugy
jott, hogy addig elfoglalja magat valamivel.

Szembe vele, az allvanyon, ott allt a tajkép, és most, a lampa enyhe fényében, latta megint a
csendes mezdt és hatrabb a hegyeket. Kék hegyek voltak, mogottiik oblosen kitagult az ég -
szélesebb lett, és a lenyugvo nap fényében ugy tlint, a melddia onnan talrdl drad. Most latta a
hibakat is. Tobb kéket kellett volna keverni az égbe, hogy messze, messze kitaguljon a
perspektiva - és elol, bitimmel talan, mélyiteni az arnyékokat. Ide, vastag ecsetvonasokkal,
egy széles fat kellett volna tenni - odébb még két dombot és vordses napfényt, igen, ezt ugy
kellett volna, ezt meg igy. O, érezte, milyen szép és nagyszerii lett volna igy az egész - és hogy
6 eredetileg igy akarta, de az anyag nem engedelmeskedett. Most azonban egyszerre kozelebb
keriilt az egészhez. Most képesnek érezte magat, hogy egy szempillantassal elmozditsa a
hegyeket helyiikbdl, és a napot lejjebb szoritsa.

De viladgosan érezte azt is, hogy egész kozel kell akkor keriilnie a tajhoz. Tétova kezeivel egy
csomo barna festékbe markolt, a kép aljan, eldl, egy kigy6z6 osvény indult befelé - ennek az
oldalara lerakta a barna festéket, és egy erds, plasztikus fold-domb lett beldle. Még jobban ki
kellett hozni a tavol mélységeit: - egyik ldbaval a kép aranyos keretére lépett, a masikkal
radobbantott az Osvényre. Két keze tele volt szinekkel, dvatosan megindult az 6svényen,
megindult, be, a hegyek felé. Sargat és zoldet vitt, a kék hegyeken tul, hogy bekeverje az ég
szinei koz¢é. Hatul, a sotétzold erdd, amit még délelott festett, kozelebb jott - futni kezdett, és
nemsokara a fak nehéz arnyékaban haladt -, atszlir6dd, vords napfény omlott a leveleken
keresztiil, de a nyirkos, paras talaj lildsan hideglett mar az &jt6l. Végre kiért az erdébdl,
atgazolt a folyon - és ekkor egészen kozel, égbe meredd cstcsokkal zarta el szemeit a
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hegylanc. Az 6svény hagonak vezetett - keresztiilfutott két hegy nyergén -, és ekkor... ekkor...
ekkor dobogni kezdett szive... titokban ekkor ujjongva érezte mar a rettenetes, bodito fel-
szabadulast... érezte, hogy pupillai hogy tdgulnak, mint mikor vildgossag csap eldszor a
szliletett vak agyan keresztiil.

Ez egy sotét sziklafal eldtt tortént, a hegylanc csucsvonaldn, melyen tul visszabukott mar a
hegy, és kitagult a Tér. Remeg0d inakkal 1épett még egyet elére - ekkor, még félig odaat, még
érezte testét, ezt a kiillonos, érthetetlen, fajos valamit. Es fiilében, a kodon keresztiil egyszerre
harsant fel ezer és szadzezer torokbol a mennydorgés - mint mikor az ébredd almaban hallja az
¢bresztdora rettenetes kialtasat. A vildgossadg ¢éles, mennydorgd muzsikdja harsogott fel a
végtelen Uirbdl, odaat, a kék hegyeken til - utoljara érezte a rémiiletet, de ez mar boldog meg-
dobbenéshez hasonlitott és ijedt, kacagd gyonyorhoz... még egyet 1épett, a vilagossag elontotte
lelkét, hangosat, nagyot nevetett, kitarta kezeit a napig...

Minden eszébe jutott és rameszmélt.

II
0, a rettenetes alom!

Megraztam magam, s kinyajtoztam. Mint aki messzi trol érkezett, és sotét tajakon jart. O,
itthon voltam megint, én kedvesem ¢s kinyujthattam magam - nevetve agaskodtam és
koriilnéztem. Igen, ez volt az a vidék, ahol az dlom elfogott - a messze, vilagos tajék, tavol a
térben, amint kiaradt beldlem a tér és id8, fényes gdzok gomolyogtak. Osszefogtam egy
marokkal a g6zokbdl, és izz6 folyadékka siiritettem - izz6 golyo lett, és ezt felraktam az égre.
Még vilagosabb lett most... rafijtam a gombre, és borzongd kéreg lett beldle - hegyek,
volgyek és ligetek rajzoltak tarkan, mint a szappanbuborék szines rajzai.

En e szines rajzot dsszefogtam, elkevertem, és hirtelen kiformaltalak beldle, én kedvesem. En
kedvesem, szép és vagyakkal teli. Es bolyongva kerestelek.

Azon a tavoli, zold csillagon iiltél. Odaszalltam hozzad, leiiltem melléd, egy halk, olajhangon
dalold liget sz¢lén, és mosolyogva €s faradtan igy 4radt belélem a fény és a hang:

- En kedvesem, borzasztdo dlmom volt, elmondom neked. Nevetni fogsz, és nem érted meg
majd. Ime, én milyeneket tudok dlmodni, milyen furcsakat.

- Oly soké tartott ez az 4lom... és oly nyomasztd volt... és érzésekkel teli, amiknek itt a
vilagossagban ¢és a térben szinte értelme sincs - oly sotétek, oly elnyomottak, elnyomott
valdsagok, gyermekes tévelygés...

- Képzeld el, hogy nagyon sok hozzadm hasonld kozott voltam, egy egészen kicsi golyora
zarva. Nagyon régen ¢és sokaig voltunk ott... igen am és gy volt, mintha ezt a golydt, erdok-
kel, hegyekkel és szinekkel nem mi csinéltuk volna... hanem ezt ugy dlmodtam, mintha az is
egy €16 szornyeteg lett volna, ami sziilt minket...

- Igen 4m, a Fold... Tudod-e, hogy van az dlomban? Az alom sotétség és szorongas ¢és
félelem... Tele voltunk félelemmel mindannyian... 6, rettenetesen féltiink! Ugy volt, hogy nem
szabad elmozdulni e fekete szornyeteg hatardl... és mindannyiunknak egyetlen alakja volt
csak... képzeld, én kedvesem...

- Rajtam egy nehéz és szorit6 ruha volt, én kedvesem, kemény csontokbdl és puha husbdl... és
a fejemen csontgoly6t hordtam, és két nyilas volt csak e golyoban, melyen keresztiil kinéz-
hettem a szabadba ¢és fel a csillagos égre... Es képzeld, borzasztéan féltem, és azt hittem, nem
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szabad levetnem ezt a ruhdt - 6, képzeld - alig mertem hozzanyulni ehhez a ruhahoz, mert
attol féltem, hogy kiszakad... nem furcsa? - ¢s még sokan, akik velem voltak, éppen igy féltek.

- Es ha felemeltem a labam, egy izmos és szivos szalagot éreztem, ami hirtelen visszarantotta
a labam a f6ldhdz, amirdl felemeltem... Ezer ilyen szalaggal voltunk lek&tdzve mindannyian...
6, alom, alom, alom... és akkor ez gy volt, mintha nem is lehetne masképpen...

- Es egyetlen félelem lakott mindannyiunkban... a fekete szornyetegtol féltiink, ami tele volt
szdjjal, és ugy volt, hogyha levetjiik a ruhank, elnyel és megesz minket... és hogy akkor mi
elmulunk, és nem lesziink tobbé...

- O, borzaszté volt ez a félelem... Vacogva és remegve jarkaltunk mindannyian, hogy le ne
rantsuk rolunk e ruhat... és ezt ugy neveztiik: haldl, halal, haldl... Igen: e sz¢ alatt: halal... o,
furcsa alom... e sz6 alatt nem ébredést értettem, mint itt veled, a szabadban is, hanem ezt
értettem: elmalas. O, alom!

- Eleinte 6sszeverddve éltliink, vords és haragoszold erdokben és verekedtiink... Kiilonds,
zajos hangokat kidltoztunk at egymasnak... nem beliilrél, az agyunkbodl jottek a hangok,
hanem a husruha torkan keresztiil... 0, képzeld el kedvesem! mintha kiviilrél vennéd a hangot,
amivel hozzam szolasz...

- Es tudod-e, hogy sokan voltunk és verekedtiink és futkaroztunk e kis golyo tetején... és e
vizeken keresztiil tszorongattuk egymast a masik féltekére... Es én hol kicsike voltam, hol
nagy... de mindig ebben a ruhaban... és mindig azzal a rettenetes félelemmel...

- En nem tudtam, hogy almodom... Es néha percekre megsziint az alom, és akkor csak sotétség
¢s liresség volt.

- Es ez sokaig tartott nagyon. Hol mélyebb volt az dlom, hol engedett kissé... de nem sziint
meg a félelem, a szornyetegtdl valo szornyl félelem.

- O, én kedvesem, rettenetes volt ez a sOtétség... mert nem volt fény sehol, valami voros
borzongast neveztiink fénynek, de nem az volt.

- O, és az ijesztd 4lom vacogasaban gyakran és sokféleképpen jelentél meg eléttem, én
kedvesem.

- Ruhéban voltal te is, és kinyujtottad felém a karod. Olyankor egy pillanatra mintha ritkult
volna az alom, és én a felszin felé kozeledtem volna... Es mintha egy pillanatra hallottam
volna a zenét... De akkor magadhoz 6leltél és Osszeszoritottal... és a kdvetkezd pillanatban
mar te voltdl a szOrnyeteg, aki elnyel... igy hivtalak: Természet.

- Néha puhan jottél, és a fejem simogattad... és én ismét egészen kicsike lettem, és félve és
szepegve elbljtam a te testedbe a szornyeteg eldl... Elbujtam, és te betakartdl meleg hus-
ruhadba, és azt mondtad: ,kicsi fiam”, és ennek az volt az értelme, mint most e zenének
koriilottem és bennem - e zenének, melyet dalolok. Elnyeltél magadba - és ekkor megint te
voltal a szornyeteg, mely él, mig én elmulok... O alom! Természet: igy hivtalak.

- Néha elbujtam félelmembe, és menekiilni akartam... de a mélybdl tiizes szemek figyeltek
¢hesen - és megint te voltal, borzasztdé arccal, behajlé kormokkel. Neked mentem, és
félelmemben megoleltelek, hogy megijesszelek és megfojtsalak - de én jobban féltem nalad
akkor, ¢s te jobban tudtal lelni és fojtani.

- Aztan, az alom vége felé, nem birtam tovabb a rettegést, ezt az oktalan lidércnyomast.
Egyszer egy templomban voltam, és az orgonaban megszolalt a zene - igen, ez volt az, idekint,
a szabadban szolt a zene bizonnyal, és én odaat, az dlomviz fenekén, meghallottam néhany
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itemét. Ott jajveszékelt és dorombolt az orgondban, kezembe hajtottam a fejem, és hall-
gattam, de nem értettem egyetlen szavat se.

- Nem értettem egy szavat se, de akkor az orgona szavara egyetlen pillanatra, tompan, butan és
halovényan, felrémlett eléttem, hogy almodom. De ez egyetlen villands volt csak - és a
kovetkezd pillanatban kavargo kod borult megint az ontudatomra -, s nem ébredtem fel. Csak
kétségbeesett dac és nyugtalansdg maradt meg az egészbdl, és az az érzés, hogy meg kell
szabadulnom mindenaron...

- Ekkor kiilonds gondolat 6tlott fel a zavarbol. Ugy latszik, a gyGtrelmes er6lkodésbe, hogy
felébredjek - mert elviselhetetlen volt nekem e perctdl kezdve az dlom -, innen, az ébrenlétbdl,
az ontudat halvany emléke vilagitott at hozzadm s megnyugtatott.

- Ostobasag - igy szoltam magamhoz. - Mindez taldn csak rémkép és hazugsag, a Fold
kemény poraval, mely elnyel és megfojt s lelancol. Rémképekkel ijeszt engem e sotétség -
alkotni fogok én egy masik szornyeteget, az 6 arcara egészen, és akkor én is olyan erds leszek,
mint 6, a Természet. Es a lidérenyomas nincs tobbé. Haho! megijesztem a Természetet!

- En kedvesem, és akkor lehajoltam a Féldre, és jarkaltam megint az erdében, és figyeltem a
Természet szornyl kisértetét, mely az alomban valdsag volt. Es megnéztem hegyeit ¢és
volgyeit és ama kisérteteket is, melyeknek arcabol az én arcom formajaban rémitett a kisértet.

- Es dolgozni kezdtem. Egy kifeszitett lapra, vagy nehéz agyagbol formalva ki, alkotni
kezdtem, hogy kiformaljam a természetet. O alom, 6 rossz alom - a kezem le volt kétve,
szalagokkal a Foldhoz -, bénan és kinlédva kapkodtam az anyaghoz, és atkozodtam és
jajveszékeltem... nem lehetett! dssze volt kotve a kezem, és a marvany darabokban valt le a
szoborrdl, és a vasznon zagyva szinek kavarogtak. Ismered az almot? mikor megbénul a kéz.

- Egy este pedig ott iiltem a munka el6tt, és kétségbeesetten néztem, kényszerzubbonyaban
testemnek, lelancolva a szornyeteg meztelen mellére. Es ekkor, almomban, megint megjelen-
tél eldttem, én kedvesem. Ekkor egy pillanatra megint hallottam a zenét - 6, én kedvesem, az
alom gyotrelmében, egy pillanatra, azt hiszem, megismertem az arcod, ¢és tudtam, hogy te
vagy az... Es ekkor gondoltam, megolellek, beléd fogodzom, mert te kiviilrél jossz, az
¢brenlétbdl, és beléd fogddzva, elrantod a lancokat és koteleket, és én felébredek...

11
Mikor ezeket mondtam kedvesemnek, felalltam, és kimutattam a csillagos térbe.

- Nézd - mondtam neki mosolyogva -, 1atod ott azt az listokost? Szelid csovéja hogy lebeg az
trben. Nem emlékszel ra? Ismerd meg: ez az listokds egy mozdulatomnak az ég vasznara
rajzolt képe: mikor dlmomban a fliledhez hajoltam, és megcsokoltam egy hajtincsedet. Akkor
teremtettem, Ontudatlanul.

Es milli6 mérfoldnyire onnan egy alakulé nebulat mutattam kedvesemnek: kodfoltok kava-
rogtak, egy naprendszer. Kozépen golyd forgott, hasonldé ahhoz, amit dlmomban lattam - és
rajta tavoli, kék hegyek, hasonldéak ama képhez.

- Nézd - mondtam neki mosolyogva -, ez sziiletett, mikor Almomban egy délutan szorongva és
reményteleniil azt mondtam magamban: szeretlek - és nem tudtam, miért faj ez agy, e
jelentéktelen és félelmes ige. Akkor szakadt ki belélem, és én aludtam.

Most a tér kozepén egy mély, sotét Ejszakara mutattam, mely iires volt beliil, és semmi fény
nem hatotta at.
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- Nézd - mondtam neki mosolyogva -, innen kiszakadt és elmult az élet, egy este, mikor
almomban megoleltelek, hogy megszabadits a lidércnyomastol - és te dlmomban elarultal a
Szornyetegnek, €s én azt hittem, elmulok.

10%

Kedvesem megszant engem e szornyll dlmom miatt, és megélelt s a felaradd fényben és
zenében, a tenger felett, melyet én teremtettem - megkérdezett engem.

- Es mondd, hogy tortént az ébredés?

- A hegyek felé¢ mentem, az alom kinjaban ¢és szenvedéseiben, én kedvesem. A hegyek felé
mentem, ¢s rettentd, fuldokld gydtrelmemben, mert azt hittem, elmulok, igy kialtottam fel:
Isten! Isten! és kinytjtottam kezem, a sajat képemre alakot rajzoltam az égre. Es megnyomtam
kezem, hogy jol belevéssem a rajzot az égbe - és akkor egyszerre ¢les fajdalom lepett meg, és
kinyitottam szemem: ime, a kezeim a sajat testemet tapogattak, és végigfutottak fejtdl csipdig,
¢és végigszorongattam Onmagamat.

GURUL A PENZ

|

Nagybatyam, Bohus Ervin, széke és kék szemili ember volt, arcvondsai a kemény munkaban
ki¢lesedtek. Apam ugy beszélt rdla, mint kérlelhetetlen ¢és hideg self-made manrdl, aki
kezdettdl fogva egyetlen irdnyban haladt, érzések €s indulatok felett all, és soha nem gondol
egyébre, arra a felfelé vezetd utra csak, melynek tetején cél és eszkdz egy: a vagyon s minden,
amit magaval hozott. Harom év alatt Gtszdzezret teremtett. Azt hiszem, apdm nem szerette:
példaképnek allitotta elénk, és magasztalta, de elhallgatott olyankor, mikor - az 6 hatasa alatt -
mi is magasztalni kezdtiik. Néha eljott hozzank, hatratett kezekkel sétalt fel és ala, maga elé
nézett, és kiilonds, kemény ¢€s rovid szavakkal beszélt veliink. A pénzrél beszélt és mindenrdl,
amit azzal szerezhetlink: fiiggetlenséget, nyugalmat, biztonsdgot e bizonytalan vilagban,
onbecsiilést ¢s masok szeretetét. Kinos szigoruisaggal vigyazott kiilondsen a kiilsénkre, néha
hirtelen nézett rank, egy nyakkendét megigazitott, a mi felszerelésiink érdekelte; ,,meg kell
venni” - mondta régton, mihelyt valami hidnyzott. En mindig zavarban voltam, mikor nalunk
volt, a szivem dobogott, az ¢ sok pénzére gondoltam, nem mertem vele beszélni, csak ha
kérdezett. Tudatomban igazat adtam apamnak, de néha lopva néztem az arcara, és valami titok
utan kutattam. Mindny4jan nagyon komolyak voltunk, és tdg szemekkel néztiik 6t, és ttra
késziiltiink - és akkor ugy rémlett nekem, hogy szemiivege mogott hirtelen tréfas és gyerekes
hunyor villant {6l pillanatra, és mintha hirtelen ilyesfélét akarna mondani nekiink: ,,De hat ne
jjedjetek meg azért, csacsik, hiszen nem olyan komoly ez, és talan nem is kell nektek az a sok
pénz és talan nem kell nekem se, és talan azért gylijtom csak, hogy egy nap minden pénzért
tormelékcsokoladét vagy ilyesvalamit vegyek, és egyiitt megegyiik - egy millioért tormelék-
csokoladét, nem volna j6?”” De hamar elkomolyodott.
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Néha elmentiink hozza, és félve ¢és illedelmesen iildogéltiink a nehéz boérszékekben. ,,Igenis,
Ervin bacsi” - mondtuk és kiegyenesedtiink, ha hirtelen, kurtan és roviden rank szolt. Otthon
szigorusadga engedett, és gyakran lattuk mosolyogni. Furcsa, gyermekes mosolya volt, amit
valamikor, nagyon régen szokhatott meg, és ami most ugy jelent meg az arcan, mint valami
emlék, idegeniil: a szdjszoglete kicsit remegett, mikor mosolygott. Vacsoranal szinte vidam
lett néha: torténetek jutottak eszébe, és ravaszul nézett koriil. Lopva, fojtott hangon mondott el
holmi anekdotat, és mikor mindnydjan nevettiink, hirtelen megfogta a felesége kezét és meg-
csokolta. En az asztal végébol remegd fesziiléssel figyeltem az arcat, és megprobaltam el-
képzelni, mit érezhet 6, a gazdag és hatalmas. Ez a mozdulata zavarba hozott, és kinos vara-
kozassal néztem a feleségére, és valahogy rosszul esett ez a kézcsok. Az asszony engedte a
kezét, mint egy targyat: az én kodos gyerekfejem ugy érezte, hogy ez nem jo, hogy az
asszonynak zavarba kellene jonni, visszahuzni a kezét, elpirulni, vagy altalaban valaminek
torténni kellene erre, hiszen mindent téle kapott, az én nagybatydmtol, a nehéz selymet és
csipkét és a fehér szobat.

Vacsora utdn az asszony zongorahoz iilt, és fehér kezei nyugodtan pergették a billentytiket. Mi
a zongora koré alltunk, és nagybatyam hatul egy karszékbe iilt és szivarozott. Es a homalyban
elereszkedtek szemei, €s szaja és két ujja ernyedten engedte el a szivart, és maga elé nézett -
és én akkor elszoruld szivvel éreztem, hogy a melddiara figyel, és hogy a melodia valami
ismeretlen és borzaszté dolgot jelent: a tehetetlen melddia, melynek nincsenek szavai,
tehetetleniil és vadul dérombdl a zongorabol, hogy megértesse magat, mert mondani akar
valamit, fenyegetdzni és siirgetni, és kétségbeesetten figyelmeztetni valami szérnyli panaszra,
ami utolér a hatunk mogott, és fejlink felett van mar - a vonitd melddia, mely koponyank
ajtajat kaparja sziikdlve, hogy bebocsassuk, de beszélni nem tud, mert nem adattak néki
szavak.

De akkor az asszony arcara néztem, ¢és lattam, hogy nem figyel a melddiara. Az arca hideg
volt, és az orrat fintorgatta, és lattam, hogy masra gondol. Ekkor nehéz, hideg, rémiilet szallt
meg, mikor lattam, hogy 6 nem figyel a melodiara, és masra gondol.

111

November egyik elsd napjan nagybatyam hat orakor elment a nagyvallalkozé irodajabol,
nehéz kabatjat felhajtotta, mert kod volt, és automobilba iilt. Hat 6ra lehetett. A felesége
szliletésnapja volt, és 6 négy honapja késziilt erre a napra. A vallalkozas sikertilt, s ezen a
napon a nagy, parizsi utrol akart besz¢lni a feleségével, az 6 masodik naszatjukrol. Most egy
vakitd és ingerld tréfat gondolt ki, amire rég késziilt, azt a modot, amivel tudatja majd a
feleségével, hogy a vallalkozas sikertilt, és hogy elutaznak. A kabatja két zsebét teletdltotte
arannyal, duzzadtra toltotte, és az automobilban furcsdn mosolyodott el. Bemegy a feleségé-
hez, és halkan jarkal a puha szényegen. ,,Mi van a zsebedben, hogy tomheted igy tele” -
kérdezi a felesége, és 6 odamegy, és a felesége a zsebébe nyul.

Nagybatyam sapadt volt: egyszerre latta a fehér kezet, amint a hideg aranyak kozt turkal -
hideg, fehér kéz az éles, villogd aranyak kozt -, és 6sszeborzongott.

Az automobilt elkiildte, lassan ment fel a 1épcsdn, és halkan nyitott be. Az eldszobaba nem
jott ki senki. A felesége szobdja fel¢ tartott, elére mosolygott mar, s borzongott eldre a tréfan -
6vatosan nyomta be az ajtot, de nem taldlt bent senkit. Koriilnézett, és becsengette a
szobalanyt.
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- A nagysagos asszony elment?
- Igenis, 6t orakor. Kiilonben egy levelet hagyott az irdasztalon. A kis borondot vitte.

Nagybatyam elolvasta a levelet. Els6 gondolata a szobalany volt, hogy vajon az nem nézett-e
oda, vagy nem olvasta-e. Egy kicsit elpirult. Kohogott, és a levelet rendesen becsusztatta az
egyik zart fiok résén, még 16kdoste is kevéssé egy papirvago késsel, mert a csiicske kiallt. Egy
pillanatra leiilt, aztan megint eszébe jutott a szobalany.

- Jol van, Anna, k6szonom.

Nagybatyam aztan felhajtotta a gallérjat, tétovan alldogalt két percig, eszébe jutott a nehéz
kod odakiint az utcan és a hideg levego.

A homalyos 1épcson lefelé menet mintha tavoli diiborgést hallott volna - egyetlen vonat
diiborgott a tavolban zakatolva, egyetlen vonat, amit lekésett; és most ugy rémlett, hosszu,
hosszu, tires id6k jonnek, és nem jon vonat - az allomason éjszaka és sotétség, az or lehajtja
piros zaszljat: ,,Mehet” - sipol egy hang, az 6r bemegy ¢és lefekszik. Aztan sotétség.

10%

Most gy volt, mintha évek 6ta nem latta volna. Ez volt kiilonds, hogy nem haragudott. A
tavoli vonatot figyelte magdban, és elviselhetetlen irigység és hideg gémberedett szivében.
Nem haragudott rajuk, irigyelte Oket, és homalyos szavak bukdécsoltak mélyen, mélyen, a
megbénult tudat fenekén: konyorgd szavak, amikkel a feleségének konyorgott, hogy miért
nem vitte 6t is magaval - szivesen alldogdlna a folyosdkon, a diiborgd vonatban, és nézné,
tisztelettel és mohon, nézné, hogy azok hogy csdkoloznak. Hiszen 6 csak egy tréfat akart csi-
nalni, mar elére mosolygott ravaszul, és beszélni akart: és akkor egyszerre durvan a szdjara
utottek.

Ezt kalapalta valami a fiilében, de kddok gomolyogtak. Most aztan igazdn nagyon fazott.
Hova menjen? A vonat mozdonyara gondolt és a lihegd gézokre.

A mellékutcakba jutott, este kilenckor. Nagyon faradt lett. Igen szeretett volna egy kalyhat
talalni és meleg ételeket. Egy kis korcsma villant fel hirtelen, ahova didkkordban jart, bab-
levest evett, n6k szolgaltak ki. De ezt rogton elfelejtette. Hanem ekkor alattomosan elmoso-
lyodott - igen - mondta magéban -, igen, itt a mellékutcaban... Ezt is didkkoraban fedezte fel...
N0k jarnak arra... nini, hogy nem jutott eszébe...

Szép nék, meleg ruhdkban. Rogton taldlt egyet, batortalanul szolt is hozza, de tudja isten,
miért, az nem allt meg... Végignézte és tovabbment. Nagybatyam kisérte egy darabig, s faradt
feje holmi aljas, régi szok utdn dadogott... Talalt egyet, durva és tragar sz6 volt. Félhangosan
mondta parszor, de a lany nem hallotta meg. Nagybatyam reszketve kotoraszott zsebeiben, és
egy csomo aranyat szedett ki. Ranézett, pergette az ujjai kozt. Utolérte a lanyt, reszketve a
szoknya zsebe felé¢ akart nyulni, de nem talalta el... az aranyak lesiklottak a szoknya réncai
kozt, a nyirokba: a leany nem hallotta meg a csorgést, tovabbment.

Nagybatydm nem birta tovabb szusszal. Az utcasarkon megallt, és tlinddve, kesertien gorbiilt
le szaja. Istenem, mi tortént... istenem, mit felejtettem el... Meleg para fujt az arcaba, egy
konflislo allt mellette, és fujt, a nedves utcan. Egyszerre végteleniil megsajnalta a lovat.
Megsimogatta az orrat, nedves, kdnnyes szemébe nézett. Aztan belemarkolt az aranyakba, és a
szaja elé tartotta. A 16 beleszagolt az aranyak ko6zé, és szertefiijta. Nagybatyam odaszoritotta a
szajahoz, s kényszeriteni akarta. Es ekkor sirt nagybatyam.
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Masnap reggel talaltam ra, iskoldba menet. Még sotét volt, lent, a Duna-parton a hajo lampai
égtek. Nagybatyam a 1épcson iilt a str(i, hajnali kddben, két 1abat felhtuzta, hogy ne érje a viz.
Flitytirészett, és ugromacskat jatszott az aranyakkal; egyenként porgette Oket: az aranyak
koppanva pattantak le a 1épcsé szélérdl, s kettét-hdrmat ugrottak a vizen... Vidaman pislantott
ram, mikor meglatott: a szdja tele volt csokoladéval, valahol tormelékcsokoladét vett, és azt
reggelizte, és az arcat bemaszatolta a barna péppel. Letiltem melléje a 1épcsdre.

- Latod, te szamar, igy kell - mondotta anélkiil, hogy felém fordult volna. A hangja olyan volt,
mint mikor iddsebb fiu tanitja dccsét. Két sapkas ember tartott feléje negyedoraval azel6tt,
hogy odaértem, egy munkas hivta ket telefonon.

UNALOM

Vasarnap délutan talalkozunk.

Talan a feketémbe volt elvegyitve a méreg vagy a cigarettdmba. Elszivom a cigarettat és az
utcara mék. Es akkor érzem, hogy kuszik fel a koponyamba. Ki ismeri koziiletek?

Valami nagy csodalkozéssal kezdddik. Eszembe jut, hogy délelétt hangosan énekeltem, aztan
felindultam, sirtam egy levélen, a szeretdmre gondoltam, nagy, mérges pisztollyal fobe akar-
tam 16ni magam, de gy, hogy durrogjon, villamlas, mennydorgés, zuhanas. Nirvéana, fekete
szarnyak suhogasa, csondes temetd, holdfény, bosszu, halal. Keresztbe egy fekete angyal.
Miszticizmus, Ding an sich, feltdmadas. Végtelenség.

Mi volt ez déleldtt? Egy szot se értek az egészbdl. Hiszen az egészbdl egy szo6 se igaz. Sok
ember jar, jonnek-mennek. Vasarnap délutan kibujnak a lyukakbol a munka rossz szagu sajt-
kukacai, és tigy tesznek, mintha nekik is szabadna €lni, s6t csakis nekik. Kimennek hintazni a
Virosligetbe. Hangosan beszélnek, mi is itt vagyunk, mondjak, s6t csakis mi vagyunk itt.
Nem értem, nem értem, nem értem az egészet. Nem értem, mit csindlnak. Szeretném meg-
kérdezni valakitdl, hogy miért van ez a tolongas. Ez az ember, aki most szembe jon, mért nem
megy ellenkezd irAnyba, hat nem mindegy? Nekem egészen mindegy. Es miért allnak egymas
mellett a hdzak olyan fontosan: a villamosok is milyen fontoskodva, milyen hangosan
csilingelnek. Mindenki olyan biztosan siet, jon-megy - mintha valamire késziilnének itt. Mire
késziilnek itt, kérem szépen? En nagyon jol tudom, hogy semmire se késziilnek, hiszen ezt
mar évek oOta latom igy, és semmi nem j6tt ki beldle. De hat mi a fontos akkor?

Az embernek fontos a keze meg a laba meg a feje. Az igaz, mar az elemibe tanultam, hogy a
kéz kell, hogy az ember dolgozzon vele, a szem is kell, hogy az ember lasson vele, a szdj is,
hogy egyék vele. Az egyes részeknek tehat van célja. De mi célja van az egész embernek? Az
egész embernek semmi célja nincs. De igen, aszongya, mert az egész ember a tdrsadalomért
van, igaz, persze. De mi célja van az egész tarsadalomnak. Hja, Gigy.

Mégis furcsa, hiszen délel6tt értettem. Igen, igen, mar emlékszem. Délel6tt azt mondtam:
Végtelenség. Semmi. Tudom, tudom, nagyon messze, annal is messzebb. Jo, hiszen elhiszem
¢és értem is, de jelent ez valamit nekem? Délel6tt jelentett, mert izgatott és érdekelt. Ha nem
érdekelt volna ez, elaludtam volna. Ezek is elaludnanak, ha r4jonnének, hogy semmi célja
ennek a siirgés-forgasnak. Ok azonban azt felelik: de bizony, azért nem alszunk el, kimegyiink
a Varosligetbe szoérakozni, hintdzni, célba 16ni, nem unjuk el magunk!
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Hm. Hat én mit csindlok olyankor, mikor nem unom magam igy? Homalyosan, kddon
keresztiil emlékszem. Igen, igen, kdnyvek, eszmék, sirok, nevetek, felindulok, a szeretémre
gondolok, meg akarok halni, de dorgd felhdk kozt zuhanni mélységekbe - és azt mondom:
Végtelenség. Ugy, persze. Hat én igy szoktam szorakozni, azért nem untam magam eddig.

Nekem hat ez ugyanaz, mint nekik a hinta meg a célba 16vés. De hat hogy is van csak akkor a
vilag? Lassuk csak.

Kezdetben volt az Unalom. Es mond4 az Ur: legyen Szérakozas, mert igy elalszom. Es
gondolt magéanak kis golyokat, és 16kdoste Sket jobbra-balra. Hat napig igy szérakozott az Ur.
Hatodik nap délutan nagyot asitott, majdnem elaludt megint. Es gyorsan gondolt maganak
embert.

Az ember nagyot asitott, ¢s majdnem elaludt. Gondolt maganak istent, és hintazott rajta, célba
16tt vele hatezer évig a Varosligetben. En is koztiik voltam, és eluntam magam. Gondoltam
magamnak Igazsagot, Eletet és Haldlt, csakhogy el ne aludjak. Gondoltam magamnak szeretét
¢és konnyeket és rettenetes fajdalmakat, hogy el ne aludjak. Nem emlékszel? Délelott sirtam,
¢s fejemet a padléhoz vertem.

De hat ez mind csak jaték volt, mert hiszen nem lehetett komoly dolog, elmult. Az abszolut,
az egyetlen igaz éllapot tehat az Unalom. Borzaszto.

Borzaszt6. Ezen se tudok felindulni. Mindez nagyon szép €s nagyon eldkeld: az egész élet
tehat kiizdelem az unalom ellen. Jo, j6, nagyon szép. De hogy magyarazzam el ezt nekik? Meg
lehetne irni egy nagy filozdéfiai munkaba, vagy verset lehet irni réla. Visszafordulok a Jozsef
koraton, és eszembe jut egy baratomnak egy verse, ahol trombitdnak nevezi magat.

De hiszen ez nem igaz, az ember nem trombita. Es nekem ez a vers tetszett? Persze
szorakoztatott, hogy az ember trombita.

Nem, nem, ez elviselhetetlen. Milyen hangosan beszél mindenki. Atmegyek a masik oldalra.
Nem érdekel, nem érdekel. Mit tegyek. Egészen bizonyos vagyok benne, hogy mind sza-
marak, mert hiszen vilagos csak olyan agyveld lehet, amelyikbe semmi sincs beleirva. Akkor
hat mit néz engem az az r odaat? Nini, idejon, ismerds.

Hogy hogy vagyok. Koszondm, jol. Tegnap elvesztettem a vagyonomat. Koszondm, nagyon
jol. Jol, jol, jol. Tramtadaram. Parancsolja, hogy még egyparszor elmondjam? Elmondhatom.
Hogy egy kicsit ideges vagyok? Dehogy vagyok ideges. On azt kérdezte, hogy vagyok, ez
tehat nyilvan érdekli ont. Nézze, kérem, azt a hazat. Latja, ott a negyedik emeleten egy szen-
vedélyes természetii ir most harapja le a szeretdém bal fiilét, szerelmi elvakultsdgban.
Kosz6ndm, nagyon jol vagyok, azt hiszem, el fog rohadni a labam, egy nagy daganat van rajta.
Pardon, 6n azt kérdezte, hogy vagyok. Hat most hallgassa végig, ha érdekli. Latja, engem nem
érdekelt, de onnek nyilvan fontos. Tehat tudja meg, hogy a hasam is faj, most veszem észre.
Ohajt még valamit tudni rélam, vagy mar talalt valami mas szorakozast? Alaszolgaja.

Elviselhetetlen. Mért mosolygott ez az ember? Hiszen egészen bizonyos, hogy semmi célja
nincs az arcanak.

A szeretdm levelet irt. Kérem, fontolja meg, azt irta. Mit fontoljak meg? Kérem, nagyon
szivesen megfontolom, ha tetszik. Mit tegyek.

Az az ember, az az ember, mit akar az az ember? Az is felém tart és mosolyog. Persze,
ismerem. Atmegyek, borzaszto, hiszen ez is megszolit.

Hiaba, az ember jon felém. Olyan léptekkel, mint valaki, akinek igen fontos elintéznivaloi
vannak. Ram néz, koszon, megfordul, mosolyog, megall. En is megallok. Osszenéziink.
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Mi tetszik? Hogy mit csinalok? Azért allitott meg, kérem? Hat kérem, tess€ék mondani, mi
tetszik? Kérem, on megallitott engem, hat tessék megmondani, van valami mondanival6ja?
Mit néz, kérem? On megallitott, beszéljen, miért allitott meg?

Réorditok:
- Mi tetszik? Miért allitott meg?

Néz és vigyorog. Csak ugy, mondja. Hat nincs semmi mondanival6ja? Csak ugy! Csak ugy
megallitott, és nem is tudja, miért?

Pofon verem, hogy elesik. Rataposok, kitaposom a belét, széttaposom a flaszteren, mint egy
rohadt barackot, csak egy folt marad beldle.

Tovabbmegyek.

Es most mi lesz? Johet még, ami érdekel? Igen, emlékszem. Ezt ugy szoktam mondani: a
Halal - és borzong6 érdeklddés fog el olyankor. Végtelenség, mondom olyankor. De hiszen
nem is igaz, a Haldl se igaz. Ezt is csak kitaldltam az Unalom ellen: csorgd jatékszer volt, és
mindenféle pantlikat akasztottam ra, ilyen felirdsokkal: Megsemmisiilés, Nyugalom, Végte-
lenség, Oroklét. Csak ezeket a szavakat nem hasznaltam: Semmi és Unalom. Kiilonben pedig
mit jelent az, hogy Magyar Leszamitolo és Pénzvaltd Bank? Ez éppen annyit jelent, mint a
Végtelenség.

Egy morgue-kocsi jon szembe, fekete mdzas, otromba hajo. Kocsis, hé - alljon meg, faradt
vagyok; - jatékszerem, az Eszme, kiesett kezembdl. Kinyitom hatul az ajtot: - hiis levegd csap
meg. Bemaszom a felsd rekeszbe. Két hullat szétiitok, helyet csindlok magamnak, nagyot,
hosszut asitok, behunyom a szemem, és akkorat nyjtézkodom, hogy a csontjaim beleropog-
nak. Mehet.

PELDAUL ILYEN AZ ELET

|

Reggel aprohirdetés jelent meg a lapokban, ilyen tartalommal: ,,Ugyes konyveld kerestetik,
azonnali belépésre. Kereskedelmi iskolai bizonyitvany eldnyben részesiil. Cim a kiaddhivatal-
ban. 22453.”

Nyolc ora tiz perckor a Kiilsé Stacio utca hat aldl egy széke fiatalember megindult: ennek a
fiatalembernek oldalra volt fésiilve a haja. A Tisza Kalman téren jott keresztiil, egyet gondolt,
¢s a Kenyérmezd utcéba fordult és lejott a Rakoczi utra.

Nyolc 6rakor a Sip utca tizenkilenc alol egy szdke fiatalember jott ki, akinek a haja folfelé
volt fésiilve: innen magyarazhat6, hogy eldbb indult, mert a fésiilkodéssel kevés baja volt. Az
Erzsébet kortton igy szolt a folfelé fésiilt fiatalember: ,,Lemegyek - igy szolt - a Rékdczi ttra,
ott villamosra ilok, és bent vagyok a Belvarosban.”

fgy abrandozott az életrél ez a fiatalember, és lejétt a Rakoczi ttra. A Munkacsy-kavéhaz el6tt
mindketten megalltak (,,Megallohely”), és vartak a villamost. A folfel¢ fésiilt fiatalember
megallt az oszlop mellett, mert 6t igy tanitottdk az iskoldban. Az oldalra fésiilt fiatalember
ranézett, és igy szolt magaban: ,,Némely ember gy all, mint egy renddr, akkor is, mikor
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semmi sziikség rd - tovabba némely ember mindig fontoskodik, még egy villamosmegalld
el6tt is” - és az oldalra fésiilt kezdett jarkalni a jardan.

A villamos jott, a villamoson egy ,,Megtelt” tabla jelezte, hogy legfoljebb még tizendten
szallhatnak csak fel. A folfel¢ fésiilt fiatalember szorgalmasan elérement. Az oldalra fésiilt is
ratette egyik 1abat a 1épcsdre, de a folfelé fésiilt fiatalember gyongén meglokte, és ralépett a
labara: egytttal gyorsan felszallt. Az oldalra fésiilt visszahtizta a 1abat, ,,Pardon!” - igy szolt -
és legyintett, mert kozben a villamos nagyon megindult. Az oldalra fésiilt habozott egy percig,
de aztan nem szaladt, hanem megvarta a kdvetkez6 villamost.

Fél kilenckor az oldalra fésiilt fiatalember megérkezett az Erdélyi Faipari Részvénytarsasag
igazgatosagi irodajaba, és kereste az igazgato urat. Az igazgatd ur hattal iilt a tapétas ajtonak,
¢s mialatt az oldalra fésiilt fiatalember bemutatkozott, és eldadta a hirdetési dolgot, nem sziint
meg irni. Nagyon sajnalom, mondotta az igazgatd ur hata, az allast 6t perccel ezeldtt toltdttek
be. Az allas, mondta az igazgatd Gr hata, semmi kiilonosebb kvalifikdciot nem igényel, s igy
az elsd jelentkezdvel betdltotte. Nagyon sajnalom, mondta udvariasan az oldalra fésiilt fiatal-
ember, mire az igazgatd Ur hata szintén udvariasan és sajnalkozva mosolygott, mire az oldalra
fésiilt fiatalember némi habozas utan megjegyezte, hogy akkor hat 6 ajanlja magat, ami pedig
ezek utan, mondhatnam, targytalan volt. Ezek utdn az oldalra fésiilt fiatalember hattal kifelé
lement a 1épcsén, gyalog jarkalt a Duna-parton, lehorgasztotta a fejét és igen intenziven és
erdsen megkisérlette meggydzni magat, hogy ha nagyon odafigyel, a végén mégiscsak sikertil
egy elvesztett bugyellarist talalni a kdvezeten.

1T

Az oldalra fésiilt fiatalember tovabbi torténetét az Elet, ez a folottébb tehetségtelen dramaird,
kire fentebb hivatkoztunk, olyan hallatlan bargylin és tehetségteleniil oldotta meg, ami még
nala is szokatlan: jollehet, bosszankodva megszokhattuk mar, hogy banélis és lehetetlen téma-
kat dolgoz fel, Zola és mas, elavult naturalista irok hatasa alatt, majmolva, de meg nem értve e
kivalo szellemek moralis tendenciait. Az ird, aki differencialt és finom témakon nevelkedett,
pirulva recitdlja ezt a silany fércmiivet, mely szerint az oldalra fésiilt fiatalembernek példaul
gyomorrakot kapott az édesanyja (gyomorrakot! micsoda gondolat! ilyet a hetvenes években
irtak) és neki, nem 1évén 4llasa, el kellett menni a cimirodaba (cimiroda! Ez meg egyenesen
onképzokori), onnan pedig, elseje 1évén, elment munkdsnak egy gépgyarba. Egyszer egy nagy
gép elott allt, igy szol a torténet, és abrandozva nézte a nagy gépet, hogy milyen szépen
milkddik. A nagy gép kardrvendve és vigyorogva sanditott a fiatalemberre, és hangosan,
tiintetéen zakatolt, mint olyan valaki, aki tudja a kotelességét, melyet a gyarvezetdséggel
szemben vallalt, nem abrandozik, nem tlinddik, hanem végzi a dolgat. Az oldalra fésiilt
fiatalember meghatottsagot érzett, kdzel hajolt, és meg akarta cirdgatni a nagy, zakatol6 gépet.
De a gép Onérzettel, hencegve €s mérgesen vakkantott egyet, és ralépett a 1abara.

Az oldalra fésiilt fiatalember négy honapig fekiidt a kérhazban, négy labujjat levagtak és igy
tovabb. A tovabbiakat szinte restellem elmondani, de sziikségem van ra, hogy a befejezést,
melynek bedllitdsa szempontjabol a tanulsagos torténetre sziikségem volt, elékészitsem. Az
oldalra fésiilt fiatalember most vamszedd lett a Lanchidon (ez példaul egyenesen émelygds
fordulat), aztan még cifrabb dolgok is jottek, egészen maguktol. Négy év mulva az oldalra
fésiilt fiatalembert elhagyta a felesége, ¢ az ivasra adta magat. (Legaldbb itt szerettem volna
valami eredetibb gondolatot, mert ez mar szanalmasan ostoba: de igy jar az ember, ha vén
fejjel rdadja magat a naturalizmusra, és modell utan dolgozik.) Nagyon oreg lett, nagyon
elziillott; egy éjjeli mulatohelyen valami csiinya betegséget szedett fol, ami atterjedt az agyara,
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¢és szellemileg munkaképtelenné tette: - végre egy emberbaradt megszanta, és helyet szerzett
neki egy budai menhelybe, ahol napi hat krajcarért aludhatott. Ez egy csiitortoki napon tortént,
reggel koran felkelt, hogy atmenjen a menhelybe. De a ldbai nagyon reszketnek a delirium
tremens kovetkeztében, elhatarozta tehat, hogy villamosra iil: a hat krajcart megérte. Letért hat
a Rakoczi ttra, a Munkacsy-kavéhaz elétt megallt, a tabla alatt varta a villamost.

111

A folfele fésiilt fiatalember eleinte a konyvelésnél dolgozott az Erdélyi Faipari Részvény-
tarsasag iroddjaban. Egy napon sok dolga volt, és hat 6ra utan is ott maradt, mikor mindenki
elment mar. Ez alkalommal az emeletrdl leszokott az igazgatd tizennyolc éves lanya, akit
hisztérids rohamok s egy Krausz nevii hivatalnokkal szemben tanusitott sajatos viselkedése
kovetkeztében mintegy hazi ellendrzés alatt tartottak. A folfelé fésiilt fiatalember éppen akkor
oltotta el a villanyt, és az igazgatd leanya, aki azt hitte, hogy Krausz van odabent (tényleg,
rendszerint az szokott ilyenkor ott lenni, csak véletleniil volt most ott a folfelé fésiilt fiatal-
ember, amilyen véletleniil az oldalra fésiilt is ott lehetett volna, ha 6 foglalja el az allast) - és
hevesen atdlelte a folfelé fésiilt fiatalember nyakat.

Az igazgatdé meggondolta magat, neki olyan mindegy volt. Odaadta leanyat a folfelé fésiilt
fiatalembernek, és két év mulva bevette az lizembe. Sok dolga nem volt a fiatal tarsnak:
Pesten maradt, néha elment a tézsdére. Harom év mulva vett egy automobilt, de ez az
automobil egy év mulva, csiitortokon reggel elromlott, épp, amikor a folfelé fésiilt fiatalember
betelefonalt érte a gardzsba. A fiatalembernek siirgds dolga volt, és a kdzelben sehol kocsi.
Bosszankodva elhatarozta, hogy villamoson megy, ¢és atment a Rdkoczi Gt masik oldalara. A
Munkacsy-kavéhaz elott megdllt, és idegesen pillantott meg a tabla alatt egy idésebb embert,
aki mereven, vigyazva allt a rad mellett, és varta a villamost. A folfel¢ fésiilt fiatalember
sétalni kezdett a jarda szélén.

10%

Két perc mulva jott a villamos. Egy ,,Megtelt” tabla jelezte, hogy legfoljebb mar csak huszon-
harman szallhatnak fel. Az oldalra fésiilt 6regember gyorsan felkapaszkodott. A folfelé fésiilt
fiatalember abban a percben tette rd a labat a felhagora: de mikor a szegény ember vergddését
latta, visszalépett. Kozben a villamos megindult: a folfel¢ fésiilt fiatalember lemaradt, és vart
a kovetkez6 villamosra.

Az oldalra fésiilt észrevette ezt a jelenetet, és igy sz6lt magaban: ,,Milyen finom, szép grof ur.
Hiaba, meg lehet érteni, hogy ezek az arisztokratak az élet szebbik felét kapjak osztalyrésziil,
Oket illeti meg, mert a vériikkben van.”

Es kénnybe labadt a szeme.
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MUVESZBECSULET

|

Az ir6 harmadik hete dolgozott a dramén. Harom hete visszavonultan ¢élt, nem érintkezett
senkivel: a botrany, ami ezt a kényszer-egyediillétet eldidézte, nagyon alkalmasan érkezett,
irodalmi szempontbol. Egyéb szempontokbol egészen ugy hatott az iréra, mint ahogy akéar-
milyen kdzonséges emberre hatott volna. Mikor az emlékezetes estén a nagy étterem aszta-
lanal megjelent az oroszlanvadasz, és sz6 nélkiil karon fogta a sarga haju ndt, egyébirant jogos
¢és régi tulajdonat, mikozben a megrendiilt irot kézfejjel megiitotte: - akkor az iré6 egy
pillanatra azt az egyszer(i és elemi mérgelddést érezte, amit gyerekek tapasztalnak, ha egy
erdsebb fill elveszi a vajas kenyeret. Latva a nd remegését, hirtelen ugy jott, hogy mérgesen
kioltse nyelvét az oroszlanvadaszra, és hangosan kihirdesse: igenis, a sarga haju né magatol
eljott hozzam, és az enyém volt, maga pedig egy oktalan és bornirt barom, akarhany embert
16tt mar agyon parbajban, maga, maga szarvasmarha.

De mindezeket nem tette, sz€pen, egyediil elment sétalni, sétalt a Duna-parton, ¢és ellagyult.
Bolond fejével egyszerre rajott, hogy milyen jo egyediil sétalni. A munkasok zsdkokat vittek, a
Léanchid halkan remegett az éjben - és a Lanchid kdzepén, egy pillér f616tt, varatlanul, remegd
izgalomban és még félénk ujjongéssal taldlkozott lelkével a Téma. Eldszor csak halvany
korvonalait latta meg, tal, a Janos-hegy sotét rajzaban, aztan dobbenve, elalld szivveréssel
ismerte meg a gondolat kemény magvat, melyet e hangulat kodosen emelt ki a mélybdl. Mire
lefekiidt, az egész drama fel volt épitve, felvonasokkal egyiitt.

Masnap aztan megtette azt a szépen fogalmazott és hihetetlenill lovagias nyilatkozatot a
segédek eldtt, hogy igy meg ugy, 6nagysagat mindig tisztelte, igényt nem tamasztott ra soha,
¢és szivesen verekszik érte, de kijelenti egyuttal, hogy az oroszldnvadasz felhdborodasat maga
is johiszemiinek és tévesnek bar, de jogosnak tartja. Ezutan kovetkezett az oroszlanvadasz
heves bocsanatkérése, ¢és az ir6 koriil csend lett. Lehet, hogy masok is sejtették, 6 maga
biztosan tudta, hogy egyszerlien gyava volt, és félt a halaltol. Valészinl, hogy a nd is igy
tekintette az elintézést, kitiind nemi 6sztonével megszimatolta, nem tért vissza titokban sem,
az ir6 jol tudta, hogy megveti, mert nem akart meghalni érte. Es csodalatos, erre a megis-
merésre, bar a nének igaza volt, az ir6t valami nagy nyugalom fogta el. Kissé csodalkozva, de
konnyedén megallapitotta magarol, hogy tehat 6 gyava, és igy nem érdemel nét.

Ezekben a napokban sajat magarol bizonyos objektiv kozonnyel gondolkodott: lirai élete nem
érdekelte. Egész lelkét és minden képzeletét a Téma rabolta magénak, dnkiviiletben ¢lt. Lazas
kezei sebesen €s nyugtalanul babraltak a mese nehéz anyagaban - utcén, éjfélben, az agyban,
hirtelen jott rd, felugrott, szobajaba futott, egy szot, egy mondatot irt le, egy szint rakott fel
idegesen, igy alakult a Drama - keze-1aba lassan, simdn, kemény és nyugodt formakban bu;t
el6 a kusza és zavaros anyagbol. Egyik szal sziilte, huzta a masikat - egyetlen szal dsszefogott
mindent, és kacskaringds vonalaiban selyemgubot gdmbdlyitett lassanként az ird feje koré. A
gubo egyre sliriibb €s nehezebb lett, de 6 fogta a szalat, nem engedte ki kezébdl, mert Gjra kell
kezdeni, ha egyetlen ponton elszakad.

Egy nap lelkendezve futott fel szobédjaba. Egy képet latott meg Utkdzben, emlékei kozt kutatva
ujabb szinekért - egy jellemzd és éles vonast, mely alkalmas volt, hogy a Drama gondolatat
plasztikusan, keményen hozza a hattérbdl.

Harom ora alatt, gyors, lelkendezd szavakban irta meg ezt a jelenetet: az ird, dnmaga 4ll a
hidon, szemben a lemend nappal. Egy embert huznak ki a vizbdl. Megjelenik az asszony.
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Most ama kegyetlen és borzongato parbeszéd kovetkezik - kideriil, honnan jott az asszony és
hogyan. Es mindennek dacéra, az elszéledd tomeg utan egyiitt mennek el, sirva és remegve
egymastol, a mlivész lakasara: - és kideriil, hogyan lett akkor is, eldszor, az 6vé.

Letette a tollat, felugrott, levegd utan kapott. Izgatottan szaladgélt percekig. Most, most
érezte: a Drama tul van legmagasabb pontjan, ahové eddig emberfoltti erdvel feszitette, most
nyugodt, csendes decrescendo kovetkezik, hogy aztdn egy kodos akkordba meriiljon és haljon
el a gondolat.

Nagyot sohajtott, boldog volt. Még egyszer elolvasta a kéziratot. Ekkor éles, metszd szlras

crer

- valaki beverte az ablakot a hangversenyteremben.

Még egyszer belenézett a kéziratba. Igen, ez igy van, nem tévedett. Ha ezt a jelenetet
eljatsszak a szinpadon, ebbdl az oroszlanvadasz megtudja, hogy a sarga haji nd az 6 kedvese
volt. Nem lehet masképp, hatarozott dolgok vannak itt, hatarozott utalasok, amiket csak 6k
harman ismernek, s amiket 6 csak akkor ismerhet, ha...

Az ir6 lehajtotta fejét a papirra, és faradtsag fogta el. Még sokaig iilt ott az asztalnal, és nagy
sivarsag ¢és iiresség iilt vele szemben, a szoba tilso6 felében. Lefekiidt, és faradtan hatarozta el,
hogy majd mésnap, masnap atdolgozza a jelenetet.

Es masnap atdolgozta. Szavakat huzott ki, és mondatokat valtoztatott. De nem birta elolvasni
az egészet - felében lecsapta a papirt, értelmetlen és ostoba volt az egész.

Két honapig nem foglalkozott a Dramaval. Eljart megint a kdvéhazakba, kisétalt: éjszaka
barataival mulatott. Elment a tengerpartra, ndkkel baratkozott meg. Inni kezdett, és egyszer
megddbbenve vette észre, hogy lelkileg gy viselkedik, mint a csalddott szerelmes, akinek
banata van.

Egy este aztdn megnyugodott és kibékiilt. Ez a tengerparton tortént - egyediil maradt a tiszta
vizekkel. Az ir6 ekkor a halalra gondolt, végteleniil boldogan ¢és vilagosan. Most halljuk még
egyszer, egészen - mondta képzeletének, hatarozottan. Es a tengerpart csondjében végiggon-
dolta darabjat. Azon az éjszakan még vonatra {ilt és hazatért.

1T

A premier tumultusaban nagyon nyugodt volt mar és eldkeld. Az Ujsagirdkkal mosolygd
folénnyel besz¢lt.

- Igen - mondta az jsagirdknak -, nekem is nagyon tetszik. Bizonyosan a legjobb darabom.
Egész és kerek és becsiiletes. Igen, uraim.

Magéban lazas, kusza, hobortos jelzOket tudott volna mondani csak. Egész ¢élete ugy fekiidt
elétte, mint egy tavoli dlom. De kiilséleg tokéletesen csinalta. Legszebb frakkja ruganyosan
fesziilt meg derekan: gomblyukéban vords azalea égett. Az utolséd felvonas végén jelent csak
meg: addig otthon {ilt, és nyugodt, tiszta szavakban irta meg irodalmi végrendeletét. A mamo-
ros, fiilledt tapsviharban fehéren, ajka koriil ginyos és mégis szelid mosollyal bukott fel, egy
pillantassal végignézett a paholysoron, és nyugodtan bolintott magaban, mikor szeme az
oroszlanvadasz elborult, megvadult tekintetét érte.

Meleg himnuszokat zengenek rola fiatal, abrandos irdk, hogy milyen férfiasan, nemes
folénnyel halt meg: - de a kaszino ifju tisztjei is kellett hogy egy elismerd biccentéssel tiszte-
legjenek az ir6 férfias és abszolut fair magatartasanak: ,,0gy viselkedett, mint egy katonatiszt”,
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mondta valaki, kissé raccsolva. Késziilt a halalra, végrendelet volt a zsebében - ¢€s emellett
minden mozdulatara ligyelt. Kétszer lemondott a 16vés jogarol, mosolygott, és egyik segéd-
jéhez fordulva ,szegény szarvasmarhanak™ nevezte az oroszldnvadaszt. Az oroszlanvadasz
felhordiilt a diihtdl, és akkor célzott olyan jol. Mikor mellében érezte a golyot, az ird legyin-
tett, 6 maga mondta meg az odafuté orvosnak, hogy halalosan talaltdk. Ugy halt meg, mint a
kozépkori lovag, aki Palesztindba megy, egy szal karddal kezében és szivében néhany
frazissal.

A LIFT FELJEBB MEGY

|

A laboratorium el6tt egy terasz volt: este a fiatal tanar fiatal feleségével kitilt a teraszra, az
asszony odaiilt, 6lébe hajtotta a fejét. Végtelen, holdtalan, csillagos ég. Lent lankds mezdk
nehezedtek, a jegenyeallé hallgatagon és megdermedve nyult ki alattuk. A fiatalember ivott is
valamicskét, minden érdekelte, lelkesitette és tele volt szerelemmel. Az Oreg tudosrdl is
besz¢lt, az egyetemi tanarrdl, akivel egyiitt toltotte a délutant, és aki Ovatos modordhoz képest
nagyon hizelgé dolgokat mondott neki: - és végre rabizta néhany napra azt az ezredgramm
radiumot, amit nehéz tokjaval egyiitt a mellényzsebében hordott most is.

A fiatal tanar biiszkélkedett, kivette zsebébdl a tokot, €s kitartotta maga elé.
- Latod?

Hossztkas tubus tengelye t4jan halvany, kékes fénypontocska vilagol. Ez a betokozott, vasta-
gon koriilzart rddium emandcidja: a piciny fémdarab rettenetes fényenergiaja keresztiilvilagitja
az ujjnyi acéllemezt.

Az asszony nézte, hitetlenkedett, bamult. A tanar is felizgult, sz&dit6 szamokat vagott ki,
rémitgette a feleségét.

- ...Harmincezer kaloria... tudod-e, mennyi az?... Az emandci6 masodpercenkint millié és
milli6 részecskét 16vell ki ebbdl a paranyi elembél... Es milyen nagyszerii dolgokat beszélt az
oreg!... Tudod-e, a részecskéknek ez a taszitdsa, ha ugyanezt az er6t vonzasban fejezem ki,
akkora, hogy ez a csopp fém itt a zsebemben hatszazmilli6 kilométerre rant el magaval,
sz0rostol-borostol, feltéve, hogy ebben a tdvolsagban egy megfeleld, tomeg radium vonzza ezt
a kiszakadt darabkat, az lirességen keresztiil...

- Hatszazmillié... - allt el I¢legzete az asszonynak. - Mennyi az?
A fiatalember a csillagos égen nézett kortil, hogy valami példat talaljon.

- Latod azt a vords, picinyke pontot? Az a Saturnus, aminek a gylriit multkor mutattam
neked, teleszkopon... Eppen jé példat taléltam, a spektralanalizis kideritette, hogy a Saturnus
félfolyos anyagdban nagyon sok a radium... Marmost tegylik fel, hogy a raddium, ez a
titokzatos, ismeretlen elem, amibdl oly kevés van a f6ldon..., ez az 6rdongds anyag, ami fel-
forgatta nehezen Osszetakolt kémidnkat, s miatta jj4 kellett formalni minden elméletiinket...

Hirtelen megallt, elgondolkodott. Aztan kiilonds, vontatott hangon folytatta. Maga elé besz¢lt,
a szeme kitagult - ez az 0j lehetéség most alakult agyaban.
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- ...Miért ne?... Egy mas vilag kiszakadt darabja nyilvan... egy tdvoli masik vilagnak, ahol
masféle minden nehézkedés... igen, egy darab meteorit ez, itt a zsebemben... talan a Saturnus-
bol egy darab, ami ide tévedt, a foldre... ¢s most felforgat minden f6ldi térvényt... mert ekkora
vonzast és ekkora taszitast mi nem ismeriink. O, igen... egy darab kiszakadt Saturnus... és
rettenetes volna, hogy egyszer a taszitds, amivel ama bolygd e porszemet kilokte magabol, egy
pillanatra vonzéssa alakulna...

- Ugyan... - szolt kozbe az asszony.
A tanar tinodott, odavetve mondta csak:

- ...Miért ne?... hisz erre itt a Fo6ldon ezer a példa... A folyossa valt gdz atom-taszitdsa mar
atom-vonzassa alakult... ehhez csak a homérséklet valtozasa kell... egy ilyen hémérséklet-
valtozas a Saturnuson... egyetlen pillanatra... és minden radium széditd sebességgel repiil
vissza helyére, magéaval rantva mindent, ami rokon vele...

- Rokon...?

A tanar félig nyitott szajjal, fesziilten meredt maga elé. Most mar nagyon kiilonds dolgokat
érzett.

- ...Igen, rokon... Ki tudja?... Hiszen minden elmélet megingott az utolsé tiz év alatt... Anyag
és erd... mindegy... Egyszer azt mondtam magamnak, egy sétatéren tortént, emlékszem, meg-
dobbenve a gondolattol, mert hirtelen jott, mint a villamcsapas: ,,Az anyag limese az erd.” Az
anyag legkisebb része nem anyag mar, hanem eré... Erd, életerd, 1élek, ha tigy akarod... Es a
radium... mely mar itt a foldon erdvé alakul... eldttiink... az egyetlen, a dobbenetes... az
ismeretlen... Es a lélek... az agy emanacidja... az erévé, lélekké alakult agyveld... igen... a 1élek
az agyveld emanaciodja... érted ezt?... a lélek, az egyetlen, mely Ggy jon létre, mint a radium
energidja... és a radium... az egyetlen anyag, mely ugy emanalja az er6t, mint ahogy az agy
emanalja absztrakt Iénylinket, a lelket... a radium, igen... és a 1¢lek, a radioaktiv értelem... ha
egyszer minden, ami taszitds volt, vonzas lesz megint... és minden radium visszarepiil... és
minden értelem felszabadul... és minden Iélek elmenekiil... elszall... a rddiummal...

Az Osszefiiggéstelen, rapszodikus szavak gy toredeztek eld, mint mikor egy ¢g6 hazbdl, a
nyitva hagyott ablakokon keresztiil egy-egy langnyelv kicsap. Az asszony nyugtalanul nézett
emberére.

- Bibi - mondta, és ratette kezét a férfi karjara.

A fiatalember megrazta magat, és egy pillanatig kifejezésteleniil meredt az arcaba. Egyszerre
hangosan elnevette magat.

- Latod, milyen ostobasag. Hja, a rendszer, a rendszer, mondta az 6reg ma délutan. A jo oreg
Kant megirta minden lehetd metafizika jovojét... Ez persze nem volt kozte. Igaza van neki.
Micsoda gyerekes, hebehurgya dolog.

Egyparszor végigsimitott homlokan, aztdn csupa meleg mosolygéas és szerelem volt, mikor
magahoz szoritotta a meleg asszonytestet. Suttogott, és lagy volt a hangja.

- Vonzas... taszitas... Micsoda bolond beszéd... Van-e vonzas, ami innen kiszakit, ha te nem
akarod? Van-e vonzas ennél nagyobb?

Es magahoz szoritotta a mellét. Az asszony hozzabijt, mint egy macska.

- Emlékszel... - stigta - mikor jegyben jartunk... Fiizesen... te azt mondtad, hogy a Saturnus
gyurije jo lesz az ujjamra...?

A férfi nevetett, mint akit csiklandoznak.
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- Haho! A j6 kis Saturnus! Az am!

Folnevetett az égre, intett a csillagoknak. E percben ugy latta dket, mint hatéves kordban,
mikor a nagymamadja mesélt, karacsonyestén, kint, az tiveghaz elején - és azt mondta, hogy a
csillagok kis gyertydk, amiket Jézuska gyujtogat az égi karacsonyfa lombjaira. Es elaludt a
felesége karjaiban.

1T

Tizenegy orakor délel6tt siitott a nap, villamosok csilingeltek, rikkancsok kiabaltak, az irodak-
ban percegett a toll, a csarnokokban tarka fozelékek és véres mészarosok. A fiatal tanar
gondolt egyet, a rovidebb utat valasztotta, atvagott egy kozon, és ott is volt az egyetemen.
Sietett, tizenkettére kellett taldlkoznia az oOreg tuddssal, hogy visszaadja neki az elemet:
délutan kisérleteznek vele, tigy volt. Reggel kicsit kabultan kelt fel, és a hazak korvonalai
furcsan hullamzottak. Még késébb, akkor is, emlékezett ra, hogy magaban valamit mormogott
»anémia” vagy ilyesmit, mert szédiilt, és szivdobogast kapott. Ezt akkor mondta magéban,
mikor a liftbe 1épett - még latta a szolga elcsapddo arcat, amint az {ivegajté bevagdodott. A
szolga volt az utolsé ember, akit latott. A rémiilet a masodik emeletnél fogta el. Fuldoklas-
szerll érzés volt. A masodik emelet racsa elferdiilt, és a lift lebegni kezdett, mint egy ballon
captif, aminek elvagjuk a kotelét. Mi az, mondta ijedten, csak nem tortént valami? De a lift
felfel¢ szallt: tehat nem szakadt le. Még ezt is mondta magaban: mindjart a negyedik
emeletnél lesziink és megallunk.

Mi az, mondta utoljara, és még nevetni is probalt, mint mikor egy rémképet riasztunk el;
ranevetiink, hogy megijessziik, s a rémkép higgye azt, hogy nem féliink tdle, s tlinjon el - mi
az, feljebb megylink?

Aztan figyelni kezdett és szamolt. Lefelé nézni nem mert egyeldre: halvany mosolyban torzult
el sz4ja, tehetetlen dac fogta el. J6. Hat akkor lassuk, mi lesz. Végre mégis megborzadt: most
elhatarozta, hogy nem gondolkodik addig, mig meg nem allanak.

Sokaig, hihetetlen sokaig tartott ez, és nem birta tovabb. Ugy tiint, hogy hosszu, hosszu,
hosszt 6rakig nem mert gondolkodni: az értelem elzsibbadt, és most kinosan nyujtozott egyet
- valami tompa, monoton zakatolast hallott, gy emlékezett, hosszan és sokaig, olyant, mint a
vasut zakatolasa. Kinosan szedte Ossze tudatat - emlékezett ra, mi tortént, és most lefelé
fordult.

A sotétségben, ami most koriilvette, hidegen, nyirkos borongassal probalt tajékozodni. A
csillagos eget latta, és még a tajat is meg tudta hatdrozni: az ott az Alcione képlete - erre a
Kis-Goncol, amit gyerekkoraban gy szeretett. De alatta - vagy folotte volt? nem tudta - egy
oriasi, kietlen korong derengett halavanyan. A korongon arnyékok huzodtak keresztiil. Egy-
szerre meglatta Amerikat. Igen, vildgosan meglatta: az ismert, karcsi vonal, kissé¢ ferdébb,
mint ahogy a térképrél ismerte. Es ekkor orditani, ujjongani akart, és mérhetetlen vagy fogta
el, hogy valakivel kozolje ezt a félelmes gyonyort. Hat mégis, hat mégis, szornylikodott ijedt,
hihetetlen 6romében - hat mégis, hat igy van, hat meglathatjuk, én és akarki - vagy csak én?
Madach jutott eszébe, és tizenhat éves lelkének elfeledett absztrakcidi elevenedtek meg
ragyogo intenzitasban. O! igen! tudta & ezt, érezte egész nyomorult életén keresztiil, hogy a
halal szorong6, ostoba képe a buta test szuggesztidja volt csak - és kacagni tudott volna azon
az ostobasagon, hogy egy-egy pillanatra 6 is hitt a halalban.
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De ez nem tartott sokd: egyszerre éles fajdalom kovetkezett, az Oriilethez hasonld és valami
zagyva, kusza gomolyag, kivarhatatlan tompasag; - ebbe beleveszett.

Es hogy most mi mult el: évszazadok vagy évezredek, azt csak sejtette. Sejtette, mint ahogy
¢bredéskor, bar ontudatlanul hevertiink sokaig, halvanyan érezziik: mennyi idé mulhatott el,
mig melliinkdn neheziilt az dlom.

Elészor akkor jutott eszébe, hogy az elmult id6t elképzelje, mikor egyszer a lathatar felé
fordult, és a voroses kodtenger f616tt megint megjelent az a paranyi fényes csillag, szemben az
¢g harmas ivével, amelyrdl akkor tudta mar, hogy: a Nap. Eltlin6dott, és koriilbeliil négyszaz
esztendOre becsiilte azt az idot, mig ideért - visszafordult az idében is, €s azt a pontot, mikor 6
ott allt a lift aljan, s a szolga becsapta az ajtdt, meglatta végre - meglatta, olyan tavolsagban,
mint amekkora tavolsagban a Torténelmet érezte azeldtt - mintha Nyolcadik Henrikre gondolt
volna vagy Stuart Mdridra - ezt érezte egyszer Londonban, a Tower eldtt és Madridban, az
Oroszlanudvar kozepén: - ezt az 6don levegdt - igy csapodott be az ajtdé mogotte, mikor a
Bastille pincéjébdl folvezette a régiség-Or.

Korilotte az 6rok, egyhangt, nyalos kod. A kddben szétfolyd alakok nyujtoztak, kitagultak,
Osszehtizodtak megint: egyszer elhatarozta, hogy kozelebbrdl nézi meg Oket, de belefaradt
ebbe a gondolatba, tudta, hogy nem érdemes. Ugyanigy vetette el magétol, reményteleniil, azt
a gondolatot is, hogy egyszer nagyobb utat tesz ebben a stirli, félfényii kodben, hogy talan eljut
valahov4, valami szilardabb partot talal. Eszébe jutott, micsoda o6ridsi gdbmb az, ahové sorsa
vetette - hogy évekig gazolhatna az iszapot és felhdket, melyeknek fenekén ragados enytli
sotétlett - s szazmilliomodrészét se jarhatnd be keriiletének. Az az erd, mely iderantotta,
megsziint: se repiilni, se tavolodni nem tud tobb¢, s nem is fog soha mar.

S hogy ezt belatta s megértette: nem mozdult tobbé, vagy csak alig. Latta ezerszer meg
ezerszer felkelni és leszallani a Nap piciny csillagjat: felkelni és leszallani ujra. Henyén és
tlinddve iilt egy gézoszlop tetején - nézte az 6blos, fekete gboltot és a csillagokat s a harmas
gytri tlzvords iveit feje folott. Alatta gomolyogtak az ellenséges anyagok - ez az orok,
unalmas kotyvalék, ez a langyos, lomha libabdrz6 tomeg, mely oly tavolra bukott a Nap forrd
hullamatol, hogy kihiilve 6sszeallni se tudott - igy kering most az {irben a nagy buborék, lazan
¢s tehetetlentiil: nagy massza iszap, melybdl nincs kildbolas.

Eleinte érdekelte, vannak-e €16 lelkek itt vagy €16 tenyészet. De letett errdl is: a szétfolyo,
pards kodben mozogtak néha alakok, de nem tartotta meg alakjat egy se és soha - és el-
csiiggedt és elfasult. Es szdzadok mulva rajott, hogy a Foldrél nem keriilt ide senki - egyediil
van, egyediil, és nincs kinek elmondja, hogy egyediil van. A Fénnyel és Hovel beszélt néha, de
azok nem értették, mikor arrdl beszélt, hogy a lélek néha egyediil lehet - és 6 nem tudta ezt
megmagyarazni, mert maga is homalyosan emlékezett csak ra, a testi értelem régi, régi,
megfoghatatlan gyermekkorara: - egy-egy pillanatra villant {6l elétte, mint egy emlék, kétéves
korunkbol. A Foldrdl is beszElt, és azok tudtdk is, hol a Fold, de mikor azt mondta, hogy 6
odavalo, csodalkozva kérdezték, hogy lehet a Lélek valahova val6? Es 6 maga is eltiinddott és
meghokkent. Es elhagyta 6ket.

Igen! A Fo6ld. Mert néha fajdalmas, fesziilt erélkodéssel probalt emlékezni ra. Kiiilt a géz-
oszlop tetejére, és tekintetét mereven befurta a Multba. A Nap piciny csillagja mellett, néha
ugy rémlett, egészen apro, porszemnyi szikra villant meg, és 6 tétovan, naivan elmosolyodott -
igen, kapta el fuldokolva az emlékét -, igen, ez volt az.

Es egyik régi, régi kép a masik utan villant fel. Ezermillié mérfold... igen, 6, messze, messze,
messze volt végteleniil. Taldn nem is igaz, tlin6dott néha... taldn csak rémkép... De hogyan
kisérthet fejében mégis az emlék, mint az dlom? Es nem tudta mar: dlom volt-e csak, itt, a
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kodben és éjben - vagy valosag, az O teste. A testére sokszor gondolt, hatarozottan emlékezett
ra, hogy volt, csak azt nem tudta mar, milyen volt. Néha hosszikasnak latta és zoldesnek, és
mindenféle agak és bogak nyultak ki beldle - de aztan eszébe jutott, hogy az mégse 6 volt,
hanem valami, amit Faknak és Természetnek nevezett. Egyszer, egy pillanatra, mikor nagyon
er6lkddott, eszébe jutott egy arc: kozépen két nedves folt, errdl mar nem tudta, mi lehetett.

Ebbe gorcsosen belekapaszkodott, és gyakorolta magat, hogy eszébe jusson. Es egyszer-
kétszer sikeriilt elég vilagosan emlékezni ra, a messze multbdl és tavol térbdl. Hosszikas,
kerek arc volt - két ibolyakék csillag imbolygott rajta és egy halvanyabb, vordses - egy kicsi,
fehér, hosszikas targyat latott a kozelében -, és megint iszonyllan er6lkddott, mert homa-
lyosan ugy rémlett neki, hogy régen, régen, ezer esztendeje talan, ugy volt, hogy erre a fehér
kis rudacskara neki ré kell tiizni a tlizvords ivet, ami a feje folott langolt, a Saturnus gytirijét.

De hogy miért és mikor és hogyan tortént ez, soha nem jutott eszébe tobbé!

Es lassankint elmosédott ez is, kinosan s végteleniil szomortian: elmosédott a gondolat, hogy
teste volt, s odatartozott valaha, a Foldre... és egyre tobb ¢€s tobb kdd vonult f6lébe - és nem
maradt semmi az egészbdl -, egy végtelen, egyenletes banat csak, nehéz banat, olyan, mint a
H6 vagy a Vonzas, mely egyhangtan s ridegen hajtja a golyokat a téren at, hajtja és kerengeti
egyre, s 0ssze nem ¢ér, s nem csap 0ssze soha egyetlenegy se - tavolban, érzéketleniil keren-
genék, s nézik egymast, egyetlen szemiikkel.

111

A fiatal tanart délutan kettkor talaltdk meg a liftben. Az elsé korboncolas szivszélhtidést
allapitott meg - késébb, ruhai kozt talaltdk meg a radiumot, és felmeriilt a hipotézis: hogy a
radium emanacidja megbénithatja a szervezet bizonyos mitkddéseit. Kisérletek is torténtek ez
iranyban: mindenesetre eltiltottak az egyetemen, hogy a zsebében vagy a testén hordjon akarki
a veszedelmes elembdl.
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Két hajé
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A CIRKUSZ

Nyilvan gy volt, hogy szivszakadva vagytam a cirkuszba, de talan éppen gy vagytam a
hegeddire is - aztan eldbb kaptam meg a hegediit, ellenben a cirkuszba nem vittek el, csak igy
lehetett, hogy szaggatott idokdzokben megljra dlmodtam a cirkuszrdl -, egyszer messzirdl
lattam dombok mogott, €s mintha valaki vezetett volna, a kezemnél fogva. Maskor idegen,
nagy varos kozepén egyszerre ott alltam, de ugyanaz a cirkusz volt, ugyanaz a bejarat, kétfelé
nyilo vesztibiil. Mar ekkor gy volt, hogy jegyem is volna, be is mehetnék, és mégis dssze-
zavarodott az dlom, és megint nem voltam bent.

Utoljara aztan végigdlmodtam. Ott alltam a pénztar mogott, a bejaratndl, és egy izgatott,
szakallas, santa ember, az igazgatd, allt mellettem, a bejarat tarka fiiggdnyét fél kézzel
félrehuzta, és kiabalva hadart: ,,Erre tessék, erre tessék, tessék besétalni, mindjart kezdddik,
tessék, tessék.” Az emberek pedig 0zOnldttek - rengeteg ember, tarka népség, cselédek,
katondk, kalapos asszonyok és borotvalt urak -, 16kdosték egymast, nevettek, és hangosan
beszélgettek. Tudtam, hogy rogton meglat az igazgatd, meg is latott, és bosszankodva mondta,
mialatt megfogta a karom, ,,tessék, tessék, van jegy? Akkor tessék, ha nincs, akkor alémars!”
Mire ijedten elszorult a szivem, makogni kezdtem, hogy nincs jegy, de én nem is a nézdtérre
akarok, hanem a hegediim... és kétségbeesetten mutattam a hegediimet, amit, természetesen,
hénom alatt szorongattam. Lehajolt a szdjamhoz, és dithosen kivarta, mig végighebegtem,
hogy nincsen jegyem, de komponaltam egy éneket, sajat magam, a hegedlimon, és ha beenged,
bent eljatszom a kozonség eldtt. Erre olyan hangosan kezdett nevetni, hogy a torkéba lattam,
mint valami mély alagltba, aztan ridegen szorul szdra ezt mondta: ,,Ifjii bajtars, elmebeteg, a
te szived nagyon hemzseg.” En ezt roppant Gtletes versnek taldltam, és lattam, hogy az igaz-
gatonak jolesett onkéntelen elismerésem, megveregette a vallam, és azt mondta, varjak, talan
lehet valamit csindlni, majd megbeszéljiik.

Késdbb be is jott a sotét folyosora, ahol dideregve alltam, és leereszkedd joindulattal mondta,
hogy a hegediilés igy magéban, egészbenvéve paralellepipedon. En rogton értettem, hogy ez
azt jelenti, hogy nem nagyon bizik a sikeremben. Eskiid6zni kezdtem, mire elkomolyodott, és
tudtomra adta, hogy hat jo, megprobaljuk, de elébb szdlni kell a katonai fennhatdsadgnak, ahol
bélyeget kapok mint csaszari és kiralyi garmada. Addig, mig ez meglesz, megmutatja nekem
az egész cirkuszt, hatul, a szinészeket, allatokat, mindent, hogy fogalmam legyen, mirdl van
sz06, mi kell a kozonségnek.

Nekem dobogott a szivem boldog izgalmamban, hogy mégis bent vagyok, de amellett féltem.
Gorcsosen szorongattam honom alatt a hegediit, és erdlkodtem, hogy ne felejtsem el a
melddiat. Rengeteg fliggony kozt vezetett el, amiken mindenféle €16 festmény volt. Font, a
magasban, piros ruhds emberek dolgoztak. Vartam, hogy szinészeket vagy mulovarndket is
latunk majd, de nem, széles, sok 1épcsd kovetkezett. Alig tudtam kdvetni, oly sebesen futott a
1épcsdn. Aztan barsonytapétas szobakon mentiink keresztiil: véletleniil kinyitottam egy ajtot,
melyen rikité larma, zajongés bukott be, és rengeteg emberfejet lattam nylizsdgni. Az igazgatd
ram kiabalt, hogy csukjam be gyorsan, az a k6zonség, varja az eldadast és annak nem szabad
ide benézni.

Aztan kis vasajtot nyitott ki: o6ridsi, félkor alaku csarnok teriilt el mélyen. Ennek a pompas,
szokOkutas, és palmaerdds csarnoknak a kozepén egy szép arcu férfi Gsszeszoritott szajjal €s
vad szemmel fojtogatott egy nét. A né nehéz, horgd torokhangokat hallatott csak - borzasztd
latvany volt, hangosan orditani kezdtem, és atkozodva kdveteltem, hogy szakitsak ki a
kezébdl. De az igazgatd lefogta a kezem, ostoba, mondta, hisz ezek a szinészeim, az egész
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jaték, kiilonben pedig nem is igazi emberek, viaszbdl vannak, mint a panoptikumban. Mikor
jobban odanéztem, lattam, hogy a nd arca igazan természetellenes €s a szemei iivegbdl valok.

Szégyelltem magam, és masrdl kezdtem beszélni, de a szivem még rendetlentil zakatolt. Most
egy rendetlen, nagy szobaba vezetett az igazgato, ahol tarka ruhds és kifestett fiak és lednyok
iiltek, padokban, mint ahogy iskoldban szokas. Ez a bohdciskola volt, mint ahogy megtudtam.
Engem is beiiltettek a padba, és az igazgaté egymas utan hivta ki a katedrahoz a felelket. Az
egyik kézen jarva jott ki, és a fejét néha hozzaiitogette a padlohoz. Ennek meg kellett ismé-
telnie a mutatvanyt. Aztan egy magas férfit hivtak ki, aki kést szedett eld, és felvagta a mellét.
Vér és tiid6 omlott ki a sebbdl, a férfi hangosan nydszorgott, és a foldre roskadt. Az igazgatd
helyesléen bdlintott.

- Igy j6 lesz - mondta -, ez tetszeni fog.

Az ongyilkos helyrement, a padbdl tiit és cérnat szedett ki, és Osszevarrta a mellét, sziszegve
¢s fintorogva. Akkor lattam, hogy szamtalan ilyen varrott heg szantotta végig a mellét.

Masok is jottek, akik megint mast tudtak. Voltak hasbesz¢ldk, akik oly csudalatos hiiséggel
utanoztdk emberek és allatok hangjat, hogy alig hittem a flilemnek. Az egyik gyerekhangon
beszElt oly tokéletesen, hogy konny szokott a szemembe, mert a haldokld gyermek hangjat
adta - de mikor arcdba néztem, almélkodva lattam, hogy a szeme és szdja mozdulatlan. A
masik sir6 és atkozodo asszonyi hangot abrazolt - aztan mas ndimitatorok is jottek, rekedt,
kacag6 buigds hangzott fel, és a sotétben vészes szemek lobogtak.

Az igazgatd ekkor benézett egy konyvbe, és a nevemet mondta. Felalltam a padban, végig-
nézett, aztan gyorsan kérdezett:

- Hat te mit tudsz?

A hegediimre mutattam, és ujra dadogtam valamit a melodiarél, amit komponaltam. Nevetés
futott végig a termen - az igazgatd mérgesen litdtt az asztalara.

- Még mindig azzal a hegediivel bosszantasz - mondta. - Micsoda 6cskasag!

Azt akartam mondani, hogy a melddia, amit komponaltam igen kiilonds, és hogy én szeretném
eljatszani, ha megengedik. De 6 egy fiut hivott ki, és elkiildott vele, hogy mutassa meg nekem
a hangszereket.

Egy masik szobaba vittek. Itt oriasi gépek és szerszamok alltak, mindegyik egy-egy hangszer.
Voltak ott 6riasi trombitak, amiket fjtatok mozgattak - egy-egy nyomasra valésagos menny-
dorgés szakadt ki a torkukbol. Aztan szoba nagysagu triangelek, gézkalapaccsal. Egy 6ridsdob
tetején idomitott elefantok jartak korbe, és a ldbukkal doboltak. Volt egy csodéalatos orgona,
ezt villamosgép hajtotta, ez egyszerre mozgatott harminc zongorat és ezer acélsipot - a legma-
gasabb sip olyan volt, mint egy gyarkémény. A karmester magas hidon 4llt; mikor szétvagta
két karjat, egyetlen akkord harsant fel, és szélorvény lett - azt hittem, azonnal kirdpit a
szabadba. A zenészek el6tt olyan klaviatira volt, mint amilyenen szeddgépeket hajtanak -
papaszemmel dolgoztak, egyre a kottakat nézve.

Szédiilve és zugo flilekkel keriiltem vissza egy masik osztalyba, ahol mar vart az igazgato.
Elmondtam, hogy lattam a hangszereket, de egyiket se ismerem, és nem tudok ezeken jatszani.
Vallat vonogatta, és azt mondta, hogy nagyon sajnalja, ez esetben gébic. Ekkor két fliggényods
ajto elott alltunk, mely a szinhazba vezetett. A szinészek ezerféle maszkban, sietve indultak be
az egyiken, melynek hasadékan sokszinii villanyfény csapott ki egy-egy fliggdnylebbenésre.
Ide akartam bemenni, de az igazgatd azt mondta, hogy ha nem tudok semmit, akkor talan jobb
lesz elébb a hullakamrat megnézni.
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A masik ajton mentiink be - sotét folyosd vezetett lefelé a pincébe. Pislakold géazfény
sziszegett nagy tavolsagokban. Kétoldalt a kodos és siiri homalyban fililkék nyiltak - fehér
kopenyeges, szennyes arcu szolgak jartak ki-be. Borzongas fogott el, és nem mertem benézni.
A folyoso legvégén megallt az igazgat6, és valakivel beszélgetett. Lopva néztem koriil - a fal
hosszédban meglapulva hossz badogasztalok huzodtak -, a badogasztalokra sorba meztelen
hullak voltak kirakva: aggok, gyerekek - aztan régi, preparalt testrészeket is lattam. Nehéz,
fojt6 formalinszag aradt a mélybdl. Lattam, hogy még egy masik, egészen sotét folyoso nyilik,
lefelé. Az igazgatd rolam beszélt - mintha beajanlott volna az orvosnak, hogy ott maradhas-
sak. Az orvos a sotét folyoso felé nézett.

Ekkor konyordgni kezdtem, hogy ne kelljen itt maradnom - elmondtam, hogy inkabb kitanu-
lok valamit, amivel felléphetek, ha méasképp nem megy. A fejliket raztak, és az orvos meg-
jegyezte, hogy csak akrobatizmussal mehetiink valamire, mert a k6zonség mar tiirelmetlen.

Most aztan egy magas, padlasféle helyiségbe vittek - kis szelel6lyukakon keresztiil mélyen
alattam lattam a varost. A falak mentén sorban keskeny és magas létrak tamaszkodtak.
Kotelek, nyujtok és halok hevertek szerteszét - a 1étrakon rézsaszin trikos artistafiok dolgoz-
tak. Egy létrat tettek elém, hogy masszak fel rajta. Mikor a tetején voltam, alulrol kihajlitottak
a létrat, az utca folé - gorcsosen megkapaszkodtam - és mikor lenéztem, lattam az egész
varost, akkora emberek szaladgaltak az utcakon, mint a hangyak. Ekkor halkan sikitottam, és
elvesztettem eszméletemet.

De megint ujra ott voltam, és hosszan, heteken és honapokon keresztiil tanultam és gyako-
roltam. Fel- és lemasztam a létran - mikor ez mar jol ment, és valahogy meg is tudtam éllani a
1étra tetején, akkor egy széket nyujtottak fel - a széket Ovatosan egyensulyozva felallitottam,
és felalltam a székre. Késébb két és harom székkel csindltuk ugyanezt. Es hosszii, hossza idék
jottek.

Aztan, sokara, végre-végre ott alltam a szinpadon - de mar ekkor az arcom keskeny és rancos
volt, és be volt festve, mint azoké, akiket eldszor lattam. Most mar ugy volt, hogy sok-sok év
Ota vagyok itt, és a cirkusz minden zegét-zugat ismertem. Roézsaszinii trikd volt rajtam, és
faradtan 6dongtem a félhomalyos oldalfiiggényok kozott, ahol izzadd szolgdk futkostak,
hordtak a szOnyegeket. Nehéz, allandd zugas zizegett, és én faradt voltam tudni, hogy mi az.
Egyszerre ¢éles, beteg vilagossag tamadt - szemeim el6tt szétcsapodtak a barsonyfliggonyok.
Zsufolt emberfejek szorongtak a fliggényon tal - rovid taps zendiilt fel, aztdn varakozo,
suttogo csond.

Ott alltam, egyediil, a tagas ¢és fehér fényben usz6 szinpad szényegén. Most nesztelen 1éptek-
kel kozépre futottam - a reflektor kupja kovetett mindeniitt. Kigydémozdulattal hajlongtam
kétoldalt a paholyok felé. Aztdn megkaptam a 1étrat, és sebesen, neszteleniil - oly konnyen,
hogy nem éreztem a testemet - felkisztam a négyemeletes magassagba. Ott egyetlen vékony
palcan 6vatosan felemelkedtem, s egyenstlyozva inogtam néhdny pillanatig. Ekkor vaslab
asztalkat nyugjtottak felém egy pozna végére allitva. Elkaptam az asztalt, és két labbal konnye-
dén megtamasztottam a létra felsd fokan. Aztan rdkusztam az asztalra, és feldllottam ra,
folyton egyensulyozva kozben. Most harom szék kovetkezett egymas tetején - elégedett ziigast
hallottam, ¢s felkisztam az épitményre. Az utolsé szék labbal égnek allott, az egyik labara,
mely inogva csendben korbeforgott, visszafojtott 1élegzettel helyeztem el egy oriasi kocka alsod
sarkat. Az egész épiilet oly kdnnyen remegett alattam, hogy éreztem, a pulzusom liiktetése
liktetve végigfutott a 1étra legalsd fokdig. Végre a pdzna kovetkezett: percekig tartott, mig
egyenesen ra tudtam illeszteni a kocka felsd sarkara. Aztan lassan kusztam fel a p6znan - a
tetején voltam, megalltam és pihentem. A veriték forron, lassan folyt le arcomon. Minden
izmom megfesziilt, mint az {j, és remegett. Vartam, mig az épiilet ingésa eléri a holtpontot -
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ekkor halalos csondben kiegyenesedtem, kibontottam trikomat, és kihtiztam a hegediit... Re-
mego6 kézzel illesztettem rd a vondt... most egyik labammal tapogatddzva, lassan elengedtem a
péznat - eléreddltem... egyenstlyoztam néhany percig... s felhaszndlva a rémiilet csondjét,
mely odalent kitatotta a szdjakat, s marokra fogta a sziveket... lassan és remegve jatszani
kezdtem a melodiat, amit régen, régen, régen hallottam egyszer zengeni és zokogni a
szivemben.

KET HAJO

Kristof kapitany és Szinéziusz, az alkimista, még az indulas napjéan is egyiitt iiltek a kiko6to-
ben, az Atlanti-6cedn spanyol partjain. Kristof kapitdny mar akkor tekintélyes ember volt: a
kiralyn6 kihallgatason fogadta, és a kincstar pénzeket bizott rd. J6zan és modern ember volt,
baratja az 0j eszméknek és vallalkozo szellem, aki az j eszmék minden lehetséges megvalo-
sitasat tlizte ki célul. Szinéziuszt azért igen szerette, mint afféle kiiloncot: de elmosolyodott, és
elnézéen hobortosnak nevezte, ha a baratai szoba hoztak. Szinéziusznak is voltak azért
tanitvanyai: kocos és halvany fiatalemberek, akik rajong6 szemmel hallgattak, ha a kabaliszti-
kardl és asztrologiarol beszélt. Abban az idoben ezek a tudomanyok mar halvanyulni kezdtek:
az 0jitok, akik minden iranyban vildgos és érthetd elméleteket kdveteltek, nyiltan és harciasan
kezdték csufolni Ptolemaeus kovetdit. A tudomany egyszerre valami nagyon kézzelfoghato és
egyszerii dolog lett, amitdl eredményeket és gyors eredményeket vartak. Jobb ma egy 11j és
kozeli orszag, ahol olcson, feleldsség nélkiil ashatjuk a fold aranyat, mint holnap ama bizo-
nyos arany, amit szénbdl és homokbol csindlnak majd az alkimistdk, ha a csillagok allasa
Osszeesik. A tulzé divatosak rajottek, milyen kényelmes és hizelgd tudat, hogy a Fold csak egy
goly? - eldre és hatra, mindenfelé bejarhato, tehat birtokba vehetd. A végtelenbe nytlo tanyér,
mely valahol a Kristalyég rettentd tengerébe omlik, egyszerre dsszezsugorodott, ¢és kicsike
lett, kis elefantcsont teke, amit zsebre lehet vagni - és voltak, akik komolyan gondoltak ra,
hogy zsebre vagjak.

A part kozelében egy kis kocsma volt, ablakabol kilatas nyilt a kikotdre, melyben ott horgony-
zott Krist6f kapitdny pompds vitorldsa. Az ablak mellett {iltek most Kristof kapitany és
Szinéziusz, és errdl beszélgettek, mert alkonyodott mar, és ugy volt, hogy mésnap hajnalban
indulnak mind a ketten. A kapitany ginyolodott Szinéziusszal.

- Hat tartsa a fogadast, Szinéziusz. Mahoz négy honapra Hétso-Indiaban kotiink ki.

Szinéziusz a végtelenbe bamult; 6 hitte, hogy végtelen. Titokzatosan emelte fel kezét, s a
lathatarra mutatott.

- De nem nyugat felé...

- De nyugat fel¢, éppen hogy nyugat felé¢. Nyugat felé megyiink, egyre nyugat felé¢ - és egy-
szerre csak nyugaton latjuk majd felkelni a napot. Tovabb megyiink, és egyszerre itthon
termiink megint. Az 4m, Szinéziusz. Az ajton keresztiil tdvozunk, s hatul, az ablakon ijesztjiik
meg a gazdat. Igy lesznek utolsok az elsékbél - addig megyek eldre, mig a hata mogé keriilok,
Szinéziusz.

- Odébb a végtelen tenger lakik - mondta tompan Szinéziusz, és az alkonyatba bokolt.
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- Az am. Az indusok laknak odébb. Még odébb Eurdpa van arra. Még odébb Spanyolorszag -
és még 0débb ez a kocsma, ahol iiliink -, és aztan tjra az indusok és Gijra ez a kocsma. Igy van
ez, ujra meg Ujra - mintha tiikorszobaba jarna, aminek nem éri végét, mert nagyon is szik,
Szinéziusz.

- Ezer évig kell jarni, és aztan kovetkeznek a szarnyas emberek - mondta Szinéziusz maka-
csul. - Nézzen erdsen odafelé, a lathatarra, Kristof. Latja, a Merkur most bukik fel a Kristalyég
mélyébdl. Arra az oridasok laknak, akik a szférdkat mozgatjdk. Nem hallja a zenét idétlen
idékbél, kietlen messziségbdl? En szoktam hallani, ha csendes az este.

Es Szinéziusz suttogva beszélni kezdett a szférak zenéjérdl, a Kristalyégrol és a szarnyas
emberekrél. Csodéalatos meséket tudott dridsokrol, torpékrol, kettds csillagokrol, ahol minden
zold és lila, nedves tiizekrdl, amikben szalamanderek bujkalnak, amik koriilnyaldossak a
testet, ¢s nem égetnek. A szemében lidérclang lobbant fel, mig beszélt. Csodalatos asvanyokat
sorolt fel, amik csak a Szaturnuszban taldlhatok. Allitotta, hogy a Szaturnuszon a levegében
jérni lehet, és a nok teste sargaszold gazbol van. Kristof kapitany az asztalt verte, gy nevetett.

- Hat nem hisz Regiomontanusnak - mondta aztan diithdsen. - A Fold csak egy golyo.

- Honnan tudna rdla a lelkem, ha nem volna igazam? - kialtott az alkimista, és égnek emelte
két karjat, hogy a b6 kdpenyeg ujjai vallaig zuhogtak vissza. - A 1élek szabadnak sziiletett.

- De a test itt lakik a F6ldon. Ez a mi birtokunk.

- A testbdl arad a I¢lek, Kristof kapitany. A csillagokbdl muzsika 4rad: az anyagbdl erd - az
anyag lelket kap, muzsikalni kezd, és erd lesz beldle, ha a lelkes allatok akarjak. A test a fold-
bdl szarmazott - a I¢lek a testbdl, és a Iélek mégis felér az égig. Nézzen a csillagokra, ott a lat-
hataron - a fényiik szemébe esik, ¢és ott talalkozik, isteni egyesiilésben, a lelkével. A foldbdl
szdrmazott a 1¢élek - ez a praemissa. Abscissa minor: a lélek az égig ér - abscissa major: ergo a
Fold is az égig ér. Ott talalkozik az éggel, ahonnan a légnemli emberek muzsikéjat hallom. Ha
érteném ezt a muzsikat, az 6 szavuk szerint keresném az anyagokat, és leveg6be valtoztatnam
magamat, hogy széallhassak a levegdvel. Egyszer majd sikeriilni fog nekem. A szférdk zenéjét
egyszer majd megértem.

- Illyen gonosz badarsagokat beszéltek azok is, akik bortonbe csuktdk a nagy Regiomontanust.
A Fold az égig ér és mozdulatlan - ezt vagtak a szemébe, és bortonbe csuktak. Maga is koztiik
volt, Szinéziusz.

Szinéziusz az alkonyat fel¢ fordult, és nem felelt. Kristof kapitany, vérmes emberek mod;jara,
megint méregbe jott, és hangosan kovetelte a valaszt.

- No, mondja hat nyiltan - merje nyiltan kimondani, hogy helyesnek tartja, hogy igazat ad
azoknak, akik becsuktdk a nagy Regiomontanust.

Szinéziusz lassan forditotta fejét a kapitany felé.
- O mindnyajunkat bértonbe csukott - mondta sététen.
- Ki? Regiomontanus? - hiiledezett Kristof.

- O. Es érezte maga is, hogy nagy gonoszat tett veliink. Mikor kényszeritették, hogy valljon
szint, nem merte szemébe vagni birdinak az 4 alantas, hitetlen hitét. A maglya ott lobogott a
hattérben. Am hadd lobogjon! A maglya fiistje égig ér; az 6 szava csak az emberek fiiléig.
Erezte, hogy mit tett, s lehajtott fejjel vallotta be biinét a 1élek arisztokratdinak. S mikor szaba-
don engedték, nagylelkiien, megallt a borton kapujaban, a csOcselék kozott - s gonoszul,
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aruldoan odadobta a csdcseléknek a koncot: ,,&s mégiscsak golyd!” - és mégis koldusok,
bortonbe zart rabok vagytok mindannyian.

- Hat ott hagyta volna, a maglyan, a tomloc fenekén, a nagy Regiomontanust? - szornylikddott
Kristof, a kapitany.

- Otthagytam volna. Egy ember pusztult volna el tomloc fenekén - de kiengedték Ot, és 6
csukott tomlocbe mindnyéjatokat. Hittetek neki. Elhittétek neki, hogy kicsiny goly6 az egész,
amin hangyak maszkalnak, kilokve a 1églir végtelenjébe. Elhittétek neki, hogy eddig és ne to-
vabb. Elhittétek neki, hogy mindeniitt egyforma, unalmas falak vannak koros-kortl - s a falak
kozt, a csukott ajton beliil, kenyér és viz - rabok ebédje, semmi egyéb. Most koriiljarnatok mar
a Foldet, koriiljarnatok mar a falakat, hogy mindenki lassa: visszakeriiliink megint rabagyunk-
ra, s a falak k6zott mindentitt egyforma, csikos ruhdju rabtarsaink allanak - egyforman nyomo-
rultak. Elindulnatok mar innen, hogy visszatérjetek ide, bar elérementek. Elindulnatok ebben
a kék, ebben a kék végtelenben (Szinéziusz kitarta karjait a lathatar felé) - s azt mondjatok,
hogy Hatso-India van arra, kenyér a viz utan - viz a kenyér utan -, nyomorult indusok, a Fold
poraban izzadok. Elmentek majd a Fold sarkaira, és ott is bezarjatok a nehéz ajtokat az én
kepzeletem elott. Ti visszatérok, ti befelé fordulok, ti boncolok, ti bortontartok. Itt alltok az
Ocean partjan - s azt akarjatok, hogy ne Ocean legyen, amelynek boldog tavolaban az 6rok-
életli bolygok varnak minket, 6rok életre - hanem hitvany tiikor legyen csak, mely végtelent
hazudik, pedig nem tud visszaverni mast, csak a mi szomoru, egyforma arcunkat, rajt’ lassan
0sziil, fonnyad az ifjusadg, mely messze vagyott... A tiikorben megyiink eldre, s ujra magunkat
érjikk... Gjra Eurdpaba keriiliink... nyugatra indulunk, keletre ériink... s keletrél megint

nyugatra...
- Hat akkor miért jon velem, Szinéziusz, ha igy van? - mondta gliinyosan Kristof kapitany.

- Mert nem hiszek nektek, Kolumbusz. Nyugatra nyugat van csak... az 6rokkévalosagig
nyugat. Nyugatra nagy vizek vannak és a nydjas gorog bolcsek testté valt lelke... Nyugatra
lidérclang lobog ¢és ismeretlen zene, amit megértiink majd egyszer, ezer év mulva, ha az
istokos visszatér, s mi ezer évig ifjak tudunk maradni, hogy ezer évig hajozhassunk, eldre,
egyre eldre, azon a vizen, amelyen hatezer évig is futhatna vitorlank, s mindig ujat s jjat latna
megint... szarnyas embereket... lidérctestii ndket... Keletre forr6 foldek vannak €s buja arabok.
Keleten vége van a vilagnak. Nyugatr6l nem lehet keletre menni.

- Hat tudja mit, Szinéziusz - mondta Kristof kapitany, és a markat nyujtotta -, fogadjunk. Ha
matol négy honapra nem latja meg az arbockosarbol, sajat szemével, a keleti szarazfoldet:
maganak adom - mit adjak maganak? - maginak adom azt a nagy vitorlds barkat, amit
magunkkal visziink.

- Tartom a fogadast, Kristof kapitdny - mondta sététen Szinéziusz. - Azzal a barkaval el-
hagyom a hajot, s megindulok magam nyugatra.

S a tenger felé fordult megint. Este volt mar, és kod ereszkedett. A lebukoé nap eltiint ebben a
kodben, és eltiint az a vékony vonal is, mely az eget és vizet elvalasztja egymastol.

*

A sz¢l Palos szigete feldl fujt.

Santa Maria nyugatra forditotta a kormanyt, a kozépvitorla kidagadt. Este hat drakor, oktdber
tizenegyedikén, Kristof kapitany és Szinéziusz, az alkimista, a fedélzet elérészén alltak, a
kiugro korlatja mellett, ahol egy oriési, hajlott vastarto tetejérdl zold tiveges lampas logott ki a
viz f61¢. A vitorlak bonyolult kotélzete kddosen libegett: sirt az alattsag, és a deszkak nyiko-
rogtak.
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Kristof kapitany mar hetek ota hamis tételeket jegyzett be a hajonaploba, mert a legénység
szivében lopva és rejtett remegéssel, de egyre fesziiltebb ajakkal rémiilt fel a Panik sarga képe.
Mi lesz? Harom hénapja szelik az Ocean sziirke szOnyegét, nyugatra, egyre nyugatra, s a
tompa hajofar mogott titkosan és kérlelhetetlen simasaggal fut Ossze a felzavart nedd.
Pénzeket és allasokat igért a kapitany, ha Azsia keleti partjait elérik. Az am, de ki jart arra
elottiik? Senki. A portugal partokrdl nyugatra a végtelenség lebeg ég és fold kozott - és ezek
az 1j emberek beszélik csak, hogy a foldgolyon nem lehet eltévedni, mert visszajut az ember
oda, ahonnan elindult. Az ) emberek beszélik, de a sotét szemii Szinéziusz s két halvany, ifju
tanitvanya masféle kabalat tudnak. A kormanyos hallotta ket beszélgetni, éjszaka, a fedélkoz
alatt. Mozsarban porokat tortek, és zold lang csapott fel a mozsarbodl, amitdl atlatszo lesz a bor
¢és a koponyat latni. Az arboc csucsan ugyanakkor libegve villant fel Szent Elm tiize. A kor-
manyos kihallgatta azt is, amit Szinéziusz és Kristof kapitany beszélt: sokat nem értett beldle,
de amit értett, elég volt hozza, hogy elrontsa az almat.

Mikor elindultak, Kristof kapitany volt jokedvii és beszédes, és Szinéziusz hallgatott akkor
sOtéten. Most mintha kicserélték volna ezt a két embert. Szinéziusz rejtelmes mosollyal {il
napok ota a kotélhdgeson, és 6 maga szolitja meg a kapitanyt.

- Hajnalban, négy 6ra mulva Kristof kapitany lejar fogadadsunk. Akkor megkapom am Ninat, a
kis vitorlas barkat, at is veszem Kristof kapitany.

- Hajnalban, Szinéziusz, arbockosarunkbol szarazfoldet 14t - mondja Kristof erds bizalommal.
- Igy szolt fogadasunk: ha nem: magaé a barka.

- Hat nem latja még? - mondta Szinéziusz, és szdja remegett és elfehéredett. - Hat nem latja
még, hogy tévedett? Otthon egyszerli €s vilagos volt a szamitds, amit Regiomontanus és a
tobbi bolond szabott ki nekiink... Nyugatra, egyre nyugatra... és Azsia... De most, két honapja
futunk a semmibe... oh¢! Kristo6f! nézze csak - nem latja, hogy valtozik a tenger szine z61drdl
kékbe ¢és kékbdl sziirkébe megint? Nem latja odafent... amirdl beszéltem... nem latja a szaraz
tiizet, amibe szalamanderek bujkalnak?

Az arboc tetején valdban kékes fény villodzott. Kolumbusz konnyedén remegett dssze.

- Bolond maga, Szinéziusz - mondta aztdn hangosan. - Megint a Kristalyégrdl dlmodozik,
amirdl Trismegistus irt.

Szinéziusz hosszan gondolkodott. Aztan halkan, mintha maga elé beszélne, elmondta, hogy
gondolja 6 azt.

- Maguk aranyat akarnak, Kristof; maguk nem értenck engem. En ismerem magat, Kristof;
magat lelkes és koziigyekért langolé embernek tudjdk az udvarnal, mert megigérte, hogy
nyugaton at eljut Azsidba. De én tudom, hogy mi kell maganak; 0j orszagok kellenek és sok
arany, alkiralyi cim, dicsdség, siker, elismerés. Ezekért mondott le a szalamanderrdl, a 1ég-
nemil nOkrdl és a szférak zenéjérdl, amit én keresek, nem mintha hinne Regiomontanusnak,
aki bortonbe akarja csukni a végtelen Fantdziat. Palos szigetén leveleket mutatott nekem,
amikben Janos kirdly pénzt és hajokat és tengernagyi cimet igért maganak, ha Granada
ostromat befejezték. Ez kell maganak, Kristof, és ennek az egész csdcseléknek, amit magaval
loditott. Arany, 0 orszdg, minél hamarabb, minél kozelebb. Két honapja futunk a vizen, és
maguk maris nyugtalankodnak...

Kozelebb hajolt a kapitanyhoz:

- Es mi lenne akkor - suttogta -, ha egy évig... két évig... harom évig... és még tovabb... futna a
hajo nyugati széllel... és nem latna partot sehol...
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- Oktober kozepén elérjiik Hatso-Indidt, vagy valami 0j szigetet... Maga bolond, Szinéziusz.

A sz¢l elkapta a szot. Messze, mint egy kietlen, kabito tiresség, kongott az ¢jszaka eldttiik a
nyugati égen. Oly szornyli messze, messze voltak a csillagok.

- A fedélkoz alatt dolgoztam - folytatta Szinéziusz -, tudja, az ifjusag elixirjét keresem,
Kristof...

Elészor tortént, hogy Kristof nem tudott mosolyogni ezen. A mai ¢jszakdn, itt, ezen az isme-
retlen tengeren, ahol ember még nem jart, masképpen hangzottak e szavak, mint a kis spanyol
kocsméban. Erdlkddve gorbitette le szajat, de érezte, hogy elsapad.

- A szaraz tiiz hianyzott eddig, Krist6f. De most megvan. Nézze, hogy libeg... Eccaka, a
fedélkoz ala beloptam néhany langnyelvet... és éreztem, hogy hatja 4t a véremet, siirlin és
hidegen... Ez az a tliz, amirdl egyikiik se tud... De most mar biztos vagyok a dolgomban,
Kristof kapitany. Egy 6ra mulva hajnal lesz, és én megkapom az én vitorlasomat... és itt akkor
elhagyom a Santa Mariat. Pusson Marton Alonsi és Yamez, az én tanitvdnyaim, velem jonnek.
Egyiitt iiltiink ¢jszaka, Kristof, és lattuk a szalamandert.

Kolumbusz erdltetve nevetett:

- Hat mondja csak, Szinéziusz... mégis... hogy képzeli? Hova mennénk azzal a rozzant
barkaval, feltéve, ha...

- Tegnap még rozzant volt a barka - suttogta Szinéziusz.
- Es ma?

- Bizonyos benne... egészen bizonyos benne, Kristof kapitany, hogy most, e percben is viz van
még alattunk?...

A kapitany megiitkozve nézett ra. Kinyitotta a szdjat, de egy hangot se tudott szolni. Az
alkimista fojtott tlizzel suttogott a fiilébe.

- Mind a harman lattuk a szalamandert, tiizbdl ¢és levegdbdl... Aztan egyszerre megvaltozott az
alakja... Sargaszold fény lobogott, és mi meztelen ndt lattunk a hideg tlizben, amint libegve
felszallott... Néztiink utdna... A 1égnemi néalak végigfutott a fedélzeten, lesiklott a hajo orran,
¢és a vizre Iépett... Futott a vizen, nyugat felé¢. Halvany fénysugar futott utdna. Néztik... néz-
tik... rettentd tavolsagban volt mar... mar nem lattuk az alakjat... akkora volt csak, mint egy
csillag. De még lattuk, hogy tavolodik. Egyszerre, mintha emelkedett volna... de a fénysugar
mutatta, hogy még a vizen fut... Ott tehat a viz emelkedett mar, a messzeségben... Aztan
néztiik még, azt hittiik, hogy latjuk... de azon a helyen, ahol egyetlen tlizponttd zsugorodott

Oly hevesen lokte meg a kapitanyt, hogy az megriadt.

- Odanézzen!... A Szaturnusz!... Ott tiint el... Ott tint el, egy félora alatt, holott Trismegistus
megirja, hogy kétezer évig kell futni a hajonak, mig azt a tdvolsagot befutja.

- No és? - suttogta a kapitany. Hatarozottan rosszul érezte magat.

- Kétezer év!... De mi az, ha megvan az ifjusag elixirje, mi az a kétezer év nekem...? Hatszaz
¢vig futunk a vizen... elixirbdl €liink, semmi masbol, addig... hatszaz év mulva ritkulni kezd a
viz, az Ocean végtelen vize... Barkank emelkedik... A sziraz viz emeli... alattunk fényes,
hideg kodok gomolyognak... a Fold... De a mi barkdnk huszezer méter magassagban lebeg
mar... vitorlaja rafekszik a levegdre, mint valami felhd... felhdnek hinné, ha alulr6él nézné
valaki.
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Az alkimista hangja ugy rengett most, mint a sz¢l. Odafent borzongtak a keresztes vitorlak.

- Es aztan... aztan a levegdvé valt vizben uszunk tovabb... Koriilottiink szarnyas emberek
buknak ala... Aranybol csinalnak gyiimdlcsoket... és gylimolesokbdl aranyat... Még négyszaz
¢év és mi elértiik a Kristalyeget. Nyugatra nyugat van csak, Kristof... nyugatra a végtelen tenger
van csak, mely 0sszeblelkezik az éggel... az éggel, ahonnan a szférak zenéje szol... egy rette-
netes, rettenetes tévedés aldozata vagy, Kristof... és most kideriilt ez a tévedés... Azt hittétek,
kezetekbe keriil a vilag, ha tomlocbe vetitek a Lélek szabad szarnyaldsat, s megmutatjatok,
hogy a Foldrdl nincs méd feljutni az Egre. Egy évre valo kenyeret és vizet hoztatok maga-
tokkal... pedig a Végtelenség és Orokkévaldsag utjan indultatok el... Ezért lakolnotok kell,
mert nincs mod ra, hogy atlépjétek az istenek orszaganak hatarat... Nézd, Kristof, nézd...
eltint a lathatar... nézd, a Szaturnusz nem az égen van mar... hanem ott lebeg a viz alatt...
Nem érzed?... nem gordiil mar a hajo... mar nem uszunk a vizen... Valami kdnny, sulytalan
légben lebegiink... Nézd... a vitorldk... olyanok, mint a felhdk... Erzed, hogy rohanunk...
Hallod? Hallod...? Hallod ezt a zenét...? Onnan... onnan... ahol a lathatdr eltlint... a szférdk
zenéje...

A kapitany szivverése megallt: fiile zagni kezdett, a vér akadozott ereiben. Rettenetes tdvolbol
valami hihetetlen, ismeretlen, jéghideg zene szdlt.

Es ekkor nyugaton vildgosodni kezdett az ég.

Kristof észre se vette, hogy kormei gorcsosen vajodtak az alkimista karjaba. Belekapasz-
kodott, mint hajotorott a deszkaszalba, mert azt hitte, azonnal eljul.

Az alkimista diadalmasan allt fel... széttarta karjait, és kinyitotta a szdjat. De miel6tt szol-
hatott, ¢les, sikongo kialtas hasitott a levegdbe, mint a villam.

- Fold!

Egy percig tigy maradtak, mozdulatlanul. Kristof kapitdny tért magahoz eldszor: eleresztette
az alkimistat, és tiidejébdl orditas szakadt fel, mint mikor felébrediink a borzalom és rémiilet
almabol.

- Fold! - orditotta, ellokte az alkimistat, tombolt, nem birt magaval. A fedélkozre futott, onnan
a hajo orrara - nyugaton beteges, sargas fény villodzott: sargas fény és egy keskeny, hajszalnyi
szlirke sav.

- Odanézzen!... - lihegte és rdzta az alkimistdt -, Szinéziusz, odanézzen. Nyugat-India!...
Nyugatrdl indultunk ¢és elértiik keletet! Hat mégis - tudtam, én bolond -, el voltam kabulva az
¢jszakatol... csakhogy nekem volt igazam!

Nevetett, ugralt, mint a gyerek.

- No, Szinéziusz - odanézzen hat -, 1atja a foldet? Megnyertem a fogadast! Hajnali négy ora!
- Nem latom.

- Mit besz¢l? Nem latja?

- Nem latom, és nem is akarom latni - mondta Szinéziusz hidegen, és a hangjaban volt valami
az elszegényedett arisztokrata gdgjébdl, akinek a szolgaja fonyereményt csindlt. - Es ezzel
megnyertem a fogadast: gy szolt az, hogy enyim a vitorlas barka, ha hajnalban nem latunk
foldet nyugaton. Oldozza le a barkat, Kristof kapitany, és hivassa az én tanitvanyaimat - aztan
induljon el oda, ahol azt a szennyes sziirke szalagot érzi, amit foldnek hisz. En pedig a barkan
megindulok veliik nyugat felé.
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Santa Maria eltlint a lathatarrdl, Szinéziusz, az alkimista és két tanitvanya, Yamez és Para-
celsus pedig a vitorlas barka kormanypadkajara iiltek, és gy bamultak a forgd vitorlat.
Eszaknyugatnak fordult a barka; a nyugati lathataron halvanyfehér sav bukdacsolt a novekvéd
dagalyban: az Uj Fold, amit néhany éréja latott meg Kolumbusz a Santa Maria fedélzetérol.

Szinéziusz legyintett a kezével, €s rajongd, sotét tekintetét mint valami biivos, fekete satrat
boritotta az ifjak folé.

- Megbantatok, hogy otthagytatok 6t, és velem jottetek? - kérdezte aztdn szanalommal.
A tanitvanyok hallgattak.

- Ne féljetek - sz6lt nekik. - Az 6 Uj Foldje nem volt mélté mihozzank. Nem, nem tiirhettiik,
ugye, hogy nekik legyen igazuk: a bortontartoknak. Fold és megint fold: ostobasag. Uj Fold-
nek nevezik majd: én pedig azt mondom nektek, hogy nem talalnak ott semmi jat. Aranyat
taldlnak a foldben és vordés embereket, akik mégis hozzajuk hasonlatosak. Megismerik
beszédjliket, és szorgalmas kis hajok indulnak meg Eurdpa partjairdl, hogy birtokba vegyék az
Uj természetet. A német pozitivistak, asztronomusok és fizikusok pedig elégedetten dorzsolik
majd a tenyeriik: ime, a tedria tudomannya lett, kemény teke a Fold, s mi kicsiny kukacok
rajta, akik sziilettiink, hogy egylink a sajtbdl, s aztan porra legyen mindeniink, amit emberrdl
tudunk: a test. Nem kell - nekik adom. Otthagytam Sket. Nekik adom az Uj Foldet s az egész
Foldet, mely gdmbdlyl s koriilzart. Hiszek az én mestereimnek: Aristotelesnek, a dertis bolcs-
nek, ki a légnemi nékrdl beszélt, hiszek Janos evangelistanak, aki latta megnyilni az eget, s a
Hétszarv Baranyt is latta, hiszek Albertus Magnusnak s Hermes Trismegistusnak - és hiszek
a Messzeségben, amelynek nem lehet hatdra, minthogy nincs hatara a képzeletnek, mely az 6
sziilotte.

A tanitvanyok hallgattak.

- Hat elfelejtettétek? - mondta Szinéziusz aldzatosan és szinte konyorogve - elfelejtettétek a
stuttgarti ¢jszakakat? Elfelejtettétek a zold kohdt, aminek fenekén kékeszolden csillogott a
Magisztérium? Nem hisztek nekem? Nem hiszitek el, hogy elérjiik a Kristalyeget?

Alkonyodott: Szent Elm tiize jra fellobogott a vitorlacsucsokon.

- Itt az elixir - mondta Szinéziusz, és felmutatta a fiolat. - Ne irigyeljétek Kolumbuszt és
tarsait: 6k meghalni mennek az Uj Fold poraba. Sivo homok varja éket; nappal és éj szabalyos
valtakozasa, mig el nem kovetkezik az utols6 nappal és utolsod ¢éjszaka. A mi utunk pedig
elvisz minket ezen az 6ceanon. Hat honapig megyiink még, s naponta iszunk a bdlcsek
vizébdl. S ekkor hangosabban halljuk majd azt a zenét, s ekkor felkel a nap, utoljara, és nem
nyugszik le tobbet: s nincs tobbé alkonyat, 6 Paracelsus! S ifjan és halhatatlan testtel, halha-
tatlan 1¢lekkel folytatjuk utunkat a légtengeren at: hatszaz évig, 6 Yamez, s hatszdz év mulva a
Kiilsé Burok nyilik meg el6ttiink: - ismét hatszaz év és megnyilik a Kristalyég eldttiink. Ott
beszéliink a szarnyas emberekkel, mert addig megtanulunk beszélni az 6 nyelviikon: a szférak
nyelvén, mely hangjegyekkel fejezi ki a mély, mély, mély gondolatot. S akkor, ha ugy tetszik,
Paracelsus és Yamez, visszafordulhatunk megint: kétszer hatszdz év - és elérjiik ismét Palos
szigetét, és Palos szigetérdl beeveziink Lisszabon kikotdjébe. Most az Gr ezernégyszaz-
kilencvenkettedik évében vagyunk: - akkor kétezer-hatszaz és kilencvenet irnak az eurdpai
népek. Megvaltozott vilagot taldlunk, azt elgondolhatjatok, Kolumbusz és kovetdi megvaltoz-
tatjak a vildg képét. Tudodsok jonnek majd, akik lemérik ama goly6 felszinét, melyet 6k hata-
roknak vélnek - és minden kicsinyes, lelketlen szdmitas Oket igazolja. Tuddsok jonnek, akik
megmérik a tavolsagokat, és birtokukba veszik a Foldet. Mindenki nekik hisz majd, ezer éven
at, a tiszta és népszeri Tudomanynak, amely olyat allit csak, amit be tud bizonyitani - s olyat
hisz el csak, amit szemével 1at, és fiilével hall -, mert ezer éven 4t Szem ¢és Fiil lesz a balvany,
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6 Paracelsus, s e balvanyoknak éppen ugy hodolnak 6k, mint egykor a perzsak és asszirok
hittek a kdvek erejében. Mi tudjuk csak, hogy minden balvany hamissag, mert Isten, a Lényeg,
megfoghatatlan. De 6k hiszik majd a vaskos és kézzelfoghaté Tudomdanyt, mely a csdcse-
1éknek hizeleg. Es tiszteletére palotakat épitenek majd az Ovilagban s az Uj Foldon egyarént:
palotakat és masindkat. Mire visszatériink, masindkat taldlunk majd, amik a levegdben
csaponganak, és koriilrepiilik a Foldet, és hirdetik a sarlatan tudosok kicsiny dicsdségét:
kicsiny csoddk, amilyeneket e kicsiny Krisztusok mivelhettek.

Es ekkor, kétezer-hatszazkilencvenben, mikor a régi Tudomanyt javaban dicséiti minden s
minden neki hisz csak: - s mikor a mi eljoveteliinket néhény rejtelmes Géniusz reméli csak
remegve: - mi harman megjeleniink Europa fol6tt. Megjeleniink, és a nyomunkban ujjongas s
almélkodas fakad: hozzuk az 0j tant, mely romba siillyeszt, s a korhadt porba visszadont
minden régi tdkolmanyt - mert vénhedt és rat lesz akkor a nehézkes babjatékos, aki golyokat
eszelt ki s tekézett veliik a végtelen tirben. Hozzuk a hirt: testvérek, felfedeztiik az igazi
Ujvilagot, odaat, a karpit mogott! Kolumbusz és emberei régen por és hamu lesz mar akkor: a
kicsinyke Uj Fold, amit felfedeztek, vén és kiszikkadt és romokkal népesiilt - faradt tudésok
hirdetik rekedten s egyre halkabban a Szem ¢és Fiil tanitasat, mely a Képzeletet bortonbe zarta
- elszikkasztotta az agyat, s utana kiszikkadt az ifjii és virul6 test. Hozzuk a hirt: testvérek,
északnyugaton, az Ocean folott, kicsiny osvényt talaltunk, hajonk alig fért keresztiil torkola-
tan, de ez az dsvény egyenesen kivezet a Térbe ¢és fel, a testtelen emberek orszagaba, akiknek
megmondottuk, hogy van ut leszallani a Foldre, s a fénysugar szarnyan mar jonnek utanunk, s
itt lesznek csakhamar, és mi atmegyiink kozébiik az 6 orszagukba, ahol nem sarga s kemény
az arany, mint amaz Uj F6ldon, amit Kolumbusz adott nektek, ott az arany folyékony és
lobog, mint a tliz, s ha ittatok beldle, elfelejtitek a Haldl nyomasztd kisértetét, s elmulik
téletek a Halal, mint egy ostoba alom, amit megmosolyog a folébredd. Testvérek: Aristoteles
¢s Kolumbusz hazudott nektek - és hazudtak a tételek -, hazudott a premissza, és hazudott a
konkluzi6 - jertek, felfedeztiik az Uj utat, és elhoztuk a Magisztériumot, amit hosszi szaza-
dokon at kinevettetek, mint ahogy mi kinevettiik 6t, mikor megallt a kapuk elétt, és igy szolt:
,Eppur si muove...”

Az alkimista elérehajolt: tanitvanyai hangtalanul fordultak nyugat felé, ahol a Santa Maria
eltlint. Nem latszott mar a csilicske se vitorldinak. Mérhetetlen fijdalom szoritotta 0ssze a
tanitvanyok szivét. Az alkimista beszélt.

- Esteledik. Paracelsus, édes fiam - forditsd a korméanyt. A csillagok ott reszketnek az égen: a
Merkur ma bukott fel, és szeliden ring a vizek folott. Nem érzitek? emelkediink. Higan és
egyre konnyebben siklik el alattunk az Oceén, és észrevétleniil dagad. Csendben és reszketd
1¢lekkel figyeljétek - mert j vizekre értiink. Csendben és gyonyorbe fulo 1¢lekkel figyeljetek a
szavamra: mert észre sem veszitek, s mar nem szavakkal beszélek hozzatok, hanem hangok-
kal, ¢és ti értitek majd e hangokat, mintha szavak volnanak. Mindegyre tiinedeznek a szavak az
én beszédembdl, itt-ott bukkan fel még egy-egy - a tobbi halkul, emelkedik, dsszefolyik,
egyetlen elnyujtott melddiaba olvad: s a végtelenbdl s messzeségbdl mély gordonkahangon
kiséri az 0j, hideg, ismeretlen zenekar ezt a melodiat. Most hajoljatok ki 6vatosan a korlat
folott, s nézzetek magatok ala. A tengerfenék vildgitani kezd.

A tanitvanyok elbiivolve hajoltak ki az Oceén folé - és ekkor, kietlen, kietlen messziségben és
mélységben, alattuk, halvany derengés hajnalodott. Messze, messze, a mélységben, egy 6ridsi
varos fekiidt kéken, kodosen, a vizrétegek alatt. Aprd tornyok és bastydk szegték be falait,
furcsa, szines kupoladk, mint a régi szumir varosokat képzeljiik. A véros fol6tt villogd szinek-
ben oriasi 1ények cikdztak: innen aproknak latszottak, mint a halak, de voltak akkorak, mint
egy-egy hdz odalent. Némelyeknek sarkanyformajuk volt, masok az ichtioszauruszokhoz
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hasonlitottak, amiknek csontjait a hallei egyetem Orzi. A varos sz¢élén magas domb allott, és e
domb tetején zdld lang lobogott: zold langok kozt kigydtestli alak bujkalt: ugyanaz, akit a
Santa Maria fiilkéjében lattak az elmult éjszaka.

ESZAKI SZEL

I
Régen, mikor még a f61don éltem, almodtam ezt.

A nyar végét jarta akkor: minden forrdsag és fény, ami honapok ota dsszegyiilt, izz¢€, pirossag-
gd, cukros levekké duzzadt a gylimolesokben, a fold lihegd tiidejében. Porhanydssa valtak a
nehéz bandnok, ¢és a narancsok héja kipirult, és a palmak zoldje szinte vakitott mar. Az embe-
rek is megértek, mint a gyiimdlcsok. Estefelé, mikor a tengerbdl kidugtuk a vallunkat, mintha
rétre siilt cipok vagy égett naspolydk tsztak volna a vizen: a bériink megbarnult, és a szemiink
csillogott.

Nagyszertli, pogany nyar volt, és eltartott vagy hisz évig. Az arénaban olimpusi versenyeket
rendeztiink, meztelen fiuk birkéztak, és perzsa ndk tancoltak a végén - mindnydjan fiatalok
voltunk és koriilbeliil mindnyajan szerelmesek egymasba. A lakomak buja, fliszeres zsirjat
boditd borokkal oblogettiik le - éjfél utan, biiszke és liiktetd fejjel, dalokat irtunk aztan, és
meséket koltottiink. Megénekeltilk a ndk keblét és csipdjét, és csudalatos hasonlatokat
talaltunk a ndk, a gylimolesok, a viragok, barsonybdrii macskafélék és italok kozott. Egy-egy
sz¢ép hasonlat valosaggal mamorossa tett, és 1azba hozott egy varatlan és lagyan csendiil6 rim:
a koltot kidltozva és szaguldd szavakkal tinnepeltiik ilyenkor - néha még szebb hasonlattal
dicsértiik a miivet, mint amilyenekkel a koltd felcicomazta.

Dramakat is jatszottunk, amikbe sotét szenvedélyek tortek ki szabadon, és a szimbolumok
éppugy husbdl és vérbdl valok voltak, mint az emberek. E dramékhoz egy olasz muzsikus irt
kozzenét - hatartalan epedés volt a zenében, kétségbeesett, olthatatlan vagy: a zenekarbol
mintha gorcsds karok nyulkaltak volna ki, hogy megkapaszkodjanak valami barna ledny
lobog6 hajaba. Sokszor fuldokolva zokogtam e zenén, mert szerelmes voltam Lollaba, akit az
olasz muzsikus is szeretett, és legjobban ugy tudtam volna szeretni, ha meghalhatok a labai
elott.

Nem féltiink a halaltol. A temetéseket orgidk kovették, és nem emeltiink siremlékeket. A
halalrol csak kiomld és liiktetd vér jutott az esziinkbe, semmi egyéb. Beszéltek egy grofndrol,
aki hallatlan s szivdermeszté mddon elégitette ki szerelmi vagyait: dldozatai kozt gyermekek
is voltak ¢és fiatal leanyok; e nére gyakran és tikkadtan gondoltunk. Augustus csészar udvara-
ban gyakran megjelentiink, és beszélgettiink az agg Maecenasszal. Egy ideig mindnyajunknak
Borgia Caesar volt idedlunk - késobb rafinaltabbak lettlink, pésztorjatékokat rendeztiink a
versailles-1 parkban. Majd Duse és D’ Annunzio szerelme izgatott, jelz6ink egyre ragyogobbak
lettek, és valamelyikiink megirta darabnak Salome tancat. S kdzben, egész nyaron at, vakitva
tiindokolt a nap, a Quarnero szikrazott és égett, mint a gyémant, fel egészen az Alpesekig,
forrd lett a fold, s a dan vizekbe lattuk lebukni: tovabb nemigen érdekelt, mi lehet. Gyonyori
nyar volt, és folyton kék volt az ég. Egy délutan megjelent az idegen.
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Délutan Lollaval csoénakaztunk. Forrd és konnyes voltam: a haldokld nyarrdl és haldoklo
ifjasagrol beszéltem, sok szint kevertem a szavakba, mert a td tulso partjan sarga, piros €s kék
szinek vegyiiltek a fak zoldjébe, s én szembekeriiltem e fakkal. De kifogytam a szavakbol és
szinekbdl, és mikor mar nem tudtam beszélni, Lolla unatkozva hajolt ki a csénakbol, és ujjait
hiitétte. Gondolkodtam, milyen hangszer szélhatna helyettem, de csak epedé melodidk jutot-
tak eszembe, és mindegyikben ugyanaz a sovargas volt csak, amirdl beszélhettem. Kifogytam,
¢s ekkor valami kényelmetlen, buta {iresség allt be.

Visszamentiink a szalloddba. A kertben fiatal lednyok teniszeztek, sokan voltak a hallban, de
faradt voltam és levert, nem mentem be. A portas kint allt a kapu el6tt, és egy idegen fiatalem-
berrel besz¢élt. Lattam, hogy nem értik meg egymast. Odamentem. Szdke, kék szemdi, jelenték-
telen ifji volt, norvégiil beszélt. Franciaul szolitottam meg. Utbaigazitottam, és valahogyan
egyiitt is maradtunk.

Vacsoranal mar bizalmasabbak lettiink. Ekkor vettem észre, hogy tévedtem: nem kék szemei
voltak, hanem sziirkék, és legalabb egy fejjel volt magasabb, mint ahogy elsd percben lattam.
Ezen egy kicsit csudalkoztam, de aztdn cinikusan véllat vontam. Nagyon keveset besz¢élt.
Ekkor mar mintha nem is Capri szigetén lettiink volna, hanem valami német kik6tdben, talan
Hamburg kozelében, egy fiird6helyen. Unalmamban neki is Lollardl kezdtem beszélni, ebbe
belemelegedtem, ragyogd szavaim visszatértek, dagadtak, egyre forrobb és liiktetébb lett
megint a beszédem, végre egészen melddidkba csapott at, daloltam, dalolva magyardztam
neki, mit érzek, és sirtam hozza. Hirtelen elhallgattam, hogy a hatast vizsgaljam. Reméltem,
hogy legalabbis kdnnyezni fog. De a norvég most megint egész mas volt mar: hosszu, kékes-
szlirke haja volt, ami furcsan lobogott a feje koriil, mint a borszesz hideg, kék langja, vagy a
lidérctliz a hideg és nyirkos tavak tetején. Az arca pedig egészen megnyult, két méter hosszl
arca volt, elfolyd korvonalakban, nem nézett rdm, nem is felelt semmit. Hanem mikor jobban
odafigyeltem, hallottam, hogy egészen halkan, mintegy maganak dudol vagy fiitydrész vala-
mit. Ugy latszik, a fogain keresztiil fiitydrészett, mert az arca nem mozdult kozben - beliilrél
jOtt ez a vontatott, kisérteties hang, amihez hasonl6ét nem hallottam soha. A fiityiilés egyre
¢lesebb ¢és hasitobb lett: valami megcsapta az arcomat. Hirtelen atvillant rajtam, hogy nyilvan
hasbesz¢ld ez az ember, ez nem emberi hang, nem torokbdl jon. Megborzongtam és kértem,
ne tegye ezt, mert idegessé tesz. Erre elfogulatlanul és konnyedén csevegni kezdett, de hirtelen
borzadassal vettem észre, hogy mialatt besz¢él, nem hagyja abba ezt a kisérteties flityiilést,
mely tompan €s mélyen ott zig azért benne, a szavak fenekén. Hasbesz¢€ld, nyugtattam meg
magam, de éreztem, hogy elsapadok.

Kés6bb ajanlottam neki, hogy bemutatom Lollanak. Mikor Lollaval beszélt, megint egészen
jelentéktelen fiatalember volt, udvariasan felelgetett, de kozdonyds maradt. Csak az volt
kiilonos, hogy az egyik oldala valami zoldes fénnyel meg volt vilagitva: egy pillanatra, mintha
ezen az oldalon 6t vagy hat karja lett volna, de nem lattam tisztan, és ezek a kodszerl test-
részek hirtelen szertefoszlottak.

Utobb kivancsian kérdeztem, mit szol Lollahoz: illik-e ra az a forr6 aria, amit a tiszteletére
irtam, és zongordzni szoktam. Udvariasan, de hidegen dicsérte. Egyszerre zavartan vettem
észre, hogy én untatom 6t. Hangosan beszéltem, magyaraztam neki, és ekkor jottem ra, hogy
nem azon az oldalon iil, ahova beszélek: - megfordultam, és a hatam mogott allt, és hangosan,
szilajul felnevetett. Elszégyelltem magam. Most megint csond lett, de ezt nem tudtam el-
viselni: nehéz nyomas iilt a mellemre. Kinlodva kerestem szavakat: megkérdeztem, hogy kit
szeret, ¢s tud-e énekelni? Ekkor nyugodtan és hatarozottan kijelentette, hogy kedvese az
Eszaki-sarkon varja 6t, még nem latja tisztan a kodon keresztiil, de szive, egy keskeny és
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hajlékony vasdarab, 4llandoan arra mutat hegybe futd végével, mint az irdnyti, s ha egyszer e
piciny vasszilank elszabadul testébdl, a kodon és vizen keresztiil odafut majd ama delejes
ponthoz. Enekelni is szokott: - és ekkor megint hallottam azt a hatborzongato zenét, a fiitty-
sz6t, egyhangu litemeivel. Zene volt, végteleniil hajlékony és magasan lebegd: - de mikor ma-
gamban megrogziteni probaltam, kideriilt, hogy a kromatikus skéala hangjegyeivel nem lehet
kifejezni, s igy hangszer nem is jatszhatja el soha. Ekkor felismertem, hogy a norvég Oriilt.
Mar ekkor esteledett. Nem lathattam az arcat, de éreztem, hogy magam is megoériilnék, ha
most latnam. Hol kozelrdl, hol tdvolabbrdl hallottam a hangjat, a norvég lihegett, rakoncatla-
nul dobélta magat, és a karjai, amikkel a taktust verte, ezer méter hosszuak is lehettek, amint
az elfeketiil6 égbolton hadonaszott. Csititani probaltam, mondtam, hogy majd csak talalkozni
fog kedvesével, 6vé lesz, és elviheti Capri szigetére. Most végre komolyan valaszolt nekem:
emberfolotti f4jdalom volt a szavaban. Azt mondta, hogy kedvesét nem viheti Capri szigetére
soha - hogy kedvese rég meghalt, de valahol, valamikor azért latni fogja mégis, akar 6t, akar
az arnyékat - ha nem itt, taldn a halottak kozott -, halih6, halihd! - mikor majd elhamvad a
Fold, és kialszik a Nap - majd a temetd flityiil6 sotétjében -, haliho!... sirkeresztek kdzott tapo-
gatva keresi azt, kit a fény tett lathatatlanna. S mikor csititottam, tombolni kezdett, és ugy
hanykolodott, mint a tenger - nem birom mar, flityiilte, nem birom ezt a fiilledt meleget, ezt a
zsirt, ezt a tikkadast, ezt a sok buta napot és puffadt gyiimélesot. Es mikor ezt mondta, valami
suhogni kezdett a hajamban, oly rettentd félelem fogott el, hogy eldjultam.
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Masnap, mikor kinéztem az ablakon, hideg-fekete volt az ég és a hegyek mogott az €szaki
sz¢l. Forogva szaladt végig az utcan, szijat hasitott a levegdbdl, €s tépte a hazak fedelét, hogy
visitottak bele. A fak foldig hajoltak, és a levegdben forgott a fold szemete. NOi fatylak
rongyait sodorta tovabb, a colopok csikorogtak. Tul a to vize sotétlett és borzolodott, néhol
felfordult vitorlak metszették a tarajokat. Az utat, ahol rémiilten és vacogva futottam haza,
nyakam koré csavarva gorcsOs kopenyem, az utat lesoport, érett fiigék boritottak - a szél
sOporte a gylimolesot, futottak eldttem, mintha mind életre kelt volna, s most jajgatva, bogve
banna, hogy oly sokaig aludt.

Felemeltem a kezem, kegyelmet kértem, kopenyem orvénylett fejem koriil - s ekkor magasan,
magasan a fejem folott, két rohanod felhd kozott hallottam, hogy fiitylil az északi sz¢él -, fiityiilt
¢s vihogott és megismertem a kisérteties zenét, amit tegnap hallottam, a szalloda lugasaban.

Az északi sz¢€l tombolt ¢és dithongdtt az égbolt harangjaban; a siirli, puha ¢és fekete felhdk
pedig olyanok voltak most, mint egy oriasi cella kitapétazott falai, melyeket dorombolve tép,
oklével és fejével csapdos kényszerzubbonyaban az Oriilt, az északi sz¢l.

A PUPOS

|

Reggel erdsen siitott a nap, és Balogh Lajos fintorogva, mérgesen pislogott, mikor leért az
utcara. Nagyon ¢lesnek taldlta a napfényt, a gyomra is émelygett a sonkacsiiloktdl, amit
reggelenkint evett. Kabatjat, ezt a furcsa kabatot, begombolta eldl; koriilményesen felhajtotta
a nadragjat. Minden ruhadarab egészen korrekt €s elegans volt Balogh Lajoson: hangstlyo-
zottan divatszeri, alkalmazkodd. A szabd, mikor mértéket vett, élénken és gyakorlott hangon
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diktalta segédjének a szamokat: sacco-6ltonyrdl és zsakettrdl beszélt, élénken vitatkozott rola,
hogy egysoros vagy kétsoros legyen és egyéb ilyen részletekrdl. Mikor a derékhosszusagot
diktalta, olyan udvarias és természetes volt a hangja, mintha soha életében olyan hathosszu-
sadgot nem latott volna, ami legalabb negyven centiméterrel hosszabb ne lenne a mellhosszu-
sagnal; gyakorlott és minden meglepetéstdl vagy csodalkozastdl ment szavai ugy koriilirtdk az
esetet, hogy az ember azt hihette: a legijabb périzsi divat a fels6kabatot hatban egészen bonek
¢és 1otydgdsnek irja eld, és nadragban az idén kizarolag hetvencentiméteres hosszlisagot
hordanak. Es csinalt Balogh Lajosnak szabalyos saccot és &szikabatot: a gomblyukak legujabb
divat szerint, horgosan koriilvarrva, az ujjak eldl boviilnek, a gallér erdsen kihajtott, a mellény
gallér talan. Oldalzsebet is csindlt, saccoban az idén megint divat, és hatul, a kabaton akaszto
volt, alatta selyemszalag, mint ahogy egy rendes, divatos sacco-01tonynél mar illik. Minden
megvolt a ruhan, ravarrva, raragasztva, beillesztve: és az, hogy az egész kabat, mikor az em-
ber kézbe vette, valami értelmetlen, formatlan, képtelen rongydarab volt, mert nem volt kabat
alakja: az a koriilmény e kinosan korrekt és tokéletes részletek mellett valami olyan dologga
lett, amir6l nem lehet beszélni, mert nem tartozott a targyhoz: a targy pedig az, hogy ez a
kabat tényleg a legujabb divat szerint késziilt. Balogh Lajos ehhez a ruhdhoz kifogastalan
fehérnemiit és gyémantos garnitirat hordott; hozzaszokott, hogy az emberek dicsérjék a
gombjait és a nyakkenddjét. Az emberek valoban dicsérték a nyakkenddjét, és volt olyan, aki
megkérdezte, ki a szabdja. Balogh Lajos lassankint hozzaszokott, hogy 6 elegans ember.

Ahhoz is hozzéaszokott, hogy vele mindenki végletekig udvarias és elézékeny. Az utcan
megalltak az ismerdsei, kezeltek vele, és szinte tilzottan érdekelte Oket minden, amirdl
besz¢lt. Ha valami vitaba beleszolt: a kavéhazi asztalnal, udvariasan elhallgatott mindenki, és
végighallgattak. Mindenki kedves és jo volt hozza: eléje tették a gyufatartot, rasegitették a
kabatot. A viccein hangosan nevettek. Mindehhez hozzaszokott, de valami kényelmetlen és
fanyar iz maradt benne e jelekbdl, ontudatlanul: maga se tudta, mi az. Egy idében ndékkel
kezdett foglalkozni: az, ami hozzéjuk vitte, kezdetben csak valami bargyt, remegd és tompa
0sztdon volt; ismeretlen hatalmu, elérhetetlen és nagyszerii istenség felé emelkedd allati
imadat. De meglepetve tapasztalta, hogy az istenség, legalabb latszolag, nem is elérhetetlen: a
nék mosolyogva néztek ra, éppolyan kedvesen és udvariasan beszéltek vele, mint a férfiak.
S6ét megtortént, hogy vele szivesebben beszéltek, mint sz&p, sudar férfiakkal: pedig nem volt
még csak jo causeur se. Ehhez is hozzaszokott hat, és cinikusan viccelddve és folényesen
beszElt a ndkkel, mint az ¢éjjeli mulatohelyek habitii¢i. De ebbdl is valami keser(i iz maradt
vissza, amir6l nem tudott szdmot adni magéanak, de ami keserlivé, aztan hetykévé tette €s
érthetetlen modon gyanakodova. Hangosan és kihivoan beszElt, belevagott mas emberek
szavaba, nem tirt cllentmondast: a vitakat két szoval elintézte, és clutasitoan hozzatette:
passz. Larmazott a pincérekkel, mindenbdl kdzkérdést csindlt, és fenyegetden szembehelyez-
kedett mésok véleményével. Egyszer a szinhazban valaki lehajolt a kalapjaért, és meglokte:
ekkor elvorosodott, felugrott, és rikdcsolva, goromban rakiabalt a hatalmas termetii, szoke
urra, hogy miért nem vigyaz. A széke ur zavartan mosolygott, bocsanatot kért, emelgette a
kalapjat. Balogh Lajos még vordsebb lett, és a torkara gytlt a tajték: még gorombabbat akart
mondani, de nem lehetett. Rettenetesen gytildlte azt az embert: szerette volna megfojtani,
kikarmolni a szemét.

1T

Felment a hivatalba, és délutan kettdig iilt a kényelmes bdrkarosszék tag 6blében. Azutan egy
elokeld Andrassy uti étterembe ment ebédelni, de semmi sem izlett neki. Majd a kavéhazban
loversenyekrdl, szinhdzakrol, ndkrdl beszélgetett néhany hivatalnoktarsaval, Gjsagirokkal. A
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szokottnal is izgékonyabb és fanyarabb volt ezen a szép, langyos 0szi napon. Bantd malicidkat
mondott mindenikrdl, aki szdba jott; valogatott a szivarokban. Estére szabadjegyet szerzett
maganak a szinhazba, hogy valamivel eliisse az id6t. Szinhaz eldtt sétalt a kdraton, az ismerd-
seivel megdllt néhany percre. Szidta azt a darabot, amit tegnapeldtt lattak egyiitt valakivel:
ostobasag, mondta, hogy a férj megbocsat egy ilyen bestianak - egyszeriien gydvasag, mondta.

Az affér az Aréna uton tortént, egy kavéhaz elott.

Valamelyik ismerdsével sétalt arra: 6t Ora lehetett. A kdvéhaz teraszan egy kisbajuszl, barna
ur iilt, szép holgy tarsasagaban. Balogh Lajos torkdba megint felgyiilt a kesertiség: valahonnan
ismerte a holgyet, és a baratjdnak elég hangosan megjegyzést tett ra. A kovetkezd dolgok egy
félperc alatt torténtek. A barna Gr nyugodtan megfordult, és rajuk nézett.

- Ennek a plposnak jart a szdja? - mondta, kérdéen a ndére nézve, és egyenesen ramutatott
Balogh Lajosra.

Balogh Lajos elhiilt. Csodalatos, de még sohasem mondték ezt a jelenlétében. Balogh Lajos
¢letében eldszor hallotta, ugy, bevallottan, hogy 6 pupos.

De nem sokaig tlinddhetett ezen az 0j szenzacion: a kdvetkezd pillanatban hatalmas pofon
csattant el Balogh Lajos arcan: az arcédhoz kapott, ¢és életében eldszor érezte, hogy az az arc,
amit most a pofon felhevitett, milyen 16tydgds, rancos, formatlan valami.

Azutan zavarosan hallott még hangokat, valaki larmazott, mintha ilyesmit besz¢lt volna:
,»pfuj, szégyen-gyaldzat, egy nyomorékot megiitni, nem szégyelli magat?” Megprobalta, hogy
ismételje magaban ezt a mondast, és dadogd szajjal, hiillyén meredt arra, aki megiitotte. De
nem tudta dszintén érezni, amit mondani akart. Hideg, kicsit durcas, de szép férfiarc nézett ra.
Aztan 0 lassan ¢és tamolyogva ment eldre az uton: valakik mentek el mellette, beszéltek hozza,
mintha heccelték volna. De 6 csak legyintett: kialld6 pofacsontja hatarozottan égett és fajt az
titéstol.

Egyszerre egyediil maradt, késobb jutott eszébe, hogy néhany embertdl elkezelt. Koriilnézett:
a Thokoly ut végén jart, hol apro6 munkashazak kezdddnek, és gyarfiist terjeng. Hosszu keri-
tések mellett baktatott: egyszer kifogyott aldla a kdvezet, és egy tocsa mellett megallt. Az 6szi
alkonyat finoman permetezett: a puposnak eszébe jutott az arca, mert még mindig fajt:
lehajolt, és megnézte a tdcsa vizében. De azonnal elkapta a fejét: riasztd, ostoba kép nézett
vissza arcaba - el@szor latta az arcat igy. A feloltdje széle beleért a vizbe: a pupos lassan,
gondolkodva levetette felolt6jét és nézte.

Nézte ezt a furcsa feloltdt, a korrekt gombokkal és az oldalzsebekkel, amibdl selyemkendd
cslicske allott ki. Micsoda pokoli guny volt, kinek a gonosz, kegyetlen tréfaja ez a kabat, amit
az ¢ testére szabtak? Eszébe jutott, gyermekkordban a fitk egy dinnyének kifurtak a belét,
szemet, szdjat, orrot rajzoltak rd, emberfejet csindltak beldle: még monoklit is tettek a szemé-
re. Egyszer meg valaki egy majmot felltoztetett frakkba, és a cirkuszban mutogatta. A ptpos
riadtan nézett koriil: mintha felharsant volna valahol az a hahota, amit akkor a cirkuszban
keltett a majom - és amit azel6tt és azdta nem hallott soha eddig. Lehetséges... lehetséges...
lehetséges volna... hogy mindez csak tréfa volt... hogy 6t csak ugy feloltoztették... mint mas
embereket... és beszéltek vele... és ramosolyogtak... és aztan, mikor gégdsen és kihuzva
magat, elfordult... akkor kitdrt a hahota...

Most jott ra, hogy mindig gytilolte a ruhdit. Mintha halyog esett volna le a szemérdl. Hiszen
ezek nem neki valo ruhdk! Velazquez képei jelentek meg eldtte, amiket ndkkel csacsogva és
szellemeskedve nézegetett pompas mizeumok csarnokaiban. Létta a torpe piposokat, a kiraly
bolondjait, bohdcsipkaval, furcsa, rojtos-bojtos barsonynadragban, piros zekében. Szegény,
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bolond, kijatszott pupos - valaki dlmaban leszedte rola ezeket a ruhdkat, amiket raszabtak,
amik neki valok voltak -, és az udvaroncok ruhdit adtdk rd, hogy mindenki kacagjon, mikor
illegve végigmegy az utcan.

Azt hitte, megreped a halantéka, ugy elontdtte a szégyen - futni kezdett, a tocsa szélén ott-
hagyta az dszikabatot. A gyerekek megfordultak utana, és sikongva ramutogattak: nini, pupos,
mondtak. Megallt és félszeg, hiilye mosollyal nézte a gyerekeket. Aprd, piszkos boltok
ajtajaban legények alltak - tisztelettel elodalgott mellettiik, és sovaran végignézte termetiiket.
Egy boltajto folott a nevét latta: Balogh Lajos - de nem csudalkozott rajta -, milyen ostoba
dolog, lam, persze, hiszen ez nem az ¢ neve: itt van az igazi Balogh Lajos, aki egy ép ember -
neki csufsagbol és gonosz tréfabol adtdk ezt a nevet -, nevet adtak neki, komoly, igazi nevet,
vezetéknévvel és keresztnévvel, mint az igazi embereknek - holott neki nincs neve.

Mind hosszabb s hosszabb keritések kovetkeztek: beesteledett. A plipos egyszerre megallott,
koriilnézett, leiilt egy padra. A kerités mogott verkli szolt. Eldtte, Soroksar felé, mar mezok és
vetések kovetkeztek. Az égen halvanyan kiiitkdztek a csillagok, és kozvetlen kozelében egy
tiicsok szolalt meg: valdsziniileg a kerités aljan serkedd fiibol. A verkli ezt jatszotta: ,,A falu-
ban a legarvabb én vagyok...” - a pipos elandalogva hallgatta a notat, igen szépnek talalta, és
most végre sirni kezdett. Felnézett az égre, mely baratsagosan és lagyan takarta be 6t éppen
ugy, mint a nyomorult kis tiicskdt és a roppant hegyeket. Maga elé nézett, és egy gorbe,
nyomorult fat latott sok més, egyenes fak kozt; ott allt, és friss, zold iszalag futott ra, veréb iilt
az agai kozt, és a méhek és darazsak sem kertilték el. Kitarta vézna karjat a lebuko nap felé,
mely fényt és meleget arasztott ra, éppen gy, mint masokra - beszivta a levegdt, mely lagyan,
békésen folyt le tiidejébe, nem béanta, hogy 6 pipos, de nem is mondta, hogy nem az. Ujra egy
tocsa folé hajolt - és a viz baratsagosan nézte 6t: pupos vagy, mondta neki nyiltan és dszintén,
de nem nevetett, ¢s nem haragudott. Pipos vagy, mondtak a fak baratsdgosan, mint ez a pipos
fa itt, te szegény, szegény pupos. Gyere, szomorkod;j batran, szabadon, amiért ilyen nyomorult
vagy, gyere, ilj le ide, sird ki magad, van ra okod. Sirj, sirj, te szegény, szegény, szegény
pupos. Sirj, teneked szabad, senkinek annyira nincs joga sirni: a gonoszok ¢s rosszak el akar-
tak venni a konnyeidet, a te édes, egyetlen kdnnyeidet, mikor egyebed sincs, csak az, hogy
sirhatsz. De jott egy jO6 ember, aki visszaadta. Sirj, semmid sincs €s nekik mindeniik: sirj, a
vilagra szenvedni és gyotrddni sziilettél, és arra, hogy masok feliidiiljenek s oriiljenek, hogy
nem oly nyomorultak, mint te: masok, akiknek gyonyoroket és mamorokat nyujt az élet, mig
neked csak nyomort és szégyent adott, mindhalalig. Sirj, sird ki magad, te szegény pupos,
ugye jo, ugye édes?

A pupos hallgatta a fakat, és most mar tigy zokogott, hogy egész teste vonaglott bele: egyetlen,
forré vagy olvasztotta szivét - csokolni szerette volna, soka és sirva, a kezet, mely ma délutan
megiitotte Ot.

NAPOK

- Hogy az élet rovid, azt ti fiatalok taldltatok ki - igy szolt az 6reg ember csendesen. - Ti
torténeteket beszéltek nekem, amikben ugy rohan élet és haldl, mint ahogy piros és fekete
véltakozik a rulett forgd korongjan. Sok szép szindarabot lattam, és sok szép verset olvastam
toletek, szebbeket, mint a régiek irtak - de mindegyikbdl hidnyzott valami, amit ti nem ismer-
tek: az id6, az élet perspektivaja. Csodalatos: ti az életet olyasvalaminek képzelitek, mint a
szliletés és halal - pedig sziiletni és meghalni lehet csak egy nap alatt, de éIni nem. Szerelem,
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kétségbeesés €s ujjongas: ugy kovetkezik nalatok egymadsra, mint a lancszemek; mintha min-
den pillanata az ¢életnek maga volna a teljes élet. Hat nem tudjatok, milyen rettenetesen hosszi
az élet, s a csendes, valtozatlan Orokkévalosag milyen végtelen, mozdulatlan tengerében tiszik
az a harom vagy négy harsog6 pillanat, amikor érezziik és felismerjiik a sorsunkat? Ha vissza-
nézek az életemre, Ugy tlinik, mintha ezer év fekiidne mogottem: egy hosszu, hossza konyv,
amit ezer ¢vig olvastam, és megjegyeztem ¢s megtanultam mindent. Latom gyermekkoromat,
oly rettenetes, kietlen tavolsagban, amekkorat ti csak ugy tudtok megérteni, ha a Torténelmet
olvassatok, vagy a kozépkor sotét varaira gondoltok. Es mindaz, ami tértént velem, ugy fek-
szik az 1d6 pusztajaban, mint az elhullott tevék csontjai, nagy tavolsagban, a sivatagot atszeld
karavanuton. Ebben a hosszi, hosszl €letben hihetetleniil kevés dolog tortént velem: végtele-
niil hosszu ¢éjszaka volt, amit ébren toltottem el, s nem tudok egyebet rola, csak azt, hogy
hosszu volt. Ti napfényrdl és 6romokrdl beszéltek - elhiszitek-e nekem, hogy haromszor
lattam csak a Napot, egész ¢letem folyaman. Haromszor lattam, és ezt a harom napot egy
orokkévalosag valasztja el - harom egész emberélet, melyek nem ismerték egymast, s amiket
innen, a tavolbdl lathattam csak meg egyszerre.

|

Elészor egy széles, fehér lapon hevert - kés6bb megtudtam, hogy ez a fehér lap egy tiikor volt,
ami a gyerekszobank falan logott. Mikor elészor nyitottam ki a szemem, szembekeriiltem
vele. Elfolyo, értelmetlen ragyogas volt, kinyujtottam utédna a kezemet, és csudalkoztam, hogy
nem érem el: pedig szerettem volna megsimogatni vagy a szdjamba venni. Késébb, mikor
megértettem, hogy nem olyan egyszerli a dolog, megharagudtam és elfelejtettem.

1T

Azutan kimondhatatlan sok id6 kovetkezik. Sok id6, mialatt velem alig tortént valami, annal
tobb bennem: szivemben és agyamban. En egy kicsit nagyobb lettem, bajuszom is nétt - két
vagy harom ¢év alatt, két vagy harom centiméter -, és tizenot év kellett hozza, mig kék szemem
egy arnyalattal sotétebb lett. Mig beliil, a sotétben, szivem vildgokat és szazadokat atérzett -
kiviil az arcom halvanyabb lett egy kicsit, és két vékony bardzda gylir6dott orrom és szédjam
koril: ez volt az egész, ami kifelé valtozott. Tiirelmetleniil vartam, hogy mi lesz s mi az,
amiért ennyit, ennyit varni kellett.

Egy délutan aztan talalkoztam egy asszonnyal: néhanyan még emlékeznek rd, hiszen sok-sok
éven at, nekem ugy rémlett, egy orokkévaldsagon keresztiil, ketten voltunk azutan, az emberek
kozott. Délutan kettokor talalkoztunk, és este hétig voltunk egyiitt. Fiatalember voltam, gon-
doltam, meghoditom. Beszélni kezdtem neki, és 6 dhitatosan figyelt: igen szép nd volt és jo
illatokban bdvelkedé. Megfogtuk egymas kezét, és szorongattuk. Masnapra taldlkozot adtunk
egymasnak: de 6 nem jott el, valami zavar volt. Akkor bosszankodtam, és sokat torédtem az
esettel: nagyon vagytam erre az asszonyra. Megint talalkoztunk, €s én mar félig bolond voltam
a vagytol - megint elszakadtunk, és most Gigy volt, nem is taldlkozhatunk tobbé.

Aznap - 6szi délutan volt - megértettem, hogy én egész életemben erre az egy asszonyra fogok
csak vagyni, és mas asszony nekem semmit se jelent -, s hogy amit vartam ¢&s sejtettem ¢és re-
méltem, éppen ez az asszony volt, kit ime, nem kaphattam meg. Hogy ezt megértettem, végte-
len, boldog nyugalom fogott el: elhataroztam, hogy meghalok, s hogy boldogan ¢és elégedetten
halok meg, mert szerettem. A folyOpartra mentem ki, ott iiltem és sirtam. Kezem a flibe
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markolt, és azt gondoltam, hogy oly sima ¢és édes, mint az 6 haja. A foly6 vize a hangjahoz
hasonlitott, olyan lagy és duruzsold volt - és az égbolt selyemtapintasu volt, mint az 6 bore.
Egy 6ra mulva lassan vallamra nehezedett egy kéz: 6 volt az. Félig fordultam csak meg,
tovabb sirtam, €s ¢ leiilt mellém. Ott {iltiink 6rdkig, és tudtuk, hogy nem valhatunk el tobbé.
Mikor aztdn magamra maradtam, csendes és békés volt az este - nevettem, megmosakodtam a
foly6 vizében. Beszélgettem a fakkal, és a fak oly kecsesen nyujtogattak felém agaikat, mint
mikor asszonyok csokra nyujtjak a keziiket. A sz¢l finom, kék fatyol volt, ami a kezemre és
labamra hengergdzik.

Es akkor masodszor lattam meg életemben a Napot: két hegy kozott lefelé kuszott az égen -
ragyogd volt, meleg és vonagld, mint a fehér csipkék és rézsaszinli szattyanbdrok kettds
takardja mogott egy asszony édes és meleg szive.

111

Es aztdn 0jbol, egy emberéleten keresztiil igy volt ez. Megint homaly és kod volt hosszu,
hosszl éveken at, ragyogd kod néha - olyan nekem most, mintha ti a reneszansz korarol
konyvet olvasnatok. Igen, az egész természetnek értelme volt abban az id6ben: a fakban
embervér keringett, és mindent aranyszintire festett a mi felheviilt képzeletiink. Minden annyi-
ban hatott csak rdm, amennyiben az én 6romomet szolgalta: csak kemény targyak voltak és
lagyak - 1agyak, mint az asszony 6le és kemények, mint a kard.

De egy napon, sok-sok év mulva, megtudtam, hogy az asszony elarul. Ti gunyolddtok
felettem, mert 6reg vagyok, s nyugodtan mondom ezt - nalatok az asszony aruldsa halalt és
Osszeomlast jelent, eldordiild pisztolyt, fekete szakadékot: mert nem tudjatok, mit jelent az
idS6. Azon a napon, este tortént, ugy voltam ¢én is: kébultan alltam meg szobam kozepén, s
vartam, hogy gyilkolni fogok. De nem gyilkoltam, a varoserdébe mentem, és ott toltdttem az
¢jszakat. Probaltam magam elé képzelni az asszony arcét ugy, ahogy éveken at, remegve és el-
szoruld szivvel lestem ezt az arcot: elképzeltem és vartam, hogy szorul majd 6kolbe a kezem,
s hogy fogja el szivemet a féltés ismerds, halalos gorcse. Ismét lattam két szemét és szajat. De
nem tortént velem semmi. Faradtan és lemondoan gondoltam, hogy ez az els6 pillanat kébula-
tatol van csak igy, és hogy életem elviselhetetlen pokolld véltozott, melynek égetd parazsat
érezni fogom, mihelyt elmult ez a kabulat s azontal 6rokké.

De a kabulat elmult, és még mindig nem tortént semmi. Reggel megéheztem, és betértem egy
boltba, ahol tejet vettem és kalacsot. S mig ittam, éreztem az izét: csudalatosan jnak és to-
mornek, amilyennek hosszi-hossza éveken at nem éreztem. Ekkor megértettem, hogy hossza
éveken at a szerelem ize keveredett a tej izébe, mig ittam, és megvaltoztatta annak az izét.

Azutan kimentem Ujra az erddbe, ¢s mellre szivtam a levegdt - és nehéz foldszagot éreztem,
iditét és frisset -, és megértettem, hogy hossz-hosszi éveken at a szerelem keveredett a
levegdbe, és én nem éreztem a levegot.

Mar akkor sejteni kezdtem, mit jelent nekem ez a nap. Megnéztem egy fat - lattam a kérgét, és
megvartam, hogy bujnak ki ebbdl a kéregbdl a riigyek. Nagyszeriien érdekes és izgatd latvany
volt - és akkor megértettem, hogy hosszu-hosszu éveken at a szerelem eltakarta elflem a
riigyeket és a friss levelek illatat.

Emberek jottek-mentek - mindegyiknek arcan egy vilag, 0j és élettel teli -, s én hosszu évekig
nem lattam egyetlen arcot se.
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Ko esett le egy épiil6 haz peremérdl - megélltam s elgondolkodtam, miért kellett leesnie ennek
a konek. Gondolkodtam és rajottem és nagyon vidam lettem tdle - 6, itthon vagyok, itthon
vagyok megint!

A varos, amelyben tiz éve laktam, olyan uj, olyan friss volt nekem, mintha tiz év mualva aznap
tértem volna vissza eldszor - 6, otthon voltam abban a varosban, melyet tiz év 6ta nem lattam,
mert benne voltam ugyan, de boértonben voltam, a szerelem bortonében.

Oromtél, mamortdl kabultan botorkaltam, és ekkor két utca kozott szembe talaltam magam a
lathatar peremével - és a lathatar f6lé e percben emelkedett a Nap -, és én szembe kaptam a
Napot, harmadszor életemben, ragyogéan és zengve. Es ekkor, mint aki hosszi-hossza dlom-
bol riad fel, megdorgdltem a szemem, €s megértettem, hogy a szerelem hosszu-hosszu éveken
at eltakarta a Napot, és befestette a szinét.

Tavasz volt megint a vilagon ¢és a szivemben, ¢és én kitart karokkal alltam ebben a tavaszban s
boldogan kialtottam a felkelé Nap felé: ,,0, visszaszerzett életem! O, jrakezdédd gyonyore a
létnek és a megismerésnek! Mar nem szeretem 6t! Isten, Isten, boldog Isten, irgalmas jo Isten,
mar nem szeretem Ot!”

Es sirtam boldogsdgomban: a fiibe fekiidtem, és magamhoz szoritottam a foldet, amit vissza-
kaptam, hogy édes gyermeke ¢€s ura és kirdlya legyek 0jbol - és amit mar-mar elszakitottak
télem.

De ez is régen volt mar, hallatlanul régen - utdna megint sotétség kovetkezett -, s hogy mikor
volt igazam, mikor igent mondtam, vagy mikor nemet: ugy tudom, csak most, mint a habozo,
ki gombjain szdmolja: igen, nem, igen, nem, s az utolsdé gombra hatarozottan ramondja: igen,
vagy nem - de magaban érzi, hogy azért mondja csak, mert utolsé a gomb, s nem azért, mert
hisz benne, hogy igazat tandcsolt.

POR

Egy... kettd... harom... oda... és egy... kettd... hdrom... vissza, az asztalig. Lehet még tizendt
perc... mondjuk tiz... mig vagy szazszor sétalhatok igy, faltdl az asztalig, 6vatosan, hogy meg
ne lokjem az asztalt, s a gyertyak fel ne boruljanak... Most mar egyediil maradok - mondta a
pap -, egészen egyedill, végig, az egész negyedora az enyém. Milyen jo, milyen jo, milyen jo
ez. Mostan mar nem kell leiilndm addig, ugye nem, az egész negyedorat igy végigsétalom,
egyenletes, iitemes léptekkel, leeresztett kezekkel és a fejemet leszegezve... O, de jo ez...

Egy... kettd... harom...

Igen, tisztelendd ur, tudom, erre gondolok majd... Az egész negyedoran at erre gondolok
most... és most majd félek, tisztelendd atyam, ugye, szép illedelmes vagyok, nem béantok
senkit, nem fogom meg a torkat senkinek. Tudom, hidbavald, sokan vannak nagyon. Az 6rok
meg katonak... meg a két legény... Nem fogok verekedni, tisztelendd ur.

Egy... kettd... harom...

Hat... igen... Hogy is van csak? Porbdl vagyunk, igy mondta? Porbo6l vagyunk, és porra
leszlink. Ez a feladat, ugye ezen kell gondolkodnom. Ezt még végiggondolhatom, még van tiz
perc - és ha végiggondoltam, akkor mar nem lesz semmi, ugye, akkor nem f4j, ugye, nem fog-
nak fojtogatni, tisztelendd Ur, nem {itnek, ugye, ha j6 és engedelmes leszek? Majd megkérem
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6t, hogy ne szoritson, nem sziikséges, majd magam szoritom oda a fejemet, nem is kell
hozzam nyulni... Magam bedugom a fejem, a nyilasba... van hely elég, nem kell erével...

Egy... kettd... harom...

Hat igen... tudom... erre gondolok. A porra, amivé lesziink... J6 ez, jo ez nagyon. Es a porra,
amibél lettiink... O, tudom, ezt meg kell érteni, meg kell érteni, tiz perc alatt... és ha meg-
értettem, ugye, akkor nem fogok orditani, tisztelendd Ur, és nem tépem magam... és nem
oriilok meg...

Jo, j6, j6. Egy... kettd... harom...

De hat hogy is ordithat és marcangolhat valami, ami porbdl lett... milyen bolondsag! hiszen a
por csendes ¢€s hallgatag... Csendesen ¢és hallgatagon villong a mezdék felett és csendesen
ereszkedik le... De hogy lehetett beldle ember, jajgatd, orditdé ember, aki a masikat tépi és
harapja... A csendesen elomld sziklabol valdo a por, ugye, amit csondes szigeten lattam
egyszer... szaz €s szaz év alatt békében omlott le, nem bantott senkit, ¢hes és szomjas nem
volt, és vér nem folyt beldle... Hogy lettem én a porbol - 6, meg kell érteni, meg kell érteni
gyorsan...

Egy... kettd... harom...

Régen, régen apam volt nekem és anyam. Taldn 6k sziilettek a porbol, mert hiszen én mar
6beldliik sziilettem...

Egy... kettd... harom...

Honnan vettem hat csontjaimat és hiisomat és véremet? Igen, 6k az okai... a nyomorultak... 6k
az okai csontomnak és véremnek... 6k az okai, a nyomorultak, e rettenetes gyotrelemnek... ha
6k nincsenek, most is csendes, békés por lennék ama sziklan, és az esti szelld susogva
fujdogalna folottem.

Egy... kettd... harom...

Atkozott, atkozott két ember! Kik engem e vildgra hoztak a porbol! hogy lettetek ti? most
megtudom!

Kezdetben volt a szikla, s koriilotte fak és alltak hallgatagon, s a tenger hideg hulldma csap-
kodta a partot. O, milyen szép volt, rettenetes szép - 6, milyen boldog, tiszta, haldlosan édes
volt a halott tenger s a halott kovek az ég alatt. O, hogy vonultak folotte éjszaka a sotét,
komoly fellegek, s hogy zengett az ég... mig ember nem volt e f61don, tisztelendd atyam! Mig
ember nem volt e f5ldon, s az Ur lelke szallt a vizek felett - nem igy mondta az imént?

Egy... kettd... harom...
S az 6todik napon, mikor elvalt a viz s a f6ld, s szelek fujtak - akkor megéllt és pihent.

De ekkor, amaz elatkozott szigeten, porladni kezdett az egyik szikla, valami betegség szallta
meg... Beteg por volt, igen... a k6 beteg pora, melyre esé esett, s vizével elegyitette, s a szikla
vonaglani kezdett, vonaglott a betegségtdl, mint a kukac - piha! vonaglani kezdett, s gdmbo-
lyli gombocba csavargott kinjaban... és elgurult...

Egy... kettd... harom...

S gurult a porfolyd a parton, s midén gurult, behorpadt, hurkdk véltak le rdla, s mindegyik
kiilon vonaglott... a beteg sziklakd daganata felallt a f51don, mint egy nehéz kelevény... Es ez
volt az ember...

Egy... kettd... harom...
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Hoho! tisztelendd atyam! most aztdn Oszinték legylink! félre a mesével! mert most latni
akarok. Nem isten volt, aki e lényt gyurta a porbol - az isten meghalt az 6todik napon -, 0,
latom! 0, hala, hala, most ldtom, most értem! - mikor a szép, boldog, tiszta, halott vilagot
megteremtette, elaludt, s meghalt maga is, mert nem kellett mar a tiszta és hallgatag
hegyeknek, s a feneketlen, mély vizek atvették az ¢ bolcsességét. De a magara hagyott port
betegség tamadta meg, s mar nem volt isten, aki meggyogyitsa, hogy béke szallna red - nem
volt mar isten, aki megakadéalyozza, hogy a kdszikla rut daganata felalljon, s mozogni kezdjen
- mikor meghalt az isten, megbetegedett a Természet, s az 0 betegségét Embernek hivjak. S
ekkor a Betegség atvette uralmat e Foldon.

Egy... kettd... harom...

Es ott bujkalt az els ember, arasztva nedveket és biizt, a hallgatag sziklak kozott... Ott bujkalt
a beteg por... belsejében fajdalmas vérrel és hussal, belsejében pokloknak tiizével s rettenetes
vaggyal, hogy eloltsa e tiizet, s felhabzsoljon mindent, ami mozdul, hogy ezt a tiizet eloltana...

Egy... kettd... harom...

Ehes volt, tisztelend atyam, ¢hes volt az ember, semmi mas. Most nincs hazugsag... most
nincsenek szép szavak... most meg kell értenem... most majd én mondom el neked, tisztelendd
ur, hogy volt ez.

Ehes volt a beteg por... éhes, semmi mas. Egyetlen szaj volt a feje és az ujjain karmok. S ami
a kozelébe kertiilt, azt karmaival megragadta, ¢s begyomdszolte lihegd, vords szdjaba. Gyer-
mekkordban, mig egyediil volt, mohdn nyelte a kovet és homokot - k6 és homok fajdalmas,
szOresdgod gennyé valt benne, és ez volt a vér. En lattam ezt a biizds, 6klendezé folyadékot,
lattam kigyozva, likktetve kanyarogni, Omleni a daganatbdl, amit hideg, tiszta vassal téptem
fel, hogy 6moljon...

En lattam... Egy... kettd... harom...

Ehes volt a vér... ¢hes volt az ember... S ahol vért és hiist érzett a kozelében, megragadta,
feltépte és megette. Mig egyediil volt, elbujt a fak kozott, s ha allat keriilt a kozelébe, meg-
tamadta, széttépte, felfalta. A bogarak labat kitépte, a nyul fejét odaverte a sziklahoz... Amerre
jart, vér, vér... szétmarcangolt tagok, csontok, amikrdl leragta a hust...

Egy... kettd... harom...
Es ekkor talalkozott anyammal.

A fa mogiil vette észre, ahol leskelddott. Egy szomszédos fa agén iilt, s nézett messze, a tenger
felé. S apam kitatotta a szdjat, és karmait begorbitette. S lassan klszott anydm felé, hogy
felfalja. Hatulrél tamadt r4, de mikor két karjaval megragadta, a masik szembefordult vele. Es
ekkor viaskodni kezdtek. Apam nagyra tatotta torkat, hogy leharapja anyam fejét - hoho!
tisztelend6 ur. Anyam pedig karmolt és viaskodott. A f6ldon hemperegtek, s karjaikkal fojto-
gattdk egymas mellét. Lihegtek és haraptak, de egyik se tudta megdlni a masikat. Fogaikat
vicsorgattak, és szajuk tatogott. Es ahogy fojtogattak s martik egymast, egyszerre akart harap-
ni mind a kettd... egyszerre akarta felfalni mind a ketté a mésikat... és ekkor a két harapo szdj
osszetapadt... Es igy maradtak... aztan ajultan eresztették el egymast... nem birtak egyméssal...

Es igy sziilettem én... Egy... kettd... harom...
Haho! Ho! igy sziilettem én... az 6 kicsordul6 vériikbél... amikor fel akartak falni egymast...

fgy sziilettem én, az én vérem... ez a vonaglo, tiizes pokol, ami éget és f4j... igy lettem én,
tisztelendo Ur, a porbol... a beteg porbdl...
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Egy... kettd... harom... nem birom tovabb... hogy éget, hogy vonaglik...

En ismerem ezt a folyadékot, ami bennem van. En lattam 6molni, a masik testébél, akit
megoltem...

Most hat rajtam a sor... De még van idém... ugye, van idém? O, nem félek én a csendes, tiszta
portol, amivé leszek... 6, nem a félelem reszket igy torkomban... 6 az, a vonagld, beteg
folyadék... Mi az?

Mi az? Mit akarnak? Hova?

Jol van, no... hiszen megyek mar... ne szoritsa a karom, mert akkor nem megyek. Ha szoritja,
nem megyek... harapok... A tisztelendd urral akarok beszélni... nem lehet mar? dehogynem... a
porrdl akarok beszélni... Nem lehet? Akkor harapok...

Jo... megyek madr... hat nem latja, hogy megyek... mit 16kdos?
Hova megyiink?

Itt alljak meg? Jo... megéllok. Az isten irgalmara... eskiidt ur... csak a kezemet oldjak fel...
akkor engedelmes leszek... jo leszek... Igen, figyelek... Aha... Ertem, olvasnak... értem én,
jol... Helybenhagyta... legfelsobb... helybenhagyta... a legfelsobb... értem én, tudom, mert
olvasnak... helyben... hagyta...

Csak még egy kérelmem volna, arra az esetre, ha...

Tekintetes eskiidt ur!... Tekintetes... hahaha! ti kutyak! Hahaha! Ti vagytok azok... ti beteg
daganatok! Mit iiltok itt kovéren? Eléttem jatsztok? Hiszen te vagy az... ismerlek... mit iilsz
itt? Lekottetted a kezem... hogy ne fojthassalak meg... mert ¢hes vagy a véremre, ezer év ota
varsz ra, hogy felhabzsold... hogy kiontsad... mint ahogy én kiontottam a tiédet!... Nesze hat...
nesze hat... itt omlik... itt 6mlik mar... nesze, a tiéd... nekem nem kell... nekem nem kell a
piszkos, a forrd, a lucskos és liiktetd... amitdl annyit szenvedtem... idd fel, mint ahogy a por
felissza, latod?... és most béke lesz... végre, végre... szelid... tiszta béke... a halott sziklaké és a
szelid sz€l békéje... 6, fold betegsége, élet!

VAK CSIBE

Nevetséges, valakinek mégiscsak el kell mondani ezt a dolgot és méghozza hamarosan,
mieldtt meggondolndm, és eszembe jutna, hogy ostobasidg. Kinek mondjam el? Annak az
ujsagironak - szent isten, hat csinaljon beldle riportot. Vagy itt, szemben il egy huszar-
kapitany, talan bemutatkozom, és elmondom neki.

De elébb mégis meg kellene fontolni, legalabb azt, hogy hogyan kezdjem. Hat nézze, kedves
kapitany ur, most harom hétig falun voltam - bizony, egyik rokonomnal, és most, egy hét alatt
tortént ez a dolog. Nem, nem, nem velem tortént, dehogy. Hanem egy kiscsibével tortént, nem
- nem valami kisleanyt gondolok, hanem igazi kiscsirkét, olyan sargat, akkordt, mint az
0klom, buta kis csorrel és vékony, bords labakkal.

Valami tiz darab volt, egy Oreg, morgés tyuk - az anyjuk - vigyazott rajuk. Az udvarban
szaladgaltak, mindig egy rajban, mintha vékony cérnaval a tyuk ldbdhoz volnanak kotve.
Vildgossargédk voltak és roppant ostobdk, tessék elképzelni, ilyen aproé kis allatok. A vén tytik
szigoru volt, de igazsagos; egész nap veliik foglalkozott, kapart nekik mindenféle magot meg
mit, nem tudom, hogy mondjdk ezt vidéken, mert varosi ember vagyok. Ha nagyon butdk
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voltak, akkor kokkantott egyet, és kemény anyacsérével megkoccintotta a buksi, sarga fejeket.
Rendesen olyankor valt sziikségessé az effajta fenyiték, mikor tytikanyo leiilt, amit a csibék
nagyon szeretnek: nyakra-fore futottak a jo, meleg pelyhek ald, tigyetleniil egymasnak futot-
tak, és addig nem volt csend, mig egy mérges, korhol6 vakkantas kiséretében oda nem iitott az
egyiknek. Az akkor ijedten, sirdnkozva csipogott egyet-kettdt, és gyorsan bebujt a szarnyak
mogeé. Ugyanigy jart az is, amelyik kivancsiskodott, kidugta a fejét, nem maradt nyugton.
Akkor aztan csend lett: a csibék eltlintek, a tyak kdvéren és melegen 1élegzett, liiktetett a fejiik
folott, és a csibék aludtak, behunyt szemmel, boldogan, mint a tej.

Ez a kiscsibe, amelyikrdl beszélek, ez volt a legkisebb, onnan ismertem meg, mert kiilonben
egész egyformak voltak. Fehéressarga volt, még iligyetlenebb, mint a tobbi, mindig baj volt
vele. Megfigyeltem, hogy leggyakrabban ez kapott barackot a buksijara: amellett mégis ez volt
a leganyasabb - csak a szarnyak alatt szeretett lenni, az ételt nem becsiilte tobbre. Mindig ott
labatlankodott az anyja koriil, hogy az majd felbukott benne néhanyszor. Nagyon szerette a
meleget, gy latszik, korabban kelt ki a tojasbol a kelleténél. Nagyon kedves volt, mindig eldl
akart lenni, pedig a legkisebb ldba neki volt - de szaporazta a 1épést, €s ijedten, sdpogva
csipogott hozza, ha arr6l volt sz6, hogy els6é legyen a puha fészekben, langyos pelyhek alatt.
Ott aztan elcsondesedett. Igen.

Jo, jo, kapitany r, mindjart ratérek. A dolog ugy kezdddott, hogy reggel a kiscsibe nem evett,
¢s még kisebb volt, mint rendesen. Valami hatdrozatlan volt az egész kis allaton, kdzbe
tamolygott, és tobbszor felborult, megbotlott. Odamentem, és felvettem a f6ldrél: nem futott
el, ez volt a furcsa.

A kezemen fekiidt most, egy kicsit remegett, a fejét, ami akkora volt, mint egy mogyoro,
behtizta, és csudalkozva vart, hogy mi lesz.

Ekkor lattam, hogy mind a két szeme bedagadt.

A nevetséges, atlatszo kis szemhéjak, amivel madarféle alulrdl folfel¢ zarja el gyongyszemét:
most duzzadtan, pirosan tapadtak a pihék kozt. E16szor azt hittem, hogy csak ijedtében hunyta
be, de aztan lattam, hogy nem tudja kinyitni.

Odavittem Marton bécsihoz, ¢és megmutattam neki a csibét. Szakértelemmel nézegette,
boélintott. Elmondta nekem, amit faluhelyen, ugy latszik, mindenki hallott mar, de engem
nagyon meglepett: hogy ez a kiscsibe hirtelen belenézett a napba, ¢s most gyulladt a szeme.
Kérdésemre, hogy mit csindljak vele, vallat vont Marton bacsi: probaljam meg, egy kis vizes
pamuttal csavarjam be a csibe fejét, tegyem az ablakba, és hagyjam ott egy-két napig.

Es két napig az ablakban volt a kiscsibe és tiirelmesen vart, bekotott fejjel, mint egy kis beteg.
A zsalut leengedtem, és betettem a tablakat.

D¢lutan haromkor kezdett el csipogni. Odakint, a tikkadt napfényben porz6 udvaron akkor {ilt
le délutani bobiskolasra tyukanyo - a jo fészekért veszekedd csibék csipogédsa behallatszott:
bent, a pallott és alvo szobdban valami szorongatd és vigasztalan csendesség homalykodott.
Ebben a csendességben hangzott fel a beteg csibe torka; - oly varatlanul és rogtondsen, hogy
nem lehetett kétség benne: az udvarra felelget, azokkal szeretne beszélgetni. Aztan harom 6ra
hosszat egyfolytaban, megszakitas nélkiil és fokozodo fajdalommal panaszkodott. Végre el-
gyenglilt a hangja, és csend lett.

Masnap kint voltam a hegyekben: hatkor jottem meg. Mar a kiiszobon megiitotte flilemet a
beteg csibe hangja: egész nap csipoghatott, mert rekedt volt, mint valami icipici csengettyti,
ami megrepedt.
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Masnap reggel erre a csipogasra ébredtem megint. Ekkor nagyon megsajnéltam a kiscsibét:
6vatosan kivettem az ablakbol, és kicsavargattam a nedves gyolcs koziil. Abban a pillanatban
elhallgatott, mintha elvagtak volna a torkat.

Egészen kicsike és sovany volt most: a pelyhek, vizesen, hozzatapadtak nyomorult kis
boéréhez: buksi fején pedig hetykén, borzasan allt néhany nedves, Osszetapadt toll. A nyaka
kopasz lett és rancos és veres, mint a paprika. Mikor a kezem melegét érezte, nagyon csendes
lett: hallgatozott. A két kis szem nem nyilt fel tobbé - elmult a daganat, de a két gyongy iiresen
és fehéren tatogott a héjak kozt: a kiscsibe megvakult. Nem furcsa? En nem is tudtam, hogy a
csibék is megvakulhatnak.

De nagyon nedves volt és borzas, és én kivittem azért az udvarba, ahol siitétt a nap, és
letettem a foldre, hogy megszaradjon. Allva maradt a csupasz f6ldon: mint két gyengén meg-
tamasztott gyufaszalon egy fél marék sarga koc. Csampdasan allt, behtzta a fejét, és hallgato-
zott. Csibék szaladgaltak csipogva, ¢és fliillat csapott a cs6éréhez. A vak csibe allt, és egy hang
nem jott a torkdbol. Aztan iigyetleniil 1épni probalt egyet, de mindjart megallt megint. Most
igen-igen elcsudalkozott.

Ezutan ez tortént.

A tyuk felallt, odajott a csibéhez: a csibetestvérek is odafutottak és koriilalltdk. A vén tyuk
kotkodacsolt egyet, aztan odakoppantott a csérével - hat te honnan keriilsz eld és milyen élla-
potban? - mondta haragosan. A vak csibe nem felelt egy kukkot se, binbandan gubbasztott,
hagyta iitni magat, 16g6 csorrel és Osszehtzodva - és kimondhatatlan boldogsag volt a
hallgatasaban.

Aztan otthagytdk, és a tyuk leiilt megint, és a kiscsibék alafurakodtak. Most megmozdult: a
hang utan tipegett, de mar nem tolakodott: szerényen és udvariasan bujt el a tollak kozt, és
most nagyon, nagyon boldog volt, és tigy volt megint, mintha semmi se tortént volna, s rossz
alom lett volna az egész.

Aztan sokszor lattam igy a vak kiscsibét. Ott maszkalt a tobbi kozt, és nem volt mar 6rome,
csak ha az anyja koriil lehetett... igen... nem furcsa?... csakhogy sokszor egy dobog6 lab fel-
riasztotta a tyukot, a csibék szétszaladtak, €s a vak csibe magéara maradt: felallt, behtizta fejét,
¢s hallgatézott. Nem nagyon torddtek vele most mar: hozzaszoktak riadt, sovany kis testéhez.
En is elfelejtettem.

Egy hét mulva egyszer meglattam megint. A faskamra oldaldban gubbasztott. Egészen egye-
diil volt: ugy latszik, elfaradt, leiilt. Ovatosan hajoltam le, hogy el ne riasszam: de nem volt
szlikség erre a vigyazatos mozdulatra, a vak csibe meg se moccant, mikor a kezembe vettem.
Nem is csipogott: kozonydsen hagyta, hogy attegyem a masik tenyerembe, félrehajtotta a fejét.
Léabam alatt csipogtak a csibék, de a vak csibe nem felelt mar nekik.

Ekkor eszembe jutott valami: a masik tenyerembe néhany magot tettem, és egy cseppecske
vizet: most a vak fejét odaszoritottam a magokhoz. Egyszer, kétszer, nem reagalt: harmadszor
kinyitotta a csOrét, és odakapott. A tenyeremet taldlta: (1jbol, most mar mohobban biccentett
oda, és ezuttal felszedett egy magot. Sokaig tartott, mig zihdl6 és vonaglé torokkal lenyelte:
parat potyogott még a csorével, mintegy biztosan tudni akarta, lement-e mar, aztan élénken
kinyujtotta a fejét, keresgélt, és most sebesen, egész kihiilld testében remegve, bedagadt
szemekkel, és csupasz, kopasz fejjel enni kezdett. Igen... és ekkor lattam... hogy a kis lébai...
egészen... na, igen... egészen le voltak szdradva... leszaradtak a labai...

Hogy mi... hogy minek mesélem én ezt el... tetszik tudni... bizony isten, nem tudom, tudniillik
csak azért, hogy furcsa, ugye... csak éppen ezt, mert aztan Ovatosan letettem a foldre, hogy
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majd masnap reggel megint megnézem... de mar megdoglott... mire megnéztem... ott fekiidt,
doglotten, ahova letettem, a leszaradt kis 1abai égnek meredve... de hat mit csodalkozik ezen,
kapitany ur, csak nem hiszi, hogy bolond vagyok, Gigy néz ram... hat nem mesélhetem én el,
mi van abba... hiszen elég furcsa... on talan hallotta mar, hogy a csibék is megvakulhatnak?...
én még sohase hallottam... csak ezt akartam mondani... €s hogy milyen buta egy latvany volt...
amint ugy kapott a kis fejével a magok utan... na!... gyerekség!... ideges vagyok... na... neveto-
gorcsot kapok min... mindjart... K&szondém... csak hagyja... van nalam zseb... zsebkendo...
mindjart jol vagyok... ne nézzen ide... micsoda egy hiilye vagyok, igazan... olyan rettenetes
nehéz lett a szivem... aldsszolgdja...

GETSEMANE

Janoskam, kedves, szelid, szoke fii te: most fehéren, hidegen vildgol odafont a hold, és ti
kifaradtatok, ittatok is, ugye, és most alusztok az olajfdk alatt. Az imént odamentem, és
percekig néztem szelid, szomoru fejed: - nagyon megindultam, Janoskam, és nem kolthettelek
fel benneteket. Idejottem a lugasba, ahol s6tét tujafak résén villog be a hold - idejottem, és
most ugy érzem, talan nem birndm ki mégse, ha utoljara nem szélhatnék veled, egyszeriien és
melegen, kedves, kedves Janoskam. Majd hajnalban, mikor mar nem lehetek koztetek, olvasd
el szépen ezt a par sort, amit idevetettem - olvasd el, és aztan vesd a tlizbe, ezt igérd meg
nekem, erre igen komolyan kérlek, és hiszem, hogy megteszed, megértesz engem. Tudod,
sohasem szivelhettem a leirott szot, és Ovakodtam attdl, hogy irds maradjon utdnam. Te
szereted a régi papirokat, és sok mindenfélét gylijtogettél, meg irkaltal is - tudom, te kedves,
lelkes fiu, a szavaimat, beszédeimet is feljegyezgetted titokban - abban nem akadalyoztalak,
ha mar kedved telt benne. De ez a par sor neked sz6l, csakis neked, errél nem szabad tudnia
soha senkinek, érted-e, errdl beszélned se szabad senkinek. Azért is irom ilyen egész egy-
szertien, latod, hogy taldn nem is ismersz majd ream ebbdl a levélbdl - a zsidok szeretik a
nehéz és dagalyos szavakat, és tigy kellett sz6lnom veliik, hogy megértsenek.

from, mert nagyon nehéz 4m a szivem, Janoskam, ezen a szép, holdvilagos éjszakan; és olyan
igen egyediil vagyok. Néhany oraval elobb még egyiitt iiltiink a teritett asztalnal, és ti faggatta-
tok, hogy miért vagyok oly szomord. Most megmondhatom mar neked; mire ezt elolvasod,
mar ugyis tudni fogod, hogy az én utam elvégeztetett. Csitt, csitt, te derék, lelkes ifju baratom;
ne indulatoskodj, ne kialtsd kozbe szenvedélyesen, hogy nem lehet, nem szabad; ha a
szivembe latnal, mily békével, csendesen és elhatarolva fekszik ott a mérhetetlen fajdalom:
elnémulndl te is, és éreznéd, hogy itt nem szélhat ember szava - csak a sz¢€l siivolthet magasan
fejiink folott, csak a tenger ziighat a mélyben -, csak a végtelen Tér egyhangt kongasa konghat
tovabb ¢s a csend. Igen, elvégeztetett, és jol van igy. Most még néhany formasag - hajnalban
katondk, akik elvisznek; néhany hosszl ¢s fajdalmas kihallgatas - aztan a kereszt és a szogek.

Csitt, csitt, Janos: értsd meg, igy van, és én akartam igy, és jol van igy. Emlékszel, amit a
farizeusoknak mondtam? Mar akkor tudtam, mivégre ezek a kérdezdskodések, és nagy
nyugalom szallt meg attol a perctdl. Nyugodt vagyok am most is, kedves, szelid baratom:
bevallom, egy kicsit konnyeztem, és emlékszem, az imént, néhany perccel azeldtt, hogy ezt a
par sort irni kezdtem neked, remegés fogott el, és szédiiltem, és igy széltam magamban oly so6-
téten, mint a mély sotétség: én atydm, ha lehetséges, muljék el tdlem e keserli pohdr - s mig
ezt mondtam, majdnem haragosan, egy percre azt hittem, elvesztem az eszméletem. De elmult
ez, Janoskam, és most mar tudom, hogy végig erds és komoly leszek. Csitt, csitt, te makacs,
fiirtds gyerek: értsd meg hat, igy akartam, ez volt az egyetlen t, nem tehettem masképpen.
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Meg kell értened, meg kell valahogy magyaraznom neked - és te el fogod temetni a szivedbe,
¢s soha nem beszélsz errdl senkinek, érted-e, Péternek se, aki szilaj és heves, mint te, és
szereti a sz€ép szavakat - de nem tud hallgatni és érezni, gy mint te, és holnap 6 lesz az elsd,
aki elarul, mint ahogy megmondottam.

Hallgass meg, Janos. En nektek soha nem beszéltem az én életemrdl. Tizenkét éves koromban
eltlintem Nazaretbdl, és harminc esztendds voltam, amikor ti megismertetek. Hittetek bennem,
¢s nem zaklattatok: jol volt Ggy. De most elsuhan eléttem az egész, és én megértem ezt az
¢letet, s nem f4j beszElni réla. Tudod-e, Janos, hogy sokfelé jartam 4m - tizennyolc év hossza
1idd, és ti nem tudtok errdl a tizennyolc évrdl. Bejartam egész Kisdzsiat, és nyolc évet ¢éltem
egy csudalatos szép foldjén, a félsziget déli csucsan - hallottatok valaha a dravidékrol?
Majdnem gyermek voltam még, mikor kozéjiik keriiltem. O Janos, tudnal-e szeretni engem, ha
latnad, mennyi zavar és banat és kétségbeesés kavargott a lelkében annak, akit erdsnek 1attal, s
akiben bizni akartal? Mondom neked: én is ugy ahitottam akkor a csodat, mint ahogy ti
ahitozzatok és a ti népetek. Es akkor ott, a dravidak kozt, hossza évekig ugy volt, hogy
megtalaltam. Masféle emberek laknak ott - emberfolottiek szinte, azt hittem eldszor, mig
hosszu évek alatt ugy fordult aztan, hogy én is meg tudom tenni mindazt, amit 6k. Elnek
koztiik papok, Janosom, akiket fakiroknak és derviseknek neveznek - ezekben a papokban
taladltam meg utjat ama valldsnak, ami az én szivemnek kellett, 6k nem a sz6 emberei, mint a
zsid6 profétak - de hiszen ez vérmérséklet dolga és semmi egyéb! -, az 6 lelkiik megfesziilt
akarata tetteken at valik er6vé és csodava. Lattam koztiik, az elsé években, olyanokat, akik
kiallnak a sokasag elé és elém - s egyszerre szemiink lattara a levegébe tudtak emelkedni,
vagy kettészelték sajat fejliket, vagy atszurtdk szivét egy gyermeknek, s aztan éppé, érintet-
lenné tették egy kézlegyintéssel. Es voltak koztiik, akik viragerddt varazsoltak a szemiink elé,
a puszta homokbol, egy szempillantas alatt.

O, Janosom, remegett a szivem, s évekig lestem sévaran a sziirke és mély szemeket,
melyekbdl néman aradt a csoda. Mig egy nap megértettem, hogy térténik mindez, s masnap,
némi er6lkddés utan felismertem dnmagamban ugyanazt az erét. Oly egyszer(, 0, oly egyszerii
volt az egész: tudd meg, Jdnosom, az emberi elmében van egy kemény pont - valahol a két
szem kozott, a koponya falan tal -, ezt a pontot kell megmereviteni agyunkban, s e pontbdl
mozgatni lehet mas emberek szemét és elméjét, ugy, ahogy akarjuk - és e pontbdl, hiszem,
meg lehet mozgatni a hegyet s igy szolni: menj a tengerbe. Emlékszel, Janos, a béndkra,
akiknek a kezét megmozgattam? Emlékszel, mikor ott alltam koztetek - csak én tudtam, hogy
allok, mozdulatlanul -, s ti lattatok engem felemelkedni a magasba, mert ugy akartam?
Emlékszel-¢ arra a viharos éjszakara, Genezareth tavan? O, Janosom, ugye lattatok akkor jarni
az olajos vizen, lagyan, kitart karokkal, mint a fehér holdfény? Lattatok és sirtatok: és én ott
iltem koztetek, s megfesziiltem a gorcsos, boldog indulatban, s langoltam az 6romtdl: hogy
ime, latjatok a csodat, mert akarom - s mert nagyobb csoda, hogy lattatok ott jarni, bar koz-
tetek tiltem; miként ha ott jartam volna valdban. S nagyobb csoda, hogy jollakott 6t hallal és
ot kenyérrel 6tezer ember; mint hogyha 6t halbol lett volna Gtezer - s nagyobb csoda, hogy
megrészegedett a viztSl egy kanai vélegény: mint hogyha borra valt volna a viz. O, Janosom -
¢€s nagyobb, nagyszeriibb csoda lesz harom nap mulva, hogy latni fogtok, élve, s felbontva
latjatok siromat - mint hogyha valoban feltdimadhatnék halottaimbol: - mert akartam, hogy
lassatok.

Akartam, hogy lassatok; de nem fogok éIni, Janosom. Halott leszek - mindenki éIni fog, csak
én nem. Csitt, csitt, Janos: te jO vagy és megértd - te allsz majd a tobbiek kozt, mikor
fényességben megjelenek eléttetek, s letérdelsz -, s nem gondolsz akkor erre, amit 1l4zongo,
zavart szivvel irtam neked, éjnek évadjan a lugosban, Getsemane kertjében. O, Janosom, az én
szivem er6s és kemény most mar, mint a vas, de izzik, mint az izz6 vas, és langok csapkodnak

124



koriilotte. O, Janosom, én végteleniil szerettelek titeket! Mikor két évvel ezel6tt hosszi,
hosszu heteken 4t tapostuk a sivatag homokjat, s a tevék csontvazai koziil bélpoklosok keze
agaskodott felém rimankodva - én a te szelid arcodba néztem, s elborzadva széltam magam-
ban: hét igy, és Gjra igy? Hat elrohadtok, mind, és porotok elkeveredik a fold poraval? En
akkoriban hosszan, mélyen, mélyen gondolkoztam, Janos: abban az idében volt ez, mikor oly
homalyos, toredezett példazatokban tudtam csak beszélni hozzatok, s mikor a régi irdsokra
hivatkoztam gyakran. Tehetetlen, kétségbeesett harc dult bennem: ime, mondtam magamban,
hat hidba minden. Le tudtam gy6zni a Gonoszt, ami az emberben lakozott, az én akaratommal:
- de le nem gy6zhetem a Gonoszt, mely odakiint lakik, az emberen kiviil, s melyet tigy hivnak:
Végzet - Végzet és Természet. Ime, az 6 akarata rajtam és mindnyajunkon -, hiaba keményi-
tem meg az én elmém, mert ha ¢ akarja: nincs tovabb.

A Halél jart mellettem, €s az arcomba nevetett, Janosom. A Halal jart mellettem és az 6
szolgaja, a Halalfélelem. Ha széppé és nemessé akartam tenni egy arcot - hirtelen megjelent a
szemekben a halalfélelem, s ram vigyorgott -, elfutottam onnan, s mikor zaklatott szivvel a
patak vizébe néztem, hogy az én arcomon megtalaljam az emberi lélek szépségét - az én
arcomrol is a sarga haléalfélelem meredt ram.

Ekkor megfeszitettem elmémet, ¢és igy szoltam magamban: lassuk csak. Amit eddig tettem:
tettem a Végzet ellenére - ¢és sikeriilt. A Végzet ugy akarja, hogy meghaljon minden ember, s
hogy féljen a halaltol. A halalfélelem mulattatja e szornyli zsarnokot - mert senki sem mer
meghalni, s kell hogy az ¢ akarata meglegyen. Jonni kell tehat egy embernek, aki akarni tud,
mint a Végzet - aki szembehelyezi az ¢ akaratat a Végzettel - aki éppugy akarja maganak a
halalt, mint 6 -, és elrabolja tdle. Ha lesz egy ember, aki meg akar halni, hogy masok ¢éljenek -
a Végzet kiejti kezébdl elvesztett jatékszerét, a Halalt, amit csak az Elet 6szténének drotjan
tudott rangatni.

Ezt gondoltam, s elvégeztem magamban, hogy megteszem a kisérletet. O, Janos, nem tudom
nézni ezt a rettenetes nyomort? 0, Janosom, nem tudom, mi lesz: de nem tudtam latni tobbé a
ti kétségbeesett, eltorzult arcotokat, hebegd nyelveteket, kifordult szemeitek fehérjét, amint
szembefordultok a Szornyliség nyitott torkdval. Hadd vesszek el; beleugrom e torokba, talan
megfullad rajtam, s ti megmenekiiltok. O, Janos, hinni akarok benne, hogy jol tettem - nem,
nem szabad, hogy a te szép, szelid orcadon is ott lassam a hideg veritéket egyszer s az dssze-
csikorg6 fogakat.

Emlékszel? Ott, a vacsoran bort toltottem nektek, és igy szoéltam: igyatok meg: a vérem. Ki
akarom ontani - nem szabad, érted, nem szabad, hogy O trra legyen mirajtunk. Es nem szabad
ezen gondolkozni tovabb - igy akarom. Meghalok, s ti hinni fogjatok, hogy ¢élek, de én azt
akarom, hogy mindenki €ljen, csak én, egyes-egyediil én legyek meghalva, helyettetek.

Hajnalodik. A pirkadat z6ld savot huzott az ég peremére. Janosom, kedves, kedves Janoskam,
isten veled. Most mar mintha konnyebb lenne: tudod, majd erdsen Osszeszoritom a fogamat,
¢s behunyom a szemem. Ugye, érted, most mar nem lehet visszafordulni, nem birok, de
mintha egy kicsit gyonge volna a testem... O, Janos... egyszer szerettem volna még iilni
veletek a zold hegyoldalban a nyéjas napfény alatt...

...De mindazonaltal ne ugy legyen, ahogy én akarom, hanem ahogy Te akarod...
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A LELEK ARCA

Nem vagyok tagja semmiféle tudomanyos tarsasagnak, és a kisérleti fizikdban sem vagyok
jératos, abban az értelemben, ahogy szakemberek elismerik a tudost: az 6 szemiikben nem
szakember az, akit a terminoldgia zavarba hozhat. Ez a par sebes és kusza sz6, melyben
felfedezésemet lejegyzem, nem is szakembereknek szol, altalaban nem szo6l a kozonséghez
sem - inkabb magamnak, késdbbi hasznalatra, szeretném hamarjaban megrogziteni azokat az
eredményeket, amiknek alig néhany 6rdja hogy birtokaban vagyok, s amik annyira felizgatnak,
hogy 6sszefiiggd és kimeritd képet e percben aligha tudnék adni felfedezésemrol.

Roviden csak ennyit: magaban véve egyszerli optikai kisérletr6l van sz6, ami, éveken at
folytatott kutatasok utdn, ma végre sikeriilt nekem, s bebizonyitotta, hogy feltevéseimben
igazam volt. Hogy e sikernek milyen gyakorlati és elméleti jelentdsége van, azt e pillanatban
nem tudom felmérni; bizonyos, hogy rendkiviili és ismeretlen tlinemények kategoridja nyilik
meg e kisérlet nyomaban, s hogy egy artatlan frazissal alkalmazkodjam hangulatomhoz: az
¢let rejtélye matol kezdve egy arnyalattal vilagosabb lett.

A kovetkezdket kell eldrebocsatanom:

Hosszt évek ota foglalkozom pszichofizikaval - nem deduktive és spekulativ alapon, hanem
az intuicid tolvajlampéasa mellett -, tapogatézva a sotétben, mindeniitt, ahol érthetetlen és
homalyos tlinetek zavarjak a természettudomanyos modszerek Gsszefliggd sorrendjét. Hiszek
a tudomanyban; hiszem azt, hogy ami rejtély és homaly nekiink, az csak gyenge szemiinknek
az s nem valdban, hogy egyszerii ¢és felbonthatatlan torvények foglalnak egybe mindent. De
éppen mert hiszek az emberi megismerés fejlddéstanaban, nem hiszek és nem hihetek egyetlen
tudomanyos modszerben és elméletben sem, mely a belsd, titkos megismerés kuszo fénye utan
kullog, hogy tlivegbe zart lampat csinaljon beldle, mely ragyogdébban ég, mint amaz, de moz-
dulatlan, és csak kis teriiletet vilagit be. A modszer tengelyt ad a gondolatnak, s munkat
végeztet vele, mert forgatja maga koriil, de az ilyen gondolat egy helyben forog, s nem visz
elére. Egyetlen modszert ismerek: nem hinni semmiben s nem foglalni torvénybe semmit,
tudni azt, hogy agyunk, e tokéletlen gép, tokéletlent produkalhat csak, s azért az Ossze-
fliggéseket nem dnmagunkban keresni, hanem odakiint, a 1étben, mely alkotott.

Fiatal koromban erdsen neuraszténias voltam, s gyakran lattam vizidkat: este, ha kihunyt a
lampa, egy fehér fej jelent meg a sarokban, és ndvekedve kozeledett felém; felorditottam
sokszor, ¢és segitségért kiabaltam. Néha kezek nyultak arcomhoz, aztan eltlintek. Oly rettenetes
félelem toltott el ennek a fejnek csak az emlékére is, hogy néha nappal se mertem egyediil
maradni a szobdban; mindig ugyanaz a fej volt, és egyre borzalmasabb volt gondolni ra.

Késobb, hogy fizikailag erdsebb lettem, ez a vizid ritkult. De egyszer egy spiritiszta
tudomanyokkal foglalkozo szakkonyvben szellemek lefotografalt képét lattam: pillanatnyi
magnéziumfényben kapta le dket - allitolag - valamelyik tag, de nekem hideg borzongas futott
végig a hatamon: ez volt az az arc, elfolyd, fehér kdrvonalakban - hosszl, elmos6dé vonasok -,
s amint ez atvillant rajtam, egy pillanatra viziom volt megint, de nem elmosddo ¢és kisérteties:
egy szobat lattam félhomadlyban, ahol behunyt szemekkel sapadt ledny iilt, és koriilotte
csudalkozo6 kozonséges arcii emberek.

Ett6] a perctdl kezdve homalyos 6szton €1t bennem, hogy sokszor kicstufolt és sokszor tagadott
tiinetek vannak szoros, fizikai dsszefliggésben rég felismert s megértett tiinetekkel. Foglalkoz-
ni kezdtem a viziok elméleteivel, mar amennyivel foglalkozhattam. Egy dologban megegyez-
tem velok: hogy a viziok valosagos képek, nem almodottak - (vagy almaink is valdsagok?
meglehet!) -, hogy szemiink mélyén, a retina sarga foltjdn valosdgos, fixirozott képe jelenik
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meg annak, amit latunk, s mint a mozifilm egymasra kovetkezd képeit a hosszu szalag, ugy
rogziti meg s teszi el valahova valami végteleniil finom szerkezet mindazt, amit valaha lattunk
odakiint a nagyvilagban. S hogy né¢ha megfordulhat a folyamat - a szemiinkben elrejtett kép
visszacsavarodik, s az iires térbe veti ki masat - s akkor alakot és képet latunk az liresség
fekete lapjan: ez a vizio.

Hiszek az anyagban, melybdl lettiink, s éreztem, hogy ez nem lehet masképpen. S egy napon,
hogy errdl gondolkoztam, varatlanul s 6nként eszembe jutott annak a kisérletnek a lehetdsége,
amit ma ¢jszaka végrehajtottam. Ha ez igy van, mondtam magamban, akkor bizonyos, hogy
egész agymiikodésiink ilyen alapon torténik, a gondolkodas nem mas tehat, mint rekonstruk-
cid, képek visszaidézése s egybekapcsoldsa, képeké, melyek valaha agyunkba keriiltek. S
kozel fekiidt a gondolat: kell hogy e képek megjelenjenek a retina sarga foltjan ahhoz, hogy
tudjunk roluk, ahhoz, hogy esziinkbe jussanak, ahhoz, hogy felidézédjenek - igen, a retina
sarga foltja elott képszalag fut el, régen felvett képek negativja, s ezt nevezziik gondolatnak és
képzeletnek.

De hogy lehetne errdl meggy6zddni? Ha szemiinkbe, vagy mds szemébe néziink: a szem
azonnal tiikorré lesz, s nem ver vissza mast, mint aki belenézett. Miért? Mert mogotte sotétség
van, s a sotétség tiikkrozOvé teszi az atlatszo feliiletet. Ha a vetitdgép lencséjébe néznél olyan-
kor, mikor a lencse mogott nem ég a lampa: nem latsz egyebet, a sajat arcodat csak, jollehet, a
lencse s lampa ko6zott ott van a vetitendd kép. De ha a lencse s a kép mogott kigyal a lampa: e
fény azonnal kivetiti a képet, s az megjelenik a szemben levo falon. Szemiinkben is csak azt a
képet latjuk, amit a szem a valosdagban 1at, de van ott mas kép is, a rekonstrudlt kép: maga a
gondolat és képzelet, amit kivetitene magabol, ha...

Oly egyszerl volt a kdvetkeztetés. Ha kozvetleniil a szemlencse €s a retina mogott kis lampat
lehetne gyujtani, mely beliilrél atvilagitja a szemet: akkor ama valdsdgos kép, amit 6nndn
gondolatunknak ¢és képzeletiinknek neveziink, a latott képen keresztiil kivetitddne a térbe,
elttinne eldliink a vilag, s a szemben levd falon vagy ernydn megjelenne nagyitott képe annak,
amit gondolunk...

Most mar egyetlen pontra redukalddott a kisérlet: lehet-e beliilrdl atvilagitani a szemet?
El6szor durva, anatomiai beavatkozassal gondoltam megoldhatni a kérdést: kis villamos-
lampat lehetne bevezetni, az orron keresztiil, a szemgolyé mogé. Tanulmanyoztam a terepet,
és kidertilt, hogy ez lehetetlen.

A tobbit mar néhany szoval elmondhatom. Hosszi évekig azt hittem, megoldhatatlan a
kisérlet; néhany honap el6tt hallottam eldszor a mezotdérium ama mellékterményérdl, mely a
csontot is atvilagitja. Szereztem magamnak néhdny grammot ebbdl a még névtelen elembdl:
két honapig aztan egyebet se csindltam, mint hogy kiillonboz6 beallitasokkal kiszamitottam,
mekkora intenzitas s milyen tavolsag kell ahhoz, hogy a koponya tuls¢ falara alkalmazott
atvilagito fény a retina s a szemlencse k6z¢é rogzitse minden sugar gydjtopontjat.

Ma ¢éjszaka késziiltem el: miiszeremet, a kis mezotoriumos sapkat feltettem a fejemre -
elsotétitettem a szobat.

Szemben velem, fehér kis vaszonernyén e pillanatban kor alakt folt jelent meg: azonnal
felismertem retinahartyam vildgossarga foltjat, ezerszeres nagyitasban. Ekkor izgalom fogott
el: gyermekkorom jutott az eszembe, amikor homalyosan éreztem, hogy valamikor 1j tiinemé-
nyeket fedezek majd fel, 0j megismerések alapjat. E pillanatban az ernyd kerek foltjan egy
kanyarg6 erdei 6svény jelent meg, magas fenyokkel kords-koriil, az 6svényen egy szoke kisfiu
kozeledett, gondolkodva, tdgra nyitott kék szemekkel. Azonnal megismertem: ez én voltam,
tizéves koromban, az erdd pedig Mariabesnyd kdzelében egy részlet, ahol akkor nyaraltunk.
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Es most valtakozni kezdtek a képek - erdék, mezék, hegyek, volgyek -, szobakat lattam aztan
¢s rég elfelejtett embereket.

Néhany perc alatt dsszeszedtem magam: onmagamat akarom latni, igy szo6ltam hatarozottan,
valdsagos lényemet, azt az elvont valamit, amit igy nevezek: én.

Es ekkor elhomalyosult a sarga folt: a kovetkezd pillanatban elmos6dé, fehér arc jelent meg
kozepén. Jéghideg borzongas futott végig a hatamon - ez volt az az arc, a vizid, amitdl retteg-
tem -, és ez volt az az arc, amit ama konyvben lattam, ahol kisértetek képét fotografaltak le
egy spiritiszta iilésen.

Lekaptam fejemrdl a sapkat, és villanyt gyljtottam. Néhany 6ra mulva magamhoz tértem, s
most itt 1ilok €s sebesen, kuszan leirom, amit megtudtam. Még nem tudom, mit jelent felfede-
zésem, s mit fog jelenteni valaha, s a tiinemények mely kategdridja nyilt meg a tudomany
el6tt, ez még a jovo titka s elkovetkezd kisérletek és elméletek hosszll sordé. De engedtessék
meg nekem, hogy minden elmélkedésen s magyarazaton tal, a nagy munka eldtt, érezzem azt
az izgalmat, amit Volta érzett, mikor a so6savba martott drot végén eldszor randult meg
ismeretlen erdktdl a levagott és élettelen békacomb.

NAPISTEN

Kezdetben volt egy sziirke fal, a sziirke falon alul hosszu, sotét csik, aztan valami szilard
targy. A kod el6tt valami puha dolog kdvalygott, és beliil fajas, gonosz fajas, ez volt talan az
ordog. A fajas kovetkeztében, ami beliil volt, hangos ziugés szarmazott, egy alland6 és ritmi-
kus hang, ez volt az els6 hang, ami a kdoszbol kivalt, mint kiilon és koriilhatarolt jelenség -
ekoré tomoriilt most a tdbbi, és forgott koriilotte.

De a féjas egyre er6sbodott, és erdsbodott a hang is, és most mar megkiilonboztethetd volt
egymastol a két jelenség: a f4jas és a hang, ami szarmazott beldle.

Es a sziirke falon jelent meg el3szor az isten. Hosszu, sarga uszalyanak egyik csiicske suhant
végig a falon - abban a pillanatban eszméltem fel. Néhany percig eliilt a hang akkor - néhany
pillanatig, kuszan és elmosddva, még emlékeztem az alom talsé pontjéra -, lattam az elborult,
0szi mezd6t, a lankés hegyoldal alatt, és egy pillanatra még lattam magamat is, a hegyoldalban.
Kissé ferdén alltam ott, gyokereim kialltak a foldbél, és lombkoronam elérehajolt. Agaim
csendben és boldogan zligtak a szélben, és én halkan és boldogan szdrcsdgve szivtam a vizet a
foldbol. Az isten sarga szakalla libegve mozgott leveleim kozott, és csiklandozott. Eldttem
egy kis cserje agaskodott, a cserjén valami ropdosott.

Igen, minderre emlékeztem abban a pillanatban, mikor a sarga csik eldszor jelent meg a falon.
Es akkor még vildgosan tudtam, hogy én voltam a fa. Még arra is emlékeztem, hogy odajott
valami allat, és a kemény, duzzadt gyiimdlcsot, ami megint csak én voltam, hirtelen leharapta
a farol. Aztan, nemsokara, valami borzasztd kovetkezett: az allat horgott és toporzékolt, és én
jjedten, zakatolva ugraltam a belsejében; - akkor folyékony és vords, stirli voltam, és csak
néha lattam a sarga istent. Egy pillanatra megint megjelent eléttem, de csak nagyon rovid
ideig tartott ezuttal - valami sotét tarnaba keriiltem, ahol forgattak és gydmdszoltek, pacoltak,
higitottak, alakitottak - végre egészen kicsi golyo lett bellem, és akkor megkapaszkodtam.
Megkapaszkodtam, ¢és gy éreztem, most egy ideig nyugodt lehetek megint, mint ott a
hegyoldalban. A sarga isten is ott volt, de nem éreztem, hogy sarga, csak a melegét éreztem, és
én kiéhezve és elcsigdzva, habzsolni kezdtem ezt a meleget. Most megint itt vagyok a
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hegyoldalban, gondoltam, halistennek, és lassan, 6vatosan kinyudjtottam megint a gyokereimet
- lagy és meleg, sotét fold fogott kortl -, és szivni kezdtem ennek a foldnek nedvét és melegét.

Aztan valami szobrasz jott, aki megint mintazni kezdett. A lombkorondmat 6sszegyomo-
szblte, a sok kis 4gambdl csinalt négy vastag agat, kett6t behajtott a torzsem felé - a gydkerei-
met is Osszecsavarta egy szivos, hajlékony gyokérré. Ez nagyon mulatsagos volt. Kozbe
eszembe jutottak egészen régi idok, mikor még egyebekkel probalkoztam - mikor még a
vizben is Uszkaltam, viz alatt cstszkaltam, fak kozott bujkéaltam, és jol éreztem magam.
Veszekedni kezdtem a melegistennel, hogy én megint ugy akarok. A melegisten nem akarta,
de én makacskodtam: kis békaporonttya lettem, és er6skodtem neki, hogy igy majd jo lesz, én
ezt mar kiprobaltam. De erre kideriilt, hogy nem tudtam jol Iélegzeni - a kopoltytik kevés leve-
g0t szivtak, és majd megfultam. Na latod - mondta a melegisten -, és erre becsukta a kopoltyu-
kat, és a torzsemben, beliil, két kis holyagot futt. igy mindjart jobban éreztem magam. Aztan
egyebeket is probaltam, igen. Régi dolgok jutottak eszembe, madarak, fokak, macskak és
parducok - akikkel valamikor egyiitt futkostam - és megkisérlettem, hogy megint olyanna
legyek. De sehogy se volt jo, és végre abbahagytam az erdlkddést, és mindent rabiztam a
melegistenre. Es szivtam a nedveket, és hosszu ideig aludtam - aztdn minden 6sszekuszalédott
megint, és hosszu ideig csond volt és liresség.

Es most eszméltem ezekre a dolgokra el3szor és utoljara, most, mikor a sarga csik megjelent a
falon. Akkor még, ugy rémlik, tudtam, mirél van sz6. A hang Gjra visszatért, most mar vilagos
volt eléttem, hogy beldlem drad, és hogy az a fa, ami a hegyoldalban éllott, most itt van, a fal
el6tt, valami kerek, kemény foldben fekszik - gyokere eltépve és elfonnyadva -, dgai fehéren
¢s puhan lengedeznek eldtte, levélteleniil. A hegyoldal, az ismerds hegyoldal most egy fehér
fal, és a sarga isten uszéalya ezen a falon siklik most végig igy, mint maskor a hegyoldalon. Es
hogy a fa ugyancsak én vagyok most - és ekkor eszméltem a f4jasra, ami beliil, a torzsemben
motoszkalt. Ez a f4jas onnan volt, agy latszik, hogy gydkeremet eltépték, és én nem tudtam,
mint rendesen, belekapaszkodni a foldbe, hogy felszivjam beldle a vizet. Innen volt a f4jas és
a rezgés, ami a torkomat rezgette, a hang.

Mikor a sarga csik megjelent a falon, felé¢je fordultam, és ekkor raeszméltem arra is, hogy az
agaimat mostan mozgatni tudom, akkor is, mikor a Sz¢él nem fujja. A két puha, fehér ag ott
lengedezett eléttem, és utdnakapott a sarga isten uszalyanak. Mit kapkodtok, kérdeztem az
agaimtol, magatoktol, mikor nem is fij a sz¢€1? De 6k mar nem feleltek nekem, mint rendesen.
Mi ez, kérdeztem azutan a sarga istentdl - mi ez, hogy a gydkereimet kitépték... és hova vitték
el a gyokereimet, mi ez, mi ez, mi ez?... és a sarga isten felelt is valamit, de olyan messzirdl és
sebesen ¢és kuszaltan, hogy most nem értettem. Egyre tavolodott a beszéd, még lattam, hogy
integet nekem a sarga isten, de mar nem értettem a beszédjét, és amikor jobban oda akartam
figyelni, rajottem, hogy nem is beszéd az, hanem csak fény.

Most aztan igen rossz volt minden, az 4gaim se beszéltek, a sarga isten se besz¢Elt, a hegyoldal
se besz¢élt, alattam se beszéltek, folottem se, mint ahogy megszoktam - butdn és szotlanul
néztek engem, és nem értettek egy szot se a targyak. Mar azt hittem, hogy vége lesz minden-
nek, amikor egy fehér, hosszukas valami hajolt felém - 6, hiszen ez a jo, puha f6ld, gondoltam
beliil boldogan... és belekapaszkodtam és szivtam. Csakugyan, édes volt és éreztem, hogy arad
sz¢ét dgaimban €és lombkoronamban.

Még beszéltem is hozza, a jo, puha f6ldhoz - milyen rég nem lattalak, mondtam neki, milyen
jo puha vagy és édes, ugye, most mar nem szakadunk el soha tobbé - és akkor éreztem is, hogy
felel valamit, de ijedten tapasztaltam, hogy mar nem értem, amit felel - két 4gammal bele-
kapaszkodtam -, és amit felelt, valami zigas volt csak, értelmetlen, zagyva hangzavar akkor...
késdébb értettem csak meg, mit jelentett és mit szolt akkor anyam:
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- Hallod-e, mit giigyog ez a csOppség? Gyii... gyii... azt mondja... hat ezt ki érti?...

Csakugyan, mire én az § szavait megértettem, mar én se tudtam volna megmondani neki, mit
akartam akkor. Es aztdn mindent elfelejtettem.

A REGI VAROS

I
- Latjatok a vizen keresztiil? Ott, a lavahegy aljaban... egy szabalyos vonal...

A tanitvanyok kihajolnak a gépbdl - a kopoltyukésziilékek zizegve nyelik a vizet. Egy percre
megall a villany.

Rédion 23, a fiatal tudos, kinyujtja kezét, és egy kodos, elfolyd tombot jelol meg a tavolban.
Talan huszonot kilométernyire kddlik az egész.

- Ez a varos.

Kozottik s a varos kozott zoldeskedik a viz - de elég ritka és atlatszo, reflektor nélkiil is
tisztan kivehetdk a megjeldlt pontok.

Rédion 23 fiirkészve mered eldre, aztdn nyugodtan megigazitja homlokan a kopoltyu-
késziiléket.

- Nos - mondja, és mosolyogva fordul vissza a tanitvanyok felé¢ -, foglaljuk egybe ismere-
teinket, miel6tt befutnank a palyaudvaron.

Mindnyéjan odasereglettek.

- Az els6 nyomokat harom éve fedeztem fel... ha nem tartjuk meg a varos eredeti nevét, az
eredeti irasjelek valami feltételes kiejtése szerint - akkor, Gigy hiszem, rélam fogjak elnevezni
a régi varost. Mert tudnunk kell, és ez a legfontosabb, hogy eléttem jo haromezer éven 4t
nemcsak nem latta, de nem is lathatta senki egyetlen téglajat se ennek a varosnak...

Megiitkozve néznek ra - Radion 23 egy széles mozdulattal a vizen at felbukkand hegylanc-
félkort rajzolja maga elé.

- Gondoljuk meg, barataim, hogy mintegy ezerdtszaz méterrel vagyunk a viz felszine alatt. Ez
itt lavatalaj - tizezer éves réteg, pontos szamitassal -, annak a borzalmas erupcionak terméke,
amit geologiatorténetiink a Krisztus-szdmitas huszadik szdzadaba helyez. Ez a foldrész, amin
most allunk, akkor szarazfold volt - tisztes magassagban a tenger szine folott. Az erupcio
egyik felét hirtelen, néhany perc alatt lokte viz ald - a masik fele évszazadokon 4t siklott
utana. Itt, ezen a helyen alfold volt, egy koriilzart katlan - és éppen erre akartam felhivni a
figyelmeteket. Ezt a katlant a kitdré lava néhany perc alatt szinig elontotte - ami varos vagy
kultara, vagy tenyészet: a lava ala keriilt és megkovesedett. Alig tiz éve, hogy egy Ujabb
foldrengés megrazta ezt a lankat, s a fels6 lavaréteg lecstszott, kifordult az északi szoroson
keresztiil - levalva a humuszrdl, mint a gipszmaszk valik le a halott arcardl -, mélynyomatat
kiforditva a fénynek. Most felszabadult az alfold, és a viz atjarta puszta feliiletét, 6t éve jartam
erre, a huszadik egyetem kiildott ki, vizsgalni ezt az ismeretlen talajt - mikor rabukkantam erre
a varosra. Ot éve bukkantam ra - tizezer éve fekszik itt, a tenger alatt -, és tiz éve valt le réla a
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réteg, mely addig eltakarta. A tobbit olvashattak konyvemben, amit azdta irtam errdl a
kérdésrol.

A villamos nagyitoszelencét 6vatosan emeli szeméhez.

- Legyiink tehat tisztaban, hogy mi a feladatunk - folytatta aztan. - A geoldgiai vonatkozasok
ezuttal nem érdekelnek. Az egyetem megbizasabol tisztan azért jelentiink meg, hogy marmost
a varos pontos korat megallapitsuk. Ha az anyagok még alkalmasak - nem lehetetlen, hogy
restauralni fogjuk az egészet. Hiszen tudjuk, hogy a Kézallam épitkezni akar ezen az elhagyott
vidéken - az elméleti tanszakok egyetemeit egészen viz ald Ohajtja helyezni... és nem
lehetetlen...

Egyszerre izgatotta lesz, nem tudja folytatni.

- Barataim... - és egy kicsit reszket a hangja... - barataim, a perc linnepélyes... Ebben a varos-
ban tizezer éve €16 ember nem jart... az utcakon halak és pokok suhogtak, és bekandikaltak az
ablakokon... Amit én 6t éve lattam, hihetetleniil érdekes... igen... érdekes... Utkdzben nem be-
sz¢ltem rola, mert azt akartam, hogy az elsd benyomas friss és elfogulatlan legyen. Az utolsé
percben nem akarom elrontani meglepetésiinket ¢s dhitatunkat. Kapcsold be a villanyt, Fizika
14, és elore!...

A kerekek kozt hideg fény villan fel. Halak verddnek szét az iszapbol - a viz vordsen opalzani
kezd - az alkonyattdl. A gép sziszegve €s szikrazva 16dul neki a viznek.

1T

Két lavahegyen tul egyszerre kinyilik a lathatar. Elsé percben kodds, sziirke sziklatomegnek
latszik az egész - aztdn egyenként valnak kiilon a részletek. Annyit azonnal latni, hogy két
részbdl all a Régi Varos - az egyik, stirtin beiiltetett hazobol, laposan, siman teriil el, mint egy
tanyér, egy mély barazda valasztja el a masik résztdl, mely dombos és hegyes - a dombokon
itt-ott mereven és szikaran allnak még a régi épiiletek. Az egész folott derengd vildgossag -
igen, a tiszta tengervizen at idaig vilagol le a nap.

11

A gép a kozépsO lavahegy el6tt hirtelen ledllitja kerekeit, és fliggélyesen mintegy kétszaz
méternyit emelkedik. Uszva hatolnak 4t a szoroson - akkor, alig haromszaz méternyire az elso,
nagyobb épiilet elott, ismét leszallnak a fenékre, és keréken folytatjak az utat.

Kétoldalt hallgatag hazsorok futnak, szemben a géppel halak csapodnak el, és algak foszfo-
reszkalnak a homalyos kapuk alatt. Szorongva hallgatnak mindannyian. A szilard kdvezeten
né¢ha tompa nyekkenéssel pukkad meg egy-egy lomha polip, amint a kerekek atfutnak a testén.
Az tttest kdzepén néha egy-egy furcsa, nehézkes tomeg allja el Gtjukat.

- Ezek jarmiivek voltak.

A tanitvanyok hallgatnak. Egyik se mer belenézni a jarmi{i homalyos belsejébe. A gép rohan
tovabb.

- Csupa harom- meg négyemeletes haz. Csodalatos épitkezés, csodalatos munka... Igen... ez a
Krisztustol szamitott huszadik szazad... Tizezer éven at lava takart el egy egész korszakot, és
nem maradt semmi emlék... Ez a korszak kiesett a torténelembdl...
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Rédion 23 komolyan mered maga elé.

- Egy korszak, igen, ¢és egy kultara... Mert volt kultarajuk, barataim... ismerték a villanyt,
amint ezek a primitiv vezetékek mutatjék... és ismerték az éléképet, amit lapos vészonra
vetitettek - és nem térbe, mint mi. De mig kinai dseinkkel 6sszekot minket a torténelem voros
fonala - ez a foldrész kikapcsolddott mindenbdl, s eltemetkezett a viz ald... és szellemérodl
nincs, ami hirt adjon nekiink. Majd megmutatom nektek csodalatos konyveiket, melyeknek
betiijeleit 6t éve tanulmanyozzuk, hogy kulcsat talaljuk ennek a nyelvnek... ennek a kultara-
nak, mely tizezer év el6tt a mi kinai dseink kulturdjaval parhuzamosan fejlédott, az akkori
Eurdpa kozepén... egy nép, mely allitélag oly miivelt s fejlett volt mar akkor, mint a hatalmas
kinaiak, a mi Oseink.

- El6képiik is volt mar? - kérdi Fizika 15.

- FEléképiik, mint mondom, akkor még vaszonra vetitették... De talaltam néhanyat,
restauraltam és kipreparaltam - és Plaston-gépbe illesztve kideriilt, hogy lehet térbe vetiteni
veliik.

Aluminium tokjaba nyul, s egy preparalt, furcsa filmet szed ki beldle.
- Ide nézzetek... Ezt egy régi szinhaz romjai kozt talaltam... majd megmutatom nektek...

A mellékutcakban hallgatva, mozdulatlanul allnak a hinarral, biiriivel belepett jarmiivek. Ha
megmozdulna valamelyik, s egyszerre robogni kezdene és szaguldana, szembe a géppel!...

10%

A gép nekilodul, s hirtelen széles foutra tér. Megszoritjak a kopoltyit. Aztan egy sotét mellék-
utcaba robognak. Aztan Radion 23 ledllitja a kerekeket.

- Itt szalljunk ki - szdl, és felrantja kesztylijét. - Bemegyiink valamelyik hazba, akarmelyikbe,
amelyik utunkba esik.

Kiszallanak mind. Hallgatnak: szorongo izgalom vonaglik torkukban. Egymas utan 1épnek fel
a hazak melletti jardara. Egy kapu el6tt megallnak. Radion 23 felvilagit a kapura - keskeny
tabla kodlik at a vizen, rajt betijelek.

Rédion 23 lerantja a moszatot, s figyelmesen nézi a jeleket. Lemezt szed eld, s egymds utan
leirja ra...

,,R-a-k-0-c-z-i-0-t-8-4”

- Mit jelenthet ez?

- Még nem tudjuk. De rajoviink majd. Nyilvéan a tulajdonos neve.
Azutan hozzairja:

,,B-u-d-a-p-e-s-t”

- Ez a véros neve volt.

Miel6tt bemennek a kapun, Radion 23 végignéz az uton. Szembe veliik sziirkéskéken kodlik a
vizen at a Keleti Palyaudvar megkdviilt korvonala.

132



\4

Lassan, egymas utan mennek fel a 1épcsén. Egy ajton keresztiil egymds utan 1épnek be a
szobamba. Halak neszelnek fel. Radion 23 felemeli ldmpasat, s a ndvekvd homalyban iro6-
asztalomra vilagit. Kopoltyui idegesen sziszegnek.

- Egy ndi fej...

Felemeli asztalomrol kedvesem relief-portréjat, és figyelmesen nézi. Fizika 13 egy sarokban
megtalalja koponyam mells6 felét, fehérre meszesedve. Ujjai kozt forgatja, aztan maga felé
forditja. Szembenéziink: szembenézek vele - 6 nyugodtan és figyelmesen - én dsszeroppantott
fogakkal, tehetetlen, mérhetetlen gyiilolettel.

A VAK SZOBRASZ

Edes fiam,

Roémaban ért utol leveled - nagy 6rommel olvastam a levelet is, meg a mellékelt cikkeket,
amikbdl valoban megallapithatd, hogy sikered nem mindennapi és hogy a ,,Munkasok”
fordulopontot jelent miivészi életedben. Valami illusztralt lapban lattam a szobor fotografiajat,
¢s mondhatom, hogy magam is nagyon meg vagyok elégedve veled: a ,,Munkasok™ erds,
férfias munka, és ha ugy tetszik, biiszke vagyok rad.

Ami a levélben jelzett toprengéseket és aggodalmakat illeti, megnyugtathatlak, Boldizsar. Az
emberi ¢let hosszu, és van 1d6 ilyenre is - mindez elmulik és kiilonben nem is fontos. Egy kis
meghatottsagot is éreztem, hogy éppen a te dreg apadra gondoltal, és neki beszEltél a belsd
dolgaidrél. De hidd el: nem tudok mondani semmit, és nem tudok tanacsot adni - ne hidd am,
Boldizsar, hogy a hosszu évek egymasra rakodnak, és hogy épiilet lesz alattunk, mely egyre
magasabb, s melynek tetejérdl egyre szélesebb a lathatar. Nyilvan valami folyik alattunk és
felettiink, folyjunk mi is bele, de nem latunk két partnal egyebet. Nem tudok mondani semmit,
¢s ha nem iilnék most itt, nagyon egyediil, a Tiberis partjan, egy kicsi szobdban, és nem
tudnam, hogy ma este mar nem megyek sehova, s ma estére nincs egyebem, mint egypar
gondolat: néhany figura, amit oreges kedvvel rakosgatok a sakktdblan, valoszinilileg nem is
irnék neked levelet.

Nem irnék, kedves kis Boldizsar, sét ugylehet, ezt a levelet se kiildom el, amit igy lazan és
andalogva irok most... az 4m, érzem, hogy ebben a pillanatban hidnyzik beldlem a bdlcs, apai
poéz, és te keveset tanulndl télem. S6t talan meg is bantanalak, mert Oszintén meg kell
vallanom, valami mosolygasféle suhant at dreg arcomon, mig a leveled olvastam, amiben
olyan végzetes és elszant komolysaggal beszélsz miivészetedrdl, eszmék meghasonldsarol...
hogy milyen harcok dilnak benned, s a kétségbeesés szélén allasz sokszor, mert nem tudod
tokéletesen kifejezni magad a gipszen és marvanyon keresztiil... mert nem tudod, kinek higgy:
Michelangelonak vagy Rodinnek; - és hogy hol van az abszolut, megddnthetetlen Miivészi
Igazsag.

Egy helyen futolag (6, nem szemrehdnyasb6l mondom, hogy futdlag!) megemlited, hogy azért
fordulsz hozzam, mert homalyosan gy érzed, keresztiilmentem én is ezen a valsagon. De nem
vonhattad le a tanulsadgot, mert, ime, husz éve annak, hogy letettem a vését, és nem banva,
hogy szép hirmevem szertefoszlik, otthagytam mindent: lazas verekedést agyaggal, mar-
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vannyal, izgato kiallitdsokat, versengéseket, Rodint, Michelangelot - elbujdostam, s nem
bantam: folytassak ott, ahol én abbahagytam.

J6 Boldizsar, milyen sz¢ép és hideg emlékek! Mosolygok, és hidd el, nem bantja a hiisdgomat,
hogy mindenrd] és mindenkirdl beszéltél, ami foglalkoztat, csak az én hirhedt ,,Onarckép”-
sorozatomrol nem, amit annak idején nemcsak te csodaltal. Hol van a sok agyag meg gipsz,
Boldizsar? Ugy tudom, anyad valahova a padlasra rakta a szép kiallitast - most pillanatnyi
szesz€lybdl, szinte latni szeretnék még egyszer néhany darabot beldle. Nem hiusagbol és nem
lelkesedésbdl: szeretnék mosolyogni a furcsa, mokas torzokon - a hideg agyagba micsoda
fogesikorgo erdlkodéssel kapartam, reszeltem bele a szajamat, az orromat, a fiileimet meg a
homlokom, és hogy piiféltem ezt a homlokot, hogy a magamé fajt bele, én Istenem!

Igazad van, Boldizsar, keresztiilmentem ezen a valsagon én is. Huszonkét éves voltam, és az
egész vilagbol egyetlen dolog érdekelt, zaklatd, nyugtalan kivancsisaggal: onmagam. Ki ez,
kiviil és beliil, ki ez a vizcseppnyi mindenség, amihez ismeretleniil és ok nélkiil jutottam, kirdl
nem tudom, mit ér nekem, és hova visz, s mégis annyira féltem 6t, hogy felorditok, ha durvan
nyul hozzéa holmi avatatlan kéz, vagy mellbe 16ki a vihar? Tudtam, hogy egyetlen a vilagon,
mert mindenben hasonlatos bar a tobbiekhez, az id6 és tér végtelenjében ez a lény, csak az
nem volt s nem lesz tobbé soha, akirdl igy beszélek: én.

Orak hosszu soran 4t néztem arcomat a tiikkorben, kitagult szemekkel egyre kozelebb hajoltam
a fényes vizlap szinéhez. Néztem mohon €s sovar kivansaggal szajam és szemem. Szerelmes
voltam magamba. Ki fogja kifejezni valaha ebbdl az arcbol, amit én tudok egyediil, aggodtam;
ki menti meg a pusztulastdl ez all kifejezhetetlen vonalat s a fajdalmat, ami itt bujkal az ajkak
kozott - mindezt, ami azért van igy, s nem lehet masképpen, mert engem jelent, a kinok és
gyonyorok legmélyebb forrasat, az én édes, kegyetlen s 6nz0, de formatlan indulataimat, érzé-
seimet, amikhez hozzaolvadt, s amiket szoborba 0ntott, s formaba tokéletesitett ez az arc? Ki
menti meg, mert tudom réla, hogy el kell pusztulnia kiilonben nyomtalanul ez értelmetlen
létben, mely csak teremteni tud, de megtartani nem.

Mintazni kezdtem az arcom, jo Boldizsar. Hosszu orékat toltottem a tiikor eldtt, s gyartam ¢€s
faragtam az agyagot, hogy egy napon majd Ggy nézhessek az agyagba, mintha tiikdrbe néznék,
s megnyugodjam: ime, megfogtam a tiikrot, €s most mar elmehetek, a tiikor ¢l helyettem, s
besz¢él rolam, az idok végezetéig.

Igaz, igaz, Boldizsar, keresztiilmentem a valsagon. Megfaragtam a homlokomat, orromat és
szdjamat ¢s allamat - hiaba! Minek a sok sz6 és magyarazat: nem sikertilt. Orr, sz4j és homlok
volt, nem én. A formak hidegen néztek rdm - nem az én fejem, vagy nem az, ami benne 1énye-
ges, amit beléle féltek. Ujra meg tjra nekifogtam: talan itt volt a hiba vagy ott. Talan ezt a
vonalat kell mélyebbre fognom, s akkor kapom meg azt a kifejezést, ami tul van a vonalakon.
Ravaszkodtam. Megprobaltam kivonatolni: a szajat kifaragtam erdsen, s a tobbit hagytam,
hattérnek - sok fej lett beldlem, és egyik se voltam én. Gondoltam, miivészetemben a hiba.
Tanulmanyozni kezdtem a nagy szobraszokat - mi az a fortély, amit felhasznalhatnék beldliik?
Hive lettem Michelangelonak, aki roppant tombdkbe fogta Ossze a lagy életet, s kévé der-
mesztette, s hive lettem Rodinnek is, ki a formatlan és ¢élettelen koveket, midon aludtak,
kifurta - s a kovek lagy része kicsurgott, s 6 hirtelen formalt 1agy s leheletszert életet a kdvek
csurgd s hirtelen megalvadt vérébol. Probaltam ezt, probaltam azt, minden hidba volt,
Boldizsar!

Akkor épptigy kétségbeestem am, mint te. Bolyongtam, és bolyongas kdzben nem sziintem
meg keresni - lopva és diihdsen kerestem azt a hajlékony vését, azt a megértd anyagot,
melybdl és mellyel kifaraghatndm magam.
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Anyéd igy ismert meg engem: tehetetlenség és meghasonlés utjan taldlkoztam vele. Ereztem,
hogy az anyag hiitlen lett hozzdm - s ekkor én szerettem bele gydgyithatatlanul az anyagba -,
halélos bus nosztalgia fogott el, hogy fogadna vissza magéba, s keverne el a f6ldnek poraval,
mint ahogy én kevertem vissza a valyuba Osszetort szobraimat, mert éppen ugy nem sike-
riiltem neki, mint ahogy azok a szobrok nem sikeriiltek, amiket beldle hasitottam. Anyad igen
sz¢ép volt, Boldizsar, de engem nem szépsége, hanem az a végtelen, ismeretlen vonzas taszitott
hozza, ami gy aradt beldle, mint a nehéz foldbdl arad az erd, mikor visszahull ra a feldobott
ko s a felrepiild6 ember. Ostobasag, ne haragudj: azt hiszem, a koveket is vonzotta anyad.
Egyszer egy kutyat lattam, egy vérebet, mely fogaval szétharapta a lancot, s kitépte a lanc
colopeit a f6ldbdl, hogy anyaddhoz futhasson, és megnyalhassa a kezét.

Szerettem anyadat, és 6 megszeretett engem. Folébe hajoltam, és a szemébe néztem, hogy
temesse el szemébe az arcom. Es anyad kinyitotta szemét, befogadott engem, és aztan lezarta
a pillait.

Es ekkor, Boldizsar, ekkor felvette vésOjét, és faragni kezdett a vak szobrasz. igy vénen,
gondolatok sakkfigurait tologatva, mosolyogva minden indulaton: mégis reszketni kezdek,
Boldizsar, hogy eszembe jut. A vak szobrasz - 6, Boldizsar, mily szérny(i -, a vak szobrasz, ott
a szuroksotét szobaban, felemelte ujjait, és faragni kezdett rdlam egy piciny, fehér szobrot.
Elészor puha, nagy vonalakban megfaragta a fejem, behunyt szemekkel, két karomat kereszt-
be fektette, és labaimat felhtzta. Aztdn a részletekre tért. Megfaragta a szdjamat, és meg-
faragta a koponyamat, és megfaragta a homlokomat. Aztdn, még késziiletlentil, a kialakulas
allapotaban, megmutatta nekem kis szobromat.

0, Boldizsar, megrendiiltem egész testemben, és kihullott kezembdl a vésé! Még kicsiny volt
akkor a szobor s a vonalak hevenyészettek. De én voltam az, Boldizsar, én voltam az, ahogy
soha szobrasz meg nem faraghatta - én voltam, az idék végezetéig! Rémiilet és borzongés
suhant at rajtam, és az arcomhoz kaptam, ki latott engem, onnan a s6tétbdl, ahol nincsenek
szemek, és nincsen ontudat?

Es aztan megnyugodtam, Boldizsar. A vak szobréasz lefézétt, de nemcsak engem. Nincs tobbé
vagyam, és nem érdekel mar, mit jelentek én, s mi var rdm: itt iilok, az 6 miihelyében, s
csudalom 6t, s gyonydrkodom benne - a te arcodba nézek, és mintha tiikkorbe néznék, ott latom
arcomat, amit jobban megértett ez a vak szobrasz, mint ahogy én valaha megérthettem. Es
rabizom a tobbit, nincs tobb dolgom, mig 6 él, s munkalkodik helyettem.

TERMESZETES KIVALAS
Természettudomanyos értekezés harom képben

|

Azon a helyen lazan fekiidt a bazaltréteg, alatta egy gneiszlap, tigy, ahogy a kihiil6 kéregben
megmerevedett. A két réteg kozt egy darab okszidiankd volt, amit nyomtak a kézetek - ez a
kdédarab szeretett volna vagy egy félréfnyivel lejjebb csuszni, a puha zsirkébe -, de ez kicsit
nehezen ment.

Mint vajat kenyérre, a sz¢él homokos fovenyt kent a bazaltrétegre, s e homokba szaraz, szivos
pafranyok kapaszkodtak. Feliil, nem messze az okszididntdl, egy zold halom lejtéjén, hal-
form4ju, de szoros allatok gubbaszkodtak. Bar nemrég keriiltek csak e vidékre, otthonosak
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voltak mar: élénk, figyelmes szemiik forogni tudott, nem ugy, mint ama halak és gyikok
szeme, melyek e vidéket laktdk. Ez a fajta régen elhagyta mar a vizet: hasukon két 1agy mirigy
fejlodott, e mirigybdl fehér 1€ folyt, s a tehetetlen kolykok behabzsoltak ezt a 1ét. Kicsi, zomok
lények voltak, a szajuk félig halszaj, félig madarcsor - inyiikbél kemény, piciny csontocskak
tortek eld.

A domb masik oldalan, hunyorogva a napfényben, fekiidt az ichtioszaurusz. Oriasi testén ezer
szinben szikraztak a pikkelyek - széles szarnyait legyezd formajaban behuzta, foldnek eresz-
tette -, kurta gyiklabait szétterpesztette a fliben. Az erdd feldl repiilt ide, kigy6zo kordket irt le
a magasban - aztan a tenger folott nagy ivben, és most lefekiidt pihenni. Hosszu, keskeny allat
leldgatta a lejtdn.

Az egyik mirigyes, az, amelyik kozelebb fekiidt a repiilégyikhoz - két-harom réfnyire -, mar
egy féloraja nézte az oOridst, mohon meredt rd, és nyilvan észrevette, hogy az nem latja 6t: a
hatalmas allat szemgddrébdl hianyzik a harantizom, oldalt nem tudja mozgatni a szemét. A
mirigyes tudta ezt, mert amint 6vatosan ¢és hangtalanul eldrekuszott, vigyazott, hogy mindig
oldalt maradjon, az ichtioszaurusz latkorén kiviil. A mirigyes egyszer visszanézett, és vonaglo
mozdulatot tett - ekkor megmozdult a masik mirigyes is, €s utanakuiszott.

Mikor csak félréfnyire voltak: meglapultak. Osszenéztek. A repiildgyik hatan, fent a nyaknél
keskeny ér dagadt ki: tisztan lathatd volt a finom, zoldes bor alatt, hogy arad, liikktet benne az
¢let, hogy dobog és vonaglik. A repiilégyik almosan pislogott, még mindig nem latta a két
mirigyest. Ha nem oly almos ¢és lusta, ha csak egy kicsit oldalt forditja a fejét, éktelen diihbe
jon vala: csontos szarnyat messze kitarja, s szajaval odavag - a két melegvérli csiszomaszo
felmetélt hassal gurul le a domboldalrél, s ¢ szikrdzva és ragyogva emelkedik a magasba - két
perc, s a felhdk kozt lebeg.

De hat nem mozdult. Az elsé mirigyes nekifeszitette 1abat a homoknak, és elriigta magat - a
masik elkapta a repiildgyik farkat. Az elsd a hatara ugrott, s egyetlen harapassal felszakitotta
azt a finom, liiktetd eret. Aztan jol megkapaszkodott a pikkelyekben, mert a repiilégyik szét-
csapta szarnyait, s toronymagasat ugrik, visszaesik megint, s a felszakitott sebbdl zold 1¢
patakzik. Kinyitja szajat, a hatalmas test remegni kezd. Ajult, merev szemei kidagadnak. A
mirigyesek ott gubbaszkodnak a hatan, s varnak, mig elcsendesiil.

1T

Az okszidiankd félréfnyit cstszott: a bazalt még mindig nyomta, a gneisz valamit engedett. A
homoktorlasz félresiklott, de még all a domb folotte - rajta finom, masfajta pazsit.

A kozeli t6 vize azota valamit emelkedett, tgyhogy most a domb oldalat mossédk a habok.
Ugyes kezek colopoket vertek a to fenekére, s a colopokre négyszogletii, nagy fészkeket
raktak fabol. Hid vezet a parthoz, ezen a hidon, hatso labra emelkedve jon két majom, abbol
az 0j fajtabol vald, amelyik hazakat épit. Mindkettének dorong a kezében. Pofajuk csupasz. A
vézna, nyomorult testet idegen allatok bundaja boritja. Atjénnek s a domb lejtéjén elbujnak
egy bokor mogeé.

Kétszer jott fel és szallt le a nap, és nem volt batorsdguk megtamadni az 6ridsmajmot. Az
oridsmajom veliik egyiitt jott le a hegyekbdl, de nem tartott veliik - nem kellett neki dorong:
kézzel fojtotta meg a 1amat, s a vaddisznonak a nyakat atharapta. Nem kellett annak se colop,
se haz, ahelyett inkabb gyakran megtette, hogy kirancigélta a colopoket, s ha ilyenkor kdze-
ledtek hozza, 1itdtt, és a fogait vicsorgatta. De nagyon erds volt, nem birtak vele. Néhany nap
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elott kézzel lyukat dsott a domb masik oldaldn, s abban elrejt6zott, néha bujt csak eld, hogy
valami galibat csinaljon.

A két dorongos majom ott gubbaszt a bokor mogétt, s néha kidugja fejét. Tudjak, hogy az
6ridsmajom ott szuszog barlangjdban - nyilvan alszik. A szemiik izgatottan forgolodik.

fgy vartak sokdig, s egymas kezét szorongattik aggodalmasan. Néha a colophaz felé pillan-
tanak, az egyik pillér széttorve 16g ald - ezt az dridsmajom csinalta. Nagy megnyugvasukra
szolgalt, hogy a hdzak eresze alatt csapatostul {iltek a majmok, s figyelték a jelenetet. Leg-
rosszabb esetben azok idefutnak, és segitségiikre lesznek a munkaban.

A nap leszalloban - hatarozni kell. Végre megmozdul az egyik, lassan huzdodik a barlang felé,
oldalvast. A masik utana. Gorcsdsen szorongatjak a dorongot.

Az oridsmajom bent fekszik az oduban. Az egyik dvatosan nyujtja elére dorongjat - vigyazva
16ki be az odu szdjan. Hangosan bombol odabent az éllat, kidugja a fejét, s éktelen diihben
csikordulnak meg a fogai.

A két majom visszaugrik a domb lejtéje mogé: meglapulnak. Most vadul, véres szemekkel
néz sz¢&t az oridsmajom. Nekilodul, hogy kimasszék. Roppant dklével a levegdbe kap.

De hogy megfordul, suhint a dorong. A masik oldalr6l az egyik felmaszott a domb tetejére,
behtzott fejjel, kiallo pofacsontokkal. A dorong koponyén taldlta az 6ridsmajmot. Vonitva
fordul meg, s tdmaddjara veti magat - de az megugrik, s most tarsa, a masik dorongos sujt le
bozontos koponyajara. Az éridssmajom lerogy - orditasa hosszl, gurgulazé horgésbe vész.
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A domb meglehetdsen lelapult, mert letaroltak, s téglakat raktak folébe. A téglakbdl pince lett,
a pince fol¢ coveket raktak, ezekre épiilt a kdvéhaz padldja. Négy méternyire a domb folott
merdleges irdnyban, ezt a padlot lindleum boritja, s a szdnyegen, a domb jobb oldala feldl,
kicsi asztal all egy ablakfiilkében. Ennél az asztalnal il Balog, kéziratot olvas, és nem veszi
¢észre, hogy szemben, egy masik asztalnal (a domb bal oldala feldl), ott lilnek Balazs a kritikus
és Kaczolay, a népszeri, fiatal dramair6. Eppen most iiltek le.

O nem veszi észre ket, de azok meglattak. Odanéznek, de nem szélnak. Balazs mosolyogva
int Kaczolaynak, hogy ne zavarjak, ugy latszik, el van meriilve.

- Kéziratot olvas.
- Igen. Az utébbi idében nagyon szorgalmas.

- Sokat dolgozik. Az ,Eszak” 6ta, ami két évvel ezelétt jelent meg, volna mar vagy harom
kotetre valoja.

- Nagyon helyesnek talalom, hogy valogat, ir6 soha nem lehet eléggé szigort 6nmagahoz.
- Hat az igaz, igaz. J6l tudod, mily sokra tartom ezt a Balogot.
- Hiszen ebben megegyeziink. Egyike a legkitiinébb publicistdinknak.

- En is mindig mondom. Minek ir ez az ember novelldkat, minek rontja magat, igazan kar. A
novella nem neki val6é miifaj.
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- Latod, ugyanezt mondtam nemrég Mucskainak. Furcsa, hogy mégis a legszivesebben
tarcakat ir. Két éve alig ir egyebet. Amellett biztosan nagyszeri humoreszkeket tudna irni,
biztosan van tehetsége hozza.

- Nagyszertieket tudna irni! Mindig mondom! En nagyon sokra becsiilom, latod, de hat az
ember nem tehet a lelkiismerete ellen. Ilyen {igyes publicista - hogy jon 6 ahhoz, hogy dramat
irjon?

- Dramat irt?

- Igen, dramat irt. Beadta a darabot a Nagy Szinhazhoz, azzal, hogy ez az életének egyetlen

munkdja, amire tart valamit. Ett6] fligg, hogy maradhat-e ird, vagy sem. Ennek a darabnak a
sorsatol. Ha nem lesz vele sikere, 6rokre leteszi a tollat.

- Szép! Hiszen éhen hal, egyebe sincs, amibdl megéljen!

- En is azt mondtam. Mit tegyen az ember? Az igazgato ideadta nekem a darabot - tudod ,,A
mas felesége” oOta, amivel olyan sikerem volt, nagyon megbizik a szinpadi érzékemben -
szoval, ideadta, hogy mondjak véleményt, persze diszkréten, hogy ne tudjanak réla... szoval, a
véleményemtdl teszi fliggdvé, eldadassa-e az ,,Ember”-t, ez a cime a Balog darabjanak.

- Na és? Elolvastad?

- El. Egészen maig gondolkodtam rajta. Ebben a pillanatban hataroztam el magam, most, hogy
itt lattam iilni. Nem tehetek a lelkiismeretem ellen.

- Hat milyen? Rossz?

- Tudod, kérlek - nem szindarab. - Van benne minden, lira, filoz6fia, emberismeret -, de tudod
kérlek, sehol egy eredeti helyzet, ami kell a népnek. Nem ajanlhatom tiszta lelkiismerettel,
hogy eldadjak.

- Hat nem ajanlod?
- Lehetetlen. Te tudod, hogy szeretem ezt a fitit, de ez mas.
- Na ¢és ha Balog megtudja, hogy te...

- Nem tudhatja meg, mert a diri megigérte nekem, hogy senkinek nem szdl - ha nekem nem
tetszik a darab, visszaadja Balognak azzal, hogy az 6 sajat dramaturg meggy6zd6dése szerint -
és a tobbi...

- Pszt! Vigydzz - mar nem olvas, idefigyel...

- Jo reggelt, kedves Balog! Mi szépet olvas? A , Kék var”, ami ma jelent meg, gyonyord.
Délelott beszéltek a klubban rdla, és én ugyancsak kialltam magéért - méregbe jottem... ,,Nem
igaz!”... - mondtam - ,.ellenkezdleg, nagyon tehetséges munka!”... kiabaltam folyton...

Az okszidiankd még egy fél réfnyit csuszott, lekeriilt a gneiszlaprol, és kényelmesen
kinyajtézott a puha zsirkdben, az asztal alatt, a kdvéhaz alatt, a pince alatt, a homok alatt, a
bazaltréteg alatt.
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ERZSEBET SZINHAZBA MEGY

|

Erzsébet délutan haromkor ébredt. Az utobbi idoben harom-négy oOrakor hajnalban kertilt
agyba, és lassankint ebbe is beletdrddott. Késoé sz volt, és jo is volt igy, a homalyos szobaban
megvarni, mig a sziik Kalvaria utca elsotétiil, és tul, a borbélynal meggyujtjak a petréleum-
lampat. Ilyenkor halvany fénypéaszma esett a szobaba, és Erzsébet lassan 61tozkodni kezdett.

Erzsébet tournure-t vett fel és az olcso, de tarka szalagokat gonddal kotozgette. Borszesz-
lampaval bodoritotta a hajat, amelybe 6sz szalak vegyiiltek. A borszeszlampa egy halvanykék
kotésti konyvon allott; - ennek a konyvnek ez volt a cime: ,,Emlény”, valami koltdi tarsasag
adta ki, ezernyolcszazdtvenkettében, itt, Kanizsan. Erzsébet elmerengett, s a felsObb matézis-
ben nem nagyon jaratos elméjében jo egy percig tartott, mig kiszamitotta, hogy ennek mar
tizenegy éve lesz hovatovabb. Az ,,Emlény”-nek nemcsak a kotése, de a lapjai is halvanykék
papirosbol voltak, halvanyzdld versek voltak benne, Lisznyaitdl és tobb koltond is szerepelt.
Az otvenkettes évszamra Erzsébet kiilon emlékezett, hanyatott és zavaros életében, homalyo-
san tudta, ez az évszam valami kiilondsebb eseményt jelentett. De ez nagyon tavoli és kényel-
metlen és bus gondolat volt, és Erzsébet gyorsan Szeremleyre gondolt. Szeremleyvel mar egy
honapja volt egyiitt - illetdleg Szeremley volt az egyetlen ember, aki egy honapja allanddan
jart hozza igy, hogy egyiittlétiiknek holmi hatarozottabb jellege kezdett kialakulni, megkiilon-
bozve az egy- meg kéthonapos, futd baratsagoktol. Ma is, hajnalban, 6t orakor valtak el,
Erzsébet suttogva kisérte ki a homalyos kapualjaba nyil6 szobabol, és Szeremley mar Gtre
ujbol ideigérkezett.

De mar négykor ott volt, pepita nadragban, rettenetesen magas gallérban, fekete Chevallier-
beli, alacsony, egyenes cilinderben. Erzsébet még nem fejezte be a ruhdzkodast, és bizalmasan
hatraszolt, hogy csak iiljon le. A gavallér 6vatosan huzta fel nadragjat, és elébb megnézte a
kopott bérhokedlit. Aztan unni kezdte magat, ¢s megszolalt:

- Ma beszéltek rolad valahol - mondta elérehajolva. Mostanaban, mikor magukra maradtak,
mar tegezték egymast.

- Ne mondjad.

Erzsébet nem nagyon banta, mirdl beszélhettek. Csak azon csudalkozott futolag, ki ismerheti
6t Kanizsan, ahol alig fél éve lakott. Az emberekkel szemben évek oOta valami tavoli, zagyva
érzése volt - nem emlékezett senkire és semmire, ami azelOtt tortént -, mintha ez utobbi tiz év
elétt nem lett volna semmi, vagy ami volt, holmi mas, idegen emberrel tortént és nem vele.
Ugy volt, mintha & tulajdonképpen tiz évvel ezel6tt sziiletett volna, egy szennyes és homalyos
sikator valamely udvaraban, de nem gyereknek sziiletett, hanem mar érett és mindent értd,
megcsOmorlott asszonynak - egy nagy, giinyos csecsemd, kit nem érdekel a vilag, mert mar
kiabrandult beldle, mieldtt megpillanthatta volna.

- Matskasyéknal keriiltél szoba - folytatta Szeremley, latvan, hogy magétol kell belefogni.
Majd, hogy Erzsébet erre se érdeklddott:
- Nem is tudtam, hogy neked férjed is volt mar.

Erzsébet egy gombostlit erdsitett meg, és a tiikkor felé hajolt. Annyit érzett, hogy Szeremley
hangjaban volt valami tiszteletféle, és ez bosszantotta. Evek o6ta elképedve és egyre ndvekvd
megvetéssel szilardult meg keveset foglalkoztatott értelmében a meggy6zddés a férfiak
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hatartalan ostobasagarol. me, ez az ember, aki eddig ugy bant vele, ahogy 6 maga is termé-
szetesnek és helyénvalonak taldlta, most talan meg akarja kiilonbdztetni 6t a hozza hasonld
nék kozott, mert valaki megmondta réla, hogy tiszta csalddbol szarmazott, s hogy egyszer
férje is volt, tekintélyes és jomodu ember, valami jegyz6. Istenem, alig emlékezett ra.

- Mi bajuk velem? - rantotta a vallat.

A gavallér kozelebb jott, legyeskedni kezdett. De Erzsébet raiitott a kezére. Egyszerre valami
durva és kemény érzése volt. Most magatol kezdett beszélni a volt férjérdl. Szeremley a
kiilsejére volt kivancsi.

- Keszeg kis ember volt - mondta Erzsébet jokedviien -, csapzott bajusza volt, nem szerette a
rendet. Kevés pénze volt.

- Mért hagytad ott?
- Becsuktak.

Szeremley megtudta, hogy holmi politikai {igyrdl volt szo: kozvetve tudta csak meg, elkép-
zelésbol, mert a nd nem nagyon értette, mi a kiilonbség.

A gavallér intim részletekre tért, érdeklddott. Erzsébet ajkat biggyesztette, megvetden
legyintett. Aztan behivta a vicehazmesternét, és kavét hozatott. Kalacsot ettek hozza.

- Erzsébet, este elviszlek a Teatrumba - mondta a gavallér. - Tarsulat érkezett.
- Komédiat jatszanak? - kérdezte.

- Nem am, édes babam. Hanem a baratom uram, egy bizonyos Bajligethy, valahol egy dramai
poémat talalt, nyomtatasban, vagy azon manuscriptumban vette meg a szerzotol, eljatssza,
engedelem nélkiil, Kanizsan és még egyebiitt. Pesten még nem is jatszottak. Nagy mester ez a
Béjligethy, 6 maga festi a karpitot meg a kulisszakat mind. Ehhez kellett vagy 6tven darab.

Erzsébet elkésziilt, rizsport hintett az arcara, pirositoval kendézte még. Aztan jokedve lett.

1T

Sokan voltak, az egész kanizsai intelligencia, és Erzsébet dacosan, szemteleniil suhogott fel a
paholyba, megkovetelve mintegy, hogy az anyak szégyelljék magukat, és zavarba jojjenek
bakfis leanyaik miatt. Szeremley valami didkot hozott még magaval, és Erzsébet, amint a szlik
1épcson felfelé mentek, mar csak szokasbol is, megszoritotta a didk kezét, igyhogy a kdrmei
egy kicsit belementek a tenyerébe. A didk hilt-fiilt és remegett, a puha asszony so6tét, arkolt
szemei vészes, baljos madmorban ringattak.

Mire letiltek, odalent javaban folyt mar a jaték. A didk, lelkes szemi, igen fiatal ember,
Szeremleynek magyarazta, mirdl van sz6. Szeremley gunyosan figyelt a didkra, és egyik karjat
6vatosan dugta Erzsébet hata mogé. Erzsébet viszont a didk fel¢ hajolt. A didk folyton beszélt,
suttogott. Erzsébet az egészbdl ezt a nevet hallotta: Arany Janos, és itt megjegyezte, hogy
ismerte azt az irot, egyszer Pesten talalkozott vele, és beszéltek is.

Valami nagy sivatag volt most a szinpadon, hatul piramisok, és az egyik, barna szinész igen
hangosan szavalt. A didk azt mondta, hogy ez szimbolum, és hogy ilyeneket Goethe is hasz-
nalt. Erzsébet a szinészre tett megjegyzést, hogy csinos fiu, de buta, ismeri ezt is. Szeremley
elménckedett, hangosan szojatékokat csinalt, hogy a foldszinten is hallhattak.

- Mi ez az egész? - mondta Szeremley tlirelmetleniil.
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Odalent tapsoltak. Erzsébet egyik ladbszarat odaszoritotta a didk ldbszardhoz. A didk nem
tudta, mit tegyen, és megint besz€lni kezdett. Erzsébet futdlag a barna szinészre is gondolt,
aztan maga se tudta, hogyan, fanyar faradtsagot érzett, mind a harmat megutalta: Szeremleyt
egyenesen megrugni szerette volna, a didkot elkergetni. Haldlosan unta 6ket: elhatarozta, hogy
inkabb a szinpadra figyel, és ha lehet, int a szinésznek.

A szinész hosszu lebernyegben allt egy asztal el6tt, és szavalt:

,O né, ha te meg tudnal érteni,

Ha lenne lelked oly rokon velem,
Miként az elsé csokodnal hivém,

Te hii maradnal hozzam s nem keresnéd
A boldogsagot kiviilem. -

Oh nd, mi végtelen szerettelek!
Szeretlek most is, ah, de kesertien...”

Erzsébet megiitddott: milyen furcsa beszéd ez. Aztan megint elfelejtette a darabot. Megint
rafanyalodott, hogy a didkkal foglalkozzék, de ez tatott szajjal figyelt, nem is vette észre. Ez
felbosszantotta Erzsébetet: ostoba férfiak, gondolta magiban, mindenfélét Osszeirkalnak
egymasnak a ndkrdl, és ugy figyelik egymas szavat, hogy kozben megfeledkeznek arrol,
amirdl sz6 van. Mit bamul ugy ez a gyava didk?

,,Mino csodas kevercse rossz s nemesnek

A nd, méregbdl s mézbal dsszetéve...

Mégis miért vonz? Mert a jo sajatja,

Mig biine a kor¢, mely sziilte 6t.”
Minek, minek, minek - minek ez az egész -, mondta magaban Erzsébet, és életének nagy
iirességébe bamult. Rossz napokat latott és erdszakos, ostoba embereket - utdlatos. Minek ¢l
6? Es miket beszélnek ezek az irok - eszébe jutott az Emlény, ami ott 41l most az asztalkan, a
hajfodorit6 spiritusz-masina mellett. Az egész egy zavaros mélység, amibe rossz illati dolgok
kavarognak. Csak lefelé lehet nézni bele - mélység, ami egyre mélyebb lesz.

Egykedviien vette észre, hogy véletleniil ebben a pillanatban valaki a szinpadon is a ,,mély-
ség” sz6t mondta, abban a pillanatban, mikor ¢ maga is ezt a sz6t gondolta. Oda figyelt. Egy
no szavalt, felemelt karokkal:

,,Mit allsz, tatongd mélység, labaimnal?
Hiszed, hogy ¢jed engem elriaszt?

A rog hull csak belé, a f6ld poraba,

En glériaval altallépem azt.”

- Ki irta ezt a darabot? - kérdezte Erzsébet a diaktol.
A didk megmondta.

Erzsébet csak egy pillanatra mereviilt meg. De a didk észrevette. Megkérdezte, mi az. Erzsébet
Szeremley felé fordulva vélaszolt:

- A férjem... a volt férjem... nem is tudtam... hogy az darabokat irt...

Es nagyra meresztette a szemeit, lassan elérehajolt.
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KOBOL VAN A FOLD

Harom napig az iitkozetrdl beszélt: felvaltva vizet kért és a kardjat, rohamra vezényelt, sokat
emlegetett valami erddt, ahol az ellenség elbljt, majd sirva kdvetelte, hogy valami jelentést
vigyenek el az érnagyhoz, a tartalékba. A negyedik napon megnyugodott - ekkor ugy tiint,
sziklas hegy csticsan fekszik, a havon, végteleniil magasan, ¢s mintha mar régen-régen tilne itt
¢s beszélgetne a Kéemberrel, mintha mas nem is lett volna soha, csak ez a havas cstcs, ahol
6k évek ota ililnek szemben egymassal, és vitaznak.

A Kdéember gunyosan ¢és szanakozo folénnyel érvelt, és 6 szenvedélyesen vitatkozott vele.
Arrdl volt szd, hogy 6 a szivérdl beszElt, hevesen magyardzta a Kdembernek, hogy az 6 szive
hasbodl van, és hogy annak mozogni, dobogni kell, mert a sziv él. A Kdember legyintett,
gunyosan mosolygott, kivette az § szivét, és mutatta neki:

- No nézze, szerencsétlen, maga erével csak vitatkozni akar velem. Hat nézze meg, hogy
kébdl van.

Es 6 kinlodva tapaszkodott fel, és nézte a szivét - ott fekiidt a Kéember kezében, és valdban
nem mozdult.

- Mutassa, mutassa kozelebbrdl - lihegte mégis makacsul.
- Tessék - akar nagyitdiiveggel is nézheti -, mondta a Kéember, és vallat vont.

- Nagyon helyes - vitatkozott 6 -, igenis, nagyitoval kell nézni, igy nem latni semmit - hat nem
hallott még 6n a piros ¢és fehér vértestecskékrdl? Ezek cirkuldlnak a szivben, és ehhez
nagyitoiiveg kell. Adja ide, mindjart bebizonyitom, hogy mozognak.

A Kdéember megint véllat vont, és odaigazitotta szeme al4 a nagyitdtiveget.

- Hm, persze, nagyito alatt gomb alakja van - mondta értelmesen -, és a szine se voros. -
GOmb alaka volt a sziv, valdoban, a nagyit6 alatt, s amint szeme hozzéaszokott az iiveghez,
szesz€lyes rajzok és szinfoltok bukkantak fel a fold felszinén. A vonalak ismerdsek voltak és
csudalkozva ismerte fel Spanyolorszag, aztan a Skandinav-félsziget, a Foldkozi-tenger rajzat,
amit annyiszor latott a térképen.

- Ertem, értem - motyogta zavartan, mert ¢ Kéember megint diadalmasan mosolygott. - Hat
persze, az anyag, maga a Foldgolyd, kébdl van.

- Pardon, a szivét akarta latni - mondta a Kéember.

- Hat mondjuk, a szivem... hiszen latja, mindegy. Ha nagyiton nézem, az egész Fold. Hat
mondjuk, a szivem is kobdl van - de a vér, a vér, ami cirkuldl... a veres vérsejtek... meg a
fehérek... az ¢l és mozog... az keresztiilgazol a sziven, és kitor beldle, szertedrad az erekben,
szertefoly szabadon, és mindent elont. A vér, a vér nincs kébdl, s a vértdl dobogni kell a
konek is, a vértdl, mely benne dobog, hogy szétfeszitse.

A Koéember vallat vont.
- No jo, hat lassuk, hol van a vér, s hol tor ki bel6le?

Ekkor 6 ismét a nagyitd folé hajolt, s gorcsdsen meresztgette a szemeit, hogy a Gomb halott,
megkdviilt vonalai kozt valami életet fedezne fel. Odafont északon, a félsziget folott fehéren,
halalos békében fekiidt a ho. De lejjebb, Helgoland és Németalfold felé enyhébb, zold foltok
folytak szerte - és ott... ott... a F6ldkozi-tenger hegyes, szeszélyes oblei folott mintha... ¢ igen,
most tisztan latta, mintha megmozdult volna valami...
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- Forgassa... forgassa a nagyitot... - kidltott ldzasan - hogy jobban nagyitson.

Csikorogva fordult a csavar, s most egyszerre szétszaladtak a kdrvonalak, hatalmas mezdkke;
hegylancok valtak kiilon, folyok bukkantak fel. Lent a félsziget kitagult, s ekkor boldogan
kialtott fel - igen, a z6ld lapalyon mozgott valami. Ezer meg ezer porszem kuszott a mezén
eldre, piciny, ¢l porszemek, s kdzottiik néha megvillant a fény.

- Oda nézzen! - mondta diadalmasan. - Ott a Vér, mely a Fold kdszivébdl kidradt, hogy
szertefusson az erekbe. En ismerem Oket, 6 draga, gyonyorii vér - én ismerem a porszemeket.
Aprok, ugye, és tehetetleneknek latszanak e roppant, holt kdvek folott - de varjon csak, és
figyeljen, mit miivelnek majd, ha mozogni kezdenek. Forgassa a csavart, nagyitson jobban az
iiveg - a pici vérsejtek, ime, egyenkint latszanak, fejiik van, keziik és labuk - és latja-e, mi van
a keziikben? Csékany van, erds vas, amit puha keziikkel letéptek a Fold kemény testérol.
Tudja-e, mire val6 e csdkany? Ezzel torik fel, szaggatjdk szét a Fold kemény kdszivét, hogy
kitérhessen beldle minden vér, amit magaba rejtett - hogy dobogni kezdjen a Fold, s kilokje
magabol az életet, szerte az erekbe, szerte a végtelen térbe, ahol minden ¢€lni és oriilni akar.

A Kdéember megint véllat vont, és hidegen érvelt tovabb.

- Ha mar a bioldgiardl van szd, hat akkor besz¢ljlink csak egész tudoméanyosan - mondta. - A
vOrds vértestecskék nem azért uszkalnak, hogy feltdrjék a szivet, hanem hogy elpusztitsdk a
fehér vértestecskéket: ezt én igy tanultam az iskolaban. Nekem nagyon gyanus az a csakany,
amit ezek a keziikben forgatnak. Miel6tt kimondand, hogy maganak van igaza, talan figyelje
még egy kicsit ezt a mozgast. Nekem gy rémlik, mintha onnan feliilrdl is 1atnék valamit.

Es valoban, feliilr6l, a hegylanc alol, masik aradat zadult lefelé: egyre kozelebb jutott a két
sereg - szétereszkedtek, percre megalltak, aztan Osszekeveredtek. Gomolygas indult meg;
hevesen forrongott minden a nagyit6 alatt, ez igy tartott egy ideig, majd lassan gyengiilni kez-
dett az 0rvény, a mozgas sziindben volt, egyet-egyet randult még itt-ott egy porszem - aztdn
egyszerre csond lett, mozdulatlanul fekiidtek a mezdk. Kimeredt szemekkel nézte sokaig - de
nem mozdult odalent semmi, csak a Kéember hideg hangja zengett lehajtott feje f616tt.

- No lam, hiszen a csdkédnyok nem a Fold kdszivébe vagtak bele, hogy kicsaljak az ¢életet
beldle. A kicsikék egymasnak estek, s milyen szépen elhallgattattak egymast. Most némak és
csendesek Ok is, mint a Fold, amelyen fekiisznek. Latja, csak maga vitatkozik velem ilyen
makacsul ¢és oktalan - 6k igazat adnak nekem: kébdl lettek, és kové kell valniok. Amit életnek
nevezett, életnek, ami tuléli a Foldet, megtori €s kilép beldle: ime, csak futd betegsége volt az
on szivének, e kégolyonak. Mulo betegség beteg férgei e porszemek - nevezze dket bacilusok-
nak, mert maga szereti az ilyen tudomanyos hasonlatot -, a tiszta, nyugodt, erés ké mulo
betegségének férgei, amik Oonmaguk pusztitjdk el egymast, undorodva egymastol, egymas
szagatol - homadlyosan érezve, hogy beteg kilitései csak a konek, s el kell pusztulniuk, hogy
tiszta és nyugodt legyen megint a Fold.

Igy beszélt a Kéember, s 6 meredten, kabultan forditotta el a szemét.

- Nem, nem - hebegte aztan -, ez valami borzasztd tévedés volt csak... Valami gonosz szellem
félrevezette e szerencsétleneket - talan éppen maga... - Valamit 6ntott a nagyitd ala, amitdl
megzavarodtak. Nem, nem... Nem betegség férgei ok... 6k a vér, ami az erekbe fut... De még
fejletlenek, gyongék voltak ezek, nem volt erejiik, mely folemelné dket a Fold felszinérdl, az
én szivembOl... Azért pusztitottdk el egymast, hogy helyet adjanak jobbnak, erdsebbnek,
igazabbnak - az majd felemelkedik, s repiilni fog! Varni kell, varni azokra, akik most bujnak
eld, amonnan - ezek a jok, az igazak... Varni kell, mig minden lecsendesedik...
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Behunyta a szemét, s vart, ugy tetszett, ezer évet. Aztan habozva, aggodva hajolt megint az
iiveg folé.

- No lam - mondta izgalomtdl remegve a Kdemberhez - ime, élnek, mozognak megint...
Furokkal, vésokkel assdk, vésik a Foldet... Most a villamot szedték le, s azon nyargalnak...
Most hegyekre hagnak, s szembenéznek veliink... Es most... 6!... most szarnyakat csinaltak...
probaljak kitarni... nem sikeril... de igen... egy mar felemelkedett koziilok... egy masik
koveti... diadal, diadal!... egy egész sereg... fel, fel az ég felé... repiilnek!... elhagyjak a
Foldet... ott, ott... odanézzen... az Alpesek folott... ezek hat letépték a kovek lancait!... Ezek
hat dobognak!... €l... €él... mégis repiil... mégis kering... gy6zott az élet...

Fuldokolni kezdett az eldretord szavaktol, de ekkor érezte, hogy a Kéember jéghideg kézzel
fogja meg kezét.

- Nyugalom - mondta a Kéember -, és varjon még néhany percet. Hatha nem az ég felé
replilnek azok. Ismerem Oket.

Felelni akart, de nem tudott, elszorult a torka... még egyszer, gércsosen felcsavarta az iiveget.
K¢k ég tarult fel eldtte, mélyen, az ég alatt a hegylanc. A hegylanc mogiil szabalyos sorban
haromszaz repiilégép emelkedik, biztos lejtéssel szall észak felé... Arra fordul, észak feldl
felbukkan a horizonton egy masik repiilflotta - szembekeriilnek. Mar alig 6t-hat kilométer a
tavolsag, mar latni a pilotak sapkas, feszes fejét, ekkor az elsé gép csavarja mogiil durrands
hallatszik. Az ellenséges flotta egyik gépe lefordul, bukfencezve zuhan a mélybe. Tulnan a
flotta két balszarnya 6sszeért - percekig tarté dulakodés, a szarnyak csattognak, gépfegyver
durrog. Aztdn egymas utan zuhognak ald a gépek... percek mulva tiz-husz kiiszkddik csak...
aztan csak Ot... aztan egy... aztan semmi... Csendben, valtozatlanul kéklik az ég nyugodt
lepeddje.

- No lam... a kovek visszahuztak a koveket...

A sebesiilt kialtani akart, segitségért - ,,vizet!” ezt akarta orditani -, de mire az apolok
odafutottak, mar érezte, hogy megdermedt a szive.

KATONAK

|

A masodik felvonas kozepén mar kétség nem volt, hogy siker lesz - legalabb 6tven haz. A
slagerszam beiitott: Bardocz feliilmulhatatlan volt a kandalldjelenetben, Oriilten tetszett az
,Omlo csipkeszoknya” muzsikdja, négyszer meg kellett ismételni, nem gy6zték hallgatni,
tomboltak, verték a padlot, négyezer ember tatott szajjal kiabalt: ,,Bardocz, Barddcz!”, nem
engedték le felvonds kozben a vasfliggonyt.

Igen. A szerz6 fonnyadni kezdd, kicsit piiderezett arca idegesen rangatozott, és az ajka reme-
gett. Most vagy soha: 6tven hdz, motyogta magaban. Aztan, mint éles kardpenge, villant 4t
rajta: vajon Roskay atvette-e még egyszer az Ornagy szerepét, nem lesz-e majd belesiilés?
Gépiesen mondogatta magaban a végszot: ,,Bella...” - mondogatta - ,,...Bella, mit banom ¢én, a
szadat akarom, a nagy, erds, piros asszonyszadat, harapj, tiporj ram, megdriilok...” Ett6] csak
megoriilnek odalent is, gondolta kajanul. Meg is Oriiltek. Parady nagy volt - Parady még ilyen
nagy sohase volt!!... bombdlte az 0jsagird at a negyedik sorbol Barddcznak, aki részegen
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nézett vissza ra, s bal kezével letdrolte allardl a nyélat, ami hurrdzas kdzben kicsordult. Igen,
Parady egy szinésznlt jatszott, egy forrd szinészndt, akiért négyen fuldokoltak, meg az
Ornagy, az 6t. De neki nem kellenek, neki nem, neki a hatodik kellett, az izz6 moziszinész -
,Vvissza a lupanarba!!!” kidltott, vagyis kiabal majd az utolsé felvonas végén, ha Parady igy
folytatja.

Oriasi otlet volt, baratom, lihegte az igazgato, oriasi Stlet. Hogy zeneszamot is belevettél
kett6t, mint valami operettbe. Féltem tdle, de latom, neked volt igazad. Nekem mondod:
tudom ¢én, mit6l dogolnek. Dogoljenek csak - majd meglatod, mi lesz itt, a harmadik felvonas
alatt, mikor a vallas- és kozoktatasiigyi miniszter horogve megragadja a ndé szoknydjat, de a né
kitépi magat, és feléje rag a labaval, de a vallds- és kozoktatasligyi miniszter, hehe,
nagyszeriien maszkirozta a kis Alcsuth, szoval a vallas- és kozoktatasiigyi miniszter nem
engedi el a szoknyat, letépi a nérél - mi? Ilyet még mindig nem irtak azért. Mér, talan nem
volt igazam, hogy Edisont is belevettem? ,,En vagyok a feltalalo, feltallo, feltalalom maga-
mat...”, baratom, bdgni fognak, mint a fenevadak. Es az érnagy! az 6rnagy a tengerparton,
meg a hold, amint besiit. Az 6reg Csepre sirt a foproban. Baratom. Tabla, bardtom, tabla,
Otven tabla.

Valaki Vad Lajosrdl beszélt a kulisszak kozt, hogy nagyon mérges, irni fog a kis pamflet-
ujsagba. Azt elhiszem, még mindig f4j neki a multkori cikk, a Lapba. Semmi az, a ndk a mi
partunkon vannak! Itt jart mar az ligynok, oriasi az érdekldédés az egész orszagban. Mit szolsz
a ruhakhoz? ilyet csak az én bemutatéimon 14t az ember. Tudod taldn, hogy rogton atiratom
mozidraménak, a Nordisk-film mar irt is, hdromezer méter tuti, az egész vilagon mutogatni
fogjak.

Berkenye, a Revii szellemes kritikusa csendesen ropogtatta ujjait. Nem tiszta irodalom, azt
nem lehet mondani, taldn kevesebb - de nem lehetetlen, hogy tobb. Az élet, kedves uram, a
véres élet - egy darab kiszakitott élet, még vérzik és vonaglik. Es minden benne van, ez az, ez
a fontos, minden benne van - ezt érzi ez a négyezer ember, azért tombolnak. Mamor, biin,
szerelem - micsoda eszeveszett szenvedélyek, kérem aldssan. Szinei vannak az oregnek -
amihez hozzanyul, ¢éIni kezd. Nekem az idegorvos mondta, hogy sokat beszélt vele, mikor
még embridban volt a téma. Hidba, azért hat az emberre az ilyen - mégiscsak nagy dolog a
szerelem.

Az Ujsagird végteleniil sajnéalta, hogy nem nézheti meg a harmadik felvonast. Boyt kiildtek
érte, azonnal j0jjon be a szerkesztdségbe. Micsoda buta zaklatas. Sigorszky par kilométernyire
a varostol! Szép kis kacsa. Es errdl kell neki azonnal jelentéseket leadni. Ki a fenét érdekel
most az ilyesmi? Az egész hadborit megunta mar a kozonség, az orszag, haromnegyed éve,
augusztusban, akkor szenzéci6 volt, de most mar mindenki tudja, hogy az egész holmi pénz-
iigyi tranzakcid, Németorszagnak semmi koze az ligyhoz. Katonaék szalonnat siitnek a
hataron. Folyton ezek a vaklarméak! Hogy még nem untdk meg, csak azt csudalom. Pukkadjon
meg az Oreg, raérek sziinet utan is, ezt a felvonast még megvarom. Jol van, fiam, csak men;.

Sziszegve fiityorészett, aztin tatva maradt a szaja. Hat ez a Parady Teréz oriasi. Es a voros
fény, amint a kandallobol megvilagitja. Puff! Nagyszerti. Revolverlovés?! Szoval, az érnagy
agyonl6tte magat a mellékszobdban. Kitlind, kitlind, nagyszeri otlet. A szinésznd riadtan
Osszerazkodik. ,,Hallotta... ez az Ornagy volt!” ,,Mit torédik vele, Bella - béke a nyugovok-
nak!! Az éloknek mamor és szerelem! Adja ide a szajat... a piros szajat... most... most akarom
megcsokolni... miel6tt a hullat behozzék...!!”
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Na, irni, azt tud az 6reg. Milyen j6 most ide ez a tompa, kisérteties zene. Dobpergés. Most
hozzak a haldokld katonat. Milyen jo ma ez a Kovacs Gyuri is! Igazi katona... ugy hal meg,
mint egy igazi katona - hol tanulta ezt? ,,Bella... isten vele... én elestem, mint ahogy katonadhoz
illik... és azt akarom, hogy zaszloul teritse fejemre a maga bronzvoros, tikkadt hajat...”

Nnna... ez szép volt. Egészen belemelegedtem. Fiiggony!!... Bravd! Bravé! Oridsi! Oriési
siker!!

A negyedik sorban felall az 6reg bard, és vords arccal tapsol. Egy kovér bankar szuszogva és
lihegve hivja Parady Terézt. Tizenhétszer legalabb kihivjak. Azt elhiszem, az Greg baro.
Hallotta? Besz¢lik, de én nem hiszem. Pénz beszél, kutya ugat. De mit sz6l hozzé a szerz4?
Bénja is az, {6, hogy jol menjen a darab. Okosan teszi, nem bolond - az ilyen nagy nét kiilon
erkolesi vilagnézet illeti meg.

Szép, a nyomorult - azt nem lehet letagadni, hogy szép. Meg tudom érteni Szomolnokit.

A szerz6 homlokardl csurog a veriték. Reszketve szdmolja a kihivasokat: ,kilenc... tiz...
tizenegy...” A tizenkettediknél elragado otlete tamad - kézen fogva vezeti ki Parady Terézt -,
¢és a feldorombold viharban, a tatott szajak és duzzadt nyakak el6tt megall, szivére teszi a
kezét, szemét elfutja a nedvesség, ramutat a szinészndre, mintegy jelezve: ,,6t... 6t linnepel-
jétek... 6 a nagy, nem ¢én... § csindlt vilagraszolo remeket az én szerény miivecskémbdl...”,

aztan a kdzonség elétt lehajol, és szdjat odaszoritja a nd festett kezéhez.

Az elragadtatas {ivoltd orkanja zag fel. Lattatok? Kezet csokolt Paradynak!! Orisi!! Micsoda
finom, nemes oOtlet!! Szerzo! Szerzo!

1T

- Kapitany trnak jelentem, a negyedik szdzad nem birja tovabb. Harminc 6rat marsoltak,
teljesen kimeriilt a legénység.

- Lagert csinalni, azonnal, ahol lehet. Mi ez a nagy hodaly itt?

- Nem tudom, a sotétben nem talaltuk meg a térképet. A patruj nem taldlkozott senkivel, a
sotétben zugsweise felvonultunk a koruton, civilek sétaltak, senkinek nem tiint fel, azt hitték,
ugy latszik, az 6 katonaik mennek &jféli gyakorlatra.

- Jol van. A negyedik és 6tddik szazad berukkol ebbe a nagy épiiletbe, és lagert csindl. Két
Orszem bemegy a kapun, és jelentést tesz, hogy mi van odabent.

- Kapitany urnak jelentem, valami bal vagy komédia. Nagy barakk, tele civilekkel, oszt igen
orditanak. Oszt a karpit elé kigyiin két festett komédias, egy férfi meg egy némber, oszt hajbo-
kolnak. Oszt a civilek meg nagy zajt vernek.

- Jol van, freiter. Tiszt urak - hozzam! Két szazad berukkol ebbe a barakkba, egy itt, a nagy
kapun, a masik hatul, a kis kapun. A civileket felszolitani, hogy menjenek ki - ha nem
mennek, kiverni, de csak tussal, bajonett marad a szijban. Vannak bent agyak?

- Csak székek meg padok.

- A padokra pokrdcot teriteni, harom székre egyet-egyet. Zugok szerint mindenki lefekszik.
Félora mulva rend legyen, mindenki fekiidjék, aludjék, lampat nem gyajtani. Wache a kapuk
elé. Negyedik szazad - mars!
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- Szent isten!... Mi ez?... Mi tortént? Tlz van? Kik ezek?

- Mindenki takarodjék haza. Tiz perc alatt itt csak katonat lassak. Kaplar 0r, vigyazzon a
legényekre, nem kell bajonetthez nytlni, mennek mar maguktdl. Jol van. Mihelyt a padok
iiresek, a détachement hozza be a pokrocokat a szekerekrdl, teritsék szét, harom-harom székre
egyet - ¢s lefekiidni! Azt a komédiast rantsdk le onnan, mert a fiiggdnybe kapaszkodott,
vigy€k ki szépen vigyazva, és tegy€k le az utcdn. A nét nem szabad bantani, két baka vezesse
ki szépen, és kiildje haza.

- Mindenki fekszik? Lampakat eloltani! Orség a kapukhoz! Napos kaplar itt jarkal a padsorok
kozt és vigyaz. Retraite!

Tada... tadarata... tatata-ratata-ra!!

Katonak - aludni!

ALMODNI!

|

Hajnalban, harom o¢rakor, a nyirliget egy harmatos tisztdsan bukkant ra a fiataltrra Clarisse, a
barna provence-i ledny, aki két honapja lakott ndluk. A fiatalur egy galagonyabokor tovében
aludt; még erésen vilagitott a hold, és a tisztast eltakartdk a nehéz fak. A ledny leguggolt
mellé, és ugy koltdgette.

- Léon, Léon... - ismételgette kétségbeesetten. - Léon ur, hat mi jutott eszébe? Laetitia asszony
nem aludt egy minutat, azt hitte, az algiri rablok vitték el.

Léon kadét kabultan nézett koriil, és feliilt. Ertelmetleniil nézte a leanyt, és bosszasan
dormogott valamit.

- Nem értem a mamat - mondta késébb hevesen. - Algiri rablok! Micsoda o6tlet! Mar parszor
megmondtam a mamanak, hogy ne féltsen, és ha mar félt, bAnom is én, de ne mondja meg
masoknak, akik aztan azt hiszik, hogy engem félteni kell.

A ledny elmosolyodott, és mondani akart valamit, de hirtelen maga se tudta, miért, eszébe
jutott, amit tegnap este az Oreg szolgald mesélt neki Léon urfir6l, hogy milyen egy méreg
lakik ebbe a fitiba, szlizanydm, egyszer, hatéves kordban az anyja megverte, akkora volt, mint
egy kis mérges patkany, és harapott!... szizmdriam, mintha ma is latnd, beleharapott az anyja
hasaba - mert csak odaig ért -, tigy kellett letépni, karmolt, mint egy kis tigris.

- A mama nagyon j6l tudja, hogy itt szoktam olvasni délutdn, ezen a tisztason... Tess¢€k, itt van
Plutarchos... Mit érdekel engem, amit Joseph citerazik? Hétig olvastam, azutan jol éreztem
magam, azutan sétaltam, azutan megint idejottem... aztan... azutan itt szavaltam ¢és énekel-
tem...

- Egyediil szavalt ¢s énekelt, éjszaka?
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- Egyediil szavaltam ¢és énekeltem, és gyonyori szép volt, mondhatom magédnak. Azutan
lefekiidtem és elaludtam. Es egy nagy lepedd repiilt el a fak folott.

- Most aztan j6jjon, Léon 1r...

- Egy nagy lepedd repiilt, igenis, és a lepeddn liltek a zenészek, €s messzirdl, messzirdl
zenéltek és trombitaltak... Mit zavarjak az embert?

- Hat most menjiink, Léon 1r...

- Nem maganak beszélek, Clarisse kisasszony, hanem magamnak, és még nem megyiink, mert
elébb elmondom magamnak hangosan, hogy mit almodtam az ajaccidi erdében, éjszaka, a fak
kozott és a repiild lepedd alatt... Elmondom magamnak hangosan, mert ennek az dlomnak
egyetlen szavat se szabad elfelejteni, érti?... Es itt kell elmondani, amig még itt vagyok, mert
csak addig latom, és mig idesiit a hold, hogy lassam...

Es Léon kadét felallt, és hangosan elmondta maganak és az erdének:

- Az a két fa volt két égbe nyiilo hegy, és koztiik vezetett az 1t... Es azon az uton jottem én
Périzs felé... és mogottem borzaszté sok katona jott... Es rettenetesen trombitaltak, és mint a
mennyddrgés visszhangjat, Ggy verte vissza az erdé a nevemet... mert mindenki a nevemet
kiabalta... Es borzaszto nagy csata volt valahol... és olyan tisztan lattam, mintha nem almod-
nék, hanem valdban latndm, hogy egy volgyben verekedtek a francidk és a romaiak... és a
rémaiakat Julius Caesar vezette, mert nekem szo6lt valaki, egy lihegd katona, hogy lattak Julius
Caesart... egy szobaban iilt, ginyosan mosolygott, ¢és levelet irt a galloknak, ami igy kezd6-
dott: ,,Venio nunc...”

- Minek olvassa azt a sok csunya haboruas konyvet, Léon ur.

- En a katonanak nem széltam semmit, hanem l6ra iiltem, és Marseille felé lovagoltam, és ott
felmentem egy dombra, és tavesdvel néztem az iitkozetet. Es a francidk karddal verekedtek, és
visszaszoritottadk a romaiakat. Akkor odajott hozzam egy tabornok, és kérdezte, hogy most mit
kellene tenni. Es én azt mondtam, hogy nyittassuk ki Versailles-ban a palota kapuit, és ker-
gessek ki Lajos kiralyt, hogy j6jjon ide... és kiabaltam, hogy hozzak ide, mert lattam, hogy baj
van... Es elfutottak Lajos kiralyért, és aztan jott egy katona, és jelentette, hogy Lajos kiraly
alszik, nem johet... Es én rettenetesen tomboltam diithdmben, mert tudtam, hogy Julius Caesar
azonnal itt lesz, és bekeriti a francikat... Es akkor a tabornok butan nézett ram, és én orditot-
tam, hogy csinaljon valamit, de nem értette. Akkor valaki megint a nevemet kiéltotta, és én
félreloktem a tdbornokot, és mulinékat vagdostam, ¢és lerohantam a volgybe... és a francidk
utanam... és én tudtam, honnan kell jonnie Julius Caesarnak... és folyton hangosan orditot-
tam... és végre mindenki velem orditott... és akkor embereket soportek el eldlem... és egy-
szerre messzirdl, nagyon messzirél, egy hegyen 4t lattam futni a rémaiakat... Es megint a
nevemet kiabaltak, azutan jott, jott egy abbé, derékig érd varkoccsal a tarkdjan, és sokat
beszélt, hogy minek csinalunk ilyen larmat, a kiraly nem tud aludni... Es a végén maga Lajos
kiraly volt ez az abbé, a szemeit dorgdlte, és pislogva nyafogott, hogy mért nem hagyjak az
embert aludni... hiszen ez nem parlament... De én nagyon fel voltam heviilve, és nem feleltem
neki... Es akkor udvariasan mosolygott, és mondta, hogy jojjek be hozza egy kupicara, itt lakik
a kozelben...

- Hahaha... ilyet dlmodott, Léon ur?

- Es akkor egyiitt bementiink a versailles-i palotaba... és nekem még mindig rettenetesen
dobogott a szivem az izgalomtdl... és lakajok hajlongtak... és bementiink a kiraly haloszoba-
jéba... és csupa aranybodl és brokatbol volt minden... még az ajtd is bronzaranybdl volt... és
letiltiink... és Lajos kiraly nagyon dicsért, azt mondta, tobbet tudok, mint Julius Caesar... és én
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nem tudtam felelni... de a lakajok hangosan kiabaltak! ,,Cézar, Cézar!” és hajlongtak ¢és le-
iltettek egy selyembaldachin ald, és én féloldalt déltem, és Ugy tettem, mintha egészen
nyugodt volnék, és elfogulatlanul beszélgettem... pedig a szivem ugy vert... hogy vert a
szivem!

- Hahaha, szoval csdszarnak almodta magat, Léon urfi? Nagyon szép dlom lehetett.
A kadét felfortyant:

- Ne zavarjon, Clarisse kisasszony! Mit zavarjak az embert? Ki kiildte magat ide? Olyan
gyonyorii... olyan félelmes volt... mért nem hagynak aludni? Epp a legszebb részben zavart
meg, maga... szerencsétlen... buta... épp a legszebb... legérdekesebb... részben... mikor kikiild-
ték a kiralyt, és a lakdjok suttogtak... csdszar... csdszar... és én faradt voltam... és egy érdem-
rendes tabornok... akkor f6lém hajolt... éppen, mikor maga jott, és rancigalni kezdett, Clarisse
kisasszony... és éppen, mikor maga rancigalt, akkor f6lém hajolt, és 6 is koltdgetett... és ndi
hangon besz¢lt valaki... egy kiralyné... és még hallottam a hangjat, mikor felébredtem... azt
mondta éppen: ,,Sire, €bredjen, Sire... a csaszar kovetei, Sire...”

1
- Sire, ébredjen... A csaszar kovetei, Sire...
A csaszar nehezen nyitotta ki szemét, és kabultan nézett a beszéldre.

- Sire, kegyes irgalmat esedezem, hogy megzavartam almat... de oly nehezen ébredt... és
Ferenc cséaszar kovetei egy ordja varnak a vords teremben.

- Igen... a kovetek...

- Tegnap este kegyes volt elrendelni, hogy azonnal keltsék fel, ha megjonnek...
A csaszar feliilt agyaban.

- Igen... tudom mar... rendben van.

- JOl érzi magat felséged?

- Sajnalom, hogy éppen most kellett ébrednem.

S még néhany percig az agyban iildogélve, a csaszar, mindnydjuk meglepetésére, még fél-
alomban ¢és révedezve, néhany egészen tavoli €s ide nem tartozo, furcsa szot ejtett.

- Kar... mert éppen olyan szépet almodtam... éppen ebben a percben... mikor felkeltettek...
A koriilallok néman €s hodolattal figyeltek.

- Azt dlmodtam, hogy megint tizendt éves vagyok... kadét a marseille-i iskoldban... és egy
csodaszép, csodaszép erddben iiltem... 6, micsoda szép erdd!... hajnalban, egy iide, szagos
reggelen, de még siitott a hold... és minden remegett a szelldben... Es tizenot éves voltam, és
egy blibdjos provence-i ledny guggolt mellettem... fehér szoknyaban... karcsu, fiatal térdei a
hajamhoz értek... és valamit besz¢élt hozzam... de nem hallottam... milyen kar!... milyen kér,
hogy mar nem hallottam, mit beszélt... Szeretném tudni... hogy mit mondott nekem, és mit
akart t6lem... és miért jott oda batran, egyediil... hajnalban, egy csendes, elhagyott erdei tisztas
kozepére... ahol ztgtak a fak, és én egyediil fekiidtem... egyediil és fiatalon... De éppen akkor
keltettek fel...

A koriilallok zavartan néztek 6ssze. A csaszar megdorgdlte szemét.
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- Hja, igen... A kovetek.

Soéhajtva tolta félre a takarot.

- Varjanak, jovok.

Aztan elmosolyodott, mintegy bocsanatkérden, amiért félalomban elarulta magat.

- Az urak attol félnek, hogy beteg vagyok, mi? Nincs semmi baj. Magamnal vagyok. Az
almok szépek, uraim... de hat az élet munka és nem alom... ugye? Jovok mar.

A HUTELEN

I
Ma, mondta magéban a fiatal orvos. Ma délutan.

Unnepélyes 4hitat toltdtte el a szivét. Koran reggel volt még, a villamosok hangosan
csilingeltek. De nem iilt a villamosra, pedig az intézet kozel volt: fidkerbe iilt, hatraddlt az
iilésen, és atadta magat 6romének. Ma délutdn 6t felé elmegy a lednyhoz - végre, végre!
Elnyomta magéaban a nyugtalansagot - mert volt valami nyugtalansag, az bizonyos, a diadala
nem volt teljes. Margit olyan kiilonds €s szomoru volt, mikor ezt a taldlkozast megbeszélték -
¢és a fiatal orvos azt is tudta, hogy ma lesz az eskiivdje annak az embernek, akit a lany
szeretett. Harom évig vagyott ra, gyotrelmesen, méltatlan kinok kozott, és harom évig éppoly
kevéssé latta, hogy a lany szereti 6t, mint ebben a pillanatban, amikor kapzsi mamorral gon-
dolt r4, hogy mégis megcsokolja, 0sszeszoritja, belemarkol a derekédba, akar szereti, akar nem.
A lany majdnem nyiltan megmondta neki, hogy csak az 6 kivansaganak enged - mindegy, az a
6, hogy engedett. A tobbit majd meglatjuk. Megcsokolhat, mondta, tehet velem, amit akar,
holnap. Jol ismerte, tudta, hogy megtartja a szavat. A haroméves gorcs feloldodni késziilt - a
fiatal orvos, akit érthetetlen és ismeretlen vagy kergetett ehhez az egyetlen néhdz, ugy
1¢legzett fel ezen a napon, mintha el6szor hasznalnd a tiidejét.

Az intézetben varnia kellett, a szolga nem jott még be, pedig anndl voltak a kulcsok. Az
igazgato leizent, hogy Kulcsar doktor urat atkérték a sebészeti klinikara, nagyon kéreti a
doktor urat, csindljon meg déleldtt 6t korbonctani jelentést, legalabb ennyit, egyediil, mert a
cellak tul vannak zstfolva, ma megint harom érkezett. A fiatal orvos letette a kabatjat, gumi-
kesztylit huzott, a hosszu, fehér lebernyeget mar a gumikesztylivel kapcsolta be, nyaknal.
Végre jott a szolga, jokedviien kdszont, hangosan csorgette a kulcsokat.

- Na, egyediil vagyunk, Janos - tréfalkozott az orvos -, Kulcsar doktor nem jott be. Nem
keresett senki?

- Nem bizony, nagysagos ur. Hallgatok voltak itt délutan, meg egypar kivancsi.
- Nyissa ki az ajtot, Janos, megnézem, hogy allunk. Hanyan lesziink odalent?

- Hat vellink egyiitt tizenketten, doktor r. De bizony kellene a hely: vannak mar 6tnaposak a
jég kozt, az a lakatos, a Bloch, akit Budan fogtak ki, mar hatodik napja fekszik... Bizony,
tessen mar jelentést tenni, hogy kellenének még fiilkék, 6tot most is le kellett fektessek a
csupasz foldre. Nem mintha attdl félné¢k, hogy hideglelést kapnak, konydrgom, de egy-két
napig mindenkire rafér a jég, miel6tt a maceraloba keriilnek, mert akkor aztdn hidba preparal-
jék, ha mar egyszer...
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Tizenkét 1épcsdt 1épkedtek lefelé; a hiivos, nyirkos pincébdl egy poshadt éjszaka kipallott
levegdje csapott feléjiik. Janos meggyujtotta a gazt: sercegve szisszent fel a lang a nedves
sotétségben. A badogajtod kicsapodott: a vaksotét pince folyosoja iiresen kondult meg. Janos
ujbol gazt gyajtott. Vigyazva lépkedtek: eldl az orvos.

A falon, egyenld tavolsagban, fekete négyszogek, fogoval. Az elsé négyszog eldtt megallt az
Orvos.

- Itt... ha jol emlékszem... az a megégett...
- Mindjart megnézem.

Janos megfogta a fogot, és kihuzta a ladat, a fiilkébol. Alaktalan emberi alak hevert a fiilké-
ben, behunyt szemmel, mosolyra torzult arccal. Kezét sz6r6s mellére helyezte, 1aba be volt
csavargatva.

- Igen, ez az. Tolja be, Janos.

A lada puffanva szaladt be a fiilke homalyaba.

- Igen - besz¢€lt tovabb Janos -, ez a hat fiilke mind tele van.
- Hat a szegény foldonlakok?

- Erre tessék.

A folyosoé szogbe fordult: a fordulon tul megint siiket sotétség. A szolga Gijabb gazt gyujtott.
Kicsiny, szoba nagysagi helyiség kodlik fel homalyosan a fényben, csupasz falakkal: a
csatornacsovek hideget izzadva szaladnak le, két bolthajtas kozt, a puszta foldbe. Janos a
helyiség egyik falahoz megy ¢és lehajol.

- Itt la, mind az 6t.

Lent a f6ldon, fejjel a falhoz tdmasztva, labbal kifelé, 6t meztelen emberi test. Janos, aki
rendes ember, és van érzéke a szimmetridhoz, egyenld tavolsagba fektette mind az 6tot: a
fejek egy vonalban simulnak a falhoz. Arrdl persze nem tehet Janos, hogy a természet nem
olyan rendes, mint 6, és a labak szeszélyes, egyenldtlen hosszusagban ugy kovetkeznek
egymas utan, mint az orgonasip. A cédulékat viszont Janos rakta fel a bokéakra, cukorsparga-
val, azok megint egyformék. Legeldl egy tizenkét-tizenharom éves kisfit fekszik, haptakban:
sovany kis karjai derekdhoz simulnak. Kifordult, fehér szemecskéi gyanakodva kancsalitanak
folfelé. Sarga inye kikandikdl a fehér ajkak koziil: az egész arc mintha mondani akarna
valamit, valami nagyon fontosat, egy kiilonds és érthetetlen élményt, amin az imént ment
keresztiil, és ami nagyon meglepte. Janos felemeli azt a 1abat, amelyiken a cédula fityeg, és
szakértelemmel vizsgalja.

- Csak hat 6raja van itt. Még merev, tessék nézni.
Es visszaejti a ldbat, mely egyenesen hull a foldre, nem hajlik be térdben.
- Jol van. Hat ezzel a bacsival mi tortént?

A kisfia mellett értelmes, dreg ember fekszik. Iparos lehet vagy munkas, a durva szarmazasu,
kozonséges fajtaji emberekre jellemzden iit el fejének és kezeinek szine a test szinétdl.
Rancos, vordsessarga arcabol a fehér sorték kérkedve meredeznek: az dsszeborzolt szakall és
bajusz szOrpamataban a szaj egy fekete ¢s mély lyuk.

- Ez meg itten egy fiatal ledny, ma éjszaka hoztdk be, de nem tudjak, kicsoda. A szigeten
talaltak, szivébe 16tt: jo ruhdba volt, eleinte nem akartak idehozni, de semmi utbaigazitast nem
talaltak, hogy miféle lehet. Levelet hagyott, hogy aszongya, nem akar élni és kéri, hogy
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hozzék 6t azonnal ide. Az a furcsa, hogy pontosan megirta, hogy ide, ebbe az intézetbe
hozzak, és tegyék Ot le a pincébe, hogy reggelre ott taldlja, aki keresi... még az utcét is
megirta. Szegény, bolond lany, amolyan lehet.

II

A fiatal orvos lassan felment az elsé emeletre, ahol a kiilon bonctermek vannak. Kinyitotta az
ajtot: a piskota alakl boncasztalt sz€p tisztan, mar a szoba kozepére guritottak. Nyugodtan
tett-vett, mint az alvajard. Mintha idegen ember beszélne, ugy hallotta a sajat hangjat, mikor
leszolt a szolganak:

- Azt a fiatal leanyt hozzék fel el6szor, Janos.
Ketten behoztak ¢és 6vatosan raemelték az asztalra. Barna hajat lelogattak az asztal végén.
- Most menjenek ki.

Bezarta az ajtot, lehuzta a kesztylt, és még egyszer, gondosan megmosta a kezét. A lancetta-
kat, fogdkat odakészitette az asztal mellé. Az ablakon erdsen siitétt be a nap: odament és
leeresztette a redonyt. Lassan felhtizta megint a kesztyliket. Most habozott egy percig. Aztan
két 1épést tett az asztal fel¢, elérenytjtott nyakkal, mint egy kivancsi, ijedt kisfia, aki €életében
eldszor 1at hullat.

Végre kinyujtott karral, gyengéden, megsimogatta a ledny homlokat. A szemek szépen be
voltak csukva. A szdj 0sszeszoritva.

- Margit - mondta, hogy élvezze azt a borzasztd csendet, ami e sz6 utan kovetkezett.

Aztan gonoszul, kegyetleniil elmosolyodott: elovette zsebtiikrét, €s ugy, ezzel a gonosz, diihds
nevetéssel az arcan, nézte magat sokaig.

- Hat most mit csinaljak veled? - mondta aztan hangosan. - Megcsaltal.
Sziszegett a diihtdl, amely csaknem megfojtotta.

- Hm. Ugy. Igen. Hat nem varhatott, nagysad, délutanig. Inkabb a halalt... Az az ostoba ficko...
hm, persze. Hogy egy percre az eskiivdjén... az megérte kegyednek. Az én harom évem, az én
vagyakozasom... az meg annyit se ért meg, hogy délutanig... csak éppen délutanig...

Eldszor a szivnél szlrt be. Lassan vagta fel a mellkast, a fogdval szétfeszitette a bordakat. Az
izmok sikosan valtak el egymastol.

- Latod? A szép melled... te elbizakodott, te ostoba... latod? ide nézz!... Ilyen belil... Ezt
sajnaltad télem... Nézd... a szép fehér nyakad... mert kivancsi voltal ra... nézd...

Végighasitotta a nyakat.
- Nézd, te gyava... te ostoba, ostoba asszony...
Kalapaccsal bontotta fel a koponyat. Gumikesztyiis kezével belenyult a rengd veldbe.

Nézd... nézd... ez az igazi meztelenséged... nem az a masik... az a hazug... amire vagytam... A
halallal akartal folénybe keriilni... f6l6ttem, aki ismerem az ostoba, értéktelen halalt... és akit
az ¢let egyszerli, misztikuma tudott csak elblivolni... az életé, amit nem ismertem... az ¢€let
rejtelmes, 6rok titka... Te ostoba asszony... A halalban akartad nekem adni magad... de nem
kellesz... undorodom tdled... elmult a varazs... kiabrandultam...

Es dithében sirt, és a konnyei belefolytak az asszony nyitott, meztelen és rit szivébe.
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ARNYEK

Valami lakatosmiihely lehetett, ahogy homélyosan emlékszem: de énnekem ez nem volt akkor
fontos. Hanem nagyon sokat iiltem a kis dobogés ablakba és az ablak folott, drotszalon
lebegett egy nagy, arany kulcs - Ggy latszik, a lakatosmiihely cégtablja volt. Mar mostan nem
merném egész bizonyossaggal allitani, hogy tiszta szinaranybol valo kulcs volt: akkor szentiil
hittem, €s Szidi néni, aki az ablakban iilve meseszoval tartott, rAm hagyta. S6t, hogy észinte
legyek, tovabb ment ennél (isten bocsassa meg, nyilvan oriilt, hogy jo mesetémat adtam neki,
ugy is nagyon kifogyott mar), és besz¢élni kezdett az Aranykulcsrol.

- Es az Aranykulccsal ki lehet nyitni az Aranyorszag aranykapujat? - kérdeztem meghdkken-
ve, Szidi néni csodalatos egyértelmiiséggel ram hagyta azt is, mire én tagra meresztettem a
szemeimet, és csodalkoztam, mintha Szidi néni mondta volna ezt nekem, és nem én Oneki.

- Es ott minden aranybél van? - kérdeztem ijedten.

Szidi néni ezt is ram hagyta, és én hiiledezve csovaltam a fejemet, hogy ilyesmi hogy lehet, és
gondoltam aranybol embereket és asztalokat és hazakat, atlatszo aranybol aranykocsikat,
aranylovakkal - és meg voltam gy6zddve rola, hogy mindezt Szidi nénitdl tudtam meg.

Ez volt az egyik dolog, a masik pedig, hogy mikor este elfujtak a ldmpat, és a mécsest feltették
a szekrény sarkdra, mindig ugyanarra a helyre - hogy akkor a szembelevd falon, pontosan
mindig ugyanazon a helyen, megjelent Szidi néni, profilban, hegyes allal és hegyes orral, to-
vabba a fal sarkdban, mar félig a mennyezeten, egy szakallas, gorbe orrt gavallér, akit késobb
Mukinak neveztem el, majd egy masik, kecskeszakallu férfi, szintén profilban, a kalyha folott,
a Spitz ur, akiben volt valami hetyke, és mindig hatat forditott Szidi néninek, innen nyerte
nevét. Azt hiszem, egyszeriien ugy volt a dolog, hogy a szekrény, a spanyolfal és a nagy onix-
vaza korvonala arnyékka folyt 6ssze minden este, a mécses mogott, ilyen profilokka, a fala-
kon. Mindegy, Szidi nénire rdgtdn rdismertem; hogy Mukit Mukinak hivjak, az meg nyilvan-
vald, az ra volt irva az arcara, azon nem kellett gondolkodni, nemkiilonben Spitz Ur is egész
beallitasaval, nyakanak tartdsdval, méltan raszolgalt erre a névre, kiillonben kalapja is volt.

Szoval: Spitz ar, Muki és Szidi néni minden este ott voltak a falon, mihelyt a mécses felkeriilt
a szekrény sarkéaba. Spitz Gr néha egy pillanattal késobb jelent meg, de ez csak azért tortént,
hogy Szidi nénit bosszantsa. Nyiltan és bevallottan Spitz ur udvarias volt Szidi nénihez,
értelmesen nézett r4, mintha nagyon érdekelné az, amit Szidi néni beszél. De az ember azért
érezte, hogy ebben az udvariassdgban valami rejtett giny van, hogy ginybdl hajol meg olyan
mélyen Szidi néni eldtt, és ha meghajolt, belenevetett a kis kecskeszakallaba. S6t Szidi néni is
tudta ezt, és eleget mérgelddott magaban, de nem tehetett semmit, mert, mondom, nyilt go-
rombasdgon Spitz urat nem lehetett rajtakapni részint, részint pedig kozvetleniil nem beszéltek
egymassal, csak Mukin keresztiil. Muki, aki, azt hiszem, egy kicsit gyomorbajos ember volt,
sirdnkozva csévalta a fejét a Szidi néni rémes torténetein, és bargyliisdgdban nem vette észre,
hogy Szidi néninek azért gorbiil le az alla és szorul Ossze a foga olyan dithdsen, mert Spitz ur
hetyke mosolya ingerli, és nem azokon a rémes torténeteken izgul fel, hiszen ilyent 6 szazat is
el tudott mondani egy nap anélkiil, hogy odafigyelt volna.

Kozvetleniil és szavakkal el6szor azon az éjszakan beszéltem veliik, amikor az Aranykulcs
keriilt szoba. Ez koriilbeliill egy oraval azutan tortént, hogy megjelentek a falon Szidi néni,
Muki és Spitz ur. Most mar nem emlékszem, én hoztam-e szoba vagy Szidi néni. Azt hiszem,
Szidi néni, mert Spitz r mar akkor nagyon kétértelmiien mosolygott.

- Az aranykulcs - mondta Szidi néni meglepden folyékony eldaddsban -, az aranykulcs igenis
ott 1og a fejiink felett, és nézetem szerint pontosan beleillik az aranyorszagi aranykapuba.
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Vannak, akik ebben kételkednek, de ezek, nézetem szerint, olyan kalapos fiatalemberek, akik
nyilvan azért hordanak kalapot, hogy az ember azt higgye, végig fej van a magas kalapban:
holott semmi sincs benne, csak az a cinikus mosolygas.

Restelltem a dolgot, és csititani probaltam Szidi nénit. Muki sirdnkozva csovalta a profiljat, és
egyre azt hajtogatta: ,,ugyan, ugyan, Szidi néni”’. Mondtam, hogy hiszen nagyon egyszerli a
dolog, meg kell probalni, Szidi néni élénken helyeselt. Spitz pedig kétértelmiien jegyezte meg:

- Kérem, kérem, ugye, ha a nagysdgos asszony mondja, meg lehet probalni. Nem mondom,
hogy nem lehet megprobalni. Parancsoljon veliink.

Mindezt Mukinak mondta Spitz r, mert egymassal nem beszélgettek.
- Talan lemennénk az utcara... - vetettem fel batortalanul.

Ebben megallapodtunk, ¢és felkésziiltiink mind a négyen. Udvariasan eldre akartam bocsatani
oket, de mondtak, hogy csak menjek elére. Egy kicsit feszélyezett érzés volt, veliik tartani:
mert csak egymas mogott tudtak haladni, egymas mellett nem, és ha az egyik elhaladt a masik
mellett, akkor vagy az egyik, vagy a masik eltiint, belefolyt a masikba, és a masik oldalon me-
gint eldkeriilt. Bakot is 16ttem tligyetlenségemben: arra kértem Mukit, forduljon arccal felém,
hogy lathassam, mire zavartan ¢€s kicsit sértédotten megmagyarazta, hogy nem fordulhat arccal
elére, mert akkor egy sotét folt lesz az arcabol - csak profilban tudnak élni mindnyéjan.

A 1épcson is zavarba jottem, udvariasan mutattam a lépcsdre, hogy tessék, tessék - de 6k alltak
a falon, ¢és végre lejottek, mellettem, a 1épcsd arnyékan, egymas mogott. E161 Muki ment, és
mutatta az utat, utdna Szidi néni, lathatéan mérgelddve, hogy Muki legutolsonak jon, €s
nyilvan giinyosan mosolyog. Muki egy zsebkendd arnyékat szedte ki a zsebébdl, s megtorolt
egy arnyék-szemiiveget.

Az Aranykulcs azonban nem volt a helyén, és Szidi néni lathatéan meghdkkent. Egy pillanatra
ugy nézett Spitz rra, mintha az lopta volna el.

- Nyilvan odakint lesz a Vérosliget Arnyékéban - mondta Szidi néni, és erre mindnyajunknak
eszEébe jutott, hogy valdsziniileg ott van.

Sietve haladtunk végig egy utca vildgos-fekete arnyékén, a szemben levé hdzak arnyéka
mentén. Sietd drnyékok jottek szembe, mind profilban, egy vonallal megrajzolt, sietd alakban,
feketén. Egyik-masik koszont is Szidi néninek, sét Spitz Ur meg is allt diskuralni egyik
baratjaval, a bajuszuk mozgott a falon, és a két kéz dsszefolyt.

Minden rendben ment, eleinte kicsit furcsa volt, hogy a szembejovok nem keriiltek ki benniin-
ket, hanem egyszertien keresztiilmentek rajtunk, és mi is keresztiilmentiink rajtuk, de ehhez is
hamar hozzaszoktam, rdjottem, hogy nem is érzem, mikor keresztiilmegyiink egyméason,
nemhogy fajna.

Nem mertem sz6lni, hogy faradt vagyok, de Szidi néninek eszébe jutott, hogy villamosra
kellene iilni. J6tt is a falon, szembe, egy villamos, szép, tiszta, arnyékos. A kalauz csengetett
¢s megallt, nem a lépcsdn mentiink fel, hanem egyszerlien keresztiilmentiink a villamos
elején, és beliltiink profilba fordulva az ablakok mellé. A villamos megindult, végigszaladt a
falon, keresztiilszaladt egy csom6 emberen, akik abban a percben eltiintek, de nyugodtan és
vigan folytattdk utjukat, mikor a villamos leszallt réluk. Az utcalampéikon is csak ugy
keresztiilmentiink - a koriton nagy bonyodalom tamadt, 6sszevissza futkosott, keresztiil-kasul,
mindenki -, egy nagy, fekete gombolyag lett az egészbdl, ami lassan oldddzott fel, ugyhogy
megint kivaltunk, a villamossal egyiitt. Spitz ur a zsebébe nyult, fekete gyufat szedett eld,
fekete cigarettat tett a szajaba, meggyujtotta a gyufat, amibdl fekete lang csapott fel, ragytj-
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tott, és finom, csipkéhez hasonlo fekete fiistfelhd szallingdzott. Szidi néni priiszkolni kezdett,
és ¢les megjegyzéseket tett rossz modoru fiatalemberekrdl. Spitz ugy tett, mintha nem venné
magara.

Aztan leszalltunk a villamosrol, és véget értek a hazfalak is: kint voltunk a mez6n. En tovabb
akartam menni, de megint zavarba jottem, Spitz ur, Szidi néni és Muki megalltak, és azt
mondtak, hogy igy nem mehetiink tovabb, allva, hanem fekiidjiink le hosszaba, a mezdre, ugy
konnyebben megy. Kicsit furcsallottam, de nem mertem szdlni, lefekiidtem melléjiik. Abban a
pillanatban Szidi néni, Muki és Spitz ar harom méter hosszura néttek meg, és egész vékonyak
lettek. Nagyon megsajnaltam, féleg Mukit, aki igy hosszan és vékonyan oly siralmas és szo-
mora volt, részvétemet fejeztem ki, és aggodva kérdeztem, hogy talan beteg. Sirdnkozva
felelt, hogy estefel¢, mikor a nap leszall, mindnyéjan igy meg szoktak nyulni, és ilyen sova-
nyak lesznek, de nem baj, reggelre meghiznak megint, jobban, mint illenék, délben, mikor
ebédre keriil a sor, olyan kdpcosek és kovérek, hogy az mar szinte kellemetlen - de hat mit
tegyen az ember arnyéka?

Egy fekete hegyoldalban mentiink folfelé, és most minden oly szép és légies volt; hosszu-
hosszt jegenyefak kozt jartunk, regényes bokrokon keresztiil. Nekem megfajdult a szivem,
ugy tlint, hogy mar ezer és ezer mérfoldet suhantunk igy, egyik hegyre {61, masik volgybe le, s
még mindig nincs kezemben az Aranykulcs, amivel Aranyorszag aranykapujat kinyithatnam.
Oly konnyli volt suhanni és mégis oly borzongatd, felhdk habkonnyli arnyéka libegett
keresztiil a testiinkon, és percekre mintha koddé valtunk volna mindannyian.

Es ekkor egy szdz méter hosszu jegenyefa tetején meglattam az Aranykulcsot; az am, ott
fliggott egy agon, és Ggy ragyogott, mint a lebukd nap. Szidi néni nagyot ugrott 6romében, €s
sorba Olelgetett mind a harmunkat.

- Na latja - mondta diadalmasan Spitz trnak.
- J6, majd meglatjuk - mondta Spitz ur, és kétértelmiien mosolygott.

Kicsit magasnak taldltam a jegenyét, de Szidi néni biztatott, hogy csak nyuljak batran utana. S
valdban, kinyujtéztam, s elértem a szdz méter magas jegenye legfelsébb agat, és kezembe
vettem az Aranykulcsot. Kezembe vettem a ragyogd Aranykulcsot, és majdnem felkialtottam
oromomben. De ekkor Spitz ur élesen és gunyosan elnevette magat, €s én gorcsdsen 0ssze-
szoritottam a markom, hogy ki ne ejtsem a kulcsot, am gy volt, mintha az iires levegot
markoltam volna. Ijedten nyitottam ki a tenyerem, hogy ott van-e a kulcs, és ott fekiidt a
tenyeremben, laposan és feketén. Ott fekiidt, egy pillanatig csak, aztan kiugrott a tenyerembdl,
s felugrott a falra, és mikor koriilnéztem, a szobamba voltam, és a nap erdsen siitott az
ablakon keresztiil, és a szemben levo falon, jobbra az dgyamtodl, élesen és feketén ott fekiidt az
Aranykulcs arnyéka, az Aranykulcs, a lakatosmiihely cégtabldja ott fityegett az ablakunk el6tt,
¢s az arny€kat bedobta a falra.

VIASZFIGURAK

Egy borts, kedvetlen vasarnap délutin magamra maradva, idegenek kozott, magamhoz is
idegeniil és hitetlentil, a panoptikum eldtt &csorogtam, és a rikito, durva plakatokat bamultam
csliggedten: - milyen durvdk és bantdak - és az a vonakodd bus kivancsisag fogott el, ami
néha, kétségbeesett percekben kivanatossa teszi, hogy megfeledkezziink arrol, amit szeretiink:
gondolatainkrdl és érzésiinkrél s menjiink lefelé, piszkos és rossz szagl 1épcsdkon, nyissuk
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kiilvarosi sontések ajtajat - {iljiink le részeg, danold bakdk kozé; zsebiinkben operai szabad-
jeggyel ,,Siegfried”-hez, menjiink be a bolhaszinhazba, és nézziik végig az eldadast; zsebilink-
ben D’ Annunzid legtjabb regényével, vegyiink 6tér planétat, és olvassuk el figyelmesen - all-
dogaljunk hosszan és tompan tolakodé tolongasok kdzepén, ahol elgazoltak valami munkast -,
¢és félig ajult, szorongd Ontudattal, bamészan hallgassunk, hosszan és figyelmesen holmi
kikialtot egy latvanyos bodé eldtt.

fgy voltam, és megvaltottam a jegyet a panoptikumba, és mentem fol a cifra 1épcsén és alldo-
géltam a kiralyok viaszszobra el6tt, és csodalkoztam, mily mozdulatlanok, igazi ruhdjokban,
igazi szakallal és hajjal. Hét ora volt, mar akkor féltem - pedig az elsé emelet csupa idillt és
boldogsagot abrazol: tliindérek tancolnak az liveg mogott, és bolesok folé mosolygd anyak
hajolnak. Legf6ljebb holmi tréfas helyzet. Egy lednyka kiontotte a levest a haziasszony koté-
nyére, ¢s a leves most végigfolyik a padlon... igazi tanyérbol... Végigmegyek a termen, és
azon toprengek, miféle titkos emlék, micsoda régi, ismeretlen félelem az, ami mindig el-
komorit és elcsiiggeszt, ha viaszfigurdkat latok. A terem végén sziik kis ajto felfelé kanyargd
csigalépcsdre nyilik - folirds: Borzalomkamra - csak erds idegzetiieknek. Ezt éppen zéarni
akarjak, odafont senki sincs mar.

Osszeborzongok, aztdn magamhoz térve nevetni kezdek. Mi ez? Ez az otromba, paraszti
jjesztgetés hatni tud ram, a kultaremberre, aki figyelmesen s fegyelmezetten néztem végig
hires sebészek legképtelenebb miitéteit - elegans kopenyben hulldk tiidejét metélgettem, s
kesztylimet htizogatva, vizsgaltam a cédulat, amit meztelen 6ngyilkosok labara kotoznek, lent,
a Szvetenay utcai tetemnézd pincéjében. Ostobasag. Varjon, mondom a szolganak, és pénzt
adok 4t - én még folmegyek, majd jojjon vissza - és folmegyek a homalyos csigalépcson, és
derengd, félig €gd lampafényben végigjarom a kongo, elhagyott szobdkat, és benézek a zugok-
ba, és egyediil nézel6dom, habozok. A 1épcsén mar meghdkkenve riadtam Ossze - fejem felett
akasztott ember logott, sotét boltozatbdl. Micsoda bornirt 6tlet - mondom idegesen, és tovabb
megyek -, de milyen pallott, nehéz szag van itt. Egy pinceablak racsa, félig lecsukva, a racs
hegyes vasléce keresztiilment a tiidején egy tolvajnak, aki éppen maszik kifelé a pincébdl. Jo,
nagyon naturalisztikus - hat aztan? Na, a levagott feji ember. Egy szétdarabolt munkés, gy,
amint a villamos keresztiilment rajta. Lépcsd, sotétebb alagut. Ugyan, gyeriink csak. Egy
halélsarga anya, amint a gyermekét vagdalja. Két gyilkos fojtogat sotét szobaban egy embert, a
masik haldingben 16g ki az 4gybol, kettévert feje a foldre 16g, 1dba a vasba akadt. Az inkvizi-
ci6 kinjai... Egy meggyilkolt, tizennégy éves fiu, a fél feje hidnyzik... Hat az ott mi?... Valami
homalyos lyuk... habozok... folébe hajolok és belenézek... Korhadt foldbe asott koporso, egyik
deszkaja csikorogva emelkedik... hamusziirke, haldlra torzult hullaarc furakodik a vizbe, és
tatott szdja, véres livegszemei hapognak a levegd felé... egy alhalott, akit eltemettek és most
véres kormeit beledssa a deszkaba...

Mi az? csak nem zartak be az ajtot odalent? Hova ment az az ostoba ember?... Végre itt hélni,
azt mégse akarok... Fazom is, a kezem hideg... kicsit sebesebben sietek a kijarat felé... no,
merre van?... Es miért nincs itt rendes vilagits... Megriadok: egy tiikkorben sajat arcomat
pillantom meg... viasz a viaszok kozott... milyen riadt, fako és gytildletes most az az arc... Egy
hosszt, véres vagast képzelek rd, a siirli, lucskos folyadék kettészelt homlokombol fehér
ingemre szivarog. Es most egyszerre kényelmetleniil, borzongva érzem, hogy ez lehetséges.

Miért fajnak gy ezek a komisz, durva viaszok, és mit jelent az egész lidércnyomés? Igen,
lattam hulldkat és sebeket a valdsdgban, s emberi testem torékeny nyomorusagat azokon
keresztiil éreztem szazszor, és megsirattam. De itt viaszbodl, ravasz mesterkedéssel és kegyet-
len miigonddal rekonstrualtdk vissza mindazt, amit gyorsan el szoktunk rejteni, betakarni
folddel, mert nem alkalmas arra, hogy kellemes képzeleteket revelaljon. Megcsinaltak viasz-
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bol és festekbdl a nyilt, tatongd sebeket, amelyek nem gydgyulhatnak be, s nem is porlad-
hatnak el - maradnak, allnak egy helyben s hirdetik szdjasan, durvan, mint a mosogatdlé szag
cseléd a maga igazat: ime, ilyenek vagyunk. Es ki meri mondani, hogy ez nem miivészet?
Minden miivészet legfobb jellegét: megfogni a percet, a mozdulatot, mely kiillonben elmulna: -
ez a ,,mifaj” is szépen kifejezi. Aki csindlta a viaszkot, becsiiletes és ambicidzus megfigyeld-
munkat végzett, és hiven akarta visszaadni a valdsagot.

De kinek sz6l ez a rettenetes, lelketlen miivészet? - azaz, ami visszariaszt. Kinek gyonyo-
risége, kiben kelt jo étvagyat és megelégedést, kinek érdeke és vigasztalasa, €s 1étjogarol kit
gydz meg az a ,,miifaj”, mely bebizonyitja, hogy lucskos huscafatokbdl vagyunk dsszerakva, s
az ember egy biizos és szennyes folyadékokkal telt, fijdalmas zsak, mely undorité6 halomma
bomlik dssze, ha valahol folmetéljiik... Kinek okoz 6romet, kiforditani ezt a zsakot s mulatni
azon, hogy 0 ilyen s ezzel elismerni, hogy semmi tobb?

Megfordulok. A lécen, sorba rakva, durva, sarga fejek: agyonvert emberek feje, mindegyik
alatt név. J6 ismerdseim, egyenkint és 0sszesen - ezek a Borzalom-kamra szinészei és egyben
kozonsége is. A napihirek és renddri hirek hdsei ezek és az Eletuntak rovat allando, napi
munkatarsai: - ezek a kispolgéarok, akiket elgdzol a villamos, akik forrd lugba esnek, akiket
harminc forintért késsel €és baltaval lerablogyilkolnak - mindennap, ujra és \jra, pontosan
jelentkeznek, a maguk véres orcéival, ezek azok, akik hétkdznappa teszik a tragikumot és
sablonna a borzalmat -, igen, ezek az Apa rémtette-emberek és a Borzalmas ongyilkossag-
emberek és a Reémes rablogyilkossag a Tor-utcaban-emberek és a Cseléd rémtette €s a
Foélakasztott csecsemd-emberek, akik gy hozzéatartoznak napi olvasméanyainkhoz, mint az
Idéjarés és a Jelenvoltak Névsora. Ok fekiisznek itt, Osszevagdalva és rémes arcokkal, és 6k
jérnak ide, hogy kivancsian és borzongva nézzék, mi lesz bel6liik, mennyire vihetik, ha egy
kis szerencséjiik van. Impresszionistak, futuristak, naturalistdk s ti mind, 0 irodalmi irdnyok
hivei, jertek ide, hiszen ¢ a ti emberetek, a kispolgar, hat nem 6lelitek meg? Hiszen 6 vallja és
hirdeti, amit ti harsogtok, hogy egyediil a testkultusz az, ami érdekelhet, s hogy csak az élet, a
nagy Elet lehet anyaga a miivészi becsvagynak, ugy, amint van, minden szamar, éreg filozofus
nélkill, a maga nagyszerliségében ¢és rondasdgaban. Miért nem latlak itt, Wilde Oszkar?
Hiszen a te Dorian Gray-d hirdeti, hogy csak a testtel érdemes foglalkozni, a 1élek nyomo-
rékok agyréme csak, s a Gondolattol és Eszmétdl sarga lesz az emberek orra.

Itt fekszik Dorian Gray, akit sikeriilt sterilizalni minden gondolattol, hat elég jol nézett ki, mig
aztan egy kocsirid véletleniil {6l nem oklelte, mely alkalombdl kideriilt, hogy beleit mégsem
szépitette meg eléggé ez a kdros gondolatoktol és érzelmektdl vald tartozkodas. Most 6 a
kispolgar kedveltje és a kispolgar, akit igy megvetettél, az all melléd, megveregeti a vallad és
bizonykodik: bizony, csak test van, latjatok - a tobbi - konyvek, dramak, gondolatok -, a tobbi
mind ostobasag. Visszaadni az életet uigy, amint van, s nem tenni hozza semmit, nos, ifji
esztétikusok, ugy tele volt a szajatok, hogy nem lehetett szohoz jutni miattatok, hat nesztek
most, itt van, a nyers, valodi Elet és fegyvertarsatok, a kispolgar, éneki beszéltek. Latjatok, ott
a sarokban egy jol sikeriilt haloszoba - Zola Emil hulldja, azon naturalisztikusan, ahogy a gaz
megolte. Sarga viaszarca kifelé fordul, harisnydja lecstszott, kibukott az agybol. Csak erds
idegzetliecknek és redlista iroknak.

Most pedig levegdt, mert megfulladok! Levegdt s egy szép sort, valami szép versbdl és egy
hosszu, hosszl kortyot valami lazado és nagyszerli zenébdl, melynek nincsenek szavai, mint a
testnek, csak lendiilete van, mint a léleknek és egy hasonlatot az életrdl, cserébe az életért -
levegdt!
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LEVEL A JOSKA OCSEMROL

Kedves jo Helén néni,

aggodom, vajon megkapod-e ezt a levelemet, te kedves ibolyaszemi néni, pedig igen szeret-
ném, ha megkapnad. Ma délutan esd esett, és én a leveleim kozt kotorasztam és egyszerre a
kezembe keriilt egy leveled, amiben a Joskara kérdezdskodsz, hogy feleljiink hamarosan.
Attol félek, nem sikeriilt elég hamarosan felelni, bizony nem lehetetlen, hogy egy-két év el is
mult, hogy ez a levél valasztalanul hever a fiokban, Ggyhogy azota rémlik, egy-két dolog meg
is valtozott, még azt se tudom teljes bizonyossaggal.

De azért én mégis felelek, részben mert esik az esd, részben meg a leveled olyan siirgetd, bar
nem mindeniitt értem a kérdéseket. Kicsit dssze is kell hogy szedjem a gondolataimat, hogy is
volt csak. Hiszen a Joskat masfél éves kordban vitted magaddal Bécsbe, mikor szegény mama
meghalt, és te a tizenkét éves korod 6ta hofehér hajaddal (valami betegségtdl lett ilyen, ugye,
igy mesélik a csaladban), ibolyakék szemekkel és rizspornal fehérebb arccal a fehér haj alatt,
elészor jelentél meg nalunk, mint egy kovér, draga hercegnd a tizennyolcadik szézadbdl... Jaj,
te kedves, furcsa Helén néni, maig is hidba torom a fejem, mi lehetett az oka annak a hallatlan
baratsagnak, amivel mind a hatan neked estlink - mégis azt hiszem, a hangod, ez a porcelan-
vékony hang, amit6l muszéj nevetni az embernek, mintha egy langyos vizcsepp gurulna le a
fiille mogott - ugye, nem haragszol? Vagy a szdjad, hogy olyan nevetségesen csopp. Nem
haragszol ugye, de hiszen tudod, hogy néha a konnyiink is kicsordult, tigy nevettiink, mikor
pordlni akartal veliink. Mivelhogy nagyon szerettiink, amiért olyan rettenetesen kovér és
fehér, kicsi és draga voltal.

De hiszen nem errdl van sz6, hanem Joskarol, akit magaddal vittél, és kijelentetted, hogy nem
is adod vissza. Ugye, kedves Helén néni, ne vitatkozzunk a meddo kérdésrdl, hogy bizony egy
kicsit elkényeztetted a Joskat - eleget veszekedtiink mar ezen: és most, hogy irok neked, ugy
érzem, kar ezen veszekedni. En ugyan még mindig azt mondom, hogy egy hatéves kisfia ne
hordjon vallig érd, aranyszdke hajat, mert az affektalt - viszont el kell ismernem, hogy a Joska
nagyon helyes gyerek volt igy. Mi otthon, anya hijan kicsit vadul néttiink fel, az igaz, a Joska
pedig zongorazni tanult nalad, és barsonyzekébe jart. A zongora eldtt igen magas sz€ék volt, és
a Joska tényleg jol jatszotta a Minuten-valcert, bar én nem szeretem az ilyen csodagyerekes-
kedést. De mondom, ugy rémlik nekem, mintha az egész dolog nem volna aktualis, és mintha
elkéstem volna valamivel. Arra még pontosan emlékszem, hogy hazahoztad latogatoba a
Joskat, és hogy akkor nem engedték vissza veled, amibdl nagy tiilekedés lett, te sirtal is, ugye
és fenyegetdztél - a vége, mint leveledbdl latom, mégiscsak az lett, hogy egyediil utaztal haza,
a Joska itt maradt.

A Joska itt maradt, és most kezembe keriilt a levél, amelyben hevesen és mondhatndm kove-
teléen szodlitasz fel engem, irjam meg részletesen, mi van a Joskaval. Nézem, nézem a levelet,
hm, datum persze nincs rajta, szokds szerint - csak a te rettenetes kriksz-krakszjaid -, de
mondom, a kérdésekbdl kovetkeztetve: attodl félek, a levél nemsokara azutan irédott, hogy a
Joska visszakeriilt hozzank. Hat most mit irjak?

Edes j6 Helén néni, azt kérded, megkapta-e a Joska a meleg barsonyruhat a csipkegallérral,
amit kiildtél? Tovabba, hogy ndtt-e azota a Joska, és hogy apoljuk-e rendesen a hossza hajat?
Hogy vigyazunk-e reggel a fiirdésnél, meg ne fdzzon - és mikor sétalni vissziik, jol begom-
boljuk-e a kabatjat a Joskdnak? Hogy gyakorol-e a Joska - és hogy ne gyakoroljon til sokat,
mert egy kicsit nervozus. Hogy irjam meg pontosan, mit eszik - és milyen az étvagya a
Joskanak? Hogy miket beszél a Joska, és szokott-e beszélni rélad? Hogy megmutattuk-e a

158



tanarnak a szemét, amit egy kicsit erdsiteni kellene. Hogy az utcan nem l6kddsik-e komisz
gyerekek a Joskat - hogy vellink alszik-e, be van-e zarva az ajto, ahol alszik a Joska, mert
foldszinten hamar beméaszik valaki - hogy lehuzzuk-e a fliggdnyt, és meggytjtjuk-e azt a kis
rézsaszin lampat, amihez hozzaszokott a Joska, és amit azért vettél neki, mikor Pesten
hagytad?

Kedves jo Helén néni, mirdnk is kérdezel, hogy mit csindlunk, jarunk-e rendesen iskoldba, jol
tanulunk-e, és tudjuk-e mar, milyen pélyéara akarunk Iépni.

Kedves jo Helén néni, értesitelek, hogy mar kijartuk az iskolat, hazajottiink - aztdn megint
elmentiink hazulrél. Es most nagyon sokfelé¢ vagyunk - és én mar nagyon régen nem besz¢él-
tem a testvéreimmel.

En elég j6 bizonyitvanyokat kaptam - de, tigy latszik, Helén néni, a bizonyitvanyok nem
bizonyitanak semmit, én mindig Gjabb leckéket kapok: - és kedvenc targyamat, a torténelmet,
most masképp tanuljak.

Kedves Helén néni, értesitelek, hogy a Joska nem kapta meg a meleg barsonyruhat, a
csipkegallérral, amit kiildtél. A Joska azdta igenis megndtt, nagyon hosszu és horihorgas lett,
¢és a hosszu hajat lenyirtdk. A Joska halvany, kicsit savanyt képti fiu lett és gy emlékszem,
keveset besz¢lt, mikor utoljara lattam.

Amikor utoljara lattam a Joskat, durva, sziirkekék ruha volt rajta, és én elfelejtettem meg-
nézni, jol begomboltak-e a kabatjat. Kicsit elérehajtotta a fejét, mert a hatan nehéz zsak volt.
Nem szo6lhattam hozz4, és nem kérdezhettem meg, mit iizen neked, mert sokadmagaval volt,
¢s a kezében gorcsdsen szorongatott egy szijat.

A Joska igy ment - akkor még meleg volt, de sokat, végtelen sokat mentek, és késébb szelek
jottek a hegyek mogiil. Végtelen hosszl, kopar mezokon mentek keresztiil, azutan kanyargos
utakon hagtak fel a sziklas hegyekre. A Joska laba elfaradt, és a torka kiszaradt. Estére jeges
sz¢l fujt, és fekete lett a vilag - de egyszerre, mintha hajnalodnék, piros sav bukkant fel az ég
peremén, a kéhegyek mogott: vordsen langolni kezdett a lathatar. A hatarfaluk égnek - mon-
dotta egy kemény hang, és 6k mentek tovabb. Meredek sziklafalak kozt vezetett az ut - az ut
végén egyetlen tlizoszlop vilagit. Komoran, dobogé léptekkel vonultak at égé faluk utcdin -
kétoldalt fiistdlgd romok recsegtek. A Joska nehezen jart és megbotlott egyszer - mikor
lenézett, két szétvetett emberi kart latott a 1aba alatt, és valami puhdba Iépett... Hajnalban tul
voltak a hataron, akkor megalltak. Lovasok vagtattak el6ttiik, integettek és kiabaltak. Messzi-
r6l tompan mennydorgott. Rovid, gyors szavak futkaroztak koriil - lassan nyomultak eldre, és
hatuk mogott zengeni, bombdlni kezdett egy rettenetes zenekar. Lefekiidtek a hideg sarba, és
fesziilten figyeltek. Aztan pattogni kezdett valami, mint a kukorica - a Joska nézett és csodal-
kozott: aztan egy parasztfiu, aki mellette fekiidt, nagyot orditott, és mikor odafordult, latta,
hogy a fél feje hianyzik. Akkor nem csodalkozott tovabb a Joska, csak az arca rangatozott
még egy darabig. Késobb hideg lett, ho szallingozott, és 0k dideregtek. Mély lyukakat 4stak
maguknak - és ezekben éltek hetekig. Aztan felkeltek, mentek elére, megint lefekiidtek,
elastdk magukat, és vartak. Aztan hozzaszokott a Joska szeme az ég6 falukhoz, és a fiile ugy
megszokta a folytonos dorgést, mintha ez a természet 6rok hangja volna, és mintha soha nem
lett volna feje f6lott mas, mint az elborult, hideg felhdharang, és mintha 6 mindig is itt élt
volna, a fagyott foldi godorben, ahol emberi tetemek fekiisznek, és folottiik a csoka kering.
Aztan nem tudom, mi lett. Egy napon talan odajott ahhoz az arokhoz, ahol 6 fekiidt, egy
aranysujtasos lovas, és megkérdezte, kinek volna batorsiaga bemenni abba az erdébe. Es talan
felalltak néhanyan, és a Joska is koztiik volt - és hideg éjben, hdviharban mentek az erdd felé,
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ahol kisértetiesen susogtak a fak. Elérték az erd6t, és feltlizott szuronnyal kikutattdk - aztan
megint este lett és elfaradtak -, feljott a hold, lefekiidtek, €s a Joskat kiallitottak 6rkddni.

Most hat ott all talan a Joska, 1dbhoz eresztett fegyverrel az erdd szélén, és kitekint a havas
mezore. Sz¢l fuj, és 6 0sszébbhuzza a kabatjat. Jobbra téle, egy kicsiny domb lapul meg, nem
latja - pedig a domb mogott egy idegen katona hasal, puskatusat arcdhoz szoritja, s Ossze-
huzott szemmel céloz a holdvilagban. Ujjat most tette a ravaszra - most mindjart elrantja.

Joskal... Vigyazz, Joska... ugorj félre!

Nem szeretném, ha eltalalna.

174

BUN

Borzasztd nekem a gondolat, hogy ebbdl esetleg humoros novella lesz a tollam alatt - most,
hogy irni tudok rdla, targyilagosan latom az esetet, és ha érzésemre hallgatnék, a legkomorabb
és szorongatobb mifajt vdlasztandm a témadhoz, talan a balladat s taldn igy kezdeném:
,» Lekintetes torvényszék, blinds vagyok!” De taldn jo, hogy ez irast Gtperces tollragas elézi
meg; ezalatt rdjottem, miért érzem e torténet mogott a tragikum rembrandti hatterét: velem
tortént meg az eset, valésagosan és igazan.

Velem tortént meg, hogy nehéz szivvel és reményteleniil szerettem felebaratom feleségét, és
megkértem, hogyha mar talalkoztunk, hadd kisérjem 6t el a fasorban a kocsidllomasig, mert
ott kocsiba iil, és hazahajt a Mariska-lakba, hja bizony, a Mariska-lakba. Kés6cske volt mar,
¢és én kimondhatatlanul szomort voltam; szegény voltam, nagyon szegény abban az idében -
minden vagyonom ez a szegénység volt és az, hogy reményteleniil szeretek. Féltékenyen
orkodtem erre a vagyonomra, s az asszony nem is gondolt rd, hogy megfosszon téle - bar
irigyelt ezért a nagyszerii érzésért, hogy olyan valakit szeretek, aki nem lehet az enyém -, ezt 6
nem értette, és nagyon tisztelt érte. Orak hosszat beszélgettiink errél az én szerelmemrél, mint
valami érdekes €s izgatd betegségrdl, ami nem ragadds, hozzéd lehet nyulni, megtapogatni.
Néha izgatottan beszéltiink rdla, néha kozonydsen és néha sajnalkozva - de mindig és mind a
ketten folényesen. Ez mar igy volt.

De ezen az estén egészen elvesztettem a hitemet. Bajok is voltak, amikrél nem beszélhettem -
szallodaba kellett menjek javaim siirgds hatrahagyasaval, és az asszonnyal valo talalkozas ugy
hatott ram, mint a kegyelemdofés. Méghozza nagyon szép volt a nyomorult, az utdlatos, és
mikor a fasorhoz értiink, hirtelen azt mondta ,,Puft”, és elfintoritotta az orrat.

Be kell mennem a kapu ald, a harisnyakotom...

Engem odaallitott hattal a kapunyildsba... ott alltam és hallottam, hogy a hatam mogott
egyszerre suhogni kezdett valami... valami fehér suhogott, fehér meg halvéanylila... szemtelen,
moho, gyaldzatos, fuldokld szovetek, csipkék... alattomos, romlott, ravasz kis szornyetegek,
amik csipkének mutatjdk magukat, holott én nagyon jol tudtam réluk akkor, hogy fiiliik és
orruk és szajuk van, és hogy csak tettetik magukat szelid, sima, artatlan selymeknek. Vad
keserliség szorongatta a torkomat, és mikor az asszony kijott, és szolt valamit: valasz helyett
idomtalan hangok tortek ki belélem, mint a vér.

Akkor mar nem volt mit alakoskodni: emlékszem, csuddlkozva figyeltem meg, milyen
komikus, lehetetlen hangokat ad a tiido ¢és a hangszalak, mikor az ember a vagy miatt sir. Az
asszony maga elé meredt, nem talalt szavakat, igy bandukoltunk végig a fasoron a kocsi-
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allomasig. Akkor végre 1¢élegzethez jutottam: - az utdlatos vonitads megszakadt, és én végre fel
tudtam nevetni. Erre ¢ is megkonnyebbiilt, elfogulatlanul beszélgettiink és tréfaltunk. Topron-
gyos ember jOtt arra, és kiskutyakat kinalt: kettonek a feje allt csak ki kétoldalt a zsebébdl, a
harmadikat tenyerén nyujtogatta felénk. Egészen fiatal, apré kiskutya volt, aminek az volt a
szokasa, hogy széles, voros kis nyelvével mindent végiglefetyelt, amit a szdja elé tartottak. Az
asszony sikongva nevetett, és két kezébe fogta a kutyat. Erre a kiskutya formalisan meg-
bolondult, mind a négy labaval kapkodni kezdett az asszony arca, melle, nyaka utan - sziikolt,
tombolt, buksi fejével doftkodott, és tépte a selyembluzt -, végre elkapta az allat, és vords
nyelvével villamgyorsan végignyalta az asszony arcat, szemeit, mielétt megakadalyozhatta
volna. Az asszony sikitozott - odakaptam, és lerantottam a kezébdl. De a kiskutya meg volt
oriilve, vissza akart menni, nyujtogatta a talpat, hizelgett nekem, de nem ugy, mint az asszony-
nak, hanem csak ravaszsagbol, hogy odaadjam. Akkor eldszor szoritottam meg a torkat. Az
asszony nevetett, és kérdezte, mennyibe keriil a kutya. En nem kérdeztem semmit, de mikor az
ember megmondta az arat, sz6 nélkiil zsebembe nyultam, és egyik kezemmel erdsen tartva a
kiskutya nyakat, kifizettem utolsé korondimbol. Az asszony tapsolt 6romében, és a kutya utan
nyult, de én visszarantottam durvdn, és goromban megmondtam, hogy nem neki vettem,
hanem magamnak. Aztdn gyorsan kezet nyljtottam, nem csokoltam meg az 6vét, elvaltunk.
Szaz 1épés utan megfordultam és utdnanéztem - éppen akkor szallt kocsiba.

En pedig nem vacsoraztam aznap, a kiskutyét begyiirtem kabatzsebembe, mint egy rongyot,
gallérommal eltakartam, és hazamentem a szalloddba. Lopva osontam fel a Iépcsdkon - a
folyoso sotét volt mar, labujjhegyen 1éptem a szobamba, és lefekiidtem. A kiskutyat letettem a
foldre - fiirgén szaladgalni kezdett, szimatolta a falakat. Hirtelen megallt, és panaszos, félénk
csecsemOhangon sirni kezdett. Kiugrottam az agybdl, egy vankost dobtam a sarokba,
megfogtam a kutyat, és ratettem. Felcsavartam a villamoslampat a haldszekrényen - a sarok
sOtétben maradt -, a kutya elhallgatott. Olvasni probaltam, nem ment. Eloltottam a 1ampat, és
hatamra fekiidtem. Szemem a sotétségbe meredt, kinyujtott ldbaim remegni kezdtek.

Elébb félénken, nyoszorogve kezdte - hallgatdzott, mint egy kis gyerek. Hogy aztan az
idegességtdl, mely gerincemben futkarozott, nem tudtam mozdulni, felbatorodott és hango-
sabb sirasba fogott. Hallottam, hogy motoszkal, forgolodik, leesik a vankosrol, a fal felé¢ fut.
Most hangosan sir, ¢les, koveteld hangon. Egyszerre hallom, hogy az ajtot kaparja. Kaparja és
sikit. Feliilok az dgyban, felcsavarom a villanyt. Igen, ott van. Az ajtohasadék felé szimatol és
kaparja.

- Mit akarsz ott? - kérdeztem.

De nem hallgatott el, még csak meg se fordult - hallatlanul szemtelen, szinte kardrvendd
makacssaggal visitott, szabalyos idédkozdokben.

Kiugrottam az agybdl, nyakanal fogva felemeltem. Tovabb visitott. Simogattam és hizelegtem
neki, az arcomhoz emeltem - elfordult, és tovabb sikitott. Letettem a foldre, tanyérba vizet
ontottem, elébe raktam. Bedugta az orrat, priiszkolt - otthagyta, az ajtohoz futott, Gjult erével
kaparni kezdte, és egyre hangosabban sirt.

- Mit akarsz? Hova akarsz menni?
Ereztem, hogy 6nti el a vér az agyamat.

Nyakon fogtam, és bevittem az 4gyamba. Egy percre elhallgatott - elcsavartam a fényt, aludni
probaltam, bar tudtam, hogy nem sikeriil. Es mikor jbol nyafogni kezdett, halkan, tapoga-
tozva, mar tudtam, mi volt az, ami az imént agyamba kergette a vért: - hiszen ezeket a
hangokat, ezt a rut, elviselhetetlen, gyaldzatos, allati panaszt, ezt a vonitast és sziikolést
hallottam én ma mar... ma délutan... a fasorban... hiszen én, én sirtam igy...
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Ajult diih volt ez: a forro, liikteté kutyatest ott remegett mellettem - utalattal kaptam meg, és
foldhoz vagtam, hogy csakugy nyekkent. Levegd utdn kapott - aztan szaladgéalni kezdett a
szobaban, egy perc mulva az ajtonal volt. Kezdte el6lrdl.

De most pillanatig se haboztam: leugrottam az agybol.

- Itt maradsz! - kidltottam r4, és nyeltem egyet. Ideges nevetés razott. - Ohd, baratom, varjunk
csak egy kicsit. Hova olyan sietve? Varjunk csak szépen. Hiszen te nem is haragszol ram,
amiért kidobtalak az agybol. Egészen jol jonne, ha ugy elkergetnélek... mi? ki az ajto elé, az
utcara... hogy futhass... €s szimatolj... vissza az Gton, amerre jottlink... a kocsi utan... mi? Te
dog.

Foélemeltem, visszavittem az dgyba. Ratettem a vankost. Idegeim fézésbe jutottak - a kiskutya
vadul ugrélt, tombolt, bdgott -, most mar egészen nyiltan, szenvedélyesen, dithosen - nem
konyorgott tobbé, kovetelte, hogy eresszem el, tegyem a foldre -, dithongott.

Es akkor az éj csondjében, a merev és hallgato6 falak kozt, elhataroztam, hogy megdlom.

Elhatdrozasomat magam eldtt azzal magyaraztam, hogy a kiskutya visitdsa nemcsak hogy
engem nem hagy elaludni, hanem fellarméazza az egész szallodat - bizonyosan halljék is mar,
bejonnek, felelésségre vonnak, hogy itt nem szabad kutyat tartani - kiloknek. Akkor hova
megyek aztan?

Hidegen mérlegeltem az eshetdségeket. Késsel nem megyek semmire - vér, piszok nem kell.
Talan a vankossal - de nem tudom leszoritani, kiugrik.

Megfogtam a kutyat a vankos alatt - simogattam, beszéltem hozza -, megfogtam a nyakat, és
lassan szoritani kezdtem. Kinyilt a szdja, a szeme kevéssé kidagadt és ram meredt. Hiivelykem
alatt éreztem a nagy it6ér likktetését.

Ekkor Iéptek kozeledtek a folyoson.

Valaki elment az ajto el6tt - talan a londiner. Eleresztettem a kutyat, felalltam, az ajtéhoz
futottam. Szivem hangosan vert. A kutya utanam futott.

Viartam, mig minden elcsendesiil - az ablakhoz Iéptem, és lenéztem a siiket udvarra. A
parkanyon kis csomag hevert; dvatosan lefejtettem a spargat - két részben maradt a kezemben.
Most felemeltem a f61drol.

- Kutya... kutyuka - mondtam neki. A fejét simogattam, kozben masik kezemmel ratettem
nyakara a spargat.

Hurkot csinaltam, és erésen megrantottam. Ekkor irt6zat fogott el - a divanyon ott fekiidt a
kabatom, felkaptam -, a fuldoklo kutyat begyomoszoltem a kabat egyik ujjaba, és ezt az ujjat -
a kezem reszketett kozben - mésik spargaval elkotottem. Osszecsavartam a kabatot, és az
egészet a sarokba dobtam.

Eloltottam a lampét, a takardt fiilemre hiiztam és vartam. Kiszdmitottam, hogy 6t percig tart,
mig megful. Haldlos csond volt most, és ebben a csondben egyszerre Uigy éreztem, hogy a
lélegzetem kihagy, megfulladok. ,,Ostobasdg!” mondtam magamban, nevetni probaltam, de a
fogam vacogott. ,,Autoszuggesztio!” mondtam 0jbol.

Ot perc mulva kiugrottam az agybol - levegé utan kapkodva feldltoztem... a kabatot otthagy-
tam a foldon... kalapot vettem fel, és kinyitottam az ajtot. Lassan, hihetetleniil lassan mentem
le a 1épcson. Taldlkoztam a szobalannyal - akkor kdhécselni kezdtem meg dudolni. A kapuban
koszont a portas - konnyedén megemeltem a kalapot. Tiz 1épést nyugodtan mentem - aztan
futni kezdtem.

162



Sotét mellékutcakon futottam - gyanus arnyak csaptak el mellettem. Egy jasszlegény bd nad-
ragban, véralafutasos szemekkel, szembejétt - aztan megfordult utinam. En is megfordultam -
tekintetiink talalkozott. Erre zavarba jott, fiityorészni kezdett, én pedig ranevettem. Remegtem
a vagytol, hogy hangosan felkacagjak. Szerettem volna beszélni vele, elkisérni, valahol inni
egyiitt, vagy fejbe verni: a kezem 6kolbe szorult.

Hogy jutottam a villdhoz, magam sem tudom. A virdgagyak kozt hasas tiveggdémbdk hunyo-
rogtak, erre emlékszem. Folkapaszkodtam egy kdre, és bezorgettem az egyik ablakon.

Fény villant fel, aztan kialudt. O volt az, az ablakhoz jott, kinyitotta.
- Varjon, kiemelem - stigtam.

Hagyta. Azt hiszem, félig 4jult volt a rémiilettél. Hideg szajat egészen kinyitotta - a fogait
¢reztem, mintha hiis, nedves rizskdsdhoz ért volna az ajkam. Nem besz¢€ltiink - csak én
mondtam néhany halk, parancsol6 szot. Ejféli iitkozetnél, a bozét mogott hason fekvd katonak
adjak le egymasnak igy, halkan, keményen a vezényszavakat.

Reggel a kavéhaz felforgatott székei kozt talalt rdm a szalloda portasa. Tudta, hol keressen. A
kabatomat hozta, amit a szobamban felejtettem. Kérdezte, mit csinaljon a kutyaval. A kényel-
mes kis allat bebtjt a kabatom ujjaba, és nyugodtan aludt egész éjjel. Reggel tejet adtak neki.

Délel6tt dolgaim utan szaladgaltam, délben egy kis korcsméaban ebédeltem, ahova hivatalno-
kok szoktak jarni. Délutan a koraton talalkoztam az asszonnyal. Egy kicsit elpirult és elbucst-
zott - elutaznak, mondta; két perc mulva nem tudtam, mirdél beszéljek.

TITOKZATOSSAG

., Azoknak, akik hisznek
a misztikumban.”

|

Mindig hittem ¢és éreztem, hogy vannak erdk és titkos jelenségek, amelyek ott lebegnek
értelmiink f6lott, s melyek néha egy pillanatra felkapjak a szegény és tudatlan emberi lelket,
mint valami labdat, hogy a Homaly és Sotétség borzongatd kodébe 16kjék, s visszaejtsék
megint a Foldre, ahol mindennek értelme van, s mindenrdl tudjuk, mit jelent.

Azokkal, akik a rideg, de korlatolt matematika varaba zarkozva, ginyos és lenézd mosollyal
hallgatjak meg ijedt dadogasat valakinek, aki egy pillanatra latta a Rejtelmet, a Borzalmat és a
Rémiiletet, azokkal nem vitatkozom, 6k nem értenek meg engem. De vannak, akik titkos
sejtelmekkel jottek a vildgra, s hisznek a Titokban: ezeknek mondom el életem legcsoda-
latosabb emlékét, sietve, csak néhdny szoban, mert még mindig megborzongat hideg lehelete,
ha ragondolok.

Abban az idében szegény didk voltam, s honapos szobat gyakrabban valtottam, mint 6ltozetet,
sokszor fekiidtem le vacsora nélkiil, és sokszor talalt a hajnal holmi kiilvarosi kavémérés
asztala mellett, ahol éjszakamat toltottem.
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Egyszer lakast keresve, ismeretlen utcdkba keriiltem, olyan vidéken, amerre sohasem jartam
eladdig. Régi, nyomortisdgos hazak multak el mellettem® - kiilonos, régi hizak -, nem is
hittem volna, hogy vannak még ilyenek. - - De ugy latszik, vannak. Vagy nincsenek?!... Csak
én hiszem, hogy vannak...

Az egyik haz el6tt megalltam; nem tudom, miért alltam meg, mintha valami ismeretlen erd
legyintett volna felém... Ezen a hdzon nem volt szdm; valami vonzotta a szememet, hogy be-
nézzek az asito, fekete kapuba, mely olyan volt, mint egy iz¢, mint egy nagy, fekete denevér...
szoval, mindenféle volt, csak olyan nem, mint egy kapu.

Nem tudom, mi volt az, valami huzott befelé, a kapu alatt meghdkkenve alltam meg, 6reg nd
jott elém, és egyenesen a szemembe nézett. Kinyitottam a szdjamat, hogy mondjak valamit, de
a szo torkomon akadt, ez a tekintet a homalyos kapuban, ismeretlen falak kozt, vel6kig bor-
zasztott anélkiil, hogy tudtam volna, mi van velem s miért ez. Képzelddom - mondtam
magamban aztan, s erdltetetten szilard 1éptekkel elhaladtam mellette - a szivem hevesen
dobogott, de erdt vettem magamon, s nem fordultam vissza.

Alacsony ablakok néztek a foldszintre, az egyikben munkasféle ember allott, megkérdezte, kit
keresek. Felriadva néztem ra, aztan valamit dadogtam, hogy honapos szobat keresek. Rogton
az ajtohoz jott, mondta, hogy ez a foldszinti szoba kiadd, a konyha mellett van ugyan, de be
lehet csukni az ajtot, €s ami a 6, tizenkét forint az ara.

Lefoglaltam a szobat, aztan elmentem. Egész nap az egyetemen volt dolgom, megfeledkeztem
az egészrdl, este hétkor kerestem fel 0j lakdsomat, becsuktam az ajtot, és az ablak mellé
allitott kicsi irdasztal elé tilve, kinéztem az alkonyodd udvar kékockaira. Aztan homlokomat
tenyerembe hajtottam, s gondolataimba meriiltem: gyermekkorom, tavoli izé... mint valami
mély té suhant el szemeim eldtt. Odakint egyre homalyosabb lett az udvar, és a homalybol
egyszerre mint régi, borzongatd tengerek feldl, lassan lopdzott a szivembe a Borzalom.
Erdlkodtem, hogy elmuljon, s nehezen emeltem fol a fejem; ekkor jeges irtozat futott végig a
hatamon: az ablak sotét ramajaban mereven ram szegett szemekkel egy arc vilagitdé kdrvonala
valt ki - az éregasszony arca, akit délelott lattam.

Mozdulatlanul allt, és nézett ram; engem jéggé dermesztett az iszonyat; egy Oraig tartott, vagy
csak két masodpercig, mig igy farkasszemet néztiink egymassal, nem tudom.

Es ekkor megszolalt: egyetlen szot mondott csak, de engem még most is elfog valami halk,
mély remegés, ha ragondolok a hangra, ahogy mondta:

- A szemedet!

Halk, de athatd ¢€s intenziv volt az a hang, parancsolobb ¢€s fenyegetobb, mint amilyennel a
hohér szolitja fel a kivégzendot, hogy 1épjen a zsamolyra. Tudtam, hogy nem hallottam még
ilyen hangot, s nem fogok hallani soha.

A szememhez kaptam, l1élegzetem elakadt. Ekkor lassan megmozdult az 6regasszony, s be
sem varva valaszomat, neszteleniil, mint ahogy jott, eltint az ablak eldl.

Mikor egy kicsit magamhoz tértem, még dobogd szivvel ugrottam fel, s kidugva fejem az
ablakon, koriilnéztem a teljesen besotétedett udvaron. Az dregasszony sehol se volt tobbé.

3 A novella elsé kotetbeli megjelenésekor (Legenda az Ezerarct Lélekr6l, 1917) itt az alabbi meg-
jegyzés kovetkezett: (kitlind kollégamat, Szép Ermndt nagyon szépen kérem, ne szoljon az olvasonak,
hogy ezt a finom ¢s liraian pittoreszk kitételt ,,multak el mellettem”: nem magam talaltam ki, hanem
tdle loptam, tudom, nem illik, de mikor olyan nagy a dragasag) - szoval hazak mentek el mellettem.
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Becsuktam az ablakot, és lampat gyajtottam.

- Beteg vagy ¢és kimeriilt - igy széltam magamhoz -, és ime, mar vizidkat latsz és hallucinalsz.
Jol tudod, hogy csak hallucinécio, hiszen az idegkortani klinikan éppen a napokban hallgattad
meg Ranschburg eldadasat e koros lelki tiinetekrdl. Emlékszel, milyen megnyugtato és vilagos
volt elétted a kérdés? Nyilvan hallucinacio volt csak s talan vizid; lehet, hogy nem is lattad az
oregasszonyt, csak latni vélted; vagy ha igen, azt, amit mondott, csak te hallottad ugy, mintha
mondana. A szemedet! Minek neki a te szemed? Mire kellene neki a te szemed? Nyugodi
meg, a kdozépkor elmult, és nincsenek boszorkanyok. Nyugodj meg, nincsenek foldontali erdk
a foldon.

11
Minek neki a te szemed?

Ezt a kérdést ismételgettem magamban egész nap, varatlan id6kozokben, az egyetemen,
eldéadas kozben, a laboratoriumban. Nyugtalan, s6tét zavar borzongott bennem. Pillanatra ugy
rémlett, mintha a katedran, eldadas kozben, megallna a tanar: riadtan kaptam fol a fejem, s
akkor ugy lattam, mintha mereven ¢s mozdulatlanul felém szarnd tekintetét, és mintha messzi-
161, végteleniil messzirdl suttogva lebegne felém a szivet remegtetd suttogés: ,,A szemedet...”

A szemedet...

Estefelé megnyugodtam valamicskét. Kimeriilt voltam és bagyadt. Elhataroztam, hogy at-
nézem jegyzeteimet, ¢s koran lefekszem. Hazamentem, s asztalom elé {ilve, buzgd munkéaba
meriiltem. Langyos, nyar eleji szelld szaladgalt koriilottem, idegeimet jolesd zsibbadas
olajozta.

Néhany perc mulva kdnnyl félalom nehezedett szempilldimra, hatraddltem székemben. Kiilo-
nds, idegenszerli érzésem volt. Mintha régi és tavoli dolgokra emlékezném, amik nem tor-
téntek velem, s amerre soha nem jartam. Egyszerre Uigy volt, hogy valaki lefogja két valtamat,
s két sotétkék lang kozeledne arcomhoz. Nydszorogve nyitottam ki szemem. Az ablakban ott
volt az Oregasszony feje. Egy pillanatig tartott az egész. Ram nézett az 6lmos homalybol,
addig csak, hogy nem volt idém feldllani, meggy6zddni rola, valosag-e; de a hangot, a hangot
ezuttal vildgosan hallottam.

- A szemedet!

Most éles és parancsold volt, mint egy rovid vércsekialtas, mint a halalos hirt hozo siirgony-
kihordd ujja alatt a csengd kurta, jajongd szava, éjjel, az alvo eldszobaban. Felemeltem a
kezemet, de mar nem tudtam tartani, elvesztettem eszméletemet.

Esével, borult éggel virradt ram a masnap. Ugy éreztem, mintha szivem meg volna torve,
mintha mindaz, amit cselekszem vagy gondolok, nem a sajat akaratombdl torténnék. Lassan
oltoztem fol, és levanszorogtam az utcara. Egy kirakat tiikrében riadtan lattam meg petyhiidt,
sarga arcomat ¢és a szememet. Nyirkos félelem szorongatta a torkom: ez a szem idegen volt
nekem most, és mintha a szine is megvaltozott volna. Tovabb siettem, ¢és ekkor viladgosan
éreztem valami szard fajdalmat a szememben. Igen, mintha beliilrdl emésztené e szemet
valami sorvaszto 14z.

Délelott az egyetemen voltam, délutan nem birtam mar magammal, bementem a szemklini-
kara, és megkértem egy ismerds asszisztenset, vizsgalja meg a szemem, mert kiilonds idegfa;j-
dalmat érzek. A doktor megvizsgalt, s azt mondta: egyelére nem lat semmit, jojjek fel késobb.
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Valami azt sugta, hogy 6 nem értheti ezt; ekkor erélkddve kapkodtam magamban: menekiilni,
menekiilni, ezt sigta bennem egy hang. Egyszerre eszembe jutott valami; felmentem az
egyetemi konyvtarba, és kikértem egy régi konyvet a tizenharmadik szazadbol, mely
kabalisztikaval és okkult tudomanyokkal foglalkozik. Mintha idegen kéz vezetné a kezemet,
ugy lapoztam benne: egy fejezetnél megalltam, mintha villam stjtott volna. Ez a fejezet a
szemmel valo verés-sel foglalkozott, megallapitotta, hogy féleg Oregasszonyoknak megvan
gyakran a magikus erejiik, hogy szemveréssel megvakitsanak. A szerzé hosszan foglalkozik a
kérdéssel, s a végén megallapitja, hogy egyetlen védekezést tud a szemveréssel torténd
megvakitas ellen, de ez is csak akkor hat, ha az aldozat észreveszi a pillanatot, amikor a
szemverés torténik, s a szemveréstdl szamitott harom masodpercen beliil ideje van kimondani
ezt a harom szot: ,, Alopex, lopex, opex” haromszor egymas utdn. Utdna macskaszorrel kell
megdorgdlni a szemet.

Estig kiilonds emésztd 1az borzongatott; magam se tudom, hogy jutottam a macskaszérhoz,
amit kezemben szorongattam, mikor beléptem szobamba. Odaiiltem az ablak mellé, s kihagyo
szivveréssel mereven bAmultam az udvarra.

Nem maradt el: pontosan hét 6rakor megjelent az Oregasszony kisértetarca, ¢s harmadszor
hallottam a magikus szot:

- A szemedet!

- ,,Alopex, lopex, opex! Alopex, lopex, opex! Alopex, lopex, opex!” - kialtottam hangosan, s
szememhez dorgdltem a macskaszort.

A fej riadtan nézett ram. Megddbbenés latszott vonasain.

- Nyomorult! - kialtottam magamon kiviil és diadalmasan, mert abban a pillanatban ugy tiint,
megszliinik a fajas, amit egész nap éreztem. - Ugye, jo lett volna, ugye, kellett volna a
szemem! Az én vilagot 14t6 szemem! O, ti s6tétség fantomjai!

Tettette magat, mintha nem értene.
- A szemedet! - ismételte hangosabban - tessék kiadni a szemedet!

- Takarodj! - orditottam vadul. - Tdvozz satan cimboraja! Nem adom! Nem hallottad? Alopex,
lopex, opex!

Az Oreg boszorkdny most végre megijedt: talan belatta, hogy itt az ¢ sotét, foldontali erejénél
nagyobb erdbe litkozott véres szandéka. Elhuzodott az ablaktdl, sietve hatralt az udvar masik
vége felé.

- Ne tessék ra haragudni - sz6lalt meg ekkor a hazmester mellettem -, egy kicsit siiket, meg
nem is ért jol magyarul. Majd én szo6lok neki.

Es hangosan raszolt az dregasszonyra:

- Hallja, vicéné, nem latja, hogy az ur albérld, nem partdj? A konyhdn kocogjon be maskor,
mikor a szemetet kéri.

- Dobzse - vigyorgott gérnyedezve a vénasszony -, eddig mindig iden szokdam...

A konyhahoz ment - és ekkor utoljara hallottam megtorten és békésebb hangon:

- A szemedet!...

Azo6ta nem lattam tobbé, nem jelent meg. Még egy hétig laktam ott, aztan elkoltoztem.

Elmondtam ezt a torténetet azoknak, akik velem egyiitt hisznek abban, hogy vannak dolgok...
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LEGENDA
AZ EZERARCU LELEKROL

Kovetkezik a Messias sziiletésétdl szamitott egyezer és kilencszdznegyvenharmadik, az
altalunk hasznalt 0j id6szadmitas elsd esztendejének rovid evangéliuma ugy, ahogy azt kdzon-
ségesen tudjuk mindazok, akik ebben az évben ¢€liink, és tantii voltunk, szemiinkkel lattuk, és
fiiliinkkel hallottuk, és keziinkkel tapintottuk Ot, az 6 ezer formajéban.

KURT JOZSEF

|

Megnézte Orajat: junius 24-én, délutdn fél hdrom volt, mikor elkésziilt. A laboratorium
elsotétitett ablakai mogott villany égett, eloltotta, és kitarta az ablak reddnyeit, a tovabbiakhoz
mar nem kellett mesterséges fény. Nyari nap sarga nyalabjai omlottak be a széles ablakon.

Koriilnézett - a miszerek nyugodtan élltak az asztalon, alltak és vartak. Autok berregése
hallatszott fel az utcarol, egy rikkancsgyerek a La Manche csatornan tiz nap 6ta dithongd
tengeri iitkdzet eddigi eredményeit {ivoltstte. Ekkor halvanyan elmosolyodott. Allt egy percig,
tlinddott, majd eszébe jutott, amit még tennie kell. Papirlapot vett eld, és olvashatd, nagy
betilikkel irta fel ra azt a néhany sort, amit ma Londonban 6riznek, a British Museumban.

,»Ezt a holttestet a vasszéken Telma Titusznak hivtdk, az élettan doktora volt és a hagai
egyetem magantandra. Régi zsidd csaladbol szarmazott, erds, egészséges test volt, harminc-
harom évig hasznaltam, jol tartott, keveset kellett repardlni, meg voltam vele elégedve. Most
mar aligha 61tdm magamra: a becsiiletes megtalalonak adom, tegye el emlékiil. Felszerelé-
semet, az egész laboratdriumot adjdk tanitvanyomnak, Kurt Jozsefnek, akit kisérleteim
eredményének lejegyzésével megbiztam. Kiilonben lehet, hogy ezekben az iigyekben magam
fogok intézkedni.”

A toltdtollal még becsukta, €s letette az asztalra. Aztan nagyot, mélyet sohajtott. Még egyszer
megnézte a vezetéket, a sarokban all6 csontvazat az ablak felé forditotta, és megerdsitette rajta
a vezeték csapjat. A deltasugarak korongjat megporgette: lila fény villant fel a bonyolult
gorebekben, és egyhangu zagas indult meg.

Készen volt - levetette fehér munkakopenyét, a tort a kis asztalra helyezte, és a vasszékbe
letilt. Labara erdsitette a szelénlemezeket, vigydzva, hogy testét érintse a vezeték. Merden
nézett az ablakra, fiityorészett, aztdn behunyta a szemét - behunyt szemmel fogta meg a tort,
két kezébe szoritotta markolatat, és egyetlen, izmos mozdulattal dofte be szivébe, s ugyanigy
kirantotta. Ekkor ismét kinyitotta szemét, és elégedetten biccentett, latva, hogy masfél méteres
sugarban szokkent ki a forro vér: jol talalt, egyenesen a bal kamraba. Eldobta a tort, és vissza-
hanyatlott, érezte, hogy merevedik meg - kinyitotta a szajat, magéban szdmlalt, s mig csak
birta, figyelte a vérsugarat - tizenkilencig jutott a szdmolasban, akkor abbahagyta, mert szeme
iiveges lett, és érezte, hogy gégéje gorcsbe fut dssze.

A lila fény pedig zoldesbe fakadt a gorebekben, és hangosan zgott. Telma Titusz utolsot
vonaglott, s kinyult a széken.

Es ekkor, mint meg vagyon irva, megmozdult a csontvaz a sarokban, elérelépett, és kopogd
karjat hajtogatva és recsegtetve, kikapcsolta a vezetéket. Nyujtozkodott, iigyetleniil botorkalt a
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miszerek kozt, a holttest fol¢ hajolt, és kivancsian tapogatta. Majd ismét megallt, az ablakhoz
kozel, s porhadt fogai koziil siikket hangot adott. Aztan megrazta koponyéjat, mintegy maga
elé, hogy igy nem jol megy. Hirtelen, mint akinek eszébe jutott, az ablak parkanyahoz l1épett,
ahol ott fekiidt a két préselt orgona, amit Telma Titusz odakészitett. Mereven rajuk nézett, és
lassan megmerevedett 6 maga is - Ugy maradt az ablakndl -, az egyik orgona pedig duzzadni
kezdett, s felagaskodott a parkanyon, s édes orgonaillat aradt. Odahajolt a deszkadoboz fo1é,
melyben az elére odakészitett doglott patkany hevert, szétterpesztett labaival. A patkany meg-
razkodott, fetrengett néhanyat a hatan, hasara fordult, és cincogva kifutott a dobozbol - at a
parkanyon, le a csatornan - az utcan koriilnézett, atiramlott a tilsé oldalra, és eltlint egy kapu
alatt.

Most csendes lett a laboratorium, a deltasugar lila nyalabja zagott még, egyre halkabban, aztan
ez a hang is elhalt.

1T

A kolmi iitkdzetrdl szo6lo legelsd riportokbol koriilbeliill a kovetkezdket lehet roviden
rekonstrudlni:

Sztrogoff zaszlos ,,a nevetd”, aki honapok mulva, a kihallgatdson elészor jelentette hivata-
losan a torténteket, vallomasa szerint mar harom vagy négy napja hallott beszélni a dologrol,
kozlegények adtdk tovabb, de természetesen iigyet se vetett a mesékre, a szlav fantdzia
megszokott agyrémeit latta bennok.

Az ¢jszakai litkozetet megel6z6 este kis haditanacsot tartott a tisztikar, és kiadtdk a parancsot,
hogy a sotétség bealltaval - holdas éjszaka igérkezett - lehetdség szerint észrevétlentil eldre-
csusznak az ellenséges allasokig, és rajtatitnek a katondkon.

A programnak csak els¢ fele sikeriilt: hallgatoz6 6rok felverték a legénységet, és az elsd
rajvonalat heves tliz fogadta.

Az a szakasz, amelyiket maga a zaszlos vezényelt, nem bocsatkozott kézitusdba, hanem szaz-
szazotven lépésnyi tavolsagbol egy sovény mogiil vivta az ellenséges arkot. A holdfényben
tokéletes tisztasaggal lehetett latni a legaprobb részleteket. Negyedoraig tartd heves tiizelés
utan a szakaszbol tobb sebesiilt vanszorgott vissza, és hdrom halottat jelentettek: az egyik
néhany lépésnyire hevert a zaszl0stol.

Ekkor az ellenséges arokbol egy fej nyult ki, majd egy egész alak - kimaszott a cementfal
parkanyara, leugrott, és nyugodtan megindult feléjiik.

O elsd pillanatban azt hitte, hogy azok parlamentert kiildenek: de a katona nem integetett, és
nem hozott z4szl6t - mikor kozelebb jott, mindnyajan lattak, hogy fegyver van néala. Az ut
felén megallt, és cigarettara gyujtott.

Sztrogoff z4sz1ds, abban a hitben, hogy 6riilttel van dolguk (ezek az esetek nagyon gyakoriak),
vallomasa szerint szolt is a mellette fekvo altisztnek, hogy ne 16jenek ra: de a tdvolabb dolgo-
z6 katonak kozben élénken pufogtattak a bolondra. Ugy latszik, nem taldlta golyd, mert
egészen a sovényig jott eldre, tle nyolc-tiz 1épésnyire allt akkor, és az arca is feléje volt
fordulva: k6zonséges parasztbaka-fej volt, amilyet szazaval 14t az ember: durva vonasok, apro
disznoészemek. A tiizelés egy pillanatra sziinetelt, ekkor meglepetve agaskodott fel néhany
kozlegény.
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Az ellenséges katona feléje tartott - 0 annyira meg volt lepetve, hogy csak akkor kapott
revolveréhez, mikor a katona mar ott allott, kozvetleniil mellette, ratamaszkodva a sovény
masik oldalara. Ekkor 6 is feltérdelt, és revolverét amannak szegezte. A baka nyugodtan fogta
fegyverét, és hibatlan franciasaggal, udvarias és nyugodt hangon megkérdezte, hogy 6-e ennek
a szakasznak parancsnoka. Hogy dmulatdban nem tudott valaszolni, bar maga is jol beszél
franciaul, a baka batorito kézmozdulatot tett, és szorul széra a kovetkezoket mondta:

- Zaszlés r, szedje Ossze embereit, vonuljon vissza, és jelentse, hogy Telma Titusz fel-
szolitotta az itt harcold orosz hadtestet, iiritse ki azonnal hadallasait, rakja le fegyverét, és
szallasolja el magat Kolmban.

Sztrogoff zasz16s, most mar meggy6zddve rola, hogy bolonddal van dolga, ekkor még mindig
nem hasznalta revolverét, hanem intett a mellette heverd altisztnek, hogy fegyverezze le az
oriiltet. A kaplar, nem nagy baratja a teketorianak, puskajat megforditva ugrott egyet eldre, és
véllba kolintotta - a baka lathatdéan megrendiilt, - a kdvetkezd pillanatban azonban pisztolyt
rantott, és egyetlen 16véssel leteritette az 6 kaplarjat, aki elétte bukott le, a sovény mellé.

Ekkor végre felocstidott a zaszlos - nagyon kiemelkedni nem lehetett, mert odaatrol hevesen
tiizeltek -, csak karjat dugta ki, megragadta az Oriiltet, és lerantotta a sovényre: egyidejlien
fejének tartva a revolvert, elsiitotte. Bizonyos benne, hogy jol talalt, mert az Oriilt élettelentil
rogyott le azonnal - és itt Sztrogoff zaszlos eldszor jegyzi meg a lila langot; azt mondja, egy
pillanattal utobb latta, a baka feje f616tt, olyan volt, mint egy villamos kisiilés, talan sziszegett
is.

Ezt kiilonben nem 4llitja hatarozottan. Annyi bizonyos, hogy a kdvetkez6 pillanatban ugyanaz
a lila lang megjelent az el6tte heverd kaplar fején is - az 6 leldtt kaplarja felugrott, és arccal
fordult feléje. O elészor persze tigy vette, hogy a kaplar nem halt meg, talan meg se sebesilt,
csak cselbdl vagodott hanyatt - becsiiletére allitja, hogy ugyanaz a kaplar volt, a jol ismert
arcat latta, folotte az 6 legénységiik sapkdjaval. Azt kellett hinnie, hogy almodik, mikor a
kaplar sz4jabol ugyanazzal a franciasaggal, csak mélyebb hangon sz6lt ugyanaz az driilet.

- Ne bolondozzon, zaszlos ur, nem vagyok tréfas kedvemben. Elég volt az 6ldoklésbdl -
takarodjék vissza, és jelentse, hogy Telma Titusz megérkezett.

Abban a hitben, hogy az 6 képlarja is megdriilt, de mar maga is kdzel az driilethez, Sztrogoff
zaszl6s csititani probalta az embert: de az egészen kdzel jott, és megfogta az 6 kabatgombjat.

- Nem érti, amit mondok? - sz6lt hatarozottan.

Ekkor diihében és kétségbeesésében hangosan kialtott: egy paran, a kdzel heverd katondk
koziil felugrottak, €s bukdacsolva, lesunyt fejjel odacsddiiltek.

- Fogjatok le... 16jétek le... - lihegte a zaszlos, és probalta ellokni magatol a kaplart. Néhanyan
ra is vetették magukat - a kaplar két kézzel 16kdoste magarol a legényeket, és kdzben - ezt
tobben allitjak - hahotazott, mint mikor valakit csiklandoznak.

Az egyik katona bajonettjét lekapta fegyverérdl, és mellbe szlrta a kaplart - a kaplar térdre,
aztan arcra bukott. Most néhany pillanatig lihegve és vadul alltak mindnyajan, néhanyan
visszahtzodtak, de mar ekkor mindenki érezte, hogy ezzel még nincs vége a dolognak, és
hogy itt valami dlomszeri varazslat dithong: a lila lang 0jbol megjelent, ugralt - egy pillanat
mulva a zaszl6s leesett, valaki gancsot vetett neki. Felpillantva, az ellenséges baka allt folotte,
nevetett, és az 6klét mutogatta. Tisztan latta a fejét, a homlokbdl vér csurgott, abbol a sebbdl,
amit két perccel ezel6tt 6 maga iitott rajta, revolverével.
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Ami ezutan kovetkezett, arra 01gy emlékezik, mint valami driiletes lazdlomra - mint valami
illusztraciora, amin holmi tébolyodott futurista festé Dante Poklat elképzeli: ferde és kancsal
vonalakban, torz mozdulatok kozt. Néhanyan hangosan kialtoztak - békaugrasokban ott ter-
mett két katona, 16voldoztek az ellenséges bakara, aki az egyiket leszurta -, a masik 6t titotte
fejbe, a baka leesett, de abban a percben felallt a masik, akit leszurt, és sajat pajtasanak esve
lerantotta a foldre. Kozben kattogva muzsikalt tilnan a gépfegyver, a katondk elvesztették
fejiiket, felalltak, csomdba gomolyodtak - 6t... tiz... tizendt elesett... egy halott legurult a
lejton, de rogton felugrott helyette egy masik, nekirontott az €l6knek, és szurkélni kezdett. A
lila lang hol itt, hol ott villant fel, és rekedt kacagas hallatszott, hol mély, hol magas hangon: a
legfurcsabb pedig az volt, hogy a katondk egymaéssal verekedtek, tépték és marcangoltak
egymast - néha harmincan nekiestek egynek, tussal verték a fejét, torkaba haraptak, kitépték a
karjat, a fején tapostak, szétnyomtadk, mint egy bogarat - de mar a kdvetkezé percben mas
helyen gomolyogtak 6ssze ugyanigy, egy masik f6l6tt, aki hatulrél nekiugrott, és nyakszirten
szurta azt, akivel még eldbb véres szdjjal és acsarkodva egyiitt tépett egy harmadikat. Aztan
ugatas és horgés sikongott: a gépfegyver hangja er6sbodott, nagy fekete foltok potyogtak
szerte, a gomoly szétnyilt, szétteriilt, és fegyvert, csakot dobalva rohant lefelé a lejtdn, aki még
élt.

Tualnan pedig, az arokbol szabéalyos vonalban emelkedett ki az ellenséges raj: hurra, hurra,
zengett messzirdl, és az egész kacskaringos, foldsziirke kigyd megindult feléjiik.

Ezt mar gy latta, mintha valahonnan, a magasbol nézné: az egész dolog olyanforman hatott ra
(hoénapok mulva magédhoz térve, a korhazban mondotta igy, még mindig fuldokolva a nevetés
gorcsében), mintha valami képtelen babszinhaz ugralna a szeme el6tt, merev drotbabakkal,
amik elesnek, megint folallnak, leszakad a fejiik, és a levegdbe ugorva tovabb verekesznek,
tizével eltlinnek a siillyesztOben, hogy fejjel lefel¢ és torz fintorokat vagva, kezek ¢és labak
nélkil 4jbol leugraljanak a zsinorpadlasrol. Arrol tud még, hogy példatlanul tréfas érzés volt,
¢s ekkor kezdett el hahotdzva kacagni, ahogy csak gyerekkoraban kacagott - aztan elajult.

111

Erdekes, hogy még a kolmi visszavonulas utan is alig volt, aki hitt volna Telma Titusz
l1étezésében. Az igaz, hogy a hivatalos korok makacsul tartozkodtak attol, hogy bizonyos
kézenfekvd tényeket elismerjenek. A harmadik hadtest valoban kiliritette allasait, és uj
védelmi vonalra huzédott vissza Kolm mogott: de a hivatalos jelentések csak a megszokott
stratégiai terminusokban szdmoltak be a visszavonulds okairdl. A lapok zavaros cikkeibdl
semmit megérteni nem lehetett: a szemtanuk szavaibol pedig nem volt mod kiokosodni -
rengeteg ember eskiidott ra, hogy latta Telma Tituszt, €s beszélt vele, de mindegyik homlok-
egyenest kiilonbozd személyleirast adott: marpedig a tomeg fantazidja, egy névrdl 1évén szo,
csak egy személyben tudta volna ezt a nevet érzékelni. A hadituddsitok jelentései ilyen cimek
alatt ,,A kolmi panik” vagy ,,A kolmi tomegoriilet” - hobortos agyrémek leirasanak tlintek -,
zavaros dulakoddsokrdl volt sz6, varatlanul megfutamodé tomegekrél. Es Telma Titusz
mindenditt ott volt és mindentitt masképpen - hol egy pap allitotta magarol, hogy 6 az, hol
valami 6reg ember, hol egy tiszt, hol olyan emberek, akik nem tudtak igazolni magukat.

Legsikeresebben latszolag az idegorvosok probaltdk megoldani a problémat, és felfogasuk
sokdig tartotta magat. Egy 0 idegbetegségrdl van sz6 egyszerlien, mondtak, és folényesen
legyintettek, és folényesen mosolyogtak a zavaros és rémiilt kombinaciokon. A természetben
nincsen ugras, ¢és a tudomany nem ismer csodat. Az emberek zaklatott életmodja teremtette
ezt az 0j betegséget, s6t még csak nem is 0j dolog, effajta tomeghisztéria gyakran eléfordult
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mar. A ,telmaizmus” vagy ,telmamania” sokaig divatos orvosi miiszoként szerepelt: ideg-
orvosok rengeteg adatot hoztak fel, hogy a legkiilonbdz6bb tarsadalmi osztily egyedeiben
milyen diszpoziciok mellett és milyen tiinetek kozott 1ép fel ez a betegség. A varsoi téboly-
déban legaldbb nyolc izben kezeltek ilyen beteget - mind a nyolc meghalt, megolte magat, de
Telma Titusz élt.

Aztan valaki kisiitotte, hogy a spiritiszta tarsasdgok misztifikacigjarol van sz6. Ez az elmélet
homalyosabb, de talan éppen azért tetszetdsebb volt: abban az idében, bizonyos amerikai
tudosok kisérletei kovetkeztében éppen megint aktudlis volt a spiritizmus. Az inkarnacio,
materializacio fogalmak népszerlibbek voltak, mint valaha, és tagadhatatlan, hogy Telma
Titusz elejtett szavaibol effajta célzdsok nem hidnyoztak. Kozel fekiidt a feltevés, hogy
Amerika propagandat akar csindlni holmi 0j vallasnak, amit kdnnyebben Osszeegyeztethet
nemzetkozi politikdjaval, mint az Ovilag humanista kereszténységét. Amerika - kialtoztak a
szabadkémiivesek - ki akarja bérelni, és meg akarja fojtani Eurdpat: nemcsak buzdjat és
marhdjat tukmalja reank, nem elégszik meg vele, hogy kisajatitsa a municioszallitast, méreg-
poharat adjon a keziinkbe, hogy megoljiik magunkat, s tegylik meg 6t altalanos 6rokosnek -
most mar a vallast is 0 akarja nekiink szallitani, gonosz, alszent hitet, mely azt szuggeralja
nekiink, hogy mondjunk le az életr6l, mert nem vesztiink vele semmit.

Mindennek persze vardzsiitésre el kellett mulnia, mikor oktober harmincegyedikén, évfor-
duldjan ama nevezetes napnak, mikor Luther Marton a wittenbergi székesegyhdz falara a
reformaciéo 95 tételét kiakasztotta: megjelent Telma Titusz Otven pontban Osszefoglalt
kialtvanya a londoni parlament kapujan.

Mindenki ismeri a pontok tartalmat. Az altalanos rész utan, mely az egyén jelentOségérdl, a
szabadnak sziiletett ember jogairdl szdl, s néhany meglepden egyszerli érvvel kimutatja, hogy
milyen gyermekes s mégis rettentd tévedés aldozata a tomeg, mely pedig csupa egyénbdl all:
Telma Titusz felszoélitja a kormanyok képviseldit, hogy Antwerpenben gyliljenek 6ssze kon-
ferenciara, ahol megfeleld alakban meg fog jelenni kozottiikk. Ezutan nem lazado gytldlettel,
de szelid és nyugodt hatdrozottsaggal név szerint megnevezi azokat a férfiakat, akik jol
ismerik a tomeg haldlos tévedését, de gonoszsagbdl vagy ostobasdgbdl még inkabb taszitjak
az orvény felé. Ezeket felszolitja, hogy haladéktalanul hagyjak el azokat az allasokat, mely
nekik végrehajto hatalmat biztosit, ,,mert kiilonben én, Telma Titusz, fiiben és faban és kében,
¢lokben ¢és halottakban, kénytelen vagyok kiirtani dket”.

Az egész elabordtum ama miivek elemi erejével hatott, melyeknek hatdsat az adja, hogy a
benniik foglalt gondolatokat mindenki gondolta mar, és mindenki tudta, csak valami csoda-
latos gatlas miatt senki nem mondta még ki: illetve senki nem vette észre, hogy ezt ki lehet
mondani, abban a hitben, hogy ezt mas nem értené meg.

A renddrség persze nem sokat elmélkedett a kidltvany irodalmi értékén. Nyilvanvalonak
tetszett, hogy egy anarchista-tarsasag dolgozik: a kialtvany két héten at mindennap megjelent
a kapun, minden ellendrzés hidbavalonak bizonyult. Elészor egy munkds ragasztotta ki,
attorve a rendérkordont, letitve egy-két drszemet - a munkast lecsuktak, de aznap éjjel meghalt
a bortonben, és masnap egy Oregasszony jelent meg, akit szintén lecsuktak. A Telmamania
kiilonben kitort az Orség kozott - volt eset, hogy maga a kirendelt katona ragasztotta ki a
kialtvanyt -, az 6rség nagy részét idegklinikékra és tébolydaba kellett szallitani, mert képtelen
agyrémeket fecsegtek: az egyik latta, hogy egy varju szallt le a kapura, csérében a kidltvannyal
- 0 ralétt, a varju leesett, de mar néhany perc mulva ott termett egy masik.
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fgy alltak a dolgok, mikor november harmadikan az emlékezetes harmas merénylet bekovet-
kezett. A kidltvanyban proskribalt egyik allamférfit egy munkas dlte meg, a masik kettét egy
¢és ugyanaz a katona. Mindhdrom Telma Titusznak vallotta magat - kett6t kivégeztek, a har-
madik elmenekiilt.

Ebben az idében olyan volt mar a hangulat, hogy csak haldlos fenyegetéssel lehetett rabirni a
zsoldoskatondkat vagy barkit, akit hasznalni kellett, hogy részt vegyen barmiféle allami
rendszabaly végrehajtasaban, mely a Telma-tiggyel valamiképpen Osszefliggott.

v
- Az elnok urral akar beszélni - mondta a titkar.
A kabinetiroda féndke még mindig nem értette.

- Az Egyesiilt Allamok elndkével akar beszélni - hogy megy ez? Be van jelentve a latogatas?
Kaptunk mi értesitést?

A titkar vallat vonogatta. Igen nagy zavar kinlodott az arcéan.
- Hat mi az? Ki az? - siirgette tlirelmetleniil a fénok.

- Az ordog vigye el - tort ki kétségbeesetten a titkdr -, ha nem tudndm, hogy Lincoln
minisztert harom hete meggyilkoltak: hat azt mondanam, hogy 6 az.

- Maga megbolondult.
- Nézze meg a féndk ur.
- Hm. Majd atmegyek.

A hall egyik bérpamlagan ott iilt az az ember, aki beszélni akart az Egyesiilt Allamok
elndkével. A kabinetiroda fondke megdorzsolte a szemét, aztan erélkddve nyitogatta megint -
az 0rdog jatszik vele, hiszen ez Lincoln! Egy pillanatra totagast allt az esze, a masik pilla-
natban azt mondta maganak, te szamar, hat persze, hiszen nem is 6lték meg, ezt te csak ugy
almodtad. A harmadik pillanatban mar el6zékenyen mosolygott.

- Tudja mar az elndk ur, hogy excellenciad a Fehér Hazban van?
- Azt hiszem, tudja - mosolygott nyugodtan Lincoln.
- Azonnal felismertem excellenciadat.

Minden olyan gyorsan ment, mire az elndk urnak telefondltak, mar egy titkar be is vezette a
vendéget az 6 dolgozoszobdjaba.

A koztarsasag elndke foltette a szemiivegét, megint levette, aztan megint foltette. Aztan azt
mondta: ,,Damned!” Aztan elvorosodott. Aztan hatracsapta a fejét.

- Na, hat maguk furcsa vicceket csinalnak, Lincoln: very strange jokes. Olyat mar hallottam,
hogy politikabodl elhallgatjdk Szoliman haldlat, viaszbabut mutatva a népnek - de hogy halal-
hirét keltsék, mikor még ¢l -, na, ebbdl valami nagy dolog lesz. Beszéljen, Lincoln!

Az idegen mosolygott.
- Nem Lincoln vagyok. Lincoln meghalt - mondta csendesen -, Telma Titusz beszél, elndk tr.

Az elndk a nyakkenddjéhez nyult, azon babralt. Aztan hatralt, az asztalig, és ott keresgélt,
szemiivege kancsalul csillogott az idegen felé.
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- Uljén le, elndk ur. Ne féljen.
Legyintett a kezével, latvan az 6reg ember reszketd ujjait, a csengd felé tapogatva.

- Hagyja el, ne hivjon be senkit. Minek a folosleges verekedés? Elégben volt részem fél év
alatt, elhiheti. Majd mutatok egypar kunsztot, azzal megelégszik, reménylem - aztdn beszél-
gethetiink.

- Lincoln - igazdn maga az... vagy... nem értem...

- Kérem, iiljon le, elndk ur. Mindent meg fog érteni azonnal. Majd egy kis papirt vesz onnan
az irdasztalrdl, és lejegyzi, amiket mondtam, amiket ma Onnel beszélni fogok. Igen - de
nagyon kérem, hagyja azt a cseng6t (és Lincoln szeme felvillant, hangja pedig bosszus lett),
mert rosszul jar. Emlékezzék a Telma-esetekre! EmlékezzEk Lincolnra, akinek az arcat itt latja
maga elott!

Az elndk levegd utan kapott: kidltani akart.

- Eh! ostoba ember! Hat nem érti, hogy engem nem lehet megdlni? Lincolnt lehetett,
idenézzen (¢és feltépve ingét, mellét mutatta, melyben mély lyuk tatongott), ezt én csinaltam,
Telma Titusz. Hat most valasszon, nincs idom: akar-e meghallgatni, vagy fel akar fordulni
maga is, mint a tobbi. Mégis képtelenség, hogy csak ugy higgyék el nekem az emberek, hogy
megolhetem mindegyiket - ha igazan meg is 616m mindegyiket.

Az elnok leilt.

- No véarjon - mondta nyugodtabban Telma Titusz -, majd mutatok kunsztot, hogy megnyug-
tassam. Gyerekek vagytok még mindig, csodat akartok latni.

Folallt, a falhoz kozeledett - egy kiterjesztett szarny albatrosz kitomott teste agaskodott
allvanyan. Telma Titusz kezével érintette, lila lang villant fel, az albatrosz megrazkodott, és
csapkodni kezdett szarnyaival.

- Hihetetlen - mondta Telma Titusz néhany perccel utobb, mikor az elndk kicsit magahoz tért,
¢és figyelni tudott rd -, hihetetlen, mennyire nem latnak tal az orrukon a legkitiindbb gon-
dolkodok. Ugyanazt a megnyilatkozast tapasztalvan kiilonb6zd testekben, nem jut esziikbe,
hogy egységes okot keressenek. Fél éve bosszankodom a Telma-vitdkon, és varom, hogy
akadjon valaki, aki megkdzeliti a valosagot - nem, még mindig a tomeghisztérianal tartanak.
Galileinek, Newtonnak, Voltanak értelmesebb kortarsai voltak, elnok ur, mint nekem. On
tatott szdjjal mered ram, és kurtdkat lélegzik, elndk Ur - ez minden hatéds, amit felfedezé-
semmel eddig el tudtam érni. Nincs hat ember, aki almélkodas helyett tenyerébe hajtsa
homlokat, s néhany percig intenziven gondolkodjék?

- En... én gondolkodom... - mondta az elnék... és tehetetleniil forditotta ki tenyerét.

- Dehogy gondolkodik. Kétségbeesetten kapkod gondolatok utdn, amik kozt folnevelték,
amiket készen kapott - és persze nem talal koztiik megfeleldt. Vilagszemléletet csak az elején
lehet kezdeni, mindenkinek ujra el kell kezdeni, ha meg akarja érteni a vilagot. Azt hiszi,
Descartes ostobasagbol vagy miiveletlenségbdl kezdte el rendszerét ott, hogy az Onmaga
1étében is kételkedett - vagy mert nem olvasott elég bolcselkedést, melyeknek irdja abban sem
kételkedett, hogy a 1ét rejtélyét sikeriilt megoldania? Ha Volta olyan miivelt és okos ember,
mint a ti materialista tudoméanyotok nagyszerii oszlopai: a rangat6z6 békacomb lattan harminc
vastag konyv jut eszébe a fizioldgia tudosaitol: talan kisiiti, hogy a békacombnak kiilon lelke
van - és a mennydorgds mennykdt még ma is istennyildnak nevezné a tudomany. Hala isten-
nek, elég naiv és elég tehetséges volt ahhoz, hogy a sajat fejét szedje eld, és eltlinddjon rajta,
hogy a dolgok Osszefliggését nemcsak 1ougras szerint lehet megtalalni.
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- Mar kezdtétek sejteni, hogy a foldgolydt mégsem elefant tartja a hatan: de a ,,f61dontili,” a
»transzcendens”, a ,,metafizikus” szavakkal éppoly konnyedén dobaloztatok, mint annak
elétte. Hany milliészor mondtak ki a ,,1élek” meg az ,€leterd” szavakat, mig Telma Titusz
meg nem érkezett, hogy egy napon gy alljon meg e szavak el6tt, mint Newton, aki tizenhat
éves koraban elkezdett csodalkozni egy alman, amit eleresztettek a levegdben, mire az alma
habozas nélkiil megindult egy bizonyos iranyban. Hatezer évig senki se csodalkozott ezen,
mert valaki kitalalta ezt a szot, hogy ,,leesik”, és hatezer éven 4t megnyugodva és 6rommel,
hogy nem kell tovabb gondolkodnia, mindenki elégedetten bolintott ,,hja persze, leesik”.

- Beszéltetek a lélek tulajdonsagair6l, szeretetrdl, vonzalomrdl - még halhatatlansagrol is
beszéltetek, mert mégiscsak orrotokra csapott a hullaszag s a rohadt his még foszforeszkalt is.
Nagy nehezen rdjottetek hat, hogy itt mégiscsak van valami feltiind és valami, ami valamihez
hasonlit - parezer évig tortétek a fejeteket, és végre kisiitotték az ,,életenergia” szot, és akkor
megint megbékéltetek, mint aki jol végezte dolgat. Aztan kezdtetek keresni, mint a szora-
kozott tanar, aki nem taldlja a szemiivegét, mert az orran van. Hogy hol van, hogy hol van, az
bizonyos, hogy valahol van. Itt jart pedig valahol, kerekecske, gombocska, erre szaladt a
nyulacska - igy jatszottatok, a felboncolt hulla hatgerincén -, persze hogy erre szaladt, hiszen
otthagyta a nyomat: hot, fényt, amit mashonnan volt szerencsétek ismerni. De mindez mit sem
ért, mert csak szemeteket és fiileteket hasznaltatok - s nem jottetek rd, hogy latottak és
hallottak utan be kell hunyni a szemet ¢és fiilet ahhoz, hogy az igazsagot megismerjétek: az
igazsag ugyanis beliil van. Mert a vadember is latja, hogy a lecsapo villam éppen tgy fel-
gyujtja a hazfedelét, mint ahogy 6 gyujtja meg a rézsét - de a villamot azért tovabb is istennek
tartja, és egy Volta kell hozz4, hogy elttin6djon a rokon tiineteken.

- Es egy 1j Volta kellett hozza, hogy az életerét, a lelket ott keresse, ahol hozza lehet férni:
sajat magéaban. Ezt az erdt odakiint, a kiils6 vildgban, csak mas erékre felbontva latom, mint a
vadember a villam felbomlott erejét: fényt és hét - mozdulatban, dinamikus hatdsokban. A
kérdés tehat az, van-e mod ra, hogy felbontatlan formdjaban kezembe keriiljon ez az erd - mert
ha igen, kozeget talalhatok neki, és dolgozhatok és kisérletezhetek vele, kocsiba foghatom, és
gépet hajthatok az 6 erejével, és athelyezhetem és megakadalyozhatom, hogy felbomoljon és
szétszakadjon, mas erékké - amit tigy hivunk: halal.

- Minden, ami lehetséges, a természetben meg is van - halvany és kodos, primitiv korvo-
nalakban néha, de megvan. Csak fel kell ismerni a tlinetek jelentdségét. Rendes koriilmények
kozott a halalban felbomlik a 1€lek, az életerd - de voltak mar kivételes esetek, ahol egy ideig
még a haldl utan is egészben maradt ez az erd. Ezekkel az esetekkel foglalkozott a spiritizmus,
de persze merdben elhibdzott szemlélettel, hibas rendszerrel magyardzta a tiineteket. Hobor-
tos, gyermekes legendakat szott a letagadhatatlan jelenségek koré - mert a materializacio,
elndk Ur, csakugyan megtortént néhanyszor, mar eléttem is: sajnos, a spiritisztadk megkotyago-
sodtak attol, amit lattak, s vakmerden kombinaltak tovabb - dsszezavarva empiriat, intuiciot -
tudomanyt és hitet, mint az alkimistdk hajdandban.

- De a zavaros, ostoba alkimiabol kémia lett - és a spiritizmus utan el kellett kdvetkeznie az 1y
tudomanynak. Mindannak, amit a természet produkal itt a F6ldon, itt a F6ldon vannak meg az
eszkozei, és nem lehet akadalya annak, hogy az ember megtaldlja ezeket az eszkdzoket, s
végrehajtsa veliik tudattal és akarattal azt, amire a természet hasznalja 6ket. Efeldl nem is
szabadott kételkedni - egy baj volt csak, hogy a lehetdségek végtelen sorozataban kutatva,
talan sok ezer évig kellett volna kisérletezniink, mig a megfeleld eszkdzre rabukkan a keziink.

174



- Ebbdl a szempontbdl tekintve, elismerem, nem voltam magam se mas, mint egy szerencsés
alkimista, egy Schwarz Bertold, aki aranyat keresett, ¢s puskaport talalt. Bevallom, a meg-
tarthato 1€lek tedridja késobb kovetkezett - mint ahogy mindig torténik, egy véletlen felfedezés
elézte meg a tudomanyt. Enélkiil talan ezer év mulva talalkoztunk volna, elndk ur.

- A felfedezésrél most nem beszélek. Engem most - ugye, ez érthetd - egyetlen dolog érdekel
¢és foglalkoztat: az a konzekvencia, ami felfedezésembdl és a batran végrehajtott alkalmazas-
bol ram kovetkezett: hogy ime, élek, én vagyok az, Telma Titusz, most a meggyilkolt Lincoln
miniszter testében, tegnap egy munkaséban, tegnapeldtt egy lemészarolt katona agyaban -
holnap talan egy elhullott paripa testét 6ltve magamra -, de mindentitt, kOben és faban, én, én,
Telma Titusz, a megolhetetlen 1élek, kinek érintésétél megmozdulnak a kovek, és a halottak
feltdimadnak.

- EIndk ur! felfedezésem jelentdségét még magam sem ismerem, mert nem probalhattam még
ki minden vonatkozéasban és minden mas erdvel szemben az én erdmet. Ehhez sok id6 kell
még. De egy mar most is bizonyos, fél év alatt elégszer bebizonyithattam magamnak és
masoknak: az, hogy engem el nem pusztithat, meg nem 6lhet anyasziilt ember vagy allat ezen
a Foldon - és On, az emberi jog ismerdje, jol tudja, mit jelent ez: azt jelenti, hogy én viszont
biintetleniil 6lhetek meg és pusztithatok el barkit, akit akarok. Tobb bizonyiték, remélem, nem
kell, mint amennyit eddig nyujtottam - gondoljon Kolmra, gondoljon londoni kialtvanyomra,
gondoljon Lincolnra és a tobbiekre. Telma Titusz, mint ahogy szemeivel lathatta, és fiileivel
hallhatta, nem tomegoriilet és nem betegség - Telma Titusz egyetlen ember, aki testét ugy €s
annyiszor valthatja, mint 6n az ingét - akit ha megdlnek, annyi tortént csak vele, mintha 6nrél
lerantottak volna az inget. Mindezek utan pedig - latva a kézzelfoghat6 tényeket, felteszem a
kérdést, elndk ur: hiszi-e, vagy sem - érti-e vagy sem, amit elmondottam? S ha igen -
hajlando-e targyalni velem?

\4

Az elndk arcaba visszatért a vér, és a szeme mar mosolygott. Még reszketett kicsit a keze, de
ez mar az a friss, egészséges izgalom volt, ami nagy politikai harcok, valasztasok, ultimatu-
mok, diplomaciai targyalasok eldtt jelentkezett nala.

- Hiszek vagy nem hiszek mindebben, amit elmondott - hihetek-e vagy sem: az, kedves
Lincoln, aki magat Telma Titusznak nevezi, lényegében mindegy. Aminthogy nem fontos az
sem, hogy Isten és a Megvalto 1étében hitt-e Konstantin, amikor, belatvan, hogy az 01j tan hivei
eléggé megszaporodtak ahhoz, hogy hadsereget lehet szervezni beldliikk: igen okosan és
helyesen és kit{ind allamférfini dsztonnek engedve, felvette a keresztény hitet. On, kedves
Telma Titusz, az egzakt emberi tudds és megismerés katedrajarol alaposan megleckéztetett
engem az imént - engedje meg, hogy én most a politika katedrajarol visszaadjam a leckét, és
biztositsam Ont, hogy ehhez a kérdéshez 6n éppoly kevéssé ért, mint én azokhoz az érdekes
ismerettani problémakhoz, amiket fejtegetni szives volt. Kérem, varjon, még nem fejeztem be
- sejtem, mit akar mondani. Hogy ezt az allitast kockaztattam, az semmiképpen nem jelenti,
mintha én lehetetlennek tartanam, amit 6n kozolt velem. Becsiiletszavamra allitom, azt sem
tartom lehetetlennek, hogy 6n maga Jézus Krisztus, vagy a hiissa és vérré valt Ige. De ez véle-
ményemen keveset véltoztat - mert ha maga az Uristen allna itt eléttem, hiteles okmanyokkal
igazolva személyazonossagat, akkor is azt mondanam: atyam, tisztellek és imadlak téged, de a
politikahoz te nem értesz. Hogy a vilagot te teremtetted, azt elhiszem, ha be tudod bizonyitani
- én ahhoz nem értek: de a politikdhoz meg te nem értesz: te, aki mindenhatonak mondod
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magad, holott mindjart mondok neked valamit, amit nem tudsz: kicsinyes és gonosz és
hitetlen nem tudsz lenni.

- Nem az a fontos tehat, kedves Telma Titusz, elhiszem-e¢ a Telma-kérdésnek ezt a - bevallom
- meglepd magyardzatat: hanem az, tudomasul veszem-e a tényeket, é€s mennyire becsiilom
Oket. Nos: mar eldre kijelenthetem, hogy a tényeket igenis tudomasul veszem, jelentdségiiket
elismerem - amivel mar feleltem is kérdésére, hogy hajlandé vagyok-e targyalni onnel. Hat
persze hogy hajlandé vagyok. Mikor a Telma-iigy elsd hireit (megbizhat6 leirdsban, nyugodt
lehet) kozolték velem, magam is azt hittem, hogy muld zavarokrol van sz6 és az a fakir, aki
ezeket a szemfényvesztd csodakat csinalja, majd csak visszamegy Eld-Indiaba. De ami azutan
kovetkezett, mar kezdte sejtetni velem, hogy itt olyasvalami indul, amit akarva, nem akarva,
tudomasul kell majd vegyenek a hatalmak. Es most, hogy sajat szememmel latom azt, amirél
ezer forrasbol 0sszevagd és megegyez0 jelentést kaptam - most kijelenthetem 6nnek, Telma
Titusz, hogy nézetem szerint a kereszténység fellépése oOta ilyen nagyszabasii mozgalmat és
valtozast nem tapasztalt az emberiség. En nem tudom, igazan felfedezett-e 6n valamit, vagy
csak grandiozus hipnotizér-e 6n - nem is fontos ez nekem. En latom a megmozgatott tome-
geket, amiket 6n mozditott meg - latom a fegyvereket, amiket kezokbe adhat, és elismerem,
hogy e fegyverek ellen e percben még nem tudok védelmet - latom ezt, és hajlandé vagyok
onnel targyalni, mint ahogy Konstantin targyalt Krisztus papjaival. Hajland6 vagyok targyalni,
¢s felszolitom Ont kozos megegyezésre €s kozos munkdra, Telma Titusz - s ha on sziiksé-
gesnek latja a kiegyezés szempontjabol, én természetesen felveszem a Telma-hitet, s gondos-
kodni fogok réla, hogy ezt a hitet allamvallassa tehessiik idével. Halljam hat az 6n feltételeit.

Telma Titusz hosszas sziinet utan, vontatottan kezdett el beszélni.

- Londoni kidltvanyomat olvasta elndk ur - ismeri hat vildgnézetemet. Amit 6n a politikarol
besz¢élt, az engem nem érdekel. Az az érzés, amivel én az emberi fajtara gondolok, nem
hasonlit politikdhoz - de vallasi vagy filozofiai erkdleshoz se hasonlit. Ezen mar til vagyok.
Amihez ez az érzés legkdzelebb all, az valami, amit altalaban esztétikanak neveznek s aminek
igen kevés szerepet adtak az emberiség sorsat mozgatd tényezok kozott. Nagyon roviden el-
mondhatom érzésemet. En az életet szépnek tartom, elndk tr, a halalt pedig csinyanak. Ennyi
az egész. Az ondk politikdja, az 6nok filozofidja, az 6ndk etikdja mind a halal szolgalataban
allott eddig. Nem a nagy tomegek sorsaban felolvadd krisztusi altruizmus az, ami engem, ki
véletleniil adodott hatalmamnal fogva gonosztevdje és gyilkosa éppugy lehetnék az emberi-
ségnek, mint megvaltdja és joltevdje - ami engem arrdl gydzott meg, hogy az élet partjara
alljak, és kivanjam, hogy annyi ember éljen szépen és jol, amennyi csak tud. A lelkem Ossz-
hangjat és nyugalmat igy talalhatom csak meg - ennyi az egész. Kivanom hat az emberiség
¢életét és boldogulasat - és nem kivanok halélt latni és pusztuldst és visszafejlddést. Nem
kivanom a habortt, elndk ur, mert jelenlétem teljesen foloslegessé teszi. Most, hogy itt élek a
Fo6ldon, nem hasznalhatjak 6nok azt a hazug dogmat, hogy sziikség van a haborura, mert
anélkiil csak nagyobb nyomort és méltatlansagot cselekedne az 6nkény és hatalmi erdszak. Itt
vagyok én, egymagamban a gonoszsag ellen, hogy kettétorjem erejét - itt vagyok én, a rend és
torvény, hogy biztositsam a jok és okosak ¢s szépek életét a cstinyak, rosszak és ostobak ellen.
Nem vettétek még €szre magatokban az 0sztont, mely nemcsak a kartékony rovart pusztitja -
de a csunyat és undoritot is? Ami rut és formatlan, annak éppoly kevéssé van joga az élethez,
mint a rossznak és kartékonynak - ami kiilonben egy és ugyanaz. ime, az én etikim. Nem kell
habort, folosleges. A megoldds nagyon egyszerli, elndk ur. Egész programomat majd az
antwerpeni konferencidan mondom el - 6nhoz, elndk ur, azért jottem, hogy egyeldre ennyit
kozoljek: Amerika besziinteti a municidszallitast, minden vonalon és haladék nélkiil - a mar
elindult hajokat szikratdviroval visszarendeli, a felhalmozott anyagot megjeldlt helyen
elraktarozza, és bevarja a tovabbiakat.
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VI

A municiészallitds besziintetése nem érte meglepetésként a vilagot. Amerika diploméciai
okokkal védekezett, és kereskedelmi szerzddésekkel fedezte magat. Hivatalosan a Telma-
kérdés nem szerepelt - egyetlen nyilatkozatban vagy szerzédésben sem fordult el6 a Telma
név. A hivok, kiknek ekkor mar jelentékeny volt a szamuk, maguk se viselték a Telma nevet,
megelégedtek a parlamentben szentesitett torvénnyel, mely tiirelmi alapon biztositotta az uj
szekta érvényesiilését, megvédte az iildozéstdl, s megengedte, hogy tételeit szabadon terjessze.

Az a lasst és kozelrdl észrevehetetlen erjedés volt az, mely a vilagot gydkeresen atalakitd
eseményekre jellemz6 - s mely ma is folyamatban van még. Kiilsé formajaban mintha nem is
valtozott volna meg a vildg: maradtak az adllamformak, a tarsadalmi szerz6dések - minden ugy
bonyolodott le, mintha a meglevé torvények értelmében sziikségszerli egymdsutanban
iigyes rendezok ugy elkasiroztak, mintha egyike volna a normalis szerepl6knek, maga is a
végzet kezében - s ha Telma Titusz igazan létezett, fel kell tenni, hogy nem volt ellenére ez a
rendezés, mert hiszen maddjaban lett volna tiltakozni ellene.

Ilyen koriilmények kozott simdn és zokkend nélkiil folyt le az antwerpeni konferencia,
amelynek sziikségességét bdségesen megokoltak az arravald diplomatdk. Az ) név, Miiller
grof neve, melynek csengésére mar a konferencia elétt gondosan eldkészitették a fiileket,
iigyesen elsiklott a tobbi név kozott, s a jegyzOkonyvekbdl nem deriilt ki, hogy minden
kérdésben ez az ember mondta ki a dontd szot, aki ezt a nevet viselte hivatalosan.

A békekotést kovetd hagai szerzodést persze mar nem lehetett olyan formaban feltlintetni,
mintha a nagyhatalmak mar régen késziiltek volna erre, s egyontetii felfogas elézte volna meg
a legnagyobb szabasl egyezményt, amit valaha kultirallamok kozos akarattal alairtak. Néhany
hatalmas embernek buknia kellett, néhdny rendszernek végleg megsziinnie - s azoknak a szer-
vezeteknek ¢és intézményeknek bukasa, melyeket sok ezer éven at magasra épitett a kényszer
¢és a hatalom, bizony nem torténhetett dorgd és rengd falak recsegése és hatalmas porfelhd
nélkdl.

De kideriilt, hogy a vilag rosszul ismerte 6nmagat, mikor nem tudta testét elképzelni e
fiiggelékek nélkiil, s kideriilt, hogy az embernek nincs sziiksége a kardra, amit ugy tekintett
mar, mint harmadik kezét.

A kikotott harom honap elteltével megindultak hat hajok és vonatok, orszadgok belsejébdl,
sotét hegyek mdgiil, folyok szitk medrén at - megindultak a szabad tengerek felé, s leraktak a
parton terhiiket. Hegyek halmozodtak fel puskaporbol, s e hegyeket arkokon keresztiil leve-
zették a tenger fenekére. Hidak és molok nyultak a vizbe, az érkezd vagonok raszaladtak a
molora, s tartalyaikbol a puskaport egyenesen beleforditottak a vizbe. A gyarak két honapra
felfiiggesztették tlizemiiket, hogy fel tudjak dolgozni az anyagot: sziinetleniil dordgtek a
vashidak, melyeken agyuk, aknavetdk, fegyverek rohantak a mithely fel¢, hogy ott szétszedjék
s beolvasszdk mindezt. A robban6 16vedékek milliardjait heteken at szallitottdk a vonatok, le-
lerakva adagonkint a megjel6lt pontokon - s fél év alatt ki volt robbantva az arka a vilag
legnagyobb csatorndjanak, az Internacionéalénak.
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A1
Asszonyom,

bocsasson meg, hogy tegnap nem voltam lent a strandon, de azt gondoltam, hogy talan kegyed
se megy le, a tenger feldl nagy felhdk tlintek fel. A parkban iiltem, és olvastam egész délutan
és tlinédtem. Holnap, ha sz¢ép 1d6 lesz, s ha gy tetszik, taldlkozhatunk.

Mesquin marki

Asszonyom,

talan igaza van, és jobb volna, ha elutaznék. De hiszen mindegy: a vildg nem olyan nagy -
Parizsban most vidam az élet, ¢és jo volna iilni a pdholy homalyaban s hallgatni Oriilt muzsikat
- aminek nincsen teste. Olvasom, hogy a jovo héten felelevenitik Lohengrint, amit egyiitt
hallgattunk a télen, de csak félig, mert kifutottam a paholybol. Udvariatlan voltam, de kegyed
volt az oka, a maguk lehetetlen asszonyi logikaja, amivel minden gondolatot vagy érzést
spontan alkalmaznak arra, akivel éppen egyiitt vannak. Lohengrin rettenetes f4jdalma, amivel
otthagyja szerelmesét, mert az a csaladfdja irant érdeklddik, apropoul szolgalt kegyednek arra,
hogy megkérdezze télem, ki volt az anyam, és hogy milyen gyerek voltam, sz6ke vagy barna.
Egyben megjegyezte, hogy nagyon szereti a gyerekeket, aztan még kombinalni is p